L&PM POCKET

Charles : .

O amor ¢ um
cao dos diabos

O mzelbor poeta da América
JEAN-PAUL SARTRE



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra € disponibilizada pela equipe X
Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de
disponibilizar conteddo para uso parcial em
pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a
venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do
presente conteldo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteudo
de dominio publico e propriedade intelectual de
forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode
encontrar mais obras em nosso site: xlivros.com
ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.



http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

Quando o mundo estiver unido na busca do
conhecimento,e nao lutando por dinheiro e
poder, entao nossa sociedade enfim evoluira a
um novo nivel.



Charles Bukowski

O amor é um cao dos diabos

Tradugae de PEDRO GONZAGA

www.|pm.com.br

L&PM POCKET



Para
Carl Weissner



1

mais uma criatura atordoada pelo amor



Sandra

é a alta e magra
donzela do quarto

de brincos

coberta por um longo
vestido

esta sempre alta
em sapatos de salto
espirito

boletas

trago

Sandra se inclina

em sua cadeira
inclina-se em direcao a
Glendale

aguardo que sua cabeca
bata na macaneta

do guarda-roupa
enquanto ela tenta
acender

um Novo cigarro num
outro ja quase
consumido

aos 32 ela gosta de
jovens limpos
imaculados



com rostos semelhantes ao fundo
de pires recém-comprados

depois de se vangloriar

a Nnao mais poder

acabou me trazendo seus prémios
para que eu desse uma olhada:
garotos nulos, loiros e silenciosos
que

a) sentam

b) levantam

c) falam

a0 seu comando

as vezes ela traz um
as vezes dois

as vezes trés

para que eu os

veja

Sandra fica muito bem em
vestidos longos

Sandra pode partir provavelmente
0 coragao de um homem

espero que ela encontre
um.



vocé é uma fera, ela disse
sua enorme barriga branca
e seus pés cabeludos.

vocé jamais corta as unhas
e tem maos gordas

como as patas de um gato
seu nariz vermelho e brilhante
e 0S maiores bagos que

eu ja vi.

vocé lanca esperma como
uma baleia lanca agua pelo
buraco das costas.

fera, fera, fera,

ela me beijou,

0 que Vocé quer para o
café da manha?

vocé



a deusa de um metro e oitenta

sou grande
suponho que é por isso que minhas mulheres sempre

pequenas

mas essa deusa de um metro e oitenta
que negocia imdveis

e arte

e que voa do Texas

para me ver

€ eu voo ao Texas

para vé-la —

bem, ha nela o suficiente para
ser agarrado

e eu me agarro todo

nela,

puxo-lhe a cabeca para tras pelos cabelos,
sou macho de verdade,
chupo-lhe o labio superior

Sua xoxota

sua alma

monto sobre ela e lhe digo,

“vou lancar suco quente e branco
dentro de vocé. nao voei desde
Galveston para jogar

xadrez”,

depois nos deitamos enlacados como vinhas humanas
meu brago esquerdo debaixo de seu travesseiro

meu brago direito sobre o lado de seu corpo
aferro-me as suas maos,

[parecem



e meu peito
barriga

bolas

pau

enroscam-se nela
e através de nds
No escuro
passam raios

pra |a e pra c3
pra |a e pra c3
até que eu desfaleca
e nos durmamos.

ela é selvagem

mas dacil

minha deusa de um metro e oitenta
faz-me rir

a risada do mutilado

que ainda precisa de

amor,

e seus olhos abencoados

fluem para o fundo de sua cabeca
como nascentes na montanha

ao longe

nascentes

frescas e boas.

ela me resguardou
de tudo o que n3do esta
aqui.



ja vi mendigos demais com os olhos vidrados
bebendo vinho barato debaixo da ponte

vocé se senta comigo
no sofa

nesta noite

nova mulher.

vOCé ja viu os
documentarios
sobre animais carnivoros?

eles mostram a morte.

€ agora me pergunto
que animal entre
nos dois

devorara

primeiro o outro
fisica e

por fim
espiritualmente?

nds consumimos animais
e entdo um de nods
consome 0 outro,

meu amor.

enquanto isso
prefiro que vocé va
primeiro e do primeiro jeito



se os graficos de performance passadas
significarem alguma coisa

eu certamente irei

primeiro e do ultimo

jeito.



gostosa e sexy

“sabe” ela disse, “vocé estava no bar
e por isso nao pode ver

mas eu dancei com aquele cara.

nds dangamos juntos

sem parar.

mas nao fui para casa com ele
porque ele sabia que eu estava

com vocé.”

“valeu mesmo,” eu
disse.

ela estava sempre pensando em sexo.

levava isso sempre consigo

como algo embrulhado num saco de papel.
quanta energia.

ela comecgava por qualquer homem disponivel
nos cafés da manha

entre ovos e bacon

ou mais tarde

entre um sanduiche no almoco ou

um bife no jantar.

“moldei meu modo de ser inspirada em Marilyn Monroe,”

me
disse.

[ela



“ela esta sempre fugindo

para alguma discoteca local para dancar

com algum otario,” um amigo certa vez

me contou, “estou surpreso que vocé

continue com ela depois de tudo o que ja aconteceu.”
ela desaparecia nas corridas

para depois surgir e dizer

“trés caras se ofereceram para me pagar

um drinque”.

ou entao eu a perdia no estacionamento
e a procurava e ela

estava caminhando com um estranho.
“bem, ele veio desta direcao

eu vim daquela e nos

meio que caminhamos juntos. nao
queria ferir os sentimentos dele.”

ela disse que eu era um homem
muito ciumento.

um dia ela apenas
submergiu

em seus 6rgaos sexuais
e desapareceu.

era como um despertador
caindo dentro do Grand Canyon.
bateu e chocalhou e

tocou e tocou

mas eu nao pude mais

vé-la nem ouvi-la.

me sinto bem melhor



agora.
dediquei-me ao sapateado

e agora visto um chapéu de feltro
preto levemente inclinado

sobre o0 olho

direito.



a musica suave

vence o0 amor porque nela nao ha

feridas: pela manha

a mulher liga o radio, Brahms ou Ives

ou Stravinsky ou Mozart. ferve os

ovos contando em voz alta os segundos: 56,
57, 58... descasca 0s ovos, 0s traz

para mim na cama. depois do café da manha é
a mesma cadeira e ouvir a musica

classica. A mulher esta no seu primeiro copo de
scotch e no seu terceiro cigarro. digo-lhe

que preciso ir ao hipodromo. ela

esta aqui ha 2 noites e 2 dias. “quando
voltarei a vé-la?” pergunto. ela

sugere que fiqgue a meu critério.

aceno com a cabeca e Mozart toca.



entorpeca seu rabo e seu cérebro e seu coracao...

eu estava saindo de um caso que havia terminado mal.
francamente, eu deslizava em direcao ao fundo do poco
sentindo-me realmente desprezivel e acabado

quando tive sorte com essa dama em sua enorme cama
coberta por um dossel enfeitado de joias

mais

vinho, champanhe, cigarros, boletas e

tevé a cores.

ficamos na cama e

bebemos vinho, champanhe, fumamos, detonamos as

as duzias

enquanto eu (sentindo-me desprezivel e acabado)
tentava superar o caso que havia terminado mal.
assistia a tevé tentando embotar meus sentidos,
mas a coisa que realmente ajudou

foi esse drama muito longo

(especialmente escrito para a televisao) sobre
espioes...

espides americanos e espides russos, e

todos eram tao espertos e

bacanas...

até mesmo seus filhos nao sabiam

suas esposas nao sabiam, e

de certo modo

eles mesmos quase nao sabiam...

e logo vieram os contraespioes, os agentes duplos:
caras que trabalhavam para os dois lados, e

e entao um deles passou de agente duplo

a agente triplo,

[boletas



e tudo se tornou agradavelmente confuso...

acho que nem o cara que tinha escrito o roteiro

sabia o que estava acontecendo...

aquilo seguiu por horas!

hidroplanos se chocando contra icebergs,

um padre em Madison, Wisc. matou seu irmao,

um bloco de gelo foi despachado num cofre para o Peru
no lugar do maior diamante do mundo, e

loiras entravam e saiam de quartos comendo

nozes e doces recheados com creme;

0 agente triplo passou a

agente quadruplo e todo mundo amava

todo mundo

e eu segui vendo aquilo

e as horas passaram e

e tudo finalmente desapareceu como um clipe de papel em
meio a uma cesta de lixo e eu

me aproximei do aparelho e o desliguei e

pela primeira vez em uma semana e meia

dormi bem.



uma das mais quentes

ela usava uma peruca de um loiro platinado

e tinha a face carregada de rouge e pd

e Nao economizava no batom

tracando uma enorme boca pintada

e Seu pescoco era coberto de rugas

mas ainda tinha o rabo de uma garota

e as pernas eram boas.

ela usava calcinhas azuis que eu baixei e

ergui seu vestido, e a luz bruxuleante da TV
tomei-a de pé.

enguanto nos digladidvamos ao redor do quarto
(estou fodendo uma cova, pensei,

trazendo os mortos de volta a vida, maravilhoso
tao maravilhoso

como comer azeitonas geladas as 3 da manha
com metade da cidade em chamas)

gozei.

vocés podem ficar com suas virgens, rapazes
deem-me velhas gostosas no alto de seus saltos
com rabos que esqueceram de envelhecer.

claro, vocé tem que dar o fora depois
ou ficar muito bébado

0 que é a mesma

coisa.

bebemos vinho por horas e assistimos tevé
e quando fomos pra cama



para dormir
ela nado tirou os dentes da boca
a noite toda.



cinzas

peguei as cinzas dele, ela disse, e as lancei
ao mar e as espalhei e

elas nem sequer pareciam cinzas

e

0 que dava peso a urna eram 0s

seixos verdes e azuis...

ele nao Ihe deixou nem um centavo de seus
milhoes?

nada, ela disse.

mesmo depois de todos aqueles cafés da manha
e almocos e jantares ao lado dele? depois

de ter escutado toda a merda que ele falava?
ele era um homem brilhante.

vocé sabe do que estou falando.

seja como for, eu fiquei com as cinzas. e vocé comeu
minhas irmas.

nunca comi suas irmas.
comeu sim.
comi uma delas.

qual?



a lésbica, respondi, ela me pagou o jantar e as bebidas,
nao tive muita escolha.

estou indo, ela disse.
nao se esqueca do frasco.
ela entrou para busca-lo.

sobra tao pouco de vocé, ela disse, que quando vocé morre e eles
te queimam precisam acrescentar uma porcao de seixos verdes
e azuis.

esta bem, eu disse.

vejo vocé daqui a 6 meses! ela gritou e bateu a porta.

bem, pensei, creio que para me livrar dela terei que
comer a outra irma. caminhei até o quarto e comecei a dar
uma olhada nos nimeros de telefone. tudo o que eu
[lembrava
era que ela
vivia em San Mateo e tinha um 6timo
emprego.



foda

ela tirou o vestido

por sobre a cabeca

e eu vi a calcinha

um tanto enterrada em suas
carnes.

é simplesmente humano.
agora teremos que fazé-lo.
eu terei que fazé-lo

depois de todo esse logro.
é como uma festa —

dois idiotas

numa cilada.

debaixo dos lencdis

depois que apaguei

as luzes

suas calcinhas ainda estavam
ali. ela esperava um

nUmero introdutério.

eu nao podia culpa-la. mas sim
me perguntar por que ela estava ali
comigo? onde estao os outros
caras? como vocé pode se julgar
sortudo tendo alguém que
outros abandonaram?

nao precisavamos fazer aquilo
embora tivéssemos que fazé-lo



era algo como

renovar o crédito

com o homem do imposto de
renda. tirei a calcinha.

decidi nao usar

a lingua. ainda assim

pensava no momento

em que tudo estivesse terminado.

dormiremos juntos

esta noite

tentando nos acomodar
entre os papéis de parede.

tento, falho,

reparo no cabelo em sua

cabeca

mais do que tudo reparo no cabelo
em sua

cabeca

e de relance em

suas narinas

de porquinho

tento
novamente.



eu

mulheres nao sabem como amar,
ela me disse.

vocé sabe como amar

mas mulheres sé querem
parasitar.

sei disso porque sou

mulher.

hahaha, eu ri.

por isso nao se preocupe por ter terminado
com Susan

porque ela apenas ira parasitar

outro homem.

falamos um pouco mais

entao eu me despedi

desliguei o telefone

fui ao banheiro

e mandei uma boa merda de cerveja
basicamente pensando, bem,
continuo vivo

e tenho a capacidade de expelir
sobras do meu corpo.

e poemas.

e enguanto isso acontecer

serei capaz de lidar com

traicao

solidao



unhas encravadas
gonorreia

e o boletim econémico do
caderno de finangas.
com isso

me levantei

me limpei

dei a descarga

e entao pensei:

é verdade:

eu sei como

amar.

ergui minhas calcas e caminhei
para a outra peca.



outra cama

outra cama
outra mulher

mais cortinas
outro banheiro
outra cozinha

outros olhos
outro cabelo
outros

pés e dedos.

todos a procura.
a busca eterna.

vocé fica na cama

ela se veste para o trabalho

e VOcé se pergunta o que aconteceu
a ultima

e a outra antes dela...

é tudo tao confortavel —

esse fazer amor

esse dormir juntos

a suave delicadeza...

apos ela partir vocé se levanta e usa
0 banheiro dela,

é tudo tdo intimidante e estranho.
vocé retorna para a cama e



dorme mais uma hora.

quando vocé vai embora é com tristeza
mas vocé a vera novamente
quer funcione, quer nao.

vocé dirige até a praia e fica sentado
em seu carro. é quase meio-dia.

— outra cama, outras orelhas, outros
brincos, outras bocas, outros chinelos, outros
vestidos

cores, portas, niUmeros de telefone.

voceé foi, certa vez, suficientemente forte para viver sozinho.
para um homem beirando os sessenta vocé deveria ser mais
sensato.

vocé da a partida no carro e engata a primeira,
pensando, vou telefonar para Janie logo que chegar,
nao a vejo desde sexta-feira.



encurralado

nao dispa o0 meu amor

vocé pode encontrar um manequim;
nao dispa um manequim

vocé pode encontrar

O Mmeu amor.

ela hd muito tempo
me esqueceu.

ela experimenta um novo
chapéu

e parece mais

coquete

do que nunca.

ela é uma
crianca

e um manequim
e

€ a morte.

nao tenho como odiar
ISSO.

ela nao faz
nada fora do
comum.

queria apenas que ela



fizesse.



esta noite

“seus poemas sobre as garotas ainda estarao por ai
daqui a 50 anos quando as garotas ja tiverem ido”,
meu editor me telefona.

caro editor:
parece que as garotas ja se
foram.

entendo o que o senhor diz

mas me dé uma mulher verdadeiramente viva
nesta noite
cruzando o piso em minha direcao

e 0 senhor pode ficar com todos os poemas

0s bons

0S maus

ou qualquer outro que eu venha a escrever
depois deste.

entendo o que o senhor diz.

O senhor entende o0 que eu digo?



a escapada

escapar de uma vilva negra

é um milagre tao grande quanto a prépria arte.
que rede ela pode tecer

enguanto o arrasta vagarosamente em sua direcao
ela ird abraga-lo

depois, quando estiver satisfeita,

ela o matara

ainda no mesmo abraco

e |he sugara todo o sangue.

escapei de minha vilva negra
porque ela possuia machos demais
em sua rede

e enquanto ela abracava um deles
e depois o outro e entao ainda
outro

me libertei

retornei

ao lugar onde estava anteriormente.

ela sentira minha falta —

nao de meu amor

mas do gosto do meu sangue,

mas ela é boa, ela encontrara outro

sangue;

ela é tao boa que quase sinto falta de minha morte,
mas nao o suficiente;

escapei. eu vejo as outras

teias.



a furadeira

nosso livro de casamento,

diz ali.

dou uma olhada.

eles duraram dez anos.

foram jovens uma vez.

agora eu durmo na cama dela.
ele telefona:

“quero minha furadeira de volta.
deixe-a separada.

pegarei as criancas as

dez.”

ao chegar ele espera do lado

de fora.

as criangas vao com

ele.

ela volta para a cama

e eu estico uma perna
encosto-a nela.

eu também tinha sido jovem.

as relacoes humanas simplesmente nao sao
duraveis.

pensei nas mulheres que passaram por
minha vida.

elas parecem inexistentes.

“ele levou a furadeira?” pergunto.

“sim, levou.”



me pergunto se um dia terei que voltar para

buscar minha bermuda

e meu disco com a gravagao

da Academy of St. Martin in the Fields? suponho que
sim.



texana

ela é do Texas e pesa

47 quilos

e para em frente ao

espelho penteando oceanos

de cabelos ruivos

que descem ao longo de todas
suas costas até a bunda.

o cabelo é magico e lanca

faiscas quando eu me deito na cama
e a vejo pentea-los.

ela parece uma criatura

saida de um filme mas esta

aqui de fato. fazemos amor

pelo menos uma vez por dia e

ela consegue me fazer rir

sempre que deseja.

as mulheres do Texas sao sempre
saudaveis, e além disso ela

limpa meu refrigerador, minha pia,
0 banheiro, e faz comida e

e me serve alimentos saudaveis
e lava os pratos

também.

“Hank”, ela me disse,

segurando uma lata de suco de
uva, “este é o melhor de

todos”.

dizia na lata: suco natural de uva
ROSA do Texas.



ela se parece com a Katherine Hepburn
na época

do ensino médio, e vejo esses

47 quilos

penteando um metro

de cabelo ruivo

diante do espelho

e a sinto dentro de meus

pulsos e no fundo dos meus olhos,
e o0s dedos e as pernas e a barriga
a sentem, assim como

aquela outra parte,

e toda Los Angeles se desfaz

e chora de contentamento,

as paredes das alcovas tremem —
0 oceano invade tudo e ela se vira
e me diz, “maldito cabelo!”

e eu digo,

A\ P n

sim-.



a aranha

entao houve um tempo em

New Orleans

em que eu vivia com uma gorda,
Marie, no Bairro Francés

e fiquei bastante doente.

enquanto ela estava no trabalho
ajoelhei-me

naquela tarde

na cozinha e

rezei. nao sou um

homem religioso

mas era uma tarde escura demais

e eu rezei:

“caro Deus: se vocé me poupar,
prometo-lhe nunca mais tomar

outro trago”.

fiquei ali de joelhos e foi como estar
num filme —

ao terminar minha oragao

as nuvens se abriram e o sol

rasgou as cortinas

e deitou sobre mim.

entao me ergui e fui dar uma cagada.
havia uma aranha enorme no banheiro da Marie.
mas caguei do mesmo jeito.

uma hora depois comecei a me sentir muito
melhor. dei uma volta pelo bairro

e sorri para as pessoas.

parei na mercearia e comprei

uma duzia de cervejas para Marie.



comecei a me sentir tao bem que uma hora depois
me sentei na cozinha e abri

uma das cervejas.

esvaziei-a e depois outra

e entdo fui la e

matei a aranha.

quando Marie voltou do trabalho

eu lhe dei um beijo daqueles,

depois sentei na cozinha e conversamos
enquanto ela preparava o jantar.

ela me perguntou o que eu tinha feito naquele dia
e eu |he disse que tinha matado uma

aranha. ela nao ficou

braba. era uma boa

pessoa.



o fim de um breve caso

tentei fazer o negdcio de pé
dessa vez.

normalmente nao costuma
funcionar.

dessa vez parecia

que...

ela seqguia dizendo
"0, meu Deus, vocé tem
pernas lindas!”

tudo estava bem

até que ela tirou os

pés do chao

€ enroscou suas pernas

em volta dos meus quadris.

"9, meu Deus, vocé tem
pernas lindas!”

ela pesava cerca de 63
quilos e ficou ali presa enquanto eu
trabalhava.

foi s6 quando cheguei ao climax
que senti a dor

correr espinha

acima.



deitei-a no sofa

e caminhei ao redor
da sala.

a dor continuava.

“olha sd”, eu Ihe disse,

“é melhor vocé ir. tenho
que revelar uns filmes

na minha camara escura.”

ela se vestiu e se foi

e eu segui até a

cozinha para um copo

d’agua. peguei um copo cheio
com a mao esquerda.

a dor correu para além de minhas
orelhas e

deixei cair o copo

que se espatifou no chao.

entrei numa banheira cheia de
agua quente e sais Epsom.

recém tinha acabado de me esticar
quando o telefone tocou.

ao tentar endireitar

minhas costas

a dor se estendeu por

pescoco e bracos.

cai pesadamente

me agarrei as bordas da banheira
consegui sair

com raios verdes e amarelos

e luzes vermelhas

lampejando em minha cabeca.



o telefone continuava tocando.
atendi.
\\a|6?"

“EU TE AMO!”, ela disse.
“obrigado”, eu disse.

“é tudo o que vocé tem
pra me dizer?”

A\Y n

sim.

“va a merda!” ela disse e
desligou.

0 amor se esgota, pensei
ao caminhar de volta ao
banheiro, mais rapido

do que um jato de esperma.



lamentando e se queixando

ela escreve: vocé vai

se lamentar e se queixar

em seus poemas

sobre como eu trepei

com 2 caras na semana passada.
eu te conheco.

ela escreve para me

dizer que meu sensor

estava certo —

ela recém tinha trepado

com um terceiro cara

mas ela sabe que nao

quero saber com quem, nem por que
nem como. ela encerra sua
carta, “com amor”,

ratos e baratas
triunfaram novamente.
ai vem ele correndo
com uma lesma em sua
boca, entoando

velhas cancoes de amor.
feche as janelas
lamente

feche as portas
queixe-se.



um poema quase feito

eu vejo vocé bebendo numa fonte com suas
mindsculas maos azuis, ndo, suas maos nao sao minusculas
elas sao pequenas e a fonte é na Franca
de onde vocé me escreveu aquela Ultima carta e
eu respondi e nunca mais obtive retorno.
vocé costumava escrever poemas insanos sobre
ANJOS E DEUS, tudo em caixa alta, e vocé
conhecia artistas famosos e muitos deles
eram seus amantes, e eu escrevia de volta, esta tudo bem,
va em frente, entre na vida deles, ndo sou ciumento
porque nds nem nos conhecemos. estivemos perto uma
[vez em
New Orleans, metade de uma quadra, mas nunca nos
[encontramos,
nunca um contato. assim vocé seguiu com os famosos,
[escreveu
sobre os famosos, e, claro, descobriu que os famosos
estavam preocupados com a fama deles — nao com a jovem e
bela garota em suas camas, que Ihes dava aquilo, e
[que acordava
de manha para escrever em caixa alta poemas sobre
ANJOS E DEUS. nds sabemos que Deus esta morto, eles nos
[disseram,
mas ao ouvi-la eu ja nao tinha certeza. talvez
fosse a caixa alta. vocé era uma das melhores poetas e eu disse
para os editores, “publiguem-na, publiquem-na,
[ela é louca mas é
magica. nao ha mentira em seu fogo”. eu te amei
como um homem ama uma mulher que jamais tocou,
[para



quem apenas
escreveu, de quem manteve algumas fotografias. eu poderia
[ter te
amado mais se eu tivesse sentado numa pequena sala
[enrolando um
cigarro e ouvindo vocé mijar no banheiro,
mas iSso nao aconteceu. suas cartas ficaram mais tristes.
seus amantes te trairam. crianca, escrevi de volta, todos os
amantes traem. isso nao ajudou. vocé disse
que tinha um banco em que ia chorar e que ficava numa
[ponte
e a ponte ficava sobre um rio e vocé sentava no seu banco de
[chorar
todas as noites e descia o pranto pelos amantes que
te machucaram e te esqueceram. escrevi de volta mas nao
[obtive
qualquer retorno. um amigo me escreveu contando do seu
[suicidio
3 ou 4 meses depois de consumado. se eu tivesse te
[conhecido
provavelmente teria sido injusto com vocé ou vocé comigo. foi
mesmo melhor assim.



blue cheese e chili

essas mulheres supostamente deveriam aparecer
e me ver

mas elas nunca

vém.

ha aquela com uma enorme cicatriz ao longo
da barriga.

ha a outra que escreve poemas

e liga as 3 da manha, dizendo,

“eu te amo”.

ha a que danga com uma

jiboia

e escreve a cada quatro

semanas, dizendo

que vira.

e a 4@ que alega dormir

sempre

com meu ultimo livro

debaixo do

travesseiro.

bato uma punheta no calor
e escuto Brahms e como
blue cheese com chili.

essas mulheres sao boas de cabeca e de
corpo, excelentes dentro ou fora da cama,
perigosas e fatais, é

claro...

mas por que todas tém de viver

la no norte?



sei que um dia elas irao
chegar, mas duas ou trés
no mesmo dia, e

vamos sentar e conversar
e entao todas irao embora
juntas.

um outro qualquer as tera
e eu caminharei por ai
em meu short surrado
fumando cigarros demais
e tentando extrair algum
drama

de nenhum progresso

de fato.



problemas relacionados a outra mulher

eu tinha lancado todo meu charme sobre ela

por algumas noites em um bar —

NAao que nosso caso fosse novo,

eu a amara por 16 meses

mas ela ndo queria ir até minha casa

“porque aquela outra mulher tem andado por 13",

e eu disse, “tudo bem, tudo bem, o que vamos fazer?”

ela viera do norte e procurava por um

lugar para ficar

enquanto estava hospedada com sua amiga,

e foi até seu trailer alugado

e voltou com alguns cobertores e disse,

“vamos até o parque”.

eu lhe disse que ela estava louca

que os policiais iam nos pegar

mas ela respondeu “nao, esta agradavel e enevoado”,
entao fomos para o parque

espalhamos o equipamento e comegamos a

trabalhar e entao surgiram luzes de fardis —

uma radiopatrulha —

ela disse, “rapido, ponha suas calcas! eu ja estou com
as minhas!”

eu disse, “nao posso. a minha esta toda enrolada.”

e eles vieram com lanternas

e perguntaram o que estavamos fazendo e ela disse,
“beijando!” um dos policiais me olhou e

disse, “nao posso culpa-lo”, e depois de alguma conversa
fiada eles nos deixaram em paz.

mas ainda assim ela ndao queria a cama onde aquela mulher



havia estado,

entao acabamos num quarto escuro de motel
suando e beijando e trabalhando

mas fazendo a coisa direitinho; depois, claro,
de todo aquele sacrificio...

estavamos finalmente em minha casa
naquela tarde seguinte

fazendo a mesma coisa.

aqueles policiais nao foram maus, apesar de tudo
naquela noite no parque —

e é a primeira vez que eu digo alguma coisa desse tipo
sobre policiais,

€,

espero,

que seja

a ultima.



M. T

ela morava em Galveston e fazia

M.T.

e eu fui visita-la e fizemos amor
ininterruptamente ainda que o tempo estivesse muito
quente

e tomamos mescalina

e uma balsa até a ilha

e dirigimos 200 milhas até o hipédromo mais
préximo.

nos dois ganhamos e fomos sentar num bar de caipiras —
odiado e nao frequentado pelos nativos —

e entao fomos para um motel caipira

e voltamos um ou dois dias depois

e fiquei por 12 mais uma semana

pintei-lhe um par de quadros decentes —

um de um homem sendo enforcado

e outro de uma mulher sendo fodida por um lobo.
acordei certa noite e ela nao estava na cama

e levantei e caminhei ao redor perguntando,
“Gloria, Gloria, onde vocé esta?”

era um lugar enorme e eu caminhava a esmo
abrindo porta atras de porta,

entao abri uma que parecia a de um closet

e |3 estava ela de joelhos

cercada por fotografias de

7 ou 8 homens

as cabecas raspadas

em sua maioria usando éculos sem armacoes.
havia uma pequena vela acesa

e eu disse, “oh, me desculpe”.



Gloria vestia um quimono com aguias

em pleno voo na parte de tras.

fechei a porta e voltei para a cama.

ela saiu 15 minutos depois.

comecamos a nos beijar,

sua lingua enorme deslizando para dentro e para fora da
[minha

boca.

ela era uma garota grande e saudavel do Texas.

“escute, Gloria”, consegui finalmente dizer,

“preciso de uma noite de folga”.

no dia seguinte ela me levou até o aeroporto.
eu prometi escrever. Ela prometeu escrever.
nenhum de nds escreveu.



a 54 do Bee

escutei-a pela primeira vez enquanto trepava com uma

que tinha a maior xoxota em
Scranton.

escutei-a novamente enquanto escrevia uma carta
para minha mae

pedindo US$ 5.000

e ela me respondeu mandando

3 tampinhas de garrafa e

0s ossinhos dos dedos indicadores do

vOVvO.

a 53 acabara com vocé

na grama ou na pista do joquei,
a gatinha disse,

cruzando o tapete

de papagaios estampados.

se a 52 nao te matar

a décima ir3,

disse a prostituta Caliente.

enquanto eles sobem a

maravilhosa bandeira vermelha cor de ketchup
93 ladroes choram em meio a

poeira purpura.

a 53 é como uma

[loira



formiga numa mesa de café da manha cheia de
bengalas e

besouros

sugando o

suco de laranja do amanhecer que chega.

e eu peguei as 3 tampinhas que minha mae
mandou e

as devorei

embrulhadas em paginas da

revista

Cosmopolitan.

mas estou cansado da

58

e eu disse isso a uma mulher em

Ohio, certa vez, eu

recém havia carregado carvao por 3 lances
de escada

eu estava tonto e

bébado, e ela disse:

como vocé pode dizer que nao da bola
para algo muito maior do que vocé
jamais sera?

e eu disse:
isso é facil.

e ela se sentou em uma cadeira verde e
e eu huma cadeira vermelha

e depois disso

nunca mais voltamos a fazer



amor,



40 graus

ela cortou as unhas dos meus pés na noite passada,

e pela manha ela disse, “acho que vou

ficar deitada aqui pelo resto do dia”.

0 que significava que ela nao iria trabalhar.

ela estava em meu apartamento — o que significava outro

dia e outra noite.

ela era uma pessoa legal

mas recém havia me dito que queria ter

um filho, queria casar, e

fazia 40 graus la fora.

quando pensei em outra crianca e

outro casamento

comecei realmente a passar mal.

havia me resignado a morrer sozinho

em uma pequena peca...

agora ela tentava remodelar meu plano de mestre.

além disso ela sempre batia a porta do meu carro com
[muita forca

e comia com a cabeca perto demais da mesa.

nesse dia haviamos ido ao correio, a uma loja de

departamentos e depois a uma lancheria para almocar.

ja me sentia casado. na volta eu quase

entrei em um Cadillac.

“vamos encher a cara”, eu disse.

“nao, nao”, ela respondeu, “é muito cedo”.

e entao ela lacrou a porta do carro.

continuava fazendo 40 graus.

quando abri a caixa do correio descobri que a companhia

de seguros queria mais 76 pratas.



subitamente ela invadiu o quarto correndo e gritou, "OLHA, ESTOU
FICANDO VERMELHA! CHEIA DE MANCHAS! O QUE DEVO
FAZER?"

“tome um banho”, eu Ihe disse.

fiz um interurbano para a seguradora e

exigi saber a razao daquilo.

ela comecou a gritar e a gemer la da

banheira e eu nao conseguia ouvir nada e disse, “um

[momento,
por favor!”
tapei o telefone com a mao e gritei de volta para ela:
“OLHA SO! ESTOU NUM INTERURBANOQO! SEGURE A
[ONDA,

PELO AMOR DE DEUS!”

0 pessoal da seguradora insistia que eu lhes devia

$76 e que me enviariam uma carta explicando por qué.

desliguei e me estiquei na cama.

eu ja estava casado, me sentia casado.

ela saiu do banheiro e disse, "posso me deitar

ao seu lado?”

e eu disse, “ok”

em dez minutos sua cor tinha voltado ao normal.

tudo porque ela havia tomado um comprimido de niacinat?.,

ela se lembrou de que isso acontecia sempre.

ficamos ali estirados suando:

nervos. ninguém tem espirito suficiente para superar os
[nervos.

mas eu nao podia dizer isso a ela.

ela queria ter seu bebé.

que caralho.



pacific telephone

va atras dessas piranhas, ela disse,
va atras dessas putas,
logo ficara de saco cheio de mim.

nao quero mais fazer esse tipo de merda,
eu disse,
relaxe.

quando bebo, ela disse, sinto dor na minha
bexiga, uma queimacao.

deixe a bebida comigo, eu disse.

vocé estd so esperando o telefone tocar,
ela disse,

vocé nao para de olhar pro aparelho.

se uma dessas piranhas ligar vocé saira
correndo porta afora.

nao posso lhe prometer nada, eu disse.
entao — simples assim — o telefone tocou.

aqui é a Madge, disse a voz. preciso
ver vocé imediatamente.

oh, eu disse.



estou num aperto, ela continuou, preciso de dez
pratas — rapido.

logo estarei ai, eu disse, e
desliguei.

ela me olhou, era uma piranha,
ela disse, o rosto todo em chamas.
que diabos ha com vocé?

escute, eu disse, tenho que ir.
voceé fica aqui. ja volto.

vou embora, ela disse. eu te amo mas vocé é
louco, um caso perdido.

ela apanhou a bolsa e bateu a porta.

provavelmente é algum distUrbio profundamente enraizado

infancia
que me faz assim vulneravel, pensei.
entao sai de casa e fui até meu fusca.

dirigi para o norte pela Western com o radio ligado.

havia putas caminhando pra Ia e pra ca
dos dois lados da rua e Madge parecia
mais perdida do que qualquer uma delas.

[na



100 quilos

estdvamos na cama e

ela comecou a brigar:

“seu filho da puta! espere um minuto,
vou acabar com a sua raca!”

comecei a rir:
“qual é o problema? qual é o problema?”

“seu filho da puta!” ela gritou.
segurei-lhe as maos enquanto ela se contorcia.

era um par de décadas mais jovem do que eu
uma maluca bem-alimentada.
ela era muito forte.

“seu filho da puta! vou acabar com a sua raca!”
ela gritou.

rolei por sobre ela com meus 100 quilos e
fiquei apenas ali.

“uugg, uuuu, meu Deus, isso nao € justo, uuuu, meu
Deus!”

rolei para o lado e caminhei até a outra peca e
sentei no sofa.



“vou pegar vocé, cretino”, ela disse, “vocé nao perde por
esperar!”

“sd ndo o arranque com uma mordida”, eu disse, “ou vocé
[fara
triste uma meia duzia de mulheres.”
ela subiu sobre a cabeceira da minha cama
(que possuia uma superficie plana embora estreita)
e ficou ali empoleirada assistindo as noticias na
tv.
a tv dava de frente para o quarto e a iluminava
ali sentada sobre a
cabeceira.

“pensei que vocé fosse normal”, eu disse, “mas €
tao louca quanto as outras todas.”

“fique quieto”, ela disse, “quero assistir ao
noticiario!”

“olhe”, eu disse, “vou...”
“SHHHH!", ela disse.

e la ficou sobre a cabeceira da minha cama
assistindo realmente as noticias. aceitei-a daquela
maneira.



reviravolta

ela dirige para a vaga no estacionamento enquanto

eu me escoro contra o para-choque de meu carro.

ela esta bébada e seus olhos estdao molhados de lagrimas:
“seu filho da puta, vocé trepou comigo quando nao

estava a fim. disse pra eu continuar ligando,

disse pra eu me mudar pra perto da cidade,

e entdao me disse pra deixar vocé em paz.”

tudo muito dramatico e eu gostando daquilo.
“claro, bem, o que vocé quer?”

“quero falar com vocé. quero ir pra sua
casa e falar com vocé...”

“estou com alguém agora. ela foi buscar um
sanduiche.”

“quero falar com vocé... demora um pouco pra
superar as coisas. preciso de mais tempo.”

“claro. espere até que ela saia. ndo somos
desumanos. podemos tomar um drinque juntos.”

“merda,” ela disse, “oh, merda!”
pulou dentro do carro e arrancou.

a outra apareceu: “quem era aquela?”



“uma ex-amiga.”

agora ela se foi e estou aqui sentado e bébado

e meus olhos parecem molhados de lagrimas.

esta tudo muito silencioso e sinto como se um arpao
estivesse atravessado no meio das minhas tripas.
caminho até o banheiro e vomito.

piedade, eu penso, sera que a raca humana nao sabe nada
sobre piedade?



um poema para a velha dente-podre

conheco uma mulher

que segue comprando quebra-cabecas
quebra-cabecas

chineses

blocos

arames

pecas que finalmente se encaixam
numa espécie de ordem.

ela se dedica a questao

de modo matematico

resolve todos os seus

quebra-cabecas

vive perto do mar

pOe aclcar para as formigas |a fora

e acredita

definitivamente

num mundo melhor.

seu cabelo é branco

raramente o penteia

seus dentes sao podres

e ela veste macacodes frouxos

e amorfos sobre um corpo que a maioria
das mulheres desejaria ter.

ao longo de muitos anos ela me irritou
com 0 que eu considerava suas
excentricidades:

como mergulhar conchas na agua
(para que ao regar as plantas elas
recebessem calcio).

mas finalmente quando penso na sua



vida

e a comparo a outras vidas

mais deslumbrantes, originais

e belas

percebo que ela machucou menos

gente do que qualquer outra pessoa que conheco
(e com machucar quero dizer simplesmente machucar).
ela enfrentou alguns momentos terriveis,
momentos em que talvez eu devesse té-la
ajudado mais

porque era @ mae da minha Unica

filha

e uma vez foramos grandes amantes,

mas ela havia superado essas dificuldades

como eu disse

das pessoas que conheco ela foi a que machucou
menos gente,

e se vocé olhar para isso pelo que isso significa,
bem,

ela criou um mundo melhor.

ela venceu.

Frances, este poema € pra
VOCE.



comunhao

cavalos correndo

com ela a milhas de distancia
rindo com um

louco

Bach e a bomba de hidrogénio
e ela a milhas de distancia
rindo com um

louco

0 sistema bancario
guinchos de carro
gondolas em Veneza

e ela a milhas de distancia
rindo com um

louco

vocé nunca viu de fato
uma escada antes

(cada degrau olhando
separadamente para vocé)
e do lado de fora

o vendedor de jornais parecendo
imortal

enquanto 0s carros passam
debaixo do sol

COmMO um inimigo

e VOcé se pergunta

por que é tao dificil



enlouquecer —
se é que Vocé ja nao esta
louco

até agora

vocé nao tinha visto uma

escada que se parecesse com

uma escada

uma macaneta que se parecesse com
uma maganeta

€ SONS COMO esses Sons

e quando a aranha aparece

e olha pra vocé

por fim

vocé ja nao a odeia

por fim

com ela a milhas de distancia
rindo com um

louco.



tentando acertar as contas:

tinhamos fumado alguns baseados e tomado algumas
cervejas e eu estava estirado na cama

e ela disse, “olha, eu fiz 3 abortos

em sequéncia, ndo quero que vocé enfie essa

coisa dentro de mim!”

0 negdcio comecava a crescer e nds dois

olhdvamos para ele.

“ah, qual é”, eu disse, “minha namorada trepou

com 2 caras diferentes esta semana e estou tentando
acertar as contas.”

“nao me envolva nessa sua merda

doméstica! o que quero que vocé faca agora é que
TOQUE uma PUNHETA enquanto eu ASSISTO!
quero VER vocé bater até

GOZAR! quero ver o SUCO jorrar!”

“ok aproxime seu rosto.”

ela o aproximou e dei uma cuspida na palma da mao
e comecei a trabalhar.

ele cresceu. um pouco antes de gozar eu
parei, segurando-o pela base

puxando a pele,

a cabeca pulsando

purpura e brilhante.



“oooh”, ela disse.

lancou a boca sobre ele, chupou-o
e

se afastou.

“termine”, ela disse.
\\néo!"

voltei a bater e entao parei novamente
no Ultimo instante e fiquei a balanga-lo ao redor do
quarto.

ela o olhou

caiu outra vez sobre ele
chupou

e tirou da boca.

alternamos o processo
pra la e pra ca

vez apos vez.

finalmente eu a arranquei
da cadeira

para a cama

rolei pra cima dela

meti pra dentro

trabalhei

trabalhei

e gozei.

quando voltou do
banheiro ela disse,



“seu filho da puta, eu amo vocg,

amo vocé ha muito tempo.

quando eu voltar a Santa Barbara

VOu escrever pra vocé. Vivo

Com €esse cara mas eu o

odeio, nao faco a mais vaga ideia do que
estou fazendo ao lado dele.”

“ok”, eu disse, “mas aproveitando que vocé ja
esta de pé, poderia me trazer um copo
d’agua? estou seco.”

ela seguiu até a cozinha e

a ouvi reclamar que

todos 0s meus copos estavam

SUjos.

disse a ela para usar uma

xicara. ouvi

a agua correndo €

pensei, mais uma foda

e 0 jogo estara zerado

e poderei me apaixonar novamente por minha namorada —
isto é

se ela nao tiver se envolvido numa
foda extra

0 que provavelmente ela

fez.



Chicago

“consequi,” ela disse, “apareci.”

ela estava com botas novas, calcas

e um suéter branco. “agora eu sei

0 que eu quero.” ela era de Chicago e

havia se mudado para o distrito de Fairfax, L.A.

“vocé me prometeu champanhe,”

ela disse.

“eu estava bébado quando liguei. que tal uma
cerveja?”’

“nao, me passa seu baseado.”

ela tragou, soltou:

“nao é la grande coisa”.

e me devolveu.

“ha uma diferenca”, eu disse, “entre
fazer a coisa e simplesmente ficar duro.”

“gosta das minhas botas?”

“sim, bem legais.”

“escuta, tenho que ir. posso usar
o banheiro?”

“claro.”

quando ela voltou tinha a boca muito
pintada de batom. eu nao via uma assim
desde que era garoto.

beijei-a a caminho da porta



sentindo o batom grudar em meus
|abios.

“tchau” ela disse.
“tchau” eu disse.
caminhou pela passagem até o carro.
eu fechei a porta.

ela sabia 0 que queria e nao era

eu.

conheco mais mulheres desse tipo do que de
qualquer outro.



garotas calmas e limpas em vestidos de algodao

tudo o que eu sempre conheci sempre foram putas,
[ex-prostitutas,
loucas. vejo homens com mulheres calmas e
gentis — vejo-0s nos supermercados,
caminhando juntos na rua,
eu 0s vejo em seus apartamentos: pessoas em
paz, vivendo juntas. sei que essa paz
é apenas parcial, mas
existe paz, muitas horas e dias de paz.

tudo o que eu sempre conheci foram boleteiras, alcodlatras,
putas, ex-prostitutas, loucas.

quando uma vai
outra vem
pior do que sua antecessora.

vejo tantos homens com garotas calmas e limpas em
vestidos de algodao

garotas com rostos que nao sao de predadoras ou de
feras.

“nunca traga uma puta junto com vocé,” eu digo para
[meus
poucos amigos, “eu me apaixonarei por ela.”

“vocé ndo consegue suportar uma boa mulher, Bukowski.”
preciso de uma boa mulher. preciso de uma boa mulher
mais do que da maquina de escrever, mais do que do



meu automdvel, mais do que de

Mozart; preciso tanto de uma boa mulher que posso
senti-la no ar, posso senti-la

na ponta dos dedos, posso ver calcadas construidas
para seus pés caminharem,

pOsso ver travesseiros para sua cabeca,

posso sentir a expectativa da minha risada,

posso Vé-la acariciar um gato,

posso Vé-la dormir,

posso ver seus chinelos no chao.

eu sei que ela existe
mas em que parte deste planeta ela esta
enquanto as putas continuam me encontrando?



provaremos as ilhas e o mar

sei que em alguma noite
em algum quarto

logo

meus dedos abrirao
caminho

através

de cabelos limpos e
macios

cangdes como as que nenhuma radio
toca

toda a tristeza, escarnecendo
em correnteza.



2

eu, e aquela velha: aflicao



este poeta

este poeta andou bebendo
durante 2 ou 3 dias e ele
entrou no palco e olhou para a
plateia e

imediatamente soube que iria
fazer aquilo. ha via um piano
de cauda no palco

e ele foi até 13,

abriu a tampa e vomitou
dentro. entao fech ou a tampa
e fez sua leitura.

eles tiveram

que remover as cordas do
piano e limpar o interior para
en tao recoloca-las.

posso entender

por que nunca voltaram a
convida-lo. mas espalhar para
outras universidades que ele
era um poeta

que gostava de vomitar em
pianos de cauda nao foi justo.

eles jamais consideraram a
qualidade de sua leitura.
conheco esse poeta: ele é



como todos nos: vomitara em
qualquer lugar por dinheiro.



inverno

um cachorro grande, sujo e ferido
atingido por um carro e caminhando
em direcao ao meio-fio

emitindo enormes

sons

seu corpo curvado

vermelho explodindo pelo

cu e pela boca.

olho para ele e

sigo em frente

pois como seria

para mim segurar

um cao moribundo junto a

um meio-fio em Arcadia,

0 sangue escorrendo por minha
camisa e calcas e

cueca e meias e meus

sapatos? pareceria apenas

uma tolice.

além disso, pus o olho no cavalo
nimero 2 no primeiro pareo

e queria fazer uma dobradinha
com o numero 9

no segundo. estudei o jornal para
pagar algo em torno de $ 140
assim eu tinha que deixar aquele
cachorro morrer ali sozinho

bem defronte ao

shopping center



com as senhoras a

procura de pechinchas
enquanto o primeiro floco de
neve caia sobre a

Sierra Madre.



0 gue eles querem

Vallejo escrevendo sobre

solidao enquanto morria de

fome;

a orelha de Van Gogh rejeitada por uma
puta; )

Rimbaud correndo para a Africa

em busca de ouro e encontrando

um caso incuravel de sifilis;

Beethoven ficou surdo;

Pound foi arrastado pelas ruas

numa gaiola;

Chatterton tomou veneno para rato;

o cérebro de Hemingway pingando dentro
do suco de laranja;

Pascal cortando os pulsos na banheira;
Artaud trancado com os loucos;
Dostoiévski de pé contra um muro;
Crane pulando na hélice de um barco;
Lorca baleado na estrada pelo exército
espanhol;

Berryman pulando de uma ponte;
Burroughs atirando na mulher;

Mailer esfaqueando a sua;

— € isso 0 que eles querem:

o danado dum show

uma placa luminosa

no meio do inferno.

€ isso 0 que eles querem,

aquele bando de

estUpidos



inarticulados
tranquilos
sequros
admiradores de
carnavais.



Iron Mike

falamos sobre este filme:

Cagney servia uvas

a uma mulher

mais rapido do que ela conseguia
comer e

entao ela se

apaixonava por ele.

“isso nem sempre
funciona”, digo a Iron
Mike.

ele da uma risadinha e diz,
“claro”.,

entao ele desceu a mao
e tocou seu cinto.

32 escalpos de mulher
estavam pendurados ali.

“eu e meu enorme cacete
judeu”, ele disse.

entdao ergue as maos
para indicar o
tamanho.

“opa, sim, muito bem”,
eu disse.



“elas aparecem”, ele
disse, “eu as traco, elas
comecam a ficar, eu lhes digo,

rrn

‘é hora de ir’.

“vocé é corajoso,
Mike.”

“essa ai nao ia se mandar
entao eu tive que me levantar e
esbofetea-la... ela foi

embora.”

“eu nao tenho sua fibra,

Mike. elas ficam,

lavam os pratos, esfregam

as manchas de merda no

vaso, jogam fora os

velhos prospectos do Jockey Club...”

“elas jamais vao me pegar”,
ele disse.
“sou invencivel.”

olhe, Mike, nenhum homem é

invencivel.

algum dia

vao considera-lo louco pelo

olhar como num desenho a lapis feito por uma
crianga. vocé nao conseguira

beber um copo

d’‘agua ou cruzar um

quarto. havera as

paredes e o som das



ruas la fora, e

vocé ouvira metralhadoras

e tiros de morteiro. isso se dara
quando vocé quiser, mas nao
puder ter.

0s dentes
nunca sao por fim
0s dentes do amor.



guru

grande barba negra
me diz

que eu nao sinto
terror

olho pra ele
minhas tripas chacoalham
cascalho

vejo seus olhos
voltados pra cima

ele é forte
tem unhas sujas

e penduradas nas paredes:
armas embainhadas.

ele sabe das coisas:

livros

as vantagens

o melhor caminho para
casa

gosto dele
mas creio que ele



mente

(nao tenho certeza de que
ele mente)

Sua esposa se senta
num canto
escuro

quando a conheci
era a mulher
mais

linda

que eu ja tinha
visto

agora ela se
tornara
sua gémea

talvez nao por culpa
dele:

talvez a coisa
nos faca a todos
assim

no entanto, logo que deixei
a casa deles
senti terror

a lua parecia
doente



minhas maos escorregavam
no
volante

manobro meu
carro

e desco a
ladeira

quase bato

num

carro azul-esverdeado
estacionado

enterre-me para sempre,
Beatriz

poeta hesitante, ha
haha

cao enjeitado do
terror.



0s professores

sentado com os professores
falamos sobre Allen Tate

e John Crow Ransom

os tapetes estao limpos e
as mesas da cafeteria brilham
e entao circulam conversas
sobre verbas e trabalhos em
progresso

e ha até uma

lareira.

0 piso da cozinha esta

bem encerado

e eu recém havia

jantado

depois de ter bebido até as
3 da manha

apos a leitura

da noite passada

agora la vou eu outra vez
numa faculdade proxima.
estou em pleno Arkansas em
janeiro

alguém chega a mencionar
Faulkner

vou ao banheiro

e vomito o

jantar

ao sair

|a estao eles em seus casacos e sobretudos



esperando na cozinha.
devo entrar em

15 minutos.

havera um bom publico
eles me dizem.



para Al...

Nao se preocupe com rejeicoes, parceiro,
eu ja fui rejeitado
antes.

algumas vezes vocé comete um erro, pegando
0 poema errado

0 mais comum para mim & cometer o erro de
escrevé-|o.

mas eu gosto de uma montaria em cada corrida
mesmo que 0 homem
que organiza a largada da manha

a coloque pagando 30 por um.

tenho que pensar na morte mais e mais
senilidade

muletas

poltronas

escrevendo poesia purpura com a
caneta pingando

quando mocinhas com bocas
de piranha



corpos como limoeiros

COrpos COMO nuvens

corpos como flashes de luz
pararem de bater a minha porta.

Nao se preocupe com rejeicdes, parceiro.
fumei 25 cigarros esta noite
e vocé sabe sobre a cerveja.

o telefone tocou apenas uma vez:
era engano.



como ser um grande escritor

vocé tem que trepar com um grande numero de mulheres
belas mulheres
e escrever uns poucos e decentes poemas de amor.

e Nao se preocupe com a idade
e/ou com os talentos frescos e recém-chegados.

apenas beba mais cerveja
mais e mais cerveja

e va as corridas pelo menos uma vez por
semana

e venca
se possivel.

aprender a vencer é dificil —
qualquer frouxo pode ser um bom perdedor.

e nao se esqueca do Brahms
e do Bach e também da sua
cerveja.

nao exagere no exercicio.
durma até o meio-dia.

evite cartoes de crédito



ou pagar qualquer conta
no prazo.

lembre-se que nenhum rabo no mundo
vale mais do que 50 pratas.
(em 1977).

e se vocé tem a capacidade de amar

ame primeiro a si mesmo

mas esteja sempre alerta para a possibilidade de uma
derrota total

mesmo que a razao para essa derrota

pareca certa ou errada —

um gosto precoce da morte nao é necessariamente
uma coisa ma.

figue longe de igrejas e bares e museus,
e como a aranha seja

paciente —

o tempo é a cruz de todos,

mais o

exilio

a derrota

a traicao

todo este esgoto.
figue com a cerveja.
a cerveja € o sangue continuo.

uma amante continua.



arranje uma grande maquina de escrever
e assim como 0s passos que sobem e descem
do lado de fora de sua janela

bata na maquina
bata forte

faca disso um combate de pesos pesados

faca como o touro no momento do primeiro ataque
e lembre dos velhos caes

que brigavam tao bem:

Hemingway, Céline, Dostoiévski, Hamsun.

se vocé pensa que eles nao ficaram loucos
em quartos apertados
assim como este em que agora vocé esta

sem mulheres
sem comida
sem esperanca

entdao vocé nao esta pronto.

beba mais cerveja.
ha tempo.

e se nao ha

esta tudo certo
também.



0 preco

bebendo um champanhe de 15 ddlares —
Cordon Rouge — na companhia de putas.

uma se chama Georgia e

nao é chegada em meia-calca:
estou sempre tendo que ajuda-la
com suas longas meias negras.

a outra € Pam — mais bonita
porém meio desalmada, e
fumamos e conversamos e
brinco com suas pernas e
enfio meu pé descalco na
bolsa aberta de Georgia.
esta cheia de

frascos com pilulas.

tomo algumas delas.

“escutem”, eu digo, “uma de
vocés tem alma, a outra
aparéncia. posso combinar
vocés duas? pegar a alma

e enfiar na aparéncia?”’

“se vocé me quer”, diz Pam, “vai
Ihe custar cem pratas.”

bebemos um pouco mais e Georgia
despenca no chao e nao consegue



se levantar.

digo a Pam que gosto muito

de suas orelhas. seu

cabelo é longo e natural e

ruivo.

“estava de brincadeira quando falei em
cem”, ela diz.

“oh”, eu digo, “quanto vai me
custar?”

ela acende um cigarro com
meu isqueiro e me olha
através da chama:

seus olhos me dizem.

“olhe”, eu digo, “acho que nao
poderei pagar aquele preco novamente.”

ela cruza as pernas
da uma tragada em seu cigarro

sorri enquanto expele a fumaca
e diz, “claro que pode”.



sozinho com todo mundo

a carne cobre 0s 0ss0s

e colocam uma mente

ali dentro e

algumas vezes uma alma,
e as mulheres quebram
vasos contra as paredes
e 0s homens bebem
demais

e ninguém encontra o

par ideal

mas seguem na

procura

rastejando para dentro e para fora
dos leitos.

a carne cobre

0S 0SS0S € a

carne busca

muito mais do que mera
carne.

de fato, nao ha qualquer
chance:

estamos todos presos

a um destino

singular.

ninguém nunca encontra
o par ideal.



as lixeiras da cidade se completam
os ferros-velhos se completam

os hospicios se completam

as sepulturas se completam

nada mais
se completa.



0 segundo romance

eles apareciam e
perguntavam

“ja terminou seu
segundo romance?”

"0 que ta pegando? o que ta pegando
que vocé nao
termina?”

“hemorrodidas e
insonia.”

“sera que vocé nao
perdeu?”

“perdi o qué?”
“vocé sabe.”

agora quando eles aparecem
eu lhes digo,

“sim. ja terminei.

saira em setembro.”

“vocé terminou o livro?”



A\Y n

sim.
“bem, escute. tenho que ir.”

nem mesmo o gato
aqui da vizinhanca
bate mais a minha
porta.

que beleza.



Chopin Bukowski

este € meu piano.

o telefone toca e as pessoas perguntam,
0 que vocé esta fazendo? que tal
encher a cara com a gente?

e eu digo,
estou ao piano.

0 qué?
desligo.

as pessoas precisam de mim. eu as
completo. se nao podem me ver

por um tempo ficam desesperadas, ficam
doentes.

mas se as vejo muito seguido
eu fico doente. é dificil alimentar
sem ser alimentado.

meu piano me diz coisas em
troca.

as vezes as coisas estao
confusas e nada boas.
outras vezes



consigo ser tao bom e sortudo como
Chopin.

as vezes me sinto enferrujado
desafinado. isso
faz parte.

posso me sentar e vomitar sobre as
teclas

mas é meu

vomito.

é melhor do que sentar em uma sala
com 3 ou 4 pessoas e
seus pianos.

este € meu piano
e é melhor que os deles.

e eles gostam e desgostam
dele.



dama melancolica

ela fica ali sentada
bebendo vinho
enquanto seu marido
esta no trabalho.

ela considera

de suma importancia
que seus poemas sejam
publicados

nas pequenas

revistas.

possui dois

ou trés de pequenos
volumes de sua poesia
mimeografados.

tem dois ou

trés filhos

com idades que vao

de 6 a 15.

ja nao é mais

a linda mulher que
costumava ser. manda
fotos em que aparece
sentada sobre uma pedra
junto ao oceano
sozinha e condenada.
podia ter estado com ela
uma vez. me pergunto
se ela acha que eu
poderia

salva-la?



em todos os seus poemas
seu marido jamais

€ mencionado.

mas costuma

falar sobre seu

jardim

assim sabemos que esta
|2, de alguma maneira,

e que talvez ela

trepe com os botdes de rosa
e os tentilhoes

antes de escrever

seus poemas.



barata

a barata rastejou

sobre os ladrilhos

enquanto eu estava mijando e
ao virar minha cabeca

ela enfiou o traseiro

numa fenda.

peguei o inseticida e disparei o aerossol
e disparei e disparei

e finalmente a barata saiu

e me langou um olhar muito nojento.
entao desabou dentro

da banheira e fiquei assistindo a
sua morte

com um prazer sutil

pois eu pagava o aluguel

e ela nao.

recolhi-a com

um tipo de papel higiénico
azul-esverdeado e joguei-a

na descarga. era tudo o que se
tinha a fazer, exceto que

nas redondezas de Hollywood e
Western temos que seguir
fazendo isso.

dizem que algum dia essa

tribo herdara

a terra

mas faremos com que

esperem mais

alguns meses.



quem, diabos, é Tom Jones?

por duas semanas

estive dormindo com uma
garota de 24 anos de

Nova York — na época

em que ocorria a greve dos
lixeiros, e certa noite

minha antiga mulher de 34 anos
chegou e disse, “quero ver
minha rival”. foi o que ela fez

e entao disse, "6, vocé

é a coisinha mais querida
depois disso reparei que houve uma
gritaria de gatas selvagens —

urros e unhadas,

lamentos de animal ferido,

sangue e mijo...

'II

eu estava bébado e so6 de
calcao. tentei

separar as duas e cai,
torcendo o joelho. entao
atravessaram a porta e
avancaram rua

afora.

chegaram viaturas cheias
de policiais. um helicoptero da
policia sobrevoou o local.



figuei no banheiro

e sorri para o espelho.
ndo é comum que coisas
tao espléndidas assim
acontecam aos 55 anos.

muito melhor do que os disturbios em
Watts!2,

a de 34 retornou

para dentro. estava toda

mijada e sua roupa

transformada em farrapos e era
seguida por dois policiais que
queriam saber a razao daquilo tudo.

erguendo meus calgoes
eu tentava explicar.



derrota

ouvindo Bruckner no radio

me perguntando por que nao estava meio louco
depois do ultimo rompimento com minha

ultima namorada.

me perguntando por que nao estou guiando pelas ruas
bébado

por que nao estou no banheiro

na escuridao

na escuridao atroz

ponderando

lacerado por pensamentos incompletos.

suponho

por fim isto

como um homem comum:

conheci muitas mulheres

e em vez de pensar

quem esta trepando com ela agora?

eu penso

nesse instante ela esta aborrecendo terrivelmente
outro desgracado.

ouvir Bruckner no radio
parece algo tao pacifico.

muitas mulheres ja passaram por aqui.
estou sozinho afinal
sem estar sozinho.



pego um pincel Grumbacher
e limpo minhas unhas com a ponta afiada.

percebo uma tomada na parede.

veja, eu venci.



sinais de transito

os velhos camaradas jogam

no parque olhando o mar ao longe
pondo marcadores ao longo da pista
com gravetos de madeira.

quatro jogam, dois para cada lado

e 18 ou 20 se sentam ao

sol e assistem

percebo isso enquanto sigo

em direcdo ao banheiro publico
enguanto meu carro esta no conserto.

0 parque abriga um velho canhao
enferrujado e inutil.

seis ou sete veleiros cortam

0 mar |a embaixo.

termino a tarefa
saio
e eles continuam jogando.

uma das mulheres usa uma maquiagem carregada
brincos falsos e fuma

um cigarro.

0s homens sao muito magros

muito palidos

usam reldgios de pulso que Ihes machucam

0S pulsos.

a outra mulher é muito gorda



e da uns risinhos
a cada vez que um ponto € marcado

alguns deles tém a minha idade.
eles me enojam

o0 modo como esperam pela morte
com tanta paixao
quanto um sinal de transito.

essas Sao as pessoas que acreditam em comerciais
essas sao as pessoas que compram dentaduras a prazo
essas sao as pessoas que comemoram feriados

essas Sao as pessoas que tém netos

essas sao as pessoas que votam

essas Sao as pessoas que tém funerais

esses sao 0s mortos
neblina e fumaca

o fedor no ar

0S leprosos.

esses sao afinal quase todos
que existem.

gaivotas sao melhores
algas marinhas sao melhores
areia suja € melhor

se pudesse posicionar aquele velho canhao
contra eles
e fazé-lo funcionar



eu o faria.

eles me enojam.



462-0614

agora recebo muitas chamadas de telefone.
todas iguais.

“é Charles Bukowski,

o escritor?”

“sim,” eu lhes respondo.

e eles dizem que entendem minha
escrita,

alguns deles sao escritores

Ou querem ser escritores

e estao em empregos estupidos e
horriveis

e Nao conseguem nem encarar a sala
0 apartamento

as paredes

essa noite...

querem alguém com quem possam
conversar,

nao podem acreditar

que nado posso ajuda-los

que nao conheco as palavras.

nao podem acreditar

que agora mesmo

me dobro em meu quarto
segurando minhas entranhas

e dizendo

“Jesus Jesus Jesus,

de novo nao!”

eles nao podem acreditar

que as pessoas mal-amadas

as ruas



a solidao

as paredes

também sdo minhas.

e quando desligo o telefone
eles acham que escondi o
jogo.

nao escrevo a partir da sabedoria.
quando o telefone toca

eu também gostaria de ouvir palavras
que pudessem aliviar um pouco alguma
dessas coisas.

€ por isso que meu nome esta na
lista.



fotografias

elas o fotografam em sua varanda
e no seu sofa

e vocé de pé no quintal

ou encostado em seu carro

essas fotografas

mulheres com rabos enormes
que lhe parecem melhores
que seus olhos ou suas almas

— este jogo com o autor

na verdade nao passa de um
nUmero barato a Hemingway
e James Joyce

mas veja —

la estao os livros

VOCE 0S escreveu

nunca esteve em Paris

mas escreveu todos aqueles livros
atras de vocé

(e outros que nao estao ali,
perdidos ou roubados)

tudo o que vocé tem que fazer
é se parecer com o Bukowski
para as cameras

mas



vocé segue de olho

naqueles

rabos enormes e magnificos

e pensando —

outra pessoa os esta faturando

“olhe aqui nos meus olhos”

elas dizem e disparam suas cameras
acionam o flash de suas cameras

e acariciam suas cameras

Hemingway costumava boxear ou
pescar ou ir as touradas

mas depois que elas se vao

vocé bate uma debaixo dos lengdis
e toma um banho quente

elas nunca mandam as fotos

como prometem

e seus rabos magnificos se vao

para sempre

e vocé se comportou como um 6timo literato —
ainda vivo

logo em breve morto

olhando fundo para seus olhos e almas

e tudo mais.



social

o tracado azul da onda
rasgos de estrada amarela

um volante
uma mulher insana sentada
ao seu lado

reclamando enquanto o oceano
faz espuma

e pessoas em motor homes
amarelas e

brancas

impedem sua passagem
por um tempo

frenético

enguanto vocé escuta
culpado disso e

culpado daquilo

vocé admite
isso e aquilo
mas nunca € o
suficiente

ela quer conquistas
espléndidas

e vocé esta escaldado por
essas conquistas



espléndidas

chegando 13

ela desce

caminha em direcao a
casa

vocé mija junto ao
para-lamas do seu carro
bébado de cerveja

pequenas gotas de vocé
pingando na

poeira

na poeira

seca

depois de fechar o ziper vocé
se poe em marcha

para encontrar 0os amigos
dela.



um poema para a armadura peitoral

tenho um ditado, “os duros sempre retornam”.

mas Vera era mais doce do que a maioria,
e assim fiquei surpreso quando

ela chegou naquela noite

dizendo, “me deixe entrar”.

“nao, nao, estou trabalhando num soneto.”

“ficarei s6 um minuto, depois me
vou.”

“Vera, se eu deixar vocé entrar sei que so saira daqui
em 3 ou 4 dias.”

era noite e eu nao acendera

a luz da varanda e assim nao pude vé-la
se aproximar

mas

ela langou uma direita que

explodiu bem no centro do meu

peito.

“baby, esse foi um soco lindo.
agora caia fora.”

entao fechei a porta.



ela voltou 5 minutos depois:

“Hank, nao consigo achar meu carro, eu
juro que nao consigo achar. me ajude

a encontra-lo!”

vi meu amigo Bobby-the-Riff
caminhando. “ei, Bobby ajude
essa ai a achar o carro. nos
falamos depois.”

foram juntos.

mais tarde Bobby disse que encontraram
o carro na frente do patio de alguém,
motor e luzes

ligados.

nao ouvi mais falar de Vera
desde entao

a Nao ser que seja ela
quem me liga

as 2 e 3 e4damanha

e nao responde quando eu
digo “alo”.

mas Bobby diz que
pode cuidar dela
entdo decidi deixa-la
para Bobby.

ela mora numa rua lateral em algum lugar de
Glendale

e eu 0 ajudo a abrir o

mapa rodoviario enquanto bebemos nossas



Schlitz dietéticas.



o pior e o melhor

nos hospitais e nas cadeias
esta o pior

nos hospicios

esta o pior

nas coberturas

esta o pior

nos albergues vagabundos
esta o pior

nas leituras de poesia

nos concertos de rock

nos shows beneficentes para os invalidos
esta o pior

nos funerais

nos casamentos

esta o pior

nas paradas

nos rinques de patinagao
nas orgias sexuais

esta o pior

a meia-noite

as 3 da manha

as 5h45 da tarde

esta o pior

pelotdes de fuzilamento
rasgando o céu
isto € o melhor

pensar na India
olhando para as carrocinhas de pipoca



assistindo ao touro pegar o matador
isto € o melhor

lampadas encaixotadas

um velho cao se cocando
amendoins em um saquinho
isto € o melhor

jogar inseticida nas baratas

um par de meias limpas

coragem natural vencendo o talento natural
isto € o melhor

de frente para pelotdes de fuzilamento
lancar pedacos de pao as gaivotas
fatiar tomates

isto € o melhor

tapetes com marcas de cigarro

fendas nas calcadas

garconetes que mantém a sanidade
isto € o melhor

minhas maos mortas
meu coragao morto
siléncio

adagio de pedras

0 mundo em chamas
isto € o melhor

para mim.



cupons

cigarros umedecidos por cerveja
da noite passada

vocé acende um

Se engasga

abre a porta em busca de ar

e junto a entrada

esta um pardal morto

sua cabeca e seu peito
arrancados.

pendurado a macaneta

ha um anuncio da All American
Burger

que consiste de alguns cupons
que

dizem

que na compra

de um hamburguer

de 12 de fev. a 15 de few.
vocé ganha de graca

um pacote de batatas

fritas médio e um

copo pequeno de coca-cola.

pego o anuncio

embrulho o pardal com ele
levo até a lata de lixo

e despejo 13

dentro.



veja:

renunciando a batatas fritas e coca
para ajudar a manter

minha cidade

limpa.



sorte

0 que esta mal a respeito disso
tudo

€ Ver as pessoas

bebendo café e

esperando. gostaria de
embebé-los todos

na sorte. eles precisam

disso. precisam bem

mais do que eu.

sento nos cafés

e 0S vejo a

esperar. nao creio
que haja muito mais
a fazer. as moscas
vao pra la e pra ca
nos vidros das janelas
e bebemos nosso
café e fingimos

nao olhar uns

para os outros.
espero junto com eles.
entre 0 movimento
das moscas

as pessoas vagueiam.



cao

um cao apenas

caminhando sozinho numa calcada quente em pleno
verao

parece ter mais poder

do que dez mil deuses.

por que isso?



guerra de trincheira

abatido pela gripe

bebendo cerveja

o radio num volume
suficientemente alto para superar
0s sons produzidos

pelo estéreo das pessoas que
recém se mudaram
para a casa

ao lado.

dormindo ou acordados

eles ajustam seu aparelho

no volume maximo

deixando suas

portas e janelas

abertas.

cada um deles tem
18, casados, vestem
sapatos vermelhos,
sao loiros,

magros.

tocam de

tudo: jazz,

musica classica, rock,
country, moderna
contanto que esteja
alta.

este é o problema
de ser pobre:



temos que conviver com
0 som dos outros.
semana passada foi
minha vez:

havia duas mulheres
aqui

brigando entre si

e elas

correram pela calcada
gritando.

a policia veio.

agora é a vez

deles.

agora caminho

pra |a e pra ca em

meus calcoes sujos,

dois tampoes de borracha
enfiados bem fundo

em meus ouvidos.

chego a pensar em
assassinato.

esses coelhos
pequenos e rudes!
pedacinhos ambulantes
de ranho!

mas na nossa terra
e do nosso jeito
nunca tera havido
uma chance;
somente quando
as coisas nao estao
indo tao mal



por um instante
que esquecemos.

algum dia cada um
deles estara morto
algum dia cada um
deles tera um
caixao separado

e entdo havera
siléncio.

mas por ora
é Bob Dylan
Bob Dylan Bob
Dylan por ai
afora.



a noite em que trepei com meu despertador

certa vez

passando fome na Filadélfia

eu ocupava um quartinho

caia a tarde e a noite chegava

e me postei junto a janela no 3° andar

no escuro e olhei para uma

cozinha que ficava no outro lado do 2° andar
e avistei uma bela garota loira

abracar um jovem e ali beija-lo

com 0 que parecia ser fome

e fiquei parado a olha-los até que se
separassem.

entao dei meia-volta e acendi a luz do quarto.
vi minha comoda e suas gavetas

e meu despertador sobre ela.

peguei o reldgio

e o levei pra cama comigo

trepei com ele até que os ponteiros caissem fora.
depois sai e vaguei pelas ruas

até sentir meus pés se encherem de bolhas.
quando voltei fui até a janela

e olhei pra baixo e 1a pro outro lado

e a luz na cozinha deles estava

apagada.



qguando me penso morto

penso em automaveis estacionados
nas vagas

quando me penso morto
penso em panelas de fritura

quando me penso morto
penso em alguém fazendo amor com vocé
quando ndo estou por perto

quando me penso morto
respiro com dificuldade

quando me penso morto
penso em todas as pessoas que esperam pela morte

quando me penso morto
penso que nunca mais poderei beber agua

quando me penso morto
o ar fica completamente puro

as baratas na minha cozinha
tremem

e alguém tera que jogar
fora minhas cuecas limpas e
sujas



noite de Natal, sozinho

noite de Natal, sozinho,
num quarto de motel
junto a costa

perto do Pacifico —
ouviu?

eles tentaram fazer desse lugar algo
espanhol, ha

tapecarias e lampadas, e

o banheiro é limpo, ha

minibarras de sabonete

rosa.

nao nos encontrarao por
aqui:

as piranhas ou as damas ou
os adoradores

de idolos.

la na cidade

eles estao bébados e em panico
furando sinais vermelhos
arrebentando suas cabecas

em homenagem ao aniversario de
Cristo. isso € uma beleza.

em breve terei terminado esta garrafa de
rum porto-riquenho.
pela manha vomitarei e tomarei



banho, voltarei para

casa, comerei um sanduiche a uma da tarde,
estarei no meu quarto por volta das

duas,

estirado na cama,

esperando o telefone tocar,

sem responder,

meu feriado é uma

evasao, minha razao

nao é.



certa vez houve uma mulher que enfiou a cabeca
dentro do forno

o terror se torna por fim quase
suportavel
mas nunca completamente

o terror se arrasta como um gato
rasteja como um gato
por minha mente

pOSSO ouvir a risada das massas

elas sao fortes
elas sobreviverao

como a barata
nunca tire seus olhos da barata
VOCé nao voltara a vé-la outra vez.

as massas estao em todo lugar
sabem como fazer as coisas:
elas tém raivas sadias e mortais
por coisas sadias e

mortais.

gostaria de estar dirigindo um Buick 1952 azul
ou um Buick 1942 azul-marinho



ou um Buick 1932 azul
sobre um desfiladeiro do inferno e em direcao ao
matr.



camas, banheiros, vocé e edu...

pensando has camas
usadas e reutilizadas
para trepar
para morrer.

nesta terra

alguns de nds trepam mais do que
nds morremos

mas a maioria de nds morre
melhor do que

trepamos,

€ morremos

bocado a bocado também —
em parques

tomando sorvete, ou

nos iglus

da deméncia,

ou em esteiras de palha

ou sobre amores
desembarcados

ou

ou.

:camas, camas, camas
:banheiros, banheiros, banheiros

o sistema de esgoto humano
€ a maior invengao do
mundo.



e vocé me inventou

e eu inventei vocé

e é por isso que nds nao
damos

mais certo

nesta cama.

vocé era a maior invencao
do mundo

até que resolveu

me mandar descarga
abaixo.

agora é a sua vez

de esperar que alguém aperte
o botao.

alguém fara isso

com VocE,

puta,

e se eles nao fizerem

voceé fara —

misturada ao seu proprio
adeus

verde ou amarelo ou branco
ou azul

ou lavanda.



isso entao...

€ 0 mesmo que antes

ou que da outra vez

ou da vez anterior a essa.
eis um pau

e eis uma boceta

e eis um problema.

a cada vez

voCé pensa

bem eu aprendi desta vez:
vou dizer a ela que faca isso
e eu farei isto,

ja nao quero a coisa toda,
sé um pouco de conforto

e um pouco de sexo

e apenas um minimo de
amor.

agora novamente espero

e 0S anos vao escasseando.
tenho meu radio

e as paredes da cozinha
sao amarelas.

sigo esvaziando as garrafas
a espera

dos passos.

espero que a morte reserve
menos do que isto.



imaginacao e realidade

ha muitas mulheres solteiras no mundo

com um ou dois ou trés filhos

e alguém se pergunta aonde foram os maridos
ou aonde foram

0S amantes

deixando para tras

todas essas maos e esses olhos e esses pés
e essas vozes.

a0 passar por suas casas

gosto de abrir armarios e

olhar o que ha dentro

ou entao debaixo da pia

ou no guarda-roupa —

espero encontrar o marido

ou 0 amante e ele me dira:

“ei, parceiro, vocé nao percebeu as

estrias, ela tem estrias

e peitos caidos e come

cebolas o tempo todo e peida... mas

sou um cara habilidoso. posso consertar coisas,
sei como usar um torno mecanico e

troco sozinho o dleo do carro. sei jogar
sinuca, boliche, posso chegar em 5° ou

69 em qualquer maratona por

ai. tenho um jogo de tacos de

golfe, lanco a bola a longas distancias. sei
onde fica o clitdris e o que fazer com

ele. tenho um chapéu de caubdi com as abas
dobradas para cima.

sou bom com o laco e com os punhos



conheco os ultimos passos de danca.”

e eu direi, “veja sd, estou de saida”.

e sumirei antes que ele acabe me desafiando
para uma queda de bracos

ou me conte uma piada bagaceira

ou me mostre a tatuagem no seu

biceps direito em movimento.

mas de fato

tudo o que encontro no armario sao

xicaras de café e pratos marrons, grandes e rachados
e debaixo da pia uma pilha de trapos

endurecidos, e no guarda-roupa — mais cabides

do que roupas, e é sé quando ela me mostra

o album e as fotos dele —

tao bom quanto uma calgadeira, ou um carrinho de
supermercado cujas rodas nao estao emperradas —
que a duvida intima se desfaz, e as

paginas avangam e ali estd uma crianga com

um traje de banho vermelho e 13 esta

a outra

perseguindo uma gaivota em Santa Monica.

e a vida se torna triste e nada perigosa

e, dessa maneira, boa o suficiente:

té-la para lhe trazer uma xicara de café em

uma daquelas xicaras sem que ele

apareca.



roubada

sigo pensando que ela estara 13 fora
agora

esperando por mim

azul

0 para-choque frontal amassado

a cruz de Malta pendurada

no retrovisor.

o tapete de borracha

embolado debaixo dos pedais.

8 km/I

o bom e velho TRV 491

a fiel amante de um homem,

o modo como eu lhe engatava a segunda
ao dobrar uma esquina

o0 modo como ela podia furar um sinal
quando ninguém estava por perto.

o0 modo como conquistavamos enormes
e pequenos espacos

chuva

sol

neblina

hostilidade

o impacto das coisas.

sai das lutas no Olympic na Ultima
terca-feira a noite

e minha caranga tinha sumido
com outro amante

para outro lugar.



as lutas tinham sido boas.

chamei um taxi numa estacao

e me sentei numa cafeteria para comer

uma rosquinha com geleia acompanhada de café e
esperei,

e eu sabia que se encontrasse

o0 homem que a havia roubado

eu o mataria.

o taxi chegou. acenei para o

motorista, paguei pela rosquinha e pelo
café, sai noite afora,

entrei no carro, e lhe disse, "Hollywood com
a Western”, e naquela noite

em especifico aquilo foi tudo.



o humilde herdou

se eu sofro assim diante dessa
maquina de escrever

pense em como eu me sentiria
entre os colhedores

de alface em Salinas?

penso nos homens

que conheci nas

fabricas

sem qualquer chance de
escapar —

sufocados enquanto vivem
sufocados enquanto riem
de Bob Hope ou Lucille
Ball enquanto

2 ou 3 criancas jogam
bolas de ténis contra

as paredes.

alguns suicidios jamais sao
registrados.



0S insanos sempre me amaram

e 0s subnormais.

ao longo de todo o ensino
fundamental

ensino médio

faculdade

0s rejeitados se

uniam a

mim.

caras com um s braco

caras com tiques

caras com problemas de fala
caras com uma pelicula branca
sobre um dos olhos,

covardes

misantropos

assassinos

tarados

e ladroes.

e em todas

as fabricas e na
vagabundagem

sempre atrai

0s rejeitados. eles me encontravam
logo de cara e se grudavam
em mim. continuam

fazendo isso.

aqui na vizinhanca ha agora
um que me

encontrou.

ele anda por ai empurrando um



carrinho de supermercado

cheio de lixo:

bengalas partidas, cadarcos
sacos vazios de batata frita,
caixas de leite, jornais, canetas...
“ei, parceiro, o que ta fazendo?”
eu paro e conversamos um
pouco.

entao eu digo adeus

mas ele continua me

seguindo

para além dos

puteiros e dos

prostibulos...

“me mantenha informado,
parceiro, me mantenha informado,
quero saber o que esta
acontecendo.”

esse é 0 meu insano do momento.
nunca o vi falar

com mais

ninguém.

o carrinho chacoalha

um pouco atras

de mim

entao alguma coisa

cai.

ele se detém para

junta-la.

enquanto ele se ocupa disso eu
entro pela porta de um

hotel verde que fica na

esquina

cruzo

0 saguao

saio pela porta



dos fundos e

ali hd um gato

cagando

absolutamente deliciado,
que me arreganha os
dentes.



Big Max

durante o ensino médio

Big Max era um problema.

ficdvamos sentados na hora do recreio

comendo nossos sanduiches com manteiga de amendoim
e batatas fritas.

ele tinha pelos no nariz

e sobrancelhas cerradas, seus labios

brilhavam com saliva.

ja usava ténis nimero

43. suas camisas ficavam esturricadas em seu

peito enorme. seus pulsos pareciam

duas toras. e ele cruzava as sombras atras do ginasio
onde sentavamos, meu amigo Eli e eu.

“caras”, ele ficava ali parado, “caras,

vocés sentam com seus ombros caidos!

vocés caminham com os ombros

caidos! como é que vao conseguir

alguma coisa?”

nao respondiamos.

entao Max olhava pra mim.
“fique de pé!”

eu me levantava e ele ficava caminhando
as minhas costas e dizia, “erga seus
ombros assim!”

e ele puxava meus ombros para tras.



“veja! ndo faz vocé se sentir melhor?”
“claro, Max.”

logo ele se afastava e eu voltava a minha
postura normal.

Big Max estava pronto para enfrentar o
mundo. olhar para ele nos deixava
enojados.



aprisionado

no inverno caminhando em meu

teto meus olhos do tamanho de luzes de
poste. tenho quatro patas como um rato mas
lavo minhas roupas intimas — barbeado e

de ressaca e de pau duro e sem advogado.
tenho cara de esfregao. canto

cangoes de amor e carrego aco.

preferiria morrer a chorar. nao suporto

a matilha nao posso viver sem ela.

inclino minha cabeca contra o refrigerador
branco e quero gritar como

o0 ultimo lamento de vida para todo sempre mas
sou maior do que as montanhas.



€ 0 modo como VOocé joga o jogo

chame-a de amor

coloque-a de pé sob a luz
imperfeita

ponha-lhe um vestido

reze cante implore chore ria
apague as luzes

ligue o radio

acrescente-lhe enfeites:
manteiga, ovos crus, jornais de
ontem;

um cadarco novo, e entao
paprica, aclcar, sal, pimenta,
ligue para sua tia velha e bébada em
Calexico;

chame-a de amor,

espete-a bem, adicione
repolho e molho de maca,
entao a esquente primeiro

no lado esquerdo,

depois no

direito,

ponha-a numa caixa

livre-se dela

deixe-a nos degraus de uma porta
vomitando como vocé fara

nas

horténsias.



no continente

eu sou frouxo. eu

sonho também.

me deixo sonhar. sonho em

ser famoso. sonho em

caminhar nas ruas de Londres e
Paris. sonho em

sentar em cafés

bebendo vinhos caros e

pegando um taxi de volta a um bom
hotel.

sonho em

conhecer lindas mulheres no saguao
e

dispensa-las porque

tenho um soneto em mente que
quero escrever

antes do nascer do sol. quando o sol nascer
estarei dormindo e havera um

gato estranho enrolado

no parapeito da janela.

penso que todos nos sentimos assim

de vez em quando.

eu gostaria mesmo de visitar

Andernatch, na Alemanha, o lugar onde
comecei. depois gostaria de

voar até Moscou para checar

o sistema de transporte coletivo assim
teria alguma coisa levemente obscena para
sussurrar no ouvido do prefeito de



Los Angeles quando retornasse para este
lugar fodido.

poderia acontecer.
estou pronto.

ja vi lesmas escalarem
paredes de trés metros de altura e
desaparecerem.

vocé nao deve confundir isto com
ambicao.

eu seria capaz de rir ao receber
uma mao perfeita nas cartas —

e nao esquecerei de voce.

vou lhe mandar cartdes-postais e
instantaneos, e o

soneto acabado.



12:18 a.m.

decapitado no meio da

noite

cocando os lados do meu corpo

estou coberto de mordidas

livro aos chutes minhas pernas brancas dos lengois
enquanto as sirenes soam

ha um disparo de arma de fogo.

vou a cozinha

em busca de um copo d'agua
destruir o devaneio de uma barata
destruir a prdpria barata.

um vendaval vem do norte
enquanto o homem no apartamento
da frente

enfia seu pau no rabo de sua

filha de 4

anos.

escuto os gritos

acendo um charuto

enfio-o0 nos labios de minha
cabeca decapitada.

€ um corona

envelhecido

um Medalist Naturdles, N° 7.

retorno ao banheiro
com um inseticida.



aperto a valvula.

sai o spray. tenho
nauseas,

penso em antigas batalhas
em amores mortos.

tanta coisa acontece na escuridao
ainda que amanha

o sol continue seguindo seu rumo,
vocé recebera uma multa se estacionar
do lado sul de uma rua numa
quinta-feira

ou do lado norte na

sexta.

a eficiéncia do sol e da
lei
protege a sanidade.

alguma coisa me morde.

disparo

enlouquecidamente o spray em meus
lencois.

volto-me

vejo o espelho na escuridao —
o charuto

a panca flacida

meu reflexo

envelhecido.

dou uma risada.

& bom que eles nao



saibam.
pego minha cabeca

coloco-a novamente em meu
PESCOGO

entro sob os lengois e

nao consigo dormir.



taxi

a dancarina mexicana balancava suas plumas e

seu rabo para mim,

sem que eu lhe tivesse pedido, e

minha mulher enlougueceu e saiu correndo do café e
comecou a chover e dava para ouvir 0s pingos no
telhado e eu estava sem emprego e me restavam 13 dias
de aluguel.

as vezes, quando uma mulher corre assim de vocé

é de se perguntar se nao faz isso por questoes
econdmicas, bem, nao se pode culpa-las —

se eu tivesse que ser comido, preferia que fosse

por alguém com grana.

estamos todos assustados, mas quando vocé é feio e
esta completamente fodido vocé se

fortalece, e chamei o garcom e disse,

achou que vou virar esta mesa, estou

de saco cheio, pirado, preciso de

acao, chame o seu ledo-de-chacara, mijarei na
clavicula dele.

fui

posto pra fora bruscamente.

chovia. dei um jeito de me recompor sob a chuva e
caminhei pela rua deserta

algodao-doce

quinquilharias a venda, todas as lojinhas fechadas
com cadeados Woolworth de 67 centavos.

chego ao final da rua a tempo



de vé-la entrar num taxi
com outro cara

desabo junto a uma lata de lixo, me levanto
e mijo nela, sentindo-me triste e logo nem
tanto, sabendo que havia coisas demais que eles podiam
[fazer
contra vocé, o mijo escorrendo pela lata
corrugada, os filosofos deveriam ter algo a dizer sobre
isso. mulheres. a sorte delas contra o seu
destino. o vencedor leva Barcelona. proximo
bar.



como vocé ndo esta fora da lista?

os homens ligam e me perguntam isto.

voceé é realmente Charles Bukowski
O escritor?

sou escritor de vez em quando, eu digo,
na maior parte do tempo eu nao faco nada.

escute, eles dizem, eu gosto das suas
coisas — se importa se eu aparecer ai
com uma duzia de latinhas?

vocé pode trazé-las, eu digo
desde que nao entre...

quando as mulheres ligam, eu digo,
0, sim, escrevo, sou um escritor
apenas nao estou escrevendo nada neste exato momento.

me sinto tola ligando para vocg,
elas dizem, e fiquei surpresa
de achar seu nome na lista telefonica.

tenho meus motivos, eu digo,
a proposito, por que vocé nao aparece
pra tomar uma cerveja?



vocé nao se importaria?

e elas chegam
mulheres lindas
boas de corpo e mente e olho.

frequentemente nao ha sexo

mas estou acostumado

ainda assim é bom

bom demais apenas olhar para elas...
e em alguns raros momentos

tenho uma maré inesperada de sorte
para variar.

para um homem de 55 que nao transou

até os 23

e nao muitas vezes mais até os 50

creio que deva continuar listado

na Pacific Telephone

até conseguir o mesmo niumero de mulheres
gue 0s homens normais conseguiram.

claro, terei que continuar
escrevendo poemas imortais
mas a inspiracao esta |a.



boletim do tempo

suponho que esteja chovendo em alguma cidade espanhola
neste momento

enquanto me sinto mal

deste jeito;

gosto de pensar nisso

agora.

vamos a um vilarejo mexicano —

iSSO soa bem:

um vilarejo mexicano

enquanto me sinto mal

deste jeito

as paredes amareladas pelo tempo —

aquela chuva

|a fora,

um porco se movendo em seu chigueiro a noite
incomodado pela chuva,

os olhos diminutos como pontas de cigarro,

e seu maldito rabo:

pode vé-lo?

nao consigo imaginar as pessoas.

talvez elas também estejam se sentindo mal,
quase tao mal quanto eu.

pergunto-me o que elas fazem quando se sentem
assim?

provavelmente nao o mencionam.

dizem apenas,

“veja, esta chovendo”,

Assim é melhor mesmo.



daqui a
uma semana farei
55.

sobre o que
escreverei
quando ele nao
levantar mais
pela manha?

meus criticos

vao adorar

quando a minha diversao
passar a ser

tartarugas

e estrelas-do-mar.

chegarao inclusive a
dizer

coisas boas sobre
mim

Como se eu tivesse
finalmente
alcancado a

razao.

velho limpo



alguma coisa

estou sem fosforos.

as molas de meu sofa

estouraram.

roubaram minha maleta.

roubaram minha tela a dleo de

dois olhos rosados.

meu carro quebrou.

lesmas escalam as paredes de meu banheiro.
meu coracao esta partido.

mas as acoes tiveram um dia de alta
no mercado.



uma janela de vidros espelhados

caes e anjos nao sao

muito diferentes.

frequentemente vou comer nesse

lugar

por volta das 2h20 da tarde

porque todas as pessoas que almocam

ali estao particularmente arruinadas

felizes pelo simples fato de estarem vivas e
comendo feijao

proximas a uma janela de vidros espelhados
que impede a passagem do calor

e nao deixa que 0s carros e as

calcadas cheguem ao interior.

podemos tomar quanto café

de graca quisermos

e nos sentamos e em siléncio bebemos
o café preto e forte.

é bom estar sentado em algum lugar
neste mundo as 2h20 da tarde

sem sentir-se carneado até o

branco dos 0ssos. mesmo

estando arruinados, sabemos disso.

ninguém nos incomoda
nao incomodamos ninguém.

anjos e caes nao sao



muito diferentes
as 2h20 da tarde.

tenho minha mesa favorita
e depois de terminar

empilho os pratos, pires,
0 copo, os talheres

com cuidado —

faco a sorte minha oferenda —
e |a fora o sol

segue trabalhando bem
descrevendo

seu arco

enquanto aqui dentro
reina

a escuridao.



junkies

“ela aplicou no pescoco”, ela me

disse. eu disse que era para me aplicar

na bunda e ela tentou e disse, “oh-oh”,

e eu disse, “que merda esta acontecendo?”

ela disse, “nada, este é o modo Nova York

de fazer a coisa”, e tentou enfiar a agulha de novo e disse,
“oh, merda”. Peguei o negdcio e tentei me aplicar
no braco, consegui injetar uma parte.

“nao sei por que as pessoas

se metem com isso, ndo ha nada

de mais. acho que sao todos uns coitados

e querem realmente chegar ao fundo do poco. nao
ha saida, € como se eles ndao conseguissem
chegar onde querem ou pretendem

e nao tivessem outra saida.

isso tinha que ser assim.

ela aplicou no pescoco.”

“eu sei”, eu disse. “liguei pra ela, ela
mal conseguia falar, disse que estava com
laringite. tome um pouco deste vinho.”

era vinho branco e 4h20 da manha e sua

filha dormia no quarto. a tevé

a cabo estava ligada sem volume e

um enorme poster com um John Wayne ainda jovem
nos velava, e nao nos beijamos nem sequer fizemos
amor e acabei saindo de 1a as 6h15

depois que a cerveja e o vinho acabaram

e também para que sua filha nao acordasse para ir ao



colégio e me encontrasse ali sentado na

cama de sua mae

com o John Wayne e a noite encerrada

e sem quaisquer esperangas para quem quer que fosse...



99 para um

o tubarao resplandecente

quer meus bagos

enguanto atravesso a secao de carnes
em busca de salame e queijo

donas de casa purpuras

apalpando abacates de 75 centavos
sabem que meu carrinho € um

pau monstruoso

sou um homem com um reldgio antigo

parado em uma cabine telefénica numa espelunca
chupando um bico vermelho como morango

de cabeca para baixo em meio a multidao na Filadélfia.

de repente tudo ao meu redor sao gritos de

ESTUPRO ESTUPRO ESTUPRO ESTUPRO ESTUPRO

e eu estou metendo em alguma coisa debaixo de mim
cabelos de um ruivo opaco, mau halito, dentes azuis

costumava gostar de Monet

costumava gostar muito de Monet

era divertido, eu pensava, o que ele fazia
com as cores

mulheres sao caras demais

coleiras para cachorro sao caras

VOU comegar a vender ar em sacos alaranjados
com os dizeres: florescéncias da lua



costumava gostar de garrafas cheias de sangue
jovens garotas em casacos de pelo de camelo
Principe Valente

o togue magico do Popeye

o esforco esta no esforco
como um saca-rolhas
um homem de verdade nao deixa farelos de cortica no vinho

este pensamento ja ocorreu a milhdes de homens
ao se barbearem

a remocao da vida talvez fosse preferivel a
remocgao dos pelos

cuspa algodao e limpe seu espelho

retrovisor, corra como se tivesse vontade, ex-atleta,
as putas vencerao, os tolos vencerao,

mas dispare como um cavalo ao sinal da largada.



o0 estouro

demais
tao pouco

tao gordo
tao magro
ou ninguém.

risos ou
lagrimas

odiosos
amantes

estranhos com faces como
cabecas de
tachinhas

exércitos correndo através
de ruas de sangue
brandindo garrafas de vinho
baionetando e fodendo
virgens.

ou um velho num quarto barato
com uma fotografia de M. Monroe.

ha tamanha soliddao no mundo
que vocé pode vé-la no movimento lento dos



bracos de um reldgio.

pessoas tao cansadas
mutiladas
tanto pelo amor como pelo desamor.

as pessoas simplesmente nao sao boas umas com as outras
cara a cara.

0S ricos nao sao bons para 0s ricos
0s pobres nao sao bons para os pobres.

estamos com medo.

nosso sistema educacional nos diz que
podemos ser todos
grandes vencedores.

eles ndo nos contaram
a respeito das misérias
ou dos suicidios.

ou do terror de uma pessoa
sofrendo sozinha
num lugar qualquer

intocada
incomunicavel

regando uma planta.

as pessoas nao sao boas umas com as outras.



as pessoas nao sao boas umas com as outras.
as pessoas nao sao boas umas com as outras.

suponho que nunca serao.
ndo peco para que sejam.

mas as vezes eu penso sobre
iSSO.

as contas dos rosarios balancarao

as nuvens nublarao

e 0 assassino degolara a crianga

como se desse uma mordida numa casquinha de sorvete.

demais
tao pouco

tao gordo
tao magro
ou ninguém

mais odiosos que amantes.

as pessoas nao sao boas umas com as outras.
talvez se elas fossem
nossas mortes nao seriam tao tristes.

enquanto isso eu olho para as jovens garotas
talos
flores do acaso.

tem que haver um caminho.



com certeza deve haver um caminho sobre o qual ainda
nNao pensamos.

quem colocou este cérebro dentro de mim?

ele chora
ele demanda
ele diz que ha uma chance.

ele nao dira

N\ X7

Nnao'.



um cavalo de olhos azul-esverdeados

0 que vocé vé é aquilo que Vé:
os hospicios raramente
estdo visiveis.

que continuemos caminhando por ai
e nos cocando e acendendo
cigarros

@ mais miraculoso

do que os banhos das beldades
do que as rosas e as mariposas.

sentar-se em um pequeno quarto
e beber uma latinha de cerveja

e fechar um cigarro

ouvindo Brahms

em um radinho vermelho

@ como ter voltado
de uma dulzia de batalhas
com vida

ouvir o som
da geladeira

enquanto as beldades banhadas apodrecem



e as laranjas e macas
rolam para longe.



Scarlet



Scarlet

fico feliz quando elas chegam
e feliz quando se vao

feliz quando escuto os saltos

se aproximando de minha porta
feliz quando esses saltos

se afastam

feliz por foder
feliz por me importar
feliz quando tudo termina

e
desde que as coisas ou estao
comecando ou terminando
fico feliz

a maior parte do tempo

e 0s gatos caminham pra cima e pra baixo
e a terra gira em torno do sol
e o telefone toca:

“é a Scarlet”.
\\quem?ll

“Scarlet.”



“certo, pinta ai.”

e desligo pensando
talvez seja isso

entro

dou uma cagada rapida
me barbeio

me banho

me visto

ponho o lixo
e as caixas cheias de garrafas vazias
pra fora

me sento ao som dos

saltos se aproximando

parecendo mais a aproximacao de um exército
do que o som da vitoria

é Scarlet

e na minha cozinha a torneira
continua pingando
precisando de conserto.

cuidarei disso mais
tarde.



ruiva de cima a baixo

cabelos ruivos

legitimos

ela os pd0e em movimento

e pergunta

“meu rabo continua gostoso?”

que comédia.

ha sempre uma mulher
pra salvar vocé de outra

e assim que ela o salva
esta pronta para
destrui-lo.

“as vezes eu odeio vocé”,
ela disse.

afastou-se e foi se sentar

na minha varanda para ler meu exemplar
do Catulo, e ficou

por |a cerca de uma hora.

as pessoas passavam de |a para ca
em frente @ minha casa

se perguntando como um

cara tao velho e feio podia arranjar
uma beldade daquelas.



nem eu sabia.

assim que ela entrou eu a puxei
para o meu colo.

ergui meu copo e lhe

disse, “beba isso”.

“oh”, ela disse, “vocé misturou
vinho com Jim Beam, logo vai ficar
safado”.

“vocé passa hena nos cabelos,
nao?”

“vocé nao enxerga nada”, ela disse e
se levantou e baixou

suas calcas e a calcinha e

os pelos |a embaixo tinham a
mesma cor dos cabelos

la em cima.

o proprio Catulo ndao poderia ter desejado
graca mais historica ou

magnifica;

depois ele se

enamorou de

rapazolas
insuficientemente loucos
para se tornar

mulheres.



como uma flor na chuva

cortei a unha do dedo médio

da mao

direita

realmente curta

e comecei a correr 0 dedo ao longo de sua boceta
enquanto ela se sentava muito ereta na cama
espalhando uma locao por seus bracos
face

e seios

depois do banho.

entao acendeu um cigarro:

“nao deixe que isso o desanime”,

e seqguiu fumando e esfregando a
locao.

continuei tocando sua boceta.

“quer uma maca?”, perguntei.

“claro”, ela disse, “tem uma ai?”

mas eu lhe dei outra coisa...

ela comecou a se contorcer

e depois rolou para um lado,

ela estava ficando molhada e aberta
como uma flor na chuva.

entao ela se voltou sobre a barriga

e seu cu maravilhoso

olhou para mim

e eu passei minha mao por baixo e
cheguei outra vez na boceta.

ela se espichou e agarrou meu

pau, virando-se e se contorcendo toda,
penetrei-a



meu rosto mergulhando na massa

de cabelos ruivos que se alastrava feito enchente
de sua cabeca

e meu pau intumescido adentrou

o milagre.

mais tarde tiramos sarro da locao

e do cigarro e da maca.

depois eu sai para comprar um pouco de frango
e camarao e batatas fritas e pao doce

e puré de batatas e molho e

salada de repolho, e nds comemos. ela me disse
quao bem ela se sentia e eu lhe disse

0 quao bem eu me sentia e nds comemos

o frango e o camarao e as batatas fritas e o pao doce
e o puré de batatas e o molho e

também a salada de repolho.



castanho-claro

um olhar castanho-claro

esse estUpido, vazio e maravilhoso
olhar castanho-claro.

darei um jeito
nele.

VOCE Nao precisa mais
me enganar

com seus truques

de Cledpatra

de cinema

ja se deu conta

de que se eu fosse uma calculadora
eu poderia entrar em pane
registrando

as infinitas vezes que vocé usou
esse olhar castanho-claro?

ndo que nao seja o que ha de melhor
esse seu olhar castanho-claro.

algum dia um filho da puta louco
ird mata-la

e entdo vocé gritarda meu nome



e finalmente entendera
0 que ja devia ter entendido

ha muito
tempo.



brincos enormes

saio para busca-la.

ela esta em alguma missao.

ela esta sempre cheia de missoes
muitas coisas pra fazer.

nunca tenho nada pra fazer.

ela sai de seu apartamento
vejo-a se aproximar do meu carro

ela vem descalca
vestida de modo casual
exceto por enormes brincos.

acendo um cigarro
e quando ergo os olhos
ela esta estirada no meio da rua

uma rua bastante movimentada

todos os seus 50 quilos
tao magnificos quanto qualquer coisa que vocé possa
imaginar.

ligo o radio
e espero ela se levantar.

ela o faz.



abro a porta do carro.

ela entra. afasto-me do cordao da

calcada. ela gosta da cancao que toca na radio
e aumenta o volume.

ela parece gostar de todas as cancdes
ela parece conhecer todas as cancoes
cada vez que a vejo ela parece ainda
melhor

200 anos atras eles a teriam queimado
em um poste

agora ela passa seu
rimel enquanto nosso
carro segue adiante.



ela saiu do banheiro com sua cabeleira ruiva
flamejante e disse...

os policiais querem que eu va até 13 e identifique

um cara que tentou me estuprar.

perdi outra vez a chave do meu carro; tenho

a que abre a porta, mas nao a que da partida na
ignicao.

essas pessoas estao tentando tirar minha filha de mim,
mas eu nao vou deixar.

Rochelle quase tomou uma overdose, entao foi até o
Harry com um bagulho, e ele a pegou de jeito.

ela teve as costelas fissuradas, vocé sabe,

e uma delas lhe perfurou o pulmao. ela

esta no hospital conectada a uma maquina.

onde esta meu pente?
0 seu esta sempre imundo.

eu lhe disse,
eu nao vi o seu
pente.



uma assassina

a consisténcia é impressionante:

boca fedorenta

podre por dentro e

um corpo quase perfeito,

uma longa e luminosa cabeleira loira —
que confunde a mim

e aos outros

ela segue de homem em homem
oferecendo caricias

ela fala de amor

entao submete os homens
a sua vontade

boca fedorenta
podre por dentro

vemos isso tarde demais:
depois que o pau é engolido
0 coracao vai atras

sua longa e luminosa cabeleira
seu corpo quase perfeito
caminha pela rua

debaixo do mesmo sol

que banha as flores.



uma aposta perdida

ela ndo é pra vocé, cara,
nao faz o seu tipo,

ela foi maltratada

foi usada

adquiriu todos os maus
habitos,

ele me disse

entre um pareo e outro.

vou apostar no cavalo 4,

eu lhe disse.

bem, € que eu gostaria apenas
de tentar tira-la

da correnteza,

salva-la, pode-se dizer.

VOCE nao consequira, ele disse,
vocé tem 55, precisa de gentileza.
vou apostar no cavalo 6.

voCé nao é o cara para

salva-la.

e vocé pode? perguntei.
nao acho que o 6 tenha
chance, prefiro o 4.

ela precisa de alguém que lhe desca a mao,
que a jogue na parede, ele disse,



que lhe chute o rabo, ela vai adorar.
ficard em casa e

lavara a louca.

o cavalo 6 vai estar na

disputa.

nao sou bom nesse negdcio de bater em mulher,
eu disse.

entao tire ela da cabega, ele disse.
nao é facil, respondi.

ele se levantou e foi no 6

e eu me levantei e fui no 4.
o cavalo 5 ganhou

por 3 corpos

pagando 15 para um.

os cabelos dela sao ruivos
como relampagos vindos do paraiso,
eu disse.

tire ela da cabeca, ele disse.

rasgamos nossos bilhetes
e olhamos para o lago
no centro da pista.

aquela ia ser
uma longa tarde
para nos dois.



a promessa

ela se inclinou sobre o lado da cama

e abriu um portfolio

junto a parede.

estavamos bebendo.

ela disse, “vocé me prometeu esses
quadros uma vez, nao

lembra?”

"0 qué? nao, nao, nao lembro.”

“bem, vocé prometeu”, ela disse, “e vocé
sabe que promessa é divida.”

“tire a mao desses quadros”,

eu disse.

entdo fui até a cozinha buscar

uma cerveja. fiz uma parada para vomitar
e quando voltei

pude vé-la sair pela janela

atravessando o patio

em direcdo a sua casa que ficava nos fundos.
ela tentava correr

e ao mesmo tempo equilibrar 40 pinturas
sobre a cabeca:

6leos

telas em preto e branco

acrilicos

aquarelas.

ela pisou em falso e quase

caiu sentada.

entao subiu depressa os degraus da varanda
e sumiu porta adentro em direcao ao

seu apartamento que ficava escada acima



avancando com todos aqueles quadros
sobre a cabeca.

foi uma das coisas mais

engracadas que jamais vi.

bem, suponho que o negdcio agora seja
pintar mais 40.



acenos e mais acenos de adeus

paguei suas despesas ao longo de todo o trajeto entre
[Houston
e Sao Francisco
depois voei pare encontra-la na casa do irmao dela
e acabei bébado
e falei a noite inteira sobre uma ruiva, e
ela disse por fim, “vocé dorme ali em cima”,
e eu subi a escada
do beliche e ela dormiu
na cama de baixo.

no dia seguinte eles me levaram até o aeroporto

e eu voei de volta, pensando, bem,

ainda restou a ruiva e assim que cheguei

liguei para ela e disse, “voltei, baby,

peguei um aviao para ver essa mulher e falei

sobre vocé a noite inteira, entao aqui estou eu de volta...

n

“bem, por que vocé nao volta |a e termina
0 servigo?” ela disse e desligou.

entao enchi a cara e o telefone tocou
e elas se apresentaram como

duas garotas alemas que queriam
me ver.

entao elas apareceram e uma delas tinha 20 e a
outra 22. contei-lhes que meu coracao
havia sido esmigalhado pela Ultima vez e



que eu estava desistindo desse negdcio de mulher. elas riram
de mim e nds bebemos e fumamos e fomos
juntos para a cama.

eu tinha essa cena diante de mim e
primeiro agarrei uma e depois agarrei a
outra.

finalmente fiquei com a de 22 e
a devorei.

elas ficaram 2 dias e 2 noites
mas nunca fui com a de 20,
ela estava menstruada.

finalmente as levei para Sherman Oaks

e elas ficaram junto ao pé de uma longa

passagem

acenos € mais acenos de adeus enquanto eu dava a ré
no meu fusca.

quando voltei havia uma carta de uma
mulher de Eureka. dizia que queria que eu
a fodesse até que ela nao pudesse

mais caminhar.

me deitei e puxei uma
pensando na garotinha que eu tinha visto
uma semana atras em sua bicicleta vermelha.

depois tomei um banho e vesti meu robe
verde e felpudo bem a tempo de pegar as lutas
na tevé diretamente do Olympic.



havia um negro e um chicano.
iSO sempre dava uma boa luta.

e era também uma boa ideia:
ponha os dois no ringue e deixe que
se matem.

assisti a todo o combate
sem deixar de pensar na ruiva uma vez sequer.

acho que o chicano venceu
mas nao tenho certeza.



liberdade

ela estava sentada na janela
do quarto 1010 no Chelsea

em Nova York,

o antigo quarto de Janis Joplin.
fazia 40 graus

e ela estava alterada

e tinha uma perna para fora
do peitoril,

e se inclinava para fora e dizia,
“Deus isso é 6timo!”

e entao ela escorregou

e quase caiu la embaixo,
agarrando-se no momento final.
foi por pouco.

voltou para dentro e se esticou
na cama.

ja perdi um bocado de mulheres
de um bocado de modos diferentes
mas teria sido

a primeira vez

desse modo.

entao ela rolou da cama
caindo de costas

e quando me aproximei
ela estava dormindo.

ela passara o dia todo querendo



ver a Estatua da Liberdade.
agora por um tempo ela nao me incomodaria
com isso.



nao toque nas garotas

ela esta |1a em cima vendo meu médico

tentando conseguir umas pilulas para emagrecer;
ela ndo é gorda, precisa do barato.

sigo até o bar mais préximo e espero.

as 3h20 da tarde de uma terca-feira.

eles tém uma dancarina.

ha apenas um outro cara no bar.

ela faz seus passos
olhando-se no espelho.
parece uma macaca
escura

coreana.

ela nao é muito boa,

esquelética e previsivel

e ela estica sua lingua para mim e
depois para o outro cara.

os tempos devem ser bem dificeis, penso.

tomo mais algumas cervejas e me levanto para sair.
ela me acena.

“ja vai?”, pergunta.

“sim”, eu digo, “"minha esposa tem cancer.”

dou-lhe um aperto de mao.



ela aponta para um cartaz atras de si:
NAO TOQUE NAS GAROTAS.

ela aponta para o cartaz e diz,
“o cartaz diz 'NAO TOQUE NAS GAROTAS"”

sigo até o estacionamento e espero.
ela aparece.

“conseguiu as pilulas?” pergunto.
“sim”, ela diz.

“entao ganhou o dia.”

penso na dancarina cruzando minha
cozinha. nao consigo visualizar. morrerei
sozinho

do mesmo modo que vivo.

“leve-me para casa”, ela diz,
“tenho que me preparar para o curso noturno”,
“claro”, eu digo e a levo embora.



oculos escuros

nunca uso éculos escuros

mas esta ruiva foi buscar

uma receita preenchida no Hollywood Blvd.

e ela seqguia discutindo comigo,

rilhando os dentes e rosnando.

deixei-a junto ao balcao da prescricao

e fui dar uma volta e comprei um enorme tubo de
Crest e uma garrafa gigante de Joy.

entdo me aproximei de um mostruario de dculos escuros
e comprei o mais terrivel par

que pude encontrar.

pagamos por nossas coisas

fomos até um restaurante mexicano

e ela pediu um taco do qual nao daria conta

e ficou ali sentada

rilhando os dentes e rosnando e rosnando pra mim
e apos comer pedi 3 cervejas

sequei-as

depois pus meus éculos.

"6 meu Deus”, ela disse, “puta que pariu!”

e eu a acertei dos dois lados

a mais excelente das respostas

rosnando fedorentas balas de marmelada

rajadas de merda

peidos vindos do inferno,

entao me levantei

paguei

ela saindo atras de mim

nos dois de dculos escuros

e as calcadas se dividindo.



encontramos o carro dela

entramos e partimos

eu ali sentado

empurrando os éculos novamente contra meu nariz
arrancando-lhe a espinha

agitando-a do lado de fora da janela

como um mastro partido da Confederacao...
os Oculos escuros e malévolos ajudando.
“puta que pariu!” ela disse,

e o sol brilhava no céu

e eu nao percebia.

sairam a bagatela de US$ 4.25

mesmo levando-se em consideracao que esqueci a Crest
e a Joy no

mexicano do taco.



orador debaixo de mau tempo

por Deus, nao sei o que

fazer.

elas sao tao legais de se ter por perto.
elas tém um jeito de tocar

as bolas

e olhar para o pau muito
seriamente

virando-o

puxando-o

examinando cada parte

enquanto seus longos cabelos caem
sobre a sua barriga.

nao é apenas o foder e o chupar
que alcancam o interior do homem
e 0 amaciam, sao os extras,

esta tudo nos extras.

agora é noite e esta chovendo
e nao ha ninguém

estao todas em outros lugares
examinando coisas

em novos quartos

com novos humores

mesmo que em velhos
quartos.

seja o que for, € noite e esta chovendo,
uma chuva torrencial, maldita e



pesada...

muito pouco a fazer.
ja li o jornal

paguei a conta do gas
a conta de luz

a conta do telefone.

continua chovendo.

elas amaciam um homem
e entao o deixam a nadar
em seu proprio suco.

preciso de uma vagabunda no velho estilo
batendo a porta esta noite

fechando seu guarda-chuva verde,

gotas de chuva enluarada sobre

sua bolsa, dizendo, “merda, cara,

nao consegue achar uma musica melhor do que
essa no seu radio?

e aumente o aquecimento...”

é sempre quando um homem esta tomado
de amor e tudo

mais

que continua chovendo
alagadoura

encharcante

chuva

boa para as arvores e para a
grama e para o ar...

boa para coisas que

vivem sozinhas.



eu daria qualquer coisa

pela mao de uma fémea em mim
esta noite.

elas amaciam um homem e
depois o deixam

escutando a chuva.



melancolia

a historia da melancolia
inclui a todos nos.

eu, eu escrevo em folhas sujas
enquanto encaro fixamente as paredes azuis
e 0 nada.

estou tao acostumado a melancolia
que

a cumprimento como a uma velha
amiga.

farei agora 15 minutos de sofrimento
pela ruiva perdida,
digo aos deuses.

faco isso e me sinto um tanto mal
bastante triste,

entao me levanto

REVIGORADO

mesmo sabendo que nada esta
resolvido.

isto € 0 que eu ganho por chutar
a religiao no rabo.

deveria ter chutado o rabo
da ruiva
onde estdo seu cérebro e seu pao com



manteiga
na...

mas nao, eu estava me sentindo triste
com tudo:

a ruiva perdida foi apenas outro

golpe numa longa vida

de perdas...

escuto uns tambores no radio agora
e dou uma risada.

ha alguma coisa errada comigo
além da
melancolia.



um caso de estetoscopio

meu médico recém entrou em sua sala

vindo da cirurgia.

ele me encontra no banheiro masculino.

“puta que pariu”, ele me diz,

“onde vocé a encontrou? oh, como é bom

olhar para garotas como esta!”

eu lhe digo: “é minha especialidade: coracoes de
cimento e corpos esculturais. se conseguir ouvir um
batimento, me avise.”

“vou cuidar dela direitinho”, ele diz.

“sim, e por favor lembre-se de todos os cddigos
de ética de sua honoravel profissao”, eu lhe disse.

fechou primeiro a braguilha e depois lavou as maos.
“como esta a sua saude?” ele pergunta.
“fisicamente funciono como um reldgio. mentalmente estou
perdido, condenado, carregando minha pequena
[cruz, toda
essa merda.”

“cuidarei bem dela.”
“sim. e me avise a respeito dos batimentos cardiacos.”

ele saiu.
terminei, fechei a braguilha e também sai.
mas nao lavei minhas maos.

estou muito a frente dessas preocupacoes.



morda-se de raiva

vim até aqui, ela diz, para |he falar
que esta tudo acabado. nao estou de brincadeira,
acabou. ficamos assim.

sento no sofa olhando ela ajeitar

seus cabelos longos e ruivos em frente ao espelho
do meu quarto.

ela ergue os cabelos e

faz um coque no topo da cabeca —

ela deixa que seus olhos encontrem

0S meus —

entao ela solta os cabelos e

deixa que eles lhe cubram o rosto.

vamos para a cama e eu a seguro
de costas sem dizer uma palavra
meu braco em volta de seu pescoco
toco seus pulsos € maos

sinto-a até chegar

aos cotovelos

mas nao além.

ela se levanta.

esta tudo acabado, ela diz,
morda-se de raiva. vocé
tem alguma borrachinha?



nao sei.

achei uma, ela diz,
vai servir. bem,
vou indo.

me levanto e a levo

até a porta

logo ao sair

ela diz,

quero que Vocé me compre
um sapato de salto alto
salto agulha

sapatos pretos de salto.
nao, quero um par
vermelho.

vejo ela sequir pela passagem de cimento
debaixo das arvores

ela caminha direitinho e

enguanto as poinsétias gotejam ao sol

eu fecho a porta.



a retirada

desta vez o negdcio acabou comigo.

me sinto como as tropas alemas
acoitadas pela neve e pelos comunistas
caminhando curvadas

as botas gastas

forradas com papel jornal.

minha condigao é tao terrivel quanto.
talvez até pior.

a vitoria estava tao perto
a vitoria estava logo ali.

enquanto ela estava ali diante de meu espelho
mais jovem e bela do que

qualguer outra mulher que eu ja conhecera
penteando metros e mais metros de cabelo ruivo
enquanto eu a observava.

e quando ela veio para a cama
estava mais bela do que nunca
e 0 amor foi muito muito bom.

onze meses.

agora ela se foi
como todas se vao.



desta vez o negdcio acabou comigo.

€ um longo caminho de volta
mas de volta pra onde?

0 cara que vai na minha frente acaba de
cair.

passo por cima dele.

sera que ela também o acertou?



cometi um erro

me estiquei até a Ultima prateleira do armario
e puxei de 1a uma calcinha azul

e mostrei a ela e

perguntei “sao suas?”’

e ela olhou e disse,
“nao, devem ser da cadela”.

depois disso ela se foi e nao a vi

desde entdo. nao estad na sua casa.

continuo passando por 13, enfiando bilhetes
debaixo da porta. volto ali e os bilhetes
continuam intocados. arranco a cruz de Malta
do retrovisor do meu carro e a amarro

com um cadarco a sua macaneta, deixo

um livro de poemas.

ao retornar na noite seguinte tudo

continua ali.

continuo rondando as ruas em busca

daquele encouracado cor de vinho que ela dirige
com uma bateria fraca, e as portas

pendendo das dobradicas estropiadas.

circulo pelas ruas

a um passo de chorar,

envergonhado de meu sentimentalismo e
possivel amor.



um homem velho e confuso dirigindo na chuva
perguntando-se onde a boa sorte foi
parar.



4

melodias populares no que restou de sua mente



garotas de meia-calca

estudantes de meia-calca

sentadas nas paradas de 6nibus
parecendo cansadas aos 13

com seus batons de framboesa.

esta quente sob o sol

e o dia na escola foi

macante, e ir pra casa €

macante, e eu

dirijo meu carro

e dou uma espiada naquelas pernas quentes.
seus olhos nao estao focados

em nada —

elas foram avisadas sobre

0s veteranos tarados e

cruéis; eles nao desistirao

assim tao facil.

e ainda assim é macante

passar aqueles minutos no

banco e 0s anos em

casa, e os livros que elas

carregam sao macantes e aquilo de que se
alimentam é macante, e até mesmo os
veteranos tarados e cruéis sao
macantes.

as garotas de meia-calca esperam,
esperam pelo momento e hora
exatos para sé entao se mover

e certamente conquistar.



circulo com o0 meu carro

espiando suas pernas

satisfeito por saber que jamais farei
parte nem de seus paraisos nem de
seus infernos. mas os batons
escarlates naquelas tristes bocas
que esperam! seria delicioso

beijar cada uma delas, uma vez que fosse, por completo,
e entao devolvé-las.

mas o Onibus as

pegara primeiro.



subindo seu rio amarelo

uma mulher contou a um homem
assim que ele desceu de um aviao
que eu estava morto.

uma revista publicou

a noticia de que eu tinha morrido
e mais alguém disse

que eles ouviram sobre 0 meu
falecimento, e que entao alguém
escreveu um artigo e disse

nosso Rimbaud nosso Villion esta
morto. ao mesmo tempo um velho
parceiro de bebida publicou

um texto afirmando que eu

ja nao podia mais escrever. um
verdadeiro trabalho de Judas. eles
ndao podem esperar que eu me va, esses
cretinos. bem, escuto o

concerto de piano nimero um

de Tchaikovski e

o locutor anuncia que a

53 e a 102 sinfonias de Mahler
virao a seguir desde

Amsterda,

e as garrafas de cerveja se
espalham sobre o chao e as cinzas
dos meus cigarros

cobrem minhas cuecas de

algodao e minha barriga, mandei
todas as minhas namoradas

pro inferno, e mesmo isto



é um poema muito melhor do que
qualquer coisa que esses coveiros
possam escrever.



artistas:

ela me escreveu por anos.

“estou bebendo vinho na cozinha.
chove la fora. as criancas

estao na escola.”

ela era uma cidada qualquer

ocupada com sua alma, sua maquina de escrever
e sua

reputacao como poeta underground.

ela escrevia decentemente e com honestidade
mas apenas depois que outros ja
haviam aberto o caminho.

me ligava bébada as 2 da manha
as 3
enquanto o marido dormia.

“& bom ouvir a sua voz”, ela
dizia.

“é bom ouvir a sua voz também”, eu
dizia.

que diabo, vocé
sabe.

ela finalmente apareceu. acho que teve



algo a ver com

The Chapparal Poets Society of California.

eles tinham que eleger seus quadros. ela me ligou
do hotel deles.

“estou aqui”, ela disse, “vamos eleger
oS representantes.”
“ok, 6timo”, eu disse, “escolha uns realmente bons”.

desliguei.

o telefone voltou a tocar.
“ei, vocé nao quer me ver?”

“claro”, eu disse, “qual é o endereco?”

depois que ela disse até logo eu bati uma
troquei as meias

bebi meia garrafa de vinho e

segui até |a.

estavam todos bébados e tentavam
se foder mutuamente.

levei-a para minha casa.

ela vestia uma calcinha cor-de-rosa
com fitinhas.

bebemos uma pouco de cerveja e
fumamos e falamos sobre

Ezra Pound, depois

dormimos.



ja nao tenho claro
se a levei para o
aeroporto ou

nao.

ela continua me escrevendo cartas
e eu as respondo

da pior maneira possivel

torcendo para que ela

desista.

algum dia talvez ela alcance a

fama como Erica

Jong. (seu rosto nao é |a essas coisas
mas seu corpo é legal)

e eu pensarei,

meu Deus, o que foi que eu fiz?
estraguei tudo.

ou melhor: eu nao estraguei

nada.

enquanto isso tenho o nimero de sua caixa postal
e é melhor eu informar a ela

que meu segundo romance saira

em setembro.

isso devera manter os seus mamilos duros
enquanto considero a possibilidade de

Francine du Plessix Gray4!,



eu também tenho a cueca carimbada

escuto suas vozes do lado de fora:
“ele sempre bate a maquina até tao
tarde?”

“nao, é bastante incomum.”

“ele nao deveria bater a essa
hora.”

“isso quase nunca acontece.”

“ele bebe?”

“acho que sim.”

“ontem ele foi até a caixa

do correio sé de cuecas.”

“eu também vi."

“ele nao tem amigos.”

“esta velho.”

“nao deveria bater a esta hora.”

eles entram e comeca

a chover enquanto

3 disparos soam a meia quadra

de distancia e

um dos arranha-céus no

centro de L.A. comeca

a arder

em chamas de 8 metros que lambem a escuridao
da noite.



Hawley esta saindo da cidade

este cara

tem um olhar louco

e é bronzeado

um bronzeado escuro de sol

o sol de Hollywood e do oeste
o sol do hipédromo

ele me vé e diz,

“ei, Hawley esta saindo da cidade
por uma semana. ele detona
as minhas vantagens. agora
tenho uma chance.”

ele esta sorrindo, fala sério:

com Hawley fora da cidade

ele se mudara para

aquele castelo em Hollywood Hills;
dancarinas

seis pastores alemaes

uma ponte levadica,

vinhos de dez

anos.

Sam, o Putanheiro,

se aproxima e eu lhe digo que
estou faturando US$ 150 por dia
nas corridas.

“vou direto nas

totalizagbes”, eu lhe digo.

“preciso de uma garota”, ele me diz,



“que possa prender um cara

sem vir com toda essa bobajada sobre
moral crista

no final.

“Hawley esta saindo da cidade”,

eu digo a Sam.

“onde esta o Sapato?”

ele pergunta.

“la pro leste”, diz um velho

que esta ali parado.

ele tem um pequeno protetor de plastico branco
sobre o olho esquerdo

cravejado de

pequenos furos.

“isso deixa tudo nas maos do Pinky”,
diz o bronzeado.

ficamos todos ali de pé olhando uns para os
outros.

entao

apos um sinal silencioso

nos afastamos

e seguimos,

cada qual

em uma direcao diferente:

norte sul leste oeste.

nos sabemos de algo.



um poema rude

eles seguem escrevendo

despejando poemas...

jovens garotos e professores universitarios
esposas que bebem vinho durante a tarde
enquanto seus maridos trabalham,

eles seguem escrevendo

0S Mesmos homes has mesmas revistas
todos escrevendo um pouco pior a cada ano,
lancando uma coletanea de poesias
despejando mais poemas

€ COMO um CONCurso

€ um concurso

mas o prémio € invisivel.

eles nao escreverao contos ou artigos

ou romances

apenas seguirao

despejando poemas

cada um soando mais e mais como 0s outros

e menos e menos como eles mesmos,

e alguns dos garotos se cansam e desistem
mas os professores nunca desistem

e as mulheres que bebem vinho durante a tarde
nunca nunca nunca desistem

e novos garotos chegam com novas revistas

e ha alguma correspondéncia entre homens e mulheres
algumas fodas

e tudo é exagerado e estupido.

quando os poemas sao recusados



eles os reescrevem

e mandam para a préxima revista na lista,

e eles fazem leituras

todas as leituras que conseguem

de graca na maioria das vezes

esperando que alguém finalmente os reconheca
finalmente os aplauda

finalmente os congratule e reconheca o

talento deles

estao todos tao certos de suas genialidades

ha tdo pouco autoquestionamento,

e a maioria deles vive em North Beach ou Nova York,
e Sseus rostos sao como Sseus poemas:

iguais,

e conhecem uns aos outros e

se congregam e se odeiam e se admiram e se escolhem e se
descartam

e seguem despejando mais poemas

mais poemas

mais poemas

0 concurso dos cretinos:

tap, tap, tap, tap, tap, tap, tap, tap, tap, tap...



uma abelha

suponho que como qualquer garoto

tive um melhor amigo na vizinhanca.

o0 nome dele era Eugene e era muito maior
do que eu e um ano mais velho.

Eugene costumava me encher de porrada.
estavamos sempre brigando.

eu tentava vencé-lo mas sempre sem muito
sucesso.

uma vez pulamos juntos de cima do telhado da garagem
para provar que éramos valentes.

torci meu tornozelo e ele saiu ileso

como manteiga recém-tirada do papel.

acho que a Unica coisa boa que ele fez por mim
foi quando uma abelha me picou o pé descalco
e assim que me sentei para tirar o ferrao

ele disse,

“vou pegar a filha da puta!”

e foi 0 que ele fez
com uma raquete de ténis
mais um martelo de borracha.

estava tudo bem
dizem que de qualquer modo
elas morrem.

meu pé inchou e dobrou de tamanho



e eu fiquei de cama
rezando para morrer

e Eugene seguiu em frente e se tornou um

almirante ou comandante

de alguma coisa de vulto na Marinha dos Estados Unidos
e conseguiu passar por uma ou duas guerras

sem se ferir.

imagino-o envelhecido agora
numa cadeira de balanco
com seus dentes posticos
bebendo seu leitinho...

enguanto eu bébado
masturbo esta tiete de 19 anos
que divide a cama comigo.

mas o pior é que

(assim como naquele salto do telhado da garagem)
Eugene segue vencendo

porque ele nem sequer esta pensando

em mim.



o principal

ai vem a cabeca de peixe cantante
ai vem a batata assada em sua roupa bizarra

ai vem nada para fazer o dia todo
al vem outra noite sem conciliar o sono

ai vem o telefone e sua campainha errada

ai vem um cupim com um banjo
ai vem um mastro com olhos vazios
ai vem um gato e um cachorro usando meias de nailon

ai vem uma metralhadora em cantoria
ai vem o bacon numa frigideira
ai vem uma voz dizendo qualquer coisa tola

ai vem um jornal recheado com pequenos passaros
[vermelhos
com bicos marrons e retos

ai vem uma boceta carregando uma tocha
uma granada
um amor fatal

ai vem a vitoria carregando
um balde de sangue
e tropecando num arbusto



e os lencois pendurados nas janelas

e 0os bombardeiros em direcao a leste oeste norte sul
se perdem

se reviram como salada

enquanto todos os peixes no mar se alinham em fila
unica

uma longa fila
muito longa e fina
a linha mais longa que vocé puder imaginar

e nds nos perdemos
cruzando montanhas purpuras

caminhamos a esmo
por fim nus como a faca

tendo desistido

tendo posto tudo pra fora como uma inesperada semente de
azeitona

enguanto a garota da central telefonica

grita ao telefone:

“nao retorne a ligacao! vocé parece um cretino!”



ah...

bebendo cerveja alema

e tentando alcancar o

o0 poema imortal as

5 da tarde.

mas, ah, eu disse aos
estudantes que a coisa certa
a fazer é ndo tentar.

mas quando as mulheres nao estao
por perto e os cavalos nao estao
correndo

0 que mais se pode fazer?

tive um par de
fantasias sexuais
almocei fora

enviei trés cartas

fui @ mercearia.

nada na tv.

o telefone esta calado.
passei fio dental

entre meus dentes.

nao vai chover e eu escuto

0s primeiros a chegar das

8 horas de trabalho enquanto
dirigem e estacionam seus carros
atras do apartamento

ao lado.



me sento bebendo cerveja alema
e tento alcancar

0 grande poema

e nao irei consequir.

apenas seguirei bebendo
mais e mais cerveja alema

e enrolando cigarros

e |a pelas 11 horas

estarei deitado

na cama desfeita

olhando para cima

acordado sob a luz

elétrica

esperando ainda pelo poema
imortal.



a garota no banco da parada de énibus

eu a vi quando eu estava na pista da esquerda
indo a leste pela Sunset.

ela estava sentada

as pernas cruzadas

lendo um livro de bolso.

era italiana ou indiana ou

grega

e enquanto eu estava parado no sinal vermelho
vez ou outra um vento

erguia sua saia,

eu tinha a visao desimpedida,

revelando

pernas da mais imaculada perfeicao

que eu jamais vira.

sou essencialmente timido

mas olhei e fiquei olhando

até que uma pessoa no carro atras de mim
comegou a buzinar.

isso nunca tinha acontecido dessa
maneira.

dei a volta na quadra

e estacionei numa vaga do

supermercado

bem em frente ao lugar em que ela estava
de Sculos escuros

eu nao deixava de olhar

como um colegial em sua primeira
excitacao.



memorizei seus sapatos

seu vestido

suas meias

seu rosto.

0S carros passavam e me blogueavam
a visao.

entdao eu a via hovamente.

0 vento erguia sua saia

para muito além das coxas

e comecei a me tocar.

um pouco antes do Onibus dela aparecer
cheguei ao orgasmo.

senti o cheiro do meu esperma

sua umidade em meu calcao

e cueca.

era um Onibus branco e feio
e a levou embora.

dei a ré no estacionamento

pensando, eu sou um voyeur pervertido
mas a0 Menos nao me

expus.

sou um voyeur pervertido

mas por que elas fazem isso?
por que tém essa aparéncia?
por que deixam o vento soprar
assim?

ao chegar em casa

tirei a roupa e fui para o banho
sai enrolado na

toalha



liguei

as noticias

apaguei as noticias
e

escrevi este poema.



voltando para onde eu estava

eu costumava retirar a parte de tras

do telefone e enché-la com trapos

e quando batiam a porta

eu me fingia de morto e se eles persistissem
mandava-os em termos vulgares para aquele
lugar.

apenas mais um velho maluco

com asas de ouro

uma panca branca e flacida

mais

um par de olhos capaz de nocautear
o0 sol.



um casal adoravel

eu tinha que dar uma cagada
mas em vez disso fui

até essa loja para

fazer uma chave.

a mulher usava um vestido
de algodao e cheirava

a rato almiscarado.
“Ralph”, ela urrou

e, seu marido,

um porco velho numa
camisa florida

calcando um sapato 39
apareceu e ela disse,
“esse homem quer

uma chave”.

ele comecou a afia-la
como se realmente nao quisesse
fazer aquilo.

havia sombras

furtivas e urina

no ar.

seqgui ao longo do

balcao de vidro,

apontei e chamei a
mulher,

“ei, eu quero este

aqui”.

ela me alcancou o

objeto: um canivete

num estojo de um purpura



claro.

US$ 6.50 mais as taxas.

a chave custou
praticamente

nada.

peguei o troco e

sai em direcao

a rua.

algumas vezes vocé precisa
de gente desse tipo.



a noite mais estranha que de fato vocé ja viu...

eu tinha esse quarto da frente na DeLongpre
e costumava me sentar por horas

durante o dia

olhando pela janela

da frente.

havia um nimero incontavel de garotas que
passavam

rebolando;

aquilo salvava minhas tardes,

acrescentava algo a cerveja e aos

cigarros.

certo dia eu vi alguma coisa

a mais.

escutei primeiro o som.

“vamos |a, empurrem!”, ele disse.

era uma enorme tabua

com 1 metro de largura por

20 de comprimento;

com rodinhas atarraxadas as extremidades
e ao meio.

ele puxava pela frente

usando duas longas cordas presas a tabua
e ela ia atras

controlando a diregao e também empurrando.
todos os seus bens estavam atados aquela
tabua:

potes, panelas, colchas e tudo o mais
amarrado a tabua

bem preso;



e as rodinhas rangiam.

ele era branco, um colono, um
sulista —

magro, curvo, as calcas a ponto
de cair e revelar

seu rabo —

o rosto rosado pelo sol e

vinho barato,

e ela negra

caminhando aprumada
empurrando;

ela era simplesmente maravilhosa
de turbante

grandes brincos verdes

um vestido amarelo

que ia

do pescoco ao

tornozelo.

seu rosto estava gloriosamente
indiferente.

“nao se preocupe!” ele gritou, voltando-se para
ela, “alguém vai
nos alugar um quarto!”

ela nao respondeu.

entao eles desapareceram
embora eu ainda ouvisse
as rodinhas.

eles iriam consequir,
pensei.



tenho certeza que
sim.



numa vizinhanca de assassinos

as baratas cospem

clipes de papel

e o helicoptero descreve circulos e mais circulos
em busca de sangue

luzes de busca deslizando furtivas por nosso
quarto

5 caras nesta area tém pistolas

outro um

facao

somos todos assassinos e

alcodlatras

mas a coisa € ainda pior no hotel

do outro lado da rua

eles ficam sentados na entrada verde e branca
banais e depravados

esperando para serem institucionalizados

aqui cada um de nds tem um pequeno vaso
na janela

e quando brigamos com nossas mulheres as 3 da manha
falamos

baixinho

e em cada uma das varandas

ha um pequeno prato de comida

sempre esvaziado pela manha

presumimos

pelos

gatos.



soldado raso

tiraram meu homem das ruas
outro dia

ele usava um casaco de moletom dos L.A. Rams!?!
as mangas cortadas

e debaixo

uma camiseta do exército

soldado raso

e ele usava uma boina verde
caminhava muito ereto

era negro e vestia calcdoes marrons
o cabelo de um loiro apagado
nunca incomodava ninguém
roubava alguns bebés

e corria dando gargalhadas

mas sempre retornava com as criancas
ilesas

dormia atras do

bordel

com a permissao das garotas.

a compaixao se revela em
estranhos lugares.

certo dia nao o vi mais
e depois mais outro se passou.
perguntei nas redondezas.

meus impostos voltarao

a subir. o estado precisa lhe
dar abrigo e

comida. os policiais o pegaram.



iSSO nao é
bom.



0 amor é um cdo dos diabos

pé de queijo

alma de cafeteira

maos que odeiam tacos de bilhar
olhos como clipes de papel

eu prefiro vinho tinto
entedio-me em avioes

sou ddcil durante terremotos
sonolento em funerais

vomito nos desfiles

e vou para o sacrificio no xadrez
e nas bocetas e nos afetos
cheiro urina nas igrejas

ja ndo consigo mais ler

ja nao consigo mais dormir

olhos como clipes de papel
meus olhos verdes
prefiro vinho branco

minha caixa de camisinhas esta passando da
validade

eu as tiro pra fora

Trojan-Enz!®

lubrificadas

para maior sensibilidade

tiro todas pra fora

e ponho trés ao mesmo tempo

as paredes do meu quarto sao azuis



para onde vocé foi, Linda?
para onde vocé foi, Katherine?
(e Nina partiu pra Inglaterra)
tenho cortadores de unha

e limpa-vidros Windex

olhos verdes

quarto azul

brilhante metralhadora solar

essa coisa toda € como uma foca

presa em oleosas rochas

e cercada pela Banda Marcial de Long Beach
as 3h26 da tarde

ha um tiquetaquear atras de mim
mas nenhum reldgio

sinto algo rastejar

ao longo de minha narina esquerda:
memorias de avides

minha mae tinha dentes posticos

meu pai tinha dentes posticos

e durante todos os sabados de suas vidas
eles recolhiam todos os tapetes de sua casa
enceravam o chao de tabudes

e 0 cobriam novamente com os tapetes

e Nina esta na Inglaterra

e Irene esta no abrigo municipal
e eu pego meus olhos verdes

e me deito em meu quarto azul



minha tiete

fiz uma leitura no Ultimo sabado no

bosque para além de Santa Cruz

e estava a 3/4 do final

quando escutei um grito longo e desesperado
e uma jovem bastante

atraente veio correndo em minha direcao
vestido longo & fogo divino nos olhos

e invadiu o palco A

e gritou: “EU QUERO VOCE!

EU QUERO VOCE! ME LEVE! ME

LEVE!”

eu disse a ela: “olhe, fique longe

de mim”.,

mas ela continuava agarrada as minhas
roupas e se esfregando em

mim.

“onde vocé estava”, eu Ihe perguntei, “quando eu
vivia com apenas uma barra de doce por dia e
mandava meus contos para a

Atlantic Monthly?”

ela agarrou minhas bolas e quase

as arrancou. seus beijos

tinham gosto de sopa de merda.

2 mulheres subiram no palco

e

a carregaram para dentro do

bosque.

eu ainda podia ouvir seus gritos

quando comecei 0 poema seguinte.



talvez, pensei, eu devesse

té-la possuido naquele palco na frente
de todos aqueles olhos.

mas alguém nunca pode ter certeza
se isso € boa poesia ou

acido de ma qualidade.



agora, se Vocé tivesse que ensinar escrita criativa,
ele perguntou, o que vocé lhes diria?

eu lhes diria para terem um caso de amor
fracassado, hemorroidas, dentes podres

e beber vinho barato,

para evitarem a dpera e o golfe e o xadrez,
seguirem trocando a guarda de suas

camas de parede em parede

e depois eu lhes diria para terem

outro caso de amor fracassado

e nunca usar uma fita de seda na maquina
de escrever,

evitar os piqueniques em familia

ou serem fotografados em um jardim coberto de
rosas;

para lerem Hemingway apenas uma vez,
pularem Faulkner

ignorarem Gogol

olharem fixo para as fotos de Gertrude Stein
e ler Sherwood Anderson na cama

comendo biscoitos Ritz agua e sal,
perceberem que as pessoas que nao param
de falar sobre a liberagao sexual

na verdade estdao mais assustadas do que vocés.
para ouvirem E. Power Biggs debulhar o
drgao no radio enquanto estao

fumando um Bull Durham no escuro

numa cidade estranha

restando apenas um dia pago de aluguel
apos terem desistido de tudo

amigos, parentes e empregos.



jamais se considerem superiores e/

ou dentro da média

nem nunca tentem sé-lo.

tenham um outro caso de amor fracassado.

observem uma mosca sobre uma cortina de verao.
jamais tentem ter sucesso.

nao joguem sinuca.

deixem que uma furia legitima tome conta de vocés
quando seus carros estiverem com um pneu no chao.
tomem vitaminas mas nao levantem pesos nem corram.

entao depois disso tudo

revertam o processo.

tenham um bom caso de amor.

e a coisa

que vocés talvez aprendam

é que ninguém sabe nada —

nem o Estado, nem os ratos

nem a mangueira no jardim nem a Estrela Polar.
€ Se por acaso VOCés me pegarem
ensinando numa classe de escrita criativa
e me lerem este poema

eu lhes darei um A com louvor

bem no olho

do cu.



a boa vida

uma casa com 7 ou 8 pessoas
vivendo ali

rachando o aluguel.

ha um estéreo nunca utilizado
e um par de bongos

nunca utilizado

e ha panos cobrindo as
janelas

e vocé fuma

enquanto baratas vivas
escorregam sobre os botdes de sua
camisa e despencam no

chao.

esta escuro e alguém vai em

busca de comida. vocé come

e dorme. todos dormem ao mesmo
tempo: no chao, sobre as mesas,
sofas, camas, nas banheiras. ha até
mesmo uma pessoa la fora no mato.

entdo alguém acorda €
diz, “vamos |3, vamos fechar
um!”

alguns outros acordam.
“opa. é isso ai.”



“beleza. vamos 13, alguém ai
fecha dois. vamos nos
chapar!”

III

“iss0. vamos nos chapar

fumamos alguns baseados e depois
voltamos a dormir

trocando apenas de lugar

da banheira para o sofa, da mesa para

o tapete, da cama para o chao, € um novo
sujeito desaba no mato

|a fora, e eles ainda nao

encontraram Patty Hearst e Tim nao quer
falar com

Allan.



0 grego

o cara do patio da frente ndo consegue
falar inglés, ele é grego, um

sujeito com um aspecto um tanto estupido
e feio que é o diabo.

agora meu senhorio resolveu pintar quadros,
nada muito bom.

ele mostrou ao grego uma de suas pinturas.

0 grego saiu e voltou com
papéis, pincéis, tintas.

0 grego comegou a pintar no seu patio
da frente. ele deixa as pinturas do lado de fora pra
secar.

0 grego nunca havia pintado antes —
agora ali estao:

um violao azul

uma rua

um cavalo.

ele € bom

para os seus mais de quarenta anos ele é
bom.

encontrou um

brinquedo.

esta feliz



agora.

entdo eu penso, me pergunto se ele chegara a ficar
muito bom?

e me pergunto se terei que ver

o resto?

a gldria e as mulheres e as mulheres e

as mulheres e as mulheres e

a decadéncia.

quase posso farejar os sanguessugas formando
uma fila a esquerda.

veja bem,
eu mesmo ja estou ligado a ele.



meus camaradas

aquele ali ensina

aquele outro vive com a mae.

e aquele outro é sustentado por um pai alcodlatra e
[rubicundo

dono de um cérebro de mutuca.

aquele ali toma boletas e vem sendo sustentado pela

mesma mulher ha 14 anos.

aquele outro escreve um romance a cada dez dias

mas ao menos paga o préprio aluguel.

aquele ali vai de lugar em lugar

dormindo em sofas, bebendo e proferindo seus

discursos.

aquele ali imprime seus préprios livros numa maquina

copiadora.

aquele outro vive num vestiario abandonado

num hotel em Hollywood.

aquele parece saber como arranjar tostao depois de tostao,

sua vida é um preencher de formularios.

aquele ali simplesmente é rico e vive nos melhores

lugares enquanto bate as melhores portas.

aquele 1a tomou café com William Carlos

Williams.

e aquele ali ensina.

e aquele 13 ensina.

e aquele ali publica livros de autoajuda sobre como fazer

as coisas e usa uma voz dominadora e cruel.

eles estao em todo o lugar.
todos sao escritores.
e quase todo escritor € um poeta.



poetas poetas poetas poetas poetas poetas
poetas poetas poetas poetas poetas poetas

a proxima vez que o telefone tocar

sera um poeta.

a proxima pessoa a bater a porta

sera um poeta.

aquele ali ensina

e aquele outro vive com a mae

e aquele 13 estd escrevendo a histdria de
Ezra Pound.

oh, irmaos, somos as mais doentes e

as piores criaturas da raca.



alma

oh, como eles se preocupam com minha
alma!

recebo cartas

o telefone toca...

“vocé vai ficar bem?”

perguntam.

“ficarei bem”, eu lhes digo.

“ja vi tantos se afundarem na sarjeta”,
eles me dizem.

“nao se preocupem comigo”, digo.
ainda assim me deixam nervoso.

entro e tomo uma chuveirada

saio e espremo uma espinha do

nariz.

entdo vou até a cozinha e preparo

um sanduiche de salame e presunto.

eu costumava viver de doces baratos.
agora tenho mostarda alema importada
para passar no sanduiche. devo estar em perigo
por causa disso.

o telefone seqgue tocando e as cartas sequem
chegando.

se vocé vive dentro de um armario na companhia de ratos
e come pao velho

eles gostam de vocé.

VOCE passa a ser um



génio.

ou se esta num manicoémio ou

detido numa delegacia

eles o chamam de génio.

ou se vocé esta bébado e nao para de gritar
obscenidades

vomitando as tripas no

chao

vocé é um génio.

mas experimente pagar o aluguel um més
adiantado

vestir um novo par de meias

ir ao dentista

fazer amor com uma garota limpa e saudavel
em vez de pegar uma puta

e vocé vendeu sua

alma.

nao estou minimamente interessado em perguntar como
vao suas almas.

suponho que era o que eu deveria

fazer.



uma mudanca de habito

Shirley chegou a cidade com uma perna quebrada
e conheceu o chicano que fumava

longos charutos slim

e eles foram morar juntos

na Beacon Street

50 andar;

a perna nao atrapalhava

muito e

eles assistiam televisao juntos

e Shirley cozinhava, de

muletas e tudo;

havia um gato, Bogey,

e eles tinham alguns amigos

e falavam sobre esportes e Richard Nixon

e de como era dificil tocar

as coisas.

funcionou por alguns meses,

Shirley se livrou até do gesso,

e o chicano, Manuel,

conseguiu um emprego no Biltmore,

Shirley costurava todos os botdes caidos

das camisas de Manuel, remendava e emparelhava as meias
dele, entao

um dia Manuel retornou para casa, e

ela havia sumido —

sem discussao, sem bilhete, apenas

sumira, levando todas as roupas

e pertences, e

Manuel sentou-se junto a janela e olhou para a rua
e nao foi ao trabalho



na manha seguinte nem

na outra € nem

na outra,

sequer ligou para avisar,

perdeu o emprego,

recebeu uma multa por estacionamento proibido, fumou
quatrocentos e sessenta cigarros, foi
preso por embriaguez, saiu por
fianca, foi

a julgamento e se confessou
culpado.

quando o aluguel venceu ele
se mudou da Beacon Street,
deixou o gato e foi viver com
Seu irmao e

0s dois enchiam a cara
todas as noites

e falavam sobre o quao
terrivel

era a vida.

Manuel jamais voltou a fumar
aqueles longos charutos s/im
porque Shirley sempre dizia
como

ele ficava bonito

com eles na boca.



$$59%$

sempre tive problemas com
dinheiro.

num dos lugares em que trabalhei
todos comiam cachorro-quente

e batatas fritas

na cantina da empresa

3 dias antes de cada

pagamento.

eu queria uns bifes,

cheguei inclusive a procurar o gerente
da cantina e

exigir que ele servisse

uns bifes. ele se recusou.

Eu esqueci do dia do pagamento.

eu tinha um alto grau de indiferenca e

o dia do pagamento chegava e todos

nao falavam em outra

coisa.

“pagamento?” eu dizia, “diabo, hoje é dia de
receber? me esqueci de pegar meu

ultimo cheque...”

“pare de falar merda, cara...”
“nao, nao, é sério...”

eu me erguia € ia até o caixa
e claro que o cheque estava la



e na volta eu o mostrava
a todos eles. “Jesus Cristo, esqueci completamente
do negdcio...”

por alguma razao isso os deixava
furiosos. entao o funcionario do caixa
aparecia. eu tinha dois

cheques. “Jesus”, eu dizia, “dois cheques”.
e eles ficavam

furiosos.

alguns deles mantinham

dois empregos.

No pior dos dias

chovia pesadamente

eu nao tinha uma capa de chuva entao

vesti um velho casaco que eu nao usava havia
meses e

cheguei um pouco atrasado

quando eles ja estavam no batente.

procurei por cigarros nos bolsos

e num deles encontrei uma nota de

cinco dolares:

“ei, vejam”, eu disse, “acabo de encontrar cinco pratas
que eu nao sabia que tinha, que

beleza”.

“ei, cara, nao venha com essa
merda!”

“nao, nao, estou falando sério, de verdade, lembro
de ter vestido este casaco quando

estava bébado e vagando de bar

em bar. ja me tomaram dinheiro muitas vezes,



fiquei desconfiado... tiro o dinheiro da
minha carteira e o escondo em
outras partes.”

“sente de uma vez e comece a
trabalhar.”

meti a mao num bolso interno:

“ei, vejam, tem um VINTAO aqui! Deus, n3o sabia
que tinha este VINTAO!

estou

RICO!”

“ninguém esta achando graca, seu
filho da puta...”

“ei, meu Deus, aqui tem mais OUTRA

de vinte! é muita, muita muita

grana... eu sabia que nao tinha gasto todo o
dinheiro naquela noite. pensei que tinham me
levado os cobres outra vez...”

continuei vasculhando o
casaco. “ei, aqui tem uma de dez e
aqui mais um cinquinho! meu Deus...”

“escute, ja disse pra vocé sentar
e calar a boca...”

“*meu Deus, estou RICO... nao preciso nem mais
deste emprego...”

“cara, senta ai...”



achei mais outra de dez depois que me sentei
mas nao disse

nada.

podia sentir as ondas de odio e

estava confuso,

eles achavam que eu tinha

armado toda aquela histéria

apenas para fazé-los se

sentirem mal. ndao era o que eu

queria. pessoas que tem que passar a cachorros-quentes e
batatas fritas por

3 dias antes de sair o pagamento

ja se sentem mal o

suficiente.

sentei-me
inclinei-me para a frente e
comecei a
trabalhar.

do lado de fora
continuava
chovendo.



sentado numa lancheria

minha filha & a maior

das gldrias.

comiamos um lanche
para viagem em meu carro
em Santa Monica.

eu digo, “ei, filha,

minha vida tem sido

boa, tao boa”.

ela me olha.

baixo minha cabeca
contra o volante,

tremo, depois

abro a porta de supetao,
finjo

vomitar.

me endireito.

elari

mordendo seu

sanduiche.

pego quatro

batatas fritas

coloco-as em minha boca,
mastigo-as.

sao 5h20 da tarde

e 0S carros passam voando por nos
pra |a e pra ca.

lanco um olhar furtivo:
tivemos toda a sorte de
que precisamos:

seus olhos brilham



enquanto o dia
cai, e ela esta
sorrindo.



danacao e hora da sesta

meu amigo esta preocupado com a morte

ele vive em Frisco
eu em L.A.

ele vai a academia e
puxa uns ferros e da golpes
num grande saco.

a velhice o diminui.

nao pode beber por causa
do figado.

consegue fazer
50 flexodes.

ele me escreve
cartas

me dizendo

que sou o Unico que
0 escuta.

claro, Hal, eu Ihe respondo
num cartao-postal.

mas nao quero gastar



toda essa grana em academia.

VOU para a cama

com um sanduiche de
linguica de figado e cebola
a uma hora da tarde.

depois de comer
tiro um cochilo

com 0s heli-

cdpteros e os abutres
circulando sobre meu
colchao de molas deformado.



tao louco quanto sempre fui

bébado e escrevendo poemas
as 3 da manha.

0 que importa agora
€ mais uma

boceta

apertada

antes que a luz
se apague

bébado e escrevendo poemas
as 3h15 da manha.

algumas pessoas me dizem que sou
famoso.

0 que estou fazendo sozinho
bébado e escrevendo poemas as
3h18 da manha?

sou tao louco quanto sempre fui

eles nao entendem

que nao parei de me pendurar pelos calcanhares
da janela do 4° andar —

eu ainda o faco

agora mesmo

aqui sentado



a0 escrever estas linhas

estou pendurado pelos calcanhares
varios andares acima:

68, 72, 101,

a sensacao é a

mesma:

implacavel

banal e

necessaria

aqui sentado
bébado e escrevendo poemas
as 3h24 da manha.



SEXO

vou pela avenida Wilton

quando esta garota de uns 15 anos
vestida com um jeans apertado
que se cola ao seu rabo como duas maos
pula na frente do meu carro

paro e deixo ela cruzar a rua

e enquanto olho suas curvas ondulantes
ela me olha direto através do
para-brisa

com olhos purpuras

e entao faz brotar

para fora da boca

a maior bola de chiclete
cor-de-rosa

que eu jamais vi

enquanto escuto Beethoven

no radio do carro.

ela entra numa mercearia

e se vai

e eu fico abandonado com o
Ludwig.



ja morreu

sempre quis transar com
Henry Miller, ela disse,
mas quando cheguei 13
era tarde demais.

diabos, eu disse, vocés

sempre chegam tarde demais, garotas.
hoje ja me masturbei

duas vezes.

nao era esse o problema dele,
ela disse. a prop0sito,

como vocé consegue bater
tantas?

€ 0 espaco, eu digo,
todo o espaco entre

0S poemas € 0s contos, €
intoleravel.

vocé deveria esperar, ela disse,
vOCé é impaciente.

0 que vocé pensa de Céline?
perguntei.

queria transar com ele também.



ja morreu, eu disse.
ja morreu, ela disse.

importa-se de ouvir uma
musiquinha? perguntei.
pode ser legal, ela disse.

dei-lhe Ives.

Era tudo que me restava
naquela noite.



gémeos

ei, disse 0 meu amigo, quero que vocé conheca
Hangdog Harry, ele me lembra vocé,

e eu disse, tudo bem, e fomos até

esse hotel ordinario.

velhos assistiam sentados

um programa de tevé no saguao
enguanto subiamos a escada

até o 209 e 13 estava Hangdog

sentado numa cadeira de palha

uma garrafa de vinho aos seus pés

o calendario do ano passado na parede,
“sentem-se, rapazes”, ele disse,

“este é o problema:

a desumanidade do homem com o prdéprio homem”.,
ficamos vendo ele enrolar um

cigarro Bull Durham.

“tenho um pescoco de 40 cm e matarei
todos que quiserem foder comigo.”

deu uma lambida no cigarro

e depois cuspiu no tapete.

“sintam-se em casa. fiquem a vontade.”

“como esta se sentindo, Hangdog?” perguntou
meu amigo.

“terrivel. estou apaixonado por uma prostituta,
nao a vejo ha 3 ou 4 semanas.”

"0 que vocé acha que ela esta fazendo, Hang?”



“bem, neste exato momento eu diria
que ela esta chupando algum caralho.

n

ele apanhou a garrafa de vinho
e deu uma tremenda enxugada.

“veja”, disse meu amigo a Hangdog,
“temos que ir”.

“certo, o tempo e a maré, ambos nao
esperam...”

ele me olhou:
“como disse que era seu nome mesmo?”

“Salomski.”
“prazer em conhecer vocé, rapaz.”
“o prazer foi meu.”

descemos a escada
eles continuavam no saguao
assistindo tevé.

“0 que vocé achou dele?”
perguntou meu amigo.

“porra”, eu disse, “ele era realmente
um cara legal. com certeza.”



o lugar ndo parecia mau

ela tinha coxas colossais

e uma risada muito gostosa

ria de qualquer coisa

e as cortinas eram amarelas

e eu gozei

e rolei para o lado

e antes que ela fosse ao banheiro
puxou um pano de baixo

da cama e me jogou.

estava duro

enrijecido pelo esperma de outros
homens.

limpei-me no lencol.

ao retornar

ela se curvou

e pude ver todo seu traseiro
enquanto ela colocava um Mozart
para tocar.



as garotinhas

la no norte da California

ele estava de pé no pulpito

e estivera lendo por algum tempo
poemas sobre

a natureza e a bondade

do homem.

ele sabia que tudo estava

certo e nao se podia culpa-lo:

ele era um professor e nunca

estivera na cadeia ou hum bordel
nunca tivera uma lata velha que enguicou
no meio de um engarrafamento;
jamais precisara de mais de

3 drinques durante sua noite mais
selvagem;

jamais tinha sido logrado, espancado,
assaltado,

nem fora mordido por um cachorro
ele recebia cartas bacanas de Gary
Snyder, e seu rosto era

amavel, liso e

meigo.

sua esposa jamais o traira,

nem tivera sua sorte.

ele disse, “vou ler apenas mais
3 poemas e entao

desco daqui e passo a

palavra ao Bukowski”.



“oh, nao, William”, disseram todas
as garotinhas em seus vestidos rosas
e azuis e brancos e laranjas e
lavandas, “oh, nao, William,

leia um pouco mais, leia um pouco
mais”!

ele leu mais um poema e entao disse,
“este sera o ultimo poema que
lerei”.

“oh, nao, William”, disseram todas as

garotinhas em seus vestidos transparentes
vermelhos e verdes, “oh, nao, William”, disseram
todas as garotinhas em seus jeans colados

com pequenos coragoes a eles bordados,

“oh, nao, William”, disseram todas as garotinhas,
“leia mais poemas, leia mais poemas!”

mas ele manteve a palavra.

terminou o poema e desceu do pulpito e
desapareceu. quando me levantei para ler
as garotinhas se agitaram em

seus assentos e algumas delas assobiaram e
algumas fizeram comentarios a meu respeito
que usarei em outra ocasiao.

duas ou trés semanas depois

recebi uma carta de William

dizendo que tinha gostado de fato da minha leitura.
um cavalheiro de verdade.

eu estava na cama de cuecas e com uma

ressaca de 3 dias. perdi o envelope

mas peguei a carta e fiz com ela



um aviaozinho como aqueles que

aprendi a fazer na época do

colégio. ele cruzou o quarto

antes de aterrissar entre um velho programa de corrida
e um par de cuecas carimbadas.

nao nos correspondemos desde entao.



chuva ou sol

0s abutres no zoo

(todos os 3)

sentam-se bastante tranquilos em sua
arvore enjaulada

e abaixo

no chao

ha postas de carne podre.

0s abutres estao empanturrados
nossos impostos os tém mantido

bem alimentados.

seguimos para a proxima
jaula.

um homem esta ali
sentado no chao
comendo

a propria merda.
reconheco a figura

de nosso antigo carteiro.
sua expressao favorita
sempre fora:

“tenha um otimo dia”.
naquele dia, foi o que me aconteceu.



ameixas geladas

comendo ameixas geladas na cama

ela me contou sobre o alemao

que era dono de toda quadra

exceto da loja de tecidos

e de como ele tentou comprar

a loja de tecidos

mas as garotas disseram, nao.

o alemao tinha a melhor mercearia em
Pasadena, suas carnes eram caras

mas valiam o preco

e suas frutas e verduras eram

muito baratas e

ele também vendia flores. as pessoas vinham
de toda Pasadena para ir a sua

loja

mas ele queria comprar a loja de tecidos

e as garotas seguiam dizendo, nao.

certa noite alguém foi visto saindo

a correr pela porta dos fundos da loja de tecidos
e entao o fogo se ergueu

e quase tudo foi destruido —

elas fizeram um tremendo inventario
tentaram salvar tudo o que tinha sobrado
fizeram uma liquidacao de incéndio

mas nao funcionou

elas tiveram que vender, por fim,

e entao o alemao comprou a loja de tecido
mas a deixou 13, vazia,

a esposa do alemao tentou reerguer o negocio
tentou vender pequenas cestas e outras quinquilharias



mas nao funcionou.

terminamos as ameixas.

“é uma histéria triste”, eu lhe disse.

entao ela se inclinou e comegou a me chupar.
as janelas estavam abertas e meus gritos
podiam ser ouvidos por toda vizinhanca

as 5h20 de um fim de tarde.



garotas voltando para casa

as garotas voltam para casa em seus carros
e eu me sento a janela e
assisto.

ha uma garota num vestido vermelho
dirigindo um carro branco

ha uma garota num vestido azul
dirigindo um carro azul

ha uma garota num vestido rosa
dirigindo um carro vermelho.

quando a garota no vestido vermelho
desce do carro branco
eu olho para suas pernas

quando a garota no vestido azul
desce do carro azul

eu olho para suas pernas
quando a garota no vestido rosa
desce do carro vermelho

eu olho para suas pernas.

a garota no vestido vermelho
que desceu do carro branco
tinha as melhores pernas

a garota no vestido rosa
que desceu do carro vermelho
tinha pernas razoaveis



mas sigo lembrando da garota no vestido azul
que desceu do carro azul

vi suas calcinhas

vocé nao sabe o quao excitante a vida pode ser
por volta
das 5h25 da tarde.



certo piguenigue

que me lembra que

trepei com Jane por 7 anos
ela era uma bébada

eu a amava

meus pais a odiavam
eu odiava meus pais
faziamos um o6timo
quarteto

certo dia fomos a um piquenique
juntos

la nas montanhas

e jogamos carta e bebemos cerveja e
comemos salada de batata

por fim eles a trataram como se ela fosse uma
pessoa de verdade

todos riam
eu nao.

mais tarde na minha casa

uisque na cabeca

eu lhe disse,

nao gosto deles

mas é bom que tenham tratado vocé
bem.



seu idiota, ela disse,
sera que nao percebeu?

percebi o qué?

eles nao tiravam os olhos da minha barriga de cerveja,
pensaram que eu estava gravida.

oh, eu disse, entdao brindemos a nossa bela
crianga.

a nossa bela crianca,
ela disse.

viramos 0S COpos.



penicos

nos hospitais em que estive

vocé Vé as cruzes nas paredes

com as finas folhas de palma atras delas
amareladas e escurecidas

é o sinal para aceitar o inevitavel

mas o que realmente machuca

Sao 0S penicos

duros debaixo da sua bunda

vocé esta a beira da morte

e tem que dar um jeito de sentar sobre essa
coisa impossivel

e urinar e

defecar

enquanto isso na cama

ao lado da sua

uma familia de 5 traz mensagens de esperanca
para um caso incuravel

de doenca cardiaca

cancer

ou putrefacao generalizada.

0 penico é uma pedra impiedosa

uma horrorosa zombaria

porque ninguém quer arrastar seu corpo agonizante
até o banheiro e voltar.



vocé se arrasta

mas eles mantém as barras erguidas
vocé estd no seu leito

seu minusculo leito de morte

e quando a enfermeira volta

uma hora e meia depois

e nao ha nada no penico

ela o encara com seu mais
imoderado olhar

como se a beira da morte
alguém estivesse apto a fazer
as coisas mais comuns

vez apos vez.

mas se VOCé pensa que isso é ruim
apenas relaxe

e deixe a coisa vir

toda

nos lencgdis

entao vocé ouvira

nao sO da enfermeira

mas também

de todos os outros pacientes...

a parte mais complicada de morrer
é que eles esperam que vocé

se va

como um disparo em direcao ao
céu noturno

algumas vezes isso pode ser feito



mas quando vocé precisar da bala na espingarda
olhara

e descobrira

que os fios sobre sua cabeca
conectados anos atras

ao botao

foram cortados

retalhados

eliminados

transformados

em algo

tdo indtil quanto

0 penico.



0 bom perdedor

a face vermelha

do Texas

mais a idade

ele estd num hipdédromo
de L.A.

falando com

um grupo de pessoas.

é 0 49 pareo

e ele esta pronto pra
partir:

“bem, até mais,
camaradas, que Deus os abencoe,
vejo Vocés

amanha...”

“um cara bacana.”

\pray/4

€.

ele segue para o
estacionamento para
entrar num carro de
12 anos

dali ele seguira
para uma pensao

seu quarto nao tera
nem toalete nem
chuveiro



seu quarto tera

uma janela com uma

persiana de papel rasgada

e do lado de fora havera

uma parede de cimento descascada
grafitada por cortesia

de uma gangue de jovem chicanos

ele tirara os
sapatos e
deitara

estara escuro
mas ele nao acendera
a luz

ele nao tem nada
a fazer.



uma arte

todo o percurso desde o México

diretamente do campo

para 14 vitdrias

13 por nocaute.

ele estava em 3° no ranking

e numa luta preliminar

foi nocauteado por um lutador negro

que nem estava ranqueado e que nao lutava
ha 2 anos.

todo o percurso desde o México

diretamente do campo.

a bebida e as mulheres acabaram

com ele.

na revanche ele foi mais uma vez nocauteado
e suspenso por 6 meses.

todo esse percurso
pelo trago e 2 casos de
doenca venérea.

retornou um ano depois

jurando que estava limpo, que tinha
aprendido a licao.

e conseguiu arrancar um empate com o
90 do ranking de sua divisao.

retornou para a revanche
e a luta foi interrompida



no 39 assalto porque ele
nao conseguia mais
se proteger.

e ele refez todo o percurso de volta
até o México
diretamente para o campo.

é preciso um poeta fodao

como eu

para conseguir lidar com as bebidas e as mulheres
escapar das doencas venéreas
escrever sobre fracassos

como o dele

e manter minha posicao entre os
10 primeiros do ranking:

todo o percurso desde a Alemanha
diretamente das fabricas

entre garrafas de cerveja

e a campainha do

telefone.



as garotas do hotel verde

sao mais bonitas

que estrelas de cinema

e elas se espreguicam no
gramado

tomando banho de sol

e uma esta sentada com um vestido
curto e saltos

altos, as pernas cruzadas
expondo coxas
miraculosas.

ela usa uma bandana

na cabeca

e fuma um

cigarro comprido.

o trafego fica lento
quase para.

as garotas ignoram
o trafego.

estao pachorrentas
no meio da tarde
sao putas

sao putas sem
alma

e sao magicas

pois mentem

a troco de nada.

entro no meu carro
espero o trafego



liberar,

Cruzo a rua

em direcao ao hotel verde
a minha favorita:

ela

se bronzeia no

gramado préxima ao
meio-fio.

“ola”, eu digo.

ela me volta seus
olhos de falsos
diamantes.

Seu rosto nao tem
expressao.

lango meu mais recente
livro de poemas

pela janela do

carro.

ele cai

ao lado dela.

engato a
primeira,
me afasto.

havera algumas
risadas
esta noite.



um bom sujeito

recebo telefonemas
demais.

eles procuram

pela criatura.

nao deviam fazer isso.

nunca liguei para
Knut Hamsun ou
Ernie ou

Céline.

nunca liguei para
Salinger
nunca liguei para
Neruda.

esta noite recebi
uma chamada:

“ola. voceé é
Charles Bukowski?”

A\Y n

sim.

“bem, eu tenho uma
casa.”

\\e?"



“um bordel.”
“entendo.”

“li seus

livros. tenho

um puteiro num barco em
Sausalito.”

“beleza.”

“quero Ihe passar o meu
numero de telefone. quando
vocé vier a San Franciso

eu lhe pago um drinque.”

“certo. me passa o
numero.”

anotei-o.

“mantemos um negocio de categoria. estamos
em busca de advogados e senadores,
cidadaos da elite, assaltantes,

cafetOes, e por ai vai.”

“eu ligo pra vocé quando
estiver por ai.”

“boa parte das garotas
|é seus livros. elas
o amam.”



“sério?”
“sério.”

nos despedimos.

gostei daquela
ligacao.



hora da cagada

meio bébado

deixei a casa dela

suas cobertas quentes

e eu estava de ressaca

nao sabia sequer que cidade era
aquela.

sai caminhando sem conseguir
achar meu carro.

mas eu sabia que ele tinha que estar em algum lugar.
e logo eu também estava

perdido.

caminhei a esmo. era a

manha de uma quarta-feira e eu podia
ver 0 oceano ao sul.

mas toda aquela bebida:

a merda estava prestes a escorrer
para fora de mim.

segui em direcao ao

mar.

avistei uma estrutura de tijolos
marrons nos limites

da rebentacao.

entrei. havia um

velho gemendo em um

dos reservados.

“ola, meu chapa”, ele disse.

“0la” eu disse.

“esta um inferno 13 fora,

nao?”, o velho

perguntou.



“sim”, respondi.

“precisa de um trago?”

“nunca bebo antes do meio-dia.”

“que horas vocé tem ai?”

“11h58"

“temos dois minutos.”

me limpei, dei a descarga, subi minhas
calcas e me afastei.

o velho continuava no seu reservado,
gemendo.

apontou para uma garrafa de vinho
junto a seus pés

quase vazia

e eu a apanhei e tomei cerca de metade
do que ainda restava.

estiquei para ele uma nota de ddlar, velha e
amassada

entao sequi para o lado de fora e vomitei
num gramado.

olhei para o oceano e o

oceano parecia bom, cheio de azuis e
verdes e tubaroes.

sai dali e refiz o caminho

até a rua

determinado a encontrar meu automovel.
custou-me uma hora e quinze minutos

e quando finalmente consegui encontra-lo
entrei e dei a partida

fingindo saber tanto quanto

o homem

ao lado.



loucura

nao bato com meus punhos nas paredes
apenas sento

mas a loucura entra de assalto

uma maré de loucura.

a mulher do quintal dos fundos urra,
chora todas as noites.

as vezes a policia chega

e a leva por um ou dois dias.

eu acreditava que ela sofria com a perda

de um grande amor

até que um dia ela superou aquilo e me contou

sua histéria —

ela perdera 8 apartamentos

para um gigol6 que a havia logrado e ficado

com eles.

ela urrava e chorava por causa da perda das propriedades.
comegou a solucar enquanto me contava aquilo
entao com uma boca cheirando a alho e cebolas
delineada com um batom vencido

ela me beijou e disse:

“Hank, ninguém te ama se vocé nao tiver dinheiro”,

ela é velha, quase tao velha quanto eu.
ela se foi, ainda chorosa...

na manha seguinte as 7h20 dois enfermeiros negros



apareceram com uma maca,
sé que bateram na minha porta.

“vamos |3, cara”, disse o mais alto.
“esperem”, eu disse, “isso € um engano.

n

eu estava numa terrivel ressaca
parado com meu roupao surrado
0s cabelos caindo sobre os olhos.

“este é o endereco que nos deram, cara,
aqui nao é o 5437?”

\ n

sim.

“vamos |3, cara, nao foda com a gente.”

“a mulher que vocés querem mora la nos fundos.”

os dois contornaram o patio.

“esta porta aqui?”

“nao, nao, esta é a minha porta dos fundos. olhem, subam esses
degraus atras de vocés. é a porta da direita, a que esta com a caixa

do correio pendurada.”

eles foram até 1a e bateram na porta. eu vi os dois a levarem
consigo. nao usaram a maca. ela seguiu entre eles.
e me passou rapidamente a impressao de que estavam

a pessoa errada, mas nao tive certeza.

[levando



um poema de 56 anos

segui com duas damas

até Venice

para dar uma olhada nuns mdveis antigos.
estacionei no fundo da loja

e entrei com elas.

US$ 125 por um reldgio, US$ 700 por 6 cadeiras.
parei de olhar.

as damas circulavam
olhando tudo.

tinham classe.

me despedi de uma delas
e dei o fora.

era domingo e o bar

nao estava muito melhor,

todos nervosos e jovens

e loiros e palidos.

terminei minha bebida, pequei 4 cervejas
na loja de conveniéncias

e sentei em meu carro para bebé-las.

ao terminar a 4@ cerveja

as damas apareceram.
perguntaram-me se eu estava bem.
eu lhes disse que toda experiéncia
era valida

e que elas me haviam tirado de
meu habitualmente negro estado de



espirito.

a que eu conhecia melhor havia comprado uma mesa
com tampo de marmore por US$ 100.
ela possuia seu préprio negdcio e era uma
pessoa civilizada.
civilizada o suficiente para conhecer um vizinho
que tinha uma van
e enquanto eu estava acomodado em seu apartamento
[bebendo
um Zeller Schwarze Katz 1974
eles foram apanhar a mesa.

mais tarde ela quis saber a minha opiniao sobre
a mesa e eu disse que me parecia bacana,
as vezes eu perdia cem pratas nos
cavalinhos. assistimos tevé na cama e mais tarde
naquela noite eu ndo consegui gozar. pensei que era
porque nao conseguia deixar de pensar na mesa de
[marmore.
tinha certeza de que era isso. eu ndo possuia nenhuma
[antiguidade
em marmore na minha casa, quase nunca tive problemas
[sexuais na
minha casa. algumas vezes, mas
muito raramente.
nao consigo entender toda essa funcao de
antiguidades

tenho certeza de que é uma gigantesca
vigarice.



a bela jovem passando pelo cemitério —

paro meu carro no semaforo
vejo-a passando pelo cemitério —

enguanto ela segue junto a grade de ferro
posso ver para além das barras

vejo as lapides

e 0 gramado verde.

o corpo dela se mexe em frente a grade de ferro
as lapides nao se mexem.

penso,
sera que mais alguém vé isso?

penso,
sera que ela vé essas lapides?

se Ve,
ela possuiu uma sabedoria de que nao disponho
pois parece ignora-las.

Seu corpo se move com
magica fluidez

e sua longa cabeleira é iluminada
pelo sol das 3 da tarde.

o sinal muda
ela cruza a rua na direcao oeste



dirijo para oeste.

sigo costeando o0 oceano

desco

e corro pra la e pra ca

em frente ao mar por 35 minutos
vendo pessoas aqui € acola

com olhos e ouvidos e dedos

e varias outras partes.

ninguém parece se importar.



cerveja

nao sei quantas garrafas de cerveja

consumi esperando que as coisas
melhorassem.

nao sei quanto vinho e uisque

e cerveja

principalmente cerveja

consumi depois

de rompimentos com mulheres —

esperando o telefone tocar

esperando o som dos passos,

e o telefone nunca toca

antes que seja tarde demais

e 0S passos nunca chegam

antes que seja tarde demais.

quando meu estdbmago ja esta saindo

pela boca

elas chegam frescas como flores de primavera:
“mas que diabos vocé esta fazendo?

vai levar trés dias antes que vocé possa me comer!”

a mulher é duravel

vive sete anos e meio a mais

que o homem, bebe muito pouca cerveja
porque sabe como ela é ruim para a
aparéncia.

enquanto enlouquecemos
elas saem

dancam e riem

com caubdis cheios de tesao.



bem, ha a cerveja

sacos € mais sacos de garrafas vazias de cerveja
e quando vocé pega uma

as garrafas caem através do fundo Umido
do saco de papel

rolando

tilintando

cuspindo cinza molhada

e cerveja choca,

ou entdo os sacos caem as 4 horas

da manha

produzindo o Unico som em sua vida.

cerveja

rios e mares de cerveja

cerveja cerveja cerveja

o radio toca cancdes de amor
enquanto o telefone permanece mudo
e as paredes seguem

paradas e estaticas

e a cerveja é tudo o que ha.



artista

de subito me torno um pintor.

uma garota de Galveston me da

US$ 50 por um quadro de um homem
segurando uma bengala doce enquanto
flutua por um céu escuro.

entao um jovem com uma barba negra
aparece

e eu lhe vendo trés por US$ 80.

ele gosta de telas grosseiras

nas quais escrevo coisas como —
“cague” ou "GRANDE ARTE E

BOSTA DE CAVALO, COMPRE TACOS".

posso fazer um quadro em 5 minutos.

uso tinta acrilica, direto do

tubo.

pinto o lado esquerdo do quadro

primeiro com minha mao esquerda e depois
termino o lado direito com minha

mao direita.

agora o jovem barbudo

retorna com um amigo com um cabelo
todo espetado e eles trazem uma loirinha
com eles.

o barba negra continua sendo o mesmo otario:
vendo-lhe um punhado de merda —



um cachorro laranja com a palavra
“CACHORRQ" escrita ao seu lado.

o cabelos espetados quer 3 quadros
pelos quais peco US$ 70.

ele nao tem a grana.

fico com as telas mas

ele promete me mandar uma
garota chamada Judy

de cinta-liga e saltos altos.

ele ja Ihe contou sobre mim:

“um escritor de fama internacional”, ele disse
e ela respondeu, “oh, nao!” e puxou
seu vestido sobre sua cabeca.

“eu quero isso”, eu lhe disse.

depois discutimos as condicoes
eu queria comé-la primeiro

e depois receber um boquete.
“que tal o boquete primeiro e
depois a foda?”, ele perguntou.

“isso nao funciona”, eu
disse.

entao chegamos a um acordo:
Judy viria até aqui e

depois

eu alcancaria a ela as

3 pinturas.

e assim estamos:

de volta ao escambo

0 Unico modo de vencer a
inflacao.



apesar disso

gostaria de

iniciar aqui o Movimento pela Libertacao Masculina:
quero uma mulher que me dé 3 de
suas pinturas apds fazer

amor comigo,

e se ela nao souber pintar

pode me deixar

um par de brincos de ouro

ou talvez um pedaco de orelha

em homenagem aquele que

era capaz.



meu velho

16 anos de idade

durante a depressao

cheguei em casa bébado

e todas as minhas roupas —
calcOes, camisas, meias —
pastas, e paginas de

contos

tinham sido jogadas fora

sobre o gramado da frente e na
rua.

minha mae estava me
esperando atras de uma arvore:
“Henry, Henry, nao

entre... ele vai

matar vocé, leu

suas historias...”

“posso chutar a
bunda dele...”

“Henry, pegue isso
por favor... e
procure um quarto para vocé.”

mas 0 que 0 preocupava era
que eu talvez nao
terminasse o colegial

entao eu voltaria



outra vez.

uma noite ele entrou

com as paginas de

um dos meus contos

(que eu nunca submeti a ele)
e disse, “este é

um grande conto”.

eu disse, “ok”

e ele me alcancou

e eu li.

era uma historia sobre

um homem rico

que teve uma briga com
Sua esposa e se

foi pela noite

atras de uma xicara de café
e ficou observando

a garconete e as colheres

e garfos e o

sal e o pimenteiro

e o letreiro de néon

na janela

foi entao que voltou

para seu estabulo

para ver e tocar seu

cavalo favorito

que

deu-lhe um coice na cabeca
e o0 matou.

de alguma maneira

a historia em suas maos
tinha um significado para ele
apesar



de que quando a escrevi
nao tinha nenhuma ideia
a respeito do que
tratava.

entao eu lhe disse,
“ok, velho, vocé pode
ficar com ela”.

e ele a pegou

e caiu fora

e fechou a porta.
acho que foi

0 mais préoximo

que jamais estivemos.



medo

ele se aproxima do meu Fusca
depois que ja estacionei

e segue pra la

e pra ca

rindo ao redor de seu

charuto.

“ei, Hank, tenho reparado

nas mulheres que tém frequentado
sua casa ultimamente... so coisa
fina; vocé esta fazendo seu trabalho
direitinho.”

“Sam”, eu digo, “isso nao &
verdade; sou um dos homens mais solitarios
que Deus pOs neste mundo.”

“temos umas garotas bacanas no
puteiro, vocé devia experimentar uma
delas.”

“tenho medo desses lugares,
Sam, nao posso nem entrar.”

“eu lhe mando uma garota entao,
artigo de luxo.”

“Sam, nao me mande uma puta,
eu sempre me apaixono por



elas.”

“certo, amigo”, ele diz,
“me avise se mudar
de ideia.”

eu o vejo se afastar.

alguns homens estao sempre

no controle do seu jogo.

para mim, a maior parte do tempo
é confusao.

ele pode partir um homem
ao meio

e nao sabe quem é
Mozart.

de todo modo

quem quer ouvir
musica

numa noite chuvosa de
quarta-feira?



pequenos tigres por toda parte

Sam, o putanheiro,

tem sapatos que estalam

e ele caminha pra 13 e pra ca
pelo quintal

estalando e conversando com

0s gatos.

pesa 140 quilos,

um assassino

e conversa com os gatos.

ele frequenta as mulheres na casa
de massagem e nao tem namoradas
ou automovel

nao bebe ou se chapa

seus maiores vicios sao

mastigar um charuto e

alimentar todos os gatos

da vizinhanca.

algumas das gatas ficam
prenhes

e depois por fim aparecem

mais e mais gatos e

toda a vez que abro minha porta
um ou dois gatos entram
correndo e algumas vezes acabo
esquecendo que eles estao ali e
eles cagam debaixo da cama

ou me desperto no meio da noite
com sons estranhos

pulo da cama com minha faca
entro na cozinha e I3



esta um dos gatos de Sam, o putanheiro,
circulando em volta

da pia ou sentado sobre

a geladeira.

Sam administra o puteiro

da esquina

e suas garotas ficam paradas

na varanda ao sol

e o semaforo vai do

vermelho ao verde e do vermelho ao verde
e todos os gatos do Sam

possuem parte do significado

assim como fazem os dias e as noites.



depois da leitura:

“...ja vi pessoas em frente a

suas maquinas de escrever em tal aperto

que faria com que seus intestinos explodissem
cu afora se estivessem

tentando cagar.”

“ah hahaha hahaha!”

“...& uma vergonha trabalhar assim
tdo pesado sé para escrever.”

“ah hahaha hahaha!”

“a ambicao raramente tem alguma coisa
a ver com o talento. é melhor ter sorte, e
deixar o talento vir manquejando logo
atras da sorte.”

“a haha.”

ele se levantou e deixou o lugar com uma virgem de 18 anos,
a mais linda estudante entre

todas.

fechei meu bloquinho

me ergui e manquejei

logo atras dos

dois.



sobre guindastes

as vezes, apos vocé ter recebido
das forcas um belo chute no rabo

vocé costuma desejar ser um guindaste
estendido sobre uma perna

na agua azul

mas ha sempre

a

velha questao
que vocé conhece:

VOCE nao quer ser
um guindaste
estendido sobre uma perna

na agua azul

o infortUnio nao é
suficiente

a vitoria
claudica

um guindaste nao pode



pagar por um rabo
ou

vadiar as tardes
em Monterey

essas sao algumas
das coisas

que os humanos podem fazer

além de
ficar sobre uma perna so



um relogio de bolso dourado

meu avd era um alemao alto

com um cheiro estranho no halito.

ele permanecia muito ereto

em frente a sua casinha

e sua esposa o odiava

e seus filhos o achavam estranho.

eu tinha seis anos a primeira vez que nos vimos
e ele me deu todas as suas medalhas de guerra.
na segunda vez que nos vimos

ele me deu seu reldgio de bolso dourado.
era muito pesado e eu o levei para casa
e dei corda bem forte

e ele parou de funcionar

0 que me fez sentir mal.

nunca mais voltei a vé-lo

e meus parentes nunca falavam dele
nem mesmo minha avé

que muito tempo atras

deixou de viver em sua companhia.

uma vez perguntei por ele

e me disseram

que bebia demais

mas na melhor imagem que guardo dele
ele esta muito ereto

em frente a sua casa

e dizendo, “ola, Henry, vocé

e eu, nds nos

conhecemos”.



viagem a praia

0os homens fortes

0s homens musculosos

la na praia eles

se sentam

bronzeados como chocolate
0S pesos

espalhados ao seu redor e
intocados

ficam sentados enquanto
as ondas avancam e
recuam

ficam sentados enquanto o
mercado de agdes

ergue e destroi

homens e familias

ficam sentados enquanto
um apertar de botao
poderia transformar
seus caralhos

em palitos de fosforos
pretos e enrugados

ficam sentados enquanto
suicidas em quartos verdes
0s trocam por espaco



ficam sentados enquanto antigas
Miss Américas

choram diante de espelhos
enrugados

ficam sentados

ficam sentados com menos
vivacidade que macacos

e minha mulher para e

os olha:

“uuuu uuuu uuuu”, ela

diz.

me afasto com
minha mulher enquanto as ondas
avangam e recuam.

“ha alguma coisa errada

com eles”, ela diz, “o que
e’?"

“o amor deles so corre em
uma direcao.”

as gaivotas giram e
O mar avanga e recua

e nds os abandonamos

la atras

desperdicando o tempo que Ihes
resta

0 momento presente

as gaivotas

0 mar



a areia.



um poema para o engraxate

o equilibrio é preservado pelas lesmas que escalam os
rochedos de Santa Monica;

a sorte esta em descer a Western Avenue
enquanto as garotas numa casa de

massagem gritam para vocé, “Al6, Docura!”

o milagre é ter 5 mulheres apaixonadas

por vocé aos 55 anos,

e o melhor de tudo isso é que vocé sé é capaz

de amar uma delas.

a béncao é ter uma filha mais delicada

do que vocé, cuja risada é mais leve

que a sua.

a paz vem de dirigir um

Fusca 67 azul pelas ruas como um

adolescente, o radio sintonizado em O Seu Apresentador
Preferido, sentindo o sol, sentindo o solido roncar
do motor retificado

enguanto vocé costura o trafego.

a graca esta na capacidade de gostar de rock,
musica classica, jazz...

tudo o que contenha a energia original do

gozo.

e a probabilidade que retorna

é a tristeza profunda

debaixo de vocé estendida sobre vocé
entre as paredes de guilhotina

furioso com o som do telefone

ou com 0s passos de alguém que passa;
mas a outra probabilidade —



a cadéncia animada que sempre se segue —

faz com que a garota do caixa no

supermercado se pareca com a

Marilyn

com a Jackie antes que levassem seu amante de Harvard
com a garota do ensino médio que sempre

seguiamos até em casa.

|a esta a criatura que nos ajuda a acreditar
em alguma coisa além da morte:

alguém num carro que se aproxima

numa rua muito estreita,

e ele ou ela se afasta para que possamos
passar, ou se trate do velho lutador Beau JackZ
engraxando sapatos

apos ter queimado todo seu dinheiro

em festas

mulheres

parasitas

bufando, respirando junto ao couro,

dando um trato com a flanela

os olhos erguidos para dizer:

“mas que diabos, por um momento

tive tudo. isso compensa todo o

resto.”

as vezes sou amargo

mas no geral o sabor tem sido
doce. é apenas que tenho
medo de dizé-lo. é como
quando sua mulher diz,

“fala que me ama”, e

vOCé nao consegue.

se VOCé me Vir sorridente



em meu Fusca azul
aproveitando o sinal amarelo
dirigindo firme em direcao ao sol
estarei mergulhado nos

bracos de uma

vida insana

pensando em trapezistas de circo

em andes com enormes charutos

num inverno na Rlssia no inicio dos anos 40
em Chopin com seu saco de terra polaca
numa velha gargonete que me traz uma xicara
extra de café com um sorriso

nos labios.

o melhor de vocé

me agrada mais do que pode imaginar.

0s outros nao importam

excetuado o fato de que eles tém dedos e cabecas
e alguns deles olhos

e a maioria deles pernas

e todos eles

sonhos e pesadelos

e uma estrada a sequir.

a justica esta em toda parte e ndao descansa
e as metralhadoras e os coldres e

as cercas vao lhe dar prova

disso.



[1] No original, T.M,, abreviatura de Transcendental Meditation, literalmente
Meditagao Transcendental. (N.T.)

[2] Acido nicotinico. Um tipo de vitamina do complexo B. (N.T.)

[3] Bairro negro de Los Angeles onde ocorreu um sério disturbio de ordem racial.
(N.T))

[4] Escritora famosa por sua beleza, uma espécie de celebridade-socialite de sua
época. (N.T.)

[5] Time de futebol americano da cidade. (N.T.).

[6] Marca de camisinhas americanas. (N.T.)

[7] Peso leve americano. Duas vezes campeao mundial. (N.T.)



CHarLES Bukowski nasceu a 16 de agosto de 1920 em Andernach,
Alemanha, filho de um soldado americano e de uma jovem alema.
Aos trés anos de idade, foi levado aos Estados Unidos pelos pais.
Criou-se em meio a pobreza de Los Angeles, cidade onde morou por
cinquenta anos, escrevendo e embriagando-se. Publicou seu
primeiro conto em 1944, aos 24 anos de idade. Sé aos 35 anos €
que comegou a publicar poesias. Foi internado diversas vezes com
crises de hemorragia e outras disfuncdes geradas pelo abuso do
alcool e do cigarro. Durante a sua vida, ganhou certa notoriedade
com contos publicados pelos jornais alternativos Open City e Nola
Express, mas precisou buscar outros meios de sustento: trabalhou
catorze anos nos Correios. Casou, teve uma filha e se separou. E
considerado o Ultimo escritor “maldito” da literatura norte-
americana, uma espécie de autor beat honorario, embora nunca
tenha se associado com outros representantes beats, como Jack
Kerouac e Allen Ginsberg.

Sua literatura é de carater extremamente autobiografico, e
nela abundam temas e personagens marginais, como prostitutas,
sexo, alcoolismo, ressacas, corridas de cavalos, pessoas miseraveis
e experiéncias escatoldgicas. De estilo extremamente livre €
imediatista, na obra de Bukowski nao transparecem demasiadas
preocupacgoes estruturais. Dotado de um senso de humor ferino,
auto-ironico e caustico, ele foi comparado a Henry Miller, Louis-
Ferdinand Céline e Ernest Hemingway.

Ao longo de sua vida, publicou mais de 45 livros de poesia e
prosa. Sao seis 0s seus romances: Cartas na rua (1971), Factotum
(1975), Mulheres (1978), Misto-quente (1982), Hollywood (1989) e
Pulp (1994). Bukowski publicou em vida oito livros de contos e
historias: Eregoes, ejaculacoes e exibicionismos (1972), Ao sul de
lugar nenhum: histdrias da vida subterrdnea (1973), Tales of



Ordinary Madness (1983), Hot Water Music (1983), Bring Me Your
Love (1983), Numa fria (1983), There’s No Business (1984) e
Septuagenarian Stew (1990). Seus livros de poesias sao mais de
trinta, entre os quais Flower, Fist and Bestial Wail (1960), You Get
So Alone at Times that It Just Makes Sense (1996), sendo que a
maioria permanece inédita no Brasil. Varias antologias, além de
livros de poemas, cartas e historias foram publicados
postumamente.

Da sua vasta obra, os seguintes titulos sao publicados no Brasil
pela L&PM Editores: Pulp, Hollywood, A mulher mais linda da
cidade, Numa fria, Notas de um velho safado, O capitdo saiu para o
almoco e os marinheiros tomaram conta do navio (com ilustracoes
de Robert Crumb) e Erecoes, ejaculacoes e exibicionismos, sob o0s
dois volumes intitulados Fabuldrio geral do delirio cotidiano e
Crénica de um amor louco.

Bukowski morreu de pneumonia, decorrente de um tratamento
de leucemia, na cidade de San Pedro, Califérnia, no dia 9 de marco
de 1994, aos 73 anos de idade, pouco depois de terminar Pulp.
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