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O Palazzo Falconieri se ergue em um promontdrio em um dos
menores lagos da Italia. E fim de junho, e uma brisa suave acaricia
0sS pinheiros e ciprestes que se postam como sentinelas ao longo da
saliéncia rochosa. Os jardins sdao imponentes, e talvez até bonitos,
mas as sombras intensas passam um ar hostil, que é reforcado pelos
tracos rigidos do Palazzo propriamente dito.

A construcao € virada para o lago, com janelas altas nas quais se
pode ver cortinas de seda. A ala leste foi um salao de banquetes no
passado, mas agora é usada como sala de reunides. No centro, sob
um candelabro art déco pesado, ha uma mesa comprida com uma
pantera de Bugatti em bronze.

A primeira vista, os doze homens sentados em volta da mesa
parecem normais. Bem-sucedidos, a julgar pelas roupas caras e
discretas. A maioria tem mais ou menos sessenta anos e o tipo de
rosto que qualquer um esqueceria imediatamente. Mas esses
homens exibem um estado de alerta incessante que nao é normal.

A manha é dedicada a discussdes, conduzidas em russo e inglés,
linguas comuns a todos os presentes. E entao um almogo leve —
antipasti, trutas, vinho vernaccia frio, figos e damascos frescos — é
servido na varanda. Depois, os doze homens se servem de café,
contemplam a superficie do lago agitada pelas brisas e caminham



pelo jardim. Nao ha uma equipe de seguranca, porque, nesse nivel
de sigilo, até segurancas representam um risco. Nao demora até os
homens voltarem a seus lugares na sala de reunides obscura. O
titulo da pauta do dia € um simples “EuroPA”,

O primeiro a falar € um sujeito de pele bronzeada, idade
indefinida e olhos encovados. Ele observa a sua volta.

— Hoje de manha, senhores, discutimos o futuro politico e
econdémico da Europa. Conversamos, especialmente, sobre o fluxo
do capital e sobre a melhor forma de controla-lo. Agora a tarde,
quero tratar com vocés de outra economia. — A sala se escurece, e
0s doze se viram para o telao na parede norte, que mostra a
imagem de um porto no Mediterraneo, com navios cargueiros e
guindastes. — Palermo, senhores, hoje o principal porto de entrada
de cocaina na Europa. Resultado de uma alianca estratégica entre os
cartéis mexicanos e a méafia siciliana.

— Os sicilianos nao sao uma forca esgotada? — pergunta um
homem corpulento a esquerda dele. — Eu tinha a impressao de que
hoje em dia o trafico estava nas maos das quadrilhas do continente.

— E era assim. Até dezoito meses atras, os cartéis lidavam
principalmente com os ‘Ndrangheta, da Calabria, no sul da Itdlia.
Mas, recentemente, comecou uma guerra entre os calabreses e 0s
Greco, um cla ressurgente da Sicilia.

Aparece um rosto no teldo. Os olhos, escuros, frios e
observadores. A boca, uma armadilha de aco.

— Salvatore Greco dedicou sua vida a reviver a influéncia de sua
familia, que perdeu a posicao na estrutura de poder da mafia nos
anos 1990, depois do assassinato do pai de Salvatore por um
membro dos Matteo, uma familia rival. Duas décadas depois,



Salvatore perseguiu e matou todos os Matteo que ainda estavam
vivos. Os Greco e seus aliados, os Messina, sao 0s clas mais ricos,
poderosos e temidos da Sicilia. Sabe-se que Salvatore matou
pessoalmente pelo menos sessenta pessoas e que encomendou a
morte de centenas de outras. Hoje, aos cinquenta e cinco anos,
detém controle absoluto sobre Palermo e o trafico de drogas. Seus
negdcios, espalhados pelo mundo, faturam entre vinte e trinta
bilhdes de ddlares. Senhores, ele é praticamente um de nds.

Uma onda sutil de humor, ou algo proximo disso, se expande pela
sala.

— O problema de Salvatore Greco nao é seu gosto por tortura e
assassinato — continua ele. — Quando mafiosos matam mafiosos, é
como se fosse um forno autolimpante. Mas, recentemente, ele
comecou a encomendar o homicidio de membros do establishment.
Até o momento, foram dois desembargadores e quatro juizes, todos
mortos em carros-bomba, e uma jornalista investigativa, morta a
tiros més passado na porta do apartamento dela. A jornalista estava
gravida. O bebé nao sobreviveu.

Ele se cala e levanta os olhos para o telao com a imagem da
mulher morta, esparramada na calcada em cima de uma poca de
sangue.

— Desnecessario dizer que nao foi possivel estabelecer alguma
ligacao direta entre Greco e qualquer um desses crimes. A policia foi
subornada ou ameacgada, e testemunhas, intimidadas. O cddigo de
siléncio, ou omerta, predomina. O homem, para todos os efeitos, €
intocavel. HA um més, mandei um intermediario organizar uma
reuniao com ele, pois eu acreditava que precisavamos chegar a uma
espécie de acordo. As atividades dele neste canto da Europa se



tornaram tao excessivas que correm o risco de afetar nossos
proprios interesses. A resposta de Greco foi imediata. Recebi um
pacote lacrado no dia seguinte. — A imagem no telao muda. —
Continha, como vocés podem ver, os olhos, as orelhas e a lingua do
meu enviado. A mensagem foi clara. Nenhuma reuniao. Nenhuma
conversa. Nenhum acordo.

Os homens em volta da mesa contemplam a cena macabra por
um instante e entao voltam os olhos para aquele que esta falando.

— Senhores, acho que precisamos tomar uma decisao executiva
referente a Salvatore Greco. Ele é uma forca perigosa e incontrolavel
que esta fora do alcance da lei. Suas atividades criminosas e o caos
social que elas provocam poem em risco a estabilidade do setor
mediterraneo. Proponho que ele seja removido permanentemente do
jogo.

O homem se levanta da cadeira e vai até um aparador, de onde
volta com uma caixa de laca antiga. De 13, ele tira uma bolsa de
veludo preto, fechada com barbante, e despeja o conteldo na mesa
a sua frente. Sao vinte e quatro peixes pequenos de marfim, doze
envelhecidos até uma tonalidade amarelo-clara, e doze tingidos de
vermelho-sangue. Os homens recebem um de cada.

A bolsa de veludo € passada pela mesa em sentido anti-horario.
Quando completa a volta, € devolvida ao homem que propds a
votacdo. Mais uma vez, o conteddo da bolsa é despejado na
superficie lustrosa e escura da mesa. Doze peixes vermelhos. Uma
sentencga unanime de morte.

Duas semanas depois, ao entardecer, Villanelle estd em uma mesa
externa no Le Jasmin, um clube exclusivo no 169 Arrondissement de



Paris. Do leste vem o murmurio do transito no Boulevard Suchet, e a
oeste ficam o Bois de Boulogne e o hipddromo Auteuil. O jardim do
clube é contornado por uma trelica recoberta de jasmins em flor que
preenchem o ar quente com seu aroma. A maioria das outras mesas
esta ocupada, mas as conversas sao baixas. A luz se esvai, a noite
aguarda.

Villanelle toma um gole demorado de seu martini com vodca Grey
Goose e faz uma discreta observacao de seu entorno, reparando
particularmente no casal sentado a mesa mais proxima. Os dois tém
vinte e poucos anos: ele, cuidadosamente despenteado, e ela,
esguia e delicada. Sao irmaos? Colegas de trabalho? Amantes?

Definitivamente, ndo sao irmaos, decide Villanelle. HA uma tensao
entre eles — uma cumplicidade — que nao tem nada de fraternal.
Mas os dois certamente sdo ricos. O suéter de seda da mulher, por
exemplo, € de um tom dourado-escuro que combina com os olhos
dela. Nao é novo, mas com certeza é Chanel. E eles estao bebendo
Taittinger vintage, que nao é barato no Le Jasmin.

Ao perceber o olhar de Villanelle, o homem ergue a taca de
champanhe um ou dois centimetros. Ele murmura algo para a
companheira, que a encara com um olhar frio e inquisitivo.

— Gostaria de se sentar conosco? — pergunta ela. E tanto um
desafio quanto um convite.

Villanelle retribui o olhar, sem piscar. Uma brisa estremece o ar
perfumado.

— Nao ¢é obrigatdrio — diz 0 homem, e seu sorriso torto destoa da
calma em seus olhos.

Villanelle se levanta e ergue a taca.



— Eu adoraria. Estava esperando uma amiga, mas ela deve ter
tido algum contratempo.

— Nesse caso... — O homem se levanta. — Meu nome é Olivier. E
esta é Nica.

— Villanelle.

A conversa se desenvolve de forma bem convencional. Ela
descobre que Olivier comecou recentemente uma carreira como
marchand. Nica trabalha ocasionalmente como atriz. Eles nao sao
parentes, e um olhar mais atento nao revela sinais de que sejam
amantes. Ainda assim, ha algo sutilmente erético na cumplicidade
deles e na maneira como a atrairam.

— Eu trabalho na bolsa de valores — diz Villanelle. — Moedas,
juros futuros, essas coisas.

Com satisfacao, ela percebe o interesse nos olhos dos dois se
apagar imediatamente. Se necessario, € capaz de passar horas
conversando sobre pregdes, mas eles nao querem saber. Entao,
Villanelle descreve o apartamento térreo bem iluminado onde ela
trabalha, em Versalhes. O lugar nao existe, mas ela consegue
imaginar cada detalhe, dos rolos de ferro fundido na varanda ao
tapete persa desbotado no chao. O disfarce dela esta perfeito agora,
e mentiras, como sempre, proporcionam uma onda de prazer.

— Adoramos seu nome, e seus olhos, e seu cabelo, e adoramos
principalmente seus sapatos — diz Nica.

Villanelle ri e mexe os pés, calcados com Louboutins de fitas de
cetim. Percebendo o olhar de Olivier, ela reproduz deliberadamente a
postura languida do homem. Imagina as maos dele percorrendo seu
corpo com propdsito e possessividade. Ele a veria, ela supde, como
um belo objeto colecionavel. Ele acreditaria estar no controle.



— Qual é a graca? — pergunta Nica, inclinando a cabeca e
acendendo um cigarro.

— Vocés — responde Villanelle.

Como seria se deixar levar por aqueles olhos dourados? Sentir
aquela boca fumacenta na sua? Ela esta apreciando o momento;
sabe que tanto Olivier quanto Nica a desejam. Eles acham que estao
enrolando-a, e Villanelle vai deixar que pensem assim. Vai ser
divertido manipula-los, ver até onde eles iriam.

— Tenho uma sugestao — diz Olivier, e nesse momento o celular
na bolsa de Villanelle comeca a piscar.

E uma mensagem de uma palavra so: EsQuUIVAR. Ela se levanta,
uma expressao vazia no rosto. Lanca um olhar para Olivier e Nica,
mas, na cabeca dela, os dois ja nao existem mais. Ela vai embora
sem dizer nada e, em menos de um minuto, estad no transito,
seguindo para o norte em sua Vespa.

Faz trés anos desde que conheceu o homem que mandou a
mensagem. O homem que, até hoje, ela sdé conhece como
Konstantin. As circunstancias dela, na época, eram muito diferentes.
Chamava-se Oxana Vorontsova e estava oficialmente matriculada na
Universidade de Perm, no interior da Russia, como estudante de
francés e linguistica. Suas provas finais aconteceriam dali a seis
meses. Mas era improvavel que ela pudesse comparecer para
prestar os exames na universidade, ja que estava detida em outro
lugar desde o outono anterior — especificamente no centro de
detencao para mulheres em Dobryanka, nos Urais. Acusada de
assassinato.



E um trajeto curto, uns cinco minutos, do Le Jasmin até o
apartamento de Villanelle, perto da Porte de Passy. O edificio dos
anos 1930 é grande, escondido e silencioso, e tem uma garagem
subterranea bem protegida. Depois de estacionar a Vespa ao lado de
seu carro, um Audi 1T Roadster prata veloz e discreto, Villanelle vai
de elevador até o sexto andar e sobe um lance curto de escada para
chegar ao seu apartamento na cobertura. A porta, embora tenha a
mesma fachada das outras do prédio, € de aco reforcado, e o
sistema de trava eletronica é personalizado.

Por dentro, o apartamento é confortavel, espacoso e até um
pouco baguncado. Konstantin deu as chaves e a escritura para
Villanelle ha um ano. Ela ndo faz a menor ideia de quem morava ali
antes, mas o lugar ja estava totalmente mobiliado quando se
mudou, e, considerando que os lustres e acabamentos sao de
décadas atras, ela imagina que tenha sido alguém de idade. Sem
interesse pela decoracao, ela deixou o apartamento do mesmo jeito
que o recebeu, com as paredes verde-agua e azul-royal dos
comodos e os quadros pds-impressionistas banais.

Ela nao recebe visitantes ali — suas reunides profissionais sao
feitas em cafés e parques publicos, e seus contatos sexuais
geralmente acontecem em hotéis —, mas, se viesse algum, o
apartamento sustentaria cada detalhe de seu disfarce. No escritdrio,
o computador, um modelo inox fino de Ultima geracao, é protegido
por um software civil de seguranca que um hacker semicompetente
conseguiria invadir rapidamente. Mas o conteldo nao revelaria muito
mais que os detalhes da vida de uma operadora de pregao bem-
sucedida, e o conteldo da pasta de arquivos também é pouco
comprometedor. Nao ha um aparelho de som. Para Villanelle, musica



€, na melhor das hipodteses, uma irritacao inutil e, na pior, um perigo
mortifero. O siléncio é seguro.

As condicOes no centro de detencdo eram indescritiveis. A comida
era praticamente intragavel, o saneamento, inexistente, e um vento
gelado brutal vindo do rio Dobryanka penetrava cada canto
miseravel da instituicdo. Qualquer minima infracdo das regras
resultava em um periodo prolongado de shiza, ou confinamento em
solitaria. Fazia trés meses que Oxana estava la quando a mandaram
sair da cela, ir sem explicacao até o patio da prisao e entrar em um
ATV maltratado. Duas horas depois, nas entranhas do krai de Perm, o
motorista parou perto de uma ponte que atravessava o0 rio
congelado Chusovaya e, sem falar nada, indicou que ela fosse para
uma cabana baixa pré-fabricada, ao lado de um Mercedes preto com
tracao nas quatro rodas. Dentro da cabana, havia espaco apenas
para uma mesa, duas cadeiras e um aquecedor a base de parafina.

Um homem que usava um casaco pesado e cinza estava sentado
em uma das cadeiras e, a principio, limitou-se a encara-la. Observou
o uniforme puido da cadeia, o rosto emaciado, a postura de desafio
taciturno.

— Oxana Borisovna Vorontsova — disse ele, enfim, consultando
um papel que estava na mesa. — Idade, vinte e trés anos e quatro
meses. Acusada de homicidio triplo qualificado.

Ela esperou, olhando para um pequeno quadrado de floresta
nevada do outro lado da janela. O homem tinha uma aparéncia
razoavelmente comum, mas ela percebeu logo que nao era alguém
que poderia ser manipulado.



— Daqui a quinze dias, vocé vai a julgamento — continuou ele. —
E sera considerada culpada. Nao ha outro resultado possivel e, em
tese, vocé pode ser condenada a morte. Na melhor das hipdteses,
vai passar os proximos vinte anos da sua vida em uma col6nia penal
que vai fazer Dobryanka parecer um resort.

O olhar dela continuou inexpressivo. O homem acendeu um
cigarro, uma marca importada, e ofereceu um para ela. Aquilo teria
rendido uma porcao extra de comida por uma semana no centro de
detencao, mas Oxana recusou com um movimento quase
imperceptivel de cabeca.

— Trés homens foram encontrados mortos. Um com um talho no
pescoco que chegava até o osso e dois com ferimentos de bala no
rosto. Nao é exatamente o que se espera de alguém no ultimo
periodo de linguistica na principal universidade de Perm. A menos
que, talvez, ela por acaso seja filha de um instrutor de combate
corpo a corpo da Spetsnaz. — Ele tragou o cigarro. — Baita
reputacao a dele, sargento Boris Vorontsov. Mas nao serviu de nada
quando se desentendeu com os gangsteres para quem ele fazia
bicos. Uma bala nas costas, abandonado para morrer na rua feito
um cachorro. Um fim nada digno para um veterano condecorado de
Grozny e Pervomayskoye.

Ele tirou de baixo da mesa um cantil e dois copos de papel. Serviu
devagar, para que o ar frio ficasse carregado com o aroma de cha
forte. Empurrou um dos copos para ela.

— O Circulo dos Irmaos. Uma das organizagdes criminosas mais
violentas e cruéis da Russia. — Ele balancou a cabeca. — Em que
exatamente vocé estava pensando quando decidiu executar trés
capangas deles?



Ela desviou o olhar, com uma expressao de desdém no rosto.

— Ainda bem que a policia encontrou vocé antes dos Irmaos.
Caso contrario, ndo estariamos conversando agora. — Ele soltou a
guimba do cigarro no chao e a esmagou com o pé. — Mas preciso
admitir que foi um trabalho bem eficiente. Seu pai Ihe ensinou bem.

Ela deu mais uma olhada nele. Cabelo escuro, estatura mediana,
cerca de quarenta anos. O olhar era firme, e sua expressao era
quase, porém nao exatamente, compassiva.

— Mas vocé ignorou a regra mais importante de todas. Vocé foi
pega.

Ela experimentou um gole do cha. Estendeu a mao por cima da
mesa, pegou um dos cigarros e o acendeu.

— Entdo, quem é vocé?

— Alguém com quem vocé pode falar a vontade, Oxana
Borisovna. Mas, antes, confirme por favor se o seguinte é verdade.
— Ele tirou do bolso do casaco umas folhas dobradas de papel. —
Sua mae, que era da Ucrania, morreu quando vocé tinha sete anos,
de cancer na tireoide, quase certamente como consequéncia da
radiacdo do desastre no reator de Tcherndbil doze anos antes. Trés
meses depois da morte da sua mae, seu pai foi transferido para a
Chechénia, quando vocé foi acolhida temporariamente pelo Orfanato
Sakharov, em Perm. Vocé passou dezoito meses no orfanato, e
nesse periodo os encarregados de [a perceberam seu desempenho
académico excepcional. Também identificaram outras caracteristicas,
como o habito de urinar na cama e uma incapacidade quase
absoluta de se relacionar com outras criangas.

Ela exalou fumaca, um jato longo e cinzento no ar frio, e tocou
uma cicatriz no labio superior com a ponta da lingua. O gesto, como



a cicatriz, foi praticamente imperceptivel, mas o homem do casaco
viu e tomou nota.

— Quando vocé tinha dez anos, seu pai foi transferido de novo,
dessa vez para o Daguestdo. Vocé voltou para o Orfanato Sakharov,
onde, depois de trés meses, foi flagrada ateando fogo ao dormitério,
e a internaram na ala psiquiatrica do Hospital Municipal Numero 4,
em Perm. Contrariando as recomendacdes do terapeuta, que a
diagnosticara com transtorno de personalidade antissocial, vocé foi
morar com seu pai de novo. No ano seguinte, comecou seus estudos
na escola de ensino médio de Industrialny. Ali, mais uma vez, vocé
se destacou por seus resultados académicos, particularmente seus
conhecimentos linguisticos, € mais uma vez foi observado que vocé
nao tentava fazer amizades nem estabelecer relacionamentos. Na
verdade, consta que vocé se envolveu em, e suspeita-se que tenha
instigado, uma série de incidentes violentos.

“Contudo, formou um vinculo com uma srta. Leonova, sua
professora de francés, e ficou extremamente agitada quando
descobriu que ela havia sido alvo de uma agressao sexual grave
enquanto esperava um Onibus certa noite. O suposto agressor foi
preso, mas acabou solto por falta de provas. Seis semanas mais
tarde, ele foi encontrado no meio do mato perto do rio Mulyanka,
desorientado pelo choque e pela perda de sangue. Ele foi castrado
com uma faca. Os médicos conseguiram salva-lo, mas a pessoa que
o atacou nunca foi identificada. Na época desses incidentes, vocé
estava em vias de fazer dezessete anos.”

Ela esmagou o cigarro com o pé.

— Essa conversa vai a algum lugar?

Ele quase sorriu.



— Eu poderia citar a medalha de ouro que vocé ganhou por tiro
ao alvo, nos Jogos Universitarios de Ecaterimburgo, em seu primeiro
ano de graduacao.

Ela encolheu os ombros, e ele se inclinou para a frente.

— Ca entre nods. Aqueles trés homens no Ponei Clube, qual foi a
sensa¢ao quando vocé os matou?

Ela 0 encarou com uma expressao neutra.

— Tudo bem, hipoteticamente. O que vocé teria sentido?

— Na época, eu poderia ter me sentido satisfeita por um trabalho
bem-feito. Agora... — Ela encolheu os ombros de novo. — Nada.

— Entdo, por nada, vocé pode ser condenada a vinte anos em
Berezniki, ou algum lugar parecido?

— Vocé me trouxe até aqui para me dizer isso?

— A verdade, Oxana Borisovna, € que o mundo ndo gosta de
gente como vocé, homens ou mulheres que nascem desprovidos de
consciéncia ou da capacidade de sentir culpa. Vocés representam
uma fracao infima da populacao geral, mas, sem vocés... — Ele
acendeu outro cigarro e se recostou na cadeira. — Sem predadores,
gente que consegue pensar o impensavel e agir sem medo ou
hesitacao, 0 mundo ndo anda. Vocé é uma necessidade evolutiva.

Houve um siléncio demorado. As palavras dele confirmaram algo
que ela sempre soubera, até nos momentos mais dificeis de sua
vida: que ela era diferente, que era especial, que tinha nascido para
voar alto. Ela olhou pela janela para o veiculo que aguardava la fora
e para 0s guardas que batiam os pés na neve. Mais uma vez, a
ponta da lingua tocou brevemente o labio superior.

— Entdo, o que vocé quer de mim? — perguntou ela.



Konstantin falou, com riqueza de detalhes, o que aconteceria. E
conforme ela escutava, foi como se toda a sua vida tivesse sido
conduzida para aquele momento. A expressao em seu rosto nao
vacilou nem por um instante, mas a empolgacao que se espalhou
pelo seu corpo era tao avida quanto a fome.

Em Paris, a luz esta indo embora. De uma gaveta na escrivaninha,
Villanelle pega uma caixa lacrada com um laptop novo da Apple e a
abre. Em pouco tempo, ela acessa uma conta do Gmail e comeca a
ler uma mensagem com o assunto Jeff e Sarah — Fotos das Férias.
Sao dois paragrafos de texto e uma dizia de imagens iPEG de um
casal explorando locais turisticos no Cairo e arredores.

Oi, pessoal!

Estamos nos divertindo muito. Pirdmides incriveis, e Sarah andou de camelo (fotos
anexadas)! Pousamos no domingo, as 7h42, e devemos chegar em casa umas 9h45.
Beijos — Jeff.

PS.: favor anotar o e-mail novo de Sarah, SMPrice88307@gmail.com

Ignorando as letras e palavras, Villanelle extrai os algarismos. Eles
compdem uma senha de uso Unico, que lhe permite acessar os
dados compactados embutidos nas imagens JPEG aparentemente
inofensivas. Ela se lembra das palavras do técnico de sistemas
indiano que a treinou em comunicacao sigilosa: “Mensagens
encriptadas sao oOtimas, mas mesmo se forem completamente
indecifraveis, vdo chamar atencdo. E muito melhor garantir que
ninguém nem sequer desconfie da existéncia da mensagem”.

Ela abre as fotos. Como sao muito detalhadas, de resolucao
excelente, podem conter uma quantidade consideravel de dados.



Dez minutos depois, ela termina de extrair todo o texto oculto, que
entdao combina em um documento Unico.

Um segundo e-mail com o assunto Celular do Steve tem uma
mensagem mais curta, s6 um numero de telefone, e seis imagens
JPEG de um jogo amador de futebol. Villanelle repete o processo, mas
dessa vez extrai uma série de retratos. S3o todos do mesmo
homem. Os olhos sao escuros, quase pretos, e a boca tem um
contorno rigido. Villanelle olha as fotos. Ela nunca viu esse homem
na vida, mas reconhece algo no rosto dele. Uma espécie de vazio.
Leva um instante até que ela lembre onde ja viu aquele olhar antes.
No espelho. Em seu préprio rosto. O titulo no arquivo de texto é
Salvatore Greco.

Uma das habilidades impares de Villanelle, que a indicou para
seus empregadores atuais, é sua memdria fotografica. Ela leva trinta
minutos para ler o arquivo de Greco e, depois de terminar, consegue
se lembrar de cada pagina como se estivesse com o material na
mao. Formado por registros policiais, relatorios de vigilancia,
arquivos judiciais e declaracoes de informantes, € um retrato pessoal
meticuloso. Mas, apesar de tudo, € de uma brevidade frustrante.
Uma cronologia da carreira de Greco até o momento. Um perfil
psicologico do FBl. Uma descricao detalhada, em grande parte
hipotética, da situacdo doméstica dele, com habitos particulares e
predilecoes sexuais. Uma lista de imoveis em seu nome. Uma analise
de suas medidas de seguranca conhecidas.

O retrato que se forma € o de um homem de interesses austeros.
Com aversao patoldgica a atencao publica, ele sabe evita-la com
extrema habilidade, até mesmo na era da comunicagdo em massa.
Ao mesmo tempo, o poder dele deriva principalmente de sua



reputacao. Em uma regiao do mundo onde tortura e assassinato sao
fatos rotineiros, Greco se destaca pela ferocidade. Qualquer um que
se atreva a ficar em seu caminho ou questionar sua autoridade é
eliminado, geralmente com uma crueldade espetacular. Familias
rivais inteiras foram fuziladas, e informantes apareceram com a
garganta rasgada e a lingua puxada para fora pela ferida aberta.

Villanelle olha para a vista da cidade. A esquerda, a torre Eiffel é
realcada pelo céu do entardecer. A direita, fica a massa escura da
torre Montparnasse. Villanelle reflete sobre Greco. Compara o
refinamento pessoal dele com o horror barroco de suas acbes e
encomendas. Existe alguma forma de tirar proveito dessa
contradicao?

Ela relé o arquivo de texto, vasculhando cada frase em busca de
um acesso possivel. Um casardo em uma cidade nas colinas perto de
Palermo, a residéncia principal de Greco, é uma fortaleza. A familia
dele mora 13, protegida por uma equipe leal e vigilante de guarda-
costas armados. A esposa, Calogera, raramente sai de casa; a Unica
filha, Valentina, mora em um povoado proximo, casada com o filho
mais velho do consigliere de seu pai. A regidao tem seu proprio
dialeto e um histdrico de hostilidade intransigente contra forasteiros.
As pessoas que Greco quer ver — integrantes de clas aliados,
parceiros em potencial, seu alfaiate, seu barbeiro — sao convidadas
a visitar o casardo, onde sao revistadas e, se necessario,
desarmadas. Quando Greco sai de casa para ver a amante em
Palermo, sempre vai acompanhado de um motorista armado e pelo
menos dois guarda-costas. Parece nao haver nenhum padrao
previsivel nessas visitas.



Mas um documento especifico chama a atencdo de Villanelle. E
uma matéria de cinco anos atras do jornal italiano Corriere della
Sera, que descreve um acidente quase fatal sofrido por um de seus
jornalistas, em Roma. Segundo Bruno De Santis: “Eu estava saindo
de um restaurante em Trastevere quando um carro veio correndo
para cima de mim pela contramdo. Quando vi, ja estava no hospital,
Vivo por sorte”.

De Santis sugere, de forma nao muito sutil, que esse atentado
contra sua vida foi consequéncia de uma matéria que ele escreveu
para o Corriere um més antes, sobre uma jovem soprano da Sicilia
chamada Franca Farfaglia. Na matéria, ele criticou Farfaglia por ter
aceitado uma doacao de Salvatore Greco, "o notorio chefao do crime
organizado”, para financiar seus estudos na Academia de Teatro La
Scala, em Milao.

E um trabalho jornalistico corajoso e talvez insensato, mas
Villanelle nao estd interessada em De Santis. O que ela quer saber é
0 gue inspirou a generosidade de Greco em favor de Farfaglia — nao
que ele ndo pudesse bancar incontaveis gestos semelhantes. Seria
amor por Opera, vontade de ajudar uma talentosa moga nativa a
conquistar seu potencial, ou talvez um desejo muito mais simples?

Uma busca na internet resulta em inUmeras imagens de Farfaglia.
De aparéncia imponente, tracos rigidos e orgulhosos, ela parece ter
mais do que seus vinte e seis anos. Algumas dessas imagens estao
também no site pessoal da cantora, que inclui uma histdria da
carreira dela até o momento, um conjunto de criticas sobre seu
desempenho e a agenda de eventos para 0s proximos meses.
Descendo essa lista, Villanelle para. Seus olhos se estreitam, e ela



passa a ponta do dedo na cicatriz do labio. E entao, clicando no link,
ela abre o site do Teatro Massimo, de Palermo.

O treinamento de Oxana levou quase um ano.

O pior foi o comeco. Seis semanas de condicionamento fisico e
combate desarmado em uma parte do litoral de Essex deserta e
assolada pelo vento. Ela chegou no inicio de dezembro. O treinador
se chamava Frank e era ex-instrutor da divisao de elite da Marinha
britdnica, um sujeito enrugado e taciturno de uns sessenta anos,
com um olhar tao gelado quanto o mar do Norte. Seu traje habitual,
que ele usava em qualquer clima, era uma roupa de academia
desbotada, de algodao, e um par de ténis velhos. Frank era
impiedoso. Oxana estava abaixo do peso e em péssimas condigoes
depois dos meses no centro de detencao de Dobryanka, e a primeira
quinzena de corridas intermindveis pelos brejos, com o rosto
fustigado pelo granizo e a lama viscosa do litoral que agarrava suas
botas, foi uma tortura.

A determinacao lhe deu forgas para continuar. Qualguer coisa, até
morte no pantano por hipotermia, era melhor do que voltar ao
sistema penal russo. Frank nao sabia quem ela era nem queria
saber. Ele sé tinha sido orientado a deixa-la apta para lutar. Durante
todo o curso, ela morou em um abrigo Nissen sem aquecimento, em
uma ilha coberta de lama e cascalho que se ligava ao continente por
uma estradinha de quinhentos metros. Na Guerra Fria, aquele lugar
tinha sido um posto avancado de alerta, e ele ainda preservava um
pouco desse propdsito apocaliptico e moérbido.

Na primeira noite, Oxana sentiu tanto frio que nao conseguiu
dormir, mas nas seguintes a exaustao venceu, e as nove da noite ela



ja dormia pesado, embrulhada no Unico cobertor que tinha. Frank
chutava a porta ondulada de ferro todo dia as quatro da madrugada
antes de jogar as racoes do dia para ela — geralmente, um cantil de
plastico com agua e algumas latas de carne processada e legumes
— e deixa-la vestir a camiseta, a calca camuflada e os coturnos,
sempre ainda encharcados do dia anterior. Eles passavam duas
horas fazendo circuitos pela ilha, ora pelos fétidos lamacais
cinzentos, ora pela praia gelada, e depois voltavam ao abrigo, para
fazer cha e esquentar uma latinha de comida em um fogareiro
pequeno. Ao amanhecer, eles ja estavam do lado de fora de novo,
pisando os lamacais até Oxana vomitar de cansaco.

A tarde, conforme ia escurecendo, eles treinavam combate corpo
a corpo. Com o passar dos anos, Frank havia refinado elementos de
jiu-jitsu, vale-tudo e outras técnicas, para criar uma Unica
modalidade de luta. A énfase era improviso e velocidade, e as
sessoes de treinamento costumavam ser na praia, com a agua
batendo no joelho, pisando o solo traicoeiro de lama e cascalho.
Ciente de que o inglés dela ndo era bom, Frank usava o corpo para
ensinar. Oxana achava que entendia algo de luta, tendo aprendido o
basico do Systema Spetsnaz com o pai, mas Frank parecia prever
cada movimento dela, rechacando seus golpes com facilidade, para
entdo joga-la de novo na agua gelada do mar.

Oxana achava que nunca havia odiado tanto alguém quanto
odiava seu instrutor ex-militar. Ela nunca havia sido humilhada e
ridicularizada de forma tao sistematica por ninguém, nem mesmo no
orfanato de Perm ou no centro de deten¢do de Dobryanka. O ddio se
tornou uma furia escaldante. Seu nome era Oxana Borisovna
Vorontsova, e ela vivia de acordo com regras que poucas pessoas



seriam capazes de sequer tentar entender. Ela derrotaria aquele
angliski ublyodok, aquele inglés escroto, mesmo que tivesse que
morrer para isso.

No fim de uma tarde da Ultima semana, eles estavam se
enfrentando enquanto a maré subia. Frank portava uma faca Gerber
de vinte centimetros, e Oxana ndo tinha nada. Frank avancou
primeiro, passando a lamina oxidada tdo perto do rosto dela que deu
para sentir o deslocamento de ar, e ela se abaixou sob o0 braco
armado e acertou um soco rapido nas costelas dele. Isso fez Frank
hesitar por um segundo, e quando a faca passou rasgando o ar de
novo, ela ja estava longe. Eles ficaram dancando de um lado para
outro, e Frank mirou no peito de Oxana. Ela agiu mais rapido do que
pensou. Virando-se parcialmente, pegou no pulso dele, puxou-o para
a direcdo em que ele ja estava indo e lhe deu uma rasteira. Quando
Frank caiu de costas na agua, sacudindo os bracos, ela ja estava
levantando o joelho para conter a mao que segurava a faca —
“Controle a arma e depois 0 homem” era algo que seu pai sempre
lhe dissera —, e quando o instrutor soltou a Gerber sem querer, ela
impulsionou o corpo para a frente, a fim de segura-lo embaixo
d’'agua. Montada em cima de Frank, Oxana empurrou a cabeca dele
com a palma da mao e observou a agonia em seu rosto enquanto
ele comegava a se afogar.

Foi interessante — até fascinante —, mas ela queria que Frank
vivesse para admitir seu triunfo, entao o arrastou para a praia, onde
ele rolou no chao e vomitou um bocado de agua. Quando ele
finalmente abriu os olhos, Oxana estava com a ponta da faca no
pescoco dele. Seus olhares se cruzaram, e ele fez um gesto de
submissao com a cabega.



Uma semana depois, Konstantin foi busca-la e a olhou de cima a
baixo com um ar de aprovacao enquanto ela esperava, de bolsa
pendurada no ombro, na trilha lamacenta que dava na estradinha.

— Vocé parece bem — disse ele, observando com aqueles olhos
vazios a nova postura confiante e a pele queimada pelo sol e pela
agua do mar.

— Vocé sabe que ela é uma psicopata do caralho — disse Frank.

— Ninguém é perfeito — respondeu Konstantin.

Dois dias depois, Oxana viajou até a Alemanha para um curso de
fuga e evasao de trés semanas na escola de guerra das montanhas,
em Mittenwald. Ela foi incluida em uma turma de operacoes
especiais da Otan e, segundo seu disfarce, tinha sido transferida de
uma unidade antiterrorismo do Ministério do Interior russo. Na
segunda noite, quando estava entrincheirada na neve, ela sentiu
dedos furtivos no ziper do seu saco de dormir. Comecou uma luta
silenciosa, mas intensa, na escuridao, e no dia seguinte dois
soldados da Otan foram removidos da montanha de helicoptero, um
com um tendao rompido no antebraco e o outro com uma das maos
atravessada por uma faca. Depois disso, ninguém mais a perturbou.

Logo depois de Mittenwald, ela foi despachada para uma
instalacao do Exército americano em Fort Bragg, na Carolina do
Norte, onde foi submetida a um programa avancado de resisténcia a
interrogatdrios. Isso foi meticulosamente infernal, feito para
provocar o maximo de estresse e ansiedade nos individuos. Logo
que Oxana chegou, alguns guardas a despiram a forca e a
conduziram até uma cela de luz forte, sem janela, na qual havia uma
camera de seguranca instalada no alto de uma das paredes. O
tempo passou, hora apods hora, eternamente, mas ela sd recebeu



agua e, sem banheiro na cela, foi obrigada a usar o chao. Nao
demorou até o lugar comecar a feder e seu estbmago se retorcer de
fome. Se ela tentava dormir, a cela reverberava com ruidos
indefinidos, ou com vozes eletronicas que repetiam frases sem
sentido a um volume ensurdecedor.

No final do segundo dia — ou talvez do terceiro —, cobriram a
cabeca dela com um capuz e a levaram para outra parte do edificio,
onde pessoas que ela nao conseguia ver interrogaram-na em russo
fluente, por horas a fio. Entre essas sessoes, em que Ihe ofereciam
comida em troca de informagao, ela foi obrigada a adotar posicoes
de estresse dolorosas e humilhantes. Faminta, exausta e
profundamente desorientada, entrou em um estado de transe em
que as fronteiras entre os sentidos se embaralharam. Mesmo assim,
conseguiu preservar algum resquicio de sua identidade e se aferrar a
certeza de que aquela experiéncia acabaria em algum momento. Por
mais assustador e degradante que pudesse ser, era preferivel a vida
em alguma secao de seguranca maxima nos montes Urais. Quando
declararam o fim oficial do exercicio, Oxana ja estava comecando,
em um sentido profundamente perverso, a gostar.

Houve outros cursos. Um més de treinamento com armas em um
acampamento ao sul de Kiev, na Ucrania, e outros trés em uma
escola de atiradores de elite, na Russia. Nao foi no estabelecimento
renomado perto de Moscou, onde os destacamentos Alfa e Vympel
da Spetsnaz treinavam, e sim em uma instituicao muito mais remota
perto de Ecaterimburgo, administrada por uma empresa particular
de seguranca cujos instrutores nao faziam perguntas. Oxana
estranhou a volta para a Rissia, mesmo usando a identidade falsa



criada por Konstantin. Afinal, Ecaterimburgo ficava a menos de
trezentos quildometros do lugar onde ela havia crescido.

Mas nao demorou para as mentiras comegarem a causar um
sentimento inebriante de satisfacao.

— Oficialmente, Oxana Vorontsova nao existe mais — informou
Konstantin. — Uma certiddo emitida pelo Hospital das Clinicas
Regional de Perm indica que ela se enforcou dentro da cela no
centro de detencao de Dobryanka. Segundo documentos do distrito,
ela foi enterrada por encargo do governo no cemitério de
Industrialny. Pode acreditar, ninguém sente falta dela e ninguém a
esta procurando.

A escola urbana de atiradores de elite de Severka foi construida
perto de uma cidade abandonada. Na época da Unido Soviética,
tinha sido uma comunidade vibrante de cientistas que estudavam os
efeitos da exposicao a radiacdo; agora, era uma cidade-fantasma,
povoada apenas por manequins de tamanho real, dispostos
estrategicamente atras de janelas ou em carcagas enferrujadas de
veiculos, para servir de alvo. Era um lugar sinistro, e o Unico som
que se podia ouvir era o do vento chiando entre os prédios vazios.

O treinamento basico de Oxana foi com a Dragunov padrao. Mas
logo ela avancou para o vss, ou Fuzil de Precisao Especial.
Excepcionalmente leve e com silenciador embutido, era a arma
urbana ideal. No fim da temporada em Severka, ela ja havia feito
milhares de disparos em diversas condicOes operacionais e levava
menos de um minuto para, com o0 vss no estojo de poliestireno,
chegar a um local, montar a arma, calibrar a alca de mira, calcular a
velocidade do vento e outros vetores e acertar um tiro letal na



cabeca ou no corpo de um manequim (“um tiro, um abate”, nas
palavras do instrutor) a um alcance de até quatrocentos metros.
Oxana sentia que estava mudando, e os resultados lhe
agradavam. Sua capacidade de observacao, suas habilidades
sensoriais e velocidade de reacao, tudo foi incrementado de forma
extraordindria. Psicologicamente, ela se sentia invulneravel, mas, de
qualquer forma, sempre soube que era mesmo diferente das outras
pessoas. Nao sentia nada que elas sentiam. Enquanto outros
passavam por sofrimento e pavor, Oxana s6 conhecia um gélido
desapego. Ela havia aprendido a imitar as reacoes emocionais de
outros — 0s receios, as incertezas, a necessidade desesperada por
afeto —, mas nunca chegara a senti-las plenamente. Mas sabia que,
para passar despercebida pelo mundo, era fundamental usar uma
mascara de normalidade e disfargar a dimensao de sua indiferenca.
Quando era bem jovem, ela havia aprendido que as pessoas
podiam ser manipuladas. O sexo era Util nesse sentido, e Oxana
adquiriu um apetite voraz. Nao tanto pelo ato em si, embora isso
proporcionasse alguma satisfacao, quanto pelo entusiasmo da caca e
da dominacdo psiquica. Ela gostava de escolher figuras de
autoridade para servir de amantes. Suas conquistas haviam incluido
professores homens e mulheres, um colega do pai na Spetsnaz, uma
jovem de uma academia militar de Kazan com quem ela estava
disputando os Jogos Universitarios e o melhor de todos: a
psicoterapeuta a quem fora encaminhada para avaliagago em seu
primeiro ano na universidade. Oxana nunca havia sentido a menor
necessidade de ser apreciada, mas tinha uma enorme satisfacao por
ser desejada, por ver a expressao nos olhos de sua presa — aquela



dissolucao definitiva da resisténcia —, que lhe indicava que a
transferéncia de poder estava concluida.

Nao que fosse suficiente. Porque, apesar de toda a empolgacao,
esse momento de submissao invariavelmente marcava o fim do
interesse de Oxana. A historia era sempre igual, até com Yuliana, a
psicoterapeuta. Ao se render a Oxana, ao lhe entregar seu mistério,
ela se tornou indesejavel. E Oxana seguiu em frente, abandonando a
mulher mais velha, arruinando suas autoestimas pessoal e
profissional.

Depois do curso de atirador de elite, ela estudou explosivos e
toxicologia em Volgograd, vigilancia em Berlim, conducao avancada
de veiculos e arrombamento de fechaduras em Londres, e gestao de
identidade, comunicacao e programacao em Paris. Para Oxana, que
antes de conhecer Konstantin na ponte do rio Chusovaya nunca
havia saido da Russia, o vaivém internacional foi vertiginoso. Cada
curso era ministrado na lingua do pais em questdo, testando os
limites de sua aptidao linguistica e, na maioria das vezes, deixando-a
mental e fisicamente exausta.

Durante todo o processo, paciente e imperturbavel nos bastidores,
estava Konstantin. Ele manteve uma distancia profissional de Oxana,
mas foi compreensivo nas poucas ocasidoes em que a pressao foi
excessiva, e ela exigiu, com frieza, que ele a deixasse em paz.

— Tire um dia de folga — disse ele uma vez, em Londres. — Va
explorar a cidade. E comece a pensar em seu home falso. Oxana
Vorontsova morreu.

Em novembro, seu treinamento ja estava quase acabando. Ela
estava hospedada em uma espelunca de uma estrela, no bairro de
Belleville, na periferia de Paris, e ia diariamente a um prédio de



escritorios sem nome no La Défense, onde um rapaz de ascendéncia
indiana Ihe ensinava os detalhes da esteganografia — a ciéncia de
esconder informacdes secretas em arquivos de computador. No
ultimo dia do curso, Konstantin apareceu, pagou a conta do hotel e a
acompanhou a um apartamento no Quai Voltaire, na Rive Gauche.

O apartamento térreo tinha uma decoragao chique e minimalista.
A residente era uma mulher minUscula, de aparéncia firme, uns
sessenta anos, toda vestida de preto, que Konstantin apresentou
como Fantine.

Fantine olhou para Oxana, aparentemente sem se comover com 0
que estava vendo, e pediu para ela andar pela sala. Constrangida
por estar usando camiseta desbotada, calca jeans e ténis, Oxana
obedeceu. Fantine observou-a por um instante, virou-se para
Konstantin e deu de ombros.

E assim comecou a Ultima etapa da transformacdao de Oxana. Ela
se mudou para um hotel de quatro estrelas a duas quadras dali e, a
cada manh3a, encontrava Fantine para tomar café no apartamento
térreo. As nove, todos os dias, um carro ia busca-las. No primeiro
dia, elas foram as Galeries Lafayette, no Boulevard Haussmann.
Fantine acompanhou Oxana pela loja de departamentos, obrigando-
a a experimentar uma série de trajes — conjuntos para usar durante
o dia, roupas casuais, trajes de noite — e comprando as pecas quer
Oxana gostasse ou nao. As roupas apertadas e chamativas que
Oxana apreciava Fantine desprezou sem pensar duas vezes.

— Estou tentando ensinar o estilo parisiense, chérie, nao a se
vestir como uma prostituta de Moscou, o que vocé obviamente ja
sabe fazer.



No fim do dia, o carro estava cheio de sacolas de compras, e
Oxana comecava a dostar da companhia daquela mentora
brutalmente critica. Ao longo da semana, elas visitaram sapatarias e
saloes de moda, desfiles de alta-costura e prét-a-porter, um empdrio
de antiguidades em St. Germain e o0 museu de moda e design no
Palais Galliera. Em cada lugar, Fantine fornecia comentarios
impiedosos. Isso era chique, sofisticado e elegante; aquilo era
cafona, de mau gosto e fatalmente vulgar. Certa tarde, Fantine levou
Oxana a um salao na Place des Victoires. As instrucoes a cabeleireira
foram que ela deveria fazer o que quisesse e ignorar qualquer
sugestao de Oxana. Depois, Fantine a colocou na frente de um
espelho, e Oxana passou a mao pelo cabelo curto, cortado reto.
Gostou do visual que Fantine havia preparado. A jaqueta de grife, a
camiseta listrada, o jeans de cintura baixa e as botas de cano curto.
Ela parecia... parisiense.

Ainda na mesma tarde, elas foram a uma butique de perfumes na
Rue du Faubourg Saint-Honoré.

— Escolha — disse Fantine. — Mas escolha bem.

Oxana passou dez minutos perambulando pela loja elegante, até
parar diante de um mostruario de vidro. O vendedor a observou por
um instante.

— Vous permettez, mademoiselle? — murmurou ele, entregando-
lhe um frasco esguio de vidro, com uma fita vermelha em torno do
gargalo.

Cuidadosamente, Oxana encostou o perfume cor de ambar no
pulso. Refrescante como 0 amanhecer na primavera, mas com notas
mais obscuras no fundo, o perfume tocou algo em seu intimo.



— Este se chama Villanelle — disse o vendedor. — Era o perfume
preferido da Comtesse du Barry. A fabricante acrescentou a fita
vermelha depois que ela morreu na guilhotina, em 1793.

— Entao terei que tomar cuidado — disse Oxana.

Dois dias depois, Konstantin foi busca-la no hotel.

— Meu nome falso — disse ela. — Ja escolhi.

Conforme atravessa a Piazza Verdi, em Palermo, batendo levemente
0s saltos do sapato nas pedras do calcamento, Villanelle vislumbra a
fachada imponente da maior Opera da Sicilia, e até da Italia.
Palmeiras emergem da piazza, e as suas folhas exalam suspiros
suaves na brisa amena; ledes de bronze cercam a ampla escadaria
da entrada. Villanelle esta usando um vestido Valentino de seda e
luvas de gala Fratelli Orsini que cobrem até o cotovelo. O vestido é
vermelho, mas de um tom tao escuro que quase parece preto. Uma
bolsa Fendi espacosa esta pendurada em seu ombro por uma
corrente fina. O rosto de Villanelle esta palido sob a luz do
entardecer, e seu cabelo esta preso com uma presilha longa e curva.
Ela parece glamorosa, ainda que menos chamativa que as socialites
usando Versace e Dolce & Gabbana que lotam o saguao espelhado.
As noites de estreia no Teatro Massimo sempre sao um evento, € 0
espetaculo desta noite é Tosca, de Puccini, uma das Operas de maior
popularidade no mundo. O fato de que a protagonista do titulo esta
sendo interpretada por Franca Farfaglia, uma soprano local, faz com
que a ocasiao seja imperdivel.

Villanelle compra um programa e vai do saguao para o vestibulo.
O lugar esta se enchendo rapidamente. O ar é tomado pelo zumbido
de conversas, tinidos abafados de tacas e um aroma de perfumes



caros. Lampadas decorativas nas paredes colorem a ornamentagao
de marmore com um brilho amarelado suave. Ela pede agua mineral
no bar e percebe que esta sendo observada por uma figura esbelta
de cabelos escuros.

— Posso |he oferecer algo mais... interessante? — pergunta ele,
enquanto ela paga ao barman. — Uma taca de champanhe, talvez?

Ela sorri. Calcula que ele tenha trinta e cinco anos, mais ou
menos. Beleza sardbnica. A camisa cinza-prateado é impecavel, e o
blazer leve parece ser Brioni. Mas o italiano dele tem o som aspero
da Sicilia, e seu olhar sugere ameaca.

— Nao — diz ela. — Obrigada.

— Deixe-me adivinhar. Vocé obviamente nao é italiana, ainda que
fale a lingua. Francesa?

— Mais ou menos. E complicado.

— Ent3o vocé gosta das operas de Puccini?

— Claro — murmura ela. — Embora La Bohéme seja minha
preferida.

— E porque vocé é francesa. — Ele estende a mdo. — Leoluca
Messina.

— Sylviane Morel.

— Entao o que a traz a Palermo, mademoiselle Morel?

Ela fica tentada a encerrar a conversa. Ir embora. Mas talvez ele a
siga, 0 que pioraria a situacao.

— Estou hospedada na casa de amigos.

— Quem?

— Creio que ndo seja ninguém que vocé conheca.

— Vocé ficaria surpresa com as pessoas que eu conheco. E
acredite, todo mundo aqui me conhece.



Villanelle se vira parcialmente e permite que seu rosto se ilumine
de repente com um sorriso. Ela acena na direcao da entrada.

— Com licenga, signor Messina. Meus amigos chegaram.

Nao foi muito convincente, e ela se critica ao avancar em meio a
multidao. Mas tem alguma coisa em Leoluca Messina — uma
familiaridade antiga com a violéncia —, e ela quer que ele a
esqueca.

Conforme perambula vagamente entre as pessoas, observando os
rostos a sua volta, Villanelle se pergunta se Greco vira. O contato de
Konstantin na cidade subornou e interrogou discretamente alguns
funcionarios da casa de dpera, e segundo ele, o mafioso comparece
a maioria das estreias importantes. Ele sempre chega no ultimo
segundo e ocupa 0 mesmo camarote, sozinho, com guarda-costas
posicionados do lado de fora. Para a frustracao de Villanelle, nao foi
possivel confirmar se ele fez alguma reserva para esta noite. Mas
Farfaglia, sua protegida, estd cantando como principal soprano. A
probabilidade ¢ alta.

Por um preco consideravel, o pessoal de Konstantin reservou o
camarote vizinho ao que Greco utiliza. E no primeiro nivel, quase
colado ao palco. Faltando dez minutos para a abertura das cortinas,
0 camarote a sua esquerda ainda vazio, Villanelle entra no ninho de
veludo vermelho. O camarote é ao mesmo tempo publico e
reservado. Da frente, acomodada em uma das cadeiras douradas,
com o guarda-corpo estofado vermelho na altura do peito, ela pode
ver e ser vista por qualguer pessoa no auditorio. Se ela se inclinar
por cima do guarda-corpo, consegue olhar para a parte da frente
dos camarotes de cada um dos lados. Porém, quando se apagam as



luzes do teatro, cada camarote se torna um mundo secreto, e seu
interior, invisivel.

Na penumbra, longe da vista de todos, ela tira a bolsa do ombro e
pega uma pistola Ruger automatica leve com silenciador Gemtech
integrado e insere um carregador de municao calibre .22 de baixa
velocidade. Voltando a guardar a arma, coloca a bolsa no chao junto
a base que a separa do camarote a esquerda.

Nos nove meses que se seguiram a seu renascimento como
Villanelle, ela matou dois homens. Cada projeto foi iniciado por uma
mensagem de uma palavra enviada por Konstantin, acompanhada,
depois, pela transmissao de documentos detalhados — videos,
biografias, relatérios de vigilancia, calendarios — cujas fontes ela
desconhecia. Cada periodo de planejamento durou cerca de quatro
semanas, durante o qual ela recebeu armas, informacoes sobre o
apoio logistico que estaria disponivel e uma identidade adequada.

O primeiro alvo, Yiorgos Vlachos, vinha adquirindo cobalto-60 no
Leste Europeu, provavelmente com o objetivo de detonar uma
bomba radioativa em Atenas. Ela acertara uma bala sp-5 no peito do
sujeito quando ele estava trocando de carro no porto de Pireus. O
tiro, feito com um vss russo a 325 metros de distancia, havia exigido
que ela passasse a noite inteira deitada sob uma lona em cima de
um armazém. Depois, ao reviver o momento na seguranca do quarto
de hotel, Villanelle sentiu uma agitacao intensa e palpitante. O
estalido seco do silenciador, o baque distante do impacto, a visao do
vulto caindo pela luneta.

O segundo alvo foi Dragan Horvat, um politico dos Balcas que
mantinha uma rede de trafico de pessoas. O erro dele foi ter levado



trabalho para casa, uma adolescente bonita de Tblisi que tinha
dezessete anos e era viciada em heroina. Ele se apaixonara
inconsequentemente pela menina e passara a leva-la para torrar
dinheiro em compras pelas capitais europeias. O destino preferido do
casal nos fins de semana era Londres, e quando Villanelle esbarrou
em Horvat certa noite em uma rua pequena de Bayswater, ele sorriu
de modo complacente. Na hora, ele nao sentiu a punhalada na parte
interna da coxa que perfurou sua artéria femoral, e conforme
sangrava até a morte na calcada, sua namorada georgiana o fitava
com um olhar perdido, revirando distraida a pulseira de ouro que ele
havia comprado naquela tarde em Knightsbridge.

Entre um alvo e outro, Villanelle morava no apartamento de Paris.
Explorava a cidade, experimentava os prazeres que ela oferecia e
desfrutava de um amante atras do outro. Esses casos sempre
seguiam a mesma trajetdria: uma cacada inebriante, um par de dias
e noites vorazes, a interrupcao abrupta de todos os contatos. Ela
simplesmente desaparecia da vida das pessoas, de forma tao subita
e misteriosa quanto havia surgido.

Ela corria no Bois de Boulogne todo dia de manha, frequentava
um dojo de jiu-jitsu em Montparnasse e treinava em um estande de
tiro de elite em Saint-Cloud. Enquanto isso, maos invisiveis pagavam
seu aluguel e administravam suas atividades na bolsa de valores,
cujos rendimentos eram depositados em uma conta no Société
Générale.

— Gaste o que quiser — disse Konstantin. — Mas nao chame
atencao. Viva confortavelmente, mas sem excessos. Nao deixe
rastros.



E ela nao deixava. Nao fazia ruidos. Tornou-se parte daquele
exército monocromatico de profissionais que iam de um lado para
outro, a passos rapidos, com soliddao estampada nos olhos. Nao
sabia que autoridade decretava as sentencas de morte que ela
executava. Nao perguntava a Konstantin, porque tinha certeza de
que ele nao responderia, e na verdade ela nao queria saber. Para
Villanelle, o que importava era que havia sido escolhida como
instrumento de uma organizagao todo-poderosa que compreendia,
assim como ela mesma sempre soubera, que ela era diferente. Eles
reconheceram seu talento, buscaram-na, tiraram-na do pior lugar do
mundo e a puseram no mais elevado, que era seu lugar de direito.
Uma predadora, um instrumento da evolucao, parte daquela elite
isenta de qualquer lei moral. Em seu amago, essa percepcao
floresceu como uma grande rosa sinistra, preenchendo cada
cavidade de seu ser.

Aos poucos, a plateia do Teatro Massimo comeca a se encher.
Recostada no assento, Villanelle 1é o programa, com o rosto oculto
pela divisao entre seu camarote e o vizinho. Chega a hora do
espetaculo, as luzes do teatro se apagam, e o burburinho do publico
se cala. Quando o regente cumprimenta a plateia, ante aplausos
calorosos, Villanelle ouve alguém se acomodar discretamente no
camarote ao seu lado. Ela nao se vira; quando a cortina se abre no
primeiro ato, inclina-se para a frente, a fim de observar atentamente
o palco.

Passam-se os minutos; o tempo se arrasta. A musica de Puccini
inunda Villanelle, mas ndao a comove. A consciéncia dela esta
totalmente concentrada na pessoa oculta a sua esquerda. Ela se



obriga a nao olhar, mas sente a presenca dele como uma pulsacao,
maligna e infinitamente perigosa. Em alguns momentos, sente um
calafrio na nuca e percebe que ele a observa. Por fim, as notas do
te-déum se dissipam no ar, o primeiro ato termina, e a cortina de
ouro e carmesim desce.

Enquanto as luzes do teatro se acendem para o intervalo e a
conversa irrompe na plateia, Villanelle permanece sentada, imovel,
como se estivesse hipnotizada pela épera. Entao, sem nenhum olhar
de esguelha, ela se levanta e sai do camarote, percebendo pela
visdo periférica a presenca de dois guarda-costas que aguardam,
entediados mas atentos, no final do corredor.

Saindo calmamente para o vestibulo, ela vai até o bar, pede agua
mineral e segura o copo, sem beber. Do outro lado do salao, percebe
que Leoluca Messina vem em sua direcao. Fingindo que nao o viu,
ela se mistura as pessoas, reaparecendo perto da entrada do
saguao. Do lado de fora, na escadaria da dpera, o calor ainda nao
diminuiu. No horizonte, o céu esta rosado e, mais acima, roxo-claro.
Meia dlzia de rapazes passam por Villanelle, assobiando e fazendo
comentarios de admiragao no dialeto local.

Ela volta e retoma seu lugar no camarote segundos antes de a
cortina se abrir para o segundo ato. Mais uma vez, ela faz questao
de ndo olhar para Greco, a sua esquerda; em vez disso, seu olhar
esta concentrado na dépera que acontece no palco. A histdria é
dramatica. Tosca, uma cantora, estda apaixonada pelo pintor
Cavaradossi, que foi acusado injustamente de auxiliar na fuga de um
prisioneiro politico. Preso por Scarpia, o chefe da policia, Cavaradossi
é condenado a morte. Porém, Scarpia propde um acordo: se Tosca



se entregar a ele, seu amado sera liberado. Tosca aceita, mas
quando Scarpia se aproxima, ela pega uma faca e o mata.

A cortina desce. E desta vez, depois de aplaudir, Villanelle se vira
para Greco e sorri, como se reparasse nele pela primeira vez. Nao
demora até que alguém bata & porta do camarote. E um dos
guarda-costas, um homem corpulento que pergunta, com certa
cortesia, se ela aceitaria tomar uma taca de vinho com don
Salvatore. Villanelle hesita por um instante e entao, educadamente,
faz que sim. Quando sai para o corredor, 0 segundo guarda-costas a
examina de cima a baixo. Ela deixou a bolsa no camarote, esta com
as maos vazias, e o vestido Valentino pende de sua silhueta esbelta
e atlética. Os dois homens trocam um olhar carregado. E evidente
que eles ja entregaram muitas mulheres para o patrao. O homem
corpulento faz um gesto na direcao da porta de Greco.

— Per favore, signorina...

Ele se levanta quando ela entra. Um homem de estatura média,
com um terno caro de linho. Uma atmosfera de letalidade e um
sorriso que nem tenta se aproximar dos olhos cercam-no.

— Perdoe minha ousadia — diz ele. — Mas nao pude deixar de
reparar em sua admiracao pelo espetaculo. De um apreciador de
Opera para outra, eu gostaria de saber se posso lhe oferecer uma
taca de frappato. E de um de meus vinhedos, entdo posso garantir a
qualidade.

Ela agradece. Experimenta um gole do vinho frio. Apresenta-se
como Sylviane Morel.

— E eu sou Salvatore Greco.

A voz tem uma entonacao de pergunta, mas o olhar dela nao
vacila. Fica claro que ela nao faz a menor ideia de quem ele é. Ela



elogia o vinho e diz que é a primeira vez que visita o Teatro
Massimo.

— Entdo o que vocé achou de Farfaglia?

— Sublime. Eximia atriz e excelente soprano.

— Que bom que vocé gostou. Tive a felicidade de auxiliar,
modestamente, no treinamento dela.

— E maravilhoso ver que sua fé nela se confirmou.

— 11 bacio di Tosca.

— Desculpe?

— Questo ée il bacio di Tosca. “Este é o beijo de Tosca!” As
palavras que ela diz ao apunhalar Scarpia.

— Claro! Sinto muito, meu italiano...

— E excelente, signorina Morel. — De novo aquele meio sorriso
gélido.

Ela inclina a cabega em um gesto de negacao.

— Acho que nao, signor Greco.

Parte dela esta concentrada na conversa, e outra calcula métodos
e meios, tempo, rotas de fuga, saidas. Ela esta diante de seu alvo,
mas sozinha. E como Konstantin ja deixou claro muitas vezes, sera
sempre assim. Nao pode haver envolvimento de mais ninguém,
exceto no sentido mais periférico e desassociado. Nao pode haver
reforcos, nem distracdes planejadas, nem assisténcia oficial. Se ela
for capturada, acabou. Nenhuma autoridade discreta vai tira-la da
cadeia, nenhum veiculo vai leva-la as pressas até o aeroporto.

Eles conversam. Para Villanelle, os idiomas sao fluidos. Na maior
parte do tempo, ela pensa em francés, mas de vez em quando
acontece de acordar e saber que estava sonhando em russo. As
vezes, perto de adormecer, 0 sangue sobe para os ouvidos, uma



torrente implacavel de gritos poliglotas. Nessas ocasides, sozinha no
apartamento de Paris, ela se anestesia com horas de internet,
geralmente em sites de lingua inglesa. E agora percebe que esta
visualizando mentalmente situacdes em italiano com sotaque da
Sicilia. Ela nao estudou o idioma, mas ele ressoa em sua cabeca.
Sera que resta alguma parte de Oxana Vorontsova dentro dela? Sera
que ainda existe aquela menininha que passava noites a fio deitada
em lencdis sujos de urina, planejando vinganca? Ou sera que so ha
Villanelle, o instrumento da evolugao?

Greco a deseja, ela percebe. E quanto mais ela interpreta a jovem
parisiense rica, impressionavel, de olhos arregalados, maior é o
desejo dele. Ele parece um crocodilo, observando do charco
enquanto a gazela se aproxima lentamente da agua. Como costuma
acontecer? Jantar em algum lugar que ele conheca bem, com
garcons respeitosos e os guarda-costas em uma mesa proxima, e
depois um motorista particular os levaria até um apartamento
discreto na parte antiga da cidade?

— Em toda noite de estreia, esse camarote é reservado para mim
— diz ele. — Os Greco eram aristocratas em Palermo desde antes
dos Habsburgo.

— Nesse caso, posso me considerar afortunada por estar aqui.

— Gostaria de ficar para o ultimo ato?

— Com prazer — murmura ela, conforme a orquestra comeca a
tocar.

A Opera continua, e Villanelle mais uma vez observa atentamente
o palco, esperando pelo momento planejado. Ele chega com “Amaro
sol per te’, o grande dueto de amor. Enquanto a Ultima nota se
esvai, a plateia irrompe em aplausos, e gritos de “Bravi!" e “Brava



Franca!” ecoam por todos os cantos do teatro. Villanelle aplaude
com as outras pessoas e, com brilho no olhar, vira-se para Greco. Os
olhos dele fitam os dela, e como se por impulso, ele leva a mao de
Villanelle aos labios e déa um beijo. Ela sustenta o olhar por um
instante e, erguendo a outra mao até o cabelo, solta a presilha longa
e curva, deixando as madeixas escuras cairem sobre os ombros.
Quando seu braco desce, ha um borrao claro, e a presilha se crava
profundamente no olho esquerdo de Greco.

O rosto dele fica palido de choque e dor. Villanelle aperta o
émbolo minusculo, injetando uma dose letal de etorfina veterinaria
no lobo frontal do cérebro, induzindo paralisia imediata. Ela o abaixa
até o chao e olha a sua volta. Seu proprio camarote esta vazio, € no
seguinte um casal idoso pouco visivel observa o palco com bindculos
de Opera. Todos os olhos estao em Farfaglia e no tenor que canta
Cavaradossi, ambos imdveis diante de sucessivas salvas de palmas.
Passando o braco pela divisao, Villanelle pega a bolsa, recua para a
escuridao e tira a Ruger. Os dois estalos da arma com silenciador sao
discretos, e os projéteis calibre .22 de baixa velocidade mal desfiam
o tecido do paletd de linho de Greco.

Os aplausos estao arrefecendo quando Villanelle abre a porta do
camarote, com a arma oculta nas costas, e chama, com uma
expressao preocupada, os dois guardas, que entram e se abaixam
sobre o patrao. Ela atira duas vezes, com um intervalo de menos de
um segundo entre os disparos silenciados, e os homens caem no
piso acarpetado. Os ferimentos atras da cabeca deles esguicham um
pouco de sangue, mas os dois ja estdo mortos, com o tronco
encefdlico destruido. Por alguns longos segundos, Villanelle é
tomada pela intensidade das mortes e por uma satisfacao tao aguda



que quase ddi. E a sensacdo que o sexo sempre promete, mas
nunca chega a proporcionar, e por um instante ela se aperta,
arfante, sob o vestido Valentino. Entao, guardando a Ruger na bolsa
e endireitando os ombros, ela sai do camarote.

— Nao me diga que esta indo embora, signorina Morel.

O coracao pula no peito. Vindo em sua direcao pelo corredor
estreito, caminhando com a elegancia sinistra de uma pantera, esta
Leoluca Messina.

— Infelizmente, sim.

— Que pena. Mas como vocé conhece meu tio?

Ela o encara.

— Don Salvatore. Vocé acabou de sair do camarote dele.

— Nobs nos conhecemos mais cedo. E agora, se me da licenca,
signor Messina...

Ele observa Villanelle por um instante e entao passa por ela com
firmeza e abre a porta do camarote de Greco. Quando sai, logo em
seguida, tem uma arma na mao. Alguma parte de Villanelle identifica
uma Beretta Storm nove milimetros enquanto aponta sua prépria
Ruger para a cabeca dele.

Por um instante, os dois permanecem imdveis, e entao ele acena
com a cabeca, semicerra os olhos e abaixa a Beretta.

— Guarde isso — exige ele.

Ela ndo se mexe. Aponta a alca de mira de fibra dptica para a
base do nariz dele. Prepara-se para romper um terceiro tronco
encefalico siciliano.

— Olhe, fico feliz de ver que o cretino morreu, esta bem? A
qualquer momento, a cortina vai descer, e este lugar todo vai se



encher de gente. Se vocé quiser sair daqui, guarde essa arma e
venha comigo.

Algum instinto diz que ela deve obedecer. Eles passam as pressas
pelas portas no fim do corredor, descem um lance curto de escada e
saem para uma passagem revestida de vermelho que contorna a
plateia.

— Me dé a mao — exige ele, e Villanelle obedece.

Um funcionario uniformizado vem na direcao deles. Messina o
cumprimenta com alegria, e o funcionario sorri.

— Escapulindo, signor?

— Mais ou menos.

No final da passagem, exatamente abaixo do camarote de Greco,
ha uma porta revestida com o mesmo brocado vermelho das
paredes. Messina a abre e puxa Villanelle para dentro de um
vestibulo pequeno. Ele afasta uma cortina grossa e de repente os
dois saem para os bastidores, na forte penumbra das coxias,
envoltos pela musica da orquestra que esta sendo transmitida pelos
alto-falantes. Homens e mulheres em trajes do século xix emergem
das sombras; contrarregras circulam com disciplina rigorosa.
Passando o braco em volta do ombro de Villanelle, Messina a conduz
rapidamente pelas araras de fantasias e pelas mesas cobertas de
objetos cénicos e a leva para o espaco estreito entre o ciclorama e a
parede de alvenaria dos fundos. Enquanto contornam o palco, eles
ouvem uma salva de tiros de mosquetdao. A execucao de
Cavaradossi.

E entdo mais corredores, paredes desbotadas cheias de extintores
de incéndio e instrucdes em caso de evacuacao de emergéncia, €
finalmente eles abrem a porta dos fundos e saem para a Piazza



Verdi, em meio ao som de transito e sob um céu roxo-claro. A
cinquenta metros de distancia, uma moto preta e prata mv Agusta
esta estacionada junto a um pilar na Via Volturno. Villanelle se senta
atras de Messina, e com um ronco grave do escapamento eles saem
noite adentro.

Leva alguns minutos para eles ouvirem as primeiras sirenes da
policia. Leoluca segue na direcao leste, tomando ruas secundarias, e
a Mv Agusta reage bravamente as viradas bruscas. De vez em
quando, Villanelle capta a sua esquerda as luzes do porto e a
tremulagao negra do mar. As pessoas olham quando eles passam —
o homem de rosto agressivo, a mulher de vestido vermelho —, mas
estdo em Palermo, e ninguém da muita atengao. As ruas ficam
menores, com roupas penduradas no alto para secar e 0s sons e
aromas de cozinhas residenciais saindo das janelas abertas. Entao,
ha uma praca escura, um cinema decadente e a fachada barroca de
uma igreja.

Estacionando a moto, Messina a conduz por um beco ao lado da
igreja e destranca um portdo. Eles entram em um cemitério cercado,
uma cidade dos mortos, onde tumulos e mausoléus familiares se
estendem por fileiras obscuras noite adentro.

— E aqui que vdo enterrar Salvatore depois de removerem suas
balas do corpo dele — diz Messina. — E mais cedo ou mais tarde,
onde vao me enterrar.

— Vocé disse que gostou de vé-lo morto.

— Vocé me poupou do trabalho de mata-lo. Ele era un animale.
Descontrolado.

— Vocé vai assumir o lugar?

Messina da de ombros.



— Alguém vai.

— Apenas 0s negocios de sempre?

— Por ai. Mas e vocé? Para quem vocé trabalha?

— Faz diferenca?

— Faz se vocé vier atras de mim depois. — Ele saca a Beretta
curta do coldre de ombro. — Talvez eu devesse mata-la agora.

— Fique a vontade para tentar — diz ela, sacando a Ruger.

Eles se observam por um instante. E entao, sem abaixar a arma,
ela da um passo na direcao dele e o pega pelo cinto.

— Trégua?

O sexo € breve e selvagem. Ela segura a Ruger o tempo todo.
Depois, apoiando a mao da arma no ombro de Messina para se
equilibrar, ela se limpa com a barra da camisa dele.

— E agora? — diz ele, encarando-a com uma repulsa fascinada e
reparando que, a meia-luz, a assimetria no labio superior nao faz
com que ela pareca sensual, como ele havia imaginado antes, mas
sim friamente voraz.

— Agora vocé vai embora.

— Vou vé-la de novo?

— Reze para que nao.

Ele a observa por um instante e se afasta. A mv Agusta comeca a
roncar e se vai noite adentro. Descendo por entre os tumulos,
Villanelle chega a uma pequena clareira na frente de um mausoléu
decorado com colunas. Da bolsa Fendi, ela tira um isqueiro Briquet,
um vestido azul de algodao, um par de sandalias finas e um porta-
dinheiro de renda. O porta-dinheiro contém quinhentos euros, uma
passagem de avido, um passaporte e um cartdo de crédito que a



identificam como Irina Skoryk, uma cidada francesa nascida na
Ucrania.

Depois de se trocar rapidamente, Villanelle faz uma fogueira com
o Valentino, todos os documentos associados a Sylviane Morel, as
lentes de contato verdes e a peruca morena que estava usando. O
fogo arde intensamente, ainda que dure pouco, e quando nao resta
mais nada, ela varre as cinzas para o gramado com um galho de
cipreste.

Descendo mais, Villanelle vé um portao de saida enferrujado e
uma escada que vai dar em uma rua estreita. Essa da em uma via
mais larga e movimentada, que ela percorre no sentido oeste em
direcdo ao centro da cidade. Vinte minutos depois, atras de um
restaurante, encontra o que estava procurando: uma grande lixeira
de rodinhas, cheia de restos de comida. Ajeitando as luvas de gala,
ela olha para os lados e confere se alguém a observa. Depois,
mergulha as maos na lixeira e tira meia duzia de sacos. Ela
desamarra um deles e enfia a bolsa Fendi e a Ruger no meio
daquela massa fedida de conchas, cabegas de peixe e borra de café.
O saco volta para a lixeira, e os outros vao em cima. As luvas sao a
Ultima coisa a sumir. A operacao toda levou menos de trinta
segundos. Com passos tranquilos, ela continua andando no sentido
oeste.

No dia seguinte, as onze da manha, o guarda Paolo Vella, da Polizia
di Stato, esta tomando um café com um colega, no balcao de um
café, na Piazza Olivella. Foi uma longa manha; Vella ficou desde a
madrugada no cordao policial em volta da entrada principal do
Teatro Massimo, que agora é uma cena de crime. De modo geral, as



pessoas mostraram respeito e se mantiveram afastadas. Nao houve
um anuncio oficial, mas parece que toda a Palermo sabe que don
Salvatore Greco foi assassinado. Sao muitas teorias, mas a premissa
geral é que tenha sido assunto de familia. Circula um boato de que o
crime foi cometido por uma mulher. Mas sempre existem boatos.

— Olha s6 aquilo — sussurra Vella, esquecendo por um instante
toda a historia do assassinato de Greco.

O colega acompanha seu olhar do café até a rua movimentada,
onde uma jovem de vestido azul — nitidamente uma turista — parou
para olhar a revoada subita de um bando de pombos. Seus labios
estao entreabertos, os olhos cinzentos brilham, e o sol da manha
ilumina seu cabelo curto.

— Madona ou puta? — pergunta o colega de Vella.

— Madona, sem duvida.

— Nesse caso, Paolo, boa demais para vocé.

Ele sorri. Por um instante, no torpor daquela rua ensolarada, o
tempo para. E entao, enquanto os pombos voam em torno da praga,
a jovem segue seu caminho, deslizando as longas pernas, e se perde
na multidao.



Villanelle esta sentada a janela da ala sul do Museu do Louvre, em
Paris. Ela usa um suéter de caxemira preta, saia de couro e botas de
salto baixo. O sol de inverno brilha do outro lado da janela em arco,
iluminando a estatua de marmore branco na frente dela. Em
tamanho real, com o nome Psiqué reanimada pelo beijo do Amor, foi
esculpida pelo italiano Antonio Canova, nos ultimos anos do século
XVIIL.

E uma obra linda. Psiqué, despertando, ergue os bragos para o
seu amante alado, envolvendo o rosto dele. Cupido, por sua vez,
sustenta delicadamente a cabeca e o seio dela. Cada gesto remete
ao amor. Mas para Villanelle, que esta ha uma hora observando o ir
e vir de visitantes, a criagao de Canova sugere possibilidades mais
sinistras. Cupido esta inspirando uma falsa seguranca em Psiqué,
para poder estupra-la? Ou Psiqué esta usando a sexualidade para
manipula-lo, fingindo-se de passiva e feminina?

N3o é surpresa que as pessoas aparentemente interpretem a
escultura pelo que o titulo romantico sugere. Um casal jovem imita a
pose, aos risos. Villanelle observa atentamente, repara no olhar
brando da moga, no tremular lento de seus cilios, no sorriso que da
lugar a recatados labios entreabertos. Recriando a cena na mente
como se fosse uma frase em outro idioma, Villanelle a armazena



para usar no futuro. Ao longo de seus vinte e seis anos de vida, ela
adquiriu um vasto repertdrio de expressdes semelhantes. Ternura,
compaixao, angustia, culpa, choque, tristeza... Villanelle nunca
chegou a sentir nenhuma dessas emogoes, mas sabe simular todas.

— Querida! Achei vocé.

Villanelle ergue o olhar. E Anne-Laure Mercier, atrasada como
sempre, com um grande sorriso envergonhado. Villanelle sorri, e
elas trocam beijinhos e saem caminhando na diregdo do Café
Mollien, no primeiro andar do museu.

— Tenho um segredo para te contar — confidencia Anne-Laure. —
E vocé nao pode contar para ninguém.

Anne-Laure é a coisa mais préxima de uma amiga que Villanelle
tem. Elas se conheceram, por mais absurdo que pareca, no
cabeleireiro. Anne-Laure é bonita, extrovertida, bastante solitaria e
trocou a vida em uma grande empresa de relagdes publicas por um
casamento com um homem rico dezesseis anos mais velho. Gilles
Mercier € um funcionario de cargo importante no Tesouro. Ele
trabalha em jornadas excessivamente longas, e suas maiores
paixdes sao sua adega de vinhos e a colecao pequena, mas
importante, de reldgios em ormolu do século xix.

Mas Anne-Laure quer diversao, uma commodity lamentavelmente
rara na vida que partilha com Gilles e seus reldgios. Entdo, antes
mesmo de as duas chegarem a escadaria curva de pedra que leva ao
restaurante, ela despeja os detalhes de seu Ultimo caso; um
dancarino brasileiro de dezenove anos do cabaré Paradis Latin.

— S0 cuidado — alerta Villanelle. — Vocé tem muito a perder. E a
maioria de seus supostos amigos falaria direto com Gilles, se
desconfiassem que vocé pula a cerca.



— Tem razao, falariam mesmo. — Anne-Laure da um suspiro €
passa o brago pelo de Villanelle. — Vocé é um amor, sabia? Nunca
me julga e sempre se preocupa.

Villanelle da um aperto no braco da mulher.

— Eu gosto de vocé. Nao quero que soffra.

A verdade é que lhe convém andar com Anne-Laure. Ela é bem
relacionada e tem acesso as coisas boas da vida. Desfiles de alta-
costura, mesas nos melhores restaurantes, afiliacao aos melhores
clubes. Além do mais, nao € exigente em termos de companhia, €
duas mulheres juntas chamam muito menos atencao do que uma
sozinha. O lado ruim é que Anne-Laure é sexualmente descuidada, e
€ apenas uma questdao de tempo até alguma indiscricdo chegar aos
ouvidos de Gilles. Quando isso acontecer, Villanelle nao quer passar
a impressao de que teve qualquer parte na infidelidade da esposa.
Ela definitivamente nao quer despertar a hostilidade de um
funcionario publico importante.

— Ent3o, por que vocé ndo esta vendendo a descoberta no Indice
Nikkei, ou seja la o que vocés fazem no pregao? — pergunta Anne-
Laure, quando elas finalmente se acomodam em uma mesa.

Villanelle sorri.

— Até supercapitalistas precisam de folga. Além do mais, eu
queria saber desse seu cara novo.

Ela observa a prataria e os cristais reluzentes, as flores, os
quadros, o brilho dourado das luzes. Do lado de fora, para além das
janelas altas, o céu se transformou em um cinza carregado de neve,
e os Jardins das Tulherias estao quase desertos.

Enquanto elas comem e Anne-Laure fala de seu novo amour,
Villanelle faz ruidos de quem estd acompanhando, mas sua mente



viaja. Vida boa e roupas de grife sao 6timas, mas ja faz meses desde
a operacao em Palermo, e ela precisa desesperadamente sentir o
coracao palpitar com a perspectiva de entrar em acao. Mais que isso,
quer confirmar que é valorizada, que a organizacao a considera um
recurso de primeira linha.

Ela ainda enxerga, a meio mundo de distancia, a sombra sinistra
do centro de detencao de Dobryanka. Konstantin havia perguntado
se valeu a pena jogar a vida fora para vingar o pai, que também
tinha debandado para o mal. Olhando assim, é claro que nao. Mas,
se pudesse voltar no tempo, ela sabe que agiria exatamente da
mesma forma.

O pai dela tinha sido um instrutor de combate corpo a corpo antes
de comecar a fazer bicos para o Circulo dos Irmaos. Ainda que Boris
Vorontsov nao tenha sido o pai ideal, com seu gosto por prostitutas
e bebedeiras, despachando Oxana para o orfanato sempre que
viajava a servico, eles eram do mesmo sangue, e 0 pai era tudo o
que restara depois da morte de sua mae.

N3o ganhou muitos presentes de aniversario ou de Natal, mas seu
pai a ensinou a se defender, e ainda mais. Houve dias memoraveis
na floresta, lutando na neve, atirando em latas com a velha pistola
Makarov de servico dele, derrubando troncos de bétula com o facao
da Spetsnaz. Ela havia odiado o facdo no inicio, pois o achava
pesado e dificil de usar, mas ele ensinara que o segredo era o ritmo.
Acertando isso, o peso da lamina e a trajetoria do movimento
resolviam o resto.

Tinha sido facil descobrir quem o matara. Todo mundo sabia; a
ideia era essa. Boris havia tentado defraudar os Irmaos
descaradamente, e eles o mataram e abandonaram seu corpo na



rua. Na noite seguinte, Oxana entrou no Pobnei Clube de Ulitsa
Pushkina. Os trés homens que procurava estavam perto do bar,
bebendo e rindo, e quando, sorrindo sugestivamente, ela caminhou
na direcao deles, os trés se calaram. Com a jaqueta do Exército e
uma calca jeans vagabunda, ela nao parecia muito uma shlyukha,
uma prostituta, mas com certeza estava agindo como se fosse.

Com uma expressao provocadora e divertida, Oxana parou na
frente deles por um instante, olhando cada rosto. Entao se agachou,
ergueu os bragos, pegou nas costas o cabo do facao guardado na
bainha de lona e se levantou, flexionando os joelhos do jeito que o
pai havia ensinado. Meio quilo de aco com acabamento de titanio
cortou o ar em um borrao, e a lamina afiada passou livre pelo
pescoco do primeiro homem antes de ser cravada profundamente
embaixo da orelha do segundo. A mao do terceiro homem desceu
até a cintura, mas era tarde demais: Oxana ja havia soltado o facao
e sacado a Makarov. A sua volta, ela mal se deu conta dos sons de
respiracao nervosa, gritos reprimidos, pessoas se afastando.

Ela atirou na boca aberta dele. O estrondo foi ensurdecedor
naquele espaco fechado, e por um instante o homem ficou olhando
para ela. Sangue e massa cinzenta escorriam de um fragmento
branco de o0sso solto atras da cabeca dele. Entao suas pernas
cederam, e o sujeito caiu no chao ao lado do primeiro homem, que
de alguma forma ainda estava de joelhos, enquanto um barulho
desesperado, como o de alguém sugando os restos de um milk-
shake quase no fim, vinha do rasgo ensanguentado sob seu queixo.
O segundo homem também ndo tinha morrido ainda. Ele estava
caido, em posicao fetal, no meio do lago vermelho que nao parava



de crescer. Seus pés se debatiam debilmente, e os dedos das maos
tentavam segurar o facdao enterrado no canto de sua mandibula.

Oxana os observou, irritada pela incapacidade deles de morrer. O
que a deixou mais furiosa foi o homem ajoelhado, fazendo aquele
barulho desagradavel de McFlurry de morango. Entdao ela se
ajoelhou ao lado do sujeito, encharcando de sangue seu jeans da
Kosmo. Os olhos dele perdiam o foco, mas seu rosto ainda tinha
uma interrogacao.

— Eu sou a filha dele, seu puto — sussurrou ela e, apoiando o
cano da Makarov na nuca dele, apertou o gatilho. Mais uma vez, o
estrondo foi horrivelmente alto, e o cérebro do homem foi parar em
todo canto, mas o gorgolejo parou.

— Chérie!

Ela pisca. O restaurante reaparece.

— Desculpe. Eu estava com a cabeca nas nuvens... O que foi que
vocé disse?

— Café?

Villanelle sorri para o garcom que aguarda pacientemente ao seu
lado.

— Expresso pequeno, obrigada.

— Sério, querida, as vezes eu me pergunto aonde vocé vai com
esses seus devaneios. Esta saindo com alguém e nao me contou?

— Nao. N3o se preocupe, vocé seria a primeira a saber.

— Acho bom. Vocé as vezes € muito misteriosa. Deveria sair
comigo mais vezes, e nao estou falando de fazer compras ou ver
desfiles de moda. Quero dizer... — Ela desliza a ponta do dedo pela
base da taca embacada de champanhe. — Coisas mais divertidas. A



gente podia ir ao Le Zéro Zéro, ou ao LInconnu. Conhecer umas
pessoas hovas.

Dentro da bolsa, o celular de Villanelle vibra. E uma mensagem de
uma palavra sO: CONECTAR.

— Tenho que ir. Trabalho.

— Ah, por favor, Vivi, vocé é impossivel. Nem tomou seu café
ainda.

— Nao tem problema.

— Vocé é tao chata.

— Eu sei. Desculpe.

Duas horas depois, Villanelle estda no escritdério de seu
apartamento de cobertura na Porte de Passy. Do outro lado da
janela de vidro liso, o céu tem cor de aco frio.

O e-mail contém algumas linhas de texto sobre condigdes de esqui
em Val-d'Isere e meia dizia de fotos do resort anexadas. Villanelle
extrai a senha e acessa o conjunto de dados comprimidos embutidos
nas imagens. E um rosto, visto de varios &ngulos. Um rosto que ela
memoriza como o texto. O rosto do préximo alvo.

A Thames House, sede do servico britanico de seguranca, o m15, fica
em Millbank, em Westminster. No terceiro andar, na sala do canto
norte, Eve Polastri olha para a ponte Lambeth e a superficie do rio
agitada pelo vento. Sao quatro da tarde, e ela acaba de descobrir,
com sentimentos conflitantes, que nao esta gravida.

No terminal vizinho, Simon Mortimer, seu auxiliar, recoloca a xicara
no pires.

— A lista da semana que vem — diz ele. — Vamos repassar?



Eve tira os d6culos de leitura e esfrega os olhos. Niko, seu marido,
diz que s3o olhos sabios, embora ela s6 tenha vinte e nove anos, €
ele seja quase uma década mais velho. Ela e Simon trabalham
juntos ha pouco mais de dois meses. O departamento deles,
conhecido como p3, € uma subdivisaso do Grupo de Analise de
Servicos Conjuntos, e sua fungdo é avaliar ameacas contra
individuos de “alto risco” que entram no Reino Unido e, se
necessario, interagir com a Policia Metropolitana para fornecer
protecao especializada.

Em muitos sentidos, € um trabalho ingrato, pois os recursos da
policia ndo sao ilimitados, e a protecao especializada é cara. Mas as
consequéncias de uma decisao ruim sao catastréficas. Como Bill
Tregaron, o antigo chefe da divisao dela, disse certa vez, antes de
sua carreira desabar: “Se vocé acha que um fundamentalista vivo é
uma dor de cabeca, espere até ter que lidar com um morto”.

— Pode comegar — diz Eve para Simon.

— Nasreen Jilani, a escritora paquistanesa. Ela vai discursar na
Oxford Union na quinta-feira da semana que vem. Recebeu ameacas
de morte.

— Plausiveis?

— Um pouco. A sol aceitou mandar uma equipe para ela.

— Continue.

— Reza Mokri, o fisico nuclear iraniano. Também, protecao total.

— Concordo.

— E tem o russo, Kedrin. Em relagao a ele, nao sei.

— O que vocé nao sabe?

— Se devemos levar a sério. Quer dizer, nao podemos pedir a
policia que paparicasse tudo quanto é tedrico politico maluco que



aparece em Heathrow.

Eve assente. Sem maquiagem e com o cabelo castanho amarrado
em um coque frouxo, ela parece alguém para quem beleza nao é
prioridade. Poderia ser uma académica, ou vendedora em uma
livraria de boa qualidade. Mas tem algo nela — uma calma, uma
fixacdo no olhar — que conta outra histéria. Os colegas de Eve
Polastri @ conhecem como uma cacadora, uma mulher que nao
desiste facilmente.

— Entao quem pediu protecao para Kedrin? — pergunta ela.

— Eurdsia Uk, 0 grupo que organizou a visita dele. Verifiquei as
credenciais, e sao...

— Eu sei quem sao.

— Entdo vocé sabe o que eu quero dizer. Eles parecem mais
rabugentos que perigosos. Essa histéria toda de ligagao mistica
entre a Europa e a Russia e de que eles deveriam se unir contra a
corrupgao e o expansionismo dos Estados Unidos...

— Eu sei. E bem doido. Mas eles tém apoio de sobra. Incluindo no
Kremlin.

— E Viktor Kedrin é o garoto-propaganda deles.

— Ele é o idedlogo. O rosto do movimento. Figura carismatica,
aparentemente.

— Mas em Londres ndo esta em risco iminente, certo?

— Talvez sim, talvez nao.

— Quer dizer, quem iria ameaca-lo? Os americanos nao sao fas
dele, 6bvio, mas nao vao mandar um drone bombardear High
Holborn.

— E 14 que ele vai ficar?

— E, em um lugar chamado Vernon.



Eve faz que sim.

— Acho que vocé tem razao. Nao precisamos incomodar a Central
de Protecao por causa do sr. Kedrin. Mas acho que talvez eu va ver o
discurso dele... Imagino que ele va falar para apoiadores da Eurasia
UK em algum momento, nao?

— No Conway Hall. Sexta-feira que vem.

— Otimo. Me mantenha informada.

Simon inclina a cabega em obediéncia. Embora tenha apenas vinte
e poucos anos, ele exibe a solenidade superior de um vigario
metropolitano.

Digitando o cddigo de verificagdo, Eve abre a lista Ars, ou Alto
Risco de Seguranca. Essa lista, que circula entre servicos de
inteligéncia parceiros e aliados ocasionais, como a FsB, da Russia, e 0
cip, do Paquistdao, € um banco de dados de assassinos de aluguel
internacionais. Nao capangas locais ou atiradores contratados, mas
assassinos de primeira linha que tém clientes politicos e precos
acessiveis apenas para os seriamente ricos. Alguns dos registros sao
longos e detalhados, e outros se limitam a um codinome descoberto
através de vigilancia ou interrogatdrios.

Ja faz mais de dois anos que Eve vem montando o proprio arquivo
de assassinatos de figuras proeminentes nao solucionados. Um caso
ao qual ela volta constantemente é o de Dragan Horvat, um politico
dos Balcas. Horvat era uma criatura excepcionalmente bizarra,
envolvida com trafico de pessoas e muito mais, mas isso nao salvou
Bill Tregaron quando Horvat foi assassinado sob os cuidados dele no
centro de Londres. Bill foi dispensado e transferido para o GCcHQ, O
centro de escutas do governo, em Cheltenham, e Eve, que era sua
auxiliar, virou chefe de divisao na p3.



Horvat foi morto durante uma viagem a Londres com a namorada,
uma jovem de dezessete anos, de Tblisi, viciada em heroina, que se
chamava Irema Beridze. Oficialmente, ele estava em Londres como
integrante de uma delegacao comercial de alto escalao; na
realidade, ele e Irema passaram a maior parte do tempo fazendo
compras. Eles haviam acabado de sair de um restaurante japonés
em uma escura rua secundaria de Bayswater, quando um wvulto
apressado esbarrou com forca em Horvat e quase o derrubou no
chao.

Bem-humorado, calibrado de saqué, Horvat, a principio, nao
percebeu que tinha sido esfaqueado. Ele chegou até a pedir
desculpas para o vulto, que ja havia desaparecido, antes de se dar
conta do sangue quente que escorria de sua virilha. Boquiaberto
com o choque, ele caiu no asfalto, apertando inutilmente com uma
das maos a artéria femoral cortada. Morreu em menos de dois
minutos.

Irema ainda estava la parada, tremendo e confusa, quando um
grupo de empresarios japoneses saiu do restaurante quinze minutos
depois. O inglés deles ndo era bom, e o dela, nulo, e se passaram
mais uns dez minutos até alguém ligar para a emergéncia. Irema
ficou profundamente traumatizada e, a principio, insistiu que nao
conseguia se lembrar de nada do ataque. Mas com a paciéncia e a
ajuda de um intérprete da Georgia, um agente do Servico sois da
Policia Metropolitana conseguiu extrair um Unico fato crucial. Dragan
Horvat foi morto por uma mulher.

Assassinas profissionais sao muito raras, e desde que entrou para
0 Servico, Eve sé soube da existéncia de duas. Segundo o arquivo
da ARrs, a FsB usava uma mulher chamada Maria Golovkina para alvos



no exterior. Acredita-se que Golovkina, que fez parte da equipe russa
de tiro esportivo nos Jogos de Atenas, foi treinada como assassina
secreta na base da Spetsnaz, em Krasnodar. O arquivo também
inclui referéncias a uma assassina sérvia, associada ao notério cla
Zemun, chamada Jelena Markovic.

Nenhuma das duas poderia ter matado Horvat, pelo simples
motivo de que, quando o politico faleceu em Londres, ambas
estavam mortas. Golovkina fora encontrada enforcada dentro do
armario de um hotel em Brighton Beach, mais de um ano antes, €
Markovic morrera quatro meses antes disso, explodindo junto com
um carro-bomba, em Belgrado. Entao, se Irema Beridze tinha razao,
havia uma nova assassina a solta. E Eve se interessa muito por isso.

Ela ndo sabe exatamente por qué. Talvez seja porque ela propria
nao consegue se imaginar tirando a vida de alguém, entdo fica
fascinada pela ideia de uma mulher para quem o ato de matar nao é
nada de mais. Alguém que seria capaz de acordar de manh3,
preparar o café, escolher a roupa do dia, sair de casa e matar a
sangue-frio uma pessoa totalmente desconhecida. Sera que era
preciso ser uma anomalia, uma psicopata maluca, para conseguir
fazer isso? Sera que a pessoa tinha que nascer assim? Ou qualquer
mulher, se fosse programada corretamente, podia se transformar em
uma assassina profissional?

Desde que assumiu a p3, depois de Bill, Eve realizou uma busca
discreta, porém exaustiva, pelos casos em aberto, para identificar
qualquer sugestao de envolvimento de alguma mulher em
assassinatos, e ja encontrou duas referéncias. A primeira tem a ver
com a morte do oligarca russo Aleksandr Simonov, na Alemanha;
suspeitava-se que ele financiasse militantes chechenos e



daguestanenses em um acordo associado a concessoes de petrdleo
e gas. O assassino, que disparou com uma submetralhadora FN P90
uma rajada de seis tiros que atingiram o peito de Simonov na frente
da sucursal do banco AltInvest, em Frankfurt, usava um sobretudo
impermeavel e um capacete fechado e fugiu em um veiculo depois
identificado como uma moto BMw Ge50X. Mais tarde, cerca de uma
didzia de testemunhas foi interrogada, e duas declararam ter “a
impressao” de que o0 assassino era uma mulher.

O outro caso, o homicidio a queima-roupa de um chefao da mafia
chamado Salvatore Greco, na Sicilia, ndo parece ter motivagoes
politicas. Os boatos locais atribuem o crime, de forma direta ou
indireta, a Leoluca Messina, sobrinho do morto, que depois assumiu
a lideranca do cla dos Greco. Mas a imprensa também especulou
sobre a presenca de uma cumplice, uma tal “mulher do vestido
vermelho”. Segundo os investigadores da bpiA, a Direzione
Investigativa Antimafia, Greco foi encontrado morto em um
camarote do Teatro Massimo, em Palermo, depois de um espetaculo
de dpera. Ele havia recebido dois tiros de projéteis .22 de baixa
velocidade, a queima-roupa, no coracdao. Seus dois guarda-costas
também estavam mortos no chao do camarote, executados cada um
com uma unica bala na base do cranio.

Sabe-se que Leoluca Messina estava no teatro naquela noite, e
uma testemunha disse té-lo visto no bar pouco antes do comeco do
espetaculo, conversando com uma mulher deslumbrante de cabelo
escuro e vestido vermelho. Aparentemente, eles nao se sentaram
juntos, mas imagens do circuito fechado de Tv mostram Messina
saindo do teatro por uma porta dos fundos, pouco depois de a
cortina descer pela Ultima vez. Atras, perto dele, vem uma figura



fora de foco: uma mulher de vestido vermelho, com o cabelo escuro
solto na altura dos ombros. O rosto dela ndo esta visivel, oculto pelo
programa da dpera que ela segura como se estivesse se abanando.

O que, Eve pensa, definitivamente nao é por acaso. A mulher
sabia muito bem da presenca da camera. Mas o detalhe mais
estranho é algo que a bpia ndo revelou ao publico. Antes de ser
morto, Greco foi imobilizado com uma dose letal de tranquilizante,
que aparentemente foi administrada por um dispositivo feito sob
medida que estava cravado em seu olho esquerdo. No sistema, o
arquivo do caso conttm uma foto desse dispositivo, além de
detalhes sobre seu mecanismo interno. O negdcio tem um aspecto
sinistro: um grampo curvo de ago, oco, dotado de um reservatorio
interno e um émbolo minusculo.

Por que era necessario incapacitar Greco assim antes de atirar
nele? Essa pergunta vem perturbando Eve ha algum tempo, e desde
que leu o arquivo do caso pela primeira vez, ela ainda nao faz a
menor ideia da resposta. Considerando que o assassinato aconteceu
em um local essencialmente publico, ndo faria mais sentido resolver
tudo rapido? Por que, com o risco de descoberta a qualquer
momento, 0 assassino protelaria?

Eve ainda esta refletindo nessa questdao quando chega ao seu
apartamento, em Finchley, alguns minutos antes das oito. Niko, seu
marido, ndo estd em casa; ele foi para o clube de bridge, onde da
aula trés noites por semana. Ele deixou um pierogi — um tipo de
pastel polonés — no forno, que Eve pega com gosto. Ela nao é
muito de cozinha e odeia ter que preparar algo do zero para comer
depois de um longo dia na Thames House.



Enquanto come, ela assiste ao jornal das oito na Bec. Avisam da
aproximacao de uma frente fria vinda do leste (“Confira se a
manutencdo do seu aquecedor esta em dial!”), passam uma
reportagem tremendamente pessimista sobre a economia e
transmitem cenas gravadas de um comicio em Moscou, onde uma
figura barbada enérgica discursa para uma multiddo atenta em uma
praca coberta de neve. Uma legenda desfocada o identifica como
BukTop KegpuH.

Eve inclina o corpo para a frente, segurando uma garfada de
pierogi. Apesar da baixa qualidade da imagem, o magnetismo de
Viktor Kedrin é palpavel. Ela se esforca para ouvir as palavras dele
por baixo da fala do comentarista, mas o jornal corta para a historia
de um gatinho érfao que foi adotado por um chihuahua.

Quando termina de comer, Eve tira a roupa de trabalho e veste
calca jeans, moletom e um casaco corta-vento de ziper. O resultado
nao é satisfatdrio, mas ela nao vai se dar ao trabalho de pensar duas
vezes. Passa os olhos pelo apartamento, do estreito corredor de
entrada cheio de livros empilhados até a altura da cintura ao varal
cheio de roupas na cozinha. Diz para si mesma que, se e quando
engravidar, eles vao precisar de um lugar maior. Por um instante,
permite que seus pensamentos repousem nos prédios espagosos de
tijolo vermelho no Netherhall Gardens, a meros cinco minutos de
distancia. Um apartamento no primeiro andar de um daqueles seria
perfeito. E mais ou menos tao provavel de ela e Niko conseguirem
bancar quanto o palacio de Buckingham. A renda conjunta de uma
agente dos servigos de seguranca e de um professor nao comporta
um lugar assim. Se quisessem algo maior, precisariam se mudar para



mais longe. Barnet, talvez. Ou Totteridge. Ela esfrega os olhos. Até
pensar em mudanca é cansativo.

Eve fecha o casaco. O clube fica a dez minutos de casa e, durante
a caminhada, ela pensa naquela frente fria que esta vindo do leste.
Parece prometer nao so gelo e neve, mas também perigo.

E noite de competicdo no Clube de Bridge de West Hampstead, e o
espaco se enche rapidamente. A sala de jogos foi ocupada por
cadeiras de plastico e mesas dobraveis revestidas de baeta. La
dentro esta quente, em comparacao com o frio das ruas, e um
burburinho animado de conversa cerca o bar.

Eve vé Niko Polastri, seu marido, imediatamente. Ele esta jogando
uma partida de treino com trés iniciantes. Seu olhar é atento, e os
movimentos, econdmicos. Mesmo de longe, Eve percebe pela
linguagem corporal dos novatos que eles estao ansiosos para
impressiona-lo. Uma loira de cabelo armado joga uma carta de
saida, e Niko a observa por um instante antes de, com um sorriso
educado, pega-la e devolvé-la para a mulher. Ela parece confusa por
um segundo, e entdo a mao sobe a boca, e todo mundo na mesa ri.

Niko tem talento para transmitir conhecimento com elegancia e
humor. Na escola em que ele da aula de matematica, no norte de
Londres, os alunos gostam dele, embora sejam considerados um
grupo dificil. No clube, onde ele € um dos quatro instrutores
principais, os membros disputam abertamente por sua aprovacao, e
até os veteranos mais inflexiveis se derretem quando recebem
algum elogio por uma finesse bem executada, ou pelo cumprimento
de um contrato improvavel.



Eve conheceu Niko ha quatro anos, quando entrou para o clube.
Na época, ela ndo estava muito interessada em aprender a jogar
melhor e sim em arranjar uma vida social independente das
atribulagdes intensas e isoladas da Thames House. Uma vida social
que, talvez, viesse com um homem bonito e inteligente. Ela
visualizava uma figura sofisticada, sem tragos muito definidos,
conduzindo-a por uma larga escadaria até um restaurante chique no
West End.

O clube de bridge, cuja idade média dos membros era de pouco
mais de cinquenta anos, nao proporcionou esse homem. Se ela
quisesse conhecer contadores aposentados ou dentistas vilvos,
aquele era o lugar certo, mas solteiros bonitos com menos de
quarenta anos estavam em falta. Niko ndao estava la quando Eve se
apresentou pela primeira vez; ela e outros aspirantes foram
atendidos pela sra. Shapiro, a secretaria de cabelo azul do clube.

Desmotivada com a experiéncia, ela ficou na dlvida se voltaria na
semana seguinte. Mas voltou, e dessa vez Niko estava la. Alto, com
pacientes olhos castanhos e o bigode de um oficial de cavalaria do
século xi1x, ele tomou conta de Eve assim que ela chegou,
acompanhando-a até uma mesa, chamando outros dois jogadores €
formando dupla com ela por meia dizia de partidas sem fazer
comentarios. Depois, ele dispensou os outros dois e se virou para ela
do outro lado da mesa.

— Entao, Eve. Vocé quer a boa noticia, ou a noticia ndao tao boa?

— Acho que a nao tao boa.

— Certo. Bom, vocé entende o basico do jogo. Aprendeu quando
era pequena?

— E, meus pais jogavam.



— E vocé gosta muito de vencer.

Eve 0 encarou.

— E t30 dbvio assim?

— Para outras pessoas, talvez ndao. Vocé gosta de bancar a
myszka, a ratinha. Mas eu vejo a raposa.

— Isso é bom?

— Pode ser. Mas vocé tem defeitos.

— Uma raposa defeituosa?

— Exatamente. Se quiser fazer um jogo estratégico, precisa saber
logo onde estdo todas as cartas. Para isso, vocé precisa se
concentrar mais nas jogadas dos seus oponentes. Vocé precisa se
lembrar dos lances do leilao e contar cada naipe.

— Certo. — Ela digeriu a informacao por um instante. — Entao
qual é a boa noticia?

— A boa noticia é que tem um pub muito bom a cinco minutos
daqui.

Ela riu. Eles se casaram naquele mesmo ano.

Nesta noite, o parceiro de bridge de Eve é um rapaz de uns
dezenove anos, que entrou para o clube no outono, junto de outros
dois colegas do Imperial College. Ele tem um ligeiro ar de cientista
maluco, mas sabe jogar incrivelmente bem, e no West Hampstead é
iISSO que conta.

Depois da incerteza inicial, Eve passou a aguardar ansiosamente
pelas noites que passa no clube. Alguns dos membros tém a mesma
idade de seus pais ou até, em um ou dois casos, de seus avos. Mas
o nivel de jogo é alto e, depois de um dia rigoroso na Thames
House, ela gosta da ideia de um desafio intelectual puro e simples.



No fim da noite, ela agradece ao seu parceiro. Eles terminaram
em quarto na classificacdao geral, um bom resultado, e ele da um
sorriso meio constrangido e se afasta. Na entrada, Niko ajuda Eve a
vestir o casaco impermeavel como se fosse um Chanel, um pequeno
gesto de cavalheirismo que nao é ignorado por outras mulheres no
clube, que langam olhares invejosos para ela.

— Entao, como foi 0 seu dia? — pergunta Eve, enlagcando com
firmeza o bragco dele durante o caminho de volta para o
apartamento. Acabou de comecar a nevar, e ela pisca quando os
flocos caem em seu rosto.

— Os meninos do ensino médio entenderiam melhor calculo
diferencial se nao ficassem acordados até as duas da madrugada,
jogando Final Attrition 2. Ou talvez nao. E o seu?

Ela hesita.

— Tenho um problema para vocé. Passei o dia todo tentando
solucionar.

Niko sabe o que ela faz, e embora ele nunca peca informacoes,
Eve sempre pensa que uma mente como a dele seria muito Util para
os chefes dela. Ao mesmo tempo, a ideia de Niko andando pelos
corredores indistintos da Thames House a enche de pavor. E o
mundo dela, mas nao gostaria que fosse o dele.

Depois de terminar o mestrado em matematica pura e aplicada na
Universidade de Cracdvia, Niko rodou a Europa em uma van surrada,
junto de um amigo chamado Maciek. Morando e dormindo no
veiculo, a dupla viajou de torneio em torneio — bridge, xadrez,
poquer, tudo que oferecesse prémio em dinheiro — e, depois de
dezoito meses na estrada, acabou faturando mais de um milhao de
Zloty ao todo. Maciek gastou sua parte em menos de um ano,



principalmente com as garotas do Pasha Lounge, na Ulitsa
Mazowiecka de Varsdvia. Niko foi para Londres.

— Diga — responde ele.

— Certo. Trés homens mortos no chao de um camarote de teatro,
depois de um espetaculo. Dois guarda-costas e um chefao da mafia.
Todos mortos a tiros. Mas antes doparam o chefe. Injetaram um
agente imobilizador em um de seus olhos. Qual é a histdria? Por que
ele ndo levou so tiro, como os guardas?

Niko fica em siléncio por um minuto.

— Quem morreu primeiro?

— Imagino que os guarda-costas. O assassino, que acreditam que
seja o sobrinho do mafioso, usou um silenciador. Arma de calibre
baixo a queima-roupa.

— Tiros no corpo?

— O mafioso, sim. Os guarda-costas, na nuca. Nenhuma sujeira.
Muito profissional.

— E a seringa, ou sei l1a o qué? O agente imobilizador. O que
sabemos disso?

— Eu mostro.

Ela tira da bolsa uma cépia da foto. Eles param por um instante
sob um poste de luz, em meio a um turbilhdo de flocos de neve.

— Negdcio feio. — Ele sopra neve do bigode. — Mas inteligente. E
talvez ndo tenha sido o sobrinho. Tem alguma mulher na histéria?

Ela o encara.

— Por que vocé diz isso?

— O primeiro problema da pessoa é passar pelos guarda-costas
com uma arma. Os caras devem ser fortes e experientes.

— Certo.



— Ja isto, por outro lado... — Ele ergue a foto. — Eles nao vao
prestar atengao nisso.

— Por que nao?

Ele enfia @ mao no bolso do casaco e pega uma caneta.

— Aqui, se eu desenhar um arame que prende aqui € que encaixa
aqui, o que é isto?

Eve olha para o papel.

— Puta merda. Como é que eu nao percebi isso? — Sua voz agora
é um sussurro. — E uma presilha de cabelo. A porra de uma presilha
feminina.

Niko a encara.

— Entdo, tem alguma mulher na historia?

No salao da classe executiva do aeroporto Charles de Gaulle,
Villanelle confere o celular. Uma mensagem codificada confirma que
Konstantin ird encontra-la no La Spezia, na Gray’s Inn Road, em
Londres, as duas da tarde, como combinado. Ela guarda o aparelho
de volta na bolsa e toma um gole do café. A temperatura do salao
esta agradavel, e ha assentos cuidadosamente moldados com tons
amenos de branco e bege; as paredes sao salpicadas de silhuetas
luminosas em forma de folhas. Do outro lado do janelao de vidro, o
cinza do asfalto, da neve suja e do céu é praticamente indistinguivel.

Villanelle esta viajando com um passaporte falso, em nome de
Manon Lefebvre, coautora de um boletim de investimentos francés.
Seu disfarce é que ela esta em Londres para conversar com uma
editora on-line interessada em formar parceria. Em um sobretudo de
comprimento médio, jeans boca fina e botas de cano curto, ela tem
um aspecto profissionalmente an6nimo. Ndo estd maquiada e,



apesar da estacao, usa Oculos de sol de lente cinza e armagao de
acetato; aeroportos atraem fotografos e, cada vez mais, autoridades
da lei armados com sistemas de reconhecimento facial.

Um comissario da Air France aparece no saldao e conduz os
passageiros da classe executiva para o voo. Villanelle reservou o
assento do corredor na primeira fila do Airbus parado e, embora faca
questao de nao cruzar olhares, repara que o homem sentado na
janela, que no momento folheia uma revista do avido, estad
determinado a puxar assunto. Ela o ignora e, pegando um tablet 4G
e fones de ouvido, logo se concentra em um video.

As imagens mostram, em camera lenta, a diferenca de
desempenho final entre duas municoes de pistola disparadas em um
bloco transparente de gelatina balistica, um material de teste feito
para simular tecido humano. Uma das municOes € russa, e a outra,
americana. Ambas sao balas revestidas de ponta oca, desenvolvidas
para produzir intenso choque cinético e permanecer no corpo do
alvo, em vez de atravessa-lo. Sabendo que provavelmente vai operar
em um cenario urbano movimentado, essa informagao interessa a
Villanelle. Sera importante um abate discreto, de um tiro sé. Ela nao
pode correr o risco de haver danos colaterais.

Ela franze o cenho, dividida entre as duas municoes de ponta oca.
A russa se expande no momento da entrada, e o revestimento se
abre como pétalas de flor enquanto rasga carne e o0sso. Ja a
americana, em comparacao, nao deforma, mas vira de ponta-
cabeca, produzindo uma cavidade devastadora no caminho. As duas
tém méritos bastante consideraveis.

— Eu poderia pedir para a mademoiselle desligar o aparelho?
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E a comissaria de bordo, chiqgue em seu terninho azul-marinho
feito sob medida.

— Claro. — Villanelle da um sorriso frio, desliga a tela e tira os
fones do ouvido.

— Filme bom? — pergunta o companheiro, aproveitando a chance.

Ela reparou nele antes, no salao do aeroporto. Trinta e muitos
anos e de beleza implausivel, como um toureiro com roupas de grife.

— Na verdade, eu estava fazendo compras.

— Para si mesma?

— Nao, outra pessoa.

— Alguém especial?

— E. Vai ser uma surpresa.

— Sortudo. — Ele a encara com olhos castanho-escuros. — Vocé é
Lucy Drake, ndo é?

— Desculpe?

— Lucy Drake? A modelo?

— Sinto muito, nao.

— Mas... — Ele pega a revista do avidao e folheia as paginas até
encontrar uma propaganda de perfume. — Esta nao é vocé?

Villanelle olha para a folha. Realmente, a modelo tem certa
semelhanca impressionante com ela. Mas os olhos de Lucy Drake
sao de um verde penetrante. O nome do perfume € Printemps.
Primavera. Villanelle tira os Odculos. Seus olhos sdao do cinza
congelante do inverno russo.

— Perdao — diz ele. — Erro meu.

— E um elogio. Ela é linda.

— E, sim. — Ele estende a m&o. — Luis Martin.



— Manon Lefebvre. — Ela olha para a revista, agora no apoio de
braco entre os dois. — Como vocé sabia 0 nome dessa modelo, se
nao se importa de eu perguntar?

— Eu sou do ramo. Minha esposa e eu temos uma agéncia,
Tempest. Temos escritdrios em Paris, Londres, Milao e Moscou.

— E essa Lucy Drake faz parte do seu catalogo?

— Nao, acho que ela esta na Premier. Nao tem trabalhado muito.

— E mesmo?

— Parece que ela quer ser atriz. E acha que quanto mais trabalhos
editoriais e de publicidade fizer, menor vai ser a chance de a levarem
a sério.

— Entao ela tem talento?

— Ela tem talento como modelo, o que € algo muito mais raro do
que se pensa. Como atriz... — Ele encolhe os ombros. — Mas é
muito comum as pessoas darem pouco valor a seus talentos
verdadeiros, nao acha? Elas sonham em ser algo que nunca vao
conseguir.

— Vocé é espanhol? — pergunta Villanelle, afastando as perguntas
pessoais que pressente a caminho.

— Sou, mas passo pouco tempo na Espanha. Nossas residéncias
principais sao em Londres e Paris. Vocé conhece Londres?

Ela reflete. Serd que seis semanas de treinamento brutal em
combate corpo a corpo nos pantanos de Essex contam? Uma
quinzena disparando por curvas apertadas no curso de direcao
defensiva em Northwood? Uma semana aprendendo a arrombar
fechaduras com um ladrao aposentado na Isle of Dogs?

— Um pouco — responde ela.



A comissaria volta com champanhe. Martin aceita, Villanelle pede
agua mineral.

— Vocé devia pensar em virar modelo — diz ele. — Tem a
estrutura facial para isso e o olhar de “vai a merda”.

— Muito obrigada.

— Eum elogio, pode acreditar. O que vocé faz?

— Finangas. Muito menos glamoroso, infelizmente. Entdo... Sua
esposa era modelo?

— Elvira? E, no inicio, sim. E fez muito sucesso. Mas hoje em dia
eu lido com as clientes, e ela administra o escritdrio.

A conversa segue o rumo previsivel. Villanelle é discreta ao falar
de seu alter ego Manon Lefebvre e insiste que Martin conte mais
detalhes sobre a Tempest. Depois de duas tacas e meia de Veuve
Clicquot, ele esta louco para falar de si, a0 mesmo tempo que cobre
Villanelle com uma série de elogios cada vez mais insinuantes.

Por um instante, ela cogita se ele € um infiltrado do m15, ou do
DGSE, 0 servigo francés de inteligéncia que atua no exterior. Mas ela
nao comprou a passagem para Londres com antecedéncia; pegou
um taxi aleatdério na porta das Galeries Lafayette, no Boulevard
Haussmann, e pagou pela passagem em dinheiro ao chegar ao
aeroporto. Gracas a medidas basicas antivigilancia, incluindo uma
parada subita em um posto de gasolina na beira da autoestrada Al,
ela sabe que nado foi sequida desde Paris. E Martin ja estava no salao
da classe executiva quando ela chegou, com o check-in feito. E, mais
importante, seu instinto — bastante calibrado quando se trata da
propria sobrevivéncia — diz que esse homem nado esta fingindo. Ele
€& mesmo esse sedutor vaidoso que parece ser. O engracado dessas



figuras narcisistas como Martin é que eles sempre acham que estao
no controle — no trabalho, em conversas, durante o sexo.

A mente dela divaga para aquela noite em Palermo. Leoluca
Messina podia ser qualquer coisa, mas nao tinha nenhum problema
de controle. Na verdade, ficou perfeitamente satisfeito de foder com
ela sob a mira de uma Ruger carregada. De certo modo, o episddio
todo foi bem romantico.

Konstantin estd sentado diante do balcdo do café, de frente para a
porta e a Gray’s Inn Road. Esta com o Evening Standard aberto no
caderno de esportes e bebe um cappuccino. Quando Villanelle entra,
batendo os pés para tirar a neve da bota, ele levanta o olhar, com
uma expressao vaga, e faz um gesto com a cabeca para que ela se
sente do outro lado da mesa. A recepcao morna elimina o potencial
dramatico do momento; ninguém repara na jovem vestida com
casaco de brechd e touca de trico. Ela pede uma xicara de cha, e a
dupla comeca a conversar em um volume inaudivel. Se alguém
tentasse usar microfones para espiona-los, os esforcos seriam
frustrados pelo ronco grave do aparelho de som e pelos chiados e
engasgos do vapor da cafeteira Gaggia.

Durante trinta minutos, enquanto fregueses vém e vao, eles
debatem logistica e armamentos em um russo rapido e idiomatico.
Konstantin barbariza o plano de Villanelle, jogando uma objecao
atras de outra, mas acaba admitindo a viabilidade. Ele pede outro
cappuccino e mexe a xicara, pensativo.

— Palermo me preocupou — diz ele. — Aquilo que vocé fez,
atravessar a cidade a meia-noite na garupa da moto de Messina, foi
descuidado. As coisas poderiam ter dado muito errado.



— Improvisei. Eu estava no controle o tempo todo.

— Escute o que vou dizer e preste atencao. Vocé nunca esta em
completa seguranca. E nunca pode confiar totalmente em ninguém.

— Nem em vocé?

— Sim, Villanelle, vocé pode confiar em mim. Mas uma parte sua
deve sempre suspeitar, questionar, atentar para perigos. Uma parte
sua ndo deveria confiar totalmente em mim. Quero que vocé
sobreviva, certo? Nao s6 porque € boa no que faz, mas...

Ele se interrompe, irritado porque sua preocupacao com ela se
tornou momentaneamente pessoal. Desde o inicio, naquela cabana
junto ao rio Chusovaya, ele sentiu as contracorrentes de sexo e
morte agitando-se sob a superficie fria dela. Soube que aquela
avidez implacavel que a move também pode destrui-la. Por um
instante, ela parece quase vulneravel.

— Diga.

Os olhos dele varrem o café movimentado.

— Olha, neste momento, ninguém tem certeza de que vocé existe.
Mas 0 que acontecer esta semana pode mudar tudo. Os ingleses sao
um povo vingativo. Se vocé der uma pequena chance, as forcas de
segurancga deles vao vir com tudo e nao vao recuar.

— Ent3o esta agao é importante?

— E vital. Nossos empregadores ndo tomam essas decisdes de
forma leviana, mas esse homem precisa ser eliminado.

Com um dedo, ela traca um V no cha derramado na superficie de
melamina da mesa.

— As vezes eu me pergunto quem S30 €Sses NOSSOS
empregadores.



— Sao pessoas que decidem como a histdria vai ser escrita. Nos
somos soldados deles, Oxana. Nosso trabalho é moldar o futuro.

— Oxana morreu — murmura ela.

— E Villanelle precisa sobreviver.

Ela assente com a cabeca, e mesmo na penumbra invernal do
café, ele percebe o brilho em seus olhos.

Mais tarde, acima da South Audley Street, em Mayfair, ela olha na
direcao oeste. Do lado de fora do janeldao, o céu do crepusculo tem
cor de ferrugem, e as arvores sao cinzentas. Flocos de neve batem
placidamente no vidro.

O apartamento de cobertura estd registrado no nome de um
grupo de investimentos. Ele tem uma sala de Tv e aparelhos de som
de Ultima geracao, que Villanelle ndao vai usar, e uma despensa
cheia, que ela vai esvaziar s6 um pouco. Durante as préximas
quarenta e oito horas, ela vai passar a maior parte do tempo no
quarto, como agora, sentada em uma cadeira Charles Eames branca
de couro, esperando. As vezes, ela aprecia a fisgada da soliddo. Mas
0 que esta sentindo agora é um vazio neutro, nem feliz nem infeliz.
Ela pressente a subida da maré, um eco da acao que se aproxima.
Konstantin fara a parte dele, mas no final serdao sé ela, Kedrin e o
momento.

Ela passa o dedo na boca, no contorno suave da cicatriz. Tinha
seis anos quando seu pai levou Kalif para casa. O animal, um cao de
caca rejeitado pelo dono anterior, se afeicoou fielmente a mae de
Oxana, que ja estava muito doente. Oxana queria que Kalif a
amasse também, e um dia subiu na cama de aco onde sua mae
passava dias e noites cada vez mais dolorosos e colocou o rosto bem



perto do cachorro, que estava aninhado no cobertor fino. Rosnando
e exibindo os dentes afiados, Kalif a atacou.

Saiu muito sangue, e o labio rasgado de Oxana, suturado sem
anestesia por um aluno de medicina de um apartamento vizinho,
demorou para cicatrizar. Outras criancas ficavam reparando e,
quando a ferida ndo era mais perceptivel, a mae de Oxana ja estava
morta, o pai, na Chechénia, e ela prdpria tinha sido relegada aos
cuidados ternos do Orfanato Sakharov.

Villanelle poderia facilmente ter seu labio superior remodelado por
um cirurgidao plastico, para fazé-lo formar a curva perfeita que a
natureza havia criado, mas ela ndao quer. A cicatriz ¢ o Ultimo
vestigio de sua vida anterior, e ela ndo consegue se livrar disso.

Do nada, sente o frisson mdrbido do desejo. Virando o corpo de
lado no couro branco, ela junta as coxas e cruza os bracos com forca
na frente dos seios pequenos. Fica alguns minutos assim, de olhos
fechados. Ela reconhece a sensacao, a voracidade. Sabe que, se nao
for saciada, a intensidade so vai aumentar.

Ela toma banho, se veste e penteia o cabelo. O elevador silencioso
a leva até o térreo e dali para a rua. Ela pisca quando os primeiros
flocos de neve atingem seu rosto. Carros passam com um sutil
chiado dos pneus, mas nao ha muitos pedestres, s6 uma prostituta
com casaco de pele de oncinha e saltos plataforma parada na
esquina da Tilney Street, observando pacientemente a entrada do
Hotel Dorchester. Caminhando no sentido norte, orientando-se por
impulso, Villanelle sai da South Audley Street e entra na Hill Street.
Ali passa por um arco e chega a uma rua mais apertada que da em
uma praca tao pequena que é quase um patio. Um dos lados é
ocupado por uma vitrine de galeria bastante iluminada, e em seu



interior ha uma mostra particular. A vitrine exibe um Unico objeto
sob um holofote: uma doninha empalhada em cima de um pedestal,
salpicada de granulado colorido.

Villanelle a observa. Os flocos granulados parecem bactérias se
multiplicando. A instalacao, ou escultura, ou o que quer que seja,
nao lhe diz nada.

— Vai entrar?

A mulher — trinta e muitos anos, vestido de festa preto, cabelo
loiro-acinzentado preso em um coque — esta com o corpo inclinado
para fora da porta de vidro da galeria, mantendo-a entreaberta, para
nao deixar o ar frio entrar.

Villanelle encolhe os ombros, entra e quase imediatamente perde
a mulher de vista. O lugar esta cheio de convidados que parecem
prosperos. Alguns olham para os quadros nas paredes, mas a
maioria estd virada para o meio do saldao, conversando em grupos
reduzidos enquanto os garcons circulam com canapés e garrafas de
prosecco gelado. Pegando uma taca de uma das bandejas, Villanelle
se instala em um canto. Parece que os quadros foram reproduzidos
a partir de fotos ampliadas de jornal e cenas borradas de filmes.
Grupos anonimos e vagamente sinistros, alguns com o rosto
apagado. Um homem de casaco de gola de veludo esta parado na
frente do quadro mais préximo, um estudo de uma mulher no banco
traseiro de um carro, e os tracos assustados dela sao iluminados por
flashes de cdmeras conforme ela ergue o brago para se proteger das
lentes invasoras dos paparazzi.

Observando a expressao do homem — a testa ligeiramente
franzida de concentracao, o olhar firme —, Villanelle a imita. Ela
quer ser invisivel, ou pelo menos inacessivel, até terminar a taca.



— O que vocé acha?

E a mulher que a convidou a entrar. O homem de gola de veludo
se afasta.

— Quem é essa, no quadro? — pergunta Villanelle.

— A ideia é essa, nao sabemos. Ela pode ser uma estrela de
cinema chegando para uma noite de estreia, ou uma assassina
condenada indo receber a sentenca.

— Se ela fosse uma assassina, estaria algemada e chegaria ao
tribunal em um furgao blindado.

A mulher olha para Villanelle, contempla o chique cabelo curto
parisiense e a jaqueta de motoqueiro Balenciaga e sorri.

— Esta falando por experiéncia propria?

Villanelle da de ombros.

— E uma atriz decadente qualquer. E provavelmente estd sem
calcinha.

Ha um siléncio demorado. Quando a mulher volta a falar, o
registro de sua voz mudou sutilmente.

— Como vocé se chama? — pergunta ela.

— Manon.

— Entdo, Manon. Este evento vai durar mais uns quarenta
minutos, e ai vou fechar a galeria. Depois, acho que deviamos comer
sashimi de olho-de-boi no Nobu, na Berkeley Street. Que tal?

— Tudo bem — responde Villanelle.

O nome dela é Sarah, e seu aniversario de trinta e oito anos foi ha
um més. Ela esta falando de arte conceitual, e Villanelle assente
vagamente com a cabega, mas sem prestar muita atencao. Nao nas
palavras, pelo menos. Ela gosta das ondulagdoes na voz de Sarah e



se comove, de um jeito meio abstrato, pelas pequenas rugas de
idade em volta de seus olhos e pela seriedade da mulher. Sarah Ihe
lembra, sé um pouco, Anna Ivanovna Leonova, uma professora na
escola de ensino médio de Industrialny e a Unica adulta, além do
proprio pai, com quem Villanelle ja estabeleceu um vinculo genuino.

— Esta bom? — pergunta Sarah.

Villanelle assente e sorri, examinando a tira perolada de peixe cru
antes de esmaga-la entre os dentes, com um ar pensativo. Parece
que esta comendo o mar. Em torno delas, luzes suaves tocam
superficies de aluminio escovado, laca preta e ouro. Had um sussurro
de musica; conversas aumentam e diminuem. Os labios da mulher
formam palavras, e os olhos de Sarah encontram os dela, mas é a
voz de Anna Ivanovna que Villanelle escuta.

Durante dois anos, a professora alimentou os dotes académicos
excepcionais de sua pupila e demonstrou uma paciéncia infinita pelo
seu comportamento deselegante e praticamente desprovido de
socializacao. Entao um dia Anna Ivanovna nao apareceu. Ela havia
sido atacada e agredida sexualmente enquanto esperava um 6nibus
atrasado depois da escola. No hospital, a professora conseguiu
descrever o agressor para a policia, e prenderam um ex-aluno de
dezoito anos chamado Roman Nikonov, que havia se gabado de que
pretendia mostrar a professora solteira "o que era um homem de
verdade”. Mas a policia errou na investigacao, e Nikonov acabou
solto por causa de um detalhe técnico.

— Manon! — Ela sente a mao fria de Sarah segurar a dela. —
Cadé vocé?

— Desculpe. Estava longe. Vocé me lembra alguém.

— Alguém?



— Uma professora da escola.

— Espero que ela tenha sido legal.

— Ela era. E parecia com vocé.

Sé que nao parecia. Nao tinha nada a ver com Sarah. Por que
pensou isso? Por que disse isso?

— Onde vocé cresceu, Manon?

— Em Saint-Cloud, perto de Paris.

— Com seus pais?

— Meu pai. Minha mae morreu quando eu tinha sete anos.

— Ah, meu Deus. Que horrivel!

Villanelle encolhe os ombros.

— Faz muito tempo.

— E como foi que...

— Cancer. Ela era s6 alguns anos mais nova que vocé. — Os
disfarces ja fazem parte da vida de Villanelle. Roupas que ela veste,
tira e guarda para uma prdxima ocasiao.

— Sinto muito.

— Nao se preocupe. — Recolhendo a mao, Villanelle abre o
cardapio. — Olha isso! Geleia de morango selvagem com saqué. A
gente precisa experimentar.

Ela sempre lamentou que estava escuro demais para ver a
expressao de Roman Nikonov quando ela o castrou na mata perto
do rio Mulyanka. Mas ela se lembra do momento. O cheiro da lama e
do escapamento da motinho Riga dele. A pressao da mao dele em
sua cabeca, obrigando-a a se ajoelhar. O grito gutural, que ecoou
por boa parte do rio, quando ela sacou a faca e decepou seu saco.

Sarah mora em um apartamento minusculo, em cima da galeria.
Enquanto elas voltam para 13, andando de maos dadas, deixam



pegadas escuras na neve fresca.

— Certo, eu entendo os quadros, mas o que é aquilo? — pergunta
Villanelle, apontando para a instalacao misteriosa na vitrine da
galeria.

Sarah digita um codigo no teclado ao lado da porta.

— Bom... A doninha empalhada foi um presente que me deram de
brincadeira. E o granulado estava na cozinha. Entao, juntei os dois.
Bem divertido, nao é&?

Villanelle sobe atras dela por uma escada estreita.

— Entdo nao significa nada?

— O que vocé acha?

— Nao acho nada. Nao ligo.

— Ent3o o que vocé...

Villanelle se vira e a prende a parede, calando-a com a boca. O
momento era inevitavel, mas Sarah ainda se surpreende.

Muito mais tarde, ela acorda e vé Villanelle sentada na cama, seu
torso esbelto envolto pelos primeiros raios de sol do amanhecer.
Estendendo o braco, Sarah desliza a mao pelo braco dela e sente as
curvas firmes do deltoide e do biceps.

— O que exatamente vocé disse que fazia? — pergunta ela,
curiosa.

— Nao disse.

— Esta indo embora?

Villanelle assente com a cabeca.

— Vou vé-la de novo?

Villanelle sorri e toca o rosto de Sarah. Veste-se rapido. Do lado
de fora, na pracinha, tem neve fresca e siléncio. De volta ao



apartamento na South Audley Street, ela tira as roupas e dorme em
questao de minutos.

Quando acorda, ja passa de meio-dia. Na cozinha, uma cafeteira
esta pela metade de café Breakfast Blend, da Fortnum & Mason’s,
ainda quente. Algumas sacolas de bom tamanho estao perto da
porta do apartamento, onde Konstantin as deixou.

Ela confere o conteddo. Um par de éculos de armacao tartaruga
com lentes cinza-claro. Uma parca com capuz de borda de pele. Um
suéter preto de gola rulé, uma saia xadrez, calcas skinny pretas de
|a e botas de ziper. Ela experimenta tudo, da uns passos, acostuma-
se com o visual. O conjunto precisa ser gasto, entao ela toma uma
xicara do café ja morno, sai do prédio e atravessa a Park Lane em
direcao ao Hyde Park.

Ainda aquele céu cor de ferrugem, diante do qual as alamedas de
faias e carvalhos sem folhas ficam com um tom mais escuro de
marrom-acinzentado. Nao é tarde, mas a luz ja esta indo embora.
Villanelle anda rapido pelas trilhas ladeadas de neve suja, com maos
nos bolsos e cabega baixa. Tem outras pessoas caminhando, mas ela
mal olha. De tempos em tempos, estatuas aparecem em meio a
penumbra, seus contornos obscurecidos pela neve incrustada. Em
uma ponte balaustrada acima do Serpentine, ela para por um
instante. Sob uma camada rachada e estrelada de gelo, a dgua € um
negrume sem luz. Um dominio de trevas e esquecimento pelo qual,
em dias como este, ela se sente atraida quase hipnoticamente.

— Tentador, nao é?

Villanelle se vira, chocada por ouvir seus pensamentos serem
ecoados com tanta precisdo. Ele tem uns trinta anos, é esbelto, e a



gola de seu paletd de tweed bem ajustado esta levantada.

— Eu nao pretendia nadar.

— Vocé entendeu. “Dormir, talvez sonhar...”

Os olhos dele sao firmes e escuros como o rio congelado.

— Vocé gosta de Shakespeare?

Com a manga, ele empurra a neve da balaustrada e da de
ombros.

— Ele € um bom companheiro nas zonas de guerra.

— Vocé é soldado?

— Ja fui.

— E agora?

Ele desvia o olhar do brilho distante do Kensington.

— Pesquisa, digamos assim.

— Bom, entao boa sorte com isso... — Villanelle esfrega as maos
sem luvas e sopra nelas. — Esta escurecendo. E € melhor eu ir.

— Para casa? — O sorriso torto sugere que € uma piada interna
deles dois.

— Isso mesmo. Adeus.

Ele ergue a mao.

— Até a proxima.

Ela se encolhe na parca e comeca a andar. Apenas um maluco
bizarro dando em cima dela. SO que ele ndo era. Com aquela
cortesia britanica letal, o sujeito ¢, ao mesmo tempo, mais € menos
ameacador que isso e, de alguma forma, familiar. Sera possivel que
ela o tenha visto antes, talvez durante os exercicios de antivigilancia
que faz, de maneira quase inconsciente, aonde quer que va? Sera
que ele é do m15?



Fazendo uma curva brusca na direcao sul, ela da uma olhada na
ponte. O homem desapareceu, mas ela ainda sente sua presenca.
Seguindo rumo norte em direcdo a saida mais proxima, ela executa
uma rota de limpeza, para despistar qualquer pessoa que possa ter
comecado a segui-la. Ninguém vem atras, ninguém muda de
direcdo, ninguém aperta o passo para acompanhar seu ritmo. Mas,
se for gente séria, quem quer que seja, vai haver uma equipe inicial
seguindo a pé e uma secundaria em vigilancia estatica, preparada
para manter contato se ela despistar a primeira.

Virando-se para o leste, Villanelle caminha pela Bayswater Road,
em direcao ao Marble Arch. Sem correr, mas rapido o bastante para
obrigar qualquer pessoa que a seguisse a apertar o passo. Ela para
por um instante em um ponto de Onibus, como se quisesse
descansar as pernas, e confere discretamente os arredores em
busca de alguém com os trajes cuidadosamente insipidos de artistas
de rua profissionais. Nao ha nenhuma pessoa débvia, mas se uma
das equipes A4 do mi5 estivesse atras dela, ndo haveria mesmo.

Obrigando-se a respirar calmamente, ela chega a rede de
passarelas subterraneas do Marble Arch. Com as varias saidas, &€ um
bom lugar para revelar e despistar seguidores. Descendo a
Cumberland Gate, ela sai junto a Edgware Street e da uma parada
na entrada de uma loja de artigos esportivos, vendo pela vitrine o
reflexo da saida da passarela. Ninguém olha em sua direcdo,
ninguém para de andar. Caminhando até a entrada do Marble Arch,
ela acelera pelos cento e poucos metros da passarela, diminui o
passo perto de Speaker’s Corner e chega a estacdao de metr6. Na
plataforma da Linha Central, no sentido oeste, deixa os dois
primeiros trens passarem e observa se alguém fica para tras. A linha



€& movimentada, e ha algumas possibilidades. Uma mulher jovem, de
mochila e casaco cinza corta-vento. Um cara barbado, de casaco de
gola larga. Um casal de meia-idade de maos dadas.

Ela entra no terceiro trem, vai até Queensway e 13, assim que as
portas comecam a fechar, esgueira-se para fora. Atravessando a
plataforma, ela volta no sentido leste até a Bond Street, sai para a
superficie e chama um taxi na Davies Street. Pelos préximos dez
minutos, manda o taxista fazer uma rota circular pelo Mayfair. Uma
BMW Cinza 0s segue por um tempo, mas vira para o leste na Curzon
Street, com um ronco irritadico. Um minuto depois, um Ford Ka
preto aparece no retrovisor lateral e continua atras deles depois de
trés curvas. Quando eles entram no beco Clarges, um gargalo,
Villanelle da uma nota de cinquenta libras e algumas instrucoes
rapidas para o taxista. Trinta segundos depois, o taxi para,
bloqueando a passagem, e o motor desliga. Quando Villanelle se
esgueira para fora da porta traseira, escuta o grito raivoso da buzina
do Ford Ka, mas ninguém a segue pela travessa estreita cercada de
muros de tijolos, e quando ela volta, cinco minutos depois, 0 beco
esta deserto.

Mais tarde, no apartamento da South Audley Street, ela diz para si
mesma que, no fim das contas, talvez ninguém a estivesse
seguindo. De que adiantaria? Se os servicos de inteligéncia
britdnicos sabem quem e o que ela &, entdo acabou. Nao vai
acontecer nenhuma detencao, sé uma visita da equipe de acao das
Forcas Especiais, provavelmente o Esquadrao E, e cremacao no
incinerador municipal de lixo. Segundo Konstantin, é assim que os
ingleses fazem, e nada do que Villanelle viu dos ingleses fornece
motivo para ela duvidar.



Mas a hipdtese que envolve o Esquadrao E nao vai acontecer, e
com um esforco tranquilo ela descarta as apreensoes inspiradas pela
ocorréncia da tarde. Encolhida feito uma pantera na cadeira de
couro branco, ela ergue uma taca de champanhe rosé Alexandre 11
Black Sea diante da luz fraca. O vinho nao é sofisticado nem caro,
mas serve de simbolo para tudo que ela jamais poderia ter
imaginado em sua vida anterior.

E combina com seu estado de espirito. Ela agora esta em condicao
de isolamento, j@ com a atencao se concentrando nos detalhes,
momento a momento, da operagao do dia seguinte. A expectativa se
intensifica, aguda e efervescente como as bolhas que sobem até a
superficie do champanhe, e junto vem a dor da voracidade que
nunca chega a desaparecer totalmente. Ela se contorce sem parar
no couro branco. Talvez saia para transar de novo. Vai ajudar a
matar algumas horas.

Eve solta um grunhido.

— Que horas sao?

— Seis e quarenta e cinco — murmura Niko. — Igual a todos os
dias a esta hora.

Eve enfia o rosto no espaco quente entre os ombros dele,
agarrando-se aos Ultimos resquicios do sono. O gargarejo
estrangulado da maquina de café expresso se sobrepde aos tons
contidos do programa Today, da Radio 4. Ela decidiu, durante a
noite, colocar uma equipe de protecao da sol para Viktor Kedrin.

— O café esta pronto — diz Niko.

— Esta bem. S6 um minutinho.



Voltando do banheiro, ela da uma topada com a canela, nao pela
primeira vez, no frigobar de porta de vidro que ele comprou no més
passado, pelo eBay.

— Cacete, Niko, por favor. A gente precisa ter este... troco aqui?

Ele esfrega os olhos.

— Nao se vocé ndo quiser leite para misturar no café, myszka.
Além disso, onde mais eu vou colocar? Nao tem espaco na cozinha.

Conferindo se a cortina esta abaixada — ela tem o habito de subir
de repente sem aviso —, Eve puxa a camisola por cima da cabeca e
estende o braco para pegar a roupa de baixo.

— Eu acho que nao precisamos de uma unidade de refrigeragao
hospitalar sé para esfriar uma jarrinha de leite. E se ndo tem espaco
na cozinha, € porque ela esta entulhada com as suas tralhas.

— Ah, agora sao minhas tralhas?

— E, livros de receitas suecas? E aquele micro-ondas movido a
energia solar...

— Sao receitas dinamarquesas. E o micro-ondas vai diminuir
NOSSOS gastos.

— Quando? Estamos em Londres. Praticamente nao faz sol
durante onze meses do ano. Ou a gente se livra de algumas das
suas tralhas, ou nos mudamos para algum lugar maior. E muito
menos legal.

— Nao podemos nos mudar.

Ela se veste rapido.

— Por que nao?

— Por causa das abelhas.

Ele coloca uma gravata marrom-escura por cima de uma camisa
cinza.



— Niko, por favor. Nao quero nem falar dessas merdas dessas
abelhas. Nao posso sair para o jardim, os vizinhos morrem de medo
de levar picadas...

— Uma palavra, myszka. Mel. Neste verao, podemos colher quinze
quilos por colmeia. Ja falei com a mercearia e...

— E, eu sei que tudo faz sentido no futuro. Seu plano econdmico
de cinco anos. Mas temos que lidar com o aqui e agora. Nao da para
viver assim. Nao consigo pensar direito.

Eles atravessam o patamar minusculo, passando por cima de uma
pilha de edicbes antigas de Astronomy Now e uma caixa de papelao
velha e amassada identificada como Equipamento de teste de
osciloscopio/ Tubo de raios catddicos, e descem a escada.

— Acho que o Primeiro Diretério esta fazendo vocé trabalhar
demais, Evochka. Vocé precisa relaxar. — Ele confere o n6 da
gravata no espelho da entrada e, recolhendo uma pilha de cadernos
de exercicios em uma prateleira, enfia tudo em uma pasta
maltratada da Gladstone. — Hoje a noite vocé vai conseguir voltar a
tempo do torneio no clube, né?

— Acho que sim.

O raciocinio é que, com uma equipe da sol para Kedrin, ela nao
vai se sentir obrigada a ver a palestra do sujeito, ou discurso
politico, ou seja o que for.

Eve veste o casaco e Niko programa o alarme de Ultima geracao
que a Thames House gentilmente forneceu. A porta se fecha e, de
maos dadas e com a respiracao condensando, eles saem a meia-luz
da manha rumo ao metr6 da Finchley Street.



Na sala da p3, na Thames House, Simon Mortimer parece
inescrutavel ao abaixar o telefone.

— A menos que vocé consiga arranjar um motivo especifico para
ter mudado de ideia em relacao a Kedrin, nao vai dar — diz ele a
Eve. — Muito em cima da hora.

Eve balanga a cabeca.

— Que ridiculo. A sol podia mandar um time sem o menor
problema em um prazo de meio dia. Essa enrolacao é do nosso lado
ou do deles?

— Do nosso, até onde eu sei. Hesitaram em ativar a sol por causa
de, hm...

— De qué?

— A expressao que usaram foi “intuicao feminina”.

Ela o encara.

— Sério?

— Sério.

Ela fecha os olhos.

— O lado bom é que suas preocupacoes foram comunicadas. O
seu nao vai estar na reta, se posso falar nesses termos.

— Acho que vocé tem razao. Mas, sério, “intuicao feminina”? O
que falei no memorando foi que eu estava com receio de ter
subestimado o potencial da ameaca contra Kedrin.

— O que exatamente fez vocé mudar de ideia?

Na tela, Eve abre uma matéria do Izvestiya.

— Certo, isso € de um discurso que ele fez més passado em
Ecaterimburgo. Vou traduzir: "“Nosso inimigo jurado, que
combateremos até a morte e para quem jamais vamos nos render, é
a hegemonia americana em todas as suas formas. Atlanticismo,



1/

liberalismo, a mentirosa...”, a expressao que ele usa € algo como
“serpente”. “"A mentirosa ideologia dos direitos humanos e a ditadura
da elite financeira.”

— Coisa bem basica, entao?

— Concordo. Mas uma parcela enorme da populagao russa e do
antigo bloco soviético o enxerga como uma espécie de messias. E
messias nao duram muito tempo. Sao perigosos demais.

— Bom, vamos torcer para ele dar seu recado no Conway Hall e se

mandar logo.

— Vamos torcer. — Ela esfrega os olhos. — Acho que € melhor eu
ir. Nao estou muito animada, mas... — Ela sai da pagina do Izvestiya.
— Simon, posso fazer uma pergunta?

— Claro.

— Vocé acha que eu devia tomar alguma providéncia, bom,
quanto ao meu jeito de me vestir? Esse comentario sobre intuicao
feminina me fez pensar se estou passando a imagem errada.

Ele franze o cenho.

— Bom, eu sei que vocé nao é nem um pouco desse tipo. E como
estamos cansados de saber, 0 estilo na Thames House preza pela
discricdo. Mas acho que nao faria mal se vocé, quem sabe, se
aventurasse um pouquinho além das roupas de lojas de
departamentos. — Ele a encara com um ligeiro nervosismo. — O que
0 seu marido acha?

— Ah, Niko inventa a propria moda. Ele é professor de
matematica.

— Ah.

— S6 ndo quero que a autoridade deste departamento seja
desprezada, Simon. NoOs tomamos decisdes importantes, e as



pessoas precisam nos levar a sério.

Ele faz um gesto afirmativo com a cabega.

— Vocé tem compromisso amanha a tarde?

— Nada especial. Por qué?

— Bom, nao quero perpetuar nenhum esteredtipo nem nada, mas
de repente a gente pode ir fazer compras?

O Hotel Vernon é um edificio de seis andares, com fachada de pedra
cinzenta, no lado norte da High Holborn. A clientela, em sua maioria,
é tao andnima quanto a aparéncia externa do prédio, entao Gerald
Watts, o gerente da recepcao, tem o maior prazer de dar atencao a
jovem incrivelmente bonita que esta a sua frente. Ela usa uma parca
com borda de pele, e os olhos que fitam os dele por tras dos oculos
de lentes cinza sao vivos e firmes. O sotaque, com uma pitada de
francés e uma insinuacao de Leste Europeu (depois de cinco anos na
recepcao do Vernon, Gerald se considera um especialista no
assunto), € macarrénico de um jeito simpatico.

O nome dela, que ele descobre ao anotar os dados do cartao de
crédito, é Julia Fanin. Ela ndo usa alianca no dedo; por mais absurdo
que seja, isso lhe agrada. Ao oferecer o cartdo da suite 416, ele
permite que seus dedos se toquem. E imaginacdo, ou ele detecta
um vislumbre de conivéncia? Erguendo a mao para indicar que um
de seus assistentes leve a valise dela e a conduza ao quarto, ele
observa o balanco suave dos quadris da mulher enquanto ela

caminha até o elevador.

Quando Eve chega a Red Lion Square, ja sao 19h45. Dentro do
Conway Hall, deve haver umas duzentas pessoas. A maioria das que



foram escutar Viktor Kedrin ja se sentou no salao principal; algumas
estdo de pé, conversando perto das paredes apaineladas, e outras
subiram até a galeria. Muitos sdo homens, mas ha um ou outro
casal, e algumas mulheres mais jovens, usando camisetas
estampadas com o retrato de Kedrin. E ha outras figuras mais
enigmaticas, homens e mulheres, cujas roupas majoritariamente
pretas exibem slogans que talvez tenham a ver com mdusica,
misticismo, politica ou tudo junto.

Olhando a sua volta, Eve se sente um pouco deslocada, mas nao
em perigo. O saldo estd se enchendo rapido, e parece que as
diversas tribos coexistem em paz. Se os individuos ali presentes tém
algo em comum, talvez seja o fato de que sao forasteiros. O publico
de Kedrin é uma coalizao de desvalidos. Ela sobe a escada até a
galeria e se acomoda em um assento na frente, do lado direito, com
vista para o palco e o pulpito, e sentindo-se subitamente culpada,
lembra que nao ligou para Niko a fim de avisar que nao vai
conseguir chegar a tempo do torneio de bridge. Ela pega o celular
na bolsa.

N3o fala onde esta, s que nao vai poder ir, e ele entende, como
sempre. Nunca a questiona por causa do trabalho, das auséncias,
dos serdes que faz. Mas ela percebe que ele esta decepcionado; nao
é a primeira vez que precisa pedir desculpas em nome dela no clube.
Preciso dar um jeito de compensar, diz ela a si mesma. A paciéncia
dele ndo € infinita, nem deveria ser. Talvez possamos passar um fim
de semana em Paris. Pegar o trem, ficar em um hotelzinho e
caminhar pela cidade de méos dadas. Deve ser muito romantico
quando neva.



No salao, as luzes piscam e se apagam aos poucos. No palco, um
homem com rabo de cavalo aparece, vai até o pulpito e ajusta o
microfone.

— Amigos, meus cumprimentos. E peco desculpas se meu inglés
nao for bom. Mas € um prazer estar aqui hoje e apresentar meu
amigo e colega da Universidade Estadual de Sao Petersburgo.
Senhoras e senhores... Viktor Kedrin.

Kedrin € uma figura imponente, de barba e torso largo, e veste
um paletd surrado de veludo cotelé e calcas de flanela. Ele é
recebido com aplausos e alguns gritos de vivas. Eve pega o celular
na bolsa e tira uma foto dele.

— Esta frio 1a fora — comeca Kedrin. — Mas prometo que esta
mais frio na Russia. — Ele sorri, e seus olhos castanhos sao da cor
de folhas secas. — Entdo quero falar para vocés da primavera. A
primavera russa.

Siléncio concentrado.

— No século xix, havia um pintor chamado Alexei Savrasov.
Grande admirador, alids, do John Constable de vocés.
Evidentemente, como todos os melhores artistas russos, Savrasov
sucumbiu ao alcool e ao desespero e morreu falido. Mas antes criou
uma série muito boa de quadros de paisagem, e o mais conhecido
se chama As gralhas voltaram. E um quadro muito simples. Um lago
congelado. Um mosteiro distante. Neve no chao. Mas, nas bétulas,
as gralhas estdao fazendo seus ninhos. O inverno esta morrendo, a
primavera se aproxima.

“E essa, meus amigos, € minha mensagem para vocés. A
primavera se aproxima. No coracao da Russia, cresce o desejo por
mudanca. E sinto o mesmo na Europa. Um desejo de derrocar a



ditadura do capitalismo, do liberalismo degenerado, da América. Um
desejo de recuperar um mundo mais antigo de Tradicao e Espirito.
Entdo eu lhes digo: juntem-se a nds. Deixem os Estados Unidos a
pornografia deles, as corporacbes sanguessugas, a0 CONsSUmMismMo
vazio. Deixem-nos ao Reino da Quantidade. Juntas, a Europa e a
Russia podem construir um novo império, digno de nossas culturas
ancestrais, digno das crencas antigas.”

Eve passa os olhos pela plateia. Vé olhares fascinados, gestos
mudos de concordancia, o desesperado anseio de acreditar na era
dourada que Kedrin promete. No centro da fileira da frente, esta
uma jovem de suéter preto e saia xadrez. Ela é alguns anos mais
nova que Eve e bonita, mesmo de longe. Por impulso, Eve levanta o
celular e, dando um zoom discreto no rosto da mulher, tira uma foto.
A imagem é de perfil, labios entreabertos, olhar fixo fervorosamente
em Kedrin.

O discurso pega embalo. Kedrin relembra outra pessoa que
sonhou com um novo império — um Reich de mil anos, ainda por
cima —, mas condena os nazistas pelo racismo grosseiro e pela falta
de consciéncia superior. Ele abre uma excecao para as Waffen-ss,
cujo idealismo rigoroso, diz ele, tem muito a ensinar. Isso passa dos
limites para um membro da plateia, um homem de meia-idade que
se levanta e comeca a gritar coisas incoerentes para o palco.

Em segundos, duas figuras com trajes semimilitares emergem das
sombras no fundo do salao, pegam o homem e o conduzem, meio a
forca, até a saida. Meio minuto depois, em meio a vivas esporadicos,
os dois voltam sem ele.

Kedrin da um sorriso beato.

— Sempre tem um, nao €?



O discurso acaba durando mais ou menos uma hora, em que ele
expressa sua visao mistica e autoritaria em relacdo ao Hemisfério
Norte. Eve estd horrorizada, mas acha fascinante. Kedrin é
carismatico, além de satanicamente persuasivo. Ela ndao tem a
menor duvida de que ele € capaz de conquistar fiéis genuinos ali,
hoje. Ele ainda ndo é muito conhecido na Europa, mas na Russia
ganha cada vez mais seguidores e também um pequeno exército de
arruaceiros dedicados e dispostos a fazer o que ele quiser.

— E assim, meus amigos, termino como comecei, com aquela
mensagem simples. A primavera se aproxima. Nosso dia estd
nascendo. As gralhas voltaram. Obrigado.

O publico se levanta. Em meio a vivas, batidas de pés e aplausos,
Kedrin observa do pulpito, imovel. E entao, com uma pequena
reveréncia, ele sai do palco.

Da galeria, Eve vé o saldao se esvaziar lentamente. As pessoas
estao com um olhar hipnotizado, como se acordassem de um sonho.
Depois de alguns minutos, acompanhado pelo mestre de cerimobnias
com rabo de cavalo e entre os dois capangas que removeram O
manifestante, Kedrin aparece no auditorio. Ele é logo cercado por
admiradores, que se revezam para |lhe dizer algumas palavras e
apertar sua mao. A mulher da primeira fila espera na periferia do
grupo, com um sorriso vago em seus firmes tracos felinos. Se eu me
vestisse assim, pensa Eve, pareceria uma bibliotecdria. Entdo como
€ gue essa princesinha fascista consegue parecer Audrey Hepburn?

Kedrin certamente reparou nela e langa um olhar em sua direcao,
como se quisesse dizer: “Espere, vou acabar com essas pessoas, € ai
vocé tera toda a minha atencdo”. Pouco depois, diante do
divertimento mal disfarcado nos olhos dos capangas de cabeca



raspada, os dois engatam uma conversa. A linguagem corporal da
mulher — a cabeca inclinada de um jeito sedutor, os seios pequenos
empinados — deixa inequivocamente claro que ela esta disponivel.
Mas, passado algum tempo, ela se limita a apertar a mao de Kedrin,
cobrir-se com a parca e desaparecer noite adentro.

Eve é uma das Ultimas pessoas a sair do saldo. Ela espera em um
ponto de onibus do lado de fora e, quando Kedrin e sua comitiva
saem do edificio, vai atras deles a uma distancia discreta. Depois de
alguns minutos, os quatro homens entram em uma churrascaria
argentina, na Red Lion Street, onde é nitido que esperam por eles.

Decidida a dar a noite por encerrada, Eve vai para a estacao de
metrd de Holborn. Ja passa de nove e meia, e ela esta atrasada
demais para o torneio de bridge, mas vai chegar ao clube a tempo
de pedir um grande drinque de vodca com suco de oxicoco e ver
Niko jogar algumas partidas. Ela precisa relaxar. De muitas maneiras,
foi um dia esquisito.

Pouco depois das 21h45, quando conclui que os russos ja estao
acomodados, Villanelle se afasta da porta de onde estd observando
a churrascaria e volta para o hotel por um caminho discreto. Ao
atravessar o saguao rumo aos elevadores, com o rosto obscurecido
pelo capuz de borda de pele, ela lanca um sorriso e um ligeiro aceno
para a recepcao, onde Gerald Watts ainda esta trabalhando.
Entrando na suite 416, Villanelle abre a valise, pega um pacote de
luvas cirdrgicas e calga um par no lugar das de couro que estao em
suas maos. E entao, de uma bolsa lacrada de polietileno, tira um
microtransmissor do tamanho de uma unha e um pedaco de massa
adesiva. Ela guarda isso no bolso da parca, sai do quarto e sobe a



escada até o quinto andar, onde parece ajeitar um quadro na parede
do lado da suite 521. Isso feito, ela sobe mais até o sexto andar,
onde a escada termina em uma porta que da para o terraco. Esta
destrancada, e, ao passar por ela, faz um rapido exame do espaco,
reparando na posicao dos exaustores de chaminé e nas escadas de
incéndio. Entdo, sem pressa, ela volta ao quarto andar.

De volta a sua suite, ela liga um receptor uHF do tamanho de um
iPod e insere um dos fones intra-auriculares. Nada, como ela
esperava. SO um chiado ambiente sutil. Ela guarda o receptor no
bolso, deixando um fone pendurado, e pega um estojo a prova
d’agua na valise. Dentro dele, com os componentes acomodados na
espuma moldada, esta a arma que ela encomendou de Konstantin:
uma pistola cz 75 nove milimetros, feita de polimero, e um
silenciador Isis-2. Villanelle prefere gatilhos leves em armas de
combate, e a resisténcia do gatilho da cz foi ajustado em dois quilos
para disparo duplo e um quilo para disparo Unico.

Ela sabe que assassinatos em hotéis sao uma ciéncia complexa.
Derrubar o alvo é facil; o dificil é fazer isso de forma rapida,
silenciosa e sem danos colaterais. Nao pode haver ruido reconhecivel
de tiro, nem gritos de susto ou dor, nem balas atravessando paredes
de gesso ou, pior, os hdspedes do outro lado.

Entdao, depois de fixar o silenciador, Villanelle carrega a pistola
tcheca com cartuchos russos de ponta oca Chernaya Roza — Rosa
Negra. Elas sao feitas com um revestimento de cobre oxidado cujas
seis partes se abrem como pétalas no momento do impacto. Isso
desacelera a penetracao, provoca uma onda de choque forte e
incapacitante e danifica o tecido ao longo da trajetdria do ferimento.



Para uma bala de nove milimetros, o poder de parada da Rosa Negra
é incomparavel.

Villanelle espera, respirando com calma. Visualiza repetidamente a
sequéncia iminente dos acontecimentos. Reproduz cada situagao
imaginavel. Pelos fones, ela escuta hospedes do hotel
cumprimentando-se, fragmentos de risada, portas se fechando. Leva
mais de uma hora e meia até ouvir o que estd aguardando: vozes
falando russo.

— Entrem por cinco minutos. Tenho uma garrafa de Staraya
Moskva. Precisamos repassar os detalhes para amanha.

Villanelle pensa. Quanto mais bébados estiverem, melhor. Mas ela
nao pode esperar demais. Ela ouve murmurios de aceitacao e o som
da porta se fechando.

Mais uma vez, Villanelle espera. Ja passa de uma da madrugada
quando a equipe de guardas final e ruidosamente sai do quarto. Mas
quao bébado Kedrin esta? Sera que ele vai se lembrar da jovem
deslumbrada que conheceu no Conway Hall? Ela pega o telefone do
hotel e liga para a suite 521. Uma voz arrastada atende.

— Da?

Ela responde em inglés.

— Sr. Kedrin? Viktor? E Julia. Nés conversamos na palestra. Vocé
me disse para telefonar mais tarde. Bom... esta tarde.

Siléncio.

— Onde vocé esta?

— Aqui. No hotel.

— Certo. Eu disse qual era o meu quarto, sim?

— Disse. Vou subir.



Ela veste a parca. A valise agora esta vazia, exceto por uma sacola
plastica pericial transparente. Villanelle a abre e despeja o contetido
dentro da valise, que guarda no armario. A sacola plastica vai para
dentro do bolso interno da parca. Depois, ela da uma Ultima olhada
no quarto e sai, seqgurando a cz 75 pelo silenciador de modo a
acomodar o corpo da arma dentro da manga.

Diante da suite 521, ela bate levemente na porta, que depois de
um instante se abre alguns centimetros. Kedrin esta enrubescido, o
cabelo, despenteado, e a camisa, desabotoada até a cintura. Ele a
examina com os olhos semicerrados.

— Posso entrar? — pergunta ela, inclinando a cabeca e olhando
para 0 homem mais alto.

Ele faz uma mesura, parcialmente irbnica. Convida-a com um
gesto amplo e vago. O quarto é parecido com o de Villanelle, sé que
maior. Um feio candelabro cor de ouro se pendura do teto.

— Tire o casaco — diz ele, deixando-se cair sentado na cama. — E
pegue algo para a gente beber.

Ela tira @ parca e a solta em uma poltrona, com a cz 75 oculta
dentro da manga. Em uma mesinha lateral, ha uma garrafa vazia de
vodca Staraya Moskva e quatro copos usados. Villanelle olha a
geladeira. No congelador, encontra uma garrafa de plastico de
Stolichnaya pela metade, comprada no duty-free. Ela tira a tampa,
serve uma quantidade generosa em dois copos e, olhando para ele,
entrega-lhe um.

— Um brinde — diz ele, com um tom arrastado, conforme seus
olhos descem até os peitos dela. — Precisamos brindar. Ao amor. A
beleza!

Villanelle sorri.



— Bebo a casa arruinada... — comeca ela, falando em russo. — As
dores de minha vida...

Ele a encara por um instante, com uma expressao ao mesmo
tempo de surpresa e melancolia, e continua o poema de Akhmatova.

— A soliddo lado a lado. — Ele vira a vodca. — E a ti...

Ha um som que parece o de um graveto se partindo, e Kedrin
morre. Um jato de sangue jorra por um instante da ferida ao lado da
narina esquerda dele.

— ... € a ti também eu bebo — murmura Villanelle, completando o
distico enquanto o cobre com o lengol.

Agindo rapido, ela pega a parca e vai para a porta. Quando sai do
quarto, da de cara com um dos capangas de estimacao de Kedrin. O
homem tem ombros largos, uma carranca e fede a colbnia fajuta.

— Shhh — chia Villanelle. — Viktor esta dormindo.

Os olhos se estreitam naquela cabeca lisa. Algum instinto diz a ele
que ha algo de errado. Que ele fez merda. Tenta olhar atras da
mulher e demora demais para se dar conta de que a Glock 19 que
pegou do motorista pela manha esta no coldre do ombro, ndo em
sua mao. Villanelle pde duas balas na base do nariz do sujeito e,
quando os joelhos do homem cedem, segura a parte da frente da
jaqueta dele e o puxa pela porta do quarto. Ele cai de costas,
atingindo o carpete estilizado do hotel feito uma tonelada de carne
podre.

Ela pensa por um instante em arrastar o corpo para fora de vista,
mas isso vai consumir mais tempo do que poupar. Entao o telefone
do quarto comecga a tocar, e ela sabe que precisa sair. Caminhando
até a escada, passa pelo colega do Cabeca Lisa e por Rabo de
Cavalo e ouve-os correr até o quarto de Kedrin. Eles dao uma olhada



para dentro e ja comecam a seguir atras dela, marchando pelo
corredor.

Villanelle corre escada acima até o sexto andar, continua subindo
e irrompe noite afora. O terraco esta imaculado de branco, e uma
nevasca rodopia a sua volta quando ela tranca a porta da escada. A
visibilidade € de sé alguns metros. Ela deve ter uns quinze segundos
de vantagem.

A porta se racha, e a tranca sai voando. Os dois homens saem
rapido, indo um para a esquerda, e o outro, para a direita, deixando
a porta a balancar no vento gelado. O terraco esta vazio. As pegadas
saem da escada em direcao a uma balaustrada, e a partir dali ha s6
escuridao e nevasca.

Desconfiando de uma armadilha, os homens se agacham atras de
uma coluna de chaminés. E entdao, muito devagar, o mais jovem
engatinha pelo terraco coberto de neve até a balaustrada, olha para
o outro lado e chama cuidadosamente Rabo de Cavalo. Ali, quase
impossivel de ver, esta Villanelle, de costas para eles, com a parca
sacudindo junto ao corpo por causa do vento. Parece que ela esta
vigiando as chaminés.

Os dois disparam suas armas, e sete tiros silenciados atravessam
0 capuz. Quando a figura esguia nao cai, eles ficam paralisados; ha
um momento de compreensao terrivel, e entdo as duas cabecas
tremem quase em unissono quando Villanelle dispara dois tiros da
escada de incéndio atras deles.

Como amantes, os dois homens caem um sobre o outro. E saindo
da escada de incéndio e desamarrando as mangas da parca em
torno do cano do exaustor, ela os vé morrer. Como sempre, é
fascinante. Nao deve sobrar muita atividade cerebral depois que



uma bala Rosa Negra desabrocha dentro do cerebelo, rasgando
lembrancas, instintos, emogdes, mas de alguma forma persistem
umas fagulhas. E entdo chega o fim inevitavel.

De pé ali no terraco, em sua jaula de neve, Villanelle sente a
ansiada onda de poder. A sensacao de invencibilidade que o sexo
promete, mas s6 um assassinato bem-sucedido proporciona de fato.
A certeza de que ela permanece sozinha no centro tumultuoso dos
acontecimentos. E olhando a sua volta, com os homens mortos a
seus peés, ela vé uma cidade reduzida as suas cores essenciais.
Preto, branco e vermelho. Trevas, neve e sangue. Talvez apenas
uma pessoa russa consiga entender o mundo assim.

Este sabado é, sem excecao, o pior dia da vida de Eve Polastri.
Quatro homens mortos debaixo de seu nariz, um assassino de elite a
solta matando gente em Londres, seus superiores no mi5 irados, o
Kremlin idem, um grupo coBra formado e — desnecessario dizer —
sua carreira na Thames House arruinada.

Quando o escritorio liga para avisar que Viktor Kedrin foi
encontrado morto a tiros no quarto do hotel, ela ainda esta na
cama. A principio, acha que vai desmaiar, mas entdo, andando aos
tropecos até o banheiro e descobrindo que o corredor esta obstruido
pela bicicleta de Niko, ela vomita nos proprios pés descalcos.
Quando Niko a alcanga, ela ja estd agachada no chao, de camisola,
palida e trémula. Simon liga quando Niko esta com ela na cozinha.
Eles combinam de se encontrar no Hotel Vernon. Ela consegue dar
um jeito de se vestir e dirigir até 1a.

Tem uma multiddao consideravel na Red Lion Street, contida por
uma barreira de fita de isolamento policial e dois guardas. O



investigador de patente mais alta no local € o inspetor-chefe Gary
Hurst. Ele conhece Eve e a leva as pressas para dentro do hotel e
para longe das cameras enxeridas. Na recepcao, ele a conduz até
um bufé, serve uma xicara de cha adocicado de uma garrafa térmica
e a observa enquanto ela bebe.

— Melhorou?

— Sim. Obrigada, Gary. — Ela fecha os olhos. — Nossa, que
bosta.

— Bom, é das grandes. Reconheco.

— Entao, o que temos?

— Quatro mortos. Mortos a queima-roupa, todos baleados na
cabeca, definitivamente coisa de profissional. A primeira vitima,
Viktor Kedrin, russo, professor universitario, corpo encontrado no
quarto dele. Junto dele, a segunda vitima, vinte e muitos anos, tem
jeito de seguranca particular. No terraco, as vitimas trés e quatro.
Achamos que a trés é Vitaly Chuvarov, supostamente um contato
politico de Kedrin, mas é quase certo que esteja ligado ao crime
organizado. A quatro é outro seguranca. Todos, menos Kedrin,
armados com pistolas Glock 19. A dupla no terraco disparou um total
de sete tiros.

— Devem ter conseguido as armas aqui.

O inspetor da de ombros.

— Facilmente.

— Sugere que estavam esperando confusao.

— Talvez. Ou talvez sé ficassem mais tranquilos armados. Quer se
paramentar e subir? O outro cara da Thames House esta esperando
la em cima.

— Simon?



— E.

— Pode ser. Onde eu me troco?

— A darea de preparo é para la. — Ele aponta. — Daqui a pouco eu
subo.

Na area de preparo, Eve recebe um macacao branco da Tyvek,
uma mascara, luvas e sapatilhas descartaveis. Quando ela
finalmente termina de se vestir, um pavor se espalha pelo seu corpo.
Ja viu muitas fotos de vitimas mortas a tiros, mas nenhum cadaver
de fato.

Mas ela aguenta e, quando Simon aparece imperturbavel e
profissional ao seu lado, se obriga a lembrar dos detalhes. As bordas
salientes e palidas dos orificios de entrada, os rastros finos de
sangue escurecido, as expressoes distantes. Kedrin, cujos olhos
desfocados estdo voltados para o teto, estd com o rosto ligeiramente
franzido, como se tentasse se lembrar de algo.

— Vocé fez o que péde — diz Simon.

Ela balanca a cabeca.

— Eu deveria ter insistido. Deveria ter tomado a decisao certa
desde o inicio.

Ele encolhe os ombros.

— Vocé expressou sua preocupacao. E foi ignorada.

Ela esta prestes a responder quando o inspetor-chefe Hurst fala
seu nome e a chama do alto da escada.

— Achei que vocé gostaria de saber. Julia Fanin, 26 anos. Saiu do
hotel durante a madrugada. Cama ainda feita, mas deixou uma
valise vazia na suite do quarto andar. A pericia esta la agora.

— O que a recepgao diz? — pergunta Eve.



— Que ela é bonita. Estamos analisando as imagens do circuito
interno de Tv.

Eve é tomada por uma certeza sinistra. Ela apalpa o macacdao em
busca do celular. Abre a fotografia da mulher no evento.

— Sera que é esta?

O inspetor-chefe encara a imagem.

— Onde vocé conseguiu isso?

Eve esta falando do evento quando o celular do inspetor toca, e
ele levanta a mao. Fica ouvindo em siléncio, com uma expressao
concentrada.

— Certo — diz ele. — Parece que o cartdao de crédito que ela
mostrou no hotel ao chegar ontem foi roubado da Julia Fanin
verdadeira ha uma semana, no aeroporto Gatwick. Mas conseguimos
impressoes digitais e talvez até pna da valise, e daqui a pouco vamos
ter algumas imagens das cameras. Vocé pode ficar?

— Pelo tempo que for preciso. — Ela olha para Simon. — Acho
que as compras vao ter que esperar.

A tarde, Eve vai a uma reuniao na Thames House, durante a qual
questionam minuciosamente sua decisao a respeito da protecao de
Kedrin e a posterior mudanca de opiniao, interrogam-na em relacao
ao inquérito policial e, por fim, determinam que ela tire dez dias de
licenca. E certo que, assim que voltar ao trabalho, ela verd que foi
rebaixada ou transferida.

Em casa, ela nao consegue sossegar. Tem mil coisas para fazer
pelo apartamento — arrumar, guardar, limpar, organizar —, mas Eve
ndo tem animo para encarar nada disso. O que faz € sair em longas
caminhadas sem rumo pela neve do Hampstead Heath, conferindo o



celular o tempo todo. Ela resumiu as linhas gerais da situagcao para
Niko, e ele ndo insiste em saber mais, s6 que Eve percebe que ele
esta triste e frustrado por nao poder ajudar. Ela sempre soube que o
aspecto sigiloso do trabalho com inteligéncia impde toda uma tensao
especial em casamentos; o chocante € o poder corrosivo que isso
acaba tendo. O fato de que o siléncio dela consome justamente a
base de confianca que existe entre ela e Niko.

O acordo que eles fizeram, no comeco do casamento, foi que,
embora o horario de expediente dela pertencesse a Thames House e
ao Servico de Inteligéncia, no fim do dia Eve voltaria para casa e
para ele. O que eles tinham em comum — a cumplicidade e a
intimidade das noites — era infinitamente mais importante do que o
resto.

Mas o assassinato de Kedrin se alastra feito uma toxina por cada
aspecto da vida dela. A noite, em vez de se deitar com Niko na cama
e sanar as agruras do dia fazendo amor, ela fica acordada até altas
horas da madrugada navegando pela internet, em busca de novas
informagdes sobre as mortes.

Os jornais de domingo apresentam o que podem sobre o caso. O
Observer sugere possivel envolvimento do Mossad, e o Sunday
Times especula que Kedrin talvez tenha sido eliminado por ordem do
Kremlin, porque suas expressdes cada vez mais fascistas estavam
comecando a constranger o presidente. Ja a policia ndo divulga nada
além dos detalhes mais basicos. Claro que nada sobre uma suspeita,
uma mulher. E entdao, na manha de quarta-feira, bem quando a fatia
de pao esta comecando a torrar — geralmente é Niko que prepara o
café, mas ele ja foi trabalhar —, Eve recebe uma ligacao do inspetor-
chefe Hurst.



A anadlise do pNA nas amostras de cabelo encontradas na valise,
que o laboratério de pericia fez com urgéncia, bateu com um
registro no banco de dados do Reino Unido. Prenderam uma pessoa
em Heathrow. Serd que Eve pode ir a Delegacia de Paddington
Green para auxiliar na identificacao?

Eve pode, e quando pde o telefone no gancho o detector de
fumaca apita. Com um pegador de salada, ela joga a torrada
queimada na pia, abre a janela da cozinha e usa um cabo de
vassoura para cutucar em vao o detector. Eu realmente nao presto
para essas coisas domeésticas, pensa ela, frustrada. Talvez seja até
bom eu néo estar gravida. Nao que seja muito provavel eu ficar, pelo
jeito da situacéo.

A Delegacia de Paddington Green € um edificio brutal e pragmatico,
que fede a ansiedade e ar velho. No subsolo ha uma ala de
detencao de alta seguranca, onde ficam retidos os prisioneiros
suspeitos de atos terroristas. A sala de interrogatério é cinza, com
lampadas fluorescentes; uma janela de vidro espelhado ocupa a
maior parte de uma das paredes. Eve e Hurst estao sentados
debaixo dela, de frente para a prisioneira. E a mulher que estava na
palestra de Kedrin.

A expectativa de Eve é ter uma sensacao aguda de triunfo ao vé-
la. Mas assim como em Conway Hall, ela fica é fascinada pela beleza
da mulher. Provavelmente tem vinte e poucos anos, um rosto
ovalado, com macas salientes, emoldurado por um cabelo curto
escuro e sedoso. Ela veste um jeans preto e uma camiseta cinza
simples que ressalta seus bragos esbeltos e a silhueta de seios
pequenos. Parece cansada e bastante confusa, mas nem por isso



deixa de ser elegante, e Eve de repente se da conta de seu préprio
capuz amorfo e cabelo desarrumado. O que eu ndo daria para ser
assim como ela?, pensa Eve. Meu cérebro?

Hurst faz as apresentacoes — ele proprio e “minha colega do
Ministério do Interior” —, liga o gravador e alerta oficialmente a
suspeita, que optou por dispensar o servico de um advogado. E ao
olhar para ela, Eve percebe de repente que tem algo errado. Que
aquela mulher é tao incapaz de cometer homicidio quanto ela
propria. Que o caso da policia esta prestes a ruir.

— Por favor, informe seu nome — diz Hurst para ela.

A mulher se inclina para a frente até o gravador.

— Meu nome é Lucy Drake.

— E sua profissao?

Ela lanca um olhar para Eve. Seus olhos, mesmo sob as lampadas
fluorescentes, sao de um verde-esmeralda vivido.

— Sou atriz. Atriz e modelo.

— E o0 que vocé estava fazendo no Hotel Vernon, na Red Lion
Street, na noite de sexta-feira passada?

Lucy Drake contempla as préprias maos, que estao cruzadas sobre
a mesa na frente dela.

— Posso comecar do comego?

Mesmo arrasada com a perfeicdo com que ela e a policia foram
enganadas, Eve ndo consegue deixar de admirar a elegancia da
artimanha.

Tudo comecgou, segundo Lucy, com um telefonema que o agente
dela recebeu. O cliente disse que fazia parte de uma produtora que
estava fazendo uma série de Tv sobre diversos aspectos do



comportamento humano. Nesse sentido, eles precisavam de uma
atriz jovem, bonita e confiante para participar de uma série de
experimentos sociais, em que ela desempenharia alguns papéis. As
filmagens ocorreriam ao longo de cinco dias em Londres e Los
Angeles, e a candidata aprovada receberia cinco mil libras por dia.

— Foi tudo meio vago — diz Lucy. — Mas, considerando o caché e
a visibilidade que o programa daria, nao me preocupei muito. Entao,
naquela tarde, peguei o metrd6 em Queen’s Park, onde eu moro, até
o Hotel St. Martin’s Lane, onde estavam fazendo as entrevistas. O
diretor estava la... Peter alguma coisa. Acho que ele era do Leste
Europeu. E um cinegrafista estava gravando todo mundo. Tinha
outras meninas 13, e fomos chamadas uma por uma. Quando chegou
a minha vez, Peter pediu que eu fizesse algumas cenas com ele.
Uma em que eu estava fazendo check-in em um hotel e tinha que
fazer o recepcionista se encantar por mim, e uma em que eu
precisava ir até um orador depois da palestra e, basicamente,
seduzi-lo. A ideia nas duas situacoes era dar muito mole e ser muito
carismatica, mas sem parecer uma prostituta. Enfim, fiz o que pude,
e quando acabei ele pediu para eu descer e esperar em uma casa de
cha e disse que eu podia pedir o que quisesse. Entao eu fui, e
quarenta minutos depois ele desceu e falou parabéns, ja vi todo
mundo, e a vaga é sua.

Nos dois dias seguintes, “Peter” explicou tudo o que Lucy teria
que fazer. Tomaram medidas para as roupas que ela usaria e
disseram que esse “figurino” precisaria ser adotado rigorosamente,
sem mudanca ou substituicao. Na tarde de sexta, ela deveria, sob o
nome de Julia Fanin, entrar no Hotel Vernon e levar uma bolsa de



viagem até o quarto. Peter forneceria o cartao de crédito e também
a bolsa, que ela nao poderia abrir em hipdtese alguma.

Ela, entdo, deixaria a bolsa no quarto, iria até o Conway Hall, ao
lado da Red Lion Square, e compraria um ingresso para a palestra
das oito da noite com Viktor Kedrin. Depois da palestra, ela deveria
conseguir acesso pessoal a Kedrin, encanta-lo, elogia-lo e combinar
de encontra-lo no hotel dele, na mesma noite. Feito isso, ela deveria
encontrar Peter na esquina da praca, entregar o cartao da porta do
quarto e pegar um taxi de volta para Queen’s Park.

Disseram que, na manha seguinte, Peter iria busca-la cedo, leva-la
até Heathrow e coloca-la em um avido para Los Angeles. L3, alguém
iria recebé-la, leva-la para um hotel e dar instrugdes a respeito da
segunda fase das gravacoes.

— E foi assim que aconteceu? — pergunta Hurst.

— Foi. Ele chegou as seis da manha, com uma passagem de
primeira classe de ida e volta para Los Angeles, e as nove eu ja
estava no ar. No aeroporto, fui recebida por um motorista que me
levou até o Chateau Marmont, onde deixaram uma mensagem de
que a gravacao tinha sido cancelada, mas que eu poderia usar as
diarias no hotel. Entdao, aproveitei o tempo para visitar alguns
agentes e ontem, ao meio-dia, peguei o voo de volta para Heathrow.
Onde, hm... Me prenderam. Por homicidio. O que meio que me
surpreendeu.

— Sério? — pergunta Hurst.

— E, sério. — Lucy torce o nariz e passa os olhos pela sala de
interrogatdrio. — Sabe, estou sentindo um cheiro muito esquisito de
torrada queimada.



Uma hora depois, Eve e Hurst estao parados na escada dos fundos
da delegacia, vendo uma BMw a paisana sair do estacionamento, a
caminho de Queen’s Park. Hurst esta fumando. Quando a BMw passa,
Eve capta um Uultimo vislumbre daquele perfil impecavel que ela
fotografou no Conway Hall.

— Vocé acha que vamos conseguir alguma descricdo aproveitavel
desse tal Peter? — pergunta Eve.

— Duvido. Vamos chamar Lucy de volta para ajudar a montar um
retrato falado depois que ela dormir um pouco, mas nao tenho muita
esperancga. Foi tudo muito bem planejado.

— E vocé nao acha mesmo que ela estava envolvida?

— Nao. Nao acho. Vamos confirmar cada detalhe da historia dela,
claro, mas meu palpite é que o Unico crime dela foi a ingenuidade.

Eve assente com a cabeca.

— Ela queria tanto que fosse verdade. O sucesso no teste, a
grande chance na Tv...

— E. — Hurst esmaga o cigarro no degrau de concreto molhado.
— Ele a manipulou bem. E a nds também.

Eve franze o cenho.

— Ent3o como é que vocé acha que dois fios de cabelo de Lucy
foram parar naquela valise, se ela nao abriu?

— O que eu imagino € que Peter, ou alguém que trabalhava para
ele, pegou os fios durante o teste falso, talvez da escova de cabelo
dela. E ai nossa atiradora os coloca na bolsa depois de tomar o lugar
de Lucy no hotel. E agora uma pergunta para vocé. Por que Los
Angeles? Por que se dar ao trabalho de mandar a garota para o
outro lado do mundo depois que ela ja fez sua parte?



— Essa é facil — diz Eve. — Para garantir que ela esteja longe
quando sair a noticia do assassinato. Eles ndao podem correr o risco
de ela ver na internet, ou de ouvir no radio, e ir direto para a policia
falar o que sabe. Entao tomam o cuidado de despacha-la para Los
Angeles, um voo de onze horas, exatamente na mesma hora em que
o crime esta sendo descoberto, na manha de sabado. O que ndo s
deixa Lucy incomunicavel como também estabelece uma pista falsa
perfeita, dando a assassina verdadeira e sua equipe bastante tempo
para limpar os rastros e desaparecer.

Hurst faz que sim com a cabega.

— E quando ela chega ao hotel chique na Sunset Boulevard...

— Ela vai aproveitar as diarias, exatamente. E bem possivel que
ela veja ou leia algo sobre Kedrin, mas tudo esta acontecendo do
outro lado do mundo. Enquanto isso, ela vai visitar agentes de
Hollywood. A cabeca dela vai estar ocupada com essas coisas.

— E ai, quando eles estao prontos e os resultados do teste de pna
chegam, ela volta para nos, de bandeja. — Hurst balanca a cabeca.
— A ousadia é admiravel.

— E, bom, ousadia ou ndo, a mulher matou quatro estrangeiros
em nosso territdrio. Podemos voltar 1a e ver as imagens das cameras
de seguranca de novo?

— Com certeza.

Os videos foram editados em uma Unica sequéncia sem som. Lucy
Drake entra no saguao do hotel com a parca, de valise na mao, e faz
o check-in, com uma linguagem corporal obviamente sugestiva. Lucy
sai do elevador no quarto andar e anda até a suite 416. Lucy sai do
hotel sem a valise e levanta o capuz da parca.



— Tudo bem, pode pausar — diz Eve. — Essa € a Ultima imagem
dela, certo? A partir de agora, a mulher de parca é a assassina.

— Certo — diz Hurst.

Ele roda o video em velocidade dezesseis vezes reduzida. Com
uma lentidao infinita, como se estivesse atravessando melaco, a
figura encapuzada entra no hotel, ergue a mao desfocada na direcao
do recepcionista e some de vista da camera. Nao da para ver o
rosto, nem ali nem nas imagens dos corredores do hotel.

— Olha ela instalando aquela escuta do lado da suite de Kedrin —
diz Hurst. — Ela sabe que esta sendo filmada, mas nao se importa,
porque sabe que nao temos como identifica-la. Pode admitir, Eve, ela
é boa.

— Vocé nao conseguiu nenhuma impressao digital na escuta, nem
em lugar algum?

— Preste atencao. Luvas cirdrgicas.

— Filha da puta — suspira Eve.

Hurst ergue uma sobrancelha.

— Ela é uma escrota homicida, Gary, e me custou a carreira. Eu a
quero, viva ou morta.

— Boa sorte — diz Hurst.

No apartamento da Avenue Kléber, Gilles Mercier e a esposa, Anne-
Laure, recebem visita. Entre os convidados para o jantar estao um
funcionario do Departamento de Comércio Exterior, o diretor de um
dos principais fundos de hedge da Franca e o vice-presidente
executivo da casa de leildes de belas-artes mais importante de Paris.
Com essa lista de convidados, Gilles se esforgou consideravelmente
para garantir que tudo saisse a perfeicao. A comida foi fornecida



pelo Fouquet’s, que fica na Champs-Elysées, o vinho (Puligny-
Montrachet de 2005, Haut-Brion de 1998) é de sua adega pessoal
cuidadosamente selecionada, e lampadas precisamente ajustadas
iluminam o armario de reldgios em ormolu e duas pinturas a dleo da
praia de Trouville, de Boudin, que o vice-presidente executivo ja
percebeu que s3ao falsas e até sussurrou isso para seu
acompanhante mais jovem.

A conversa dos homens passou por assuntos previsiveis.
Imigragdes, a ingenuidade fiscal dos socialistas, os bilionarios russos
que inflacionam o preco das casas de férias em Val-d'Isére e na Ile
de Ré e a préxima temporada na ()pera. Enquanto isso, as esposas e
0 amigo do vice-presidente executivo falaram sobre a nova colecao
de Phoebe Philo, os fabulosos pijamas da Primark, o ultimo filme de
Ryan Gosling e um baile de caridade que a esposa do diretor do
fundo de hedge esta organizando.

Convidada por Anne-Laure para equilibrar o grupo, Villanelle esta
morrendo de tédio. O funcionario do governo, que ja encostou o
joelho no dela mais de uma vez por baixo da mesa, esta fazendo
varias perguntas sobre suas atividades na bolsa de valores, e ela
responde com generalidades evasivas.

— Entdo, como estava Londres? — indaga ele. — Fui para la em
novembro. Muito trabalho?

— E, o trabalho é sempre de matar. Mas I4 estava lindo. O Hyde
Park com neve. As luzes de Natal, as vitrines bonitas...

— E as noites? — Ele deixa a pergunta pairando no ar.

—A noite, eu lia e dormia cedo.

— Sozinha? Com seu pijama da Primark? — Dessa vez, € a mao
que vai até o joelho dela.



— Exatamente. Acho que sou uma garota meio sem graca. Casada
com o trabalho. Mas eu queria perguntar, quem é o cabeleireiro da
sua esposa? Aquele penteado em camadas fica lindo nela.

O sorriso do sujeito fica mais fraco, e a mao dele se afasta. Os
minutos se passam, tacas e pratos sao preenchidos e repostos,
circulam boatos do Palacio do Eliseu e um Armagnac de cinquenta
anos. A noite enfim se esgota, e os convidados recebem seus
casacos de volta.

— Vem — diz Anne-Laure, puxando Villanelle pelo braco. — Vamos
também.

— Tem certeza? — murmura Villanelle, de olho em Gilles, que esta
tampando garrafas e passando instrugcoes aos funcionarios.

— Tenho — sussurra Anne-Laure. — Se eu nao sair deste
apartamento neste instante, vou dar um grito. E olhe s6 vocé, toda
chique. Nunca vi uma garota precisando tanto de uma aventura...

Cinco minutos depois, as duas estao contornando o Arco do
Triunfo em alta velocidade, no Audi Roadster prata de Villanelle. E
uma noite fria e limpa, e pequenos flocos de neve cintilam no ar. A
capota do Roadster esta abaixada, e Héloise Letissier solta a voz nos
alto-falantes.

— Aonde a gente esta indo? — grita Villanelle, e seus cabelos
sacodem no vento gelado da Champs-Elysées.

— Nao importa — responde Anne-Laure, movendo os labios sem
emitir som. — Pode dirigir.

Villanelle pisa fundo, e em meio a gritos e risadas as duas
mulheres correm pela escuridao deslumbrante da noite parisiense.



No penultimo dia da licenca compulséria, um envelope com o0 home
de Eve entra pela fresta do correio na porta do apartamento. O
papel timbrado tem o selo do Travellers Club, na Pall Mall. A
mensagem, escrita com uma letra inclinada e sem assinatura, é
breve e concisa:

Favor vir a sede de BQ Optics Ltd., segundo andar, junto a estacdo de metré da Goodge
Street, amanhé (domingo), as 10h30. Traga esta carta. Confidencial.

Eve I€ a mensagem algumas vezes. O papel timbrado do Travellers
Club sugere que o remetente tem algum vinculo com os Servicos de
Seguranca ou com o Foreign Office, e o fato de que foi escrita @ mao
e entregue pessoalmente sugere uma desconfianca perfeitamente
sensata em relacao a e-mails. Pode ser um golpe, claro, mas quem
se daria ao trabalho?

As nove e meia do dia seguinte, ela deixa Niko sentado & mesa da
cozinha em meio a um mar de folhetos de propaganda. Ele esta
avaliando os custos e beneficios de transformar o so6tdo em uma
mini-horta hidrop6nica, mantida com lampadas de Lep de baixo
consumo, para produzir pak choi e brécolis.

A entrada da BQ Optics fica na Tottenham Court Road. Reparando
na porta assim que sai da estacao da Goodge Street, Eve atravessa
a rua e fica uns cinco minutos parada na frente da Heal’s, a loja de
moveis, s6 observando o local. A fachada da estagao de metr6 e das
salas do primeiro andar é de tijolo marrom, e os andares de cima
sao residenciais e tém aspecto decadente. As salas do segundo
andar parecem desertas.

Mas quando ela aperta a campainha ao lado do portao de entrada,
alguém o destrava imediatamente. Uma escada sobe até o primeiro



andar, que € a sede de uma agéncia de alistamento, e a partir dali
os degraus ficam mais estreitos. A porta da BQ Optics estad
entreaberta. Um pouco envergonhada, Eve a abre mais e da um
passo para tras. Por um instante, nada acontece, e entao um vulto
alto de sobretudo surge sob a luz turva.

— Srta. Polastri? Obrigado por vir.

— E senhora. E vocé é?

— Richard Edwards, sra. Polastri. Perdao.

Ela o reconhece e fica espantada. Ex-chefe da secao de Moscou e
agora diretor da divisdo russa no mi6, ele é uma figura muito
importante no mundo dos servicos de inteligéncia.

— E pelo mistério. Peco desculpas por isso também.

Ela balanca a cabeca, confusa.

— Venha, sente-se.

Ela entra. A sala estd fria e empoeirada, e as janelas, quase
opacas pela sujeira. A Unica mobilia € uma mesa de aco antiga, com
dois copos descartaveis de café Costa em cima, e um par de
cadeiras dobraveis enferrujadas.

— Imaginei que seria com leite, sem aclcar.

— Obrigada, perfeito. — Ela toma um gole.

— Fui informado de sua situacao na Thames House, sra. Polastri.

— Eve, por favor.

Ele faz um gesto afirmativo com a cabeca, e seu olhar parece
austero sob a luz fraca que entra pela janela.

— Nao vou perder tempo. Vocé esta sendo responsabilizada por
nao ter evitado o assassinato de Viktor Kedrin, morto pelas maos de
uma mulher desconhecida. Sua avaliacao inicial foi de nao solicitar



protecao policial para Kedrin, mas depois vocé mudou de ideia, e
entao essa decisao foi barrada. Correto?

Eve faz que sim.

— De modo geral, sim.

— O que chegou a mim, e vocé vai ter que confiar na minha
palavra, é que isso nao foi resultado de inflexibilidade administrativa
ou restricoes orcamentarias do departamento. Certos elementos na
Thames House, e mesmo em Vauxhall Cross, estavam determinados
a impedir que Kedrin fosse protegido.

Ela o encara.

— Quer dizer que agentes dos Servicos de Seguranca conspiraram
para facilitar o homicidio?

— Algo assim.

— Mas... por qué?

— A resposta abreviada é que nao sei. Mas definitivamente houve
alguma pressdo. E impossivel saber se foi uma questdo ideoldgica,
ou de corrupcao, ou se foi 0 que os russos chamam de kompromat,
chantagem, mas nao sao poucos os individuos e as instituicdes que
gostariam de silenciar Kedrin. O que ele oferecia era a base para um
novo super-Estado fascista, de implacavel hostilidade contra o
Ocidente capitalista. Ele ndao teria comecado amanha, mas se
olharmos um pouco mais a frente, a cena é perturbadora.

— Entdo o senhor acha que os responsaveis talvez pertencam a
algum grupo pré-Ocidente, pré-democracia?

— N30 necessariamente. E bem possivel que seja mais uma
organizacao de extrema direita, determinada a fazer as coisas do
proprio jeito. — Ele olha para o transito na Tottenham Court Road.
— Entrei em contato com o ministro do Exterior russo semana



passada por meio da... Digamos que foi a antiga rede de espides.
Prometi que, ja que Kedrin foi morto em solo britanico, nds
descobririamos quem o matou. Ele aceitou, mas deixou bem claro
que, até o momento dessa descoberta, haveria um estado de
hostilidade diplomatica entre nossos paises.

Ele se vira para ela.

— Eve, quero que vocé va a Thames House amanha de manha e
peca demissao, e o pedido sera aceito. Depois, quero que vocé
venha trabalhar para mim. Nao em Vauxhall Cross, mas aqui nesta
sala, que aparentemente é nossa. Vocé tera um saldrio
correspondente a uma executiva do Servico Secreto de Inteligéncia,
um auxiliar e apoio total de T1 e comunicacdes. Sua missao, que
vocé perseguira a qualquer custo, é identificar a pessoa que matou
Viktor Kedrin. Vocé ndo falara disso com ninguém de fora da sua
equipe e responderd apenas a mim. Se precisar de qualquer
adicional em termos de pessoal, como equipes de vigilancia ou
reforcos armados, libere comigo, e apenas comigo. Na pratica, vocé
atuara como se estivesse em territorio hostil. Regras de Moscou.

A mente de Eve esta pulando para todos os lados.

— Por que eu? — pergunta ela. — O senhor com certeza tem...

— Sinceramente, porque vocé € a Unica pessoa que eu sei que
nao foi comprometida. Nao sei até que ponto a podridao se alastrou.
Mas estudei a fundo sua ficha, € minha avaliacdo é que vocé esta
apta para o trabalho.

— Obrigada.

— Nao me agradeca. Vai ser dificil e perigoso. Quem quer que
seja a assassina, e ha rumores sobre diversos alvos internacionais
importantes mortos por uma mulher nos Ultimos anos, ela esta



entrincheirada e muito, muito bem protegida. Se vocé aceitar, tera
que mergulhar nisso. Va fundo. — Ele passa os olhos pela sala vazia
e gelada. — O inverno vai ser longo.

Eve se levanta. Estd com a impressao vertiginosa de que o mundo
ficou mais devagar. H4 um momento de siléncio intenso.

— Eu aceito — diz ela. — Vou encontra-la. Custe o que custar.

Richard Edwards assente. Estende a mao. E Eve sabe que tudo vai
mudar para sempre.



Ja sao quase sete da noite quando FatPanda sai do prédio manchado
pela chuva na rua Datong. O més de junho, em Shanghai, € uma
época de umidade pesada e pés-d'agua frequentes. As ruas e
calcadas brilham, carros e caminhdes passam em meio a chiados e
gargarejos dos canos de descarga, e ondas de calor emergem do
asfalto molhado. FatPanda nao é jovem nem esta em boa forma, € a
camisa suada logo gruda em seu corpo.

Mas o dia foi bom. Ele e sua turma do Dragao Branco conseguiram
fazer um spear-phishing contra uma empresa chamada Talachyn
Aerospace, da Bielo-RUssia, e acabaram de comecar toda aquela
delicia de sugar os dados da empresa e roubar senhas e arquivos de
projetos, deitando e rolando nas informagdes mais sigilosas.

Nos oito anos desde que foi formada, a turma do Dragao Branco
ja atacou quase cento e cinquenta alvos militares e corporativos,
primeiro nos Estados Unidos, €, mais recentemente, na Russia e na
Bielo-Russia. Como foi com a maioria das outras vitimas, a Talachyn
praticamente nao ofereceu resisténcia. Ha uma semana, um
funcionario de baixo escaldao recebeu um e-mail pretensamente
enviado pelo diretor de seguranca da empresa e pedia para clicar em
um link com informagdes sobre um novo firewall. Na verdade, o link
continha o arquivo de download ZeroT, uma ferramenta de acesso



remoto criada por FatPanda, que liberou os arquivos operacionais da
Talachyn para a turma.

Como eles tém a ver com projetos confidenciais de cacas de
combate, serao particularmente interessantes para os superiores de
FatPanda em Beijing, pois o Dragao Branco nao €&, como houve
quem pensasse, um mero grupo de hackers e anarquistas
interessados em destruicao gratuita. Eles sao uma unidade de elite
de guerra cibernética que faz parte do Exército da Libertagao
Popular da China e realiza ataques direcionados contra corporagoes
estrangeiras, infraestrutura e sistemas de inteligéncia militar. O
prédio anonimo localizado na rua Datong é equipado com servidores
potentes e cabos de fibra dptica de alta velocidade, tudo refrigerado
por sistemas calibrados de ar condicionado. FatPanda, o lider da
equipe, se chama tenente-coronel Zhang Lei e foi ele que escolheu o
titulo da equipe. Um dragao branco feito Lua, segundo a simbologia
chinesa, representa um poder sobrenatural feroz. E um sinal de
morte. Um alerta.

Sem dar atencdo a multiddo de trabalhadores que estdo voltando
para casa e ao calor melado, FatPanda caminha sem pressa sob a
bruma vespertina do bairro Pudong, contemplando admirado os
arranha-céus decorativos da cidade; a imensa coluna de vidro da
Torre de Shanghai, a lamina azul-prateada do World Financial Center
e 0 gigantesco monumento que é a Jin Mao Tower. O fato de a
paisagem ser bem menos espetacular nas ruas, onde mendigos
reviram latas de lixo, nao incomoda FatPanda.

Ele €, em muitos sentidos, um homem inteligente e até genial.
Certamente é um cibersoldado mortifero. Mas o sucesso fez com que
FatPanda cometesse um erro estratégico crucial: ele subestimou o



inimigo. Enquanto ele e sua turma vasculhavam a propriedade
intelectual de empresas estrangeiras, enviando terabytes de dados
secretos para Beijing, os servicos de inteligencia do mundo e
empresas particulares de seguranca nao ficaram parados. Esses
analistas também vém coletando seus proprios dados: identificando
enderecos de 1p, decodificando o malware do Dragao Branco e
acompanhando as atividades do grupo, tecla por tecla.

As informacOes adquiridas e a identidade de FatPanda e sua
equipe foram repassadas pelos degraus da hierarquia. Até o
momento, nenhum governo ocidental ou russo correu 0 risco de
confrontar Beijing com alguma acusacao direta contra o Exército da
Libertacao Popular por roubos de dados com apoio do Estado; a
crise diplomatica seria prejudicial demais. Mas ha quem nao se
preocupe tanto com essas sensibilidades. A atividade predatéria do
Dragao Branco custou bilhdes de dodlares as vitimas com o passar
dos anos, e um grupo de individuos, que detém mais poder do que
qualguer governo, decidiu que é hora de agir.

Ha quinze dias, durante uma reunidgo dos Doze em uma
propriedade particular a beira-mar perto de Dartmouth, em
Massachusetts, o tenente-coronel Zhang Lei foi tema de uma
votacao. Todos os peixes colocados na bolsinha de veludo eram
vermelhos.

Faz uma semana que Villanelle esta em Shanghai.

FatPanda avanca pelos pedestres e pela fumaca de diesel de Pudong
em seu caminho rumo a estacao de barcas da rua Dongchang. Ele
foi treinado nas técnicas de antivigilancia, mas faz anos que nao as
pratica com real assiduidade. Ele estd em seu proprio territdrio, e



seus inimigos ficam a continentes de distancia, pouco mais que
nomes de usuario piscando por tras de senhas transparentes. Nunca
chegou a Ihe ocorrer que suas acoes poderiam ter consequéncias
letais.

Talvez seja por isso que, ao pisar na barca, FatPanda nao perceba
o jovem de terno, parado alguns metros atras dele, que o seguiu
desde o escritério e que fala por um instante no celular antes de
sumir na multidao apressada da rua Dongchang. Ou talvez seja s
pela distracao do tenente-coronel Zhang Lei, pois esse principe dos
ciberespides tem o préoprio segredo, que seus colegas ignoram
completamente. Um segredo que, conforme a barca adentra as
correntes poluidas do rio Huangpu, o enche de uma empolgagao
sinistra cheia de expectativa.

FatPanda olha a frente, vendo sem ver o panorama iluminado do
Bund, a zona portuaria de um quilébmetro de extensao que abriga os
famosos edificios da velha Shanghai. Com indiferenca, seu olhar
corre pelos antigos bancos e comércios. Esses monumentos ao
poder colonial viraram hotéis de luxo, restaurantes e casas noturnas,
lugares de diversao para turistas ricos e a elite financeira. O destino
dele é do outro lado dessa farsa dourada.

Ao sair da barca no terminal ao sul do Bund, FatPanda observa
superficialmente os arredores, mas, de novo, nao percebe a pessoa
que relata seu avanco, agora uma jovem com um uniforme de algum
hotel. Quinze minutos depois, ele deixou o Bund para tras e segue
as pressas pela malha de becos estreitos da Cidade Velha. Esse
bairro, lotado de turistas e pessoas fazendo compras, carregado com
o cheiro de escapamento de motonetas e o aroma pungente e
gorduroso de comida de rua, nao se parece nada com o esplendor



monumental do Bund. Cordas de varal e fios de energia elétrica
pendem sobre as ruas apertadas, onde mulheres agachadas cuidam
de barracas cheias de produtos molhados pela chuva, e lojinhas
minUsculas debaixo de toldos cujas hastes sao de bambu vendem
antiguidades falsas e calendarios femininos retré6. Quando FatPanda
vira em uma esquina, um cafetdao em uma scooter gesticula para
dentro de uma porta mal iluminada, onde varias prostitutas jovens
aguardam e cochicham.

Ele agora esta com pressa, o coracao pula no peito, e FatPanda
passa direto por essas tentacdes. Seu destino é um prédio de trés
andares em uma esquina da rua Dangfeng. Na entrada, ele digita
um codigo de quatro algarismos. A porta se abre e revela uma
mulher de meia-idade na recepcao. Algo na rigidez do sorriso dela
sugere alguma cirurgia maxilar consideravel.

— Sr. Leung — diz ela, com simpatia, ao consultar o laptop. — Por
favor, pode subir.

Ele sabe que ela sabe que Leung nao é seu nome, mas na casa da
rua Dangfeng vigora certa etiqueta.

O primeiro andar é dedicado a prazeres sexuais relativamente
convencionais. Conforme sobe a escada, FatPanda vislumbra, atras
de uma porta que se abre por um instante, um comodo cor-de-rosa
e uma garota de camisola curta.

O segundo andar é muito mais especializado. FatPanda é recebido
por uma jovem séria que veste um uniforme verde e branco, com
saia impecavel. A mulher usa uma touca engomada presa ao cabelo
amarrado, uma mascara cirdrgica e um avental transparente de
plastico que faz barulho quando ela se mexe. Ela cheira a um



desinfetante austero. Uma etiqueta presa no peito a identifica como
Enfermeira Wu.

— Vocé esta atrasado — diz ela, em tom gélido.

— Desculpe — sussurra FatPanda. Ele ja esta tao empolgado que
chega a tremer.

Franzindo a testa, a Enfermeira Wu o conduz até um cémodo
dominado por uma maca, alguns monitores e um ventilador. Debaixo
de uma lampada no teto, uma série de bisturis, afastadores e outros
instrumentos cirdrgicos repousa com um brilho sutil em algumas
bandejas de aluminio.

— Tire as roupas e deite-se — exige ela, indicando um avental
médico rosa.

O avental mal chega aos quadris carnudos de FatPanda, e quando
se acomoda na maca com 0s denitais expostos, ele se sente
profunda e palpitantemente vulneravel.

Comecando pelos bracos dele, a Enfermeira Wu prende diversas
amarras de tecido e velcro, apertando as faixas com tanta forca em
torno do peito, das coxas e dos tornozelos de FatPanda que o
imobiliza completamente. A Gltima amarra envolve seu pescoco e,
quando ela esta firme, a Enfermeira Wu cobre o nariz e a boca dele
com uma mascara de oxigénio de plastico preto. A respiracao dele
agora parece um chiado entrecortado e urgente.

— Vocé entende que isto é tudo para o seu bem? — pergunta a
Enfermeira Wu. — Alguns dos procedimentos necessarios sao muito
invasivos e podem doer.

FatPanda solta um gemido fraco por baixo da mascara. Seus olhos
apavorados saltam de um lado para outro. Por um instante, a
centimetros do rosto dele, o avental de plastico da Enfermeira Wu



cai para a frente e o uniforme se abre para revelar uma virilha
volumosa vestida com uma calcinha pratica, talvez de uso militar.

— Bem! — diz ela, e ele escuta o estalo de luvas de latex. — Vocé
precisa de uma irrigacao vesical completa. Entdo vou ter que raspa-
lo e inserir o cateter.

FatPanda escuta o som de agua e sente o calor do toque quando
ela passa a espuma em suas partes intimas e comeca a raspa-las
com uma navalha cirdrgica. Logo seu pénis se ergue e treme feito
uma marionete. Depois de guardar a navalha, com o olhar pensativo
por cima da mascara cirdrgica tripla, a Enfermeira Wu pega um
forceps com trava na bandeja. Ela o segura por um instante na
frente do rosto dele e entao prende os dentes afiados do
instrumento na base do saco escrotal. FatPanda olha para ela com
adoracao, e lagrimas de dor escorrem pelo seu rosto. Mais uma vez,
como se fosse puro acaso, ele consegue vislumbrar o pubis polpudo
da Enfermeira Wu. Ouve o tinido do metal, sente o forceps ser
retirado, e logo em seguida uma sensacao lancinante se alastra pelo
perineo.

— Olhe s6 o que vocé me obrigou a fazer — murmura a
Enfermeira Wu, exasperada, segurando um bisturi, cuja lamina esta
manchada de vermelho. — Vou ter que suturar isso.

Ela abre um pacote esterilizado, pega uma linha de monofilamento
para sutura e comeca a trabalhar. FatPanda arqueja assim que a
agulha é inserida e, conforme a Enfermeira Wu aperta bem o nd do
fio, ele estremece com um prazer quase irrefreavel. Contrariada por
essa impertinéncia, a Enfermeira Wu pega uma sonda cromada de
dentro de uma comadre cheia de gelo e a insere com forca no reto
de FatPanda. Ele agora esta de olhos fechados. Esta no ponto, no



lugar onde o terror e o éxtase se encontram em um turbilhdao
obscuro.

E entdo em um instante, em siléncio, a Enfermeira Wu some. Os
olhos de FatPanda se reviram vagarosamente, explorando o restrito
campo de visao, e uma figura diferente emerge. Como a Enfermeira
Wu, ela usa um avental cirdrgico, touca, mascara e luvas. Mas os
olhos que observam FatPanda nao sdo cor de ambar como os da
Enfermeira Wu. Sao cinzentos e frios como o inverno russo.

FatPanda a encara com uma surpresa entorpecida. Uma praticante
nova € um desvio de roteiro que ele ndo esperava.

— Receio que a situacao esteja muito séria — diz ela, em inglés.
— E por isso que fui chamada.

Os olhos de FatPanda brilham de empolgacao. Uma cirurgia
gweipo. A clinica se superou.

Villanelle percebe pela expressao do homem que ele entendeu
suas palavras. Nao que ela tenha alguma duvida de que um sujeito
que passou quase uma década lendo documentos confidenciais de
empresas internacionais seja fluente em inglés. De uma bolsa aos
seus pés, ela pega um cilindro de aluminio com apenas vinte e trés
centimetros de comprimento. Ela desconecta a mangueira do tanque
de oxigénio que abastece a mascara de FatPanda e a liga ao cilindro.

Mondxido de carbono puro ndo tem cheiro nem gosto. Para a
hemoglobina do corpo humano, é impossivel distingui-lo do oxigénio.
Quando a primeira baforada fria do gas entra nas narinas, FatPanda
sente os fios da realidade se dissiparem. Vinte segundos depois, ele
para de respirar.

Quando tem certeza de que ele esta morto, Villanelle religa o
oxigénio a mascara de borracha. Ela ndo tem divida de que alguém



especializado como o tenente-coronel Zhang Lei vai receber uma
autdpsia bastante meticulosa e que a causa verdadeira da morte nao
demorard a ser revelada, mas nao faz mal semear um pouco de
confusao.

Ela se ajoelha e examina o corpo desfalecido da Enfermeira Wu.
Quando Villanelle p6s a mao com luva de latex sobre a boca da
mulher, enfiou uma agulha hipodérmica no pescoco dela e injetou
uma dose cuidadosamente calculada de etorfina, a jovem de
Shanghai soltou um fraco suspiro de surpresa antes de cair para tras
em seus bracos. Minutos depois, ela ainda parece sobressaltada,
mas sua respiracao esta calma; ela vai levar meia hora para recobrar
a consciéncia.

Para dar um toque artistico, Villanelle tira a calcinha da Enfermeira
Wu e coloca em cima da cabeca de FatPanda. Depois, usando um
celular barato comprado com dinheiro vivo naquela tarde, ela tira
fotos dele a partir de diversos angulos, nenhum favoravel. Um ultimo
clique envia as fotos por e-mail, com um comentario preparado, para
meia duzia de blogueiros e subversivos mais influentes da China.
Essa histdria o governo de Beijing ndo vai conseguir acobertar.

Se existe uma norma informal comum aos bordéis do mundo todo
é a de que o cliente que chega nao pode se encontrar com o cliente
que sai. Na casa de Dangfeng, uma escada nos fundos da na saida,
e é por ela que Villanelle esta descendo, depois de tirar o uniforme
cirargico. Do lado de fora, as ruas estao Umidas e ainda cheias de
turistas e familias a passeio, e ninguém repara em uma jovem
ocidental de boné que leva uma mochila pequena nas costas.
Quando forem pressionados — e, nos proximos dias e semanas,
serao feitas algumas perguntas dificeis pelas ruas e vielas da Cidade



Velha —, um ou dois observadores lembrarao que o boné da mulher
tinha a logo do New York Yankees e que o cabelo castanho-claro
dela estava preso em um rabo de cavalo, e essas impressoes vagas
dardo origem ao boato de que a suspeita € americana. Para a
frustracao dos servicos de inteligéncia e da policia, ninguém vai se
lembrar do rosto dela.

Uma caminhada de dez minutos basta para Villanelle descartar o
celular, a bateria e o chip em lixeiras de restaurantes diferentes. O
avental, as luvas, a mascara, a touca e o cilindro de aluminio com co
vao parar no fundo turvo do rio Huangpu, dentro de uma sacola de
compras cheia de pedras, fechada com barbante.

Ja se passaram horas, e Villanelle esta deitada em uma banheira
provencal, em um apartamento do décimo andar de um prédio, na
exclusiva Concessao Francesa de Shanghai, meditando sobre o
homicidio que acabou de cometer. A agua é perfumada com
esséncia de jasmim, as paredes sao verde-jade, cortinas de seda
balancam com a brisa suave.

Como sempre nessas ocasides, a correnteza das emocdes de
Villanelle flui. Ela sente satisfacao por um trabalho bem-feito.
Pesquisa detalhada, planejamento imaginativo e um assassinato
limpo e silencioso. Alguém mais teria conseguido eliminar FatPanda
com tanto estilo, com tanta facilidade e falta de atrito? Ela reproduz
mentalmente os momentos finais dele. A surpresa quando os dois
cruzaram olhares. E entao a curiosa aceitacao quando ele comecgou a
mergulhar no abismo.

Ela se sente satisfeita, também, pela importancia de sua fungao. E
inebriante a sensacao de estar no centro imével enquanto o mundo



gira a sua volta e ter consciéncia de ser um instrumento do destino.
A certeza de que ela nao é amaldicoada, mas abengoada por uma
forca terrivel, compensa as humilhacdes brutais de seus anos como
Oxana Vorontsova.

De todas essas humilhacOes, a que ela ainda sente com mais
intensidade € a rejeicdo de Anna Ivanovna Leonova, a professora de
francés. Leonova, uma mulher solteira de quase trinta anos, nutria
uma fascinacao consideravel pelos dotes linguisticos precoces de sua
pupila problematica e, ignorando a grosseria e deselegancia de
Oxana, estava determinada a abrir os olhos da menina para um
mundo além dos limites cinzentos de Perm. Entdo, aos fins de
semana, faziam sessdes no apartamento mindsculo de Anna, para
tratar de Colette e Francoise Sagan, e em uma ocasiao memoravel,
houve uma visita ao Teatro Tchaikdvski, para ver uma apresentacao
da dpera Manon Lescaut.

Oxana ficou intrigada com a atencdo. Jamais alguém havia
passado tanto tempo com ela. Entendia que o que Anna Ivanovna
estava lhe oferecendo era algo generoso, algo préximo de amor.
Oxana compreendia o conceito dessa emocao, mas também sabia
que era incapaz de senti-la. J& o desejo fisico era outra historia, €
ela passava noites a fio em claro, tao torturada por um anseio voraz
pela professora que sd conseguia se expressar através de uma
postura de descaso melancolico.

Nao que a Oxana adolescente fosse inexperiente em termos de
sexo. Ela havia tentado com homens e mulheres e nao tivera a
menor dificuldade de manipular ambos. Mas, com Anna, ela aspirava
um campo de sensacdes que pairava além das apalpadas
embriagadas de motoqueiros nos fundos do Bar Molotov ou da



lingua bruta da guarda que a pegara roubando na loja de
departamentos Tsum, a levara para o banheiro e enfiara a cara entre
as coxas de Oxana em troca de siléncio.

Ela tentou, s6 uma vez, evoluir o relacionamento com Anna. Foi
na noite da Manon Lescaut. Elas estavam sentadas no balcao, na
fileira dos fundos, e mais para o final da dpera Oxana inclinou a
cabeca na direcago do ombro da professora. Quando Anna
respondeu, envolvendo-a com o braco, Oxana ficou tao empolgada
que mal conseguia respirar.

A medida que a musica de Puccini reverberava em volta delas,
Oxana estendeu a mao e tocou um seio de Anna. Com um gesto
gentil, mas firme, Anna removeu a mao e pouco depois, também
com firmeza, Oxana voltou a coloca-la. Aquele era um jogo que ela
havia experimentado muitas vezes na imaginacao.

— Pare — disse Anna, em voz baixa.

— Vocé nao gosta de mim? — sussurrou Oxana.

A professora suspirou.

— Oxana, claro que gosto. Mas nao significa...

— O qué?

Ela entreabriu os labios, e seus olhos procuraram os de Anna na
penumbra.

— Nao significa... isso.

— Entdo vai se foder, e foda-se sua dpera idiota — sussurrou
Oxana, sentindo a furia crescer sem controle dentro de si.

Ela se levantou, foi aos tropecos rumo a saida e desceu correndo
a escada até a rua. Fora do teatro, a cidade estava iluminada pelo
brilho sulfuroso da noite, e flocos de neve se agitavam diante dos



fardis na Kommunisticheskaya Prospekt. Estava um frio de rachar, e
Oxana percebeu que tinha deixado o casaco no teatro.

Estava furiosa demais para se importar. Por que Anna Ivanovna
nao a quis? Aquela historia de cultura era boa e tal, mas ela
precisava de mais do que isso. Precisava ver o desejo nos olhos
dela, ver tudo que lhe dava poder sobre Oxana — a delicadeza, a
paciéncia, a porra da virtude — se dissolver em uma entrega sexual.

Mas Anna resistiu a essa transformacgao. Muito embora, bem no
fundo, ela sentisse exatamente o mesmo, e Oxana sabia disso
porque tinha percebido o coracao da mulher palpitar sob sua mao.
Era intoleravel, insuportavel. E ali, na porta do teatro, enfiando a
mao na calca jeans, Oxana liberou sua frustracao até cair de joelhos
na calgada cheia de gelo.

Anna perdoou o comportamento dela no Teatro Tchaikdvski, mas
Oxana nunca perdoou Anna, e seus sentimentos pela professora
assumiram um teor mérbido e raivoso.

Quando Anna foi estuprada, a situacao chegou ao limite. Oxana
pegou a faca militar do pai, atraiu Roman Nikonov para o meio do
mato e resolveu a pendéncia. Nikonov sobreviveu, o que nao fazia
parte do plano dela, mas fora isso correu tudo perfeitamente.

Oxana nunca foi interrogada, e ainda que preferisse que sua
vitima tivesse morrido de choque e hemorragia, pelo menos havia a
satisfacao de saber que ele seria obrigado a passar o resto da vida
mijando por uma sonda. E ela disse isso para Anna Leonova,
oferecendo a historia a professora como um gato que traz para casa
um passaro mutilado.

Com a reacao de Anna, 0 mundo de Oxana desabou. Ela esperara
alivio, admiragao, gratidao profunda. Mas a professora apenas a



encarara com um siléncio gélido e horrorizado. Anna disse que so
nao avisaria imediatamente a policia porque sabia das condicOes que
Oxana enfrentaria na penitenciaria feminina. Ela guardaria siléncio,
mas nao queria ver ou falar com Oxana nunca mais.

A injustica e a sensacao lancinante de perda levaram Oxana a
beira do suicidio. Ela pensou em pegar a pistola Makarov do pai, ir
para a casa de Anna e se matar. Cobrir o apartamentinho da
Komsomolsky Prospekt com sangue e miolos. Talvez transasse com
Anna antes; uma nove milimetros automatica era um acessorio de
seducao bastante persuasivo.

Mas no fim das contas Oxana nao fez nada. E a parte dela que
com tanto ardor desejara dominar Anna simplesmente congelou.

Imersa na agua perfumada no apartamento em Shanghai, Villanelle
sente a elacao de antes dar lugar a uma contracorrente de
melancolia. Ela vira a cabeca para a janela, uma lamina de vidro que
enquadra o brilho do crepusculo e os telhados na Concessao
Francesa, e morde o labio superior com uma expressao
contemplativa. Na frente da janela ha um vaso Lalique de peonias
brancas, de pétalas macias e recurvadas.

Ela sabe que deveria ficar escondida, que sair a caga de sexo,
ainda por cima hoje, seria imprudente. Mas também reconhece a
fome dentro de si. Uma fome cuja forga sé vai aumentar. Ela sai da
banheira, em meio ao vapor, e para nua em frente ao vidro da
janela, considerando as infinitas possibilidades a sua disposicao.

Ja passa de meia-noite quando ela entra no Aquarium. A boate
fica no subsolo de um lugar onde antes funcionava um banco
particular no norte do Bund, e o acesso sO € permitido através de



indicacoes pessoais. Villanelle soube do Aquarium pela esposa de um
empreiteiro japonés que conheceu no Peninsula Spa de Huangpu. A
sra. Nakamura, uma mulher estilosa e fofoqueira, explicou a
Villanelle que costumava ir 1a as sextas a noite. “E sozinha, sem a
companhia do meu marido”, acrescentou ela, com um sugestivo
olhar enviesado.

O funcionario na porta definitivamente conhece o nome de Mikki
Nakamura. Ele conduz Villanelle através de uma porta até uma
escada em espiral que desce para uma camara subterranea ampla e
pouco iluminada. O lugar esta lotado, e um burburinho animado de
conversa se sobrepoe a batida abafada da musica.

Villanelle para por um instante na base da escada e observa seu
entorno. O elemento mais chamativo € uma placa de vidro de uns
dez metros de altura que vai do chao ao teto. Uma sombra em
movimento escurece o azulao luminoso desse vidro, e depois outra,
e Villanelle se da conta de que esta olhando para um tanque de
tubardes. Cacdes e tubardes-martelos deslizam de um lado para
outro, e as lampadas aquaticas projetam um brilho sedoso na pele
dos animais.

Hipnotizada, Villanelle caminha na direcao do tanque. A boate tem
cheiro de riqueza, uma combinacao inebriante de frangipana,
incenso e corpos perfumados com marcas de grife. No tanque, um
tubarao-tigre aparece e fita Villanelle com seus olhos inexpressivos e
indiferentes.

— Olhos mortos — diz Mikki Nakamura, materializando-se ao seu
lado. — Conhego muitos homens assim.

— Todas conhecemos — diz Villanelle. — E mulheres também.

Mikki sorri.



— Que bom gue vocé veio — murmura ela, deslizando um dedo
pelas costas do gipao preto de seda de Villanelle. — Isto é um
Vivienne Tam, nao é? Lindo.

Villanelle corresponde ao sorriso de Mikki e também elogia a
roupa dela. Ao mesmo tempo, faz uma verificacao de seguranca,
passando os olhos pela boate em busca de qualquer elemento ou
individuo fora de lugar. Do vulto indefinido nas sombras. Do olhar
que se desvia rapido demais. Do rosto que nao encaixa.

Sua atencao é capturada por uma figura esguia de top branco e
minissaia. Mikki acompanha o olhar de Villanelle e suspira.

— E, eu sei 0 que vocé estd pensando. Quem soltou os cachorros?

— Garota bonita — diz Villanelle.

— Garota? Até certo ponto. E Janie Chou, um dos travestis de
Alice Mao.

— Quem é Alice Mao?

— Ela é a dona desta boate. Na verdade, ela é a dona do prédio
todo. E uma das mulheres mais ricas de Shanghai, gracas ao
mercado do sexo.

— Obviamente, é uma empresaria e tanto.

— Nao deixa de ser. Com certeza nao é bom despertar a inimizade
de alguém como ela. Mas me deixe arrumar alguma coisa para vocé
beber. Os martinis de melancia sao fabulosos.

— E fabulosamente fortes, imagino.

— Relaxe, querida — diz Mikki. — Divirta-se.

Enguanto a mulher se junta a multidao no pequeno bar decorado
com art déco, onde uma pessoa jovem e elegante prepara coquetéis
atras do balcdo, Villanelle se permite ser levada por um grupo de



rapazes chineses cobertos quase dos pés a cabeca com roupas de
grife.

— Acho que vocé nao tem o que eles querem — diz uma voz
suave ao lado dela. — Mas talvez eu tenha o que vocé quer.

Villanelle fita os belos olhos inclinados de Janie Chou.

— E 0 que eu quero?

— Uma experiéncia romantica completa? Beijo na boca, bastante
chupada e trepada, e depois eu preparo alguma coisa para vocé
comer?

— Acho que hoje nao. Meu dia foi de matar.

Janie se aproxima, e Villanelle sente o cheiro de jasmim no cabelo
dela.

— Quer siri, rica?

Villanelle ergue uma sobrancelha.

— Nao, bobinha! Estou falando de caranguejo! Caranguejo-
peludo. Muito caro.

Mikki chega com duas tacas de martini cheias e entrega uma para
Villanelle, fazendo questao de ignorar Janie.

— Quero te apresentar uma pessoa — diz ela, pegando Villanelle
pelo braco e levando-a embora.

— O que é um caranguejo-peludo?

— Uma iguaria local — diz Mikki. — Ao contrario daquela putinha.

Ela apresenta Villanelle a um rapaz malaio bonito em um terno de
anarruga.

— Este & Howard — diz ela, claramente ansiosa pela aprovacgao de
Villanelle. — Howard, esta é Astrid.

Eles trocam um aperto de maos, e Villanelle relembra os detalhes
de seu disfarce. Astrid Fécamp, 27 anos, colunista do Bilan21, um



periddico em francés sobre investimentos. Como todas as lendas
dela, essa também foi inventada com muito cuidado. Caso alguém
tentasse investigar mademoiselle Fécamp na internet, descobriria
que ela atua como colaboradora do Bilan21 ha dois anos e €
especializada no futuro da area de petroguimicos.

Mas Howard estd ocupado demais se desfazendo em elogios para
Mikki e nao tem tempo para pensar nesses detalhes.

— Flcsia! — murmura ele, dando um passo atras, a fim de
admirar o vestido de festa Hervé Léger dela. — A cor perfeita para
VOCE.

Pessoalmente, Villanelle acha que a cor € um desastre. Na
brancura de marfim da pele de Mikki, @ mulher fica parecendo a mae
de Howard. Mas talvez seja essa a preferéncia dele.

— Entdo o que vocé faz? — pergunta Villanelle. — Trabalha com
moda?

— Nada do tipo. Eu tenho um spa-conceito em Xintiandi.

— E um paraiso — murmura Mikki. — Tem um jardim de pedras e
uma fonte de gelo da Evian, e monges budistas alinham os nossos
chacras e fazem penteados.

— Parece incrivel. Tenho certeza de que meus chacras estao todos
uma merda.

— Ora. — Howard sorri. — Vocé precisa ir conhecer.

Assim gque consegue escapar de um jeito cortés, Villanelle os deixa
a sos. Circulando, com a taca de martini na mao, ela logo se vé
diante dos tubardes outra vez. E pouco depois, de Janie Chou.

— Vem comigo — diz Janie, a pele suave sob o brilho lunar do
tanque. — Tem alguém querendo conhecer vocé.

— Quem?



— Vem. — A mao delicada dela pega a de Villanelle.

Em um reservado escuro, uma mulher estd sentada sozinha,
vendo mensagens no celular. E eurasidtica, e quando levanta os
olhos e dispensa Janie com um aceno casual, Villanelle vé que os
olhos sao verdes bem claros.

— Janie tinha razdo — diz a mulher. — Vocé é bonita. Nao quer se
sentar?

Villanelle assente, inclinando a cabeca. Pela postura de autoridade
da mulher, ela imagina que seja Alice Mao.

— Ent3do. Vocé gosta da minha boate?

— E... divertida. Muitas coisas podem acontecer aqui.

— Pode acreditar, elas acontecem. — Os olhos verde-claros
exibem um toque de divertimento. — Aceita um pouco de cha? Pela
minha experiéncia, um martini desses ja é mais do que suficiente.

— Agradeco. Meu nome é Astrid, alias.

— Combina com vocé. O meu, como vocé sabe, é Alice. Qual é
sua profissao, Astrid?

— PrevisOes financeiras. Eu escrevo em um periddico para
investidores.

Alice Mao franze o cenho.

— E mesmo?

— E. — Villanelle sustenta o olhar dela. — Escrevo.

— Ja conheci muita gente de finangas, Astrid, e nenhuma delas se
parece minimamente com vocé.

— E eu me parego com o qué?

— Considerando nosso breve contato, eu diria que vocé se parece
comigo.



Villanelle sorri, permitindo que a atencao fria de Alice inunde suas
veias. Tem algo na aparéncia da outra mulher, na maneira como a
linha firme das macas no rosto dela se transforma em uma curva
suave no queixo, que a atica. Villanelle sabe que esse tipo de
emocao € perigoso, mas as vezes os segredos e a cautela quase
selvagem com que ela precisa viver tornam-se insuportaveis.

Alice olha para o celular. Ela se levanta, e o vestido azul-marinho
ondula com o mesmo brilho aquatico dos tubaroes.

— Venha comigo.

Ela conduz Villanelle até uma porta e um elevador. O barulho e a
musica se calam, a subida é vertiginosa, e Villanelle acompanha
Alice para uma cobertura tao mal iluminada quanto a boate. A
decoracao conta com um biombo folheado a ouro e quadros de
pintura contemporanea nas paredes, mas o espaco € dominado por
um janeldo dramatico de vidro liso. La embaixo, o brilho da cidade
se estende vagamente sob um manto de poluicao.

— A prostituta da Asia. Era assim que chamavam Shanghai. E
ainda é verdade. Este apartamento, a boate, este prédio... Tudo
pago com sexo. Cha? — Ela indica uma mesinha que fica embaixo
de um foco de luz. — E Agulha de Prata, da provincia de Fuding.
Acho que vocé vai gostar.

Villanelle toma um gole da infusao clara. O gosto é de fragrantes
colinas chuvosas.

— Eu poderia deixa-la muito rica — diz Alice. — Tenho clientes
que pagariam muito dinheiro para passar uma noite com voceé.

Villanelle olha para a noite. Ela sente 0 aroma da outra mulher, do
cabelo dela.

— E vocé, Alice? Quanto vocé pagaria por mim? Aqui e agora?



Alice a encara, e seu sorriso nao vacila.

— Cinquenta mil kuai.

— Cem mil — diz Villanelle.

Alice inclina a cabeca, pensativa, € entao se vira para Villanelle.
Olhos verdes fitam olhos cinzentos.

— Por cem mil kuai — diz ela, soltando o botao forrado de seda na
gola de Villanelle —, eu espero muito.

Villanelle faz um gesto afirmativo com a cabeca e permanece
imdvel enquanto os dedos de Alice descem por seu gipao. Ela fecha
os olhos, sente a seda cair de seus ombros e a lingerie ser removida.
Nua, ela sente o chao ceder sob seus pés. Tenta falar o nome de
Alice, mas o que sai é Anna, e quando tenta sussurrar “me come”, o
que ela acaba falando é "me mata”.

Quatro dias depois, Eve Polastri e Simon Mortimer saem do ar
condicionado fresco da area de desembarque do aeroporto de
Pudong para o calor de trinta graus da fila de taxis. E meia-noite. A
umidade que fede a cano de descarga os inunda como uma onda.
Eve sente o couro cabeludo ficar molhado e o conjunto de blusa e
jaqueta de algodao da Ham pender dos ombros.

Com sardas e cabelo rebelde, sem maquiagem no rosto, Eve sabe
que nao é o tipo de mulher que chama atencao. Desde que o aviao
pousou, ha uma hora, a Unica pessoa que a olhou duas vezes foi 0
agente da alfandega chinesa que conferiu seu passaporte, talvez
abalado pela intensidade discreta do olhar dela. Tanto ela quanto
Simon parecem mais velhos do que sao. Os outros passageiros do
voo da British Airways, se é que chegaram a pensar qualquer coisa,
imaginaram que fossem casados.



Simon olha para ela com afeto. Ela lembra um estorninho ou um
tordo, um daqueles passaros que rondam gramados, com olhos
atentos e bicos pontudos. A plumagem dos cacadores letais do
mundo da inteligéncia, assim como no reino animal, geralmente é
sem graga.

Eve acha que sua prépria aparéncia é bizarra.

— Vocé acha que eu poderia ser bonita? — perguntou ela a mae,
pouco antes de ir para Cambridge estudar criminologia e psicologia
forense.

— Acho que vocé é muito esperta — respondeu a mae.

Foi s6 Niko, o marido, um professor de matematica natural da
Polonia, que disse que Eve era bonita.

— Seus olhos parecem o mar Baltico — disse ele, acariciando com
o dedo a bochecha branca quase transparente dela. — Cor de
petroleo.

— Vocé é um enrolador.

— S6 quando quero transar.

— Enrolador e pervertido.

Ele deu de ombros.

— Nao foi pelos seus dotes culinarios que me casei com vocé.

Ela ja esta com saudade.

Depois de chamar um taxi, um Volkswagen Santana verde, Simon
da o endereco do hotel para o motorista.

— Eu ndo sabia que vocé falava mandarim — diz Eve.

Simon passa a mao pelo queixo aspero com barba por fazer.

— Fiz um ano de chinés na faculdade. Se esse cara comecar uma
conversa de verdade, vou me ferrar.

— Entao ele sabe onde fica o Hotel Sea Bird?



— Acho que sim. Ele fez uma cara de que nao foi preciso pensar
muito.

— Veremos. A palavra que Richard Edwards usou para descrevé-lo
foi “discreto”.

A visita de Eve e Simon é absolutamente extraoficial, entdo
ninguém da divisdao de Shanghai do mi6 foi recebé-los. Na verdade,
toda a situacdo deles é irregular. Desde que Edwards a recrutou para
investigar o assassinato de Kedrin, uma atividade totalmente
ilegitima, Eve nao falou com nenhum de seus antigos colegas. Dia
apos dia, semana apds semana, ela se limitou a ir ao escritério
apertado e decadente em cima da estacao da Goodge Street. Alj,
com o dedicado Simon, ela analisou inUmeros arquivos confidenciais,
olhando o computador até a cabeca doer e os olhos arderem de
cansago, em busca de qualquer coisa — um rumor, um detalhe, uma
sombra de sugestdao — que pudesse ajuda-la a chegar mais perto da
mulher que matou Viktor Kedrin.

E ndo conseguiu nada. Ja identificou algumas mortes de politicos
e criminosos importantes que teriam tido participacao de uma
mulher e um punhado de casos que ela tem quase certeza de terem
sido executados por uma assassina. Ela nem se lembra de quantas
vezes ja viu as imagens das cameras no hotel de Kedrin em Londres,
que mostram 0s movimentos da assassina. Mas as imagens sao
desfocadas e indefinidas, mesmo com o maximo de aprimoramento,
e o rosto da mulher nunca aparece direito.

Quando nao estava vasculhando o ciberespaco, Eve seguia as
linhas de investigacao do caso Kedrin no mundo real. Mas todas as
pistas, por mais que parecessem promissoras no inicio, acabavam
levando a uma barreira perfeitamente impermeavel. Nao ha



testemunha, material forense, balistica proveitosa, dinheiro ou
documento. A certa altura, o rastro some de vez.

Apesar da falta de progresso, Eve tem uma nocao da mulher que
esta cacando, a quem ela as vezes se refere como Chernaya Roza —
Rosa Negra —, em referéncia a municao ponta oca russa de nove
milimetros usada para matar Kedrin e os guarda-costas dele. Eve
acha que sua Rosa Negra tem vinte e poucos anos, € muito
inteligente e vive sozinha. E audaciosa, funciona bem sob pressdo e
tem uma enorme capacidade de compartimentalizar as emocdes. E
muito provavel que seja uma sociopata, totalmente desprovida de
afeto e consciéncia. Deve ter poucos amigos, ou nenhum, e
quaisquer relacionamentos que ela formar devem ser de natureza
extremamente manipulativa e sexual. A morte, muito
provavelmente, se tornou uma necessidade para ela, e cada
homicidio bem-sucedido contribui para comprovar sua prépria

invencibilidade.

Fazia menos de vinte e quatro horas desde que Richard Edwards
entrara sem avisar na sala em cima da estacdao de metro.

— Ninguém faz faxina aqui? — indagou ele, com ligeiro desprazer.

— Simon faz. E, muito de vez em quando, eu. Sinto muito se nao
atende ao padrao de Vauxhall Cross. Encomendamos mais sacos de
aspirador de po.

— Bom, pelo menos um motivo para ter esperanca. Enquanto
isso... — Ele abriu a valise aos seus pés e pegou dois passaportes
bastante usados e um mago de passagens aéreas e quadros de
horarios. — Vocés vao para a China. Hoje a noite. Alguém eliminou o



lider da equipe de guerra cibernética deles em Shanghai, e acredita-
se que a execugao tenha sido obra de uma mulher.

Ele levou menos de cinco minutos para passar todas as
informacdes sobre o falecimento do tenente-coronel Zhang Lei.

— Sua missao € entrar em contato discretamente com o SME, o
Ministério de Seguranca do Estado da China, e transmitir minha
garantia de que o assassinato de Zhang nao foi patrocinado,
facilitado ou realizado por nds. Além disso, vocés vao auxilia-los no
que eles precisarem na investigacao do crime, inclusive
comunicando nossa desconfianca a respeito de uma assassina de
aluguel.

— Eu tenho algum contato no sme?

— Tem. O nome dele € Jin Qiang. Eu o conheci em Moscou,
quando ele era o chefe da secdo chinesa 13, e ele é gente boa.
Desde entdo, nds mantivemos certos contatos extraoficiais. Ele sabe
da sua ida.

— Ele nao vai achar estranho ter que lidar comigo, em vez de um
dos agentes da nossa secao 13, que supostamente ja estao
trabalhando no caso?

— Ele vai entender que ha questoes delicadas, motivos para que
vOCés nao possam ir em carater oficial.

— Entao nao devemos entrar em contato com a secao do mi6?

Edwards se levantou, foi até a janela e olhou para o transito do
outro lado da imundicie.

— Por seguranca, temos que supor que a conspiracao para cobrir
os rastros dessa mulher tem alcance global. Se ela esta matando
pessoas em Shanghai, eles devem ter gente I1a. Talvez gente nossa.
Entdo vocés precisam evita-los. Nao podemos confiar em ninguém.



— O que eu posso contar ao cara do sMe?

— Jin Qiang? No que diz respeito a nossa assassina, VOCés nao
perdem nada se contarem tudo o que souberem. — Ele terminou o
café e jogou o copo de papel na lixeira. — NOs precisamos captura-
la, e ele precisa captura-la.

A porta se abriu.

— Quer saber, tenho certeza de que a estacao da Goodge Street é
um portal para o inferno — disse Simon, tirando a bolsa do laptop
do ombro e apoiando-a na mesa. — Acabei de passar por um
momento Buffy... — Ele se calou. — Ah, 0i, Richard.

— QOi, Simon. Bom dia.

— Ndés vamos para Shanghai — disse Eve, tentando imaginar que
explicacao daria a Niko.

— Veja s6 — diz Simon, abaixando o vidro do taxi e enchendo o
carro com o calor da noite. — E incrivel.

E € mesmo. Eles estdo se aproximando da ponte Nanpu, com
imensos edificios comerciais dos dois lados da rua, e as incontaveis
janelas sao pontos de ouro incrustados no roxo-escuro da noite. E
de repente o cansaco de Eve se dissipa, e ela fica fascinada por todo
aquele deslumbramento. E tudo dinheiro e lucro. D& para ver nos
prédios enormes, da para sentir no cheiro dos motores a diesel e no
sabor do ar noturno. A voracidade. Os altos riscos e os gigantescos
retornos. A percepcao irrestrita de que mais é mais.

E uma impressdo que se confirma quando eles atravessam a
ponte. Abaixo, barcos decorados com lampadas minusculas navegam
na superficie escura do rio. A direita deles, em meio a um esplendor

luminoso, o Bund os aguarda.



— Como vocé esta? — pergunta Eve.

Ele inclina o corpo para a frente, com o paletd leve de linho
dobrado no colo.

— Nao sei. As coisas ficaram muito estranhas ultimamente.

— Ela esta por ai — murmura Eve. — Nossa Rosa Negra.

— Nao temos certeza de que foi ela que matou o hacker.

— Ah, foi ela, sim.

— Digamos que tenha sido. Por que ela continuaria aqui?

— Vocé nao consegue imaginar?

— Nao. Para ser sincero, hao consigo.

— Por minha causa, Simon. Ela esta me esperando.

— Agora vocé esta até comecando a parecer maluca. Deve ser o
jet lag.

— Espere so.

Ele fecha os olhos. Cinco minutos depois, os dois chegam ao
hotel.

E sé quando ja estd dentro do quarto, um espaco funcional de
paredes bege decoradas com um Unico calendario velho, que ela se
permite pensar em Niko. O telefonema depois que Edwards saiu do
escritorio foi horrivel. Deveria ter sido relativamente facil inventar
uma desculpa, mas ela ndo conseguiu mentir, entdao falou sé que
precisaria viajar por alguns dias. Niko ouviu, respondeu “Entendi” e
desligou. Ele ndao faz a menor ideia de onde ela esta, nem de
quando volta para casa. Eve olha pela janela. Hd uma rua e, do
outro lado, o brilho escuro da agua. Uma aglomeragao de casas
flutuantes exibe luzes fracas.

Ela ama Niko e sabe que ele ficou muito magoado, o que é
especialmente agoniante, porque, apesar de toda a sabedoria e



experiéncia do marido, ela ndao consegue deixar de se considerar sua
protetora. Ela o estd protegendo da verdade sobre si mesma, do
lado dela que Niko sabe que existe, mas que prefere nao admitir. O
lado que é completamente consumido pela mulher que esta cacando
e pelo mundo sinistro e distorcido pelo qual ela transita.

— Eles estao hospedados no Hotel Sea Bird, na beira do rio Suzhou
— diz Konstantin. — Chegaram ontem a noite.

Villanelle faz um gesto afirmativo com a cabeca. Os dois estao
sentados no apartamento do décimo andar, na Concessao Francesa.
Na mesa entre eles, ha uma garrafa de agua mineral Tibet Glacier,
dois copos e um maco de Kosmos.

— O que significa que nao estao aqui em carater oficial —
continua Konstantin. — O Sea Bird é uma espelunca para os padroes
de Shanghai.

Villanelle contempla a luminosidade difusa do céu.

— Entdo por que vocé acha que eles vieram?

— Nos dois sabemos por que eles vieram. A tal da Polastri andou
fazendo perguntas em Londres depois da morte de Kedrin, conforme
lhe falei na época. Se ela estda aqui, € porque fez as associacoes
certas.

— O que significa que ela é inteligente. Ou sortuda. E que eu
preciso dar uma boa olhada nela.

— Nao. Isso seria imprudente. Tenho certeza de que Polastri nao
faz a menor ideia da situacao verdadeira, mas isso nao quer dizer
que ela nao seja perigosa. Deixe-a comigo e volte a Paris.
Precisamos encerrar esta operacao. O hacker morreu, € vocé tem
que sumir.



— Nao posso.

A expressao no rosto dele endurece.

— Nao é assim que eu quero que seja nossa relacao, Villanelle.
Nao quero ter que negociar cada decisao.

— Eu sei. Vocé quer que eu seja sua boneca assassina. Vocé da
corda, me aponta na direcao do alvo, bangue-bangue, e de volta
para a caixa. — Ela o encara nos olhos. — Sinto muito, mas nao é
assim que eu atuo hoje em dia.

— Entendi. E como exatamente vocé atua?

— Como um ser humano dotado de pensamentos e emogoes.

Ele vira o rosto.

— Por favor, Villanelle, nao venha me falar de emocgdes. Vocé é
melhor que isso. Nos somos melhores que isso.

— Somos?

— Somos. Vemos o mundo pelo que ele é, um lugar onde so
existe uma lei: sobrevivéncia. Vocé sobrevive com muito conforto,
nao é?

— Talvez.

— E por que sera? Porque, tirando alguns incidentes insensatos,
vocé obedeceu as regras. O que foi que eu falei em Londres?

Ela desvia os olhos, irritada.

— Que eu nunca estou em completa seguranca. E que eu nao
deveria confiar totalmente em ninguém.

— Exatamente. Lembre-se disso, e vai ficar tudo bem. Esqueca, e
ai fodeu. — Ele faz mencao de pegar os cigarros. — Esqueca, €
fodeu para todos nos.

Villanelle franze o cenho, vai até a sacada e abre a porta de vidro.
O ar Umido preenche a sala.



— Preocupada com a saude? — pergunta Konstantin, acendendo
um Kosmos. — Imaginei que uma bala na nuca fosse um perigo
mais urgente.

Ela olha para ele. O cheiro pungente de tabaco |he lembra os
primeiros dias de sua relacao. Na Russia, ele devia fumar pelo
menos um maco por dia.

— Entao quem vai atirar em mim? Eve Polastri? Duvido.

— Acredite, Villanelle, o pessoal dela mataria vocé sem pensar
duas vezes. E so Polastri falar com Edwards, e o M6 manda uma
equipe do Esquadrao E. E € por isso que vocé precisa sair, agora.
Shanghai € um lugar grande para quem é chinés nativo, mas é
muito pequeno para quem nao €. Vocé pode esbarrar nela a
qualguer momento.

— Nao vou, fique tranquilo. Mas sei de um jeito de chegar até ela.
E talvez de descobrir o que ela sabe.

— Sério? — Ele exala a fumacga do cigarro, que € carregada pela
brisa quente. — E poderia fazer a gentileza de me dizer qual é?

Ela diz, e ele fica bastante tempo em siléncio.

— E perigoso demais — responde, enfim. — Varidveis demais.
Talvez acabassemos chamando exatamente o tipo errado de
atencao.

— Vocé certa vez me disse que esse tipo de operacdao era sua
especialidade. — Ela o encara, com uma expressao especulativa. —
Medo, sexo e dinheiro, vocé disse. Os trés grandes persuasores.

— E perigoso demais — repete ele.

Villanelle desvia o olhar.

— Talvez nunca tenhamos outra chance. Nao podemos deixar
passar.



Ele se levanta. Sai para a sacada. Termina o cigarro, sem pressa, e
joga a guimba para o nada.

— Se formos em frente — diz ele —, vocé fica escondida. Eu ajo.
Combinado?

Ela sorri, uma expressao determinada no rosto.

— Merda — diz Eve, olhando o celular. — Mau comeco.

— O que foi? — pergunta Simon.

Ela se senta na cama desarrumada do hotel. O quarto é pequeno,
com moveis desgastados de bambu e uma vista distante do rio. Da
para ver calcinhas na mala aberta de Eve, e ela deseja que eles
tivessem combinado de se encontrar no saguao.

— E Hurst. — Ela entrega o telefone. — A pista do cartdo de
crédito de Fanin nao deu em nada.

O inspetor-chefe Gary Hurst é o chefe da investigacao no caso de
Viktor Kedrin. Ele estava seguindo uma ponta solta que, quem sabe,
poderia indicar um erro por parte das pessoas que orquestraram 0O
assassinato de Kedrin. Parece que Julia Fanin informou a policia o
roubo do cartdao usado por Lucy Drake no check-in do hotel, mas
nao ao banco. Consequentemente, o registro no hotel passou sem
contratempos.

Hurst ficou intrigado com essa discrepancia, especialmente
considerando que Fanin insistia que tinha ligado para o setor de
Perdas e Roubos do banco, uma declaracao confirmada pelo
histdrico de ligagdes do celular dela. A questao € que o servico de
atendimento a cartdao de crédito do banco € realizado por um call
center terceirizado, com sede perto de Swindon, no sudoeste da
Inglaterra, e a investigacao de Hurst concluiu que um dos



funcionarios da empresa desbloqueou o cartao depois que ele foi
declarado perdido, de modo que ainda pudesse ser usado. Em
seguida, foram gastos milhares de libras em roupas, voos e
hospedagem em hotéis ao longo de duas semanas, e depois disso as
compras pararam de repente. E foi ai que a investigacao empacou. A
mensagem de texto de Hurst é:

Peneirando 90+ funciondrios que podem ter atendido a ligacdo de JF Mas arquivos
relevantes deletados, entao sem confianca de dar resultado.

— E mesmo se, por um milagre, ele conseguir algum resultado, €
fato que a gente s6 acabaria em mais um beco sem saida — diz
Simon, devolvendo o celular.

Ela o guarda na bolsa.

— Vamos ver Jin Qiang. O taxi deve estar esperando la embaixo.

Inaugurado em 2009, o Hotel Peninsula, o primeiro edificio novo no
Bund em setenta anos, é grandioso a ponto de intimidar. O sagudo
tem colunas art déco, um poema sinfonico em marfim e ouro antigo.
Os tapetes sao colossais, e as conversas, abafadas. Funcionarios de
uniforme branco se deslocam rapida e discretamente entre a imensa
recepcao e os elevadores quase silenciosos.

No catalogo do site, a descricao do vestido tubinho verde-menta
de Eve era “chique, fresco, perfeito para o trabalho”, mas ao ver seu
reflexo no espelho do elevador, ela fica com a sensacao de que vai
passar a impressao errada. O vestido nao tem manga, e ela se
cortou ao se depilar — a axila ainda esta ardendo bastante —, entao
precisa dar um jeito de fazer uma reuniao crucial com uma



autoridade do Ministério de Seguranca do Estado da China sem
levantar o brago direito.

Jin Qiang esta sozinho na suite. O lugar é amplo, com iluminacao
suave e uma decoragao placidamente luxuosa. Cortinas azul-celeste
emolduram a vista do rio e, mais ao longe, dos arranha-céus de
Pudong.

— Sra. Polastri, sr. Mortimer. E um grande prazer.

— Obrigada por nos receber — diz Eve, conforme ela e Simon se
acomodam em poltronas com estofamento de seda.

— Tenho lembrangas muito felizes de Richard Edwards. Espero
que ele esteja bem, sim?

Os dois lados passam alguns minutos trocando gentilezas. Jin é
um sujeito calmo e usa um terno cinza-pombo. Ele fala inglés com
um ligeiro sotaque americano. De vez em quando, seu rosto exibe
um toque de melancolia refinada, como se ele estivesse consternado
pelas vicissitudes do comportamento humano.

— O assassinato de Zhang Lei — comeca Eve.

— Sim, realmente.

Ele junta a ponta de seus dedos compridos e bem cuidados.

— Gostariamos de transmitir nossa garantia de que essa acao nao
foi patrocinada, executada ou facilitada de modo algum por agentes
do governo britanico — diz Eve. — Ja tivemos nossas diferencas com
seu ministro, especialmente no que se refere as atividades dos
individuos que se identificam como Dragao Branco, uma unidade
que temos motivos para acreditar que faca parte das Forcas
Armadas da China. Mas nao é esse o método que adotariamos para
sanar essas diferencas.

Jin sorri.



— Sra. Polastri, @ senhora se engana se pensa que O grupo
Dragao Branco faz parte do Exército da Libertacao Popular da China.
Eles e outros como eles sao apenas arruaceiros, atuando sem
ligacao com ninguém.

Eve faz um gesto diplomatico com a cabeca. Sabe que essa € a
mensagem oficial sobre todos os ciberataques realizados a partir da
China.

— Estamos aqui em Shanghai para auxiliar no que for possivel —
diz Simon. — Especialmente em relacao a pessoa que assassinou 0
tenente-coronel Zhang.

— Sinto muito, mas o nome dele era apenas sr. Zhang.

— Claro. Peco desculpas. Fomos informados de que Richard
Edwards |he comunicou nossas suspeitas referentes a uma
assassina.

— Ele comunicou. E estou ciente das circunstancias da morte de
Viktor Kedrin.

Eve inclina o corpo para a frente na poltrona.

— Vou direto a questdo. Acreditamos que a mulher que matou
Kedrin também tenha matado Zhang Lei. Acreditamos que ela nao
esteja atuando sozinha, e sim em nome de uma organizacao de
alcance e poder consideraveis.

— Isso é realmente ir direto a questdao, sra. Polastri. Posso
perguntar o que Zhang Lei e Viktor Kedrin tinham em comum para
que ambos precisassem ser... eliminados por essa organizacao?

— Neste momento, é dificil determinar. Mas eu gostaria de
reforcar que nem nds nem nossos colegas americanos tivemos
participacao alguma na morte de Zhang Lei. Nem na de Viktor
Kedrin.



Jin cruza as maos no colo.

— Aceitarei sua garantia.

Eve se lembra de repente do corte debaixo do braco. Por um
instante de pavor, ela se pergunta se deixou uma mancha de sangue
no estofado de seda da poltrona.

— Posso ser sincera? — pergunta ela.

— Por favor.

— A opiniao de Richard Edwards, que também é a nossa, é de que
uma organizacao secreta, ainda nao identificada, esta cometendo
esses homicidios. Nao sabemos qual é o propdsito ou a motivacao
deles. Nao sabemos quem sao, nem quantos. Mas desconfiamos que
eles tenham gente infiltrada em nossa propria organizacao e
também no mi5, onde eu trabalhava antes. E é quase certo que eles
tém gente também em outros servigos de inteligéncia.

Jin franze o cenho.

— Nao sei como posso ajuda-los.

Eve sente como se a reuniao estivesse lhe escapando pelos dedos.

— Na atual conjuntura, o Unico jeito de avangar € seguir o
dinheiro. O senhor sabe ou desconfia que alguém dos servicos de
seguranga do Ocidente esteja sendo pago por uma organizacao
Como essa que eu descrevi?

O siléncio a envolve em um turbilhdo nauseante. Ela sente o
espanto de Simon diante da impertinéncia da pergunta.

Jin mantém uma expressao impassivel.

— Acho que devemos pedir um pouco de cha — sugere ele.

— Vocé viu meu cardiga preto? — pergunta Villanelle. — O Annabel
Lee, com botdes de pérola?



Em resposta, Alice Mao geme. Ela esta deitada na cama, de frente
para um rapaz de rosto escultural e corpo malhado que reluz feito
teca envernizada. Os dois estao pelados. Debaixo do lencol de seda,
a mao do homem se movimenta de forma ritmada entre as pernas
de Alice. Sao duas e meia da tarde.

— Tenho certeza de que deixei em algum lugar por aqui —
murmura Villanelle.

Exasperada, Alice fica de brucos.

— Por favor. Nao quer vir para a cama?

— Tenho que fazer compras.

— Agora?

Villanelle encolhe os ombros.

— Ken é muito requisitado, sabia? — diz Alice. — Ele esta fazendo
um favor enorme para a gente, atendendo assim sem hora marcada.

Villanelle conhece a histdria de Ken, porque Alice ja contou. Ele
estudava na Universidade de Hong Kong e estava terminando uma
dissertacao de mestrado sobre os ultimos poemas de Sylvia Plath,
quando foi descoberto por um cacador de talentos na sauna de um
hotel. E se tornou Ken Hung, o ator porn6 mais famoso da China.

Como se quisesse aproveitar a deixa, Ken afasta o lencol.

— Mocas, esta de pé!

Alice fica sem ar.

— Minha nossa, € igualzinho aos filmes. Maior, até. Querida, pelo
menos venha fazer um carinho.

— Sinto muito, mas nao quero chegar nem perto desse negdcio.
S6 quero meu cardiga preto. — Villanelle franze o cenho. — Vocés
por acaso conhecem algum lugar onde eu possa comprar artigos de
cozinha?



— Vocé pode tentar o Putua Parlour, na Changhua Lu — diz Ken,
admirando com complacéncia o pénis mais famoso da China. — Eu
compro tudo de cozinha Ia. Sou muito fa da Nigella.

Uma hora depois, Villanelle esta caminhando por um dos muitos
corredores do Putua Parlour, reparando na posicao das cameras de
seguranca. E uma loja de departamentos especializada em produtos
para restaurantes e oferece todo tipo de eletrodoméstico e recipiente
imaginavel. Sao prateleiras e mais prateleiras carregadas com
caldeirOes, frigideiras, panelas, cacarolas, travessas e assadeiras
reluzentes. Ha também pratos de bolo decorados, moldes de
gelatina fantasticos e toda uma secdao de panelas wok. Woks
minUsculas para fritar camardes individuais e woks do tamanho de
banheiras com espaco para cozinhar um boi inteiro.

A loja tem s6 um punhado de fregueses. Um casal jovem estd
discutindo em voz baixa sobre espetos para kebab, um homem com
cara de estressado esta colocando cestos de dim sum no carrinho, e
uma senhora de idade esta resmungando sozinha enquanto escolhe
boleadores de melao.

No Ultimo corredor, Villanelle encontra o que esta procurando.
Cutelos. Cutelos de lamina fina para fatiar e picar, cutelos grandes e
pesados para cortar e desmembrar. Os olhos dela pousam em um
chukabocho, um tipo de cutelo chinés, com lamina de ago-carbono
de setecentos gramas e cabo de bordo. Gosta da sensacao de
segura-lo. Dois minutos depois, ela esta no caixa, pagando por uma
duzia de tacas de drinque e alguns conjuntos de guarda-chuva de
papel. De alguma forma, fora do campo de visdao das cameras de
seguranca, o chukabocho foi parar no fundo de sua bolsa.



— Tudo bem, eu admito — diz Eve. — Estou nervosa.

— Vocé ja teve encontros antes, né?

— Isso ndo é um encontro. E uma reunido com o chefe do servico
secreto chinés.

— Se vocé diz. Eu acho que ele gosta de vocé.

— Simon, por favor. Vocé nao estd ajudando. Estou muito
incomodada neste vestido. E nestes sapatos. Mal da para andar.

— Vocé esta uma gracinha. Quando é que vai encontra-lo?

— Ele vai me buscar la embaixo daqui a dez minutos. Quais sao os
seus planos?

— Pensei em dar uma caminhada pelo Bund. — Ele da de ombros.
— Talvez sair para tomar alguma coisa.

— Bom, comporte-se. Vou esperar la embaixo.

— Divirta-se.

Eve lanca um olhar sardonico para ele e, cambaleando um pouco
no vestido Lilian Zhang novo e no salto agulha Mary Ching — a
perspectiva da prestacao de contas dispara calafrios pelo corpo dela
—, da uma ultima conferida no espelho. Ela é obrigada a admitir que
esta muito bonita. A cabeleireira do hotel até fez uma magica em
seu cabelo rebelde e criou algo préximo de um coque francés.

— Vocé nao acha que a maquiagem esta pesada demais?

— Nao! Vai logo.

O convite foi uma surpresa, no minimo. A reunidao na suite do
Peninsula tinha ficado mais ou menos estagnada depois que Eve
interrogou Jin Qiang. Espides, mesmo entre si, sao bastante avessos
a admitir que participam ativamente de espionagem. Depois de mais
uma hora de conversa sobre o assassinato de Zhang Lei, durante a
qual ela entregou um dossié preparado sobre a investigagao do caso



Kedrin, Jin interrompeu a reuniao e conduziu Eve e Simon de volta
para 0 saguao do hotel.

Ali, em meio a imponéncia art déco, os mesmos empresarios ainda
pareciam seguir as mesmas conversas em voz baixa. Quando eles
trocaram um aperto de maos entre as colunas do portico, Jin
hesitou.

— Sra. Polastri, eu gostaria muito de lhe mostrar um pouco de
Shanghai. Vocé por acaso tem algum compromisso hoje a noite?

— Nao — disse ela, surpresa.

— Excelente. Vou passar para busca-la no seu hotel, as oito horas.

Ela abriu a boca para agradecer, mas ele ja estava se afastando
silenciosamente, quase deslizando.

Ele chega as oito em ponto. Esta dirigindo uma scooter, com terno
preto impecavel e camisa branca sem gravata, e parece muito
diferente do agente de inteligéncia cauteloso que Eve conheceu
horas antes.

— Sra. Polastri, vocé esta... espetacular.

Com um sorriso cortés, ele lhe entrega um pequeno buqué de
violetas frescas, amarrado com uma fita de seda.

Eve estd encantada e, ao pensar em Niko dando aula de
matematica para uma turma de adolescentes entediados a meio
mundo de distancia, sente uma pontada de culpa. Ela agradece a
Jin, envolve as violetas Umidas com um lenco e guarda na bolsa.

— Pronta? — pergunta ele, dando-lhe um capacete.

— Pronta. — Ela se senta de lado na scooter, do jeito que viu as
mulheres de Shanghai fazerem.

Eles saem para o transito e entram na rua Nanjing East. A via,
uma das mais movimentadas de Shanghai, estd engarrafada e



mergulhada em fumaca de escapamento. Jin manobra a scooter com
habilidade por entre os veiculos lentos e para em um sinal vermelho.

Enquanto espera, sentindo a scooter trepidar debaixo de si, Eve
repara em uma figura deslumbrante andando na calcada em sua
direcao. Uma mulher jovem, elegante e esbelta, vestida de jeans e
um cardigd preto com botdes de pérola. Cabelo louro-escuro liso
penteado para tras e um rosto belo e bem delineado. Um desvio
sutil e sensual na boca.

Eve fica olhando para ela por um tempo. Ja viu aquele rosto
antes, ou sera que é s6 déja-vu? Como se pressentisse o olhar, a
mulher vira o rosto na direcdo dela. E bonita, a beleza de uma ave
de rapina, mas Eve nunca viu uma expressao de indiferenca tao
desumana. Quando o sinal abre e a scooter avanca, a temperatura
parece ter baixado um ou dois graus.

Cinco minutos depois, eles chegam a um cruzamento, na frente de
um imponente prédio art déco, com uma torre de neon em cascata
no topo. Luzes coloridas sobem e descem pela fachada retr6. Acima
do portico, a palavra “Paramount” reluz sob o entardecer.

— Gosta de dancar?

— Eu... gosto — responde Eve. — E, gosto, sim.

— O Paramount € um ponto de referéncia famoso dos anos 1930.
Era aqui que todo mundo vinha dancar. Géangsteres, a alta
sociedade, mulheres bonitas...

Ela sorri.

— Pelo jeito, vocé gostaria que aqueles tempos voltassem.

Ele trava a scooter.

— Foi uma época interessante. Mas esta atual também é. Vamos.



Ela o0 acompanha para uma entrada decorada com fotografias em
sépia, e dali eles seguem para um elevador pequeno que os leva
vagarosamente até o quarto andar. A pista de danca parece uma
caixa de musica forrada de ouro e veludo vermelho. No palco, uma
cantora de meia-idade vestida com um longo apresenta uma versao
rouquejante de “Bye Bye Blackbird”, enquanto mais ou menos uma
ddzia de casais danca seriamente pela pista rebaixada.

Jin conduz Eve até uma mesa lateral e pede coca-cola para os
dois.

— Trabalho primeiro? — pergunta ele.

— Trabalho primeiro — concorda ela, tomando um gole da bebida
doce. Um casal passa deslizando, sem falar nada.

— O que eu disser vocé nao repete para ninguém, sim?

Ela balanga a cabeca.

— Esta conversa nunca aconteceu. Nos falamos sobre danca e
sobre a vida noturna na velha Shanghai.

Ele se aproxima e inclina a cabeca para ela.

— Nosso falecido amigo, como vocé sabe, foi morto em um
estabelecimento na Cidade Velha. Ele tinha fetiche de cirurgia. Era
masoquista. Ndés sabiamos. Ele frequentava este lugar mais ou
menos a cada seis semanas e pagava a uma profissional do sexo
para simular.. procedimentos médicos diversos. Essas atividades
eram discretas; os colegas dele nao faziam a menor ideia.

— Mas nao eram discretas o bastante para passarem
despercebidas pelo seu departamento, claro.

— Claro.

Eve percebe que Jin, na pratica, esta admitindo que Zhang Lei
trabalhava para o governo.



— Entao estamos lidando com gente capaz de realizar uma
operacao de vigilancia vasta e prolongada... — Ela hesita. — Ou que
tenha acesso a informagoes adquiridas pelo seu departamento.

Jin franze o cenho.

— Com certeza a primeira hipotese. A segunda € quase
impossivel.

Eve assente com um gesto lento de cabeca.

— Seja como for, € uma organizacao sofisticada, com longo
alcance.

— Sim. E nao creio que tenham sido os ingleses, nem os
americanos. As consequéncias econdmicas de uma descoberta
seriam...

— Catastroficas? — sugere Eve.

— Sim. Isso mesmo.

— Entdo vocé tem alguma ideia de quem mais poderia ser
responsavel?

— Agora, nao muito, mas nao devemos descartar uma relacao
com a Russia, especialmente se, como vocé sugere, a mesma
organizacao foi responsavel pela morte de Viktor Kedrin. Entdo
estamos nos esforcando bastante para descobrir mais sobre a
mulher que eles mandaram. Sabemos que ela entrou pela escada
dos fundos, incapacitou a profissional do sexo, que usa 0 home
Enfermeira Wu e nao se lembra de nada além do fato de que foi
atacada por uma mulher, e entao eliminou nosso amigo mediante
intoxicagao com monoxido de carbono.

— Vocés tém certeza de que essa foi a causa da morte? Nao
poderia ter sido um acidente cometido por essa tal enfermeira?



Afinal, ela provavelmente nao tinha treinamento para utilizar gas
medicinal nem nada do tipo.

— O Unico gas que ela dava a seus “pacientes” era oxigénio puro.
Testamos todos os cilindros de 1a. E, por acaso, além de trabalhar
em meio periodo como profissional do sexo, ela também é
enfermeira formada e trabalha em uma clinica particular de Pudong.
Entdo ela sabia o que estava fazendo. E os sintomas de intoxicacao
por monoxido de carbono s3ao inconfundiveis.

— Labios e pele rosados?

— Exatamente. O patologista ndo teve duvida.

— Mas nenhum sinal de cilindro ou garrafa de co?

— Nao, a assassina levou embora.

— E por que essa tal Wu tem tanta certeza de que foi atacada por
uma mulher?

— Ela se lembra de sentir a pressao de seios nas costas quando
foi agarrada. E disse que a mao que cobriu sua boca era forte, mas
nao era de homem.

— Ela tem certeza disso?

— Bastante. E um homem que possui uma barraca de comida na
rua Dangfeng, de frente para a saida da escada dos fundos, sabe o
que é aquele edificio e que sé homens saem por aquela porta.
Entdo, quando viu uma mulher, ndo esqueceu.

— Ele se lembra da aparéncia dela?

— Nao, ele disse que acha que todos os ocidentais se parecem. S6
se lembra de um boné. New York Yankees.

— Nossa assassina sabe muito bem ser invisivel. O material sobre
a morte de Kedrin serviu de alguma coisa?



— Bastante. Minha agéncia estda muito grata, sra. Polastri.
Mostramos as imagens da mulher no hotel para pessoas que
trabalham na rua Dangfeng, e algumas disseram que talvez ela
tenha estado 1a naquele dia.

— Mas ninguém teve certeza?

— Nao. Infelizmente.

— A qualidade das imagens é muito baixa. E ndo da para ver o
rosto dela. Entao nao me surpreende.

— Mesmo assim, estamos gratos. E, claro, estamos comparando
com vistos e vigiando todos os pontos de entrada do pais. Estamos
conversando com pessoas em todos os hotéis, boates e restaurantes
que estrangeiros costumam frequentar.

— Tenho certeza de que vocés estao fazendo todo o possivel.

— Estamos. — Jin sorri. — E agora gostaria de dancar?

No Star Bar, com um martini de pitaya na mao, Simon se encaminha
para um dos poucos bancos livres, que parece ser estofado com
couro de zebra. Alto-falantes ocultos tocam “Boss Ass Bitch”, da
Nicki Minaj, e o lugar esta enchendo rapido. Simon veste jeans da
Diesel e um paletd de algoddo, e o guia da Lonely Planet que ele
usou para escolher o bar (“um botequim popular entre expatriados
com dinheiro”) faz peso em seu bolso direito.

Ele jamais admitiria para Eve, e é dbvio que ela é a chefe e que o
territdrio ali € de Jin Qiang, mas ele ndo esta muito feliz por ela ter
saido para curtir a noite com Jin. De qualquer forma, ela vai contar
tudo o que eles conversaram assim que voltar, mas teria sido legal
se ela tivesse pelo menos sugerido que ele fosse junto. Simon gosta
muito de Eve, de um jeito exasperado, meio protetor (a nocao de



moda dela, nossa'), e definitivamente ndao é um daqueles revoltados
patéticos que ndo conseguem lidar com uma chefe mulher, mas ela
as vezes consegue ser bem insensivel, apesar do intelecto
indiscutivelmente potente.

Deixando-se cair na cadeira zebrada com uma despretensao
fingida, Simon toma um gole demorado da bebida. A decoragao no
Star Bar é escandalosa, até para Shanghai. As paredes verde-
esmeralda de couro de arraia sao decoradas com quadros
subpornograficos, a lareira € de marmore preto, um enorme lustre
no estilo Fortuny brilha no teto. O efeito geral é absurdo,
provocante, vagamente satanico.

O martini tem uma poténcia vulcanica e acaricia as papilas
gustativas de Simon com notas superficiais acucaradas, antes de
encharcar seu cerebelo com gim gelado Berry Bros No. 3. Com o0s
olhos semicerrados, ele se sente envolto em sabor. Junipero, um
toque de pomelo e aquela sugestiva docura deliciosa da pitaya. Puta
merda, pensa ele, com o cérebro inebriado de prazer. Este € do
bom. A sua volta circula uma freguesia vestida com roupas caras.
Amigos, colegas de trabalho, namorados... Por que é sempre,
sempre assim? Todo mundo tranquilo, curtindo a vida endinheirada,
enquanto ele fica do lado de fora, com o rosto colado na vitrine,
invisivel.

— Sozinho?

A principio, Simon nao da atencao, achando que a pergunta nao
foi dirigida a ele. E entao seus olhos focam o vulto esbelto de
cabelos escuros. Ele contempla os maliciosos olhos enviesados, o
sorriso sardento, os dentes perfeitos.

— E, acho que sim.



— Entdo vocé é novo aqui. Acho que lembraria se ja tivesse te
visto antes.

— Meu nome é Simon. Cheguei ha uns dois dias.

Ele a observa, maravilhado com a saliéncia suave dos seios dela
naquele top lilds, a barriga lisinha, o jeans skinny e os sapatos
bonitos de tiras. Ela é, sem dulvida, a criatura mais bonita que ele ja
viu na vida.

— Oi — diz ela. — Eu sou Janie.

Jin Qiang € um dancarino excepcional. Ao som trepidante e fluido de
“"Moon River”, ele valsa com destreza pela pista, segurando
levemente a mao de Eve enquanto mantém a outra nas costas nuas
dela, conduzindo-a. Apesar do preco que custaram, ela esta feliz por
ter comprado o vestido e os sapatos.

— Entdo vocé gostaria de ter vivido nos anos 1930? — pergunta
Eve.

— Foi uma época de imensa desigualdade. Enormes dificuldades
para muita gente.

— Eu sei. Mas também elegancia... glamour.

— Vocé conhece o cinema chinés, sra. Polastri?

— Nao, receio que nao.

— Existe um filme que eu adoro, feito aqui, em Shanghai, na
década de 1930, chamado A deusa. E um filme mudo. Muito triste. A
atriz Ruan Lingyu, muito bonita e tragica, demonstra muita emocgao
com o rosto e 0s movimentos.

— Ela parece incrivel.

— Ela se suicidou aos vinte e quatro anos. Era infeliz no amor.

— Minha nossa, que tragédia.



— E mesmo. Hoje em dia, acho que nao tem muita gente em
Shanghai que se mataria por amor. Estao ocupados demais
ganhando dinheiro.

— Vocé parece um romantico, sr. Jin.

— Ainda existem alguns de nds. Mas atuamos em segredo.

— Como espides? — sugere Eve.

Os dois sorriem, e “Moon River” termina de tocar. O neon azul-
gelo brilha em torno do palco, e a cantora comeca “Garota de
Ipanema”.

— Foxtrote — diz Jin. — Meu preferido.

— Desculpe por vocé ter que me aturar. Eu e meus dois pés
esquerdos.

— Vocé tem dois pés esquerdos? Sério?

— E uma expressao. Significa que sou meio sem jeito.

— Isso é algo que eu jamais diria de vocé, sra. Polastri.

Meia hora depois, eles estao de novo na scooter, oscilando pelas
ruas coloridas de neon. Eve esta apreciando. Jin € um homem de
muitos interesses, incluindo culinaria hunan, cinema chinés antigo e
musica pds-punk. Sua banda preferida se chama Gang of Four.

— Com esse nome, como é que eu resisto? — diz ele.

Ao mesmo tempo, Eve reconhece que, apesar de toda a simpatia
irbnica na superficie, Jin Qiang possui certa frieza. Em uma situacao
complicada, esse homem faria uma escolha dificil, tomaria uma
decisdo pragmatica.

Eles param na frente de um estabelecimento pouco chamativo, em
uma rua secundaria. Quando Jin abre a porta, o rosto deles é
acoitado por rajadas de vapor oleoso. O lugar esta lotado, e o
barulho é ensurdecedor. Parece que todo mundo esta gritando, e ha



um som constante de frigideiras e woks saindo da cozinha. Parada
na porta, Eve é empurrada de forma grosseira por um fregués de
saida. Jin segura seu braco e a leva até o balcao pequeno. Uma
mulher miida e muito idosa de avental engordurado aparece e lhes
indica uma mesa com toalha de plastico. Ela encara Eve desconfiada
e murmura para Jin em mandarim.

— Ela disse que sou muito safado — explica ele a Eve. — Acha
que estou pegando vocé.

Ela da risada.

— Vocé vai ter que me ajudar com o cardapio.

Ele observa as placas penduradas nas paredes.

— Que tal sapo-boi no vinho de arroz?

Eles acabam pedindo camardes apimentados no espeto, costelinha
com cominho e, para beber, cerveja gelada. Esta delicioso, uma das
melhores comidas que Eve ja experimentou.

— Obrigada — diz ela, quando nao consegue mais comer. —
Estava fantastico.

— Nada mau — concorda ele. — E é reservado.

Ela entende a que ele se refere. Com todo o barulho, seria
impossivel monitorar o audio ali.

— Tenho algo para vocé — diz ele, colocando um envelope lacrado
no colo dela por baixo da mesa.

Ela nao se mexe nem fala nada.

— Estou colocando minha carreira em suas maos, sra. Polastri. Se
vocé estiver certa, se tivermos um inimigo em comum, essa
organizacao que vocé mencionou, € melhor trabalharmos juntos.
Mas duvido que Beijing concorde, entao...



— Entendo — diz Eve, em voz baixa. — E obrigada. Nao vamos
decepciona-lo.

Simon sabe, imediatamente. As maos de Janie, talvez. Algo em suas
linhas do rosto e da boca. Mas nao tem importancia. Ele ja perdeu.

Ela diz que trabalha para uma agéncia de babas e que mora em
um quarto e sala em Jingan, perto do Art Theatre. Enquanto eles
conversam, ela o observa. Ninguém nunca olhou para ele desse
jeito. Um olhar delicado, atento. Os olhos castanhos e amendoados
fitam-no pacientemente.

Teve uma garota na faculdade, uma estudante de literatura
inglesa que tocava em uma banda de uquelele. Ela e Simon
dormiam juntos de vez em quando, mas ele nunca soube direito o
que a mulher esperava, e com o tempo o relacionamento acabou se
transformando em uma amizade, algo que os dois preferiam. Ele se
indagou, vagamente, se era gay e, em nome da experimentacao,
permitiu-se ser seduzido por seu orientador, um medievalista com
gosto por canto gregoriano e palmadas. Também nao deu em nada,
e Simon decidiu deixar toda essa questao de sexo de lado e se
concentrar nos estudos. Ele acabou formado summa cum laude,
tomado por uma sensacao indefinida de caréncia. Por quem ou pelo
qué, ele nao sabia. Passou quase um ano morando na casa dos pais,
celibatario e desempregado. Até que um dia, quase de brincadeira,
um amigo mandou por e-mail o link da pagina de alistamento do
mi5. Desde o primeiro dia, 0 mundo secreto pareceu seu lar.

Ele disse a Janie que esta “aqui a trabalho”, e parece que ela se
contentou. Ela pergunta sobre seus gostos, filmes que ele tenha
visto, videoclipes, boybands, celebridades, compras e moda. Em



qualquer outra pessoa, essa visao de mundo colorida seria
angustiante. Em Janie, é bonitinho.

Dois martinis de pitaya depois (Sprite para ela, que gracinha), eles
estdo dancando. As musicas sao de pop comercial, e Janie
acompanha as letras de cada uma. Simon nao sabe dancar muito
bem, mas a pista esta tao cheia que nao da para fazer mais do que
arrastar os pés e movimentar a cabeca. O ritmo fica mais lento, e ele
coloca as maos na cintura dela, sentindo o balanco suave,
absorvendo o perfume das flores de jasmim presas no seu cabelo.
Inebriado, ele a puxa para si, e ela apoia a cabeca em seu ombro.
Pelo paletd, que ele ndao se arrisca a tirar para nao ser roubado,
sente a pressao firme dos seios dela. Com o coracao aos pulos, ele
toca os labios nas mechas macias de cabelo na témpora dela. Acha
que Janie nao vai perceber, mas percebe, e o rosto dela se inclina
para o dele, labios entreabertos.

Simon a beija, sente o toque adocicado da lingua e é tomado por
uma leveza tao intensa que acha que vai acabar desmaiando. Ela
desliza a boca pela bochecha dele e mordisca o I6bulo de sua orelha
com seus dentinhos felinos.

— Sabe que nem sempre eu fui menina? — sussurra ela.

Ele sabe. Consegue sentir o volume comprovador crescendo junto
a sua coxa.

— N3o tem problema, Janie — diz ele. — Sério, ndao tem
problema.

No Hotel Sea Bird, Eve bate na porta de Simon, mas ele ainda nao
voltou. E ela espera que ele esteja se divertindo. Ele € um bom
amigo e colega, mas definitivamente precisa relaxar.



Em seu quarto, ela pega o envelope que Jin Ihe deu. Contém uma
Unica folha de papel A4, que parece ser o registro impresso de uma
transferéncia de valores entre dois bancos internacionais. Os bancos
e os titulares das contas estao identificados apenas por codigos
numéricos. A quantia em questao € de pouco mais de dezessete
milhoes de libras.

Eve olha para o papel por um instante, tentando conceber a
relevancia, e entao volta a enfia-lo no envelope e guarda tudo
dentro da maleta. Ela sabe que Jin volta para Beijing amanha. A
investigacao em torno do assassinato de Zhang Lei continuara, mas
ndo ha nada que ela possa fazer para ajudar. E hora de ela e Simon
voltarem para Londres, falarem com Richard Edwards e investigarem
a pista que Jin se arriscou tanto para dar. E ela precisa também,
urgentemente, se acertar com Niko. Vai ser bom voltar para casa,
mas uma parte dela sentird saudade de Shanghai e de sua
estranheza luxuosa, das confusdes de aromas e cores. E ela tem que
admitir que uma parte sua vai sentir saudade de Jin Qiang.

Na cama, ela repassa os acontecimentos da noite e especialmente
a danca. A janela aberta deixa entrar uma brisa suave e também o
odor sérdido do rio Suzhou. Ela demora algum tempo para pegar no
sono.

Alternando-se entre os sonhos e a vigilia, Simon experimenta uma
paz que nunca imaginou possivel. Ao seu lado, Janie se vira e
levanta os bracos acima da cabeca, preguicosa.

— Promete que vocé gosta de mim? — murmura ela. — Nao esta
me usando sO para transar? Pa-pum e depois beijo, Janie, tchau-
tchau?



A vontade dele é responder:

— Gostar de vocé€? Eu te amo. Vocé é tudo que eu sempre quis.
Eu largaria meu emprego, meu pais, tudo que eu conheco e confio,
para passar a vida com vocé.

Mas ele nao diz nada, limitando-se a dar beijos leves na curva
palida do seio esquerdo dela. Janie o observa por um instante e
entdo, com os cilios tremulando, aperta os mamilos entre os dedos,
e os dois comecam de novo.

Simon acorda algum tempo depois e, pelas palpebras
semicerradas, vé Janie, com seus quadris estreitos, andando pelada
na ponta dos pés pelo comodo, balancando o cabelo comprido em
torno dos ombros. Quando ela o levou para ali, Simon ficou
comovido pela modéstia do espaco. A cOmoda e a penteadeira de
baixa qualidade, as cortinas e a roupa de cama rosa-Barbie, o cartaz
da Hello Kitty na parede. Agora ela estd mexendo nas roupas dele,
passando os dedos pelo paletd que ele pendurou na Unica cadeira.
Uma mao esguia some e reaparece logo em seguida, segurando o
celular dele. Ela o contempla com admiragao por alguns segundos e
volta a guarda-lo. O gesto comove Simon, que imagina que aquele
objeto esta bem fora do orgamento dela.

E entdo, com grande rapidez, ela se veste, botando calcinha
branca, calga jeans e uma camiseta, e enfia os pés em um par de
ténis. Quando ela vem andando na ponta dos pés até Simon, ele
finge estar dormindo. Ela se inclina sobre ele por um instante e
chega tao perto que ele consegue sentir sua respiracao, e entao se
afasta sem fazer barulho. Simon abre os olhos e a vé enfiar a mao
de novo no paletd, pegar o celular e sair as pressas do quarto.



Ele fica parado ali por um tempo, chocado demais para se mexetr.
E entao se levanta de um salto e levanta a persiana de rata. Capta
um breve vislumbre de Janie embaixo de um poste de luz, andando
rapido, e entao ela some.

Simon se veste, cheio de medo, e desce correndo a escada
estreita que da na rua. Choveu enquanto eles estavam na cama, e o
ar esta carregado com o cheiro de rua molhada. Ele logo fica sem
folego e com os pés doendo, e a camisa, grudenta de suor.

Mas ela esta mais a frente, e ele se esforca para segui-la. Que
porra € essa? Que putaria é essa? Sera que ele acabou de cair de
boca no golpe mais velho do mundo? Se Eve e Richard Edwards
ficarem sabendo de qualguer parte da histéria, ja era para ele. Fora
a pura e embasbacante falta de profissionalismo, a humilhagao seria
fora de série. Capturado por um traveco de boate. Mulher-macho.
Que trouxa de quinta categoria ele vai parecer.

Ele sé tem uma chance. Se conseguir alcanca-la, se conseguir dar
um jeito de recuperar o celular.. Talvez, quem sabe, Janie seja
exatamente o que diz ser. Talvez sd ndo tenha resistido a
oportunidade de roubar um celular estrangeiro de ponta para faturar
uns trocados. Por favor, reza Simon, esquivando-se das pessoas ha
rua, arfando o ar pesado da noite, por favor que seja isso. Que seja
algo perdodvel. Que eu consiga ficar com Janie. Porque ele sabe que
nunca mais vai viver nada proximo da felicidade irreal de quando
eles estavam enroscados um no outro.

As ruas estao ficando mais estreitas e com menos gente. Em vez
de postes de luz, ha ldampadas penduradas entre construcoes sem
acabamento. Rostos indiferentes surgem sob toldos frouxos e o
veem passar. Algumas barracas de comida ainda estao funcionando,



algumas woks ainda chiam em cima de brasas acesas, e Simon
diminui o passo para se desviar de uma mesa instavel que sustenta
uma bacia de plastico cheia de criaturas vivas se retorcendo.

Janie ainda esta a quase quarenta metros de distancia — nossa,
como ela anda —, e agora eles estao em uma espécie de
propriedade mais recente. Prédios residenciais com fachada de
tijolos intercalados por uma série de vias sem iluminacdo. A area
esta quase deserta, e se Janie se virar, vai vé-lo.

Escondendo-se nas sombras, Simon olha o reldgio. Sao quase
duas da madrugada. A tentacdao de gritar o nome de Janie é
agonizante, absurda. Mas ele precisa saber a verdade.

Na entrada de um dos prédios, ela aperta uma campainha. Depois
de meio minuto, mais ou menos, um vulto aparece na luz fraca, e
Simon percebe na hora que a situacdo é infinitamente pior do que
ele imaginava. O homem ndo € chinés. Parece russo ou do Leste
Europeu e tem toda pinta de agente de inteligéncia. Mesmo de
longe, ele irradia uma autoridade impiedosa. Fodeu, diz Simon para
si mesmo, quando Janie entrega ao sujeito o celular do mi6. Estou
total e completamente fodido.

Arrasado demais para ficar com medo, ele se obriga a registrar
cada detalhe da aparéncia do homem. Ha uma conversa curta, €
entdo ele e Janie somem de vista, juntos, para dentro do prédio.
Depois de um minuto, Simon se aproxima cuidadosamente da
entrada, em busca de um nome ou numero. Parece nao haver
nenhum, mas ele tem certeza de que vai conseguir achar o lugar de
novo.

Por um instante, ele considera contar para Eve apenas que perdeu
o celular, que ele foi roubado e nao falar nada de Janie. Mas ele



sabe que nao € de mentir. Ele vai contar tudo e pedir demissao,
valendo desde ja. Talvez ela aceite e 0 mande de volta para Londres,
para 0 que sem duvida sera uma reunido extremamente
desagradavel com Richard Edwards. Talvez — e o coragao dele se
anima miseravelmente com a possibilidade — eles decidam manté-lo
na equipe. Manda-lo de volta para Janie, a fim de descobrir quem é
o chefe dela.

Ele estd a cinquenta metros do prédio quando escuta alguém
chamar seu nome.

Ele para, certo de que se enganou. Mas escuta de novo, uma voz
baixa e nitida no ar quente e Umido. E Janie? Como poderia ser?
Para ela, Simon ainda esta dormindo no apartamento.

— Simon, aqui.

A voz estad vindo da via escura a sua esquerda. Com o coragao
pulando, ele dd meia dlzia de passos hesitantes, percebe um
movimento na escuridao e sente um toque incoerente de perfume
francés no ar da noite.

— Quem é? — pergunta ele, a voz trémula.

Tem a leve impressao de uma figura emergindo de repente das
sombras, do arco amplo do chukabocho, e entdao a lamina de aco-
carbono atravessa seu pescogo com tanta forca que quase decepa
sua cabeca.

Ficando na ponta dos pés feito um toureiro, com olhar demoniaco,
Villanelle se esquiva do jato negro de sangue que jorra do corpo
desfalecido. Os membros de Simon tremem, um som gorgolejante
emerge do pescoco dele, e enquanto ele morre Villanelle sente uma
onda tao intensa, tao atordoante, que quase cai de joelhos. Ela se
agacha por um instante, sentindo ondas correndo pelo corpo. E



entdo, arrancando o chukabocho do cadaver e enfiando-o em uma
sacola plastica de mercado, junto com as luvas cirdrgicas
ensanguentadas, ela se afasta rapidamente.

Dez minutos depois, ela vé uma scooter Kymco surrada
estacionada na frente de um prédio residencial. Ela desmonta a
trava da ignicao, faz ligacao direta, e entao sai dirigindo na direcao
norte, seguindo pelas ruas mais estreitas, até chegar a Nan Suzhou
Lu, onde joga a sacola na correnteza escura do rio. A noite esta
bonita — o céu roxo, a cidade um dourado fraco —, e Villanelle se
sente vibrante, elétrica, viva. Ela restaurou algo em si ao matar o
espido inglés. A missao de Zhang Lei teve suas satisfacoes
profissionais, mas o momento propriamente dito nao produziu
impacto. A eliminagao de Simon Mortimer foi um retorno as origens.
Uma morte violenta, artistica. O chukabocho, pesado na mao, nao
era tao diferente do facao da Spetsnaz que seu pai a ensinara a usar
quando ela era adolescente. O manuseio era dificil, de inicio, mas
podia ser letal se empregado corretamente.

E a beleza de tudo é que ela ndo teve escolha. Konstantin tinha
mandado Janie tomar cuidado para nao ser seguida até o ponto de
encontro e dopar o inglés, se necessario. Mas a putinha fez merda e,
depois de ver Konstantin, Simon Mortimer nao podia continuar vivo.
Pelo menos € isso que ela vai dizer. E quase certo que o assassinato
vai ser atribuido as Triades, cuja arma tradicional é o cutelo. Polastri
vai captar muito bem a mensagem, mas para todo o resto — a
imprensa, a policia —, Simon Mortimer vai ser s6 um turista que foi
parar no lugar errado, na hora errada.

Villanelle esta prestes a voltar para a Concessao Francesa, ao sul,
quando pensa em algo. Em questao de minutos, a scooter para



roncando na frente de um edificio vizinho ao Hotel Sea Bird. A Unica
luz acesa no hotel é uma placa pequena de neon em cima da
entrada. Villanelle sabe qual é o quarto de Eve; o pessoal de
vigilancia de Konstantin acompanhou as idas e vindas dela desde a
noite em que Eve e Simon chegaram.

Em siléncio, Villanelle escala a lateral do hotel, segurando-se com
facilidade, mesmo na escuridao quase completa, nos canos velhos e
no gradeado de ferro das sacadas, e se esgueira pela janela aberta
do terceiro andar.

Fica quase dois minutos agachada ali, imovel. E entdo anda, sem
fazer ruido, em direcdo a cama.

As roupas de Eve estao penduradas em uma cadeira, e Villanelle
passa o0 dorso da mao levemente no vestido preto de seda e o ergue
até o rosto. O cheiro, muito sutil, € de perfume, suor e fumaca de
escapamento.

Eve esta deitada com a boca ligeiramente aberta e um braco
atravessado em cima do travesseiro. Ela usa uma camisola
vermelho-sangue e, sem maquiagem, parece estranhamente
vulneravel. Ajoelhada ao seu lado, Villanelle escuta o murmdurio da
respiracao dela, aspira 0 aroma morno. Reparando no vago tremor
na boca de Eve, ela passa a lingua em seu proprio labio superior,
que também comecou a palpitar, muito levemente.

— Minha inimiga — murmura ela, em russo, tocando o cabelo de
Eve. — Moy vrag.

Quase com um ar distraido, ela passa os olhos pelo quarto. Uma
valise com trava de segredo esta acorrentada na cama, e ela decide
ignora-la. Mas no criado-mudo repousa uma pulseira bonita com
fecho de ouro, e isso Villanelle pega.



— Obrigada — murmura ela.

Lancando um Udltimo olhar para Eve, ela se esgueira
silenciosamente para fora da janela. Enquanto esta saindo, escuta a
sirene distante de uma ambulancia e os gritos de viaturas policiais.
Mas Eve, por enquanto, nem se mexe.

Cinco semanas se passaram, € o céu cinzento de meio-dia acima da
Estacao de Pesquisa de Dever promete chuva. Situado em um
terreno de vinte e quatro hectares perto do povoado de Bullington,
em Hampshire, o antigo alojamento do Corpo de Logistica parece,
visto de fora, s6 um aglomerado de decadentes prédios de tijolo
vermelho e barracas pré-fabricadas. A cerca com arame farpado e as
placas de proibido fotografar dao um ar de hostilidade sinistra ao
espaco.

Apesar da aparéncia de descaso, Dever é uma estacao ativa,
classificada como recurso confidencial do governo. Entre outras
funcdes, ela serve de base para o Esquadrao E, uma unidade de
Forcas Especiais cujo trabalho € realizar operacdes passiveis de
negacao para o servico secreto de inteligéncia.

Identificando-se na gquarita, Richard Edwards estaciona a
Mercedes Classe S de trinta anos de idade em uma vaga no asfalto
rachado. Exceto por alguns guardas que estao fazendo uma ronda
sem pressa pelo perimetro, o lugar parece deserto. Richard passa
direto pelo edificio administrativo principal e entra em um prédio
baixo sem janelas. Ele desce até o estande de tiro no subterraneo,
onde encontra Eve desmontando uma pistola Glock 19 sob o olhar
atento de Calum Dennis, o armeiro da base.



— E ai, como vamos? — pergunta ele, quando Eve termina de
organizar na esteira o ferrolho, a mola, o cano, a armacao e o
carregador.

— Estamos indo — diz Calum.

Eve olha fixamente para o estande.

— Posso tentar aquela ultima série de novo?

— Claro — diz Calum, entregando um par de protetores
auriculares para Richard.

— Pronta — diz Eve, colocando seus proprios protetores.

Calum digita um conjunto de instrucdes em um laptop e, quando
aperta a tecla “Enter”, o estande fica todo escuro. Passam-se quinze
segundos, e nesse tempo o Unico som € o murmurio dos
ventiladores e um estalo metalico de Eve montando a Glock. E entao
um alvo, um torso humano, é iluminado rapidamente do outro lado
do estande, e ela dispara dois tiros, iluminando as trevas com a
ponta do cano. Aparecem outros quatro alvos parados, e Eve dispara
tiros duplos em cada um deles. O ultimo alvo se desloca de um lado
para outro, e ela atira rapidamente os cinco ultimos cartuchos do
carregador.

— Bom... — diz Calum, com um ligeiro sorriso, abaixando um
bindculo. — Esse nao foi um bom dia para ele.

Do lado de fora, uma hora depois, Eve esta acompanhando
Richard até o carro. A chuva cai em uma garoa fina, escurecendo o
cabelo dela.

— Vocé nao precisa fazer isso — diz ele. — Na verdade, eu devia
tira-la desta investigacdao. Coloca-la em algum cargo oficial no
Servico.



— Tarde demais, Richard. Aquela mulher matou Simon, e eu quero
pega-la.

— Nao da para saber. O boletim de ocorréncia da policia disse que
€ quase certo que tenha sido coisa das Triades, e sabemos que
aquela tal Janie Chou com quem ele se envolveu era ligada ao crime
organizado.

— Richard, por favor, nao me trate como se eu fosse uma idiota.
As Triades nao retalham turistas. Eu sei que aquela escrota matou
Simon, assim como sei que ela matou Kedrin e os outros. Eu vi o
corpo dele, ela quase o decapitou.

Ele destrava a Mercedes. Fica parado por um instante, de cabeca
baixa.

— Prometa uma coisa, Eve. Se vocé a encontrar, ndao vai nem
chegar perto dela. Nem um pouco.

Ela vira o rosto, impassivel.

— Essa arma que vocé insiste em carregar. Nao pense que um
punhado de exercicios razoaveis no estande serve de licenca para se
arriscar. Nao serve.

— Richard, o motivo para eu ter passado os Ultimos dez dias aqui
em Dever é que ela sabe quem eu sou. A morte de Simon foi uma
mensagem, destinada a mim. Ela estava dizendo: eu posso acabar
com VOCé€ e com as pessoas a sua volta, guando me der na porra da
telha... — Eve toca a Glock, agora guardada no coldre em seu
ombro. — Ja vi o que ela consegue fazer e preciso estar preparada,
simples assim.

Ele balanga a cabeca.

— Eu ndo devia ter envolvido vocé. Foi um erro sério.



— Bom, estou envolvida. E o Unico jeito de dar um fim nisso € se
a encontrarmos e a matarmos. Entao, por favor, me deixe resolver.

Ela sai andando de volta para o estande, e Richard a observa. Ele
entdo entra na Mercedes, da partida, liga os limpadores de para-
brisa e comeca a viagem de volta para Londres.



Villanelle acorda em um emaranhado quente de membros. Do outro
lado da cama, Anne-Laure esta deitada de brucos; seu cabelo é um
turbilhdo cor de mel, um dos bracos bronzeados repousa no peito de
Kim. Enquanto Anne-Laure é cheia de belas curvas, Kim exibe a
elegancia de um lince, até mesmo dormindo. Os tracos dele sao
esbeltos e refinados, refletindo sua ascendéncia franco-vietnamita, e
seus membros sao da cor do marfim, com musculatura
perfeitamente definida a luz da manha.

Soltando-se, Villanelle vai até o banheiro e toma um banho. Ainda
nua, ela vai para a cozinha mindscula, enche a cafeteira Bialetti com
po de café Sur la Cote d’Azur, da Hédiard, e liga o cooktop. No fundo
da cozinha, uma porta deslizante de vidro da em um terraco
pequeno, e Villanelle sai por um instante. E setembro, e Paris esta
radiante no final do verao. O horizonte € uma bruma palida, pombos
arrulham em um telhado proximo, e o murmurio sutil do transito se
ergue da Rue de Vaugirard, seis andares abaixo.

Anne-Laure herdou o apartamento de quarto e sala ha cinco
meses, e ela diz ao marido que vai ali para “escrever” e “pensar”. Se
Gilles acha que isso nao combina com ela e se desconfia que o lugar
seja usado de forma mais ativa, ele ndo diz nada, porque também
arranjou uma amante recentemente: sua secretaria, na verdade,



uma mulher sem graca e sem sofisticacao com quem ele nao pode
ser visto socialmente, mas que, ao contrario de Anne-Laure, nunca o
questiona ou critica.

Villanelle fica ali, contemplando a cidade, até ouvir o borbulhar do
café passando. No quarto, Anne-Laure esta se mexendo, e seus
dedos sonolentos comecam a se familiarizar de novo com os
contornos rigidos do corpo de Kim. Ele tem vinte e trés anos e é
bailarino da Opera de Paris. Anne-Laure e Villanelle o conheceram ha
doze horas, na festa de um estilista. Levaram trés minutos para
convencé-lo a ir embora com elas.

Anne-Laure agora estd montada em Kim, as maos apoiadas nas
coxas musculosas dele e os olhos parcialmente fechados. Villanelle
descansa a bandeja do café em uma mesinha de cabeceira, tira as
roupas que estao jogadas em cima do diva e se acomoda, feito uma
gata, no brocado macio. Ela gosta de ver a amiga transar, mas agora
os gemidos, suspiros e balancos do cabelo de Anne-Laure tém um ar
meio artificial. E um teatro e, pela expressdo vazia e movimentos
obedientes do quadril de Kim, Villanelle percebe que ele ndo esta
convencido.

Encarando-o, Villanelle ergue os joelhos, afasta as coxas e
comega, muito lenta e deliberadamente, a se masturbar. Anne-Laure
nao percebe nada, mas Kim olha atentamente entre as pernas dela.
Villanelle corresponde ao olhar, repara na expressao sofrida do rapaz
quando ele tenta se conter e o vé tremer ao atingir o climax.
Segundos depois, com um gritinho, Anne-Laure se acalma em cima
dele.

No diva, Villanelle se espreguica e lambe o dedo. Para ela, o sexo
proporciona apenas uma satisfacao fisica efémera. O que a empolga



muito mais € fitar os olhos de outra pessoa e saber, como uma naja
que oscila diante da presa hipnotizada, que seu controle é absoluto.
Mas esse jogo também perde a graca. As pessoas se rendem com
muita facilidade.

— Alguém quer café? — pergunta ela.

Meia hora depois, quando Kim ja saiu para a aula de balé na
Opera, Villanelle e Anne-Laure estdo sentadas na varanda. Anne-
Laure veste um quimono de seda, e Villanelle, um jeans justo e
suéter Miu Miu, o cabelo amarrado em um coque frouxo. As duas
estao descalcas.

— Entao, Gilles ainda te come? — pergunta Villanelle.

— De vez em quando — diz Anne-Laure. Ela pega um cigarro do
maco que esta ao seu lado e acende o isqueiro Dunhill dourado. —
Provavelmente acha que vou desconfiar se ele parar de vez.

Elas se calam. Diante delas se estende o panorama de telhados do
69 Arrondissement, tranquilo & luz da manhd. E um luxo poder
passar o tempo assim, gastando a manha com papos irrelevantes, e
as duas mulheres sabem disso. Seis andares abaixo, as pessoas
estao correndo para o trabalho, disputando taxis e lotando 6nibus e
vagoes de metr6. As necessidades financeiras de Anne-Laure e
Villanelle estao bem satisfeitas, entao elas podem se abster dessa
labuta diaria. Podem fazer compras nas lojas de roupas vintage no
Marais, almocar no yamTcha ou no Le Cristal e fazer o cabelo com
Tom, no Carita.

Acima de Londres, um céu de chumbo promete chuva. No escritdrio
sobre a estagdo de metro da Goodge Street, Eve Polastri arranca um



punhado de papel de dentro da fotocopiadora e volta a ajeita-lo,
mas a luz de papel emperrado continua piscando.

— Vai a merda — resmunga ela, apertando o botdo de desligar.

Eve esta usando uma maquina de quinze anos de idade porque o
scanner partiu desta para a melhor e agora esta abandonado, fora
da tomada, no chao, onde mais cedo ou mais tarde ela vai acabar
tropecando. Ja solicitou novos equipamentos para o escritorio, ou
pelo menos dinheiro para consertos, e recebeu algumas promessas
vagas de Vauxhall Cross, mas considerando a complexidade
inextricavel do orcamento para sua operacao, a esperanca € baixa.

Hoje, Eve recebera dois novos colegas, ambos homens. Richard
Edwards os descreveu como “dois caras dispostos”, o que pode
significar qualquer coisa. Talvez sejam sujeitos mediocres com
problemas disciplinares que nao conseguiram se adaptar ao mundo
metddico e hierarquico do servico secreto de inteligéncia. Qualquer
que seja a histdria deles, provavelmente nao vao encarar a Goodge
Street como uma promocao.

Eve olha para a escrivaninha degradada de metal que havia sido
ocupada por Simon. Um punhado de pertences — uma garrafa
térmica, uma caneca da Kylie Minogue cheia de canetas, um globo
de neve de Frozen, da Disney — permanece intocado, tal como ele
deixara. Vendo aquele amontoado empoeirado, Eve sente um grande
cansaco. Houve uma época em que sua missao era simples, de
propositos bem definidos. Agora, trés meses depois do assassinato
de Simon, ela é acometida por uma incerteza paralisante. Os
parametros da tarefa, antes tdo nitidos, se dissolveram em uma
bruma tao indistinta quanto a vista do outro lado da janela imunda
do escritdrio.



Ela se pergunta, vagamente, se deveria ter investido mais na
aparéncia. Estd usando um casaco de moletom de ziper, uma calca
jeans folgada comprada em um mercado e ténis. Simon sempre
insistia que Eve se arrumasse um pouco melhor, mas essa coisa toda
de vaidade — compras, maquiagem, cabeleireiros — nao é facil para
ela. Quando trabalhava para o Grupo de Andlise dos Servicos
Conjuntos, na Thames House, um colega bem-intencionado a levou
para passar a tarde em um spa caro. Eve tentou apreciar, mas
estava morrendo de tédio. Tudo parecia muito irrelevante.

Uma das coisas que ela sempre amou em Niko é que ele também
nao liga para nada disso. No entanto, ele a faz se sentir bonita, e as
vezes, nos momentos mais triviais — quando ela esta se vestindo,
ou quando esta saindo da banheira —, ela o flagra observando-a
com uma ternura de encher o coragao.

Por quanto tempo ele ainda vai olhar assim para ela? Que
comportamento absurdo ela precisa exibir para ele acordar um dia e
decidir que nao da mais para continuar? Eles ja devem estar quase
la. Eve comecou a passar as noites perambulando em siléncio pelo
apartamento, com um copo de vodca tobnica na mao, feito um
fantasma alcodlatra. Depois, com frequéncia, ela apaga na frente do
laptop. Homens assassinados assombram seus sonhos, e ela acorda
no meio da madrugada com o coracao pulando de medo.

Lance Pope e Billy Primrose chegam as dez da manha e trocam
olhares indefiniveis quando Eve se apresenta. Lance tem quarenta e
poucos anos, com o porte esguio e desconfiado de um furao. Billy,
ofegando alto depois de ter subido a escada, parece recém-saido da
adolescéncia, com cabelo tingido de preto, pele sebosa e uma
palidez morbida.



— Entdo é isto — murmura Lance.

Eve assente.

— Bem longe dos confortos de Vauxhall Cross, infelizmente.

— Passei a maior parte da carreira em campo. Nao fago questao
de nada em termos de mobilia.

— Que bom.

— Encomendei alguns equipamentos — diz Billy, ainda arfando
ligeiramente. — Processadores externos, analisadores logicos e de
protocolo. Coisa basica.

— Boa sorte. Mandei uma solicitacdo ha seis semanas.

— Vai chegar hoje a tarde. Vou precisar de um pouco de espaco.

— Bom, fique a vontade. — Ela tira os dculos e esfrega os olhos.
— Quanto vocés sabem do motivo pelo qual estdao aqui?

— Porcaria nenhuma — diz Lance. — Falaram que vocé nos
contaria.

Ela pde os dculos de volta no rosto, e os dois homens entram em
foco de novo. Billy, vestido de preto gdtico, e Lance, com uma
versao surrada de esporte casual. Ela os acha extremamente pouco
chamativos, confirmando a impressao que teve ao ver a ficha deles.

Quando tinha dezessete anos, usando a alcunha “$geeky”, em
referéncia @ asma da qual ele sofria desde pequeno, Billy foi
membro de um coletivo hacker responsavel por uma série de
ataques notdrios contra sites de empresas e do governo. O FBI € a
Interpol acabaram desmantelando o grupo, e os lideres foram
condenados a prisao perpétua, mas o menor Billy foi solto sob
flanca, com a condicao de que ele morasse na casa dos pais,
respeitasse um toque de recolher e nao tivesse acesso a internet.



Semanas depois, ele foi recrutado pela equipe de Exploracao de
Seguranga do mi6.

Lance é um oficial de carreira do M6 e veterano de diversas
missdes no exterior. Embora tenha muita experiéncia como gestor de
agentes e seja elogiado pelos chefes de secao para quem trabalhou,
ele ndo é promovido ha anos. O problema é sua insolvéncia cronica,
causada por uma apreciacao especial por jogos on-line de azar. Ele é
divorciado e mora sozinho em um quarto e sala alugado, em
Croydon.

— Estamos aqui para cacar uma assassina profissional — diz Eve.
— N3o temos nomes, pais de origem ou nenhuma informacdo a
respeito de filiagcdes politicas. Sabemos que € uma mulher,
provavelmente de vinte e cinco a trinta anos de idade, e que
responde a uma organizacao que conta com recursos extraordinarios
e alcance global. Sabemos que ela é responsavel por no minimo seis
mortes de figuras importantes.

A chuva comeca a fustigar a janela da sala, e ela fecha o ziper do
moletom até o queixo.

— Existem dois motivos principais pelos quais precisamos prender
essa mulher, fora o fato de que ela € uma assassina em série que
precisa ser detida.

— O que ndo é da conta do Servico — diz Lance, quase para si
mesmo.

— O que normalmente nao seria da nossa conta, mas neste caso
é, sim. Imagino que vocés dois saibam a quem me refiro quando
falo de Viktor Kedrin, sim?

Billy faz que sim com a cabeca.



— Maluco fascista, russo, morto em Londres no ano passado. —
Ele coca a virilha com um ar distraido. — Nao foi Moscou que fez
isso?

— O svr? Nao, foi isso que todo mundo supbs. Na verdade, Kedrin
e seus guarda-costas foram abatidos pelo nosso alvo. Foi um
trabalho de eficiéncia brutal, e ela executou tudo sozinha.

— Vocé tem certeza? — pergunta Lance.

— Absoluta. E de qualquer forma temos uma imagem dela obtida
por cameras de seguranca.

Eve entrega para cada um dos dois uma folha impressa que
contém a foto de um vulto borrado vestido com parca e capuz. A
imagem foi tirada por tras. Poderia ser qualquer pessoa.

— E o melhor que temos? — pergunta Lance.

Eve faz que sim e lhes entrega outra folha impressa.

— Mas pode ser que ela se pareca com esta mulher. Lucy Drake.

Billy da@ um assovio baixo.

— Bem bonita, entao.

— Lucy Drake é modelo. Nossa assassina a usou como isca para
entrar no hotel de Kedrin e aborda-lo em um auditério. Mas talvez a
semelhanca seja apenas superficial.

— Ent3o é possivel que ela estivesse trabalhando para Moscou? —
pergunta Billy. — Quer dizer, a assassina, nao a modelo.

— Improvavel, visto que o sw tem um diretdrio inteiro
especializado em assassinatos. E por que mandariam mata-lo em
Londres quando podiam fazer isso a qualquer momento, no proprio
pais?

— Para causar comocao? — Billy encolhe os ombros. — Mostrar
gue ninguém ¢ inatingivel?



— Talvez, mas as informagdes que temos indicam que o Kremlin
nao se incomodava nem um pouco de tolerar Viktor e seus
comparsas de ultradireita; eles faziam o regime oficial parecer quase
moderado. E ndo hesitaram em usar a morte dele contra nos.
Exigiram uma investigacao completa e deixaram claro, na esfera
diplomatica, que esperam a apreensao da pessoa responsavel. Essa
exigéncia foi direcionada, através de Richard Edwards, para mim.
Para nds.

Lance comprime os labios.

— Ent3o quem era responsavel pela protecdo de Kedrin quando
ele estava em Londres?

Eve o0 encara.

— Oficialmente, eu. Eu era a agente de ligacao entre o mi5 e a
Policia Metropolitana.

Lance deixa a resposta dela ficar no ar. Em meio as batidas da
chuva, Eve escuta o chiado sutil da respiracao de Billy.

— Vocé disse que tinha outro motivo para querermos essa mulher.

— Ela matou Simon Mortimer, o agente que vocés estdo
substituindo. E, sim, eu sei o que o relatério oficial do Servico diz,
porque ajudei a escrevé-lo. Na verdade, o que aconteceu foi que ela
cortou a garganta dele para me mandar um recado.

— Merda — murmura Billy. Ele enfia a mao no bolso da calca
camuflada, pega um inalador e da duas tragadas profundas.

— Ela cortou a garganta dele — diz Lance, com um tom neutro. —
Para Ihe mandar um recado.

— Sim. E isso mesmo. Entdo talvez vocés queiram pensar
bastante antes de aceitar entrar para esta equipe.

Lance olha para ela por um instante.



— Aonde exatamente vocé espera que a gente chegue com isto?

— Temos uma pista. O nome de um individuo que talvez esteja
recebendo dinheiro da organizacdo por tras do nosso alvo. E um tiro
no escuro, mas é o que tem para hoje. Entao seguimos o dinheiro e
o homem e, talvez, quem sabe, achemos nossa assassina.

— Alguma chance de pegar emprestado algum pessoal de
vigilancia A4 da Thames House?

— Nenhuma. Esta operacao é fechada, e nao pode sair nem um
pio desta sala. E vocés nao vao poder manter contato, social ou nao,
com ninguém dos servigos de seguranca, em nenhuma das margens
do rio. Se alguém for olhar a ficha de vocés, vai ver que os dois
estao oficialmente cedidos para a Alfandega. E, repito, pode ser
perigoso. Tudo indica que nosso alvo, além de ser uma mulher muito
bem treinada e equipada, é também uma sociopata narcisista que
mata por prazer.

— Imagino que o salario seja uma merda — diz Lance.

— Vocés dois vao continuar recebendo a mesma coisa, sim.

Os dois homens se entreolham. E entao, muito lentamente, Billy
assente com a cabeca, Lance encolhe os ombros, e, pela primeira
vez desde que eles chegaram, Eve sente uma faisca de propdsito
compartilhado.

— Entdo — diz Billy. — A pista que vocé comentou.

Correndo, Villanelle sente o corpo relaxar e assumir o ritmo
conhecido. As costas e as coxas ainda estao doloridas por causa da
sessao de jiu-jitsu da tarde anterior no Club d’Arts Martiaux, em
Montparnasse, mas, quando ela termina o circuito em volta do lago
e do hipédromo Auteuil, a rigidez ja desapareceu. Voltando para



casa, ela pega um pedido de sushi para viagem no Comme des
Poissons e um exemplar do Les Echos, um jornal de finangas.

No apartamento, ela toma banho, passa um pente no cabelo
louro-escuro e veste calca jeans, camiseta e uma jaqueta de couro.
Sentada na varanda, ela come o sushi com os dedos e comeca a ler
0 Les Echos. Quando termina o Ultimo pedaco de atum, ja examinou
todas as paginas e processou todas as informagdes necessarias.

Passando os olhos pela cidade, ela confere o celular. Mas nao ha
mensagem de Konstantin. Nenhum alvo novo. Ligando o radio
Grundig de ondas curtas, como ela é obrigada a fazer pelo menos
duas vezes por dia quando esta entre missoes, Villanelle digita um
cédigo de busca. Como sempre, leva alguns instantes para encontrar
0 numero da estacao, que costuma pular de frequéncia em
frequéncia. Hoje, esta transmitindo em 6840 kHz. Um chiado baixo,
seguido pelas primeiras quinze notas de uma cangao popular russa
cujo nome Villanelle conhecia, mas ja esquecera havia muito tempo.
A musica é gerada eletronicamente, com um som metalico sutil que
é, a0 mesmo tempo, triste e vagamente sinistro. As notas se
repetem por dois minutos, e depois uma voz de mulher, distante,
mas precisa, comeca a recitar um grupo numérico russo de cinco
digitos.

Esse é o cddigo de chamada, que identifica o individuo para quem
a mensagem é dirigida, e a voz repete os nimeros trés vezes —
“Dva, pya, devyat, sem, devyat’.", dois, cinco, nove, sete, nove —
até Villanelle se dar conta de que o cédigo de chamada € o dela. O
susto a deixa sem reagao por um instante. Um chamado de radio
indica acao imediata. Faz mais de dois anos que ela acessa a
estacdo, e nunca ouviu seu nimero.



A chamada é repetida por quatro minutos, e depois seis apitos
eletronicos anunciam a mensagem. De novo, S30 grupos numMericos
de cinco digitos, cada um comunicado duas vezes. E entdo, os apitos
outra vez, as notas iniciais da cancao popular, e o chiado de estatica
vazia. Villanelle leva dez minutos para decodificar a mensagem com
o bloco de uso Unico que ela guarda, junto com uma siG Sauer p226
automatica e dez mil euros em notas altas, dentro de um cofre
secreto. O que diz é:

17NORTHSTAR.

Villanelle volta a trancar o cofre, pega um boné, éculos de sol e
sai do apartamento. O local dezessete € um heliponto no Issy-les-
Moulineaux. Correndo 0 maximo que o transito permite pelo anel
viario, pulando de faixa em faixa no Roadster prata, ela chega ao
lugar em quinze minutos. No portao do estacionamento, dois
homens com colete fluorescente estao esperando. Eles parecem
vagamente oficiais, e quando Villanelle desacelera e para, um deles
mostra uma placa que tem as palavras “Estrela Polar”. Villanelle
assente e, depois de indicar para que ela saia do Audi, ele pega a
chave do carro, e entdo o outro homem a conduz até uma pista
secundaria sem sinalizacdao que da em um retangulo de asfalto
cercado por galpdes. No centro, um helicdptero Airbus Hummingbird
aguarda, com os rotores girando.

Villanelle se senta no banco ao lado do piloto, prende o cinto de
seguranca e coloca um headphone com redutor de ruido na cabega,
por cima do boné. Ela esta sem bagagem, dinheiro, passaporte ou
qualquer documento de identidade.

— Certo? — pergunta o piloto, com os olhos ocultos por tras de
dculos espelhados.



Villanelle sinaliza com o polegar para cima e o Hummingbird
decola, paira por um instante acima do heliponto e comeca a se
dirigir para o leste. Abaixo deles, rapidamente, passa o contorno
sinuoso do Sena e o engarrafamento da Périphérique. E entdo a
cidade fica para tras e resta apenas o ronco do motor. SO agora
Villanelle tem tempo para se perguntar por que foi convocada pela
emissora de nimeros. E por que nao recebeu noticias de Konstantin.

Ja é fim de tarde quando eles pousam no aeroporto Annecy Mont
Blanc, no sudeste da Franca, onde uma Unica pessoa aguarda na
pista. Algo no cabelo muito curto e no traje muito justo indica a
Villanelle que a mulher é russa, e isso se confirma quando ela fala,
indicando-lhe um Peugeot coberto de poeira que esta estacionado a
cinquenta metros de distancia. A mulher dirige com uma eficiéncia
brusca, dando uma meia-volta rapida pelo aeroporto até parar,
cantando pneu, em um hangar, ao lado de um Learjet com um
emblema da North Star.

— Entre — ordena ela, batendo a porta do carro, e Villanelle sobe
a escada do Learjet, entra na cabine climatizada e se acomoda em
uma poltrona estofada de couro azul-cinza. A mulher entra também,
recolhe a escada e fecha a porta do aviao. As turbinas se ativam
imediatamente. Um clarao de fim de tarde atravessa a janela
quando o aviao sai do hangar €, com um estrondo abafado, decola.

— Ent3o, aonde vamos? — pergunta Villanelle, desafivelando o
cinto de seguranca.

A mulher a encara. Tem um rosto largo e anguloso, e os olhos sao
da cor de arddsia. Algo nela parece familiar.

— Leste — diz ela, abrindo uma maleta aos seus pés. — Estou
com seus documentos.



Um passaporte ucraniano em nome de Angelika Pyatachenko.
Uma carteira de couro desgastado com documento de motorista,
cartbes de crédito e uma credencial que a identifica como
funcionaria da empresa North Star. Notas fiscais amassadas. Um
punhado de notas de rublo.

— E roupas. Por favor, troque-se agora.

Um casaco de imitacdao de couro, um suéter frouxo de I3 de
angora, uma saia curta. Botas desgastadas de cano curto. Calcinha e
sutia muito desbotados. Calcas baratas, novas, de uma loja de
departamentos em Kiev.

Ciente de que estd sendo observada, Villanelle tira o boné e os
dculos escuros e comeca a se despir, deixando as roupas no assento
de couro azul. Quando tira o sutia, a outra mulher solta uma
exclamacao.

— Merda. E vocé mesmo. Oxana Vorontsova.

— Desculpe?

— Eu nao tinha certeza antes, mas...

Villanelle a encara com uma expressao impassivel. Konstantin
prometeu que a ruptura era total. Que jamais aconteceria algo desse
tipo.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé nado se lembra de mim? Lara? De Ecaterimburgo?

Merda, ndo pode ser. Mas é. Aquela garota da academia militar.
Ela cortou o cabelo e parece mais velha, mas é a prdpria. Com um
esforco extraordinario, Villanelle mantém o rosto inexpressivo.

— Quem vocé acha que eu sou?

— Oxana, eu sei quem vocé é. Esta diferente, mas € vocé. Achei
que tinha reconhecido essa cicatriz pequena na sua boca e tive



certeza quando vi essa pinta no seu peito. Vocé nao se lembra de
mim?

Villanelle pondera sobre a situacao. Negacoes nao vao adiantar.

— Lara — diz ela. — Lara Farmanyants.

Elas se conheceram ha poucos anos, nos jogos universitarios,
quando estavam competindo em tiro ao alvo. Tinha ficado nitido que
seria  muito dificil derrotar Farmanyants, que representava a
Academia Militar de Kazan, entdo, na noite anterior a final, Oxana se
esgueirou para dentro do quarto da adversaria e, sem falar nada,
ficou nua e subiu na cama dela. A jovem cadete nao demorou muito
para se recuperar da surpresa. Como Oxana havia imaginado, ela
estava subindo pelas paredes de tesao e retribuiu os beijos com o
desespero de um animal faminto. Mais tarde, naquela noite,
entorpecida depois de horas de sexo oral ardente, ela sussurrou para
Oxana que a amava.

Foi nesse momento que Oxana soube que havia vencido. Na
manha seguinte, ela voltou bem cedo para o proprio quarto e,
quando Lara foi tomar café no refeitorio, fingiu que ndo a viu. Lara
tentou falar com ela algumas vezes naquela manha, e em todas
Oxana a ignorou. Quando elas se posicionaram no estande, o rosto
largo de Lara exibia magoa e confusao. Ela tentou se recuperar para
a competicdo, mas sua pontaria vacilou, e 0 maximo que conseguiu
foi @ medalha de bronze. Oxana, atirando com precisao, levou o
ouro, e no Onibus de volta para Perm Lara Farmanyants ja havia
desaparecido de sua memoria.

E agora, por alguma coincidéncia maligna, ali esta ela de novo.
Talvez nao seja tao estranho que ela trabalhe para Konstantin. Sua



pontaria € maravilhosa, e ela provavelmente é inteligente e
ambiciosa demais para desperdicar a carreira nas Forcas Armadas.

— Li no jornal que vocé matou uns mafiosos — diz Lara. — E
depois um dos instrutores da academia me contou que vocé se
enforcou na cadeia. Que bom que essa parte nao era verdade.

Ciente de que precisa preservar Lara a seu favor, Villanelle olha
para ela com uma expressao mais branda.

— Sinto muito pelo que eu fiz com vocé em Ecaterimburgo.

— Vocé fez o que precisava para vencer. E embora provavelmente
nao tenha significado nada para vocé, eu nunca esqueci aquela
noite.

— Sério?

— Seriissimo.

— Quanto tempo dura este voo? — pergunta Villanelle.

— Mais umas duas horas, talvez.

— E vamos ser interrompidas?

— O piloto foi ordenado a nao sair da cabine.

— Nesse caso... — Ela levanta a mao e passa levemente o dedo
pela bochecha de Lara.

Ja esta escurecendo quando o Learjet desce em um pequeno
aeroporto particular perto de Scherbanka, no sul da Ucrania. Um
vento frio varre a pista de pouso, onde uma BMw blindada as
aguarda. Lara dirige rapido, saindo do aeroporto por um portao
lateral, onde um guarda de uniforme autoriza a passagem, com um
aceno. Ela diz a Villanelle que o destino é Odessa. Durante uma
hora, elas seguem tranquilamente pela estrada mais e mais escura,
mas, quando se aproximam da cidade, comecam a pegar transito. A



frente, iluminadas pelas luzes da cidade, as nuvens sao de um
amarelo sulfuroso.

— Nao vou falar nada sobre vocé — diz Lara.

Villanelle apoia a cabeca no vidro da porta. As primeiras gotas de
chuva riscam o vidro a prova de balas.

— Nao vai ser bom se vocé falar. Oxana Vorontsova morreu.

— Que pena. Eu a admirava.

— Vocé precisa esquecé-la.

Villanelle decide que vai conversar com Konstantin. Ele pode lidar
com Lara. De preferéncia, com um tiro de nove milimetros na nuca
daquela cabeca de cabelo aparado.

Depois da China, com a ajuda de um investigador cedido pelo
Departamento de Crimes Financeiros de Londres, Eve tentou
perseguir a pista que Jin Qiang lhe dera: identificar quem havia feito
a transferéncia bancaria de dezessete milhdes de libras e quem tinha
sido o beneficiario. A investigacdo nao revelou a origem da
transacao, mas os levou, através de uma rede elaborada de
empresas de fachada, a pessoa que sacou o dinheiro, um
desconhecido capitalista de risco chamado Tony Kent.

Uma investigacao detalhada sobre Kent e suas atividades revelou
pouco, mas um fato chamou a atencao de Eve: Kent era membro de
um consorcio de pesca que possuia quase um quildbmetro de
extensdao do rio Itchen, em Hampshire. Nao foi facil encontrar
informagdes sobre o consdrcio, mas Richard Edwards conseguiu,
depois de algumas consultas discretas, obter uma lista de membros
para Eve. Nao era uma lista longa; na verdade, continha apenas seis
nomes. O de Tony Kent, de dois gestores de fundos de hedge, de



um socio em uma firma importante que negocia commodities, de um
cirurgido cardiotoracico famoso e de Dennis Cradle. Eve sabe
exatamente quem é Dennis Cradle: o diretor da Divisao b4 do mi5,
responsavel por antiespionagem contra a China e a Russia.

Billy esta curvado sobre a escrivaninha de aco que era de Simon,
invadindo a conta de e-mail de Dennis Cradle. O equipamento novo
de informatica, ja conectado e rodando, produz um zumbido baixo.
Lance esta sentado em uma cadeira de plastico na frente da janela,
olhando para o transito na Tottenham Court Road. Sua contribuicao
para a decoracdo do escritério foi uma arara de roupas, cheia de
casacos e jaquetas que parecem saidos de um brechd. Contrariando
todos os seus principios, Eve lhe deu permissao para fumar, ja que o
odor pungente dos cigarros que ele enrola @ mao disfarca outros
cheiros piores.

— Vocé comeu curry ontem a noite, Billy? — pergunta ela, tirando
os olhos da tela do laptop.

— E, camardo ao Madras. — Ele ajeita o traseiro na cadeira. —
Como vocé sabe?

— Digamos que foi um palpite certeiro. Como vai ai com essa
senha?

— Quase, eu acho. — Os dedos dancam pelo teclado enquanto ele
encara a tela. — Ah! Seu idiota...

— Conseguiu? — pergunta Lance.

— Pode crer. Dennis Cradle, te peguei.

— Entdo o que temos? — pergunta Eve, e uma fagulha de
empolgacao se acende dentro dela.



— Dados na nuvem. Tudo do computador da casa dele,
basicamente.

— Nao parece muito protegido.

Billy encolhe os ombros.

— Provavelmente ele acha que nao precisa de autenticacao
pesada para coisas domésticas.

— Ou talvez ele nao queira passar a impressao de que tem algo a
esconder. Talvez isso seja 0 que a gente pode ver.

Cradle divide o e-mail com a esposa, Penny, uma advogada
societaria. As mensagens sao armazenadas em pastas bem
organizadas, com nomes como “Contas”, “Carros”, “Saude”, “Seguro”
e “"Escolas”. A caixa de entrada tem menos de cem mensagens, que
Billy copia e manda para Eve. Uma leitura preliminar nao revela nada
muito interessante.

— Parece propaganda de alguma marca de grife — diz Eve,
passando pelas fotos dos Cradle.

Quase todas as imagens sao da familia em atividades de lazer.
Esqui em Megéve, ténis em Malaga, veleiro no Algarve. Cradle é um
homem musculoso e bronzeado de uns cinquenta anos que
claramente gosta de ser fotografado em material esportivo. A
esposa, bonita e em boa forma, deve ser uns cinco anos mais nova.
Os filhos, Daniel e Bella, olham para a camera com a arrogancia
petulante dos adolescentes de escola particular.

— Babacas — diz Billy.

— Vamos ver a casa deles em Londres — diz Eve.

A foto da rua mostra uma casa de tijolos vermelhos em estilo
georgiano, afastada da rua. Uma varanda com colunas aparece



parcialmente oculta por um arbusto de magndlias. Da para ver um
alarme antiladrdo ao lado de uma janela no térreo.

— Onde fica? — pergunta Lance.

— Muswell Hill. Faz seis anos que eles moram la. Custou um
milhao e trezentos mil. Hoje em dia, deve valer pelo menos dois.

— Cradle nao pretende fingir que banca isso tudo com o salario do
governo, né?

— Nao. A esposa é quem ganha mais.

— Ainda assim, nao vai ser facil explicar de onde sairam dezessete
milhoes.

Eve da de ombros.

— Duvido que eles precisem explicar. Se Tony Kent for uma
espécie de mediador financeiro para a organizacao que estamos
investigando, imagino que o dinheiro esteja guardado bem longe do
alcance da Receita.

— Entao como sabemos que ele vai para Cradle?

— Nao sabemos com certeza. Mas Jin Qiang nao teria me
apontado Kent se ndao soubesse que eu iria associa-lo a Cradle. Eu
tinha perguntado especificamente sobre a possibilidade de haver
membros dos servicos de inteligéncia britanicos que recebessem
pagamentos vultosos de alguma fonte desconhecida. Essa foi a
resposta de Jin. Acho que isso € o maximo que ele achava que podia
fazer.

— Entao — diz Lance —, vamos revirar a casa de Cradle?

Eve limpa os éculos.

— Eu gostaria, mas deve estar bem protegida. Ele € uma
autoridade do mi15. Daria uma merda feia se alguém nos pegasse.



— Imagino que nao vamos tentar o método do mandado de busca
e apreensao.

— Nao. Jamais conseguiriamos um, mesmo se explicassemos
nossos motivos, 0 que nao podemos fazer.

— S6 queria confirmar. — Lance se inclina na diregao da tela. —
Esse alarme na janela do andar de cima é falso, entdo
provavelmente eles usam um sistema convencional. Infravermelho,
sensores de pressao...

— Vocé acha que da para fazer? — pergunta Eve.

Ele acende o isqueiro embaixo do cigarro parcialmente fumado.

— D4 para fazer qualquer coisa. E uma questdo de oportunidade.
Vocé consegue abrir a agenda do cara, Billy?

— Consigo abrir a de Penny. Parece que ele nao tem uma.

— Preciso de pelo menos duas horas. O que tem ai?

— Que tal isto? — diz Billy. — Jantar com A & L, Mazeppa, oito
horas.

Eve franze o cenho.

— Mas € hoje.

— Eu consigo hoje. — Lance encolhe os ombros. — Vou cancelar
meu encontro com Gigi Hadid.

— Cedo demais. Precisamos fazer um reconhecimento decente
antes. Nao da para entrar 1a assim do nada. O que mais tem na
agenda deles?

— Nao sei quanto a Dennis — diz Billy —, mas Penny nao tem
mais nada marcado para esta semana.

— Merda. — Eve pesquisa “Mazeppa” no celular. E um restaurante
avaliado pelo Michelin, na Dover Street, em Mayfair. Ela lanca um
olhar incerto para Lance.



— Posso dar uma olhada na casa hoje a tarde — sugere ele. —
Estacionar perto e esperar. Assim que eles sairem a noite, a gente
entra.

Eve assente. Esta longe de ser ideal. E ela ndo faz a menor ideia
da habilidade de Lance como invasor de residéncias. Mas Richard
ndo teria mandado um agente inutil. E ela precisa de resultados.

— Tudo bem — responde.

Lara deixou Villanelle em um café no mercadao de Odessa, no bairro
de Moldovanka. E um lugar decadente, com iluminacao amarelada,
cartazes de viagem descorados nas paredes e um quadro-negro
anunciando o especial do dia. Metade das mesas esta ocupada, mais
ou menos. Homens solteiros, principalmente, e algumas mulheres
que talvez sejam prostitutas, abastecendo-se de sopa solyanka e
pastéis antes de comecarem a noite de trabalho. De vez em quando,
os homens lancam olhares para Villanelle, mas, ao serem recebidos
por uma expressao francamente hostil, voltam a virar o rosto.

Ja faz vinte minutos que ela esta esperando, tomando uma xicara
de cha e folheando um exemplar do Sevodnya, um tabloide em
russo, em um dos reservados na lateral do café. De tempos em
tempos, ela ergue os olhos para a vitrine de vidro fosco e para as
ruas mal iluminadas do lado de fora. Esta com fome, mas nao pede
nada, caso tenha que sair.

Uma figura magra se acomoda na frente dela, no reservado. Um
homem que ela ja viu antes: o que falou com ela no Hyde Park, no
inverno anterior, e que a assustou.

E agora ali esta ele de novo. A barba esta por fazer, e o paletd
ajustado deu lugar a uma jaqueta de couro surrada, mas a escuridao



gelada dos olhos é a mesma. Quando eles se conheceram, o0 homem
falou em inglés, mas agora esta chamando a garconete idosa em
russo fluente, com sotaque de Moscou.

— Esta com fome? — pergunta ele, passando a mao pelo cabelo
molhado de chuva.

Ela déd de ombros.

— Borscht e pirozhki para dois — pede ele, recostando-se no
assento.

— Entdo — diz Villanelle, com o rosto impassivel.

— Entao, nos reencontramos. — Ele oferece uma insinuacao de
sorriso. — Peco desculpas por nao ter me identificado em Londres.
Nao era 0 momento.

— E agora €?

Ele a observa atentamente.

— Ficamos impressionados com a maneira como vocé lidou com
Kedrin. E agora estamos diante de uma situacao que exige sua
ajuda.

— Entendi.

— N3o entendeu, mas vai entender. Meu nome é Anton, sou
colega do homem que vocé conhece como Konstantin.

— Prossiga.

— Konstantin foi capturado, sequestrado por uma gangue de
mafiosos daqui de Odessa.

Ela o encara, sem palavras.

— E, sim, temos certeza. O nome da gangue é Zoloty Bratstvo, ou
Irmandade Dourada, e ela é comandada por um homem chamado
Rinat Yevtukh. De acordo com as nossas informacdes, Konstantin
esta detido em uma casa protegida em Fontanka, a meia hora daqui.



A casa pertence a Yevtukh. A intencao da gangue, aparentemente, é
pedir um resgate.

Ela mantém uma expressao neutra, mas seu corpo é tomado por
uma sensacdo de alerta tdo intensa que chega a ser nauseante. E
uma armacgao? Uma tentativa de provocar panico nela e fazé-la
revelar quem e o que ela é?

— Vocé precisa confiar em mim — diz ele. — Se eu fosse hostil,
vocé ja estaria morta.

Ela continua sem falar nada. Mesmo se for verdade, se Konstantin
tiver realmente sido capturado, ainda assim ela esta fatalmente
vulneravel. Se eles — quem quer que sejam — conseguem chegar a
Konstantin, apesar de toda a astlcia tortuosa dele, entao
conseguem chegar a ela também.

— Diga — responde ela, enfim.

— Certo. Temos certeza de que os sequestradores nao sabem
nada da associacao de Konstantin conosco, nem sequer que nos
existimos. Para esse grupo, ele € s6 um empresario em viagem cuja
empresa vai pagar o resgate normalmente. O que nos preocupa é
que a organizacao de Yevtukh esta sob controle do svr, o0 servico
secreto de inteligéncia russo, ja ha algum tempo. E o svr ja ouviu
falar de nds, assim como o mi6. Eles nao sabem quem somos, nem o
que somos, mas sabem que existimos. Entdo a questdo é: eles
organizaram esse sequestro com o objetivo de interrogar Konstantin
sobre ndés? Nao temos certeza. Temos gente nossa no swr, claro,
mas vai levar algum tempo até descobrirmos o que esta
acontecendo. E nao temos tempo.

Ele se cala quando tigelas, colheres e uma travessa fumegante de
borscht sao depositados na mesa, logo acompanhados de um prato



de pirozhki — paes pequenos com carne moida. Quando a garconete
se afasta, Anton pega uma concha da sopa de beterraba, espirrando
gotas roxo-escuras no suéter barato de Villanelle.

— Konstantin é forte — continua Anton. — Mas nem ele é capaz
de resistir a um interrogatdrio do svr.

Villanelle assente, passando um guardanapo de papel no suéter
com um ar distraido.

— Entdo o que vocé sugere?

— Vamos resgata-lo.

— Vamos?

— Sim. Reuni uma equipe do nosso melhor pessoal.

Ela o encara.

— Nao trabalho com outras pessoas.

— Agora trabalha.

— Quem decide sou eu.

Ele se inclina para ela.

— Olhe aqui, nao temos tempo para essa palhacada de diva. Vocé
vai fazer o que mandarem. E a chance de todos conseguirmos sair
vivos dessa é boa.

Ela permanece imdvel no assento.

— Nunca participei de uma operacao de resgate.

— S0 preste atencao, sim? Vocé tem um papel muito especifico a
cumprir.

Ela presta. E sabe que nao tem escolha. Que tudo o que ela §é,
tudo o que se tornou, depende do sucesso dessa missao.

— Vou fazer, com uma condicao: eu nao posso ser reconhecida.
N3ao quero que ninguém mais da equipe veja meu rosto. Nem
descubra qualquer coisa sobre mim.



— Nao se preocupe, os outros pensam do mesmo jeito. Vocés vao
usar mascaras de rosto inteiro do comego ao fim, e as comunicagoes
serao limitadas a um minimo operacional. Depois, quando a missao
tiver sido concluida, vocés serao levados de volta a seus respectivos
lugares de origem.

Villanelle assente. Tem muita coisa nele que ela acha suspeita, e
isso a deixa instintivamente com o pé atras. Mas por enquanto nao
consegue ver problemas no plano.

— Entdo quando nds agimos?

Ele passa os olhos pelo café e toma um gole da sopa. A chuva fica
mais forte na vitrine.

— Hoje a noite.

Niko nao ergue a voz, mas Eve percebe que ele esta irritado. Eles
vao receber a visita de dois colegas dele da escola. Um pinot noir
chileno foi comprado, e uma peca pequena, mas cara, de cordeiro
repousa em uma travessa, temperada com dentes de alho. A
expectativa para a noite € que Eve se arrume, que use o perfume
Saint Laurent que ele |he deu de presente e os brincos mais bonitos
que tem, e que, depois de os convidados irem embora, eles facam
amor ligeiramente bébados, e que, de um jeito ou de outro, tudo
figue bem de novo.

— Nao acredito que isso, 0 que quer que seja, precisa mesmo
acontecer hoje — diz ele. — Quer dizer, caramba, Eve. Fala sério.
Faz semanas que vocé sabe que Zbig e Claudia vém hoje.

— Desculpa — diz ela, ciente de que Billy esta ouvindo cada
palavra. — Hoje ndo da. E ndo posso falar disso pelo telefone. Vocé
vai ter que pedir desculpas a eles por mim.



— E o0 que é que eu digo? Que vocé teve que trabalhar até tarde?
Achei que isso tinha acabado quando vocé...

— Niko, por favor. Diga o que vocé quiser. Vocé sabe da situacao.

— Nao, eu nao sei, Eve. Nao sei mesmo. Eu tenho uma vida, caso
nao tenha percebido, e estou pedindo, s6 desta vez, que vocé faca
algo por mim. Entdao invente uma desculpa, faca o que for
necessario, mas volte para casa hoje. Se vocé nao...

— Niko, eu...

— Nao, escute vocé. Se nao voltar, nds vamos ter que pensar com
muito cuidado se...

— Niko, é uma emergéncia. E uma situacdo de ameaca contra a
vida, e tenho ordens para ficar.

Siléncio, exceto pelo som da respiracao dele.

— Desculpa, preciso desligar.

Quando a ligacao termina, o olhar de Eve cruza com o de Billy, e
ele vira o rosto. Ela fica parada por um instante, atordoada de
vergonha. Nao é a primeira vez que se esquiva de contar a verdade
para Niko, mas é a primeira que ela mente de fato.

E para qué? Billy e Lance poderiam cuidar muito bem disso sem
ela. Na verdade, provavelmente é o que eles preferem, mas alguma
parte dela, algum elemento selvagem e atavico em seu amago, quer
acompanhar a matilha. Vale a pena? Transformar a vida dela nessa
penumbra furtiva e testar a resisténcia do amor de um homem bom?
Dennis Cradle vai dar em algo, ou sera que ela s6 esta fazendo
associacoes imaginarias, para criar uma ilusao de progresso?

Se eles nao conseguirem nada com Cradle, ela vai tirar uma folga.
Resolver os problemas com Niko, se nao for tarde demais. Todos os
agentes com mais tempo de casa na Thames House diziam o



mesmo: € preciso ter uma vida do lado de fora. Quem nao quer
acabar sozinho precisa dar um jeito de se afastar da embriaguez
insone do trabalho no servico secreto. Ele s6 oferece uma série
interminavel de horizontes falsos e nenhuma conclusao.

A ideia de Niko em casa sem ela, pondo a mesa, preparando as
tacas de vinho, colocando o cordeiro cuidadosamente no forno, faz
Eve querer chorar. A tentacao de ligar para ele, de falar que a
situacao se resolveu e que ela vai voltar para casa, € enorme. Mas
ela nao liga.

— Vocé tem namorada, Billy?

— Nao exatamente. Bato papo com uma garota em Sea of Souls.

— O que é Sea of Souls?

— Um jogo de RrprG on-line.

— E como ela se chama?

— O nome de usuario dela é Ladyfang.

— Vocés ja se conheceram pessoalmente?

— Nah. Ja pensei em sugerir um encontro, mas ela provavelmente
ia acabar sendo uma velha, ou um cara, ou sei la.

— Isso ndo é meio chato?

Billy da de ombros.

— Para falar a verdade, nao tenho tempo para namorar agora. —
Um momento de siléncio, interrompido pela vibracdao do celular dele.
— E Lance. Ele j4 estacionou, est4 de olho na casa. Nenhum sinal de
ocupantes.

— Eles nao devem ter saido do trabalho ainda. E imagino que os
dois vao direto do trabalho para o restaurante. Ele deve ir da
Thames House. A empresa dela fica no Canary Wharf. Mas nao



podemos contar com isso. Nosso tempo vai comecar a partir das
oito, a hora marcada no Mazeppa.

— Vou ligar para a minha mae. Dizer que nao é para me esperar
acordada.

A base avancada de operacoes € um casarao rural abandonado, que
fica trés quildbmetros ao noroeste de Fontanka. A equipe de campo
esta reunida em uma construcdo retangular que abriga um
compacto zaz enferrujado e uma variedade de equipamentos
agricolas sujos de lama. Holofotes temporarios iluminam duas mesas
compridas cobertas com mapas, plantas arquitetonicas e um laptop.
Caixas de metal que contém armas, municdao e equipamentos estao
empilhadas no chao de terra. Sao dez horas da noite, horario local.
Atras da parede do estabulo, em contraste com o céu escuro,
Villanelle enxerga os rotores de um helicoptero militar Little Bird.

Além de Anton, a equipe é formada por cinco pessoas. Quatro
infiltradores, incluindo Villanelle, e um atirador de elite. Todos os
cinco estao usando macacao Nomex preto, colete a prova de balas €
balaclava justa. Villanelle nao faz ideia da identidade dos outros,
mas Anton esta passando as instrugoes finais em inglés.

Eles escutam que o edificio em que Konstantin esta retido fica em
uma propriedade de vinte e quatro mil metros quadrados. Fotos
revelam um palacete luxuoso de trés andares, com colunas,
balaustradas e um telhado ingreme. Uma cerca de arame contorna
toda a propriedade; a entrada é por um portao eletrénico vigiado.
Para Villanelle, o lugar parece um bolo de casamento fortificado.

Os infiltradores devem esperar combate. Segundo informacgdes
obtidas por observacao, a casa conta com um destacamento



permanente de sete segurancas armados, dos quais sempre ha trés
em patrulha pelo lado de fora. Considerando a reputacao de Yevtukh
e a probabilidade de que a maioria deles seja ex-militar, é capaz que
a resisténcia seja pesada.

O plano de Anton é simples: um ataque cirdrgico de tamanha
selvageria e intensidade que deixe os sequestradores incapazes de
coordenar uma reacao. Enquanto a equipe de campo ataca a casa, o
atirador de elite ficara em busca de alvos oportunos. A rapidez sera
crucial.

Villanelle olha para as outras figuras mascaradas a sua volta. Os
macacoes e coletes conferem a todos o mesmo perfil largo, mas a
pessoa com o fuzil de precisao tem as dimensoes de uma mulher,
Eles so vao se identificar uns aos outros por um nome de guerra. Os
infiltradores sao Alfa, Bravo, Charlie e Delta, e a atiradora de elite é
Eco.

Quando acabam as instrucdes taticas, os infiltradores vao para as
caixas de armamento. Depois de pensar um pouco, Villanelle se
arma com uma submetralhadora kriss Vector, uma pistola Glock 21,
alguns carregadores com balas calibre .45 acr e uma faca militar. E
entdo, de uma das mesas, ela pega uma camera e visor de fibra
Optica e a bolsa de capacete marcada com seu nome de guerra,
Charlie. Ela guarda a cdmera em um bolso da perna e sai de
capacete ao patio escuro, para verificar o sistema de comunicacao e
os oculos de visdo noturna. A sua volta, ela vé breves momentos de
luz conforme os outros trés infiltradores testam lanternas e miras a
laser.

Ela tira o capacete balistico e os observa. Tem o cara alto, Delta,
cujas maos negras carregam uma escopeta de combate pesada.



Bravo € uma figura magra de estatura meédia, completamente
anonima, e Alfa é corpulento e baixo. Os dois estdao armados com
submetralhadoras Heckler & Koch de cano curto e varias bandoleiras
cheias de municao. Todos os trés sao, sem duvida, homens, e ela
sabe que eles também a observam, sem nenhuma expressao nos
olhos por tras da mascara. A meia duzia de passos, a atiradora de
elite, armada com um fuzil Lobaev svL e luneta de visao noturna,
mede vetores de vento lateral com um velocimetro.

Dentro do casarao, a equipe conclui os protocolos de comunicacao
e radio. As vozes dos outros nao revelam nada; todos sao fluentes
em inglés, ainda que com sotaques diferentes. Alfa parece ser do
Leste Europeu, Bravo é definitivamente do sul dos Estados Unidos, e
a lingua materna de Delta provavelmente é arabe. Eco, a mulher, €
russa. E Villanelle pondera que é a essas criaturas sem rosto que ela
deve confiar a vida. Puta merda.

Alisando os mapas e as plantas, Anton chama todos.

— Certo. Ultima repassada, e depois vamos. Eu preferiria atacar a
casa em algum momento antes do amanhecer, mas nao podemos
correr 0 risco de deixar o refém la tanto tempo. Entdo prestem
atencao.

Enquanto ele fala, Villanelle percebe que Eco, a atiradora de elite,
esta parada ao seu lado. Seus olhares se cruzam, e ela reconhece o
tom cinza-ardosia de Lara Farmanyants.

Mais uma vez, Villanelle sente 0 mundo girar. Lara deitada nua sob
ela € uma coisa, e Lara segurando um fuzil de precisao é outra bem
diferente. Ela esta ali apenas para eliminar os guardas, ou sera que
faz parte de algum misterioso plano ardiloso de Anton?

As duas mulheres se observam por um instante, impassiveis.



— Bela arma — diz Villanelle.

— E a minha preferida para esse tipo de trabalho. Adaptada para
municao calibre .408 Chey-Tac. — Lara puxa o ferrolho silencioso da
Lobaev. — Hoje em dia nao é tao facil distrair minha pontaria.

— Com certeza. Boa cacada.

Lara assente com a cabeca e, um minuto depois, entra no utilitario
que vai leva-la a sua posicao.

Os minutos se arrastam. Villanelle encaixa os protetores de ouvido
do capacete, ajusta o microfone e aperta a alca do queixo. Por fim,
um sinal de Eco informa Anton de que ela estd a postos. Anton faz
um gesto com a cabeca para os quatro infiltradores, e eles
atravessam o patio escuro rumo ao Little Bird preto. O piloto esta
esperando no cockpit apagado e prepara a aeronave para a
decolagem enquanto os infiltradores se posicionam nas plataformas
externas. Sentando-se a bombordo, com a kriss Vector pendurada
na frente do corpo, Villanelle fixa o arnés. Ao lado dela, Delta apoia
a escopeta nos joelhos. Os olhos dele se estreitam, e os dois trocam
olhares atentos.

O motor do Little Bird liga com um rugido abafado, seguido pelo
vum-vum cada vez mais veloz dos rotores. A aeronave trepida, Delta
estende o braco coberto, e ele e Villanelle batem os punhos. Por
enquanto, haja o que houver, eles sao uma equipe, e ela enterra
suas apreensdoes no fundo da mente. O Little Bird sobe alguns
metros e paira no ar. Depois, o chao se afasta conforme eles
avancam pelo céu noturno.

Contra o vento, o helicoptero se aproxima da mansao e entdo faz
uma curva rapida, passando por cima da cerca antes de parar a um
metro do gramado, a leste da entrada principal. Soltando os



arneses, os infiltradores pulam para o chao, de armas preparadas, e
em questao de segundos o Little Bird sobe de novo e desaparece na
escuridao.

Conforme eles se abrigam as pressas na lateral da casa, holofotes
de alta intensidade inundam a area, com uma forte luz branca. Dois
vultos correm na direcao deles pela entrada de carros. Ouve-se um
estalo abafado, mais um, e os dois caem no cascalho. Um se retorce
feito um inseto empalado, e o outro estd imdvel, praticamente
decapitado pelo tiro silenciado de calibre .408.

— Belo tiro, Eco — murmura Bravo, e seu sotaque sulista
arrastado ressoa nitidamente no fone de Villanelle.

Com uma série de tiros certeiros, ele comeca a apagar 0s
holofotes de LED instalados no gramado e na frente da construcao.
Alfa corre até o canto traseiro da casa para fazer o mesmo 3.
Villanelle observa e aguarda. Abafados pelo sistema de supressao de
ruido do capacete, os tiros parecem distantes e irreais.

Agora que sO o outro lado da casa esta iluminado por holofotes, a
parte ocidental da propriedade assume um forte contraste. Villanelle
arrisca uma olhada rapida pela esquina da parede e sente o ar vibrar
quando uma bala passa perto de seu rosto. A pessoa que atirou
deve ter se denunciado, porque Villanelle escuta de novo o baque de
um tiro de precisao acertando o alvo. Pelo fone, a voz de Lara é
calma.

— Eco para todos os agentes, vocés agora estao liberados para
invadir. Repito, vocés estao liberados para invadir.

O que acontece a seguir € um estudo em tempo e movimento.
Alfa corre até a grande porta central da frente da casa, posiciona
explosivos moldados e volta para os outros. A porta explode com um



bum ensurdecedor, mas é uma distracao. O ataque verdadeiro € por
uma pequena porta lateral, que Delta derruba das dobradicas com a
escopeta. Os infiltradores adentram a cozinha deserta.

A liberacdo de um espaco acompanha uma coreografia formal. E
um processo autbnomo que nao pode nem deve ser interrompido. A
equipe avanca de comodo em cOmodo, e cada integrante é
responsavel por um quadrante, conferindo, liberando, seguindo
adiante. Villanelle conhece bem essa danca, ja ensaiou cada passo
no circuito de treinamento na base da Forca Delta em Fort Bragg. Os
instrutores 1& a conheciam como Sylvie Dazat, cedida pelo GIGN, 0
Grupo de Intervencao da Policia Nacional francesa, e sua avaliagao
final a descrevia como alguém que era capaz de aprender com uma
rapidez extraordinaria e tinha dominio instintivo de armamentos,
mas possuia uma personalidade tdo antissocial que era inviavel para
qualquer operacao em equipe. A postura hostil tinha sido
intencional. Homens se esforcam para esquecer mulheres que nao
lhes dao confianca; Konstantin Ihe ensinara isso. E ninguém em Fort
Bragg se lembra de Sylvie Dazat.

Eles estdao na antessala agora, cheia de moveis com estofamento
exagerado. Na parede, ha um quadro imenso de Michael Jackson
acariciando um chimpanzé. De algum lugar dentro da casa, eles
escutam as batidas abafadas de passos em escadas. Um guarda
aparece apontando um fuzil de assalto, e Villanelle o faz rodopiar e
cair de joelhos com uma rajada de trés tiros da kriss Vector. Ele
oscila por um instante, de olhar vidrado, e cai de brugos. Enquanto
ela dispara um tiro duplo na nuca dele, lancando um borrifo de
sangue no carpete grosso, Bravo joga uma granada de
atordoamento pela porta que leva a area principal da casa.



Um tsunami de som atravessa Villanelle, penetrando seu capacete,
e Alfa e Bravo passam correndo. Ela e Delta vao atras, pulando por
cima do corpo do guarda, e seus ouvidos apitam. Eles estao em um
vestibulo enorme, encoberto por uma nuvem viscosa de fumaca da
granada. Por alguns segundos, o lugar parece vazio, e entao comeca
uma saraivada de tiros de metralhadora, e os infiltradores correm
para se abrigar.

Villanelle e Delta se agacham atras de um sofa Chesterfield
grande, forrado de couro turquesa de bezerro. Atras deles fica a
entrada principal, agora aberta para a noite, e a porta pesada
balanca nas dobradicas. A esquerda, em um plinto de marmore,
repousa uma estatua em tamanho natural de uma bailarina vestida
apenas com um fio dental. Uma rajada de tiros percorre o sofg,
estracalhando as almofadas. Se continuarmos aqui, pensa Villanelle,
vamos morrer. E eu realmente nao quero morrer aqui, no meio desta
decoracdo criminosa de tao feia.

Delta aponta para um espelho de moldura dourada do outro lado
do vestibulo. Nele, uma figura mal aparece atrdas de uma
escrivaninha grande e rebuscada. Ao mesmo tempo, Villanelle e
Delta saem de detras das duas pontas do sofa. Enquanto ela oferece
cobertura, ele descarrega a escopeta na escrivaninha. Pedacos de
madeira voam, e um corpo cai com forca no chao. Menos cinco.
Alguém se mexe no canto do outro lado, e um cano de fuzil aparece
por cima de uma poltrona de couro branco. Bravo dispara uma
rajada no estofamento, e uma chuva de sangue colore o papel de
parede zebrado. Seis.

Agachando-se de novo atras do sofd, Villanelle troca o carregador
e corre para a escada. Ela imagina que os sequestradores restantes



estao esperando no andar de cima.

Sobe os degraus devagar e da uma espiada cuidadosa no andar.
Uma figura aparece na porta mais proxima, ela atira, e sua prépria
cabeca € jogada para tras com tanta forca que, por um instante,
tem certeza de que levou um tiro. Ela se abaixa, com um apito nos
ouvidos, e uma mao em seu ombro a ajuda a se equilibrar. Sua vista
fica salpicada de pontos de luz.

— Tudo bem? — pergunta uma voz familiar.

Villanelle gesticula que sim, atordoada demais para perguntar por
que Lara esta ali, e leva a mao ao capacete. O plastico reforcado
esta com uma vala profunda; um centimetro mais baixo, e teria sido
o cranio dela.

— Vocés dois atiraram ao mesmo tempo — diz Lara. — E a sua
sorte foi que ele mirou alto.

O sétimo guarda esta caido de costas na porta. O som irregular e
arfante da respiracao dele indica um tiro no pulmao. Enquanto
Villanelle da cobertura, Lara corre até ele, com uma pistola
automatica na mao direita.

— Cadé o refém? — pergunta ela, em russo.

O guarda olha para cima.

— No préximo andar?

Um gesto afirmativo extremamente sutil com a cabega.

— Tem alguém de guarda?

As palpebras tremem e se fecham.

— Ninguém?

A resposta € um resmungo incompreensivel. Lara se aproxima,
mas sO escuta o chiado no peito dele. Ela aponta a pistola e da um
unico tiro entre os olhos.



— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunta Villanelle.

— O mesmo que Vocé.

— O plano nao era esse.

— O plano mudou. Sou seu reforco.

Villanelle hesita por um instante e, reprimindo as duvidas, conduz
Lara até o fim da escada. No alto, a sua frente, ha uma porta.
Villanelle pega a camera de fibra Optica e desliza o cabo de um
milimetro entre o carpete e a porta. A pequena lente olho de peixe
exibe um comodo iluminado, ocupado apenas por uma figura
amarrada em uma cadeira.

Em siléncio, Villanelle tenta a macaneta. Esta trancada. Um tiro da
KrRIsS Vector estoura a fechadura, ela chuta a porta, e as duas
entram de repente no comodo.

Juntas, elas vao até a figura na cadeira. A cabeca esta coberta por
um saco preto de tecido, enrijecido com sangue seco. Por baixo, o
rosto de Konstantin esta ferido. Ele foi amordacado, e sua respiracao
sai trémula pelo nariz quebrado.

Enquanto Lara remove a mordaca, Villanelle pega a faca e corta as
bracadeiras de plastico que prendem Konstantin a cadeira. Ele tomba
para o lado, levanta a cabeca coberta de hematomas e sangue,
flexiona os dedos inchados e enche os pulmoes de ar.

— Eu sei o que vocé esta pensando — diz Lara para Villanelle. —
Esta pensando que nunca vai estar em seguranca enquanto eu viver,
porque sei quem vocé é. Esta pensando em me matar.

— Agora seria 0 momento perfeito — responde Villanelle.

— Vocé sabe que isso me deixa ha mesma situagcdao. Que eu nunca
VOu estar em seguranca enquanto vocé viver.

— Também é verdade.



— Oxana? Lara? — sussurra Konstantin pelos labios escurecidos
com 0 sangue seco. — Sao Vocés, nao sao?

As duas mulheres se viram para ele. Nenhuma tira a balaclava.

— Eu ndo contei nada a eles. Vocés sabem, ndao sabem?

— Eu sei — diz Villanelle. Ela olha para Lara, repara na
tranquilidade falsa da postura dela e na firmeza do dedo apoiado no
guarda-mato da pistola.

Os olhos de Konstantin vao para Lara.

— Ouvi o0 que vocé falou. Vocés nao tém motivo para temer uma a
outra.

Lara estreita os olhos, mas nao fala nada.

Villanelle apoia o joelho no chao, de modo que seu rosto fique na
mesma altura do de Konstantin, e o corpo dele fique entre ela e
Lara. Levando a mao as costas, ela tira a Glock do coldre.

— Tem algo que vocé me falou uma vez — diz ela para
Konstantin. — Nunca esqueci.
— O qué?

— Nunca confie em ninguém — diz ela. Apoiando o cano da Glock
nas costelas dele, ela aperta o gatilho.

O acesso a casa dos Cradle parece meio anticlimatico. Depois de
desativar o alarme com um bloqueador de transmissao, Lance usa
um conjunto de chaves mestras para entrar com Billy pela porta da
frente. Felizmente, os Cradle deixaram as luzes acesas, para
afugentar invasores.

Eve sai com o carro, da duas voltas na quadra e estaciona
embaixo de um poste de luz a cinquenta metros de distancia.
Sentada no banco do motorista, no escuro, ela é quase invisivel,



mas consegue ver pedestres e veiculos vindo dos dois lados. Ela
sabe quem s3o os Cradle. Ja& viu Dennis varias vezes na Thames
House, e Penny foi a algumas das festas um tanto quanto soturnas
que o Servico se acha obrigado a organizar todo dezembro. Ela tem
certeza de que vai reconhecé-los.

Mandou Lance e Billy irem direto para o escritério e se
concentrarem nos computadores. E para baixar o que houver em
todos os discos rigidos que eles acharem e usar scanners portateis
de laser para copiar qualquer documento que tiver cara de
relevante. Os dois parecem ter experiéncia com invasao domiciliar;
talvez seja a isso que Richard Edwards se referia quando os
descreveu como “dispostos”.

Eve espera no carro, alternando-se entre tédio e uma ansiedade
extrema. Depois do que parece um intervalo perigosamente longo,
ela vé Billy caminhando tranquilamente pela calcada em sua direcao.

— A gente praticamente ja acabou — diz ele, acomodando-se no
banco do carona. — Lance perguntou se vocé gostaria de dar uma
olhadinha rapida.

Confianca, diz Eve para si mesma. Pareca respeitavel, aperte a
campainha, entre pela porta. Lance abre para ela e lhe entrega um
par de luvas cirdrgicas. O hall de entrada é estreito, com piso de
porcelanato e detalhes de madeira pintada de branco. Tem uma sala
de visitas a esquerda e uma cozinha atras da escada. Eve sente o
coracao pular no peito. Esse ato de invasao tem algo profundamente
perturbador.

— Aceita torradas e um Earl Grey? — pergunta Lance.

— Nao brinque, estou morrendo de fome — diz Eve, firmando a
voz. — O que temos?



— Por aqui.

O escritério de Dennis Cradle é um comodo pequeno, organizado
e um tanto esnobe, com prateleiras e estantes embutidas, uma
escrivaninha da mesma madeira clara e uma cadeira ergonémica.
Em cima da mesa repousa um computador que parece potente, com
um monitor de vinte e quatro polegadas.

— Imagino que Billy tenha revirado isso ai — diz Eve.

— Se tiver alguma coisa nele, a gente pegou. Mais um HD externo
e varios cartdes de memoria que encontramos nas gavetas.

— Tem algum cofre?

— Aqui, ndo. Pode ser que tenha em algum outro comodo da
casa, mas, mesmo que achassemos, duvido que teriamos tempo de
abrir antes que eles voltassem.

Eve balanga a cabeca.

— Nao, se ele tiver algo que precisamos, vai estar aqui. Duvido
seriamente que ele partilharia com a esposa o tipo de informacao
que estamos procurando.

— Cara sensato — murmura Lance.

Eve o ignora.

— Entao, passando os olhos por aqui, o que vocé vé?

— Sujeito controlador. E eu diria que bem cheio de si.

As fotos, agrupadas na parede atras da escrivaninha, mostram
Cradle com amigos em um refeitdrio universitario, apertando a mao
de um general do Exército americano, pescando salmao em um rio
de montanha, posando com a familia durante um passeio de férias.
As prateleiras contém uma mistura de livros de suspense, memorias
de politicos e titulos relacionados a assuntos de seguranca e
espionagem.



O celular de Lance vibra.

— E Billy. Os Cradle estdo |4 fora. Saindo de um téxi. Hora de ir
embora.

— Merda. Merda.

Lance anda rapido e silenciosamente. Eve vai atras, e o coragao
martela tanto que ela acha que vai vomitar. Na cozinha, Lance abre
o ferrolho da porta do quintal, dd passagem para Eve e fecha a
porta atras de si sem fazer barulho. Eles agora estdo pisando em
algo macio, uma espécie de gramado. Merda. Por que os Cradle
voltaram tao cedo?

— Por ali — diz Lance.

Cercado de arbustos, esse caminho da na rua. Sem jeito, Eve
passa a perna por cima da cerca baixa, rasgando a roupa nhos
espinhos. Ela se solta desesperadamente, e Lance a acompanha.

— Certo, abaixe-se.

Ele pde a mao nas costas dela, entre os ombros, e empurra. O
chao é duro, desnivelado e umido.

— As luzes — sussurra ela, tentando controlar a respiracao. —
Deixamos a porra das luzes acesas.

— Elas estavam acesas quando entramos. Calma.

Barulhos irritados emergem da cozinha dos Cradle. Portas de
armario batendo. Utensilios sendo jogados em superficies duras.

— Quando eu falar, va para a rua — murmura Lance.

— O que a gente esta esperando?

— Dennis. Ele ainda esta na frente, pagando ao taxista.

Eve torce para Penny continuar na cozinha. Ela nao continua. Eve
escuta a porta do quintal se abrir e um polegar acender um isqueiro.
Pouco depois, ela sente cheiro de fumaca. Penny deve estar a



poucos metros de distancia. Paralisada pelo medo de ser descoberta,
Eve mal se atreve a respirar.

Eles ouvem o som baixo da porta da frente se fechando e o de
uma voz masculina. Eve se abaixa mais ainda no chao. O rosto dela
esta a centimetros do sapato de Lance.

— Olha, desculpa, 0.k.? — A voz do homem, muito mais perto
agora. — Mas juro que nao sei...

— Vocé nao sabe? Bom, para comeco de conversa, seu escroto
condescendente, nunca mande eu me acalmar na frente dos nossos
amigos.

— Penny, por favor. Nao grite.

— Vou gritar quanto eu quiser, caralho.

— Tudo bem, mas nao no quintal, sim? Temos vizinhos.

— Fodam-se os vizinhos. — Ela abaixa a voz. — E foda-se vocé
também.

Um siléncio breve, e entao algo passa por cima da cerca e cai no
cabelo de Eve com um pequeno chiado de brasa. A porta da cozinha
se fecha com um estalo, e Eve tenta pegar o cigarro aceso,
derretendo a luva de latex e queimando os dedos até finalmente
conseguir arranca-lo do cabelo.

— Va — murmura Lance.

Com uma careta de dor, Eve o segue até a rua. Parece que
ninguém olha quando eles entram no carro, mas ela esta feliz de
terem usado placas frias.

— Que cheiro é esse? — pergunta Billy, soltando a embreagem.

— Meu cabelo — diz Eve, tirando a luva parcialmente derretida.

— Eita, nao vou nem perguntar. Imagino que agora vamos voltar
para a Goodge Street, né?



— Billy, ndo precisamos analisar tudo isso hoje a noite — diz Eve.

— Talvez, mas vamos mesmo assim. Nao tem nada passando na
V.

— Lance?

— E, tanto faz.

— Todo mundo gosta de pizza? — pergunta Billy. — Passamos por
uma pizzaria na Archway Road.

Ja é quase meia-noite quando Eve liga para Niko. Ele esta em casa,
e os outros dois professores que foram jantar ainda estao 3.

— Niko, olha, sinto muito mesmo por hoje e vou compensar, mas
preciso fazer uma pergunta. E importante.

Niko da um grunhido relutante.

— Preciso da sua ajuda. Vocé pode vir ao escritdrio?

— Agora?

— E, precisa ser agora.

— Nossa, Eve. — Ele se cala por um instante. — E 0 que € que eu
faco com Zbig e Claudia?

Ela pensa.

— Eles sao bons?

— Como assim, bons?

— Com coisa de TI. Protocolos de seguranca. Decodificacao.

— Eles sao muito inteligentes. Mas agora estao mamados.

— Vocé confia neles?

— Sim, confio.

Ele parece cansado. Conformado.

— Niko, desculpa. Nunca mais eu peco nada.

— Vai pedir, sim. Diga.



— Peguem um taxi e venham aqui. Vocés todos.

— Eve, vocé esta esquecendo que eu nao sei onde fica “aqui”. Nao
sei mais de nada.

— Niko...

— Diga logo.

Quando Eve desliga o telefone, os outros estao olhando para ela.
Billy estda com as maos paradas por cima do teclado.

— Tem certeza de que é uma boa ideia? — pergunta Lance.

Ela o encara.

— Ja olhamos tudo no HD externo, nos cartdes de memoria e tudo
0 que baixamos do computador dele, e ndao tem nada suspeito. S6
falta esse arquivo bloqueado, e meu medo é que, se nao
conseguirmos abri-lo, tudo o que fizemos hoje nao vai servir de
porra nenhuma. Dennis Cradle é das antigas do mi5. Ele ndo é
especializado em tecnologia, mas sabe criar uma senha de entropia
alta. O ataque de forca bruta de Billy nao estda adiantando.
Precisamos de mais cabecas para isso, e tenho autorizacao de
Richard para usar consultores externos, se necessario.

— Entao quem sao essas pessoas? — pergunta Lance.

— Meu marido nasceu na Polbnia e ja foi campedo de xadrez. Ele
é professor de matematica, mas € um hacker bem bom. Zbigniew é
um amigo, pesquisador de classicos, e Claudia é namorada de Zbig.
E psicopedagoga. Eles sdo inteligentes.

— E o sigilo oficial?

— S6 vamos pedir para eles nos ajudarem a decifrar uma senha.
Mais nada. Nao vamos dar nomes, nem contexto, nem mostrar o
gue encontrarmos no arquivo.

Lance da de ombros.



— Por mim, tudo bem, eu acho.
— Billy?
— E. Idem.

— Entao vocé teria me matado? — pergunta Villanelle.

— Era a minha ordem — diz Lara. — Se vocé nao acabasse com
Konstantin, eu deveria matar vocé e depois ele. Ele estava
comprometido.

— Ele nao teria contado nada.

— Vocé sabe disso, e eu sei disso. Mas nao é teoricamente
impossivel, entdo ele tinha que morrer, e vocé tinha que mata-lo, e
eu era o reforco. E assim que eles atuam, nossos empregadores.

— Vocé nao respondeu a minha pergunta. Vocé teria me matado?

— Teria.

Elas estdo deitadas, nuas, na cama dobravel do Learjet. Estdo
cheirando a suor, sexo e residuo de pdlvora. Em quarenta minutos,
vao aterrissar no aeroporto Vnukovo, a sudoeste de Moscou. Lara vai
desembarcar, e Villanelle continuara viagem até Paris via Annecy
Mont Blanc e Issy-les-Moulineaux. Nao vai haver registro oficial
algum de sua entrada na Franca, assim como nao houve quando ela
saiu.

Ela acaricia a nuca de Lara. Sente as pontas do cabelo curto dela.

— Vocé foi bem hoje. Aquele tiro na cabega do cara que estava
correndo foi perfeito.

— Obrigada.

— Vocé quase o decapitou.

— Eu sei. Aquele Lobaev é um sonho. — Delicadamente, ela
prende o labio superior de Villanelle entre os dentes e o explora com



a lingua. — Eu amo sua cicatriz. Como vocé fez?

— Nao tem importancia.

— Eu quero saber — diz Lara, colocando a mao entre as pernas de
Villanelle. — Pode me contar.

Villanelle comega a responder, mas sentindo os movimentos
escorregadios dos dedos de Lara dentro de si, arqueia as costas e
geme, e a pulsacao de seu corpo se funde a vibracao das turbinas
do Learjet. Ela visualiza a aeronave atravessando a noite e as
florestas russas na escuridao abaixo. Pegando a outra mao de Lara,
ela enfia 0 dedo do gatilho na boca. Tem gosto de metal e enxofre,
como a morte.

Eve recebe Niko e os amigos dele na frente da estacao de metrd da
Goodge Street. Niko apoia a mao no braco dela, um gesto tenso e
constrangido, e ela sente o cheiro do licor de ameixa em seu halito.
Zbig é inquieto, corpulento e estd nitidamente bébado, e Claudia
parece fria e evita olhar para Eve. Ao vé-los, Eve sente o otimismo
se esvair.

No escritdrio, Lance fez cha e, depois de perceber a expressao de
Claudia, saiu para fumar. A temperatura esta caindo. Eve arruma
cadeiras para todo mundo.

— Entao, o que podemos fazer para ajudar? — pergunta Claudia,
com o rosto inexpressivo, segurando firmemente a gola do casaco.

Eve olha para os rostos reunidos.

— Precisamos decifrar uma senha.

Niko olha para Billy.

— Vida ou morte, imagino.

— Pode-se dizer que sim.



— Entdo o que vocés estao tentando?

— Agora, uma série de ataques de dicionario. Se nao der certo,
vou tentar uma tabela arco-iris. Mas isso vai levar algum tempo.

— O que nao temos — diz Eve.

Claudia franze o cenho, ainda mantendo a gola bem fechada.

— Quanto vocés sabem do dono da senha?

— Um pouco.

— Acham que é possivel a gente adivinhar?

— Acho que podemos fazer uma boa tentativa.

Claudia olha para Zbig, que da de ombros e assopra o vapor do
cha.

— Fale como é esse cara — diz Niko.

— Inteligente, meia-idade, alto nivel de instrucdo... — comeca
Eve. — Entende de informatica, mas nao é nenhum génio. No
trabalho, ele mandaria alguém cuidar de questdes relacionadas a
computadores e seguranca de rede. Mas 0 arquivo que precisamos
abrir estava escondido no computador da casa dele, entao
provavelmente foi ele que pbs a senha.

— Estava bem escondido? — pergunta Claudia.

— Billy?

— Um executavel .bat. Nao € completamente amador.

— Meu instinto sobre esse cara — diz Eve — é que ele se
considera esperto o bastante para criar uma senha indecifravel. Ele
deve ter pesquisado sobre coisas como entropia de informacgoes...

— Como o qué? — pergunta Zbig.

Niko esfrega os olhos.

— A forca de uma senha é medida em termos de bits de entropia,
que representam o logaritmo na base 2 do numero de palpites que



seriam necessarios para decifra-la.

Zbig o encara.

— Desculpa... Hein?

— Vocé nao precisa saber disso tudo — diz Claudia. — O que Eve
esta falando é que nosso alvo é esperto o bastante para saber que a
senha precisa ser obscura, precisa ser longa e precisa incorporar
tipos variados de caracteres.

— Ele é arrogante — diz Eve. — Nao vai ser algo aleatdrio. A
senha vai ter algum significado para ele. Algo que ele ache que
ninguém jamais imaginaria. E eu seria capaz de apostar que deve
ter alguma pista visivel no escritdrio dele. Foi por isso que Billy
fotografou tudo que havia na mesa, nas paredes e na estante de
livros. S precisamos ser mais espertos que ele.

Lance ressurge, cheirando a cigarro, e Billy espalha as folhas A4
das imagens. Uma foto da escrivaninha mostra o computador de
Cradle, o telefone fixo, uma luminaria Anglepoise, um radio portatil e
um bindculo, além de bustos em miniatura de Mao Tsé-tung e Lénin.

— Kitsch comunista — murmura Niko. — Babaca.

As fotos dos livros mostram exemplares de Hamlet, de
Shakespeare, O principe, de Maquiavel, e América debilitada, de
Donald Trump, e suspenses politicos de John le Carré e Charles
Cumming, memorias de David Petraeus e Geri Halliwell e duas
prateleiras com livros sobre espionagem.

Outras fotos exibem os retratos na parede do escritdrio. Os alunos
no refeitdrio universitario, Cradle apertando a mao de um general
americano de quatro estrelas, a pesca de salmdo, as férias da
familia.



— Lembrem — diz Eve, enchendo a chaleira de novo para
preparar mais cha. — A palavra ou expressao que precisamos achar
pode ter até trinta caracteres. Pensem em citacoes. Esse pessoal de
escola publica, que nem Cradle, adora citagcdes; € um jeito de exibir
toda a erudicao dele.

Passa-se uma hora, marcada por rompantes de conversa
especulativa, sons de teclado e o ronco do transito noturno na
Tottenham Court Road. Lance sai para fumar de novo. Passa-se
outra hora. Ressacas comecam a bater, rostos assumem expressoes
de derrota, e Zbig resmunga em polonés.

— O que ele falou? — pergunta Eve a Niko.

— Que isto é tao divertido quanto trepar com um porco-espinho.

— Bom, €, vamos fazer uma pausa e ver em que pé estamos. —
Ela se levanta e olha para os outros. — Posso ver quais sao seus
melhores palpites até agora? Temos trés chances de acertar a senha
sem travar o sistema, entao precisamos ter bastante certeza antes
de arriscar. Niko, quer falar primeiro?

— Certo. Meu melhor palpite é algo baseado em “Eu acho que
parece uma doninha”.

— Nao entendi — diz Eve.

— E uma citacdo — explica Niko. — De Hamlet. Tem um exemplar
de Hamlet na estante.

— E dai?

— Existe também um experimento matematico de Richard
Dawkins chamado Programa Doninha. Ele se baseia na teoria de
que, nao havendo restricao de tempo, um macaco que apertasse
teclas aleatdérias em uma maquina de escrever poderia produzir as
obras completas de Shakespeare. Dawkins diz que, mesmo se for



considerada so a frase “Eu acho que parece uma doninha”, e se o
teclado for limitado a vinte e seis letras e uma barra de espaco, um
programa veloz de computador ainda levaria mais tempo do que a
existéncia do universo para gerar a frase correta, visto que s3o...

— Vinte e sete elevado a vinte e oito combinacoes possiveis — diz
Billy.

— Exatamente.

— Nosso individuo saberia dessa histéria de doninha? — pergunta
Claudia.

— Nao tem motivo para nao saber — diz Eve. — E Hamlet
definitivamente parece fora de lugar nessa estante. Algo mais, Niko?

Ele balanca a cabeca.

— Scream If You Wanna Go Faster? — sugere Claudia.

— Isso nao é de Hamlet — diz Zbig.

— Engracadinho. Nao, é o segundo disco de Geri Halliwell.
Comprei quando tinha dezesseis anos. Eu gostava de cantar “It's
Raining Men” com a escova de cabelo na frente do espelho do
banheiro.

— Zbig?

— Que tal O amante ingénuo e sentimental? E um dos livros de Le
Carré.

— Esse é bom — diz Eve. — Consigo imaginar nosso cara usando
isso. Mais alguma ideia, pessoal?

— Nao gostei de nenhuma — diz Billy.

— Algum motivo especifico? — pergunta Claudia, fechando os
olhos e abaixando a cabeca.

— Elas s6 parecem erradas — diz Billy.



— Vocé nao acha que vale a pena tentar alguma? — pergunta
Eve. — Em nenhum formato?

Billy da@ de ombros.

— Nao se sO temos trés tentativas antes de o sistema travar.
Ainda nao estamos |a.

— Lance?

— Se Billy diz que ainda nao estamos 14, € melhor continuarmos
procurando.

— Sinto muito, pessoal — murmura Eve. — Vocés devem estar
exaustos.

Claudia e Zbig se entreolham, mas nao falam nada.

— Aquelas imagens — diz Niko. — Embaralhe as folhas e espalhe
tudo de novo.

Eve obedece, e eles ficam olhando os papéis A4 em siléncio. Passa
um minuto, e outro. E entdao, ao mesmo tempo, como se por
telepatia, Claudia e Niko colocam o dedo na mesma folha. E uma
foto de Penny Cradle com as criancas, Daniel e Bella, em uma praca
enorme na frente de uma construcao antiga com colunas. Penny
estda com um sorriso meio rigido, e as criancas estdo ocupadas,
tomando sorvete. No canto inferior direito da foto, alguém,
provavelmente Cradle, escreveu “Estrelas!”.

— O qué? — diz Eve.

— Nao o qué. Por qué? — responde Claudia, e Niko sorri.

— Nao pesquei — diz Eve.

— Por que esta foto? — diz Niko. — Todas as outras sao fotos de
ostentacdo, escolhidas para servir de prova da importancia e do
sucesso desse cara. Os conhecidos poderosos, as férias longas e
caras, a pesca de salmao, todo o resto. Mas esta € s6... Sei la. A



mulher parece estressada, as criancas parecem entediadas. Por que
ele as chama de estrelas? Por que essa foto esta ai?

Todo mundo se aproxima.

— Espere ai — diz Zbig, em voz baixa. — Espere ai, cacete...

— O que foi? — pergunta Eve.

— Essa praca € em Roma, e a construcao atras deles € o Pantedo.
N3o da para ver aqui, mas na frente tem uma inscrigao. Marcus
Agrippa, Lucii filius, consul tertium fecit. Marco Agripa, filho de
Lucio, construiu isto quando foi consul pela terceira vez.

— E?

— Espere até ver como isso esta escrito de fato. Billy, pode
pesquisar no Google “inscricao no Panteao” e imprimir uma imagem?

Eve pega a folha de papel assim que ela sai da impressora a laser.
Embaixo do frontao, a inscricao pode ser lida claramente:

M"AGRIPPA"L F-COS' TERTIVM-FECIT

— Isso sim parece uma senha.

Eve assente.

— Billy?

— Eu gosto. Entropia bem alta.

— Entdo vamos tentar.

Barulho de teclas.

Acesso negado.

— Tente sé com as letras, sem os espagos — sugere Eve.

Billy tenta, e dessa vez Niko vira o rosto, e Zbig solta um palavrao
em polonés.

Eve encara a tela com olhos exaustos. Ela olha de novo para a
imagem impressa, com a praca ensolarada e a familia, e algo, aos
pouUCOS, se encaixa.



— Billy, na primeira tentativa, vocé usou letras maiusculas e
pontos, nao foi?

Ele faz que sim.

— Mas se vocé olhar para a inscricdo, ndao sao pontos. Sao
simbolos para marcar o fim das palavras, de modo que a inscrigao
fique legivel.

— Eh... Certo.

— Entao tente de novo, mas no lugar dos pontos use asteriscos.

— Tem certeza?

— Pode fazer — diz Eve.

Teclas batidas, e siléncio.

— Santo Cristo — murmura Billy. — Abriu.

No saldao de moda na Rue du Faubourg Saint-Honoré, a expectativa
nao para de crescer. Como todo desfile de alta-costura ja realizado,
este estd atrasado. Ninguém comete a gafe de expressar
entusiasmo, mas ha uma ansiedade nas risadas contidas, nos
olhares irrequietos e no toque delicado de unhas feitas na tela de
iPhones. Villanelle fecha os olhos por um instante, ignorando a
multiddo a sua volta — as socialites vestidas cheias de luxo para as
cameras da imprensa, os profissionais da moda em tons de preto —,
e inspira a fragrancia inebriante da riqueza. O aroma de lirios,
flcsias e angélicas dispostas dos dois lados da passarela, e
entremeado nisso, o cheiro de perfumes de marca — Guerlain,
Patou, Annick Goutal — em pele quente. E em destaque o odor mais
marcante do suor que confere um brilho sutil a testa de um publico
que esta esperando, em cadeiras douradas pequenas demais, ha
mais de quarenta minutos.



Distraida, Villanelle estende a mao e pega um macaron Ladurée
sabor de pétalas de rosa, na caixa que esta no colo de Anne-Laure.
Quando ela fecha os dentes na crocante carapaca externa, as luzes
se apagam, os trinidos resplandecentes de uma cantata de Scarlatti
preenchem o ar, e a primeira modelo aparece na passarela, vestida
com um casaco longo de seda amarelo-acafrdo. Ela é deslumbrante,
mas Villanelle nao chega a reparar.

O que aconteceria, pensa ela, se Lara Farmanyants anunciasse
que Oxana Vorontsova esta viva? Sera que alguém acreditaria, ou
daria a minima? Quem era Oxana Vorontsova, afinal? Uma estudante
maluca que matou trés gangsteres em um bar de Perm e depois
supostamente se suicidou na cadeia. Noticia antiga, ha muito
esquecida. A Russia € um manicomio hoje em dia, e tem gente
sendo assassinada o tempo todo. Por que Lara falaria? Para quem
ela diria?

Na passarela, terninhos meticulosamente cortados dao lugar a
blusas cruzadas bordadas e tutus rosa-claro. Anne-Laure da um
suspiro de admiracao, e Villanelle pega outro macaron, agora um
sabor de cha Marie-Antoinette.

O problema nao é quem ficaria sabendo, ou quem daria a minima.
O problema € que, se qualguer elemento da lenda de Villanelle
correr o risco de se revelar — se houver uma Unica ponta solta
sequer —, ela vai se tornar um perigo para os Doze. E se isso
acontecer, ela morre. O que a traz de volta a necessidade de matar
Lara. Mas ela conseguiria se safar? Os Doze tém gente em todos os
cantos. Ela poderia falar com Anton, mas nao confia totalmente
nele, e é bem possivel que ele decida que é ela, ndo Lara, quem
precisa ser eliminada. Além do mais, ela tem que admitir que ficou



abalada por Lara, com aquele olhar firme de atiradora de elite e o
corpo rigido e eficiente. Esta excitada pela forca de sua necessidade.

Uma sarabanda de Handel. Vestidos de festa prateados, enrolados
como pétalas fechadas em volta do corpo esbelto das modelos.
Vestidos de gala azul-escuros, bordados com galaxias de estrelas de
brilhantes.

Matar Konstantin foi ruim. O vazio repentino atras dos olhos dele.
Foi por alguma consideracao perversa que Anton a fez viajar meio
mundo para mata-lo? Ou foi para passar algum recado brutal sobre
a realidade da situacao de Villanelle?

O mais preocupante é o fato de que a crise em Odessa tenha
chegado a acontecer. Ela revela que, embora a organizacao que a
emprega seja perfeitamente capaz de resolver seus problemas, esta
também sujeita a erro. Konstantin sempre passou a impressao de
que, trabalhando para os Doze, ele e ela faziam parte de algo
invisivel e invulneravel. Esse episddio demonstrou que, apesar de
todo o alcance e poder, a organizacao pode ser ferida. Apesar do
calor no salao, Villanelle estremece.

As luzes ficam mais suaves. O desfile passou para o quarto, para
um final sonhador em que as modelos deslizam e caminham em
delicadas camisolas, finos négligés e cintilantes robes de organza. O
estilista sai para a passarela, joga beijos para o publico e é recebido
por salvas de aplausos. As modelos recuam, e garcons circulam com

bandejas.
— Entao, viu alguma coisa? — pergunta Anne-Laure, dando a ela
uma taca de champanhe rosé Cristal. — Vocé parecia estar a mil

quildometros de distancia.



— Desculpe — murmura Villanelle, fechando os olhos enquanto o
champanhe gelado desce pela garganta. — Estou um pouco avoada.
Nao dormi direito.

— Nao me diga que vocé quer ir para casa, chérie. Temos a noite
inteira pela frente, comegando com uma festa nos bastidores. E tem
dois homens muito bonitos ali olhando para nds.

Villanelle aspira o ar perfumado. O champanhe fez seu corpo
formigar. A exaustao se dissipa, e junto vao, por enquanto, as
duvidas e os medos das Ultimas vinte e quatro horas.

— Tudo bem — diz ela. — Vamos nos divertir.

— Ent3o — diz Richard Edwards. — Dennis Cradle. Vocé tem certeza
disso? Porque, se estiver enganada... Se nds estivermos
enganados...

— Nao estamos — diz Eve.

Eles estao sentados na Mercedes de trinta anos de Edwards, em
um estacionamento subterraneo no Soho. O interior azul-
acinzentado esta desgastado, mas é confortavel, e os vidros abertos
deixam entrar um vago cheiro de escapamento.

— Explique de novo.

Eve se inclina para a frente.

— Partindo de informagbes que recebemos de Jin Qiang, que com
quase toda a certeza sabe mais do que nos disse, investigamos um
pagamento grande feito por individuos desconhecidos a uma conta
no golfo Pérsico que pertence a um tal Tony Kent. Acontece que
Kent € conhecido de Dennis Cradle, e quando fizemos uma busca
extraoficial na propriedade de Cradle, descobrimos um arquivo
protegido, escondido no computador dele. Quando deciframos a



senha e o abrimos, descobrimos detalhes de uma conta bancaria nas
Ilhas Virgens Britanicas, em nome de Cradle. Descobrimos também
que uma quantia de mais de doze milhdes de libras foi depositada
recentemente nessa conta, por Tony Kent, a partir da conta que ele
controla no First National Bank de Fujairah. Eu diria que é uma
informacgao conclusiva o bastante para agirmos.

— Ent3o vocé quer prender Cradle?

— Proponho que tenhamos uma conversa discreta com ele. Nao
mencionamos essas contas e transacOes para ninguém... Receita,
policia, nada. Deixamos tudo quieto. Mas cooptamos Cradle.
Ameacamos com exposicao, constrangimento, prisao, o que for
preciso, e extraimos tudo dele. Se nos ajudar, se aceitar atuar contra
seus financiadores, ele pode ficar com o dinheiro. Se nao, nds o
jogamos no fogo.

Edwards franze a testa, batucando de leve no volante com a ponta
dos dedos.

— Se vocé tiver razao quanto ao pessoal que lhe esta pagando...

— Eu tenho.

Ele fica olhando para as paredes de concreto do outro lado do
para-brisa e para o teto rebaixado com sprinklers.

— Eve, preste atencao. Essa historia ja tem muita gente morta.
N3o quero que vocé e Dennis Cradle aumentem a conta.

— Vou tomar cuidado, prometo. Mas eu quero essa mulher e vou
encontra-la. Ela matou Viktor Kedrin debaixo do meu nariz, matou
Simon e matou sabe Deus quantas outras pessoas.

Ele assente, com uma expressao grave.

— Alguém precisa deté-la, Richard.

Richard fica em siléncio por um instante e entdo suspira.



— Tem razao. E verdade. Va em frente.

Quando Eve chega em casa, Niko esta sentado a mesa da cozinha,
fazendo contas em um caderno. A mesa esta cheia de pecas
elétricas e ingredientes culinarios. Ele parece cansado.

— Entdo — diz ele, cuidadosamente. — Vocés encontraram o que
estavam procurando naquele arquivo?

— Sim — diz ela, dando um beijo no topo da cabeca dele,
deixando-se cair em uma cadeira ao seu lado. — Encontramos.
Obrigada.

— Excelente. Pode me passar aquele béquer de vidro?

— O que exatamente vocé esta fazendo?

Ele prende dois fios a um multimetro com garras jacaré, e a
agulha comeca a balancar freneticamente.

— Estou fazendo uma célula de combustivel com catalisador
enzimatico. Se eu conseguir, vamos poder carregar nossos celulares
com acucar de confeiteiro.

— Desculpe por ter andado tao distante, Niko. Sério. Quero dar
um jeito de compensar.

— Parece promissor. Sera que vocé pode comecar colocando a
agua para ferver?

— E para um experimento?

— Nao. Pensei em fazer um cha para a gente. — Ele se endireita
na cadeira e estica os bracos. — Acabou, entao, aquele projeto em
que vocé estava trabalhando?

Por tras dele, Eve tira a Glock 19 do coldre na cintura e guarda na
bolsa.

— Nao — diz ela. — Esta s6 comecando.
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horror gotico e suspense.

Em 1589, o padre e demonologista Peter Binsfeld fez a ligacao de
cada um dos pecados capitais a um demonio, supostamente
responsavel por invocar o mal nas pessoas. E a partir dai que
Raphael Montes cria sete histdrias situadas em um vilarejo isolado,
apresentando a lenta degradacao dos moradores do lugar, e pouco a
pouco o proprio vilarejo vai sendo dizimado, maculado pela neve e
pela fome.

As historias podem ser lidas em qualquer ordem, sem prejuizo de
Sua compreensao, mas se relacionam de maneira complexa, de
modo que ao término da leitura as narrativas convergem para uma
Unica e surpreendente conclus3o.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Em Deuses caidos, Gabriel Tennyson nos leva em uma
investigacao sombria e grotesca, percorrendo os cantos
escuros do Rio de Janeiro, onde as sombras tém olhos e
garras, e de onde o leitor desavisado pode nunca escapar.

Um serial killer com poderes paranormais esta assassinando
evangelistas famosos — e os videos de cada um deles sendo
torturados ganham cada vez mais publico na internet. O assassino
se proclama o novo messias, e 0s pecadores devem temer sua
justica. O que a Sociedade de Sao Tomé teme, no entanto, é que ele
acabe com o trabalho de séculos de manter o sobrenatural bem
afastado da consciéncia da populagao, embora seres magicos
povoem o0 submundo da cidade.

Para garantir que o assassino seja capturado e o maximo de
discricao mantida, a Sociedade convoca Judas Cipriano — um padre
indisciplinado, descendente de sao Cipriano e herdeiro de alguns
poderes celestiais. Veterano nesse tipo de caso, o padre é enviado
para trabalhar como consultor da Policia Civil e fica responsavel por
apresentar a jovem inspetora Julia Abdemi o lado mistico da cidade.
Para resolver o caso — e sobreviver —, 0s dois precisarao de toda
ajuda que puderem encontrar... O que inclui se unir a uma sicubo
imortal, um dragao chinés traficante de armas magicas e um gargula
que é a sintese da sociedade carioca.

Com protagonistas cativantes, um vildo extraordinario e criaturas
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sobrenaturais reinventadas de maneiras sombrias, Deuses caidos
une o melhor do thriller e da fantasia urbana em uma investigacao
vertiginosa com um final épico.

"Deuses caidos mistura descricoes bizarras com personagens
inusitados e ajuda a criar um tenebroso imaginario brasileiro. Gabriel
Tennyson € uma voz nova e original no terror nacional." — Raphael
Montes
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Compre agora e leia

Em uma épica luta do bem contra o mal, Roberta Spindler
escreve partidas emocionantes, batalhas arrasadoras e
personagens cativantes. Herodis de Novigrath é um livro
original e apaixonante, para quem gosta de boas aventuras.

Herdis de Novigrath é mais do que um jogo de computador. E um
esporte. Uma paixao mundial que atrai milhdes de torcedores
fanaticos para estadios, banca equipes famosas e leva seus
jogadores do chao ao topo — e vice-versa. Pedro sabe bem como
uma carreira pode desabar de uma hora para a outra. Herdis de
Novigrath ainda é seu grande amor, mas seus dias de gldria
terminaram.

Ou € o que ele pensa, até receber a visita de Yeng Xiao — seu heroi
favorito do game. Quando o guerreiro se materializa em sua casa,
Pedro acha que perdeu o juizo, mas a verdade é que HdN é mais
real do que ele poderia imaginar. Ao redor do mundo, jogadores
alimentam o game com sua paixao €, sem saber, com sua energia
vital. Agora, os monstros da terra de Novigrath estao a um passo de
invadir o nosso mundo, e os Defensores de Lumnia precisam de um
time que possa restaurar a forca do lado dos herdis.
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Pedro ja deixou que sua ambicao o derrubasse uma vez, mas Xiao
tem certeza de que ele é a pessoa certa para montar o novo time.
Por todo o pais, cinco jovens mal imaginam a missao que os
aguarda. Herdis de Novigrath € muito mais do que um jogo — é o
futuro de todos eles.
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Compre agora e leia

A arrebatadora historia dos Targaryen ganha vida neste
novo livro de George R.R. Martin, autor de As Cronicas de
Gelo e Fogo, série que inspirou a adaptacao de sucesso da
HBO, "Game of Thrones".

Séculos antes dos eventos de A guerra dos tronos, a Casa Targaryen
— Unica familia de senhores dos dragdes a sobreviver a Destruicao
de Valiria — tomou residéncia em Pedra do Dragao. A histéria de
Fogo & Sangue comega com o lendario Aegon, o Conquistador,
criador do Trono de Ferro, e segue narrando as geragoes de
Targaryen que lutaram para manter o assento, até a guerra civil que
quase destruiu sua dinastia.

O que realmente aconteceu durante a Danga dos Dragdes? Por que
era tdo perigoso visitar Valiria depois da Destruicao? Quais foram os
piores crimes de Maegor, o Cruel? Essas sao algumas das questdes
respondidas neste livro essencial, relatadas por um sabio meistre da
Cidadela.

Ricamente ilustrado com mais de oitenta imagens assinadas pelo
artista Doug Wheatley, Fogo & Sangue dara aos leitores uma nova e
completa visao da fascinante historia de Westeros — um livro
imperdivel para os fas do autor.

Compre agora e leia
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