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Introdução Ampliação	das	Margens Eu	era	um	CDF. 

Esse	 era	 o	 termo	 usado	 na	 época:	 o	 garoto	 que	 se	 preocupava	 com	 detalhes,	 que	 fazia fichamentos	 das	 aulas.	 Extremamente	 empenhado,	 tinha	 ganância	 por	 notas	 altas,	 uma	 abelha-operária	 –	  o	 garoto	 –	 e	 posso	 vê-lo	 claramente	 agora,	 quase	 40	 anos	 depois,	 debruçado	 sobre	 um livro,	espremendo	os	olhos	para	conseguir	ler	sob	a	luz	de	uma	luminária	de	mesa	barata.

Também	o	vejo	no	início	da	manhã,	de	pé	e	já	estudando	às	5	horas:	segundo	ano,	Ensino	Médio,	o estômago	queimando	por	não	ter	conseguido	aprender	totalmente	–	o	quê?	A	fórmula	de	Bhaskara? 

As	condições	da	compra	de	Louisiana?	A	política	do	Lend-Lease,*	o	teorema	do	valor	médio,	o	uso da	ironia	de	Eliot	como	metáfora	para...	Qualquer	porcaria? 

Não	importa. 

Tudo	 isso	 já	 é	 passado,	 todo	 o	 currículo	 escolar.	 Só	 o	 que	 resta	 é	 o	 medo.	 O	 tempo	 corre,	 há questões	demais	para	aprender,	algumas	das	quais	provavelmente	inatingíveis.	Mas	também	há	algo mais,	um	sinal	de	baixa	frequência	que	levamos	um	tempo	para	captar,	como	uma	torneira	pingando em	um	banheiro	no	andar	de	baixo:	a	dúvida.	A	incômoda	sensação	de	ter	falhado,	de	alguma	forma, enquanto	os	alunos	mais	talentosos	chegavam	ao	pódio	sem	qualquer	esforço.	Como	tantos	outros, cresci	 acreditando	 que	 o	 aprendizado	 significava	 autodisciplina:	 a	 difícil	 e	 solitária	 escalada	 do íngreme	 penhasco	 do	 conhecimento	 até	 o	 local	 no	 qual	 as	 pessoas	 inteligentes	 viviam.	 Fui	 mais influenciado	 pelo	 medo	 de	 cair	 que	 por	 qualquer	 outro	 fator,	 como	 a	 curiosidade	 ou	 o questionamento. 

Esse	 medo	 resultou	 em	 uma	 espécie	 ímpar	 de	 aluno.	 Para	 meus	 irmãos,	 eu	 era	 a	 perfeição	 em pessoa,	 o	 compenetrado	 irmão	 mais	 velho	 que	 praticamente	 só	 tirava	 nota	 10.	 Para	 os	 colegas	 de classe,	era	o	Homem	Invisível,	inseguro	demais	quanto	à	absorção	do	conteúdo	para	me	manifestar. 

Não	 culpo	 meu	 jovem	 eu,	 meus	 pais	 e	 meus	 professores	 por	 essa	 dupla	 personalidade.	 Como poderia?	A	única	estratégia	que	conhecíamos,	na	época,	para	aprofundar	o	aprendizado	–	comportar-se	 como	 um	 burro	 de	 carga	 –	 funciona,	 até	 certo	 ponto;	 o	 esforço	 é	 o	 fator	 mais	 importante	 no sucesso	acadêmico.

No	entanto,	já	vinha	usando	essa	estratégia.	Eu	precisava	de	algo	mais,	algo	diferente	–	e	sentia	que tinha	de	existir. 

Para	mim,	o	primeiro	indício	de	que	o	“algo	mais”	existia	eram	os	outros	alunos,	aqueles	dois	ou três	 garotos	 das	 aulas	 de	 álgebra	 ou	 de	 história	 que	 tinham	 –	 o	 que	 mesmo?	 –	 a	 cabeça	 fria,	 a capacidade	 de	 fazer	 o	 melhor,	 sem	 aquele	 olhar	 apavorado.	 Como	 se	 soubessem	 que	 não	 havia

qualquer	 problema	 em	 não	 entender	 tudo	 de	 imediato;	 que,	 com	 o	 tempo,	 todo	 o	 conteúdo	 seria introjetado;	 que	 suas	 dúvidas	 eram,	 em	 si,	 um	 valioso	 instrumento.	 Mas	 a	 verdadeira	 experiência transformadora	para	mim	veio	mais	tarde,	quando	me	candidatei	à	faculdade,	que	sempre	fora	meu objetivo,	 é	 claro.	 E	 foi	 um	 fracasso;	 fui	 um	 fracasso.	 Mandei	 uma	 dúzia	 de	 pedidos	 de	 inscrição, todos	recusados.	Todos	aqueles	anos	de	trabalho	dedicado,	e,	no	final,	não	conseguira	nada	além	de uns	 poucos	 finos	 envelopes	 e	 uma	 colocação	 na	 lista	 de	 espera	 –	 para	 uma	 faculdade	 que	 acabei frequentando	por	um	ano,	antes	de	ter	de	sair. 

O	que	dera	errado? 

Não	fazia	ideia.	Fui	ambicioso	demais,	não	era	perfeito	o	suficiente,	entrei	em	pânico	durante	os SATs.**	Não	importava.	Eu	estava	ocupado	demais	com	a	sensação	de	rejeição	para	pensar	a	respeito. 

Não,	era	pior	que	rejeição.	Eu	me	senti	um	idiota.	Como	se	tivesse	sido	enganado	por	alguma	seita fraudulenta	 de	 autoaperfeiçoamento,	 tendo	 pagado	 os	 honorários	 de	 um	 guru	 que	 fugira	 com	 o dinheiro.	 Então,	 depois	 de	 cair	 fora,	 mudei	 de	 atitude.	 Relaxei.	 Parei	 de	 correr	 atrás.	 Ampliei	 as margens,	 para	 parafrasear	 Thoreau.	 Não	 se	 tratava	 exatamente	 de	 uma	 grande	 estratégia	 –	 eu	 era adolescente,	não	tinha	uma	visão	tão	ampla	–,	como	um	simples	instinto	de	levantar	a	cabeça	e	olhar ao	redor. 

Implorei	 para	 conseguir	 entrar	 para	 a	 University	 of	 Colorado;	 submeti	 a	 solicitação	 de	 ingresso com	uma	carta	de	súplica.	Na	época,	o	processo	era	mais	simples.	Trata-se	de	uma	faculdade	pública e	fui	aceito	sem	muito	vaivém.	Em	Boulder,	comecei	a	ter	uma	rotina	mais	diurna.	Caminhava	muito, esquiava	 um	 pouco,	 consumia	 muito	 de	 tudo.	 Dormia	 na	 faculdade	 sempre	 que	 podia,	 cochilava	 o tempo	 inteiro	 e	 estudava	 de	 vez	 em	 quando,	 misturando	 grandes	 doses	 de	 atividades,	 sobretudo	 as legais,	pelas	quais	as	grandes	faculdades	são	justificadamente	conhecidas.	Não	estou	querendo	dizer que	minha	área	de	concentração	fosse	gim	com	água	tônica.	Nunca	abandonei	os	estudos	–	apenas	os tornei	 parte	de	minha	vida,	não	seu	objetivo	central.	E,	em	algum	momento,	nessa	confusão	entre	a vida	regrada	e	a	boa	vida,	tornei-me	universitário.	E	não	um	aluno	qualquer,	mas	um	que	conseguia lidar	com	as	dificuldades,	em	matemática	e	física,	com	mais	leveza	e	estava	disposto	a	correr	o	risco de	fracassar	em	alguns	cursos	bastante	difíceis. 

A	mudança	não	foi	repentina	ou	drástica.	Não	houve	badalos	de	sinos	nem	anjos	cantando.	Deu-se aos	 poucos,	 como	 acontece	 em	 geral.	 Por	 anos	 a	 fio,	 vi	 a	 faculdade	 como	 imagino	 que	 muitas pessoas	o	fazem:	tive	ótimo	desempenho,	apesar	de	minha	presença	dispersa	e	maus	hábitos.	Jamais parei	para	me	perguntar	se	esses	hábitos	eram,	de	fato,	ruins. 

•	•	•

No	 início	 dos	 anos	 2000,	 comecei	 a	 acompanhar	 a	 ciência	 da	 aprendizagem	 e	 da	 memória	 como repórter,	 primeiro	 para	 o	  Los	 Angeles	 Times	 e,	 depois,	 para	 o	  The	 New	 York	 Times.	 O	 assunto	 –

sobretudo	como	o	cérebro	aprende	de	forma	mais	eficaz	–	não	era	exatamente	o	furo	de	reportagem que	eu	buscava.	Passava	a	maior	parte	do	tempo	por	conta	de	campos	mais	abrangentes,	relacionados com	 o	 comportamento,	 como	 a	 psiquiatria	 e	 a	 biologia	 do	 cérebro.	 Mas	 sempre	 me	 voltando	 à aprendizagem,	 porque	 a	 história	 era	 completamente	 inacreditável.	 Ali	 estavam	 legítimos	 cientistas, que	investigavam	o	efeito	de	questões	aparentemente	triviais	sobre	a	aprendizagem	e	a	memória.	A música	 ambiente,	 o	 local	 de	 estudo,	 os	 intervalos	 para	 o	 videogame.	 Honestamente,	 esses	 fatores eram	importantes	na	hora	da	prova,	quando	você	tinha	de	demonstrar	seu	desempenho? 

Se	sim,	por	quê? 

Cada	 descoberta	 tinha	 uma	 explicação,	 e	 cada	 explicação	 parecia	 dizer	 algo	 não	 óbvio	 sobre	 o

cérebro.	 E,	 quanto	 mais	 eu	 investigava,	 mais	 resultados	 estranhos	 encontrava.	 Distrações	 podem auxiliar	a	aprendizagem.	Cochilos	também.	Desistir	antes	da	conclusão	de	um	projeto:	nada	mal,	já que	 um	 projeto	 quase	 concluído	 permanece	 na	 memória	 por	 muito	 mais	 tempo	 que	 o	 finalizado. 

Fazer	 uma	 prova	 sobre	 um	 assunto	  antes	 de	 ter	 qualquer	 conhecimento	 a	 respeito	 melhora	 o aprendizado	 subsequente.	 Algo	 nessas	 descobertas	 me	 incomodava.	 Não	 eram	 muito	 críveis	 a princípio,	mas	valia	a	pena	tentar	–	porque	eram	pequenas,	fáceis,	factíveis.	Não	havia	desculpas	para ignorá-las.	Nos	últimos	anos,	cada	vez	que	dava	início	a	um	novo	projeto,	por	trabalho	ou	diversão, ou	 que	 pensava	 em	 reavivar	 uma	 habilidade	 há	 muito	 negligenciada,	 como	 a	 guitarra	 clássica	 ou	 a língua	espanhola,	surgia	o	autoquestionamento:

“Será	que	não	existiria	uma	maneira	melhor?” 

“Será	que	eu	não	deveria	tentar...” 

E	 venho	 tentando.	 Depois	 de	 experimentar	 muitas	 das	 técnicas	 descritas	 nos	 estudos,	 comecei	 a sentir	 uma	 incipiente	 familiaridade,	 e	 não	 demorou	 muito	 para	 identificar	 sua	 origem:	 a	 faculdade. 

Minha	 propositalmente	 confusa	 aproximação	 com	 a	 aprendizagem	 na	 University	 of	 Colorado	 não expressou	precisamente	os	princípios	mais	recentes	da	ciência	cognitiva	–	nada	no	mundo	real	é	tão claro.	O	ritmo	pareceu	similar,	no	entanto,	na	forma	como	os	estudos	e	as	técnicas	se	infiltraram	em minha	vida	diária,	nas	conversas,	nos	pensamentos	ociosos,	até	mesmo	nos	sonhos. 

Essa	conexão	era	pessoal	e	me	fez	pensar	sobre	a	ciência	da	aprendizagem,	em	geral,	não	como uma	lista	de	ideias	com	um	viés	de	autoajuda.	As	ideias	–	as	técnicas	–	eram	sólidas	por	si	só,	isso estava	nítido.	A	parte	mais	difícil	era	reuni-las.	Elas	deviam	se	encaixar	de	alguma	forma,	e,	com	o tempo,	 vi	 que	 a	 única	 maneira	 era	 considerá-las	 características	 excêntricas	 do	 próprio	 sistema subjacente	 –	 o	 cérebro	 vivo	 em	 ação.	 Em	 outras	 palavras,	 as	 descobertas	 coletivas	 da	 ciência moderna	da	aprendizagem	fornecem	muito	mais	que	uma	receita	de	como	aprender	de	forma	mais eficiente.	Descrevem	um	modo	de	vida.	Quando	entendi	isso,	pude	enxergar,	em	retrospecto,	minha experiência	na	faculdade	com	novos	olhos.	Havia	relaxado	um	pouco	nos	estudos,	tudo	bem,	mas,	ao fazê-lo,	 também	 permiti	 que	 os	 temas	 fluíssem	 em	 minha	 vida	 não	 acadêmica	 de	 forma	 inovadora. 

Quando	o	cérebro	coabita	com	algum	assunto	já	estudado,	revela	seus	pontos	fortes	e	fracos	–	suas limitações	e	imensas	possibilidades	–	como	uma	máquina	de	aprendizagem. 

O	cérebro	não	é	como	um	músculo,	pelo	menos	não	em	um	sentido	mais	direto.	É	completamente diferente,	 sensível	 ao	 humor,	 ao	 timing,	 aos	 ritmos	 circadianos,	 bem	 como	 à	 localização,	 ao ambiente.	Ele	registra	muito	mais	do	que	temos	consciência	e,	muitas	vezes,	acrescenta	detalhes	antes despercebidos	 quando	 revisita	 uma	 memória	 ou	 um	 fato	 aprendido.	 O	 cérebro	 trabalha	 pesado durante	a	noite,	durante	o	sono,	em	busca	de	associações	ocultas	e	significados	mais	profundos	para os	 eventos	 do	 dia.	 Ele	 tem	 forte	 preferência	 pelo	 significado,	 em	 detrimento	 da	 aleatoriedade,	 e considera	o	contrassenso	uma	ofensa.	Não	acata	ordens	tão	bem,	como	todos	sabemos	–	e	se	esquece de	 fatos	 preciosos	 e	 necessários	 para	 uma	 prova,	 embora,	 de	 alguma	 forma,	 se	 lembre	 de	 cenas inteiras	de	 O	poderoso	chefão	ou	a	escalação	de	1986	do	time	americano	de	beisebol	Boston	Red	Sox. 

Se	o	cérebro	é	uma	máquina	de	aprendizagem,	trata-se	de	uma	verdadeiramente	excêntrica.	E	tem melhor	desempenho	quando	suas	peculiaridades	são	investigadas. 

•	•	•

Nas	últimas	décadas,	pesquisadores	descobriram	e	testaram	uma	série	de	técnicas	que	aprofundam	a aprendizagem	 –	 técnicas	 que	 permanecem,	 em	 grande	 parte,	 desconhecidas	 fora	 dos	 círculos científicos.	Essas	abordagens	não	são	métodos	para	se	tornar	mais	inteligente,	que	exijam	softwares, 

dispositivos	ou	medicação.	Tampouco	se	baseiam	em	alguma	grande	filosofia	sobre	ensino,	com	a intenção	de	fazer	um	levantamento	do	desempenho	em	salas	de	aulas	inteiras	(que	ninguém	ainda	fez de	forma	confiável).	Pelo	contrário,	são	pequenas	alterações;	alterações	na	forma	como	estudamos ou	práticas	que	podemos	aplicar	individualmente,	em	nossas	vidas,	agora.	A	parte	mais	difícil	pode ser	 confiar	 no	 fato	 de	 que	 funcionam.	 Para	 isso,	 é	 preciso	 suspender	 a	 descrença,	 porque	 esta pesquisa	desafia	tudo	já	dito	sobre	a	melhor	forma	de	aprender. 

Considere	o	conselho	clichê	de	procurar	um	“lugar	tranquilo”	e	torne-o	seu	espaço	reservado	para se	dedicar	aos	estudos.	Parece	mais	que	óbvio.	É	mais	fácil	se	concentrar	sem	barulho,	e	o	fato	de	se sentar	 sempre	 à	 mesma	 mesa	 é	 um	 sinal	 para	 o	 cérebro	 de	 que	 é	 hora	 de	 trabalhar.	 No	 entanto, trabalhamos	 de	 forma	 mais	 eficaz,	 descobriram	 os	 cientistas,	 quando	 continuamente	 alteramos	 as rotinas	de	estudo	e	abandonamos	qualquer	“espaço	reservado”	em	favor	de	locais	variados.	Aderir	a um	ritual	de	aprendizagem,	em	outras	palavras,	desacelera	nosso	progresso. 

Outra	 comum	 suposição	 é	 a	 de	 que	 a	 melhor	 maneira	 de	 dominar	 uma	 habilidade	 especial	 –	 por exemplo,	 fazer	 uma	 divisão	 longa,	 da	 matemática,	 ou	 tocar	 uma	 escala	 musical	 –	 é	 dedicar	 um período	 para	 repetidamente	 praticar	 apenas	 determinada	 atividade.	 Errado	 de	 novo.	 Estudos revelaram	que	o	cérebro	capta	os	padrões	de	forma	mais	eficiente	quando	se	depara	com	uma	mescla de	tarefas	relacionadas	que	quando	forçado	a	se	dedicar	a	apenas	uma	atividade,	a	despeito	da	idade do	aluno	ou	da	área	do	assunto,	sejam	frases	em	italiano	ou	ligações	químicas.	Não	consigo	evitar pensar	novamente	na	minha	tensa	e	dispersa	vida	na	faculdade,	acordado	até	altas	horas	e	dormindo em	muitas	tardes,	negligentemente	desafiando	qualquer	tipo	de	planejamento	de	horários.	Não	afirmo que	 uma	 vida	 tão	 isenta	 de	 regras	 sempre	 resulte	 na	 capacidade	 de	 dominar	 um	 assunto.	 Mas argumento	 que	 a	 integração	 do	 aprendizado	 a	 demandas	 mais	 casuais	 da	 vida	 pode	 melhorar	 a memória	em	muitas	circunstâncias	–	e	que	o	que	parece	absoluta	procrastinação	ou	distração,	muitas vezes,	não	é	nada	disso. 

A	ciência	da	aprendizagem	–	usando	apenas	um	de	seus	sentidos	–	lança	uma	luz	diferente	sobre	o crescente	alarme	com	relação	à	distração	e	ao	nosso	vício	em	mídias	digitais.	O	temor	é	de	que	os sempre	conectados	Emily	e	Josh,	por	exemplo,	levados	a	10	caminhos	diferentes	de	uma	só	vez,	por meio	 de	 textos,	 tweets	 e	 mensagens	 no	 Facebook,	 não	 consigam	 se	 concentrar	 o	 suficiente	 para consolidar	as	informações	estudadas.	Pior	ainda,	que	todo	esse	pensamento	disperso,	com	o	tempo	e de	 alguma	 forma,	 enfraqueça	 a	 capacidade	 de	 seus	 cérebros	 de	 aprender	 no	 futuro.	 É	 um	 engano. 

Distrações,	 naturalmente,	 podem	 interferir	 em	 alguns	 tipos	 de	 aprendizagem,	 sobretudo	 quando	 é necessária	a	absorção	ou	a	atenção	continuada	–	ao	ler	uma	história,	por	exemplo,	ou	ao	ouvir	uma palestra	 –	 e	 se	 os	 bate-papos	 nas	 mídias	 sociais	 roubarem	 muito	 tempo	 de	 estudo.	 No	 entanto, sabemos,	agora,	que	uma	breve	distração	pode	ajudar	quando	estamos	emperrados	em	um	problema de	matemática,	ou	atados	a	um	nó	criativo,	e	precisamos	nos	liberar. 

Em	 suma,	 não	 se	 trata	 de	 haver	 um	 caminho	 certo	 ou	 errado	 para	 a	 aprendizagem.	 No	 entanto, existem	 estratégias	 diferentes,	 cada	 uma	 especialmente	 adequada	 para	 captar	 determinado	 tipo	 de informação.	Um	bom	caçador	adapta	sua	armadilha	à	presa. 

•	•	•

Não	 fingirei,	 nestas	 páginas,	 que	 a	 ciência	 da	 aprendizagem	 já	 chegou	 ao	 auge	 de	 seu desenvolvimento.	 Não	 é	 verdade,	 e	 a	 área	 vem	 produzindo	 uma	 avalanche	 de	 novas	 ideias	 que continuam	 a	 complicar	 o	 cenário.	 A	 dislexia	 melhora	 o	 reconhecimento	 de	 padrões.	 As	 crianças bilíngues	 são	 melhores	 alunas.	 A	 ansiedade	 matemática	 é	 uma	 desordem	 cerebral.	 Os	 jogos	 são	 a

melhor	ferramenta	de	aprendizagem.	A	formação	musical	melhora	a	ciência	da	aptidão.	Muito	disso, porém,	 é	 um	 barulho	 de	 fundo,	 um	 farfalhar	 de	 folhas.	 O	 objetivo	 deste	 livro	 é	 traçar	 o	 tronco	 da árvore,	 a	 teoria	 básica	 e	 as	 descobertas	 que	 desafiam	 o	 escrutínio	 –	 com	 base	 nas	 quais,	 o aprendizado	pode	ser	aprimorado. 

O	 livro	 se	 desdobra	 em	 quatro	 seções,	 e	 de	 baixo	 para	 cima,	 por	 assim	 dizer.	 Começamos	 com uma	 introdução	 sobre	 o	 que	 os	 cientistas	 conhecem	 a	 respeito	 de	 como	 as	 células	 cerebrais	 se formam	 e	 retêm	 novas	 informações.	 A	 compreensão	 dessa	 biologia	 básica	 proporcionará	 forte analogia	física	à	chamada	base	cognitiva	da	aprendizagem.	A	ciência	cognitiva	está	um	degrau	acima da	 biologia	 e,	 mais	 importante	 para	 nós,	 esclarece	 como	 as	 lembranças,	 os	 esquecimentos	 e	 a aprendizagem	estão	relacionados.	Estes	dois	capítulos	formam	a	base	teórica	para	tudo	que	se	segue. 

A	 segunda	 parte	 detalhará	 as	 técnicas	 que	 fortalecem	 nossa	 retenção	 dos	 fatos,	 seja	 a	 tentativa	 de nos	 lembrarmos	 dos	 caracteres	 árabes,	 dos	 elementos	 da	 tabela	 periódica	 ou	 dos	 principais participantes	da	Revolução	de	Veludo,	na	antiga	Checoslováquia.	Ferramentas	de	 retenção.	A	terceira parte	se	concentra	em	técnicas	de	 compreensão,	do	tipo	de	que	precisamos	para	resolver	problemas de	 matemática	 e	 ciências,	 bem	 como	 para	 realizarmos	 tarefas	 longas	 e	 complexas,	 como	 trabalhos acadêmicos	de	fim	de	semestre,	apresentações,	projetos	e	redações.	Entender	como	essas	abordagens funcionam	ou,	pelo	menos,	como	os	cientistas	acreditam	que	funcionam,	nos	ajudará	a	lembrá-las	e, de	 forma	 mais	 crítica,	 decidir	 se	 são	 úteis	 na	 prática	 –	 hoje,	 em	 nosso	 cotidiano.	 E,	 finalmente,	 a quarta	parte	explorará	duas	maneiras	de	agregar	o	subconsciente	para	a	amplificação	das	técnicas	que acabamos	de	descrever.	Vejo	essa	questão	como	a	parte	da	história	de	“aprender	sem	pensar”,	muito reconfortante	de	ouvir	–	e	de	contar. 

O	pote	de	ouro	no	final	deste	arco-íris	não	é	necessariamente	a	“genialidade”.	A	genialidade	é	uma refinada	 aspiração	 e	 uma	 bênção	 para	 aqueles	 que	 têm	 os	 genes,	 o	 impulso,	 a	 sorte	 e	 as	 conexões para	ganhar	nessa	loteria.	Mas	mirar	em	um	alvo	tão	vago	nos	coloca	em	risco	de	adorar	um	ideal	–

e	 de	 errar	 o	 alvo.	 Não,	 este	 livro	 é	 sobre	 algo,	 ao	 mesmo	 tempo,	 mais	 humilde	 e	 mais	 grandioso: como	 integrar	 a	 excentricidade	 de	 novos	 assuntos	 à	 vida	 cotidiana,	 de	 forma	 que	 se	 entranhe	 em nossa	pele.	Como	tornar	o	aprendizado	mais	uma	parte	da	vida	e	menos	uma	tarefa	isolada.	Vamos explorar	a	ciência	mais	recente	para	descobrir	as	ferramentas	necessárias	para	conseguirmos	realizar essa	tarefa	sem	nos	sentirmos	arrasados	ou	oprimidos.	E	mostraremos	que	alguns	de	nossos	piores inimigos	 (ou,	 pelo	 menos,	 assim	 fomos	 educados	 a	 enxergá-los)	 –	 a	 preguiça,	 a	 ignorância,	 a distração	–	também	podem	trabalhar	a	nosso	favor. 

* N ota	da	Tradutora:	A	Lend-Lease	Act	foi	aprovada	pelo	Congresso	americano,	em	1941,	e	consistia	em	um	programa	de	empréstimos para	abastecer,	com	alimentos	e	armamentos,	as	nações	em	guerra	cuja	defesa	era	vital	para	os	Estados	Unidos,	como	o	Reino	Unido,	a

União	Soviética,	a	China,	a	França	Livre	e	outros	aliados. 

** Nota	 da	Tradutora:	O	SAT	(Scholastic	Aptitude	Test)	é	uma	prova	de	avaliação	de	conhecimentos,	pré-requisito	para	o	ingresso	em	um curso	superior	nos	Estados	Unidos. 

Parte	I Teoria	Básica

Capítulo	1

O	Criador	de	Histórias A	Biologia	da	Memória Aciência	da	aprendizagem	é,	no	fundo,	um	estudo	do	funcionamento	do	músculo	mental	—	o cérebro	 vivo	 —	 e	 de	 como	 ele	 gerencia	 o	 fluxo	 contínuo	 de	 visões,	 sons	 e	 aromas	 da	 vida diária.1	Só	o	fato	de	ele	fazer	isso	tudo	já	seria	um	milagre.	O	de	fazê-lo	de	forma	rotineira	vai	além do	extraordinário. 

Pense	no	volume	de	informações	que	nos	chega	a	cada	momento	do	dia:	o	assobio	da	chaleira,	o lampejo	de	um	movimento	no	corredor,	a	pontada	de	uma	dor	nas	costas,	o	cheiro	de	fumaça.	Então, adicione	as	demandas	de	uma	típica	camada	de	tarefas	diversas	—	digamos,	preparar	uma	refeição enquanto	 toma	 conta	 de	 uma	 criança	 em	 idade	 pré-escolar,	 responder	 periodicamente	 e-mails	 de trabalho	e	pegar	o	telefone	para	conversar	com	um	amigo. 

Insano. 

A	máquina	que	consegue	dar	conta	de	tudo	isso	ao	mesmo	tempo	é	mais	que	meramente	complexa. 

É	um	caldeirão	de	atividade.	Tão	agitada	quanto	mexer	em	um	vespeiro. 

Considere	vários	números.	O	cérebro	humano	médio	contém	100	bilhões	de	neurônios,	as	células que	compõem	sua	massa	cinzenta.2	A	maioria	dessas	células	se	liga	a	milhares	de	outros	neurônios, formando	um	universo	de	entrelaçamento	de	redes	que	se	comunica	em	uma	silenciosa	e	incessante tempestade	 elétrica,	 com	 capacidade	 de	 armazenamento,	 em	 termos	 digitais,	 de	 um	 milhão	 de gigabytes.	É	o	suficiente	para	reter	na	mente	três	milhões	de	programas	de	televisão.	Essa	máquina biológica	permanece	em	plena	atividade	mesmo	“em	repouso”,	quando	estamos	com	o	olhar	perdido em	alguém	que	alimenta	pássaros	ou	ao	sonharmos	acordados,	e	usa	cerca	de	90%	de	sua	energia	ao fazermos	palavras	cruzadas.	Partes	do	cérebro	também	são	muito	ativas	durante	o	sono. 

O	cérebro	é	um	planeta	escuro,	predominantemente	inexpressivo;	portanto,	um	mapa	pode	ser	útil. 

Pode	 ser	 um	 simples,	 para	 começar.	 A	 figura	 a	 seguir	 mostra	 várias	 áreas	 fundamentais	 para	 a aprendizagem:	 o	 córtex	 entorrinal,	 que	 atua	 como	 uma	 espécie	 de	 filtro	 para	 as	 informações recebidas;	 o	 hipocampo,	 no	 qual	 se	 inicia	 a	 formação	 da	 memória;	 e	 o	 neocórtex,	 no	 qual	 as memórias	conscientes	são	armazenadas,	uma	vez	marcadas	como	guardiãs. 



Esse	 desenho	 é	 mais	 que	 um	 retrato	 instantâneo.	 Ele	 fornece	 um	 indício	 de	 como	 o	 cérebro funciona.	 O	 cérebro	 tem	 módulos,	 componentes	 especializados	 que	 dividem	 o	 trabalho.	 O	 córtex entorrinal	 realiza	 determinada	 tarefa;	 o	 hipocampo,	 outra.	 O	 hemisfério	 direito	 tem	 funções diferentes	 das	 do	 esquerdo.	 Existem	 áreas	 sensoriais	 também	 dedicadas	 a	 processar	 o	 que	 você	 vê, ouve	 e	 sente.	 Cada	 uma	 faz	 o	 próprio	 trabalho,	 e,	 juntas	 geram	 um	 todo	 coerente,	 um	 registro continuamente	atualizado	do	passado,	do	presente	e	do	possível	futuro. 

De	certa	forma,	os	módulos	do	cérebro	são	como	especialistas	em	uma	equipe	de	produção	de	um filme.	 O	 diretor	 de	 fotografia	 faz	 o	 enquadramento	 das	 cenas,	 filma	 em	 close	 e	 em	 plano	 aberto	 e edita	as	imagens	na	ilha	de	edição.	O	engenheiro	de	som	grava,	ajusta	o	volume	e	filtra	o	ruído	de fundo.	Há	editores	e	roteiristas,	uma	pessoa	responsável	por	gráficos,	um	figurinista,	um	compositor, que	trabalha	para	estabelecer	o	tom,	o	sentimento	—	o	conteúdo	emocional	—,	assim	como	alguém responsável	 pelas	 contas,	 que	 lida	 com	 faturas,	 fatos	 e	 números.	 E	 há	 um	 diretor,	 que	 decide	 como montar	 o	 quebra-cabeça	 e	 alinhava	 todos	 esses	 elementos	 para	 contar	 uma	 história	 que	 se	 sustenta. 

Não	qualquer	história,	é	claro,	mas	a	que	melhor	explica	o	“material”	que	se	derrama	pelos	sentidos. 

O	 cérebro	 interpreta	 as	 cenas	 nos	 instantes	 seguintes	 aos	 acontecimentos,	 inserindo	 julgamentos, significados	 e	 contextos	 de	 forma	 dinâmica.	 Ele	 também	 as	 reconstrói	 mais	 tarde	 —	  O	 que, exatamente,	o	chefe	quis	dizer	com	aquele	comentário?	—,	esquadrinhando	a	cena	original	para	ver como	e	onde	ela	se	encaixa	no	todo	do	filme. 

É	a	história	de	uma	vida	—	nosso	próprio	documentário	particular	—,	e	a	“equipe”	de	filmagem serve	de	metáfora	para	ilustrar	o	que	acontece	nos	bastidores.	Como	a	memória	se	forma.	Como	é recuperada.	Por	que	parece	desaparecer,	mudar	ou	se	tornar	mais	lúcida	ao	longo	do	tempo.	E	como poderíamos	manejar	cada	passo,	para	tornar	os	detalhes	mais	ricos,	mais	vivos,	mais	claros. 

Lembre-se,	 o	 diretor	 desse	 documentário	 não	 é	 formado	 em	 cinema	 ou	 é	 estrela	 de	 Hollywood com	seu	 entourage.	É	você. 

•	•	•



Antes	 de	 nos	 embrenharmos	 pela	 biologia	 do	 cérebro,	 quero	 falar	 um	 pouco	 sobre	 metáforas. 

Praticamente	 por	 definição,	 são	 imprecisas.	 Obscurecem	 tanto	 quanto	 revelam.	 E	 são	 muitas	 vezes egoístas,*	produzidas	para	servir	a	alguma	intenção	privilegiada	—	da	mesma	forma	que	a	teoria	do

“desequilíbrio	químico”	da	depressão	embasa	o	uso	de	medicação	antidepressiva.	(Ninguém	sabe	o que	causa	a	depressão	ou	por	que	os	medicamentos	geram	determinados	efeitos.) Bastante	 justo,	 em	 todos	 os	 aspectos.	 Nossa	 metáfora	 sobre	 a	 equipe	 de	 filmagem	 é	 vaga,	 com certeza	 —	 tanto	 quanto	 a	 compreensão	 dos	 cientistas	 sobre	 a	 biologia	 da	 memória,	 para	 dizer	 o mínimo.	O	melhor	que	podemos	fazer	é	enfatizar	o	mais	relevante	para	a	aprendizagem,	e	a	metáfora sobre	a	equipe	de	filmagem	cumpre	muito	bem	esse	papel. 

Para	entender	como,	vamos	localizar	uma	memória	específica	em	nossas	mentes. 

Vamos	também	escolher	uma	interessante,	não	a	capital	de	Ohio,	por	exemplo,	nem	o	número	de telefone	de	um	amigo	ou	o	nome	do	ator	que	interpretou	Frodo	em	 O	senhor	dos	anéis.	Não,	vamos optar	pelo	primeiro	dia	de	aula	no	Ensino	Médio.	Aqueles	hesitantes	passos	pelo	corredor	principal, o	 olhar	 atravessado	 dos	 estudantes	 mais	 velhos,	 o	 barulho	 das	 portas	 dos	 armários	 dos	 estudantes. 

Todos	com	mais	de	14	anos	se	lembram	de	algum	detalhe	daquele	dia	e,	em	geral,	de	um	videoclipe inteiro. 

Essa	memória	existe	no	cérebro	como	uma	rede	de	células	interligadas.	Essas	células	se	ativam	—

ou	se	“disparam”	—	em	conjunto,	como	uma	rede	de	luzes	em	uma	vitrine	de	Natal	de	uma	loja	de departamentos.	Quando	as	luzes	azuis	piscam,	formam	a	imagem	de	um	trenó;	quando	as	vermelhas piscam,	um	floco	de	neve.	Da	mesma	forma,	nossas	redes	neurais	produzem	padrões	que	o	cérebro	lê como	imagens,	pensamentos	e	sentimentos. 

As	células	que	se	interligam	para	formar	essas	redes	são	chamadas	de	neurônios.	Um	neurônio	é, em	essência,	um	interruptor	biológico;	recebe	sinais	de	uma	extremidade	e	—	quando	se	“vira”	ou dispara	—	envia	um	sinal	para	o	outro,	para	os	neurônios	aos	quais	está	ligado. 

A	rede	de	neurônios	que	forma	uma	memória	específica	não	é	uma	reunião	aleatória,	mas	inclui muitas	das	mesmas	células	deflagradas	quando	uma	memória	específica	é	formada	pela	primeira	vez

—	 quando	 ouvimos,	 pela	 primeira	 vez,	 o	 baque	 da	 porta	 dos	 armários	 dos	 alunos	 se	 fechando.	 É

como	 se	 essas	 células	 estivessem	 ligadas,	 em	 um	 testemunho	 coletivo	 da	 experiência.	 As	 conexões entre	 as	 células,	 chamadas	 sinapses,	 se	 intensificam	 com	 o	 uso	 repetido,	 facilitando	 a	 transmissão mais	rápida	de	sinais. 

Intuitivamente,	 faz	 sentido;	 muitas	 experiências	 lembradas	 se	 parecem	 com	 encenações	 mentais. 

Mas,	apenas	em	2008,	os	cientistas	captaram	diretamente	a	formação	da	memória	e	sua	recuperação nas	 células	 cerebrais	 humanas	 individuais.	 Em	 um	 experimento,	 os	 médicos	 da	 University	 of California,	em	Los	Angeles,	introduziram,	de	forma	mais	profunda,	eletrodos	de	áreas	semelhantes no	cérebro	de	13	pessoas	com	epilepsia	que	aguardavam	cirurgia.3

Trata-se	 de	 uma	 prática	 rotineira.	 A	 epilepsia	 não	 é	 bem	 compreendida;	 os	 microfuracões	 da atividade	 elétrica	 que	 causam	 convulsões	 parecem	 vir	 subitamente.	 Essas	 rajadas	 em	 geral	 se originam	 na	 mesma	 região	 do	 cérebro	 de	 qualquer	 pessoa,	 mas	 a	 localização	 precisa	 varia.	 Os cirurgiões	 podem	 remover	 esses	 pequenos	 epicentros	 de	 atividade,	 mas,	 primeiro,	 precisam encontrá-los,	ao	observar	e	registrar	uma	convulsão.	Este	é	o	objetivo	dos	eletrodos:	apontar	o	local exato.	E	leva	tempo.	Pode	ser	necessário	que	os	pacientes	permaneçam	dias	a	fio	no	hospital,	com	os implantes	de	eletrodos,	antes	de	uma	convulsão	surgir.	A	equipe	da	UCLA	aproveitou	esse	período	de espera	para	responder	a	uma	pergunta	fundamental. 

Cada	paciente	assistiu	a	uma	série	de	videoclipes	com	duração	de	5	a	10	segundos	de	programas	de televisão	 famosos,	 como	  Seinfeld	 e	  Os	 Simpsons,	 de	 celebridades	 como	 Elvis	 ou	 de	 eventos familiares	 marcantes.	 Depois	 de	 uma	 curta	 pausa,	 os	 pesquisadores	 pediram	 a	 cada	 pessoa	 que	 se lembrasse	irrestritamente	do	maior	número	possível	das	cenas	mostradas	no	vídeo,	falando	em	voz alta	 no	 momento	 em	 que	 elas	 vinham	 à	 mente.	 Durante	 a	 visualização	 inicial	 dos	 vídeos,	 um computador	registrava	a	deflagração	de	cerca	de	cem	neurônios.	O	padrão	de	disparo	era	diferente para	 cada	 clipe;	 alguns	 neurônios	 disparavam	 furiosamente,	 outros	 permaneciam	 quietos.	 Quando um	 paciente	 mais	 tarde	 se	 lembrou	 de	 um	 dos	 clipes,	 digamos,	 o	 de	 Homer	 Simpson,	 o	 cérebro mostrou	exatamente	o	mesmo	padrão	original,	como	se	estivesse	repetindo	a	experiência. 

“É	surpreendente	testemunhar	esse	padrão	em	uma	única	tentativa;	o	fenômeno	é	forte,	e	sabíamos que	estávamos	focando	o	lugar	certo”,	disse	o	autor	principal	do	estudo,	Itzhak	Fried,	professor	de Neurocirurgia	da	UCLA	e	da	Tel	Aviv	University. 

O	experimento	terminou	ali,	e	não	ficou	claro	o	que	aconteceu	com	a	memória	dos	participantes sobre	 aqueles	 breves	 clipes	 ao	 longo	 do	 tempo.	 Se	 uma	 pessoa	 tivesse	 assistido	 a	 centenas	 de episódios	 dos	  Simpsons,	 aquele	 clipe	 de	 Homer,	 com	 duração	 de	 cinco	 segundos,	 talvez	 não permanecesse	em	destaque	por	muito	tempo.	Mas	poderia.	Se	algum	aspecto	do	fato	de	participar	do experimento	tiver	sido	especialmente	marcante	—	por	exemplo,	a	visão	de	um	homem	vestido	com um	 jaleco	 branco,	 mexendo	 com	 os	 fios	 ligados	 a	 seu	 cérebro	 exposto,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 a barriga	 de	 Homer	 sacudia	 com	 as	 gargalhadas	 do	 personagem	 —,	 a	 memória	 pode	 saltar	 à	 mente com	facilidade,	para	sempre. 

Meu	primeiro	dia	de	escola	foi	em	setembro	de	1974.	Ainda	vejo	o	rosto	do	professor	do	qual	me aproximei	 no	 corredor,	 quando	 o	 sino	 tocou	 para	 a	 primeira	 aula.	 Eu	 estava	 perdido,	 o	 corredor, repleto,	a	mente	agitada	com	a	ideia	de	que	eu	pudesse	estar	atrasado	e	perder	algo	importante.	Ainda vejo,	naquele	corredor,	os	raios	de	luz	daquela	manhã	nublada,	as	feias	paredes	azuis-petróleo,	um garoto	mais	velho	em	frente	a	seu	armário,	escondendo	um	maço	de	cigarros	Winstons.	Aproximei-me	do	professor	e	disse:	“Desculpe-me”,	com	um	tom	de	voz	mais	alto	do	que	eu	gostaria.	Ele	parou, olhou	para	meu	horário	das	aulas:	um	rosto	amável,	com	óculos	de	armação	de	arame	e	fino	cabelo ruivo. 

“Pode	vir	comigo”,	disse	ele,	com	um	meio	sorriso.	“Você	está	na	minha	turma.” 

Salvo. 

Passei	 mais	 de	 35	 anos	 sem	 pensar	 nesse	 dia,	 mas	 ele	 ainda	 está	 lá.	 Não	 só	 volta	 à	 minha lembrança,	 mas	 o	 faz	 com	 riqueza	 de	 detalhes,	 e	 essa	 lembrança	 permanece	 se	 autoalimentando	 à medida	 que	 revivo	 o	 momento:	 lá	 vem	 de	 novo	 a	 sensação	 da	 mochila	 escorregando	 pelo	 ombro enquanto	 eu	 mostrava	 meu	 horário	 ao	 professor;	 agora,	 a	 hesitação	 de	 meus	 passos,	 sem	 querer andar	com	um	professor.	Eu	seguia	alguns	passos	atrás	dele. 

Esse	 tipo	 de	 viagem	 no	 tempo	 é	 o	 que	 os	 cientistas	 chamam	 de	 memória	 episódica	 ou autobiográfica,	 por	 motivos	 óbvios.	 Tem	 um	 pouco	 da	 mesma	 textura	 sensorial	 da	 experiência original,	 a	 mesma	 estrutura	 narrativa.	 Diferente	 da	 situação	 de	 memorizar	 a	 capital	 de	 Ohio	 ou	 o número	de	telefone	de	um	amigo:	não	nos	lembramos	exatamente	de	quando	ou	de	onde	absorvemos essas	 informações,	 as	 quais	 os	 pesquisadores	 chamam	 de	 memórias	  semânticas,	 embutidas	 não	 em cenas	narrativas,	mas	em	uma	rede	de	associações.	A	capital	de	Ohio,	Columbus,	pode	trazer	à	mente imagens	de	uma	visita	feita	à	cidade,	o	rosto	de	um	amigo	que	se	mudou	para	lá	ou	uma	charada	da escola	primária:	“O	que	é	o	que	é:	é	redondo	nas	extremidades	e	tem	um	‘hi’	no	meio?”	Essa	rede	é factual,	não	cênica.	Ainda	assim,	também	se	“autoalimenta”	à	medida	que	o	cérebro	resgata	a	resposta

“Columbus”	da	memória. 

Em	 um	 mundo	 repleto	 de	 maravilhas,	 isto	 tem	 de	 constar	 dos	 primeiros	 itens	 da	 lista:	 algum marcador	 molecular	 mantém	 essas	 redes	 neuronais	 disponíveis	 para	 sempre	 e	 nos	 fornece	 nada menos	que	nossa	história,	nossa	identidade. 

Os	cientistas	ainda	não	conhecem	exatamente	o	funcionamento	desse	marcador.	Não	se	trata	de	um link	 na	 tela	 de	 um	 computador.	 As	 redes	 neurais	 estão	 em	 constante	 mudança	 e	 aquelas	 que	 se formaram	 em	 1974	 são	 muito	 diferentes	 das	 que	 tenho	 agora.	 Perdi	 alguns	 detalhes	 e	 matizes,	 e, certamente,	em	retrospecto,	deturpei	um	pouco	os	fatos,	talvez	muito. 

É	como	escrever	sobre	uma	terrível	aventura	no	acampamento,	durante	as	férias	de	verão	da	oitava série,	na	manhã	seguinte	ao	ocorrido	e,	então,	escrever	sobre	a	mesma	situação	seis	anos	mais	tarde, na	 faculdade.	 O	 segundo	 texto	 será	 bem	 diferente.	 Você	 mudou,	 seu	 cérebro	 também,	 e	 a	 biologia dessa	mudança	está	envolta	em	mistério	e	matizada	pelas	experiências	pessoais.	Ainda	assim,	a	cena em	si	—	o	enredo	—	permanece	fundamentalmente	intacta,	e	os	pesquisadores	de	fato	têm	uma	noção de	onde	essa	memória	deve	residir	e	por	quê.	Também	é	estranhamente	reconfortante.	Se	o	primeiro dia	de	aula	no	Ensino	Médio	estiver	muito	presente	em	sua	mente,	é	uma	agradável	coincidência	de linguagem.	Porque,	em	certo	sentido,	é	exatamente	onde	está. 

•	•	•

Durante	 a	 maior	 parte	 do	 século	 XX,	 os	 cientistas	 acreditavam	 que	 as	 memórias	 eram	 difusas, distribuídas	 pelas	 áreas	 do	 cérebro	 que	 sustentam	 o	 pensamento,	 como	 a	 polpa	 de	 uma	 laranja. 

Quaisquer	 dois	 neurônios	 parecem	 iguais,	 em	 certo	 sentido:	 ou	 disparam	 ou	 não.	 Nenhuma	 área específica	do	cérebro	parecia	essencial	para	a	formação	da	memória. 

Os	 cientistas	 já	 sabiam,	 desde	 o	 século	 XIX,	 que	  algumas	 habilidades,	 como	 a	 linguagem, concentram-se	em	regiões	específicas	do	cérebro.	No	entanto,	pareciam	ser	exceções.	Na	década	de 1940,	 o	 neurocientista	 Karl	 Lashley	 mostrou	 que	 ratos	 que	 aprendiam	 a	 percorrer	 um	 labirinto	 em geral	 não	 se	 abalavam	 quando	 sofriam	 lesões	 cirúrgicas	 administradas	 intencionalmente	 em	 várias áreas	do	cérebro.	Eles	não	desaprendiam	o	que	já	sabiam.	Se	houvesse	um	único	núcleo	armazenador de	 memória,	 pelo	 menos	 uma	 dessas	 incisões	 deveria	 ter	 causado	 graves	 déficits.	 Lashley	 concluiu

que	praticamente	qualquer	área	do	cérebro	pensante	era	capaz	de	sustentar	a	memória;	se	uma	área fosse	lesionada,	outra	poderia	compensar	a	deficiência. 

Na	 década	 de	 1950,	 no	 entanto,	 essa	 teoria	 começou	 a	 desmoronar.	 Cientistas	 especialistas	 em cérebro	começaram	a	descobrir,	em	primeiro	lugar,	que	as	células	nervosas	em	desenvolvimento	—

os	 neurônios-bebês,	 por	 assim	 dizer	 —	 são	 codificadas	 para	 se	 reunir	 em	 locais	 específicos	 do cérebro,	como	se	lhes	fosse	pré-atribuída	uma	tarefa.	“Você	é	uma	célula	visual,	vá	para	a	parte	de trás	 do	 cérebro.”	 “Ei,	 você,	 aí,	 você	 é	 um	 neurônio	 motor,	 vá	 direto	 para	 a	 área	 motora.”	 Essa descoberta	colocou	em	questão	a	hipótese	das	“partes	intercambiáveis”. 

O	golpe	de	misericórdia	surgiu	quando	uma	psicóloga	inglesa,	chamada	Brenda	Milner,	encontrou um	 cara	 de	 Hartford,	 Connecticut,	 chamado	 Henry	 Molaison.4	 Ele	 era	 uma	 espécie	 de	 “Professor Pardal”	 e	 mecânico,	 que	 tinha	 problemas	 em	 se	 manter	 em	 um	 emprego	 porque	 sofria	 convulsões devastadoras,	 duas	 ou	 três	 por	 dia,	 que	 surgiam	 de	 súbito	 e,	 muitas	 vezes,	 impiedosamente	 o derrubavam.	Tornara-se	impossível	para	ele	gerenciar	a	própria	vida,	um	campo	minado	diário.	Em 1953,	com	27	anos,	ele	foi	ao	consultório	de	William	Beecher	Scoville,	neurocirurgião	do	Hartford Hospital,	na	esperança	de	encontrar	um	alívio. 

Molaison	 provavelmente	 tinha	 um	 tipo	 de	 epilepsia,	 mas	 ele	 não	 se	 adaptara	 às	 medicações anticonvulsivantes,	 único	 tratamento	 disponível	 na	 época.	 Scoville,	 famoso	 e	 altamente	 qualificado cirurgião,	 suspeitou	 que,	 qualquer	 que	 fosse	 a	 causa,	 as	 convulsões	 se	 originavam	 nos	 lobos temporais	médios.	Cada	um	—	existe	um	em	cada	hemisfério,	que	se	espelham,	tal	como	o	miolo	de uma	maçã	cortada	pela	metade	—	possui	uma	estrutura	chamada	hipocampo,	responsável	por	muitos distúrbios	convulsivos. 

Scoville	 decidiu	 que	 a	 melhor	 opção	 seria	 remover	 cirurgicamente	 do	 cérebro	 de	 Molaison	 dois fragmentos	 de	 tecido	 em	 forma	 de	 dedo,	 incluindo	 o	 hipocampo.	 Era	 uma	 aposta	 arriscada;	 era também	uma	época	em	que	muitos	médicos,	sobretudo	Scoville,	entre	eles,	consideravam	a	cirurgia no	 cérebro	 um	 tratamento	 promissor	 para	 uma	 ampla	 gama	 de	 transtornos	 mentais,	 incluindo	 a esquizofrenia	e	a	depressão	grave.	E,	nitidamente,	após	a	cirurgia,	Molaison	passou	a	ter	convulsões com	muito	menos	frequência. 

Ele	também	perdeu	a	capacidade	de	formar	novas	memórias. 

Toda	 vez	 que	 tomava	 café	 da	 manhã,	 toda	 vez	 que	 encontrava	 um	 amigo,	 toda	 vez	 que	 passeava com	 o	 cachorro	 pelo	 parque,	 era	 como	 se	 fosse	 a	 primeira	 vez.	 Ele	 ainda	 mantinha	 algumas memórias	 anteriores	 à	 cirurgia,	 de	 seus	 pais,	 da	 casa	 de	 sua	 infância,	 das	 caminhadas	 pela	 floresta quando	 criança.	 Tinha	 excelente	 memória	 de	 curto	 prazo:	 era	 capaz	 de	 memorizar,	 por	 meio	 de repetição,	 um	 número	 de	 telefone	 ou	 um	 nome	 por	 aproximadamente	 30	 segundos	 e	 também conseguia	conversar	sobre	amenidades.	Era	tão	vivo	e	sensível	quanto	qualquer	outro	jovem,	apesar de	seu	dano.	No	entanto,	não	conseguia	manter	um	emprego	e	vivia,	mais	do	que	qualquer	aspecto	ou conotação	mística,	o	agora. 

Em	1953,	Scoville	descreveu	a	batalha	de	seu	paciente	a	dois	médicos	de	Montreal,	Wilder	Penfield e	Brenda	Milner,	jovem	pesquisadora	que	trabalhava	com	o	primeiro.	Milner	logo	passou	a	pegar	o trem	 noturno	 até	 Hartford,	 de	 vez	 em	 quando,	 para	 visitar	 e	 passar	 um	 tempo	 com	 Molaison	 e investigar	sua	memória.	Era	o	início	de	uma	das	mais	inusitadas	parcerias,	que	duraria	uma	década, com	 Milner	 continuamente	 apresentando	 a	 Molaison	 novos	 experimentos,	 e	 ele	 cooperando, assentindo	com	cabeça	e	compreendendo	plenamente	o	propósito	—	enquanto	sua	memória	de	curto prazo	 se	 mantinha.	 Nesses	 fugazes	 momentos,	 eles	 eram	 colaboradores,	 afirmou	 Milner,	 e	 essa parceria	 rápida	 e	 definitivamente	 modificaria	 o	 entendimento	 coletivo	 sobre	 aprendizagem	 e memória. 

Em	seu	primeiro	experimento,	realizado	no	consultório	de	Scoville,	Milner	tentou	fazer	Molaison se	 lembrar	 dos	 números	 5,	 8	 e	 4.	 Ela,	 então,	 saiu	 da	 sala	 para	 pegar	 um	 café,	 voltou	 20	 minutos depois,	 e	 perguntou:	 “Quais	 eram	 os	 números?”	 Ele	 os	 tinha	 memorizado	 por	 meio	 de	 repetição durante	os	20	minutos	em	que	ela	estivera	ausente. 

“Bem,	muito	bom”,	incentivou	a	pesquisadora.	“E	você	se	lembra	do	meu	nome?” 

“Não,	me	desculpe”,	respondeu	ele.	“Meu	problema	é	a	memória.” 

“Sou	a	Dra.	Milner	e	sou	de	Montreal.” 

“Ah,	Montreal,	Canadá	—	já	estive	no	Canadá	uma	vez.	Fui	a	Toronto.” 

“Hum!	Você	ainda	se	lembra	do	número?” 

“Número?”,	perguntou	Molaison.	“Tinha	um	número?” 

“Ele	era	um	homem	muito	gentil,	muito	paciente,	sempre	disposto	a	tentar	realizar	as	tarefas	que	eu lhe	 atribuía”,	 me	 relatou	 Milner,	 agora	 professora	 de	 Neurociência	 Cognitiva	 do	 Montreal Neurological	 Institute	 e	 da	 McGill	 University.	 “E,	 no	 entanto,	 cada	 vez	 que	 eu	 entrava	 na	 sala,	 era como	se	nunca	nos	tivéssemos	conhecido.” 

Em	1962,	Milner	apresentou	um	estudo	que	se	tornou	referência,	no	qual	ela	e	Molaison	—	agora conhecido	como	H.M.	para	proteger	sua	identidade	—	demonstraram	que	uma	parte	de	sua	memória estava	totalmente	intacta.	Em	uma	série	de	ensaios,	ela	o	fizera	desenhar	uma	estrela	de	cinco	pontas em	 um	 papel	 enquanto	 olhava	 em	 um	 espelho	 a	 própria	 mão	 desenhando.5	 Isso	 é	 complicado,	 mas Milner	foi	além.	Ela	o	fez	praticar	o	desenho	da	estrela	respeitando	margens,	como	se	ele	tivesse	de superar	 o	 obstáculo	 de	 um	 labirinto	 em	 forma	 de	 estrela.	 A	 cada	 tentativa	 de	 H.M.,	 ele	 a	 percebia como	uma	experiência	totalmente	nova.	Não	tinha	qualquer	memória	de	já	ter	feito	o	exercício	antes. 

No	 entanto,	 com	 a	 prática,	 tornou-se	 perfeitamente	 capaz.	 “Em	 um	 momento,	 depois	 de	 muitas tentativas,	ele	me	disse:	‘Hum,	foi	mais	fácil	do	que	pensei’”,	contou	Milner. 

Levou	algum	tempo	para	que	as	implicações	da	pesquisa	de	Milner	fossem	absorvidas.	Molaison não	conseguia	se	lembrar	de	novos	nomes,	rostos,	fatos	ou	experiências.	Seu	cérebro	registrava	as novas	 informações,	 mas,	 sem	 um	 hipocampo,	 não	 conseguia	 retê-las.	 Essa	 estrutura	 e	 outras	 no entorno	—	removidas	na	cirurgia	—	são	claramente	necessárias	para	formar	essas	memórias. 

No	entanto,	ele	era	capaz	de	desenvolver	novas	habilidades	físicas,	como	desenhar	a	estrela	e,	mais tarde,	na	velhice,	usar	um	andador.	Essa	capacidade,	chamada	aprendizagem	motora,	não	depende	do hipocampo.	O	trabalho	de	Milner	mostrou	que	havia,	pelo	menos,	dois	sistemas	no	cérebro	para	lidar com	 a	 memória,	 um	 consciente,	 outro	 inconsciente.	 Podemos	 registrar	 e	 anotar	 o	 que	 aprendemos hoje	 na	 aula	 de	 História	 ou	 de	 Geometria,	 mas	 não	 no	 jogo	 do	 futebol,	 na	 ginástica	 ou	 qualquer atividade	 do	 tipo.	 Essas	 espécies	 de	 habilidades	 físicas	 se	 acumulam	 sem	 que	 tenhamos	 de	 pensar muito	 a	 respeito.	 Talvez	 possamos	 dizer	 em	 que	 dia	 da	 semana	 andamos	 de	 bicicleta	 pela	 primeira vez,	 aos	 6	 anos,	 por	 exemplo,	 mas	 não	 podemos	 indicar	 as	 capacidades	 físicas	 exatas	 que	 nos levaram	a	esse	feito.	Essas	habilidades	—	o	equilíbrio,	o	manejo	do	guidão,	o	movimento	do	pedal

—	foram	aprimoradas	e	reunidas	de	repente,	sem	que	tivéssemos	de	registrá-las	ou	“estudá-las”. 

A	teoria	de	que	a	memória	era	uniformemente	distribuída,	portanto,	estava	errada.	O	cérebro	tinha áreas	específicas	que	lidavam	com	diferentes	tipos	de	formações	de	memória. 

A	 história	 de	 Henry	 Molaison	 não	 termina	 aí.	 Uma	 das	 alunas	 de	 Milner,	 Suzanne	 Corkin, continuou	 depois	 o	 trabalho	 com	 ele	 no	 Massachusetts	 Institute	 of	 Technology.	 Em	 centenas	 de estudos	que	abrangem	mais	de	40	anos,	ela	demonstrou	que	ele	tinha	muitas	memórias	anteriores	à



cirurgia,	 que	 remontavam	 à	 guerra,	 ao	 governo	 de	 Franklin	 Roosevelt,	 à	 imagem	 da	 casa	 de	 sua infância.	“Memórias	essenciais,	como	as	chamamos”,	apontou	a	Dra.	Corkin.	“Ele	tinha	as	memórias, mas	 não	 conseguia	 situá-las	 exatamente	 no	 tempo;	 não	 conseguia	 elaborar	 uma	 narrativa,	 uma sequência	dos	fatos.” 

Estudos	 realizados	 em	 outras	 pessoas	 com	 lesões	 nas	 mesmas	 áreas	 do	 cérebro	 mostraram	 um padrão	semelhante	de	antes	e	depois.	Sem	o	funcionamento	de	um	hipocampo,	não	é	possível	formar memórias	novas	e	conscientes.	Praticamente	todos	os	nomes,	fatos,	rostos	e	experiências	das	quais	os pacientes	dos	estudos	se	lembram	são	anteriores	à	lesão.	Essas	memórias,	uma	vez	formadas,	devem, portanto,	residir	em	outro	lugar,	fora	do	hipocampo. 

A	 única	 possibilidade	 viável,	 sabiam	 os	 cientistas,	 era	 a	 fina	 camada	 externa	 do	 cérebro,	 o neocórtex.	 O	 neocórtex	 é	 o	 berço	 da	 consciência	 humana,	 uma	 complexa	 malha	 de	 tecidos	 na	 qual cada	área	tem	uma	finalidade	específica.	O	responsável	pela	visão	fica	na	região	posterior.	Áreas	do controle	 motor,	 na	 lateral,	 perto	 das	 orelhas.	 Uma	 área	 do	 lado	 esquerdo	 ajuda	 a	 interpretar	 a linguagem;	outra,	próxima,	responde	pelas	línguas	falada	e	escrita. 

Essa	camada	—	o	“topo”	do	cérebro,	por	assim	dizer	—	é	a	única	área	que	detém	as	ferramentas capazes	 de	 recriar	 a	 rica	 textura	 sensorial	 de	 uma	 memória	 autobiográfica,	 a	 variedade	 de associações	 factuais	 para	 a	 palavra	 “Ohio”	 ou	 o	 número	 12.	 A	 rede	 (ou	 redes;	 provavelmente,	 há várias)	 “primeiro-dia-de-aula-do-ensino-médio”	 deve,	 em	 grande	 parte,	 se	 não	 inteiramente,	 estar contida	lá.	Minha	memória	do	primeiro	dia	é	predominantemente	visual	(o	cabelo	ruivo,	os	óculos, as	paredes	azuis-petróleo)	e	auditiva	(o	barulho	do	corredor,	as	portas	dos	armários	batendo,	a	voz do	 professor)	 —	 portanto,	 a	 rede	 tem	 muitos	 neurônios	 nos	 córtex	 visual	 e	 auditivo.	 A	 sua	 pode incluir	 o	 cheiro	 da	 lanchonete,	 a	 sensação	 do	 peso	 de	 sua	 mochila,	 com	 uma	 profusão	 de	 células nessas	áreas	corticais. 

Até	 onde	 é	 possível	 localizar	 uma	 memória	 no	 cérebro,	 ela	 reside	 no	 entorno	 ao	 longo	 do neocórtex,	principalmente,	não	em	um	único	lugar	específico. 

É	um	desafio	explicar	facilmente	como	o	cérebro	encontra	e	reaviva	as	lembranças	de	forma	tão rápida	—	instantaneamente,	para	a	maioria	de	nós,	com	emoção	e	riqueza	de	detalhes.	Ninguém	sabe como	acontece.	E	é	esse	acesso	instantâneo	que	cria	o	que,	a	meu	ver,	é	a	mais	grandiosa	magia	do cérebro:	 o	 fato	 de	 que	 as	 memórias	 são	 “arquivadas”,	 como	 cenas	 de	 um	 vídeo,	 que	 podem	 ser abertas	com	um	clique	neural	e	fechadas	novamente. 

A	verdade	é	ainda	mais	estranha	—	e	muito	mais	útil. 

•	•	•

O	risco	de	esmiuçar	demais	a	profunda	investigação	dentro	do	cérebro	é	perder	de	vista	o	que	está	do lado	de	fora	—	ou	seja,	a	pessoa.	Não	um	ser	humano	genérico,	mas	um	real.	Alguém	que	bebe	leite direto	 da	 caixa,	 esquece-se	 dos	 aniversários	 dos	 amigos	 e	 que	 perde	 as	 chaves	 de	 casa,	 que	 sequer consegue	calcular	a	área	da	superfície	de	uma	pirâmide. 

Vamos	parar	por	um	momento	e	fazer	uma	revisão.	O	exame	minucioso	do	cérebro	forneceu	um vislumbre	 do	 que	 as	 células	 fazem	 para	 formar	 uma	 memória.	 Elas	 disparam	 em	 conjunto	 durante uma	experiência.	Em	seguida,	estabilizam-se	formando	uma	rede,	por	meio	do	hipocampo.	Por	fim, consolidam-se	ao	longo	do	neocórtex	em	uma	disposição	mutável	que	preserva	os	pontos	essenciais do	 enredo.	 No	 entanto,	 para	 compreender	 o	 que	 as	 pessoas	 fazem	 para	  recuperar	 uma	 memória	 —

para	 lembrar	 —,	 é	 preciso	 recuar	 para	 ter	 um	 campo	 de	 visão	 mais	 abrangente.	 Fizemos	 uma investigação	profunda	e	minuciosa,	à	la	Google	Maps,	para	ver	células	no	nível	da	rua;	é	hora	de	nos afastarmos	 para	 obter	 uma	 macrovisão:	 das	 pessoas	 cujas	 percepções	 revelam	 os	 segredos	 da recuperação	da	memória. 

As	pessoas	em	questão	são,	de	novo,	pacientes	com	epilepsia	(com	as	quais	a	ciência	do	cérebro tem	uma	dívida	impagável). 

Em	 alguns	 casos	 de	 epilepsia,	 a	 descarga	 elétrica	 da	 atividade	 cerebral	 se	 espalha	 como	 um incêndio	 químico,	 alastrando-se	 por	 grandes	 áreas	 do	 cérebro	 e	 causando	 o	 tipo	 de	 convulsão	 que arrebata	o	corpo	inteiro	e	acarreta	perda	de	consciência,	como	as	que	H.M.	tinha	quando	jovem.	É	tão difícil	 conviver	 com	 essas	 crises,	 e	 elas	 são	 tão	 resistentes	 a	 tratamentos	 medicamentosos,	 que	 as pessoas	 acabam	 considerando	 a	 possibilidade	 de	 uma	 cirurgia	 no	 cérebro.	 Ninguém	 tem	 acesso	 ao mesmo	tipo	de	tratamento	pelo	qual	H.M.	passou,	é	claro,	mas	existem	outras	opções.	Uma	delas	se chama	 split	brain	surgery.	O	cirurgião	separa	as	conexões	entre	os	hemisférios	direito	e	esquerdo	do cérebro,	de	modo	que	as	tempestades	da	atividade	fiquem	confinadas	a	apenas	um	lado.6

Tudo	bem,	as	crises	ficam	sob	controle.	Mas	a	que	custo?	As	metades	direita	e	esquerda	do	cérebro não	 se	 “comunicam”,	 de	 forma	 alguma;	 uma	  split	  brain	  surgery	 deveria	 causar	 sérios	 danos, alterando	drasticamente	a	personalidade	de	alguém	ou,	pelo	menos,	suas	percepções.	No	entanto,	isso não	acontece.	Na	realidade,	as	mudanças	são	tão	sutis	que	os	primeiros	estudos	sobre	esses	pacientes chamados	  split	 brain,	 na	 década	 de	 1950,	 não	 encontraram	 quaisquer	 diferenças	 com	 relação	 ao pensamento	ou	à	percepção.	Nenhuma	diminuição	de	QI;	nenhum	déficit	no	pensamento	analítico. 

As	 mudanças	 tinham	 de	 estar	 presentes	 —	 o	 cérebro	 fora	 efetivamente	  cortado	 ao	 meio	 —,	 mas seriam	necessários	alguns	experimentos	muito	engenhosos	para	revelá-las. 

No	 início	 dos	 anos	 1960,	 um	 trio	 de	 cientistas	 do	 California	 Institute	 of	 Technology	 finalmente conseguiu,	ao	desenvolver	uma	maneira	de	enviar	imagens	para	um	hemisfério	de	cada	vez.  Bingo. 

Quando	os	pacientes	 split	brain	viam	a	foto	de	um	garfo	com	apenas	o	hemisfério	direito	do	cérebro, não	 conseguiam	 dizer	 o	 que	 era.	 Não	 conseguiam	 dar	 nome	 ao	 objeto.	 Por	 causa	 da	 conexão separada,	 o	 hemisfério	 esquerdo,	 no	 qual	 a	 linguagem	 está	 centrada,	 não	 recebia	 qualquer

informação	do	lado	direito.	E	o	hemisfério	direito	—	que	“via”	o	garfo	—	não	tinha	linguagem	para conseguir	dizer	o	nome. 

E	eis	a	injustiça:	o	hemisfério	direito	poderia	levar	a	mão	que	ele	controla	a	 desenhar	o	garfo. 

O	 trio	 do	 Caltech	 (California	 Institute	 of	 Technology)	 não	 parou	 por	 aí.	 Em	 uma	 série	 de experimentos	 com	 esses	 pacientes,	 o	 grupo	 demonstrou	 que	 o	 hemisfério	 direito	 também	 pode identificar	objetos	pelo	tato,	apalpando	e	selecionando	corretamente	uma	caneca	ou	uma	tesoura	pelo tato	depois	de	ver	a	imagem	desses	objetos. 

As	 implicações	 eram	 claras.	 O	 hemisfério	 esquerdo	 era	 o	 intelectual,	 o	 artífice	 da	 palavra,	 e poderia	ser	separado	do	direito	sem	qualquer	perda	significativa	de	QI.	O	lado	direito	era	o	artista,	o especialista	em	aspectos	visuoespaciais.	Os	dois	trabalhavam	juntos,	como	copilotos. 

Esse	 trabalho	 rapidamente	 se	 infiltrou	 na	 linguagem	 comum,	 como	 abreviatura	 para	 tipos	 de habilidades	e	de	pessoas:	“Ele	é	um	cara	do	tipo	lado	direito	do	cérebro,	ela	é	mais	o	lado	esquerdo.” 

Parecia	correto	também:	nossa	sensibilidade	estética,	aberta	e	sensorial,	deve	vir	de	outro	lugar	além da	lógica	racional. 

Como	isso	tudo	está	relacionado	com	a	memória? 

Levou	 mais	 25	 anos	 para	 se	 descobrir	 a	 resposta	 a	 essa	 pergunta.	 E	 só	 aconteceu	 quando	 os cientistas	fizeram	uma	pergunta	ainda	mais	fundamental:	Por	que	não	 sentimos	 como	 se	 tivéssemos dois	cérebros,	se	temos	esses	dois	copilotos? 

“Essa	 era	 a	 pergunta,	 em	 última	 instância”,	 disse	 Michael	 Gazzaniga,	 coautor	 dos	 estudos	 do Caltech,	com	Roger	Sperry	e	Joseph	Bogen,	na	década	de	1960.	“Por	que	o	cérebro	tem	um	senso	de unidade,	se	esses	sistemas	são	separados?” 

Essa	 pergunta	 se	 manteve	 sem	 resposta	 por	 décadas	 e	 pairava	 sobre	 a	 área.	 Quanto	 mais profundamente	os	cientistas	investigavam,	mais	enigmático	o	mistério	se	tornava.	As	diferenças	entre os	hemisférios	esquerdo	e	direito	do	cérebro	revelavam	uma	clara	e	fascinante	divisão	de	atividade. 

No	 entanto,	 os	 cientistas	 continuavam	 encontrando	 outras	 divisões	 mais	 complexas.	 O	 cérebro	 tem milhares,	talvez	milhões,	de	módulos	especializados,	e	cada	um	desempenha	uma	habilidade	especial

—	um	calcula	uma	mudança	na	luz,	por	exemplo,	outra	analisa	um	tom	de	voz,	um	terceiro	detecta mudanças	na	expressão	facial.	Quanto	mais	experimentos	os	cientistas	faziam,	mais	encontravam	um ambiente	 novo,	 e	 todos	 esses	 miniprogramas	 eram	 executados	 ao	 mesmo	 tempo,	 muitas	 vezes	 em ambos	 os	 hemisférios.	 Isto	 é,	 o	 cérebro	 sustenta	 um	 sentido	 de	 unidade	 não	 só	 na	 presença	 dos copilotos	esquerdo	e	direito,	mas	em	meio	a	uma	cacofonia	de	vozes	simultâneas,	vindas	de	todos	os lugares,	o	equivalente	neural	ao	pregão	da	Bolsa	de	Valores	de	Chicago. 

Como? 

A	 split	brain	surgery	novamente	forneceria	a	resposta. 

No	início	dos	anos	1980,	o	Dr.	Gazzaniga	realizou	mais	de	seus	característicos	experimentos	com pacientes	  split	 brain	 —	 dessa	 vez,	 com	 algo	 a	 mais.	 Em	 um	 deles,	 por	 exemplo,	 ele	 mostrou	 duas imagens	a	um	paciente:	o	hemisfério	esquerdo	do	cérebro	viu	um	pé	de	galinha,	e	o	direito	viu	uma cena	 com	 neve.	 (Lembre-se,	 as	 habilidades	 de	 linguagem	 estão	 centradas	 à	 esquerda;	 o	 hemisfério direito	é	holístico,	sensorial,	não	associa	palavras	ao	que	vê.)	O	Dr.	Gazzaniga	pediu	ao	paciente	que escolhesse	 imagens	 relacionadas	 para	 cada	 figura,	 em	 uma	 disposição	 visível	 para	 ambos	 os hemisférios,	 por	 exemplo,	 um	 garfo,	 uma	 pá,	 uma	 galinha	 e	 uma	 escova	 de	 dentes.	 O	 homem associou	a	galinha	com	o	pé	e	a	pá	com	a	neve.	Por	enquanto,	tudo	bem. 

Em	seguida,	Dr.	Gazzaniga	perguntou	por	que	ele	havia	escolhido	esses	itens	—	e	se	surpreendeu. 

O	 paciente	 tinha	 uma	 resposta	 pronta	 para	 uma	 das	 associações:	 a	 galinha	 ao	 pé.	 Seu	 hemisfério esquerdo	tinha	visto	o	pé.	Tinha	palavras	para	descrevê-lo	e	uma	boa	justificativa	para	associá-lo	à

galinha. 

No	 entanto,	 o	 lado	 esquerdo	 de	 seu	 cérebro	  não	 tinha	 visto	 a	 foto	 da	 neve,	 somente	 da	 pá.7	 Ele escolhera	 a	 pá	 instintivamente,	 mas	 não	 tinha	 uma	 explicação	 consciente	 para	 a	 escolha.	 Então, quando	 o	 cientista	 lhe	 pediu	 para	 explicar	 a	 associação,	 ele	 buscou	 no	 hemisfério	 esquerdo	 do cérebro	uma	representação	simbólica	da	neve	e	nada	encontrou.	Ao	olhar	a	imagem	da	pá,	o	homem disse:	“E	você	precisa	de	uma	pá	para	limpar	o	galinheiro.” 

O	 hemisfério	 esquerdo	 apenas	 atribuiu	 uma	 explicação	 com	 base	 no	 que	 podia	 ver:	 a	 pá.	 “Ele estava	 apenas	 ordenando	 uma	 estrutura	 antiga”,	 Gazzaniga	 riu,	 ao	 se	 lembrar	 da	 experiência. 

“Organizando	uma	história.” 

Em	 estudos	 posteriores,	 ele	 e	 outros	 cientistas	 demonstraram	 que	 o	 padrão	 era	 consistente.	 O

hemisfério	 esquerdo	 reúne	 todas	 as	 informações	 que	 recebe	 e	 conta	 uma	 história	 para	 percepção consciente.	 Essa	 ação	 acontece	 continuamente	 no	 dia	 a	 dia,	 e	 todos	 já	 a	 pegamos	 em	 flagrante	 —

entreouvir	nosso	nome	sendo	sussurrado	por	terceiros,	por	exemplo,	e	tentar	pressupor	sobre	o	que estão	falando	da	gente. 

A	 cacofonia	 de	 vozes	 do	 cérebro	 parece	 coerente	 porque	 algum	 módulo	 ou	 rede	 fornece	 uma narração	 contínua.	 “Só	 precisei	 de	 25	 anos	 para	 fazer	 a	 pergunta	 certa	 a	 fim	 de	 descobrir	 isso”, ironizou	Gazzaniga,	“por	quê?	Por	que	ele	escolhera	a	pá?” 

Tudo	o	que	sabemos	sobre	esse	módulo	é	que	ele	reside	em	algum	lugar	do	hemisfério	esquerdo. 

Ninguém	tem	qualquer	ideia	de	como	ele	funciona	ou	como	reúne	tantas	informações	com	tamanha rapidez.	Contudo	esse	módulo	tem	um	nome.	Gazzaniga	decidiu	chamar	nosso	sistema	narrativo	do hemisfério	esquerdo	do	cérebro	de	“o	intérprete”. 

É	 o	 nosso	 diretor,	 na	 metáfora	 sobre	 a	 equipe	 de	 cinema.	 Aquele	 que	 dá	 o	 sentido	 de	 cada	 cena, buscando	padrões	e	inserindo	julgamentos	com	base	no	material;	aquele	que	encaixa	fatos	soltos	em um	 conjunto	 maior	 para	 entender	 um	 assunto.	 Ele	 não	 só	 dá	 o	 sentido	 a	 cada	 cena,	 mas	  cria	 uma história,	na	visão	de	Gazzaniga	—	gerando	significado,	narrativa,	causa	e	efeito. 

É	mais	que	um	intérprete.	É	um	criador	de	histórias. 

Esse	módulo	é,	acima	de	tudo,	vital	para	a	formação	de	uma	memória.	Está	o	tempo	todo	ocupado respondendo	 à	 pergunta:	 “O	 que	 acabou	 de	 acontecer?”,	 e	 esses	 julgamentos	 são	 codificados	 pelo hipocampo.	No	entanto,	trata-se	apenas	de	parte	do	trabalho.	Ele	também	responde	às	perguntas:	“O

que	aconteceu	ontem?”,	“O	que	cozinhei	ontem	à	noite	para	o	jantar?”	E,	no	que	se	refere	à	categoria das	religiões,	“Quais	eram	mesmo	as	quatro	nobres	verdades	do	budismo?” 

Nesse	 caso,	 o	 módulo	 também	 reúne	 as	 evidências	 disponíveis,	 porém,	 dessa	 vez,	 ele	 recebe	 os sinais	sensoriais	ou	factuais	de	dentro	do	cérebro,	não	de	fora.  Pense.	Para	se	lembrar	das	verdades de	 Buda,	 comece	 com	 apenas	 uma	 ou	 um	 fragmento	 de	 uma.  Sofrimento.	 Buda	 falava	 sobre	 o sofrimento.	Ele	dizia	que	o	sofrimento	deveria...	ser	entendido.	É	isso,	essa	é	a	verdade	o	número	1.	A segunda	 verdade	 tem	 a	 ver	 com	 meditação,	 com	 não	 agir,	 com	 desapego.	 Desapegue-se	 do sofrimento?	 É	 isso	 aí;	 ou	 quase	 isso.	 Outra	 verdade	 traz	 à	 mente	 um	 caminho	 natural,	 um	 monge caminhando	com	suas	vestes	—	o	caminho.	Trilhar	o	caminho?	Seguir	o	caminho? 

E	 por	 aí	 vai.	 Cada	 vez	 que	 rebobinamos	 a	 fita,	 um	 novo	 detalhe	 parece	 surgir:	 o	 cheiro	 de	 uma comida	sendo	preparada	na	cozinha;	o	telefonema	de	um	operador	de	telemarketing.	A	sensação	de calma	ao	ler	“desapegue-se	do	sofrimento”	—	não,	era	desapegue-se	das	 origens	do	sofrimento.	Não siga	o	caminho,	mas	 cultive	o	caminho.	Esses	detalhes	parecem	“novos”,	em	parte,	porque	o	cérebro absorve	muito	mais	informações	de	determinado	momento	do	que	nossa	consciência	percebe,	e	essas percepções	podem	vir	à	tona	durante	as	lembranças.	Ou	seja:	o	cérebro	não	armazena	fatos,	ideias	e experiências	como	um	computador,	como	um	arquivo	que	se	abre	com	um	clique,	exibindo	sempre	a

imagem	 idêntica.	 Ele	 os	 incorpora	 em	 redes	 de	 percepções,	 fatos	 e	 pensamentos,	 combinações ligeiramente	 diferentes	 que	 pipocam	 a	 cada	 vez.	 E	 essa	 memória	 recém-recuperada	 não	 substitui	 a anterior,	mas	se	entrelaça	e	se	sobrepõe	a	ela.	Nada	é	totalmente	perdido,	contudo	o	traço	de	memória é	alterado	de	forma	definitiva. 

Como	dizem	os	cientistas,	o	uso	das	memórias	altera	nossas	memórias. 

Depois	de	toda	essa	discussão	sobre	neurônios	e	redes	celulares;	depois	dos	ratos	de	Lashley	e	de H.M.;	 depois	 do	 hipocampo,	 dos	 pacientes	  brain	 split	 e	 do	 criador	 de	 histórias,	 tudo	 isso	 parece elementar,	até	mesmo	mundano. 

Mas	não	é. 

*	Egoístas	mesmo,	está	correto. 

Capítulo	2

O	Poder	do	Esquecimento Uma	Nova	Teoria	da	Aprendizagem Competições	de	memória	são	espetáculos	capciosos,	sobretudo	nas	rodadas	finais. 

Nesses	 momentos,	 há	 apenas	 algumas	 pessoas	 restantes	 no	 palco,	 e	 seus	 rostos	 refletem diversas	 nuances	 de	 exaustão,	 terror	 e	 concentração.	 As	 apostas	 são	 altas,	 eles	 já	 percorreram	 um longo	 caminho,	 e	 qualquer	 erro	 pode	 ser	 fatal.	 Em	 uma	 cena	 particularmente	 difícil	 de	 assistir,	 do documentário	 Spellbound,	sobre	o	Scripps	National	Spelling	Bee	(famosa	competição	de	soletração dos	 Estados	 Unidos),	 um	 concorrente	 de	 12	 anos	 resvalou	 na	 palavra	 “opsimath”	 (opsimatia	 —

alguém	que	começa	ou	retoma	os	estudos	na	idade	adulta).	O	competidor	parece	familiarizado	com	o termo,	ele	investiga	a	fundo;	por	um	momento,	ele	parece	ter	conseguido	—	mas,	então,	insere	um

“o”	a	mais. 

 Tóin! 

Soa	 a	 campainha	 —	 que	 significa:	  resposta	 errada	 —,	 e	 os	 olhos	 do	 menino	 se	 esbugalham,	 em uma	 estupefata	 incredulidade.	 Um	 lamento	 percorre	 a	 plateia,	 seguido	 por	 palmas,	 aplausos	 de consolação	por	seu	esforço.	Ele	esquiva-se	do	palco,	entorpecido.	Variações	dessa	cena	se	repetem, sempre	 que	 outros	 concorrentes	 bem	 preparados	 erram	 a	 soletração	 de	 uma	 palavra.	 Eles	 desabam sobre	 o	 microfone	 ou	 piscam	 os	 olhos	 sem	 enxergar,	 e,	 em	 seguida,	 recebem	 uma	 enxurrada	 de aplausos	mornos.	Em	contrapartida,	aqueles	que	seguem	para	a	próxima	rodada	parecem	confiantes, extremamente	 concentrados.	 A	 vencedora	 sorri	 quando	 ouve	 a	 palavra	 final	 —	 “logorrhea” 

(logorreia)	—	e	acerta	na	mosca. 

Essas	 competições	 tendem	 a	 nos	 deixar	 duas	 impressões.	 Uma	 é	 a	 de	 que	 os	 concorrentes, sobretudo	 os	 vencedores,	 devem	 ser	 sobre-humanos.	 Como	 assim,	 eles	 conseguem?	 Seus	 cérebros devem	ser	não	só	maiores	e	mais	rápidos,	mas	 diferentes	dos	da	versão-padrão	(ou	seja,	os	nossos). 

Talvez	eles,	além	de	tudo,	tenham	memórias	“fotográficas”. 

Não	é	bem	assim.	Certo,	é	verdade	que	algumas	pessoas	nascem	com	vantagens	genéticas,	no	que diz	respeito	à	capacidade	de	memória	e	velocidade	de	processamento	(embora	ninguém	ainda	tenha identificado	um	“gene	da	inteligência”	ou	saiba	com	certeza	como	um	gene	desse	tipo	funcionaria). 

Também	 é	 verdade	 que	 esses	 tipos	 de	 competições	 tendem	 a	 pinçar	 pessoas	 que	 representam	 um ponto	 fora	 da	 curva,	 que	 se	 interessam	 por	 um	 tipo	 de	 acúmulo	 de	 informações	 típicas	 de	 nerds. 

Ainda	 assim,	 um	 cérebro	 é	 um	 cérebro	 é	 um	 cérebro,	 e	 os	 saudáveis	 funcionam,	 todos,	 da	 mesma maneira.	 Com	 preparação	 e	 dedicação	 suficientes,	 cada	 cérebro	 é	 capaz	 de	 façanhas	 de	 memória aparentemente	mágicas.	E	memória	fotográfica,	até	onde	os	cientistas	sabem,	não	existe,	pelo	menos não	da	maneira	que	imaginamos. 

A	 outra	 impressão	 que	 essas	 competições	 nos	 causam	 é	 mais	 insidiosa,	 porque	 reforça	 uma suposição	 comum	 e	 autodestrutiva:	 esquecer	 é	 falhar.	 Parece	 óbvio.	 O	 mundo	 é	 tão	 cheio	 de distrações,	 adolescentes	 desligados,	 chaves	 extraviadas	 e	 medo	 da	 demência	 progressiva,	 que	 o

esquecimento	 parece	 problemático	 ou	 ameaçador.	 Se	 aprender	 é	 desenvolver	 competências	 e conhecimento,	esquecer	é	perder	um	pouco	do	ganho	adquirido.	Parece	o	inimigo	do	aprendizado. 

Não	é.	A	verdade	é	praticamente	oposta. 

Claro	 que	 pode	 ser	 um	 desastre	 se	 esquecer	 do	 aniversário	 de	 sua	 filha,	 do	 caminho	 de	 volta	 à cabine	 de	 passageiros	 em	 um	 trem,	 por	 exemplo,	 ou	 ter	 um	 branco	 na	 hora	 da	 prova.	 No	 entanto, também	 há	 grandes	 vantagens	 com	 relação	 ao	 esquecimento.	 Uma	 delas	 é	 o	 fato	 de	 ele	 ser	 o	 filtro antispam	mais	sofisticado	da	natureza.	É	o	que	permite	que	o	cérebro	se	concentre,	possibilitando	a busca	de	fatos	que	surjam	à	mente. 

Uma	maneira	de	dramatizar	essa	questão	seria	fazer	um	desfile,	trazendo	de	volta	ao	palco	todos aqueles	 prodígios	 da	 soletração	 para	 outro	 tipo	 de	 competição,	 um	 veloz	 torneio	 sobre	 o	 óbvio. 

Rápido:	 o	 nome	 do	 último	 livro	 que	 você	 leu.	 O	 último	 filme	 que	 você	 viu.	 A	 farmácia	 local.	 O

secretário	 de	 estado.	 Os	 vencedores	 das	 World	 Series	 (as	 finais	 do	 campeonato	 da	 Major	 League Baseball	americana).	Então,	ainda	mais	rápido:	sua	senha	do	Gmail,	o	nome	do	meio	de	sua	irmã,	o vice-presidente	dos	Estados	Unidos. 

Nesse	concurso	hipotético,	cada	uma	dessas	mentes	altamente	concentradas	teria	muitos	brancos.	O

motivo?	 Não	 por	 mera	 distração	 ou	 preocupação.	 Não,	 essas	 crianças	 estão	 sempre	 atentas	 e	 são extremamente	focadas.	Tão	focadas,	na	verdade,	que	bloqueiam	informações	mais	triviais. 

Pense:	 para	 reter	 tantas	 palavras	 de	 difícil	 compreensão	 na	 mente	 e	 memorizar	 as	 grafias,	 o cérebro	 deve	 aplicar	 um	 filtro.	 Em	 outros	 termos,	 o	 cérebro	 deve	 suprimir	 —	 esquecer	 —

informações	concorrentes,	de	modo	que	“apática”	não	resvale	para	“apátrida”	ou	“penumbra”,	para

“penúltima”,	e	evitar	que	qualquer	distração	secundária	venha	à	tona,	sejam	letras	de	músicas,	títulos de	livros	ou	nomes	de	atores	de	cinema. 

Acabamos	 nos	 envolvendo	 com	 esse	 tipo	 de	 esquecimento	 direcionado	 o	 tempo	 todo,	 sem	 nos darmos	conta.	Para	reter	uma	nova	senha	de	computador,	por	exemplo,	devemos	bloquear	a	anterior da	mente;	para	interiorizar	uma	nova	língua,	temos	de	resistir	às	palavras	correspondentes	em	nossa língua	 nativa.	 Quando	 completamente	 imersos	 em	 um	 assunto,	 história	 ou	 aspectos	 sobre computação,	é	natural	esquecermos	inclusive	de	substantivos	comuns	—	“Você	poderia	me	passar	o... 

‘como	chama?’,	aquele	treco	que	se	usa	para	comer?” 

Garfo. 

Como	 William	 James,	 psicólogo	 americano	 do	 século	 XIX,	 observou:	 “Se	 nos	 lembrássemos	 de tudo,	na	maioria	das	vezes,	seria	tão	danoso	quanto	se	não	nos	lembrássemos	de	nada.” 1

O	 estudo	 sobre	 o	 esquecimento,	 nas	 últimas	 décadas,	 determinou	 uma	 reavaliação	 fundamental sobre	como	a	aprendizagem	funciona.	De	certa	forma,	também	modificou	o	significado	das	palavras

“lembrar”	e	“esquecer”.	“A	relação	entre	a	aprendizagem	e	o	esquecimento	não	é	tão	simples	e,	em certos	 aspectos	 importantes,	 é	 exatamente	 o	 oposto	 do	 que	 as	 pessoas	 pressupõem”,	 disse	 Robert Bjork,	 psicólogo	 da	 University	 of	 California,	 em	 Los	 Angeles.	 “Presumimos	 que	 uma	 falha	 do sistema	seja,	de	todo,	ruim.	Porém,	em	geral,	o	esquecimento	é	benéfico	para	a	aprendizagem.” 

Os	 “perdedores”	 das	 competições	 de	 memória,	 sugere	 a	 pesquisa,	 resvalam	 não	 porque	 se lembram	de	muito	pouco.	Eles	estudaram	dezenas,	talvez	centenas	de	milhares	de	palavras	e,	muitas vezes,	 reconhecem	 a	 palavra	 cuja	 soletração	 acabaram	 errando.	 Em	 muitos	 casos,	 eles	 falham	 pelo acúmulo	de	memória.	Se	a	lembrança	é	apenas	aquilo	—	trazer	de	volta	à	memória	uma	 reunião	 de percepções,	 fatos	 e	 ideias	 dispersas	 em	 um	 entrelaçamento	 de	 redes	 neurais	 na	 escura	 tormenta	 do cérebro	—,	o	esquecimento	atua	para	bloquear	o	ruído	de	fundo,	a	estática,	assim	os	sinais	certos	se destacam.	A	nitidez	da	lembrança	depende	da	força	do	esquecimento. 

Outro	grande	benefício	do	esquecimento	nada	tem	a	ver	com	a	propriedade	ativa	da	filtragem.	O

esquecimento	normal	—	aquele	declínio	passivo,	que	tantas	vezes	lamentamos	—	também	é	útil	para o	 aprendizado	 subsequente.	 Penso	 nisso	 como	 a	 propriedade	 do	 desenvolvimento	 muscular	 do esquecimento:	 alguma	 “pane”	 deve	 ocorrer	 para	 que	 possamos	 reforçar	 o	 aprendizado	 quando revemos	um	assunto.	Sem	um	pouco	de	esquecimento,	não	se	extrai	qualquer	benefício	de	um	estudo mais	aprofundado.	É	o	que	permite	a	construção	do	aprendizado,	como	um	músculo	exercitado. 

Esse	sistema	está	longe	de	ser	perfeito.	Temos	lembranças	instantâneas	e	precisas	de	muitos	fatos isolados,	é	verdade:	 Seul	é	a	 capital	da	Coreia	 do	Sul,	3	 é	a	 raiz	quadrada	de	 9,	e	J.K.	 Rowling	é	a autora	 dos	 livros	 de	  Harry	 Potter.	 No	 entanto,	 nenhuma	 memória	 complexa	 volta	 exatamente	 da mesma	 maneira	 duas	 vezes,	 em	 parte,	 porque	 o	 filtro	 do	 esquecimento	 bloqueia	 alguns	 detalhes relevantes	 e	 muitos	 outros	 irrelevantes.	 Aspectos	 anteriormente	 bloqueados	 ou	 esquecidos	 muitas vezes	ressurgem.	Essa	oscilação	na	memória	talvez	se	torne	mais	óbvia	no	que	diz	respeito	aos	tipos de	 narrativas	 de	 eventos	 ocorridos	 na	 infância,	 que	 todos	 contamos	 e	 floreamos.	 O	 dia	 em	 que pegamos	o	carro	dos	pais	emprestado	aos	14	anos;	quando	nos	perdemos	no	metrô	da	primeira	vez que	 visitamos	 a	 cidade.	 Quando	 recontamos	 essas	 histórias	 muitas	 vezes,	 a	 certa	 altura,	 pode	 ser difícil	distinguir	o	que	é	ou	não	verdade. 

A	 questão	 não	 é	 o	 fato	 de	 a	 memória	 não	 ser	 nada	 além	 de	 um	 acúmulo	 de	 fatos	 soltos	 e	 uma relação	 de	 narrativas	 exageradas,	 porém	 o	 de	 que	 recuperar	 qualquer	 memória	 altera	 sua acessibilidade	e,	muitas	vezes,	seu	conteúdo. 

Há	uma	nova	teoria	que	responde	por	essas	e	outras	ideias.2	Chama-se	a	Nova	Teoria	do	Desuso, para	 distingui-la	 de	 um	 princípio	 antigo	 e	 desatualizado,	 que,	 de	 forma	 simplista,	 afirma	 que	 as lembranças	 se	 evaporam	 completamente	 do	 cérebro	 ao	 longo	 do	 tempo	 se	 não	 forem	 utilizadas. 

Entretanto,	 a	 nova	 teoria	 é	 muito	 mais	 que	 uma	 atualização.	 É	 uma	 reestruturação,	 que	 remodela	 o esquecimento	como	o	melhor	amigo	da	aprendizagem,	não	seu	rival. 

Um	termo	melhor	para	ela,	nesse	caso,	poderia	ser	a	teoria	do	Esquecer	para	Aprender.	Essa	frase compreende	as	implicações	literais	e	o	espírito	geral,	sua	reconfortante	expressão.	Uma	implicação, por	exemplo,	é	que	esquecer	boa	parte	do	que	acabamos	de	aprender,	sobretudo	no	que	se	refere	a um	assunto	novo,	não	é	necessariamente	indicador	de	preguiça,	déficit	de	atenção	ou	de	uma	falha	de caráter.	Pelo	contrário,	é	um	sinal	de	que	o	cérebro	está	funcionando	como	deveria. 

Ninguém	sabe	por	que	temos	a	necessidade	de	julgar	tão	mal	o	esquecimento	ou	outras	habilidades mentais,	tão	indispensáveis	e	automáticas,	que	parecem	profundamente	familiares.	No	entanto,	temos. 

E	pode	ser	útil	explicar	o	porquê. 

•	•	•

Bem,	vamos	voltar	ao	início.	Vamos	voltar	ao	primeiro	laboratório	de	aprendizagem	de	todos,	a	seu único	 ocupante	 e	 sua	 contribuição	 mais	 importante	 —	 a	 Curva	 de	 Esquecimento.	 A	 Curva	 de Esquecimento	é	exatamente	o	que	parece,	um	gráfico	de	perda	de	memória	ao	longo	do	tempo.	Em particular,	 ela	 representa	 a	 taxa	 à	 qual	 informações	 recém-aprendidas	 desaparecem	 da	 memória.	 É

uma	curva	de	aprendizagem	de	cabeça	para	baixo:



Essa	 curva,	 publicada	 pela	 primeira	 vez	 no	 fim	 dos	 anos	 1880,	 não	 é	 nada	 tão	 impressionante. 

Qualquer	pessoa	poderia	desenhá-la	se	tivesse	a	incumbência	de	adivinhar	de	que	forma	a	memória muda	com	o	tempo.	No	entanto,	seu	criador,	Hermann	Ebbinghaus,	não	se	prestava	a	suposições	sem propósito.	Era	exigente	por	natureza,	compulsivo	no	que	dizia	respeito	a	indícios.	Suas	ambições	o obrigavam	 a	 ser	 assim.	 No	 fim	 dos	 anos	 1870,	 após	 ter	 concluído	 o	 doutorado	 em	 Filosofia,	 ele ziguezagueava	pela	Europa,	buscando	grandes	ideias.	Desejava	unir	a	filosofia	à	ciência,	para	aplicar uma	rigorosa	medição	a	algum	aspecto	da	natureza	humana	ou	da	psicologia.	O	único	problema	era que	 ele	 não	 sabia	 por	 onde	 começar.	 Ele	 estava	 passeando	 por	 um	 sebo	 de	 Paris	 em	 uma	 tarde, quando	 tirou	 da	 prateleira	 um	 volume	 chamado	  Elements	 of	 Psychophysics,	 de	 Gustav	 Fechner. 

Cientista	 com	 inclinação	 mística,	 Fechner	 viu	 uma	 conexão	 matemática	 unificadora	 entre	 o	 mundo mental	 interior	 e	 o	 natural	 exterior.	 Ele	 argumentava	 que	 toda	 experiência	 humana,	 mesmo	 tão efêmera	 quanto	 a	 memória,	 deve	 ser	 redutível	 a	 unidades	 mensuráveis	 que	 podem	 ser	 vinculadas	 a alguma	 equação.	 A	 reputação	 de	 Fechner	 como	 cientista	 —	 ele	 realizara	 sofisticados	 experimentos sobre	a	sensação	de	toque	—	conferia	relevância	a	suas	ideias	mais	grandiosas. 

À	medida	que	lia,	Ebbinghaus	sentia	uma	mudança	dentro	de	si	—	sensação	que	descreveria,	anos depois,	 a	 um	 aluno.	 Ele	 também	 deve	 ter	 vislumbrado	 seu	 futuro,	 naquele	 momento,	 porque,	 mais tarde,	dedicou	a	Fechner	sua	maior	obra,  Memory:	A	Contribution	to	Experimental	Psychology. 

 A	equação	da	memória.	Será	que	sequer	existia?	Caso	existisse,	poderia	ser	escrita? 

As	memórias	surgem	em	diversos	tamanhos	e	formas.	Há	o	tempo	cronológico	e	o	tempo	da	vida; há	datas	e	números,	receitas	e	recitais;	sem	contar	as	histórias,	percepções	emocionais,	a	expressão no	 rosto	 de	 uma	 criança	 quando	 desce	 no	 ponto	 de	 ônibus,	 no	 primeiro	 dia	 de	 aula,	 o	 sorriso	 da cumplicidade	compartilhada	entre	dois	amigos	que	pensam	que	ninguém	mais	está	olhando:	as	teias de	 tormentas	 e	 mágoas	 que	 compõem	 uma	 vida.	 Nossa	  capacidade	 de	 recordar	 fatos	 específicos também	 varia	 muito.	 Algumas	 pessoas	 lembram,	 com	 mais	 facilidade,	 nomes	 e	 rostos;	 outras	 são muito	 melhores	 em	 resgatar	 números,	 datas,	 fórmulas.	 Como	 mensurar,	 sobretudo	 estudar,	 um

fantasma	com	formas	tão	mutáveis? 

A	geração	de	cientistas	anterior	a	Ebbinghaus	basicamente	se	retirou	de	cena	e	desistiu	do	assunto. 

Era	demais.	As	variáveis	eram	incontroláveis. 

No	entanto,	o	que	alguns	consideravam	justificada	cautela,	Ebbinghaus	interpretava	como	falta	de coragem.	 “Na	 pior	 das	 hipóteses,	 deveríamos	 preferir	 a	 renúncia	 advinda	 do	 fracasso	 de	 uma cuidadosa	investigação	em	vez	do	impotente	e	constante	espanto	diante	de	dificuldades”,	escreveu	ele, ao	 explicar	 seus	 motivos	 para	 prosseguir	 com	 a	 buscada	 equação	 de	 memória.	 Ele	 assumiria	 o desafio	se	ninguém	mais	o	fizesse.	Partiu	dos	primeiros	princípios	para	basear	seu	raciocínio.	Para estudar	como	o	cérebro	armazena	novas	informações,	ele	precisava	de	informações,	de	fato,	novas. 

Uma	lista	de	substantivos,	nomes	ou	números	não	seria	suficiente;	as	pessoas	carregam	um	enorme acúmulo	de	associações	sobre	tudo	isso.	Mesmo	desenhos	abstratos	têm	uma	natureza	evocativa	do tipo	 Rorschach	 (super-herói/anti-herói	 fictício	 da	 aclamada	 série	  Watchmen).	 Olhe	 fixamente	 para uma	nuvem	 por	 algum	tempo,	 e	 ela	começará	 a	 se	 parecer	com	 a	 cabeça	de	 um	 cachorro,	 imagem que,	por	sua	vez,	ativa	centenas	de	circuitos	relacionados	com	cachorros	no	cérebro.	Nosso	cérebro pode	imputar	significado	a	quase	tudo. 

Como	 Ebbinghaus	 conseguiu	 chegar	 à	 solução,	 continua	 a	 ser	 um	 mistério.3	 “Teria	 sido	 uma invenção,	 no	 sentido	 comumente	 aceito	 do	 termo,	 ou	 seja,	 deliberada?”,	 escreveu	 o	 psicólogo americano	 David	 Shakow,	 muito	 mais	 tarde,	 em	 um	 ensaio	 biográfico.	 “Ou	 fora,	 em	 grande	 parte, uma	 descoberta?	 Que	 papéis	 desempenham	 a	 golfada	 de	 uma	 criança,	 uma	 progressão	 transitória	 à infância,	a	leitura	de	 Jabberwocky,	as	interjeições	expletivas	de	um	cocheiro	parisiense	a	um	taxista londrino?” 

A	criação	de	Ebbinghaus	era	uma	relação	de	sons	absurdos.	Eram	sílabas	únicas,	formadas	ao	se inserir	 uma	 vogal	 entre	 duas	 consoantes.	 RUR,	 HAL,	 MEK,	 BES,	 SOK,	 DUS.	 De	 forma	 geral,	 não tinham	sentido. 

Ebbinghaus	descobrira	suas	“unidades”	genéricas	de	memória. 

Ele	criou	cerca	de	2.300	delas	—	um	conjunto	de	todas	as	sílabas	possíveis	ou,	pelo	menos,	tantas quantas	nas	quais	conseguiu	pensar.	Reuniu	listas	de	sílabas,	grupos	aleatórios	de	7	e	36	sílabas	cada um.	 Então,	 começou	 a	 memorizar	 uma	 lista	 por	 vez,	 ler	 as	 sílabas	 em	 voz	 alta,	 seguindo	 o	 ritmo exato	de	um	metrônomo	e	registrando	de	quantas	repetições	precisava	para	produzir	uma	pontuação perfeita. 

Quando	 conseguiu	 um	 emprego	 como	 professor	 na	 University	 of	 Berlin,	 em	 1880,	 havia acumulado	 mais	 de	 800	 horas	 de	 prática	 com	 seus	 sons	 sem	 sentido.	 Continuou	 o	 trabalho	 em	 sua pequena	sala,	marcando	o	ritmo	com	o	pé;	um	homem	compacto,	barbudo,	com	óculos	no	estilo	Ben Franklin,	cuspindo	sílabas	a	uma	velocidade	de	cerca	de	150	por	minuto.	(Em	outra	época	ou	país,	ele poderia	 ter	 sido	 amarrado	 e	 levado	 para	 um	 hospício	 em	 uma	 camisa	 de	 força.)	 Testava-se	 a diferentes	 intervalos:	 vinte	 minutos	 depois	 de	 estudar.	 Uma	 hora.	 Um	 dia	 depois,	 uma	 semana.	 A duração	 da	 prática	 também	 variava,	 e	 descobriu	 (surpresa!)	 que,	 quanto	 mais	 praticava,	 mais aumentava	sua	pontuação,	e	seu	índice	de	esquecimento	diminuía. 

Em	 1885,	 ele	 publicou	 seus	 resultados	 em	  Memory:	  A	 Contribution	 to	 Experimental	 Psychology, descrevendo	 uma	 maneira	 simples	 de	 calcular	 o	 índice	 de	 esquecimento	 depois	 de	 uma	 sessão	 de estudo.	A	equação	não	saltava	aos	olhos,	porém	era	o	primeiro	rigoroso	princípio	na	emergente	área da	psicologia	—	e	precisamente	o	que	ele	se	dispusera	a	encontrar	uma	década	antes,	naquele	sebo em	Paris. 

Ebbinghaus	chegara	à	equação	(alguns	a	classificariam	como	um	gráfico). 

Ele	 não	 tinha	 mudado	 o	 mundo.	 No	 entanto,	 lançara	 a	 ciência	 da	 aprendizagem.	 “Não	 é	 exagero

dizer	que	o	recurso	a	sílabas	sem	sentido,	como	meio	para	o	estudo	da	associação,	marca	o	maior avanço	neste	capítulo	da	psicologia,	desde	a	época	de	Aristóteles”,	escreveu	o	cientista	inglês	Edward Titchener,	uma	geração	mais	tarde. 

A	Curva	do	Esquecimento	de	Ebbinghaus	chamou	a	atenção	de	muitos	teóricos	e	permaneceu	em suas	 mentes.	 Em	 1914,	 o	 influente	 pesquisador	 norte-americano	 da	 área	 de	 educação,	 Edward Thorndike,	transformou	a	curva	de	Ebbinghaus	em	uma	“lei”	da	aprendizagem,	a	qual	chamou	de	Lei do	 Desuso,	 que	 afirmava	 que	 as	 informações	 aprendidas,	 sem	 o	 uso	 contínuo,	 desaparecem completamente	da	memória	—	isto	é:	ou	você	a	usa	ou	a	perde. 

A	 lei	 parecia	 correta.	 Certamente	 parecia	 compatível	 com	 a	 experiência	 e	 definia	 a	 visão	 da maioria	das	pessoas	em	relação	à	aprendizagem,	até	hoje.	No	entanto,	essa	definição	esconde	mais	do que	revela. 

•	•	•

Eis	um	exercício	simples,	indolor	e	repleto	de	nutrientes	literários	para	ser	feito	em	casa.	Tire	cinco minutos	 e	 estude	 o	 poema	 a	 seguir.	 Leia-o	 com	 atenção	 e	 tente	 memorizá-lo.	 É	 do	 poeta	 Henry Wadsworth	Longfellow,  The	Wreck	of	the	Hesperus. *

 Ao	amanhecer,	na	praia	sombria, Um	pescador	ficou	perplexo, Ao	ver	a	forma	de	uma	legítima	donzela, Movendo-se	perto	de	um	mastro	à	deriva. 

 O	mar	salgado	congelou	em	seu	peito, As	lágrimas	salgadas	em	seus	olhos; E	ele	viu	seu	cabelo,	como	as	algas	marinhas	marrons, Nos	altos	e	baixos	das	ondas. 

 Tal	foi	a	devastação	de	Vésper, Na	escuridão	da	noite	e	na	neve! 

 Cristo	nos	salvou	de	uma	morte	como	esta, No	recife	de	Norman’s	Woe! **

Muito	 bem,	 agora	 coloque	 o	 livro	 de	 lado	 e	 vá	 tomar	 um	 café,	 fazer	 uma	 caminhada,	 ouvir	 as notícias.	 Vá	 se	 distrair	 por	 cerca	 de	 cinco	 minutos,	 o	 mesmo	 tempo	 que	 você	 levou	 para	 estudar	 o poema.	 Em	 seguida,	 sente-se	 e	 escreva	 o	 máximo	 que	 se	 lembrar.	 Guarde	 o	 que	 anotou	 (você	 vai precisar	mais	tarde). 

Foi	 exatamente	 esse	 teste	 que	 um	 professor	 de	 inglês	 e	 pesquisador,	 chamado	 Philip	 Boswood Ballard,	começou	a	fazer	com	alunos	de	escola	no	bairro	operário	de	East	End	de	Londres,	no	início de	1900.4	As	crianças	eram	consideradas	alunos	de	baixo	desempenho,	e	Ballard	estava	curioso	para descobrir	por	quê.	Seria	um	déficit	no	aprendizado	mais	primário?	Ou	teria	acontecido	algo	depois que	 veio	 a	 interferir	 na	 memória?	 Para	 descobrir	 isso,	 ele	 os	 fez	 estudar	 diversos	 materiais, incluindo	poemas	como	o	de	Longfellow,	para	ver	se	conseguia	identificar	a	fonte	de	seus	problemas de	aprendizagem. 

Ballard	 não	 conseguiu	 encontrar	 qualquer	 déficit	 de	 aprendizagem	 evidente	 nas	 crianças.	 Ao contrário. 

Suas	pontuações,	5	minutos	após	o	estudo,	não	demonstraram	nada	de	especial.	Alguns	se	saíram bem,	outros	não.	Mas	Ballard	não	tinha	terminado,	entretanto.	Ele	queria	saber	o	que	acontecia	com	o poema	 estudado	 ao	 longo	 do	 tempo.	 Será	 que	 a	 memória,	 de	 alguma	 forma,	 vacilava	 nos	 dias seguintes	 ao	 estudo	 das	 crianças?	 Para	 descobrir	 a	 resposta,	 ele	 lhes	 aplicou	 outro	 teste,	 dois	 dias depois.	Os	alunos	não	esperavam	por	outra	avaliação,	e,	ainda	assim,	suas	pontuações	melhoraram, em	média,	10%.	Ballard	lhes	aplicou	mais	um	teste,	novamente	sem	aviso	prévio,	dias	depois. 

“A	 memória	 de	 J.T.	 melhorou,	 e	 ela	 conseguiu	 passar	 de	 15	 para	 21	 versos	 memorizados,	 em	 3

dias”,	escreveu	sobre	uma	aluna.	“Imaginou	ver	os	versos	à	sua	frente.”	De	outro,	que	passou	de	3	a 11	versos	em	7	dias,	comentou:	“Fotografou	as	palavras	do	quadro-negro	(o	poema,	neste	caso,	fora escrito	no	quadro).”	Um	terceiro	aluno,	que	se	lembrara	de	9	versos	no	primeiro	teste	e,	dias	depois, de	13,	disse	a	Ballard:	“À	medida	que	comecei	a	escrevê-lo,	eu	o	via	no	papel	à	minha	frente.” 

Essa	evolução	não	era	apenas	estranha.	Era	uma	evidente	contradição	de	Ebbinghaus. 

Ballard	duvidou	dos	resultados	e	aplicou	centenas	de	testes	adicionais,	com	mais	de	10	mil	pessoas, ao	longo	dos	anos	seguintes.	Os	resultados	foram	os	mesmos:	a	memória	melhorava	nos	primeiros dias	sem	estudo	adicional	e	só	começava	a	desaparecer	a	partir	do	quarto	dia,	em	média. 

Ballard	divulgou	suas	descobertas	em	1913,	em	um	artigo	que	parece	ter	causado	principalmente confusão.5	Poucos	cientistas	valorizaram	seu	trabalho,	e,	até	hoje,	significa	pouco	mais	que	uma	nota de	 rodapé	 para	 a	 psicologia,	 figura	 muito	 mais	 obscura	 que	 Ebbinghaus.	 Ainda	 assim,	 Ballard reconhecia	a	relevância	de	sua	pesquisa.	“Não	só	tendemos	a	esquecer	o	que	já	lembramos”,	escreveu ele,	“mas	a	lembrar	o	que	já	esquecemos”. 

A	memória	não	tem	uma	única	direção	ao	longo	do	tempo,	até	seu	desaparecimento,	porém	duas. 

A	outra	—	“reminiscência”,	como	Ballard	a	chamava	—	é	um	tipo	de	crescimento,	um	borbulhar de	 fatos	 ou	 palavras	 que	 sequer	 lembramos	 de	 ter	 jamais	 aprendido.	 Ambas	 as	 tendências	 ocorrem nos	dias	seguintes	à	tentativa	de	memorizar	um	poema	ou	uma	lista	de	palavras. 

Qual	poderia	ser	a	razão? 

Uma	pista	vem	de	Ebbinghaus.	Ele	testou	a	memória	usando	apenas	sílabas	sem	sentido.	O	cérebro não	 tem	 lugar	 para	 “enfiar”	 esses	 trios	 de	 letras.	 Eles	 não	 estão	 relacionados	 entre	 si	 ou	 com qualquer	 outro	 item;	 não	 fazem	 parte	 de	 uma	 linguagem	 ou	 padrão	 estruturados.	 O	 cérebro	 não sustenta	 sílabas	 sem	 sentido	 por	 muito	 tempo,	 exatamente	  por	 não	 fazerem	 sentido.	 O	 próprio Ebbinghaus	admitiu	o	fato	ao	escrever	que	sua	famosa	curva	não	podia	se	aplicar	diretamente	a	nada além	do	que	ele	tinha	estudado. 

Lembre-se,	o	esquecimento	não	é	apenas	um	processo	passivo	de	desaparecimento,	mas,	também, um	 processo	 ativo	 de	 filtragem.	 Funciona	 para	 bloquear	 informações	 que	 nos	 distraiam,	 para eliminar	a	confusão	inútil.	Sílabas	sem	sentido	são	confusas;	o	poema	 The	Wreck	of	the	Hesperus,	de Longfellow,	não.	Ele	pode	ou	não	se	tornar	útil	em	nossa	vida	diária,	mas,	pelo	menos,	está	acolhido em	uma	malha	de	redes	neurais	que	representam	palavras	e	padrões	que	reconhecemos.	Isso	poderia explicar	por	que	haveria	uma	diferença	na	forma	como	nos	lembramos	de	sílabas	sem	sentido	ou	de um	poema,	um	conto	ou	outro	material	que	faça	sentido.	No	entanto,	não	explica	a	 maior	clareza	após dois	 dias	 sem	 prática,	 as	 “lágrimas	 salgadas”	 e	 o	 “cabelo,	 como	 as	 algas	 marinhas	 marrons” 

emergem	 da	 profundeza	 neural.	 Aqueles	 alunos	 “lentos”	 do	 East	 End	 de	 Londres	 mostraram	 a Ballard	que	a	lembrança	e	o	esquecimento	não	estão	relacionados	da	forma	como	todos	pensavam. 

A	Curva	do	Esquecimento	era	capciosa	e,	na	melhor	das	hipóteses,	incompleta.	Poderia	inclusive ter	de	ser	refeita. 

•	•	•

Nas	 décadas	 seguintes	 à	 publicação	 de	 Ballard	 de	 suas	 descobertas,	 houve	 um	 modesto	 interesse sobre	 o	 “aprimoramento	 espontâneo”.	 O	 efeito	 deveria	 ser	 facilmente	 encontrado,	 pensavam	 os cientistas,	 em	 todos	 os	 tipos	 de	 aprendizagem.	 Mas	 não	 era.	 Pesquisadores	 realizaram	 um	 número enorme	 de	 experimentos,	 e	 havia	 muita	 diferença	 nos	 resultados.	 Em	 uma	 grande	 experiência	 de 1924,	 por	 exemplo,	 as	 pessoas	 estudaram	 uma	 lista	 de	 palavras	 e	 fizeram	 um	 teste	 imediatamente depois.	 Então,	 receberam	 um	 teste	 de	 acompanhamento	 após	 períodos	 diferentes:	 8	 minutos,	 16

minutos,	3	dias,	1	semana.	Elas	tiveram,	em	média,	pior	desempenho,	em	vez	de	melhor,	ao	longo	do tempo.6

Em	um	experimento	de	1937,	os	participantes	que	estudaram	as	sílabas	sem	sentido	mostraram	uma melhora	 espontânea	 após	 um	 exame	 inicial,	 mas	 apenas	 por	 cerca	 de	 5	 minutos,	 após	 os	 quais	 a pontuação	 despencou.7	 Um	 estudo	 muito	 citado	 de	 1940	 descobriu	 que	 as	 lembranças	 das	 pessoas com	relação	a	um	conjunto	de	palavras,	de	frases	breves	e	de	um	parágrafo	em	prosa,	todos	decaíam ao	 longo	 de	 um	 período	 de	 24	 horas.8	 Mesmo	 quando	 os	 pesquisadores	 descobriam	 evolução	 para um	tipo	de	material,	como	a	poesia,	encontravam	o	resultado	oposto	para	outro,	como	uma	lista	de palavras.	“Os	psicólogos	experimentais	começaram	a	reformular	a	abordagem	de	Ballard	e,	como	se lutasse	 para	 não	 afundar	 em	 areia	 movediça,	 a	 teoria	 se	 tornou	 progressivamente	 confusa	 e duvidosa”,	 escreveu	 Matthew	 Hugh	 Erdelyi,	 do	 Brooklyn	 College,	 no	 trabalho	  The	 Recovery	 of Unconscious	Memories.9

Os	 variados	 resultados	 inevitavelmente	 conduziram	 a	 questionamentos	 sobre	 os	 métodos	 de Ballard.	As	crianças	que	ele	testou	de	fato	se	lembraram	mais	ao	longo	do	tempo	ou	sua	evolução	era decorrente	de	alguma	falha	na	concepção	do	experimento?	Não	se	tratava	de	uma	pergunta	retórica.	E

se,	 por	 exemplo,	 as	 crianças	 tivessem	 estudado	 o	 poema	 por	 conta	 própria,	 nos	 intervalos	 entre	 os testes?	Nesse	caso,	os	resultados	de	Ballard	não	significavam	nada. 

Em	uma	influente	análise	crítica	de	todas	as	pesquisas	publicadas	até	1943,	um	teórico	britânico	da aprendizagem,	 C.E.	 Buxton,	 concluiu	 que	 o	 efeito	 da	 evolução	 espontânea	 de	 Ballard	 era	 um

“fenômeno	intermitente”	—	em	outras	palavras,	um	fantasma.10	Não	demorou	muito	para	que	muitos cientistas	 seguissem	 o	 exemplo	 de	 Buxton	 e	 passassem	 a	 desprezá-lo.	 Havia	 ideias	 muito	 mais interessantes	 e,	 com	 certeza,	 culturalmente	 mais	 sofisticadas,	 para	 serem	 desenvolvidas	 com	 as ferramentas	da	psicologia	que	caçar	fantasmas. 

A	 terapia	 freudiana	 estava	 em	 ascensão,	 e	 suas	 ideias	 sobre	 recuperação	 da	 memória	 eram nitidamente	 mais	 atraentes	 que	 as	 migalhas	 de	 Ballard	 sobre	 Longfellow.	 As	 concepções	 de recuperação	 da	 memória	 dos	 dois	 eram	 praticamente	 idênticas,	 exceto	 que	 Freud	 falava	 sobre traumas	 emocionais	 reprimidos.	 Escarafunchar	 essas	 memórias	 e	 “trabalhá-las”	 poderia	 aliviar	 a ansiedade	 crônica	 e	 incapacitante,	 afirmava	 ele.	 Poderia	 mudar	 vidas.	 Se	 fossem	 fantasmas,	 eram muito	mais	realistas	que	uma	pilha	de	poesia	recitada. 

Além	 disso,	 a	 verdadeira	 essência	 da	 ciência	 da	 aprendizagem	 em	 meados	 daquele	 século	 era	 o reforço.	 Era	 o	 auge	 do	 behaviorismo.	 O	 psicólogo	 americano	 B.F.	 Skinner	 mostrou	 como recompensas	 e	 punições	 podiam	 alterar	 o	 comportamento	 e	 acelerar	 o	 aprendizado	 em	 muitas circunstâncias.	 Skinner	 comparou	 e	 testou	 vários	 esquemas	 de	 recompensa	 e	 conseguiu impressionantes	 resultados:	 uma	 recompensa	 automática	 para	 uma	 resposta	 correta	 gera	 pouco aprendizado;	as	periódicas	e	ocasionais	são	muito	mais	eficazes.	O	trabalho	de	Skinner,	amplamente influente	entre	os	educadores,	focava	o	aprimoramento	do	ensino,	não	as	peculiaridades	da	memória. 

No	entanto,	as	descobertas	de	Ballard	não	desapareceram	completamente.	Continuaram	a	marinar



na	 mente	 de	 um	 pequeno	 grupo	 de	 psicólogos	 que	 não	 conseguia	 afastar	 a	 ideia	 de	 que	 algo importante	poderia	estar	nas	entrelinhas.	Nos	anos	1960	e	1970,	esses	poucos	curiosos	começaram	a separar	a	poesia	da	falta	total	de	sentido. 

O	 efeito	 de	 Ballard	 era,	 e	 é,	 real.	 Não	 se	 tratava	 de	 uma	 falha	 na	 concepção	 do	 experimento;	 as crianças	 não	 poderiam	 ter	 tentado	 memorizar	 por	 conta	 própria	 os	 versos	 dos	 quais	 se	 lembravam depois	do	primeiro	teste.	Não	é	possível	tentar	memorizar	algo	do	qual	não	se	lembra.	O	motivo	pelo qual	os	pesquisadores	tiveram	tanta	dificuldade	para	isolar	a	“reminiscência”	de	Ballard	era	pelo	fato de	a	força	desse	efeito	ser	altamente	dependente	do	material	usado.	Para	sílabas	sem	sentido,	e	para	a maioria	 das	 listas	 de	 palavras	 com	 significado	 e	 frases	 aleatórias,	 a	 força	 do	 efeito	 é	 zero:	 não	 há evolução	 espontânea	 em	 resultados	 de	 testes	 depois	 de	 um	 ou	 dois	 dias.	 Por	 outro	 lado,	 a reminiscência	 é	 forte	 para	 imagens,	 fotografias,	 desenhos,	 pinturas	 —	 e	 poesia,	 com	 suas	 imagens lexicais.	Leva	tempo	para	acontecer.	Ballard	havia	identificado	a	“efervescência”	de	novos	versos	nos primeiros	 dias	 após	 o	 estudo,	 quando	 é	 mais	 forte.	 Outros	 pesquisadores	 tentaram	 achá-la	 cedo demais,	minutos	depois	ou	tarde	demais,	após	uma	semana	ou	mais. 

Matthew	Erdelyi	foi	um	dos	cientistas	fundamentais	no	esclarecimento	da	reminiscência	e	começou a	 testar	 um	 colega	 mais	 jovem,	 Jeff	 Kleinbard,	 que,	 na	 época,	 estudava	 na	 Stanford	 University.11

Erdelyi	deu	a	Kleinbard	um	grupo	de	40	imagens	para	estudar	em	uma	única	sessão,	com	o	pretexto de	 que	 ele	 “deveria	 passar	 pela	 experiência	 de	 ser	 uma‘cobaia’”	 antes	 de	 realizar	 seus	 próprios experimentos.	 Na	 verdade,	 ele	  era	 uma	 cobaia,	 e	 Erdelyi	 o	 testou	 repetidas	 vezes,	 sem	 aviso,	 ao longo	 da	 semana	 seguinte.	 Os	 resultados	 foram	 tão	 claros	 e	 confiáveis	 —	 Kleinbard	 se	 lembrava cada	vez	mais	dos	testes	nos	dois	primeiros	dias	—	que	os	dois	passaram	a	realizar	estudos	maiores. 

Em	um	deles,	eles	tentaram	fazer	um	grupo	de	jovens	adultos	memorizar	uma	série	de	60	desenhos. 

Os	 participantes	 os	 viam	 um	 de	 cada	 vez,	 projetados	 em	 uma	 tela,	 a	 cada	 5	 segundos:	 desenhos simples,	de	objetos	como	uma	bota,	uma	cadeira,	uma	televisão. 

O	grupo	fez	um	teste	logo	depois	e	tentou	se	lembrar	de	todos	os	60	em	7	minutos,	anotando	uma palavra	que	descrevesse	cada	desenho	do	qual	se	lembravam	(os	desenhos	eram	apenas	as	imagens, sem	palavras).	A	pontuação	média	foi	27.	Dez	horas	depois,	no	entanto,	a	média	passou	para	32;	um dia	 depois,	 34;	 após	 quatro	 dias,	 38,	 número	 no	 qual	 se	 estabilizou.	 A	 pontuação	 de	 um	 grupo	 de comparação,	 que	 estudou	 60	  palavras	 apresentadas	 em	 slides,	 passou	 de	 27	 a	 30	 nas	 primeiras	 10

horas	 —	 e	 nada	 além	 disso.	 A	 pontuação	 caiu	 ligeiramente	 ao	 longo	 dos	 dias	 seguintes.	 Logo	 era indiscutível	que	a	memória,	como	Erdelyi	afirmara	em	um	recente	artigo,	“é	um	sistema	heterogêneo e	cheio	de	nuances,	que	tanto	aumenta	quanto	diminui	ao	longo	do	tempo”. 

O	que	deixou	os	teóricos	com	um	enigma	mais	difícil.	Por	que	a	memória	de	imagens	melhora	e	a de	listas	de	palavras	não? 

Os	cientistas	vinham	especulando	sobre	as	respostas	o	tempo	todo.	Talvez	fosse	uma	questão	de	ter

mais	 tempo	 para	 buscar	 a	 memória	 (dois	 testes,	 em	 vez	 de	 um).	 Ou,	 talvez,	 o	 atraso	 entre	 os	 testes relaxava	a	mente,	aliviava	a	fadiga.	No	entanto,	só	na	década	de	1980	os	psicólogos	reuniram	provas suficientes	 para	 começar	 a	 construir	 um	 modelo	 mais	 completo,	 que	 explicava	 o	 efeito	 Ballard	 e outras	 peculiaridades	 sobre	 a	 memória.	 A	 teoria	 resultante	 é	 menos	 um	 grande	 modelo	 sobre	 o funcionamento	 da	 mente	 e	 mais	 um	 conjunto	 de	 princípios	 com	 base	 em	 pesquisas,	 uma	 teoria	 que engloba	 Ebbinghaus	 e	 Ballard,	 assim	 como	 muitas	 outras	 ideias	 e	 personagens	 aparentemente opostas.	 Os	 cientistas	 que	 conduziram	 e	 caracterizaram	 a	 teoria	 são,	 em	 especial,	 Robert	 Bjork,	 da UCLA,	e	sua	esposa,	Elizabeth	Ligon	Bjork,	também	da	UCLA.	A	nova	teoria	do	desuso	(“Esquecer para	aprender”,	como	a	estamos	chamando)	é,	em	grande	parte,	cria	deles.12

O	 primeiro	 princípio	 da	 teoria	 é:	 toda	 memória	 tem	 duas	 forças:	 a	 de	 armazenamento	 e	 a	 de recuperação. 

A	força	de	armazenamento	é	apenas	isso,	uma	forma	de	medir	até	que	ponto	algo	foi	aprendido.	É

constantemente	 reforçada	 pelo	 estudo,	 e	 de	 forma	 mais	 acentuada	 com	 o	 uso.	 A	 tabuada	 é	 um	 bom exemplo.	É	gravada	em	nossa	mente	na	escola	primária,	e	nós	a	usamos	continuamente	ao	longo	da vida,	em	uma	ampla	variedade	de	situações,	desde	o	saldo	da	conta	bancária,	ao	cálculo	de	gorjetas	e a	 dicas	 para	 ajudar	 um	 filho	 na	 quarta	 série	 com	 a	 lição	 de	 casa.	 Seu	 poder	 de	 armazenamento	 é enorme. 

De	 acordo	 com	 a	 teoria	 dos	 Bjork,	 o	 poder	 de	 armazenamento	 pode	 aumentar,	 porém	 nunca diminui. 

Não	significa	que	tudo	que	vemos,	ouvimos	ou	dizemos	é	armazenado	para	sempre,	até	a	morte. 

Mais	de	99%	das	experiências	são	passageiras,	vêm	e	vão.	O	cérebro	detém	apenas	o	relevante,	útil ou	 interessante	 —	 ou	 que	 possam	 vir	 a	 ser	 no	 futuro.	 Não	 significa	 que	 tudo	 que	  deliberadamente reservamos	à	memória	—	a	tabuada,	um	número	de	telefone	da	infância,	o	código	que	abria	nosso primeiro	armário	escolar	—	fique	armazenado	para	sempre.	Parece	inacreditável,	inicialmente,	pelo grande	volume	de	informações	que	absorvemos,	muitas	das	quais	tão	triviais.	Porém,	lembre-se	que, no	 Capítulo	 1,	 afirmamos	 que,	 biologicamente,	 há	 espaço	 disponível	 para	 armazenamento:	 em termos	digitais,	o	equivalente	a	três	milhões	de	programas	de	televisão.	É	mais	do	que	suficiente	para gravar	cada	segundo	de	uma	longa	vida,	do	berço	ao	túmulo.	O	volume	não	é	um	problema. 

Quanto	ao	trivial,	é	impossível	provar	que	 tudo	está	armazenado,	cada	detalhe	insignificante.	Ainda assim,	de	vez	em	quando,	o	cérebro	envia	um	sussurro	de	amenidades	espantosas.	Acontece	com	todo mundo	ao	longo	da	vida;	vou	dar	um	exemplo	meu.	Durante	a	pesquisa	para	a	elaboração	deste	livro, passei	algum	tempo	em	bibliotecas	universitárias,	do	tipo	antigas,	com	subsolos	e	porões	repletos	de pilhas	de	livros	antigos	que	criam	a	vaga	sensação	de	estar	em	uma	escavação	arqueológica.	Foi	o cheiro	de	mofo,	acho,	que,	em	uma	tarde,	me	transportou	a	certo	mês,	em	1982,	em	que	trabalhei	na biblioteca	da	faculdade.	Eu	estava	atrás	de	um	livro	antigo	em	algum	canto	esquecido	da	biblioteca	da Columbia	 University,	 me	 sentindo	 claustrofóbico	 e	 perdido	 —	 quando	 um	 nome	 me	 veio	 à	 mente. 

Larry	C_______.	O	nome	do	homem	na	biblioteca,	que	era	(acho)	meu	supervisor.	Eu	o	encontrara uma	vez.	Um	cara	adorável	—	só	que	eu	não	tinha	ideia	de	que	soubesse	seu	nome.	Ainda	assim,	lá estava	eu,	vendo-o	em	minha	mente	se	afastando	daquele	único	encontro	e,	até	mesmo	notando	que seus	 sapatos	 estavam	 gastos	 na	 parte	 de	 trás,	 como	 acontece	 com	 algumas	 pessoas,	 pela	 forma	 de pisar,	e	as	duas	solas	formavam	uma	angulação. 

Um	encontro.	Os	sapatos.	Perfeitamente	sem	sentido.	No	entanto,	eu	deveria	saber	o	nome	e	devo ter	armazenado	essa	impressão	de	ele	indo	embora.	Por	que,	raios,	tenho	essa	informação	guardada? 

Porque	 foi	 útil	 em	 um	 momento	 de	 minha	 vida.	 E	 a	 teoria	 do	 Esquecer	 para	 Aprender	 diz:	 se	 foi armazenado,	permanecerá	lá	para	sempre. 

Ou	seja,	nunca	há	“perda”	de	memória	no	sentido	de	ela	desaparecer	ou	se	perder.	Na	verdade,	ela fica	apenas	inacessível	no	momento.	Seu	poder	de	recuperação	está	baixo	ou	próximo	a	zero A	força	da	recuperação,	por	outro	lado,	é	uma	forma	de	medir	a	facilidade	com	a	qual	um	vestígio de	 informação	 vem	 à	 mente.	 Ela	 também	 aumenta	 com	 o	 estudo	 e	 com	 o	 uso.	 Sem	 reforço,	 no entanto,	 o	 poder	 de	 recuperação	 desaparece	 rapidamente,	 e	 sua	 capacidade	 é	 relativamente	 pequena (em	 comparação	 com	 a	 do	 armazenamento).	 A	 qualquer	 momento,	 podemos	 pinçar	 apenas	 um número	limitado	de	itens	correlacionados	com	qualquer	estímulo	ou	lembrete. 

Por	exemplo,	um	toque	de	celular	que	faz	“quá-quá”	dentro	do	ônibus	pode	trazer	à	mente	o	nome de	 um	 amigo	 cujo	 telefone	 tem	 o	 mesmo	 toque,	 assim	 como	 várias	 pessoas	 para	 as	 quais	 você precisa	 ligar.	 Também	 pode	 desencadear	 uma	 visão	 mais	 antiga	 do	 cachorrinho	 da	 família	 se debatendo	 ao	 tentar	 nadar	 no	 lago	 para	 seguir	 um	 grupo	 de	 patos;	 ou	 sua	 primeira	 capa	 de	 chuva, amarela	brilhante,	com	um	bico	de	pato	no	capuz.	Milhares	de	outras	associações	a	“quá”,	algumas significativas	no	momento	de	sua	formação,	se	mantêm	completamente	fora	do	radar. 

Em	 comparação	 com	 o	 armazenamento,	 a	 força	 de	 recuperação	 é	 inconstante.	 Pode	 formar-se rapidamente,	porém	também	se	esvai	com	a	mesma	velocidade. 

Uma	maneira	de	pensar	sobre	o	armazenamento	e	a	recuperação	é	imaginar	uma	grande	festa	em que	todas	as	pessoas	que	você	já	conheceu	na	vida	estão	presentes	(na	idade	com	a	qual	você	as	viu pela	última	vez).	Papai	e	mamãe;	sua	professora	da	primeira	série;	os	novos	vizinhos	do	apartamento ao	lado	do	seu;	seu	professor	de	autoescola,	quando	você	estava	no	segundo	ano	da	faculdade:	estão todos	juntos	na	festa.	A	recuperação	está	relacionada	com	a	velocidade	com	a	qual	o	nome	de	uma pessoa	vem	à	mente.	O	armazenamento,	por	sua	vez,	revela	seu	grau	de	 familiaridade	 com	 alguém. 

De	 seus	 pais,	 não	 há	 como	 escapar	 (recuperação	 alta,	 armazenamento	 alto).	 O	 nome	 de	 sua professora	do	primeiro	ano	não	vem	de	pronto	à	mente	(recuperação	baixa),	mas	definitivamente	é ela,	 perto	 da	 porta	 (armazenamento	 alto).	 Os	 novos	 vizinhos,	 em	 contrapartida,	 apenas	 se apresentaram	 (“Justin	 e	 Maria”	 —	 recuperação	 alta),	 mas	 ainda	 não	 são	 familiares	 para	 você (armazenamento	baixo).	Amanhã	de	manhã	será	mais	difícil	se	lembrar	de	seus	nomes.	Quanto	a	seu professor	de	autoescola,	você	não	se	lembra	do	nome	e	tampouco	conseguiria	identificá-lo	entre	um grupo	de	pessoas.	Foram	apenas	dois	meses	de	aulas	(recuperação	baixa,	armazenamento	baixo). 

Lembre-se	de	que	o	ato	de	encontrar	o	nome	e	atribuí-lo	a	cada	pessoa	aumenta	ambas	as	forças (de	armazenamento	e	de	recuperação).	A	professora	da	primeira	série	—	uma	vez	que	reaparece	—	é agora	 altamente	 recuperável.	 Isso	 se	 deve	 ao	 lado	 passivo	 do	 esquecimento,	 a	 diminuição	 da intensidade	 da	 força	 de	 recuperação	 ao	 longo	 do	 tempo.	 A	 teoria	 diz	 que	 essa	 queda	 facilita	 o aprendizado	 mais	 profundo,	 à	 medida	 que	 o	 fato	 ou	 a	 lembrança	 é	 reencontrado.	 Mais	 uma	 vez, entendo	 esse	 aspecto	 da	 teoria	 Esquecer	 para	 Aprender	 em	 termos	 de	 desenvolvimento	 muscular. 

Fazer	 flexões	 induz	 à	 diminuição	 de	 força	 do	 tecido	 dos	 músculos,	 que,	 depois	 de	 um	 dia	 de descanso,	leva	a	um	 maior	fortalecimento	na	próxima	vez	em	que	o	exercício	for	feito. 

E	não	para	por	aí.	Quanto	mais	esforço	precisamos	fazer	para	recuperar	a	memória,	maior	o	pico subsequente	 do	 poder	 de	 recuperação	 e	 armazenamento	 (aprendizado).	 Os	 Bjork	 chamam	 esse princípio	 de	  dificuldade	 desejável,	 e	 sua	 importância	 se	 evidenciará	 nas	 próximas	 páginas.	 O

professor	da	autoescola,	uma	vez	localizado,	é	agora	 muito	mais	familiar	que	antes,	e	você	pode	se lembrar	de	aspectos	sobre	ele	que	tinha	esquecido	que	sabia:	não	apenas	o	nome	e	o	apelido,	mas	o sorriso	malicioso,	suas	frases	favoritas. 

O	cérebro	desenvolveu	esse	sistema	por	um	bom	motivo,	segundo	os	Bjork.	Nos	primórdios	dos hominídeos	 nômades,	 o	 cérebro	 continuamente	 renovava	 seu	 mapa	 mental	 para	 se	 adaptar	 a mudanças	climáticas,	topografia	e	predadores.	A	força	de	recuperação	evoluiu	e	passou	a	atualizar	as

informações	rapidamente,	mantendo	os	detalhes	mais	relevantes	à	mão.	Ele	é	mais	imediato.	A	força de	 armazenamento,	 por	 outro	 lado,	 evoluiu	 de	 forma	 que	 antigos	 recursos	 pudessem	 ser reaprendidos	 rapidamente,	 se	 fosse	 necessário.	 As	 estações	 do	 ano	 passam,	 porém	 retornam;	 o mesmo	acontece	com	o	clima	e	a	topografia.	A	força	de	armazenamento	planeja	o	futuro. 

Essa	combinação	de	volúvel	recuperação	e	estável	armazenamento	—	a	tartaruga	e	a	lebre	—	não	é menos	 importante	 para	 a	 sobrevivência	 hoje.	 Crianças	 que	 cresceram	 em	 lares	 americanos,	 por exemplo,	 aprendem	 a	 olhar	 as	 pessoas	 nos	 olhos	 ao	 falar,	 especialmente	 um	 professor	 ou	 o	 pai. 

Crianças	 em	 lares	 japoneses	 aprendem	 o	 oposto:	 mantenha	 o	 olhar	 para	 baixo,	 sobretudo	 ao	 falar com	uma	figura	de	autoridade.	Para	transitar	bem	entre	as	culturas,	as	pessoas	devem	bloquear	—	ou esquecer	 —	 seus	 costumes	 locais	 e	 absorver	 e	 praticar	 rapidamente	 os	 novos.	 As	 formas	 nativas dificilmente	são	esquecidas;	seu	poder	força	de	armazenamento	é	alto.	Mas	bloqueá-los	para	transitar por	uma	nova	cultura	reduz	a	força	da	recuperação. 

Essa	 capacidade	 pode	 se	 tornar	 questão	 de	 vida	 ou	 morte.	 Um	 australiano	 que	 se	 muda	 para	 os Estados	 Unidos,	 por	 exemplo,	 deve	 aprender	 a	 dirigir	 do	 lado	 direito	 da	 estrada,	 em	 vez	 de	 no esquerdo,	subvertendo	quase	todos	os	instintos	de	direção	que	ele	tem.	Há	pouca	margem	para	erro; basta	um	mínimo	devaneio	para	ele	acordar	em	uma	vala.	Aqui,	novamente,	o	sistema	da	memória	se esquece	de	todos	os	instintos	antigos	para	abrir	espaço	para	os	novos.	E	isso	não	é	tudo.	Se,	20	anos depois,	ele	sentir	saudades	de	casa	e	se	mudar	de	volta	para	a	Austrália,	terá	de	passar	a	dirigir	do lado	 esquerdo	 novamente.	 No	 entanto,	 essa	 mudança	 será	 muito	 mais	 fácil	 que	 a	 primeira.	 Os instintos	 antigos	 permanecem,	 e	 seu	 poder	 de	 armazenamento	 ainda	 é	 alto.	 Contradizendo	 o	 ditado popular	“Macaco	velho	não	aprende	truque	novo”,	nesse	caso,	reaprende	rapidamente. 

“Comparado	 com	 algum	 tipo	 de	 sistema	 no	 qual	 memórias	 desatualizadas	 devam	 ser	 substituídas ou	 apagadas”,	 escreve	 Bjork,	 “tornar	 essas	 memórias	 inacessíveis,	 mas	 armazenadas,	 tem importantes	 vantagens.	 Como	 estão	 inacessíveis,	 não	 interferem	 nas	 informações	 e	 processos	 em andamento.	Mas	por	permanecerem	na	memória,	podem	—	pelo	menos,	em	certas	circunstâncias	—

ser	reaprendidas”. 

Portanto,	o	esquecimento	é	essencial	para	o	aprendizado	de	novas	habilidades	e	para	a	preservação e	reaquisição	de	antigas. 

Voltemos	 a	 nosso	 amigo	 Felipe	 Ballard.	 O	 primeiro	 teste	 que	 os	 alunos	 fizeram	 não	 só	 mediu	 o quanto	eles	se	lembravam	do	poema	 Hesperus,	mas	também	aumentou	os	poderes	de	armazenamento e	 recuperação	 dos	 versos	 dos	 quais	 se	 lembravam,	 fincando-os	 com	 mais	 força	 à	 memória	 e tornando-os	mais	facilmente	acessíveis	que	antes	do	teste.	Apanhados	de	surpresa	com	o	mesmo	teste, dois	 dias	 depois,	 a	 maioria	 dos	 versos	 dos	 quais	 se	 lembraram	 no	 primeiro	 voltou	 clara	 e rapidamente	—,	e,	como	resultado,	seu	cérebro	teve	tempo	de	buscar	mais	palavras,	usando	o	verso lembrado	como	uma	orientação	estruturada,	um	quebra-cabeça	parcialmente	concluído,	um	conjunto de	estímulos	para	tremular	os	demais	versos	soltos.	Afinal,	trata-se	de	um	poema,	repleto	de	imagens e	significado,	justamente	o	tipo	de	material	que	mostra	o	efeito	mais	forte	da	“reminiscência”. 

 Voilà!	Eles	se	saíram	melhor. 

Sim,  Hesperus	 acabará	 sendo	 introjetado	 se	 o	 cérebro	 parar	 de	 pensar	 nele,	 e	 seu	 poder	 de recuperação	 se	 direcionará	 a	 zero.	 Mas	 um	 terceiro	 teste,	 e	 um	 quarto,	 ancorariam	 o	 poema	 na memória	com	mais	riqueza	de	detalhes,	à	medida	que	o	cérebro	—	agora	invocado	a	usar	o	poema regularmente	—	continuasse	sua	busca	por	padrões	dentro	do	poema,	talvez	fazendo	emergir	metade de	um	verso,	ou	dois	inteiros,	a	cada	teste.	Será	que	o	poema	inteiro	será	lembrado,	caso	os	alunos façam	 testes	 suficientes,	 mesmo	 que	 apenas	 metade	 dele	 tenha	 sido	 lembrada	 pela	 primeira	 vez? 

Improvável.	Recuperamos	parte,	não	tudo. 

Tente	 você	 mesmo,	 depois	 de	 um	 ou	 dois	 dias.	 Anote	 de	 cor	 o	 máximo	 de	  The	 Wreck	 of	 the Hesperus	que	conseguir.	Dê-se	o	mesmo	tempo	de	descanso	que	você	levou	para	o	primeiro	teste,	no início	do	capítulo.	Compare	os	resultados.	Se	você	for	como	a	maioria	das	pessoas,	vai	se	sair	um pouco	melhor	no	segundo	teste. 

Usar	 a	 memória	 altera	 a	 memória	 —	 e	 para	 melhor.	 O	 esquecimento	 permite	 e	 aprofunda	 o aprendizado,	por	meio	da	filtragem	de	informações	perturbadoras	 e	ao	permitir	uma	diminuição	de intensidade	 que,	 depois	 da	 reutilização,	 aumenta	 ainda	 mais	 os	 poderes	 de	 recuperação	 e armazenamento.	 Esses	 são	 os	 princípios	 básicos	 que	 emergem	 da	 biologia	 do	 cérebro	 e	 da	 ciência cognitiva	 e	 são	 a	 base	 de	 várias	 técnicas	 de	 aprendizagem	 ainda	 por	 vir,	 além	 de	 nos	 ajudarem	 a compreendê-las. 

*	Nota	da	Tradutora:	Tradução	livre. 

**	Nota	da	Tradutora:	Norman’s	Woe	é	um	recife	em	Cape	Ann,	Gloucester,	Massachusetts. 

Parte	II Retenção

Capítulo	3

A	Quebra	de	Bons	Hábitos O	Efeito	do	Contexto	na	Aprendizagem Não	se	esqueça	das	vitaminas	para	a	memória. 

Na	faculdade,	eram	consideradas	uma	ajuda	fundamental	para	a	época	de	provas,	pelo	menos entre	aqueles	que	frequentavam	uma	drogaria	meio	 hippie	no	centro	de	Boulder.	Em	uma	prateleira atrás	 do	 balcão,	 entre	 frascos	 de	 raizadas	 marrons,	 sementes	 de	 lótus	 e	 cânhamo	 balsâmico,	 havia garrafas	 de	 algo	 chamado	 “Auxílio	 para	 os	 Estudos”.	 O	 rótulo	 na	 parte	 traseira	 listava	 ervas, produtos	à	base	de	raízes,	fibras	e	“extratos	naturais”. 

O	ingrediente	mais	evidente	era,	basicamente,	estimulante. 

Uma	dose	aguçava	a	confiança	e	a	motivação,	além	de	um	tempo	à	noite	de	estudo	focado.	Esse	era o	 lado	 positivo.	 A	 desvantagem,	 depois	 de	 doses	 sequenciais,	 era	 uma	 inevitável	 e	 irregular abstração,	 que	 terminava	 em	 um	 súbito	 sono	 profundo	 —	 situação	 não	 ideal	 para	 quem	 opera máquinas	 pesadas,	 por	 exemplo,	 e	 uma	 ameaça	 clara	 e	 presente	 para	 quem	 se	 senta	 para	 fazer	 uma longa	 prova.	 Era	 fechar	 os	 olhos	 por	 um	 segundo	 e	 você	 abstraía,	 o	 lápis	 caindo	 ruidosamente	 no chão,	sujeito	a	sair	do	transe	com	as	palavras:	“Acabou	o	tempo;	por	favor,	entregue	a	prova.” 

O	conselho	“não	esqueça	suas	vitaminas”	significava,	acima	de	tudo,	mantenha-se	consciente.	Em caso	 de	 dúvida,	 tome	 uma	 dose	 extra	 para	 conseguir	 concluir	 o	 trabalho.	 Porém,	 com	 o	 tempo, comecei	 a	 me	 perguntar	 se	 havia	 algo	 além	 disso.	 Quando	 estudava	 sob	 o	 efeito	 de	 uma	 vitamina, lidava	 com	 uma	 espécie	 de	 tola	 liberdade	 ilimitada,	 falando	 sozinho,	 andando	 de	 um	 lado	 para	 o outro,	a	passos	lentos	e	regulares.	E,	quando	chegava	a	hora	de	fazer	a	prova,	queria	um	pouco	dessa energia	maníaca	de	volta.	Queria	ouvir	as	vozes	internas,	recuperar	a	mesma	conexão	física	com	o assunto.	Comecei	a	pensar	—todos	nós	—	que	tomar	“Auxílio	para	os	Estudos”	logo	antes	da	prova propiciava	essa	conexão.	As	pílulas	não	só	nos	mantinham	de	pé,	mas	nos	faziam	sentir	mentalmente mais	 perto	 do	 que	 havíamos	 estudado,	 e,	 como	 resultado,	 acreditávamos	 nos	 lembrar	 mais	 da matéria. 

Será	que	realmente	sabíamos	que	aquilo	funcionava?	Não,	claro	que	não;	nunca	o	testamos	—	não saberíamos	 como,	 mesmo	 se	 quiséssemos.	 No	 entanto,	 sentíamos	 como	 se	 tivéssemos	 um	 amuleto, uma	 forma	 de	 manter	 a	 “mente	 afiada”	 durante	 a	 prova,	 da	 mesma	 forma	 que	 a	 tínhamos	 quando estudávamos.	Essa	sensação	era	essencial	também,	sobretudo,	durante	a	semana	das	avaliações	finais, com	duas	e,	por	vezes,	três	provas	no	mesmo	dia.	Esse	tipo	de	pressão	leva	as	pessoas	a	intensificar seus	piores	hábitos,	seja	o	vício	por	chocolate	e	cigarros,	vitaminas	para	o	cérebro,	roer	unhas,	coca-cola	diet	ou	algo	muito	mais	forte.	Quando	nos	reduzimos	a	esse	modo	de	sobrevivência	psicológica, 

pode	 ser	 profundamente	 reconfortante	 acreditar	 que	 um	 “auxílio	 para	 o	 estudo”	 favorito	 também melhora	o	desempenho	na	hora	da	prova.	Era	o	que	fazíamos. 

“Química	cerebral”,	era	a	nossa	teoria,	“queremos	a	mesma	química	cerebral”. 

Durante	 muito	 tempo	 depois	 disso,	 em	 retrospecto,	 entendi	 esse	 tipo	 de	 teorização	 como	 pura racionalização,	a	mente	de	um	graduando	no	auge	da	autoafirmação.	Tínhamos	tantas	teorias	malucas na	época,	sobre	namorar,	ficar	rico	e	estudar,	que	eu	tinha	descartado	a	lista	inteira	de	teorias.	Ainda assim,	milhões	de	estudantes	desenvolveram	uma	versão	da	ideia	da	química	cerebral,	e	acho	que	seu prolongado	 encantamento	 está	 enraizado	 em	 algo	 mais	 profundo	 que	 pensamentos	 fantasiosos.	 A teoria	 se	 encaixa	 perfeitamente	 com	 o	 que	 sempre	 ouvimos	 sobre	 bons	 hábitos	 de	 estudo,	 desde	 o início	—	ser	consistente. 

A	 consistência	 vem	 sendo	 uma	 marca	 em	 manuais	 de	 educação	 desde	 a	 década	 de	 1900,	 e	 o princípio	 é	 construído	 com	 base	 em	 todas	 as	 nossas	 pressuposições	 sobre	 bons	 hábitos	 de	 estudo. 

Desenvolva	um	ritual,	um	cronograma	diário,	encontre	um	lugar	específico	e	reserve	tempo	para	o estudo	 e	 nada	 mais.	 Escolha	 um	 canto	 tranquilo	 da	 casa	 ou	 da	 biblioteca,	 e	 um	 momento	 calmo	 do dia,	 cedo	 ou	 tarde.	 Essas	 ideias	 remontam,	 no	 mínimo,	 aos	 puritanos	 e	 seu	 ideal	 de	 estudo	 como devoção,	mas	elas	não	mudaram	nem	um	pouco.	“Escolha	uma	área	calma	e	sem	distrações”,	são	as primeiras	 orientações	 de	 um	 guia	 de	 estudo	 da	 Baylor	 University, 1	 que	 poderia	 ser	 de	 qualquer instituição.	O	manual	continua:

“Desenvolva	um	ritual	e	use-o	a	cada	vez	que	for	estudar.” 

“Use	tampões	ou	um	fone	de	ouvido	para	bloquear	o	barulho.” 

“Diga	não	a	quem	quiser	interferir	no	seu	horário	de	estudo.” 

 Et	cetera.	Tudo	se	resume	à	consistência. 

Assim	é	a	teoria	“Auxílio	para	o	Estudo”	sobre	química	cerebral,	se	pensarmos	bem.	Usar	a	mesma

“vitamina”	 —	 ou,	 tudo	 bem,	 substância	 psicotrópica	 —	 para	 se	 preparar	 e,	 mais	 tarde,	 obter determinado	 desempenho	 pode	 não	 ser	 particularmente	 puritano.	 Mas	 não	 é	 nada,	 se	 não	 for consistente. 

Também	é	correto,	até	certo	ponto. 

Insistir	em	estudar	mesmo	com	alguma	impossibilidade	séria	é	perda	de	tempo,	em	vários	sentidos, como	 milhões	 de	 alunos	 constataram	 da	 maneira	 mais	 difícil.	 No	 entanto,	 de	 modo	 geral,	 obtemos melhor	desempenho	em	provas	quando	mantemos	o	mesmo	estado	de	espírito	de	quando	estudamos

—	 e,	 sim,	 isso	 inclui	 estados	 leves	 de	 intoxicação	 por	 álcool	 ou	 maconha,	 bem	 como	 a	 agitação causada	 por	 estimulantes.	 Alterações	 de	 humor,	 preocupações	 e	 percepções	 também	 interferem: como	 nos	 sentimos	 quando	 estudamos,	 onde	 estamos,	 o	 que	 vemos	 e	 ouvimos.	 A	 investigação científica	 sobre	 essas	 influências	 —	 o	 contexto	 mental	 interior,	 por	 assim	 dizer,	 assim	 como	 o exterior	—	revelou	dimensões	sutis	de	aprendizagem,	que,	raramente,	ou	nunca,	percebemos,	mas	as quais	 podemos	 investigar	 para	 otimizar	 nosso	 tempo.	 Paradoxalmente,	 ao	 longo	 do	 caminho,	 essa pesquisa	também	desconstruiu	a	doutrina	da	consistência. 

•	•	•


A	história	começa	a	seis	metros	de	profundidade	debaixo	d’água,	na	costa	de	Oban,	Escócia. 

Oban,	no	Estreito	de	Mull	e	de	frente	para	as	ilhas	conhecidas	como	Southern	Hebrides,	é	um	dos principais	destinos	para	a	prática	de	mergulho.2	Está	a	fácil	alcance	do	 Rondo,	navio	americano	que afundou	 lá	 em	 1934,	 e	 ocupa	 —	 dobrado	 como	 um	 canivete,	 com	 a	 proa	 para	 baixo	 —	 45	 m	 de extensão,	um	ímã	para	os	exploradores	com	equipamentos	de	mergulho.	Há	também	uma	meia	dúzia

de	 outros	 navios	 naufragados	 nas	 proximidades	 —	 o	 irlandês	  Thesis,	 perdido	 em	 1889;	 o	 sueco Hispania,	 que	 afundou	 em	 1954	 —	 e,	 naquelas	 águas,	 há	 cações,	 polvos,	 sépias,	 e	 as	 psicodélicas lesmas-do-mar	chamadas	nudibrânquios. 

Foi	 aqui,	 em	 1975,	 que	 dois	 psicólogos	 da	 vizinha	 Stirling	 University	 recrutaram	 um	 grupo	 de mergulhadores	para	participar	de	um	experimento	inusitado	sobre	aprendizagem.3

Os	 psicólogos,	 D.R.	 Godden	 e	 A.D.	 Baddeley,	 queriam	 testar	 a	 hipótese	 apoiada	 por	 muitos teóricos	 da	 área	 de	 ensino:	 a	 de	 que	 as	 pessoas	 se	 lembravam	 mais	 do	 conteúdo	 estudado	 quando retornavam	ao	mesmo	ambiente	de	estudo.	Trata-se	de	uma	variação	do	estilo	de	romance	policial:

“Agora,	Senhora	Higgins,	voltemos	à	noite	do	assassinato.	Diga-me	exatamente	o	que	viu	e	ouviu.” 

Como	o	detetive,	os	psicólogos	construíram	a	hipótese	de	que	as	características	do	local	de	estudo	—

a	iluminação,	o	papel	de	parede,	a	música	de	fundo	—	fornecem	ao	cérebro	“estímulos”	para	liberar mais	informações.	A	diferença	é	que	a	Senhora	Higgins	está	tentando	recuperar	a	memória	de	uma cena	dramática,	uma	memória	autobiográfica,	e	os	investigadores	estavam	aplicando	a	mesma	ideia

—	  restituição,	 segundo	 eles	 —	 a	 fatos,	 o	 que	 o	 psicólogo	 estoniano	 Endel	 Tulving	 chamou	 de

“memórias	semânticas”. 

A	ideia	parece	absurda.	Quem	nessa	vida	se	lembra	da	música	que	tocava	nos	headphones	enquanto estudava	a	definição	de	um	triângulo	isósceles,	uma	ligação	iônica	ou	o	papel	de	Viola	em	 Noite	 de Reis?	E	quando	Godden	e	Baddeley	idealizaram	seu	experimento,	as	evidências	para	a	restituição	já eram	 decadentes,	 na	 melhor	 das	 hipóteses.	 Em	 um	 experimento	 anterior,	 por	 exemplo,	 os participantes	tentaram	memorizar	listas	de	palavras	que	escutavam	nos	fones	de	ouvido	enquanto	se mantinham	 em	 pé,	 com	 a	 cabeça	 dentro	 de	 uma	 caixa	 com	 luzes	 multicoloridas	 piscando	 (dois desistiram	 por	 causa	 de	 náuseas).4	 Em	 outro,	 os	 participantes	 estudaram	 sílabas	 sem	 sentido amarrados	 a	 uma	 tábua,	 que	 se	 inclinava	 em	 um	 eixo	 como	 uma	 gangorra,	 como	 em	 uma	 cruel brincadeira	durante	o	recreio	na	escola.5

A	 restituição	 parecia	 auxiliar	 o	 progresso	 na	 obtenção	 de	 uma	 memória	 melhor,	 mas	 Godden	 e Baddeley	 não	 estavam	 convencidos.	 Eles	 queriam	 testar	 a	 teoria	 da	 restituição	 em	 um	 ambiente incomum,	mas	encontrado	na	natureza,	não	criado	por	psicólogos	de	imaginação	fértil.	Então,	eles fizeram	um	grupo	de	18	mergulhadores,	submersos	a	6	metros,	estudar	uma	lista	de	36	palavras.6	Os investigadores	dividiram	os	mergulhadores	em	dois	grupos.	Uma	hora	depois,	um	grupo	fez	um	teste sobre	as	palavras,	já	em	terra,	enquanto	os	outros,	ainda	amarrados	aos	equipamentos,	fizeram	o	teste debaixo	 d’água,	 usando	 um	 microfone	 à	 prova	 d’água	 para	 se	 comunicar	 com	 os	 que	 anotavam	 a pontuação	em	terra.	Os	resultados,	de	fato,	foram	fortemente	influenciados	pelo	local	no	qual	o	teste foi	realizado.	Os	mergulhadores	que	fizeram	o	teste	debaixo	d’água	obtiveram	melhor	desempenho que	os	que	o	fizeram	em	terra,	lembrando-se	de	cerca	de	30%	mais	palavras.	Diferença	considerável; os	 dois	 psicólogos	 concluíram	 que	 “lembramos	 melhor	 se	 o	 ambiente	 do	 aprendizado	 original	 for restituído” .7

Talvez	o	fluxo	de	bolhas	que	passava	pela	máscara	de	mergulho	tenha	agido	como	um	estímulo, acentuando	as	vogais	nas	palavras	estudadas.	Talvez	tenha	sido	o	bramido	rítmico	da	respiração	no bocal	do	equipamento,	ou	o	peso	do	tanque,	mais	a	visão	do	enxame	de	nudibrânquios.	Ou	o	fato	de que	essas	memórias	semânticas	tornaram-se	parte	de	uma	memória	episódica	(o	aprendizado	durante o	mergulho).	Talvez	todos	esses	fatores.	A	restituição	parecia	funcionar,	de	qualquer	forma	—	para	a aprendizagem	debaixo	d’água. 

O	experimento	em	Oban	propiciou	conforto	e	incentivo	para	o	que	se	tornaria	uma	exploração	um tanto	fortuita	da	influência	do	contexto	sobre	a	memória.	Os	materiais	de	estudo	nesses	experimentos eram	 quase	 sempre	 listos	 de	 palavras	 ou	 pares	 de	 palavras,	 e	 os	 testes	 geralmente	 focavam	 a

lembrança	espontânea	e	aleatória.	Em	uma	investigação,	por	exemplo,	as	pessoas	que	estudaram	uma lista	 de	 sílabas	 sem	 sentido	 em	 cartões	 azuis-acinzentados	 lembraram	 20%	 mais	 em	 um	 teste posterior,	 também	 com	 cartões	 azuis-acinzentados	 (ao	 contrário	 de,	 digamos,	 cartões	 vermelhos).8

Em	outro,	os	alunos	que	receberam	a	prova	do	mesmo	professor	que	lhes	ensinara	a	matéria	tiveram desempenho	10%	melhor	que	os	que	haviam	recebido	a	prova	de	um	fiscal	de	provas	neutro.9

Um	 psicólogo	 chamado	 Steven	 M.	 Smith	 realizou	 alguns	 dos	 experimentos	 mais	 interessantes	 da área,	 e	 vale	 a	 pena	 examinar	 um	 deles	 em	 detalhes	 para	 ver	 como	 os	 cientistas	 medem	 e	 veem	 os chamados	estímulos	contextuais.10	 Em	 1985,	 Smith,	 na	 Texas	 A&M	 University,	 reuniu	 um	 grupo	 de 54	 alunos	 de	 Introdução	 à	 Psicologia	 —	 cobaias-padrão	 dos	 psicólogos	 —	 e	 lhes	 pediu	 que estudassem	uma	lista	de	40	palavras.	Ele	dividiu	os	alunos	em	três	grupos.	Um	estudou	em	silêncio. 

Outro	tinha,	como	música	de	fundo,	um	número	de	jazz	de	Milt	Jackson,  People	Make	the	World	Go Around.	O	terceiro	ouvia	o	 Concerto	 para	 Piano	 n.24	 em	 Dó	 Menor,	 de	 Mozart.	 A	 música	 já	 estava tocando	 quando	 os	 participantes	 chegavam	 às	 respectivas	 salas,	 e	 eles	 não	 tinham	 qualquer	 motivo para	 acreditar	 que	 era	 relevante	 para	 o	 experimento.	 Eles	 passaram	 10	 minutos	 memorizando	 e saíram. 

Os	 alunos	 retornaram	 à	 sala	 de	 estudo	 dois	 dias	 depois	 e,	 sem	 aviso	 prévio,	 receberam	 um	 teste para	ver	de	quantas	palavras	podiam	se	lembrar	livremente.	Dessa	vez,	Smith	mudou	a	música	para muitos	alunos.	Ele	subdividiu	os	três	grupos.	Alguns	que	tinha	estudado	ouvindo	jazz	fizeram	o	teste com	 a	 mesma	 música	 ao	 fundo;	 outros,	 dessa	 vez,	 ouviram	 Mozart;	 outros	 fizeram	 o	 teste	 em silêncio.	O	mesmo	aconteceu	com	aqueles	que	tinham	estudado	ouvindo	Mozart	ou	em	silêncio:	eles fizeram	o	teste	na	mesma	condição	ou	em	uma	das	outras	duas.	De	resto,	nada	tinha	mudado. 

Nada,	à	exceção	de	suas	pontuações. 

Smith	 descobriu	 que	 aqueles	 que	 estudaram	 com	 a	 música	 de	 Milt	 Jackson	 ao	 fundo	 e	 fizeram	 o teste	 com	 a	 mesma	 música	 se	 lembraram	 de	 21	 palavras	 em	 média	 —	 duas	 vezes	 mais	 que	 os	 que estudaram	com	Jackson	e	fizeram	o	teste	ouvindo	Mozart	ou	em	silêncio.	Da	mesma	forma,	os	que haviam	estudado	com	Mozart	ao	fundo	se	lembraram,	na	hora	do	teste,	de	quase	o	dobro	das	palavras ao	som	de	Mozart	do	que	em	silêncio	ou	ouvindo	jazz. 

Moral	da	história:	daqueles	que	estudaram	e	fizeram	o	teste	na	mesma	condição,	o	grupo	silêncio-silêncio	 teve	 o	 pior	 desempenho.11	 Recordaram,	 em	 média,	 cerca	 de	 metade	 das	 palavras	 que	 os grupos	 jazz-jazz	 ou	 clássico-clássico	 (11	 contra	 20).	 O	 resultado	 foi	 bizarro	 e	 levantou	 uma inesperada	pergunta:	O	silêncio,	de	alguma	forma,	poderia	 inibir	a	memória?	A	resposta	era	não.	Se fosse	 o	 caso,	 aqueles	 que	 estudaram	 ouvindo	 jazz	 teriam	 tido	 desempenho	 pior	 na	 hora	 de	 fazer	 o teste	em	silêncio	que	ouvindo	com	Mozart	(e	vice-versa	para	quem	tinha	estudado	ouvindo	a	música clássica).	Isso	não	aconteceu. 

Então,	 qual	 seria	 a	 conclusão?	 As	 maiores	 pontuações	 dos	 testes	 se	 enquadravam	 na	 teoria	 da restituição:	 a	 música	 de	 fundo	 se	 entrelaça	 subconscientemente	 no	 tecido	 da	 memória	 armazenada. 

Use	 a	 mesma	 música	 como	 estímulo,	 e,provavelmente,	 mais	 palavras	 ressurgirão.	 As	 pontuações mais	 baixas	 na	 sala	 silenciosa	 (após	 o	 estudo	 em	 silêncio)	 são	 mais	 difíceis	 de	 explicar.	 Smith argumentou	que	poderia	ser	decorrente	da	 ausência	de	estímulos	para	a	restituição.	Os	alunos	“não codificam	a	ausência	de	som	mais	do	que	poderiam	codificar	a	ausência	de	qualquer	tipo	de	estímulo, como	 dor	 ou	 comida”,	 escreveu	 ele.	 Como	 resultado,	 o	 ambiente	 de	 estudo	 fica	 destituído,	 em comparação	com	um	com	música	de	fundo. 

Por	 si	 só,	 experimentos	 como	 os	 de	 Smith	 e	 outros	 não	 nos	 dizem	 como	 estudar,	 claro.	 Não podemos	 usar	 como	 estímulo	 nossa	 própria	 trilha	 sonora	 para	 uma	 prova	 e,	 certamente,	 não podemos	equipar	a	sala	da	prova	com	a	mesma	mobília,	papel	de	parede	e	ambientação	do	local	onde



estudamos.	 Mesmo	 que	 pudéssemos,	 não	 ficaria	 claro	 quais	 estímulos	 são	 importantes	 ou	 a intensidade	 de	 sua	 força.	 Ainda	 assim,	 essa	 pesquisa	 estabelece	 alguns	 valiosos	 pontos	 no desenvolvimento	 de	 uma	 estratégia	 de	 estudo.	 O	 primeiro	 é	 que	 nossos	 pressupostos	 sobre	 a aprendizagem	são	suspeitos,	se	não	errados.	Ter	 algo	acontecendo	no	ambiente	de	estudo,	como	uma música,	 é	 melhor	 que	 nada	 (o	 mesmo	 vale	 para	 a	 inviolabilidade	 de	 um	 ambiente	 de	 estudo silencioso). 

O	segundo	ponto	é	que	a	experiência	de	estudar	tem	mais	dimensões	do	que	observamos,	algumas das	 quais	 podem	 impactar	 a	 retenção.	 Os	 estímulos	 contextuais	 que	 os	 cientistas	 descrevem	 —

músicas,	 luzes,	 cores	 de	 fundo	 —	 são	 irritantemente	 efêmeros,	 é	 verdade.	 São	 subconscientes,	 em geral,	indetectáveis.	No	entanto,	é	possível	reconhecê-los	em	ação	em	nossa	própria	vida.	Pense	em uma	 ocasião	 em	 que	 você	 se	  lembre	 exatamente	 onde	 e	 quando	 aprendeu	 algo.	 Não	 estou	 falando sobre	o	fato	de	ter	feito	parte	do	time	principal	do	Ensino	Médio	ou	de	ter	sido	escolhida	a	rainha	da festa	de	formatura.	Falo	sobre	uma	memória	 semântica,	factual	e	acadêmica,	como	quem	assassinou o	Arquiduque	Franz	Ferdinand	ou	como	e	por	que	Sócrates	morreu. 

Para	mim,	foi	em	uma	madrugada	de	1982,	quando	eu	estava	estudando	para	uma	prova	no	prédio da	Faculdade	de	Matemática	da	universidade.	Na	época,	os	prédios	ficavam	abertos	a	noite	toda:	você podia	 entrar,	 pegar	 uma	 sala	 de	 aula	 e	 se	 esparramar,	 usar	 o	 quadro-negro,	 sem	 colegas	 de	 quarto entrando	 de	 supetão,	 com	 cerveja	 ou	 outras	 tentações.	 Eu	 fazia	 isso	 sempre,	 e,	 às	 vezes,	 a	 única pessoa	 além	 de	 mim	 no	 local	 era	 um	 senhor	 que	 perambulava	 pelos	 corredores,	 desgrenhado	 mas gentil,	 ex-professor	 de	 Física.	 Ocasionalmente,	 ele	 passava	 na	 sala	 em	 que	 eu	 estava	 e	 dizia	 algo como:	“Você	 sabe	 por	que	 o	 quartzo	é	 usado	 em	 relógios?”	Eu	 respondia	 que	não,	 e	 ele	 explicava. 

Ele	era	um	autêntico	professor,	sabia	das	coisas	e,	uma	noite,	entrou	e	perguntou	se	eu	sabia	como obter	o	Teorema	de	Pitágoras	utilizando	figuras	geométricas.	Eu	não	sabia.	O	teorema	de	Pitágoras, a	 mais	 famosa	 equação	 matemática,	 afirma	 que	 a	 soma	 dos	 quadrados	 dos	 catetos	 de	 um	 triângulo retângulo	é	igual	ao	quadrado	da	hipotenusa.	Ele	já	existia	em	minha	mente	como	a2	+	b2	=	c2,	e	não tenho	a	mais	remota	ideia	de	onde	eu	estava	quando	aprendi	esse	teorema. 

Naquela	noite,	no	entanto,	aprendi	uma	maneira	simples	—	e	linda	—	de	obter	o	teorema	e	ainda consigo	lembrar	as	roupas	que	o	cara	estava	usando	(calças	folgadas	azuis,	quase	até	o	peito),	ouvir sua	voz	(mal,	ele	murmurava)	e	recordar	exatamente	o	local	do	quadro	em	que	ele	desenhou	a	figura (canto	inferior	esquerdo):

A	demonstração	se	dá	calculando	a	área	do	quadrado	maior	(c	ao	quadrado)	e	igualando-a	à	soma das	 figuras	 de	 dentro:	 quatro	 triângulos	 (área:	 1/2	 b	 ×	 c	 vezes	 4),	 mais	 a	 área	 do	 quadrado	 menor ((a─b)	 ao	 quadrado).	 Experimente.	 Simplifique	 o	 lado	 direito	 da	 equação	 e	 veja	 o	 que	 obtém. 

Lembro-me	 dessa	 demonstração	 sempre	 que	 me	 sento	 sozinho	 em	 alguma	 sala	 de	 aula	 ou	 de conferências,	 sob	 luzes	 fluorescentes	 esmaecidas,	 como	 se	 eu	 fosse	 o	 primeiro	 a	 chegar	 para	 uma reunião.	 Esses	 estímulos	 me	 trazem	 de	 volta	 a	 memória	 daquela	 noite	 e	 da	 própria	 demonstração (embora	seja	um	pouco	complicado	colocar	os	triângulos	no	lugar	certo). 

Esses	são	os	estímulos	contextuais,	quando	são	conscientes	e	visíveis.	A	razão	pela	qual	me	lembro deles	é	que	também	fazem	parte	de	uma	cena,	de	uma	memória	autobiográfica.	A	ciência	nos	diz	que, pelo	 menos	 quando	 se	 trata	 de	 retenção	 de	 novos	 fatos,	 os	 fatos	 subconscientes	 também	 são importantes.	 Nem	 sempre	 —	 quando	 estamos	 submersos	 em	 um	 trabalho	 analítico,	 eles	 são insignificantes	 —	 não	 necessariamente	 todos.	 Só	 às	 vezes.	 Sim,	 mas	 e	 daí?	 Quando	 se	 trata	 de aprender,	buscaremos	qualquer	vantagem	possível. 

Lembro-me	também	de	algo	mais	sobre	aquela	noite.	Em	geral,	quando	o	Fantasma	da	Física	vinha me	visitar,	eu	não	tinha	muita	paciência.	Tinha	de	trabalhar.	A	aula	sobre	as	propriedades	do	quartzo não	 me	 fazia	 falta.	 Naquela	 noite,	 porém,	 eu	 estava	 quase	 terminando	 de	 estudar	 e	 estava	 em	 um estado	de	espírito	expansivo	e	receptivo.	Fiquei	feliz	de	me	sentar	e	ouvir	até	mesmo	a	história	sobre como	“hoje,	alunos	de	física	não	aprendem	nada	disso...” 

Esse	 estado	 de	 espírito	 também	 era	 parte	 do	 “meio	 ambiente”,	 não	 era?	 Tinha	 de	 ser	 —	 eu	 me lembro.	 Caso	 contrário	 eu	 não	 teria	 tido	 a	 paciência	 de	 me	 sentar	 para	 ouvir	 a	 história.	 Se	 a	 teoria dos	psicólogos	sobre	a	restituição	de	imagens	e	sons	estivesse	correta,	eles	teriam	de	demonstrar	que ela	também	se	aplicava	aos	estados	mentais	internos	—	inveja,	ansiedade,	irritação,	confiança	—	toda a	gama	de	emoções	que	corre	por	nossa	mente. 

A	pergunta	era,	como? 

•	•	•

Ninguém	que	já	tenha	passado	por	um	grande	abalo	enquanto	tentava	estudar	duvidará	do	impacto	do ambiente	 sobre	 a	 aprendizagem.	 Os	 estados	 de	 espírito	 matizam	 tudo	 o	 que	 fazemos	 e,	 quando extremos,	podem	determinar	do	que	nos	lembramos.	A	demonstração	mais	clara	vem	da	psiquiatria	e do	 estudo	 do	 transtorno	 bipolar.	 Pessoas	 com	 essa	 condição	 são	 atletas	 supremos	 do	 reino emocional.	Seu	humor	varia	entre	semanas	ou	meses	de	oscilação,	atividades	maníacas	e	períodos	de obscura	 e	 paralisante	 depressão,	 e	 elas	 sabem	 muito	 bem	 que	 esses	 ciclos	 determinam	 do	 que	 se lembram	 ou	 não.	 “Há	 um	 tipo	 específico	 de	 dor,	 euforia,	 solidão	 e	 terror	 envolvidos	 nesse	 tipo	 de loucura”,	 escreveu	 a	 psicóloga	 Kay	 Redfield	 Jamison,	 diagnosticada	 como	 bipolar.	 “Quando	 você está	 eufórico,	 é	 extraordinário.	 As	 ideias	 e	 sentimentos	 são	 rápidos	 e	 frequentes	 como	 estrelas cadentes,	 e	 você	 os	 segue	 até	 encontrar	 estrelas	 melhores	 e	 mais	 brilhantes...	 Mas,	 em	 algum momento,	 isso	 muda.	 Essas	 ideias	 se	 tornam	 excessivamente	 rápidas	 e	 vêm	 em	 uma	 quantidade assustadora;	uma	aterrorizante	confusão	substitui	a	clareza.	A	memória	desaparece.” 12

De	 fato,	 os	 pesquisadores	 mostraram,	 em	 um	 estudo	 de	 1974,	 que	 a	 memória	 das	 pessoas	 com transtorno	 bipolar	 depende	 do	 estado:	 elas	 se	 lembram	 melhor	 do	 que	 aconteceu	 durante	 as	 fases maníacas	 quando	 voltam	 a	 esse	 estado.13	 E	 vice-versa:	 quando	 deprimidas,	 elas	 se	 recordam	 de acontecimentos	e	conceitos	que	aprenderam	quando	estavam	nesse	estado.	Como	afirmam	os	autores do	estudo:	“associações	ou	eventos	episódicos...	podem	ser	recuperados	de	forma	mais	completa	em um	estado	de	humor	semelhante	que	em	um	diferente”. 

No	 entanto,	 a	 bipolaridade	 é	 uma	 condição	 extraordinária,	 e	 os	 cientistas	 da	 aprendizagem dificilmente	poderiam	confiar	nela	para	medir	os	efeitos	da	emoção	sobre	as	demais	pessoas.	Para	a maioria,	 os	 estados	 de	 espírito	 vêm	 e	 vão,	 matizando	 nossa	 experiência,	 em	 vez	 de	 defini-la.	 Seu impacto	 sobre	 a	 memória,	 se,	 de	 algum	 modo,	 for	 significativo,	 seria	 muito	 menor	 que	 para	 os bipolares.	 Medi-lo	 de	 forma	 rigorosa	 significaria	 induzir	 o	 mesmo	 estado	 de	 espírito	 em	 pessoas diferentes,	 de	 forma	 confiável	 e	 contínua.	 Tarefa	 difícil;	 por	 isso,	 os	 cientistas	 da	 aprendizagem passaram	 a	 se	 concentrar	 não	 no	 estado	 de	 humor	 em	 si,	 mas	 na	 influência	 de	 “estados	 mentais internos”	divergentes.	Os	estados	alterados. 

Eram	os	anos	1970,	afinal	de	contas,	época	em	que	centenas	de	milhares	de	jovens	experimentavam drogas	 que	 alteravam	 a	 consciência,	 sobretudo	 LSD	 e	 maconha.	 Essas	 pessoas	 que	 usavam	 drogas recreacionais,	 muitas	 das	 quais,	 estudantes	 universitários,	 não	 estavam	 interessadas	 no	 efeito	 das drogas	em	suas	notas	—	estavam	se	divertindo.	No	entanto,	havia	todos	os	tipos	de	rumores	sobre	os possíveis	benefícios	de	tais	substâncias	na	aprendizagem.	Dizia-se	que	os	alucinógenos	“expandiam	a mente”	 e	 podiam	 revelar	 novas	 formas	 de	 pensar	 o	 mundo.	 A	 maconha	 permitia	 que	 o	 cérebro enxergasse	 novas	 conexões	 (muitas	 vezes	 em	 excesso,	 resultando	 em	 madrugadas	 repletas	 de perfeitas	 viagens	 sem	 sentido).	 Claramente,	 os	 estados	 alterados	 intensificavam	 a	 experiência; poderiam	também	intensificar	a	memória? 

A	rigorosa	pesquisa	sobre	nosso	ambiente	de	estudo	interno	começaria	com	as	drogas	—	usadas para	 fins	 de	 lazer.	 O	 principal	 patrocinador	 foi	 o	 governo	 dos	 Estados	 Unidos,	 que	 no	 início	 da década	 de	 1970	 financiou	 uma	 série	 de	 experimentos	 que	 poderiam	 ser	 chamados	 de	 série	 sobre	 o Estudo	sob	Influência.	Até	então,	uma	pequena	quantidade	de	relatórios	de	pesquisa	já	havia	surgido, sugerindo	 que	 algumas	 drogas,	 como	 barbitúricos	 e	 álcool,	 poderiam	 produzir,	 em	 quantidades moderadas,	a	chamada	aprendizagem	dependente	do	estado	—	o	efeito	“Auxílio	para	os	Estudos”.	Os pesquisadores	apoiados	pelo	governo	queriam	esclarecer	o	cenário. 

Esses	 experimentos	 tendem	 a	 seguir	 um	 modelo	 semelhante:	 submeter	 as	 pessoas	 a	 um	 estado	 de entorpecimento	 e	 mandá-las	 estudar	 algo;	 em	 seguida,	 dar	 a	 elas	 um	 teste	 uma	 hora	 mais	 tarde	 —

depois	 de	 lhes	 dar	 outro	 entorpecente	 ou	 um	 placebo.	 Vamos	 investigar	 detalhadamente	 um	 desses estudos	 para	 mostrar	 o	 resultado	 da	 junção	 de	 importantes	 cientistas	 e	 pessoas	 seriamente	 viciadas em	maconha.	Em	1975,	uma	equipe	de	pesquisa	liderada	por	James	Eric	Eich,	do	National	Institute	of Mental	Health,	propôs-se	a	testar	o	efeito	da	maconha	sobre	a	retenção	(listas	de	palavras,	de	novo)	e entender	  como	 a	 droga	 altera	 o	 que	 o	 cérebro	 faz	 com	 informações	 recém-estudadas.14	 Os pesquisadores	recrutaram	30	universitários	e	recém-graduados,	levaram-nos	ao	laboratório	e	deram um	baseado	a	cada	um.	Metade	do	grupo	recebeu	um	cigarro	de	maconha	real;	a	outra,	um	placebo, cujos	 cheiro	 e	 aparência	 pareciam	 reais,	 mas	 não	 continha	 THC,	 a	 droga	 ativa.	 “Os	 participantes deram	tragadas	profundas,	retiveram	a	substância	por	15	segundos	e	repetiram	o	processo	a	cada	60

segundos”,	escreveram	os	autores.	“Eles	fumaram	o	baseado	inteiro	em	cerca	de	oito	minutos,	com	o auxílio	de	um	dispositivo	de	suporte	para	o	cigarro.”	Não	eram	novatos.	Em	média,	os	participantes fumavam	 maconha	 cerca	 de	 cinco	 vezes	 por	 semana.	 Depois	 de	 20	 minutos,	 os	 que	 fumaram	 o baseado	 verdadeiro	 já	 estavam	 moderadamente	 entorpecidos,	 com	 base	 em	 suas	 próprias classificações	 e	 avaliações	 físicas,	 como	 o	 batimento	 do	 pulso.	 Os	 que	 fumaram	 o	 placebo	 não apresentaram	as	mesmas	alterações	fisiológicas. 

Àquela	altura,	os	30	alunos	já	tinham	estudado	as	palavras. 

Eles	receberam	folhas	de	papel	e	tinham	um	minuto	e	meio	para	tentar	memorizar	48	palavras,	que apareciam	 agrupadas	 por	 categoria	 —	 por	 exemplo,	 “um	 tipo	 de	 veículo	 —	 bonde,	 ônibus, helicóptero,	 trem”	 ou	 “um	 instrumento	 musical	 —	 violoncelo,	 órgão,	 trompete,	 banjo”.	 As

categorias	faziam	parte	da	manipulação	experimental.	Todos	buscamos	padrões	ao	tentar	memorizar uma	longa	lista	de	itens,	juntando	os	que	se	parecem	ou	soam	iguais	ou	estejam,	de	alguma	forma, relacionados.	 Os	 cientistas	 queriam	 verificar	 se	 fumar	 maconha	 influenciava	 esses	 estímulos	 “de ordem	 superior”	 que	 usamos	 para	 recuperar	 informações	 em	 outro	 momento;	 portanto, estabeleceram	as	categorias.	Após	os	90	segundos,	as	folhas	de	papel	foram	recolhidas. 

Quatro	 horas	 depois,	 quando	 os	 efeitos	 da	 droga	 tinham	 passado,	 os	 participantes	 voltaram	 ao laboratório	 e	 fumaram	 de	 novo.	 Alguns	 que	 haviam	 fumado	 o	 baseado	 verdadeiro	 na	 situação anterior,	dessa	vez	fumaram	um	placebo	e	vice-versa.	Outros	fumaram	o	mesmo	tipo	nas	duas	vezes. 

Vinte	minutos	depois,	sem	um	estudo	mais	aprofundado,	eles	fizeram	um	teste. 

Alguns	fizeram	um	teste	de	lembrança	espontânea,	anotando	o	maior	número	possível	de	palavras em	seis	minutos.	Outros	fizeram	um	teste	de	“lembrança	por	estímulo”,	no	qual	recebiam	a	lista	de categorias	(“um	tipo	de	veículo”)	e	preenchiam	o	maior	número	possível	de	palavras	nessa	categoria. 

E,	 com	 certeza	 —	 no	 teste	 de	 lembrança	 espontânea	 e	 aleatória	 —,	 aqueles	 que	 haviam	 fumado	 o baseado	de	verdade	em	ambas	as	ocasiões	lembraram	40%	mais	que	os	que	fumaram	um	verdadeiro para	estudar	e	um	placebo	para	realizar	o	teste.	O	inverso	também	ocorreu,	em	menor	escala:	aqueles que	 no	 início	 estudaram	 sob	 o	 efeito	 do	 baseado	 placebo	 tiveram	 melhor	 desempenho	 depois	 de fumar	 outro	 placebo,	 em	 comparação	 com	 o	 baseado	 verdadeiro.	 A	 memória	 dos	 participantes funcionava	 melhor	 quando	 seu	 cérebro	 estava	 no	 mesmo	 estado,	 tanto	 durante	 o	 estudo	 quanto durante	o	teste,	entorpecido	ou	não. 

Por	 quê?	 O	 teste	 de	 lembrança	 por	 estímulo	 (aquele	 com	 as	 categorias)	 ajuda	 na	 obtenção	 da resposta.	 As	 pontuações	 nesse	 teste	 foram	 uniformemente	 altas,	 a	 despeito	 de	 o	 que	 os	 alunos fumaram	 ou	 quando.	 Essa	 descoberta	 sugere	 que	 o	 cérebro	 armazena	 aproximadamente	 o	 mesmo número	 de	 palavras,	 tanto	 quando	 moderadamente	 entorpecido	 quanto	 sob	 nenhum	 efeito	 de	 drogas

—	 as	 palavras	 foram	 absorvidas,	 de	 qualquer	 maneira.	 No	 entanto,	 ele	 deve	 organizá-las	 de	 uma forma	 diferente	 para	 recuperação	 posterior.	 Essa	 “chave	 de	 recuperação”	 funciona	 mais	 facilmente quando	o	cérebro	está	no	mesmo	estado,	entorpecido	ou	sóbrio.	Ela	se	torna	supérflua,	no	entanto, quando	 as	 categorias	 estão	 escritas	 na	 página.	 Ela	 não	 é	 necessária,	 porque	 uma	 chave	 externa	 está disponível.	Como	escreveram	os	autores:	“A	acessibilidade	dos	estímulos	de	recuperação	codificados no	estado	associado	às	drogas	—	como	a	produzida	por	uma	dose	moderada	de	maconha	—	parece depender,	em	parte,	da	restauração	desse	estado	no	momento	da	solicitação	da	lembrança. ”15

O	estudo	sobre	o	baseado	e	o	placebo	também	nos	dá	uma	ideia	da	força	desses	estímulos	internos induzidos	por	drogas	para	a	memória.	Não	são	tão	fortes.	Se	você	fornecer	a	alguém	uma	pista	real

—	como	o	nome	de	uma	categoria	—,	ela	facilmente	prevalecerá	aos	estímulos	internos.	O	mesmo aconteceu	com	o	álcool	e	outras	drogas	que	esses	e	outros	pesquisadores	eventualmente	estudaram: estímulos	 internos	 e	 externos	 podem	 ser	 bons	 lembretes,	 mas	 enfraquecem	 diante	 de	 pistas	 mais fortes. 

A	 personalidade	 do	 cérebro	 cognitivo	 que	 emerge	 de	 todo	 esse	 trabalho	 de	 estímulos	 externos	 e internos	é	um	tanto	ardilosa.	É	como	se	houvesse	alguém	ao	seu	lado,	acompanhando	todas	as	suas atividades	 (o	 dever	 de	 casa,	 a	 notação	 musical,	 os	 fatos	 da	 vida)	 e	 ocasionalmente	 passasse	 a participar	delas.	Ao	mesmo	tempo,	periodicamente,	ele	dá	uma	rápida	olhada	ao	redor,	captando	os detalhes	 do	 local,	 delineando	 imagens,	 sons	 e	 cheiros	 e	 observando	 as	 reações	 internas,	 os sentimentos	 e	 sensações.	 Essas	 características	 —	 a	 música	 de	 fundo,	 uma	 vela	 tremeluzindo,	 uma pontada	 de	 fome	 —	 ajudam	 nosso	 companheiro	 a	 se	 lembrar	 de	 fatos	 absorvidos	 durante	 uma conversa	posterior,	sobretudo	quando	o	assunto	é	um	novo.	Ainda	assim,	uma	forte	pista	é	melhor. 

Vejo	 essa	 questão,	 mais	 uma	 vez,	 em	 termos	 da	 prova	 geométrica	 do	 teorema	 de	 Pitágoras.	 Ao



pensar	 sobre	 aquela	 cena,	 de	 madrugada,	 no	 prédio	 da	 Faculdade	 de	 Matemática,	 há	 três	 décadas, posso	começar	a	reconstruir	a	demonstração,	mas,	como	eu	disse,	ainda	é	meio	complicado	colocar os	 triângulos	 em	 ordem.	 No	 entanto,	 se	 alguém	 esboçar	 apenas	 parte	 do	 desenho,	 o	 resto	 voltará imediatamente.	O	forte	indício	fornecido	por	um	desenho	parcial	supera	os	mais	fracos,	fornecidos pela	restauração	do	meu	ambiente	de	estudo. 

Em	 um	 mundo	 que	 fornece	 fortes	 pistas	 quando	 necessário,	 esse	 sistema	 seria	 o	 ideal.	 Também seria	maravilhoso	se,	sempre	que	tivéssemos	de	fazer	algum	teste,	pudéssemos	facilmente	recriar	o exato	ambiente	em	que	estudamos,	colocando	a	mesma	música	para	tocar,	reproduzindo	a	mesma	luz da	 tarde,	 o	 mesmo	 estado	 mental	 —	 todas	 as	 características	 internas	 e	 externas	 presentes	 quando	 o cérebro	armazenou	o	conteúdo	pela	primeira	vez. 

Sobre	 o	 “Auxílio	 para	 os	 Estudos”,	 digo	 o	 seguinte:	 eu	 podia	 controlar	 onde,	 quando	 e	 quanto	 e acredito	 que	 as	 vitaminas	 me	 permitiram	 acumular	 mais	 informações	 em	 minha	 frágil	 mente	 nos momentos	 em	 que	 eu	 mais	 precisava.	 Estimulantes	 e	 outras	 substâncias	 tornam-se	 uma	 muleta psicológica	para	muitos,	pela	mesma	razão	que	os	pesquisadores	as	usaram	nos	estudos	—	são	uma maneira	rápida	e	confiável	para	a	reprodução	de	determinado	estado	mental. 

Mas	 há	 uma	 maneira	 melhor.	 Há	 uma	 forma	 de	 explorar	 os	 efeitos	 dos	 estímulos	 internos	 e externos,	 sem	 ter	 de	 apostar	 em	 qualquer	 ambiente	 específico	 ou	 depender	 de	 uma	 droga	 para	 se atingir	a	máxima	potência. 

•	•	•

Veja	a	figura	a	seguir	e	tente	detectar	qualquer	padrão,	qualquer	sistema	para	agrupar	os	números	e as	letras	na	memória: Desiste?	 Deveria.	 Não	 há	 quaisquer	 padrões	 legítimos	 de	 armazenamento	 porque	 alguém	 apenas inventou	essa	organização.	O	objetivo	de	quem	elaborou	a	figura	era	apenas	reunir	números	e	letras aleatórios	e	tornar	a	memorização	a	mais	desafiadora	possível. 

Em	 meados	 da	 década	 de	 1920,	 Alexander	 Luria,	 neuropsicólogo	 da	 Universidade	 de	 Moscou, estudava	sobre	a	memória	quando	conheceu	um	repórter	de	jornal	chamado	Salomão	Shereshevsky. 

O	 repórter	 trabalhava	 em	 um	 jornal	 da	 cidade	 e	 se	 comportava	 de	 maneira	 suspeita	 aos	 olhos	 do editor.	 Todas	 as	 manhãs,	 a	 equipe	 se	 reunia	 para	 analisar	 uma	 longa	 lista	 de	 atividades	 do	 dia	 —

eventos,	 pessoas	 e	 histórias	 potenciais	 que	 o	 editor	 queria	 registrar.	 Os	 repórteres	 todos	 faziam cuidadosas	anotações,	com	exceção	de	Shereshevsky,	que	sequer	trazia	um	caderno	para	a	reunião.	O

editor,	convencido	de	que	o	repórter	estava	se	comportando	de	forma	negligente,	confrontou-o	sobre a	questão. 

Não	 preciso	 de	 anotações,	 Shereshevsky	 respondeu:	 apenas	 me	 lembro	 de	 tudo.	 Ele	 começou	 a detalhar	a	longa	lista	de	atribuições	daquela	manhã,	sem	qualquer	erro.	Não	só	a	daquele	dia,	mas	a do	dia	anterior	e	do	outro	também.	Ele	se	lembrava	de	tudo,	disse	ao	editor.	Essa	capacidade	deixou	o editor	tão	estupefato	que	ele	recomendou	que	o	repórter	fosse	se	encontrar	com	Luria.16

E	assim	teve	início	um	notável	trabalho	de	colaboração.	Durante	as	quatro	décadas	seguintes,	Luria aplicou	 diversos	 testes	 em	 Shereshevsky	 —	 “S.”,	 como	 o	 neuropsicólogo	 se	 referia	 a	 ele	 em trabalhos	escritos	para	proteger	sua	identidade	—,	acabou	produzindo	uma	investigação	panorâmica de	uma	das	maiores	e	mais	precisas	memórias	que	o	mundo	já	conhecera.	As	proezas	de	memória	de S.	 pareciam	 inexplicáveis.	 Ele	 poderia	 estudar	 uma	 matriz	 inteira	 de	 números	 aleatórios	 por	 15

minutos	e	se	lembrar	de	tudo	uma	semana	—	um	mês,	até	mesmo	uma	década	—	depois. 

Ele	 tinha	 a	 mesma	 capacidade	 de	 memorização	 para	 listas	 de	 palavras,	 poemas,	 para	 passagens curtas	 de	 textos,	 tanto	 em	 russo,	 sua	 língua	 nativa,	 quanto	 em	 outros	 idiomas	 completamente estranhos	 para	 ele,	 como	 o	 italiano.	 Extensas	 entrevistas	 de	 Luria	 com	 S.	 sobre	 sua	 memória resultaram	 no	 livro	  The	 Mind	 of	 a	 Mnemonist,	 que	 revelou	 que	 S.	 tinha	 uma	 condição	 chamada sinestesia,	segundo	a	qual	as	percepções	são	combinadas	e	extraordinariamente	nítidas.	Os	sons	têm formas,	 cores;	 as	 letras	 têm	 sabor,	 aromas.	 “Mesmo	 os	 números	 me	 fazem	 lembrar	 de	 imagens”, disse	S.	a	Luria.	“Veja	o	número	1:	é	um	cara	robusto	e	orgulhoso.	O	número	2	é	uma	mulher	alto astral,	 o	 3	 é	 uma	 pessoa	 triste...	 Quanto	 ao	 número	 87,	 vejo	 uma	 mulher	 gorda	 e	 um	 homem enrolando	 o	 bigode.” 17	 Ele	 vinculava	 um	 número	 incomum	 de	 estímulos	 a	 cada	 item	 que memorizava,	 incluindo	 imagens	 geradas	 internamente	  e	 detalhes	 do	 ambiente	 da	 aprendizagem, como	o	som	da	voz	de	Luria. 

A	 lembrança	 de	 Shereshevsky	 das	 palavras,	 números	 e	 vozes	 era	 tão	 completa,	 na	 verdade,	 que, muitas	vezes,	um	tipo	de	desempenho	extrapolava	o	outro,	sobretudo	quando	ocorreriam	no	mesmo local,	 sem	 diferença	 de	 contexto.	 Ele	 teve	 de	 se	 esforçar	 para	 bloquear	 assuntos	 relacionados. 

“Anotar	algo	significa	que	vou	saber	que	não	terei	de	me	lembrar	daquilo”,	o	repórter	disse	a	Luria. 

“Então,	 comecei	 a	 fazer	 essas	 associações	 aos	 poucos,	 com	 números	 de	 telefone,	 sobrenomes, pequenas	tarefas	aqui	e	ali.	Mas	não	cheguei	a	lugar	algum,	porque,	em	minha	mente,	continuava	a ver	 o	 que	 tinha	 escrito. ”18	 Faltava-lhe	 um	 filtro	 de	 esquecimento	 normal,	 o	 que,	 muitas	 vezes,	 o frustrava. 

Luria	fez	Shereshevsky	estudar	uma	de	suas	matrizes	de	números	e	letras	em	10	de	maio	de	1939. 

S.	 examinou-a	 por	 três	 minutos.	 Depois	 de	 uma	 pequena	 pausa,	 ele	 a	 recitaria	 sem	 erros,	 linha	 por linha,	 coluna	 por	 coluna	 ou	 em	 diagonal.	 Vários	 meses	 depois,	 Luria	 o	 testou	 novamente	 —	 sem aviso	—,	com	a	mesma	tabela.	“A	única	diferença	entre	os	dois	desempenhos	foi	que,	no	último	teste, ele	 precisou	 de	 mais	 tempo	 para	 ‘restabelecer ’	 toda	 a	 situação	 na	 qual	 o	 experimento	 fora originalmente	realizado”,	escreveu	Luria.	“Para	‘ver ’	a	sala	na	qual	nos	sentáramos;	‘ouvir ’	minha voz;	‘reproduzir ’	a	imagem	de	si	mesmo	olhando	para	o	quadro.” 19	S.	se	transportou	de	volta	para	a sessão	de	estudo	de	10	de	maio	para	recuperar	a	matriz. 

Shereshevsky	era	um	prodígio,	e	seus	métodos	estão,	em	grande	parte,	fora	de	cogitação	para	nós, pessoas	comuns.	Não	conseguimos	nos	transportar	de	volta	a	nosso	ambiente	de	estudo	de	forma	tão detalhada,	e,	mesmo	que	pudéssemos,	não	haveria	qualquer	chance	de	que	a	tabela	inteira	voltaria	à nossa	mente	com	impecável	clareza.	Nossas	mentes	não	funcionam	da	mesma	forma.	No	entanto,	o

uso	 de	 percepções	 múltiplas	 de	 S.	 —	 auditivas,	 visuais,	 sensoriais	 —	 nos	 dá	 um	 indício	 de	 como podemos	 explorar	 o	 contexto.	 Podemos	 facilmente	 multiplicar	 o	 número	 de	 percepções	 ligadas	 a determinada	memória	—	de	forma	mais	simples,	variando	o	 local	em	que	estudamos. 

Como	uma	simples	mudança	de	local	poderia	auxiliar	a	lembrança? 

Em	meados	da	década	de	1970,	um	trio	de	psicólogos	realizou	um	experimento	para	responder	a essa	pergunta.20	Steven	Smith,	Robert	Bjork	e	outro	psicólogo,	Arthur	Glenberg,	todos,	na	época,	da University	of	Michigan,	questionaram	o	que	aconteceria	se	as	pessoas	estudassem	o	mesmo	material duas	vezes,	mas	em	dois	locais	diferentes.	Eles	apresentaram	a	um	grupo	de	estudantes	uma	lista	de 44	palavras	com	quatro	letras,	como	“bola”	e	“faca”.	Metade	dos	alunos	estudou	as	palavras	em	duas sessões	 de	 10	 minutos,	 com	 um	 intervalo	 de	 poucas	 horas,	 tanto	 no	 mesmo	 porão	 pequeno	 e atravancado	 quanto	 em	 um	 quarto	 limpo	 com	 janelas,	 com	 vista	 para	 um	 pátio.	 A	 outra	 metade estudou	as	palavras	em	dois	cenários:	uma	vez	no	porão	e	depois	no	mesmo	quarto	limpo	com	vista para	 o	 pátio.	 Dois	 grupos.	 As	 mesmas	 palavras.	 Na	 mesma	 ordem.	 Durante	 o	 mesmo	 tempo.	 Um grupo	em	ambas	as	vezes	no	mesmo	ambiente,	o	outro,	em	locais	distintos. 

“Eu	 me	 considerava,	 o	 experimentador,	 parte	 do	 meio	 ambiente	 também”,	 Smith	 me	 disse.	 “No porão	sem	janelas,	eu	tinha	a	aparência	de	sempre,	cabelo	longo	e	desgrenhado,	camisa	de	flanela, galochas	como	as	usadas	por	operários.	Na	moderna	sala	de	conferências,	penteava	meu	cabelo	para trás,	 usava	 gravata	 e	 o	 terno	 que	 meu	 pai	 vestiu	 em	 meu	  bar	 mitzvah.	 Alguns	 dos	 alunos	 que estudaram	em	ambos	os	locais	pensavam	que	eu	fosse	outro	cara.” 

Após	 a	 segunda	 sessão,	 os	 alunos	 classificaram	 cada	 palavra	 de	 acordo	 com	 o	 fato	 de	 incitarem associações	positivas	ou	negativas.	Tratava-se	de	um	artifício,	para	dar	a	impressão	de	que	o	estudo dessas	palavras	fora	concluído,	de	que	não	havia	qualquer	razão	para	praticá-las	ou	pensar	nelas.	Na verdade,	 o	 estudo	 não	 havia	 terminado.	 Na	 terceira	 fase	 do	 experimento,	 três	 horas	 depois,	 os pesquisadores	fizeram	os	alunos	escrever	o	maior	número	possível	de	palavras	em	10	minutos.	Este teste	ocorreu	em	um	terceiro	ambiente,	“neutro”,	uma	sala	de	aula	comum.	Não	houve	restauração, como	nos	contextos	anteriores	de	estudo.	Os	alunos	 não	haviam	estado	no	terceiro	ambiente	antes	e em	nada	se	parecia	com	os	outros	dois,	já	conhecidos. 

A	diferença	na	pontuação	foi	impressionante.	O	grupo	que	estudara	sempre	no	mesmo	ambiente	se lembrou,	 em	 média,	 de	 16	 das	 40	 palavras	 estudadas.	 O	 grupo	 que	 estudara	 em	 dois	 ambientes diferentes	 se	 lembrou	 de	 24.	 Uma	 simples	 alteração	 no	 local	 aumentou	 o	 poder	 de	 recuperação (memória)	 em	 40%.	 Ou,	 nas	 palavras	 dos	 autores,	 o	 experimento	 “demonstrou	 forte	 melhora	 da memória	com	variações	do	contexto	ambiental”. 

Ninguém	sabe	ao	certo	por	que	a	mudança	de	ambiente	poderia	ser	melhor	para	a	memória	do	que manter	sempre	o	mesmo.	Uma	possibilidade	é	que	o	cérebro	codifica	um	subconjunto	de	palavras	em um	ambiente	e	um	conjunto	ligeiramente	diferente	em	outro.	Esses	dois	subconjuntos	se	sobrepõem, e	 dois	 é	 melhor	 que	 um.	 Ou,	 talvez,	 praticar	 em	 dois	 ambientes	 dobre	 o	 número	 de	 estímulos contextuais	relacionados	com	uma	única	palavra,	fato	ou	ideia	qualquer	estudada.	Em	um	ambiente, as	paredes	beges,	a	iluminação	fluorescente	e	a	desordem	de	livros	empilhados	matizam	a	memória da	palavra	“faca”;	em	outro,	“faca”	se	confunde	com	a	luz	natural	que	entra	pela	janela,	a	visão	de	um velho	carvalho	no	pátio,	o	barulho	de	um	ar-condicionado.	O	conteúdo	é	absorvido	em	duas	camadas sensoriais,	 o	 que	 poderia	 dar	 ao	 cérebro	 no	 mínimo	 mais	 uma	 oportunidade	 para	 “restabelecer”	 o máximo	possível	das	condições	de	estudo	e	recuperar	as	palavras	ou	conceitos.	Se	a	Porta	Número	1

não	funcionar,	tente	a	Porta	Número	2.	Fazemos	essa	mudança	de	perspectiva	o	tempo	todo	quando, digamos,	 tentamos	 nos	 lembrar	 do	 nome	 de	 um	 ator.	 Reunimos	 cenas	 de	 seu	 filme	 mais	 recente: vemos	 seu	 rosto,	 mas	 não	 nos	 lembramos	 do	 nome.	 Lembramo-nos	 de	 seu	 rosto	 no	 jornal,	 sua

aparição	 em	 um	 programa	 de	 televisão,	 talvez	 até	 uma	 vez	 em	 que	 o	 vimos	 no	 palco.	 Usamos diversas	lentes	mentais	para	que	o	nome	e,	em	geral,	mais	detalhes	venham	à	tona. 

Desde	então,	Smith	aderiu	à	era	digital.21	Ele	usa	videoclipes	curtos	para	criar	a	ambientação,	em vez	 de	 levar	 os	 alunos	 em	 rebanho	 de	 sala	 em	 sala.	 Em	 um	 experimento	 típico,	 ele	 divide	 os participantes	 em	 dois	 grupos.	 Um	 estuda,	 por	 exemplo,	 20	 palavras	 em	 suaíli	 ao	 longo	 de	 cinco sessões	 de	 prática	 com	 duração	 de	 10	 minutos	 cada.	 As	 palavras	 aparecem	 em	 uma	 tela	 de	 cinema, uma	de	cada	vez,	e	passam	durante	um	clipe,	com	uma	única	imagem	de	fundo	e	sem	som,	em	todas as	 5	 sessões	 (uma	 imagem	 de	 uma	 estação	 de	 trem,	 por	 exemplo).	 Essa	 é	 a	 condição	 de	 “mesmo ambiente”.	O	outro	grupo	estuda	exatamente	as	mesmas	palavras,	também	ao	longo	de	5	sessões	com a	duração	de	10	minutos,	com	a	única	diferença	de	que	essas	palavras	aparecem	sobre	um	clipe	com fundo	diferente	em	cada	sessão	de	estudo	(uma	tempestade,	uma	estação	de	trem,	uma	imagem	de	um deserto,	um	engarrafamento,	uma	sala	de	estar).	Nada	além	de	uma	simulação	visual.	No	entanto,	em testes	realizados	dois	dias	depois,	o	grupo	que	estudara	com	clipes	de	fundo	variados	se	saiu	melhor, pois	se	lembrou,	em	média,	de	16	palavras	em	suaíli,	em	comparação	com	as	9	ou	10	do	grupo	que estudara	com	o	mesmo	clipe	de	fundo. 

Tenho	de	admitir	que	sou	péssimo	com	essas	coisas.	Amo	estudos	como	esses,	porque	não	consigo ficar	 parado	 estudando	 por	 mais	 de	 20	 minutos,	 se	 tanto.	 Prefiro	 acreditar	 que	 esse	 tipo	 de inquietação	 pode	 aprofundar	 o	 aprendizado	 e,	 muitas	 vezes,	 gostaria	 que	 as	 evidências	 sobre	 a variação	de	contexto	fossem	um	pouco	mais...	herméticas. 

As	 pesquisas	 englobam	 aspectos	 sinuosos,	 para	 ser	 honesto.	 Os	 cientistas	 ainda	 estão	 debatendo quais	 estímulos	 são	 mais	 relevantes,	 quando,	 e	 a	 dimensão	 de	 sua	 força.	 Pelo	 fato	 de	 os	 efeitos contextuais	serem	sutis,	é	difícil	reproduzi-los	em	experimentos.	A	definição	de	“contexto”,	por	sinal, muda	 constantemente.	 Se	 inclui	 estado	 de	 espírito,	 movimento	 e	 música	 de	 fundo,	 poderia,	 por extensão,	incluir	 qualquer	mudança	na	forma	como	lidamos	com	nossas	listas	de	palavras,	capítulos de	 livros	 ou	 com	 o	 dever	 de	 casa	 da	 aula	 de	 espanhol.	 Pense	 nisso.	 Escrever	 à	 mão	 é	 um	 tipo	 de atividade;	digitar	é	outro.	O	mesmo	vale	para	estudar	em	pé,	sentado,	ou	correndo	em	uma	esteira. 

Daniel	Willingham,	uma	das	maiores	autoridades	na	aplicação	de	técnicas	de	aprendizagem	em	sala de	 aula,	 aconselha	 seus	 próprios	 alunos,	 ao	 revisar	 a	 matéria	 para	 uma	 prova,	 a	 não	 concentrar	 o estudo	diretamente	nas	anotações.	“Digo	a	eles	para	deixarem	as	anotações	de	lado	e	criar	um	resumo inteiramente	 novo,	 reorganizar	 o	 material”,	 relatou.	 “Isso	 obriga	 você	 a	 pensar	 sobre	 a	 matéria	 de novo,	de	forma	diferente.” 

A	 forma	como	fazermos	algo	também	não	faz	parte	da	“ambientação”? 

Sim.	No	entanto,	a	mensagem	mais	geral	das	pesquisas	sobre	contexto	é	que,	no	fim,	não	importa muito	 quais	 aspectos	 do	 ambiente	 variam,	 desde	 que	 haja	 algum	 tipo	 de	 diferença.	 O	 filósofo	 John Locke,	uma	vez,	descreveu	o	caso	de	um	homem	que	aprendera	a	dançar	pela	prática	de	um	rígido ritual,	 sempre	 na	 mesma	 sala,	 que	 continha	 um	 velho	 baú.	 Infelizmente,	 escreveu	 Locke,	 “o pensamento	 sobre	 esquisito	 objeto	 da	 mobília	 da	 sala	 se	 misturara	 de	 tal	 forma	 com	 as	 piruetas	 e passos	de	todas	as	coreografias,	que,	apesar	de	naquela	sala	ele	dançasse	extremamente	bem,	se	o	baú não	 estivesse	 ali,	 ele	 se	 perdia;	 ele	 não	 conseguia	 manter	 o	 mesmo	 bom	 desempenho	 em	 qualquer outro	 lugar,	 a	 menos	 que	 aquele	 ou	 qualquer	 outro	 baú	 estivesse	 devidamente	 posicionado	 no local” .22

Esta	 pesquisa	 afirma:	 tire	 o	 baú	 do	 ambiente.	 Como	 não	 podemos	 prever	 o	 contexto	 no	 qual teremos	 de	 realizar	 algo,	 é	 melhor	 variar	 as	 circunstâncias	 nas	 quais	 nos	 preparamos.	 Na	 vida, precisamos	 lidar	 com	 testes	 sobre	 o	 mundo	 pop,	 jogos	 de	 seleção	 espontânea	 e	  jam	 sessions,	 e	 o conselho	tradicional	para	estabelecer	uma	rotina	de	rigorosa	prática	rotineira	é	evitá-la	de	qualquer

forma.	 Pelo	 contrário:	 tente	 um	 local	 completamente	 novo.	 Outra	 hora	 do	 dia.	 Leve	 o	 violão	 com você,	para	o	parque,	para	o	bosque.	Mude	de	lanchonete.	Troque	o	local	para	a	prática	de	esportes. 

Ouça	blues	em	vez	de	música	clássica.	Cada	alteração	da	rotina	enriquece	ainda	mais	as	habilidades em	 prática,	 tornando-as	 mais	 nítidas	 e	 acessíveis	 por	 mais	 tempo.	 Esse	 tipo	 de	 experiência	 em	 si reforça	o	aprendizado	e	torna	seu	conhecimento	cada	vez	mais	independente	do	entorno. 

Capítulo	4

O	Espaçamento A	Vantagem	de	Distribuir	as	Horas	de	Estudo Atécnica	de	aprendizagem	mais	antiga	da	ciência	da	memória	é	também	uma	das	mais	poderosas, confiáveis	e	fáceis	de	usar.	Os	psicólogos	já	a	conhecem	há	mais	de	100	anos	e	comprovaram que	 ela	 funciona	 no	 aprofundamento	 do	 aprendizado	 de	 disciplinas	 ou	 habilidades	 que	 exigem memorização,	 como	 palavras	 estrangeiras,	 termos	 e	 conceitos	 científicos,	 equações	 ou	 escalas musicais.	 No	 entanto,	 as	 correntes	 acadêmicas	 predominantes	 a	 ignoram.	 Poucas	 escolas	 ensinam essa	 técnica	 como	 parte	 do	 currículo	 regular.	 Poucos	 alunos	 sequer	 a	 conhecem,	 exceto	 como	 um tipo	de	conselho	de	mãe,que	é	mais	seguro	ignorar:

“Querido,	você	não	acha	que	seria	melhor	estudar	um	pouco	hoje	à	noite	e	um	pouco	amanhã, em	vez	de	tentar	aprender	tudo	de	uma	vez?” 

A	técnica	é	chamada	de	aprendizagem	distribuída	ou,	mais	comumente,	o	efeito	de	espaçamento.	As pessoas	aprendem	e	mantêm	o	conteúdo	por	muito	mais	tempo	quando	distribuem	—	ou	“espaçam” 

—	 seu	 tempo	 de	 estudo	 que	 quando	 o	 concentram.	 O	 conselho	 de	 mamãe	 estava	 certo,	 é	 melhor estudar	um	pouco	hoje	e	um	pouco	amanhã,	em	vez	de	tudo	de	uma	vez.	Não	só	melhor,	mas	 muito melhor.	 A	 aprendizagem	 distribuída,	 em	 determinadas	 situações,	 pode	 dobrar	 a	 quantidade	 de informações	lembradas	depois. 

Não	significa	que	estudar	na	véspera	da	prova	seja	inútil.	O	cara	que	passa	a	madrugada	estudando comprovadamente	se	sai	bem,	com	um	longo	histórico	de	notas	melhores	nas	provas	do	dia	seguinte. 

Em	termos	de	confiabilidade,	porém,	essa	maratona	noturna	é	um	pouco	como	entupir	de	roupas	uma mala	 de	 má	 qualidade:	 os	 itens	 ficam	 retidos	 por	 um	 tempo	 e,	 então,	 o	 fecho	 arrebenta	 e	 a	 mala explode.	 Pesquisadores	 que	 estudam	 a	 aprendizagem	 dizem	 que	 o	 resultado	 do	 habitual	 estudo	 de véspera	pode	ser	dramático	de	um	semestre	para	o	outro.	Os	alunos	que	mantêm	esse	hábito	“chegam ao	 segundo	 semestre,	 porém	 não	 se	 lembram	 de	 nada	 do	 primeiro”,	 me	 disse	 Henry	 Roediger	 III, psicólogo	da	Washington	University	em	St.	Louis.	“É	como	se	nunca	tivessem	assistido	àquela	aula.” 

O	 efeito	 de	 espaçamento	 é	 especialmente	 útil	 para	 a	 memorização	 de	 um	 novo	 conteúdo.	 Tente você	mesmo	com	duas	listas	de,	digamos,	15	números	de	telefone	ou	palavras	em	russo.	Estude	uma das	listas	hoje,	durante	10	minutos,	e	amanhã,	pelo	mesmo	tempo;	a	outra	lista,	durante	20	minutos amanhã.	Espere	uma	semana	e	faça	um	teste	para	verificar	de	quantos	itens	de	ambas	as	listas	você consegue	 se	 lembrar.	 Agora,	 volte	 às	 duas	 listas:	 a	 diferença	 entre	 o	 que	 você	 lembra	 de	 cada	 uma deve	 ser	 significativa,	 e	 não	 há	 qualquer	 explicação	 óbvia	 para	 isso.	 Prefiro	 enxergar	 o	 efeito	 do espaçamento	 como	 a	 manutenção	 dos	 gramados	 de	 Los	 Angeles.	 L.A.	 é	 uma	 cidade	 com	 um	 clima

desértico–litorâneo	 e	 um	 compromisso	 cultural	 com	 os	 imaculados	 gramados.	 No	 período	 em	 que morei	lá,	por	sete	anos,	aprendi	que,	para	manter	um	daqueles	relvados,	é	muito	mais	eficaz	regá-lo por	30	minutos,	3	vezes	por	semana,	que	durante	uma	hora	e	meia,	uma	vez	por	semana.	Inundar	o gramado	o	faz	parecer	um	pouco	mais	exuberante	no	dia	seguinte,	mas	esse	brilho	de	esmeralda	se desvanece,	 com	 certeza.	 Uma	 dose	 saudável	 de	 água	 a	 cada	 dois	 dias,	 e	 você	 poderá	 encarar	 o vizinho,	orgulhoso	de	sua	grama,	com	a	mesma	quantidade	de	água	—	ou	até	menos.	O	mesmo	vale para	 a	 aprendizagem	 distribuída.	 Você	 não	 leva	 mais	 tempo.	 Não	 trabalha	 com	 mais	 empenho.	 No entanto	se	lembra	de	mais	e	por	mais	tempo. 

Um	princípio	tão	poderoso	deveria	sair	dos	laboratórios	e	dar	um	pulinho	nas	salas	de	aula.	Que aluno	não	gostaria	de	melhorar	a	aprendizagem	sem	precisar	dedicar	tempo	ou	esforço	a	mais? 

Esse	pulinho	às	salas	de	aula	não	aconteceu,	por	boas	razões.	Uma	delas	é	que,	como	os	pais	bem sabem,	é	um	trabalho	e	tanto	fazer	os	filhos	estudarem	em	casa	em	um	único	dia,	imagine	vários	dias. 

A	 outra	 é	 que,	 na	 maior	 parte	 dos	 últimos	 cem	 anos,	 os	 psicólogos	 —	 de	 forma	 exasperadora	 e inexplicável	—	restringiram	o	estudo	do	espaçamento	a	curtas	experiências	de	laboratório.	É	como se	os	médicos	descobrissem	a	cura	para	o	diabetes	e	passassem	50	anos	caracterizando	sua	estrutura molecular	 antes	 de	 curar	 um	 paciente.	 Somente	 nos	 últimos	 anos	 os	 pesquisadores	 mapearam	 os melhores	intervalos	para	o	espaçamento	do	tempo	de	estudo.	É	mais	eficiente	estudar	um	pouco	hoje e	 um	 pouco	 amanhã,	 todos	 os	 dias	 ou	 uma	 vez	 por	 semana?	 E	 se	 for	 terça-feira	 e	 a	 prova	 final	 de história	cair	na	sexta-feira?	E	se	a	prova	for	daqui	a	um	mês?	Será	que	os	intervalos	de	espaçamento mudam	dependendo	da	data	da	prova? 

Vejo	 a	 história	 da	 aprendizagem	 distribuída	 como	 uma	 aula	 prática	 sobre	 como	 interpretar pesquisas,	 sobretudo	 a	 do	 tipo	 abordado	 neste	 livro.	 A	 cultura	 da	 ciência	 deve	 se	 desenvolver	 com base	 em	 evidências	 experimentais	 anteriores	 —	 testar,	 replicar	 e	 estendê-las,	 se	 possível.	 Essa tradição	é	inestimável,	pois	dá	aos	cientistas	uma	linguagem	compartilhada,	um	conjunto	comum	de ferramentas,	de	modo	que	o	Dr.	Smith,	em	Glasgow,	saiba	sobre	o	que	a	Dra.	Jones,	em	Indianápolis, está	 falando	 quando	 ela	 descreve	 os	 resultados	 de	 um	 teste	 de	 “pares	 associados”	 em	 um	 trabalho. 

Sem	 essa	  língua	 franca,	 nenhuma	 área	 pode	 construir	 uma	 base	 de	 descobertas	 consensuais.	 Os pesquisadores	estariam	seguindo	as	próprias	intuições,	inventando	os	próprios	testes	e	ferramentas, criando	uma	profusão	de	resultados	que	podem	ou	não	estar	relacionados	entre	si. 

Essa	tradição	pode	ser	vinculativa,	no	entanto,	e	manteve,	durante	décadas,	o	efeito	do	espaçamento em	segredo,	restrito	apenas	a	discussões	em	periódicos	sigilosos.	A	quebra	do	confinamento	levou, em	 diferentes	 graus,	 à	 revolta	 social	 causada	 pela	 Guerra	 do	 Vietnã,	 ao	 trabalho	 de	 um	 obstinado adolescente	polonês	e	à	frustração	de	um	experiente	pesquisador,	que	disse,	basicamente:	 Como	posso usar	esse	efeito	em	minha	própria	vida?	Essa	é	a	pergunta	que	todos	devemos	fazer	a	qualquer	ciência que	pretenda	aprimorar	o	aprendizado,	e	ela	ajudou	a	transformar	o	efeito	de	espaçamento	de	uma curiosidade	de	laboratório	a	algo	realmente	explorável. 

•	•	•

Já	 conhecemos	 Hermann	 Ebbinghaus,	 o	 homem	 que	 deu	 à	 ciência	 da	 aprendizagem	 sua	 primeira linguagem.	 Essa	 linguagem	 eram	 as	 sílabas	 sem	 sentido	 e	 Ebbinghaus	 passou	 grande	 parte	 da	 vida adulta	 inventando-as,	 reformulando-as,	 organizando-as	 em	 listas	 curtas,	 listas	 longas,	 estudando essas	 listas	 por	 15	 minutos,	 meia	 hora,	 por	 mais	 tempo,	 sendo	 ele	 próprio	 cobaia,	 confrontando cuidadosamente	 cada	 teste	 com	 a	 lista	 original	 e	 a	 duração	 do	 estudo.	 Ele	 mantinha	 complexas anotações,	registrava	tudo	em	equações,	voltava	atrás	e	verificava	novamente	as	mesmas	equações	e, 

então,	 refazia	 listas	 e	 tentava	 diferentes	 cronogramas	 para	 a	 memorização	 —	 incluindo	 estudos espaçados.	Ele	descobriu	que	poderia	decorar	uma	lista	de	12	sílabas,	repetindo-as	perfeitamente,	se fizesse	68	repetições	em	um	dia	e	mais	7	no	dia	seguinte.	No	entanto,	seu	desempenho	era	tão	bom quanto	com	apenas	 38	repetições	no	total,	se	espaçadas	ao	longo	de	três	dias.	“Com	qualquer	número considerável	 de	 repetições”,	 escreveu	 ele,	 “uma	 distribuição	 adequada	 das	 sílabas	 ao	 longo	 de	 um espaço	de	tempo	é	decididamente	mais	vantajosa	que	a	aglomeração	delas	em	uma	única	vez” .1	Foi	o fundador	da	área,	então,	que	descobriu	o	poder	do	espaçamento. 

O	 cientista	 que	 aderiu	 à	 ideia	 em	 seguida	 definiria	 os	 rumos	 para	 uma	 geração	 de	 pesquisas	 que mal	 avançaram	 um	 centímetro.	 Adolf	 Jost,	 um	 psicólogo	 austríaco,	 conhecido	 principalmente	 por defender	a	eugenia,	realizou	os	próprios	estudos	sobre	o	espaçamento	—	também	com	sílabas	sem sentido	 —	 e,	 em	 1897,	 formulou	 o	 que	 passou	 a	 ser	 conhecido	 como	 Lei	 de	 Jost:2	 “Se	 duas associações	 tiverem	 a	 mesma	 intensidade,	 mas	 forem	 feitas	 em	 momentos	 diferentes,	 uma	 nova repetição	 terá	 mais	 valor	 para	 a	 mais	 antiga.”	 Tradução:	 estudar	 um	 novo	 conceito	 logo	 depois	 de aprendê-lo	aprofundará	pouco	—	se	tanto	—	a	memória;	estudá-lo	uma	hora	ou	um	dia	depois,	sim. 

Jost	 basicamente	 repetiu	 um	 dos	 experimentos	 de	 Ebbinghaus,	 encontrou	 o	 mesmo	 resultado	 e formulou	 uma	 lei,	 à	 qual	 deu	 seu	 nome.	 Parecia	 que	 ele	 estava	 avançando	 com	 a	 pesquisa,	 sem,	 de fato,	fazê-lo. 

Outros	psicólogos	seguiram	o	exemplo,	primeiro	testando	mais	sílabas	sem	sentido	e	aos	poucos formando	 listas	 ou	 pares	 de	 palavras.	 De	 certa	 forma,	 a	 ciência	 retroagiu	 na	 primeira	 metade	 do século	 XX.	 Os	 psicólogos	 que	 seguiam	 Jost	 lançaram	 dezenas	 de	 experimentos	 com	 um	 pequeno número	de	pessoas	para	estudar	elementos	“agrupados”	ou	“espaçados”	em	intervalos	de	minutos	ou mesmo	 segundos,	 e	 acabaram	 se	 perdendo	 tanto	 em	 minúcias	 que	 em	 1960	 o	 sucesso	 da	 pesquisa basicamente	 foi	 demonstrar	 que	 o	 efeito	 do	 espaçamento	 “funcionava”	 durante	 períodos	 muito curtos.	Se	você	ouvisse	—	três	vezes	consecutivas	—	que	James	Monroe	foi	o	quinto	presidente	dos Estados	Unidos,	você	se	lembraria	da	informação	por	um	tempo;	se	ouvisse	três	vezes,	em	intervalos de	10	minutos,	lembraria	por	mais	tempo. 

E	 é	 legal	 ter	 essa	 informação	 se	 você	 estiver	 se	 preparando	 para	 um	 concurso	 de	 cultura	 inútil contra	 seu	 irmão	 de	 10	 anos.	 Porém	 o	 foco	 em	 curtos	 períodos	 deixou	 uma	 grande	 pergunta	 sem resposta:	O	estudo	espaçado	pode	ajudar	as	pessoas	a	construir	e	manter	uma	base	de	conhecimento útil	na	escola	e	na	vida? 

Na	 década	 de	 1970,	 um	 crescente	 número	 de	 psicólogos	 começou	 a	 fazer	 exatamente	 isso,	 pois sentiam	 que	 uma	 grande	 ideia	 estava	 sendo	 desperdiçada.	 Alguns	 questionavam	 toda	 a	 tradição	 de pesquisa	 da	 área,	 incluindo	 a	 crença	 nos	 métodos	 de	 Ebbinghaus.	 “Isso	 tudo	 começou	 a	 acontecer durante	 os	 protestos	 contra	 a	 Guerra	 do	 Vietnã,	 quando	 os	 estudantes	 e	 os	 jovens	 questionavam qualquer	tipo	de	autoridade”,	relatou	Harry	P.	Bahrick,	psicólogo	da	Ohio	Wesleyan	University.	“Foi o	 que	 acabou	 incitando	 essas	 questões,	 e	 as	 pessoas	 começaram	 a	 se	 manifestar.	 Passamos	 todos aqueles	anos	reverenciando	os	gigantes	da	área,	e	o	que	tínhamos	para	mostrar?	Professores	e	alunos não	se	preocupam	com	o	número	de	palavras	que	você	consegue	ou	não	lembrar	em	um	teste	de	10

minutos	 em	 um	 laboratório.	 Eles	 querem	 saber	 como	 o	 espaçamento	 afeta	 seu	 desempenho	 no aprendizado	 de	 francês	 ou	 alemão	 ou	 na	 absorção	 de	 conceitos	 matemáticos	 e	 científicos.	 Não tínhamos	a	resposta.	Precisávamos	fazer	algo	completamente	diferente.”

Bahrick	não	estava	interessado	em	estender	achados	de	laboratório.	Ele	queria	escancarar	as	portas e	deixar	entrar	um	pouco	de	ar.	Queria	se	livrar	da	influência	de	Ebbinghaus,	Jost	e	da	velha	guarda	e testar	 intervalos	 longos,	 de	 semanas,	 meses,	 anos:	 os	 períodos	 relevantes	 para	 o	 aprendizado vitalício.	 Como	 a	 aprendizagem	 distribuída	 contribui	 para	 desenvolver	 a	 aptidão	 para,	 digamos, 

mecânica	 de	 automóveis	 ou	 habilidades	 musicais?	 Ela,	 de	 fato,	 tem	 alguma	 serventia	 ou	 seus benefícios	 são	 insignificantes?	 Para	 uma	 responder	 convincente,	 Bahrick	 teria	 de	 testar	 a	 aquisição do	tipo	de	conhecimento	que	as	pessoas	não	poderiam	obter	casualmente,	no	trabalho,	ao	ler	o	jornal ou	 conversando	 com	 os	 amigos.	 Sua	 escolha	 foi	 a	 aquisição	 de	 língua	 estrangeira.	 Para	 o experimento	 que	 tinha	 em	 mente,	 suas	 cobaias	 tampouco	 poderiam	 ser	 qualquer	 pessoa.	 Ele precisaria	encontrar	gente	que	se	dispusesse	a	permanecer	no	experimento	por	anos;	pessoas	que	não desistissem	ou	com	as	quais	perdesse	contato;	que	se	comprometessem	a	dar	o	melhor	de	si;	e	que, idealmente,	pudessem	supervisionar	o	próprio	estudo. 

Ele	 optou	 por	 usar	 sua	 família	 como	 cobaias:	 a	 esposa	 e	 os	 filhos.	 Os	 Bahrick	 são,	 todos, psicólogos.	 Sua	 esposa,	 Phyllis,	 é	 terapeuta,	 e	 as	 filhas,	 Lorraine	 e	 Audrey,	 ambas,	 pesquisadoras acadêmicas.	Seriam	as	cobaias	ideais.	“Não	tenho	certeza	de	que	elas	estavam	realmente	interessadas no	 estudo,	 mas	 que,	 apenas,	 o	 fariam	 por	 mim”,	 confidenciou-me	 Bahrick,	 que	 se	 incluiu	 como	 o quarto	participante.	“E,	ao	longo	dos	anos,	o	estudo	se	tornou	um	divertido	projeto	familiar.	Sempre tínhamos	algo	para	falar	e	conversávamos	muito	a	respeito.” 

As	 regras	 básicas	 do	 jogo	 eram	 as	 seguintes.	 Phyllis,	 Audrey	 e	 Lorraine	 estudariam	 palavras	 em francês,	e	Harry,	em	alemão.	Ele	compilou	listas	de	300	palavras	desconhecidas	para	cada	um,	e	eles tinham	de	dividir	a	lista	em	seis	grupos	de	50	palavras	e	estudar	cada	um	deles,	de	acordo	com	um cronograma	 diferente.	 Uma	 lista	 seria	 estudada	 uma	 vez	 a	 cada	 duas	 semanas;	 outra,	 uma	 vez	 por mês;	a	terceira,	uma	vez	a	cada	dois	meses.	Eles	usavam	fichas,	com	as	palavras	em	francês	ou	em alemão	 de	 um	 lado	 e	 em	 inglês	 do	 outro,	 e	 praticavam	 repetidamente	 em	 cada	 sessão,	 até	 que	 se lembrassem	 do	 significado	 de	 todas	 as	 palavras	 da	 lista.	 Era	 um	 trabalho	 árduo	 na	 maior	 parte	 do tempo.	Era	entediante.	Ninguém	estava	sendo	pago	por	todo	aquele	tempo	de	estudo.	Mas	também	era um	 começo.	 O	 primeiro	 teste	 verdadeiramente	 de	 longo	 prazo	 sobre	 o	 efeito	 do	 espaçamento	 —	 o

“Four	Bahrick	Study” ,3	como	o	chamaram	—	estava	a	caminho. 

•	•	•

O	 melhor	 programa	 de	 língua	 estrangeira	 do	 mundo	 é	 o	 que	 chamo	 de	 Método	 James.4	 Para implementar	o	programa,	basta	seguir	o	exemplo	dos	escritores	americanos	Henry	e	William	James e	 crescer	 como	 o	 filho	 de	 pais	 ricos	 e	 cultos	 atentos	 a	 lhe	 proporcionar	 uma	 infância	 repleta	 de longas	 viagens	 por	 toda	 a	 Europa	 e	 pelas	 Américas	 e	 aulas	 de	 línguas	 o	 tempo	 inteiro.	 Os	 James estavam	decididos	a	fornecer	aos	filhos	o	que	Henry	pai	chamava	de	“educação	sensorial”.	O	mais famoso	 dos	 irmãos,	 o	 romancista	 Henry,	 estudou	 em	 casa	 com	 educadores	 em	 Paris,	 Bolonha, Genebra	 e	 Bonn;	 ele	 passou	 um	 longo	 período	 em	 cada	 lugar	 ao	 qual	 voltava	 periodicamente	 ao longo	da	vida.	Como	resultado,	tornou-se	proficiente	em	francês,	italiano	e	alemão. 

O	Método	James	integra	língua	estrangeira	e	ensino	de	primeira	linha	ao	desenvolvimento	infantil. 

Não	 equivale	 exatamente	 a	 crescer	 em	 um	 lar	 multilíngue,	 mas	 bem	 próximo	 disso.	 As	 crianças absorvem	uma	nova	língua	rapidamente	quando	forçadas	a	falá-la	e	a	entendê-la	—	convivendo	com ela	 —,	 e	 é	 o	 que	 os	 filhos	 de	 Henry	 fizeram,	 até	 certo	 ponto.	 Eles	 tinham	 de	 memorizar	 verbos	 e substantivos	em	outras	línguas	que	não	o	inglês	como	todos	nós,	contudo	o	fizeram	em	um	momento no	qual	os	módulos	associados	a	idiomas	em	seus	cérebros	ainda	estavam	em	desenvolvimento. 

Um	espetáculo,	quando	possível. 

Se	 você	 não	 tiver	 tido	 essa	 oportunidade	 —	 se	 você	 passou	 sua	 infância	 mais	 perto	 de	 Genebra, Ohio,	ou	Paris,	Texas	e	quiser	aprender	farsi	—	estará	em	extrema	desvantagem.	Você	terá	de	fazer uma	 memorização	 não	 tão	 sensorial,	 boa	 parte	 em	 relativo	 isolamento.	 Não	 há	 outra	 maneira, 

nenhum	truque	ou	código	secreto. 

Considere	 aprender	 inglês	 como	 língua	 estrangeira,	 desafio	 que	 milhões	 de	 pessoas	 no	 mundo enfrentam	se	pretendem	obter	determinado	tipo	de	trabalho,	nas	ciências,	certamente,	mas	também	no governo,	 em	 setores	 da	 economia	 digital,	 no	 turismo	 e	 no	 comércio.	 Um	 falante	 de	 inglês	 nativo instruído	conhece	cerca	de	20	mil	a	30	mil	palavras	e	centenas	de	expressões,	idiomáticas	ou	não.	O

armazenamento	de	metade	desse	número	de	palavras	é	uma	tarefa	monumental	quando	se	começa	do zero.	 Segundo	 uma	 estimativa,	 leva	 cerca	 de	 duas	 horas	 de	 prática	 por	 dia,	 durante	 cinco	 anos	 ou mais,	para	conquistar	esse	feito.	E	armazenar	essas	palavras	é	apenas	parte	do	trabalho.	Lembre-se, sob	o	ponto	de	vista	da	teoria	do	Esquecer	para	Aprender,	o	armazenamento	e	a	recuperação	são	duas questões	diferentes.	Só	o	fato	de	ter	estudado	(armazenado)	a	palavra	“epítome”	não	quer	dizer	que ela	 será	 recuperável	 quando	 você	 a	 ler	 ou	 ouvir.	 Para	 desenvolver	 a	 fluência	 —	 manter	 esse dicionário	 em	 constante	 expansão	 prontamente	 acessível,	 para	 utilizar	 no	 momento	 —,	 é	 preciso mais	que	o	tempo	necessário	para	armazenar	palavras. 

Mais,	quanto? 

Em	 1982,	 praticamente	 na	 época	 em	 que	 Bahrick	 iniciou	 seu	 estudo	 familiar,	 um	 universitário polonês	de	19	anos	chamado	Piotr	Wozniak,	calculou	uma	resposta	a	essa	pergunta	com	base	em	sua própria	 experiência:	 é	 preciso	 muito.5	 No	 ritmo	 em	 que	 estava,	 Wozniak	 determinou	 que	 teria	 de estudar	 inglês	 quatro	 horas	 por	 dia,	 durante	 anos,	 para	 se	 tornar	 proficiente	 o	 bastante	 para	 ler artigos	científicos	e	conversar	com	outros	cientistas.	Ele	não	tinha	esse	tempo,	não	enquanto	assistia àquela	quantidade	absurda	de	aulas	sobre	ciência	da	computação	e	biologia.	Ele	teria	de	encontrar	um sistema	 mais	 eficiente,	 se	 existisse,	 e	 a	 única	 cobaia	 para	 o	 experimento	 era	 ele	 mesmo.	 Começou elaborando	um	banco	de	dados	de	cerca	de	três	mil	palavras	e	1.400	fatos	científicos	em	inglês	que vinha	tentando	absorver.	Dividiu	o	total	em	três	grupos	iguais	e	começou	a	estudar	de	acordo	com cronogramas	diferentes.	Tentou	intervalos	de	dois	dias,	quatro,	uma	semana,	duas,	e	assim	por	diante. 

Manteve	 detalhados	 registros	 para	 determinar	 quando	 as	 palavras	 ou	 fatos	 recém-aprendidos começavam	a	desafiar	a	lembrança. 

Ele	 começou	 a	 enxergar	 um	 padrão.	 Descobriu	 que,	 depois	 de	 uma	 sessão	 única	 de	 estudo, conseguia	 se	 lembrar	 de	 uma	 palavra	 nova	 por	 alguns	 dias.	 Porém	 se	 estudasse	 de	 novo	 no	 dia seguinte,	conseguiria	recuperar	a	palavra	por	cerca	de	uma	semana.	Após	a	terceira	sessão	de	estudo, uma	 semana	 após	 a	 segunda,	 conseguia	 recuperar	 a	 palavra	 por	 quase	 um	 mês.	 Ele	 continuou	 a refinar	os	intervalos	ideais	para	manter	seu	inglês	afiado	e	programou	um	computador	para	registrar o	 progresso.	 “Esses	 intervalos	 ideais	 são	 calculados	 com	 base	 em	 dois	 critérios	 contraditórios”, escreveu	 ele,	 na	 época.	 “Os	 intervalos	 devem	 ser	 os	 maiores	 possíveis	 para	 se	 obter	 a	 frequência mínima	de	repetições	e	otimizar	o	uso	do	chamado	efeito	do	espaçamento...	Os	intervalos	devem	ser curtos	o	suficiente	para	garantir	que	o	conhecimento	ainda	seja	lembrado.” 6

Em	pouco	tempo,	Wozniak	estava	vivendo	e	aprendendo	de	acordo	com	os	ritmos	de	seu	sistema, aplicando-o	 a	 todos	 os	 aspectos	 da	 vida.	 O	 experimento	 do	 inglês	 se	 tornou	 um	 algoritmo,	 depois uma	missão	pessoal	e,	por	fim,	em	1987,	transformou-se	em	um	software	chamado	SuperMemo.	O

programa	ensina	seguindo	os	cálculos	de	Wozniak,	fornece	fichas	digitais	e	um	cronograma	diário para	 o	 estudo,	 registra	 o	 momento	 em	 que	 as	 palavras	 foram	 estudadas	 pela	 primeira	 vez	 e	 as representa	 de	 acordo	 com	 o	 efeito	 do	 espaçamento.	 Cada	 palavra	 previamente	 estudada	 aparece	 na tela	logo	antes	de	sair	do	alcance	da	recuperação.	O	programa	é	fácil	de	usar	—	depois	de	Wozniak	o ter	disponibilizado	gratuitamente,	na	década	de	1990	—	e	deslanchou,	sobretudo	entre	os	jovens	que tentam	 aprender	 inglês	 em	 países	 como	 a	 China	 e	 a	 Polônia	 (agora	 há	 um	 site	 e	 um	 aplicativo	 à venda). 

Com	efeito,	Wozniak	reinventara	Ebbinghaus	na	era	digital.	Seu	algoritmo	respondia	a	uma	crucial pergunta	 sobre	 o	 timing	 dos	 intervalos.	 Para	 aprender	 e	 reter	 palavras	 estrangeiras,	 definições científicas	 ou	 outras	 informações	 factuais,	 é	 melhor	 estudar	 o	 assunto	 um	 ou	 dois	 dias	 após	 o primeiro	contato;	em	seguida,	uma	semana	depois;	então,	cerca	de	um	mês	mais	tarde.	Depois	disso, os	intervalos	se	tornam	mais	longos. 

Em	 1992,	 os	 pesquisadores	 viram	 que	 o	 que	 começara	 como	 uma	 curiosidade	 de	 laboratório,	 de fato,	tinha	enorme	potencial	na	educação.	Um	grupo	demonstrara	que	ensinar	a	operação	de	adição	a alunos	da	terceira	série	uma	vez	por	dia,	durante	10	dias,	era	muito	mais	eficaz	que	duas	vezes	por dia,	 durante	 cinco	 dias.	 Outro	 demonstrou	 que	 alunos	 do	 Ensino	 Médio	 aprendiam	 muito	 mais facilmente	definições	de	biologia,	como	célula,	mitose	e	cromossomo	em	sessões	espaçadas	que	em uma	 única	 aula.	 E	 parecia,	 de	 fato,	 que	 intervalos	 cada	 vez	 maiores	 —	 como	 ensinava	 o	 software SuperMemo	—	eram	a	forma	mais	eficaz	para	a	construção	de	uma	base	de	conhecimento,	tornando o	efeito	do	espaçamento	“um	dos	fenômenos	mais	notáveis	que	surgiram	de	pesquisas	de	laboratório sobre	 a	 aprendizagem”,	 escreveu	 um	 avaliador,	 o	 psicólogo	 Frank	 N.	 Dempster,	 da	 University	 of Nevada,	Las	Vegas.7

No	ano	seguinte,	em	1993,	o	Four	Bahrick	Study	foi	publicado	no	periódico	 Psychological	Science. 

Se	Wozniak	ajudou	a	estabelecer	os	intervalos	mínimos	exigidos	para	que	fatos	recém-aprendidos	se mantivessem	 acessíveis,	 os	 Bahrick	 forneceram	 um	 insight	 sobre	 os	 intervalos	  máximos	 para	 o aprendizado	 permanente.	 Depois	 de	 cinco	 anos,	 a	 família	 obteve	 a	 maior	 pontuação	 com	 relação	 à lista	que	tinham	estudado	com	base	no	cronograma	mais	espaçado,	de	longo	prazo:	uma	vez	a	cada dois	meses,	em	26	sessões.	Eles	se	lembraram	de	76%	das	palavras	em	um	teste	final,	em	comparação com	56%	em	um	teste	que	continha	palavras	estudadas	uma	vez	a	cada	duas	semanas,	em	26	sessões. 

No	início	do	estudo,	a	espera	de	dois	meses	significava	que	eles	esqueceriam	várias	palavras,	em comparação	 com	 a	 espera	 de	 duas	 semanas.	 Essa	 diferença	 diminuiu	 rapidamente;	 lembre-se,	 eles praticavam	até	aprender	 todas	as	palavras	da	lista	em	cada	sessão	de	estudo.	Por	fim,	o	intervalo	de dois	 meses	 melhorou	 o	 desempenho	 em	 50%.	 “Quem	 diria?”,	 Disse	 Bahrick.	 “Eu	 não	 fazia	 ideia. 

Pensava	que,	em	dois	meses,	esqueceria	tudo.” 

O	 motivo	 de	 as	 sessões	 de	 estudo	 espaçadas	 exercerem	 um	 impacto	 tão	 grande	 no	 aprendizado ainda	é	uma	questão	em	discussão.	Provavelmente,	vários	fatores	estão	presentes,	de	acordo	com	o intervalo.	Com	intervalos	muito	curtos	—	segundos	ou	minutos,	como	no	início	dos	estudos	—,	pode ser	que	o	cérebro	progressivamente	se	interesse	menos	por	um	fato	quando	há	várias	repetições	em rápida	 sucessão.	 Ele	 acabou	 de	 ouvir,	 e	 armazenar,	 o	 fato	 de	 que	 James	 Monroe	 foi	 o	 quinto presidente.	Se	o	mesmo	fato	se	repete	uma	segunda	e,	depois,	uma	terceira	vez,	o	cérebro	presta	cada vez	menos	atenção. 

Para	intervalos	intermediários,	de	dias	ou	semanas,	outros	fatores	podem	entrar	em	jogo.	Lembre-se	da	teoria	de	Esquecer	para	Lembrar,	que	defende	que	o	esquecimento	ajuda	o	aprendizado	de	duas maneiras:	 ativamente,	 pela	 filtragem	 de	 fatos	 concorrentes,	 e	 passivamente,	 situação	 em	 que	 um pouco	 de	 esquecimento	 permite	 a	 prática	 subsequente	 para	 aprofundar	 o	 aprendizado,	 como	 um músculo	exercitado. 

O	exemplo	que	usamos	no	Capítulo	2	foi	conhecer	os	novos	vizinhos	pela	primeira	vez	(“Justin	e Maria,	 grandes	 nomes”).	 Você	 se	 lembra	 dos	 nomes	 logo	 depois	 de	 ouvi-los,	 já	 que	 o	 poder	 de recuperação	é	alto.	No	entanto,	o	poder	de	armazenamento	é	baixo,	e,	amanhã	de	manhã,	os	nomes estarão	 na	 ponta	 da	 língua.	 Até	 que	 você	 ouve,	 do	 outro	 lado	 da	 cerca	 —“Justin!	 Maria!”	 —,	 e	 se lembra	de	novo,	pelo	menos,	pelos	próximos	dias.	Ou	seja:	ouvir	os	nomes	novamente	desencadeia um	ato	mental,	a	recuperação	—	 Ah,	é	mesmo,	Justin,	como	o	Timberlake,	e	Maria,	como	a	Sharapova

—,	 que	 estimula	 ainda	 mais	 o	 poder	 de	 recuperação.	 Houve	 um	 dia	 de	 folga	 entre	 os	 exercícios, permitindo	o	aumento	da	força. 

O	estudo	espaçado	—	em	muitas	circunstâncias,	incluindo	o	exemplo	sobre	os	vizinhos	—	também fornece	 uma	 dose	 extra	 de	 estímulos	 contextuais,	 do	 tipo	 discutido	 no	 Capítulo	 3.	 No	 início,	 você ouviu	 os	 nomes	 na	 festa,	 rodeado	 por	 amigos	 e	 conversas,	 um	 copo	 de	 vinho	 na	 mão.	 Na	 segunda vez,	 você	 ouviu	 alguém	 gritar	 os	 nomes	 do	 outro	 lado	 da	 cerca.	 Eles	 já	 estão	 embutidos	 em	 dois contextos,	 não	 apenas	 em	 um.	 O	 mesmo	 acontece	 ao	 analisar	 uma	 lista	 de	 palavras	 ou	 fatos	 pela segunda	 vez	 (embora	 o	 contexto	 se	 torne	 provavelmente	 insignificante,	 se	 você	 estudar	 no	 mesmo ambiente	nos	dois	dias). 

Os	 efeitos	 descritos	 anteriormente	 são,	 em	 grande	 parte,	 subconscientes	 e	 passam	 despercebidos. 

Não	os	 notamos.	 Com	intervalos	 mais	 longos,	de	 um	 mês	 ou	mais,	 e,	 sobretudo,	com	 três	 ou	 mais sessões	 de	 estudo,	 começamos	 a	 perceber	 algumas	 vantagens	 do	 espaçamento,	 porque	 são	 óbvias. 

Para	 os	 Bahrick,	 os	 intervalos	 mais	 longos	 os	 ajudaram	 a	 identificar	 as	 palavras	 as	 quais provavelmente	 teriam	 mais	 dificuldade	 de	 lembrar.	 “Com	 espaços	 mais	 longos,	 o	 esquecimento	 é maior,	 porém	 você	 identifica	 seus	 pontos	 fracos	 e	 os	 corrige”,	 Bahrick	 me	 disse.	 “Você	 descobre quais	mediadores	—	quais	estímulos,	associações	ou	dicas	usou	para	cada	palavra	—	funcionam	ou não.	E,	se	não	funcionarem,	você	cria	novos.” 

Quando	começo	a	estudar	um	assunto	difícil	pela	primeira	vez,	associado	a	um	novo	conjunto	de palavras	(um	novo	software,	os	detalhes	do	plano	de	saúde,	a	genética	dos	transtornos	psiquiátricos), estudo	 por	 uma	 hora,	 retomo	 no	 dia	 seguinte	 e	 me	 lembro	 de	 pouquíssimos	 termos.	 Praticamente nenhum.	 As	 palavras	 e	 as	 ideias	 são	 tão	 estranhas	 no	 início	 que	 meu	 cérebro	 não	 encontra	 uma maneira	 de	 classificá-las,	 não	 há	 espaço	 para	 elas.	 Que	 seja.	 Agora	 trato	 esse	 primeiro	 encontro como	um	esbarrão	casual,	um	“oi,	tudo	bem?”,	e	aguardo	apenas	20	minutos.	Sei	que,	da	segunda	vez (20	minutos	depois),	vou	pegar	mais	tração,	ainda	mais	na	terceira	vez	(também,	20	minutos	depois). 

Não	prolonguei	o	tempo,	mas	lembro	mais. 

Na	década	de	1990,	após	o	longo	período	de	incubação	em	laboratório,	o	efeito	do	espaçamento	já tinha	ramificações	e	começava	a	se	disseminar	—	e,	no	processo,	revelou	ter	conteúdo.	Resultados	de estudos	 em	 sala	 de	 aula	 continuavam	 a	 surgir:	 o	 estudo	 espaçado	 melhora	 os	 resultados	 dos	 testes sobre	 tabuada,	 definições	 científicas	 e	 vocabulário.	 A	 verdade	 é	 que	 nada,	 na	 ciência	 da aprendizagem,	se	aproxima	dessa	teoria	em	termos	de	melhorias	imediatas,	importantes	e	confiáveis para	 a	 aprendizagem.	 Ainda	 assim,	 o	 “espaçamento”	 não	 tinha	 manual	 de	 instruções.	 As	 mesmas perguntas	sobre	o	timing	permaneciam	sem	resposta:	Qual	é	o	intervalo	de	estudo	ideal	 uma	vez	que se	conheça	o	dia	do	teste?	Qual	é	a	equação	do	timing?	Será	que	existe	uma? 

•	•	•

As	 pessoas	 que	 mais	 se	 esforçaram	 para	 transformar	 o	 efeito	 do	 espaçamento	 em	 uma	 estratégia prática	 para	 o	 aprendizado	 do	 dia	 a	 dia	 têm	 algo	 em	 comum:	 são	 tanto	 professores	 quanto pesquisadores.	Se	os	alunos	estudam	na	véspera	da	prova	e	não	retêm	nada,	não	é	só	culpa	deles.	Uma boa	 aula	 deve	 fixar	 o	 conteúdo,	 e	 os	 estudos	 espaçados	 (em	 aula)	 são	 uma	 forma	 de	 fazer	 isso.	 Os professores	 já	 fazem	 revisões,	 é	 claro,	 mas,	 em	 geral,	 de	 maneira	 instintiva	 ou	 como	 parte	 do currículo-padrão,	não	orientados	pela	ciência	da	memória.	“Não	suporto	as	pessoas	que	assistem	às minhas	 aulas	 de	 Introdução	 à	 Psicologia	 e	 voltam	 no	 ano	 seguinte	 sem	 se	 lembrar	 de	 nada”,	 me contou	 Melody	 Wiseheart,	 psicóloga	 da	 York	 University,	 em	 Toronto.	 “É	 uma	 perda	 de	 tempo	 e dinheiro;	 custa	 caro	 fazer	 uma	 faculdade.	 Como	 professor,	 você	 quer	 ensinar	 para	 que	 as	 pessoas



aprendam	e	lembrem:	é	esse	seu	trabalho.	Certamente,	desejamos	perceber	o	melhor	momento	para rever	 conceitos-chave	 —	 qual	 seria	 a	 melhor	 hora,	 de	 acordo	 com	 o	 efeito	 do	 espaçamento,	 para rever	o	assunto?	Qual	é	o	momento	ideal	para	os	que	os	alunos	se	preparem	para	uma	prova?” 

Em	2008,	um	grupo	de	pesquisa	liderado	por	Wiseheart	e	Harold	Pashler,	psicólogo	da	University of	California,	em	San	Diego,	realizou	um	amplo	estudo	que	forneceu	a	primeira	boa	resposta	para essas	perguntas.8	A	equipe	matriculou	1.354	pessoas,	de	todas	as	idades,	de	um	grupo	de	voluntários dos	Estados	Unidos	e	de	outros	países,	que	se	candidataram	a	participar	da	pesquisa	“remotamente”, pela	 internet.	 O	 grupo	 de	 Wiseheart	 e	 Pashler	 os	 fez	 estudar	 32	 fatos	 desconhecidos:	 “Que	 país europeu	consome	a	comida	mexicana	mais	picante?”:	Noruega.	“Quem	inventou	o	golfe	na	neve?”: Rudyard	 Kipling.	 “Em	 que	 dia	 da	 semana	 Colombo	 partiu	 para	 o	 Novo	 Mundo,	 em	 1492?”:	 Sexta-feira.	“Qual	é	o	nome	do	cachorro	da	caixa	da	pipoca	doce	americana	Cracker	Jack?”:	Bingo.	Cada participante	estudou	os	fatos	duas	vezes,	em	duas	ocasiões	distintas.	Para	alguns,	o	intervalo	entre	as sessões	 era	 de	 apenas	 10	 minutos.	 Para	 outros,	 de	 um	 dia.	 Para	 um	 terceiro	 grupo,	 de	 um	 mês.	 O

intervalo	mais	longo	foi	de	seis	meses.	O	momento	dos	testes	finais	também	foi	diferente.	No	total, foram	 26	 cronogramas	 diferentes	 de	 estudo	 e	 testes	 para	 que	 os	 pesquisadores	 pudessem	 compará-

los. 

Os	pesquisadores	compararam	os	26	cronogramas	diferentes	de	estudo	e	calcularam	os	melhores intervalos	  de	 acordo	 com	 datas	 diferentes	 de	 teste.	 “Para	 simplificar,	 se	 você	 quiser	 conhecer	 a distribuição	ideal	de	seu	tempo	de	estudo,	precisa	decidir	por	quanto	tempo	vai	querer	se	lembrar	de algo”,	escreveu	o	grupo	de	Wiseheart	e	Pashler.9	As	faixas	de	intervalo	ideais	podem	ser	lidas	em	um simples	gráfico: Analise	atentamente.	Esses	números	não	são	exatos;	há	margem	de	manobra	para	ambos	os	lados. 

No	entanto,	os	números	são	próximos.	Se	o	teste	for	em	uma	semana,	e	você	quiser	dividir	seu	tempo de	estudo	em	duas	sessões,	faça	uma	hoje	e	outra	amanhã,	ou	hoje	e	depois	de	amanhã.	Se	você	quiser adicionar	uma	terceira	sessão,	estude	um	dia	antes	da	prova	(pouco	menos	de	uma	semana	depois).	Se o	teste	for	em	um	mês,	a	melhor	opção	será	hoje	e	daqui	a	uma	semana	(para	duas	sessões);	para	uma terceira	 sessão	 de	 estudo,	 espere	 aproximadamente	 mais	 três	 semanas,	 até	 um	 dia	 antes	 do	 teste. 

Quanto	mais	distante	o	dia	do	exame	—	ou	seja,	quanto	mais	tempo	você	tiver	para	se	preparar	—, maior	o	intervalo	ideal	entre	a	primeira	e	a	segunda	sessões.	Esse	primeiro	intervalo	ideal	diminui como	uma	 proporção	do	tempo	até	o	teste,	descobriu	o	estudo	feito	pela	internet.	Se	o	teste	for	em

uma	 semana,	 o	 melhor	 intervalo	 será	 de	 um	 ou	 dois	 dias	 (20%	 a	 40%).	 Se	 for	 em	 seis	 meses,	 o melhor	intervalo	será	de	três	a	cinco	semanas	(10%	a	20%).	Aumentar	o	tempo	entre	as	sessões	de estudo	 fará	 o	 desempenho	 cair	 com	 bastante	 rapidez.	 Para	 a	 maioria	 dos	 alunos,	 na	 faculdade,	 no Ensino	 Médio	 ou	 no	 Fundamental	 II,	 Wiseheart	 me	 afirmou:	 “Basicamente,	 significa	 que	 você	 está trabalhando	com	intervalos	de	um	dia,	dois	dias	ou	uma	semana.	Vale	para	a	maioria	das	situações.” 

Vamos	 dar	 um	 exemplo.	 Digamos	 que	 haja	 um	 exame	 de	 alemão	 daqui	 a,	 mais	 ou	 menos,	 três meses,	 no	 fim	 do	 semestre.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 passará	 pelo	 menos	 dois	 meses	 desse	 tempo aprendendo	 a	 matéria	  necessária	 para	 o	 exame,	 deixando,	 no	 máximo,	 algumas	 semanas	 para	 a revisão,	se	tanto	(à	exceção	de	alunos	da	graduação).	Digamos	que	nosso	intervalo	seja	de	15	dias. 

Por	conveniência,	digamos	que	nosso	tempo	total	de	estudo	para	esse	exame	seja	de	nove	horas.	O

cronograma	ideal	é:	três	horas	no	Dia	1.	Três	horas	no	Dia	8.	Três	horas	no	dia	14,	mais	ou	menos um	dia.	Em	cada	sessão	de	estudo,	revisaremos	o	mesmo	assunto.	No	dia	15,	de	acordo	com	o	efeito do	espaçamento,	nosso	desempenho	no	teste	será,	pelo	menos,	tão	bom	quanto	se	estudássemos	nove horas	 na	 véspera.	 O	 benefício	 é	 que	 reteremos	 esse	 vocabulário	 por	  muito	 mais	 tempo,	 por	 vários meses,	nesse	exemplo.	Nosso	desempenho	será	muito	melhor	em	quaisquer	testes	posteriores,	como no	início	do	semestre	seguinte.	E,	se	a	data	da	prova	for	postergada	alguns	dias,	melhor	ainda,	pelo fato	de	não	precisarmos	estudar	na	véspera.	Absorvemos	o	mesmo	conteúdo	durante	o	mesmo	tempo

—	e	de	forma	definitiva. 

Reitero	que	estudar	na	véspera	funciona	bem,	se	necessário,	mas	o	conteúdo	não	é	absorvido	por muito	tempo.	Com	o	espaçamento,	sim. 

Sim,	 esse	 tipo	 de	 abordagem	 exige	 planejamento;	 sempre	 há	 o	 ônus.	 Ainda	 assim,	 o	 estudo espaçado	se	assemelha	mais	a	um	brinde,	como	qualquer	outro	aspecto	da	ciência	da	aprendizagem,	e vale	 a	 pena	 tentar.	 Escolha	 o	 assunto	 de	 maneira	 sensata.	 Lembre-se,	 o	 espaçamento	 é	 basicamente uma	 técnica	 de	 retenção.	 Línguas	 estrangeiras.	 A	 ciência	 do	 vocabulário.	 Nomes,	 lugares,	 datas, geografia,	memorização	de	discursos.	A	disponibilidade	de	mais	fatos	também	poderia	perfeitamente ajudar	 na	 compreensão,	 e	 vários	 pesquisadores	 concentram	 suas	 investigações	 exatamente	 nesse aspecto,	tanto	na	matemática	quanto	em	outras	ciências.	Porém,	pelo	menos	por	enquanto,	trata-se	de uma	 estratégia	 de	 memorização.	 William	 James,	 que	 teve	 uma	 formação	 sensorial	 e	 se	 tornou	 o filósofo-fundador	 da	 psicologia	 americana,	 destilava	 continuamente	 pequenas	 doses	 de	 orientações sobre	 como	 ensinar,	 aprender	 e	 lembrar	 (em	 geral,	 ele	 não	 mencionava	 muito	 a	 sorte	 de	 ter	 tido preceptores	à	disposição	e	viagens	totalmente	financiadas	pelos	pais).	No	entanto,	eis	uma	citação	de seu	 livro	  Talks	 to	 Teachers	 on	 Psychology:	 And	 to	 Students	 on	 Some	 of	 Life’s	 Ideals,	 publicado	 em 1901,	 no	 qual	 dá	 uma	 pequena	 dica	 sobre	 o	 efeito	 do	 espaçamento:	 “O	 estudo	 de	 véspera	 visa	 a absorção	 de	 conteúdo	 pela	 intensa	 prática	 antes	 do	 calvário.	 Contudo	 algo	 recém-aprendido	 pode formar	 algumas	 associações.	 Por	 outro	 lado,	 esse	 mesmo	 tema	 repetido	  em	 dias	 diferentes	 e contextos	 diferentes,	 lido,	 narrado	 em	 voz	 alta,	 recordado	 várias	 vezes,	 relacionado	 com	 outros assuntos	e	revisado,	também	é	fincado	na	estrutura	mental.” 10

Após	mais	de	um	século	de	pesquisa,	podemos	enfim	afirmar	qual	é	esse	intervalo. 

Capítulo	5

O	Valor	Oculto	da	Ignorância As	Diversas	Dimensões	de	Testes Em	algum	momento	da	vida,	todos	os	professores	têm	aquele	Aluno	que	se	Sai	Bem	Nos	Testes sem	Estudar.	“Não	tenho	ideia	do	que	aconteceu”,	diz	uma,	segurando	a	prova	na	qual	tirou	9,9. 

“Sequer	estudei.”	É	um	tipo	de	aluno	do	qual	nunca	conseguimos	realmente	escapar,	mesmo	na	idade adulta,	como	pais	de	crianças	em	idade	escolar	logo	descobrem.	“Não	sei	o	que	é,	porém	as	notas	de Daniel	são	sempre	um	ponto	fora	da	curva	nesses	testes	padronizados”,	diz	a	mãe	dele	—	estupefata

—	na	porta	da	escola,	na	hora	da	saída.	“Com	certeza,	ele	não	puxou	a	mim.”	Não	importa	quão	bem nos	 preparemos,	 não	 importa	 quão	 cedo	 nos	 levantemos,	 sempre	 haverá	 alguém	 cujo	 desempenho será	melhor	que	o	nosso,	com	menos	esforço;	que	magicamente	desperta	na	hora	do	jogo. 

Meu	objetivo	não	é	explicar	o	que	acontece	com	Daniel.	Não	conheço	qualquer	estudo	que	enfatize especificamente	a	habilidade	única	e	distinta	de	fazer	um	teste	ou	qualquer	evidência	de	que	se	trata	de um	 dom	 inato,	 como	 os	 que	 têm	 ouvido	 absoluto,	 musicalmente	 falando.	 Não	 preciso	 de	 pesquisas para	 saber	 que	 esse	 tipo	 de	 aluno	 existe;	 já	 vi	 muitos	 deles	 em	 minhas	 próprias	 aulas.	 Também	 já tenho	experiência	suficiente	para	saber	que	sentir	inveja	não	diminuirá,	de	nenhuma	forma,	a	lacuna entre	nós	e	eles.	Estudar	mais,	tampouco.	(Acredite	em	mim,	eu	já	tentei.) Não,	a	única	maneira	de	desenvolver	qualquer	amuleto	real	para	a	hora	da	prova	é	entender	mais profundamente	 o	 que,	 de	 fato,  significa	 fazer	 uma	 prova.	 A	 verdade	 não	 é	 tão	 evidente,	 e	 há	 mais dimensões	do	que	você	imagina. 

O	 primeiro	 aspecto	 que	 devemos	 mencionar	 sobre	 fazer	 um	 teste	 é:	 desastres	 acontecem.	 Para todos.	Quem	nunca	pegou	uma	prova	e	encontrou	uma	lista	de	perguntas	que	pareciam	relacionadas com	um	curso	completamente	diferente?	Tenho	minha	passagem	favorita	sobre	isso,	à	qual	sempre recorro	 na	 iminência	 de	 qualquer	 desastre.	 O	 adolescente	 Winston	 Churchill	 passou	 semanas	 se preparando	 para	 o	 exame	 de	 admissão	 da	 Harrow,	 a	 prestigiada	 escola	 inglesa	 para	 meninos.	 Ele queria	muito	ser	admitido.	No	grande	dia,	em	março	de	1888,	ele	recebeu	a	prova	e	observou	uma inesperada	 ênfase	 em	 Latim	 e	 Grego,	 em	 vez	 de	 em	 História	 e	 Geografia.	 Ele	 teve	 um	 branco, escreveu	mais	tarde,	e	não	conseguiu	responder	a	uma	única	pergunta.	“Escrevi	meu	nome	no	alto	da página.	 Escrevi	 o	 número	 da	 pergunta,	 ‘1’	 Depois	 de	 muita	 reflexão,	 coloquei	 o	 número	 entre parênteses,	assim:	‘(1)’.	Mas,	depois	disso,	não	conseguia	pensar	em	nada	relacionado	com	o	assunto que	 fosse	 relevante	 ou	 verdadeiro.	 De	 repente,	 surgiram,	 aparentemente	 do	 nada,	 um	 risco	 e	 várias manchas.	 Passei	 duas	 horas	 inteiras	 observando	 esse	 triste	 espetáculo;	 e,	 então,	 os	 misericordiosos fiscais	recolheram	meu	papel	almaço	e	o	levaram	até	a	mesa	do	diretor. ”1

E	estamos	falando	de	 Winston	Churchill. 

O	próximo	tópico	digno	de	menção	é	menos	óbvio,	porém	arraigado	a	um	tipo	bastante	comum	de fracassos	 em	 provas.	 Recebemos	 a	 prova	 e	 verificamos	 perguntas	 relacionadas	 com	 a	 matéria estudada,	 itens	 os	 quais	 realçamos	 com	 marcadores	 amarelos:	 nomes,	 conceitos	 e	 fórmulas	 que poderíamos	recitar	de	cor	com	facilidade	no	dia	anterior.	Não	há	perguntas	capciosas	ou	um	bicho	de sete	cabeças,	no	entanto,	ainda	assim,	ficamos	a	ver	navios.	Por	quê?	Como?	Eu	mesmo	passei	por isso	em	um	dos	piores	dias	possíveis:	uma	prova	final	de	trigonometria,	que	eu	precisava	gabaritar para	 ser	 admitido	 em	 um	 curso	 de	 Advanced	 Placement,*	 no	 primeiro	 ano.	 Passei	 semanas	 me preparando.	 A	 caminho	 da	 prova,	 naquele	 dia,	 lembro	 estar	 me	 sentindo	 muito	 bem.	 Quando	 as provas	foram	entregues,	passei	os	olhos	pelas	perguntas	e	respirei	aliviado.	A	prova	continha	alguns dos	 conceitos	 que	 eu	 estudara,	 bem	 como	 tipos	 conhecidos	 de	 perguntas,	 as	 quais	 eu	 praticara dezenas	de	vezes. 

Eu	consigo,	pensei. 

No	 entanto,	 fiquei	 entre	 os	 últimos	 50	 colocados,	 no	 meio	 da	 média,	 digamos	 assim.	 (Hoje,	 uma colocação	 dessas	 levaria	 muitos	 pais	 a	 chamar	 um	 psiquiatra.)	 Quem	 eu	 culpei?	 Eu	 mesmo.	 Eu conhecia	 a	 letra	 da	 música,	 porém	 não	 sabia	 a	 melodia,	 por	 assim	 dizer.	 Eu	 era	 ruim	 para	 “fazer provas”.	Eu	estava	me	penitenciando	—	contudo	pelas	razões	erradas. 

O	problema	não	era	dedicação	e	esforço	suficientes	ou	a	falta	do	“gene”	para	fazer	provas.	Não, meu	erro	foi	ter	julgado	equivocadamente	a	profundidade	do	que	eu	sabia.	Fui	enganado	pelo	que	os psicólogos	chamam	de	fluência,	a	crença	de	que,	como	os	fatos,	fórmulas	ou	argumentos	são	fáceis de	lembrar	 agora,	continuarão	sendo	amanhã	ou	depois	de	amanhã.	A	ilusão	da	fluência	é	tão	forte que,	 uma	 vez	 que	 sentimos	 que	 fixamos	 um	 tópico	 ou	 tarefa,	 supomos	 que	 um	 estudo	 mais aprofundado	não	ajudará.	Esquecemo-nos	de	que	nos	esquecemos.	Diversas	“ferramentas	de	auxílio” 

de	estudo	podem	criar	a	ilusão	de	fluência,	inclusive	(sim)	marcadores	de	texto,	guias	de	estudos	e, até	mesmo,	resumos	de	capítulo	fornecidos	por	um	professor	ou	por	um	livro	didático.	Impressões equivocadas	 sobre	 a	 fluência	 são	 automáticas.	 Elas	 se	 formam	 de	 maneira	 inconsciente	 e comprometem	nosso	poder	de	julgamento	sobre	o	que	precisamos	reestudar	ou	praticar	novamente. 

“Sabemos	 que,	 se	 você	 estuda	 algo	 duas	 vezes,	 em	 sessões	 espaçadas,	 é	 mais	 difícil	 processar	 o material	na	segunda	sessão;	por	isso,	as	pessoas	costumam	acreditar	ser	contraproducente”,	relatou Nate	 Kornell,	 psicólogo	 da	 Williams	 College.	 “Mas	 o	 oposto	 é	 verdadeiro:	 você	 aprende	 mais, mesmo	que	pareça	mais	difícil.	A	fluência	está	passando	o	poder	de	julgamento	para	trás.” 

Por	isso,	acabamos	atribuindo	o	mau	desempenho	nas	provas	à	“ansiedade	gerada	pela	prova”	ou

—	com	frequência	demais	—	à	estupidez. 

Voltemos	 ao	 princípio	 da	 “dificuldade	 desejável”,	 de	 Bjork:	 quanto	 mais	 esforço	 seu	 cérebro precisa	 fazer	 para	 trazer	 uma	 memória	 à	 tona,	 maior	 o	 aumento	 da	 aprendizagem	 (poderes	 de recuperação	e	de	armazenamento).	A	fluência,	então,	é	o	outro	lado	da	equação.	Quanto	 mais	fácil	for trazer	 um	 fato	 à	 mente,	 menor	 o	 aumento	 da	 aprendizagem.	 Não	 há	 qualquer	 vantagem	 em	 estudar fatos	recém-aprendidos,	nenhum	benefício	a	mais	à	memória. 

A	 ilusão	 da	 fluência	 é	 a	 principal	 culpada	 por	 desempenhos	 abaixo	 da	 média	 em	 provas.	 Não	 a ansiedade.	Não	a	estupidez.	Não	a	injustiça	ou	o	azar. 

Fluência. 

Convenientemente,	 a	 melhor	 maneira	 de	 superar	 essa	 ilusão	 e	 melhorar	 nossa	 habilidade	 em realização	 de	 provas	 é	 propriamente	 uma	 técnica	 de	 estudo	 eficaz.	 Não	 se	 trata	 de	 uma	 invenção recente;	as	pessoas	a	vêm	utilizando	desde	o	surgimento	da	educação	formal,	provavelmente	há	mais tempo	 ainda.	 Eis	 uma	 citação	 do	 filósofo	 Francis	 Bacon,	 de	 1620,	 que	 faz	 referência	 à	 técnica:	 “Se

você	ler	um	texto	inteiro	20	vezes,	não	vai	decorá-lo	tão	facilmente	quanto	se	o	lesse	10	vezes	e,	ao mesmo	 tempo,	 tentasse	 recitá-lo	 de	 vez	 em	 quando,	 consultando-o	 quando	 a	 memória	 falhar.” 2

Agora,	 a	 reflexão	 do	 irrepreensível	 William	 James,	 de	 1890,	 sobre	 o	 mesmo	 conceito:	 “Uma peculiaridade	curiosa	de	nossa	memória	é	que	os	assuntos	são	mais	bem	absorvidos	pela	repetição ativa	que	pela	passiva.	Quero	dizer	que,	na	aprendizagem	—	de	cor,	por	exemplo	—,	quando	quase decoramos	 o	 assunto,	 é	 melhor	 esperar	 e	 lembrar	 por	 um	 esforço	 interno	 que	 consultar	 o	 livro novamente.3	Se	conseguimos	recuperar,	por	exemplo,	as	palavras	da	primeira	forma,	provavelmente, conseguiremos	 de	 novo	 da	 próxima	 vez;	 se	 utilizarmos	 o	 segundo	 recurso,	 de	 consulta,	 é	 bastante provável	que	precisemos	do	livro	mais	uma	vez.” 

A	 técnica	 é	 se	 testar.	 Sim,	 estou	 ciente	 de	 que	 essa	 lógica	 parece	 terrivelmente	 circular:	 sair-se melhor	 em	 um	 teste	 por	 meio	 de	 testes.	 Não	 se	 deixe	 enganar.	 Há	 muito	 mais	 sobre	 a	 questão	 do autoexame	do	que	você	imagina.	Um	teste	não	é	apenas	uma	ferramenta	de	medição,	porém	altera	o que	 lembramos	 e	  muda	 a	 forma	 como	 posteriormente	 organizamos	 determinado	 conhecimento	 em nossas	mentes.	E	o	faz	de	formas	que	melhoram	muito	o	desempenho	posterior. 

•	•	•

Um	 dos	 primeiros	 registros	 sociais	 confiáveis	 do	 Novo	 Mundo	 foi	  Who’s	 Who	 in	 America,	 e	 o volume	 de	 estreia,	 publicado	 em	 1899,	 consistia	 de	 mais	 de	 8.500	 entradas	 —	 biografias	 curtas	 de políticos,	empresários,	religiosos,	advogados	da	estrada	de	ferro	e	diversos	“americanos	distintos” .4

As	 biografias	 eram	 detalhadas,	 compactas	 e	 historicamente	 ricas.	 Leva	 apenas	 30	 segundos,	 por exemplo,	para	saber	que	Alexander	Graham	Bell	recebeu	sua	patente	para	o	telefone	em	1876,	poucos dias	depois	de	seu	29o	aniversário,	quando	era	professor	de	fisiologia	vocal	na	Boston	University.	E

que	 seu	 pai,	 Alexander	 Melville	 Bell	 (a	 entrada	 seguinte	 do	 volume),	 também	 foi	 inventor, especialista	em	oratória	que	desenvolveu	a	Fala	Visível,	conjunto	de	símbolos	usados	para	ajudar	as pessoas	surdas	a	aprender	a	falar.	E	que	 seu	pai	—	Alexander	Bell,	sem	nome	do	meio,	de	Edimburgo

—	 foi	 pioneiro	 no	 tratamento	 de	 distúrbios	 da	 fala.	 Quem	 diria?	 Os	 dois	 Bell	 mais	 novos,	 embora ambos	 nascidos	 em	 Edimburgo,	 acabaram	 por	 se	 instalar	 em	 Washington,	 D.C.	 O	 pai	 morava	 em 1525	35th	Street,	e	o	filho,	em	1331	Connecticut	Avenue.	Isso	mesmo,	os	endereços	também	constam das	entradas	do	volume.	(Henry	James:	Rye,	Ilha	de	Wight.) Em	1917,	um	jovem	psicólogo	da	Columbia	University	teve	uma	ideia:	ele	usaria	essas	entradas	de biografias	condensadas	para	ajudar	a	responder	a	uma	pergunta.	Arthur	Gates	estava	interessado	em como	o	ato	de	recitar	interage	com	a	memória,	entre	outros	aspectos.	Durante	séculos,	os	alunos	que receberam	 uma	 educação	 clássica	 passavam	 incontáveis	 horas	 aprendendo	 a	 recitar	 de	 cor	 poemas épicos,	 monólogos	 históricos	 e	 passagens	 da	 Bíblia	 —	 uma	 habilidade	 praticamente	 perdida	 hoje. 

Gates	 queria	 saber	 se	 havia	 uma	 relação	 ideal	 entre	 ler	 (memorizar)	 e	 recitar	 (ensaiar).	 Se	 você quiser	 saber	 o	 Salmo	 23	 ( O	 Senhor	 é	 meu	 pastor,	 nada	 me	 faltará...)	 de	 cor	 —	 em,	 digamos,	 meia hora	 —,	 quanto	 desse	 tempo	 deverá	 estudar	 o	 versículo	 da	 página;	 quanto	 deverá	 passar	 tentando recitá-lo	de	cor?	Que	proporção	fixa	o	material	na	memória	com	mais	firmeza?	Seria	crucial	obter essa	 porcentagem,	 sobretudo	 na	 época	 em	 que	 recitar	 a	 matéria	 de	 cor	 era	 tão	 central	 para	 a educação.	A	verdade	é	que	continua	sendo	útil,	não	só	para	os	atores,	que	trabalham	na	memorização do	 discurso	 de	 Henrique	 V	 do	 Dia	 de	 São	 Crispim,	 porém	 para	 qualquer	 pessoa	 que	 prepare	 uma apresentação,	aprenda	uma	canção	ou	estude	poesia. 

Para	saber	se	essa	proporção	existe,	Gates	inscreveu	cinco	turmas	de	uma	escola	local,	da	terceira à	oitava	séries,	em	um	experimento.5	Ele	atribuiu	a	cada	aluno	uma	série	de	entradas	de	 Who’s	 Who

para	memorizar	e	recitar	(os	alunos	mais	velhos	pegaram	cinco	entradas,	os	mais	jovens,	três).	Ele deu,	a	cada	um,	nove	minutos	de	estudo	e	instruções	específicas	sobre	como	usar	o	tempo:	um	grupo gastaria	1	minuto	e	48	segundos	para	memorizar	e	7	minutos	e	12	segundos	para	praticar	(recitando); outro	dividiria	o	tempo	pela	metade,	em	partes	iguais	para	memorizar	e	praticar;	um	terceiro,	oito minutos	para	memorizar,	e	apenas	um	para	praticar.	E	assim	por	diante. 

Três	horas	mais	tarde,	era	hora	do	show.	Gates	pediu	a	cada	aluno	para	recitar	o	que	se	lembrassem das	entradas	atribuídas	a	eles:

“Edgar	 Mayhew	 Bacon,	 autor...	 nascido,	 hum...,	 em	 5	 de	 junho	 de	 1855,	 em	 Nassau,	 nas Bahamas,	 e	 hum...,	 estudou	 em	 escolas	 particulares	 em	 Tarrytown,	 N.Y.;	 trabalhou	 em	 uma livraria	 em	 Albany	 e,	 então,	 acho,	 se	 tornou	 artista...	 em	 seguida,	 escreveu:	 ‘The	 New Jamaica’?...e‘Sleepy	Hollow’,	talvez?” 

Um,	depois	outro,	depois	outro.	Edith	Wharton.	Samuel	Clemens.	Jane	Addams.	Os	irmãos	James. 

Mais	de	uma	centena	de	alunos	recitando. 

E,	no	fim,	Gates	tinha	sua	proporção. 

“Em	geral”,	concluiu	ele,	“os	melhores	resultados	são	obtidos	ao	inserir	recitação	depois	de	cerca de	40%	do	tempo	dedicados	à	leitura.	A	inserção	da	recitação	cedo	ou	tarde	demais	gera	resultados mais	 ineficientes”,	 escreveu	 Gates.	 Nas	 séries	 escolares	 mais	 adiantadas,	 o	 percentual	 era	 ainda menor,	mais	próximo	de	um	terço.	“A	superioridade	de	leitura	mais	adequada	e	da	retenção	apenas pela	leitura	é	de	cerca	de	30%. ”6

A	maneira	mais	rápida	de	obter	o	discurso	do	Dia	de	São	Crispim,	em	outras	palavras,	é	passar	o primeiro	terço	do	tempo	memorizando-o,	e	os	dois	terços	restantes,	recitando-o	de	cor. 

Foi	 uma	 descoberta	 histórica?	 Bem,	 sim,	 na	 verdade.	 Em	 retrospecto,	 foi	 a	 primeira	 rigorosa demonstração	 de	 uma	 técnica	 de	 aprendizagem	 que	 os	 cientistas	 agora	 consideram	 uma	 das	 mais poderosas.	 No	 entanto,	 na	 época,	 ninguém	 se	 deu	 conta.	 Foi	 apenas	 um	 estudo,	 em	 um	 grupo	 de crianças	em	idade	escolar.	Gates	não	especulou	sobre	as	implicações	mais	amplas	de	seus	resultados, ou,	pelo	menos,	não	no	trabalho	Recitation	as	a	Factor	in	Memorizing,	que	publicou	em	 Archives	 of Psychology,	e	o	estudo	gerou	pouca	discussão	científica	ou	seguimento. 

As	razões	para	a	pouca	repercussão,	acho,	são	bastante	simples.	Ao	longo	da	primeira	metade	do século	XX,	a	psicologia	era	um	tanto	incipiente	e	crescia	aos	trancos	e	barrancos,	cerceada	por	seus próprios	teóricos	famosos.	As	ideias	de	Freud	ainda	lançavam	uma	longa	sombra	e	atraíam	centenas de	 projetos	 de	 pesquisa.	 Os	 experimentos	 de	 Ivan	 Pavlov	 ajudaram	 a	 lançar	 décadas	 de	 pesquisas sobre	 a	 aprendizagem	 condicionada	 —	 experimentos	 de	 estímulo-resposta,	 muitos	 dos	 quais	 em animais.	 A	 investigação	 sobre	 a	 educação	 estava	 em	 uma	 fase	 exploratória,	 e	 os	 psicólogos analisavam	 a	 leitura,	 as	 dificuldades	 de	 aprendizagem,	 a	 fonética,	 até	 mesmo	 o	 efeito	 de	 questões emocionais	dos	alunos	nas	notas.	E	é	importante	dizer	que	a	Psicologia	—	como	qualquer	ciência	—

avança,	em	parte,	pela	reunião	de	estímulos	passados.	Um	cientista	tem	uma	ideia,	uma	teoria	ou	um objetivo	 e	 olha	 em	 retrospecto	 para	 ver	 se	 não	 há	 material	 suficiente	 para	 a	 elaboração	 de	 um trabalho,	se	alguém	já	teve	a	mesma	ideia	ou	reportou	resultados	que	a	embasem.	A	ciência	pode	ser construída	sobre	os	ombros	de	gigantes,	contudo,	para	um	pesquisador	que	trabalha,	muitas	vezes,	é necessário	vasculhar	a	literatura	para	descobrir	quem	esses	gigantes	são.	Criar	uma	justificativa	para um	 projeto	 de	 pesquisa	 pode	 ser	 um	 exercício	 de	 peneiração	 de	 dados	 históricos	 —	 na	 busca	 dos ombros	sobre	os	quais	construí-lo. 

A	 contribuição	 de	 Gates	 é	 visível	 apenas	 em	 retrospecto,	 mas	 era	 inevitável	 que	 sua	 relevância fosse	notada.	A	melhora	da	educação	era,	como	agora,	um	assunto	de	grande	interesse.	E	assim,	no final	 de	 1930,	 mais	 de	 20	 anos	 depois,	 outro	 pesquisador	 encontrou,	 no	 trabalho	 de	 Gates,	 uma argumentação	própria.	Herbert	F.	Spitzer	era	um	aluno	de	doutorado	na	State	University	of	Iowa,	que, em	1938,	tentava	encontrar	um	projeto	de	tese.	Ele	não	estava	interessado	propriamente	na	recitação; tampouco	 pertencia	 ao	 pequeno	 clube	 de	 psicólogos	 acadêmicos	 que	 se	 concentrava	 em	 estudar	 os meandros	da	memória.	Ele	tinha	a	intenção	de	aprimorar	os	métodos	de	ensino,	e	uma	das	maiores dúvidas	 que	 pairam	 sobre	 os	 professores,	 desde	 o	 início	 da	 profissão,	 era	  em	 que	 momento	 a aplicação	do	teste	é	mais	eficaz.	É	melhor	aplicar	uma	prova	da	matéria	inteira	no	final	de	um	curso? 

Ou	fazia	mais	sentido	fazer	testes	periódicos	desde	o	início	do	semestre? 

A	única	possibilidade	é	tentar	adivinhar	o	pensamento	de	Spitzer,	porque	ele	nunca	o	registrou	em seus	 escritos.	 Sabemos	 que	 lera	 o	 estudo	 de	 Gates,	 pois	 se	 refere	 a	 ele	 em	 suas	 próprias	 palavras.7

Sabemos	 também	 que	 ele	 entendeu	 exatamente	 o	 estudo	 de	 Gates.	 Em	 particular,	 reconheceu	 que	 a recitação	a	qual	Gates	mencionava	era	uma	forma	de	autoavaliação.	Estudar	uma	passagem	em	prosa por	5	ou	10	minutos	e,	depois,	virar	a	página	para	recitar	o	que	puder	sem	olhar	não	significa	apenas prática.	É	também	um	teste,	e	Gates	havia	mostrado	que	a	autoavaliação	exercia	profunda	influência sobre	o	desempenho	final. 

Em	outras	palavras:	o	teste	é	uma	forma	diferente	e	poderosa	de	estudo. 

Spitzer	 entendeu	 esse	 fato	 e,	 então,	 fez	 a	 grande	 pergunta	 seguinte.	 Se	 fazer	 um	 teste	 —	 seja recitação,	prática,	autoavaliação,	um	 pop	quiz	(espécie	de	teste-surpresa),	ou	uma	prova	real,	em	sala de	aula	—	melhora	a	aprendizagem,	então,	quando	é	o	melhor	momento	para	fazê-lo? 

Para	 tentar	 descobrir	 a	 resposta,	 ele	 produziu	 um	 grande	 experimento,	 contando	 com	 alunos	 da sexta	 série	 de	 91	 escolas	 diferentes	 em	 nove	 cidades	 de	 Iowa	 —	 3.605	 alunos	 no	 total.	 Ele	 os	 fez estudar	 um	 artigo	 de	 600	 palavras,	 apropriado	 para	 a	 idade	 de	 cada	 um,	 semelhantes	 a	 um	 que pudessem	 receber	 como	 dever	 de	 casa.	 Alguns	 receberam	 um	 artigo	 sobre	 o	 amendoim,	 outros, sobre	bambu.	Estudaram-no	uma	vez.	Spitzer,	então,	dividiu	os	alunos	em	oito	grupos,	e	cada	grupo fez	vários	testes	sobre	os	artigos	ao	longo	dos	dois	meses	seguintes.	Os	testes	para	cada	grupo	eram iguais,	de	múltipla	escolha,	com	25	questões,	cada	uma	com	cinco	respostas	possíveis.	Por	exemplo, para	aqueles	que	haviam	estudado	o	artigo	sobre	bambu:

 O	que	geralmente	acontece	com	uma	planta	de	bambu,	após	o	período	de	floração? 

a. Ela	morre. 

b. Começa	a	crescer	novamente. 

c. Surgem	novas	plantas	da	raiz. 

d. Começa	a	se	ramificar. 

e. Uma	casca	áspera	começa	a	crescer. 

Em	 essência,	 Spitzer	 realizou	 o	 que	 era,	 e	 provavelmente	 ainda	 é,	 o	 maior	 experimento	 de	 teste-surpresa	da	história.	Os	alunos	não	tinham	ideia	de	que	fariam	um	teste,	muito	menos	quando.	E	cada grupo	inesperadamente	recebeu	os	testes	em	momentos	diferentes.	O	Grupo	1	recebeu	um	logo	após o	estudo,	outro,	um	dia	depois,	e	um	terceiro,	três	semanas	depois.	O	Grupo	6	só	fez	o	primeiro	teste três	semanas	após	a	leitura	do	artigo.	Mais	uma	vez,	os	alunos	tinham	o	mesmo	tempo	de	estudo	e	as mesmas	perguntas	na	avaliação. 

Porém,	as	pontuações	dos	grupos	variaram	bastante,	e	surgiu	um	padrão. 

Os	grupos	que	fizeram	os	testes	logo	após	a	leitura	do	artigo	—	uma	ou	duas	vezes	ao	longo	da

primeira	semana	—	tiveram	melhor	desempenho	em	um	exame	final	ao	fim	de	dois	meses,	acertando cerca	de	50%	das	perguntas.	(Lembre-se,	eles	haviam	estudado	o	artigo	sobre	o	amendoim	ou	sobre o	 bambu	 apenas	 uma	 vez.)	 Por	 outro	 lado,	 os	 grupos	 que	 fizeram	 o	 primeiro	 teste-surpresa	 duas semanas	ou	mais	 depois	do	estudo	tiveram	pontuação	muito	menor,	abaixo	de	30%.	Spitzer	mostrou não	só	que	o	teste	é	uma	técnica	poderosa	de	estudo,	mas	que	deve	ser	aplicado	o	mais	cedo	possível. 

“A	 lembrança	 imediata	 na	 forma	 de	 um	 teste	 é	 um	 método	 eficaz	 de	 ajudar	 a	 retenção	 da aprendizagem	e	deve,	portanto,	ser	utilizada	com	mais	frequência”,	concluiu.	“Testes	ou	exames	de desempenho	 são	 dispositivos	 de	 aprendizagem	 e	 não	 devem	 ser	 considerados	 apenas	 ferramentas para	medir	o	êxito	dos	alunos. ”8

Para	 os	 pesquisadores	 de	 laboratório	 focados	 em	 melhorar	 a	 retenção,	 essa	 descoberta	 deve	 ter soado	 bastante	 familiar.	 Lembre-se,	 por	 um	 momento,	 da	 “reminiscência”	 de	 Ballard,	 sobre	 a	 qual falamos	no	Capítulo	2.	Os	alunos	em	idade	escolar	que	participaram	do	experimento	do	 Wreck	of	the Hesperus	estudaram	o	poema	só	uma	vez,	contudo	continuaram	a	obter	melhor	desempenho	em	testes posteriores	após	um	número	determinado	de	dias,	lembrando-se	cada	vez	mais	dos	versos	à	medida que	o	tempo	passava.	Esses	intervalos	entre	estudar	(memorizar)	o	poema	e	fazer	os	testes	—	um	dia depois,	dois	dias,	uma	semana	—	são	exatamente	os	mesmos	que	Spitzer	considerava	mais	úteis	para a	 retenção.	 Gates	 e	 Spitzer	 haviam	 demonstrado	 que	 os	 jovens	 alunos	 de	 Ballard	 não	 melhoravam por	algum	milagre,	e	sim	porque	cada	teste	era	uma	sessão	de	estudo	adicional.	Mesmo	assim,	depois de	Spitzer	publicar	suas	descobertas	em	 The	Journal	of	Educational	Psychology,	o	alarme	não	soou. 

“Só	 podemos	 especular	 sobre	 o	 motivo”,	 escreveram	 Henry	 Roediger	 III	 e	 Jeffrey	 Karpicke, também	na	época,	da	Washington	University,	em	uma	análise	crítica	histórica,	de	2006,	sobre	o	efeito dos	testes,	como	o	chamaram.9	 Uma	 possível	 razão,	 argumentaram,	 é	 que	 esses	 profissionais	 ainda focavam	 sobretudo	 a	 dinâmica	 de	 esquecimento:	 “Para	 efeitos	 de	 medição	 do	 esquecimento, repetidos	 testes	 eram	 considerados	 perturbadores,	 deveriam	 ser	 evitados.”	 Eles	 “contaminavam”	 o esquecimento,	nas	palavras	de	um	dos	contemporâneos	de	Spitzer. 

De	fato,	era	e	continua	sendo	verdade.	E,	como	acontece,	aquela	contaminação	induz	melhorias	no pensamento	e	no	desempenho,	as	quais	ninguém	previu	na	época.	Mais	de	30	anos	se	passaram	antes que	 alguém	 voltasse	 ao	 assunto	 e,	 enfim,	 visse	 as	 possibilidades	 do	 que	 Gates	 e	 Spitzer	 haviam encontrado. 

Aquele	 papel	 almaço	 que	 Winston	 Churchill	 entregou,	 com	 rabiscos	 e	 manchas?	 Estava	 longe	 de ser	um	fracasso,	os	cientistas	sabem	agora	—	mesmo	que	ele	tenha	tirado	um	zero	bem	redondo. 

•	•	•

Vamos	 dar	 uma	 pausa	 nessa	 análise	 acadêmica	 de	 ideias	 e	 fazer	 um	 simples	 experimento,	 que	 tal? 

Algo	leve,	que	abranja	o	assunto	sem	parecer	um	dever	de	casa.	Escolhi	dois	trechos	curtos	de	um autor	para	leitura	por	prazer	—	e	deve	ser	prazerosa,	porque,	em	minha	opinião,	é	um	dos	satiristas mais	 ácidos	 que	 conseguiu	 obter	 grande,	 porém	 instável,	 êxito.	 Brian	 O’Nolan,	 de	 Dublin,	 era	 um funcionário	 público	 de	 longa	 data,	 um	 cara	 excêntrico	 e	 boêmio	 que	 entre	 1930	 e	 1960	 escreveu romances,	peças	de	teatro	e	uma	coluna	satírica	muito	apreciada	para	o	 The	Irish	Times.	Agora,	sua tarefa:	 leia	 os	 dois	 trechos	 a	 seguir,	 quatro	 ou	 cinco	 vezes.	 Use	 cinco	 minutos	 para	 cada	 um	 e,	 em seguida,	coloque-os	de	lado	e	retome	seus	afazeres	ou	não	faça	nada.	Ambas	as	passagens	são	de	um capítulo	chamado	Bores,	do	livro	 The	Best	of	Myles,10	de	O’Nolan:*

Trecho	1:	O	homem	que	fazia	malas

Este	 monstro	 o	 observa	 tentando	 encher	 o	 conteúdo	 de	 dois	 guarda-roupas	 em	 uma	 maleta. 

Você	 consegue,	 é	 claro,	 mas	 se	 esqueceu	 de	 colocar	 os	 tacos	 de	 golfe.	 Você	 xinga	 a	 plenos pulmões,	porém	seu	“amigo”	está	encantado.	Ele	sabia	que	isso	aconteceria.	Ele	se	aproxima, oferece	consolo	e	o	aconselha	a	descer	para	a	sala	e	se	acalmar	enquanto	ele	“organiza	tudo”. 

Alguns	 dias	 depois,	 quando	 você	 desfaz	 as	 malas	 em	 Glengariff,	 descobre	 que	 ele	 não	 só incluiu	 os	 tacos	 de	 golfe,	 mas	 o	 tapete	 do	 quarto,	 o	 kit	 do	 cara	 da	 Companhia	 de	 Gás,	 que	 o esqueceu	lá	quando	fez	consertos	no	seu	quarto,	dois	vasos	ornamentais	e	uma	mesa	de	jogo. 

Tudo	à	vista,	na	verdade,	com	exceção	de	sua	lâmina	de	barbear.	Você	tem	de	transferir	£7	para a	 cidade	 de	 Cork	 para	 conseguir	 uma	 bolsa	 nova	 (de	 papelão)	 para	 mandar	 todas	 essas bugigangas	de	volta	para	casa. 

Trecho	2:	O	homem	que	colocava	a	sola	nos	próprios	sapatos De	 forma	 ingênua,	 você	 reclama	 sobre	 a	 qualidade	 dos	 sapatos	 atuais.	 Você,	 ironicamente, exibe	uma	sola	rachada.	“Esses	sapatos	devem	ir	para	o	conserto	amanhã”,	você	diz	vagamente. 

O	 monstro	 está	 espantado	 com	 essa	 atitude	 passiva,	 já	 o	 forçou	 a	 se	 sentar	 em	 uma	 poltrona, tirou	 seus	 sapatos	 e	 os	 levou	 para	 a	 copa.	 Ele	 volta	 depois	 de	 um	 tempo	 incrivelmente	 curto, com	os	sapatos	consertados,	dizendo-lhe	que,	agora,	estão	“novos	em	folha”.	Você	olha	para	os sapatos	 dele	 pela	 primeira	 vez	 e	 imediatamente	 entende	 por	 que	 seus	 pés	 estão	 deformados. 

Você	volta	mancando	para	casa,	como	se	andasse	de	muletas.	Pregado	em	cada	sapato,	há	um pedaço	de	“couro”	de	laca,	serragem	e	cimento,	com	espessura	de	2,5	centímetros. 

Entendeu?	Não	é	um	poema	épico,	mas	será	suficiente	para	nossos	propósitos.	No	final	do	dia	—

daqui	 a	 uma	 hora,	 se	 você	 estiver	 lendo	 as	 passagens	 agora	 —,  re estude	 o	 Trecho	 1.	 Sente-se	 por cinco	minutos	e	a	releia	mais	algumas	vezes,	como	se	estivesse	se	preparando	para	recitá-la	de	cor	(o objetivo).	Quando	os	cinco	minutos	acabarem,	faça	uma	pausa,	tome	um	lanche,	e	volte	ao	Trecho	2. 

Desta	vez,	em	vez	de	reestudar,	faça	uma	autoavaliação.	Sem	consultar	o	texto,	anote	o	máximo	que você	se	lembrar.	Se	forem	10	palavras,	ótimo.	Três	frases?	Melhor	ainda.	Em	seguida,	coloque-o	de lado	e	não	o	consulte	novamente. 

No	 dia	 seguinte,	 faça	 uma	 autoavaliação	 com	 relação	 às	 duas	 passagens.	 Dê-se,	 digamos,	 cinco minutos	para	cada	uma	para	tentar	se	lembrar	do	máximo	que	conseguir. 

Então:	de	qual	se	lembrou	com	mais	facilidade? 

Dê	uma	olhada	nos	resultados,	contando	as	palavras	e	frases	que	memorizou.	Mesmo	não	estando por	 perto	 para	 espiar	 por	 cima	 de	 seu	 ombro	 e	 avaliar	 seu	 trabalho,	 arrisco	 um	 palpite	 de	 que	 seu desempenho	foi	muito	melhor	na	segunda	passagem. 

Trata-se,	 basicamente,	 do	 protocolo	 experimental	 que	 dois	 psicólogos	 —	 Karpicke,	 agora	 em Purdue,	 e	 Roediger	 —	 usaram	 em	 uma	 série	 de	 estudos	 entre	 2000	 e	 2010,	 mais	 ou	 menos.	 Eles	 o usaram	várias	vezes,	com	alunos	de	todas	as	idades	e	em	um	amplo	espectro	de	material	—	passagens em	prosa,	pares	de	palavras,	assuntos	científicos,	temas	médicos.	Vamos	analisar	brevemente	um	dos experimentos,	apenas	para	entendermos	o	impacto	da	autoavaliação.	Em	um	estudo	de	2006,	Karpicke e	 Roediger	 recrutaram	 120	 universitários	 e	 os	 fizeram	 estudar	 duas	 passagens	 relacionadas	 com	 a ciência,	uma	sobre	o	Sol,	outra	sobre	as	lontras	marinhas.11	Eles	estudaram	duas	vezes	uma	das	duas passagens,	em	sessões	separadas	de	sete	minutos	cada.	Estudaram	a	outra	passagem	uma	vez,	por	sete minutos	 e,	 na	 sessão	 seguinte,	 também	 com	 duração	 de	 sete	 minutos,	 foram	 instruídos	 a	 anotar	 o máximo	 de	 que	 se	 lembravam	 sem	 consulta.	 (Esse	 foi	 o	 “teste”,	 como	 fizemos	 antes,	 com	 as passagens	 do	 livro	 de	 O’Nolan.)	 Cada	 aluno,	 no	 fim,	 havia	 estudado	 uma	 passagem	 —	 sobre	 as



lontras	 marinhas	 ou	 sobre	 o	 Sol	 —	 duas	 vezes	 e	 a	 outra	 apenas	 uma	 vez,	 seguida	 por	 um	 teste	 de lembrança	espontânea. 

Karpicke	e	Roediger	dividiram	os	alunos	em	três	grupos,	um	dos	quais	fez	um	teste	cinco	minutos após	as	sessões	de	estudo;	o	outro	grupo	o	fez	dois	dias	depois,	e	o	terceiro,	uma	semana	depois.	Os resultados	podem	ser	vistos	facilmente	no	gráfico	da	página	seguinte: Há	 dois	 aspectos	 importantes	 para	 extrair	 desse	 experimento.	 Primeiro,	 Karpicke	 e	 Roediger mantinham	 o	 mesmo	 tempo	 de	 preparação;	 os	 alunos	 tinham	 o	 mesmo	 tempo	 para	 tentar	 decorar ambas	 as	 passagens.	 Segundo,	 a	 preparação	 para	 o	 “teste”  prevalecia	 sobre	 o	 “estudo”	 quando	 era realmente	importante,	por	exemplo,	no	teste	feito	uma	semana	depois	do	estudo.	Em	suma,	teste	≠	de estudo,	no	fim	das	contas.	Na	verdade,	teste	>	que	estudo,	principalmente	no	que	se	refere	aos	testes após	o	timing	ideal.

“Será	 que	 encontramos	 algo	 realmente	 inédito?	 De	 fato,	 não”,	 Roediger	 me	 disse.	 Outros psicólogos,	 mais	 notavelmente	 Chizuko	 Izawa,	 mostraram	 efeitos	 similares	 nas	 décadas	 de	 1960	 e 1970	 na	 Stanford	 University.	 “As	 pessoas	 haviam	 notado	 os	 efeitos	 dos	 testes	 e	 se	 animaram	 com eles.	No	entanto,	dessa	vez,	usamos	materiais	diferentes,	as	passagens	em	prosa,	nesse	caso	—	e	acho que	 foi	 essa	 diferença	 que	 chamou	 a	 atenção	 das	 pessoas.	 Mostramos	 que	 essa	 prática	 poderia	 ser aplicada	 às	 salas	 de	 aula	 reais	 e	 a	 intensidade	 de	 sua	 força.	 Foi	 quando	 a	 pesquisa	 começou	 a decolar.” 

Roediger,	 que	 contribuiu	 com	 uma	 enorme	 obra	 para	 a	 ciência	 da	 aprendizagem,	 tanto	 com experimentos	quanto	com	teoria,	também	tem	a	sorte	de	ser	um	dos	profícuos	historiadores	da	área. 

Em	um	trabalho	publicado	em	2006,	ele	e	Karpicke	analisaram	experimentos	feitos	ao	longo	de	um século,	 sobre	 todos	 os	 tipos	 de	 estratégias	 de	 retenção	 (como	 espaçamento,	 estudo	 repetido	 e contexto),	e	mostraram	que	o	efeito	de	testes	estava	presente	o	tempo	todo,	uma	forte,	“contagiante”, consistente	redução	do	esquecimento.12	Para	medir	qualquer	tipo	de	aprendizado,	afinal,	você	tem	de

aplicar	um	teste.	No	entanto,	se	estiver	usando	o	teste	apenas	para	medição,	como	um	campeonato	de flexões	em	um	contexto	de	educação	física,	você	não	consegue	vê-lo	como	um	exercício	que	tenha acrescentado	algo	—	fortalecendo	os	músculos	da	memória	dos	competidores,	por	exemplo. 

A	palavra	“teste”	tem	conotações	que	nada	têm	que	ver	com	a	ciência	da	aprendizagem.	Educadores e	 especialistas	 vêm	 debatendo	 o	 valor	 do	 teste	 padronizado	 por	 décadas,	 e	 as	 reformas	 instituídas pelo	 presidente	 George	 W.	 Bush	 em	 2001	 —	 o	 aumento	 do	 uso	 desses	 tipos	 de	 exames	 —	 só inflamou	a	discussão.	Muitos	professores	se	queixam	de	ter	de	“ensinar	para	a	prova”,	o	que	limita sua	capacidade	de	explorar	plenamente	os	assuntos	com	os	alunos.	Outros	defendem	que	esses	tipos de	testes	são	como	ferramentas	incompletas	de	medição	do	aprendizado,	pois	não	contemplam	todas as	variedades	de	pensamento	criativo.	Esse	debate,	embora	não	relacionados	com	trabalhos	como	o de	Karpicke	e	o	de	Roediger,	impediu	efetivamente	que	suas	descobertas	e	de	outros	fossem	aplicadas em	 sala	 de	 aula	 como	 parte	 do	 currículo-padrão.	 “Quando	 os	 professores	 ouvem	 a	 palavra	 ‘teste’, por	 conta	 de	 todas	 as	 conotações	 negativas,	 toda	 essa	 bagagem,	 dizem:	 ‘Não	 precisamos	 de	 mais testes,	mas	de	 menos’”,	revelou	Robert	Bjork,	psicólogo	da	UCLA. 

Em	 parte	 para	 amenizar	 essa	 resistência,	 os	 pesquisadores	 começaram	 a	 chamar	 a	 aplicação	 de testes	 e	 provas	 de	 “a	 prática	 da	 recuperação”.	 Esse	 termo	 também	 é	 bom	 por	 razões	 teóricas.	 Deve haver	 motivos	 para	 a	 autoavaliação	 ser	 mais	 eficaz	 que	 o	 estudo	 direto	 (quando	 já	 familiarizados com	 o	 assunto).	 Um	 segue	 diretamente	 do	 princípio	 da	 dificuldade	 desejável	 de	 Bjork.	 Quando	 o cérebro	 está	 recuperando	 o	 assunto	 estudado,	 sejam	 nomes,	 fórmulas,	 técnicas	 ou	 qualquer	 outro elemento,	 está	 fazendo	 algo	 diferente	 e	  mais	 difícil	 que	 quando	 revê	 a	 informação	 ou	 estuda novamente.	Esse	esforço	extra	aprofunda	os	poderes	de	armazenamento	e	de	recuperação	resultantes. 

Conseguimos	 absorver	 melhor	 os	 fatos	 ou	 as	 habilidades	 porque	 os	 recuperamos	 sozinhos,	 sem	 a necessidade	de	consulta. 

Roediger	 ainda	 vai	 além.	 Quando	 recuperamos	 um	 fato	 com	 sucesso,	 diz,	 ele	 é	  re armazenado	 na memória	 de	 forma	 diferente.	 Não	 só	 o	 nível	 de	 armazenamento	 é	 mais	 afiado;	 a	 própria	 memória forma	ligações	novas	e	diferentes:	liga-se	a	outros	fatos	relacionados	os	quais	também	recuperamos. 

A	rede	de	células	que	contém	a	memória	foi	alterada.	Usar	a	memória	causa	mudanças	nela	mesma que	não	podemos	prever. 

E	é	neste	momento	que	as	pesquisas	sobre	a	realização	de	testes,	de	fato,	sofre	uma	reviravolta. 

•	•	•

E	 se	 você,	 de	 alguma	 forma,	 tivesse	 acesso	 à	 prova	 final	 de	 um	 curso	 no	 Dia	 1,	 antes	 mesmo	 de sequer	ter	estudado?	Imagine	que	a	prova	tenha	aparecido	em	sua	caixa	de	entrada	de	e-mails,	enviada por	engano	pelo	professor.	O	fato	de	você	ter	a	prova	em	mãos	faria	alguma	diferença?	Será	que	o ajudaria	a	se	preparar	para	a	prova	final	de	fim	de	curso? 

É	claro	que	sim.	Você	leria	as	perguntas	com	atenção.	Saberia	no	que	prestar	atenção	e	em	quais anotações	 focar.	 Você	 ficaria	 atento	 em	 qualquer	 momento	 que	 o	 professor	 mencionasse	 algo relevante	para	uma	pergunta	específica.	Se	você	fosse	criterioso,	teria	memorizado	a	resposta	correta para	cada	item	antes	do	fim	do	curso.	No	dia	da	prova	final,	seria	o	primeiro	a	terminar	e	ostentaria um	belo	10	como	resultado. 

E	estaria	trapaceando. 

Mas	 e	 se,	 em	 vez	 disso,	 você	 fizesse	 um	 teste	 geral	 no	 Dia	 1,	 porém	  não	 uma	 réplica	 da	 prova final?	Seu	desempenho	seria	um	fracasso,	com	certeza.	Talvez	você	não	entenda	uma	única	pergunta. 

E,	 ainda	 assim,	 a	 experiência,	 conforme	 o	 que	 acabamos	 de	 ver	 sobre	 a	 aplicação	 de	 testes,	 pode

alterar	a	forma	como	você	posteriormente	se	ajusta	ao	curso	durante	o	resto	do	semestre. 

Esta	é	a	ideia	por	trás	do	 pré-teste,	 a	 mais	 recente	 alteração	 do	 efeito	 de	 testes.	 Em	 uma	 série	 de experimentos,	 psicólogos	 como	 Roediger,	 Karpicke,	 os	 Bjork	 e	 Kornell	 descobriram	 que,	 em algumas	 circunstâncias,	 as	 tentativas	 malsucedidas	 de	 recuperação	 —	 ou	 seja,	 respostas	 erradas	 —

não	 são	 falhas	 meramente	 aleatórias.	 Na	 verdade,	 as	 próprias	 tentativas	 alteram	 a	 forma	 como pensamos	 e	 armazenamos	 as	 informações	 contidas	 nas	 perguntas.	 Em	 alguns	 tipos	 de	 testes, principalmente	 de	 múltipla	 escolha,	 aprendemos	 pelo	 fato	 de	 termos	 escolhido	 a	 opção	 errada	 —

sobretudo	quando	recebemos	a	resposta	correta	logo	em	seguida. 

Ou	seja,  o	chute	errado	aumenta	a	probabilidade	de	acertar	a	pergunta,	ou	uma	relacionada,	em	um teste	posterior. 

É	 verdade	 que,	 aparentemente,	 trata-se	 de	 uma	 afirmação	 superficial.	 Fracassar	 em	 uma	 prova sobre	assuntos	os	quais	você	não	domina	parece	mais	uma	receita	para	o	desânimo	e	o	fracasso	que uma	 estratégia	 de	 aprendizagem	 eficaz.	 A	 melhor	 maneira	 para	 avaliar	 a	 questão	 é	 tentar	 você mesmo.	Isso	significa	fazer	outro	teste.	Será	curto,	sobre	algo	que	você	não	conhece	bem	—	em	meu caso,	 vamos	 focar	 as	 capitais	 dos	 países	 africanos.	 Escolha	 12	 quaisquer	 e	 peça	 a	 um	 amigo	 para fazer	 um	 questionário	 simples	 de	 múltipla	 escolha,	 com	 cinco	 respostas	 possíveis	 para	 cada	 país africano.	Dê-se	10	segundos	para	responder	cada	questão;	depois	de	responder	cada	uma,	peça	que	o amigo	lhe	diga	a	resposta	correta. 

Pronto?	 Deixe	 o	 celular	 de	 lado,	 desligue	 o	 computador	 e	 faça	 uma	 tentativa.	 Seguem	 alguns exemplos:

BOTSWANA:

•	Gaborone

•	Dar	es	Salaam

•	Hargeisa

•	Oran

•	Zaria

(Amigo:	“Gaborone”) GHANA:

•	Huambo

•	Benin

•	Accra

•	Maputo

•	Kumasi

(Amigo:	“Accra”) LESOTHO:

•	Lusaka

•	Juba

•	Maseru

•	Cotonou

•	N ’Djamena

•	(Amigo:	“Maseru”) E	assim	por	diante.	Você	acabou	de	fazer	uma	prova	com	base	em	chutes,	em	sua	maioria,	se	for como	eu,	errados.	Fazer	esse	teste	melhorou	seu	conhecimento	sobre	as	12	capitais?	Claro	que	sim. 

Seu	amigo	 lhe	deu	as	respostas	após	cada	pergunta.	Nada	de	surpreendente. 

Porém,	 ainda	 não	 acabamos.	 Essa	 foi	 a	 Fase	 1	 do	 experimento,	 o	 pré-teste.	 A	 Fase	 2	 será	 o	 que

consideramos	o	estudo	tradicional.	Para	isso,	você	terá	de	escolher	outros	12	países	desconhecidos, com	 as	 respostas	 corretas	 listadas	 ao	 lado,	 e,	 em	 seguida,	 sentar-se	 e	 tentar	 memorizar	 as	 capitais. 

Nigéria-Abuja.	 Eritreia-Asmara.	 Gâmbia-Banjul.	 Você	 tem	 o	 mesmo	 tempo	 —	 dois	 minutos	 —	 do teste	de	múltipla	escolha.	Só	isso.	Agora	você	está	liberado. 

Agora,	você	já	efetivamente	estudou	as	capitais	de	24	países	africanos.	Estudou	a	primeira	metade por	 meio	 de	 um	 pré-teste	 de	 múltipla	 escolha.	 A	 outra,	 da	 maneira	 tradicional,	 por	 memorização direta.	Vamos	comparar	quais	capitais	você	conseguiu	aprender:	as	dos	12	primeiros	países	e	as	dos 12	segundos. 

Amanhã,	faça	um	teste	de	múltipla	escolha	sobre	os	24	países,	também	com	cinco	opções	possíveis para	cada	um.	Quando	acabar,	compare	os	resultados.	Se	você	for	como	a	maioria	das	pessoas,	sua pontuação	 será	 de	 10%	 a	 20%	 maior	 para	 os	 12	 primeiros	 países,	 aqueles	 cujas	 capitais	 você adivinhou	 antes	 de	 ouvir	 a	 resposta	 correta.	 No	 jargão	 da	 área,	 suas	 “tentativas	 malsucedidas	 de recuperação	 potencializaram	 a	 aprendizagem,	 aumentando	 as	 tentativas	 de	 recuperação	 bem-sucedidas	em	testes	subsequentes”. 

Em	 bom	 português:	 o	 ato	 de	 adivinhar	 envolveu	 sua	 mente	 de	 maneira	 diferente	 e	 mais	 rigorosa que	 a	 memorização	 direta,	 aprofundando	 a	 gravação	 das	 respostas	 corretas.	 Significa,	 em	 um português	 melhor	 ainda,	 que	 o	 pré-teste	 o	 fez	 absorver	 a	 informação	 de	 forma	 que	 o	 estudo tradicional	não	faz. 

Por	quê?	Ninguém	sabe	ao	certo.	Uma	possível	explicação	é	que	o	pré-teste	é	outra	manifestação da	 dificuldade	 desejável.	 Há	 um	 pouco	 mais	 de	 esforço	 para	 adivinhar	 primeiro	 que	 para	 estudar diretamente.	A	segunda	possibilidade	é	que	os	chutes	errados	eliminam	a	ilusão	de	fluência,	a	falsa impressão	de	que	você	sabia	a	capital	de	Eritreia	porque	acabou	de	ler	ou	de	estudar.	A	terceira	é	que, ao	 memorizar,	 você	 viu	 apenas	 a	 resposta	 correta,	 mas	 não	 foi	 confundido	 pelas	 outras	 quatro alternativas	—	como	aconteceria	em	um	teste.	“Digamos	que	você	esteja	estudando	capitais	e	leia	que a	 da	 Austrália	 é	 Canberra”,	 disse	 Robert	 Bjork.	 “Certo,	 parece	 bem	 fácil.	 Contudo	 quando	 essa pergunta	surge	na	prova,	você	terá	diversas	outras	possibilidades	—	Sydney,	Melbourne,	Adelaide	—

e,	 de	 repente,	 não	 terá	 mais	 tanta	 certeza.	 Se	 você	 estiver	 estudando	 apenas	 a	 resposta	 correta,	 não avaliará	todas	as	outras	possíveis	que	poderiam	vir	à	mente	ou	aparecer	na	prova.” 

Fazer	um	teste	prático	também	nos	dá	algo	mais	—	um	vislumbre	da	ajuda	do	professor.	“Mesmo quando	você	erra	as	respostas,	o	estudo	subsequente	parece	mais	eficaz”,	Robert	Bjork	acrescentou, 

“porque	 o	 teste	 ajusta	 nosso	 pensamento,	 de	 alguma	 forma,	 com	 relação	 ao	 tipo	 de	 assunto	 que precisamos	saber”. 

É	 algo	 positivo,	 e	 não	 apenas	 para	 nós.	 Também	 é	 do	 interesse	 do	 professor.	 Você	 pode	 ensinar fatos	 e	 conceitos	 o	 quanto	 quiser,	 mas	 o	 mais	 importante,	 no	 fim,	 é	 como	 os	 alunos	 entendem	 a matéria	 —	 como	 a	 organizam	 mentalmente	 e	 a	 usam	 para	 julgar	 sobre	 o	 que	 é	 mais	 ou	 menos importante.	 Para	 Elizabeth	 Bjork,	 parecia	 a	 melhor	 explicação	 do	 motivo	 pelo	 qual	 um	 pré-teste promove	um	estudo	subsequente	mais	eficaz	—	ele	faz	os	alunos	perceberem	conceitos	importantes depois.	 Para	 verificar	 essa	 hipótese,	 ela	 decidiu	 aplicar	 um	 pré-teste	 experimental	 em	 uma	 de	 suas classes. 

Bjork	 decidiu	 começar	 aos	 poucos,	 em	 sua	 classe	 de	 Introdução	 à	 Psicologia	 na	 UCLA,	 com métodos	de	investigação.	Ela	não	daria	um	pré-teste	geral	no	primeiro	dia	de	aula.	“Foi	um	estudo-piloto,	realmente,	e	decidi	aplicar	os	pré-testes	sobre	três	aulas	individuais”,	disse	ela.	“Cada	aluno faria	 um	 pré-teste	 um	 ou	 dois	 dias	 antes	 de	 cada	 uma	 dessas	 aulas;	 queríamos	 ver	 se	 eles	 se lembravam	mais	facilmente	da	matéria	depois.” 13

Ela	 e	 Nicholas	 Soderstrom,	 colega	 de	 pós-doutorado,	 elaboraram	 três	 pré-testes	 curtos,	 com	 40

questões	cada,	todas	de	múltipla	escolha.	Também	produziram	uma	prova	cumulativa,	a	ser	aplicada após	 as	 três	 aulas.	 A	 questão	 crucial	 à	 qual	 eles	 queriam	 responder	 era:	 Os	 alunos	 compreendem	 e retêm	melhor	e	por	mais	tempo	a	matéria	pré-testada	que	um	assunto	que	não	conste	de	um	pré-teste, mas	 que	  seja	 ensinado	 em	 aula?	 Para	 responder	 à	 pergunta,	 Bjork	 e	 Soderstrom	 fizeram	 algo inteligente	 para	 o	 exame	 final.	 Incluíram	 dois	 tipos	 de	 perguntas:	 as	 que	 tinham	 relação	 com	 as	 do pré-teste	 e	 as	 que	 não	 tinham.	 “Se	 o	 pré-teste	 ajuda,	 os	 alunos	 devem	 se	 sair	 melhor	 nas	 perguntas relacionadas	com	ele	em	um	exame	posterior	que	nas	questões	sobre	um	assunto	abordado	em	aula porém	que	não	conste	de	um	pré-teste”,	explicou	Bjork.	Essa	possibilidade	é	análoga	ao	teste	sobre	as capitais	 dos	 países	 africanos,	 que	 fizemos	 anteriormente.	 As	 primeiras	 12	 capitais	 foram	 “pré-

testadas”;	 as	 12	 segundas	 não	 —	 foram	 estudadas	 da	 forma	 tradicional.	 Ao	 comparar	 nossa pontuação	 entre	 as	 12	 primeiras	 e	 as	 12	 segundas,	 em	 um	 teste	 geral	 com	 todas	 as	 24	 capitais, pudemos	julgar	se	o	pré-teste	fez	alguma	diferença. 

Bjork	 e	 Soderstrom	 fizeram	 uma	 comparação	 entre	 a	 pontuação	 dos	 alunos	 nas	 questões relacionadas	com	o	pré-teste	e	a	nas	 não	relacionadas	com	o	pré-teste	na	prova	final	cumulativa.	As questões	 relacionadas	 foram	 redigidas	 de	 forma	 diferente,	 no	 entanto,	 muitas	 vezes,	 havia	 a possibilidade	de	as	respostas	serem	as	mesmas.	Por	exemplo,	eis	duas	questões	relacionadas,	uma	do pré-teste	e	a	outra	da	prova	final	cumulativa:

 Qual	das	seguintes	afirmações	é	verdadeira	no	que	diz	respeito	a	explicações	científicas? 

a. São	 menos	 propensas	 a	 verificação	 pela	 observação	 empírica	 que	 outros	 tipos	 de explicações. 

b. São	aceitas	porque	vêm	de	uma	fonte	confiável	ou	de	uma	figura	de	autoridade. 

c. Só	são	aceitas	de	forma	provisória. 

d. Diante	da	evidência	de	serem	incompatíveis	com	uma	explicação	científica,	a	evidência	será questionada. 

e. Todas	as	afirmativas	anteriores	são	verdadeiras	no	que	se	refere	a	explicações	científicas. 

 Qual	das	seguintes	afirmações	é	verdadeira	no	que	diz	respeito	a	explicações	com	base	em	crenças? 

a. São	mais	propensas	a	verificação	pela	observação	empírica	que	outros	tipos	de	explicações. 

b. São	aceitas	porque	vêm	de	uma	fonte	confiável	ou	de	uma	figura	de	autoridade. 

c. Presume-se	que	sejam	absolutamente	verdadeiras. 

d. Diante	da	evidência	de	serem	incompatíveis	com	uma	explicação	com	base	em	uma	crença,	a crença	será	questionada. 

e. As	alternativas	(b)	e	(c)	são	verdadeiras. 

Os	 alunos	 fracassaram	 em	 cada	 pré-teste.	 Em	 seguida,	 assistiram	 à	 aula	 relevante	 após	 um	 ou	 dois dias	—	na	verdade,	obtiveram	as	respostas	corretas	das	perguntas	às	quais	tinham	acabado	de	tentar responder.	O	pré-teste	é	muito	útil	quando	se	recebe	um	feedback	imediato	(como	fizemos	no	teste sobre	as	capitais	dos	países	africanos). 

Será	que	esses	testes	fracassados	fizeram	qualquer	diferença	no	que	os	alunos	se	lembraram	mais tarde?	 A	 prova	 cumulativa,	 com	 as	 matérias	 das	 três	 aulas	 pré-testadas,	 daria	 a	 resposta.	 Bjork	 e Soderstrom	aplicaram	a	prova	duas	semanas	após	a	última	das	três	aulas	e	usaram	o	mesmo	formato dos	outros	testes:	40	questões	de	múltipla	escolha,	cada	uma	com	cinco	respostas	possíveis.	Mais	uma vez,	algumas	questões	da	prova	estavam	relacionadas	com	as	do	pré-teste,	outras	não.	O	resultado? 

Sucesso.	 A	 turma	 de	 Bjork	 de	 Introdução	 à	 Psicologia	 acertou	 cerca	 de	 10%a	 mais	 nas	 questões

 relacionadas	que	nas	não	relacionadas.	Não	é	uma	diferença	extraordinária,	10%	—,	porém	nada	mau para	uma	primeira	tentativa.	“O	melhor	que	podemos	dizer,	por	enquanto”,	ela	me	disse,	“é	que,	com base	 em	 dados	 preliminares,	 aplicar	 aos	 alunos	 um	 pré-teste	 sobre	 assuntos	 a	 serem	 abordados	 em uma	aula	melhora	sua	capacidade	de	responder	a	perguntas	relacionadas	sobre	esses	temas	em	uma prova	 final	 posterior”.	 Mesmo	 quando	 os	 alunos	 se	 saíam	 mal	 em	 um	 teste,	 relatou,	 eles	 tinham acesso	ao	vocabulário	usado	nas	aulas	seguintes	e	uma	noção	de	que	tipos	de	questões	e	diferenças entre	conceitos	são	importantes. 

O	 pré-teste	 não	 é	 um	 conceito	 totalmente	 novo.	 Todos	 nós	 já	 fizemos	 testes	 práticos	 em	 algum momento,	 como	 forma	 de	 obter	 familiaridade	 —	 e	 para	 efeito	 questionável.	 Há	 anos,	 adolescentes fazem	 provas	 para	 admissão	 na	 faculdade,	 assim	 como,	 quando	 terminam	 a	 graduação,	 já	 adultos, fazem	as	provas	da	ordem	às	quais	precisam	pertencer	para	exercer	a	profissão,	como	a	OAB,	CREA e	 outras.	 No	 entanto,	 algumas	 provas	 são	 sobre	 conhecimentos	 gerais,	 e	 as	 sessões	 de	 estudo	 se resumem,	 basicamente,	 à	 redução	 da	 ansiedade	 e	 à	 sensação	 de	 termos	 uma	 noção	 de	 estrutura	 e timing.	As	pesquisas	que	os	Bjork,	Roediger,	Kornell,	Karpicke	e	outros	vêm	fazendo	são	diferentes. 

O	 efeito	 de	 realizar	 um	 teste	 —	 pré	 ou	 pós-estudo	 —	 aplica-se	 a	 aprender	 os	 tipos	 de	 conceitos, termos	e	vocabulário	que	formam	uma	base	de	conhecimento	 especializado,	digamos,	de	introdução à	química,	a	análise	da	Bíblia	ou	sobre	teoria	musical. 

Na	escola,	um	teste	é	apenas	um	teste.	Isso	não	vai	mudar,	pelo	menos,	não	em	essência.	O	que	está mudando	é	nossa	avaliação	do	que	é	um	teste.	Primeiro,	graças	a	Gates,	o	pesquisador	da	Columbia que	 estudou	 a	 recitação,	 parecia	 ser	 pelo	 menos	 equivalente	 ao	 estudo	 adicional:	 dar	 uma	 resposta não	 só	 mede	 do	 que	 você	 se	 lembra,	 mas	 aumenta	 a	 retenção	 geral.	 Em	 seguida,	 o	 teste	 se	 provou superior	 ao	 estudo	 adicional	 em	 uma	 ampla	 variedade	 de	 temas	 acadêmicos,	 e	 o	 mesmo provavelmente	 acontece	 com	 música	 e	 dança,	 por	 exemplo,	 praticadas	 de	 cor.	 Agora	 começamos	 a entender	 que	 alguns	 tipos	 de	 testes	 melhoram	 o	 aprendizado	 posterior	 —	 mesmo	 que	 nosso desempenho	seja	ruim. 

É	 possível	 que,	 um	 dia,	 professores	 apliquem	 “pré-testes	 finais”	 no	 primeiro	 dia	 de	 aula?	 Difícil dizer.	 O	 pré-teste	 final	 para	 uma	 aula	 de	 introdução	 ao	 árabe	 ou	 ao	 chinês	 pode	 ser	 um	 desastre apenas	 porque	 as	 notações,	 símbolos	 e	 o	 alfabeto	 são	 totalmente	 estranhos.	 Meu	 palpite	 é	 que	 pré-

testes	finais	tendem	a	ser	muito	mais	úteis	em	cursos	nas	áreas	de	Humanas	e	Ciências	Sociais,	nos quais	 nossas	 mentes	 têm	 algumas	 plataformas	 linguísticas	 com	 as	 quais	 trabalhar	 antes	 de	 fazerem uma	 suposição.	 “Neste	 momento,	 não	 conhecemos	 as	 aplicações	 ideais	 para	 os	 pré-testes”,	 disse Robert	Bjork.	“A	área	ainda	é	muito	nova.” 

Além	 disso,	 neste	 livro,	 o	 objetivo	 é	 descobrir	 o	 que	 podemos	 fazer	 por	 nós	 mesmos,	 em	 nosso próprio	 tempo.	 Eis	 o	 que	 eu	 diria,	 com	 base	 em	 minhas	 conversas	 com	 os	 Bjork,	 com	 Roediger	 e outros	que	expandem	os	limites	da	prática	da	recuperação:	aplicar	testes	—	recitação,	autoavaliação, pré-testes,	 chame	 como	 quiser	 —	 é	 uma	 técnica	 extremamente	 poderosa	 e	 capaz	 de	 muito	 mais	 do que	apenas	medir	o	conhecimento.	Ela	vence	a	armadilha	da	fluência,	que	nos	faz	acreditar	sermos ruins	na	realização	de	provas.	Ela	amplia	o	valor	de	nosso	tempo	de	estudo,	o	que	nos	dá	—	no	caso dos	 pré-testes	 —	 uma	 detalhada	 e	 específica	 prévia	 de	 como	 devemos	 começar	 a	 pensar	 sobre	 a abordagem	de	um	tópico. 

A	aplicação	de	testes	trouxe	medo	e	autodepreciação	em	tantos	corações	que	mudar	sua	definição não	é	tão	fácil.	Há	muita	polêmica.	No	entanto,	uma	saída	é	meramente	encarar	a	prova	como	uma aplicação	 de	 testes	 —	 uma	 de	 muitas.	 Essas	 aplicações	 me	 fazem	 lembrar	 o	 que	 o	 grande	 escritor argentino	 Jorge	 Luis	 Borges	 disse	 uma	 vez	 sobre	 seu	 ofício:	 “Escrever	 livros	 longos	 é	 um	 ato laborioso	e	empobrecedor	da	loucura:	expandir	em	500	páginas	uma	ideia	que	poderia	perfeitamente

ser	 explicada	 em	 poucos	 minutos.	 Um	 procedimento	 melhor	 é	 fingir	 que	 esses	 livros	 já	 existem	 e oferecer	um	resumo,	um	comentário.” 14

Finja	 que	 o	 livro	 já	 existe.	 Finja	 que	 você	 já	 sabe.	 Finja	 que	 você	 já	 pode	 tocar	 algo	 de	 Sabicas, violonista	 flamenco,	 que	 já	 tenha	 ouvido	 o	 discurso	 do	 Dia	 de	 São	 Crispim,	 que	 já	 conheça	 a filosofia	lógica	como	a	palma	de	sua	mão.	Finja	que	você	já	é	um	especialista	e	faça	um	resumo,	um comentário	 —	 finja	 e	  faça.	 Essa	 é	 a	 alma	 da	 autoavaliação:	 fingir	 ser	 um	 especialista,	 só	 para verificar	o	que	você	já	sabe.	Significa	muito	mais	quedar	uma	espiada	nas	“questões	resumidas”,	no final	do	capítulo	da	história	antes	de	lê-la,	embora	seja	um	passo	na	direção	certa.	A	autoavaliação pode	 ser	 feita	 em	 casa.	 Ao	 tocar	 violão,	 aprendo	 alguns	 compassos	 de	 uma	 música,	 devagar	 e	 sem sofrimento	 —	 então,	 tento	 tocá-lo	 de	 cor	 várias	 vezes	 seguidas.	 Quando	 a	 leitura	 de	 um	 artigo científico	 se	 torna	 difícil,	 coloco-o	 de	 lado	 depois	 de	 tentar	 algumas	 vezes	 e	 procuro	 explicar	 a alguém	o	que	diz	o	texto.	Se	não	houver	ninguém	por	perto	para	ouvir	(ou	fingir	que	ouve),	explico em	 voz	 alta	 para	 mim	 mesmo	 e	 me	 esforço	 o	 máximo	 para	 recitar	 os	 principais	 pontos	 do	 artigo. 

Muitos	professores	já	disseram	que	não	se	conhece	realmente	um	tópico	até	que	se	tente	 ensiná-lo,	até que	 se	 tente	 esclarecê-lo	 a	 outra	 pessoa.	 Exatamente.	 Uma	 maneira	 muito	 eficaz	 de	 enxergar	 a autoavaliação	é	dizer:	“Está	bem,	estudei	o	assunto;	agora	é	hora	de	explicá-lo	a	meu	irmão,	cônjuge ou	filha	adolescente.”	Se	for	necessário,	anoto	na	memória.	Da	forma	mais	coerente,	sucinta	e	clara que	eu	puder. 

Lembre-se:	essas	aparentemente	simples	tentativas	de	comunicar	o	que	aprendeu,	para	si	ou	para	os outros,	 não	 são	 apenas	 uma	 forma	 de	 autoavaliação,	 no	 sentido	 convencional,	 mas	 uma	 forma	 de estudo	—	do	tipo	de	alta	octanagem	—	propriedade	de	a	gasolina	resistir	à	compressão	sem	entrar em	 autoignição	 —,	 20%	 a	 30%	 mais	 poderosa	 que	 se	 você	 continuasse	 sentado	 olhando	 aquele resumo.	 Melhor	 ainda,	 esses	 exercícios	 dissiparão	 a	 ilusão	 da	 fluência.	 Vão	 expor	 o	 que	 você	 não sabe,	sobre	o	que	está	confuso,	o	que	esqueceu	—	e	rápido. 

Trata-se	de	ignorância	em	seu	melhor	sentido. 

* Nota	da	Tradutora:	O	curso	de	Advanced	Placement	(AP)	é	um	programa	dos	Estados	Unidos	e	Canadá,	criado	pelo	College	Board, que	 oferece	 programas	 de	 estudos	 e	 exames	 de	 nível	 universitário	 a	 alunos	 do	 Ensino	 Médio.	 As	 universidades	 americanas,	 em	 geral, admitem	os	alunos	que	obtiverem	altas	pontuações	nas	provas.	Equivale,	basicamente,	ao	ENEM	no	Brasil. 

* Nota	da	Tradutora:	A	tradução	das	duas	passagens	é	livre. 

Parte	III A	Resolução	de	Problemas

Capítulo	6

O	Lado	Positivo	da	Distração O	Papel	da	Incubação	na	Resolução	de	Problemas Passamos	 por	 testes	 psicológicos	 na	 escola	 com,	 pelo	 menos,	 a	 mesma	 frequência	 que	 na faculdade	ou	nos	cursos	de	pós-graduação.	Rejeição	nos	corredores.	Brigas	no	pátio,	na	hora	do recreio.	 Fofocas	 maldosas,	 notas	 baixas,	 comida	 da	 cantina.	 No	 entanto,	 no	 topo	 dessa	 lista	 de traumas,	para	muitos	de	nós,	figuram	as	apresentações:	ficar	de	frente	para	os	colegas,	falar	de	cor sobre	buracos	negros,	a	Resistência	Francesa	ou	o	Homem	de	Piltdown	e	desejar	que	a	vida	tivesse um	 botão	 de	 avanço	 rápido	 para	 acabar	 com	 aquele	 tormento.	 Não	 tenho	 orgulho	 de	 admitir	 isso, mas	 sou	 membro	 fundador	 desse	 grupo.	 Quando	 criança,	 eu	 abria	 a	 boca	 para	 começar	 a apresentação,	e	as	palavras	saíam	como	um	sussurro. 

Pensava	já	ter	superado	essa	questão	havia	muito	tempo	—	até	uma	manhã	de	um	inverno,	em	2011. 

Apareci	 em	 uma	 escola	 na	 periferia	 de	 Nova	 York,	 achando	 que	 daria	 uma	 palestra	 informal	 para uma	turma	de	20	ou	30	alunos	da	sétima	série	sobre	um	romance	policial	infantil	que	eu	escrevera, no	 qual	 os	 estímulos	 eram	 problemas	 de	 iniciação	 à	 álgebra.	 Quando	 cheguei,	 no	 entanto,	 fui conduzido	 ao	 palco	 de	 um	 grande	 auditório,	 e	 um	 funcionário	 da	 escola	 me	 perguntou	 se	 eu precisaria	de	algum	equipamento	audiovisual,	de	um	computador	ligado	à	internet	ou	de	um	projetor para	arquivos	de	PowerPoint.	Ah,	não.	Obviamente,	não.	A	verdade	era	que	eu	não	tinha,	de	fato,	uma apresentação.	 Apenas	 carregava	 alguns	 livros	 debaixo	 do	 braço	 e	 me	 preparara	 para	 responder	 a algumas	 perguntas	 sobre	 o	 ato	 de	 escrever,	 nada	 além	 disso.	 Os	 alunos	 rapidamente	 enchiam	 o auditório,	e	os	professores	os	acomodavam	nas	fileiras.	Aparentemente,	tratava-se	de	um	evento	para toda	a	escola. 

Eu	 lutava	 contra	 o	 pânico.	 Passou	 pela	 minha	 mente	 pedir	 desculpas	 e	 sair	 estrategicamente	 pela esquerda,	explicando	que	eu	não	estava	preparado,	que	houvera	algum	tipo	de	erro.	Mas	já	era	tarde demais.	A	multidão	foi	se	acomodando	e	de	repente	a	bibliotecária	da	escola	estava	ao	meu	lado,	com a	mão	levantada,	pedindo	silêncio.	Ela	me	apresentou	e	deixou	o	palco.	Era	hora	do	show...	e	voltei aos	11	anos.	Não	me	vinha	nada	à	mente.	Olhei	para	a	plateia	e	vi	um	mar	de	rostos	jovens,	curiosos, impacientes	e	na	expectativa.	Nas	fileiras	de	trás,	as	crianças	já	se	contorciam. 

Eu	precisava	de	tempo.	Ou	de	um	passe	de	mágica. 

Como	 não	 tinha	 nenhum	 dos	 dois,	 decidi	 começar	 com	 um	 enigma.	 O	 que	 me	 veio	 à	 mente	 é antigo,	 provavelmente	 data	 dos	 matemáticos	 árabes	 do	 século	 VII.	 Mais	 recentemente,	 cientistas	 o usaram	 para	 estudar	 a	 resolução	 de	 problemas	 criativos,	 a	 capacidade	 de	 descobrir	 respostas	 não intuitivas	 ou	 óbvias.	 É	 de	 fácil	 explicação	 e	 acessível	 a	 qualquer	 pessoa,	 sobretudo	 a	 alunos	 do





Fundamental	II.	Notei	um	quadro-negro	atrás	do	palco.	Peguei	um	pedaço	de	giz	e	desenhei	seis	lápis verticais	equidistantes	cerca	de	15	cm,	como	uma	fileira	de	postes:

“Eis	uma	charada	muito	famosa,	e	asseguro:	qualquer	um	de	vocês	aqui	pode	resolvê-la”,	afirmei. 

“Usando	esses	lápis,	quero	que	vocês	criem	quatro	triângulos	equiláteros,	com	um	lápis	formando	o lado	de	cada	triângulo.”	Lembrei-lhes	o	que	era	um	triângulo	equilátero:	com	três	lados	iguais:

“Então,	seis	lápis.	Quatro	triângulos.	Fácil,	certo?	Podem	começar.” 

Fez-se	 silêncio.	 De	 repente,	 todos	 os	 olhos	 estavam	 no	 quadro.	 Eu	 praticamente	 podia	 ouvir	 o zumbido	dos	circuitos	mentais. 

Trata-se	do	que	os	psicólogos	chamam	de	um	problema	de	insight,	ou,	mais	coloquialmente,	de	um problema	 “heureca”.	 Por	 quê?	 Porque,	 em	 geral,	 a	 primeira	 ideia	 para	 uma	 solução	 não	 funciona... 

portanto,	você	tenta	algumas	variações...	e	não	chega	a	lugar	algum...	e,	então,	olha	para	o	teto	por	um minuto...	e,	depois,	muda	de	estratégia,	tenta	algo	diferente...	sente-se	de	novo	em	um	beco	sem	saída... 

tenta	uma	abordagem	totalmente	diferente...	e,	então...	heureca!	—	encontra	a	solução.	Um	problema de	insight,	por	definição,	é	o	que	exige	uma	mudança	de	perspectiva	e	outra	maneira	de	enxergar	o problema.	São	como	enigmas,	e	há	longas	discussões	sobre	o	fato	de	nossa	capacidade	para	resolvê-

los	estar	relacionada	com	QI	ou	com	habilidades	criativas	e	analíticas.	A	habilidade	para	desvendar charadas	 não	 necessariamente	 transforma	 alguém	 em	 bom	 aluno	 de	 matemática,	 química	 ou	 inglês. 

Discussões	à	parte,	a	meu	ver,	as	charadas	não	causam	qualquer	dano.	Precisamos	pensar	de	forma criativa	 para	 desvendar	 qualquer	 problema	 real,	 seja	 em	 redação,	 matemática	 ou	 gestão.	 Se	 não conseguirmos	 abrir	 a	 porta	 do	 cofre	 após	 termos	 tentado	 todas	 as	 combinações	 usuais,	 teremos	 de pensar	em	novas	alternativas	—	ou	buscar	outros	caminhos. 

Dei	 algumas	 explicações	 a	 esse	 respeito	 no	 auditório	 naquela	 manhã,	 à	 medida	 que	 as	 crianças olhavam	 para	 o	 quadro	 e	 sussurravam	 entre	 si.	 Depois	 de	 mais	 ou	 menos	 cinco	 minutos,	 alguns alunos	 se	 aventuraram	 a	 ir	 ao	 quadro-negro	 para	 esboçar	 suas	 ideias.	 Nenhuma	 funcionou.	 Os desenhos	eram	de	triângulos	com	triângulos	menores	que	se	cruzavam	no	interior	dos	maiores,	e	os lados	 não	 eram	 iguais.	 Eles	 se	 esforçaram	 bastante,	 de	 todas	 as	 formas,	 mas	 nada	 os	 tinha	 feito desvendar	a	charada. 

A	 essa	 altura,	 começaram	 a	 ficar	 inquietos	 outra	 vez,	 sobretudo	 os	 alunos	 das	 fileiras	 do	 fundo. 

Continuei	brincando	sobre	o	fato	de	a	matemática	ser	um	mistério.	Que	era	preciso	se	certificar	de que	todas	as	informações	disponíveis	já	tinham	sido	usadas.	Que	era	necessário	investigar	melhor	as ideias	 aparentemente	 mais	 estúpidas.	 Que,	 se	 possível,	 eles	 deveriam	 tentar	 dividir	 o	 problema	 em partes	 menores.	 Ainda	 assim,	 senti	 que,	 para	 eles,	 eu	 começava	 a	 parecer	 como	 os	 professores daqueles	filmes	antigos	de	 Charlie	Brown	(WAH-WAHWAHWAHWAAHWAH),	e	o	ruído	mental	na sala	 começou	 a	 se	 dissipar.	 Eu	 precisava	 de	 mais	 um	 truque.	 Pensei	 em	 outro	 famoso	 problema	 de insight	e	o	escrevi	no	quadro,	abaixo	do	desenho	dos	lápis: SEQUENC__

“Tudo	 bem,	 vamos	 fazer	 uma	 pausa	 e	 tentar	 outro	 exercício”,	 propus.	 “A	 única	 orientação	 para essa	charada	é	completar	a	sequência	usando	quaisquer	letras	diferentes	de	IAL.” 

Considero	 essa	 charada	 mais	 acessível	 que	 a	 do	 triângulo,	 porque	 não	 há	 qualquer	 vestígio	 de matemática.	 (Algo	 que	 tenha	 relação	 com	 formas	 geométricas	 ou	 números	 exclui	 instantaneamente um	grupo	inteiro	de	alunos	que	acreditam	não	ter	o	“dom	para	a	matemática”	—	ou	que	já	tenham ouvido	 isso	 de	 alguém.)	 A	 charada	 da	 palavra	 SEQUENC__	 é	 do	 tipo	 que	 todos	 achamos	 possível resolver.	 Eu	 esperava	 não	 só	 mantê-los	 engajados	 na	 tarefa,	 como	 atrair	 sua	 atenção	 mais profundamente	 —	 colocá-los	 no	 estado	 de	 espírito	 certo	 para	 resolver	 o	 Problema	 do	 Lápis.	 Pude sentir	imediatamente	uma	diferença	na	postura	da	plateia.	Havia	um	clima	competitivo	no	ar,	como	se cada	 criança	 naquele	 auditório	 percebesse	 que	 a	 charada	 era	 tangível	 e	 quisesse	 ser	 a	 primeira	 a desvendá-la.	Os	professores	também	começaram	a	incentivá-las. 

Concentrem-se,	eles	diziam. 

Pensem	fora	da	caixa. 

Silêncio,	vocês	aí	atrás. 

 Prestem	atenção. 

Depois	de	mais	alguns	minutos,	uma	menina,	sentada	em	uma	das	primeiras	fileiras,	levantou	a	mão	e deu	 uma	 resposta	 com	 uma	 voz	 quase	 inaudível,	 como	 se	 estivesse	 com	 medo	 de	 errar.	 Porém,	 ela estava	certa.	Pedi-lhe	que	viesse	ao	quadro	e	escrevesse	a	resposta	—	o	que	resultou	em	um	 Ah,	não! 

e	um	 Você	está	de	brincadeira...sério? 	em	uníssono.	Trata-se	de	problemas	de	insight,	eu	disse	a	eles. 

É	 preciso	 abrir	 mão	 das	 primeiras	 respostas	 que	 vêm	 à	 mente,	 reavaliar	 todos	 os	 detalhes	 e	 tentar pensar	de	forma	mais	abrangente. 

A	 essa	 altura,	 eu	 estava	 perto	 de	 acabar	 minha	 apresentação,	 e	 o	 Problema	 do	 Lápis	 ainda	 os atormentava.	 Eu	 tinha	 alguns	 trunfos	 na	 manga,	 esperando	 a	 hora	 certa,	 mas	 queria	 lhes	 dar	 mais alguns	minutos	antes	de	desistir	e	fornecer	a	resposta.	Foi	quando	um	rapaz	no	fundo	do	auditório	—

do	grupo	do	“Prestem	atenção”	—	levantou	a	mão.	“Que	tal	o	número	4	e	um	triângulo?”,	perguntou, segurando	 um	 diagrama	 em	 um	 pedaço	 de	 papel	 que	 eu	 não	 conseguia	 enxergar	 direito	 de	 onde estava.	Pedi	que	viesse	à	frente	da	sala,	pressentindo	que	ele	poderia	ter	algo	interessante	em	mente. 

Ele	 subiu	 ao	 palco,	 desenhou	 uma	 figura	 simples	 no	 quadro,	 em	 seguida	 olhou	 para	 mim	 e	 deu	 de ombros.	Foi	um	momento	estranho.	A	plateia	torcia	por	ele,	percebi,	mas	sua	solução	não	era	a	mais aceita	em	geral.	Nem	perto	disso.	Mas	funcionava. 

O	 mesmo	 acontece	 com	 pesquisas	 sobre	 a	 resolução	 criativa	 de	 problemas.	 A	 investigação propriamente	não	tem	relação	com	o	mundo	da	psicologia	centrada	em	laboratório,	e	as	conclusões parecem	infundadas,	fora	de	sincronia	com	os	conselhos	habituais	que	costumamos	ouvir,	para	nos concentrarmos,	evitarmos	distrações	e	 pensarmos.	Mas	funcionam. 

•	•	•

Para	início	de	conversa,	o	que	é	um	insight?	Quando	a	solução	para	um	problema	virá	à	mente	com maior	probabilidade	e	por	quê?	O	que	está	acontecendo	na	mente	quando	esse	lampejo	de	visão	de raio	X	revela	uma	resposta? 

Durante	 grande	 parte	 da	 história,	 essas	 perguntas	 foram	 o	 alimento	 para	 poetas,	 filósofos	 e sacerdotes.	Para	Platão,	o	pensamento	era	uma	interação	dinâmica	entre	a	observação	e	o	raciocínio, que	 produzia	 “formas”,	 ou	 ideias,	 mais	 próximas	 da	 realidade	 que	 o	 que	 vemos,	 ouvimos	 e percebemos,	 e	 estão	 em	 constante	 mudança.	 A	 essa	 ideia,	 Aristóteles	 acrescentou	 a	 linguagem	 da lógica,	um	sistema	de	passagem	de	uma	premissa	à	outra	—	a	gralha	é	um	pássaro,	os	pássaros	têm penas;	logo,	a	gralha	deve	ter	penas	—	para	descobrir	definições	básicas	e	como	elas	se	relacionam. 

Ele	forneceu	a	base	para	o	que	hoje	chamamos	de	dedução	(raciocínio	do	geral	para	o	particular,	a partir	 da	 premissa	 maior)	 e	 indução	 (do	 particular	 para	 o	 geral,	 generalizações	 com	 base	 em cuidadosas	 observações),	 a	 própria	 base	 da	 investigação	 científica.	 No	 século	 XVII,	 Descartes argumentou	 que	 a	 resolução	 criativa	 de	 problemas	 exigia	 um	 isolamento	 interno,	 a	 uma	 esfera intelectual	além	dos	sentidos,	na	qual	as	verdades	emergiriam	das	profundezas,	como	sereias. 

Esse	 tipo	 de	 assunto	 é	 um	 banquete	 para	 discussões	 que	 varam	 a	 madrugada	 nos	 alojamentos universitários	ou	para	as	competições	intelectuais	entre	alunos	de	doutorado.	É	filosofia	focada	em princípios	gerais	e	regras	lógicas	sobre	a	descoberta	da	“verdade”	e	das	“propriedades	essenciais”.	É

também	 perfeitamente	 inútil	 para	 o	 aluno	 que	 luta	 para	 passar	 na	 prova	 de	 cálculo	 ou	 para	 o engenheiro	que	tenta	resolver	um	problema	de	software. 

Trata-se	de	nós	mentais	comuns	e	mais	imediatos,	e	foi	um	educador	e	intelectual	inglês	quem	deu os	primeiros	passos	em	direção	à	resposta	para	a	pergunta	mais	relevante:	O	que	realmente	acontece quando	 a	 mente	 está	 emperrada	 em	 um	 problema	 —	 e,	 então,	 desemperra?	 Quais	 são	 as	 etapas	 da resolução	de	um	difícil	problema	e	quando	e	como	surge	o	insight	crucial? 

Graham	 Wallas	 era	 conhecido	 principalmente	 por	 suas	 teorias	 sobre	 o	 desenvolvimento	 social	 e por	ser	o	cofundador	da	London	School	of	Economics.	Em	1926,	no	final	da	carreira,	ele	publicou The	Art	of	Thought,	divagadora	reflexão	sobre	aprendizagem	e	educação	—	em	parte,	uma	biografia, em	 parte,	 um	 manifesto.1	 No	 livro,	 ele	 conta	 histórias	 pessoais,	 revela	 nomes,	 reedita	 poemas preferidos.	 Desafia	 outros	 intelectuais	 e	 realiza	 uma	 ampla	 análise	 do	 que	 cientistas,	 poetas, romancistas	e	outros	pensadores	criativos,	ao	longo	da	história,	haviam	escrito	sobre	o	surgimento dos	próprios	insights. 

Wallas	 não	 se	 contentou	 em	 reeditar	 as	 próprias	 observações	 e	 especular	 sobre	 elas.	 Estava determinado	 a	 extrair	 uma	 espécie	 de	 fórmula:	  um	 passo	 a	 passo	 específico	 que	 cada	 um	 desses

pensadores	deve	ter	feito	para	chegar	a	uma	solução,	um	esquema	que	qualquer	pessoa	pudesse	usar. 

Os	 psicólogos	 da	 época	 não	 tinham	 um	 discurso	 que	 descrevesse	 esses	 passos	 ou	 definições adequadas	com	as	quais	trabalhar,	e,	portanto,	não	havia	maneira	de	estudar	essa	capacidade	humana mais	básica.	Para	Wallas,	era	terrível.	Seu	objetivo	era	inventar	uma	linguagem	comum. 

A	 matéria-prima	 citada	 por	 Wallas	 é	 fascinante	 de	 se	 ler.	 Por	 exemplo,	 ele	 cita	 o	 matemático francês	 Henri	 Poincaré,	 que	 escrevera	 extensivamente	 sobre	 sua	 experiência	 de	 tentar	 descobrir	 as propriedades	 de	 uma	 classe	 de	 formas	 chamadas	 funções	 fuchsianas.	 “Muitas	 vezes,	 quando	 se trabalha	em	uma	questão	difícil,	não	se	consegue	qualquer	resultado	positivo	na	primeira	investida”, observara	 Poincaré.	 “Então,	 faz-se	 uma	 pausa,	 maior	 ou	 menor,	 e	 retoma-se	 o	 trabalho.	 Durante	 a primeira	 meia	 hora,	 assim	 como	 na	 primeira	 tentativa,	 nada	 se	 encontra;	 então,	 de	 repente,	 a	 ideia definitiva	vem	à	mente. ”2	Wallas	também	cita	o	físico	alemão	Hermann	von	Helmholtz,	que	descreveu como	 novas	 ideias	 surgiam	 depois	 de	 ele	 trabalhar	 com	 empenho	 em	 um	 problema	 e	 não	 obter qualquer	 resultado:	 “Boas	 ideias	 vêm	 de	 forma	 inesperada,	 sem	 esforço,	 como	 uma	 inspiração”, escreveu	ele.	“Em	meu	caso,	elas	nunca	me	vinham	à	mente	quando	eu	estava	cansado	ou	sentado	à mesa	de	trabalho...	em	geral,	vinham	sobretudo	durante	a	lenta	subida	de	uma	colina	arborizada	em um	dia	ensolarado.” 3	O	psicólogo	belga	Julien	Varendonck	associou	seus	insights	a	um	momento	de devaneio	após	um	período	de	trabalho,	quando	pressentiu	que	“havia	algo	acontecendo	em	meu	pré-

consciente	que	deve	ter	relação	direta	com	o	assunto.	Devo	parar	de	estudar	por	um	tempo	e	deixá-lo vir	à	tona”. 

Nenhuma	dessas	citações,	por	si	só,	é	especialmente	informativa	ou	elucidativa.	Se	lermos	muitas seguidas,	 sem	 o	 benefício	 da	 expertise	 nas	 áreas	 ou	 sem	 os	 cálculos	 precisos	 nos	 quais	 estamos trabalhando,	elas	começarão	a	se	parecer	um	pouco	com	os	comentários	de	atletas	profissionais	após um	jogo:	 eu	estava	na	área,	cara;	parecia	que	tudo	se	movia	em	câmera	lenta. 

Wallas	 percebeu,	 no	 entanto,	 que	 as	 descrições	 tinham	 uma	 estrutura	 subjacente.	 Os	 pensadores emperravam	 sempre	 em	 um	 mesmo	 problema	 e	 desistiam.	 Eles	 não	 viam	 saída.	 Não	 tinham	 mais ideias.	 Os	 insights	 cruciais	 surgiam	 depois	 da	 decisão	 de	 abandonar	 o	 trabalho	 e	  parar	 de	 pensar deliberadamente	no	assunto.	Cada	experiência	de	insight,	por	assim	dizer,	parecia	incluir	uma	série de	passos	mentais,	que	Wallas	chamou	de	“estágios	de	controle”. 

O	primeiro	é	a	 preparação:	as	horas	ou	os	dias	—	ou	um	período	mais	longo	—	que	uma	pessoa passa	lutando	com	qualquer	nó	lógico	e	criativo	com	o	qual	depara.	Poincaré,	por	exemplo,	passou 15	 dias	 tentando	 provar	 que	 as	 funções	 fuchsianas	 não	 poderiam	 existir,	 período	 bastante	 extenso, haja	 vista	 sua	 expertise	 e	 o	 tempo	 que	 gastara	 buscando	 ideias	 antes	 de	 se	 sentar	 para	 elaborar	 sua prova.	 “Todo	 dia,	 eu	 me	 sentava	 à	 mesa	 de	 trabalho,	 por	 uma	 ou	 duas	 horas,	 tentava	 diversas combinações	 e	 não	 chegava	 a	 qualquer	 resultado”, 4	 escreveu	 ele.	 A	 preparação	 não	 inclui	 apenas	 a compreensão	do	problema	específico	que	precisa	ser	resolvido	e	as	pistas	ou	instruções	disponíveis; significa	 trabalhar	 até	 esgotar	 todas	 as	 ideias.	 Em	 outras	 palavras,	 você	 não	 está	 emperrado,	 mas obcecado	—	por	terminar	a	preparação. 

A	 segunda	 etapa	 é	 a	  incubação,	 que	 começa	 quando	 você	 deixa	 um	 problema	 de	 lado.	 Para Helmholtz,	a	incubação	começou	quando	ele	abandonou	o	trabalho	de	manhã	e	continuou	enquanto caminhava	 pela	 floresta,	 deliberadamente	  sem	 pensar	 em	 trabalho.	 Para	 outros,	 descobriu	 Wallas, ocorreu	durante	a	noite,	durante	uma	refeição	ou	em	uma	saída	com	os	amigos. 

Algumas	 maquinações	 mentais	 claramente	 ocorriam	 durante	 esse	 tempo	 de	 inatividade,	 Wallas sabia,	e	tinham	crucial	importância.	Ele	era	psicólogo,	não	uma	espécie	de	telepata,	contudo	arriscou um	palpite	sobre	o	que	estava	acontecendo:	“Algum	tipo	de	processo	mental	interno”,	escreveu	ele, 

“entra	 em	 ação	 e	 associa	 informações	 novas	 com	 antigas.	 Um	 tipo	 de	 reorganização	 interna	 das

informações	 parece	 ocorrer	 sem	 a	 ciência	 direta	 da	 pessoa” .5	 Ou	 seja,	 a	 mente	 trabalha	 na	 questão como	 se	 estivesse	  desconectada,	 movimentando	 as	 informações	 disponíveis	 e	 adicionando	 uma	 ou duas	sobressalentes,	mas	as	quais	não	cogitou	usar	de	início.	Uma	forma	metafórica	de	entender	essa questão	é	pensar	em	um	pequeno	reparo	doméstico	durante	o	fim	de	semana.	Por	exemplo,	você	está trocando	 a	 esquadria	 e	 a	 maçaneta	 quebradas	 da	 porta	 de	 casa.	 A	 tarefa	 parece	 fácil,	 porém	 há	 um problema:	a	esquadria	não	encaixa	direito,	o	parafuso	e	a	tranca	não	se	alinham	corretamente.	Você não	 gostaria	 de	 fazer	 outros	 furos,	 pois	 estragariam	 a	 porta;	 tenta	 de	 todas	 as	 formas,	 mas	 não consegue.	Resolve	desistir	e	parar	para	almoçar	e,	de	repente,	pensa...	espere,	por	que	não	colocar	a maçaneta	e	a	tranca	novas	na	esquadria	 antiga?	Você	a	jogou	fora,	contudo,	de	repente,	se	lembra	de que	ela	ainda	está	lá	—	no	lixo. 

Essa,	pelo	menos,	é	a	ideia	geral,	e,	na	concepção	de	Wallas,	a	incubação	tem	vários	componentes. 

Um	deles	é	o	fato	de	ser	subconsciente.	Não	estamos	cientes	de	que	ela	está	acontecendo.	O	outro	é que	 os	 elementos	 do	 problema	 (a	 charada	 dos	 lápis,	 por	 exemplo,	 apresentada	 na	 escola)	 são montados,	 desmontados	 e	 remontados.	 Em	 algum	 momento,	 “as	 informações	 passadas”,	 talvez	 o conhecimento	 sobre	 as	 propriedades	 dos	 triângulos,	 das	 quais	 não	 tínhamos	 nos	 lembrado inicialmente,	se	entrelaçam. 

A	terceira	etapa	de	controle	é	chamada	de	 iluminação.	Trata-se	do	momento	heureca,	o	momento em	que	a	nebulosidade	se	desfaz	e	a	solução	surge	de	imediato.	Todos	conhecemos	esse	sentimento,	e como	 é	 bom.	 De	 novo,	 uma	 citação	 de	 Poincaré	 sobre	 a	 revelação	 dos	 mistérios	 das	 funções fuchsianas:	 “Uma	 noite,	 diferentemente	 do	 que	 costumava	 fazer,	 tomei	 café	 preto	 e	 não	 consegui dormir.	 Ideias	 me	 vinham	 à	 mente	 aos	 turbilhões;	 sentia	 como	 se	 elas	 se	 chocassem	 até	 que,	 em algum	momento,	duas	se	associavam,	por	assim	dizer,	formando	uma	combinação	estável.	Na	manhã seguinte...	eu	só	tive	de	anotar	os	resultados. ”6

O	quarto	e	último	estágio	do	paradigma	é	a	 verificação,	momento	no	qual	nos	certificamos	de	que os	resultados,	de	fato,	funcionam. 

A	principal	contribuição	de	Wallas	foi	a	definição	de	incubação.	Ele	não	a	considerava	uma	etapa passiva,	como	se	o	cérebro	descansasse	e	retornasse	“revigorado”.	Sua	concepção	da	incubação	era como	uma	continuação	subconsciente	e	menos	intensa	do	trabalho.	O	cérebro	brinca	com	conceitos	e ideias,	 deixando	 algumas	 de	 lado,	 combinando	 outras,	 como	 se	 trabalhasse	 distraidamente	 em	 um enigma.	Não	vemos	o	resultado	desse	trabalho	até	voltarmos	a	ele	e	observarmos	uma	parte	inteira do	enigma	completa	—	revelando	parte	da	imagem	que,	então,	nos	orienta	a	como	trabalhar	com	as peças	 restantes.	 Em	 certo	 sentido,	 o	 fato	 de	 abandonar	 o	 controle	 permite	 que	 as	 pessoas	 se desapeguem	 da	 própria	 maneira	 de	 agir,	 dando	 ao	 subconsciente	 a	 oportunidade	 de	 trabalhar	 com empenho	por	conta	própria,	sem	que	o	consciente	determine	para	onde	ir	ou	o	que	fazer. 

Wallas	 não	 estabeleceu	 quanto	 tempo	 a	 incubação	 deve	 durar.	 Tampouco	 especificou	 a	 melhor maneira	de	usufruir	do	tempo	de	inatividade	—	fazer	caminhadas,	tirar	cochilos,	passar	uma	noite	de bar	 em	 bar,	 ler	 por	 prazer,	 cozinhar.	 Ele	 não	 tentou	 explicar,	 em	 termos	 científicos,	 o	 que	 pode acontecer	no	cérebro	durante	a	incubação.	O	objetivo	não	era	fornecer	uma	pauta	para	pesquisas,	e sim	 estabelecer	 uma	 linguagem	 para	 “descobrir	 até	 que	 ponto	 o	 conhecimento	 acumulado	 pela psicologia	 moderna	 pode	 se	 tornar	 útil	 para	 o	 aprimoramento	 dos	 processos	 reflexivos	 de	 um pensador	em	investigação”.	Ele	expressou	uma	pequena	esperança	de	que	seu	livro	pudesse	induzir pessoas	“a	explorar	o	problema	de	forma	mais	bem-sucedida	que	a	minha” .7

Ele	não	fazia	ideia. 

•	•	•

O	estudo	posterior	de	resolução	criativa	de	problemas	não	foi	uma	iniciativa	comum	de	investigação em	laboratório.	No	início,	de	fato,	parecia	mais	um	curso	técnico.	Para	estudar	com	rigor	a	forma como	 as	 pessoas	 resolvem	 problemas,	 os	 psicólogos	 precisavam	 desenvolver	 problemas	 novos	 de verdade.	 Não	 era	 fácil.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 cresce	 em	 uma	 constante	 rotina	 de	 charadas,	 piadas, jogo	 de	 palavras	 e	 problemas	 de	 matemática.	 Temos	 um	 profundo	 reservatório	 de	 experiências anteriores	às	quais	recorrer.	Portanto,	para	testar	a	resolução	de	problemas,	no	sentido	mais	puro,	os cientistas	 precisavam	 de	 algo	 completamente	 diferente	 —	 de	 preferência,	 algo	 nada	 “acadêmico”. 

Para	 tanto,	 elaboraram	 enigmas	 que	 não	 exigissem	 operações	 com	 símbolos,	 mas	 com	 objetos domésticos	comuns.	Como	resultado,	os	laboratórios	pareciam	mais	a	garagem	de	seu	avô	que	um local	de	pesquisa. 

Um	 desses	 laboratórios	 semelhantes	 a	 cursos	 técnicos	 mais	 originais	 pertencia	 ao	 psicólogo Norman	 Maier,	 da	 University	 of	 Michigan,	 determinado	 a	 descrever	 as	 maquinações	 mentais	 que diretamente	precedem	a	visualização	de	uma	solução.	Em	um	experimento	de	1931,	Maier	recrutou 61	participantes	e	os	levou	a	uma	grande	sala,	um	por	vez.8	Lá	dentro,	havia	mesas,	cadeiras	e	uma variedade	 de	 ferramentas,	 incluindo	 vários	 grampos,	 um	 alicate,	 um	 poste	 de	 metal	 e	 um	 cabo	 de extensão.	Duas	cordas	pendiam	do	teto	ao	chão,	uma,	no	meio	da	sala	e	a	outra,	a	cerca	de	4,5	m	de distância,	 perto	 de	 uma	 parede.	 “O	 desafio	 de	 vocês	 é	 amarrar	 as	 extremidades	 das	 duas	 cordas”, informou	 o	 psicólogo	 aos	 participantes.	 Eles	 rapidamente	 descobriram	 não	 ser	 possível	 pegar	 uma extremidade,	andar	até	a	parede	e	pegar	a	outra;	a	distância	entre	as	duas	cordas	os	impedia.	Maier, então,	 explicou	 que	 eles	 poderiam	 usar	 qualquer	 objeto	 da	 sala,	 da	 forma	 que	 quisessem,	 para amarrar	as	duas	extremidades. 

O	desafio	tinha	quatro	soluções,	algumas	mais	evidentes	que	outras. 

A	 primeira	 era	 amarrar	 uma	 corda	 a	 uma	 cadeira	 e	 depois	 andar	 até	 a	 outra	 corda.	 Maier classificou	 essa	 solução	 na	 categoria	 “fácil”.	 Ele	 considerava	 outras	 duas	 saídas	 um	 pouco	 mais difíceis:	amarrar	o	cabo	de	extensão	a	uma	das	cordas	para	alargá-la	o	suficiente	e	alcançar	a	outra ou	 usar	 o	 poste	 de	 metal	 para	 trazer	 uma	 corda	 à	 outra.	 A	 quarta	 solução	 era	 balançar	 a	 corda	 do meio	 da	 sala	 como	 um	 pêndulo	 e	 pegá-la	 no	 momento	 em	 que	 se	 aproximasse	 da	 parede.	 Maier considerava	essa	a	solução	mais	avançada,	porque,	para	tanto,	seria	necessário	que	os	participantes amarrassem	um	objeto	pesado	(como	o	alicate)	à	corda	para	que	ela	chegasse	perto	o	suficiente	da outra. 

Depois	 de	 10	 minutos,	 40%	 dos	 participantes	 tinham	 chegado	 às	 quatro	 soluções	 sem	 qualquer ajuda.	Porém	eram	os	60%	restantes	que	interessavam	a	Maier:	os	que	chegaram	a,	pelo	menos,	uma das	possibilidades,	mas	não	à	mais	difícil,	o	peso	do	pêndulo.	No	tempo	limite	de	10	minutos,	eles estavam	perplexos.	Disseram	a	Maier	que	não	sabiam	mais	o	que	fazer.	O	psicólogo,	então,	lhes	deu alguns	 minutos	 de	 intervalo.	 Na	 terminologia	 de	 Wallas,	 esses	 participantes	 estavam	  incubando,	 e Maier	 queria	 descobrir	 o	 que	 exatamente	 acontecia	 durante	 esse	 período	 crucial.	 Será	 que	 a	 quarta solução	 surgiria	 completamente,	 de	 uma	 só	 vez?	 Ou	 será	 que	 ela	 se	 revelaria	 em	 fases,	 a	 partir	 de uma	ideia	anterior? 

Para	 tentar	 descobrir	 a	 resposta,	 Maier	 decidiu	 conduzir	 pessoalmente	 os	 perplexos	 alunos	 na direção	da	solução	do	pêndulo	e	tomou	a	iniciativa	de	lhes	indicar	a	saída.	Depois	do	intervalo,	ele	se levantou	e	caminhou	em	direção	à	janela,	deliberadamente	permitindo	que	a	corda	no	centro	da	sala roçasse	nele,	fazendo-a	balançar	de	leve,	com	o	cuidado	de	que	os	participantes	prestassem	atenção ao	que	estava	ocorrendo.	Em	dois	minutos,	quase	todos	eles	começaram	a	fazer	um	pêndulo. 

Ao	 fim	 do	 experimento,	 Maier	 lhes	 perguntou	 como	 haviam	 chegado	 à	 quarta	 resposta.	 Alguns poucos	afirmaram	ter	uma	vaga	noção	de	que	deveriam	movimentar	a	corda	de	alguma	forma,	e	a

dica	completou	o	pensamento.	A	solução	aparecera	para	eles	em	etapas,	ou	seja,	o	indício	de	Maier lhes	dera	um	estalo.	Nada	de	tão	inédito,	todos	já	passamos	por	isso.	Pense	no	programa	de	televisão Wheel	of	Fortune,	em	que	cada	letra	preenche	um	espaço	em	branco	de	uma	frase	comum.	Sentimos que	estamos	nos	aproximando	de	uma	solução,	letra	após	letra,	e	sabemos	exatamente	qual	a	próxima letra	que	acenderá	a	lâmpada. 

No	entanto,	as	demais	respostas	do	grupo	foram	a	real	recompensa.	A	maioria	disse	que	a	solução apareceu	como	um	flash,	e	que	eles	não	tiveram	qualquer	dica	—	embora,	claramente,	o	professor lhes	 houvesse	 fornecido	 uma.	 “Apenas	 me	 dei	 conta	 de	 que	 a	 corda	 balançaria	 se	 eu	 amarrasse	 um peso	 a	 ela”,	 disse	 um	 deles.9	 A	 solução	 viera	 de	 uma	 aula	 de	 física,	 disse	 outro.	 Estariam	 esses participantes	 apenas	 encobrindo	 seu	 constrangimento?	 Provavelmente,	 não,	 Maier	 argumentou.	 “A percepção	 da	 solução	 de	 um	 problema	 é	 como	 notar	 uma	 figura	 oculta	 em	 uma	 imagem	 de	 um enigma”,	 escreveu	 o	 psicólogo.10	 “A	 dica	 não	 foi	 percebida	 porque	 a	 súbita	 percepção	 da	 solução dominou	 a	 consciência.” 11	 Em	 outras	 palavras,	 a	 luz	 do	 insight	 foi	 tão	 radiante	 que	 obscureceu	 os fatores	que	levaram	a	ela. 

O	experimento	de	Maier	é	lembrado	pelo	fato	de	ter	mostrado	que	a	incubação	é,	muitas	vezes	—

talvez,	 totalmente	 —,	 subconsciente.	 O	 cérebro	 esquadrinha	 o	 ambiente,	 fora	 da	 esfera	 da consciência,	em	busca	de	estímulos.	Foi	Maier	quem	forneceu	o	estímulo	neste	experimento,	é	claro, e	 dos	 bons.	 A	 implicação,	 no	 entanto,	 era	 a	 de	 que	 o	 cérebro	 em	 incubação	 é	 sensível	 a	 qualquer informação	do	ambiente	que	possa	ser	relevante	para	uma	solução:	o	movimento	de	um	relógio	de pêndulo,	balanços	visíveis	pela	janela,	o	movimento	oscilante	do	próprio	braço	da	pessoa. 

Obviamente,	 a	 vida	 nem	 sempre	 é	 tão	 generosa	 com	 relação	 a	 dicas;	 portanto,	 a	 explicação	 de Maier	 sobre	 a	 incubação	 não	 estava	 completa.	 As	 pessoas,	 em	 geral,	 elaboram	 soluções	 criativas quando	 não	 há	 quaisquer	 estímulos	 disponíveis:	 com	 os	 olhos	 fechados,	 no	 quartinho	 de	 estudo	 no porão,	 em	 cubículos	 escondidos.	 A	 incubação	 bem-sucedida,	 portanto,	 deve	 contar	 com	 outros fatores	 também.	 Quais?	 Não	 há	 como	 fazer	 essa	 pergunta	 às	 pessoas,	 porque	 a	 ação	 acontece	 nos bastidores,	e	não	há	uma	maneira	fácil	de	descortiná-la. 


Mas	e	se	você	—	você,	o	cientista	—	pudesse	impedir	que	as	pessoas	vissem	uma	solução	criativa, de	forma	tão	sutil	que	passasse	despercebida.	E	se	você	também	pudesse	discretamente	 remover	 esse obstáculo,	 aumentando	 as	 chances	 de	 a	 pessoa	 ver	 a	 resposta?	 Isso	 revelaria	 algo	 sobre	 essa incubação	oculta?	É	mesmo	possível? 

Um	jovem	psicólogo	alemão	chamado	Karl	Duncker	acreditava	que	sim.	Duncker	também	estava interessado	 em	 como	 superamos	 o	 “bloqueio”	 ao	 tentarmos	 resolver	 um	 problema	 que	 exige pensamento	 criativo,	 e	 ele	 lera	 o	 estudo	 de	 Maier.	 No	 artigo,	 lembre-se,	 Maier	 concluiu:	 “A percepção	 da	 solução	 de	 um	 problema	 é	  como	 notar	 uma	 figura	 oculta	 em	 uma	 imagem	 de	 um enigma.”	 Duncker	 conhecia	 enigmas	 com	 imagens.	 Enquanto	 Maier	 conduzia	 seus	 experimentos, Duncker	 estudava	 em	 Berlim	 com	 Max	 Wertheimer,	 um	 dos	 fundadores	 da	 escola	 Gestalt	 da Psicologia.	 A	 teoria	 da	 Gestalt	 —	 “forma”,	 em	 alemão	 —	 considera	 que	 as	 pessoas	 percebem objetos,	 ideias	 e	 padrões	 inteiros,	 antes	 de	 resumir	 suas	 partes	 componentes.	 Por	 exemplo,	 para construir	uma	imagem	visual	do	mundo	—	ou	seja,	para	enxergar	—,	o	cérebro	faz	muito	mais	que juntar	 partes	 do	 feixe	 de	 luz	 captado	 pelos	 olhos.	 Aplica-se	 uma	 série	 de	 pressupostos:	 objetos	 são coesos;	superfícies	têm	cor	uniforme;	pontos	que	se	movem	juntos	fazem	parte	de	um	mesmo	objeto. 

Essas	 pressuposições	 são	 desenvolvidas	 na	 infância	 e	 nos	 permitem	 acompanhar	 com	 os	 olhos	 um objeto	—	uma	bola	de	beisebol,	por	exemplo	—	quando	ele	desaparece	momentaneamente	no	brilho do	sol	ou	reconhecer	nosso	cachorrinho	perdido	em	uma	dispersão	de	pontos	em	movimento	atrás de	 uma	 moita.	 O	 cérebro	 “preenche”	 a	 forma	 atrás	 dos	 arbustos,	 o	 que,	 por	 sua	 vez,	 afeta	 o	 modo

como	percebemos	os	pontos. 

Os	psicólogos	da	Gestalt	desenvolveram	a	teoria	de	que	o	cérebro	age	de	forma	semelhante	com certos	tipos	de	enigmas.	Ou	seja,	enxerga-os	como	um	todo	—	constrói	uma	“representação	interna” 

—	com	base	em	pressuposições	intrínsecas.	Quando	vi	pela	primeira	vez	o	Problema	dos	Lápis,	por exemplo,	 imaginei	 um	 triângulo	 equilátero	 em	 uma	 superfície	 plana,	 como	 se	 desenhado	 em	 um pedaço	 de	 papel,	 e	 imediatamente	 comecei	 a	 organizar	 os	 lápis	 restantes	 a	 partir	 dali.	 Ao	 longo	 de toda	 minha	 vida,	 eu	 vinha	 trabalhando	 com	 problemas	 de	 geometria	 no	 papel;	 por	 que	 deveria	 ser diferente	dessa	vez?	Fiz	uma	suposição	—	a	de	que	os	lápis	estavam	no	mesmo	plano	—	e	de	que	a

“representação”	determinava	não	apenas	minha	forma	de	enxergar	possíveis	soluções,	mas	também minha	 interpretação	 das	  orientações	 fornecidas.	 Muitos	 enigmas	 exploram	 exatamente	 esse	 tipo	 de viés	automático.*

Duncker	 suspeitava	 que	 os	 vieses	 similares	 aos	 da	 Gestalt	 —	 como	 “representações	 mentais”	 —

pudessem	 impedir	 que	 as	 pessoas	 enxergassem	 as	 soluções.	 Ele	 inovou	 ao	 criar	 enigmas

“descortináveis”,	 usando	 objetos	 do	 cotidiano,	 como	 caixas,	 quadros,	 livros	 e	 alicates.	 O	 problema da	 vela	 se	 tornou	 o	 mais	 conhecido.	 Em	 uma	 série	 de	 experimentos,	 Duncker	 fez	 os	 participantes entrarem	em	uma	sala	—	sozinhos	—	com	cadeiras	e	uma	mesa.12	Sobre	a	mesa,	havia	um	martelo, um	alicate	e	outras	ferramentas,	como	clipes,	pedaços	de	papel,	fitas,	cordas	e	caixinhas	repletas	de miudezas.	 Uma	 continha	 tachinhas;	 outra,	 velas,	 daquelas	 de	 bolo	 de	 aniversário;	 outra,	 botões	 ou fósforos.	A	tarefa:	amarrar	três	velas	à	porta,	na	altura	dos	olhos,	para	que	pudessem	ser	acesas	pelo uso	de	qualquer	objeto	da	mesa.	Cada	participante	tinha	10	minutos	para	completar	a	tarefa. 

A	 maioria	 tenta	 algumas	 soluções,	 como	 prender	 as	 velas	 à	 porta	 com	 tachinhas	 ou	 fixá-las	 com fita	 adesiva,	 antes	 de	 começarem	 a	 desanimar.	 Porém	 Duncker	 descobriu	 que	 a	 taxa	 de	 sucesso aumentava	consideravelmente	se	ele	fizesse	um	pequeno	ajuste:	 tirasse	as	tachinhas,	fósforos	e	outros itens	 das	 caixas.	 Quando	 as	 caixas	 estavam	 vazias	 sobre	 a	 mesa,	 os	 participantes	 enxergavam	 a possibilidade	 de	 prendê-las	 à	 porta	 com	 o	 auxílio	 das	 tachinhas,	 criando	 miniplataformas	 sobre	 as quais	 podiam	 colocar	 as	 velas.	 Duncker	 não	 mudara	 em	 nada	 as	 orientações	 ou	 os	 materiais disponíveis.	No	entanto,	ao	esvaziar	as	caixas,	ele	alterou	sua	representação	mental.	Elas	já	não	eram mais	meros	 recipientes,	secundárias	ao	problema	em	questão;	eram	vistas	como	disponíveis	para	uso. 

Na	terminologia	de	Duncker,	quando	cheias,	as	caixas	tinham	uma	“funcionalidade	fixa”.	Era	como se	as	pessoas	sequer	as	vissem. 

Essa	ideia	de	funcionalidade	fixa	afeta	nossas	percepções	dos	diversos	problemas	com	os	quais	nos deparamos.	 Passamos	 cinco	 minutos	 vasculhando	 gavetas	 à	 procura	 de	 uma	 tesoura	 para	 abrir	 um pacote,	quando	as	chaves	no	bolso	poderiam	realizar	a	mesma	tarefa.	Autores	de	livros	policiais	são virtuosos	em	criar	ideias	fixas	sobre	personagens,	sutilmente	nos	induzindo	a	descartar	o	verdadeiro assassino	 até	 a	 última	 cena	 (o	 livro	  O	 assassinato	 de	 Roger	 Ackroyd	 [São	 Paulo:	 Globo,	 1997],	 de Agatha	 Christie,	 é	 um	 exemplo	 particularmente	 ardiloso).	 A	 funcionalidade	 fixa	 é	 o	 que	 faz	 de SEQUENC_	 um	 enigma:	 fazemos	 uma	 suposição	 automática	 —	 a	 de	 que	 o	 símbolo	 “_”	 representa um	 espaço	 vazio,	 uma	  plataforma	 para	 uma	 letra	 —	 e	 é	 difícil	 desfazer	 essa	 pressuposição, justamente	por	sequer	termos	consciência	de	que	a	fizemos. 

Duncker	realizou	ensaios	de	comparação	com	todos	os	tipos	de	enigmas	semelhantes	ao	problema da	 vela	 e	 concluiu:	 “Em	 nossas	 condições	 experimentais,	 o	 objeto	 sem	 funcionalidade	 fixa	 é encontrado	 com	 quase	 o	 dobro	 da	 facilidade	 que	 o	 outro,	 com	 funcionalidade	 fixa.”	 O	 mesmo princípio	 se	 aplica,	 em	 certa	 medida,	 ao	 experimento	 do	 pêndulo,	 de	 Maier.	 Sim,	 os	 participantes daquele	experimento	tinham	primeiro	de	pensar	em	balançar	a	corda.	No	entanto,	depois	precisavam inventar	uma	maneira	de	movimentar	a	corda	o	suficiente,	ao	pendurar	o	alicate	na	extremidade,	por

exemplo.	Alicates	são	alicates,	ferramenta	para	apertar	porcas,	parafusos	etc.	—	até	se	tornarem	um peso	para	o	pêndulo.	Até	que	sua	funcionalidade	se	torne	não	fixa. 

Juntos,	Maier	e	Duncker	descobriram	duas	operações	mentais	que	auxiliam	a	incubação,	pegando estímulos	do	ambiente	e	quebrando	premissas	fixas,	quer	sobre	o	uso	de	um	alicate	ou	o	sexo	de	uma vítima	de	acidente.	Eis	o	cerne	da	questão:	eles	haviam	demonstrado	essas	propriedades,	ajudando	os perplexos	participantes	por	meio	de	dicas.	A	maioria	das	pessoas	não	tem	um	psicólogo	de	plantão, pronto	para	prestar	assistência	à	incubação	sempre	que	emperra	em	um	problema.	Temos	de	resolver a	questão	sozinhos.	A	pergunta	é:	Como? 

??? 

Você	 é	 um	 náufrago.	 Você	 nada	 muito	 até	 que,	 finalmente,	 é	 levado	 pela	 correnteza	 para	 uma	 ilha deserta,	uma	restinga	com	não	mais	de	1,5	km.	À	medida	que	titubeia	até	ficar	de	pé	e	olha	a	costa, você	 percebe:	 já	 leu	 algo	 sobre	 este	 lugar.	 É	 a	 Ilha	 de	 Pukool,	 famosa	 por	 seu	 estranho	 sistema	 de castas.	 Os	 membros	 da	 casta	 superior	 nunca	 dizem	 a	 verdade;	 os	 da	 inferior	 sempre;	 e	 os	 da	 casta intermediária	 às	 vezes	 são	 honestos,	 às	 vezes	 não.	 Na	 aparência,	 as	 castas	 são	 indistinguíveis.	 Sua única	 chance	 de	 sobrevivência	 é	 chegar	 à	 Torre	 do	 Insight,	 de	 30	 m,	 local	 sagrado	 de	 refúgio,	 no qual	você	consegue	enxergar	a	quilômetros	de	distância	e	enviar	um	sinal	de	socorro.	Você	segue	um caminho	 sinuoso	 e	 chega	 a	 um	 cruzamento	 na	 ilha,	 no	 qual	 três	 pukoolianos	 estão	 descansando	 ao sol.	Você	só	tem	duas	perguntas	(costume	pukooliano,	sabe	como	é)	para	encontrar	o	caminho	até	a torre. 

Que	perguntas	você	faz? 

Gosto	 desse	 enigma	 por	 várias	 razões.	 Ele	 capta	 o	 espírito	 do	 insight	 de	 forma	 visceral,	 por exemplo.	 À	 primeira	 vista,	 parece	 complicado	 —	 lembra	 um	 famoso	 problema	 de	 lógica,	 que envolve	 dois	 guardas	 e	 um	 devorador	 de	 leões	 **	 —	 mas	 não	 há	 qualquer	 necessidade	 de conhecimento	matemático.	Na	verdade,	é	provável	que	a	expertise	em	matemática	inclusive	atrapalhe. 

Uma	criança	de	5	anos	pode	resolvê-lo.	Melhor	ainda,	podemos	usá-lo	como	forma	de	refletir	sobre as	mais	recentes	pesquisas	sobre	incubação	e	resolução	de	problemas,	que	proliferaram	como	ervas daninhas	desde	a	época	dos	experimentos	com	fita	adesiva	e	tachinhas. 

Vamos	 lembrar	 a	 definição	 de	 incubação	 de	 Wallas:	 uma	 pausa	 que	 começa	 no	 momento	 em	 que atingimos	 um	 impasse	 e	 paramos	 de	 trabalhar	 em	 um	 problema	 diretamente	 e	 termina	 com	 um progresso,	o	insight	definitivo.	Maier	e	Duncker	lançaram	uma	luz	sobre	o	que	ocorre	mentalmente durante	a	incubação,	o	que	induz	as	pessoas	às	soluções.	A	pergunta	que,	então,	passou	a	pairar	sobre a	 área	 na	 última	 metade	 do	 século	 XX	 era	  como.	 Em	 quais	 circunstâncias	 é	 mais	 provável	 que	 a incubação	 produza	 esse	 momento	 de	 iluminação	 na	 vida	 real?	 Wallas,	 Maier	 e	 Duncker	 haviam incorporado	as	pausas	a	suas	teorias,	mas	nenhum	deles	especificou	o	tempo	ideal	para	esse	intervalo ou	que	 tipo	de	intervalo	era	melhor.	Devemos	caminhar	na	floresta,	como	Helmholtz?	Correr	por	45

minutos?	Olhar	fixamente	para	o	nada?	Algumas	pessoas	preferem	um	cochilo,	outras,	o	videogame. 

E	há	alunos	—	eu	gostaria	de	ser	um	deles	—	que	param	no	complexo	cálculo	no	qual	empacam	e	se voltam	 à	 leitura	 do	 livro	 de	 História;	 todas,	 espécies	 completamente	 diferentes	 de	 pausas.	 O

reformador	 religioso	 Martinho	 Lutero	 disse	 ter	 tido	 alguns	 de	 seus	 mais	 profundos	 insights	 no banheiro,	assim	como	o	prolífico	ensaísta	francês	Michel	de	Montaigne.	Será	que	deveríamos	seguir o	exemplo	desses	dois	ao	passarmos	pelo	período	de	incubação? 

Para	tentar	responder	a	essas	perguntas,	os	psicólogos	usaram	o	bom	e	velho	método	de	tentativa	e erro.	 Em	 mais	 de	 cem	 experimentos	 ao	 longo	 dos	 últimos	 50	 anos,	 eles	 testaram	 dezenas	 de

combinações	de	enigmas,	períodos	de	incubação	e	tipos	de	pausas	de	estudo.	Por	exemplo,	as	pessoas são	 capazes	 de	 resolver	 mais	 anagramas	 quando	 fazem	 uma	 pausa	 de	 5	 minutos	 para	 jogar videogame	 ou	 uma	 de	 20	 minutos	 para	 ler?	 Sonhar	 acordado	 durante	 alguns	 minutos	 pode	 ser melhor	 que	 as	 duas	 primeiras	 opções,	 de	 acordo	 com	 as	 descobertas	 de	 um	 estudo;	 um	 jogo	 de pingue-pongue	também.	O	tipo	mais	produtivo	de	intervalo	pode	variar	segundo	o	tipo	de	enigma	—

charadas,	 diagramas,	 problemas	 espaciais	 —	 e	 variar	 novamente	 no	 momento	 em	 que	 as	 dicas	 são fornecidas.	 Essa	 mudança,	 a	 experiência	 multidimensional,	 é	 o	 que	 os	 cientistas	 estão	 tentando caracterizar	em	laboratórios.	Um	experimento	bem	conhecido	ilustrará	como	eles	o	fazem. 

Esse	 experimento,	 realizado	 por	 dois	 psicólogos	 da	 Texas	 A&M	 University,	 chamados	 Steven Smith	(que	já	conhecemos)	e	Steven	Blankenship,	usou	um	enigma	simples,	chamado	RAT	(Remote Associates	 Test	 —	 Teste	 de	 Associações	 Remotas).13	 Os	 participantes	 receberam	 três	 palavras	 —

“visita”,	 “casa”	 e	 “gol”,	 por	 exemplo	 —,	 e	 o	 desafio	 era	 encontrar	 uma	 quarta,	 que	 formasse	 uma expressão	 com	 cada	 uma.	 ( Campo	 era	 a	 solução	 para	 esse	 enigma:	 “visita	 ao	 campo”,	 “casa	 de campo”,	 e	 “gol	 de	 campo”.)	 Smith	 e	 Blankenship	 escolheram	 esses	 enigmas,	 em	 parte,	 porque poderiam	facilmente	manipular	o	nível	de	dificuldade,	fornecendo	dicas	boas,	como	“esportes”,	para o	exemplo	anterior	(duas	delas	têm	relação	com	esportes,	e	tudo	que	você	precisa	é	encontrar	uma	e experimentá-la	 com	 as	 demais)	 ou	 dicas	 ruins,	 na	 forma	 de	 respostas	 erradas,	 como	 “estrada”,	 que funciona	 com	 “visita”	 e	 “casa”,	 mas	 não	 com	 “gol”.	 O	 primeiro	 tipo	 de	 dica	 é	 semelhante	 ao	 da corda,	 de	 Maier.	 O	 segundo	 se	 parece	 com	 as	 caixas	 cheias	 de	 Duncker,	 criando	 um	 nível	 de funcionalidade	fixa	difícil	de	superar. 

Esse	 experimento	 usou	 o	 segundo	 tipo,	 a	 dica	 ruim.	 Smith	 e	 Blankenship	 queriam	 saber	 se	 uma pequena	pausa	de	incubação	exerce	diferentes	efeitos	sobre	as	pessoas	quando	recebem	pistas	ruins

—	quando	são	“fixas”,	com	o	perdão	da	expressão	—	ou	não.	Eles	recrutaram	39	alunos	e	deram	20

enigmas	RAT	a	cada	um.	Os	alunos	foram	divididos	em	dois	grupos.	Metade	recebeu	enigmas	com palavras	capciosas,	em	grifo,	ao	lado	das	pistas	principais	(LUZ negra...	DISPARO arma...	SOL lua),	e	a outra	 metade	 trabalhou	 com	 os	 mesmos	 enigmas,	 porém	 sem	 palavras	 em	 grifo	 ao	 lado	 das	 pistas (LUZ...	 DISPARO...	 SOL).	 Ambos	 os	 grupos	 tiveram	 10	 minutos	 para	 resolver	 o	 maior	 número possível	de	enigmas,	no	entanto	nenhum	se	saiu	muito	bem.	Aqueles	que	trabalharam	com	as	duplas fixas	 de	 palavras	 resolveram	 dois	 enigmas,	 em	 média,	 em	 comparação	 com	 cinco	 do	 grupo	 que trabalhou	apenas	com	as	palavras	não	fixas. 

Os	 psicólogos,	 então,	 deram	 aos	 participantes	 mais	 10	 minutos	 para	 trabalhar	 naqueles	 enigmas não	resolvidos	da	primeira	vez.	Agora,	cada	grupo	foi	dividido:	metade	refez	o	teste	imediatamente, a	 outra,	 após	 uma	 pausa	 de	 cinco	 minutos,	 durante	 a	 qual	 leu	 uma	 história	 de	 ficção	 científica. 

Portanto:	dois	grupos,	um	fixo	e	outro	não.	Duas	condições	em	cada	grupo,	de	incubação	e	de	não incubação. 

O	resultado?	A	pausa	da	incubação	funcionou	—	no	entanto	apenas	para	os	que	tinham	recebido	as dicas	ruins.	Eles	conseguiram	solucionar	os	enigmas	não	resolvidos	cerca	de	duas	vezes	mais	que	o grupo	que	trabalhou	com	as	palavras	não	fixas	e	que	havia	feito	uma	pausa. 

Os	 autores	 atribuíram	 a	 descoberta	 ao	 que	 chamaram	 de	 “esquecimento	 seletivo”.	 Uma	 palavra fixadora	(capciosa)	bloqueia	temporariamente	outras	possíveis	respostas,	eles	argumentaram,	porém

“quanto	mais	o	tempo	passa,	após	as	tentativas	iniciais	fracassadas,	o	bloco	de	recuperação	pode	se desgastar” .14	É	como	se	o	cérebro	dos	alunos	fosse	temporariamente	congelado	pelas	dicas	ruins,	e	o intervalo	de	cinco	minutos	permitisse	um	descongelamento	parcial.	Isso	ocorre	o	tempo	todo	na	vida cotidiana,	mais	obviamente	quando	recebemos	orientações	pouco	claras	—	“a	farmácia	é	bem	no	fim da	 Fowler	 Road,	 não	 tem	 como	 errar”	 —	 e	 chegamos	 ao	 local	 informado,	 voltamos,	 circulamos, 

confirmamos	 os	 nomes	 das	 ruas:	 nada	 de	 farmácia.	 Temos	 a	 certeza	 de	 que,	 de	 alguma	 forma,	 o problema	está	conosco.	Por	fim,	sentamo-nos	em	um	banco,	olhamos	os	pássaros	por	alguns	minutos e	pensamos,	em	uma	fração	de	segundos:	 ah,	espere:	talvez	ele	quisesse	dizer	a	outra	 extremidade	da Fowler	 Road.	 Ou,	 então,	 a	 farmácia	 não	 existe	 mais.	 Ou	 ele	 deu	 a	 informação	 errada.	 A	 hipótese inicial	 —	 a	 farmácia	 deve	 ser	 por	 aqui,	 em	 algum	 lugar	 —	 não	 domina	 mais	 nossa	 mente.	 Outras opções	 surgiram.	 Envolvimentos	 românticos	 são	 outro	 exemplo	 clássico:	 nós	 nos	 encantamos	 com alguém,	 pensamos	 que	 estamos	 apaixonados,	 porém	 o	 tempo	 suaviza	 o	 domínio	 da	 fixação. 

Passamos	a	ver	defeitos	exasperantes.	Talvez	não	seja	a	pessoa	certa,	afinal	de	contas.	O	que	eu	estava pensando? 

Nos	 capítulos	 anteriores,	 vimos	 como	 o	 esquecimento	 pode	 ajudar	 ativamente	 o	 aprendizado, como	filtro,	e	passivamente,	permitindo	que	o	estudo	subsequente	reforce	a	memória.	Aqui	está	ele de	novo,	ajudando	de	outra	maneira,	na	resolução	criativa	de	problemas. 

Como	 Smith	 e	 Blankenship	 logo	 notaram,	 o	 esquecimento	 seletivo	 é	 apenas	 uma	 possível explicação	para	a	incubação,  nestas	circunstâncias	específicas	(RATs,	palavras	fixas,	pausa	de	estudo de	 cinco	 minutos).	 E	 eles	 fizeram	 apenas	 um	 experimento.	 Outros	 produziram	 resultados ligeiramente	 diferentes:	 pausas	 longas	 são	 melhores	 que	 as	 curtas;	 jogar	 videogame	 é	 tão	 bom quanto	ler;	escrever	pode	ajudar	a	incubação	para	determinados	tipos	de	problemas,	por	exemplo,	os espaciais,	 como	 o	 problema	 do	 lápis.	 Em	 cada	 caso	 —	 em	 cada	 estudo	 específico	 —,	 os	 cientistas cogitaram	 várias	 teorias	 sobre	 o	 que	 acontecia	 até	 o	 momento	 de	 iluminação.	 Talvez	 fosse	 o esquecimento	 seletivo.	 Talvez,	 uma	 releitura	 do	 problema.	 Talvez,	 a	 simples	 associação,	 quando	 a mente	já	teve	um	tempo	para	vagar	em	busca	de	ideias.	Ninguém	sabe	ao	certo	qual	processo	é	mais crucial,	 e,	 provavelmente,	 ninguém	 nunca	 saberá.	 Nosso	 melhor	 palpite?	 Todos	 contribuem	 em algum	nível. 

O	que	isso	tudo	significa	para	nós,	então?	Como	desenvolver	uma	estratégia	de	estudo	se	dezenas de	experimentos	mostram	resultados	diferentes,	muitas	vezes	contraditórios? 

Para	tentar	dar	algum	sentido	à	cacofonia,	vamos	voltar	à	Ilha	de	Pukool.	Como	encontrar	nossa Torre	do	Insight?	Os	três	pukoolianos	estão	apontando	em	direções	diferentes,	afinal.	É	difícil	saber quem	está	sendo	honesto	ou	não. 

O	que	fazer? 

Fácil.  Olhe	para	cima.	A	torre	tem	30	m	de	altura,	a	ilha	é	plana	e	do	tamanho	de	um	parque	urbano. 

Não	há	a	necessidade	de	qualquer	lógica	matemática	complexa:	a	torre	é	visível	a	quilômetros.	Tente esse	enigma	com	um	grupo	de	amigos	quando	eles	estiverem	no	estado	de	espírito	adequado.	Você notará	 que	 algumas	 pessoas	 reconhecerão	 a	 resposta	 imediatamente,	 outras	 sequer	 chegarão	 perto. 

Não	 cheguei	 nem	 perto.	 Passei	 horas	 inventando	 absurdos,	 perguntas	 extremamente	 complexas, como:	“Qual	caminho	esses	dois	companheiros	diriam	que	você	diria...?”	Escrevi	as	várias	respostas possíveis	 em	 um	 papel,	 usando	 uma	 notação	 matemática	 que	 eu	 esquecera	 que	 conhecia.	 Quando enfim	 ouvi	 a	 solução,	 parecia	 injusta,	 de	 alguma	 forma,	 um	 golpe	 baixo.	 Pelo	 contrário.	 Dar	 um passo	para	trás	e	 olhar	ao	redor	—	verificando	se	usamos	todas	as	informações	disponíveis;	tentando nos	 livrar	 de	 nossas	 pressuposições	 iniciais	 e	 começar	 do	 zero;	 fazendo	 um	 inventário	 mental	 —

adequada	metáfora	para	o	que	temos	de	fazer	para	dar	sentido	ao	recente	trabalho	sobre	a	incubação. 

Olhar	 para	 cada	 estudo	 individual	 é	 como	 falar	 com	 cada	 um	 dos	 pukoolianos	 ou	 olhar	 com	 tanta atenção	para	um	estereograma	que	a	terceira	dimensão	nunca	surge.	Você	não	consegue	ver	a	floresta a	partir	das	árvores. 

Felizmente,	 os	 cientistas	 têm	 um	 método	 para	 dar	 um	 passo	 atrás	 a	 fim	 de	 enxergar	 o	 cenário completo,	método	que	usam	ao	tentar	dar	sentido	a	um	grande	número	de	resultados	variados.	A	ideia

é	 “unir”	 todos	 os	 resultados,	 positivos	 e	 negativos,	 e	 determinar	 o	 que	 revela	 a	 maior	 parte	 das provas.	É	o	que	chamamos	de	metanálise,	e	que,	às	vezes,	elucida	uma	história	com	mais	clareza	que um	 único	 estudo,	 mesmo	 que	 bem-sucedido.	 Em	 2009,	 dois	 psicólogos	 da	 Lancaster	 University,	 no Reino	 Unido,	 fizeram	 exatamente	 isso	 em	 pesquisas	 relacionadas	 com	 insight,	 apoderando-se	 da literatura	 disponível	 —	 inclusive	 buscando	 manuscritos	 não	 publicados	 —	 e	 produzindo	 uma metanálise	 conservadora	 e	 de	 alta	 qualidade.15	 Ut	 Na	 Sio	 e	 Thomas	 C.	 Ormerod	 incluíram	 37	 dos estudos	mais	rigorosos	e	concluíram	que	o	efeito	da	incubação	é	real,	certo,	mas	que	não	funciona	da mesma	forma	em	todas	as	circunstâncias. 

Sio	 e	 Ormerod	 dividiram	 os	 intervalos	 de	 incubação	 em	 três	 categorias.	 Uma	 era	 relaxar,	 como deitar	 no	 sofá	 e	 ouvir	 música.	 A	 segunda	 era	 um	 pouco	 mais	 ativa,	 como	 navegar	 na	 internet.	 A terceira	era	altamente	envolvente,	como	escrever	um	pequeno	ensaio	ou	fazer	outros	deveres	de	casa. 

Para	 problemas	 espaciais	 ou	 matemáticos,	 como	 o	 problema	 do	 lápis,	 as	 pessoas	 se	 beneficiam	 de qualquer	uma	das	três	categorias;	não	importa	qual	delas	você	escolha.	Para	problemas	linguísticos, como	os	enigmas	RATs	ou	anagramas,	por	outro	lado,	as	pausas	que	consistem	em	atividades	leves

—	videogames,	jogo	de	cartas,	como	paciência,	e	a	televisão	—	parecem	funcionar	melhor. 

Sio	 e	 Ormerod	 descobriram	 que	 os	 períodos	 de	 incubação	 mais	 longos	 eram	 melhores	 que	 os curtos,	 apesar	 de	 o	 significado	 de	 “longo”,	 nessa	 área,	 ser	 de	 cerca	 de	 20	 minutos,	 e	 “curto”	 se aproximar	 mais	 de	 5	 minutos	 —	 uma	 estreita	 gama,	 determinada	 por	 nada	 mais	 que	 as	 escolhas arbitrárias	 de	 pesquisadores.	 Ressaltaram	 ainda	 que	 as	 pessoas	 não	 se	 beneficiam	 de	 uma	 pausa	 de incubação,  a	 menos	 que	 tenham	 chegado	 a	 um	 impasse.	 Sua	 definição	 de	 “impasse”	 não	 é	 precisa, contudo	sabemos	a	diferença	entre	uma	lombada	e	um	muro	de	tijolos.	Eis	o	que	importa:	desista	e	vá jogar	videogame	cedo	demais	e,	dessa	forma,	você	não	obterá	nada. 

É	improvável	que	os	cientistas,	um	dia,	consigam	fornecer	tempos	de	incubação	específicos	para tipos	de	problemas	específicos.	Essa	questão	vai	variar	de	acordo	com	quem	somos	e	com	a	forma como	 trabalhamos	 individualmente.	 Não	 importa.	 Podemos	 descobrir	 como	 a	 incubação	 funciona para	 nós	 ao	 experimentarmos	 diferentes	 períodos	 e	 atividades.	 Já	 fazemos	 as	 pausas	 referentes	 às resoluções	 de	 problemas,	 a	 maioria	 de	 nós,	 assistindo	 à	 televisão	 por	 um	 tempo,	 navegando	 no Facebook	ou	ligando	para	um	amigo	—	fazemos	pausas	e	nos	sentimos	culpados	por	isso.	A	ciência do	 insight	 diz	 não	 só	 que	 a	 culpa	 é	 inapropriada,	 mas	 que	 muitos	 desses	 intervalos	  ajudam	 quando estamos	empacados	em	um	problema. 

Quando	me	sinto	sem	saída,	às	vezes,	dou	uma	volta	no	quarteirão,	ouço	música	alta	com	fones	de ouvido	 ou	 passeio	 pelos	 corredores	 à	 procura	 de	 alguém	 com	 quem	 reclamar.	 Depende	 de	 quanto tempo	 tenho.	 Como	 regra	 geral,	 no	 entanto,	 acho	 que	 a	 terceira	 opção	 funciona	 melhor.	 Reclamo sozinho	 durante	 um	 tempo,	 tento	 obter	 um	 pouco	 de	 energia,	 volto	 cerca	 de	 20	 minutos	 depois	 e descubro	que	o	nó	intelectual,	pouco	importa	qual,	está	um	pouco	mais	solto. 

O	 peso	 dessa	 pesquisa	 contraria	 a	 histeria	 progressiva	 sobre	 os	 perigos	 das	 mídias	 sociais	 e dispositivos	 eletrônicos	 de	 distração.	 O	 temor	 de	 que	 os	 produtos	 digitais	 estejam	 minando	 nossa capacidade	 de	 pensar	 é	 equivocado.	 Na	 medida	 em	 que	 essas	 distrações	 roubam	 nossa	 atenção	 do aprendizado,	que	exige	foco	contínuo	—	como	uma	palestra,	ou	uma	aula	de	música	—,	é	claro	que atrapalham.	 O	 mesmo	 acontece	 se	 passarmos	 metade	 de	 nosso	 tempo	 de	 estudo	 no	 Facebook	 ou assistindo	 à	 televisão.	 O	 exato	 oposto	 é	 verdadeiro,	 no	 entanto,	 quando	 nós	 (ou	 nossos	 filhos) estamos	presos	em	um	problema	que	exija	um	insight	e	estamos	motivados	a	resolvê-lo.	Nesse	caso, a	distração	não	é	um	obstáculo:	é	uma	arma	valiosa. 

Quanto	à	criança	no	auditório,	na	manhã	de	minha	apresentação,	não	posso	afirmar	o	que	a	ajudou a	resolver	o	Problema	do	Lápis.	Ele	claramente	estudou	o	cenário	quando	desenhei	os	seis	lápis	no



quadro-negro,	lado	a	lado	—	todos	os	alunos	o	fizeram.	Ele	não	chegou	à	resposta	imediatamente; empacou.	E	tinha	vários	tipos	de	oportunidades	de	incubação.	Estava	no	fundo	do	auditório,	com	seus amigos,	a	área	mais	agitada	do	espaço,	na	qual	as	crianças	estavam	se	distraindo	mutuamente	o	tempo todo.	Ele	fez	a	pausa	imposta,	gerada	pelo	enigma	SEQUENC_,	que	deteve	a	atenção	da	plateia	por alguns	 minutos.	 Ele	 também	 teve	 os	 20	 minutos	 após	 vários	 alunos	 terem	 tirado	 suas	 primeiras	 (e fixas)	conclusões,	tentando	colocar	todos	os	triângulos	sobre	uma	superfície	plana.	Ou	seja,	fez	todos os	três	tipos	de	pausas	que	Sio	e	Ormerod	descreveram:	de	relaxamento,	de	atividade	moderada	e	de atividade	altamente	envolvente.	Esse	era	um	enigma	espacial;	qualquer	um	dos	intervalos	poderia	ter surtido	efeito,	e	fazer	três	pausas	é	melhor	que	fazer	apenas	uma	ou	duas. 

Vamos	retornar	ao	problema,	então:	dados	seis	lápis	idênticos,	crie	quatro	triângulos	equiláteros, com	 um	 lápis	 formando	 o	 lado	 de	 cada	 triângulo.	 Se	 você	 já	 não	 tiver	 resolvido	 o	 enigma,	 tente novamente,	agora	que	já	se	ocupou,	pelo	menos	um	pouco,	com	a	leitura	deste	capítulo. 

Já	encontrou	a	resposta?	Não	vou	entregá-la	de	bandeja,	já	dei	muitas	dicas.	Mas	vou	lhe	mostrar	o que	o	garoto	de	11	anos	desenhou	no	quadro: Veja	 só,	 Arquimedes!	 Trata-se	 de	 um	 louco	 golpe	 de	 gênio,	 que	 você	 não	 verá	 em	 qualquer trabalho	 ou	 livro,	 nem	 nas	 discussões	 iniciais	 sobre	 enigmas,	 datadas	 de	 mais	 de	 cem	 anos.	 Ele incubou	isso	tudo	sozinho. 

*	Eis	um	famoso,	que	costumava	deixar	a	geração	de	meus	avós	encafifada:	uma	vítima	de	um	acidente	em	Boston	tinha	uma	irmã,	vítima de	um	acidente	em	Chicago,	mas	a	vítima	de	Chicago	não	tinha	nenhuma	irmã.	Como	é	possível?	A	maioria	das	pessoas,	naquela	época, apenas	 supunha	 que	 uma	 vítima	 fosse	 uma	 mulher;	 portanto,	 elaboravam	 complexas	 relações	 de	 parentesco	 com	 base	 nessa representação	mental.	A	resposta,	claro,	é	que	a	vítima	de	Boston	era	homem. 

**	 Você	 se	 encontra	 em	 um	 estádio,	 diante	 de	 uma	 multidão,	 um	 peão	 em	 um	 cruel	 jogo	 de	 vida	 ou	 morte.	 O	 estádio	 tem	 duas	 portas fechadas,	um	guarda	na	frente	de	cada	uma.	Você	só	sabe	que,	atrás	de	uma	delas,	há	um	leão	faminto,	e,	atrás	da	outra,	um	caminho para	fora	do	estádio	—	uma	saída.	Um	guarda	sempre	diz	a	verdade,	o	outro	sempre	mente,	mas	você	não	sabe	qual	é	qual.	Você	só pode	fazer	uma	pergunta	para	um	deles	para	salvar	sua	vida.	Qual	é	a	pergunta? 

Capítulo	7

A	Desistência	Antes	do	Avanço Os	Benefícios	Cumulativos	da	Percolação Vejo	a	incubação,	pelo	menos	da	forma	como	os	cientistas	a	descrevem,	como	uma	droga.	Não qualquer	droga,	mas	uma	de	ação	rápida,	como	a	nicotina,	e	que	permanece	no	corpo	por	um curto	 período.	 Lembre-se	 de	 que	 os	 estudos	 sobre	 a	 incubação	 até	 agora	 pareciam	 quase exclusivamente	se	concentrar	em	intervalos	curtos,	de	5	a	20	minutos.	Aqueles	rápidos	momentos	de iluminação	são	de	interesse	primordial	na	investigação	sobre	como	as	pessoas	resolvem	problemas que,	 em	 essência,	 têm	 uma	 única	 solução,	 não	 facilmente	 perceptível.	 Demonstrações	 geométricas, por	exemplo.	A	lógica	filosófica.	As	estruturas	químicas.	O	Problema	do	Lápis.	Tomar	uma	“pílula de	incubação”	ocasionalmente,	quando	emperrados	em	um	problema,	é	um	poderoso	remédio	para	o aprendizado,	ao	menos	quando	se	trata	de	problemas	com	respostas	certas	e	erradas. 

No	entanto,	a	incubação	não	significa	uma	cura	para	tudo.	Afinal,	a	aprendizagem	não	se	resume	a uma	série	distinta	de	charadas	ou	enigmas;	não	é	um	local	de	encontro	para	uma	maratona.	Também temos	de	concluir	decatlos	—	todos	esses	trabalhos	requerem	não	apenas	uma	solução	ou	habilidade, mas	 muitos	 se	 encadearam	 ao	 longo	 do	 tempo.	 Trabalhos	 de	 fim	 de	 semestre.	 Planos	 de	 negócios. 

Modelos	de	construção.	Plataformas	de	software.	Composições	musicais,	contos,	poemas.	Trabalhar nesses	projetos	não	é	como	resolver	um	enigma,	em	que	 a	solução	surge	de	repente.	Não,	finalizá-

los	se	assemelha	a	caminhar	por	um	labirinto,	com	vislumbres	apenas	ocasionais	de	que	rumo	tomar. 

E	fazê-lo	bem	significa	alongar	a	incubação	—	às	vezes,	muito. 

Para	resolver	problemas	prolongados	e	mais	complexos,	é	necessário	bem	mais	que	uma	dose	de ação	 rápida,	 uma	 pequena	 pausa	 aqui	 e	 ali.	 Precisamos	 de	 uma	 pílula	 de	  relaxamento	 prolongado. 

Muitas	pessoas	já	fizeram	pausas	mais	longas,	no	fim	das	contas	—	uma	hora,	um	dia,	uma	semana, mais	—	ao	trabalharem	um	ou	outro	projeto	complexo.	Repetidamente	deixamos	a	tarefa	de	lado,	não só	 quando	 estamos	 cansados,	 mas,	 muitas	 vezes,	 porque	 empacamos.	 Em	 parte,	 provavelmente	 é instintivo.	Esperamos	que	a	pausa	nos	ajude	a	clarear	a	neblina	mental,	de	modo	que	possamos	ver uma	luz	no	fim	do	túnel. 

A	maior	utilidade	das	observações	sobre	a	incubação	de	longo	prazo	não	vem	de	cientistas,	e	sim de	 artistas,	 particularmente	 os	 escritores.	 Não	 surpreende	 o	 fato	 de	 suas	 observações	 sobre	 o

“processo	 criativo”	 serem	 talvez	 um	 pouco	 rebuscadas,	 até	 mesmo	 desanimadoras.	 “Meu	 tema	 se amplia	e	se	torna	sistemático	e	definido,	e	o	todo,	embora	possa	ser	muito	longo,	quase	se	completa em	 minha	 mente,	 para	 que	 eu	 possa	 examiná-lo	 de	 relance,	 como	 um	 belo	 quadro	 ou	 uma	 bela escultura”,	diz	uma	carta	atribuída	a	Mozart.1	É	uma	boa	dica,	se	você	conseguir	segui-la.	A	maioria

dos	artistas	criativos	não	consegue,	e	não	hesita	em	fazer	essa	afirmação.	Eis	o	que	diz	o	romancista Joseph	 Heller,	 por	 exemplo,	 ao	 descrever	 as	 circunstâncias	 nas	 quais	 valiosas	 ideias	 são	 mais propensas	 a	 surgir.	 “Tenho	 de	 estar	 sozinho.	 Andar	 de	 ônibus	 é	 bom.	 Ou	 passear	 com	 o	 cachorro. 

Escovar	 os	 dentes	 é	 maravilhoso	 —	 especialmente	 para	 os	 problemas	 do	 tipo	  Catch-22.*	 Muitas vezes,	 quando	 estou	 muito	 cansado,	 pouco	 antes	 de	 ir	 para	 a	 cama,	 ao	 lavar	 o	 rosto	 e	 escovar	 os dentes,	minha	mente	se	torna	muito	mais	clara...	e	produz	uma	linha	de	ação	para	o	dia	seguinte	de trabalho	ou	algum	pensamento	muito	melhor.	Não	obtenho	as	melhores	ideias	enquanto	escrevo,	na verdade.” 2

Eis	 outro	 exemplo,	 do	 poeta	 A.E.	 Housman,	 que	 normalmente	 fazia	 uma	 pausa	 do	 trabalho	 para relaxar	 no	 momento	 mais	 difícil	 do	 dia.	 “Após	 tomar	 uma	 cerveja	 no	 almoço	 —	 a	 bebida	 é	 um sedativo	para	o	cérebro,	e	as	tardes	são	a	parte	menos	intelectual	da	minha	vida	—,	eu	saía	para	um passeio	 de	 duas	 ou	 três	 horas.	 Enquanto	 caminhava,	 pensando	 sobre	 nada	 em	 particular,	 apenas olhando	 ao	 redor	 e	 acompanhando	 o	 progresso	 das	 estações	 do	 ano,	 com	 repentina	 e	 inexplicável emoção,	 vinham	 à	 minha	 mente	 um	 ou	 dois	 versos,	 às	 vezes,	 uma	 estrofe	 inteira	 por	 vez, acompanhada,	mas	não	precedida,	por	uma	vaga	noção	do	poema	do	qual	ela	fazia	parte.”	Housman teve	o	cuidado	de	acrescentar	que	 não	era	como	se	todo	o	poema	se	escrevesse	inteiramente	sozinho. 

Havia	 lacunas	 a	 serem	 preenchidas,	 afirmava,	 lacunas	 “que	 tinham	 de	 ser	 recuperadas	 e	 concluídas pela	 mente,	 que	 poderiam	 ser	 uma	 questão	 de	 ansiedade,	 que	 envolviam	 tentativa	 e	 decepção	 e,	 às vezes,	acabavam	em	fracasso” .3

Certo,	então	escolhi	essas	citações.	Mas	as	escolhi	por	uma	razão:	porque	articulam	com	tamanha clareza	uma	experiência	que	milhares	de	tipos	criativos	descreveram	com	menos	precisão,	desde	os primórdios	 da	 introspecção.	 Heller	 e	 Housman	 fornecem	 um	 claro	 esquema.	 Saltos	 criativos ocorrem	com	frequência	durante	o	tempo	de	inatividade	que	se	segue	a	um	período	de	imersão	em uma	história	ou	assunto	e,	muitas	vezes,	eles	vêm	aos	poucos,	sem	qualquer	ordem	específica	e	em diversos	tamanhos	e	graus	de	importância.	O	salto	criativo	pode	ser	uma	grande	ideia	organizadora ou	um	pequeno	passo	incremental,	como	descobrir	um	poema,	reformular	um	verso,	talvez	mudando uma	 única	 palavra.	 Isso	 vale	 não	 apenas	 para	 escritores,	 mas	 para	 designers,	 arquitetos, compositores,	 mecânicos	 —	 qualquer	 pessoa	 que	 tente	 encontrar	 uma	 solução	 alternativa	 ou transformar	uma	falha	em	um	êxito.	Para	mim,	novos	pensamentos	parecem	emergir	apenas	quando completamente	prontos,	um	ou	dois	por	vez,	como	bolinhos	em	uma	panela	no	fogo	brando. 

Estou	me	colocando	na	mesma	categoria	que	Housman	e	Heller?	Sim.	E	a	você	também,	se	estiver tentando	 superar	 a	 péssima	 sensação	 de	 ter	 tirado	 2,5	 como	 média	 geral	 ou	 tentando	 tomar	 uma decisão	 sobre	 uma	 sensacional	 oferta	 de	 emprego	 em	 Oxford.	 Mentalmente,	 nossas	 experiências criativas	são	mais	semelhantes	que	diferentes.**

Esse	 processo	 cumulativo	 e	 de	 longo	 prazo	 é	 tão	 diferente	 da	 incubação	 de	 curto	 prazo	 que descrevemos	 no	 capítulo	 anterior	 que	 merece	 outro	 nome.	 Vamos	 chamá-lo	 de	  percolação.	 Vamos presumir	 que	 ele	 exista	 e	 que	 seja	 uma	 experiência	 altamente	 individual.	 Não	 podemos	 estudar	 a percolação	 de	 forma	 rigorosa	 e,	 mesmo	 que	 pudéssemos	 —	 (“Grupo	 A,	 largue	 a	 caneta	 e	 dê	 um passeio	 no	 parque;	 Grupo	 B,	 tome	 uma	 cerveja”)	 —,	 não	 há	 como	 dizer	 se	 o	 que	 funciona	 para Heller	 ou	 Housman	 também	 funcionaria	 para	 qualquer	 outra	 pessoa.	 O	 que	 podemos	 fazer	 é investigar	 a	 ciência	 psicológica	 para	 obter	 uma	 explicação	 de	 como	 a	 percolação	 deve	 funcionar. 

Podemos,	 então,	 usar	  esse	 entendimento	 para	 moldar	 uma	 estratégia	 para	 projetos	 criativos.	 E	 a criatividade	 é	 a	 palavra-chave	 aqui.	 De	 acordo	 com	 nossa	 definição,	 a	 percolação	 é	 usada	 para	 a construção	 de	 algo	 que	 não	 existia	 antes,	 seja	 um	 trabalho	 de	 fim	 de	 semestre,	 um	 robô,	 uma	 peça musical	ou	outro	projeto	confuso. 

Para	 desconstruir	 como	 se	 revela	 esse	 processo,	 vamos	 nos	 aventurar	 em	 um	 ramo	 da	 ciência conhecido	 como	 Psicologia	 Social,	 que	 busca	 elucidar	 a	 dinâmica	 da	 motivação	 e	 elaboração	 de objetivos,	entre	outros	aspectos.	Ao	contrário	de	cientistas	da	aprendizagem,	que	podem	testar	suas teorias	 diretamente	 (com	 os	 alunos,	 que	 tentam	 aprender),	 os	 psicólogos	 sociais	 dependem	 de simulações	de	contextos	sociais.	Portanto,	suas	provas	são	mais	indiretas,	e	devemos	manter	isso	em mente	 quando	 consideramos	 suas	 descobertas.	 Mas	 essas	 provas,	 quando	 reunidas,	 contam	 uma valiosa	história. 

•	•	•

Berlim,	na	década	de	1920,	era	a	capital	cultural	do	Ocidente,	uma	convergência	de	ideias	artísticas, políticas	e	científicas.	Os	Anos	Dourados,	o	agitado	período	entre	as	duas	guerras,	testemunharam	a ascensão	do	Expressionismo	Alemão,	da	Escola	Bauhaus	de	Design	e	do	teatro	de	Bertolt	Brecht.	 A política	 era	 intenso	 assunto	 de	 debate.	 Em	 Moscou,	 um	 revolucionário	 chamado	 Vladimir	 Lenin formara	 uma	 confederação	 de	 estados	 sob	 uma	 nova	 filosofia	 política,	 o	 marxismo;	 circunstâncias econômicas	terríveis	em	toda	a	Alemanha	foram	dando	origem	a	pedidos	de	grandes	reformas. 

O	mundo	da	ciência	também	oscilava.	Novas	ideias	surgiam	rapidamente,	e	não	eram	irrelevantes. 

Um	 neurologista	 austríaco	 chamado	 Sigmund	 Freud	 inventara	 um	 método	 de	 associação	 livre orientada,	chamado	Psicanálise,	que	parecia	abrir	uma	janela	para	a	alma	humana.	Um	jovem	físico de	 Berlim,	 chamado	 Albert	 Einstein	 —	 então	 diretor	 do	 Kaiser	 Wilhelm	 Institute	 for	 Physics	 —, publicara	suas	teorias	da	relatividade,	sempre	redefinindo	a	relação	entre	espaço,	tempo	e	gravidade. 

Físicos	 como	 Max	 Born	 e	 Werner	 Heisenberg	 definiram	 um	 novo	 método	 (chamado	 Mecânica Quântica)	 para	 compreender	 as	 propriedades	 básicas	 da	 matéria.	 Tudo	 parecia	 possível,	 e	 um	 dos jovens	cientistas	no	comando	dessa	ascendente	corrente	intelectual	era	um	psicólogo	com	37	anos,	da Universidade	 de	 Berlim,	 chamado	 Kurt	 Lewin.	 Lewin	 era	 uma	 estrela	 no	 emergente	 campo	 da Psicologia	Social	e,	entre	outras	atividades,	trabalhava	em	uma	teoria	do	comportamento,	com	base em	 como	 os	 elementos	 da	 personalidade	 —	 timidez,	 por	 exemplo,	 ou	 tendências	 agressivas	 —	 são representados	em	diferentes	situações	sociais. 

Lewin	 era	 uma	 pessoa	 carismática	 e	 de	 mente	 aberta,	 que	 atraía	 uma	 fiel	 legião	 de	 alunos	 mais jovens,	com	os	quais	ele	muitas	vezes	se	encontrava,	por	horas,	em	um	café	perto	do	 campus.	Era	um ambiente	menos	formal	que	sua	sala,	um	lugar	para	fazer	brainstormings	regados	a	café	ou	cerveja; uma	tarde,	ele	percebeu	algo	curioso.	Lewin	estava	reunido	com	uma	aluna,	Bluma	Zeigarnik,	jovem lituana	em	busca	de	um	projeto	de	pesquisa.	Naquela	tarde,	um	dos	dois	—	os	relatos	divergem	—

notou	 algo	 sobre	 os	 garçons	 do	 local:	 eles	 nunca	 anotavam	 os	 pedidos.	 Eles	 os	 memorizavam, adicionando	itens	mentalmente	—	...	outro	expresso...	uma	xícara	de	chá...	uma	fatia	de	bolo...	—	até que	a	conta	fosse	paga.4

No	entanto,	uma	vez	acertada	a	conta	—	se,  depois	de	pagá-la,	você	questionasse	o	que	constava	na nota	—,	eles	esqueciam	todo	o	pedido.	Não	se	lembravam	de	mais	nada.	Era	como	se,	uma	vez	feito	o pedido,	a	mente	do	garçom	assinalasse	com	um	X	o	campo	daquele	item	do	cardápio	e	seguisse	em frente,	apagando	toda	a	experiência	da	memória.	Tanto	Lewin	quanto	Zeigarnik	sabiam	que	não	era uma	questão	de	os	pedidos	saírem	da	memória	de	curto	prazo,	como	chamam	os	cientistas,	os	cerca de	30	segundos	durante	os	quais	podemos,	por	exemplo,	reter	um	número	de	telefone	na	mente.	Os garçons	conseguiam	se	lembrar	dos	pedidos	por	meia	hora,	às	vezes,	mais. 

O	que	acontecia	em	suas	mentes? 

Lewin	e	Zeigarnik	elaboraram	uma	hipótese:	talvez	trabalhos	ou	objetivos	inacabados	perdurem	na

memória	 por	 mais	 tempo	 que	 os	 concluídos.	 Pelo	 menos,	 Zeigarnik	 agora	 tinha	 seu	 projeto	 de pesquisa.	Ela	expôs	a	questão	de	forma	mais	específica:	Qual	é	a	diferença	em	termos	de	memória entre	uma	atividade	interrompida	e	outra	não? 

Ela	recrutou	164	alunos,	professores	e	crianças	para	participar	de	um	experimento	e	disse	que	lhes atribuiria	uma	série	de	tarefas	“a	serem	concluídas	com	a	maior	rapidez	e	precisão	possíveis” .5	 Ela lhes	deu	uma	atribuição	de	cada	vez,	que	consistia	em	tarefas	como	montar	uma	caixa	a	partir	de	um pedaço	de	papelão,	esculpir	um	cachorro	de	barro	ou	resolver	um	enigma	com	palavras.	A	maioria dos	participantes	conseguia	concluir	as	tarefas	entre	três	e	cinco	minutos	—	na	verdade,	quando	lhes era	 permitido.	 Zeigarnik	 interrompia	 periodicamente	 o	 trabalho,	 fazia-os	 parar	 no	 meio	 de	 uma tarefa	e	a	substituía	por	outra.	As	interrupções	eram	aleatórias,	sem	explicação. 

No	 final	 —	 depois	 de	 18	 a	 22	 atribuições,	 algumas	 interrompidas	 e	 inacabadas,	 outras	 não	 —, Zeigarnik	 pediu	 aos	 participantes	 que	 escrevessem	 o	 maior	 número	 de	 atribuições	 das	 quais	 se lembravam.	As	listas	revelaram	algo	importante:	em	média,	eles	se	recordavam	de	mais	de	90%	das atribuições	interrompidas	e	inacabadas	que	das	concluídas.	Não	só	isso,	os	trabalhos	interrompidos	e inacabados	 constavam	 do	 topo	 das	 listas	 —	 foram	 os	 primeiros	 dos	 quais	 se	 lembraram.	 Os concluídos,	 se	 lembrados,	 constavam	 do	 fim	 da	 lista.	 “No	 que	 se	 refere	 à	 quantidade	 de	 tempo,	 a vantagem	  deve	 recair	 sobre	 as	 tarefas	 concluídas,	 pois	 um	 participante	 que	 tenha	 completado	 uma tarefa	 naturalmente	 terá	 passado	 mais	 tempo	 ocupado	 com	 aquele	 trabalho	 que	 alguém	 que	 não	 o tenha	terminado”,	escreveu	Zeigarnik. 

Seria	 possível,	 ela	 se	 perguntou,	 que	 o	 “choque”	 de	 ser	 interrompido	 tornasse	 mais	 memorável uma	experiência? 

Zeigarnik	realizou	outra	versão	do	estudo	com	um	novo	grupo	de	participantes.	Dessa	vez,	todas	as tarefas	foram	interrompidas.	Algumas,	concluídas	após	uma	breve	pausa;	outras	não.	Os	resultados, no	 entanto,	 foram	 quase	 idênticos	 em	 relação	 a	 uma	 característica	 do	 primeiro	 experimento:	 as pessoas	 se	 lembravam	 cerca	 de	 90%	 a	 mais	 dos	 trabalhos	  inacabados.	 Ao	 realizar	 ainda	 mais experimentos,	Zeigarnik	descobriu	que	poderia	maximizar	o	efeito	da	interrupção	sobre	a	memória ao	 suspender	 o	 trabalho	 no	 momento	 de	 maior	 concentração	 dos	 participantes.	 Curiosamente,	 ser interrompido	 no	 “pior”	 momento	 parecia	 estender	 a	 memória	 por	 mais	 tempo.	 “Como	 todos sabemos”,	relatou	Zeigarnik,	“é	muito	mais	irritante	ser	interrompido	pouco	antes	de	terminar	uma carta	que	quando	apenas	no	começo”. 

Uma	vez	que	as	pessoas	se	concentram	em	uma	tarefa,	desejam	terminá-la,	e	essa	vontade	aumenta à	medida	que	o	trabalho	se	aproxima	do	fim.	“O	desejo	de	completar	a	tarefa,	a	princípio,	pode	ter sido	 apenas	 uma	 quase	 necessidade”,	 conclui	 ela,	 “mas,	 depois,	 quando	 nos	 sentimos	 perdidos	 em relação	à	conclusão	do	trabalho,	surge	uma	necessidade	genuína” .6

Em	 1931,	 logo	 após	 a	 publicação	 de	 seu	 trabalho	 sobre	 interrupção,	 Zeigarnik	 se	 mudou	 para Moscou	 com	 o	 marido,	 Albert,	 que	 obteve	 um	 emprego	 no	 Ministério	 de	 Comércio	 Exterior soviético.	Ela	conseguiu	um	emprego	no	prestigiado	Institute	of	Higher	Nervous	Activity.	No	entanto, a	 sorte	 do	 casal	 não	 durou	 muito.	 Em	 1940,	 Albert	 foi	 preso	 sob	 a	 acusação	 de	 espionagem	 para	 a Alemanha	e	enviado	para	um	campo	de	prisioneiros	em	Lubyanka,	deixando	Bluma	em	Moscou,	que teve	de	dar	conta	do	trabalho	e	da	criação	de	dois	filhos	pequenos.	Ela	continuou	a	trabalhar	como psicóloga	 e,	 pouco	 a	 pouco,	 desfez	 o	 vínculo	 com	 colegas	 ocidentais	 para	 evitar	 qualquer	 tipo	 de suspeita,	e	morreu	em	1988,	sem	deixar	praticamente	qualquer	vestígio	de	sua	pesquisa.	(Um	parente, A.V.	Zeigarnik,	acredita	que	ela	tenha	destruído	os	trabalhos.)7

No	 entanto,	 as	 implicações	 de	 seu	 trabalho	 sobreviveram,	 muito	 além.	 O	 efeito	 Zeigarnik,	 como agora	 é	 conhecido,	 tornou-se	 uma	 contribuição	 fundamental	 para	 o	 estudo	 de	 metas	 e	 formação	 de

objetivos. 

Quando	 refletimos	 sobre	 nossos	 objetivos,	 temos	 a	 tendência	 a	 pensar	 em	 termos	 de	 sonhos. 

Restaurar	um	carro	clássico.	Morar	fora.	Começar	um	negócio.	Escrever	um	romance.	Correr	uma maratona.	Ser	um	pai	melhor.	Encontrar	um	relacionamento	estável.	Para	os	psicólogos,	porém,	um objetivo	não	é	algo	tão	grande.	Um	objetivo	é	tudo	que	queremos	obter	e	ainda	não	temos,	seja	no curto	 ou	 longo	 prazos,	 como	 se	 vestir	 ou	 concluir	 um	 doutorado.	 De	 acordo	 com	 essa	 definição, nossa	 mente	 está	 repleta	 de	 objetivos	 a	 cada	 minuto	 do	 dia,	 e	 todos	 competem	 por	 nossa	 atenção. 

Devemos	passear	com	o	cachorro	ou	fazer	o	café	primeiro?	Ajudar	o	filho	a	fazer	as	malas	para	o acampamento	ou	recuperar	o	atraso	em	algum	trabalho?	Ir	à	academia	ou	estudar	espanhol? 

Os	 estudos	 de	 Zeigarnik	 sobre	 a	 interrupção	 revelaram	 alguns	 vieses	 intrínsecos	 da	 mente,	 ou instintos	 naturais,	 quando	 se	 trata	 de	 objetivos.	 O	 primeiro	 é	 que	 o	 ato	 de	 começar	 a	 trabalhar	 em uma	tarefa	muitas	vezes	confere	a	ela	o	peso	psicológico	de	um	objetivo,	mesmo	que	não	seja	algo de	fato	importante.	(Nos	experimentos	com	a	psicóloga,	as	pessoas	realizavam	tarefas	como	esculpir um	 cachorro	 de	 barro,	 pelo	 amor	 de	 Deus!	 Não	 havia	 qualquer	 tipo	 de	 recompensa	 importante, apenas	a	satisfação	de	finalizar	o	trabalho.)	O	segundo	é	que	a	interrupção	de	um	trabalho,	quando estamos	concentrados,	estende	sua	permanência	na	memória	e	—	de	acordo	com	os	experimentos	de Zeigarnik	—	transfere	a	tarefa	inacabada	para	o	topo	da	lista	mental	de	pendências. 

A	maioria	das	interrupções	é	irritante	—	sobretudo	quando	causadas	por	um	vizinho	intrometido, pelo	 gato	 que	 quer	 sair,	 ou	 por	 um	 operador	 de	 telemarketing	 que	 liga	 exatamente	 no	 meio	 de	 um trabalho	 importante.	 Mas	 a	  auto interrupção	 deliberada	 é	 algo	 completamente	 diferente.	 É	 o	 que Dickens	fazia	tão	bem	em	seus	romances,	com	finais	repletos	de	suspense	para	cada	capítulo.	Ou	o que	 os	 roteiristas	 de	 televisão	 fazem	 quando	 encerram	 uma	 temporada,	 mas	 desejam	 manter	 o telespectador	 na	 expectativa	 pela	 seguinte.	 O	 episódio	 final	 termina	 com	 um	 grito,	 passos	 em	 um corredor	escuro,	o	fim	ou	o	começo	de	um	inesperado	relacionamento. 

Esse	tipo	de	interrupção	gera	suspense	e,	de	acordo	com	o	efeito	Zeigarnik,	promove	o	episódio, capítulo	ou	projeto	inacabado	para	um	lugar	de	destaque	em	nossa	mente	e	nos	faz	imaginar	o	que vem	a	seguir.	É	exatamente	nesse	local	de	destaque	que	queremos	ficar	quando	trabalhamos	em	algo de	longo	prazo	e	que	nos	exija	muito. 

O	 primeiro	 elemento	 da	 percolação,	 portanto,	 é	 o	 suposto	 inimigo	 do	 aprendizado	 —	 a interrupção. 

•	•	•

Bisaldrop	Dubbel	Zoute	é	um	alcaçuz	holandês	do	tamanho	de	uma	moeda	de	US$0,05.	A	pastilha	tem um	gosto	estranho	no	princípio,	ligeiramente	doce	e	muito	salgada,	mais	bem	servida	com	um	copo de	 água	 fria.	 Para	 nossos	 propósitos,	 o	 importante	 é	 saber	 que	 a	 pastilha	 nos	 faz	 sentir	 sede	 —

rapidamente	—	por	esse	motivo,	um	grupo	de	cientistas	da	Holanda	utilizou-a	em	um	experimento	de 2001,	para	medir	o	efeito	dos	objetivos	sobre	a	percepção.8	O	grupo,	liderado	pelo	psicólogo	Henk Aarts,	 da	 Leiden	 University,	 começou	 o	 experimento	 da	 mesma	 forma	 que	 muitos	 cientistas: mentindo.	Pesquisadores	muitas	vezes	tentam	disfarçar	o	verdadeiro	propósito	de	um	estudo	para	que os	 participantes	 não	 se	 restrinjam	 a	 apenas	 entrar	 no	 jogo	 ou	 deliberadamente	 questionar	 os resultados.	 Nesse	 caso,	 Aarts	 recrutou	 84	 alunos	 de	 graduação	 para	 o	 que	 ele	 descreveu	 como	 um estudo	 sobre,	 vejam	 só,	 “como	 as	 pessoas	 conseguem	 detectar	 letras	 com	 a	 língua	 em	 diferentes condições	de	sabor”. 

Os	 alunos	 foram	 divididos	 em	 dois	 grupos.	 Um	 recebeu	 três	 Bisaldrops,	 cada	 pastilha	 marcada

com	 uma	 letra.	 Os	 participantes	 tinham	 um	 minuto	 para	 comer	 as	 três	 e	 tentar	 identificar	 a	 letra impressa.	 O	 outro	 grupo	 —	 o	 de	 controle	 —	 não	 recebeu	 qualquer	 pastilha,	 mas	 instruções	 para identificar	 três	 figuras	 simples	 em	 um	 papel,	 atividade	 sem	 qualquer	 relação	 com	 o	 objetivo	 do estudo.	Depois,	o	pesquisador	levou	os	participantes,	um	por	vez,	a	uma	sala	que	afirmava	ser	sua, para	 preencherem	 um	 questionário	 de	 um	 minuto	 sobre	 temas	 não	 relacionados.	 (“Qual	 é	 a	 sua atividade	preferida	para	relaxar?”,	entre	outros.)	As	perguntas	tampouco	tinham	a	ver	com	o	objetivo do	 estudo.	 A	 sala,	 sim.	 Parecia	 uma	 sala	 acadêmica	 padronizada:	 um	 espaço	 pequeno	 com	 uma cadeira	 e	 uma	 mesa,	 papéis,	 livros,	 lápis,	 uma	 pilha	 de	 pastas	 e	 um	 computador.	 Também	 havia diversos	itens	espalhados	relacionados	com	bebidas	—	uma	garrafa	de	água,	um	copo,	xícaras,	uma lata	de	refrigerante	vazia.	Depois	de	terminar	o	questionário,	cada	participante	ficava	sentado	na	sala, sozinho,	por	quatro	minutos. 

O	experimentador	então	voltava	e	levava	a	pessoa	novamente	para	a	sala	de	laboratório	para	um teste	 surpresa.	 Cada	 participante	 tinha	 quatro	 minutos	 para	 escrever	 o	 maior	 número	 de	 objetos	 da sala	de	que	conseguisse	se	lembrar.	A	essa	altura,	eles	deveriam	estar	se	perguntando	de	que	forma aquilo	se	relacionava	com	a	tarefa	de	detectar	letras	com	a	língua	—	mais	ainda,	o	que	aquilo	tinha	a ver	com	ciência	—,	mas	acabaram	fazendo	o	que	o	pesquisador	lhes	pedira.	Alguns	se	lembraram	de apenas	 um	 item;	 outros,	 de	 cerca	 de	 meia	 dúzia.	 Nada	 tão	 surpreendente;	 alguns	 participantes provavelmente	 ficaram	 divagando	 durante	 aqueles	 quatro	 minutos	 na	 sala	 do	 professor;	 outros, observando	 as	 estantes.	 Os	 psicólogos	 estavam	 interessados	 no	  que	 eles	 escreveram.	 Foi	 então	 que uma	significativa	diferença	se	tornou	evidente:	o	grupo	que	recebera	as	pastilhas	havia	se	lembrado do	 dobro	 de	 itens	 relacionados	 com	 bebidas	 que	 o	 grupo	 de	 controle.	 Eles	 estavam	 com	 sede,	 fato que	influenciou	os	objetos	que	perceberam	na	sala	e	dos	quais	se	lembraram	depois,	mesmo	que	não soubessem	o	 motivo	da	lembrança	daqueles	itens	especificamente. 

O	 experimento	 foi	 uma	 inteligente	 demonstração	 de	 um	 princípio	 bastante	 simples	 da	 psicologia social:	 ter	 um	 objetivo	 principal	 em	 mente	 (nesse	 caso,	 uma	 bebida)	 direciona	 nossas	 percepções para	que	possamos	cumpri-lo.	E	esse	direcionamento	determina,	até	certo	ponto,	para	onde	olhamos e	 o	 que	 percebemos.	 “Os	 resultados	 sugerem	 que	 necessidades	 e	 motivos	 básicos	 causam	 uma elevada	prontidão	perceptiva	para	registrar	sinais	ambientais	que	contribuam	para	satisfazer	a	essas necessidades”,	 concluíram	 os	 autores.	 “Esses	 sinais	 podem	 promover	 a	 redução	 da	 sede	 ao	 nos ajudar	a	detectar	uma	lata	de	Coca-Cola	ou	um	copo	de	cerveja	gelada,	que	passariam	despercebidos em	outras	circunstâncias.” 9

Aparentemente,	 trata-se	 de	 um	 conhecimento	 coletivo,	 certo?	 É	  claro	 que	 procuramos	 um bebedouro	quando	sentimos	sede	ou	um	lanche	quando	estamos	com	fome.	Tenha	em	mente,	porém, que	os	alunos	do	estudo	que	tinham	sede	notaram	não	só	garrafas	de	água	ou	latas	de	refrigerante, mas	 qualquer	objeto	da	sala	relacionado	com	bebida	—	um	copo,	um	pires,	uma	tampa	de	garrafa.	A despeito	de	estarem	cientes	disso	ou	não,	sua	sede	ativou	uma	rede	mental	que	vasculhava	o	cenário em	busca	de	qualquer	item	associado	a	líquidos. 

Em	dezenas	de	estudos	que	remontam	a	décadas,	os	psicólogos	vêm	mostrando	que	esse	princípio da	 percepção	 direcionada	 se	 aplica	 não	 só	 às	 necessidades	 elementares,	 como	 a	 sede,	 como	 a qualquer	objetivo	que	tenhamos	em	mente.	Essa	experiência	também	é	familiar.	Tão	logo	decidimos comprar	determinada	marca	de	bolsa,	modelo	de	smartphone	ou	estilo	de	calça	jeans,	começamos	a notar	esses	produtos	com	muito	mais	frequência	que	antes,	nas	lojas,	no	shopping,	andando	pela	rua. 

Lembro-me	da	primeira	vez	em	que	esse	fenômeno	aconteceu	comigo.	Eu	tinha	11	anos	e	acabara	de comprar	 meus	 primeiros	 tênis	 Converse	 All-Stars,	 uma	 febre	 naquela	 época	 para	 os	 meninos	 de minha	idade.	Porém	eu	não	me	interessava	por	tênis	de	cor	básica,	branco	ou	preto;	não,	eu	queria	o



verde.	 Um	 verde-limão	 forte.	 Lembro-me	 de	 levá-los	 para	 casa,	 calçá-los,	 sair	 para	 o	 mundo	 e,	 de repente,	me	sentir	como,	ei,	espere	um	minuto:	os	tênis	estavam	por	 toda	parte.	Devo	ter	contado	uma meia	 dúzia	 daqueles	 tênis	 verdes	 logo	 no	 primeiro	 dia	 em	 que	 os	 usei.	 Não	 só	 isso,	 comecei	 a perceber	outras	cores	mais	exóticas	e	diferentes	estilos	e	cadarços.	Em	algumas	semanas,	eu	tinha	um detalhado	mapa	mental	de	uma	subcultura	particular:	usuários	pré-adolescentes	do	tênis	Converse,	em 1971,	 em	 um	 subúrbio	 de	 Chicago,	 um	 sutil	 e	 complexo	 universo,	 antes	 invisível	 para	 mim.	 Não precisei	de	qualquer	“estudo”	—	pelo	menos,	não	no	sentido	mais	tradicional. 

O	que	isso	tem	a	ver	com	a	conclusão	de	um	trabalho	de	pesquisa	sobre,	digamos,	a	Proclamação de	Emancipação?	Tudo,	na	verdade.	Atividades	acadêmicas	também	são	objetivos	e	podem	direcionar nossas	 percepções,	 da	 mesma	 forma	 que	 uma	 tremenda	 sede	 ou	 um	 novo	 par	 de	 tênis.	 Quando	 nos envolvemos	 em	 um	 trabalho	 de	 pesquisa	 sobre	 a	 Proclamação	 de	 Emancipação,	 por	 exemplo, tornamo-nos	muito	mais	atentos	a	referências	raciais	por	toda	parte:	uma	história	veiculada	na	mídia sobre	 manifestações	 contra	 o	 racismo	 ou	 o	 fortalecimento	 da	 representação	 feminina	 e	 outras minorias	 no	 mercado	 de	 trabalho.	 Um	 comentário	 espontâneo	 de	 um	 amigo.	 Uma	 crítica	 de	 uma biografia	 de	 Lincoln	 no	 jornal.	 Mesmo	 a	 forma	 como	 as	 pessoas	 de	 diferentes	 raças	 se	 organizam em	 um	 bar	 ou	 em	 um	 vagão	 do	 metrô.	 “Uma	 vez	 que	 um	 objetivo	 é	 acionado,	 ele	 supera	 todos	 os outros	 e	 começa	 a	 dirigir	 nossas	 percepções,	 nossos	 pensamentos,	 nossas	 atitudes”,	 disse-me	 John Bargh,	psicólogo	da	Yale	University. 

Assim,	a	pergunta	é:	Como,	então,	acionamos	um	objetivo	de	maneira	mais	eficiente? 

Pela	 interrupção	 do	 trabalho	 focado	 nesse	 objetivo	 em	 um	 momento	 difícil	 e	 importante	 —

impulsionando	a	tarefa,	por	meio	do	efeito	Zeigarnik,	para	um	lugar	de	destaque	em	nossa	mente. 

É	 claro	 que	 essa	 conscientização	 mais	 elevada	 nem	 sempre	 proporciona	 o	 grande	 “avanço revolucionário”	 ou	 alguma	 ideia	 brilhante	 e	 esclarecedora	 para	 nosso	 trabalho.	 Tudo	 bem.	 Se fornecer	um	detalhe	aqui	outro	ali,	uma	frase	para	a	introdução	ou	uma	simples	ideia	de	transição, faz	 isso	 de	 graça	 e	 ainda	 rende	 juros,	 afiando	 de	 forma	 incremental	 nossa	 perspicácia	 para	 que possamos	identificar	ideias	mais	relevantes	—	os	flashes	dos	insights	elucidativos	—	que	as	pessoas criativas	tanto	cobiçam.	Segundo	a	célebre	afirmação	do	microbiologista	francês	Louis	Pasteur:	“O

acaso	favorece	a	mente	preparada.”	Essa	citação	sempre	me	fez	pensar:	certo,	mas	como	se	preparar para	o	acaso?	Hoje,	entendo	melhor,	graças	à	Psicologia	Social.	Diria	de	forma	um	pouco	diferente da	de	Pasteur,	ainda	que	com	menos	poesia:	 O	acaso	alimenta	a	mente	direcionada. 

Minha	declaração	preferida	de	como	isso	acontece	vem	da	romancista	e	contista	Eudora	Welty.	Em uma	entrevista	de	1972,	perguntaram-lhe	de	onde	tirava	seus	diálogos.	“Quando	você	mergulha	em uma	 história”,	 respondeu	 a	 autora,	 “tudo	 parece	 se	 encaixar	 —	 o	 que	 você	 ouve	 no	 ônibus	 é

exatamente	 o	 que	 seu	 personagem	 diria	 na	 página	 que	 estava	 escrevendo.	 Onde	 quer	 que	 vá,	 você encontra	parte	da	história.	É	como	se	você	estivesse	direcionada	a	ela,	e	tudo	que	se	encaixa	acaba,	de alguma	forma,	sendo	atraído	—	se	imaginar	que	seus	ouvidos	são	como	ímãs” .10

Não	 foi	 mencionado	 o	 fato	 de	 que	 essas	 observações	 ouvidas	 no	 ônibus	 não	 só	 dão	 vida	 a	 um personagem,	como	também	ajudam	a	dar	continuidade	à	história.	As	informações	que	selecionamos não	são	despejadas	em	um	livro	contábil	mental	que	registra	as	conversas	entreouvidas.	Elas	também proliferam	 nossos	 pontos	 de	 vista	 a	 respeito	 da	 história,	 de	 nosso	 trabalho	 de	 pesquisa,	 projeto	 de design	ou	da	importante	apresentação	que	precisamos	fazer.	Durante	a	elaboração	de	nosso	trabalho sobre	 a	 Proclamação	 da	 Emancipação,	 não	 só	 nos	 direcionamos	 à	 dinâmica	 racial	 no	 vagão	 do metrô,	 mas	 também	 nos	 conscientizamos	 sobre	 nossas	 reações	 ao	 que	 percebemos.	 Não	 se	 trata	 de uma	 questão	 óbvia	 ou	 trivial.	 Lembre-se,	 há	 uma	 incrível	 cacofonia	 de	 pensamentos	 concorrentes fluindo	 em	 nossas	 mentes	 o	 tempo	 todo.	 O	 que	 “ouvimos”	 depende	 das	 demandas,	 distrações	 ou ansiedades	 do	 momento.	 Estou	 propondo	 que,	 nesse	 exemplo,	 possamos	 ouvir	 mais	 nosso	 diálogo interno	 sobre	 a	 questão	 racial	 que	 conversas	 entreouvidas;  esse	 diálogo	 interno	 também	 fornece estofo	para	nosso	trabalho. 

Posso	provar	o	que	afirmo?	Não.	Não	vejo	como	alguém	poderia.	Porém	não	significa	que	já	não tenha	havido	tentativas	—	que	tornaram	visíveis	processos	invisíveis. 

•	•	•

Bem,	voltemos	à	sala	de	aula. 

Quando	eu	estava	no	colégio	ou	na	faculdade,	tentando	fazer	uma	redação	ou	trabalho	de	pesquisa, sempre	 buscava	 ideias	 de	 terceiros	 nas	 quais	 pudesse	 confiar.	 Caçava	 algum	 artigo	 escrito	 por	 um especialista	que	mais	se	assemelhasse	à	tarefa.	Essa	“redação-modelo”	perfeita	raramente	existia,	ou eu	não	conseguia	encontrá-la,	então	acabava	reunindo	citações	e	ideias	de	artigos	e	livros	nos	quais eu	 havia	 pesquisado.	 Se	 alguém	 tinha	 feito	 aquela	 afirmação,	 eu	 imaginava	 que	 deveria	 ser reveladora.	A	meu	favor,	não	é	de	todo	mau.	Ao	investigar	o	surgimento	do	Cristianismo	na	Roma antiga,  devemos	saber	quem	são	os	especialistas	e	o	que	pensam.	O	problema	é	que,	quando	iniciamos um	 projeto	 de	 pesquisa	 —	 sobretudo	 na	 juventude	 —,	 não	 necessariamente	 sabemos	 identificar	 as referências	intelectuais.	Muitas	vezes,	sequer	sabemos	que	existem.	Durante	o	colégio	e	boa	parte	da faculdade,	lembro-me	de	desejar	profundamente	que	alguém	me	dissesse	como	seguir	em	frente	e	de entrar	 em	 um	 estado	 de	 espírito	 passivo	 e	 titubeante,	 um	 medo	 de	 a	 vergonha	 vencer	 qualquer curiosidade	 ou	 convicção	 real.	 Como	 resultado,	 eu	 raramente	 consultava	 os	 conhecimentos	 do pensador	mais	acessível	para	mim:	eu	mesmo.	Estava	tão	ocupado	em	busca	de	opiniões	melhores	e mais	inteligentes,	que	tinha	dificuldade	de	escrever	—	ou	pensar	—	com	autoconfiança. 

Em	1992,	uma	aluna	de	doutorado	em	Illinois	notou	a	mesma	característica	titubeante	e	diferencial no	trabalho	de	seus	alunos.	Ronda	Leathers	Dively,	perto	de	terminar	a	licenciatura	em	inglês	na	State University,	passou	a	lecionar	a	um	grupo	de	calouros	e	de	segundanistas	da	faculdade,	ensinando-lhes a	elaborar	um	trabalho	para	publicação	em	um	periódico	acadêmico,	utilizando	fontes	confiáveis	e consagradas,	com	o	objetivo	de	tornar	um	argumento	convincente.	No	entanto,	ao	fim	do	curso,	ela estava	desmotivada.	Pedira	aos	alunos	que	escrevessem	seis	artigos	de	três	a	cinco	páginas,	cada	um com	 foco	 em	 uma	 controvérsia	 social,	 política	 ou	 cultural	 diferente.	 Esperando	 trabalhos incisivamente	argumentativos	e	bem	embasados,	Dively	recebeu,	na	verdade,	o	que	descreveu	como

“resumos	 copiados	 e	 colados	 de	 trabalhos	 publicados	 por	 especialistas	 acadêmicos”.	 Ainda	 mais alarmante,	não	houve	qualquer	evolução	entre	os	artigos	do	início	e	do	fim	do	semestre.	A	culpa	era

dela,	não	deles.	Ela	causara	o	fracasso	dos	alunos.11

Dively	decidiu	que	o	currículo	que	seguia	vinha	impedindo	a	percolação	(ou	incubação,	termo	que costuma	usar).	Para	cada	artigo,	os	alunos	tinham	apenas	cerca	de	duas	semanas	para	se	inteirarem sobre	temas	difíceis	e	cheios	de	nuances,	como	a	eliminação	de	resíduos,	os	efeitos	em	crianças	que passam	 o	 dia	 inteiro	 na	 creche	 e	 a	 legalização	 das	 drogas.	 Em	 outras	 palavras,	 o	 curso	 não	 dava tempo	para	os	alunos	refletirem	sobre	os	temas,	nem	havia	qualquer	período	real	de	inatividade. 

Dively,	então,	decidiu	descartar	o	programa.	Ela	realizaria	um	experimento	heterogêneo.	Não	seria controlado	 nem	 teria	 o	 típico	 rigor	 dos	 padrões	 científicos;	 tratava-se	 de	 um	 curso	 de	 redação	 de graduação,	não	de	um	laboratório	de	Psicologia	Cognitiva.	No	entanto,	era	o	tipo	de	curso	que	ela poderia	reestruturar	completamente,	e	foi	o	que	fez.	No	semestre	seguinte,	descartou	o	esquema	dos seis	 artigos,	 o	 salto	 hiperativo	 de	 um	 assunto	 para	 outro.	 O	 curso	 exigiria	 o	 mesmo	 volume	 de redações,	 mas	 em	 um	 formato	 muito	 diferente.	 Os	 alunos	 escreveriam	 um	 artigo	 sobre	 um	 único assunto,	com	prazo	para	o	fim	do	semestre.	Contudo,	ao	longo	da	pesquisa,	eles	teriam	cinco	tarefas de	“pré-elaboração”	de	redação	—	especificamente	sobre	a	experiência	de	elaborar	a	pesquisa	em	si. 

Uma	 delas	 descreveria	 uma	 entrevista	 com	 um	 especialista.	 Outra	 definiria	 um	 assunto-chave	 e	 seu lugar	 no	 debate	 mais	 amplo	 (por	 exemplo,	 aterro	 sanitário	 para	 o	 descarte	 de	 resíduos	 sólidos).	 A terceira	seria	uma	resposta	a	uma	controversa	escola	filosófica	com	relação	a	determinado	assunto. 

Dively	 também	 exigia	 que	 eles	 mantivessem	 anotações	 diárias	 ao	 longo	 dos	 trabalhos,	 registrando suas	 reações	 às	 fontes	 que	 vinham	 usando.	 Será	 que	 os	 artigos	 faziam	 sentido?	 Será	 que	 eles concordavam	com	os	pontos	principais?	Qual	especialista	era	mais	consistente	em	sua	opinião? 

O	objetivo	dessas	etapas	—	a	“pré-elaboração”	e	as	anotações	diárias	no	caderno	—	era	forçar	os alunos	 a	 se	 manterem	 atentos	 ao	 tema	 da	 pesquisa	 durante	 todo	 o	 semestre	 e	 a	 considerá-lo	 com frequência,	 até	 mesmo,	 continuamente:	 a	 percolar,	 em	 nosso	 jargão.	 Dively	 sabia	 que	 os	 trabalhos finais	 não	 seriam	 necessariamente	 mais	 incisivos	 ou	 claros	 que	 os	 da	 turma	 do	 semestre	 anterior. 

Mais	tempo	nem	sempre	significa	um	trabalho	mais	competente;	às	vezes,	pode	resultar	em	indecisão cada	 vez	 maior.	 Nesse	 caso,	 no	 entanto,	 os	 alunos	 lhe	 mostraram	 algo	 a	 mais.	 O	 maior	 progresso, escreveu	 ela,	 foi	 o	 fato	 de	 eles	 assumirem	 o	 papel	 de	 “um	 especialista,	 uma	 presença	 respeitável, capaz	de	contribuir	para	o	intercâmbio	acadêmico”. 

No	fim	do	semestre,	ela	os	avaliou	e	pediu	suas	opiniões	sobre	o	novo	formato.	“À	medida	que	o tempo	 passa	 e	 encontro	 mais	 pesquisas,	 incorporo	 boa	 parte	 das	 informações”,	 disse	 um	 deles. 

“Agora,	até	questiono	certos	pontos	que	os	autores	afirmam	como	verdade.	Percebi	que	não	tenho	de concordar	 com	 tudo	 que	 consta	 de	 um	 periódico	 profissional.” 12	 Outro	 comentou:	 “Tive	 uma compreensão	mais	abrangente	do	material	com	o	qual	estava	lidando	porque	pude	expor	mais	minhas próprias	indagações”	ao	estudar	o	periódico.	Um	aluno	ridicularizou	abertamente	um	artigo,	“escrito para	iniciantes	em	saúde	ambiental	nesse	periódico	de	pouco	prestígio.	Só	recomendo	a	leitura	desse artigo	a	alguém	com	pouquíssimo	conhecimento	do	assunto” .13

Em	 outras	 palavras,	 os	 alunos	 já	 não	 buscavam	 se	 apossar	 da	 opinião	 de	 terceiros.	 Passaram	 a trabalhar	no	sentido	de	descobrir	seus	próprios	argumentos. 

De	 novo,	 não	 há	 nada	 particularmente	 “científico”	 sobre	 essa	 evidência.	 Trata-se	 apenas	 das observações	 de	 uma	 professora	 em	 relação	 a	 uma	 turma.	 Mas	 o	 que	 Dively	 fez,	 na	 verdade,	 foi reduzir	o	ritmo	—	e,	durante	esse	tempo,	revelar	como	decorre	um	processo	normalmente	invisível e,	em	geral,	semi-inconsciente. 

Ela	deu	visibilidade	à	percolação. 

As	descobertas	de	Dively	podem	parecer	incidentais,	já	que	não	se	concatenam	muito	bem	com	o trabalho	 mais	 rigoroso	 de	 psicólogos	 sociais	 experimentais.	 Com	 efeito,	 suas	 “pré-tarefas”	 eram

“passos”	 complexos,	 uma	 forma	 de	 autointerrupção	 que	 mantinha	 o	 trabalho	 final	 em	 destaque	 na mente	dos	alunos,	à	 la	Zeigarnik.	O	fato	de	terem	esse	objetivo	(o	trabalho	final)	continuamente	ativo

—	e	inacabado	—	sensibilizava	a	mente	dos	alunos	de	formas	consciente	e	inconsciente	com	relação a	 informações	 relevantes	 ao	 redor,	 como	 os	 participantes	 sedentos	 do	 estudo	 de	 Henk	 Aarts.	 Esses são	os	dois	primeiros	elementos	da	percolação:	interrupção	e	o	esquadrinhamento	direcionado	que se	 segue.	 As	 anotações	 do	 diário	 forneciam	 o	 terceiro	 elemento,	 a	 reflexão	 consciente.	 Lembre-se, Dively	 solicitara	 aos	 alunos	 que	 fizessem	 anotações	 regulares	 sobre	 o	 que	  pensavam	 das	 fontes pesquisadas,	dos	artigos	de	revistas	especializadas	e	das	entrevistas.	O	pensamento	dos	alunos	evoluía a	cada	anotação,	à	medida	que	acumulavam	mais	conhecimento. 

Reunidas	em	um	todo	coerente,	essas	pesquisas	—	de	Zeigarnik,	Aarts,	Dively	e	outros	psicólogos sociais	que	passaram	as	últimas	décadas	estudando	o	cumprimento	de	objetivos	—	revelam	um	pouco do	 mistério	 do	 “processo	 criativo”.	 Não	 se	 trata	 de	 qualquer	 entidade	 que	 sussurre	 uma	 resposta milagrosa.	Percolação	é	uma	questão	de	vigilância,	de	encontrar	formas	de	direcionar	a	mente	com	o objetivo	de	que	ela	reúna	uma	combinação	de	percepções	externas	e	pensamentos	internos	relevantes para	o	projeto	em	questão.	Não	sabemos	de	antemão	quais	serão	essas	percepções	e	pensamentos	—	e não	temos	essa	obrigação.	Como	os	alunos	sedentos	do	estudo	de	Aarts,	a	informação	flui. 

Se	 ideias	 formadas	 de	 maneira	 mais	 completa	 (em	 oposição	 às	 percepções)	 parecem	 surgir	 “do nada”,	 isso	 significa	 apenas	 que	 aquela	 combinação	 aconteceu	 fora	 da	 percepção	 consciente	 direta. 

Entre	 os	 cientistas,	 há	 um	 debate	 sobre	 se	 a	 percolação	 é,	 em	 grande	 parte,	 consciente	 ou inconsciente,	e	a	resposta	tem	interessantes	implicações	teóricas.	No	entanto,	para	nosso	propósito,	é uma	 questão	 irrelevante.	 Quanto	 a	 mim,	 tendo	 a	 concordar	 com	 o	 escritor	 Stephen	 King,	 que descreve	a	percolação	como	uma	marinada	de	ideias	“em	algum	lugar,	nem	no	consciente,	nem	no subconsciente”.	De	qualquer	maneira,	obtemos	o	que	podemos,	quando	podemos. 

O	que	isso	significa	para	uma	estratégia	de	aprendizagem?	Esse	fato	sugere	que	devemos	começar a	trabalhar	em	grandes	projetos	o	mais	rápido	possível	e	parar	quando	empacarmos,	com	a	confiança de	que	estamos	iniciando	a	percolação,	não	desistindo.	Minha	tendência	como	aluno	sempre	foi	a	de procrastinar	em	grandes	trabalhos	de	pesquisa	e	me	ocupar	primeiro	com	os	detalhes.	Fazer	a	leitura mais	fácil.	Limpar	a	cozinha.	Conferir	itens	da	lista	de	pendências.	Então,	uma	vez	que	eu	enfim	me sentasse	 para	 enfrentar	 o	 grande	 monstro,	 esforçava-me	 freneticamente	 para	 alcançar	 a	 linha	 de chegada	e	me	desesperava	quando	não	conseguia. 

Errado. 

Desistir	 antes	 de	 avançar	 não	 atenua	 o	 trabalho;	 ele	 permanece	 intenso.	 Essa	 é	 a	 Fase	 1,	 que	 dá início	 à	 Fase	 2,	 o	 período	 de	 reunião	 de	 informações,	 de	 coleta	 casual	 de	 dados.	 A	 Fase	 3	 é	 dar ouvidos	 às	 minhas	 próprias	  ideias	 sobre	 todos	 os	 fragmentos	 de	 informações	 recebidos.	 A percolação	depende	dos	três	elementos,	nessa	ordem. 

Ao	longo	dos	anos,	descobri	que	há	um	bônus	ao	dar	início	a	um	projeto	intenso	e	trabalhoso	antes de	 se	 ocupar	 com	 detalhes.	 Psicologicamente	 falando,	 reduz	 o	 trabalho.	 O	 projeto	 não	 continua crescendo	a	cada	dia.	Uma	vez	retirado	o	invólucro,	a	tarefa	se	torna	mais	gerenciável;	é	mais	fácil sentar-se	e	continuar	a	trabalhar.	E,	mesmo	que	eu	não	consiga	“concentrar	meu	pensamento	em”	um conceito	depois	de	algumas	horas	de	esforço	(mesmo	que	o	pensamento	sobre	cálculo	de	integrais me	 venha	 à	 mente),	 sei	 que	 fazer	 uma	 pausa	 é	 apenas	 o	 primeiro	 passo.	 Como	 um	 de	 meus professores	 preferidos	 costumava	 dizer:	 “Um	 matemático	 é	 uma	 pessoa	 que	 mantém	 o	 conceito	 na mente	por	muito	tempo,	o	suficiente	para,	um	dia,	perceber	que	lhe	é	familiar.” 

Vejo	 a	 percolação	 como	 meio	 de	 utilizar	 a	 procrastinação	 a	 meu	 favor.	 Quando	 estou profundamente	 envolvido	 em	 um	 trabalho	 complexo,	 tento	 fazer	 um	 pouco	 a	 cada	 dia	 e,	 se	 eu

conseguir	 algum	 dinamismo	 em	 uma	 sessão	 de	 estudo,	 atenho-me	 a	 ele	 por	 um	 tempo	 —	 e	 depois paro,	em	alguma	parte,	quando	empaco.	Volto	a	ele	e	o	concluo	no	dia	útil	seguinte. 

É	 bem	 verdade	 que	 nos	 concentramos	 amplamente	 em	 um	 tipo	 de	 criação	 neste	 capítulo	 —	 a redação	—,	mas	isso	se	deveu	ao	fato	de	os	autores	falarem	incessantemente	no	assunto	e	porque,	em um	 sentido	 crítico,	 escrever	 sobre	 algo	 é	 descobrir	 o	 que	 você	 pensa	 sobre	 o	 assunto.	 No	 entanto, quem	 se	 torna	 um	 artista,	 construtor,	 designer	 ou	 cientista	 produtivo	 se	 engaja	 em	 processos psicológicos	semelhantes	para	refinar	e	terminar	seu	trabalho	e,	muitas	vezes,	tem	dificuldade	de	se desligar	 dele.	 Eles	 permitem	 que	 a	 percolação	 aconteça	 instintivamente,	 porque	 descobriram	 pela experiência	que	a	mente	direcionada	em	geral	resulta	em	um	produto,	ou,	pelo	menos,	parte	de	um. 

(Lembre-se	 da	 citação	 do	 poeta	 A.E.	 Housman,	 sobre	 o	 fato	 de	 existirem	 lacunas	 a	 serem preenchidas,	lacunas	“que	tinham	de	ser	assumidas	e	concluídas	pela	mente”.	Recebemos	fragmentos de	informações.)	Esse	conhecimento	apenas	o	ajudará	a	progredir	em	projetos	criativos	complexos com	muito	mais	confiança	—	e	muito	menos	desespero. 

*Nota	 da	 Tradutora:	 Catch-22	 (Ardil	 22	 no	 Brasil,	 Rio	 de	 Janeiro:	 Record,	 1995)	 é	 um	 romance	 satírico-histórico	 do	 autor	 americano

Joseph	Heller, 	 publicado	 originalmente	 em	 1961. 	 O	 livro,	 situado	 durante	 os	 estágios	 finais	 da	 Segunda	 Guerra	 Mundial, 	 de	 1944	 em diante,	é	frequentemente	citado	como	uma	das	maiores	obras	literárias	do	século	XX. 	Por	causa	de	seu	uso	específico	no	livro,	o	termo

“catch-22”	passou	a	ter	um	significado	idiomático	para	uma	situação	sem	saída,	uma	armadilha. 

**	Deixarei	a	explicação	referente	a	Mozart	para	terceiros. 

Capítulo	8

A	Sensação	de	se	Sentir	Confuso A	Intercalação	como	Auxílio	à	Compreensão Em	determinada	idade	—	9,	10,	11	anos;	todos	já	passamos	por	elas	—,	a	maioria	das	pessoas consegue	obter	o	tipo	de	dedicação	cega	necessária	para	dominar	alguma	habilidade	obscura	e particular,	 que	 decidimos	 ser	 fundamental	 para	 nossa	 identidade.	 Talvez	 seja	 desenhar	 um	 cavalo, reproduzir	 um	 solo	 de	 guitarra	 ou	 fazer	 um	 drible	 com	 uma	 bola	 de	 basquete	 por	 trás	 das	 costas. 

Talvez	seja	um	 ollie,	manobra	elementar	de	skate,	espécie	de	salto	durante	o	qual	os	pés	nunca	saem da	tábua.	Não	precisamos	de	um	manual	para	nos	dizer	o	que	fazer,	apenas	fazemos.	Repetidamente. 

De	 todas	 as	 formas	 possíveis,	 com	 o	 maior	 empenho,	 assim	 como	 nos	 orientaram.	 A	 crença	 na repetição	está	no	cerne	da	questão	cultural,	em	cada	manual	e	cartilha	sobre	como	ser	bem-sucedido, em	todas	as	autobiografias	de	atletas	e	executivos.	Há	uma	razão	para	que	treinadores,	professores	de música	 e	 de	 matemática	 muitas	 vezes	 exijam	 que	 os	 alunos	 realizem	 exercícios	 repetidos, seguidamente:	pratique	100	vezes	uma	escala	de	lá	menor	(ou	lances	livres,	ou	tacadas	de	golfe)	em uma	tarde	e	você	verá	o	progresso.	Pratique	mais	200	vezes,	e	o	progresso	será	ainda	maior. 

Nossa	crença	na	repetição	nunca	nos	abandona,	não	de	todo.	Às	vezes,	penso:	ah,	se	ao	menos	eu pudesse	 canalizar	 minha	 dedicação	 da	 infância	 para	 hoje,	 ao	 tentar	 aprender	 algo	 novo.	 Eu	 a canalizaria	 para	 aprender	 piano,	 genética	 ou	 mecânica.	 Treinaria	 feito	 máquina,	 uma	 habilidade	 de cada	vez,	até	que	cada	uma	fosse	automatizada	e	se	entranhasse	em	minha	medula.	Tocar	uma	peça	de Elgar,	salvar	algumas	vidas,	consertar	o	carro	quando	quebrasse.	Em	algum	nível,	tendo	a	acreditar que	 ainda	 poderia	 acontecer,	 se	 houver	 tempo	 suficiente.	 Alguns	 psicólogos	 e	 autores	 até	 tentaram quantificar	esse	tempo.	O	caminho	para	um	desempenho	excepcional,	argumentam	eles,	é	a	prática: 10	mil	horas,	para	ser	exato.	É	difícil	refutar	a	essência	dessa	regra,	mesmo	que	o	número	em	si	seja arbitrário,	 porque	 o	 interpretamos	 em	 termos	 de	  repetição,	 assim	 como	 em	 termos	 de	 quantidade. 

Como	diz	o	ditado:	 não	pratique	até	acertar,	mas	até	não	errar	mais. 

Então,	eu	lembro.	Lembro	o	que	aconteceu	em	minha	própria	vida	quando	investi	meu	tempo. 

Eu	era	o	Sr.	Repetição	quando	criança.	Na	escola,	nas	aulas	de	música,	no	esporte.	Eu	era	o	único que	fazia	300	 ollies	em	uma	tarde,	porém	nunca	acertava	completamente.	Lá	estava	eu,	lutando	contra a	pista	de	skate,	quando	via	um	garoto	sem	a	décima	parte	da	minha	determinação	passando	por	mim, realizando	saltos	perfeitos,	sem	qualquer	preocupação.	O	mesmo	acontecia	com	o	drible	por	trás	das costas,	o	solo	de	guitarra,	o	deslizar	dos	patins	de	hóquei.	Eu	queria	tanto,	eu	me	matava	de	praticar, contudo,	por	algum	motivo,	nunca	estava	 bom	—	enquanto	outras	crianças	que	não	se	dedicavam	por tanto	 tempo	 aprendiam	 as	 habilidades	 sem	 parecer	 se	 preocupar	 com	 os	 detalhes.	 Seriam	 elas

apenas...  naturais?	 Será	 que	 tinham	 aulas	 particulares?	 Algum	 truque	 secreto?	 Eu	 não	 fazia	 ideia. 

Culpava	minha	própria	falta	de	talentos	naturais	e	continuava	buscando	algo	mais	fácil.	Porém,	nunca parei	para	me	perguntar	se	minha	abordagem	em	relação	à	prática	estava,	de	fato,	correta. 

Nem	qualquer	outra	pessoa;	pelo	menos,	não	no	início	dos	anos	1970.	Naquele	tempo,	os	cientistas encaravam	a	prática	da	mesma	forma	que	todos	nós:	quanto	mais,	melhor.	Em	termos	mais	precisos: os	 psicólogos	 argumentavam	 que	 qualquer	 variação	 na	 rotina	 de	 treino	 que	 tornasse	 a	 habilidade-alvo	 —	 fosse	 patinação,	 álgebra	 ou	 gramática	 —	 mais	 imediata,	 frequente	 e	 precisa	 melhoraria	 a aprendizagem.	 A	 repetição	 violentamente	 excessiva,	 de	 fato,	 aprimora	 o	 aprendizado,	 e	 as	 pessoas que	dominam	de	verdade	uma	habilidade	já	passaram	por	isso,	pelo	menos	em	parte;	em	geral,	com frequência.	É	da	repetição	que	elas	tendem	a	se	lembrar	depois,	não	de	outras	inovações	ou	alterações que	possam	ter	incorporado	ao	longo	da	vida. 

Um	 dos	 primeiros	 sinais	 de	 que	 poderia	 haver	 outra	 forma	 surgiu	 de	 um	 experimento	 de	 1978, realizado	por	uma	dupla	de	pesquisadores	da	University	of	Ottawa.1	Robert	Kerr	e	Bernard	Booth	se formaram	 em	 Ciências	 do	 Movimento	 Humano.	 Esses	 especialistas	 muitas	 vezes	 trabalham	 em estreita	 colaboração	 com	 treinadores	 e	 técnicos	 e	 se	 interessam	 por	 fatores	 que	 contribuam	 para	 a capacidade	atlética,	recuperação	de	lesões	e	resistência.	Nesse	caso,	Kerr	e	Booth	queriam	investigar como	dois	tipos	distintos	de	prática	afetavam	uma	habilidade	simples	e,	de	alguma	forma,	obscura: arremessar	 uma	 bolinha	 em	 um	 buraco.	 (Foi	 uma	 escolha	 inspirada,	 no	 fim	 das	 contas;	 trata-se	 de uma	 habilidade	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 já	 tentou	 alguma	 vez	 na	 vida,	 na	 festa	 de	 aniversário	 de uma	 criança	 ou	 em	 algum	 parque	 de	 diversões,	 mas	 ninguém	 se	 preocupa	 em	 praticá-la	 em	 casa.) Eles	recrutaram	36	crianças	de	8	anos,	matriculadas	em	um	curso	de	educação	física	com	duração	de 12	 semanas,	 nas	 manhãs	 de	 sábado,	 em	 um	 ginásio	 local,	 e	 as	 dividiram	 em	 dois	 grupos.	 Os pesquisadores	fizeram	os	dois	grupos	passarem	por	uma	sessão	de	aquecimento	da	prática	de	acertar o	 alvo	 para	 familiarizá-los	 com	 o	 jogo	 —	 e	 que	 jogo	 estranho.	 As	 crianças	 foram	 convidadas	 a lançar	 bolas	 do	 tamanho	 das	 de	 golfe,	 de	 joelhos,	 em	 um	 círculo	 desenhado	 no	 chão.	 Porém lançavam	 as	 bolas	 usando	 um	 equipamento	 com	 uma	 tela	 que	 bloqueava	 sua	 visão.	 Faziam	 cada arremesso	 às	 cegas,	 removiam	 a	 tela	 para	 ver	 o	 local	 em	 que	 a	 bola	 caíra	 e,  então,	 tentavam novamente. 

Em	 uma	 tentativa	 inicial,	 os	 dois	 grupos	 obtiveram	 uma	 pontuação	 igualmente	 boa	 e	 não demonstraram	qualquer	diferença	notável	em	relação	a	níveis	de	habilidade. 

Em	 seguida,	 eles	 começaram	 com	 as	 sessões	 regulares	 de	 prática.	 Cada	 criança	 passava	 por	 seis sessões	de	treino,	com	direito	a	24	arremessos	por	vez.	Um	grupo	praticava	em	um	alvo,	a	apenas	1

m	de	distância.	O	outro	praticava	em	dois	alvos,	1	a	0,5	m	de	distância	e	o	outro,	a	cerca	de	1,2	m, alternando	os	arremessos.	Essa	era	a	única	diferença. 

No	fim	do	curso	de	12	semanas,	os	pesquisadores	aplicaram	um	teste	final	de	desempenho	—	mas apenas	com	o	alvo	de	0,5	m.	Pode	parecer	injusto.	Um	dos	grupos	havia	praticado	o	tempo	todo	com o	alvo	nessa	distância,	o	outro	não.	O	grupo	acostumado	com	o	alvo	a	0,5	m	deveria	ter	tido	clara vantagem.	 No	 entanto,	 não	 foi	 o	 que	 aconteceu.	 As	 crianças	 que	 haviam	 treinado	 em	 alvos	 de diferentes	 distâncias	 venceram	 a	 competição,	 e	 com	 folga.	 A	 distância	 média	 dos	 vencedores	 em relação	ao	alvo	de	1	m	era	muito	menor	que	a	de	seus	pares	no	teste	final.	O	que	estava	acontecendo? 

Kerr	e	Booth	realizaram	a	mesma	experiência	com	crianças	de	12	anos,	só	para	terem	a	certeza	de que	a	descoberta	se	sustentava.	E	perceberam	que	sim.	Não	só	isso,	como	o	resultado	foi	ainda	mais acentuado	 com	 as	 crianças	 mais	 velhas.	 Teria	 sido	 sorte?	 Será	 que,	 nos	 melhores	 grupos,	 havia algum	 trapaceiro?	 De	 forma	 alguma,	 relataram	 Kerr	 e	 Booth.	 “Uma	 rotina	 variada	 de	 treino	 pode facilitar	 a	 formação	 inicial	 do	 esquema	 motor”,	 escreveram	 os	 autores;	 a	 variação	 trabalha	 para

“aumentar	a	consciência	do	movimento” .2	Em	outras	palavras:	a	prática	variada	é	mais	eficaz	que	a do	 tipo	 focada,	 porque	 nos	 obriga	 a	 internalizar	 regras	 gerais	 de	 ajuste	 motor	 que	 se	 aplicam	 a qualquer	alvo	atingível. 

Grande	conclusão	—	se	verdadeira. 

Poderia	ter	sido	um	golpe	de	sorte,	dada	a	estranheza	da	tarefa:	arremesso	às	cegas	de	uma	bolinha em	 um	 alvo.	 Em	 parte,	 a	 estranheza	 da	 tarefa	 não	 foi	 relevante	 na	 época,	 porque	 não	 despertou	 a atenção	de	ninguém.	O	experimento	era	nebuloso.	(Tanto	que	desapareceu	completamente	do	site	do periódico	 no	 qual	 foi	 publicado	 originalmente,  Perceptual	 and	 Motor	 Skills;	 os	 editores	 levaram semanas	para	encontrá-lo	quando	o	solicitei	a	eles.)	No	entanto,	mesmo	que	o	estudo	tivesse	sofrido alguma	repercussão,	é	pouco	provável	que	tenha	mudado	muitas	opiniões,	sobretudo	nos	acadêmicos que	 estudam	 a	 memória.	 A	 Ciência	 do	 Movimento	 Humano	 e	 a	 Psicologia	 Cognitiva	 são	 mundos distintos	no	que	se	refere	à	cultura	e	ao	 status.	Um	está	mais	próximo	da	ciência	do	cérebro,	o	outro, das	 aulas	 de	 ginástica.	 Um	 estudo	 sobre	 arremesso	 ao	 alvo	 com	 crianças	 de	 8	 e	 de	 12	 anos	 não alteraria	 séculos	 de	 pressuposições	 sobre	 como	 o	 cérebro	 adquire	 novas	 habilidades.	 Pelo	 menos, não	imediatamente. 

•	•	•

Os	 psicólogos	 que	 estudam	 a	 aprendizagem	 tendem	 a	 recair	 em	 um	 dos	 dois	 campos:	 o	 do motor/movimento	 ou	 o	 verbal/acadêmico.	 O	 primeiro	 concentra-se	 em	 como	 o	 cérebro	 vê,	 ouve, sente,	desenvolve	reflexos	e	adquire	habilidades	físicas	mais	avançadas,	como	a	prática	de	esportes ou	o	domínio	de	um	instrumento	musical.	O	segundo	investiga	a	aprendizagem	conceitual	de	vários tipos:	 linguagem,	 ideias	 abstratas	 e	 resolução	 de	 problemas.	 Cada	 campo	 tem	 seu	 próprio vocabulário,	seus	próprios	paradigmas	experimentais,	seu	próprio	conjunto	de	teorias.	Na	faculdade, muitas	 vezes	 são	 ensinados	 separadamente,	 em	 diferentes	 cursos:	 “Habilidades	 Motoras	 e Perceptivas”	e	“Cognição	e	Memória”. 

Essa	 distinção	 não	 é	 arbitrária.	 Antes	 de	 avançarmos,	 faremos	 uma	 breve	 revisão	 da	 história	 de Henry	 Molaison,	 o	 cara	 de	 Hartford	 cuja	 cirurgia	 para	 amenizar	 os	 efeitos	 da	 epilepsia,	 em	 1953, danificou	 severamente	 sua	 capacidade	 de	 formar	 novas	 memórias.	 Após	 a	 operação,	 o	 cérebro	 de Molaison	 não	 conseguia	 reter	 quaisquer	 memórias	 descritíveis,	 como	 nomes,	 rostos,	 fatos	 e experiências	pessoais.	O	cirurgião	removera	o	hipocampo	de	ambos	os	hemisférios	de	seu	cérebro; sem	 eles,	 Molaison	 não	 conseguia	 transformar	 memórias	 de	 curto	 prazo	 em	 armazenamento	 de longo	 prazo.	 Entretanto,	 conseguia	 formar	 novas	 memórias	 motoras.	 Em	 um	 dos	 experimentos descritos	 no	 Capítulo	 1,	 Molaison	 aprendeu	 a	 delinear	 uma	 estrela,	 enquanto	 observava	 sua	 mão desenhando	em	um	espelho.	Ele	se	tornou	cada	vez	mais	apto	nessa	habilidade	ao	longo	do	tempo, mesmo	que	não	se	lembrasse	de	já	tê-la	praticado. 

A	principal	implicação	dos	estudos	sobre	Molaison	era	a	de	que	o	cérebro	deve	ter,	pelo	menos, dois	 sistemas	 biológicos	 para	 lidar	 com	 a	 memória.	 Um	 deles,	 para	 as	 memórias	 declarativas, depende	 do	 funcionamento	 do	 hipocampo.	 O	 outro,	 para	 as	 memórias	 motoras,	 baseia-se	 em diferentes	 órgãos	 do	 cérebro;	 não	 há	 a	 necessidade	 do	 hipocampo.	 Os	 dois	 sistemas	 são biologicamente	distintos;	portanto,	era	lógico	que	funcionassem	também	de	maneira	diferente,	com relação	à	forma	como	se	desenvolvem,	se	fortalecem	e	desvanecem.	Aprender	espanhol	não	é	igual	a aprender	guitarra	espanhola,	e,	assim,	a	psicologia	tem	uma	tradição	distinta	para	caracterizar	cada sistema. 

No	 início	 dos	 anos	 1990,	 dois	 colegas	 da	 UCLA	 decidiram	 tentar	 algo	 radical:	 combinar	 as	 duas

tradições	 —	 a	 motora	 e	 a	 verbal	 —	 em	 um	 único	 curso	 de	 pós-graduação,	 que	 chamaram	 de

“Princípios	 da	 Aprendizagem	 Motora	 e	 Verbal”.	 Os	 dois	 pesquisadores	 —	 Richard	 A.	 Schmidt, especialista	 em	 aprendizagem	 motora,	 e	 o	 sempre	 presente	 Robert	 Bjork,	 especialista	 em aprendizagem	 verbal	 —	 pensaram	 que	 os	 alunos	 obteriam	 melhor	 compreensão	 das	 principais distinções	 entre	 seus	 respectivos	 campos	 e	 da	 forma	 como	 cada	 tipo	 de	 aprendizagem	 é	 mais	 bem ensinado.	 “Dick	 e	 eu	 supúnhamos	 que	 revelaríamos	 as	 diferenças	 entre	 a	 aprendizagem	 motora	 e	 a verbal,	 nada	 além	 disso”,	 Bjork	 me	 contou.	 “Contudo,	 à	 medida	 que	 nos	 aprofundamos,	 todo	 o projeto	mudou	de	rumo.” 

Um	 estranho	 indício	 surgiu	 na	 literatura,	 como	 eles	 puderam	 comprovar.	 Para	 começar,	 a	 dupla deparou	com	o	negligenciado	estudo	sobre	o	arremesso	ao	alvo	e	aceitou	totalmente	como	válidas	as conclusões	 do	 trabalho.	 Então,	 eles	 buscaram	 a	 literatura	 para	 ver	 se	 poderiam	 encontrar	 outros estudos	nos	quais	sessões	de	prática	combinadas	ou	interrompidas	geravam	melhor	desempenho	ao longo	do	tempo	que	as	concentradas.	Se	os	resultados	do	estudo	sobre	o	arremesso	no	alvo	fossem consistentes,	e	Kerr	e	Booth	estavam	corretos	em	argumentar	que	sua	pesquisa	revelava	um	princípio geral	de	aprendizagem,	então,	deveriam	constar	de	outros	experimentos	que	comparassem	diferentes técnicas	de	prática. 

E,	de	fato,	constavam:	em	trabalhos	de	pesquisadores	sem	qualquer	familiaridade	com	o	estudo	de Kerr	 e	 Booth.	 Em	 1986,	 por	 exemplo,	 pesquisadores	 da	 Louisiana	 State	 University	 testaram	 a habilidade	de	30	jovens	mulheres	no	aprendizado	de	três	golpes	comuns	de	badminton.3	 O	 curto,	 o longo	e	o	 drive:	cada	um	tem	uma	trajetória	distinta	e	exige	prática	para	ser	bem	realizado.	Para	fazer um	saque	curto,	por	exemplo,	o	jogador	tem	de	jogar	a	peteca	apenas	um	pouco	além	da	rede	(não mais	que	50	cm)	para	que	ela	caia	no	terço	dianteiro	da	quadra	adversária.	Um	saque	longo	passará	a, pelo	 menos,	 2,5	 m	 da	 rede	 e	 cairá	 no	 terço	 posterior	 da	 quadra	 do	 time	 oponente.	 Um	  drive	 é	 um meio-termo	 e	 recai	 sobre	 a	 linha	 central	 da	 outra	 quadra.	 Os	 pesquisadores	 —	 Sinah	 Goode	 e Richard	Magill	—	julgaram	os	saques	com	base	em	dois	critérios:	o	local	em	que	caíam	e	a	altura	à qual	passavam	por	cima	da	rede.	Eles	dividiram	as	mulheres	em	3	grupos	de	10,	e	cada	um	treinava seguindo	o	mesmo	planejamento,	3	vezes	por	semana,	durante	3	semanas,	36	golpes	por	vez.	Porém, as	 próprias	 sessões	 eram	 diferentes.	 O	 Grupo	 A	 desempenhava	 a	 prática	 do	  bloqueio,	 ensaiando apenas	 um	 tipo	 de	 golpe	 por	 sessão:	 fazia	 36	 saques	 curtos	 em	 um	 dia,	 por	 exemplo,	 36	 longos	 na sessão	seguinte	e	36	 drives	 na	 próxima.	 O	 Grupo	 B	 realizava	 a	 prática	  continuada,	 tentando	 dar	 os saques	 em	 determinada	 ordem	 —	 curtos,	 longos	 e	  drives	 —	 repetidamente.	 O	 Grupo	 C	 praticava aleatoriamente,	tentando	qualquer	saque	que	quisessem,	mas	não	mais	que	dois	iguais	por	vez. 

Ao	fim	das	três	semanas,	cada	participante	praticara	cada	saque	o	mesmo	número	de	vezes,	mais	ou menos	como	as	jovens	participantes	do	grupo	aleatório. 

Goode	e	Magill	queriam	não	só	comparar	a	eficácia	relativa	de	cada	tipo	de	rotina	de	treino,	mas medir	 até	 que	 ponto	 as	 habilidades	 dos	 participantes	 se	  transferiam	 com	 eficiência	 a	 uma	 nova condição.	 Em	 essência,	 a	 aprendizagem	 se	 resume	 à	 transferência.	 É	 a	 capacidade	 de	 extrair	 a essência	 de	 uma	 habilidade	 ou	 de	 um	 problema	 de	 fórmula	 ou	 de	 enunciado	 e	 aplicá-la	 a	 outro contexto,	a	outro	problema,	que	pode	não	parecer	semelhante,	pelo	menos	superficialmente.	Se	você domina	 mesmo	 uma	 habilidade,	 você	 “a	 carrega	 com	 você”,	 por	 assim	 dizer.	 Goode	 e	 Magill mediram	 a	 transferência	 de	 forma	 sutil	 e	 inteligente.	 No	 último	 teste	 de	 habilidade	 que	 aplicaram, fizeram	 um	 pequeno	 ajuste:	 as	 participantes	 sacaram	 do	 lado	 esquerdo	 da	 quadra,	 mesmo	 tendo praticado	 apenas	 do	 lado	 direito.	 Durante	 o	 teste,	 o	 examinador	 dava	 seguidas	 ordens	 de	 comando:

“Agora,	um	 drive...	Certo,	agora,	um	saque	curto...	Agora,	um	longo.”	Todas	as	participantes	deram	o mesmo	 número	 de	 saques	 diferentes	 no	 teste	 final	 —	 seis	 vezes	 —,	 embora	 nunca	 dois	 iguais

consecutivamente.	Goode	e	Magill,	então,	avaliaram	cada	saque,	de	acordo	com	o	arco	da	peteca	em relação	à	rede	e	o	local	da	queda,	em	uma	escala	de	0	a	24. 

O	 vencedor?	 A	 Equipe	 Aleatória,	 de	 longe.	 Ela	 marcou	 uma	 média	 de	 18	 pontos,	 seguida	 pelo grupo	da	prática	continuada,	com	14	pontos.	O	grupo	da	prática	do	bloqueio,	que	focava	um	saque	de cada	 vez,	 obteve	 o	 pior	 desempenho,	 com	 média	 de	 12	 pontos	 —	 apesar	 de	 parecer	 o	 que	 mais	 se aprimorava,	na	maior	parte	das	três	semanas.	Esse	grupo	levou	vantagem	até	a	Semana	3,	porém,	na hora	do	teste,	fracassou. 

Os	autores	não	estavam	inteiramente	certos	sobre	o	que	causara	a	drástica	reviravolta.	No	entanto, tinham	um	palpite.	A	interferência	nas	práticas	concentradas	ou	repetitivas	força	as	pessoas	a	ajustes contínuos,	 consideraram,	 propiciando	 uma	 destreza	 geral,	 que,	 por	 sua	 vez,	 refina	 as	 habilidades específicas.	 Que,	 aliás,	 foi	 exatamente	 o	 que	 concluiu	 o	 estudo	 sobre	 o	 arremesso	 ao	 alvo.	 Mas Goode	 e	 Magill	 foram	 além.	 Todos	 aqueles	 ajustes	 durante	 a	 sessão	 de	 prática	 combinada, escreveram,	 também	 aumentam	 a	 transferência.	 Não	 só	 cada	 habilidade	 se	 torna	 mais	 acentuada, como	é	mais	bem	desempenhada,	a	despeito	do	contexto,	seja	em	um	local	fechado	ou	aberto,	do	lado direito	 ou	 esquerdo	 da	 quadra.	 “O	 objetivo	 geral	 da	 prática	 é	 transferi-la	 para	 a	 hora	 do	 jogo”,	 a dupla	 concluiu.	 “Uma	 situação	 de	 jogo	 varia	 de	 evento	 para	 evento,	 e	 o	 teste	 aleatório	 é	 a	 melhor condição	para	avaliar	a	eficácia	da	prática. ”4

Schmidt	e	Bjork	sabiam	que	esse	experimento,	por	si	só,	nada	provava,	da	mesma	forma	que	o	do arremesso	 ao	 alvo;	 era	 apenas	 um	 estudo.	 Mas	 havia	 uma	 disseminação	 de	 outros	 estudos semelhantes	 —	 sobre	 a	 habilidade	 de	 tocar	 teclado,	 jogar	 videogame,	 fazer	 movimentos	 precisos com	 os	 braços	 —,	 e	 todos	 tinham	 algo	 em	 comum:	 sempre	 que	 os	 pesquisadores	 misturavam	 as sessões	 práticas,	 de	 alguma	 forma,	 as	 pessoas	 melhoravam	 ao	 longo	 do	 tempo	 mais	 que	 se mantivessem	o	treino	concentrado	e	ininterrupto. 

Uma	forma	de	ver	a	questão	é	comparar	a	prática	com	o	desempenho.	Durante	o	treino,	temos	um grau	de	controle.	Podemos	bloquear	ou	evitar	distrações,	podemos	desacelerar,	se	necessário,	e,	mais importante,	temos	a	opção	de	decidir	qual	habilidade,	movimento	ou	fórmula	queremos	ensaiar	 antes de	realmente	executar.	Estamos	no	comando.	Com	relação	ao	desempenho,	a	história	é	outra.	Quando éramos	pequenos,	todos	já	tivemos	a	oportunidade	de	conhecer	crianças	excepcionais	na	prática,	mas com	 desempenho	 mediano	 na	 hora	 do	 jogo.	 E	 vice-versa,	 crianças	 que	 pareciam	 desajeitadas	 nos treinos	e	se	sobressaíam	quando	mais	importava,	durante	a	competição	ou	uma	performance	diante de	uma	plateia.	Você	pode	exercitar	o	drible	no	futebol	milhares	de	vezes	em	seu	quintal,	mas	fazê-lo a	 toda	 a	 velocidade,	 com	 dois	 jogadores	 adversários	 correndo	 atrás	 de	 você,	 é	 muito	 mais	 difícil. 

Nessa	 hora,	 não	 se	 trata	 apenas	 de	 um	 único	 movimento,	 praticado	 de	 forma	 isolada,	 mas	 de	 um passo	de	uma	veloz	coreografia,	em	constante	mudança. 

A	 incorporação	 dessas	 demandas	 aleatórias	 foi	 o	 que	 tornou	 plausível	 a	 observação	 de	 Kerr	 e Booth,	e	Schmidt	e	Bjork	bem	sabiam	que	o	princípio	não	era	aplicável	apenas	às	habilidades	físicas. 

Desenterrar	memórias	verbais	instantaneamente	requer	uma	flexibilidade	mental	—	ou	física	—	que não	se	desenvolve	na	prática	repetitiva	com	tanta	rapidez.	Em	um	experimento	anterior,	Bjork	e	T.K. 

Landauer,	 do	 Bell	 Laboratories,	 fizeram	 os	 alunos	 tentar	 memorizar	 uma	 lista	 com	 50	 nomes.5

Alguns	 dos	 nomes	 foram	 apresentados	 para	 que	 eles	 estudassem	 e,	 então,	 testados	 várias	 vezes seguidas;	 outros	 foram	 apresentados	 uma	 vez	 e	 testados	 —	 mas	 o	 teste	 ocorreu	  após	 a	 sessão	 de estudo	 ser	 interrompida	 (os	 alunos	 receberam	 outros	 itens	 para	 estudar	 durante	 a	 interrupção).	 Em outras	palavras,	cada	aluno	estudou	um	conjunto	de	nomes	em	uma	sessão	contínua	e	outro	conjunto em	uma	interrompida.	No	entanto,	30	minutos	depois,	em	testes	posteriores,	eles	recordaram	cerca	de 10%	 a	 mais	 os	 nomes	 que	 haviam	 estudado	 durante	 a	 sessão	 interrompida.	 A	 prática	 focada	 e

ininterrupta	os	prejudicou. 

“Geralmente,	 entende-se	 que	 qualquer	 variação	 na	 prática	 que	 torne	 a	 informação	 mais	 imediata, mais	 precisa,	 mais	 frequente	 ou	 mais	 útil	 contribuirá	 para	 o	 aprendizado”,	 escreveram	 Schmidt	 e Bjork.	“Evidências	recentes,	no	entanto,	sugerem	que	deve	haver	ressalvas	nessa	generalização.” 

“Ressalvas”	foi	uma	forma	gentil	de	dizer	“reavaliação”	e,	possivelmente,	descarte. 

Não	 que	 o	 treino	 repetitivo	 seja	  ruim.	 Todos	 precisamos	 de	 um	 pouco	 de	 repetição	 para	 nos familiarizar	com	qualquer	habilidade	ou	material	novos.	Contudo	a	repetição	cria	uma	forte	ilusão. 

As	 habilidades	 são	 rapidamente	 aprimoradas,	 e,	 em	 seguida,	 estagnam.	 Por	 outro	 lado,	 a	 prática variada	 parece	produzir	um	ritmo	mais	lento	de	melhora	em	cada	sessão	única	de	exercício,	mas	um acúmulo	 maior	 de	 competências	 e	 de	 aprendizado	 ao	 longo	 do	 tempo.	 No	 longo	 prazo,	 o	 treino repetido	em	uma	habilidade	nos	atrasa. 

Várias	 dessas	 descobertas,	 como	 resultados	 isolados,	 já	 não	 eram	 mais	 novidade	 para	 os psicólogos	 havia	 anos.	 Mas	 foi	 o	 artigo	 de	 Schmidt	 e	 Bjork,	 New	 Conceptualizations	 of	 Practice, publicado	 em	 1992, 6	 que	 organizou	 esse	 conjunto	 de	 elementos	 diversos	 em	 um	 princípio	 geral, aplicável	 a	 qualquer	 tipo	 de	 prática	 —	 motora	 e	 verbal,	 acadêmica	 e	 esportiva.	 O	 trabalho	 em conjunto,	 por	 fim,	 acabou	 não	 sendo	 dedicado	 a	 contrastes,	 mas	 à	 identificação	 de	 semelhanças-chave.	 “Estamos	 impressionados	 com	 as	 características	 comuns	 que	 formam	 a	 base	 desses fenômenos	 contraintuitivos	 em	 uma	 ampla	 gama	 de	 situações	 de	 aprendizado	 de	 habilidades”, concluíram.	“No	nível	mais	superficial,	parece	que	alterar	a	prática	sistematicamente	para	incentivar atividades	de	processamento	de	informações	adicionais,	ou	pelo	menos	diferentes,	pode	prejudicar	o desempenho	durante	o	treino,	porém,	ao	mesmo	tempo,	pode	ter	o	efeito	de	gerar	maior	capacidade de	desempenho.” 7

Quais	seriam	essas	atividades?	Já	discutimos	um	exemplo,	no	Capítulo	4:	o	efeito	do	espaçamento. 

Dividir	o	tempo	de	estudo	é	uma	forma	de	interferência	e	aprofunda	o	aprendizado	sem	que	o	aluno tenha	de	investir	mais	tempo	ou	esforço.	Outro	exemplo,	explorado	no	Capítulo	3,	é	a	mudança	de contexto.	Alterar	locais	de	estudo,	levar	os	livros	para	a	varanda	ou	para	um	café,	por	exemplo,	eleva a	 retenção.	 Cada	 uma	 dessas	 técnicas	 combina	 prática	 focada	 e	 também	 gera	 algum	 grau	 de esquecimento	entre	as	sessões.	De	acordo	com	a	teoria	Esquecer	para	Aprender,	Robert	e	Elizabeth Bjork	 chamaram	 qualquer	 técnica	 que	 cause	 o	 esquecimento	 de	 “dificuldade	 desejável”,	 na	 medida em	 que	 força	 o	 cérebro	 a	 trabalhar	 mais	 para	 desenterrar	 uma	 memória	 ou	 habilidade	 —	 e	 esse esforço	 extra	 intensifica	 os	 poderes	 de	 recuperação	 e	 de	 armazenamento	 subsequentes	 (a aprendizagem). 

Mas	há	outra	técnica,	há	tempos	esquecida,	que	remonta	diretamente	ao	estudo	sobre	o	arremesso ao	alvo.	Lembre-se,	as	crianças	que	obtiveram	melhor	desempenho	no	teste	final	não	tinham	treinado com	 o	 alvo	 a	 1	 m	 em	 nenhum	 momento.	 Elas	 não	 vinham	 continuamente	 mirando	 o	 mesmo	 alvo, como	 seus	 pares,	 que	 repetiam	 a	 escala	 de	 lá	 menor	 100	 vezes	 seguidas.	 Tampouco	 espaçavam	 as sessões	 ou	 mudavam	 o	 local	 de	 estudo,	 nem	 eram	 interrompidas	 por	 algum	 psicólogo	 de	 jaleco. 

Apenas	alternavam	os	alvos.	Era	uma	pequena	variação,	de	poucos	centímetros	ou	metros,	mas	que representa	 um	 conceito	 mais	 amplo,	 que	 se	 tornou	 o	 foco	 de	 intenso	 estudo	 em	 todos	 os	 níveis	 de ensino. 

•	•	•

Deixemos	 o	 arremesso	 ao	 alvo	 e	 o	 badminton	 de	 lado	 por	 enquanto	 e	 falemos	 sobre	 algo	 que, provavelmente,	 impressionará	 mais	 seus	 amigos,	 desconhecidos	 e	 colegas	 em	 potencial:	 arte.	 Não

estou	falando	sobre	fazer	arte,	mas	sobre	apreciá-la.	Um	dos	primeiros	passos	para	se	fazer	passar por	uma	pessoa	refinada	(assim	me	disseram)	é	ter	uma	noção	de	quem	realmente	criou	o	quadro	que você	está	observando.	Fazer	um	comentário	sobre	o	uso	da	luz	de	Manet,	diante	de	um	Matisse,	pode rapidamente	desmascará-lo	—	e	forçá-lo	a	uma	amarga	volta	ao	balcão	de	informações	para	receber fones	de	ouvido	que	lhe	forneçam	orientações. 

No	entanto,	não	é	tão	fácil	aprender	a	identificar	o	toque	individual	de	um	artista,	especialmente	um que	tenha	se	aventurado	por	todos	os	gêneros	e	não	esteja	entre	as	celebridades	da	história,	como	van Gogh,	Picasso	ou	O’Keeffe.	O	desafio	é,	de	alguma	forma,	sentir	a	presença	do	artista	na	pintura,	e não	há	qualquer	receita	simples	para	isso.	Qual	é	a	diferença	entre	um	Vermeer,	um	de	Heem	e	um van	Everdingen,	por	exemplo?	Eu	não	conseguiria	distinguir	qualquer	um	desses	mestres	holandeses, sequer	 identificar	 as	 assinaturas	 criativas	 que	 os	 diferenciam.	 “Os	 diversos	 temas	 escolhidos	 por Vermeer,	de	Heem,	van	der	Heyden	e	van	Everdingen	são,	ao	mesmo	tempo,	diferentes	maneiras	de representar	a	vida	holandesa	do	século	XVII	e	de	expressar	suas	características	internas”,	escreveu	o filósofo	 americano	 Nelson	 Goodman,	 em	 um	 de	 seus	 ensaios	 sobre	 estilo	 artístico.	 “Às	 vezes,	 as características	do	que	é	exemplificado,	como	a	organização	das	cores,	são	maneiras	de	exemplificar outros	aspectos,	como	padrões	espaciais. ”8

Entendeu	tudo?	Nem	eu. 

Segundo	 o	 célebre	 argumento	 de	 Goodman,	 quanto	 mais	 evasivo	 e	 enigmático	 o	 estilo	 de	 um artista,	 mais	 gratificante	 será	 para	 o	 espectador:	 “Um	 estilo	 óbvio,	 facilmente	 identificável	 por alguma	 singularidade	 superficial,	 é	 devidamente	 condenado	 como	 mero	 maneirismo.	 Um	 estilo complexo	e	sutil,	como	uma	incisiva	metáfora,	resiste	à	redução	a	uma	fórmula	literal.”	E	aí	está	a questão.	A	apreciação	da	arte	é	um	aspecto	que	advém	da	biologia,	das	aulas	de	música,	de	introdução ao	alemão	e	dos	poetas	épicos.	Não	há	pares	de	palavras	ou	ligações	químicas	a	serem	estudados,	não há	arpejos,	versos	ou	outros	fatos	básicos,	nem	“tarefas”	óbvias	verbais	ou	motoras	a	serem	medidas. 

A	capacidade,	de	fato,	contém	um	elemento	mágico,	e	os	cientistas	da	aprendizagem	tradicionalmente deixaram	o	estudo	de	estilos	artísticos	para	as	preferências	de	acadêmicos	como	Goodman. 

O	cenário	todo	mudou	em	2006,	quando	Robert	Bjork	e	o	aluno	de	pós-doutorado,	Nate	Kornell, então	 na	 Williams	 College,	 decidiram	 testar	 se	 uma	 forma	 de	 estudo	 interrompida	 afetava	 o julgamento	estético,	além	da	retenção.	A	ideia	surgiu	de	uma	história	que	uma	das	colegas	de	Bjork lhe	contara	sobre	uma	viagem	à	Itália	com	a	filha	adolescente.	Ela	—	a	mãe	—	estava	animada	com	a oportunidade	de	visitar	grandes	museus,	como	o	Uffizi	e	o	Accademia,	em	Florença,	o	Nazionale	o Borghese,	em	Roma,	bem	como	a	vasta	coleção	do	Vaticano,	mas	temia	que	a	filha	desperdiçasse	a oportunidade	 ou	 opusesse	 resistência.	 Ela	 contou	 a	 Bjork	 que	 sabia	 que	 a	 filha	 tiraria	 muito	 mais proveito	da	viagem	se	aprendesse	a	identificar	os	estilos	dos	pintores	italianos	—	e	tinha	inventado um	jogo	de	cartões	que	ensinaria	a	menina	a	fazer	exatamente	isso. 

Kornell	 e	 Bjork	 fizeram	 essencialmente	 o	 mesmo	 em	 seu	 experimento.9	 Eles	 escolheram	 uma coleção	 de	 pinturas	 de	 paisagem	 de	 12	 artistas,	 alguns	 deles	 conhecidos	 (Braque,	 Seurat),	 mas,	 a maioria	 das	 telas,	 de	 artistas	 desconhecidos	 para	 os	 participantes,	 como	 Marilyn	 Mylrea,	 YeiMei	 e Henri-Edmond	Cross.	Então,	formaram	um	grupo	de	72	alunos	de	graduação	e	os	fizeram	estudar	as pinturas	 em	 uma	 tela	 de	 computador.	 Metade	 dos	 alunos	 estudou	 os	 artistas,	 um	 de	 cada	 vez.	 Por exemplo:	eles	viam	várias	pinturas	de	Cross	consecutivas,	durante	três	segundos	cada,	com	o	nome do	pintor	abaixo	da	imagem:



Depois	 de	 seis	 Cross,	 eles	 viam	 (digamos)	 seis	 obras	 de	 Braque,	 novamente	 por	 três	 segundos, cada	uma	com	o	nome	do	artista	abaixo;	em	seguida,	seis	de	YeiMei,	e	assim	por	diante.	Kornell	e Bjork	 a	 chamaram	 de	 prática	 de	 bloco,	 porque	 os	 alunos	 estudavam	 as	 obras	 de	 cada	 artista	 em conjunto. 

A	outra	metade	dos	participantes	estudava	as	mesmas	pinturas	durante	o	mesmo	tempo	(mínimo	de três	 segundos	 cada),	 também	 com	 o	 nome	 do	 artista	 embaixo.	 Porém,	 nesse	 caso,	 as	 pinturas	  não estavam	agrupadas	por	artista,	mas	misturadas:



Ambos	os	grupos	estudaram	um	total	de	seis	pinturas	de	cada	um	dos	12	artistas.	Qual	grupo	teria melhor	compreensão	sobre	os	estilos	no	fim? 

Kornell	e	Bjork	pediram	aos	participantes	que	fizessem	uma	contagem	regressiva,	de	três	em	três números,	 começando	 em	 547,	 após	 uma	 sessão	 de	 estudo	 —	 uma	 distração	 que	 atuou	 como	 um neutralizador,	uma	forma	de	eliminar	a	memória	de	curto	prazo	e	marcar	uma	clara	ruptura	entre	a fase	 de	 estudo	 e	 o	 teste	 final.	 Esse	 teste	 —	 para	 ser	 considerado	 uma	 verdadeira	 medição	 de desempenho	 —	 não	 poderia	 incluir	 quaisquer	 das	 pinturas	 recém-estudadas.	 Lembre-se,	 os participantes	 do	 experimento	 estavam	 tentando	 compreender	 os	  estilos	 de	 pintura,	 não	 memorizar telas	específicas.	Se	você	“conhece”	Braque,	deve	ser	capaz	de	identificar	seu	estilo	em	qualquer	de seus	quadros,	mesmo	sem	nunca	tê-lo	visto.	Então,	Kornell	e	Bjork	mostraram	aos	participantes	48

novas	paisagens,	uma	por	vez,	para	que	tentassem	descobrir	de	quem	era	a	pintura,	clicando	em	um dos	12	nomes.	Os	pesquisadores	não	sabiam	o	que	esperar,	mas	tinham	razões	para	suspeitar	que	o estudo	 em	 bloco	 seria	 melhor.	 Por	 um	 lado,	 ninguém	 entende	 exatamente	 como	 as	 pessoas diferenciam	estilos	artísticos.	Por	outro,	estudos	similares	da	década	de	1950,	cujo	objetivo	era	fazer os	participantes	decorarem	os	nomes	de	desenhos	abstratos,	não	encontraram	diferenças.	As	pessoas que	estudaram	conjuntos	de	imagens	durantes	sessões	com	bloqueio	se	saíram	tão	bem	quanto	as	que receberam	conjuntos	combinados. 

Dessa	 vez,	 foi	 diferente.	 O	 grupo	 de	 estudo	 misto	 acertou	 quase	 65%	 dos	 nomes	 dos	 artistas, enquanto	 o	 de	 bloco,	 apenas	 50%.	 No	 mundo	 da	 ciência,	 trata-se	 de	 uma	 acentuada	 diferença; portanto,	os	pesquisadores	aplicaram	outro	teste	em	um	grupo	separado	de	alunos	de	graduação	para uma	 nova	 conferência.	 Mais	 uma	 vez,	 cada	 aluno	 recebeu	 doses	 de	 estudo	 em	 bloco	 e	 misto:	 em bloco	para	seis	artistas,	combinado	para	outros	seis.	O	resultado	foi	o	mesmo:	65%	de	acerto	para	os que	estudaram	em	conjuntos	mistos,	50%	para	os	que	tiveram	uma	sessão	de	estudo	em	bloco.	“Uma forma	comum	de	os	alunos	conhecerem	um	artista	é	lhes	mostrar,	sucessivamente,	uma	série	de	telas do	mesmo	pintor”,	observaram	Kornell	e	Bjork.	“Embora	pareça	contraintuitivo	para	professores	de história	da	arte	—	e	para	nossos	participantes	—,	descobrimos	que	intercalar	quadros	de	diferentes pintores	foi	mais	eficaz	que	reunir	telas	do	mesmo	artista. ”10

 Intercalação.	 Trata-se	 de	 uma	 palavra	 da	 ciência	 cognitiva	 e	 significa	 apenas	 a	 combinação	 de assuntos	 relacionados,	 mas	 distintos,	 durante	 o	 estudo.	 Professores	 de	 música	 há	 muito	 defendiam uma	 variação	 dessa	 técnica,	 alternando	 escalas,	 teoria	 e	 peças	 musicais	 em	 uma	 aula;	 da	 mesma forma	 que	 treinadores	 e	 preparadores	 físicos	 alternam	 exercícios	 de	 força	 e	 de	 resistência	 para garantir	 períodos	 de	 recuperação	 para	 determinados	 músculos.	 Essas	 filosofias	 estão	 amplamente enraizadas	 na	 tradição,	 na	 experiência	 individual	 ou	 em	 questões	 referentes	 ao	 excesso.	 O	 estudo sobre	 as	 pinturas,	 de	 Kornell	 e	 Bjork,	 evidenciou	 a	 intercalação	 como	 princípio	  geral	 de aprendizagem,	 que	 poderia	 aguçar	 a	 gravação	 de	 praticamente	 qualquer	 material	 estudado.	 É	 muito cedo	 para	 considerar	 o	 estudo	 da	 dupla	 um	 marco	 —	 deixo	 essa	 questão	 para	 um	 historiador	 mais apto	 que	 eu	 —,	 porém	 ele	 inspirou	 uma	 série	 de	 trabalhos	 sobre	 intercalação	 entre	 amadores	 e especialistas	em	uma	variedade	de	campos.	A	habilidade	de	tocar	piano.	A	observação	de	pássaros.	A capacidade	de	jogar	beisebol.	A	geometria. 

O	que	poderia	explicar	uma	diferença	tão	grande?	Por	que	haveria	qualquer	diferença,	para	início de	conversa?	As	distinções	entre	estilos,	quando	combinadas,	ficavam	mais	claras	de	alguma	forma? 

Em	 seu	 experimento,	 Kornell	 e	 Bjork	 decidiram	 consultar	 os	 participantes.	 Em	 um	 questionário aplicado	após	o	teste	final,	eles	perguntaram	qual	era	o	método	de	estudo,	em	bloco	ou	intercalado, mais	proveitoso	para	a	aprendizagem.	Quase	80%	classificou	o	estudo	em	bloco	como	tão	bom	ou melhor	que	o	combinado.	Eles	não	sentiam	que	a	prática	combinada	os	ajudara	de	qualquer	forma	—

e	isso	foi	 depois	do	teste	final,	que	demonstrou	que	a	combinação	fornecia	significativa	vantagem. 

“Talvez	esse	seja	o	fato	mais	surpreendente	sobre	essa	técnica”,	disse	John	Dunlosky,	psicólogo	da Kent	State	University,	que	mostrou	que	a	intercalação	acelera	nossa	capacidade	de	distinguir	espécies de	aves.	“As	pessoas	não	acreditam,	mesmo	depois	de	lhes	mostrarmos	que	se	saíram	melhor.” 

Um	aspecto	é	evidente:	a	combinação	de	itens,	habilidades	ou	conceitos	durante	a	prática,	no	longo prazo,	 parece	 nos	 ajudar	 não	 só	 a	 ver	 as	 diferenças	 entre	 eles,	 mas	 também	 a	 alcançar	 uma compreensão	 individual	 mais	 clara	 de	 cada	 um.	 A	 parte	 mais	 difícil	 é	 abandonar	 nossa	 crença primitiva	na	repetição. 

No	entanto,	as	notas	em	matemática	não	mentem. 

•	•	•

Apesar	 da	 liderança	 em	 inovação	 e	 descoberta	 técnicas,	 os	 Estados	 Unidos	 estão	 há	 muito	 tempo defasados	no	ensino	de	Matemática,	em	geral	ocupam	o	9o	ou	10o	lugar	na	classificação	mundial	—

conforme	medição	do	desempenho	de	alunos	da	oitava	série	—,	muito	atrás	de	países	como	a	Coreia do	Sul	e	a	Finlândia.	Especialistas	e	autoridades	debatem	continuamente	uma	forma	de	eliminar	essa lacuna,	e,	no	fim	de	1980,	o	principal	sindicato	de	professores	de	matemática	do	país	—	o	National Council	 of	 Teachers	 of	 Mathematics	 —	 convocou	 uma	 reunião	 dos	 principais	 educadores,	 com	 a intenção	de	rever	e	reformular	o	ensino	da	matéria.	Foi	um	trabalho	colossal	e,	como	tantos	esforços em	grande	escala,	tornou-se	fortemente	controverso.11	A	divergência	central	recaiu	sobre	a	filosofia de	ensino:	os	alunos	aprendem	com	mais	eficácia	nas	aulas	que	enfatizam	o	aprendizado	de	técnicas de	resolução	de	problemas	específicos,	como	fatoração	ou	o	cálculo	de	inclinações?	Ou	será	que	se beneficiam	 mais	 de	 aulas	 concentradas	 em	 habilidades	 abstratas,	 como	 raciocínio	 e	 percepção numérica	—	saber,	por	exemplo,	que	2/3	+	3/5	é	maior	que	1	sem	ter	de	encontrar	um	denominador comum?	A	primeira	abordagem	é	de	baixo	para	cima;	a	segunda,	de	cima	para	baixo. 

Como	se	tratava	de	educação,	o	debate	foi	rapidamente	politizado.	Os	que	defendiam	a	abordagem de	cima	para	baixo	tornaram-se	os	“progressistas”,	que	queriam	que	as	crianças	pensassem	de	forma independente,	 em	 vez	 de	 continuar	 com	 procedimentos	 habituais	 de	 estudo.	 (Esse	 grupo	 incluía muitos	 professores	 mais	 jovens	 e	 docentes	 universitários,	 com	 doutorado	 em	 educação.)	 Os	 que defendiam	 a	 abordagem	 de	 baixo	 para	 cima	 tornaram-se	 os	 “conservadores”,	 que	 valorizavam	 a antiga	forma	de	ensino,	com	a	repetição	como	base.	(Essencialmente,	professores	mais	velhos	e	das áreas	de	Matemática	e	Engenharia.)	As	guerras	da	Matemática,	como	ficaram	conhecidas,	causaram confusão	entre	muitos	professores.	O	ensino	da	disciplina	era	praticamente	desprovido	de	pesquisas relevantes	 na	 época,	 portanto,	 nenhum	 dos	 lados	 tinha	 munição	 para	 ganhar	 a	 discussão.	 Os experimentos	típicos	envolviam	acadêmicos	ou	especialistas	externos,	que	chegavam	em	uma	turma ou	 escola	 com	 uma	 abordagem	 moderna	 para	 Matemática,	 História	 ou	 com	 novas	 ementas, anunciando	“melhorias”	difíceis	de	entender,	já	que	as	próprias	formas	de	medição	(os	testes)	eram novas,	 e	 poucos	 experimentos	 controlavam	 o	 comprometimento	 dos	 professores	 para	 com	 o programa. 

Os	 professores,	 tanto	 naquela	 época	 quanto	 agora,	 já	 tinham	 visto	 tantas	 novas	 abordagens surgindo	e	desaparecendo	ao	longo	do	tempo,	que	muitos	se	tornaram	justificadamente	céticos.	Além disso,	esse	conflito	sobre	a	Matemática	era	(e	é)	 filosófico,	e,	em	todos	os	temas	relacionados	com	a matéria,	são	os	resultados	que	importam,	não	as	teorias.	“Um	dos	aspectos	mais	desconcertantes	para um	professor	novato	é	o	fato	de	que	as	crianças	que	se	saem	muito	bem	em	testes	sobre	um	assunto específico	 da	 matéria	 —	 avaliações	 semanais	 ou	 quinzenais	 —,	 muitas	 vezes,	 têm	 péssimo desempenho	 em	 provas	 cumulativas	 da	 mesma	 disciplina”,	 contou-me	 Doug	 Rohrer,	 professor	 de Matemática	 do	 Ensino	 Médio	 em	 Palo	 alto,	 Califórnia,	 no	 fim	 dos	 anos	 1980.	 “Os	 garotos	 muitas vezes	 culpavam	 a	 prova	 ou	 mesmo	 a	 mim,	 explicitamente,	 dizendo	 que	 as	 perguntas	 tinham	 sido capciosas.”	Essas	perguntas	acabavam	se	tornando	complexas,	explicou	Rohrer,	porque	“os	alunos	de Matemática	 devem	  escolher	 uma	 estratégia	 —	 não	 apenas	 saber	 usá-la	 —,	 e	 a	 escolha	 de	 uma estratégia	 é	 mais	 difícil	 quando	 um	 exame	 abrange	 muitos	 tipos	 de	 problemas”.	 Para	 questões práticas	referentes	ao	ensino,	como	essa,	as	guerras	da	Matemática	eram	irrelevantes. 

Rohrer	 brincou	 com	 a	 ideia	 de	 desenvolver	 um	 currículo	 diferente,	 que	 rejeitasse	 o	 conceito	 de ensino	em	blocos	(duas	semanas	de	aula	sobre	proporções,	digamos,	e	outras	duas	sobre	gráficos)	e que	combinasse	problemas	de	tópicos	previamente	estudados,	com	dever	de	casa	diário	para	forçar

os	 alunos	 a	 aprender	 a	 escolher	 as	 estratégias	 adequadas	 para	 a	 solução,	 em	 vez	 de	 aplicá-las cegamente.	Para	resolver	um	problema,	primeiro	é	necessário	identificar	de	que	tipo	de	problema	se trata.	Um	dia,	Rohrer	estava	deitado	no	colchão	de	seu	apartamento,	olhando	para	o	teto,	e	pensou: Certo,	talvez	seja	a	hora	de	escrever	um	livro	sobre	problemas	combinados.	Logo	ele	descobriu	que alguém	já	o	fizera. 

Esse	alguém	era	um	oficial	aposentado	da	Força	Aérea	que	se	tornara	professor	de	Matemática	em Oklahoma	City.12	 Na	 década	 de	 1970,	 John	 H.	 Saxon	 ensinava	 a	 matéria	 na	 Rose	 State	 College	 e	 se irritava	cada	vez	mais	com	os	livros-texto	adotados	pela	faculdade.	A	abordagem	dos	livros	frisava os	 conceitos	 básicos,	 e	 os	 alunos	 logo	 esqueciam	 o	 que	 tinham	 acabado	 de	 estudar.	 Então,	 um	 dia, Saxon	 decidiu	 escrever	 alguns	 conjuntos	 próprios	 de	 problemas,	 com	 o	 objetivo	 de	 desenvolver habilidades	em	álgebra	de	forma	diferente	—	ou	seja,	de	forma	mais	incremental	—	da	do	currículo-padrão.	 Seus	 alunos	 avançaram	 com	 rapidez,	 e	 logo	 ele	 passou	 a	 desenvolver	 planos	 inteiros	 de aulas.	 Entre	 1980	 e	 1990,	 Saxon	 escreveu,	 sozinho	 ou	 em	 coautoria,	 12	 livros	 didáticos	 de Matemática,	para	o	jardim	de	infância	até	o	Ensino	Médio,	além	de	alguns	livros-texto	universitários. 

Sua	 inovação	 principal	 foi	 um	 processo	 de	 “revisão	 combinada”.	 Cada	 dever	 de	 casa	 incluía	 uma técnica	nova	—	resolução	de	equações	simultâneas,	por	exemplo	—,	com	uma	série	de	problemas	de aulas	anteriores,	digamos,	determinar	o	X	das	equações.	Saxon	acreditava	que	compreendíamos	uma nova	 técnica	 mais	 claramente	 quando	 a	 usávamos	 em	 conjunto	 com	 outras	 familiares,	 construindo aos	poucos	uma	compreensão	de	conceitos	mais	abstratos	ao	longo	do	tempo.	Seus	livros	ganharam adeptos,	sobretudo	nas	escolas	particulares,	entre	os	professores	que	ensinam	crianças	em	domicílio e	 em	 alguns	 distritos	 públicos,	 e	 logo	 se	 tornaram	 um	 para-raios	 nos	 debates	 sobre	 Matemática. 

Saxon	 era	 um	 homem	 do	 tipo	 de	 baixo	 para	 cima.	 Ele	 considerava	 perigosos	 os	 reformadores,	 os quais,	por	sua	vez,	pensavam	o	mesmo	dele. 

Rohrer	não	sabia	o	que	pensar	sobre	as	guerras	de	Matemática	nem,	por	sinal,	sobre	Saxon.	Ele	se lembra	 de	 pegar	 os	 livros	 do	 autor	 e	 ler	 os	 capítulos.	 Eram	 diferentes,	 tudo	 bem.	 Os	 temas abordados,	 segundo	 Rohrer,  não	 seguiam	 uma	 ordem	 lógica.	 No	 entanto,	 os	 problemas	 eram combinados	 e	 incluíam	 temas	 diferentes	 —	 exatamente	 o	 tipo	 de	 abordagem	 que	 considerava benéfica	para	seus	próprios	alunos. 

Ele	desistiu	do	assunto.	Rohrer	decidiu	abandonar	completamente	o	ensino	da	Matemática	e	entrou para	 a	 escola	 de	 pós-graduação	 em	 Psicologia	 Experimental.	 Só	 em	 2002	 —	 oito	 anos	 após	 ter terminado	 a	 licenciatura	 —,	 começou	 a	 pensar	 novamente	 sobre	 a	 questão	 da	 aprendizagem.	 Ele havia	lido	o	trabalho	de	Schmidt	e	Bjork,	de	1992,	sobre	aprendizagem	motora	e	verbal.	Voltou-se	ao problema	central	da	época	em	que	dava	aulas	para	o	Ensino	Médio.	O	problema	dos	alunos	não	era falta	de	memória	suficiente,	e	sim	a	inabilidade	de	distinguir	os	 tipos	de	problemas	—	e	escolher	a estratégia	 adequada.	 Parecia	 que	 os	 problemas	 combinados	 (ele	 ainda	 não	 ouvira	 falar	 do	 termo intercalação)	poderiam	resolver	somente	esse	ponto	fraco. 

Foi	 bom	 termos	 evitado,	 até	 agora,	 qualquer	 aspecto	 matemático	 mais	 prático	 neste	 livro,	 porém acho	 que	 é	 hora	 de	 romper	 a	 barreira.	 Na	 última	 década,	 Rohrer	 e	 outros	 pesquisadores demonstraram,	 em	 diversos	 experimentos,	 que	 a	 intercalação	 pode	 melhorar	 a	 compreensão	 da Matemática	de	forma	geral,	a	despeito	da	idade	do	aluno.	Vamos	analisar	um	desses	estudos,	apenas para	mostrar	como	a	técnica	funciona.	Com	leveza.	Trata-se	da	Geometria	ensinada	na	quarta	série,	e uma	pequena	revisão	não	faz	mal	a	ninguém.	Em	2007,	Rohrer	e	Kelli	Taylor,	ambos	da	University of	South	Florida,	recrutaram	24	alunos	da	quarta	série	e	lhes	deram	um	tutorial	sobre	como	calcular o	número	de	lados,	arestas,	vértices	e	ângulos	em	um	prisma	—	dado	o	número	de	lados	da	base.	O

tutorial	é	autoexplicativo	e	perfeitamente	factível,	mesmo	para	pessoas	alérgicas	à	Matemática.	Nos



diagramas	a	seguir,  b	é	o	número	de	lados	de	base:13

Metade	das	crianças	realizou	o	estudo	em	bloco.	Trabalhou	com	oito	problemas	relacionados	com os	“lados”	(LLLLLLLL),	depois,	oito	problemas	relacionados	com	as	“arestas”	(AAAAAAAA),	oito sobre	os	“vértices”,	e	oito	sobre	os	“ângulos”,	de	uma	só	vez,	com	um	intervalo	de	30	segundos,	tudo no	 mesmo	 dia.	 A	 outra	 metade	 trabalhou	 com	 o	 mesmo	 número	 de	 cada	 tipo	 de	 problema,	 só	 que com	 conjuntos	 de	 oito	 combinados	 aleatoriamente:	 LVÂAÂVLA,	 por	 exemplo,	 seguido	 por VÂÂALAVL.	 Os	 tutoriais	 e	 problemas	 eram	 idênticos	 para	 cada	 grupo.	 A	 única	 diferença	 era	 a ordem:	sequencial	para	um	e	combinado	para	o	outro.	No	dia	seguinte,	as	crianças	fizeram	um	teste, que	incluiu	um	problema	de	cada	tipo.	Com	certeza,	as	do	grupo	de	estudo	combinado	—	intercalado

—	se	saíram	melhor,	e	a	diferença	foi	significativa:	77%	contra	38%. 

Um	motivo	bastante	óbvio	de	a	intercalação	acelerar	o	aprendizado,	sobretudo	em	matemática,	é	o fato	 de	 os	 próprios	 testes	 —	 ou	 seja,	 os	 exames	 cumulativos	 —	 serem	 conjuntos	 combinados	 de problemas.	Se	o	teste	for	uma	mescla,	talvez	seja	útil	fazer	o	mesmo	com	o	dever	de	casa.	No	entanto, há	 muito	 mais	 questões	 envolvidas.	 Combinar	 problemas	 durante	 o	 estudo	 nos	 obriga	 a	 identificar cada	tipo	 e	correlacioná-lo	com	o	tipo	apropriado	de	solução.	Não	se	trata	apenas	de	tentar	achar	a chave	correta	para	abrir	um	cadeado,	mas	descobrir	qual	chave	abre	cada	cadeado.	“A	dificuldade	de emparelhar	um	problema	com	o	procedimento	ou	conceito	apropriado	é	onipresente	na	Matemática”, concluíram	 Rohrer	 e	 Taylor.	 “Por	 exemplo,	 a	 notória	 dificuldade	 em	 problemas	 de	 enunciado	 se deve,	 em	 parte,	 ao	 fato	 de	 poucos	 indicarem	 explicitamente	 o	 procedimento	 ou	 conceito	 adequado. 

‘Se	um	inseto	rasteja	em	direção	ao	leste	por	20	cm	e	depois	se	arrasta	em	direção	ao	norte	por	38

cm,	 está	 a	 qual	 distância	 do	 ponto	 de	 partida?’	 Esse	 problema	 de	 enunciado	 exige	 que	 os	 alunos infiram	que,	para	resolvê-lo,	precisam	do	teorema	de	Pitágoras.	No	entanto,	não	haverá	a	necessidade

dessa	 inferência	 se	 o	 problema	 aparecer	 logo	 depois	 de	 um	 bloco	 de	 problemas	 que	 indique explicitamente	 a	 necessidade	 do	 teorema.	 Assim,	 a	 prática	 do	 bloqueio	 pode	 amplamente	 reduzir	 o valor	pedagógico	do	problema	de	enunciado.” 14

Nas	palavras	de	Rohrer:	“Se	o	dever	de	casa	contiver	‘a	Fórmula	de	Bhaskara’	no	topo	da	página, você	 a	 usará	 sem	 pensar.	 Não	 há	 necessidade	 de	 se	 perguntar	 se	 é	 apropriado.	 Você	 já	 tem	 essa certeza	logo	de	início.” 

As	 evidências	 até	 agora	 sugerem	 que,	 provavelmente,	 a	 intercalação	 é	 aplicável	 não	 apenas	 à Matemática,	 como	 a	 praticamente	 qualquer	 assunto	 ou	 habilidade.	 Badminton.	 História	 (conceitos combinados	 de	 períodos	 relacionados).	 Basquete	 (a	 prática	 em	 torno	 da	 linha	 de	 lance	 livre,	 não repetidamente	 na	 própria	 linha).	 Biologia.	 Piano.	 Química.	 Skate.	 Arremesso	 ao	 alvo	 de	 olhos vendados	e	muito	mais.	Certamente,	qualquer	assunto	ensinado	em	um	único	semestre,	em	um	único curso	qualquer,	é	um	alvo	perfeito	para	a	intercalação.	Você	terá	de	rever	o	tema	em	algum	momento de	 qualquer	 forma.	 Terá	 de	 aprender	 a	 distinguir	 toneladas	 de	 termos,	 nomes,	 eventos,	 conceitos	 e fórmulas	 na	 hora	 da	 prova	 ou	 executar	 um	 número	 assombroso	 de	 perfeitos	 movimentos	 de reverência	 em	 um	 recital,	 por	 exemplo.	 Por	 que	 não	 praticar	 as	 habilidades	 de	 discriminação necessárias	de	forma	gradual,	a	cada	sessão	de	estudo,	em	vez	de	todas	ao	mesmo	tempo,	às	vésperas da	prova	final	ou	da	apresentação?	Como	mencionamos	antes,	muitos	músicos	já	fazem	uma	versão de	exercícios	combinados,	dividindo,	digamos,	as	sessões	de	estudo	em	30	minutos	de	escalas,	30	de leitura	 de	 novas	 músicas	 e	 30	 de	 prática	 de	 peças	 conhecidas.	 É	 o	 correto.	 Entretanto,	 dividir	 esse tempo	 de	 estudo	 em	 sessões	 ainda	 menores	 —	 de	 15	 ou	 10	 minutos	 —	 pode	 produzir	 melhores resultados.	 Lembre-se:	 intercalação	 não	 é	 revisão,	 mas	 a	 capacidade	 de	 discriminar	 vários	 tipos	 de problemas,	movimentos	ou	conceitos. 

Por	exemplo,	quando	posso,	ainda	tenho	aulas	de	guitarra	espanhola	e	de	língua	espanhola.	Toda vez	 que	 olho	 para	 uma	 lista	 de	 novas	 palavras,	 combino-a	 com	 outra	 que	 contenha,	 pelo	 menos,	 o mesmo	 número	 de	 palavras	 conhecidas.	 Faço	 mais	 tipos	 de	 combinações	 com	 o	 violão	 (talvez, porque	haja	um	número	maior	de	possibilidades	de	combinações	que	com	palavras	e	leitura).	Toco uma	escala,	duas	ou	três	vezes,	em	seguida,	mudo	para	uma	peça	que	já	conheço.	Então,	volto	e	tento de	novo	trechos	da	música	que	acabei	de	tocar	—	digamos,  Danza	Española	n.	5,	de	Granado	—	que errei.	Toco	duas	vezes,	devagar.	Então,	tento	outra	escala	(diferente),	seguida	por	alguns	compassos de	uma	peça	totalmente	nova	que	esteja	aprendendo.	Apenas	um	trecho.	Faço	uma	pausa	e	toco	alguns refrões	da	primeira	música	que	aprendi	na	vida,  Stairway	to	Heaven	(por	algum	motivo,	ela	nunca	sai de	moda)	e	depois	me	sinto	preparado	para	mergulhar	em	uma	música	espanhola	clássica. 

 Isso	 é	 intercalação.	 E,	 certamente,	 é	 uma	 questão	 muito	 pessoal,	 muito	 mais	 eficaz	 para	 algumas pessoas	 ou	 habilidades	 que	 para	 outras.	 Essencialmente,	 o	 mais	 importante	 é	 se	 cercar	 tanto	 do material	 ou	 conjunto	 de	 habilidades	 novos	 quanto	 dos	 antigos,	 que	 você	 já	 conhece,	 mas	 com	 os quais	não	tenha	tido	contato	por	um	período,	seja	um	solo	de	Jimmy	Page	ou	uma	pintura	de	Georges Braque. 

De	 meu	 ponto	 de	 vista,	 a	 ciência	 sugere	 que	 a	 intercalação	 se	 resume	 à	 forma	 de	 preparar	 o cérebro	 para	 o	 inesperado.	 Os	 adeptos	 de	 montanhismo	 e	 caminhadas	 profissionais	 têm	 uma	 frase favorita:	  Não	 se	 trata	 de	 uma	 aventura	 até	 que	 algo	 dê	 errado.	 “Errado”,	 do	 ponto	 de	 vista	 deles, significa	 errado	mesmo.	A	ruptura	de	uma	corda;	o	suprimento	de	comida	que	cai	no	mar;	um	urso que	entra	na	tenda.	Acho	que	a	intercalação	nos	prepara	para	uma	forma	mais	branda	do	inesperado. 

A	 cada	 prova,	 cada	 torneio,	 cada	 jogo,	 cada	 recital,	 há	 sempre	 algum	 entrave,	 por	 menor	 que	 seja, uma	 calculadora	 perdida	 ou	 uma	 súbita	 dor	 de	 cabeça,	 um	 dia	 de	 sol	 muito	 forte	 ou	 uma	 questão dissertativa	 inesperada.	 No	 fundo,	 a	 intercalação	 é	 uma	 forma	 de	 desenvolver	 nossa	 prática	 diária, 

não	 só	 uma	 dose	 de	 revisão,	 mas	 também	 de	 um	 elemento-surpresa.	 “O	 cérebro	 é	 perfeitamente ajustado	 para	 perceber	 incongruências,	 como	 evidencia	 todo	 o	 nosso	 trabalho”,	 disse	 Michael Inzlicht,	neurocientista	da	University	of	Toronto.	“Quando	vemos	algo	fora	de	ordem	ou	de	lugar,	o cérebro	 é	 despertado	 e	 efetivamente	 aciona	 o	 subconsciente	 para	 processar	 a	 informação	 de	 forma mais	profunda:	‘Por	que	isso	está	aqui?’” 

A	 prática	 combinada	 não	 só	 desenvolve	 a	 destreza	 geral	 e	 aciona	 a	 discriminação	 ativa,	 mas	 nos ajuda	a	nos	preparar	para	o	inesperado. 

Parte	IV

O	Toque	do	Subconsciente

Capítulo	9

Aprender	sem	Pensar O	Proveito	da	Discriminação	Perceptiva Oque	significa	ter	um	“olho	bom”? 

Você	 provavelmente	 conhece	 alguém	 com	 um,	 seja	 para	 moda,	 fotografia,	 antiguidades	 ou beisebol.	 Todas	 essas	 habilidades	 são	 reais	 e	 especiais.	 Mas	 quais	 são	 elas?	 O	 que	 faz	 o	 olho	 ser

“bom”	para	quaisquer	dessas	situações?	O	que	é	a	 leitura,	exatamente? 

Tomemos	como	exemplo	a	rebatida	de	uma	bola	de	beisebol.	Os	jogadores	com	um	“olho	bom” 

são	aqueles	que	parecem	ter	um	sexto	sentido	sobre	onde	está	a	zona	de	 strike.	De	alguma	forma,	são capazes	de	ignorar	os	lançamentos	um	pouco	altos	ou	baixos	demais,	que	cairão	dentro	ou	fora	de campo,	e	rebatem	apenas	os	legítimos,	dentro	da	zona	de	 strike.	Jogadores,	treinadores	e	cientistas	já analisaram	 essa	 habilidade	 de	 todas	 as	 formas;	 portanto,	 podemos	 descrever	 alguns	 elementos cruciais.	 Comecemos	 com	 os	 fundamentos	 básicos	 da	 rebatida.	 Uma	 bola	 rápida	 da	 Major	 League chega	a	alcançar	a	velocidade	de	144	km/h,	em	uma	curva	ascendente,	com	18	m	de	distância	do	local do	arremesso.	A	bola	chega	à	base	em,	aproximadamente,	4/10	de	segundo	ou	400	milissegundos.	O

cérebro	precisa	de	cerca	de	dois	terços	desse	tempo	—	250	milissegundos	—	para	tomar	a	decisão	de rebatê-la	 ou	 não.	 Nesse	 tempo,	 ele	 precisa	 interpretar	 o	 arremesso:	 para	 onde	 está	 indo,	 a	 que velocidade,	se	cairá,	fará	uma	curva	ou	subirá	à	medida	que	se	aproxima	(a	maioria	dos	lançadores tem	uma	variedade	de	arremessos,	que	se	dividem	em	diferentes	planos).	As	pesquisas	mostram	que	o próprio	rebatedor	sequer	está	ciente	se	a	rebaterá	ou	não	até	que	a	bola	esteja	a	cerca	de	três	metros de	 distância	 —	 e,	 a	 essa	 altura,	 já	 é	 tarde	 demais	 para	 maiores	 ajustes,	 além	 de	 se	 manter	 imóvel (talvez).	É	como	se	um	rebatedor	com	bom	olho	fizesse	uma	leitura	instantânea	—	e	quase	sempre precisa.1

Em	 que	 esse	 apressado	 julgamento	 se	 baseia?	 A	 velocidade	 é	 uma	 variável,	 é	 claro.	 O	 cérebro (treinado)	 pode	 fazer	 uma	 estimativa,	 usando	 uma	 ínfima	 mudança	 na	 imagem	 da	 bola	 durante	 os primeiros	 250	 milissegundos;	 em	 uma	 velocidade	 incrível,	 a	 visão	 estereoscópica	 se	 torna	 um cálculo	de	todos	os	tipos	de	trajetórias	e,	certamente,	aquela	em	direção	a	nós.	Ainda	assim,	como	o olho	 registra	 a	 rotação	 da	 bola,	 que	 altera	 a	 trajetória	 do	 lançamento?	 Rebatedores	 com	 olho	 bom têm	 dificuldade	 de	 explicar	 essa	 questão	 de	 forma	 mais	 detalhada.	 Alguns	 afirmam	 ver	 um	 ponto vermelho,	 que	 sinaliza	 uma	 bola	 premente,	 ou	 um	 borrão	 acinzentado,	 para	 uma	 bola	 rápida;	 eles dizem	que	se	concentram	apenas	na	pequena	área	contida	em	seu	campo	de	visão,	na	qual	a	mão	do arremessador	 lança	 a	 bola,	 o	 que	 ajuda	 a	 julgar	 a	 provável	 trajetória.	 No	 entanto,	 esse	 ponto	 de lançamento	 também	 pode	 variar.	 “Eles	 podem	 captar	 uma	 imagem	 instantânea	 da	 bola,	 mais	 algo

sobre	 a	 linguagem	 corporal	 do	 arremessador”,	 revelou-me	 Steven	 Sloman,	 cientista	 cognitivo	 da Brown	University.	“Contudo	não	compreendemos	essa	questão	completamente.” 

Um	treinador	de	rebatedores	pode	reformular	a	mecânica	e	as	rebatidas	de	um	jogador,	mas	não	é possível	ensiná-lo	a	 ver	melhor	os	arremessos,	uma	das	razões	pelas	quais	os	jogadores	de	beisebol da	liga	principal	ganham	salários	astronômicos.	E	é	por	isso	que	consideramos	sua	precisão	visual um	dom,	em	vez	de	uma	expertise.	Queremos	nos	convencer	de	que	se	trata	apenas	de	reflexo,	tudo	se concentra	 em	 rápidos	 espasmos	 de	 filamentos	 e	 sinapses	 cerebrais.	 São	 “naturais”.	 Fazemos	 uma clara	 distinção	 entre	 esse	 tipo	 de	 habilidade	 e	 a	 expertise	 acadêmica.	 Expertise	 é	 uma	 questão	 de aprendizagem	 —	 de	 acúmulo	 de	 conhecimento,	 estudo	 e	 cuidadosa	 reflexão,	 criação.	 Ela	 é construída,	 não	 inata.	 Culturalmente,	 também	 fazemos	 a	 mesma	 distinção	 entre	 atletas	 talentosos	 e acadêmicos	 produtivos.	 No	 entanto,	 essa	 diferenciação	 também	 é	 falha	 em	 sua	 base,	 o	 que	 não	 nos permite	enxergar	um	aspecto	da	aprendizagem	que	sequer	os	cientistas	entenderam	completamente. 

Para	 preencher	 essa	 lacuna	 e	 valorizar	 sua	 importância,	 vamos	 comparar	 as	 estrelas	 do	 beisebol com	um	grupo	igualmente	exótico	de	competidores,	mais	conhecidos	por	sua	capacidade	intelectual que	pela	de	acertar	uma	rebatida	do	tipo	 linedrive:	os	enxadristas.	Em	um	dia	bom,	um	grande	mestre de	 xadrez	 pode	 derrotar	 o	 supercomputador	 mais	 avançado	 do	 mundo,	 o	 que	 não	 é	 pouco.2	 A	 cada segundo,	o	computador	pode	avaliar	mais	de	200	milhões	de	movimentos	possíveis	e	tirar	proveito de	 uma	 vasta	 gama	 de	 estratégias	 desenvolvidas	 por	 cientistas	 e	 jogadores.	 Em	 contrapartida,	 um jogador	 humano	 —	 até	 mesmo	 um	 grande	 mestre	 —	 pondera	 cerca	 de	 quatro	 sequências	 de movimento	 por	 jogada,	 em	 qualquer	 intensidade,	 tentando	 prever	 a	 série	 de	 defesas	 e	 reações seguintes.	 São	 quatro	  por	 vez,	 não	 por	 segundo.	 Dependendo	 da	 quantidade	 de	 tempo	 alocada	 para cada	 jogada,	 o	 computador	 consegue	 buscar	 um	 bilhão	 a	 mais	 de	 possibilidades	 que	 o	 oponente humano.	Ainda	assim,	um	grande	mestre	do	xadrez	muitas	vezes	ganha.	Como? 

A	 resposta	 não	 é	 óbvia.	 Em	 uma	 série	 de	 estudos	 da	 década	 de	 1960,	 um	 psicólogo	 holandês	 e grande	 enxadrista,	 Adriaan	 de	 Groot,	 comparou	 jogadores	 veteranos	 com	 novatos	 e	 não	 encontrou diferenças	 no	 número	 de	 movimentos	 avaliados;	 a	 intensidade	 de	 cada	 ponderação,	 a	 série	 de contramovimentos	 pensados;	 ou	 a	 forma	 como	 os	 jogadores	 enxergavam	 as	 peças	 (por	 exemplo, considerar	a	torre	uma	peça	de	ataque	em	algumas	posições	e	de	defesa	em	outras).	Na	verdade,	os mestres	testavam	mentalmente	 menos	movimentos	que	os	novatos.	Mas	eles	podiam	fazer	algo	que	os novatos	não	conseguiam:	memorizar	uma	posição	de	xadrez	depois	de	ver	o	tabuleiro	por	menos	de cinco	 segundos.	 Uma	 olhada	 era	 o	 suficiente	 para	 que	 eles	 reconstruíssem	 a	 disposição	 das	 peças com	precisão,	como	se	tivessem	tirado	uma	fotografia	mental. 

Em	 um	 estudo	 subsequente,	 dois	 pesquisadores	 da	 Carnegie	 Mellon	 University	 —	 William	 G. 

Chase	e	Herbert	A.	Simon	—	mostraram	que	essa	habilidade	nada	tinha	que	ver	com	a	capacidade	de memória	 dos	 enxadristas	 veteranos.3	 Sua	 lembrança	 de	 curto	 prazo	 para	 elementos	 como	 números não	 era	 melhor	 que	 a	 de	 qualquer	 outra	 pessoa.	 No	 entanto,	 eles	 viam	 o	 tabuleiro	 de	 xadrez	 em chunks	(partições)	mais	significativos	que	os	novatos.*	“O	desempenho	superior	dos	jogadores	mais fortes	 advém	 de	 sua	 capacidade	 em	 codificar	 a	 posição	 em	  chunks	 maiores	 de	 percepção,	 cada	 um composto	por	uma	configuração	familiar	de	peças”,	concluíram	Chase	e	Simon. 

Grandes	mestres	também	têm	olho	bom,	assim	como	os	jogadores	de	beisebol,	mas	tampouco	são capazes	 de	 descrever	 o	 que	 acontece.	 (Se	 pudessem,	 a	 descrição	 seria	 logo	 programada	 em computador,	 e	 as	 máquinas	 dominariam	 o	 jogo.)	 É	 claro,	 porém,	 que	 ambos,	 os	 jogadores	 de beisebol	e	os	grandes	enxadristas,	fazem	algo	a	mais	que	apenas	ver	ou	realizar	uma	análise	geral. 

Seus	olhos,	e	os	sistemas	visuais	de	seu	cérebro,	extraem	 o	conjunto	mais	significativo	de	estímulos de	 uma	 vasta	 trama	 visual,	 e	 o	 fazem	 de	 forma	 instantânea.	 Entendo	 essa	 capacidade	 como	 uma



fotografia	infravermelha:	você	vê	pontos	quentes	de	informações,	informação	 viva,	e	todo	o	resto	é escuro.	Todos	os	especialistas	—	nas	artes,	ciências,	informática,	mecânica,	no	beisebol,	no	xadrez, em	todas	as	áreas	que	puder	imaginar	—	eventualmente	desenvolvem	esse	tipo	de	lente	infravermelha até	certo	ponto.	Como	os	prodígios	do	xadrez	e	do	beisebol,	esse	desenvolvimento	se	dá	por	meio	da experiência	 ao	 longo	 da	 carreira,	 cometendo	 erros,	 criando	 uma	 intuição.	 As	 demais	 pessoas,	 no entanto,	 não	 têm	 a	 vida	 inteira	 para	 se	 dedicar	 à	 Introdução	 à	 Química	 ou	 a	 aulas	 de	 música. 

Obteremos	um	olho	bom	—	porém	em	relação	a	aspectos	mais	corriqueiros. 

•	•	•

Quando	eu	era	criança,	os	cadernos	e	livros	didáticos	de	todos	os	alunos	eram	cobertos	de	rabiscos, todas	as	margens	de	todas	as	páginas	pautadas:	pichações	em	grafite,	caricaturas,	assinaturas,	logos de	 bandas	 musicais,	 labirintos,	 cubos	 3-D.	 Todos	 rabiscavam,	 por	 vezes	 durante	 a	 aula	 inteira,	 e	 as mais	comuns	eram	as	ondinhas: Essas	ondinhas	têm	uma	característica	comum	à	dos	flocos	de	neve;	todas	têm	a	mesma	aparência, mas	cada	uma	mantém	a	própria	identidade,	se	pensarmos	bem.	A	maioria	das	pessoas	nunca	parou para	pensar	sobre	isso.	A	ondinha	comum	é	menos	interessante	que	qualquer	sílaba	sem	sentido,	pois estas,	pelo	menos,	contêm	letras	com	algum	significado.	É	praticamente	invisível,	e,	no	fim	dos	anos 1940,	 uma	 jovem	 pesquisadora	 reconheceu	 esse	 traço	 como	 especial.	 Em	 algum	 momento	 do pensamento	 lúdico	 ou	 profundo,	 ela	 concluiu	 que	 as	 humildes	 ondinhas	 eram	 exatamente	 a ferramenta	certa	para	testar	uma	grande	ideia. 

Eleanor	Gibson	atingiu	a	maturidade	como	pesquisadora	em	meados	do	século	XX,	durante	o	que alguns	 chamam	 de	 era	 da	 psicologia	 de	 estímulo-resposta,	 ou	 S–R	 ( stimulus–response).	 Os psicólogos	da	época	estavam	sob	a	influência	do	behaviorismo,	que	considerava	a	aprendizagem	um emparelhamento	 de	 estímulo	 e	 resposta:	 o	 badalar	 de	 um	 sino	 antes	 das	 refeições	 e	 a	 consequente salivação,	 no	 famoso	 experimento	 de	 Ivan	 Pavlov.	 As	 teorias	 da	 época	 tinham	 origem	 no	 trabalho com	 animais	 e	 incluíam	 o	 chamado	 condicionamento	 operante,	 que	 recompensava	 um comportamento	 correto	 (sair	 de	 um	 labirinto)	 com	 um	 prazer	 (um	 pedaço	 de	 queijo)	 e	 rechaçava erros	 com	 leves	 choques	 elétricos.	 De	 acordo	 com	 a	 concepção	 de	 aprendizagem	 S–R,	 o	 fluxo	 de visões,	sons	e	aromas	que	inunda	os	sentidos	não	era	particularmente	significativo	em	si.	O	cérebro fornecia	 significado	 observando	 as	 conexões.	 Por	 exemplo,	 a	 maioria	 das	 pessoas	 aprende	 desde cedo	 que	 fazer	 contato	 visual	 gera	 aprovação	 social,	 e	 que	 gritar,	 nem	 tanto.	 Aprendemos	 que, quando	 o	 cachorro	 da	 família	 late	 de	 uma	 maneira,	 significa	 empolgação;	 de	 outra,	 perigo.	 No mundo	 S–R,	 a	 aprendizagem	 se	 resumia	 a	 fazer	 essas	 associações	 —	 entre	 sensações	 e comportamentos,	causas	e	efeitos. 

Gibson	 não	 fazia	 parte	 da	 fraternidade	 S–R.	 Depois	 de	 se	 formar	 na	 Smith	 College,	 em	 1931, entrou	 para	 a	 pós-graduação	 na	 Yale	 University	 com	 a	 esperança	 de	 trabalhar	 com	 o	 lendário primatologista	Robert	Yerkes,	porém	este	a	recusou.	“Ele	não	queria	mulheres	em	seu	laboratório	e deixou	 bem	 claro	 que	 eu	 não	 era	 bem-vinda	 ali” ,4	 disse	 Gibson,	 anos	 depois.	 Ela	 finalmente





conseguiu	um	trabalho	com	Clark	Hull,	influente	behaviorista,	conhecido	por	seu	estudo	com	ratos em	labirintos,	com	quem	pôde	aprimorar	sua	compreensão	sobre	os	métodos	experimentais	—	e	se convenceu	 de	 que	 não	 havia	 muito	 mais	 o	 que	 aprender	 sobre	 reflexos	 condicionados.	 Hull	 e	 seus contemporâneos	 haviam	 realizado	 alguns	 experimentos	 memoráveis,	 contudo	 o	 próprio	 paradigma S–R	 limitava	 os	 tipos	 de	 perguntas	 que	 um	 pesquisador	 poderia	 fazer.	 Se	 você	 estivesse	 estudando apenas	 estímulos	 e	 respostas,	 seria	 só	 o	 que	 obteria.	 Gibson	 acreditava	 que	 a	 área	 vinha negligenciando	 completamente	 algo	 fundamental:	 a	 discriminação.	 Como	 o	 cérebro	 aprende	 a detectar	pequenas	diferenças	em	imagens,	sons	ou	texturas.	Antes	de	relacionar	diferentes	nomes	com diferentes	 pessoas,	 por	 exemplo,	 as	 crianças	 têm	 de	 poder	 distinguir	 os	 sons	 desses	 nomes,	 a diferença	entre	Tom	e	Dom,	Paulo	e	Mauro.	Esse	é	um	dos	primeiros	passos	para	darmos	sentido	ao mundo.	Em	retrospectiva,	parece	óbvio.	No	entanto,	levou	anos	para	que	Gibson	conseguisse	se	fazer ouvir. 

Em	 1948,	 seu	 marido	 —	 proeminente	 psicólogo	 da	 Smith	 —	 recebeu	 uma	 oferta	 da	 Cornell University,	e	o	casal	se	mudou	para	Ithaca,	Nova	York.	Gibson	logo	teve	a	oportunidade	de	estudar	a aprendizagem	nas	crianças,	quando	percebeu	que	sua	intuição	sobre	o	aprendizado	da	discriminação estava	correta.	Em	alguns	de	seus	primeiros	estudos	em	Cornell,	descobriu	que	crianças	entre	3	e	7

anos	 podem	 aprender	 a	 distinguir	 letras	 normais	 —	 como	 um	 “D”	 ou	 um	 “V”	 —	 de	 outras deformadas,	como: Elas	 não	 tinham	 ideia	 do	 que	 as	 letras	 representavam;	 não	 estavam	 fazendo	 associações	 entre estímulo	e	resposta.	Ainda	assim,	rapidamente	desenvolveram	um	talento	especial	para	detectar	sutis diferenças	nas	figuras	que	haviam	estudado.	Foi	esse	trabalho	que	levou	ao	já	clássico	experimento do	rabisco,	que	Gibson	realizou	com	o	marido	em	1949.5	Os	Gibson	os	chamaram	de	“rabiscos	sem sentido”,	 e	 o	 objetivo	 era	 testar	 quão	 rápido	 as	 pessoas	 poderiam	 distinguir	 rabiscos	 semelhantes. 

Eles	 levaram	 32	 adultos	 e	 crianças	 para	 o	 laboratório,	 um	 por	 vez,	 e	 lhes	 mostraram	 um	 único rabisco	em	um	cartão:



O	 estudo	 parecia	 um	 truque	 de	 cartas.	 Depois	 de	 exibir	 o	 “rabisco-alvo”	 por	 cinco	 segundos,	 os pesquisadores	o	colocaram	em	uma	pilha	com	34	cartões	semelhantes.	“Alguns	cartões	são	réplicas exatas,	 e	 você	 tem	 de	 me	 dizer	 quais”,	 orientavam	 os	 pesquisadores,	 e	 começavam	 a	 mostrar	 cada cartão	 por	 vez,	 por	 três	 segundos.	 Na	 verdade,	 a	 pilha	 continha	 4	 réplicas	 exatas	 e	 30	 reproduções aproximadas: A	 habilidade	 que	 os	 Gibson	 estavam	 medindo	 é	 a	 mesma	 que	 usamos	 para	 aprender	 um	 novo alfabeto,	em	qualquer	idade,	sejam	caracteres	chineses,	taquigrafia	química	ou	notação	musical.	Para ler	 até	 mesmo	 uma	 simples	 melodia,	 você	 tem	 de	 ser	 capaz	 de	 distinguir	 um	 lá	 de	 um	 si	 bemol	 na clave.	 O	 mandarim	 é	 ilegível	 até	 que	 você	 consiga	 diferenciar	 as	 centenas	 de	 figuras	 semelhantes. 

Todos	 fazemos	 habilmente	 essas	 distinções,	 sobretudo	 quando	 nos	 alfabetizamos	 em	 nossa	 língua materna,	na	infância.	Depois	que	isso	acontece	e	que	começamos	a	ler	palavras	e	frases	—	depois	de darmos	 início	 ao	 “chunking”,	 como	 fazem	 os	 grandes	 enxadristas	 —,	 esquecemo-nos	 de	 como	 foi difícil	 aprender	 todas	 aquelas	 letras,	 antes	 de	 qualquer	 coisa;	 sobretudo,	 relacioná-las	 com	 os	 sons correspondentes	e	misturá-las	com	palavras	e	ideias. 

No	experimento	do	rabisco,	os	Gibson	não	deram	aos	participantes	qualquer	feedback,	nada	de	“vá por	aqui”	ou	“tente	de	novo”.	Eles	estavam	interessados	apenas	em	saber	se	o	olho	estava	captando.	E

assim	foi.	Os	adultos	precisaram	passar	os	olhos	pelos	cartões	cerca	de	três	vezes,	em	média,	para acertar	a	resposta	e	identificar	as	quatro	réplicas	exatas	sem	um	único	erro.	As	crianças	mais	velhas, entre	9	e	11	anos,	precisaram	de	cinco	(para	se	aproximarem	da	perfeição);	as	mais	jovens,	entre	6	e 8	anos,	de	sete.	Os	participantes	não	estavam	fazendo	associações	S–R,	de	forma	que	os	psicólogos presumiram	 ter	 ocorrido	 alto	 grau	 de	 aprendizado.	 Tampouco	 seu	 cérebro	 —	 de	 acordo	 com	 o famoso	 argumento	 do	 filósofo	 inglês	 John	 Locke,	 no	 século	 XVII	 —	 era	 tábula	 rasa,	 que

passivamente	acumulava	sensações.	Não,	o	cérebro	era	munido	de	módulos	desenvolvidos	para	fazer diferenciações	importantes	e	sutis	e	para	organizar	esses	diferentes	símbolos	em	categorias. 

“Vamos	considerar	a	possibilidade	de	rejeitar	completamente	a	suposição	de	Locke”,	escreveram os	Gibson.	“Talvez	todo	conhecimento	seja	adquirido	pelas	sensações,	de	forma	ainda	mais	simples do	que	John	Locke	pôde	imaginar	—	por	meio	de	variações,	nuances	e	sutilezas	de	energia.” 6

Ou	seja,	o	cérebro	não	só	aprende	ao	captar	pequenas	diferenças	no	que	vê,	ouve,	cheira	ou	sente. 

Nesse	experimento,	e	em	uma	série	de	outros	subsequentes	—	com	ratos,	gatos,	crianças	e	adultos	—, os	Gibson	mostraram	que	o	cérebro	também	 aprende	a	aprender.	Ele	extrai	as	diferenças	detectadas entre	 as	 notas,	 letras	 ou	 figuras	 semelhantes	 e	 as	 utiliza	 para	 ajudar	 a	 decifrar	 o	 material desconhecido.	Quando	temos	um	dó	central	na	clave	de	sol,	a	nota	vira	um	ponto	de	referência	para as	 vizinhas;	 quando	 temos	 um	 lá	 uma	 oitava	 acima,	 ele	 vira	 referência	 para	 a	 leitura	 das	 demais;	 e assim	 por	 diante.	 Esse	 “processo	 de	 aprendizagem	 por	 discriminação”	 se	 desenvolve	 sozinho,	 o cérebro	 acumula	 os	 pontos	 de	 referência	 e	 características	 que	 eventualmente	 usa	 para	 interpretar chunks	de	informação	cada	vez	mais	abrangentes. 

Em	1969,	Eleanor	Gibson	publicou	 Principles	of	Perceptual	Learning	and	Development,	livro	que reuniu	 todo	 seu	 trabalho	 e	 estabeleceu	 um	 novo	 ramo	 da	 Psicologia:	 a	 aprendizagem	 perceptiva.	 A aprendizagem	 perceptiva,	 escreveu,	 “não	 é	 uma	 absorção	 passiva,	 porém	 um	 processo	 ativo,	 no sentido	 de	 que	 tanto	 a	 investigação	 quanto	 a	 busca	 da	 própria	 percepção	 são	 ativas.	 Não	 apenas olhamos,	enxergamos;	não	só	ouvimos,	mas	escutamos.	A	aprendizagem	perceptiva	é	autorregulada, no	 sentido	 de	 que	 a	 modificação	 ocorre	 sem	 a	 necessidade	 de	 reforço	 externo.	 É	 orientada	 ao estímulo,	 com	 o	 objetivo	 de	 extrair	 e	 reduzir	 a	 simulação	 da	 informação.	 A	 descoberta	 de características	e	estruturas	distintivas	no	mundo	é	fundamental	para	atingir	esse	objetivo” .7

Há	tantas	informações	nessa	citação	que	precisamos	parar	para	analisá-la	com	mais	calma,	a	fim	de compreendê-la	completamente. 

A	aprendizagem	perceptiva	é	ativa.	Nossos	olhos	(ouvidos	ou	outros	sentidos)	buscam	os	estímulos corretos.	 Isso	 ocorre	 automaticamente,	 sem	 reforço	 externo	 ou	 necessidade	 de	 ajuda.	 Temos	 de prestar	 atenção,	 é	 claro,	 mas	 não	 precisamos	 acionar	 ou	 ajustar	 o	 método.	 Ele	 próprio	 o	 faz	 e funciona	 de	 forma	 a	 encontrar	 as	 características	 perceptivas	 mais	 críticas	 e	 a	 filtrar	 o	 resto.	 Os jogadores	 de	 beisebol	 veem	 apenas	 os	 movimentos	 relevantes	 para	 julgar	 a	 trajetória	 de	 um arremesso	 —	 nada	 mais.	 Os	 grandes	 mestres	 de	 xadrez	 do	 estudo	 de	 Chase	 e	 Simon	 precisavam pensar	 em	 menos	 movimentos	 que	 os	 novatos,	 pois	 tinham	 desenvolvido	 um	 olho	 tão	 bom	 que instantaneamente	 simplificavam	 suas	 escolhas,	 o	 que	 facilitava	 a	 decisão	 da	 jogada.	 E	 esses	 são apenas	exemplos	visuais.	A	concepção	da	aprendizagem	perceptiva	de	Gibson	se	aplicava	a	 todos	 os sentidos,	audição,	olfato,	paladar	e	tato,	assim	como	à	visão. 

Somente	na	última	década	os	cientistas	começaram	a	explorar	as	descobertas	de	Gibson	—	para	o benefício	de	todos	nós. 

•	•	•

As	condições	de	voo	por	sobre	Martha’s	Vineyard	podem	mudar	de	uma	hora	para	outra.	Mesmo com	nuvens	escassas,	há	uma	frequente	neblina	sobre	a	ilha	que,	no	cair	da	tarde,	pode	desorientar um	 piloto	 inexperiente.	 Ao	 que	 parece,	 foi	 o	 que	 aconteceu	 logo	 após	 as	 9h40,	 em	 16	 de	 julho	 de 1999,	 quando	 John	 Kennedy	 Jr.	 caiu	 com	 seu	 avião	 Piper	 Saratoga	 no	 oceano	 a	 11	 km	 da	 costa, resultando	na	morte	de	três	pessoas,	sua	esposa,	sua	cunhada	e	ele	mesmo.	“Não	se	via	o	horizonte nem	 qualquer	 luz”,	 disse	 outro	 piloto	 que	 sobrevoara	 a	 ilha	 naquela	 noite.	 “Virei	 à	 esquerda	 em

direção	a	Vineyard	para	verificar	a	visibilidade,	mas	não	havia	nenhuma	luminosidade	nem	qualquer indício	da	ilha.	Pensei	que	pudesse	ter	havido	um	blackout.”	A	investigação	oficial	sobre	o	acidente descobriu	que	Kennedy	tinha	55	horas	de	experiência	de	voo	no	período	noturno	e	que	não	possuía qualquer	 qualificação	 em	 instrumentos	 de	 voo.	 Na	 linguagem	 de	 um	 piloto,	 significa	 que	 Kennedy ainda	estava	aprendendo	e	não	estava	apto	a	voar	sem	condições	de	visibilidade	ou	se	orientar	apenas pela	consulta	do	painel	de	instrumentos	do	avião.8

Os	 instrumentos	 em	 aeronaves	 de	 pequeno	 porte	 tradicionalmente	 incluem	 seis	 mostradores principais.	 Um	 registra	 a	 altitude,	 o	 outro,	 a	 velocidade.	 Um	 terceiro,	 o	 giroscópio	 direcional,	 é como	 uma	 bússola;	 um	 quarto	 instrumento	 mede	 a	 velocidade	 vertical	 (de	 decolagem	 e aterrissagem).	 Dois	 outros	 retratam	 um	 avião	 em	 miniatura	 e	 mostram	 a	 inclinação	 lateral	 da aeronave	 e	 indicam	 a	 razão	 da	 curva,	 respectivamente	 (os	 modelos	 mais	 novos	 têm	 cinco instrumentos,	não	mostram	a	inclinação	lateral).9

Aprender	 a	 ler	 qualquer	 um	 deles	 é	 fácil,	 mesmo	 que	 você	 nunca	 tenha	 visto	 um	 painel	 de instrumentos	 antes.	 No	 entanto,	 é	 muito	 mais	 difícil	 ler	 todos	 ao	 mesmo	 tempo	 e	 tomar	 a	 decisão certa	 sobre	 o	 que	 significam	 coletivamente.	 Você	 está	 descendo?	 Está	 estabilizado?	 Se	 todos	 esses controles	 simultâneos	 já	 são	 complicados	 para	 pilotos	 amadores	 em	 um	 dia	 claro,	 imagine	 com visibilidade	 zero.	 Acrescente	 a	 comunicação	 com	 a	 torre	 via	 rádio,	 a	 leitura	 de	 cartas	 de	 aviação, verificação	 dos	 níveis	 de	 combustível,	 preparação	 do	 trem	 de	 pouso	 e	 outras	 tarefas	 essenciais	 —

trata-se	 de	 uma	 aventura	 multitarefa	 que	 você	 não	 quer	 ter,	 pelo	 menos	 não	 sem	 treinamento suficiente. 

Este	 ponto	 não	 passou	 despercebido	 por	 Philip	 Kellman,	 cientista	 cognitivo	 do	 Bryn	 Mawr College,	quando	estava	aprendendo	a	voar,	em	1980.	À	medida	que	avançava	na	formação	e	estudava para	as	provas	de	pilotagem	—	praticando	em	simuladores	de	voo,	registrando	o	tempo	de	voo	com instrutores	—,	ele	se	deu	conta	de	que	pilotar	era	principalmente	uma	questão	de	percepção	e	ação. 

Reflexos.	Uma	vez	no	ar,	os	professores	viam	padrões	que	ele	não	via.	“Ao	se	preparar	para	o	pouso, um	 instrutor	 pode	 dizer	 ao	 aluno:	 ‘Você	 está	 muito	 alto!’”,	 disse-me	 Kellman,	 agora	 na	 UCLA.	 “O

instrutor	 de	 fato	 vê	 o	 ângulo	 entre	 a	 aeronave	 e	 o	 ponto	 de	 aterrissagem	 previsto,	 formado	 pela trajetória	de	voo	e	o	solo.	O	aluno,	não.	Em	muitas	situações	perceptivas	como	essa,	o	aprendiz,	na essência,	não	consegue	enxergar	os	padrões	que	o	perito	percebe	em	um	piscar	de	olhos.” 

Essa	percepção	leva	em	conta	 todos	os	instrumentos	ao	mesmo	tempo,	bem	como	a	visão	além	do para-brisa.	Para	aprimorar	essa	habilidade,	Kellman	precisou	de	centenas	de	horas	de	voo	e	percebeu que	 a	 habilidade	 não	 era	 tão	 simples	 quanto	 parecia	 em	 teoria.	 Às	 vezes,	 um	 mostrador	 parava	 de funcionar	 ou	 oscilava,	 criando	 um	 confuso	 cenário.	 Você	 estaria	 estabilizado,	 como	 indicava	 um mostrador,	 ou	 em	 uma	 inclinação	 lateral,	 como	 sugeria	 outro?	 Veja	 como	 Kellman	 descreve	 a experiência	de	aprender	a	ler	todos	os	dados	de	uma	só	vez	com	um	instrutor:	“Ao	voar	por	entre	as nuvens,	o	aluno	no	assento	esquerdo	do	avião	luta	enquanto	cada	mostrador	parece	ter	vida	própria. 

Com	muito	esforço,	ele	se	mantém	atento	a	cada	um	deles.	Depois	de	alguns	segundos	com	a	atenção voltada	para	cada	mostrador,	ele	entende	o	problema	e	o	corrige,	talvez	ingenuamente	seguro	de	que conseguirá	estabilizar	a	oscilação	seguinte.	Bocejando,	o	instrutor	no	banco	direito	olha	o	painel	e imediatamente	vê	que	o	aluno	se	afastou	da	altitude	designada,	de	cerca	de	60	m,	mas,	pelo	menos, ainda	não	virou	o	avião	de	cabeça	para	baixo.” 

Kellman	 é	 um	 especialista	 em	 percepção	 visual.	 Essa	 é	 sua	 área.	 Ele	 começou	 a	 se	 perguntar	 se havia	 uma	 maneira	 mais	 rápida	 para	 que	 os	 alunos	 tivessem,	 ao	 menos,	 uma	 noção	 do	 painel	 de instrumentos,	 antes	 de	 tentar	 controlar	 tudo	 de	 uma	 vez	 a	 300	 m	 de	 altura.	 Se	 eles	 desenvolvessem uma	 intuição	 em	 relação	 ao	 painel,	 a	 experiência	 em	 voo	 não	 seria	 tão	 estressante.	 Eles	 saberiam



interpretar	 a	 leitura	 dos	 instrumentos	 e	 poderiam	 se	 concentrar	 em	 outros	 aspectos,	 como	 a comunicação	com	a	torre.	O	treinamento	mais	curto	desenvolvido	por	Kellman	foi	o	que	ele	chama de	módulo	de	aprendizagem	perceptiva,	ou	PLM	(Perceptual	Learning	Module).10	É	um	programa	de computador	 que	 transmite	 informações	 sobre	 o	 painel	 de	 instrumentos	 —	 um	 videogame, basicamente,	 porém	 com	 propósito	 específico.	 Os	 seis	 mostradores	 são	 exibidos	 para	 o	 aluno,	 que tem	 de	 decidir	 rapidamente	 o	 significado	 do	 que	 indicam	 coletivamente.	 Há	 sete	 opções:	 “Reto	 e Estável”,	 “Subida	 Reta”,	 “Descida	 em	 Curva”,	 “Curva	 Estável”,	 “Subida	 em	 Curva”,	 “Descida Estável”	e	a	preocupante	“Instrumentos	em	Conflito”,	quando	o	mostrador	para	de	funcionar. 

Em	 um	 teste	 do	 módulo,	 em	 1994,	 ele	 e	 Mary	 K.	 Kaiser,	 do	 Ames	 Research	 Center	 da	 NASA, recrutaram	 10	 iniciantes,	 sem	 qualquer	 formação,	 e	 quatro	 pilotos	 com	 experiência	 de	 500	 a	 2.500

horas	de	voo.	Cada	participante	foi	brevemente	apresentado	aos	instrumentos,	e,	então,	o	treinamento começou:	 9	 sessões,	 24	 demonstrações	 do	 mesmo	 módulo,	 com	 pequenos	 intervalos	 entre	 elas.	 Os participantes	viam	na	tela	um	painel	de	instrumentos,	sob	o	qual	havia	as	sete	opções.	Se	escolhessem a	resposta	errada	—	em	geral,	é	o	que	os	novatos	tendem	a	fazer	no	início	—,	a	tela	enviava	um	sinal sonoro	 esquisito	 e	 fornecia	 a	 resposta	 certa.	 A	 resposta	 correta	 resultava	 em	 um	 sinal	 sonoro agradável.	Em	seguida,	a	próxima	tela	aparecia:	outro	conjunto	de	mostradores,	com	as	mesmas	sete opções. 

Após	 uma	 hora,	 até	 mesmo	 os	 pilotos	 experientes	 tinham	 se	 aperfeiçoado,	 tornando-se	 mais rápidos	e	precisos	na	leitura.	A	pontuação	dos	noviços	decolou:	após	uma	hora,	já	estavam	aptos	a interpretar	 os	 painéis,	 da	 mesma	 forma	 que	 os	 pilotos	 com	 uma	 média	 de	 mil	 horas	 de	 voo.	 Eles haviam	 desenvolvido	 a	 mesma	 habilidade	 de	 leitura,	 pelo	 menos	 em	 terra,	 em	 1/1.000	 de	 tempo. 

Kellman	e	Kaiser	realizaram	um	experimento	semelhante	com	um	módulo	concebido	para	melhorar a	 navegação	 visual	 usando	 cartas	 de	 aviação	 —	 e	 obtiveram	 resultados	 semelhantes.	 “Um impressionante	resultado	de	ambos	os	PLMs	é	que,após	o	treinamento,	os	participantes	sem	qualquer

experiência	 prévia	 se	 desempenharam	 com	 tanta	 precisão	 e	 desenvolveram	 confiança	  mais rapidamente	que	os	pilotos	antes	do	treino”,	escreveram	eles.	“As	grandes	melhorias	alcançadas	após modestas	 sessões	 de	 formação	 nesses	 processos	 de	 aprendizagem	 PLMs	 em	 relação	 à	 aviação sugerem	que	a	abordagem	promete	acelerar	a	aquisição	de	competências	no	domínio	da	aviação	e	em outros	contextos	de	formação. ”11

Esses	contextos	incluem	qualquer	campo	de	estudo	ou	expertise	que	envolva	discriminação.	Trata-se	de	um	losango	ou	de	um	trapézio?	Que	árvore	é	essa:	um	carvalho	ou	um	bordo?	Esse	símbolo chinês	significa	“família”	ou	“casa”?	Uma	inclinação	positiva	ou	negativa?	Os	computadores	PLMs, da	 forma	 que	 Kellman	 e	 outros	 projetaram,	 são	 visuais,	 rápidos	 e	 concentrados	 em	 classificar	 as imagens	(essas	protuberâncias	na	pele	são	herpes,	eczemas	ou	psoríase?)	ou	os	problemas,	em	vez	de resolvê-los	imediatamente	(esse	gráfico	equivale	a	x–3y	=	8	ou	x	+	12y	+	32?).	Os	módulos	visam	a aprimorar	julgamentos	precipitados	—	habilidades	de	percepção	—,	de	modo	que	você	“perceba”	o que	está	enxergando,	sem	ter	de	explicar	por	que,	pelo	menos,	não	imediatamente. 

Efetivamente,	os	PLMs	desenvolvem	a	intuição	perceptiva	—	quando	funcionam.	E,	na	maioria	das vezes,	 o	 fizeram,	 em	 vários	 estudos	 recentes.	 Em	 um	 deles,	 na	 University	 of	 Virginia,	 os pesquisadores	 usaram	 um	 módulo	 de	 aprendizagem	 perceptiva	 para	 treinar	 alunos	 de	 medicina	 que estudam	 a	 remoção	 da	 vesícula	 biliar.	 Durante	 a	 maior	 parte	 do	 século	 XX,	 os	 médicos	 retiravam vesículas	biliares	fazendo	um	longo	corte	no	abdômen	e	realizavam	uma	cirurgia	aberta.	Mas,	desde a	década	de	1980,	muitos	passaram	a	fazer	a	cirurgia	por	laparoscopia,	com	um	fino	tubo	que	pode ser	 introduzido	 na	 cavidade	 abdominal	 com	 uma	 pequena	 incisão.	 O	 instrumento	 é	 equipado	 com uma	 minúscula	 câmera,	 e	 o	 cirurgião	 deve	 navegar	 pela	 cavidade	 com	 base	 nas	 imagens	 que	 o instrumento	 transmite.	 Todos	 os	 tipos	 de	 lesões	 podem	 ocorrer	 se	 o	 médico	 interpretar	 mal	 as imagens,	 e,	 em	 geral,	 são	 necessárias	 centenas	 de	 cirurgias	 supervisionadas	 para	 dominar	 a habilidade.	 No	 experimento,	 metade	 dos	 alunos	 praticou	 em	 um	 módulo	 de	 computador,	 que mostrava	curtos	vídeos	de	cirurgias	reais,	e	tinha	de	decidir	rapidamente	qual	estágio	da	cirurgia	era retratada.	 A	 outra	 metade	 —	 o	 grupo	 de	 controle	 —	 estudou	 os	 mesmos	 vídeos	 da	 maneira	 que quisesse	e	tinha	a	possibilidade	de	voltar	à	imagem	se	desejasse.	A	sessão	de	prática	durou	cerca	de 30	minutos.	Em	um	teste	final,	o	grupo	de	aprendizagem	perceptiva	derrotara	seus	pares,	igualmente experientes,	com	uma	pontuação	quatro	vezes	maior.12

Kellman	 descobriu	 que	 os	 computadores	 PLMs	 podem	 acelerar	 a	 capacidade	 de	 os	 alunos	 de dermatologia	identificarem	lesões	na	pele	e	erupções	cutâneas,	que	surgem	de	forma	bastante	variada e,	muitas	vezes,	parecem	indistinguíveis	para	um	olho	destreinado.	Ele	e	Sally	Krasne,	da	Escola	de Medicina	 da	 UCLA,	 descobriram	 resultados	 semelhantes	 em	 radiologia,	 bem	 como	 na	 leitura	 de ecocardiogramas	(ECGs).	Ao	trabalhar	com	outros	colegas,	Kellman	também	obteve	bons	resultados com	um	módulo	que	induz	alunos	de	química	a	categorizar	as	ligações	químicas	entre	as	moléculas. 

É	verdade,	isso	tudo	é	muito	avançado,	coisas	técnicas	para	pessoas	que	já	se	saíram	bem	na	escola. 

E	quanto	ao	garoto	que	olhava	para	o	relógio	na	aula	de	Matemática,	tentando	descobrir	que	diabos significa	“inclinação”	ou	como	representar	em	um	gráfico	a	equação	3( x	+	1)	=	 y? 

Nesse	caso	também,	os	módulos	perceptivos	se	mostram	bastante	promissores.	Em	uma	escola	em Santa	Monica,	Kellman	testou	um	módulo	que	funciona	exatamente	como	o	do	instrutor	do	painel	do avião,	mas	apenas	com	equações	e	gráficos.	Um	gráfico	de	uma	reta	aparece	na	tela	do	computador, e,	 abaixo,	 há	 três	 equações	 dentre	 as	 quais	 o	 participante	 deve	 escolher	 uma	 (ou,	 alternativamente, uma	 equação	 com	 três	 opções	 de	 gráfico	 embaixo).	 Mais	 uma	 vez,	 os	 alunos	 tinham	 de	 trabalhar rápido:	faça	uma	escolha	e	prossiga;	faça	outra	escolha,	e	outra,	em	dezenas	de	telas.	Com	bastante treinamento,	 o	 aluno	 começa	 a	  intuir	 a	 resposta	 certa,	 “e,	 depois,	 entende	 por	 que	 acertou,	 se

necessário”,	como	afirmou	Joe	Wise,	professor	do	Ensino	Médio	que	trabalhou	com	Kellman. 

Ainda	há	muita	pesquisa	a	ser	realizada	pelos	cientistas	antes	de	descobrirem	como	e	para	que	tipo de	pessoa	os	computadores	PLMs	são	mais	eficazes.	Você	pode	jogar	no	computador	o	quanto	quiser, mesmo	 assim	 terá	 de	 pilotar	 o	 avião	 ou	 fazer	 uma	 cirurgia	 em	 um	 paciente.	 É	 suplementar	 à experiência,	 não	 um	 substituto.	 Esse	 é	 um	 dos	 motivos	 pelos	 quais	 a	 aprendizagem	 perceptiva continua	estagnada	na	Psicologia	e	na	Educação.	No	entanto,	não	se	trata	de	uma	razão	para	ignorá-

la.	 A	 aprendizagem	 perceptiva	 acontece	 o	 tempo	 todo	 e	 automaticamente,	 afinal	 —	 e,	 agora	 está claro,	pode	ser	investigada	para	acelerar	a	aquisição	de	habilidades	específicas. 

•	•	•

A	promessa	deste	livro	foi	descrever	as	técnicas	que	podem	nos	auxiliar	a	aprender	de	forma	mais eficaz,	 sem	 a	 exigência	 de	 maior	 esforço.	 O	 objetivo	 é	 ter	 mais	 tempo	 para	 o	 lazer,	 não	 menos. 

Agora,	estou	prestes	a	quebrar	essa	promessa,	mas	não	a	estilhaçá-la. 

Faremos,	juntos,	uma	apresentação	de	slides. 

Eu	sei,	eu	sei.	Mas,	veja:	uma	vez,	fiz	meus	próprios	cartões	na	escola,	com	papel	fora	de	moda	e lápis.	É	tão	fácil	quanto	criar	um	PLM,	aqui	e	agora,	para	mostrar	como	se	faz	e	o	que	ele	é	ou	não capaz	 de	 fazer.	 Eu	 estava	 determinado	 a	 ser	 o	 mais	 preguiçoso	 possível	 com	 relação	 ao	 assunto. 

Terceirizei	 o	 trabalho.	 Contratei	 minha	 filha	 de	 16	 anos	 para	 projetar	 o	 módulo	 para	 mim,	 porque sou	um	ocupado	autor	profissional,	mas	também	porque,	como	muitas	crianças,	ela	digita	rápido.	É

perfeitamente	 capaz	 de	 fazer	 as	 próprias	 apresentações	 digitais	 de	 slides,	 em	 PowerPoint	 ou	 em vídeos,	baixando	imagens	da	internet.	E	foi	o	que	eu	lhe	disse	para	fazer. 

Também	me	inteirei	sobre	o	assunto	ou,	pelo	menos,	obtive	uma	noção.	Decidi	fazer	exatamente	o que	Kornell	e	Bjork	fizeram	no	estudo	sobre	intercalação	de	estilos	de	pintura,	descrito	no	capítulo anterior,	com	algumas	pequenas	alterações.	Aquelas	duas	intercalações	usadas	para	ensinar	os	alunos a	 distinguir	 estilos	 individuais	 entre	 os	 pintores.	 Mudei	 esse	 aspecto.	 Meu	 módulo	 se	 concentra	 em movimentos	artísticos	famosos,	como	o	Impressionismo.	Não	foi	uma	escolha	aleatória.	Os	motivos, nesse	caso,	foram	de	meu	próprio	interesse:	ficara	constrangido	em	uma	recente	visita	ao	Museum	of Modern	Art	por	saber	tão	pouco	sobre	história	da	arte.	Reconhecia	uma	tela	ocasionalmente,	porém não	tinha	qualquer	noção	sobre	as	correntes	artísticas	e	culturais	incluídas	na	obra.	A	 Noite	estrelada, de	Van	Gogh,	nos	faz	voltar	os	olhos	para	o	estonteante	céu	manchado,	mas	o	que	aquilo	significava para	ele,	para	seus	contemporâneos,	para	a	evolução	da	arte	“moderna”?	Eu,	com	certeza,	não	sabia. 

Tudo	bem.	Eu	não	tinha	de	entender	todo	aquele	significado	imediatamente.	Só	queria	saber	como diferenciar	as	telas.	Eu	queria	ter	um	olho	bom	e	poderia	preencher	as	lacunas	que	faltavam	depois. 

De	 que	 tipo	 de	 módulo	 perceptivo	 eu	 precisava?	 Foi	 necessário	 um	 pouco	 de	 reflexão,	 mas	 não muito.	 Pedi	 a	 minha	 filha	 que	 escolhesse	 12	 movimentos	 artísticos	 e	 baixasse	 10	 telas	 de	 cada	 um. 

Essa	 seria	 a	 matéria-prima,	 120	 pinturas.	 Os	 movimentos	 escolhidos	 foram	 (prenda	 a	 respiração): Impressionismo,	 Pós-Impressionismo,	 Romantismo,	 Expressionismo,	 Expressionismo	 Abstrato, Impressionismo	 Abstrato,	 Dadaísmo,	 Construtivismo,	 Minimalismo,	 Suprematismo,	 Futurismo	 e Fauvismo.	Entendeu	tudo?	Não	tem	problema.	O	ponto	é	que	há	muitas	distinções	entre	eles,	e	eu	não conseguia	 fazer	 nenhuma.	 Entrei	 no	 projeto	 como	 mero	 iniciante:	 sabia	 que	 Monet	 e	 Renoir	 eram impressionistas,	e	só. 

Kornell	 e	 Bjork	 apresentaram	 as	 pinturas	 de	 paisagens	 em	 conjuntos	 combinados,	 e,	 claro,	 foi	 o que	pedi	que	minha	filha	fizesse.	A	ordem	era	aleatória,	não	havia	blocos	por	estilo.	Ela	fez	um	PLM

e	o	manipulou	da	mesma	forma	que	Kellman.	A	pintura	era	exibida	na	tela,	com	12	opções	de	estilos



abaixo.	Se	eu	acertasse,	tocava	um	sinal,	e	o	símbolo	de	“resposta	certa”	piscava	na	tela.	Se	errasse, um	“X”	preto	aparecia,	e	a	resposta	correta	era	realçada. 

Pratiquei	 durante	 o	 máximo	 de	 tempo	 que	 pude	 aguentar	 em	 uma	 única	 sessão:	 cerca	 de	 10

minutos,	 talvez	 60	 telas.	 A	 primeira	 sessão	 foi	 quase	 toda	 de	 chutes.	 Como	 eu	 disse,	 conseguia perceber	 que	 algumas	 telas	 eram	 impressionistas	 e	 nada	 mais.	 Na	 segunda	 sessão,	 de	 10	 minutos, comecei	a	me	concentrar	no	Minimalismo	e	no	Futurismo;	bem	devagar.	Até	a	quarta	sessão,	já	tinha conseguido	 absorver	 muitos	 aspectos	 do	 Expressionismo	 e	 do	 Dadaísmo.	 Quais	 eram	 as características	distintivas,	exatamente?	Eu	não	sabia.	Qual	era	o	significado	dos	tons	não	naturais	nas telas	fauvistas?	Não	fazia	ideia.	Eu	não	parava	para	descobrir.	Eu	me	dava	alguns	segundos	em	cada slide	e	seguia	adiante.	Tratava-se	de	aprendizagem	perceptiva,	não	de	história	da	arte. 

Por	fim,	tive	de	fazer	um	teste	sobre	o	assunto,	e,	mais	uma	vez,	inspirei-me	em	Kornell	e	Bjork. 

Lembre-se,	 os	 pesquisadores	 tinham	 testado	 participantes	 no	 final	 do	 estudo	 sobre	 pinturas	 (dos mesmos	artistas),	as	quais	os	alunos	 não	tinham	estudado.	A	ideia	é	que,	se	você	conseguir	identificar o	 toque	 de	 Braque,	 deve	 ser	 capaz	 de	 reconhecer	 qualquer	 obra	 do	 artista.	 Esse	 também	 era	 meu objetivo.	 Eu	 queria	 chegar	 a	 um	 ponto	 no	 qual	 pudesse	 corretamente	 identificar	 uma	 tela	 dadaísta, mesmo	que	não	a	tivesse	estudado	no	PLM. 



Henri	Matisse,  Retrato	de	Madame	Matisse	( A	Linha	Verde),	1905,	2014.	Succession	H.	Matisse/Ars	(Artists	Rights	Society),	Nova York. 

Depois	 de	 meia	 dúzia	 de	 sessões,	 fiz	 um	 teste	 —	 não	 havia	 tempo	 para	 pensar	 —	 e	 me	 saí	 bem: acertei	 30	 de	 36,	 80%.	 Eu	 olhava	 as	 telas	 e	 apertava	 o	 botão,	 rapidamente.	 Não	 aprendi	 nada	 sobre história	 da	 arte,	 é	 verdade,	 nada	 sobre	 os	 contextos	 culturais	 das	 telas,	 as	 manifestações	 artísticas, usos	 de	 cores	 ou	 perspectivas.	 Contudo,	 afirmo:	 agora,	 sei	 diferenciar	 exatamente	 uma	 pintura fauvista	de	uma	pós-impressionista.	Nada	mal	para	uma	hora	de	trabalho. 

A	 maior	 diferença	 entre	 minha	 abordagem	 e	 a	 de	 Kornell	 e	 Bjork	 é	 que	 a	 intercalação	 pode envolver	a	ponderação	mais	consciente.	Os	módulos	perceptivos	tendem	a	ter	um	ritmo	mais	rápido	e a	trabalhar	os	sistemas	visuais	(perceptivos),	bem	como	os	cognitivos	e	reflexivos.	As	duas	técnicas são	complementares	e	se	aperfeiçoam	mutuamente. 

O	 que	 mais	 vou	 lembrar,	 porém,	 é	 o	 fato	 de	 ter	 sido	 divertido,	 do	 início	 ao	 fim	 —	 como supostamente	 a	 aprendizagem	 deve	 ser.	 Claro,	 eu	 não	 tinha	 uma	 prova	 em	 vista,	 nenhuma	 pressão para	 melhorar	 minhas	 notas,	 nenhuma	 competição	 para	 a	 qual	 precisasse	 me	 preparar.	 Dei	 esse exemplo	 apenas	 para	 ilustrar	 que	 o	 treinamento	 perceptivo	 autoaplicado	 é	 possível	 com	 esforço mínimo.	Mais	importante,	usei-o	para	mostrar	que	PLMs	são	voltados	para	determinado	tipo	de	alvo: discriminar	 ou	 classificar	 itens	 que	 parecem	 iguais	 para	 um	 olho	 destreinado,	 mas	 não	 são.	 A	 meu ver,	o	tempo	extra	é	absolutamente	válido,	se	houver	um	nó	perceptivo	específico	que	esteja	causando

dor	de	cabeça.	A	diferença	entre	seno,	cosseno,	tangente,	cotangente.	Intervalos	e	cadências	musicais. 

Tipos	 de	 ligações	 químicas.	 Estratégias	 de	 financiamento	 ou	 números	 de	 relatórios	 anuais.	 Mesmo entre	questões	simples:	se	a	soma	de	duas	frações	(3/5	e	1/3)	é	maior	ou	menor	que	1.Tente	vários exemplos	—	rapidamente	—	e	deixe	que	as	áreas	sensoriais	do	cérebro	façam	o	resto. 

Não	 se	 trata	 de	 mágica.	 Com	 o	 tempo,	 a	 aprendizagem	 perceptiva	 mudará	 o	 ensino	 em	 diversas áreas	de	estudo	e	expertise,	e	é	bem	fácil	projetar	módulos	para	mirar	no	material	em	relação	ao	qual você	 deseja	 desenvolver	 rapidamente	 uma	 intuição.	 Árvores	 nativas,	 por	 exemplo,	 ou	 flores silvestres.	 Diferentes	 marcas	 de	 injetores	 de	 combustível.	 Compositores	 barrocos	 ou	 vinhos franceses.	 Lembre-se,	 todos	 os	 sentidos	 se	 aprimoram,	 não	 só	 a	 visão.	 Como	 pai,	 muitas	 vezes gostaria	 de	 ter	 conseguido	 reconhecer	 melhor	 os	 dinossauros	 ao	 apenas	 olhar	 para	 eles	 (há	 muito mais	tipos	e	categorias	do	que	você	pode	imaginar)	ou	conhecer	melhor	as	espécies	de	peixes	antes de	visitar	um	aquário. 

A	melhor	parte	é,	como	disse	Eleanor	Gibson,	o	fato	de	a	aprendizagem	perceptiva	ser	automática e	autocorretiva.	Aprendemos	sem	pensar. 

*“Chunking”,	 em	 psicologia,	 é	 a	 facilidade	 para	 armazenar	 itens	 estudados	 em	 grupos	 significativos	 com	 base	 em	 um	 conhecimento prévio.	Pegue	a	sequência	de	letras	Y,	N,	B;	C,	B,	B;	C,	E;	F,	I,	F;	A,	C,	I;	A	M,	B;	A,	Y.	Estude-a	por	alguns	minutos	e,	em	seguida, cubra	os	olhos	e	tente	se	lembrar	do	maior	número	possível	de	letras.	Em	geral,	o	número	médio	de	que	conseguimos	nos	lembrar	é	de cerca	de	sete.	Agora	experimente	de	novo	depois	de	agrupar	as	letras	da	seguinte	forma:	Y,	NBC,	BBC,	FIFA,	CIA,	MBA,	Y.	Você	se lembrará	de	mais,	porque	armazenou	as	letras	em	grupos	significativos. 

Capítulo	10

Os	Benefícios	do	Cochilo O	Consolidado	Papel	do	Sono Atoca	do	coelho	gigante	em	nossas	vidas,	o	reino	escuro	que	todos	regularmente	visitamos,	é	o sono.	O	sono	é	um	mistério	perfeito	para	a	maioria	de	nós.	Precisamos	dele,	queremos	mais	e desejamos	 que	 tenha	 uma	 qualidade	 mais	 profunda,	 mais	 rica.	 Por	 um	 lado,	 estamos	 cientes	 de	 que ele	 pode	 nos	 trair	 em	 determinada	 noite.	 Por	 outro,	 sabemos	 que	 há	 alguma	 alquimia	 acontecendo durante	 o	 sono,	 longas	 horas	 de	 sonhos	 inconscientes,	 uma	 combinação	 de	 realidade,	 fantasia	 e intuição	que	pode	transformar	nossas	batalhas	diárias	para	dominar	novas	habilidades	em	algo	mais precioso	—	a	 compreensão. 

Não	é	preciso	ser	um	terapeuta	especialista	em	sonhos	e	adepto	da	Nova	Era	para	acreditar	que	o cérebro	 faz	 conexões	 durante	 o	 sono	 que	 não	 acontecem	 quando	 estamos	 acordados.	 Quem	 nunca ocasionalmente	 acordou	 e	 se	 sentou	 na	 cama	 às	 3	 horas	 e	 pensou:	  meu	 Deus,	 claro! ,	 e	 de	 repente lembrou	 onde	 escondeu	 as	 chaves	 ou	 percebeu	 como	 modificara	 tacada	 de	 golfe	 ou	 tocar	 de	 outra forma	uma	peça	de	Albéniz.	Inúmeras	vezes	fui	dormir	em	um	estado	de	autopiedosa	frustração	—

refém	de	uma	situação	que	não	conseguia	contornar	—	e	acordei	no	meio	da	noite,	peguei	a	caneta	na mesa	 de	 cabeceira	 e	 rabisquei	 alguns	 pensamentos	 que	 vieram	 à	 tona	 entre	 os	 sonhos.	 De	 manhã, acordei	 e	 deparei	 com	 frases	 rabiscadas	 e	 incompletas,	 as	 quais,	 se	 legíveis,	 muitas	 vezes	 me ajudavam	a	encontrar	a	saída. 

Isso	 não	 acontece	 só	 comigo.	 Indícios	 de	 que	 o	 sono	 promove	 profundos	 saltos	 intelectuais permeiam	 toda	 a	 história	 da	 descoberta	 científica.	 No	 século	 XIX,	 o	 químico	 alemão	 Friedrich August	Kekulé,	por	exemplo,	afirmou	que	se	deparou	com	a	estrutura	química	do	benzeno	—	em	que a	molécula	se	enrola	em	forma	de	anel	—	após	sonhar	com	cobras	que	mordiam	as	próprias	caudas.1

Diz-se	 que	 o	 cientista	 russo	 Dmitri	 Mendeleev	 teria	 passado	 várias	 noites	 em	 claro	 tentando,	 sem sucesso,	reunir	o	que	se	tornaria	a	famosa	tabela	periódica	dos	elementos	químicos,	mas	foi	só	após um	 cochilo,	 disse	 ele	 a	 um	 colega,	 que	 enxergou	 “uma	 tabela	 na	 qual	 todos	 os	 elementos	 se encaixavam”.	 Esses	 tipos	 de	 histórias	 sempre	 me	 fazem	 lembrar	 do	 conto	 de	 fadas	 dos	 Irmãos Grimm,  O	pássaro	de	ouro,	em	que	um	jovem	com	a	missão	de	encontrar	um	pássaro	mágico	com penas	 de	 ouro	 se	 apaixona	 por	 uma	 princesa,	 cujo	 pai,	 o	 rei,	 vai	 conceder-lhe	 a	 mão	 da	 filha	 com uma	condição:	a	de	que	o	jovem	remova	a	colina	que	impede	a	visão	de	sua	janela	em	oito	dias.	A única	complicação?	Não	era	uma	colina,	mas	uma	montanha,	e,	após	sete	dias	de	trabalho,	o	jovem	se deixa	abater	pela	exaustão	e	fracassa.	Foi	quando	sua	amiga	raposa	sussurrou:	“Deite-se	e	vá	dormir; farei	o	trabalho	para	você.”	E,	pela	manhã,	a	montanha	já	não	estava	mais	lá. 

O	sono	é	o	material	de	lendas	e	contos	de	fadas,	precisamente	por	ser	tão	desconhecido,	uma	tela em	 branco	 na	 qual	 podemos	 projetar	 nossas	 ansiedades	 e	 esperanças.	 Se	 o	 quarto	 escuro	 estiver trancado,	 podemos	 apenas	 tentar	 adivinhar	 quais	 imagens	 estão	 sendo	 desenvolvidas	 lá.	 Tudo	 isso levanta	a	questão:	O	que	faz	o	cérebro,	exatamente,	enquanto	dormimos? 

Além	disso,	por	que	dormimos,	para	início	de	conversa? 

A	verdade	é	que	ninguém	sabe.	Ou,	para	ser	mais	preciso,	não	há	uma	única	explicação	científica consensual	 a	 esse	 respeito.	 Passamos	 um	 terço	 inteiro	 de	 nossa	 existência	 inconscientes,	 portanto, qualquer	teoria	sobre	o	propósito	central	do	sono	é,	em	si,	uma	grande	questão.	O	corpo	não	precisa de	 um	 tempo	 regular	 de	 inatividade	 para	 se	 recuperar?	 Para	 aliviar	 o	 estresse?	 Para	 gerenciar	 o humor,	desenvolver	os	músculos,	restaurar	a	clareza	mental?	Sim,	para	todas	essas	opções.	Sabemos que	 a	 privação	 do	 sono	 nos	 torna	 mais	 imprudentes,	 emocionalmente	 mais	 frágeis,	 com	 menor capacidade	de	concentração	e,	possivelmente,	mais	vulneráveis	a	infecções.	Nenhum	desses	aspectos se	traduz	em	uma	teoria	abrangente,	porém,	porque	nenhum	explica	as	grandes	variações	de	duração e	horários	do	sono.	Basta	pensar	em	como	os	hábitos	de	sono	diferem	drasticamente	de	pessoa	para pessoa.	Para	algumas,	três	horas	por	noite	são	suficientes,	enquanto	outras	precisam	de,	no	mínimo, oito	 horas;	 algumas	 funcionam	 melhor	 quando	 passam	 a	 noite	 toda	 acordadas	 e	 dormem	 durante	 a maior	 parte	 do	 dia;	 outras	 precisam	 de	 um	 cochilo	 diário.	 Assim,	 uma	 teoria	 verdadeiramente abrangente	do	sono	teria	de	explicar	tais	diferenças.	Também	seria	necessário	considerar	os	ciclos	de sono-vigília	 dos	 animais,	 impressionantes	 em	 sua	 diversidade.	 Orcas	 assassinas	 fêmeas	 podem	 se tornar	inconstantes	e	ficar	em	alerta	durante	mais	de	três	semanas,	enquanto	cuidam	dos	filhotes	—

quase	um	mês	sem	dormir.	As	aves	migratórias	voam	por	semanas,	sem	pausa	para	descanso.2

Surgiram	duas	novas	teorias	que	podem	dar	sentido	a	esse	caos. 

Uma	 delas	 é	 a	 de	 que	 o	 sono	 é	 essencialmente	 uma	 adaptação	 do	 gerenciamento	 de	 tempo.	 O

relógio	interno	do	corpo	evoluiu	e	nos	mantém	fora	de	circulação	quando	não	há	muito	a	se	fazer	—

às	 3	 horas,	 por	 exemplo	 —	 e	 acordados	 quando	 há.	 Considere	 o	 morcego	 marrom,	 talvez	 o	 que dorme	por	mais	tempo	de	toda	a	espécie	de	mamíferos:	dorme	20	horas	por	dia	e	passa	as	outras	4, ao	 entardecer,	 caçando	 mosquitos	 e	 mariposas.	 Por	 que	 somente	 4	 horas	 ao	 entardecer?	 Porque	 é quando	 há	 fartura	 de	 alimento.	 Mas	 também	 porque,	 como	 disse	 Jerome	 Siegel,	 neurocientista	 da UCLA:	 “O	 aumento	 do	 tempo	 de	 vigília	 não	 funcionaria	 bem	 para	 esse	 animal,	 uma	 vez	 que	 ele gastaria	energia	e	se	exporia	a	pássaros	predatórios	com	melhor	visão	e	melhores	habilidades	de	voo que	 ele. ”3	 Siegel	 argumenta	 que	 nossa	 obsessão	 com	 a	 qualidade	 e	 a	 duração	 do	 sono	 é,	 em	 certo sentido,	retroativa.	“Passamos	um	terço	da	vida	dormindo,	e	isso	parece	inadequado	—	‘o	maior	erro cometido	pela	natureza’,	como	muitas	vezes	afirmam	os	cientistas”,	ele	me	disse.	“Outra	maneira	de interpretar	esse	fato	é	que	a	vigília	desnecessária	é	um	erro	ainda	maior.” 

Quando	 há	 trabalho	 pendente,	 fazemos,	 chova	 ou	 faça	 sol.	 E	 quando	 não	 há	 —	 ou	 muito	 pouco, tendo	em	conta	os	riscos	de	sairmos	de	casa,	nosso	porto	seguro	—,	dormimos.	Em	suma:	os	atos	de dormir	e	acordar	se	ajustam	às	exigências	e	aos	riscos	da	vida,	não	ao	que	dizem	os	manuais	sobre saúde. 

A	 outra	 teoria	 é	 a	 de	 que	 o	 propósito	 primordial	 do	 sono	 é	 a	 consolidação	 da	 memória. 

Aprendizado.	 Nos	 últimos	 anos,	 os	 cientistas	 especialistas	 em	 cérebro	 publicaram	 uma	 série	 de descobertas	que	sugerem	que	o	sono	desempenha	um	papel	crítico	na	sinalização	e	armazenamento de	 memórias	 importantes,	 intelectuais	 e	 físicas.4	 E	 também	 (sim),	 no	 estabelecimento	 de	 conexões sutis	—	uma	nova	maneira	de	resolver	um	problema	capcioso	de	matemática,	por	exemplo,	ou	tocar uma	 sequência	 particularmente	 difícil	 de	 notas	 no	 viola	 —,	 as	 quais	 não	 percebemos	 enquanto estamos	acordados.	Pense	sobre	o	que	descrevemos	no	Capítulo	1,	todo	aquele	fluxo	de	sensações,	o

volume	 insano	 de	 conexões	 neurais	 que	 o	 cérebro	 tem	 de	 fazer	 ao	 longo	 de	 determinado	 dia.	 Em algum	 momento,	 somos	 obrigados	 a	 decidir	 quais	 delas	 vale	 a	 pena	 reter	 e	 quais	 podem	 ser ignoradas.	Às	vezes,	a	escolha	é	fácil	e	imediata:	o	nome	de	um	novo	colega	de	trabalho;	o	horário de	 pegar	 o	 filho	 na	 creche;	 em	 qual	 casa	 da	 sua	 rua	 moram	 aqueles	 dobermans	 rabugentos.	 Outras escolhas	não	são	nem	um	pouco	óbvias.	Algumas	das	percepções	mais	críticas	que	registramos	em um	 dia	 contêm	 estímulos	 sutis	 —	 dar	 de	 ombros,	 olhares	 de	 soslaio,	 sugestões,	 armadilhas.	 Um mundo	de	impressões	gira	em	nossas	mentes	quando	apagamos	as	luzes	e,	de	acordo	com	essa	teoria, é	quando	o	cérebro	começa	a	separar	o	relevante	do	trivial. 

Na	controversa	área	das	pesquisas	sobre	o	sono,	essas	duas	teorias	costumam	se	opor,	uma	supera a	 outra	 como	 função	 primordial	 de	 nossas	 vidas	 inconscientes.	 Na	 realidade,	 é	 raro	 que	 elas	 sejam mutuamente	 exclusivas.	 Apenas	 pela	 combinação	 das	 duas,	 de	 fato,	 podemos	 começar	 a	 entender como	o	sono	ajuda	a	aprendizagem	—	e	usar	essa	compreensão	a	nosso	favor. 

•	•	•

O	 cérebro	 do	 menino	 estava	 confuso,	 porém	 ele	 estava	 em	 um	 sono	 profundo,	 completamente inconsciente.	 O	 pai	 chamou	 seu	 nome:	  Armond?  Armond?	 Nenhuma	 resposta.	 Será	 que	 ele	 estava fingindo?	Não,	com	certeza	não	parecia	fingimento. 

Era	dezembro	1951,	e	Eugene	Aserinsky,	jovem	aluno	da	University	of	Chicago,	levara	o	filho	de 8	anos,	Armond,	ao	laboratório	no	subsolo	da	faculdade	para	se	submeter	a	um	experimento	sobre	o sono.5	Aserinsky	estudava	para	se	formar	em	Fisiologia	e	tentava	reunir	credenciais	como	cientista experimental;	 tinha	 pouco	 interesse	 em	 pesquisas	 sobre	 o	 sono	 para	 seguir	 uma	 carreira	 na	 área. 

Apenas	cumpria	o	plantão	noturno,	obedecendo	às	exigências	de	seu	orientador	acadêmico,	Nathaniel Kleitman,	 o	 pai	 da	 ciência	 moderna	 do	 sono.	 Aserinsky	 consertara	 um	 aparelho	 chamado	 Offner Dynograph,	 usado	 para	 registrar	 a	 atividade	 cerebral	 durante	 o	 sono.	 Precursor	 do eletroencefalograma	 (EEG),	 o	 dinógrafo	 registra	 os	 sinais	 elétricos	 do	 cérebro,	 por	 meio	 de eletrodos	colados	ao	crânio.	Aserinsky	usou	Armond	como	cobaia.	Ele	colocou	eletrodos	na	cabeça e	 nas	 pálpebras	 do	 menino	 (para	 acompanhar	 o	 movimento	 dos	 olhos)	 e,	 em	 seguida,	 ajustou	 a máquina	da	sala	ao	lado,	pedindo	ao	filho	para	olhar	para	os	dois	lados,	para	que	pudesse	calibrar	os mostradores.	 Armond	 acabou	 cochilando,	 e	 Aserinsky,	 tomando	 café,	 observava	 o	 dinógrafo,	 suas canetas-tinteiro	traçando	ondas	menores	e	mais	suaves,	como	esperado.	Contudo,	depois	de	algumas horas,	 as	 ondas	 começaram	 a	 aumentar	 —	 todas,	 as	 das	 pálpebras	 e	 as	 do	 cérebro	 de	 Armond	 —, como	se	o	garoto	estivesse	acordado	e	alerta.	Aserinsky	se	levantou	da	cadeira	e	entrou	na	sala	onde estava	o	filho,	para	se	certificar	de	que	o	menino	dormia	em	segurança. 

 Armond?...	Armond? 	Nenhuma	resposta. 

Aserinsky	voltou	para	a	sala	ao	lado	e	observou	o	dinógrafo.	Os	cientistas	da	época	consideravam o	 sono	 um	 período	 no	 qual	 o	 cérebro	 essencialmente	 se	 desligava,	 tornando-se	 um	 parque	 de diversões	 para	 o	 inconsciente,	 uma	 tela	 em	 branco	 para	 os	 sonhos.	 O	 dinógrafo	 mostrava	 algo diferente.	 Aserinsky	 andava	 pelo	 laboratório	 —	 “perplexo”,	 diria	 ele	 mais	 tarde,	 pela	 atividade frenética	 das	 ondas	 —	 e	 observava,	 à	 medida	 que	 as	 ondas	 cerebrais	 de	 Armond	 acalmavam novamente,	as	canetas-tinteiro	interrompendo	o	diálogo.	Já	era	tarde,	não	havia	ninguém	por	perto. 

Será	que	ele	estaria	delirando?	Em	caso	afirmativo,	então,	seria	potencialmente	constrangedor	relatar a	 descoberta,	 passível	 de	 ser	 anulada	 como	 uma	 equivocada	 exuberância	 de	 um	 inexperiente pesquisador.	 Caso	 não	 fosse	 um	 delírio,	 a	 atividade	 cerebral	 de	 seu	 filho	 durante	 o	 sono	 poderia significar	algo	que	ninguém	havia	suspeitado	com	relação	ao	estado	de	inconsciência. 

Semanas	mais	tarde,	ele	levou	Armond	de	volta	ao	laboratório	para	mais	uma	sessão,	para	ver	se sua	 observação	 original	 fora	 mera	 casualidade.	 Não	 foi.	 Em	 vários	 períodos	 durante	 a	 noite,	 o cérebro	 de	 Armond	 se	 reavivava	 como	 se	 o	 menino	 estivesse	 acordado.	 Aserinsky	 agora	 estava confiante	 de	 que	 esse	 padrão	 não	 era	 uma	 alucinação.	 “A	 questão	 era,	 o	 que	 estaria	 provocando	 os movimentos	oculares?”,	indagou	ele,	anos	mais	tarde.	“O	que	eles	significam?” 

Ele	não	tinha	expertise	suficiente	na	área	ou	as	próprias	técnicas	experimentais	para	responder	às perguntas.	 Teria	 de	 pedir	 ajuda	 a	 alguém	 com	 mais	 estofo	 —	 Kleitman	 —	 e	 perguntar	 se	 a	 tal estranha	atividade	cerebral	já	fora	relatada	em	experimentos	sobre	o	sono	e	se	valeria	a	pena	investir tempo	para	acompanhamento.	Kleitman	não	hesitou.	“Faça	o	estudo	com	mais	pessoas”,	respondeu	a Aserinsky.	“Você	pode	estar	no	caminho	certo.” 

No	 final	 de	 1952,	 Aserinsky	 modernizara	 seus	 equipamentos	 e	 iniciara	 um	 estudo	 com	 duas dezenas	 de	 adultos.	 Os	 padrões	 cerebrais	 dos	 participantes	 se	 mostravam	 iguais	 aos	 de	 Armond: períodos	 de	 lentas	 ondulações	 pontuados	 por	 explosões	 de	 intensa	 atividade.	 As	 descargas	 elétricas não	 tinham	 precedentes	 na	 literatura	 de	 pesquisas	 sobre	 o	 sono;	 portanto,	 ele	 não	 tinha	 certeza	 de como	chamá-las.	Consultou	Kleitman	novamente,	e	os	dois	reavaliaram	os	dados.	Se	fossem	relatar uma	descoberta	tão	incomum	e	afirmar	que	se	tratava	de	um	fenômeno	universal,	era	mais	prudente que	tivessem	certeza	de	suas	medições. 

O	relato	do	experimento	finalmente	foi	publicado	em	setembro	de	1953,	no	periódico	 Science.6	 O

trabalho	se	resumiu	a	duas	páginas,	mas	Aserinsky	e	Kleitman	não	desqualificaram	suas	implicações. 

“O	fato	de	esses	movimentos	oculares,	esse	padrão	EEG,	e	a	atividade	autônoma	do	sistema	nervoso estarem	 significativamente	 relacionados	 e	 não	 ocorrerem	 casualmente	 sugere	 que	 esses	 fenômenos fisiológicos	e,	provavelmente,	o	ato	de	sonhar,	sejam,	todos,	manifestações	de	determinado	nível	de atividade	 cortical,	 encontrada,	 em	 geral,	 durante	 o	 sono”,	 concluíram.	 “Um	 período	 de	 movimento ocular	surge,	pela	primeira	vez,	cerca	de	três	horas	depois	de	dormir,	repete-se	duas	horas	mais	tarde e,	então,	surge	em	intervalos	mais	próximos,	pela	terceira	ou	quarta	vez,	pouco	antes	do	despertar.” 

Eles	acabaram	por	estabelecer	um	termo	que	soasse	mais	científico	para	o	fenômeno:	o	sono	REM

(Rapid	Eye	Movement	—	movimento	rápido	dos	olhos	durante	o	sono). 

“Esse	foi	realmente	o	início	da	pesquisa	moderna	sobre	o	sono,	embora	não	se	soubesse	na	época”, me	 informou	 William	 Dement,	 então	 aluno	 de	 Medicina	 no	 laboratório	 de	 Kleitman	 e	 agora professor	 de	 Psiquiatria	 e	 Medicina	 do	 Sono	 na	 Stanford	 University.	 “Levou	 anos	 para	 as	 pessoas perceberem	o	que	tínhamos	em	mãos.” 

Uma	das	razões	para	o	atraso	da	percepção	em	relação	à	relevância	da	descoberta	foi	a	persistente paixão	cega	por	uma	antiga	teoria.	Na	década	de	1950,	muitos	cientistas	especialistas	em	cérebro,	em particular	 nos	 Estados	 Unidos,	 ainda	 se	 chocavam	 com	 a	 ideia	 de	 Freud	 de	 que	 os	 sonhos	 são	 a realização	 de	 desejos,	 representados	 na	 fantasia	 e	 no	 imaginário	 simbólico	 inacessível	 durante	 o período	em	que	estamos	acordados.	Havia	muito	investimento	financeiro	em	pesquisas	sobre	o	sono, mas	 usado	 para	 investigar	 o	  teor	 dos	 sonhos	 durante	 o	 sono	 REM,	 não	 os	 mecanismos	 ou	 a finalidade	 do	 REM	  per	 se	 —	 e	 com	 poucos	 resultados.	 As	 pessoas	 que	 despertavam	 do	 sono	 REM

descreviam	um	emaranhado	de	cenas	repletas	de	ansiedades,	fantasias	e	cenas	desconexas,	que	nada de	consistente	revelavam	sobre	a	natureza	humana.	“Foi	um	trabalho	empolgante,	mas	no	final,	não conseguimos	 afirmar	 nada	 de	 conclusivo”,	 Dement	 me	 disse.	 Ainda	 assim,	 esses	 e	 outros	 estudos sobre	 os	 sonhos	 confirmaram,	 sem	 qualquer	 sombra	 de	 dúvidas,	 que	 o	 sono	 REM	 era	 universal	 e ocorria	 periodicamente	 durante	 a	 noite,	 alternando-se	 com	 outros	 estados	 de	 inconsciência.	 Na verdade,	as	pessoas	costumam	vivenciar	quatro	ou	cinco	explosões	de	REM	durante	a	noite	—	com cerca	de	20	a	30	minutos	de	duração	—,	à	medida	que	o	cérebro	retorna	à	beira	da	consciência	antes



de	 mergulhar	 de	 novo	 no	 inconsciente.	 Em	 1960,	 os	 cientistas	 especialistas	 em	 sono	 passaram	 a afirmar	que	o	sono	tinha,	pelo	menos,	duas	dimensões:	a	REM	e	a	não	REM	ou	NREM. 

Mais	tarde,	usando	registros	de	EEG,	assim	como	outros	registros	elétricos	mais	específicos	dos olhos	e	das	pálpebras,	os	pesquisadores	descobriram	que	o	sono	NREM	também	tem	suas	próprias fases	distintas.	A	definição	desses	estágios	é	arbitrária	e	depende,	sobretudo,	da	forma	e	da	frequência das	ondas.	O	sono	leve,	que	decresce	logo	depois	de	um	cochilo,	foi	chamado	de	Fase	1;	é	quando	as ondas	 cerebrais	 irregulares	 da	 percepção	 consciente	 começam	 a	 suavizar.	 Na	 Fase	 2,	 as	 ondas	 se tornam	mais	regulares,	semelhante	a	uma	onda	senoidal.	Nas	Fases	3	e	4,	as	ondas	pouco	a	pouco	se alongam,	 até	 que	 oscilam	 suavemente	 como	 uma	 onda	 em	 um	 oceano,	 um	 padrão	 de	 ondas	 lentas, que	sinaliza	a	chegada	do	sono	profundo.	No	entanto,	o	cérebro	percorre	as	cinco	fases	em	ordem: da	Fase	1	à	Fase	2,	aprofunda-se	para	a	Fase	3,	e	mais	ainda	até	a	Fase	4,	a	final,	antes	de	retornar,-

passando	de	volta	pelas	Fases	3	e	2	e,	depois,	pelo	sono	REM.	O	ciclo	então	se	repete	ao	longo	da noite,	 caindo	 novamente	 para	 a	 Fase	 4	 e	 voltando	 para	 o	 REM.	 Essas	 quatro	 etapas	 e	 o	 REM

descrevem	o	que	os	cientistas	chamam	de	arquitetura	do	sono,	que	podemos	facilmente	organizar	em um	gráfico: A	 descoberta	 e	 a	 descrição	 dessa	 arquitetura	 anteriormente	 oculta	 fizeram	 mais	 que	 apenas eliminar,	 de	 uma	 vez	 por	 todas,	 a	 ideia	 de	 que	 o	 cérebro	 apenas	 “se	 desliga”	 durante	 a	 noite, tornando-se	uma	tábula	rasa	para	os	sonhos.	Esse	novo	cenário	também	levantou	uma	pergunta:	Se	o cérebro	 é	 tão	 ativo	 durante	 o	 sono,	 o	 que	 ele	 faz	 exatamente?	 A	 natureza	 não	 desperdiça	 recursos nessa	escala.	Com	suas	explosões	de	REM	e	camadas	complexas	e	alternadas	de	padrões	de	ondas,	o cérebro	deve	estar	tramando	 algo	durante	o	sono.	Mas	o	quê? 

“Para	 fazer	 ciência,	 é	 preciso	 ter	 uma	 ideia,	 e,	 durante	 anos,	 ninguém	 teve	 nenhuma”,	 relatou	 J. 

Allan	Hobson,	professor	de	Psiquiatria	da	Harvard	University.	“O	sono	era	considerado	nada	além	de uma	aniquilação	da	consciência.	Agora	sabemos	que	não	é	assim.” 

•	•	•

Um	dos	motivos	pelos	quais	as	clássicas	intrigas	palacianas	contribuem	para	devorarmos	um	livro	de ficção	e	virarmos	freneticamente	as	páginas	ou	nos	viciarmos	em	um	programa	de	televisão	é	o	que os	 psicólogos	 chamam	 de	 “hierarquia	 integrada”.	 O	 rei	 é	 o	 rei,	 a	 rainha	 é	 a	 rainha,	 e	 há	 níveis	 de príncipes,	 herdeiros,	 parentes,	 aias,	 patriarcas	 medíocres,	 os	 ambiciosos	 recém-chegados,	 e conselheiros,	 todos	 planejando	 chegar	 ao	 topo.	 Que	 alianças	 são	 mais	 importantes?	 Qual	 é	 a hierarquia	de	poder?	Quem	tem	influência	sobre	quem?	Não	sabemos,	até	começarmos	a	observar	as interações	 entre	 os	 personagens.	 E	 se	 não	 os	 virmos	 isolada	 e	 individualmente,	 jogamos	 com diversos	 cenários	 para	 tentar	 julgar	 o	 poder	 relativo	 de	 cada	 um.	 Grishilda	 poderia	 ter	 algemado



Thorian	e	o	atirado	no	canal	se	os	dois	se	enfrentassem?	Ela	é	uma	das	favoritas	do	rei,	afinal.	No entanto,	Thorian	pode	ter	alguns	trunfos	na	manga...	espere,	quem	é	mesmo	a	mãe	dele? 

Cientistas	da	aprendizagem	gostam	de	problemas	de	hierarquia	integrada	porque	modelam	o	tipo de	raciocínio	que	temos	de	fazer	o	tempo	todo,	para	entender	políticas	de	trabalho	ou	problemas	de matemática.	Temos	de	lembrar	as	relações	individuais,	que	significam	retenção	imediata.	Temos	de usá-las	para	induzir	extensões	lógicas:	se	A	>	B,	e	B	>	C,	logo,	A	deve	ser	>	C.	Por	fim,	precisamos integrar	essas	etapas	lógicas	a	estruturas	maiores,	para	 deduzir	as	relações	entre	pessoas	ou	símbolos remotamente	 relacionados.	 Quando	 conseguimos,	 construímos	 uma	 visão	 panorâmica,	 um	 sistema para	 julgar	 a	 relação	 entre	 quaisquer	 duas	 figuras	 do	 universo	 definido,	 literárias	 ou	 simbólicas, invisíveis	para	a	mente	não	treinada. 

Em	 um	 estudo	 de	 2007,	 pesquisadores	 das	 universidades	 Harvard	 e	 McGill	 testaram	 a	 habilidade dos	 alunos	 em	 discernir	 uma	 hierarquia	 integrada	 por	 meio	 do	 que	 parecia	 um	 simples	 jogo.7	 A equipe	de	pesquisa	pediu	aos	participantes	que	estudasse	pares	de	ovos	coloridos,	um	par	por	vez,	em uma	tela	de	computador.	Os	pares	estavam	dispostos	um	sobre	o	outro.	Por	exemplo: Os	 estudantes	 foram	 divididos	 em	 dois	 grupos:	 um	 estudou	 os	 ovos	 de	 manhã,	 outro,	 durante	 a noite.	Ambos	os	grupos	memorizaram	as	disposições	relativas	dos	pares	com	rapidez	e,	em	seguida, tiveram	 de	 fazer	 um	 teste.	 Contudo,	 12	 horas	 depois,	 realizaram	 outro	 teste,	 que	 lhes	 pedia	 para dispor	 ovos	 cuja	 comparação	 direta	 eles	  não	 tinham	 visto.	 Trata-se	 da	 pergunta	 “integrada”	 sobre Grishilda	e	Thorian,	e	a	resposta	não	é	tão	óbvia.	Se	a	água	vence	o	arco-íris,	significa	que	também	é mais	 resistente	 que	 um	 tecido	 delicado?	 E	 o	 que	 dizer	 dos	 corais?	 Será	 que	 ficam	 em	 terceiro	 ou quarto	 lugar?	 Os	 alunos	 nunca	 chegaram	 a	 ver	 a	 disposição	 integral	 de	 todos	 os	 ovos	 enquanto estudavam;	portanto,	o	cenário	era	um	tanto	nebuloso. 

Na	verdade,	parecia	nebuloso,	até	que	foram	dormir	pensando	no	assunto.

O	 grupo	 que	 estudou	 à	 noite	 e	 fez	 o	 teste	 na	 manhã	 seguinte,	 depois	 de	 uma	 noite	 de	 sono	 —	 o


“grupo	 do	 sono”,	 como	 foi	 chamado	 —,	 acertou	 93%	 com	 relação	 ao	 par	 mais	 remotamente relacionado,	ou	seja,	a	questão	mais	difícil.	O	grupo	que	estudou	de	manhã	e	fez	o	teste	à	noite,	sem

uma	noite	de	sono	—	o	“grupo	da	vigília”	—	marcou	69%.	Vinte	e	quatro	horas	depois,	cada	aluno refez	 o	 teste,	 e	 a	 vantagem	 do	 grupo	 do	 sono	 aumentou	 com	 relação	 aos	 pares	 mais	 remotamente relacionados.	Trata-se	de	uma	grande	diferença	nas	questões	mais	complexas	—	35%	entre	os	dois tipos	 de	 alunos	 —,	 mas	 não	 é	 incomum	 em	 estudos	 sobre	 o	 sono	 e	 a	 aprendizagem.	 “Acreditamos que,	 durante	 o	 sono,	 descortinamos	 a	 abertura	 da	 memória	 e	 conseguimos	 ver	 o	 cenário	 geral”, revelou	o	principal	autor	do	estudo,	Matthew	Walker.	“De	fato,	há	evidências	de	que	o	REM	seja	esse campo	 de	 memória	 criativa	 quando	 construímos	 diferentes	 associações,	 fazemos	 combinações	 de maneiras	diferentes	e	assim	por	diante.” 

Em	uma	situação	como	essa,	argumentam	ele	e	os	coautores,	somos	muito	bons	na	construção	de categorias	distintas	de	associações	(água	vence	do	arco-íris,	tecido	delicado	vence	dos	corais),	mas as	relações	mais	obscuras	 entre	essas	categorias	são	mais	difíceis	de	resolver,	até	dormirmos. 

A	 investigação	 do	 sono	 como	 consolidador	 da	 aprendizagem	 ainda	 está	 em	 andamento.	 Após	 os cientistas	que	perseguiam	Freud	se	darem	por	vencidos	na	década	de	1960,	as	pesquisas	sobre	o	sono, e	 sobre	 temas	 relacionados,	 desapareceram.	 Os	 investimentos	 se	 afunilaram.	 A	 janela	 que	 Eugene Aserinsky	 abrira	 e	 revelara	 o	 sono	 REM	 pareceu,	 por	 algum	 tempo,	 expor	 um	 pouco	 mais	 de	 luz, não	 mais	 apenas	 outro	 quarto	 escuro.	 “Sentir	 essa	 grande	 empolgação,	 basicamente	 seguida	 de	 40

anos	 de	 nenhuma	 descoberta	 relevante,	 foi	 horrível”,	 disse-me	 Robert	 Stickgold,	 neurocientista	 de Harvard.	Porém,	nas	últimas	duas	décadas,	dezenas	de	estudos	como	o	de	Walker	já	haviam	surgido no	horizonte,	transformando	o	sono	em	uma	das	mais	promissoras	—	e	controversas	—	fronteiras da	 ciência	 da	 aprendizagem.	 A	 preponderância	 das	 evidências	 sobre	 os	 dados	 revela	 que	 o	 sono melhora	 a	 retenção	  e	 compreensão	 do	 material	 estudado	 no	 dia	 anterior,	 não	 apenas	 para	 estudos sobre	ovos	coloridos.	Funciona	para	o	vocabulário.	Pares	de	palavras.	Raciocínio	lógico,	semelhante ao	 que	 é	 ensinado	 em	 Matemática	 no	 Ensino	 Médio.	 Até	 mesmo	 para	 a	 apresentação	 que	 você realizará	 no	 trabalho	 ou	 para	 a	 prova	 que	 fará	 em	 breve	 na	 escola.	 Para	 tudo	 isso,	 é	 necessário memorizar	os	detalhes	de	pontos	importantes	e	desenvolver	um	mapa	mental	de	como	se	encaixam. 

As	melhorias	tendem	a	ser	impressionantes,	entre	10%	e	30%,	e	os	cientistas	ainda	não	entendem	o bastante	sobre	a	dinâmica	de	estados	inconscientes	para	explicar	por	quê. 

Minha	própria	teoria	é	a	de	que	o	sono	amplifica	muitas	das	técnicas	que	discutimos	neste	livro.	O

efeito	do	espaçamento,	descrito	no	Capítulo	4,	por	exemplo,	é	especialmente	forte	com	intervalos	de um	 ou	 dois	 dias	 (mais	 o	 sono).	 A	 “reminiscência”	 de	 Philip	 Ballard	 —	 aquele	 intrigante aprimoramento	 da	 memória	 com	 o	  The	 Wreck	 of	 the	 Hesperus,	 poema	 descrito	 no	 Capítulo	 2	 —

aumentou	 no	 primeiro	 ou	 segundo	 dia.	 Uma	 boa	 noite	 de	 sono	 com	 certeza	 poderia	 afrouxar	 a

“fixidez”	 que	 dificulta	 enxergar	 de	 imediato	 uma	 solução	 para	 o	 Problema	 do	 Lápis,	 discutido	 no Capítulo	 6.	 Provavelmente,	 o	 cérebro	 age	 de	 forma	 parecida	 com	 as	 informações,	 tanto	 durante	 o sono	quanto	quando	estamos	acordados	—	ou,	pelo	menos,	desempenha	funções	 complementares. 

Porém,	a	história	não	termina	aqui. 

Os	cientistas	começaram	a	estudar	os	efeitos	da	interrupção	de	determinadas	fases	do	sono,	como	o REM,	para	isolar	seu	impacto	sobre	habilidades	ou	assuntos	específicos	de	aprendizagem.	Lembre-se,	o	sono	tem	cinco	dimensões	que	conhecemos:	o	sono	REM	e	as	quatro	fases	em	torno	dele.	As ondas	 cerebrais	 têm	 padrões	 distintos	 em	 cada	 um	 desses	 períodos,	 o	 que	 sugere	 que	 diferentes dinâmicas	 mentais	 estão	 em	 funcionamento	 em	 cada	 momento.	 Será	 que	 cada	 fase	 é	 especializada para	 consolidar	 um	 tipo	 específico	 de	 habilidade,	 quer	 se	 trate	 de	 uma	 evidência	 na	 área	 de geometria,	uma	redação	ou	um	saque	no	tênis?	Muitos	cientistas	agora	têm	essa	suspeita,	com	base em	evidências	advindas	tanto	de	animais	quanto	de	seres	humanos.	Essas	descobertas	se	aglutinaram em	uma	notável	hipótese,	descrita,	pela	primeira	vez,	em	1995,	por	cientistas	italianos	liderados	por

Antonio	Giuditta,	da	University	of	Naples	Federico	II.8	Desde	então,	a	ideia	já	foi	desenvolvida	por outros,	 sobretudo	 Robert	 Stickgold,	 de	 Harvard,	 e	 Carlyle	 Smith,	 da	 Trent	 University,	 em Peterborough,	 Ontário,	 que	 deram	 relevantes	 contribuições	 experimentais,	 suficientes	 para transformar	esse	modelo	de	aprendizagem	durante	o	sono	em	uma	teoria	estabelecida,	a	explicação mais	abrangente	até	hoje	para	a	forma	como	os	diferentes	estágios	do	sono	consolidam	a	memória. 

Suponho	 que,	 tecnicamente,	 devamos	 chamar	 essa	 ideia	 de	 Modelo	 de	 Consolidação	 da Aprendizagem	Smith–Stickgold–Giuditta.	Prefiro	chamá-la	de	Teoria	do	Turno	da	Noite.	As	luzes	se apagam,	 e	 a	 manutenção	 básica	 é	 feita.	 Eis	 o	 que	 a	 Teoria	 do	 Turno	 da	 Noite	 revela	 sobre	 o	 que acontece	à	noite,	durante	cada	fase: Fase	1:	Ponto	de	partida.	É	impossível	não	passar	pela	Fase	1	do	sono	leve	quando	vamos	dormir. 

Seu	papel	na	consolidação	da	memória	é	difícil	de	isolar,	embora	com	frequência	esteja	atrelado	a períodos	parecidos	com	o	sono	REM. 

 REM:	 Essas	 tempestades	 de	 disparos	 neurais	 surgem	 para	 ajudar	 o	 reconhecimento	 de	 padrões, como	 no	 experimento	 dos	 ovos	 coloridos,	 bem	 como	 a	 resolução	 criativa	 de	 problemas	 e	 a percepção	 de	 relações	 não	 aparentes	 durante	 o	 dia,	 como	 em	 um	 difícil	 problema	 de	 cálculo.	 -

Provavelmente,	 seu	 papel	 é	 o	 mais	 importante	 em	 relação	 às	 outras	 fases	 no	 que	 diz	 respeito	 ao auxílio	da	percolação.	Ainda	obtemos	esses	benefícios,	embora	não	no	mesmo	grau,	mesmo	em	uma fase	que	não	chegue	ao	sono	REM.	O	REM	também	abrange	a	interpretação	de	memórias	com	cargas emocionais.	“Acreditamos	que	seja	durante	o	sono	REM	que	o	cérebro	desnuda	a	visceral	sensação vivenciada	 no	 momento	 em	 que	 uma	 memória	 emocional	 é	 formada”,	 explicou	 Matthew	 Walker, cientista	 especializado	 em	 cérebro	 de	 Berkeley,	 coautor	 do	 estudo	 dos	 ovos	 coloridos,	 “contudo	 se atém	às	informações	reais,	aos	detalhes,	ao	que	aconteceu	e	quando”.	Aquele	pânico	que	você	sentiu na	 última	 vez	 em	 que	 recebeu	 e	 olhou	 para	 a	 prova	 de	 Geometria?	 É	 melhor	 ter	 esse	 sentimento

“despido”	—	ou,	pelo	menos,	reduzido	—	para	que	possa	lembrar	quais	eram,	de	fato,	os	problemas que	 o	 induziam	 ao	 pânico.	 Walker	 descreve	 o	 sono	 REM	 como	 “uma	 sessão	 de	 terapia	 durante	 a noite”. 

 Fase	 2:	 Esta	 é	 a	 especialista	 da	 memória	 motora.	 Em	 uma	 série	 de	 estudos	 pouco	 conhecidos, Carlyle	 Smith	 treinou	 pessoas	 para	 o	 que	 chama	 de	 “tarefa	 rotor”.	 Trata-se	 de	 um	 exercício	 de coordenação	entre	o	olho	e	a	mão,	em	que	as	pessoas	têm	de	usar	a	mão	com	a	qual	não	escrevem para	perseguir	um	foco	de	luz	que	se	move	pela	tela	de	um	computador	usando	um	controle	de	jogo. 

É	bem	fácil	se	aperfeiçoar	nessa	tarefa,	e	as	pessoas	em	geral	o	fazem	—	porém	não	tão	rapidamente se	 não	 chegarem	 à	 Fase	 2	 do	 sono.	 “A	 Fase	 2	 parece	 ser	 o	 único	 estágio	 mais	 crítico	 para	 a aprendizagem	motora”,	disse-me	Smith.	“Quando	privamos	as	pessoas	da	Fase	2	do	sono,	elas	não obtêm	 o	 mesmo	 nível	 de	 aprimoramento,	 e	 acreditamos	 que	 os	 resultados	 se	 estendam	 a	 todos	 os tipos	 de	 aprendizagem	 motora,	 quer	 se	 trate	 de	 música,	 atletismo	 ou	 habilidades	 possivelmente mecânicas.” 

 Fases	3	e	4:	 Essas	 duas	 geralmente	 se	 agrupam	 nas	 pesquisas	 sobre	 a	 aprendizagem	 como	 ondas lentas	ou	sono	profundo.	Trata-se	de	um	nobre	território	para	a	retenção.	Prive	as	pessoas	do	sono profundo,	 e	 não	 apenas	 essa	 privação	 prejudicará	 sua	 aparência;	 elas	 não	 receberão	 o	 benefício integral	 da	 lembrança,	 auxiliada	 pelo	 sono,	 com	 relação	 a	 fatos	 recém-aprendidos,	 vocabulário estudado,	nomes,	datas	e	fórmulas.	“Temos	muitas	provas	de	que	as	ondas	lentas	são	importantes	para a	 consolidação	 da	 memória	 declarativa,	 o	 que	 não	 acontece	 tanto	 durante	 o	 sono	 REM”,	 explicou Stickgold. 

Para	dar	a	tudo	isso	uma	perspectiva,	voltemos	ao	gráfico	da	arquitetura	do	sono. 



O	primeiro	aspecto	a	notar	sobre	o	gráfico	é	que	ele	traça	a	arquitetura	para	uma	pessoa	que,	neste caso,	 vai	 dormir	 às	 23h	 e	 acorda	 às	 7h.	 Porém,	 a	 arquitetura	 é	 semelhante	 para	 todos	 nós,	 pouco importa	 a	 que	 horas	 vamos	 dormir	 ou	 acordamos	 regularmente.	 Em	 um	 importante	 sentido,	 o significado	 de	 uma	 noite	 inteira	 de	 sono	 é	 obter	 as	 doses	 normais	 de	 todas	 as	 cinco	 etapas.	 Cada estágio,	 de	 alguma	 forma,	 complementa	 o	 trabalho	 dos	 outros.	 O	 mais	 interessante	 é	 quando alteramos	nosso	horário	de	sono	habitual	para	nos	prepararmos	para	alguma	performance,	seja	um discurso,	um	teste	profissional	ou	uma	prova	acadêmica. 

Observe,	por	exemplo,	que	o	trecho	mais	longo	da	Fase	2	é	um	pouco	antes	do	despertar.	Diminua essa	fase,	e	você	deixará	de	passar	pelo	período	em	que	o	cérebro	está	consolidando	uma	manobra	de skate,	 um	 difícil	 dedilhado	 de	 piano	 ou	 o	 arremesso.	 “A	 implicação	 é	 que,	 se	 você	 estiver	 se preparando	para	uma	performance	—	um	recital	de	música,	por	exemplo	—,	é	melhor	ficar	acordado até	tarde	que	despertar	cedo”,	revelou	Smith.	“Esses	treinadores	que	fazem	os	atletas	acordarem	às	5

horas,	em	minha	opinião,	é	loucura.” 

A	mesma	lógica	se	aplica	ao	REM.	A	maior	dose	desse	tipo	de	sono	é	no	início	da	manhã,	entre	os chunks	 da	 Fase	 2.	 Se	 você	 estiver	 se	 preparando	 para	 uma	 prova	 de	 Matemática	 ou	 Química,	 que exigirá	bastante	de	sua	capacidade	de	detectar	padrões,	melhor	ficar	acordado	até	tarde	e,	se	possível, apertar	o	botão	“soneca”	do	despertador	pela	manhã.	Deixe	que	o	galo	cante	até	ficar	rouco. 

O	sono	profundo,	por	outro	lado,	agrupa	a	primeira	metade	de	uma	noite	normal,	como	você	pode observar	no	gráfico.	É	o	comprimento	da	onda	lenta,	de	que	você	precisa	quando	se	prepara	para	um teste	de	retenção,	sobre	novas	palavras	ou	o	preenchimento	da	tabela	periódica.	Organize	seu	estudo de	 forma	 que	 você	 vá	 se	 deitar	 no	 horário	 de	 costume,	 obtenha	 uma	 forte	 dose	 dos	 aspectos	 mais profundos	—	e	pule	da	cama	cedo	para	uma	rápida	revisão	antes	do	amanhecer. 

Tudo	isso	é	para	dizer	que,	se	você	for	se	matar	de	estudar,	é	melhor	ter	uma	ideia	de	como	fazê-

lo. 

Eis	a	melhor	parte:	talvez	isso	nem	seja	preciso. 

Cochilar	 também	 é	 dormir.	 Em	 uma	 série	 de	 experimentos	 ao	 longo	 da	 última	 década,	 Sara Mednick,	da	University	of	California,	San	Diego,	descobriu	que	cochilos	com	duração	de	uma	hora	a uma	 hora	 e	 meia	 muitas	 vezes	 atingem	 o	 sono	 profundo	 das	 ondas	 lentas	 e	 o	 estágio	 REM.9	 As pessoas	 que	 estudam	 no	 período	 da	 manhã	 —	 sejam	 jogos	 de	 palavras	 ou	 de	 reconhecimento	 de padrões,	 retenção	 direta	 ou	 compreensão	 da	 estrutura	 mais	 profunda	 —	 saem-se	 cerca	 de	 30%

melhor	em	um	teste	à	noite	quando	tiram	um	cochilo	de	uma	hora	que	as	que	não	tiram.	“A	realização desses	 estudos	 mudou	 minha	 forma	 de	 trabalhar”,	 Mednick	 me	 disse.	 “Mudou	 meu	 estilo	 de	 vida. 

Com	cochilos	com	duração	de	uma	hora	a	uma	hora	e	meia,	descobrimos,	em	alguns	experimentos, que	obtemos	quase	os	mesmos	benefícios	na	consolidação	do	aprendizado	que	com	um	total	de	oito horas	de	sono	seguidas	durante	a	noite.” 

•	•	•

Aprender	 é	 difícil.	 Pensar	 é	 difícil.	 É	 tão	 cansativo	 quanto	 o	 trabalho	 físico,	 embora	 de	 forma diferente,	e	nos	exaure	quase	no	mesmo	grau.	Sim,	algumas	pessoas	podem	passar	14	horas	por	dia realizando	 um	 extenuante	 trabalho	 mental	 e	 depois	 relaxar	 resolvendo	 enigmas	 ou	 assistindo	 a leituras	 de	 poesias	 de	 algum	 exilado	 do	 Leste	 Europeu.	 Bom	 para	 elas.	 Quanto	 a	 mim,	 encaixo-me perfeitamente	 no	 estilo	 Michael	 Gazzaniga	 de	 aprendizagem.	 Gazzaniga,	 neurocientista	 que descobriu	 as	 especialidades	 de	 cada	 hemisfério	 do	 cérebro,	 direito	 e	 esquerdo,	 que	 exploramos	 no Capítulo	1,	trabalhou	por	longas	horas,	dias	e	noites,	no	laboratório	da	Caltech,	em	seus	memoráveis estudos.	 “Naquela	 época,	 havia	 todas	 essas	 pessoas	 na	 Caltech,	 que,	 depois,	 se	 tornaram	 nomes	 de peso	 —	 Richard	 Feynman,	 Roger	 Sperry,	 Murray	 Gell-Mann,	 Sidney	 Coleman	 —,	 mas	 não trabalhávamos	o	tempo	todo”,	afirmou	Gazzaniga.	“Não	éramos	intelectuais,	no	sentido	de	frequentar palestras	ou	eventos	culturais	à	noite.	Era	a	hora	do	martini.” 

Estamos	quase	lá. 

Vamos	voltar	à	teoria	do	sono	de	Jerome	Siegel,	que	descrevi	no	início	do	capítulo.	Ele	argumenta que	 o	 sono	 evoluiu	 para	 nos	 manter	 seguros	 quando	 a	 caça	 e	 a	 colheita	 eram	 escassas	 ou	 muito arriscadas.	Ficamos	acordados	quando	o	forrageamento	é	proveitoso,	quando	a	socialização	com	o grupo	 é	 importante,	 e	 dormimos	 quando	 não	 há	 percentual	 relevante	 na	 busca	 por	 alguma	 das situações	 que	 acabamos	 de	 mencionar,	 quando	 o	 preço	 é	 muito	 alto.	 O	 sono	 ocupa	 tanto	 tempo porque	é	vital	para	a	sobrevivência	imediata	e	diária. 

Não	há	qualquer	exagero,	porém,	em	dizer	que	o	aprendizado	—	na	escola,	no	trabalho,	na	prática

—	é	igualmente	crucial	para	o	jogo	da	sobrevivência.	Dominar	um	assunto	ou	habilidade	pode	não ser	 tão	 urgente	 quanto	 se	 proteger	 de	 um	 gato	 de	 dentes	 de	 sabre,	 mas,	 ao	 longo	 da	 vida,	 nossos conhecimentos	 e	 habilidades	 tornam-se	 cada	 vez	 mais	 valiosos	 —	 e	 precisam	 ser	 continuamente atualizados.	 É	 aprendendo	 que	 descobrimos	 o	 que	 queremos	 fazer,	 o	 que	 é	 bom,	 como	 podemos ganhar	 a	 vida	 quando	 chegar	 a	 hora.	 Isso	 também	 é	 sobrevivência.	 No	 entanto,	 sobretudo	 quando jovens,	passamos	por	terríveis	momentos	ao	tentarmos	descobrir	o	que	é	importante	ou	não.	A	vida	é confusa,	 passa	 rápido,	 temos	 de	 lidar	 com	 todos	 os	 tipos	 de	 mensagens	 e	 demandas,	 muitas	 vezes conflitantes,	de	pais,	professores,	amigos	e	concorrentes.	Não	há	horas	bastantes	no	dia	para	refletir sobre	o	que	tudo	isso	significa. 

É	motivo	suficiente	para	suspeitar	que	o	cérebro	faz	muito	mais	durante	a	noite	que	apenas	nos	dar segurança.	 O	 ciclo	 vigília-sono	 pode	 ter	 evoluído	 principalmente	 para	 nos	 ajudar	 a	 comer	 e	 não sermos	devorados,	contudo,	com	relação	ao	questionamento	sobre	se	esse	tempo	de	inatividade	pode ser	bem	utilizado,	a	teoria	da	evolução	nos	diz	que	sim.	Que	melhor	maneira	de	filtrar	as	percepções do	dia	e	realçar	as	que	parecem	mais	relevantes?	Uma	habilidade	de	monitoramento.	Um	padrão	de movimento	nos	arbustos.	Um	olhar	estranho	de	um	vizinho.	A	fórmula	para	o	cálculo	do	volume	de um	cone.	A	nova	postura	de	rebatidas.	Uma	confusa	trama	em	um	romance	de	Kafka.	Para	classificar toda	 essa	 variedade,	 o	 sono	 pode	 certamente	 desenvolver	 fases	 distintas	 para	 lidar	 com	 diferentes tipos	de	aprendizagem,	seja	retenção	ou	compreensão,	termodinâmica	ou	Tucídides.	Não	defendo	que cada	 fase	 de	 sono	 seja	 especializada,	 que	  apenas	 o	 sono	 REM	 seja	 capaz	 de	 lidar	 com	 habilidades matemáticas	ou	 só	o	sono	profundo	possa	ajudar	a	armazenar	verbos	em	farsi.	Qualquer	pessoa	que vare	uma	ou	duas	noites	sabe	que	não	precisamos	de	qualquer	tipo	de	sono	para	aprender	novos	itens ou	materiais,	pelo	menos,	temporariamente.	Estou	dizendo	que	as	pesquisas,	até	agora,	sugerem	que cada	uma	de	cinco	fases	do	sono	nos	ajuda	a	consolidar	o	aprendizado	de	forma	diferente. 

A	teoria	de	Siegel	nos	diz	que	a	exaustão	ocorre	quando	os	custos	de	ficar	acordado	superam	os

benefícios.	A	Teoria	do	Turno	da	Noite	nos	explica	o	motivo:	porque	o	sono	também	tem	benefícios

—	precisamente,	para	a	triagem	e	consolidação	do	que	acabamos	de	estudar	ou	praticar.	Posto	dessa forma,	é	o	 yin	e	o	 yang.	O	aprendizado	aumenta	durante	as	horas	em	que	estamos	acordados,	abrindo o	caminho	para	o	sono	no	momento	das	recompensas	decrescentes,	quando	a	vigília	prolongada	se torna	um	desperdício	de	tempo.	O	sono,	então,	finaliza	o	trabalho. 

Sempre	amei	meu	sono,	mas,	no	contexto	da	aprendizagem,	presumia	que	me	atrapalhava.	Não	é assim.	 Pesquisas	 mais	 recentes	 mostram	 exatamente	 o	 contrário:	 que	 o	 tempo	 de	 inatividade inconsciente	clareia	a	memória	e	afia	as	habilidades	—	passo	necessário	para	a	retenção	de	ambas. 

Em	um	sentido	fundamental,	ou	seja,	dormir	é	aprender. 

Ninguém	 sabe	 ao	 certo	 como	 o	 cérebro	 controla	 biologicamente	 os	 ataques	 sensoriais	 que resumem	 o	 imenso	 volume	 de	 informações	 recebidas	 em	 um	 dia.	 A	 ciência	 do	 sono	 ainda	 é incipiente.	 No	 entanto,	 um	 de	 seus	 principais	 teóricos,	 Giulio	 Tononi,	 da	 University	 of	 Wisconsin, encontrou	 evidências	 de	 que	 o	 sono	 produz	 um	 enfraquecimento	 em	 grande	 escala	 das	 conexões neurais	 feitas	 durante	 o	 dia	 anterior.	 Lembre-se	 de	 todas	 as	 redes	 neurais	 ligadas	 que	 se	 formam	 a cada	momento	em	que	passamos	acordados?	Tononi	argumenta	que	a	principal	função	do	sono	é	nos desvencilhar	 das	 conexões	 triviais	 realizadas	 durante	 o	 dia	 e	 nos	 “ajudar	 a	 consolidar	 as	 valiosas inferências	 feitas” .10	 É	 como	 se	 o	 cérebro	 separasse	 um	 sinal	 de	 um	 ruído	 e	 permitisse	 a	 morte	 do segundo,	biologicamente	falando.	Provavelmente,	a	consolidação	ativa	também	acontece.	Estudos	em animais	descobriram	evidências	diretas	de	“linha	cruzada”	entre	órgãos	distintos	relacionados	com	a memória	(o	hipocampo	e	o	neocórtex,	descritos	no	Capítulo	1)	durante	o	sono,	como	se	o	cérebro estivesse	 revisando	 e	 armazenando	 detalhes	 dos	 eventos	 mais	 importantes	 do	 dia	 —	 e	 integrando	 o material	novo	ao	antigo.11

Com	certeza,	não	conheço	a	história	toda.	Ninguém,	e	talvez	nunca	a	conheçamos.	As	propriedades do	 sono	 que	 o	 tornam	 um	 companheiro	 tão	 suspeito	 —	 muitas	 vezes,	 superficial,	 evasivo	 quando mais	 necessário	 ou	 presente	 quando	 menos	 desejado	 —	 também	 dificultam	 seu	 estudo	 de	 forma-

controlada	 ao	 longo	 do	 tempo.	 É	 provável	 que	 as	 fases	 do	 sono,	 arbitrariamente	 definidas	 pelas alterações	 das	 ondas	 cerebrais,	 possam	 ser	 substituídas	 por	 medidas	 mais	 precisas,	 como	 os coquetéis	 químicos	 que	 transitam	 livremente	 durante	 os	 estados	 de	 sono,	 ou	 diferentes	 tipos	 de

“linhas	cruzadas”.	Minha	aposta,	porém,	é	que	a	grande	promessa	de	ajuste	do	sono	como	forma	de aprofundar	 a	 aprendizagem	 tentará	 alguém	 a	 realizar	 experimentos	 de	 longo	 prazo	 e	 comparar	 os efeitos	 de	 diferentes	 horários	 de	 estudo	 sobre	 temas	 específicos.	 Esses	 efeitos	 provavelmente	 serão bastante	 individuais,	 como	 tantos	 outros	 descritos	 neste	 livro.	 Alguns	 notívagos	 podem	 considerar torturantes	 e	 improdutivas	 as	 sessões	 de	 estudo	 logo	 cedo	 pela	 manhã,	 e	 pessoas	 que	 madrugam talvez	já	estejam	caindo	pelas	tabelas	por	volta	das	22	horas.	Pelo	menos,	com	a	Teoria	do	Turno	da Noite,	temos	uma	base	para	realizar	nossos	próprios	experimentos,	para	ajustar	nosso	sono	a	nosso favor,	sempre	que	possível. 

Em	outras	palavras:	já	não	considero	os	cochilos	ou	o	término	do	estudo	antecipado	evidências	de preguiça,	perda	de	tempo	ou,	pior	ainda,	falta	de	vontade.	Encaro	o	dormir	como	forma	de	aprender com	os	olhos	fechados. 

Conclusão O	Cérebro	Forrageador Comecei	este	livro	afirmando	que	a	maioria	de	nossos	instintos	sobre	a	aprendizagem	está equivocada,	incompleta	ou	totalmente	errada.	Afirmei	que	inventamos	teorias	de	aprendizagem fictícias,	que	nosso	pensamento	está	enraizado	mais	na	superstição	que	na	ciência	e	que	identificamos erroneamente	 as	 fontes	 de	 nossa	 frustração:	 a	 de	 que	 somos	 nós	 que	 nos	 atrapalhamos,	 sem necessidade,	 o	 tempo	 todo.	 Nos	 capítulos	 que	 se	 seguiram,	 demonstrei	 isso	 tudo,	 descrevendo experimentos	 considerados	 referência	 e	 alguns	 dos	 pensamentos	 mais	 recentes	 sobre	 como	 a lembrança,	o	esquecimento	e	a	aprendizagem	estão	estreitamente	relacionados,	de	maneira	não	clara nem	intuitiva.	Também	mostrei	como	essas	relações	inesperadas	podem	ser	exploradas	por	meio	de técnicas	específicas	de	aprendizagem. 

O	que	ainda	 não	fiz	foi	tentar	explicar	por	que	ainda	há	tantas	questões	desconhecidas. 

Se	 a	 aprendizagem	 é	 tão	 fundamental	 para	 a	 sobrevivência,	 por	 que	 continuamos	 sem	 saber quando,	onde	e	como	ela	acontece?	Afinal,	aprendemos	naturalmente.	Pensamos	na	melhor	maneira de	 praticar,	 experimentamos	 novas	 abordagens,	 pedimos	 conselhos	 a	 outras	 pessoas	 que consideramos	 mais	 inteligentes.	 O	 esforço	 para	 melhorar	 também	 é	 contínuo.	 Seria	 mais	 que	 justo que	 tivéssemos	 desenvolvido	 instintos	 bem	 aguçados	 sobre	 a	 melhor	 forma	 de	 abordar	 a aprendizagem.	Mas	isso	não	aconteceu,	e	as	razões	não	são	nem	um	pouco	evidentes.	Ninguém,	pelo que	sei,	obteve	uma	explicação	convincente,	e	a	verdade	é	que	talvez	não	haja	uma. 

Tenho	 minha	 própria	 interpretação,	 no	 entanto:	 a	 escola	 acabou	 de	 nascer.	 Lições	 de	 inglês, introdução	 à	 trigonometria,	 sala	 de	 estudos,	 prática	 de	 futebol,	 aulas	 de	 piano,	 estudos	 sociais, história	da	arte,	romances	russos,	química	orgânica,	paradoxos	de	Zenão,	trompete	no	jazz,	Sófocles e	 os	 secundaristas,	 Flávio	 Josefo	 e	 aulas	 de	 ginástica,	 poesia	 moderna	 e	 civilizações	 antigas:	 tudo isso,	 até	 o	 último	 componente	 do	 que	 chamamos	 de	 educação,	 é	 uma	 recente	 invenção	 de	 um esquema	maior.	Aquelas	civilizações	“antigas”	que	estudamos	no	Ensino	Médio?	Não	são	tão	antigas, afinal.	 Datam	 de	 alguns	 milhares	 de	 anos,	 não	 mais	 que	 isso.	 Como	 seres	 humanos,	 existimos	 há, pelo	menos,	um	milhão	de	anos	e,	durante	a	maior	parte	desse	tempo,	preocupamo-nos	com	comida, abrigo	 e	 segurança.	 Evitamos	 predadores,	 tempestades	 e	 sobrevivemos	 graças	 à	 sagacidade,	 ao forrageamento.	E	a	vida,	para	os	forrageadores,	como	sucintamente	explica	Steven	Pinker,	psicólogo de	Harvard,	“é	um	acampamento	que	nunca	termina” .1

Nosso	passado	de	forrageamento	teve	algumas	consequências	não	tão	óbvias	para	a	aprendizagem. 

Pense,	 por	 um	 momento,	 no	 que	 significava	 aquela	 eterna	 viagem	 de	 regresso	 ao	 acampamento. 

Caçar	 e	 perseguir	  eram	 a	 leitura	 e	 a	 escrita.	 Mapear	 o	 ambiente	 local	 —	 cada	 barranco,	 clareira	 e jardim	secreto	—	 era	 a	 geometria.	 O	 currículo	 de	 ciências	 incluía	 botânica:	 saber	 qual	 planta	 tinha frutos	 comestíveis	 e	 suas	 propriedades	 medicinais;	 e	 o	 comportamento	 animal:	 conhecer	 as	 rotinas de	caça	de	predadores,	os	hábitos	alimentares	da	presa. 

Ao	longo	dos	anos,	você	obteria	alguma	instrução,	é	claro.	Parte	viria	dos	mais	velhos	e	dos	pares, mas	a	maior	porção	seria	acumulada	pela	experiência.	Ouvindo.	Observando.	Explorando	o	mundo em	círculos	cada	vez	mais	amplos.	Foi	 assim	que	o	cérebro	se	desenvolveu,	aprendendo	aos	poucos	e em	tempo	real,	em	todas	as	horas	do	dia,	em	qualquer	tipo	de	clima.	À	medida	que	forrageávamos,	o cérebro	se	adaptava	para	absorver	—	com	a	máxima	eficiência	—	as	dicas	e	lições	de	sobrevivência mais	valiosas. 

Ele	também	se	tornou	um	forrageador	—	para	obter	informações,	estratégias,	formas	inteligentes de	 evitar	 as	 defesas	 de	 outras	 espécies	 e	 viver	 da	 terra.	 Essa	 é	 a	 academia	 na	 qual	 nosso	 cérebro aprendeu	a	assimilar	e	isso	define	quem	somos	e	como	acabamos	nos	tornando	humanos. 

Os	 seres	 humanos	 satisfazem	 ao	 que	 os	 antropólogos	 John	 Tooby	 e	 Irven	 DeVore	 chamam	 de

“nicho	 cognitivo”	 na	 história	 evolutiva.2	 Espécies	 prosperam	 à	 custa	 de	 outras,	 cada	 uma aprimorando	defesas	e	armas	para	tentar	dominar	o	nicho	ao	qual	pertence.	O	pica-pau	desenvolveu uma	extraordinária	estrutura	óssea	para	fazer	buracos	em	troncos	duros	de	árvores	e	se	alimentar	de insetos	ali	escondidos.	O	morcego	marrom	desenvolveu	um	sonar	interno,	chamado	ecolocalização, que	lhe	permite	caçar	insetos	ao	anoitecer.	Evoluímos	para	superar	nossos	concorrentes,	observando, testando	nossas	intuições,	por	meio	da	elaboração	de	ferramentas,	armadilhas,	anzóis,	teorias	e	muito mais. 

A	 instituição	 moderna	 da	 educação,	 que	 se	 desenvolveu	 a	 partir	 dessas	 formas	 rudimentares	 de aprendizagem,	 produziu	 gerações	 de	 pessoas	 com	 fascinantes	 habilidades,	 habilidades	 que pareceriam	 mágicas	 para	 nossos	 ancestrais	 forrageadores.	 No	 entanto,	 sua	 linguagem,	 costumes	 e horários	—	a	divisão	do	dia	em	 chunks	(aulas,	treinos)	e	das	horas	de	descanso	em	“tempo	de	estudo” 

(dever	 de	 casa)	 —	 definiram	 a	 forma	 como	 acreditamos	 que	 o	 cérebro	 funciona	 ou	 deveria funcionar.	 Essa	 definição	 é	 tão	 conhecida	 que	 se	 presume	 ser	 verdadeira;	 nunca	 ninguém	 a questionou.	 Todos	 “sabemos”	 que	 precisamos	 ser	 organizados	 para	 desenvolvermos	 boas	 e consistentes	 rotinas	 de	 estudo,	 para	 encontrarmos	 um	 lugar	 calmo	 e	 evitarmos	 distrações,	 para	 nos direcionarmos	a	uma	habilidade	de	cada	vez	e,	acima	de	tudo,	para	nos	 concentrarmos	no	trabalho.	O

que	há	de	questionável	nisso? 

No	 fim	 das	 contas,	 muito.	 Tomemos	 como	 exemplo	 a	 “concentração”,	 a	 necessidade	 educacional mais	básica,	aquele	fluxo	mental	que	nos	disseram	ser	tão	precioso	para	a	aprendizagem.	O	que	é	a concentração,	exatamente?	Todos	temos	uma	ideia	do	que	significa.	Conseguimos	reconhecer	quando estamos	concentrados	e	precisaríamos	estar	ainda	mais.	No	entanto,	é	um	ideal,	uma	miragem,	uma palavra	que	confunde	a	realidade	do	que	o	cérebro	faz,	de	fato,	enquanto	aprende. 

Lembro-me	 de	 levar	 minha	 filha	 mais	 nova,	 com	 12	 anos	 na	 época,	 para	 a	 sala	 na	 redação	 do jornal,	em	um	fim	de	semana,	há	alguns	anos.	Estava	mergulhado	em	uma	reportagem	que	tinha	de terminar,	 então,	 deixei-a	 em	 uma	 mesa	 vazia,	 perto	 da	 minha,	 para	 que	 ela	 se	 entretivesse	 no computador.	 Voltei	 para	 meu	 lugar	 e	 me	 detive	 em	 terminar	 a	 reportagem	 —	 concentrei-me	 o máximo.	 Ocasionalmente,	 erguia	 os	 olhos	 e	 ficava	 aliviado	 ao	 vê-la	 escrevendo	 e,	 parecia-me, também	 absorta.	 Depois	 de	 algumas	 horas	 de	 intenso	 trabalho,	 terminei	 a	 reportagem	 e	 a	 enviei	 a meu	 editor.	 Nesse	 ponto,	 perguntei	 para	 minha	 filha	 o	 que	 ela	 estava	 fazendo.	 Ela	 me	 mostrou. 

Documentara	 meu	 comportamento,	 momento	 a	 momento,	 enquanto	 eu	 trabalhava.	 Tomara	 notas	 de campo,	como	Jane	Goodall	observando	um	de	seus	chimpanzés: 10h46	—	digita 10h46	—	coça	a	cabeça 10h47	—	pega	o	papel	da	impressora

10h47	—	vira	a	cadeira 10h48	—	desvira	a	cadeira 10h49	—	suspira 10h49	—	toma	um	gole	de	chá 10h50	—	encara	o	computador 10h51	—	coloca	os	fones	de	ouvido 10h51	—	liga	para	alguém,	a	primeira	palavra	é	“cara” 

10h52	—	desliga 10h52	—	coloca	o	dedo	no	rosto,	entre	a	boca	e	o	queixo:	postura	de	quem	está	pensando? 

10h53	—	um	amigo	vem	à	mesa	e	ele	gargalha 10h53	—	coça	a	orelha	enquanto	fala E	 assim	 por	 diante,	 por	 três	 páginas.	 Eu	 me	 opus.	 Ela	 estava	 brincando	 comigo,	 naturalmente,	 o telefonema	não	era	verdade,	era?	Fiz	uma	ligação?	Eu	não	estava	concentrado	o	tempo	todo,	quase aprisionado,	 mal	 desviando	 o	 olho	 da	 tela?	 Não	 tinha	 chegado	 e	 mergulhado	 na	 reportagem,	 sem parar	 para	 respirar?	 Aparentemente	 não,	 nem	 perto	 disso.	 A	 verdade	 era	 que	 ela	 nunca	 poderia	 ter inventado	todos	os	detalhes.	Terminei	o	trabalho,	tudo	bem,	e	era	óbvio	que	me	concentrara	nele.	Só que,	para	um	observador	externo,	pareci	inquieto,	distraído	—	 sem	foco. 

A	questão	não	é	que	a	concentração	não	existe	ou	é	importante,	mas	sim	que,	não	necessariamente, ela	se	parece	ou	não	a	percebemos	da	forma	como	nos	foi	dito.	A	concentração	pode,	de	fato,	incluir uma	 quantidade	 qualquer	 de	 pausas,	 desvios	 e	 pensamentos	 aleatórios.	 É	 por	 isso	 que	 muitas	 das técnicas	descritas	neste	livro	podem	causar	estranheza,	à	primeira	vista,	ou	parecer	em	descompasso com	o	que	nos	fizeram	crer.	Ainda	estamos	no	modo	do	forrageamento,	mais	do	que	pensamos.	O

cérebro	ainda	não	se	adaptou	para	“se	ajustar”	ao	vocabulário	da	educação	moderna,	e	as	hipóteses formuladas	para	esse	vocabulário	mascaram	sua	verdadeira	natureza	como	órgão	de	aprendizagem. 

O	 fato	 de	 que	 somos	 capazes	 de	 dominar	 —	 e,	 realmente,	 dominamos	 —	 invenções	 modernas, como	 provas	 euclidianas,	 os	 meandros	 de	 derivativos	 de	 obrigações	 no	 mercado	 de	 capitais	 e	 o braço	do	violão,	não	significa	que	esses	instintos	antigos	sejam	irrelevantes	ou	estejam	ultrapassados. 

Pelo	 contrário,	 muitos	 cientistas	 suspeitam	 que	 as	 mesmas	 redes	 neurais	 que	 nos	 ajudaram	 a encontrar	o	caminho	de	volta	para	o	acampamento	foram	“reutilizadas”	para	nos	auxiliar	a	achar	o melhor	 trajeto	 pelas	 catacumbas	 dos	 domínios	 acadêmicos	 e	 motores.3	 Pelo	 fato	 de	 serem fundamentais	para	rastrear	nossa	localização	no	espaço	físico,	essas	redes	se	ajustaram	às	demandas da	 educação	 e	 da	 formação.	 Não	 precisamos	 mais	 delas	 para	 chegarmos	 em	 casa.	 Sabemos	 nosso endereço.	O	GPS	interno	do	cérebro	—	que,	há	muito	tempo,	desenvolveu	comunidades	internas	das chamadas	 células	 da	 grade	 e	 células	 de	 lugar,	 para	 nos	 poupar	 da	 sentença	 de	 morte	 de	 nos perdermos	—	autoajustou-se.	Adaptou-se,	mesmo	que	não	perfeitamente. 

Os	cientistas	ainda	estão	tentando	descobrir	como	as	células	nos	ajudam	a	encontrar	o	caminho	na aprendizagem	moderna.	Uma	teoria	abrangente	se	chama	Modelo	de	Manutenção	de	Significado, 4	 e sua	ideia	é:	estar	perdido,	confuso	ou	desorientado	cria	um	sentimento	de	angústia.	Para	aliviar	esse sofrimento,	o	cérebro	passa	a	trabalhar	em	alta	velocidade,	tentando	encontrar	ou	produzir	sentido, buscando	 padrões,	 alguma	 saída	 para	 a	 confusão	 —	 algum	 caminho	 de	 volta	 para	 o	 acampamento. 

“Temos	necessidade	de	uma	estrutura,	para	que	as	coisas	façam	sentido	e,	quando	isso	não	acontece, ficamos	tão	motivados	a	nos	livrarmos	dessa	sensação	que	nossa	resposta	pode	ser	produtiva”,	disseme	Travis	Proulx,	psicólogo	da	Tilburg	University,	na	Holanda.	“Tornamo-nos	sedentos	de	padrões significativos,	o	que	pode	nos	ajudar	com	certos	tipos	de	aprendizagem.” 

Quais	 tipos?	 Não	 sabemos	 ao	 certo,	 ainda.	 Em	 um	 experimento,	 Proulx	 e	 Steven	 J.	 Heine, psicólogo	 da	 University	 of	 British	 Columbia,	 descobriram	 que	 alunos	 universitários	 que	 os pesquisadores	deliberadamente	confundiram	—	ao	fazê-los	ler	um	conto	absurdo	com	base	em	outro, de	 Franz	 Kafka	 —	 melhoraram	 seu	 desempenho	 em	 quase	 30%	 em	 um	 teste	 de	 reconhecimento	 de padrões	 ocultos,	 semelhante	 ao	 dos	 ovos	 coloridos,	 que	 discutimos	 no	 Capítulo	 10.5	 As	 melhorias foram	 subconscientes;	 os	 estudantes	 não	 tinham	 ciência	 de	 que	 estavam	 aprendendo	 mais.	 “Kafka começa	 normalmente,	 as	 duas	 primeiras	 páginas	 nos	 fazem	 pensar	 que	 se	 trata	 de	 uma	 narrativa-padrão	 e,	 então,	 o	 texto	 começa	 a	 ficar	 cada	 vez	 mais	 estranho”,	 Proulx	 me	 disse.	 “Os	 psicólogos realmente	 não	 têm	 uma	 palavra	 para	 a	 sensação	 gerada,	 mas,	 para	 mim,	 ele	 volta	 aos	 antigos existencialistas,	a	uma	nostalgia	de	unidade,	a	um	sentimento	de	estranheza.	É	enervante.	Queremos recuperar	 o	 significado,	 o	 que	 acreditamos	 que	 nos	 ajude	 a	 extrair	 esses	 complexos	 padrões	 dessa gramática	artificial,	e,	talvez,	padrões	essenciais	em	muito	mais	assuntos	não	estudados.” 

Quando	nos	descrevemos	como	“perdidos”	em	alguma	aula	ou	assunto,	esse	sentimento	pode	ser autorrealizável,	 um	 prelúdio	 para	 o	 fracasso	 ou	 uma	 permissão	 para	 nos	 desvincularmos	 por completo,	para	pararmos	de	tentar.	Para	o	cérebro	vivo,	no	entanto,	estar	 perdido	—	literalmente,	em alguma	 desordem,	 ou	 figurativamente,	 em	 uma	 “Terra	 Desolada” *	 —	 não	 é	 o	 mesmo	 que	 estar indefeso.	Pelo	contrário,	a	desorientação	altera	as	configurações	do	GPS	para	“hipersensibilidade”, aquecendo	os	circuitos	mentais	por	trás	da	incubação,	percolação,	inclusive	os	insights	noturnos	do sono.	Se	o	aluno	tiver	alguma	motivação,	ficará	mentalmente	preparado	para	encontrar	o	caminho	de casa.	Estar	perdido	não	é	o	fim	da	linha,	então.	Como	em	geral	acontece,	é	o	começo. 

•	•	•

Trabalho	 como	 repórter	 há	 28	 anos,	 cobrindo	 o	 campo	 da	 ciência	 durante	 toda	 minha	 vida profissional.	Ao	longo	de	quase	todo	esse	período,	tive	pouco	interesse	em	escrever	um	livro	de	não ficção	para	adultos.	Era	um	trabalho	muito	próximo	ao	que	já	fazia	no	dia	a	dia.	Quando	se	passa	oito ou	 nove	 horas	 por	 dia	 investigando	 estudos,	 entrevistando	 cientistas,	 buscando	 evidências	 e argumentos	 contrários,	 a	 vontade	 é	 de	 sair	 do	 escritório	 no	 fim	 do	 expediente	 e	 deixar	 o	 trabalho para	 trás.	 Continuá-lo	 em	 casa,	 à	 noite,	 nem	 pensar.	 Por	 conta	 disso,	 escrevi	 um	 livro	 de	 ficção	 —

dois	 livros	 infantis	 de	 suspense	 com	 base	 na	 ciência	 —,	 aventuras	 em	 lugares	 criados	 com personagens	imaginários.	O	mais	distante	possível	de	meu	trabalho	no	jornal. 

A	 ciência	 em	 si	 foi	 o	 que	 me	 transformou.	 A	 ciência	 da	 aprendizagem,	 a	 psicologia	 cognitiva,	 o estudo	da	memória	—	chame	como	quiser.	Quanto	mais	conhecia	os	assuntos,	mais	forte	o	desejo	de produzir	algo	além	de	uma	reportagem.	Ocorreu-me	que	todos	esses	cientistas,	que	trabalhavam	na obscuridade,	produziam	uma	obra	mais	do	que	interessante,	elucidativa	ou	inédita.	Era	prática,	e	não só	isso,	combinava	exatamente	com	a	forma	como	eu	me	desenvolvera	como	aluno	durante	os	anos, quando	soltei	um	pouco	as	rédeas	e	ampliei	as	margens.	Eu	praticamente	morava	na	faculdade.	Vivia em	uma	negligente	desobediência	com	relação	a	quaisquer	bons	hábitos	de	estudo,	e	também	—	mais do	 que	 se	 viesse	 seguindo	 os	 “bons”	 hábitos	 —	  com	 o	 material	 que	 tentava	 dominar.	 Minhas	 notas eram	 um	 pouco	 melhores	 que	 no	 Ensino	 Médio,	 em	 cursos	 muito	 mais	 difíceis.	 De	 certa	 forma, experimento	essa	abordagem	desde	então. 

As	 descobertas	 da	 ciência	 da	 aprendizagem	 me	 permitiram	 transformar	 uma	 confusa	 falta	 de estratégia	 em	 táticas,	 em	 plano	 de	 jogo.	 Essas	 descobertas	 não	 são	 apenas	 surpreendentes.	 São específicas	 e	 úteis.	 Agora.	 Hoje.	 E	 o	 mais	 precioso	 é:	 podem	 ser	 implementadas	 sem	 um	 dispêndio extra	 de	 tempo	 e	 esforço	 e	 sem	 investimento	 em	 turmas	 especiais,	 educadores	 ou	 escolas

preparatórias. 

Nesse	 sentido,	 vejo	 esta	 obra	 como	 um	 grande	 equalizador.	 Afinal,	 há	 tantos	 aspectos	 sobre	 a aprendizagem	 que	 não	 podemos	 controlar.	 Nossos	 genes.	 Nossos	 professores.	 O	 lugar	 em	 que moramos	 ou	 a	 escola	 que	 frequentamos.	 Não	 podemos	 escolher	 nosso	 ambiente	 familiar,	 se	 nosso pai	é	o	dono	ou	um	piloto	de	helicóptero,	se	nossa	mãe	nos	alimenta	ou	está	ausente.	Temos	o	que temos.	Se	tivermos	sorte,	talvez	possamos	desfrutar	de	uma	“educação	sensorial”,	do	tipo	da	família de	 James,	 com	 educadores,	 viagens	 e	 décadas	 de	 mergulho	 em	 um	 aprendizado	 de	 imersão	 total. 

Caso	contrário,	se	a	sorte	não	nos	acompanhar...	não	será	assim. 

Só	 podemos	 controlar	 a	  forma	 como	 aprendemos.	 A	 ciência	 nos	 diz	 que	 fazer	 um	 pouco	 aqui, outro	ali,	ajustando	nosso	trabalho	ao	escasso	tempo	do	dia	não	é	um	sintoma	de	uma	“concentração” 

desgastada,	 a	 ansiedade	 cultural	  du	 jour.	 É	 estudo	 espaçado,	 quando	 feito	 conforme	 descrito	 neste livro,	o	que	resulta	em	aprendizado	mais	eficiente	e	profundo,	e	não	menos.	A	ciência	nos	presenteia com	um	respiro	de	alívio,	uma	libertadora	sensação	de	que	não	é	um	absurdo	não	conseguirmos	nos dedicar	 ao	 trabalho	 todos	 os	 segundos	 do	 dia,	 como	 se	 fôssemos	 máquinas.	 O	 aprendizado	 é	 um exercício	 contínuo	 e	 essa	 continuidade	 não	 se	 aplica	 apenas	 ao	 horário	 de	 sessões	 de	 estudo,	 mas também	 ao	 conteúdo,	 ou	 seja,	 ao	 valor	 de	 combinarmos	 novos	 e	 antigos	 materiais	 em	 uma	 única sessão	de	prática. 

Comecei	 a	 incorporar	 a	 ciência	 da	 aprendizagem	 a	 uma	 teoria	 de	 base	 mais	 ampla	 sobre	 como enxergo	a	vida.	É	assim:	da	mesma	forma	que	as	suposições	modernas	sobre	bons	hábitos	de	estudo são	enganosas,	nossos	pressupostos	sobre	os	maus	hábitos	também	o	são. 

Pense	 por	 um	 segundo.	 Distração,	 diversão,	 cochilos,	 interrupções	 —	 não	 são	 secundários, detalhes	mundanos	de	uma	vida	que	só	sem	eles	haveria	objetivo.	São	suas	interrupções	aos	10	anos, ou	 as	 de	 seu	 cachorro,	 ou	 as	 de	 sua	 mãe.	 Aquele	 urgente	 impulso	 de	 se	 levantar	 é	 fome	 ou	 sede,	 a diversão	 proporcionada	 por	 um	 programa	 de	 televisão,	 parte	 integrante	 de	 seu	 grupo	 social.	 Você tirou	um	cochilo	porque	estava	cansado,	e	aquela	pausa	porque	estava	empacado.	Esses	são	os	pontos que	 unem	 nossa	 existência	 diária	 e	 representam	 a	 própria	 vida,	 não	 desvios	 aleatórios	 dela.	 Nosso tempo	de	estudo	e	prática	precisa	se	orientar	em	torno	deles	—	não	o	contrário. 

Não	 foi	 fácil	 aceitar	 essa	 ideia,	 dado	 tudo	 o	 que	 sempre	 ouvira.	 Não	 confiei	 muito	 em	 quaisquer dessas	 técnicas,	 no	 início,	 inclusive	 quando	 me	 parabenizei	 pelo	 aluno	 que	 fui	 um	 dia,	 por	 fazer (praticamente)	tudo	certo.	A	autocongratulação	é	muito	fácil	e	não	constitui	a	base	para	as	mudanças da	 vida.	 Foi	 só	 mais	 tarde,	 quando	 comecei	 a	 olhar	 com	 atenção	 para	 as	 muitas	 dimensões	 do esquecimento,	que	minha	desconfiança	diminuiu.	Sempre	supus	que	o	esquecimento	fosse	ruim,	uma forma	de	corrosão	mental;	quem	não? 

No	 entanto,	 à	 medida	 que	 examinei	 a	 ciência	 mais	 profundamente,	 tive	 de	 reformular	 toda	 essa definição.	Esquecer	é	tão	crítico	para	a	aprendizagem	quanto	o	oxigênio,	percebi.	Os	demais	ajustes acompanham	 a	 reformulação,	 com	 tentativa	 e	 erro.	 Por	 exemplo,	 gosto	 de	 concluir	 um	 trabalho. 

Fazer	 uma	 interrupção	 antecipada	 e	  proposital,	 para	 tirar	 proveito	 do	 efeito	 Zeigarnik,	 não	 me	 é natural.	 Infelizmente	 (ou	 felizmente),	 não	 tenho	 escolha.	 Ser	 um	 repórter	 —	 para	 não	 mencionar marido,	pai,	irmão,	filho	e	amigo	para	noitadas	em	bares	—	significa	ter	de	abandonar	várias	vezes projetos	maiores	antes	de	ter	a	oportunidade	de	se	sentar	para	concluí-los.	A	percolação,	então,	é	real. 

Acontece	comigo	o	tempo	todo	e,	sem	ela,	nunca	poderia	ter	escrito	este	livro. 

A	aplicação	dessas	e	de	outras	técnicas	não	fez	de	mim	um	gênio.	A	genialidade	é	um	ídolo,	uma projeção	 sem	 sentido,	 não	 um	 objetivo	 real.	 Continuamente,	 sou	 pego	 desprevenido	 em	 relação	 a tópicos	 que	 deveria	 conhecer	 bem	 e	 me	 envergonho	 por	 não	 saber.	 No	 entanto,	 mesmo	 essa experiência	não	se	parece	mais	tanto	com	uma	derrota,	como	no	passado.	Dados	os	perigos	da	ilusão

da	 fluência,	 ou	 da	 confiança	 inapropriada,	 parece-me	 que	 a	 exposição	 da	 ignorância	 é	 uma	 queda amortecida.	 Tropeço	 e	 caio,	 tudo	 bem,	 mas	 já	 não	 me	 machuco	 tanto	 quanto	 antes.	 E,	 o	 mais importante,	 a	 experiência	 funciona	 como	 um	 lembrete	 para	 que	 verifique	 e	 reavalie	 o	 que	 supunha saber	(para	me	testar). 

A	meu	ver,	a	ciência	da	aprendizagem	não	é	sequer	uma	“ciência”,	é	meu	estilo	de	vida.	É	como tiro	o	máximo	proveito	das	modestas	habilidades	que	tenho.	Nada	mais,	nada	menos. 

Continuarei	na	área.	Difícil	não	fazê-lo	quando	nos	damos	conta	de	quão	poderosas	as	ferramentas podem	ser	—	e	da	facilidade	em	implantá-las.	As	técnicas	que	expus	neste	livro	são,	em	sua	maioria, pequenas	 alterações	 que	 podem	 ter	 grandes	 benefícios,	 e	 suspeito	 que	 pesquisas	 futuras	 se concentrarão	 nas	 aplicações.	 Sim,	 os	 cientistas	 certamente	 realizarão	 trabalhos	 mais	 fundamentais, talvez	descobrindo	outras	técnicas	e	teorias,	melhores	e	mais	completas.	O	evidente	valor	do	que	já temos	 em	 mãos,	 no	 entanto,	 demanda	 uma	 investigação	 sobre	 como	 técnicas	 ou	  combinações específicas	se	adaptam	a	temas	específicos.	A	“intercalação	espaçada”	pode	ser	a	melhor	maneira	de absorver	conceitos	de	matemática,	por	exemplo.	Os	professores	podem	começar	a	agendar	a	prova

“final”	 tanto	 para	 o	 primeiro	 dia	 de	 aula	 quanto	 para	 o	 último.	 Sessões	 de	 estudo	 com	 repetições combinadas	de	madrugada	podem	virar	regra	no	futuro	para	o	treinamento	de	músicos	e	atletas.	Eis uma	 previsão	 na	 qual	 me	 disporia	 a	 apostar	 dinheiro:	 as	 ferramentas	 de	 aprendizagem	 perceptivas terão	 um	 papel	 cada	 vez	 mais	 central	 na	 formação	 avançada	 —	 de	 cirurgiões,	 cientistas,	 pilotos, radiologistas,	investigadores	criminais	e	muito	mais	—	e,	talvez,	também	no	Ensino	Fundamental. 

Em	 última	 análise,	 porém,	 este	 livro	 não	 é	 sobre	 um	 futuro	 dourado.	 O	 persistente,	 irritante, divertido	 e	 duvidoso	 presente	 é	 o	 espaço	 que	 queremos	 ocupar.	 As	 ferramentas	 deste	 livro	 são sólidas,	funcionam	em	tempo	real,	e	seu	uso	o	tornará	mais	sintonizado	com	a	bela,	talvez	excêntrica, máquina	 de	 aprendizagem:	 seu	 cérebro.	 Desapegue-se	 do	 que	 sente	 que	 deve	 fazer,	 de	 todo	 aquele ritual	 repetitivo,	 rigidamente	 organizado,	 orientado	 e	 direcionado.	 Desapegue-se	 e	 veja	 como	 os supostos	inimigos	da	aprendizagem	—	a	ignorância,	a	distração,	a	interrupção,	a	inquietação	e	até	a desistência	—	podem	trabalhar	a	seu	favor. 

No	fim	das	contas,	aprender	é	o	que	você	faz. 

*	 Nota	da	Tradutora:	O	autor	faz	um	jogo	de	palavras	entre	 “wasteland”	(desordem,	desolação)	e	“The	Waste	Land”,	poema	de	T.S. 

Elliot. 

Apêndice Onze	Perguntas	Essenciais P: 	“Libertar	a	preguiça	interior”	pode	realmente	ser	considerado	uma	estratégia	legítima	de

 aprendizagem? 

R:	Se	isso	significar	se	embebedar	de	vinho	em	frente	à	televisão,	não.	Mas	se	se	tratar	de	valorizar	a aprendizagem	como	um	processo	contínuo,	gradual,	subconsciente	e	um	tanto	furtivo,	que	ocorre	o tempo	inteiro	—	não	apenas	quando	se	está	sentado	em	uma	mesa,	com	o	rosto	colado	no	livro	—,	é a	melhor	estratégia	que	existe.	A	única	disponível	que	não	exigirá	mais	tempo	e	esforço	de	sua	parte, que	 não	 aumentará	 a	 pressão	 para	 atingir	 o	 objetivo.	 Na	 verdade,	 as	 técnicas	 descritas	 neste	 livro eliminam	um	pouco	da	pressão. 

P: 	Qual	a	importância	da	rotina	no	que	se	refere	ao	aprendizado?	Por	exemplo,	é	importante	ter	um

 espaço	reservado	para	o	estudo? 

R:	 De	 modo	 algum.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 obtém	 melhor	 desempenho	 no	 longo	 prazo	 quando alterna	 os	 locais	 de	 estudo	 ou	 prática.	 Quanto	 mais	 variados	 forem	 os	 ambientes	 de	 estudo,	 mais nítida	e	duradoura	será	a	memória	desse	material	—	e	menos	vinculada	a	uma	“zona	de	conforto”. 

Ou	 seja,	 o	 conhecimento	 torna-se	 cada	 vez	 mais	  independente	 do	 ambiente,	 quanto	 mais	 mudanças você	 fizer	 —	 levar	 o	 laptop	 para	 a	 varanda,	 para	 um	 café,	 para	 o	 avião.	 O	 objetivo,	 no	 final	 das contas,	é	ser	capaz	de	ter	um	bom	desempenho	em	qualquer	condição. 

No	 entanto,	 alterar	 locais	 de	 estudo	 não	 é	 a	 única	 maneira	 de	 tirar	 proveito	 do	 chamado	 efeito contextual	sobre	a	aprendizagem.	Variar	a	hora	do	dia	em	que	você	estuda	também	ajuda,	assim	como mudar	 a	 maneira	 de	 se	 envolver	 com	 o	 material,	 ler	 ou	 debater,	 escrever	 com	 o	 computador	 ou	 à mão,	recitar	em	frente	a	um	espelho	ou	estudar	ouvindo	música:	cada	uma	dessas	opções	conta	como um	“ambiente”	variado	de	aprendizagem,	no	qual	se	armazena	o	material	de	forma	diferente. 

P: 	Como	o	sono	afeta	o	aprendizado? 

R:	 Sabemos,	 agora,	 que	 o	 sono	 tem	 várias	 fases,	 cada	 uma	 consolida	 e	 filtra	 as	 informações	 de forma	 diferente.	 Por	 exemplo,	 estudos	 mostram	 que	 o	 “sono	 profundo”,	 concentrado	 na	 primeira metade	 da	 noite,	 é	 mais	 valioso	 para	 a	 retenção	 de	 fatos	 concretos	 —	 nomes,	 datas,	 fórmulas, conceitos.	Se	você	se	prepara	para	um	teste	que	exija	muita	retenção	(vocabulário	estrangeiro,	nomes e	 datas,	 estruturas	 químicas),	 é	 melhor	 se	 deitar	 no	 horário	 habitual,	 obter	 a	 dose	 completa	 de

profundo	 sono	 e	 pular	 da	 cama	 cedo	 para	 uma	 rápida	 revisão.	 Já	 as	 fases	 do	 sono	 que	 ajudam	 a consolidar	 as	 habilidades	 motoras	 e	 de	 pensamento	 criativo	 —	 seja	 em	 matemática,	 ciência	 ou redação	 —	 ocorrem	 nas	 primeiras	 horas	 da	 manhã,	 antes	 de	 acordar.	 Se	 você	 vai	 participar	 de	 um recital	 de	 música,	 uma	 competição	 atlética	 ou	 um	 teste	 que	 exija	 pensamento	 criativo,	 pode considerar	 ficar	 acordado	 até	 um	 pouco	 mais	 tarde	 que	 o	 habitual	 e	 dormir	 no	 próprio	 local	 de trabalho	ou	estudo.	Como	discutido	no	Capítulo	10:	se	você	for	se	matar	de	estudar,	ajudará	bastante saber	de	que	forma	fazê-lo. 

P: 	Existe	um	período	ideal	para	o	estudo	ou	a	prática? 

R:	Mais	importante	do	que	o	tempo	de	estudo	é	o	modo	como	você	distribui	o	tempo	de	que	dispõe. 

Fazer	pausas	—	dividindo	o	período	de	estudo	em	duas	ou	três	sessões,	em	vez	de	uma	—	é	muito mais	eficaz	do	que	concentrá-lo.	Se	você	já	alocou	duas	horas	para	se	dedicar	a	uma	aula	de	alemão, por	exemplo,	vai	se	lembrar	menos	do	que	se	estudar	uma	hora	hoje	e	outra	amanhã,	ou	—	melhor ainda	—	mais	uma	hora	no	dia	seguinte.	Essas	divisões	o	forçam	a	retomar	o	material,	trazer	à	tona	o que	já	sabe	e	tornar	a	armazenar	o	conhecimento	—	passo	mental	ativo	que	aprimora	a	memória	de forma	confiável.	Três	sessões	são	ainda	melhores,	contanto	que	você	dedique	tempo	suficiente	para se	aprofundar	no	material	ou	nas	habilidades,	a	cada	vez.	O	Capítulo	4	explora	por	que	o	tempo	de estudo	espaçado	é	a	técnica	mais	poderosa	e	confiável	conhecida	pelos	cientistas	para	aprofundar	e ampliar	a	memória. 

P: 	Estudar	na	véspera	é	ruim? 

R:	Nem	sempre.	Funciona	bem	como	último	recurso,	uma	maneira	de	obter	um	rápido	reforço	para um	exame,	se	você	estiver	atrasado	na	matéria	e	não	tiver	escolha.	É	uma	solução	testada	ao	longo	do tempo,	afinal.	A	desvantagem	é	que,	após	o	teste,	você	não	vai	mais	se	lembrar	de	boa	parte	do	que

“aprendeu”	—	se	ainda	se	lembrar	de	algo.	A	razão	é	que	o	cérebro	só	consegue	estimular	a	memória após	algum	período	de	esquecimento.	Assim,	a	memória	é	como	um	músculo:	um	pequeno	“colapso” 

possibilita	o	subsequente	desenvolvimento	de	mais	força.	O	estudo	de	véspera,	por	definição,	impede que	isso	aconteça. 

Práticas	ou	estudo	espaçados	(ver	pergunta	anterior)	ou	autoexame	(ver	a	próxima	pergunta)	são formas	 muito	 mais	 eficazes	 de	 preparação.	 Você	 vai	 se	 lembrar	 do	 material	 por	 mais	 tempo	 e	 será facilmente	capaz	de	transportá-lo	para	o	curso	ou	semestre	seguinte.	Estudos	mostram	que	as	pessoas lembram	até	duas	vezes	mais	do	assunto	que	estudaram	em	sessões	espaçadas	ou	testadas	que	durante o	estudo	de	véspera.	Se	você	tiver	de	fazê-lo,	opte	por	essa	prática	para	cursos	não	tão	essenciais	para sua	principal	área	de	concentração. 

P: 	Até	que	ponto	é	útil	se	testar	com	o	uso	de	cartões,	por	exemplo? 

R:	 Muito,	 na	 verdade.	 A	 autoavaliação	 é	 uma	 das	 técnicas	 mais	 poderosas	 de	 estudo	 que	 existe.	 Os bons	e	velhos	cartões	funcionam	bem;	ou	quando	um	amigo,	colega	de	trabalho	ou	de	faculdade	o põe	 à	 prova.	 Os	 melhores	 autotestes	 tanto	 o	 forçam	 a	  escolher	 a	 resposta	 certa	 entre	 várias possibilidades	 quanto	 fornecem	 um	 feedback	 imediato,	 certo	 ou	 errado.	 Como	 apresentado	 no Capítulo	5,	a	autoavaliação	melhora	muito	mais	a	retenção	e	a	compreensão	que	um	mesmo	período de	 revisão.	 Ela	 pode	 assumir	 muitas	 formas.	 Recitar	 uma	 passagem	 de	 cor,	 quer	 na	 frente	 de	 um colega	ou	do	espelho,	é	uma	forma	de	teste.	Assim	como	explicar	a	matéria	para	si,	enquanto	anda

pela	 cozinha,	 ou	 para	 um	 colega	 de	 trabalho	 ou	 amigo,	 durante	 o	 almoço.	 Como	 os	 professores costumam	dizer:	“Você	não	entende	completamente	um	assunto	até	que	precise	ensiná-lo.”	Exato. 

P: 	Até	que	ponto	ajuda	revisar	apontamentos	de	sala	de	aula? 

R:	 A	 resposta	 depende	 de	 como	 a	 revisão	 é	 feita.	 A	 cópia	 literal	 acrescenta	 muito	 pouco	 para	 a profundidade	da	aprendizagem	e	isso	também	vale	para	o	estudo	de	um	texto	ou	fórmulas	realçadas. 

Ambos	 os	 exercícios	 são	 bastante	 passivos	 e	 podem	 causar	 o	 que	 os	 cientistas	 da	 aprendizagem chamam	 de	 “ilusão	 da	 fluência”:	 a	 impressão	 de	 que,	 pelo	 fato	 de	 algo	 estar	 em	 evidência	 no momento,	 permanecerá	 igual	 dali	 a	 um	 dia	 ou	 uma	 semana.	 Não	 necessariamente.	 Só	 porque	 você realçou	ou	reescreveu	algo,	digitalmente	ou	no	papel,	não	significa	que	seu	cérebro	tenha	absorvido o	 material	 com	 mais	 profundidade.	 Estudar	 notas	 realçadas	 e	 tentar	 reescrevê-las	 —	 sem	 olhar	 —

trabalha	 melhor	 a	 memória	 e	 é	 uma	 abordagem	 muito	 mais	 eficaz	 para	 a	 revisão.	 Também	 há	 um benefício	adicional:	a	prática	logo	revela	o	que	você	não	sabe	e	precisa	revisar. 

P: 	Há	muita	preocupação	com	o	fato	de	as	mídias	sociais,	smartphones	e	toda	a	espécie	de

 dispositivos	eletrônicos	estarem	interferindo	no	aprendizado	—	e	até	mudando	a	forma	de	pensar

 das	pessoas.	Isso	é,	de	fato,	motivo	de	tanta	preocupação?	As	distrações	são	sempre	ruins? 

R:	 Não.	 A	 distração	 pode	 ser	 um	 perigo	 quando	 você	 precisa	 de	 concentração	 contínua,	 como	 ao assistir	a	uma	palestra.	Mas	uma	pequena	pausa	de	estudo	—	5,	10,	20	minutos	para	dar	uma	olhada no	Facebook,	responder	a	alguns	e-mails,	verificar	resultados	dos	esportes	—	é	a	técnica	mais	eficaz que	 os	 cientistas	 da	 aprendizagem	 conhecem	 para	 ajudar	 a	 resolver	 um	 problema	 quando	 nele	 se empaca.	 Distrair-se	 da	 tarefa	 em	 questão	 permite	 que	 você	 se	 desfaça	 de	 suposições	 equivocadas, reavalie	 as	 dicas	 por	 um	 novo	 ângulo	 e	 volte	 ao	 estudo	 revigorado.	 Se	 você	 estiver	 motivado	 a resolver	 o	 problema	 —	 seja	 uma	 evidência,	 uma	 integral	 ou	 um	 parágrafo	 que	 não	 conseguiu entender	direito	—,	seu	cérebro	continuará	a	trabalhar	na	questão	durante	o	intervalo	de	 desconexão, inconscientemente,	sem	a	(fixa,	improdutiva)	orientação	que	estava	recebendo.	As	evidências	sobre	o assunto	foram	discutidas	no	Capítulo	6. 

P: 	Há	alguma	estratégia	eficaz	para	aprimorar	o	desempenho	em	projetos	criativos	de	longo	prazo? 

R:	Sim.	Simplificando:	 dê	início	ao	projeto	o	quanto	antes	e	permita-se	interrompê-lo.	A	interrupção deliberada	 não	 representa	 uma	 desistência.	 Ao	 contrário,	 parar	 de	 trabalhar	 em	 uma	 grande	 e complexa	 apresentação,	 uma	 apresentação	 final	 de	 curso	 ou	 uma	 redação	 ativa	 o	 projeto	 em	 sua mente	e	você	passará	a	ver	e	ouvir	diversos	elementos	da	vida	diária	que	podem	se	tornar	relevantes. 

Você	também	vai	estar	mais	sintonizado	com	o	que	 pensa	sobre	esses	estímulos	aleatórios.	Tudo	isso significa	 estofo	 para	 seu	 projeto	 —	 é	 a	 interrupção	 trabalhando	 a	 seu	 favor	 —,	 embora	 você realmente	 precise	 retomá-lo,	 em	 breve.	 Os	 principais	 aspectos	 deste	 processo	 de	 “percolação”	 são detalhados	no	Capítulo	7. 

P: 	Qual	a	razão	mais	comum	para	ser	malsucedido	em	uma	prova,	após	imaginar	ter	se	preparado

 com	critério? 

R:	 A	 ilusão	 de	 que	 você	 “conhecia”	 bem	 o	 assunto	 apenas	 porque	 parecia	 muito	 óbvio	 durante	 o momento	de	estudo.	É	o	que	os	cientistas	da	aprendizagem	chamam	de	“fluência”,	a	suposição	de	que, pelo	 fato	 de	 se	 conhecer	 algo	 bem	 em	 um	 momento,	 o	 conhecimento	 permanecerá	 em	 evidência. 

Ilusões	 de	 fluência	 se	 formam	 de	 maneira	 automática	 e	 inconsciente.	 Atente	 para	 os	 “auxílios”	 de estudo	 que	 podem	 reforçar	 a	 ilusão:	 realçar	 ou	 reescrever	 notas,	 trabalhar	 a	 partir	 de	 esboços	 do professor,	estudar	 novamente,	após	uma	recente	sessão	de	estudo.	Trata-se,	sobretudo,	de	exercícios passivos,	que	não	enriquecem	o	aprendizado	de	nenhuma	forma.	Dificultar	um	pouco	o	trabalho	da memória	 —	 por	 autoavaliações,	 por	 exemplo,	 ou	 com	 um	 espaçamento	 no	 tempo	 de	 estudo	 —

fortalece	a	gravação	do	que	você	já	sabe	e	revela	os	efeitos	da	fluência. 

P: 	É	melhor	praticar	uma	habilidade	por	vez,	até	que	se	torne	automática,	ou	trabalhar	em	várias

 ao	mesmo	tempo? 

R:	Concentrar-se	em	uma	habilidade	de	cada	vez	—	uma	escala	musical,	lances	livres,	a	fórmula	de Bhaskara	 —	 gera	 um	 aprimoramento	 rapidamente	 visível	 e	 tangível.	 Porém,	 ao	 longo	 do	 tempo,	 a prática	 direcionada,	 na	 verdade,	 limita	 o	 desenvolvimento	 de	 cada	 habilidade.	 Combinar	 ou

“intercalar”	 várias	 habilidades	 em	 uma	 sessão	 prática,	 em	 contrapartida,	 aguça	 o	 domínio	 de	 todas elas.	O	princípio	se	aplica	amplamente	a	uma	série	de	habilidades	e	pode	ser	incorporado	ao	dever	de casa	 ou	 ao	 estudo	 diário	 —	 ao	 se	 fazer	 uma	 prova	 de	 geometria	 logo	 no	 início	 do	 semestre,	 por exemplo,	tocar	arpejos	aprendidos	há	muitos	anos	ou	misturar	estilos	artísticos	ao	estudar	para	uma aula	de	história	da	arte.	Esse	tipo	de	combinação	funciona	como	uma	revisão	e	aguça	as	habilidades de	 discriminação,	 conforme	 descrito	 no	 Capítulo	 8.	 Em	 uma	 disciplina	 como	 a	 matemática,	 é extremamente	útil.	Conjuntos	de	problemas	combinados	—	com	a	adição	de	apenas	um	ou	dois,	de aulas	anteriores	—	não	só	ajudam	na	lembrança	do	que	se	aprendeu	como	treinam	para	se	 relacionar os	tipos	de	problemas	com	as	estratégias	adequadas. 
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