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“Existe um esporte que deveria ser especialmente encorajado,
embora muitas pessoas... o considerem brutal e vulgar, e este é o
boxe... Ndo hd outro esporte que a ele se iguale ao desenvolver o
espirito militante, nenhum que demande tamanho poder de tomar
decisdes rapidas ou que dé ao corpo a flexibilidade do bom ago...
Mas, acima de tudo, um jovem saudavel tem de aprender a
suportar golpes fortes.

— Adolf Hitler, Mein Kampf



PARTE |
1934-1935

“A primeira e mais dificil li¢do para jovens boxeadores é aprender
a receber um murro. Se vocé nio dominar essa habilidade, nunca
terd sucesso no ringue. Mesmo os maiores campedes precisam
absorver incontéaveis golpes.”

Helmut Miiller, Boxing Basics for German Boys
[Fundamentos de boxe para garotos alemdes]|



Como me tornei judeu

ENQUANTO HERR BOCH CONCILUIA a dltima aula do ano letivo, eu esbogava
uma Gltima caricatura sua nas margens do meu caderno. Ele tinha vastos
cabelos grisalhos e longas costeletas que lhe emolduravam o rosto e a
papada. Eu gostava de desenhar seus tracos exagerados, e isso me ajudava a
suportar até mesmo suas aulas mais entediantes. Em um dia eu o desenhava
como o Kaiser, no seguinte como Napoledo. Hoje, porém, eu simplesmente
o retratei como uma enorme morsa, que era o animal com que mais se
assemelhava. Ele era um de nossos instrutores mais gentis, conhecido tanto
por seu gosto pelas histérias de cavaleiros teutdnicos quanto pelas fartas
pilhas de caspa que se amontoavam em seu paletd. Por isso, as vezes eu me
sentia mal por causa de minhas criacdes cruéis, embora nido o bastante para
deixar de fazé-las. Eu estava acabando de completar o desenho quando a
sineta soou, pondo fim a aula e ao periodo letivo.

— Por favor, lembrem-se de deixar os livros do trabalho final — disse Herr
Boch, fechando o livro que estivera lendo. — E aproveitem o verao.

— Danke, Herr Boch — replicou a maioria dos garotos ao se levantar,
seguir até a frente da sala e deixar os livros em uma pilha em sua mesa.

Joguei meus outros livros na mochila e rapidamente me virei para me
juntar ao fluxo de garotos que deixavam a sala, ansiosos para que as férias
comegassem.

— Stern — ouvi Herr Boch me chamar.

Eu congelei e me virei em sua dire¢io.

— Ja, Herr Boch? — respondi.

— Fique mais um momento.

Caminhei lentamente até a frente da sala, um bolo se formando em
minha garganta. Serd que ele finalmente tinha me apanhado? Parei diante
da mesa dele.

— Gostaria que vocé me ajudasse a colocar os livros em ordem alfabética.

— Claro — falei, suspirando de alivio.



Quando finalmente sai da sala de aula, todos os meus amigos ji tinham
ido embora e o corredor estava sinistramente silencioso e vazio. Uma porta
rangeu a distancia. Provavelmente era apenas o edificio velho gemendo com
o vento, pensei, mas algum instinto fez um calafrio percorrer meu corpo, e
os pelos se arrepiaram na minha nuca.

Cheguei a escada dos fundos e captei o leve som de um as sovio. A
medida que descia os degraus, o assovio foi ficando mais alto, até eu
discernir a melodia gutural da canc¢do “Horst Wessel”, o hino nio oficial dos
nazistas. Se nio o conhecesse, teria jurado que se tratava de um grupo de
escoteiros em uma caminhada pelos Alpes bavarianos. Entdo ouvi o ruido de
solas de couro batendo no chio no ritmo da mdusica, como um pelotao de
soldados se aproximando.

De repente, eu soube exatamente quem eram. E soube que estavam atras
de mim.

Meu cérebro gritou para que eu corresse, mas alguma coisa, medo
provavelmente, impedia que minhas pernas acelerassem. Reduzi o ritmo até
estar quase descendo os degraus na ponta dos pés, torcendo contra todas as
probabilidades para passar despercebido por eles. No entanto, quando
cheguei ao segundo andar, a porta que dava para o corredor se abriu e o
grupo de garotos precipitou-se no patamar.

Eles eram trés, todos um ano mais velhos que eu: Gertz Diener, Julius
Austerlitz e Franz Hellendorf. Rapidamente desviei o olhar, baixando os
olhos para os pés, enquanto tentava continuar minha descida para o
primeiro andar. Porém, antes que pudesse dar outro passo, o assovio cessou e
eles bloquearam abruptamente minha passagem. Baixo, largo e zangado,
Gertz tinha cabelos louros espetados e falava com um leve ceceio. Julius era
uns trinta centimetros mais alto que Gertz e tinha o torso muito grosso,
como se houvesse um pequeno barril sob a camisa. E Franz era magricela e
moreno, como uma versio junior de Josef Goebbels. No passado, ao vé-los
andarem juntos pelo corredor, eu os achara engracados, cada um com uma
silhueta distinta — pequena, média e grande. Contudo agora, ao se postarem
a minha volta como uma compacta cerca humana, nao havia nada de co6mico
neles.



Eles se autodenominavam Matilha de Lobos; na verdade, porém, eram
um clube nacional-socialista improvisado, e vinham aterrorizando os poucos
alunos judeus de nossa escola nos tltimos meses. Cada um dos outros quatro
judeus do Gindsio Holstein havia recebido pelo menos um trote violento da
Matilha de Lobos, exceto eu. Até esse momento eu tinha conseguido eviti-
los, acreditando que conseguira ocultar minha origem.

— Guten Tag, Stern — disse Gertz, numa polidez zombeteira.

— Guten 1ag — consegui gaguejar.

— Sabemos o seu segredinho — disse ele.

— Que segredo?

— Ah, vocé sabe. Vocé deveria ter sido sincero conosco, Stern.

— Afinal, talvez quiséssemos pegar dinheiro emprestado com vocé, judeu
— acrescentou Franz.

Fiquei rigido de medo. Eu realmente nao me considerava judeu. Criado
por pai ateu e mie agndstica, cresci em uma casa ndo religiosa. Nio tive
absolutamente nenhuma formag¢io ou educacio religiosa. Também fora
abencoado com um nome neutro, religiosamente falando: Karl Stern. “Karl”
ndo tinha qualquer conotagio judaica, e quanto a “Stern”, podia-se encontrar
Stern judeus, Stern luteranos, até mesmo alguns Stern catélicos. E, de todos
os membros da minha familia, eu era de longe o de aparéncia menos judia.
Alto e magricela, de pele clara, cabelos louro-escuros e nariz pequeno e
afilado, diziam que eu era mais parecido com o dnico nio judeu de meus
avos, o pai de minha mae, um holandés alto e louro. Como eles haviam
descoberto meu segredo? Teriam visto meu pai ou minha irma?

— Nio sei do que vocés estdo falando. Eu ndo sou judeu — gaguejei.

— Ah, ndo? — disse Gertz. — Entdo o que vocé é?

— Nao fui criado em nenhuma religido.

— Entéo vocé é comunista — desdenhou Gertz. — O que ¢ ainda pior.

— De qualquer forma, todos os comunistas sdo judeus, nio sio? —
interveio Franz.

— Schwein comunista — disse Julius.

— Os judeus estdo destruindo nosso pais.

— Porco sujo.



— Mas eu nio sou...

— Abaixe a calga! — latiu Gertz.

Antes que eu pudesse reagir, Julius agarrou meus bracos. Tentei me
soltar de suas mios, mas ele me manteve preso com facilidade. Franz abriu
meu cinto com brutalidade e desabotoou minha cal¢a. Trés botdes se
soltaram nesse processo e rolaram pelos degraus que eu desejava ter descido
mais cedo, caindo com pequenos e agudos estalidos. Durante todo aquele
ano eu conseguira resguardar minha nudez de meus colegas de turma. As
atividades desportivas nio eram incentivadas em nosso gindsio, por isso
tinhamos educagio fisica apenas uma vez por semana, e no vestiirio eu
sempre conseguia proteger meu pénis incriminador atrds de uma toalha.
Agora, porém, Franz baixou minha cal¢a e a cueca até os tornozelos, e meu
pénis balancou diante deles em toda a sua gléria circuncidada. Meu pai
explicara que o procedimento fora realizado por motivo de saude e que
muitas pessoas na Europa e nos Estados Unidos estavam circuncidando os
filhos. Qualquer que fosse o motivo, independentemente do quanto o
restante de mim parecesse e se sentisse nio judeu, eu tinha um pénis que era
inegavelmente judeu.

— Ali estd, rapazes — declarou Gertz. — Uma salsicha 4osher cem por cento
auténtica.

— Mas eu nfo sou judeu — apressei-me a dizer. — Nunca nem fui a uma
sinagoga.

— Nao importa — disse Gertz. — Vocé tem sangue judeu.

— S6 tem uma coisa pior que um judeu: um judeu que tenta fingir que
nio ¢ judeu — acrescentou Fritz.

— Seu merdinha dissimulado — sibilou Julius. — Hitler tem razio sobre
vOoces.

Eu ansiava por confessar que nio sé nio me considerava judeu, como,
tanto quanto eles, ndo gostava dos judeus. Nio me identificava
absolutamente com eles e me sentia furioso em ser associado aquele povo.
Para mim, a maior parte da propaganda nazista sobre os judeus tinha um
qué de verdade. Havia muitos judeus nos setores bancdrios e financeiros.
Eles geralmente viviam em seus préprios bairros, separados e isolados dos



“verdadeiros” alemies. Minha familia ndo morava em um bairro judeu, e
meu pai costumava se queixar de judeus religiosos quando passava por suas
vizinhangas. Quando os via na rua, ele murmurava: “Ld vém os agentes
funerdrios.” Uma vez eu o ouvira comentar: “Finalmente vivemos em tempos
modernos e podemos nos livrar de toda aquela Scheiss primitiva e viver como
todo mundo. No entanto, e/es ainda vivem em um gueto.”

Muitos dos judeus religiosos que eu vira tinham nariz grande, libios
vermelhos e grossos e olhos pequenos e escuros, e usavam chapéu e casaco
pretos. Eu achava mais do que levemente ironico que meu pai também
possuisse essas caracteristicas fisicas basicas, salvo pelas roupas.

Os judeus falavam diferente. Agiam diferente. Eram diferentes. E,
exatamente como Adolf Hitler, eu acreditava que eles estivessem arruinando
tudo. S6 que Hitler achava que os judeus estavam arruinando a Alemanbha,
enquanto eu simplesmente os via como uma ameaga a minha permanéncia
na escola, ao lado dos meus amigos. Fiquei parado na escada, me
perguntando como a Matilha de Lobos havia descoberto minha origem.

Franz avangou e cuspiu no meu rosto. Uma linha espessa e quente de
saliva escorreu por minha bochecha direita até ficar pendurada na lateral do
rosto. Gertz limpou a garganta e disparou seu préprio jato de cuspe contra
minha outra bochecha. Eles riram. Meus membros pareciam dormentes,
como se meu corpo houvesse de repente se tornado liquido. E entio o medo
me dominou tio completamente que perdi de todo o controle. Um pequeno
rio de urina escorreu pelo lado da minha perna até a calga, que estava
amontoada aos meus pés. Senti a umidade quente em minhas pernas.

— Verdammt! — gritou Hertz. — Ele estd se mijando!

Julius soltou meus bracos.

— Afaste-se de mim, seu porco judeu!

Ele me chutou por tris, me derrubando de joelhos na pequena poga de
mijo. A umidade infiltrou-se na 13 da perna da minha cal¢a e foi subindo
pela lateral do tecido. Quando os trés garotos apertaram o cerco 4 minha
volta, ergui os olhos para eles e murmurei fracamente:

— Mas eu nio sou judeu.

— Levante-se! — ordenou Gertz. — Levante-se e lute!



Nocaute no primeiro round

A PALAVRA “LUTA" FERIA MEUS ouvidos quase com a mesma intensidade da
palavra “judeu”. Eu nunca me envolvera em uma briga antes, sempre
evitando qualquer tipo de conflito por medo de me machucar. Fiquei ali
caido, em siléncio, com esperangas de que cuspir no meu rosto, tirar minha
calca e me ver me mijando nela seria o suficiente para satisfazé-los.

— Vista a calga e lute como um homem — ordenou Gertz. — Schnell!

Esforcei-me para me pdr de pé, subindo a cal¢a com o méximo de
dignidade que me foi possivel. Enquanto eu afivelava o cinto, a umidade
encharcava minha virilha, e eu me senti como um bebé usando uma fralda
molhada.

— Olha, eu ndo quero brigar — gaguejei.

~ E claro que ndo — zombou Gertz. — Todos os judeus sio covardes.

Resisti ao impeto de lhes dizer que dois dos meus tios, irmdos mais
velhos de meu pai, haviam sido mortos na Primeira Guerra Mundial. Tio
Heinrich fora até mesmo postumamente condecorado com a Cruz de Ferro.

— Franz, vocé fica com este — ordenou Gertz.

Franz Hellendorf, o menor do grupo, avangou lentamente, e naquele
momento vi algo familiar em seus olhos escuros e tmidos. Medo.

Ele também estava assustado.

Um covarde reconhece outro covarde quando o vé. Franz olhou meu
corpo de cima a baixo, comparando-se a mim. Eu era pelo menos quinze
centimetros mais alto que ele. Seus olhos encontraram os meus, e ele piscou,
nervoso. Eu devia parecer um gigante desajeitado para ele.

— Vi em frente. — Julius empurrou Franz em minha dire¢do. — Vocé da
conta dele.

Quando Franz deu mais um pequeno passo a frente, eu instintivamente
recuei. Gertz e Julius riram.

— Olhe s6 para isso. Ele tem medo do pequeno Franz — disse Gertz.

Até Franz sorriu ligeiramente diante da minha reagio, e eu pude ver seu
medo regredindo; o lago negro em seu olho secou, tornando-se duro.



— Erga os punhos e lute — disse ele.

Tentei reagir, mas nio conseguia fazer meus bragos se moverem.

Franz langou-se a frente e disparou em minha dire¢do um punho que foi
aterrissar na base de minha caixa toracica. Foi um soco leve, mas ainda assim
tirou um pouco do ar de meus pulmdes. Tossi. Os outros riram, entdo ele me
socou novamente e dessa vez me acertou na extremidade do queixo,
lancando minha cabeca para trds. Mais risadas. Franz entdo desferiu vérios
socos contra meu rosto, acertando o olho e a lateral da boca. Meu ldbio
superior pegou no canto do canino direito, e o sangue esguichou de minha
boca e escorreu pelo queixo, provocando mais uivos. A visio do meu sangue
deu a Franz uma dose maior de confianga, e ele dangava a4 minha volta,
como um pugilista, me provocando para que eu me defendesse.

— Ande, vamos!

De repente, ouvi a voz de Herr Boch da escada acima de nés:

— Hallo? O que estd acontecendo ai embaixo?

As voltas da escada impediam que ele nos visse. Gertz, Julius e Franz
trocaram olhares de pédnico. Minha respiragdo pesada era o Unico som na
escada.

— Hallo? — Herr Boch tornou a chamar enquanto comecava a descer os
degraus. Infelizmente ele era um dos professores mais velhos na escola e nio
se movia com muita rapidez.

Gertz me agarrou pela camisa e sibilou em meu ouvido:

— Vocé caiu da escada. Entendeu?

Antes que eu pudesse responder, ele me empurrou e eu fui langado com
violéncia de encontro a lateral da escada, batendo o rosto no corrimio de
metal ao cair. Deslizei por alguns degraus até parar de cara no patamar.
Minha boca se encheu de sangue quando um dos dentes inferiores se soltou
e ficou pendurado contra a lingua. A queda doeu mais do que todos os socos
de Franz juntos.

A Matilha de Lobos passou em disparada por mim na descida da escada
e desapareceu pela porta antes que o professor surgisse a vista.

— Stern! — gritou ele quando me viu. — Vocé estd bem?

Ele correu até mim.



— Du lieber Gott! — disse ele. — Meu Deus! O que aconteceu?

Ele me estendeu a mio e me ajudou a levantar novamente. Foi entdo
que ele percebeu a mancha em minha calga e franziu o nariz diante do
cheiro. Meu rosto inteiro latejava, como se minudsculas bombas de bicicleta
estivessem inflando finos balbes sob minha pele e contra os ossos da cabega.
O dente pendurado caiu, mas eu o enfiei debaixo da lingua, nio querendo
que Herr Boch o visse.

— O que aconteceu? — tornou ele a perguntar.

Eu sabia que ele gostava de mim, pois eu era um dos melhores alunos de
histéria. Eu queria confessar, mas, embora Herr Boch nunca falasse de
politica, temi que, se descobrisse que eu tinha sangue judeu, ele se viraria
contra mim e me daria notas ruins.

— Eu cai da escada — consegui dizer com a boca inchada.

— Stern, ouvi outros garotos com vocé. Quem estava com vocé?

— Eu cai da escada — repeti. — Danke, Herr Boch. Estou bem.

Rapidamente terminei de descer os degraus, antes que ele pudesse
continuar fazendo perguntas. Quando empurrei as portas, saindo no
corredor do primeiro andar, eu quase esperava ver Gertz e a Matilha de
Lobos a minha espera. Felizmente o corredor estava misericordiosamente
vazio. Meu corpo reagiu com um estremecimento de alivio. Um solugo
escapou de minha boca, vindo das profundezas do meu corpo. Eu ansiava
por chorar, por tudo para fora, mas engoli essa urgéncia e a enterrei
novamente em minhas entranhas. Eu precisava chegar em casa. Ja estava
atrasado uma hora. Cuspi o dente e um jato de saliva ensanguentada na
sarjeta e sai correndo.



Winzig und Spatz

TENTEI SER ABSOLUTAMENTE silencioso ao entrar em nosso edificio, subindo
com cuidado a escada sinuosa que se retorcia no centro do prédio.
Morivamos em um espagoso apartamento de trés quartos no ultimo dos
quatro andares do edificio de tijolos, num bairro tranquilo de classe média.
Cada andar abrigava um apartamento. Eu sabia que meus pais ji estariam na
galeria, preparando a abertura. Minha irma e Frau Kressel, nossa
governanta, estavam em casa a minha espera; eu precisava chegar ao
banheiro e me lavar antes que elas me vissem. Girei a chave na fechadura do
apartamento o mais devagar possivel e senti 0 mecanismo virar e rodar com
alguns cliques audiveis. A porta se abriu com um pequeno guincho. O hall
estava escuro e silencioso, e eu vi o brilho fraco de luz vindo do corredor na
dire¢do da sala de estar.

Quando dei um passo para o interior do apartamento, o piso de madeira
gemeu sob o meu peso. Quase imediatamente ouvi uma vozinha chamar:

— Spatz? Spatz, é vocé?

Minha irma, Hildy, me chamava de Spatz, e eu as vezes a chamava de
Winzig, por causa de sua série de livros favorita, Die Abenteuer von Winzig
und Spatz (As aventuras de Minisculo ¢ Pardal), de Otto Berg. Os livros
apresentavam ilustracoes no estilo carimbo de Winzig, um rato minudsculo
vestido com a jardineira de couro tipica da Baviria, e Spatz, um grande
pardal que usava chapéu com pena no estilo alpino. Eles passavam todas as
aventuras tentando surrupiar comida e levar a melhor em cima de Herr
Fefelfarve, o gordo chefe da estagio ferrovidria de Diisseldorf, onde viviam.

Como a maioria dos garotos, eu preferia as aventuras de caubéi, de Karl
May, passadas na América, mas, para Hildy, s6 existiam Winzig e Spatz. Em
suas brincadeiras de faz de conta, Hildy me escalava como Spatz, o bravo e
poderoso pardal que destemidamente levantava voo para buscar comida e
salvda-los do perigo, enquanto ela era Winzig, um camundongo pequeno e
inteligente, que tinha talento para escapar de sérios apuros e inclinag¢do por
doces. Eu sonhava ser um cartunista e desenhava quadrinhos originais de



Winzig und Spatz para entreter Hildy, criando novas aventuras e histérias
divertidas para a dupla.

Aos oito anos, Hildy mal tinha um metro e vinte. Como nosso pai, seus
cabelos eram negros e encaracolados e o nariz pequeno e adunco. E ela ji
usava 6culos por causa da miopia acentuada. Eu costumava imaginar que seu
problema de visio lhe dava uma visdo distorcida do mundo que fazia tudo
parecer o contrario. Ela era sempre otimista e alegre, mesmo quando nio
havia nada por que se alegrar. Acima de tudo, Hildy tinha uma visdo
completamente inversa de mim. Para ela, eu era forte, inteligente, confiante,
bonito, heroico e capaz de praticamente qualquer feito intelectual ou fisico.
Eu certamente nio queria que ela soubesse que meus colegas de escola
haviam acabado de me usar como saco de pancadas e escarradeira.
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Fechei a porta da frente e me encaminhei rapidamente para o banheiro
no fim do corredor.

— Onde vocé estavar — perguntou ela. — Ainda nio fizemos o vinho.

Quando ela apareceu, voltei o rosto para baixo e segui para o banheiro.

— Tive um acidente na escola. Deixe-me ir ao banheiro e entio
cuidaremos do vinho.

Ela acendeu a luz, me viu de relance e deixou escapar um grito agudo.

— O que estd acontecendo? — ouvi Frau Kressel perguntar da outra
extremidade do corredor.

— Cai da escada — falei, seguindo na dire¢io do banheiro.

Tentei fechar a porta quando entrei, mas Hildy a empurrou e entrou, me
seguindo. Frau Kressel apareceu atras dela e arquejou.

Olhei meu reflexo no espelho do banheiro. A metade direita do meu
labio superior havia inchado, tornando-se trés vezes maior que o normal, e
uma cicatriz vermelho escura riscava a pele rosada e macia ao longo do topo
de meus dentes. Sangue seco formava um cavanhaque irregular em torno da
boca, e um hematoma roxo emoldurava todo o lado direito do meu rosto,
salientado por grandes montes vermelhos de carne inchada perto do olho e
do queixo, onde eu fora atingido.

— Déi? — perguntou Hildy.

— Nao — menti. Minha cabeca inteira pulsava como se um enxame de
vespas furiosas houvesse me picado.

— Hildegard, molhe um pano com dgua morna — pediu Frau Kressel. —
Karl, sente-se.

Uma robusta camponesa na casa dos sessenta, Frau Kressel cozinhava e
limpava para nossa familia desde quando eu podia me lembrar. Morava em
um quartinho pequeno ao lado da cozinha, com apenas uma cama de
solteiro, uma comoda e uma pia mintscula. Era uma mulher de poucas
palavras, mas uma ancora para Hildy e para mim. Enquanto tanto meu pai
quanto minha mie eram intelectuais que falavam em mindcias sobre tudo e
qualquer coisa, Frau Kressel raramente falava além das frases mais simples,
mas, quando falava alguma coisa, Hildy e eu ouviamos.



Sentei-me obedientemente no vaso sanitirio enquanto Frau Kressel
pegava o pano molhado de Hildy e gentilmente limpava o sangue em meu
rosto. Ela tentou fazé-lo o mais delicadamente possivel, mas cada toque
parecia a estocada de um canivete. Conseguiu limpar a maior parte do
sangue, e eu passei a lingua sobre o corte acima do ldbio e o buraco onde
meu dente costumava ficar. Eu sabia que papai ia ficar furioso por eu estar
com aquela aparéncia medonha em um vernissage na galeria.

— Que cheiro horrivel ¢ esse? — perguntou Hildy.

A dor me distraira tanto que eu havia esquecido da minha cal¢a suja.

— Nio ¢ nada! VA preparar as garrafas de vinho que vamos misturi-las
em um minuto.

Empurrei Hildy para fora do banheiro. Frau Kressel me olhou.

— Qler me contar o que aconteceu?

Fiz uma pausa por um longo momento, e entio sacudi a cabega.

— Nao.

—Tem certeza?

Assenti e suspirei.

— Me dé a calga. Amanha de manhi estard limpa.

Tirei a calga e a cueca e as entreguei para Frau Kressel. Ela me dera
banho e trocara desde que eu era bebé e cuidara de mim todas as vezes em
que eu ficara doente. Assim, ela era uma das poucas pessoas no mundo na
frente da qual eu podia ficar nu sem sentir vergonha.

— Naio se esqueca de se lavar ou vai ficar com assaduras — disse ela, e
entdo saiu do banheiro.

Enquanto limpava a virilha e as pernas com o pano molhado, vislumbrei
minha imagem no espelho e estremeci diante da figura patética. Durante
anos eu conseguira passar como nio judeu, o que me permitia andar pelas
ruas e pelos corredores da escola sem ser provocado por causa da minha
origem. Agora tudo seria diferente.

Hitler chegara ao poder no ano anterior, e eu sabia que as coisas estavam
se complicando para os judeus por toda a Alemanha. Ainda assim, por causa
de meu anonimato religioso na escola, Hitler e os nazistas ocupavam apenas
a quinta posicio na lista de minhas maiores preocupagdes na vida:



1. Descobrir uma forma de ganhar peso
2. Ficar livre da acne

3. Namorar com Greta Hauser

4. A situagdo financeira de papai

5. Hitler e os nazistas

Eu era alto e extremamente magro. Magro demais. A magreza nio era o
ideal alemdo que Hitler e sua mdquina de propaganda promoviam. No
entanto, por mais que eu comesse, nio conseguia ganhar peso. E ainda era
atormentado pela acne. Apesar de lavar o rosto diligentemente trés vezes ao
dia, pequenas manchas vermelhas de acne brotavam implacdveis em minha
testa e bochechas, e as vezes na ponta do nariz.

Eu também estava obcecado pelos seios recém-desabrochados de Greta
Hauser, que morava com a familia no nosso prédio. A galeria de arte e as
financas de meu pai completavam minha lista de preocupagdes. Ele parecia
nio vender quadros nunca, e eu nio conseguia entender como sobreviviamos
com seus magros rendimentos.

No entanto, todas aquelas preocupacoes foram superadas nesse dia, pois
sabia que dali em diante eu teria de me precaver contra futuros ataques.
Desviei os olhos de meu reflexo, terminei de me limpar e fui para o meu
quarto vestir a roupa branca de trabalho.

Hildy e eu sempre trabalhivamos quando nosso pai tinha um vernissage
na galeria. Usivamos camisas e calgas brancas para nos dar um aspecto
oficial e ajuddvamos a servir o vinho e o queijo e a pendurar casacos.
Quando cheguei a cozinha, Hildy jd estava vestida com seu traje branco e
me aguardava com dez garrafas de vinho dispostas diante dela na mesa. Sete
garrafas estavam cheias de vinho branco barato, enquanto as outras trés
encontravam-se vazias. Minha func¢io era redistribuir o vinho das garrafas
cheias entre as trés vazias e entdo completar a diferenca com dgua. Os
negécios na galeria estavam extremamente devagar, e papai vinha
adicionando 4gua ao vinho nos dltimos anos, primeiro acrescentando apenas
uma garrafa de dgua em dez; entdo, gradualmente, a medida que os negécios
ploravam, o nimero subiu para trés em dez. Abri as garrafas e usei um funil



para distribuir uniformemente os liquidos. Hildy segurava o funil enquanto
eu despejava. A fim de assegurar que o vinho ainda tivesse sabor suficiente,
acrescentava meia colher de chd de agtcar a cada garrafa. Hildy me seguia
ao longo da linha, recolocava as rolhas e sacudia as garrafas.

Depois de todas as garrafas misturadas, eu provava um pouquinho de
cada. Os dez pequenos goles ajudaram a adormecer a dor em minha cabeca
e fizeram minhas pernas parecerem mais firmes e quentes.

— Posso provar um pouquinho, Spatz?

— Quando tiver treze anos — falei. — Agora, vamos aparar o queijo.

Hildy ergueu um queijo Muenster de cinco quilos e o colocou sobre a
mesa. Estava coberto por uma espessa e penugenta camada de mofo verde e
branco. Nosso pai s6 podia comprar os piores queijos do mercado, portanto
era nosso trabalho torni-los apresentdveis. Peguei uma faca de cozinha e
tirei a camada externa bolorenta.

— Eca! — disse Hildy ao jogar fora os restos verdes. — Os ratos pegaram
este. Olhe, tem marcas de dentes.

— Quando eu acabar com isso, eles nunca saberio.

Ap6s alguns minutos descascando, eu havia esculpido os cinco quilos de
mofo, transformando-o no que eu esperava se tratar de um queijo Muenster
de mais de trés quilos. Cortei uma fatia para cada um de nés provarmos.

— Nada mau — disse ela.

— Muito bem. Ponha-o na sacola e vamos.

Hildy hesitou.

— Venha... ji estamos atrasados — falei.

— Acha que papai vai vender algum quadro hoje?

— Com a porcaria que anda expondo atualmente... é pouco provavel.

— Spatz, estou com medo. Ouvi mamae dizer que talvez a gente tenha de
se mudar, se papai...

— Nio se preocupe. Vai ficar tudo bem. Papai sempre dd um jeito.

— Mas e se ele nio der?

— Vai dar — falei sem acreditar. — Agora, mach schnell. Se nos atrasarmos
mais um pouco, papai vai matar nds dois, e entdo vocé ndo terd mais
nenhuma razio para se preocupar.



Em todos os livros de Winzig und Spatz, eles diziam a mesma coisa
sempre que partiam em uma aventura. Spatz comecava e Winzig
completava seu chamado a agio. Assim, reunindo todo o entusiasmo que me
foi possivel, eu disse a minha irma:

— Venha, Winzig. A aventura estd no ar...

Ela olhou para o meu rosto machucado e pode ver que eu também
estava assustado.

— Karl. O que vamos fazer se...

— A aventura estd no ar... — insisti.

— E o bolo espera para ser comido — ela finalmente entrou na
brincadeira.

Coloquei as garrafas em uma cesta de arame junto com uma pilha de
copos de papel. Dissemos até logo a Frau Kressel e deixamos o apartamento
correndo.



Galeria Stern

JA PASSAVA DAS OITO QUANDO chegamos 2 galeria, e, a0 entrarmos, bastou
um olhar para ver que meu pai estava bufando, apesar de sua tentativa de
mostrar-se o anfitrido perfeito. Alguns clientes ja perambulavam pelo
espaco, olhando os quadros de um artista austriaco chamado Gustav
Hartzel. Papai nem sequer notou meu rosto machucado; ele apenas indicou
bruscamente com o queixo a mesa onde deveriamos arrumar a bebida e a
comida. Os cabelos dele estavam perfeitamente alisados para trés, e ele usava
o smoking recém-passado, realcado por uma echarpe de seda azul. Voltou-se
para falar com um dos clientes, jogando a echarpe em torno do pescoco com
um floreio teatral. Ele sempre usava a echarpe azul nos vernissages, e vé-lo
com ela fazia minha pele arrepiar. Esquadrinhei a multidio e, como sempre,
nenhum outro homem usava echarpes de seda. A tnica outra pessoa a usar
uma echarpe era uma senhora idosa em um longo vestido de veludo. Mamie
nao estava a vista.

Meu pai fundou a galeria Stern na década de 1920, especificamente para
exibir artistas expressionistas, como Otto Dix e George Grosz. Duro, cru e
abstrato, o trabalho deles representava de tudo — das sangrentas trincheiras
da Primeira Guerra Mundial 4 vida nas ruas de Berlim. “O tempo de lindos
quadros de flores e reis ja passou”, explicava meu pai. “A arte precisa mostrar
a vida, a vida real, em todas as suas maravilhas e seus horrores.” Meu pai
havia servido com Dix na Primeira Guerra Mundial. Ele nunca falava de
sua experiéncia na guerra. Quando eu perguntava, ele simplesmente me
mostrava alguns trabalhos de Dix e dizia: “Isso é tudo que vocé precisa saber
sobre a vida durante a guerra.”

Eu frequentemente praticava minha técnica de desenho, sentando-me
no porao da galeria e copiando trabalhos da cole¢do de meu pai. Os artistas
expressionistas tinham estilos diferentes, mas tendiam a usar pinceladas
espessas e dsperas ou tragos finos e irregulares. Nao havia nada de suave ou
ficil em nenhum de seus trabalhos ou nos mundos que representavam.



Meus preferidos eram suas pinturas e desenhos de prostitutas mostrando-se
aos homens nas ruas e em bordéis.

No entanto, Dix, Grosz e a maior parte dos outros artistas modernos
que meu pai representava haviam fugido da Alemanha desde a ascensio dos
nazistas ao poder. Hitler havia julgado sua arte corrupta, e as galerias foram
proibidas de expor seu trabalho. Muitos artistas foram presos por atentado
ao pudor ou por acusagdes politicas. No dia em que deixou Berlim, George
Grosz foi despedir-se de meu pai.

— Hora de partir, Sigmund — disse Grosz. — O bom artista sabe ler a
paisagem. Vocé também deveria ir embora.

— Isso vai passar — replicou meu pai. — Os politicos vém e vao, mas a
arte... a arte resiste.

— Bem, a minha arte ird resistir em outro lugar. Estdo queimando
quadros, Sig — disse ele com um suspiro. — Vocé ouviu dizer que derreteram
as esculturas de Belling? Derreteram-nas, como se fossem sucata sem valor.
Pense nisto: estdo derretendo a arte para fazer balas. Estamos lidando com
selvagens.

Contrariando o conselho de Grosz, meu pai ficara, e, em vez de fechar a
galeria, comegou a exibir artistas aprovados pelo governo. A maior parte dos
quadros mostrava paisagens entediantes ou trabalhadores bochechudos
arando os campos em poses heroicas. Meu pai reunia todo o entusiasmo que
lhe era possivel ao vender essas obras, mas eu podia ver que seu cora¢io nio
estava ali. No passado, os vernissages na galeria eram momentos de
celebragio, e a adrenalina era tanta em suas veias que ele mal conseguia
dormir depois de um vernissage. Agora esses eventos deixavam-no esgotado,
o sorriso desaparecendo assim que a porta se fechava.

Hartzel, o artista que expunha naquela noite, tinha cabelos compridos e
barba e usava uma camisa de algodio verde limao para fora da cal¢a. Suas
telas grandes mostravam montanhas bdvaras nas cores purpura e marrom
sob céus azuis dramdticos e nuvens enormes, o tipo de arte que meu pai
costumava rejeitar como “quadros de flores bonitas”.

Ele e meu pai encontravam-se diante de um dos quadros, conversando
com um possivel comprador.



— A for¢a das montanhas sempre me inspirou — disse Hartzel.

— Sim — acrescentou meu pai —, a beleza natural ¢ um simbolo da for¢a
do povo alemio.

O cliente dirigiu-lhes um sorriso educado e passou para a tela seguinte,
claramente nio impressionado. Hildy e eu ficamos parados junto a porta,
recolhendo casacos e oferecendo comida e bebida.

— Karl! Traga vinho para Herr Hartzel.

Apanhei um copo de vinho. Hartzel pegou-o da minha mao e o tomou
de um s6 gole.

— Nio vamos fazer uma s6 venda com essa gente — afirmou Hartzel.

— Paciéncia — disse meu pai. — A noite é uma crianga.

Hartzel notou meu rosto.

— O que aconteceu com voceé?

— Cai da escada. Na escola.

— Wunderbar — disse meu pai. — Temos um vernissage importante e vocé
parecendo o monstro de Frankenstein. Vi 14 embaixo e pegue as biografias
dos artistas que estdo na prensa tipografica. E tome cuidado com a escada.

Enquanto eu descia os degraus, vi que havia uma luz acesa no porio e
esperei encontrar minha mae imprimindo as biografias dos artistas, uma de
suas tarefas na galeria, mas o local estava vazio. Dirigi-me ao fundo da fria
sala de pedra e segui para a sala de impressdo, onde encontrei os papéis que
procurava em uma pilha organizada ao lado do prelo. Uma grande
geringonga de ferro, manchada de ferrugem, anos de tinta e grandes borroes
de graxa espessa, a velha prensa tipografica era usada para fazer posteres,
catdlogos e folhetos para os artistas de meu pai. Eu estava apanhando a pilha
de folhas sobre Hartzel quando um papel amassado no chio chamou minha
atencdo. Apanhei a folha, que estava um pouco borrada de tinta.

BERLIM AINDA E CALOROSA,
SENHORAS...

SO E PRECISO OLHAR NAS FRESTAS CERTAS.
A CONDESSA TEM EXATAMENTE O QUF



VOCE ESTA ESPERANDO. ..

A mancha de tinta impediu que eu lesse o restante da folha. O sangue
subiu a0 meu rosto enquanto eu relia a mensagem sensual. Isso claramente
nada tinha a ver com os negécios da galeria. Quem eram essas senhoras?
Onde eram as frestas? E quem era a Condessa? Em minha mente formou-
se a imagem de uma mulher misteriosa com cabelos compridos e um vestido
de festa provocante.

— Karl! — meu pai chamou 14 de cima. — Karl, cadé vocé?

Enfiei o papel no bolso e subi a escada, descobrindo que a galeria agora
estava bastante cheia. Coloquei as folhas sobre Hartzel na mesa ao lado do
queijo Muenster, que tivera varios pedagos considerdveis cortados. Olhei a
volta para me certificar de que ninguém estava tendo ansias de vomito
depois de comer o queijo estragado, mas todos pareciam bem até o
momento.

Hildy, animada, abriu caminho em meio 4 multiddo até mim.

— Karl, vocé viu?

— O qué? Mamie estd aqui?

— Naio... der Meister — disse ela.

— Hein? — perguntei, sem entender.

— O campeio estd aqui. Estd aqui de verdade!

Virei-me e vi a figura imponente de Max Schmeling de pé ao lado da
porta.



Der Meister

A CORRENTE DE AR NO SALAO mudou assim que o0 campedo entrou, COmMo se
uma brisa houvesse feito todos se voltarem em sua dire¢do. Cabecas e
pescogos se esticavam, pessoas apontavam sutilmente, assentiam e
sussurravam, entusiasmadas, todos confirmando para si mesmos e uns para
os outros que, sim, ele estava mesmo ali — empertigado e alto, erguendo-se
acima daqueles a sua volta. O rosto largo era luminoso, apesar das
sobrancelhas escuras e dos olhos fundos. Na América, era conhecido como o
Ulano Negro do Reno, um apelido que seu empresario havia inventado para
incutir medo em seus adversarios. O nome era adequado. Os ulanos eram
soldados montados de elite. E ele parecia de fato um guerreiro moreno. Mas
o sorriso amplo e acolhedor me surpreendeu, um estranho contraste a
maci¢a mdquina de combate que era o restante de seu corpo. Usava um
grande sobretudo e um smoking com uma camisa branca engomada e um
lengo de seda no bolso.

Ao lado dele estava a esposa, a atriz checa Anny Ondra, que usava um
vestido longo branco com uma pequena estola de pele sobre os ombros.
Também irradiava o brilho especial dos famosos, como se houvesse um
refletor sobre ela o tempo todo, acentuando os cachos louros reluzentes, os
labios de um vermelho intenso e as sobrancelhas finas perfeitamente curvas,
que se posicionavam acima de olhos grandes e confiantes. Ela era uma das
estrelas do cinema mais famosas da Alemanha e havia recentemente
estrelado com o marido um filme de boxe chamado Knockout, no qual
representava uma aspirante a atriz que se apaixona por Max, um trabalhador
nos bastidores de um teatro.

Anny cumprimentou alguém a porta com dois beijos ripido em cada
bochecha. E Max me deixou estupefato ao caminhar diretamente até meu
pai e lhe dar um afetuoso aperto de maos e um abrago breve e viril.

Durante anos meu pai afirmara ser amigo do ex-campedo dos pesos-
pesados, mas eu nunca acreditara muito nisso até aquela noite.



— Ele costumava vir sempre a galeria — gabava-se meu pai. — Vocé era
pequeno demais para lembrar.

— Ele era artista? — perguntei certa vez.

— S6 com os punhos. — Meu pai riu. — Mas ele amava os artistas, e os
artistas o amavam. Berlim era um lugar diferente naquela época, Karl. Todos
se misturavam: artistas, musicos, estrelas do cinema, atletas. Eram outros
tempos. Uma época maravilhosa.

Enquanto ficava ali ao lado de Hildy, observando-os se
cumprimentarem, eu me perguntava o que alguém como Max teria para
dizer a meu pai, um intelectual baixinho e obcecado por arte. Meu pai disse
alguma coisa e Max riu. O que ele poderia ter dito que soasse divertido a
Max Schmeling?

Em seguida meu pai esquadrinhou rapidamente a multiddo, até seus
olhos encontrarem a mim e a Hildy. Ele nos fez um sinal estalando os
dedos. Eu estava tdo absorto observando a cena que nio percebi que ele
estava tentando se comunicar conosco, até que Hildy me cutucou com o
cotovelo.

— Karl, ele estd nos chamando.

Seguimos os dois na direcdo deles. Nesse momento, Max se voltou e
olhou para mim. Senti seus olhos pousarem em mim. Era a primeira vez que
eu era observado por alguém famoso, e tive a sensac¢do de ser apanhado pela
periferia do brilho cilido de seu holofote.

— Max, estes sio meu filho, Karl, e minha filha, Hildegard.

— Hildy — ela rapidamente o corrigiu.

— E um prazer conhecé-la, Hildy — disse Schmeling, galantemente
tomando-lhe a mio e depositando nela um beijo de leve. O rosto dela ficou
vermelho vivo, e ele voltou-se para mim, oferecendo a mao. Estendi a minha
também e trocamos um aperto de mios.

— O que aconteceu com vocé? — perguntou ele, fazendo um gesto com a
cabeca na direcio do meu rosto.

— Cai da escada — respondi rapidamente.

— Receio que meu filho ndo tenha sido aben¢oado com a graga de um
atleta, Max — acrescentou meu pai. — Mas ele tem a quem puxar. Nunca fui



muito de esportes também.

Meu rosto queimou, ficando mais vermelho que o de Hildy. Como meu
pai ousava me considerar junto com ele como um ndo esportista sem
coordenac¢io? Na verdade, eu era um jogador de futebol bem razodvel,
embora meu pai ndo soubesse disso. Nunca haviamos jogado bola juntos.

— Somos pessoas da mente — uma vez ele explicara quando lhe pedi que
chutasse uma bola comigo. — Nossos cérebros nio ficam nos pés.

— Qual a sua idade, garoto? — perguntou Max.

— Catorze.

— Ora, ele é grande para catorze anos, Sig — disse Max. — Deve ter
puxado a familia da sua mulher. E olhe para a envergadura dele. Vocé tem
um lutador nato aqui.

Ele ergueu meus bragos e os estendeu em todo o seu comprimento, de
modo que meu corpo formasse a letra 7. Entdo mediu com os olhos a
extensio combinada dos meus bragos.

— A envergadura dele ji deve ser pelo menos de um metro e oitenta. E a
altura, qual é» Um metro e setenta e cinco? Setenta e sete?

— Setenta e sete — respondi.

— Ele tem a envergadura de um campedo, Sig — disse Schmeling,
conclusivo, deixando meus bragos cairem ao lado do corpo.

Meus batimentos cardiacos aceleraram. Eu nem sequer ouvira falar em
“envergadura’ antes daquela noite, mas agora eu queria ter uma boa
envergadura mais do que qualquer outra coisa no mundo. Ele disse que eu
era um “lutador nato”. Isso poderia ser verdade? Meu pai parecia nio ter
entendido nada daquele milagre.

— Karl, por favor, pegue o casaco de Herr Schmeling e ofereca-lhe uma
bebida. — Ele voltou-se para Schmeling. — Preciso cumprimentar sua linda
esposa. Hildy, venha comigo e ajude com o casaco de Frau Ondra.

Meu pai e Hildy seguiram na dire¢io de Anny, deixando-me
momentaneamente sozinho com Max, que estava despindo o sobretudo.

— Deixe que eu fico com ele, Herr Schmeling — falei.

— Danke — replicou ele, entregando-me o casaco. — E me chame de Max.

— Estd bem, Max — eu disse, embora o nome soasse informal demais.



— Entio, quem pegou vocé, garoto? — perguntou ele.

— Como?

— Com quem vocé andou brigando?

—Eu...eucai...e...

— Estive no ringue a maior parte da minha vida. Vocé pode ter caido de
uma escada, mas também esteve metido numa briga. Conheco uma
contusdo causada por um soco quando vejo uma. Parece que alguém pegou
vocé com um direto no queixo e um cruzado de direita logo abaixo do olho.

Eu nio tinha a menor ideia de como responder. Ndo queria que meu pai
soubesse, que pensasse que eu havia atraido a aten¢do para meus problemas
e para mim mesmo na noite de um vernissage.

— Olhe, ndo ¢ nenhuma vergonha levar uma surra — disse ele. — Eu ja tive
a minha cota. Contanto que vocé reaja, nio é nenhuma vergonha. Certo?

Contanto que vocé reaja, ndo é nenhuma vergonha.

Meu pomo de adao travou na garganta, e uma umidade nublou minha
visdo. Rapidamente baixei os olhos para os pés, sentindo uma vergonha
ainda mais profunda do que quando fora surrado pela Matilha de Lobos.
Apenas segundos antes Max Schmeling havia me ungido um potencial
campedo com grande envergadura, no entanto agora ele me conhecia pelo
que eu realmente era: um fracote e covarde. Ergui os olhos para Max.

— Por favor, ndo diga nada ao meu pai.

Os olhos do campedo conectaram-se aos meus no instante em que meu
pai se aproximou de nés acompanhado pela mulher de Schmeling.

— Max, nio sei como ela consegue isso, mas Anny estd ficando cada vez
mais e mais bonita.

Max piscou furtivamente para mim ao me entregar o casaco.

— Sou um homem de sorte, Sig.



A permuta

A MEDIDA QUE A NOITE TRANSCORRIA, mantive distincia de Max o miximo
que pude. Minha cabeca latejava com o peso combinado de meus
machucados e minha vergonha. Papai cuidava para que Max e Frau Ondra
sempre tivessem o copo cheio do que quer que estivessem bebendo, mas eu
obrigava Hildy a servi-los. Como estava treinando, Max nio bebeu élcool e
contentou-se com 4gua.

As perguntas atribulavam minha cabeca. Como era possivel saber que
um punho atingiu um rosto, e ndo o corrimdo de uma escada? Como meu
pai viera a ser amigo de Max? Serd que Max sabia que meu pai era judeu? E
onde estava minha mie?

Papai encontrava-se com o pintor Hartzel, Anny e Max diante de um
dos quadros, e me chamou para buscar mais dgua para Max. Evitei o contato
visual com ele quando trouxe a jarra e tornei a encher-lhe o copo.

— ... E vocé nido gostaria de ter uma das paisagens de Herr Hartzel, Max?
Acho que Anny se encantou por esta aqui.

Meu pai apontou a tela, uma imagem simples de um pasto e colinas
ondulantes.

— E bonito, Max — disse Anny. — Acho que vai ficar bom na casa de
campo.

— Sim, seus quadros sio muito bem-feitos, Herr Hartzel — disse
Schmeling. — Talvez este fique bom na biblioteca. Vamos levi-lo.

— Wunderbar! — exclamou meu pai.

— Sinto-me honrado em té-lo como proprietirio de uma de minhas
obras, Herr Schmeling — afirmou Hartzel, curvando-se levemente.

— Tem outro quadro no qual estou interessado — disse Max.

— Ah, sim, a cena de montanha que vocé admirou ainda hd pouco —
observou meu pai, gesticulando na direcio de outra tela insipida.

— Nao — replicou Max. — O quadro em que estou interessado nio estd
em suas paredes esta noite.

O rosto de Hartzel murchou.



— Meu retrato pintado por Grosz — prosseguiu Max. — Vocé sabe que
sempre estive de olho nele.

— Ah, Max, mas vocé sabe que ele ndo estd a venda — afirmou meu pai.

— Deve ter um preco — insistiu Max.

— E meu dltimo quadro de Grosz — explicou papai. — Eu sempre tento
manter pelo menos um quadro de cada artista com quem trabalho.

— Traga-o para mim. Anny nunca o viu.

Meu pai revirou os olhos.

— Se vocé insiste. — Ele voltou-se para mim. — Karl, va buscar o retrato
de Herr Schmeling feito por Grosz. Estd 14 embaixo, no compartimento
dezessete.

Voltei ao pordo, onde uma das paredes era coberta por compartimentos
altos de madeira cheios de telas. Procurando no dezessete, vi vdrias telas de
George Grosz. Sabia que meu pai havia afirmado que era sua dltima a fim
de estabelecer uma posicao de barganha. Na verdade, ninguém estava
comprando nada de Grosz, Dix, Max Beckmann, Emil Nolde nem de
qualquer outro dos pintores expressionistas que meu pai costumava
representar por causa da interdi¢do nazista. Os compartimentos estavam
cheios com suas obras niao vendidas.

Finalmente cheguei ao retrato que Grosz pintara de Max, um dleo
austero que o retratava de peito nu, de perfil, usando cal¢do de boxe azul-real
e com os punhos estendidos. A cabeca estava ligeiramente inclinada para
baixo, os olhos escurecidos em sombras ameagadoras, e pinceladas grossas de
preto acentuavam os musculos do brago. Eu conhecia bem o quadro porque
fora um dos que eu havia copiado em meu didrio. Tudo naquela imagem
parecia transmitir for¢a, confianca e ameaca. Limpei uma fina camada de p6
que cobria a tela e a levei para o andar superior.



[MAX PoR 4ROSZ |

Wy

N
W Wiy

g. (\
; .
N

i By
......_. \

zn.,:_,_..,m_ﬂ.: _: _ﬁ _

L,
Jl_ﬂm.“'. ]

Wl

-




Todos se reuniram quando Max, Anny e meu pai se aproximaram de
mim. Ergui o quadro como um cavalete humano.

— Ah, ai estd! — exclamou Max.

— Ah, Max, ¢ lindo — arrulhou Anny. — Vocé parece mais magro.

— Foi pintado ha alguns anos — disse Max com uma risada, esfregando os
biceps de brincadeira. — Ganhei mais massa muscular desde entao.

— Amei o quadro — disse ela.

— Quanto, Sig?

— Bem - disse meu pai —, vocé sabe que nio quero me desfazer dele.
Além disso, vocé tem espelhos em casa, Max. Pode admirar a si mesmo a
qualquer hora.

— Mas num espelho ¢ dificil me ver de perfil assim — contrapés Max com
um sorriso malicioso.

Os presentes na galeria riram de sua disputa.

-E para mim, Herr Stern — interveio Anny —, para me lembrar de Max
quando ele estiver fora lutando.

Até onde eu sabia, a tela de Hartzel que Max comprara era a Unica
vendida naquela noite, e precisdvamos desesperadamente vender.

— Por favor, Herr Stern — pediu Anny.

— Bem...

Antes que meu pai pudesse dar um preco, senti que Max olhou para
mim. Eu ainda estava com muito medo para olhd-lo nos olhos.

— Espere! — disse Max. — Tenho uma ideia. Vamos fazer uma permuta.

— Uma permuta? — perguntou meu pai.

— Sim. Nés ficamos com o quadro e eu dou aulas particulares de boxe ao
seu filho.

Os clientes da galeria reagiram, assentindo com a cabeca e sussurrando
em aprovagao.

— Certamente que nio se pode por preco a aulas particulares de boxe
com o maior peso-pesado da Europa.

— Aulas de boxe? — repetiu meu pai, consternado. — Meu filho vai entrar
no mundo da arte, ndo do ringue.

— Um grande lutador tem muita arte — contrapds Max.



— Para que ele precisa de aulas de luta? — perguntou meu pai.

—Todo garoto deveria aprender a se defender, Sig — replicou Max. — Ao
que parece, as aulas seriam benéficas a ele.

Ele gesticulou em minha direcdo, eu ainda segurando o quadro. Alguns
clientes riram nervosamente. Minha cabec¢a zuniu ainda mais, a medida que
mais sangue fluia para o meu rosto e parecia entrar e sair em redemoinho
dos ferimentos. Tive vontade de me esconder atris da tela, mas eu também
me sentia intrigado pela ideia. Que garoto nio gostaria de aprender a lutar
com um campedor

— Bem, garoto — disse Schmeling —, vocé quer aprender?

Todos os olhos pousaram em mim, esperando uma reagio. Eu queria
mais do que tudo gritar um “sim”, mas sabia que meu pai ainda tinha
esperanca de conseguir dinheiro pelo quadro. Meu pai me fitava com mais
intensidade, tentando me forcar, com os olhos, a recusar. Max me olhava
com um sorriso divertido, claramente nio vendo a corda de tensio que me
ligava a meu pai. Embora minha voz permanecesse calada, minha cabeca
instintivamente fez que sim. Vi a boca de meu pai momentaneamente
retorcer-se num esgar e em seguida voltar ao normal.

— Ah, entendi. E claro que ele quer aprender a lutar. O que me diz, Sig?

Todos os olhos voltaram-se para meu pai, e eu sabia que ele nio tinha
escolha sendo concordar.

— Se Frau Ondra quer o quadro — disse ele —, tenho de me curvar ao
desejo de uma bela mulher.

— Entdo estd feito — disse Max, adiantando-se para apertar a mio do
meu pai e selar o acordo. — Quando eu estiver em Berlim, seu garoto ird se
juntar a mim em meu gindsio de treinamento, o Clube de Boxe de Berlim,
para ter aulas.

Algumas pessoas deram tapinhas nas costas do meu pai e de Max,
congratulando-os pelo acordo. Alguns clientes também se aproximaram de
mim e me deram tapinhas nos ombros, enquanto eu ficava ali parado, ainda
segurando o quadro.



Licao de boxe n° 1

A MULTIDAO COMEGCOU A SE dispersar por volta das onze, e ainda nio havia
qualquer sinal de minha mie. No fim da noite, Hildy e eu voltamos ao porio
e embrulhamos os dois quadros de Max em papel pardo, as Unicas telas
vendidas na noite toda. Hildy segurou o barbante no lugar com seu dedinho
polegar enquanto eu fazia os lacos, prendendo a embalagem no lugar. Minha
mente disparava cheia de entusiasmo diante da possibilidade de treinar com
Max. Serd que ele podia me transformar em um campedo? Serd que nos
tornariamos amigos?

— Ela é tdo bonita — disse Hildy, melancdlica.

— Quem?

— Frau Ondra. Parece ainda mais bonita do que no cinema. Queria que
papai tivesse negociado aulas de beleza para mim, assim como aulas de luta
para voce€.

— Aulas de beleza?

Dei-me conta de que Hildy estivera pensando em Frau Ondra tanto
quanto eu estivera pensando em Max. Ela adorava cinema, e nds ifamos as
matinés de fim de semana no grandioso teatro Nollendorfplatz sempre que
possivel. Hildy gostava de se sentar perto de modo que todo o seu campo de
visdo fosse preenchido pela tela gigantesca.

— Ela parece tao perfeita. O oposto de mim.

Ela baixou os olhos escuros. Eu ndo havia percebido que minha irma era
sensivel a sua aparéncia dessa forma. Hildy tinha apenas oito anos.

— Vocé nio precisa de aulas de beleza, Winzig — falei.

— Mas eu sou tdo morena.

— Nio hd nada de errado com isso.

— Ficil para vocé falar. Vocé ¢é claro.

— E o que me diz de Claudette Colbert e Myrna Loy?

— Claudette Colbert tem cabelos vermelhos.

— Bem, e quanto a Louise Brooks? Ela tem cabelos ainda mais escuros
que os seus.



— Acho que sim.

— Se quer saber, Frau Ondra é que podia ter aulas de beleza com vocé —
eu disse, erguendo-lhe o queixo.

— Obrigada, Spatz. — Ela me dirigiu um sorriso fraco.

— Venha, é melhor voltarmos 14 para cima.

Quando tornamos a subir, a maior parte dos clientes ji havia ido
embora, e Max e Anny vestiam o casaco diante da porta. Levei os dois
quadros até eles.

— Danke — disse Max. — Agora, sua primeira ligao.

Ele levou a mao ao bolso e tirou uma pequena bola de borracha
vermelha, que rapidamente fez quicar no chio na minha dire¢io. Estendi a
mio para apanhd-la no ar, atrapalhei-me momentaneamente, mas logo
minha mio a envolveu com firmeza.

— Muito bem. Vocé tem reflexos decentes — disse ele. — Mantenha essa
bola no bolso e pegue-a e aperte-a sempre que estiver andando em algum
lugar. Um lutador precisa de maos e dedos fortes.

Apertei a bola rapidamente algumas vezes e senti os musculos nas costas
da minha mao se flexionarem de forma agradavel. Eu nem sabia que tinha
musculos ali. A noite ainda ndo havia acabado e eu ji sentia que estava
ficando mais forte.

— Préximo passo — continuou ele. — Vocé tem carvdo ou madeira em
casar

— Nosso prédio tem uma caldeira de calefagdo a carvio.

— Otimo — disse ele. — Quero que fale com o superintendente do edificio
e diga a ele que vocé quer alimentar a caldeira com o carvao, usando uma pa,
todas as manhis e todas as noites. Tenho certeza de que ele vai concordar; é
um trabalho drduo e sujo, mas 6timo para os bragos e os ombros.

— OK - falei.

— Por fim, vocé precisa ser capaz de fazer os trezentos.

— Os trezentos?

— E a base para se tornar um pugilista. Todos os dias vocé precisa fazer
cem flexdes de brago, cem abdominais, cinquenta flexdes na barra fixa e
cinquenta minutos de corrida, o que, somando, da trezentos.



— Que tal um saco de pancadas ou algo parecido? — perguntei.

— Vamos nos preocupar com isso assim que vocé conseguir executar os
trezentos. Quando chegar 14, vai estar pronto para sua primeira aula no
gindsio. Estarei de volta a Berlim daqui a uns dois meses, o que deve lhe dar
algum tempo.

Meu pai aproximou-se com Frau Ondra e Hildy para se despedir.

— Foi um prazer, como sempre, Sig — disse Max, estendendo a mao.
Trocaram um aperto de mios.

— Obrigado por vir, Max, embora tenha me roubado — replicou meu pai.

— O senhor tem lindos filhos, Herr Stern — disse Anny. Ela inclinou-se e
deu dois beijinhos em Hildy, um em cada bochecha. — Especialmente esta
aqui.

Hildy corou e respirou fundo, satisfeita.

Max estendeu a mao para mim, e trocamos um aperto de mios.

— Lembre-se dos trezentos.

— Vou lembrar.

— Gute Nacht! Até breve! — disse ele.

Papai pousou a mio em meu ombro e exibiu um leve sorriso, que
rapidamente desapareceu assim que eles transpuseram a porta. Senti sua
mio apertar com forca meu ombro enquanto ele se virava.

— Ora, onde estd sua mae?



Tio Jakob

QUANDO CHEGAMOS DE VOLTA ao apartamento, ja era quase meia-noite.
Hildy adormecera e meu pai teve de carregi-la no colo pelos ultimos
quarteirdes e pela escada. Entrando no apartamento, fiquei aliviado ao ouvir
vozes abafadas vindo da cozinha. Entdo ouvi um gemido de dor, e reconheci
a voz de meu tio Jakob:

— Com delicadeza!

— Estou tentando — replicou minha mie. — Fique quieto.

Frau Kressel veio apressada pelo corredor nos receber.

— Gott sei Dank! — disse ela. — Vocés chegaram.

— O que estd acontecendo?

— A cozinha — disse ela. — Eu pego Hildy.

Ela tirou Hildy dos bragos de meu pai e a levou para o quarto. Meu pai e
eu continuamos pelo corredor. Quando entramos na cozinha, fiquei chocado
ao deparar com tio Jakob debrucado na pia com o traseiro nu para o alto.
Um pequeno buraco escuro e sanguinolento havia sido perfurado em sua
nadega esquerda, e minha mie o explorava com uma ping¢a comprida. Uma
garrafa do conhaque de meu pai encontrava-se aberta ao lado de Jakob, e ele
apertava um copo do liquido marrom em uma das mios.

— Scheisse! — arquejou ele quando ela moveu a pinga.

— Eu disse para ficar quieto.

— O que vocé estd usando? — perguntou ele. — Uma concha de sopa?

— Que diabos estd acontecendo aqui? — perguntou meu pai.

— Ah, pensei em dar uma passada para dizer old, Sig — disse tio Jakob,
irénico, entre dentes cerrados. — Faz muito tempo que minha irmia me
espetou a bunda com um objeto pontiagudo. Ai! — gritou ele. Mesmo sob
dor intensa, tio Jakob conseguia me fazer rir.

Antes de eu conhecer Max Schmeling, tio Jakob era a pessoa que eu
mais admirava. Com vinte e tantos anos, tio Jakob era confiante, engracado
e rebelde, e sempre brigava com meu pai por tudo, de esportes a politica, até
mesmo pelo tempo. Partilhdvamos um amor por filmes de caubdi



americanos, e ele sempre pontilhava suas falas com giria do faroeste e me
chamava de vaqueiro. Como eu, ele era alto e magro, tinha cabelos ruivos
brilhantes e olhos cinzentos palidos.

Quatro anos mais velha que ele, minha mae era a mais séria e estudiosa
dos dois. Tinha 1,72m, alta para uma mulher, e usava o cabelo puxado para
trds, preso em um coque, revelando seus belos tragos e a pele lisa que me
lembrava a de uma boneca de porcelana. Ela raramente usava maquiagem,
exceto por um pouco de batom. Seu unico luxo era um creme facial muito
caro em um grande tubo de vidro branco com uma tampa prateada, que ela
passava todas as noites.

As pessoas que a conheciam superficialmente diriam que ela era quieta e
quase submissa. Porém eu compreendia que sua quietude era na verdade
uma qualidade pensativa. Era dada a periodos de melancolia, que meu pai
descrevia como “um de seus humores”, embora essa expressdo parecesse leve
demais para descrever esses profundos surtos de depressio. Quando um
desses humores sobrevinha, minha mie assumia uma expressao de olhos
vidrados e se recolhia a sua cama por horas, as vezes dias, dormindo até
vinte horas seguidas, levantando-se apenas para ir ao banheiro e pegar um
copo d’dgua ou um pedago de pao. Outras vezes ficava mergulhada na
banheira de dgua quente por horas.

— Ela precisa descansar e ficar quieta — dizia meu pai. — Isso é tudo.
Logo, logo estard de pé novamente.

E em geral ele estava certo. Repentinamente ela emergia de seu sono,
como se nada tivesse acontecido, como se alguém houvesse erguido um
manto de chumbo de cima dela e ela finalmente pudesse voltar a se mexer.
Esses episddios eram assustadores e dolorosos, mas néo afetavam nosso dia a
dia, em grande parte porque Frau Kressel estava sempre 14 para cozinhar,
limpar e cuidar de nossas necessidades.

Eu raramente via minha mie se opor ou questionar meu pai sobre
alguma coisa. Essa noite foi uma rara excecio.

— Shhhhhh! - sibilou meu pai. — Os vizinhos.

— Ponha a toalha de volta na boca e morda — disse ela a Jakob.

— Eu jd disse que ndo estou com fome, irmazinha querida.



— Faca isso! — disse ela. Jakob obedientemente enfiou uma toalha
enrolada na boca. — Quieto agora! — disse ela. — Acho que peguei.

Tio Jakob mordeu a toalha, abafando um gemido ainda mais profundo.

— Pronto — disse minha mie, extraindo lentamente uma pedrinha negra
e ensanguentada de dentro dele. Ela a colocou em uma tigelinha de
cerdmica, com um tilintar agudo e molhado. Frau Kressel entrou na cozinha
e minha mae entregou-lhe uma toalha.

— Segure isto sobre o ferimento enquanto eu pego a linha.

Frau Kressel pressionou o ferimento com a toalha, fazendo escorrer um
fiozinho de sangue pela parte posterior da perna dele.

— Puxa, Kressel, nés mal nos conhecemos — brincou Jakob.

— Stillschweigen! — disse ela, apertando com um pouco mais de for¢a para
fazé-lo calar-se.

Minha mie finalmente quebrou a concentra¢io e voltou-se para nos
olhar, os olhos se arregalando ao pousarem em mim.

— O que aconteceu com voceé?

— Ele? — Meu pai arquejou. — Ele vai ficar bem. Agora, que diabos estd
acontecendo aqui?

Minha mie o ignorou e veio até mim, ainda segurando as pingas
ensanguentadas. Ela acariciou levemente o lado ileso do meu rosto.

— Vocé estd bem? — perguntou ela.

— Estou. — Assenti com a cabega. — Cai na escada.

— Espero que tenha dado uma boa surra na escada, vaqueiro — zombou
tio Jakob. — Parece que vocé foi atingido por uma casa inteira.

— Um de vocés poderia explicar, por favor? — exigiu meu pai.

Mamie voltou-se para seu kit de costura e pegou uma agulha com linha.

— Estamos fazendo uma reunido — comecou Jakob. — Uma simples
reuniao...

— Espere — interrompeu meu pai. — Karl, vd para seu quarto.

— O qué? — gemi. — Tenho idade suficiente...

— Niao — disse meu pai.

— Sig, ele tem catorze anos — interveio Jakob.



— Vocé... ndo diga nada — replicou meu pai, apontando um dedo furioso
para ele. — Esta casa é minha.

— Ele deveria saber o que estd acontecendo...

— Ele ja sabe o bastante — objetou meu pai. — Vocé jd estd nos colocando
em risco pelo simples fato de estar aqui.

— Estamos todos em perigo, Sig.

— Eu decido o que € certo para minha...

— Ja chega — interrompeu mamie. — Karl, v para a cama.

— Mamie...

Olhei para minha mae, que veio até mim e deu um beijo de leve em
minha testa, tomando o cuidado de evitar as dreas machucadas.

— Vi — disse ela. — Foi uma noite longa. Vocé precisa descansar. Todos
nos precisamos.

Hesitei e olhei para tio Jakob na esperanca de que ele fosse lutar para
que eu ficasse. Ele limitou-se a me dar uma piscada.

— Uma de minhas namoradas descobriu sobre uma das outras, e sem que
eu nem me desse conta ld estava eu com um buraco no Hintern. Aposto que
foi isso que aconteceu com vocé também, e vocé sé estd com vergonha de
dizer na frente da sua mae, certo, vaqueiro?

Relutante, virei-me e me retirei, seguindo pelo corredor até meu quarto.



Desenhando Max

FIQUEI DEITADO NA CAMA, tentando ouvir alguma coisa, mas, do meu quarto,
ndo dava para ouvir nada do que se passava na cozinha. Eu jd suspeitava do
que havia acontecido exatamente. De conversas sussurradas que ouvira no
passado, eu sabia que tio Jakob era membro de um grupo comunista secreto,
que estava tentando se organizar contra os nazistas. Deduzi que ele estivera
tomando parte em uma reunido secreta que fora interrompida pela Gestapo
e que levara um tiro ao fugir. Meu pai odiava politica e sempre calava tio
Jakob quando ele tentava falar sobre seu “grupo”.

— Aprendi tudo que precisava saber sobre politica e religido durante a
guerra — dizia meu pai. — Elas no prestam para nada.

Cerca de uma hora depois que me retirei para o quarto, ouvi tio Jakob ir
embora.

Minhas fantasias prevaleceram — sobre tudo o mais naquela noite, até
mesmo sobre o fato de meu tio ter sido baleado. Eu ficava repassando os
acontecimentos da noite repetidamente em minha cabeca e sentia uma
estranha onda de agita ¢do quando lembrava cada detalhe de meu encontro
com Max. Depois de Adolf Hitler, ele era provavelmente o homem mais
admirado na Alemanha. Fora o primeiro alemio a conquistar o titulo de
mundial dos pesos-pesados em 1930, depois de vencer Jack Sharkey. Mesmo
que dois anos depois Max houvesse perdido o titulo em uma nova disputa
com Sharkey, ainda era considerado um dos melhores pugilistas do mundo.
Em seu livro, Mein Kampf, Hitler defendia especificamente que o boxe devia
se tornar parte do programa padrio para o bom condicionamento fisico de
todos os garotos alemies. O ministro da propaganda Goebbels usava Max
na imprensa nazista como um exemplo do ideal alemio que os meninos
deviam imitar.

O quarto dos meus pais era ao lado do meu, assim, mais tarde, quando
eles foram para a cama, inclinei a cabeca contra a parede atrds da minha
cama a fim de ouvir melhor o som que vibrava de seu quarto. Eles nio
estavam mais discutindo por causa de tio Jakob. Meu pai falava sobre as



vendas decepcionantes da galeria, apesar da apari¢io de Max e de Anny, e
finalmente do acordo para minhas aulas de boxe.

— Aulas de boxe? — Mamie reagiu quase com o mesmo pavor que meu
pai ao ouvir a sugestdo. — Ele vai se machucar! Sig, vocé nido devia ter
deixado isso acontecer.

— Vocé acha que estou feliz com isso? Aquele dinheiro teria sido util.

— Entido diga a Max que Karl mudou de ideia e nio quer as aulas —
contrapds minha mie. — Tenho certeza de que ele vai lhe pagar alguma coisa
pelo quadro.

Todo o meu corpo ficou tenso. Eu jd havia comecado a me imaginar
como protegido de Max, transformando-me em um guerreiro, alvo de inveja
de todo garoto na Alemanha. Agora ela ameagava pér fim ao meu sonho
antes mesmo que ele comegasse. Prendi a respiragio.

— Seria muito embaragoso, Rebecca — disse meu pai. — Nés fizemos um
acordo. Trato é trato.

— Por que vocé nio pode simplesmente dizer a ele que Karl nio quer
fazer isso?

— Mas ele quer — afirmou meu pai.

— Como vocé sabe?

— Que garoto em perfeito juizo nio ia querer aulas de boxe com Max
Schmeling? — Papai prosseguiu: — E olhe s6 para ele. O menino ¢ um fiapo.
Ele anda por ai como se uma brisa pudesse derruba-lo. Ele precisa ser capaz
de se defender.

Por mais que doesse ouvir a pouco lisonjeira avaliagio de minha
condigio feita pelo meu pai, sabia que ele tinha razao.

— O que aconteceu com meu marido pacifista?

— Vocé viu o rosto dele esta noite?

— Ele disse que caiu da escada...

— Talvez tenha caido mesmo, mas s depois de ter sido surrado e
empurrado — disse meu pai. Minha boca escancarou com a surpresa de que
ele soubesse da verdade o tempo todo.

— Quem? — Minha mie arquejou.



— Nio sei — disse meu pai. — Talvez aquele garoto, Hellendorf. O pai é
um deles. Tem um emprego novo no governo. Com as coisas como estio
agora, nio seria ruim para Karl aprender a usar os punhos.

— Mas nosso filho quer ser um artista. Ele tem o talento do meu pai.

Embora houvesse morrido antes de eu nascer, eu sabia que meu avo
havia sido um artista conhecido. Fora até mesmo contratado para pintar um
retrato do Kaiser que hd anos deco rava a casa dele. Quando jovem, minha
mie também havia sido uma pintora talentosa. Ela estudava no instituto de
arte quando conhecera meu pai, que a escolhera em uma exposi¢io de
estudantes, oferecendo-se para representd-la. Casaram-se quando minha
mie ainda estudava, e ela deixou o instituto para construir um lar para a
familia. Depois disso, nunca mais pegou um pincel. Sempre que o assunto
surgia, ela dizia simplesmente que havia “perdido o interesse”. Quando
perguntei ao meu pai, ele afirmou que ela “nio tinha o temperamento de
uma pintora’.

A arte sempre foi algo natural para mim. Desde os dez anos, eu
mantinha uma espécie de didrio, um caderno de desenhos no qual registrava
pequenas ilustracdes e cartuns do que estava acontecendo a minha volta ou
dentro da minha cabega. Meus pais esperavam que eu me tornasse pintor ou
talvez arquiteto. Porém eu era louco pelas tirinhas de jornal que ganhavam
popularidade e sonhava trabalhar como cartunista ou ilustrador em um
jornal. Meu pai odiava cartuns e os considerava vulgares e inferiores a mim.
Essa era uma fonte constante de atrito entre nds.

— Por que vocé ia querer desperdicar o seu talento com risadas baratas
provocadas por camundongos e criangas? — dizia ele com desprezo. — A arte
deve elevar a humanidade. Deve ser mais do que bobagens do tipo torta na
cara.

Apesar de sua desaprovagio, eu seguia fielmente praticando com meus
cartuns e me agarrava a fantasia de um dia trabalhar num grande jornal.

Nagquela noite, tive dificuldade para dormir. Entdo, para relaxar, procurei
uma foto de Max em um livio de grandes heréis do esporte alemio e
esbocei uma caricatura dele em meu didrio. Enquanto desenhava as linhas e
sombras profundas e mdsculas de seu rosto, uma coisa ficou clara para mim:



Max nio se encaixava no estereétipo do super-homem ariano louro e de
olhos azuis. Ele tinha cabelos e olhos escuros, sobrancelhas espessas e nariz
largo. Sua barba tendia a formar uma sombra escura. Ele se parecia mais
com um judeu do que com um heréi nérdico. Isso me fez me sentir mais
préximo de Max e de seu mundo. A medida que a imagem se formava, um
novo sonho surgia em minha mente, enquanto eu imaginava minha
transformagdo em um campedo do boxe.

Deixei a caneta e o bloco de lado, ergui os bragos na escuriddo e olhei as
finas silhuetas de meus dedos. Entdo os encolhi, fechando os punhos, e
fiquei satisfeito com a transformacio a medida que cada dedo delicado
desaparecia em uma sombra pequena e arredondada. Max havia elogiado a
extensdo de meus bragos. Estendi ambos a minha frente e os abri, e pela
primeira vez percebi o quanto eram longos, como se eu fosse uma ave
estendendo as asas em toda sua envergadura. Talvez eu fosse mesmo o
poderoso Spatz, como Hildy imaginava.

Apanhei na mesa de cabeceira a bolinha de borracha que Max me dera e
a apertei cem vezes em cada mao. Jurei seguir ao pé da letra cada conselho
que Max me desse, pensando que, se assim fizesse, eu me transformaria e
ficaria mais parecido com ele.

O quarto de meus pais finalmente mergulhou no siléncio e eu pus a bola
de volta na mesa de cabeceira. Em meus sonhos semiacordados, eu me via
em um ringue de boxe, me preparando para enfrentar a Matilha de Lobos.
Lutei contra um de cada vez, dangando pelo ringue e despachando-os com
uma série de golpes de especialista. Eu me movia com facili dade, como se
estivesse girando em torno deles com patins de gelo, aproximando-me para
golped-los e entdo me afastando. Primeiro caiu Franz, depois Julius e
finalmente Gertz também desabou, formando uma pilha. Eu me ergui em
cima de seus corpos caidos e ouvi a multiddo aplaudindo freneticamente.
Levantei meus longos bracos acima da cabega, vitorioso, e eles pareciam se
estender até as nuvens.






Greta

AS CINCO E MEIA DA MANHA seguinte, meu despertador me acordou com
um sobressalto. Eu normalmente dormia até as sete pelo menos, e a
principio fiquei tdo confuso que nio conseguia lembrar nem mesmo por que
havia ajustado o despertador. Entdo senti o rosto machucado latejar quando
deslizei a cabega pelo travesseiro, e os acontecimentos do dia anterior me
voltaram precipitadamente: a surra que levara da Matilha de Lobos, o
encontro com Max Schmeling e a permuta. E pulei da cama, determinado a
cumprir o regime de treinamento de Max ao pé da letra, inclusive os
trezentos didrios. Quando ele me chamasse para a primeira aula, eu estaria
pronto. Jurei que todas as manhis eu faria abdominais e flexées de brago
assim que saisse da cama; entdo correria para o parque perto de casa, que
tinha uma barra fixa para exercicios. O trajeto até o parque e a volta
totalizariam uns cinquenta minutos de corrida. Parecia simples. No entanto,
quando sai da cama e tentei fazer as flexes, mal cheguei aos dez antes que
meus bracos comecassem a fraquejar. No décimo quinto, podia sentir os
musculos do meu peito e dos ombros tremerem, e na déci ma sétima
desabei. Consegui completar oitenta abdominais, somente vinte a menos
que minha meta.

Vesti rapidamente uma cal¢a leve e um agasalho azul e corri para o
parque. O céu estava apenas comecando a clarear, e as ruas encontravam-se
relativamente vazias e silenciosas aquela hora. Quando passei bela banca de
jornais na nossa esquina, um entregador descarregava na calgada pilhas
amarradas de jornais matutinos. Ele me cumprimentou com a cabega e ficou
me observando com um olhar que supus ser de respeito. Cumprimentei-o
de volta, endireitei a postura e corri um pouco mais rapido. No caminho,
passei por um leiteiro em uma carroga puxada por um burro fazendo suas
entregas, um velho e maltrapilho varredor de ruas empurrando uma lata de
lixo enferrujada com rodinhas, até mesmo uma prostituta esgotada andando
para casa apds uma longa noite. Senti uma onda prazerosa de adrenalina por
ser a Unica pessoa ali fora treinando, vendo um lado do mundo que eu nunca



vira antes. Eu jd era alguém diferente, alguém especial. A corrida até o
parque me deixou sem félego, mas ainda firme.

Parei diante da barra, examinando-a. Eu nunca tentara fazer exercicios
na barra fixa. Mas que dificuldade poderia oferecer? Levei as maos ao metal,
que estava frio e implacdvel. Puxei a barra com forca e meus bragos
tremeram com o esfor¢co. Eu mal consegui erguer o queixo acima da barra
quando meus miusculos cederam e tornei a descer, ficando pendurado da
barra por alguns segundos, tentando buscar forcas para me erguer
novamente, antes de despencar no chio, me sentindo totalmente derrotado.
Toda a energia da corrida se esvaiu enquanto eu me erguia do chio e
praguejava contra minha fraqueza. Eu podia ter uma boa envergadura, mas
nio era nenhum atleta. Corri de volta para casa, determinado a completar ao
menos a parte dos trezentos que correspondia a corrida.

Infelizmente, fiquei sem forcas e tive de caminhar os dltimos cinco
minutos do trajeto de volta ao apartamento, o que me deixou com o total de
quarenta e cinco minutos de corrida, um exercicio na barra, dezessete flexdes
e oitenta abdominais, num total geral de cento e quarenta e trés. Nem
mesmo metade dos ambicionados trezentos. Desenhei diagramas dos
exercicios bdsicos em meu didrio, tomando o cuidado de capturar o que eu
achava que fosse a técnica perfeita. Entio diligentemente registrei meus
totais, desapontado com os pobres resultados, mas determinado a abastecer a
caldeira com o carvdo de modo a ter sucesso pelo menos em uma de minhas
tarefas.

Entdo me dirigi ao pordo para falar com o zelador de nosso prédio, Herr
Koplek, que morava em um quartinho adjacente a sala da fornalha. Ele era
também um fa confesso de Hitler e mantinha uma bandeira nazista pregada
do lado de fora da porta. Lia fielmente o tabloide nazista, Der Stirmer, que
publicava os artigos e cartuns antissemitas mais virulentos. Eu secretamente
surrupiava as copias antigas do Der Stiirmer de Herr Koplek e as guardava
debaixo de meu colchdo, ndo por causa da propaganda nazista, mas pelas
fotos das garotas.

Minha mie e meu pai achavam Herr Koplek um imbecil. Quando ele
pendurou a bandeira nazista na porta, meu pai disse:



— Koplek é exatamente o tipo de idiota que cai nessa histéria.

Hesitei por um momento, mas entdo respirei fundo e bati na porta, no
centro da bandeira com a sudstica.

— Ja? — soou uma voz rouca l4 dentro.

— E Karl Stern, Herr Koplek.

Ouvi movimento 14 dentro, e entdo a porta se abriu, revelando Herr
Koplek, um homem atarracado, com um grosso pescoco vermelho e os
cabelos grisalhos arrepiados cortados rente, ali de pé de camiseta, com ar
aborrecido.

— Sim? — perguntou ele, impaciente.

— Queria ver se o senhor me permite abastecer a fornalha de manha pelo
senhor.

— Abastecer a fornalha? — Os olhos dele se estreitaram.

— Sim...

— Niao vou deixar que vocé roube do suprimento do edificio para o seu
fogao — disse ele, fechando a porta.

— Nio, Herr Koplek — falei, agarrando a porta antes que ela se fechasse. —
Eu estou treinando.

— Treinando? — Ele fez uma pausa. — Treinando para qué?

— Para ser pugilista.

Ele riu.

— Uma coisinha raquitica como vocé seria partida ao meio.

— E por isso que preciso abastecer a fornalha com o carvio, para ganhar
forca. Foi Herr Schmeling quem sugeriu.

— Herr Schmeling? — disse ele, erguendo uma sobrancelha.

— Sim. Ele vai me ensinar.

— Max Schmeling?

— Ele é amigo do meu pai.

— Por que um bom alemio como Schmeling seria amigo de alguém
como o seu pair

— Meu pai vendeu um quadro a ele ontem a noite mesmo.

— Sim. Tenho certeza de que seu pai encontrou uma forma esperta de
tirar dinheiro dele.
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— Posso abastecer a fornalha? Bizze? O senhor pode me observar, para ter
certeza de que nio vou roubar.

Ele cruzou os bragos, o cérebro lento ponderando.

- Isso ndo vai lhe poupar trabalho? — acrescentei. — E lhe dar tempo para
cuidar de questdes mais importantes?

— A pilha de carvio estd aqui — disse ele, indicando um grande monte no
canto do pordo perto da base da passagem que levava até a rua. — Encha o
carrinho de mio até o alto e abasteca a fornalha uma vez pela manha e outra
vez a noite.

— Danke, Herr Koplek.

— Mas, se eu o pegar roubando um sé pedacinho que seja, a policia o
levara daqui arrastado. Compreendeu?

Enrolei as mangas, apanhei a pd encostada a parede perto da pilha de
carvdo e comecei a encher o carrinho de mao. Fui cavando a pilha e entrei
em um ritmo agradavel, ouvindo o carvio cair no fundo de metal com um
ruido intenso e prazeroso. Porém, apds apenas umas dez pas, minhas maos e
meus bracos comecaram a doer. Com o carrinho apenas pela metade, uma
bolha se formou na palma da minha mao direita, logo abaixo do polegar.
Quando o carrinho ficou cheio, minhas maos latejavam de dor. Inclinei o
carrinho um pouco para cima para levd-lo até a fornalha, mas tinha dado
apenas dois passos quando o carrinho oscilou e virou de lado, derramando
todo o carvio.

— Nao ¢ assim tdo facil, hein? — Koplek riu. — Nao se esqueca de varrer o

’

po.

Entéo ele voltou para dentro do quarto e fechou a porta. Amaldicoei a
mim mesmo e reenchi o carrinho. Quando consegui chegar a fornalha, a
poeira do carvdo cobria minhas roupas e minha pele. Abri cuidadosamente a
porta gradeada da fornalha de ferro, uma coisa monstruosa que chiava, com
grossos canos de metal projetando-se do alto como bragos gigantescos
perfurando diferentes pontos no teto.

Minha camisa estava imunda e encharcada de suor, entdo decidi tird-la
para me refrescar e poupi-la de mais danos. O calor da fornalha ferroava
minhas mios enquanto eu levava a pa até sua boca e a trazia de volta. Senti



uma dor aguda e molhada na palma da mio quando uma das bolhas se
rompeu. Eu tinha de ajustar a posi¢do da pd a todo instante, tentando
encontrar um pedago de pele ileso onde apoiar o cabo. Eu havia quase
terminado quando ouvi uma voz feminina atrds de mim:

— Ora, se nio é Vulcano em sua forja.

Virei e deparei com Greta Hauser, meu maior objeto de desejo, de pé a
entrada do pordo, observando-me com um sorriso divertido. Senti-me
imediatamente constrangido, sé conseguindo imaginar o quanto eu parecia
ridiculo com suor e fuligem escorrendo pelo meu peito esquelético. Agarrei
a camisa e tornei a vesti-la, lutando para passar os bracos grudentos pelas
mangas.

— Nio ¢ educado ficar espiando as pessoas assim.

— Eu nio estava espiando, Vulcano. Vim aqui por acaso.

— Vulcano? — perguntei.

— O deus do fogo. Eles nao ensinam nada na sua escola?

Greta morava com a familia debaixo do nosso apartamento, no terceiro
andar. Era um ano mais velha que eu e tinha longos cabelos louros
platinados que usava em uma espessa tranca que serpenteava pelo meio de
suas costas. Um montinho de sardas no nariz a fazia parecer mais nova.
Contudo, com seu corpo acontecia exatamente o contririo. Em apenas um
ano seu peito deixara de ser completamente liso e nele despontava o mais
milagroso par de seios em que eu ja pusera os olhos. Ela usava uma saia azul
simples e blusa branca, e um colar de prata pendia de seu pescoco com um
pingente de trevo-de-quatro-folhas.

Eu nunca me sentia a vontade falando com garotas da minha idade, mas
com Greta eu era um caso totalmente perdido. Ela exalava alguma coisa
misteriosa e inteligente. Seus olhos e expressdes davam a impressio de que
ela estava sempre pensando alguma coisa inteligente, fazendo julgamentos e
observagdes silenciosos. Tanto quanto olhava cobicosamente seu corpo, eu
também ansiava por simplesmente falar com ela, desvendar parte de seu
mistério. Imaginava que, se a tivesse como namorada, a vida seria perfeita.
Ela viera ao pordo pegar uma caixa de roupas de um depésito diante da
fornalha.



— Eu... hi... ndo. Ainda nio estudamos os gregos — gaguejei.

— Vulcano era um deus romano. Uau, vocé é mesmo obtuso. Hefesto era
o deus grego do fogo.

— Certo — menti. — Eu conhe¢o Hefesto, mas ainda nio chegamos aos
romanos.

— Eles mal usavam roupas, vocé sabe — observou ela.

— Quem?

— Os gregos. Na maioria das estituas que vemos deles, es tdo seminus.
Isso nio é engracado?

— Ha... é. Eu acho.

— Afinal, eles nio sentiam frio no inverno?

— Nio sei. Serd que tem inverno na Grécia? — perguntei.

— Essa nem eu sei, Vulcano — replicou ela.

Imagens de deuses e deusas gregos dangando nus na neve atravessaram
minha mente. Torci para que ela me pergun tasse por que eu estava
abastecendo a fornalha com o carvio, para que eu tivesse a oportunidade de
me gabar sobre Max Schmeling e minha nova vida de boxeador. Porém
Greta nio perguntou.

— Bem, até mais — disse ela.

Virou e foi embora, a tranca comprida batendo em suas costas,
deslizando de um lado para o outro como o péndulo de um relégio. Fiquei
olhando aquela tranca até ela subir a escada, desaparecendo de vista.



Diretor Munter

PELO RESTANTE DO VERAO, devorei o jornal em busca de qualquer fragmento
de informagdo sobre Max. Em junho, ele viajou para Barcelona e enfrentou
Paulino Uzcudun, “o Lenhador Basco”, obtendo um empate. Esperava que
Max retornasse a Berlim apds essa luta, mas ele seguiu para os Estados
Unidos a fim de treinar e lutar por 4.

Apesar da auséncia de Max, continuei meu programa de treinos durante
as férias escolares. No inicio, Herr Koplek ficava parado me observando
empilhar o carvio com a pd enquanto fumava seu cachimbo matinal. Ele
exibia um sorriso malicioso enquanto eu trabalhava e ria se eu derrubava
uma pa cheia. No entanto, 2 medida que o tempo passava, o trabalho foi
ficando mais fécil, e eu sentia novos musculos se formando em meus bragos,
costas e ombros. Herr Koplek logo perdeu o interesse.

Todos os dias eu esperava ansiosamente que Greta Hauser aparecesse
por trds de mim para pegar algo no depdsito de sua familia, entio eu
flexionava e estendia meus pequenos musculos do brago a cada movimento
da pd para garantir que os biceps se acentuassem ao mdximo, dado o pouco
que eu tinha para mostrar, sé para o caso de ela entrar. Todo esse processo
me parecia uma performance. Mas Greta nio apareceu mais, e eu
apresentava meu ato para publico nenhum.

Também comecei a chegar mais perto dos trezentos. Os abdominais
eram a parte mais ficil, provavelmente porque eu era muito leve. As flexdes
de bragos eram mais dificeis, mas desenvolvi um padrio no qual eu
aumentava meu total a cada trés dias, e os nimeros cresciam de modo
constante. A parte mais dificil dos trezentos eram os exercicios na barra fixa.
Em duas semanas eu s6 conseguia fazer trés ou quatro flexdes, até que fiz
um grande avango e consegui chegar aos dez, o que parecera um nimero
impossivel quando comecei. Uma vez atingidos os dez, minha for¢a pareceu
estabilizar-se novamente, e levei alguns dias para chegar a onze, doze, treze.
Quando as aulas recomegaram, eu ainda nio tivera noticias de Max, mas



elevara meu total de cento e quarenta e trés para duzentos e vinte e cinco —
ainda bem abaixo dos trezentos, mas um bom progresso.

As vezes Hildy acordava cedo quando me ouvia em minha rotina
matinal e perguntava se podia entrar e me ajudar a contar. Geralmente eu
dizia ndo, mas, se ela insistisse, deixava que anotasse os resultados em meu
didrio. Ela se sentava em minha cama com seu coelho de peldcia, Herr
Karotte, e contava minhas repeticdes. Uma coisa era ter minha irma cagula
como assistente de treino, mas eu me sentia um completo idiota todas as
vezes que a olhava e via Herr Karotte empoleirado ao lado dela, me fitando.
Um dia, enquanto eu me esfor¢ava para terminar as flexdes de bragos, Hildy
balangou a pata dianteira de Herr Karotte, como se ele estivesse contando
junto. Meus bragos acabaram por ceder, e desabei de brugos.

— Poderia tirar esse coelho imbecil dai?

— Ele nio ¢ imbecil — respondeu ela. — Ele me ajuda a contar.

— Bom, vou usd-lo como saco de pancadas se vocé n@o o tirar da minha
frente.

—Tudo bem — disse ela, dirigindo-se para a porta. — Tem mesmo certeza
de que Max Schmeling vai lhe dar aulas?

— Claro que vai — respondi bruscamente, na defensiva. — Ele e papai
fizeram um acordo.

— Entdo por que ele nio telefonou?

— Ele estd nos Estados Unidos — respondi. — Disse que li garia quando
estivesse em Berlim.

Na verdade, eu estava comecando a ter minhas ddvidas quanto a Max,
mas nunca admitiria isso para Hildy.

Apesar de minha for¢a recém-adquirida, eu temia o retorno a escola. Na
primeira manha do novo ano letivo, parei diante da porta de entrada junto a
escadaria onde eu tinha sido atacado e hesitei. Estaria a Matilha de Lobos a
minha espera? Outros rapazes entravam rapidamente. Meu amigo Kurt
Seidler se aproximou.

— Eij, Karl, vocé parece quase tdo animado quanto eu para voltar ai para
dentro.



— Ah,é...

— Vamos 14 — disse ele. — Néo tem outro jeito mesmo, no é?

Ele empurrou a porta, abrindo-a, e entrei atras dele, hesitante. Respirei
aliviado ao ndo ver sinal da Matilha de Lobos e subimos a escada.

Naquela manhi, todos os rapazes se reuniram no auditério da escola
para um pronunciamento. Ao me arrastar até meu assento, vi de relance
Gertz Diener entrando numa das fileiras do fundo, com Franz Hellendorf e
Julius Austerlitz logo atris dele.

Eles usavam broches de sudstica nos suéteres. Ao correr os olhos pela
multiddo, vi muitos garotos usando algum tipo de insignia nazista ou da
Juventude Hitlerista, desde bustons até fivelas de cintos ou len¢os amarrados
no pescoco. Parecia que, da noite para o dia, a maioria dos garotos alemaes
passara a portar algum tipo de emblema nazista. Uniformes da Juventude
Hitlerista me enchiam de inveja mais do que de medo. Que garoto nio
gostaria de usar um uniforme militar?

Quando todos os garotos haviam se acomodado em seus lugares, um
homem imenso, de rosto redondo e vermelho e a cabeca coberta por uma
cabeleira prematuramente branca, adentrou o palco com passadas largas.
Usava 6culos redondos e pequenos, que ficavam sobre seus olhos como
moedas mindsculas, acentuando sua cabega gorda, e um palet6 bavaro verde
com um pequeno broche de sudstica esmaltado na lapela.

Em vez de dizer “Bom dia, garotos” ou “Bem-vindos de volta”, ele
ergueu o brago na saudagio nazista e gritou:

— Heil Hitler!

Na sequéncia, a maioria dos rapazes no auditério ergueu o braco e
respondeu a saudagdo. Sem querer atrair a atengio por nio o fazer, também
repeti o gesto. O eco das vozes em unissono fez um arrepio percorrer as
minhas costas.

Eu estava sentado ao lado de Kurt e de nosso outro amigo, Hans
Karlweiss. Nenhum dos dois se afiliara 4 Juventude Hitlerista, e pareciam
nido se dar conta de todas as mudangas que nos cercavam. Kurt bocejou e
Hans passava os olhos num recorte dobrado da pagina de esportes do jornal
que ele escondera dentro da manga da camisa.
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— Bom — prosseguiu o homem imenso. — E étimo escutar suas fortes
vozes alemds me cumprimentarem esta manha. Alguns de vocés ja devem
ter ouvido falar que o diretor Dietrich foi dispensado por ndo concordar
com algumas das novas politicas de nossa escola. Sou seu novo diretor, Herr
Munter. Este serd um ano glorioso para nossa escola e nosso pais. Acredito
em altos padrdes, trabalho duro e disciplina. Nosso Fiihrer nos desafiou a
purificar nossa nagdo de influéncias corruptoras, e isso vale para esta escola
também. Analisei meticulosamente nosso curriculo, e vocés gostario de
saber que as obras de radicais de esquerda e judeus ji foram removidas das
prateleiras da biblioteca.

Ele disse a palavra “judeus” de forma muito casual, embora, aos meus
ouvidos, tenha soado como se a tivesse gritado a plenos pulmées.

— Além disso, fui desafiado a garantir que todos os rapazes de nossa
escola se filiem a Juventude Hitlerista, e estou determinado a que
alcancemos esse objetivo. Em sua vida didria, eu os alerto para que evitem as
influéncias perniciosas, particularmente os judeus, que sdo a maior ameaga a
nossa patria.

Ai estava. Ele ndo dissera a palavra “judeus” apenas de passagem.
Advertira cada garoto da escola a que nos evitasse, especificamente. Por um
momento me perguntei se ele sabia que havia judeus na escola. Porém, em
seguida, ele deixou que os olhos passeassem pela multidao até pousarem nos
poucos garotos judeus no saldo, um a um: Benjamin Rosenberg, Mordecai
Isaacson, Jonah Goldenberg e Josef Katz. Rezei para que ele nio me
incluisse, mas, por fim, seus olhos com os pequeninos éculos redondos me
encontraram também e sustentaram meu olhar.

Olhei para Kurt e Hans, sentados ao meu lado, mas eles estavam
distraidos, como se aquele fosse apenas outro pronunciamento entediante.

— Agora, vamos encerrar cantando o hino nacional, “Deutschland iiber
Alles”, seguido pela “Horst Wessel”. — Quando todos os rapazes comecaram a
cantar, mexi os libios, mas mal conseguia produzir qualquer som que fosse.
Os nazistas haviam recentemente acrescentado Horst Wessel como parte
oficial do hino do pais, e todos tinham de erguer a mio numa saudagio a
Hitler durante o primeiro e o quarto versos. Ergui o braco e o mantive no ar



como os demais, mas senti que ele comecava a tremer. Apesar de ter ficado
mais forte, eu mal conseguia sustentar a saudagio. O brago dofa e tremia, até
que finalmente a musica acabou e eu pude abaixa-lo sobre o colo.



A volta do Mijao

FELIZMENTE, HERR BOCH NAO se esfor¢ou para integrar os ideais nazistas em
seus ensinamentos. Enquanto outras turmas estudavam biologia e tinham
longas aulas sobre a pureza do sangue ariano versus o sangue judeu, africano
ou cigano, Herr Boch se mantinha fiel ao conhecimento cientifico
tradicional. Ele nos ensinou sobre o ganhador do Prémio Nobel, o cientista
Karl Landsteiner, que havia descoberto o sistema de grupos sanguineos
ABO, que dividiu os tipos de sangue em trés categorias basicas: A, B e O.

— Mais tarde, Landsteiner acrescentou um quarto tipo, o AB — explicou
Herr Boch.

Hermann Reinhardt, sentado perto de mim, ergueu a mio.

— Com licen¢a, Herr Boch, mas Herr Landsteiner fez experiéncias com
0 sangue ariano ou usou outros tipos também?

— Nao faco a menor ideia de quem era o sangue que ele utilizou.

— Acabei de ler num artigo no Der Stzirmer que um cientista provou que
ciganos e judeus tém sangue de rato nas veias. Eles entdo nio teriam um
tipo de sangue diferente?

— Qualquer cientista sobre o qual o Der Stiirmer escreve provavelmente
tem € o cérebro do tamanho do de um rato — respondeu Herr Boch. — Todo
sangue humano é basicamente o mesmo.

Apesar da habilidade com que Herr Boch lidou com a pergunta, a
questio do sangue ficou em minha mente. O Der Stirmer frequentemente
publicava artigos pseudocientificos sobre pesquisadores do sangue que
estavam provando as teorias de Hitler de superioridade racial, assim como
mitos medievais sobre judeus sequestrando criangas cristds e bebendo seu
sangue em estranhos rituais religiosos. Falava-se tanto sobre sangue que eu
me perguntava se meu préprio sangue era de alguma forma diferente.
Judeus, africanos e ciganos tinham pele mais escura que a dos arianos, entdo
talvez eles realmente tivessem algum elemento mais escuro no sangue.

Hans e Kurt sabiam que eu era judeu, mas nio pareciam se incomodar
com isso, porque, como a maioria dos garotos, tomavam como exemplo os



pais, que ainda nio haviam se filiado ao Partido Nazista. A maioria dos
outros alunos da escola era indiferente a mim. Minha aparéncia no judia
ainda me ajudava a me isolar da perseguicio didria que comegava a seguir
Benjamin, Jonah, Mordecai e Josef. A Matilha de Lobos, porém, me
mantinha diretamente sob sua mira. O grupo crescera significativamente, e
eu tomava o maximo de cuidado para evitd-los no patio da escola e tentava
ficar o mais préximo possivel de Kurt e Hans. Porém muitos dias eu
encontrava em meu armario pedacos de papel dobrados e enfiados ali com
passagens antissemitas de Mein Kampf, como cartdezinhos cruéis.

Certa tarde, no intervalo entre as aulas, precisei ir ao banheiro. Quando
coloquei a mo na porta para entrar, senti um empurrio por trs. Tropecei e
cai no chio duro do banheiro. Os ladrilhos pretos e brancos do piso
formavam um padrio de tabuleiro de xadrez, e eu acompanhei com o olhar
os pequenos quadrados até uma fileira de sapatos que formaram um circulo
ao meu redor.

— Vocé vem se saindo bem ao nos evitar — disse Gertz, entrando no
banheiro e parando a minha frente.

Olhei para cima e vi que Julius, Franz e pelo menos quatro outros
rapazes de vdrias séries me cercavam. Atirei-me em dire¢do a porta, mas
Julius e Gertz agarraram meus bragos e me puxaram de volta, prendendo-os
nas costas.

— Halt! — gritou Franz.

— Temos muitos membros novos que ainda nio conhecem vocé —
acrescentou Gertz, fazendo um gesto para os outros garotos no banheiro. —
Deem uma boa olhada, rapazes. Por fora, ele se parece conosco, mas o
sangue e o pau dele sdo totalmente judeus.

Esquadrinhei os rostos a minha volta, todos dvidos com a expectativa do
que poderia acontecer em seguida.

— Deixem-me ir embora — falei, contorcendo-me em suas maos.
Flexionei os musculos e os surpreendi, assim como a mim mesmo, quando
de fato libertei meus bragos. Até aquele momento, eu nio tinha completa
no¢io do quanto estava mais forte desde a ultima vez que eles me haviam
confrontado.



— Segurem-no!

— Nio o deixem fugir!

Dei um passo para trds e ergui os punhos, assumindo o que esperava que
parecesse uma posi¢do de guarda convincente. Antes que eu pudesse desferir
um soco, porém, Julius, Franz e Gertz me agarraram novamente e seguraram
meus bragos com mais firmeza.

— Sem luta hoje, Mijio — sibilou Gertz no meu ouvido. — Inventamos
um novo método de iniciagdo para nosso pequeno grupo. Cada membro
deve batizar um judeu.

Ele fez um sinal para os garotos novos, que um a um foram entrando em
um dos boxes e urinando no vaso sanitirio. Eu ouvia os jatos enchendo o
vaso. Quando os quatro se aliviaram na mesma privada, eles me viraram na
dire¢do do boxe.

— Hora do seu batismo.

Novamente eu me retorci e tentei me soltar, dando chutes enlouquecidos
a esmo.

— Segurem-no! — ordenou Gertz.

Dois dos novos garotos agarraram minhas pernas e me levantaram, de
modo que fiquei completamente na horizontal, como se estivessem
carregando um tapete enrolado. Moveram minha cabeca na dire¢do do vaso
sanitdrio, que agora estava quase cheio. Os outros riam enquanto baixavam
minha cabega. Rapidamente prendi a respiracio ao sentir o cabelo e o alto
do rosto mergulharem na dgua. Fechei os olhos com for¢a, apertando cada
musculo e cada poro da minha cabe¢a para impedir que qualquer coisa
penetrasse a pele. Eu os ouvi contar até dez acima de mim.

— Eins! Zwei! Drei! Vier!...

Quando chegaram a dez, acionaram a descarga e senti o rodamoinho
quando a dgua limpa escorreu para dentro do vaso ao redor do meu rosto, e a
dgua velha foi sugada. Meu cabelo se retorceu para dentro da boca de
porcelana no fundo do vaso e depois subiu de volta quando a sucgido da
descarga cessou. Eles puxaram meu corpo para cima e me jogaram no chio,
no meio do banheiro. Urina e dgua escorreram do meu cabelo para dentro
dos meus olhos e pelo meu rosto. Tossi e cuspi, e eles riram. Senti vontade



de vomitar, mas controlei a ansia, sem querer lhes dar a satisfagdo. A raiva
cresceu dentro de mim, nio tanto em relacio a Matilha de Lobos, mas a
Max Schmeling. Se ele tivesse honrado o acordo, eu teria tido condi¢des de
me defender. Assim como Gertz e os outros, ele provavelmente decidira que
eu e meu pai éramos judeus sujos.

— Bem-vindos ao clube — disse Gertz aos quatro novos rapazes. —
Obrigado, Mijao — disse para mim quando todos saiam.

Aquela foi a ultima vez que usei o banheiro da escola.



Quase submerso

EM DEZEMBRO, SEIS MESES haviam se passado desde o acordo. Das matérias
nos jornais, eu sabia que Max estava de volta a Berlim havia diversas
semanas. Quando vi mais uma foto na pégina de fofocas de Max e Anny
saindo de um cinema a poucos quarteirdes de nosso apartamento, dei-me
conta de que ele nunca me procuraria. E minha adora¢io pelo heréi
transformou-se em pura amargura. Continuei com meu programa de
treinamento, mas agora estava motivado pela raiva. Naquela manhai,
enquanto cavava a pilha de carvio, imaginei-me arremessando cada pa cheia
sobre ele. Decidi procurar outro professor e tornar-me um grande lutador,
apesar de Max. Na minha mais exagerada fantasia, eu me imaginava
tornando-me um adversdrio peso-pesado e derrotando o préprio Schmeling,
com meus longos bracos desferindo uma série rapida de socos. “Lembra-se
de mim, Max?”, dizia, elevando-me sobre seu corpo caido de brugos,
ensanguentado. “Da préxima vez, talvez vocé honre seus compromissos.” E
eu tirava o cinturdo de Campedo Europeu de sua cintura e o erguia bem alto
sobre minha cabeca, a0 som de aplausos ensurdecedores. Evidentemente
que, para completar a fantasia, Greta Hauser encontrava-se sentada na
plateia usando um suéter justo, esperando para pressionar seu corpo contra o
meu.

No fim de fevereiro, ndo conseguimos mais continuar a pagar Frau
Kressel. A noticia de sua partida provocou uma crise de choro em Hildy. Foi
ainda mais dificil para minha mie. No dia em que ela estava indo embora,
minha mie refugiou-se no banheiro e enfiou-se na banheira quente e nio
queria sair.

Meu pai estava na galeria quando Frau Kressel foi se despedir de mim e
de minha irmi. Ela usava seu grande sobretudo e um len¢o amarrado na
cabeca. Hildy a abragou como se nio a quisesse soltar.

— Ougam-me — disse Frau Kressel. — Vocés dois precisam se comportar
bem, por mim. Ja? Karl, vocé é um homem agora, e deve cuidar de sua irma
e de sua mae.



Assenti, mas no fundo, naquele momento, eu me sentia como um
bebezinho. Senti inveja de Hildy, porque podia se enroscar nos bragos de
Frau Kressel e chorar.

— Sejam pacientes com sua mae. Ela estd passando por um momento
dificil, mas ama vocés. Vocés dois sdo bons filhos. Vio ficar bem.

Nenhum de nés respondeu. Nés dois estivamos pensando. Nao. Nao
vamos ficar bem! Como vamos nos arranjar? Quem vai cozinhar para nds?
Quem vai fazer curativos em nossos cortes e arranhdes? Quem vai
comandar a casa?

Ela deu um dltimo abrago em Hildy e entio me abracou e beijou
minhas duas faces e minha testa. Em seguida, pegou sua pequena mala e
deixou nosso apartamento. Hildy e eu ficamos parados em siléncio por um
momento, como se esperdssemos que Frau Kressel voltasse, mas isso nio
aconteceu.

Sempre que minha mie entrava no banho, meu pai nos instruia para
monitord-la cuidadosamente, para ter certeza de que nio adormeceria.
Assim, a cada dez minutos, mais ou menos, um de nés batia a porta para ter
certeza de que ela ainda estava acordada, e ela respondia com um jz em voz
fraca.

Frau Kressel deixara sobre o fogio uma travessa grande de Knddel,
coberta com um pano de prato branco e uma pequena tigela de molho
ferrugem grosso. Ela sabia que os bolinhos de batata eram o nosso prato
favorito de suas receitas da Bavaria. Ela misturava apenas um pouquinho de
queijo ralado as batatas amassadas antes de formar as bolinhas e joga-las na
dgua fervente. O queijo dava um discreto ardor a batata suave e
amanteigada. Hildy e eu servimos nossos pratos e comemos em siléncio. Os
bolinhos estavam tdo lisos e cremosos que quase nio era preciso mastiga-los.
Porém naquela noite o sabor pareceu insipido e sem graga, e comemos sem
qualquer prazer.

Ap6s terminarmos o jantar, lavei os pratos, enquanto Hildy foi verificar
nossa mie novamente. Ela bateu a porta do banheiro, mas nio houve
resposta.

— Mamie! Mamie! — chamou ela, mas também nio houve reagio.



— Karl! — gritou Hildy.

Disparei pelo corredor e tornei a bater.

— Mamae! — chamei.

Os olhos de Hildy encontraram os meus, e levei a mdo a maganeta. O
banheiro estava cheio de vapor, e quando Hildy e eu entramos no espago
uimido e quente vimos nossa mie deitada na banheira, o rosto quase
submerso, com os olhos fechados. Fiquei chocado ao ver seus seios pequenos
e redondos flu tuando e rompendo a superficie da dgua, o cabelo cas tanho-
claro suavemente rodopiando ao redor do pescogo e do peito, num
movimento lento, como plantas aquiticas no fundo do mar.

— Mamae! — gritou Hildy e correu para sacudi-la.

Sob o peso do toque de Hildy, o rosto de nossa mae submergiu apenas
por um momento, e ela engasgou e ofegou quando a dgua entrou pelo nariz.
Seus olhos tremularam e se abriram. Corri e a empurrei, para que ficasse na
posicio sentada.

— Mae, acorde! — falei.

Ela murmurou uma resposta inaudivel.

— Ande, vamos tird-la daqui.

Segurei-a pelas mios e fiquei surpreso com sua brancura fria. Tentando
ao mdximo ndo olhar seu corpo nu, levantei-a da banheira.

— Pegue uma toalha — disse a Hildy.

Hildy enrolou a toalha nos ombros de mamie, a dgua pingando pelo
chio e sobre nés dois, enquanto tentdvamos seci-la e vesti-la com o roupao.
Quando a levamos de volta ao quarto, ela estava apenas meio acordada e
oscilava de um lado para o outro pelo corredor, como uma sonambula. Fiz o
miximo para manté-la equilibrada em meu ombro. Finalmente,
conseguimos colocd-la na cama e acomoda-la sob as cobertas. A pele de suas
mios estava inchada e enrugada, e me fez lembrar das rds conservadas em
formol que usivamos na aula de ciéncias.

Uma vez na cama, ela fechou os olhos e pareceu pegar no sono. Quando
estavamos acabando de acomodi-la sob os cobertores, ouvi nosso pai entrar
no apartamento.

— Hallo? — chamou ele.



Hildy e eu fomos ao seu encontro, os dois ainda molhados e pingando.

— O que ¢é isso? Estdo molhando o chio todo!

Hildy comegou a chorar.

— O que foi?

— Mamie dormiu na banheira e tivemos de tird-la — falei.

— Verdammt — praguejou ele, entre dentes.

Ele atravessou o corredor com passadas largas, entrou no quarto e
fechou a porta. Saiu alguns minutos depois e voltou para a cozinha.

— Hildegard, faca um chd para sua mae. Karl, venha comigo.

Ele foi para o pequeno escritério adjacente a sala de estar e abriu a pasta.
Entido deslizou o ziper de um compartimento oculto, retirou um pacote
embrulhado em papel pardo e amarrado com barbante e o colocou sobre a
mesa.

— Tenho uma entrega para fazer hoje a noite. Como tenho que cuidar de
sua mae, vocé terd de fazer isso para mim.



A Condessa

EU NUNCA HAVIA FEITO UMA entrega para o meu pai antes. Toda semana, ele
e minha mie imprimiam material para os clientes particulares na velha
prensa da galeria. Eu sabia que aquelas paginas nio tinham nada a ver com a
galeria. Eles sempre mantinham o contetido escondido de Hildy e de mim.
Envolviam as pdginas em papel pardo e as entregavam pela cidade tarde da
noite. Eu nio conhecia nenhum de seus clientes. E meus pais tomavam
sempre o cuidado de ocultar suas entregas, caso a policia os parasse. A pasta
de papai tinha um compartimento secreto fechado com ziper em uma das
laterais, e minha mie escondia suas entregas numa sacola de compras sob
algumas frutas e um pacote ou dois de biscoitos salgados. A medida que as
entregas se tornavam mais frequentes e mais reservadas, minha curiosidade
aumentava. Agora eu finalmente poderia dar uma espiada nesse mundo
secreto.

Quem quer que fossem, eu sabia que tinhamos sorte de ter os clientes
dos servicos de impressio, porque os negdcios da galeria estavam em
declinio. Meu pai nio fazia uma exposicao desde a de Hartzel e s6 lidara
com clientes particulares cuja intencdo era comprar e vender pecas
especificas. A maioria de seus clientes eram judeus tentando liquidar suas
colecdes de arte e levantar dinheiro para deixar o pais e colecionadores em
busca de pechinchas buscando se aproveitar daquele mercado desesperado.

Meu pai entregou-me o pacote, que me pareceu uma simples pilha de
papéis, umas cem folhas no maximo. Avaliei o peso em minhas mios como
se aquilo pudesse me dar uma pista sobre o que estava impresso nelas. Meu
pai me ajudou a colocar o pacote na minha mochila, escondendo-o debaixo
de uma pilha de livros escolares e papéis.

— Vi até o nimero catorze da Budapesterstrasse — instruiu-me ele. —
Toque no apartamento trés e pergunte pela Condessa.

Minha mente despertou com a lembranca do folheto rasgado com a
mensagem sugestiva que eu encontrara no pordo da galeria. Serd que eu ia
realmente encontrar essa mulher misteriosa?



— Condessa de qué?

— Apenas Condessa.

— E se ela nio estiver?

— D¢ algumas voltas no quarteirdo e tente de novo; mas ela vai estar l4.
A Condessa raramente sai. E estd esperando a entrega.

— E se eu for parado? E se a policia quiser ver o que estd na mochila?

— Eles nio vio querer.

— Mas e se quiserem?

— Diga-lhes que estd fazendo uma entrega para uma pessoa que o
abordou na estagio de trem, e que s6 lhe deu alguns marcos para fazer a
entrega.

— O que hd no pacote?

— E melhor que vocé nio saiba. Se for parado, ndo vai precisar mentir
muito.

— Mas e se...

— Karl — interrompeu-me. — Faga o que estou mandando. Agora, quando
chegar 14, ndo faca perguntas nem encare ninguém por muito tempo.
Apenas deixe o pacote e saia.

Coloquei a mochila nas costas e sai. Uma vez na rua, olhei com cuidado
em volta para ter certeza de que ninguém me observava nem me seguia.
Uma estranha sensagio elétrica me percorreu ao pensar que fazia parte de
uma missdo secreta. A maioria das pessoas que estava na rua aquela hora era
de trabalhadores que retornavam as suas casas, garotos vendendo as edi¢oes
vespertinas dos jornais e alguns poucos vendedores de frutas tentando se
desfazer de suas dltimas magas e peras. Fiquei tenso ao passar por uma dupla
de policiais, mas eles nem me olharam.

Enquanto caminhava em dire¢do a Budapesterstrasse, o céu passou do
amarelo fosco do poente de inverno ao azul-cinzento do inicio da noite. O
ar estava frio, e tentei soprar anéis com o vapor que safa de minha boca
como se estivesse fumando um cigarro num filme de espionagem.

O pacote nio estava pesado, mas eu o sentia nas minhas costas como se
estivesse carregando um organismo vivo, pulsante, que me chamava,
dizendo: “Abra-me e dé uma olhada. Eu nio mordo.” Minha mente dancava



com as possibilidades. Talvez meu pai trabalhasse com um movimento de
resisténcia monarquista liderado por uma condessa rica, e estivesse lhes
fornecendo armamento e municdo, e isso era um catilogo de sua mais
recente linha de armas. Ou talvez a Condessa fosse uma figura do
submundo, como um personagem de um filme de gingsteres de Jimmy
Cagney, e os papéis eram algum tipo de jogo ilegal ou uma lista de precos de
narcoticos.

O mais provavel era que a Condessa fosse apenas outra colecionadora de
arte e os papéis contivessem imagens de pinturas ou esculturas proibidas que
meu pai tentava vender. Mesmo esse cendrio tinha um ar de perigo e
excitagdo. Meu pai era um negociante do mercado negro, vivendo fora da lei,
e agora eu seria uma pequena peca da engrenagem em sua operacdo do
submundo. Mas por que a Condessa nio ia a galeria ou a nossa casa como os
demais colecionadores?

O pacote continuava a se contorcer e a me chamar, até que a tenta¢io
ficou grande demais. Furtivamente, desviei-me para um beco, por tris de
algumas latas de lixo, e abri a mochila. Meus dedos se contrairam quando
puxei devagar a fita adesiva que selava o embrulho de papel pardo, com
cuidado para ndo fazer nenhum rasgo e manter a fita sem dobras, para que
eu pudesse cold-la de volta. As primeiras duas paginas estavam em branco,
mas, quando as levantei, vi uma imagem que me pegou totalmente de
surpresa. Era uma ilustragdo simples de duas pessoas dangando. O que
tornava a imagem tdo estranha era que as duas pessoas eram homens, com
os cabelos pentea dos para tris, vestindo smokings. A legenda sobre a
imagem dizia:

A CONDESSA APRESENTA OUTRO BAILE DE
INVERNO  PARTICULAR  PARA OS  BELOS
RAPAZES DE BERLIM

Impressos abaixo da imagem dos homens dangando constavam a data, a
hora e o endereco, com instru¢oes de “Bata trés vezes, aguarde, e depois bata



mais quatro vezes para entrar no paraiso. Se esquecerem a batida, esquecam
o baile, rapazes!”

Minha garganta ressecou, e um profundo né de nausea formou-se em
meu estdbmago. Meu pai ndo estava contrabandeando armas nem tinha
ligagdo com criminosos empolgantes como num filme de Jimmy Cagney.
Ele estava de algum modo associado a homossexuais. Ja era bastante
arriscado ser judeu, mas associar-se com homossexuais nos colocaria sob um
risco ainda maior. Nem judeus gostavam de homossexuais. Era o unico
ponto sobre o qual todos pareciam concordar.

Senti uma forte urgéncia de atirar as paginas no lixo, ir embora e deixar
meu pai e os homossexuais lidarem com as consequéncias. Porém eu sabia
que precisivamos do dinheiro. Com cuidado, fechei novamente o pacote,
guardei-o de volta na mochila e retomei o caminho para o prédio da
Condessa.

Quando toquei a campainha, uma voz estranha respondeu:

— S6 um minuto, meu bem.

Minutos depois, a porta se abriu, revelando a Condessa, uma mulher
alta, aproximadamente da idade de minha mie, com impressionantes olhos
azuis e cabelos louros platinados envoltos por um turbante extravagante.
Vestia um longo robe de tecido branco com um estranho desenho
geométrico azul e preto que descia e subia pela frente e que parecia
vagamente egipcio. Acompanhei a estampa até o fim de suas pernas, que
estavam cobertas por meias arrastdo. Seus pés, relativamente grandes,
estavam imprensados em sandélias douradas de salto alto.

— Ja? — disse ela.

— Tenho uma entrega para a Condessa.

— Sou eu. Entre, entre.

Ela fez sinal para que eu entrasse, e avancei pelo corredor pouco
iluminado. Um cheiro estranho — pesado, doce e defumado — alcangou meu
nariz.

— Ah, que adorével, Sig finalmente mandou um garoto de entregas —
ronronou ela. Foi quando notei o pomo de addo subindo e descendo em seu



pescogo e uma fraca sombra de barba sob a camada de maquiagem. Em
seguida, observei alguns pelos esparsos na pele lisa do peito.

Fiz o melhor que pude para esconder meu choque e rapidamente retirei
o pacote da mochila da escola e o entreguei a Condessa. Ela enfiou a mio
por dentro da parte de cima do robe e puxou um rolo de notas que estava
enflado ali. Aceitei as notas, que, para minha aflicio, estavam quentes e
ligeiramente umidas. Virei-me para sair, querendo fugir o mais depressa
possivel.

— Espere um minuto — disse a Condessa. Pensei em ignora-lo, ou seria
ignora-la? Como se referir a essas pessoas? Ele, no entanto, pés a mio no
meu ombro. — Vocé é Karl?

Congelei. Como aquela pessoa sabia meu nome? Ele me virou de frente.

— Sim! — exclamou. — Tem de ser.

— Como sabe meu nome?

— A Condessa sabe tudo, mein Liebster.

Ele tocou meu queixo por baixo, estudando meu rosto. Seus modos
haviam perdido todo pretenso flerte, e pareceu me examinar com sincero
interesse, quase afeicdo.

— Vocé nio parece muito com seu pai, mas vejo um pouco da expressio
dele em seu rosto.

Sutilmente, afastei a cabeca para o lado.

— Como conhece meu pai? — perguntei, num impulso. Parte de mim
temia ouvir a resposta.

— Ah, Sig e eu nos conhecemos de longa data. Ele nunca falou de mim?

— Nio.

— Bem, ele ¢ discreto de muitas maneiras, acho. E um grande homem,
mas nio conte que eu lhe disse isso. Ndo quero que fique convencido. Mas
vocé pode lhe contar que eu disse que seu filho é um jovem notavel.

Ele tocou meu rosto de novo, e instintivamente me esquivei da caricia.
Nio tinha a menor inten¢io de dizer nada a meu pai.

— Preciso ir.

Um jovem com cabelos louros curtos apareceu na outra extremidade do
corredor. Vestia um roupao de banho na altura dos joelhos e parecia nio ter



nada por baixo. Segurava um prato de comida e chamou:

— Komm, Baby! Sua comida estd esfriando!

— Certo, Fritz! Estarei ai em um minuto — respondeu a Condessa por
cima do ombro. Enfiou de novo a mio por dentro da parte de cima do robe
e puxou mais algumas notas. — Aqui, um extra para voce.

Ele apertou o dinheiro na minha mio.

—Tenha cuidado ai fora — recomendou.

Sai do apartamento e cheguei a rua aos tropecos, sentindo-me tonto e
enjoado. Como meu pai conhecia aquela pessoa? Serd que papai era
homossexual? Meus medos intimos mais perturbadores sobre meu pai
invadiram minha cabeca. Ele de fato tinha um jeito extravagante. Sempre
achei que a echarpe de seda azul que ele adorava usar era muita afetagio
feminina. Ele representara artistas que pintavam nus masculinos. Se meu pai
fosse homossexual, o que isso significaria para mim? Eu tinha sangue
homossexual nas veias também? E minha pobre miae? Ela tinha de sofrer a
humilhagdo de ter um marido homossexual? Talvez essa fosse a razio para
os seus “humores”. Minha pele fervilhava sob os pontos onde a Condessa
me tocara, e a raiva me invadiu contra meu pai, por ter me exposto aquele
mundo.

Quando cheguei em casa, a frente do apartamento estava as escuras.
Decidi apenas entregar o dinheiro a meu pai e ir direto para a cama. Ouvi
vozes abafadas vindas da cozinha, o que melhorou ligeiramente meu estado
emocional, porque significava que minha mae provavelmente se levantara.
Peguei o dinheiro, tomando o cuidado de guardar a gorjeta que a Condessa
me dera, e fui para a cozinha entregi-lo a meu pai.

Entdo ouvi uma voz familiar, embora a principio ndo conseguisse
identificd-la. Parei e escutei. A voz era grave e masculina, e uma risada
vigorosa estrondeou diante de algo que meu pai dissera. Devagar, segui pelo
corredor. A voz ficou mais alta, mais clara e mais familiar, e meu coragio
acelerou. Entrei na cozinha e vi meu pai sentado com Max Schmeling a
mesa, tomando chd. Fiquei tdo chocado ao vé-lo que literalmente emudeci
de susto, momentaneamente incapaz de me mover ou de falar.

— Ah, ai estd ele — disse meu pai. — Aprontando por ai novamente, Karl?



Max levantou-se, e sua altura e a pura forga fisica de sua presenca me
assombraram. Ele estendeu a mio.

— Karl, que bom revé-lo.

Eu estava tdo pasmo que estendi a mido em que levava o dinheiro
dobrado. Max riu.

— Esti tentando me pagar! Isso é bom. Um treinador deve ser bem pago.

Meu pai riu, estendeu a mio e pescou as notas que eu trazia.

— Karl estava justamente pegando o dinheiro que eu deixara na galeria.

— Ol4, Herr Schmeling — falei, finalmente apertando sua mio.

— Devo-lhe desculpas — disse ele. — Fiquei tdo envolvido na preparagio
da luta com Uzcudun e em outras coisas que esqueci completamente nosso
acordo. Anny lembrou-me porque esta semana finalmente penduramos meu
retrato pintado por Grosz em nossa casa de campo. Ainda estd interessado
nas aulas?
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“Para realmente ter éxito no ringue, o pugilista deve viver para o
esporte. Vocé deve treinar para comer, dormir e respirar boxe, nio
importa o que mais esteja acontecendo em sua vida.”

Helmut Miller, Fundamentos de boxe para garotos alemaes



O Clube de Boxe de Berlim

A NEVOA SUBIA DAS RUAS DE paralelepipedos enquanto eu seguia meu
caminho ao longo de uma série de altos edificios industriais na margem do
rio Spree. Enquanto andava, apalpava ansiosamente um papel com o
endereco do Clube de Boxe de Berlim, embora eu havia muito jd o tivesse
decorado. Algo naquele papel me dava seguranca, como uma espécie de
passe de mdgica. Aquele era um bairro violento. Lixo, estrume de cavalo e
vidros quebrados enchiam as sarjetas, e os ratos corriam pelos becos entre os
prédios. Apesar de intimidado pelo ambiente, ele também me estimulava e
me enchia de uma ansiedade vibrante em relagio ao tipo de homem
destemido que eu me tornaria por meio do meu treinamento de boxe.

Finalmente cheguei ao prédio de tijolos de uma antiga fibrica que
ocupava metade de um quarteirdo da cidade. O Clube de Boxe de Berlim
ficava no ultimo andar. Vidros foscos entremeados com fios de ago cobriam
as janelas, de modo que eu sé conseguia ver vagas sombras de atividade no
interior. Uma tecelagem que fabricava cobertores de 1d ocupava os trés
primeiros andares, e enquanto eu subia as largas escadas de ferro, ouvia o
chiado alto de teares e as pancadas graves e repetidas de mecanismos que
transformavam panos rusticos em tecidos finos. Cheguei ao ultimo andar e
parei diante da porta, que ostentava letras douradas desbotadas:

CLUBE DE BOXE DE BERLIM
FUNDADO EM 1906
APENAS PARA SOCIOS

Tentei ouvir o que se passava ld dentro, mas os sons das mdquinas nos
outros andares abafavam todos os outros ruidos. As pancadas mecénicas
pareciam acompanhar as batidas do meu cora¢io no momento em que
respirei fundo e abri a porta.

L4 dentro, o lugar fervilhava de atividade. Dois ringues de boxe de
tamanho oficial dominavam o centro do salao principal. Em cada um deles,



pares de homens treinavam sob os olhos vigilantes dos preparadores. Em um
dos cantos havia uma fileira de sacos de pancadas e sacos pera, e do outro
lado estavam os equipamentos de levantamento de peso e halteres, com
homens treinando em todas as dreas. Posteres e fotografias de lutadores do
passado e do presente forravam as paredes. Alguns dos posteres datavam do
inicio do século e mostravam lutadores com bigodes esquisitos, de pé, com
os punhos nus em posicao de guarda, enquanto outros exibiam campedes
recentes, incluindo Jack Dempsey, Gene Tunney, Max Dieckmann e, é claro,
Max Schmeling.

O som de homens golpeando sacos pera e pulando corda misturava-se
com os grunhidos guturais de esfor¢o, numa estranha sinfonia primitiva. O
lugar também tinha um odor animal muito claro que era quente e Gmido,
como um a¢ougue num dia de verao.

Perambulei 14 dentro alheio a0 homem calvo e baixo sentado atrds de
um balco perto da porta, mordiscando o toco de um charuto. Ao lado dele,
um homem enorme, com a cabe¢a grande e olhos pequenos, dobrava
toalhas. Um imenso lutador coberto de suor estava encostado no balcio,
bebendo dgua de uma jarra. Parecia ter acabado de encerrar uma sessao de
treino. O homem baixo com o charuto me chamou, com um forte sotaque
polonés:

— Onde pensa que vai?

— Estou aqui para lutar boxe.

— Vocé é sécio?

— Nio, mas...

— Nao achei que fosse. Olhe, vocé é muito novo para este clube. Nio
temos um programa juvenil aqui. Este clube é para lutadores de verdade.

— Eu podia palitar os dentes com este garoto, ndo acha, Worjyk? — disse
o lutador para o careca, com uma risada.

— Podia — concordou Worjyk —, ou dobréd-lo e limpar a bunda com ele.

— Nio, ele é fino demais para servir de papel higiénico.

Worjyk e o lutador riram ainda mais alto. O terceiro homem que
dobrava toalhas balancou a cabe¢a com um sorrisinho. Meu rosto queimava.
Eu esperava que meu treinamento tivesse acrescentado bastante massa 2



minha estrutura para passar por “normal”, mas ainda era tio magro quanto
um trilho de ferrovia.

— Eu vim me encontrar com...

— Verschwinde! — disse Worjyk, gesticulando com seu charuto na dire¢ido
da porta. — Nao tenho tempo para isso!

Worjyk virou-se para continuar a conversa com o lutador. O homem alto
de cabeca grande que dobrava as toalhas finalmente falou. Apesar de seu
tamanho, tinha uma voz suave e gaguejava um pouco.

— E-e-existem academias para jovens com programas de boxe. Vocé
deveria encontrar u-u-uma.

Corri os olhos pelo clube, tentando encontrar Max, mas ele ndo estava
ali. Nao podia acreditar que ele me abandonara outra vez. Virei-me para sair,
¢, no exato momento em que estendi a mio para a porta, Max entrou,
carregando uma pequena bolsa de ginastica. Quando o lutador recostado no
balcdo viu Max, imediatamente se endireitou, assumindo uma posi¢io quase
de sentido, e o rosto de Worjyk se abriu num sorriso.

— Max, bem-vindo.

— Bom ver vocé, Worjyk.

Os dois homens trocaram um aperto de mios. O outro lutador ofereceu
a mao a Max, e eles se cumprimentaram também.

— Herr Schmeling, é uma honra.

— Vai treinar conosco novamente, Max?

— 'Treinar e ensinar — respondeu Max. — Vejo que conheceram meu
protégé, Karl. Ele vai ser o proximo Campedo Alemao Juvenil.

Ele p6s a mdo no meu ombro e me senti inflar como se meu corpo
estivesse sendo icado por uma roldana.

— Estdvamos exatamente dando-lhe as boas-vindas — mentiu Worjyk.

— Otimo — disse Max. — Preciso que ele seja matriculado agora mesmo.
Ele vai treinar aqui.

— Sem problemas, Max.

Max dirigiu-se ao grandalhiao que dobrava toalhas.

— Neblig, providencie um armadrio e equipamentos para Karl.

— C-c-c-claro, Max.



Neblig aproximou-se e me acompanhou até o vestidrio, a esquerda da
entrada. Ele me levou ao meu préprio armdrio e me deu uma chave, uma
toalha e fita; presumi que fosse para envolver minhas maos. No fim da fileira
de armarios havia um cesto de metal enferrujado, transbordando de toalhas
brancas usadas. Algumas exibiam manchas de sangue rosadas, e pensei:
Agui, homens de verdade se desafiam. Homens de verdade nio tém medo de
sangrar.

— Desculpe — falei —, eu devo trazer minhas préprias luvas?

— E-e-e-les ndo permitem lutas sem 1-1-1-luvas — respondeu Neblig com
uma risada. Agora até o zelador estava debochando de mim. Amaldigoei-me
por ndo ter me lembrado das luvas. Acho que presumi que haveria muitas
delas a disposi¢do. Eu certamente ndo queria pedir nada a Max; ele ji estava
sendo muito generoso sé por vir.

— Ha algum lugar onde eu possa comprar...

— A-a-a-a-aqui ndo. Vocé tem de ir a uma loja de artigos e-e-e-
€sportivos.

Neblig percebeu minha decep¢io e foi até um pequeno armdrio de
zelador perto de nés, cheio de vassouras, esfregdes, baldes e outros artigos de
limpeza. Afastou algumas caixas de sabdo em pé na prateleira mais alta e
tirou um velho par de luvas de boxe.

— T-t-t-tome — disse ele, jogando-as para mim. Peguei as luvas e senti o
couro marrom rachado, macio e duro a0 mesmo tempo. Niao eram um
brinquedo, mas instrumentos de luta.

— E-e-este é meu par antigo.

— Quanto quer por elas?

— Posso empresti-las a v-v-v-vocé. B-b-b-basta lembrar-se de mim
quando for um campeio, ja?

— Obrigado — falei, olhando-o nos olhos com um aceno sério de cabega.
— Vou me lembrar. Sou Karl — apresentei-me, estendendo a mao.

— Pode me chamar de Neblig — respondeu ele enquanto nos
cumprimentivamos.

Neblig voltou ao armadrio, pegou uma vassoura e foi trabalhar, varrendo o
chao perto dos banheiros. Nervoso e agitado, meti as luvas debaixo do brago



e fui para o saldo principal, imaginando o que aprenderia primeiro. Talvez
Max demonstrasse como usar corretamente o saco pera. Ou quem sabe me
mostraria como treinar com os pesos. Ou comegaria testando meu dominio
nos trezentos. Esse pensamento me encheu de ansiedade, pois ainda estava
bem longe desse niumero. Encontrei Max de pé, ao lado de um dos ringues
de boxe, onde dois homens treinavam. Max gritava palavras de aprovagio e
comentdrios enquanto os homens giravam um em torno do outro, trocando
$SOCOS.

— Muito bem, Johann, dé-lhe aquele jab. — Max viu que eu me
aproximava. — Ah, Karl, venha dar uma olhada. Veja como Johann rodeia seu
adversdrio. E um bom jogo de pernas. Muita gente vai s lutas s6 para ver os
socos, quando a verdadeira agdo acontece nas pernas. Observe os pés dele
por alguns momentos.

Observei os dois lutadores e tive dificuldade para ndo me concentrar nos
socos sendo desferidos e bloqueados. Seus bragos musculosos moviam-se
rapidamente para a frente e para tris, buscando uma abertura e retornando
para defender o corpo. Porém, quando voltei a atengio para baixo, vi que
seus pés estavam engajados numa batalha prépria, rodeando e esquivando
com deliberagdo surpreendente, quase como se se dedicassem a uma espécie
de danga.

— Em quantas lutas vocé jd esteve? — perguntou-me Max.

— Lutas de boxe? Nenhuma.

— Nao. Quero dizer lutas de verdade. Brigas com outros garotos no patio
da escola.

Analisei a pergunta. Na verdade, eu nunca tinha me envolvido em uma
briga. Max sabia que eu havia sido surrado pela minha aparéncia na noite
em que me conheceu. Mas eu nio consideraria aquilo uma luta, porque eu
ndo reagira.

— Na verdade, nenhuma.

— Entdo temos de colocd-lo para lutar neste instante — disse Max.

Ele tocou o gongo preso na lateral do ringue, e os dois homens pararam
de treinar.



— Ei, Johann! — chamou ele 0o mais baixo. — Vocé se incomodaria de
deixar Karl subir no ringue com vocé por alguns minutos?

Johann era um lutador esguio, de cabelo louro escuro e um grande nariz
torto para um lado, que parecia ter sido quebrado mais de uma vez.

— Claro que ndo, Max — respondeu ele enquanto o outro homem deixava
O ringue.

— Estd brincando, certo? — falei.

— Nao — respondeu Max. — Quero ver que tipo de instintos vocé tem.
Vista suas luvas e eu vou lhe arranjar um protetor bucal.

Max afastou-se na dire¢ido do vestidrio.

Instintos! Meu tnico instinto era correr e me esconder ou chorar. Nio
podia acreditar que ele estava me colocando no ringue. E o sujeito, Johann,
ndo era outro garoto; era um homem adulto, um pugilista de verdade. Eu
tinha certeza de que ele comecaria o treinamento pedindo-me que
demonstrasse meu dominio dos trezentos, ou que pulasse corda e aprendesse
como golpear os sacos de pancadas — nio que lutasse de fato. Meu corpo
gelou. Era tudo que eu podia fazer para impedir meus dentes de bater e
meus joelhos de tremer, como um personagem de desenho animado
apavorado.

Observei os musculos ondularem nas costas de Johann quando ele
ergueu uma garrafa, tomou um gole e cuspiu num balde de metal colocado
num dos corners do ringue. Olhei seu rosto bem de perto e, além do nariz
quebrado, ele tinha duas cicatrizes visiveis, uma no queixo e a outra na testa.
Eu era uns cinco centimetros mais alto que ele, mas tinha a sensac¢do de que
ele ia me destruir com um tnico soco.

Max voltou e entregou-me um pequeno protetor bucal feito de borracha
preta.

— Aqui, ponha isto e suba no ringue.

— Mas nio sei lutar boxe — sussurrei.

— Existe uma arte do boxe e muitas técnicas para aprender, mas, no fim
das contas, lutar boxe ¢ lutar, pura e simplesmente. Certo, Johann? — Max
piscou o olho para o lutador, que assentiu com a cabega para ele.



Virios homens no clube pararam o que estavam fazendo e se reuniram
ao redor do ringue para assistir.

Empurrei o protetor bucal para dentro da boca. O gosto era amargo.

— Fique mordendo isso, mas nio force demais, ou vai ter dor de cabega —
avisou Max. Tentei diminuir a forca da mordida no protetor, mas minha
mandibula continuava a apertar num pulsar nervoso, como se mordendo eu
pudesse afastar a tensio.

Icei-me até a borda externa do ringue e tentei passar meu corpo
magricela entre as cordas. Ndo era tdo ficil quanto parecia. Enfiei a cabeca
sob a corda superior e puxei o corpo para o outro lado. Entretanto, meu pé
ficou preso na corda inferior quando eu estava quase 14. Perdi o equilibrio e
cambaleei para dentro do ringue, caindo de cara na lona. Tentei amortecer a
queda com as maos enluvadas, mas acabei acertando o balde de cuspe, que
derramou para todo lado. Os homens riram.

— Bem, Max, ele derrubou o balde sem qualquer problema — disse um
deles.

— Vamos chama-lo de Karl Chuta o Balde! — gritou Worjyk, do balcio.

— Que tal Garoto do Balde? — gracejou outro boxeador. Mais risadas.

Quase vomitei com a humilhagdo. Depois de ser apelidado de Mijao
pela Matilha de Lobos, ndo dava para aguentar outro apelido aviltante.
Neblig apareceu com seu esfregao, limpou a bagunga e colocou o balde no
lugar. Ele viu o medo em meu rosto.

— N-n-n-nfo se preocupe — sussurrou ele. — Vocé vai se sair bem.

Ele desceu do ringue e fiquei sozinho, encarando Johann, que esperava
por mim no centro do ringue, com ar sério. Ele assentiu com a cabeca e fez
um gesto para que eu me aproximasse.

— Entre 14 e mantenha as mios elevadas — disse Max. — Tente acerti-lo
sem deixar que ele o acerte. Na verdade, tudo se resume a isso.

Andei até o centro do ringue como um prisioneiro se aproxima da forca.
Tentei dizer a mim mesmo que apenas treinarfamos e que ele nio tentaria
me nocautear de verdade. Porém eu estava morto de medo de me machucar.
Da ultima vez em que fui atingido por um soco, levara semanas para que as
contusoes cicatrizassem completamente.



Finalmente encontrei Johann no centro do ringue. Max tocou o gongo e
Johann adotou uma posi¢do de combate.

— Levante as maos! — gritou Max.

Ergui as mios e Johann comecou a se mover ao meu redor. O que eu
devia fazer? Meu corpo congelou do mesmo modo que acontecera quando
me preparara para lutar com Franz.

— Agora, tente atacar! — disse Max.

Johann me rodeou, observando-me atentamente por tris de suas luvas
erguidas, esperando que eu fizesse um movimento. Os homens em volta do
ringue vaiavam e gritavam palavras de incentivo:

— Vamos 1i! Queremos agdo! Vamos, Balde de Cuspe, lute! Entre na luta!
Queremos o dinheiro de volta!

Meu coragio galopava dentro do peito, e gotas de suor brotavam em
minha testa. De alguma forma, meu corpo atirou-se para a frente e,
reunindo toda a minha determinagio, desferi um soco de direita em Johann.
Mirei diretamente em seu peito, mas ele estava se movendo, entdo mal tocou
a lateral de seu brago. A plateia rugiu.

— Bom! — disse Max. — Ataque!

Movi-me de novo na direcdo dele. Dessa vez, cronometrei melhor o
soco, que acertou perto do centro do seu corpo. Johann foi capaz de afastar o
soco facilmente, mas pelo menos eu havia chegado mais perto do alvo.

Antes que eu pudesse pensar, Johann veio na minha dire¢do e, num
piscar de olhos, langou dois socos rapidos, um acertando meu brago
esquerdo e o outro, a lateral do abdome. Sabia que ele ndo estava usando
toda sua forca, mas os socos tinham forga suficiente para me fazer cambalear
para trds, tropecando em meus pés. Tentei desesperadamente me equilibrar e
consegui me manter de pé. Sentia pequenas aguilhoadas onde os socos
haviam acertado, mas minha adrenalina estava sendo bombeada tio depressa
que nio registrei dor nenhuma. Os homens gritavam:

— Mantenha as maos no alto!

Levantei novamente as mios bem a tempo. Johann veio para cima de
mim com outra combina¢io de socos. O primeiro mirou minha cabega, mas
consegui bloqued-lo. Os dois seguintes foram jabs no meio da barriga, que



expulsaram todo o ar dos meus pulmdes. Engasguei alto e os homens em
volta do ringue riram enquanto eu lutava para voltar a respirar. Minhas
entranhas doiam, e eu tinha a sensa¢io de que havia alguém sentado sobre
meu peito e minha barriga. Examinei os rostos que gargalhavam ao redor do
ringue.

Entio, algo aconteceu. Em vez de ficar mais assustado, fiquei com raiva.
O sentimento cresceu dentro de mim como uma chaleira de dgua fervente
até me lancar na dire¢do de Johann como um jato de vapor quente.

O sorrisinho de Johann se desfez num olhar de surpresa quando me
aproximei e comecei a socar feito doido. Nenhum dos socos o acertou de
fato, mas ele tinha de movimentar constantemente as maos para se defender.
Ele afastou-se de mim e rapidamente contra-atacou com dois golpes que
atingiram meu corpo, embora eu mal os tenha sentido. Desferi outro soco, e
dessa vez senti um de meus punhos penetrar suas defesas e realmente
atingir-lhe o corpo. Nunca esquecerei a sensa¢io desse soco, quando meu
punho se conectou com sua carne exposta e ela cedeu apenas um pouco.
Muitas vezes eu ouvira falar sobre a “conexido” do soco com o alvo, e
finalmente entendi o que isso queria dizer. O soco tinha massa e peso, e uma
maravilhosa vibragdo elétrica desceu pela minha mio e por todo o meu
corpo quando senti seus musculos se retesarem. Ele chegou a soltar um
pequeno grunhido.

A plateia soltou um alto OOHH! e gargalhou.

Instantaneamente, Johann avancou e desferiu dois socos rapidos, um
deles num dos lados do meu rosto. Até aquele momento, ele ainda nio havia
mirado do meu pescoco para cima, e o soco jogou minha cabeca
bruscamente para trds. Cambaleei para trds, mas novamente consegui me
manter de pé. Vi quando ele veio na minha direc¢io, e sabia que minhas
mios estavam abaixadas e eu me achava completamente exposto. Mas entdo
notei algo maravilhoso. Eu nio estava com medo. Estava pensando: Levante
as mdos e mexa-se. Quando Johann estava prestes a avancar novamente, Max
tocou o gongo e Johann baixou as mios.

O publico soltou um gemido de decepcio.

Meu coragio batia tao ripido que pensei que fosse saltar do peito.



Johann veio até mim e pds a luva em meu ombro.

— Nada mau, garoto. Vocé me acertou um soco de verdade.

— Muito bem — disse Max quando me aproximei. — Vocé tem um bom
jab natural. Tem gente que nunca aprende isso. Como se sente?

— Bem - respondi, tio sem folego que era dificil proferir qualquer
palavra.

— Vocé sabe quanto tempo ficou ld dentro com ele?

Como eu nio tinha a menor ideia, tentei adivinhar:

— Trés minutos?

— Trés minutos? — Max riu. — Cerca de cinquenta segundos.

Eu nio podia acreditar. Parecia que eu ficara ali dentro uma eternidade.

— Cada segundo no ringue parece um minuto, e cada minuto pode
parecer uma hora. E por isso que o condicionamento € tdo importante para
um boxeador — explicou. — E um teste de resisténcia. Hoje vocé aprendeu
uma licdo muito importante sobre levar socos. Muitas pessoas vao lhe dizer
que a primeira coisa que deve aprender é como levar um soco. Porém,
acredito que a primeira coisa que deve saber é que vocé pode levar um e
sobreviver. Um soco ndo vai mati-lo. Dominar o seu medo é o primeiro
passo para se tornar um grande lutador.

Ele tirou um pequeno livro vermelho do bolso de tris e me entregou.
Fundamentos de boxe para garotos alemdes, de Helmut Miiller.

— Este livro vai ajudd-lo. Mas lembre-se: nio se pode aprender a lutar
num livro. A experiéncia é o melhor professor. Leia o livro para conhecer o
basico, e da préxima vez vamos aprender algumas técnicas.



A caixa de Pandora

NAQUELA NOITE, FLUTUEI DO clube para casa. Ndo s6 eu ndo tinha fugido ou
molhado a cal¢a como um covarde, mas aguentado socos e acertado um. Eu
entrara num mundo novo, um mundo de homens e guerreiros. Era o protégé
de Max Schmeling. E o sonho de me tornar campedo alemio juvenil
comecou a se cristalizar em minha mente.

Quando cheguei em casa, fui direto para o pordo encher de carvio a
caldeira de calefagio. Cavei a pilha de carvio com entusiasmo, e entrei num
ritmo tranquilo no movimento da pd, repassando na cabeca todos os
acontecimentos do dia.

— De volta ao trabalho, Vulcano? — chamou a voz de Greta por tris de
mim.

Virei-me e deparei com ela segurando uma grande caixa de papeldo que
havia retirado do depésito de sua familia. Usava um suéter cinza justo e sua
bela tranga loura caia sobre um dos ombros. Embora geralmente a visao de
Greta me fizesse tagarelar coisas sem sentido, naquela noite eu me sentia
calmo e confiante. Desde nosso ultimo encontro, eu estudara mitologia
grega.

— Prefiro ser chamado de Hefesto — respondi. — Os gregos sao sempre
melhores que os romanos.

— Ah, é mesmo? — disse ela.

Como minha adrenalina e testosterona estavam a toda, caminhei
corajosamente na dire¢do dela.

— E, vocé sabe que Hefesto criou a primeira mulher, nio sabe?

— Hera? — perguntou ela, um pouco insegura.

— Hera era uma deusa, a esposa de Zeus. O que estio lhe ensinando
naquela sua escola? Estou falando de Pandora.

— Ah, tem razdo — disse ela, recuperando o controle.

— Zeus ordenou a Hefesto que criasse Pandora para punir os homens
por terem roubado o segredo do fogo. Portanto, se sou Hefesto, acho entio
que vocé ¢ Pandora. Ela também tinha uma caixa — eu disse, apontando para



a caixa de papeldo que ela levava. — A caixa dela libertou todos os males da
humanidade: vaidade, ganincia, inveja, luxuria...

Olhei em seus olhos.

— E entdo? — perguntei.

— Entao o qué?

— O que tem na caixa?

— As calgas de inverno do meu pai.

— Nio sdo exatamente todos os males da humanidade.

— Bem, algumas das cal¢as dele sdo feias mesmo — disse ela. — Entdo
acho que sdo um mal.

No6s dois rimos.

— O que vocé esta fazendo aqui embaixo? — perguntou ela.

— Treinando.

— Treinando empilhamento de carvio?

— Nio, ¢ treinamento de forca. Max Schmeling estd me ensinando a
lutar boxe, e esta é a parte do treinamento para deixar em forma a parte
superior do meu corpo.

Finalmente. Eu vinha esperando uma oportunidade para me gabar da
minha nova vida de lutador. Com certeza isso iria impressiona-la.

— Lutar boxe? Por que vocé iria querer fazer isso?

A pergunta dela me pegou tdo desprevenido que por um instante nio
soube o que responder, entdo fiquei ali, olhando para ela.

— Muitos homens lutam boxe — consegui dizer enfim.

— Muitos homens burros.

— Como é?

— Correr ao redor de um ringue, um tentando acertar o outro. Parece
bastante idiota para mim.

— O boxe é um esporte nobre.

— O que hd de tdo nobre nele?

— Os pugilistas lutam com honra, técnica e coragem.

— Lutas organizadas nido fazem sentido para mim — disse ela. — Por que
vocé se deixaria ferir sem necessidade? E por que ia querer ferir uma pessoa
inocente de quem vocé nem estd com raiva, que vocé nem conhece?



Novamente, ndo consegui encontrar uma resposta. De algum modo, eu
perdera o controle da conversa. Comecei a sentir o estranho
constrangimento que sempre senti perto dela.

— Eu ndo esperava que uma garota entendesse.

— Entendo mais do que vocé pensa, Karl.

— Ah, é?

-E.

— Como o qué, por exemplo? — perguntei, fazendo um grande esforco
para manter a calma.

— Como entendo o quanto vocé quer me beijar — respondeu ela com um
olhar malicioso.

Ela realmente dissera aquilo? Senti o calor da caldeira nas minhas costas
se espalhar por todo o meu corpo. Ela me fitava com um sorrisinho
divertido, e o suor se formou nas costas da minha camisa. Antes que eu
pudesse pensar em algo para dizer, ela deu um passo a frente e me deu um
beijo ripido na boca.

CLANG!

Nos afastamos num salto quando a pa que eu estivera segurando caiu no
chio. Nés dois rimos e Greta largou no chio a caixa que carregava, inclinou-
se e nos beijamos de novo. Foi um beijo quente e molhado, e, exatamente
como o soco que eu acertara em Johann mais cedo, provocou um frémito
elétrico pelo meu corpo.

Ela passou os bragos ao meu redor, acariciando minha nuca. Penas de
ganso desceram pela minha espinha e nossos beijos ficaram mais intensos
quando ela pressionou O corpo contra 0 meu, tao perto que eu podia sentir a
pulsacio do meu coragio batendo contra o dela.

No6s dois respirdavamos pesadamente. Entdo ouvi a respira¢io dela ficar
ainda mais rdpida, e o som atingiu meus ouvidos de um modo estranho. Por
um momento, achei que ela pudesse estar ofegante, mas entio percebi que
era o som de outra pessoa respirando. Greta deve ter ouvido também, porque
nés dois paramos de nos beijar e escutamos. E ali estava: o som claro de uma
respira¢do ofegante.



Viramo-nos e vimos Herr Koplek, de pé em meio as sombras na entrada
da sala da caldeira.

— Nao parem por minha causa — disse ele com um sorriso maldoso.

Uma expressdo de panico passou pelo rosto de Greta.

— Estou gostando do espeticulo — continuou ele.

Rapidamente Greta apanhou a caixa a seus pés e passou correndo por
Herr Koplek, subindo as escadas. Ele a observou subir, os olhos fitando
firmemente suas niadegas. Ele soltou uma risada rouca.

— Bonita. Muito bonita.

Senti uma imensa vontade de socar a cara gorda e vermelha de Herr
Koplek. Dei um passo na direcao dele, mas algo me segurou. Um aviso
disparou em minha cabeca. Eu sabia que ele poderia me arranjar problemas
sérios. Ou seriam meus antigos instintos covardes fazendo-me recuar? Antes
que eu pudesse deliberar muito mais, ele voltou para o seu quarto e fechou a
porta, como uma cobra rastejando de volta a cova na terra lamacenta do
jardim.

Greta e eu nio nos encontramos por uma semana. Como frequentivamos
escolas diferentes, as chances de nos vermos eram limitadas a encontros
casuais em nosso prédio, e eu imaginei que ela ndo ousaria se aventurar no
porio de novo. Ambos sabiamos que eu ndo poderia corteji-la
publicamente. Mesmo antes dos nazistas, gentios raramente namoravam
judeus. E agora os jornalecos de propaganda nazista publicavam
constantemente histérias supostamente veridicas sobre homens judeus
pervertidos que se aproveitavam de meninas arianas puras. E se ela se
arrependesse de ter me beijado e nunca mais falasse comigo?

Pensei em enfiar um bilhete por baixo da porta de seu apartamento, mas
fiquei com medo de que fosse interceptado. No dia seguinte ao beijo, ao
descer as escadas, passei por ela entrando no prédio com a mae. Meu
cora¢do disparou em meu peito, mas ela olhou para os pés e nossos olhos
nio se encontraram.

Alguns dias mais tarde, fiquei esperando por ela no caminho de volta da
escola, virando a esquina do nosso prédio perto da Greenberg’s Suprimentos



de Arte, uma loja de materiais para desenho e pintura. Quando finalmente
ela se aproximou, estava com outra menina. Seus olhos se arregalaram ao me
ver, mas, embora eu tenha tentado fazer um sinal com os olhos, ela olhou
para baixo e passou direto. Um ronco amargo formou-se na boca do meu
estbmago enquanto a observava afastar-se pela rua. Queria gritar seu nome,
mas a voz ficou presa em minha garganta. Eu ja tivera minha resposta: ela
nio queria nada comigo. Foi entdo que ouvi:

— Esqueci. Tenho de comprar algumas penas de caneta. Vejo vocé
amanhai, Liesel.

— OK, Greta. Auf Wiedersehen.

A amiga continuou e Greta virou-se e voltou em minha diregéo.
Silenciosamente, fez sinal para que eu a seguisse até a Greenberg’s.

No interior da loja, o velho Herr Greenberg estava atrds do balcao,
arrumando uma vitrine de pincéis. Judeu religioso, Herr Greenberg usava
sempre o mesmo terno preto surrado e um quipi. Seu corpo era
permanentemente curvado, e ele tinha uma longa barba grisalha e olhos
cansados, mas gentis. Eu era um cliente regular e ele acenou para mim
quando entrei.

— Guten Tag, Herr Stern. Quer ajuda para encontrar algo?

— 56 estou dando uma olhada.

Greta fingiu olhar uma vitrine de blocos de desenho no fundo da loja.
Fui até ela, do modo mais natural possivel. Andamos juntos até o fim do
corredor, onde as prateleiras altas nos ocultavam da vista de Herr
Greenberg. A raiva ainda fervia dentro de mim pelo fato de ela vir me
ignorando. Uma coisa era ela nio querer ser minha namorada, mas podia ao
menos ter a decéncia de me tratar como um ser humano. Enquanto tentava
encontrar as palavras para expressar meu ultraje, ela se inclinou e beijou-me
rapidamente nos labios.

— Desculpe-me nao ter podido falar com vocé — disse ela.

— Vocé costumava ao menos me dizer oi.

— Eu sei. Mas estou com medo. Meu pai é muito rigido, e Herr Koplek
pode ter contado algo a ele sobre nés.

— O que quer dizer?



— Do nada, no dia seguinte ao nosso beijo, meu pai perguntou se eu
andava conversando com rapazes. Respondi que nio, mas ele disse que nio
queria que eu conversasse com rapazes estranhos.

— Nao sou um estranho.

— Bem, talvez um pouco — brincou.

— Isso é porque minha familia ¢ judia?

— Eu nem sabia disso.

Minha mente congelou de repente. Ndo podia acreditar que eu acabara
de deixar escapar que era judeu, porque normalmente tentava ao maximo
ocultar o fato. Eu ji me sentia tdo a vontade em relacio a Greta, como
nunca me sentira com ninguém. Agora eu podia ter arruinado tudo.

— Nao sabia que eu era judeu?

— Nio. — Ela balancou a cabeca.

Tentei ler sua expressio, mas ndo consegui decifrar o que ela estava
pensando.

— Isso faz diferenca? — perguntei, prendendo a respiragao.

— Nao para mim — respondeu ela, com um sorriso leve. — Mas faria para
os meus pais. Olhe, ndo sei se meu pai sabe algo sobre vocé. Nem tenho
certeza de que ele sabe que algo aconteceu. Mas Herr Koplek tem olhado
para mim de um jeito engracado desde que nos surpreendeu no porio, e
meu pai disse algo para mim bem no dia seguinte. Isso é estranho demais
para ser sé coincidéncia. Qualquer rapaz é um estranho para o meu pai.
Somos catdlicos e ele ndio me quer conversando com rapazes luteranos
também.

— Entio é isso? — minha voz se elevou. — Nio vamos mais nos ver?

— Fale baixo! — sussurrou ela.

— Vocés precisam de ajuda para encontrar algo ai atrds? — chamou Herr
Greenberg da frente da loja.

— Nio, estd tudo bem — eu disse.

— S6 precisamos ter cuidado — prosseguiu ela. — Tenho aula de piano as
tercas-feiras a tarde na casa de uma senhora perto da minha escola. Vocé

poderia me encontrar no parque, do outro lado da rua. Ninguém nos veria
4.



Minha frequéncia cardiaca subiu com o fato de ela querer me ver de
novo e com a perspectiva de encontros secretos. Ela me beijou de novo, mas,
antes que eu me empolgasse, ela escapou.

— Preciso ir agora. Encontre-me na terca, as quatro da tarde, no parque
em frente 2 minha escola.

Ela pegou um pacote pequeno de penas e pagou na saida.

Fui até a janela e a observei descer a rua, sentindo uma onda de
satisfacdo e um forte desejo de estar com ela por mais tempo. Quando
finalmente a perdi de vista, virei-me e vi Herr Greenberg me olhando com
as sobrancelhas arqueadas.

— Encontrou uma musa, Herr Stern?

— Ah... Ela é s6 minha vizinha.

— Uma vizinha bem bonita.

Corei.

— Guten Tag, Herr Greenberg — falei, saindo rapidamente da loja.



Aprendendo a ficar de pé, respirar e
comer

DURANTE OS MUITOS MESES QUE se seguiram, Max treinou no Clube de
Boxe de Berlim e morou no hotel Excelsior, na Stresemannstrasse,
preparando-se para uma revanche contra Paulino Uzcudun em Berlim.
Tinha aulas com ele uma vez por semana, nas tardes de quarta-feira. Nos
outros dias, eu treinava no clube como os demais lutadores. Sendo o dnico
membro “jinior”, com menos de 18 anos, a principio fui uma novidade.
Sempre que chegava, os outros riam e faziam comentdrios, principalmente
sobre meu fisico magricela. Worjyk comecou a chamar-me de Knochen, ou
Ossos, o que ndo é o mais lisonjeiro dos apelidos, mas estava um degrau
acima de Mijao ou Balde de Cuspe. Muitos deles me assistiam treinar, rindo
e procurando defeitos em minha técnica pobre. Presumi, equivocadamente,
que eles mostrariam mais moderagdo na frente de Max ou que ele diria algo
para afugentd-los, mas isso nunca aconteceu.

— Os insultos sdo parte da luta — disse ele. — Os socos mais leves sdo
desferidos com a lingua. Vocé tem de enrijecer sua pele contra esse tipo de
ataque do mesmo modo que enrijece os musculos para desferir socos fortes.

Duas semanas depois, a maioria dos lutadores perdeu o interesse por
mim, em parte porque a novidade passara. E também porque, uma vez eu
tendo dominado as técnicas basicas, ndo havia muito do que rir.

Max me ensinou os fundamentos do boxe, desde como cerrar os punhos,
até como ficar de pé e como desferir todos os socos bdsicos: o jab, o direto
de direita, o uppercut. Alguns deles vieram naturalmente. Max disse que,
desde o momento que entrei pela primeira vez com Johann no ringue, ele
percebeu que eu tinha um jab natural e tudo para ter um gancho decente. E
depois de ser exposto a outros lutadores, descobri que realmente tinha uma
boa envergadura, como Max me dissera muitos meses atras.

Apesar disso, algumas das coisas mais dificeis para dominar pareciam ser
as mais simples. Levei diversos dias sé para aprender o modo certo de cerrar



os punhos. Eu tinha uma tendéncia instintiva a posicionar o polegar por
cima dos nés dos dedos, em vez de colocd-lo para baixo, o que deixava o
polegar exposto ao impacto. Max era um homem de agdo e sempre reforcava
seus ensinamentos com uma demonstragio ativa.

— Se mantiver a mao desse jeito, é tdo provavel que vocé quebre seu
polegar quanto o nariz do seu adversirio — disse Max. — Aqui. Soque minha
mao com o punho assim.

Soquei a mao dele e, certamente, senti uma fisgada no topo do meu
polegar.

— Déi um pouco — falei.

— Veja, vocé estd sentindo isso apds um tnico soco. Eu praticamente nio
senti nada. Imagine como ficaria seu dedo apds dezenas de socos. Ia querer
arranci-lo da mao. Vocé sempre tem de encolher seu polegar assim.

Ele me mostrou o jeito certo de cerrar o punho, com os nés dos dedos
em linha reta e o polegar paralelo e protegido atris dos dedos, e em seguida
me fez socar novamente sua mao, diversas vezes.

— Estd vendo? Dessa vez nio tem dor, ja? Seu punho ¢ sua arma, entio
vocé deve manté-lo compacto e forte como a cabeca de um martelo. Ele
precisa ser capaz de esmurrar muito, sem mostrar qualquer fraqueza.

Todas as noites, no meu didrio, eu fazia desenhos do que aprendera; eles
me ajudavam a processar e a memorizar cada novo conhecimento. Desenhei
meu punho nas posi¢oes correta e incorreta, posando com a mao esquerda
enquanto desenhava com a direita. Usei linhas grossas para fazer minhas
mios parecerem brutas e masculinas, como o martelo que Max descrevera.
Também fiz ilustragdes rdpidas dos golpes bdsicos, tentando capturar o
movimento correto, bem como as posi¢des da mio e do brago.

Além da posi¢io correta do punho, tive dificuldade para aprender como
ficar de pé adequadamente. Eu nio podia acreditar que até mesmo isso
consistia em tamanho desafio.

— Seus pés estdo separados demais. Vocé estd se colocando numa posi¢io
em que € ficil demais derrubi-lo — disse ele. — Veja, separe seus pés ainda
mais e tente permanecer de pé quando eu empurrar vocé.



Afastei bem as pernas e Max me deu um empurrio forte. Cai no chio,
machucando o céccix. Fiquei surpreso com a forca que ele usou e senti uma
fisgada no traseiro. Uma contra¢io de raiva subiu em mim, até que ele
estendeu a mio e me puxou para cima.

— OK, agora mantenha os pés unidos, como se estivesse em posi¢do de
sentido.

Juntei os pés, e Max me empurrou de novo. Tentei me preparar, mas
novamente perdi o equilibrio e cai com forga, soltando um pequeno gemido.

— Estd vendo? Também nio serve. Agora, posicione seus pés num ponto
intermedidrio, com o pé esquerdo cerca de quarenta ou cinquenta
centimetros a frente do direito.

Fiz como ele mandou, posicionando cuidadosamente meus pés da
maneira certa. Dessa vez, quando ele me empurrou, consegui resistir a for¢a
e me manter de pé.

— Bom — aprovou ele. — Agora continue a fazer ajustes de centimetros de
um lado ou do outro até encontrar seu melhor ponto de equilibrio. Pense no
seu corpo como um edificio. O ou tro lutador estd tentando derrubar o
edificio, e vocé tem de se posicionar de modo a ter a melhor chance de ficar
de pé. Quando vocé estiver no ringue, procure sempre desequilibrar o
adversario, pois ¢ ai que um lutador estd mais vulneravel. Pratique sua
postura perfeita diante do espelho, e depois lembre-se de sempre retornar a
essa posicdo. Se seu corpo é um edificio, sua posi¢do sao suas fundagdes. Um
bom edificio precisa de fundagoes sélidas, ja?

“Existe uma ciéncia no boxe, portanto descobrir as equagdes ¢
importante. Conheg¢o muitos brutamontes que poderiam socar muito mais
forte que eu, mas que nunca chegaram a lugar nenhum porque tinham um
equilibrio e um jogo de pernas péssimos. Como vocé tem pernas longas e
magras, precisa ter cuidado para nio fazer movimentos muito amplos no
ringue. Passos rdpidos e curtos. S6 alguns centimetros de cada vez. E
certifique-se sempre de que seus pés estejam firmemente plantados quando
desferir um soco; é de onde vem a forga.
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Também continuei obedientemente meu programa de treinamento,
aumentando meus limites nos trezentos.

— Vou lhe ensinar a técnica, mas vocé tem de manter seu treinamento —
disse ele. — Pular corda, correr, fazer flexées de brago e tudo que vocé faz
sozinho ¢é tdo importante quanto as habilidades técnicas que vai aprender.
Todos os exercicios calisténicos sdo destinados a melhorar sua respiragio.
Lembra como ficou sem ar lutando com Johann? Aquilo nio foi nada.
Imagine passar doze assaltos assim. Tente sempre respirar pelo nariz quando
estiver se exercitando. Precisa manter a boca fechada quando lutar, porque
estard usando um protetor bucal.

Quando estivamos juntos, Max era uma fonte de informacdes, e eu
sorvia suas palavras como se fossem meu evangelho pessoal e ele, meu
salvador. Além do mero treinamento fisico, o boxe me oferecia um sistema
inteiro de vida que eu estava mais do que feliz em adotar.

— Um pugilista deve levar uma vida disciplinada — aconselhou-me Max.

— Nada de noitadas. Nada de fumo. Nada de café ou chi. Nada de bebida.
Enfim, nada de diversio. E preciso estruturar seu dia para que ele construa
sua for¢a para a batalha. Isso significa que vocé tem de comer diferente dos
outros rapazes, pensar diferente dos outros rapazes, dormir diferente dos
outros rapazes. Nada de comida gordurosa ou excesso de doces. Deve evitar
frutas ainda verdes ou qualquer alimento muito condimentado. Boxeadores
comem como animais: coisas simples, graos integrais e muitos vegetais.
Frango é bom, carne vermelha também, mas tente comer os cortes magros.
Carne vermelha gorda em excesso vai para o sangue e deixa vocé mais lento.
Como pelo menos dois ovos toda manhi. Ovo é bom para dar forga e
energia. Vocé precisa ganhar peso, entdo coma muito queijo e beba leite.
Leite, leite e mais leite. A vaca é a melhor amiga do lutador. A maioria dos
lutadores que conhego bebe quase dois litros por dia, especialmente quando
estdo tentando ganhar peso.

Nunca conversivamos sobre nada além de luta, mas, por mim, tudo bem.
Na verdade, percebi que Max s6 falava sobre boxe no clube. Ele nunca
revelava nada sobre sua vida pessoal ou suas opinides. Se o assunto era

politica, ele diplomaticamente se esquivava de emitir qualquer ponto de



vista. Um dia, no vestidrio, Johann e Willy, um dos membros do clube que
eu sabia que apoiava os nazistas, estavam discutindo a dieta de Hitler
enquanto Max e eu nos aprontdvamos para o treino.

— Estou tentando reduzir a carne vermelha — disse Willy. — Hitler é
vegetariano, sabia?

— Niao acho que Hitler daria um bom pugilista — retrucou Johann. —
Nunca conheci um lutador que nio adorasse um bife.

— Vocé deve tomar cuidado com o que diz sobre o Fiihrer, Johann.

— 56 estou dizendo que ndo acho que ele va desafiar ninguém pelo titulo
de peso meio médio, certo, Max?

Max ergueu uma sobrancelha e fez uma pausa antes de responder:

— Acho que Hitler provavelmente concorreria na divisio dos meios-
pesados.

— Mas ele seria um grande lutador, certo? — perguntou Willy.

— Bem, se ele fosse lutar contra os outros lideres mundiais,
provavelmente se sairia bastante bem. Roosevelt é velho e Mussolini estd
horrivelmente acima do peso. Deve estar comendo demais daquele delicioso
e gorduroso salame italiano, certo?

Os dois riram e Max me conduziu para o saldo.

Diversos meses se passaram, e eu dei o maximo de mim para seguir ao
pé da letra cada palavra dos conselhos de Max. Todos os dias eu me
exercitava, comia, bebia e dormia de acordo com os ensinamentos de Max.
E, sem davida, comecei a notar mudangas no meu corpo. Meu térax e meus
ombros se alargaram, e meus antebragos e biceps mostravam mais defini¢io
e massa. Eu passava horas me estudando na frente do espelho do banheiro,
praticando minha postura e socos e flexionando diferentes partes do meu
corpo, tentando discernir todo avango muscular. Eu me pesava todos os dias
e registrava o peso no meu didrio, junto com um relato exato do que tinha
comido e minhas estatisticas didrias de exercicio.

As vezes, eu chamava Hildy para me ajudar a medir meus biceps e térax
com a fita métrica, e depois registrava esses resultados também. Um dia, ela
me surpreendeu enquanto eu me olhava no espelho, e disse:

— Definitivamente vocé estd ficando maior, Spatz.



— Acha mesmo?
— Bem, sua cabega estd crescendo. Quer que eu a mega também?
Peguei uma toalha de mao da prateleira e atirei nela, que saiu correndo,

as gargalhadas.



Neblig e Joe Palooka

A MEDIDA QUE OS MESES AVANCAVAM, eu passava cada vez menos tempo
com meus colegas da escola e cada vez mais tempo treinando. Além de Max,
meu Unico amigo verdadeiro no clube era Neblig. Apesar de seu problema
na fala, ele se mostrava muito mais inteligente do que a maioria dos outros
lutadores. Enquanto Max era meu professor, Neblig era meu confidente,
amigo e torcedor. Ele ficava de olho em mim e sempre parecia ter uma
palavra de encorajamento quando eu mais precisava. Alguns dos outros
membros do clube se deleitavam em me depreciar e pregar pequenas pegas,
particularmente Willy, que parecia se fortalecer ao apontar meus pontos
fracos.

Um dia, quando eu me arrumava para treinar, no vestirio, vi Willy e
outro lutador me observando a distincia. Quando vesti a luva de boxe,
minha mio deslizou em algo gelado e mole, e descobri que haviam enchido
a luva com espuma de barbear. Willy e os outros lutadores dobraram-se de
tanto rir quando tirei a mio coberta de espuma. Nesse momento, Neblig
entrou no vestidrio.

— Vocé devia dizer ao seu amiguinho que ele nio pode ficar brincando
com ele mesmo no vestidrio — disse Willy a Neblig, ao sair com o outro
lutador.

Neblig sacudiu a cabe¢a e me jogou uma toalha para limpar a espuma.

— Por que ele estd sempre pegando no meu pé?

— Ele s6 estd lhe d-d-d-dando o mesmo que ele r-r-r-recebeu quando
entrou para o clube. Venha, vou ajudd-lo a limpar i-i-isso.

Além do boxe, Neblig e eu compartilhdvamos a paixio por tirinhas de
jornal e histérias em quadrinhos. Ele era dono de uma vasta cole¢io de
revistas de boxe, que guardava no clube, junto com um monte de tirinhas
recortadas de jornais e coladas em cadernos. Neblig tinha um primo nos
Estados Unidos que recortava e enviava pelo correio as tirinhas mais
recentes junto com as revistas de boxe mais atuais. Ele gostava
particularmente das tirinhas americanas, como Mutt & Jeff e Os sobrinhos do



capitdo, e nés dois adordvamos Joe Palooka, de Ham Fisher, sobre as
aventuras de um campedo dos pesos-pesados, enorme e de bom coragio.
Algo no personagem de Joe Palooka me lembrava Neblig. Ambos eram
homens grandes e fortes, mas que também eram sensiveis e bons.

Criei e desenhei dezenas das minhas préprias ideias para tirinhas, que eu
compartilhava com Neblig, entre elas Fritz, a raposa voadora e Herr
Dunkelheit: o espido cavalbeiro. Meu favorito, porém, era Danny Dooks: o
menino pugilista, sobre as aventuras de um corajoso lutador, 6rfio, que se
ergue do nada e se torna um campedo. Eu usava a tirinha de Danny Dooks
para espelhar fantasias sobre minha evolu¢io e transformagio pessoal,
dando-lhe nfo sé sucesso no ringue, como também uma bela namorada, um
empresario leal e muitos amigos e torcedores.

Eu nunca havia mostrado minhas tiras originais a ninguém além de
Hildy, e fiquei nervoso na primeira vez em que as mostrei a Neblig. Uma
tarde, fomos a loja da esquina e cada um tomou um milk-shake de baunilha
no balcio, enquanto liamos diversas tiras de Danny Dooks. Ele assentia com
a cabeca, em aprovagio.

— Ele é um b-b-b-bom personagem. Gosto de sua l-1-l-linha de
trabalho. E como um cruzamento e-e-e-entre Joe Palooka e Little Orphan
Annie.

— Ah, ndo é muito original, acho — falei, desapontado.

—E,sim! O que hd de m-m-m-melhor nas histérias em quadrinhos é c-
c-c-construido sobre o que veio antes. Os sobrinkos do c-c-c-capitdo nada mais
¢ do que uma c-c-c-cépia de Juca e Chico, certo? Seu trabalho é muito bom.
De verdade.

— Obrigado, Neblig — agradeci, com um profundo sentimento de
satisfagdo. Significava muito para mim que Neblig elogiasse meus desenhos,
pois sabia que muito poucas pessoas conheciam o assunto tio bem quanto
ele.

Porém nossa paixdo pelos quadrinhos vinha depois da paixdo pelo boxe.
Passavamos a maior parte do tempo comparando os principais pugilistas
atuais. Através de conversas ouvidas no clube, soube que Neblig havia sido
um lutador promissor na adolescéncia, mas que desistira do boxe anos antes,



e ninguém sabia por qué. Estava em boa forma, e as vezes se exercitava nos
equipamentos, mas nunca o vi treinando com ninguém. Alguns dos
pugilistas debochavam dele pelas costas, mas ele era tdo grande e forte que
raramente o faziam as claras. Um dia, quando safamos juntos, perguntei-lhe,
finalmente:
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— Por que vocé nio luta mais?

~ E uma I-1-1-longa histéria.

— Vocé é o maior homem de todo o clube, provavelmente o mais forte
também.

— Eu seria derrotado por qualquer um.

— Nio iria, nio.

— N-n-n-nfo posso lutar. Sou c-c-c-cego de um olho.

— Sinto muito, eu nio sabia.

— Tudo bem. Sempre f-f-f-f-falei assim. Entdo, meu pai me ensinou a
lutar b-b-b-boxe, para que eu me defendesse das outras c-c-c-c-criangas. Os
garotos da minha escola n-n-n-nio gostavam de mim. Eu nio era o m-m-
m-mais p-p-p-popular.

— Nem eu — admiti.

— Um grupo me encurralou um dia. Q-q-q-q-q-quatro ou c-c-c-c-cinco
deles. Tinham pedagos de p-p-p-pau. Eu s6 tinha meus punhos. E me d-d-
d-defendi bem, mas entdo um deles me acertou no olho, que quase s-s-s-
saltou para fora. Os garotos se apavoraram e me l-1-1-l-largaram a-a-a-ali,
desmaiado e sangrando. A-a-a-a-alguém me encontrou, e os médicos
encaixaram meu olho de v-volta. Mas nio enxergo n-n-n-nada com ele, sé
borrdes. Tudo bem ndo f-f-f-falar dentro do ringue, mas vocé tem de
enxergar. As p-p-p-pessoas pensam que sou lento por causa do meu jeito de
t-f-f-falar, entdo foi dificil conseguir t-t-t-trabalho. Worjyk f-f-f-foi uma
das tnicas pessoas que a-a-a-aceitaram me contratar. Sei que as vezes ele

— Ele é duro comigo. Sempre apontando defeitos na minha técnica e me
insultando.

— E porque ele esta p-p-p-prestando atencio em vocé. Acha que vocé
tem potencial. Se ndo, o deixaria em paz.

Duvidei do comentirio de Neblig, mas esperava que fosse ao menos
parcialmente verdade.

A medida que meu treinamento avancava, eu sempre me oferecia
quando alguém da minha categoria de peso procurava um sparring para
lutar. A maioria dos lutadores com quem eu treinava era de homens adultos



que aspiravam a se tornar lutadores profissionais. Assim, ndo s6 eu absorvia
uma tremenda quantidade de golpes, mas também ganhava uma experiéncia
inestimével cada vez que subia ao ringue. Na minha série interminavel de
apelidos no clube, comecei a ser conhecido como Saco de Pancadas. Mas, ao
contrdrio dos outros apelidos, esse era pronunciado com certo respeito, e até
afeicio.

A principio, eu era mesmo pouco mais que um saco de pancadas,
elevando as maos defensivamente e mal conseguindo me movimentar ou
iniciar qualquer tipo de luta. Mas, com o tempo, aprendi a navegar ao redor
do ringue e me desviar dos socos com destreza, em vez de apenas me
proteger. Depois, até comecei a fazer alguns movimentos de ataque e
experimentar diferentes socos, até mesmo uma combina¢ido aqui e ali.
Minha técnica evoluiu, e ganhei a reputagio de ser durio e resistente.

Treinava com mais frequéncia com Johann. Embora ele sempre
controlasse a agdo, eu conseguia acertar socos nele cada vez com mais
regularidade. Até mesmo Worjyk me cumprimentou depois que acertei um
sélido gancho de direita no plexo solar de Johann. Quando desci do ringue
naquele dia, ele e Max se aproximaram de mim.

— Nada mal, Knochen — disse Worjyk.

— Acho que estd pronto — disse Max, assentindo com uma expressio
satisfeita.

— Pronto para qué?

— Para uma luta de verdade — explicou Max. — Treinar como sparring é
uma coisa, mas precisa entrar no ringue com alguém que queira realmente
machucar vocé.

— Na préxima semana comega o Campeonato Juvenil de Boxe, e inscrevi
vocé — avisou Worjyk. — Vai representar o Clube de Boxe de Berlim, entdo ¢é
melhor nio nos envergonhar, Knochen.



Uma oracao

— AINDA NAO ENTENDO - DISSE GRETA.

- O quér

— Por que vocé quer lutar.

Greta e eu nos encontrivamos todas as tercas-feiras a tarde no parque
perto da escola dela, onde podiamos caminhar juntos e conversar sem muito
risco de sermos vistos por algum conhecido. Embora nossos encontros
durassem apenas vinte minutos, eram o ponto alto da minha semana.
Sempre nos encontrivamos no mesmo banco e depois caminhivamos ao
entardecer. As vezes, durante o passeio, eu pegava sua miao e nos
escondiamos atrds de algumas drvores fora do caminho e nos beijavamos
intensamente por varios minutos.

Contava a Greta tudo que estava se passando em minha vida, e ela fazia
o mesmo. O pai dela era um violinista talentoso que tocava em uma das
orquestras itinerantes da cidade. Ele lhe trazia pequenos presentes sempre
que viajava, incluindo o pingente de trevo que ela usava e que ele havia
comprado quando seu grupo se apresentara em Dublin. Ela desejava muito
estudar musica em Paris. Tanto quanto eu era obcecado com os Estados
Unidos e seu infinito desfile de pugilistas e tirinhas de jornal, Greta sonhava
com a Franca, um lugar que ela imaginava cheio de mdusica, arte e comidas
finas.

Estivamos sentados juntos em nosso banco quando lhe contei sobre
minha futura luta. Ela era a pessoa com quem eu mais queria compartilhar a
noticia, mas enquanto eu falava, entusiasmado, sobre a luta, seu rosto se
entristeceu.

— Parece tdo estipido se arriscar a se ferir por nada — disse ela.

— Nio ¢ por nada.

— Entdo é pelo qué?

— Para provar algo.

- O qué?



— Naio sei. Provar que sou mais forte, mais inteligente, melhor que o
outro sujeito.

— Mas que importancia tem isso?

— Para provar a mim mesmo que nio tenho medo.

— Medo do qué?

— De qualquer coisa. Olha, quando eu estava crescendo, costumava ter
medo de apanhar de outros garotos da escola, entdo eu fazia tudo que podia
para evitar qualquer tipo de conflito, sempre tentava ficar de fora e ndo me
meter no caminho de ninguém. E nio quero mais ser assim. Pode
compreender isso?

Ela me olhou por um longo momento e depois assentiu.

— Acho que sim.

— Vocé vai pensar que é loucura — continuei —, mas de algum modo me
sinto mais seguro no ringue do que na escola.

— Mais seguro?

— No boxe, existem regras. As luvas sio acolchoadas. E sempre uma luta
de um contra um. Vocé ndo pode bater abaixo da cintura nem usar uma
arma. Posso apanhar, mas pelo menos terei sempre uma chance justa de
ganhar. O resto do mundo nao é sempre assim.

— Vocé nio vai mesmo desistir?

— Claro que nio.

— Bem, entio terei de fazer uma orago especial por vocé no domingo.

— Achei que vocé ndo tinha certeza se acreditava nessas coisas.

— Mal nao vai fazer. E estarei na igreja de qualquer maneira, entdo posso
muito bem aproveitar esse tempo, certo?

Os pais de Greta eram catélicos devotados, e uma das mais ousadas
confissdes que tinha feito a mim fora a de que ela nao tinha certeza se
acreditava em Deus, o que nio achei muito chocante, vindo eu préprio de
uma casa pouco religiosa. Os nazistas nao aprovavam a hierarquia da Igreja
Catélica, que ameagava suas inten¢des de comandar tudo e todos. Greta
explicou que o padre havia proibido seus congregados de se filiarem ao
Partido Nazista. O pai dela concordava com o padre, embora muitos na
congregacio discordassem.



— S6 me prometa que vai tomar cuidado — disse ela, os olhos
repentinamente sé€rios.

— Prometo.

Ela tocou meu rosto com a mio, e depois se levantou do banco. Ao
retomarmos o caminho principal do parque, vi Kurt e Hans vindo em nossa
direcdo, a distincia. Greta e eu estivamos de maos dadas, e eu rapidamente a
soltei quando eles se aproximaram. Eu n@o contara a eles nem a ninguém
sobre Greta para nio nos expor. Serd que eles tinham nos visto de mios
dadas?

— Karl — disse Kurt ao nos alcangar.

— Oi - respondi.

— O que estd acontecendo? — perguntou Hans.

— Nada. S¢ estou indo para casa.

Por um instante constrangedor, os dois olharam para Greta.

— Esta é Greta. Ela mora no meu prédio.

— Hans Karlweis — disse Hans, com uma reveréncia boba.

— Kurt Seidler — disse Kurt.

— Estdvamos indo para casa — falei, muito na defensiva — quando
topamos um com o outro.

— Toparam?

—Tenho de ir para casa — afirmou Greta.

— Eu também — eu disse. — Vejo vocés amanha.

Greta e eu nos afastamos, apressados, enquanto eles nos observavam
com um divertido ar de desconfianga.

— Gute Nacht — escutei-os Cantarolar, sarcasticamente, as nossas costas.



Uniformes e macas podres

ENTRE AS DISTRACOES COMBINADAS de minhas aulas de boxe, do
treinamento e de Greta, eu mal tinha tempo para me preocupar, mesmo
quando o restante da minha vida parecia desmoronar ao meu redor. O
negécio “legitimo” de meu pai, o comércio de arte na galeria, havia caido a
niveis baixissimos, até finalmente cessar. Ele agora passava a maior parte do
tempo arrumando negdcios secretos com colecionadores particulares.
Algumas dessas transagdes aconteciam na galeria, mas a maioria ocorria em
nosso apartamento tarde da noite. Normalmente, um vendedor judeu
chegava com seus quadros ou dguas-fortes escondidos numa sacola ou em
alguma espécie de embrulho, com uma expressio de desespero, medo ou
irritacao.

Uma vez, tarde da noite, um homem bem-vestido chegou com diversas
aguas-fortes para vender. Ele tinha a postura muito ereta e o ar altivo ao
mostrd-las a meu pai, que analisou os trabalhos com cuidado e elogiou-lhes
a qualidade, as condi¢des e a beleza. No entanto, quando meu pai fez uma
oferta, o homem reagiu com furia:

— Esta brincando? — gritou, dando um soco na mesa. — Sao dguas-fortes
originais de Rembrandst!

— Sei o que sdo — respondeu calmamente meu pai.

— Vocé ndo conseguiria comprar um calendario de parede barato com o
que estd me oferecendo.

— Estou oferecendo o que posso oferecer; s6 aumento o preco em
cinquenta por cento para revender. A maioria dos outros negociantes lhe
daria menos e aumentaria setenta ou oitenta por cento. E estou assumindo
todos os riscos.

— Nio vou ser roubado assim na minha caral!

— Como quiser.

O homem recolheu as dguas-fortes e, indignado, saiu intempestivamente
do apartamento. No entanto, alguns dias depois, 0 mesmo homem retornou



com as mesmas pe¢as. Quando meu pai abriu a porta da frente para deixa-lo
entrar, o homem disse apenas:

— Minha familia precisa comer.

Meu pai fez que sim e quase nenhuma outra palavra foi trocada entre
eles quando o homem aceitou a quantia que meu pai oferecera
anteriormente.

Os compradores de meu pai eram quase todos gentios, a maioria de
Berlim, embora alguns viessem da Suica, da Franca, da Holanda e até da
Inglaterra. Eu ouvia meu pai falando fragmentos de outros idiomas quando
negociava. Com os compradores, ele sempre conseguia manter um ar de
alegria e empolgacdo em relagdo a arte, envolvendo-os e convencendo-os
dos méritos e valores das obras. Assim que o cliente partia, sua expressio
sorridente se desfazia numa carranca dura, e ele reclamava amargamente
com minha mie sobre os abutres que vinham comer nossa carcaga.

A vida na escola continuava dificil, mas em geral eu aprendera a evitar a
Matilha de Lobos. Além disso, a noticia do meu treinamento no boxe e de
minha associa¢io com Max Schmeling havia se espalhado, conferindo-me
certa medida de respeito. O diretor Munter continuava a incentivar todos os
garotos da escola a se filiarem a Juventude Hitlerista. Era como se, a cada
reunido semanal, mais camisas do uniforme surgissem, espalhando-se como
uma erupgao parda.

Finalmente, até Kurt e Hans apareceram na escola usando fivelas de
cinto da Juventude Hitlerista, de cromo polido, novas em folha. Embora eu
ndo estivesse surpreso, senti uma pontada, uma sensagdo de que havia sido
traido. Eles ndo falaram comigo sobre a filiagdo, e eu néo fiz perguntas. Kurt
me viu olhando a fivela e confundiu minha inveja com raiva. Agora eu seria
um dos Gnicos alunos da escola a ndo pertencer a Juventude Hitlerista. Kurt
tentou defender sua filiagao:

— Na verdade, é como os escoteiros — disse ele. — Nio é nada de mais.



Ele nio fazia ideia de que eu s6 desejava ter uma fivela para mim e usar
o uniforme como todos os outros.

Uma noite, cheguei em casa vindo do treino da tarde no clube e meus
pais haviam saido.

— Hallo? — chamei, mas ninguém respondeu.

Ouvi 0 som de um choro abafado. Atravessei o corredor, abri a porta do
quarto de Hildy e a encontrei chorando, olhando fixamente para o teto,
agarrada em Herr Karotte, seu coelho de pelucia. Imediatamente ela virou as
costas para a porta.

— Saia daqui!

— O que houve?

— Nada.

Ela enterrou a cabeca no travesseiro. Sentei-me a seu lado.

— Vi embora, Spatz!

— Vamos, vocé pode me contar.

— Vocé nio entenderia.

— Experimente, Winzig — eu disse.

Finalmente, ela se virou. Seu nariz estava vermelho e os olhos, inchados
de chorar.

— As meninas na escola... Elas me chamam de maci podre.

— Magi podre?

— E. Por causa daquele livro idiota que todas temos de ler.

— Que livro?

Ela me entregou um livro infantil ilustrado, intitulado As magds podres. A
capa trazia a imagem de uma menina ariana de rosto angelical, de pé, ao
lado de uma macieira. A drvore estava carregada de belas magis, exceto por
algumas, que tinham estranhos rostos humanos com nariz grande e olhos
caidos. Abri o livro e li.

As magas podres

de Norbert Aufklitenburg

Um dia, a pequena Elsa e sua mae decidiram fazer um strudel de maga.



Entao, foram até o mercado de frutas do vilarejo e compraram uma
pequena cesta de magis vermelho-vivo.

No caminho de volta para casa, passaram por um velho judeu sujo que
tentou atrai-las para sua loja.

O judeu vestia roupas pretas surradas e tinha um nariz curvo e ldbios
vermelhos imidos que ele ficava lambendo como um animal.

— Venha a minha loja, menina — disse o judeu. — Tenho brinquedos para
vocé. Bons pregos.

A mae de Elsa passou o brago ao redor da filha e a puxou para junto de
Si.

Quando chegaram em casa, Elsa e a mae comecaram a preparar as magds
na cozinha.

— Mae, por que nio entramos na loja daquele homem? — perguntou Elsa,
em sua inocéncia.

— Aguele homem € judeu — explicou sua mde, pacientemente. — E vocé
Jamais deve confiar num judeu. Eles vao engand-la e roubd-la, e eles fazem
coisas horriveis com meninas e meninos.

Elsa parecia confusa. Entdo, apanhando a cesta de magds, a mae decidiu
lhe ensinar uma importante licdo.

— Pense nesta cesta de magas como a Alemanba. Existem muitas magds
lindas, firmes e fortes. Sdo os arianos, como vocé, papai e eu. Mas, de vex em
quando, vocé acha uma magd podre, como esta.

Ela tirou uma maga do fundo da cesta.

— Ve como estd escura e mole aqui? A polpa estd podre. Vocé nio ia querer
uma dessas magcds na sua torta, ia?

“Os judeus sao como magas podres. Assim como uma magd estragada, eles
tém marcas, como nariz curvo, labios vermelhos e cabelo escuro encaracolado.
Vocé deve sempre estar atenta e evitd-los.”

— Mas, ¢ se a maca... Quero dizer, os judeus, por fora, se parecem
conosco?

— Esses sdo a pior especie de judeus — respondeu a mae. — Sdo como uma
magd com um bicho, que penetrou através de um furinho que vocé ndo pode

ver pelo lado de fora.



— O que podemos fazer? — perguntou Elsa, assustada.

— Bem, o que vocé faz se encontra um bicho na sua maga? — perguntou
pacientemente a mae.

— Tiro com uma faca?

— Exatamente — disse a mae. — E isso € o que o Fiibrer estd fazendo com
0s judeus: tirando-os da Alemanbha, para que possamos ser puros e livres.

Elsa sorriu.

— Agora vamos fazer aquela torta.

FIM

Examinei algumas das ilustracdes, e uma sensa¢do de apreensio me
invadiu ao reconhecer uma inegavel semelhanca entre Hildy e as pavorosas
magis judias.

— Sou uma maga podre e feia, igual a do livro. Olhe meu nariz, meus
olhos e meu cabelo!

— Niao hd nada de errado com sua aparéncia.

— Vocé estd mentindo! Pareco uma judia. Tudo mundo diz isso.

Ela estava certa, é claro. Eu estava mentindo. Por mais que doesse
admitir isso para mim mesmo, eu detestava o quanto Hildy e meu pai
pareciam judeus. Minha mie e eu podiamos facilmente passar por gentios, e
nossa vida didria era mais ficil por causa disso. Na escola, eu tinha de evitar
a Matilha de Lobos, mas podia andar pelas ruas sem o risco de ser
ameacado. Com exce¢do de Max, ninguém no Clube de Boxe de Berlim
sabia ou suspeitava que eu era judeu. Porém com Hildy e meu pai ndo havia
duvidas, e quando eles andavam nas ruas, estavam sujeitos a insultos e vaias
quase todos os dias agora. Eu temia que eles estivessem expondo a todos
nos.

— Olhe para mim, Hildy.

Levantei seu queixo para que ela olhasse diretamente nos meus olhos.

— Seus olhos, seu nariz e seu cabelo sio lindos. Eu j lhe disse: vocé esta
comegando a ficar parecida com Louise Brooks.



— Pare de mentir, Spatz! Louise Brooks nio tem um nariz feio, nem usa
6culos.

— Winzig...

— Vi embora! De qualquer maneira, vocé s6 quer saber de boxe. Desde
que comegou esse treinamento estipido, nunca tem tempo para mim!

— Nio ¢é verdade.

— Fora do meu quarto!

Ela mergulhou o rosto no travesseiro de novo. Toquei seu ombro, mas
ela se encolheu e se afastou.

— Vi emboral!

Nio consegui pensar em nada para dizer. Eu sempre tivera o poder
migico de fazé-la sentir-se melhor, mas agora me sentia bloqueado e
zangado. Eu estava com raiva de mim mesmo porque sabia que muito do
que ela dissera era verdade. Eu me deixara absorver completamente por
minha prépria vida e ndo passava mais tempo algum com ela.

Minha raiva toda concentrou-se no livro. Rasguei a capa e arranquei
todas as pdginas da lombada com um puxao forte. Hildy ofegou. Em nossa
casa, livros eram objetos sagrados, e ambos ficamos chocados com o que eu
fizera.

— Venha — eu disse.

Peguei os pedagos do livro, segurei sua mao e a levei para fora do
apartamento. Ela estava descalga, mas puxei-a escada abaixo até o porio.
Levei-a até a caldeira, cujos carvoes em brasa langcavam um brilho vermelho
por todo o comodo, e cuidadosamente abri a porta de metal com a tenaz e
entreguei-lhe o livro.

— Jogue o livro ai dentro — ordenei.

Ela hesitou.

— Vamos. Eles queimam livros. N6s também podemos queimar. Jogue ai
dentro.

Com toda a cautela, Hildy deu um passo a frente e, hesitante, jogou a
capa dentro da boca aberta da caldeira. A capa caiu muito perto da porta, e
eu tive de empurri-la com a tenaz para que deslizasse para o carvio em



brasa. Em siléncio, observamos a capa do livro pegar fogo e chamas azuis,
verdes e amarelas transformarem a ilustragdo da macieira em cinzas negras.

Hildy avangou e jogou os dois pedagos do livro restantes.
Instantaneamente o papel irrompeu em chamas. O fogo amarelo dangava
em seus olhos turvos de ldgrimas. Ela deu as costas para a caldeira e caiu em
meus bragos, solucando. A raiva cresceu dentro de mim enquanto eu via as
chamas devorarem o livro. Odiava Norbert Aufklitenburg por escrever
aquele lixo horroroso e levar as meninas a provocar minha irma. Eu odiava
Hitler e os nazistas por voltarem todo o nosso pais contra nds. Acima de
tudo, eu me odiava por ter estado cego ao sofrimento de Hildy.

Naquela noite, deixei que fizesse o dever de casa em meu quarto, e pela
primeira vez em muito tempo desenhei para ela uma histéria de Winzig
und Spatz para tentar alegri-la. Ndo foi meu melhor trabalho, mas pelo
menos consegui que ela sorrisse novamente.



Vmoia,
FEFELFARVE
Jo4A UMA
MA(A PODRE
EM WINz14!

PEGQUE I1§S0, SEV
KOEDORIDIOTA!

" PoR SoRTE, SPATZ TEM |
DE IR Ao BANHEIRO

| '€ Tem BoA PONTARIA |

|| ESTA AMARGo HojE
r,PLoPn

ARGH! o (AFE




A histéria secreta dos boxeadores judeus

NO DIA SEGUINTE, A CAMINHO do clube para treinar para minha primeira
luta de verdade, deparei-me com dois jovens nazistas uniformizados parados
na frente da loja de suprimentos de arte de Herr Greenberg. Pouco mais que
adolescentes, vestiam uniformes modernos e botas engraxadas de cano alto.
Um dos garotos segurava uma lata grande de cola, enquanto o outro
mergulhava um pincel grosso dentro da lata e espalhava uma camada na
vitrine de Herr Greenberg.

Através do vidro, vi a expressio de panico de Herr Greenberg turvar-se
por tras da cola branca e leitosa, para depois sumir completamente quando
um dos garotos esticou um poster sobre a drea coberta de cola. O cartaz
dizia apenas: NAO COMPRE DE JUDEUS!

Um instante depois, Herr Greenberg saiu da loja.

— Parem!

Os garotos simplesmente o ignoraram.

— Parem com isso agora! — repetiu Herr Greenberg,.

— O que vocé vai fazer, judeu? — perguntou um dos garotos.

— Vou chamar a policia — respondeu Herr Greenberg.

— Isso, va a policia.

Um deles riu.

— O delegado local é também o lider da nossa divisio da SA —
acrescentou o outro.

Era um garoto louro e alto, com profundas cicatrizes de acne nas faces.
Herr Greenberg estudou o garoto com wuma expressio de lento
reconhecimento.

— Eu conheco vocé — disse ele. — Vocé é o filho de Gertrude Schmidst.

O garoto ficou tenso a mengdo da mie.

— Sabia que ela ¢ minha cliente desde antes de vocé nascer? E sua avd
também. Vocé mora a apenas alguns quarteirdes daqui. Sei quem vocé é.

O garoto pareceu chocado. O outro lhe deu uma cotovelada nas costelas.

— Vai deixar um judeu falar com vocé assim?



O primeiro garoto continuou a encarar Herr Greenberg. Eu nio
conseguia ler sua expressio, que podia ser de indignacdo, constrangimento
ou raiva. Finalmente, o garoto aprumou a postura, respirou fundo,
aproximou-se do velho e cuspiu-lhe no rosto.

— Nunca mais pronuncie o nome de minha mae.

Entio, voltou-se e jogou o pincel dentro da lata, e os dois se afastaram.

Aproximei-me de Herr Greenberg enquanto ele enxugava a saliva do
rosto.

— O senhor estd bem? — perguntei.

— O mundo estd enlouquecendo, Karl. E quando o mundo estd louco,
um homem sio nunca estd bem.

Ele voltou-se para sua grande vitrine. O pdster ji comegara a secar.

— Ele costumava brincar com massa de modelar — murmurou para si
mesmo.

— Hein?

— Massa de modelar. E o que a mie dele comprava, para ele fazer
pequenos animais do zoolégico. Nunca esquego meus clientes.

— Posso ajudar?

— Nao — disse ele com um suspiro, enquanto tentava arrancar o poster da
vitrine. Apenas um cantinho soltou-se em sua mao.

Ele amassou o pequeno pedaco de papel que conseguira arrancar,
formando uma bolinha, atirou-o na sarjeta e entrou para pegar uma navalha.

Quando cheguei ao clube, descarreguei toda minha vergonha e raiva no
saco de pancadas. Jab, jab, uppercut. Jab, jab, uppercut. Jab, jab, uppercut. Eu
soltava gemidos abafados de alivio a cada golpe, para que eu pudesse ouvir,
além de sentir, a cadéncia primitiva ecoando em meu peito e minha
garganta. Soquei até meus ombros doerem e meus pulsos parecerem estar a
ponto de partir, dando vazdo as minhas frustracdes e ansiedades no grosso
revestimento de couro do saco. Os uppercuts me davam a satisfagdo mais
visceral, porque eu usava todo o meu corpo para bater no saco, girando as
pernas na medida certa para que a forca viesse das coxas e do torso, como
Max me ensinara.



Depois de terminar os exercicios, estava me enxugando no vestirio
quando algo numa mesinha junto ao armdrio de suprimentos de Neblig
chamou minha atencdo. Sobre a mesa havia um monte arrumado de toalhas
limpas e uma grande pilha de revistas de esporte, entre as quais a principal
revista de boxe da Alemanha, Boxsport, e a americana Zhe Ring. Uma
ilustracdo na capa de um exemplar antigo de 7he Ring mostrava dois
homens em posi¢do de combate, ambos vestindo cal¢io de boxe com estrelas
de davi costuradas neles.

Como estudava inglés na escola havia diversos anos, pude ler a
manchete: “A Batalha dos Meios-Pesados Hebreus.” Abri avidamente a
revista e li a matéria da capa sobre a luta pelo campeonato dos meios-
pesados entre Bob Olin e “Slapsie” Maxie Rosenbloom. A luta durou quinze
longos assaltos, antes que Olin conquistasse a vitéria e o titulo mundial. Nao
s6 foi uma surpreendente revelagio para mim o fato de os dois lutadores
serem judeus, como um pariagrafo do artigo me chocou ainda mais: “Foi a
primeira vez que dois lutadores judeus disputaram um titulo mundial em
cinco anos, desde que Maxie derrotou Abie Bain com um nocaute no
décimo primeiro assalto de outra luta cldssica. Houve dez lutas de judeu
contra judeu em campeonatos desde a aurora deste século e, com Maxie,
Olin, Barney Ross, Ben Jeby e Solly Krieger, todos lutando no auge da
forma, podera haver muitas outras de onde essas vieram.”

Nio s6 havia outros pugilistas judeus no mundo, mas também campedes
mundiais judeus? Os Estados Unidos pareciam fervilhar com lutadores
judeus. Olhei as fotografias de Bob Olin e “Slapsie” Maxie Rosenbloom. Os
dois tinham corpo firme e musculoso, cabelo escuros e nariz proeminente.
Eram judeus durdes, muito diferentes das caricaturas chorosas que eu via na
imprensa nazista ao meu redor, e dos judeus religiosos, como Herr
Greenberg, com os quais eu convivera. Vi naqueles homens exatamente
quem eu almejava ser, modelos que eu nem sabia que existiam.

Neblig entrou no vestidrio, e mais que depressa fechei a revista para que
ele ndo visse o que eu estava lendo. Eu ainda nio queria que ninguém
soubesse que eu era judeu, nem mesmo Neblig.

— Oj, K-k-k-k-karl — disse ele.



— Ah, oi, Neblig — respondi, o mais distraidamente possivel. — Poderia
me emprestar alguns destes exemplares de 7he Ring? Estou tentando
melhorar meu inglés e ¢ um bom exercicio.

— C-c-c-c-claro. Sé ndo se esqueca de trazé-las de volta.

Agarrei uma pilha de revistas, e naquela noite, na cama, folheei cada
uma delas, procurando mais histérias sobre lutadores judeus. Quatro grupos
de minorias — italianos, irlandeses, negros e judeus — dominavam o boxe
americano. Como esperado, descobri vérios artigos, com fotografias de mais
musculosos guerreiros judeus.

A histéria que mais prendeu minha atenc¢do foi um extenso perfil de
Barney Ross, cujo pai tinha sido um rabino ortodoxo. Quando menino, Ross
desejava seguir os passos de seu pai pacifista e tornar-se um grande sdbio
talmudico. No entanto, o mundo de Ross virou de cabega para baixo quando
seu pai foi morto durante um roubo, e Ross e os irmaos e irmas foram morar
com parentes ou em orfanatos. Ross transformou-se e endureceu, tornando-
se bandido e lutador, e jurou reunir sua familia por meio do sucesso no
ringue.

Ele se tornou um dos poucos lutadores na histéria a deter trés cinturdes:
peso leve, peso médio-jinior ¢ peso meio-médio. A histéria da
transformacio quase mdgica de Ross de um pacato filho de rabino em um
campedo com musculos hipertrofiados atingiu-me com forca
impressionante. A revista trazia uma fotografia de pagina inteira de Ross em
posicdo de combate, as mios nuas fechadas em punhos, olhando para a
cimera de modo penetrante com seu cabelo escuro caprichosamente
penteado para trds. Rasguei a pdgina com cuidado e colei-a na parede para
me servir de inspira¢do. Imaginei que Neblig nunca notaria que faltava uma
pagina.

Imediatamente, comecei a desenhar uma caricatura do meu novo heréi.
Seu rosto era anguloso e bonito, e ele tinha um olhar duro e determinado
que eu jamais tentara capturar antes em nenhum dos meus outros desenhos.
A medida que eu explorava seu rosto, ele ia assumindo muitas virtudes para
mim: orgulho, confianga, furia. Ele nio tinha nenhuma das linhas do sorriso
despreocupado de Max. Lutar ndo era apenas um esporte para esse homem;



ele lutava para sobreviver e por sua familia. Quando terminei a caricatura,
comecei a esbogar o inicio de uma tirinha sobre Barney Ross também. Ao
contrario de Joe Palooka ou do meu préprio Danny Dooks, Barney Ross era
uma pessoa real, cuja prépria existéncia parecia defender os judeus de todo o
mundo. Se Barney Ross podia fazer isso, eu também podia.

O perfil que li foi escrito em preparagdo a uma luta iminente contra um
dos maiores rivais de Ross, Jimmy McClarnin, marcada para maio de 1935.
Eu me dei conta de que a luta ja havia ocorrido, mas nenhuma das revistas
que eu pegara informava os resultados. Eu precisava saber quem vencera. No
dia seguinte, voltei ao clube e pesquisei nas revistas e jornais recentes no
vestidrio, mas ndo descobri nada. E se Ross tivesse perdido o campeonato?
Seria uma profecia ruim para os judeus de toda a parte?
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Eu nio queria perguntar a ninguém, temendo que meu interesse por
Ross expusesse o fato de que era judeu. Felizmente, os sujeitos no clube
estavam sempre falando sobre os outros lutadores, e ouvi Worjyk, Willy e
Johann discutindo sobre um novo lutador chamado Joe Louis.

— Estou lhes dizendo, ele é o cara que vai tomar o cinturdo dos pesos-
pesados de Jimmy Braddock antes que Max tenha chance — disse Worjyk.

— Um campedo negro? — disse Willy. — Isso nio vai acontecer.

— Como assim? Ja aconteceu — disse Johann. — Lembra-se de Jack
Johnson?

— Um acaso — contrapos Willy. — Negros ndo tém capacidade mental
para ser campedes.

— Estou lhes dizendo, esse garoto, Louis, tem capacidade mental e fisica
para derrotar qualquer um. Eu preferia que Max lutasse com Braddock.

— Assisti ao filme de uma luta de Louis — disse Willy. — Ele era todo
musculos. Nenhuma estratégia. Estou dizendo, os negros sio exatamente
como animais. Ponha-o no ringue com um lutador pensante como Max, e
ele ndo terd chance.

— E Henry Johnson? — perguntou Worjyk. — Ele é negro e é todo
técnica. Todos dizem que € ele quem tem mais chance de tomar a coroa de
Barney Ross.

Meus ouvidos se agugaram a mengdo do meu herdi.

— Ross é uma barbada — disse Willy.

— Depois do que ele fez com McClarnin? — objetou Johann.

— McClarnin é uma barbada também.

— Vocé acha que todo mundo é uma barbada.

— O que aconteceu na luta Ross-McClarnin? — perguntei, incapaz de me
segurar. Worjyk franziu o cenho para mim por interromper.

— Ross chutou o traseiro dele — disse Worjyk, reacendendo o toco do
charuto.

— Os dois sdo barbadas — disse Willy.

— No ranking geral, Ross é provavelmente o melhor lutador do mundo -
afirmou Johann.

— Minha mie podia competir na categoria dele — retrucou Willy.



— Ela ¢ pesada demais — respondeu Worjyk. — Pelo menos peso-médio.

— Ei, veja 14 o que fala da minha mae.

— Foi vocé que a meteu na conversa.

— Bem, isso ndo ¢ da sua maldita conta — disse Willy.

— E, seja como for, ela ndo é mais do que peso meio-médio — acrescentou
Johann.

— Eu disse para nao falar da minha mae! — retrucou Willy com rispidez.

Afastei-me, satisfeito e aliviado. Ross derrotara McClarnin e ainda era o
campedo. Se o filho de um rabino detinha um titulo de boxe mundial, até
que ponto as coisas poderiam realmente ficar dificeis para os judeus?



Stern versus Strasser

NA VESPERA DA MINHA PRIMEIRA luta, tive de fazer uma entrega tardia para
meu pai e s retornei ao nosso prédio depois de escurecer. Quando ia
subindo a escadaria escura, uma figura surgiu das sombras do corredor e
agarrou meu braco. Instintivamente, dei um salto para trds e cerrei os
punhos.

— Que...

— Shhhhh... — sussurrou Greta em meu ouvido, puxando-me para um
canto escuro no patamar do terceiro andar. Desde nosso primeiro beijo, no
pordo, tinhamos seguido rigorosamente a decisio de nio nos falarmos ou
nos aproximarmos um do outro em nosso prédio. Estar nas sombras do
corredor com ela fez meu coragio disparar.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei.

— Eu queria lhe desejar boa sorte amanha. — Ela me beijou rapidamente.

— Achei que vocé nio acreditava no boxe.

— Nio acredito, mas, se vocé vai lutar, ndo quero que se machuque.

— Nio vou me machucar.

— Olhe, leve isto.

Ela apertou algo na palma da minha mao. Senti o objeto na escuridio e
percebi que era o pingente de trevo-de-quatro folhas que ela costumava usar
no pescogo.

— Guarde dentro da meia. Vai lhe trazer sorte.

— Dante.

— E nio deixe que ele acerte sua boca.

— Greta? — chamou uma voz vinda de dentro do apartamento dela.

Com jeito brincalhio, ela tocou meus ldbios com o dedo indicador e me
deu outro beijo profundo. Entdo saiu correndo e entrou em seu
apartamento.

Na manhi seguinte, quando me vestia, deslizei o pingente para dentro
da meia. Sentir o pequeno objeto pressionando a lateral do meu tornozelo



me dava a estranha sensa¢do de confianca e propdsito, como se de alguma
forma ela estivesse ao meu lado.

Max viajava com frequéncia, sobretudo para os Estados Unidos, o centro
do universo do boxe.

— Todos querem lutar nos Estados Unidos — explicou ele. — L4, ganho
dez vezes o que ganho numa luta na Europa.

Por conseguinte, ele estava em Nova York durante a semana da minha
primeira luta de verdade.

— Naio se preocupe — tranquilizou-me ele na tarde de nossa tltima aula
antes de sua partida. — Lembre-se dos fundamentos, e vocé se saird bem.
Assim, concentre-se no seu equilibrio e na respiracio, e entdo ataque.

Desde meu primeiro encontro com Max, em que ele elogiara minha
envergadura, eu sonhava um dia me tornar campefo alemio juvenil. Aquele
seria o primeiro passo oficial rumo aquele objetivo. Neblig ofereceu-se para
ser meu segundo. Fiquei grato por ter alguém em meu corner, mas me sentia
constrangido com a possibilidade de os outros garotos debocharem dele por
causa da gagueira. A dltima coisa que eu queria era me tornar um alvo ainda
maior por causa do meu segundo. Mas eu precisava de alguém e nio queria
ferir os sentimentos de Neblig recusando seu oferecimento.

A maioria dos rapazes estava acompanhada dos pais, mas papai alegou
estar ocupado demais com seus negdcios. Queria muito que Greta
comparecesse, para impressiond-la com minha virilidade no ringue. Mas nés
dois sabiamos que sua presenca podia expor nosso relacionamento.

E, evidentemente, eu também me sentia parcialmente aliviado por ela
ndo poder ir, em razdo do meu medo muito real de que ela me visse ser
surrado.

Porém eu teria, sizn, uma pessoa muito importante torcendo por mim.
Meu tio Jakob ficou entusiasmado quando soube da luta e prometeu que
estaria 4.

— Esta brincando? Nao perderia isso por nada neste mundo, vaqueiro —
disse ele. — Na verdade, vou levar alguns amigos, e vocé terd uma se¢io
inteira da torcida.



Dezenas de jovens lutadores se reuniram no Centro da Juventude
Schutz, na zona oeste da cidade, situado num prédio de tijolos brancos
decadente e manchado de fuligem negra. O prédio tinha um amplo pitio
aberto no centro, onde um ringue cercado por arquibancadas portateis havia
sido erguido para a competicio. O lugar todo provavelmente nio
comportava mais do que quinhentas pessoas, mas, para mim, parecia um
estadio de futebol lotado de torcedores hostis.

Grupos de rapazes de virias academias e clubes se reuniam, vestidos
com seus respectivos uniformes, incluindo diversos grupos da Juventude
Hitlerista, que usavam sudsticas nos cal¢des de boxe e agasalhos. Pelo menos
cem membros da Juventude Hitlerista uniformizados estavam sentados nas
arquibancadas, torcendo para vérios clubes e academias, ao lado de muitos
homens adultos de uniformes nazistas, pais de alguns dos lutadores. A
presenca das insignias nazistas ndo me perturbava tanto quanto minha
propria falta de qualquer tipo de uniforme ou equipamento oficial. Eu usava
uma camiseta branca lisa e cal¢do azul. Senti vergonha inclusive das luvas de
boxe velhas e mofadas de Neblig, que em compara¢io com as dos outros
rapazes pareciam antiguidades de tamanho exagerado, algo que o palhaco de
um circo usaria.

Vasculhei a plateia com o olhar em busca de tio Jakob e sua “secio de
torcedores”, mas nio os vi. No entanto, encontrei Neblig esperando por mim
no balcio de inscri¢des. Ele me chamou com um gesto.

— Como e-e-e-estd se s-s-s-sentindo? — perguntou ele, quando me
aproximet.

— Como se fosse vomitar.

— O-6-6-6timo. E exatamente como deve se sentir.

Virou-se para o balcdo de inscricoes, onde um rapaz mais velho
registrava os lutadores.

— Sim? — disse o rapaz.

— Este é K-k-k-karl S-s-s-s-stern — disse Neblig, acenando com a
cabe¢a. — C-c-c-c-clube de Boxe de Berlim.

— K-k-k-karl? — imitou o rapaz, debochando. — Nao vejo ninguém

chamado K-k-k-karl aqui.



— E Karl - corrigi.

— Ah, sim. Aqui estd. Vocé vai lutar as dez e meia com Wilhelm Strasser
— disse ele, e fez uma marca ao lado do meu nome.

Neblig e eu subimos para as arquibancadas para assistir as outras lutas
enquanto aguarddvamos minha vez no ringue. Nuvens cinzentas pairavam
baixo no céu. Silenciosamente, rezei por um aguaceiro que adiasse minha
luta, mas o tempo mantinha-se firme. O dia estava estruturado como uma
competi¢io de eliminagdo. Tentei imaginar quem, na multidio, podia ser
Wilhelm Strasser, e cada rosto em que meus olhos pousavam parecia mais
conflante e ameagador que o outro. Também continuei esperando a chegada
de tio Jakob. Eu tinha dito a ele que as lutas comegavam as nove e meia, mas
ele ainda nio havia chegado até a hora em que fui chamado para o ringue, as
dez e vinte e cinco.

O rapaz que nos registrara aguardava junto ao ringue com sua
prancheta. Um garoto grande de cabelo louro encaracolado e nariz grosso e
achatado, que presumi ser Wilhelm Strasser, esperava a seu lado. Ele estava
ao lado de seu treinador e de outro rapaz de seu clube. Ambos usavam
insignias da Juventude Hitlerista no cal¢do. Enquanto esperivamos a luta
anterior terminar, Strasser me olhou de cima a baixo com ar confiante e
presuncoso. Podia sentir seus olhos medindo minhas pernas finas demais, as
luvas velhas e mofadas, a camiseta e o cal¢do lisos. Pior de tudo, quando
nossos olhos se encontraram, ele viu minha expressio de pavor. Senti um
espasmo no estdmago e me virei de volta para o ringue, fingindo interesse na
outra luta.

De repente, Worjyk surgiu do meu lado, trazendo debaixo do brago um
par de luvas de couro marrom novinho em folha.

— Af estd vocé — disse ele, empurrando as luvas para mim. — Nio posso
deixar que represente meu clube com essas luvas velhas e surradas.

— Sao para mim?

— Considere como um pagamento por todos os treinos como sparring
que vocé deu aos meus lutadores. Aqui, Neblig, ajude-o a vestir estas luvas.

Strasser e seu amigo riram ao ver Neblig me ajudar a trocar as luvas.



— Olhe, estio trocando a fralda do bebé — disse Strasser. Os outros
riram.

— O retardado limpa a sua bunda também? — debochou o outro. Strasser
deu um sorrisinho de escarnio.

— Lembre-se — disse-me Worjyk, ignorando-os —, se ele estiver indo a
lona, deixe-o em paz. Nio é preciso machucd-lo tanto como fez da dltima
vez se a luta jd estd ganha.

— Certo — consegui balbuciar.

— Se vir o0 osso do nariz dele rompendo a pele de novo, diga ao arbitro —
prosseguiu Worjyk. — Vocé ndo vai querer causar um dano cerebral. Esse
sujeito ja parece bastante prejudicado mentalmente.

Strasser assumiu uma expressio de desdém e desviou o olhar, como se
soubesse que Worjyk estava apenas tentando deixd-lo nervoso. Mesmo
assim, depois disso, ele nao olhou para mim de novo até estarmos no ringue.

As luvas de Neblig eram de dezesseis ongas, o tipo mais usado em
treinos. As novas eram de dez ongas, e eu as sentia leves em minhas mios.
Neblig terminou de amarri-las no instante exato em que o gongo tocou,
encerrando a outra luta. Olhei para as nuvens, esperando a intervencio
divina que faria parar tudo e me permitiria ir embora com dignidade. Porém
nada aconteceu.

Quando me dei conta, estava cara a cara com Strasser no meio do
ringue. O drbitro declarou as regras, mas nio escutei uma s6 palavra. Minha
cabeca latejava com o barulho da multiddo; cada voz e cada aplauso eram
uma introduc¢do tribal a minha morte certeira. O gongo soou, tocamos as
luvas e minha carreira de pugilista oficialmente teve inicio.

Quase no mesmo instante em que o gongo soou, minha mente foi
tomada por um branco completo. Todos os fundamentos me fugiram, como
um baldo de gds que uma crianga solta acidentalmente. Puf ! Tudo se foi
para o éter. Strasser avangou sobre mim e nem pude assumir minha posigao
de combate. Meus bragos ficaram caidos ao lado do corpo, e minhas pernas
nio se mexiam. Strasser acertou um soco leve em meu brago esquerdo e
quase cai. Gargalhadas subiram da plateia. Ele me desferiu outro soco e
cambaleei para trds, até as cordas.



Worjyk gritou do corner:

— Levante essas malditas maos!

Tentei ergué-las, mas Strasser me atacou com uma combinagio rdpida
de socos que acertaram meu abdome e meu peito. Em seguida, acertou meu
maxilar com um uppercut veloz que atirou minha cabeca para tris e me
jogou contra as cordas. As gozagdes ficaram mais ruidosas quando a plateia
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sentiu o cheiro de sangue. Ouvi gritos de “Acabe com ele!”, “Derrube esse
palhaco magricela!” e “Mate esse inseto!”. Entdo consegui erguer as mios e
passar o restante do assalto bloqueando os socos, esquivando-me e recuando.

Finalmente, o gongo tornou a soar, trazendo um coro de vaias dirigidas a
mim.

Consegui chegar ao corner, onde Worjyk e Neblig esperavam.

— Que diabos vocé estd fazendo? — rosnou Worjyk. — Vocé luta duas
vezes melhor do que aquele garoto!

Eu estava tio sem folego e estupefato que mal podia falar. Meu
estdbmago revirou, entdo agarrei o balde e vomitei, um jato violento que
sacudiu minha cabeca e irritou minha garganta.

— Mein Gott — disse Worjyk para Neblig. — Ele esta se desfazendo.

Tossi e vomitei de novo no balde.

— T-t-t-talvez devéssemos jogar a toalha — disse Neblig.

— Nio — eu disse, me recompondo. — Estou me sentindo melhor agora.

Vomitar liberara parte da tens@o e limpara minha cabeca.

— E-e-e-encontre seu equilibrio — disse Neblig. — M-m-m- mantenha as
mios levantadas e encontre seu ponto de equilibrio. Esse cara n-n-n-nio
pode ferir vocé. Estd com dor?

Pensei nisso. Apesar de ter sido atingido muitas vezes e néo ter acertado
nenhum golpe, nao estava sentindo quase nenhuma dor.

— Nao — respondi.

— Ele nio tem for¢a nos socos — disse Worjyk. — Vocé ja esteve no ringue
com caras dez vezes mais fortes do que esse inseto.

— C-c-c-controle a respira¢io e o equilibrio — disse Neblig.

Ele entio me deu um pequeno gole d’dgua, que cuspi no balde. Nesse
momento, 0 gongo soou, e¢ eles me empurraram de volta ao centro do



ringue. Dessa vez concentrei toda minha energia mental em encontrar meu
equilibrio. Ouvi a voz de Max em minha cabega, e de repente minha postura
voltou, e senti meus pés irem para o lugar certo, criando as fundagdes do
meu edificio. Strasser avancou socando, esperando me derrubar rdpido, mas
absorvi os primeiros golpes facilmente, consciente de como seu soco era
fraco em comparagdo com os dos homens com quem eu treinava no clube.

Meu corpo comegou a se movimentar com um ritmo natural, enquanto
eu me esquivava de seu ataque. Mais vaias e gritos elevaram-se da plateia:

— Vamos 14! Queremos ver uma luta!

Finalmente, vi uma abertura e ataquei com uma série de jabs, que
jogaram Strasser para trds. Eu sentia a mudan¢a em seu corpo a medida que
eu avancava. Instantaneamente, ele assumiu uma postura defensiva. Nossos
olhos se encontraram e vi o que ele vira nos meus antes da luta: medo. Pude
ver que ele era um lutador que tinha medo de se machucar.

Entdo aconteceu. Acertei um soco perfeitamente colocado em seu peito.
Max me instruira a mirar o plexo solar. “As pessoas acham que conseguem
nocautes com muitos socos na cabega, mas o plexo solar é o melhor alvo. Se
vocé puder atingir seu oponente ali, vocé tira a respiragio dele, e a luta ficard
sob seu controle.”

Foi exatamente o que aconteceu com Strasser. Assim que acertei o soco,
ouvi-o respirar fundo, e a postura de seu corpo desmoronou. Suas maos
baixaram, e instantaneamente acertei mais socos, tentando martelar o
mesmo ponto. Dentro das luvas novas, minhas mios pareciam pequenos
martelos compactos. Outro jab forte atingiu o centro de seu peito, roubando
um pouco mais de seu folego e fazendo-o curvar-se. Seu edificio estava
desmoronando diante de mim.

S6 foi preciso um uppercut de direita no maxilar para ele cair na lona. A
multiddo arquejou de susto quando Strasser tentou se apoiar nos joelhos.
Escutei-o chiar, tentando desesperadamente tomar félego, quando o drbitro
comegou a contagem. Strasser permaneceu de quatro, tentando respirar, e
escutei o arbitro terminar:

— ... sieben... acht... neun... zehn!



Uma aclamagio surpresa subiu da plateia, e Neblig e Worjyk correram
para o ringue e ergueram meu braco direito sobre minha cabega, em sinal de
vitoria.

Nesse momento, o forte estrondo de um trovio abafou o ruido da
multiddo, e as nuvens finalmente estouraram, como se rasgadas por uma
navalha. Rajadas espessas de chuva desabaram, dispersando imediatamente a
multiddo. Neblig e Worjyk correram para se abrigar, e eu fiquei sé no ringue.
Deixei a chuva cair sobre mim, resfriando meu corpo quente, e olhei ao
redor do ringue vazio com profunda satisfagio.

Eu vencera minha primeira luta.



Concentracao

NEBLG, WORJYK E EU ESPERAMOS numa marquise por duas horas, mas a
chuva nio cessou, e as lutas ndo foram retomadas naquele dia. A maioria das
pessoas na rua se apertava sob guarda-chuvas ou jornais dobrados ao meio,
correndo para fugir da tempestade, mas eu corria com a cabeca erguida, as
gotas frias escorrendo pelo meu cabelo e o meu rosto. Corri por todo o
caminho até minha casa, ansioso para contar sobre o meu triunfo a Greta, a
Hildy, a meus pais, a alguém. Meus pés batiam nas calgcadas cinzentas e
escorregadias com um ritmo regular de satisfagio; e eu olhava, presuncoso,
para todas aquelas pessoas comuns que temiam se molhar um pouco. Eu era
um guerreiro, indiferente a tudo. Entrei correndo no apartamento, ensopado
e me sentindo como um herdi conquistador, mas somente Hildy estava 14
para me receber.

— Vocé venceu? — perguntou ela, recebendo-me na porta.

— Um nocaute no segundo assalto.

— Wunderbar! — gritou ela. — Espere aqui. Fiz uma coisa para vocé.

Ela correu até seu quarto e apanhou um desenho que fizera, retratando
Spatz, o passaro, meu a/fer ego em seu mundo de contos de fadas, usando
luvas de boxe nas asas, com as palavras “ACABE COM ELES, SPATZ!”
pintadas acima do desenho.

—T4-d4! — exclamou ela, entregando-me o desenho.

— Obrigado, Winzig.

— Vai pendurar no seu quarto?

Eu ndo queria pendurar a figura infantil na minha parede, ao lado das
minhas fotos de boxe, mas também nio queria ferir seus sentimentos.

— Claro, Winzig.

Eu tivera esperancas de encontrar Greta na entrada do prédio, para que
ela corresse para os meus bracos, como imaginava que Anny Ondra fazia
quando Max chegava em casa vitorioso. Também estava ansioso para contar
a meu pai e impressiond-lo, o que era raro.



— Onde estd tio Jakob? — perguntou Hildy. — Pensei que ele fosse voltar
para casa com vocé depois da luta.

Com toda a empolgacdo da luta, eu esquecera completamente de tio
Jakob e sua secdo de torcedores.

— Ele ndo apareceu — falei. — Onde estd mamae?

— Nio sei. Ela recebeu um telefonema que a deixou muito aborrecida,
mas nio quis me dizer o que era. Depois, foi procurar papai e me mandou
esperar vocé aqui.

— De quem foi o telefonema?

— Mamie nio disse.

Hildy e eu passamos o resto do dia esperando que mamaie ou papai
retornassem. Horas se passaram. Hildy empoleirou-se na janela da frente,
olhando a rua chuvosa e esperando que eles virassem a esquina. As sete da
noite, fiz o jantar: fritei salsichas numa frigideira de ferro fundido e
encontrei uma sobra de salada de batatas com cebolinha e vinagre picante.
Comemos em siléncio a mesa. Muitas vezes papai trabalhava até tarde e
perdia as refeicdes, mas nio era comum que mamie nos deixasse por tanto
tempo sem noticias.

Finalmente, quase as onze da noite, ouvimos as chaves tilintando do lado
de fora da porta e os dois entraram, em meio a uma discussio:

— Temos de contratar um advogado.

— Quem tem dinheiro para advogado? — retrucou meu pai.

— No6s temos — disse ela.

— E como vamos pagar o aluguel? Quer que moremos na rua?

— Sig, ele precisa de nés. Ele precisa de um advogado.

— Um advogado nio vai ajudi-lo. Vocé sabe o que acontece nos tribunais
nos dias de hoje. Serd o mesmo que jogar dinheiro no ralo.

— Ele é meu irmio — disse minha mie.

— Ele ¢ um idiota. Sempre foi um completo idiota.

— O que houve? — perguntei.

— E seu tio Jakob... — comecou minha mie.

— Nao ¢ nada — interrompeu meu pai.

— Como assim, nada? — gritou mamie.



— Quanto menos eles souberem, melhor — respondeu papai.

— Quanto menos nds soubermos sobre o quér — perguntou Hildy.

— Nada, Hildegard. Vi para a cama.

— O que aconteceu?

— Seu tio Jakob foi preso — disse minha mae, sem rodeios.

Hildy arquejou. Eu fiquei paralisado, sem acreditar no que escutara.

— Ah, 6timo, Rebecca. Perfeito. Vocé quer que todos os amigos deles
saibam? Quer a SS batendo a nossa porta agora?

— Por que ele foi preso? — perguntou Hildy.

— Ele foi preso porque seu grupo politico ndo concorda com os nazistas.

— Alguém pode ser preso por isso? — questionou Hildy a voz elevando-se
nervosamente.

— As pessoas podem ser presas por quase qualquer coisa atualmente —
respondeu mamae.

— Noés vamos ser presos também? — perguntou Hildy a beira das
lagrimas.

— Muito esperto de sua parte, Rebecca — disse meu pai. — Deixd-la
morrendo de medo por nada!

— Nio é por nada! — exclamou minha mie. — Eles precisam saber o que
estd se passando. Eles o levaram para um campo de concentragio, num lugar
chamado Dachau — disse ela.

— O que é um campo de concentrag¢do? — perguntei.

~Eum tipo de prisdo que os nazistas construiram para qualquer um que
nio concorde com eles — respondeu minha mae.

— Olhe - disse meu pai —, foi seu tio mesmo quem provocou isso. Ele e
seu grupo estavam correndo riscos demais.

— Pelo menos estdo tentando fazer alguma coisa — retrucou minha mae.
— Vocé nio faz nada.

— O que ha para ser feito? — respondeu bruscamente meu pai. — Vocé é
tdo inteligente. Vocé tem todas as respostas? O que hd para ser feito?

— Alguma coisa! Qualquer coisa! Pelo menos meu irmio luta por aquilo
em que acredita.



Minha mie virou-se e cruzou o corredor na diregio da cozinha. Meu pai
foi atris dela.

— E veja s6 aonde isso o levou — disse ele. — Vocé quer me ver
apodrecendo num campo de prisioneiros na Bavéria?

— Do jeito que as coisas estdo indo, iremos para ld de qualquer maneira.

Hildy comecou a chorar e correu para minha mae, atirando os bragos ao
redor de sua cintura. Minha mie pousou o brago nos ombros de Hildy.

— Vocé estd perturbando as criangas — disse meu pai.

— Elas devem se sentir perturbadas! — afirmou ela.

— Nio deveriamos discutir isso agora. — Ele voltou sua atengio para
Hildy e para mim. — Ougam, ndo mencionem o que aconteceu com seu tio a
ninguém. Nem mesmo aos seus melhores amigos. Todos podemos ser presos
também se eles pensarem que estamos envolvidos com esse grupo. Todos
temos de ser mais cuidadosos agora, gracas ao tio Jakob.

— Nao podemos continuar assim — disse minha mie.

— Nao temos escolha — devolveu ele.

— Podemos ir embora — sugeriu ela.

— Ja discutimos isso um milhio de vezes.

— Outros estao fazendo isso. Os Schwartz partiram semana passada para
Genebra. E os Berg estdo indo para Amsterda.

— Eles tém familia 4.

— Entdo podiamos simplesmente escolher um lugar.

— Escolher um lugar? E para onde irfamos, Rebecca? Jd pensou nisso
com cuidado?

— Qualquer lugar.

— Ah, étimo! Qualquer lugar. Isso ajuda muito. Arrumem as malas,
criangas. Vamos nos mudar para qualquer lugar.

Novos medos fincaram raizes no meu estomago. Meus pais jamais
haviam discutido abertamente a ideia de deixar a Alemanha. As coisas
estavam piores do que eu imaginava.

— E os Estados Unidos? Vocé tem primos...

— Vocé sabe que ndo podemos fazer isso.

— Por que nao?



— Primeiro, é do outro lado do mundo e nio tenho contato com nenhum
deles desde antes da guerra. Segundo, ndo falamos inglés. E, acima de tudo,
nio temos nem perto do dinheiro que seria necessario para irmos todos para
la. E precisarfamos de milhares de marcos sé para os pagamentos de
patrocinio. Nio sei por que vocé insiste nisso.

— Porque as coisas estdo ficando cada vez piores.

— E s6 politica. Vai passar.

— Nao vai — disse ela. — Vocé nio pode ficar ai sem fazer nada.

— OK, vocé quer ir, entdo va!

Ele correu para o quarto deles, tirou uma das malas do armdrio e jogou-
a aos pés dela.

— Aqui! Junte suas coisas e vd para qualquer inferno de lugar que quiser!

Ele chutou a mala, que deslizou e atingiu a perna de minha mie com
um golpe surdo. Ela agarrou a canela, sentindo dor onde a mala a acertara.

— Desgragado! — gritou.

Entdo pegou a mala e a atirou em meu pai. Ele saiu da frente, mas a
mala pegou em seu ombro e em seguida bateu na parede.

— Covarde! — acusou mamie.

A palavra o deteve de imediato. Ele olhou para ela por um longo
momento. Seu pescoco ficou vermelho e o rosto ferveu de raiva.

— Vou embora daqui — disse meu pai finalmente.

Virou-se e pulou desajeitado sobre a mala, que bloqueava seu caminho
no corredor, e saiu ruidosamente do apartamento.

Depois que a porta da frente bateu, minha mie pegou a mala e a
guardou de volta no armirio. Entdo, escondeu o rosto nas maos e comegou a
gritar. Hildy e eu haviamos visto nossos pais brigarem antes, mas nunca
daquele jeito. Hildy também chorava.

—Tio Jakob vai ficar bem? — perguntou ela.

— Nio sei — respondeu mamie. — Simplesmente nio sei. Vocés dois
devem ir para a cama agora.

Ela nos beijou na testa, entrou em seu quarto e fechou a porta. Dava
para ouvi-la chorar, os solugos abafados no travesseiro. Hildy e eu fomos



para nossos quartos. Eu receava ouvir o som da dgua enchendo a banheira,
mas mamde permaneceu em seu quarto.

Tentei bloquear todos os pensamentos sombrios que atravessavam
minha mente, concentrando-me na minha vitéria no ringue. Registrei
fielmente os resultados da luta com Strasser em meu didrio, tentando
recordar a exata sequéncia de socos, o que dera certo, o que nio funcionara.
Max me ensinara que bons lutadores sempre procuravam reunir o maximo
de informagdes possivel sobre seus adversirios para entender seus pontos
fortes e fracos.

— Pense em vocé como o general de seu préprio exército, tentando
encontrar o maximo de informagdes que puder sobre o outro exército antes
da batalha.

Também esbocei uma pequena caricatura de Strasser, para que pudesse
me lembrar como ele era, caso voltissemos a lutar um dia.

WILHELM
STRASSER

PIREITe FRA(e
TEM MEbo DE
fo(ef NA IfAEE{A




Depois me deitei na cama e folheei minhas velhas revistas de boxe,
tentando me perder no mundo de Barney Ross, Max Schmeling, Tony
Canzoneri, Jimmy Braddock, Henry Armstrong. Raca e religido nio
pareciam ter importincia no ringue, ou, se tinham, eram motivo de orgulho
ou distingdo. Os judeus eram descritos como “Martelos Hebreus” e “Filhos
de Salomio”. Os lutadores negros eram “Brutamontes Negros” e
“Bombardeiros Negros”. Gostaria que a Alemanha fosse tio acolhedora
como o mundo do boxe parecia ser.

Minha mente continuava a se desviar para tio Jakob na prisdo. Eu me
perguntava por que tais lugares eram chamados de campos de
“concentra¢io”’. O que a concentragido tinha a ver com aquilo? Eu ainda
podia ouvir os solucos baixos de minha mie quando, por fim, peguei no

SO1no.



Um lutador de verdade

MEU PAI VOLTOU NA MANHA seguinte, com o ar cansado e cheirando a
charuto e a bebida com gosto de menta de que ele gostava. Ele e minha mie
mal trocaram uma palavra quando se viram. Ele se serviu de uma xicara de
café e se sentou pesadamente a mesa da cozinha. Assim que ele se
acomodou na cadeira, ela se levantou e saiu.

Niao havia como se comunicar com os prisioneiros em Dachau, e o
estado de espirito de minha mie se tornou sombrio. Ouviamos rumores de
tortura e assassinato nos campos, e na auséncia de informagdes concretas,
minha mie supds o pior. Ela se recolhia a seu quarto e permanecia na
banheira por perio dos cada vez mais longos, até parecer que passava a maior
parte de seus dias num dos dois comodos, com a porta fechada.

No primeiro dia em que retornei ao clube apds a luta com Strasser,
entrei e vi Worjyk sentado na recepcdo. Por causa da chuva, nao haviamos
tido chance de conversar depois da luta, e eu esperava que ele me desse os
parabéns ou ao menos fizesse alguns comentarios sobre o meu desempenho
no ringue. Porém ele sé grunhiu um cumprimento pela metade, como se
nada de especial tivesse acontecido. Neblig se aproximou, carregando um
monte de toalhas. Certamente ele diria alguma coisa.

— Worjyk, onde quer que eu g-g-g-guarde estas toalhas novas?

— Coloque-as no armario dos fundos.

— OK. Ah, oi, Karl. — Ele acenou para mim distraidamente e saiu
andando na dire¢io do armario.

Fiquei parado ali, perplexo. Ndo esperava que meus pais ligassem para
minhas apresentacdes no boxe, mas pensei que uma vitéria a0 menos me
rendesse algum respeito no clube. Estava enganado. Olhei os homens
treinando a minha volta, completamente indiferentes a mim, e me dirigi ao
vestidrio.

De repente, senti algo acertar minha nuca.

— Ai!



Virei-me e vi Neblig olhando para mim com um grande sorriso; uma
luva de boxe estava caida no chio.

— Mas que...

Os homens no saldo ficaram em siléncio e voltaram-se para mim.

— Parabéns, Knochen — disse Worjyk.

Todos os outros tiraram as luvas e as atiraram em mim. Tentei me
desviar e me esquivar, mas as luvas continuavam a chegar, a medida que os
homens se aproximavam de mim, repetindo meu nome:

— Karl, Karl, Karl, Karl!

Neblig, Johann e a maioria dos outros lutadores vieram para cima de
mim e me levantaram em seus ombros, continuando a repetir meu nome,
dando-me tapinhas nas costas e me parabenizando. Olhei ao redor, para o
rosto dos homens que me cercavam, homens com os quais eu havia treinado,
discutido e gargalhado. Nunca havia me sentido tdo parte de algo, tdo no
centro das coisas. Inflei de orgulho. Foi um dos momentos mais felizes da
minha vida.

Eu treinava com a maior frequéncia possivel no Clube de Boxe de
Berlim, embora Max aparecesse cada vez menos por ld. Depois de derrotar
Paulino Uzcudun numa revanche em junho, ele viajara para os Estados
Unidos para tentar uma oportunidade de disputar o titulo com Jimmy
Braddock, conhecido como Homem-Cinderela, porque, antes de se tornar
campedo, tinha sido pobre a ponto de viver de programas de auxilio do
governo. O outro principal adversario era o jovem pugilista negro Joe Louis,
e as pessoas ja estavam especulando sobre a possibilidade de uma luta
Louis-Schmeling no horizonte.

Meus totais no treinamento dos trezentos subiram para trezentos e
setenta e cinco, quatrocentos e, finalmente, quatrocentos e cinquenta. Meu
corpo ainda era magro, mas, onde a carne costumava ser mole e disforme,
musculos tensos agora revestiam todos os membros.

Worjyk ajudou-me a entrar em mais torneios de boxe juvenis na cidade.
Apé6s minha primeira e #rémula luta, eu me acalmei e ganhei um senso de
conflan¢a interior. Meus meses de treinamento e sparring com adultos
haviam me dado uma vantagem clara sobre adversdrios da minha idade.



Lutei regularmente durante o verdo de 1935. Venci com facilidade as
diversas lutas seguintes e comecei a adquirir a reputacio de alguém a ser
respeitado e até mesmo temido no ringue.

Minha décima luta mostrou-se a mais desafiadora. Combati de igual
para igual com um bom lutador de socos fortes chamado Heinz Budd. No
segundo assalto, ele me surpreendeu com uma combinag¢io e acertou um
cruzado de direita esmagador do lado direito da minha cabeca que quase me
derrubou. Meu protetor bucal saiu do lugar e eu mordi o labio por dentro.
Um fio de sangue quente escorreu pela minha garganta.
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— Volte! — gritou Worjyk do meu corner.

Nio consegui recuar depressa o bastante e Budd me acertou outra série
de socos. Perdi o apoio dos pés e cai contra as cordas. Budd avangou para o
golpe de misericérdia, mas consegui me esquivar de um uppercut e lancei
um jab rdpido. Mais dois jabs e consegui sair do canto. Trocamos socos até o
gongo soar, encerrando a luta.

Budd encontrou-me no centro do ringue.

— Lutou bem — disse ele.

— Vocé também — respondi. Trocamos tapinhas nos ombros com as mios
enluvadas.

Retornei ao meu corner e Neblig entregou-me uma toalha, que usei para
enxugar meu rosto coberto de suor. Tomei um longo gole de minha garrafa
de 4gua enquanto o drbitro apanhava uma pequena tira de papel com os
juizes e dirigia-se ao centro do ringue.

— O vencedor, por decisdo unanime — anunciou —, é Karl Stern.

Neblig bateu nas minhas costas.

— Bom trabalho, Knochen! — disse Worjyk. — A maioria das suas outras
lutas foi moleza, mas esse garoto sabe lutar boxe. Vocé realmente mostrou
algumas habilidades 14 em cima. Pode vir a ser um lutador de verdade algum
dia.

Um lutador de verdade. Nunca quatro palavras significaram tanto para
mim, porque sabia que ele estava falando sério.



Dispensa antecipada

QUANDO AS AULAS RECOMECARAM naquele outono, Herr Boch nio era
mais membro do corpo docente. Havia virios professores novos, incluindo
meu instrutor principal, Herr Kellner, um homem de ldbios finos com um
bigode estilo escovinha, o qual eu tinha certeza que ele deixara crescer para
se parecer com Hitler. Muitos homens na Alemanha se barbeavam de modo
a se parecer com Hitler, e tornou-se muito mais raro ver os bigodes
volumosos que o Kaiser Guilherme tornara populares.

Poucas semanas apés o inicio do novo periodo, Herr Kellner anunciou
que naquela manha haveria uma reunido especial no auditério para toda a
escola. Meu amigo Kurt levantou a mo e perguntou sobre o que era a
reunido. Herr Kellner apenas sorriu e respondeu que famos descobrir. Ele
pareceu olhar diretamente para mim ao dizer aquilo.

Entramos todos no auditério, e me sentei, como de habito, mais para o
fundo, com Kurt e Hans. Quando todos os alunos se encontravam reunidos,
o diretor Munter subiu ao palco. Ele levantou o brago flicido numa
saudagdo e gritou:

— HEIL HITLER!

E o auditério inteiro respondeu em unissono:

— HEIL HITLER!

O diretor Munter colocou os éculos redondos e tirou um papel do bolso
do paletd.

— Tenho noticias muito importantes para anunciar esta manhd — disse
ele. — Nosso governo acaba de aprovar novas leis, sobre as quais tenho a
honra e o dever de lhes falar. Sao as chamadas Leis de Nuremberg, e foram
cuidadosamente criadas para proteger e assegurar a pureza do sangue
alemio contra a insidiosa influéncia dos judeus. Eu as resumirei para vocés
agora.

Minha garganta secou e senti minha coluna afundar na cadeira.

— Daqui em diante, qualquer um que tenha nascido de trés ou quatro
avos judeus serd oficialmente considerado judeu. Nao serd mais permitido



que judeus se casem com pessoas de sangue alemdo genuino. Relagoes
sexuais extramaritais entre judeus e cidaddos alemies genuinos estio
proibidas.

A mencio de relacdes sexuais, um coro de risadas percorreu a plateia.
Ouvi Kurt e Hans rindo ao meu lado. Sera que eles nio se davam conta do
que Munter estava dizendo? Aquilo ndo tinha nada de engragado. Pensei
imediatamente em Greta. O que aconteceria agora que nosso
relacionamento era oficialmente ilegal?

— Muito bem, quietos! — ordenou Munter. — Judeus nio podem
empregar cidadas do sexo feminino com idade inferior a quarenta e cinco
anos em fung¢oes domésticas. E estdo proibidos, por meio dessa lei, de exibir
a bandeira nacional ou do Reich. Qualquer violagdo dessas leis esta sujeita a
puni¢do por trabalhos forcados. Vou afixar as novas leis e esta tabela de
classificagio racial no quadro de avisos da escola para que as examinem.

Ele dobrou o papel e devolveu-o ao bolso do paleto.

— Observando as novas orientagbes de nosso governo — prosseguiu
Munter —, nossa escola também vai nos livrar da influéncia perniciosa dos
judeus profanadores da raga. Os seguintes alunos queiram, por favor, se
aproximar: Mordecai Isaacson.

Uma explosdo de vaias irrompeu do local onde Mordecai estava sentado,
em uma das primeiras filas. Ele ficou de pé e foi empurrado para fora da fila
e para a frente do auditério.

— Jonah Goldenberg e Josef Katz, apresentem-se — prosseguiu o diretor
Munter. Jonah e Josef também foram empurrados para fora de suas filas na
dire¢do da frente do palco.

— Benjamin Rosenberg...

Dei-me conta de que ele estava listando os alunos judeus em ordem
alfabética, e que eu era o préximo. A menos que, por algum milagre, as novas
leis me isentassem. Eu tinha, sim, um avoé ndo judeu. Serd que isso
significava que seria poupado? Nio lembro o que ele dissera. Se vocé tinha
trés avos, isso significava que era judeu, de acordo com a lei? Entao, ele leu
meu nome:

— Karl Stern. Apresente-se.



Hesitei por um instante, temendo juntar-me a fila de judeus na frente
do saldo. Nenhum deles era meu amigo. Eu nio fazia parte daquilo. Alguns
dos garotos sentados atrds de mim agarraram meu colarinho, levantaram-me
da cadeira e me empurraram pelo corredor. Kurt e Hans olharam para seus
pés quando passei. Enquanto eu me dirigia ao palco, todos os garotos
comegaram a recitar:

— Juden! Juden! Juden!

Fiquei de pé ao lado de Benjamin e olhei para os rostos alegres e de
meus colegas cantarolando, como se tudo fosse um jogo para eles. Gertz
Diener, Franz Hellendorf e Julius Austerlitz levantaram-se e gritaram mais
alto. O diretor Munter ergueu as maos para acalmar a plateia.

— Vocés cinco estdo oficialmente expulsos. Podem pegar seus livros e
deixar o prédio imediatamente. Estio dispensados.

Um clamor subiu da plateia quando nés cinco nos viramos e deixamos o
auditério, € novamente o mantra:

— Juden! Juden! Juden!

Meu armirio ficava ao lado do de Benjamin Rosenberg, e nés dois
seguimos juntos pelo corredor vazio, palidos e de olhos arregalados, como
que num transe. Paramos diante dos armadrios, e minhas maos tremeram
quando reuni meus livros, perguntando-me que escola frequentariamos, se é
que iriamos para alguma escola.

Ap6s alguns momentos, as portas do auditério abriram-se de repente, e
Gertz Diener e a Matilha de Lobos surgiram na frente da torrente de
alunos que safam.

Gertz me viu com Benjamin de longe, apontou e disse:

— L4 estdo eles!

De repente, ele comecou a correr em nossa direcdo, liderando um
imenso grupo de garotos.

— Karl, o que fazemos agora? — perguntou Benjamin, enquanto eles
vinham para cima de nés.

— Corral

Largamos os livros e disparamos na dire¢io da escada de saida no fim do
corredor. Voei escada abaixo, saltando trés, quatro degraus de uma vez, com



Benjamin logo atrds de mim.

— Espere! Karl! — arquejou ele, como se estar préximo de mim pudesse
protegé-lo.

Ouvimos a ladainha abafada de Juden! Juden! Juden!” e entdo a porta
para a escadaria escancarou-se atrds de nds, e pelo menos duas dizias de
rapazes desceram desenfreados pela escada em nossos calcanhares. Cheguei
ao pé da escada, sai pela porta lateral que levava ao patio da escola,
atravessei-o correndo e passei pelo portio principal, ganhando a rua.
Benjamin ficou para trés.

— Karl! - gritou ele. — Espere!

— Juden! Juden! Juden!

Meus meses de treino de corrida haviam me dado velocidade e
resisténcia superiores, de modo que me mantive bem a frente. Olhei para
trds sobre o ombro no exato momento em que a Matilha de Lobos alcangou
Benjamin. Gertz Diener o agarrou pelas costas do casaco e o jogou no chio.
Benjamin caiu de joelhos, entdo os outros garotos amontoaram-se sobre ele
como formigas sobre um doce descartado, até ele estar completamente
coberto pelos corpos dos demais, que o chutavam e esmurravam.

Senti uma pontada de vergonha por nio voltar para ajudi-lo, mas
continuei a correr, sabendo que nio havia nada que eu pudesse fazer além de
ser surrado também. Eu me tornara um bom lutador, mas seria inutil contra
uma ddzia de garotos. Minha for¢a aumentara, mas e minha bravura?
Enquanto corria, eu me perguntava se esse ato de autopreservagio nio seria
apenas minha velha covardia me perseguindo.

Virei uma esquina e vi um policial mais adiante. Por um breve instante
minha mente abragou a ideia de avisar o policial do que estava se passando.
Até comecei a andar em sua direcio, mas entio me lembrei das novas leis.
Judeus ji ndo eram nem cidaddos, portanto nio era mais dever da policia
nos proteger. Até onde eu sabia, ele podia ajudar no espancamento ou me
prender. O desespero me invadiu ao perceber quio vulnerivel meu sangue
judeu me tornava, e continuei a correr até nosso apartamento. No caminho,
passei por diversas colunas de publicidade com imensos cartazes com as Leis
de Nuremberg impressas para que todos as vissem.



Bertram Heigel

— VOCE FOI O QUE2 - PERGUNTOU meu pai, arquejando.

— Expulso — respondi. — Niao s6 eu. Todos os garotos judeus foram
expulsos.

Minha mae, meu pai, Hildy e eu tinhamos acabado de nos sentar para
um humilde jantar de batatas cozidas, cenouras e pao integral quando dei a
noticia.

— Serd apenas uma questio de tempo antes que a escola de Hildy siga o
exemplo. — Minha mae suspirou.

— Eu nio quero mais ir para a escola mesmo, de qualquer maneira —
disse Hildy. — L4 é horrivel.

— O que vamos fazer, Sig? — perguntou minha mie.

— Eu nio preciso ir a escola — eu disse. — Posso arrumar um emprego.

— Nao existem empregos — afirmou ela.

— Entdo posso trabalhar com papai.

— Eu também — acrescentou Hildy depressa.

— Nio. Os dois tém de estudar — disse minha mae. — Nio vou permitir
que eles transformem nossos filhos em selvagens ignorantes.

— Mas s6 se encontrarmos uma escola que os aceitem — interveio meu
pai.

— Vamos manda-los para uma escola judaica — sugeriu minha mae.

— Uma escola judaica? — retruquei.

— Nio quero que meu filho vire rabino — disse meu pai.

Era bom ver que, excepcionalmente, meu pai e eu estivamos do mesmo
lado de uma discussio.

— Bobagem — disse mamie. — Conhecer a Tord certamente nio vai
prejudici-lo. Vocé frequentou uma escola judaica e sobreviveu.

— Por pouco — resmungou ele.

— Sempre ensinamos nossos filhos a ter a mente aberta — disse minha
mie. — Tenho certeza de que um pouco de educagio judaica nio vai fechd-

la.



Logo depois, Hildy e eu formos matriculados em escolas judaicas
diferentes, nio muito distantes de casa. Meu antigo colega de turma
Benjamin Rosenberg comecou a frequentar a mesma escola, mas nos
evitivamos. Eu me sentia envergonhado por néo ter parado para ajudi-lo
quando ele foi alcangado pela Matilha de Lobos. E ele provavelmente estava
furioso comigo ou constrangido por ter levado a surra.

No primeiro dia em minha nova turma, o professor, Herr Haas, um
homem grande com uma densa barba ruiva, me chamou até a frente da sala.
Ele usava um terno preto pesado, e longos cachos de cabelo pendiam ao lado
de suas orelhas.

— Herr Stern, parece que vocé esqueceu algo.

— Senhor?

— A quipd — respondeu, apontando para o pequeno barrete na prépria
cabeca.

— Eu nio tenho uma — admiti.

Diversos garotos deixaram escapar uma exclamagio de surpresa,
enquanto outros riram.

— Bem, sugiro que vocé consiga uma para usar na escola o mais depressa
possivel. E obrigatério. Por enquanto, use esta.

Ele abriu a gaveta de sua mesa e tirou de 14 uma quipa feita de papel
branco dobrado.

— Agora, sente-se.

Voltei para a minha carteira, e o garoto sentado atrds de mim inclinou-
se para a frente e sussurrou:

— Por que vocé nio usa quipa?

— Por que deveria?

— Por qué? Porque Deus mandou.

— Niao entendo por que Deus se importaria com o fato de eu usar um
chapéu. Além disso, atualmente isso é como usar um alvo na cabeca.

O garoto balangou a cabega e se endireitou na carteira.

Todos tinham de aprender hebraico e estudar a Tord e o Talmude. Como
um dos Unicos alunos sem absolutamente qualquer observincia judaica em
casa, eu era um caso perdido em hebraico, tdo atrasado em rela¢io a meus



colegas que nem mesmo tentava alcanc¢d-los. Em geral, havia dois tipos de
alunos na escola: os antigos, oriundos de familias mais observantes, e nds,
alunos novos, que fomos forcados a nos matricular ali porque fomos
expulsos de nossas escolas laicas.

Eu nfo sentia ligagdo alguma com os judeus religiosos e nio acreditava
em nenhuma de suas tradi¢oes. Por que Deus ou alguém se incomodaria se
eu comia linguica de porco ou andava sem chapéu? Eu raciocinava que, se
todos fossem laicos, nada disso teria acontecido. Os judeus religiosos nio
tinham uma opinido muito boa sobre os alunos nio observantes, inclusive
sobre mim. Para eles, éramos estranhos por termos nascidos judeus, mas nio
acreditarmos nem adotarmos qualquer tipo de pritica. Eu evitava a maioria
dos garotos, novos e antigos, concentrando toda a minha vida social em
torno do Clube de Box de Berlim, de Greta Hause e de meus desenhos.

Uma noite, depois do jantar, eu estava sentado na sala de estar,
trabalhando numa nova tira sobre Barney Ross baseada numa histéria que
eu havia lido na 7he Ring, em que Ross voltava para seu antigo bairro e
defendia seu rabino de um grupo de bandidos. Ao criar a histéria em
quadrinhos, dei-me conta de que Ross nunca usava quipd, e mesmo assim
considerava-se um judeu observante. Ele conseguia equilibrar o fato de ser
um pugilista e também ter orgulho de ser judeu de um modo absolutamente
impossivel na Alemanha. Eu estava terminando o ultimo quadro quando
meu pai entrou de repente na sala, carregando um embrulho.

— Af estd vocé. Eu estava te procurando.

— Estava desenhando.

Meu pai se aproximou, e eu instintivamente tentei cobrir o que estava
fazendo, mas era tarde demais. Ele franziu o cenho ao ver.

— Quadrinhos — disse, com desdém. — Nio sei por que vocé perde tanto
tempo em algo tdo insignificante.

— Nio ¢ insignificante para mim.

— Bem, preciso que vocé faca uma entrega.

Ele me entregou um embrulho.

— Onde?

— Na Condessa. E nio esquega o dinheiro.



O desinimo tomou conta de mim. Eu ficava apreensivo ao fazer
entregas para a Condessa, pois ele e seu namorado, Fritz, sempre faziam
muito alvorogo sobre como eu estava ficando grande e forte, e tentavam me
fazer entrar oferecendo-me chd. Evidentemente, desde que eu comecara a
treinar, eu queria que as pessoas notassem as mudangas no meu fisico. Mas
ndo aquele tipo de pessoas.

E eu estava contente por meus pais continuarem a ter um negdcio ativo
com a prensa, embora as cobrancas e entregas tivessem se tornado ainda
mais envoltas em segredo do que antes. As vezes eu deixava anonimamente
embrulhos na porta de apartamentos e saia sem cobrar o pagamento,
enquanto com outros clientes eu ia apenas receber o dinheiro. Meu pai nio
queria correr o risco de que a mesma pessoa fosse vista com muita
frequéncia no mesmo endereco. Meus clientes regulares incluiam a
Condessa, bem como outros integrantes do submundo de Berlim -
homossexuais, ciganos, judeus, comunistas, qualquer um cujo estilo de vida
ou crenga o forgasse a viver em segredo.

Relutante, dirigi-me ao prédio de apartamentos da Condessa,
determinado a ir embora o mais depressa possivel.

Quando toquei a campainha, uma voz de homem que nio reconheci
respondeu 14 de dentro. Nio parecia Fritz, que as vezes atendia a porta.

— Quem é?

— Karl Stern.

Um momento depois, a porta se abriu, revelando um homem de meia-
idade, alto, a cabeca calva contornada por uma estreita coroa de cabelos
castanhos.

— Hai... a Condessa esta?

— Entre — disse ele.

Normalmente, eu teria apenas deixado o embrulho e ido embora, mas
precisava levar o dinheiro. Meu pai fora muito claro sobre a necessidade de
cobrar na hora sempre que possivel. O homem que atendeu a porta virou-se
e dirigiu-se a sala de estar. De repente, fui tomado pelo medo de que a
Condessa e Fritz tivessem se mudado ou sido presos, e aquele homem fosse
o novo ocupante do apartamento. Os folhetos em minha mochila pesavam



muito, e eu sabia que nio podia deixd-los com um estranho e correr o risco
de criar um grande problema para todos. Hesitei a porta. Deveria sair
correndo?

— A Condessa ainda mora aqui? — arrisquei.

O homem nio se virou.

— Sim, Karl. A Condessa ainda estd escondida em algum lugar por aqui.
S6 nido estd se sentindo muito bem hoje.

Como ele disse meu nome como se o dissesse com frequéncia, eu o segui
até a pequena sala junto da porta da frente. Ele sentou-se pesadamente ao
lado de uma pequena escrivaninha com tampo de correr.

— Gostaria de uma xicara de chad? — ofereceu.

— Nio, muito obrigado — respondi. Ainda estava com medo de dar o
embrulho a um estranho. — Fritz est4?

— Fritz? Nao, Fritz ndo mora mais aqui — disse o homem. — Fritz decidiu
se tornar uma pessoa diferente porque o governo nio gosta de quem ele
realmente é.

A voz do homem ficou presa na garganta como se ele estivesse a beira
das ldgrimas, e me dei conta de com quem estava falando, apesar da auséncia
da peruca e das hdbeis camadas de maquiagem.

— Condessa? — perguntei.

— Sim — respondeu ele. — Embora a maioria das pessoas me chame de
Bertram quando estou com esta aparéncia. Bertram Heigel, muito prazer —
disse ele, comicamente estendendo a mio. Trocamos um aperto de mios.

— Estou com o embrulho para o senhor.

— Sim, bem, lamento o trabalho de vocé vir até aqui, mas ndo vou
precisar disso esta semana. Na verdade, provavelmente nunca mais vou
precisar deles, do jeito que as coisas estdo. Minhas festas sairam de moda.

Minha mente parou. A Condessa era um dos dnicos clientes confidveis
que nos restavam. Eu ndo tinha ideia do que farfamos se nio tivéssemos
aquela renda, pequena, mas regular.

— Mas ja foram impressos! — falei, retirando o embrulho da mochila.

— E claro que pagarei por eles, mas parece que nio vou organizar mais os
bailes, entdo esta serd a Gltima entrega.



Ele tirou um rolo de marcos da escrivaninha e o entregou a mim,
percebendo o olhar constrangido em meu rosto quando aceitei o dinheiro.

— Como estdo os outros negdcios de seu pai?

Imaginei como deveria responder aquela pergunta. O negdcio de meu
pai j4 ndo existia. A galeria fora obrigada a fechar oficialmente apés a
aprovagdo das Leis de Nuremberg, e seus clientes particulares pareciam
diminuir a cada semana que passava, a medida que cada vez mais de seus
antigos associados eram presos ou fugiam do pais. A Condessa reconheceu
meu siléncio com um movimento de cabeca.

— Entendo — disse ele. — Sabe como conheci seu pai?

— Nao - respondi. Na verdade, eu nio queria saber. Minha mente andara
cogitando a ideia de que meu pai tinha algum tipo de vida secreta como
homossexual ou travesti, ou ambos, mas eu tentara enterrar esses
pensamentos tao depressa quanto eles haviam entrado em minha cabeca.

— Venha cd. Quero lhe mostrar algo.

Ele retirou um dlbum de fotografias de couro surrado de uma prateleira
na escrivaninha e abriu numa pagina com virias fotos de rapazes, garotos na
verdade, vestindo uniformes de guerra. Ele apontou para a foto de um grupo
de seis soldados, cada um portando um rifle em uma das maos, e o braco
livre sobre o ombro do outro.

— Sou eu aqui na ponta. E este aqui, no meio, ¢ seu pai. O pequeno.

Examinei a imagem de meu pai de vinte anos antes, jovem e magro. Era
dificil conceber que aqueles na fotografia fossem realmente meu pai e a
Condessa.

— Essa fotografia foi tirada apenas alguns dias depois de completarmos o
treinamento bdsico. Eu era um péssimo soldado. Mas seu pai era um
guerreiro nato.

- O qué?

— Ah, sim. Um lider natural. Um grande atirador. Sempre se mantinha
tranquilo debaixo de fogo. Ele nunca lhe contou nada sobre a guerra?

— Nada.

— Sabia que ele foi condecorado com a Cruz de Ferro?

— Ele nunca falou sobre a experiéncia dele na guerra.



— Bem, alguns fatos devem ser contados. Estivamos no fim de 1916, no
norte da Franca. Na época, seu pai ja havia sido promovido a cabo. Ficamos
entrincheirados por dias durante a Batalha de Somme. Dezenas de milhares
pereceram nessa batalha. O inimigo fazia uma grande investida, e estdvamos
recuando sob fogo pesado. Dois de néds, eu e Habermaas, o mais alto na foto,
ficamos enroscados no arame farpado quando corriamos para outra
trincheira, mais recuada. Seu pai ja a tinha alcancado, e estava nos dando
cobertura quando uma nuvem de gis mostarda nos envolveu. Habermaas e
eu estivamos perdidos, presos no arame com a nuvem mostarda soprando
em nosso rosto. Haviamos deixado cair as mdscaras na retirada, e comecei a
sufocar quando o gds chegou a minha garganta. Cai de joelhos e tentei
prender a respiragio até que a nuvem passasse. [Habermaas foi atingido nas
costas por uma bala, e eu o vi tombar. Ndo consegui prender a respira¢io por
mais tempo. Inspirei de leve pelo nariz e imediatamente comecei a tossir, e
soube que era um homem morto. Tombei para a frente, a pele das minhas
pernas rasgando-se no arame farpado. Ainda tenho as cicatrizes.

Ele levantou a perna direita da cal¢a, revelando uma cicatriz longa e
sulcada subindo na lateral da panturrilha.

— Ainda bem que nio aparecem quando uso meias — brincou ele.

“Entdo eu estava ld caido, esperando a morte, quando seu pai apareceu
do nada, usando uma mdscara de gis e carregando outras duas. Ele nem
trazia a arma. Tinha atravessado correndo o campo de batalha sob fogo
pesado. De alguma forma ele conseguiu colocar a mascara sobre nosso rosto,
livrou-nos do arame farpado e nos carregou para a seguranca da trincheira.
Nio imagino como ele encontrou forcas, mas conseguiu. Foi o ato de maior
bravura que jd testemunhei. Devo a seu pai a minha vida.

“Habermaas morreu algumas semanas depois, de infeccdo. Dois dos
outros rapazes da foto morreram também. Tantos amigos literalmente
despedagados diante de nossos olhos. Depois da guerra, seu pai tornou-se
um pacifista e recusou-se a aceitar a Cruz de Ferro. Dizem que a guerra
produz falcdes e pombos, e seu pai tornou-se um pombo maravilhoso, assim
como eu. S6 que eu me tornei um pombo com uma plumagem muito mais
vistosa.”



Ele soltou uma risada sem entusiasmo. Em seguida, virou a pagina do
dlbum, e 14 estava outra fotografia de meu pai segurando sua arma,
parecendo muito mais endurecido e cansado que na pagina anterior.

— Esta aqui foi tirada apenas poucos dias antes do fim da guerra.

Ele removeu a fotografia com cuidado e a segurou para examind-la mais
de perto.

— Eramos apenas criancas, na verdade. Tome, quero que fique com esta.
Mas nio conte a seu pai que lhe dei.

— Nio vou contar — eu disse e guardei a foto em minha mochila, junto
com o dinheiro que ele me dera.

Em seguida me levantei, pensando que aquela provavelmente seria a
ultima vez que estaria naquele apartamento, en quanto ele me acompanhava
até a porta.

— Entio... até a préxima semana. A mesma hora — disse ele.

— Mas pensei que tivesse dito que...

— Os famosos bailes da Condessa podem voltar mais cedo ou mais tarde.
Nunca se sabe. E mesmo que nio voltem, posso pagar essas impressoes por
algum tempo, agora que ndo tenho Fritz para gastar meu dinheiro. Mas nio
conte a seu pai. Ele ¢ um homem orgulhoso.

— Obrigado — agradeci.

Quando cheguei em casa, encontrei meu pai no escritério, a cabeca
abaixada sobre alguns papéis. Ele esfregava as témpo ras, massageando-as
para aliviar uma dor de cabeca, e parecia abatido e cansado, um contraste e
tanto com a fotografia do jovem soldado durio que eu tinha na mochila.

Aproximei-me e pus o dinheiro que recebera sobre a mesa. Ele nio
ergueu os olhos. Examinava um balancete e sacudia a cabeca, como se os
ndmeros nio fizessem sentido.

— Papai?

— Ha — resmungou, os olhos ainda colados aos papéis sobre a mesa.

Queria perguntar sobre a guerra e por que ele recusara a Cruz de Ferro.
Queria saber como era disparar uma arma contra outro homem e o que se
sentia ao matar alguém. Queria poder contar-lhe que eu tinha orgulho dele
por salvar aqueles homens. Estava prestes a falar, mas as palavras ficaram



presas na minha garganta. Naquele instante, decidi que, se ele queria manter
em segredo aquela parte de sua vida, ndo seria correto de minha parte trazé-
la a tona. Resolvi, entdo, guardar a fotografia. Algo acerca daquela decisdo
fez com que eu me sentisse mais velho, como se aquela fosse a coisa mais
madura que eu ja fizera. E o fato de agora conhecer o segredo de meu pai
me fez sentir mais préximo dele do que nunca.

— Boa noite, papai.

— Boa noite, Karl — respondeu ele, distraidamente.

Entio me retirei para o quarto, peguei a foto do meu pai e a comparei
com as imagens de meu heréi do boxe, Barney Ross, que eu rasgara da
revista 7he Ring. Embora antes visse meu pai como o oposto de Ross, eu
agora enxergava semelhancas nas expressdes dos dois: olhares severos de
determinagio, como se ambos estivessem lutando por suas vidas.



O Bombardeiro Negro

APOS UMA LONGA VIAGEM PARA os Estados Unidos, preparando o terreno
por uma tentativa de luta pelo titulo dos pesos-pesados contra Jimmy
Braddock, o “Homem-Cinderela”, Max voltou para Berlim e nossas aulas
foram retomadas. Apesar de ter me treinado durante quase dois anos, ele
permanecia uma figura enigmatica. Cada vez mais aparecia na imprensa
com Hitler, Goebbels e os outros lideres nazistas, e descrito como prova da
supremacia do sangue alemio. Isso, porém, nio fazia sentido para mim, a
julgar pelo nimero de amigos e associados judeus que ele parecia ter. Até
seu empresario, o lenddrio Joe Jacobs, era um judeu americano. Como o
centro do mundo da luta era os Estados Unidos, alguns pugilistas europeus
tinham empresarios americanos, e muitos deles eram judeus.

Quando Max trouxe Jacobs para a Alemanha, para sua luta contra Steve
Hamas, em maio de 1935, foi um grande escindalo. A luta aconteceu em
Hamburgo, e, para comegar, o hotel onde Max reservara os quartos nio
queria nem mesmo deixar Jacobs se registrar. A geréncia do hotel s6 cedeu
quando Max ameagou expor o hotel na imprensa americana.

Max bateu tdo forte em Hamas que a luta teve de ser encerrada no nono
assalto. A plateia da cidade natal foi a loucura e espontaneamente cantou
“Deutschland iiber Alles’. Jacobs estava de pé ao lado de Max quando a plateia
inteira se levantou e fez a saudagio nazista, e ele foi fotografado fazendo a
saudacdo junto com os demais, tendo na mio o indefectivel charuto. A
fotografia de Jacobs e Schmeling fazendo juntos a saudagio saiu em jornais
de todo o mundo. Nos Estados Unidos, Jacobs foi acusado de traidor de seu
pais e de sua religido. E, na Alemanha, Max foi acusado do mesmo tipo de
deslealdade porque os nazistas acharam que a saudagio de Jacobs foi um
insulto, particularmente por causa do charuto na mao levantada.

Embora fosse considerado velho aos trinta anos, Max emergira como
um dos principais lutadores a deter a coroa dos pesos-pesados. O outro
lutador mais empolgante era Joe Louis, que nunca fora derrotado, e a
imprensa do boxe parecia achar que sua ascensio ao campeonato era



inevitivel. Neto de escravos do Alabama, Louis tinha muitos apelidos na
imprensa: Destruidor Moreno, Martelador Cor de Café, Mutilador de Mogno e
o Triturador de Chocolate, mas era mais conhecido como o Bombardeiro
Negro.

Max sabia que, se quisesse uma chance para disputar o titulo com Jimmy
Braddock, teria de enfrentar Louis primeiro. Entdo, foi marcada uma luta
para o dia 19 de junho de 1936, no Yankee Stadium, em Nova York. Nos
meses que antecederam o combate, Max ficou obcecado por Louis,
estudando filmes de suas lutas com o olhar de um cientista e desenvolvendo
uma estratégia para derrotar o homem que a maioria dos cronistas do boxe
considerava imbativel.

A maior parte de suas dicas de treino para mim nessa época foi inserida
no contexto de sua iminente luta com Louis.

— Vocé precisa trabalhar seu jab — disse ele uma tarde, enquanto me
observava socar o saco de pancadas. — Quanto mais for¢a e velocidade
conseguir colocar no seu jab, menos vai precisar depender de socos mais
fortes, que consomem sua energia € o deixam aberto a contra-ataques.
Dizem que Joe Louis tem um jab tio forte que nem precisa de outros socos.
E por isso que nunca é nocauteado.

Parei de esmurrar o saco e fiz a pergunta que estava nio s6 em minha
mente, mas também na de todos do clube:

— Est4d com medo de lutar com ele?

— Nunca tenho medo de entrar no ringue — respondeu ele com um
SOrT1SO.

— Por que nio?

— J4 me machuquei antes. Sei o que é a dor. Mas existem regras e
c6digos de honra no boxe sob os quais vivi minha vida inteira. Uma derrota
¢ uma derrota. Todo mundo passa por isso. E o mundo fora do ringue que
esti ficando cada vez mais complicado e tornando a derrota mais
desafiadora.

— O que quer dizer?

— Parece que agora o governo todo se interessa por meus adversarios. O
ministro do Reich, Goebbels, deixou muito claro que nao quer que eu lute



com Louis.

— Por que nao?

— Tem medo que eu seja derrotado. Um alemio perder para um negro
prejudicaria suas teorias de superioridade germanica.

— O que vocé achar

— Acho que posso derroti-lo. Vi um defeito em sua técnica.

— Nao, quero dizer, o que acha das teorias deles?

Eu jamais perguntara a opinido de Max sobre nada além do meu
treinamento de boxe. E, ao fazer essa pergunta, tive a sensagdo de ter
passado dos limites, mas as palavras simplesmente sairam de minha boca.
Ninguém discutia politica no clube, particularmente perto de Max. Ele fez
uma pausa antes de responder:

— Lutei com duzias de homens de todas as origens, e no ringue se vé
todo tipo de emogio humana: heroismo, covardia, raiva, medo,
independentemente da cor da pele. Todos sangram igual.

— Vocé odeia Louis, como dizem os jornais?

— Eu nem o conhego. Isso é coisa dos cronistas esportivos tentando
esquentar as coisas. Esporte é esporte — disse ele. — Odio nio tem nada a ver
com isso.

— Como vai derroti-lo?

— Ah, vocé quer saber o maior segredo do boxe, hein? Se eu lhe contar,
precisa jurar que nunca dird a ninguém. Se isso algum dia se espalhar, Louis
me destruird.

— Eu juro.

Durante semanas, Max vinha dando indiretas sobre o defeito que
descobrira na técnica de Louis, e os cronistas esportivos vinham tentando
adivinhar o segredo, mas ninguém acertou. Ele alegava que nio
compartilhara a informa¢do com ninguém, nem mesmo com a mulher.

Max olhou por cima do ombro para ter certeza de que ninguém estava
por perto ouvindo; entdo me levou a um canto do clube, oculto aos olhos
alheios, e posicionou-me como se eu fosse Joe Louis e estivesse em posi¢io
de luta no ringue. Meu pulso se acelerou quando Max baixou o tom de voz:



— Quando lang¢a o jab, Louis deixa cair a esquerda — disse. Ele
demonstrou, movendo meu brago esquerdo num jab e depois imobilizando-
o0 na posi¢ao abaixada.

— Vé? — continuou. — Isso o deixa vulnerivel ao ataque pelo meu
contragolpe de direita.

Ele me socou em cimera lenta com a mio direita robusta.

— O direto de direita é seu melhor soco! — exclamei.

— Exatamente. Tudo que tenho a fazer é ser paciente e esperar pelas
aberturas, e sei que posso vencé-lo. Se conseguir sobreviver tempo bastante
aqueles jabs. — Max me olhou nos olhos. — Nio conte isso a ninguém, Karl.
Meu destino estd em suas mios agora.

Naquela noite, fiz um esbogo de Joe Louis em meu didrio. Foi a primeira
vez que desenhei um negro. De inicio, seus tragos pareciam muito
diferentes, mas, a medida que eu fitava sua fotografia e desenhava o rosto, ia
percebendo como ele parecia jovem. Com isso, me dei conta de que ele
estava muito mais préximo da minha idade do que de Max ou Barney Ross.
Parecia jovem e faminto, como se quisesse provar algo ao mundo,
exatamente como eu.



o BoOMBARDEIRO NE4RO
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Amargos dezesseis

NAS SEMANAS QUE ANTECEDERAM a luta contra Louis, Max foi treinar nos
Estados Unidos. Eu continuei me exercitando no clube e entrando em
campeonatos juvenis locais, sempre com um olho no objetivo de um dia me
tornar campedo alemao juvenil. Minha tnica distrac¢do de fato era Greta.

Poucos dias antes da luta, Greta faria dezesseis anos. Fiz para ela um
cartio desenhado a mio retratando a Torre Eiffel. Primeiro, criei o cartio
usando tinta preta no papel, mas nido ficou muito bonito. Ao contririo das
tirinhas e caricaturas que eu criava, aquele desenho precisava de cor. Entao,
comecei de novo. Desenhei cuidadosamente a imagem a lapis e depois colori
com aquarelas. Deixei secar e acrescentei os detalhes a caneta e tinta.

Com um pouco do parco dinheiro que eu economizara, também lhe
comprei um pequeno pingente de prata com a forma da Catedral de Notre-
Dame para substituir o de trevo que ela me dera. Embrulhei a caixinha com
o novo pingente e a enfiei no bolso de trds quando me aproximei do parque
em nosso hordrio de encontro habitual.
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O sol pairava baixo no céu e emitia um brilho amarelo flamejante por
tras de nuvens que escureciam. Enquanto caminhava, eu apertava a bolinha



de borracha que Max me dera. Além de ser uma ferramenta para fortalecer
as mios, a bola propiciava uma boa liberagio de tensio, pois eu sempre
sentia um pequeno né de ansiedade antes de ver Greta. Cheguei ao nosso
local de encontro junto ao banco e fiquei surpreso por nio a encontrar ali.
Normalmente ela chegava um ou dois minutos antes de mim. Sentei-me no
banco e me pus a esperar, esquadrinhando a quase escuridio para vé-la
chegando.

Foi entdo que ouvi um farfalhar nos arbustos préximos e o som nitido de
Greta gritando: “Nao!” Segui na dire¢do do barulho. Ouvi-a arquejar. Fui
para trds da primeira fileira de arbustos e deparei com Greta pressionada
contra uma arvore por Herr Koplek.

— Pare, por favor! — pedia ela, tentando se livrar das maos dele.

— Vamos, seja boazinha comigo — grunhiu ele, inclinando o rosto para a
frente e fungando no pescoco dela. Sua lingua projetou-se para fora da boca
e tocou-lhe a pele da garganta.

— Ei! — gritei.

— Karl! — chamou ela.

Aproximei-me, mas Herr Koplek néo a soltou.

— V4 embora, garoto — disse ele. — Se sabe o que é melhor para vocé.
Schnell!

—Tire as mios de cima dela!

— Sei o que vocés andam aprontando. Os dois podem ficar muito
encrencados. Agora, se quer que eu fique de boca fechada, ¢ melhor dar o
fora daqui, judeu.

— Karl, por favor! — disse Greta. — Nao va!

— Eu disse para tirar as maos dela agora!

Agarrei-o pelo ombro e o girei de frente para mim. Cerrei os punhos e
assumi uma posi¢ao de combate.

— Nio faga nenhuma burrice — disse ele. — Se ndo sair daqui neste
minuto, vocé e sua familia estardo na rua amanha. Eu juro!

Fiquei ali com os punhos cerrados, sentindo o sangue pulsar pelos meus
dedos, querendo mais do que qualquer coisa soltar uma torrente de murros
sobre ele. Ele era flicido e lento, e eu passara os dois anos anteriores



alimentando a caldeira com o carvio em seu lugar, entdo tinha certeza de
que seus ombros e bragos haviam enfraquecido. Sabia que podia vencé-lo.
Queria machuca-lo muito, para defender Greta e a mim. Mas minha mente
rapidamente calculou o risco, e sabia que sofreria terriveis consequéncias se
0 esmurrasse.

Ento, lancei-me para a frente e lhe dei um empurrio, que o derrubou
rolando no chio. Em seguida, agarrei Greta pela mio e gritei:

— Vamos!

Saimos correndo de trds dos arbustos e disparamos através do parque.

Koplek gritou atrds de nés:

— Vocé vai se arrepender, Stern!

Corremos sem falar por diversos quarteirdes, sentindo que olhos que néo
estavam ali nos seguiam, certos de que Koplek corria em nossos calcanhares.
Quando estdvamos a poucos quarteirdes do nosso prédio, Greta comegou a
diminuir o ritmo. Olhei em volta para ter certeza de que ninguém nos
observava e a puxei para um beco escuro.

— O que faremos agora? — perguntou ela, sem folego.

— Nio sei — respondi. — Tenho de pensar.

— Ele sabe que temos nos encontrado. Vai contar ao meu pai.

— Nio fizemos nada de errado. Ele, sim. Ele atacou vocé. Deviamos
denuncid-lo. E nossa palavra contra a dele.

— Ninguém acreditard em nds. Somos criangas. E vocé é judeu. Quem
sabe o que ele dird que fizemos?

— Ele nunca nos viu fazendo nada.

— Ele viu quando nos beijamos no porio pela primeira vez.

— Mas isso foi ha dois anos.

— Nio importa. E o suficiente.

— Suficiente para qué? Para me prenderem?

— Nio sei. Talvez.

— Deveria té-lo acertado de qualquer maneira.

— Ai vocé realmente estaria encrencado. Olha, tenho de ir para casa.

— E se Koplek disser algo?

— Nio sei. Temos de pensar numa histdria.



— Nio vou contar uma histéria. Vou contar a verdade.

— Nio podemos contar a verdade. — Seus olhos se encheram de lagrimas.
— Por favor, Karl. Nio diga nada. Talvez Koplek ndo diga nada também.

— Mesmo que ndo diga, e se ele vier atrds de vocé de novor O que vai
fazer?

— Nio sei. Apenas nio diga nada, por favor.

— Greta...

— Por favor, Karl, eu tenho de ir.

Ela se afastou de mim.

— Espere — eu disse. Estava desesperado para que ela ficasse, para abragé-
la e protegé-la.

— Desculpe, tenho realmente de ir.

Ela se virou e correu, saindo do beco, indo na dire¢do do nosso prédio.

Fiquei olhando enquanto ela se afastava em disparada. Foi sé depois que
ela desapareceu de vista que me dei conta de que ainda estava com o cartdo e
a caixinha no bolso de tris.



A reabertura da galeria Stern

NAQUELA NOITE, EU NADA DISSE aos meus pais. A medida que as horas
passavam, o peso da culpa crescia dentro de mim, combinado com o medo
puro de ser descoberto, e eu sentia cada tique-taque do relégio passar como
a Espada de Damocles oscilando acima de minha cabeca. A voz desesperada
de Greta ecoava em minha mente. Eu tinha visdes recorrentes dela contra a
arvore, nas garras de Herr Koplek. Sua expressio, normalmente tio
conflante e sob controle, parecia vulneravel, horrorizada e assustada. Tudo
isso tornava meus sentimentos por Greta mais intensos que nunca, e meu
desejo de vé-la aumentava como uma febre em rdpida escalada.

Pela manha, permaneci longe do porio, e fiz o que pude para evitar Herr
Koplek. Esperava ver Greta no corredor e demorei-me na porta da frente ao
sair e ao chegar da escola para aumentar minhas chances de encontri-la,
mas nio a vi. Eu ainda levava o cartdo e o presente de aniversirio no bolso
traseiro, planejando passi-los furtivamente a ela, se tivesse oportunidade.
Queria mais do que tudo falar com ela, saber se ela estava bem e descobrir se
havia confessado algo ou se Koplek abordara seu pai.

Um dia inteiro se passou sem incidentes, e comecei a relaxar. Naquela
noite, jantamos como uma familia, o que se tornara uma ocorréncia
relativamente rara devido aos horérios de trabalho estranhos de meu pai e as
entregas que minha mie e eu faziamos para ele. Mamae tinha preparado
uma refei¢do simples de talharim com puré de nabo e molho de carne, com
uma quantidade minima de carne desfiada. Carne se tornara uma raridade, e
a qualidade em geral era ruim. Hildy chamou o prato de “guisado de
cadar¢o”, porque a carne desfiada fazia-na lembrar de tiras finas de couro.
Acabdramos de nos sentar quando uma batida forte soou a porta. Desde a
prisao de tio Jakob, vinhamos cada vez mais tomando conhecimento de
histérias da Gestapo prendendo pessoas a noite sem aviso ou explicagio.
Meu pai langou um olhar de relance para minha maie.

— Estd esperando alguém?

— Nio - respondeu ela, em voz baixa.



Assim que ouvi a batida, meu corpo se retesou enquanto eu presumia
que fosse Herr Koplek finalmente vindo vingar-se. Meu pai nio atendeu,
talvez esperando que, quem quer que fosse, simplesmente iria embora.
Porém, apés um momento, tornaram a bater.

— Herr Stern? — chamou uma voz por tras da porta. — E Fritz Dirks.

Meu pai mostrou-se surpreso e levantou-se para atender a porta.

Fritz Dirks trabalhava para a grande imobilidria que administrava
diversos prédios na vizinhanga, incluindo o nosso. Era também um amante
das artes. E, embora nio fossem amigos, ele e meu pai se davam bem. Ele
comparecera a virios vernissages na galeria e até comprou uma pintura do
meu pai havia alguns anos. Da cozinha eu podia ver meu pai abrir a porta no
fim do corredor e Herr Dirks entrar, com o chapéu-coco nas mios e uma
expressdo grave no rosto. Era um homem de idade, extremamente alto e
esquelético, com apenas algumas mechas de cabelo grisalho que ele penteava
sobre a cabeca calva.

— Lamento incomodi-lo, Herr Stern.

— Em absoluto, Herr Dirks, entre, por favor. Posso lhe oferecer algo?

— Nio, obrigado.

— O que posso fazer pelo senhor?

— Lamento, mas estou aqui para cumprir uma tarefa desagradavel.

— Oh?

— Houve, bem, uma acusagio contra seu filho.

— Karl?

— Sim. E bem séria. Parece que ele abordou sexualmente a filha dos
Hauser.

— O qué? — arquejou meu pai.

— Naio ¢ verdade — falei, aparecendo e juntando-me a eles na entrada.
Minha mae e Hildy me seguiram.

— Hildegard, va para o seu quarto — ordenou meu pai.

— Mas, papai...

— Venha, Hildy — chamou mamae.

— Mamae — choramingou ela.



— Venha — repetiu mamie, levando-a pelo corredor até o quarto e
entrando com ela. Em seguida fechou a porta, deixando meu pai e eu
sozinhos com Herr Dirks.

— Herr Koplek surpreendeu-os no pordo numa situagio
comprometedora.

— Koplek é um mentiroso! — protestei.

— Karl. — Meu pai ergueu a mao para me silenciar e depois se voltou para
Herr Dirks. — De que exatamente meu filho estd sendo acusado?

— Nio conhego os detalhes especificos. Basta dizer que parece ter havido
contato fisico impréprio.

— Nao estavamos fazendo nada errado — falei. — Foi Koplek quem...

— Karl — interrompeu-me papai de novo. — O que estd acontecendo entre
vocé e a filha dos Hauser?

— Somos amigos. Bons amigos. Ela nunca diria que fiz algo imprdprio.

— Ela nio disse nada — afirmou Herr Dirks. — E nem vai dizer. Seus pais
nio a querem envolvida nisso. Portanto, eles se recusam a negar ou
reconhecer o que quer que seja. Sé querem que isso acabe.

— Mas Koplek estd mentindo — retruquei.

— Jirgen Koplek trabalha na minha empresa hd dezessete anos. Nao é o
mais agradivel dos homens, mas tem um histérico de trabalho impecavel.
Lamentavelmente, devido as circunstincias, vou ter de pedir que se mudem
daqui.

— Mudar! — exclamou meu pai. — O senhor deve estar brincando!

— Receio que nio.

— Mas isso nio significa nada! Dois garotos de dezesseis anos de maos
dadas...

— Herr Koplek disse que eles estavam fazendo mais do que ficar de maos
dadas.

— Ele ¢ um mentiroso, papai. Foi ele quem teve um comportamento
impréprio. Ele estava com inveja.

— Naio estou aqui para servir de drbitro entre os senhores e Herr Koplek
— interrompeu Dirks. — Mas devo dizer que seria dificil alguém acreditar que



um ariano de quarenta e dois anos estaria com inveja de um judeu de
dezesseis. E preciso ser racional em relagio a isso.

— Racional? — exclamou meu pai. — Moramos aqui hd dez anos. Dez
anos. Mesmo nos tempos mais dificeis, sempre paguei o aluguel em dia, nio
paguei?

— Sim, mas a questdo nio ¢ essa.

— Temos direitos como inquilinos também — afirmou meu pai.

— Infelizmente para o senhor, esse argumento agora estd aberto a
interpretagio. Todos no prédio souberam do caso. Verdade ou nio, hd um
escindalo. H4 membros do partido que moram aqui. Nao quero problemas.
Ninguém quer problemas. — Ele baixou a voz: — Ouga, nido estou dizendo
que nio acredito no seu filho. Lamento profundamente. De verdade. Nao
gostaria que a situac¢do fosse essa. Mas ndo posso fechar os olhos para o
incidente, do jeito que tudo estd agora. Tenho de pedir que se mudem.

— Do jeito que tudo esti... — murmurou meu pai. — E se nos recusarmos
a partir?

— Quando disse que estava pedindo que se mudassem, foi apenas uma
expressdo educada. O senhor estd sendo despejado, Herr Stern. Por favor,
ndo crie problemas. Nada tem a ganhar, mas tem muito a perder.

— Para onde iremos? — perguntou papai, muito mais para si mesmo do
que para Herr Dirks ou para mim.

— Gostaria de poder ajudd-lo. Gostaria mesmo. Mas receio haver uma
nova politica na nossa empresa, para se enquadrar nas novas leis, que nio
permite que aluguemos apartamentos vagos a judeus. Posso lhe dar até o fim
da semana. Mais uma vez, sinto muito.

Tendo dito isso, pés de volta seu chapéu-coco e saiu. Meu pai e eu
ficamos em siléncio. Esperei que ele me confrontasse. Eu fizera minha
familia ser despejada de nosso apartamento sem ter para onde ir. Observei-o
esfregar os olhos, antecipando a explosao. Um minuto depois, ele respirou
fundo e disse:

— Bem, agora tenho de encontrar um jeito de contar isso a sua mie.

Ele comegou a atravessar o corredor.

— Pai, eu...



— Vocé nio tem de me explicar nada, Karl. Tenho certeza de que vocé foi
um cavalheiro. — Entéo, acrescentou: — Ou pelo menos acredito que foi um
cavalheiro tanto quanto ela queria que vocé fosse. — Ele deu um sorrisinho. —
Também fui jovem um dia. Seja quem for que esteja no poder, nio quero
que vocé pense que é errado desejar a atencdo de uma garota. Essa é uma
das melhores coisas da vida. Eu nunca pensaria em lhe negar essa alegria.
Vamos, temos de comegar a empacotar as coisas.

Fiquei observando meu pai se afastar pelo corredor e fui tomado por
uma forte mistura de emogdes com relagio a ele. Pela primeira vez me dei
conta de que ele me entendia mais do que eu imaginava. Apesar dos
problemas, ele caminhava ereto e altivo, com a cabega ligeiramente erguida,
uma postura que eu costumava achar que transmitia arrogincia ou
indiferenca, mas agora denotava for¢a e decisdo. Era como se eu pudesse ver
a sombra do soldado que ele fora ganhando foco e seguindo-o de perto.

Papai e eu passamos os dois dias seguintes tentando encontrar um lugar
para morarmos. Fui com ele de prédio em prédio, sempre com o mesmo
resultado. Nenhum dos prédios de gentios aceitava mais inquilinos judeus.
Tentamos também nos bairros judeus, mas a maioria dos prédios de
apartamentos de proprietirios judeus estava superlotada, ji que os judeus
estavam sendo expulsos dos bairros gentios.

Finalmente, encontramos um pequeno imével disponivel no bairro
judeu. Era um apartamento de dois quartos num malcuidado prédio de
apartamentos para locagdo, com menos da metade do tamanho de nosso
antigo apartamento. Meu pai e eu caminhamos pelo corredor imundo, com
o proprietdrio nos seguindo de perto, e entramos na cozinha.

— O senhor estd cobrando o dobro por um lugar que tem metade do
tamanho e metade da limpeza do que pago hoje — disse meu pai, correndo o
dedo pela bancada. Ele levantou o dedo, agora coberto por uma visivel
camada de poeira cinza.

—E alei da oferta e da procura — disse o proprietdrio. — Basta tirar um
pouco de p6 e limpar o chio, e o lugar ficard novinho.

Meu pai abriu um dos armarios da cozinha, e uma dezena de baratas se
espalhou pela bancada e rapidamente desapareceu nas rachaduras da parede.



— Que importancia tem alguns insetos? — perguntou o proprietdrio.

— Vamos embora, Karl.

— Como quiser — disse o proprietirio atrds de nds. — Mas nido vio
encontrar nada melhor por esse preco. Vocés vio ver. — E ele tinha razio. E,
sem outra op¢io, meu pai decidiu que teriamos de nos mudar para a galeria
até as circunstincias melhorarem. Os dias das exposi¢oes de artes estavam
encerrados havia muito, e fazia mais de um ano que ele nio usava o espaco
para nada além de depésito. Eramos os proprietirios do pequeno prédio
independente e, embora nio houvesse sido construido com propédsito
residencial, tinha a vantagem de nio ter vizinhos que pudessem se opor ao
fato de morarmos ali. E o preco era perfeito.

Mamie ficou horrorizada com a ideia. Eu os ouvi discutindo a decisdo
tarde da noite, através da parede do meu quarto.

— A galeria s6 tem um comodo! — disse ela.

— Ha o escritério dos fundos — retrucou meu pai. — E podemos dividir a
sala da frente.

— N6s quatro na sala da frente?

— Bem, hd também o pordo. Karl pode dormir 14, e podemos dividir a
sala com Hildy.

— Nao quero meu filho dormindo no porio com os ratos.

— Nio temos ratos, Rebecca. E ele estd grande demais para dividir um
espago com a irma. E quase um homem agora. Vai ficar tudo bem.

— N3o vai ficar tudo bem. Vamos viver um sobre o outro, como animais.

— Nio temos escolha agora, droga!

De inicio, fiquei com raiva com a perspectiva de ter de morar no porio.
Mas entdo percebi que, diante das alternativas, era a melhor op¢io. Meu pai
estava certo sobre eu precisar de privacidade. E uma parte de mim vibrou
com essa constatagio da minha maturidade. Algo naquele ambiente arido
combinava com meu treinamento de boxe, que estimulava o afastamento dos
confortos mundanos. Quando Hildy soube do plano, ficou empolgada, como
se tudo fosse uma grande aventura. Eu sabia que ela vinha se sentindo
negligenciada, e a ideia de todos confinados num ambiente pequeno a atraia,
como se fosse uma grande festa do pijama.



No dia seguinte, encaixotamos o que podiamos e transportamos apenas
o essencial para a galeria. Fizemos uma venda de um dia para nos livrar dos
moéveis e de outras coisas que ndo iamos levar conosco. Diversas pessoas que
moravam no nosso prédio e na vizinhanga vieram comprar. Minha mae
observou, com amargura:

— Num minuto, sdo nossos vizinhos; no seguinte, estdo saqueando nosso
apartamento.

— Eles ndo estdo saqueando. Nés precisamos do dinheiro — lembrou meu
pai a ela. — E ndo precisamos desses objetos. Eles estdo nos ajudando ao
comprar.

— Vocé chama de ajuda. Eu chamo de canibalismo.

Como nio suportava ver seus futuros ex-vizinhos examinando as coisas
que ela havia cuidadosamente acumulado ao longo de seu casamento,
mamie foi para a galeria varrer, tirar o pé e arrumar. Eu temia que ela
estivesse mergulhando num de seus humores sombrios. Nossa familia ji
estava numa situacgio terrivel, e eu ndo sabia como lidariamos com isso se
acontecesse.

Hildy e eu tivemos de nos livrar de metade de nossos livros e
brinquedos. Eu esperava que Greta passasse por 14 com a familia. Ainda néo
a vira desde que ela fugira de mim naquela noite. Na noite anterior a venda,
eu tinha ido ao seu apartamento para entregar a ela o cartdo de aniversirio e
o presente. Imaginei que, se ji estdvamos sendo despejados do prédio, o que
mais podia acontecer por simplesmente entregar um presente? Mas, quando
bati, ninguém atendeu. Pensei ter ouvido alguém silenciosamente se
aproximar da porta pelo outro lado para olhar pelo olho mégico e depois
recuar. Porém, quando tentei espiar através do pequeno olho de vidro, nio
consegui ver nada. Bati, bati e bati, mas ninguém veio. Entdo deixei o cartio
e a caixinha junto a porta. Eu escrevera no cartio: “Que todos os seus
desejos de aniversidrio se realizem. Afetuosamente, Karl.” O que pensei que
era inofensivo o bastante para o caso de seus pais o encontrarem e lerem
antes de chegar as maos de Greta. Entretanto, nem Greta nem os pais
apareceram em nosso apartamento.



Ap6s a venda, um velho e sujo vendedor de sucata chegou e deu a meu
pai umas centenas de marcos pelos itens que nao haviam sido vendidos. O
homem carregou tudo numa grande carroga de madeira puxada por um
burro. Depois que se foi, nés trés olhamos pela tltima vez o apartamento
onde eu passara quase toda minha vida. Entrei no meu quarto e olhei em
volta. Eu podia distinguir nas paredes os contornos desbotados dos locais
onde meus posteres de boxe costumavam ficar, inica evidéncia de que eu um
dia ocupara o quarto. Parei no canto onde fazia minhas flexdes e abdominais
todas as manhds e me perguntei quantas eu devia ter feito nos dois dltimos
anos. O sol brilhava através das janelas e enchia o quarto com uma luz
morna. Eu nunca havia notado o quanto meu quarto era claro até aquele
momento. Nao queria morar no pordo escuro da galeria, o qual — agora eu
me dava conta — lembrava mais uma cela de prisio do que um quarto
propriamente dito.

— Karl? — ouvi meu pai chamar.

Juntei-me a ele e Hildy na entrada, onde eles aguardavam com
expressdes sombrias. Meu pai fez um gesto em dire¢io a porta e saimos,
deixando a porta da frente aberta. Foi uma sensagio estranha ndo fechar e
trancar nossa porta, mas percebi que meu pai a deixou escancarada
intencionalmente, como se para anunciar que aqueles comodos nao tinham
mais valor para nés. Eram apenas uma série de paredes e portas, e ndo um
lar que precisava ser protegido. Em algum nivel entendi que a porta aberta
também serviria como um lembrete ou mesmo uma acusagio aos vizinhos
de que tinhamos sido expulsos de nossa casa e eles deixaram aquilo
acontecer.

Quando saiamos do prédio, olhei para trds, esperando vislumbrar Greta
de relance através de sua janela. No momento em que me virava, notei que
uma mio puxava de lado a cortina no quarto da frente do apartamento dos
Hauser. Mas, antes que eu pudesse ver quem era, as cortinas voltaram para o
lugar. Meu pai me chamou para que os acompanhasse.

Com relutincia, voltei as costas para o prédio e os segui pela rua rumo
ao nosso novo lar. Parte de mim esperava que Greta saisse correndo pela
porta da frente e se atirasse em meus bracos, como num filme americano.



Imaginei nés dois num longo abraco e depois trocando a promessa de
esperar um pelo outro. Meti a mio no fundo do bolso, onde havia guardado
o pingente de trevo, e segurei-o na mio fechada, tentando reter uma parte
dela. No entanto, a cada passo que dava, afastando-me do prédio, sentia
minha vida com Greta desaparecer na distancia.



Noticias de Dachau

O UNICO ASPECTO POSITIVO de morar na galeria era que a mudanga pareceu
despertar algo no espirito de minha maie. Ela assumiu a tarefa de converter a
galeria num lar com uma energia que eu receara que ela nio tivesse mais.
Imediatamente dividiu a sala da frente em trés partes, usando cortinas de
um tecido grosso branco, que pendiam de ganchos que meu pai aparafusara
no teto. A parte da frente servia de sala de estar e de jantar, enquanto a de
trds era dividida em dois quartos, um para Hildy e outro para meus pais,
separados no meio por um corredor estreito que levava aos fundos. Ela
arrumou cada drea de modo a maximizar o espago e, quando terminou, havia
criado a ilusao de um lar.

Em razio de sua proximidade do banheiro, inica fonte de dgua corrente,
o escritério dos fundos foi convertido numa cozinha improvisada. Nosso
fogio a carvio foi colocado junto a janela. E meu pai comprou um velho
lavatério de pedestal e o transformou numa pia, levando até ali uma
mangueira que partia da torneira do banheiro. Um pequeno armdrio da
nossa antiga cozinha ficou no canto da area de estar, guardando a porcelana.
Tinhamos espago para apenas um conjunto de pratos, e minha mae insistira
em se livrar de nossos pratos de uso didrio e conservar a louga fina, que havia
sido presente de casamento de seus pais.

O banheiro era bastante grande e tinha uma imensa banheira de
porcelana que havia mais de uma década nido era usada. Uma espessa
camada de poeira e manchas de ferrugem marcava o interior. Minha mae
passou a maijor parte de uma tarde esfregando aquela banheira, e conseguiu
limpé-la ao ponto de deixar somente umas poucas manchinhas visiveis perto
do ralo. Ela sabia que precisaria do seu banho mais do que nunca, pois
aquele seria um dos poucos lugares com algum senso real de privacidade.

Embora um pouco frio e umido, o pordo me oferecia um espago maior
do que dispunha no apartamento antigo. O coémodo tinha piso de terra
batida e paredes de pedra grossas, que constitufam as fundacdes da
construcio. A velha prensa ocupava uma parte do comodo. A maioria dos



raques para os quadros ja havia sido retirada. Mamie p6s um de nossos
tapetes persas no chdo, cobrindo boa parte da terra. Arrumei a cama, a
cadeira e a comoda, e sobrou espago suficiente para uma pequena drea para
exercicios, onde guardei os halteres, a corda e as luvas de boxe. Pude até
mesmo pendurar um velho saco de pancadas que eu tirara de uma das vigas
de madeira que revestiam o teto do clube.
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Por algum tempo a vida pareceu bem normal na galeria, ou tdo normal
quanto possivel. Desvidvamos a atenc¢do de nossa situagdo precdria com o
trabalho que tinhamos para tornar o lugar habitivel, e o projeto
compartilhado nos unia. Hildy estava certa ao pensar que aquela situagio
também nos for ¢ava a passar mais tempo juntos e, apesar da falta de espago,
conseguiamos encontrar momentos de humor. Até meus pais pareciam estar
se dando melhor. Uma noite, no jantar, os dois riram juntos quando meu pai
sugeriu que tentassem fazer uma exposi¢io na galeria com os coémodos
configurados daquela maneira.

— Sim, podiamos pendurar quadros nos travesseiros nas camas — brincou
minha mie.

— Ou ainda melhor — sugeriu meu pai —, deviamos fazer como Marcel
Duchamp e alegar que a mobilia ¢ a arte.

Anos antes, Duchamp causara grande agitagio no mundo das artes ao
pegar um mictério de verdade, assind-lo, dar-lhe o nome de Fonte e declara-
lo uma obra de arte.

— Eu me pergunto quanto conseguiriamos pelo nosso vaso sanitario —
disse minha mie.

— Bem, isso depende se a descarga tiver sido dada ou nio — retrucou meu
pai, com um SOrriso.

— Ah, Sig, que nojo!

Porém ela disse isso com uma risada, e todos rimos juntos pela primeira
vez em muito tempo. A partir dai, quando alguém tinha de ir ao banheiro,
diziamos:

— Com licenga, tenho de usar a escultura.

Poucas semanas depois, ja haviamos estabelecido uma rotina. Minha
mie voltou sua atencdo para tentar obter informagdes sobre tio Jakob, que
estava em Dachau havia bem mais de um ano. Originalmente criado para
abrigar presos politicos, o campo também abrigava “prisioneiros religiosos”,
como padres e pregadores dissidentes e judeus. Na época de sua prisdo,
presos politicos como tio Jakob eram considerados as maiores ameagas ao
Reich e nio podiam se comunicar com o mundo exterior. O fato de que ele
era também judeu sé teria piorado sua situagdo. Devido a necessidade de



sigilo, nunca soubemos o nome completo de nenhum dos integrantes do
grupo politico de tio Jakob, de modo que minha mie nio tinha como
encontri-los para descobrir se eles sabiam de algo.

Um dia, Hildy e eu faziamos compras com mamie numa feira livre
proxima a galeria. Os fazendeiros vendiam legumes, carnes e laticinios em
fileiras de barracas que ocupavam a rua. Passivamos mais rdpido pela
barraca de carne de cavalo, por causa do cheiro forte das visceras, que
ficavam em baldes sob as bandejas com os cortes de carne.

Como nossa aparéncia nio era de judeus, minha mie e eu
caminhdvamos nas ruas sem incidentes. Mas, quando Hildy estava conosco,
tinhamos de estar sempre alertas. Enquanto anddvamos pela feira, percebi
diversas mulheres olharem com desdém em nossa dire¢do, ao avistarem
Hildy. Na barraca de queijos, minha mae escolheu um pequeno pedago de
brie. Quando o entregou ao fazendeiro para que fosse pesado, ele se recusou
a pegi-lo.

— Nio vendo para ciganos.

— Nao somos ciganos — disse minha mae.

— Nem para judeus — retrucou ele, olhando diretamente para Hildy. — Va
procurar uma vaca kosher.

Minha mie p6s o pedago de brie de volta no lugar e pressionou o
polegar sobre ele, deixando uma marca.

— Vamos — disse mamade, arrastando-nos com ela.

Rapidamente tomamos o caminho de volta através da feira. De stbito,
um homem segurou o brago de minha mie. Ele usava um casaco esfarrapado
e um chapéu de 13 cinza puxado sobre o rosto. Minha mie deu um passo
para trds, supondo que se tratasse de um pedinte ou um ladrio.
Instintivamente, passei a frente para defendé-la, posicionando meu corpo
entre 0 homem e minha mie. Ergui a mio num aviso e ele recuou.

— Afaste-se — falei, minha voz falhando apenas o suficiente para me
lembrar de que o medo ainda residia em mim, mesmo apds os anos de
pratica de boxe.

— Espere. A senhora é irmd de Jakob Schwartz, ja? — perguntou o
homem.



— Sou — respondeu ela, espantada ao ouvir o nome do irmao.

Ela olhou mais de perto o rosto sob o chapéu e de repente o reconheceu:

— Ja nos encontramos. O senhor é Stefan...

— Sim — cortou ele, olhando em volta, nervoso, como se pudesse ser preso
a qualquer momento. — Seu irmio e eu éramos camaradas.

— Tem alguma noticia do...

— E por isso que me arrisquei a abordd-la. Soube através de nossos
canais que Jakob nio estd bem.

— O que quer dizer?

— Estd muito doente.

— Muito como?

— Eu lhe disse tudo que sei. — Ele comegou a se afastar.

— Mas... — disse ela.

— Preciso ir. Nao devem vé-la falando comigo. J4 lhe disse tudo que sei.

E, com isso, desapareceu na multidio.

Naquela noite, mamae implorou a meu pai que a deixasse ir ver tio Jakob
no campo de concentragdo. Em nossas novas condi¢des de vida, ndo havia
lugar para conversas particulares, e Hildy e eu podiamos escutar facilmente
cada palavra da discussdo através das paredes de tecido do quarto deles.

— Vocé ficou louca? — disse ele. — Quer ir a Dachau?

— Meu irmio estd doente. Tenho de ajudé-lo.

— No que ajudaria o fato de vocé ou eu irmos 14? Nao passariamos da
primeira cerca de arame farpado. Vocé estd falando em suicidio.

— Temos de fazer algo. Ndo suporto mais esse siléncio. Ficar sentada
esperando enquanto a situagdo se agrava cada vez mais.

— Se fizermos perguntas, atrairemos a aten¢do sobre nés. Quer ser
interrogada pela Gestapo?

— Se esse for o preco, sim.

— Preco de qué? Entendo que se preocupe com seu irmio, assim como
todos nds. Mas, mesmo se conseguirmos mais informagdes, nada poderemos
tazer. E teremos corrido risco por um conhecimento inutil.

— Nio é conhecimento indtil. Preciso saber se ele estd bem. Ele é meu
unico parente, € s6 tem a mim.



— Vou lhe dizer uma coisa. Ele nio ia querer que vocé nem chegasse
perto de Dachau, nem que fizesse nada que colocasse vocé ou os meninos
em risco.

— Vou descobrir o que estd acontecendo com ele.

— Rebecca...

— Nao ligo se me prenderem. Que espécie de pais é este em que podem
prendé-lo por fazer uma pergunta? Nao me importo mais...

Entdo ela comecgou a chorar, e meu pai se comoveu. Ele baixou a voz
para um tom mais suave:

— Olhe, conheco um homem da forga policial, alguém com quem estive
na guerra. Faz muitos anos que ndo tenho contato com ele, mas posso
procuri-lo e ver o que ele pode descobrir. Talvez ele ndo concorde em nos
ajudar, mas acredito que ao menos seria discreto quanto ao pedido.

No dia seguinte, meu pai procurou seu contato, um homem chamado
Lutz, que estava na policia de Berlim havia mais de vinte anos. A policia
civil de Berlim estava agora sob a supervisdo dos nazistas, mas ainda operava
com certa autonomia, e alguns homens de suas fileiras, incluindo Lutz, nio
eram membros do Partido Nazista. De volta para casa, a noite, papai disse
que Lutz concordara em descobrir o que pudesse, mas que levaria alguns
dias. Fiquei impressionado com a lealdade que os colegas de exército de meu
pai pareciam nutrir em relagdo a ele. Perguntei-me se Lutz era o outro
soldado sobrevivente da fotografia que a Condessa me mostrara.

Nio tivemos noticias por varios dias. Finalmente, uma sexta-feira, tarde
da noite, alguém bateu a porta. Ouvi a batida e meus pais se movimentando
acima de minha cama no porfo. Através da escuridio, olhei para o relégio ao
lado da cama. Era uma hora da manha. Qualquer visita tdo tarde era motivo
de alarme. Corri para cima e para o quarto de meus pais, onde Hildy ja
estava encolhida entre eles na cama. Eles nio haviam acendido as luzes.
Novamente ouviu-se uma batida de leve na porta.

— Nio atenda — sussurrou minha mie. — Finja que nio ouvimos.

— Se estivessem aqui para nos prender, ndo estariam batendo tdo
suavemente. Na verdade, eles ndo se dariam ao trabalho de bater. Fiquem
aqui.



Meu pai amarrou o roupio e foi até a porta. De dentro do quarto,
ouvimos quando ele a abriu.

— Guten Abend, Sigmund — disse uma voz. — Desculpe-me por vir tdo
tarde, mas no quis levantar suspeitas.

— Nio, nio, por favor, entre, Lutz.

— Sugiro deixar as luzes apagadas. Nao quero que os vizinhos pensem
que vocé estd fazendo uma reunido clandestina.

— Claro — concordou meu pai. — Entre.

Meu pai guiou Lutz através da escuriddo até a cozinha, onde acendeu
um pequeno abajur sobre a escrivaninha, cuja luz néo podia ser vista da rua.
Minha mie vestiu seu roupdo e nds trés nos juntamos a papai no escritorio.
Lutz era um homem alto e de ossatura larga, com uma cabeleira farta e
grisalha. Vestia o uniforme de policial.

— Guten Abend, Frau Stern — disse. — Dolph Lutz. — Ele formalmente
estendeu a mao com uma ligeira mesura.

— Guten Abend — respondeu minha mie, apertando-lhe a mao.

— Peco desculpas por vir tdo tarde, mas, como expliquei a seu marido,
ndo quis levantar suspeitas.

— Claro — disse ela.

— Vocé tem belos filhos, Sigmund — elogiou ele, apontando com a cabeca
para mim e Hildy.

— Obrigado — agradeceu meu pai.

— Infelizmente, ndo sei se querem que eles ougam o que tenho a dizer.

— Agora vivemos sem paredes — disse minha mie. — E impossivel ter
segredos.

— Sim, entendo — disse ele, respirando fundo. — Receio trazer péssimas
noticias. Seu irmio faleceu na semana passada.



Sede de sangue

ANTES MESMO QUE LUTZ TERMINASSE a frase, minha mde emitiu um grito
agudo, como se tivesse sido esfaqueada, e tombou para trds contra a bancada.
Papai teve de agarrar-lhe o braco pa ra segurd-la. Peguei uma cadeira, e meu
pai e eu a ajudamos a se sentar. Ela enterrou o rosto nas mios e solugou. Foi
um uivo gutural, profundo. Fiquei com medo de que alguém a ouvisse, mas
eu sabia que nio podiamos tentar silencid-la. Lutz olhava, constrangido,
para os préprios pés. Finalmente, as ldgrimas dela cessaram.

— Como? — perguntou minha mie.

— Eu nfo consegui descobrir muitos detalhes — disse Lutz. — Tudo que
sei é que a causa oficial da morte foi relatada como disenteria.

— Disenteria?

— Sim. Lamento muito.

— Como um jovem saudédvel morre de disenteria? — questionou mamae.

— O que ¢ disenteria? — perguntou Hildy através das lagrimas.

— E uma dor de barriga forte acompanhada por muita diarreia — explicou
meu pai rapidamente.

— Eu realmente preciso ir agora — disse Lutz.

— Claro - respondeu meu pai. — Eu o acompanho.

Lutz curvou-se, desajeitado, na dire¢do de minha mae, e entdo meu pai o
guiou de volta a porta da frente da galeria. Hildy encolheu-se no colo de
mamade, fungando. Meu pai voltou da sala da frente e pds a mao no ombro
de minha mae, para conforti-la.

— Rebecca... Eu sinto muito.

— Ele realmente acreditava, sabia?

— Acreditava em qué?

— Em toda essa bobagem comunista sobre todos os homens serem
irmaos, que um dia haveria um paraiso dos trabalhadores onde todos
receberiam uma parte igual. Ndo era s6 politica para ele. Ele acreditava.

— Eu sei — assentiu meu pai. — Karl, Hildy... Por favor, voltem para a
cama. Est4 tarde.



Minha mae beijou Hildy na cabega, e ela deslizou do colo de mamae e
foi para a cama. Beijei mamie e voltei para o porio, onde me deitei e fiquei
ouvindo.

— Temos de ir embora, Sig — disse mamie.

— Eu sei — respondeu ele, suavemente. — Eu sei.

Mais tarde naquela mesma noite, deitado na cama no pordo escuro e imido,
comecei a me dar conta da realidade da perda de tio Jakob. Era dificil
imaginar que nunca mais tornaria a escutar sua gargalhada. Nunca mais
assistirfamos a um faroeste americano. Ninguém nunca mais me chamaria
de vaqueiro como ele chamava. Tio Jakob tinha sido a Unica pessoa que me
encorajara a lutar boxe, e nunca tivera a chance de me ver lutar.

No dia seguinte eu tinha uma luta marcada no Centro Juvenil Voorman,
na zona oeste da cidade. Ndo era um campeonato oficial, mas uma pequena
série de lutas de demonstracdo que o centro organizara para seus membros.
Neblig encontrou-me no clube para ser meu segundo e imediatamente
percebeu meu estado de espirito amargo. Normalmente, brincdvamos um
pouco antes da luta para me deixar relaxado, mas naquela manha eu nio
estava com espirito para brincadeira.

— T-t-t-tudo bem? — perguntou ele.

—Tudo — respondi brevemente.

— Vocé p-p-p-parece zangado.

— Por que eu estaria zangado? — perguntei com mais do que uma nota de
amargura.

Eu tinha muitos motivos para estar zangado. Era um judeu morando na
Alemanha nazista. Havia sido expulso da escola e perdera minha namorada.
A meu pai tinham sido negadas todas as oportunidades de ter um meio de
vida legitimo, e nossa familia tinha sido expulsa de nossa casa. Eu estava
morando num porio imido, abaixo dos meus pais e irmi, que tinham aberto
mio de toda privacidade, dividindo um cémodo separado por len¢éis. Meu
“her6i” Max havia desaparecido na América para buscar lutas com Joe Louis
e Jimmy Braddock. E meu tio favorito acabara de morrer num campo de
prisioneiros, simplesmente porque era comunista, judeu ou ambos.



— Nao é b-b-b-bom ficar zangado demais antes de uma 1-1-1-luta — disse
ele. — Um p-p-p-pouco de raiva faz bem para despertar seus sentidos. Mas,
se estiver zangado demais, pode c-c-c-cometer erros e abrir a guarda.

— Qual foi a ultima vez em que esteve num ringue?

— Faz tempo — respondeu ele.

— Entdo me deixe em paz, ok?

Imediatamente me arrependi de ser rispido com Neblig; nenhum dos
meus problemas tinha relagio com ele. Mas o arrependimento foi
consumido pela raiva. Cerca de trinta rapazes haviam se reunido para lutar
no gindsio pequeno e apinhado. Ficamos de pé ao lado do ringue e esperei
minha vez de lutar. Mal podia esperar para entrar. Eu fazia os musculos do
meu braco pulsarem sob a pele, fazendo o inventirio de cada um deles numa
chamada agitada.

Quando finalmente subi no ringue, encolhi o corpo como um ledo que se
agacha esperando para atacar. Fui escalado para lutar com um rapaz
musculoso chamado Kliegerman, de olhos azuis e cabelo louro ondulado
que quase parecia branco contra o tom rosado de seu couro cabeludo. Ele
pertencia a Liga Atlética da Juventude Hitlerista e usava cal¢io de boxe com
uma sudstica vermelha costurada na frente. No passado eu nunca me
importara muito com quem enfrentava no ringue. Mas agora eu
experimentava uma expectativa profunda e visceral por causa de seus tragos
arianos. Ele era exatamente o tipo de nazista que eu queria encarar para
extravasar minha raiva.

Ao soar o gongo, lancei-me contra ele e imediatamente iniciei o ataque,
desferindo uma furiosa rajada de socos. Kliegerman era um garoto forte,
com bracos e mios grandes, e conseguiu bloquear a maioria dos socos nessa
primeira explosdo. Ele acertou um jab de esquerda forte e um uppercut de
direita em minhas costelas, que eu deixara expostas depois de errar um
cruzado de direita. Seu soco veio forte, e perdi um pouco o félego.

Engoli a dor e ataquei novamente. Dois de meus socos penetraram suas
defesas. Disparei uma série de combina ¢oes — jab, jab, uppercut, jab e entido
cruzado, jab, uppercut. Kliegerman tentou recuar, pedalando para tris até o



corner oposto, mas eu o acompanhei, avancando agressivamente a cada passo
que ele dava para tras. Um de meus uppercuts acertou-lhe o queixo, jogando
sua cabeca abruptamente para trds. Acidentalmente ele mordeu o libio
superior, e uma pequena trilha de sangue escapou de um dos lados de sua
boca. Pela primeira vez entendi o significado da expressdo “sede de sangue”.
Meu coragio acelerou ao ver o sangue vermelho, e eu queria mais. Minha
mente entrou em uma espécie de modo primitivo, como se eu tivesse me
tornado um animal selvagem ou um tubario agitado pelo sangue. Fui para
cima dele, mirando todos os socos em sua cabeca, querendo ver seus labios
se abrirem ainda mais. Ou, melhor ainda, esperava fazer sangrar seu nariz
também, ou abrir um corte acima do olho. Precisava de mais sangue.

Nio prestei atencdo a defesa, e Kliegerman desferiu diversos socos e
todos me acertaram, mas eu nio os senti. A raiva e a adrenalina adormeciam
qualquer sensagio, e eu s6 continuava a esmurrar. A certa altura, as defesas
de Klingerman baixaram de exaustio, suas maos despencaram e ele ja no se
defendia. Continuei a esmurrd-lo, até que suas pernas desmoronaram sob
ele, que caiu pesadamente sentado, os pés comicamente estirados a frente,
para fora. Ele parecia aturdido, e com a mio enluvada tocou o libio que
sangrava. Eu pairava sobre ele, instigando-o, para que eu pudesse prosseguir
com a surra.

— Levante-se! — falei, meus olhos enlouquecidos pelo desejo por sangue.
— Vamos! Levante esse traseiro e lute. Schnell!

— OK, para tris — interveio o arbitro, empurrando-me para o meu corner.

O drbitro ficou de pé diante de Kliegerman, declarou-o vencido apés a
contagem e em seguida veio até mim e ergueu minha mio para indicar a
vitéria. E, pela primeira vez, notei o pequeno publico aplaudindo e vaiando a
luta desequilibrada a que havia acabado de assistir. Meu peito arfava com o
esforco, sorvendo grandes goles de ar. Senti meu corpo descomprimir, como
se a raiva vagarosamente escoasse por um pequeno furo, deixando-me fraco
€ vazio.

Meus olhos encontraram Neblig. Ele balangou a cabe¢a em sinal de
reprovagdo. Seu olhar comunicava o que eu jd estava pensando: o que eu



acabara de fazer nada tinha a ver com a doce ciéncia do boxe, e tudo a ver
com violéncia nua e crua.

Foi entdo que o vi. Logo atrdis de Neblig, de pé com um grupo de
rapazes, estava Gertz Diener, minha velha némesis da Matilha de Lobos.
Seus olhos encontraram os meus. Tentei ler sua expressdo. Era de confusio?
Medo? Evidentemente, eu ja ndo era o Mijao de que ele se lembrava.

Por mais chocado que Gertz estivesse por me ver, eu estava ainda mais
surpreso por vé-lo. A visio dele me atingiu com mais for¢a do que qualquer
soco que Kliegerman desferira. Até aquele momento, ninguém no meu
mundo do boxe fazia ideia de que eu era judeu. Agora, eu podia ser
descoberto.

Desviei o olhar e tentei fingir ndo té-lo visto. Rapidamente desci do
ringue e me aproximei de Neblig.

— O que f-f-f-foi aquilo? — perguntou. — Tem sorte por ele ndo ser um b-
b-b-bom lutador, ou vocé poderia ter se machucado.

— Vamos — falei.

Entio segui diretamente para a saida, e Neblig me acompanhou. Eu
podia sentir os olhos de Gertz Diener em mim enquanto eu deixava o
ginasio.



A luta

ENQUANTO EU LUTAVA COM KUEGERMAN, Max estava em Nova York
preparando-se para sua luta contra Joe Louis no Yankee Stadium. Para Max,
aquela seria sua ultima e melhor tentativa de recuperar a coroa dos pesos-
pesados. Quem vencesse se tornaria o primeiro lutador do ranking e
desafiaria Jimmy Braddock pelo titulo. Nos dias que antecederam a luta, a
expectativa varria a Alemanha. Todas as revistas e jornais publicavam
matérias didrias sobre Max, de perfis biogrificos a seus programas de
treinamento e andlises detalhadas do que ele precisava fazer para vencer
Louis. As propagandas da luta no ridio anunciavam: “E obrigacio de todo
cidaddo alemaio ligar o rddio para escutar Max defender a raga branca contra
o Negro.”

Havia até artigos nos jornais sobre onde personalidades alemas estariam
acompanhando a luta pelo radio. A mulher de Max, Anny Ondra, havia sido
convidada para a casa do ministro da Propaganda, Goebbels, ¢ de sua
mulher, Magda. O préprio Hitler havia ordenado explicitamente aos
técnicos que garantissem que seu radio pessoal estivesse em perfeitas
condi¢oes de funcionamento, para que ele pudesse escutar a luta em seu
vagio de trem privativo, que estaria em trinsito no momento da luta. Os
nazistas permitiram que bares e restaurantes permanecessem abertos até
mais tarde para que as pessoas pudessem acompanhar a luta juntas e
aplaudir seu compatriota. Trinta milhoes de alemies ligaram o rddio quando
a luta comecou as 22 horas, hora de Nova York, trés da manhd na
Alemanha.

Por maior que fosse a expectativa em torno da luta em todo o pais, era
ainda mais intensa entre os membros do Clube de Boxe de Berlim. Numa
rara demonstragio de generosidade, Worjyk organizou uma festa para
escutarmos a luta no clube. Ele e Neblig colocaram o grande rddio de
Worjyk sobre um suporte no centro de um dos ringues de boxe, cercado por
grupos de velhas cadeiras de madeira dobraveis. Worjyk até forneceu um
barril de cerveja e grandes tigelas de pretzels e ovos cozidos como aperitivos.



Meus pais me deram permissdo para ficar no clube na noite da luta, apds eu
ter prometido permanecer 14 até clarear, antes de voltar para casa. Eles nio
me queriam perambulando pelas ruas tarde da noite.

As pessoas se amontoavam em volta do ridio, ansiosamente especulando
sobre a luta. Worjyk estava empolgado, mas nervoso, mordiscando o toco de
seu charuto apagado. Em publico seria pouco patridtico duvidar da vitéria
de Max, mas dentro do clube Worjyk deu sua avaliagio franca e realista.

— E melhor Max tomar cuidado nos primeiros assaltos — disse Worjyk. —
Esse Louis pode causar danos.

— Max tem a melhor direita — interrompeu Johann.

— Mas ¢é praticamente tudo o que ele tem em termos de vantagens
naturais — retrucou Worjyk.

— Acha que Louis vai ganhar? — perguntou outro lutador.

— Nio estou dizendo isso — respondeu Worjyk, acendendo o toco do
charuto. — Mas veja da seguinte maneira: Louis ¢ oito anos mais novo do
que Max. Oito anos é muito no ringue. Louis é cerca de quatro centimetros
mais alto, uns dois quilos mais pesado; ele tem uma envergadura maior,
peito maior, biceps e antebracos mais grossos e coxas, panturrilhas e
tornozelos maiores. E, se isso ndo fosse o bastante, considere o seguinte:
Louis nunca foi derrubado. Nunca.

Alguns assentiram com a cabega, concordando. Willy, que era membro
do Partido Nazista, ofendeu-se:

— Parece que vocé duvida que um homem branco possa prevalecer sobre
um negro, Worjyk — disse ele. — E dever de todo alemdo acreditar que Max
pode triunfar nessa nobre causa. Precisamos nos unir.

— Olhe, isso é uma luta de boxe, ndo um comicio — contrapds Worjyk. —
Uma das coisas que vocé precisa aprender nesse negécio é nunca acreditar
na prépria propaganda. Agora, todos sabemos que Max tem a vantagem em
inteligéncia e experiéncia, o que conta muito nesse esporte. Mas, depois de
quinze assaltos, ndo vai ser o cérebro deles que estard lutando 14 em cima.
Serd o corpo e o coragao.

— Ouvi um rumor de que sé venderam metade das entradas, porque
todos os judeus de Nova York estdo boicotando a luta — retrucou alguém.



— E ouvi dizer que os judeus estdo planejando dar drogas a Max antes da
luta, sem que ele perceba, para que caia no primeiro assalto — acrescentou
outro.

— E - disse Johann, com sarcasmo —, tenho certeza de que seu
empresario judeu é parte do plano para fazer o préprio lutador perder.

— Com essa gente, nunca se sabe — disse Willy.

Eu tinha sentimentos misturados em relagao a luta. Claro que eu queria
que Max vencesse. Mas, em certo nivel, estava muito confuso, porque
também queria vé-lo cair, para provar ao mundo que ragas “inferiores” como
negros e judeus podiam ndo ser tdo inferiores, afinal.

Neblig circulou e encheu a caneca de todos pouco antes de a luta
comegar. Eu estava com quase 17 anos, e a maioria dos garotos da minha
idade bebia cerveja, mas eu evitara completamente o dlcool desde o inicio do
meu treinamento. Dei um gole na cerveja e imediatamente a senti circular
pelo meu corpo, fazendo meu cérebro formigar prazerosamente. Neblig
sentou-se a meu lado, e tocamos nossas canecas num brinde.

— Acho que Max vai d-d-d-derrubi-lo em dez — disse Neblig. — Ele v-v-
v-vai pegd-lo com um grande de direita.

A transmissdo comegou, e mal conseguiamos ouvir o apresentador da
Alemanha, Arno Hellmis, acima do rugido da multidio no Yankee Stadium.

O gongo soou, assinalando o inicio da luta, e todos nos inclinamos na
direcdo do radio.

“E eis o gongo de abertura’, disse Hellmis. “A luta do século estd
come¢ando.”

No primeiro assalto, Louis acertou uma série de socos que deixou todos
no clube nervosos.

“Louis acerta outro direito na cabeca de Max”, arquejou Hellmis. “Seu
olho ja estd come¢ando a inchar e a escurecer.”

— Abh, ele nunca vai passar do segundo assalto — gemeu Johann.

— Cale a boca! — gritou alguém. — Vai dar azar a ele.

No segundo e terceiro assaltos, Louis continuou a causar danos com seus
jabs de esquerda, e o rosto de Max ficou seriamente ensanguentado. Ele
parecia estar sendo sobrepujado pelo lutador mais jovem e mais forte.



“Max estd fazendo uma luta corajosa’, disse Hellmis, tentando defender
Max. “Mas Louis luta mais como um animal selvagem do que como um
homem. E quase impossivel para um atleta como Max defender-se contra
um ataque tdo selvagem e cadtico. Estamos no terceiro assalto, e Max ainda
ndo acertou um golpe sélido nele.”

Preocupados, os membros do clube deram um gole em suas cervejas,
esperando algo para aplaudir. Depois de um tempo, nem mesmo Hellmis
conseguia mais transformar o fraco desempenho de Max em algo pelo qual
valesse a pena torcer.

Entio, no quarto assalto, Louis finalmente baixou a guarda depois de
desferir um de esquerda.

“E Max acerta um de direita potente!”, exclamou Hellmis, o tom de voz
subindo de entusiasmo. “E mais um! Os dois dltimos de direita de Max
claramente atordoaram o negro. Louis parece tonto e confuso como um
menino de escola. E 14 vai outro direito potente de Max, jogando a cabeca
de Louis para tris. E esperem! Esperem um minuto! Nio acredito, pessoal,
Louis caiu! Louis caiu! Pela primeira vez em sua carreira, o negro foi
derrubado! Ele estd se esforcando para se levantar agora, depois da
contagem até dois apenas, mas Max virou a mesa nesta luta!”

Os homens no clube gritavam e enchiam sem parar as canecas de
cerveja. Eu nio havia comido nada desde o jantar, e o dlcool deixou meu
corpo inteiro dormente, enquanto cenas rodopiantes da luta dancavam em
minha cabeca. As palavras de Hellmis se derretiam em imagens vividas, e vi
Max com seu cal¢io roxo crescendo acima de Louis com autoridade e
ameaca cada vez maiores. Os homens 4 minha volta riam, aplaudiam e
batiam nas costas uns dos outros com cada soco que Max acertava. Os dois
pugilistas se digladiaram ainda por oito assaltos, infligindo-se danos
terriveis. O olho esquerdo de Max estava totalmente fechado, o ldbio
cortado, e veios de seu préprio sangue tinham de ser limpos de seu rosto
com toalhas entre cada assalto. Sua energia, porém, nio enfraquecia; o
impeto da oportunidade de derrotar Louis e obter sua chance de lutar pelo
titulo o faziam seguir adiante.



Atonito e cansado, Louis, por desespero ou exaustio, desferiu um soco
baixo que provocou uivos de ultraje de Hellmis.

— Louis sabe que estd acabado, entdo estd se valendo de titicas sujas para
se manter vivo. Ele estd mostrando que as verdadeiras cores do negro sio o
marrom e o amarelo de um covarde!

Por fim, no décimo segundo assalto, Max desferiu outra sélida
combina¢do de socos que mandou Louis ao chio, primeiro de joelhos e
depois na lona.

— Ele caiu novamente! — gritou Hellmis. — Ele caiu! Louis caiu! Ele esta
acabado! Aus! Aus! Aus! Aus! Aus! Aus! Aus! Max conseguiu! Derrotou Joe
Louis!

Os homens saltavam e gritavam, dancando como loucos, abragando-se e
esvaziando suas canecas de cerveja. Abracei Neblig, que me levantou e
gritou sem gaguejar:

— Ele conseguiu!

Espontaneamente, todos comegaram a bater palmas e a sair do clube
para as ruas, entoando:

— Schmeling! Schmeling! Schmeling! Schmeling!

Multidées inundaram as ruas para comemorar. Entramos numa
cervejaria préxima, onde centenas de pessoas celebravam, levantando seus
copos e cantando. O saldo parecia oscilar e pulsar com a clientela alegre.

Acomodei-me num banco comprido entre Johann e Neblig, que se
revezavam enchendo minha caneca de cerveja. Minha visdo ficou ainda mais
turva, e eu arrastava as palavras ao falar, fazendo aqueles sentados ao meu
redor rirem e tentarem me deixar ainda mais bébado. Toda vez que minha
caneca esvaziava, alguém a enchia e propunha um brinde a Max, insistindo
para que tomdssemos todo o conteido em sua honra. Eu alegremente
obedecia, e a cerveja descia pela minha garganta com facilidade cada vez
maior. Eu cantava e batia palmas acompanhando o coro na cervejaria, e fui
envolvido pela alegria do momento.

Depois de uma hora bebendo sem parar, tive de me levantar para ir ao
banheiro. Apoiei-me na mesa para sair, e, enquanto cambaleava até o
banheiro, tinha a sensagdo de que minhas pernas eram de borracha. Um



mictério comprido, em forma de cocho, corria ao longo de uma parede. Abri
a cal¢a, e havia comecado quando outro cliente bébado entrou e parou a
meu lado para fazer o mesmo.

— Que luta, hein? — disse ele.

— Ja — concordei.

— Vou lhe contar, ele realmente deu uma ligdo naquele negro.

— Deu mesmo. Ja. Ele deu.

— Que pena que ele ndo pode lutar com um cigano na préxima melhor
ainda, com um judeu! Seria divertido ver Max derrubar todas as ragas
mesti¢cas de uma vez sé. Nio seria?

Minha mente paralisou, e de repente me dei conta de que estava
segurando meu pénis circuncidado, a vista pela primeira vez. Meu estomago
se contraiu como se as palavras do homem tivessem sido um soco forte e
ripido em minhas entranhas. Tentei rapidamente me enfiar de volta na
cal¢a, atrapalhando-me com os botdes. Antes que eu pudesse terminar de
afivelar o cinto, meu estdmago tornou a se contrair violentamente e vomitei
no mictorio.

— Scheisse! — disse o homem, dando um salto para trds para evitar os
respingos.

Firmei-me apoiando a mao contra a parede. Mas entio tive nova dnsia e
vomitei de novo, desta vez esvaziando-me na frente da minha camisa e no
chio.

— Vocé estd bem, amigo? — perguntou o homem, afastando-se de mim.

— Sim — murmurei. — Estou bem.

Dei um pequeno passo para longe da parede. Minha mente se
reorganizou o bastante para perceber que nio tinha certeza de ter puxado a
calca a tempo. Apalpei-me na frente e descobri que minha calga sé estava
abotoada pela metade, mas eu conseguira me resguardar. Minha mio saiu
molhada, e percebi que havia urinado em mim mesmo. Entdo senti as
pernas desmoronarem sob mim e meu corpo caindo. As paredes do banheiro
e o mictério ficaram de lado em minha visdo. E tudo escureceu.

Quando meus olhos finalmente se abriram, nio fazia ideia de onde
estava. Lembrava-me vagamente de desmaiar, e fiquei aliviado ao descobrir



que ndo estava ainda no chido do banheiro masculino da cervejaria. Quando
meus olhos se ajustaram, percebi que estava deitado numa cama de lona
dobrivel, no vestidrio do Clube de Boxe de Berlim.

Neblig entrou, carregando algumas das cadeiras dobraveis, que ele
empilhou contra a parede oposta.

— Guten Morgen, Herr S-s-s-s-stern! — disse ele, sarcdstico.

Tentei me sentar, mas minha cabeca parecia feita de chumbo, e me
deixei cair de volta na lona da cama. Meu estdbmago se contorceu. Um gosto
amargo encheu-me a garganta, o nariz e a boca.

— Que horas sio? — perguntei.

— Umas dez.

Vi minhas roupas sujas amontoadas ao lado da cama, inclusive a roupa
de baixo. Rapidamente corri as maos pelo meu corpo e vi que estava nu sob
o lencol que me cobria.

— Vocé me trouxe de volta para ca?

— Ja. Vocé n-n-n-nio tinha condi¢des de andar.

— Vocé... hi... como consegui me trocar e subir nesta cama?

— Fiz exatamente como sua m-m-m-mie. — Ele riu. — Mas nio cantei
uma cangdo de ninar para vocé. Também ndo lhe dei um b-b-b-beijo de
boa-noite.

Ele viu que eu olhava para a pilha de roupas.

— Vocé e-e-e-estava coberto de vomito e t-t-t-t-tinha se urinado. Nio
foi seu melhor momento.

Eu queria saber se ele tinha notado meu pénis circuncidado. Se tinha,
nio demonstrou. Continuou a arrumar as cadeiras dobraveis contra a parede
onde eram guardadas. Depois, atirou-me um suéter velho e uma cal¢a de
malha que tirou de seu armario.

— Aqui. Vio ficar g-g-g-grandes em vocé, mas pelo menos nio vai estar
cheirando a banheiro de cervejaria q-q-q-quando for para casa.

Ele tornou a sair, e eu rapidamente vesti a calga, aliviado por ter meu
segredo novamente guardado em seguranca.



O verdadeiro Max?

A ALEMANHA INTEIRA FOI arrebatada pela “Maxmania”. Ele voltou para casa
em grande estilo, no Zeppelin, dirigivel que era a maior aeronave do mundo
e orgulho da frota nazista. Milhares de pessoas foram saudd-lo quando
pousou em Frankfurt, e o evento foi coberto ao vivo pelo ridio. Todos os
jornais e revistas estampavam fotografias de Max e matérias sobre a luta.
Qlase instantaneamente, o nome e o rosto de Max apareceram em produtos
em toda a Europa, enquanto ele endossava de tudo, desde sua marca favorita
de améndoas até co larinhos de camisas e 6leo de motor. Ele também
adquiriu os direitos de distribuicio do filme da luta contra Louis na
Alemanha, o qual rapidamente tornou-se o sucesso de bilheteria nimero um
em todo o pais, com o titulo A vitéria de Max Schmeling — Uma wvitiria
alema.

O primeiro fa a assistir ao filme foi o préprio Hitler. Max sentou-se ao
lado do Fiihrer, enquanto ele assistia ao filme inteiro e comemorava, feliz,
cada soco. Todo o alto-comando nazista agora disputava a proximidade de
Max, e ele parecia contente em atendé-los. As paginas de fofocas dos jornais
publicavam inimeras fotografias e artigos sobre os jantares de Anny e Max
com Hitler ou Goebbels e sua mulher, como se fossem todos grandes
amigos.

A imprensa nazista aproveitava todas as oportunidades para posicionar a
vitéria de Max como prova da superioridade ariana. Os cronistas esportivos
e cartunistas alemaes retratavam Louis como covarde ou selvagem, e Max
como o grande e honoravel guerreiro teuténico. Max até escreveu o preficio
de um livro intitulado Os alemaes lutam por honra, nio por dinheiro: o boxe
como problema racial, escrito por um homem chamado Ludwig Haymann.
Encontrei um exemplar do livro no vestidrio do Clube de Boxe de Berlim.
Entdo o abri e li uma passagem ao acaso:

Covardes por natureza, os judeus tendem a evitar fornarem-se eles

proprios pugilistas e infesz‘am as ﬁleims de empresdrios e pmduz‘ores. Essas



posigoes lhes permitem usar suas habilidades naturais como trapaceiros e

COT?’UPZ‘OS nos negdCiOX.

Essa afirmativa me deixou ultrajado, muito mais do que a tipica
propaganda nazista. Qualquer fi verdadeiro de luta sabia que as fileiras de
pugilistas profissionais estavam cheias de judeus. O autor argumentava que
os alemdes genuinos lutavam com os punhos por honra, enquanto os judeus
e outras racas mesticas lutavam pelo prémio em dinheiro. O preficio de
Max para o livro era um cumprimento superficial, elogiando Haymann e
encorajando os rapazes alemies a praticar o boxe. As palavras de Max nio
carregavam qualquer referéncia aberta as teorias antissemitas de Haymann,
mas, ao escrever o prefd cio do livro, ele estava claramente endossando
aquelas ideias. Fiquei tdo absorvido no texto que ndo escutei Johann entrar e
comegar a se aprontar a meu lado.

— Pode pegar emprestado, se quiser — disse, me fazendo pular de susto.

— Ha? — falei, rapidamente fechando o livro e pondo-o de lado.

— O livro — disse ele.— E meu, mas pode pegar emprestado.

Fiquei surpreso com o fato de o livro pertencer a Johann. Nao sabia que
ele era nazista. Meu primeiro instinto foi recusar a oferta. No entanto, receei
que ele pudesse suspeitar de algo em relagdo a mim, se eu desse algum sinal
de que nio estava interessado.

— Claro — retruquet, tornando a pegar o livro casualmente.

— Mas deixe-me avisd-lo: é uma total perda de tempo — afirmou Johann.
— Pensei que se tratasse de um livro de estratégias sobre como vencer no
ringue. Mas é apenas um monte de propagandas nazistas. A dnica ajuda que
esse livro traria numa luta seria se o drbitro me deixasse bater no adversirio
com ele.

Ele riu e saiu do vestidrio. Fiquei aliviado de saber que Johann nio havia
se tornado nazista. Porém, o livro levantava mais perguntas incomodas sobre
Max. Enfiei o volume na mochila e li o texto inteiro naquela noite, cada
frase me deixando mais irritado e determinado a provar um dia que um
judeu alemao podia ser campedo de boxe. O livro também me deixou ainda
mais confuso sobre Max e suas verdadeiras aliancas.



Max estava tdo absorto em sua recente fama e nas demandas pelo seu
tempo que nio tinha mais tempo de treinar no Clube de Boxe de Berlim.
Fiquei me perguntando se ele era uma pessoa completamente diferente do
homem que eu havia conhecido. Talvez toda a atencgdo recebida de Hitler e
Goebbels o houvesse transformado em um nazista completo. Poderia ser
aquele o mesmo Max que era amigo do meu pai? Que posava para quadros
por artistas de vanguarda proibidos? Cujo empresirio era judeu? Que um
dia afirmara que nfo existia diferenca entre os homens no ringue?

Quem era o verdadeiro Max? Eu tinha medo do que aconteceria se e
quando ele voltasse para o clube. Serd que se recusaria a me treinar por saber
que sou judeu? Serd que me denunciaria publicamente, forcando-me a sair
do clube? Ou talvez ele jamais voltasse. Talvez tivesse deixado todos nds
para tras.

Naquele verdo, a Alemanha recebeu os Jogos Olimpicos em Berlim. Nas
semanas que antecederam o evento, o governo reuniu esforcos para limpar a
cidade e ocultar todas as evidéncias do antissemitismo do regime. Os atos de
violéncia contra judeus diminuiram, e os pdsteres de propaganda antijudeus
foram retirados e substituidos por outros anunciando as Olimpiadas.
Restaurantes e hotéis removeram seus cartazes que diziam PROIBIDA A
ENTRADA DE JUDEUS. Assim, quando a comunidade de jornalistas
internacionais chegou para cobrir os jogos, viram poucas evidéncias do que
realmente estava se passando.

Enquanto isso, todos os dias os jornais pareciam publicar mais
fotografias de Max jantando e tomando vinho com nazistas do alto escalio.
Na minha cabeca, Max e a cidade de Berlim se moviam em dire¢des
opostas. Enquanto o pais inteiro parecia disfarcar seus costumes racistas e
antissemitas, Max estava revelando sua aceita¢io do nazismo.

Durante os jogos, Max teve de dividir os holofotes nas pdginas de
esportes de Berlim com as estrelas da equipe olimpica da Alemanha, os
ginastas Alfred Schwarzmann e Konrad Frey, que haviam ganhado, cada
um, trés medalhas de ouro, e o astro do atletismo Luz Long. Long ganhou a
medalha de prata no salto em distincia, mas tornou-se mais conhecido por
ajudar seu rival americano Jesse Owens, um corredor negro, forte e esguio



do Alabama. Depois que Owens errou seus dois primeiros saltos, Long
aconselhou-o a tentar iniciar o salto alguns centimetros antes. O conselho
funcionou e Owens conquistou a medalha de ouro.

Hitler esperava usar a Olimpiada — como ocorrera com a luta Louis
versus Schmeling — como prova da supremacia ariana. Jesse Owens frustrou
esses planos, levando quatro medalhas de ouro: no salto em distincia, nos
100 metros rasos, nos 200 metros rasos e no revezamento 4x100 metros.
Hitler recusou-se a apertar sua mio apds as vitérias e deixou o estidio antes
da cerimonia de entrega das medalhas a cada vez que Owens venceu. Mas
até os cronistas esportivos alemies tiveram de escrever com admiragio sobre
as realizagdes do negro, e ele foi recebido como celebridade em todos os
lugares a que foi, com fas amontoando-se ao seu redor para conseguir
autégrafos e fotografias.

O desempenho de Owens inflamou ainda mais minha obsessdo com os
Estados Unidos. A equipe olimpica alemi havia sido purgada de quase todas
as pessoas de ascendéncia ndo ariana. Por outro lado, a equipe americana
multiétnica incluia até diversos atletas judeus.

Na véspera do encerramento dos Jogos, um envelope grosso chegou a
galeria, enderecado a meu pai, com o nome e endereco de Max. Recebi a
entrega, mas ndo imaginava o que Max poderia ter enviado a meu pai.
Fiquei ao lado de papai enquanto ele abria o envelope, revelando dois
ingressos para as Olimpiadas e um bilhete:

“Prezado Sig”, ele leu o bilhete em voz alta para si mesmo, ‘achei que
vocé e Karl gostariam de assistir ao dltimo dia de competicdo e a
ceriménia de encerramento. Sdo bons lugares, entdo torcam bem alto pela

Alemanbha.

Atenciosamente, Max’.

Meu coragio disparou. Por mais que eu nutrisse sentimentos ambiguos
sobre para quem torcer, eu estava morrendo de vontade de assistir as
Olimpiadas. Max instantaneamente caiu de novo nas minhas gracas. Meu



pai, porém, franziu o cenho olhando para o bilhete e os ingressos em sua
mao.

— Ingressos. Otimo — disse ele, com sarcasmo. — E exatamente do que
precisamos.

Ficou olhando os ingressos, e entdo um sorrisinho atravessou-lhe os
labios. Foi para o telefone e pediu a telefonista que ligasse para um nimero
em Berlim.

— Guten Tag, Herr Rolf, aqui é Sig Stern. [Pausa.] Sim, faz muito tempo.
Ouga, por acaso estou com dois ingressos de primeira para os Jogos
Olimpicos, para amanhi, e imaginei que o senhor poderia se interessar.
[Pausa.] Sim. Os lugares sio fantisticos. [Pausa.] Bem, tive de pagar o dobro
por eles, entdo, se o senhor pudesse chegar, nio sei, talvez a vinte por cento
sobre esse valor, apenas para cobrir meus custos, fechariamos negécio.
[Pausa.] Wunderbar! Meu filho, Karl, vai deixd-los em sua casa agora.

Cerrei os punhos enquanto observava meu pai enfiar os ingressos, meus
ingressos, num envelope e rabiscar um endereco na frente. Nio podia
acreditar que ele pegara meus ingressos e os vendera sem pensar duas vezes.
Serd que ele ndo tinha ideia do quanto as Olimpiadas significavam para
mim? Para todos?

— Leve para Herr Rolf e pegue o dinheiro primeiro.

Ele me estendeu o envelope, mas me recusei a pega-lo.

— Esses ingressos eram para mim...

O rosto do meu pai se fechou.

- O qué?

— Max disse no bilhete que...

— Talvez vocé prefira o gosto de papel ao de pao — cortou ele. — Esta tudo
muito bem vocé lutar seu boxe e desenhar histérias em quadrinhos em vez
de tentar encontrar mais trabalho. Mas precisamos de dinheiro para comer,
para viver, muito mais do que vocé precisa assistir a um bando de homens de
cal¢do correndo em volta de uma pista. Entendeu, Karl?

Nio respondi.

— Entendeu? — repetiu ele, elevando a voz e aproximando o rosto do
meu.



— Sim, senhor — murmurei.

— Muito bem — disse ele. — Agora vi.

Ele enfiou o envelope nas minhas maos e voltou para a escrivaninha.

Por um instante considerei a possibilidade de desafiar meu pai e ir a
Olimpiada com Neblig. Entretanto, meu intenso desejo de assistir aos jogos
deu lugar a uma sensa¢io de desespero. Estivamos vivendo em condigdes
constrangedoras, amontoados num cdémodo separado por len¢éis. Nossas
refeicoes estavam ficando cada vez mais magras. Eu sabia que meu pai
estava certo. Nao podiamos jantar os ingressos. Engoli minha decepgao e fui
entregar os ingressos a Herr Rolf.



Adeus, Winzig

NA SEMANA SEGUINTE A CERIMONIA de encerramento, os restaurantes e
lojas na nossa vizinhanca tornaram a exibir em suas vitrines os cartazes com
os dizeres NAO SERVIMOS JUDEUS, € o Der Stirmer e outros tabloides e
revistas nazistas voltaram as bancas.

Apesar da minha dedicagio aos treinos, ainda encontrava tempo para
desenhar no meu didrio quase todos os dias, trabalhando em minhas
histérias em quadrinhos e caricaturas. Normalmente, eu desenhava tarde da
noite, depois de terminar minhas tarefas, deveres de casa e entregas,
trabalhando a luz de velas até ficar cansado demais para manter a caneta
firme na mio. Um dia, voltei a loja de materiais de desenho de Herr
Greenberg porque minha tinta preta acabara. Fazia meses que eu nio ia a
loja e fiquei chocado com a transformacdo. As prateleiras, outrora
superlotadas, estavam agora mais da metade vazias, com apenas alguns
blocos, canetas e pincéis espalhados, com grandes espagos vazios e
empoeirados onde outros produtos costumavam estar.

Herr Greenberg estava sentado atrds do balcdo, lendo um livro em
hebraico, com os ombros curvados, parecendo abatido e derrotado. Um cesto
com pequenas magas verdes estava ao lado do balcio da frente, junto com
uma tigela de madeira com ovos vermelhos. Antigamente, ele se levantava
de imediato para receber cada cliente, mas agora nem pareceu notar quando
entrei € me aproximei.

— Herr Greenberg? — chamei.

Ele finalmente ergueu os olhos do livro, com o olhar vazio e parado.
Quando viu que era eu, seu rosto se iluminou, e ele lentamente se levantou
da cadeira.

— Guten Morgen, Karl. E bom ver vocé — disse, apertando minha mio. —
Faz muito tempo. Como vio seus pais?

— Vio bem — respondi, notando que sua mao estava fria e fragil.

— Que 6timo. Dé lembrangas minhas a eles.

— Claro — respondi.



— Continua com seus desenhos?

— Continuo.

— Ainda quer desenhar histérias em quadrinhos, ja?

— Estou tentando.

— Que bom. O mundo precisa de mais imagens engracadas. Mas em que
posso ajudi-lo?

— 56 preciso de tinta preta.

— Vocé estd com sorte. Tinta preta é uma das poucas coisas que ainda
tenho.

Ele saiu de trds do balcio e foi até uma prateleira préxima. Antes,
costumava ter um pequeno exército de frascos de tinta de diferentes
tamanhos e cores arrumados em fileiras apertadas, como pecas de xadrez.
Agora, havia apenas dois pequenos frascos.

— Quantos vocé quer?

Eu esperava comprar diversos frascos, mas de repente me senti mal em
desfalcar seus jd escassos suprimentos.

— Bem, eu levaria os dois, mas nio quero deixd-lo sem nenhum.

— Bobagem. E para isso que estdo aqui, para serem vendidos.

— O senhor vai receber mais?

— Quem sabe? — Ele deu de ombros. — Por causa das leis contra negociar
com judeus, nenhum dos meus fornecedores pode me vender mais. Ainda
tenho alguns poucos itens, mas a maioria vem de lojas de proprietirios
judeus, e eles enfrentam seus préprios problemas para conseguir
suprimentos. Estoco o que posso.

Ele trouxe os frascos de tinta para o balcdo e colocou-os num saquinho
de papel pardo. Entreguei-lhe o dinheiro.

— Nio estaria interessado em levar uma magd ou, quem sabe, alguns
ovos? Sao frescos, da fazenda do meu primo.

Notei o quanto seu casaco estava puido. Os olhos estavam tUmidos e
amarelados, e trafam seu desespero enquanto aguardava minha resposta.

— Claro, vou levar uma magca.

— E que tal uma para sua irma» S6 mais alguns centavos.



Hesitei. Na verdade, eu nio tinha os centavos extras para gastar, mas
Herr Greenberg parecia precisar deles ainda mais do que nés.

—Tudo bem — concordei, escolhendo outra maga do cesto.

Estar ali na loja me fez lembrar de Greta e de nosso segundo beijo. Eu
ainda levava no bolso seu pingente de trevo. Ainda me agarrava a chance de
que um dia poderiamos ficar juntos. Pensei em perguntar a Herr Greenberg
se ela havia estado na loja para comprar algo. Contudo ele parecia tio
perdido e distante que me pareceu improvavel que se lembrasse, mesmo que
ela tivesse estado 14.

Antes que eu saisse, Herr Greenberg aproximou-se e colocou as maos na
minha cabega, fechou os olhos, e silenciosamente recitou uma prece curta
em hebraico. A principio foi estranho sentir as mios do velho homem em
minha cabe¢a. Mas depois, embora eu nio entendesse hebraico, comecei a
achar as palavras e a leve melodia calmantes. Observei seu rosto e, enquanto
ele fazia a prece, sua testa franzida relaxou e a boca curvou-se num sorriso,
leve e determinado, como se as palavras tivessem lhe dado conforto interior
e talvez até mesmo for¢a. Quando abriu os olhos, disse:

— Essa foi a Te¢filat HaDerech, uma prece para fazer uma viagem em
seguranca. Tenha cuidado 14 fora, Karl.

Voltei para a galeria e a encontrei estranhamente silenciosa e calma.
Como o ambiente era pequeno, em geral eu sabia de imediato se havia
alguém em casa e exatamente o que estava fazendo. Circulei pelo espago e
chamei, mas ninguém respondeu. Eu tinha de ir ao banheiro, mas a porta
estava trancada. Bati. Como néo houve resposta, bati de novo, mais alto.

— Hallo? — chamei.

— Estou no banho, Karl — respondeu minha mae finalmente.

— A senhora estd bem?

— Ja. Estou bem.

Porém sua voz nio parecia nada bem. Soava fraca e cansada, como se
estivesse falando de muito longe. Parei junto a porta e escutei, mas s6 ouvia
o ligeiro ruido da 4gua quando ela se mexia na banheira. Resolvi bater de
novo dali a dez minutos.



Assim que me virei para seguir para 0 meu quarto no porio, ouvi um
som baixo vindo da 4rea principal da galeria. Retornei até as cortinas que
serviam de parede e escutei solugos.

— Hildy?

— Vi embora — disse ela.

— Trouxe uma maga para vocé.

— Nao quero maga.

— Vocé estd bem?

— Eu disse para vocé ir embora. Quero ficar sozinha.

Enfiei a cabega pela cortina e vi Hildy deitada na cama, com o rosto
voltado para baixo. Um pequeno didrio estava aberto a sua frente. Ela o
techou rapidamente. Por trds das lentes grossas de seus 6culos, seu olhos
cintilaram de raiva.

— Eu disse para ir embora! Serd que nio posso ter nenhuma privacidade?

— Mamie estd bem?

— O que vocé acha? Algum dia ela j4 esteve bem?

— Aconteceu algo para que ela ficasse assim?

— Nio sei. Ela ja estava 14 quando cheguei em casa. Agora, quer sair?

Senti um cheiro forte de enxofre vindo de algum lugar no coémodo.
Olhei para baixo e vi o casaco de Hildy no chao, ao lado da cama, coberto
por uma camada de gosma amarelada.

— O que aconteceu com seu casaco?

— Me acertaram no tiro ao alvo.

—Tiro ao alvo?

— No fim do dia, os garotos da Juventude Hitlerista nos esperam do
outro lado da rua, na frente da escola, e quando saimos, eles atiram ovos
podres em néds e gritam: “Dez pontos para quem acertar a primeira judia!”

— Vocé contou aos professores?

— Eles tém mais medo que nds. S6 nos dizem para correr e manter a
cabeca abaixada. Foi a primeira vez que me acertaram.

— Sinto muito, Winzig.

— Vocé nio sabe como ¢é ter cara de judeu, Karl. Sim plesmente nio sabe.

— Também nfo ¢é ficil para mim.



— Nio ¢ a mesma coisa. Sua aparéncia é normal. Tudo em mim ¢ judeu:
meu nariz, meu cabelo, minha pele, tudo!

— Vamos, alegre-se. Vou ler para vocé um livro de Winzig und Spatz ou
algum outro. “A aventura estd no ar..” — eu disse, esperando que ela
respondesse completando seu chamado a agao.

— Winzig und Spatz? — disse ela. — Esses livros sdo para bebés. Tenho
onze anos, Karl. Ninguém nesta familia parece notar, mas nao sou mais uma
garotinha.

Hildy tinha razdo. Eu nio havia notado de fato, mas, no decorrer dos
altimos meses, Hildy fizera a sutil transi¢do de crianga para pré-adolescente.
Seu rosto estava mais fino, e suas pernas e bragos iam se tornando mais
longos e finos, como os meus. Eu podia ver a sombra de uma mulher logo
abaixo da superficie.

— Eu noto vocé, Hildy — menti.

Sentei-me a seu lado e tentei pér a mao em seu ombro. Ela se afastou.

— A, sei. Tudo o que vocé nota ¢ a si mesmo e seu boxe idiota.

— Nio é verdade...

— Vocé sabe que dia foi ontem?

— Ontem foi quarta-feira. O que isso tem a ver com...

— Foi meu aniversirio.

Meu coragio afundou no peito e minha boca ficou seca. Como
podiamos todos ter esquecido? Senti uma pontada aguda de raiva de mim
mesmo, mas ainda mais de meus pais. Era filha deles, afinal.

— Ah, Winzig, sinto muito!

— Ah, sei.

— Olha, ainda podemos fazer uma festa...

— Nio quero festa idiota nenhuma. Nio quero nada.

— Hildy...

— 56 quero ficar sozinha. Nao dé para ter privacidade aqui.

— Vocé pode descer para o porio, se precisar de privacidade.

— Nio quero ir para um pordo nem para um quarto idiota atrds de uma
cortina. Quero o nosso antigo apartamento. Quero que tudo volte ao
normal.



Ela comegou a chorar.

— Hildy, venha c4, estd tudo bem...

Ela se levantou da cama de um pulo.

— Naio estd tudo bem, Karl. Sei que ndo estd; vocé sabe que ndo estd;
mamie, papai, todos sabem que nao estd.

Ela correu para fora do quarto e saiu pela porta da frente.

— Hildy, espere! — gritei atrds dela. Mas era tarde demais. Quando
cheguei a porta, ela ja havia desaparecido rua abaixo.

Voltei para dentro e olhei o quarto de Hildy. Herr Karotte ainda estava
na mesinha ao lado da cama, mas, 4 exce¢do dele, a maioria dos objetos
infantis que enfeitavam seu antigo quarto havia desaparecido. Na verdade, o
espago tinha muito poucos toques pessoais. Sentei-me na cama e peguei o
didrio em que ela estivera escrevendo, sentindo-me ligeiramente culpado por
bisbilhotar. O didrio estava cheio de poeminhas e observagdes sobre a nossa
vida, e contava a histdria da tristeza e do isolamento cada vez maiores de
Hildy. Em uma das pdginas mais recentes, descobri o seguinte poema:

Careca

Minha mae costumava dizer que eram anéis de chocolate
Agora, porém, sdo mais como uma corrente enferrujada
Horriveis elos castanho-escuros

Se ao menos fossem louros e lisos

Ninguém teria motivo para odiar

Minha tinica esperanga € cortd-los

E ficar ainda mais feia do que sou hoje

Talvez entdo me deixem em paz

E eu possa ﬁcar invisivel, a sés comigo mesma.

Fechei o didrio e o coloquei com cuidado de volta sobre a cama. Nao
havia me dado conta da dor profunda e do autodesprezo que Hildy vinha
sentindo. Também me espantou como seu texto era maduro e forte. Aquelas
nio eram as palavras de uma crianca, mas de uma jovem artista com talento



verdadeiro. Definitivamente ela deixara Winzig und Spatz para tris. Foi
entdo que notei que sua colegdo de livros de Winzig und Spatz ndo estava
na prateleira. Teria ela realmente se livrado deles? Aquilo fez com que eu me
sentisse ainda mais irritado e impotente. Procurei em sua comoda, mas nio
estavam l4. Finalmente, olhei debaixo da cama e encontrei-os escondidos
atrds de uma pilha de suéteres velhos. Respirei, aliviado, ao ver os livros,
como se sua presenca ali confirmasse que a antiga Hildy ainda existia em
algum lugar.

Recoloquei os suéteres no lugar, escondendo os livros, depois peguei seu
casaco de 14 e o levei para nossa cozinha improvisada. Usando um balde de
dgua e uma escova, lavei o ovo, que havia endurecido parcialmente por
dentro da trama apertada da 1a. Escovei o casaco, deixando-o o mais limpo
que pude, e o levei de volta para o quarto dela, estendendo-o sobre a cama.

Voltei para a porta do banheiro e bati.

— Mamaie? Mamaie, estd tudo bem?

— Sim, Karl — respondeu ela, com voz fraca.

Ia dizer algo a respeito de Hildy a mamie, mas ela me pareceu tdo
perdida que receei deixd-la ainda mais nervosa. Entdo, apenas virei-me e
desci as escadas para o meu quarto no porio, a raiva crescendo dentro de
mim.

Despi a camisa e fiz uma série de abdominais até perder a conta e sentir
os musculos da barriga queimarem. Em seguida, passei para as flexdes de
bracos, e de novo fiz tantas que perdi a conta e os musculos dos ombros,
térax e bracos comecaram a tremer com o esforco. Continuei, até que os
tremores e a queimacio em meu corpo ficaram tio intensos que meus bragos
cederam e cai com o rosto contra o chdo. Deixei minha face descansar no
solo enquanto respirava, ofegante, inflando meus pulmées exaustos. Entao,
me levantei com dificuldade e me posicionei de frente para o pequeno
espelho que pendurara na parede ao lado da cama.

Olhei meu reflexo e pela primeira vez tive real nogdo da completa
transformacio fisica que meu corpo sofrera ao longo dos ultimos anos.
Meus ombros estavam largos e arredondados; veias grossas recobriam meus
biceps e antebracos bem-definidos; os musculos do térax e do abdome



formavam uma fina camada de protegdo sobre a barriga. Minha estrutura
6ssea estava agora recoberta por musculos. A expressio amedrontada em
meus olhos se fora, dando lugar a determinacio e raiva. Até minha acne
melhorara. No entanto, apesar de toda a minha forca fisica, jamais me
sentira tdo fraco, porque era incapaz de secar as ligrimas dos olhos de minha
irma ou de livrar seu cora¢io da tristeza.

Naquela noite, apanhei os novos frascos de tinta que comprara na loja de
Herr Greenberg e tentei desenhar uma tirinha de Winzig und Spatz para
anima-la. Mas todas as ideias que me ocorriam pareciam ocas, pouco
originais ou sem graca. A caneta nio me levava mais a lugar algum que
tivesse importancia.
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O Campeonato Juvenil de Boxe de 1937

— B-BB-BOM. ACERTE O SACO — disse Neblig, segurando o saco de pancadas
enquanto eu enterrava meus punhos no tecido. Eu grunhia com o esforco, os
antebracos doendo a cada uppercut furioso.

— Agora, experimente alguns j-j-j-jabs.

Troquei para os jabs, esquerda, esquerda, direita, esquerda, esquerda,
direita, depois direita, direita, esquerda, direita, direita, esquerda.
Esmurrando repetidas vezes até sentir que meus pulsos iam se partir.

Worjyk se aproximou de nés e parou ao lado de Neblig enquanto eu
terminava a série.

— OK, ¢ isso — disse Neblig.

Acertei o saco com um ultimo jab esquerdo e um forte cruzado de
direita, e encerrei. O saco balancou para a frente e para trds com a for¢a do
meu ultimo soco.

— Vocé estava b-b-b-batendo realmente forte hoje — disse Neblig,
entregando-me uma garrafa d’dgua.

— E bom mesmo bater forte, Knochen — disse Worjyk. — O campeonato
estd chegando.

— Campeonato? — perguntei sem folego.

—E. Voce quer competir no campeonato juvenil, ndo quer?

Olhei para Neblig. Ele acabara de dizer o que eu pensava que ele tinha
dito? Neblig sorriu e assentiu com a cabega.

— Inscrevemos vocé no campeonato — disse Worjyk.

Soltei uma pequena risada de contentamento e abracei Neblig.

— Nao comemore ainda, Knochen — disse Worjyk. — Vocé vai lutar com os
melhores entre os melhores, portanto nio fique confiante demais.

— Nio vou decepcioni-los — respondi. Estendi a mao, e Worjyk a
apertou.

Como o Clube de Boxe de Berlim nio era um clube voltado para os
jovens, eu nido lutava com tanta frequéncia quanto os outros rapazes da
minha idade. Mas, apesar da minha limitada experiéncia, nunca havia sido



derrotado no ringue. O campeonato de boxe formal da cidade era um evento
de dois dias que reunia os melhores pugilistas de Berlim com menos de 18
anos. Apesar de nervoso, eu também estava empolgadissimo. Aquela era a
oportunidade para a qual eu vinha treinando desde que conhecera Max, trés
anos antes.

O campeonato seria realizado no Centro Atlético Hesse, uma pequena
arena na zona norte da cidade. Os organizadores esperavam que Max
presidisse o campeonato, fosse o locutor ou juiz honorario, mas ultimamente
ele parecia estar sempre “ocupado’, confraternizando com as elites nazistas
ou fazendo lobby por uma oportunidade de disputar o titulo dos pesos-
pesados com Jimmy Braddock. Apesar de Max ter derrotado Joe Louis, os
promotores americanos preferiam dar a chance de disputar o titulo ao seu
astro local. Os cronistas de boxe alemies sentiam-se ultrajados, alegando que
os americanos estavam com medo de que o cinturdo de campedo fosse para
um alemio. Max viajava para os Estados Unidos e voltava, fazendo apelos as
autoridades do boxe, e fazia quase um ano que ele nio aparecia no Clube de
Boxe de Berlim.

Alguns dias antes do campeonato, perguntei a Worjyk se o incomodava
o fato de Max ndo vir mais ao clube. Worjyk deu de ombros.

— Max vem e Max vai. Ele sempre foi assim, Knochen. Lembre-se
sempre de que Max cuida de Max. As vezes acho que ¢ isso que faz dele um
grande lutador, mas também significa que ele nem sempre é o sujeito mais
confidvel do mundo.

Eu jamais ouvira Worjyk ou qualquer outra pessoa no clube fazer ainda
que o mais leve comentirio negativo a respeito de Max. Mas suas palavras
certamente repercutiam em mim, enquanto eu tentava compreender como
Max parecia entrar e sair da minha vida sem pensar duas vezes, balangando-
se como um brinquedo na frente de um gatinho, s6 para ser puxado para
trds no ultimo segundo.

Ao contririo das pequenas academias e clubes onde eu lutara no passado, o
Centro Atlético Hesse era uma arena de verdade, com capacidade para
milhares de espectadores. Mesmo antes de abrirmos as portas para entrar, eu



podia ouvir os gritos abafados de uma multidao turbulenta. Meu coragio
acelerou, e as palmas de minhas mios comegaram a suar quando Neblig,
Worjyk e eu entramos. Ao redor do ringue havia diversas fileiras de cadeiras
dobréveis; elas, por sua vez, eram cercadas por fileiras ingremes de
arquibancadas metdlicas. J4 havia uma luta em andamento, e mais de mil
pessoas assistiam e torciam. A multidio me assombrava e intimidava.
Alguns rapazes batiam os pés no chio, criando um alto ritmo de apoio,
raivoso e metalico. Caminhamos por um corredor entre as arquibancadas, e
as batidas faziam as tdbuas do piso de madeira tremer e saltar sob nossos
pés. Meu pulso acelerou, acompanhando o ritmo dessas batidas a medida
que avistava o ringue, iluminado por seis refletores industriais imensos que
pendiam do teto como gigantescas cascas de ovo de ago.

Um ndmero imenso de rapazes usava uniformes da Juventude Hitlerista,
e havia grupos de adultos, na maioria pais e irmios mais velhos dos
lutadores, vestidos com outros uniformes do Reich. No inicio do meu
treinamento, Max me aconselhara a jamais prestar aten¢do ao publico.
“Quando luto nos Estados Unidos, eles adoram torcer contra mim. Eles me
xingam e as vezes até cospem em mim quando estou entrando ou saindo do
ringue, mas eu simplesmente me desligo disso tudo. Lembre-se, vocé sé estd
combatendo seu adversirio no ringue. Se deixar o publico entrar em sua
cabega, vocé estd acabado. Tento bloquear o barulho e aproveitar essa energia
para aumentar a for¢a de meus golpes.”

Atravessamos a multiddo até o vestidrio, atrds de uma das arquibancadas.
Virios outros rapazes se achavam li dentro, trocando de roupa para suas
respectivas lutas. Como sempre, eu ja havia vestido meu cal¢io de boxe para
que ndo tivesse de me despir totalmente na frente de ninguém. Também ji
guardara o pingente de trevo de Greta dentro da minha meia como amuleto.

Sentei-me num banco baixo de madeira enquanto Neblig enfaixava
minhas mios e amarrava minhas luvas. Worjyk me dava dicas e fazia
lembretes sobre minha técnica, o costumeiro charuto apagado pendendo do
canto da boca.

— Lembre-se de trazer a mao para trds depois do jab direito, Knochen.
Vocé sempre se deixa exposto por muito tempo.



— Vou lembrar.

— Tente cortar os angulos quando estiver no ataque. Assim que ele
demonstrar fraqueza, torne o ringue o menor possivel.

— Eu sei.

— E nfo se fie demais nos jabs. Como vocé tem uma 6tima envergadura,
¢ uma excelente arma. Mas nio tenha medo de langar alguns socos potentes.
Vocé vai enfrentar lutadores de verdade, e pode precisar derrubd-los rapido.

— Ja falamos sobre isso um milhdo de vezes — eu disse.

— E vamos repetir outros milhdes — retrucou Worjyk. — Vo cés, lutadores,
sio um bando de macacos estipidos. E por isso que tenho que enfiar isso 2
for¢ca na cabeca de vocés.

Apesar dos meus protestos, era reconfortante té-lo ali me
acompanhando e repetindo aquelas instrugdes familiares. Neblig terminou
de amarrar minhas luvas e olhou para Worjyk.

— A-a-a-agora? — perguntou ele.

Worjyk confirmou, e Neblig pegou a sacola e dela retirou um roupio de
seda novo em folha, cuidadosamente dobrado. Era de um azul royal vivo,
com acabamento branco, exatamente como os pugilistas profissionais
usavam. Neblig desdobrou-o, revelando as palavras CLUBE DE BOXE DE
BERLIM, escritas nas costas em letras brancas grandes. Eu nio sabia o que
dizer. Sempre desejara um roupio, mas nem sequer tinha pensado em pedir
a meus pais, em razdo de nossa situacdo financeira. Na verdade, fazia anos
que eu nio recebia nenhum tipo de presente significativo de alguém. A
tltima vez tinha sido quando Worjyk me presenteara com as luvas de boxe.
Eu nunca vira ninguém no clube usando um roupio daqueles, entdo soube
que Worjyk o encomendara especialmente para mim. Meus olhos
marejaram e tive de engolir o né que se formou em minha garganta.

— Danke — consegui dizer. — Obrigado aos dois.

Neblig sorriu.

— Esqueca isso, Knochen — disse Worjyk, com displicéncia. — Tenho
pensado em expandir os negécios para aproveitar o mercado juvenil. Achei
que esta seria uma grande oportunidade para fazer propaganda. Agora,
vamos l4.



Worjyk me deu um tapinha nas costas, Neblig deslizou o roupio sobre
os meus ombros e entramos na arena. Fomos para a pesagem, préximo da
mesa de inscricdo posicionada ao lado do ringue. Um grande poster sobre a
mesa informava os pares do torneio, relacionando os nomes de todos os
lutadores. Havia dois grupos principais, um do lado esquerdo da pdgina,
outro do direito, e os dois lutadores que vencessem em seus grupos
disputariam o titulo. Dei uma olhada na lista de pares e verifiquei que eu ia
enfrentar um rapaz chamado Meissner na primeira rodada.

Quando examinei os outros nomes, um jorro de adrenalina gelada
percorreu meu corpo. Gertz Diener estava escalado para lutar mais tarde
naquela mesma manhia em meu grupo. Se nds dois vencéssemos nossas
primeiras lutas, irfamos nos enfrentar na segunda rodada. Temores e desejos
conflitantes colidiam em minha mente. Primeiro, havia o0 medo maior de ser
desmascarado. Gertz me denunciaria como judeu? Serad que ele e a Matilha
de Lobos tentariam me atacar fisicamente, como haviam feito no passado?
No entanto, mais forte do que o medo era meu desejo de vinganca. Eu teria
realmente a oportunidade de lutar limpo contra minha némesis dentro do
ringue? Em muitos aspectos, meus anos de treinamento haviam sido
motivados pelas agressdes de Gertz e da Matilha de Lobos. E, no entanto,
até agora, eu havia dependido de intermedidrios para expressar minhas
frustragdes. Como eu queria acertar um soco na cara ariana e arrogante de
Gertz!

Meu primeiro adversario, Meissner, era um rapaz lento e de constitui¢do
robusta, com antebragos e ombros fortes, que ficou facilmente sem folego
quando dancei ao seu redor. Eu estava tio empolgado e nervoso com a
possibilidade de lutar com Gertz que acelerei meu ritmo de ataque, tentando
cansar Meissner e terminar a luta rdpido. Minha pressa me deixou
desleixado, e Meissner acertou um poderoso uppercut de direita em meu
abdome que quase me derrubou. Rapidamente me recuperei e adotei uma
abordagem mais conservadora, atacando com uma dupla de jabs e depois
recuando para fazé-lo se movimentar.

Depois do primeiro assalto, eu estava sentado no meu corner recebendo
instru¢cdes de Worjyk para reduzir o ritmo da luta quando vi Gertz entrar na



arena, seguido por Franz, Julius e diversos outros rapazes da Matilha de
Lobos. Um arrepio gelado percorreu meu corpo ao avisti-los. Gertz estava
vestido para lutar, enquanto os demais usavam uniformes da Juventude
Hitlerista. Todos se sentaram numa das arquibancadas superiores para me
ver lutar.

O gongo soou, sinalizando o inicio do segundo assalto. Neblig teve de
me cutucar para que minha atengfo voltasse a luta, eu me levantasse e fosse
para o ringue. No segundo assalto, usei uma técnica que Max chamava de
roda de bicicleta, em que eu imaginava Meissner como o centro de uma
roda e eu o circulava sem parar, desferindo uma série de jabs e socos curtos,
porém regulares. Meissner comecou a ficar impaciente, tendo de girar e
alternar os pés constantemente para me acompanhar. Sua respiragio tornou-
se mais dificil, e seus socos perderam o vigor. Apés cerca de um minuto
rodeando-o, quando soube que o tinha esgotado, pressionei-o com um
ataque mais agressivo, levando-o a um corzer com uma combinagio de
direitos fortes. Devo ter langcado uns quinze socos que nio tiveram resposta,
mas ele ndo caia. Finalmente, o gongo soou, encerrando o assalto.

Quando cheguei ao meu corner, Neblig e Worjyk me deram os parabéns
pelo assalto, mas vi Gertz e os outros com ar preocupado. De repente
ocorreu-me que, se Gertz achasse que eu era bom demais, poderia revelar
que eu era judeu para assegurar-se de que ndo teria de lutar comigo. Decidi
que no assalto seguinte eu precisava deixar Meissner marcar alguns pontos
para que eu ndo parecesse tdo dominante.

Assim, no assalto seguinte, nio ataquei nem usei qualquer estratégia. Até
deixei Meissner marcar dois pontos. Precisava ter cuidado para deixa-lo
conectar alguns socos, mas nenhum que me deixasse machucado ou exposto
demais. No minuto final, passei a uma postura defensiva, dan¢ando para
longe dos ataques lentos de Meissner e aguardando que o gongo encerrasse
a luta. Quando finalmente terminou, os juizes me deram a vitéria, mas pude
ver pela reacdo confiante de Gertz que ele nio estava impressionado com
meu desempenho. Worjyk me repreendeu seriamente:

— Vocé foi uma porcaria 14 em cima. Seu jogo de pernas estava terrivel.
Baixou suas defesas meia dizia de vezes. Tem sorte por ele nio ter destruido



voce!

Escutei todas as criticas, sabendo exatamente o que ele ia dizer antes que
proferisse as palavras.

Depois de sair do ringue, sentei-me com Worjyk e Neblig e assisti a
primeira luta de Gertz. Fazia uns dois anos que haviamos estudado na
mesma escola, e nesse periodo ele crescera diversos centimetros, e sua
robustez de menino tinha se transformado em for¢a de homem. Ainda usava
o cabelo louro curto e espetado, e sua expressio tinha um viés cruel.
Perguntei-me se ele ainda falava ceceando. Gertz tinha bom ritmo e um
senso de estratégia decente, e dominou seu oponente com facilidade.
Ganhou por nocaute, com uma combinagio jab-jab-uppercut no segundo
assalto. Erguendo o brago em sinal de vitdria, ele olhou para mim com um
sorrisinho confiante.

A rodada seguinte estava programada apenas para depois do almoco. Eu
nio conseguia comer nada, e apenas fiquei sentado com Neblig e Worjyk,
que me aconselharam como lutar contra Gertz, mas suas palavras mal
penetraram minha mente. A tensdo e a agitagdo enviavam uma forte
pulsacdo pelas veias do meu pescogo até a cabeca, bloqueando todos os
ruidos exteriores.

Finalmente, o intervalo do almoco terminou, e Gertz e eu subimos ao
ringue. Senti meu estdmago se revirar e se contrair de ansiedade. A Matilha
de Lobos estava sentada numa fileira de cadeiras bem ao lado do ringue e
gritava alto a medida que nos aproximivamos um do outro. Eu lutara
dezenas de vezes ao longo dos anos desde que eles haviam me usado como
saco de pancadas e penico, mas de repente toda minha experiéncia e for¢a
pareceram escoar do meu corpo. Encarei Gertz e vi meu velho eu refletido
em seus olhos. O magricela fraco e covarde que eu fora saltara de volta para
dentro da minha pele. Pouco antes de tocarmos mutuamente as luvas para
assinalar o inicio da luta, Gertz inclinou-se e sussurrou:

— Agora todos verdo como dar uma surra num judeu, Mijio.

Ele bateu com for¢a as luvas nas minhas e comecou a dangar na minha
frente. Percebi apenas um ligeiro trago de seu antigo defeito de dicgdo
quando ele me chamou de Mijao, de tal modo que a palavra soou mais como



“Mizao”. O instinto de luta cresceu dentro de mim. Ouvir meu inglério
apelido acendeu toda a raiva que eu nutria contra ele. E ouvir seu ceceio
provocou em mim uma rdpida descarga de confianca. Ele ainda era o
mesmo garoto de que eu me lembrava, que no passado precisava da Matilha
de Lobos inteira para me confrontar. Desde entdo eu fora treinado por um
dos maiores pesos-pesados do mundo e lutara principalmente contra
homens, e ndo garotos. Eu sabia que jd ndo era nenhum Mijdo. Avancei, bati
minhas luvas nas dele e sussurrei:

— Ou como levar uma surra de um judeu.

O gongo soou e a luta teve inicio.

Passei o primeiro minuto do assalto sentindo o estilo de Gertz. Ele se
movimentava muito e tinha bom controle dos socos. Mas eu logo detectei
uma falha em sua técnica. Havia um ligeiro atraso em seu ritmo. Seus pés e
mios nio estavam sincronizados, e, portanto, ele ndo socava e se movia com
fluidez. Ele sempre parecia fazer uma pausa e se preparar antes de um
ataque, telegrafando seus socos. Como consequéncia, eu conseguia armar
minha guarda e langar meus contragolpes no tempo certo. Ele acertou
alguns jabs leves, e eu ouvi a Matilha de Lobos uivar da primeira fila. Entio,
ataquel.

Lancei vérias combinagoes, dando preferéncia ao meu jab de esquerda,
para que ele esperasse socos vindos desse lado; entdo, subitamente, mudei de
lado e avancei sobre ele com minha direita. Acertei um forte cruzado de
direita em sua cabeca e saboreei a sensacdo do meu punho conectado ao seu
queixo, a sensag¢do de seu pescogo sendo atirado para trds contra a for¢a da
minha luva.

Gertz cambaleou para trds e levantou as mios para proteger o rosto. Vi
outra abertura e baixei meu ataque, acertando dois fortes uppercuts em sua
barriga. Conectei o segundo soco naquele ponto mdigico no meio de seu
peito, e Gertz emitiu um arquejo estrangulado ao ficar momentaneamente
sem ar. Desferi mais um soco na lateral da cabega e ele caiu de joelhos. E ali
ficou, ofegante, quando o gongo soou, encerrando o assalto.

Respirei fundo, satisfeito, ao ver que o treinador de Gertz teve de ajudd-
lo a chegar a seu cornmer. Dirigi-me a Neblig e Worjyk, que me aguardavam



junto 2 minha banqueta. Olhei para a Matilha de Lobos e vi Franz e Julius
confabulando. Com um pavor crescente, vi Franz se levantar do lugar e se
aproximar da mesa dos juizes. Ele falou com um homem mais velho, com
grandes costeletas grisalhas, que parecia ser o juiz principal. Os olhos
escuros de Franz dardejaram em minha dire¢do, e o homem acompanhou-
lhe o olhar e assentiu com ar grave.

O homem se ergueu da mesa dos juizes e veio para o nosso corner.

— Qual o problema? — perguntou Worjyk.

— Chegou ao meu conhecimento que Herr Stern € judeu. Isso é verdade?

Worjyk empalideceu, mas recuperou-se depressa.

— O que isso tem a ver com...

— E verdade, Herr Stern? — interrompeu o homem.

Todos se viraram para me olhar. Franz, Julius e o restante da Matilha de
Lobos aguardavam ali perto, assistindo tam bém, e o publico todo comegou
a murmurar, perguntando-se o que estava acontecendo. Finalmente, assenti
com a cabe¢a. Os olhos do homem endureceram. Sem hesitar, ele subiu ao
ringue e dirigiu-se ao publico:

— Chegou ao meu conhecimento que Herr Stern € judeu.

Vaias e assovios elevaram-se da audiéncia. O homem prosseguiu:

— A politica da nossa associagio atlética obedece as normas do Reich, e
portanto nao podemos permitir que ninguém pertencente a ragas mesticas
participe desse torneio. Herr Stern estd oficialmente desclassificado.

O publico uivava ao ouvir o anuncio. Diversos rapazes e homens
gritavam:

— Dé o fora, seu filho da mie imundo!

— Matem esse judeu!

— Mestico!

Esquadrinhei a multidio e vi a Matilha de Lobos puxando o refrao:

— Jude, Jude, Jude!

Logo a maioria dos espectadores juntava-se ao coro. Gertz continuava
sentado em seu corner com a cabeca baixa. Lixo comecou a voar para dentro
do ringue: copos de papel amassados, cascas de banana e restos de maca.
Meus olhos por fim fitaram meu corner. Neblig estava fazendo sinal para que



eu descesse do ringue. Mas foi para Worjyk que meus olhos foram atraidos.
Ele estava imével. Seu rosto empalidecera completamente. Parecia que fora
esfaqueado nas costas.

Sai rapidamente do ringue e corri através da arena em direcdo ao
vestidrio, sob uma chuva de cuspe, lixo e insultos. Uma garrafa me acertou
na témpora, deixando um pequeno talho, mas continuei a correr. Acho que
Neblig tentou me seguir, porém foi impedido por grupos de espectadores
furiosos, que se aglomeraram nos corredores atrds de meu rastro. Agarrei
minha sacola e sai correndo da arena, esquivando-me de rapazes que
tentavam me golpear ao longo do caminho.

Alcancei a rua e disparei pela calcada. Nio tenho certeza se alguém me
seguia, e ndo olhei para trds. Corri por quase dois quilémetros a toda
velocidade, até que meus joelhos comegaram a dobrar e tive de diminuir o
ritmo. Havia chegado ao parque onde Greta Hauser e eu costumédvamos nos
encontrar, entdo inclinei-me com as maos nos joelhos, tentando recuperar o
tolego.

Enquanto lutava para controlar a respiragdo, sentia tudo desmoronar
dentro de mim. Todos os anos de treinamento, disciplina e foco no boxe
foram eliminados num Unico momento no ringue. O sonho de me tornar
campedo juvenil estava desfeito. Mas, pior do que isso, sabia que nio poderia
retornar ao Clube de Boxe de Berlim. Isso colocaria Worjyk em risco por
violar as politicas do governo sobre misturar-se com judeus. De qualquer
maneira, pude ver por sua expressio que ele ndo me permitiria voltar. Até
onde eu sabia, ele poderia até ser um membro do alto escalio do Partido
Nazista. O boxe fora meu unico refigio na tempestade, e eu nio conseguia
imaginar minha vida sem ele.

Vasculhei minha sacola e encontrei a bolinha de borracha que Max me
dera trés anos antes, como primeira fase do meu treinamento. Apertei-a com
toda a forga, até os nés dos dedos doerem e a mio ficar branca. Entido me
empertiguei e atirei a bola o mais longe e o mais forte que pude. Observei-a
cair na grama, quicar e rolar para o bosque distante. S6 entdo me dei conta
de que deixara meu roupio novo para trés.



Sorvete

NA MANHA SEGUINTE, DORMI até tarde, pulando os exercicios da manhi pela
primeira vez desde que comecara o treinamento trés anos antes. Meu pai
finalmente me acordou e me pediu que fizesse a entrega de uma impressio a
um novo cliente que morava num apartamento acima do Café Kranzler, na
esquina da Friedrichstrasse com a Unter den Linden. Mal consegui sair da
cama, e senti as pernas pesadas quando lentamente me vesti e sai para fazer
a entrega.

A Friedrichstrasse fervilhava de gente, com homens apressados a
caminho do trabalho e cafés lotados de fregueses tomando o café da manha.
O cliente morava no quarto andar de um grande prédio de apartamentos de
dez andares, sem elevador. Os degraus rangiam enquanto eu subia a
escadaria escura. Na subida, passei por uma senhora idosa, pesada, que
descia, com o cabelo grisalho coberto por um len¢o azul. Tive de me
espremer para deixd-la passar. Tive a impressio de que ela me fitava, e
abaixei a cabeca para que ela nido me visse direito. Quando finalmente
cheguei ao apartamento no quarto andar, bati e uma voz de homem
respondeu:

— Quem é?

— Entrega.

— Quem?

— Tenho uma entrega. Uma impressio...

De repente uma fresta se abriu na porta, deixando passar uma mao
estendida.

— Pode me dar — disse ele.

Olhei para as sombras do recinto, mas nio consegui divisar o rosto.

— Disseram-me para receber o dinheiro — retruquei. — Adiantado.

A mio desapareceu por um instante e reapareceu com um pequeno
mago de marcos.

— Aqui estd.

Contei rapidamente as notas e entreguei o embrulho.



— Agora v — disse 0 homem.

Assim que a mio desapareceu para dentro do apartamento a porta se
techou. Guardei o dinheiro dentro de um bolso especial que minha mae
costurara por dentro da minha cal¢a e desci a escada.

Quando sai novamente na Friedrichstrasse, as pessoas se apressavam em
todas as direc¢oes, olhando vitrines e comendo em mesas ao ar livre do Café
Kranzler. Observei um casal que dividia uma torta Linzer e meu estdmago
roncou. Fazia pelo menos um ano que eu nio comia uma guloseima como
aquela. Meus pais costumavam encontrar amigos ali para tomar café e
comer doces. Eu ndo me lembrava da dltima vez em que minha familia e eu
haviamos ido a um restaurante.

Engoli minha fome e comecei a retornar para a galeria, desviando dos
pedestres na cal¢ada larga e espiando as vitrines das lojas e restaurantes. De
repente, algo me deteve. Através da grande vitrine de uma sorveteria, avistei
Greta Hauser sentada no balcio, ao lado de um rapaz que nio reconheci; os
dois atacando vigorosamente suas respectivas tagas de sorvete com chantili.
Senti a garganta apertar e os olhos arderem.

O rapaz era alto e bonito, com cabelos castanho-claros. Usava um
elegante terno de 14 cinza e, a julgar por suas roupas, era de familia préspera.
Greta estava ainda mais linda do que eu recordava. Vestia uma blusa branca
simples e uma saia pregueada azul e verde. Sua longa tranga loura cafa sobre
um dos ombros. Ela riu de algo que o rapaz disse, e a tranca escorregou do
ombro para suas costas. Meu rosto ficou vermelho, o calor subindo pelo
pescogo e percorrendo minha cabeca. Quantas vezes eu a fizera rir? Quantas
vezes toquei sua tranca quando nos beijavamos?

Enfiei a mio no fundo do bolso e busquei o pingente de trevo. Apertei-o
com for¢a até enterrd-lo na mio.

Num impulso, fui até a porta, entrei na sorveteria e segui direto até o
balcio onde eles estavam sentados. Fiquei parado atrds de Greta por um
momento, antes que o rapaz olhasse para cima e me notasse.

— Posso ajuda-lo?

Greta virou-se e empalideceu ao me ver.

— Karl?



Olhei para ela, incapaz de me mexer ou de falar, os punhos cerrados ao
lado do corpo, a raiva fervendo dentro de mim.

O rapaz se levantou e me encarou.

— O que estd acontecendo aqui? Vocé conhece esse sujeito?

Continuei a olhar para Greta. Seus olhos se encheram de lagrimas.
Parecia assustada e confusa.

Movi um dos meus punhos fechados sobre sua taca de sorvete, abri a
mio e deixei cair o pingente de trevo sobre o chantili.

Greta olhou para o colo.

— Ei, que diabos estd fazendo? — perguntou o rapaz, empurrando a mio
contra o meu peito.

Agarrei seu pulso, segurando firmemente e apertando até sentir sua pele
apertada contra o 0sso.

— Nio encoste em mim — falei num tom de voz firme e baixo.

O rapaz tentou livrar o brago, mas o segurei por mais um instante. Por
fim o soltei, e o rapaz caiu para tris, derrubando no chéo a taga de sorvete,
que se espatifou ruidosamente. Virios clientes se voltaram para olhar a
confusio.

— Quem vocé pensa que é? — perguntou ele, segurando o pulso.

— Ela sabe quem eu sou.

Fitei Greta por mais um momento, desafiando-a a erguer os olhos.

Mas ela nido desviou o olhar do colo.

Virei-me e sai da sorveteria. Comecei a correr, mas mal sentia minhas
pernas se moverem. Era como se a cada passo a calgada afundasse sob meus
pés, como se o mundo estivesse literalmente desabando sob mim.



PARTE III
1938

“Grandes pugilistas devem sempre manter um certo grau de
mistério sobre si mesmos. Seu adversirio nunca deve ter a
sensacdo de que entende total e exatamente quem vocé é ou o que
vocé vai fazer num determinado momento.”

Helmut Miller, Fundamentos de boxe para garotos alemaes



O ultimo Picasso

DIVERSOS MESES DEPOIS DE ser desclassificado do campeonato, eu ainda nio
havia retornado ao Clube de Boxe de Berlim. Nio tinha noticias de Worjyk
nem de Neblig. Eu me sentira constrangido demais para contar a alguém
que estivamos morando na galeria, entdo nio tenho certeza se eles teriam
conseguido me encontrar mesmo se quisessem. Mantive meu treinamento
fisico pela for¢a do habito mais que por qualquer outro motivo. Mas agora o
esforco para me superar parecia sem sentido, motivado apenas por um 6dio
surdo sem nenhuma esperanca de satisfacio.

Minha raiva e depressdo eram agravadas pelo absoluto alheamento da
minha familia em relagio a minha infelicidade. Eles nem mesmo
perceberam que meu mundo inteiro desmoronara. Enquanto no passado as
refeicoes em familia eram cheias de discussoes e debates, agora eram cada
vez mais silenciosas, enquanto trocivamos somente os comentirios mais
mecanicos. A transformagio mais assustadora foi a de meu pai. Ele sempre
fora falante, discorrendo sobre arte ou filosofia, ou explicando alguma ideia
moderna da qual ouvira falar. Agora ele parecia tdo sombrio e furioso quanto
eu.

Eu passava o médximo de tempo possivel em meu quarto no porio,
treinando ou desenhando em meu didrio. Uma noite, apds o jantar, estava
me exercitando no saco de pancadas. Eu rodeava o saco, alternando séries de
socos, primeiro jabs, depois uppercuts, cruzados e combinagdes. Estava tio
concentrado em mecanicamente enterrar meu punho no tecido que nao
percebi minha mie de pé, junto a base da escada, me observando. Parei ao
vé-la. Ela raramente descia ao pordao desde que passara a ser meu quarto.

— Isso deve ser bom — disse ela.

- O quér

— Poder bater em algo assim, para relaxar.

— Acho que sim.

— O boxe tem feito bem a vocé — continuou ela, sentando-se em minha
cama. Tinha o ar cansado, mas me dirigiu um sorriso. — As vezes eu gostaria



de ter algo assim.

— Na verdade, nio tenho mais — confessei. — Fui expulso da liga de boxe.

— Eu sei.

— Sabe?

— Sim. Eu nio tenho estado bem ultimamente, mas ainda posso fazer
dedugdes, Karl. Sei quando vocé chega e quando sai. Ainda sou mie.
Lamento por vocé ndo poder mais competir, mas vocé ainda tem seu boxe.

— O que a senhora quer dizer?

— Vocé nio perdeu praticamente nem um sé dia de treino em quatro
anos, e ndo creio que va perder tio cedo. Estd dentro de vocé agora. E sei
que vocé vai voltar a lutar algum dia. Havera outros campeonatos.

— Gostaria de acreditar na senhora.

— Haverd — repetiu ela —, porque vocé quer muito. E assim que todas as
grandes coisas se realizam. Sabe por que deixei de pintar?

— Naio.

— A maijoria das pessoas acha que abandonei a pintura por causa das
minhas obriga¢des familiares, mas nio é verdade. A verdade é que eu nio
tinha paixdo pela pintura. Meu pai era um retratista e queria que eu seguisse
seus passos, o que fiz por algum tempo. Mas nunca tive prazer com isso,
além do prazer que dava a ele. E claro que eu amava o mundo da arte, mas o
processo de pintar era sempre uma tarefa para mim, ndo uma alegria. Por
outro lado, vocé desenha em seu didrio desde que conseguiu segurar uma
caneta. Nao poderia fazé-lo parar se eu quisesse. E vocé tem o mesmo tipo
de paixdo pelo boxe. E por isso que vocé tem tudo para ser grande.

— Papai ndo pensa assim.

— Pensa, sim.

— Entao por que ele nunca me disse nada? Sobre nada?

Ela suspirou e pareceu analisar sua resposta antes de falar:

— Uma das ideias modernas de seu pai sobre educacio dos filhos ¢ deixd-
lo em paz e deixar que se torne o homem que vocé deseja ser, e ndo o
homem que ele deseja que vocé seja. Lembra-se de quando vocé era bem
pequeno, tinha talvez quatro ou cinco anos, e costumdvamos vesti-lo com
um smoking para os vernissages na galeria?



Eu nfo pensava naquilo fazia muito tempo, mas de repente uma imagem
se formou na minha cabeca: eu ainda garotinho, ao lado do meu pai, usando
um smoking igual ao dele. A lembranca produziu um inesperado sentimento
caloroso dentro de mim, como se eu entrasse numa banheira de 4dgua
quente.

— Eu tinha inclusive uma pequena echarpe de seda azul para combinar,
nio tinha?

— Tinha. — Ela riu. — Vocé adorava se vestir como seu pai assim. E ele
desfilava com vocé pela galeria todo orgulhoso. Sabe por que ele parou com
isso?

— Nio.

— Uma noite, num vernissage na galeria, todos os amigos de seu pai
comegaram a chamar vocé de Pequeno Sig. Vocé achou engracado, mas seu
pai ficou irritado. Mais tarde naquela noite, ele disse que nio queria que
vocé vestisse o smoking de novo. Quando lhe perguntei por que, ele
respondeu apenas: “Karl tem de ser Karl.”

— Mas entdo por que ele sempre critica tudo que quero fazer, como as
histérias em quadrinhos e o boxe?

— As duas coisas trazem altos riscos. Ele ainda quer que vocé faca o que
ele acredita ser o melhor para vocé. Ele ainda € seu pai.

— Ele ¢ uma pessoa dificil de entender.

— Vocé tem razdo até certo ponto. Mas a0 mesmo tempo ele é muito
transparente. Seu pai tenta tratar vocé como ele gostaria de ter sido tratado
pelo pai dele. Ele acredita em autoconfianca e quer incutir a independéncia
em vocé. Além disso, tem tentado manter vocé e sua irmi longe de
problemas. Entendeu?

— Acho que sim.

— Otimo. Porque ele precisa de vocé agora.

- Precisa de mim para qué?

— Ele vai lhe explicar. Vista-se e v falar com ele.

Ela se levantou da cama, beijou o alto de minha cabega e virou-se para
subir a escada. Fazia tanto tempo que ela ndo demonstrava afeto por mim.
Fui tomado pelo forte desejo de voltar a ser crianga, de chegar em casa da



escola, correndo, e ser envolvido em seu abrago, ser confortado por sua voz
doce quando eu despertava de um pesadelo, deixd-la me dar banho e me
vestir e pegar minha mao quando eu a acompanhava em suas saidas. Eu a
amava muito e precisava dizer isso a ela.

— Maie...?

Ela parou nos degraus. Eu esperava ver a mae jovem e vibrante de que
eu me lembrava da infincia. Mas, quando ela se voltou para mim, vi apenas
a mulher sem vico e fragil que se tornara.

— Ja? — disse ela.

— Nada — respondi.

Ela tornou a virar-se e subiu devagar a escada.

Troquei de roupa e subi. Encontrei meu pai esperando por mim no
quarto deles, de pé diante de uma pintura a O6leo abstrata, em cores
vibrantes, de uma mulher lendo um livro.

— Lembra-se deste quadro? — perguntou ele, sem se virar para mim.

— Claro. Durante anos ficou pendurado na sala de estar de nosso antigo
apartamento. Bem acima da lareira.

— Sempre foi meu favorito. Picasso tem olhos mégicos. Vé o mundo de
um modo muito diferente do nosso, mas é capaz de nos fazer entender o
que vé. E o que um artista realmente grande faz.

Anos antes eu copiara o Picasso em meu didrio, e me viera & mente a
ideia de que a mulher no retrato devia estar lendo algo impréprio e foi
surpreendida no ato.

— Ha beleza nele, e sensualidade — disse meu pai. — Mas também humor
e mistério, e até mesmo certa tristeza. Tantas ideias num Unico quadro. Nio
¢ de espantar que aqueles selvagens tenham proibido arte como esta. Ideias
demais. Beleza demais.

Ele dobrou um grande pedaco de papel pardo de embrulho sobre a tela e
cuidadosamente o fechou com fita adesiva.

— O que o senhor estd fazendo?

— Encontrei um comprador para o quadro — respondeu ele. — Um
negociante suico chamado Kerner, que diz ter um cliente louco por Picasso



em Estocolmo. Pode nos render o suficiente para irmos para os Estados
Unidos.

— Estados Unidos? — Meu coragio se alegrou. Eu ndo imaginava que
meu pai vinha trabalhando num plano real para nos tirar dali, e a ideia me
tez vibrar. Imagens dos Estados Unidos, a terra prometida do boxe, das
estrelas de cinema e das histérias em quadrinhos, inundaram minha mente.

— Tenho primos nos Estados Unidos, um na Flérida, chamado Leo, e
um em Nova York, chamado Hillel. Sao filhos do irmao de meu pai -
prosseguiu ele. — Mudaram-se para 14 antes da Grande Guerra. Nao
tinhamos contato havia muitos anos. Ndo os conheco bem, mas eles
concordaram em nos patrocinar. Precisamos apenas de dinheiro para a
viagem. Vendi quase tudo a que estava me agarrando. Este dltimo Picasso
deve nos dar praticamente a quantia de que precisamos. Mas esse
negociante, Kerner, ¢ um homem em quem nio confio. Por isso preciso que
vocé venha comigo.

— Por qué?

— Apenas por cautela.

— Cautela em relagio a qué?

Ele terminou de embrulhar o quadro e virou-se para me olhar.

— Temos de ter cautela em relagdo a tudo nos dias de hoje, Karl.

Caminhamos em siléncio pelas ruas ao anoitecer. Meu pai seguia
depressa, seus olhos focados num ponto adiante. Passamos por um
sorveteiro descarregando de sua carroga um imenso bloco de gelo com
tenazes de metal afiadas. Passar pela caixa de gelo aberta provocou-me um
arrepio que aumentou minha tensio e meu medo.

Kerner estava hospedado num pequeno hotel no centro da cidade
chamado Pequeno Kaiser. Papai respirou fundo antes de bater a porta.
Ouvimos o ruido de passos se aproximando; alguém espiou pelo olho
magico; entdo Kerner abriu a porta e solenemente convidou-nos a entrar na
suite.

— Willkommen! Entrem, entrem - disse ele, abracando meu pai
calorosamente, como se fossem velhos amigos. Kerner era um homem alto,
com um rosto comprido e fino, e um bigode fino ao estilo de Errol Flynn. O



cabelo longo e louro estava cuidadosamente penteado para tras, colado ao
couro cabeludo.

— E quem ¢ este? — perguntou, com surpresa fingida. — Seu guarda-
costas?

— E meu filho, Karl — disse meu pai.

— Nio se parece nada com vocg, Sig. Tem certeza de que o carteiro ndo
estava envolvido?

Kerner estava rindo, mas seus olhos me avaliavam. Eu vira aquele olhar
antes no ringue quando os adversdrios me lancavam olhares furtivos antes de
uma luta. Minhas mios imediatamente ficaram frias e imidas, e cerrei os
punhos.

— Entrem, entrem — repetiu ele.

Passamos a pequena saleta, que consistia num sofd e duas poltronas
posicionadas ao redor de uma mesa de centro baixa e larga. Meu pai
desembrulhou o quadro sobre a mesa no centro, e, ao vé-lo, Kerner aplaudiu,
encantado.

— Fantastisch! Olhe estes peitos. Meu cliente vai adorar. Aquele sujeito é
um velho safado.

Meu pai estremeceu, mas conseguiu dar um sorriso discreto.

— Estou contente por vocé ter conseguido encontrar um comprador
disposto a pagar meu prego.

— Sim — disse Kerner. — Ainda existem pessoas com dinheiro para
comprar arte, se vocé olhar debaixo da pedra certa. Isto é excelente, Stern.
Sempre bom fazer negécios com vocé.

Ele estendeu a mio e meu pai a apertou, como se fechando o acordo.

— Vou enviar-lhe o dinheiro assim que voltar a Estocolmo.

— Enviar-me o dinheiro? — retrucou meu pai, soltando a mao.

— Presumo que queira francos suicos? Ou prefere délares americanos?

— Combinamos que eu receberia adiantado a minha parte.

— Combinamos? — disse Kerner, franzindo o cenho, como que tentando
recordar a conversa. — Ndo me lembro de termos conversado sobre isso.

—Tenho certeza que conversamos — disse meu pai.



— Bem, é um mal-entendido embaracoso. Mas receio ndo ter esse
dinheiro agora.

~ E uma pena — disse meu pai.

— Mas vou envii-lo a vocé imediatamente. Assim que nés chegarmos a
Suica.

— Noés?

— Sim — respondeu Kerner. — Ah, desculpe-me, esqueci de apresentar
meu sécio, Gustav.

Um homem corpulento vestindo um terno azul mal ajustado surgiu do
quarto da suite e ficou de pé atrds de Kerner. Ele afastou o palet6 para por as
mios nos quadris, e ao fazé-lo revelou um lampejo do ago cinzento de um
revélver enfiado no cinto.

— Gustav e eu viajaremos de volta a Suica esta tarde — continuou Kerner
— com o Picasso. Agora vocé e seu garofo devem dar o fora, e nio facam
nenhuma besteira.

— E nisso que vocé estd metido, Kerner? Roubo de carga?

— Chame do que quiser.

— Vocé nio vai sair impune disso — disse meu pai.

— Nao? E o que vocé pode fazer quanto a isso, Stern? Seu governo
proibiu este quadro. Se soubessem que vocé o tinha, eles o teriam levado.
Além disso, vocé é judeu e negociante do mercado negro. Eles fuzilariam
vocé como um cio raivoso. Ao menos comigo vocé sabe que o quadro vai
acabar nas mios de um verdadeiro amante da arte. Nés dois queremos ter
certeza de que esta linda vagabunda vai encontrar um lar amoroso.

Papai permaneceu em siléncio por um momento, o rosto ganhando um
tom vermelho de raiva. Entlo, de repente, se lancou para a frente, agarrou o
quadro e o ergueu sobre a cabe¢a como se fosse rasga-lo.

Kerner deu um passo a frente para impedi-lo. Eu estava aturdido demais
para saber como reagir.

— Pare! — gritou Kerner.

Gustav puxou a arma e a apontou para mim. Meu corpo congelou e
meus olhos se fixaram no buraco escuro do cano. Meu pai olhou para
Kerner, o quadro tremendo em suas maos, acima de sua cabeca.



— Vocé quer mesmo ver seu filho levar um tiro por causa de um quadro,
Stern?

Rapidamente os olhos de meu pai passaram de Kerner para Gustav, para
o revolver e em seguida para mim. Devagar, ele baixou o quadro e o deixou
cair no chio.

— Quando tudo isso acabar, vai haver um lugar especial no inferno para
lixos oportunistas como vocé.

— Quem disse que isso vai acabar algum dia? — disse Kerner
casualmente.

— Dé uma boa olhada nestes homens, Karl — disse meu pai. — Esta ¢ a
cara da escéria do mundo.

Ele me agarrou pelo brago e rapidamente me levou para fora do quarto.

— Gute Nacht! — disse Kerner ao nos retirarmos.

Gustav manteve a arma apontada para nds até sairmos porta afora.

Nio nos falamos enquanto caminhivamos, afastando-nos do hotel na
escuriddo crescente. Meu pai ndo seguiu diretamente para casa, andando a
esmo por um caminho ao longo do rio Spree. A correnteza era rdpida e a
dgua parecia negra, com lampejos prateados ao luar. Finalmente, ele parou
num pequeno parque que dava para a Museumsinsel, a Ilha dos Museus,
uma ilha no centro da cidade com uma série de museus construidos no
tltimo século. Ele sentou-se num banco do parque de frente para a ilha e
fitou os contornos escuros dos domos e estituas dos prédios. Apds um
momento, sentei-me a seu lado.

— O Kaiser Frederico Guilherme IV mandou construi-los — disse ele,
quebrando por fim o siléncio — para abrigar todos os tesouros artisticos do
reino. Dificil acreditar que o governo um dia tenha dado valor a tais coisas a
ponto de construir esses paldcios magnificos para elas.

— O que vamos fazer? — perguntei.

— Nio sei.

— O que vai dizer 2 mamae?

— Por enquanto s6 vou dizer que tudo correu bem, pelo menos até eu ter
outro plano em mente. Nao posso tirar a esperanca dela.



Papai tornou a mergulhar no siléncio. Eu me sentia desconfortivel
sentado ali com ele, inseguro sobre o que dizer. Estava horrorizado com sua
impoténcia. Mas também senti uma estranha satisfacio em compartilhar
esse momento de desespero de meu pai, dois homens unidos pela crueldade,
sem ter ninguém mais com quem contar. Permanecemos sentados ali por
mais quinze minutos, na escuriddo gelada. Finalmente, papai se levantou e
fomos andando juntos para casa.



O Mestico

DEPOIS DO INCIDENTE COM O Picasso, esperava que papai passasse a confiar
mais em mim e me tratasse mais como um adulto. Entretanto, o resultado
foi que ele se tornou ainda mais distante e reservado. Ndo cheguei nem
mesmo a saber exatamente como ele explicou o incidente para minha maie.
Eles pareciam se fechar em si mesmos cada vez mais a medida que os dias se
passavam.

Virias semanas mais tarde, chegou um pacote para mim na galeria.
Como eu raramente recebia correspondéncia pessoal, nao conseguia
imaginar de quem poderia ser. O endereco do remetente no grosso envelope
branco trazia um nome que nio reconheci, Albert Broder. Levei o pacote
para o pordo, rasguei a lateral e o abri, espalhando seu conteido sobre a
cama. O envelope continha uma grande cole¢io de revistas de boxe e livros
de histérias em quadrinhos. Finalmente, um pequeno pedago de papel
cinzento flutuou para o chio. Apanhei-o e li:

Caro Karl,

Desculpe—me por nao o ter Procumdo antes, mas demorei um pouco
para encontrar seu enderego. Achei que vocé gostaria destas revistas e
historias em %uadrinhos, eslaecio\lmemte uma delas, dos Estados Unidos,
chamada Action Comics. Ela tem um heroi que combate o crime chamado
Super—Homem, do &kuo\l acredito que vocé val 6ostar. As coisas ndo sdo as
mesmas aokui desde que vocé Jfoi embora, por motivos alem das que vocé
ima@im. Sinto )Calta da nossa co\mamda@em. For favor, venha fo\zer uma
visita, se tiver uma chance.

Seu amiﬁo,
Albert Broder



(também conhecido como Nebli@)

Senti o peito apertar de emogio. Neblig ndo desistira de mim, afinal. Eu
ainda tinha um amigo de verdade, que gastara tempo e energia para me
encontrar. Seis meses haviam se passado desde minha dltima luta, e eu me
perguntava o que Worjyk e os outros membros pensavam de mim.

Vasculhei a pilha de revistas até descobrir a Action Comics. A capa
mostrava uma imagem impressionante do novo herdi, chamado Super-
Homem, um homem musculoso com cabelos negros e vestindo macacio
azul e uma capa vermelha flutuante, levantando um carro acima da cabega e
esmagando-o contra uma colina rochosa. Um grupo de homens,
provavelmente bandidos, corria apavorado enquanto estilhacos de vidro e
pedacos do carro voavam em todas as dire¢des.

Fiquei instantaneamente paralisado pela histéria. Como eu, o Super-
Homem era um alienigena, um forasteiro de outro planeta que havia sido
totalmente destruido. Sua fisiologia era diferente da dos homens comuns,
exatamente o que os nazistas diziam dos judeus. S6 que, em vez de ser
corrompido, o sangue do Super-Homem lhe dava for¢a e inteligéncia
superiores. Ele até mesmo tinha cabelos escuros e ondulados como um
judeu. E seu alfer ego, Clark Kent, usava 6culos e se parecia com um dos
amigos intelectuais de meu pai. Também como eu, ele se transformava de
um homem humilde, manso e comum num guerreiro musculoso. Apesar de
sua forca e heroismo, tanto o Super-Homem quanto Clark Kent eram
forasteiros incompreendidos.

Uma linha na histéria em quadrinhos realmente se destacou e selou
minha devogio a esse novo heréi. O escritor descrevia o Super-Homem
como “Campedo dos Oprimidos”. Ele ndo era um detetive comum nem um
soldado combatendo o crime ou salvando donzelas em apuros. Ele era o
campedo da justica. Alguém que defendia velhos desamparados cujas lojas
eram vandalizadas e garotinhas alvejadas com ovos e magas podres.

Li e reli a revista em quadrinhos meia duzia de vezes naquele dia. O
personagem do Super-Homem parecia tdo maior e mais importante do que



as tirinhas infantis que eu desenhara no passado. Fiquei tdo dominado e
inspirado pela histéria que imediatamente comecei a criar meu préprio
super-herdi. Peguei a caneta, tinta e o didrio, e numa tnica e febril erupgio
desenhei tudo, inclusive o uniforme do meu personagem, logotipo, armas e a
histéria inteira de suas origens. Tudo a respeito do personagem ganhou vida
quase instantaneamente, jorrando dos recantos mais profundos da minha
imaginagdo. Escrevi e desenhei durante cinco horas ininterruptas,
trabalhando e retrabalhando ideias diferentes. Quando terminei, dera a luz
ao Mestico.

Quando finalmente pousei a caneta, senti-me fisicamente esgotado, mas
satisfeito de um modo que jamais me sentira com meus desenhos anteriores.
Queria compartilhar minha nova criagdo com alguém. Mas eu sabia que
meus pais nio entenderiam. Tinha receio de que minha irmd ficasse
assustada demais por causa das implicacoes sombrias da histéria. S6 havia
uma pessoa que eu considerava capaz de apreciar completamente meu novo
heréi.
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O retorno ao Clube de Boxe de Berlim

APROXIMEHME DO GRANDE prédio de tijolos, uma onda de tensio nauseante
espalhando-se dentro de mim. Seis meses haviam se passado desde a dltima
vez que estivera ali, e tudo parecia igual, mas a0 mesmo tempo diferente,
nublado por minhas ansiedades sobre como seria recebido. Presumi que
todos os s6cios do clube deviam ter sabido da minha desclassificacio no
torneio por ser judeu. Aqueles homens haviam me ajudado em minha
jornada de menino para homem; foram meus camaradas e amigos. Sentia-
me ligado a eles por todo esfor¢o e dor compartilhados. Serd que Worjyk me
proibiria até mesmo de entrar? Quantos boxeadores de 14, com quem eu
lutara e treinara, também seriam nazistas? Como reagiriam a mim agora?
Cuspiriam em mim ou tentariam me espancar? Com certeza Neblig nio
teria me convidado a voltar se achasse que eu teria esse tipo de recep¢ao. No
entanto, minhas davidas persistiam enquanto eu subia a escada, passando
pelos outros andares com as barulhentas mdquinas de tecelagem.

Assim que cheguei ao patamar do dltimo andar, percebi que havia algo
de errado. As letras douradas na porta do clube haviam sido descascadas, e
eu mal podia ler o contorno desbotado de onde as palavras “Clube de Boxe
de Berlim” costumavam estar.

Hesitante, enfiei a cabeca pela porta e fiquei chocado com a extrema
transformacdo. Todo o equipamento de boxe — os ringues, os sacos de
pancadas, os pesos e até os velhos pdsteres das paredes — havia sido retirado.
O espago agora estava ocupado por uma série de mesas longas com dezenas
de mulheres costurando e cortando cobertores de 1i. As dnicas decoragoes
nas paredes eram um grande reldgio industrial e um retrato de Hitler
emoldurado. As mulheres usavam aventais azuis lisos e lencos na cabeca, e
fitavam atentamente o trabalho em suas mios. Pilhas de cobertores prontos
se achavam empilhados contra a parede, atrds de cada operiria. Um
supervisor, vestindo um longo jaleco de laboratério branco, andava pelo
salao segurando uma prancheta e observando o trabalho das mulheres. De
vez em quando ele parava para inspecionar um dos cobertores prontos, a fim



de se certificar de que a costura estava correta. Ninguém levantou os olhos
quando entrei.

Entdo, avistei Neblig circulando pelas mesas, empurrando uma grande
lata de lixo com rodinhas, apanhando as sobras de tecido e linha que as
mulheres haviam cortado. Usava um macacio marrom de operdrio e um
gorro de 1d. Quando, por fim, ele ergueu os olhos e me viu de pé junto a
porta, um sorriso brotou em seu rosto.

— Karl!

Ele se afastou da lata de lixo e veio me cumprimentar, apertando minha
mio calorosamente e segurando meu ombro. O supervisor franziu o cenho e
se aproximou.

— Herr Broder, o senhor sabe que nio permitimos visitas dentro das
dreas de manufatura.

— Ja, Herr Schinkel, d-d-d-desculpe-me. Posso tirar meu i-i-i-intervalo
de almogo agora, s-s-s-senhor?

— OK - respondeu o supervisor. — Mas nio mais longo que o de habito.

— Claro — disse Neblig. — K-k-k-karl, encontro vocé 14 embaixo em um
minuto, na loja da esquina.

Sai e esperei por Neblig na loja da esquina onde costumavamos comprar
milk-shakes. A loja nio mudara em nada desde a ultima vez em que eu
estivera ali, exceto pelo fato de que agora havia um cartaz na janela da frente
que dizia: PROIBIDA A ENTRADA DE CAES, JUDEUS E CIGANOS.
Momentos depois, Neblig veio correndo pela rua e juntou-se a mim.

— E muito b-b-b-bom ver vocé, Karl.

— E bom ver vocé também.

— Vamos, eu lhe p-p-p-pago um milk-shake de baunilha.

Ele comecou a entrar na loja, mas apontei para o cartaz. Ele o olhou e
assentiu.

— Espere aqui. Vou pedir p-p-p-para viagem.

Ele entrou e alguns minutos depois saiu com dois milk-shakes, que
tomamos enquanto caminhédvamos.

— Worjyk vendeu o c-c-c-clube faz algumas semanas — explicou ele. —
Tive sorte porque o dono da fibrica me m-m-m-manteve como servente.



— Mas o que houve com o clube? — perguntei. — Worjyk estava com
alguma dificuldade financeira?

— Nao. Ele teve seus motivos para v-v-v-vender. B-b-b-bons motivos.

— Nio estou entendendo.

Por um momento temi que o fim do clube estivesse ligado a revelagio de
que eu era judeu. Serd que os nazistas tinham fechado o clube s6 por ele ter
um judeu entre seus frequentadores?

— Ele tinha esperancas de que vocé v-v-v-voltasse para que ele pudesse
conversar com vocé d-d-d-diretamente. Mas deixou esta c-c-c-carta comigo,
explicando tudo, para o caso de vocé voltar depois.

Neblig enfiou a mao no bolso da frente do macacio e tirou um envelope
amarelo, gasto e vincado, que aparentemente ele estivera carregando por
algum tempo.

Pregade. Knochen,

Quando. voce receber esta carta, fa terei deirado o pais. Juntei-me a
todos teremos de nos tornar fagendeiros ao chegar bi, mas tenbo. certega
de que também precisario. de treinadores de boxe na Jerra Prometida. Por
motivas éluios nio. pude defendé-lo. no. torneio. Lamento muito. por idsa, e
para sempre lamentarei. Espero que possa me perdoar. Voce tem tudo
para ter um grande lutador: bom jogo de pernas, um jab rdpido.,
excelente envergadura e a coragem de um ledo. € lembre-te sempre: o4
gudeus séo. lutadores natos. Davi dervotou Gobias, nio foi? Espero. que
wocé e sua familia figuem bem e em seguranca, dentro e fora do. ringue.

Alenciosamente,
Abram Worjyk

Meus olhos se fixaram na folha, sem acreditar no que eu acabara de ler.
Ainda mais chocante do que a revela¢io de que Worjyk era judeu era o fato
de que ele ja havia fugido do pais, deixando-me ainda mais nervoso sobre a
situagdo da minha familia.



— Ele nido tinha ideia de que vocé era j-j-j-judeu até aquele momento no
t-t-t-torneio — disse Neblig.

— Ele foi embora por minha causa? Por que pensou que os nazistas iriam
atrds dele?

— Nao. Ele vinha planejando a fuga havia m-m-m-meses, talvez anos.
Quando t-t-t-tentei encontrar vocé, no fundo esperava que vocé tivesse p-p-
p-partido também.

Entdo desabafei. Contei a Neblig toda a histéria de nossa preciria
situagdo financeira, sobre o roubo do Picasso e minha esperanga, que recuava
rapidamente, de algum dia chegar aos Estados Unidos. Eu nunca falara com
ninguém sobre isso, e me senti bem em descarregar minha ansiedade,
embora soubesse que Neblig ndo poderia ajudar.

Finalmente, ele perguntou:

— E M-m-m-max?

— O que tem ele?

— Seu pai nio poderia pedir a ele um e-e-e-empréstimo ou a-a-a-algo
parecido? Eles nio sdo a-a-a-amigos?

— Eles eram amigos, mas acho que nfo se falam faz anos, desde que
comecei as aulas. E ¢ dificil dizer que espécie de amigos eles realmente
eram. Meu pai tinha muitos amigos nos bons tempos, mas parece que todos
desapareceram. Além disso, meu pai ainda é um homem orgulhoso; nunca
poderia sair pedindo ajuda assim.

— E vocér

— Eu?

— V-v-v-vocé era o mais intimo de Max no clube. Ele era c-c-c-cordial
com todos, mas nunca foi realmente amigo de nenhum dos outros f-f-f-
frequentadores. O clube era apenas um lugar para e-e-e-ele se exercitar e
encontrar p-p-p-parceiros e sparrings. Mas vocé era diferente. Ele se i-i-i-
interessou de verdade por vocé. Por que n-n-n-ndo lhe pede ajuda?

— Faz meses que nio tenho noticias dele. Nao saberia como encontri-lo.

— Ele estd nos Estados Unidos agora, treinando para a revanche c-c-c-
contra Joe Louis. Mas faltam apenas duas s-s-s-semanas para a luta. Depois
disso, ven¢a ou nfo, ele v-v-v-voltard para Berlim. Ele mora no hotel



Excelsior, na Stesemannstrasse. Vocé p-p-p-poderia escrever uma carta para
ele.

— Nao sei — falei. — Nao me sinto bem com isso.

— Nio deixe o orgulho atrapalhi-lo. O orgulho é um luxo que as v-v-v-
vezes ndo se p-p-p-pode ter. — Ele pés a mdo no meu ombro e sustentou
meu olhar. — Isso é algo que tive de a-a-a-aprender na vida da maneira mais
dificil.

Fiz uma pausa, deixando que suas palavras se assentassem.

— Vou pensar — falei, por fim.

— M-m-m-muito bem. Agora tenho de v-v-v-voltar ao trabalho. Mas
receio ter outra md n-n-n-noticia para voce.

- O que é?

Neblig respirou fundo.

— Barney Ross acaba de perder o campeonato dos meios-médios.

— O qué? Para quem?

— Henry Armstrong. Foi uma b-b-b-batalha feroz. Armstrong realmente
lhe deu uma surra. Os treinadores de Ross imploraram-lhe que j-j-j-jogasse
a toalha, mas ele n-n-n-no quis desistir. E nio foi nocauteado. Resistiu
quinze a-a-a-assaltos e ficou de pé, embora soubesse que a 1-1-1-luta estava
perdida. O autor da matéria que li disse que havia sido a luta mais corajosa
que ele vira na vida.

— Vai haver revanche?

Neblig balancou a cabeca.

— Ross aposentou-se logo apéds a luta.

— Aposentou-se?

— Ja. Provavelmente é uma b-b-b-boa ideia também. A maioria dos
lutadores t-t-t-tenta ficar no ringue por tempo d-d-d-demais.

Senti um vazio enjoativo na boca do estomago. Durante anos Ross fora
meu Super-Homem da vida real, um exilado esquelético e pobre que se
transformara através de pura forca de vontade e determinagio num herdi.
Sempre me agarrara na cren¢a de que, se houvesse um campedo mundial
judeu, a situag¢do jamais ficaria ruim demais para os judeus na Alemanha,
como se sua existéncia por si s6 fosse um escudo para todos nés. Agora ele



fora derrotado, e pior, aposentara-se. Fiquei tdo atordoado com as noticias
sobre Ross e Worjyk que nem pensei em mostrar a Neblig minha revista em
quadrinhos. Ele ji voltara ao trabalho na fibrica quando me lembrei da
revista em minha mochila.

Fui para casa naquela noite e folheei minhas antigas revistas de boxe,
relendo todas as matérias sobre a ascensdo e a carreira magicas de Ross.
Senti um leve consolo com o fato de que Henry Armstrong, o homem que
lhe tomara a coroa, era negro e, portanto, também um simbolo da for¢a das
racas mestigas.

Entretanto, eu me sentia num terrivel conflito, porque agora minha
ultima esperan¢a parecia ser Max Schmeling, um homem que era
apresentado a0 mundo inteiro como um simbolo da supremacia ariana e
estava se preparando para combater seu préprio adversirio mestico, Joe
Louis. Deitado na cama, senti o peso da responsabilidade descer sobre mim
ao entender que meu relacionamento com Max podia ser a Gnica esperanca
de fuga para minha familia.



A revanche

VARIOS MESES ANTES, JOE Louis havia conquistado o titulo dos pesos-
pesados ao derrotar com facilidade Jimmy Braddock, o “Homem-
Cinderela”. Os cronistas esportivos alemdes acusaram os judeus de
manipular as coisas para que Louis lutasse, em vez de Max, a fim de que o
campeonato permanecesse nos Estados Unidos. Os fds e cronistas de boxe
no mundo todo pareciam concordar que Louis ndo podia ser considerado o
campedo legitimo, a menos que derrotasse Max, o dnico homem que o
vencera no ringue. Com os crescentes temores de outra guerra mundial no
horizonte, a revanche no Yankee Stadium nfio era mais entre dois homens,
mas entre duas na¢des e duas visdes de mundo: fascismo versus democracia,
pureza racial versus diversidade, opressdo versus liberdade.

A maioria dos alemies considerava a vitéria de Max inevitivel — e
também parte do plano da ascendéncia ariana de Hitler. Para eles, Max era
racialmente superior, tinha mais experiéncia e intelecto, e jd derrotara Louis
uma vez. Entretanto, alguns cronistas esportivos corajosos eram mais
pragmadticos e questionavam se Max, agora dois anos mais velho do que na
ultima vez em que haviam lutado, resistiria até o fim a Louis, muito mais
jovem e chegando ao auge.

A luta comegou as 3 horas da manh3, horirio de Berlim, e, como antes,
toda a nagio alemi ficou acordada para escutar. Luzes brilhavam em quase
todas as casas e apartamentos, e restaurantes, cervejarias e teatros
permaneceram abertos até tarde, lotados de clientes ruidosos. Ao caminhar
por qualquer rua, era possivel ouvir a transmissdo de rddio zumbindo pelo ar,
vinda de todas as direcdes.

Em 1938, a violéncia nas ruas contra os judeus se tornara tdo Gbvia,
comum e ignorada pela policia que a maioria dos judeus, inclusive minha
familia, j4 nio se aventurava a sair depois que escurecia, salvo quando
absolutamente necessirio. Por isso, fui for¢ado a escutar a revanche, ao
contrario da luta anterior, com meu pai e minha irmi no rddio da familia, na



sala da frente da galeria. Minha mie se recolheu ao banheiro para mergulhar
na banheira, alegando nao ter interesse algum na luta.

Meu pai sentou-se estoicamente na unica poltrona estofada confortivel
que trouxéramos do antigo apartamento, enquanto eu me empoleirava numa
banqueta de madeira bem ao lado do ridio. Hildy sentou-se no chio,
desenhando em um de seus cadernos. Queria ser capaz de ler a mente de
meu pai e saber o que ele estava pensando e para quem estava torcendo.
Quase todos os judeus na Alemanha estavam agora torcendo por Joe Louis,
esperando que um simbolo da forca nazista fosse humilhado. Alguns
temiam que uma derrota de Schmeling desencadeasse ainda mais
antissemitismo e represilias. Outros judeus continuavam a se considerar
alemides patriotas e nunca imaginariam torcer por alguém que nio um
conterrdneo. Apesar do meu ressentimento em relagio a Max, eu nio podia
deixar de torcer por ele, que me tratara com gentileza e aten¢do quando
ninguém mais o fez. Além disso, eu ainda alimentava esperancas de que ele
me ajudasse.

Imagens dangaram em minha cabe¢a quando as palavras velozes do
locutor, Arno Hellmis, derramaram-se do alto-falante de nosso riadio. Até
Hildy interrompeu seu desenho e olhou para cima quando o gongo soou,
marcando o inicio da luta.

— E eis o gongo iniciando o primeiro assalto. Ambos os lutadores
dirigem-se ao centro do ringue... Max de cal¢do roxo e Louis de preto com
branco. Os dois estdo circulando, langando jabs, testando um ao outro. E
agora Louis parte para o ataque com uma rapida combina¢io que parece ter
surpreendido Max. Max estd recuando... Louis acerta um forte direito no
queixo de Max... Mais um no estémago, e ainda outro! Max estd contra as
cordas e Louis continua a disparar socos. Saia dai, Max!

Hellmis elevou o tom da voz quando os gritos do publico cresceram a
sua volta. Ele mal conseguia falar acima do alarido ou acompanhar a agio.
Enquanto Max lutava, Hellmis gritava avisos e incentivos para seu lutador,
mais como um amigo preocupado do que como locutor.

— Louis acerta outro golpe brutal no corpo de Max... e mais um! Agora
estd disparando socos na cabeca de Max, um apés o outro. Pelo amor de



Deus, Max, levante as mios! Ele jogou Max contra as cordas. E acerta outro
soco! O joelho de Max estd se dobrando! Continue de pé, Max! Continue
de pé!

O publico rugiu mais alto, e em minha mente vi Max oscilando, prestes
a desabar.

— O arbitro estd separando os dois agora... Max realmente sentiu o
ultimo golpe. E agora Louis ataca novamente e acerta outro direto no
queixo, e Max cai! Max estd no chao! Levante-se, Max! Ele se levanta, mas
Louis volta a atacar, e Max cai de novo! Mas consegue se levantar mais uma
vez! Estd de pé outra vez! Cuidado, Max! Levante as maos! E Louis acerta
outro direto esmagador, e Max vai ao chio pela terceira vez!

Um suspiro de exaustio subiu da plateia, e Hellmis parecia estar a beira
das lagrimas.

— Ele estd de joelhos, tentando se levantar, mas parece que ndo vai
conseguir! Sim. E isso. Acabou. Max Schmeling foi derrotado! Parece
impossivel, mas ¢ verdade. Max esta...

O sinal do riddio cessou. As autoridades nazistas haviam cortado a
transmissdo assim que a derrota de Max ficou clara. A luta toda, a revanche
do século, mal durou um assalto, pouco mais de dois minutos.

Ficamos sentados fitando um ponto vazio no espago, no qual
estivéramos vendo a luta com os olhos da imaginac¢do. O dnico som agora
era um leve estalo da estética. Por fim, papai se levantou e desligou o ridio.

— Bem — disse ele, secamente —, agora os dois para a cama.

Hildy e eu obedecemos, indo para o quarto sem discussao.

Uma vez no pordo, deitei-me na cama e tentei compreender o que
acabara de acontecer. Quase nio acreditava no que tinhamos escutado. Era
inconcebivel que Max nio s¢ tivesse perdido, mas tivesse sido derrotado tdo
ripida e completamente. Tentei imaginar a cena, com Louis fazendo chover
socos e Max caindo nio s6 uma, mas trés vezes.

A reacio de papai disse tudo que eu precisava saber sobre seus
sentimentos em relacdo a Max e a possibilidade de pedir qualquer tipo de
ajuda. Eu sabia que dependia de mim. Tentei calcular como a derrota
poderia influenciar a reagio de Max ao meu pedido. Se tivesse vencido,



raciocinei, ele teria ficado ainda mais rico, mais poderoso e influente, e teria
sido mais fdcil para ele nos ajudar de alguma maneira. Por outro lado, se
tivesse se tornado campedo, teria sido mais dificil entrar em contato com ele,
com todos exigindo ainda mais de seu tempo. Talvez com aquela derrota
humilhante ele recebesse de modo mais compassivo um pedido de ajuda de
alguém fraco e impotente. Houvera até mesmo rumores de que, se ele
perdesse, seria atirado a cadeia pelos nazistas por desgracar o Reich.

Sentei-me a escrivaninha e tentei escrever uma carta para Max. Foi
dificil imaginar por onde comegcar. Deveria dizer que sentia muito por sua
derrota para Louis? Deveria perguntar como estava se sentindo? Deveria
contar-lhe como estava dificil a situacio de minha familia? Escrevi diversos
rascunhos, com comecos inadequados, antes de finalmente compor uma
nota muito breve, na qual simplesmente perguntava se poderia encontri-lo
no hotel Excelsior quando ele voltasse a cidade. Imaginei que seria mais ficil
explicar tudo pessoalmente.

Terminei de escrever as quatro da manha e sai as escondidas da galeria
para deixar a carta na caixa de correio da esquina. Nossa vizinhanca estava
assustadoramente silenciosa e vazia, o oposto da noite da primeira luta de
Max com Louis, quando as ruas de Berlim se encheram de gente
comemorando até depois de o dia clarear.

Ao me aproximar da caixa de correio, um grupo de trés camisas-pardas,
bébados e furiosos, virou a esquina, resmungando sobre a luta. Congelei
quando vieram em minha direcdo.

— O negro deve ter usado algum golpe baixo, como Sharkey fez.

— Foram os judeus — disse outro. — Tenho certeza.

— Eles provavelmente o envenenaram.

— Foi por isso que insistiram para que a luta fosse realizada em Nova
York — disse o terceiro —, para que pudessem langar mio de seus truques
sujos.

— Malditos judeus!

Eles passaram bem perto de mim, e um deles esbarrou no meu ombro.
Ele parou e disse:

— Cuidado.



— Desculpe — murmurei.

Ele me langou um olhar furioso. Prendi a respira¢do enquanto ele me
olhava de cima a baixo.

— Vamos — disse um dos outros. — Vamos embora.

Ele virou-se abruptamente e saiu andando noite adentro.

Soltei o ar. Evidentemente, minha aparéncia nio judia me salvara.
Estremeci s6 de pensar o que podia ter acontecido se minha irma ou meu
pal estivessem comigo.

Depositei a carta na caixa de correio e voltei depressa para a galeria.



Vidro quebrado

NOS DIAS QUE SE SEGUIRAM imediatamente a luta, circularam na imprensa
nazista rumores infundados de que Max havia sido envenenado ou Louis
usara socos-ingleses dentro das luvas. Um jornal alemio chegou a especular
que Max morrera em decorréncia dos ferimentos no ringue e que a
imprensa judaica americana estava conspirando para manter o fato em
segredo. Na verdade, Max havia apenas procurado um hospital de Nova
York para tratar os ferimentos. Mais tarde surgiram fotografias de Max na
cama do hospital, e em entrevistas ele declarou ter sido derrotado de forma
honesta.

Diversas semanas depois, ele retornou a Berlim. Dessa vez nao houve
toque de trombetas, nem jantar com Hitler ou Goebbels, nem contratos de
patrocinio, nem desfiles em sua homenagem. Sua chegada mal recebeu uma
men¢do nas paginas de esportes do jornal. Encontrei uma pequena foto de
Max e Anny descendo de um carro e entrando no hotel Excelsior. Assim
pelo menos eu soube que ele nio fora preso.

A fotografia também confirmava que ele se encontrava hospedado no
hotel para o qual eu enviara minha carta. Como, porém, apés diversas
semanas, no havia recebido resposta, escrevi-lhe outra vez, e outra vez, e
mais uma vez, uma carta idéntica a outra com intervalo de alguns dias, na
esperanca de que uma delas chegasse as suas maos. Mas ele jamais
respondeu. Imaginei minha carta perdida num vasto mar de cartas de fas.
Ou pior, talvez Max estivesse apenas ignorando friamente meus apelos.

Naquele verdo e no outono que o seguiu, cada semana parecia trazer
mais uma noticia ruim para os judeus da Alemanha, como lascas de lenha
sendo atiradas numa fogueira que ardia cada vez mais forte e descontrolada.
Em julho, todos os judeus foram obrigados a carregar carteiras de identidade
especiais em todas as ocasides. Médicos judeus foram rebaixados ao status
de auxiliares médicos e ndo podiam mais tratar pacientes arianos; e
advogados judeus foram proibidos de exercer a profissio. Os incidentes de
vandalismo antissemita aumentavam de forma constante e se tornavam cada



vez mais evidentes. Um grupo de bandidos nazistas destruiu a grande
sinagoga de Munique. Passamos a ser obrigados a ter a letra jota carimbada
no passaporte.

A repressio nazista aos judeus parecia marchar para uma agressio
mundial, 3 medida que primeiro anexaram a Austria e depois a regido dos
montes Sudetos, uma parte da Tchecosloviquia com numerosa populagio
alema. O mundo parecia disposto a deixar que os nazistas pegassem tudo
que quisessem.

Papai e mamie reagiam a cada noticia nas edigdes matutina ou
vespertina do jornal com desalento e medo crescentes. Meu pai lia uma
matéria e murmurava:

— Nao podem fazer isso.

— Ja fizeram — respondia minha mae.

Entdo dois acontecimentos terriveis ocorreram em rdpida sucessio.
Primeiro, quinze mil judeus-poloneses foram expulsos da Alemanha e
mandados de volta a Polonia. Quando papai leu a manchete em voz alta na
mesa do café da manhi, mamie arrancou o jornal de suas mios.

— Estd vendo? — gritou ela. — Estdo nos enxotando como se nio
passassemos de animais. Como gado.

— E o que vocé quer que eu faga?

— Alguma coisa! Qualquer coisa! — respondeu ela.

— Acha que nfo estou tentando?

— Entéo se empenhe mais! — disse ela, rispida.

— Obrigado pelo apoio — retrucou meu pai, com amargura. — Tudo que
vocé faz é se meter na banheira o dia todo. Acha que isso ajuda?

— Tenho de encontrar alguma vilvula de escape. Nio posso ficar
observando vocé nio fazer nada!

— Vocé ndo é um génior Pois entdo pense numa solugio!

Ele se levantou depressa da mesa e saiu da galeria. Ficou fora o dia
inteiro. Quando o sol se pds, comecei a temer que ele tivesse partido para
sempre. Ndo era incomum que homens, incapazes de prover o sustento de
suas familias, simplesmente desaparecessem. Talvez tivesse resolvido nos
deixar para que nos sustentissemos sozinhos, ou pior, talvez tivesse sido



preso por vender arte pervertida ou por algo que imprimira. Fomos para a
cama naquela noite sem noticias dele. Ndo consegui dormir. Nervoso, olhava
o relégio enquanto os minutos se passavam, na expectativa de seu retorno.

Finalmente, a 1h30, ouvi a porta da frente se abrir. O cheiro dele veio no
vento quando ele entrou. O leve odor de charutos e schnapps de menta
barato atravessou a galeria e chegou ao pordo. Escutei fragmentos de
discussdo com minha mie em sussurros asperos.

— Quer dizer que tem dinheiro para bebidas e charutos, mas nio para
ajudar sua familia.

— Estou tentando fechar negécios. Homens de negécios bebem.
Colecionadores de arte bebem.

— As prostitutas da Friedrichstrasse também.

— Chega, Rebeccal

Eles duelaram por quase uma hora no mesmo circulo de acusagdes, raiva
e frustracio, até perderem as forg¢as e mergulharem num siléncio amargo, e
eu ter certeza de que tinham caido no sono.

Na manhi seguinte, o jornal trouxe noticias ainda piores. Um judeu
polonés chamado Herschel Grynszpan, que morava na Franga e cuja familia
fora deportada da Alemanha de volta para a Polonia, entrara na Embaixada
Alemd em Paris e matara a tiros um diplomata alemio chamado Ernst von
Rath. Enquanto meu pai lia a matéria em siléncio, seu rosto empalideceu e,
sem falar nada, ele entregou o jornal para minha maie, que reagiu com um
siléncio petrificado semelhante.

Naquela noite, estivamos terminando de jantar quando ouvimos uma
batida a4 porta. Ficamos todos paralisados. A batida se repetiu e em seguida
uma voz de homem chamou, com urgéncia:

— Sigmund? E Dolph Lutz.

— Lutz? — disse meu pai, levantando-se para atender a porta.

Ele abriu a porta, e Lutz entrou depressa e a fechou.

— Desculpe incomodar, mas tenho de avisa-lo.

Minha mie, Hildy e eu fomos para a frente da galeria para nos
juntarmos a eles.

— Avisar-me?



— Os nazistas tomaram as ruas e estdo atacando judeus e lojas de judeus.

Minha mie arquejou e cobriu a boca com a mao.

— E a policia? — perguntou meu pai.

— Recebemos ordens para ficar de fora.

— Ficar de fora?

— Ja. Agora tenho de ir. Sugiro que tranquem as portas e janelas e
apaguem as luzes, para pensarem que no ha ninguém aqui.

Lutz voltou para a porta.

— Vou tentar passar aqui mais tarde para ver como estdo, mas nao posso
prometer nada. Lamento — disse ele em voz baixa, e se foi.

Papai trancou as duas fechaduras da porta depois que ele saiu e apagou
as luzes.

— Vio para o quarto dos fundos — instruiu-nos — e ndo facam barulho.

No6s quatro nos encolhemos no quarto dos fundos, com medo de falar ou
mesmo de nos mexer. Ficamos assim por quase uma hora, escutando a
respiragdo um do outro. Minha irmi tossiu, e lancamos olhares zangados
para que ela parasse. A rua estava silenciosa. Vez por outra um carro passava,
como se fosse uma noite como outra qualquer.

Finalmente, ouvimos vozes altas se aproximando a distidncia. O primeiro
som distinto que ouvi foi uma risada. Depois, as vozes ficaram mais altas e
ameacadoras. Nenhum de nés ousou se levantar para olhar pela janela da
frente, mas podia mos escutar as botas pisando forte na calgada, sons de
batidas, gritos, berros e can¢des de cervejaria.

Um grupo parou bem na frente da galeria.

— Acho que esta loja é de judeus! — gritou um rapaz.

— E! Acho que tinham joias ai dentro.

— Nio, era uma galeria de arte — disse outro.

— Mas esta fechada hd anos.

— Sim, mas aposto que eles tém muito dinheiro escondido ai.

— Abra, judeu!

Pancadas altas vieram da porta. Hildy chorava e se apertava mais contra
mamae.

— Fique quieta! — sussurrou meu pai.



— Abram a porta ou vamos derrubi-la!

Continuaram a bater na porta e a sacudir a maganeta. Houve, entdo, uma
saraivada de chutes e socos contra a velha madeira, e imaginei que a porta
ndo aguentaria muito tempo mais.

— Esperem! Esperem! — disse um deles.

Houve um instante de siléncio. Serd que iam desistir?

Entdo um fortissimo estrondo soou na frente da galeria, quando a
grande janela de vidro se estilhacou. Meu pai se levantou.

— Fiquem aqui! — disse para minha mae e Hildy. — Karl, venha comigo.

Como ndo tinhamos arma em casa, meu pai pegou o cabo de um
esfregdio e o empurrou em minhas maos, e tirou um velho martelo
enferrujado de uma das gavetas da escrivaninha para ele.

— Venha. — Fez um gesto para que eu o seguisse.

— Sig, tenha cuidado! — disse mama7e.

Corajosamente, ele saiu andando e me guiou pelo escuro corredor
improvisado entre as cortinas até a frente da galeria. Quando chegamos a
sala da frente, vimos que nossa janela havia sido despeda¢ada por uma lata
de lixo langada contra ela, e que jazia no chio, inclinada contra o sofd. Um
grupo de jovens entrava pela janela como abelhas furiosas de um enxame.
Eram quatro, vestidos com camisas pardas bem passadas e botas de cano
longo de couro preto. Todos carregavam tacos, e seus olhos estavam
desvairados pela sede de sangue e pela empolgacio da violenta aventura. O
lider era um homem alto, com cabelo louro ondulado, que pensei reconhecer
da vizinhang¢a, mas nio tive certeza 4 meia-luz.

Meu pai levantou o martelo acima da cabega.

— Saiam daqui! Esta é nossa casa!

— Vocé ndo tem mais casa na Alemanha, judeu! — disse o lider.

Os olhos de meu pai se estreitaram e ele endireitou os ombros, dando a
impressdo de ficar ainda mais ereto.

— Eu sou alemio!

De repente, ele avancou para cima dos homens, gritando a plenos
pulmaes.



Os homens foram surpreendidos pelo ataque de meu pai. O lider mal
conseguiu esquivar-se do golpe de martelo, que rocou a lateral do seu brago,
rasgando a camisa e cortando uma fina linha em seu antebraco, onde brotou
o sangue. Ele rosnou de dor.

— Vocé vai pagar por isso!

Os quatro homens foram para cima de meu pai com seus tacos. Fiquei
paralisado por um momento, vendo-o esquivar-se com movimentos de
autodefesa de um especialista, que devia ter aprendido no exército. Ele
balan¢ava o martelo na dire¢io deles em movimentos ripidos e amplos,
mantendo-os a distincia, até que os quatro se separaram e o atacaram de
uma s6 vez. Papai conseguiu atirar dois deles ao chio antes que os outros
dois o agarrassem e derrubassem.

Corri para eles com meu cabo de esfregio e tentei golped-los e afastd-los
de meu pai, que agora estava debaixo deles, recebendo uma cruel série de
golpes de taco.

Dois deles se afastaram e vieram para cima de mim. Eu nunca lutara
com um cabo de esfregio e tive dificuldade de maneji-lo. Nio tinha certeza
de como atacar ou me defender com ele. Quem dera pudesse enfrentd-los
no ringue, onde saberia exatamente o que fazer. Entdo, fiz a bobagem de
descartar minha arma e ataquei um dos homens com uma rdpida
combina¢io de socos. Acertei apenas dois golpes antes que o outro me
atingisse na cabeca com seu taco, derrubando-me. Tentei me proteger
enquanto ambos me batiam com os tacos e me chutavam.

Vi que meu pai havia de algum modo conseguido desarmar um dos
agressores. Ele o prendera ao chio pelo pesco¢o com uma das mios,
enquanto repelia o outro com o martelo na mio livre. Nesse momento, meu
pai dava a impressdo de ser mais poderoso que o Super-Homem, Barney
Ross ou 0 Mesti¢o. Ao contririo de nossos agressores, que pareciam loucos e
descontrolados, quase espumando pela boca, ele parecia composto,
concentrado e determinado.

Entdo o homem debaixo de meu pai contorceu-se, esticou uma das maos
no chio e agarrou um caco de vidro recortado, um tridngulo mortal de
quinze centimetros.



— Papai! — gritei.

Porém, antes que ele pudesse reagir, o homem enfiou o caco de vidro na
lateral de seu corpo.

Ele ofegou em agonia e soltou o pescogo do homem, que enfiou o vidro
ainda mais fundo, ficou de pé e chutou-lhe o rosto. Fui para cima dele para
tentar proteger meu pai, mas os outros dois me puxaram para trs. Senti a
borda das botas pisoteando minha nuca até tudo escurecer.



Lona de protecdo

SENTI A NUCA LATEJANDO DE encontro ao chio e os globos oculares pulsando
sob as pélpebras pesadas, tentando desvencilhar-se da dolorosa escuridio.
Quando finalmente abri os olhos, uma imagem escura pairava acima de
mim. Lentamente a imagem entrou em foco e vi Hildy me fitando com uma
expressdo de terror.

— Ele estd acordando!

Lutei para me sentar. A cabeca me pesava, e a visdo turbilhonava em
circulos escuros. Levei um momento para ver a sala com nitidez novamente.
Todas as cortinas haviam sido arrancadas, deixando a galeria exposta como a
sala rustica que de fato era. A mobilia havia sido virada de pernas para o ar e
destruida, travesseiros rasgados e pratos quebrados. O chio estava coberto
por uma camada de penas, lascas de madeira e estilhacos de vidro.

Através da escuridio finalmente vi minha mie sentada de encontro a
parede dos fundos, acalentando meu pai nos bracos. O sangue vermelho vivo
manchava toda a lateral e a frente da camisa branca dele.

Eu me levantei, mas quase imediatamente tornei a cair por causa da
tontura. Toquei a lateral de minha cabeca e senti vérias contusdes grandes
que se projetavam ao longo da parte posterior do meu crinio como uma
série de pequenas metades de laranja. Um corte quente e profundo descia
logo atrds de minha orelha esquerda.

— Karl, fique sentado — ouvi meu pai gritar com voz fraca. — Espere um
minuto até sua cabeca assentar.

— Sig, por favor, nio tente falar! — pediu minha mie.

Contudo, apesar da fraqueza, meu pai assumiu o controle.

— Hildy, traga para sua mie algumas de minhas camisas para que ela as
use como ataduras.

Hildy pegou duas camisas dele no chdo e meu pai se sentou.

— Corte-as em tiras — ordenou ele.

Minha mae fez como ele mandava e rasgou as camisas em tiras
compridas.



— Otimo, agora enrole-as a minha volta, aqui — disse ele, indicando a
prépria barriga.

Ele gemeu de dor quando mamae apertou as ataduras.

— Sig — ela ofegou —, ndo quero machucar vocé.

— Esta tudo bem. Precisa apertar para que pare de sangrar — disse ele. —
Enrole um pedago do tecido e coloque em minha boca.

Minha mae dobrou uma pequena parte da camisa, e meu pai mordeu o
tecido, trincando os dentes, enquanto ela continuava a enrolar e fixar as
ataduras. Quando ela finalmente terminou, ele cuspiu o tecido e soltou o ar,
a respiracdo pesada.

— Otimo. Agora tragam um copo d’4dgua para mim e para Karl.

Hildy pegou os copos e trouxe um para cada um de nés. A dgua ajudou a
me reanimar e deu firmeza as minhas pernas. Esforcei-me para me poér de

s

Pe€.

— Temos de tirar o vidro para deter o sangramento — disse minha mae.

— Nio. Se tentarmos tird-lo, vai causar mais danos. Tenho de ir até um
médico de verdade.

— Nio podemos arrastd-lo pelas ruas assim — disse ela.

— Ligue para Steiner, Hartzel ou Hein Voorman — gemeu ele, e agarrou
a lateral do corpo, em agonia. — Eles tém carro e me devem favores. Veja se
um deles pode vir me levar até um médico.

Minha mie correu para os fundos da galeria e fez algumas ligacoes,
retornando alguns minutos depois.

— Hartzel disse que pode fazer isso, mas avisou que pode demorar um
pouco para chegar aqui.

— Quanto tempo? — perguntou meu pai.

— Ele nio disse.

Ficamos todos reunidos em torno de meu pai, esperando que o carro
chegasse. Ruidos altos e furiosos do tumulto continuavam a fluir e refluir 14
fora. Sangue fresco atravessava as ataduras improvisadas de meu pai e
escorria por sua calca. Sua respiracio tornava-se mais ofegante a cada
minuto que passava, e os olhos se agitavam, abrindo-se e fechando-se.



— Sig, fique acordado! — dizia minha mie sempre que ele parecia prestes
a dormir.

Meu rosto e pescogo latejavam, e as contusdes pareciam expandir-se e
conectar-se umas as outras, fazendo com que minha cabeca inteira parecesse
uma grande ferida. O simples ato de piscar os olhos fazia agudas centelhas
de dor explodi rem dentro de minha cabe¢a como pequenos fogos de
artificio. Meus polegares também dofam. Em meu ataque precipitado, eu
havia me esquecido completamente da regra mais basica: fechar o punho
com o polegar dobrado com seguranca sob as articulagées dos dedos. Tive
sorte de ndo ter quebrado nada.

Apé6s 45 minutos de uma espera tensa, ouvimos uma leve buzina de
automoével 14 fora. Mamae correu para a janela.

~ E ele! - exclamou ela. — Karl, me ajude a colocar seu pai de pé.

Mamie e eu o levantamos. Ele gemeu de dor quando o erguemos e o
arrastamos até a porta da frente e o carro que o aguardava. O sangue
encharcara toda a atadura, de modo que parecia uma faixa carmesim. Nossa
rua estava coberta de lixo e vidros quebrados, mas o bando itinerante de
nazistas parecia ter seguido para outra area.

Papai rangeu os dentes e soltou arquejos curtos e dsperos quando o
baixamos desajeitadamente até o banco traseiro do carro.

Hartzel, o pintor de paisagens bdvaras que meu pai exibira em um dos
altimos vernissages da galeria, encontrava-se sentado no lugar do motorista,
tamborilando nervosamente os dedos no volante e espiando pelo para-brisa.

— Muito obrigada por vir — disse mamae.

— E melhor irmos logo — replicou ele rapidamente.

— Hildy, vocé e Karl sentem-se no banco da frente. Eu vou ficar atris
com seu pa...

— Nao podemos levar as criangas — avisou Hartzel.

— O qué? — disse minha mae.

— Isso chamaria muita aten¢fo. Seriamos parados. Eu seria preso. Todos
serfamos presos.

— Nio vou deixar as criangas!



— Elas provavelmente vio ficar mais seguras aqui mesmo — retrucou ele.
— Os desordeiros ja se foram. Neste momento, esta rua estd mais tranquila
que o restante da cidade.

— Nao vou fazer isso!

— Rebecca, ele tem razio — disse meu pai do banco traseiro. — Karl agora
¢ um homem. Ele pode cuidar das coisas. — Ele me olhou no olho, e eu fiz
um pequeno gesto afirmativo com a cabe¢a. — Todos estaremos correndo
perigo maior se viajarmos juntos — acrescentou ele.

— Mas, Sig...

— Sem discussoes, Rebecca. Preciso de ajuda.

— Vamos ficar bem, mamie — afirmei, entrando na conversa.

Ela fitou a mim e a minha irmi, pesando sua escolha.

— OK - disse por fim.

Entio acomodou-se no banco traseiro, ao lado de papai.

— Aqui, cubram-se com isto — disse Hartzel, passando para eles, por cima
do banco da frente, um tecido manchado de tinta.

— Como ele vai respirar com isso cobrindo-lhe a cabega? — perguntou
minha mae.

— Nao posso sair por ai com ele sangrando abertamente — disse Hartzel.
— Nio conseguiriamos percorrer duas quadras.

— Ele estd certo — interrompeu meu pai. — Cubra-nos logo, Rebecca.

Nossa mie sentou-se ao lado de papai e ajeitou a lona de protecio sobre
o corpo dos dois. Antes de se cobrirem completamente, meu pai pediu:

— Espere. Criangas, venham aqui.

Hildy debrugou-se para dentro do carro e abragou e beijou minha mie e
em seguida meu pai.

— Nao tenha medo, minha bela — falou papai. — Eu vou ficar bem. E Karl
¢ o cara mais durdo no pedago agora.

Beijei minha mie e entdo estendi a mio para apertar a de meu pai.

— Nio se preocupem — eu disse. — Vamos ficar bem.

— Aproxime-se, Karl — pediu meu pai.

Inclinei-me em sua dire¢do e ele tocou com ternura meu rosto e me
beijou. Eu no me lembrava da dltima vez em que recebera um beijo de meu



pai, e a sensagdo era estranha.

— Finalmente eu o vi lutando — disse ele. — Vocé deve ser bom no ringue.
Cuide de sua irm3, estd bem?

— Vou cuidar — afirmei.

Senti uma onda de emog¢do em relagdo a meu pai, como sentira no dia
em que minha mie me visitara no pordo. Eu queria dizer que o amava, mas
as palavras ficaram presas em minha garganta.

— Até logo, Karl — disse ele.

Cobri os dois com o tecido de prote¢io de modo que ficassem
totalmente escondidos e fechei a porta. Meus pais se abaixaram no assento
sob o tecido, até que pudessem passar por uma pilha de suprimentos de
pintura, em vez de dois seres humanos vivos e respirando. Entao Hartzel
partiu noite adentro. Quase a0 mesmo tempo que dobravam a esquina, um
estrondo veio de um ponto mais adiante no quarteirdo, na outra diregao.

— Vamos entrar — falei.



Um passeio noturno com titia

ERAM APENAS DEZ HORAS QUANDO tornamos a entrar, embora parecesse ja
passar da meia-noite. Descemos para o porao, porque calculei que seria mais
seguro para nés. Qualquer pessoa que entrasse na galeria veria que ela ja
havia sido saqueada e, eu esperava, deduziria também que tinha sido
abandonada.

Hildy estava apavorada, e, sentados na escuridio, ela me metralhava com
perguntas para as quais eu nio tinha resposta: “Para onde viao levar papai?”,
“Ele vai ficar bem?”, “Quanto tempo vamos ter de ficar sozinhos?”, “O que
vamos fazer?” Tentei acalmd-la, mas minha falta de qualquer informagio
concreta ou de um plano foi deixando-a cada vez mais histérica.

Entio ouvimos outro estrondo. Um bebé chorou em um apartamento ali
perto. O som de gritos, risadas e cantorias cresceu quando outra onda de
homens e garotos encheu a nossa rua. Um tijolo foi atirado por nossa janela
ja quebrada, estilhagando a maior parte do vidro que sobrara. Hildy gritou
aterrorizada.

— Shhhh!

— Eles viao matar a gente — chorou ela.

— Fique quieta!

— Eu quero a mamae!

— Por favor, Hildy. Ndo perca o controle.

— Nao consigo!

— Fale baixo ou eles vdo ouvir vocé.

— Eu quero a minha mie!

— Eu estou aqui. Estd tudo bem.

— Nao estd, ndo. Eles vio pegar a gente.

— Eu vou proteger vocé.

— Vocé nio pode...

— Eu posso. Vou tirar a gente daqui.

— Como?

— Acho que sei de um lugar onde podemos nos esconder.



— Onde?

— Fique aqui embaixo. Tenho de voltar 14 em cima e dar um telefonema.

— Quero ir com vocé! Niao me deixe sozinha!

— Nao. Fique bem aqui. Estd tudo bem.

Levantei-me para subir a escada e ela gritou:

— Karl!

Cobri-lhe a boca com a minha mio.

— Quieta! — sibilei.

Sua respira¢do acalmou-se um pouco, e eu retirei a mio.

— Vocé pode vir comigo, mas tem de prometer ficar quieta. Pode fazer
issor

Ela assentiu.

Tornamos a subir lentamente pela escada escura até o andar principal.
Procurei na escuridao até encontrar o caderninho de enderecos do meu pai.

— Preciso que vocé acenda um fésforo para eu poder procurar um
numero — falei. — Pode fazer isso?

Hildy assentiu. Encontrei uma caixa de fésforos, e ela acendeu um deles.
Seus olhos estavam arregalados de pavor enquanto eu folheava o caderninho
até encontrar o nome que estava procurando: BERTRAM HEIGEL. Peguei o
telefone.

Vinte minutos depois a porta se abriu devagar, e a voz estranha e alta da
Condessa chamou:

— Karl?

A Condessa passou por cima de nossa mobilia quebrada e entrou na sala
principal.

— Vocé estd aqui?

Hildy e eu surgimos dos fundos vestidos com nossos suéteres, echarpes,
chapéus e sobretudos. Ambos haviamos guardado em nossas mochilas
alguns livros e alguns pertences que conseguimos encontrar em meio aos
destrocos.

— Obrigado por vir — eu disse.

— Mas claro — replicou ele. — Uma garota como eu estd sempre pronta
para uma noite na cidade.



Entrei no campo de luz e a Condessa arquejou.

— Karl, meu querido garoto, vocé estd com um aspecto horrivel.

— Nao estd tdo ruim assim — retruquei.

Em meio a escuridio, pude ver que ele estava com a comprida peruca
loura e maquiagem e tinha um lengo amarrado na cabe¢a. Usava um vestido
azul simples debaixo do sobretudo. Eu nio sabia por que ele havia se vestido
como mulher, mas fiquei feliz que assim fosse. Uma mulher andando com
duas criancas teria muito menos probabilidade de ser atacada que um
homem.

— Hildy — eu disse —, esta é a Condessa.

— Vocé ndo ¢ um doce? — disse a Condessa, aproximando-se, pegando-a
pelo queixo e fitando-a na escuriddo. — Aposto que vocé é a princesinha do
papai.

Hildy assentiu, nervosa.

— Gosto de ser chamada de Condessa, mas vocé pode me chamar de tia
Bertie, se quiser. Eu sempre quis uma sobrinha igual a vocé.

Outro estrondo veio da rua. Todos estremecemos.

— Bem, sdo apenas algumas quadras daqui até o meu apartamento —
continuou a Condessa. — E, se alguém perguntar, vocés sio minha sobrinha e
meu sobrinho e sé estamos dando uma caminhada, voltando de um
delicioso jantar, como uma brincadeira de faz de conta. Acha que pode fazer
isso?

Hildy assentiu.

— Muito bem entdo, vamos embora.

Saimos na rua e seguimos na direcdo do edificio da Condessa. Pelo
caminho vimos que dezenas de lojas e casas de judeus haviam sido atacadas.
Passamos pela loja de suprimentos de arte de Herr Greenberg, e tubos de
tinta e lapis coloridos espalhavam-se pelo chio diante da loja, de maneira
que grandes redemoinhos de cor misturavam-se ao vidro quebrado de sua
vitrine da frente. Pegadas multicoloridas de botas levavam em todas as
dire¢des, como rastros de sangue na floresta que um cagador poderia seguir
para encontrar um animal ferido. Vi riscos de vermelho misturados e me



perguntei se o sangue de Herr Greenberg fora derramado junto com sua
tinta.

A Condessa segurava a mido de Hildy enquanto seguiamos rapidamente
pela calcada. Um grupo de garotos aparentando a minha idade surgiu em
uma esquina, vindo em nossa dire¢do. Imediatamente reconheci um deles
como meu antigo amigo Kurt Seidler. Fazia mais de dois anos que eu nio
via Kurt, desde o dia em que eu fora expulso da escola com todos os outros
judeus. Kurt e seus amigos nio estavam usando uniformes nazistas, mas
percebi que todos carregavam itens que deviam ter pilhado de casas ou
estabelecimentos judeus. Um dos garotos trazia um bule de prata, outro
carregava um pequeno radio enfiado debaixo do brago, e o préprio Kurt
segurava um par de casticais de bronze de Shabat, um em cada mio.

Puxei o chapéu sobre o rosto quando nos aproximédvamos. Os garotos
sorriam e conversavam animadamente. Quando passivamos, Kurt dirigiu-se
a Condessa:

— Ei, sobrou alguma coisa para pegarmos mais acima?

— Nio - respondeu a Condessa rapidamente.

Olhei para cima com cuidado, e Kurt de repente me viu. Um lampejo de
reconhecimento perpassou seu rosto. Seus olhos fixaram-se nos meus. Meu
pulso acelerou enquanto eu me perguntava o que ele faria. Depois de nos
fitarmos por um longo momento, ele desviou rapidamente o olhar.

— Venham, garotos — chamou ele. — Vamos olhar, de qualquer forma.

Kurt e os amigos seguiram em frente. Voltei a respirar e olhei sobre o
ombro para eles. Estavam tio tomados pela agitacdo da noite que quase
pareciam saltitar pela calcada. Uma onda aguda de ndusea me atingiu.
Perguntei-me o que teria acontecido com meus outros amigos. Estariam eles
por ai pilhando e atacando judeus também?

— Aquele ndo era Kurt Seidler? — perguntou Hildy.

— Nao sei — falei. — Vamos embora.

Seguimos pelo quarteirdo e vimos um grupo de nazistas chutando um
judeu idoso caido na rua. Hildy gritou quando os viu, e a Condessa a puxou
para mais perto de si. Ouvi os gritos abafados do judeu quando passdvamos:



“Por favor, parem!” Os nazistas estavam tao concentrados em sua tarefa que
ndo perceberam nossa passagem no lado oposto da rua.

Finalmente chegamos ao edificio em que ficava o apartamento da
Condessa, situado em uma tranquila rua residencial, num bairro onde
viviam poucos judeus. Como resultado, a rua estava totalmente intocada e
silenciosa, como se aquela fosse mais uma noite comum.

Quando entramos no apartamento, percebi que os quartos da frente
pareciam diferentes. Virias pecas de mobilia e algumas obras de arte
estavam ausentes. A Condessa percebeu minha expressdo interrogativa.

— Tive de redecorar um pouco nesses ultimos dois anos. Tempos mais
dificeis pedem um estilo mais sébrio. Mas mantive meu boudoir intacto.
Aqui, Hildy, venha dar uma olhada.

A Condessa nos conduziu até o quarto, que era dominado por uma
grande penteadeira coberta com cosméticos e frascos de perfume
multicoloridos. Bods de penas e echarpes pendiam das bordas do espelho. A
Condessa sentou Hildy em uma pequena cadeira bordada diante da
penteadeira.

— Nunca vi tanta maquiagem assim — disse Hildy, boquiaberta.

— Nem todas nds somos naturalmente bonitas como vocé, minha
querida. Vocé pode experimentar o que quiser. Karl, venha me ajudar na
cozinha.

Segui a Condessa até a pequena cozinha, onde ela me ajudou a limpar e
por curativos em minhas feridas. Entao despejou um pouco de leite em uma
panela no fogio e preparou chocolate quente.

— Ela sabe que sou homem?

— Nio. Creio que nio. Eu nio disse nada.

— Otimo. Néo diga. Ela vai ficar mais a vontade se achar que sou mulher.
Todas as garotinhas querem a mie quando precisam de conforto, ja?

— Eu preciso encontrd-los — eu disse. — Preciso saber se meu pai esti
bem. Ele perdeu muito sangue...

— De manha — interrompeu ele. — Nao ha nada que possa ser feito esta
noite. L4 fora virou um manicoémio.

— Preciso pelo menos ligar para os hospitais.



— Niao tenho mais telefone no apartamento. E ¢é arriscado demais usar o
telefone publico no sagudo para o qual vocé ligou mais cedo. Muitos ouvidos
indiscretos. Ndo seria seguro para nenhum de néds. Vou encontrar um
telefone seguro para usarmos amanhi. Vamos encontri-los. Nio se
preocupe.

Ele misturou pedagos de chocolate amargo e agtcar no leite fervente,
entdo serviu trés xicaras e voltamos para o quarto.

Hildy examinava uma grande pilha de discos fonogrificos que se
alinhavam em uma prateleira ao lado da penteadeira.

— Vocé tem tantos discos!

— Eles sao a minha tibua de salvagdo. Vendi o radio meses atras. Fiquei
enjoada de ouvir mds noticias e a muisica ruim que tocam atualmente.

— Nunca vi uma colegio tio grande de cantores de jazz.

— Sim. Infelizmente ninguém mais tem permissdo de tocar esse tipo de
musica. Isso ndo é ridiculo? Como se Louis Armstrong fosse algum tipo de
agente politico. Mas eu ainda os ou¢o tarde da noite com o volume bem
baixo.

Um grande e velho gramofone de madeira encontrava-se ali perto, e a
Condessa comecou a pegar discos pretos e grossos e a colocd-los, um a um,
para tocar. Ouvimos a musica crepitante enquanto bebiamos o chocolate
quente. Algumas das musicas de cabaré da era do jazz eram engracadas,
outras eram tristes, e muitas tinham um qué de desilusdo com o mundo.

— Todas essas musicas sio dos bons e velhos tempos, que nio pareciam
tdo maravilhosos na ocasido, mas que agora pa recem cada dia melhores.
Esta sempre foi a minha favorita. E de Josephine Baker. Sabem quem ¢é ela?
E uma cantora negra maravilhosa da América. Costumava se apresentar no
cabaré daqui, e a fila dobrava a esquina. Fazia uma dan¢a maluca usando
apenas bananas!

— Com casca ou sem? — Hildy deu uma risadinha.

A Condessa pos o disco arranhado para tocar, e uma voz que era ao
mesmo tempo frigil e sexy se fez ouvir. A letra me pareceu pressagiosa,
como se estivesse cantando sobre uma Alemanha que ela sabia que estava
morrendo lentamente:



Ela é um tanto triste e um tanto alerta
Tem um qué de anjo e um qué de esperta
Gosta de perigo, de dangar, brigar e beber
Ela tem tudo a ganhar e nada a perder

Ela é meu amor berlinense
Uma estrela cadente brilhante
Meu amor berlinense

Sempre vai longe demais

Vamos dangar e cantar, comer e beber

Quem se importa com o que 0 amanhi trouxer
A manha pode nem sequer acontecer

Portanto, vamos algum pecado cometer

Ela é meu amor berlinense
Uma estrela cadente brilhante
Meu amor berlinense

Sempre vai longe demais
Sempre vai longe demais
Sempre vai longe demais.

Os dltimos acordes da mdusica se dissiparam, e a agulha arranhou ao
chegar ao fim do disco. A Condessa a ergueu e desligou o aparelho. Hildy
adormecera em um pequeno sofd de veludo roxo. A Condessa
delicadamente colocou um travesseiro sob sua cabe¢a e a cobriu com um
cobertor.

— Ela pode dormir aqui. Vocé fica com o sofd da sala.

Ele me entregou um travesseiro e um cobertor apanhados no closet.

— Obrigado — falei. — Vocé teve muita coragem de ir nos buscar.

— Foi vocé quem teve coragem, Karl. Vocé bolou o plano e assumiu o
controle. Eu s6 atendi ao chamado. Vocé ¢ igual ao seu pai.

Experimentei uma desconhecida sensagdo de orgulho ao ser comparado
a meu pai.



Quando me retirei para a sala e me acomodei no sofd ji passava havia
muito da meia-noite. Ao me deitar, minha mente disparava, cheia de
preocupagdes e ansiedades. Como eu iria rastrear os meus pais? Teria meu
pai recebido tratamento a tempo? Quanto tempo durariam aqueles ataques
antissemitas? Serd que algum dia terminariam, ja que a policia e o governo
nio se davam ao trabalho de deté-lo? Como escapariamos desse pesadelo?

Peguei minha mochila e fiz um inventirio das poucas coisas que
conseguira salvar da galeria: uma pequena pilha de meus cadernos de
desenho e didrios, o pouco dinheiro que eu havia guardado debaixo do
colchdo, meu estimado exemplar da revista 7be Ring com a histéria de capa
sobre Barney Ross, o livro Fundamentos de boxe para garotos alemdies e o
primeiro nimero da Action Comics com a origem do Super-Homem. Abri a
mochila de Hildy e olhei 14 dentro. Ela também havia apanhado alguns de
seus didrios, o vestido favorito e um suéter que nossa mae tricotara para ela.
Fiquei aliviado ao ver que ela havia apanhado também Herr Karotte e o
primeiro livro de Winzig und Spatz. Esses itens de nossa antiga vida me
trouxeram um pouco de conforto. Os nazistas haviam estilhacado nossas
janelas e quebrado nossa mobilia, mas nio tinham nos destruido. Pus os
livros de lado e finalmente adormeci.



A finta

NA MANHA SEGUINTE, A CONDESSA encontrou um amigo a alguns
quarteirdes dali que concordou em nos deixar usar seu telefone. Era
arriscado demais voltar a galeria, pois bandos de nazistas ainda
perambulavam pelas ruas, pilhando o que quer que encontrassem e
atormentando qualquer judeu que cruzasse o seu caminho. Alguns nazistas
forcavam os judeus a varrer ou limpar a sujeira nas ruas, como se fossem eles
que a tivessem causado.

O amigo da Condessa era um velho cavalheiro chamado Herr Braun,
que tinha um grande bigode branco e usava um lengo no pescoco e um
paleté de seda. Morava em uma casa de tijolos, independente, que ji havia
sido bastante grandiosa, mas que, assim como suas roupas, tinha comecado a
se desgastar. Hildy ficou no apartamento enquanto a Condessa e eu fomos
dar os telefonemas para tentar encontrar nossos pais. Com a ajuda de Herr
Braun, entramos em contato com todos os hospitais e clinicas que nos
ocorreram, mas ninguém conseguia encontrar registro da admissio de
Sigmund Stern para atendimento.

— Se foram inteligentes, procuraram um médico particular — disse Herr
Braun.

— Seus pais eram amigos de algum médico? — perguntou a Condessa. —
Médicos judeus?

— Ninguém que eu saiba.

— Bem, estou certa de que € isso que devem ter feito — disse a Condessa,
com uma confian¢a um pouco forcada demais.

— Houve muitas prisdes na noite passada — disse Herr Braun. — Eu
estava ouvindo as noticias no rddio esta manhi. Eles podem ter sido
descobertos e presos.

Instantaneamente, imagens horriveis de meus pais apodrecendo em uma
cela suja de prisdo invadiram minha mente. O que aconteceria com Hildy e
comigo se eles houvessem sido presos? Nés seriamos presos também?

— Nio ha necessidade de deixar o garoto em panico — disse a Condessa.



— S6 estou tentando ser realista — afirmou Herr Braun.

— Por que eles iriam prendé-los? — perguntei.

— Por incitar os tumultos — replicou ele.

— Incitar os tumultos? O que eles fizeram para incitar os tumultos?

— Nada, ¢é claro — respondeu Herr Braun. — Mas os noticidrios estio
atribuindo aos judeus a culpa de comecar os disturbios. Fala-se até que o
governo pretende fazer os judeus pagarem todo o prejuizo. E pode haver
mais tumulto esta noite. Eu sugiro que vocés fiquem dentro de casa até que
tudo isso passe.

— Vocé e sua irma sdo bem-vindos em meu apartamento pelo tempo que
precisarem.

— E se isso ndo passar? — perguntei.

Nenhum dos dois homens respondeu.

— Preciso encontrar os meus pais.

— Eu nio recomendaria dar mais nenhum telefonema — disse Herr
Braun. — Nio é bom fazer muitas perguntas. Vocé pode atrair suspeitas para
1 mesmo... € para nos.

— Suspeitas de qué?

— Nao importa. Suspeita de qualquer coisa.

— Vamos dar um tempo, Karl — disse a Condessa suavemente. — Tenho
certeza de que as coisas vio se acalmar passados alguns dias. E entio vamos
encontra-los.

— Nio. Tenho de encontri-los agora.

— E arriscado demais — disse Herr Braun.

— Conheco alguém que pode ajudar — falei.

— Quem? — perguntou a Condessa.

— Alguém apenas. Que nio mora muito longe daqui.

— Por que vocé nio liga para essa pessoa primeiro? — indagou a
Condessa.

— Nao. Preciso vé-lo pessoalmente.

Como Max havia ignorado todas as minhas cartas, temi que ele ndo
atendesse minhas ligacdes. Eu precisava confronti-lo cara a cara.

— Vocé nao devia andar pelas ruas sozinho, Karl — disse a Condessa.



— Vou ficar bem — eu disse. — Nio pareco judeu. Ninguém vai me
incomodar.

O hotel Excelsior dominava um quarteirdo inteiro e gabava-se de ser o
maior hotel no continente europeu. O edificio contava com seiscentos
quartos de hdspedes, nove restaurantes, varias lojas, uma biblioteca com sete
mil volumes e um tinel subterrineo especialmente construido para conecta-
lo & Anhalter Bahnhof, a estacio ferrovidria do outro lado da cidade. O
hotel tinha sua prépria for¢a de seguranca e até publicava seu préprio jornal
didrio. Era uma cidade dentro da cidade, e, a0 me aproximar dele aquele dia,
pareceu-me tio imponente quanto uma fortaleza armada.

Eu havia pensado em virias maneiras para romper a seguranca do hotel
e encontrar Max, de me passar por um entregador de telegramas a me
esconder em um carrinho da copa ou da lavanderia, como uma cena de
comédia pastelio de um dos filmes dos irmdos Marx. Até pensei em
subornar uma das camareiras ou um dos zeladores com o pouco dinheiro
que me restava. No fim, percebi que o risco de qualquer uma dessas ideias
era grande demais e as chances de sucesso eram minimas. Assim, decidi
simplesmente usar a abordagem direta.

Entrei no sagudo principal, um grande salio ornamentado com pesadas
lumindrias douradas e mobilia estofada, e me aproximei do balcdo, onde
varios recepcionistas elegantemente uniformizados ocupavam seus postos.
Dirigi-me a um que parecia acessivel.

— Posso ajuda-lo? — perguntou o recepcionista.

— Estou aqui para ver Max Schmeling.

Os olhos do recepcionista se estreitaram.

— Ele o estd esperando?

— Bem, nio0, mas...

— Lamento, mas Herr Schmeling nio recebe visitas ndo agendadas de
fas.

— Eu ndo sou um fi. Sou um amigo. Ele ¢ um velho amigo da familia.

— Verdade? — perguntou o funcionario, duvidando.

— E é meu treinador de boxe.



— Seu treinador de boxe? Eu ndo sabia que Herr Schmeling precisava
aceitar alunos.

— Sou o tnico. Ou era. Costumavamos treinar no mesmo lugar, o Clube
de Boxe de Berlim, e...

— Ouga, nio creio que Herr Schmeling tenha tempo para ser
incomodado hoje...

— Apenas ligue para ele. Por favor. Tenho certeza de que ele ia querer me
receber se soubesse que estou aqui.

— E por que nio ligou antes para avisar a ele que vinha?

— Eu s6 estava passando e pensei em dizer old. Acho que ele vai ficar
bastante insatisfeito se souber que fui dispensado. Ele sempre falou tdo bem
do pessoal daqui. Eu detestaria que ele tivesse de se queixar com a
administracdo sobre um dos empregados.

Estreitei os olhos, como se tentasse ler o nome no crachdi do
recepcionista.

— Seria uma pena, no seria, Herr Preysing?

O recepcionista franziu a testa e ergueu o telefone.

— Nome?

— Karl Stern.

Ele se afastou do balcio e discou. Ocorreu-me que Max poderia nem
estar ali. Ele e Anny poderiam estar em sua casa de campo. O recepcionista
falava ao telefone em voz baixa, mas ainda assim eu conseguia ouvir o que
ele dizia.

— Quarto sete-zero-um, por favor. Danke. [Pausa.] Guten Morgen, Herr
Schmeling. Aqui ¢ Heinrich Preysing, da recep¢io. Lamento muito
incomoda-lo, senhor, mas tem um rapaz aqui embaixo que deseja vé-lo e
afirma que é um amigo da familia e seu aluno de boxe. Sim, o nome dele é
Karl Stern.

Fez-se uma longa pausa, que pareceu uma eternidade. Observei o rosto
do funciondrio enquanto ele ouvia e assentia com a cabe¢a. Um sorrisinho
cruzou seus labios, e eu tive certeza de que Max o havia instruido a me
dispensar, destruindo minha ultima esperanc¢a. Senti nduseas. Minha mente



comegou a procurar outro plano para rastrear meus pais, mas nio havia
outro plano.

— E claro, Herr Schmeling. Até logo.

Ele desligou o telefone.

— Pegue o elevador até o sétimo andar e vire a esquerda. O apartamento
de Herr Schmeling e Frau Ondra é o nimero sete-zero-um.

— Danke sehr — agradeci.

Atravessei o vasto sagudo. Um homem magro de cabelos escuros
cuidadosamente penteados, lendo jornal sentado em uma poltrona, me
langou um olhar quando passei. Suspeitaria de alguma coisa? Ele voltou ao
seu jornal, mas, enquanto eu continuava andando, tinha a sensa¢do de que
uma centena de olhos me acompanhava. Eu esperava a qualquer momento
ouvir alguém gritar: “Judeu!”, e um seguranca do hotel vir e me atirar na rua.
Mas consegui chegar ao elevador, entrei e dei um suspiro de alivio quando a
porta se fechou atrds de mim. Um ascensorista uniformizado puxou
manualmente uma alavanca de metal e fez a cabine subir até o sétimo andar.
Ali, a porta se abriu e eu sai no corredor revestido por um longo tapete
amarelo estampado com um padrio de filigrana bord6. Segui os nimeros
nas portas até parar diante do 701, na extremidade do corredor. O cémodo
tinha portas duplas amplas e uma campainha no lugar de uma aldrava
simples, como os outros quartos. Respirei fundo e toquei a campainha.

Enquanto esperava, tentei pensar no que diria a ele, mas nenhuma
palavra me ocorreu. Devia mencionar as cartas que eu havia enviado?
Perguntar se ele tinha se recuperado dos ferimentos? Ou devia pular a
conversa-fiada e simplesmente lhe pedir ajuda de cara? Cresceu em mim o
panico de perder completamente o controle. Por fim, ouvi alguém se
aproximar do outro lado da porta e, quando ela se abriu, ld estava Max,
vestido casualmente com calca de 13, camisa de botbes branca e
suspensoérios. Ocorreu-me que sé o vira vestido para lutar, exercitando-se no
clube, ou de terno formal ou smoking. Alguma coisa naquele traje casual me
desconcertou, como se eu estivesse vendo o verdadeiro Max pela primeira
vez. Sua expressdo era neutra quando ele me viu, nio zangada, mas



tampouco estava ali seu sorriso descontraido de costume. Os olhos pareciam
sérios, talvez até um pouco aborrecidos com a interrupgio.

— Karl — disse ele, estendendo a mio.

— Desculpe-me aparecer assim, mas...

— Nao tem problema, entre — cortou ele, conduzindo-me para o interior
do apartamento e fechando a porta. Antes que ela se cerrasse de todo, vi que
ele espiava por cima de mim e corria os olhos pelo corredor, como se se
certificasse de que ninguém nos vira.

— Olhe, estou com outros convidados neste momento. Se vocé esperar
alguns minutos, logo estarei livre.

Ele me levou para uma saleta a direita da porta de entrada. Mesmo no
breve vislumbre do corredor, pude ver que o apartamento era grande, com
pelo menos trés ou quatro quartos, e elegantemente decorado com a mobilia
mais fina. Sentei-me em uma poltrona estofada e esperei. Havia uma
tigelinha de cristal cheia de balas verdes de menta na mesa ao lado de minha
cadeira. Eu nio havia comido durante todo o dia, e a visio do doce me
deixou tonto de fraqueza. Peguei um punhado e rapidamente os enfiei na
boca, esmagando-os com os dentes para poder engolir o mais rdpido
possivel, antes que Max voltasse.

A sala também tinha uma escrivaninha antiga junto a uma das paredes.
Sobre ela havia duas fotografias emolduradas: um retrato formal de Anny
Ondra, a outra uma foto pessoalmente autografada por Adolf Hitler. Um
pedago irregular da bala prendeu-se em minha garganta, e eu tive de tossir
para desaloja-lo.

Ouvi Max retornar a outra sala e retomar a conversa com Sseus
convidados. Parecia haver dois outros homens na sala.

— Eles tém de me dar uma revanche, nio tem? — disse Max.

— Nio é com os americanos que estou preocupado — afirmou outro
homem. — E com nosso amado governo.

— Eles ndo vdo querer correr o risco de outra derrota — disse o terceiro
homem. — Isso constrangeria o Reich.

— Constrangeria o Reich — cuspiu Max. — Eu ganhei uma e Louis
ganhou outra. Sou o tnico homem que ja o derrotou. Sei que posso oferecer



a ele uma boa briga.

— Sabemos disso, Max. Mas Hitler ndo quer uma boa briga; ele sé quer a
vitoria.

— E minha tnica chance de recuperar o titulo.

— Niao creio que eles estejam preocupados com o titulo. Vocé ji foi
Campedo Mundial de Pesos-pesados. Isso ja basta. Ndo vale o risco para
eles.

— Preciso de algumas lutas na Europa. Provar a todos que ainda posso
competir.

— Nio se preocupe com isso, Max. Vamos conseguir agendar alguma
coisa.

— E quanto a Louis?

— Isso vai levar algum tempo.

— Pense no quanto seria o prémio para uma briga pelo titulo contra
Louis — disse Max. — Vocés precisam me conseguir essa luta. Estou
envelhecendo a cada dia que passa, vocés sabem. Nio sou como um vinho
bom que fica melhor a4 medida que envelhece. Estou mais para um queijo
forte. S6 posso ser envelhecido por um determinado tempo, antes de
comegar a feder.

Os outros homens riram.

Minhas orelhas queimavam. Meu pai fora apunhalado. Judeus estavam
sendo roubados e espancados a torto e a direito. Meu mundo inteiro estava
desmoronando, e Max e seus colegas ficavam ali sentados falando de boxe e
dinheiro, como se esse fosse um dia normal. Seria possivel que ele nio
soubesse o que acontecia?

Finalmente, Max acompanhou seus amigos na saida do apartamento. O
tempo todo em que estive ali, ndo os vi nem fui visto por eles. Eram apenas
vozes desencarnadas. Depois de fechar a porta de entrada, Max veio até
mim.

— Desculpe fazé-lo esperar, Karl.

Eu o vi olhar rapidamente para o retrato de Hitler que estivera me
fitando o tempo todo. Seus olhos encontraram a fotografia e rapidamente se
desviaram.



— Vamos conversar 14 na sala, ja? Anny estd na casa de campo, e fiquei
aqui tentando fechar alguns negédcios.

Ele me conduziu até uma sala ampla e lindamente mobiliada que dava
para a estacdo ferrovidria e a cidade. Um dos jornais didrios encontrava-se
em uma mesa de vidro no centro da sala com a manchete: REVOLTAS
JUDAICAS IRROMPEM POR TODO O REICH. Ali estava, diante dele. Sim,
ele sabia.

— Sente-se — disse ele, indicando um dos sofis.

Porém, eu nio podia me sentar. Alguma coisa naquela manchete do
jornal me deixou paralisado, as pernas travadas. E toda a emocio, frustracdo
e raiva dos ultimos dois dias fervilhou, chegando a superficie. Eu sempre
tivera respeito por Max e fora sempre cauteloso com o que dizia a ele. Mas
agora nio consegui me conter.

— Como vocé pode deixar que isso acontecesse?

— Do que vocé esta falando?

— Disto! — eu disse, apontando o jornal. — Vocé sabe o que esti
acontecendo 14 fora, certo?

— Sim — respondeu ele, sentando-se devagar diante de mim. — E..
extremamente lamentavel.

— Lamentavel? Isso é tudo que vocé pode dizer? E tudo que pode fazer?

— Nio sei exatamente o que vocé espera...

— Vocé é um homem poderoso.

— Mas sou um homem apenas — disse ele, mantendo a voz baixa e
controlada.

— As pessoas o ouviriam.

— Receio que nio seja assim tdo simples.

— O que nio ¢ tio simples?

— Vocé nio entende.

— Entdo me faca entender.

— Acha que aprovo o que estd acontecendo? — Sua voz elevou-se, aguda e
na defensiva. — Acha que isso é culpa minha?

— Entdo por que vocé nio se manifesta?

— Ninguém se manifesta atualmente.



— Mas vocé é Max Schmeling.

— Eu seria jogado na cadeia com a mesma rapidez de qualquer outro.

— Nio acredito nisso.

— Veja o que aconteceu com von Cramm.

— Gottfried von Cramm? O tenista?

— Sim. Ele criticou o governo, entdo eles o enquadraram em uma
acusagdo qualquer e o atiraram na cadeia. A carreira dele acabou. A vida dele
acabou. — Ele estava quase implorando, desesperado para que eu o
compreendesse.

— Von Cramm nio ¢é vocé. Vocé é mais importante que ele.

— Tem muitas coisas que vocé ndo entende.

— Vocé tem razdo. Eu nio entendo como vocé pode ter tantos amigos
judeus e jantar com Hitler e Goebbels.

— Eu nfo sou um deles. Nunca me filiei ao partido. — Ele se pos de pé e
comegou a andar de um lado para o outro da sala, fazendo gestos abruptos
com os bracos a fim de enfatizar suas palavras. — O que devo fazer quando o
lider do nosso pais pede para me ver? Dizer ndo? Desculpe, mas esta noite
eu ndo posso. Tenho planos mais importantes.

— Talvez.

— Estes sio tempos dificeis, Karl. Muito dificeis. E vocé pode nio
acreditar, mas todos precisam ter muito cuidado. Inclusive eu. — Ele se
aproximou e inclinou-se na minha dire¢io. — Sabe o que Anny queria que eu
fizesse depois que fui derrotado por Joe Louis? Sabe?

— Nio.

— Ficar na América. Ela ligou e disse: “Ndo volte para casa, Max. E
perigoso demais para vocé.” Estava convencida de que me mandariam para a
prisdo por ter perdido e envergonhado o Reich.

— Entéo por que vocé voltou?

— Sou alemio — disse ele. — O que quer que esteja acontecendo agora, vai
passar.

— Foi exatamente isso que meu pai disse.

— Sig sempre foi um homem inteligente. Seu pai e eu somos ambos
sobreviventes. Ele compreende. Ouga, Karl, até aqui vocé foi um excelente



aluno de boxe, mas tem uma coisa que nunca ensinei a vocé. E essa pode ser
a estratégia mais importante para sua sobrevivéncia no ringue. E chamada
de finta.

— Finta.

— Sim. A finta é um truque. Quando vocé finge um soco ou tenta dar a
seu adversdrio a impressio de que vocé foi esmurrado ou machucado, de
modo a poder montar seu ataque. Sempre que vocé engana alguém no
ringue. Isso é uma finta. E a mesma coisa na vida. As vezes vocé precisa dar
a impressdo de que estd fazendo uma coisa a fim de fazer outra e sobreviver.
Vocé nunca deve dar a seu adversirio uma ideia clara de suas reais intengdes.

Tudo que ele dizia fazia todo sentido, mas aquelas Ultimas palavras de
repente mudaram a maneira como eu o via e a todos os outros alemies que
acreditavam fintar em meio a ascensiao de Hitler e dos nazistas. Até ali, Max
havia sempre representado forca, mas agora eu via apenas fraqueza e
interesse pessoal. Meus olhos queimavam e minha garganta se estreitou
enquanto eu o fitava.

— Ontem a noite nossa casa foi atacada por uma gangue de bandidos.
Tudo foi saqueado ou destruido, e a policia ndo fez nada para deté-los. Meu
pai e eu fomos espancados, e ele foi apunhalado na barriga. Nio tenho
certeza se ele conseguiu receber tratamento. Ndo tenho a menor ideia de
onde ele ou minha mée possam estar neste momento. Até onde sei, ele pode
estar morto ou os dois podem ter sido presos. Ndo tenho nenhum dinheiro.
Nenhum parente a quem recorrer. Minha irmia e eu estamos escondidos na
casa de um amigo de meu pai, mas nio temos um lugar de verdade para
morar nem para onde ir. Como a finta vai me ajudar nessa situagao?

Entido fiz algo que ndo fazia havia muitos anos e certamente nunca
diante de Max ou de ninguém do Clube de Boxe de Berlim. Perdi o controle
e chorei.



O Excelsior

MAX ME ENVIOU COM SEU MOTORISTA no Seda Mercedes-Benz para buscar
Hildy e leva-la para o Excelsior, onde ele disse que éramos bem-vindos para
ficar o tempo que precisdssemos. Quando cheguei ao apartamento, Hildy
lamentou deixar a Condessa, que a havia paparicado o dia todo, permitindo-
lhe experimentar seus melhores vestidos e fazer experimentos com sua
maquiagem. Hildy e a Condessa se abragaram na hora de nossa partida.

— Até logo, tia Bertie — disse Hildy.

— Até logo, princesa Hildegard — replicou ele em seu estranho falsete. —
Quero que fique com isto para que sempre se lembre de mim.

Ele lhe deu um pequeno estojo arredondado, contendo de um lado um
ruge de um vermelho intenso e do outro, um espelho.

— Para mim?

— Para vocé.

— Niao posso aceitar.

— Por favor, querida, eu insisto. Uma dama precisa estar sempre
preparada para qualquer coisa.

— Obrigado mais uma vez — falei, apertando a mao da Condessa.

Ele me puxou e me abragou com for¢a. Eu nio ficava assim tdo perto da
Condessa desde aquele primeiro dia, quando tentou tocar meu rosto e me
esquivei. Dessa vez, retribui o abraco.

— Vocé é um bom rapaz, Karl. Tenho certeza de que seu pai tem muito
orgulho de vocé.

Descemos as escadas até o carro a nossa espera. E, quando entramos,
Hildy disse:

— Por que ele foi tio bom conosco?

— Ele?

—E. Ele.

— Quer dizer que vocé sabia?

— Nao sou boba, Karl. Por que ele nos ajudou?



— Ele e papai foram para a guerra juntos. Papai salvou a vida dele. Ele foi
um heréi, vocé sabe.

— Nao sabia disso — disse ela. — Mas fico feliz de saber agora.

Ela deu um sorrisinho, mas seu rosto logo tornou-se sério. Ela olhou
pela janela e brincou com o estojinho o trajeto inteiro, abrindo e fechando a
tampa com um leve estalido.

O motorista de Max nos levou até a entrada dos fundos do hotel. Max
estava esperando na plataforma de carga onde os empregados do hotel
recebiam as entregas. Ele olhou para um lado e para o outro quando
saltamos do carro e rapidamente nos levou para um corredor de servigo.

— Bem-vinda ao Excelsior — disse Max a Hildy.

— Danke, Herr Schmeling — agradeceu ela.

— Peco desculpas por nio podermos recebé-los pelo saguio, mas nio
quero levantar suspeitas.

— Nés compreendemos — falei.

— Venham por aqui.

Ele nos guiou por um corredor escuro até chegarmos ao grande elevador
de servico. Um zelador nos esperava ali, mantendo aberta a pesada grade de
metal que servia como porta.

— Obrigado, Hermann — disse Max ao zelador quando entramos no
elevador. Hildy deu um salto quando o zelador fechou a porta com um
estrondo e em seguida puxou uma alavanca. O elevador comegou a subir.
Seguimos todos em siléncio até chegarmos ao sétimo andar, onde o zelador
empurrou a alavanca, desacelerando-o até parar.

— Sétimo andar — anunciou ele, puxando a grade para abrir.

Todos saimos. Max voltou-se para o zelador e apertou-lhe a mao.

— Obrigado outra vez — disse Max.

Percebi que Max segurava furtivamente um maco de cédulas na mio e o
passou discretamente para o zelador ao trocarem o aperto de maos.

— Naturalmente, Herr Schmeling — replicou o homem, pegando as notas
e rapidamente enfiando-as no bolso.



Pelo restante da manhi, Max deu telefonemas tentando rastrear meus pais.
Ele tinha contatos com a policia e com o governo local, mas ninguém
parecia saber de nada. Ele entdo deu uma saida ripida para fazer uma
consulta em uma delegacia de policia local onde tinha um amigo.

— Fiquem dentro do apartamento — instruiu ele. — Quanto menos
pessoas souberem que vocés estdo aqui em cima, melhor.

Hildy e eu passamos o dia sentados a espera em um quarto de visita,
sentindo-nos frustrados e impotentes. Por volta do meio-dia, ouvimos a
porta de entrada do apartamento se abrir e uma voz de mulher chamar:

— Hallo. Limpeza.

Hildy e eu nos entreolhamos. Os olhos dela se arregalaram de medo.

— Hallo? Herr Schmeling? — ouvimos a voz chamar novamente.

— Bom — disse outra voz feminina, baixinho. — Devem ter saido.

Ouvimos as empregadas da limpeza ligarem o rddio na sala e
conversarem casualmente, como se estivessem sozinhas.

— O que vamos fazer? — sussurrou Hildy.

Tentei pensar. Nio podia deixar que nos encontrassem. Max nos
instruira para que ndo féssemos vistos. E nossa presenca pareceria ainda
mais suspeita por nio termos respondido quando elas chamaram. Nao
podiamos arriscar tentar sair do apartamento, porque teriamos de passar por
elas. E ndo tinhamos nenhum lugar para ir.

— Venha — sussurrei para Hildy.

Peguei a mao dela e fui até a porta do nosso quarto, espiando o corredor
para me certificar de que o caminho estava livre. Entio a puxei na dire¢do
do quarto principal, mais distante da frente do apartamento, onde as
empregadas estavam limpando. Examinei rapidamente o quarto, procurando
um esconderijo. Atrds das cortinas? Debaixo da cama? Certamente elas
limpariam esses locais. Max e Anny tinham um closet imenso. Abri a porta
e 14 dentro descobri fileiras de roupas penduradas, prateleiras com elegantes
sapatos masculinos e femininos, um armdrio alto e um baud enorme coberto
com adesivos de viagens de vérias partes do mundo.

Abri o bad, que estava vazio e era grande o bastante para que Hildy
coubesse ali.



— Entre — falei.

— Como vou respirar? — perguntou ela.

— Vou deixar uma fresta aberta para que o ar possa entrar.

— E vocér

— Naio se preocupe. Vou pensar em alguma coisa. S6 entre ai e fique
quieta. E, aconteca o que acontecer, ndo saia, a menos que eu lhe diga que
estd tudo bem.

Empurrei-a para dentro e fechei o bai com cuidado, deixando uma
fresta aberta. Examinei o closet, procurando outras ideias. Eu deveria tentar
fazer uma parede com os ternos de Max e me esconder atrds dela? Isso nio
funcionaria. Abri as portas do armdrio, que tinha prateleiras do chio ao teto,
nio restando nenhum espago para que eu me escondesse.

Ouvi as vozes das empregadas se aproximando. Ra pidamente usei as
prateleiras do armario como degraus de uma escada, subi e me escondi no
alto do armario, que ficava oculto por uma peca decorativa. Dali, estendi o
braco, fechei as portas do armdrio e me encolhi na posi¢do fetal, torcendo
para que todo meu corpo estivesse oculto de quem olhasse de baixo. Entao
esperei. O alto do armdrio estava empoeirado, e eu sentia meu nariz comegar
a cogar.

Parecia que horas haviam se passado, até que finalmente as empregadas
entraram no quarto principal e comegaram a limpar. Eu ouvia pequenos
fragmentos da conversa acima do barulho do aspirador de pé:

— ... Meu 6nibus passou pelos bairros judeus a caminho daqui hoje de
manhi.

— Ja, 0 meu também.

— Que confusio, ndo é?

— Eles merecem.

— Eu trabalhava com uma judia. Ela no era tio ma.

— Uma faxineira judia. Eis ai uma coisa que néo se vé com frequéncia.

Meu corpo inteiro comegou a transpirar, e eu podia sentir a umidade se
formando no meu rosto e escorrendo pelo nariz, misturando-se a poeira.
Senti um espirro chegando e fiz de tudo ao meu alcance para conté-lo.



Uma das empregadas abriu a porta do closet e entrou para aspirar e tirar
o pé. Fechei os olhos e prendi a respiragdo. Ouvi o zumbido do aparelho
movendo-se de um lado para o outro no chdo. Entéo ela abriu a porta do
armdrio e redobrou algumas das roupas ali dentro. Meu corpo estava
encharcado de suor. Sentia as gotas pingarem do meu nariz no alto do
armdrio. Pensei que com certeza uma gota cairia nela e me denunciaria.

Finalmente, ela fechou a porta do armirio e saiu do closet. Fiquei
absolutamente imével por mais meia hora, enquanto elas terminavam a
limpeza. Quando me senti confiante de que elas tinham ido embora, desci
do armdrio e abri o bad. Hildy desabou no chéo, arquejando em busca de ar.

Max voltou uma hora depois, sem noticia alguma dos nossos pais.
Contei a ele o que havia acontecido e ele amaldicoou a si mesmo por ter se
esquecido de cancelar o servigo de limpeza.



Instintos saudaveis

MAX CONTINUOU A BUSCA PELO telefone, sem nenhuma sorte.

Durante a noite, houve mais distdrbios dispersos e ataques aos judeus
por toda a Alemanha. Hildy e eu dividimos um quarto de héspedes no
apartamento, mas nenhum de nds conseguiu dormir. Eu a ouvia se virando e
revirando na cama ao lado da minha. Nenhum de nés falou, temendo que
expressar abertamente nossas ansiedades pudesse de alguma forma torna-las
ainda mais reais. Minha mente estava cheia de horriveis pesadelos sobre o
que poderia ter acontecido com nossos pais. E todas as vezes que eu ouvia
um barulho dentro do hotel, via imagens de bandidos nazistas enchendo o
elevador e subindo pelas escadas do Excelsior para vir nos pegar.

Quando o dia finalmente amanheceu, eu queria sair e procurar meus
pais a pé, mas Max achava que era perigoso demais, entdo ele se ofereceu
para sair de carro comigo e com seu motorista para procurd-los. Apesar dos
protestos, ele insistiu para que Hildy ficasse no hotel e lhe deu instru¢des
rigorosas para que nio atendesse a porta ou o telefone. A recep¢io anotaria
qualquer mensagem que chegasse.

Embora eu houvesse vivido o pior, as cenas de devastagdo eram mais
impressionantes a luz cdustica do dia. Fileiras de lo jas haviam sido
vandalizadas, sinagogas queimadas; restos de livros rasgados, mdveis
quebrados e cacos de vidro cobriam os bairros judeus como uma camada de
neve fresca. Eu esquadrinhava as ruas, procurando meus pais ou algum rosto
tamiliar, mas era dificil conseguir ver alguém. Os judeus que ousavam sair a
rua estavam limpando ou consertando suas lojas com a cabega baixa,
tentando arrumar a bagunca ou cobrir vitrines quebradas com compensado.
Havia alguns nazistas uniformizados por ali, observando-os com uma
expressdo de satisfacdo. Mas a maioria dos alemdes comuns que eu via
simplesmente passava pela destrui¢do desviando os olhos, como se tentasse
fingir que ela nio acontecera. Parecia que a maior parte da cidade de Berlim
tentava intencionalmente evitar o contato visual.



Finalmente, chegamos a frente da galeria. Olhando do carro, ela parecia
deserta, mas eu ndo consegui ver muito do interior escuro através da vitrine
quebrada. Max e eu descemos e entramos, passando cuidadosamente sobre a
porta quebrada e chegando a sala da frente. Tentei acionar o interruptor de
luz, mas as lampadas haviam sido quebradas na confusio. A meia-luz vi
nossos pertences espalhados pela sala e a pequena poca de sangue onde
haviamos sido atacados. Max ajoelhou-se ao lado do sangue para examina-
lo.

— Seu pai? — perguntou ele.

Fiz que sim.

Segui na dire¢do da sala dos fundos, passando sobre pilhas de roupas e
livros. Nosso escritério e cozinha improvisados também haviam sido
destruidos. Entdo ouvi o som. Era um chiado fraco, vindo do banheiro.

— Hallo? — chamei. Mas ndo houve resposta.

Fui até a porta do banheiro. Nao havia luz 14 dentro. Empurrei a porta,
abrindo-a, e o barulho ficou mais alto. Vi uma figura nas sombras do
comodo.

— Quem estd ai? — perguntei.

Max correu até onde eu estava no momento em que acendi a luz, que,
por algum milagre, ainda funcionava.

L4 estava minha maie, totalmente vestida e sentada na banheira sem
dgua, abracando os joelhos e respirando pesadamente. Os olhos
avermelhados estavam estatelados de medo, olhando para um ponto vazio
no espaco.

— Mamie.

Ela ndo se virou imediatamente para me olhar.

— Mamae! — repeti, aproximando-me e sacudindo-lhe o ombro.

Ela virou-se e finalmente pareceu nos ver.

— Karl?

— Sim. Sou eu, mamaie.

— Karl... Hildy estd...?

— Ela estd bem — falei. — Estd no hotel de Max.



Ela olhou para Max e pareceu se dar conta da presenca dele pela
primeira vez.

— Saia dai, mamaie.

Nos a erguemos da banheira, mas ela parecia atordoada e desorientada.

— Onde estd Sig? — perguntou Max.

— Eles o levaram — disse ela.

— Quem o levou?

— A Gestapo.

— Vocé sabe para onde?

— Nio — disse ela. — Eu... eu...

E comecou a chorar.

— Venha — disse Max. — Vamos voltar para o meu apartamento. Vamos
rastred-lo de 14.

— Nio — gemeu ela. — Eu tenho de ficar aqui. Tenho de esperar...

Ela chorava histericamente. Tentei levd-la dali pelo brago, mas ela se
soltou das minhas maos.

— Nio posso ir — insistiu ela.

— Mamde, por favor — falei. — Temos de sair daqui.

— Nao! — gritou ela.

— Sim — eu disse, agarrando-a pelos ombros e fitando-a nos olhos. — Nio
estamos mais seguros aqui. Temos de ir. Temos de ir agora. Hildy precisa de
vocé. Eu preciso de vocé. Agora venha.

Minhas palavras pareceram penetrar sua mente e seus solucgos
abrandaram. Fui buscar um copo d’dgua, que ela bebeu de um tnico e longo
gole. Entdo sua respirac¢io relaxou até alcan¢ar um padrio normal.

— Precisamos mesmo ir — disse Max, olhando na dire¢io da vitrine
quebrada.

— Temos de recolher algumas das nossas coisas — disse ela, vasculhando
as pilhas de objetos. Ela apanhou alguns livros velhos e esfarrapados, um
atlas, um livro grande de fotografias de monumentos europeus, uma
antologia de gravuras de mestres holandeses, objetos aleatdrios.

— Mamae, nio tem nada aqui que valha a pena levar.



— Faca o que estou dizendo, Karl! — retrucou ela. Fiquei surpreso com a
terocidade e a clareza de sua reagdo. Ela me entregou os livros e comegou a
recolher outras coisas.

Max e eu a ajudamos a arrumar alguns de nossos pertences em uma
caixa de papeldo e uma velha mala, e finalmente conseguimos convencé-la a
sair da galeria e se dirigir ao sedd que esperava. Duas jovens passavam pela
calcada, vindo em nossa dire¢cio, no momento em que saimos. Elas notaram
Max, e uma sussurrou e o apontou para a outra. Max manteve os olhos fixos
no carro e ajudou a conduzir minha mie ao banco traseiro. As duas jovens
pararam para observar enquanto Max e eu entrdvamos no carro e nos
afastivamos.

Quando voltamos para o apartamento, Hildy correu para os bragos de
mamie e as duas ficaram abracadas sem falar nada por vérios minutos. Max
e eu esperamos ali parados, sem jeito, sem querer quebrar o encanto. Minha
mie manteve um braco na cintura de Hildy e acariciava-lhe a cabeca com a
outra mio, enquanto Hildy enterrava o rosto no peito de mamie. Isso
pareceu reanimar ambas, e minha mie conseguiu finalmente sentar-se e nos
contar o que havia acontecido.

— Hartzel nos levou para a clinica Hessendorf, mas havia grupos de
nazistas sendo atendidos 14 com pequenos cortes e contusdes, entdo tivemos
de seguir adiante. Finalmente, cerca de meia hora depois, chegamos ao
Hospital Judaico, do outro lado da cidade. A essa altura, seu pai havia
perdido muito sangue e estava tendo alucinagdes. A enfermaria estava cheia
de outros judeus que haviam sido atacados, gente comum, mulheres, criangas
com talhos na cabeca e ossos quebrados. Eles o atenderam imediatamente,
removeram o vidro de seu corpo e o costuraram. Ele teve sorte que o vidro
nio atingira algum orgido vital, sendo certamente jd estaria morto.
Submeteram-no a uma transfusio de sangue e depois de algumas horas ele
se sentia um pouco melhor.

“Assim que voltou a pensar com clareza, queria retornar para encontrar
vocés. Mas era uma e meia da madrugada, e os médicos o convenceram de
que precisava descansar até de manha. Deram-lhe morfina contra a dor, e ele
adormeceu. Eu fiquei a noite toda acordada, preocupada, pensando em



vocés. Tentei ligar, mas as linhas telefénicas do hospital ndo estavam
funcionando.

“De manha, o ferimento de seu pai ainda estava bastante sensivel, mas
ele insistiu em voltarmos a galeria para nos certificar de que vocés estavam
bem. Naturalmente, quando chegamos 14, ndo os encontramos. Nés dois
entramos em panico porque nio tinhamos a menor ideia de onde procurar
vocés. Estdvamos tentando pensar no que fazer, quando chegou um carro
com um grupo de homens da Gestapo. Estavam usando ternos comuns, e a
principio pensei que fosse um grupo de corretores de seguros vindo avaliar
os danos. Ndo ¢ ridiculo? Mas era o que pareciam a primeira vista, um
bando de inofensivos corretores de seguros. Entdo notei suas expressoes,
sombrias e famintas. E um deles usava aquelas botas pretas por baixo da
calca.

“Eles comecaram a nos questionar sobre nossas convicgdes politicas e
tentaram fazer seu pai confessar que era um agitador comunista. Seu pai,
naturalmente, riu daquilo, o que nao lhes agradou. Entao eles revistaram a
galeria e, quando encontraram a velha prensa no porio, algemaram seu pai e
o pren deram. Disseram que a médquina fora usada para imprimir material
politico proibido e que ele era um traidor da Alemanha. Entio puseram-no
no carro e se foram. Ndo houve nada que eu pudesse dizer para deté-los e
ninguém a quem eu pudesse recorrer, nenhuma policia, nenhum advogado,
nenhum vizinho. Nao tenho a menor ideia de para onde o levaram. Mas
fiquei com medo de tentar segui-los. Precisava encontrar vocés, mas também
ndo tinha a menor ideia de onde procurd-los. Assim, simplesmente fiquei 14,
esperando. Os minutos se transformaram em horas, e minha mente encheu-
se dos piores pensamentos, que me pesavam como pedras, até que eu nio
conseguia mais me mover.”

Ela baixou os olhos para o jornal na mesa de centro, que exibia a
manchete GOVERNO CONSIDERA MEDIDAS PARA FAZER JUDEUS
PAGAREM PELOS DANOS CAUSADOS NOS ATAQUES. Ela apanhou o
jornal, correu os olhos pelo artigo e leu alguns trechos em voz alta: “O
ministro do Reich, Goebbels, comentou que as manifestacdes refletiam os
instintos saudiveis do povo alemio. Ele explicou: ‘O povo alemio ¢



antissemita. Ele nfo tem o menor desejo de ter seus direitos restringidos ou
de ser provocado no futuro por parasitas da raca judia.”

Ela deixou o jornal de lado e murmurou para si mesma: “Instintos
saudaveis...” Entdo ergueu o rosto para Max e disse:

— Vocé precisa nos ajudar a sair daqui.



O Amerika

DESDE A DERROTA PARA JOE Louis, a influéncia de Max nos circulos do
governo havia evaporado completamente. Como resultado, ele fez pouco
progresso quando tentou descobrir o paradeiro de meu pai por meio dos
canais oficiais. Na maioria das vezes, Max era simplesmente ignorado, o que
teria sido impensavel apenas alguns meses antes, quando ele estava em alta
como o homem mais celebrado da Alemanha. Eu podia perceber a
frustragio em sua voz enquanto ele passava horas no telefone, tentando
romper o siléncio e a burocracia:

— Agora quer que eu escreva uma carta para seu supervisor? Pensei que
vocé fosse o supervisor. Que imbecilidade é essa? Vocé sabe quem eu sou?
[Pausa.] Sim, senhor. Peco desculpas por ter levantado a voz, mas se o
senhor pudesse apenas... [Pausa.] Ja. Vou escrever ao seu supervisor.

No entanto, em alguns aspectos, o recente anonimato de Max veio a ser
benéfico. Ele estava em bem menos evidéncia e podia cuidar de seus
assuntos sem um holofote constantemente voltado para si. Na verdade, o
ministro Goebbels havia especificamente instruido os jornalistas esportivos
que mantivessem Max fora dos jornais, de modo a ndo lembrar o povo
alemio de sua humilhante derrota.

E Max ainda era um homem rico. Depois de alguns dias de busca
infrutifera, ele pagou um pequeno suborno a um funcionirio do governo,
que conseguiu descobrir que meu pai estava sendo mantido pela Gestapo na
prisao de Gerlach Haus, acusado de algum tipo de crime politico. Ele nao
tinha permissio para receber visitas. A Gerlach Haus era o centro de
interrogatérios da Gestapo em Berlim e tinha uma sombria reputagao.
Dizia-se que tarde da noite os gritos das vitimas de tortura podiam ser
ouvidos da rua. O funciondrio advertiu Max e minha mie a nio
perguntarem sobre ele ou correriam o risco de ser julgados culpados por
associa¢@o, embora meu pai nao fosse culpado de nada, para comecar.



Ficamos todos no Excelsior durante virios dias. Hildy e eu faziamos o
possivel para ficar fora do caminho de Max. Era estranho, para mim, estar
perto dele sem o elo comum do boxe e com a aflitiva questdo do destino de
meu pai pairando sobre todos nés. Estdvamos no apartamento de Max fazia
uma semana, quando minha mie nos chamou ao seu quarto e fechou a
porta. Nos sentamos juntos na cama e ela nos atualizou mais uma vez de sua
falta de progresso. Quando terminou, perguntei:

— Bem, o que vamos fazer agora?

— Max vai me ajudar a continuar procurando. Ele concordou em me
deixar ficar aqui pelo tempo que eu quiser.

— Vocé nio quer dizer nés? — perguntou Hildy.

— Nio. — Mamaie sacudiu a cabeca. Ela respirou fundo e disse: — Vocé e
seu irmdo vao para a América.

— América? — disse Hildy. Era a primeira vez que ela ouvia falar do
plano.

— Vocés vao morar um tempo com os primos de seu pai.

Uma descarga de adrenalina percorreu meu corpo com o pensamento de
que meu sonho de ir para a América podia de fato estar prestes a se tornar
realidade. Mas a sensac¢do foi embotada pelo medo de deixar nossos pais
para trds para enfrentar um destino incerto. Por mais que eu quisesse ir, ndo
podia abandonar meus pais.

— Nio vou embora sem vocé e papai — falei.

— Nem eu — acrescentou Hildy.

— As providéncias ji foram tomadas.

— Entdo desfaca-as — repliquei. — Tenho de ficar e ajudar a encontrar
papai. Hildy deve ir.

— O qué? - gritou Hildy. — Nao quero ir sozinha.

— Ougam, vocés dois precisam ser razodveis.

— Sou um homem agora — eu disse. — Posso ajudar.

— Eu sei. E por isso que preciso que vocé va com sua irmi. Ndo vou
deixar que ela faca essa viagem sozinha.

— Mas e papai?

— Ele ia querer que vocés dois fossem. Disso eu tenho certeza.



— Mas...

— Nada de mas, Karl. Foi necessirio um esforco incrivel para fazer esses
arranjos. E eles ndo podem ser modificados. Hildy, vocé vai morar com
Hillel, o primo de seu pai, e a mulher dele, Ida, em Newark, Nova Jersey.
Eles tém um filho que tem mais ou menos a sua idade. Acho que o nome
dele é Harry. Karl, vocé vai ficar com o primo Leo e a mulher dele, Sarah, na

Flérida.

— Flé6rida?

— Sim. Numa cidade chamada Tampa.

— Por que nio podemos ficar juntos? — perguntou Hildy.

Eu queria fazer a mesma pergunta. Porque por mais adulto que me
achasse, também me sentia decepcionado e apreensivo com o fato de que
Hildy e eu nio ficariamos juntos no Novo Mundo.

— Nenhum deles podia ficar com vocés dois. E nio vai ser para sempre.
Temos muita sorte por eles terem concordado em receber vocés.

— Por quanto tempo? — perguntou minha irma.

— Nio sei, Hildy. — Mamaie suspirou.

— Mas e vocé? — perguntei.

— Vou para junto de vocés assim que conseguirmos libertar seu pai.

— Nio quero ir morar na América — choramingou Hildy. — Quero ficar
com Voce€.

— Vocé nio tem escolha. As providéncias ja foram tomadas.

— Mas como podemos pagar... — comecei a dizer.

— Max foi gentil o bastante para nos emprestar o dinheiro que
precisamos e providenciar o transporte.

Nossa passagem estava reservada em um navio coincidentemente
chamado Amerika, que partia de Hamburgo no dia seguinte. Tudo aconteceu
tdo rdpido que nio tive chance de voltar a galeria para pegar nada mais nem
dizer adeus a ninguém. As tGnicas pessoas que restavam em Berlim e que me
importavam eram Neblig e a Condessa. Escrevi uma carta para ambos e
enviei também para Neblig meu exemplar da origem do Mestico. Calculava
que pudesse entrar em contato com eles novamente assim que estivesse
instalado em Tampa.



Max e nossa mie nos acompanharam até Hamburgo em um vagio
particular. Mamie vigiava nervosamente a porta do compartimento durante
toda a viagem. Ela quase deu um pulo de susto quando o condutor chegou
para recolher nossas passagens.

Com cerca de uma hora de viagem, Max foi ao banheiro, deixando-nos
sozinhos. Alguns minutos depois, dois homens da Gestapo surgiram a porta
de nosso vagdo. Minha mae arquejou ao vé-los, mas tentou se compor
quando eles entraram. Um era alto e usava 6culos; o outro, baixo e gorducho.
Ambos usavam uniformes pretos e chapéus com a insignia da caveira.

— Guten Morgen — disse o mais alto. — Documentos, por favor.

— Certamente — disse minha mie. E entregou seu passaporte.

Percebi que as maos de minha mie tremiam e lhe dirigi um olhar, como
se ela pudesse fazé-las parar.

— E os das criangas — disse o baixo, apontando para mim e para Hildy.
Seus olhos demoraram-se em Hildy, que baixou os olhos para o colo.

Minha mie assentiu, e nés dois entregamos nossos passaportes.

Os homens abriram os documentos. Cada um deles tinha um J
vermelho carimbado com destaque na parte interna.

— E aonde vocés estio indo? — perguntou o policial alto.

— Hamburgo — disse ela.

— Esse é o seu destino final?

— As criangas estdo indo para a América.

— América. Ouvi dizer que é um bom lugar para criangas mesti¢as como
estas — disse o alto. — E por que a senhora nio vai com elas?

Minha mie mordeu o libio inferior, considerando sua resposta.
Obviamente ela nio podia falar sobre meu pai, o que poderia colocar a todos
nos em perigo.

— Tenho negdcios a concluir aqui — replicou ela.

— Que tipo de negécios? — perguntou o alto.

— Que tipo de negdcios? — repetiu mamae.

— Ja. E uma pergunta simples — disse o alto.

Minha mae o fitou por um longo momento, mordendo o ldbio inferior.

Nesse momento, Max retornou ao vagio.



— Alguma coisa errada? — perguntou ele.

Os olhos do policial baixo se arregalaram a visio de Max.

— Herr Schmeling — disse ele, entusiasmado —, é uma honra.

Ele estendeu a mao e trocou um aperto de maos com Max. O policial
alto parecia menos impressionado. Max estendeu a mio e o homem a
apertou devagar.

— Estdvamos justamente conhecendo seus amigos — disse ele secamente.

— O marido dela é um parceiro comercial meu — explicou Max.

— Que interessante.

— Posso lhes garantir que estd tudo em ordem — afirmou Max.

— Herr Schmeling — disse o policial baixo —, o senhor se importa de me
dar um autégrafo? E para o meu filho.

— Claro - respondeu Max, pegando sua caneta-tinteiro e um bloquinho
de papel no bolso de seu casaco. — O nome dele?

— Rudolf - respondeu o homem.

O policial alto de repente riu.

— Rudolf! Esse é o sex nome. O filho dele é Friedrich.

Rudolf enrubesceu.

— OK, quero um para mim também — confessou ele. — Qual ¢é o
problema?

— Nenhum problema — disse Max.

Ele assinou os autégrafos.

— Pronto, aqui estd — falou Max, entregando os autégrafos ao homem
baixo.

— Dancke.

— E para os seus filhos? — perguntou Max ao alto.

— Nio tenho filhos — disse ele, secamente.

— Entdo um para vocé? — ofereceu Max.

— Nido — recusou o homem alto. Entdo voltou-se para minha mie. —
Posso perguntar em que tipo de negdcios a senhora e seu marido estio?

Os olhos de minha mie se arregalaram, e ela hesitou. Hildy enroscou a
mao na minha.



— O marido dela é comerciante de arte — interveio Max. — E Frau Stern
é decoradora. Eles estdo ajudando minha esposa, Anny, e eu a decorarmos
nossa casa de campo.

— E mesmo? — perguntou o alto.

— Ja — prosseguiu Max. — Na verdade, Magda Goebbels ficou tio
impressionada com o trabalho deles na dltima visita que nos fizeram que ela
e o ministro do Reich estdo considerando contratar os servicos deles na casa
de Berlim.

— O ministro Goebbels?

— Ja nos encontramos vdrias vezes para falar do projeto — disse minha
mae.

— Ele estd planejando construir uma pequena sala de proje¢do na casa
deles — acrescentou Max. — Vai ser algo espetacular.

O alto hesitou, olhou demoradamente para minha mae e para Max,
entdo voltou-se para seu colega.

— Venha, vamos embora.

Ele virou-se bruscamente e deixou o vagao. Rudolf apertou novamente a
mio de Max e seguiu o policial alto. Voltamos a respirar quando a porta se
tfechou e nos vimos sozinhos novamente. Daquela vez, a finta dera certo.

Chegamos ao porto de Hamburgo na hora certa de embarcar no navio e
mal tivemos tempo para dizer adeus.

Minha mde me abragou com forga e sussurrou em meu ouvido:

— Karl, estou contando com vocé agora para agir como homem e cuidar
das coisas. Os livros estio com vocé?

Minha mide havia empacotado cuidadosamente os livros grandes que
pegara na galeria: o atlas, o livro antigo de fotografias de monumentos
europeus, uma cole¢do de gravuras de mestres holandeses.

— Sim — falei. — Estou com eles.

— Esses livros sio especiais, Karl. Guarde-os com muito cuidado. Se
alguma coisa acontecer comigo ou com seu pai, quero que vocé os leve a um
homem chamado Louis Cohen, em Nova York.

— Louis Cohen — repeti.



— Ele é um negociante de livros, proprietirio de uma loja chamada The
Argosy, em Manhattan. Anotei todos os seus contatos em um pedago de
papel que pus dentro do atlas. Ele ¢ um bom homem. Vocé vai se lembrar
disso?

— Sim. Eles sio valiosos?

— Os livros nao. Ha muito tempo seu pai escondeu nas guardas dos livros
coisas que Louis Cohen ird ajudd-lo a vender. Embalei cola e guardas extras
para o caso de vocé ter de seld-los novamente. Tenha cuidado com esses
livros. Eles sdo o nosso futuro.

— Terei — falei.

Ela me abragou com for¢a e me beijou o alto da cabeca exatamente
como fazia quando eu era um garotinho.

— Tenho muito orgulho de vocé, Karl.

— Eu te amo, mamie. E diga a papai...

Minhas palavras foram cortadas quando sufoquei um solu¢o que me
subia na garganta. Abracei minha mie com forca.

— Eu direi — disse ela. — Eu direi.

Retive-a por mais um momento, entdo ela se virou para Hildy, que se
atirou em seus bracos. Minha mae a abragou e acariciou-lhe os cabelos.
Mamae sussurrou no ouvido de Hildy, e minha irma assentiu, os olhos
tmidos arregalados, tentando absorver as palavras.

Virei-me para Max.

— Dé lembrangas minhas a América — disse ele. — Acho que vocés vio
gostar de 14. E um pais jovem, cheio de energia e pessoas diferentes. Mas
tenha cuidado. As vezes os jovens podem ser estipidos e imprudentes.
Entende o que quero dizer?

— Acho que sim.

— Tente continuar seu treino. Vocé tem as ferramentas para ser um
grande lutador.

— Vou continuar — respondi. Mas, na verdade, eu ndo tinha a menor ideia
se voltaria a lutar.

— Vou cuidar da sua mae. Nao se preocupe. E vamos encontrar uma
maneira de libertar seu pai.



— Obrigado — falei, embora pudesse perceber incerteza sob sua confianga
for¢ada.

Estendi a mao e trocamos um aperto. Ele segurou minha mao e me
olhou nos olhos.

— Nem todos os alemaes sao iguais, Karl — disse ele. — Isso vai passar.

As palavras soaram tdo vazias quanto a voz de meu pai ecoando em
minha cabeca, dizendo exatamente a mesma coisa.

Hildy e eu embarcamos no navio. Subimos pela prancha de embarque
até o convés. Examinamos a multiddo que acenava do cais, mas nossa mie e
Max ja haviam desaparecido.

O navio livrou-se de suas amarras e gemeu, ganhando vida. Os motores
imensos zumbiram, e rebocadores deslizaram ao longo do navio, libertando-
o do porto.

O sol estava se pondo e a paisagem terrestre ia desaparecendo banhada
por uma luz laranja-escuro. Hildy e eu ficamos ali lado a lado, observando
nossa patria ir diminuindo a distincia. Ela chegou ainda mais perto e pegou
minha mifo, recostando a cabe¢ca em meu ombro. Seus olhos escuros
olhavam a multiddo no cais por trds das lentes grossas dos éculos. Ela
piscou, reprimindo as lagrimas, e apertou minha mao. Nao falamos nada por
varios minutos. Até que finalmente sussurrei:

— A aventura estd no ar...

Ela ergueu os olhos cheios de lagrimas para mim e respondeu:

— E o bolo espera para ser comido.

Ficamos ali parados no convés, de mios dadas, enquanto os rebocadores
lentamente nos conduziam para o mar. Apesar de minha tristeza por deixar
nossos pais para trds, fui tomado por uma sensagdo de leveza ao ver a
Alemanha nazista diminuir a distancia. Por fim, nos vimos fora do porto. Os
rebocadores afastaram-se e voltaram na direcio do cais, e o navio lenta
mente virou-se para mar aberto. Hildy e eu permanecemos no mesmo lugar,
mas nos voltamos para ver a terra se afastando cada vez mais, até finalmente
desaparecer de vista.



Bem tarde naquela noite, eu me encontrava acordado, fitando o teto de
nossa pequena cabine, enquanto Hildy dormia encolhida no outro beliche
encostado a parede oposta. O navio subia e descia suavemente, mas meus
pensamentos estavam em terra, de volta a Alemanha, imaginando onde
meus pais estariam nesse momento e se estariam a salvo. Além disso, minha
mente voltava aos livros e ao que meus pais haviam escondido dentro deles.
Pensei que, se eu soubesse o que guardavam, teria a sensagdo de que eles
estavam perto, como se falassem comigo. Finalmente, a curiosidade me
venceu. Sai da cama silenciosamente, tomando cuidado para nio acordar
Hildy. Acendi uma limpada suave e deitei os trés livros em meu beliche.
Peguei uma navalha que havia incluido em meu kit de toalete.

Primeiro abri a primeira capa do atlas enorme. Respirei fundo e entio,
usando a lamina, cortei delicadamente ao longo da borda da guarda,
tragando uma linha perfeita em torno do perimetro. Apés completar o corte,
ergui com muito cuidado a guarda, revelando virias pecas de arte ali
embaixo. Reconheci imediatamente dois desenhos de Rembrandt e vérias
gravuras de Albrecht Direr.

Repeti o mesmo procedimento cirdrgico com os outros dois livros, cada
um deles revelando vérias obras de arte maravilhosas, de diversas eras,
inclusive diversos estudos de Rodin, uma pequena paisagem de Matisse, o
desenho de um garoto feito por Picasso e virios trabalhos dos amigos
expressionistas de meu pai, Otto Dix, Max Beckmann e Ernst Ludwig
Kirchner. A cole¢io valia uma pequena fortuna.

Quando removi a ultima guarda, arquejei diante do que vi. Era um
desenho de George Grosz de um homem vestindo um smoking, erguendo
uma taca de champanhe em um brinde. Eu sabia, mesmo sem a echarpe
reveladora, que aquele era um retrato do meu pai. Senti a garganta fechar e
meus olhos se encherem de lagrimas diante da visio de meu pai em toda sua
gléria. Eu via tantos atributos no desenho que nunca antes percebera em
meu pai: confianga, humor, forga e, talvez o mais importante, a pura alegria
de estar vivo. Meu pai. Eu levara 17 anos para comegar a compreendé-lo, e
agora, quando mais precisava dele e o queria, éramos for¢cados a nos separar.



Ergui o desenho para revelar outro esbo¢o de Grosz. Era um estudo para
o quadro que fizera de Max Schmeling e que havia posto minha carreira no
boxe em marcha. A imagem de Max, embora me fosse familiar, também
parecia diferente. Pela primeira vez, notei que suas méos estavam levantadas
em uma posicdo defensiva, como se ele estivesse tdo preocupado com a
autopreservagao quanto com o triunfo.

Sem Max, jamais teriamos conseguido escapar da Alemanha. No
entanto, eu me perguntava o quanto ele teria nos ajudado, se é que teria
ajudado, se eu nio o houvesse confrontado. Entao me lembrei da Condessa.
Ninguém havia mostrado mais coragem que ele em nosso resgate,
enfrentando o pior de nossa noite de terror para nos guiar através das ruas e
nos abrigar desinteressadamente em seu apartamento. Ele mesmo poderia
ter facilmente sido preso ou mesmo morto. Em muitos aspectos a Condessa
tinha mais for¢a que qualquer pessoa que ja conheci.

Coloquei as duas gravuras de Grosz uma ao lado da outra. Na superficie,
pareciam ser completos opostos — meu pai, um homem de cultura e
intelecto; Max, um guerreiro, dedicado a for¢a fisica e ao esporte. E, no
entanto, eram ambos o que meu pai chamaria de modernos, homens que
nio queriam ser limitados por velhas tradigdes e rétulos. Os dois lutaram
para se definir como individuos, e ambos fracassaram por causa dos nazistas.

Enquanto fitava os desenhos, ocorreu-me que eu poderia nio voltar a ver
nenhum dos dois. Uma dor profunda encheu meu peito, e meus olhos
arderam com as lagrimas enquanto eu tentava me ver em cada um dos
retratos, mas me dava conta de que eu nio me encaixava perfeitamente em
nenhuma das duas molduras. Eu teria de tentar me agarrar aos melhores
elementos de ambos. Mas teria de me tornar meu préprio modelo.
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Nota do autor

Esta ¢ uma obra de ficgdo que tem como pano de fundo acontecimentos
histéricos reais. Max Schmeling de fato resgatou dois garotos judeus na
Kristallnacht. Embora esta ndo seja a histéria desses meninos, o incidente
me inspirou a explorar a aventura de Schmeling e dos judeus de Berlim.
Qualquer semelhanga entre a familia Stern e a dos meninos resgatados ¢
mera coincidéncia.

Por causa de sua derrota para Louis, Schmeling perdeu a proteciao do
governo, foi convocado e serviu como paraquedista durante a Segunda
Guerra Mundial. Ele era velho para ser paraquedista, e havia fortes suspeitas
de que fora for¢ado ao servico perigoso como puni¢do por sua derrota para
Louis e por nunca ter se filiado oficialmente ao Partido Nazista. Depois da
guerra, ele e Anny Ondra reconstruiram sua vida, e ele acabou se tornando
um homem de negécios bem-sucedido, como um dos principais executivos
da Coca-Cola na Alemanha. Depois de se reunirem no programa de TV
This Is Your Life, na década de 1950, Max e Joe Louis se tornaram amigos e
mantiveram contato até a morte de Louis, em 1981. Louis enfrentara
dificuldades financeiras e Schmeling ajudou a pagar suas despesas médicas e
os custos do enterro, além de ter sido um dos que carregaram seu caixdo na
cerimdnia. Ele raramente falava de seus atos heroicos durante a
Kristallnacht. Anny Ondra e Max foram casados durante 54 anos e nio
tiveram filhos. Max Schmeling morreu em 2 de fevereiro de 2005, poucos
meses antes de seu centésimo aniversario.






Fontes

Consultei dezenas de fontes durante o tempo em que escrevi este livro. Para
compor o pano de fundo de Schmeling e suas lutas com Louis, recorri ao
livio Beyond Glory: Joe Louis vs. Max Schmeling and a World on the Brink
(Além da gléria: Joe Louis wversus Max Schmeling e um mundo no limite),
de David Margolick; Max Schmeling: An Autobiography (Max Schmeling: A
autobiografia, editado e traduzido para o inglés por George von der Lippe) e
Ring of Hate (Ringue de 6dio), de Patrick Myler. Dois livros em particular
ofereceram maravilhosos insights sobre o apogeu do boxe judeu: Barney
Ross: The Life of a Jewish Fighter (Barney Ross: A vida de um lutador judeu),
de Douglas Century, e When Boxing Was a Jewish Sport (Quando o boxe era
um esporte judaico), de Allen Bodner. Para fatos gerais e linhas do tempo da
Alemanha nazista, utilizei Enciclopédia do Holocausto (Museu Memorial
NorteAmericano), de Walter Laqueur, e 7he Holocaust Chronicle (A cronica
do Holocausto), do Dr. John Roth.

O YouTube mostrou-se um recurso inestimdvel, pois pude assistir a
cinejornais da Berlim da década de 1930, filmes das lutas tanto de
Schmeling quanto de Louis em sua totalidade, assim como muitas outras
lutas da época. Até encontrei clipes do filme de Max e Anny Ondra,
Knockout.

A Neue Galerie na cidade de Nova York, é um museu maravilhoso
dedicado a arte alemi e austriaca do inicio do século XX. Ali pude ver
trabalhos da maioria dos grandes artistas expressionistas mencionados no
livro e experimentar a excelente culindria austriaca no Café Sabarsky.

Deliciei-me revisitando o trabalho dos pioneiros dos quadrinhos e das
tirinhas Wilhelm Busch (Juca e Chico), Jerry Siegel e Joe Shuster (Super-
Homem), Bob Kane e Bill Finger (Batman), Ham Fisher (Joe Palooka),
Rudolph Dirks (7he Katzenjammer Kids), George Herriman (Krazy Kat),
Lee Falk (Mandrake, o mdgico), Harold Gray (Little Orphan Annie) e muitos
outros. Para informagdes gerais sobre a histéria dos desenhos animados,
contei com 100 Years of American Newspaper Comics (100 anos de tirinhas em



Jjornais americanos), editado por Maurice Horn. E eu seria negligente se nio
mencionasse a inspiracdo que tirei da série épica de graphic novels de Art
Spiegelman: Maus.

De longe os insights mais valiosos que me ocorreram vieram das
conversas com pessoas que viveram na Alemanha naquele periodo. Sou
profundamente grato a Gerald Liebenau, Ursula Weil e Rose Wolf, que
partilharam comigo histérias sobre sua infincia na Alemanha nazista. Eles
deram vida a histéria de uma forma que nenhum livro ou filme jamais
poderia.
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