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poder, então nossa sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."
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P

Ressaca

ara os milhões de americanos que, antes de novembro de 2016,

não acreditavam nem por um instante que um bilionário

narcisista, sexista, racista e inculto poderia chegar ao poder supremo

e ocupar a mesma cadeira que George Washington, Abraham Lincoln

ou Theodore Roosevelt, essa é a ressaca mais longa da história da

humanidade.

Nos Estados Unidos e no resto do mundo, muitos sofreram um

golpe psicológico de violência inesperada. Tradutora de textos

jornalísticos, no dia 8 de novembro de 2016 eu estava preparada para

�car acordada até tarde caso uma última tradução pré-eleitoral

aparecesse antes do anúncio dos resultados, previsto para as primeiras

horas da manhã. Se a dúvida tinha se insinuado ao longo das semanas

que precederam o dia D, eu estava bem con�ante: a eleição de Trump

não era concebível. Não só porque ele não tinha competência, ou

porque, pessoalmente, eu não queria, não apenas porque a ideia de

uma mulher tornar-se presidente dos Estados Unidos, logo após um

presidente negro, me seduzia muito, mas simplesmente porque a

ideia era totalmente, absolutamente, decididamente ridícula.

Às duas horas da manhã, quando fui deitar, dois estados haviam

divulgado seus primeiros resultados: o Kentucky anunciava 72,7% dos

votos a favor de Donald Trump, e Indiana, 69,3%. Disse a mim mesma

que tudo bem, Indiana é um bastião republicano de longa data, e o

Kentucky vem se inclinando à direita desde o início dos anos 2000.

Hillary vai conquistar a vitória com unhas e dentes, mas o resultado

da disputa é necessariamente de�nido com antecedência.



O despertar foi amargo.

Para a tradutora que sou, esse acontecimento foi um transtorno.

Em nível pessoal, porque tenho di�culdade de apreciar o

personagem (e ainda mais di�culdade de escondê-lo, como veremos)

e porque me interesso o su�ciente por política internacional para

vislumbrar o potencial catastró�co de sua chegada ao poder. Em nível

pro�ssional, porque ele me obrigou, com uma violência repentina, a

rever minha forma de trabalhar, e me expulsou brutalmente da zona

de conforto na qual eu me refestelava desde a eleição de Barack

Obama em novembro de 2008, sem que, contudo, esse transtorno

acarretasse o menor aprimoramento do meu ofício. Pois, à imagem

dessa estranha presidência vinda do mundo dos reality shows, da

ostentação absoluta e do egoísmo fanático, a língua de Trump,

matéria-prima do meu trabalho, revelou-se pertencer a um universo à

parte, ao mesmo tempo causa e efeito do advento de uma nova

América.



M

Atreva-se a traduzir Trump

eu trabalho como tradutora me conduz pelo cenário das

notícias internacionais e, de acordo com as demandas de meus

clientes, me leva a traduzir todo tipo de textos provenientes das

reviravoltas políticas que vêm abalando o planeta desde o início dos

anos 2000. É uma atividade tão fascinante quanto pouco rentável, o

que me coloca na categoria de «pessoas com vocação». Quase artistas.

Aqueles que amam tanto o que fazem que, em última análise, aceitam

a transparência e a ingratidão social e �nanceira que acompanham

suas atividades.

A tradutora (há homens que fazem esse trabalho, eu sei, mas eles

que escrevam seus livros) é invisível por natureza. Sua função consiste

em transpor uma mensagem de um idioma (por acaso: inglês) a

outro (digamos, o francês). E aqui me compadeço de todos os

tradutores que precisarão traduzir este livro em uzbeque, servo-croata

ou náuatle. Eu sei que vocês existem.

Ao contrário de algumas ideias preconcebidas que todos os meus

colegas enfrentam ao longo da carreira, a tradução não se resume a

traduzir palavras, e ela não pode ser realizada por todas as pessoas.

Não basta falar duas línguas para saber traduzir, nem ter um bom

dicionário, nem ter sido o melhor aluno no curso de língua

estrangeira da faculdade, nem conhecer muito bem o �lho da

senhora que faz faxina no British Council.

Traduzir é fazer com que uma mensagem seja transmitida de um

idioma a outro. Isso requer várias etapas, das quais nenhuma é

supér�ua. Antes de mais nada, é preciso compreender o texto de



origem. Isso parece bastante evidente? No entanto, não é tão simples

assim: para entender um texto ou um discurso, não basta conhecer

cada uma das palavras que o constituem. Um texto é muito mais do

que a soma de seus elementos semânticos. (Ademais, a torradeira que

batuca o molusco sedutor não enfraquecerá os ossos da bicicleta da

minha tia. Todas as palavras dessa frase são conhecidas e, ainda assim,

seu signi�cado lhe escapa. Eu lhe asseguro: a mim também. Palavras,

palavras, palavras…)

Para que um texto exista, é necessário, acima de tudo, que ele

tenha um sentido, um referente, uma mensagem a transmitir. Caso

contrário, trata-se apenas de uma lista de palavras – o que é

perfeitamente traduzível, aliás, mas cujo interesse semântico é sujeito

a aval (com a exceção especial de Prévert). Traduzir listas pode se

revelar útil em áreas técnicas, ao descrever elementos de uma

máquina-ferramenta ou para fazer inventários. No contexto da

tradução política, que é o que nos interessa aqui, busca-se reconstituir

um discurso humano coerente que sustente uma mensagem a ser

transmitida.

Outra condição necessária para traduzir um texto ou um

discurso: conhecer razoavelmente a língua de seu autor, sua cultura,

sua trajetória, em suma, saber quem ele é e possuir o repertório mais

completo possível sobre o emissor. Por quê? Devido a um conceito

elevado ao status de palavra mágica pela comunidade de tradutores,

sem o qual não somos nada: o contexto. Da mesma forma que uma

pessoa é in�uenciada e moldada pelo ambiente em que se

desenvolve, uma palavra, uma frase, um discurso inteiro só têm

sentido quando relacionados ao seu contexto. Pois, conforme seja

proferida por um bilionário americano que alcançou o cargo



supremo ou, digamos, por um professor de ginástica ou pelo seu

�sioterapeuta, a mesma frase terá um signi�cado totalmente

diferente.

Traduzir é querer despertar em sua língua (porque um bom

tradutor traduz para a sua língua materna) as sensações intelectuais e

afetivas que o leitor do original experimentou. As duas culturas, a da

língua de partida e a da língua de chegada, são inevitavelmente

diferentes. A mesma palavra nem sempre representa as mesmas

realidades de um idioma para outro, mesmo quando ela parece ser de

todo simples e livre de qualquer ambiguidade. (Exemplo: diga fromage

a um francês, ele vai imaginar um camembert – ou um comté, vá lá. O

conceito assumirá uma familiaridade diária, profundamente

enraizada em sua história. Diga cheese a um americano, ele verá um

alimento industrial sob papel celofane que não lhe causará as mesmas

sensações ou a mesma imagem – quanto ao cheiro, não vamos sequer

comentar. O mesmo ocorre com pomodoro/tomato na correspondência

Itália/Inglaterra, digamos, mas também com exemplos não

comestíveis: «universidade», uma palavra fácil de traduzir, traduz-se

por university na Grã-Bretanha e por college nos Estados Unidos, mas

engloba realidades muito diferentes etc.) No entanto, na maioria dos

casos, é possível encontrar equivalências de signi�cado que vão além

da forma e da aparência das palavras. Esse trabalho de reformulação

tem como objetivo reproduzir a mensagem o mais �elmente possível,

levando em consideração todos os elementos que acabei de enunciar.

Esse é o trabalho da tradutora…

Tomemos um exemplo. Em 14 de julho de 2017, Donald Trump,

em visita a Paris por ocasião da festa nacional francesa, encontrou a

primeira-dama da França, Brigitte Macron, e exclamou: «You’re in such



good shape!». Em seguida, virou-se para o presidente francês e repetiu:

«She’s in such good physical shape!». Por �m, ele se voltou para a sra.

Macron e concluiu com um magistral: «Beautiful».

«You’re in such good shape», como muitos meios de comunicação

franceses traduziram, pode signi�car «Você está em ótima forma!».

Palavra por palavra, é praticamente isso. E é assim que poderíamos

traduzi-las se essas palavras fossem ditas por outra pessoa, em outro

contexto: um �sioterapeuta para seu paciente, um professor de

ginástica que elogia seu aluno, um genro para a sogra – en�m, não

faltam possibilidades.

Nesse caso, por outro lado, não se deve traduzir «You’re in such

good shape» por «Você está em ótima forma». Porque, quando se leva

em consideração o contexto, o momento e a personalidade do

emissor, isto é, o fato de ele ser um homem abertamente sexista que

se orgulha de agarrar mulheres pela boceta, que as despreza a ponto

de insinuar que o comportamento hostil de uma jornalista devia-se à

sua menstruação, que é capaz de menosprezar uma adversária

republicana por considerá-la feia,1 que exigiu que sua mulher

recuperasse o corpo anterior à gravidez como condição para

concordar em ter um �lho, en�m, quando conhecemos o homem e

seu machismo incrustado, somos obrigados a levá-lo em conta, e

qualquer tradução literal se torna impossível.

Outro parâmetro fundamental: a pessoa a quem o presidente

americano se dirige. Ele não esconde sua preferência por mulheres

jovens e bonitas, a ponto de ele mesmo ter chegado a declarar que, se

Ivanka Trump não fosse sua �lha, sairia com ela (sim, eca). É um

daqueles homens (e mulheres) que acreditam que uma mulher só

pode ser bonita enquanto for jovem. Além de um certo limite, ela



perece e, atingida pela invisibilidade, não se enquadra mais na

categoria das desejáveis.

No entanto, a sra. Macron já havia passado dos sessenta anos

quando despertou a admiração estupefata de Donald Trump. Uma

senhora de idade que ainda se parece com uma mulher é uma

loucura! Isso deve ter abalado uma certeza �rmemente arraigada na

cabeça do presidente americano (e, no entanto, tudo leva a crer que

ele não se deixa abalar tão facilmente).

Dessa forma, levando em conta tanto aquele que fala quanto o

objeto de seu discurso, podemos traduzir esse «You’re in such good

shape» apenas por algo como: «Como você está bem conservada!» ou

«Mas você ainda não está nada mal!». Por mais chocante que possa

parecer, ainda assim é a única maneira de ser �el à mensagem

explícita e também a todo o implícito por trás do que talvez fosse, aos

seus olhos, um elogio, mas que na realidade é uma verdadeira

grosseria.

Portanto, é necessário ter um bom conhecimento do contexto

para traduzir bem em geral, e para traduzir bem Donald Trump em

particular. Mas não basta! Também devemos nos atrever a traduzi-lo. O

que nem sempre é óbvio para aqueles que têm de fazê-lo sem que este

seja o seu trabalho (digamos, aleatoriamente, os jornalistas), e que, se

em geral são perfeitamente capazes de reproduzir no próprio idioma

textos, fragmentos ou declarações simples, metem os pés pelas mãos

com facilidade quando o nível de di�culdade aumenta um pouco,

como nesse caso. Novamente, não porque o vocabulário ou a

estrutura sintática apresentem di�culdades, mas porque a tradução

requer o que chamamos de «desverbalização», um tipo de



desencarnação da mensagem, e a reprodução em outro idioma deve

ser acompanhada de uma adaptação cultural.2

Outro exemplo dessa di�culdade, evidenciado durante uma

intervenção de Donald Trump: em um dos ataques de xenofobia que

ele tem como ninguém, o presidente americano explicou, durante

um brie�ng no Salão Oval, que estava de saco cheio de ver imigrantes

vindos de «shithole countries». Ele se referia aos países da África, ao

Haiti e a El Salvador. «Why are we having all these people from shithole

countries come here?», perguntou ele, antes de acrescentar que

preferiria que os Estados Unidos favorecessem imigrantes de países

como a Noruega. «Por que deixamos que todas essas pessoas vindas

de países de merda entrem aqui?»

Se o sentido da observação não criou problema para ninguém, a

tradução da palavra «shithole» pelos meios de comunicação variou

bastante. O jornal Libération, em 12 de janeiro de 2018, optou pela

expressão «trou à rats» [espelunca], por exemplo.3 O que parece um

pouco leve se comparado aos «países de merda» (Le Monde), «países

de latrina» (mídia grega, segundo a AFP) e outros «paises de mierda» da

imprensa espanhola. Atrever-se a traduzir Donald Trump não é tão

simples como poderia sugerir a pobreza e, às vezes, a grosseria do seu

vocabulário.

Para tradutores acostumados a traduzir os discursos �uentes e

sintaticamente impecáveis de seu antecessor, o discurso de Trump

logo se provou arriscado. O que é muito paradoxal, porque quando

se lê ou se ouve Donald Trump, mesmo quando não se é tão bom em

inglês, tem-se a impressão de entender tudo. O vocabulário é

supersimples, as frases em geral são curtas – até truncadas – e a

sintaxe, hum, como descrever a sintaxe? Bem, isso depende do dia.



Mas digamos que, em um contexto tradicional, que seria, por

exemplo, um discurso de campanha ou uma entrevista, a sintaxe de

Donald Trump alterna entre a extrema simplicidade e o total

absurdo.

Não defendo que exista apenas uma tradução válida para cada

texto, declaração ou discurso político. Existem inúmeras maneiras de

dizer a mesma coisa e permanecer �el ao original. Por outro lado,

para reproduzi-lo, é importante levar em consideração o contexto e o

registro do idioma e respeitar os códigos em vigor. Isso não apresenta

nenhuma di�culdade particular uma vez que se adquire o hábito e

após alguns anos de prática.

Assim que Donald Trump surgiu no cenário político

internacional, os pro�ssionais responsáveis por traduzir seu discurso

precisaram de um momento de adaptação. Esse homem que a�rma

ser antissistema de fato rompeu com todos os códigos políticos em

vigor até então: com sua eleição, do ponto de vista social, moral e da

comunicação, a América mudou de universo. Forçado a se adaptar, o

pequeno mundo da tradução também precisou encontrar um novo

espaço de trabalho.

1 «Olhem a cara dela. Quem é que votaria a favor disso? Dá para imaginar um negócio

desses, a cara do nosso próximo presidente?», ele falou a respeito de Carly Fiorina,

republicana que disputou a indicação presidencial. Paul Solotaroff, «Trump Seriously: On

the Trail With the GOP’s Tough Guy», Rolling Stone, 9 de setembro de 2015.

2 Deve ficar claro que trato aqui da tradução de notícias e de imprensa. Existem muitas

especialidades no campo da tradução, e as regras que se aplicam à tradução de notícias



e discursos políticos não são necessariamente válidas em outras áreas, como tradução

técnica, literária ou jurídica.

3 «Donald Trump: ‹Pourquoi est-ce que toutes les personnes issues de trous à rat viennent

ici?›», Libération, 12 de janeiro de 2018.
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A entrevista que mata

ssim como açougueiros e padeiros (tem um pouco a mais,

embrulho assim mesmo?), professores (não é para mim que eu

dou aulas, não estou nem aí, já tenho o meu diploma) e atores

premiados (gostaria de agradecer, antes de mais nada, à minha mãe),

tanto na forma quanto no conteúdo, as mulheres e os homens

políticos ocidentais utilizam um discurso que obedece a certos

códigos, até mesmo a certos clichês. Existem critérios tácitos,

respeitados por todos na medida da personalidade e da tendência

política de cada um.

Acima de tudo, todos os políticos querem ser ouvidos: a forma de

seu discurso é uma ferramenta de persuasão no mínimo tão

importante quanto o conteúdo. Durante a campanha eleitoral, eles

buscam consolidar sua base e convencer o maior número de eleitores

indecisos. A ideia é se apresentar da melhor maneira possível, trata-se

de ser cortês e de respeitar os códigos da vida em sociedade; aqueles

que nos incitam a dizer bom-dia para a senhora, a não sinalizar ao

vovô que ele está com um bafo de onça nem estigmatizar

publicamente os mais fracos. Para uma mulher ou um homem

político, isso se traduz em uma atitude suave e educada e um registro

equivalente do idioma. Falar bem em público é essencial para

transmitir uma imagem de credibilidade e seriedade, mesmo que isso

não o isente de vez em quando de arriscar uma brincadeira bem

calibrada que tenha a função (calculada) de «humanizar» o emissor.

Quando eu era estudante no curso de tradução, um dos

professores contou uma anedota para ilustrar a importância do papel



do intérprete e a necessidade de se adaptar ao registro da língua de

partida. Nos anos 1980, Georges Marchais, então secretário-geral do

Partido Comunista Francês, fazia viagens frequentes à União

Soviética, onde tinha inúmeras oportunidades de tomar a palavra.

Como não falava russo, ele se valia dos serviços de um intérprete. No

entanto, este último falava um idioma alinhado e lançava mão de um

registro tão formal que o político francês gozava ali de uma reputação

de excelente orador, que estava bem longe de re�etir a realidade do

personagem e da imagem que faziam dele, na França, aqueles que o

ouviam em versão original.

Nunca soube se essa anedota era verdadeira, mas me marcou

tanto que vinte anos depois ela retorna à minha cabeça de repente no

momento em que me deparo com a tradução do discurso de Donald

Trump. Pois o registro que o tradutor escolherá para traduzir um

discurso fornece a primeira indicação do conteúdo global da

mensagem.

No que diz respeito ao conteúdo, existem também padrões,

igualmente tácitos, aos quais a maioria dos políticos subscreve. Nos

Estados Unidos é habitual, por exemplo, que o vencedor das eleições

presidenciais estenda a mão a seu antecessor e reconheça, mesmo

que laconicamente, seus méritos durante o discurso de posse em

Washington. «Agradeço ao presidente Bush por seus serviços à nação»

(Obama, 2009), «Agradeço ao presidente Clinton por seus serviços à

nação e ao vice-presidente Gore pela luta travada com coragem e

concluída com graça» (George W. Bush, 2000), «Em nome de nossa

nação, cumprimento meu antecessor, o presidente Bush, por seu

meio século de serviços à América» (Bill Clinton, 1993). Não é

necessário remontar a John Adams para entender que é costume que



o novo presidente agradeça ao seu antecessor pelos serviços prestados

ao país antes de passar ao que interessa. No caso de Trump, ele

prescindiu da tarefa, e se contentou em agradecer a Obama por sua

ajuda durante o período de transição de poderes (em outras palavras,

ele lhe agradeceu a título pessoal, mesmo que tivesse se recusado a

receber e a ler os brie�ngs diários dos serviços de informação durante

todo o período de transição. No entanto, Obama o advertiu de que

ele arriscaria um «voo às cegas» se não tomasse conhecimento). «E

somos gratos ao presidente Obama e à primeira-dama Michelle

Obama por sua graciosa ajuda durante essa transição. Eles foram

magní�cos. Obrigado.» Porque, dos oito anos anteriores de trabalho,

você sempre poderá prescindir. No mesmo discurso, ele ainda

criticou «o pequeno grupo na capital de nossa nação que colheu as

recompensas do governo enquanto o povo assumiu os custos»,

aqueles cujas «vitórias não foram as suas vitórias. O triunfo dele não

foi o de vocês». Não foi exatamente a melhor escolha para o espírito

de conciliação de um início de mandato. Dessa forma, Trump

indicou, desde o princípio, o tom de sua postura: ele não se curvaria

aos costumes formais da presidência.

O 45o presidente americano irrompeu no cenário tranquilo do

discurso político como um elefante em uma loja de porcelana.

Durante as primeiras intervenções de Donald Trump, os tradutores se

puseram logo a arrancar os cabelos: tanto na escala da frase quanto

na do discurso, os elementos que compõem sua linguagem pareciam

com frequência incompletos e às vezes desprovidos de sentido. Como

se iniciasse um discurso mentalmente e só começasse a articulá-lo

oralmente bem no meio de seu raciocínio. O que dá a impressão,

para quem o escuta ou traduz, de ter diante de si um emissor que



lança palavras e ideias para todos os lados, sem um �o condutor.

Quando analisados em termos de unidades semânticas individuais ou

pequenos grupos de palavras, certos segmentos parecem fazer

sentido, mas a ideia geral, no nível da frase, é difícil de entender. O

único elemento recorrente que o auditório de Trump sempre

encontrará, seja qual for o assunto abordado pelo presidente

americano, seja qual for o contexto e o pretexto da intervenção,

será… ele mesmo.

Do ponto de vista linguístico, o primeiro grande choque

aconteceu ao �nal de novembro de 2016, na entrevista que Trump

deu ao New York Times, jornal com o qual mantém relações

tempestuosas. Foi a primeira entrevista o�cial após sua eleição,

algumas semanas antes de assumir o cargo. Basta dizer que ela era

esperada; �nalmente iríamos ver e ouvir não mais o candidato, mas o

futuro presidente, a quem a eleição para o cargo mais alto do país

sem dúvida conferiria nova dignidade. De fato, já não haveria

necessidade de demonstrar hostilidade ou convencimento: a batalha

estava vencida, podiam-se abordar questões fundamentais.

À guisa de introdução à entrevista, Trump fala sobre sua vitória,

sobre o número de comícios diários, sobre a «ótima qualidade» das

pessoas que está prestes a nomear («the quality of the people is very good»,

um pouco como o quilo de batatas), apresenta números de

participantes em seus comícios («we had great numbers», ou tivemos

números fantásticos). Explica que nunca foi fã do colégio eleitoral,

mas agora sim, por duas razões, e revela apenas uma: «Ele permite ver

estados que nunca seriam vistos de outra forma». A segunda razão

nunca será mencionada (seria porque, sem o sistema de colégio

eleitoral, ele teria sofrido uma derrota amarga?). Acrescenta que



gostaria muito que jornais como o New York Times fossem mais

amistosos em relação a ele («gostaria de fazê-lo mudar de ideia», pois

«acho que isso facilitaria muito meu trabalho», o que indica sua

concepção muito pessoal do papel da imprensa e antevê suas relações

futuras), antes de responder às perguntas dos jornalistas. E aqui

adentramos um universo linguístico de dimensões desconhecidas.

Entre dois solilóquios de Trump, sobre o amor que «as pessoas»

têm por ele e as enormes multidões que lotam seus comícios, Carolyn

Ryan pergunta se seus eleitores �carão decepcionados por ele não

processar Hillary Clinton. Ele diz que não, que é hora de seguir em

frente e não mais dividir o país. E de repente parece enguiçar:

Faço isso [não atacar Clinton] porque é hora de tomar uma direção diferente. Houve muito
sofrimento, e acho que as pessoas que me apoiaram com tanto entusiasmo, quando foram
capazes de aparecer à uma da manhã para ouvir um discurso. Era o dia das eleições, elas
apareceram, então era o dia das eleições. Sim, acho que elas entenderiam completamente.

Aqui, a exemplo do jornalista que, na edição de 20 de fevereiro

de 2017 do jornal Le Monde, julgou necessário esclarecer: «Os erros de

sintaxe foram preservados intencionalmente», devo dizer que me

esforcei ao máximo para permanecer �el às palavras originais, e que

não sou responsável pelas imprecisões.4

Cada segmento dessa passagem é compreensível. No entanto,

considerada como um todo, sua sentença, além de ser falha do ponto

de vista sintático, não é… exatamente clara, pode-se dizer

pudicamente. Se utilizarmos uma técnica de tradução tradicional (e

aqui me sinto tentada a dizer «normal»), e tentarmos reproduzir a

mensagem contida nessa frase, o cérebro com certeza dará um nó.

Como é prática habitual quando um texto que deveria ser para o

grande público revela-se um pouco obscuro demais, o tradutor



poderia ceder à tentação de «contextualizar» sua tradução, ou seja,

desenvolver certos elementos para simpli�car a leitura, de maneira

explícita ou lapidando-o discretamente, para conferir maior precisão,

uma ideia já evocada sem modi�car a mensagem original ou

adicionar algo a ela.

No caso presente, está fora de questão corrigir a situação para

tornar a frase mais compreensível. Não que isso seja impossível de

fazer, porque, ao se apoiar bem no texto, quase podemos recuperar a

linha de pensamento do emissor e entender por que ele sustenta esse

discurso confuso; mas, para descomplicar seu conteúdo, seria

necessário tanto trabalho que, no �m das contas, a declaração obtida

seria muito distante da original. Com Trump, a forma truncada e as

aparentes crises de elucubrações fazem parte do personagem a tal

ponto que nos vemos obrigados a aderir, literalmente, à forma do

texto original, caso contrário a tradução já não seria �el.

Normalmente, acontece de o tradutor excluir alguma repetição,

quando ela é acidental, e corrigir um erro de sintaxe aqui ou ali,

quando é isolado e não altera a mensagem. No entanto, no caso do

discurso de Trump, as reti�cações sintáticas ou formais

representariam uma obra tão gigantesca que já não seria tradução,

mas reescrita. E, como a maneira de falar é tão importante quanto o

conteúdo da mensagem (quando há mensagem), porque é também

um re�exo da personalidade e da re�exão do emissor, com um

discurso tão caricatural em suas di�culdades de expressão, nos vemos

na obrigação de traduzir bem alguém que se expressa mal e,

portanto, de produzir uma tradução que parece precária. Na

realidade, ao suavizar seu discurso, aí sim o tradutor estaria pisando

na bola.



Quando, em vinte anos de prática, trabalha-se para esculpir a

linguagem e o pensamento na intenção de produzir traduções claras,

qualquer que seja o nível de di�culdade do discurso, quando se

ensina aos alunos de tradução como separar o joio do trigo estilístico

e se insiste em exigir deles o conhecimento mais re�nado possível do

idioma, é bem frustrante. Manter-se sempre �el à mensagem, não

trair o pensamento do autor e produzir um texto sem furos, um

pouco ao estilo de Boileau, segundo o qual «o que é bem concebido

se enuncia claramente».5 E então, puf, despenca Donald Trump,

manda tudo às favas, e nos obriga a rever nossas técnicas de tradução

do discurso político. Não que a exigência de rigor seja reduzida; mas,

com ele, o rigor deve se aplicar no respeito à mediocridade estilística.

Essa entrevista é uma amostra bastante representativa dos

discursos e das intervenções trumpianos posteriores. Sintaxe

truncada, vocabulário muito simples e, acima de tudo, repetição

in�nita das mesmas palavras (encontramos na entrevista nada menos

que 41 ocorrências da palavra great, sem dúvida o termo favorito de

Trump, 25 vezes o verbo win, sete vezes tremendous, e a lista continua).

Como se a mente de Donald Trump estivesse girando, num circuito

fechado, no nível de seu vocabulário e, portanto, de seu pensamento.

Não apenas ele se repete, mas também seu vocabulário dá voltas

em um campo lexical limitado, mergulhado em superlativos. O mais

perturbador é que, mesmo que sejam palavras bastante simples, entre

as primeiras que aprendemos para começar a nos virar em inglês,

nem por isso são as mais fáceis de traduzir. Na verdade, as palavras

mais precisas, mais eruditas e mais a�adas carregam menos

ambiguidade semântica do que aquelas que têm um sentido muito

genérico, podendo até revelar-se quase vazias de signi�cado.



A maneira pouquíssimo convencional como Donald Trump

apreende as relações internacionais também abala a forma polida da

comunicação política quando ele aborda, nessa primeira entrevista, a

questão da Rússia e do Estado Islâmico (EI), por exemplo:

Não seria legal se nos déssemos muito bem com a Rússia, não seria legal se atacássemos o EI

juntos, o que, aliás, além de ser perigoso, é muito caro, e o EI nunca nem deveria ter tido o
direito de se formar, e as pessoas vão se levantar e me dar uma grande ajuda.

Ou ainda esta declaração sobre o con�ito israelo-palestino:

Um monte de empresários israelenses muito importantes, na verdade, me disseram você não
pode fazer isso, é impossível. Eu discordo, acho que podemos fazer as pazes. Acho que as
pessoas já estão cansadas de serem baleadas, de serem mortas.

Com re�exões binárias dignas de uma lógica infantil, estamos ao

mesmo tempo longe do raciocínio geopolítico complexo, mas

também a léguas de distância das re�exões acordadas, mergulhadas

naquela embromação com a qual os jornalistas (e tradutores) estão

acostumados. Mediante suas relações tão especiais com a imprensa,

Donald Trump inaugurou uma nova era de comunicação, na qual ele

é o único a manter as rédeas e na qual não há dúvida de que ele se

adapta a seu público e ao que é esperado dele. Será que não faz um

esforço retórico porque não tem vontade (ele é o presidente! Ele faz

o que quer!) ou será que não é capaz? Será que ao menos tem

consciência de estar abaixo do nível médio de expressão de um

adulto instruído, que dirá de um presidente americano? Será que

Donald Trump é o único que não percebe a mudança que ele

representa?



4 Deve-se apontar que a citação no Le Monde suscitava muitos mal-entendidos, e

destoava bastante em meio às notícias apuradas do dia a dia. A ver, por exemplo: «Uma

nova pesquisa da Rasmussen – na verdade porque as pessoas compreendem – a

maioria dos meios de comunicação não compreende. De fato, eles compreendem, mas

não comunicam. Digamos assim. Mas uma nova pesquisa da Rasmussen acaba de ser

publicada e determina nossa taxa de aprovação em 55%, em ascensão».

5 Nicolas Boileau. L’art poétique, I, 153. [N.T.]



D

A medida do tabefe

esde que Donald Trump assumiu a liderança do mundo livre,

tenho a impressão de tomar um tapa todos os dias. Não acho

que eu seja a única. Como isso não acontecia desde a infância, o

golpe é duro. Quem já apanhou bastante da própria vida sabe que

não é a dor física a mais dolorida, mesmo que nem sempre ela seja

insigni�cante. É antes a humilhação do tapa na cara, na própria

representação de nossa humanidade e de nossa personalidade, mas

também o sentimento de injustiça que muitas vezes o acompanha.

Pois aqueles que dão tabefes são os mais fortes, são aqueles que

sabem que não arriscam muita coisa em troca. Dar um tabefe em

alguém é a expressão física de um abuso da posição dominante.

Quando as forças são mais ou menos iguais ou o sentimento de

impunidade é menos claro, em geral partimos muito mais

diretamente às agressões e à briga. Por outro lado, os primeiros

tabefes da vida costumam ser dados pelos pais e irmãos ou irmãs mais

velhos, ou seja, pessoas em posições de autoridade e dominação.

Com Trump, assim que você abre um jornal, liga o rádio, ou

acessa o Twitter, leva no mínimo um tabefe por dia. Como presidente

dos Estados Unidos, ele ocupa uma posição absolutamente

dominante, A posição dominante por excelência. Ele sabe disso. E os

tabefes são de todos os tipos, porque com ele a violência é constante e

multifacetada.

Em primeiro lugar, é uma violência verbal. O vocabulário que

Trump escolhe utilizar é de uma brutalidade fora do comum. E não

se trata apenas da representação semântica de uma intenção belicosa,



como quando ele ameaça a Coreia do Norte com «fogo e fúria». Em

sua linguagem cotidiana mais banal, empregada todos os dias, ele dá

uma surra na língua inglesa. Para começar, repete vezes sem conta as

mesmas palavras vazias (good, bad, great, incredible, tough etc.) para

designar realidades que sabemos ser cheias de nuances; passa uma

imagem terrível de seu idioma, da qual, dada a hostilidade que sua

suposta dominação às vezes suscita, ele realmente não precisa. O

inglês é um idioma de extrema riqueza (não pretendo ser objetiva,

como se verá), que foi construído ao longo dos séculos, servindo-se de

vários idiomas próximos (especialmente o francês: você sabia, por

exemplo, que em inglês usamos as palavras pork, beef e mutton para

designar a carne dos animais chamados de pig, ox e sheep quando

ainda estão vivos porque são empréstimos do idioma francês que

datam da invasão da Inglaterra por Guilherme, o Conquistador, quase

mil anos atrás? Este último trouxe seus cozinheiros – já a priori da

culinária inglesa –, que impuseram seu vocabulário gastronômico), e

esse idioma tão rico possui múltiplos verbos, adjetivos e advérbios, uns

mais grá�cos e coloridos que os outros. Não saber como empregá-los

quando não se é um falante nativo de inglês é compreensível; quando

a sua ocupação não envolve representatividade internacional, tudo

bem. Mas que aquele que deve ser a vitrine de seu país e, portanto, de

seu idioma, utilize apenas um vocabulário de quinto ano do

fundamental, francamente, dói no coração da linguista que sou.

Essa falta de vocabulário que considero uma agressão não é o

que há de pior na violência verbal de Trump. Certamente, ele

maltrata o idioma, que não lhe fez mal algum. Mas, quando profere

insanidades do tipo (falando do Estado Islâmico, durante sua

campanha): «I would bomb the shit out of them. I would just bomb those



suckers» («Eu os bombardearia para cacete. Eu simplesmente

bombardearia esses otários»), sua vulgaridade também é uma

verdadeira violência. Assim como quando fala sobre mulheres,

insinuando que devem ser «tratadas como lixo» ou que ele pode

«agarrá-las pela boceta».

Esse tipo de frase na boca de um presidente dos Estados Unidos

fere os ouvidos de quem as ouve e os olhos de quem que as lê. Nesse

nível, não se trata de abuso verbal? E o que dizer dos quali�cadores

que ele escolhe utilizar no contexto da venda de armas? Em maio de

2017, foi assim que o presidente dos Estados Unidos falou sobre a

venda potencial de armas ao Catar: «a lot of beautiful military

equipment», ou seja, «uma beleza de equipamentos militares». Quando

se conhece o destino desse material e se sabe o quanto o assunto é

delicado nos Estados Unidos, onde as armas de fogo fazem milhares

de vítimas a cada ano, esse oximoro beira a obscenidade.

A violência das palavras de Trump, já facilmente identi�cável

quando ele era candidato, se traduz também em seus atos políticos:

com o «bloqueio muçulmano» nos primeiros dias de sua presidência,

essa tentativa de proibir o acesso de cidadãos de sete países de

maioria muçulmana aos Estados Unidos, com suas iniciativas anti-

imigração e com a ordem de separar centenas de crianças de seus pais

na fronteira mexicana para «dissuadir» os requerentes de migração

de adentrar os Estados Unidos. Trump não esconde que considera os

imigrantes latinos insetos pestilentos, o que deixa transparecer pela

sua escolha de campo lexical. Ele não disse em junho de 2018 que se

recusava a vê-los «infestar» os Estados Unidos, justi�cando assim a

crueldade das medidas tomadas contra eles? Ele age de acordo,

dando a impressão de que os esmagaria com prazer, e, nesse



contexto, não pode ser criticado por não dar sentido às palavras. De

fato, é mais como animais do que como seres humanos que ele trata

os candidatos à migração.

Por outro lado, a onda diária de tweets presidenciais

enraivecidos, vingativos, arrogantes ou absurdos, da qual é quase

impossível escapar, a menos que você se refugie em uma caverna e

�que completamente desconectado, também constitui uma violência

que exacerba esse sentimento de ser varrido por um turbilhão de

disparates, que carrega em si o risco de prejudicar o raciocínio

daqueles que estão sujeitos a eles. De fato, como parar para re�etir e

analisar uma declaração se, no momento da re�exão, o presidente

vomitou uma dúzia de outras? Como se esquivar da bofetada quando

quem esbofeteia parece ter tantos braços quantas serpentes a Medusa

tem no cabelo?



A

Então a merda

vulgaridade não é apenas uma questão de palavrões.

Países de merda, agarrar mulheres pela boceta, se não fosse minha �lha

eu sairia com ela, dá para ver que ela tem sangue escorrendo de tudo que é

lugar… A vulgaridade de Trump é recorrente, e, se é tão chocante, é

porque não deveria sair da boca de um presidente americano. Entre

os papéis tácitos que as mulheres e os homens políticos modernos

devem desempenhar, o de exemplo, de modelo, é amplamente

partilhado. Essa é uma das razões pelas quais os políticos raramente

deixam de desempenhá-lo, e, quando isso acontece, a mídia e a

opinião pública não deixam barato.

A vulgaridade de um Nicolas Sarkozy dizendo «dá o fora, idiota»

para um agricultor que se recusou a apertar sua mão chocou a mídia

e a opinião pública francesas, justamente porque o ato o impulsionou

para fora da esfera presidencial na qual ele deveria permanecer

durante o período de seu mandato. Foi a forma que chocou, não o

conteúdo. Ele poderia muito bem ter dito àquele senhor: «Não tenho

nada a lhe dizer, vá procurar em outro lugar», e ninguém teria se

incomodado – provavelmente ninguém �caria sabendo. Foi o fato de

ter abandonado, num instante de cabeça quente, a armadura de

cortesia que o escolhido é forçado a usar que causou a agitação. A

partir de sua eleição, o presidente, na França ou nos Estados Unidos,

já não é um homem; ele se torna a personi�cação de uma função. Ao

fazer o juramento sobre a Bíblia durante a cerimônia de posse, o

presidente americano, simbolicamente, renuncia à sua

individualidade para se tornar a voz e a imagem de todo o país. Ele



representa o que o país tem de maior e de mais digno: di�cilmente se

pode perdoá-lo por fazer uma cena e, ao fazê-lo, infringir as honras e

o respeito que devem inspirar a função e, consequentemente, o país.

Até Trump, em termos de política internacional, a referência de

vulgaridade, tanto na forma quanto no conteúdo, era Vladimir Putin,

anunciando sua intenção viril de «matar [os extremistas chechenos]

até nas latrinas».

A vulgaridade não se limita às palavras, há também uma

vulgaridade de espírito. Um dos exemplos mais reveladores é aquele

no qual, durante sua campanha, Donald Trump começou a

pronunciar onomatopeias desarticuladas agitando a mão direita, com

o punho quebrado, como se imitasse o jornalista de�ciente que o

acusou de a�rmar falsamente ter sido testemunha de uma cena em

que milhares de «árabes […] estavam comemorando» quando as

torres gêmeas desabaram em 11 de setembro de 2001. Ou quando ele

fala como se dirigiu a esse jornalista, durante uma entrevista coletiva

em 1o de outubro de 2018, dizendo: «Eu sei que você não está

pensando. Você nunca pensa». Essa vulgaridade, que se confunde

com o insulto, prejudica a estatura da pessoa e poderia parecer

contraproducente. No entanto, e este é um dos mistérios dessa

eleição, não impediu a vitória de Trump.

O politicamente correto é um dos grandes inimigos de Trump,

que adora repetir que não o pratica. Ele chega a se orgulhar de não

ser «presidencial»: depois de ter declarado, em setembro de 2018,

que «se apaixonara» [sic] pelo ditador norte-coreano Kim Jong-un,

que lhe teria escrito «cartas muito bonitas», ele exclamou: «Vão dizer

‹É horrível! Tão pouco presidencial!›», e acrescentou: «É tão fácil ser

presidencial. Mas, em vez de ter 10 mil pessoas tentando entrar nesse



estádio lotado, não teríamos mais de duzentas pessoas». Em outras

palavras, a escolha da franqueza é assumida, e seu objetivo, explícito:

fazer volume.

Certamente, o politicamente correto é uma forma de hipocrisia;

uma espécie de embromação que permite que o seu interlocutor

sorria com todos os dentes para você enquanto lhe en�a uma faca nas

costas na primeira oportunidade. Mas é também, e acima de tudo, um

meio de manter uma certa paz social e uma dose de benevolência nas

relações entre os cidadãos. Se o politicamente correto consiste em

não dizer abertamente tudo o que se pensa, então ele é simplesmente

a versão política da cortesia e do respeito pelos códigos sociais que

regem os grupos humanos.

No ambiente escolar, por exemplo, não toleraríamos que um

professor dissesse a um dos pais: «Seu �lho é um pouco estúpido. Ele

é legal, tá? Não estou dizendo que não seja, mas ele é um pouco ruim

das ideias». Não, o professor diria: «Seu �lho tem di�culdades

signi�cativas de aprendizado, vamos ter que encontrar uma saída, mas

ele tem um trunfo real: a gentileza com os colegas de classe». Trata-se

de transmitir uma mensagem da maneira mais benevolente possível,

envolvendo-a em palavras que causem o mínimo de dano, para que o

interlocutor possa sentir o golpe sem sofrer um nocaute. É

exatamente a mesma razão que nos leva a explicar aos nossos �lhos

que não se deve gritar «nossa, que mulher feia», ou «esse velhinho

está com cara de morto, né?». Pode ser verdade que a mulher seja

mesmo feia, mas é melhor omitir a informação. E, se for realmente

necessário dizê-lo, se tiver alguma utilidade (o que, no caso de

Trump, me parece muitas vezes questionável), então o fazemos cheios

de dedos.



Mas não Trump. Ele não utiliza os �ltros do politicamente

correto, a saber, as regras básicas da vida em sociedade aplicadas às

mais altas esferas da política. Aparentemente, ele é dispensado, e

gaba-se disso como se fosse uma escolha. Acredito que seja

principalmente porque ele não é capaz de agir de outra forma. Ele é

incapaz de �ltrar o que pensa, pois não consegue adaptar seu

comportamento às situações com as quais é confrontado. É o que

explica sua extrema vulgaridade, mas também, sem dúvida, sua

popularidade entre a parcela da população americana que tem a

impressão de ser ludibriada por uma elite política que ela não

entende e que vê no lado «bruto» das palavras de Donald Trump, que

diz tudo o que pensa, uma forma de franqueza e, portanto, de

honestidade.



«

A verdade se eu mentir

Believe me.» Existe no YouTube um clipe de 3 minutos e 23

segundos, publicado por um certo vgolfoz. Ele é intitulado

«Donald Trump BELIEVE ME».

É uma montagem de cenas em que Trump, na tribuna,

pronuncia as palavras «believe me» em contextos diversos. Armada com

uma caneta e muita abnegação, assisti ao clipe em loop, contei e

recontei: o autor do vídeo conseguiu espremer 76 ocorrências

diferentes de «believe me» em pouco mais de 3 minutos. E o

documento evidentemente não é abrangente.

Note-se, a propósito, que o autor do clipe às vezes deixa pedaços

de frases em torno das locuções, apenas para contextualizá-las, e isso

gera situações de ironia irresistível, por exemplo, quando Donald

Trump diz «I have great respect for women, believe me» («Tenho um

grande respeito pelas mulheres, acredite») ou ainda «I am the least

racist person you’ve ever met, believe me» («Sou a pessoa menos racista que

você já conheceu, acredite»).

De acordo com o Washington Post, que manifesta uma hostilidade

assumida – aliás perfeitamente recíproca – contra o presidente dos

Estados Unidos, Donald Trump mentiu mais de 2 mil vezes em 2017.

Em 2007, o jornal projetou um «checador de fatos» com o intuito de

veri�car a verdade nos discursos políticos americanos. Ele observa o

nível de má-fé de uma tomada de posição, distribuindo «Pinóquios».

Um Pinóquio é atribuído quando a pessoa oculta deliberadamente

certos fatos, revela apenas parte da verdade, apresenta alguns

exageros e omissões, mas não diz uma mentira vergonhosa. A



pontuação máxima, quatro Pinóquios, é atribuída àquele que profere

«barbaridades». E um Pinóquio de cabeça para baixo é dado à

personalidade que recua em relação às posições declaradas

anteriormente.

Desde a eleição de Donald Trump, esse fact checker do Washington

Post está superaquecido. O jornal, por exemplo, lhe concedeu quatro

Pinóquios por ter a�rmado repetidamente que a construção de um

muro entre os Estados Unidos e o México reduziria signi�cativamente

o trá�co e o consumo de drogas em solo americano. Isso é

duplamente falso, já que, por um lado, a maioria das drogas entra nos

Estados Unidos por portos comerciais ou por túneis clandestinos,

sobre os quais um muro não teria nenhum impacto, mas também

porque o principal problema de drogas nos Estados Unidos se deve à

prescrição excessiva de analgésicos pelos médicos, e a construção de

um muro na fronteira não mudaria nada em relação a isso.

Na famosa entrevista concedida ao New York Times entre sua

eleição e a posse, quando Trump é questionado sobre sua escolha de

contratar Steve Bannon, editor do site de extrema direita Breitbart,

ele a defende alegando que Bannon não é nem o racista nem o

antissemita que se acredita que ele seja, muito pelo contrário:

Agora, deixe-me dizer, eu o conheço muito bem. Vou dizer uma coisa, e vou dizer uma coisa,
se eu estivesse muito convencido disso, se achasse que ele estivesse fazendo qualquer coisa
que fosse ou que tivesse as menores ideias que fossem diferentes das ideias que você pensaria,
eu pediria muito educadamente que ele saísse. Mas, enquanto isso, acho que ele é tratado de
maneira muito injusta. É muito interessante, porque muitas pessoas o estão defendendo
agora.

E Reince Priebus, futuro chefe de gabinete da Casa Branca,

acrescentou: «O que o presidente eleito diz é cem por cento



verdadeiro».

Bem-vindo a um mundo no qual basta dizer uma coisa para que

ela se torne realidade. Cem por cento.

Donald Trump, rei dos mentirosos? Pode ser um pouco mais

complicado que isso. Temos certeza de que são mentiras? Como

avaliar a má-fé? De fato, Trump, seus apoiadores e suas equipes

parecem viver em uma realidade que não é a de todos. Um mundo de

«fatos alternativos», expressão cunhada por Kellyanne Conway,

conselheira de um recém-eleito Donald Trump, em 22 de janeiro de

2017. Onde já não se trata de compreender, mas de acreditar, como

em uma religião. Durante a coletiva de imprensa em 26 de setembro

de 2018, vários jornalistas questionaram Trump sobre o candidato que

ele acabara de propor ao Senado para o cargo de juiz da Suprema

Corte, Brett Kavanaugh, que várias mulheres acusavam de agressão

sexual: o presidente acha que as acusadoras são mentirosas? Que

Kavanaugh pode ser culpado? «Muitas pessoas o conhecem bem. E

essas pessoas não acreditam no que está acontecendo», responde

Trump. A propósito, a palavra believe («acreditar») sai 21 vezes da boca

do presidente durante essa coletiva de imprensa.

Não se trata necessariamente de mentiras. Para mentir, a pessoa

deve estar ciente de que está distorcendo a realidade. No entanto,

Trump diz sua própria verdade, bem ancorada em seu mundo mental,

e denegrida por aqueles que ele acusa de propagar fake news. Não

acredito que se possa a�rmar com certeza que Trump seja um

mentiroso, porque ele sem dúvida manifesta uma forma de

sinceridade. Em um nível de mitomania como esse, parece mais uma

forma de negação da realidade contra a qual ele não pode fazer

muita coisa, por falta da lucidez necessária para se dar conta dela.



Por outro lado, aqueles que convivem com ele, sua comitiva

próxima, aqueles que compartilham publicamente seu sentido, os

Pence, Conway e outros Mattis, parecem, de sua parte, muito menos

suscetíveis a serem logrados por essa falsa realidade projetada por

Donald Trump. Quando Rudy Giuliani, advogado de Trump,

responde a um repórter consternado com uma petulância bem

orwelliana: «A verdade não é a verdade», no canal NBC em 19 de

agosto de 2018, ele evidentemente mete os pés pelas mãos quanto às

mentiras disseminadas pelo governo americano, mas não porque

acredita nelas: ele procura apenas justi�car seu cliente e suas mentiras

no contexto da questão russa.

A comitiva direta do presidente com certeza não é lograda pelo

sistema de verdade paralela estabelecido em torno de Trump pelo

próprio Trump; a tal ponto que um dos membros de seu governo

sentiu a necessidade de limpar seu nome por meio da publicação, em

setembro de 2018, de uma coluna no New York Times na qual

justi�cava sua colaboração na Casa Branca e con�denciava que, nos

bastidores, ele e outros altos funcionários planejavam contrapor as

decisões perigosas e/ou ineptas de Donald Trump. Quaisquer que

fossem suas motivações (segundo eles, salvar a América; na minha

opinião, salvar a própria pele, já prevendo o dia em que a maré irá

mudar), �ca claro que essas pessoas não se deixaram enganar pela

falsa realidade do presidente, que está bastante sozinho em sua bolha

delirante. As mentiras, assim como as promessas, não comprometem

apenas aqueles que �ngem acreditar nelas.



N

Melania

ão vou escrever um capítulo sobre Melania Trump neste livro.

Primeiro porque meu objeto de estudo não é ela; é seu marido.

Não é porque ela se casou e permanece casada com ele, não é porque

não se pode deixar de pensar, sem nenhuma prova, que, se ela não se

separou de um dos homens mais odiados do universo, é porque de

alguma forma ele tem meios de forçá-la a fazê-lo, não é porque ela

parece um troféu imobilizado, condenado a servir de decoração para

seu marido horroroso, que vou condená-la. Seria subjetivo demais, eu

estaria literalmente julgando pela aparência.

Tampouco é porque muitas vezes sentimos pena dela, como no

dia de sua chegada à Casa Branca, com seu marido recém-empossado,

quando ele largou-a ali, dentro do carro, ignorando-a totalmente

como se ela não existisse, sujeitando-a a caminhar sozinha para

alcançá-lo e subir os degraus atrás dele, e sem lhe dirigir o olhar, até

os degraus onde o casal Obama os esperava, mostrando ao mundo

inteiro o quanto seu marido machão a considerava insigni�cante, que

eu vou escrever um capítulo inteiro sobre ela. Embora essa cena

tenha sido comentada à exaustão e, acima de tudo, comparada à

mesma cena, oito anos antes, na qual vimos o novíssimo presidente

Obama esperando com cortesia que sua esposa se juntasse a ele ao

sair do carro, fazendo-a passar à sua frente para subir os mesmos

degraus e, dessa forma, associando-a à sua vitória antes de adentrar,

com ela, a nova residência presidencial.

Também não é porque, como mulher e feminista, �co revoltada

com a ideia de que se exija de uma mulher, como condição para a



maternidade, que ela conserve um corpo dos sonhos, e que ela

obedeça a essa ordem, que discutirei a questão. Nem porque as

repetidas humilhações a cada revelação das in�delidades de seu

marido me deem pena dela, ou vontade de julgá-la, dependendo do

meu humor no dia. Cada uma faz o que quer com sua vida de casada.

Quem sou eu para julgar?

Além do mais, este livro trata da linguagem, e Melania Trump

não fala muito. Especialmente se comparada ao marido tagarela. Ela

raramente toma a palavra em público, e não reage às alegações de

in�delidade do marido. Como modelo de primeira-dama, participa

de eventos de caridade e aparece ao lado de crianças doentes,

acompanha as primeiras-damas de líderes estrangeiros durante suas

viagens ou quando as recebe, mas seus discursos são raros. Deve-se

apontar que, durante a nomeação de seu marido como candidato

pelo Partido Republicano, ela foi ridicularizada ao fazer um discurso

no qual várias passagens plagiavam um discurso de Michelle Obama

na convenção democrata de 2008, e ao a�rmar que ela mesma o havia

escrito – antes que sua verdadeira autora, Meredith McIver, admitisse

que havia de fato se inspirado nas palavras de Michelle Obama para

redigi-lo. O su�ciente para jogar um balde de água fria nas intenções

de oradora da sra. Trump.

Melania Trump nasceu na Eslovênia e só obteve a cidadania

americana em 2006. Quando fala inglês, exibe um ligeiro e charmoso

sotaque esloveno. Será essa a razão por que é tão discreta? Como

esposa de alguém que ostenta convicções abertamente racistas e

xenófobas, que proibiu a entrada em território americano de

cidadãos de certos países porque eles são de maioria muçulmana, que

quer construir um muro entre seu país e o México para impedir uma



população de latinos, a quem estigmatiza, de entrar no país, que

ordenou a separação de famílias de migrantes na fronteira, será que

para ela, como migrante, não é interessante manter a discrição? Seu

status de imigrante recente e o fato de seus pais terem obtido a

cidadania americana durante o mandato de seu marido parecem tão

absurdos, dada a política de Donald Trump, que seria compreensível

que ela quisesse �car na sombra para evitar que o marido fosse

criticado por operar com dois pesos e duas medidas entre sua vida

privada e a política que ele empreende em todo o país.

Seria certamente de esperar que eu comentasse a famosa jaqueta

de Melania, aquela que ela usou quando foi visitar um centro de

detenção infantil. Essa jaqueta da marca Zara (escolha de marca

popular bastante surpreendente para a First Lady) exibia nas costas as

palavras: «I really don’t care, do u?» («Eu não estou nem aí, e vc?»). No

momento em que toda a América parecia revoltada com a decisão de

Donald Trump de separar os �lhos de migrantes clandestinos de seus

pais, quando vimos e ouvimos documentos de áudio e vídeo nos quais

crianças gritando e implorando eram arrancadas de suas mães, os

ânimos estavam à �or da pele e até os republicanos pareciam ter

di�culdade para justi�car uma iniciativa como aquela, e mais ainda

para dar sentido a ela.

Eu não estou nem aí, e vc? Primeira hipótese, essa mensagem foi

dirigida àqueles que criticavam a política de separação familiar, mas

então por que usar a jaqueta para visitar um centro de detenção

infantil? Cinismo? Os mais bonachões, crédulos, preferiram pensar

que ela estava enviando uma mensagem para seu Donald, e que

justamente visitaria os pequenos que eram vítimas dele para deixar

claro que não se importava com sua opinião. Seu marido ofereceu



uma interpretação completamente diferente e muito pessoal: Melania

mostrava, daquela maneira, sua total indiferença à reação da mídia e

seu desprezo pelos jornalistas. Nesse caso, ele a teria forçado a usar a

jaqueta?

Será que ele obrigaria Melania a usar uma jaqueta que custa menos

de cinquenta dólares?

A comunicação de Melania Trump, diferente da do marido, é

completamente não verbal. Ele se comunica por sua simples

presença, e muitos sinais sugerem que o faz com frequência de má

vontade. Ao contrário dele, ela às vezes envia mensagens de maneira

sutil e bastante prazerosa: por exemplo quando, rígida e silenciosa, se

recusa a pegar a mão do marido que procura a sua desesperadamente

durante a visita do casal Macron à Casa Branca em abril de 2018, ou

ainda quando, em maio de 2017, ela chega a lhe dar um tapa para

impedir que ele agarre sua mão enquanto caminham lado a lado

sobre um tapete vermelho no aeroporto de Tel Aviv.

Melania Trump, talvez por ser uma ex-modelo, se comunica com

o corpo, com sua imagem. E o que quer que faça, está condenada a

suportar escrutínios minuciosos e extorsões via de regra. Quando é

fotografada pela imprensa no pomar de Michelle Obama na Casa

Branca, durante um evento em que deveria cuidar das plantas com

adolescentes americanos, sua cota de credibilidade despenca: toda

emperiquitada, ela não chega a encostar um joelho na terra (eca, é

sujo) e mais parece posar para um catálogo de jardinagem para

desperate house-wives de subúrbios americanos superchiques.

Essa mulher é um mistério, seu modo de comunicação não tem

nada a ver com o verbo e não sou apta a escrever sobre ela. Não

traduzo esse tipo de comunicação. E, se a cada vez que ela aparece ao



lado do marido ou em suas atividades de primeira-dama tenho a

impressão de que por trás de seu rosto perfeito ela grita «Venha me

salvar!», isso provavelmente revela uma fantasia feminista que só diz

respeito a mim.



D

Gorjeio

onald Trump é o primeiro presidente a fazer do Twitter uma

ferramenta de comunicação predominante durante seu

mandato. O Twitter nasceu em 2006, e, se Barack Obama fez uso dele

durante sua primeira campanha presidencial, admitiu jamais ter

escrito ele mesmo uma mensagem na época.

Trump é completamente fã dessa rede social («O Twitter é algo

maravilhoso para mim, porque consigo transmitir a mensagem…

talvez eu não estivesse aqui conversando com você como presidente se

eu não tivesse uma maneira honesta de comunicar a minha

mensagem», ele declarou à Fox News em 15 de março de 2017) e

despeja ali uma verdadeira logorreia. Ele parece acessá-lo assim que

acorda e sempre encontra muitas coisas a dizer sobre uma série de

assuntos. E, quando não encontra, sempre repete: «MAKE AMERICA

GREAT AGAIN!».

O Twitter oferece um meio excelente de observar o modo de

falar de Donald Trump. O famoso «despite the constant negative press

covfefe» («apesar da constante covfefe negativa da imprensa») (sim,

covfefe é feminino), publicado em 31 de maio de 2017, ilustra a que

ponto ele tuita impulsivamente. O Twitter é o método de

comunicação ideal para ele: é uma mídia do momento, utilizada e

lida por milhões de pessoas. Sua brevidade forçada permite elaborar

frases curtas e slogans e expressar à perfeição um estilo de

pensamento fragmentado e sucinto. Em seu livro How Trump Thinks,

Peter Oborne e Tom Roberts tiveram de construir um léxico da



linguagem de Trump no Twitter. Eles começam explicando os códigos

de pontuação usados por Trump:

«aspas» – cinismo

????? – descrença

!!!!!!! – descrença extrema

TUDO EM LETRAS MAIÚSCULAS – raiva

Em seguida eles categorizam o número de palavras que surgem

com mais frequência. Na categoria «para atrair atenção e �nalizar o

tweet» temos, por exemplo, Wow!, que eles notaram trezentas vezes

(os autores especi�cam que os números foram arredondados. Além

disso, o trabalho foi interrompido em abril de 2017, portanto tem

mais valor de ilustração do que de prova matemática). Na mesma

categoria, sad! («triste!») aparece 250 vezes. Na categoria «Elogios

(em geral autoatribuídos)», encontramos o inevitável great («ótimo»)

e seu superlativo greatest («o melhor») por volta de… 4.400 vezes.

Entre as outras categorias, naquela dos «Arrependimentos», que

inclui as fórmulas «Eu lamento», «Sinto muito» e «Peço desculpas»,

os autores observam maliciosamente zero ocorrências.

Para além da zombaria fácil, descobrimos que o Twitter é o

melhor meio para comunicar sentimentos como se fossem fatos. É o

reino dos instintos com voz própria, da praça pública, dos clichês

fáceis e das frases vazias e descontextualizadas. Fortalecido por sua

posição de autoridade, Trump pode propagar suas verdades e suas

reações, ditadas por emoções e primeiras impressões e não por uma

verdadeira re�exão. Ele não está absolutamente sozinho: no Twitter,

paixões costumam irromper mas os debates raramente têm



profundidade �losó�ca. O formato não se presta à re�exão

intelectual: presta-se ao diálogo super�cial e ao aforismo fácil. No

caso de Trump, trata-se de um monólogo que serve para justi�car suas

escolhas e protrusões, e fazer uma verdadeira propaganda com

pequenos clipes e slogans de louvor à sua glória e à de seu governo. E

também, é claro, desgastar os meios de comunicação em geral e a

imprensa em particular (de preferência o New York Times e a CNN),

com exceção da Fox News.

Um exemplo de um tweet do dia 2 de agosto de 2018:

Uau, @foxandfriends acaba com seus concorrentes na audiência matutina. Morning Joe é um
programa morto com muito poucos espectadores e, que pena, a Fake News CNN também tem
resultados péssimos. Muito ódio e artigos cheios de imprecisão – previsíveis demais!

(O programa Morning Joe, da MSNBC, havia apresentado no dia

anterior um debate sobre as suspeitas de obstrução da justiça por

parte de Donald Trump, diante da investigação do promotor Mueller

sobre um possível conluio entre a equipe de campanha de Trump e a

Rússia. O programa Fox & Friends, por sua vez, é abertamente pró-

Trump.)

Um dos problemas no mundo virtual da internet é o sentimento

de impunidade daqueles que se utilizam dela para �ns prejudiciais. As

pessoas trolam, assediam e insultam de forma anônima, escondidas

atrás de suas telas, convencidas de que não terão de arcar com as

consequências de seus atos, já que ninguém está ao lado delas para

observá-las.

Para Donald Trump, o sistema é o mesmo: ele conta tudo o que

passa por sua cabeça, como se estivesse sozinho nesse universo e não

pudesse haver nenhuma consequência, nenhuma veri�cação de suas

declarações. Para ele, o Twitter é uma espécie de alívio contra o



estresse, o rascunho de um diário íntimo, no qual ele poderia contar

tudo o que pensa antes de dedicar um tempo à re�exão, enquanto

desfruta secretamente da certeza de ser lido por milhões de pessoas.

O Twitter, por sua concisão e seu alcance, favorece um tipo de

pensamento binário, um mundo de mocinhos e bandidos. Não há

necessidade de justi�cativa, nem de fontes ou provas: no Twitter,

Trump manipula com grande destreza o velho ditado segundo o qual

uma pessoa precisa parecer convencida de ter razão para que se

acredite nela. A única desvantagem: no Twitter, ele só prega para

convertidos. Seus apoiadores veem nessas mensagens lapidares e

peremptórias uma con�rmação da precisão de sua política e de suas

opiniões; seus detratores lamentam e se indignam com o que lhes

parece ser manifestações de orgulho e sequências de disparates.

Em um tweet de 31 de julho de 2018, por exemplo, sobre

suspeitas de colaboração entre sua equipe de campanha e a Rússia

durante a campanha presidencial:

O conluio não é crime, mas isso não tem a menor importância porque Não Houve Conluio
(exceto por parte da Hillary desonesta e dos democratas!).

Fora que ele parece inventar um nome de um grupo de rock dos

anos 1980 (na versão original, «Crooked Hillary and the Democrats», soa

muito bem, não?). Para Trump, basta a�rmar no Twitter que não

houve conluio para que isso seja verdade. Além disso, em 240

caracteres, as pequenas fórmulas de ofensa vão muito bem: «crooked

Hillary», mas também o «failing New York Times» e outras «fake news

media», matraqueadas incansavelmente, acabam deixando um rastro

no inconsciente de quem as vê surgindo sem cessar. Segundo o

historiador Michael Beschloss,6 Trump alcança cerca de 100 milhões



de pessoas por meio das redes sociais. Isso é inédito na história

presidencial americana, e o vocabulário que chega diariamente a

todos esses ouvidos – ou melhor, a todos esses olhos – não pode

deixar de causar impacto.

6 Tamara Keith, «President Trump’s Description of What’s ‹Fake› Is Expanding», NPR, 2

de setembro de 2018.



U

Distopia

m dos meus �lmes preferidos, O grande ditador, de Charlie

Chaplin (1940), é mencionado com frequência desde a eleição

de Donald Trump. Nessa obra-prima absoluta, um dos protagonistas é

um tirano ridículo, com ambições desmesuradas, mas com

capacidade intelectual limitada, que acaba sendo destronado por um

pequeno barbeiro judeu e simpático que é a cara dele.

É preciso ver e rever O grande ditador, antes de tudo porque é um

ótimo �lme, e também por seu lado catártico. Ao assistir a Hynkel

brincando com uma grande bola que representa o globo terrestre,

levantando-a no ar com as nádegas, de quatro sobre sua mesa de

trabalho, antes de começar a chorar como um fedelho quando o

globo acaba por explodir em sua cara, como não imaginar, no lugar

dele, o atual presidente americano? E, ao ouvi-lo latir para um

microfone, que se dobra de terror diante de suas invectivas, sem que

o conteúdo dos discursos seja minimamente compreensível? Sem

falar no lado premonitório do título; na versão original ele não se

chama… The Great Dictator?

Certamente Trump, apesar de todo o seu racismo e sua

xenofobia, não tem (até onde se sabe) objetivos genocidas. Não é

questão de compará-lo a Hitler, mas a personagens �ctícios inspirados

nele. Também é bastante tentador fazê-lo com personagens tirânicos,

protagonistas de distopias �ctícias que soam como advertências, e

cuja lucidez já não escapa a ninguém.

O livro mais mencionado desde o advento de Trump tem sido

1984, de George Orwell, cuja editora, Penguin Books, teve de



reimprimir 75 mil exemplares quando Kellyanne Conway, assessora

de Trump, invocou pela primeira vez o conceito de «fatos

alternativos». Ela usara a expressão para justi�car a promoção, pelo

governo Trump, de grandes números quanto à participação popular

na cerimônia de posse, quando todos os meios de comunicação

mostraram que, na realidade, o público era bastante escasso. A

importância da expressão não passou despercebida por ninguém, e

especialmente pelos autores do dicionário inglês Merriam-Webster (o

equivalente ao francês Robert),7 que sentiram então a necessidade de

tuitar uma de�nição da palavra «fato»: «um fato é uma informação

apresentada como tendo uma realidade objetiva».

Se em 1984 não encontramos a expressão «fatos alternativos»,

podemos compará-la a «Novafala» («newspeak», na versão original) e,

acima de tudo, ao «duplipensamento» (doublethink), que «signi�ca a

capacidade de abrigar simultaneamente na cabeça duas crenças

contraditórias e acreditar em ambas».8 Essa de�nição se assemelha à

confusão da realidade alternativa do governo Trump, que impõe sua

própria realidade mesmo que ela esteja em óbvia contradição e crie

uma dissonância total com a realidade demonstrável e demonstrada

por fatos objetivos.

Essa teoria foi brilhantemente resumida pelo próprio Trump em

julho de 2018 em uma convenção de veteranos: «O que vocês veem e

o que leem não é o que está de fato acontecendo». Em outras

palavras, a única realidade é aquela que sai da sua boca (e da sua

comitiva próxima) e quem quer que diga o contrário está mentindo.

Ele não se contenta, aqui, em refutar o que outros disseram ou

�zeram: a�rma que somente ele pode decidir a realidade. Declaração

reformulada por Rudy Giuliani, advogado de Trump, ao a�rmar que



existe uma «versão da verdade de determinada pessoa. […] A verdade

não é a verdade».

Kellyanne Conway, Donald Trump e os funcionários de seu

governo que propagam inverdades muitas vezes desmentidas

friamente pelos meios de comunicação vivem em um mundo infantil

e de fantasia, no qual é su�ciente nomear a realidade para que ela

tome forma. «Parece que houve muita gente na minha cerimônia de

posse.» «Parece que foram os democratas que decidiram separar as

crianças de seus pais refugiados clandestinos.» «Parece que o

aquecimento global não existe.» É um tipo de pensamento mágico, a

convicção de que se pode realizar algo desejando-o com toda força,

que funciona de forma retroativa e permite reformular a realidade.

Ora, quem não tremeu de terror ao ler 1984? Quem não sabe que dar

às palavras o poder de transformar uma realidade passada é uma das

características do regime autoritário?

«E se os fatos atestarem algo diferente, então é preciso alterar os

fatos. Dessa forma, a história é constantemente reescrita.»9

7 O Robert é considerado o modelo de referência dos dicionários da língua francesa. [N.T.]

8 George Orwell. 1984. Trad. de Alexandre Hubner e Heloisa Jahn. São Paulo:

Companhia das Letras, 2009 («Doublethinking means the power of holding two

contradictory beliefs in one’s mind simultaneously, and accepting both of them»).

9 Ibid. («And if the facts say otherwise, than the facts must be altered. Thus history

is continuously rewritten.»)



T

O ponto Godwin

odo mundo pensa sobre isso, todo mundo faz algum tipo de

alusão a isso, todo mundo �ca cheio de dedos para tratar da

ideia – mas como é tentador fazer analogias entre a administração

xenofóbica de Donald Trump e a do Terceiro Reich, atingindo assim

o chamado «ponto Godwin» (o momento em que uma discussão

acaba inevitavelmente evocando os nazistas ou a Shoah).

Que �que claro: Trump não é Hitler, Melania não é Eva, as

situações não são comparáveis. A economia da República de Weimar

estava em um estado catastró�co, a época não é a mesma, as culturas

estão a quilômetros de distância uma da outra, Trump não é nazista

(observe-se mesmo assim que ele demorou um certo tempo para

renegar a Ku Klux Klan, foi um pouco perturbador. E, quando o fez,

durante uma declaração extremamente lacônica – menos de quarenta

segundos – após a violência racista que causou uma morte e muitos

feridos em Charlottesville, em agosto de 2017, foi em termos neutros,

demonstrando o clichê mais arti�cial, revelando em particular esta

grande verdade: «Racism is evil», ou «O racismo é mau»).

No entanto, só podemos analisar a política contemporânea pelo

prisma da história, e ele nos é tão familiar e está tão documentado

que não mencioná-lo con�guraria quase uma desonestidade

intelectual. Além do mais, diante da ascensão dos partidos populistas

no mundo ocidental, diante da libertação e, portanto, da banalização

do discurso midiático e político racista, negar as semelhanças entre o

clima de ódio dos anos 1930 e o que está em vias de desenvolvimento

no mundo de hoje denota cegueira.



No ensaio La Force de l’incohérence [A força da incoerência],10

Olivier Mannoni, que entre outros feitos notáveis dedicou-se a uma

nova tradução de Mein Kampf (obra que ele descreve como

«monumento do vazio conceitual e das aberrações sintáticas»),

explica que, «por quebrar sua sintaxe e seu rigor, a extrema

simpli�cação do discurso constitui o caminho mais seguro para a

violência». Olivier Mannoni é especialista na Alemanha nazista e, em

particular, traduziu o terceiro volume do diário de Goebbels,

«grafomaníaco frenético». Ele diz que encontrou «uma alternância de

frases pomposas, invocações exclamatórias, ditados mutilados, do tipo

‹O hábito não faz a primavera›» e advérbios múltiplos e intermináveis.

Também menciona Himmler, de quem se encontra, na expressão oral

e escrita, frases «ao mesmo tempo simplistas e confusas, um tom

enfático, um estilo repetitivo e sobretudo o uso de palavras quase

infantis para designar a realidade». Mannoni observou no discurso do

chefe da SS elementos familiares a nós, tradutores de Donald Trump:

«Ele também fala de um ‹mundo ruim›, expressando uma visão de

mundo na qual schlecht e gut se opõem de forma tão básica e binária

quanto bad e good nos discursos de Donald Trump». Quanto a

Eichmann, alto funcionário responsável pela Solução Final,

classi�cava o mundo entre «bons» e «maus» e manifestava uma

incapacidade de expressar um pensamento complexo. Mannoni

compara precisamente o «barulho e a fúria» com os quais Trump

ameaçou a Coreia do Norte antes de ela entrar na categoria de

aliados dos Estados Unidos com a retórica de Eichmann. Mais uma

vez, explica ele, a linguagem binária usada pelos «grandes homens»

da ditadura nazista simpli�ca o pensamento e o torna incoerente, e é

essa incoerência que leva à arbitrariedade e ao autoritarismo. Se já



não há coerência de linguagem ou pensamento, já não há regra

de�nida e precisa a ser seguida. O poder poderá, então, ser

transformado em arbitrariedade e o povo terá um medo constante de

violar regras das quais não compreende mais nada.

Um documento essencial no estudo da linguagem dos regimes

totalitários e, mais precisamente, da retórica nacional-socialista, lti: A

linguagem do Terceiro Reich também dá razão àqueles que enxergam um

sinal de alerta na simpli�cação do pensamento e da linguagem

própria de Trump e de sua comitiva. Esse livro foi escrito por Victor

Klemperer, um �lósofo judeu alemão que, a partir de 1933, começou

a estudar a linguagem utilizada pelos nazistas. Ele mantinha um

diário (clandestino, é claro) e, desde a ascensão de Hitler, sentiu que

as atrocidades cometidas e as que estavam por vir eram permitidas,

em particular, por uma neutralização do sentido de linguagem e de

comunicação. Klemperer se deu conta de que a linguagem serviu

como uma ferramenta de propaganda para a máquina de extermínio

do Terceiro Reich, e que essa ferramenta foi implementada com

bastante rapidez, mediante a imposição de certo tipo de vocabulário

que os nazistas desviavam de seu signi�cado inicial para lhe dar um

conteúdo doutrinário:

O domínio absoluto que esse pequeno grupo – ou melhor, que esse homem [Goebbels,
ministro da propaganda] – exerceu na normatização da linguagem se estendia por todo o
âmbito da língua alemã, levando em conta que a LTI [Lingua Tertii Imperii, a língua do
Terceiro Reich] não fazia distinção entre linguagem oral e escrita. Para ela, tudo era
discurso, arenga, alocução, invocação, incitamento.11

A indiferenciação entre a linguagem escrita e a linguagem oral

nos soa familiar aos ouvidos e aos olhos encharcados dos discursos e

tweets trumpianos. No discurso, num sentido amplo, do Trump



candidato e depois do Trump presidente, foi isso que também chocou

os tradutores: tudo nele é apenas oralidade. Mesmo quando escreve,

parece que está falando, que está lá �sicamente, e que discute com os

leitores soltando slogans e tweets cominatórios, nos quais se distingue

com frequência nas entrelinhas a ameaça de julgar antipatrióticos

todos aqueles que não pensam como ele. Trump se enfurece, ameaça,

luta para provar sua inocência, acusar seus inimigos, à custa de toda

dignidade, como neste tweet de 25 de julho de 2018:

Que tipo de advogado grava a conversa de seu cliente? Tão triste! Será que se trata de uma
primeira vez, algo de que nunca se ouviu falar antes? Por que a gravação terminou (foi
cortada) enquanto eu provavelmente dizia coisas positivas? Fiquei sabendo que outros
clientes e muitos jornalistas tiveram suas conversas gravadas – será possível? Que pena!

Ele também usa o Twitter para justi�car medidas de exclusão de

estrangeiros em termos binários que, tomados ao pé da letra, �ertam

com incitações de linchamento:

Os democratas querem fronteiras abertas e querem abolir o ICE, os homens e mulheres
corajosos que protegem nosso país de algumas das pessoas mais maldosas e perigosas do
mundo! Desculpe, não podemos deixar isso acontecer! Além disso, mudem as leis no Senado
e aprovem uma Segurança nas Fronteiras FORTE!

Aqui, traduzi a frase em inglês «some of the most vicious and

dangerous people on Earth» por «algumas das pessoas mais maldosas e

perigosas do mundo». É uma escolha deliberada de tradução, que dá

a ele o benefício da dúvida, porque essas palavras também podem ser

traduzidas por «alguns dos povos mais maldosos e perigosos da terra»,

o que confere uma dimensão internacional à ira do presidente

americano. É tarefa do leitor, valendo-se de sua experiência com o

personagem, interpretar o subtexto do emissor.



É certo que queremos evitar o ponto Godwin a todo custo, mas

aqui temos um líder de estatura mundial que se dedica ao escárnio de

pessoas cujos representantes vivem no seio de sua comunidade. Ele se

refere aos mexicanos e a outros eLivross da América Latina que vão

buscar refúgio nos Estados Unidos, não se trata de propaganda de

política externa, como nos casos da Coreia do Norte ou do Irã – não

deve haver uma in�nidade de norte-coreanos nos EUA, dada a rigidez

das fronteiras; quanto à comunidade iraniana, vinda de um país que

Trump abomina, ela representa uma ín�ma parte da população (o Irã

é um dos países afetados pelo «bloqueio de viagens», a propósito).

Uma coisa é condenar publicamente um povo do qual se está longe

sob todos os pontos de vista; outra é tratar como «os mais maldosos e

perigosos da terra» membros de uma comunidade que representa

uma porcentagem muito grande da população que vive em solo

americano, incitando a população americana a olhar com outros

olhos as pessoas que vivem a seu lado dessa forma estigmatizada.

Como diz Victor Klemperer, «há muita histeria nas ações e nas

palavras do governo. Seria preciso estudar um dia, de maneira muito

especial, a histeria da linguagem em particular».12

«A repetição parece ser a característica principal dessa

linguagem», surpreende-se Klemperer ao constatar que o menor fato

positivo é amplamente reiterado pelos nazistas, que assumem o

crédito de forma automática, mesmo que não tenham nada a ver com

ele. Encontramos esse mesmo re�exo e essas repetições constantes

em Trump, cujo pensamento parece girar em loop ao sabor dos

acontecimentos. Tanto em suas intervenções orais, como na primeira

entrevista ao nyt, na qual continuou a falar sobre sua vitória eleitoral, e

em seus tweets, onde é capaz de voltar ao mesmo assunto várias vezes



ao dia para dizer a mesma coisa. Ele também é mestre na arte de

assumir o crédito por sucessos econômicos que só podem ser produto

de vários anos de trabalho da administração anterior.

Por �m, outro elemento preocupante quando projetamos a

imagem de uma América que vem cedendo às sirenes do

autoritarismo é aquela de Trump manifestando sua admiração e seu

respeito pelos líderes mundiais aos quais a comunidade internacional

aponta o dedo justamente porque são ditadores. Se a melhor

ilustração do fenômeno é a camaradagem (até mesmo «amor»,

segundo Trump) entre o presidente americano e o ditador norte-

coreano Kim Jong-un, a admiração e o respeito aparentemente

sinceros que ele demonstra pelo ditador �lipino Rodrigo Duterte, por

exemplo, acusado de inúmeras violações dos direitos humanos, são

menos conhecidos, mas igualmente perturbadores. Se as relações

internacionais com ditadores fazem parte das atribuições do cargo de

todos os presidentes, diz Jamie Kirchick, especialista em política

externa na Brookings Institution, «o que há de diferente em Trump é

que ele parece costumar ter uma sincera admiração por esses chefes

de Estado». E acrescenta: «Trump é diferente porque […] gosta do

lado arrogante, do lado difícil, ele gosta da hostilidade contra a

oposição e a mídia. E isso é novo. Nunca tivemos um presidente que

não expressasse as preocupações de seus antecessores quanto aos

direitos humanos».13

Quando Trump evoca ditadores, não parece medir o alcance de

suas palavras: em 5 de julho de 2016, durante uma reunião em

Raleigh, na Carolina do Norte, ele declarou, por exemplo, que

preferiria que Saddam Hussein e Gadda� ainda estivessem no poder

porque, pelo menos, eles foram e�cazes – mesmo que tenha admitido



que, bem, «Saddam Hussein era um canalha. Isso mesmo. Ele era um

canalha. Um verdadeiro canalha. Mas sabe o que ele fazia bem?

Matava terroristas».

Essas re�exões de praça pública assumem uma dimensão

ameaçadora na boca de um aspirante a presidente – Trump as

ostentava na época, e continua a fazê-lo hoje em dia. «Eu sou um

nacionalista», a�rmou em outubro de 2018, durante um comício

antes das eleições intercalares. «Não devemos utilizar essa palavra»,

ele achou de bom-tom precisar, esclarecendo que estava ciente de sua

conotação política extrema. Trump é abertamente favorável à

ditadura em detrimento da democracia se aquela servir a seus

objetivos. Ele se apressou em parabenizar Jair Bolsonaro, o novo

presidente brasileiro eleito sob um programa autoritário com cheiro

de retorno à ditadura militar. Será essa uma maneira de justi�car

possíveis medidas excepcionais de segurança, suspendendo as

liberdades, o equivalente ao nosso «estado de emergência», por

capricho do líder e passando por cima do processo democrático e dos

representantes do povo?

A paranoia nacionalista que sempre acompanha os regimes

ditatoriais está bastante presente tanto no discurso como nas ações do

presidente americano. No entanto, esses regimes sempre justi�cam os

meios que empregam pela necessidade de se defender contra um

inimigo designado pelo Estado, às vezes interno (os inimigos do

povo), na maioria das vezes externo (os imigrantes). Ao enviar nada

menos que 5 mil soldados para a fronteira com o México em outubro

de 2018, prevendo a chegada de uma caravana de migrantes

hondurenhos «muito perigosa» a seus olhos (que, a propósito, não

havia nem alcançado a fronteira sul do México, a milhares de



quilômetros de distância, e era composta de pouco mais de 4 mil

pessoas), prometendo enviar «entre 10 mil e 15 mil» no total

(número três vezes maior que o de soldados americanos presentes no

Iraque) e anunciando que estariam autorizados a disparar munição

de verdade contra os migrantes que lhes atirassem pedras, Trump

estabelece que o país está em perigo e que ele está tomando as

medidas necessárias para garantir a segurança de seus cidadãos.

Discurso reforçado por seu governo, quando Alyssa Farah,

encarregada da comunicação do vice-presidente Mike Pence, fala de

«uma afronta à nossa soberania». Uma ameaça fantasma mas que

corre o risco de convencer, além da base de fãs de Trump, uma boa

parte de americanos vulneráveis a estereótipos e preconceitos.

Se, teoricamente, os Estados Unidos não são uma ditadura, ainda

assim dá para sentir um leve cheiro de enxofre.

10 Contemporary French and Francophone Studies: Sites, vol. 21, edição 5, Routledge.

11 Victor Klemperer. LTI: A linguagem do Terceiro Reich. Trad. de Miriam Bettina

Paulina Oelsner. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009.

12 Ibid.

13 «Trump’s Latest Praise for Strongmen Includes Rodrigo Duterte, Vladimir Putin and Kim

Jong Un», ABC News, 14 de novembro de 2017.



F

Os inimigos do povo

elizmente, existem contrapesos que também utilizam palavras

para lutar. O maior e mais poderoso sempre foi a imprensa. Hoje,

no sentido mais amplo de «mídia» (rádio, televisão, internet,

imprensa on-line), esse poder de compensação continua a existir nos

Estados Unidos e a utilizar a linguagem para se opor a Trump e a seus

«fatos alternativos». Entre todos os inimigos declarados de Donald

Trump, aquele que é alvo de sua hostilidade mais violenta é

justamente a mídia, e, mais precisamente, a mídia que não concorda

com ele:

A liberdade de imprensa vem acompanhada da responsabilidade em relatar as informações
com precisão. Noventa por cento da cobertura da mídia da minha administração é negativa,
apesar dos resultados tremendamente positivos que conseguimos alcançar, não admira que a
con�ança na mídia nunca tenha sido tão baixa! Não permitirei que nosso grande país seja
vendido por haters anti-Trump da imprensa agonizante. Não importa o quanto eles tentem
desviar a atenção e escondê-la, nosso país está fazendo grandes progressos sob minha
liderança e nunca vou deixar de lutar pelo povo americano! Por exemplo, o fracassado New

York Times e o Washington Post da Amazon só escrevem artigos horríveis, mesmo sobre histórias
de sucesso muito positivas – e nunca vão mudar!

Esse longo discurso escrito no espaço de quatro tweets seguidos é

oferecido pelo 45o presidente dos Estados Unidos, que também

especi�ca que «a mídia �cou enlouquecida com sua Trump

Derangement Syndrome», ou seja, a síndrome de demência trumpiana,

uma doença inventada por apoiadores de Trump que designa as

reações negativas sistemáticas de seus oponentes à menor intervenção

presidencial. (A expressão é inspirada na Bush Derangement Syndrome,

forjada pelo psiquiatra Charles Krauthammer em 2003 para descrever



«os ataques agudos de paranoia em pessoas em geral normais em

reação a políticas, à presidência – não, à própria existência de George

W. Bush».)

Se há dezenas (centenas? milhares?) de outros tweets de Donald

Trump destruindo a imprensa, este é bastante útil, pois é um bom

resumo da situação e de sua posição em relação à mídia. Vamos

analisá-lo:

• Culpabilização. A liberdade vem acompanhada da

responsabilidade…, subentende-se que você não está fazendo seu

trabalho e que não é moral.

• Noventa por cento da cobertura da mídia da minha administração é

negativa. Projeção prematura e sem aviso prévio de um número

avassalador saído do nada – mas citar um número é ganhar

credibilidade e, acima de tudo, dar armas àqueles que vendem o

próprio peixe. No Twitter, tudo o que você precisa fazer é lançar um

número, e ele rapidamente criará �lhos.

• Os resultados tremendamente positivos que conseguimos alcançar. Ele

permanece vago, não são fornecidos detalhes sobre os resultados em

questão, porque sua palavra basta. Isso ainda é reiterado um pouco

mais abaixo, com o nosso país está fazendo grandes progressos sob minha

liderança.

• Não admira que a con�ança na mídia nunca tenha sido tão baixa!

Ilustração de como funciona o pensamento mágico de Trump. Se ele

diz, aquilo se torna realidade.

• Não permitirei que nosso grande país seja vendido por haters anti-

Trump da imprensa agonizante… Isso é arte pura. Podemos criticar

muito Trump (e não deixamos de fazê-lo, caso contrário você não



estaria lendo este livro), mas devemos admitir que encontramos aqui

todos os elementos da linguagem necessários para a manipulação de

opinião: a princípio o elogio (nosso grande país), que o coloca em uma

posição irrepreensível como patriota e efetivamente exclui dessa

categoria todos aqueles que não concordam com ele (que volta a isso

com eu nunca deixarei de lutar pelo povo americano!, repare: ao contrário

da mídia que quer miná-lo). A acusação seguinte (seja vendido, o que,

diga-se de passagem é exatamente – desculpe, EXATAMENTE aquilo de

que ele é acusado no caso de conluio com a Rússia. Aqui, ele volta a

acusação contra seus acusadores e o que funciona também com não

importa o quanto eles tentem desviar a atenção e escondê-la, que é o que ele

mesmo tenta fazer para escapar da justiça). A expressão imprensa

agonizante implica que ela é ruim (caso contrário, não seria

agonizante) e, ao mesmo tempo, participa de seu pensamento mágico

(se eu digo, é porque é verdade – o que seria bom para os negócios

do presidente).

• Em seguida, vêm as acusações especí�cas contra o New York

Times e o Washington Post de Jeff Bezos. Trump odeia o Washington

Post, que lhe concedeu três Pinóquios em 2015 por ter a�rmado que

ele previra em seu livro, lançado em 2000, os ataques de 2001 e a

guerra ao terror que se seguiria. Desde então, o jornal continuou a

revelar furos sobre as irregularidades da campanha de 2016 e o

possível conluio entre a equipe da campanha de Trump e os russos. E

ele odeia o New York Times, que acusa de publicar apenas artigos

negativos sobre ele, as famosas fake news.

• Finalmente, e nunca vão mudar! é ao mesmo tempo uma

acusação das mídias, cuja parcialidade o presidente censura,

passando-se por vítima inocente (o que quer que eu faça, eles me



odeiam), e uma condenação. Esses jornais são irrecuperáveis a seus

olhos, então qualquer coisa pode acontecer com eles; certamente não

será ele quem os defenderá (ele não hesita em colocar lenha na

fogueira regularmente). A melhor ilustração disso tudo é o vídeo

postado por seu �lho Eric, gravado na Flórida durante uma reunião

de Trump no �nal de julho de 2018. Nele se vê uma multidão de

apoiadores de Trump vaiando um repórter da CNN por longos

minutos e bradando «cnn sucks! cnn sucks!» («A CNN é uma merda!»).

Esse vídeo chega a dar frio da espinha, porque a imagem de uma sala

inteira gritando seu ódio contra um único homem de pé é um

linchamento simbólico – difícil não dizer que a fronteira entre o

símbolo e os atos é tênue.

Parece-me essencial traçar um paralelo entre essa situação e uma

outra, que apresenta Barack Obama durante a campanha presidencial

de 2016, na qual apoiou Hillary Clinton, por ocasião de uma reunião

em Fayetteville, na Carolina do Norte. De repente, no meio de um

discurso, a multidão começa a vaiar alguém: trata-se de um apoiador

de Trump, entre todos aqueles democratas convencidos, um velho

cavalheiro usando o que parecem ser medalhas militares e que,

totalmente sozinho, agita uma placa azul com uma borda vermelha na

qual se lê «TRUMP» e «Make America Great Again».

O instinto gregário da multidão democrata, que não é mais

moral que o de uma multidão republicana, a compele a começar a

vaiar o senhor de idade, e toda a sala é posta contra um único

homem. Nesse ponto, Barack Obama se zanga: «Parem! Em primeiro

lugar, vivemos em um país que respeita a liberdade de expressão.

Então… Segundo, ele parece ter servido nas forças armadas, e lhe

devemos respeito por isso. Terceiro, é um homem de idade e devemos



respeitar nossos anciãos. E quarto… não vaiem! Não vaiem! Vamos

lá!». A multidão se acalma, e o velho senhor é escoltado até a saída

com sua placa.

Trump acusa a mídia de ser «inimiga do povo americano» e, ao

fazê-lo, utiliza um vocabulário de propaganda que lembra as ditaduras

europeias do século XX, em que o inimigo do povo estava sempre por

ser derrotado. Essa expressão foi particularmente apreciada por

Stálin, que, como todos sabem, não era gentil com seus inimigos

políticos. Eis o que diz o relatório Krushev:

Stálin está por trás da concepção de «inimigo do povo». Esse termo tornou automaticamente
desnecessário comprovar os erros ideológicos do homem ou dos homens envolvidos em
controvérsias; esse termo possibilitou o uso da repressão mais cruel, violando todas as normas
de legalidade revolucionária contra qualquer pessoa, que, de qualquer maneira que fosse,
discordasse dele; contra aqueles que eram apenas suspeitos de intenções hostis, contra
aqueles que tinham má reputação. Esse conceito de «inimigo do povo» eliminou
efetivamente a possibilidade de qualquer luta ideológica, de tornar conhecido o ponto de
vista de alguém sobre essa ou aquela questão, mesmo aquela de natureza prática.

Em janeiro de 2018, o senador Jeff Flake, um republicano

abertamente hostil às políticas de Trump, que decidiu não concorrer

novamente em 2018 para expressar sua discordância, também se

indignou: «É uma prova do estado em que se encontra nossa

democracia, que nosso próprio presidente recorra a palavras usadas

na memória sinistra de Joseph Stálin para descrever seus inimigos».

Stálin não inventou a expressão, já ouvida durante a Revolução

Francesa e amplamente durante a Revolução Bolchevique, mas

ajudou a divulgá-la e a usou para designar os bodes expiatórios da

União Soviética. Não é por acaso que Trump escolhe o mesmo termo,

ele que tem tão pouca instrução. Ele pouco sabe sobre a história de



seu país e da Rússia, mas, aparentemente, ele ou os conselheiros que

o recomendaram usá-lo sabem a que ponto o termo é signi�cativo.

E funciona: a imprensa é vaiada durante suas reuniões, o próprio

Trump transmite essas imagens em suas contas do Instagram e do

Twitter, ele nunca perde a oportunidade de lembrar o quanto

despreza os jornais, e pouco a pouco se desenvolve a ideia de que não

se pode con�ar na mídia que o critica, porque, além de inimiga de

Trump, ela é inimiga do povo – ou seja, só trabalha por seu próprio

interesse. Se Trump �nalmente conseguisse calar seus críticos da

mídia, haveria apenas uma versão dos fatos, e os Estados Unidos se

encontrariam em uma situação na qual a oposição política não

poderia mais existir, a não ser clandestinamente e em canais privados.

Não estou dizendo que Trump terá sucesso na empreitada –

acredito que não, porque, mesmo que percam terreno, esses

contrapesos ainda têm, na verdade, certo poder. Ao contrário do que

acontece na Rússia, na Arábia Saudita e em outros países, os

jornalistas americanos não são vítimas de «acidentes» ou balas

perdidas. No entanto, se é tentador considerar o presidente

americano um imbecil (às vezes sou a primeira a ceder a essa

tentação), deve-se reconhecer que a manipulação por palavras é

e�caz, que o matraquear das mesmas acusações contra as mesmas

pessoas acaba deixando uma marca na mente do público. Se essa

manipulação é consciente ou não, se esses esquemas para condenar

contrapesos são desenvolvidos voluntariamente em gabinetes secretos

ou não, isso não importa no �nal, desde que os danos sejam causados.

Os dois principais jornais odiados por Donald Trump adaptaram

seus slogans em consequência dos ataques do presidente. O

Washington Post escolheu «Democracy dies in darkness»14 («O



obscurantismo é a morte da democracia»), e foi ridicularizado por

Dean Baquet, editor do New York Times, que o descreveu como «o

próximo �lme do Batman». O nyt, por sua vez, optou pela primeira vez

em sete anos por fazer sua publicidade na cerimônia do Oscar em

torno do tema da verdade, com uma conclusão chocante: «A verdade

é hoje mais importante do que nunca».

14 Sim, darkness significa «escuridão», seu dicionário e você têm razão. Mas, nesse

contexto, trata-se de apagar a luz da verdade e do conhecimento. Portanto…



U

Eu leio trechos

m dos meus �lhos é disléxico. A dislexia é um distúrbio

cognitivo do qual se pode sofrer em graus variados e não tem

absolutamente nada a ver com inteligência ou capacidade intelectual.

Uma pessoa que é um pouco disléxica terá di�culdade em ler

�uentemente, fará alguma confusão com certas palavras, mas não será

necessariamente prejudicada do ponto de vista pro�ssional ou

pessoal. Uma pessoa muito disléxica, por outro lado, pode nunca ter

acesso à palavra escrita. Não se trata apenas de confundir as letras ou

de trocar o «b» pelo «p». Não sou fonoaudióloga nem

neuropsicóloga, mas tenho um conhecimento empírico bastante

avançado do fenômeno, por ter acompanhado ao longo de toda a

escolaridade uma criança muito disléxica. Eis como ela se apresenta:

quando meu �lho lê um texto em voz alta, o que pode ser feito graças

a vários anos de sessões de reeducação ortofônica, ele consegue

localizar as letras e os sons que elas produzem quando estão uma ao

lado da outra. Às vezes pode ser trabalhoso, mas é possível. Ele lê.

Quando se depara com uma palavra que não conhece, é muito

trabalhoso, mas continua sendo possível se ele retoma tranquilamente

várias vezes. Portanto, é capaz de ler um parágrafo ou uma página

inteira de um livro. Por outro lado, ele terá maior di�culdade em

explicar o signi�cado do que acabou de ler. Algumas palavras

permanecerão em sua memória e, com base em seu raciocínio e

conhecimento, ele bordará algo coerente em torno delas. Com a

mobilização de toda a sua energia cognitiva para resolver a equação



da «leitura», não resta o su�ciente para ativar 100% da caixa da

«compreensão».

Em contrapartida, se alguém lê para ele a mesma página de texto

em voz alta, ele entende tudo e pode resumi-la sem problemas. A

dislexia, nesse grau, é um pouco como uma divisória no cérebro: a

pessoa pode ler ou entender, mas não as duas coisas ao mesmo tempo.

Assim como você não pode engolir sua saliva e, simultaneamente,

respirar pela boca, mesmo que seja excelente em respirar ou

engolir.15

Uma vez feito o diagnóstico de dislexia grave, há duas soluções

possíveis: aceitá-la ou revoltar-se. Se aceitamos, podemos implementar

estratégias para contorná-la. Admitir que seu �lho nunca lerá um

livro e encontrar outras maneiras de lhe dar acesso a esse tipo de

cultura. Meu �lho lê com os ouvidos: quando não pede que membros

da família leiam livros para ele, ouve-os graças aos audiolivros

disponíveis hoje em dia em formatos variados e em uma série de

obras literárias, clássicas e modernas (é preciso perseverança: o

volume 5 de Harry Potter, por exemplo, tem trinta horas de leitura).

Eu faço com que ele assista a �lmes que o irritam, conto histórias

sobre tudo e qualquer coisa, en�m, faço da vida dele um inferno

tentando fazer entrar por seus ouvidos tudo o que creio que ele

poderia descobrir com os olhos se tivesse um acesso «normal» à

leitura.

Em situações cotidianas, ele compensa de maneira

extraordinária: tem um senso de direção fora do comum, sabe

montar qualquer móvel sem precisar ler o manual (que feliz

coincidência) e tem um dom da palavra que parece divino. Ele tem

uma excelente memória auditiva. Resumindo, ele compensa. Além



disso, seu distúrbio de dé�cit de atenção (que costuma andar de mãos

dadas com a dislexia) faz dele uma pessoa impulsiva, pronta a tirar

conclusões e a perder rapidamente o interesse em tarefas que não

escolheu executar. E, obviamente, tem muita di�culdade em se

concentrar (esse é o princípio).

Pessoas com essa de�ciência (pois é uma de�ciência) sempre

encontram uma maneira de compensar. Mais ainda quando não

foram diagnosticados, quando sentiram a necessidade de escondê-la e

sofreram por isso.

É claro que você percebeu aonde quero chegar. Não pretendo

ter conhecimento su�ciente nem sobre esse tipo de distúrbio nem

sobre a saúde cognitiva de Donald Trump. Além disso, e todos os

especialistas estão de acordo, não se pode diagnosticar alguém

remotamente sem tê-lo visto, ouvido e examinado. Dito isso, não vejo

por que deveria me privar de praticar um pouco de psicologia barata,

fundamentada em minha experiência pessoal.

E também, apenas para aliviar minha síndrome de impostor,

posso me apoiar em nada menos do que a American Psychoanalytic

Association, que, em julho de 2017, enviou a seus membros um e-mail

liberando-os da «Goldwater Rule», regra que impõe que jamais se

diagnostique um paciente que não tenha sido examinado

pessoalmente. Desde a eleição de Trump, ela tem sido objeto de um

debate acalorado entre diversos especialistas em saúde mental. (Note-

se que a American Psychiatric Association, por outro lado, declarou

que permanece �el a essa regra.)

Se essa controvérsia nasceu nesse exato momento, é porque

muitos especialistas em saúde mental estavam se contorcendo em suas

cadeiras, ardendo para alardear que o comportamento público do



novo presidente os lembrava, de qualquer forma, algumas disfunções

que talvez valesse a pena apontar. Se é possível, desejável, ético ou

não, debater a condição mental do presidente americano, em última

análise, não é o que mais importa. É certo que podemos levantar

dúvidas, fazer psicanálise ou psiquiatria barata: o sinal mais revelador

nessa história é que o debate tenha nascido naquele momento, e não

sob o mandato de outro presidente.

Mas voltando aos meus botões: eu, que não sou pro�ssional de

problemas cognitivos, coloco aqui a hipótese de que Trump sofra não

apenas de um distúrbio de dé�cit de atenção (o que explica por que

ele tem di�culdade em se concentrar, por que não se atém aos temas

em questão nos discursos, por que tuita de maneira impulsiva etc.),

mas também que ele talvez sofra de uma ligeira forma de dislexia.

Foi uma gravação que me deixou com a pulga atrás da orelha.

Trata-se de um depoimento �lmado em junho de 2016, referente a

um arrendamento, objeto de litígio com seu inquilino. A pessoa que

conduz a entrevista, que deve ser a advogada da parte contrária,

pergunta-lhe quantos contratos de locação como o que tem diante

dos olhos ele leu durante sua carreira.

«Assinei ou li? », pergunta Trump.

«Leu», responde a mulher.

«Não muitos. Assinei centenas.»

Ele então explica que con�a em outras pessoas, seus funcionários

ou seus �lhos, para isso. Ele assina com toda con�ança. Bom. Que

alguém que nunca assinou um contrato telefônico sem lê-lo de cabo a

rabo atire a primeira pedra. A advogada pergunta se ele leu o trecho

sobre danos e prejuízos. Ele diz que não. Ela pergunta se ele poderia



ler esse trecho e lhe dizer o que entende. («Objeção, diz o advogado

de Trump, o sr. Trump não é advogado.»)

«Você quer que eu leia? », Trump pergunta. «É longo. É muito

longo.»

«É muito longo», admite a mulher diante dele.

Nesse momento, Trump levanta a folha, vira a página e diz:

«Eu não trouxe meus óculos. Não consigo… não trouxe meus

óculos. As letras são pequenas demais.»

Em seguida, diz: «Eu posso descobrir mais ou menos do que se

trata, você quer que eu tente?», e, quando a mulher se oferece para

fornecer uma cópia do documento com uma fonte maior, já que ele

não trouxe os óculos, ele prefere arriscar: «Vou fazer isso».

Ele lê por alguns instantes em silêncio, depois tenta resumir os

parágrafos, com base, evidentemente, em algumas palavras que viu.

«É uma cláusula complexa, mas é bem padrão.»

Além do absurdo de esquecer os óculos quando vai encontrar seu

advogado, é óbvio que Trump usou todas as estratégias de evasão

possíveis para não ler o texto que estava diante de seus olhos. Desde

que os primeiros internautas lançaram a ideia de que o presidente

americano não sabia ler, os exemplos não param de surgir na web:

vemos o presidente, por exemplo, tendo a maior di�culdade para

seguir os cânticos no missal durante a cerimônia de posse; a�rmando

repetidamente que detesta os teleprompters, que «não acredita

neles»; a�rmando que não escreve seus tweets de próprio punho, mas

que os dita; e, se a�rma que sua obra literária favorita é Nada de novo

no front, também declara que não tem tempo para ler: «Eu leio

fragmentos… leio… eu leio trechos, leio capítulos. Eu só… não tenho

tempo», ele respondeu a uma repórter da Fox News, Megyn Kelly, que



lhe perguntou: «Qual foi o último livro que o senhor leu? O senhor

tem tempo para ler?».

Seu ghost-writer, Tony Schwartz, que escreveu Trump, a arte da

negociação (1987), não mede palavras: «Trump não escreveu uma

única palavra de A arte da negociação e duvido que ele tenha escrito

uma linha dos outros livros que levam seu nome na capa», disse ao

jornal The Independent. «Ele não lê livros e não escreve livros.»

Por que ele não lê? O�cialmente, porque não precisa disso para

tomar as decisões corretas. Ele chega a elas «com muito pouco

conhecimento além do que já possuo, além das palavras ‹bom senso›,

porque tenho muito bom senso e tenho um grande talento para os

negócios». No entanto, a�rma que adora ler. Quando um repórter da

Fox News lhe pergunta como ele gosta de relaxar ao �nal de uma

jornada de trabalho, eis o que responde:

Bem, você sabe, eu adoro ler. Aliás, estou vendo um livro agora, estou lendo um livro, estou
tentando começá-lo. Toda vez que chego ao meio de uma página, recebo uma ligação porque
houve uma emergência, isso ou aquilo. Mas vamos visitar a casa de Andrew Jackson16 hoje no
Tennessee e eu leio um livro sobre Andrew Jackson. Eu adoro ler. Eu não leio muito, Tucker,
porque trabalho duro em muitas coisas, inclusive na redução de custos. Os custos em nosso
país estão fora de controle. Mas muitas coisas ótimas acontecem conosco, muitas coisas
extraordinárias acontecem conosco.

Se Trump menciona a biogra�a de Andrew Jackson é sem dúvida

porque, quando era candidato, declarara não ter a menor

necessidade de ler uma biogra�a presidencial, e deve ter �cado

sabendo desde então que essa declaração poderia prejudicar sua

imagem. Marc Fisher, o repórter do Washington Post a quem ele disse

isso, informou em julho de 2016 sobre o homem que na época era

apenas um candidato improvável:



O escritório de Trump está coberto de pilhas de revistas, quase todas com um retrato dele na
capa, e todas as manhãs ele lê uma pilha de impressões de artigos de jornal falando sobre ele,
que sua secretária traz à sua mesa. Mas não há biblioteca em seu escritório, nem computador
em sua mesa de trabalho.

Trump não esconde o fato de que odeia textos longos: «Gosto de

listas, ou de que haja o mínimo possível», ele con�ou ao site Axios em

janeiro de 2017. «Não preciso, veja bem, de relatórios de duzentas

páginas sobre um assunto que pode ser tratado em uma página. Isso

eu lhe garanto.» E os pequenos excertos também podem lhe causar

di�culdades; como quando, em setembro de 2017, ele leu uma lista

de países africanos aos quais agradecia pela visita o�cial e inventou a

«Nambia» – para a qual muitos internautas se apressaram em inventar

uma capital «Covfefe». O que passou acima de tudo como uma prova

do desprezo de Donald Trump pelos países africanos parece-me o

erro de um leitor esforçado que tem di�culdades para ler e entender

um texto ao mesmo tempo. Quando um disléxico lê uma palavra que

nunca viu antes, seu cérebro não pode, simultaneamente à leitura,

colocá-la no contexto e corrigi-la se estiver escrita de forma incorreta.

Qualquer outro leitor sem uma determinada de�ciência cognitiva

teria corrigido – seu cérebro teria corrigido, usando os mesmos

mecanismos que o levam a reorganizar as letras de uma palavra que

foram misturadas.

No entanto, Trump escreve muito – mais precisamente, é um

tuiteiro frenético. Como ele próprio admitiu, dita parte de suas

mensagens e para as outras pode, como todo mundo, con�ar nos

corretores ortográ�cos e nos softwares de reconhecimento de voz

disponíveis em seus aparelhos. O que não impede que, às vezes,

alguns erros escapem: «We have enuf enemies», ele tuitou em janeiro de

2015, escrevendo em fonética perfeita a palavra enough («su�ciente»).



Exemplos de erros desse tipo ou estratégias de prevenção por

parte de Trump são uma legião, e podemos legitimamente concluir

que ele não gosta de ler, ou até mesmo, quem tiver a mente poluída

como a minha, que ele tem di�culdades para ler, seja por ser disléxico

ou por algum outro motivo.

E, �nalmente, isso não importa, porque a leitura está longe de

ser o único acesso à cultura. As técnicas a que temos acesso no século

XXI – audiolivros, �lmes, documentários, internet! – permitem

compensar grande parte das lacunas que a falta de leitura criará. E

não ler não signi�ca ser incapaz de pensar, re�etir, se educar e se

instruir.

15 Concordamos que este é um tipo de caso. Dependendo do grau de dislexia, é mais ou

menos possível ler e compreender simultaneamente.

16 Sétimo presidente dos Estados Unidos, 1829-1837.



D

Cabeçudo?

onald Trump é inculto. Seus interesses giram em torno de

negócios e golfe. Ele mostrou suas falhas quanto à história de

seu próprio país: «Mesmo durante as tensões da Guerra Fria, quando

o mundo era muito diferente de hoje em dia, os Estados Unidos e a

Rússia eram capazes de manter um diálogo forte», declarou em julho

de 2018, ignorando décadas de con�ito mais ou menos latente entre

seu país e a União Soviética – pense na crise dos mísseis, no muro de

Berlim, na Guerra da Coreia… Trump a�rmou que, se Andrew

Jackson estivesse lá, a Guerra Civil Americana poderia ter sido evitada

porque «ele a teria visto chegando»17 (essa insistência de Andrew

Jackson na boca de Donald Trump sugere que ele se apega à única

referência histórica da qual dispõe e que decidiu acomodá-la a todos

os tipos de situações). Na mesma noite, reti�cou a situação,

escrevendo em um tweet: «O presidente Andrew Jackson, que morreu

dezesseis anos antes do início da Guerra Civil Americana, a viu

chegando e �cou furioso. Ele jamais teria permitido que ela

acontecesse!». Mensagem indubitavelmente destinada a tranquilizar

seus leitores sobre seus conhecimentos em cronologia histórica.

Ele também não é muito bom em geogra�a: «A Bélgica é uma

cidade muito bonita», extasiou-se durante uma reunião em Atlanta,

em junho de 2016. «Trump mostra uma terrível ignorância no que diz

respeito ao estado do mundo atual, à história, aos compromissos

americanos anteriores, ao que seus antecessores pensaram e �zeram»,

lamenta Geoffrey Kemp, ex-funcionário do Pentágono sob Ford e

funcionário do National Security Council sob Reagan, na New Yorker.18



O que o levou a cometer gafes diplomáticas do tipo: «O Líbano está

na linha de frente na luta contra o EI, a Al-Qaeda e o Hezbollah»

diante do primeiro-ministro libanês Saad Hariri (25 de junho de

2017), que deve ter apreciado a observação, uma vez que o Hezbollah

faz parte do governo libanês há 25 anos (e, quando se é presidente

dos Estados Unidos, supostamente deve-se sabê-lo). E que esse grupo

estava lutando contra o EI e a Al-Qaeda no momento em que Trump

cometia esse deslize. Ele também acusou falsamente a Alemanha de

dever grandes somas de dinheiro aos Estados Unidos por seus

pagamentos à OTAN (ninguém paga aos Estados Unidos por isso). E

declarou que a Coreia do Norte fazia parte da China, antigamente.19

No plano econômico, durante uma entrevista com Gary Cohn,

presidente da Goldman Sachs, organizada em 30 de novembro de

2016 pelo genro de Trump para atualizar seu sogro quanto às

principais tendências econômicas antes de ele assumir o cargo,

«Cohn �cou consternado com a falta de compreensão básica» de

Donald Trump, que acabara de lhe dizer que bastava «imprimir

dinheiro» para não aumentar a dívida pública.20

O problema de um presidente que sabe tão pouco são as

consequências de decisões tomadas levianamente às custas de seu

país. O problema é que sua falta de cultura e sua escolha (ou não) de

não ler nada, nem livros, nem brie�ngs, nem relatórios, são a ponta

do iceberg. Porque você pode se instruir e aprender de outra forma

que não seja por escrito. Nossa memória auditiva, se for

su�cientemente treinada, nos permite funcionar de maneira

totalmente normal sem recorrer à leitura. Mas deve-se querer usá-la.

No entanto, Donald Trump demonstrou claramente que não queria

aprender. Ele acredita que sabe e acha que pode tomar suas decisões



sozinho. O problema não é sua burrice, aliás não estou convencida de

que ele seja tão burro assim; é o nível zero de curiosidade intelectual

que ele demonstra. O problema é que, quando uma pessoa não se

expõe à cultura humana, quando se priva da experiência dos outros,

ela não tem acesso à re�exão, mesmo inconsciente, que a cultura

engendra. A língua de Donald Trump gira em loop, assim como seus

discursos, assim como sua re�exão e seu pensamento político, porque

ele só con�a em si mesmo para tomar suas decisões. Ora, outra

desvantagem de se recusar a aprender, de saber mais, é que é também

a experiência de outras pessoas que desencadeia os mecanismos da

empatia. É preciso ter tido a experiência de diferentes pontos de vista

para «sair de si mesmo» e adaptar seu pensamento a outras funções

além daquelas com as quais estamos familiarizados.

Ao recusar qualquer tipo de aprendizado, Donald Trump se nega

a ter acesso à empatia. Talvez isso explique por que ele não consegue

se livrar dos clichês quando é confrontado com situações

emocionalmente carregadas, como a morte de uma �gura pública ou

um grande massacre nos Estados Unidos. Essa recusa em aprender

pode ser interpretada como manifestação de uma natureza limitada

ou como consequência de um medo: de que suas falhas sejam

notadas. Ninguém gosta de ser pego de surpresa, e é difícil admitir

que você não sabia de uma coisa supostamente adquirida ou de

notoriedade pública.

Nesse caso, Donald Trump tem uma maneira retórica de

esconder sua ignorância. Quando ele aprende algo novo (não

sejamos binários, acontece!), não diz: «Acabei de �car sabendo

que…». Ele inverte a situação, anunciando que ninguém sabe do



assunto em questão e que ele irá revelá-lo a todos. O que geralmente

dá em algo como: «Ninguém sabe…», «As pessoas não sabem…».

«Abraham Lincoln… a maioria das pessoas não sabe que ele era

republicano… alguém sabe disso aqui? », ele lançou, em um jantar de

angariação de fundos em março de 2017. Dado que estava diante de

uma plateia… de republicanos, que às vezes gostam de se chamar de

«partido de Lincoln», sim, podemos imaginar que eles estavam

cientes. Essa intervenção lembra as pessoas que gostam de

impressionar a galeria com anedotas que acabaram de aprender (eu

faço isso o tempo todo; aliás, você sabia que a mãe de Verlaine

conservava os fetos de seus abortos espontâneos em formol?).

Citemos também: «Ninguém suspeitava que o sistema de saúde

pudesse ser tão complicado». Então, novamente, sim, muitas pessoas

suspeitavam um pouco, mesmo que não fossem especialistas. Por

outro lado, Trump fez essa descoberta quando foi eleito e quis

revogar o sistema criado por seu antecessor. «A França é o primeiro e

mais antigo aliado dos Estados Unidos. Muitas pessoas ignoram isso»,

disse ele, ao lado do presidente Macron, quando visitou Paris em

julho de 2017. O público francês apreciará a revelação. Finalmente,

eis aqui um trecho de um discurso proferido pelo presidente

americano em 5 de abril de 2018 sobre a China e os perigos

comerciais que ela representa, um exemplo que eu adoro pela ironia

que parece conter: «E nós temos nossa propriedade intelectual.

Muitas pessoas não entendem o que isso signi�ca».

E política externa, quem poderia imaginar que era tamanho

balaio de gatos? Em entrevista ao Wall Street Journal, o presidente

americano disse que, durante seu primeiro encontro com o

presidente chinês Xi Jinping, ele descobriu que a China não poderia



resolver o problema nuclear da Coreia do Norte: «Depois de ouvir

por dez minutos, me dei conta de que não seria tão fácil. Eu

claramente senti que eles tinham um poder enorme sobre a Coreia

do Norte. Mas não é o que você teria pensado». Droga.

Último exemplo, Brexit: «Não acho que alguém suspeitasse que

isso seria tão complicado a esse ponto… Todo mundo pensou que

seria ‹Ah, é simples, aderimos ou não, ou veremos o que acontece›»,

disse Trump ao jornalista britânico Piers Morgan ao voltar de sua

viagem à Grã-Bretanha.

Como um homem inculto e orgulhoso de sê-lo conseguiu chegar

à Casa Branca? Podemos especular que essa é exatamente uma das

razões de sua vitória? Desde sua eleição, Donald Trump manteve sua

base de apoiadores leais, que continuam a vê-lo como o representante

da América simples e humilde, a América que trabalha e tem seus

empregos surrupiados por, à escolha: índios, chineses, mexicanos… A

América industrial, a de fábricas que fecharam, América agrícola, que

enfrenta di�culdades econômicas. Essa América não tem nada a ver

com os intelectuais da Costa Leste, que a observam do alto de seus

diplomas e lhe dão lições de moral enquanto degustam tofu orgânico

sem glúten, bem acomodados em seus restaurantes vegetarianos.

Pois quem são os americanos mais revoltados desde a eleição de

Donald Trump e, acima de tudo, por quê? Seus opositores (e grande

parte do mundo ocidental) dizem que a antiga estrela dos reality

shows toma decisões humanas, econômicas e cientí�cas, a despeito do

bom senso. Se estão escandalizados, é porque, por um lado, ele

representa ideias políticas de extrema direita que eles rejeitam, mas

também, e talvez sobretudo, porque é um ignorante alimentado com

junk food e regado a refrigerante, que não sabe falar direito, não lê



nada, fala em dinheiro o tempo todo, en�m, é um grosseirão. Como

diz David W. Blight em seu site Freedom Center: «Em termos de

analogias e entendimento de fatos históricos, nosso presidente parece

até incapaz de cometer um erro de maneira razoável ou interessante».

A esquerda está furiosa porque Trump despreza todos os tipos de

cultura e ainda assim sobrevive. Todos os debates, os artigos, os gritos

de indignação contra o presidente americano vêm de cérebros

ultrajados com o fato de que alguém possa ser (ou parecer) burro

como uma porta e ser bem-sucedido mesmo assim, bem-sucedido a

esse ponto. Trump, em cada uma de suas palavras, é a negação

absoluta do Iluminismo reivindicada por toda uma parte da sociedade

americana. E a coisa mais difícil de engolir é que essa esquerda pode

muito bem se enfurecer, espernear, exibir a incompetência de Trump

e de sua equipe, e nada o detém, nada parece atingi-lo.

A eleição de Trump para a esquerda não é apenas uma catástrofe

política, é também uma derrota social. «America’s Golden Age of

Stupidity», foi o título do Washington Post em 25 de julho de 2017, em

um artigo no qual David Rothkopf se indignava: «O oposto do saber é

a ignorância. Mas o desprezo deliberado pelo saber – seja qual for o

motivo – é a estupidez».

Sob outro ponto de vista, a eleição de Trump é de certa forma a

vitória do white trash, esse povinho branquelo deixado para trás pela

sociedade americana. Trump conseguiu se passar por um deles,

apesar de seus edifícios de luxo nos quatro cantos do mundo, apesar

de seus sinais externos de riqueza e de seu amor por tudo que brilha,

apesar do fato de ter nascido em um berço de platina. Ele é rico, mas

é o que esse povinho branquelo gostaria de se tornar, se tivesse

condições. Além disso, ele fala como eles, fala sem rodeios e é a eles



que se dirige. Que vingança deliciosa ele encarna diante de uma

esquerda convencida de ser a elite intelectual e que esmaga os

americanos médios com sua cultura e suas re�exões. Sim, a estupidez

demonstrada por Trump, seu lado «basta querer para que as coisas

mudem», seu nível zero de pensamento complexo, isso também diz

respeito a todo um segmento da população que fervilha de

impotência há muito tempo e não lê nem o New York Times, nem o

Washington Post, que vive entre a Costa Leste e a Costa Oeste – e

muitos, no Sul – e que, �nalmente, acaba de encontrar um presidente

que lhe dá a sensação de existir e de ter voz ativa.

17 O que prova que ele tinha uma visão incrivelmente boa, uma vez que a Guerra Civil

Americana estourou em 1861, ou seja, dezesseis anos após sua morte. Além disso,

Jackson possuía escravos, trabalhou para a deposição completa dos índios do leste dos

Estados Unidos e recusou-se a se posicionar sobre a escravidão – o que sugere a

escolha que ele teria feito se precisasse escolher um lado durante a guerra que levou à

abolição da escravidão no país. Só estou dizendo.

18 Robin Wright, «Why Is Donald Trump Still So Horribly Witless about the World», The

New Yorker, 4 de agosto de 2017.

19 Para constar, essa falta de cultura parece contagiosa. Entre outros disparates, a Casa

Branca escreveu o nome da primeira-ministra britânica Theresa May errado três vezes,

omitindo o H. O que não é muito sério, você poderia argumentar, mas bastante anedótico

quando se sabe que Teresa May sem H é uma atriz pornô.

20 Bob Woodward. Medo: Trump na Casa Branca. Trad. de Pedro Maia, Paulo Geiger,

André Czarnobai e Rogerio Galindo. São Paulo: Todavia, 2018.



N

A farsa chinesa

o início de sua presidência, Barack Obama disse ao Washington

Post: «É preciso tomar decisões com base em informações, não

em emoções». Esse axioma descreve o funcionamento inverso de

Donald Trump, cuja presidência é regida principalmente pelo

instinto e pela ciência ao sabor do vento. Por princípio, o presidente

americano não con�a em especialistas. «Eu converso comigo mesmo,

acima de tudo, porque tenho um cérebro muito bom e falei muitas

coisas», explicou ele no programa Morning Joe, na MSNBC, na

primavera de 2016, quando questionado sobre quem eram seus

conselheiros em política externa.

No campo cientí�co, Trump também con�a bastante em si

mesmo. Há na Casa Branca um departamento de consultores

cientí�cos que, na época de Obama, consistia em nove pessoas. Esse

departamento vem se esvaziando gradualmente desde a chegada de

Trump, cujo governo tomou um grande número de decisões

cientí�cas livremente. Somente em agosto de 2018, mais de um ano e

meio após a posse, o presidente por �m nomeou um consultor

cientí�co. O que signi�ca que ele iniciou negociações de armas

nucleares com a Coreia do Norte sem ter recorrido a aconselhamento

especializado sobre o assunto. O mesmo vale para sua decisão de se

retirar do Acordo Climático de Paris.

Sempre que neva em Nova York, Trump, que confunde clima e

meteorologia, enxerga nisso uma prova de que o aquecimento global

não existe. Em 2002, ele alarmou no Twitter que «foi provado

repetidamente várias vezes que o aquecimento global é uma farsa».21



No mesmo ano, �camos sabendo que «o conceito de aquecimento

global foi criado por e para os chineses a �m de tornar a indústria

americana não competitiva».22 Em 2013, ele lançou: «Tempestades de

gelo atingem do Texas ao Tennessee – eu estou em Los Angeles e está

superfrio. O aquecimento global é uma farsa enorme e muito cara!».

Desde que se tornou presidente, Trump tem sido consistente

sobre esse assunto: ele cortou o orçamento da Agência de Proteção

Ambiental (EPA, na sigla em inglês) e nomeou um negacionista para

liderá-la (Scott Pruit, ex-lobista da… indústria do petróleo, que

acabou renunciando à EPA após muitos escândalos �nanceiros e treze

investigações federais contra ele, e que se dizia convencido de que o

aquecimento global não estava ligado às atividades humanas). Um de

seus apoiadores leais, Andrew Wheeler, com um estilo de vida menos

ostentador, foi nomeado para o cargo em seguida, e também tem

di�culdade em acreditar nas causas antrópicas do aquecimento

global. «O fato é que o clima muda regularmente», ele disse em uma

entrevista em 2006, em perfeita sintonia com seu novo chefe. Mesmo

que tenha moderado seu comportamento desde a nomeação:

«Acredito que o homem tenha um impacto no clima. Mas não

entendemos completamente o que esse impacto representa».

Trump decidiu logicamente retirar os Estados Unidos do Acordo

Climático de Paris, cujos signatários se comprometem a tomar

medidas para reduzir as emissões de gases de efeito estufa para

procurar regular o aumento das temperaturas. Na sequência, ele

assinou um decreto sobre independência energética, dando um golpe

de misericórdia no «Clean Power Plan» de seu antecessor, que previa

o desenvolvimento de energias renováveis. Porque Trump tem um

queridinho: carvão. «Temos [um suprimento de] 250 anos de



magní�co carvão limpo», ele se extasiou em agosto de 2017 (e em

janeiro de 2018, durante seu discurso no Estado da União: «Pusemos

�m à guerra contra o magní�co carvão limpo»).

Trump, que não está um oximoro de distância, adora carvão

limpo tanto quanto odeia turbinas eólicas assassinas. A seus olhos, a

maior qualidade do carvão, além do fato de ser abundante em solo

americano e permitir recriar trabalhos industriais que o progresso

tecnológico, a consciência ecológica e, acima de tudo, seu odiado

antecessor destruíram, está em nível particularmente alto em sua

escala narcísica: ele é indestrutível. E ele prova: «Adoramos [o carvão

da Virgínia Ocidental]. E, sabe, é um negócio indestrutível. Em

tempos de guerra, em tempos de con�ito, é possível detonar essas

turbinas eólicas. Elas caem muito rapidamente. É possível detonar

esses gasodutos. Eles simplesmente desaparecem e não dá para

consertá-los muito rápido. É possível fazer um monte de coisas com

esses painéis solares. Mas sabe o que não dá para estragar? Carvão». O

que é de todo falso, mas isso é outra história. O interessante é que ele

acredita nisso e o diz nesses termos.

No campo da energia, o binarismo semântico (e, podemos

deduzir, intelectual) de Trump é particularmente aparente. Carvão é

bom. É «limpo», «magní�co». E o que você diria que é ruim? Bem,

ruins são as turbinas eólicas. Sim, sim. Trump apontou diversas vezes

que as turbinas eólicas matam pássaros, e isso justi�ca que se faça

oposição a elas (eu disse que ele não tinha empatia? Devo ter me

enganado). Em 2016, ele �cou indignado na rádio: «Elas matam

todos os pássaros. Eu não sei se você está ciente. Milhares de pássaros

jazem no chão. E a águia. Sabe, em alguns lugares da Califórnia – elas

mataram muitas águias. Sabe, você vai preso quando mata uma águia.



E, no entanto, essas turbinas eólicas [as matam] às centenas». Em

agosto de 2018, o presidente �cou novamente comovido com a

situação: «[As turbinas eólicas] matam muitos pássaros. Você olha

embaixo de algumas dessas turbinas eólicas, parece uma vala comum,

esses pássaros». No entanto, a esperança não está de todo perdida,

porque no mesmo discurso, na mesma sequência, Trump também

disse que as turbinas eólicas eram extremamente vulneráveis e,

portanto, nem um pouco con�áveis: «Bing! Uma a menos! [aqui ele

evoca um potencial inimigo da América que derrubaria uma turbina

eólica]. En�m, se os pássaros não acabarem com ela primeiro. Os

pássaros poderiam acabar com ela primeiro».23 No mundo de Trump,

os pássaros poderiam acabar com turbinas eólicas, certamente no

contexto de uma vingança de hitchcockiana cujo contexto me

escapa.24

Conclusão: «O carvão está indo muito bem», porque o carvão

não é maricas como esses moinhos de vento, que o penado que se

aproxima é capaz de derrubar. De acordo com a análise do governo

americano, no entanto, as novas regulamentações do carvão podem

causar, entre outras coisas, até 14 mil mortes prematuras a cada ano

até 2030 devido ao aumento na produção de partículas �nas ligadas

às doenças cardíacas e pulmonares. Trump evidentemente não leu

Cervantes, mas com toda certeza viu um ou dois �lmes de Hitchcock,

e mistura �cção e realidade.

A mudança climática não é uma realidade na boca de Trump. Ou

é uma realidade que depende dos interesses econômicos da América

como ele os considera. É uma realidade relativa. Na «entrevista que

mata» dada ao nyt, quando um jornalista perguntou: «O senhor acha

que a atividade humana está ligada ou não [ao aquecimento



global]?», eis o que ele respondeu: «Bem, acho que há uma certa

conexão. Uma certa, alguma coisa. Depende de quanto. Também

depende de quanto custará às nossas empresas. Você tem que

entender, nossas empresas não são competitivas nesse momento».

Como Trump colocou na cabeça que o carvão salvaria a

economia americana, e ele não pode ignorar que o carvão é uma

energia altamente poluente, que contribui de modo amplo para o

aquecimento global, decidiu apagar um dos problemas da equação e,

dessa forma, resolver todos os outros. Ao contrário dos políticos mais

«tradicionais», ele não é do tipo que investe em embromação. Ele

decreta que não há aquecimento global e, num passe de mágica, o

aquecimento global desaparece. Ele decreta que o carvão é limpo e o

problema está resolvido. E é aí que recaímos numa espiral orwelliana:

no outono de 2017, a EPA, que é o equivalente ao Ministério do Meio

Ambiente, apagou todas as referências a «mudanças climáticas» de seu

site, na grande tradição dos governos totalitários, segundo a qual o

que não nomeamos não existe. O site da EPA também suprimiu

páginas que detalhavam os riscos das mudanças climáticas e as

abordagens adotadas por diferentes Estados para lidar com ela. No

momento em que escrevo este livro, o link «glossário da mudança

climática» do site da EPA leva a uma página que diz: «Esta página está

sendo atualizada».

21 Sim, «repetidamente várias vezes», porque o original diz «repeatedly over and over».

Não sou eu, é ele.



22 Tweet de 6 de novembro de 2012. Não insista, eu também não entendo.

23 Estes são trechos de um discurso proferido por Donald Trump em uma noite de

angariação de fundos em 20 de agosto de 2018.

24 Deve-se notar de passagem que o governo Trump permitiu o repatriamento de troféus

de caça da África, e, no Alasca, a caça de animais em hibernação, como lobos ou ursos-

polares, sem dúvida porque, não havendo turbinas eólicas como predadores, eles

correm o risco de proliferar perigosamente.



A

Eu, engraçado e malvado

o presidente americano não falta humor. Ao longo de suas

dezenas (centenas?) de intervenções públicas, ele teve inúmeras

oportunidades de demonstrá-lo. Para o apresentador de rádio Hugh

Hewitt, por exemplo, que o lembrou que ele prometera no ar liberar

sua declaração de imposto de renda, disse: «É verdade. Só que tão

poucas pessoas escutam o seu programa, então essa é a boa notícia».

Ou durante um comício, quando um bebê começou a chorar, Trump

tranquilizou a mãe: «Não se preocupe, não tem problema. É um bebê

muito bonito, não se preocupe. Mãe vive correndo, é assim mesmo…

Não se preocupe. Ele é novinho, bonito e saudável, e é isso que

queremos», mostrando uma empatia bem pouco habitual. Mas o bebê

não se acalmou, e momentos depois Trump fez uma pausa no meio

de uma frase para dizer: «Na verdade, eu estava brincando. Você pode

levar o bebê lá para fora. […] Acho que ela realmente acreditou em

mim, que eu estava gostando de ter um bebê chorando enquanto eu

falava». É indelicado, mas é engraçado (exceto para a mãe do bebê, é

claro).

Outro exemplo que é facilmente encontrado na internet se

combinamos as palavras «Trump» e «funny». Em um debate da Fox

News, a jornalista Megyn Kelly o lembrou: «Você chamou mulheres

das quais não gostava de grandes vacas, cadelas, preguiçosas e animais

nojentos. Sua conta no Twitter…». Trump a interrompeu para

responder, hilário: «Somente Rosie O’Donnell!».25

Citemos en�m o dia em que Trump zombou publicamente do

depoimento de Christine Blasey, uma pesquisadora que acusou o



candidato à Suprema Corte Brett Kavanaugh de agressão sexual,

parodiando-a e ridicularizando-a (com um certo talento para atuar,

deve-se reconhecer), diante de uma assembleia hilária.

Todas essas projeções têm algo em comum. Elas se encaixam em

um tipo muito especí�co de humor: o humor agressivo.

Como parte de suas pesquisas sobre o papel do humor no bem-

estar, Rod Martin, professor e pesquisador em psicologia na

Universidade de Western Ontario, de�niu quatro categorias de

humor: o humor associativo (aquele que é compartilhado em

sociedade), o humor que visa a melhorar a autoimagem (mais

egocêntrico), o humor agressivo (que afeta os outros) e o humor

autodepreciativo. Se todos podem recorrer a cada um desses tipos de

humor em diferentes níveis, dependendo das circunstâncias, todos

temos uma característica dominante. Rod Martin considera as duas

últimas formas de humor a manifestação de um certo desajuste,

sobretudo a forma agressiva, que Donald Trump demonstra

tremendamente. Ela consiste em prejudicar o outro com o pretexto

de fazer rir. Todos nós conhecemos alguém que se especializou em

despejar um monte de asneiras, capazes de levar seu interlocutor à

beira das lágrimas ou a uma reação de defesa agressiva, e que se

justi�ca dizendo que «está tudo bem, é para rir, não se pode mais dar

risada então? Você não tem mesmo nenhum senso de humor!».

René Proyer, professor de psicologia clínica da Universidade de

Zurique, diz que o uso sistemático desse tipo de humor é

característico de pessoas que têm comportamento antissocial,

demonstram impulsividade, egocentrismo e falta de remorso. «O

limite é quando se aceita deliberadamente magoar os outros para ser

engraçado. Não é mais do riso compartilhado entre amigos que



estamos falando aqui, mas de uma estratégia para estabelecer

dominação e esmagar os outros.»26

Quando Trump faz piadas, elas são sempre fáceis de entender e

de traduzir: ele permanece no domínio super�cial, e, quando há

subentendidos, são tão claros que não é necessário pensar demais

para compreendê-los. Deliberada ou restrita, essa forma de humor

não é considerada muito sutil.

Trump é capaz de outra forma de humor: quando ele não

pretende nocautear um oponente ou detrator, utiliza-o para se gabar

ou trazer o foco da conversa de volta para si. Durante a famosa

entrevista ao New York Times, um jornalista pediu que ele falasse sobre

o aquecimento global, porque o futuro presidente tem campos de

golfe à beira-mar, portanto está interessado. E Trump responde com

uma piada: diz que, em última análise, para alguns de seus campos,

como o de Doral, por exemplo, as consequências das mudanças

climáticas serão bastante bené�cas – porque ele acha que está um

pouco longe demais do mar…

David Litt, antigo redator dos discursos de Obama, começou a

escrever no New York Times em setembro de 2017 para manifestar a

preocupação que o senso de humor de Trump lhe causa. Se ele

também percebe que Trump só é capaz de fazer piadas em

detrimento de outros, aponta um fato que o incomoda bastante:

Trump nunca ri. Ele diz que pesquisou e encontrou apenas uma

ocorrência pública de risos presidenciais. Durante um comício de

campanha, um cachorro começou a latir e um espectador exclamou:

«É Hillary!». Então Trump deu uma gargalhada.

Trump é também o primeiro presidente, desde Ronald Reagan,

em 1981,27 que se recusa a participar do jantar de correspondentes de



imprensa na Casa Branca, uma missa solene anual em Washington, na

qual o presidente faz um discurso repleto de piadas e sarcasmos que

não poupam ninguém, e na qual o presidente Obama se destacou em

particular. Se alguém acha que a hostilidade permanente de Trump à

imprensa é uma de suas principais motivações, é evidente que o

exercício seria complicado para ele – por um lado, porque seria

necessário ler um discurso pontuado de piadas e não arriscar muita

improvisação, para não se dar mal (no entanto, sabemos a que ponto

Trump é relutante à leitura), mas também porque, para ser

engraçado, é preciso �ertar constantemente com os limites da

decência ou da zombaria, sem jamais cruzá-los. Só que Donald Trump

não é de todo idiota: ele tem perfeita ciência de que esse tipo de

exercício o colocaria em uma situação vulnerável. Não há nada pior

do que contar piadas que não fazem ninguém rir. Sobretudo quando

sabemos que o público se apressará em repassar a informação.28

E depois há todos aqueles momentos em que Trump foi

engraçado, involuntariamente. Quando se considerou um gênio.

Quando disse que tinha «um grande respeito pelas mulheres». Ou

ainda: «O que é bonito em mim… é que sou muito rico». Quando

disse que o furacão Florence, que atingiu a Carolina do Norte e a

Carolina do Sul em setembro de 2018, seria «terrivelmente grande e

terrivelmente úmido», antes de con�rmar, posteriormente, que foi de

fato «um dos mais úmidos que já vimos, do ponto de vista aquático».

Eu tenho uma ponta de preferência por sua explicação meteorológica

do dia de sua posse: iria chover e Deus disse a si mesmo que não,

decididamente, não seria uma boa hora. «Estava quase chovendo. Mas

Deus olhou para baixo e disse: ‹Não vamos deixar chover sobre o seu

discurso›.»



25 Atriz americana bastante envolvida na luta contra Donald Trump, que disse sobre ela:

«Ela fala como um caminhoneiro». Adivinhe o porquê.

26 «Le rire mauvais: quand l’humour devient nuisible», Le Monde de l’intelligence, no 30,

abril-maio 2013.

27 Ele tinha uma desculpa concreta: acabara de escapar de uma tentativa de assassinato.

Ao entrar na sala de cirurgia, antes de ser anestesiado, olhou para os médicos prestes a

operá-lo e disse: «Espero que vocês sejam todos republicanos!».

28 Outro motivo que poderia explicar a hostilidade de Trump a essa conferência anual:

durante o ano de 2011, após a confusão que Trump causou sobre a nacionalidade de

Obama, este o ridicularizou violentamente diante de toda a sala com muito humor. Diz a

lenda que foi essa humilhação que fez Trump decidir concorrer à Presidência.



T

E Deus, no meio disso tudo

rump de fato tem um relacionamento muito especial com Deus.

Como todos os americanos, você poderia dizer. Para os franceses

apegados à separação entre Igreja e Estado, a ideia de ver Deus

mencionado nas cédulas, nos tribunais e invocado incorretamente em

discursos políticos é algo insólito. Como quase todos os presidentes

antes dele, Trump jurou sobre a Bíblia – sobre duas Bíblias, na

verdade: a sua e a usada por um republicano proeminente antes dele,

Abraham Lincoln, também escolhida por Obama em 2008. Se o

juramento é obrigatório quando da cerimônia de posse, a

Constituição americana não exige que ele seja feito sobre uma Bíblia.

Foi o primeiro presidente, George Washington, que lançou a moda.

Em 1825, John Quincy Adams foi o primeiro a jurar sobre um livro de

direito e não sobre uma Bíblia (ele também foi o primeiro a prestar

juramento de calças compridas e não de calções, um vanguardista

sem dúvida). Em 1901, Theodore Roosevelt prestou juramento após o

assassinato do presidente McKinley, e ninguém conseguiu encontrar

uma Bíblia para a cerimônia de posse, que durou ao todo dez

minutos e aconteceu na casa de um amigo de Roosevelt. Finalmente,

Lyndon B. Johnson, que fez o juramento em caráter de urgência a

bordo do Air Force One após o assassinato de Kennedy, o fez com

sobre um missal católico encontrado em uma mesa de cabeceira do

avião.

Se Trump se submeteu à tradição, no entanto se esqueceu de

uma. Omarosa Manigault Newman, diretora de comunicações da

Casa Branca deposta que escreveu um livro ferino sobre Donald



Trump, disse que ele pretendia usar uma obra muito diferente para

prestar juramento na cerimônia de posse: seu próprio livro, A arte da

negociação. «É o maior livro de negócios de todos os tempos», ele teria

dito a sua ex-funcionária. «É assim que vou fazer grandes negócios

para o país. Pense em quantos exemplares eu venderia – talvez uma

edição comemorativa da posse?»

Era só uma piada, que �que claro…

Cheio de gratidão pela ideia de que seu best-seller teria seu lugar

privilegiado garantido durante a cerimônia de posse do presidente,

parece que Deus decidiu, portanto, agradar a Trump e suspender a

chuva para a ocasião.

A existência do relacionamento entre Trump e Deus é evidente,

mas sua forma não é tão clara. Se Deus está obviamente do lado de

Trump, às vezes é questionável se o presidente americano o assume.

Seu lado megalomaníaco, o prazer evidente que ele extrai do poder e

sobretudo as qualidades que atribui a si mesmo parecem de fato

pertencer à divindade.

Sua propensão a con�ar mais em convicções do que na ciência, o

fato de que cria uma realidade, um mundo «alternativo» que obedece

às suas próprias regras, de que basta nomear a realidade para que ela

exista, de que se convença de saber mais coisas do que todos os outros

sem precisar aprendê-las («eu sei mais sobre o Estado Islâmico do que

os generais, acredite», garantiu, em outubro de 2016) sugerem que

sua tendência megalomaníaca beira a aspiração divina. Além disso,

«ninguém ama a Bíblia mais do que eu», disse ele durante a

campanha. Ninguém «constrói muros melhor» do que ele também,

ninguém «entende melhor os horrores da energia nuclear», e assim

por diante.



Se você tiver a oportunidade, assista na internet à sessão pública

de oração organizada no Salão Oval da Casa Branca em 1o de

setembro de 2017, após o furacão Harvey. Nela, vemos Trump sentado

à sua mesa, com os olhos baixos e as mãos cruzadas em uma posição

de humildade (sim, sim), e atrás dele um grupo de pastores que o

tocam com uma mão, como discípulos ao redor do Messias. Um deles,

em uma oração que dura alguns minutos, agradece ao Senhor por ter

lhes dado Trump como presidente.

No Dia Nacional de Oração (instituído pelo Congresso em

1952), em maio de 2018, Donald Trump observou que, desde que se

tornou presidente, o termo «under God» tem sido usado muito mais

do que sob Obama («sob a autoridade de Deus», uma referência

religiosa adicionada em 1954 ao juramento de lealdade à bandeira

americana para «fortalecer constantemente as armas espirituais que

serão para sempre o recurso mais poderoso da herança e do futuro da

América em tempos de paz e guerra», entenda: nós, ao contrário dos

comunistas, temos Deus do nosso lado, porque acreditamos nele).

A expressão «Feliz Natal», que, segundo ele, tendia a desaparecer

(«Você notou a grande diferença entre agora e dois ou três anos

atrás?»), também estaria saindo com mais frequência da boca dos

americanos. Nesses momentos, Trump assume o papel de mensageiro

do Senhor, daquele que defende sua mensagem na Terra – postura

que vem fortalecer posições como sua defesa dos pro-life, esses

poderosos detratores do aborto que vêm ganhando terreno nos

Estados Unidos. Além disso: «Nada é mais poderoso que Deus», ele

achou útil recordar no mesmo dia, caso houvesse uma porta aberta de

uma igreja para ser derrubada.



Com Ronald Reagan, os Estados Unidos já haviam levado um

ator ao poder. Desta vez, ele é uma estrela de reality show, ex-

apresentador celebridade do programa O aprendiz. A premissa do

programa, organizado e produzido por Donald Trump, era colocar

duas equipes de jovens empreendedores em competição, dar-lhes

uma missão e eliminá-los um a um até restarem apenas dois, que

Trump �cava feliz em desempatar. Ao último concorrente era

oferecida uma posição executiva sênior em uma das empresas Trump.

Além do fato de que os participantes eram incentivados a se

detonarem mutuamente para permanecer o maior tempo possível na

competição, a parte mais emocionante do programa era a execução

simbólica dos participantes, ao vivo, com um peremptório e assassino:

«You’re �red!», desferido por um Trump em posição de poder

supremo, entronizado em uma grande poltrona vinho, a meio

caminho entre o Deus sacerdote e o rei absoluto.

«Você está demitido»: durante o primeiro ano de sua

presidência, Trump, que se tornara o maior dos chefes, continuou a

desempenhar a força superior e a demitir todos aqueles cujas

atividades (as cabeças?) não se voltavam para ele. Em abril de 2018,

pouco mais de um ano depois de entrar na Casa Branca, Trump viu

partirem nada menos que 22 altos funcionários, dos quais cinco

foram «demitidos» e os demais renunciaram. O caso mais notável foi

James Comey, diretor do FBI, demitido por Trump enquanto

investigava a possibilidade de vínculos entre a antiga equipe de

campanha do presidente e a Rússia. Nada o agrada tanto quanto estar

em posição de decidir sobre a vida ou a morte simbólica daqueles ao

seu redor, ou mesmo da humanidade como um todo. E, não tão

simbólico quanto isso, para re�exão: durante seu confronto com o



líder norte-coreano Kim Jong-un, na época em que a hostilidade

entre eles ainda não tinha dado lugar ao «amor», ele não hesitou em

se vangloriar: «Eu também tenho um botão nuclear, mas é muito

maior e mais poderoso do que o seu, e meu botão funciona!».29

29 Ficamos tentados, quando Trump se orgulha do tamanho de seus atributos (de poder),

a vê-los como símbolo de uma exibição desesperada de sua virilidade. Como quando ele

disse que tinha «mãos grandes e bonitas. Olhe para estas mãos!». Ou na coletiva de

imprensa de 26 de setembro de 2018, quando declarou: «A China tem total respeito por

Donald Trump e pelo cérebro… muito, muito grande de Donald Trump».



T

O que ele não diz

rump não fala o tempo todo. Ou melhor, ele fala, mas há coisas

que não diz. E o não dito de Trump ainda é Trump.

Por exemplo, ele não diz palavras complicadas. Ele não

desenvolve frases complexas. (Nem sempre foi esse o caso. De acordo

com a The Atlantic, suas habilidades de oratória se deterioraram

consideravelmente. O periódico cita Ben Michaelis, um psicólogo

especialista em linguagem, segundo o qual Trump demonstra «uma

redução acentuada na so�sticação linguística ao longo do tempo»,

com «escolhas de palavras e estruturas de frases mais simples». De

acordo com a revista, isso poderia ser, como no caso do ex-presidente

Reagan, prenúncio do mal de Alzheimer.)30 Ele não cita os grandes

autores. Ele não faz piadas de duplo sentido.

Ele também não pede desculpas. Nem por ter tirado sarro do

herói americano John McCain por ele ter sido capturado durante a

Guerra do Vietnã. Nem por ter tratado os mexicanos como

estupradores. Nem por ter chamado os países africanos e o Haiti de

países de merda. Nem por ter zombado de um jornalista com

de�ciência. No entanto, não se pode suspeitar que ele não saiba o

que são desculpas: ele próprio nunca deixou de exigi-las. «As fake news

nunca foram tão numerosas. Onde estão suas desculpas por todos os

seus artigos falsos?» (13 de junho de 2017). Até o momento, ele se

desculpou duas vezes, e em cada uma delas �cou muito claro que não

quis dizer uma palavra; uma vez foi por necessidade e outra para

transmitir uma mensagem política. A primeira data do �nal de sua

campanha presidencial, após a publicação do vídeo em que o



ouvimos dizer que agarra mulheres pela boceta: «Eu disse, eu estava

errado e peço desculpas», disse ele em outro vídeo. Antes de explicar

que ele é, na verdade, um cara muito legal. Ao contrário de Bill

Clinton, que «realmente agrediu mulheres e Hillary assediou, atacou,

humilhou e intimidou suas vítimas». Desculpas que foram

perfeitamente su�cientes para que ele fosse perdoado pela parcela de

seu futuro eleitorado, que poderia ter �cado chocado com suas

palavras.

A segunda vez ocorreu em outubro de 2018: após a con�rmação

pelo Senado de Brett Kavanaugh como juiz da Suprema Corte dos

Estados Unidos, e após semanas de tensão na sociedade americana

em torno das acusações de agressão sexual contra o futuro juiz,

Trump, que já havia declarado que con�ava em Kavanaugh e em

outros republicanos porque «nunca os vira fazer algo errado»,31

pediu desculpas publicamente a ele «em nome de nossa nação»

durante sua cerimônia de posse. «O senhor, após uma investigação

histórica, obteve provas de sua inocência», após uma «campanha de

destruição política e pessoal baseada em mentiras e falsidades».

Subtexto: Todas essas mulheres que acusaram Kavanaugh são

mentirosas. Evidentemente, essas desculpas não são sinceras, elas são

uma maneira de Trump se vangloriar às custas de algumas das pessoas

que ele mais odeia: as mulheres que se queixam da violência que

sofrem e a mídia que divulga essas queixas. Se Kavanaugh era

inocente ou culpado, isso não tinha a menor importância: com essa

paródia de desculpas, fortalecida pela eleição do novo juiz pelo

Senado, que equivale a uma absolvição total, Trump exultou e fez

piada com todos aqueles que não concordam com a verdade que sai

da sua boca e da de seus apoiadores.



Outro silêncio ensurdecedor: o que ele manteve em 2017, após

os acontecimentos em Charlottesville. Em 12 de agosto, durante uma

manifestação de supremacistas brancos contra a derrubada de uma

estátua do general Lee, um famoso confederado da Guerra Civil

Americana, um deles avançou com seu carro contra a multidão de

manifestantes, ferindo dezessete pessoas e matando uma mulher de

32 anos, Heather Heyer. Após essa tragédia, Trump organizou uma

coletiva de imprensa na qual condenou «essa manifestação ultrajante

de ódio, fanatismo e violência de vários lados. De vários lados». Para

grande indignação de boa parte da América, ele não condenou os

supremacistas brancos por trás da manifestação.

Diante dos protestos que esse silêncio suscitou, depois de dois

dias – dois dias! – ele deu uma declaração condenando o racismo, os

supremacistas e a Ku Klux Klan. «O racismo é mau» («Racism is evil»),

ele declarou, sem medo de correr o risco de ir longe demais no lugar-

comum.32 Mas o lobo não perde o pelo: alguns dias depois, durante

uma conversa com jornalistas, ele não pôde deixar de especi�car que

os supremacistas brancos tinham autorização para se manifestar,

diferentemente dos demais manifestantes, e que havia «pessoas muito

boas» dos dois lados.

Esse silêncio, interpretado como uma recusa de tomar partido

contra os neonazistas, é uma mensagem clara da parte de Donald

Trump. Se as traduzirmos para um contexto europeu, sua política e

suas posições correspondem à extrema direita (xenofobia,

isolacionismo, pena de morte, designação sistemática do estrangeiro

como bode expiatório, recusa de qualquer sistema supranacional,

admiração ostensiva do pulso �rme dos ditadores em exercício,

parece até uma refeição em família na casa dos Le Pen). A alt-right



americana, aliás, tomou partido dele e usou sua eleição em 2016

como trampolim para ocupar um lugar especial no discurso político

diário da Estados Unidos. É feio dizer, mas os Estados Unidos são

governados por um homem que, em nosso critério europeu, é o que

os menos educados chamariam pura e simplesmente de fascista.

30 James Hamblin, «Is Something Neurologically Wrong with Donald Trump?», The

Atlantic, 3 de janeiro de 2018.

31 Coletiva de imprensa de 26 de setembro de 2018, em resposta à questão de uma

jornalista que lhe perguntou por que ele sempre concedia o benefício da dúvida apenas

aos homens, e nunca às mulheres que os acusavam.

32 Segundo Bob Woodward (Medo: Trump na Casa Branca, op. cit.), foi seu conselheiro

Rob Porter que o convenceu a falar novamente para condenar os atos racistas. Trump

teria se deixado convencer, mas teria dito posteriormente: «Esse foi o maior erro que já

cometi. Nós não fazemos essas concessões. Nós não pedimos desculpas. A princípio eu

não fiz nada de errado. Por que me passar por fraco?».



M

Para acabar com Donald Trump

uitos de seus oponentes sonham em se livrar de Trump com um

fervor tão intenso quanto impotente. O impeachment,

procedimento de deposição estabelecido para destituir o presidente

americano em exercício, é uma esperança acalentada por muitos

democratas. Em meados do mandato, no momento em que este livro

é escrito, nada sugere que esse procedimento possa ser justi�cado. E

isso não importa muito.

Porque, no �nal, não é Donald Trump o problema. E sua língua,

sua maneira de falar ou não falar, sua linguagem mais ou menos

grosseira ou rebuscada é apenas a ponta minúscula que esconde um

gigantesco iceberg descoberto no dia em que os peregrinos de

May�ower desembarcaram e começaram seu trabalho de

destruição/reconstrução à custa de genocídio e de proselitismo

implacável.33

A responsabilidade é coletiva. Se a língua de Donald Trump

re�ete perfeitamente tanto sua maneira de pensar quanto sua

política, tingida de grosseria, de misoginia, de racismo, de absoluta

falta de empatia e de ganância, ele é produto de seu tempo e de sua

sociedade. Os Estados Unidos, quando olham para seu presidente,

veem-se em um espelho que eles acreditam distorcer a imagem, mas

que re�ete uma realidade que eles desejam ocultar há tempos e que

está em vias de voltar-se contra eles.

O sonho americano nunca passou de um sonho. O slogan de

Trump, «Make America Great Again», explora uma fantasia que nunca

deveria se tornar realidade, e que foi usada por outros candidatos à



presidência antes dele. As melhores promessas dos Estados Unidos

sempre foram motivadas por aspirações bem menos brilhantes do que

aquelas que a mitologia histórica quer que acreditemos. Ah, não se

trata de um privilégio dos Estados Unidos: nós, na França, que

entoamos louvores à república democrática, invocando a intocável

Revolução Francesa e outras proezas napoleônicas, nos apressamos

em esquecer ou em não tomar conhecimento de que os grandes

avanços históricos, dos quais tanto nos orgulhamos, sempre foram,

por um lado, banhados em sangue e, por outro, liderados

principalmente por indivíduos que colocaram seu interesse

(econômico e político) na frente do interesse da comunidade, mas

que descobriram como apresentar suas ideias com habilidade para

que todos acreditassem que poderiam se bene�ciar delas.34 Nos

Estados Unidos, país construído com o sangue de índios, africanos e

dos pioneiros a quem foi prometida a Lua, o sucesso de uma minoria

ocupou a imaginação nacional e obscureceu as misérias de toda uma

parcela da população. Certamente, os Estados Unidos foram o país

daqueles que puderam obter sucesso partindo do nada; como são

testemunhas os Rockefeller, os Carnegie e outros Bill Gates. Mas

também foram o país daqueles que chegaram com a cabeça cheia de

sonhos e fome no estômago, e que não encontraram nenhum ouro,

petróleo ou ideia de gênio. O país do povinho branquelo, dos white

trash, dos índios encurralados nas reservas, dos escravos e seus

descendentes, dos negros vítimas de segregação, linchamento e hoje

em dia de um racismo que não quer desaparecer.

O sonho americano passou batido por muitíssimos homens e

mulheres, apesar de uma iconogra�a nacional repleta de símbolos

distorcidos e enganosos. Ao lado dos peregrinos que vieram em busca



da paz religiosa, dos colonos que atravessaram alegremente as

grandes planícies em suas carroças cobertas (olá, Laura Ingalls), dos

salões de western nos quais cantavam garotas nada tímidas e dos

soldados que saíam para beijar lindas francesinhas na Libertação, a

realidade é que os peregrinos, quando não morriam de fome ou de

doença, massacravam os índios (que �zeram o possível para revidar

na mesma moeda, mas sabemos bem quem acabou vencendo), que os

colonos a quem o governo fazia promessas mirabolantes de expulsar

mais rápido os índios de suas terras e permitir que as ferrovias se

expandissem descontroladamente morreram de fome e exaustão aos

milhares, empurrando a fronteira em direção ao Oeste, quando não

eram escalpelados antes, que a sangrenta Guerra Civil Americana,

depois de �nalmente libertar os escravos, também levou à criação da

KKK e de leis segregacionistas, que os soldados valentes acabaram

morrendo no Vietnã e que ainda não sabemos muito bem por quê, ao

certo…

Visão binária da história dos Estados Unidos, versão simplista de

um período muito mais complexo, você é que me dirá. Talvez, mas é

justamente essa a visão proposta nos Estados Unidos de hoje. «Make

America Great Again» é um convite para voltar a um passado que

nunca existiu, para viver nesse mundo maniqueísta ao qual se refere o

discurso binário de Donald Trump e dos Estados Unidos como um

todo, tanto de um lado quanto do outro.

Diante desse retrato de Dorian Gray, os Estados Unidos se

apegam com toda a força à venda que os cega. Enquanto eles se

recusarem a nomear a origem de seu mal, enquanto não abrirem mão

de um passado que valorizam e que se tornou intocável, não serão



capazes de se livrar da atonia em que estão atolados desde a eleição

de Donald Trump, e da qual o presidente é apenas um símbolo.

Porque, depois dele, poderá vir outro. O mal-estar não se deve a

um único homem. O estrago está feito, e agora tudo se tornou

possível: Trump não é um acidente na história americana. Não

poderemos esquecê-lo quando ele não estiver mais no poder: ele

deixará sua marca não apenas nas políticas que terá iniciado e nos

juízes da Suprema Corte que terá indicado, mas na sociedade como

um todo, que assume coletivamente a responsabilidade de tê-lo

levado ao poder – aqueles que votaram nele acima de tudo, mas

também as gerações de administradores que o precederam e

prepararam o terreno. Assim como as ditaduras se baseiam em um

sistema, os Estados Unidos fundamentaram seu 45o presidente em

uma montanha de negação, e essa negação ocorre antes de tudo e

sobretudo por meio da comunicação, do discurso e da língua.

Pois Trump não é o maior problema dos Estados Unidos.

Guardião da ordem moral, superego simbólico de um país inteiro, o

presidente deve ser um modelo, mas também o parâmetro pelo qual a

moralidade de uma nação é medida. Quando o presidente �ca

indignado com um ato de ódio, todos os Estados Unidos se levantam.

Mas, quando ele prefere permanecer em silêncio, ou pior, incentivar

implicitamente a violência, seja ela institucional ou privada, então é

como um cheque em branco concedido aos desequilibrados e aos

cidadãos cujos instintos mais baixos e mais violentos estavam até

então reprimidos pela consciência de que seus atos agressivos seriam

condenados pela mais alta autoridade do Estado e, portanto, por toda

a sociedade. Como diz Jacques Généreux em L’Autre société [A outra

sociedade]:



Nos seres humanos, a regulação da agressividade não é genética, mas social: consiste em ritos
e hábitos transmitidos pela educação. Os comportamentos violentos e antissociais
manifestam, portanto, uma de�ciência no aprendizado sobre o limite e a lei; eles também
podem resultar de uma de�ciência em relação à cultura, às convenções e às instituições que
estabelecem e legitimam proibições, ou ser agravados por elas.35

Ora, a violência do idioma de Trump e daqueles que o

representam pode ser considerada uma legitimação da ação daqueles

que estavam, antes do advento de Trump, no limite desses

comportamentos violentos e antissociais. Essas pessoas e esses

comportamentos sobreviverão ao(s) mandato(s) de Trump e deixarão

uma marca duradoura em todos os estratos da sociedade americana

por muito tempo.

O engodo semântico fundador é a Declaração da Independência

dos Estados Unidos: «Nós tomamos essas verdades como evidentes

por si mesmas: todos os homens são criados iguais; eles são dotados

pelo Criador de certos direitos inalienáveis, notadamente a vida, a

liberdade e a busca da felicidade». Embora a intenção seja louvável e

o texto seja bonito, deve-se ter em mente que foi escrito por um

proprietário de escravos que ocupou ilegalmente com seu novo

«povo» uma terra roubada de seus primeiros ocupantes. Ao redigir o

preâmbulo da Declaração da Independência, Jefferson escreveu as

primeiras linhas do mito americano, do grande sonho falso atrás do

qual milhões correriam, e já descrevia uma realidade que não

correspondia em nada àquela que ele ou seus contemporâneos

viviam. A Declaração de Independência é a primeira formalização da

realidade alternativa. Sua divulgação é a primeira fake news americana.

A primeira emenda à Constituição americana protege uma série

de liberdades, incluindo a religiosa e a de expressão. Nos Estados

Unidos, temos o direito de dizer qualquer coisa e expor toda opinião



que quisermos. Pode-se usar suásticas, desejar a morte de alguém em

voz alta, até registrá-la por escrito, tudo é permitido. Incitar o ódio

racial não é crime. O revisionismo não é um conceito in�amado

como na França, onde não é permitido questionar a verdade

histórica. Nos Estados Unidos, essa verdade não pertence a ninguém.

Consequentemente, cada um tem a sua, e todo mundo pode dizer o

que quiser sobre a origem de seu mundo e sobre sua realidade. E o

presidente americano, como todas as outras pessoas, tem o direito de

dizer qualquer coisa e a�rmar que é a verdade. Nenhuma salvaguarda

semântico-constitucional o impede. Então, por que não a�rmar que o

aquecimento global não existe, que carvão é energia limpa ou que

nunca se viram multidões tão densas quanto em seus comícios? Não é

loucura muito maior do que alegar que Adão e Eva conviveram com

dinossauros e estabelecer isso como verdade histórica, ensinada em

muitos estabelecimentos de ensino.36 Se voltarmos à própria gênese

da história da política americana, constataremos que o cheque em

branco foi instituído pelos Pais Fundadores, hoje objetos de culto

nacional.

Existe, no entanto, uma espécie de censura na linguagem nos

Estados Unidos, uma única, extraordinariamente signi�cativa e

integrada por todos os estratos da sociedade. Talvez seja até o

elemento mais consensual da sociedade americana. De fato, se nos

Estados Unidos somos livres para dizer ou escrever que os judeus não

merecem viver, que os negros são inferiores ou que os mexicanos são

estupradores, existe um campo semântico excluído do discurso

nacional. O que não temos o direito de mencionar, nos Estados

Unidos, é uma herança dessa era puritana dos primeiros dias da



nação americana, é o Mal, com M maiúsculo, do qual toda a

sociedade deve ser protegida: o sexo.

Os Estados Unidos têm tanto problema com o sexo (pergunte a

Woody Allen) que seria preciso um livro inteiro para falar sobre o

assunto, o que portanto não farei porque está mais do que na hora de

�nalizar este aqui. Em poucas palavras, porém, a era fundadora

americana, na qual as atividades sexuais deviam ser absolutamente

controladas pelas autoridades religiosas e depois pelo Estado, na qual

o sexo para as mulheres era restrito à função procriadora, e uma

prática autorizada, mas que deveria permanecer discreta para os

homens, por ser a marca do pecado, deu origem a uma sociedade em

que, apesar da revolução sexual e da conquista progressiva, mas

nunca alcançada, do controle do próprio corpo pelas mulheres, o

estigma do mal permaneceu marcado a ferro e fogo em todas as

atividades sexuais que não fazem parte estritamente da estrutura

conjugal e reprodutiva.37

Mas qual é a relação?, você deve estar se perguntando. Aguente

um pouco mais, estou chegando lá. Nos Estados Unidos, em 2019,

todas as formas de violência e de guerra são exibíveis na mídia:

cinema, televisão, internet. Qualquer um pode comprar armas com

facilidade. Por outro lado, o que não é permitido é dizer uma palavra

com conotação sexual, como fuck ou vagina, na televisão. Como

medida preventiva. Um pouco como na Bíblia, que erige a violência

como valor e o sexo como horror.

Para escrever este livro, assisti a horas e horas de vídeo de Donald

Trump, é claro, mas também da televisão americana – reportagens,

telejornais. Ao pesquisar a reação de Trump a Charlottesville, me

deparei com uma reportagem da CNN. E vi, sem esperar, o carro que



cortou a multidão e matou Heather Heyer. Vi os corpos arremessados

pelos ares e o veículo partindo novamente na outra direção, em meio

a uma multidão ensanguentada e aos gritos.38

Seja essa demonstração de violência artística, informativa, útil ou

o que for, ela é apenas um exemplo entre os milhões de outros que a

mídia americana mostra diariamente e sem cerimônias. Por outro

lado, ninguém deixará passar um palavrão com conotação sexual por

suas ondas (pequeno lembrete, fuck, basicamente, quer dizer apenas

«transar»). Essas palavras são substituídas por um pudico «biiiip», a

�m de proteger ouvidos sensíveis. Pode parecer clichê traçar um

paralelo entre exposição da violência e negação da sexualidade? Às

vezes é nas evidências que se escondem as verdades mais simples.

Suprimir impulsos sexuais e deixar o caminho livre para impulsos

agressivos, que tipo de comportamento isso pode gerar na escala de

uma sociedade inteira?

Sem reinventar a roda freudiana, pode-se a�rmar que uma

sociedade que nega absolutamente a importância e, por

consequência, a banalidade da sexualidade no equilíbrio humano

está fadada a quebrar a cara, de um lado ou de outro. Do lado

daqueles que a «puritanizam» e se recusam a considerá-la de outra

maneira que não seja sob o jugo moral (pelo menos publicamente),

os conservadores, que costumam se opor ao aborto, ou do lado

daqueles que a sexualizam excessivamente (artistas e obras

hiperssexualizadas, por exemplo), numa reação transgressiva a

proibições tais quais as que experimentam os adolescentes.

A língua de Trump, essa nova língua americana, não é produto

de uma geração espontânea na boca de um bilionário que surgiu do

nada. Não podemos reduzi-lo às elucubrações de um homem que



gostaríamos de considerar completamente louco, para não sermos

obrigados a ouvir o que nos diz. Donald Trump deve ser ouvido,

porque ele não é tão estúpido: pela força de seu ego, e apesar de sua

incultura crassa, ele conseguiu chegar à função mais poderosa da

história da humanidade moderna.

É preciso ouvir Donald Trump porque, pela boca dele, são os

Estados Unidos mais violentos e desprezíveis que falam, mas são

também, de agora em diante, os mais poderosos. Ele deve ser ouvido

porque, no Ocidente, o reino da razão viveu. As grandes decisões de

bom grado que se seguiram à catástrofe fundadora do século XX, as

alianças entre as grandes nações para não mais permitirem que o que

os seres humanos têm de mais feio assuma o controle, os acordos

entre intelectuais de bom grado buscando satisfazer a maioria e

impulsionar a humanidade, a duras penas, em direção ao melhor, são

águas passadas. E porque um país que tem em seu comando um

homem cujo superego parece estar completamente perdido, e que o

prova a cada vez que abre a boca, só pode inspirar seus elementos

mais violentos a se sentirem autorizados a abrir caminho aos seus

instintos mais baixos.

Deve-se ouvir Donald Trump, apesar da forte tentação de ceder a

uma superioridade moral e intelectual, real ou fantasiosa, que nos

leva a recusar entrar em seu jogo e levá-lo a sério. A intelligentsia

democrata americana já pagou caro por isso em 8 de novembro de

2016, depois de ter rido baixinho da candidatura dessa estrela de

reality show que achava que seria a futura celebridade de Washington.

E por �m deve-se ouvir Donald Trump porque ele é contagioso:

no Brasil, na Hungria, na Turquia, na Itália, na Áustria e em outros

lugares, a violência das palavras e dos atos se intensi�ca. Nesses países,



que se creem seguros graças às aulas da história, mais e mais cidadãos

voltam os ouvidos na direção dos Estados Unidos e ouvem, todos eles,

a língua de Trump.

33 Porque sim, simbolicamente, os Estados Unidos foram fundados sobre essa base. Os

primeiros colonos eram puritanos que fugiam da perseguição na Europa e que

encontraram no Novo Mundo, além de, muitas vezes, uma morte brutal, um meio de

perseguir em nome de uma moral religiosa cujos traços são ainda muito fortes hoje em

dia.

34 Tomemos nossos símbolos mais comuns de orgulho nacional: a Revolução Francesa foi

um negócio sujo, do ponto de vista de vítimas inocentes, sem mencionar o episódio do

Terror. Quanto a Napoleão, era um louco consumido pela ambição de conquistar a

Europa.

35 L’Autre société. À la recherche du progrès humain. Paris: Le Seuil, 2011.

36 Em 2014, de acordo com uma pesquisa da Gallup, 42% dos americanos acreditavam

que os humanos foram criados por Deus há 10 mil anos. Por outro lado, em muitas

escolas americanas, o criacionismo já é ensinado em filosofia, religião ou educação

cívica, e alguns estados (o Texas, por exemplo) permitem que professores ensinem uma

«alternativa» à evolução nas aulas de ciências.

37 Recomendo a (re)leitura de A letra escarlate, de Nathaniel Hawthorne, a história de

uma jovem da comunidade puritana dos Estados Unidos dos anos 1640, estigmatizada

por adultério e condenada a usar um A vermelho no peito. Depois engate a leitura de O

conto da aia, de Margaret Atwood, romance distópico que descreve uma sociedade

americana na qual as mulheres são reduzidas ao seu papel reprodutivo. Em seguida,

compare os dois livros (na versão francesa, ambos os títulos contêm a palavra

«escarlate», o que não passa de uma coincidência da tradução, já que ela não aparece

no original em inglês no livro de Atwood) e observe que, mesmo em quatro séculos,

certas coisas não evoluem.

38 Esta cena está no final do filme de Spike Lee Infiltrado na Klan, que a intercala com as

declarações de Trump de que ambos os lados estão errados. É o primeiro filme a ilustrar

a que ponto a era Trump marca uma regressão institucionalizada da sociedade

americana em suas relações sociais e raciais.
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