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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha
vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova
geracao de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados
do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lancou Muitas vidas, muitos
mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo
de ele ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em ficcao, que nao era o foco
da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande
paixao.



Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem
a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas
verdadeiramente importantes e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos
desafios e contratempos da vida.
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PROLOGO

Longlands, Northamptonshire — Setembro de 1826

Os estudiosos de genealogia concordavam que a familia Mallory, do
dugue de Ainswood, viera da Normandia e se estabelecera na
Inglaterra do século XII ao mesmo tempo que varias outras de
mesmo nome.

Segundo etimologistas, “Mallory” significa “infeliz” ou “azarado”.
Mas na historia da familia do duque, queria dizer “encrenca”, com
“E” mailsculo. Alguns antepassados do duque tinham vivido muito,
outros pouco, mas todos tiveram em comum uma vida intensa,
porque essa era sua natureza: serem canalhas notdrios de nascenca.

Com o passar do tempo, porém, a familia comecara a se aquietar.
O quarto duque, um velho perverso e devasso que morrera fazia
uma década, tinha sido o Ultimo de sua geracdo. Os que sobraram
eram um novo tipo de Mallory: mais civilizado, até mesmo virtuoso.

Exceto o filho Unico do irmao mais novo do quarto duque.

Vere Aylwin Mallory era o ultimo canalha da familia. Com bem
mais de 1,80 metro, era o mais alto de todos e, segundo alguns, o
mais bonito, além do mais tresloucado. Tinha o denso cabelo
castanho do pai e em seus olhos — que tinham o verde mais escuro
da geracao anterior — brilhavam séculos da malicia e da seducao que
arruinara centenas de mulheres. Com quase 32 anos, ele ja pecara
bastante.

No momento, ele estava percorrendo a floresta da grande



propriedade em Longlands, a regiao natal do duque de Ainswood.
Vere se dirigia a estalagem Hare and Pigeon, num povoado proximo.

Num zombeteiro tom de baritono, entoava o servico funebre
anglicano com a melodia de uma balada obscena. Ja o ouvira com
tanta frequéncia na Ultima década que o sabia de cor, desde a
abertura — “Sou a ressurreicao e a vida” — até o “amém” final.

— Visto que Deus Todo-Poderoso, em sua grande misericérdia,
quis levar a alma de nosso querido irmao...

Ao falar “irmao”, sua voz ficou embargada. Ele enrijeceu os
ombros largos, tentando conter o tremor que Ihe sacudia o corpo.
Apoiou-se num tronco de arvore, trincou os dentes e fechou os olhos
com forca, esperando que o sofrimento avassalador se amenizasse.

Tinha passado boa parte da Ultima década de luto e havia
derramado muitas lagrimas nos Ultimos sete dias, desde que seu
primo Charlie, o quinto duque de Ainswood, dera o suspiro final.

Charlie agora se encontrava no mausoléu com os outros que o
Deus Todo-Poderoso “quisera levar” ao longo dos dez anos
anteriores. A interminavel sucessao de funerais havia comecado com
o do quarto duque, que, na auséncia dos pais de Vere, que
morreram quando ele tinha 9 anos, fora como um pai para ele.
Desde entao, a morte reivindicara os irmaos de Charlie, junto com as
esposas € os filhos homens, varias das meninas, além da mulher e
do primogénito de Charlie.

Apesar dos anos de pratica, o ultimo funeral fora o mais dificil de
suportar, ja que Charlie ndo s6 era o primo Mallory mais querido de
Vere, como um dos trés homens que ele via como irmaos. Os outros
dois eram Roger Barnes, visconde de Wardell, e Sebastian Ballister, o
quarto marqués de Dain. Este Ultimo, um gigante mais conhecido
como lorde Belzebu, era considerado por todos uma mancha odiosa
no brasao de sua familia. Ele, Wardell e Vere tinham sido parceiros
de crime desde que estudavam em Eton. Mas o visconde fora morto
durante uma briga de bébados fazia seis anos e Dain partira para a



Europa continental alguns meses depois, estabelecendo-se de vez
em Paris.

N3ao |he restava ninguém importante. Do ramo principal da
familia, agora havia apenas um homem além de Vere: Robin, de 9
anos, o cacula de Charlie, que acabara de se tornar o sexto duque
de Ainswood.

Charlie também havia deixado duas filhas, se € que alguém
contava as mulheres — o proprio Vere nao se importava — e seu
testamento nomeava o parente do sexo masculino mais préximo
como guardidao das criancas. Nao que Vere precisasse cuidar
diretamente deles. Ainda que a lealdade familiar levasse as pessoas
a tolerarem o Ultimo Mallory canalha — assim como a tradi¢ao ditava
a nomeacao de guardides —, ninguém, nem mesmo Charlie, poderia
acreditar que Vere era adequado para criar trés criangas inocentes.
Portanto, uma das irmas casadas de Charlie se responsabilizaria por
iSS0.

Em outras palavras, a posicao de guardiao era puramente
nominal, o que estava 6timo, ja que Vere nao tinha dedicado um
pensamento sequer aos filhos do primo desde que chegara, uma
semana antes — a tempo de assistir a partida de Charlie para o além.

Para seu horror, tudo era exatamente como o tio havia previsto
dez anos antes, em seu leito de morte.

— Eu vi tudo quando eles estavam reunidos ao meu redor. Eu 0s
vi chegando e indo embora. Carregados de ma sorte. “Ele vem, e é
ceifado como uma flor.” Dois dos meus irmaos foram ceifados muito
antes de vocé nascer. Depois seu pai. E hoje eu os vi, meus filhos:
Charles, Henry, William. Ou seria a fantasia de um homem
moribundo? “Ele se foi como uma sombra.” Eu os vi: sombras, todos.
O que vocé fara entao, rapaz?

Na época, Vere pensara que o velho estava caduco. Agora sabia
que nao.

Sombras, todos.



— Acertou em cheio, por Lucifer! — murmurou enquanto se
afastava da arvore. — Acabou sendo um profeta maldito, tio.

Retomou o servico funebre de onde havia parado, entoando as
palavras solenes de modo mais lascivo enquanto caminhava,
ocasionalmente langando um sorriso de desafio para o céu.

Os que o conheciam melhor, caso pudessem observa-lo naquele
momento, entenderiam que ele estava desafiando o Todo-Poderoso,
assim como havia feito com seus companheiros mortais. Vere
Mallory estava procurando encrenca, como sempre, e dessa vez
tentava provocar uma briga com o proprio Criador.

Sé que nao deu certo. O encrenqueiro chegou ao fim do servico
fUnebre sem que Deus retribuisse nem mesmo com uma trovoada
de reprovacao. Vere ja ia iniciar a parte da oragao do dia quando
escutou gravetos se partindo e folhas farfalhando em meio ao som
apressado de passos. Virou-se... e viu o fantasma.

Nao se tratava de um fantasma, claro, mas chegava perto. Era
Robin, tao dolorosamente parecido com o pai — louro e magro, com
os mesmos olhos verde-mar — que Vere nao suportava olhar para
ele. Durante a semana anterior, Mallory fora bem-sucedido em evita-
lo.

Mas o garoto estava correndo em sua direcao, logo nao havia
como escapar. Também ndo dava para ignorar aquela pontada de
sofrimento. Vergonhosamente, Vere também estava irritado e
ressentido por 0 menino estar vivo enquanto o pai se fora.

Com o maxilar retesado, ele lancou a Robin um olhar nada
receptivo. O garoto parou a alguns passos de distancia. Entdao seu
rosto enrubesceu e os olhos chamejaram, e ele surpreendeu Vere,
acertando-lhe uma cabecada na barriga.

Ainda que o abddmen de Mallory fosse quase tdao mole quanto
ferro fundido, o garoto ndo sé continuou dando cabecadas, como
passou a soca-lo. Sem dar importancia a enorme diferenca de idade,



tamanho e peso, o0 jovem duque desferia golpes no primo, um Davi
enlouquecido tentando derrubar Golias.

Nenhum dos membros civilizados da familia Mallory saberia o que
pensar desse ataque desesperado e aparentemente louco. Mas Vere
nao era civilizado e o compreendia perfeitamente.

Ficou parado e deixou que Robin o atingisse dezenas de vezes,
assim como o avo de Robin havia ficado um dia, muitos anos antes,
enquanto um enfurecido Vere que acabara de perder os pais lhe
desferia socos. Na ocasidao, nao soubera o que fazer além de chorar
e, por algum motivo, isso estava absolutamente fora de questao. Da
mesma forma que Vere, Robin seguiu em frente, lutando contra um
pilar imovel, até ficar exaurido e se deixar cair no chao.

Vere tentou se lembrar da furia e do ressentimento de instantes
atras. Queria mandar o garoto para o inferno, desejava nao se
importar, mas foi em vao. Aquele era o filho de Charlie, e ele so6
podia estar desesperado, pois se esgueirara para longe dos
familiares préximos e da guarda vigilante dos servicais e enfrentara
sozinho uma floresta escura, tudo com o objetivo de encontrar o
primo desregrado.

Vere nao sabia de que Robin precisava, mas, claramente, o
menino esperava que o primo resolvesse isso. Esperou até que a
respiracao do garoto se normalizasse, depois o colocou de pé.

— Vocé sabe que nao deveria ficar a menos de um quildmetro de
mim — disse Vere. — Sou ma influéncia. Pergunte a qualquer um.
Pergunte as suas tias.

— Elas nao param de chorar — replicou Robin, olhando para as
botas arranhadas. — Choram demais. E falam muito baixo.

— E, é horrivel — concordou Vere, entdo se abaixou e espanou o
casaco de Robin.

O menino o encarou... com os olhos de Charlie, porém mais novo
e bem mais confiante. Vere sentiu uma ardéncia nos olhos,
empertigou-se e pigarreou.



— Eu estava pensando em deixa-las cuidar de tudo. Pensei em ir
para... Brighton. — Fez uma pausa e disse a si mesmo que essa ideia
por si s ja era uma loucura. Mas o garoto viera até ele, e Charlie
nunca abandonara Vere. A nao ser ao morrer. — Gostaria de ir
comigo?

— Para Brighton?

— Foi 0 que eu disse.

Os olhos jovens comegaram a brilhar.

— Quer dizer, Ia onde fica o Pavilhdo?

A construcao pomposa e gigantesca conhecida como Pavilhao
Real era o equivalente, para o rei George IV, a um chalé a beira-mar.

— Ficava 13, na ultima vez em que olhei — respondeu Vere, e
comecou a andar de volta para a casa.

O garoto logo foi atras, correndo para acompanhar os passos
compridos do tutor.

— E t30 bonito quanto parece nas pinturas, primo Vere? E mesmo
como um palacio de As mil e uma noites?

— Eu estava pensando em partir amanha bem cedo. Quanto
antes formos, mais cedo vocé podera julgar por si mesmo.

Se dependesse de Robin, eles poderiam partir naquele minuto.
Se dependesse das tias do menino e dos maridos delas, Vere iria
sozinho. Mas isso nao era da conta deles, como bem l|hes disse
pouco depois. Sendo o guardidao legal do menino, nao precisava da
permissdao de ninguém para levar Robin a Brighton ou mesmo a
Bombaim, se quisesse.

Mas foi o préprio Robin que silenciou as objecoes. O som de
pancadas fortes atraiu a familia para fora da sala de estar, a tempo
de ver o jovem duque puxando sua mala de viagem pela grande
escadaria e pelo corredor gigantesco até o vestibulo.

— Pronto, estd vendo? — disse Vere, virando-se para Dorothea, a
irma mais nova de Charlie, que havia protestado por mais tempo e
com mais intensidade. — Ele mal pode esperar para ir embora. Vocés



sao dramaticas demais... As lagrimas, as vozes baixas, as
bracadeiras de luto e o tecido preto o apavoram. Tudo € escuro e 0s
adultos ficam chorando. Ele quer ficar comigo porque sou grande e
barulhento. Porque posso espantar os fantasmas. Vocé nao percebe?

Percebendo ou nao, ela cedeu e, assim, os outros logo a
acompanharam na decisao. Afinal de contas, eram apenas algumas
semanas. Nem mesmo Vere Mallory conseguiria arruinar a educacao
de uma crianga num periodo tao curto.

Sem querer corromper 0 menino, ele partiu decidido a devolver
Robin dentro de quinze dias.

Vere tinha plena consciéncia de que nao poderia ser como um
pai para ele nem para crianca nenhuma. Nao era casado nem tinha
intencao de arranjar uma esposa que pudesse equilibrar seu jeito
rude e deselegante. Sua criadagem era composta apenas de um
servical, Jaynes, que possuia todas as qualidades maternais de um
porco-espinho com problemas digestivos. Além disso, Mallory e o
criado ndo tiveram uma moradia fixa desde que Vere saira de
Oxford.

Em suma, esse nao era o modo adequado de criar uma crianca,
principalmente uma destinada a assumir os fardos de um grande
ducado.

Mesmo assim, as poucas semanas acabaram se estendendo para
um més, depois outro. De Brighton, viajaram para Berkshire, até o
Vale do Cavalo Branco, para ver antigos desenhos equinos numa
colina de calcdrio. Entdo visitaram Stonehenge e West Country,
seguindo o litoral e explorando enseadas até Land’s End.

O outono esfriou e se tornou inverno, que, por sua vez,
esquentou, virando primavera. Nessa época, chegaram as cartas de
Dorothea e das outras com lembretes nao totalmente sutis: a
educacao de Robin nao podia ser adiada por tempo indefinido, suas
irmas sentiam falta dele e, quanto mais 0 menino viajasse, mais
dificil seria se readaptar.



Era tudo verdade, dizia a consciéncia de Vere. Robin precisava de
uma familia decente, de estabilidade, de um lar.

Mesmo assim, nao foi facil levar Robin de volta a Longlands,
separar-se dele, ainda que, obviamente, essa fosse a atitude correta.
A propriedade nao estava tao triste quanto antes: agora, Dorothea e
seu marido estavam estabelecidos 13, com as irmas de Robin, além
dos proprios filhos. Os comodos ressoavam de novo com as cantigas
e 0s risos das criancas e as bracadeiras e os tecidos pretos ja
haviam dado lugar a tons menos ligubres de meio-luto.

Vere realmente tinha feito seu trabalho: sem duvida espantara os
fantasmas, pois em poucas horas Robin ja estava grudado nos
primos, os filhos de Dorothea, atormentando as meninas. Quando
chegou a hora de se despedir, Robin ndao demonstrou sinais de
panico. Nao teve um chilique nem atacou Vere, mas prometeu
escrever regularmente. Arrancou dele a promessa de que voltaria no
fim de agosto para seu aniversario de 10 anos, depois correu para
ajudar os primos a encenar a Batalha de Agincourt.

Vere retornou muito antes do aniversario. Menos de trés
semanas apos partir de Longlands, ele voltou as pressas.

O sexto duque de Ainswood havia contraido difteria.

A doenca ainda nao era bem entendida. O primeiro relato preciso da
infeccao fora publicado na Franca apenas cinco anos antes. O que se
compreendia, mas nao se debatia, era seu alto nivel de contagio.

As irmas de Charlie imploraram a Vere, seus maridos tentaram
impedi-lo, mas ele era maior do que todos e, quando estava furioso,
nem um regimento de soldados podia conté-lo.

Subiu intempestivamente a grande escadaria e marchou pelo
corredor até o quarto do doente. Expulsou a enfermeira e trancou a
porta. Entao sentou-se junto a cama e segurou a maozinha fraca do
menino.



— Tudo bem, Robin — disse ele. — Eu estou aqui. Vou lutar contra
a doenca por vocé. Deixe-a ir, entregue-a para mim. Ouviu, garoto?
Jogue fora essa enfermidade maldita e deixe que eu a enfrente. Eu
consigo, vocé sabe disso.

A maozinha fria ficou imdvel na dele, grande e quente.

— Entregue-a, por favor — insistiu Vere, reprimindo as lagrimas,
tentando conter o sofrimento. — E cedo demais, Robin. Vocé mal
comegou a viver. Nao conhece nem uma fracao do que existe... do
que ha para ver, para fazer.

As palpebras do jovem duque estremeceram e se abriram. Algo
parecido com reconhecimento tremeluziu em seu olhar. Por um
instante, ele esbogou um sorriso. Entao seus olhos se fecharam.

E foi s6. Ainda que Vere continuasse instigando, implorando,
ainda que se agarrasse a maozinha, nao péde arrancar a doenca €
puxa-la para si. Nao pode fazer nada além de esperar e olhar, como
tinha feito tantas vezes. Dessa vez foi uma espera breve, a mais
breve e dura de todas.

Em menos de uma hora, enquanto o crepusculo se transformava
em nhoite, a vida do menino deslizou para longe e fugiu... como uma
sombra.



CAPITULO 1

Londres — Quarta-feira, 27 de agosto

- Vou processa-los! — disse Angus Macgowan, furioso. — Ha leis
contra a calUnia neste reino e, se isso nao € calinia, eu sou um
maldito bago de touro!

A enorme mastim preta que estivera cochilando diante da porta
do escritorio do editor levantou a cabeca e olhou com leve
curiosidade de Macgowan para sua dona. Depois de se certificar de
que ela nao corria perigo iminente, a cadela pousou a cabeca outra
vez nas patas dianteiras e fechou os olhos.

Sua dona, Lydia Grenville, de 28 anos, olhou para Macgowan
com semelhante indiferenca. Mas também nao era facil abala-la. De
cabelos claros e olhos azuis, com pouco menos de 1,80 metro, era
quase tdo delicada quanto uma valquiria ou uma amazona. Seu
corpo, como o dessas guerreiras miticas, era tao forte e agil quanto
sua mente.

Quando Macgowan bateu o objeto de sua indignacao sobre a
mesa, Lydia pegou-o calmamente. Era a Ultima edicao da
Bellweather’s Review. Como o numero anterior, dedicava varias
colunas da primeira pagina a atacar o Ultimo empreendimento
jornalistico de Lydia:

Lady Grendel, da Argus, voltou a lancar um ataque violento
contra um publico insuspeitado, cuspindo vapores venenosos



numa atmosfera ja densa de suas poluicoes. As vitimas, ainda
se recuperando de investidas anteriores a sua sensibilidade,
sdo atiradas outra vez no proprio abismo da degradacdo de
onde sobe o fedor de criaturas imundas € maculadas —
porque mal podemos chamar de humano o verme que ela
usou como tema —, cuja cacofonia de uivos de autopiedade —
nem podemos chamar de linguagem essas excrecoes — 0O
monstro de espartilho da Argus...

Lydia parou de ler.

— Ele perdeu todo o controle da frase — disse a Angus. — Mas nao
podemos processa-lo por escrever mal. Nem por falta de
originalidade. Pelo que lembro, a Edinburgh Review foi a primeira a
me dar o apelido do monstro de Beowulf. De qualquer modo, nao
acredito que alguém tenha a patente do nome “Lady Grendel”,

— E um ataque indecente! — exclamou Angus. — Ele praticamente
chama vocé de bastarda no penultimo paragrafo, e insinua que uma
investigacao do seu passado iria... iria...

— “... sem duvida revelaria a simpatia inexplicavel da virago da
Argus por uma profissao antiga cujos sindnimos sao doenca e
corrupgao” — leu Lydia em voz alta.

— Calunia! — gritou Angus, batendo com o punho na mesa.

A mastim ergueu os olhos de novo, soltou um profundo suspiro
canino e depois se ajeitou de novo para dormir.

— Ele sé da a entender que ja fui prostituta — replicou Lydia. —
Harriet Wilson foi meretriz, no entanto seus livros vendiam muito
bem. Se o Sr. Bellweather a xingasse na imprensa, ouso dizer que
faria fortuna. Ele e seus colegas sem divida foram responsaveis pelo
nosso dinheiro. O numero anterior da Argus se esgotou em 48
horas. O de hoje vai acabar antes da hora do cha. Desde que os
periddicos literarios comecaram a me atacar, nossa circulacao



triplicou. Em vez de processar o Sr. Bellweather, vocé deveria lhe
escrever um bilhete de agradecimento e encoraja-lo a continuar com
as boas acoes.

Angus se deixou cair na cadeira atras de sua mesa.

— Bellweather tem amigos em Whitehall — resmungou. — E
algumas pessoas no Ministério do Interior ndo o que vocé chamaria
de amigas.

Lydia sabia que havia incomodado algumas pessoas no circulo do
secretario do Interior. Na primeira reportagem de sua série sobre o
sofrimento das jovens meretrizes de Londres, ela sugerira a
legalizagdo da prostituicdo, o que permitiria a Coroa licenciar o
oficio, assim como em Paris, por exemplo. Segundo Lydia, a
regulamentacao poderia pelo menos ajudar a reduzir os piores
abusos.

— Peel deveria me agradecer. Minha sugestao foi recebida com
tanto ultraje que a proposta dele, da Policia Metropolitana, agora
parece bastante amena e sensata para as mesmas pessoas que
uivavam ser uma conspiracao para esmagar o cidadao comum sob o
calcanhar da tirania. — Ela deu de ombros. — Tirania, de fato. Se
tivéssemos uma forca policial decente, aquele demoénio ja teria sido
apanhado.

O demonio em questdo era Coralie Brees. Em apenas seis meses,
desde que chegara da Europa continental, ela ganhara a fama de
pior cafetina de Londres. Para obter as histérias das suas
empregadas, Lydia havia prometido nao revelar o nome da mulher —
nao que a identidade da alcoviteira fosse ajudar a causa da justica.
Escapar das autoridades era um jogo para pessoas como ela, que
tinham indmeras habilidades. Mudavam de nome com tanta
frequéncia e facilidade quanto o pai de Lydia para fugir dos credores
e corriam como ratos, de um covil para outro. Nao era de espantar
que os policiais ndo conseguissem acompanha-las, nem se sentissem
compelidos a isso. Segundo algumas estimativas, em Londres havia



mais de 50 mil prostitutas — boa parte delas com menos de 16 anos.
Pelo que Lydia investigara, nenhuma das garotas de Coralie tinha
mais de 19.

— Mas vocé a viu — disse Angus, interrompendo as reflexdes
soturnas de Lydia. — Por que nao aticou esse monstro preto para
cima dela? — Ele indicou a mastim com a cabeca.

— Nao adianta prender a mulher se ndao ha ninguém corajoso a
ponto de depor contra ela — rebateu Lydia, impaciente. — A menos
que as autoridades a peguem no ato, e ela toma cuidado para que
isso nao aconteca, nao temos do que acusa-la. Nao ha provas. Nem
testemunhas. A pequena Susan nao poderia fazer muito por nods, a
ndo ser mata-la ou aleija-la.

Susan abriu um olho ao ouvir seu nome.

— Como a cadela so faria isso sob minha ordem — continuou Lydia
—, eu seria processada por agressao ou enforcada por assassinato.
Prefiro n@ao morrer por causa de uma cafetina imunda e sadica.

Lydia recolocou a Bellweathers Review na mesa do patrao,
depois pegou o reldgio de bolso, que pertencera ao seu tio-avo
Stephen Grenville. Ele e a esposa, Euphemia, haviam pegado Lydia
para criar quando ela fizera 13 anos e tinham morrido no outono
anterior, com horas de diferenca.

Ainda que Lydia gostasse deles, nao conseguia sentir falta da
vida que levara com o futil casal. Os dois nao eram moralmente
corruptos — como seu pai —, mas eram superficiais, estupidos,
desorganizados e afligidos por ataques virulentos de perambulacao.
Sempre queriam sacudir a poeira de algum lugar muito antes de ela
ter tempo de se assentar. O territdrio que Lydia havia percorrido com
eles ia de Lisboa até Damasco e incluia os paises do litoral sul do
Mediterraneo.

Porém, naquela vida, ndo teria um editor raivoso nem
publicacOes rivais para fazé-lo soltar fogo pelas ventas.

Algo muito préximo de um sorriso curvou sua boca quando ela se



lembrou do diario que havia comegado — imitando a mae falecida e
muito amada — no dia em que o pai a abandonara aos cuidados
incompetentes de Ste e Effie.

Aos 13 anos, Lydia era quase analfabeta e seu diario era cheio de
atrocidades ortograficas e crimes horrendos contra a gramatica. Mas
Quith, o servical dos Grenvilles, lhe ensinara historia, geografia,
matematica e, o mais importante, literatura. Fora ele quem a
encorajara a comecar a escrever e ela havia pagado do melhor
modo possivel.

Lydia convertera em pensao para seu mentor o dinheiro que Ste
lhe deixara como dote matrimonial. Nao era um grande sacrificio.
Desejava uma carreira de escritora, € nao um casamento. E assim,
livre de todas as obrigacOes pela primeira vez na vida, Lydia partira
para Londres. Tinha levado copias das matérias de viagens que
havia publicado em alguns periddicos da Inglaterra e de outros
paises da Europa, além do que restava do “espdlio” de Ste e Effie:
uma variedade de enfeites, badulaques e um pouco de dinheiro.

O reldgio de bolso era tudo que ainda tinha dos pertences deles.
Mesmo depois que Angus a contratara, Lydia nao se dera o trabalho
de recuperar os outros itens que havia penhorado durante os
primeiros meses dificeis em Londres. Preferia gastar o salario no que
fosse de fato necessario. A Ultima compra fora um cabriolé e um
cavalo para puxa-lo.

Podia se dar a esse luxo porque estava ganhando bem, muito
mais do que o normal. Havia esperado passar por dificuldades
durante pelo menos um ano, escrevendo para os jornais, a 1 penny
por linha, relatos de incéndios, explosdes, assassinatos e outros
acidentes e desastres.

Mas o destino a agraciara no inicio da primavera. Lydia havia
entrado na redacao da Argus quando a revista se achava a beira da
faléncia, e seu editor, Macgowan, estava desesperado a ponto de



fazer qualquer coisa que Ihe desse uma chance de sobrevivéncia —
até mesmo contratar uma mulher.

— Quase duas e meia — disse Lydia, pondo o reldgio de volta no
bolso e retornando ao presente. — E melhor eu ir. Vou me encontrar
com Joe Purvis as trés no restaurante de frutos do mar Pearkes’,
para olhar as ilustracoes do préximo capitulo da maldita historia.

Ela se afastou, indo em direcao a porta.

— N3o sao os desgracados dos criticos literarios, e sim, sua
“maldita histéria” que fez nossa fortuna — replicou Angus.

A histéria em questao era “A rosa de Tebas”, aventuras de uma
heroina contadas em fasciculos de dois capitulos na bissemanal
Argus desde maio. SO ela e Angus sabiam que o nome do autor, S.
E. St. Bellair, também era uma obra de ficcao.

Nem mesmo Joe Purvis sabia que Lydia escrevia os capitulos
ilustrados por ele. Como todas as outras pessoas, acreditava que o
autor era um solteirao recluso. Nem em seus sonhos mais loucos
imaginaria que a Srta. Grenville, a reporter mais cinicamente
teimosa da Argus, havia criado uma Unica palavra daquela historia
fantasiosa e tortuosa.

A propria Lydia ndo gostava de ser lembrada disso. Ela se deteve
e se virou mais uma vez para Angus.

— Fanfarrice romantica — comentou.

— Que seja, mas é sua fanfarrice fascinante que prendeu os
leitores, em especial as damas, e € o que os traz de volta
implorando por mais. Maldicdo, até eu estou me retorcendo no seu
anzol. — Angus se levantou e rodeou a mesa. — Aquela garota
esperta, a sua Miranda... A Sra. Macgowan e eu estavamos
conversando sobre ela, e minha esposa acha que aquele sujeito
maligno e vistoso deveria cair em si e...

— Angus, eu me propus a escrever tal historia idiota sob duas
condigcdes — interrompeu Lydia em voz baixa e dura. — Uma era nao
sofrer interferéncia sua ou de qualquer outra pessoa. A outra era o



absoluto anonimato. — Ela o fuzilou com os olhos. — Se vazar a
menor sugestao de que sou a autora daquela baboseira sentimental,
vou considera-lo pessoalmente responsavel. Nesse caso, todos os
contratos entre nds serao anulados.

Seus olhos azuis tinham uma semelhanca espantosa com os de
certos membros da nobreza, sob os quais geracoes de subalternos
haviam se intimidado.

Por mais que fosse um escocés de coracao de ledao, Macgowan se
encolheu sob o olhar gélido como qualquer outra pessoa inferior,
com o rosto avermelhado.

— Certo, Grenville — disse humildemente. — Foi muita indiscricao
minha falar sobre isso aqui. A porta é grossa, mas € melhor nao
correr riscos. Vocé sabe que tenho plena consciéncia de minhas
obrigacoes e...

— Ah, pelo amor de Deus, nao precisa me bajular — reagiu ela
com rispidez. — Vocé me paga suficientemente bem. — Lydia
marchou para a saida. — Venha, Susan. — A mastim se levantou, a
dona pegou a guia e abriu a porta. — Bom dia, Macgowan -
despediu-se, e saiu sem esperar resposta.

— Bom dia — respondeu Angus, e acrescentou baixinho: —
Majestade. Maldita rainha, € o que ela acha que é... mas a cadela
sabe escrever, preciso admitir.

Nesse momento, muita gente na Inglaterra concordava que a Srta.
Grenville sabia escrever. Porém, algumas teriam afirmado que o S. E.
St. Bellair escrevia melhor ainda.

Era 0 que o Sr. Archibald Jaynes, criado do duque de Ainswood,
estava tentando explicar ao patrao.

Jaynes nao parecia um criado. Magro e musculoso, com
pequenos olhos pretos muito proximos do nariz comprido e torto —
por ter sido quebrado varias vezes —, mais parecia o tipo de rufiao



ardiloso encontrado frequentemente em apostas de corridas de
cavalo ou lutas de boxe.

O proéprio Jaynes hesitaria em se chamar de “cavalheiro de um
cavalheiro” — expressao comumente usada para os valetes. Nao que
ele mesmo nao fosse arrumado e distinto, mas seu patrao alto e
bonito nao era o que Jaynes poderia considerar um cavalheiro.

Os dois estavam sentados na melhor sala de jantar — 0 que nao
significava muito, na opiniao de Jaynes — do Alamode Beef House,
em Clare Court. A rua, uma via estreita perto da infame Drury Lane,
nem de longe era a mais elegante de Londres, e a culinaria do local
nao pretendia mesmo atrair paladares exigentes. Tudo isso servia
admiravelmente ao duque, ja que ele ndo era mais elegante nem
exigente do que um selvagem mediano, talvez menos ainda, pelo
que Jaynes tinha lido sobre as ragas aborigenes.

Apos destrocar rapidamente um alto monte de carne, Ainswood
havia se acomodado — ou se esparramado, melhor dizendo — na
cadeira e observava um garcom encher sua caneca de cerveja.

O cabelo castanho do duque, do qual Jaynes se esforcara tanto
para cuidar pouco tempo atrds, agora estava numa desordem
completa, como se declarasse jamais ter conhecido pente ou escova
na vida. O lenco de pescoco, que ja fora muitissimo bem engomado
e amarrado meticulosamente, com cada dobra formada a intervalos
e angulos adequados, tinha caido num desarranjo frouxo e
amarrotado. Quanto ao resto dos trajes... parecia que ele dormira
vestido. Alids, essa era a sua aparéncia usual, ndo importando o que
fosse feito.

Por que é que me incomodo mesmo?, pensou Jaynes, mas o que
estava falando era:

— “Rosa de Tebas” ¢ o nome dado a um grande rubi que a
heroina encontrou alguns capitulos atras, quando estava presa na
tumba do farad com as serpentes. E uma histéria de aventura, veja
bem, e faz o maior furor desde o verao.



Assim que o gargom se afastou, o duque relanceou os olhos
verdes e entediados para o exemplar da Argus em cima da mesa,
que ainda ndo estava aberto. S6 por uma fenomenal forca de
vontade € que Jaynes conseguira resistir a abri-lo.

— Isso explicaria por que vocé me tirou de casa ao romper da
aurora — disse Sua Graca. — E me arrastou de uma livraria para
outra, procurando-a... e todas estavam cheias de mulheres. Muitas
do tipo errado — acrescentou, com uma careta. — Nunca vi tantas
criaturas desmazeladas em tantos aglomerados tagarelas como
nesta manha.

— Ja sao duas e meia — replicou Jaynes. — O senhor nem viu a
manhd. Quanto a aurora, ela estava rompendo quando o senhor
enfim chegou cambaleante em casa. Além disso, eu discerni varias
jovens atraentes nos grupos que o senhor acabou de desdenhar de
modo insensivel. Mas, afinal de contas, se nao estiverem com o
rosto tomado pela pintura e se os seios nao estiverem pulando dos
corpetes, sao invisiveis para o senhor.

— Uma pena também nao serem inaudiveis — murmurou o patrao.
— Umas patetas que s6 sabem piar e dar sorrisos afetados. E, ao
mesmo tempo, dispostas a arrancar os olhos umas das outras por...
Que negdcio é esse, mesmo? — Ele pegou a revista, olhou a capa €
largou-a. — Argus, de fato. “O cao de guarda de Londres”, é o que
ela se propoe a ser, como se 0 mundo estivesse faminto por mais
doutrinacao vinda da Fleet Street.

— A redacao da Argus fica na Strand, e nao na Fleet Street. E sua
falta de doutrinacao € revigorante. Desde que a Srta. Grenville
passou a escrever 13, a publicagdo se tornou mais parecida com o
que o subtitulo afirma. O Argos da mitologia, talvez o senhor se
recorde...

— Eu preferiria nao me lembrar dos dias de escola. — Ainswood
estendeu a mao para a caneca. — Quando nao era latim, era grego,
e vice-versa. Quando nao era nenhum dos dois, era palmatoria.



— Isso quando nao era bebida, jogos e prostitutas — disse Jaynes,
baixinho.

O criado ja deveria esperar aquela reacao, pois entrara para o
servico de Vere Mallory quando ele contava 16 anos. O ducado se
achava aparentemente seguro, com varios Mallorys do sexo
masculino postados entre Vere e o titulo. Mas agora eles nao
existiam mais. Com a morte do Ultimo, um menino de 9 anos, quase
um ano e meio antes, o patrdo de Jaynes havia se tornado o sétimo
duque de Ainswood.

Mas seu carater nao havia mudado nem um pouco com 0 novo
titulo. Pelo contrario, ele fora de mal a pior, e dai a indizivel.

— O Argos tinha cem olhos, o senhor deve lembrar — falou Jaynes
em voz alta. — O xara jornalistico tem como objetivo tornar a
populacao bem informada, observando sem se abalar e relatando a
metropole como se tivesse cem olhos. Por exemplo, o artigo da Srta.
Grenville falando sobre as jovens infelizes...

— Achei que s6 havia uma — interrompeu Mallory. — A imbecil que
acabou presa na tumba com as cobras. Tipico. — Ele abriu um
sorrisinho. — E algum pobre idiota precisa galopar para salvar milady.
E acabar morrendo de picada de cobra em troca do esforgo. Se tiver
sorte.

Cabeca-dura, pensou Jaynes.

— Eu nao estava me referindo a historia do Sr. St. Bellair, cuja
heroina, para sua informacao, escapou da tumba sem auxilio
externo. Estava falando de...

— Nao diga: ela matou as cobras de tanto tagarelar. — Ainswood
levou a caneca de cerveja aos labios e a esvaziou.

— Eu estava falando do trabalho da Srta. Grenville. Os artigos e
ensaios dela sao tremendamente populares com as mulheres.

— Deus nos livre das metidas a intelectuais. Sabe qual é o
problema delas, Jaynes? Como nao trepam com regularidade,
algumas mulheres assumem as fantasias mais estranhas, como a de



imaginar que conseguem pensar. — O duque limpou a boca com as
costas da mao.

Ele era um barbaro, sem dulvida, pensou Jaynes. Ainswood
pertencia as hordas de vandalos que haviam saqueado Roma.
Quanto as opinides sobre as mulheres, desde sua elevagao ao
ducado, tinham regressado rapidamente ao periodo antediluviano.

— Nem todas as mulheres sao burras — insistiu o criado. — Se o
senhor se der o trabalho de conhecer algumas de sua prdpria classe
em vez de prostitutas analfabetas...

— As prostitutas me dao a Unica coisa que desejo de uma mulher
e ndao esperam de mim nada além do pagamento. N3ao consigo
imaginar um Unico motivo para me incomodar com o outro tipo.

— Um bom motivo é: o senhor jamais vai arranjar uma duquesa
de verdade caso se recuse a chegar a menos de um quildbmetro de
uma mulher respeitavel.

O duque pousou a caneca.

— Que o diabo o carregue. Vai comecar com isso de novo?

— O senhor completara 34 anos em quatro meses. No ritmo em
que anda ultimamente, suas chances de chegar a esse aniversario
sao quase nulas. E preciso considerar o titulo, as responsabilidades
dele, principalmente conseguir um herdeiro.

Ainswood se afastou da mesa e ficou de pé.

— Por que devo considerar o titulo? Ele nunca me considerou. — O
duque pegou o chapéu e as luvas. — Ele deveria ter ficado onde
estava e me deixar em paz, mas nao quis, nao é? Tinha que se
esgueirar até mim, um funeral odioso depois do outro. Bom, quero
que continue se esgueirando apds me enterrarem com 0S outros.
Entao ele pode cravar as garras em algum pobre imbecil, como um
maldito albatroz!

Com isso, Vere saiu pisando duro.



Alguns instantes depois, Vere chegou ao fim da Catherine Street e
rumou para o oeste, pretendendo aquietar seu tumulto interior perto
do rio, com a ajuda de mais algumas canecas de cerveja na taberna.

Quando entrou na Strand, viu um cabriolé atravessar o
engarrafamento de veiculos perto do Exeter'Change. Por pouco ele
nao acertou com o eixo um vendedor de torta, entao se desviou
perigosamente na direcao de uma carroca que vinha no sentido
contrario, corrigiu o rumo na ultima hora e, depois, virou depressa €
seguiu em direcao a um cavalheiro que comecava a atravessar a rua.

Sem parar para pensar, Vere saltou adiante, agarrou o sujeito e
puxou-o de volta para a calcada — um atimo antes de o cabriolé
disparar para a Catherine Street.

Enquanto ele passava trovejando, Mallory captou um vislumbre
de quem o estava dirigindo: uma mulher de roupa preta, com um
mastim negro ao lado, um cavalo obviamente em panico as rédeas e
nenhum lacaio na plataforma atras para ajuda-la.

Ele p0s o sujeito de lado e correu atras do veiculo.

Lydia praguejou ao ver suas presas entrarem correndo na Russel
Court. A passagem apinhada era estreita demais para o cabriolé e,
se ela percorresse o longo circuito ao redor do teatro Drury Lane,
sem duvida iria perdé-las. Fez o veiculo parar e saltou, seguida de
perto por Susan. Um garoto maltrapilho veio correndo.

— Cuide da égua, Tom, e lhe dou um trocado — disse Lydia ao
moleque de rua.

Entao, suspendendo as saias, entrou correndo na Russel Court.

— Vocé ai! Solte essa meninal!

Susan deu um latido grave que ecoou na passagem estreita.

Madame Brees — era com ela que Lydia gritava — lancou um olhar
rapido por cima do ombro, depois disparou a esquerda, entrando
num beco mais estreito ainda, rebocando a garota.



Lydia ndo sabia quem era a menina. Pela aparéncia, devia ser
uma servical vinda do campo, provavelmente uma das incontaveis
fugitivas que chegavam a Londres todo dia e logo caiam nas garras
das cafetinas que esperavam em cada estalagem de diligéncias
desde Piccadilly até Ratcliffe.

Lydia tinha visto as duas na Strand, a garota boquiaberta diante
de tudo, como qualquer caipira, enquanto Coralie — vestida como
uma matrona respeitavel, com uma touca cara empoleirada nos
cachos tingidos de graxa preta — arrastava-a implacavelmente para a
ruina: a Drury Lane e sua legiao de valas de vicio, sem duvida.

Se chegassem a qualquer bordel para onde a madame ia, Lydia
nao teria permissao de entrar e a garota jamais sairia.

Mas, quando adentrou o beco, viu a jovem arrastando 0s
calcanhares e tentando se soltar da mao de Coralie.

— Isso, garota! — gritou Lydia. — Livre-se dela!

Conseguiu escutar gritos masculinos vindos de tras, mas o latido
trovejante de Susan abafou as palavras.

Agora a jovem estava lutando de verdade, mas a cafetina a
segurava com forca, arrastando-a para o Vinegar Yard. No momento
em que Coralie ergueu uma das maos para dar um tapa na garota,
Lydia trombou com elas e empurrou a rameira para longe.

Coralie cambaleou para tras, batendo numa parede suja.

— Cadela assassina! Deixe-nos em paz!

Ela se lancou para a frente outra vez, mas nao foi
suficientemente rapida para alcancar a garota, que Lydia puxou para
longe.

— Susan, em guarda — disse a mastim.

A cadela se aproximou da garota, de sua saia marrom e
maltrapilha, e soltou um rosnado de alerta. A bandida hesitou, com
o0 rosto retorcido de raiva.

— Recomendo que vocé se arraste de volta para o buraco de
onde veio — falou Lydia. — Se tentar p6r as maos nessa crianga de



novo, vou fazer com que vocé seja presa, acusada de sequestro e
tentativa de agressao.

— Acusada, é? — repetiu a mulher. — Vai me dedurar? E o que
vocé quer com ela, sua putinha?

Lydia encarou a jovem assustada, que ora a olhava, ora olhava a
cafetina. Obviamente, nao sabia em qual das duas confiar.

— Fui atacada e r-roubada — gaguejou a crianca — e ela estava
me levando para B-Bow Street, para...

— Na verdade, para a ruina — emendou Lydia.

Nesse momento, um rufidao alto entrou correndo no Vinegar Yard
com outro sujeito nos calcanhares. Varios homens também
emergiam de tabernas e becos.

Lydia sabia muito bem que, onde uma turba se congregava,
geralmente havia encrenca. Mas nao iria deixar que aquela mulher
escapasse.

Ignorando a multidao, Lydia se concentrou na jovem.

— A Bow Street fica para Ia — avisou, gesticulando para o oeste. —
Essa vibora estava levando vocé para a Drury Lane, onde ficam
todos os lindos bordéis. Qualquer um desses sujeitos elegantes pode
confirmar.

— Mentirosa! — guinchou Coralie. — Eu a encontrei primeiro!
Encontre suas préprias garotas, sua bruxa gigante! Vou lhe dar uma
licao por ter vindo cacar no meu quintal.

Ela partiu em diregdo a menina, mas o rosnado agourento de
Susan a fez parar.

— Tire essa fera dai! — berrou. — Ou vou fazer vocé se arrepender.

Nao era de espantar que as garotas tivessem medo dela, refletiu
Lydia. A mulher devia ser meio louca para chegar tao perto assim de
Susan. Até os homens — sem duvida patifes gerados na sarjeta —
mantinham uma distancia respeitosa da mastim que rosnava.

— Vocé ainda nao entendeu, nao €? — disse Lydia calmamente. —



Vou contar até cinco. Se nao for embora, vou fazer vocé se
arrepender muito. Um. Dois. Tr...

— Ora, senhoras... — O rufiao alto se aproximou, empurrando
outro vagabundo para fora do caminho. — Toda essa ousadia e
provocacao vai arrebentar seus espartilhos, minhas belezuras. E
tudo por qué? Pelo menor dos problemas: uma franguinha que duas
galinhas querem. Ha um monte de franguinhas por ai, certo? Nao
vale a pena macular a paz do reino e incomodar os policiais,
concordam?

Ele tirou do bolso a sacola de moedas.

— Eis 0 que vamos fazer: 1 libra para cada uma, minhas caras. E
eu livro a pequenina das suas maos.

Lydia reconheceu a entonacao caracteristica das pessoas das
classes superiores, que estao acostumadas a dar ordens, mas ficou
ultrajada demais para pensar nisso.

— Uma libra?! — exclamou. — E esse o valor que vocé d& por uma
vida humana? Uma libra?

Ele fixou os olhos verdes e brilhantes em Lydia, analisando-a de
cima a baixo. Era muitos centimetros mais alto do que ela, algo nao
muito comum.

— Pelo modo como estava guiando a carruagem, vocé nao da
qualquer valor a vida — retrucou com frieza. — Quase matou trés
pessoas na Strand no intervalo de um minuto. — O olhar descarado
do sujeito percorreu a plateia. — Deveria haver uma lei contra
mulheres guiando carruagens. Elas sao uma ameaca publica.

— Ainswood, nao deixe de falar disso no proximo discurso na
Camara dos Lordes! — gritou alguém.

— No préximo? — berrou outro. — Vocé quer dizer no primeiro, né?
Se bem que é capaz de ter um desastre quando ele entrar
cambaleante no parlamento.

— Cacete! — exclamou uma voz ao fundo. — Esse ai € o Ainswood?

— E, e bancando nada menos do que o rei Saloméo! — respondeu



alguém que estava na frente. — Como sempre, puxou o rabo da égua
errada. Apresente-se a Sua Graca, Srta. Grenville. Ele esta achando
que a senhorita € uma abadessa de Covent Garden.

— Que novidade! — disse um dos colegas dele. — Ja confundiu a
marquesa de Dain com uma cafetina, nao foi?

Nesse instante, Lydia percebeu quem era o palerma.

Em maio, Ainswood, bébado, havia encontrado Dain e sua noiva
numa estalagem na noite do casamento deles e se recusara a
acreditar que a moca era uma dama, quanto mais esposa. O
marqués fora obrigado a corrigir o equivoco do antigo colega de
escola com os punhos e o incidente foi o principal assunto em
Londres durante semanas.

Nao era de se admirar que Lydia tivesse tomado o homem por
um patife qualquer de Covent Garden. Pelo que falavam, o duque de
Ainswood era um dos libertinos mais depravados, inconsequentes e
teimosos listados no Nobilidrio de Debrett, o que nao era um feito
pequeno, levando-se em conta o estado lamentavel da aristocracia
atual.

Além disso, como percebeu Lydia, o duqgue era um dos mais
desalinhados. A impressao era que passara dias com as mesmas
roupas de corte caro, dormindo ou mergulhado na devassidao. Nao
estava de chapéu, e uma mecha de cabelo castanho pendia sobre o
rosto, que exibia as poucas noites de sono, bem como as muitas de
atividades intensas. A Unica concessao aos cuidados basicos fora
deixar que alguém o barbeasse num passado recente — com certeza
enquanto estava entorpecido pela bebida.

Percebeu mais do que isso: o brilho de fogo do inferno nas
profundezas verdes dos olhos, a inclinacao arrogante do nariz, as
linhas rigidas do malar e do maxilar... e a propria boca do demonio,
prometendo tudo, perfeita para gargalhadas, para o pecado, o que
fosse.

Lydia ndao deixou de ser afetada. O demoénio que havia nela,



normalmente bem oculto, com certeza a impeliria para ele. Mas
Lydia nao era idiota. Sabia reconhecer a expressao de um cafajeste
e podia resumi-la em uma palavra: problemas.

Sé que aquele cafajeste era um duque, e até mesmo o pior
nobre tinha mais influéncia com as autoridades do que um mero
jornalista, ainda mais uma mulher.

— Sua Graga, o senhor se confundiu — disse ela com polidez
rigida. — Sou Grenville, da revista Argus. Esta mulher é conhecida
por seus atos criminosos. Estava atraindo a garota para um bordel
sob o pretexto de leva-la a Bow Street. Se o senhor levar a cafetina
sob custddia, eu irei acompanha-lo com prazer e testemunhar...

— Sua mentirosa desgracada! Eu s6 estava levando a menina
para o Pearkes’s. — Coralie indicou o restaurante de frutos do mar do
lado oposto. — Para comer uma coisinha. Ela passou por alguns
problemas...

— E tera problemas muito piores nas suas maos — interrompeu
Lydia, e voltou sua atencao para Ainswood. — O senhor sabe o que
acontece com as criancas que tém a infelicidade de cair nas garras
dela? Passam fome, sao espancadas e estupradas até se reduzirem a
um estado de terror abjeto. Depois, ela as coloca na rua, algumas
com 11 e 12 anos...

— Sua puta falsa, imunda! — bradou a cafetina.

— Estou manchando sua honra? — perguntou Lydia. — Ficarei feliz
em dar satisfacao. Aqui e agora se quiser. — Ela avancou para cima
da alcoviteira. — Vejamos como vocé se sente do lado errado de uma
surra.

Duas maos grandes seguraram seus bracos e a puxaram para
tras.

— Basta, senhoras. Vocés estao me dando uma tremenda dor de
cabeca. Vamos fazer as pazes, esta bem?

— Sensacional! — gritou alguém. — Ainswood promovendo um



acordo de paz. Sera que a vaca tossiu quando eu ndo estava
olhando?

Lydia olhou para a mao que apertava seu braco.

— Tire as patas de mim — ordenou com frieza.

— Garanto que vou tirar quando alguém me arranjar uma camisa
de forga para colocar em vocé. Quem a deixou sair do hospicio?

Lydia desferiu uma cotovelada no homem, esperando encontrar
uma barriga flacida. Porém, acabou atingindo um abdémen rigido e
a dor se irradiou pelo antebraco até o pulso. Ainda assim, o golpe
nao foi indtil, pois o duqgue murmurou um palavrao e a soltou, em
meio a vaias e assobios da multidao.

Saia daqui enquanto pode, alertou sua voz da razao, e nao olhe
para tras.

Lydia a teria ouvido se a irritacdo provocada pelos comentarios
zombeteiros ndao se esganicasse mais alto ainda. A natureza nao
havia formado seu carater para recuar, € seu orgulho proibia
qualquer atitude que sugerisse fraqueza ou — que Deus nao
permitisse — medo.

Com os olhos semicerrados e o0 coracao martelando
furiosamente, ela o encarou.

— Encoste a mao em mim de novo e eu vou deixar seus dois
olhos roxos.

— Ah, faca isso, alteza! — instigou um espectador. — Toque nela de
novo.

— E, eu aposto em vocé, Ainswood!

— E eu aposto que ela vai lhe dar um par de butucas inchadas,
como prometeu — desafiou outra voz.

Enquanto isso, o dugue a avaliava da touca as botas de cano
médio.

—E grande, sim, mas nao tanto quanto eu — anunciou. — Avalio
que tenha um 1,75 metro. E uns 65 quilos despida — acrescentou,



analisando o corpete de Lydia. — Alids, eu pagaria 50 guinéus para
vé-la nua.

As previsiveis gargalhadas asperas e os comentarios lascivos se
seguiram a isso.

Nem o riso nem as obscenidades desconcertaram Lydia. Ela
conhecia aquele mundo rude; tinha passado a maior parte da
infancia nele. Mas o barulho da turba a fez se lembrar da questao
principal. A garota que ela queria resgatar estava imovel, com a
expressao assombrada de alguém que se encontrasse na selva,
cercada por canibais — 0 que nao estava muito longe da realidade.

Ainda assim, Lydia ndo podia deixar aquele imbecil dar a Ultima
palavra.

— Ah, parabéns. Esta melhorando a educacao da crianca, nao €?
Dando uma bela visao dos costumes em Londres e da moral elevada
da nobreza.

Tinha muito mais a dizer, porém lembrou que seria 0 mesmo que
fazer sermao para uma pedra. Se aquele babaca ja tivera alguma
consciéncia, ela havia morrido abandonada décadas antes.

Contentando-se com um Ultimo olhar gélido para o duque, virou-
se e comegou a andar até a jovem.

Lydia examinou a multidao as pressas e, frustrada, percebeu que
a cafetina havia sumido. De qualquer forma, caso ela tivesse ficado,
nao teria feito muita diferenca, ja que nenhum daqueles imbecis
boquirrotos se importava com qualquer coisa além da prépria
diversao.

— Venha, querida — disse, aproximando-se da garota. — Nao
vamos conseguir nada com essa ralé.

— Srta. Grenville — ela ouviu a voz do duque atras de si.

Com os nervos a flor da pele, Lydia girou e trombou com um
corpo rijo. Recuou, mas apenas meio passo, ergueu O queixo e
empertigou a coluna.

Ele ficou imdvel e ela se esforcou para se manter firme. Nao



conseguia ver direito para além do tronco forte, e de perto tinha
uma consciéncia avassaladora da estrutura musculosa que as roupas
justas envolviam.

— Reflexos excelentes — comentou ele. — Se vocé nao fosse
mulher, eu aceitaria sua oferta. Quero dizer, a das butucas inchadas.
Ou, melhor, dos olhos...

— Eu sei 0 que significa.

— De fato é otimo ter um vocabulario amplo. Mas, no futuro,
minha pombinha, recomendo que exercite um pouquinho de sua
razao, uma lasca minima, antes de exercitar a lingua. Vocé consegue
fazer isso, nao é? Porque outro sujeito, veja bem, poderia receber
suas pequenas e adoraveis ousadias e provocagdoes como um desafio
divertido. Nesse caso, vocé poderia se pegar num tipo de confronto
diferente. Entende o que quero dizer, minha pequena?

Lydia arregalou os olhos.

— Ah, nossa, nao — disse, ofegante. — O senhor é profundo
demais para mim, Sua Graca. Meu cérebro minusculo simplesmente
nao consegue acompanha-lo.

Os olhos verdes dele brilharam.

— Tavez a touca esteja apertando muito a sua cabeca.

Ele ergueu os bracos e deteve as maos a centimetros das fitas da
touca.

— Eu nao faria isso se fosse o senhor — disse ela com a voz
calma, o coracao retumbando nas costelas.

Vere gargalhou e puxou as fitas. Lydia tentou soca-lo, mas ele
agarrou seu punho, ainda rindo, e puxou-a para si.

Ela meio que havia esperado isso, pressentiu o que viria. Mas
nao estava preparada para o calor nem para a explosao de
sensagoes que nao conseguia identificar, e eles a desestabilizaram.

No instante seguinte, sua boca estava na dele, quente, firme e
experiente demais, e Lydia comegou a tombar para tras,
desorientada e impotente. Tinha uma consciéncia pulsante da mao



enorme grudada em suas costas, do calor irradiado através das
camadas de tecido de suas roupas e das pecas intimas, da ardéncia
na cintura, enlacada pelo braco musculoso.

Durante um momento perigoso, sua mente cedeu como o0s
musculos, dominada pelo ardor, pela forca e pela mistura cadtica de
cheiro e sabor masculinos.

Mas seus instintos haviam sido moldados de forma rigida e, no
instante seqguinte, ela reagiu.

Afrouxou-se nos bracos de Mallory, tornando-se um peso morto.

Sentiu a boca do duque abandonar a sua.

— Por Deus, a mulher desmai...

Lydia desferiu um golpe no queixo dele.



CAPITULO 2

Quando Vere deu por si, ja estava caido de costas numa pocga de
lama. Acima do zumbido nos ouvidos, escutava a multidao
aplaudindo, vaiando e assobiando.

Ele se apoiou nos cotovelos e seu olhar percorreu as botas pretas
da mulher vitoriosa, subindo pela saia de tecido grosso, preto até o
casaco masculino e severo abotoado até o queixo.

Acima do primeiro botao, havia um rosto de beleza tao nitida que
o ofuscara por um instante quando ele o vira pela primeira vez. Era
uma beldade invernal, de olhos azuis glaciais e pele branca como a
neve, emoldurados sob a touca preta pelo cabelo sedoso da cor do
sol de dezembro.

No momento, a mulher o fuzilava com aqueles olhos notaveis,
como uma auténtica gdérgona. Vere nao duvidou que, se estivesse
num mito grego, e nao na vida real, viraria pedra no mesmo
instante.

Como de praxe, sentiu endurecer o lugar de sempre, porém mais
depressa do que o normal. A ousadia dela, além do rosto e do
generoso corpo, o0 excitara antes mesmo de ele puxa-la para si e
tocar seus labios.

Agora, enquanto Vere a olhava como um idiota, a boca que antes
lhe dera uma fome tao insana se curvava num meio sorriso de
desprezo. A expressao zombeteira o trouxe de volta a realidade.

Aquela criatura insolente achava que tinha vencido — e todo
mundo devia pensar isso também. Em poucas horas, toda Londres



ouviria dizer que uma mulher havia derrubado Ainswood, o ultimo
dos canalhas da familia, de bunda no chao.

Por ser mesmo um cafajeste, Vere preferiria ser assado
lentamente num espeto a expor o orgulho ferido ou demonstrar
qualquer coisa que estivesse sentindo de verdade.

E assim respondeu ao desprezo dela com o riso provocador pelo
qual era famoso.

— Bom, que isso |he sirva de licao — disse.

— A coisa fala — informou Lydia aos curiosos. — Acho que vai
sobreviver.

Ela se virou, e o farfalhar do tecido grosso das saias soou como o
sibilar de serpentes para ele.

Ignorando as maos que se estendiam para ajuda-lo, Vere se
levantou sem afastar os olhos dela. Observou o movimento
arrogante dos quadris enquanto ela se afastava, recolhia friamente a
cadela e a garota e se virava para a saida sudoeste do Vinegar Yard,
fora das vistas.

Mesmo entao, Vere nao conseguia dar toda a atencao aos
homens ao redor, porque sua mente borbulhava com hipoteses
lascivas que a deixavam caida de costas, e nao ele.

Mesmo assim, conhecia o trio que estava por perto — Augustus
Tolliver, George Carruthers e Adolphus Crenshaw — e eles o
conheciam, ou pensavam conhecer. Por isso, sua expressao
permaneceu ebriamente divertida como esperavam.

— Que sirva de licdo para ela, é? — disse Tolliver, rindo. — Que
licao foi? Como dar um soco quebra-queixo?

— "“Quebra-queixo™? — repetiu Carruthers, indignado. — Como ele
esta falando, entdo? Sério, vocé deve ser meio cego. Nao foi o soco
que o derrubou, mas aquele curioso trugue acrobatico.

— Ja ouvi falar desse tipo de coisa — falou Crenshaw. — Tem algo
a ver com equilibrio, acho. E um tremendo sucesso na China, na



Arabia ou sei | onde. E é o que seria de se esperar dessas pagas
inescrutaveis.

— Mais ou menos o que seria de se esperar de Lady Grendel,
entao — observou Carruthers. — Ouvi dizer que ela nasceu num
pantano em Bornéu e foi criada por crocodilos.

— Provavelmente foi em Seven Dials — emendou Tolliver. — Vocé
ouviu esse pessoal aplaudindo. Eles a conhecem. Ela é uma deles,
foi gerada nos pardieiros da Terra Santa, sem divida.

Seven Dials era o coracao negro de um dos bairros mais
desagradaveis de Londres, em St. Giles, também apelidado
ironicamente de Terra Santa, por causa da grande quantidade de
imigrantes irlandeses.

— Onde aprendeu truques de luta pagaos, entao? — perguntou
Crenshaw. — E como é que sO6 ouviram falar dela alguns meses
atras? Onde ela estava esse tempo todo, que ninguém notou uma
grandalhona assim? Nao é exatamente dificil avista-la.

Ele se virou de novo para Vere, que estava tirando lama da calca.

— Vocé a olhou e ouviu de perto, Ainswood. Ha alguma sugestao
de Terra Santa na voz dela? Vocé diria que ela foi criada em Londres
Ou hao?

Vere duvidava que a gérgona Grenville precisaria se afastar muito
das fronteiras daquele bairro para aprender o tipo de truque de luta
sujo que empregava. O fato de nao ter discernido nenhum sotaque
cockney nao significava nada. Jaynes havia crescido na parte pobre
da cidade, mas sua forma de falar tinha mudado por completo
depois.

Talvez ela tivesse falado mais como uma dama do que Jaynes
como cavalheiro. O que isso significava? Muitas vagabundas
malnascidas tentavam macaquear seus superiores. E se, no
momento, Vere nao conseguia se lembrar de alguma que fizesse isso
parecer tao natural, também nao discernia um Unico motivo para
ficar ali parado, incomodando-se com isso. Coberto de lama e



fervendo de raiva, nao estava com clima para encorajar aquele
bando de imbecis a exercitar seus intelectos limitados nesse ou em
qualquer outro argumento.

Ao deixa-los, foi intempestivamente para a Brydges Street,
ultrajado como havia anos nao ficava.

Tinha corrido para resgatar a maldita e a encontrara
praticamente implorando por um tumulto. Sua intervencao na hora
certa sem duvida lhe poupara uma facada nas costas. Em
recompensa, recebera insultos e provocacoes.

A Srta. Insoléncia havia ameacado deixar seus olhos roxos. Tinha
ameacado a ele proprio — Vere Aylwin Mallory — que nem mesmo
aquele brutamontes narigudo, lorde Belzebu, pudera derrotar.

Seria de espantar que ele adotasse o método antigo e eficaz de
silenciar uma mulher rabugenta?

E, se ela nao havia gostado, por que nao lhe dera um tapa no
rosto, como uma pessoa normal faria? Sera que aquela dona
pensava que Vere revidaria — nela ou em qualquer outra mulher?
Achava que ele pretendia violenta-la no Vinegar Yard diante de uma
turba de bébados, cafetoes e prostitutas?

Como se ele ja ndo tivesse chegado a um nivel tdo baixo,
pensou, furioso. Como se precisasse tomar alguma mulher a forga.
Como se nao tivesse que se defender quase com porretes dos
avancos delas.

Estava na metade do caminho para a Brydges Street quando uma
voz alta penetrou em sua indignacao.

— Ora, se nao é o Ainswood!

Vere se virou. O homem que o chamava era o tal que ele havia
salvado do cabriolé desgovernado.

— No comego, nao consegui me recordar do nome — continuou o
sujeito ao alcanca-lo. — Mas depois disseram alguma coisa sobre
Dain e minha maldita irma, entao lembrei quem vocé era. Deveria
ter percebido logo de cara, porque ele falou o seu nome mais de



uma vez, mas vou dizer a verdade: fui puxado e jogado de um lado
para outro até me sentir como aquele grego... como € mesmo o
nome dele?... aquele que foi perseguido pelas tais Furias... € € um
espanto que meus miolos nao tenham pifado de uma vez por todas.
Se a dona alta tivesse me atropelado, eu nao saberia a diferenca, s6
que talvez fosse o primeiro descanso que eu teria em semanas. De
qualquer forma, muito obrigado, pois tenho certeza de que é um
modo bem ruim de partir, com 0s 0ssos esmagados por uma roda, e
eu me sentiria honrado se vocé dividisse uma garrafa comigo. - Ele

estendeu a mao. — Ah, Bertie Trent! Quero dizer, esse sou eu. E um
prazer conhecé-lo.

Lydia empurrou o duque de Ainswood para o canto mais escuro da
mente e se concentrou na jovem. Nao era a primeira donzela em
perigo que ela havia resgatado. Em geral, levava-as para uma das
organizacoes de caridade mais confidveis de Londres.

Porém, no inicio do verao, Lydia fizera diferente. Duas jovens de
17 anos, Bess e Millie, tinham fugido de patroes violentos e ela as
contratara como empregadas, intuindo que lhe serviriam. Acabaou
acertando em sua aposta. A mesma intensa voz interior dizia agora
que aquela menina também ficaria melhor ao seu lado.

Ao espremé-la com Susan no cabriolé, Lydia teve certeza de que
a garota nao vinha das classes trabalhadoras. Tinha um ligeiro
sotaque da Cornualha, mas bem polido, e as primeiras palavras que
sairam de sua boca foram praticamente “Nao posso acreditar que €
a Srta. Grenville, da Argus’. As criadas e as camponesas nao
costumavam estar familiarizadas com a revista.

A jovem se chamava Tamsin Prideaux — definitivamente um nome
da Cornualha — e tinha 19 anos. A principio, Lydia lhe dera 15 anos,
porém, num exame mais detido, a maturidade ficara evidente.

A questao € que Tamsin era uma garota pequena, exceto pelos



olhos, enormes e de um castanho aveludado, além de miopes. Além
da roupa do corpo, os 6culos eram os Unicos pertences que lhe
restavam, amassados e com uma lente quebrada.

Tamsin os havia tirado pouco depois de sair da diligéncia para
limpa-los, porque estavam com uma grossa camada de poeira da
estrada. A estalagem se achava lotada e alguém a empurrara. De
repente, teve a bolsa e a mala de lona arrancadas com tanta
violéncia que ela se desequilibrou e caiu. Quando se levantou, a
garota viu que seu bau também havia sumido. Nesse instante, a
cafetina chegara, fingindo simpatia e se oferecendo para leva-la ao
escritério do magistrado na Bow Street para denunciar o crime.

Era um truque velho, mas até mesmo os londrinos mais
experientes eram assaltados e roubados diariamente, garantiu Lydia.

— Vocé nao deve se culpar — disse a jovem quando chegaram em
casa. — Poderia ter acontecido com qualquer um.

— A ndo ser com a senhorita, que esta preparada para tudo.

— Nao seja boba — retrucou Lydia rapidamente enquanto a
conduzia para dentro. — Ja cometi minha cota de erros.

Notou que Susan ndao demonstrou sinais de cilme, o que parecia
promissor. Além disso, ela havia resistido a tentacdo de manipular o
novo brinquedo humano. Isso era otimo, pois a garota, ja
aterrorizada, poderia interpretar mal os afetos caninos e comecar a
gritar, irritando a mastim. Ainda assim, quando entraram no
corredor, Lydia tomou precaucoes.

— Susan, amiga — disse a cadela enquanto dava um tapinha de
leve no ombro de Tamsin. — Seja boazinha, ok? Escutou? Boazinha.

Susan lambeu a mao da jovem delicadamente.

Tamsin lhe fez um carinho cauteloso.

— Susan € muito inteligente — explicou Lydia —, mas vocé precisa
se comunicar com ela em termos simples.

— Antigamente usavam mastins para cagar javalis, nao é? —
perguntou a jovem. — Ela morde?



— Esta mais para devorar. Mas vocé nao tem o que temer. Se ela
ficar muito brincalhona, diga com firmeza: Boazinha. A nao ser que
queira ser derrubada e afogada em baba de cachorro.

Tamsin riu baixinho, 0 que era um sinal encorajador. Entao Bess
apareceu e, em pouco tempo, a hdspede foi levada para um cha, um
banho quente e um cochilo.

Depois de se lavar rapidamente, Lydia foi para seu gabinete. S6
ali, de porta fechada, deixou cair a mascara de confianca inabalavel.

Mesmo tendo visto um bocado do mundo — mais do que a
maioria das pessoas sofisticadas de Londres, tanto homens quanto
mulheres —, nao era tao mundana quanto todos acreditavam.

Nenhum homem havia beijado Lydia Grenville antes.

Até mesmo o tio-avd Ste, gentil mas desajustado, nunca fizera
mais do que lhe dar um tapinha na cabeca — ou na mao, quando ela
comegara a se transformar em uma gigante.

O duque de Ainswood fora bem mais longe. E Lydia descobriu
gue nao era nem um pouco imune.

Desabou na cadeira atras da mesa e pressionou a cabega contra
a base das maos, esperando que o acalorado tumulto interior se
amenizasse e seu mundo organizado e controlado, voltasse ao
normal.

Mas isso nao aconteceu. O caos da infancia inundou seus
pensamentos. A maré de imagens ia e vinha, enfim se detendo na
cena gravada com mais profundidade na memdria: a ocasido em que
seu mundo e sua consciéncia mudaram para sempre.

Enxergou-se como era na época, uma menininha sentada num
banco velho, lendo o diario da mae.

Ainda que jamais fosse fazer isso, Lydia poderia ter escrito a
histdria mais ou menos no mesmo estilo que usava para "A rosa de
Tebas”.



Londres, 1810

Era fim de tarde, horas e horas depois de Anne Grenville ir
para o descanso final no cemitério da pardquia. Foi entdo que
sua filha mais velha, Lydia, de 10 anos, encontrou o diario.
Estava escondido sob uma pilha de sobras de tecidos velhos
guardados para fazer remendos, no fundo do cesto de costura
da mae.

Ja havia um bom tempo, a cacula, Sarah, havia chorado
até dormir e o pai das duas, John Grenville, tinha partido para
buscar consolo nos bracos de uma das suas vagabundas ou
numa garrafa — ou em ambas, mais provavelmente.

Ao contrario da irmé, Lydia estava acordada e seus olhos
azuis permaneciam secos. Nao conseguira chorar. Estava com
raiva demais de Deus, que havia levado a mae, e ndo o pai.

Mas, afinal de contas, o que Deus quereria com papai?,
perguntou-se enquanto afastava uma mecha de cabelos
dourados e procurava um remendo para o avental de Sarah.
Assim, encontrou o caderninho, preenchido com a letra
minuscula e precisa da mae.

Esquecendo-se do remendo, sentou-se encolhida perto da
lareira fumacenta e passou a noite lendo as anotacoes, em
sua maior parte enigmaticas. O diario era pequeno e sua mae
nao havia escrito com muita regularidade.
Consequentemente, Lydia terminou de ler antes que o pai
chegasse cambaleante em casa, pouco depois do alvorecer.

Esperou até o meio da tarde, quando ele estava sobrio e o
pior de seu mau humor havia se dissipado, num momento em
que Sarah brincava no beco com a filha de uma vizinha.

— Encontrei uma coisa que mamae escreveu — comentou
Lydia. — E verdade que ela j& foi uma dama? E o senhor ja foi
ator? Ou mamé&e so estava fantasiando?

Ele estava procurando alguma coisa na pilha de roupas



passadas, mas se deteve e lhe lancou um olhar ligeiramente
divertido.

— O que importa o que ela era? Isso nunca nos serviu de
nada, ndo é? Vocé acha que estariamos vivendo neste
pardieiro se ela tivesse vindo com um dote? O que importa
para vocé, Srta. Emproada? Acha que € uma grande dama, €?

— F verdade que eu puxei aos ancestrais de mamée? —
insistiu Lydia, ignorando o sarcasmo do pai. Tinha aprendido
a nao deixar que isso a incomodasse.

— Ancestrais? — Ele abriu um armario, deu de ombros para
o parco conteudo, depois o fechou com uma pancada. — Esse
€ um modo grandioso de falar. Foi assim que sua mae
explicou?

— Ela escreveu num caderno... parece um didrio... que era
dama de uma familia antiga e nobre. E um primo era lorde,
marqués de Dain. Ela escreveu que fugiu com o senhor para a
Escocia. A familia ficou com muita raiva e cortou relacoes
como se ela fosse "um ramo doente da arvore Ballister”. So
quero saber se é verdade. Mam@ae era... fantasiosa.

— Era mesmo. — O pai ficou com um olhar ardiloso, muito
pior do que a zombaria e até a aversao que as vezes ele se
esquecia de esconder.

Entao, tarde demais, Lydia percebeu que nao deveria ter
mencionado o diario.

Agora, tudo que podia fazer era dar um tapa na propria
cabeca pela burrice. Mas conseguiu nao demonstrar o0s
sentimentos — como sempre — quando ele ordenou:

— Traga o caderno, Lydia.

Ela obedeceu e nunca o viu de novo, como era de esperar.
O caderno desapareceu, como tantos pertences deles haviam
desaparecido antes e continuariam a desaparecer nos meses
seguintes.



Lydia tinha certeza absoluta de que ele empenhara o
diario da mée e, das duas, uma: ou jamais iria reivindica-lo de
volta ou jd o vendera de uma vez. Era assim que o pai
conseguia dinheiro. As vezes perdia no jogo, as vezes
ganhava, mas a verdade era que Lydia e Sarah raramente
viam a cor dele.

Nem as pessoas a quem John Grenville devia.

ApOs dois anos, apesar de muitas mudancas de nome e
residéncia, seus credores o alcancaram. Ele foi preso por
divida e mandado para a prisdo Marshalsea, em Southwark.
Depois de morar ali durante um ano com as filhas, foi
declarado devedor insolvente e solto.

Mas, para Sarah, a liberdade chegou tarde demais: ja
havia contraido tuberculose e morreu pouco depois.

Com a experiéncia, John Grenville aprendeu que o clima
da Inglaterra ndo era saudavel para ele. Deixou Lydia, de 13
anos, com seus tios Ste e Effie e prometeu buscar a garota
“em alguns meses”. Entao partiu para a Ameérica.

Na noite da partida do pai, Lydia comegou a escrever seu
proprio didrio. A primeira anotacdo tristemente mal escrita
comecgava assim: “Papai foi imbora — pra sempre, expero com
todas as minhas forsas — e ja foi tarde.”

Normalmente Vere teria recusado a oferta de Trent com a mesma
facilidade com que descartara os agradecimentos do sujeito.

Mas ele nao estava se sentido normal.

Tudo havia comecado com o cara de fuinha do Jaynes
discursando sobre a necessidade de levar a linhagem adiante —
quando era O&bvio para qualquer imbecil que os Mallorys era
amaldicoados e estavam destinados a extingao. Vere nao desejava



ter filhos s para observa-los morrer anos depois, sem poder fazer
nada.

Em segundo lugar, a maior machona do século tinha se
empinado toda no seu caminho. Entao, quando Sua Majestade do
Enxofre acabou com ele, seus supostos amigos precisaram debater
quem ela era, de onde viera e a técnica que havia usado com ele.
Como se na verdade a considerassem — uma mulher! — adversaria
dele. Numa luta de punhos!

Trent, em compensacdo, ofereceu um muito obrigado cortés e
calmo e, depois, uma bebida recompensadora.

Foi por isso que Vere deixou Trent acompanha-lo até em casa.
Apds um banho e uma troca de roupas — ajudado por um Jaynes de
expressao azeda, mas misericordiosamente silencioso —, Mallory
partiu para dar ao sujeito um gostinho da vida noturna de Londres,
que nao poderia incluir a entrada nos dominios da Sociedade
Educada, onde hordas de senhoritas famintas por casamento
atacavam qualquer homem com dinheiro e pulsacdo. O Ultimo
canalha preferiria ser estripado com uma lamina enferrujada a
passar trés minutos com um monte de virgens cheias de risinhos
sem graca.

O passeio incluiu estabelecimentos onde a bebida e a companhia
feminina custavam apenas algumas moedas. Naquela noite, o duque
escolheu, por acaso, lugares que os escribas de Londres
costumavam frequentar. Vere passava mais tempo ouvindo os outros
frequeses e se retesou, atento, nas duas ocasides em que ouviu
mencionarem o home de uma determinada mulher, mas Sir Bertram
Trent nem reparou.

Esses detalhes nao escapariam a Jaynes, mas ele era um sujeito
irritantemente esperto, enquanto Trent... passava longe disso.

"0 maior pateta do hemisfério norte”, era como lorde Dain havia
descrito o cunhado.

Vere nao demorou muito a perceber que Belzebu fora gentil, para



dizer o minimo. Além de se enfiar em discussbes das quais nem
mesmo o0 Todo-Poderoso com a ajuda dos anjos jamais conseguiria
encontrar uma saida, Trent demonstrava um raro talento para entrar
embaixo de cascos de cavalos ou diretamente sob objetos em
queda, para colidir com obstaculos humanos ou inanimados e para
despencar de onde quer que estivesse de pé, sentado ou deitado.

Inicialmente, tudo que Vere sentiu por ele — nos breves intervalos
em que sua mente parava de pensar, furioso, em dragoes de olhos
verdes — foi perplexidade mesclada com diversao. Nem passava por
sua cabega ter um relacionamento mais préximo com Trent.

Mudou de ideia mais tarde, durante a noite.

Pouco depois de sair do Westminster Pit — onde tinham assistido
a Billy, o terrier, realizar a facanha de matar cem ratos em dez
minutos, como fora anunciado —, encontraram lorde Sellowby. O
homem fizera parte do circulo de Dain em Paris e conhecia Trent
bem. Mas, afinal de contas, ele conhecia todo mundo e sabia de
absolutamente tudo que as pessoas faziam. Era um dos principais
colecionadores e disseminadores de fofocas da Inglaterra.

Depois de se cumprimentarem, Sellowby perguntou, simpatico:

— Sua Graga ficou com algum ferimento permanente devido ao
histdrico encontro de hoje com Lady Grendel? La no White's, contei
catorze apostas distintas sobre o nimero de dentes que vocé perdeu
na... ahn... altercacao.

Nesse momento, era Sellowby que corria um sério perigo de
perder todos os dentes, além do maxilar. Mas, antes que Vere
pudesse iniciar hostilidades, Trent, de rosto vermelho, irrompeu
numa refutacao indignada:

— Quebrou os dentes dele? — gritou, esganicado. — Ora, foi sé um
tapinha no queixo, e qualguer um podia ver que ele sd estava
representando, tentando fazer uma piada e divertir o pessoal. Se
vocé estivesse 13, Sellowby, veria que uma turba de fregueses feios
chegou correndo de tudo que é lado, pronta para ver cabegas



quebradas. Vocé viu pessoalmente o que minha prima fez em Paris,
do que mulheres furiosas sao capazes de fazer, e essa era quase tao
alta quanto eu, com a maior mastim que vocé ja viu na vida...

Trent continuou nesse ritmo durante varios minutos, sem deixar
que Sellowby conseguisse pronunciar uma palavra. Quando enfim o
baronete parou para tomar f6lego, o lorde se afastou as pressas.

Por um momento — e pela primeira vez em anos —, o proprio Vere
ficou sem fala.

N3o conseguia se lembrar da Ultima vez em que alguém havia
saltado em sua defesa. Mas logo pensou que seu comportamento
nunca tinha merecido defesa, porque estava muito longe de ser
santo — praticamente o mais longe que alguém poderia chegar sem
ser enforcado. Assim, concluiu, sé um cérebro de toucinho feito o de
Trent imaginaria que Vere Aylwin Mallory precisava de um defensor...
ou mesmo de um amigo leal.

Como seu coracgao havia endurecido muito tempo atras, o duque
de Ainswood nao poderia achar tocante a algaravia jovial de Bertie
Trent a seu favor, assim como nao poderia admitir qualquer duvida
incbmoda com relagdo aos seus atos no Vinegar Yard. Preferiria se
submeter a ser flagelado vivo antes de confessar, até para si mesmo,
que algumas farpas de Lady Grendel haviam penetrado em seu
COUro grosso.

O duque decidiu que a inexpressiva perplexidade de Sellowby
durante o discurso de Trent era a coisa mais cOmica que via em
meses, e que Trent era um imbecil tremendamente divertido.

Foi por isso, acreditava ele, que convidou Bertie a levar as
proprias malas da George Inn para a Ainswood House e I3 ficar a
vontade.

Durante o jantar, Lydia descobriu que os modos da Srta. Prideaux a
mesa eram impecaveis. Seu apetite era bom, suas assertivas



inteligentes e temperadas com um humor agradavelmente seco.
Tamsin tinha uma voz musical que fez Lydia se lembrar de Sarah,
ainda que a garota fosse muito mais velha e, sem divida, muito
mais resistente.

Em meio aos queijos e as frutas, Lydia iniciou o interrogatdrio em
tom afavel:

— Imagino que vocé tenha fugido de casa.

A jovem pousou a faca com que estivera cortando uma maca e
encarou Lydia.

— Srta. Grenville, sei que fugir € uma tolice, e fugir para Londres
é provavelmente insano, mas ha um limite para o que podemos
tolerar, e eu o atravessei.

Sua historia ndo era nada comum.

Dois anos antes, de repente, a mae havia se tornado religiosa.
Vestidos bonitos foram proibidos. Danca e musica, exceto hinos,
eram proibidas. Todo o material de leitura — a nao ser Biblias,
sermoes e livros de oracdes — era proibido. Os exemplares da Argus
contrabandeados pela Srta. Prideaux constituiam seu Unico elo com
o “mundo racional”, como ela mesma chamou.

— Como li seus artigos e ensaios, eu tinha plena consciéncia de
que enfrentaria dificuldades em Londres, e vim preparada, garanto.
Se nao tivessem me roubado tudo, eu nem sonharia em lhe causar
incobmodo. Tinha o suficiente para pagar a hospedagem até arranjar
um trabalho e estava disposta a exercer qualquer funcao honesta.

Seu rosto se retorceu e 0s olhos enormes comecaram a marejar,
mas ela se recomp0s rapidamente e continuou:

— Mamae e suas amigas fanaticas expulsaram papai de casa.
Fazia quinze dias que eu nao o via quando ela anunciou que eu
precisaria abrir mao das joias de tia Lavinia. A seita queria imprimir
exemplares dos sermdes do Irmao Ogbert. Infelizmente, todos os
graficos eram instrumentos do diabo, a ponto de cobrar pelo servigo.



Mamae disse que eu deveria contribuir para a salvacao das almas
com as coisas da minha tia falecida.

— Quer elas quisessem ser salvas ou ndo — murmurou Lydia. — Ha
muita gente desse tipo em Londres. Desperdicando dinheiro em
Biblias e panfletos, quando o que as pessoas precisam mesmo é de
trabalho, de um teto sobre a cabeca e de comida na mesa.

— Era exatamente como eu me sentia — comentou Tamsin. — Eu
nao poderia abrir mao das joias da minha tia para aquelas criaturas
fraudulentas. Elas foram deixadas para mim em testamento e,
quando eu as usava ou simplesmente olhava para elas, pensava na
minha tia, em como ela era boa e quanto nos divertiamos. Eu a
amava m-muito — concluiu ela, trémula.

Lydia ainda possuia o camafeu de sua irma Sarah. Se nao fosse
feito de um metal sem valor, seu pai o teria empenhado ou apostado
no jogo. Se esse tivesse sido o caso, Lydia, que nao tinha nenhuma
lembranca da mae, também nao teria nada da irma.

Nao podia usar o camafeu porque ele esverdeava sua pele, mas
guardava-o numa caixa no quarto e o pegava toda noite, pensando
na irmazinha tao amada.

— Sinto muito — disse gentilmente. — As chances de resgatar as
joias nao sao muito boas.

— Sei que nao ha esperanca. Eu ndo me importaria se tivessem
levado todo o resto, deixando so isso. Mas, a esta altura, os ladroes
ja despedacaram tudo e fundiram. De qualquer forma, ninguém
devolveria as joias, com certeza.

— Elas eram valiosas, entao? — perguntou Lydia.

— Nao sei dizer ao certo. Havia um colar de rubi com um
bracelete e brincos combinando. E também um conjunto de
ametistas, bem antigo, num engaste de prata em filigrana. E trés
anéis. Nao eram de pedra falsa, mas nao sei se valem grande coisa.
Nunca mandei avaliar. O valor nao importava para mim.

— Se nao forem falsas, ha uma boa chance de serem receptadas.



Eu tenho informantes que se relacionam com esse tipo de comércio.

Ela tocou a sineta e, quando Millie apareceu um instante depois,
pediu material de escrita.

— Faremos uma lista detalhada — disse Lydia a hdspede apos a
saida da empregada. — Vocé pode desenha-las?

Tamsin confirmou com a cabeca.

— Otimo. O desenho vai aumentar as chances de rastrea-las. N&o
que possamos contar em pega-las de volta — alertou Lydia. — Vocé
nao deve ter muitas esperancas.

— Nao vou me preocupar com elas — disse a garota, insegura. —
Mas é péssimo pensar que as salvei dos ladrdoes devotos amigos de
mamae sO para perdé-las para um bando de ladrdes impios. Se ela
descobrir, vai dizer que foi uma punicao de Deus. Mas nao devo ter
que ouvir isso nunca mais, assim como nenhum dos sermodes
insuportaveis dela. — A jovem corou e seu labio inferior tremeu. —
Quero dizer, a senhorita nao se sente obrigada a contar a elas onde
estou, ndao é? Deixei um bilhete dizendo que tinha fugido com um
amante. No momento, acham que eu estou no mar, indo para a
América. Veja bem, fui obrigada a inventar algo desesperadamente
imoral e irrevogavel para impedir qualquer perseguicao.

— Se vocé nao pode honrar pai e mae, isso € questao sua. E
infortunio deles. Nao tem nada a ver comigo. Mas se quiser garantir
que eles nao figuem sabendo onde vocé se encontra, recomendo
que troque o nome para algo menos caracteristico.

Porém, isso nao iria protegé-la dos males de Londres. Ela parecia
mais nova do que era, e vulneravel demais.

Depois de uma pausa brevissima, Lydia continuou:

— Acaba de me ocorrer que sua dificuldade atual é vantajosa para
mim. Eu estava planejando contratar uma acompanhante. — Isso nao
era verdade, mas pouco importava. — Se vocé quiser ficar comigo,
vai me poupar o trabalho de procurar alguém. Os termos sao:
quarto, comida e...



Tamsin comegou a chorar.

— Por favor, me desculpe — disse enxugando os olhos inutilmente.
— Nao quero parecer b-boba, mas a senhorita é tao b-boa!

Lydia se levantou, foi até ela e enfiou um lenco em sua mao.

— Nao tem problema. Vocé passou por uma situacao dificil. Outra
garota teria um ataque de histeria. Vocé tem todo o direito de chorar
um pouco. Isso vai fazer com que se sinta melhor.

— Nao acredito que a senhorita nao esteja nem um pouco
abalada — disse Tamsin depois de enxugar os olhos e limpar o nariz.
— Foi a senhorita que precisou enfrentar todo mundo, mas nem um
fio de cabelo lhe saiu do lugar. Nao sei como conseguiu. Nunca Vi
um duque antes... ndo que eu tenha conseguido enxerga-lo muito
bem. Ainda assim, nao saberia o que dizer a alguém tao importante,
mesmo se tivesse adivinhado quem ele era. Para mim, foi tudo como
um borrao e eu nao sabia se ele estava realmente brincando ou
furioso.

— Duvido que ele também soubesse — comentou Lydia, ignorando
o arrepio ardente que percorreu sua coluna. — O sujeito € um
cretino. O lugar dele é no zooldgico do Exeter’Change.

Nesse momento, chegou o material de escrita, e Lydia logo fez
com que sua hdspede afastasse os pensamentos de lorde Ainswood.

J& os proprios pensamentos de Lydia nao podiam ser
manipulados com tanta facilidade.

Horas mais tarde, sozinha em seu quarto, ainda nao conseguia
apagar a lembranca do beijo breve, nem conter completamente os
antigos desejos que ele havia despertado.

Sentou-se diante da penteadeira, segurando o camafeu de Sarah.

Lembrou-se dos dias sombrios na prisao de Marshalsea, quando
entretinha a irma com histdrias sobre o principe encantado, que viria
num cavalo branco. Na época, Lydia era suficientemente jovem e
romantica para acreditar que um dia um principe viria de verdade e
ela viveria com ele num lindo palacio repleto de criancas felizes.



Sarah também iria se casar com um principe e morar com sua prole
contente no castelo vizinho.

No mundo real, adulto, era mais facil encontrar unicdrnios do que
principes encantados.

No mundo real, um duque — a coisa mais proxima de um principe
— nao se incomodava nem de levar a bruxa mais maligna para a
masmorra onde era seu lugar de direito.

No mundo real, nenhum beijo poderia transformar uma
solteirona convicta em uma menina de olhos sonhadores. Em
especial aguele beijo, que obviamente era um substituto para o soco
na boca que Sua Graca teria Ihe dado se ela fosse um homem.

De qualquer modo, disse Lydia a si mesma, havia coisas muito
mais importantes em que pensar, como na Srta. Prideaux, que
provavelmente estava chorando no travesseiro agora mesmo,
coitada. Suas roupas poderiam ser substituidas, assim como os
dculos, se nao pudessem ser consertados. E ela ndo estava sozinha
e sem amigos: iria ficar com Lydia.

Mas as joias, as lembrancas preciosas... Ah, essa perda deve té-
la feito sofrer muito.

Se ao menos aquele duque imbecil tivesse levado a cafetina para
a Bow Street, haveria uma grande chance de recuperar as coisas da
garota. Era ébvio que os ladroes trabalhavam para Coralie, porque
ela ja havia feito esse jogo antes. Varias de suas meninas eram
habeis batedoras de carteira e os valentdes empregados por ela nao
tinham escripulos em assaltar jovens indefesas.

Contudo, Ainswood nao estivera interessado nos problemas da
Srta. Prideaux, porque nao era um herdi nobre e cavalheiresco. Ele
sd parecia um principe encantado — e um principe encantado
devasso e em frangalhos, ainda por cima.

Se houvesse alguma justica no mundo, pensou Lydia, o sujeito
teria se transformado no sapo que ele era, no instante em que sua
boca maligna tocara a dela.



O espirito atormentado da Srta. Grenville poderia se aplacar se ela
soubesse que lorde Ainswood sofria indignidades piores do que a de
se transformar num sapo.

O duque estava acostumado a ser assunto de conversas.
Encrenqueiro nato, quase sempre se encontrava no centro de
alguma cena ou escandalo. Desde que ele recebera o titulo, o
mundo — principalmente os jornais — seguia seus feitos com mais
avidez que antes.

Seus contratempos com Ballister na noite de casamento do
marqués, um episddio com a participacao do filho bastardo de
Belzebu uma semana depois e um fiasco numa corrida de
carruagens em junho haviam ocupado quildbmetros de papel, em que
foram usadas toneladas de tinta. Os conhecidos de Vere o
ridicularizaram implacavelmente.

As satiras e caricaturas publicadas, assim como as piadas
particulares as suas custas, tinham sido desconsideradas pelo duque
com a mesma facilidade com que ele se esquivava de uma série de
meretrizes, logo esquecidas sem nenhuma dificuldade.

Porém, nas ocasides anteriores, os oponentes de Vere eram
homens, e os casos eram conduzidos segundo regras masculinas,
esportivas.

Dessa vez, sua oponente era uma mulher.

E agora Vere nao sabia o que era pior: ter parado para discutir
com uma mulher — quando todos tinham consciéncia de que elas
eram as criaturas mais irracionais da face da Terra — ou ter caido,
literalmente, num dos truques de luta mais antigos da histdria. Lady
Grendel tinha bancado a morta e ele, que vinha brigando desde
bebé, baixara a guarda.

Agora desejava té-la deixado cair e bater com a cabecinha
teimosa. Isso poderia compensar de algum modo o incomodo que
precisou suportar nos dias seguintes.

Em todos os lugares, seus amigos nao conseguiam resistir a



exercer sua limitada espirituosidade.

Quando levou Trent para assistir as lutas do Fives Court, na St.
Martin’s Street, alguém teve que perguntar por que Vere nao havia
trazido a Srta. Grenville para ser sua parceira de ringue. Aquela
altura, os pretensos pugilistas cairam na gargalhada.

Em todo lugar aonde Vere ia, algum engracadinho queria saber
quando aconteceria a luta seguinte, se o maxilar de Ainswood estava
bom o bastante para que ele conseguisse comer alimentos solidos
ou se achava que a avo de fulano de tal poderia enfrenta-lo.

Enquanto isso, todos os ilustradores de Londres disputavam entre
si para fazer “O retrato mais hilariante da grande batalha”.

Trés dias depois do evento, furioso, Vere parou diante de uma
vitrine de livraria. Dentro, estava uma grande gravura com a
seguinte legenda: “Lady Grendel da uma sova no duque de A

O artista o havia desenhado como um grande brutamontes com
sorriso de vilao de teatro, que estendia a mao para a gdrgona,
retratada como uma mulher mindscula e delicada. Acima de sua
cabeca, o0 balao dizia: “Ora, minha beldade, nunca ouviu falar em
droit de seigneur? Agora eu sou duque, nao sabia?”

A Srta. Grenville estava posicionada com os punhos erguidos e
falava: “Vou lhe mostrar um droit — e um gauche também.”

O débil joguinho com as palavras francesas que significavam
“direita” e “esquerda”, explicou ele a um perplexo Trent, era para ter
sido engracado.

— Essa parte eu entendi — disse Bertie. — Mas esse negdcio de
droa de seinhé nao significa “2 soberanos” em francés? Achei que
vocé so tinha oferecido 1 libra pela garota.

O droit de seigneur, explicou Vere com o maxilar tenso, era o
direito de o senhor feudal deflorar as noivas de seus vassalos.

O rosto quadrado de Trent enrubesceu.

— Ah, isso nao € engracgado. Virgens... e ainda por cima recém-
casadas.



Ele foi até a porta da livraria, sem duvida pretendendo resolver a
questao imediatamente em seu estilo inimitavel. Vere puxou-o de
volta.

— E s6 uma gravura. Uma piada, Trent, s6 isso.

Lembrando-se do ditado “O que os olhos nao veem o coracao
nao sente”, ele guiou seu defensor para o meio-fio e comecou a
atravessar a rua com ele. Mas logo precisou puxar Bertie de volta,
para fora do caminho de um veiculo preto que vinha para cima
deles.

— Ora, nao é possivel! — exclamou Trent enquanto cambaleava de
volta para a calcada. — Foi s falar no diabo...

Era ela, a causa das piadas incessantes e das caricaturas sem
graca.

Enquanto passava a toda velocidade, a rainha celta Budica
saudou-os num estilo de cocheiro, tocando a borda da touca com o
chicote e dando um breve sorriso presungoso.

Se ela fosse um homem, Vere correria atrds, a arrancaria do
veiculo e enfiaria aquele sorriso metido a besta goela abaixo. Mas
ele sO podia olhar, raivoso, até que ela dobrou uma esquina logo
depois... Seus olhos nao mais a viam, mas o coracao palpitava.



CAPITULO 3

O humor do duque de Ainswood poderia ter melhorado se ele
soubesse como Lydia chegou perto de trombar com a esquina — e na
loja que ficava ali — em vez de dobra-la.

Ela recuperou a atencao bem a tempo, por pouco nao capotando.
Fora que, apenas alguns segundos antes, quase havia atropelado os
dois homens. Isso tudo porque, mal Lydia reconhecera a figura alta
junto ao meio-fio, seu cérebro pifou. Nao fazia ideia de onde estava
nem do que estava fazendo.

Foi sO por um momento, mas o suficiente para atrapalha-la. Ela
ainda levou um tempo para se recuperar totalmente. Apesar de ter
conseguido executar muito bem a saudacao fria, teve uma suspeita
horrivel de que seu sorriso tinha sido largo demais e... bom,
estUpido, para ser sincera. Um sorriso imbecil, lunatico, refletiu
raivosa, combinando com as pancadas idiotas do coracao. Como se
ela fosse uma garota boba de 13 anos, e nao uma solteirona
endurecida de 28 anos.

Ficou fazendo sermao para si mesma por todo o caminho até a
prisao de Bridewell. Mas, quando entrou na fortaleza de sofrimento,
deixou de lado os problemas pessoais.

Foi a sala de triagem. Ali, mulheres pobres que diziam residir em
outras partes da Inglaterra eram mantidas por uma semana antes de
ser mandadas de volta as suas regides, ja que a filosofia
predominante era: “A caridade comeca em casa.”

Havia uma fileira de cubiculos baixos e estreitos, forrados de
palha, na parede virada para a entrada. No lado oposto, havia uma



série semelhante de cubiculos, interrompida apenas pela porta e
pela lareira. Cerca de vinte mulheres, algumas com criancas,
ocupavam o aposento.

Havia aquelas que tinham vindo a Londres fazer fortuna; umas
haviam perdido tudo antes de vir e fugiam da desgraca; outras se
afastavam dos problemas de sempre: sofrimento, pobreza,
brutalidade.

Lydia descreveria o lugar para os leitores em seu estilo usual.
Esbocaria em termos claros e simples 0 que via e contaria as
histdrias daquelas mulheres do mesmo modo, sem moralizagao ou
sentimentalismo.

O publico leitor ndo tinha o direito de saber das moedas que ela
distribuia disfarcadamente as entrevistadas, ou das cartas que
escrevia para elas, ou das pessoas com quem falava mais tarde a
favor delas.

Grenville ficava frustrada por poder fazer tao pouco e seu
coracao doia o tempo todo em que ouvia as mulheres, mas essas
emocdes nao constavam da publicacao, pois nao eram da conta de
ninguém.

A Ultima entrevista foi com uma garota recém-chegada de 15
anos que segurava no colo um bebé fraco demais até para chorar. O
menino estava frouxo nos bracos da mae e, de vez em quando,
soltava um gemido cansado.

— Deixe-me ajudar — pediu Lydia. — Se sabe quem é o pai dele,
Mary, diga, e eu falo com ele por vocé.

Comprimindo os labios com forca, Mary se balangava para tras e
para a frente no seu monte de palha suja.

— Vocé se espantaria com a quantidade de pais que concordam
em ajudar — continuou Lydia, quase acrescentando “Depois de eu
dar um jeito neles”.

— As vezes os pais levam eles embora — disse a garota. — Agora



eu so tenho o Jemmy. — Ela parou de embalar o menino e langou um
olhar perturbado para Lydia. — A senhorita tem algum?

— Filho? Nao.

— Tem um homem?

— Nao.

— Ja gostou de algum?

— Nao. — Mentirosa, mentirosa, mentirosa, zombou o demonio
interior de Lydia. — Ja — consertou ela com um riso curto.

— Eu também ja fui de sim e ndo — comentou Mary. — Eu ficava
me dizendo que era uma garota boa e que nao adiantava gostar
dele, porque ele estava quildometros além do meu alcance, e gente
assim nao se casa com garotas de fazenda. Mas todos os “naos”
estavam na minha cabeca e eu continuava gostando dele
ardentemente. E acabou sendo “sim”, e aqui esta o bastardinho para
provar. E a senhorita deve pensar que eu nao posso cuidar dele
como ele precisa, e € verdade. — Seu beico tremeu. — Certo, entao,
mas nao precisa falar nem escrever por mim. Eu sei escrever. Aqui.

A mulher estendeu a crianca para Lydia, que rigidamente trocou
o caderno e o lapis por aquilo. Alias, por ele.

Lydia via criancinhas o tempo todo, ja que eram uma mercadoria
que os pobres de Londres possuiam em abundancia. Ela ja as
segurara no colo, mas nenhuma era tao pequenina, tao
desamparada assim.

Fitou o rostinho fino. O bebé nao era bonito ou forte, nem
mesmo limpo, e Lydia sentiu vontade de chorar por ele e pelo futuro
breve e desgracado que o esperava, e por sua mae, que nao tinha
posses e mal passava de uma crianca.

Mas os olhos de Lydia permaneceram secos e ela preferiu nao
dar vazao aos desejos inlteis que faziam arder seu coragao. Ela nao
era adolescente, mas uma adulta madura o bastante para deixar que
a cabeca governasse seus atos, mesmo que nao pudesse comandar
totalmente o coracao.



Assim, apenas balangou em siléncio o beb&, como a mae estivera
fazendo, e esperou que Mary rabiscasse o papel bem devagar.
Quando, enfim, o bilhete ficou pronto, Lydia devolveu Jemmy a mae
com apenas uma pontada minuscula de pesar.

Até mesmo um pesar tao infimo era indesculpavel, censurou-se,
enquanto deixava o interior soturno da Bridewell.

A vida nao era nenhum conto de fadas. Na vida real, Londres
assumia o lugar do palacio de sua imaginacao romantica juvenil. As
mulheres e criangcas esquecidas eram suas irmas e sua prole, e toda
a familia de que ela precisava.

Nao podia operar milagres e curar tudo que as afligia, mas podia
fazer por elas o que nao pudera fazer pela mae e pela irma: podia
falar por elas. Nas paginas da Argus, suas vozes eram ouvidas.

Essa era a sua vocacao, lembrou a si mesma. Era por isso que
Deus a havia criado forte, inteligente e destemida. Nao era
brinquedo de homem nenhum. E certamente nao arriscaria todas as
coisas pelas quais batalhara s6 porque um principe encantado
palerma tinha provocado um furor em seu coragao turbulento.

Trés noites depois de quase atropelar Vere e Bertie, Lady Grendel
tentou quebrar o cranio de Adolphus Crenshaw diante do clube
Crockford’s na St. James’s Street.

No lado de dentro, Vere e Bertie se juntaram a multidao na
janela no instante em que ela segurou Crenshaw pelo lenco de
pescoco e o empurrou de costas contra um poste.

Com um sinistro sentimento de déja-vu, Vere saiu correndo do
clube, avancou para ela e segurou sua cintura com firmeza.
Espantada, Lydia soltou o lenco e ele a ergueu, depositando-a no
chao, fora do alcance do ofegante Crenshaw.

Ela tentou de novo o truque da cotovelada na barriga, mas Vere
conseguiu se esquivar, ainda mantendo-a segura. Nao estava



preparado para o salto da bota esmagando seu pé, mas ainda assim
nao a soltou, mesmo enquanto a dor se irradiava pela perna.

Agarrou os bracos dela e a arrastou para longe do grupo de
homens reunidos na entrada do Crockford’s.

Lydia se debateu por todo o caminho e o duque teve que lutar
para conter a forte tentacdo de joga-la no meio da rua, onde uma
carruagem de aluguel que se aproximava poderia fazer um grande
favor a Londres e esmaga-la sob as rodas. Em vez disso, Vere
sinalizou para o veiculo, que parou diante dos dois.

— Vocé pode entrar ou eu posso joga-la ai dentro. Escolha.

Lydia murmurou algo que pareceu o sindbnimo de “anus”, mas
quando Mallory abriu a porta, ela subiu rapidamente. Uma pena,
pensou 0 duque, porque nao se incomodaria nem um pouco em
apressa-la com um tapa no traseiro.

— Onde vocé mora? — perguntou, depois de Lydia se jogar no
assento.

— No hospicio, onde mais?

Ele entrou na carruagem de aluguel e sacudiu Lydia.

— Onde vocé mora, maldicao?

Ela mencionou algumas partes do corpo com as quais ele se
parecia antes de admitir, relutante, que morava num covil na Frith
Street, no Soho.

Vere repassou 0 endereco ao cocheiro e se acomodou,
certificando-se de ocupar mais do que o espaco devido.

Depois de viajarem um bom trecho num siléncio raivoso, Lydia
bufou, impaciente.

— Meu Deus, que confusao vocé fez — disse ela.

— Confusao? — repetiu ele, pasmo. — Foi vocé que...

— Eu n3do ia machucar o Crenshaw. SO estava tentando fazé-lo
me escutar. Precisava de toda a atencao dele primeiro.

Por um momento, Vere s6 pode encara-la numa incredulidade
vazia.



— Nao havia necessidade de fazer uma cena, e ainda mais em St.
James's — continuou ela. — Mas acho que nao adianta falar, nao é?
Todo mundo sabe que Sua Graca adora dar espetaculos. Vocé andou
fazendo arruagas de uma ponta a outra da Inglaterra neste ultimo
ano, pelo menos. Cedo ou tarde vocé deveria trazer seu pandemonio
de volta a Londres. Ainda assim, eu ndao achei que seria tdo cedo. S6
faz trés meses desde sua infame corrida de carruagem.

Finalmente o duque conseguiu falar:

— Sei 0 que vocé esta tentando fazer...

— Vocé nao faz a minima ideia. Mas nao esta interessado em
determinar os fatos de uma situacdao antes de interferir. Vocé salta
as suas proprias conclusdes loucas e vem se meter. Essa é a
segunda vez que vocé entra no meu caminho e provoca
complicacoes e atrasos desnecessarios.

Vere sabia o que ela estava fazendo. A melhor defesa € um bom
ataque; esse era um dos seus proprios modos de atuar. Nao iria
deixar que aquela mulher o tirasse do rumo.

— Vocé é parente daquele tal Gentleman Jackson, o boxeador?
Deixe-me explicar uma coisa, Srta. Pugilista. Nao da para sair
causando tumulto em Londres, dando socos em todo sujeito que
atravessa o0 seu caminho. Até agora vocé teve sorte, mas um dia
desses vai se meter com um homem que vai reagir...

— Talvez isso aconteca — interrompeu ela com altivez. — Mas nao
sei por que isso é da sua conta.

— Passa a ser da minha conta — retrucou ele, com os dentes
trincados — quando se trata de um amigo que precisa de ajuda.
Como...

— Nao sou sua amiga e nao preciso de ajuda.

— Como Crenshaw é meu amigo — prosseguiu ele, teimosamente
— e como ele é cavalheiro demais para reagir...

— Mas nao é cavalheiro demais para seduzir e abandonar uma
garota de 15 anos.



Esse golpe o pegou desprevenido, mas Vere logo se recuperou:

— Nao diga que a garota por quem vocé tentou comecar um
tumulto alega que Crenshaw a arruinou, porque eu sei com certeza
que ela nao faz o tipo dele.

— Nao, ela é velha demais — retrucou a gérgona. — Uma ancia. Ja
tem 19 anos. Crenshaw gosta de meninas rusticas e gorduchas de
14 e 15 anos.

Madame Insoléncia tirou do bolso um pedaco de papel
amarrotado e o estendeu para ele. Muito inquieto, Vere alisou-o e 0
leu. Em letras grandes e redondas de colegial, o bilhete informava a
Crenshaw que ele tinha um filho de 2 meses que residia atualmente
com a mae, Mary Bartles, na Bridewell.

— A garota esta na sala de triagem — disse a machona. — Eu vi o
bebé. Jemmy se parece muito com o pai.

Vere devolveu o bilhete.

— Imagino que vocé tenha anunciado isso a Crenshaw diante dos
amigos dele.

— Eu lhe dei o bilhete. Ele leu, amassou e jogou fora. Eu vinha
tentando encurrala-lo havia trés dias. Mas, toda vez que ia a casa
dele, o servical dizia que o Sr. Crenshaw nao estava. Mary vai ser
mandada de volta dentro de alguns dias, provavelmente para o asilo
de seu distrito. Se ele ndo ajuda-la, a crianca vai morrer 13, e Mary
talvez morra de sofrimento.

A mulher dragao virou o olhar glacial para a janela.

— Ela me disse que o bebé era tudo que tinha. E ali estava o pai
dele, indo ao Crockford’s jogar dinheiro fora no baralho e nos dados,
enquanto o filho esta fraco e doente, sem ninguém para cuidar dele,
a nao ser uma mae que também é uma crianca. Vocé tem
excelentes amigos, Ainswood.

Ainda que Vere nao considerasse nem um pouco cavalheiresco
um homem de quase 30 anos seduzir jovens rusticas e ignorantes —
apesar de julgar indesculpavel a reacdao do colega ao bilhete



desesperado —, ndo iria admitir isso a Srta. Autonomeada Guardia da
Moral Publica.

— Deixe-me explicar uma coisa — disse Mallory. — Se quiser tirar
algo de um homem, nao é correto quebrar a cabeca dele num poste.

Lydia se virou para encara-lo e o duque se perguntou que poder
maligno havia criado aquele monstro de beleza chocante.

Normalmente, a penumbra da carruagem embotaria o impacto
do rosto extraordinario. Porém, as sombras s sugeriam intimidade,
tornando impossivel vé-la com distanciamento. Ele a tinha visto nos
sonhos, mas os sonhos eram seguros. Aquela situacao, nao. SO
precisaria levantar a mao para tocar a pureza sedosa daquele rosto.
Sé precisaria se aproximar alguns centimetros para levar a boca a
dela, macia e carnuda.

Se o impulso de tocar e saborear fosse menos feroz, ele teria se
rendido, como fazia geralmente com esses impulsos. Mas ja sentira
esse impeto poderoso antes, no Vinegar Yard, € n3ao bancaria o
idiota outra vez.

— Vocé sO precisaria sorrir — explicou ele —, tremelicar os cilios e
estufar os seios diante dele. Crenshaw faria 0 que vocé quisesse.

Lydia o encarou sem piscar durante um longo tempo, entao tirou
um pequeno caderno e um toco de lapis de um bolso escondido nas
dobras pesadas da saia preta.

— E melhor anotar isso. N&o quero perder uma silaba preciosa de
sabedoria.

De forma exagerada, abriu o caderno gasto e lambeu a ponta do
lapis. Baixando a cabeca, escreveu “Sorrir” e “Tremelicar os cilios”.

— O que era a outra coisa?

— Coisas — corrigiu ele, inclinando-se para ver o que Lydia havia
escrito. — Plural. Seios. Vocé deve enfia-los sob o nariz de Crenshaw.

Os seios dela estava sob o nariz dele, e a meros centimetros dos
dedos que cocavam.

Lydia anotou as instrugcdes com uma aparéncia ridicula de



concentracdo intensa: os olhos semicerrados, a ponta da lingua
presa entre os dentes.

— Sera mais eficaz se vocé usar algo mais decotado -
acrescentou ele. — Caso contrario, ele pode imaginar que vocé esta
escondendo alguma deformidade.

O duque se perguntou se ela teria alguma ideia da tentacao
avassaladora representada pela comprida fileira de botdes, ou de
como o corte masculino das roupas s6 deixava os homens mais
conscientes da forma feminina tao rigidamente enclausurada.
Imaginou que bruxa maligna havia produzido o perfume dela, uma
mistura demoniaca de fumaca, lirios e alguma outra coisa que ele
nao conseguia identificar.

Sua cabeca baixou mais. Ela olhou-o0 com um sorriso minusculo.

— Que tal pegar o lapis e o caderno e anotar todas as suas
fantasias, com sua propria letrinha? Entdao terei uma lembranca
desta ocasiao deliciosa. Isto €, a ndo ser que vocé prefira arfar no
meu pescoco.

Muito devagar, para nao parecer desconcertado, ele recuou.

— Vocé também precisa de licoes de anatomia — replicou o
duque. — Eu estava arfando no seu ouvido. Se quiser que eu arfe no
seu pescoco, nao deveria usar golas tao altas.

— Eu quero que vocé arfe em Madagascar.

— Se a incomodo tanto, por que nao bate em mim?

Ela fechou o caderninho.

— Agora entendi tudo: vocé provocou a confusdao na St. James’
Street porque nao quer que eu bata em ninguém além de vocé.

Ignorando o coracao acelerado, Ainswood lancou um olhar de
pena para ela.

— Coitadinha... Todo esse esforco para escrever fez com que vocé
tivesse um problema cerebral.

Nesse momento, para seu enorme alivio, a carruagem parou.

Ainda com expressao de pena, Vere abriu a porta e, muito



gentilmente, ajudou-a a sair.

— Durma um pouco, Srta. Grenville — recomendou, solicito. —
Descanse sua mente perturbada. E, se nao recuperar a razao
amanha de manha, nao deixe de chamar um médico.

Antes que ela pudesse pensar numa réplica, Mallory lhe deu um
leve empurrao em direcao a porta. Em seguida, disse ao cocheiro
para voltar a Crockford’s e rapidamente entrou na carruagem.
Enquanto fechava a porta, viu-a olhar de relance. Ela Ihe lancou um
sorriso convencido antes de se afastar, com um andar petulante e os
quadris balancando, até a entrada da casa modesta.

Lydia tinha um talento inato para a mimica, que lhe permitia
incorporar a personalidade e os maneirismos das outras pessoas.
Segundo Ste e Effie, o pai dela possuia habilidades semelhantes.
Aparentemente, ele havia fracassado como ator porque o sucesso
teatral exigia trabalho duro e s6 dava seu suor para bebida, jogo e
prostitutas.

Ela usara melhor esse dom capturando no papel, com precisao
vivida, a personalidade das pessoas sobre quem escrevia, €
desenvolvendo facilmente uma camaradagem com o0s homens.
Meses antes, sua imitacdo do discurso de lorde Linglay na Camara
dos Lordes |he garantira um convite para a noite de bebedeira das
quartas com seus colegas escritores na taberna Blue Owil.
Atualmente, as reunides semanais eram consideradas incompletas se
Grenville nao estivesse presente para fazer uma das suas hilariantes
imitagoes.

Naquela noite, em seu quarto, ela entreteve Tamsin com uma
animada representacao do encontro com Ainswood. Em publico, a
garota agora era chamada de Thomasina Price, mas, quando
estavam a sos, Lydia deixava o nome de lado.

Tamsin estava sentada ao pé da cama, assistindo a performance



diante da lareira. Ela ria tanto quanto os homens embriagados que
costumavam fazer parte da plateia de Lydia.

Pelo menos a garota estava se divertindo, pensou Lydia,
agradecendo com uma reveréncia. Ela também deveria se divertir,
mas nao conseguia manter o distanciamento usual. Era como se sua
alma fosse uma casa onde, subitamente, espiritos malignos tivessem
comegado a arrastar correntes nos cantos escuros.

Agitada e inquieta, foi até a penteadeira, sentou-se e comecou a
soltar o cabelo. Tamsin observou-a durante alguns minutos, entao
falou:

— Os homens sao criaturas muito estranhas. O duque de
Ainswood parece ser um dos piores. Nao consigo imaginar qual é o
proposito dos atos dele.

— Ainswood é uma daquelas pessoas que nao suportam a paz € a
quietude. Se nao ha uma agitacao, ele precisa provocar. Vive
gerando brigas, mesmo com os amigos. Eu achava que as pessoas
exageravam ao falar das encrencas dele. Mas eu mesma presenciei
uma. Ele ndo consegue deixar os outros em paz. Em vez de sé me
colocar na carruagem e me mandar embora, esse imbecil precisou
me atormentar por todo o caminho. Da para entender perfeitamente
por que Dain bateu nele. Ainswood é capaz de esgotar a paciéncia
de um santo.

— Que eu saiba, o lorde Dain nao € nenhum santo — comentou
Tamsin com um risinho. — Pelo que me falaram, ele e o duque sao
farinha do mesmo saco.

— Pode ser, mas Ainswood nao tinha nada que puxar briga com
Dain na noite do casamento dele. — Lydia fez uma careta para o
espelho pequeno. — Aquele sujeito grosseiro deveria ter pensado
pelo menos nos sentimentos de Lady Dain.

Ela ndo sabia por que ainda estava tao ultrajada pela confusao
em Amesbury. Dain nao era nada para a jornalista, apenas um
parente bem distante. Sua mae viera de um ramo inferior dos



Ballisters e eles passaram a ignora-la assim que ela se casou com
John Grenville. Pelo que Lydia sabia, nenhuma pessoa viva sabia de
sua ligacao com os Ballisters e ela estava decidida a manter tudo
escondido. O problema era que nao conseguia parar de se preocupar
com Dain, ainda que, como Tamsin dissera, ele fosse equivalente a
Ainswood em perversidade.

Lydia havia ficado do lado de fora da igreja de St. George, na
praca Hanover, no dia do casamento de Dain. Como seus colegas
jornalistas, tinha ido apenas pela matéria. Mas, quando o marqués
saiu da igreja com os olhos de ébano reluzentes de modo
pouquissimo satanico, ao lado da dama que fitava tdo
amorosamente seu rosto moreno e aspero... Bom, para resumir,
Lydia chegara muito perto de abrir o berreiro — em publico, no meio
de um bando de reporteres, ainda por cima.

Apesar de saber que era algo absurdo, desde entao sentia por
ele um afeto dolorido e uma ridicula vontade, ainda maior, de
protegé-lo.

Ficara furiosa com Ainswood ao saber como ele havia estragado
a noite de nupcias de Dain com a briga idiota, e a raiva permanecia,
contra qualquer argumento razoavel.

A voz de Tamsin rompeu seus pensamentos:

— Mas o duque estava muito embrigado, nao estava?

— Se ele conseguia se manter de pé e pronunciar frases
coerentes, nao podia estar tao bébado quanto as pessoas parecem
acreditar. Vocé nao faz ideia da capacidade que esses homens tém
para ingerir alcool, sobretudo os patetas grandalhdes como o
Ainswood. — Seus olhos se estreitaram. — Ele s6 fingiu que estava
cego de tanta bebida. Assim como finge ser burro.

— E, e é isso que eu quis dizer quando falei que o
comportamento dele é muito estranho. Ele ndo € nem um pouco
desarticulado. Obviamente, s6 com uma inteligéncia agil € possivel
manter uma luta verbal com vocé, Lydia. Se na carruagem estivesse



um homem burro, tenho certeza de que vocé teria dado nds na
lingua dele. Em vez disso... — Ela parou, franzindo a testa. — Bom, é
dificil dizer quem venceu a guerra de palavras desta noite.

— Foi empate. — Lydia pegou a escova e a passou nos cabelos,
raivosa. — Ele teve a Ultima palavra, mas so por causa do empurrao
que me deu antes que eu pudesse responder. Alids, foi um gesto
muito infantil, eu mal consegui ficar impassivel, quanto mais confiar
em mim mesma para dizer alguma coisa sem gritar.

— Ah, meu Deus, olhe o que vocé esta fazendo! Vai arrancar tufos
de cabelo e deixar a pele com inchacos vermelhos! — exclamou
Tamsin, levantando-se da cama e indo até a penteadeira. — Deixe-
me fazer isso.

— Vocé nao € minha criada.

Tamsin pegou a escova.

— Se vocé esta irritada com Sua Graga, nao deveria descontar no
proprio couro cabeludo.

— Ele deixou o Crenshaw escapar — retrucou Lydia, tensa. — Agora
aquela ratazana vai sumir e Mary Bartles precisara ir para casa e ser
tratada como lixo. Ela ndo é como as outras...

— Eu sei, vocé contou.

— Nao esta acostumada a ser maltratada — continuou Lydia com
raiva, ignorando o deslizar suave e tranquilizador da escova. — Os
homens sao despreziveis demais. Ele vai se livrar sem fazer nada
pela coitadinha.

— Talvez o duque fale com ele — arriscou Tamsin.

Lydia se afastou bruscamente da escova.

— Ele ndo da a minima! Eu contei a vocé o que ele disse depois
de ler o bilhete de Mary. Voltou a me provocar na mesma hora.

— Talvez o orgulho nao permitisse...

— Sei tudo sobre orgulho masculino. — Lydia foi até a lareira e
voltou para junto de Tamsin. — Ele percebeu a oportunidade de se
vingar de mim pelo que aconteceu no Vinegar Yard. Agora,



provavelmente, ja deve ter entornado dezenas de garrafas de
champanhe comemorando a grande vitoria sobre Lady Grendel. Ele
sO estava se importando em mostrar aos amigos que eu nao era
grande demais para ele enfrentar ao me levantar da calcada e me
carregar quase até a outra rua, como se eu nao pesasse nada. Lutei
contra ele, por todo o caminho até a carruagem, e o sujeito nem
ficou sem fbélego, maldito.

E seu coracao idiota havia se derretido, e o cérebro pifara,
porque ele era tao grande e forte. Meu Deus, isso bastava para lhe
dar ansias de vomito. Lydia nao conseguia acreditar nas ideias
ridiculas que vinham a sua cabeca.

— Entao, depois de esvaziar a adega do Crockford's e largar
varios milhares de libras nas mesas de jogo — vociferou ela —,
Ainswood vai sair cambaleante do clube e entrar num bordel caro
das vizinhangas.

E pegaria uma meretriz em seus bracos poderosos, e arfaria em
Seu pescoco, e...

Dane-se, disse Lydia a si mesma.

— Ele vai esquecer que eu existo, enorme e detestavel como sou
— trovejou ela, continuando a andar de um lado para outro. — Logo,
deve esquecer tudo sobre uma porcaria de bilhete de uma garota
que ele provavelmente acredita que pediu para ser arruinada. Como
se a crianca tivesse alguma ideia de que os homens podem ser tao
traicoeiros...

— Realmente é muito injusto a mulher ser castigada e o homem
ser admirado por sua virilidade — concordou Tamsin. — Mas nao
vamos deixar que ela seja castigada. Sei que vocé precisa ir a um
inquérito amanha, mas posso ir a Bridewell...

— Nao pode, nao.

— Eu levo Susan. Vocé sé precisa me dizer como tirar Mary e o
bebé de la. Se for necessario pagar uma multa, vocé pode descontar
do meu salario.



Tamsin agarrou o braco de uma Lydia perplexa e levou-a de volta
a penteadeira.

— Eles podem ficar no meu quarto até conseguirmos algo
adequado. Mas a prioridade € tirar os dois de 1a. A semana dela
acaba na quinta-feira, ndao é? E amanha é quarta. — Ela empurrou
Lydia sobre a cadeira. — Escreva o que eu preciso fazer, e eu vou
amanha de manha. Onde esta seu caderno?

— Por Deus, que criatura dominadora vocé esta virando! —
exclamou Lydia, mas obedientemente enfiou a mao no bolso,
divertindo-se com a prépria docil servilidade a uma garota com
metade de seu tamanho e quase dez anos mais nova.

Lydia encontrou o caderno no bolso, mas nao o lapis; devia té-lo
deixado cair na carruagem.

— Ha& um Ilapis na gaveta do criado-mudo — informou Tamsin,
pegando-o rapidamente e |he entregando.

Lydia encarou a garota de expressao resoluta.

— Tem certeza, querida?

— Eu consegui vir sozinha do outro lado da Inglaterra até
Londres. E s cai numa encrenca aqui porque nao conseguia
enxergar. Desta vez, prometo nado tirar os éculos por nada. E terei
Susan como guarda-costas. Ficarei muito feliz em fazer algo util —
acrescentou, séria.

Em seis dias ficara claro que Tamsin gostava de ser util. O tempo
também havia provado que ela nao era boba.

Uma pena que isso nao pudesse ser dito dela mesma, pensou
Lydia enquanto comegava a escrever.

No inicio da manha de quarta-feira, uma carruagem com Adolphus
Crenshaw, Mary Bartles e o bebé Jeremy saiu da prisao de Bridewell.

Bertie Trent deveria ter partido junto, mas caira num estado de
abstracao e agora estava murmurando:



— Nao foi o Carlos II, mas tem algo a ver com ele. Sé que... O
qué? Essa é a questao.

Um grito curto feminino interrompeu suas cogitacbes e ele
ergueu os olhos a tempo de ver um enorme mastim preto que vinha
em sua direcao, levando a rebogue uma jovem pequena de 6culos.

A garota tentava frear a cadela, mas era como reduzir a
velocidade de um elefante em disparada, pensou Bertie. Como ela
estava com dificuldade para permanecer de pé, ele avancou para
ajudar. O animal rosnou e arreganhou os dentes quando Bertie
segurou a coleira.

Ele a olhou com reprovacao.

— Ora, o que eu fiz para vocé querer arrancar minha cabeca?
Ainda nao tomou o café da manha?

— Grrrrrrrrr — fez a cadela, recuando até a garota.

Bertie soltou a coleira com cuidado.

— Ah, é isso? Bom, eu ndo vou machuca-la. E sé que vocé estava
puxando forte demais, porque nao conhece a prdpria forca, menina.

A mastim parou de rosnar. Os dois se entreolharam
cautelosamente. Bertie estendeu a mao enluvada. A cadela a
farejou, bufou e se sentou.

Acima da enorme cabeca canina, Bertie deu com o olhar
espantado da jovem. Atrds do par de 6culos muito pequenos
empoleirados no nariz minusculo, havia dois olhos castanhos muito
grandes.

— Ah, era vocé no Vinegar Yard no outro dia, ndo era? —
exclamou Bertie. — Mas nao estava usando Oculos. Espero que
aquela mulher alta nao tenha se metido depois num acidente e
provocado um treco nos seus olhos.

A jovem o encarou por um momento.

— Sou miope — respondeu ela. — Nao estava usando os éculos
na... ahn... na outra ocasiao porque eles quebraram. A Srta.
Grenville fez a gentileza de mandar conserta-los. — Ela se deteve,



entdo acrescentou: — Parece que o senhor estava Ia quando ela me
salvou. Achei seu rosto familiar, mas nao tinha certeza. Sem os
oculos, o mundo vira um borrao.

— Ela ficou com vocé, entdao. — Bertie assentiu, aprovando. —
Bom, por falar no diabo... Eu estava pensando nela agorinha
mesmo. Eu a vi ontem a noite e ela me fez pensar em alguém, so
que nao consigo lembrar quem. Carlos II fica me vindo a caixola,
mas nao entendo por qué.

— Carlos II? — A garota o encarou com muita intensidade.

— Nao o que foi decapitado, mas o seguinte, quando houve o
incéndio.

Ela o encarou mais um pouco. Depois disse:

— Ah, o rei Carlos II. Talvez porque a Srta. Grenville seja tao
majestosa.

— Au - fez a cadela.

Bertie Ihe fez um carinho distraidamente.

— O nome da cadela é Susan — disse a garota.

Bertie se lembrou dos bons modos e se apresentou. Ficou
sabendo que a jovem era a Srta. Thomasina Price e que ela havia se
tornado acompanhante contratada da Srta. Grenville.

Entdo ela contemplou o prédio atras de Bertie, franzindo a testa.

— Nao é muito aconchegante, nao é?

— Nao é o local mais alegre em que ja estive — concordou ele.

Mas certamente era menos alegre ainda para a garota com quem
Crenshaw “fizera o bebé”, assim Bertie havia abordado a questdo
com o sujeito na noite anterior.

Depois da briga de Ainswood com a Srta. Grenville, Bertie tinha
levado Crenshaw até uma taverna para uma bebida, “ja que ser
emboscado por mulheres da nos nervos”.

Encontrando um ouvido acolhedor, ele pusera para fora suas
preocupacoes. Mas, no fim, Bertie observara que fatos eram fatos,



por mais que fossem desagradaveis. Como o sujeito fora acusado de
ser pai de um bastardo, eles precisavam cuidar disso, certo?

Assim, Bertie viera com ele a Bridewell naguela manha, onde
ficou claro que Crenshaw era culpado. Em seguida, houvera um
bocado de choro e, no fim das contas, Adolphus garantira que
cuidaria de Mary e Jemmy. E fora isso.

Ainda que muitas pessoas nao acreditassem, Bertie era bastante
capaz de somar dois e dois. Ora, ali estava a Srta. Price,
acompanhante da Srta. Grenville, que na noite anterior havia
emboscado Crenshaw por causa de Mary Bartles. Ali estava a prisao
de Bridewell atras deles, onde Mary estivera confinada.

— Por acaso, a senhorita estaria aqui para pegar uma garota e
um bebé da triagem? Se for a que deixou a Srta. Grenville tao
alterada ontem a noite, pode dizer a ela que Crenshaw veio e levou-
0os. Eu estava com ele, e os trés partiram ha menos de quinze
minutos, e... por Jupiter, o que ele esta fazendo acordado a esta
hora?

A garota se virou para onde Bertie olhava. O duque de Ainswood
realmente estava de pé, apesar de sO ter chegado em casa ao
alvorecer, pelo que Jaynes dissera, bébado feito um gamba.

Isso explicava por que Sua Graca estava com cara tao fechada
quanto um céu com seis nuvens de tempestade.

Apesar de Vere ter demorado um momento para situar a jovem,
reconheceu a mastim preta imediatamente. Nesse momento, pensou
em virar na direcao oposta porque, se a cadela estava ali, a gdérgona
também deveria estar. Mas o animal o encarava, com os dentes a
mostra, emitindo um rosnado grave e constante. Se Vere se
afastasse agora, daria a impressao de que ela o amedrontara.

Por isso, avancou e olhou com frieza para a fera, que tinha um



tamanho incomum para uma fémea; os musculos espléndidos
sobressaiam sob os pelos pretos e brilhantes.

— Vejo que ela nao foi a menorzinha da ninhada. E tem uma
personalidade tao encantadora!

A mastim esticou a guia. Trent segurou a coleira.

— Grrrrrr. Grrrrrrr,

— Amavel como a dona - disse Vere, elevando a voz acima
daquele comentario hostil —, que, por sinal, ndo deveria deixar sua
cadelinha aos cuidados de uma garota miuda que, obviamente, nao
consegue controla-la. Mas isso € tipico da irresponsabilidade da Srta.
Grenville...

— Srta. Price, este aqui é o Ainswood — interrompeu Bertie. —
Ainswood, Srta. Price. E quem esta tentando arrancar meu braco do
ombro é Susan. Linda manha, ndao é? Acho que vou chamar uma
carruagem de aluguel para a senhorita, que pode voltar e dar a boa
nova a Srta. Grenville.

Trent arrastou para longe a mastim que rosnava. A Srta. Price fez
uma reveréncia rapida e foi atras. Pouco depois, a garota e a cadela
estavam enfiadas com seguranca numa carruagem.

Ao voltar, Trent examinou Vere.

— Por que nao vamos a algum lugar curar essa ressaca bebendo
mais um pouco? Vocé nao esta com uma aparéncia exatamente
agradavel nesta manha, Ainswood, se nao se incomoda que eu diga.

— Jaynes ja disse como estou, obrigado. — Vere comegou a andar.
— Se eu nado tivesse ficado no Crockford’s esperando por vocés
eternamente ontem a noite, nao seria obrigado a engolir um barril
de champanhe ruim e ouvir um monte de imbecis me chamando de
Beowulf.

A verdade era que Vere estivera esperando Crenshaw para
concluir o servico que a amazona havia iniciado.

Sustentaras teus bastardos era o mandamento que os Mallorys
usavam para substituir os que falavam sobre cobicar a mulher do



proximo e nao cometer adultério. Até mesmo Dain — que ndo era da
familia, nao tinha consciéncia e vivia inteiramente segundo as
proprias regras — sustentava sua prole ilegitima.

Confrontado pelo bilhete de Mary, Crenshaw deveria ter estufado
o peito e dito: “Por Deus, parece que sou pai de novo. Muito
obrigado pela informacao, Srta. Grenville. Vou dar um pulo na
Bridewell e pega-los amanha cedinho.”

Entdao a Srta. Atila, o Huno, teria ido embora rebolando seu
traseiro arrogante e Vere nao a teria visto, quanto mais se embolado
com ela, nem precisaria tolerar seu sarcasmo e conter as maos
durante todo o caminho insuportavel até o covil do dragao.

Mas Crenshaw nao havia feito o que deveria e nao aparecera no
Crockford’s para ser devidamente espancado. Nem mesmo todas
aquelas garrafas de champanhe tinham bastado para levar embora a
irritacao de Mallory.

Agora, como se nao bastassem todo o incomodo e todas as
provocacoes da noite anterior, como se nao bastassem os canhoes
disparando em sua cabeca por ter se levantado numa hora ingrata, a
Srta. Estrela Guia da Civilizacdo ficaria sabendo que ele viera a
Bridewell e facilmente deduziria o motivo. E pensaria que tinha
vencido. De novo.

— Eu deveria ter pedido a alguém que lhe dissesse para nao me
esperar — lamentou-se Trent. — Mas nao achei que vocé voltaria, ja
que havia arranjado algo mais agradavel para a noite.

Vere se deteve e o0 encarou.

— Algo mais agradavel? Lady Grendel?! Ficou maluco?

Trent deu de ombros.

— Acho que ela é bastante bonita.

Vere recomecou a andar. S6 mesmo Bertie Trent imaginaria que o
duque de Ainswood havia saido com o dragao de olhos azuis com
objetivos de folguedo. Esse pensamento jamais atravessara a mente
dos homens com quem Vere tinha passado a noite. Eles pensaram —



corretamente — que isso faria tanto sentido quanto ir para a cama
com um crocodilo.

Em vez da figura corcunda, retorcida e escamosa que
complementaria sua personalidade, aquela mulher tinha um corpo
esguio e luxuriosamente feminino, que s6 podia ser uma piada
perversa dos poderes malignos que governavam sua vida.

Era nisso tudo que ele pensava enquanto entornava uma garrafa
depois da outra, e era nisso que pensava ao chegar em casa € nao
conseguir dormir. E também de manhd ao ver a cadela e seu
coracao comegar a martelar, mesmo quando estava prestes a dar
meia-volta com o objetivo de evitar a dona. E mais uma vez alguns
instantes atras, ao descobrir que o dragdao ndo estava por perto e
algo sofridamente parecido com desapontamento entrou em seu
coracao.

E pensou 0 mesmo naquele momento, porque os sentimentos
perturbadores permaneciam ali, sob o bolso do peito do colete, onde
ele guardava um toco de lapis que ela havia deixado para tras na
noite anterior.



CAPITULO 4

Entrar na Blue Owl naquela noite fria e Umida era como descer ao
inferno. Vere estava acostumado com estalagens e tabernas cheias
de homens barulhentos e bébados. Mas ali havia apenas seres
humanos normais.

A Blue Owl estava repleta de escritores, e o rumor das vozes ia
além de qualquer coisa que ele ja havia encontrado na vida, assim
como a fumacga, espalhando-se pelos saldes como a névoa densa la
fora, vinda do Tamisa. Absolutamente todos os fregueses tinham um
cachimbo ou um charuto na boca.

Quando Vere se virou para o salao anexo ao bar, esperou ver
chamas saltando e o diabo em meio as labaredas.

Mas as formas que enxergou eram inquestionavelmente mortais.
Sob um lampidao que ganhara um doentio amarelo-esverdeado
devido a fumaga, dois homens jovens e magros como canicos
gritavam no ouvido um do outro.

Atrds deles, havia uma porta aberta, de onde brotavam
ocasionalmente nuvens fumacentas, assim como gargalhadas
trovejantes.

Quando Vere se aproximou, o rugido se tornara uma folia quase
ensurdecedora. Acima desse som, ele ouviu alguém berrar “Mais um,
mais um!”, e outras vozes fizeram coro.

Ao chegar a soleira, Vere viu cerca de trinta homens ao redor de
algumas mesas, a maioria esparramada em cadeiras e bancos,
alguns encostados nas paredes. Ainda que a fumaca fosse mais
densa ali dentro, conseguiu vé-la com clareza. Ela estava diante da



grande lareira, e a luz do fogo por tras delineava nitidamente sua
vestimenta preta.

A dramaticidade das roupas nao o impressionara antes. Mas
agora o atingia em cheio. Talvez fosse a fumaca e o barulho infernal.
Talvez fosse o cabelo dela. Grenville havia tirado a touca e parecia
perturbadoramente desprotegida, exposta demais. As mechas, de
um dourado suave e claro, desciam soltas desde o nd desalinhado
junto @ nuca branca, suavizando suas feicOes belas e austeras,
fazendo-a parecer jovem, jovem demais. Uma menina. Mas isso
acima do pescoco.

Abaixo dele, havia o contraste dramatico da roupa preta, com a
linha de botdes marchando desde a cintura até o queixo, prontos
para derrotar e destruir todos os invasores.

Noite apds noite, repetidamente, ele tinha aberto aqueles botdes
em seus sonhos. Imaginou quantos homens teriam sonhado o
mesmo.

Todos, naturalmente, j@ que eram homens. Ela era a Unica
mulher no recinto, e ali estava desfilando na frente de uma turba de
escrevinhadores de mente suja, e todos a haviam imaginado nua,
em cada posicao lasciva conhecida pela espécie humana.

Observou-a se inclinar sobre um bébado, que espiava
boquiaberto o seu corpete. Os punhos de Vere se fecharam ao lado
do corpo.

Entao, quando Grenville se afastou, ele viu que ela estava com
uma garrafa de vinho numa das maos e um charuto na outra. A
mulher deu apenas alguns passos, mas claramente se via que ela
estava bébada. Cambaleou insegura na direcao de um grupo de
homens a esquerda, entdo se deteve, oscilante, para dar um riso de
desprezo ébrio a um deles.

— E grande, sim, mas ndo tanto quanto eu — disse ela, a voz se
destacando facilmente acima do burburinho. — Avalio que tenha um



1,75 metro. E uns 65 quilos despida. Alids, eu pagaria 50 guinéus
para vé-la nua.

Vere levou um tempo para situar as palavras, depois mais alguns
instantes para situar a voz, que nao era dela. Como a plateia
irrompeu em gargalhadas, demorou mais um momento ainda para
acreditar nos proprios ouvidos.

Eram as suas palavras. No Vinegar Yard.

Mas aquela nao podia ser... a sua voz?

— Cinquenta? — gritou alguém. — Eu ndo sabia que vocé
conseguia contar até um ndmero tao grande, Sua Graca.

Ela enfiou o charuto no canto da boca e p6s a mao em concha
junto ao ouvido.

— Foi um camundongo guinchando que eu ouvi? Ou foi... por
Deus, €, sim. E o pequeno Joey Purvis. E eu achando que vocé ainda
estava no hospicio.

Era uma voz fantasmagoricamente parecida com a voz de Vere,
profunda e engrolada de bebida, saindo daquela boca farta. E
aqueles eram os seus gestos. Era como se sua alma tivesse entrado
no corpo do dragao.

Ficou imobilizado, fascinado, abstraindo as gargalhadas da
plateia.

Ela tirou o charuto da boca e usou-o para chamar o importuno.

— Quer saber se eu sei contar, €? Bom, venha c3a, rapaz, e vou
ensinar como eu conto dentes... enquanto vocé recolhe os seus do
chdo. Ou prefere uma chave de pescoco? Vocé sabe o que &, nao
sabe, meu pequeno inocente? E quando eu envolvo 0 seu pescco
com um brago e dou socos com o outro.

Dessa vez, houve poucos risos. Vere arrastou o olhar para longe
da mulher e examinou a plateia. Todas as cabecas haviam se voltado
para a porta, onde ele estava.

Ao encara-la de novo, notou que os olhos azuis de sua imitadora
se fixavam nele. Sem demonstrar o menor tremor de desconforto,



ela levou a garrafa aos labios e bebeu. Em seguida, pousou-a.
Depois de enxugar a boca com as costas da mao, cumprimentou-o
com um ligeiro movimento de cabeca.

— Sua Graca.

Ele se obrigou a sorrir, entao aplaudiu. A sala ficou mais
silenciosa ainda, até que o Unico som eram suas palmas ritmadas.

Grenville prendeu o charuto entre os dentes de novo, tirou um
chapéu imaginario e fez uma reveréncia exagerada.

Por um instante, Mallory esqueceu onde estava enquanto o
pensamento escapulia do presente e captava uma lembranca. Algo
muito familiar, porém muito antigo. Tinha visto isso antes. Ou
experimentado.

Mas a sensacao desapareceu tao depressa quanto havia surgido.

— Parabéns, minha cara — disse com frieza. — Bastante divertido.

— Nem de longe como o original — respondeu ela, ousadamente
olhando-o de cima a baixo.

Ignorando o ardor que o exame descarado |he provocava, Vere
riu. Em meio a aplausos esparsos, andou até ela, observando suas
lindas feicdes se firmarem numa expressao mais dura, a boca
maligna curvada num sorriso minimo.

Ele ja vira aquela expressao zombeteira e fria, mas dessa vez
achou que nao passava de fingimento. Talvez fosse a fumaca e a luz
doentia, mas o que tremeluzia nos olhos dela parecia inseguranca.

De novo, discerniu a jovem por baixo da linda monstruosidade. E
quis toma-la e carrega-la para longe daquele lugar infernal, para
longe daqueles suinos bébados de olhos agitados e pensamentos
lascivos. Se ela precisava zombar dele e ridiculariza-lo, pensou, que
fizesse isso somente para ele.

... o quer que eu bata em ninguém além de vocé.

Como na noite anterior, afastou os pensamentos daquelas
palavras enfurecedoras com uma sensacao absurda de agouro.

— S6 tenho uma pequena critica — comentou, parando a um



passo de distancia.

Ela ergueu uma sobrancelha.

Ao redor, Vere ouvia o0 murmurio baixo. Uma tosse aqui. Um
arroto ali. Mas nao tinha duvida de que os espectadores escutavam
avidamente. Afinal de contas, eram jornalistas.

— O charuto — continuou, e franziu a testa para o que estava
repousando entre os dedos compridos, levemente manchados de
tinta. — O charuto esta longe de ser o correto.

— Nao diga! — Ela fechou a cara para o charuto, imitando a
expressao dele. — Mas esse é um charuto Trichinopoli.

Ele tirou uma fina cigarreira de prata do bolso interno do paleto,
abriu-a e estendeu-a para Lydia.

— Como pode ver, estes sao mais compridos e mais finos. A cor
do tabaco indica uma qualidade mais elevada. Pegue um.

Grenville lhe olhou de relance, depois deu de ombros, jogou seu
charuto no fogo e pegou um dele. Rolou-o entre os dedos graciosos.
Cheirou-o.

Era um desempenho bastante frio, mas Vere estava perto o
bastante para perceber o que os outros nao percebiam: o tom roseo
praticamente imperceptivel que tingia a curva dos malares, o subir e
o descer acelerado dos seios.

Nao, ela nao estava controlada como fazia os outros acreditarem.
N3ao era tao durona, cinica e descaradamente segura quanto parecia.

Vere se sentiu tentado a se inclinar mais para perto e descobrir
se a sugestao de rubor iria se aprofundar. O problema era que ja
havia captado o perfume dela, uma armadilha mortal para os
homens, como tinha descoberto na noite anterior.

Deu as costas para ela e se virou para os espectadores. Alguns ja
tinham o emudecimento de lado e faziam irreverentes comentarios
envolvendo o charuto.

— Peco perdao pela interrupcao, senhores — disse Vere. —
Prossigam. As bebidas sao por minha conta.



Sem olhar para tras — como se ja a tivesse esquecido —, ele saiu
com passo emproado. Tinha vindo até ali, para aquele buraco dos
infernos na Fleet Street, pretendendo apagar qualquer impressao
errada que ela pudesse ter sobre sua ida a Bridewell de manha
cedo.

Havia pensado em fazer um grande estardalhaco devolvendo o
lapis — diante de uma plateia de escrevinhadores ruidosos — ao
mesmo tempo que indicaria, com sugestdoes adequadas, que ela nao
perdera s6 o instrumento de escrita na carruagem de aluguel.

Quando terminasse, Grenville estaria convencida, sem sombra de
duvida, de que Mallory era o debochado insuportavel, presuncoso €
sem consciéncia que todo mundo acreditava — com razdo. Mais
algumas insinuagdes bastariam para convencé-la de que ele so
encontrara Trent e a Srta. Price por acaso, apds sair de uma casa de
ma reputacao nas vizinhancas, quando ja havia se esquecido
completamente da existéncia de Mary Bartles. Portanto, seria
impossivel Vere ter ido até [a para obter a libertacdo da garota.
Nunca teria passado por sua cabeca manda-la a seu colega, a fim de
que ele fizesse os arranjos necessarios para tira-la de Londres e
acomoda-la confortavelmente — de modo que nunca mais precisaria
ter noticias da menina nem pensar nela e em seu maldito bebé
doente.

Se alguma boa acao fora feita, Vere deixaria claro, o Unico
responsavel era Bertie Trent.

Havia sido um plano muito bom, em especial considerando que
fora arquitetado enquanto Mallory estava nas garras de uma
experiéncia de quase morte, gracas a sua noite de sono de apenas
22 minutos e a agua suja que o Crockford’s servia como se fosse
champanhe.

Mas Vere havia esquecido esse 6timo plano no instante em que
parou junto a porta e discerniu a garota sob aqueles cabelos
dourados e revoltos. Agora, lembrando-se do leve rubor e da



respiracao acelerada de Grenville, abandonou de vez o planejamento
anterior.

Tinha se enganado: ela nao era exatamente o que fazia 0 mundo
acreditar. Nao era imune a ele. A fortaleza nao era inexpugnavel.
Vere havia percebido uma rachadura. E, fazendo jus a sua natureza
— insuportavel, presuncosa, sem consciéncia etc. etc. —, seu dever
era penetrar ali se quisesse desmantelar as defesas, tijolo por tijolo.

Ou, melhor, emendou enquanto sua boca se curvava num sorriso
perigoso, botao por botao.

Blakesleigh, Bedfordshire

Na segunda-feira apos o encontro de lorde Ainswood com a Srta.
Grenville na taberna, as damas Emily e Elizabeth Mallory, de 15 e 17
anos respectivamente, estavam lendo tudo a respeito nas paginas do
Whisperer.

Na verdade, nao deveriam nem ver o tal jornal sensacionalista.
N3ao tinham permissao de olhar nem mesmo os periddicos
respeitaveis que chegavam diariamente em Blakesleigh. Seu tio,
lorde Mars, separava todos os dias um tempo para ler em voz alta as
partes que ele considerava adequadas aos ouvidos inocentes. Seus
ouvidos, assim como os olhos, nao eram nada inocentes, pois o
lorde fora politico durante toda a vida adulta. Em particular, lia tudo,
inclusive as publicacdes de escandalos.

O jornal que as jovens damas estavam examinando tarde da
noite, a luz da lareira do quarto, fora tirado de uma grande pilha de
periddicos debaixo da escada que esperava pelo homem que
recolhia trapos e garrafas.

Como outros exemplares libertados antes, aquele seria entregue



as chamas assim que elas tivessem descoberto o maximo possivel
sobre os feitos de seu guardiao, o sétimo duque de Ainswood.

Elas eram filhas de Charlie, irmas de Robin.

No momento, o fogo da lareira fazia resplandecer alguns fios no
par de cabecas castanhas curvadas sobre o jornal. Quando
terminaram de ler os relatos do encontro de seu guardiao com a
Srta. Grenville no Crockford’s e na Blue Owl, elas se encararam, com
os olhos verde-mar brilhantes, tendo no rosto a mesma expressao
de perplexidade e diversao.

— Obviamente algo interessante aconteceu na carruagem de
aluguel quando ele a “acompanhou” desde o Crockford’s — comentou
Emily. — Nao falei? O Vinegar Yard nao foi o fim. Ela o derrubou de
bunda no chao e chamou sua atencao.

Elizabeth assentiu.

— E, obviamente, ela é bonita. Tenho certeza de que ele nao a
teria beijado se ela nao fosse.

— E inteligente também. Eu gostaria de té-la visto fazendo aquele
trugue. Entendo a parte de fingir desmaio, e posso até visualizar o
soco de baixo para cima, mas ainda nao consigo imaginar como ela
o derrubou.

— Vamos descobrir — disse Elizabeth, cheia de confianca. — So
precisamos continuar tentando.

— Nao vou experimentar fumar charutos — replicou Emily, fazendo
careta. — Nao com os charutos do tio John, pelo menos. Fiz isso uma
vez e achei que nunca mais iria comer. Como ela nao vomitou em
cima do primo Vere?

— A Srta. Grenville é jornalista. Pense sé nos lugares imundos
onde ela precisa entrar para obter suas matérias. Pode fumar
charutos porque tem estdbmago forte. Se vocé tivesse, nao ficaria
enjoada.

— Vocé acha que ela vai escrever sobre ele?

Elizabeth deu de ombros.



— Teremos que esperar para descobrir. A proxima edicao da Argus
sai depois de amanha.

Mas sO chegaria em Blakesleigh no minimo na quinta-feira. Entao
passaria por varias maos, inclusive do mordomo, antes de ser posta
na pilha de publicagoes descartadas.

As duas sabiam que deveriam esperar pelo menos uma semana
depois da chegada. Tio John nunca lia a Argus em voz alta, nem
mesmo o folhetim “A rosa de Tebas”. Sua heroina turbulenta — para
dizer o minimo — poderia ter um efeito infeliz sobre a mente
sugestionavel das jovens damas.

Ele ficaria apavorado se soubesse que as duas jovens filhas do
irmao de sua mulher se identificavam com a ficticia Miranda. E, pior
ainda, que consideravam o maldito Diablo o herdi da histéria. Se
tomasse conhecimento disso, lorde Mars concluiria que o luto as
desnorteara e mandaria chamar um médico.

Porém, muito novas, Elizabeth e Emily ja tinham aprendido a
lidar com o sofrimento. Haviam encarado cada perda, as vezes até
furiosas, porque seu pai lhes dissera que era natural sentir raiva.

Com o tempo, a raiva se aplacava e o luto doloroso se
transformava em tristeza silenciosa. Agora, dois anos depois de
perder o amado pai, e quase dezoito meses apds a morte do
irmaozinho que elas adoravam, o impulso natural pela vida estava
retornando.

O mundo nao era mais todo negro. Havia momentos sombrios,
sem duvida, mas também havia sol. E o dugue era um brilhante raio
de luz; seus feitos proporcionavam uma empolgacao interminavel
em meio a uma existéncia insipida e estupidificante em Blakesleigh.

— Aposto qualquer coisa que metade das cartas que tia Dorothea
recebe das amigas é sobre ele — disse Elizabeth, depois de um longo
suspiro.

— Duvido que as fofoqueiras saibam mais do que o Whisperer.
Elas recebem tudo de segunda mao. Ou terceira. — Emily olhou para



a irma. — N3o sei se papai aprovaria que nds xeretassemos a caixa
de correspondéncia de tia Dorothea. Nao deveriamos pensar nisso.

— Nao sei se ele aprovaria nao nos contarem nada sobre o duque
— retrucou Elizabeth. — E um desrespeito para com papai, que o
nomeou guardido, ndao é? Lembra que ele lia as cartas dos amigos e
ria, dizendo “Escutem s6 o que o seu primo Vere andou aprontando
desta vez, o patife™?

Emily sorriu.

— “Um canalha”, era como ele o chamava. “Um verdadeiro
canalha Mallory, como o avo de vocés e os irmaos dele.”

— “O Ultimo da verdadeira cepa antiga” — completou Elizabeth
baixinho, citando o pai. — “Vere, de veritas.”

— “Aylwin: amigo formidavel”. Ele era amigo de Robin, nao era?

— Um amigo formidavel. — Os olhos de Elizabeth brilharam. —
Ninguém podia fazé-lo parar. Eles nos mantiveram longe quando
Robin estava morrendo, porque todos ficaram com medo. Menos o
primo Vere. — Ela tomou a mao da irma. — Ele foi fiel ao Robin.

— Seremos fiéis a ele.

As duas sorriram uma para a outra.

Elizabeth jogou o Whisperer no fogo.

— Agora, quanto aquelas cartas... — disse.

— Nao tao apertado, maldicao — disse Lydia com rispidez. — Preciso
respirar.

Ela estava vestindo algo parecido com um espartilho,
engenhosamente projetado para transformar uma forma feminina
em masculina. A pessoa com que Lydia falava era Helena Martin.
Nos velhos tempos, quando as duas brincavam juntas nos corticos
de Londres, Helena tivera uma carreira bastante bem-sucedida como
ladra. Atualmente, era uma cortesa mais bem-sucedida ainda. A



amizade havia sobrevivido a anos de separacao € a mudancas de
vOCacao.

No momento, estavam no atulhado quarto de vestir da residéncia
discretamente cara de Helena em Kensington.

— Precisa ficar apertado — respondeu a cortesa. — A nao ser que
vocé queira que seu peito masculino va numa direcao enquanto o
resto de vocé vai na outra.

Ela deu um ultimo puxao brutal no cadarco e, em seguida, se
afastou.

Lydia examinou o proprio reflexo. Gracas ao dispositivo, agora
possuia um peito de pombo. A aparéncia era extremamente
elegante. Para obté-la, muitos homens acolchoavam o peito e os
ombros e espremiam a cintura com cintas. Menos Ainswood. A
forma masculina por baixo das roupas nao devia nada aos artificios.

Mais ou menos pela milésima vez na semana desde o encontro
na Blue Owl, Lydia removeu a imagem dele da mente.

Afastou-se do espelho e se vestiu. Com o dispositivo no lugar, o
resto da vestimenta masculina logo se encaixou de modo
satisfatorio.

Meses antes, Helena usara aquele conjunto num baile de
mascaras e enganara todo mundo. Como ela era menor que Lydia,
foram necessarias algumas poucas alteracdes, e a jornalista
esperava um sucesso semelhante, se bem que nao ia a um baile.

Seu destino era o Jerrimer’s, um antro de jogatina numa rua
discreta perto da St. James’s Street. Tinha dito a Macgowan que
queria escrever uma matéria sobre aquele local, o tipo de lugar pelo
qual suas leitoras ansiavam saber: a visao de uma mulher sobre um
mundo normalmente proibido a elas — pelo menos as damas.

Isso era verdade, mas nao o motivo para Lydia ter escolhido o
Jerrimer’s. Ouvira boatos de que uma atividade secundaria do lugar
eram as transacdoes com produtos roubados. Como até agora



nenhum de seus informantes ficara sabendo nada sobre os bens de
Tamsin com os receptadores usuais, deveria tentar outras fontes.

Tamsin nao havia concordado com a ideia.

— Vocé ja desperdicou duas semanas procurando minhas joias —
censurou-a naquela noite. — Vocé tem coisas muito mais importantes
a fazer, a favor de pessoas que precisam realmente de ajuda.
Quando penso em Mary Bartles, fico envergonhada com as lagrimas
que derramei por causa de um bocado de pedras e metal.

Lydia lhe garantira que o projeto principal era obter a matéria
sobre 0 antro de jogatina. Se por acaso esbarrasse com alguma
noticia sobre as joias, tanto melhor, mas nao correria atras disso.

N3o que alguém pudesse “correr atras” de qualquer coisa numa
jaula rigida feita de tarlatana e osso de baleia, pensou enquanto se
virava para inspecionar as costas do disfarce no espelho.

— Vocé vai se encrencar um bocado se alguém descobrir que
vocé nao é homem — comentou Helena.

Lydia foi até a penteadeira.

— E apenas um clube de jogos. Os fregueses ndo veem nada
além das cartas, dos dados ou da roleta. E os donos e empregados
estardo vigiando o dinheiro. — Na confusao de cosméticos, frascos de
perfume e joias, ela desenterrou o charuto que Ainswood lhe dera e
o enfiou num bolso interno. Erguendo os olhos, deu com a
expressao preocupada de Helena, entao acrescentou: — Eu corri
mais perigo entrevistando prostitutas na Ratcliffe Highway, mas na
ocasiao vocé nao ficou nervosa.

— Isso foi antes de vocé comecar a se comportar de modo
estranho. — Helena se dirigiu até a comoda alta, onde a criada havia
posto uma bandeja com uma garrafa de conhaque e duas tacas. —
Até muito recentemente, vocé controlava melhor o seu humor. E era
mais fina ao lidar com as pessoas que discordavam de vocé. — Ela
serviu a bebida. — Sua confusao com o Crenshaw, por outro lado, me



lembra da briga que vocé teve com um moleque de rua porque ele
xingou Sarah e a fez chorar. Na época, vocé estava com 8 anos.

Lydia se aproximou para pegar a taca oferecida por Helena.

— Talvez eu tenha exagerado.

— O desejo reprimido pode nos tornar muito temperamental —
disse Helena com um sorriso. — Eu mesma andei irritadica nas
ultimas semanas. Em geral fico assim num periodo entre dois
amantes.

— Admito que meu desejo de assassinar certas pessoas esta
reprimido pelo cédigo penal em vigor.

— Estou falando de desejo sexual e vocé sabe muito bem disso. O
instinto de acasalamento. E reproducao.

Lydia bebeu o conhaque, olhando a amiga por cima da borda da
taca.

— Ainswood é muito bonito — continuou Helena. — E tem miolos,
além de mdusculos. Isso sem falar do sorriso capaz de fazer rosas
brotarem no inverno do Artico. O problema é que ele é o tipo de
libertino que despreza as mulheres. Para ele, nds temos apenas uma
utilidade e, se ja fomos usadas, perdemos totalmente o valor. Se ele
despertou algum pensamento que se desvie do caminho da virtude,
Lyddy, recomendo que vocé se desvie com um substituto. Que tal
Sellowby? Ele ndo despreza as mulheres, e vocé definitivamente o
intriga. S6 precisa chamar e ele vem.

Pelo que Lydia sabia, nenhuma prostituta em Londres cobrava
tao caro quanto Helena, e por um bom motivo: ela podia avaliar um
homem num instante e reagir de acordo, tornando-se a mulher dos
sonhos dele. Seu conselho era nao ser desconsiderada.

Mas Lydia nem podia pensar no substituto recomendado, pois
sabia por que lorde Sellowby sentia-se “intrigado” com ela.

O principal fofoqueiro de Londres havia notado Lydia no meio da
turba de jornalistas acampada diante da igreja de St. George no dia
do casamento de Dain. Dias depois, Sellowby disse a Helena que



tinha vislumbrado uma mulher que “poderia ter saido da galeria de
retratos ancestrais de Athcourt”. Athcourt, em Devon, era o lar do
marqués de Dain. Desde entdo, Lydia o evitava completamente. Um
olhar atento para ela poderia leva-lo a fazer indagacdes em Athcourt
e descobrir 0 que o orgulho de Lydia exigia que continuasse
enterrado.

— Sellowby esta fora de questao. Um fofoqueiro e uma jornalista
sao concorrentes. De qualquer modo, este nao é um bom momento
para eu me envolver com nenhum homem. Ainda que os escandalos
vendam revistas, qualquer pequena influéncia que eu tenha sobre a
opinidao publica desapareceria se soubessem que sou uma mulher
decaida.

— Entao talvez vocé devesse encontrar outro ramo de trabalho.
Vocé nao vai ficar mais nova, e seria um enorme desperdicio...

— Sim, querida, sei que vocé quer ajudar, mas sera que podemos
falar em outra hora sobre o que esta sendo desperdicado e
reprimido? — Lydia esvaziou sua taca e pousou-a. — Esta ficando
tarde e preciso voltar ao centro da cidade.

Ela p6s o chapéu, deu uma Ultima olhada no espelho, pegou a
bengala e foi até a porta.

— Vou ficar esperando! — gritou Helena. — Portanto, certifique-se
de voltar para ca e nao...

— Claro que vou voltar para ca. — Lydia abriu a porta. — Nao
quero que o0s vizinhos vejam um homem estranho entrando na
minha casa de madrugada, certo? Tampouco quero acordar a Srta.
Price e as criadas para me ajudarem a sair desta cinta infernal. Esse
prazer duvidoso sera todo seu. Espero ter uma bebida me esperando
ao fim da noite.

— Tenha cuidado, Lyddy.

— Certo, certo. — Lydia se virou e abriu um sorriso petulante. —
Com os diabos, mulher. Sera que precisa ficar pegando no meu pé€ o
tempo todo?



Em seguida, saiu com passo presuncoso, deixando para tras a
gargalhada nervosa de Helena.

Naquela noite de quarta-feira, a reuniao dos jornalistas na Blue Owl
foi mondtona, pois Grenville se ausentara. Mas Joe Purvis estava 13,
e Vere o encontrou no corredor quando o homem retornava da
privada.

Deveria ter sido necessario mais de um copo de gim para soltar a
lingua de Joe sobre o paradeiro de sua colega de trabalho. Mas o
ilustrador da Argus ja estava no maior pileque, o que exacerbava
seu sentimento de injuria.

Primeiro, reclamou que, na semana anterior, 0s colegas tinham
passado a chama-lo de “Esganicado”, quando Grenville fingira
confundir sua voz com a de um camundongo. Para completar, Lydia
havia conseguido arrancar uma tarefa gorda sé para ela, como
sempre.

— Eu deveria ir ao Jerrimer’s com ela — resmungou Joe —, ja que
vai ser a principal matéria da proxima edicdo e querem uma
ilustracdo de capa. Mas Sua Majestade disse que eu iria ser
reconhecido em qualquer antro de jogatina em Londres e acabaria
estragando tudo. Como se alguém fosse deixar de notar um
mulherao daqueles num buraco apertado como aquele.

Por menor que fosse o Jerrimer’s, Vere quase nao a descobriu.

Foi o charuto que atraiu sua atencgao. Se nao fosse por isso, mal
teria olhado para o rapaz, notando apenas que ele se vestia no estilo
caracteristico dos jovens funcionarios de escritdrio aspirantes a
dandis, e que parecia estar se saindo bem numa roleta. Mas, ao
passar por tras do sujeito, Vere captou o cheiro do charuto e se
deteve.

Apenas uma tabacaria em Londres vendia aqueles charutos
especificos. Como Mallory havia comentado com a Senhorita Teatral



uma semana antes, eles eram mais compridos e finos do que os
comuns. Também poderia ter dito que aquele fumo era uma mistura
especial e que o estoque limitado era reservado exclusivamente para
ele. Em certas reunides sociais, num grupo seleto de homens que
pudessem apreciar tais charutos, Vere ficava mais do que feliz em
compartilha-los.

Nao participava de uma reuniao assim havia meses. E Joe Purvis
dissera que ela estaria ali. Contendo um sorriso, chegou mais perto.

Lydia descobriu que, ali no Jerrimer’s, a roleta era muito popular,
seguindo a moda que se espalhava por toda a Inglaterra. A sala do
jogo estava lotada e nem todas as pessoas pareciam ter se banhado
recentemente. Mesmo assim, o ar ali nem se comparava ao da
prisao de Marshalsea e de tantos outros lugares que ela conhecia, e
o charuto entre os dentes ajudava a mascarar os piores odores. Ao
mastiga-lo, também aliviava a frustracdao que lhe roia por dentro,
enquanto fingia vigiar a roleta.

A pilha de fichas que crescia a sua frente mal tinha importancia
se comparada ao prémio que divisava a distancia de uma mesa:
Coralie Brees.

Gotas de rubi pendiam de suas orelhas. Um colar de rubi
envolvia-lhe o pescoco e um bracelete combinando sobressaia em
seu pulso. O conjunto se encaixava perfeitamente com a descricao e
o desenho feitos por Tamsin.

A sala pequena estava apinhada a ponto de sufocar. No meio do
aperto generalizado e das cotoveladas, madame Brees
provavelmente nao notaria os movimentos habeis que iriam despi-la
dos bens roubados.

O problema era que essas manobras em particular nao estavam
ao alcance das habilidades de Lydia e, sim, de Helena, que se
encontrava a quildbmetros de distancia, em Kensington.



Ainda que derrubar a cafetina e arrancar as joias violentamente
de seu corpo bexiguento fossem atitudes proprias do repertério de
Lydia, ela sabia que nao era nem o lugar nem a hora para tais
métodos.

Mesmo se nao estivesse usando uma cinta que lhe atrapalhasse
seriamente os movimentos, poderia listar varios excelentes motivos
para se conter: aquele era um lugar escuro e apinhado; ela nao
tinha aliados potenciais; havia um grande nimero de possiveis
inimigos — ainda mais se ela fosse desmascarada, 0 que com certeza
aconteceria se houvesse uma luta. O proprio desmascaramento era
uma boa razdo para se reprimir, pois, na melhor das hipdteses, a
humilharia e, na pior, provocaria ferimentos sérios e possivelmente
mortais.

E, era revoltante ver as joias de Tamsin adornando a cafetina
mais maligna de Londres. E, ficava transtornada ao pensar na garota
e em sua tia amada, e no que as joias representavam.

Mas nao, Lydia ndo deixaria seu temperamento domina-la outra
vez. Sem divida nao deixaria o “desejo reprimido” pelo misdgino
Ainswood transforma-la numa menina temperamental de 8 anos.

Empurrando para longe a imagem dele, obrigou-se a se
concentrar fria e calmamente no problema imediato. A roleta parou
no 21vermelho. Com o rosto impassivel, o crupié empurrou os
ganhos de Lydia na direcao dela. No mesmo instante, ela ouviu o
jorro de palavroes esganicados solto por Coralie.

Na Ultima hora, a cafetina s6 estava acumulando derrotas. Agora,
por fim, ela se afastou da mesa da roleta.

Se estava sem dinheiro, Coralie poderia trocar as joias, como
outras pessoas haviam feito com bens valiosos, pensou Lydia. Ja
descobrira onde essas transacdes ocorriam.

Contou rapidamente seus ganhos: 200 libras. Nao era muito
pelos padroes de alguns clubes — no Crockford’s, por exemplo,
milhares eram perdidos no espaco de minutos —, mas talvez fosse o



suficiente para comprar um conjunto de joias de rubi de uma
rameira viciada em jogo.

Comecou a abrir caminho por entre as pessoas. Decidida a
manter sua presa a vista, desviou-se por reflexo de uma vagabunda
que havia tentado atrair sua atencao antes e deu uma cotovelada
num batedor de carteiras. O que Lydia nao notou, na pressa de se
aproximar de Coralie, foi a bota no caminho.

Tropecou nela.

A mao grande puxou-a de pé, segurando em seu brago com um
aperto digno de um torno.

Lydia ergueu a vista... e deparou com olhos verdes e brilhantes.

Vere se perguntou o que seria necessario para lascar o brilhante
verniz de compostura que a envolvia. Ela s6 piscou uma vez de
surpresa, depois tirou com frieza o charuto da boca.

— Por Deus, é vocé, Ainswood? Nao o vejo ha séculos. Como estd
a gota? Ainda incomodando?

Como ele ja tinha visto Coralie Brees — junto com um par de
guarda-costas corpulentos —, Vere nao ousou desmascarar Grenville,
com uma atuacao digna de Sarah Siddons, naquele antro de
jogatina.

Ela manteve no papel e Mallory entrou no jogo, enquanto a
acompanhava rapidamente para fora do local. Mesmo depois de
sairem, ele continuou lhe segurando o braco com forca e a fez
marchar pela St. James’s Street em direcao a Piccadilly.

Ela seguiu andando com 0 mesmo passo presuncoso, o pedaco
de charuto — do charuto dele — preso entre os dentes brancos, a
bengala balancando na mao livre.

— Ja estd se tornando um habito, Ainswood... Sempre que a
situacao esta indo bem, vocé aparece para estraga-la. Eu estava
ganhando direto, caso nao tenha notado. Além disso, estava



trabalhando. Como um emprego assalariado ndo esta no seu ambito
de experiéncia, deixe-me explicar um pouco sobre economia basica.
Se os escritores de revistas nao conseguem realizar suas tarefas,
nao sao feitas matérias. Sem matérias, os leitores nao vao comprar
a publicacao, porque, veja bem, eles esperam que haja algo escrito.
E, quando os leitores nao compram, os escritores nao sao pagos. —
Ela o encarou. — Estou explicando depressa demais para o seu
gosto?

— Vocé deixou de lado a roleta antes que eu a interrompesse,
pois tinha se decidido por um jogo diferente. Enquanto vocé vigiava
a cafetina, eu vigiava vocé. Ja vi essa expressao nos seus olhos e sei
0 que ela significa: confusao.

Enquanto Vere falava, Grenville soltava baforadas friamente, com
toda a aparéncia de jovem despreocupado propria de seu disfarce.
Ele lutou contra uma ansia irracional de gargalhar.

— Deixe-me dizer uma coisa que talvez vocé nao tenha percebido
— continuou Mallory. — A cafetina estava acompanhada por dois
valentdes. Se vocé saisse atras dela, aqueles brutamontes iriam
arrasta-la para o beco escuro mais proximo e picariam vocé em
pedacos minusculos.

Foi entdo que chegaram a Piccadilly. Lydia jogou fora os restos
do charuto.

— Vocé esta falando de Josiah e Bill, pelo visto. Gostaria de saber
como alguém que nao é cego deixaria de ver aquele par de
gargulas.

— Sua visao nao é nem um pouco confiavel. Vocé nao me viu. —
Ele fez sinal para um cabriolé de aluguel que se afastava do chafariz
mais adiante na rua.

— Espero que esteja chamando esse cabriolé para vocé mesmo.
Porque eu tenho uma missao a ser concluida.

— Vocé pode concluir sua missao, mas nao no Jerrimer’s. Vocé
nao vai voltar para 1a. Se eu a descobri, outros também podem



descobrir. Se, como vocé suspeita, houver alguma atividade ilegal
naquele lugar, os criminosos vao garantir que Grenville da Argus nao
s nao conclua sua missao, mas também que jamais seja
encontrada de novo.

— Como vocé sabe que eu estava em busca de atividades ilegais?
Minha missao deveria ser secreta.

O cabriolé parou. Nao era um dos modelos compactos do Sr.
David Davies, mas um veiculo desajeitado que evidentemente
pertencera a algum cavalheiro um século antes. O cocheiro ficava
sentado na frente, e nao atras, como nos transportes modernos de
aluguel. Na plataforma estreita traseira, teriam ficado de pé dois
lacaios — sem duvida mortos e enterrados havia muito tempo.

— Para onde, cavalheiros? — perguntou o cocheiro.

— Soho Square — respondeu Vere.

— Vocé esta maluco?! — exclamou ela. — Nao posso ir para la
vestida assim.

— Por que nao? — Ele a examinou de cima a baixo. — Vai
amedrontar sua doce cadelinha?

— Campden Place, Kensington — disse ela ao cocheiro. Em
seguida, soltou-se bruscamente da mao de Vere, acrescentando em
tom grave: — Vocé tinha razao. Nao vou voltar ao Jerrimer’s. Se vocé
descobriu quem eu era, qualquer idiota poderia descobrir.

— Mas vocé mora no Soho.

— Minhas roupas estao em Kensington. E minha carruagem.

— Cavalheiros? — gritou o cocheiro. — Se nao vém...

Ela foi pisando firme até o veiculo, abriu a porta e subiu. Antes
que pudesse fecha-la, Vere segurou a macaneta.

— Faz séculos que nado visito Kensington. Imagino se o ar do
campo iria curar minha gota.

— Kensington é muito Umido nesta época do ano — respondeu ela
em voz grave e rispida. — Se deseja uma mudanca de clima,
experimente o deserto de Gobi.



— Pensando bem, talvez eu va a um belo e caloroso bordel.
Ele bateu a porta com forca e saiu andando.



CAPITULO 5

Quando a carruagem passou pela pista ao redor do Hyde Park,
Lydia tinha plena consciéncia de que era a principal culpada pelo
fracasso da noite.

Na Blue Owl na semana anterior, vira Ainswood no instante em
que ele chegara a porta. Naturalmente, seu orgulho nao Ihe
permitiria interromper a encenacao. Ainda que ela fosse apenas
meio Ballister por nascimento, por natureza era inteiramente. Nao
poderia pausar a apresentacao nem sentir um minimo de embaraco
sd porque um duque palerma a estava olhando.

Ainda assim, poderia ao menos ter resistido ao demonio interior
que a instigava a zombar dele, e escolhido outro alvo. Como nao se
metera numa enrascada, deveria ter percebido que a encrenca viria
cedo ou tarde. Ainswood também havia representado. Tinha fingido
bom humor porque nao queria que todos aqueles homens achassem
que uma mera mulher seria capaz de incomoda-lo.

Mas Lydia o incomodara e ele devia ter retornado a Blue Owl
naquela noite para se vingar de algum modo. La, alguém que
estivera na Ultima reunidao de pauta da Argus devia ter deixado que
a bebida ou um suborno lhe soltasse a lingua e contado a Ainswood
onde ela se achava. Sua Gracga tinha ido ao Jerrimer's sé para
atrapalhar sua tarefa, sem se importar se Lydia estava Ia a trabalho
ou por diversao. Depois de estragar tudo, ele poderia seguir seu
caminho alegre e depravado.

Assim, gracas ao comportamento infantil dela — e ao rancor



infantil dele —, Lydia havia perdido a chance de resgatar o conjunto
de rubis de Tamsin.

Enquanto isso, Ainswood estaria se parabenizando por colocar
Lady Grendel em seu devido lugar. Ele provavelmente transformaria
o0 acontecimento numa anedota, para divertir todos no prostibulo
onde estivesse.

Devia estar rindo, envolvendo com os bracos poderosos alguma
vagabunda voluptuosa, arfando no pescoco dela e...

Dane-se, disse a si mesma.

Talvez a parte sensata e razoavel de Lydia realmente nao desse
importancia ao que ele fazia com outras mulheres e tivesse adorado
que ele fora embora.

Mas o demonio dentro dela se importava, pois era uma faceta
tao louca, maligna e desavergonhada quanto ele.

No momento, essa parte lhe dava vontade de pular da
carruagem, persegui-lo e arranca-lo do abraco da meretriz andénima.

Ficou inquieta e furiosa até chegar a Campden Place. Nao por
causa das joias de Tamsin ou da missao interrompida, mas por
causa do comentario provocador de Ainswood e da porta batida na
sua cara.

Como nao parava de pensar numa série de respostas
esmagadoras que desejava ter disparado e de imaginar Sua Graca
em meio a meretrizes pintadas, Lydia levou um tempo para perceber
que tinha chegado ao seu destino.

Desembarcou apressadamente, pagou ao cocheiro e se dirigiu
para a casa de Helena.

Entdao imobilizou-se. Sua mente fumegante compreendeu tarde
demais o que os olhos haviam captado: o veiculo bonito parado a
poucos metros do portao.

Helena tinha visita.

E Lydia sabia quem era porque fazia questao de reconhecer o
veiculo, com o objetivo de evitar o dono: lorde Sellowby.



Olhou para a rua mais adiante, porém a carruagem ja ia longe e
0 cocheiro nunca ouviria seu grito. Xingando baixinho, deu um olhar
furtivo para as janelas da casa e foi até a carruagem de Sellowby.
Trocou amenidades com o lacaio, obteve orientacbes sobre a
estalagem mais proxima e comegou a andar na direcao indicada.

Ficar de pé na plataforma traseira da carruagem antiga durante
cerca de 5 quildbmetros ndo era o0 modo mais confortavel de se viajar.
Mas o que Vere presenciava haquele momento compensava a corrida
que sacudia seus 0Sso0s.

Como tivera a presenca de espirito de desembarcar enquanto a
carruagem ainda reduzia a velocidade, conseguira se esconder nas
sombras antes que sua presa emergisse. Obviamente, ela nao tivera
a minima suspeita de que Vere a seguira.

Mas ele também nunca imaginaria que o destino dela fosse a
casa da cortesd mais cara de Londres. Quando a gdérgona de olhos
azuis dissera que suas roupas e sua carruagem estavam em
Kensington, Vere achou que a mulher havia trocado de figurino em
alguma estalagem, onde suas idas e vindas atrairiam pouca atencgao.
Esperava ter um encontro interessante num local desses. Mas aquela
situacao prometia ser muito melhor.

De seu esconderijo na sebe alta do jardim, Vere conseguiu
enxerga-la lutando para se despir, ainda que a lua nao estivesse
cheia. O casaco era elegantemente justo, e a armacgao que ela havia
colocado para ocultar a forma fisica atrapalhava-lhe os movimentos
de forma comica. Depois de saltitar, se torcer e se sacudir um tanto,
finalmente conseguiu arranca-la e joga-la no chdo. Entdo tirou o
chapéu, a peruca e o gorro apertado que vinha embaixo, revelando
o cabelo louro achatado e enrolado em volta da cabeca.

Vere esperou, com a respiracao suspensa, que ela soltasse as
madeixas cheias, que deviam ser compridas a ponto de cascatear



sobre os ombros. Ele estava parecendo um colegial, parado ali sem
folego, aguardando algo tao simples, como se nao tivesse visto
centenas de mulheres soltarem o cabelo e tirarem a roupa.

Ela ainda estava totalmente coberta, com camisa e calcas, mas
ainda assim a temperatura de Ainswood se elevou. Ele disse a si
mesmo que a reacao acalorada decorria daquela situacao
depravada, por estar escondido nas sombras, olhando-a se despir.

Mas ela nao tirou sequer um grampo de cabelo nem qualquer
outra vestimenta. Em vez disso, esgueirou-se até o canto da casa e
comegou a escalar o cano de agua.

Vere pestanejou, incrédulo, depois correu até ela, sem se
incomodar com o barulho de cascalho sob os pés.

Espantada com o ruido, Lydia escorregou e caiu com uma
pancada fraca na grama. Antes que pudesse se levantar, ele a
agarrou por baixo dos bracos e puxou-a de pé.

— Que diabo vocé acha que esta fazendo? — sussurrou ele.

Lydia se soltou bruscamente.

— O que Ihe parece? — Ela esfregou o traseiro. — Seu desgracado,
eu podia ter quebrado uma perna. Que diabo vocé pretende se
esgueirando atras mim? Vocé deveria estar num bordel.

— Eu menti. Nao acredito que vocé caiu no velho ardil do “estou
indo para um bordel”. Nem olhou pela janela para se certificar se eu
tinha ido embora.

Ela nem se esforcou para ocultar a incredulidade.

— Nao é possivel que vocé tenha se pendurado na traseira de
uma carruagem por todo o caminho.

— 530 sO 5 quilometros.

— Por qué? Do que vocé quer se desforrar agora?

Ele Ihe langou um olhar magoado.

— N3o estava tentando me desforrar de nada. E s6 que eu estava
consumido pela curiosidade.

Lydia estreitou os olhos.



— Com relacao a qué?

— Como vocé fez isso. — Ele fitou seu peito masculino. — Nao esta
amarrado, esta? O que vocé fez com os seios?

Ela abriu a boca, entao fechou. Olhou para si mesma, depois
para ele. Em seguida, respondeu por entre os dentes:

— E uma cinta projetada especialmente com essa finalidade. A
frente tem a forma do tronco masculino, mas as costas sao iguais as
de qualquer espartilho comum.

— Ah. Cadarco atras.

— E. Nem um pouco interessante. Nada que vocé nao tenha visto
centenas de vezes. — Ela se virou e retornou ao cano de agua. — Se
quiser ser util, pode me dar uma ajudinha.

— Nao posso ajudar nem admitir que vocé roube uma casa.

— Desde quando vocé virou defensor da lei e da ordem?

— Desde que vocé comentou sobre meu fracasso em fornecer um
exemplo de moral elevada. Estou estudando para virar santo.

— Entdo va estudar em outro lugar. Nao vou roubar nada. So
quero pegar minhas roupas.

— Se a Srta. Martin esta com elas, por que nao vai pela porta da
frente?

— Ela estd acompanhada — respondeu Lydia, impaciente. — De um
homem. Nao esperava que eu retornasse tao cedo. Minhas roupas
estao no quarto de vestir. A janela esta aberta.

Ela apontou para cima.

— S0 preciso entrar e sair sem incomodar os pombinhos.

Vere fitou a janela, depois Lydia.

— E uma tremenda escalada.

— Eu consigo — sussurrou ela, indignada.

Mallory olhou para as calcas que abracavam amorosamente as
pernas compridas e torneadas.

— Eu faco isso. Assim € mais rapido.



Depois de alguns minutos e uma discussao curta e furiosa, o duque
de Ainswood empurrou Lydia pela janela do quarto. Isso nao seria
necessario se nao houvesse a maldita cinta, que impossibilitava
movimentos mais fluidos.

Nao muito gentilmente, ele a suspendeu por cima do parapeito
pelas axilas, deixando-a cair embolada no chao do outro lado.

Mas Lydia nao se abalava com facilidade. Se precisasse de
tratamento delicado, nao teria se tornado jornalista. Se Mallory
quisesse mesmo machuca-la, poderia fazer coisas muito piores.
Estava irritado, sé isso, porque ela se recusara a agir como ele
sugerira.

Ainswood queria que Lydia esperasse no jardim. Como se ela
pudesse esperar a noite toda enquanto ele procurasse suas roupas
no escuro, colidisse com portas e derrubasse moveis, alertando todo
mundo para a invasao.

Lydia nao confiava na discricao dele. Provavelmente Vere
pensaria numa boa piada para contar a Helena e seu héspede. Era
facil visualizar Ainswood entrando no quarto com um punhado de
roupas nos bracos e dizendo: “Desculpe interromper, Srta. Martin,
mas poderia me dizer qual destas ceroulas pertence a Srta.
Grenville?”

A cena lhe provocou uma careta de desgosto, mas Lydia logo
lembrou quem era o hdspede de Helena e ficou alerta. Se Sellowby a
olhasse bem, muitos podres familiares seriam apresentados para a
diversao do publico.

Levantou-se, agradecendo aos céus porque o tapete era grosso.
Se nao fosse, toda a casa teria ouvido o baque. Foi verificar a porta
do quarto.

— Que diabo vocé esta fazendo? — sussurrou Ainswood, irritado. —
Nao consegue ficar parada?

Ignorando-o, Lydia apurou os ouvidos, entao entreabriu a porta
cautelosamente. Ja mais calma, fechou-a de novo.



— Eles nao estao no quarto — informou baixinho a Ainswood. —
Estao na sala de estar.

— Ficou frustrada? Nem tiveram a consideragao de fornicar no
quarto para vocé assistir...

— Eu gostaria que vocé tivesse a consideracao de ficar quieto.
Nao pode encontrar as coisas sem fazer essa barulheira?

— Nao consigo ver porcaria nenhuma. Fique perto da janela para
eu saber onde vocé esta. Quer que eu tropece em vocé?

— Por que vocé nao fica perto da janela e me deixa procurar?

— Conheco bem a textura e o cheiro desse tecido, maldicao. Ja
estive em muitos enterros.

Lydia foi até a janela, onde um débil raio de luar formava um
estreito retangulo de visibilidade. Com cortinas grossas e atulhado
de roupas e mdveis, o quarto estava bem mais escuro do que o
exterior.

Ela mal conseguia definir os contornos de Vere, uma forma
perturbadoramente grande e mais negra contra a escuridao ao redor.
Viu-o se abaixar e pegar algo para cheirar.

— Encontrei — sussurrou ele, e se aproximou de Lydia,
empurrando as roupas para ela. — Vamos.

— Vocé primeiro. Eu o alcanco num minuto. Preciso... me trocar.

Ela preferia fazer isso ali, onde estava escuro. O siléncio caiu
sobre o quarto. Lydia ergueu o queixo e disse:

— Ja foi bem dificil subir, e vai ser mais dificil ainda descer se eu
nao tirar a cinta. — Isso realmente era verdade.

Seguiu-se outra pausa, mais longa. Ela esperava que a cinta
grossa abafasse as pancadas irregulares de seu coracao.

— Srta. Grenville, acho que vocé se esqueceu de um pequeno
detalhe.

— Eu consigo descer de saia. Ja fiz isso muitas vezes.

— A cinta — sibilou ele. — E amarrada por trds, lembra? Como
pretende tira-la?



Por um instante, os pensamentos fugiram da mente de Lydia e
ela ficou sem reacao. Entao o calor subiu por seu pescoco e tomou-
lhe o rosto. Ela havia esquecido: amarrar e desamarrar a cinta nao
era manobra para apenas uma pessoa.

— Eu pulo da saliéncia. — Virou-se para olhar o jardim Ia embaixo.
Muito 18 embaixo. E banhado em luar. — Nao é muito longe.

Vere murmurou algo; ela duvidava que fosse uma oracao.

— Nao vai pular, nada — retrucou ele em voz tranquila. — Vocé vai
se afastar da janela. Depois vai tirar a blusa. No escuro. Consegue
fazer isso?

— Claro que...

— Otimo. Entdo eu desamarro a porcaria da maldita cinta se vocé
conseguir ficar parada por dois minutos.

As maos de Lydia comecaram a suar.

— Obrigada — agradeceu com ar contido.

Muito calmamente, afastou-se da janela e foi para o canto oposto
— e muito mais escuro — do quarto. Ela ouviu-o se aproximar. Sentiu-
0 se aproximar. Apertando as roupas com forca contra a barriga,
sussurrou:

— Com sua vasta experiéncia, tenho certeza de que consegue
desamarrar uma cinta em poucos segundos.

Assim, ela nao teria tempo para fazer nada idiota, disse a si
mesma, enquanto afastava da mente a lembranca de loucas
sensagoes, de calor e de maos poderosas, grandes e firmes. Nao
ouviria nenhum demonio interior. Ndo cometeria um erro pelo qual
pagaria durante o resto da vida.

Forcou os dedos rigidos a soltar as roupas. Com os musculos
rigidos, tirou a blusa o mais depressa possivel.

Engoliu em seco quando os dedos dele tocaram seu ombro. Ele
os afastou quase no mesmo instante.

— Meu Deus — sussurrou Ainswood. — Vocé nao esta com nada
por baixo.



— Os homens nao usam camisola.

— Vocé nao € um homem.

Ela ouviu um som baixo, raspado, como se Mallory estivesse
rilhando os dentes.

— Primeiro preciso encontrar o laco — avisou ele, com um
sussurro aspero, querendo dizer que precisaria fazer isso pelo tato,
pois Nao conseguia enxergar.

Lydia voltou a engolir em seco.

— Para baixo — orientou ela. — Embaixo do ombro direito.

Os dedos dele tocaram seu ombro de novo e desceram, deixando
uma trilha ardente de sensacoes.

Vere encontrou o lugar rapidamente, mas mesmo com as maos
nas barbatanas da cinta, e ndao em sua carne, o calor continuava a
pinicar. Uma gota de suor escorreu entre seus seios.

Lydia podia sentir a respiracao quente de Ainswood no pescoco e
nas costas enquanto ele desamarrava os cadarcos, descendo pouco
a pouco, e a peca de confinamento se afrouxava.

Teoricamente, deveria ser mais facil respirar, mas na pratica nao
era.

Na metade do caminho, a cinta deslizou até os quadris e, na
mesma hora, ela segurou a parte da frente para esconder os seios.
As maos as suas costas se detiveram e a respiracao de Lydia travou
nos pulmoes.

A pausa durou apenas duas pulsacoes, entao ele retornou ao
trabalho, concluindo-o com uma eficiéncia desconcertante. Por fim,
ele se afastou.

Lydia foi tomada pela vergonha, que a escaldou do topo da
cabeca até os dedos dos pés. O que havia esperado que ele fizesse?
Enlouguecesse de paixao so porque ela estava seminua? Mallory era
um devasso, um tremendo libertino. Tinha visto centenas de
mulheres completamente nuas.

Enquanto se dava uma bronca silenciosa por ser tao idiota, vestiu



rapidamente a camisola e a blusa de corte masculino, em seguida
pOs a saia por cima das calcas. Nao que houvesse qualquer sentido
no recato se ele ndao podia vé-la e deixara claro que nao estava
interessado em ver. Mesmo assim, ela se sentia menos vulneravel
expondo o traseiro por baixo do abrigo da saia.

Vestiu a ceroula, depois tirou-a, porque a colocara de tras para a
frente. Xingando baixinho, ajeitou-a e, por fim, p6s a anagua e
amarrou-a rapidamente. Podia ouvi-lo respirar asperamente, como
se resfolegando, claramente louco para ir embora.

Enfiou-se as pressas no casaquinho e disse:

— Pode ir. Preciso encontrar minhas botas.

Ele soltou um som grave e gutural. Era muito parecido com o
som que Susan fazia quando ficava irritada: se alguém negava um
biscoito extra para aquela criatura gananciosa, por exemplo, ou
ordenava que ela parasse de pular nas criadas.

Algo nessa analogia fez com que Lydia ficasse com os nervos a
flor da pele. Ignorando a sensacdo, ela se pds de quatro para
procurar as botas de cano curto. Encontrou-as ali perto, embaixo do
sofa encostado no gaveteiro. Antes que pudesse calca-las, ouviu
passos e a voz de Helena se aproximando.

— Tenho certeza de que é o gato do vizinho — dizia Helena. —
Rosa deve ter deixado a janela aberta.

Lydia olhou para a janela, mas Ainswood ja nao estava mais la.
No instante seguinte, surgiu do seu lado no tapete, também de
quatro.

Ela ouviu o estalo fraco da macaneta sendo girada. Engatinhou
rapidamente de lado e empurrou Mallory para baixo do sofa. Puxou
a grossa franja de volta para o lugar no momento em que a porta se
abriu por completo.

Helena entrou.

— Aqui, gatinho! Aqui, gatinho! — gritou. Depois de fechar a
porta, sussurrou: — E vocé, Lyddy?



— Sou eu.

— Nao esperava que vocé voltasse tao cedo.

— Eu sei. Tudo bem. Volte para o seu convidado. Estou 6tima.

Lydia ndo estava nada 6tima. Uma ponta da saia estava presa
sob o corpo de Ainswood e ela nao poderia se levantar sem que ele
também se mexesse. Levando-se em conta o limitado espaco ali
embaixo, se Mallory levantasse um musculo sequer, viraria o sofa.

— Aqui, gatinho — repetiu Helena em voz alta. Depois, bem
baixinho, continuou: — Tente fazer menos barulho. Sellowby nao esta
muito bébado e ouviu alguma coisa. Com certeza suspeita que estou
com outro homem escondido em casa e quer saber quem é. Vocé
seria uma surpresa mais agradavel para ele. Tem certeza de que nao
quer vir e...

— Ele é todo seu — sussurrou Lydia, tensa.

— Precisa de ajuda com a cinta?

— Nao. Ja estou quase vestida. Por favor, va logo, Helena, antes
que ele resolva investigar por conta propria.

Houve uma longa pausa. Lydia esperava que Ainswood tivesse o
bom senso de prender a respiracdo. O coracao dela ja estava
batendo forte demais.

— Ah, Lydia, acho melhor avisar vocé. — O sussurro de Helena
tinha um tom preocupado. — Sellowby ouviu dizer que Ainswood foi
visto entrando esta noite na Blue Owl, na Fleet Street. Ele acha que
vocé atraiu o interesse de Sua Graga. SO por seguranca, talvez fosse
bom vocé arranjar tarefas longe de Londres nas préximas semanas.

Lydia percebeu um movimento embaixo do sofa. Tinha certeza
de que, a qualquer minuto, Ainswood iria tomba-lo e correr para
cima de Sellowby, para corrigir com os punhos as suposicdes do
sujeito.

— Sim, claro, mas va logo — insistiu ela. — Acho que ouvi 0
Sellowby.

Helena saiu rapidamente, gritando:



— Estou indo! Foi s6 aquele gato chato! Ele...

Lydia ndao escutou o resto. Sua atencao havia retornado a
Ainswood, que suspirou profundamente. Ela esperava ouvi-lo soltar
inUmeros palavroes enquanto se espremia de baixo do sofa e se
embolava ainda mais em sua saia. Em vez disso, discerniu algo pior.

Disse a si mesma que nao podia ser o que imaginava e tentou se
concentrar em soltar a saia, mas sem sucesso; ele nao estava
colaborando nem um pouco.

Os ombros de Mallory sacudiam, seu peito subia e descia, sua
garganta emitia sons estrangulados. Suas suspeitas tinham se
confirmado.

Ela pressionou a mao contra a boca de Ainswood.

— Nao — sussurrou furiosamente. — Nao ouse gargalhar. Eles vao
ouvir.

— Mmmmmmf. Mmmmmmmmf — fez Ainswood, tentando se
libertar.

Lydia arrancou a mao. Um tapa, pensou em frenesi. Isso iria...
Nao... Faria barulho demais... e ele nem sentiria. Uma joelhada na
virilha... Nao, impossivel... Ela mal conseguia mexer as pernas...
mas... sim, suas maos estavam livres. Fechou o punho e golpeou a
barriga — maldicao, parecia feita de tijolo. Quando ia mirar mais
embaixo, ele se adiantou e, de uma hora para outra, Lydia se viu
caida de costas, a mao presa ao tapete e Ainswood em cima dela.

— Saia de cima de mim, seu...

A boca de Ainswood sufocou-lhe as palavras e deixou-a sem ar.
Com a mao livre, Lydia deveria té-lo empurrado ou fincado as unhas
nele, mas nao foi o que fez. Nao pode.

Ele a beijara antes, mas fora em publico, diante de uma plateia
irrequieta, e seus labios mal tinham se encontrado antes que ela
recuperasse a razao.

Dessa vez nao havia espectadores para manté-la fria e
concentrada. Dessa vez havia apenas a escuridao, o siléncio e a



pressao quente, insistente, daquela boca. Ela nao reagiu a tempo e,
agora, o demonio interior a dominou.

N3o conseguia pensar em nada além do gosto e do cheiro
masculinos. Nao conseguia se obrigar a lutar contra aquela forca
poderosa. Ele era grande demais, lindo e ardente, e sua boca tinha
sabor de pecado — selvagem, sombrio e irresistivel.

A mao que estava presa contra o tapete se entrelacou a dele, e a
mao que estava livre segurou o casaco de Mallory. Lydia pressionou
a boca na dele, silenciosamente respondendo “sim” quando deveria
ter dito “nao” e se entregando a ele mesmo sabendo que sO seria
levada ao desastre.

Nas profundezas de sua consciéncia enevoada, sabia diferenciar
o certo do errado, 0 seguro do perigoso, mas nao conseguia juntar
as armas, a sabedoria adquirida a duras penas. Naquele momento
sombrio, tudo que queria era ele.

Aquela situacao durou apenas um instante, e toda uma vida.

Vere se afastou quando Lydia mal havia comecado a
compreender o0 que desejava dele.

Ainda que totalmente cOnscia da prépria tolice, ainda conseguia
sentir o gosto do pecado nos labios e a necessidade urgente que ele
havia provocado entre suas pernas. Queria puxa-lo de volta, para
descobrir 0 que ansiava e o que estivera faltando em sua vida.

De longe, veio o som de uma gargalhada feminina. A dois
comodos de distancia, Helena estava nos bragos de... outro libertino.

Foi como o toque de uma sineta, que chamou Lydia de volta a
sanidade. Pensou na carreira para a qual tanto se preparara, na
pequena porém preciosa influéncia que tinha obtido e que, com zelo,
poderia incrementar. Pensou nas mulheres e criancas por quem
lutava.

E se lembrou de que tipo de homem ele era.

O tipo de libertino que despreza as mulheres.

Para ele, nds temos apenas uma utilidade e, se ja fomos usadas,



perdemos totalmente o valor.

— Vocé esta bem? — perguntou Ainswood, com um Sussurro
aspero, bem préximo dela.

Nao, nao estava. Ela duvidava que fosse ficar bem durante um
tempo. O fruto proibido deixava um travo amargo.

— Saia de cima da minha roupa, seu maldito. Como vou me
levantar com vocé sentado em cima?

A relacao entre Vere e sua consciéncia nunca fora amigavel. Havia
um ano e meio os dois nao se falavam direito.

Consequentemente, ele estava longe de sentir qualquer pontada
de culpa por seus planos de seduzir Grenville e ndao deixaria que
algum escrdpulo o impedisse de ser bem-sucedido. Estava se
divertindo bastante, mais do que se divertia em séculos. As
aventuras daquela noite trouxeram de volta lembrancas agradaveis
de antigas proezas com seus dois parceiros no crime, Dain e
Wardell.

Fazia muito tempo que Vere nao pegava carona na traseira de
uma carruagem nem cometia absurdos para perseguir uma mulher
atraente.

Ainda que as coisas nao tivessem ocorrido exatamente como
esperava, a novidade da experiéncia compensou a ocasional
irritacao. Ainda que entrar e sair por janelas com objetivos ilicitos Ihe
fosse uma atividade familiar, aquela era a primeira vez em que fazia
isso na casa de uma prostituta famosa.

Tinha achado hilariante a Srta. Maldita Grenville esconder da
amiga meretriz que o depravado duque de Ainswood estava em sua
residéncia. Como se alguma coisa, por mais escandalosa que fosse,
pudesse chocar Helena Martin.

Para tornar tudo mais divertido, Sellowby também se encontrava
na casa e suspeitava que Helena tivesse um homem escondido — o



que era verdade — e a mulher dragao preocupada e agitada o tempo
todo. E ainda Vere escondido embaixo do sofa, mesmo num quarto
escuro como um buraco de privada, em que a anfitria nao poderia
enxergar a propria mao diante do corpo.

Ele quase havia morrido sufocado, tentando conter a gargalhada.

E entao...

Como ele poderia resistir? Depois de todo o esforco de madame
Dragao para se enfiar em todas aquelas camadas de roupa de baixo
e de cima, Vere teve que mostrar a ela como seria facil tirar tudo de
novo. Vendo-a preocupada com a possibilidade de ser descoberta,
Ainswood achou que deveria lhe dar algo mais interessante em que
pensar.

Nesse ponto, a situacao sofreu uma reviravolta muito estranha.

No Vinegar Yard, Vere mal havia encostado na boca de Grenville.
Dessa vez, tinha se preparado para o cerco longo e lento de um
beijo capaz de derrubar qualquer resisténcia. E deparara com o
maior choque da sua vida.

Ela nao sabia beijar.

Levou um tempo para se dar conta dessa anomalia, e antes que
ele a tivesse digerido, Lydia ja havia absorvido o basico. Era
impossivel ndao estar plenamente consciente do corpo luxuriante
embaixo do seu, ou do perfume fatal. E assim ele havia se excitado
rapido demais para se preocupar se ela era virgem ou se isso
deveria importar. As duvidas nao lhe afligiam, logo nao fazia sentido
que ele interrompesse sua investida. Mas alguma coisa... 0
incomodou.

Foi entao que levantou a cabecga e perguntou:

— Vocé esta bem?

Obviamente, esse foi um erro tatico, pois ela o empurrou com
uma forca surpreendente, levantou-se e saiu pela janela enquanto
ele ainda tentava entender o que havia acontecido.

Afastando todos os pensamentos, Vere passou por cima do



parapeito e desceu rapidamente. Como nao viu nada no jardim,
refez o caminho que Grenville havia usado para entrar, pelo portao
dos fundos. Na pressa da partida, ela o deixara aberto, poupando-
lhe trabalho e preciosos segundos com o trinco.

Correu pela passagem que levava a rua, aonde chegou a tempo
de ouvir os passos dela se afastando rapidamente.

Vislumbrou um pedaco da saia; ela havia acabado de virar a
esquina seguinte.

Ainswood acelerou o passo e foi atras... e se deu conta do erro
no meio segundo antes que a bengala acertasse seus tornozelos.

Ouviu o estalo de osso se partindo, sentiu a dor se irradiar pelas
pernas e viu o chao se aproximar, tudo no mesmo instante.



CAPITULO 6

Primeiro ele xingou.

Depois gargalhou.

Depois xingou mais.

Com os punhos fechados, Lydia estava de pé, fuzilando o duque
com os olhos. Por um instante horrivel, pensou que lhe tinha
causado um ferimento grave. Mas era claro que ndo. SO uma
manada de touros em debandada poderia causar qualquer dano
significativo aquele enorme pateta.

— Nao espere qualquer empatia da minha parte. Por mim, pode
ficar ai deitado até o dia do Juizo Final. Vocé me fez quebrar minha
bengala favorita, seu desgracado. — Nao as pernas dele, como havia
temido.

Gemendo, Ainswood ergueu a cabeca.

— Foi um truque muito sujo. Vocé me emboscou.

— E ndo foi um trugue muito sujo que vocé usou la no quarto?
Sabendo que eu nao ousaria fazer qualquer protesto veemente? E
nao diga que um simples “nao” teria bastado, porque com vocé as
palavras nao bastam nunca.

— Podemos discutir isso mais tarde, Grenville? — Soltando uma
série de palavroes, ele rolou o corpo com certa dificuldade e se
apoiou num cotovelo. — Vocé poderia me dar uma maozinha.

— N3o. — Reprimindo uma pontada de consciéncia, ela recuou
para longe do alcance. — Vocé interferiu com uma missao e poderia
ter posto minha vida em perigo — disse, tanto para esclarecimento
de sua consciéncia pouco razoavel quanto para a dele. — Além do



mais, estragou minha oportunidade de fazer um servico para uma
amiga. Ja é a terceira vez que vocé complica tudo, entrando no meu
caminho. Fora que isso tudo poderia ter custado o meu cargo. Se
Sellowby tivesse entrado no quarto e me encontrasse numa posicao
comprometedora com o devasso mais famoso da Inglaterra, teria
espalhado a noticia por toda Londres e eu perderia o pouco respeito
que ganhei depois de meses de trabalho insano.

Ela se abaixou e recolheu os restos da bengala.

— Conhego muitos outros truques além desse — acrescentou,
empertigando-se. — Se me incomodar de novo, Ainswood, eu vou
machucar vocé de verdade.

Entdo, antes que ele pudesse apontar as falhas em seu sermao,
ela se virou e foi andando pelo beco sem olhar para tras.

— Vejam, eis que o cacador de dragdes retorna — anunciou Jaynes
quando Vere entrou mancando pela porta as trés da madrugada.

Trent, que havia saido rapidamente para o corredor segurando
um taco de bilhar, ficou mudo, olhando Vere de cima a baixo com
uma expressao penalizada.

Vere dissera a eles que iria a Blue Owl naquela noite “cacar um
dragao”. Jaynes lhe repreendera e Trent falara sem parar, mas Vere
nao tinha ouvido uma silaba sequer.

Suas expressoes pareciam dizer agora “eu nao avisei?”. Seu
casaco e suas calcas estavam rasgadas e imundas, o rosto
arranhado e com um hematoma. Ele havia caido de cara no chao
com forca e, ainda que o nariz e os tornozelos nao estivessem
quebrados, pareciam estar, latejavam como o diabo.

Ele conseguiu abrir um sorriso.

— Nao me lembro da ultima vez que me diverti tanto. Vocés
perderam uma tremenda pandega. Quando eu contar...

— Vou |he preparar um banho — disse Jaynes num tom



martirizado. — E acho melhor pegar a caixa de medicamentos.
Vere observou-o se afastar, depois se virou para o hdspede.
— Vocé nunca vai adivinhar o que aconteceu, Trent.
— Acho que nao - respondeu o hdspede com tristeza.
Vere comegou a mancar em direcao a escada.
— Venha, entao, e eu |he conto.

A Argus chegou a Blakesleigh na manha de sexta-feira. S6 uma
semana depois é que Elizabeth e Emily puseram as maos na revista.

Felizmente, nesse dia, os tios estavam recebendo um grande
nimero de convidados, que mantinham as empregadas ocupadas
demais para entrar de supetao no quarto das meninas e manda-las
de volta para a cama.

Tinham a noite inteira para examinar a publicacao. Mas, dessa
vez, nao foram diretamente para “A rosa de Tebas” e, sim, para o
relato da Srta. Grenville sobre sua colisao com o guardiao das duas
no Vinegar Yard.

No final, estavam enroladas no chao, segurando a barriga,
repetindo pedacos da histéria em meio a gargalhadas convulsivas.
Quando enfim conseguiram sentar-se de novo, entreolharam-se com
a boca ainda trémula de riso.

Elizabeth pigarreou e falou:

— Engracadissima. Ela foi engragadissima.

Emily imitou muito bem a expressao “critica” do tio e disse:

— “Sim, Elizabeth, creio que podemos inferir isso razoavelmente.”
— A mascara critica se dissolveu e os olhos dela dangaram. — Acho
que é a melhor coisa que ela ja escreveu.

— Vocé nado leu tudo que ela escreveu. Nunca temos tempo. Além
disso, € injusto comparar trabalho sério com comédia.

— Acho que ele a inspirou — opinou Emily.

— Ele realmente traz o demonio das pessoas para fora. Era o que



papai dizia.

— Ele fez isso com o Robin. — Elizabeth sorriu. — Meu Deus, ele
estava impossivel quando voltou. E como nos fez rir, coitadinho.

Os olhos de Emily se encheram de lagrimas.

— Ah, Lizzy, como sinto falta dele...

Elizabeth a abracou.

— Eu sei.

— Gostaria que estivéssemos em Longlands. — Emily enxugou os
olhos. — Sei que eles ndo estdo 1a. O que estd no mausoléu ndo é
eles. Mas Longlands € nosso lar, e € onde estao os espiritos de
todos. Nao ha nenhum Mallory aqui. Nem um fantasma. Tia
Dorothea é casada ha tanto tempo que se esqueceu de como é ser
uma Mallory.

— Vou dar um jeito de me casar com algum filho mais novo —
disse Elizabeth —, porque eles quase nunca se comportam direito.
Talvez, como o primo Vere nao esta morando em Longlands, ele nos
deixe ficar la. Tentarei arranjar um marido na minha primeira
temporada social, sé faltam seis meses. Depois vocé vai morar
conosco. E nunca vai se casar, logo podera ficar em Longlands para
sempre. E cuidar das criangas.

Emily assentiu.

— Acho que esta bem. Mas vocé nao deve se casar com alguém
parecido com o tio John. Ele é bondoso, mas prefiro que vocé
encontre alguém que nao seja tao emproado.

— Quer dizer, como o Diablo?

Lizzy pressionou as maos contra o peito. A natureza ainda nao
lhe dera o que poderiamos chamar adequadamente de seios.

— E, como o Diablo.

— Bom, entdao vamos estuda-lo, assim eu saberei exatamente o
que procurar.

Elizabeth pegou a Argus e folheou-a até chegar a “A rosa de
Tebas”.



Na quarta-feira seguinte, Vere e Bertie estavam sentados no
Alamode Beef House, fortificando-se depois de algumas horas
estafantes das Ultimas aventuras de Miranda em “A rosa de Tebas".

— Miranda despistou as cobras para sair da tumba — dizia Vere ao
companheiro de jantar. — Ela vai enganar um guarda, ou o préprio
Diablo, para sair da masmorra, ouca o que eu digo.

Bertie pegou mais uma garfada de carne.

— Nao sei. Acho que agora eles vao ficar atentos a qualquer
trugue, porque ela jé tentou um e nao deu certo.

— Vocé acha que aquele inutil metido do Orlando vai tira-la de 13?

Mastigando, Bertie balancou a cabeca.

— Entao como?

— A colher. Vocé se esqueceu da colher. Acho que ela vai cavar
um tanel.

— Com uma colher, para sair de uma masmorra?

Vere tomou um gole de cerveja.

— Quero dizer, primeiro ela vai afiar a colher, nas pedras, sabe —
respondeu Bertie de boca cheia.

— Ah, sim, e é possivel fazer qualguer coisa com uma colher
afiada. Ela pode até serrar as barras de ferro.

Vere fitou a revista que estava junto ao cotovelo de Bertie.
Inicialmente, ele nao pretendera conhecer a Miranda ficcional. No
dia seguinte ao do ataque da bengala, tinha comecado a ler os
nUmeros antigos da Argus que Jaynes guardava, s6 para descobrir
como funcionava a mente deturpada da Srta. Ataque Maligno. Partira
da primeira edicao para a qual ela havia escrito. Na pagina oposta a
do seu artigo sobre um processo por divida, estava uma ilustragao
de “A rosa de Tebas”. Da imagem, seu olhar se desviara para baixo,
até o texto.

Quando deu por si, havia chegado ao fim do segundo capitulo e
estava revirando a pilha de revistas que Jaynes deixara ha mesa da
biblioteca, a procura da edicao seguinte.



Em suma: como meio mundo, aparentemente, ele estava fisgado
pela histéria de St. Bellair. Mesmo sem demonstrar, naquela manha
Vere estivera tdo ansioso quanto Bertie para pegar o Ultimo numero,
recém-impresso.

A capa daquele dia exibia uma turba de homens e mulheres
apinhados em volta de uma mesa de roleta. O titulo era “Roleta
russa”. Ja familiarizado com o estilo da mulher dragao, Vere tinha
certeza de que aquela manchete nao era de autoria dela. Ainda que
Grenville nao fosse totalmente avessa a trocadilhos, nao usaria um
tdo sem graca. Além disso, o fraco jogo de palavras nem de longe
estava a altura do humor seco e dos comentarios acidos do artigo,
no qual, por sinal, o duque de Ainswood nao figurava.

No nUmero anterior, uma caricatura dele havia adornado a capa
numa ilustracdo de dois painéis. No primeiro, ele estava com os
bracos estendidos e os labios franzidos, implorando um beijo a
mulher dragao. Ela era representada com os bragos cruzados e o
nariz empinado, de costas para ele. No segundo painel, ele aparecia
como um sapo usando uma coroa de duque, olhando triste para a
figura de Grenville, que se afastava. Acima da cabeca dela, havia um
balao: “Nao me culpe. Foi sua ideia.” A legenda da imagem dizia: “O
beijo de Lady Grendel quebra o feitico.”

Ela escrevera a matéria que acompanhava a ilustracao num estilo
que parodiava o de Beowulf, dando-lhe o titulo de “A batalha de titas
no Vinegar Yard”.

Esse desplante era a cara dela, pensou Vere. Como havia
dominado um bando de escrevinhadores e rabiscadores frouxos, se
considerava um tita.

Se me incomodar de novo, Ainswood, eu vou machucar vocé de
verdade.

Ah, sim, e o ultimo Mallory canalha tremera que nem vara verde.
Estava muito aterrorizado. Ele, que enfrentara lorde Belzebu e seus
2 metros de altura brutalmente assassinos. Quantas vezes Dain ja



nao havia feito ameacas semelhantes no mesmo tom grave e
mortal? Como se uma voz ameacadora fosse dar calafrios em Vere
Mallory.

Sera que a Srta. Ivan, a Terrivel, acreditava que podia intimida-
lo?

Muito bem, deixe-a pensar assim, decidiu. Ele lhe daria tempo
suficiente. Semanas. Permitiria que ela desfrutasse do triunfo
aparente, enquanto sua miscelanea de talhos e hematomas se
curavam. Com o passar dos dias, a vigilancia dela iria relaxar a
medida que sua presuncao se intensificasse. E entao lhe daria uma
ou duas licdes, como “O orgulho precede a destruicao, e um espirito
altivo vem antes da queda” e “"Quanto mais alto, maior o tombo”.

Havia muito tempo ela merecia tombar de seu pedestal de
vangléria. Havia muito tempo ela merecia despertar bruscamente da
ilusao de que estava acima de qualquer homem, de que usar calca e
imitar homens a tornava invulneravel,

Ele sabia que ela nao era. Sob os disfarces e a fanfarronice, era
uma menina brincando de faz de conta. E, como achava isso
divertido — e até mesmo adoravel, pensando bem —, decidiu ser
gentil com ela.

Nao iria humilha-la publicamente. Vere seria a Unica testemunha
da queda, que seria em seus bracos e, em seguida, na cama. E ela
gostaria, e admitiria que gostava, e imploraria por mais. Depois, se
por acaso ele se sentisse caridoso, cederia aos rogos. E entao...

De repente, um menino entrou correndo no salao do restaurante.

— Ah, socorro, socorro, por favor! Uma casa desabou... e tem
gente dentro.

N3o apenas uma, mas duas casas haviam desabado: os numeros
quatro e cinco da Exeter Street, junto a Strand. Mais de cinquenta
homens tinham corrido da obra nas escavacoes do esgoto nas ruas



Catherine e Brydges, ali perto, e rapidamente comecaram a retirar
0S escombros.

A primeira vitima que descobriram era um carroceiro morto, que
estava trazendo uma carga de carvao quando a casa desmoronou.
Meia hora depois, encontraram uma mulher idosa, viva, com o brago
fraturado. Apds uma hora, surgiu um menino de 7 anos,
praticamente ileso, e seu irmaozinho beb&, morto. Em seguida, a
irma deles, de 17 anos, com hematomas. O irmao de 9 anos foi o
ultimo a ser resgatado. Apesar de ter sido encontrado no fundo dos
escombros, estava vivo e balbuciando, delirante. A mae nao
sobreviveu a tragédia. O pai estava longe de casa.

Lydia obteve a maioria dos detalhes com um dos jornalistas que
recebiam 1 penny por linha e colaborava ocasionalmente para a
Argus. Ela havia chegado tarde ao local, pois estava num inquérito
na Lambeth Road, mas nao tarde demais para testemunhar o papel
de Ainswood no resgate.

Ele nao a viu.

Discretamente posicionada em meio a um grupo de repdrteres,
Lydia notou que o duque nao tinha consciéncia de nada ao seu
redor, exceto do monte de destrocos em que trabalhava com firmeza
e ferocidade, auxiliado por Trent. Ela observou Ainswood carregar
tijolos e vigas, abrindo uma passagem até o menino, depois apoiar
uma trave em seu ombro largo enquanto outras pessoas tiravam a
crianga.

Quando o corpo mutilado da mae foi libertado dos escombros,
Lydia viu o duque ir até a filha dela, que estava aos prantos, e |he
entregar sua bolsa de dinheiro. Entao abriu caminho pela multidao e
foi embora arrastando Trent, como se os dois tivessem feito algo
constrangedor.

Como um dos empurroes mais fracos de Ainswood poderia jogar
uma pessoa comum a varios metros de distancia, os outros



jornalistas se afastaram dele e se aproximaram das vitimas do
desastre.

Lydia nao ficaria intimidada tao facilmente. Seguiu Ainswood e
Trent até a Strand, bem no momento em que uma carruagem de
aluguel parava em resposta ao assobio agudo de Ainswood.

— Esperem! — gritou ela, balancando seu caderno. — Uma palavra,
Ainswood. Dois minutos do seu tempo.

Ele empurrou o hesitante Trent para a carruagem e saltou para
dentro. Obedecendo a sua ordem, o cocheiro instou os cavalos a
avancarem, mas Lydia nao desistiu. Como sempre, a Strand estava
engarrafada e tomada por pedestres, logo ela nao teve dificuldade
para correr ao lado da carruagem.

— Ora, vamos, Ainswood! - insistiu Lydia. — Me dé uma
declaracao sobre o seu heroismo. Quando foi que vocé ficou tao
timido e modesto?

Aquela era uma das carruagens de aluguel de modelo novo. Além
do capd Unico e das abas de couro, tinha cortinas para proteger e
dar privacidade aos passageiros, porém Ainswood nao as fechara e
nao podia fingir que nao via nem ouvia Lydia.

Inclinou-se para fora, por baixo do cap0, para fuzild-la com os
olhos. Acima da balburdia da rua — do chacoalhar de rodas, gritos de
cocheiros e pedestres, bufos e relinchos de cavalos, latidos de vira-
latas —, ele berrou:

— Maldicao, Grenville, saia da rua antes que alguém a atropele.

— Apenas uma breve declaragao — teimou ela, ainda correndo ao
lado. — Uma citacao para meus leitores.

— Pode dizer a eles que vocé é a mulher mais grudenta e
insuportavel que eu ja conheci.

— Grudenta e insuportavel — repetiu ela. — Sim, mas quanto as
vitimas da Exeter Street...

— Se nao voltar para a calgada, vocé vai se tornar uma vitima. E
nao espere que eu raspe das pedras o que restar de vocé.



— Posso dizer aos meus leitores que vocé estd mesmo estudando
para virar santo? Ou devo atribuir suas agdes a um ataque
temporario de nobreza?

— Trent me obrigou a fazer isso. — Ele se virou para gritar com o
cocheiro: — Nao pode fazer esse maldito pangaré andar mais rapido?

Quer o cocheiro tenha ouvido ou nao, o animal acelerou o passo.
No instante seguinte, surgiu uma brecha no engarrafamento, e a
carruagem avancou rapidamente. Lydia precisou saltar para a
calcada para ndo ser atropelada pelos veiculos que vinham atras.

— Que ela contraia a peste — vociferou Vere ao olhar para tras e ver
que Grenville havia desistido. — Que diabo ela estava fazendo 13? Ela
deveria estar num inquérito na Lambeth Road, que normalmente
leva o dia inteiro.

— Nao da para saber quanto tempo essas coisas demoram —
retrucou Trent. — Por falar em saber, se ela descobrir que Joe Purvis
anda espionando para vocé, vai acontecer um inquérito sobre o
cadaver dele.

Trent se inclinou para fora e também olhou para tras.

— Ela desistiu — disse Vere. — Sente-se direito, Trent, ndo va cair
da carruagem.

Com uma careta, Trent se recostou no assento.

— Ela me fez lembrar Carlos II outra vez. O que vocé acha que
isso quer dizer?

— Peste. Vocé associa os dois a peste.

— Nao consigo entender por que vocé a insultou. Depois do que
vocé fez hoje, ela podia pensar coisas boas a seu respeito. E por que
vocé disse que fui eu que o levei a fazer o resgate, se foi vocé que
saiu correndo primeiro do Alamode...

— Havia mais cinquenta homens conosco — interrompeu Vere
rispidamente. — Ela ndao perguntou a eles por que fizeram aquilo,



perguntou? Mas as mulheres sao assim: querem saber por que isso,
por que aquilo, e ficam imaginando que ha algum significado
profundo em tudo que um sujeito faz.

Nao havia nenhum significado profundo, disse ele a si mesmo.
N3o trouxera o menino de 9 anos de volta a vida, mas apenas o
livrara de um enterro prematuro. E o sofrimento daquele garoto nao
tinha relacao com qualquer coisa. Ele era s6 uma vitima dentre
outras. Para Vere, o resgate dele nao tivera nenhuma importancia a
mais do que o resgate dos demais.

O nd na garganta de Sua Graga era apenas provocado pela
poeira, que também fazia seus olhos arderem e a voz ficar rouca.
Ainswood nao pensava em mais ninguém... como, por exemplo, num
menino de 9 anos que ele nao pudera salvar.

Também nao ficara nem um pouco tentado a falar sobre o que
sentia. Nada lhe pesava o coracao, e ele certamente nao tinha
nenhum desejo idiota de se abrir com ela. Nao havia como ficar
tentado a desabafar s6 porque lera as matérias de Grenville e vira
que ela nao era tao cinica e insensivel, nem perto de ser um dragao
feroz quando se tratava de criancgas. Isso nao poderia ser importante
para Ainswood, porque ele era cinico e insensivel a tudo: o Ultimo
Mallory canalha, insuportavel, presungoso, sem consciéncia etc. etc.
Portanto, sé via uma Unica utilidade para a jornalista, que nunca
seria a de confidente. Nao confidenciava com ninguém porque nao
tinha segredos e intimidades e, se tivesse, preferiria ser amarrado
numa estaca sob o sol ardente do Saara a se abrir com uma mulher.

Disse isso a si mesmo, de varios modos diferentes, durante o
trajeto até em casa, e nenhuma vez ocorreu ao duque de Ainswood
que ele podia estar protestando demais.

— Trent o obrigou a fazer isso, de fato — murmurou Lydia sozinha,
enquanto caminhava pelo corredor até seu escritorio. — Nem um



regimento de infantaria com baionetas apontadas poderia fazer
aquele grosseirao teimoso atravessar a rua se ele nao quisesse.

Logo que entrou no pequeno comodo, jogou a touca sobre a
mesa. Depois, foi até a estante e pegou a ultima edicao do Nobiliario
de Debrett. Encontrou rapidamente a primeira pista. Entao consultou
sua colecao do Registro anual, que cobria o Ultimo quarto de século.
Pegou a edicao de 1827 e verificou o apéndice. Sob o titulo “Mortes,
maio”, encontrou o texto que procurava: “Em sua residéncia, em
Longlands, Bedfordshire, aos 9 anos, o honoravel Robert Edward
Mallory, sexto duque de Ainswood.” O texto prosseguia por quatro
colunas, um epitdfio de tamanho incomum para uma crianga,
mesmo para uma da nobreza. Mas havia uma historia pungente ali,
e era evidente que o Registro iria se concentrar nela, como sempre
fazia quando se tratava de curiosidades e dramas.

Ja estive em enterros de mais, dissera Ainswood. Era mesmo
verdade. Ao consultar varias fontes, Lydia contou mais de dez
enterros sé na Ultima década, e isso levando em conta apenas os
dos parentes proximos.

Se Ainswood era o empedernido cacador de prazeres que todos
diziam ser, o desfile implacavel de mortes ndo poderia té-lo afetado.
Mas sera que um homem desse tipo iria se importar com meros
camponeses e trabalharia ao lado de operarios mesmo correndo um
risco consideravel?

Ela nao acreditaria se nao tivesse visto pessoalmente: Ainswood
sé havia parado quando se certificou de que resgatara todos, saindo
com as roupas surradas, sujo e empapado de suor. E ainda entregou
uma bolsa de dinheiro a garota enlutada.

Lydia sentiu os olhos arderem, e uma lagrima caiu na pagina que
estivera lendo.

— Nao seja tola — censurou-se, mas em vao.

Porém, um minuto depois, todos os sintomas de tolice se



esvairam quando Lydia ouviu um som que lembrava o bramir de um
elefante: Susan estava retornando do passeio com Tamsin.

Lydia enxugou os olhos e se empertigou. No instante seguinte, a
cadela pulou para dentro do escritério e tentou saltar no colo da
dona. Lydia ordenou “Senta!”, mas Susan apenas babou em sua saia.

— Parece que alguém estd bem-humorada. O que aconteceu? Ela
encontrou um bebezinho gorducho para devorar? O cheiro ndo esta
muito pior do que o normal, entao sei que ela nao andou rolando em
excrementos.

— Ela é da pa virada — respondeu Tamsin, desamarrando a touca.
— Noés encontramos Sir Bertram Trent na Soho Square e ela fez um
tremendo espetaculo. Assim que o viu, disparou feito um foguete,
ou melhor, uma bala de canhao, porque o derrubou de costas.
Depois, ficou em cima dele, lambendo o rosto, o casaco e
farejando... bom, nao vou dizer o qué. Ignorou as minhas broncas.
Felizmente, Sir Bertram recebeu tudo isso de bom humor. Quando
enfim tirou-a de cima e conseguiu se levantar, pedi desculpas, mas
ele falou: “Foi s6 brincadeira e ela nao conhece a prépria forca.” Ai,
Susan...

— Au! — reagiu a mastim alegremente, reconhecendo seu nome.

— Ela precisava mostrar seus truques — continuou Tamsin. — Deu
a pata. Provocou-o com um pedaco de pau até ele brincar de cabo
de guerra com ela. Também se fingiu de morta, rolou de costas para
ganhar cdcegas e... Ah, vocé pode imaginar.

Susan pousou a cabecorra no colo da dona e olhou-a com
ternura.

— Susan, vocé é um mistério mesmo — comentou Lydia, fazendo-
lhe carinho. — Na Ultima vez que o viu, ndo gostou dele.

— Talvez ela tenha sentido que Sir Bertram andou fazendo boas
acoes nesta tarde.

Lydia encarou a jovem.

— Trent contou a vocé, nao foi? Por acaso ele explicou por que



estava na Soho Square, e nao na casa de Ainswood recuperando-se
de seus trabalhos herculeos?

— Ele disse que Carlos II Ihe veio a mente quando viu vocé. O rei
ficou incomodando-o muito, por isso ele saiu da carruagem de
aluguel a algumas ruas dali e andou até a praca para olhar a
estatua.

No gramado descuidado da Soho Square havia uma estatua meio
desmoronada de Carlos II. Depois do primeiro encontro entre os
dois, Tamsin contara que Trent associava Lydia ao monarca da era
da Restauracao. Para Lydia, isso nao fazia sentido, mas ela nao
esperava que fizesse. Sabia que o cunhado de lorde Dain nao era
conhecido pela sagacidade.

— Por falar em trabalhos herclleos — continuou Tamsin —, imagino
que vocé tenha se chocado 1 na Exeter Street. Acha que o duque
de Ainswood estd mudando ou que isso foi uma aberragao
momentanea?

Antes que Lydia pudesse responder, Millie surgiu a porta.

— O Sr. Purvis esta aqui, senhorita. Com uma mensagem. Diz que
é urgente.

As nove horas da noite, Lydia entrou numa casa na Covent Garden
Piazza e se viu numa sala pequena que tinha as janelas fechadas por
pesadas cortinas. A jovem que a recebeu desapareceu rapidamente
por um portal cortinado, do lado oposto do cémodo. Um instante
depois, surgiu a mulher que havia chamado Lydia.

Era quase tao alta quanto ela, s6 que mais gorda. Um grande
turbante cobria sua cabeca e o rosto estava muito pintado. Apesar
da maquiagem e da luz fraca, Lydia viu ali uma expressao de
divertimento.

— Interessante escolha de vestimenta — comentou madame Ifrita.

— Foi o melhor que pude fazer a curto prazo.



A mulher mais velha gesticulou para uma cadeira junto a
mesinha perto do portal oculto por uma cortina.

Além de vidente, madame Ifrita era uma das informantes mais
confiaveis de Lydia. Normalmente as duas se encontravam a uma
distancia discreta de Londres, pois a mulher logo deixaria de ter
trabalho se seus clientes suspeitassem que ela revelava as
confidéncias deles a uma jornalista.

Como precisava de um disfarce e nao havia tempo para se
transformar num homem, Lydia tinha ido com Tamsin as lojas de
segunda mao na Greek Street. Ali, montaram as pressas o suposto
figurino de “cigana”. Na opiniao de Lydia, o traje mais lembrava o de
uma prostituta. Apesar de estar usando meia duzia de anaguas de
diversas cores, nao se sentia vestida decentemente. Como nenhuma
das donas anteriores das roupas era tao grande quanto ela, as
bainhas ficavam muito acima dos tornozelos — assim como as
bainhas de quase todas as meretrizes de Londres. Mas Lydia nao
tivera tempo para fazer alteracoes.

As mesmas dificuldades se aplicavam aos corpetes. Acabou
comprando um escarlate e justo feito um torniquete, mas que se
adequava bem, porque impedia que os seios de Lydia se
projetassem do decote obscenamente cavado. Por sorte, a noite
estava fria o bastante para exigir um xale.

Nao querendo se arriscar com uma peruca de segunda mao —
que deveria estar infestada com varias categorias de insetos —, Lydia
recorrera a echarpes coloridas para fazer um turbante, com as
pontas pregueadas artisticamente, que escondia o cabelo louro
revelador e ajudava a camuflar as feicoes.

N3o estava preocupada com a possibilidade de alguém notar a
cor dos olhos, ja que iria sair a noite e nao deixaria ninguém chegar
perto. Uma generosa aplicacdo de pintura, p6 e joias baratas
completavam o conjunto espalhafatoso.

— Eu deveria ser uma das suas parentes ciganas — explicou Lydia.



Ifrita ocupou a cadeira do outro lado.

— Inteligente. Eu sabia que vocé daria um jeito. Desculpe o
chamado as pressas, mas a informacdao s chegou esta tarde e
talvez vocé tenha muito pouco tempo para agir... se € que posso
confiar na minha bola de cristal — acrescentou ela, piscando.

Os poderes de adivinhacao da madame deixavam perplexos 0s
crédulos, mas nao espantavam Lydia. A jornalista sabia que a
vidente operava praticamente do mesmo modo que ela, com o
auxilio regular de uma rede de pessoas — algumas delas nem sabiam
que a ajudavam. Como a informacao era cara, ela pegou 5
soberanos e colocou-os enfileirados na mesa. Empurrou um na
direcao de Ifrita.

— A garota que Coralie trouxe de Paris veio me procurar hoje —
avisou a vidente. — Annette quer retornar a Franca, mas esta com
medo... e tem toda a razao, como vocé bem sabe. Uma fugitiva de
Coralie foi tirada do rio ha dez dias, com o rosto retalhado e a marca
do garrote no pescoco. Eu contei isso a Annette, e algumas outras
coisas que ela acha que sao segredo. Depois, peguei meu cristal
magico e lhe disse que vi Coralie e que ha uma maldicdo sobre ela.
Sangue pinga dos ouvidos e gotas de sangue estao em volta do
pescoco e do pulso.

Lydia arqueou as sobrancelhas.

— Vocé nao foi a Unica que viu madame Brees usando rubis no
Jerrimer’s — continuou Ifrita. — Quem me contou sobre eles os
descreveu do mesmo modo que vocé. — Ela fez uma pausa breve. —
Ouvi mais do que isso: que o duque de Ainswood apareceu e se
encontrou com um rapaz bonito, conhecido dele, se bem que
ninguém mais o conhecia. O duque descobriu que era vocé, nao foi?

— Foi o maldito charuto dele — explicou Lydia. — Aposto qualquer
coisa que foi isso que me entregou.

— E ele se revelou hoje na Exeter Street.

— Foi mesmo?



— Isso importa?

Importava, mas Lydia balancou a cabeca.

— No momento, quero saber é de Coralie.

Ela empurrou outra moeda na direcao da mulher.

— A cafetina fica com as joias que seus lacaios roubam -
informou Ifrita. — Ela tem uma queda por badulaques brilhantes,
como aquelas pegas. Annette acha isso um absurdo, mas nao € por
isso que quer fugir. Ela disse que tem pesadelos com a garota
assassinada. Mas a pequena fugitiva nao foi a primeira que eles
usaram para aterrorizar as outras. O problema da Annette € que ela
viu ou participou da morte...

— E isso abalou sua delicada sensibilidade — interveio Lydia com
uma pronunciada ironia. — Annette nao € um cordeiro inocente,
como vocé sabe muito bem.

— Foi por isso que quis logo conversar com vocé. Se a garota esta
tendo pesadelos, € bem provavel que esteja visualizando o prdprio
rosto retalhado, e 0 arame ou a corda em volta do pescocinho
bonito. Talvez ela tenha visto o que nao deveria ver. Talvez haja
outro motivo. Independentemente do que seja, ndao é qualquer
besteira. Nao tenho duvida de que Annette vai tentar fugir. O que
importa € que ela nao é idiota a ponto de fugir como as outras
garotas: a pé e sem um tostdo. Ela vai roubar o maximo que puder
carregar.

— Para poder alugar a diligéncia postal mais rapida para leva-la
ao litoral.

Ifrita assentiu.

— Esta noite, ela ajuda Coralie e os valentdes a amansar uma
garota nova, logo ndo tera oportunidade de escapar. Amanha a
noite, precisa atender a um cliente especial. Talvez possa fugir
depois disso, dependendo do tempo que o cliente exigir que ela
figue. O Unico momento em que podera roubar Coralie com alguma
seguranca € entre nove da noite, quando a cafetina sai, e a



madrugada, antes da volta dela. Annette vai precisar de uma boa
dianteira e a perseguicao sera mais dificil se ela viajar sob o manto
da escuridao. — A vidente fez uma pausa. — Nao posso dizer com
certeza que Annette vai pegar as joias. Eu lhe disse que os rubis
eram amaldicoados. Mas, se ela nao conseguir por a mao em
dinheiro suficiente, na certa vai desconsiderar a maldicao.

— Entdo é melhor eu ir atras das joias antes dela — concluiu
Lydia, sem demonstrar a inquietacao que sentia. Precisaria pedir a
ajuda de Helena rapidamente e duvidava que a cortesa fosse se
entusiasmar.

Empurrou outra moeda para a vidente. Ifrita a empurrou de
volta, balancando a cabeca.

— Resta pouca coisa para contar. No momento, Coralie mora no
nimero 14 da Francis Street, perto da Tottenham Court Road.
Geralmente sai por volta das nove horas com seus dois brutamontes.
Um servigal, Mick, também um gorila, fica para vigiar a casa. Com
frequéncia, uma garota permanece também, para entreter esse
homem ou alguém de um grupo seleto de clientes.

Sem dulvida Helena nao gostaria disso, pensou Lydia. Gente
demais nas redondezas. Mas era a Unica ladra profissional que ela
conhecia intimamente, e nao havia tempo para localizar alguém com
a experiéncia necessaria. Aquele servico nao era para um amador.
Lydia nao podia se arriscar com um trabalho malfeito. Se fosse
morta, Tamsin, Bess e Millie ficariam desamparadas — e
provavelmente logo iriam para as ruas.

Helena era a pessoa certa. SO precisava ser convencida, e para
iSso seria necessaria muita conversa. Lydia tinha que correr contra o
tempo: despediu-se da madame e saiu as pressas.

Ja do lado de fora, desacelerou o passo. Apesar de ter uma
carruagem de aluguel esperando a algumas ruas dali, conteve-se
para nao correr feito louca até la. Ainda era cedo demais para o
submundo sair em grupos pelas ruas, mas os habitantes da noite ja



comegavam a se juntar. Uma partida apressada poderia atrair a
perseguicao por parte dos bébados. Lydia obrigou-se a atravessar
casualmente a praca.

Quando passou por um portico e se afastou do mercado para
entrar na James Street, uma figura alta saiu das sombras do portico
oposto e se virou na mesma direcao.

Sé com um olhar, conseguiu se certificar da identidade dele e,
exatamente em dois segundos, decidiu que nao iria pela mesma
rota.

Fingindo reconhecer alguém no mercado, Lydia mudou seu
trajeto.



CAPITULO 7

O duque de Ainswood estava quase desistindo de revirar Covent
Garden em busca de sua presa. Mesmo que a gorgona tivesse saido
sozinha, como dissera Purvis, isso nao significava que aquela era a
Unica oportunidade de agarra-la. Nao havia pressa, lembrou Vere.
Ele poderia esperar, escolher o momento perfeito para lhe dar uma
licdo. Nao carecia de meios para se divertir nesse meio-tempo.

Ainswood nao estava impaciente por nao té-la visto aquele dia.
Nao sentia falta de sua companhia irritante e provocadora. Ou do
som de sua voz altiva. Ou da visao de seu rosto irritantemente belo.
Ou daquele corpo desenhado pelo diabo, curvilineo, de pernas
longas...

Seu pensamento ficou incompleto e ele parou de andar, pasmo,
quando uma mulher saiu caminhando da praca sombreada, o0s
quadris oscilando, as anaguas batendo nos tornozelos torneados.
Enquanto ela se afastava da James Street e entrava num mercado —
ao que parecia, alguém ali a atraira —, a brisa da noite levantou o
xale colorido, revelando uma vastidao de seios generosamente
redondos, de dar agua na boca.

Por um instante, tudo que Vere pode fazer foi olhar, atarantado,
e se perguntar se estaria embriagado. Mas nao tivera tempo de
beber naquela noite e sua visao estava em ordem. Portanto, a dona
que andava petulante pelo Covent Garden no meio da noite era Lady
Grendel, em carne e 0sso.

Partiu instantaneamente atras dela, serpenteando em meio aos
grupos de homens e mulheres no lado leste do mercado. Viu-a



diminuir o passo, depois parar na passagem ao lado do café
Carpenter’s. Entao o turbante sumiu de vista.

Quando Mallory ja ia entrar no beco, por acaso olhou a esquerda.
Diante de uma florista aleijada que estava sentada num cesto podre
e emborcado, a suposta cigana se agachou, segurando a mao da
garota e examinando a palma. Vere chegou mais perto.
Concentradas na conversa, as duas mulheres nao notaram sua
aproximacao.

— Meu futuro é todo torto, ndao é? — disse a florista. — Igual a
mim. Toda torta. Ouvi falar de um médico na Escécia que poderia
me ajudar, mas é muito longe, e a passagem de carruagem € cara
demais. E todos os médicos chiques sao caros, nao sao? Ontem a
noite um cavalheiro disse que me daria 1 guinéu para entrar num
quarto da praca com ele. Eu recusei, mas depois fiquei achando que
era uma tola. Ele disse que vem de novo esta noite. Eu gostaria que
ele ndo viesse, porque é mais facil ser boa quando ninguém promete
dinheiro para a gente ser ma. E 1 guinéu é muito dinheiro.

Vere nao queria pensar no tipo de sujeito que tentava seduzir
aleijadas indefesas. De qualguer modo, nao tinha tempo para isso;
dispunha apenas de um instante para pensar na estratégia.

Entdo lhe veio a mente uma imagem da Srta. Melodrama
imitando-o na Blue Owl, fingindo estar bébada.

— SO 1 guinéu? — exclamou com a voz engrolada. — Por uma
beldade tao grande?

Dois rostos adoraveis espantados, um pintado e um nao,
olharam-no. Cambaleando, ele avangou.

— Por Deus, eu daria 20. — Ele pegou sua bolsa. — Sé pelo
privilégio de olhar para vocé, florzinha. Aqui. — Ele se curvou e,
desajeitadamente, pos a bolsa nas maos da florista. — Agora me dé
seus buqués. Essas coisinhas estdao sem graca, sabe? Perto de vocé
elas parecem ervas daninhas. Nao € de espantar que ninguém as
esteja comprando.



A Srta. Rainha Cigana se levantou enquanto a pequena florista
permanecia encolhida em cima do cesto podre, com a bolsa
apertada contra a barriga, os olhos arregalados encarando-o.

— E melhor ir para casa — disse Vere a garota —, antes que
alguém venha arrancar seus lucros.

Com o cuidado exagerado dos que estdao num porre catastrofico,
ele ajudou-a a se levantar e se firmar na muleta. Enquanto a Srta.
Meretriz Pintada Seminua ajudava a garota perplexa a esconder a
bolsa na roupa, ele acrescentou:

— Va amanha a enfermaria do Sr. Hay. Ele € um médico muito
bom. — Ainswood |he deu o endereco, depois pegou um cartao meio
amassado no bolso do colete. — Entregue isso a ele e diga que eu
respondo por Vocé.

A florista gaguejou um agradecimento e se afastou mancando.
Vere observou-a andar e virar a esquina sudeste do mercado,
sumindo de vista. Entao voltou a olhar para sua presa — ou melhor,
para o ponto em que a vira pela Ultima vez, porque ela havia
sumido.

ApOs examinar freneticamente a praca do mercado, Vere avistou
o turbante espalhafatoso passando no meio de alguns grupos de
vagabundos, rumando para o norte. Alcancou-a perto da Russel
Street. Blogueando-lhe o caminho, tirou o monte de buqués de baixo
do braco, onde os enfiara distraidamente, e estendeu-os para ela.

— Doces para o doce — disse, citando Hamlet.

Dando de ombros, ela pegou as flores amassadas.

— Adeus — falou ela, e comecou a se afastar.

— Vocé esta enganada — replicou ele, seguindo-a. — Esse foi sé o
comego.

— Foi, sim. Mas a fala termina com “adeus” e a rainha Gertrude
espalha as flores — retrucou Lydia, fazendo exatamente o que
acabara de descrever.

— Ah, uma atriz! Esse figurino de cigana € para divulgar uma



peca nova, imagino.

— Ja fui atriz em épocas melhores — disse ela sem diminuir o
passo. — E quiromante em tempos mais dificeis. Como o atual.

Grenville novamente havia adotado a voz de outra pessoa, mais
aguda e mais suave do que a verdadeira, com um sotaque mais
aspero. Se Purvis nado tivesse dito que ela estaria disfarcada, ou se
Vere estivesse tao bébado quanto fingia, ela poderia té-lo enganado.

Ainswood nao dava para saber se sua interpretacao a iludia, se
ela acreditava mesmo que ele estava bébado demais para
desmascara-la ou se apenas entrara no jogo até encontrar um modo
de escapar sem atrair atencao. Como se sua vestimenta — a pouca
que havia — nao estivesse berrando “Venha me devorar!”.

— Vocé deixou passar um bom nimero de ricos bem-vestidos que
poderiam ter enchido sua palma generosamente com prata ou talvez
com ouro — continuou ele. — Mas parou para uma garota aleijada
que mal tinha uma moeda de cobre. Quase confundi vocé com um
anjo.

Ela o olhou por sob os cilios, como se envergonhada.

— Nada disso. O senhor representou esse papel tao bem que eu
sO poderia me candidatar a figurante.

Se Grenville tivesse direcionado aquele olhar dengoso para
qualquer outro homem, teria sido pressionada contra a parede de
um beco em apenas nove segundos, com as saias acima da cabeca.
A imagem fez a cabeca do duque latejar.

— Era o modo mais facil de me livrar da garota — disse Vere
casualmente. — E atrair sua atencao. Vocé ja tinha atraido a minha,
veja bem — acrescentou, fitando seus seios fartos. — Agora preciso
que vocé leia a minha sorte. Suspeito fortemente que minha linha do
amor fez uma curva para o lado melhor. — Ele tirou a luva e abanou
a mao diante do rosto dela. — Poderia fazer a gentileza de olhar?

Grenville Ihe deu um tapa na mao, afastando-a.

— Se é amor que o senhor quer, sO precisa olhar dentro dos



bolsos. Se encontrar uma moeda ai, pode pegar qualquer flor
noturna que esta plantada ai em volta.

Enquanto outro sanguessuga batia sua carteira. De jeito
nenhum.

Suspirando fundo, pds a mao estapeada no peito.

— Ela me tocou — disse de modo comovente — e fui transportado
as esferas celestiais. Cigana, atriz, anjo... ndao sei o que ela &€ nem
como me tornei digno de seu toque, mas eu...

~- Es louco, totalmente louco, infelizmente! — gritou ela,
espantando-o. — Ah, boa gente, tenha piedade dele!

Seu berro pareceu tdao genuino que varias prostitutas e clientes
interromperam suas negociacdes para olhar.

— Tao louco quanto o mar e o vento, quando ambos disputam
quem é mais poderoso — declamou ela.

Vere lembrou vagamente que a fala era de Ofélia. Se ela achava
que ele iria representar Hamlet — que havia perdido a moca —,
estava muito enganada.

— Louco por ti! — exclamou ele em voz pungente. Uma prostituta
ali perto riu. Sem se abalar, ele anunciou aos espectadores: — Na
desolada escuridao de minha existéncia cansada, ela surgiu, toda em
cores ardentes, como a aurora boreal...

- O, poderes celestiais, curem-no! — gemeu Grenville.

— ... € me incendiou — continuou ele em tom emocionado. — Eis-
me ardendo por apenas um sorriso desses labios de rubi. Eis-me
consumido no doce fogo da devocao imorredoura...

— 0O, que mente nobre é lancada aqui! — Com as costas da mao
na testa, ela mergulhou hum grupo de meretrizes que gargalhavam.
— Abriguem-me, belas damas. Temo que este tolo extatico seja
levado a atos de desespero.

— S6 o de sempre, queridinha — disse uma prostituta mais velha,
gargalhando. — E o Ainswood, ndo sabe? E ele paga muito bem.

— Bela Aurora, tem pena de mim! — implorou Vere. Em seguida,



abriu caminho pelo grupo de homens em volta das mulheres. — Nao
fuja de mim, minha estrela chamejante, meu sol, minha lua e toda a
minha galaxia.

—"Sua”? Quando, como, por que “sua”?

O turbante desapareceu rapidamente numa floresta de cartolas,
mas, no momento que ela emergiu do grupo de homens que
gargalhavam, Vere saltou para perto.

— Por decreto do amor — disse ele, e caiu de joelhos. — Doce
Aurora, eis-me prostrado diante de ti...

— Isso nao é estar prostrado — interrompeu-a, reprovadora. —
Prostrado de verdade é deitado de cara no chao...

— De barriga para cima, ela quer dizer, Sua Graca! — gritou uma
prostituta.

— Eu faria qualquer coisa pela minha deusa — prosseguiu ele
acima das vozes asperas da plateia masculina, sugerindo varios atos
que poderia realizar na posicao atual. Ainswood decidiu que mataria
todos eles mais tarde. — S espero que permitas que eu me levante
desta terra decadente. Basta me chamar, e eu erguerei minha alma
a tua nos reinos celestiais. Deixa que eu beba a ambrosia de teus
labios de mel e perambule pelo doce infinito de teu corpo celestial. E
permita que eu morra em éxtase, beijando teus... pés.

— O vergonha! Onde estd teu rubor? — Gesticulando para
Ainswood enquanto seu olhar percorria a plateia, Grenville
prosseguiu: — Ele finge adorar, mas vocés o ouviram. Ele ousa sujar
meus ouvidos falando em labios, em... em... — ela estremeceu —
beijos.

Entdo se virou e comecou a se afastar num farfalhar de anaguas.

Ainswood fora pego no jogo, mas ndao tanto para deixa-la
escapar facilmente. Logo que ela se moveu, ele ficou de pé e correu
atras.

Foi quando percebeu a colisao iminente. Grenville mudou de
direcdo e olhou por cima do ombro enquanto se dirigia as pressas



para as colunas da praca — no mesmo instante em que uma mulher
vestida de preto saia das sombras.

Ainswood gritou “Cuidado!”, mas “sua Aurora” se chocou contra a
mulher, jogando-a de costas contra uma coluna. Alcangou-as antes
que as duas tivessem recuperado totalmente o equilibrio e puxou a
mulher dragao para longe.

— Por que nao olha para onde anda, sua vagabunda? — berrou a
mulher de preto.

Era Coralie Brees. Vere teria reconhecido a voz esganicada a um
quilometro de distancia.

— A culpa foi minha — interveio ele, notando os valentdes que
vinham atrds dela. — E uma disputa amorosa. Ela ficou tdo
envergonhada comigo que nao conseguia enxergar direito. Mas
agora vocé esta melhor, ndo estd, meu sol, minha lua e minhas
estrelas? — perguntou a Aurora enquanto ajeitava o turbante dela,
que havia se entortado.

Lydia empurrou sua mao.

— Mil desculpas, senhorita — disse, pesarosa, a Coralie. — Espero
nao té-la machucado.

Vere apostaria 50 libras que a cafetina nao era chamada de
“senhorita” havia décadas — se € que algum dia tinha sido. Com
certeza Grenville vira os dois brutamontes e se decidira, sabiamente,
a favor da paz.

Porém, madame Brees nao parecia nem um pouco aplacada. Isso
deveria ser agradavel para Vere, porque ele tinha o habito de
procurar encrenca, e os dois valentdes lhe serviriam muito bem. Mas
naquela noite o duque deveria fazer uma excecao. Como passara a
tarde levantando tijolos, pedras e vigas, preferia reservar o resto de
energia para Sua Alteza. Além disso, ela poderia facilmente cair nas
maos cobicosas de outro sujeito enquanto Vere estivesse ocupado
socando os homenzarroes.

Tirou o alfinete de jade da gravata e jogou-o para a cafetina.



Coralie pegou-o com habilidade e sua expressao se suavizou apos
um rapido exame.

— Sem ressentimentos, querida, espero.

Sem esperar por uma resposta, encarou Grenville com um sorriso
bébado.

— E agora, meu pavaozinho?

— O macho € que é colorido — retrucou ela, balangando a cabeca.
— A fémea é feia. Nao vou ficar aqui para ser chamada de
desmazelada, Sir Maluco.

Num redemoinho de anaguas, ela comecou a ir embora. Mas ele
também se virou, rindo, para pega-la no colo. Ela ofegou.

— Largue-me — ordenou, retorcendo-se. — Sou grande demais
para Voceé.

— E velha demais — retrucou Coralie acidamente. — Um naco de
cordeiro grande demais, Sua Graca. Posso |he dar ovelhinhas novas
e delicadas.

Mas Vere ja estava levando seu fardo agitado para as sombras,
para longe da esganicada ladainha da cafetina sobre as jovens
empregadas.

— Grande demais? — perguntou ele a suposta cigana. — Onde,
meu tesouro? Veja como minha cabeca se encaixa direitinho no seu
ombro. — Ele demonstrou e deixou o olhar se demorar nos territdrios
luxuriantes mais embaixo. — E vai se encaixar confortavelmente em
seus seios, garanto. Também asseguro — continuou, habilmente
passando a mao em seu traseiro — que ha o bastante aqui...

— Ponha-me no chao — ordenou ela, debatendo-se. — Acabou o
jogo.

Nem de longe, pensou Vere, carregando-a até a porta de um
estabelecimento bastante familiar, onde os quartos do andar de cima
podiam ser alugados por hora.

— Ouca-me, Ain...

Ele interrompeu seu discurso com a boca ao mesmo tempo que



chutava a porta e a levava para um corredor mal iluminado.

Lydia se retorceu com mais forca e afastou a boca. Ele a colocou
no chao para deixar as maos livres e segurar sua cabeca enquanto a
beijava outra vez, numa seriedade acalorada, como queria fazer
desde o instante em que ela comegara a provoca-lo.

Sentiu-a enrijecer. Seus labios se comprimiam, rejeitando-o, e a
ansiedade borbulhou por dentro dele.

Grenville n3ao sabia beijar, lembrou-se. Ela € inocente!, gritou
uma voz interior. Mas era a sua consciéncia, que ele havia parado de
ouvir um ano e meio atras.

Ela estava representando, disse a si mesmo, e fazendo papel de
inocente. Nao era uma garota inexperiente, mas uma mulher adulta,
com o corpo feito para o pecado, feito para ele, pecador de coracao
negro.

Mesmo assim, se Grenville queria bancar a donzela arisca, estava
disposto a entrar no jogo. Suavizou o beijo, passando de uma
exigéncia lasciva para uma persuasao paciente. Amenizou também o
toque, aninhando a cabeca dela como se fosse uma mariposa cativa.

Sentiu Grenville estremecer e sua boca relaxou. Sentiu também
uma dor aguda, como se alguém o tivesse esfaqueado no coracao.
Sé podia ser a luxuria. Envolveu-a com os bracos, puxou-a para
perto e ela nao resistiu. Sua boca, abencoadamente suave, pareceu
ferver sob a dele. Vere também estava fervendo, pegando fogo,
ainda que aquele fosse o0 mais casto dos abracos.

O que o fazia arder, acreditou, era o fato de sua vitima bancar a
inocente. Era a impaciéncia para tomar algo pelo que, geralmente,
ele nao precisava se esforcar nem mesmo pedir.

Nunca tivera trabalho para ganhar mulheres. Um olhar, um
sorriso, e elas vinham — em troca de uma moeda ou por desejo
mutuo — e todas sempre sabiam o que fazer, porque as mulheres
que sabiam eram as Unicas que ele escolhia.

Grenville fingia nao saber, por isso Vere fez o papel de professor.



Ensinou-lhe, instigando a boca suave a se abrir para ele, depois
sentiu 0 gosto dela pouco a pouco enquanto o perfume o envolvia,
até que cheiro e sabor se mesclavam e ferviam em seu sangue.

Percebeu o coracao martelar furioso, ainda que tudo nao
passasse de um beijo cada vez mais intenso, nao mais do que o
prelidio excitante.

As batidas loucas eram apenas a impaciéncia com aquele jogo. E
foi em nome do jogo que suas maos se moveram lentamente do
reino indcuo dos ombros e foram para tras, descendo pela linha
flexivel da coluna até a cintura que suas maos enormes podiam
cobrir com facilidade. Depois, devagar, acariciando, continuou a
descer, até os reinos que as inocentes nao deixariam um homem
tocar. Era 0 jogo perverso que levava suas maos a tremerem ao se
moldarem a curva luxuriosa do traseiro dela. Era o que o fazia gemer
contra a boca de Lydia enquanto a apertava contra o corpo, contra
sua vara inchada, que forcava a calca.

Longe demais!, exclamou a voz enferrujada da consciéncia. Vocé
esta indo longe demais!

Nao era longe demais, ele teve certeza, porque ela nao tentava
se afastar. Em vez disso, suas maos passaram por Seu Corpo,
hesitantes, como se fosse a primeira vez que se atracava com um
homem, que percorria ombros e costas masculinas. Ainda levando
adiante o jogo, Grenville fingia ser timida, e nao desceu abaixo de
sua cintura.

Vere interrompeu o beijo para dizer que ela nao precisava ser
timida, mas nao conseguiu emitir as palavras, pois teve uma vontade
irresistivel de enfiar o rosto no pescoco dela, inalando seu perfume,
fazendo uma trilha de beijos pela pele quente de seda.

Sentiu-a estremecer, ouviu seu gritinho fraco, surpreso, como se
tudo aquilo fosse novo. Mas nao podia ser.

Os dois estavam ofegantes. Quando ele deslizou a mao para
envolver-lhe o seio, sentiu 0 mamilo duro contra a palma, através do



corpete espantosamente inadequado. Ainswood puxou para baixo o
pouco tecido que havia ali e encheu as maos com o seio, como ja
sonhara tantas vezes.

— Linda. — Sua garganta estava apertada, dolorida. Ele sentia
uma ardéncia no corpo todo. — Vocé € linda demais.

— Ah, meu Deus, nao. — O corpo dela se enrijeceu. — Nao posso...
— Ela agarrou as maos dele. — Ainswood, seu maldito. Sou eu, seu
idiota bébado. Sou eu, Grenville.

Para a consternacao atonita de Lydia, Ainswood nao se encolheu,
horrorizado.

Pelo contrario, ela estava tendo uma dificuldade demoniaca para
arrancar as maos de seus seios.

Lydia repetiu cinco vezes “Sou eu, Grenville”, mas ele continuou
acariciando-a e beijando um lugar extremamente sensivel atras de
sua orelha, que até agora ela ndo sabia ser sensivel.

— Pare! — ordenou no tom firme que costumava usar com Susan.

Entdo ele a soltou e logo mudou do amante ardoroso que lhe
dizia ser linda — fazendo-a sentir que era a mulher mais linda e
desejavel de todo o mundo — para o pateta insuportavel que era
geralmente... com uma dose a mais de grosseria que ela poderia
considerar cOmica se nao estivesse tao enojada consigo mesma.

Ela nem havia fingido resisténcia. Sabia que ele era um devasso,
e do pior tipo, aquele que despreza as mulheres, mas se deixara
seduzir,

— Deixe-me explicar uma coisa, Grenville — rosnou ele. — Se vocé
quer fazer joguinhos com um homem, deve estar preparada para
leva-los até o final. Porque, caso contrario, vocé deixa o sujeito de
mau humor.

— Vocé nasceu de mau humor - retrucou Lydia, puxando o
corpete para cima.



— Eu estava num humor excelente até um minuto atras.

O olhar de Lydia baixou até as maos malignamente habeis de
Ainswood. Elas deveriam ter sinais de alerta tatuados. Ele a
acariciara e semidespira e ela nao tinha oferecido ao menos um
sussurro de protesto.

— Tenho certeza de que vocé vai se animar logo — rebateu Lydia.
— S0 precisa sair pela porta. Covent Garden esta cheio de prostitutas
ansiosas para deixa-lo feliz.

— Se nao queria ser tratada como uma vagabunda, nao deveria
se vestir como uma. — Ele fitou o corpete com uma carranca. — Ou
sera que eu deveria dizer “se despir”? Obviamente vocé nao estava
usando espartilho. Nem camisola. Acho que também ndo se
incomodou em por ceroulas.

— Eu tinha um bom motivo para me vestir assim. Mas nao vou
me explicar. Vocé ja desperdicou demais o meu tempo.

Ela foi até a porta.

— Vocé deveria pelo menos ajeitar a roupa — replicou Vere. — O
turbante esta torto e as saias estao para tudo quanto é lado.

— Tanto melhor. Todo mundo vai saber o que andei fazendo, e
talvez eu consiga sair deste lugar imundo sem ter a garganta
cortada.

Ela abriu a porta e parou, olhando ao redor. Nao viu sinais de
Coralie ou dos guarda-costas. Olhou de volta para Ainswood. Sentiu
um peso na consciéncia.

Ele ndo parecia nem um pouco solitario ou perdido, disse a
consciéncia idiota. Estava carrancudo, sO isso, porque a confundira
com uma prostituta e se dera o trabalho de persegui-la e seduzi-la
em troca de nada.

Se Ainswood nao fosse tao bom naquilo, ela teria interrompido os
procedimentos antes que eles acontecessem de verdade, e o duque
poderia ter encontrado outra pessoa...

E poderia té-la envolvido com seus bracos fortes e a beijado com



tanta docura e ardor quanto qualgquer principe encantado, e a
acariciado, feito com que ela se sentisse a princesa mais linda e
desejavel do mundo.

Mas Lydia Grenville nao era uma princesa e Vere Mallory nao era
o principe encantado.

Ela saiu. SO depois de fechar a porta é que disse baixinho:

— Desculpe.

Em seguida, afastou-se rapidamente da praca e adentrou a
James Street.

Vere estava furioso, por isso deixou-a ir. Como ela o lembrara de
modo tao ironico, Covent Garden estava cheio de prostitutas. Como
ele nao conseguira 0 que desejava, poderia muito bem obter com
outra.

Mas a imagem dos devassos olhando-a pairou em sua mente. A
visdo provocou um fluxo de sensacbes desagradaveis que ele nao
queria identificar. Praguejou violentamente e foi correndo atras dela.

Alcangou-a na Hart Street, a meio caminho da Long Acre.
Quando chegou ao lado, ela o encarou, irritada.

— Nao tenho tempo para entreté-lo, Ainswood. Tenho coisas
importantes a fazer. Por que nao vai assistir a uma pantomima, a
uma briga de galos ou a qualquer outra coisa que apele a sua mente
atrofiada?

Um passante se deteve e olhou com lascivia para seus
tornozelos.

Vere deu o braco a ela e comecou a caminhar.

— Eu sabia que era vocé, Grenville, o tempo todo.

— Isso € o que vocé diz. Mas sei que vocé nunca teria feito... o
que fez se tivesse percebido que era a irritante Grenville em vez de
uma vagabunda boazinha e amigavel.

— Vocé é muito presuncosa: acha que seu disfarce € tao bom que



eu jamais poderia identifica-la.

Ela o fuzilou com os olhos.

— Ent3o a bebedeira era sé um fingimento. Isso é ainda pior. Se
vocé sabia que era eu, sO poderia ter um motivo para... para...

— S6 ha um motivo para isso.

— Vinganga — completou ela. — Vocé estad ressentido pelo que
aconteceu no beco ha duas semanas.

— Eu gostaria que vocé olhasse para si mesma. Vocé estd
praticamente sem roupa. De que outro motivo um sujeito precisa?

— Vocé precisaria de mais motivos. Vocé me odeia.

— Nao fique tao lisonjeada. — Ele franziu a testa. — Vocé é apenas
irritante.

Esse era o maior eufemismo do ano. Ela o provocara, o deixara
totalmente agitado e excitado... e o fizera parar, justo quando
estavam chegando a parte boa.

Pior ainda: o fizera duvidar. Talvez ela nao estivesse
representando. Talvez nenhum outro homem a tivesse tocado. Pelo
menos nao daquele jeito.

De qualquer modo, precisava saber. Porque, se Grenville fosse de
fato uma novata, Vere nao iria se incomodar com ela de novo.

Nao via utilidade nas virgens. Nunca tivera uma e nao pretendia
ter. Ndo se tratava de escripulos morais. Uma virgem dava trabalho
de mais e recompensava de menos. Como ele nunca fora para a
cama mais de uma vez com qualquer mulher, nao perderia tempo
com uma principiante. Nao se esforcaria para treina-la s6 para que
outro sujeito pudesse desfrutar de todos os beneficios.

Sé havia um modo de resolver essa questao de uma vez por
todas: o modo direto. Trincou os dentes, segurou-a com um pouco
mais de firmeza e perguntou:

— Vocé é virgem, nao é?

— Achei que isso fosse Obvio — respondeu ela com o queixo



erguido. E as bochechas em chamas, talvez; nao dava para ter
certeza, sob as sombras mdveis da lampada a gas.

Entdo ele se lembrou de como a pele dela era milagrosamente
lisa e como ela havia tremido sob seu toque. E sentiu de novo a
pontada no coragao.

Luxudria, disse a si mesmo. O que sentia era apenas luxuria.
Grenville era linda e tinha formas generosas, os seios fartos haviam
enchido as suas maos, e ela cedera com tanta docura e calor,
percorrendo-lhe o corpo... até onde a timidez permitira.

Essa era a incongruéncia mais louca: conectar a palavra “timidez’
com uma mulher que dirigia uma carruagem loucamente pelas ruas
de Londres, como se estivesse no Coliseu e fosse a condutora
campea de bigas. Timida aquela mulher que escalava casas, saltava
em cima de um homem num beco escuro brandindo a bengala com
a precisao e a forca de um atleta profissional.

Timida, ela.

Virgem, ela.

Isso era ridiculo, insano.

— Choquei vocé — percebeu Lydia. — Vocé esta sem fala.

E estava mesmo. Tarde demais, ele notou que haviam chegado a
Long Acre. Também notou que seu aperto mortal provavelmente
deixaria um hematoma no braco dela, entao soltou-a.

Ela se afastou, repuxou o corpete — sem muito sucesso, ja que
nao havia pano suficiente para cobrir mais do que os mamilos — e
ajeitou o xale de modo mais recatado. Depois, levou os dedos aos
labios e soltou um assobio de furar os timpanos.

A pouca distancia, rua abaixo, uma carruagem veio na direcao
deles.

— Eu o contratei para a noite toda — informou Lydia enquanto
Vere esfregava o ouvido. — Sei que estou parecendo uma vagabunda
e sabia que nao deveria andar muito com esta fantasia. Nao estava
tentando atrair encrenca, nao importa o que vocé pense. Estava
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saindo de Covent Garden quando vi vocé. SO voltei para o mercado
para evita-lo. Caso contrario...

— Dois passos é demais para uma mulher sem acompanhante,
principalmente nesta area, depois do anoitecer. Vocé deveria ter
arranjado alguém para atuar como guarda-costas. Um dos sujeitos
com quem vocé trabalha, por exemplo. Sem duvida hd um grande
ou feio o bastante para manter longe os devassos.

— Um guarda-costas. — Ela se mostrou pensativa. — Quer dizer,
um sujeito grande e intimidador. E disso que eu preciso.

Ele assentiu.

A carruagem parou junto ao meio-fio, mas ela nao pareceu
notar: estava olhando Vere de cima a baixo, como se avaliasse um
cavalo num leilao.

— Sabe, Ainswood, talvez vocé esteja certo.

Grenville dissera que tinha um bom motivo para se vestir daquele
jeito. Ainswood nao perguntara qual era o motivo. Nao precisava
saber, disse a si mesmo. Fizera a Unica pergunta pertinente e, como
recebera a resposta, nao havia por que se demorar ali.

— Adeus, Grenville — disse com firmeza. — Tenha uma viagem
agradavel aonde quer que vocé va.

Ele se virou para ir embora, mas Lydia segurou seu antebraco.

— Tenho uma proposta.

— Seu cocheiro esta esperando.

— Ele vai continuar esperando. Eu paguei pela noite toda.

— Vocé nao vai me comprar por nenhum periodo de tempo.

Vere tirou a mao dela do braco, como se estivesse se livrando de
uma lesma. Grenville deu de ombros e seu xale escorregou,
desnudando um ombro branco e praticamente um seio inteiro.

— Muito bem, como quiser. Nao vou implorar. De qualquer forma,
talvez fosse errado da minha parte pedir: a aventura seria perigosa
demais para vocé.

Ela disse algo em voz baixa ao cocheiro. Enquanto trocava



segredos com ele, seu xale escorregou mais ainda.

Vere xingou baixinho. Sabia que estava sendo manipulado. Ela
mostrava um pedaco de pele e dizia as palavras magicas, “perigosa
demais” — qualquer um que o conhecesse devia saber que eram
irresistiveis — e esperava que ele corresse atras.

Bom, se Lydia Grenville achava que podia provocar Vere Mallory
num frenesi de empolgacao com um truque tao fraco e batido
assim... estava certa.

Maldigao.

Abriu a porta da carruagem, “ajudou-a” a subir pondo a mao
firme no seu traseiro e entrou em sequida.

— Espero que seja algo bom — disse, desabando no assento ao
lado dela. — Espero que seja perigoso demais mesmo.



CAPITULO 8

Lydia resumiu para ele a histéria da heranca da Srta. “Price” desde
a agressao e 0 roubo na estalagem de carruagens até as
descobertas daquela noite.

Ela nao revelou a identidade de Tamsin nem a carreira anterior
de Helena como ladra. Apenas explicou que pretendia pedir a ajuda
de outra pessoa e que voltaria ao plano original se Ainswood
preferisse nao invadir o covil de assassinos que gostavam de retalhar
o rosto das vitimas antes ou depois de estrangula-las.

Sua Graga apenas resmungou. Ficou sentado, de bracos
cruzados, sem fazer qualguer comentario durante toda a narrativa.
Mesmo quando ela parou de falar e esperou suas perguntas —
certamente o duque teria muitas —, Mallory permaneceu em siléncio.

— Estamos quase chegando — avisou Lydia ao olhar pela janela. —
Talvez vocé prefira ver o local antes de se comprometer.

— Conheco a regido. E de uma respeitabilidade chocante para
Coralie Brees. Na verdade, fico pasmo por ela poder pagar. — Ele
olhou de esguelha para Lydia. — Me atrevo a dizer que vocé tem um
critério Unico para selecionar pessoas intimas, de extremos opostos:
uma € uma prostituta carissima; a outra mal passa de uma colegial.
Vocé conhece a Srta. Price ha apenas algumas semanas, mas
pretende arriscar o pescogo para recuperar as coisas dela.

— O valor é sentimental. Vocé nao entenderia.

— E nem quero. As mulheres vivem se preocupando com
trivialidades. Sei que um rasgo numa meia é uma catastrofe. Vocé
pode “entender” o que quiser. Eu cuido das chatissimas questoes



praticas, como o modo de entrar e sair sem ser detectado. Caso
contrario, provavelmente terei que matar alguém, e Jaynes vai me
importunar até o fim dos tempos. Ele sempre fica de péssimo humor
quando chego em casa com manchas de sangue na roupa.

— Quem € Jaynes? — perguntou Lydia, momentaneamente
distraida.

— Meu criado.

Lydia se virou para examina-lo.

O cabelo denso e escuro de Ainswood parecia ter sido penteado
por um jardineiro bébado com um ancinho. O n6 do seu lenco de
pescoco amarrotado estava quase desfeito. O colete estava
desabotoado e uma ponta da camisa pendia para fora da calca.

Lydia tinha uma consciéncia acalorada de que havia causado
parte do desalinho. Mas nao todo, esperava com fervor. Nao se
lembrava de ter desabotoado nem puxado nada para fora. O
problema era que nao tinha certeza de que sua memoaria fosse mais
confidvel do que o raciocinio e o autocontrole haviam sido.

— Seu criado deveria ser enforcado — comentou Lydia. — Ele
deveria pensar no seu titulo, no minimo, antes de permitir que vocé
saisse de casa tdao desarrumado.

— Olha s6 quem fala. Pelo menos eu estou com toda a minha
roupa.

Ele nem ao menos langou um olhar a prdpria vestimenta. Nao
ergueu um dedo para abotoar o casaco, arrumar a camisa ou ajeitar
a gravata. Lydia precisou cruzar as maos com forca no colo para nao
fazer isso.

— A questao é que vocé é o duque de Ainswood.

— Nao é minha culpa.

Ele olhou irritado pela janela.

— Gostando ou nao, é isso que vocé é. Como duque de Ainswood,
vocé representa algo maior do que vocé mesmo: uma linhagem
nobre que remonta a séculos.



— Se eu quisesse um sermao sobre minhas obrigacdes para com
o titulo, iria para casa, assim ouviria o Jaynes pregar — retrucou,
ainda olhando para fora. — Estamos chegando perto da Francis
Street. E melhor eu descer para examinar a regido. Vocé chama
atencao demais.

Sem esperar pela concordancia, Vere orientou o cocheiro a parar
a uma distancia segura da casa. Enquanto ele abria a porta, Lydia
disse:

— Espero que vocé nao tente algo por conta prépria. Essa acao
demanda um planejamento cuidadoso. Nao sabemos quantas
pessoas estao la dentro esta noite, por isso vocé nao pode invadir de
supetao...

— Talvez o roto pudesse parar de falar mal do esfarrapado. Eu sei
o que fazer, Grenville. Pare de se alvorocar.

Com isso, ele saiu rapidamente.

No dia do crime, Lydia se levantou tarde, em parte porque havia
chegado em casa tarde demais também. Quando Ainswood voltou
depois de examinar o local, os dois tinham passado mais de uma
hora discutindo. Ele pusera na cabeca de lesma a ideia de executar o
plano com seu criado incompetente, e nao com ela. Lydia tivera que
desperdicar um bocado de energia para dar fim a essa imbecilidade
antes que pudessem chegar a questao crucial de planejar o roubo.

Dessa forma, sO havia ido para a cama quase as trés da
madrugada. Deveria ter caido no sono depressa, com a cabeca
tranquila, porque o plano com o qual enfim tinham concordado era
simples e direto, e 0s riscos eram consideravelmente menores com a
participacao dele, e nao da Helena.

A consciéncia de Lydia também estava em paz. Nao precisava
pedir que Helena pusesse a perder tudo que havia conquistado —
isso sem contar a propria vida e algum membro — em nome de uma



jovem desconhecida. Quem agiria seria Ainswood, que cortejava
constantemente o perigo e nem pensava duas vezes antes de
arriscar o pescoco sem valor por causa de uma aposta.

Nao foi a consciéncia nem as duvidas sobre o futuro que
mantiveram Lydia acordada e, sim, o demonio interior.

As imagens que preenchiam sua mente nao eram dos perigos
que enfrentaria na proxima noite, mas dos que ja havia
experimentado: bracos poderosos esmagando-a contra um corpo rijo
como pedra; beijos lentos, meticulosos, que drenavam qualquer bom
senso; maos grandes que roubavam seu autocontrole, fazendo-a
apenas desejar mais.

Discutiu com o demonio. SO uma pessoa autodestrutiva iria
querer alguma ligacao com Ainswood. Ele usava as mulheres e as
descartava. Lydia perderia o respeito por si mesma se fosse para a
cama com um homem que nao a respeitava, perderia também o
respeito do mundo, ja que ele certamente revelaria o caso ao mundo
inteiro.

Lembrou-se de quanto tinha a perder. Até mesmo os leitores de
mente mais aberta duvidariam de seu julgamento, senao sua moral,
se tomasse 0 mais famoso libertino de Londres como amante. Disse
a si mesma que era insano sacrificar sua influéncia, por mais
limitada que fosse, no altar do desejo carnal.

Mas nao conseguia aquietar o demonio interior que a instigava a
consumar o desejo, mandando as consequéncias para o raio que as
partam.

Portanto, Lydia sé caiu num sono intermitente ao raiar do dia, €
desceu para o café da manha apds o meio-dia.

Quando Lydia chegara em casa, Tamsin estava dormindo e ja
havia acordado horas antes. Entrou na sala de jantar no instante em
que Lydia se sentou, e comegou o interrogatdrio assim que ela
tomou o primeiro gole de café.

— Vocé deveria ter me acordado ao chegar — censurou a jovem. —



Tentei ficar acordada, mas cometi o erro de pegar um volume dos
Comentarios sobre as leis de Inglaterra para ler na cama. Foi o
mesmo que tomar uma enorme dose de laudano. O que madame
Ifrita queria falar de tao urgente?

— Ela descobriu uns podres de Bellweather. Se for verdade,
teremos um artigo delicioso sobre o nosso arquirrival para o préximo
nUmero. Esta noite vou descobrir a autenticidade das informacoes.

Ela ndao podia contar a verdade a Tamsin. A garota faria um
estardalhaco, como Ainswood na noite anterior. Pior, ela passaria a
noite inquieta.

Deixando a grande mentira de lado, Lydia passou a contar uma
versao editada de seu encontro com Mallory. Omitiu todas as
referéncias ao crime planejado, mas nao o abraco tdrrido na
passagem escura da praca. Uma coisa era proteger Tamsin de
preocupacoes desnecessarias; outra totalmente diferente era fingir
ser menos idiota do que era.

— Por favor, ndo pergunte o que fiz com meu cérebro — disse ao
concluir a histdria —, porque ja me questionei isso umas cem vezes.

Ela tentou engolir a comida que vinha remexendo no prato, mas
parecia ter perdido o apetite junto com a cabega.

— Foi uma tremenda desconsideracao da parte dele — comentou
Tamsin, de testa franzida, fitando o desjejum abandonado -
comportar-se com nobreza duas vezes no mesmo dia. Primeiro na
Exeter Street, depois com a tal florista. E em ambas sob sua
observacao.

— Trés vezes — corrigiu Lydia, tensa. — Ele parou quando eu
mandei, lembre-se disso. Se nao tivesse parado, nao sei bem se eu
teria lutado tanto para preservar a virgindade.

— Talvez haja um homem decente dentro dele lutando para sair.

— Nesse caso, 0 homem decente tem uma batalha pela frente. —
Lydia encheu a xicara de novo e bebeu. — Ontem a noite vocé



conseguiu examinar os livros e anotagdes que eu deixei nha minha
mesa?

— Consegui. Foi tudo muito triste, sobretudo o ultimo enterro, o
do menininho que morreu de difteria... s6 seis meses depois do pai.

O pai do garoto, o quinto duque, tinha morrido apds se ferir
gravemente num acidente de carruagem.

— O pai dele nomeou Ainswood como guardiao de trés criancas —
disse Lydia. — O que vocé acha que deu no quinto duque para deixar
os filhos aos cuidados do maior devasso da Inglaterra?

— Talvez o quinto duque conhecesse 0 homem decente.

Lydia pousou a xicara.

— E talvez eu sé esteja procurando desculpas, tentando me
justificar por sucumbir ao rosto bonito, ao fisico portentoso e as
habilidades sedutoras de um libertino experiente.

— Espero que vocé nao esteja cacando desculpas por minha
causa. Eu nao a julgaria se vocé fosse para a cama com ele. — Por
tras dos dculos, seus olhos castanhos brilharam. — Pelo contrario,
ficaria bastante curiosa. Apenas pela informacao, é claro. E vocé nao
precisaria encenar.

Lydia tentou lancar um olhar irritado, mas sua boca trémula
estragou o efeito. Entao ela cedeu e gargalhou, e Tamsin riu junto.

A garota era um doce, pensou Lydia. Com algumas poucas
palavras, havia afastado o clima soturno — nao pela primeira vez. Era
possivel contar quase tudo a Tamsin. A menina era compreensiva e
tinha raciocinio rapido, coracdao aberto e um delicioso senso de
humor.

Seus pais nao haviam apreciado o que tinham. O pai a
abandonara e a mae a obrigara a ir embora, quando seria tao facil
manté-la. Ela ndo pedia nada. Ansiava por ser Util, ficava empolgada
em executar tarefas. Nunca reclamava das longas horas que passava
sozinha enquanto Lydia trabalhava. O mais tedioso trabalho de



pesquisa era uma aventura para ela. As criadas a amavam. Susan
também.

Ainda que Lydia tivesse aprendido muito antes a nao depender
do auxilio da Providéncia, nao conseguia deixar de ver a jovem
companheira como um presente dos céus. Naquela noite, se tudo
corresse bem, Lydia poderia dar em troca um presente pequeno,
mas precioso. Era isso que importava, lembrou a si mesma.

Levantou-se, ainda sorrindo, e desarrumou o cabelo de Tamsin.

— Vocé ndao comeu praticamente nada — disse a jovem. — Mas
pelo menos recuperou o animo. Eu gostaria que fosse tao facil assim
animar a Susan.

Sé entdo é que Lydia percebeu que a sala de jantar ndo continha
nenhum canino fingindo estar nos Ultimos estagios da desnutricao.

— Ela desdenhou o desjejum — informou Tamsin. — Arrastou-me
até a Soho Square, depois me arrastou de volta para casa, trés
minutos mais tarde. Nao queria caminhar. Foi para o jardim, se
deitou com a cabeca nas patas e me ignorou quando tentei brincar
com a bola. Também nao queria perseguir gravetos. Eu estava
procurando o patinho dela no momento em que vocé desceu.

Susan tinha varios brinquedos. O velho patinho de madeira com
a cordinha de puxar esgarcada era o predileto. Mas, se ela estava
mal-humorada como parecia, o patinho nao iria anima-la, Lydia tinha
certeza.

— Ou ela comeu alguma coisa que caiu mal... um pequinés
desgarrado, por exemplo... ou estd de mau humor — afirmou a dona.
— Vou dar uma olhada.

Dirigiu-se para os fundos da casa. Nem bem deu alguns passos,
ouviu patas subindo a escada da cozinha. A porta dos empregados
se abriu com estrondo e Susan disparou para dentro. Em sua corrida
cega pelo corredor, trombou em Lydia e quase a derrubou.

Nesse instante, a aldrava soou e Bess saiu rapidamente da sala



de estar para atender a porta. Lydia recuperou o equilibrio e foi as
pressas atras da cadela empolgada.

— Susan, senta! — ordenou, mas em vao.

A mastim partiu feito um raio, jogando a criada para o lado. Bess
tropecou e segurou a macaneta da porta, que se abriu. Susan
passou pela entrada e pulou em cima do homem parado na soleira.
Lydia o viu cambalear para tras sob o peso da mastim um instante
antes do proprio pé atingir em alguma coisa.

Ela tombou para a frente e viu o pato de madeira deslizar pelo
chao enquanto desabava. Pouco antes de acertar o piso, foi puxada
para cima e pressionada contra um corpo grande e rijo.

— Maldicao, vocé nunca se incomoda em ver para onde estd
indo? — censurou-a uma voz familiar demais acima de sua cabeca
que girava.

Lydia ergueu a vista... e viu os olhos verdes e risonhos do duque
de Ainswood.

Quinze minutos depois, Lydia estava no escritério observando Sua
Graca inspecionar os livros e mdveis como se fosse um corretor
avaliando a propriedade para um processo por divida. Enquanto isso,
Trent — que quase fora derrubado pela cadela —, Tamsin e Susan
haviam partido para a Soho Square, pois Ainswood dissera para
darem um passeio.

— Ah, A vida em Londres, do Sr. Pierce Egan — disse o duque,
tirando a publicacao da estante. — Um dos meus prediletos. Foi aqui
que vocé ficou sabendo o que era uma chave de pescoco?

— Estou esperando uma explicacao para a invasao da minha casa
— disse ela friamente. — Eu Ihe disse que iria pega-lo as nove da
noite. Quer que o mundo inteiro saiba que nds nos conhecemos?

— O mundo descobriu isso ha um més no Vinegar Yard. O mundo
testemunhou a apresentacao. — Ele nao ergueu o olhar do livro. —



Vocé deveria pedir para George Cruikshank ilustrar para vocé. Purvis
é muito parecido com William Hogarth. Vocé vai preferir o toque
mais maroto de Cruikshank.

— Quero saber o que vocé pretende entrando aqui como se fosse
dono da casa... e trazendo Trent.

— Eu precisava dele para tirar a Srta. Price do caminho -
respondeu Ainswood, virando uma pagina. — Pensei que fosse dbvio.
Ele vai manté-la ocupada tentando descobrir o mistério de Carlos 1II,
0 que ird impedi-la de especular sobre minha vinda inesperada.

— Se vocé nao viesse, ela faria isso.

Ele fechou o livro e colocou-o de volta na estante. Em seguida,
examinou-a lentamente de cima a baixo. Lydia sentiu um arrepio
guente na nuca, que se irradiou pelo corpo. Seu olhar baixou até as
maos dele. O desejo que haviam despertado na noite anterior
envolveu-a outra vez, e ela precisou recuar e ocupar as maos
arrumando a mesa, para nao agarra-lo.

Desejou ter experimentando uma paixonite colegial quando era
menina. Assim estaria familiarizada com os sentimentos e os teria
disciplinado, como ja fizera com tantos outros.

— Pedi a Trent que levasse a Srta. Price ao teatro esta noite —
disse ele.

Lydia retornou ao presente com um tremor. Trent e Tamsin no
teatro. Juntos. Obrigou-se a pensar. Deveria ter alguma objecao.

— Jaynes nao estara disponivel para derrota-lo no bilhar —
continuou Ainswood, distraindo-a. — E nao posso deixar Trent por
conta prépria. Pensei em atrai-lo para a nossa conspiracao...

— Para a nossa...

— ... mas a perspectiva de ter a ajuda especial do Trent,
tropecando, quebrando coisas, dando de cara em portas, facas e
balas... fez meus pelos se arrepiarem.

— Se ele é tao trapalhdao, por que diabos vocé o adotou? —



perguntou Lydia, tentando afastar a mente das imagens absurdas
que Ainswood citara e voltar aos trilhos certos.

— Ele me diverte.

Ainswood foi até a lareira. Como o escritorio era pequeno, ele
nao precisou andar muito, porém foi mais do que suficiente para
demonstrar a graciosidade atlética com que ele se movia e a
elegancia das roupas que envolviam seu corpo musculoso.

Se o duque fosse apenas bonito, Lydia poderia olha-lo com
distanciamento. Era seu porte que ela achava tao... fascinante.
Tinha uma consciéncia incOmoda de como ele era forte, e da
facilidade com que fazia uso da forca. Na noite anterior, a carregara
no colo sem esforco, fazendo-a parecer uma garota minuscula.

Jamais havia se sentido assim, nem quando era de fato uma
menininha.

No momento, sentia-se uma idiota, como uma adolescente
abobalhada. Esperava nao estar parecendo tao imbecil e em transe.
Arrastou o olhar para longe, para as préprias maos.

— Nao precisa ficar inquieta.

A voz profunda atraiu sua atencao.

Ainswood apoiou o cotovelo no console da lareira, e 0 queixo na
mao.

— Eu disse a ele que vocé me pediu para ajuda-la numa tarefa
dificil e de natureza altamente confidencial — continuou Ainswood,
fitando-a. — Pedi que levasse a Srta. Price ao teatro para “afastar
suspeitas”. Ele nao perguntou que suspeitas precisavam ser
afastadas nem indagou como a ida ao teatro iria afasta-las. —
Demonios gémeos dancavam nos olhos verdes. — Mas, afinal de
contas, um homem que imagina que uma jovem possa cavar um
tunel numa masmorra de pedra com uma colher afiada é capaz de
imaginar praticamente qualquer coisa. Por isso deixei-o em paz.

— Uma colher? — perguntou ela com ar inexpressivo. — Para sair
de uma masmorra?



— Miranda, de “A rosa de Tebas” Trent acredita que ela vai
escapar assim.

Lydia saiu da névoa de atordoamento com um tremor. Miranda...
Inferno. Fez um exame rapido da mesa. Mas nao, nao havia deixado
0 manuscrito a mostra. Ou Tamsin devia té-lo guardado. Contar o
segredo a ela fora um voto de confianca, mas também um ato muito
mais simples do que esconder a verdade, ja que a jovem era tao
inteligente e perceptiva.

Tamsin também havia guardado o Registro anual e o Nobilidrio
de Debrett. Mas as anotacoes de Lydia e a arvore genealdgica da
familia Mallory, que ela havia comegado a fazer, estavam no centro
da mesa. Empurrou-as casualmente para baixo de um exemplar da
Edinburgh Review.

— Vocé nao vai me esfaguear com uma espatula, vai? -
perguntou Ainswood. — Eu nao entreguei o jogo. Sei que vocé queria
surpreendé-la esta noite. Imagino que ja tenha inventado alguma
tarefa.

— J3, claro. — Lydia mudou de posicao para se empoleirar na beira
da mesa, com o traseiro em cima da Edinburgh Review. — Vou cavar
podres de um rival literario. Eles nunca vao comparar as historias.
Ela nunca vai descobrir o que estou fazendo.

— Ent3o por que vocé ficou tao alterada?

Ele saiu de perto da lareira e contornou a mesa. Lydia ficou onde
estava.

— Acho que a possibilidade de ela recusar o convite de Trent nao
ocorreu a vocé — disse Lydia.

— Ouvi dizer que os dois tiveram um encontro interessante
ontem. — Ainswood parou a um passo da jornalista. — Parece que ela
suportou a conversa chata do Trent por um bom tempo. — O duque
baixou a cabeca e disse, em tom mais grave: — Talvez ela goste dele.

Lydia sentiu a respiracao de Ainswood no rosto. Quase podia
sentir o peso dele e a forca enorme dos bracos. “Quase” nao era o



bastante. Sua mao cocava de vontade de agarrar o lenco de pescoco
muitissimo bem-engomado e puxar o rosto dele para o seu.

— Duvido. Ela...

Lydia deixou o resto no ar, percebendo, tardiamente, que o lenco
estava mesmo muito bem-engomado e, mais ainda, que aquelas
roupas justas nao se achavam enrugadas, amassadas, rasgadas ou
manchadas.

— Nossa, Ainswood — exclamou baixinho. — O que aconteceu com
vocé? — Lydia fitou sua cabeca, atonita. — Seu cabelo esta penteado.
— Ela baixou o olhar. — E vocé nao dormiu com essas roupas.

Ele sacudiu os ombros fortes.

— Achei que estavamos falando da Srta. Price e do Trent, € ndo
do que eu uso na cama.

Lydia nao aceitou a mudanca de assunto.

— Imagino que tenha aceitado minha sugestao, enforcado seu
lacaio e encontrado um substituto responsavel.

— Nao o enforquei. — Ele se aproximou, e Lydia captou um aroma
hipnotizante de sabonete e colonia. — Eu disse...

— Que cheiro agradavel — comentou ela, inclinando a cabeca para
tras. — O que é?

— Eu disse a ele — continuou Ainswood rigidamente — que vocé
nao aprovava meu modo de vestin — Suas maos grandes se
apoiaram na mesa, dos dois lados dela. — Se nao houvesse uma
mudanca, minha vida seria enfadonha, insossa e indtil.

Ela fechou os olhos e farejou o ar.

— Como uma floresta de pinheiros distante... Um leve aroma
trazido pelo vento.

Lydia abriu os olhos. Ele estava com a boca a centimetros da sua.

Vere recuou para fora do alcance e espanou algo do punho do
casaco.

— Direi a ele que vocé entrou em éxtase, em um arrebatamento
poético. Que ja ndo prestava mais para qualquer discussao



inteligente. Mesmo assim, vocé ndao questionou meus arranjos para
Trent e sua companheira, o que deve ser considerado algum tipo de
milagre. Até de noite, entdo.

Ele se virou e se dirigiu para a porta.

— S0 isso? — questionou Lydia. — Foi so para isso que vocé veio,
para me falar dos planos para Trent?

- E.

Ele ndo olhou para tras, ndo parou; passou pela porta e bateu-a.

Sensatamente, Grenville havia enfiado os cabelos densos e louros
sob um gorro velho. As calcas também deveriam ser sensatas. Como
dissera a Vere, estava vestida para a acao — com uma camisa
masculina escura enfiada na calca, e um spencer por cima —, sem
saias hem roupas soltas que poderiam se prender ou se embolar em
qualquer coisa.

Como o spencer sO chegava a cintura, e como a calca de
segunda mao estava totalmente puida no traseiro e apertada de um
modo atormentante, as regides baixas de Vere também estavam
loucas por agao. Do tipo errado.

Mantenha a mente no servico, ordenou a si mesmo enquanto
Lydia subia até o topo da latrina, usando como apoio as maos
entrelacadas de Vere.

Estavam nos fundos da casa de Coralie. Vere ajustou o lenco
escuro que cobria seu rosto — um pano com cortes, como o dela,
para enxergar e respirar. Ele a seguiu. Do teto da latrina, era facil
alcancar a saliéncia do lado de fora da janela da casa, que nao
estava trancada. Ainswood nao teve dificuldade para abri-la com um
canivete.

Coralie saira havia muito tempo €, alguns momentos antes, Vere
verificara quem ainda estava na residéncia. Pelo barulho, dois
servigais discutiam no andar de baixo. Mesmo assim, ele checou de



novo algum sinal de ocupacao no primeiro andar antes de subir.
Grenville foi logo atras, passando as pernas compridas pelo
parapeito.

— Closet — murmurou ela, as palavras quase inaudiveis. — Parece
nao ter sido usado.

Isso nao era de surpreender: Coralie havia se mudado muito
recentemente para a Francis Street.

O escritério de Grenville era um closet convertido, lembrou
Mallory. O espaco apertado nos fundos da casa tinha uma pequena
janela para deixar a luz do dia entrar e uma lareira que parecia feita
para bonecas. Com a mesa, a cadeira e os livros que recobriam as
paredes, era um convite aberto ao incéndio.

Nao fora o fogo que o incomodara na ocasiao, mas 0 modo como
ela o olhara. O pestanejar perplexo — como se o cabelo penteado e
as roupas limpas e nao amarrotadas constituissem a oitava
maravilha do mundo — deveria ter sido coémico, mas ele estava
irritado demais para rir. Sentia-se acalorado e desconfortavel, como
um colegial usando a melhor roupa de domingo e tentando
impressionar o objeto de seu amor adolescente.

Mas isso nao era o pior. Instantes depois, ele havia descoberto
que olhos azul-gelo podiam transmitir calor e elevar a temperatura
de um homem até um nivel perigoso. Nesse ponto, precisara sair
correndo antes que perdesse o controle.

Na pressa, nao lhe informara outras mudancas nos planos. Sem
davida Grenville iria fazer um dos seus truques podres para se vingar
por ele ter se esgueirado pela entrada de servico as oito e meia e
leva-la quase a forca para a carruagem alugada.

Ela queria pegar um carro de aluguel, pois considerava algo mais
anonimo. Aparentemente acreditava que Vere era idiota a ponto de
chegar com um dos seus proprios veiculos — até mesmo com o
brasao ducal revelando sua identidade aos quatro ventos.

Lydia acreditava mesmo que a mente dele era atrofiada, pensou



Vere enquanto tateava a frente para avangar no minusculo comodo
dos fundos. Como se o cérebro dela fosse infalivel. A jornalista nao
havia pensado que a casa de Coralie ficava a apenas algumas ruas
da Soho Square, logo o mais logico era que Vere, vindo de longe,
pegasse sua parceira de crime no caminho, e nao o contrario.

Nao que houvesse qualquer sentido em dizer isso. Vere tinha
certeza de que ela nao prestara atencao a mais do que uma palavra
a cada vinte que ele dissera no escritdrio. Ela estivera ocupada
demais encarando-o, olhando cada movimento seu, como se o
tivesse sob um microscopio.

Em sua vida desregrada, Mallory havia despido incontaveis
mulheres com o olhar. Se elas tinham retribuido, ele nem se
importara. Naquele dia, tivera uma consciéncia pulsante do olhar
azul que parecia penetrar em suas camadas de roupas
imaculadamente bem costuradas como se fossem transparentes.

Naturalmente, sua vara havia comegado a inchar, mas depois ela
ficou com aquele olhar atordoado, sonhador, e comecou a recitar
poesia e... bom, entao, como seria de esperar, o cérebro dele fechou
para balanco e deixou o pensamento por conta do Orgao que
despertava.

Era um milagre nao té-la jogado na mesa e tirado sua virgindade
ali mesmo, refletiu, irritado, segurando a macaneta. Apurou o0s
ouvidos: nenhum sinal de vida. Cautelosamente, abriu a porta.

Uma lampada pequena lancava uma luz débil pelo comodo,
criando sombras instaveis.

— Quarto — avisou ele baixinho.

— Vocé vai pela esquerda, eu vou pela direita — sussurrou Lydia.

Vere entrou no quarto e se moveu em siléncio até a porta
oposta. Ela seguiu logo atras. Comecaram a examinar os territdrios
designados em busca das joias. O comodo estava uma bagunga:
vestidos, roupas de baixo, calcados jogados por toda parte.

Vere visualizou uma cena semelhante, mas em seu proprio



quarto, onde estariam espalhadas as vestimentas de uma mulher
dragao: uma trilha aleatéria de roupas pretas no chao, terminando
num monte composto por camisola, espartilho e meias. Sobre a
cama se encontraria uma luxuriosa vastidao de mulher, quente a
ponto de soltar fumaca e...

Santo Deus.

O olhar de Vere saltou para sua companheira. Por um momento
mortificante, ele temeu ter dito em voz alta o que pensava com
tanta lascivia. Porém, o rosto mascarado nao estava virado para ele.
Ela se achava de joelhos, olhando uma caixa de chapéu aberta. Vere
largou a anagua que tinha acabado de pegar embaixo de uma
banqueta, atravessou o quarto e se abaixou ao lado dela.

A luz tremeluzente do lampido, braceletes, brincos, anéis,
colares, sinetes, cordoes e broches cintilavam. O emaranhado
parecia um ninho de pega, com pecas emboladas e entrelacadas
umas as outras. Mas nao fora isso que havia provocado a
exclamacao ofegante de Grenville.

Ela pegou um objeto do topo do monte brilhante: um prendedor
de gravata feito de prata. A cabeca era esculpida, retratando corpos
unidos de um modo expressamente proibido tanto pela Igreja
quanto pelo Estado.

Vere o arrancou da mao dela.

— Nao precisa se preocupar com isso — sussurrou ele. — As coisas
da Srta. Price estdo ai?

— Estdo... aparentemente junto com todas as joias do hemisfério
norte. Separar isso tudo é como desatar o nd gordio. Ela enfiou
anéis em cordoes, colares e... Ah, tudo esta preso e embolado.

Ela engatinhou para longe, revirou um monte de roupas e pegou
uma camisola. Voltou, colocou-a no chao e jogou em cima o
contelido da caixa de chapéus. Depois, juntou as pontas da roupa €
fez uma trouxa.

— Ache uma liga.



— Esta louca? Nao podemos pegar tudo. Vocé disse...

— Nao temos escolha. Nao podemos ficar aqui a noite toda
tentando separar as pecas que queremos. Encontre... Deixa pra 13,
ja encontrei.

Ela pegou uma liga cinza e usou-a para amarrar a trouxa. Vere se
acalmou um pouco cravando o alfinete obsceno numa touca ali
perto.

Lydia comegou a se levantar, mas entao ficou imovel. Vere
também escutou no mesmo instante: passos e vozes se
aproximando... rapidamente. Saltou até ela e empurrou-a para baixo
da cama. Jogou um monte de vestidos e anaguas na caixa de
chapéus e a empurrou para um canto, depois mergulhou embaixo da
cama, no mesmo instante em que a porta se abriu.



CAPITULO 9

Pareceram passar horas: o colchao se sacudindo violentamente em
cima, a garota francesa gritando de dor e implorando por mais
enquanto o parceiro gargalhava e a ameacava. Sua voz era
vagamente familiar e parecia deslizar na pele de Lydia e se cravar
em sua barriga, deixando-a enregelada e um pouco nauseada.

Nao se conteve e chegou mais perto de Ainswood. Teria se
enterrado embaixo do corpo dele se pudesse, mas 0 pouco espaco
vertical a impediu de realizar aquele inexplicavel ato de covardia.
Mesmo deitada de barriga para baixo, sentia ocasionalmente o
colchdo baixar até sua cabeca. Rezou para que a cama nao
desmoronasse. Rezou para que nenhum dos dois pombinhos
acrobaticos caisse e, por acaso, olhasse embaixo da cama.

Estava numa situagao complicadissima e nao poderia sair lutando
com muita eficiéncia enquanto segurava com forca a preciosa
trouxa.

Que os diabos os carregassem: sera que nunca iriam parar?

Por fim, depois de mais dois minutos que pareceram décadas, o
tumulto parou.

Vdo embora, ordenou Lydia em siléncio. Vocés jd se divertiram.
Agora vao.

Mas nao, eles precisavam de uma conversa de travesseiro.

— Lindo desempenho, Annette — elogiou o homem. — Mas pode
dizer a sua patroa que uma vagabunda nao basta para me aliviar.

O colchdo se mexeu e um par de pés masculinos com meias
surgiu, a centimetros da cabega de Lydia. Ela sentiu a mao de



Ainswood deslizar sobre suas costas e comprimi-la firmemente para
baixo.

Ela entendeu a mensagem silenciosa: fiqgue imdvel. Foi o que fez,
mas parecia que cada musculo de seu corpo estava pinicando. Agora
era evidente que o sujeito estava realizando uma busca semelhante
a deles. Conteve um som ofegante quando ele descobriu a caixa que
ela havia esvaziado.

O homem a jogou para o lado e pegou uma touca.

— Aqui esta meu alfinete de prata. Bom, sabe o que isso parece?
Parece que vocés estao tripudiando de mim. Depois de ficar com o
que sabia que era meu e de mentir quando perguntei se eu havia
deixado isso aqui, ela teve a afronta de usar essa coisa em publico,
e ainda mais adornando esse chapéu espalhafatoso.

— Eu nao sabia — garantiu a jovem, inquieta. — Nunca vi isso
antes, garanto, monsieur.

Os pés com meias avancaram até a cama, depois desapareceram
subindo nela, e o colchao afundou sob o peso. A garota soltou um
berro.

— Gosta disso, Annette? — perguntou o homem, expressando
divertimento. — Gostaria de ser minha almofada de alfinetes durante
uma hora mais ou menos? Posso pensar em muitos lugares
interessantes para...

— Por favor, monsieur. Nao fui eu. Eu nao peguei. Por que esta
me castigando?

— Porque estou muito chateado, Annette. Sua patroa roubou meu
alfinete perverso, ele é Unico, e me custou muito caro. E roubou, ou
mandou para longe, aquela pequena florista. Uma aleijadinha
bonita, totalmente sozinha no mundo. Ela nao estava no lugar de
sempre no Covent Garden ontem a noite, mas Corrie estava, toda
cheia de sorrisos. A garota ndo estava 1a esta noite também.

O colchao se moveu violentamente e a garota gritou.

Lydia sentiu o corpo de Ainswood se retesar ao lado. Também



estava tensa, ansiosa para saltar de baixo da cama e espancar
aquela criatura imunda até que desmaiasse. Mas a garota comecou
a rir, e Lydia se lembrou do tipo de jovem que Annette era: sé perdia
para madame Brees em termos de crueldade e brutalidade, e
geralmente ajudava Josiah e Bill a amansar as garotas novas.

Lydia tateou a procura da mao de Ainswood e pbs a sua em
cima, indicando que ele continuasse onde estava.

— N3o, este nao é o modo de castiga-la, certo? — disse o homem.
— Por que ela iria se incomodar com o que eu fago com vocé?

De novo seus pés baixaram para o chao. Dessa vez ele recolheu
as roupas que havia tirado com tanta pressa.

— Vista-se. Ou fique nua, como preferir. Mas vocé vai sair numa
caca ao tesouro, Annette, e espero que seja bem-sucedida.

— Mas nao sei o que foi feito das joias.

O coracao de Lydia comecou a se arrastar para a garganta: a
garota sabia que as joias estavam sumidas. Sem duvida o cliente
havia retornado ou chegado de supetao, interrompendo seu saque
ao quarto de Coralie. Provavelmente Annette e esse homem maligno
é que estavam discutindo no andar de baixo.

O homem gargalhou.

— De que serve aquele ninho de ratos para mim? Eu demoraria
semanas para desembolar, e para qué? Muito poucos itens sao
valiosos de verdade, misturados com uma quantidade prodigiosa de
badulagues sem valor. Corrie ndo tem gosto nem discernimento, s
ganancia. Nao, minha pequenina almofada de alfinetes, eu quero a
prata, o ouro e as notas. A caixa. Sei qual € a aparéncia dela, mas
nao estou no clima para procura-la.

— Monsieur, eu imploro. Eu sou a Unica a quem ela conta onde
isso fica. Se a caixa sumir, ela vai me culpar e...

— Diga que eu obriguei vocé. Quero que vocé conte a ela. Quero
que ela saiba. Onde esta?

Depois de uma pausa breve, Annette respondeu, mal-humorada:



— No porao.

O cliente foi até a porta.

— Vou esperar nos fundos enquanto vocé pega. Seja rapida.

O colchao sacudiu quando a garota saltou da cama. Falando em
francés num tom baixo demais para Lydia entender, Annette
recolheu as roupas e saiu correndo atras dele.

Mal a porta se fechou atras de Annette, Lydia voltou a respirar
normalmente e Ainswood lhe deu um empurrao.

— Para fora — sussurrou ele.

Lydia se retorceu para sair de baixo da cama, a mao em seu
traseiro apressando a saida. Sem esperar que ela se levantasse, Vere
puxou-a de pé e a empurrou para a porta do closet.

Foram obrigados a esperar junto da janela enquanto um
empregado saia da latrina. Um instante depois, Lydia estava
descendo do telhado da pequena construcao. Ainswood chegou ao
chao ao mesmo tempo e segurou o ombro dela.

— Fique aqui — murmurou em seu ouvido. — Tenho uma coisa
para fazer. Nao vou demorar.

Lydia tentou obedecer, mas, apos varios minutos de tensao, a
curiosidade dominou-a. Esgueirou-se cautelosamente ao longo da
parede da latrina e espiou junto a quina.

Viu o vulto de Ainswood encostado na parede da casa perto de
uma escada que descia para o subsolo. Um homem subiu com uma
caixa pequena, parou ao ver 0 mascarado e comegou a descer de
novo, mas Ainswood se moveu bem depressa. Pasma, Lydia
observou o duque arrastar o sujeito escada acima e joga-lo contra a
parede. A caixa caiu com estardalhago no chao no mesmo instante
em que Ainswood lhe dava um soco no estbmago. O homem se
dobrou ao meio. O grande punho golpeou de novo — dessa vez no
rosto — e ele tombou no chao.

— Seu verme comedor de merda — xingou Ainswood numa voz
grave e dura que Lydia mal reconheceu.



Dando as costas para a vitima inconsciente, o duque desamarrou
a mascara e jogou-a de lado enquanto andava até ela. Entorpecida,
Lydia tirou a prépria mascara. Ele segurou seu braco e guiou-a para
fora do quintal estreito, adentrando a Francis Street. S6 quando
chegaram a Tottenham Court Road foi que Lydia conseguiu abrir a
boca.

— Por que, diabos, vocé fez aquilo? — perguntou ofegante.

— Vocé o ouviu — respondeu Vere no mesmo tom perigoso. — A
florista. Foi ele que tentou atrai-la, e agora vocé pode deduzir o que
esse verme faria com ela.

Lydia parou e olhou para as maos dele, depois para o rosto duro
€ raivoso.

— Ah, Ainswood... — disse baixinho.

Ergueu as maos e segurou os ombros dele. Pretendia sacudi-lo,
por ser uma fraude tao grande — fingindo, na noite anterior, que
havia jogado dinheiro para a garota sé para tira-la do caminho.

Lydia comecou mesmo a sacudi-lo. Mas, entao, envolveu-lhe os
ombros enormes e o0 abracou.

— Obrigada. E o que eu queria fazer: dar uma surra nele.

E eu poderia beijar vocé por causa disso, pensou enguanto
inclinava a cabeca para fitar de novo suas feicoes sérias.

Mas pensar nao bastava. Beijou-o.

Como nao havia perdido totalmente a razao, pretendia que o
beijo fosse rapido, uma breve saudacao ao cavalheirismo dele. Seus
labios iriam tocar a bochecha de leve, um gesto amigavel por um
servico bem-feito.

Mas Vere virou a cabeca e pegou o beijo na boca. Quando os
bracos dele a envolveram, Lydia entendeu que fraude ela era,
fingindo que desejava algo menos do que isso. A boca que
esmagava a sua nao era gentil e persuasiva como fora na noite
anterior, mas raivosa e insistente.

Ela deveria ter se afastado, mas nao sabia como resistir ao que



tanto desejava, por pior que fosse ceder. Enlacou o pescoco dele e
sorveu cobicosamente o calor e a raiva selvagens. Como uma bebida
perigosa, aquilo disparou através de suas veias, agitando o demonio
interior até um jubilo insano.

Nao deveria se sentir tao contente, como se fosse ela que o
conquistara, em vez de ser conquistada. Mas estava feliz,
febrilmente feliz, porque aqueles bracos de ferro a esmagavam,
moldando-a a ele como se fosse ficar grudada de vez ali para
sempre. Era assim que desejava permanecer: como parte dele,
como se lhe faltasse um pedaco e ela fosse a Unica a se encaixar.

A boca de Ainswood pressionou pedindo mais. Lydia se abriu
para ele e estremeceu com um prazer culpado quando a lingua do
duque se juntou a dela numa intimidade pecaminosa. As maos
grandes se moveram sobre Lydia, ousadas, como se ela lhe
pertencesse, como se nao houvesse dulvida quanto a isso. E,
naquele momento, isso parecia inquestionavel.

Grenville enfiou as maos por baixo do colete, percorrendo a
camisa dele. Estremeceu de novo enquanto os musculos poderosos
se enrijeciam sob seu toque. Entdo entendeu que também tinha
poder sobre Ainswood. Tateou até o lugar que deixava evidente a
verdade, onde podia sentir as batidas furiosas do coracao dele
contra a palma de sua mao.

Vere emitiu um som grave, faminto, ao agarrar com forca seu
traseiro e comprimir sua pélvis contra o inchaco duro.

Dessa vez, Lydia ndo tinha camadas de anaguas para isola-la, € o
tamanho e o calor pulsante a fizeram se encolher num reflexo. A
reacao nao durou mais do que um instante, mas ele a sentiu, pois
afastou o rosto.

Segurando os bracos dela, disse com a voz engrolada:

— Maldicao, Grenville, estamos numa via publica. — Soltou-a, deu
um passo para o lado e pegou a trouxa que Lydia nem percebera ter



deixado cair. Depois, a fez marchar pela rua até a carruagem a
espera.

Mal trancou a porta do porao, Annette ouviu os passos apressados —
retornando, e nao indo embora. Nao viu nada, apenas escutou a
pancada contra a parede e o0s grunhidos.

Como ja tinha caminhado pelas ruas de alguns dos piores bairros
de Paris, nao podia deixar de reconhecer os sons de uma briga de
beco. Em sua juventude dissipada, atraira grande numero de
bébados para emboscadas.

Ouviu uma voz raivosa em inglés e percebeu que nao era do
cliente repulsivo. Esperou, prestando atencao aos ruidos, até que os
sons de passos se afastando lhe indicaram que o dono da voz
raivosa havia saido do quintal estreito.

Entdo subiu cautelosamente a escada. O espaco ali era pouco
maior do que o de um beco e s6 nao estava mergulhado na
escuridao porque uma luz débil vinha de algumas janelas do andar
de cima. Mesmo em meio a penumbra, Annette conseguiu
reconhecer o corpo.

Chegou mais perto. Para seu desapontamento, o porco ainda
respirava. Olhou em volta, a procura de algo para acabar com ele,
mas nao havia qualquer arma satisfatéria ao alcance, nem mesmo
um tijolo abandonado. Aquele bairro era arrumado e respeitavel
demais, pensou com frustracao. Entao seu olhar pousou sobre a
caixa. Nesse instante, 0 homem gemeu e se mexeu. Annette chutou-
0 na cabeca, pegou a caixa e saiu correndo.

Mais ou menos nesse momento, Vere observava Grenville entrar na
carruagem, desejando que alguém desse um chute em sua propria
cabeca. Fez uma carranca para Jaynes, que estava no assento do
cocheiro, com um sorriso maligno de quem sabia das coisas.



O patife tinha visto. Assim como qualquer um que passasse pela
Tottenham Court Road. Mas, ao contrario de Jaynes, essas pessoas
nao saberiam que era uma mulher que Vere tinha envolvido como
uma jiboia, tentando esmaga-la e devora-la.

Jogou a trouxa para ela, depois atirou-se no assento da
carruagem.

O veiculo partiu com um solavanco, lancando Grenville contra
Ainswood. Ela se ajeitou rapidamente, e isso, por algum motivo, o
irritou.

— Vocé decidiu bancar a recatada bem tarde — disse com rispidez.
— Os fofoqueiros poderiam se banquetear com esse aperitivo durante
um ano. Se alguém nos viu, amanha ao meio-dia Londres inteira
sabera que o duque de Ainswood gosta de garotos.

— Vocé decidiu se preocupar com o escandalo bem tarde -
retrucou ela com frieza. — Ha anos vocé vem dando uma série de
banquetes para os fofoqueiros. De repente, esta noite, resolve ser
sensivel a opinidao publica.

Ela o encarou com os olhos semicerrados raivosos. Mesmo a
pouca luz, conseguia enxergar o brilho azul, e dava até para sentir a
temperatura gélida.

— Nao me venha com esse olhar mortal. Foi vocé que comegou.

— N3o escutei vocé gritando por socorro — replicou ela com
desprezo. — Nao percebi que vocé estava se debatendo. Ou devo
crer que os dois socos com que vocé despachou aquele pervertido o
deixaram fraco demais para se defender do meu ataque?

Vere nem havia pensado em resistir. Se ela nao tivesse tomado a
iniciativa, ele teria — o que era idiota, pois iria se excitar a troco de
nada. Mesmo que sentisse uma atracao humilhante por aquela
mulher insuportavelmente arrogante, nao podia se aliviar numa via
publica. De qualquer forma, ndo seria uma atitude satisfatoria em
qualquer outro lugar, porque ela era uma novata.

Mas Vere nao estava excitado por causa ela, disse a si mesmo.



Eram as circunstancias. O perigo podia ser sexualmente excitante.

S que nao se excitara Ia embaixo da cama. Tinha ficado doente
de medo enquanto escutava o verme abominavel e imaginava todas
as possibilidades horripilantes: uma faca nas costas, uma porretada
na cabega e a morte, no Unico momento em que Vere nao poderia
se dar a esse luxo, porque entao nao haveria como proteger Lydia
da prostituta e de seu companheiro pervertido, e eles fariam coisas
terriveis, doentias com sua parceira no crime. Vere havia rezado com
fervor, desesperado: Apenas permita que eu sobreviva para tird-la
daqui em seguranga — apenas isso, € eu serei bom, prometo.

Uma imagem de si préprio Ihe veio a mente, segurando a mao de
uma crianca e orando em siléncio, tentando barganhar com um
poder invisivel. Bloqueou a cena e ignorou o aperto doloroso no
peito.

— Eu nao desejo vocé.

— Mentiroso.

— Vocé é presuncosa demais. — Ele lhe deu as costas. — Srta.
Virgem Vestal, que acha que sabe tudo. Vocé nem sabia beijar, até
que eu lhe ensinei.

— Nao me lembro de ter implorado por essa aula.

— E, assim, vocé conclui que é€ irresistivel.

— Sim, vocé nao consegue resistir a mim. Gostaria de saber o que
mais eu deveria concluir com base no seu comportamento. E por
que vocé faz tanto alarde por causa disso.

— Nao estou fazendo alarde, e gostaria que vocé parasse de me
olhar com essa expressao superior.

— Eu gostaria que vocé parasse de mentir. Vocé mente muito mal.
Nao sei por que nao pode admitir que me acha atraente. Vejo que
isso 0 mortifica: porque eu 0 incomodo, porque sou uma virgem
ignorante, e quaisquer outros “porqués” que perturbam sua
dignidade masculina. Sem duvida nao |he ocorreu que eu também
estou mortificada. Achar vocé atraente ndao € um elogio ao meu bom



gosto e a minha capacidade de julgamento. O destino ja brincou
comigo inUmeras vezes, mas esta supera todas.

Vere a encarou. Lydia se empertigou, olhando bem a frente e
segurando firmemente a trouxa em seu colo.

— Maldicao, Grenville — disse, cerrando os punhos. — Nao precisa
ficar tao abalada assim, como se eu estivesse ferindo os seus
sentimentos.

— Como se vocé pudesse ferir — replicou ela com desdém. —
Como se eu permitisse.

— E entdo, o que vocé quer que eu faca? Que va para a cama
com vocé? Vocé chegou até esta idade avangada...

— Tenho 28 anos — interrompeu ela, trincando os dentes. — Nao
sou uma bruxa velha.

— Vocé conseguiu preservar a virtude todo esse tempo -
continuou ele, elevando a voz — Nao pode me responsabilizar por
nada. Nao me faga crer que eu corrompi sua moral.

— Nao ligo a minima para as coisas em que vocé cré.

— Vocé sabia o que eu era quando me conheceu! Até sua amiga
prostituta a alertou contra mim! Disse para vocé sair de Londres,
nao foi?

— Londres € uma cidade grande. Nao havia motivo para nossos
caminhos se cruzarem repetidamente. — Ela |he lancou um olhar de
soslaio. — Nao havia motivo para vocé aparecer na Blue Owl... todo
mundo sabe que é uma taberna frequentada por jornalistas. Nao
havia motivo para aparecer no Jerrimer’'s, nem me perseguir até a
casa de Helena, nem aparecer ontem em Covent Garden, na Unica
noite em que eu fui até 1a sozinha. Devo acreditar que foi tudo por
acaso, que ninguém esta me espionando? Negue que haja um
espiao, me chame mais uma vez de presungosa, por
imaginar que vocé teve tanto trabalho por minha causa. — O canto
da boca de Lydia se ergueu ligeiramente. — Me dé outra explicagao,
porque eu nao acreditaria em qualquer papo furado.



— Va para o diabo, Grenville, eu ndo teria feito isso se soubesse
que vocé era uma maldita virgem!

As palavras ofensivas pareceram pairar no ar esgarcado de
tensao entre os dois. Entao o sentido daquilo tudo se tornou claro e
Mallory viu o que tinha feito. Ficou arrasado. Ele era mentiroso,
como ela bem dissera, e estivera mentindo para si mesmo por
semanas. Mentiras dignas de pena, infantis. Ela era um monstro
lindo e ele a desejava — tinha até medo de pensar quanto a amava.
Raramente quisera algo tanto assim, e isso nunca acontecera antes
com mulheres. Via apenas uma utilidade nelas, e nenhuma valera
qualquer esforco, ja que existiam tantas, e a vitima seguinte serviria
do mesmo jeito.

Teve uma suspeita terrivel de que dessa vez ninguém mais
serviria. Por que ele nao havia encontrado outra mulher? Londres
nao tinha ficado subitamente sem prostitutas.

O trajeto até a Soho Square era curto, logo nao demorava o
suficiente para lhe dar tempo de decidir o que fazer. Ao olhar pela
janela, viu que ja tinham chegado a Charles Street.

— Parece que vocé esta tendo um dos seus surtos esporadicos de
nobreza — comentou o lindo monstro.

— Nao sou nobre — respondeu ele, tenso. — Nao imagine que sou
0 que nao sou. Eu cometi um erro, sé isso, o que nao é de
surpreender, pois fago isso frequentemente. Confundi a mulher de
Dain com uma prostituta, nao foi? Se vocé tivesse alguém a mao,
como ela teve, para me fazer compreender a situacdo a base de
socos, nada disso teria acontecido. Ontem a noite eu estava pronto
para ir embora assim que entendi meu erro. Foi vocé que me
chamou de volta e pediu ajuda. Se vocé tivesse mantido distancia
agorinha mesmo, eu teria contido as maos. Mas vocé nao pode
esperar...

Ele se interrompeu ao baixar o olhar para aquela perna coberta
pela calca. Entao foi percorrendo seus contornos perfeitos: o quadril,



a cintura que suas maos enormes podiam envolver com facilidade, e
prosseguiu até o volume glorioso dos seios. O desejo o devastava,
estracalhando o orgulho e toda uma vida de cinismo acumulado.

Ao fitar o rosto lindo e arrogante, ele comecou a entender,
quisesse ou nao, por que sentia aquelas pontadas no coragao.

— Certo — disse ela. — Acabei por desaponta-lo. Vocé poderia ter
posto de lado a aversao pessoal se eu fosse uma mulher experiente.
Mas ser obrigado a bancar o tutor, além de tolerar minha
personalidade odiosa, é pedir demais. — Ela olhou pela janela. — Nao
€ sua responsabilidade, como vocé disse. Nao é porque comecou
uma coisa sem querer que precisa termina-la. Nao é porque me
apresentou a uma parte negligenciada da minha formacao que
deveria completar meu treinamento. O assunto ndao € nem um pouco
esotérico. Outra pessoa pode dar continuidade as aulas.

— Outra pessoa? Quem diabos... Vocé nao esta falando sério.

Ele esbocou um sorriso ao se lembrar do convite de Helena

Martin para a amiga fazer uma “surpresa mais agradavel” a
Sellowby.

— Ha gosto para tudo. Alguns homens gostam da minha
companhia.

— Quer dizer, aquele bando de escrevinhadores bébados e
vagabundos da Blue Owl? Bom, deixe-me explicar uma coisa sobre
os homens, Srta. Messalina: nao é sua personalidade que eles
apreciam. Nem seu intelecto.

— Estamos entrando na Frith Street. — Ela deu as costas para a
janela. — Vocé deve estar aliviado. Ainda assim, espero que possa
aceitar meus agradecimentos. Foi 6timo té-lo ao meu lado esta
noite. Achei aquele homem muito perturbador. Foi reconfortante ver
que vocé o despachou facilmente.

A carruagem parou diante da casa dela. Vere continuou
encarando-a.

— Nao vai haver mais ninguém — disse, engasgado, acima do



rugido interior. — Vocé sé disse isso para me provocar... — Cilmes,
nao: era ridiculo sentir ciime de um homem que ele apenas
imaginava. — Para me obrigar a fazer o que vocé quer. Como me
manipulou ontem & noite. E uma provocacdo, s isso.

A porta da carruagem se abriu. Quando queria, o maldito Jaynes
podia ser bem rapido — em geral acontecia quando era menos
conveniente para Vere. O criado estava numa tremenda pressa para
chegar em casa, antes que qualquer um dos seus conhecidos o visse
no papel vergonhoso de cocheiro.

— Peco perdao — disse ela educadamente. — Nao pretendia fazer
nenhuma provocacao. Poderia fazer a gentileza de sair do veiculo,
Sua Graca? Ou prefere que eu passe por cima do senhor?

Jaynes ficou parado, obviamente ouvindo cada palavra, pois as
sobrancelhas estavam erguidas quase até a linha dos cabelos.

Vere lhe lancou um olhar ameacador e desceu. Antes que
pudesse estender a mao para ajuda-la a descer, Grenville saiu com
agilidade e se dirigiu para a porta de casa.

— Espere ai — falou Vere a Jaynes, e correu atras dela. — O que
significa tudo isso? — questionou Vere enquanto ela tirava a chave de
um bolso do spencer. — Eu corrompi sua moral, foi, Grenville? — Ele
se moveu para bloquear a porta. — Foi isso que eu fiz?

— Nao seja ridiculo. Nao sou uma dama, mas uma jornalista, e
todo mundo sabe que nds nao temos moral. Saia do caminho,
Ainswood — ordenou ela, abanando a mao esguia que segurava a
chave. — Nao estou culpando vocé por nada. Nao precisa fazer um
escandalo.

— N3o estda me culpando? — rebateu ele, erguendo a voz. — Ah,
nao, certamente que nao. Tudo que fiz foi coloca-la na estrada da
ruina. Nenhum mal foi causado, ndo mesmo. O problema € que vocé
botou nessa cabecinha oca...

— Fale baixo. Vocé vai incomodar a cadela. Ela ndao gosta de
homens estranhos que gritam comigo.



— Para o diabo com essa maldita cadela! Vocé ndo pode me
desafiar e me provocar com a ideia de outra pessoa...

— Eu nao estava... Ah, pronto, belo trabalho.

Vere escutou as pancadas surdas em algum lugar dentro da casa,
e entdo o latido inconfundivel de um mastim nem um pouco
amigavel. O som parecia vir das entranhas do inferno. Mesmo com
as paredes da casa entre eles, Vere podia sentir as vibragdes nos
dentes. As janelas chacoalharam.

— Sim, belo trabalho. — Vere se afastou da porta e gritou acima
do estardalhaco do animal: — E vocé chegou tarde demais, Susan!
Eu dei inicio a ruina, e agora ndo ha como voltar atras! E melhor se
acostumar com homens estranhos, minha garota, porque...

— Maldicao.

Grenville enfiou a chave na fechadura e abriu a porta. Em
seguida, agarrou o braco dele, puxou-o para dentro, entrou e
fechou-a atras de si.

A proxima coisa que Vere escutou foi um rugido furioso.

Tudo aconteceu no periodo arrepiante de uma batida do coracao:
0 duque viu a cadela saltar — a morte, preta, vindo na direcao deles
com as presas a mostra — e tentou empurrar Grenville para fora do
caminho. Mas ela se jogou contra ele, fazendo um escudo com seu
corpo.

— Deitada, Susan!

— DEITADA, MALDITA! - rugiu ele enquanto a fera atacava.

Vere desabou contra a porta, envolvendo com forca sua suposta
salvadora, esperando que o coragao voltasse a bater e se desfizesse
0 nO nas tripas.

Viu a cadela trotar de volta pelo corredor. Uma criada nervosa
agarrou sua coleira e, com um olhar de desculpas para os dois,
levou Susan para longe.



O ultimo grito da dona — ou talvez a ordem berrada por Vere —
evidentemente havia penetrado no cérebro homicida de Susan,
porque ambos ainda pareciam possuir os membros.

Vere nao sabia como a cadela tinha conseguido se conter no
meio do ataque. Ele nao prestou atencao, pois estava mais
preocupado em se virar para ser mordido no lugar de Lydia.

Ainswood entendia os mastins, pois tinha crescido com eles em
Longlands. Nao eram malignos nem irritaveis por natureza. Em
geral, possuiam temperamento tranquilo, exceto se fossem
maltratados. Dava para deixa-los tranquilamente com criancas.
Ainda assim, eram caes, que nao tinham bom senso e eram surdos
até ao comando do dono quando estavam com o sangue fervendo.

Sua gdérgona poderia ter sido mutilada... morta.

Ficar no caminho de um mastim enlouquecido era uma coisa
idiota a fazer. SO para protegé-lo.

Vere levou as maos a nuca de Lydia e enfiou os dedos em seu
cabelo. O boné tinha saido do lugar quando ela se lancou sobre ele,
e agora caiu no chao.

— Vocé vai ser a minha perdicao, Grenville — sussurrou com a voz
rouca.

Lydia inclinou a cabeca para trds e seus olhos azuis
relampejaram.

— Se vocé tivesse ficado imdvel, ela ndo teria tentado derruba-lo.
— Ela empurrou seu peito. — Ela s6 estava tentando assustar vocé. —
Empurrou de novo. — Vocé esta me sufocando, Ainswood.

Sufocando-a... Vere havia envelhecido dez anos no momento
horripilante em que a cadela saltou, e tinha certeza de que brotara
em sua cabegca um tufo de cabelos grisalhos.

Deslizou as maos pelos ombros de Lydia. Os olhos dela lancaram
fagulhas e sua boca comecou a se abrir, pronta a jorrar enxofre.
Vere se curvou e grudou sua boca a ela, para nao ter que ouvir o
que quer que a jornalista fosse dizer.



Lydia continuou empurrando seu peito e, com a outra mao, batia
nas suas costelas: golpes lentos, fortes, raivosos... uma, duas, trés
vezes. Mas a boca de Lydia ja se suavizava sob a dele, e retribuiu o
beijo numa rendicao lenta, sensual, que Ihe bambeou os joelhos. O
cérebro de Vere pifou, apagando todas as desculpas que havia
acumulado: as virgens significavam encrenca demais; ela se
considerava pareo para qualquer homem e era arrogante, cabeca-
dura e intelectual, a espécie de fémea mais desprezivel etc. etc.

Ele ndo era santo. Nunca havia aprendido a resistir a tentacao.
Agora tinha os bracos tomados por ela e nao conseguia nem
raciocinar nem sentir vontade de solta-la.

Lydia envolveu a lingua com a sua e comprimiu o corpo
voluptuoso, movendo-se ao seu encontro no ritmo lento da mao que
agora batia nas suas costas.

Ele havia ensinado bem demais, ou ela o entendia bem demais. A
porta para seu coragao era grossa; Seria necessario um ariete para
arromba-la.

Lydia batia nele, nem um pouco gentilmente, ao mesmo tempo
que se oferecia. Vere nao sabia como fazé-la parar.

Agarrou as maos que o castigavam, trouxe-as a cintura e
segurou-as ali. Devagar, em meio ao beijo que se aprofundava,
comegou a percorrer o seu corpo, rogando suas costas, nadegas e
quadris, subindo e descendo.

Ela ndo estava mais timida, e esse toque ousado queimava
através das roupas de Vere, fazendo arder sua pele. O duque
também a acariciou das costas até a cintura que suas maos podiam
envolver com tanta facilidade, e mais abaixo, pelo traseiro rolico. Os
batimentos cardiacos acompanhavam o ritmo sensual que ela havia
estabelecido.

Num canto distante da mente de Vere, uma luz de alerta piscava,
mas nNao conseguia penetrar no calor cada vez mais incandescente
do desejo. Nada mais importava. Ansiava o cheiro e o gosto dela, a



pureza sedosa da pele e as curvas voluptuosas do corpo longo. O
desejo pulsava em nervos e musculos, em cada fibra do ser, uma
necessidade que martelava ferozmente, como golpes numa luta.

Vere passava as maos sobre ela como se o toque bastasse para
marcar territdrio em cada célula de Lydia. Quando ela enfim
interrompeu o beijo, a luz de alerta piscou de novo, mas logo
desapareceu no momento em que Lydia rogou a boca por seu queixo
e desceu-a até o pescoco. Vere a marcou a fogo com a boca,
percorrendo o rosto liso e o arco sedoso do pescoco. Absorveu seu
sabor, o cheiro da sua pele — de fumaca, lirios e algo mais.

— Cheiro de dragao — murmurou. — Minha linda mulher dragao.

Lydia se remexeu ao encontro dele e Vere sentiu as maos dela
puxando os botdes de seu colete.

N3o era mais timida; longe disso.

Ela passou a mao sobre sua camisa € a manteve pousada sobre
0 coracao dele, que nao podia mentir, nao podia ocultar as batidas
loucas.

Vere nao queria mais esconder a verdade, mesmo se soubesse
como. Nao conseguia mais raciocinar.

Insensato, ja estava desabotoando as roupas, afastando o tecido.
Os panos sussurravam enquanto ele os puxava para longe.
Encontrou a seda quente da pele e acariciou de leve o seio,
deixando que o polegar brincasse com o mamilo duro. Ouviu-a
prender o folego e solta-lo com um gritinho fraco que nao pbde ser
contido.

Lydia chegou mais perto, até que sua pélvis se comprimisse
contra a haste inchada e ansiosa demais para se acomodar.

A luz de alerta piscou mais uma vez, mas Vere enterrou 0 rosto
no pescoco dela e inalou o perfume. O pisca-pisca se apagou,
sufocado pela sensacao: a pele de Lydia era veludo contra seu rosto,
seda quente sob seus labios.

Sentia as maos incandescentes dela puxando-lhe a camisa,



depois queimando-lhe a pele. As maos dele também estavam
ocupadas, tateando a procura do cos da calca que ela usava, dos
botdes, da braguilha. Encontrou-a — e no mesmo instante uma
dorméncia se irradiou do cotovelo até o ombro, despertando-a para
a consciéncia. Piscou feito um idiota, um bébado dominado pela
luxdria. No momento seguinte, voltou a realidade e viu que havia
batido o cotovelo numa macaneta, que estava presa... a uma porta.

Ele pressionara Grenville contra a porcaria da porta da frente.

— Meu Deus.

Vere ergueu a cabeca e inspirou fundo trés vezes. Sentiu as
maos dela se afastando, ouviu a respiracao trémula.

— Grenville... — comegou ele, quase engasgando com a lingua
densa.

Com as maos hesitantes, fechou desajeitadamente as roupas
abertas.

— Nao diga nenhuma palavra — disse ela, com a voz tao
engrolada quanto a dele. — Fui eu que comecei. Aceito a culpa, a
responsabilidade, o que vocé quiser.

— Grenville, vocé...

— Estou fora de mim. Isso é ébvio. Eu deveria agradecer, acho.
Sé que ainda nao consigo. Agora entendo o que vocé quis dizer
ontem a noite, quanto a ficar de mau humor. — Ela fechou os olhos e
os abriu de novo. — Vocé nao mencionou nada sobre vaidade ferida,
mas é isso que a gente merece, nao é?

— Maldicao, Grenville, nao diga que eu feri seus sentimentos. —
Sua voz estava aguda demais, alta demais. Ele tentou controla-la. —
Pelo amor de Deus, nao podemos fazer isso encostados na porta da
frente.

Ela se afastou da porta, pegou a trouxa e foi andando pelo
corredor. Ele foi atras e disse:

— Vocé nao me quer de verdade. Foi o calor do momento. A
excitacdo. O perigo € excitante. Vocé nao deveria ter chegado a



menos de um quildmetro de mim, Grenville. Sou ma influéncia.
Pergunte a qualquer um.

— Nao sou exatamente a virtude em pessoa. Se fosse, nao seria
atraida por um degenerado imprestavel como vocé. — Ela pontuou a
declaracao com uma cotovelada em suas costelas. — Va embora. E
figue longe de mim.

Entao Vere se deteve e deixou que ela fosse. Olhou-a marchar, a
coluna ereta e o quadril orgulhoso oscilando, dando os ultimos
passos até a porta do escritdrio. Ela a abriu e, sem olhar para tras,
entrou e fechou-a.

Vere ficou imdvel, inseguro. Sua mente agora era a confusao
borbulhante que costumava se tornar nas proximidades de Lydia.
Dessa vez, ela turbilhonava com a ideia de “outra pessoa”, com
todas as mentiras que ele dizia a si mesmo e qualquer fiapo
desgarrado de verdade que conseguia sobreviver no buraco infernal
que era seu cérebro.

Naquele poco fervente, Mallory discernia uma verdade ofuscante,
a mais humilhante: era a “outra pessoa” que ele nao conseguia
suportar.

Para Lydia, essa era a verdade mais infeliz, mas nao podia ser
evitada. Ela tivera o azar de atravessar seu caminho, € mais azar
ainda ao atrair seu interesse, e agora...

Ele nem deveria pensar naquilo porque, de todas as coisas
depravadas que ja fizera ou pensara em fazer, o que contemplava
naquele momento ganhava o prémio maximo.

Porém, ele era o Ultimo Mallory canalha, dissoluto, sem
consciéncia etc. etc. O que importava um crime a mais em toda uma
vida de pecados e ultrajes? Avancou até a porta do escritdrio e
empurrou-a. Encontrou-a jogando o conteddo da trouxa na mesa.

— Mandei vocé ir embora — disse Lydia. — Se vocé tem ao menos
um fiapo de consideracao...

— Nao tenho. — Ele fechou a porta. — Case-se comigo, Grenville.



CAPITULO 10

Ainswood ficou parado diante da porta, parecendo um naufrago. O
casaco e o0 colete, ambos amarrotados e sujos, estavam
desabotoados. Ele havia perdido o lenco de pescoco -
provavelmente com a ajuda de Lydia — e a camisa se abrirg,
revelando as linhas poderosas do pescoco, do ombro e do peito. As
calgas justas estavam manchadas, as botas arranhadas.

— Case-se comigo — repetiu, atraindo o olhar dela para o préprio
rosto.

Seus olhos estavam escuros e as feicoes tinham assumido a
expressao dura que Lydia ja vira antes: Vere estaria irredutivel,
surdo como uma porta a qualquer coisa que ela dissesse.

Lydia nao tinha certeza do que o levara a ideia do casamento,
mas podia adivinhar: um tardio ataque de consciéncia, uma nocao
equivocada de dever ou a simples necessidade masculina de
dominar. Mais provavelmente, uma mixordia aleatdria dos trés, com
uma dose de caridade e varios outros ingredientes doentios
misturados.

De qualquer modo, independentemente do que ele pretendia,
Lydia sabia que o casamento significava dominacao masculina — com
0 apoio inquestionavel de todas as formas de autoridade social: a lei,
a Igreja, a Coroa... de todo mundo, em suma, menos das mulheres,
cujo entusiasmo por esse status quo ia de intenso (entre as poucas
equivocadas) até inexistente (entre as esclarecidas). No final da
adolescéncia, Lydia havia se posicionado entre as ultimas e, desde
entao, nao se afastara dessa posicao.



— Obrigada — respondeu em seu tom mais frio e decidido —, mas
casamento nao é para mim.

Ele se afastou da porta e se postou diante dela, do lado oposto
da mesa.

— Nao diga! Vocé tem algum principio elevado contra o
casamento.

— Na verdade, tenho.

— Acho que vocé nao entende por que uma mulher precisa se
comportar de modo diferente do homem. Nao entende por que nao
pode simplesmente ir para a cama comigo e depois me largar. Afinal
de contas, € isso que os homens fazem, entdo por que vocé nao
pode?

— As mulheres também fazem isso.

— As prostitutas. — Ele se empoleirou na beira da mesa, com as
costas meio viradas para ela. — Agora vocé vai me dizer que chama-
las de “prostitutas” é injusto. Por que as mulheres devem ser
demonizadas por algo que os homens fazem impunemente?

De fato era isso que ela estava pensando, e era o que ia dizer.
Lydia lhe langou um olhar cauteloso. O rosto de Vere estava virado
para o outro lado, portanto ela nao conseguia decifrar sua
expressao.

Ficou inquieta. Teria apostado uma fortuna que ele nao tinha a
mais remota ideia do que ela pensava ou do que acreditava.
Ainswood nao deveria saber nada do que se passava na sua cabecga.
Deveria enxergar todas as mulheres como objetos com varios graus
de atratividade fisica e apenas uma utilidade, logo s6 haveria um
motivo para existirem.

— Eu gostaria de saber por que sou a Unica mulher que precisa se
casar com vocé para obter o que vocé paga para dar a outras.
Milhares de outras mulheres.

— Vocé faz parecer que foi escolhida para um castigo. Cruel e
desumano, sem duvida. — Ele se afastou da mesa e foi até a lareira.



— Vocé acha que eu sou uma péssima barganha. Ou, mais
provavelmente, pior do que isso: o problema nao sou eu, mas todos
0S homens.

Ele pegou o balde de carvao e falou, reabastecendo a lareira de
fogo agonizante:

— Vocé esta tdo cega por seu desprezo pelos homens que nao
consegue ver nenhuma das vantagens em se casar comigo.

Como se ela nao tivesse passado a maior parte da vida vendo
por conta prépria as supostas vantagens do matrimonio, pensou
Lydia. Como se nao visse, quase todo dia, mulheres casadas
angustiadas, desamparadas, instaveis, frequentemente convivendo
com uma violéncia assustadora.

— Que vantagens especificas vocé tem em mente? — perguntou. —
Sua riqueza? Eu tenho todo o dinheiro de que preciso e o bastante
de reserva para os tempos ruins. Ou esta se referindo aos privilégios
do titulo? Como comprar os itens da Ultima moda para usar em
ocasioes sociais grandiosas onde a diversao principal é difamar o
vizinho? Ou esta falando em ser admitida na corte, para que eu
possa me curvar e puxar o saco do rei?

Ele ndo levantou os olhos enquanto trabalhava, mas se demorou,
arrumando os carvoes meticulosamente com o aticador, usando o
fole para aticar o fogo.

Agia com a competéncia tranquila de alguém que fazia isso havia
séculos, ainda que fosse um trabalho inferior, abaixo da dignidade de
um lacaio, quanto mais de um nobre do reino.

O olhar de Lydia percorreu os ombros largos, desceu pelas costas
fortes que se afinavam até a cintura e os quadris. Sentiu uma ansia
de desejo, mas a dominou.

— Ou talvez vocé chame de privilégio — continuou — ser obrigada
a viver segundo um conjunto de regras absurdamente rigido que
dita 0 que posso ou nao posso dizer ou pensar?

Por fim, ele se empertigou e se virou para ela, a expressao



furiosamente calma.

— Pense nos badulaques preciosos da Srta. Price, pelos quais
vocé arriscou a vida. Como duquesa de Ainswood, vocé poderia lhe
dar um dote e ela se casaria com quem quisesse.

Lydia abriu a boca para observar que era uma falacia presumir
que a Srta. Price precisava se casar tanto quanto a Srta. Grenville.
Mas sua consciéncia deu as caras, berrando: Como vocé sabe? E
Lydia se pegou encarando Ainswood, muda, com a mente
borbulhante.

E se Tamsin gostava mesmo de Trent? Os fundos dele eram
muito limitados, todo mundo sabia disso. Se os dois se casassem,
nao teriam como se sustentar. Mas nao, Tamsin nao estava
interessada nele desse modo, argumentou Lydia consigo mesma. Ele
era esquisito e a garota estava apenas curiosa, pois tinha
curiosidade sobre tudo.

E entdo o que serd do futuro de Tamsin? perguntou-se,
desalentada. Se vocé contrair uma doenca fatal ou tiver um acidente
fatal, o que serd dela?

— Vocé escreve constantemente sobre os desafortunados de
Londres — prosseguiu Ainswood enquanto ela ainda se debatia com
o problema de Tamsin. — Sobre a injustica, em termos gerais.
Imagino que nao lhe tenha ocorrido que a duquesa de Ainswood
poderia, se quisesse, exercer uma consideravel influéncia politica.
Vocé teria a oportunidade de pressionar os membros do parlamento
a aprovarem a lei de Robert Peel para uma Forca de Policia
Metropolitana, por exemplo.

Ele andou até a estante e examinou a colecao do Registro anual.

— E ha a questdo do trabalho infantil. E uma das suas causas
prediletas, ndo é? Junto com a higiene publica e as condigoes
espantosas dos corticos. E das prisoes. “Locais de proliferacao do
vicio e das doencas”, como vocé descreveu.

Lydia se lembrou da irma com seu avental sujo e remendado,



brincando nos becos fedorentos com criangas em condigdes piores
ainda.

Lembrou-se da prisao de Marshalsea: o fedor, a sujeira, as
doencas que se espalhavam incontrolaveis pela imundicie... A
doenca que havia se espalhado até sua irma, matando-a. Sua
garganta se contraiu.

— Educacao — continuou ele, flagelando-a. — Medicina. — Ele se
virou para ela. — Sabia que a prima do Trent, a jovem esposa do
conde de Rawnsley, estd construindo um hospital moderno em
Dartmoor?

Estudos... pelos quais Lydia sentira uma fome insaciavel, e os
livros pelos quais havia ansiado. O que seria de sua educacao se nao
fosse por Quith, o servical da familia? Gracas a ele, tinha instrucao e
descobrira meios de abrir caminho pelo mundo com independéncia.
Ela era forte e decidida, mas e as que nao eram? E as fracas e
doentes, precisando de remédios, médicos, hospitais?

— Vocé poderia fazer alguma coisa em vez de s6 escrever sobre o
que esta errado.

Nem se ele tivesse passado anos estudando os mapas de seus
pontos fracos, nao os acertaria com mais precisao nem lancaria seus
dardos verbais com um impacto tao devastador.

Lydia ndo sabia como nem quando ele a estudara. S sabia que,
naquele momento, sentia-se a mulher mais egoista de todo o
mundo, rejeitando o poder e a riqueza capazes de fazer o bem,
apenas para preservar a liberdade pessoal.

Devia haver alguma falha naquela légica terrivel, disse a si
mesma. Sem duvida Lydia poderia dar uma resposta, uma cartada
final. Porque Vere nao podia estar completamente certo e ela,
completamente errada. Sabia que a rota de fuga estava ali, em
algum lugar de seu cérebro agitado. Quase podia...

A primeira pancada dispersou 0s pensamentos. A segunda oS



espantou de vez. Lydia olhou furiosa para a porta, revisando em
siléncio cada palavrao que conhecia.

— Cozinha — disse num tom firme. — Volte para a cozinha, Susan.

Do lado de fora, a cadela comegou a ganir.

— Acho que Susan quer a mamae — disse Ainswood, e foi até a
porta.

— E melhor ndo — alertou Lydia enquanto ele segurava a
macaneta.

— Nao tenho medo de uma cadela — replicou o duque, e abriu a
porta.

Susan passou direto como se ele ndo existisse e trotou até Lydia.
Farejou a mao dela, depois a lambeu.

— Vocé nao precisa bancar a boazinha — disse Lydia, lutando para
se manter paciente. — Nao é sua culpa se ele incomodou vocé.

— Eu incomodei vocé, Susan?

Lydia o encarou. Ainswood estava observando a cadela com a
testa franzida e a boca maliciosa curvada para baixo.

— Vocé é uma criatura muito grande para ficar presa numa
cozinha pequena de uma casa pequena. Nao é de se espantar que
seja tao irritadica.

— Ela ndo é irritadica! — reagiu Lydia rispidamente. — Todo mundo
sabe que os mastins...

— Em Longlands, ela teria hectares e mais hectares onde correr e
brincar. E outros mastins com quem brincar. Gostaria disso, Susan? —
perguntou, com a voz gentil. Em seguida, se agachou. — Nao
gostaria de ter um monte de colegas, e muitos hectares para
explorar com eles? — Deu um assobio grave e musical.

As orelhas de Susan se levantaram, mas ela se recusou a se virar.

— Su-san — cantarolou ele. — Su-u-san.

Susan deu a volta ao redor da dona, depois parou, fitando-o.

— Gr-rr-rr.

Lydia conhecia aquele rosnado. Nao era nem um pouco



ameacador. Era o rosnado carrancudo de Susan.

Nem ouse, pensou Lydia. Ndo se renda a ele tambéem.

— Venha, Susan. — Vere deu um tapinha no joelho. — Nao quer vir
morder minha cara? Sua mae quer que vocé faca isso. Su-u-u-san.

— Grrr=rr-rrr.

A criatura maligna s6 estava bancando a dificil. Apds um
momento, fingiu interesse por um canto da mesa, depois examinou
um canto do tapete e, por fim, foi até ele.

Lydia olhou-a, enojada.

— Achei que vocé tivesse bom gosto, Susan — murmurou.

A cachorra olhou brevemente para tras, entdo comecou a farejar
Sua Graca. Ele permaneceu agachado, a expressao relaxada,
enquanto Susan farejava-lhe o rosto, as orelhas, o pescoco, as
roupas amarrotadas e — claro — a virilha.

O pescoco de Lydia ardia, e o calor se irradiou para o resto do
corpo. Susan devia estar intrigada porque o cheiro da dona estava
nele todo, assim como o dele estava nela toda. Obviamente,
Ainswood tinha se dado conta disso: era o que dizia seu olhar de
divertimento, fixo no de Lydia.

Ela ja estava quente. Aquele brilho verde de humor apenas
aticou um temperamento que ja pegava fogo.

— Eu gostaria de saber por que, de repente, vocé estd
preocupado com os desafortunados, inclusive com minha cadela
tristemente sofrida — disse de forma cortante. — Desde quando vocé
virou Santo Ainswood?

Ele cocou atras das orelhas de Susan, que resmungou e desviou
o olhar, mas suportou aquilo bastante bem.

— S6 destaquei alguns pontos em que vocé nao tinha parado para
pensar — respondeu em tom inocente.

Lydia rodeou a mesa e foi até a lareira.

— Vocé tocou nos pontos certos, como se fossem cordas de uma
harpa. Vocé...



— O que vocé espera que eu faca? — interveio ele. — Que jogue
limpo? Com uma mulher que cria suas proprias regras enquanto
joga?

— Espero que vocé aceite um “nao” como resposta.

Ele se levantou.

— Eu gostaria de saber do que vocé tem medo.

— Medo?! — exclamou ela. — Medo? De vocé?

— O Unico motivo possivel para vocé rejeitar a oportunidade de
comandar o mundo como quiser € o medo de ndo conseguir lidar
com o homem que oferece essa oportunidade.

— Vocé sO consegue pensar em um motivo porque sua mente é
estreita demais para enfiar qualquer outro. — Lydia pegou o aticador
e cutucou os carvoes. — Desde que confessei minha virginidade,
vocé desenvolveu uma crise virulenta de cavalheirismo. Primeiro
decidiu me deixar de lado por nobreza. — Ela se empertigou e
colocou o aticador de volta no suporte. — Agora decidiu me salvar da
ruina, o que seria levemente divertido se vocé nao fosse
terrivelmente obstinado e ardiloso.

— Vocé acha meu comportamento levemente divertido? Como
vocé acha que devo reagir ao ouvir a Srta. Rainha dos Atores, a
Srta. Fraude do Século, me acusar de ser “ardiloso”?

Ela se afastou da lareira e retrucou:

— Independentemente do que eu tenha feito, ndao me vali de
trugues nem de atuagdes para induzir vocé a me seguir. Vocé é que
andou me espionando, grudando-se nos meus calcanhares. Entao,
quando estou pronta para dar o que vocé quer, vocé decide que isso
nao basta. Preciso abrir mao da minha liberdade, da minha carreira,
dos meus amigos e jurar uma devocao inabalavel até que a morte
nos separe.

— Em troca de riqueza, titulo e poder para fazer o que vocé
estava tentando fazer de qualquer jeito — replicou Ainswood,
impaciente.



Susan olhou para ele, depois para Lydia. Foi bamboleando até a
dona e rogou o focinho na perna dela. Lydia a ignorou.

— O preco é alto demais! — exclamou, furiosa. — Nao preciso da
sua...

— Vocé precisou de mim esta noite, nao foi? — interrompeu ele. —
E admitiu isso, ou sera que ja esqueceu?

— Isso nao quer dizer que eu queira ficar grudada em vocé
permanentemente!

Susan se deitou junto a lareira, resmungando. Ainswood se
encostou na porta, de bracos cruzados.

— Vocé poderia nao ter sobrevivido para participar do
empreendimento desta noite se eu nao estivesse por perto na noite
passada — disse ele em tom tranquilo. — Poderia nao ter sobrevivido
para saracotear em Covent Garden ontem a noite se eu nao a
tivesse tirado do Jerrimer's antes que Coralie e seus lacaios
cortadores de gargantas descobrissem o seu disfarce. E, se eu nao
tivesse aparecido no Vinegar Yard, um dos capangas de Coralie
poderia ter cravado uma faca nas suas costas enquanto vocé estava
desafiando e provocando o resto do mundo. Isso sem falar que vocé
poderia ter matado Bertie Trent se eu nao estivesse no lugar certo
para tira-lo do caminho.

— Eu nem cheguei perto de mata-lo, sua criatura cega...

— Vocé guia uma carruagem do mesmo modo impensado e
teimoso com que faz todo o resto.

— Eu guio ha anos e nenhuma vez machuquei um ser humano ou
um animal — rebateu ela com frieza. — Sem duvida um desempenho
muito melhor que o seu. Aquela sua corrida demente no aniversario
do rei acabou com dois 6timos animais sacrificados.

Esse dardo acertou o alvo.

— Nao os meus animais!

Ele se afastou bruscamente da porta. Como enfim encontrara o
ponto fraco do lorde Macho Superior, Lydia pressionou, implacavel:



— Foi um feito seu. Aquela corrida louca na estrada de
Portsmouth foi sua ideia, segundo Sellowby. Ele disse a Helena que
vocé desafiou seus amigos...

— Foi uma corrida justa! — Sua expressao ficou sombria. — Nao foi
minha culpa se aquele idiota inepto do Crenshaw abusou dos
animais dele.

— Ah, entao ele foi incompetente, apesar de ser um macho
superior. Mas eu nao posso ser considerada uma condutora capaz s
porque sou mulher.

— Condutora? Vocé? — Ainswood gargalhou. — E isso que vocé se
considera, uma candidata ao Four-in-Hand Club?

— Acha que eu ndo estou a altura de vocé ou de qualquer um dos
seus amigos palermas?

— Se vocé tentasse correr naquela pista, iria parar numa vala
antes do segundo estagio.

Em trés passos raivosos, Lydia ficou bem perto dele.

— Ah, iria? — perguntou, provocando-o. — Quanto vocé aceitaria
apostar?

Os olhos verdes dele cintilaram.

— Qualquer coisa que vocé quiser.

— Qualquer coisa?

— E s dizer, Grenville.

Lydia pensou rapidamente, relembrando o ataque que ele fizera a
sua consciéncia pouco razoavel. Ali estava a solucao.

— Cinco mil libras para a Srta. Price e mil para cada uma das trés
instituicdes de caridade que eu indicar. E vocé ocuparia seu assento
na Camara dos Lordes e exerceria sua influéncia para aprovar a lei
da policia.

Vere se levantou com as maos se fechando e abrindo.

— A aposta é alta demais para vocé? — indagou ela. — Talvez nao
tenha tanta certeza da minha incompeténcia, afinal de contas.

— Eu também gostaria de saber se vocé tem tanta certeza da



minha. O que vocé vai apostar, Grenville? — Ele avancou mais um
passo, olhando-a de cima como se ela fosse minuscula, inferior. —
Que tal sua preciosa liberdade? Vocé tem confianca suficiente para
arriscar?

Bem antes de ele terminar de falar, Lydia percebeu o que tinha
feito: o beco sem saida em que havia deixado seu orgulho e seu
temperamento a encurralarem.

Hesitou apenas um instante, mas isso bastou para Ainswood
presumir que ela estava em dlvida, porque o sorriso mais
condescendente do mundo curvou-lhe a boca maligna, e os brilhos
mais insuportaveis de riso brincaram em seus olhos verdes.

Entdo ja era tarde demais para pensar duas vezes. A voz da
razao nao era pareo para o rugir do orgulho dos Ballisters,
alimentado por séculos de impeto para conquistar, esmagar €
pisotear qualquer coisa que estivesse em seu caminho até obter a
submissao abjeta.

— Minha liberdade, entao — disse ela, com a voz grave e firme, o
queixo erguido. — Se nao puder derrota-lo, eu me caso com voceé.

Partiriam de Newington Gate as oito em ponto da manha da quarta-
feira seguinte, independentemente de clima, doenca, leis do
Parlamento ou de Deus. Recuar, por qualquer motivo, seria 0 mesmo
que perder — com as mesmas consequéncias. Cada um levaria um
passageiro para alertar guardides de cancelas e cavalaricos de
hospedarias e pagar pedagios. Guiariam veiculos com apenas um
cavalo, comegando o primeiro estagio com o proprio animal. Dai em
diante, pegariam os melhores disponiveis para as trocas. A linha de
chegada era a estalagem Anchor, em Liphook.

Levaram menos de meia hora para estabelecer os termos. Em
uma fracao desse tempo, Vere compreendeu a enormidade do seu
erro, mas ja era tarde demais para recuar.



A corrida de junho era ainda uma ferida aberta. A perversidade
do destino é que havia posto as palavras instigantes em sua boca. E
ele, provocador por exceléncia, se deixara ser provocado. Tinha
perdido o autocontrole junto com as estribeiras, e assim perdera o
controle de tudo.

Em junho, tivera pelo menos a desculpa de estar completamente
de porre quando desafiou uma sala cheia de homens a reencenar as
corridas de carruagem da Roma antiga huma movimentada estrada
inglesa. Ao voltar a si, ja era a manha seguinte e ele estava sentado
em seu faeton na linha de partida com quase dez veiculos de cada
lado.

A corrida foi um pesadelo. Observadores tao bébados quanto os
condutores provocaram danos em propriedades no total de varias
centenas de libras; quatro competidores tiveram membros
quebrados; duas carruagens foram destruidas e dois cavalos
precisaram ser sacrificados.

Vere havia pagado por tudo, apesar de nao ter obrigado ninguém
a correr. A imprensa, os politicos e os pregadores o consideraram o
Unico responsavel — nao sé pela corrida mas, a julgar pela oratdria
extravagante, pela decadéncia da civilizagao.

Ele tinha consciéncia de que, sendo ruidoso e grosseiro, era um
alvo de primeira para reformadores e outros hipdcritas devotos.
Infelizmente, também sabia que a corrida insana e a consequente
indignacao publica ndo teriam ocorrido se ele tivesse ficado com sua
boca grande fechada.

No momento, nao existia sequer a desculpa da embriaguez.
Mesmo sébrio, havia usado a lingua idiota e, com umas poucas
palavras imbecis, desfizera o que vinha construindo cuidadosamente
enquanto cuidava do fogo: o argumento ldgico e quase irresistivel
(para ela) do matrimonio.

E agora mal conseguia enxergar, quanto mais pensar direito,
porque seu cérebro conjurava imagens de carruagens despedacadas,



corpos mutilados e cavalos relinchando de dor, e dessa vez era a
carruagem dela, o cavalo dela, o corpo mutilado dela.

As cenas de pesadelo o acompanharam enquanto ele saia do
escritorio e seguia pelo corredor. Estrondos e gritos ressoavam em
sua cabeca quando ele abriu a porta bruscamente... e quase
atropelou Bertie Trent, que estava com a mao erguida para segurar
a aldrava.

No mesmo instante, Vere ouviu pesadas patas de cachorro
ribombando atrds dele e se desviou rapidamente para nao ser
jogado no chao. Entao Susan saltou em cima de seu amado.

— Eu gostaria de saber o que ha de tdo irresistivel nele —
murmurou Vere,

A mastim ficou de pé, apoiando as patas dianteiras no peito de
Bertie enquanto tentava arrancar o rosto dele a lambidas.

— Droga, Susan, senta — ordenou Vere, irritado. — Senta.

Para seu espanto, ela obedeceu, soltando Bertie tao
abruptamente que ele teria caido no vao da porta se a Srta. Price
nao lhe agarrasse o braco e o puxasse para cima.

— Ah, muito obrigado. — Bertie abriu um sorriso torto. — Por Deus,
vocé tem a mao forte para uma moca tdo pequena... quero dizer,
nao exatamente pequena — acrescentou depressa, deixando de
sorrir. — Isto é... — Ele se interrompeu, como se sé naquele momento
tivesse notado Vere. — Ah, sim, ndao vi que vocé estava aqui,
Ainswood. Alguma coisa errada?

Vere segurou a coleira de Susan e puxou-a para longe da porta,
abrindo espaco para os dois entrarem.

— Nada — disse, nervoso. — Eu ja estava de saida.

Ele soltou Susan, deu um tenso boa-noite para a decididamente
curiosa Srta. Price e saiu depressa.

Enquanto abria a porta da carruagem, ouviu Bertie gritando para
que ele esperasse.

Vere nao queria esperar. Queria ir para a taberna mais proxima



em velocidade maxima e comegar a beber até a manha de quarta-
feira. Mas nao conseguira fazer nada como desejava desde o dia em
que colidira pela primeira vez com a Srta. Némesis. Assim, resignou-
se, contendo um suspiro, e esperou que Bertie se despedisse da
Srta. Price.

Para Lydia, a impressao é que houve um revezamento: nem bem
Ainswood havia saido do gabinete, Tamsin entrou correndo, com
Susan nos calcanhares.

A garota arqueou as sobrancelhas ao ver a calca de Lydia. Entao
seu olhar atento se focou na bagunca em cima da mesa.

— Nossa, o que foi isso? — Ela se inclinou a frente, empurrou os
Oculos para cima do nariz e examinou tudo. — Um tesouro de
piratas? Que estranho... Nossa! — Ela piscou para Lydia e contraiu o
rosto. — Ah, n-nossa!

Tamsin engoliu em seco e mordeu o labio, mas um soluco brotou
de dentro dela, depois outro. Ela se lancou para Lydia e a abracou
com forca. Lydia retribuiu 0 abraco com a garganta apertada.

— Por favor, nao faca um estardalhago — disse enquanto a jovem
comecava a chorar. — Eu sempre quis ser ladra de joias. Era o Unico
modo de fazer isso de maneira mais ou menos legal. — Ela deu um
tapinha nas costas de Tamsin. — Nao € crime recuperar bens
roubados.

Tamsin recuou e encarou-a, com os olhos marejados, arregalados
como 0s de uma coruja.

— Vocé queria ser ladra de joias?

— Achei que seria empolgante. E foi. Venha comigo, que eu conto
tudo. — Ela gesticulou para a jovem perplexa, chamando-a a segui-
la. — Vocé precisa de um cha, e eu estou morrendo de fome. Essas
rusgas com nobres cabeca-dura abrem o apetite.



Tamsin ouviu a histdria, atordoada. Assentia, balancava a cabeca e
sorria nas horas certas, mas Lydia tinha certeza de que a
companheira ndo estava totalmente presente em espirito.

— Espero nao ter deixado vocé em estado de choque — comentou
Lydia, inquieta, enquanto subiam a escada da cozinha.

— Nao. O problema é que Sir Bertram falou demais. Ele me
entorpeceu de tanto falar de Carlos II. O rei foi assunto da conversa
no caminho até o teatro, nos intervalos e na volta para casa. Tenho
certeza de que mencionei todos os acontecimentos significativos do
reino de Sua Majestade, mas nao adiantou nada. Nao conseguimos
descobrir qual é a conexao com vocé, e agora hao consigo pensar
em outra coisa. Por favor, me desculpe, Lydia.

Tinham chegado ao corredor do térreo.

Ela agradeceu de novo a Lydia por recuperar seus pertences,
abracou-a mais uma vez, deu-lhe um beijo de boa-noite e subiu para
0 quarto, murmurando sozinha.

Coralie Brees nao ficou nada satisfeita ao ver Josiah e Bill
carregando o espancado Francis Beaumont — que eles haviam
encontrado caido junto a latrina — para a casa pouco antes do
alvorecer.

Antigamente, ela trabalhava para Beaumont em Paris,
administrando um bordel que integrava o elaborado palacio de
prazer dele, o Vingt-Huit. Precisaram sair as pressas de Paris na
primavera, e a mudanga para a Inglaterra signficara a decadéncia.
Beaumont era o cérebro por tras das operacdes do Vingt-Huit. Mas,
agora, esse cérebro estava apodrecendo devido a grandes
quantidades de 6pio e alcool — e provavelmente também de sifilis.

De qualquer forma, o motivo nao interessava a Coralie, que se
importava apenas com o0s resultados. Em Londres, tinha um



emprego muito mais laborioso e que pagava muito menos,
vendendo carne nova nas ruas.

Coralie nao era inteligente o bastante para montar grandes
empreendimentos proprios. Sua mente era estreita e nem um pouco
elaborada. Sem ter sido corrompida pelos estudos, sem ter sido
alargada pela experiéncia, incapaz de aprender pelo exemplo,
também era estéril demais para sustentar formas de vida estranhas
Como a consciéncia ou a compaixao.

Se acreditasse que poderia se sair livre, de bom grado mataria
Francis Beaumont, que ultimamente nao passava de um incomodo
irritante. Por mais de uma vez ela havia garroteado empregadas
desobedientes — mas eram meras prostitutas, cuja falta ninguém
sentia ou lamentava. Para as autoridades, nao passavam de
cadaveres andnimos retirados do Tamisa que geravam um monte de
papelada e o aborrecimento de um enterro de indigente, gastando
tempo e esforco, sem recompensa para os trabalhadores.

Beaumont, por outro lado, tinha uma esposa artista famosa que
andava em circulos aristocraticos. Se fosse encontrado morto, uma
investigacao seria aberta e haveria uma recompensa em troca de
informagdes. Coralie ndo confiava que ninguém que trabalhava para
ela resistisse a tentacao de uma recompensa. Por isso, nao enrolara
seu cordao especial no pescoco de Beaumont.

Decidir nao mata-lo foi um erro. Infelizmente, um erro que outras
pessoas haviam cometido e, dessa vez, como em ocasioes
anteriores, que teve sérias consequéncias. Quando Beaumont
recuperou o animo para a vilania com a ajuda de uma garrafa de
gim, Coralie estava tendo um chilique. Tinha encontrado um
empregado da casa, Mick, sem sentidos no chao da cozinha, o
quarto saqueado, e Annette, a caixa de dinheiro e as joias sumidos.

Mandou Josiah e Bill cacarem a garota — e trazé-la de volta viva,
para que Coralie tivesse o prazer de mata-la bem lentamente. S6
depois de os rapazes sairam € que Beaumont opinou que era perda



de tempo, pois Annette havia fugido horas antes com um valentao
que faria picadinho dos garotos.

— E vocé sé pensou nisso agora que eles foram embora? — berrou
Coralie. — Nao podia abrir a boca antes, enquanto eles estavam
aqui?

— E a segunda vez em seis meses que fui moido por um punho —
retrucou Beaumont, encolhendo-se. — Foi 0 mesmo que o Dain fez
comigo em Paris, lembra? Se eu nao soubesse que ele estava em
Devon, juraria que ele me atacou. Um sujeito grande. Mais de 1,80
metro, com certeza.

Seu olhar remelento foi até o alfinete de gravata de jade no
corpete de Coralie. Instintivamente, ela cobriu-o com a mao.

— A puta francesa roubou meu alfinete junto com o resto do seu
tesouro — mentiu ele. — Vou aceitar sua nova aquisicao como
reembolso. E um pagamento bem pequeno, considerando que quase
fui morto na tentativa de impedir que a cadela matasse vocé. Sé o
diabo sabe por que eu nao a ajudei, considerando os truques que
vocé fez comigo. Vocé roubou meu alfinete. Fez a florista
desaparecer também. Em que bordel vocé a enfiou? Ou sera que a
aleijadinha lutou com seus capangas usando a muleta e escapou das
investidas amorosas deles?

— Nem cheguei perto daquela corcunda! — gritou Coralie. —
Ninguém contou a vocé o que aconteceu ontem a noite? As
vagabundas s6 falavam nisso em Covent Garden, que Ainswood
estava jogando dinheiro fora e perseguindo uma putona cigana...

— Ainswood? — interrompeu Beaumont. — Com uma mulher alta?

— Isso. Foi ele que me deu o alfinete. — Coralie acariciou 0 novo
tesouro. — Porque ela me empurrou contra uma coluna.

A boca machucada de Beaumont se retorceu num sorriso feio.

— Ele vem perseguindo uma mulher alta ha semanas. Desde que
ela o derrubou. No Vinegar Yard. Lembra que ela roubou aquela
moleca de cabelo escuro de vocé?



— Eu me lembro da cadela. Mas ela estava usando roupa de
vilva. A de ontem a noite era uma daquelas ciganas sujas, ladras,
deve ser parente da porca gorda que finge que I€ a sorte.

Beaumont a encarou, depois balancou a cabeca, pegou a garrafa
de gim e a tomou com os labios inchados. Ao esvazia-la, pousou-a
na mesa.

— Acho que nao existe mulher mais idiota do que vocé em todo o
mundo. Acho mesmo.

— Sou inteligente a ponto de nao deixar minha cara ser
esmagada, nao €?

— Nao o suficiente para ver que foi Ainswood que ajudou sua
putinha francesa a roubar vocé ontem a noite.

— Um duque? Roubando? Se ele tem mais dinheiro do que pode
usar e anda por Londres distribuindo bolsas cheias de soberanos,
como se o dinheiro lhe queimasse as maos se ele o segurar por
muito tempo?

— O que aprecio em vocé, Coralie, € como vocé é livre de todos
os processos de légica. Acho revigorante. Se vocé tentasse somar
dois e dois, sua cabeca iria doer demais, ndao €, minha pequena
sedutora?

Coralie nao tinha ideia do que ele estava querendo dizer. Era
como se ele tivesse falado em latim, grego ou chinés. Ignorando-o,
foi até o armario e pegou outra garrafa de gim. Abriu-a e encheu um
COpO Sujo.

— N3o vejo motivo para esclarecé-la — disse Beaumont,
observando-a beber. — Como dizem, a ignorancia € uma béncao.

Na verdade, nao dava para entender nem por que ele estava
falando, ja que a cabeca doia bastante. O problema era que, quando
Beaumont sentia dor, estava encrencado ou experimentava qualquer
coisa desagradavel, seu tratamento predileto — geralmente
acompanhado de O6pio e/ou alcool — era deixar alguém sofrendo
muito mais do que ele.



Por isso, Beaumont esclareceu Coralie.

— Deixe-me adivinhar: aquele ninho de rato de badulaques
continha alguma coisa que pertencia a moleca de cabelos escuros
que a Srta. Lydia Grenville tirou de vocé.

Coralie se deixou cair numa cadeira, com os olhos se enchendo
de lagrimas.

— E, e eram muito bonitos. Rubis e amefistas. — Uma lagrima caiu
na Mao que segurava a garrafa de gim. Ela encheu o copo de novo.
— Agora s6 me resta o alfinete do duque, e vocé quer pegar.

— Ametistas, e nao amefistas, sua vaca analfabeta. E devem ser
legitimas, caso contrario ninguém iria se incomodar em pegar de
volta. Vocé ndo entende ainda? A mulher alta convenceu Ainswood a
ajuda-la a recuperar as joias para a preciosa molequinha, e eles
convocaram Annette, que jamais teria coragem de fazer isso
sozinha. Ela ja tinha enchido Mick de laudano quando eu cheguei, e
nao ficou nem um pouco satisfeita ao me ver uma hora antes do
combinado. Eu praticamente precisei arrasta-la até o andar de cima.
Quando vi o que ela havia feito no seu quarto, logo percebi o
porqué. Foi entdo que ela entrou em panico e saiu correndo. Fui
atras dela e dei de cara com Ainswood. Aposto qualquer coisa que
eles dividiram o saque e ajudaram-na a sair de Londres. E agora ele
e a Srta. Grenville estao morrendo de rir. Ora, por que nao estariam?
Eles roubaram duas garotas de vocé, todos os seus tesouros
reluzentes, todo o seu dinheiro.

Como ja esvaziara uma garrafa e Coralie segurava a outra com
ciumes, Beaumont ficou parado, deixando-a meditar sobre o que ele
dissera.

De qualquer modo, o crapula ndao era do tipo que apenas
observava a semente venenosa que havia plantado. Nao era
necessario. Sabia bem o que dizer e escolhia as falas de acordo com
a natureza do ouvinte. Deixou Coralie fertilizar o jardim abominavel
e colher o mal.



Na sexta-feira, Elizabeth e Emily leram no Whisperer sobre o
heroismo de seu guardiao na Exeter Street, que incluia o fato muito
interessante de que a Srta. Grenville o perseguira até a Strand.

No sabado, chegou uma carta expressa de Londres enquanto a
familia tomava o café da manha. As garotas tiveram tempo de
reconhecer a letra excessivamente ruim do duque de Ainswood,
assim como seu sinete, antes que lorde Mars deixasse a mesa e
levasse a correspondéncia para seu gabinete. Lady Mars o
acompanhou.

Apesar da espessura da porta do escritdrio, seus gritos foram
bem audiveis. Instantes depois, uma empregada entrou correndo
com sais aromaticos.

Na noite de sabado, a mais velha das trés irmas de Dorothea
chegou com o marido. No domingo, vieram as outras duas com 0s
conjuges.

A essa altura, Elizabeth e Emily ja haviam se esgueirado para o
gabinete do tio, leram a missiva e sairam na ponta dos pés.

Por meio de varios ardis engenhosos, no decorrer do dia,
Elizabeth e Emily conseguiram entreouvir os pontos essenciais da
crise familiar. Depois do jantar, sé precisaram entreabrir uma fresta
na janela do quarto e, escondidas nas cortinas, ouvir os homens
conversando no terraco enquanto fumavam - e atendiam ao
chamado da natureza, pelo sons que faziam. O tio mais velho, lorde
Bagnigge, que se atracara com 0s copos, foi quem se demorou mais.

— E uma pena — disse ele —, mas precisamos pensar em Lizzy e
Em. Montar uma frente unida. Nao podemos dar crédito a isso. O
escandalo ja é suficientemente ruim. N3o podemos assistir,
participar. Rapaz maldito. Isso ndo é a cara dele? Uma mulher sem
conexoes, por assim dizer, e provavelmente nao € adequado falar a
respeito dela, caso contrario alguém ja teria ouvido algo sobre a
familia. E uma corrida. Ele vai ganha-la numa corrida, como se a
mulher fosse uma bolsa de dinheiro. Pobre Lizzy. Pronta para ser



apresentada a sociedade... Como vai manter a cabeca erguida? Uma
escrevinhadora comum, duquesa de Ainswood... e conquistada
numa corrida, ainda por cima. Até mesmo aquele velho devasso, o
pai do Charlie, deve estar se revirando no tumulo.

Elizabeth puxou a irma para longe da janela.

— Eles nao vao mudar de ideia — sussurrou.

— Isso nao esta certo — comentou Emily. — Papai iria.

— O primo Vere ficou junto do papai no momento necessario.

— Ele ficou junto de Robin, quando ninguém mais ousou.

— Papai o adorava.

— Ele fez Robin feliz.

— S6 uma coisinha: o primo Vere pediu a familia para comparecer
ao casamento. — Os olhos de Elizabeth chamejaram. — Nao me
importam as conexdes dela. Nao me importariam nem se ela fosse a
Prostituta da BabilOnia. Se ele a quer, para mim isso basta.

— Para mim também — concordou Emily.

— Entdo é melhor deixarmos isso claro, nao é?



CAPITULO 11

Quarta-feira, 1° de outubro

O sol teve dificuldade para se erguer no horizonte. Abriu caminho
através da névoa que vinha do rio, brilhou espasmodicamente
através da neblina e depois foi engolido por um pantanal de nuvens
cinzentas.

Gracas ao nevoeiro e a uma Ultima — e indtil — tentativa de
convencer Tamsin a nao acompanha-la, Lydia chegou a Newington
Gate com apenas quinze minutos de antecedéncia.

Apesar de estar bem cedo, nem todos do pequeno aglomerado
eram da ralé. Junto com os espectadores esperados — repdrteres,
rufides variados e prostitutas —, ela viu meia dizia de membros da
alta roda, aparentemente bébados, acompanhados da aristocracia
da prostituicdo. S6 nao avistou Helena, que estava gripada e
preferiria a forca a ser vista em publico com o nariz vermelho.

Mas o grosso dos colegas de Ainswood estaria em Liphook.
Segundo Helena, o duque havia mandado bilhetes convidando todos
0S amigos para comemorar a vitdria.

— Sellowby disse que Sua Graca obteve uma licenca especial e
um anel, e que havera um pastor esperando na estalagem, para
realizar a cerimonia — informara Helena no sabado.

Desde entao, Lydia estava furiosa. Mas, agora, se perguntou se
Sellowby nao teria simplesmente passado adiante um boato.

Faltavam quinze para as oito e Ainswood nao estava ali.



— Talvez ele tenha tomado tino — arriscou Lydia, estacionando a
carruagem em sua posicao de partida. — Talvez alguém o tenha feito
pensar em seu status e suas responsabilidades. Se a maldita familia
se importasse ao menos um pouquinho com ele, nao o deixaria fazer
um espetaculo tao ridiculo. Pense sd naquelas duas meninas sob sua
guarda... Devem estar mortificadas com seus métodos para obter
uma esposa. Ele nao leva em conta que a mais velha deve enfrentar
a alta sociedade quando for apresentada, na primavera? Os
escandalos afetam as garotas, mas ele nao liga, pois, afinal de
contas, sao meras criaturas do sexo feminino — acrescentou Lydia
em tom cortante. — Duvido que ele se lembre do nome delas.

Emily e Elizabeth moravam com a tia paterna, Lady Mars, em
Blakesleigh, Bedfordshire. O marido dela era um dos aliados mais
fiéis de Robert Peel na Camara dos Lordes.

Lydia nao queria pensar nas duas garotas, em especial na mais
velha, a beira de adentrar o redemoinho social, com todas as suas
armadilhas. Infelizmente, Lydia ja abrira a caixa de Pandora na
quarta-feira anterior, ao folhear o Nobiliario de Debrett.

Ja coletara tantas informacdes sobre a familia Mallory quanto
coletara sobre a da mae. Enquanto Lydia trabalhava em “A rosa de
Tebas” e nos artigos e ensaios para o numero seguinte da Argus,
Tamsin dera continuidade ao que ela comecara. Depois de exaurir 0
Debrett, o Registro anual e as fontes genealdgicas principais, havia
se voltado para as numerosas publicacdes da alta sociedade.

Os Mallorys ndao eram o Unico projeto de pesquisa de Tamsin: ela
também ja estava sabendo tudo sobre a familia de Trent.

Inicialmente, tentara discernir um acontecimento ou pessoas, do
passado ou do presente, que explicariam a obsessao dele por Carlos
II. Nesse processo, descobrira que a familia de Bertie tinha um
nimero bem grande de personagens incomuns. Achava-os
fascinantes e, durante as refeicdes, deliciava Lydia com historias
deles.



Isso afastava a mente da jornalista dos Mallorys, mas nao por
muito tempo. Seus pensamentos retornavam sempre a Robert
Edward Mallory, o jovem duque, e pegava-se sofrendo por um
menininho que nem chegara a conhecer. Logo suas reflexdoes
passavam para as irmas do menino, orfas, o que era ainda pior,
porque ficava preocupada, como se as conhecesse pessoalmente e,
de algum modo, fosse responsavel por elas.

Era absurdo atormentar-se por causa delas, tentava se convencer
Lydia. Ainda que Lady e lorde Mars tivessem uma grande familia
com que se importar, isso nao significava que as garotas que
Ainswood negligenciava nao fossem felizes e bem tratadas.

Lydia repetia isso dezenas de vezes. Sua mente estava
convencida; o coracao, nao.

Pegou o reldgio de bolso do tio-avo e franziu a testa.

— Menos de dez minutos para a hora da largada. Maldito. Se ele
pretendia desistir, deveria ao menos avisar. Bellweather vai dizer que
eu inventei tudo, que foi uma tentativa desavergonhada de obter
publicidade. — Ela guardou o reldégio. — Como se Ainswood ja nao
tivesse alardeado a corrida antes para seus amigos idiotas. Como se
eu quisesse que todo mundo soubesse que deixei aquele
brutamontes teimoso e condescendente me induzir a esta situacao
ridicula.

— O duque nao deveria ter me enfiado nesse problema — disse
Tamsin, alisando as luvas. — Mesmo desesperado, nao deveria ter
sido tao inescrupuloso... para nao dizer completamente irrazoavel...
em instigar seus sentimentos generosos com relacao a mim. Ha um
limite para tudo, como eu disse a Sir Bertram. — Ela bufou,
impaciente. — Um dote, imagine sd. Posso entender muito bem por
que vocé ficou tao exasperada com o duque, pois até Sir Bertram
nao compreendeu todos os principios que estavam em jogo, € me
senti bastante tentada a dar um tapa nas orelhas dele. Com ou sem
Carlos II, ele deveria entender o fato obvio de que eu posso ganhar



meu sustento. Mas eles vao ver. Vao comer poeira, Lydia, € minhas
ridiculas 5 mil libras serdo usadas para ajudar os que precisam de
ajuda, o que ndo é o meu caso.

Assim que Tamsin se recuperara da saida com Bertie Trent — e
Carlos II — e do choque de receber de volta as joias que tinha
considerado perdidas, ressentiu-se da parte da aposta ligada a ela.
Com a mesma determinacao implacavel que a levara de seu
povoado na Cornualha até Londres, insistira em acompanhar Lydia.
Mais ainda, Tamsin estava tao chateada com Trent quanto estivera
na sexta-feira, a Ultima vez em que falara com ele.

— Parece que os cavalheiros decidiram fazer o desjejum com
outra coisa que nao a nossa poeira — comentou Lydia, e pegou o
reldgio de novo. — Mais alguns minutos e...

Uma cacofonia de gritos e assobios da multidao a interrompeu.
Um instante depois, um tilburi elegante com um poderoso cavalo
castanho passou rapidamente pelo portao e chegou a linha de
largada. Ainswood tocou de leve na aba do chapéu — pela primeira
vez ele estava usando um — e lhe lancou um sorriso maroto.

Lydia desejou ter posicionado o veiculo mais perto da beira da
estrada, assim o obrigaria a parar a sua direita e o corpo grande de
Trent a impediria de enxergar o duque.

Mas apenas Tamsin estava sentada entre eles. Por cima da
cabeca dela, Lydia via a expressao dura e presungosa de Ainswood,
o brilho maligno dos olhos verdes, o angulo arrogante do maxilar.
Aquelas roupas elegantes podiam muito bem ter sido esculpidas
nele. Quase podia sentir o cheiro da goma no lengo de pescoco, a
lisura do linho...

Lembrou-se nitidamente do calor e da forca de seu corpo grande,
dos musculos saltando ao seu toque, da batida do coracao contra a
palma de sua mao.

O coracao agora martelava no peito. Entao veio o fluxo de
lembrangas indesejadas: o menino que ele havia perdido... as duas



garotas Orfas... as criangas que ele resgatara na Exeter Street... a
florista... a furia fria e brutal enquanto nocauteava um homem com
dois socos ferozes... o corpo grande e rude... os bracos fortes,
capazes de levanta-la como se ela fosse uma menininha... o
sussurro aspero: “Vocé é linda demais.”

No entanto, Lydia apenas assentiu, régia, para ele, fechou a
tampa do reldgio e guardou-o.

— Estava impaciente pela minha chegada, €, Grenville? — gritou o
duque acima dos gritos e assobios da multidao.

— Atrasou-se com um ataque de nervos, Ainswood?

— Estou trémulo, ja antecipando o que vai acontecer.

— Ah, sim, eu me antecipando a vocé na linha de chegada. Com
um quilometro de vantagem.

Por perto, os malandros que infestavam cada acontecimento
esportivo recebiam apostas de ultima hora, mas Lydia nao conseguia
identificar quem levava mais vantagem nos ultimos instantes, devido
ao tumulto em sua mente.

Porém, nao havia como recuar. Ela nao poderia desistir de tudo
pelo que batalhara — de sua propria identidade, ja que era disso que
se tratava — sem uma disputa. E Lydia Grenville jamais entrava numa
disputa que nao estivesse decidida a vencer.

— Um minuto! — gritou uma voz acima do rugido da multidao.

Os espectadores ficaram em siléncio. O rugido interior de Lydia
se acalmou.

Alguém ergueu um lenco. Ela se concentrou nele, segurando o
chicote com firmeza. Entdao os sinos da pardquia tocaram e o
quadrado de linho branco flutuou para o chao. Lydia estalou o
chicote... e eles partiram.

A velha estrada de Portsmouth comecava na Ponte de Londres,
seguia por Southwark, passando pelas prisdbes de Marshalsea e



King’s Bench, pelas rodovias de Newington e Vauxhall, indo até
Wandsworth, e prosseguia por Putney Heath até Robin Hood Gate.

Era a rota que Lydia havia escolhido, por varios motivos sensatos.
As oito horas, as carruagens mais lentas de Portsmouth ja teriam
partido, descongestionando um pouquinho a via. Enquanto isso, as
carruagens mais rapidas que partiam da Piccadilly na mesma hora
ganhariam uma dianteira consideravel sobre os competidores, que
estariam manobrando por Newington e Lambeth.
Consequentemente, Lydia esperava que houvesse menos
engarrafamento no Robin Hood Gate, onde seria feita a primeira
troca de cavalos, no ponto em que se uniam as rotas de carruagens
lentas e rapidas.

A rota lenta também seria boa para Cleo, a égua preta de Lydia,
que estava acostumada a andar por ruas movimentadas e nao se
apavorava com veiculos ou seres humanos correndo em seu
caminho.

Infelizmente, a forte e intrépida Cleo ndo era pareo para o
poderoso capao de Ainswood. Ainda que o tilburi fosse quase tao
pesado quanto o cabriolé de Lydia, ainda que o peso dos homens
mais do que compensasse o Vveiculo ligeiramente mais leve,
Ainswood ultrapassou Lydia a pouca distancia depois de Vauxhall e
logo abriu vantagem. Quando Lydia trocou de cavalo na estalagem
Robin Hood, o tilburi estava fora de vista.

Lydia tinha consciéncia do olhar preocupado de Tamsin enquanto
elas passavam rapidamente pelo Richmond Park.

— Nao, nao parece promissor — comentou, em resposta a
pergunta nao verbalizada. — Mas ainda ha esperanca. Apenas mais
um minuto e terei certeza de que eu e esta criatura nos
entendemos.

O baio arreado nao era tao cooperativo quanto Cleo e tendia a se
amedrontar com cada sombra. Mas, quando passaram pela Kingston



Market Square, o cavalo ja estava submisso a Lydia. Assim que
sairam da cidade, ela disse para a companheira se segurar.

Bastou um estalo agudo do chicote — que nao tocou o cavalo por
um triz — e o baio trovejou pelos 6 quildometros seguintes num ritmo
enlouquecedor.

Apos uma troca rapida em Esher, Lydia mergulhou no estagio
seguinte e, enfim, viram o tilburi no Cobham Gate.

Trent estava agarrado a lateral do tilburi, olhando a estrada atras.

— Por Jupiter, 1a esta ela de novo — disse em tom soturno. —
Rapido, Ainswood, parece que elas nao estao dispostas a desistir.

Vere olhou para cima. Grandes aglomerados de nuvens cinzentas
passavam impelidas por loucas correntes de vento, que também
assolavam seu rosto e arrancavam folhas desbotadas das arvores de
Pains Hill, lancando-as em redemoinhos pelo campo ondulado.

Ele ja havia levado dois cavalos até o limite com o objetivo de
ganhar uma boa vantagem e desencorajar qualquer ser humano
racional e sobrio. Grenville ndo s persistia como se aproximava.

Enquanto isso, uma tempestade vinda das entranhas do inferno
estava se armando, e o pior da rota ainda nem passara. Pela
milésima vez em cinco dias, se xingou por té-la instigado aquela
corrida maldita — ou por se permitir ser instigado. Apesar de ja ter
repassado a discussao inUmeras vezes, ainda nao tinha certeza de
quem havia provocado quem. SO sabia que perdera as estribeiras
por nada e fizera uma tremenda bobagem. Desejava que ela tivesse
jogado alguma coisa em cima dele ou batido nele. Isso iria satisfazé-
la, e talvez lhe injetasse algum bom senso. Porém, ja era tarde
demais. Essas reflexdes eram apenas as mais recentes numa longa
série de “e se”,

Ockham Park sumira atras deles, e as primeiras casas dispersas
de Ripley surgiam sob o céu que escurecia, agourento. O vento ia



ficando mais forte, e Vere queria acreditar que esse era 0 motivo
para ter calafrios.

Sabia que nao.

Ele era insensivel ao clima. Calor térrido, frio de rachar,
aguaceiro, vendaval e nevasca jamais lhe haviam causado algum
desconforto digno de nota. Nunca adoecia. Nao importava quanto
abusasse do corpo, nao importavam as doengas a que se expusesse,
por mais que fossem contagiosas...

Afastou a lembranca antes que ela pudesse se formar e se
concentrou em sua competidora e na estrada adiante. Ainda
faltavam cerca de 40 quildometros para percorrer, em meio ao que
prometia ser o pior tempo no terreno mais traicoeiro. Podia ver
claramente meia dizia de lugares onde ela poderia se sair mal... €
ele estaria longe demais para salva-la.

Longe demais, como sempre, quando precisavam dele.

Entrou no patio da Talbott Inn e, minutos depois, saiu de novo,
com um novo animal arreado, e o tempo todo um refrao soava como
sinos funebres em sua mente: Longe demais. Tarde demais.

Estalou o chicote acima da cabeca do cavalo e o animal saltou,
trovejando, pela ampla rua do povoado.

Nao fazia muito tempo, também havia disputado uma corrida
através de campos e ruas de povoados... Mas nao iria pensar nisso,
na primavera que o fizera odiar as primaveras seguintes e passar a
estacao das flores numa bebedeira cega.

Passaram voando por Clandon Park e entraram no trecho longo —
quase deserto na primeira parte — de Meroe Common. Vere seguiu
em frente, com mais intensidade do que antes, rezando para que
sua oponente tivesse bom senso. Ela nao podia ter esperanca de
vencer. Ele estava muito a frente. Ela deveria desistir.

Trent se virou de novo para olhar.

— Ela ainda esta a vista? — perguntou Vere, morrendo de medo
da resposta.



— Chegando perto.

Irromperam em Guildford, passando a toda velocidade pela rua
calcada de pedras, acelerando na descida.

Mas o cabriolé chegava cada vez mais perto.

Passaram sobre o rio Wey e subiram a colina de St. Catherine. Os
cavalos diminuiram a velocidade, esforcando-se na subida ingreme,
cansados demais para acelerar o passo, enquanto atravessavam
Pease Marsh Common.

E o cabriolé chegava cada vez mais perto, até que Vere
praticamente pode sentir o cavalo bufando em seu pescoco.

Porém, estava mais consciente ainda do vento furioso, do céu
denso de nuvens, do ribombo de alerta ao longe. Pensou no trecho
brutal que havia pela frente: 20 quildometros de subidas ingremes e
descidas traicoeiras. Visualizou a tempestade caindo sobre eles...
cavalos em panico, relinchando de medo, lancando-se para fora da
estrada... o cabriolé despedacado.

Tentou acreditar que ela iria desisti, mas, a cada quilometro,
suas duvidas se intensificavam.

Quando ele ja a vira recuar?

Resgatando a Srta. Price no Vinegar Yard... batendo em
Crenshaw diante do Crockford’s... zombando de Vere, na cara dele,
na Blue Owl... disfarcando-se de homem no Jerrimer’s... escalando
os fundos da casa de Helena Martin... saracoteando seminua em
Covent Garden... bancando a ladra de joias na Francis Street...
Grenville enfrentava qualquer coisa, nao tinha medo de nada. E,
quando se tratava de orgulho, Vere sd conseguia pensar em uma
pessoa cuja arrogancia avassaladora se equivalia a dela: o préprio
lorde Belzebu.

Entdao algo chamou sua atencao, nas bordas distantes da
memoéria — um fiapo de imagem, um reconhecimento. Isso havia
acontecido antes, mais de uma vez, e agora, a exemplo das ocasioes
anteriores, a coisa sumiu — sumiu como as vezes uma palavra ou



uma frase que nao conseguimos lembrar e fica fora do nosso
alcance, hipnotizante. Deixou-a ir porgue a memoria, o passado, nao
importava tanto quanto o presente.

No presente, nao podia mais acreditar que aquela mulher
desistiria, nem num dildvio de quarenta dias nem no apocalipse.
Recuar nao fazia parte da natureza dela, assim como nao fazia parte
da sua. A diferenca era que Grenville ndo dava importancia ao que
pudesse acontecer com ele.

Quando entrou no patio da estalagem em Godalming, ja tinha
tomado a decisao. O cabriolé seguia bem préximo a ele. As nuvens
cuspiam gotas geladas e os ribombos de alerta ficaram mais altos.

— Nunca vamos ser mais rapidos do que esta tempestade,
Grenville! — gritou ele acima do burburinho do estabulo. — Vamos
parar, sem penalidade. Estamos tao perto do empate que nao faz
diferenca.

— Gracas a Deus — murmurou Bertie ao lado dele. Pegou seu
lenco e enxugou a testa.

Grenville apenas o encarou, do modo frio e mortal que Vere
considerava intoleravelmente provocador. Mesmo agora, quase
entrando em panico, ele tinha vontade de sacudi-la.

— Perdeu a coragem? — retrucou ela, com um tom gélido, dando-
Ihe um olhar de desprezo.

— Vocé nao pode se matar por minha causa.

Um empregado do estabulo trouxe o cavalo de Lydia: era um
capao grande e preto com olhar selvagem.

— Leve esse animal de volta — ordenou Ainswood rispidamente
para o homem. — Qualquer idiota pode ver que ele costuma disparar
sem controle.

— Coloque-o nos tirantes — mandou Grenville.

— Grenville...

— Cuide do seu préprio animal, Ainswood. Vejo vocé em Liphook.

— Um empate, foi o que eu disse, maldicao! Sem penalidade.



Esta surda, mulher?

Ela apenas o fuzilou com outro olhar de gérgona e se virou para
levantar a capota do cabriolé.

— Vocé nao precisa se casar comigo! — gritou ele. — Esta acabado,
entendeu? Acabado. Vocé provou que é uma condutora competente.

— Obviamente nao provei porcaria nenhuma. Vocé ai! — berrou
ela para um empregado da estalagem. — D& uma maozinha com a
capota, e nao fique olhando de boca aberta.

Enquanto Vere observava tudo numa incredulidade entorpecida,
a capota do cabriolé foi levantada e a fera do inferno foi presa nos
arreios.

Antes que Vere conseguisse saltar do tilburi e arranca-la do
assento, 0 capao preto saltou adiante, dando um coice de lado no
empregado do estabulo e jogando a Srta. Price contra o assento. No
instante seguinte, o cabriolé disparou para fora do patio. Acima dos
gritos e palavroes dos cavalaricos, Vere escutou a gargalhada de
Grenville.

— Ah, meu Deus, Lydia, este animal é insano — disse Tamsin,
ofegante, agarrando-se a lateral da carruagem com as duas maos.
Era uma reacao inteligente, tendo em vista a velocidade alucinante
do capao. — O duque vai ter uma apoplexia, vocé sabe disso. Tenho
certeza de que ele esta morrendo de preocupacao, coitado.

— Vocé esta preocupada? — perguntou Lydia, mantendo os olhos
fixos na estrada.

O capao era um bruto empolgado, e suficientemente forte para
subir com elas a Hindhead Hill num bom ritmo, mas tinha uma
péssima tendéncia a puxar para a esquerda.

— N3o. Isto é excitante. — Tamsin se inclinou para a frente e
olhou para tras. — Eles estao comecando a pegar o ritmo de novo. O
rosto de Sir Bertram esta muito vermelho.

Os trovoes reverberavam acima de Witley Common. Lydia captou



um clardo de luz a distancia. Outro estrondo se seguiu, apds um
curto intervalo.

A garota se recostou no banco.

— Como vocé conseguiu recusar o pedido de Sua Graca? Ele
estava terrivelmente abalado. Sei que o duque é provocador e
poderia ter feito a oferta de empate com mais tato...

— Ele acredita que sou tao pateta e irresponsavel a ponto de
morrer. E levar vocé comigo — respondeu Lydia, tensa. — E por isso
que esta preocupado, e é isso que é intoleravel.

Com o canto do olho, ela vislumbrou mais um raio. Em seguida,
Ssoou um trovao grave.

— Se tudo corresse como Ainswood esperava, eu acabaria
sentada, comportadinha, ao lado dele. Olhando com adoracao para
seu rosto enganador. Mas ele nao vai me tornar propriedade
particular nem me amarrar a ele até que a morte nos separe, se eu
puder evitar.

Ja haviam passado da metade da longa colina. O capao preto
comegou a desacelerar, mas nao demonstrava sinais de cansaco.

— Nem seria tao ruim se ele também a olhasse com adoragao —
disse Tamsin.

— Isso € pior. O olhar de adoracao de Ainswood pode ser mortal.
Eu tive uma amostra em Covent Garden. Sua Graca, de joelhos, com
esse olhar é uma visao devastadora.

— Eu gostaria de ter visto.

— Eu gostaria de nao ter visto. Precisei fixar a mente em Susan e
em seus olhares sinceros, motivados por gananciosas preocupagoes
caninas como comida, brincadeira ou carinho. Caso contrario, teria
me derretido.

— Pobre Susan... O dugue nao poderia té-la usado contra vocé.
Foi uma atitude cruel.

— Pobre Susan, mesmo. O comportamento dela foi uma
desgraca.



— Talvez ela s6 tenha sentido pena dele. Susan parece sentir
quando nao estamos bem, agitadas, perturbadas. Ontem mesmo,
Millie ficou chateada porque queimou um avental. Susan largou a
bolinha aos pés dela e Ihe lambeu a mao como se... Ah, meu Deus,
ali esta o patibulo.

Tinham quase chegado ao topo da colina, onde ficava o patibulo
de Hindhead. A chuva fraca batia na capota da carruagem e o vento
esganicado se mesclava fantasmagoricamente ao tilintar das
correntes do cadafalso. Raios golpeavam as bordas distantes da
Tigela do Diabo, e os trovoes ribombavam, acrescentando seus
tambores agourentos aquele concerto satanico.

Na crista do morro, Lydia parou o cavalo, pois ele estava
exalando vapor e obviamente precisava descansar. Mas logo o
animal ficou irrequieto, forcando os tirantes, impaciente para
continuar.

— Por Deus, vocé é empolgado, hein? — disse Lydia. — Calma,
meu amigo, vocé nao pode nos fazer mergulhar de cabeca nesse
morro.

Ouviu atras — bem perto — o chacoalhar de rodas e o som de
Cascos.

Adiante, estendia-se o declive perigoso, com trilhas de cavalos de
carga bem fundas de cada lado. O Unico sinal de habitacdo no
terreno descampado era a fumaca que subia da estalagem Seven
Thorns, um lugar desagradavel em que ela nao desejava se refugiar.

Aquele trecho da estrada de Portsmouth, geralmente
movimentada, estava quase deserto, devido a tempestade. Sem
duvida, ndo era a hora nem o lugar para um acidente.

A chuva tamborilava, raivosa, na capota — que, gracas ao vento,
pouco servia para manté-las secas. Mas Lydia nem conseguia pensar
no desconforto, pois o capao lhe tomava a atencao. Ele lutava contra
sua tentativa de desacelera-lo enquanto teimosamente — num estilo



autodestrutivo tipico dos machos — apontava para a beira da
estrada.

Quando chegaram a base do morro, os bracos dela estavam
doendo, e o capao nao dava sinais de cansaco. Lydia olhou para
Tamsin, cheia de culpa. As saias da jovem estavam encharcadas e
ela tremia.

— Mais 3 quilometros. — Lydia precisou erguer a voz para ser
ouvida acima da chuva forte e dos trovoes.

— S6 estou molhada — disse Tamsin, batendo os dentes. — Nao
vou derreter.

Deus me perdoe, pensou Lydia, com um peso na consciéncia.
Nao deveria ter deixado Tamsin vir nem concordado com aquela
corrida idiota. No minimo, era para ter aceitado a oferta de trégua.
Se Tamsin pegasse um resfriado fatal...

Um raio caindo ali perto quase a fez dar um pulo no banco, e o
estalo do trovao que veio em seguida pareceu sacudir a estrada
abaixo delas. O capao se empinou com um relincho aterrorizado, e
Lydia sentiu os bragos arderem enquanto se esforcava para controla-
lo e afasta-lo da beira da estrada, antes que as fizesse capotar numa
vala.

O mundo mergulhou na escuriddao por um momento, depois
numa claridade ofuscante, iluminado pelos raios que espocavam nos
campos, acompanhados por estrondos ensurdecedores.

Ela demorou um tempo para registrar os outros sons: gritos, o
relincho agudo de um cavalo em péanico ou sentindo dor, o
estardalhaco de rodas de carruagem.

Entdo ela viu o tilburi disparar estrada abaixo a centimetros de
suas rodas. Lydia puxou o cabriolé para a esquerda, o outro veiculo
passou trovejando, sacudindo loucamente para a direita, e por
pouco nao esbarrou nela. Um raio surgiu de novo e ela vislumbrou a
silhueta retesada de Ainswood, viu-o trabalhar com as rédeas um



segundo antes do trovao, e ouviu o estardalhago seguinte, mais
apavorante, quando o tilburi tombou do outro lado da estrada.

Lydia tinha consciéncia da chuva forte, da luz cegante, dos trovoes
que estremeciam tudo, das vozes, mas apenas como algo remoto,
em outro mundo, a uma distancia infinita.

Naquele momento, tudo estava imdvel e uma eternidade pareceu
se passar enquanto ela descia para a trilha, indo até Ainswood.

Ajoelhou-se na lama, onde ele estava caido, com o rosto para
baixo.

Eis-me prostrado diante de ti...

O duque estava ajoelhado diante dela em Covent Garden,
implorando de modo teatral, o brilho do riso em seus olhos de patife
negando a expressao sincera.

Uma gargalhada terrivel, louca comecou a brotar dentro dela.
Mas Lydia jamais ficava histérica.

— Levante-se, maldito. Ah, por favor... — suplicou, puxando-lhe o
casaco.

Ela ndo estava chorando. Era a chuva escorrendo dos seus olhos,
e a ardéncia na garganta se devia ao frio. Estava frio demais, e ele
era pesado demais. Rasgou o casaco dele tentando vira-lo de costas.
Mas nao podia deixa-lo caido na lama, por isso puxou-o pelas
lapelas.

— Acorde, seu brutamontes idiota e teimoso! — gritou. — Ah,
acorde, por favor.

Porém, ele ndao acordava e ela n3ao conseguia levanta-lo. S6
conseguia aninhar sua cabeca, limpar a lama do rosto e dar ordens,
discutir, implorar e prometer... qualquer coisa.

— Nao morra, seu animal — conseguiu dizer, engasgando. — Eu
criei... uma conexao com vocé. Ah, por favor... Eu nao queria... Ah,
serei eternamente desgracada. Como vocé pode, Ainswood? Isso



nao é justo, nao é honroso. Ora, vamos, vocé venceu. — Ela sacudiu-
0. — Ouviu, seu pateta cabeca-dura? Vocé venceu. Eu aceito. O anel.
Ser sua duquesa. — Ela sacudiu-o de novo. — E 0 que vocé queria,
ndo é? Decida-se. E agora ou nunca, Ainswood. E a sua Ultima
chance. Acorde, desgracado, e se c-case comigo.

Lydia conteve um soluco.

— Ou vou deixa-lo como encontrei. — Ela baixou a cabega,
desesperada. — Aqui. Na lama. Numa vala. Eu sabia que vocé iria...
a-acabar mal.

Vere estava muito mal. Era um caso sem esperanca.

Deveria ter aberto os olhos varias frases atras, mas tinha medo
de acordar e descobrir que tudo era apenas um sonho: sua mulher
dragao dando-lhe uma bronca e sofrendo por ele.

Mas nao era um sonho, e Grenville com certeza estaria
encharcada até os ossos. Ainswood devia ser o pior canalha do
mundo por deixa-la doente, s6 por causa de um sujeito tao inutil.

Assim, Vere ergueu a mao e trouxe aquele rosto lindo e teimoso
para perto de si.

— Estou morto e vocé é um anjo ou € vocé mesmo, Grenville? —
sussurrou ele.

Ela comegou a recuar mas ele nao estava inclinado a tomar
atitudes nobres e deixa-la ir sem um beijo. Segurou sua nuca €
puxou-a, e ela cedeu, como sempre, num instante. Entao soube que
nao era sonho.

Nenhum sonho jamais tivera um gosto tao doce quanto o
daquela boca macia e farta, e ele saboreou-a, alongando e
aprofundando o beijo, sorvendo-a enquanto a tempestade desabava
ao redor.

Mas dessa vez, quando a soltou — relutante, tao relutante que



deveria ser canonizado pela contencao —, ele soltou a verdade, que
conseguiu se esquivar de todas as barreiras:

— Prefiro que seja vocé, mulher maligna — disse com a voz
embargada —, do que todos os serafins do céu. Vocé me aceita, meu
doce? Falou sério?

Ela soltou um suspiro trémulo.

— Falei. Falei, seu maldito. E nao sou doce. Levante-se, sua
enorme fraude.

Nao era o primeiro acidente de Bertie, mas era a primeira vez em
que ele nao estava conduzindo. Mesmo assim, como disse a Srta.
Price instantes depois de a Srta. Grenville correr para perto de
Ainswood, nem mesmo o condutor mais habil poderia ter impedido o
acidente. Apavorado com o raio, o cavalo havia empinado com forca
suficiente para quebrar uma das lancas do tilburi. A outra se partiu
quando a carruagem virou. O cavalo havia disparado, arrastando os
restos dos arreios.

Bertie saltara no Ultimo momento e sé levara um tombo na
estrada. Teria corrido para perto de Ainswood se a Srta. Grenville ja
nao tivesse abandonado o cabriolé para fazer o mesmo. Sendo
assim, Bertie pensou “primeiro as damas” e correu para ajudar a
Srta. Price, encarregada de controlar um capao turbulento.

Como Bertie explicara a ela, se Ainswood estivesse morto,
ninguém poderia ajuda-lo. Se ndo estivesse, certamente seria
necessaria alguma ajuda para tira-lo da estrada e leva-lo a Liphook.
Como o tilburi estava despedacado e o cabriolé nao poderia carregar
quatro pessoas, Bertie havia partido no veiculo com a Srta. Price
para pedir auxilio no povoado.

A viagem nao foi longa. A estalagem Anchor ficava a apenas 1,5
quildometro do local do acidente, e estava cheia até os caibros com
0os amigos de Ainswood, todos esperando ansiosamente a conclusao



da corrida. Em minutos, uma carruagem foi preparada e partiu ao
resgate.

Bertie nao tinha certeza de quem era o veiculo, pois ja caira num
profundo estado de torpor.

A confusao havia comecado a caminho da estalagem, quando ele
viu uma placa indicando a direcao e a distancia de varios povoados
das vizinhancas.

— Ah, veja s6 — disse, pestanejando. — Blackmoor. Era esse.

A Srta. Price estivera um tanto rigida até entdo, ainda que
consideravelmente mais relaxada do que na sexta-feira, quando
haviam se falado pela Ultima vez. Na ocasiao, ela saira pisando duro,
com raiva de alguma coisa que ele ndo fazia a minima ideia do que
fosse.

Tamsin ndao se aborrecera ao Vvé-lo assumir o controle do
cabriolé, mas também nao ficou falante e amigavel do modo usual
durante o curto caminho até o povoado. Mas, quando Bertie
mencionou Blackmoor, ela se virou com uma expressao agucada,
analitica, a qual ele estava mais acostumado.

— Vocé conhece o lugar?

Bertie balangou a cabecga.

— N3o. Lembro-me de uma pintura. Carlos II... Nao s6 ele, mas
também o amigo, e ndo sei 0 que o sujeito fez para obter o titulo,
pois Vi os cachos compridos e louros, que me fizeram pensar por
que um sujeito iria querer se parecer com uma mulher. Por isso eu
nao estava escutando com toda a atencao no momento, mas era ele
que eu queria. E nao o rei, veja bem.

A Srta. Price o0 encarou por um momento.

— Cabelos compridos, louros e cacheados... Amigo do rei Carlos
I1... Provavelmente vocé viu o retrato de um cortesao, amigo do rei.

— E ele podia ser irmao da Srta. Grenville — disse Bertie, parando
a carruagem na entrada da estalagem. — S6 que nao daria, ja que
esta morto ha alguns séculos. Era o primeiro conde de Blackmoor,



que minha irma diz ser o homem mais bonito de todas as pinturas,
por causa de... Por Jupiter, ali esta ele. Pensei que nao fosse vir, pois
recebeu o0 aviso em cima da hora. Tomara que nao tenha trazido
minha irma.

A Srta. Price virou-se na direcao da porta da estalagem Anchor,
onde o marqués de Dain estava, desferindo um dos seus famosos
olhares mortiferos. Como bem sabia Bertie, as pessoas demoravam
um bom tempo para se acostumar a eles.

Obviamente, a Srta. Price nao estava afeita aquilo, porque
ofegou.

— Meu Deus — disse, e desmaioul.

Foi entao que Bertie caiu num agudo estado de torpor.



CAPITULO 12

- Claro que vou apoiar vocé — disse Tamsin enquanto prendia o
cabelo de Lydia com habilidade. — Estou perfeitamente bem, agora.
Foi a agitacdo, além da fome, que me fez desmaiar. Mas agora nao
estou me sentindo nem um pouco mal. E o dia mais empolgante que
ja tive, e me recuso a perder um minuto do desfecho.

As duas estavam num quarto da estalagem Anchor.

Os lordes Dain e Sellowby haviam chegado numa carruagem
particular enquanto Lydia e Ainswood comecavam a andar pela
estrada molhada até Liphook. Os dois tinham mencionado o desmaio
de Tamsin — aterrorizada ao ver Dain, foi como Sellowby explicou —,
mas o espirito de Lydia estava tdao tumultuado que ela nem se
preocupou com a companheira.

Seus conflitos nao estavam relacionados exclusivamente com
Ainswood, ainda que sua concordancia em se casar — motivada pelo
coracao mole ou pelo miolo mole — tivesse lhe causado um tumulto
consideravel. Mas Dain também tornara tudo confuso.

Ainda que Lydia fosse uma cdpia do pai de lorde Dain, nem o
marqués atual nem Sellowby haviam demonstrado o menor
vislumbre de reconhecimento durante o curto caminho até a
estalagem ou depois que a adentraram, quando ficou estabelecido
que o0 casamento aconteceria assim que 0s noivos tivessem se
banhado e trocado de roupa. Na ocasiao, Lydia fora incapaz de
pensar em qualquer objecao coerente para a insisténcia do duque
em fazer o casério o quanto antes.

Mesmo agora, apos tomar um banho quente e cha e de ser



mimada por Tamsin, Lydia ainda estava tonta. O sentimento de que
as coisas fugiam ao seu controle nao era nada agradavel.

— Eu deveria ter insistido pelo menos em um tempo para
descansar. Mas Ainswood... Ah, ele é tao insistente, impaciente, e se
transforma numa criatura insuportavel quanto alguém diz “nao”.

— Nao faria muito sentido adiar o casamento, se ele estava com
tudo pronto — replicou Tamsin. — Nao € incrivel como ele pode ser
organizado quando tem uma motivacgao forte?

— Melhor dizer presungoso e excessivamente confiante. Bom, ele
estava com tudo a mao, e os amigos ja estavam reunidos, por isso
parecia melhor acabar logo com isso.

Tamsin deu um passo atras para admirar o penteado que havia
criado.

Algumas mechas suaves, douradas e onduladas emolduravam o
rosto de Lydia, e o coque que ela geralmente fazia de qualquer
modo na base da nuca estava muito bem arranjado no topo da
cabeca.

— "Se tiver de ser feito quando for feito, seria bom que fosse feito
rapidamente” — disse Tamsin, sorridente, citando Macbeth. — Lady
Dain disse que, quanto mais um homem é obrigado a esperar, mais
chance ha de se tornar irracional. Ela contou que isso aconteceu
com lorde Dain, e que foi quase impossivel lidar com ele quando os
dois se casaram. Falou que as semanas de preparativos para o
casamento a deixaram quase louca, ainda que ela nao seja do tipo
que se abala com facilidade.

— Organizar aquele casamento deve ter sido como se preparar
para a Batalha de Waterloo — murmurou Lydia. — Foi grandioso. A
igreja estava completamente apinhada, e havia mais gente ainda no
desjejum do casamento.

— E ela tem gostos caros, segundo o lorde.

— Bom, 0 nosso nao vai ser grandioso. — Lydia examinou o



proprio reflexo no espelho. — Exceto pelo cabelo. Como vocé me
deixou elegante!... Do pescoco para cima.

Mas eram apenas aparéncias, pensou. E agora nem ela propria
tinha certeza de quem era.

Acha que é uma grande dama, €?, perguntara seu pai, de modo
tdao zombeteiro, tantos anos antes. Havia sido apenas isto,
evidentemente: uma fantasia da parte de sua mae, de que ela era
uma Ballister. Caso contrario, com certeza Lydia teria detectado algo
— surpresa, irritacao, até mesmo divertimento — no rosto sombrio de
Dain. Mas tudo que ele fizera fora olha-la por um breve instante,
reservando a atencao para o ex-colega de escola, Ainswood.

Obviamente, quando Sellowby comentara ter visto uma mulher
saida da galeria de retratos de Athcourt, apenas discernira uma vaga
semelhanca. De perto, percebera que nao era nada de mais, pois ja
nao parecia mais impressionado com as feicoes dela.

Talvez fosse isso. Talvez sua mae tivesse visto o lorde Dain
anterior num cortejo ou saindo da carruagem e, em seguida, criara
um longo conto de fadas. Nao seria nenhuma surpresa. Sua prépria
inspiracao para “A rosa de Tebas” viera da matéria de um jornal de
fofocas que descrevia o anel de noivado de Lady Dain, um grande
rubi cabochao cercado por diamantes.

— N3o creio que o duque se importe com a aparéncia do seu
cabelo — replicou Tamsin, trazendo Lydia de volta ao presente. —
Tenho certeza de que ele se casaria com vocé no ato, como vocé
estava, com o cabelo encharcado, o rosto sujo de lama e a touca
parecendo um trapo pendurado no pescoco.

— Ele também ndo estava exatamente uma beldade — comentou
Lydia, levantando-se. — De qualquer modo, estava mais molhado do
que eu e acabaria caindo doente se ficasse com as roupas pingando
durante a cerimOnia. Eu ndo gostaria de passar os primeiros dias de
casamento cuidando de uma pneumonia. — Ela se virou para encarar



Tamsin. — Vocé deve achar que sou louca, ou pelo menos
caprichosa.

— Acho que foi um erro chamar o que vocé sentia de “paixonite
estudantil”, “instinto de acasalamento” ou “delirios de luxuria”. —
Tamsin riu baixinho. — Comecei a achar que seus sentimentos por
ele podiam estar comecando a crescer...

— Como um fungo, vocé quer dizer.

— Nao adianta fingir que nao gosta dele. Eu vi vocé pular da
carruagem sem ligar para a tempestade, o capao desgovernado ou
qualquer coisa que nao fosse o duque de Ainswood. — Ela abriu um
sorriso torto. — Foi muito romantico.

— Romantico... — Lydia fechou cara. — Vou ficar nauseada.

— Isso é nervosismo de noiva. — Tamsin foi até a porta. — Acho
que ele esta pior do que vocé, agonizando. E melhor deixar o pastor
tira-los do sofrimento.

Lydia empinou o queixo.

— Nao sou sujeita a ataques de nervosismo, Srta. Impertinéncia.
Nao estou sofrendo nem um pouco. Estou perfeitamente controlada.
— Ela foi pisando duro até a porta. — Em pouco tempo, serei a
duquesa de Ainswood, entdo — ela olhou irritada para Tamsin — é
melhor que vocés, camponeses, tomem cuidado.

Ela saiu do quarto, sequida por Tamsin, que gargalhava.

Gracas a Dain, Sellowby e Trent, Vere ja estava ficando zonzo.
Nenhum deles conseguia segurar a lingua por meio minuto e deixa-
lo pensar um pouco.

Estavam reunidos na pequena sala de jantar reservada para as
nupcias.

— Ouca o que eu digo, é a coisa mais esquisita — comentou Trent.
— E nao entendo como vocés nao percebem. Talvez seja porque ela



estava molhada de chuva e suja de lama e a prdpria mae nao iria
reconhecé-la...

— Claro que eu a reconheci — interrompeu Sellowby. — Eu a tinha
visto do lado de fora da igreja depois do casamento de Dain. Nunca
passaria despercebida uma mulher bonita com proporcoes tao
esculturais. Ela parecia uma flor no meio daquele grupo de
jornalistas sem graca. Fora que mulheres escrevinhadoras sao coisa
rara, e que s6 poderia haver uma Lady Grendel. Mesmo a distancia,
ela era notavel.

— E isso que eu quero dizer — insistiu Trent. — O sujeito alto com
cachos dourados que eu vi...

— Eu nao chamaria de dourado — interveio Dain. — Diria que sao
cor de linho. E nao havia nenhum cacho a vista.

— Dourado palido — concordou Sellowby. — Fez com que eu me
lembrasse...

— Aquele sujeito, o cavalier que minha irma acha...

— O comte d’Esmond — continuou Sellowby. — Mas nao sao os
mesmos olhos. Os olhos dela sao de um azul mais claro.

— E ela nao pode ser francesa — disse Dain.

— Eu nao disse que ela era francesa. Essa era a palavra que eles
usavam, que tem alguma coisa a ver com cavalos, segundo a Srta.
Price, cheval...

— O boato que ouvi — continuou Dain, como se o cunhado nao
estivesse ali — foi que ela nasceu num pantano de Bornéu, criada por
crocodilos. Creio que vocé nao conheca o passado dela, certo,
Ainswood? Nao tenho certeza se Bornéu tem crocodilos.

— Que diabos interessa a vocé o passado dela? — reagiu Vere
rispidamente. — O que quero saber é aonde foi 0 maldito pastor, e se
a nhoiva pretende vir para o casamento em algum ponto deste
século.

Ele havia demorado apenas meia hora para se banhar e se vestir,
rosnando com Jaynes o tempo todo. Isso deixara a Sua Graca mais



uma hora e meia para esfriar a cabeca esperando sua futura
duquesa, e o tempo todo preocupado com a hipotese de ela ter
adoecido e estar expirando silenciosamente com a garganta podre
enquanto seus amigos discutiam sobre a cor exata de seu cabelo e
de seus olhos e se havia crocodilos em Bornéu.

— Talvez ela esteja com duvidas — arriscou Dain, com um meio
sorriso zombeteiro que Vere estava ansioso para arrancar a custa de
socos daquela cara arrogante. — Talvez ela tenha concordado em se
casar com vocé enquanto estava em choque e depois disso tenha
recuperado os sentidos.

— Eu concordei em me casar com ele por pena — disse uma voz
fria e feminina, junto a porta. — E por um senso de dever civico. Nao
podemos permitir que ele corra feito louco nas vias publicas,
quebrando carruagens e assustando os cavalos.

Os quatro homens se viraram simultaneamente.

A mulher dragao de Vere estava parada junto a porta, vestida de
preto da cabeca aos pés e tdao abotoada quanto era possivel.
Quando entrou, o tecido grosso de suas roupas farfalhou em
sussurros sugestivos.

A Srta. Price foi atras, e o pastor em seguida.

— E melhor eu encontrar minha esposa — disse Dain, indo até a
porta. — E vocés nem pensem em comecar sem nds. Eu devo
entregar a noiva.

As sobrancelhas de Grenville subiram.

— Eles apostaram no palitinho — explicou Vere. — Trent € o meu
padrinho, e Sellowby esta encarregado de vigiar a porta, para
manter de fora a multidao de bébados ruidosos.

A multiddo fora arrebanhada para o grande saldo publico, onde
se entretinha cantando musicas obscenas e aterrorizando os
viajantes perplexos que haviam parado ali para se abrigar da
tempestade.

— Seus amigos tiveram negada a diversao de testemunhar o final



espetacular da corrida — disse a mulher dragao. — Nao acredito que
vocé pretenda priva-los também deste espetaculo.

— Garanto, Grenville, que nao estdao em condicOes de aprecia-lo.
A esta altura, metade deles nao conseguiria diferenciar a noiva de
um barril de vinho, e a maioria preferiria estar ao lado do barril.

— E uma ocasido solene — comecou, sério, o pastor. — A santa
instituicdo do matrimbnio nao deve ser abordada com leviandade

nem... — Ele parou ao fitar o olhar glacial de Grenville. — Isto é...
Bem... — Ele puxou o colarinho. — Talvez devéssemos ocupar nossos
lugares.

O pensamento, a lembranca ou o que quer que fosse aticou Vere
mais uma vez, incobmodo, mas irritantemente fraco. Porém, Dain e
sua esposa entraram no minuto seguinte, e lorde Belzebu assumiu o
comando, como sempre gostava de fazer, ordenando que este
ficasse de pé aqui e aquele ficasse 13, e que alguém fizesse isso e
outro fizesse aquilo.

Entdo a cerimdnia comecou e Vere sé pdde pensar na mulher ao
seu lado, em vias de se tornar sua, absolutamente sua... para
sempre.

A noiva e suas acompanhantes haviam se retirado horas antes, mas
sO a meia-noite & que os amigos de Vere lhe permitiram escapar da
orgia pds-matrimonio, e isso apenas porque alguém — Carruthers ou
Tolliver — mandara vir um bando de meretrizes. Entao Dain decidiu
que os homens casados estavam livres para ir embora se quisessem.
Apesar de nao ser casado, Trent saiu com os outros, ainda tentando
fazer com que Dain ouvisse alguma teoria ou histéria
incompreensivel sobre Carlos II, cortesaos, cavaliers e s6 Lucifer
sabia o0 que mais.

— Sei que foi na sua casa — disse Trent ao cunhado enquanto os
trés subiam a escada. — Na Longa Galeria, que deve ter pelo menos



um quilometro de comprimento. Ele estava na alcova e Jesse disse
que era o seu predileto...

— A galeria sé tem 55 metros — replicou Dain. — Como Ainswood
pode atestar. No dia do enterro do meu pai, coloquei um retrato dele
num cavalete e propus uma disputa de arco e flecha. Lembra-se
disso, nao &, Ainswood? Vocé disse que usar meu querido pai como
alvo era infantilidade e me garantiu que eu teria mais satisfacao
fornicando com aquela ruiva maligna, Charity Graves, no quarto
dele. Como vocé préprio utilizara os servicos dela antes, considerou
que era digna dos meus esforcos. — Ao chegarem ao topo da escada,
ele deu um tapa no ombro de Vere. — Ah, bem, meu rapaz, aqueles
dias terminaram. Nao iremos mais compartilhar vagabundas.
Precisamos nos virar com damas, € s6 uma para cada um. — Ele se
virou para Bertie. — Boa noite, Trent. Tenha bons sonhos.

— Sim, Dain, mas Voceé...

O olhar mortal de Dain interrompeu-o. Bertie repuxou o lenco de
pescoco.

— Isto é... Bem... — Ele recuou para longe do marqués. — Quero
dizer, parabéns, Ainswood, e boa noite e muito obrigado, sabe, por
me deixar ser o padrinho. Fiquei honrado. — Ele apertou a mao de
Vere, assentiu para Dain e fugiu para seu quarto.

— Minha dama estad esperando nosso moleque para fevereiro ou
marco — informou Dain, atraindo a atencao de Vere. — A crianca
precisa de padrinhos. Vocé e sua esposa poderiam aceitar o posto.

Vere demorou um instante para acreditar nos proprios ouvidos,
depois mais um para digerir as implicacbes. Sua garganta se
contraiu. Apesar do tempo, das separacoes, dos desentendimentos e
entreveros, ele e Belzebu ainda eram amigos.

— Entdo era por isso que vocé estava tao ansioso para me ver
casado — disse, sem firmeza total.

— Eu estava ansioso por varios motivos. Mas nao vou fazer vocé



ficar aqui ouvindo todos eles. Vocé tem... responsabilidades. — Ele
abriu um sorriso débil. — Nao vou manté-lo longe delas.

Para seu horror, Vere sentiu o calor subir pelo rosto.

— Vocé esta ruborizando, Ainswood. Hoje € de fato um dia de
milagres.

— Va para o diabo — murmurou Vere, seguindo pelo corredor.

Atras, ele ouviu o riso grave de Dain.

— Se vocé tiver duvida quanto ao que fazer, Sua Graca, sinta-se
livre para bater a minha porta!

— Se eu tiver duvida quanto ao que fazer... — repetiu Vere sem se
virar. — Eu lhe ensinei tudo que vocé sabe, Belz... e nem foi metade
do que eu sei.

Ouviu outro ribombo satanico que pretendia ser uma gargalhada,
entao o som de uma porta se abrindo e fechando.

— Bater a sua porta... — continuou Vere, baixinho. — Muito
engracado. Hilario. Como se eu nao fosse o mais velho e nao tenha
levado sua primeira vagabunda. — Ele bateu, impaciente, na porta do
quarto. — Maldito sabichdao. Sempre foi. Sempre sera. Eu deveria
quebrar aquele narigao e...

Lydia abriu a porta.

Vere tinha uma vaga percepcao de que ela ainda estava
totalmente vestida, mas nao parou para pensar nisso. Entrou, fechou
a porta com um chute, pegou-a nos bracos e a apertou contra o
corpo.

Enterrou o rosto no pescoco dela. O cabelo macio e denso fez
cdcegas em sua bochecha enquanto o perfume o dominava, e ele
inalou-o0 gananciosamente.

— Ah, meu Deus, Grenville — murmurou. — Achei que nunca iria
me livrar deles.

Os bracos de Lydia o envolveram, mas rigidamente, e seu corpo
estremeceu de tensao. Vere a encarou. Ela estava palida, com uma



expressao dura. Os olhos lhe devolviam seu préprio reflexo e alguma
outra coisa. Algo sombrio e perturbado.

— Vocé estd cansada — percebeu ele, afrouxando o abraco. — Foi
um dia muito longo e cansativo.

— Nao estou cansada. — A voz dela tremeu. — Vim direto para ca
e cai na cama, dormi antes que a cabeca encostasse no travesseiro.
— Lydia se soltou de seus bracos. — Acordei ha uma hora. Descansei
bastante. E tive tempo para pensar.

— Por isso nao teve tempo para se trocar e poOr algo mais
adequado para a noite de nulpcias — disse Vere, ignorando
resolutamente a pontada feroz na consciéncia. Ele a havia
pressionado para se casar. Era inescrupuloso, além de depravado,
abominavel etc. etc. Essa era sua natureza. — Tudo bem. Ficarei feliz
em ajuda-la a sair dessa armacao.

Ele ergueu as maos ao botao de cima.

— Nao estou preparada para consumar o casamento — disse ela,
tensa.

— Sem problema. — Mallory soltou o primeiro botao. — Eu preparo
VOCeé.

Ela deu um tapa em suas maos.

— Isso é sério, Ainswood. Precisamos conversar.

— Lydia, vocé sabe que ndao conseguimos conversar por mais de
dois minutos sem discutir. Nao vamos abrir a boca esta noite, o que
acha?

Mallory comecou a trabalhar no segundo botdao. A mao dela,
muito fria, grudou-se a dele.

— Minha consciéncia nao permitira que eu seja sua esposa. Quero
a anulagao.

— Sua consciéncia perdeu a cabeca. — Ele beijou o nariz reto,
altivo. — Isto é apenas nervosismo de noiva.

— Nao sou uma pessoa nervosa — retrucou Lydia, erguendo a voz,
agora mais trémula. — Nao estou histérica. Nao seja condescendente



comigo. Tudo que fiz foi cair em mim. — Ela fez uma pausa,
trincando os dentes e erguendo o queixo. — Eu ndao sou uma dama,
nem mesmo meia dama. Vocé é o duque de Ainswood. Precisa se
casar com uma dama. Vocé deve isso a sua familia.

— Eu me casei com vocé — rebateu ele, impaciente. — Nao quero
uma dama. Nao saberia 0 que fazer com uma dama. — Ainswood
agarrou seus ombros. — Espero que vocé nao esteja ficando
melindrosa.

— Nao podemos ir para a cama. — Lydia corou. — Vocé nao deve
frutificar e se multiplicar comigo. Nao posso permitir que corra esse
risco.

— Esse o qué?

— Minha familia. — Ela engasgou com as palavras. — Vocé nao
sabe nada sobre minha familia. Eu deveria ter contado antes, mas
estava agitada demais. Fiquei tao alarmada pensando que vocé
havia morrido, e ai... — Ela se afastou. — E absurdo demais. Eu
queria fazé-lo feliz e vocé estava decidido a se casar sem demora.
N3ao sei por que eu queria fazé-lo feliz, nem por que imagino que eu
possa fazé-lo.

— E facil me fazer feliz, Grenville. S6 precisa tirar a...

— Minha mae ficou doente no dia em que minha irma nasceu —
comegou Lydia, as palavras saindo aos borbotdes — e morreu quando
eu tinha 10 anos. Minha irmazinha contraiu tuberculose e morreu
apenas trés anos depois. Meu pai era um ator de terceira, bébado e
jogador. Nao tinha nenhuma qualidade que o redimisse. — Torcendo
as maos, ela foi até a lareira. — Meu sangue € ruim. Sua familia
merece coisa melhor. Vocé deve pensar nela... na linhagem que vocé
representa.

— Dane-se a minha linhagem — replicou Vere, mas sem irritagao.

Ela estava obviamente abalada, a beira da histeria. A tensdo dos
acontecimentos do dia era palpavel. O duque foi até ela.

— Ora, vamos, Lydia, ouca bem o que vocé esta dizendo. Vocé é



mais esnobe do que Dain. A linhagem que eu represento... O que foi
feito da Srta. Liberté, Egalité e Fraternité? O que foi feito da
madame Reivindicacao dos Direitos da Mulher? Para onde foi minha
mulher dragao?

— Nao sou dragao. Sou apenas uma escrevinhadora malnascida e
com péssimo humor.

— Vejo que vocé nao esta no clima para escutar a voz da razao.
Teremos de resolver isso de um jeito mais esportivo.

Vere se afastou dela e tirou o casaco. Depois, arrancou o lenco
de pescoco. Alguns movimentos rapidos liberaram os botdes do
colete. Despiu-se dele e jogou-o de lado. Chutou os sapatos longe.

Assumiu uma postura de lutador, com os punhos erguidos. Ela o
encarou.

— Bata em mim — explicou ele. — Vou lhe dar trés tentativas. Se
nao acertar nenhum soco, eu tenho trés tentativas.

— Para bater em mim? — perguntou ela, perplexa.

Vere relaxou a pose.

— Grenville, se eu bater, vocé vai cair desmaiada no chao — disse,
paciente. — De que me adiantaria, entao? Use a cabecga.

Retomou a pose de pugilista.

— Se vocé nao conseguir me acertar, eu tenho trés tentativas de
derruba-la na cama, ofegando de luxuria.

Os olhos azuis brilharam de raiva.

— Pelo diabo, Ainswood, vocé nao ouviu nenhuma palavra que eu
disse? Nao consegue afastar a mente dos orgaos reprodutivos por
um momento e pensar em seu futuro, € em seus ancestrais, e na
sua posicao?

Ele balangou a cabega.

— Sinto muito. Nao sou tao civilizado assim. Vamos 13, Lydia. —
Vere projetou o queixo a frente. — Nao estd doida para quebrar meu
queixo? Ou que tal meu nariz? — Ele apontou para o nariz. — Nao



gostaria de me dar um soco dos bons? Nao que vocé tenha a menor
chance, mas seria divertido vé-la tentar.

Ela o encarou, furiosa. Ele saltitou um pouco, dando socos no ar
com a mao direita, depois com a esquerda.

— Ande, do que vocé tem medo? Esta € a sua chance de me dar
os olhos roxos que prometeu no Vinegar Yard. Ou aquilo era so
ostentacao? O tapinha no meu queixo fez sua mao doer demais,
minha flor delicada? Vocé aprendeu a licdo naquela hora?

De repente, o punho dela surgiu, mirando suas partes privadas.
Vere se desviou no ultimo instante.

— Ai nado, Grenville — disse ele, sem deixar transparecer a
perplexidade. — Pense nos nossos filhos.

Ela recuou com os olhos semicerrados, avaliando-o da cabeca
aos pés, procurando a falha nas defesas.

— Vocé nao disse que precisava ser uma luta justa.

— Vocé nao teria a menor chance se fizesse isso — provocou ele.

Lydia levantou os bragos em um angulo estranho, oscilando como
uma serpente que prepara o bote. Seu cabelo estava se soltando,
caindo nos ombros. Era uma visao gloriosa, e ele ansiava por enfiar
os dedos ali. Mas nao podia deixar que a mente vagueasse. Lydia
tinha bastantes truques no repertdrio e era de uma imprevisibilidade
demoniaca. Além de rapida.

Ele esperou, preparando-se para o golpe, imaginando de onde
viria. Sabia que ela permanecia em movimento sé para distrai-lo,
enquanto aguardava uma brecha.

Ele captou um milimétrico movimento de olhar para baixo e, em
meio segundo, as saias dela subiram e o pé se projetou. Vere se
moveu no mesmo instante, girando de lado. O erro a desequilibrou e
Lydia comegou a tombar. Num reflexo, Vere estendeu a mao, mas
recuou um instante antes que o cotovelo dela acertasse sua virilha.

— Meu Deus — disse Ainswood, ofegante.

Estava mais atarantado do que sem f6lego. Se tivesse sido um



pouquinho mais lento, ela iria deixa-lo cantando bem fino. Esperou,
firme, nao ousando baixar a guarda, ainda que ela tivesse |he dado
as costas, desfiando palavroes.

— Foram trés tentativas, Grenville. Agora € a minha vez.

Ela se virou para encara-lo.

— O que acontece se vocé... guando vocé fracassar?

— Vocé tera mais trés tentativas. Depois eu. Até que um de nds
venca. O vencedor obtém o que deseja.

E eu vou me certificar de vocé deseje o que eu desejo, maldicdo,
acrescentou mentalmente.

Ela cruzou os bracos e levantou o queixo.

— Muito bem. Dé o seu pior.

Ele olhou-a de cima a baixo, avaliando-a, como ela fizera antes.
Comegou a rodea-la. Lydia ficou imovel, girando a cabeca enquanto
0 acompanhava com o olhar cauteloso. Vere parou logo atras dela.

Por um longo momento, o duque se manteve parado, fazendo-a
esperar, aumentando a tensdo. Depois, com os labios entreabertos,
tracou um caminho sinuoso da orelha dela até a bochecha sedosa.

— Tao macia — murmurou, deslizando os dedos pelos bracos de
Lydia, afastando-os do peito e colocando-os ao lado do corpo. — Sua
pele &€ como pétala de rosa.

Ela inspirou fundo.

— Essa foi a primeira tentativa — disse com a voz tensa.

Ele rocou a bochecha contra a dela.

— Adoro o aroma da sua pele.

Passou as maos espalmadas, mal tocando o tecido. Desceu
lentamente por cima dos seios até a cintura, e mais para baixo
ainda, pressionando a barriga com suavidade, puxando-a para perto
de si. O traseiro farto tocou de leve a frente de sua calca, onde
estava sua vara inchada, ansiosa para trabalhar.

Lydia fechou os olhos e engoliu em seco.

— S-segunda.



Ele ndao fez mais nada; apenas deixou que o momento se
estendesse, o rosto encostado no dela, as maos pousadas na
barriga. O toque ainda era leve, apenas o suficiente para manté-la
no lugar, totalmente consciente de sua masculinidade excitada.

Um tremor a atravessou.

Ele continuou esperando. Aquilo o estava matando, mas a tensao
ardente também a afetava. Vere podia sentir o conflito interior de
Lydia, o intelecto lutando contra o sentimento, o principio abstrato
lutando pela supremacia em meio a uma natureza ferozmente fisica
e sensual.

Ela se retorceu, pressionando um pouquinho o corpo contra o de
Ainswood. Ele rocou a boca no canto da boca de Lydia.

Com um pequeno gemido, ela se encostou toda nele, virando a
cabeca para o beijo com o qual o dugue a provocava. Os labios de
Ainswood brincaram preguicosamente sobre a boca macia e
carnuda. Lydia tomou as maos dele.

— Foram trés tentativas — falou Vere, com a voz meio rouca. —
Agora € a sua vez.

— Seu animal — sussurrou ela. — Sabe que nao posso lutar contra
vocé. — Lydia tentou se virar, mas ele a manteve no lugar, deixando
que a anca lhe atormentasse.

— Ah, nao, nao tao depressa, mulher dragao. — Vere mordiscou-
lhe a orelha e apertou-a mais. — Eu tinha planejado ir devagar com
VOCE, ja que era sua primeira vez, coisa e tal. Mas isso seria
condescendente, ndo é? Vocé nao tem medo de lutar contra mim, e
notei que nao hesita nem um pouco quando sabe o que quer atingir.
A delicadeza seria uma perda de tempo.

Ele passou um braco pela cintura dela para manté-la encostada
em seu corpo enquanto soltava o longo desfile de botdes com a mao
livre. Puxou o vestido para baixo, até a cintura. As mangas se
embolaram nos cotovelos, prendendo os bragos dela.

A carne macia e sedosa chamava das bordas da anagua e do



corpete. Ele percorreu uma trilha de beijos apressados, desde a pele
perfumada atras da orelha até a nuca, passando pelos ombros. Ela
estremeceu.

Vere soltou fitas e ganchos, tirou os bracos dela das mangas e
puxou o vestido para baixo até os quadris. Os panos deslizaram para
o chao, formando um monte embolado aos pés dela. Vere cutucou-a
para sair daquele emaranhado e partiu de imediato para o
espartilho, os dedos trabalhando rapidamente nos lagos. Por fim, a
peca rigida cedeu, escorregando até os quadris. Ele puxou-a e a
jogou longe.

Pegou-a no colo e carregou-a para a cama. Largou-a sobre o
colchdo. Ela praguejou, mas antes que pudesse se erguer e golpea-
lo, Vere caiu em cima. Passou os dedos pelos cabelos dela e
segurou-a enquanto a beijava ferozmente.

Ela resistiu apenas por um momento antes de ceder, como
sempre fazia, como ja deveria entender, aquela altura, que era o
certo a fazer.

— Nada de anulagcao do casamento — rosnou ele, enfim libertando
a boca de Lydia. — Nada de outra pessoa. Nunca. Portanto, tire isso
da cabega.

— Seu idiota — disse ela, com a voz rouca.

Lydia segurou a camisa dele pela frente e puxou-o de volta. P6s
em pratica sua vinganca, os labios maduros fervendo contra os dele,
a lingua colocando seu corpo em chamas.

Vere rolou de costas, levando-a junto, a boca faminta grudada a
dela, as pernas se embolando nas anaguas. Puxou-as para cima €
grunhiu quando seus dedos tocaram as meias e acompanharam o
contorno esguio da coxa. Centimetros acima da liga, havia apenas a
pele quente, sedosa... e 0 caminho curvo até o arco maligno das
ancas absolutamente nuas.

— Meu Deus. — A voz dele saiu num sussurro denso. — Onde
estao as ceroulas, sua assanhada?



— Esqueci de trazer na bagagem — respondeu ela num tom
sufocado.

— Esqueceu... — Foi a Ultima palavra articulada que ele
pronunciou, o Ultimo pensamento claro que teve.

Com um rosnado grave e animal, rolou-a de costas na cama.
Demorou apenas alguns segundos febris para tirar o resto da roupa.
Antes que chegassem ao chao, ele ja desamarrava as fitas do
corpete.

O franzido do decote se afrouxou e Vere puxou o tecido para
baixo. A pele de Lydia era palida como o luar, um milagre de
suavidade e curvas luxuriosas. Passou as maos pelo volume macio
dos seios, deixou os polegares brincarem nos mamilos rosados,
rigidos mesmo antes de toca-los.

Com um gritinho, ela se arqueou, pressionando-se contra as
maos dele, procurando seus ombros, ao mesmo tempo que Vere se
curvava para sugar a pérola rosada do seio.

Lydia emaranhou os dedos no cabelo dele, soltando gemidos
desamparados que faziam o coracao de Vere martelar e as
entranhas darem um no.

Ele foi descendo a mao pela barriga de Lydia, sentiu-a retesar
sob seu toque. Mas o tecido da anagua pinicava-lhe a pele.
Impaciente, atirou-a longe. Obrigou-se a se deter um instante para
contempla-la, tao perfeitamente formada, sua linda amazona.
Depois, deu liberdade as maos e a boca e se deliciou nas quentes
caricias com que ela reagia, com 0s sons suaves que emitia, de
surpresa e prazer.

Ela fora feita para ele, cada centimetro suave como veludo.
Quando alcancou o aglomerado de caracdis entre as pernas dela e
percebeu a leve contracao, Ainswood encontrou-a preparada.

Lydia ja estava molhada e suas primeiras caricias suaves naquele
lugar intimo a fizeram se retorcer contra sua mao.

Sob seu poder. Sob seu controle. Finalmente.



Ele queria demorar, leva-la a loucura do prazer antes de se
satisfazer. Queria deixa-la enlouquecida e impotente. Prometera que
a faria implorar, e agora tinha mais motivos ainda para isso, depois
do que ela Ihe provocara naquele dia infernal.

A resposta rapida e quente ao seu toque destruiu todas as
promessas e desejos.

Seu orgulho masculino nao era pareo para a necessidade que
rasgava as veias como fogo liquido.

Acariciou-a, fez com que ela abrisse as pernas, penetrou-a... e
ela gritou.



CAPITULO 13

O que pareceu um berro para 0 noivo — que estava mais nervoso
do que poderia admitir — foi apenas uma pequena exclamacao
espantada.

Quando ele parou abruptamente, o nervosismo de Lydia se
mesclou ao embaraco. Ela abriu os olhos e viu sua expressao tensa.

— O qué? — perguntou ela. — O que eu fiz de errado?

— Machuquei vocé?

O embaraco foi embora. Lydia balancou a cabeca.

— Fui apressado demais. — A voz dele soava aspera. — Vocé nao
estava preparada.

— Eu nao sabia o que esperar — confessou Lydia. — Fiquei
surpresa.

Ela mudou de posicao, erguendo os joelhos ligeiramente. Ele
inspirou fundo e Lydia ofegou quando seu interior foi tomado por
sensacoes estranhas.

A parte dele que estava dentro dela nao s6 era grande, como
parecia ter vida propria, latejante, irradiando ondas de calor.

— Ah — sussurrou ela. — Eu nao fazia ideia.

A expressao de Ainswood se suavizou. Os musculos de Lydia
também comecaram a relaxar, adaptando-se ao tamanho dele.

O dugue nao a machucara de verdade. A principio ardera um
pouco, e ela havia sentido uma friccdo e um aperto desconfortaveis.
Agora estava mais a vontade, pelo menos fisicamente.

— Sou tao boba... Achei que havia alguma coisa errada comigo,
que vocé nao iria se encaixar.



— Nao ha nada errado com seu corpo.

Ele se moveu dentro dela e Lydia prendeu o folego.

Nao, nao havia nada de errado com seu corpo. Com Ainswood,
ela nao se sentia gigante, mas confiante.

Nao era uma dama nem meia dama. Nao corria sangue Ballister
em suas veias. Nao tinha mais certeza de quem era.

Ele baixou a cabeca.

— Lydia.

— Odeio nao saber o que fazer.

A boca de Vere cobriu a dela.

Lydia emaranhou os dedos nos cabelos de Ainswood. Ela o
desejava; disso ndo havia divida. Saboreou o gosto pecaminoso,
inalou o cheiro de sua pele.

Tinha aprendido a beija-lo, a parar de pensar e a mergulhar em
sensagoes.

Tinha aprendido como era facil perder o controle e ser dominada
pelo desejo.

Tinha aprendido que o desejo se cravava fundo, uma adaga no
coracao.

Agora padecia, ainda que ele estivesse dentro dela, fizesse parte
dela. Padecia porque sabia o que ele era e sabia que nao tinha
esperancas de muda-lo. Sabia que o que desejava era muito mais do
que Vere jamais poderia dar.

De novo teve consciéncia das maos dele acariciando-a, descendo
até o lugar onde os dois se juntavam. Tocou-a ali, como havia feito
antes para prepara-la. Mas dessa vez estava dentro dela também, e
a caricia, combinada com o calor interno, a fez se retorcer. A ansia
se espalhou no ritmo de uma pulsacao.

Sentiu-o se afastar e...

— Nao, espere — implorou. Cravou os dedos nos ombros dele para
segura-lo.

Os musculos sob suas maos ficaram tensos como cordas de



chicote e Vere se impeliu para dentro. O prazer reverberou em veias
e musculos.

— Ah, meu Deus — ofegou ela. — Meu Deus.

Ele se impeliu de novo, e Lydia se arqueou instintivamente para
recebé-lo. A ansia aumentou, misturando-se com o prazer, que se
irradiou como um maremoto quente. Outra estocada e ela foi ao
encontro dele. E de novo, e de novo. O prazer golpeava a duvida e o
desespero, até que eles se despedacaram.

Entdo ela se rendeu, corpo, alma, vontade, tudo. Agarrou-se a
pele escorregadia de suor, movendo-se em sincronia num ritmo
crescente, como a tempestade que havia caido enquanto eles
disputavam a corrida.

Dessa vez, o climax também pegou-a desprevenida. Ela ouviu o
grito grave que ele emitiu, um som animal, sentiu os dedos dele
agarrarem suas nadegas, levantando-a. Sentiu o ultimo movimento
feroz... e um raio de jubilo, de um brilho lancinante, rasgou-a. E
depois outro e outro, até que ela se despedacou, como uma estrela
explodindo, e a escuridao a envolveu.

Durante um longo tempo, ficou atordoada.

Durante um longo tempo, ndo conseguiu emitir uma Unica
palavra. Nao era de surpreender, ja que o préprio cérebro nao
funcionava.

Quando, enfim, obrigou os olhos relutantes a se abrirem, pegou-
se fitando diretamente os olhos dele. Antes que ela pudesse ler sua
expressao, Vere pestanejou e desviou o olhar. Tirou-se de dentro
dela cuidadosamente. Rolou de costas e ficou em siléncio, olhando o
teto.

Ela também se calou, dizendo a si mesma que era ridiculo sentir-
se sozinha e rejeitada.

Nao era algo pessoal, lembrou. Ele era assim. Helena havia
alertado: Se ja fomos usadas, perdemos totalmente o valor.

Mas sem valor apenas para ele. Tinha seu valor e nao deveria se



sentir assim apenas porque Vere havia se afastado e nao queria
olha-la.

— Nao é minha culpa — disse ela bruscamente, e sentou-se. — O
casamento foi ideia sua. Vocé poderia ter me levado para a cama.
Eu me ofereci. Nao ha por que ficar de mau humor agora, quando
Ihe dei todas as oportunidades para mudar de ideia.

Ele se levantou dos travesseiros, segurou o rosto dela
firmemente com as duas maos e beijou-a com forga.

Lydia se derreteu de imediato e 0 abracgou. Ele se deixou afundar
de volta nos travesseiros, trazendo-a junto. Suas pernas compridas
se embolaram entre as dela enquanto ele destruia suas duvidas e a
solidao com um beijo profundo, entorpecedor.

Entdo Lydia entendeu que, o que quer que estivesse errado, nao
tinha nada a ver com o fato de ele ter saciado o desejo. Vere ainda
nao terminara. Quando, por fim, libertou sua boca, ele comecou a
acariciar-lhe preguicosamente o corpo.

— Se vocé teve algum arrependimento, imagino que seja teimoso
demais para admitir — disse ela.

— Vocé é que veio com a ladainha de que era indigna. Vocé é que
estava procurando um jeito de escapar.

Agora Lydia nao tinha como fugir. Para o bem ou para o mal,
estava amarrada a Vere. Nao se incomodaria se percebesse algum
bem que pudesse fazer a ele.

Nao se preocuparia com o mal que Ainswood poderia provocar.
Conseguiria suportar, o que quer que fosse. A vida |he havia
ensinado que era capaz de tolerar qualquer coisa.

Recuou, apoiando-se num cotovelo para contemplar melhor o
corpo longo, esguio e musculoso.

— Vou ter que enfrentar as coisas do melhor modo possivel. Pelo
lado fisico, pelo menos, nao tenho do que reclamar.

Quando a expressao de Vere relaxou e sua boca se curvou
lentamente foi que Lydia percebeu como ele estava tenso até agora.



Nunca vira aquele sorriso. Se tivesse, teria lembrado. Torto,
francamente de menino, um sorriso capaz de fazer rosas brotarem
no inverno do Artico, como Helena bem dissera.

Lydia sentiu o sorriso se espalhar sobre ela como o calor do sol.
Sua pulsacao, que enfim havia retornado ao normal, comegou a
acelerar de novo, e o cérebro se amoleceu, pronto para acreditar em
qualquer coisa.

— Sabe de uma coisa, Lydia? Acho que vocé esta caidinha por
mim.

— Que deducao brilhante! Acha que eu teria me casado com vocé
se nao estivesse? Se eu estava completamente racional?

— Entdo vocé me ama?

— Amo? — Lydia o encarou. Ela era escritora, as palavras eram
sua vida. — Estar “caidinha” e “amar” nao sao a mesma coisa.
“Amo"? — repetiu, incrédula.

— Na vala vocé disse que tinha criado uma conexao comigo.

— Eu tenho uma conexao com minha cadela — retrucou Lydia no
tom claro de uma professora. — Faco concessoes por causa da
inteligéncia inferior de Susan e tento agrada-la até onde parece
razoavel. Eu lamentaria se alguma coisa acontecesse com ela. Com
isso, podemos concluir que eu a amo?

— Entendo seu argumento, mas ela é uma cachorra.

— Fora minha crenca, baseada na experiéncia, de que o cérebro
masculino parece funcionar de modo muito parecido com o cérebro
canino...

— Vocé tem tanto preconceito com relacao aos homens! —
censurou ele, sorrindo.

— Amor envolve coracao e mente; a alma, se vocé quiser. Estar
“caidinha” indica um estado fisico alterado, semelhante ao que é
induzido pelo excesso de bebida. Os dois...

— Sabia, Grenville, que vocé fica adoravel quando é pedante?

— Estar caidinha e estar bébada sao estados fisicos — continuou



ela, teimosa. — Ambos costumam levar a erros grosseiros de
avaliacao.

— Ou talvez seja a combinagao de “pedante” e “nua”.

O olhar dele se demorou, indo do rosto dela até as pontas dos
dedos dos pés, que ela mal conseguia controlar para nao se
enrolarem.

Como ele nao ouvia nada que uma mulher dissesse em
circunstancias comuns, era absurdo esperar que Vere se
concentrasse no que uma mulher nua falava, disse Lydia a si
mesma.

Por outro lado, seu olhar estava cheio de admiracao, e Lydia
certamente era mulher suficiente para gostar disso. Retribuiu o
SOrriso, para recompensar e encorajar a admiracao. Entao, como se
virou para descer da cama, nao viu o sorriso dele sumir nem a
incerteza que passou por seu rosto como uma sombra.

— Aonde vocé vai, Grenville?

— Vou me lavar.

Ela foi até a bancada com a bacia, atras de um biombo.

— Sabe, duquesa — disse ele num reflexo. — A vista de tras é tao
magnifica quanto a da frente. Vocé tem uma...

A voz dele se perdeu quando ela entrou atras do biombo.

Ainda que fosse gostar de ouvir o resto do elogio, Lydia voltou a
atencao para questOes praticas. Praticamente nao tinha sangrado, o
que nao era surpreendente numa jovem atlética, e, pelo que sabia,
era mais comum do que as pessoas costumavam afirmar. Mesmo
assim, havia algumas manchas fracas e ela estava definitivamente
pegajosa. Com a semente dele.

Lavou-se, cOnscia de que um grande numero de Mallorys
incipientes haviam se derramado para dentro dela e nao exigiam
qualquer cultivo especial para brotar em vida. Porém, |Ihe alertara
gue nao era material de primeira para reproducao. Nao que alguém
fosse esperar que ele refletisse sobre as consequéncias. Vere nao se



importava como seus filhos seriam, assim como nao ligava para a
confusao em que transformaria a vida de Lydia caso ela se
apaixonasse de verdade por ele.

— Lydia.

— Ja estou acabando.

Houve um siléncio rompido apenas pelo chacoalhar da agua na
bacia.

— Lydia, o que € isso no seu traseiro?

— No meu traseiro? — Entao ela se lembrou. — Ah, a marca de
nascenca. Sei que parece uma tatuagem, mas nao é.

Ela terminou rapidamente as ablugdes, saiu de tras do biombo...
e trombou com um corpo nu.

— Vire-se — pediu ele, com a voz muito afavel, a expressao
indecifravel.

— Sabe, Ainswood, vocé fica mais chato do que o normal apods a
intimidade sexual. Eu deveria...

— Vire-se, por favor.

Ela retesou o maxilar e obedeceu, apesar de nao gostar de ser
examinada como um curioso espécime bioldgico. Decidiu retribuir o
favor na primeira oportunidade. Mais ou menos dali a um minuto.

— Foi 0 que pensei — murmurou ele, em seguida tocou seu
ombro, virando-a gentilmente de novo. — Minha querida, vocé sabe o
que € isso?

O tratamento carinhoso deixou-a cautelosa.

— Uma marca de nascenca, como eu disse. E bem pequena. Nao
desfigura nada. Espero que vocé nao tenha algum tipo de aversao
morbida a...

— Vocé é linda. E a marca é... fascinante. — Ele acariciou o
queixo, tenso. — Vocé nao sabe o que €, certo?

— Estou doida para saber o que ela é para vocé — disse Lydia,
com todos os instintos em alerta, pressentindo encrenca.

— Nada. — Ele recuou. — Absolutamente nada. Nada com que se



preocupar. — Ele se virou. — Eu vou é mata-lo, sé isso.

Vere retornou a cama. Murmurando sozinho, pegou o0 roupao no
chao, perto do pé da cama, e vestiu-o. Como o dela, tinha sido
colocado sobre as roupas de cama. O dele caira no chao no tumulto
do sexo. O dela estava embolado entre o colchdo e o balaustre.

Ela nem tentou deduzir o que ele estava fazendo; apenas correu
até a cama e pegou o préprio roupao. Enquanto Lydia se vestia,
Vere marchou até a porta, abriu-a e saiu intempestivamente. Ela
correu atras, amarrando a faixa.

— Fatos sobre o passado dela — rosnou Vere baixinho. — Crocodilos
em Bornéu. E Trent estava tentando me dizer.

— Ainswood — ele ouviu a esposa atras.

Ele se virou. Ela estava parada junto a porta aberta do quarto.

— Volte para a cama. Eu cuido disso.

Vere continuou andando. Parou a porta de Dain e bateu, uma,
duas, trés vezes.

— Lorde Todo-Poderoso Sabe-Tudo. O retrato do pai dele. “Creio
que vocé nao conheca o passado dela, certo, Ainswood?” Muito
divertido. Hila...

A porta se abriu e o suposto amigo moreno, arrogante, meio
italiano surgiu, bloqueando a passagem.

— Ah, Ainswood. Veio pedir instrucdes? — Belzebu olhava para ele
com um meio sorriso zombeteiro.

O sorriso dela. Por que ele nao tinha percebido antes? A boca de
Vere se curvou em imitagao.

— “Eu nao chamaria de dourado”, “Ela nao pode ser francesa”, “O
boato que ouvi foi que ela nasceu num pantano de Bornéu, criada
por crocodilos”. Vocé sabia, seu desgracado narigudo macarroénico.

Belzebu olhou para a esquerda de Vere. O duque olhou para tras,
impaciente, e viu que a esposa nao tinha voltado para a cama, mas



estava se aproximando as pressas. E descalca, descobriu
consternado. Ela poderia pegar uma doenca mortal.

— Lydia, eu disse que cuidava disso sozinho — disse, irritado com
o olhar divertido de Belzebu.

A noiva parou ao lado de Vere, cruzou os bracos e aguardou com
os labios comprimidos, os olhos semicerrados.

Aquela altura, Lady Dain ja aparecera ao lado do marido.

— Deixe-me adivinhar: vocé nao contou ao Ainswood mesmo
tendo me prometido que contaria antes...

— Que inferno! — reagiu Vere rispidamente. — O mundo inteiro
sabe? Que o diabo apodreca sua alma, Belzé. Eu ndao me importo
com uma piada, mas vocé deveria ter pensado nos sentimentos
dela. A pobre garota...

— Espero que vocé nao esteja se referindo a mim — interveio
Lydia, com a voz gélida. — Nao sei que verme esta comendo seu
cérebro neste momento, Ainswood, mas...

— Ah, vocé ndo sabe - interrompeu Dain. — O noivo teve um
chilique e saiu intempestivamente do quarto sem se dar o trabalho
de explicar o que tumultuou suas entranhas. Isso é tipico do
Ainswood, infelizmente... Ele tem uma tendéncia lamentavel a pular
primeiro e pensar depois. Isso porque nao consegue manter mais de
uma ideia de cada vez nessa cabeca dura.

— Olha quem fala — disse Lady Dain. — O roto falando do
esfarrapado.

Dain se virou para ela.

— Jessica, va para a cama.

— Agora nao. Nem por mil libras. — Ela fitou Vere. — Estou louca
para saber como vocé descobriu.

— Foi bastante dificil — disse Dain. — Sellowby e eu soltamos s
umas mil dicas, no meio da arenga demente do Trent sobre o conde
de Blackmoor, o amigo do peito de Carlos II, o cavalier de cachos
dourados.



Vere ouviu a esposa inspirar fundo. Dain voltou a atencao para
ela.

— Vocé tem uma semelhanca notavel com meu belo ancestral. Se
Trent tivesse visto o retrato do meu pai também, suas observacoes
teriam feito mais sentido. Lamentavelmente a pintura mais recente
teve um encontro com a Semente do Diabo... meu filho, Dominick...
e sofreu bastante. Estava sendo restaurada quando Trent nos
visitou. Se ele a tivesse visto, chegaria mais perto do alvo, porque se
meu falecido pai tivesse sido uma mulher, ele seria vocé... prima.

Se Bertie estivesse dormindo bem, nem tiros de canhao iriam
desperta-lo. Mas seu sono estava irregular, agitado por visdes de
crocodilos mordendo os pés delicados de donzelas de dculos que
tentavam fugir de cavaliers com risos lascivos, cobertas apenas pelos
cachos dourados em volta da cabeca e dos ombros.

Por isso, o burburinho no corredor penetrou em sua consciéncia
e o fez saltar da cama. Ele pegou o roupao e os chinelos e, ja
decentemente coberto, abriu a porta a tempo de ouvir as
observagdes de Dain sobre retratos de familia e a dltima palavra
intrigante: prima.

Antes que Bertie pudesse digerir completamente essas
revelacdes, o quarteto entrou nos aposentos de Dain e fechou a
porta. Ele ja ia voltar ao quarto para refletir sobre o que tinha ouvido
quando, de rabo de olho, viu um clarao branco no canto do corredor
perto do topo da escada.

Um instante depois, um rosto feminino de &culos, cercado por
babados brancos, espiou do canto. Uma pequena mao branca,
também cercada por babados, chamou-o. Apds um instante de
conflito interno, Bertie obedeceu.

— O que aconteceu? — perguntou a Srta. Price.

Um gorro exagerado cobria o cabelo escuro. Babados cercavam o



pescoco e desciam ao longo das bordas dos panos, uma nuvem de
vestimenta que deixava absolutamente tudo aberto para a
imaginacao, menos o rosto e os dedos.

— Nao tenho certeza — respondeu Bertie, piscando diante daquela
visao. — SO ouvi o final. Parece que eu estava na trilha certa, mesmo
tendo vindo da direcao errada. Nao era o tal cavalier e, sim, o pai de
Dain. S6 que Dain a chamou de “prima”, o que foi uma surpresa
para mim. Eu achei que ela era irma dele... quero dizer... — Bertie
COrou € ergueu a mao para repuxar o lenco de pescoco. Descobriu
que nao estava usando um, e isso sé o fez ruborizar ainda mais. —
Quero dizer, meio-irma, s6 que sem a béncao do pastor, se é que
vocé me entende.

A Srta. Price encarou-o durante uns vinte segundos, pela
contagem dele.

— Nao era o cavalier — disse ela lentamente — o conde de
Blackmoor, vocé quer dizer. Era o pai de lorde Dain. E isso?

— Ela é parecida com ele.

— A Srta. Gren... quero dizer, a duquesa de Ainswood se parece
com 0 marqués anterior.

— E Dain disse “prima”. Foi sd isso. Entdao entraram no quarto
dele. — Trent gesticulou naquela direcao. — Todos. O que vocé acha?
Se Dain a reconheceu, por que nao disse antes? Ou sera que era
uma piada, que eu nao consigo entender? Se ele nao queria revelar
o segredo, por que iria chama-la de “prima"?

O olhar agucado de Tamsin se desviou para a porta de Dain.

— Uma piada. Bom, isso explicaria tudo. Eu percebi uma
semelhanca, aquele olhar notavel, mas achei que minha imaginagao
havia pregado uma peca. — Ela se voltou para Bertie. — Foi um dia
muito empolgante. E este € um desfecho espléndido, ndo é? A Srta.
Grenville... quer dizer, Sua Graca, € parente do amigo do duque.

— Do melhor amigo — corrigiu Bertie. — Por isso fiquei tao
surpreso quando Dain disse que eu seria o padrinho, € nao ele.



Falou ao Ainswood que nds disputamos no palitinho, o que nao é
verdade. Foi Dain que decidiu entregar a noiva, e geralmente
ninguém discute com ele... a ndao ser o Ainswood, mas ele nao
estava la na hora.

Atras dos dculos, os olhos enormes da Srta. Price brilhavam.

— Achei que ela ndo tinha ninguém e que era sozinha no mundo.
Mas um parente a entregou ao noivo. — Ela pestanejou algumas
vezes e engoliu em seco. — Fico feliz porque nao sabia. Eu teria
chorado baldes. E tdo... emocionante. Um gesto tdo gentil, entrega-
la. E ela merece, sabe? E a pessoa mais gentil, m-mais generosa... —
Sua voz falhou.

— Ah, nossa. — Bertie olhou-a, alarmado.

Ela tirou um lencinho de algum lugar do roupao e enxugou
rapidamente as lagrimas.

— Perddo — disse, trémula. — E s6 que estou feliz por ela. E...
aliviada.

Bertie também estava aliviado — por ela ter parado de chorar.

— Sim, bem, como vocé disse, foi um dia empolgante e acho que
seria bom vocé descansar um pouco. Além disso, ha uma corrente
de ar aqui no corredor €, mesmo que nao houvesse risco de
resfriado, vocé nao deveria andar por ai com essas vestes indiziveis.
A maioria dos sujeitos esta no minimo para la de bébada, e nao da
para dizer que ideias eles podem enfiar na cabeca.

Ela o encarou por um momento, depois abriu um sorrisinho e
soltou uma risada suave.

— Ah, vocé é tao engracado, Sir Bertram! Ideias na cabeca...
Aqueles sujeitos de pileque iriam desmaiar de exaustao tentando me
achar em todos esses metros e metros de... vestes indiziveis —
concluiu ela com outro risinho.

Bertie nao estava de pileque e tinha certeza de que poderia
encontra-la com bastante facilidade, considerando que ela estava ao
seu alcance. Os olhos de Tamsin cintilavam bem-humorados, como



se ele fosse o0 sujeito mais espirituoso da terra. Bertie corou,
achando que ela era a garota mais bonita do mundo. Entao,
percebendo que ele é que estava com ideias na cabeca, disse a si
mesmo para dar o fora dali.

Sé que se moveu na direcao errada e, de algum modo, viu-se
com uma grande quantidade de renda branca nos bracos e uma
boca suave tocando a dele e, em seguida, luzes coloridas dancavam
em volta de sua cabeca.

Nesse mesmo instante, Lydia se sentia muito tentada a fazer seu
primo ver estrelas. Ele a deixara completamente desconcertada.

— Dain seria capaz de palestrar sobre a historia da familia durante
semanas — comentou Lady Dain. Ela e Lydia estavam sentadas em
cadeiras junto a lareira, segurando tacas de champanhe recém-
enchidas. — Ele finge achar que isso é tedioso ou faz piada, mas €
um dos seus principais passatempos.

— Nao da para fugir — interveio Dain. — Temos fileiras e mais
fileiras de livros, caixas de documentos. Os Ballisters nunca
suportaram descartar nada que tivesse o minimo valor histérico.
Nem meu pai conseguiu apagar totalmente a existéncia de sua mae
dos registros, Grenville. Mas Jess e eu s6 fomos investigar porque
Sellowby aticou nossa curiosidade. Ele a viu depois do nosso
casamento e notou a semelhanca com meu pai € meus ancestrais.
S6 depois que seu encontro com Ainswood no Vinegar Yard entrou
no circuito de fofocas € que Sellowby escreveu para nos. Tudo que
ele tinha ouvido, além de uns vislumbres ocasionais, o levou a
suspeitar de uma conexao com os Ballisters.

— Se vocé soubesse como eu tive cuidado de evitar Sellowby... —
disse Lydia. — E tudo em troca de nada. Ele deve ter sangue de
sabujo.

— Por Deus, Grenville, foi por isso que vocé escalou até o



primeiro andar da casa de Helena em vez de usar a porta como uma
pessoa normal? — perguntou Ainswood, incrédulo. — Vocé arriscou o
pescoco para evitar o Sellowby?

— Eu nao queria que o passado fosse revirado.

As expressOes atentas dos demais lhe indicaram que eles
esperavam outras explicacoes, mas ela nao conseguia dizer mais
nada. Os que sabiam da fuga da sua mae e das consequéncias
sordidas estavam mortos e enterrados. Anne Ballister era um ramo
baixo da arvore genealdgica, praticamente desconhecida. A triste
histdria de sua mae havia comecado e terminado fora do palco do
Beau Monde, onde os dramas mais sensacionais, com 0s atores mais
importantes — como o principe de Gales —, atraiam a atencao da
sociedade.

Lydia havia guardado o segredo com determinacao porque nao
queria que a tolice da mae fosse jogada naquele palco, nao desejava
que sua degradacao fosse assunto das conversas a mesa do cha.

— Alguma coisa deve vir a tona agora — falou Ainswood. — Estou
pasmo em ver como Sellowby segurou a lingua por tanto tempo.
N3o da para esperar que ele continue assim para sempre.

— Ele ndo sabe dos detalhes — observou Dain. — Grenville ndo é
um sobrenome incomum. Basta dizer que os pais dela brigaram com
a familia e que, até agora, ninguém sabia o que havia sido feito
deles nem tinha a menor ideia de que haviam gerado uma filha. Até
mesmo isso é mais esclarecimento do que o mundo merece.

— Eu gostaria de uma explicacao — disse Lady Dain a Lydia. —
Ainda nao ficamos sabendo como Sua Graca fez a espantosa
descoberta.

— Foi quando ele viu minha marca de nascenga.

Os labios de Lady Dain estremeceram. Ela olhou para Dain, que
tinha ficado imovel.

— Nao é possivel — falou ele.

— Foi o que pensei — concordou Ainswood. — Nao pude acreditar



nos meus olhos.

Dain desviou o olhar da prima para o amigo.

— Tem certeza?

— Eu reconheceria essa marca a quildmetros de distancia. A
“marca dos Ballisters”, como vocé dizia na escola... a prova
incontestavel de que sua mae nao traiu seu pai. Quando Charity
Graves comegou a pegar no seu pé por causa do moleque Dominick,
eu é que fui até Athon me certificar que ele era seu, e ndo meu.
Estava ali, no mesmo lugar, a mesma balestrazinha marrom.

Ele olhou, irritado, para Dain.

— Eu nao fazia ideia de que minha prima tinha a marca, garanto
— afirmou o marqués. — Achei que ela sé aparecia nos homens da
familia. — Ele deu um sorriso débil. — Uma pena que o meu querido
pai nao soubesse. O santo brasao dos Ballisters aparecendo numa
mulher, fruto da uniao de um zé-ninguém com uma jovem que, sem
ddvida, meu pai ajudou a expulsar permanentemente da familia. Ele
teria morrido de apoplexia no instante em que descobrisse, e eu
seria um jovem orfao deliciado. Bom, entdo ja superou a irritagao
com minha brincadeira? Ou esta apavorado ao se ver ligado a mim?
Se nao quer ter uma Ballister como esposa, nds ficaremos felizes em
toma-la.

— De jeito nenhum. — Ainswood esvaziou sua taca e pousou-a. —
Nao suportei cinco semanas de horror e provagoes inimaginaveis
para entrega-la a vocés. Quanto a vocé, Lydia — acrescentou,
nervoso —, gostaria de saber porque nao se ofereceu para quebrar o
narigao de Dain. Ele fez vocé de idiota também, e ha pouco tempo
vocé estava preocupada com a hipdtese de seu sangue camponés
contaminar o meu. Vocé estd aceitando isso com uma tremenda
calma.

— Eu sei tolerar uma brincadeira. Eu me casei com vocé, nao foi?
— Ela pousou a taca quase vazia e se levantou. — Nao devemos



manter Lady Dain acordada a noite toda. As futuras mamaes
precisam de uma quantidade razoavel de sono.

Lady Dain pos-se de pé.

— Nos nem pudemos conversar direito. Nao que eu tenha
esperanca de uma conversa inteligente com um par de machos
ruidosos por perto, disputando atencdo. Vocé deve retornar a
Athcourt conosco amanha.

— Sem duvida — concordou Dain. — Afinal de contas, € o lar
ancestral.

— Eu também tenho um lar ancestral. — Ainswood passou um
braco possessivo em volta dos ombros de Lydia. — Ela é s6 sua
prima, Dain, e ainda por cima distante. E agora € uma Mallory, e ndao
uma Ballister, nao importa o que esteja carimbado no...

— Em outra ocasiao, talvez — interveio Lydia habilmente. —
Ainswood e eu temos muita coisa para resolver, e preciso fazer
alguns trabalhos para a Argus, que...

- E, como vocé disse, muita coisa para resolver — concordou o
duque, com a voz tensa.

Eles se despediram rapidamente e ja andavam pelo corredor,
quando Lady Dain chamou-os. Os dois se detiveram. Ela se
aproximou as pressas, enfiou um pequeno objeto oblongo na mao
de Lydia, beijou seu rosto e se afastou.

Lydia esperou até entrarem no quarto para desembrulhar o
pacote. Entao um pequeno soluco espantado escapou dela.

— Santo Deus, o que foi que eles... — disse Ainswood, alarmado.

Ela se virou, envolvida por aqueles bracos quentes e fortes.

— O diario da minha mae. — As palavras sairam abafadas em meio
as dobras do roupao de Ainswood. — Eles me devolveram o d-diario
de mamae — explicou ela, com a voz embargada.

Foi quando a compostura que Lydia havia mantido com tanta
determinacao junto a familia recém-encontrada desmoronou.

Encostando o rosto no peito do duque, ela comecou a chorar.



CAPITULO 14

O diario de Anne Ballister

Ma/ posso acreditar que é meu décimo nono aniversario. Parece
que ja se passaram vinte anos desde que sai da casa do meu pai, e
néo vinte meses.

Serd que ele lembra que dia é hoje? Ele e seu primo, lorde Dain,
apagaram minha existéncia por todos os meios disponiveis, menos
pelo assassinato. Mas a memoria ndo é tao facilmente apagada
quanto um nome numa Biblia de familia. E bem ficil determinar que
uma filha jamais seja mencionada outra vez, mas a memoria ndo se
submete a vontade, nem a de um Ballister, e 0 nome e a imagem
persistem muito tempo depois da morte, literal ou figurativa.

Estou viva, pai, e bem, ainda que seu desejo quase tenha se
realizado quando minha menininha nasceu. Ndo tenho um caro
obstetra londrino para presidir meu trabalho de parto, mas so uma
mulher da minha idade, que ja deu a luz trés filhos e esta a caminho
de ter mais um. Quando chegar a hora de Alice Martin, retribuirei o
favor e farei as vezes de parteira.

Foi um milagre eu ter sobrevivido a febre pds-parto, como
concordam todas as matronas sabias desta vizinhanca. Sei que ndo
foi milagre, mas minha forca de vontade. Eu ndo podia me submeter
a Morte, por mais que ela insistisse. Ndo podia abandonar minha
filha ao homem falso e egoista com quem me casei.

Agora John se lamenta, sem duvida, porque eu e Lydia



sobrevivemos. Ele foi obrigado a aceitar qualquer papel pequeno
que aparecesse, € se esforcou para estudar seu punhado de falas.
Dei um jeito para que os pagamentos fossem feitos diretamente a
mim. Caso contrario, cada centavo do pouco que ele ganha iria para
a bebida, as mulheres e o jogo, e minha Lydia passaria fome. John
reclama amargamente dizendo que tornei sua vida indigna e maldiz
o dia em que decidiu ganhar meu coragao.

Sinto-me muito envergonhada, por ele ter tido sucesso, por eu
ter sido uma completa imbecil. Eu era uma garota inexperiente
quando fugi de casa. Ainda que nosso ramo dos Ballisters seja
insignificante, fui tdo mimada e protegida quanto uma filha de
duque, logo me tornei muito ingénua. Para um patife bonito e de
lingua habil como John Grenville, também fui um alvo facil demais.
Como iria perceber que seus discursos empolgantes e suas
declaracoes lacrimosas de amor eram apenas... atuacao?

E ele nao foi muito esperto. Via-me como um bilhete para uma
vida de riqueza e facilidades. Acreditava entender a aristocracia
inglesa porque havia representado nobres. Para ele, era inconcebivel
que uma familia tdo orgulhosa quanto os Ballisters fosse abandonar
a pendria e a degradacdo uma filha que jamais conhecera um dia de
dificuldade em todos os seus dezessete anos € meio. Acreditava de
verdade que iriam aceita-lo: um homem que, sob nenhum tipo de
definicdo, poderia reivindicar o titulo de ‘“cavalheiro” e que
completava a inf@mia pertencendo aquela espécie sub-humana dos
atores.

Se soubesse das ilusdes de John, eu o teria esclarecido, por mais
confusa e ignorante que fosse. Mas presumi que €le sabia, como eu,
que minha fuga cortava todos os lacos com os Ballisters, que a
reconciliagdo estava fora de questao e que deveriamos prosseguir
sozinhos.

Eu viveria contente com ele numa choupana, desde que
pensassemos do mesmo modo e que nos esforcassemos para



melhorar de vida. Mas esforcar-se é algo estranho a sua natureza.
Como lamento jamais ter aprendido uma profissao lucrativa! Meus
vizinhos me pagam para escrever cartas para eles — nao ha quase
ninguém aqui que saiba ao menos escrever o proprio nome. Costuro
um pouco. Mas nao sou artista com a agulha, e guem por aqui pode
pagar uma tutora particular, ou ao menos entender o valor disso?
Fora uma moeda que ganho aqui e ali, dependo totalmente do John.

Preciso parar — € ja ndo é sem tempo, porque vejo que fiz pouco
mais do que reclamacgdes. Minha Lydia esta acordando do cochilo e
logo vai ficar entediada falando sozinha em sua coémica linguagem
de bebé. Eu deveria ter escrito sobre ela, como ela é linda,
inteligente e agradavel — um prodigio e um exemplo. Como posso
reclamar de alguma coisa quando a tenho?

Sim, querida, eu escutei vocé. Mamé&e esta indo.

Lydia parou no fim da primeira anotacdo do diario porque estava
perdendo o controle de novo, a voz trémula e aguda demais.
Empertigou-se na cama, com os travesseiros amontoados em volta.
Ainswood os arrumara, puxando também para perto da cama uma
mesinha, pondo ali a maior parte das velas do quarto, para que a
iluminacao facilitasse a leitura.

Ele ficara de pé junto a janela, contemplando o patio. Olhou para
tras, surpreso, quando Lydia comecou a ler em voz alta. Ela também
ficou surpresa ao perceber que estava fazendo isso.

Passara a ler apressada, em siléncio, virando as paginas, faminta
pelas palavras que havia lido tanto tempo antes, tao mal entendidas
na época, uma palida lembranca. Frases se destacavam, nao porque
ela as recordasse, mas porque capturavam o modo de sua mae falar.
Comegou a escutar claramente a voz da mae. SO precisava abrir a
boca e sua voz se tornava a de outra pessoa. Nao era algo que ela
tentasse fazer conscientemente. Apenas acontecia.



E assim devia ter se esquecido de Ainswood durante um tempo
ou ficado imersa demais no passado para pensar no presente. Mais
calma, tranquilizada ao ver que sua histdria estava ali, Lydia havia
retornado a primeira pagina e leu na voz desaparecida por tantos
anos, e que agora lhe retornava — um presente inesperado, a
recuperacao de um tesouro que ela acreditava ter perdido para
sempre.

Sim, querida, eu escutei vocé. Mamé&e esta indo.

Ela sempre ouvia, sempre vinha, lembrou Lydia. Entendia o que
Mary Bartles sentia por seu bebé: amor puro, feroz, inabalavel. Sabia
que isso existia. Tinha vivido durante dez anos nesse porto que era
0 mais seguro de todos: o0 amor de sua mae.

Sua garganta doeu. Nao conseguia identificar as palavras através
dos olhos marejados. Ouviu-o se aproximar, sentiu o colchao se
mexer quando ele se sentou na cama.

— Meu Deus, isso € jeito de vocé passar a noite de n-nupcias? —
disse, abalada. — Ouvindo m-minha choradeira?

— Vocé pode ser humana de vez em quando. Ou existe alguma lei
dos Ballisters contra isso?

Ele ficou ao lado dela, e passou o brago por suas costas,
puxando-a para perto. Lydia sabia que aquele nao era o porto mais
seguro que existia, mas por enquanto parecia ser, € nao Vviu
problema em acreditar que era.

— Ela era louca por mim — comentou Lydia, ainda fitando o diario
com o olhar turvo.

— Por que nao seria? Mesmo terrivel, vocé pode ser adoravel.
Além do mais, sendo uma Ballister, ela era capaz de apreciar os
tracos mais estarrecedores da sua personalidade de um modo que
alguém de fora nao conseguiria. Assim como Dain. Ele nao parece
acreditar que haja algo de errado com vocé. — Vere pronunciou essa
ultima frase num espanto sofrido, como se dali em em diante o
amigo devesse ser considerado totalmente insano.



— Nao ha nada de errado comigo. — Ela apontou para a pagina. —
Esta aqui, em preto e branco: sou um prodigio e um exemplo.

— E, bem, eu gostaria de ouvir o que mais ela tem a dizer. Talvez
ela dé algum conselho valioso sobre como administrar esse exemplo
e esse prodigio. — Ele cutucou-a com o ombro. — Continue lendo,
Grenville. Se essa é a voz dela, é tremendamente tranquilizadora.

Era, sim, lembrou Lydia. E ela também se sentia tranquilizada
pela proximidade dele, por suas provocagoes e pelo brago forte que
a envolvia.

Continuou a leitura.

Uma fraca luz matinal se misturava as sombras do quarto no
momento em que Grenville enfim fechou o diario e, sonolenta,
devolveu os travesseiros dele antes de se afundar nos dela. Nao se
virou para Vere, mas também nado fez nenhuma objecao quando ele
a puxou para que ficassem de conchinha. J& bem acomodada como
o duque queria, ela dormiu a sono solto.

Apesar de normalmente ir para a cama numa hora em que 0s
cidadaos respeitaveis estavam acordando, ou talvez até trabalhando,
Vere percebeu a fadiga que pesava mais do que o usual. Mesmo
para um homem acostumado a viver intensamente, que ansiava pela
empolgacao, pelo perigo e por todo o desgaste mental e corporal,
aquele dia e noite longos tinham significado um enorme esforco.

Agora, em meio ao siléncio e ao que deveria ser a paz, ele se
sentia como se fosse a0 mesmo tempo capitao e tripulante de uma
embarcacao jogada sobre as rochas apds uma tempestade furiosa.

Poderia ter conseguido ficar hum porto seguro, se nao tivesse
sido o caderninho. O conteldo eram as pedras que o fizeram
naufragar. Pelo menos uma duzia de vezes enquanto escutava a voz
dela — a0 mesmo tempo era e nao era a voz de sua esposa —,
quisera arrancar o caderno das suas maos e joga-lo na lareira.



Era horrivel escutar a coragem fria e a ironia com que Anne
Grenville descrevia o inferno que era sua vida. Nenhuma mulher
deveria precisar daquela coragem e daquele distanciamento;
nenhuma mulher deveria ter uma vida que exigisse tanto. Ela vivia
apenas para o dia presente, jamais sabendo quando poderia ser
despejada ou ver suas parcas posses levadas pelo homem do
penhor, ou se o jantar da noite seria o Ultimo. Mas fazia piadas sobre
as privagoes, convertia as infamias do marido em anedotas satiricas,
como se zombasse do destino que a tratava de modo tao brutal.

Apenas uma vez, bem no fim, ela redigira algo parecido com um
pedido de misericdrdia. Mesmo assim, nao fora por si propria.
Aquelas Ultimas linhas, quase ilegiveis, escritas dias antes de sua
morte, destacavam-se nitidas no cérebro dele como se estivessem
gravadas a ferro e fogo: Querido pai do céu, cuide das minhas
meninas.

Vere tinha tentado bloquear a histdria dela como havia banido
tantas outras coisas da mente, mas aquilo permanecia preso e
enraizado, como o tojo teimoso que crescia nas charnecas indspitas
que os Ballisters tinham transformado em lar.

As palavras de uma mulher morta dezoito anos antes se
entranharam nele como poucas outras tinham conseguido, e fizeram
com que se sentisse um patife e um covarde. Ela suportara tudo
com coragem e humor ao passo que ele nao podia enfrentar o que
acontecera em sua noite de nupcias.

Prontamente se dispusera a discutir com Dain, usando a raiva
para ocultar outros sentimentos. Como se o0 que ele precisava
aguentar, uma percepcao desagradavel, fosse a coisa mais
insuportavel do mundo.

N3o era. Ele era motivo de piada, sO isso. Havia desejado
Grenville como jamais desejara outra mulher. Por que, entao, ficara
tao pasmo por nao ter acontecido como com qualquer outra mulher
antes dela?



Com as outras ele havia apenas copulado.

Com sua esposa havia feito amor.

Lydia era escritora e teria encontrado dezenas de metaforas para
descrever o que acontecera. Ele nao tinha esse talento. Mas era um
libertino, com mais experiéncia do que qualquer outro homem.
Experiéncia suficiente para discernir a diferenca. E inteligéncia
suficiente para entender que seu coracao estava comprometido, e
para conhecer a palavra que descrevia isso.

Vocé me ama?, perguntara, sorrindo, como se a possibilidade o
divertisse. E quando ela nao deu a resposta que ele queria, precisara
continuar sorrindo e provocando — o tempo todo consciente do que
esfagueava seu coracao, e por que doia, como nenhum ferimento
fisico jamais doera.

Estava magoado. E apaixonado.

O que era isso diante do que Anne Grenville havia suportado? Do
que a filha dela havia suportado?

Para nao mencionar que ele conhecia apenas um fragmento
daquela histéria. O fino volume mal cobria a palma da sua mao. As
poucas paginas guardavam muito pouco — a maior parte, coisas
pavorosas — e havia grandes intervalos entre cada anotacao. Ele
tinha certeza de que o diario ndo contava nem a décima parte do
que realmente acontecera.

N3o queria saber mais, nao queria se sentir menor do que ja se
sentia. Pequeno, mesquinho, egoista e cego. Mas, se Lydia pudera
levar aquele tipo de vida, ele certamente suportaria ficar sabendo a
respeito.

Mas nao por ela. Lydia nao queria que seu passado fosse
revirado e Vere nao a obrigaria.

Dain devia saber mais, e Ihe contaria, querendo ou nao. O lorde
Sabichao tinha muitas perguntas a responder. Vere decidiu que a
primeira coisa que faria seria falar com Dain e arrancar os fatos dele
a SOCOS Se hecessario.



Com essa perspectiva agradavel em mente, o duque de
Ainswood enfim caiu no sono.

Vere acabou nao precisando procurar Dain. No meio da tarde, depois
de saber com Jaynes que os patroes estavam acordados, o marqués
levou o duque até a sala de jantar privativa enquanto as damas
desfrutavam de um desjejum nos aposentos de Dain.

— Jessica esta quase explodindo — informou Dain, descendo a
escada com Vere. — Ela precisa de um téte-a-téte com minha prima
para compartilhar sua experiéncia na arte de torturar maridos. Trent
levou a Srta. Price a Portsmouth para comprar alguns badulaques.
Minha dama insiste que, sem eles, a sua nao pode viver. Portanto,
Trent ndo vai nos incomodar com suas falas interminaveis enquanto
comemos. Jess e eu vamos levar os dois para Athcourt. Vocé
precisara organizar a casa para acomodar sua esposa, e nao vai
querer Trent por perto. Nao que eu o queira, também, mas ele nao
deve incomodar demais, pelo menos a mim. Vai rondar a Srta. Price
e demonstrar algum grau de inteligéncia pela primeira vez na vida,
apaixonado pela Unica mulher em todo o universo que tem alguma
ideia do que fazer com ele.

Vere parou na escada.

— Apaixonado? Tem certeza?

— Claro que nao. Como eu iria saber? Para mim, ele parece
imbecil como sempre. Mas Jessica me garante que ele fixou o
cérebro minusculo na Srta. Price.

Continuaram descendo. Dain calculava em voz alta a quantia que
daria a Srta. Price caso ela sentisse pena de Trent e se casasse com
ele, ao passo que Vere ouvia “apaixonado” ecoar em sua mente e se
perguntava se Lady Dain havia notado os sintomas da mesma
doencga em outro lugar.

— Vocé esta silencioso demais — comentou Dain quando se



acomodaram nas cadeiras. — N&s passamos cinco minutos inteiros
juntos sem que nenhuma fala beligerante saisse dos seus labios.

Um empregado entrou e eles fizeram os pedidos. Quando o
homem saiu, Vere disse:

— Quero que vocé me conte tudo que sabe sobre Grenville.

— Por acaso era isso que eu pretendia fazer. Eu havia me
preparado para espancar vocé até deixa-lo sem sentidos, ressuscita-
lo e jogar seu corpo quebrado na cadeira. Nesse estado
agradavelmente esponjoso, vocé absorveria a histéria e talvez até
um ou outro conselhozinho ocasional.

— Interessante. Eu tinha algo assim em mente para vocé, caso
optasse por ser irritante como sempre.

— Desta vez pretendo fazer caridade. Vocé transformou minha
prima em duquesa, restaurando-a ao seu lugar de direito no mundo.
Além disso, casou-se com ela, se nao por motivos nobres, pelo
menos por motivos nao totalmente igndbeis. Fiquei emocionado,
Ainswood, de verdade, por sua serena despreocupacao pelas origens
dela. — O meio sorriso zombeteiro brincou nos labios dele. — Talvez
“serena” nao seja bem a palavra. Mesmo assim, me senti afetado,
para nao dizer profundamente atonito, diante de seu evidente bom
gosto, pela primeira vez em sua vida desregrada. Ela € uma mulher
maravilhosamente linda, ndo é? Os Ballisters sao de uma beleza
espantosa. Puxou ao avd materno, sabe? Frederick Ballister e meu
pai eram muito parecidos na juventude. Mas Frederick contraiu
variola no fim da adolescéncia e a doenca o desfigurou. Talvez por
isso Anne tenha comparado a filha com o meu pai, e nao com o
dela. Anne nao devia saber que Frederick tinha sido um Ballister
bonito. Ainda nao descobrimos um retrato dela. Mas, se existe
algum, pode ter certeza de que Jessica vai encontrar. Ela tem um
dom alarmante para encontrar coisas.

Vere tinha consciéncia de que uma das “coisas” que Lady Dain
havia encontrado — e feito com que Dain mantivesse — era o filho



bastardo dele, Dominick. O pensamento provocou uma onda gélida
na area escura da mente de Vere, as praias distantes em que os
pensamentos orfaos e rejeitados se amontoavam.

Ele rotulou esse sentimento de “fome” e olhou, impaciente, para
a porta.

— Para onde foi o empregado? — perguntou. — Quanto tempo é
necessario para pegar uma caneca de cerveja?

— Eles estao todos assoberbados, atendendo aos convidados do
casamento nesta manha. Ou, melhor, recolhendo os cadaveres.
Quando desci, ao meio-dia, o saldao publico estava cheio de corpos.
Isso trouxe de volta boas lembrancas de nossos dias em Oxford.

Nesse momento, o0 empregado apareceu, seguido por outro.
Ambos cambaleavam sob o peso das bandejas, ainda que a refeicao
fosse apenas para dois. SO que eram dois homens muito grandes,
com apetites proporcionais.

Desse modo, passou-se um bom tempo antes que Dain se
lancasse a histdria. Nao se demorou acrescentando floreios literarios
ou, pior ainda, sentimentais. Contou como Vere queria que fosse
contado, atendo-se aos fatos simples e ordenando-os, sem se
desviar com “porqués”, “portantos” nem com as mais infrutiferas das
digressodes: os “se”.

Ainda assim, era uma histdria tdo desagradavel quanto Vere
havia esperado, e ele perdeu o apetite antes de esvaziar o primeiro
prato, no momento em que ouviu falar da Marshalsea. Empurrou o
prato para longe.

— Ela me contou que a irma tinha morrido, s6 isso. Nao disse
nada sobre a morte, sobre a prisao por divida.

— Os Ballisters nao sao de fazer confidéncias — explicou Dain. —
Lydia, obviamente, € como o resto de nds. “Eu nao queria que o
passado fosse revirado” foi a Unica explicagdo que deu para nao
contar a ninguém sobre suas origens. Vocé sabia que ela esteve no
meu casamento, nos degraus da igreja, e nao se apresentou? Que



diabo estava pensando? Que eu ligo para 0 que a mae dela fez? -
Ele fechou a cara, fitando a caneca. — Minha mae fugiu com um
mercador naval. O moleque que eu tive com a principal puta de
Dartmoor mora na minha casa. Sera que a garota achava que nao
era suficientemente boa para nés?

— Boa pergunta. N3ao tenho a minima ideia do que se passa na
cabeca dela.

A carranca se virou na direcao de Vere.

— Tenho plena consciéncia de que seu interesse esta em outro
lugar. Vocé nao se casou por causa do intelecto dela. Para vocé, é
inconcebivel que ela ou qualquer outra mulher tenha um intelecto.
Bom, deixe-me dizer uma coisa, Ainswood. Elas tém. As mulheres
estao sempre pensando, € se vocé nao quiser ser manipulado o
tempo todo, recomendo que exercite seu cérebro obtuso e lento
para compreender o da sua esposa. Sei que isso € dificil para vocé.
Pensar altera o delicado equilibrio de sua constituicao. Estou
contando o que sei para facilitar a situacao. Nds, homens, devemos
NOs apoiar.

— Ent3o continue. Vocé acabou de enterrar a irma dela.

Dain retomou a historia, mas nao tinha muito mais a dizer sobre
a vida de Grenville depois da ida do pai para a América, quando ela
passou a morar com os tios-avos. O pai morrera em 1816, em
consequéncia dos ferimentos de uma luta. Tinha tentado fugir com
uma jovem americana rica. Mas, dessa vez, os dois foram
perseguidos e 0s irmaos da garota a resgataram e fizeram justica
com as proprias maos.

— Parece que minha prima viajou para o estrangeiro com Stephen
e Euphemia Grenville — disse Dain. — Eles morreram no outono
passado. Descobri o nome de um empregado deles, que mora em
Marazion, na Cornualha. Estavamos planejando ir até 1a e conversar
com ele quando recebemos seu convite de casamento.

Dain esvaziou sua caneca. Ao pousa-la, voltou a atencao para o



prato de Vere.

— Mandarei o Sr. Herriard se encontrar com seu advogado em
Londres. Espero que vocé ndao me negue um pequeno ato de
vinganga atrasada contra o meu pai. Para contrariar o falecido, eu
gostaria de dar um dote a Lydia, e podemos contar com o Herriard
para emaranhar vocé em acordos suficientemente exorbitantes e
complicados a ponto de sufocar qualquer berro dado por seu
orgulho masculino. Lydia, claro, é perfeitamente capaz de cuidar de
si mesma, como ja provou. Mas tenho certeza de que ela nao se
opora a garantir o futuro da prole.

— Se ela se opuser, pedirei que discuta o assunto com vocé.

Haveria uma prole, claro, disse Vere a si mesmo, e Dain nao
perguntou nada mais do que era costumeiro. Os dotes e os acordos
eram O0s arranjos legais e proporcionavam certa estabilidade
material. Outros aspectos do futuro incomodavam o duque, e ele
estava tendo mais dificuldade do que o normal para se livrar da
ansiedade, mas o Unico indicio era um enjoo incomodo, uma pista
que Dain nao podia perceber.

— Vocé nao vai me deixar sem munigao — continuou o marqués. —
Eu contei o que vocé nao sabia. E sua vez de satisfazer a minha
curiosidade. Eu tive a versao do Sellowby para os acontecimentos
recentes, mas parece que nem ele sabe de tudo. Estou louco para
ouvir sobre a escalada da casa de Helena Martin. Ele estava la na
ocasiao?

— E uma longa histdria.

— Vou pedir mais cerveja.

O garcom foi chamado, as canecas enchidas, e Vere assumiu,
contando sua histéria desde o Vinegar Yard. N&o tudo,
naturalmente. Fez piada dos fatos — qual era o problema de ele ter
sido motivo de piada?

N3o se tratava do primeiro homem que corria as cegas para o
matrimbnio sem perceber para onde ia. Como Dain observou, era



como bater de cara numa porta no escuro. Dain tinha passado por
uma experiéncia parecida, por isso nao tinha escrupulos em rir dos
erros, contratempos e derrotas do amigo, nem em chama-lo de
“precioso cretino” e outros rotulos carinhosos equivalentes. Dain foi
impiedoso, mas, na verdade, os dois sempre haviam sido impiedosos
um com o outro. Sempre tinham trocado insultos e socos. Era como
se comunicavam. Era como expressavam afeto e compreensao.

E, como sempre, logo Vere relaxou. A inquietacdo nao
desapareceu de vez, mas ele a esqueceu durante o tempo que
permaneceu na sala de jantar, conversando com o amigo. A situacao
lembrava tanto os velhos tempos que era compreensivel que Vere
nao percebesse as mudancgas. Ele ndo notava que, apds seis meses
de casamento, Dain passaria a se conhecer melhor e podia aplicar
sua percepcao afiada com facilidade.

Por outro lado, lorde Belzebu sentia-se muito tentado a pegar o
amigo do peito pelo colarinho e bater sua cabeca na parede. Mas
resistiu a tentacao, como disse mais tarde a esposa.

— Ele tem Lydia. Ela que faca isso.

— Ah, Lizzy, sinto muito! — gemeu Emily.

— Nao ha o que lamentar — disse Elizabeth bruscamente,
enxugando a testa da irma com um pano frio. — Se fosse algo pior
do que uma indigestao, ai vocé deveria lamentar mesmo, porque me
deixaria completamente apavorada. Mas nao tenho medo de vomito,
por mais prodigioso que seja.

— Comi demais.

— Vocé ficou muito tempo com a barriga vazia e a refeicao foi
malpreparada. Eu também senti enjoo, mas meu estbmago € mais
forte do que o seu.

— No6s perdemos... — disse Emily. — Perdemos o casamento.

Era a tarde de quinta-feira. Elas ocupavam um aposento numa



estalagem perto de Aylesbury, a muitos quildometros de seu destino.
Podiam ter chegado a Liphook a tempo do casamento se Emily nao
tivesse passado violentamente mal meia hora depois de uma
refeicao apressada ao meio-dia da quarta-feira. Na parada seguinte,
tiveram que desembarcar. Emily estava tao enjoada e fraca que um
empregado da estalagem precisara carrega-la para o quarto.

Estavam viajando disfarcadas de governanta e pupila. Elizabeth
havia posto um dos seus velhos vestidos de luto, porque o preto a
fazia parecer mais velha. Também tinha “pegado emprestados” os
Oculos de leitura da biblioteca de Blakesleigh. Precisava olhar por
cima deles, ja que ndo conseguia enxergar através das lentes, mas
Emily garantiu que isso a fazia parecer mais séria ainda.

— Vocé precisa parar de se preocupar com O casamento —
replicou Elizabeth. — Nao ficou doente de proposito.

— Vocé deveria ter ido sem mim.

— SO pode estar delirando. Nos estamos nisso juntas, Lady Em.
Os Mallorys ficam juntos. — Elizabeth afofou os travesseiros atras da
irma. — Eles logo vao trazer a sopa, e o cha. Vocé tem que se
concentrar em ganhar forcas de novo. Porque, assim que estiver
melhor, nds partiremos.

— Nao para Blakesleigh — retrucou Emily, balancando a cabeca. —
Nao antes de deixarmos clara nossa situacao. Ele precisa saber...
que nos tentamos.

— Podemos escrever uma carta.

— Ele nunca |é cartas.

Os empregados de Longlands se comunicavam regularmente com
os da Ainswood House, e a governanta escrevia a cada quinze dias
para Elizabeth e Emily. Portanto, as garotas sabiam que o duque
atual ndo abria a correspondéncia pessoal havia um ano e meio. Em
Longlands, o administrador cuidava das cartas de negdcios de Sua
Graca. Na Ainswood House, em Londres, o mordomo Houle realizava
O Mesmo Sservico.



— Poderiamos escrever para ela — sugeriu Elizabeth. — E ela
poderia contar a ele.

— Tem certeza de que eles se casaram? As noticias viajam
depressa, mas nem sempre sao exatas. Talvez ela tenha vencido a
corrida e ele precisara tentar outra coisa.

— Vai sair nos jornais de amanha. Entao decidiremos o que fazer.

— Nao vou voltar a Blakesleigh — insistiu Emily. — Nunca vou
perdoa-los. Nunca.

Houve uma batida a porta.

— Ai estd o0 nosso jantar — disse Elizabeth, levantando-se da
cadeira. — Ja nao era sem tempo. Talvez seu humor melhore quando
tiver algo na barriga.

Apesar de Lydia e Vere terem chegado a Ainswood House muito
tarde na quinta-feira, todos os empregados o0s esperavam.

No momento em que Lydia se viu livre dos agasalhos, os
empregados ja tinham feito fila no corredor do térreo e estavam em
posicao de sentido — ou numa posicao parecida.

Lydia entendeu pelo que o duque de Wellington havia passado
antes de Waterloo, ao examinar seu “exército infame”: a ralé com
que deveria derrotar Napoleao.

Notou aventais amarrotados e librés manchadas, perucas e
gorros tortos, queixos mal barbeados e expressoes que iam do terror
a insoléncia, do embaraco ao desespero.

Porém, evitou fazer qualquer comentario e se concentrou em
memorizar nomes e cargos. Diferentemente de Wellington, Lydia
tinha uma vida inteira para formar uma satisfatéria unidade de luta
domeéstica a partir daquela turba desmoralizada.

Mesmo sem ver muita coisa, percebeu que a casa estava em
condicoes ainda piores do que a dos empregados. Nao ficou
surpresa: Ainswood raramente passava muito tempo na residéncia e,



como tantos outros homens, nao tinha capacidade de perceber
poeira, sujeira ou desordem.

Sé o quarto principal estava bem arrumado. Isso, sem duvida,
devia-se a Jaynes. Mais cedo naquele dia, descobrira que, ao
contrario das aparéncias — alias, da aparéncia de Ainswood —, Jaynes
era prodigiosamente meticuloso. SO tinha o infortlnio de trabalhar
para um patrao que nao cooperava.

Como Ainswood havia dispensado os outros com um aceno
impaciente assim que o mordomo e a governanta — o Sr. Houle e a
Sra. Clay — apresentaram todo mundo, foi Jaynes quem levou Lydia
aos seus aposentos. Ficavam ao lado do comodo de Ainswood.
Evidentemente, ninguém entrava neles havia anos. E Vere nao faria
isso agora. Enquanto o valete abria a porta, o duque foi na direcao
oposta, para seu quarto de vestir.

— Com um aviso tao em cima da hora, vejo que a Sra. Clay nao
pode cuidar dos meus aposentos — disse Lydia em tom afavel
quando Ainswood se afastara e ja ndo poderia ouvir.

Jaynes olhou ao redor, franzindo os labios ao ver as teias de
aranha pendendo dos cantos do teto, a pelicula que cobria espelhos
e vidros, a poeira grossa como as cinzas vulcanicas sobre Pompeia.

— Ela poderia ter feito alguma coisa se ousasse.

Lydia contemplou a caverna soturna que Jaynes chamou de
quarto de vestir.

— Sei que os solteiros... alguns solteiros... nao gostam que
mexam nas coisas deles.

— Muitos empregados estiveram aqui desde a época do quarto
duque — explicou Jaynes. — Alguns de nds somos de familias que
serviram aos Mallorys durante geracOes. A lealdade é uma 6tima
virtude, mas quando a pessoa nao tem o que fazer, dia sim, dia nao,
por nao saber o que fazer ou nao ousar fazer... — Ele se interrompeu
e comprimiu os labios.

— Entdo sera mais facil para os empregados seguirem os meus



métodos — disse Lydia rapidamente. — Comecaremos do zero. Sem
governantas atrapalhando. Sem sogras interferindo.

— Sim, Sua Graga — falou Jaynes, e voltou a pressionar os labios.

Lydia percebeu que ele estava doido para revelar segredos.
Mesmo curiosa, tinha consciéncia do protocolo que a proibia de
encoraja-lo. Havia notado que ele ndo era tdo contido ao lidar
diretamente com o patrao. Mais cedo, ouvira o valete murmurando,
nem sempre tao baixo, enquanto ajudava Sua Gragca a fazer o
toalete.

— Enfim, qualquer mudanga deve esperar até amanha — disse
Lydia, indo até a porta que dava no quarto principal.

— Sim, Sua Graca. — Jaynes a seguiu. — Mas a senhora ha de
querer uma criada. E melhor eu descer...

— Ai esta vocé — falou Ainswood, saindo de seu quarto de vestir. —
Eu estava imaginando se vocé pretendia fofocar com minha dama a
noite toda. Que diabo vocé fez com minhas roupas?

— Suas roupas estao no quarto de vestir, senhor — respondeu
Jaynes, e acrescentou algo em voz baixa, que Lydia nao conseguiu
escutar.

— Nao aquelas roupas, seu patife presungoso — vociferou
Ainswood. — As que eu usei ontem. As que estavam nas minhas
malas. Sé encontrei as porcarias das camisas e das gravatas. Onde
esta meu colete?

— O colete que o senhor usou ontem esta nos meus aposentos.
Ainda vou limpa-los.

— Seu desgracado! Eu nao tinha esvaziado os bolsos!

— Nao tinha, Sua Graca. Eu tomei essa liberdade. O senhor vai
encontrar o... ahn... o conteddo na caixa lagueada no... Quero dizer,
permita-me pegar para o senhor.

Jaynes se dirigiu para o quarto de vestir, mas Ainswood bloqueou
a porta.

— Nao importa. Eu consigo encontrar a maldita caixa. Nao sou



cego.

— Nesse caso, se me desculpar, senhor, eu ja ia descer para
chamar uma criada. Eu deveria tocar a sineta, mas ninguém sabera
quem deveria vir e para qué.

Prestes a voltar para seu quarto de vestir, Ainswood virou-se.

— Uma criada? O que eu vou querer com uma criada?

— Sua esposa precisa...

— Nao no meu quarto.

— Os aposentos dela nao estao em condicoes...

— Ja passa da meia-noite, seu desgracado! Nao vou admitir um
bando de mulheres cacarejando, agitando e baguncando tudo.

Por fim, Ainswood pareceu perceber a presenca de Lydia e voltou
o olhar irritado para ela.

— Maldicao, Grenville, sera que precisamos comecar esse absurdo
esta noite?

— Nao, querido.

Seus olhos verdes relampejaram na direcao de Jaynes.

— Vocé a ouviu. Va para a cama. Vocé tera o dia de amanha
inteiro para bajular.

Com a boca franzida, Jaynes fez uma reveréncia e saiu. Assim
que a porta se fechou, a expressao de Ainswood se suavizou
ligeiramente.

— Eu posso despir vocé — disse, carrancudo.

— “Posso” nao € o mesmo que “quero”. — Ela se aproximou,
afastou uma mecha de cabelos castanhos de sua testa. — Suspeitava
de que a empolgacao havia se esvaido. Isso ja aconteceu uma vez.

Ele recuou, com os olhos verdes cautelosos.

— Lydia, vocé ndo vai ser... — Seu olhar se desviou enquanto ele
procurava a palavra adequada. — Gentil — arriscou, e franziu a testa.
— Paciente. — Essa palavra também aparentemente nao o satisfez,
porque voltou a fechar a cara. — Eu gostaria de saber sobre o que



vocé e Lady Dain conversaram. Dain disse que tinha algo a ver com
torturar maridos.

— Sobre o que vocé e Dain conversaram?

— Sobre vocé. — Ele esbocou um meio sorriso. — Preciso me
encontrar com advogados, formalizar a entrega da minha vida e
aceitar um dote.

— Lady Dain me contou. Eu pretendia discutir isso com vocé no
caminho para casa. — Ela havia dormido na maior parte do trajeto.

O meio sorriso se desfez.

— Por Deus, Grenville, teremos que discutir? E por isso que vocé
esta sendo condescendente comigo? Se for isso, esta perdendo
tempo. Vocé precisara discutir com Dain.

Ela o examinou. Vere havia tirado o paletd, o colete e o lenco de
pescoco sem a ajuda de Jaynes; provavelmente essas pecas
estavam caidas no chao do quarto de vestir. Junto com as botas. O
punho esquerdo da camisa estava abotoado. O botao do punho
direito tinha sumido, e um grande rasgo indicava o que acontecera.
Ela segurou seu pulso e apontou para o estrago.

— Se vocé teve dificuldade para desabotoar, por que nao pediu
ajuda? Nos estdvamos no quarto ao lado.

Ele se desvencilhou.

— Pare de cuidar de mim. Nao preciso que cuidem de mim.

Ela ficou furiosa, mas conseguiu se conter e recuou um passo.

— Nao, e também nao precisa de uma esposa, tenho certeza —
retrucou, e foi até a janela. — Deve ser interessante observa-lo
agora, tentando deduzir o que fazer comigo.

Ele voltou pisando duro para o quarto de vestir e bateu a porta.



CAPITULO 15

Dez segundos depois, houve mais pisadas firmes e a porta se abriu
violentamente.

— Eu ndo pensei em nada! — gritou ele. — Esta feliz agora?
Admito: ndo pensei como seria apds a noite de nupcias. E agora
vocé vai virar tudo pelo avesso e... e havera criadas entrando e
saindo do meu guarto... e eu nao terei um minuto de paz!

— Correto — disse Lydia calmamente. — Vou virar esta casa de
cabeca para baixo, da ponta do telhado ao porao. Porque ela esta
uma desgraca. Nao suporto desordem. Nao vou aceitar. — Ela cruzou
os bracos. — O que vocé propoe fazer? Atirar em mim? Jogar-me
pela janela?

— Claro que nao! Maldicao, Grenville...

Ele foi intempestivamente até a lareira, bateu com a mao no
console e olhou irritado para o fogo.

— Mesmo que eu pudesse suportar — continuou ela com firmeza
—, a sujeira e a desordem s3ao péssimas para o moral. Esta € uma
bela casa. E uma vergonha deixd-la estragar e se arruinar, assim
como estagnar bons empregados. Nesse aspecto, nao vou ceder,
Ainswood. Quer vocé goste ou nao.

— Que inferno.

— Talvez seja melhor eu desfazer todas as ilusdes de uma vez. E
bem improvavel que eu faca concessoes em qualquer assunto. Nao
acho que tenha essa capacidade.

Ele ergueu a cabeca e a encarou brevemente.

— Vocé se casou comigo. Isso foi uma concessdao. De seus



malditos principios.

— Nao foi uma concessao, e sim um abandono completo dos
meus principios. O Unico modo de restaurar meu equilibrio é
arrumando tudo como deveria ser.

Vere Ihe langou um olhar acusatério.

— Vocé disse que queria me fazer feliz.

Ela abriu a boca para retrucar, mas fechou-a sem dizer nada.
Entao atravessou o quarto. Levou algum tempo nisso, pois era uma
distancia consideravel.

Ele permaneceu em siléncio; apenas se empertigou, afastando-se
da lareira, e a observou.

Ela ndo fazia ideia de qual era o problema fundamental e, ja que
tinha como habito contestar tudo, sempre, sua reacao instintiva foi
confronta-lo.

A questao era que isso nao fazia parte da natureza de Ainswood,
caso contrario ele nao teria problema nenhum, para comeco de
conversa.

Ela precisava escolher as palavras com cuidado.

Atravessou mais uma vez toda a extensao do quarto. Foi até a
janela e olhou para o jardim. Uma chuva fraca tinha comecado a
cair. Ela mais a ouvia do que enxergava. Sem a luz das estrelas e da
lua, o mundo 13 fora parecia um abismo.

A voz exasperada de Vere rompeu o siléncio:

— Que o Diabo me queime. Nao é sua culpa eu nao ter pensado
nas consequéncias. Vocé me deu todas as chances.

Ela se virou. Vere estava perto da lareira, segurando o encosto
de uma poltrona. Olhava agora para as proprias maos, o rosto
bonito rigido como uma mascara mortuaria.

— Dain disse que preciso reorganizar minha casa para acomodar
uma esposa — continuou ele. — Que diabo isso importa? Eu nao ligo
a minima para esta porcaria.

Nao ligava mesmo. Ele desejava que aquilo nao existisse. Como



existia, a melhor solucao era fingir que nada havia mudado, que ele
nao era o duque de Ainswood. Fechava os olhos e a mente para a
casa e 0s empregados que herdara, assim como deixava de fora
todas as outras responsabilidades do ducado.

N&o é minha culpa, dissera ele com amargura quando, poucos
dias antes, Lydia lhe lembrara do titulo.

— Uma observacao muito astuta — comentou ela, caminhando na
direcdo da cama. — Ja que vocé nao liga a minima, ndo ha por que
gritar e ficar furioso com o que fago ou deixo de fazer com a casa.
Se 0 processo de reorganizagao o enerva, e deve haver tumulto e
confusdo durante talvez uns quinze dias, vocé pode muito bem ter
seus chiliques em outro lugar. Fora da casa.

— Fora da...

— N3o quero que vocé atrapalhe os empregados. Como eles
poderao se entusiasmar pelo servico, para nao mencionar pela
patroa, se vocé ficar andando por ai rosnando e brigando com todo
mundo?

— Vocé esta me expulsando da minha casa?

Ela enfrentou seu olhar tempestuoso. Preferia-o assim, com a
expressao triste apagada pela indignacao.

— Vocé raramente vem para ca. Nao se importa com o que é feito
dela. Imagino que fique feliz em outro lugar.

— Maldicao, Grenville, s6 nos casamos ontem e... VOcé ja esta me
expulsando? — Ele soltou a cadeira, avancou para ela e agarrou seus
ombros. — Eu me casei com vocé. Sou seu marido, e ndo um amante
que vocé pode descartar a qualquer momento.

De repente ele a beijou de modo feroz e devastador. Foi um
rebulico erdtico, exigindo o que ela jamais pretendera negar.

Lydia sentiu gosto de raiva e poder, porém, mais do que tudo,
havia o pecado, o diabdlico conhecimento daquilo, a maneira como
ele a acariciava com a lingua dentro da sua boca. Vere a soltou



antes que ela estivesse preparada. Desequilibrada, Lydia agarrou-lhe
a camisa.

— Santo Deus, Ainswood. — Algumas silabas rasgadas eram tudo
que ela conseguia emitir.

— Vere — rosnou ele. — Vocé disse 0 meu nome quando fizemos
0S nossos votos. Diga, Lydia.

— Vere. — Ela segurou seu rosto e puxou-o. — Faca de novo.

— Vocé nao vai me expulsar.

Um movimento rapido dos dedos e Vere soltou o botdo de cima
do corpete dela. Com a seguranga rapida de um pianista tocando
arpejos, desabotoou o resto.

Ela baixou as maos, deixou-as pender inlteis ao lado do corpo.

— Vocé entendeu tudo errado.

— Vou consertar.

Soltou ganchos e fitas com a mesma eficiéncia implacavel. Num
instante, o vestido preto ficou enrugado no chao. Ele chutou-o de
lado. Comecou a trabalhar na anagua.

— Eu nunca disse que nao queria vocé — tentou ela.

— Vocé nao me quer o bastante. — Vere se deteve, rocando os
dedos pelas rendas e fitas de seda. Sua expressao se suavizou um
pouco. — E bonita.

— Presente de Lady Dain.

Ele baixou a cabeca e passou a lingua sobre a borda intricada do
corpete da anagua. Lydia inspirou fundo, cravou os dedos tensos no
cabelo dele, para fazer com que ele parasse.

— O que houve?

Ouviu a incerteza e a ansiedade na propria voz e se odiou, mas
nao pode evitar. Ele era um libertino. Tinha cometido atos de
depravacao que ela, completamente inexperiente, mal poderia
imaginar.

Ainswood virou para o lado e mordiscou a pele de seu antebraco.
Ela se soltou.



— Vocé colocou roupas de baixo novas e lindas, s6 para mim. Que
doce.

Eram bonitas mesmo. E absurdamente caras, sem duvida. Mas
teria sido grosseiro recusar os presentes de Lady Dain, mesmo ela
tendo exagerado e dado a Lydia roupas de baixo lascivas o suficiente
para vestir uma dizia de meretrizes.

— Isso quer dizer que vocé nao esta mais chateado? — perguntou
ela, cautelosa.

Ela viu duas esferas verdes, escuras e brilhantes.

— Eu estava chateado? Nem me lembrava mais.

Entdo Vere abriu aquele sorriso pavoroso que derretia cérebro,
0ssos e musculos. Era letal, a curva preguicosa da boca dissoluta, e
com toda a certeza ele sabia disso. Nao era de espantar que
desprezasse as mulheres. Bastava sorrir e elas tombavam como
pinos de boliche.

Lydia puxou seu rosto para perto e passou os labios sobre aquela
curva maligna. Ele deixou que fizesse isso: nao se moveu, nao
reagiu. Suas maos permaneceram na cintura dela, onde tinham
parado um instante antes.

Lydia rocou a lingua pela boca dele, provocando-o, como Vere
fizera com a renda do corpete. O aperto em sua cintura aumentou.
Ela mordiscou o labio inferior dele, como ele fizera com seu braco. O
duque a mordiscou de volta e se abriu para Lydia.

Dessa vez foi longo e profundo, um beijo que parecia a queda de
um precipicio.

Enquanto ela caia, sua anagua também caiu, tao suave e
facilmente que ela mal percebeu. As grandes maos deslizavam sobre
Lydia como agua ao mesmo tempo que fitas e botdes cediam e
ganchos se desprendiam.

A anagua cascateou num monte farfalhante aos seus pés. Ele se
ajoelhou e gentilmente empurrou-a para longe. P6s a mao dela em
seu ombro, tirou os sapatos e deixou-os de lado com cuidado.



Apoiando-se nas maos dele, ajoelhou-se no tapete.

— E 0 espartilho mais bonito que ja vi — sussurrou ele. — Bonito
demais para ser retirado com pressa. Vire-se, Lydia.

Era mesmo bonito, bordado com trepadeiras rosas entrelacadas e
folhas minUsculas. Ele passou os dedos pela borda, onde a camisola
rendada velava os seios. Espalmou as maos na frente da peca
enquanto beijava a nuca e os ombros de Lydia.

Ela ja estava fraca de desejo. Na expectativa, s6 podia acariciar
aquelas maos maravilhosamente malignas e mergulhar em
sensagoes.

Vere tirou o espartilho. Ela ouviu-o inspirar fundo.

— Ah, Lydia, isso é... maligno — comentou num sussurro aspero.

Ele acariciou as costas da camisola. Era feita de seda fina como
asa de borboleta, num rubor de rosa extremamente palido.

— Vire-se.

Lydia obedeceu, resistindo a tentacdao de se cobrir. Ele ja nao a
vira nua?

— Nao esconde muita coisa, nao €? — perguntou ela, lutando
contra um risinho nervoso.

— Eu perdoo vocé — respondeu ele, os olhos verdes demorando-
Se nos seios.

— Perdoa o qué?

— Tudo.

Vere puxou-a e a deitou no tapete. Ele a perdoou com beijos
profundos, ensandecidos, que a langaram pelo precipicio e a
arrastaram para cima outra vez. Ele a perdoou com as maos, com
caricias asperas e ternas.

Ela perdeu o controle. O despir lento havia acordado algo mais
profundo e sombrio do que aquilo que Lydia chamara de luxuria,
fascinio.

O duque era grande, forte, lindo e diabolicamente conhecedor, e
tudo que ele era, cada poro e cada célula, ela queria so para si.



O impulso de possuir e conquistar estava em seu sangue
Ballister, quente, louco e ganancioso. Ela nao tinha mais paciéncia
para ser despida. Empurrou a mao dele para longe dos cadarcos da
ceroula. Jogou-o de costas e arrancou sua camisa. Vere soltou um
riso grave, curto, que se transformou num gemido quando ela
desabotoou-lhe a calca. Lydia nao foi tao habil quanto ele, porém foi
mais rapida. Tirou a calca, atirou-a longe e sentou-se nos
calcanhares.

Ele era um homem magnifico, de musculos rigidos. O peito largo
se afinava até a cintura e os quadris. Passou a mao nos pelos
escuros e sedosos que lhe cobriam o peito e desceu até onde
formavam uma flecha em direcdo a pélvis, mais claros e com tons de
ruivo.

— Ontem a noite ndo tive presenca de espirito para olhar — disse
ela, rouca, enquanto seus dedos desciam até o lugar proibido.

— Olhe, entao. Toque — falou ele com um riso contido.

Lydia segurou a haste, inchada e quente. Aquilo pulsava em sua
mao. Ele emitiu um som grave, dolorido.

— Vocé disse que eu podia tocar.

— E, eu gosto de tortura.

Ela se curvou e encostou a lingua ali.

— Meu Deus.

Vere empurrou a mao dela para longe e puxou-a para cima.

Encontrou a abertura da ceroula, enfiou os dedos dentro e
envolveu-a. O climax pegou-a desprevenida. Ela estremecia com as
investidas dos dedos, um choque agudo de jubilo que provocou
espasmos ondulantes.

Outro veio, e outro... entao ele penetrou com forca, e ela se
ergueu instintivamente, depois desceu para pega-lo dentro, fundo.

— Isso! — Um grito de triunfo que Lydia nao conseguiu conter.

Vere puxou-a para baixo. Ela tomou sua boca e enfiou a lingua



desavergonhadamente, imitando seus movimentos, cada vez mais
rapidos.

Ele rolou-a de costas e, interrompendo o beijo cobicoso, segurou
as maos dela contra o tapete. Manteve-a assim, encarando-a,
enquanto os Ultimos golpes tempestuosos criavam espasmos em seu
corpo. Lydia fechou os olhos e visualizou explosdes de fogo. Um
instante longo e trémulo depois, ouviu seu nome abafado e ele se
deixou afundar, exausto, em cima dela.

As dez e meia da manh3 seguinte, a duguesa se encontrou com a
Sra. Clay no gabinete de Vere.

As onze e meia, o pandemonio irrompeu. Milhares de criadas e
lacaios surgiram, todos armados com panos, espanadores,
esfregdes, vassouras, baldes e alguns implementos temiveis que
Vere nao conseguia identificar.

Fugiu para a sala de bilhar, mas foi emboscado por outro monte
de servicais. Escapou para a biblioteca mas encontrou outros mais,
nos seus calcanhares. Foi de comodo em cdmodo, procurando
refigio, mas acabava sempre tendo que enfrentar a invasao.

Por fim, entrou carrancudo em seu gabinete, fechou a porta e
empurrou uma cadeira contra ela.

— Ah, querido — disse a esposa atras dele, com um tom de
divertimento. — Nao precisa fazer isso.

Ele se virou, afogueado. Ela estava sentada a mesa, esforcando-
se demais para nao rir,

— Eles estao em toda parte — censurou Vere.

— N3o vao entrar aqui hoje. Eu disse a Sra. Clay que precisava
trabalhar.

— Trabalhar? — exclamou ele. — Estao despedacando a casa. Sao
milhares. Arrancam tapetes debaixo do nosso pé. Puxam as cortinas,
com o varao e tudo, na nossa cabeca. Eles...



— Sério? — Ela sorriu. — A Sra. Clay pretende fazer um servico
meticuloso. Achei que ela faria isso mesmo.

Lydia pousou a pena e cruzou as maos sobre a mesa.

— E vocé esta bastante satisfeita consigo mesma — resmungou
ele.

Entdo comecou a afastar a cadeira da porta, depois mudou de
ideia e a deixou ali. Avancou até a mesa, empurrou de lado uma
bandeja com uma pilha de correspondéncia — sua, negligenciada — e
se empoleirou no canto, meio virado para ela.

— Eles ficaram tao aterrorizados com vocé que nem sabiam que
eu estava la.

— Mas por que vocé estava 1a? Ou, melhor, por que esta aqui?
Achei que tivesse saido correndo de casa, aos berros, ha muito
tempo.

— Nao consegui decidir aonde iria. A China parecia
suficientemente longe. Mas New South Wales pode ser mais
adequado, ja que é uma colonia penal, nao é?

— Posso sugerir Bedfordshire?

Ele ndo se mexeu, nem ao menos um musculo. Seu olhar
permaneceu na pilha de cartas e cartdes desarrumados, ao passo
que visualizava imagens de como os dois tinham feito amor
preguigcoso e sonolento de manha, enquanto a chuva batia fraca nas
janelas... pensando que Lydia havia saido da cama antes, e ele havia
cochilado e acordado com o perfume dela. Nos travesseiros, nas
roupas de cama, na pele. E com o perfume almiscarado do sexo.

- E, bom, eu nao esperava que vocé saltasse, ansioso, diante da
sugestao — comentou Lydia. — Mas nao posso ficar pisando em ovos
com relacdo a esse assunto. Sou sua esposa. A atitude adequada é
me levar para conhecer minha nova familia. Esta casa esta um
tumulto e vai ficar assim durante alguns dias. Eu tinha pensado que
poderiamos matar dois coelhos com uma cajadada so: escapar da
agitacao e conhecer a sua familia.



— Vocé tem trabalho a fazer — replicou ele, bem baixinho, muito
calmamente, enquanto se lembrava da noite anterior, de como tinha
ficado com a boca seca, como um menino que via sua primeira
mulher nua. Logo ele, que ja havia estdo com centenas.

— Estou s6 concluindo minhas obrigacdes com o Macgowan e a
Argus. Minha nova posicdao é a de duquesa de Ainswood. Aceitei-a
pretendendo cumprir todas as responsabilidades. Um de nds pensou
nas consequéncias, veja bem.

— Entdo faca o que quiser. — Ele se afastou da mesa e foi até a
porta. Silenciosa e calmamente, tirou a cadeira. — Eu nao vou a
Bedfordshire.

Abriu a porta e saiu.

Lydia tirou rapidamente os sapatos e se apressou até o corredor. O
marido estava indo muito depressa em direcdo ao vestibulo. Ela
correu sem fazer barulho atras dele, ignorando de propdsito os
olhares de espanto dos empregados.

Agarrou um balde e jogou o conteldo em cima de Vere, assim
que ele abriu a porta da frente. Ouviu um coro de gritos perplexos.

De repente o corredor ficou em siléncio absoluto. Ainswood
permaneceu imovel por um momento enquanto a agua suja e cheia
de sabao escorria da cabeca, pelo pescoco e pelos ombros, e
pingava pelo casaco até cair na soleira.

Entdo, bem devagar, ele se virou.

— Opa — fez ela.

O olhar verde de Vere percorreu os servicais — criadas cobrindo a
boca com as maos, lacaios boquiabertos —, um quadro vivo de
choque.

Examinou suas roupas encharcadas, depois ergueu a cabeca para
Lydia. Entao soltou uma gargalhada aguda como um tiro de pistola.
E mais risos se derramaram, reverberando no corredor sem tapete.



Ele se encostou no portal, os ombros sacudindo, e continuou
tentando dizer alguma coisa, mas s6 conseguia gargalhar.

— Ob-obrigado, querida — conseguiu dizer, por fim. — Foi t-
tremendamente revigorante.

Em seguida, se empertigou e olhou para os servicais, que haviam
recuperado a consciéncia o suficiente para se entreolharem,
perplexos.

— Sim, isso assentou muito bem a poeira. Acho que vou me
trocar.

E, acho que vai sim, pensou Lydia enquanto o via andar
despreocupado, pingando, passando por ela até chegar a escada e
subir.

Naquela tarde, o duque de Ainswood suportou 0s resmungos e
sarcasmos do valete com uma humildade angelical. Depois de tomar
banho e se vestir, Sua Graca passou um longo tempo examinando o
proprio reflexo no espelho.

— Eu n3o deveria ter feito vocé trabalhar tanto. As roupas vao
ficar horriveis quando eu sair pela janela.

— Sera que posso ter a ousadia de fazer uma sugestao, Sua
Graca? — perguntou Jaynes. — A porta da frente estd em 6timas
condicoes.

— Eu tive sorte de sair apenas molhado. Prefiro nao imaginar o
que ela tentara em seqguida.

— Se é que posso dar uma opinidao, senhor, duvido fortemente
que a duguesa tenha alguma objecao ao senhor sair de casa.

— Entao por que ela me impediu?

— Ela nao estava tentando impedi-lo: sé exprimiu sua
exasperacao.

O duque lancou-lhe um olhar de duvida, cruzou as maos as
costas e foi até a janela.



— Se é que posso falar claramente, senhor — em geral, era o que
Jaynes fazia —, o senhor € exasperante.

— Eu sei.

— Se ela assassina-lo durante o sono, ninguém ficara nem um
pouco surpreso, e todos os juris da Gra-Bretanha a inocentariam de
imediato. Ela provavelmente receberia as maiores honras do reino.

— Eu sei.

Jaynes aguardou por uma pista do que havia provocado tal
exasperacao. O patrao continuou a olhar pela janela.

Contendo um suspiro, Jaynes deixou-o e foi ao quarto de vestir
pegar o reldégio de bolso e a caixinha, que continha as variadas
curiosidades que o patrao carregava, para detrimento de seus bolsos
belamente costurados.

Quando retornou ao quarto, apenas dois minutos depois, a janela
estava aberta e o patrao havia sumido.

Inclinando-se para fora, Jaynes captou um vislumbre de cabelos
castanhos em meio a alta cerca viva.

— Sem chapéu, como sempre — murmurou Jaynes. — Tudo bem,
acho. Ele s¢ iria perdé-lo.

Pousou a caixa e o reldgio de bolso num lado do parapeito largo
e fechou a janela porque o dia estava frio e Umido, prometendo mais
chuva.

— E vai ser um milagre, ouso dizer, se molhado for o pior que ele
estiver ao chegar em casa.

Preocupado com uma infinidade de hipdteses aterradoras, Jaynes
saiu do quarto, e se esqueceu totalmente dos itens que havia
deixado no parapeito.

Como a eminente firma Rundell & Bridge tinha consideravel
experiéncia com as classes superiores — inclusive a mais alta de
todas, Sua Majestade, o rei —, seus funcionarios nao manifestaram



qualquer sinal de consternacao ou alarme diante da entrada de um
nobre extremamente grande puxando um mastim preto do tamanho
de um elefante jovem.

— Ande, Susan - instou Vere. — Vocé consegue se mover
depressa quando Trent esta por perto.

Ele puxou a guia e, resmungando, Susan aceitou atravessar a
soleira do numero 32 da Ludgate Hill. Em seguida, sentou-se nas
patas traseiras, pousou a cabecorra nas dianteiras e soltou um
suspiro martirizado.

— Nao forcei vocé a vir comigo — disse Vere. — Foi vocé que
comegou a ganir e a me fazer sentir pena.

Aparentemente, a cadela havia chegado — na certa com Bess e
Millie — algum tempo depois de Vere subir para se lavar e trocar de
roupa. Ele a encontrara perambulando no jardim, com a guia na
boca. Vere lhe fez um carinho e foi para o portao. Ela o seguiu.
Quando ele tentou fechar o portao, a cadela tinha comecado a ganir.

— Vocé estd bloqueando a porta — reclamou Vere agora. —
Levante-se, Susan. De pé.

Um coro de vozes masculinas garantiu a Sua Graca que a cadela
nao estava nem um pouco no caminho.

— O problema é que ela esta fazendo isso de proposito para me
envergonhar — replicou ele. — Parece até que ela veio correndo
desde a praca St. James, e nao dormindo aos meus pés numa
carruagem de aluguel.

O funcionario mais novo saiu de tras do balcao.

— E a mastim da duquesa, ndo é? J& a vi antes. Acho que ela
esta vigiando a porta, s isso, senhor. Para proteger.

Vere olhou para a cadela e depois para o0 homem, que fez uma
reveréncia.

— Se o senhor me perdoar a liberdade, Sua Graca, sera que
posso oferecer as felicitagdes mais calorosas pelo matrimonio?

Um coro de murmurios se seguiu. Agora, o lenco de pescoco de



Vere parecia apertado demais e a firma, quente demais. Ele
murmurou uma resposta — nao tinha certeza do qué. Em seguida,
fixando o olhar naquele que sabia tudo sobre a cadela, disse:

— Quero comprar um badulaque. Para a minha dama.

Se a palavra “badulague” nao era tao exata, o funcionario nao
deu qualquer sinal de descontentamento.

— Certamente, Sua Gracga. Se puder fazer a gentileza de vir até
aqui.

Ele levou Vere até uma sala privativa.

Dez minutos depois, Susan entrou bamboleando e desmoronou
aos pés de Vere.

Apods duas horas, com os dedos dos pés entorpecidos, Vere saiu
da loja com um pequeno embrulho enfiado no bolso do colete.

Nao viu a mulher sair rapidamente de perto da vitrine da loja e
correr para um beco. Nao soube para quem Susan estivera rosnando
nem se ela rosnava para todo mundo porque se sentia irritada de
novo por ter de se mover depois de enfim arranjar um lugar
confortavel.

Nao percebeu Coralie Brees espiando do canto do beco, ainda
olhando muito tempo depois de perdé-lo de vista. Por isso, nao
podia ter ideia da flria assassina que borbulhava no peito dela
enquanto imaginava as bugigangas reluzentes que ele havia
comprado e o que faria com a mulher para quem as comprara.

Era fim de tarde quando Lydia encontrou a caixa.

Aquela altura, sabia que Ainswood tinha saido e levado a cadela.
Millie, que fora ao jardim instigar Susan a comer — ela estava mal-
humorada outra vez —, vira o duque entrar pelo portao do jardim,
pegar a guia e partir com a mastim.

Foi Bess que trouxe o jantar que Lydia escolheu comer no quarto
principal, pois era a Unica parte da casa que nao era atacada ou que



ainda ndo estava com uma grossa camada de sujeira. A garota é
que Ihe informou que Sua Graga havia saido pela janela do quarto.

— E o Sr. Jaynes esta muito constrangido, senhora... Quero dizer,
Sua Graga, porque era um casaco hovo, recém-chegado do alfaiate.
— Percebendo a testa franzida de Lydia, a jovem acrescentou
apressadamente: — Ele me disse isso em particular, e nao na frente
dos outros, e falou que eu poderia mencionar a senhora, porém a
mais ninguém, ja que nao era adequado da parte dele falar sobre o
patrao, mas que a senhora deveria saber, para o caso de o duque
voltar pelo mesmo caminho e lhe dar um susto no meio da noite.

Assim que Bess saiu, Lydia foi até a janela. Nao era uma
escalada facil, e ela se perguntou onde Ainswood havia encontrado
apoios para os pés nos tijolos regulares. Se estivesse chovendo
quando ele saira, Vere poderia facilmente ter escorregado e
quebrado o pescoco.

Foi entao que a caixa atraiu sua atencao, o preto brilhante
lagueado contra a pintura amarela do peitoril. Lembrou-se do
estardalhaco que Ainswood fizera na noite anterior, gritando com
Jaynes sobre o conteldo dos bolsos.

Ela era jornalista, e meter-se nas questoes dos outros era sua
profissao. Abriu a caixa. Dentro, havia um toco de lapis, um botao
preto, um grampo de cabelo e uma lasca de ébano.

Fechou-a rapidamente, pensou em recoloca-la no lugar, mas
entao manteve-a e apertou-a contra o coragao.

— Ah, Ainswood! — exclamou baixinho. — Seu homem mau, muito
mau. Guardando lembrancas.

14

— Vocé é a fémea mais insuportavel que ja viveu na Terra. E
impossivel agrada-la. — Vere se agachou ao lado da cadela. — Esta
chovendo, Susan. Por que diabos vocé quer ficar deitada na chuva
se pode entrar numa casa grande, quente e seca, fazer os lacaios



tropecarem e provocar ataques de terror em todas as criadas?
Mamae esta 13, vocé sabe disso. Nao quer ver sua mamae?

A resposta foi um suspiro canino profundamente desconsolado.
Vere pegou os varios pacotes que havia derrubado quando Susan se
jogou no chao, depois se levantou e foi para a casa. Assim que
entrou, berrou por Jaynes.

— A maldita cadela nao quer entrar — avisou ao valete
carrancudo.

Deixou Jaynes cuidando de Susan. Vere subiu depressa a escada
até seu quarto. Jogou os pacotes na cama. Tirou o casaco molhado
e, virando-se para joga-lo numa cadeira, viu a esposa sentada no
tapete diante da lareira, envolvendo os joelhos dobrados junto ao
corpo.

Seus batimentos cardiacos triplicaram. Evitando o olhar de Lydia
e tentando acalmar a pulsacao, ajoelhou-se ao lado dela. Olhou para
todos os lados, menos para o rosto dela, a procura do que dizer, até
que viu a caixa envolta pelos dedos manchados de tinta.

Fitou aquilo, franzindo a testa por um longo momento. Depois, se
lembrou. Jaynes. A caixa laqueada.

— O que vocé tem ai, Lydia? — perguntou em tom despreocupado.
— Veneno para maridos exasperantes?

— Lembrancas.

— Nao sao lembrancas — replicou ele com firmeza, ainda que
consciente de que a mentira estava escrita com clareza em seu
rosto, em um nitido escarlate. — Gosto de manter um bocado de
bobagens nos bolsos porque isso enlouguece o Jaynes. Vocé torna
isso facil porque vive deixando destrocos por onde passa.

Ela sorriu.

— Vocé é adoravel quando fica sem graga.

— Nao estou sem graca. Um homem que passou metade do dia
conversando com uma cadela esta além de qualquer embaraco. —
Ele estendeu a mao. — Devolva, Lydia. Vocé nao deveria xeretar os



pertences de um sujeito. Deveria sentir vergonha. Vocé nao me vé
me esgueirando as suas costas para o olhar o proximo capitulo de “A
rosa de Tebas, certo?

Ele mais sentiu do que viu a caixa cair em sua mao, porque
agora a encarava. Captou o olhar espantado um instante antes de
ela pestanejar.

— Nao sou cego. Vi o anel de Lady Dain, o grande rubi,
espantosamente parecido com sua descricao da Rosa de Tebas.
Antes eu tinha minhas suspeitas de quem seria St. Bellair.
Interessante, nao &, como as letras podem ser rearrumadas para
escrever “Ballister”? Mas o anel fez tudo se encaixar. Hoje descobri,
acho que do mesmo modo que vocé, de onde tinha vindo o rubi de
Lady Dain. Ninguém pode dizer se foi realmente saqueado da tumba
de um farad. Mas o agente da joalheria comprou o mesmo no Egito.

Lydia nao tentou fingir que nao sabia do que ele estava falando.

— Vocé suspeitou antes? — Seus olhos azuis demonstravam
espanto. — Como suspeitou? Ninguém suspeita. Até a Srta. Price,
que € quase sensitiva, ficou me olhando boquiaberta durante um
minuto inteiro depois que contei.

— Vocé se entregou nos dois Ultimos capitulos, quando Diablo
comegou a falar igual a mim.

Ela se levantou num farfalhar de tecidos. Comecou a andar de
um lado para outro, como fizera na noite anterior. Ele se deitou de
costas no tapete, as maos cruzadas sob a cabeca, que estava virada
de lado, para poder olha-la. Adorava observa-la andar, passos longos
e confiantes que pareceriam masculinos, nao fosse o balanco
arrogante das ancas magnificas. Isso era totalmente feminino.

Aquela era apenas uma folga temporaria, ele sabia, e mesmo
assim nao seria longa. Vere parecia relaxado, mas imagens
avancavam e recuavam em sua mente, como vitimas de um
naufragio carregadas pelas ondas.

Tinha levado Susan a Southwark, a Marshalsea. Vira criancas,



algumas correndo para fora — fazendo servicos para 0s pais que nao
podiam sair da prisao — e algumas voltando, mais devagar, os passos
se arrastando a medida que se aproximavam dos portoes.

Sua esposa fora uma daquelas criancas, e ele sabia o que a
Marshalsea havia roubado dela.

... me levar para conhecer minha nova familia.

Vere sabia o que ela desejava de Bedfordshire.

— Ah, é impossivel! — Lydia se jogou numa cadeira. — Nunca vou
dar um jeito em vocé. — Apoiando o cotovelo no brago da cadeira, e
0 queixo sobre os nds dos dedos, olhou-o com ar de censura. — Vocé
me derruba o tempo inteiro. Toda vez que quero que vocé faca algo
que acha desagradavel... praticamente tudo... e vocé arranja um
modo de transformar meu coracao em mingau. O que vocé fez, leu
cada palavra que eu ja escrevi e as dissecou?

— Sim. — Ele fitou o teto. — Se eu soubesse que sO bastava isso
para transformar seu coracao em mingau, poderia ter economizado
um bocado de dinheiro hoje, fora que me pouparia da companhia
irritante de Susan.

Houve um siléncio. Imaginou que os embrulhos em cima da
cama enfim haviam atraido a atencdo dela.

— Seu homem perverso. — A voz dela saiu baixa e nao muito
firme. — Andou comprando presentes para mim?

— Subornos — respondeu ele, olhando-a de solsaio.

Ela se levantou da cadeira e foi até a cama. Ficou parada
olhando os embrulhos.

— Para que eu nao seja obrigado a dormir no estabulo -
completou Vere.

Depois da Rundell & Bridge, depois da prisao de Marshalsea, ele
tinha levado Susan de loja em loja, com uma pausa para se
alimentar na sala de jantar privativa de uma estalagem de
diligéncias.

— Talvez vocé nao seja tao bom em ler minha mente quanto eu



acreditei — disse Lydia. — Esse pensamento jamais passou por ela.

Ele se levantou e se aproximou da esposa.

Havia cadernos de couro macio como manteiga, com paginas de
pergaminho caro. Havia um estojo de penas cilindrico, feito de prata
trabalhada delicadamente, com um tinteiro que podia ser atarraxado
no fundo do tubo. Havia uma pequena caixa de viagem para
escritores, decorada com cenas da mitologia, cujos compartimentos
continham penas, tinteiros e uma caixinha de areia para secar a
tinta; as pequenas gavetas continham fichas, papel e uma espatula
de prata. Por fim, havia um tinteiro porta-penas, além de uma caixa
de lapis feita de papel maché, toda preenchida.

— Oh! — exclamava Lydia baixinho, ao revelar cada tesouro. — Ah,
obrigada — agradeceu ao final, quando os papéis de embrulho
estavam espalhados ao seu redor, na cama e no chao.

Com a caixa de viagem no colo, abria e fechava as gavetas
minUsculas, levantava as tampas dos compartimentos, pegava o
contelldo e os guardava outra vez. Como uma crianca encantada
com um brinquedo novo.

Sentia-se mesmo como uma crianca. Ja tinha recebido presentes
de aniversario e Natal, dados por Ste e Effie: sapatos, vestidos,
toucas, as vezes um par de brincos ou uma pulseira.

Aquilo era totalmente diferente, porque se tratava de
instrumentos de sua profissao. E ela, que trabalhava com palavras,
descobriu que seu vocabulario fora roubado, junto com o coragao.

— Obrigada — sussurrou de novo, impotente, enquanto encarava
0 esposo e deixava de lado qualquer esperanca de ser sensata outra
vez.

O prazer brilhava nos olhos verdes de Vere, e a boca dele se
curvou num sorriso que reduziu o mingau do coracao de Lydia a um
xarope quente. Era um sorriso de menino, meio malicioso, meio sem
jeito.

— Vejo que minhas humildes oferendas agradaram a Sua



Majestade.

Ela assentiu. Mesmo que pudesse formar frases naquele
momento, nao ousou tentar, para nao abrir o berreiro.

— Entao imagino que esteja suficientemente apaziguada para o
golpe de misericdrdia — continuou ele.

Vere enfiou @ mao no bolso do colete e pegou mais um
embrulho. Ele préprio o abriu, virando-se de costas, para que Lydia
nao visse o que era.

— Feche os olhos. E solte essa porcaria de caixa de viagem. Nao
vou rouba-la.

Lydia obedeceu e fechou os olhos. Vere tomou a mao direita dela
e enfiou algo no dedo anular. Ela sabia que era um anel, liso e frio.
Sua mao estava trémula.

— Pode olhar — disse ele.

Era uma safira azul-centaurea, retangular e lapidada com
simplicidade, e tao grande que pareceria espalhafatosa em qualquer
mao que nao fosse a dela, delicada como o resto do corpo.
Diamantes rebrilhavam dos dois lados.

Os olhos de Lydia ficaram marejados. Ndo seja bobona, disse a si
mesma.

— E... lindo. E... ndo vou dizer que vocé ndo deveria ter feito isso,
porque nao é verdade. Estou me sentindo uma princesa num conto
de fadas.

Ele se curvou e beijou o topo de sua cabeca.

— Vou leva-la a Bedfordshire.



CAPITULO 16

Vere estava sentado a mesa de seu gabinete, cercado por folhas de
papel amassadas. Era a manha de sabado e ele tentava escrever
uma carta para lorde Mars. Deveria ser uma tarefa facil, mas Lydia
lhe aconselhara a ser diplomatico... 0 que quer que isso significasse.
Ja ia procura-la, exigindo instrucdes mais especificas, quando ela
abriu a porta.

— Lorde Mars esta aqui. E, pelo jeito, ndao é uma visita social.

Instantes depois, estavam na biblioteca com o lorde. Ele estava
sujo da viagem, barbado, trémulo de fadiga.

— Elas fugiram — disse assim que Vere e Lydia entraram. — Por
favor, pelo amor de Deus, digam que elas estao aqui. Em seguranca.
Quero dizer, as meninas. Elizabeth e Emily.

Vere 0 encarou com uma expressao vazia, frio. Lydia correu até a
bandeja de garrafas e encheu um copo, entregando-o a lorde Mars.

— Sente-se. Fique calmo.

— Elas nao estdao aqui. — Os ombros de lorde Mars cairam. Ele
desabou numa cadeira. — Era 0 que eu temia. Mas ja esperava.

Temia. Esperava. Digam que elas estao aqui. Em seguranca.

A sala escureceu, encolheu-se e alargou-se de novo. Algo inchou
dentro de Vere, frio e pesado.

— Maldito inferno — disse ele entre os dentes. — Vocés também
nao podiam manté-las em seguranca?

— Em seguranca? — Mars se levantou, o rosto palido e rigido. —
Aquelas criancas sao tao queridas para mim quanto as minhas. Mas
meu afeto, meus cuidados, de nada servem, por que eu nao sou



vocé. — Ele pegou um bilhete amarrotado no bolso e jogou-o no
chao. — Ai esta. Leia vocé mesmo o que elas tém a dizer. As garotas
que vocé negligenciou. Nao receberam nenhuma palavra sua.
Nenhuma visita. Nem ao menos um bilhete. Por vocé, seria 0 mesmo
que elas estivessem em caixdes de pedra com 0s irmaos e os pais.
Mas deixaram o abrigo da minha casa, onde eram amadas e bem
tratadas... com carinho, carinho. Partiram porque o amor e a
lealdade delas é para com vocé.

— Por favor, acalme-se — pediu Lydia. — O senhor esta abalado.
Ainswood também esta.

Ela insistiu que Mars se sentasse, pds o copo de novo na mao
dele.

Vere leu o bilhete. Eram apenas algumas linhas — adagas
cravadas no coracao. Olhou para a esposa.

— Elas queriam ir ao nosso casamento.

Lydia pegou o bilhete e o leu rapidamente. Mars bebeu um
pouco. Sua cor retornou. Ele continuou contando a histdria. As
garotas deviam ter saido antes do alvorecer da segunda-feira. Ele e
seus cunhados tinham comecado a procura-las no meio da manha.
Apesar das poucas horas de dianteira, os homens nao puderam
descobrir qualquer traco delas. Ninguém as tinha visto — nas
estalagens de diligéncias, nas cancelas de pedagio. Nao podiam ter
chegado a Liphook, porque ele passara um pente-fino no povoado e
nos seus arredores.

Mars pegou duas pequenas pinturas ovais e colocou-as ha mesa
da biblioteca.

— Elas nao sao pessoas comuns. Como alguém deixaria de nota-
las?

Vere ficou parado olhando-as, sem se mover. A vergonha era um
acido em sua boca e um peso frio no peito. Ele as teria reconhecido,
sim, teria visto Charlie nelas. Mas nao as reconhecia. Nao



identificaria suas vozes, porque mal havia falado com as duas,
jamais tinha ouvido, nunca prestara atencao.

Mas elas fugiram do amor e da protecdo para vé-lo se casar
porque, como escrevera Elizabeth, “precisamos deixar claro que
desejamos que ele esteja feliz, como papai teria feito. Papai teria
ido”.

De repente, Vere se deu conta de que a esposa estava falando:

— Vocé vai se arrumar enquanto lorde Mars descansa um pouco,
mesmo eu sabendo que ele nao deseja isso. Mande mensagens a
todos os seus amigos. Quanto mais olhos, melhor. Leve metade dos
empregados; eu ficarei com a outra metade, para me ajudar a
percorrer as vizinhancas de Londres. Vocé deve levar algumas
criadas também. As mulheres veem coisas de modo diferente dos
homens. Vou contatar todos os meus informantes.

Ela se virou para lorde Mars.

— O senhor deve mandar uma mensagem a Ssua €sposa, para
garantir que as coisas estao sob controle. Sei que deseja esperar até
que haja boas noticias, mas para ela € pavoroso ter que aguardar
sem saber nada.

— Vocé é muito generosa — disse Mars. — Esta me deixando
envergonhado.

A duquesa arqueou as sobrancelhas.

— Nos fizemos uma frente unida contra vocé — continuou o lorde.
— Porque vocé nao era bem-nascida. Por causa do escandalo.

— Ela é uma Ballister. Prima do Dain. Vocé esnobou uma Ballister,
seu esnobe santarrao.

Mars assentiu, cansado.

— Foi o que ouvi dizer. Achei que era fofoca. Vi meu erro ha
pouco. — Ele se levantou e pousou com cuidado o copo vazio. Sua
mao tremia. — Eu dormi pouco. A principio, achei que meus olhos
estavam me enganando. Achei que estava vendo um fantasma. — Ele
esbocou um sorriso, sem muito sucesso. — O fantasma do terceiro



marqués de Dain, para ser exato. Vocé é notavelmente parecida com
minha antiga némesis na Camara dos Lordes.

— E, bom, ela serd nossa némesis se nd3o encontrarmos essas
meninas — disse Vere, seco. — Vou leva-lo para um quarto. E melhor
se lavar, comer alguma coisa e tirar um cochilo, se conseguir. Quero
0 seu cérebro funcionando.

Ele tomou o braco de Mars.

— Venha, entdo. Deixaremos Lydia reunir as tropas. E melhor ficar
fora do caminho enquanto ela estiver organizando tudo.

Athcourt, Devon

— Srta. Price, vocé tem um jeito especial de sumir. Nao que isso seja
dificil neste lugar. Nao sei por que Dain ndo mantém uma carruagem
postal @ mao para carregar as damas pelo menos de uma ponta da
casa a outra. Mas a verdade é que ninguém culparia um sujeito por
achar que vocé esta me evitando — acrescentou Bertie com um olhar
sério. — Isso ndo € nada esportivo, em especial quando ele esta
completamente abalado e vocé sabia o que eu ia dizer, ndo sabia?

— Ah, céus! — disse ela, torcendo as maos.

— Sei que vocé nao estava me iludindo, porque vocé nao € desse
tipo. Nao vai me dizer que estava e que nao gosta ao menos um
pouquinho de mim, vai?

O rosto dela ganhou um tom rosa-cereja.

— Gosto bastante de vocé - disse ela de um modo
perturbadoramente triste.

— Bom, entao — prosseguiu ele, desconcertado, mas sem se
intimidar. — E melhor nds nos algemarmos, ndo acha?

Ela olhou, desamparada, para a sala de musica de Athcourt, onde
Bertie enfim a havia acuado. Era domingo e ele estivera tentando
encurrala-la desde a véspera, quando tinham chegado. Bertie



pretendera esperar mais um dia e, depois, fazer o pedido, onde quer
que estivessem e independentemente de quem estivesse perto.
Afinal de contas, Dain e Jessica nao pareciam se chocar com nada.

— Talvez eu devesse me ajoelhar e fazer um discurso, nao €, Srta.
Price? — Bertie fez uma careta. — Acho que eu deveria dizer como
gosto de vocé, mesmo que isso seja dbvio até para um cego e um
surdo.

Por tras dos dculos, os olhos dela se arregalaram.

— Ah, por favor, ndo se ajoelhe. Ja estou constrangida. Eu ndo
deveria ser tao covarde. A duquesa de Ainswood ficaria desapontada
comigo.

— Covarde? Por Deus, vocé nao pode estar com medo de mim.

— Nao, claro que nao. Como sou idiota! — Ela tirou os dculos,
esfregou-os na manga do vestido e recolocou-os. — Entenda que eu
nao queria iludi-lo. Meu nome nao € Price, mas Prideaux. — Ela
levantou o queixo. — Tamsin Prideaux. Nao sou orfa. Tenho pais. Na
Cornualha. Mas fui obrigada a desistir deles, porque a situacao era
intoleravel. Por isso fugi. Apenas a duquesa sabe da verdade.

— Ah. — Bertie ficou confuso, mas sentiu-se obrigado a
compreender a situacao rapidamente, porque ela acreditava que ele
entenderia, € ndao queria desaponta-la. — Era intoleravel, é? Bom,
entdo, o que vocé poderia ter feito, a nao ser fugir? Eu fugi. Minha
tia Claire vivia trazendo uma herdeira depois da outra para a casa ou
me arrastando para onde quer que elas estivessem. E tenho certeza
de que nao havia nada de errado com elas, mas o sujeito tem que
gostar da moca, e eu nao gostava. E como nao queria magoar 0s
sentimentos delas nem ter que ouvir tia Claire falando sobre isso
sem parar, fugi.

Ele franziu a testa.

— Eu nunca pensei em mudar de nome. Foi uma esperteza da sua
parte. — acrescentou ele, animando-se. — Prideaux. Price.
Thomasina. Tamsin. N3ao, o contrario. De Tamsin para Thomasina.



Pensando bem, gosto mais de Tamsin. Parece um nome de fada, nao
e?

Ela o encarou por um tempo, entao sorriu, e realmente parecia
uma fadinha. Miope, € verdade, mas afinal de contas ele estava feliz
por se encontrar perto o suficiente para que ela o enxergasse
mesmo sem Oculos.

— Isso é um “Sim, aceito”? — perguntou Bertie. — Vamos mudar
para “Lady Trent” e nao nos importar com os outros nomes?

— Desde que vocé ndo se importe com mais nada. — Ela ajeitou
os Oculos, ainda que, para ele, nao houvesse nenhum problema ali.
— Obviamente nao podemos esperar nada da parte dos meus pais e
nem mesmo por vocé eu aceitaria qualquer dote ou acordo feito por
Sua Graca... Ainda que ela tente me convencer a isso. Mas nao sou
cara, Sir Bertram...

— Bertie — corrigiu ele.

Ela mordeu o labio.

— Bertie — repetiu baixinho.

— Ah, isso € agradavel.

Ele tornou tudo mais agradavel ainda tomando-a nos bracos €
beijando-a até que ficassem tontos.

Bertie teria ido além da tontura se nao tivesse uma aguda
consciéncia de que ainda nao estavam casados. Portanto, precisava
se comportar, querendo ou nao. Mas isso nao significava que
precisaria esperar o0 pastor por um minuto a mais do que o
absolutamente necessario. E, assim, Bertie pegou a mao da futura
esposa e foi obter a ajuda de Dain para tornar esse futuro um pouco
mais proximo.

Ainda que Athcourt fosse uma das maiores casas da Inglaterra, os
dois nao precisaram ir muito longe, porque Dain o0s estava
procurando. Encontraram-no no patamar da grande escadaria.



— Veja, Dain, a Srta. P. e eu vamos nos algemar — anunciou
Bertie.

— Vocés terao que esperar um pouco. Acabo de receber uma
carta do Ainswood. As tuteladas dele desapareceram. Vocé vai levar
a Srta. Price a Londres para ajudar a minha prima. — Depois de
explicar brevemente a situacao, ele se virou para Tamsin. — Vocé
deve desculpar a imposicao. Minha esposa pode nao considerar que
esta em situacao “delicada”, mas nao permitirei que ela faca duas
viagens longas praticamente sem descanso. Jessica ficara mais
tranquila sabendo que Lydia estd com uma amiga.

— Santo Deus, onde mais eu estaria senao com Lydia? — indagou
Tamsin. — Posso arrumar minhas coisas em menos de uma hora.

Ela se afastou as pressas.

— Desejo felicidades a vocés, Trent — disse Dain. — Ainda que eu
nao consiga imaginar o que ela vé em vocé. — Ele deu de ombros. —
Nao temos tempo para pensar nessa charada. Ainswood precisa de
ajuda... e depois que resolvermos isso, pretendo fazer picadinho
dele.

Dain continuou a subir a escada, ainda falando:

— Eu n3do sabia que ele tinha mais tuteladas. Porém, Jessica disse
que elas moravam com Mars desde a morte de Charlie. Maldito
pateta! Eu sempre sou o Ultimo a ficar sabendo de tudo. E houve
tantos bilhetes de condoléncias que eu nem sei quem esta vivo e
quem nao esta! “Quem diabos é Elizabeth?”, perguntei a Jess. “A
irma do menininho que morreu cerca de um ano antes de nos
casarmos”, disse ela. "Mas ela morreu”, insisti. “Foi logo depois do
enterro do meu velho amigo Wardell. Lembro-me nitidamente do
Mallory, pois, na ocasiao, ele vivia correndo de um funeral para o
outro.” “Essa foi a mae do menino”, explicou Jessica. “Entao, para
quem diabos meu secretdario mandou o Ultimo bilhete de
condoléncias, por causa dele?”, quis saber. Por acaso, foi para a irma
mais velha.



Eles entraram na ala de hdspedes, onde ficava o quarto de
Bertie.

— E, assim, ndao s6 a irma nao estd morta como ha outra —
continuou Dain. — E morando com o Mars, imagine so, que tem nove
filhos e outro a caminho, e a mulher tem no maximo 45 anos.

Dain abriu a porta de seu quarto.

— Ainswood deveria ter me contado.

— Bom, ele também nao me contou nada — comentou Bertie,
seguindo-o.

— Ele mal conhece vocé.

O marqués voltou para o corredor e berrou pelo valete. Ao entrar
de novo, disse:

— Estou casado ha seis meses. Eu poderia ter buscado aquelas
meninas a qualquer momento para morarem aqui. Nao estamos
carentes de acomodagdes, certo? E Jessica gostaria de ter
companhia feminina. Fora que elas sao filhas de Charlie, um dos
melhores sujeitos que ja conheci. Eu teria saido de Paris para o
enterro dele se meu amigo imbecil tivesse avisado. Mas, quando
fiquei sabendo, Charlie ja estava enterrado havia uma semana.

Ele encontrou a mala de Bertie e a jogou na cama.

Nesse momento, Andrews chegou, mas Dain expulsou-o.

— Eu ajudo o Trent. VA fazer minhas malas. Sua Senhoria vai
explicar o que é necessario.

Andrews saiu. Dain foi até o armario e continuou falando
enquanto pegava as roupas.

— Eu deveria estar presente quando sepultaram Charlie. Deveria
estar com Ainswood quando puseram 0 menino junto do pai. Nessas
ocasioes, precisamos ter amigos por perto, e as irmas de Charlie
com certeza nao eram amigas de Vere. Nem os maridos delas. —
Dain jogou um monte de roupas na cama e se deteve, olhando para
Bertie. — Pelo menos desta vez ele pediu ajuda. Sem duvida € coisa



da minha prima. — Ele voltou ao armario. — Vocé levara a Srta. Price
até ela...

— Na verdade, é Srta. Prideaux.

— Tanto faz. — Dain tirou os coletes dos embrulhos na gaveta. —
Sua futura esposa. Vocé vai leva-la a Londres e ficara 13, e fara
exatamente o que minha prima mandar. Lydia conhece a cidade e
tem fontes melhores até do que as do secretario do Interior.

— Vocé acha que as meninas foram para Londres? Como nao
chegaram a Liphook, talvez tenham decidido voltar para casa.

— Talvez. A questdo é: onde é a casa delas?

Vere abria caminho desesperadamente por um bosque denso como
uma selva. Raizes parecidas com garras serpenteavam, brotando por
toda parte. Ele tropecou e caiu, levantou-se de novo e foi em frente.
Estava escuro e fazia um frio cortante. Nem o luar nem a luz das
estrelas atravessava os galhos emaranhados acima. Ele nao via para
onde estava indo, mas seguia cegamente o som, o grito aterrorizado
da crianca.

Um suor gelado encharcava sua camisa.

Estou indo. Sua boca formava as palavras, mas nada saia. O
garoto nao podia ouvi-lo, nao saberia, acharia que Vere o havia
abandonado.

N&o é verdade. Eu jamais faria isso. Jamais, jamais.

Mas Vere havia abandonado o filho de Charlie, deixara-o para os
idiotas e covardes... e coisa pior.

E era por isso que estava sendo castigado, emudecido, sufocado,
enquanto a crianca sufocava, enquanto a difteria imunda e mortal se
espalhava por dentro dele.

A mao de Vere se chocou contra o marmore. Seus dedos o
rasparam, procurando a macaneta. Ela nao se mexia. Estava
trancada. Bateu na porta; era de ferro, nao cedia.



Néo!

Puxou a fechadura, arrancou-a. Empurrou a porta enorme e
correu na direcao da voz, agora débil, sumindo.

Uma vela ardia em cada extremidade do caixao. Ele levantou a
tampa, arrancou a mortalha, pegou o menino no colo.

Mas era apenas névoa que ele segurava, uma sombra se
esvaindo, indo embora.

— Nao. Nao! Robin!

Seus proprios gritos o acordaram. Ajoelhado, ele apertava um
travesseiro contra o peito. Suas maos tremiam. A pele estava
pegajosa. Lagrimas escorriam pelo rosto. Jogou o travesseiro longe
e esfregou as maos no rosto.

Foi até a janela. O lado de fora estava escuro, tomado pela
névoa que os envolvera nos ultimos quildmetros exaustivos antes de
pararem relutantes, porque era tarde, os empregados nao haviam
jantado e estavam todos esgotados. Diferentemente dos patroes,
nao tinham consciéncias culpadas nem a ansiedade implacavel de
matar 0 sono e o apetite.

Vere abriu a janela. Ouviu o sibilar fraco da chuva. Ainda que nao
discernisse qualquer sinal de luz diurna, o ar trazia a promessa do
alvorecer.

Entdo era terca-feira, pensou. As meninas estavam desaparecidas
fazia uma semana e nao havia sinal delas.

Lavou-se e se vestiu. Tinha deixado Jaynes com Lydia. O valete
era mais Util em Londres; conhecia todas as reentrancias e saliéncias
da cidade. Poderia ir a qualquer ponto do submundo e se fundir.

Vere nao queria pensar no submundo, em suas protegidas caindo
naquilo, como acontecia com tantos fugitivos. A Srta. Price, por
exemplo, nas garras de Coralie.

Se o senhor levar a cafetina sob custddia...

Naquele dia, no Vinegar Yard, Lydia nao lhe pedira nada mais do
que seria o dever de qualquer sudito britanico, sobretudo alguém da



classe dominante. Ele deixara Coralie livre para continuar atacando
outras meninas. E ela era apenas uma entre tantos predadores.

Mas a vergonha era um peso que Vere vinha carregando desde o
sabado, e se isso a fazia aumentar, ele mal sentia o acréscimo.

Pegou a caixa de escrita que Grenville o fizera levar, tirou papel,
destampou o tinteiro e segurou uma pena. Precisava escrever seu
relatorio.

Lydia havia se nomeado general. Londres era o quartel-general e
todos os “oficiais” dela deveriam fazer relatdrios duas vezes por dia.
Os servicais e amigos atuariam como correio, levando mensagens
para |a e para ca.

O exército encarregado da busca deveria se manter num raio de
no maximo 80 quildmetros ao redor de Londres, ainda que a area de
busca mais intensa ficasse a menos de 50 quildometros. Os grupos
trabalhavam ao longo das principais rotas de diligéncias. Dain, por
exemplo, estava encarregado das rotas de Exeter e Southampton,
que convergiam a 72 quildmetros de Londres.

Vere e Mars estavam em Maidenhead, onde se encontravam as
estradas de Bath, Stroud e Gloucester. Dain e o duque trabalhavam
préximos o bastante para trocar mensagens regularmente. Até a
noite anterior, 0 marqués nao ficara sabendo de nada.

Vere informou isso também, além de suas proprias buscas no dia
anterior e o itinerario daquele dia.

“"Devemos excluir Millie desses planos”, continuou, depois de
revirar o cérebro em busca de algo Util para escrever. “Ela tem
mostrado uma tendéncia a se afastar das rotas designadas. Vai a
procura de fofocas, e ouviu muitas, mas nada pertinente. O povo
comum ndo € tdo timido com ela quanto conosco. Ontem
conseguimos uma pequena carroca para Millie e demos a um
empregado de Mars a tarefa de leva-la. Ela ndo se juntou a nos
outra vez na noite passada. Ainda assim, vocé garantiu que Millie &
de confianca, e esta com um sujeito forte. Eu disse a mim mesmo



que ela esta seguindo alguma pista ao seu modo, e desejo de todo o
coragao que seja uma pista frutifera.”

Franziu a testa diante do que havia escrito. Era frio e factual,
assim como todos os seus bilhetes. Mas nao eram todos os fatos.
Levantou-se, andou pelo quarto e sentou-se de novo. Pegou uma
folha nova e segurou a pena outra vez.

Meu amor,

Escrevo para vocé duas vezes por dia, e tudo de que trato
€: ndo encontramos as meninas. Ndo mencionei o que
descobri.

O irmdo delas esta aqui; ndo ha como escapar dele. Robin
€ eu viajamos juntos por esta estrada. Para todo lugar que
olho, vejo o que eu e ele olhavamos juntos. Da janela da
carruagem. De cima de um cavalo. A pé e, de vez em
quando, com ele nos meus ombros.

Eu o havia blogueado da mente com bebida, prostitutas e
brigas, tentando evitar a tudo e a todos que estivessem
associados a ele. Desde que vocé entrou na minha vida, essas
fugas covardes foram interrompidas. Vocé impediu a ultima
quando pediu que eu a levasse a Bedfordshire. Eu sabia o que
vocé desejava. Eu tinha duas orfés aos meus cuidados — uma
jornalista ndo acharia dificil descobrir isso — e vocé queria
toma-las, assim como pegou a Srta. Price, Bess e Millie. Sei
que vocé mesma escolheu essas trés e que deve escolher
com cuidado, caso contrdrio todas as jovens abandonadas e
Orfés de Londres estariam apinhadas sob seu teto na Soho
Square. Mas lembrei que Lady Dain fez com que o marido
recebesse seu filho bastardo, porque o menino era
responsabilidade de Ballister. Duvidei que sua visao da
responsabilidade seria mais flexivel do que a dela.



Mesmo assim, ainda que um homem possa discernir o
inevitavel, ndo significa que va aceitar isso sem luta.
Principalmente o homem com quem vocé se casou.

Agora tenho a recompensa por minha estupidez e,
enqguanto estou longe, as horas me flagelam com incontaveis
"e se”. Lembro-me, por exemplo, de meu discurso comovente
sobre tudo que vocé ganharia casando-se comigo. Meu Deus,
que idiota! Eu sO precisaria dizer que tinha duas meninas aos
meus cuidados e que precisava de vocé para me ajudar. Mas
nem pensei nelas. Afastei-as da mente, assim como fiz com
Robin. Charlie havia me deixado os presentes mais preciosos,
seus filhos, e eu... ah, bom, eu estraguei tudo, minha
querida. SO posso rezar para ter a chance de consertar isso.

Lydia estava sentada diante da penteadeira, lendo a carta de
Ainswood pela décima vez, pelo menos. Havia chegado no fim da
manha e ela dera a primeira folha a Tamsin, que anotava os
movimentos dos grupos de busca nos mapas abertos na biblioteca.
A segunda parte da carta, Lydia relera em particular em seu
gabinete, durante as pausas frequentes entre os relatorios.

Agora passava da meia-noite. Tinha seu proprio nada para relatar
e novas sugestdes para Ainswood, baseadas em informagoes
catadas das cartas histéricas de Dorothea, que chegavam varias
vezes por dia. Pouco a pouco, Lydia ficara sabendo o que as garotas
haviam levado, por exemplo, e passava adiante esses detalhes.

Na véspera, falara as equipes de busca sobre os dculos, que
seriam acrescentados as descricoes. Eles podiam perguntar por uma
jovem vilva viajando com sua criada ou por uma jovem de quem ela
parecesse ser acompanhante ou governanta. As pessoas podiam nao
ter visto duas irmas, mas um disfarce, que iludiu a todos.

Lydia havia passado os mesmos dados a sua rede de informantes



em Londres.

A mensagem que desejava mandar para Ainswood era: “Vou até
vocé.” Mas isso ndo era possivel. Nao poderia deixar a coordenacao
inteira com Tamsin. A garota era organizada e objetiva, mas havia
trabalho demais: fazer os acompanhamentos, responder as
mensagens, manter todo mundo calmo e produtivamente ocupado.

Dessa forma, Lydia escreveu ao marido:

Vocé ndo estragou tudo sozinho. Teve muita ajuda. Acho que
Charlie foi o dltimo dos irmdos com algum bom senso. Depois
de ler as cartas de Dorothea, nao fico nem um pouco
surpreso por suas tuteladas a terem enganado. Mas estou
pasma, imaginando que desculpa poderia ser dada ao Mars —
ele esteve no Parlamento por 25 anos e foi ludibriado por
duas colegiais. De qualquer modo, se elas puderam iludi-lo,
sem duvida foram mais espertas do que dezenas de
cocheiros, estalajadeiros e aldebes inocentes. Anime-se,
querido. Pelo que entendi, elas sdo duas garotas temiveis.
Estou ansiosa para resgatd-las.

Escrever sobre Robin era mais dificil, mas ela conseguiu:

Quanto ao pequeno fantasma, eu entendo vocé
perfeitamente. Estou com o de Sarah hd quinze anos. Quando
nos encontrarmos de novo, vamos compartilha-los. Por
enquanto, exijo que vocé abandone os “e se” e olhe ao redor
junto com ele, como fazia antigamente. Elas sao irmas do
Robin. Talvez assim vocé também possa ver através dos olhos
delas. Robin esteve com vocé por seis meses, segundo
Dorothea, e voltou irreconhecivel, de tdo mudado que estava.
Que trugues vocé Ihe ensinou, seu malvado? Tente se



lembrar, porque ele pode té-los ensinado as irmés. Vocé acha
que elas podem sorrir e fazer os observadores pensarem que
preto € branco?

Depois de enviar a carta, Lydia nao parou de pensar nela. Sabia que,
para Vere, fora doloroso escrever sobre 0 menino, e a dor devia ser
maior ainda por ter sido reprimida durante tanto tempo. Ele Ihe
fizera confidéncias, e sua resposta dava a impressao de que ela nao
dava importancia ao sofrimento. Mas Lydia nao achava que
adiantava responder com frases lacrimosas como as de Dorothea.

Leu a carta de novo e disse a si mesma que tinha tomado a
atitude correta, ou o mais proximo possivel disso naquelas
circunstancias. Vere certamente sofria pelo menino, mas era com
Elizabeth e Emily que ele estava mais preocupado, e Lydia o fizera
pensar de forma positiva. Ele iria querer sugestdes de iniciativas a
tomar, e ndo uma simpatia infrutifera. No momento, o que mais
importava era encontrar as garotas. Todo o resto deveria ficar em
segundo plano.

Guardou a carta e desceu as escadas, mandando Tamsin ir para
a cama. Bertie Trent estava com Susan e eles faziam o percurso
noturno do trecho da Piccadilly entre a cancela de Hyde Park — onde
as garotas talvez desembarcassem da carruagem — e a Duke Street,
na esperanca de encontrar as fugitivas a caminho da St. James
Square.

Essa era a mais otimista das conclusdes, mas nao era totalmente
implausivel. Se as meninas fossem tolas a ponto de terminar a
jornada a pé depois do escurecer, teriam dificuldade para se
esquivar de Susan. Lady Mars enviara as roupas que Elizabeth e
Emily haviam usado na véspera da partida, e agora Susan tinha o
cheiro delas. A cadela também parecia ter uma boa compreensao do
que se esperava dela porque, segundo Bertie, farejava



meticulosamente as mulheres que passavam, em geral assustando-
as.

De qualguer modo, era algo que Bertie podia fazer a noite, e ele
demonstrava extrema diligéncia, assim como em cada tarefa que
Lydia Ihe dava. Ela ficava pasma ao ver a quantidade de tarefas que
Bertie executava, mas também sé precisava pensar em voz alta -
uma ideia, um contato que se esquecera de fazer — e ele dizia: “Eu
cuido disso.” E cuidava mesmo.

Bertie tinha o bom senso de ir para a cama quando chegava em
casa e de aproveitar um sono decente antes de dar inicio a um novo
dia. Porém, Lydia precisava insistir com Tamsin para que ela fosse
dormir, assim desceu para a biblioteca preparada para o embate.

Antes de chegar ao pé da escada, ouviu o bater da aldrava, e o
lacaio postado ali perto a abriu. Reconhecendo o mensageiro de
Ainswood, foi rapidamente até o vestibulo e pegou o bilhete que ele
trouxera, depois mandou-o ao salao dos servicais, para comer
alguma coisa.

No caminho para a biblioteca, abriu o0 envelope.

Meu amor,

Deus a abencoe cem vezes por suas palavras sdbias e por
me enviar Millie.

Ela havia ido para o norte, entrando no territdrio de
Bagnigge, e eu jd ia mandar alguém chamd-la de volta. Mas
sua carta me deteve. Lembrei que Robin e eu também
tinhamos viajado para la e subido a Coombe Hill, que néo fica
longe de Aylesbury. Vou tornar breve uma historia longa e
tortuosa: como Millie prestava atencdo nas fofocas,
encontramos perto de Aylesbury a estalagem onde as
meninas ficaram por varios dias. Emily estava doente. As
pessoas me garantiram que ela estava bem quando as duas



partiram de novo no sabado. No domingo, elas passaram por
Princes Risborough e trocaram o vestido marrom de Emily por
uma roupa de menino. Pegaram-na em um cesto — um dos
varios deixados para a igreja distribuir entre os pobres. Foi
Millie que interrogou a esposa do vigdrio e se certificou
exatamente do que fora levado.

Seguia-se uma descricao detalhada das vestes roubadas.

Ele continuou dizendo que, no momento, estavam seguindo uma
trilha que ia para o sul, na direcao da estrada que Vere e Mars
vinham explorando. Mas, dessa vez, perguntavam por uma jovem e
um menino, saindo-se muito melhor.

Quando terminou de ler a carta, Lydia passou os pontos
essenciais para Tamsin.

— Precisamos acordar os servicais. Todos que estao fazendo
buscas em Londres devem ser informados. Nao ha como dizer
quanto a frente do Ainswood as meninas estao. Ja podem estar em
Londres ou quase 1a. Agora € o alerta geral.

— Vou copiar a descricdao — disse Tamsin. — Sao s6 algumas
linhas. Uma coOpia para cada mensageiro, para que nao precisem
decorar. Eles devem estar sonolentos.

— Vocé também esta. Mas agora nao ha o que fazer. Vou pedir
um bule de café forte.

O fazendeiro deixou Elizabeth e Emily em Covent Garden, que
parecia estar bem movimentado apesar de ainda ser cedo. Elizabeth
tinha ouvido sinos de igreja tocarem as seis horas apenas alguns
minutos antes.

O homem havia se recusado a aceitar dinheiro delas. Dissera que
estava indo na mesma direcao e que elas ocupavam pouco espaco



na carroca. Além disso, suas macas eram muito valorizadas em
Londres e ele ganharia bastante dinheiro.

Pelo visto, o que ele dissera era verdade porque, apesar da
escuridao antes do alvorecer, varios feirantes logo se aproximaram
da carroca e comecaram a pechinchar com ele enquanto Elizabeth
ajudava a irma sonolenta a descer.

O fazendeiro nem ouviu o0s agradecimentos dela. De qualquer
forma, ela havia agradecido repetidamente durante a lenta jornada.
Desviando-se de ombros e cotovelos, Elizabeth levou Emily para
longe.

— Agora vai ser facil — disse ela. — A St. James Square fica perto
daqui.

Se eu ao menos soubesse para que direcao me virar, acrescentou
mentalmente enquanto contemplava o mercado labirintico, perplexa.
Nao havia luz do sol para ajuda-la a enxergar. Desejou ter levado
uma bussola consigo, mas a verdade era que nao pensara em
muitos detalhes. Sem dlvida ndo estava preparada para uma
viagem de dois ou trés dias que se transformaram em oito
desesperadamente longos.

Nao haviam trazido dinheiro suficiente. Tinham vendido ou
trocado a maior parte dos pertences, que ja eram bem poucos.
Emily estava cansada e com muita fome. Tinham comido algumas
macas, por insisténcia do fazendeiro, mas nao muitas, pois nao
queriam priva-lo de seus lucros, obtidos com tanta dificuldade.

Mas isso logo acabaria, disse Elizabeth a si mesma. Estavam em
Londres, e s precisavam obter informagdes sobre como ir para a St.
James Square, e entao...

De repente, Emily cambaleou e caiu de encontro a ela. Elizabeth
escutou uma voz aguda gritar:

— Nossa, 0 menininho esta doente! Ajude-o, Nelly!

Elizabeth ndo teve tempo para ajudar a irma. Tudo deu errado
num instante: uma moca ruiva vestida espalhafatosamente



arrastando Emily para longe, a multidao se fechando ao redor delg,
um braco segurando o de Elizabeth e apertando com forca a ponto
de doer.

— Isso mesmo, querida, nenhuma palavra, nem um guincho.
Venha quietinha e Nelly nao vai perder as estribeiras e cortar a
garganta do seu amiguinho.



CAPITULO 17

Tom nao dera uma boa olhada na dupla. Poderia ndo té-los notado
se Nao reconhecesse a carroga e se aproximasse, atento a qualquer
maca que caisse. Foi entdo que a mulher desceu, mostrando um
pedacinho de tornozelo bem bonito e movendo-se numa velocidade
surpreendente para alguém mais velho. Ele havia tentado se
espremer pela multidao para olhar mais de perto. Nao tinha certeza
do motivo, mas estivera de vigia por tanto tempo que qualquer
detalhe estranho o fazia olhar duas vezes.

Viu a mulher olhar ao redor, parecendo perdida, entao o menino
ficou palido.

Num piscar de olhos, os dois foram arrastados por Coralie Brees
e uma das suas garotas. Tom nao parou para se perguntar se estava
certo ou errado, se eram ou nao as garotas que a Srta. Grenville
procurava. Eles e seus colegas moleques de rua tinham perseguido
um bocado de pistas falsas nos ultimos dias, mas nao havia como
saber: o jeito era ir atras. Era melhor persegui-los do que correr o
risco de perdé-las.

Dessa forma, Tom nao hesitou, mas simplesmente foi no encalco
deles.

Por mais que fosse idiota, Coralie ndo sé era capaz de identificar se
alguém era um menino ou uma menina — independentemente do
que a crianga estivesse usando —, como sabia reconhecer o sotaque
das classes superiores. Ela o distinguiu minutos depois de empurrar



as duas cativas para a carruagem antiga que esperava além da
esquina e que tinha Mick como cocheiro.

— Imagino que a senhora queira cobrar resgate por nds — disse a
mais velha, olhando cautelosamente a faca de Coralie. — Nao seria
mais simples nos levar a Ainswood House e dizer que nos salvou? A
senhora receberia uma recompensa.

Se a garota nao tivesse mencionado a Ainswood House, Coralie
teria parado a carruagem, aberto a porta e jogado as duas para fora.
Sua busca normalmente se restringia a meninas com quem ninguém
se importava, que nao tinham familias poderosas para por as
autoridades atras dela. Nenhuma cafetina com um minimo de
autopreservacao pegava donzelas bem-criadas, porque costumava-
se oferecer vultosas recompensas por seu resgate.

Coralie ndao conhecia ninguém que nao fosse capaz de trair a
propria mae ou o filho em troca de recompensa. Era por isso que os
crimes contra as ordens superiores costumavam ser resolvidos com
mais frequéncia e velocidade do que os cometidos contra a escoria
humana. Os agentes da lei em Londres dependiam de confissdes e
informantes para levarem os criminosos a justica. E da estupidez —
ja que as mentes criminosas, na maioria dos casos, ndo eram nem
um pouco brilhantes.

Ainda que o intelecto de Coralie nao fosse alto, ela era esperta o
bastante para nao ser apanhada. Além disso, era uma mulher
perigosa, como todo mundo sabia. As garotas que criavam
problemas eram castigadas brutalmente. As poucas equivocadas a
ponto de tentar trai-la ou fugir eram apanhadas, mutiladas e mortas,
como exemplo para as outras. Até entdao, Annette era a Unica
empregada que conseguira escapar viva. Mas so fora bem-sucedida
porque havia levado dinheiro e joias. Além disso, Josiah e Bill nunca
retornaram: ou fizeram mesmo picadinho deles ou foram subornados
ou a garota os convencera a trabalhar para ela em Paris.

Quando Coralie ficou sabendo que as duas meninas eram as



tuteladas do duque — descobriu provas disso nos pertences delas —,
resolveu nao expulsa-las da carruagem, pois a catastrofe fora toda
culpa da nova duquesa de Ainswood.

Tinha ouvido dizer que algo ia mal na Ainswood House e sabia
que o duque nao estava em Londres. Nao ficara sabendo muito mais
do que isso, pois, nas Ultimas semanas, vinha se mantendo discreta.
Tivera de sair da Francis Street sem pagar o aluguel — também por
culpa daquela puta —, logo os meirinhos estavam a sua procura.

Como precisara matar uma fugitiva alguns dias antes, e
incapacitara temporariamente outra jovem num ataque de mau
humor bébado, estava com duas empregadas a menos, algo nada
bom para as financas. Gostando ou nao, fora obrigada a sair cedo
naquela manha para procurar substitutas.

Agora a situacao estava resolvida. Agora podia se vingar da
cadela escrevinhadora e, ao mesmo tempo, ganhar uma fortuna. Por
isso, sorriu, exibindo uma fileira incompleta de dentes marrons.

— A Ainswood House esta fechada e todo mundo saiu — mentiu
para as prisioneiras. — Parece que estao atras de vocés. — Ela
balancou a cabeca. — Duas fugitivas. Sorte que eu as encontrei.
Algumas pessoas nao se importariam de vocés serem da realeza.
Achado nao é roubado, é o lema delas. E sabe o que fazem com as
meninas que encontram?

A mais velha puxou a mais nova para perto.

— E, sabemos. Lemos sobre isso na Argus.

— Entdo, se n3o querem que o mesmo aconteca com VOCES,
recomendo que figuem bem quietinhas e ndo me causem problema.
— Ela virou a cabeca bruscamente para a janela. — Vejam onde
estamos. Nao é uma parte elegante da cidade. Sé preciso abrir a
porta e dizer “"Alguém quer duas mocas bonitas?”, e vocés sairao das
minhas maos.

— Nao seria nada legal — interveio Nell, inclinando-se em direcao
as garotas. — Nao importa o que vocés tenham lido sobre o que



acontece com as garotas. Nao € nem metade do que acontece de
verdade. Tem coisas tao horriveis que eles nao colocam nem no
jornal policial.

— Vou levar vocés a um lugar seguro — garantiu Coralie. — Desde
que se comportem. E vamos avisa-los para virem pegar vocés.
Quanto mais rapido, melhor. Garotas que nao conseguem ganhar
para se manter nao servem para mim.

Tom havia conseguido segui-las por um bom tempo, ja que poucos
veiculos poderiam se mover em velocidade nas ruas apinhadas — e,
naquele caso, ainda se tratava de uma carruagem velha. Mas, preso
num emaranhado de veiculos e pedestres, as perdera de vista perto
da Torre, e ndo pbde recuperar a pista, apesar das horas e horas de
busca.

No fim da manha, apresentou-se a Lydia. A descricao que fez da
roupa e do tamanho das duas nao deixou duvida de que eram
Elizabeth e Emily. Lydia desejava que a raptora nao fosse Coralie,
mas quanto a isso nao havia dlvidas. Desde Seven Dials até
Stepney, todos os moleques de rua conheciam a cafetina — e tinham
o bom senso de ficar bem longe dela.

Depois de mandar Tom a cozinha para comer, Lydia despachou
um mensageiro até Ainswood, dizendo que largasse tudo e fosse a
Londres imediatamente. Em seguida, levou Tamsin e Bertie para a
biblioteca para arquitetarem um plano de acao.

Até agora, haviam sido o mais discretos possivel, por varios
motivos. Senhoritas bem-criadas que fugiam, violando as regras da
alta sociedade, poderiam infringir outras normas durante a jornada.
Suas reputacoes ficariam prejudicadas, se € que nao arruinadas,
caso a noticia se espalhasse.

Mas esse nao era o pior risco. Lydia tinha inimigos. Nao queria
que eles saissem a procura de Elizabeth e Emily e se vingassem por



meio delas. Deixara isso claro para sua rede de espides.
Infelizmente, no momento, as tuteladas de Ainswood ja estavam em
maos inimigas.

— Nao temos escolha — disse aos companheiros. — Precisamos
oferecer uma grande recompensa pelo retorno das duas em
seguranca e esperar que a cobica seja mais forte do que a
inimizade.

Ela e Tamsin redigiram rapidamente o anuncio e Bertie levou-a a
redacdo da Argus. Aquela altura, a edicdo atual da revista ja estaria
impressa. Se nao estivesse, Macgowan deveria parar as prensas e
imprimir os panfletos.

Enquanto Bertie estava fora, mais mensagens foram mandadas,
dessa vez para a rede de informantes de Lydia, buscando
informacoes sobre o esconderijo atual de Coralie.

— Nao que eu espere muitos resultados dessa fonte — disse a
Tamsin. — O corpo de uma garota dela foi tirado do rio ha alguns
dias. E ndo é a primeira vez que Coralie ndo é encontrada ao ser
procurada para interrogatério. Ela sabe que nao vao passar muito
tempo procurando-a. A policia, por assim dizer, esta sobrecarregada,
tem recursos limitados e ha pouquissimo incentivo financeiro para
encontrar a assassina de uma prostitutazinha.

Para sobreviver, os detetives da Bow Street, por exemplo,
dependiam principalmente do dinheiro das recompensas, tanto
publicas quanto privadas. A Coroa nao se interessava muito em dar
grandes recompensas, provindas de verbas publicas, para resolver
crimes como o assassinato de pessoas consideradas insignificantes.
Além disso, nesses casos, as verbas particulares nunca eram
oferecidas.

— O covil dela s6 pode ser em Londres — disse Tamsin. — Ela
precisa ficar de olho nas garotas.

— O problema é que é muito facil se esconder em Londres —
retrucou Lydia.



Em seguida, ela chamou uma empregada e pediu a touca e o
spencetr.

— Vocé vai sair?! — exclamou Tamsin. — Nao é possivel que vai
procura-la sozinha.

— Vou a Bow Street. Conseguiremos a ajuda deles sem
problemas, mas quero falar diretamente com os policiais e os
parasitas habituais. Eles podem ter pistas sem nem perceber que
sao pistas. — Ela encarou Tamsin. — Os homens nao veem o mundo
como as mulheres. Nem sempre enxergam o que esta debaixo do
nariz.

Bess apareceu com as pecas pedidas. Depois de vesti-las, Lydia
se virou para Tamsin.

— Coralie nao vai jogar limpo. Se ela fosse fazer isso, ja teriamos
tido noticias.

— Quer dizer, um bilhete pedindo resgate.

Assentindo, Lydia pegou o reldgio de bolso.

— Ja passa do meio-dia. Ela estd com Elizabeth e Emily desde o
amanhecer. Por que se incomodar em manté-las se poderia trazé-las
aqui diretamente, fingir que as resgatou e exigir uma recompensa? —
Ela guardou o reldgio. — Quando ela achou que poderia se encrencar,
logo fingiu que havia “resgatado” vocé, lembre-se. Se ela entregasse
as meninas imediatamente, saberia que eu nao teria motivos para
processa-la e precisaria exprimir minha gratidao em moeda do reino.
Essa seria a abordagem pratica. Com certeza ha ressentimento em
jogo, e ela esta preparando alguma encrenca. Nao vou ficar aqui
sentada a espera, lhe dando a dianteira.

Apos prometer manter Tamsin informada de seu paradeiro, Lydia
partiu para a Bow Street.

Bertie Trent estava sentado no pequeno escritdério que a Srta.
Grenville havia ocupado na Argus até ser elevada a duquesa,



aguardando que os panfletos fossem impressos. A espera estava
sendo um periodo extremamente desagradavel, em que precisava
lidar com sua consciéncia.

Na viagem de volta a Londres, Tamsin lhe contara sua historia.
Bertie nao a culpava por ter fugido. A mae dela nao era mesmo boa
da cabeca e o pai parecia ter o dom da auséncia, sempre usando os
negdcios como desculpa. Ele havia praticamente abandonado a filha.

Do mesmo modo, muitas pessoas — os Mars, por exemplo —
pensavam que Ainswood tinha abandonado suas tuteladas. Mas
Bertie compreendia que assuntos familiares podiam ser complicados.
O parentesco podia enlouquecer uma pessoa. A propria irma de
Bertie era-lhe um aborrecimento desde que ele se entendia por
gente. Mesmo assim, Bertie ficaria arrasado se algo acontecesse
com ela.

De qualquer modo, as mulheres costumavam representar um
problema. Quando o homem nao sabia o que fazer com elas, a
solucdo mais simples era ignora-las, ficar longe e evitar situacoes
desagradaveis. Isso nao significava que a pessoa nao tinha
sentimentos. Talvez o Sr. Prideaux nao tivesse percebido como as
coisas iam mal em casa.

Quem sabe agora o sujeito estaria enxergando com mais clareza.
Se, 1d no fundo, ele amasse a filha, devia estar morrendo de
preocupacao.

Afinal de contas, Bertie estava morrendo de preocupagao com as
tuteladas de Ainswood mesmo sem nunca té-las visto. Até mesmo
Dain estava perturbado. Bertie nunca o vira falar de forma tao aérea
quanto no dia em que a noticia chegara. Nem se comportar de modo
tao estranho — a ponto de arrumar a mala de Bertie. Logo Belzebu,
que constantemente mantinha os servigais saltitando para cumprir
suas ordens.

Bertie odiava imaginar a situagdo em que o Sr. Prideaux devia
estar, visualizando todas as situacdes horriveis que a filha poderia



experimentar, supostamente a caminho da América com um homem
que poderia ser um patife.

A cada hora que passava, sua consciéncia gritava mais alto e
mais agudo.

Olhou, infeliz, para a mesa arrumada, para todos os tinteiros e
penas, lapis e papel. Deveria perguntar primeiro a Tamsin, mas ela
ja tinha preocupacOes suficientes, e Bertie nao queria que a
consciéncia dela a incomodasse. Além disso, se um homem nao
podia confiar em si mesmo, em quem confiaria? No momento,
estava bastante claro o que era o correto.

Pegou uma folha de papel, destampou o tinteiro e pegou uma
pena.

Horas depois de partir da Ainswood House, Lydia estava olhando o
cadaver de uma senhora. Os restos se encontravam numa camara
fria reservada para isso, no patio do escritorio do magistrado de
Shadwell.

Um dos encarregados de dragar o rio em busca de corpos havia
recuperado aquele na noite anterior. Lydia descobrira isso durante
sua visita a Bow Street. O policial que o recolhera notara as marcas
caracteristicas no cadaver e pedira que um investigador viesse
comparar com as encontradas na jovem prostituta retirada do rio
alguns dias antes.

O rosto da velha fora retalhado do mesmo modo. O corte
profundo no pescoco — que quase a decapitara — era uma evidéncia
clara do uso do garrote.

— Acha que também é trabalho de Coralie, Sua Graca? -
perguntou o jovem policial Bell, que estava com Lydia.

— E trabalho dela, sim. Mas ndo é o tipo de vitima que ela
escolhe. As dela sempre sao jovens. Por que atacaria uma velha
louca?



— Louca? — O policial a encarou. — O que lhe diz que a falecida
era louca?

— Ela era chamada assim quando eu era pequena. Trabalhava
procurando cadaveres no rio, acho. Ou o marido dela é que
trabalhava assim. Ela costumava ter discussdOes frequentes com
pessoas inexistentes. As criancas acreditavam que gritava com os
fantasmas dos afogados. Eu mesma a ouvi uma vez. Parecia um
bate-boca sobre dinheiro.

— Talvez o fantasma a estivesse censurando por ter esvaziado os
bolsos dele.

Lydia deu de ombros.

— Todos os dragadores fazem isso. E uma das vantagens do
trabalho.

— E incrivel a senhora reconhecé-la. Apesar de ela ndo ter ficado
muito tempo no rio, a faca ou o caco de vidro fez um bom trabalho.

— Eu a vi ha alguns meses quando estive em Ratcliffe,
entrevistando prostitutas. Fiquei surpresa ao ver que ela ainda
estava viva. Por isso, prestei mais atencao do que o normal.
Reconheci o cabelo espalhafatoso tingido de vermelho e o
emaranhado de trancas. E a mancha escura no pulso. Marca de
nascenca. Eu s6 a ouvi ser chamada de “Dorrie Maluca”. Mas nao sei
se é 0 nome dela ou uma referéncia ao fato de ela trabalhar num
daqueles barquinhos que chamam de dory.

— Mesmo assim, j& ajuda. E mais provavel conseguirmos alguma
informacao sobre “Dorrie Maluca” do que sobre “Mulher nao
identificada”. Nao que isso adiante para Sua Graca — acrescentou,
cobrindo novamente o cadaver. — Esta mulher morreu muito antes
de Coralie encontrar as tuteladas do duque. SO se a senhora acha
que ha alguma importancia no fato da vitima ser diferente das
outras.

Ao erguer os olhos, ele descobriu que estava falando sozinho. A
duquesa fora embora.



— Sua Graga?

Ele saiu correndo da camara para o patio. Apesar de o sol ainda
nao ter se posto, a névoa havia chegado, mergulhando a area na
penumbra. Ele chamou pela duguesa, mas nao obteve resposta.
Ouviu passos fracos nas pedras e foi rapidamente naquela diregao.

Pouco tempo depois, o recém-chegado duque de Ainswood tentava
digerir a noticia tremendamente desagradavel.

— Shadwell? — gritou Vere. — Ela foi ao East End sozinha? Todo
mundo perdeu a cabeca? Vocés ndao veem o que Lydia esta
aprontando? O mesmo que fez no Vinegar Yard. Ela acha que pode
enfrentar um bando de cortadores de gargantas sem levar nada
mais do que o maldito reldgio de bolso. E sem Susan.

— Au! — fez a cadela.

Vere olhou-a, irritado.

— Como vocé deixou que ela fosse sozinha, sua cadela idiota?

— Lydia saiu ha horas — explicou Tamsin. — Susan estava com
Bertie. Lydia sé ia aos escritdrios dos magistrados. Estava com o
cocheiro e um lacaio. Tenho certeza de que nao vai fazer nada
impensado.

— Ent3o vocé é uma mulher lamentavelmente iludida.

Vere irrompeu para fora da biblioteca e seguiu pelo corredor até
a porta da frente. Abriu-a antes que o empregado pudesse e quase
pisou no policial parado na soleira.

— E melhor que vocé tenha uma mensagem da minha esposa —
disse o duque. — E é melhor dizer que ela esta sentada quietinha no
escritdrio de um magistrado em Shadwell.

— Lamento, Sua Graca. Gostaria de té-la comigo, e € minha culpa
se essa nao é a realidade. Eu estava com a duquesa. Desviei o olhar
por um momento e ela sumiu. A pé, infelizmente. Encontrei a



carruagem dela, mas a duquesa nao estava dentro. Espero que
alguém aqui possa me ajudar a juntar as pecas como ela conseguiu.

Se Lydia nao estava mais em Shadwell, Vere nao sabia onde
procura-la. Obrigou-se a ficar calmo — pelo menos transparecer
calma — e convidou o policial a entrar.

O nome do sujeito era Joseph Bell. Novo no servico, estava
substituindo temporariamente um colega ferido no cumprimento do
dever. Era jovem, bonito e mais bem-educado do que os policiais
comuns.

Ele resumiu sua histdria, dizendo que sem divida a duquesa
sabia mais sobre Dorrie Maluca do que dera a entender.

— Ela se certificou de ir embora antes que eu pudesse fazer mais
perguntas. Se Coralie matou a velha... e é o que tudo indica... ficou
a duvida sobre o motivo. A duquesa devia saber a resposta. Supus
que a velha fosse uma ameaca para a cafetina. Que sabia onde ela
estava escondida, talvez, e cometeu o erro de abrir a boca. Ou
ameacou fazer isso.

— Ou, entao, ela possuia um belo esconderijo que Coralie
desejava — completou Tamsin. — Lydia devia ter um destino muito
especifico em mente. Caso contrario, nao teria saido com tanta
pressa. — Ela franziu a testa. — Mas nao entendo por que nao
mandou noticias sobre seu paradeiro, como prometeu.

Vere nao queria pensar nisso. O dia inteiro fora um pesadelo,
desde que havia recebido a Ultima mensagem dela. Exausto, Mars
saira cambaleando da carruagem na primeira parada para trocar os
cavalos. Torceu o tornozelo e precisou ser deixado na estalagem.
Entdo um cavalo ficou manco. A 15 quildometros de Londres, um
bébado guiando uma dormeuse havia trombado com uma das rodas
da carruagem. Exasperado, Vere caminhou até a troca seguinte,
alugou um cavalo e percorreu o resto da distancia galopando a toda
velocidade. Quando enfim chegou em casa, descobriu que sua
esposa nao estava.



O pesadelo que o angustiara durante a frustrante viagem até
Londres agora era protagonizado nao sO por suas tuteladas, mas
também pela esposa. Ela mandara chama-lo. Ela precisava dele.
Vere tinha vindo o mais depressa possivel, como acontecera no caso
de Robin.

Tarde demais, repetia-se a frase em sua cabeca. Tarde demais.

— Sua Graga?

Vere saiu do pesadelo e se obrigou a se concentrar em Bell.

— O nome “Dorrie Maluca” parece nao ser familiar para ninguém.

— Era uma mulher que trabalhava recolhendo corpos no rio,
segundo Lydia. Vista pela Gltima vez nas vizinhancas da estrada de
Ratcliffe. — Ele revirou as lembrangas, mas em vao. — Se eu ja a vi
por 13, ndo notei, porque estava bébado demais ou ocupado demais
brigando.

— Se Jaynes esteve la com o senhor, talvez ele tenha notado —
observou Bertie.

Vere encarou-o com um olhar vazio.

— Além disso, ele nasceu e foi criado em Londres — continuou
Bertie. — Se a Srta. Gre... ou, melhor, se a duguesa ja ouviu falar de
Dorrie Maluca, imagino que Jaynes também. Parece que a velha ja
foi meio famosa.

O olhar at6nito de Vere se virou para Tamsin, que estava dando
um sorriso luminoso para seu pretendente.

— Que esperteza de sua parte, Bertie! — exclamou ela. -
Deveriamos ter pensado logo de cara no Jaynes. — Tamsin se
levantou da cadeira e foi até a mesa da biblioteca, pegando um
papel numa das pilhas bem organizadas. — Ele vai comecar a ronda
da noite daqui a meia hora. Vocés devem encontra-lo no Pearkes'’s,
se partirem imediatamente.

Os trés homens e a cadela partiram da casa um instante depois.



Lydia tinha conseguido enganar o policial, mas nao enganou Tom.
Quando voltou para a High Street, o moleque saltou de uma viela.

— Para onde vocé vai? Sua carruagem chique td 1a atras. — Ele a
indicou com o polegar.

— Nao posso levar uma carruagem chique aonde vou.

Nem policiais, acrescentou mentalmente. Os moradores do
submundo de Londres podiam detectar agentes da lei a quildbmetros
de distancia. Ao descobri-los, os criminosos desapareciam e seus
conhecidos passavam a “nunca ouvir falar deles”.

No momento, Coralie podia saber que estava sendo procurada,
mas iria se considerar em seguranca. Lydia preferia nao estragar
essa ilusdao. Em circunstancias normais, Coralie ja era perigosa.
Acuada, iria se transformar numa fera hidrofoba.

Lydia franziu a testa para Tom.

— A Srta. Price mandou vocé me seguir?

O garoto balancou a cabeca.

— Nao, Srta. G. Resolvi segui-la porque, se a senhorita se
encrencar, vai ser minha culpa, porque eu perdi as garotas.

— Se vocé nao as tivesse visto, eu ndo teria a minima ideia de
onde procurar. Mas ndo vou discutir com vocé. Vou precisar de
ajuda, e acho que vocé serve.

Uma carruagem de aluguel estava se aproximando. Lydia fez
sinal, mandou o cocheiro ir para Ratcliffe e embarcou com Tom.

Explicou a situacao. Contou a ele sobre Dorrie Maluca e suas
suspeitas de que Coralie queria transformar a moradia da velha num
esconderijo. Como Dorrie era encrenqueira, sem duvida a cafetina a
assassinara e jogara no rio.

— A casa é importante. Ela fica isolada, num trecho da beira do
rio do qual s6 os ratos parecem gostar — explicou Lydia. — Mas
Dorrie tinha um barco... Isso também é importante. Acho que
Coralie pretende mandar um bilhete pedindo resgate, me atraindo
até 1a. Deve ser uma armadilha. Até agora nao recebi noticias da



Srta. Price sobre um bilhete de resgate, logo Coralie pretende
esperar até o anoitecer. No escuro, € mais facil montar uma
emboscada, e ela nao teria dificuldade para escapar logo depois, de
barco. A melhor forma de estragar os planos dela € chegar de
surpresa.

— Acho que a melhor forma é trazer o grandao do seu marido. E
uns outros caras granddes com porretes.

— Na hora que sai para Shadwell, Sua Graca nao estava em casa.
N3o sei quando ele vai voltar. De qualquer modo, nao ha tempo para
chama-lo nem mais ninguém, e esperar que venham. Ja esta
escurecendo. Nao temos um minuto a perder se quisermos pega-la
de surpresa. Precisamos nos virar com qualquer reforco que
possamos arranjar nas vizinhancas da casa da Dorrie Maluca. Do
tipo que pareca pertencer ao local.

— Conhego uns sujeitos la — afirmou Tom. — E umas garotas boas.

Enquanto isso, na casa imunda de Dorrie Maluca, Nell sucumbia
rapidamente ao terror cego.

Desde que Annette tinha ido embora, ela se tornara a principal
garota de Corrie. Tinha ficado com todos os vestidos de Annette,
que eram de longe os mais bonitos, e com todos os clientes
especiais da garota, que nao eram tao bonitos. Porém, pagavam
mais, e Nell ficava com metade. O trabalho costumava ser bastante
desagradavel, mas nunca era escasso.

Naquele dia, Corrie havia prometido que Nell praticamente nao
iria trabalhar mais, porque elas ficariam ricas e iriam para Paris.
Pegariam Annette e tomariam de volta tudo que ela roubara, e
enriqueceriam ainda mais.

Quanto mais o tempo passava, menos Nell gostava do plano.
Fariam a primeira parte da viagem no barco gosmento e sujo
amarrado a poucos metros dali, hum cais meio despedacado. Ela



nao gostava de barcos, em especial dos pequenos e dos que tinham
sido usados para recolher cadaveres no rio. Nao sabia como Corrie
conseguira a embarcacao nem a casa — por mais imunda que fosse,
parecia ter sido ocupada até recentemente.

No momento, a escuridao se adensava e o vento soprava do rio
através de numerosas frestas. Corrie estava 1a embaixo no barco,
carregando itens necessarios para a viagem. As garotas ricas
estavam trancadas na despensa, mas continuavam em siléncio, €
Nell se sentia muito sozinha. Os uivos do vento soavam como
gemidos humanos, e a casa estalava e rangia, dando a impressao de
que alguém caminhava nela.

Nell sabia que a residéncia havia pertencido a uma pessoa que
recolhia corpos no rio, porque cartazes oferecendo recompensas
pela recuperacao dos cadaveres estavam grudados nas paredes.
Claramente aquela casa abrigara uma grande quantidade de mortos.
Para ela, o lugar cheirava a podridao. Estremecendo, fitou o papel
sobre a mesa.

Corrie passara horas escrevendo um bilhete depois do outro no
verso de velhos panfletos, e a cada novo texto, exigia mais dinheiro.
De tempos em tempos, divertia-se indo a despensa e dizendo as
meninas o que faria com elas se a duquesa de Ainswood nao
aceitasse as exigéncias.

O problema era que, a cada minuto, Nell tinha mais certeza de
que Coralie Brees faria 0 que ameacava, apenas por odio. Nao tinha
motivo para poupar as meninas, e nao era do seu feitio deixar para
tras alguém que pudesse dar com a lingua nos dentes. Ela estaria
com o dinheiro do resgate e um barco, e poderia escapar facilmente
durante a noite. Até Nell corria perigo.

Entdo a porta se abriu e Corrie entrou. Pegou a touca e o xale de
Nell num prego e jogou-os para ela.

— Esta na hora. Da para vocé ir e voltar da loja de bebidas em



dez minutos. Se vocé demorar um minuto a mais, mando Mick para
garantir que vocé se arrependa.

Nell deveria levar o bilhete a loja de bebidas, entrega-lo com
uma moeda ao menino que varria 0 chao e ordenar que ele o
entregasse na Ainswood House. Sem saber de nada, o garoto nao
teria 0 que contar. Corrie obviamente nao queria se arriscar a que
Mick ou Nell fossem subornados para trai-la.

Devagar, Nell colocou a touca e amarrou as fitas. Devagar, pos o
xale. Assim que saisse pela porta, teria apenas dez minutos, e nao
conseguia decidir o que era pior: voltar e se arriscar com Corrie
(suas chances agora pareciam quase tao pequenas quanto as das
meninas); correr feito louca até a Ainswood House, com Mick nos
calcanhares e provavelmente um exército de policiais e magistrados
em seu destino, se conseguisse chegar tao longe; ou disparar até o
bote e se aventurar no rio traigoeiro.

Quando passou pela porta, sua decisao estava tomada.

Escutando o0 som de passos que se aproximavam rapidamente, Lydia
se escondeu atras de um bote emborcado. Um instante depois,
Ouviu-os seguirem para 0 rio, € nao para o caminho que dava na
estrada. Espiando por tras do bote, viu uma figura feminina tropecar
nas pedras perto dos restos apodrecidos de um cais.

Sacou a faca que uma das prostitutas |lhe emprestara e se
aproximou em siléncio do vulto, rezando para que fosse Coralie.
Preocupada em soltar a corda presa ao cais, a pessoa nao notou sua
aproximacao.

Lydia encostou a faca nas costas da mulher.

— Se gritar, eu arranco 0s seus rins — sussurrou.

A mulher ofegou e ficou absolutamente imdvel. Nao era Coralie —
a nao ser que ela tivesse murchado. Era frustrante, mas poderia ter
sido pior.



Por acaso se tratava de Nell, que devia ter vindo da casa,
portanto sabia o que estava acontecendo la. Lydia empurrou-a na
direcao das pedras escorregadias embaixo do cais.

— Se vocé cooperar, garanto que nada de ruim vai lhe acontecer
— disse baixinho. — As meninas estao vivas?

— Elas e-estdo. Pelo menos estavam quando eu sai.

— Na casa da mulher que recolhia cadaveres no rio, a 400 metros
a leste daqui?

— E. — Nell tremia, batendo os dentes. — Corrie td4 com elas, e
com Mick vigiando do lado de fora. Eu deveria mandar o bilhete de
resgate e voltar logo. A qualguer minuto eles vao sair me
procurando.

— Ela ird mata-las, nao é€?

— Sim. Elas e a senhora. Ela nao ia fazer o que o bilhete diz. Ia
esperar para surpreender a senhora, mata-la e pegar o dinheiro.
Acho que ela vai matar as garotas assim que isso acontecer. Disse
que ia me levar pra Paris, mas nao vai, eu sei. Ela vai me matar no
bote e me jogar no rio. — Nell comecou a solucar. — Eu sabia que ia
ser ruim — falou, ofegante. — Assim que vi que ela nao estava
levando as duas logo de volta, como disse que ia fazer. Ela odeia a
senhora, mais do que tudo no mundo.

Lydia se afastou, desamarrou o bote e deixou-o ficar a deriva.
Agora Coralie nao poderia escapar com ele.

— Preciso pegar as tuteladas do Ainswood — disse Lydia. — Vocé
pode vir junto ou tentar alcancar a Bell and Bottle. Assim que chegar
la, vocé estara em seguranca.

— Eu vou com a senhora. Nunca chegaria inteira a Bell and Bottle.
Mick é tao ruim quanto o Jos e o Bill.

Assim, Lydia precisaria primeiro dar um jeito em Mick, depressa e
em siléncio. Nao seria facil. Seus aliados eram trés moleques de rua,
nenhum com mais de 10 anos, e dois dos espécimes de prostituta



mais lamentaveis que ja havia encontrado. Mas era o melhor que
tinha conseguido em tao pouco tempo, mesmo com a ajuda de Tom.

Todas as outras pessoas disponiveis nas redondezas estavam
bébadas ou doentes demais ou eram maldosas demais. Naquela
hora, Lydia daria qualquer coisa para ter Ainswood ao seu lado.

Mas ele ndo estava ali, e ela s6 podia torcer para que Nell
estivesse certa: Coralie iria mesmo esperar até obter o resgate para
realizar sua vinganca maligna por meio de Elizabeth e Emily.

E, assim, Lydia torcia e rezava, enquanto partia com Nell para a
casa de Dorrie Maluca.

Poucos minutos depois de a porta se abrir com a saida de Nell,
Elizabeth e Emily ouviram um som. Como a anfitria dera uma
descricao detalhada do que pretendia fazer com elas, nao tiveram
dificuldade para compreender o que ele significava.

No siléncio, era bem facil distinguir o ruido de vidro quebrando.
As duas ja tinham visto a garrafa: Coralie a balangara diante do
rosto delas varias vezes.

Contendo a repulsa, Elizabeth pegou um saco que se retorcia,
escondido embaixo de um monte de palha apodrecida. Em seguida,
afrouxou um pouco a tira da anagua que ela rasgara para amarra-lo.
Empurrou Emily para que avancasse e se espremesse ao lado da
porta.

— Nada de heroismo — sussurrou Elizabeth. — Apenas corra.

Mordendo o labio, Emily assentiu.

Esperaram durante o que pareceu um ano, mas foram apenas
cerca de dois minutos, antes que a porta se abrisse e Coralie
entrasse com a garrafa quebrada na mao.

Emily gritou, a irma jogou o saco na cara da cafetina. Coralie
berrou quando um rato aterrorizado se prendeu em seu cabelo.
Elizabeth se chocou contra a bruxa, derrubando-a, e a cacula saiu



correndo pela porta. Um instante depois, Elizabeth se recuperou e
foi atras dela.

Ouviu a irma gritando, viu o ogro Mick perseguindo-a, escutou 0s
palavroes da cafetina.

Correu para salvar a irma.

Lydia ja ia atras de Mick, que estava nos calcanhares da garota,
quando viu Coralie irromper da casa.

— Nell, Tom, todos vocés, ajudem as meninas! — gritou ela,
depois perseguiu Coralie, que ia na mesma direcao. Furiosa, a
cafetina era muito mais perigosa do que Mick. — Desista, Corrie! Nos
SOmMos muitos.

Coralie se deteve, virando-se para Lydia. Hesitou apenas um
instante, entdao xingou e mudou de rumo, correndo para O cais
decrépito.

Lydia foi atras, porém mais devagar, mantendo distancia.

— O barco foi embora! Nao ha saida, Corrie!

A cafetina continuou correndo pelo caminho cheio de lixo, depois
desceu as pedras escorregadias. Proferiu uma série de palavroes
enquanto disparava; “puta” foi s6 0 mais ameno.

Acima dos xingamentos capazes de rachar os timpanos, Lydia
escutou ao longe o rugido inconfundivel de um mastim.

— Gragas a Deus.

Nao estava nem um pouco ansiosa para se embolar com Coralie
sobre as pedras escorregadias. Sua faca teria pouca utilidade caso
ela tropecasse e rachasse o cranio. Permaneceu no caminho acima.

— Largue a garrafa, Corrie! Vocé ouviu a cadela. Nao adianta
lutar! Ela vai despedacar vocé.

Coralie atravessou as pedras, passou por baixo do cais, e foi em
frente. Estava indo para o bote emborcado onde Lydia havia se
escondido antes.



Os latidos se aproximavam, porém Susan continuava a minutos
de distancia. Coralie poderia desvirar o bote e coloca-lo no rio. Iria
fugir, e as frustracoes daquela noite sé iriam torna-la mais perigosa,
onde quer que ela aparecesse em seguida.

Lydia ndo iria deixa-la escapar.

Vere e seus companheiros tinham ouvido o0s gritos e correram na
direcao deles. Enquanto chegavam perto da margem do rio, ele viu
um brutamontes se aproximando de uma menina, e varias figuras
menores partindo para cima dele.

— Lizzy! Em! — gritou. — Por aqui!

Precisou gritar varias vezes para se fazer ouvir acima dos latidos
furiosos de Susan, que forcava a coleira, louca para matar. Mas,
enfim, a ordem foi ouvida e todo o grupo se imobilizou por um
tempo, depois se dispersou. Duas formas esguias vieram
cambaleando até ele. Mick ficou sozinho, olhando loucamente ao
redor.

— Pegue-o! — ordenou Vere a cadela, e soltou a guia.

Susan perseguiu Mick, que correu para o rio. A cadela o pegou
pela perna e ele caiu na lama. Susan manteve as mandibulas
cravadas na carne dele.

Entdao Trent e Jaynes surgiram. Vere deixou Mick com eles
enquanto corria para suas tuteladas, que tinham parado para
observar a cena.

— Vocés estao bem?

Em meio a escuriddao, mal conseguia identificar os rostos, mesmo
estando tao perto. Mas podia ouvi-las ofegando, tentando falar.

Abracgou-as e as puxou para si. As meninas o abracaram também.
De repente, um cheiro de podridao chegou as narinas dele.

— Por Deus, vocés estao fedendo — disse com a garganta
apertada. — Quando tomaram banho pela ultima vez?



N3ao pbéde ouvir a resposta, porque Susan ja latia de novo,
freneticamente, apds soltar o prisioneiro, que estava aos cuidados
de Jaynes e Bertie.

Vere olhou ao redor. Viu varias figuras na névoa do anoitecer, e
nenhuma tinha a menor semelhanca com sua esposa.

— Lydia! — gritou.

— Au! — fez Susan, em seguida correu para o oeste.

Vere soltou abruptamente suas tuteladas e foi atras dela.

Disparou pela escuridao, através de uma névoa gelada que fedia a
podriddao. N3o conseguia enxergar o0 caminho; apenas seguia
cegamente os latidos da cadela.

— Lydia! — gritou e gritou, mas a Unica resposta eram os latidos
de Susan, cada vez mais agudos, mais nervosos.

Tropecou numa pedra, agitou os bracos em busca de equilibrio,
endireitou-se e continuou correndo. As imagens rasgavam seu
cérebro: de Charlie e Robin, de tumbas frias, de rostos vivos, de
todos que ele ja havia amado dissolvendo-se na névoa, dissolvendo-
se em sombras e se esvaindo.

NAO! Desta vez, ndo. Ela, ndo, por favor, Deus, ela, néo.

— Estou indo — gritou com os pulmoes ardendo.

Uma forma escura surgiu adiante. Ele notou o bote virado tarde
demais. Tropecou, caindo de cara na lama. Levantou-se,
cambaleante, e voltou a andar, mas parou um instante depois de vé-
las.

A menos de 3 metros, havia um emaranhado de membros
retorcendo-se no chao e no lixo a beira do rio. Susan saltou para
elas, entao recuou para longe, latindo feito louca.

Ela ndo sabia o que fazer. Nem Vere. Viu o clardo de uma lamina,
mas nao dava para distinguir quem a segurava nem se ambas



estavam armadas. Um movimento errado e a mulher que amava
poderia levar uma facada. Ele limpou a garganta seca.

— Pare de brincar, Lydia — disse, com o maximo de calma
possivel. — Se nao acabar com ela em dez segundos, eu faco isso
por Vocé e estrago sua diversao.

Houve um movimento subito — um braco se levantou
bruscamente, a lamina reluzente — e, em seguida, um berro de
triunfo que fez seu coracao parar, porque nao era da sua esposa.
Depois, outro grito e movimentos frenéticos.

Viu o emaranhado de corpos ficar imdvel no mesmo segundo em
que escutou a voz rouca, ofegante:

— Se mexer um cilio, corto vocé de orelha a orelha.

Era a voz de sua esposa.

— Precisa de ajuda, Lydia? — perguntou, aproximando-se, com a
voz trémula.

— S-sim... Por... favor... Tenha... cuidado... Ela... luta... sujo...

Foi bom Lydia ter avisado. A cafetina parecia meio morta, mas,
assim que Vere separou as duas, ela se recuperou e tentou voltar a
batalha. Mallory arrastou-a para longe do alcance de sua esposa
exausta. A cafetina se debatia e gritava tanto que poderia acordar
toda a regiao de Rotherhithe, na margem oposta.

— Apague-a — pediu Lydia, ofegante, porque a bandida nao dava
sinais de cansaco; lutava como a louca que era.

— Nao posso bater numa mulher.

Lydia se aproximou, desviou-se de um punho e socou 0 queixo
de madame Brees, que se afrouxou.

Vere deixou o corpo inerte desabar no chao. Susan saltou a
frente, ansiosa, rosnando.

— Em guarda — disse a cadela.

Susan ficou acima de Corrie, ainda rosnando, com as mandibulas
enormes gotejando saliva a centimetros do rosto da cafetina.

Vere foi até a esposa, que estava curvada, pressionando a



cintura. Empurrou a mao dela para longe, sentiu a umidade. Seu
coracao mergulhou num buraco sem fundo.

— Desculpe — lamentou-se ela, a voz tao fraca que mal dava para
ouvir. — Acho que a bruxa me atingiu.

Vere a amparou. Dessa vez, quando Lydia se tornou um peso
morto em seus bracos, soube que a esposa nao estava fingindo.



CAPITULO 18

Francis Beaumont estava na multidao de espectadores perto da Bell
and Anchor, observando o duque de Ainswood carregar o corpo
imével da esposa para dentro da carruagem. Em questdao de
minutos, o local fervilhava com a noticia de que uma cafetina da
Drury Lane havia assassinado a duquesa.

Beaumont estava muito triste. Nao que se lamentasse pela
duquesa, mas por si mesmo. Sem duvida Coralie iria ser enforcada e
se certificaria de estar bem acompanhada no cadafalso. Ela contaria
sua bela e longa histéria, que tinha Beaumont como astro principal.

Deveria té-la matado na primavera anterior em Paris, em vez de
ajuda-la a fugir. Mas, na ocasido, nao estava pensando com muita
clareza, pois se envolvera em problemas domésticos, além de num
caso de luxdria nao correspondida.

Saira do Pearkes’s disposto a assassina-la, pois soubera la o que
a cadela idiota havia feito. Nao demorou muito a deduzir onde ela
estaria, porque um desenhista da Police Gazette lhe contara sobre a
velha que fora retalhada e garroteada. Pela descricao do ilustrador,
Beaumont nao teve dificuldade para descobrir quem era a mulher e
gquem era a assassina.

Infelizmente, a duquesa de Ainswood tinha encontrado a cafetina
antes dele. Beaumont estava a menos de 20 metros da casa quando
o estardalhaco comecara. Assim que Grenville disse a Coralie que
havia muitas pessoas com ela, afastou-se. Se a cafetina o visse,
acabaria chamando-o e ele figuraria entre os criminosos. Se tivesse
percebido que a duquesa estava apenas com trés moleques



magricelos e duas prostitutas desdentadas e tuberculosas, talvez
fosse menos cauteloso.

Mas nao tivera como saber, em meio a névoa e a confusao.

Agora nao podia fazer nada. Os policiais haviam chegado minutos
depois de Ainswood e seus homens. Todo o embate nao devia ter
demorado mais de quinze minutos. Logo, logo, Corrie seria
encarcerada e estaria berrando tudo que sabia para todo mundo que
pudesse ouvir — ou seja, o distrito inteiro.

Ele precisaria fugir. Agora mesmo. N3ao ousava retornar a casa
para pegar roupas ou dinheiro. Todo mundo sabia onde Francis
Beaumont morava, pois a esposa era uma artista famosa.

Ela nao sentiria sua falta. Haveria uma fila de homens com 10
quildometros de comprimento para ocupar seu lugar. E, na frente da
fila, estaria um conde francés louro.

Essa perspectiva era quase tao dolorosa quanto o cadafalso.
Porém, Beaumont precisava enfrenta-la. Tinha dinheiro suficiente
para alugar uma carruagem postal e, se partisse imediatamente,
chegaria a costa muito antes que alguém notasse sua fuga.

Estava atravessando a multidao, tomando cuidado para nao
demonstrar pressa, quando os policiais se aproximaram carregando
Coralie numa maca improvisada.

— Espero que a puta esteja morta! — gritou uma prostituta perto
dela.

— N3o esta! — berrou outra pessoa. — E uma pena. A duquesa s6
quebrou o maxilar dela.

Depois que um guarda confirmou a noticia, todos ficaram
desapontados.

Foi quando Beaumont percebeu que Grenville tinha mais amigos
do que inimigos naquele bairro. Duas prostitutas, mesmo
moribundas, haviam tentado ajuda-la a salvar as tuteladas de
Ainswood. Ele olhou ao redor, viu prostitutas cascas-grossas
solucando, xingando Coralie.



Até os moleques de rua estavam chorando.

Percebeu tudo isso em apenas um minuto, e logo viu como se
aproveitar da situacao. Sabia explorar o sofrimento, envenenar
mentes e agitar os coracdes mais simples até a amargura e a furia.
Por isso, enquanto abria caminho pela multidao, fez algumas
observacoes descuidadas.

A multidao de marinheiros, prostitutas, cafetdes, mendigos e
outras escodrias da beira do rio se transformou numa turba assassina.
O rugido abafou os avisos e ameacas da policia de proclamar a Lei
Antiprotesto. A multidao virou a carroca que deveria transportar
Coralie para o magistrado de Shadwell, tirou os policiais do caminho
e atacou os prisioneiros.

Instantes depois, Coralie Brees, irreconhecivel, estava morta nas
pedras do calcamento e, em pouco tempo, Mick acabou sangrando
até a morte.

A essa altura, a turba ja havia se desfeito... e Francis Beaumont
seguia para casa.

Apos algumas horas, Vere estava sentado segurando uma mao fria
demais, como ja fizera tantas vezes — com seu tio, Charlie e Robin.

Agora, segurava a mao da esposa.

— Nunca perdoarei vocé, Lydia — disse com a voz embargada. —
Vocé tinha que permanecer em casa e ser o general, e ndo sair por
ai lutando sozinha. Vocé nao pode ficar fora de vista nem por um
minuto... Eu devo ter morrido ha meses e nao sei, pois agora estou
no inferno. Sé nao me enforco porque seria redundante.

— Meu Deus, que drama vocé esta fazendo. — Lydia abriu um dos
seus meios sorrisos de zombaria. — Ela sé me deu um talhinho.

N3o tinha sido s “um talhinho”. Se ndo fossem tantas camadas
de roupas, um espartilho rigido e o reldgio de bolso do tio Ste, a



duquesa ndo estaria viva. O reldgio desviara a lamina, que nao
cortara a carne da forma adequada.

O médico acabara de sair do quarto com lorde Dain, depois de
tratar o ferimento e fazer um curativo.

— Assim que vocé ficar boa — disse Vere —, vou lhe dar uma bela
surra.

— Vocé nao bate em mulheres.

— Vou abrir uma excecao. — Ele olhou, irritado, para a mao que
estava segurando. — Vocé esta gelada.

— E porque vocé prendeu a circulacio.

Ele aliviou o aperto.

— Assim esta melhor — murmurou ela.

— Desculpe. — Ele fez mencao de solta-la.

— N3o, ndo. Sua mao é tdo grande e quente! Adoro suas maos
malignas, Ainswood.

— Veremos quanto vocé gosta delas quando eu lhe der as
merecidas palmadas no traseiro.

Ela sorriu.

— Nada me deixou tao feliz na vida quanto a sua chegada esta
noite. Coralie luta sujo e era dificil me concentrar porque estava
preocupada com as meninas. Nao sabia se teria condi¢des de ajuda-
las assim que acabasse com ela. A furia. A loucura. Quando estao
agitadas de verdade, essas pessoas tém uma forca sobre-humana.
Nao queria me embolar com ela. Sabia o que iria enfrentar. Mas nao
tive escolha. Nao podia deixar que ela fugisse.

— Eu sei.

— Mandei um menino pedir ajuda na Bell and Bottle. Mas nao
podia me arriscar esperando que o auxilio chegasse. Como
aconteceul...

— Lizzie e Em estariam mortas se vocé tivesse esperado —
interrompeu ele. — Ela entrou na despensa para mata-las. — Ele
contou a Lydia sobre o rato que as duas tinham apanhado e jogado



em cima de Coralie. — Mesmo assim, o ardil sé Ihes deu alguns
minutos de vantagem. Para a sorte delas, vocé chegou bem na hora.
Vocé salvou a vida delas, Lydia. Vocé e seu exército maltrapilho.

Ele se curvou e beijou a mao dela.

— N3o exagere. Nunca teriamos sucesso sem reforcos. Mesmo
que eu conseguisse dominar Coralie... € nao foi uma batalha facil...
ainda precisaria cuidar do Mick. Quando eu o alcangasse, ele ja
poderia ter feito muito mal as suas meninas.

— Eu sei. Tom acertou a cabega dele com uma pedra. O
brutamontes nem teve tempo para sentir dor. Mas ele nao
representou problema para Susan. — Vere franziu a testa. — Meu
Deus, eu nao fiz absolutamente nada. Deixei a cadela cuidar do
Mick. Fiquei olhando vocé brigar com a cafetina, como numa luta de
boxe.

— O que mais vocé poderia fazer? — questionou ela, apoiando-se
nos travesseiros. — Ninguém com um minimo de bom senso
interferiria numa situacdo daquelas. Vocé fez exatamente o que
deveria. Vocé nao tem ideia de quanto a sua voz me animou e me
encorajou. Eu estava ficando muito cansada... e um pouco nervosa,
devo admitir. Mas quando vocé disse para eu parar de brincar e
acabar com ela, a sensacao foi que tomei uma bebida forte e
reanimadora. Eu ndo suportaria perder enquanto vocé estivesse
olhando. Seria humilhante demais. — Ela entrelagou os dedos nos
dele. — Vocé sabe que ndo pode fazer sempre tudo. As vezes tem
que se contentar em dar apoio moral. Nao preciso ser mimada e
protegida. Nao preciso que me defendam. Sé quero que acreditem
em mim.

— Que acreditem em vocé... — repetiu ele, balancando a cabeca.
— E s isso que vocé quer, é?

— Sua crenca em mim significa muita coisa. Vendo como vocé
despreza as pessoas do meu sexo, devo considerar seu respeito pela



minha inteligéncia e minhas habilidades como a mercadoria mais
preciosa.

— A mais preciosa? — Ele soltou a mao, depois se levantou e foi
até a janela para contemplar o jardim. Entao se aproximou de novo,
postando-se junto ao pé da cama, apoiado no balaustre. — E o amor,
Lydia? Vocé acha que, com o tempo, poderia se tornar
condescendente a ponto de suportar meu amor? Ou sera que o
amor sO serve para os simples mortais? Talvez os divinos Ballisters
nao tenham mais necessidade dele do que as divindades olimpicas
teriam de uma carruagem para leva-las a Delfos ou de uma
embarcacao para carrega-las a Troia.

Ela o encarou por um longo momento e suspirou.

— Ainswood, deixe-me explicar uma coisa: se a ideia € fazer uma
declaracao de amor a sua esposa, diga apenas “eu te amo”. Nao é
para provocar, desafiar, agir do seu modo beligerante. Este deveria
ser um momento de ternura, e vocé o esta estragando. Estou com
vontade de jogar um balde de carvao em cima de vocé.

Vere estreitou os olhos e trincou os dentes.

— Eu te amo — disse, carrancudo.

Ela levou a mao ao peito e fechou os olhos.

— Estou dominada por... por alguma coisa. Acho mesmo que vou
desmaiar.

Ele retornou a lateral da cama e tomou as maos dela com
firmeza.

— Eu amo vocé, Lydia. Comecei a me apaixonar quando vocé me
derrubou de bunda no chao, no Vinegar Yard. Mas sO fui me dar
conta na nossa noite de ndpcias... ou pelo menos antes fingia nao
saber. Porém, ndo consegui falar nada, porque vocé nao estava
apaixonada por mim. Isso foi idiotice. Vocé poderia morrer naquela
noite e eu nem teria me confortado dizendo como vocé é importante
para mim.

— Vocé disse de centenas de modos. Eu nao precisava das trés



palavras magicas, mas fico satisfeita em ouvi-las.

— “Satisfeita” — repetiu ele. — Bom, acho que assim esta melhor.
Vocé esta satisfeita por ser dona do meu coracao. — Vere soltou as
maos dela. — Talvez, quando estiver se sentindo mais forte, vocé
consiga demonstrar mais entusiasmo. Talvez, em uma ou duas
décadas, possa estar mais amolecida para extravasar seus
sentimentos.

— Certamente nao farei isso — replicou ela enquanto Vere dava
um passo atras e comecava a se despir.

Ele se deteve, encarando-a.

— Por que diabos eu deveria extravasar? — indagou ela. —
Pretendo manté-los aqui dentro. No coracdo. — Ela apontou para o
peito. — Onde sempre os mantenho. Onde esta escrito “Eu te amo” e
em seguida todos os seus nomes e titulos.

Ele sentiu um sorriso se formar em sua boca, e uma pontada
estranha no coragao que ela havia roubado.

— Vocé deve ser cego — continuou Lydia —, pois ndo viu essa
declaracgao escrita la ha tanto tempo.

O pequeno sorriso se transformou num sorriso maroto.

— Bom, deixe-me tirar a roupa, querida. Depois, vou para a cama
dar uma olhada mais de perto.

Normalmente, um tumulto nas ruas de Londres provocava uma
explosdao de indignacdo e o mesmo tipo de panico que se nutria
diante da noticia de uma invasao estrangeira.

A balburdia em Ratcliffe, que figurou a todos os jornais matinais,
mal teve repercussao, pois um acontecimento mais catastréfico
havia ocorrido.

Como Bertie previra, Miranda, a heroina de “A rosa de Tebas”,
tinha afiado uma colher nas pedras da masmorra. Mas, para seu
choque, na manha de terca-feira — quando enfim conseguiu ler a



Argus da véspera —, Miranda nao cavou um tunel com ela. Em vez
disso, cravou a arma improvisada em Diablo e fugira.

No ultimo paragrafo do capitulo, o vistoso vilao da histdria “olhou
em direcao ao portal por onde a jovem havia desaparecido, até que
a sombra da morte obscureceu-lhe a visao. Ainda assim, seus olhos
continuaram fixos na porta, enquanto ouvia o precioso liquido pingar
do corpo enorme nas pedras frias. Sua vida se esvaia
vagarosamente... perdida, inutil, desperdicada”.

Londres ficou devastada.

O evento ficticio chegou as primeiras paginas de varios periddicos
matutinos. Sé os mais discretos, como o Times, optaram por
desconsidera-lo, apenas mencionando, num canto obscuro, “um
distirbio diante da redacao da Argus” no fim da tarde de quarta-
feira.

O disturbio foi causado por uma grande reuniao de leitores
ultrajados. Alguns ameacavam queimar o prédio. Outros desejavam
fazer picadinho do editor.

Macgowan chegou a Ainswood House no inicio da tarde de
quinta-feira para informar que um boneco representando S. E. St.
Bellair tinha sido enforcado na Strand. Ele estava em éxtase,
declarando que a duquesa era um génio.

Ainswood havia carregado Lydia para o sofa da sala de estar, e
agora ela se achava rodeada de gente. Assim, o anuncio de
Macgowan foi perfeitamente audivel para Emily, Elizabeth, Jaynes,
Bertie e Tamsin — assim como para 0s servicais perto da porta. Sem
perceber a carranca de Lydia, o editor prosseguiu fazendo uma ode
a Lydia, logo ninguém teve a menor divida de quem era St. Bellair,

Extremamente empolgado, ele demorou a perceber o que tinha
revelado. No momento em que se deu conta, tapou a boca, de olhos
arregalados, com o rosto escarlate.

Ela abanou a mao, sem dar importancia.

— N3o faz mal. O mundo conhece o resto dos meus segredos. E



melhor que saiba deste também. — Lydia balancou a cabeca. — Um
boneco meu enforcado. Por Deus, as pessoas levam mesmo a sério
as historias romanticas. Bom... — Seu olhar percorreu os
espectadores, cujas expressoes iam da incredulidade a
consternacao... e até a um educado ar inexpressivo. — Pode ser uma
baboseira sentimental, mas é uma baboseira popular, € é de minha
autoria.

— Ah, mas é tao desapontador... — comentou Emily. — O Diablo
era 0 meu personagem predileto.

— E 0 meu — concordou a irma.

— Meu também - disse Bertie.

Tamsin conteve a lingua: tinha fé em Lydia.

Ainswood estivera parado num canto da sala, perto da janela,
observando os hospedes. Seu rosto estava inexpressivo, exceto
pelos demodnios que dancavam no seu olhar.

— Achei a escolha da arma um toque adoravel, Lydia. Matar uma
pessoa com uma colher.... Nao consigo pensar em muitos
assassinatos mais ignobeis do que esse.

Ela recebeu esse elogio dubio com um gracioso gesto de cabeca.

— E o mais importante — continuou seu marido —, vocé causou
um frisson. Quando vazar a verdadeira identidade do autor, o clamor
que virda em seguida abafard o atual. Todas aquelas almas que
abencoadamente ignoram quem € Miranda e quais sao seus feitos
serao obrigadas a compensar o tempo perdido. — Ele voltou a
atencdo para Macgowan. — Se eu fosse voc€, comecaria a publicar
volumes encadernados com varios capitulos. Uma edicao barata para
as massas e uma bonita, encadernada em couro, para os graudos.
Capitalizar a empolgacao antes que ela acabe.

Lydia conseguiu ocultar a surpresa a tempo. Ela nunca esperaria
que Ainswood fosse se preocupar, quanto mais imaginar modos de
explorar o potencial comercial de sua “escrevinhagao”. Mas, afinal de
contas, ele adorava um estardalhaco.



— Pensei em aproveitar o momento também — disse Lydia. — Mas
ndo tinha pensado em volumes encadernados. E uma ideia brilhante.
Mas nao queremos que os leitores percam o interesse pelo resto da
histdria, agora que o personagem favorito esta a caminho do
inferno.

Lydia refletiu brevemente.

— Vocé deve publicar um informe amanha de manha - ela
instruiu Macgowan. — Vai anunciar uma edicao especial da Argus,
que estara disponivel na préxima quarta-feira, contendo os quatro
ultimos capitulos de “A rosa de Tebas”. Se Purvis reclamar que nao
pode fazer as ilustracdes a tempo, vocé precisara arranjar outra
pessoa.

Macgowan ja estava com os dois capitulos seguintes. Lydia
mandou Tamsin pegar os ultimos, trancados na escrivaninha de seu
gabinete. Logo o editor saiu com o0s preciosos textos, mais
empolgado ainda do que havia chegado. Sem duvida previa outro
salto nos lucros num futuro muito préximo.

Depois que ele saiu, Ainswood expulsou os outros da sala. Afofou
os travesseiros atras de Lydia e ajeitou a manta; puxou um banco
para perto e se acomodou. Apoiando o0 queixo na mao, olhou-a com
reprovacao.

— Vocé é ma.

— E exatamente o que vocé merece.

— E um trugue muito sujo.

Ela fez uma expressao de inocéncia.

— 0 qué?

— Nao sei exatamente o que é. Mas sei que vocé enganou todo
mundo, porque eu a conheco. Ninguém enxerga o demonio que
vocé é. Eu enxergo.

— Acho que é preciso ser um para reconhecer outro.

Vere abriu seu sorriso matador. Do lado de fora, o sol nao
conseguia atravessar as nuvens pesadas. Mas, no lugar onde ela



estava, a luz dourada daquele sorriso penetrava todos os poros e
células, aquecendo-lhe o corpo e derretendo seu cérebro.

— Nao adianta — afirmou Lydia, conscia do proprio sorriso
beatifico, absolutamente idiota. — N3ao vou lhe contar o resto da
histdria. Vocé so esta me deixando excitada.

O olhar maroto de Vere percorreu lentamente o corpo de Lydia,
do topo da cabeca até os dedos dos pés que se enrolavam sob o
roupao.

— Se eu pudesse deixa-la ofegando de luxuria, vocé me contaria.
Mas isso vai contra as ordens do médico.

— Ele so disse que eu deveria evitar esforco exagerado e nao
forcar o ferimento. — Ela langou-lhe um olhar de soslaio. — Use sua
imaginacao.

Vere se levantou e comecou a se afastar.

— Parece que vocé esta sem imaginacao.

— Ledo engano — retrucou ele sem se virar. — SO estou indo
trancar as portas.

Vere mal teve tempo de ajeitar a roupa da esposa e a dele depois do
interlidio intimo. Isso porque as meninas — que aparentemente nao
tinham senso de discricao — decidiram bater a porta da sala de estar
no momento exato em que ele comecava a interrogar a esposa
sobre Miranda.

— Vao embora! — ordenou ele.

— O que vocés estao fazendo? A prima Lydia esta bem?

— Au! — fez Susan.

Ele ouviu o panico nas vozes e lembrou que elas haviam sido
expulsas do quarto de Robin quando o irmao contraiu a doenca
mortal.

Foi até a porta, tirou a cadeira que enfiara sob a macaneta e
abriu-a, deparando com dois rostos palidos e preocupados.



— Eu s6 estava dando uma surra na minha mulher. De maneira
amigavel.

Dois olhos verde-mar saltaram para Lydia, que descansava numa
postura digna, meio deitada no sofa. Ela sorriu.

— Como € que vocé pode... Ai! — gritou Emily, enquanto Elizabeth
lhe dava uma cotovelada nas costelas.

— Ele quis dizer aquilo — sussurrou Elizabeth.

— Ah.

Susan primeiro o cheirou, desconfiada. Depois andou até o sofa
para farejar a dona. Em seguida, grunhiu e se deitou diante do sofa.

Encorajadas, as meninas também avancaram até a duquesa e se
acomodaram no tapete, perto de Susan.

— Desculpe — disse Elizabeth. — Nao me ocorreu... Tia Dorothea e
tio John nunca se trancaram na sala com esse objetivo.

— Nem em nenhum comodo — completou Emily. — Pelo menos
que eu tenha notado.

— Os dois precisam ter feito em algum momento. No quarto. Eles
tém nove filhos.. e mais trés quartos de um.

— Quando se tem nove e trés quartos — disse Vere, aproximando-
se delas —, acho que o quarto é o Unico lugar onde é possivel ter
alguma privacidade... se a pessoa trancar as portas.

— Vocés podem fazer onde quiserem — declarou Elizabeth,
magnanima. — Nao vamos interromper de novo. NOs sO nao
percebemos.

— Agora que sabemos, vamos ficar longe... e tentando imaginar a
cena — falou Emily com um risinho.

— Ela é muito nova — explicou a irma. — Basta ignora-la.

— Nos gostamos da Susan — disse Emily a Lydia.

Ela comecou a cocar atras da orelha da mastim, que s6 precisou
desse encorajamento para largar a cabecorra no colo da menina,
fechar os olhos e mergulhar num éxtase canino.

— Quando nao esta cacando vildes, ela é muito doce — comentou



Elizabeth. — Temos meia duzia de mastins em Longlands.

— Sinto falta deles — murmurou Emily. — Mas nao podiamos trazer
nenhum para Blakesleigh, porque eles babam demais, segundo tia
Dorothea, e cachorros enfiam a lingua em lugares impréprios. Ela
prefere caes que nao babam tanto. Diz que sao mais higiénicos.

— Ela acredita que Robin pegou difteria de um dos caes -
esclareceu Elizabeth. — Os garotos tinham ido cacar coelhos e
estavam com os cachorros. Ninguém sabe o que os caes fizeram,
mas Rolf, que na época era sé um filhote, voltou coberto de sujeira,
fedendo. Mas duas mulheres do povoado também pegaram, e elas
nao estiveram com nossos cachorros.

— E nenhum dos outros garotos pegou mesmo acompanhando
Robin — completou a irma. — Nao faz sentido.

— Ninguém sabe direito como se contrai essa doenca — explicou
Lydia. — Eles nao entendem por que as vezes ela devasta uma
cidade inteira e as vezes s ataca um punhado de pessoas. Também
nao podemos prever quem tera um caso ameno e quem tera um
caso fatal. E bastante injusto — acrescentou gentilmente.

— Pelo menos ele morreu depressa — observou Elizabeth. — Tudo
acabou em dois dias. Robin ficou inconsciente quase o tempo todo.
A enfermeira disse que ele nao sofreu muito, se € que sentiu alguma
coisa. Estava fraco demais até para ficar com medo.

Vere havia andado até a janela e agora contemplava o
crepusculo que se avizinhava. Ao menos isso dava perceber através
da visao enevoada.

— Tenho certeza de que, no fim, ele nao estava com medo — falou
Elizabeth. — Porque o primo Vere estava com ele.

— Todas as outras pessoas ficaram aterrorizadas — acrescentou
Emily. — O médico disse que tia Dorothea precisava ficar longe,
sendo poderia adoecer, € mesmo se sobrevivesse, 0 bebé que ela
amamentava poderia pegar a doenca e morrer. E que o tio John



também deveria se afastar, porque poderia passar a doenca para
ela. Os dois nao deixaram que a gente chegasse perto do Robin.

— Estavam tentando proteger vocés, como tentaram proteger
todos os filhos deles — argumentou Lydia.

— Eu sei, mas foi muito dificil — disse Elizabeth.

— Mas entao o primo Vere chegou — interveio sua irma — sem
medo de nada. Ninguém conseguiu manté-lo afastado. Ele entrou no
quarto e ficou com Robin assim como ficou com papai. Ele segurou a
mao do papai. Nao o deixou nem por um minuto... e fez a mesma
coisa com Robin.

— O primo Vere nao vai contar nada disso a vocé — afirmou
Elizabeth. — Ele finge que ndo esta ouvindo. Foi o que fez quando
tentamos agradecer.

— Eu ouvi tudo — retrucou Vere, se esforcando para enunciar as
palavras. Sua voz estava aspera.

Deu as costas para a janela e viu trés pares de olhos fixos nele
com um brilho agourento.

— Meu Deus, que estardalhago vocés fazem! Eu adorava o garoto.
Por que nao deveria ficar de vigilia em seu leito de morte? O que
diabos eu tinha a perder? — Ele avancou, irritado, encarando aqueles
rostos jovens. — Por que vocés me consideram um herdi? Isso é
doentio. Vocés vao fazer Lydia vomitar. Ja ela — acrescentou,
meneando a cabeca na direcao de Lydia — € uma verdadeira heroina.
Ela correu para salvar vocés mesmo nao conhecendo nenhuma das
duas e tendo todos os motivos para viver, j@ que acabara de se
casar. Ela salvou suas vidinhas maléficas e, em vez de agradecer €
prometer que serdao boas meninas de agora em diante, vocés
continuam com essa ladainha sobre uma coisa que fiz ha séculos.

Esse discurso pouco gracioso teve o desejado efeito estimulante.
As meninas pestanejaram, enxugando as lagrimas e viraram o rosto
contrito para Lydia. Obedientemente, agradeceram por ter salvado
suas vidas e prometeram ser boas no futuro.



— Deixem essa bobagem de lado — retrucou ela. — Essas carinhas
inocentes podem ter enganado os Mars, mas nao a mim.

As expressoes angelicais se transformaram gradualmente em
cautelosas a medida que Lydia prosseguia:

— Senhoritas inocentes nao xeretam a correspondéncia dos
outros nem leem qualquer coisa. Vocés sao trapaceiras e insolentes.
Nenhuma jovem dama obediente deveria ter a minima ideia de como
escapar de um lar vigilante, quanto mais fazer isso no meio da noite
sem ser vista. E ainda mais: sem ser vista por mais de uma semana.
Por mais que eu admire sua engenhosidade e compreenda seu
desespero, nascido do culto aparentemente cego ao primo maligno —
a esperanca comecou a reluzir nos rostos jovens —, também esta
claro que vocés foram mal supervisionadas nos ultimos dois anos.
Podem ter certeza de que isso vai acabar.

O tom sério de Lydia deixou até Susan empertigada.

— Au - fez ela.

A esperanca sumiu dos seus rostos. As duas encararam Vere,
com olhares de suplica.

— Nao queriamos causar problema — garantiu Elizabeth.

— Sb queriamos estar com vocé — completou Emily.

— E, mas nos estamos juntos, veja bem — disse Vere. — Lydia e eu
pensamos do mesmo modo, e a mente é dela, ja que eu sou homem
e nao tenho uma.

Suas tuteladas trocaram olhares perturbados.

— Noés queriamos ficar com vocés — continuou Elizabeth. — Nao
importa quanto a prima Lydia é rigida; pelo menos nao é timida nem
chata.

— Talvez ela nos ensine a lutar — falou Emily, animando-se.

— Certamente que nao — retrucou Vere.

— E a fumar charuto sem enjoar — acrescentou Elizabeth.

— Nem pensar! E muito nojento ver uma mulher fumando.

— Entdo por que vocé lhe deu um dos seus charutos? —



perguntou Elizabeth, toda inocente.

— Porque ela... ela é diferente. Ela nao é normal. — Vere fuzilou a
garota com os olhos. — Como vocés souberam disso?

— Lemos no Whisperer — respondeu Emily.

— Um jornaleco sensacionalista — explicou Lydia, pois o0 marido
nao parecia conhecer. — Vocé é um dos principais assuntos. Eles tém
repOrteres excelentes. Em geral, as informacOes sao acuradas. Eu
mesma uso-as de vez em quando. — Seu olhar pensativo se voltou
para as meninas. — Nao acho que as jovens mulheres devam ser
separadas das realidades mundanas. O que eu leio elas podem ler...
mas a leitura sera feita numa reunido familiar, sequida de discussao.
Quanto a lutar...

— Maldicao, Lydia...

— Até mesmo as jovens damas devem saber as habilidades
basicas de defesa pessoal. Com o acompanhamento adequado, elas
nao devem precisar disso... no mundo ideal. Mas a vida é
imprevisivel.

As meninas saltaram de pé imediatamente e comecaram a
abracar e beijar a duquesa.

Ele viu os olhos de Lydia brilharem. Ela sabia que as garotas
dariam um bocado de trabalho e nao poderia estar mais feliz.

A morte |he arrancara o0 amor da mae e da irma, mas ela
mantivera o coragao aberto. Tinha feito uma familia das mulheres
que precisavam dela, jovens e velhas. Agora construiria uma familia
com Elizabeth e Emily, e iria ama-las sem restricdes, como o amava.

Vere nao fora sabio como Lydia. A perda das pessoas amadas o
fizera afastar as que permaneciam, que ele poderia ter amado. Dias
antes, depois do pesadelo com Robin, o duque percebera que sentia
raiva do menino. Ele o traira ao morrer — como Charlie. E Vere o
trancara do lado de fora, junto com todos e tudo que fossem ligados
a ele.

Mas a furia louca e sofrida ndao era o Unico motivo. Vere sabia



que havia sido covarde. Diferentemente da esposa, temera se
arriscar outra vez. Tivera medo de amar.

O amor precisara pega-lo desprevenido. Fora o que Lydia fizera
diversas vezes. Furtiva, ardilosa, recusando-se a jogar segundo as
regras. Era assim que o amor funcionava. E ele estava explodindo de
felicidade.

Com uma expressao ofendida, Vere disse, lamentoso:

— Ah, isso € a sua cara, Lydia, ficar com todo o afeto para vocé.
N3o vou receber nada? S6 as malditas mulheres tém direito?

— Venha ca — disse a duquesa. — Vamos dividir.



CAPITULO 19

Na quarta-feira seguinte, Diablo ainda sangrava até a morte nas
paginas da Argus. O servical, Pablo, correu na direcao do patrao,
escorregou ha poca de sangue, caiu em cima dele e comecou a
chorar convulsivamente.

— Argh. Saia de cima. Vocé esta fedendo.

Essas palavras emanaram do cadaver.

O fedor de Pablo fez reviver o patrao com a mesma eficacia de
um sal aromatico. Em pouco tempo, descobriu-se que a colher
mortal atingira um ponto poucos centimetros abaixo do coracao e
que Diablo nao iria morrer, ainda que estivesse sangrando feito um
porco no espeto. O gotejar que ele tinha ouvido era do contetdo de
uma garrafa de vinho que Miranda havia derrubado ao fugir.

Se ela nao o tivesse chutado na virilha ao cravar a colher, ele
conseguiria manter o equilibrio e agarra-la. Porém, caira e perdera a
consciéncia. Seu cranio latejava, o tronco sangrava e as partes
baixas provavelmente estavam danificadas para sempre, mas ele
ainda estava vivo. E furioso.

Londres se rejubilou e continuou lendo com avidez. Quando
chegou ao fim, a cidade soltou um suspiro coletivo de satisfacao.

Como todos os herdis de verdade, Diablo salvou a heroina,
recuperou a Rosa de Tebas e matou Orlando, que havia se revelado
o verdadeiro vilao da historia.

E os mocinhos viveram felizes para sempre.

Na Ainswood House, os Ultimos capitulos foram lidos em voz alta
na biblioteca. Com a ajuda do primo, o marqués de Dain, Lydia fez



as honras diante de uma plateia composta por Vere, Jessica,
Dominick, Elizabeth, Emily, Tamsin, Bertie, Jaynes e os empregados
que tiveram a sorte de estar postados ao alcance da audicao.

Dain havia chegado a casa dos Ainswoods a tempo de ver o
corpo aparentemente sem vida de sua prima ser carregado para
dentro de casa. Tinha mantido Vere quieto num canto do quarto
enquanto o médico trabalhava. Ao término, Dain saira com o doutor,
deixando que o duque discutisse com a esposa.

No dia seguinte a tardinha, Dain discutiu com a propria mulher
que, contrariando suas ordens, deixara Athcourt e viajara numa
pressa suicida até a casa do marqués em Londres. Tinha trazido a
Semente do Diabo porque 0 menino estava preocupado com o pai e
berrara como um louco quando Jessica tentara partir sem ele.

Mas, naquele dia, o bastardo se mostrava milagrosamente bem-
comportado. Estava sentado mudo no tapete entre Emily e
Elizabeth, fascinado pela histéria. Mesmo durante a pausa de meia
hora para descansar e comer alguma coisa antes dos dois Ultimos
capitulos, ele apenas brincou em siléncio com Susan e permitiu que
as meninas o atulhassem com mais doces do que o recomendado.

Vere ndo sabia se o menino entendia a histdria ou se fora
cativado pelos declamadores. Ele adorava Dain e acreditava que
todo mundo devia ficar absolutamente quieto e prestar bastante
atencao enquanto o pai lia. Era de esperar que a concentracao do
menino diminuisse quando outra pessoa assumisse a leitura do
folhetim. Porém, essa outra pessoa era Lydia, que ndo apenas lia,
mas representava cada personagem, dando-lhes vozes e
maneirismos. Em suma, ela atuava, apesar de ter prometido
solenemente a Vere que nao sairia do sofa.

Dominick ficou em transe o tempo todo e, no fim, aplaudiu com
tanto entusiasmo quanto os adultos e saltou de pé para se juntar a
ovacao. Lydia respondeu a aclamacao com uma reveréncia profunda.
Era o0 mesmo gesto extravagantemente teatral que fizera para o



duque de Ainswood depois do desempenho na Blue Owl; ela até
mesmo tirou seu chapéu imaginario.

Sé agora, enfim, Vere percebeu por que aquela reveréncia lhe
parecera familiar. Tinha visto uma réplica perfeita dela muito antes
de ter posto os olhos em Lydia, quando era um colegial em Eton.

Virou-se para Dain, que estava com a sobrancelha arqueada,
fitando a prima.

— Vocé reconhece, nao é? — perguntou Vere.

— Vocé disse que ela era uma excelente imitadora, mas nao faco
ideia de quando ela me viu fazer isso.

— Fazer o qué? — indagou Lydia, voltando finalmente para o sofa.

Vere ficou de cara fechada, até que ela voltou a se acomodar nas
almofadas e p0Os o0s pés para cima.

— A reveréncia. A reveréncia teatral.

— Meu pai era ator — explicou ela.

— O pai do Dain nao era. Mas o Dain comegou a fazer essa
reveréncia quando tinha apenas 10 anos. Eu a vi pela primeira apos
sua vitoria sobre Wardell, um garoto com o dobro do tamanho dele e
dois anos mais velho. Quando estdvamos em Eton.

— Eu a vi pela primeira vez no patio da estalagem em Amesbury
— contou Lady Dain. — Depois que ele e Ainswood trocaram socos. E
bem caracteristico, ndo €? Sebastian tem mesmo um jeito teatral.
Mas os Ballisters sempre gostaram de se mostrar. Parece que tém
uma queda pelo drama. E uma das varias habilidades que eles ndo
tém escrupulos de usar para obter o que desejam.

— O primeiro conde de Blackmoor costumava divertir o rei com
suas imitacoes — disse Dain a Lydia. — O av0 da mae e os irmaos
dele gostavam bastante do teatro, e das atrizes, na juventude. Antes
da época do meu pai, as trupes de atores costumavam ser
convidadas a Athcourt para entreter os convidados.

— Naturalmente, Lydia, vocé sé pode ter herdado os talentos dos



Ballisters — completou Vere. — Toda a beleza, os dons intelectuais e a
virtude vém dai.

— A virtude, nao — reagiu Dain. — Esse nunca foi nosso ponto
forte. NOs tivemos nossa cota de hipdcritas devotos: meu pai, por
exemplo, e o avb de Lydia. Mas produzimos pelos menos um
demonio a cada geracao.

Aquela altura, o demdnio que Dain havia produzido comecou a
mostrar sinais de inquietacao. As meninas o chamaram para brincar
no jardim com elas e Susan. Tamsin foi supervisiona-los e, como
sempre, Brent a seguiu.

— Estou completamente pasmo — comentou Dain, quando o
jovem contingente saiu. — Nunca vi a Semente do Diabo ficar quieta
tanto tempo.

— Ele estava sob o feitico de uma tremenda contadora de
histdrias — explicou Vere. — Nenhum homem, mulher ou crianca
consegue resistir.

— Os deuses devem ter lhe dado esse talento, prima — disse Dain.
— Nunca ouvi falar de alguém nosso que o tivesse. Temos algumas
belas cartas nos arquivos e um bom numero de discursos politicos
empolgantes. Mas toda poesia que vi € abominavel. Nunca encontrei
uma historia escrita por algum Ballister a partir do nada.

— Minha mulher nao tem consideracao por esse talento — revelou
Vere. — Ela se refere a “A rosa de Tebas” como “baboseira
sentimental”, e esse é o epiteto mais gentil que ela dedica ao texto.
Se Macgowan nao tivesse vazado o segredo, ela jamais teria
admitido que o escreveu.

— Ele ndo serve a nenhum objetivo Util — alegou Lydia. — S6
entretém. Com uma moral simples: os bons terminam felizes, os
maus terminam infelizes. Nao tem nada a ver com a vida real.

— Ndés precisamos viver vidas reais, querendo ou nao — observou
Vere. — E vocé sabe, melhor do que a maioria das pessoas, que tipo



de vida a grande massa da humanidade leva. Dar a ela algumas
horas de folga € entregar um enorme presente.

— Nao acho - reagiu Lydia. — Comeco a achar que isso é
socialmente irresponsavel. Por causa dessa maldita historia, meninas
cismam de buscar situacdes empolgantes que nao encontram em
casa. Imaginam que podem despachar vildes com colheres afiadas...

— Vocé esta me dizendo que os membros do seu sexo sao tao
imbecis que nao conseguem distinguir fato de ficcao — interrompeu o
duque. — Qualquer pessoa idiota a ponto de tentar um dos truques
de Miranda é imprudente por natureza ou nao tem um minimo de
bom senso. Esse tipo de gente fara algo idiota com ou sem suas
sugestoes. Minhas tuteladas sao um exemplo perfeito.

— Suas tuteladas provam meu argumento.

— Vocé as chamou de “garotas temiveis”, antes mesmo de por os
olhos nelas — retrucou Vere, elevando a voz. — Elas sao Mallorys,
Lydia, e nossa familia vém gerando canalhas desde o alvorecer dos
tempos. Vocé nao usara Lizzy e Em como desculpa para parar de
escrever essas historias maravilhosas que gosta de chamar de
“fanfarrice romantica” e “lixo”. Vocé é uma escritora talentosa, com
jeito para se comunicar com leitores de ambos os sexos, de todas as
idades e origens. Nao permitirei que jogue fora esse dom. Assim que
vocé estiver bem, ird comecar outra histdéria, maldicao, nem que eu
precise tranca-la numa sala!

Ela pestanejou, aturdida, entao respondeu:

— Meu Deus, quanto alarde! Eu ndo fazia ideia de que vocé
gostava tanto.

— Gosto, sim. — Ele se levantou, foi até a lareira e voltou. — Eu
seria analfabeto se nao fossem as fanfarrices romanticas, as
baboseiras sentimentais e as historias improvaveis. Minha iniciacao
foi com As mil e uma noites. Meu pai lia para mim, e esses contos
me deixaram com fome de ler mais livros, mesmo sem ilustracoes.

— Minha mae me dava livros — contou Dain, com a voz muito



baixa. — Eles me proporcionaram alguns dos momentos mais felizes
da infancia.

— NOs os lemos para Dominick — disse Jessica.

— Vocé viu como se portou o garoto — insistiu Vere. — Enquanto
vocé lia, ndo existia nada mais no mundo além de sua historia. Ele
nao deu um pio durante mais de meia hora. Robin também reagia
assim. Ele adoraria sua historia, Lydia.

A sala caiu num siléncio pesado. Entdao a voz tranquila de Lydia
rompeu a tensao:

— A prdéxima historia sera para ele. E vai ser dez vezes melhor do
que qualquer coisa de As mil e uma noites.

— E claro que sera dez vezes melhor — comentou Dain, afavel —
Nao pode ser diferente, vindo de uma Ballister.

Algo cutucava a mente de Vere, incomodava-o, mas ele nao sabia o
qué.

O avo da mée e os irmaos dele gostavam bastante do teatro, e
das atrizes...

A virtude néo... nunca foi nosso ponto forte... um demoénio a
cada geracao...

N&o pode ser diferente, vindo de uma Ballister.

Naquela noite, o duque de Ainswood sonhou com Carlos II. Lydia
entretinha Sua Majestade com uma imitacao do terceiro marqués de
Dain, que estava entre os cortesaos, usando apenas um chapéu
emplumado e a atriz Nell Gwyn pendurada em seu braco.

Vere acordou quando o céu comecava a clarear. Sua esposa
dormia a sono solto. Ele saiu da cama, foi até o outro lado do quarto
sem fazer barulho, pegou o didrio da mae dela e se postou junto a
janela para Ié-lo. Nao demorou muito. Ao término, estava tao
insatisfeito quanto na primeira leitura. Os hiatos entre as anotagoes,
a sensacao de que havia algo faltando, o orgulho que nao lhe



permitia reclamar. A primeira anotacao é que continha o trecho mais
proximo de uma queixa: uma descricao do marido feita com
desprezo, o sentimento amargo quando falava do proprio pai.

... @ memoria ndo se submete a vontade, nem a de um Ballister,
€ 0 nome e a imagem persistem muito tempo depois da morte...

De quem seria 0 nome e a imagem que persistiam na memodria
dela?, pensou Vere.

Nenhuma jovem dama obediente deveria ter a minima ideia de
como escapar de um lar vigilante, dissera Grenville.

Anne Ballister estivera muito bem protegida, abrigada.

Como os caminhos dela e de John Grenville — um ator de terceira
categoria — haviam se cruzado? Como ele conseguira chegar até
Anne, seduzi-la e convencé-la a fugir para a Escocia? O pai dela era
um “hipocrita devoto”, segundo Dain. As trupes de atores nao eram
convidadas a Athcourt no tempo do pai de Dain. O pai de Anne
também nao iria chama-los para sua casa.

Vere reconhecera todas as pistas que Grenville havia posto em “A
rosa de Tebas”. Enlevados pelas aventuras, os leitores nao as
perceberam. S6 com a revelacao da perfidia de Orlando é que se
discerniram as sementes, plantadas de modo tao inteligente durante
os capitulos anteriores.

Procurou pistas no pequeno diario, mas nao encontrou nada,
apesar de ter certeza de que estavam ali em algum lugar. Devolveu
o caderno a mesinha de cabeceira e foi para seu quarto de vestir.

Segundo Belzebu, a firma de advocacia Carton, Brays & Carton
era constituida de “um bando de bab0es incompetentes”. Por isso,
Dain havia dispensado os servicos deles assim que p6s a mao na
heranca.

Na época, Belzebu devia ter dado um olhar mais petrificante do
que o usual, porque nada parecia ter saido do lugar nos nove anos
que se passaram, inclusive — ou sobretudo — a poeira.

O velho Sr. Carton ndao se encontrava, “porque esta caduco”,



informou o funcionario a Vere. O jovem Sr. Carton estava no
tribunal, também prestes a ficar “caduco”. O Sr. Brays nao estava
comprometido no momento, mas sem duvida estava bébado “como
de praxe”.

— E uma situacao lamentavel, Sua Graca, mas € um emprego, o
Unico que tenho no momento, e tento fazer o maximo possivel.

O funcionario se chamava Miggs e era pouco mais do que um
garoto — alto e magro —, com muitas espinhas e uma penugem
aspirando a se tornar bigode.

— Se vocé fizer o que eu pedir sem a aprovacao dos seus
superiores, provavelmente vai perder o emprego — disse Vere.

— Muito improvavel. Eles ndao podem fazer nada sem mim. Nao
conseguem encontrar nada e, quando eu encontro para eles, nao
sabem o0 que significa e eu preciso explicar. Se eu fosse embora,
perderiam todos os clientes, que ja nao sao muitos, e a maioria fui
eu que conquistei.

Vere explicou o que estava procurando.

— Vou dar uma olhada.

O rapaz entrou numa sala e sé voltou meia hora depois.

— Nao consegui encontrar nenhum registro. Mas isso nao quer
dizer muita coisa. O velho guardava tudo na cabeca, por isso
caducou. Terei que ir as catacumbas, senhor. Pode demorar alguns
dias.

Vere decidiu ir com ele. Acabou sendo a atitude mais sensata,
porque as “catacumbas” eram um porao Umido, o equivalente a um
quarto de despejo da Carton, Brays & Carton: montes de caixas
repletas de documentos. Estavam simplesmente empilhadas, uma
em cima da outra, sem qualquer ordem ldgica.

Trabalharam o dia todo, s6 parando ao meio-dia € no fim da
tarde para uma cerveja com tortas. Vere pegava as caixas e O
funcionario examinava depressa o conteludo, hora apods hora,



enquanto varios insetos e roedores voavam e corriam de um lado
para outro, entrando e saindo das fendas.

Pouco antes das sete horas da noite, Vere subiu, cansado, a
escada do porao e saiu a rua. Seu lenco de pescoco, agora cinza,
pendia frouxo. Teias de aranha se agarravam ao casaco, junto com
poeira e a mais variada sujeira. O suor escorria pelo rosto imundo.
As maos estavam pretas. Mas carregavam uma caixa, que era o que
importava.

Vere seguiu assobiando para casa.

Para acalmar o grupo excessivamente ansioso encarregado de cuidar
dela, Lydia dissera que tiraria um cochilo antes do jantar. Isso nao
significava que quisesse mesmo cochilar. Tinha levado um livro para
o quarto principal com a intencao de |é-lo, mas acabara caindo no
sono.

Acordou com um barulho e flagrou o marido atravessando a
janela.

Nem precisou perguntar por que ele nao entrara pela porta como
uma pessoa normal: bastou um olhar para entender o motivo.

Naquela manha, Vere havia falado que iria se encontrar com o Sr.
Herriard para tratar dos acordos do casamento, e provavelmente
passaria algumas horas fazendo isso. As negociacdes tinham sido
adiadas devido a busca pelas tuteladas e, no dia anterior, Dain
lembrara o assunto ao amigo antes de ir embora.

— Um dos termos do acordo era limpar a chaminé do Sr.
Herriard? — questionou Lydia, avaliando os quase 2 metros de
destrocos humanos.

Ainswood olhou para a pequena caixa em suas maos.

— Ahn... nao exatamente.

— Vocé caiu num fosso de esgoto.

— N30. Ahn... — Ele franziu a testa. — E melhor eu me limpar



primeiro.

— Vou tocar a sineta para o Jaynes.

Ele balancou a cabeca. Lydia saiu da cama.

— Vere? — disse ela, com a voz suave. — Alguém bateu na sua
cabeca?

— Nao. S6 me deixe lavar o rosto e as maos. Mais tarde posso
tomar um banho.

Ele entrou rapidamente em seu quarto de vestir, ainda segurando
a caixa. Lydia sup0s que os acordos matrimoniais contivessem algo
de que ela nao iria gostar. Conteve a curiosidade e esperou,
andando de um lado para outro.

Vere emergiu do quarto de vestir alguns minutos depois, usando
apenas um roupao, ainda com a caixa. Puxou uma cadeira para
perto da lareira e convidou-a a ocupa-la. Ela se sentou.

O duque se acomodou no pequeno tapete aos seus pés e abriu a
caixa. Pegou um objeto oval e p6s na mao dela. Era uma pequena
pintura de um rapaz de cabelos claros e olhos azuis com um
sorrisinho.

Era quase como se olhar num espelho.

— Ele parece... meu irmao. — Sua voz soava fraca, seu coracao
estava martelando.

— O nome dele era Edward Grey — explicou Ainswood baixinho. —
Era um ator e dramaturgo promissor. A mae era uma atriz
conceituada, Serafina Grey. O pai era Richard Ballister, tio-avo da sua
mae, nascido de um segundo casamento, quando o préprio pai ja
tinha mais de 60 anos. Ele gerou Grey em sua juventude louca, ao
pular a cerca.

Vere tirou da caixa um pedaco de papel amarelado com um
fragmento da arvore genealdgica dos Ballisters — o ramo de Anne —,
e 0s nomes e datas eram escritos na letra mindscula e precisa da
mae de Lydia. O segundo casamento tardio explicava por que



Richard Ballister era apenas trés anos mais velho do que o pai de
Anne.

O olhar de Lydia desceu até onde seu nome estava escrito, ligado
ao da mae e ao de Edward Grey. Ela olhou para a pintura. Depois,
de novo para a arvore genealdgica que Anne desenhara com tanto
esmero. E mais uma vez para a miniatura.

— Este € o meu pai — disse baixinho, admirada.

- E.

— E nao John Grenville.

— Nao ha duvida, sua mae deixou isso bem claro. Como uma
verdadeira Ballister, documentou tudo. Acho que ela pretendia |he
entregar isso quando vocé chegasse a idade adulta. Mas John
Grenville acabou pegando o material e vendendo ao terceiro
marqués de Dain, através dos advogados dele. O recibo da
transacao é de agosto de 1813.

— Isso explica a origem do dinheiro para viajar a América — disse
Lydia, encarando o marido. — Isso explica muita coisa.

Sua mae havia fugido para a Escocia com Edward, e nao com o
homem que Lydia considerava como pai.

— A caixa contém cartas de amor que ele escreveu para ela —
continuou Vere. — Pelo menos vinte. Nao tive tempo de examinar e
separar tudo. — Ele a fitava com um olhar suave e um sorriso de
menino, meio sem jeito. — SO pelo pouco que li, deu para perceber
que Grey venerava sua mae. Ele era bastardo, mas os dois ser
apaixonaram profundamente e conceberam uma crianca com amor.

— Eu amo vocé — declarou-se Lydia com um nd na garganta. —
Nao sei como isso tudo lhe ocorreu, nao sei o que o levou a procurar
uma coisa que mais ninguém sup0s que existisse. Mas sei que vocé
fez isso pelo amor que sente por mim. Ainswood, estou muito
irritada. Antes de conhecer vocé, nunca tinha chorado tanto.

Os olhos dela estavam marejados. Lydia nem tentou falar mais;
apenas escorregou da cadeira para os bracos dele.



Apesar de ser ilegitimo, Edward Grey fora bem proximo do pai, que
havia providenciado seu sustento e educacao. Ele era um dos
numerosos dependentes que compareciam as reunides familiares.
Foi assim que Edward e Anne se conheceram. Disseram-lhe que ele
era um “primo distante”. Os dois se apaixonaram.

Durante uma visita de Anne, Grey discutiu com Richard, que
desaprovava veementemente a carreira de ator que o filho decidira
abracar. Edward foi deserdado. Quando Anne descobriu 0 que havia
acontecido, insistiu em ir com ele. Edward queria esperar até ter
certeza de que poderia sustenta-la. Ela se recusou. Agora sabia que
0 pai jamais consentiria com a uniao dos dois, pois a obrigaria a se
casar com um homem de sua escolha. Para Anne, isso estava fora
de questao.

Por isso, fugiu com Edward para a Escdcia.

La era possivel se casar sem pastor, sem igreja, sem proclamas,
sem permissao dos pais. O casamento foi legal, mas nao segundo os
padroes dos parentes dela. Os Ballisters tinham tanta consideragao
pelas antigas leis e tradi¢cdes selvagens da Escocia quanto pelos
rituais bizarros de hindus e hotentotes. Aos olhos deles, Anne era
uma prostituta, amante de um bastardo.

A caixa que Ainswood resgatara continha cartas dos advogados
notificando a Anne que fora deserdada, nao possuia direitos legais
para com a familia e estava proibida — sob pena de ser processada —
de tentar qualquer reivindicacao, financeira ou nao, ou de entrar em
contato de qualquer forma.

Mas, quando fugiram, Anne e Edward ja sabiam que isso
aconteceria. Eles conheciam bem os parentes e tinham consciéncia
de que as portas estavam permanentemente fechadas.

Contudo, nao poderiam saber que, dentro de trés curtos meses,
um pedaco de cenario cairia sobre Edward durante um ensaio e o
mataria. Ele nao tivera tempo de fazer qualquer provisao para a
esposa e para a crianga que ela carregava no ventre.



Um més depois, John Grenville se casou com Anne. Ele a
convenceu de que a amava de verdade, como Ainswood ja lera no
didrio. Ela estava com 17 anos, gravida, sem ter a quem recorrer.
Achou que John fora generoso em aceitar o filho de outro homem
como se fosse seu. Anne s percebeu que cometera um erro quando
ele tentou usar o bebé para abrir os coracdes e as carteiras dos
Ballisters, ainda que em vao.

Mesmo assim, ela ndo tinha muita opgao além de ficar com John,
pelo menos no inicio. Era ele ou as ruas, ja que ndao havia outro
modo de ganhar a vida. Apds o nascimento de Sarah, Anne ficara
doente por muito tempo e, depois, nunca mais recuperou
completamente as forcas. Se estivesse forte, Lydia tinha certeza de
que ela acabaria abandonando John Grenville.

Propositalmente, Anne nao deixara muitas pistas para John
explorar sua morte ou a verdadeira identidade de Lydia. O diario
constituia um escandalo muito pequeno, se comparado com o
grande drama que a caixa encerrava. Todos os editores de Londres
lutariam por aqueles documentos. Nao era de se espantar que
Carton, Brays & Carton tivessem pagado uma bela quantia por
aquele tesouro e o tivessem enterrado prontamente.

Sem dulvida a caixa passara despercebida quando o atual
marqués de Dain trocara de advogados. O diario, assim como os
outros registros, devia ter ido para a nova firma, onde tudo foi
adequadamente separado e 0s materiais relevantes haviam sido
mandados para Athcourt. Como Dain residira em Paris até a
primavera anterior, € nao em Devonshire, Vere nao se surpreendia
com o fato de o diario ter ficado escondido numa gaveta, numa
pasta ou numa prateleira junto com outros itens de arquivo. O
surpreendente era Lady Dain té-lo encontrado.

Mas isso nao era nem de longe tao espantoso quanto a
“descoberta” de Ainswood. Porém, como sempre, ele nao admitiria
que tinha feito qualquer coisa fora do comum.



Na tarde seguinte, enquanto os jovens da casa estavam fora,
assistindo a um desfile em honra a rainha de Portugal, Lydia e
Ainswood contaram tudo a Dain e Jessica. Como conhecia o0s
Ballisters, o marqués acreditou na histdria sem nenhum problema.
Acreditaria nela mesmo que os documentos nao estivessem
espalhados a sua frente na grande mesa da biblioteca. Para ele,
incrivel era o fato de o duque de Ainswood ter desencavado aquilo.

— Como, diabos, vocé percebeu o que ninguém nem sequer
imaginou? — perguntou ao amigo. — E que anjo da guarda o levou
direto para a Carton, Brays & Carton?

— Foi vocé que me falou que os Ballisters ndao sao de fazer
confidéncias. Foi vocé que tagarelou sobre imitacbes e quedas pelo
teatro. Foi vocé que observou como era extraordinario que a marca
de nascenca da familia, o santo brasdao dos Ballisters, tivesse
aparecido numa mulher. Mas Anne jamais “confidenciou” essa
questdao milagrosa em seu diario particular. Era natural ficar
desconfiado. Tudo que fiz foi encaixar as pecas. Como ela fugiu na
época do seu pai, comecei pelo ponto mais ldgico: com os
advogados do seu pai. Nao esperava encontrar as respostas 13;
apenas queria ser posto na trilha certa.

Vere lancou um olhar exasperado para o grupo.

— Agora que sabemos a identidade de Lydia e ela nao precisa se
preocupar com o sangue ruim de John Grenville, nao acham que
merecemos uma comemorac¢ao? Nao sei vocés, mas eu gostaria de
uma bebida.

Na manha de segunda-feira, Bertie e sua quase noiva estavam numa
das salas de estar da Ainswood House, mas nao com o objetivo de
fazer o que os jovens casais fazem quando tém um momento de
privacidade.

Estavam tentando descobrir como acabar com uma guerra.



Todos o0s outros se encontravam na biblioteca, discutindo o
futuro deles, desde a hora do desjejum: Dain, Ainswood, Jessica e
Lydia, com a ajuda entusiasmada de Elizabeth, Emily e até Dominick.

Nao conseguiam entrar num consenso sobre o local onde o
casamento deveria acontecer: Longlands, Athcourt, Londres — na
casa de uma das familias ou na igreja. Também ndo se decidiam
sobre quem tinha o direito de fornecer o dote de Tamsin, sobre o
lugar onde os recém-casados morariam ou sobre a renda necessaria
para manter o lar.

Como era Dain e Ainswood que mais discutiam, um meio-termo
estava fora de questao. As damas poderiam ter negociado um
arranjo aceitavel, mas os homens nao permitiam, porque isso
significaria fazer concessoes.

Tamsin estava muito incomodada, pois nao queria um dote. Mas
nao desejava magoar ninguém. Bertie estava incomodado por ela e
por si mesmo. Porém, nao podia dizer uma palavra sequer sobre o
proprio futuro, porque veriam tal atitude como uma tomada de
partido.

— Pelo andar da carruagem - disse ele —, sé fardao um acordo
depois do Juizo Final. Nesse meio-tempo, meus avds voltardo da
Franca e insistirao para morarmos la.

— Sei que parece ingratidao — falou Tamsin —, mas uma fuga para
a Escdcia esta comecando a exercer um forte apelo.

— N3ao é necessario — replicou Bertie, baixando a voz. — Nao se
pode andar dez minutos em Londres sem tropecar em uma igreja. E
onde ha uma igreja ha um pastor.

Os enormes olhos castanhos dela se viraram para ele.

— Nos falamos que so irilamos dar um passeio.

Bertie deu um tapinha no peito.

— Eu tenho a licenca para o casamento.

Ele a carregava desde que Dain lhe dera, alguns dias antes.
Como documentos importantes costumavam desaparecer por



décadas em certas familias, Bertie achou melhor manter aquele ali
junto ao corpo o tempo todo.

— Vou pegar minha touca — avisou ela.

Em questao de minutos, sairam. SO precisariam caminhar um
curto trecho até a St. James Square e andar pela York Street. No fim
da rua, ficava a igreja de St. James.

Estavam prestes a entrar na York quando depararam com um
homem bem-vestido de meia-idade usando éculos.

Ele se deteve, e Tamsin estacou.

— Papai! — gritou ela.

— Tam! — O sujeito abriu os bracos.

Ela soltou Bertie e correu para os bracos do pai.

— Ora, ora! — exclamou Bertie. — Por Jupiter!

Assim que os primeiros arroubos cessaram, Bertie os levou para a
York Street, a fim de ndo atrairem a atencao da Ainswood House.

— NOs estavamos tentando nos casar logo — explicou ele ao Sr.
Prideaux. — Antes de sentirem nossa falta. Eu nao estava fugindo
com ela nem nada.

Ele exibiu a licenca como prova. Enquanto o Sr. Prideaux
examinava o documento, Bertie acrescentou:

— Espero que o senhor nao va criar problemas. Esta tudo
acertado, como lhe escrevi, ela estd bem e em seguranga, e posso
cuidar dela. Nao precisamos de nada... Gostariamos de ter a sua
béncao, se o senhor puder da-la, mas ficaremos sem ela, se for
preciso.

Aquela altura, Tamsin ja havia se soltado do pai e estava
agarrada ao braco de Bertie.

— O senhor nao vai mudar a cabeca dele, papai, nem a minha.
Nao vou voltar para mamae.

O pai devolveu a licenga a Bertie.



— Nem eu. Sua mde nem me avisou que vocé havia fugido. So
descobri ha uma semana. Estava em Plymouth me preparando para
ir @ América quando a carta de Sir Bertram enfim me alcangou. Sua
mae esperou um sinal do Todo-Poderoso antes de decidir manda-la
ao meu secretario. — Ele tirou os oculos, limpou-os com o lenco e,
em seguida, colocou-os de volta. — Bom, eu cuidei de vocé muito
mal, muito mal mesmo, Tam. Ouso dizer que este jovem sera muito
melhor,

— Ah, nao precisa se martirizar, papai. Nao posso culpar o senhor
por fugir de mamae. Se eu tivesse um servico que me mantivesse
longe dela, trabalharia dia e noite. — Ela estendeu a mao. — Venha
conosco, seja bonzinho e entregue a noiva.

Ela deu um dos bracos ao pai e o outro a Bertie, e os trés
partiram para a igreja.

Foi uma caminhada bem curta, mas Bertie conseguiu pensar um
bocado nesse tempo. Quando chegaram a St. James, ele disse:

— Sabem, acho que ninguém vai discutir com o pai da noiva se
ele disser que esta igreja e este tipo de casamento estao bem para
ele, sem se importar com belos enfeites. E se nds chamassemos
todo mundo, o pessoal que esta na Ainswood House? Com certeza
vocé gostaria que Grenville estivesse no seu casamento, Tamsin.
Fora que Lizzie e Em nao puderam ver Ainswood ser algemado. — Ele
fez uma careta. — Fico incomodado em desaponta-las.

A noiva encarou-o com os olhos brilhantes.

— Vocé é o homem mais precioso e mais gentil do mundo, Bertie
Trent. Vocé pensa em todas as pessoas. — Ela se virou para o Sr.
Prideaux. — Esta vendo, papai? V& como tenho sorte?

— Claro que sim — respondeu ele, e o rosto de Bertie ganhou um
tom vivido de escarlate. — Espero que seu noivo me permita a honra
de escrever o convite para seus amigos.

Foi o que aconteceu, e um membro do conselho paroquial levou-
0 a Ainswood House.



Menos de quinze minutos depois, os convidados entraram em
bando na igreja de St. James, sem discussdoes. Como a terna
sensibilidade de Susan nao suportava lagrimas, a cadela tentou
confortar os que choravam lambendo maos e soltando um latido
ocasional.

Acostumado com as esquisitices dos ricos, o pastor recebeu tudo
com bom humor. Ainda que tivesse ficado abaixo dos altos padroes
de certos nobres, o casamento deixou todas as partes felizes,
principalmente os noivos — e isso, afinal de contas, era s6 o que
importava.

Depois da cerimonia, o Sr. Prideaux convidou todos ao Pulteney
Hotel, onde estava hospedado, para “comer e beber alguma coisa”.

Logo se descobriu de onde Tamsin havia herdado sua eficiéncia,
pois um desjejum farto de casamento foi organizado e servido em
pouquissimo tempo.

Bertie percebeu que a noiva nao herdara apenas a eficiéncia. O
Sr. Prideaux lhes deu um “presentinho” — reservou uma suite —,
acabando com as discussdes sobre o local da noite de ndpcias. Até
mesmo Bertie, incapaz de somar libras, xelins e pence sem ter uma
violenta dor de cabeca, deduziu que o sogro possuia bolsos fundos.

Depois que os empregados sairam, agitados exageradamente,
ele se virou para a noiva.

— Acho que vocé se esqueceu de dizer que seu pai € rico como
Salomao — falou em tom afavel.

Ela ruborizou e mordeu o labio.

— Ora, sei que vocé devia ter um bom motivo. Nao vai ficar com
vergonha de me contar, ndao é? Vocé nao estava preocupada com a
hipdtese de eu ser um cacador de fortunas. Mesmo se eu quisesse
ser, meu cérebro ndo funciona assim. Nem sei o que dizer a uma
garota quando gosto dela, quanto mais fingir que gosto quando nao



gosto e, na verdade, s quero o dinheiro dela. Em geral, falo tudo
gue penso, e Vocé sempre me entende, nao €?

— E, claro que entendo. — Tamsin se afastou dele, tirou os 6culos
e esfregou-os na manga, depois recolocou-os. — Em Athcourt,
quando vocé me pediu em casamento, eu ia contar sobre meu pai.
Mas vocé disse que havia fugido das herdeiras que sua tia vivia
levando. Fiquei alarmada. Sei que é bobagem, mas tive medo de
vocé me ver apenas como uma herdeira. Achei que vocé ficaria
desconfortavel, que seu orgulho nao poderia suportar. Desculpe,
Bertie. — Ela empinou o queixo. — Nao sou mentirosa, mas também
nao queria que vocé fugisse.

— Nao podia se arriscar, €? — Ele meneou a cabeca. — Bom, vou
lhe dizer uma coisa, Lady T: vocé foi excelente. Eu nao fugi, certo? E
nem vou.

Nao conseguiu conter uma gargalhada. Achava engracado ela
estar preocupada com a possibilidade de ele fugir. Ainda rindo, ele
avangou e puxou-a para 0s seus bracos.

— Nao vou a lugar nenhum. — Bertie beijou seu nariz bonito. — A
nao ser, talvez, para a nossa cama chique, com minha mulher. — Ele
olhou em volta. — Isto &, se pudermos descobrir onde diabos ela
fica.



CAPITULO 20

Longlands, Northamptonshire — Uma semana depois

Como se comunicavam regularmente com a Ainswood House, 0s
empregados de Longlands conheciam muito bem os padrboes de
organizagao exigidos pela nova senhora.

Dessa forma, apesar de serem avisados apenas 24 horas antes
da chegada da familia, os funcionarios de Longlands se
apresentaram com vestes cerimoniais completas para recebé-los. As
tropas domésticas estavam limpas, engomadas e enceradas da
cabeca aos pés, enfileiradas com precisao militar e em posicao de
sentido.

Toda essa perfeicao disciplinada se dissolveu num caos de gritos,
assobios e aplausos quando o duque de Ainswood pegou a esposa
no colo e a carregou através do portal ancestral.

A governanta chorou ao ver as jovens damas de quem sentia
tanta falta correram em sua direcdo. As trés se abragaram com
intensidade. Até Morton, o administrador, enxugou uma lagrima
enquanto o patrao colocava a esposa no chao em meio a uma
receptiva horda de mastins que fizeram estremecer a decoracao do
hall.

Os caes se aquietaram abruptamente quando Susan entrou um
instante depois, rebocando Jaynes. Com as orelhas baixas e a cauda
rigida, a cadela demonstrava toda a sua hostilidade. Os outros eram
machos e, além de intrusa, ela estava em menor nimero — quatro



contra um. Ainda assim, deixou claro que estava preparada para
despedaca-los. Isso pareceu confundir os outros caninos.

— Au — disse um deles, inseguro.

— Au! — repetiu um dos seus companheiros, de forma mais
ousada.

Um terceiro latiu, depois correu para a porta e voltou. Susan
permaneceu tensa, com os dentes a mostra, rosnando.

— Venha, ndo seja rabugenta — disse Vere. — Nao esta vendo?
Eles querem brincar. Nao quer brincar, querida?

Susan grunhiu e olhou, irritada, para eles, mas sua postura
relaxou um pouquinho. Entao um dos caes saltou adiante com uma
bola nas mandibulas enormes e a largou a uma distancia segura de
Susan.

— Au! —fez ele.

Cautelosamente, Susan farejou a bola. Depois de grunhir mais
um pouco, pegou-a com a boca e saiu trotando em direcao a porta.
Os outros caes foram atras.

Vere encarou a esposa.

— Esses bichos sao capazes de fazer qualquer coisa em troca
daquilo. Estou espantado por eles nao terem se arrastado de barriga
no chao.

O duque deu o braco a Lydia e os dois comecaram a subir a
escada.

— Eles nao terao nenhum “aquilo”. Ela é grande demais e,
provavelmente, uma mistura de racas. Foi por isso que eu a
consegui por uma pechincha. Os antecedentes dela sao suspeitos.
Talvez vocé nao queira cruza-la com seu plantel de pedigree.

— Os Mallorys ndo sdo tdo exigentes com relagdo a linhagem
quanto os Ballisters. Vocé, por exemplo, preferiu ter como pai um
filho ilegitimo porque, bastardo ou ndo, ele tinha sangue nobre nas
veias.

— Eu nao ligaria se meu pai tivesse sido filho de um limpador de



chaminés. O que importa é que ele amou de verdade minha mae e a
fez feliz, e deu o seu melhor. O que importa é o carater e o esforco,
e nao as linhagens.

Todo mundo sabia que os Ballisters eram os maiores esnobes do
mundo, mas Vere resolveu nao continuar com a discussao, pois os
dois ja haviam chegado ao primeiro andar e estavam entrando na
ala da familia. Com o coracao martelando de modo tao doloroso,
seria impossivel fazer provocacoes.

As paredes eram cobertas por quadros: nao as obras-primas de
retratos e paisagens que adornavam os aposentos publicos, mas
desenhos, aquarelas e pinturas a dleo de natureza muito mais
informal e intima, capturando geragdes da vida familiar dos Mallorys.

Na metade do caminho para os aposentos dos senhores, Vere
parou diante do retrato que sabia que estaria ali. Nao o contemplava
havia dezoito meses. Sua garganta se fechou. Seu peito se apertou.

— Este é Robin — disse a esposa. Era dificil enunciar as palavras,
mas ele seguiu em frente: — Ja Ihe falei sobre ele. Lizzy e Em I|he
falaram sobre ele. Agora vocé o conhece.

— Uma criancga linda.

— E. Temos outras pinturas, mas esta € a melhor. — O aperto
comecou a afrouxar. — E a que melhor o retrata. O artista captou o
sorriso que Robin costumava guardar mais para si mesmo, como se
risse de uma piada particular. Charlie tinha 0 mesmo sorriso. Que
Deus me ajude, que idiota eu fui. Deveria té-lo levado comigo. Como
é possivel olhar o rosto desse menino e nao ver o sol brilhando? S6
Deus sabe de como eu precisava disso.

— Vocé nao esperava ver o sol brilhando de novo — disse ela
baixinho.

Ele a encarou, notou a compreensao no azul profundo de seus
olhos.

— Nao sei se eu o teria encontrado se vocé nao tivesse me
ensinado como. Falei sobre ele, ouvi Lizzy e Em falarem sobre ele —



continuou Vere. Cada vez mais sua voz adquiria firmeza, seguranca.
— Esta ficando mais facil a medida que os dias passam. Ainda assim,
eu nao sabia se conseguiria encara-lo hoje. Eu nao tinha me
mostrado a altura da memoria dele, coitadinho. Eu carregava no
coracao a morte, a podridao e uma furia negra, fria. Uma atitude
totalmente injusta de minha parte, pois o menino sé me deu alegria
durante seis meses. — Mallory voltou a fitar o retrato. — Sempre vou
sentir falta dele, por isso & bem provavel que eu sofra de vez em
quando. Mas tenho lembrancas felizes. Muitas. Isso € uma béncao. E
tenho uma familia com quem compartilhar essas lembrancas... o que
é outra béncao.

Vere ainda poderia se demorar mais diante do retrato e dizer
mais coisas. Porém, haveria tempo suficiente para isso, para falar,
para compartilhar recordacoes.

De qualquer modo, ele ja havia decidido o que fazer, e essa era a
sua prioridade. Abriu a porta dos aposentos ducais e levou-a para o
quarto. Era um cémodo enorme, digno do chefe da familia, mas era
quente. O sol do fim de outubro reluzia no lambri de carvalho
dourado e reluzia nos fios de ouro dos cortinados de um azul intenso
que adornavam as duas janelas e a cama imensa, esculpida de
forma elaborada, construida séculos antes para uma visita do rei
Jaime L.

— A Ultima vez que vi esta cama foi quando assisti a partida de
Robin para a outra vida. Minha Ultima lembranca € de um menininho
morrendo aqui. Agora posso carrega-la no coracao, junto com
outras. Eu nao cheguei tarde demais. Estava ao lado dele quando
precisou. E uma memodria agridoce, mas nao insuportavel.

— Eu tenho algumas assim também.

Lydia, da mesma forma, havia estado junto a leitos de morte,
tinha segurado a mao de entes queridos, sentido a pulsacao
enfraquecer e sumir.

— Sua mae, sua irma — disse ele.



A duquesa assentiu. Ainswood se aproximou.

— Esta sera nossa primeira lembranca neste quarto. Quero que
seja perfeita. Ela deve estabelecer o clima para o resto da nossa
vida aqui, juntos. Porque este € o nosso /ar.

Lydia olhou para a cama, depois para ele. Sua boca se curvou
ligeiramente para cima.

Ela entendia.

Vere olhou para baixo. Lydia estava usando um dos seus vestidos
novos: uma pelica cor de lavanda abotoado de cima a baixo.

— Quantos botdes! — murmurou ele.

Grudou a boca na dela e lhe deu um beijo longo, lento e
profundo ao mesmo tempo que desabotoava devagar o vestido, até
logo abaixo da cintura. Entao se afastou e se ajoelhou para
continuar o trabalho, porém mais depressa.

Quando terminou, encarou-a. Ela se livrou da roupa, deixando-a
cair no chdo. Foi até a cama, lancando um olhar rapido mas
devastador por cima do ombro. Encostou-se no balalstre para se
equilibrar e enfiou @ mao por baixo das anaguas.

Ainda de joelhos, hipnotizado, observou a ceroula de seda
escorregar para o chao. Ela afrouxou as fitas do corpete das
anaguas e os seios se desnudaram até bem perto dos mamilos.

Lydia se virou lentamente e segurou o balaldstre com as duas
maos. Ele se levantou de um salto e se despiu por completo. Ela
observava tudo por cima do ombro, a boca farta ainda curvada num
minUsculo sorriso diabdlico.

— Libertina, Sua Graca. A senhora se tornou uma libertina e
depravada.

— Tenho um professor excelente — replicou ela baixinho.

Mallory segurou seus seios com as maos em concha, fazendo
uma trilha de beijos pelos ombros e pelas costas dela. Sentiu-a
estremecer de prazer e ardeu de impaciéncia.

— Eu te amo — disse ela. — Possua-me assim.



Lydia encostou o lindo traseiro na virilha de Vere. A musselina lhe
fazia cécegas na haste inchada, um tormento enlouguecedor que
provocou nele uma gargalhada aspera. Em publico, ela era capaz de
congelar um homem com um golpe daqueles olhos glaciais. Em
particular, era puro fogo, a mais libertina das meretrizes.

Ele suspendeu as saias.

— Assim, duquesa? E assim gue vocé me quer?

— E, assim. Agora.

Mallory a segurou, emaranhou os dedos nos caracois sedosos €
encontrou calor Umido. Agora, dissera ela, tao impaciente quanto
ele.

O duque a penetrou e a possuiu como ela desejava, como ambos
desejavam. Ela sabia.

Vere queria que aquele quarto ecoasse com gritos de paixao,
gargalhadas e juras de amor. Os dois nao eram domesticados nem
decorosos, mas desafiadores, intrépidos, de sangue quente. Nao
eram totalmente civilizados e jamais seriam.

E assim fizeram amor como as criaturas passionais que eram e,
quando cairam na cama, repetiram a dose. E pela terceira vez.
Ferozmente, jubilosamente, ruidosamente, desavergonhadamente.

Quando, enfim, se esparramaram na cama, exaustos, com oS
corpos Umidos e nus entrelacados, o cheiro da paixao pairava no ar,
em meio a luz dourada e carmim do sol poente, e os sons do amor
que haviam feito pareciam ecoar no quarto.

— Bom, esta é uma lembranca que aquece um homem na velhice
— disse Vere. — E |lhe da motivo para viver até uma idade muito
avancada.

— E melhor vocé viver mesmo. Sendo vou encontrar outro.

— Se vocé tentar encontrar um substituto, vai ficar tristemente
desapontada. Eu sou insubstituivel. Sou o Unico homem no mundo
inteiro que tem a combinacao perfeita de qualidades. — Ele acariciou
preguicosamente o seio dela. — Vocé pode fixar esse seu olhar de



Ballister em mim quanto quiser, mas nao vai me petrificar. Pode
bater em mim quanto quiser sem se preocupar em causar qualquer
dano. Pode cometer qualquer tipo de ultraje que sua mente maligna
conceber, e tenha certeza de que eu participarei de boa vontade.
Vocé é uma encrenqueira, Lydia. Um demoénio Ballister. Nada menos
do que um canalha Mallory serviria para vocé.

— Ent3o é melhor ficar comigo por muito tempo. Caso contrario,
vou acompanhar vocé até a outra vida.

— Nao duvido que vocé faca isso. — Ele gargalhou. — Vocé nao
hesitaria, nem na boca do inferno, em meio a chamas e demonios
uivando. Mas vou me esforcar para adiar isso o maximo possivel.

— Sb peco que vocé se esforce ao maximo.

— Pode ter certeza de que vou fazer um esforco de primeira
classe para ser um dos Mallorys de vida longa. — Vere rogou no
corpo dela, passando dos seios para a barriga. — Para comecar,
estou muito curioso para ver que tipo de monstros iremos produzir.

Lydia pds a mao sobre a dele.

— Eu também. Seria um feito grandioso se concebéssemos um
bebé neste dia, nosso primeiro dia juntos nesta casa, nesta cama.
Uma crianga concebida com amor, a luz do sol... — Ela sorriu. — E
completamente desinibidos.

— Uma criancga seria uma excelente recordacao — disse ele com a
VOZ rouca.

— A melhor. — Ela aproximou o rosto dele. Em seus olhos glaciais,
dancavam demonios gémeos, que sO ele podia ver. — Talvez —
sussurrou Lydia — sé mais uma vez. Sei que nao ha como ter
certeza...

Ele a beijou.

— Pode ter certeza, madame, de que darei o meu melhor.

E deu.



EPILOGO

Na edicao de 1829 do Registro anual, sob o cabecalho

“Nascimentos de julho”, surgiu a seguinte nota: “No ultimo dia 20,
em Longlands, Northands, a duquesa de Ainswood deu a luz um
menino.”

O futuro duque, batizado de Edward Robert, foi o primeiro de
sete filhos do casal. Algumas das criangas tinham cabelos claros e
olhos azuis, outras, cabelos escuros e olhos verdes.

Mas todas eram encrenqueiras, absolutamente todas.
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Loretta Lynda Chekani nasceu em 1949 numa

familia albanesa. Assim que aprendeu a escrever, passou a por no
papel as histdrias que inventava. Formou-se em inglés pela Clark
University, onde trabalhou meio periodo como professora a0 mesmo
tempo que escrevia roteiros. Foi quando conheceu um produtor que
a incentivou a publicar suas histérias. Os dois acabaram se casando.
Com o sobrenome do marido, Loretta Chase vem publicando
romances historicos desde 1987, pelos quais ganhou varios prémios,



inclusive dois RITA, da Associacao Americana de Escritores de
Romances, um deles por O principe dos canalhas, também publicado
pela Arqueiro.

www.lorettachase.com
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O DUQUE E EU

O DUQUE E EU
Julia Quinn

Simon Basset, o irresistivel dugue de Hastings, acaba de retornar a
Londres depois de seis anos viajando pelo mundo. Rico, bonito e
solteiro, ele € um prato cheio para as maes da alta sociedade, que
sd pensam em arrumar um bom partido para suas filhas.

Simon, porém, tem o firme propdsito de nunca se casar. Assim,
para se livrar das garras dessas mulheres, precisa de um plano
infalivel.

E quando entra em cena Daphne Bridgerton, a irm& mais nova de
seu melhor amigo. Apesar de espirituosa e dona de uma
personalidade marcante, todos os homens que se interessam por ela



sao velhos demais, pouco inteligentes ou destituidos de qualquer
tipo de charme. E os que tém potencial para ser bons maridos so6 a
veem como uma boa amiga.

A ideia de Simon é fingir que a corteja. Dessa forma, de uma
tacada sO, ele conseguira afastar as jovens obcecadas por um
marido e atraira varios pretendentes para Daphne. Afinal, se um
duque esta interessado nela, a jovem deve ter mais atrativos do que
aparenta.

Mas, a medida que a farsa dos dois se desenrola, o sorriso
malicioso e os olhos cheios de desejo de Simon tornam cada vez
mais dificil para Daphne lembrar que tudo ndo passa de fingimento.
Agora ela precisa fazer o impossivel para nao se apaixonar por esse
conquistador inveterado que tem aversao a tudo o que ela mais quer
na vida.

Primeiro dos oito livros da série Os Bridgertons, O duque e eu €
uma bela histdria sobre o poder do amor, contada com o senso de
humor afiado e a sensibilidade que sao marcas registradas de Julia
Quinn, autora com 8 milhoes de exemplares vendidos.
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DESEJO A MEIA-NOITE
Lisa Kleypas

Apos sofrer uma decepcao amorosa, Amelia Hathaway perdeu as
esperancas de se casar. Desde a morte dos pais, ela se dedica
exclusivamente a cuidar dos quatro irmaos — uma tarefa nada facil,
sobretudo porque Leo, o mais velho, anda desperdicando dinheiro
com mulheres, jogos e bebida.

Certa noite, quando sai em busca de Leo pelos redutos boémios
de Londres, Amelia conhece Cam Rohan. Meio cigano, meio irlandés,
Rohan é um homem dificil de se definir e, embora tenha ficado
muito rico, nunca se acostumou com a vida na sociedade londrina.

Apesar de nao conseguirem esconder a imediata atracao que
sentem, Rohan e Amelia ficam aliviados com a perspectiva de nunca
mais se encontrarem. Mas parece que o destino ja tracou outros
planos.



Quando se muda com a familia para a propriedade recém-
herdada em Hampshire, Amelia acredita que esse pode ser o inicio
de uma vida melhor para os Hathaways. Mas nao faz ideia de
quantas dificuldades estao a sua espera.

E a maior delas € o reencontro com o sedutor Rohan, que parece
determinado a ajuda-la a resolver seus problemas. Agora a
independente Amelia se vera dividida entre o orgulho e seus
sentimentos.

Serd que Rohan, um cigano que preza sua liberdade acima de
tudo, estara disposto a abrir mao de suas raizes e se curvar a maior
instituicao de todos os tempos: 0 casamento?
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AS REGRAS DA SEDUGCAO
Madeline Hunter

Lorde Hayden Rothwell chega a casa de Alexia Welbourne sem aviso
e sem ser convidado — um homem poderoso e sedutor, movido por
interesses obscuros. Sua visita anuncia a ruina financeira da familia
de Alexia e o fim das esperancas da jovem de um dia conseguir um
bom casamento.

Para se sustentar, a moca recebe a proposta de ser dama de
companhia de Lady Henrietta Wallingford e preceptora de sua filha.
O problema é que a oferta vem do sobrinho de Henrietta, ninguém
menos que lorde Hayden.

Morando na casa da tia de Rothwell, Alexia descobre que a
proximidade com o homem que destruiu sua familia pode ser
perigosamente irresistivel. Num gesto impensado, ela se entrega a
ele, e ambos se veem obrigados a se casar.



O que Alexia ndo sabe é que os atos aparentemente arrogantes
de seu belo e sensual marido sao motivados por uma divida de
honra que pode leva-lo a sacrificar tudo.

Com tantas magoas e segredos entre eles, o casal tem tudo para
se manter afastado. Mas Hayden é um homem apaixonante e Alexia,
a tentacao que o faz perder a cabeca. Morando sob o mesmo teto,
eles acabam se aproximando e, juntos, vao descobrir um jogo de
seducao em que cada um faz as préprias regras.
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LIGEIRAMENTE CASADOS
Mary Balogh

A beira da morte, o capitdo Percival Morris fez um ultimo pedido a
seu oficial superior: que ele levasse a noticia de seu falecimento a
sua irma e que a protegesse — “Custe o que custar!”.

Quando o honrado coronel lorde Aidan Bedwyn chega ao Solar
Ringwood para cumprir sua promessa, encontra uma propriedade
prospera, administrada por Eve, uma jovem generosa e
independente que nao quer a protecao de homem nenhum.

Porém Aidan descobre que, por causa da morte prematura do
irmao, Eve perdera sua fortuna e sera despejada, junto com todas
as pessoas que dependem dela... a menos que cumpra uma
condicao deixada no testamento do pai: casar-se antes do primeiro
aniversario da morte dele — o que acontecera em quatro dias.

Fiel @ sua promessa, o lorde propde um casamento de



conveniéncia para que a jovem mantenha sua heranga. Apds a
cerimonia, ela podera voltar para sua vida no campo e ele, para sua
carreira militar.

S6 que o duque de Bewcastle, irmao mais velho do coronel,
descobre que Aidan se casou e exige que a nova Bedwyn seja
devidamente apresentada a rainha. Entdao os poucos dias em que
ficariam juntos se transformam em semanas, até que eles comecam
a imaginar como seria nao estarem apenas ligeiramente casados...

Neste primeiro livro da série Os Bedwyns, Mary Balogh nos
apresenta a familia que conhece o luxo e o poder tao bem quanto a
paixao e a ousadia. Sao trés irmaos e trés irmas que, em busca do
amor, beiram o escandalo — e seduzem a cada pagina.



LUCINDA

RILEY

A IRMA DA TEMPESTADE
Lucinda Riley

Ally D'Apliese é uma grande velejadora e esta se preparando para
uma importante regata, mas a noticia da morte do pai faz com que
ela abandone seus planos e volte para casa, para se reunir com as
cinco irmas. L4, elas descobrem que Pa Salt — como era
carinhosamente chamado pelas filhas adotivas — deixou, para cada
uma delas, uma pista sobre suas verdadeiras origens.

Apesar do choque, Ally encontra apoio em um grande amor.
Porém mais uma vez seu mundo vira de cabeca para baixo, entao
ela decide seguir as pistas deixadas por Pa Salt e ir em busca do
proprio passado.

Nessa jornada, ela chega a Noruega, onde descobre que sua
histdria esta ligada a da jovem cantora Anna Landvik, que viveu ha
mais de cem anos e participou da estreia de uma das obras mais



famosas do grande compositor Edvard Grieg. E, a medida que
mergulha na vida de Anna, Ally comeca a se perguntar quem
realmente era seu pai adotivo.

Em A irmd da tempestade, segundo volume da série As Sete
Irmas, as vidas de duas grandes mulheres separadas por geragoes
se entrelacam numa histéria sobre amor, ambicao, familia, perda e o
incrivel poder de se reinventar quando o destino destroi todas as
suas certezas.
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