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Ao meu pai, que me ensinou a ler para aprender, e a minha mde, que me
ensinou a ler por diversdo

Amo voces



Em alguma parte do meu cérebro, provavelmente a parte sensata que
parecia ter desaparecido no momento, eu sabia que deveria desistir e
ir embora, preservar um pouco da minha dignidade. Em vez disso,
abracei a cintura dele com mais forca e colei o rosto em seu peito.
Definitivamente, nao era a razao que estava no comando do meu
cérebro. Era o desespero. E, mesmo sabendo que desespero nao é
atraente, eu ndo conseguia me controlar.

Ele suspirou e soltou um pouco de ar, 0 que me permitiu apertar
ainda mais o abraco. Nao ¢ assim que as jiboias matam suas presas? Nem
esse pensamento me fez solta-lo.

— Gia, sinto muito.

— Entao nao faz isso. E, se tem que fazer, ndo pode esperar duas
horas?

— O que vocé acabou de falar me faz ter certeza que nao. Vocé so
quer que as suas amigas me vejam.

— Nao é verdade. — Tudo bem, meio que era. Mas sé por causa da
Jules. Ela havia se infiltrado no nosso grupo um ano atrds e, bem
lentamente, tentava jogar minhas amigas contra mim. Sua udltima
jogada era dizer que eu estava mentindo sobre namorar ha dois meses.

Entdo, sim, eu queria que minhas amigas vissem que eu nao estava



mentindo. Que era ela quem tentava dividir nosso grupo ao meio. Ela
era a doenca contagiosa. N3o eu.

Mas nao era s6 por isso que eu queria que Bradley ficasse comigo
agora. Eu gostava dele de verdade antes de ele decidir terminar comigo
no estacionamento na noite do baile de formatura. Mas, agora que ele
estava exibindo seu atestado de cretino, eu s6 queria que ele entrasse,
provasse que existia, desse um soco no estomago da Jules por mim,
talvez, e depois fosse embora. Era pedir demais? Além disso... Oi? Era
minha formatura. Ele ia mesmo me fazer entrar sozinha no baile onde
provavelmente eu seria coroada rainha?

— Nao é s6 com isso que eu me importo.. — Minha voz
estremeceu, embora eu tentasse nao demonstrar fraqueza. Bom, exceto
pelo fato de estar grudada nele como se tivesse levado um choque de
alta voltagem.

— FE s6 com isso que vocé se importa. E confirmou minha
impressao hoje, quando me viu e a primeira coisa que disse foi:
“Minhas amigas vao morrer”. Sério, Gia? Vocé nao me vé hi duas
semanas, e essa é a primeira coisa que fala?

Tentei lembrar. Foi isso mesmo que eu falei, ou ele estava
inventando coisas para tentar se sentir melhor? Ele estava lindo
mesmo. E, sim, eu queria que minhas amigas vissem como ele era
lindo. Isso era errado?

— E no caminho para ca vocé passou o tempo todo planejando
como noés famos entrar. Disse exatamente como eu tinha que olhar
para voce.

— Sou meio controladora. Vocé sabe disso.

— Meio?



Um carro parou na vaga em frente ao lugar onde eu estava quase
espremendo todo o ar para fora do corpo do meu namorado... ex-
namorado. Um casal desceu do banco de tras. Nao reconheci nenhum
dos dois.

— Gia. — Bradley desgrudou minhas maos e se afastou. — Eu
preciso ir. A viagem de volta é longa.

Pelo menos ele parecia sinceramente triste.

Cruzei os bracos, finalmente encontrando um pouco de dignidade.
Tarde demais.

— Tudo bem. Vai.

— Vocé devia entrar. Esta incrivel.

— Vocé nao pode simplesmente me xingar e ir embora, ou alguma
coisa assim? Nao preciso te achar fofo depois de tudo isso. — Ele era
fofo, e pensar que meu desespero para segura-lo ali nao tinha a ver s6
com as minhas amigas comec¢ava a dominar minhas emoc¢des. Engoli
o que sentia. Eu nao queria que ele soubesse que estava me
machucando de verdade.

Ele sorriu de um jeito brincalhdo e entio aumentou o tom de voz:

— Nunca mais quero falar com vocé. Superficial, esnobe,
egocentrica. Vocé merece entrar 1a sozinha!

Por que soou tao convincente? Mantive o nosso teatrinho.

— Odeio vocé, babaca!

Ele jogou um beijo, e eu sorri. Fiquei olhando até ele entrar no
carro e ir embora. Entdo o sorriso sumiu do meu rosto e meu
estbmago deu um noé. Acho que ele pressupds que eu conseguiria
carona para casa. Ainda bem que todos os meus amigos estavam 14
dentro... esperando que eu aparecesse com o cara de quem falava

havia dois meses. Rosnei, tentando transformar a dor em raiva, e me



apoiei na traseira de uma caminhonete vermelha. Foi quando chamei
a atencao de um cara sentado ao volante do carro a minha frente.
Endireitei rapidamente as costas, porque nem um estranho podia me
ver desabando, e ele baixou a cabeca.

O que aquele cara estava fazendo sentado no carro? Ele pegou um
livio e comecou a ler. Estava lendo? Sentado no estacionamento de
um baile de formatura e lendo? Entao lembrei: o casal que havia
descido do banco de tras. Ele tinha ido levar alguém. A irma ou o
irmao mais novo, talvez.

Dei uma avaliada no cara enquanto ele lia. Nao dava para ver
muita coisa, mas ele nao era feio. Cabelo castanho, pele morena.
Podia até ser alto, porque a cabeca ultrapassava o apoio do encosto,
mas era dificil ter certeza. Nao fazia o meu tipo. Cabelo um pouco
desgrenhado, meio magro, 6culos... mas teria que ser esse. Eu me
aproximei da janela do carro. Ele estava lendo um livro de geografia,
ou alguma coisa sobre o mundo em oitenta dias. Bati na janela, e ele
ergueu a cabeca lentamente. E demorou ainda mais para baixar o
vidro.

— Oi — eu disse.

— Oi.

— Vocé estuda aqui? — Se sim, e eu nunca o tinha visto, nao daria
certo. Porque havia boas chances de as pessoas o conhecerem.

— Queé?

— Voceé estuda neste colégio?

— Nao. A gente acabou de mudar para c4, mas estou terminando o
ano na minha antiga escola.

Melhor ainda. Eles eram novos na area.

— Veio trazer seu irmao?



— Irma.

— DPerfeito.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Voceé vai ser o meu par.

— Ah... — Ele abriu a boca, mas isso foi tudo o que saiu.

— Vocé mora perto daqui? Porque nao da pra vocé entrar assim, de
jeans e camiseta. Muito menos com essa estampa de cabine telefonica.

Ele olhou para a préopria camiseta, depois para mim outra vez.

— Cabine telefonica? Sério?

— Vocé tem uma calca escura e uma camisa social, pelo menos?
Talvez uma gravata? Uma gravata azul-petréleo seria incrivel para
combinar com a minha roupa, mas eu nao esperaria tanto. — Inclinei
a cabeca. Ele realmente nao era o meu tipo. Minhas amigas iam
perceber. — E por acaso vocé tem lentes de contato e algum produto
para o cabelo?

— Vou fechar a janela.

— Nao. Por favor. — Pus a mao em cima do vidro. Sera que
alguma vez eu ja sentira tamanho desespero? — Meu namorado
acabou de terminar comigo. Vocé deve ter visto. E eu ndo quero entrar
no meu baile de formatura sozinha. Além disso, minhas amigas ja nao
acreditam que ele existe. E uma longa histéria, mas eu preciso que
voceé seja ele. Duas horas. E tudo o que eu peco. Além do mais, vocé
estd ai esperando a sua irma. — Droga. A irma. Fla ia gritar o nome
dele e estragar tudo? S6 teriamos que evitd-la. Ou contar o segredo
para ela. Eu ainda n3o tinha decidido. — Vai ser muito mais divertido
do que ficar sentado em um estacionamento.

Ele ainda me olhava como se eu fosse maluca. Eu me sentia

maluca.



— Vocé quer que eu finja que sou o Capitaio América? — E
apontou para a rua.

Fiquei confusa a principio, mas logo me dei conta de que ele
estava se referindo a Bradley, cujo porte fisico era meio
impressionante.

— Elas ndao o conhecem, nao sabem como ele é. Além do mais,
voceé é... — Apontei para ele sem terminar a frase. Tentei pensar em um
super-her6i diferente para comparar, mas nenhum me veio a cabega.
Nao era um assunto que eu dominava. Serd que tinha algum mais
magro? Homem-Aranha? N3o ia parecer um elogio.

Ele ficou ali, imével, me encarando, me esperando terminar a frase.

— Eu pago.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Tenho certeza que existem servicos desse tipo. Quem sabe se
voce ligar para o disque-miché ou alguma coisa assim?

Revirei os olhos, mas ndo consegui evitar um soOTrTiso.

— Voceé sabe o namero de cor?

Ele soltou uma tnica risada.

— Tudo bem. Se vocé nao gosta da ideia de aceitar dinheiro, fico te
devendo essa.

— Devendo o qué?

— Nao sei... Se um dia vocé precisar de um encontro de mentira,
pode contar comigo.

— Nao costumo precisar de encontros de mentira.

— Bom, tudo bem. Fico contente por saber que vocé consegue um
encontro sempre que quer, mas comigo nao é assim. Quer dizer,

normalmente eu consigo, mas obviamente nao aqui, no meio de um



estacionamento vazio. — Eu teria que chorar lagrimas de mentira para
conseguir um encontro de mentira?

— Tudo bem.

— Tudo bem? — Fiquei surpresa, embora tivesse esperanca de que
ele dissesse sim.

— Sim. Moro a seis quarteirdes daqui. Vou trocar de roupa, vestir
alguma coisa com mais cara de baile de formatura. — E subiu o vidro,
resmungando algo sobre nao acreditar que estava concordando com
aquilo. Depois foi embora.

Fiquei ali por uns cinco minutos pensando se ele nao havia s6
encontrado um jeito de escapar. Provavelmente mandaria uma
mensagem para a irma pedindo para ela ligar quando quisesse ir para
casa. Alias, se ele morava a apenas seis quarteirdes dali, por que estava
esperando no estacionamento? N3o devia ter voltado para casa e
esperado 14?

Peguei o celular e dei uma olhada no Instagram e no Twitter para
me certificar de que o Bradley nao havia postado nada sobre o nosso
rompimento. Nao havia nada. Aquilo ndao me surpreendeu; Bradley
ndo era tao adepto de redes sociais. Mais uma razao para Jules pensar
que eu havia inventado nosso relacionamento. Postei no Twitter que o
baile seria um arraso, depois guardei o celular na bolsinha que
combinava perfeitamente com meu vestido.

Mais dez minutos se passaram, e eu tinha certeza de que ele nao ia
voltar. Comecei a pensar em todas as desculpas que daria as minhas
amigas quando entrasse. Ele estava doente. Tinha que estudar para as

provas finais da faculdade na segunda-feira... porque ele estd na
faculdade.



Suspirei. Aquilo era patético. A verdade. Eu tinha que contar a
verdade. FEle terminou comigo no estacionamento. Meus olhos
arderam por causa das lagrimas quando pensei nisso. O Bradley tinha
terminado comigo no estacionamento. Eu tinha estragado tudo e
perdido o namorado, e agora podia perder mais do que ele. Essa seria
a ultima evidéncia de que minhas amigas precisavam para acreditar
nas coisas que a Jules falava? Eu sabia como ela me olharia quando eu
contasse a verdade. Seria o olhar de “Ah, ta, ele ndo existe”. Ela me
olhava do mesmo jeito toda vez que eu mencionava meu namorado.
Era o olhar que sempre me fazia contar mais historias. Pena que eu
tenha contado tantas que até minhas outras amigas comecaram a
questionar a existéncia de Bradley.

A gente se conheceu em um café na ucrta durante um festival de
cinema do qual meu irmao mais velho estava participando. Bradley
estava sozinho no café e pensou que eu estudasse la. Nao desmenti,
porque seria aluna no ano seguinte. Eu havia recebido a carta de
aprovacao naquele mesmo fim de semana, e ja me sentia universitaria.
Trocamos telefones e conversamos por mensagem durante um tempo.
E o que comecou como uma simples atragdo virou algo maior. Ele
contava piadas idiotas e conhecia muitos lugares por causa das suas
viagens. Fra interessante. Duas semanas mais tarde, contei a verdade
sobre a minha idade. Aquela altura, ja gostivamos um do outro. O
problema era que eu morava a trés horas da ucta. Entao ele s6 foi me
ver duas vezes durante os dois meses de namoro, e ndao chegou a
conhecer as minhas amigas. E agora estava acabado.

Endireitei os ombros e encarei a porta do gindsio. Eu nao precisava
de um namorado, real ou de mentira. Minhas amigas gostavam de

mim, independentemente de eu estar com alguém ou ndo. Pensei



nisso e desejei que fosse verdade. Eu nao podia perder o namorado e
as amigas em uma noite s6. Precisava delas na minha vida. Quando
comecei a andar, faréis projetaram minha sombra no asfalto a frente.
Eu me virei quando o motorista desligou o motor e apagou as luzes.

O cara saiu do carro.

— Ia entrar sem mim depois de todo aquele drama?



Eu sorri. Nao deu para evitar. Ele estava vestindo um terno preto com
gravata cinza. Os 6culos haviam desaparecido e ele era alto.

Era exatamente disso que eu precisava. Seriamos vistos. Ele poderia
terminar comigo no fim da noite. Sem olhares complacentes de Jules,
sem suspiros de pena de Laney e sem nenhum movimento de cabeca
de “ta bom, agora conte a verdade” de Claire. E seria proximo da
verdade. Meu namorado postico s6 estava reorganizando um pouco a
ordem dos eventos da noite para mim. Nao havia mal nenhum nisso.
Especialmente se mantivesse longe de mim a doenca contagiosa
chamada Jules.

— Oi — falei, me aproximando do carro, onde ele continuava
parado mantendo a porta aberta, como se ainda n3o estivesse
inteiramente comprometido com a ideia. — Vocé esta 6timo. — Olhei
para o cabelo dele, que dava para ver melhor agora de perto. Uma
bagunca. Uma bagunca que aparentemente ele havia tentado ajeitar.
— Senta um pouco. — Apontei para o banco do carro. Ele ergueu uma
sobrancelha, mas fez o que eu pedi. Peguei uma escovinha da bolsa e
a usei para ajeitar seu cabelo. Quando o afastei da testa e penteei de
um jeito legal, assenti, satisfeita. — Ficou muito bom.

Ele balancou a cabeca com um suspiro.

— Vamos logo com isso.



Depois ficou de pé e me ofereceu o braco dobrado. Segurei a mao
dele, em vez de aceitar o cotovelo, e o puxei para o ginasio.

— FEi, espera ai — ele falou, e meu corpo levou um tranco com a
parada brusca, o que nao foi nada engracado em cima daqueles saltos.
— Preciso de um pouco de informacgao. Vocé quer convencer as suas
amigas de que a gente se conhece, certo?

— Ah, é. Bom, vamos ver...

— O nome ja é um bom comeco.

Eu ri. Nao tinha nem falado meu nome.

— Gia Montgomery. Dezessete anos. Formanda aqui no adoravel
Freemont High. Faco parte do conselho estudantil e normalmente nao
preciso implorar por companhia. Tipo, hoje foi a primeira vez.

— Registrado.

— E nas préximas duas horas vocé sera Bradley Harris. Pentdltimo
ano na ucLa, motivo pelo qual meus pais ndo aprovam o namoro,
alias. Eles acham que vocé é velho demais para mim.

— Eu sou.

Eu nao sabia ao certo se ele estava falando de Bradley ou de si
mesmo. Pensei té-lo ouvido dizer que estava terminando o colégio.

— Quantos anos voce tem?

— Se estou no pendultimo ano, devo ter pelo menos uns... sei l4.
Vinte e um?

Ele estava falando do Bradley. Revirei os olhos.

— Sim. Mas s3ao s6 quatro anos mais que eu.

— O que ndo seria o fim do mundo se vocé n3o estivesse no
colégio. Menor de idade.

— S6 tenho mais cinco semanas de colégio, e vocé agora esta

falando como os meus pais.



Ele deu de ombros.

— Eles parecem ser bons pais.

— Bom, agora n3o tem mais importancia. No fim da noite vocé vai
ter que terminar comigo. De preferéncia na frente das minhas amigas.
Tente ndo exagerar no espetaculo. Seja rapido e discreto. Depois, como
o verdadeiro Bradley, vocé pode ir embora para sempre, e a histéria
acaba ai. — Um no se formou na minha garganta quando eu disse
isso, quando pensei em Bradley indo embora como se fosse a coisa
mais facil do mundo. Apaguei a imagem da mente e sorri para ele.

— Eu consigo fazer isso.

— Que bom. E a sua irma? Ela vai dificultar as coisas la dentro? Vai
correr pelo gindsio gritando o seu nome?

— Nao. Minha irma nem imagina que eu vou estar 14 dentro
vestido dessa maneira. Ela estd mais interessada no garoto. Mas, se eu
perceber que ela esta se aproximando, dou um jeito de tira-la de perto
e conto tudo. Ela é legal, vai colaborar.

— Voceé nao acha melhor mandar uma mensagem para ela? S6 por
precaucao.

— Eu faria isso, mas, na pressa, esqueci o telefone. — Ele apalpou
os bolsos para provar que estava falando sério.

— Fla vai ficar de boa?

— Ela vai ficar de boa.

— Tudo bem, acho que acertamos tudo, entao.

Ele riu para mim, como se eu tivesse esquecido alguma coisa
Obvia.

— Que foi?

— Nada. Vamos nessa. — Seus passos a caminho do gindsio eram

lentos e confiantes. Ele nem parecia se incomodar por estar segurando



minha m3ao.

Assim que passamos pela porta, entreguei a professora atras da
mesa 0s ingressos que comprei para mim e para o Bradley, e seguimos
em frente para a drea principal. A musica era alta, uma banda tocava
ao vivo e nao mandava muito bem. Era a banda vencedora das
audicoes que realizamos para o evento, entdo era a melhor entre as
piores. No ano passado contratamos uma banda popular da cidade,
mas, com ingressos “mais acessiveis”, o sr. Lund disse que nao
terilamos or¢amento para isso este ano.

Avistei minhas amigas e seus acompanhantes do outro lado do
saldo, em pé em volta de uma mesa. Fechei os olhos por um
momento e canalizei toda a minha capacidade de atuacdo, que nao
era muita, mas teria que ser suficiente. Ao meu lado, o namorado
substituto nao parecia estar nervoso. Claro que ndo. Ele nao tinha
nada a perder.

— Minha irma estd dancando, entio acho que por enquanto
estamos bem — ele disse.

Segui seu olhar e vi uma menina de azul, a saia do vestido cheia de
babados em camadas. Ela era fofa, tinha os cabelos castanhos
compridos e um rosto simpdatico. Nunca a tinha visto em toda minha
vida, o que significava que devia ser mais nova que eu. Mas ele disse
que tinham se mudado havia pouco tempo; talvez fosse bem pouco
mesmo. Também nao reconheci o garoto que a acompanhava, entao
voltei a teoria da idade. Ela devia ser mais nova.

— Tudo bem. Vocé pode tentar me olhar como se estivesse
loucamente apaixonado?

— Vocé e o Capitao América estavam loucamente apaixonados?



Abri a boca para dizer “é claro”, meu primeiro impulso, mas me
detive, porque nao seria verdade. Bradley e eu éramos... bom, éramos
felizes. Ou eu achei que fossemos, até a noite de hoje. Forcei meu
melhor sorriso provocante, feliz pelo fato de os meus sentimentos,
que tinham tentado assumir o comando no estacionamento, estarem
novamente sob controle.

— Vocé nao tem uma referéncia para esse sentimento?

Ele se concentrou por um instante, depois me lancou um olhar
fulminante. Uau. Ele era bom.

— Talvez vocé esteja exagerando um pouco.

Ele suavizou a intensidade do olhar, e pela primeira vez notei seus
olhos azuis. Ah, nao. O Bradley tinha olhos castanhos.

— Muito ruim?

— Nao. Seu olhar é 6timo. — O que significava que ele sabia
como era estar apaixonado. Era eu quem nao tinha uma referéncia. —
A cor dos seus olhos é que é frustrante.

— Nunca me disseram isso antes. Obrigado.

— Desculpa. Tenho certeza que as meninas dizem que sao
incriveis, ou alguma coisa assim. — E eram. — Mas é que...

— O Bradley tem olhos esmeralda? Nao... Castanho-escuros, feito
chocolate derretido?

Eu ri, porque ele botou as maos no peito e falou de um jeito
dramatico.

— Sim. Bem derretido.

Ele olhou nos meus olhos.

— Como o0s seus.

— Os dele sao mais para chocolate; os meus, mais para sépia,

mas... — Balancei a cabeca, tentando voltar ao assunto. — Tente nao



fazer contato visual com ninguém, so isso.

— Porque isso nao vai ser nada assustador. Vocé acha que as suas
amigas lembram a cor dos olhos de um cara que nunca viram? Voceé
falava tanto assim dos olhos dele, sério?

— Nao. Quer dizer... Bom, elas viram algumas fotos.

— Viram fotos? — Ele arregalou os olhos. — E vocé acha que
vamos enganar alguém? Como?

— Bom, eram fotos de longe. E uma era da metade do rosto. — Eu
ficava bem frustrada, porque ele ndo gostava de ser fotografado. — E
faz tempo que elas viram as fotos. Acho que vocé é parecido o
bastante para dar certo. Mas vai dar certo com a versio nao
assustadora da falta de contato visual.

Ele segurou minha mao, a beijou, me olhou daquele jeito quente e
disse:

— Bom, eu s6 tenho olhos para vocé, mesmo.

Ele era muito bom. Eu ri.

— Estou vendo minhas amigas. Vamos l4.

— Por que as suas amigas duvidaram da minha existéncia se ja
viram fotos? — ele perguntou enquanto atravessivamos a pista de
danca lotada.

— Porque vocé estuda na ucLA, e era eu quem normalmente ia
para la. Quando vocé vinha para ca, queria passar o tempo todo s6
comigo, nao com as minhas amigas.

— Ah, eu sou antipatico. Entendi.

— Eu nao disse isso.

— Quando vocé ia me visitar, n6s saiamos com 0s meus amigos?

— Nao. A gente se via raramente. Nao queriamos outras pessoas

por perto quando estavamos juntos.



— Entendi. Vocé era o meu segredo.

— Nao, eu também queria que fosse assim. Além do mais, vocé
acabou de dirigir por trés horas para vir ao meu baile de formatura,
entdo é evidente que planejava conhecer todas as minhas amigas. —
Era estranho estarmos ali falando como se ele realmente fosse o
Bradley. Balancei a cabeca. — Ele planejava conhecer as minhas
amigas.

— Mas ele terminou com vocé no estacionamento antes disso.

Mordi a boca por dentro. Mais dez passos e chegariamos ao grupo.
N3o havia tempo para explicar que eu nao tratei o Bradley muito bem,
que a primeira coisa que eu tinha dito depois de duas semanas sem
veé-lo foi que as minhas amigas iam morrer. Porque ele estava incrivel.
Mas era isso que eu devia ter dito, que ele estava incrivel. Nao devia ter
me preocupado com o que as minhas amigas iam pensar. S6 que era
dificil, depois de dois meses respondendo a perguntas sobre sua
existéncia, dois meses contando tudo sobre ele. Tudo por causa da
Jules. Eu nao devia ter deixado isso me incomodar tanto.

Claire foi a primeira a me ver, e seus olhos pareceram se acender de
alivio quando ela avistou meu acompanhante. Eramos as mais
proximas, e era sempre ela que me defendia.

— Gia! — Todas se viraram quando ela gritou.

A cara da Jules foi impagavel. Um sorriso arrogante seguido do
queixo caido. E, pela primeira vez, a Laney nao fez cara de pena. Eu
abri um largo sorriso.

— Pessoal, este é o Bradley.

Ele ergueu a mdo para um rdpido aceno, e eu nao sabia se a
intencao era ser engracado ou se foi sem querer, mas, quando ele disse

“E um prazer conhecer vocés”, sua voz soou baixa e rouca.



Claire arregalou os olhos como se quisesse me elogiar.

Jules rapidamente recuperou o ar antipatico e o mediu de cima a
baixo. Prendi a respiracao, esperando que ela dissesse alguma coisa
sobre o Bradley nao ser parecido com as fotos, ou nao ter nada a ver
com 0s garotos com quem eu costumava sair. Em vez disso, ela soltou:

— Estou surpresa por vocé ter vindo a um baile de formatura do
ensino médio.

Ele olhou nos meus olhos e passou um braco ao redor da minha
cintura.

— Era importante para a Gia. — E me puxou mais para perto. O
contato fisico fez minhas costas formigarem. Meu primeiro impulso
foi me afastar, mas essa nao teria sido minha reagdo com o Bradley. Eu
teria me inclinado para ele. Teria suspirado feliz. Entio me obriguei a
fazer as duas coisas.

Jules fez uma careta debochada.

— E esse o tema do relacionamento de vocés? “A importancia da
Gia?” — Ela chegou a desenhar aspas no ar.

Garrett, que havia ido com Jules, riu, mas ficou quieto quando um
dos garotos bateu em suas costas.

— N3o — meu namorado respondeu antes que eu tivesse chance.
— Mas talvez devesse ser.

Todos riram. Eu estava ocupada demais olhando feio para Jules e
nao ri.

— Vamos dancar — meu namorado falou. E, enquanto ele me
levava para a pista, percebi que nao sabia seu nome verdadeiro. Era
esse 0 motivo das risadinhas enquanto conversavamos a caminho do
gindsio? Entdo, quando o cara cujo nome eu nao sabia me abragou,

apoiei a testa em seu peito e sussurrei:



— Desculpa.



— Por que vocé esta se desculpando? — perguntou o Bradley
substituto.

— Nao sei nem qual é o seu nome verdadeiro.

Ele riu, uma risada baixa que eu pude sentir em seu peito. Depois
se inclinou, e seu halito afagou minha orelha quando ele disse:

— Meu nome é Bradley.

Levantei a cabeca, assustada.

— Sério?

Ele negou com a cabeca.

— Sou um ator metddico. Tenho que incorporar o personagem.

— Vocé é ator! — Eu ndo teria me surpreendido. O cara era
mesmo bom nisso.

Ele olhou para cima, como se estivesse pensativo:

— Vocé nao me contou essa parte. Sou?

Bati em seu peito e ri.

— Para.

Ele olhou por cima do meu ombro, para onde minhas amigas
ainda estavam.

— Belas amigas.

— A maioria é legal. S6 a Jules que fica sempre tentando me

excluir.



— Por queé?

— Nao sei. Talvez ela me veja como a alfa da alcateia e ache que s6
tem espaco para uma sem ter que recorrer ao canibalismo.

— Vou interpretar essa analogia esquisita com os lobos e deduzir
que ela quer ser a lider do grupo.

Dei de ombros e olhei para o outro lado do salao, onde a Jules
tinha enroscado o braco no de Claire e dizia alguma coisa para ela.

— E a tnica coisa em que consigo pensar. Ela é a principal razao
para eu precisar de vocé aqui hoje. A Jules acha que eu estava
mentindo. Eu ndo quis dar mais municao. Ela ja tem o suficiente sem
a minha ajuda.

O substituto ergueu as sobrancelhas. O que, eu jia estava
aprendendo, ele gostava de fazer.

— Entao, se ela descobrir que vocé esta mentindo...

— F, entendi. E exatamente o que eu estou fazendo agora, e nao
estava fazendo antes. Mas ela achava que eu estava mentindo. Se eu
tivesse entrado aqui sem vocé, teria sido o fim.

— Vocé nao acredita que as suas outras amigas gostem de vocé o
suficiente para impedir que ela faca isso?

— Elas gostam de mim. Mas a Jules estd empenhada nisso ha dois
meses. Ela realmente acha que tem alguma coisa contra mim. Tem
certeza de que escondo alguma coisa. Eu precisava desta noite.

— Bom, se vocé é a alfa, por que nao chuta essa garota para fora
do grupo?

Eu ja tinha pensado muito nisso. A principal razao era que eu nao
acreditava ser a lider, por mais que a Jules me visse nessa posicao. Mas
havia outra resposta, aquela que eu s6 admitia nas noites mais

sombrias: se eu pedisse para todo mundo escolher, elas poderiam



preferir a Jules. Por maior que fosse a confianca que eu aparentava ter,
minha preocupacgdo era que as pessoas nao gostassem realmente de
mim. E talvez estivessem certas em nao gostar. Mas eu nao ia contar
isso a ele. Ja tinha exibido fraquezas demais em uma noite so.

— Porque eu n3o sou uma doenga contagiosa.

— O qué?

— As vezes eu chamo a Jules de doenca contagiosa. Mas esse é o
ponto... Acho que ndao quero ser essa garota. A que precisa expulsar
alguém de um grupo. Tenho torcido para encontrarmos um jeito de
conviver, assinar um tratado de paz, definir um territério neutro, sei
la. — Apesar dos outros motivos para eu temer criar confusao, esse
também era verdadeiro. Eu queria mesmo que a gente se desse bem.

— Vocé gosta de analogias, né?

— F, eu gosto. As palavras sio poderosas.

Ele inclinou a cabeca, como se a resposta o intrigasse.

— Certo, mas eu ainda nao entendi. Se elas viram fotos do cara,
por que nao acreditam que ele existe?

Eu ri, mas era uma risada sem humor.

— Foram poucas. A gente nao se encontrava muito para tirar fotos.
Era um... namoro a distancia. A Jules cismou que eu pedi a um cara
qualquer para tirar as fotos comigo.

Ele riu.

— Nao sei de onde ela pode ter tirado essa ideia.

Fiquei vermelha e abaixei a cabeca.

— E, eu sei. — Fra patético eu estar ali com um namorado de
mentira. Alguém que eu ndo precisaria levar se o meu namorado de

verdade nao tivesse terminado comigo.



— Vocé estd bem? Ficou chateada com a histéria do Capitao
América?

Inspirei profundamente pelo nariz, tentando nao deixar minha voz
falhar quando respondi:

— Na3o. Vai passar. A gente nao tinha nada muito sério, claro. Foi
s6 um namoro rapido e a distancia. Nada muito importante. — Eu
nao sabia quem eu estava tentando convencer com esse discurso, se a
mim ou a ele.

Ele ficou quieto por tanto tempo que levantei a cabeca para ter
certeza de que ainda estava me ouvindo. Seus olhos estavam cravados
em mim, procurando algo que eu nao sabia se tinha. A musica
acabou, e a que comegou em seguida era agitada. Dei um passo para
tras.

— Entao. Qual é o seu nome verdadeiro?

— Nao podemos correr nenhum risco hoje, certo? Melhor vocé
continuar achando que o meu nome é Bradley.

Finalmente, ele desviou o olhar, e eu consegui voltar a respirar.
Depois estendeu a mio para mim e, quando a segurei, ele me girou
uma vez e puxou, me envolvendo com os bracos e se movendo no
ritmo da mausica.

— Vocé é bom nisso — reconheci.

— Em qué? Atuar ou dancar?

— Bom, as duas coisas, mas eu estava falando de dancar.

— E porque vocé é a quinta garota que me pede para ser o
namorado postico no baile de formatura. Fui obrigado a treinar
muito.

— Sei.

— Entao, Gia Montgomery.



— O que ¢, garoto sem nome?

Ele riu.

— Nao acredito que vocé me ofereceu dinheiro por isso. Vocé
sempre anda por ai se oferecendo para pagar por servi¢os aleatérios?

— Nao. Normalmente meu sorriso basta para eu conseguir o que
quero. — Na verdade, fiquei surpresa com a dificuldade para
convence-lo a sair daquele carro.

— Que tipo de coisa ja conseguiu?

— Além de fazer voceé vestir um terno?

Ele olhou para baixo, para a prépria roupa, como se eu o tivesse
lembrado de como estava vestido.

— Nao foi por causa do seu sorriso.

— Por que foi, entdo? — Eu estava muito curiosa. Em um segundo,
aparentemente, ele havia passado de tentar subir o vidro a aceitar o
papel de namorado de mentira.

— Gia! — Eu me virei ao ouvir meu nome, e uma garota loira
acenou para mim. — Votei em vocé! — Ela apontou para o palco,
onde uma coroa brilhante repousava sobre uma banqueta, a espera de
sua dona. Sorri para ela e balbuciei “obrigada”. Quando olhei de volta
para o meu acompanhante, os olhos dele brilhavam, debochados.

— O qué?

— Nao sabia que estava dancando com a realeza.

— Ninguém foi coroada ainda. Nao se precipite.

— Quem é aquela? — Ele indicou a garota loira.

— Uma colega da turma de historia.

Ele enganchou meu brago no dele.

— Acho melhor voltarmos para perto das suas amigas.



Elas agora estavam sentadas ao redor da mesa, falando sobre ir
embora cedo e fazer algo mais animado. Era sobre a parte do “mais
animado” que tentavam chegar a um acordo. Olhei para o palco. Eu
sabia que nao poderia ir embora antes do antncio do resultado da
votacdo. Mas a Jules nao estava preocupada com isso. Provavelmente
era esse o motivo pelo qual ela queria ir embora cedo. Estava
ressentida por nao ter sido indicada. Nao era algo que ela admitisse
em voz alta, seria 6bvio demais, mas eu via a cara que ela fazia cada
vez que alguém tocava no assunto.

Quando me aproximei, Laney sussurrou:

— Desculpa.

Eu nao entendi por que ela estava se desculpando... talvez pelos
meses que passou duvidando de mim em relacio ao Bradley?
Contornei a mesa sem soltar a mao do meu acompanhante, e nos
sentamos de frente para a pista de danca.

Jules ficou de pé e pegou o celular.

— Todo mundo junto. Quero tirar uma foto. — NOs nos
aproximamos, e, quando ela contou até trés, senti meu namorado
postico chegar mais perto de mim e se inclinar para o lado,
provavelmente escondendo o rosto atrds da minha cabeca. Jules
conferiu a foto e nao sugeriu outra. Em vez disso, olhou para o falso
Bradley. — E entdo, o que os universitarios fazem para se divertir?
Além de pegar garotas que ainda estao no colégio, é claro.

Ele ndo se abalou com o comentario. Provavelmente porque nao se
sentiu atingido por ele.

— Bom, a Gia e eu vamos a uma festa depois do baile, mas é s6
para convidados, o que nao ajuda muito, acho. Nao tem nenhum

lugar por aqui aonde vocés possam ir jogar? Jogos eletronicos, talvez?



— Ele falou em um tom muito educado, como se realmente tentasse
ser util. Mas afagou meu joelho embaixo da mesa, e eu tive que
morder a boca por dentro para nao rir. Senti vontade de abraca-lo por
ter dito isso a ela. — Nao moro aqui; nao sei o que tem para fazer.

A Jules era como um cao de caca. Todos os seus sentidos ficavam
agucados a primeira gota de sangue. Ela deveria ser detetive; conseguia
pegar até as menores incoeréncias em uma histoéria.

— Mas, se vocé nao mora aqui, como foi convidado para essa festa
de que falou?

O Bradley de mentira foi igualmente rapido na resposta.

— Quem disse que a festa é aqui? — E ali aconteceu uma espécie
de cabo de guerra, porque os dois se encararam por alguns instantes.
Jules desviou o olhar primeiro, e eu suspirei aliviada. Eu s6 precisava
sobreviver a esta noite. Se ela ji estava farejando em busca de
problemas, ia acabar deduzindo que o cara sentado ao meu lado nao
era quem eu dizia que era.

Meu acompanhante deve ter visto a preocupacao em meu rosto,
porque se aproximou com aquela cara apaixonada que eu havia
pedido e beijou meu rosto. Minha garganta ficou apertada. Ele era um
otimo ator.

— Nao faz essa cara de preocupada — ele cochichou. — Vai acabar
entregando a gente. — E ajeitou meu cabelo atrdas da orelha. — Da
risada, como se eu tivesse dito alguma coisa engracada.

Eu fiz o que ele pediu. Nao era dificil. Mas parei de rir quando
olhei para a pista e vi uma coisa que me deixou sem ar. A irma dele.

Olhando fixo em nossa direcao.



Ela olhou para nés com a expressao confusa, depois falou alguma
coisa para o garoto ao seu lado. Ele assentiu como se concordasse.
Com isso, os dois partiram em nossa direcao.

— La vem — sussurrei.

O dublé de Bradley seguiu o meu olhar e sorriu como se nao visse
nada importante.

— Vou dar um jeito nisso. — E se levantou. Eu nao sabia se devia
segui-lo ou se ficava ali, assistindo a cena. Achei melhor continuar
sentada.

Quando ele se aproximou da irm3, ela comecou a falar e apontar
para o terno. Meu acompanhante respondeu alguma coisa. Depois ela
olhou para mim, um olhar de raiva. Pelo jeito ela nao ia ficar de boa.

— O que estd acontecendo? — Jules cochichou. E claro que ela
tinha que ser a primeira a perceber. Essa historia ia explodir na minha
cara. Eu sabia. E provavelmente merecia. Fiz uma besteira, e a mentira
ndo tinha durado mais que uma hora. Eu devia ter sido honesta desde
o comeco: o Bradley terminou comigo. Claire e Laney teriam
entendido. Teriam acreditado em mim. Provavelmente teriam até me
levado para afogar as magoas em sorvete, como fizemos com Claire
quando ela foi dispensada no ano passado. Mas eu fui insegura.

Levantei, olhei para Jules e disse:



— Uma coisa que vai te deixar muito contente, tenho certeza. —
Nao esperei pela reacdo dela. S6 me aproximei do falso Bradley, que
tentava se livrar da irma.

— Vamos falar sobre isso fora daqui — ele estava dizendo quando
cheguei perto.

Ela me olhou com as mdos na cintura. Algo naquele olhar me
pareceu vagamente familiar.

— Nao — a menina falou. — Vocé nao vai usar o meu irmao desse
jeito. Ele é um cara legal e ja sofreu muito por causa de garotas
egoistas como voce.

— Nao vamos exagerar, Bec. Foi s6 uma.

— Desculpa — respondi, falando com a irma, mas olhando para
ele. — Eu ndo queria causar todo esse problema. — E olhei para ela.
— Tem razao. Eu nao devia ter usado o seu irmdo desse jeito. Ele é um
cara legal.

A menina assentiu uma vez, como se estivesse surpresa por eu ter
concordado tao depressa.

— Sim, ele é e ndo precisa se meter com alguém como vocé.

— Nao generaliza, Bec. Vocé nem conhece a Gia.

Bec riu.

— Foi isso o que ela disse? Que nao me conhece? Essa é classica.

— Eu conheco vocé? — perguntei, confusa, estudando o rosto dela
de novo.

— Nao. Nao me conhece — Bec respondeu, mas tive a sensacao de
que ela queria dizer exatamente o contrario. Tentei lembrar de algum
encontro com ela no colégio. Eu tinha sido grossa? Conhecia muita

gente por causa da lideranca do conselho, mas o colégio era grande,



tinha uns dois mil alunos pelo menos. Eu precisava me esforcar mais
para lembrar nomes e rostos.

Apontei para a mesa.

— Desculpa. Estou criando problemas demais hoje, mas vou
cuidar disso agora mesmo. Vou contar a elas o que aconteceu. — Fra a
hora da verdade. Eu enfrentaria minhas amigas, que ja olhavam para
noés. Elas me perdoariam ou nao. Dei um passo em direcao a mesa,
mas fui impedida por alguém que segurou a minha mao.

— Nao. Nao faz isso. Vocé tinha razao. A Jules é no minimo uma
doenca contagiosa. Ela vai te crucificar.

— Tudo bem. As coisas vao se acertar. Minhas outras amigas vao
ficar do meu lado. Muito obrigada pela ajuda. Vocé foi incrivel. —
Fiquei na ponta dos pés e beijei seu rosto, depois me virei antes que
eu mudasse de ideia.

Pensei em tudo que ia falar enquanto me aproximava da mesa. Eu
sabia que Jules ia questionar cada verdade que eu falasse, entio me
preparei para isso também. Eu me esquivava dos ataques dela havia
meses. Podia lidar com mais esse. Olhei para Claire e vi a preocupacao
estampada em seu rosto. Foi o que me confortou quando cheguei a
mesa.

— Tudo bem? — Claire perguntou.

— Nao, tenho uma coisa para contar. Para vocés duas — esclareci,
olhando para Laney e de novo para Claire.

Nesse momento, o dublé de Bradley apareceu ao meu lado.

— Por favor, Gia. Ela nao significa nada para mim.

Meu queixo caiu com a surpresa.

— Sei 0 que vocé deve estar pensando, mas s6 quero uma chance

para me explicar.



Se eu soubesse o verdadeiro nome dele, teria falado alto e em tom
de censura, mas nao falei. Esse nao era exatamente o rompimento
discreto com o qual eu contava. Além de transformar meu namorado
em um galinha, ele estava terminando comigo na frente de metade da
escola. Senti o rosto quente de vergonha.

— Nao, nao faz isso. Eu vou ficar bem.

— Ah, é2 Vai ficar bem longe de mim? E isso o que vocé sente?
Quer que eu va embora como se vocé nunca tivesse existido? Bom, e
eu, Gia? O que eu vou fazer sem vocé? — A voz soava cada vez mais
alta, e no fim da declaragao ele estava quase gritando. Muitos olhares
foram atraidos pela comocao. Tive que me virar de costas para minhas
amigas, porque sentia a risada nervosa borbulhando na garganta e
tinha certeza de que nao era essa a reacdo mais adequada para o que
estava acontecendo ali. Se fosse outra pessoa, o discurso teria parecido
exagerado e falso. Mas, com ele, era convincente. O cara parecia
desesperado. Provavelmente minha reacdo com o verdadeiro Bradley
havia sido bem parecida.

Toquei em seu peito e falei em voz baixa:

— Nao faz isso.

Seu olhar era tao intenso que, por um momento, esqueci que tudo
aquilo era fingimento.

— Da para ver que vocé ja tomou sua decisdo. Telefona, se quiser
me ouvir. — Ele abaixou a cabeca como se reconhecesse a derrota,
depois se afastou, desolado, como se estivesse sofrendo de verdade. Se
ele ndo era ator, deveria ser. Vi a irma sair do gindsio atras dele depois
de olhar feio para mim. Provavelmente ela ndo tinha a intencao de
confirmar a histéria do irmdao, mas suas atitudes sé davam

credibilidade a tudo o que ele havia acabado de dizer. Eu fiquei ali



parada, respirando fundo e esperando o rosto esfriar um pouco,
quando alguém me abracgou.

O cheiro familiar do perfume de Claire invadiu meus sentidos, me
tirando do estado de choque.

— Sinto muito — ela disse. — Que babaca. Ele deu em cima
daquela garota?

— Nao. Ele ndo é um babaca. — E eu nem sabia o nome dele.

— Para de defender o cara, Gia. E nem pense em aceitar o idiota de
volta. Vocé merece coisa melhor.

Assenti, distraida, tomada por uma urgéncia muito estranha de
correr atrds dele. Em vez disso, olhei para minhas amigas com um
sorriso apdtico. Por que eu estava reagindo desse jeito? Eu nem o
conhecia. Por que entdo eu tinha a sensacao de ter levado o segundo
fora na mesma noite?

Balancei a cabeca. Eu tinha minhas amigas, e isso era tudo o que
importava  agora. Abracei Claire e olhei para Jules.
Surpreendentemente, ela nao estava olhando para mim. Estava
encarando a porta, por onde o dublé de Bradley tinha acabado de sair.
Sua expressdo era calculista, e tentei imaginar o que ela estava

pensando. De uma coisa eu tinha certeza: nao era algo bom.



Ny

Meus pais estavam me esperando, como sempre faziam, quando
Claire e seu par me deixaram em casa. Eles tentaram me convencer a
sair com eles depois do baile, mas eu nao quis. Achavam que meu
desanimo tinha a ver com o fato de eu nao ter sido eleita rainha do
baile. Talvez fosse, em parte. Ou isso ou a constatacdo de que Jules
mudou seu status de carrancuda a feliz depois do anuncio do
resultado. Talvez meu humor tivesse mudado por eu nao querer sentir
O que sentia por um garoto idiota.

Minha mae se esticou toda no sofa para me olhar. Demorei um
instante para perceber que ela estava procurando o Bradley.

— Ele ndo veio — resmunguei.

Meu pai se levantou e bocejou. Eu estava em casa. Ele podia ir para
a cama.

— Ele podia ter te acompanhado até a porta, pelo menos — meu
pai falou quando me abracou e beijou o topo da minha cabeca.

Francamente, eu nao queria contar tudo que tinha acontecido
naquela noite, mesmo sabendo que meus pais ficariam contentes com
a noticia do fim do namoro. — Estou cansada. Obrigada por terem
esperado. — Abracei minha mae e fui para o quarto. Tirei o vestido de
baile e o deixei no chao, sem me dar o trabalho de penduri-lo com

cuidado. Nao era uma lembranga que eu queria guardar.



Vesti o pijama e, descalca, fui cumprir o ritual noturno de lavar o
rosto e escovar os dentes. Quando voltei ao quarto e avistei o vestido,
olhos azuis brilharam em minha memoria. Fiquei surpresa com a
recordacdao que minha mente decidiu associar aquela peca de roupa.
Por que ele aceitou ser meu namorado de mentira, alids? Ele falou que
nao foi por causa do meu sorriso, mas fomos interrompidos antes que
ele pudesse dizer o que o havia convencido. A curiosidade queimava
dentro de mim. Talvez ele me achasse bonita? Fiquei 6tima naquele
vestido.

Eu o peguei do chao e, com cuidado, coloquei sobre a cadeira da
escrivaninha. Por que eu estava analisando os motivos dele, afinal?
Nao tinha importancia. Nao fazia diferenca. Era cansaco mental. Eu
precisava dormir.

Mas minha cabeca nao desligava. Eu continuava analisando.
Pensava no baile e no fato de metade do colégio ter assistido a
encenacao do fim de namoro com o falso Bradley. Amanha todo
mundo estaria comentando. Eu n3o precisava de ninguém com pena

de mim. Como eu poderia dar um jeito nisso? Entrei no Twitter.

,‘ Solteira de novo. Quem vai fazer uma festa para mim?

Pronto. Agora todo mundo ia saber que eu estava bem. Porque eu
estava mesmo. Muito bem. Olhei para a tela e senti crescer em mim o
impulso de apagar aquele tuite. Dormir. Eu s6 precisava dormir. Tudo

ficaria melhor de manha.



S6 que nao ficou. Minha mente decidiu preencher a noite com sonhos
sobre um garoto sem nome e seus motivos misteriosos. Mesmo que eu
quisesse falar com ele de novo, era um garoto a quem eu sé teria
acesso por intermédio de uma menina que me odiava. Ela nunca me
ajudaria a entrar em contato com seu irmao. Provavelmente ele nem
queria falar comigo de novo, mesmo que eu s6 quisesse conversar
outra vez para matar minha curiosidade.

Desci as escadas e encontrei meu pai sentado a mesa da cozinha
com seu caderno de desenho. Eu sabia que nao devia interrompé-lo
enquanto ele tentava recuperar um sonho perdido. Meu pai ja quis ser
animador da Disney. Aparentemente, é um objetivo quase impossivel
de alcancar. Um sonho muito distante de onde ele foi parar, um
contador que passa o dia sentado atrds de uma mesa, usando s6 o
lado esquerdo do cérebro. Seu lapis deslizava sobre o papel com uma
facilidade que ele nao demonstrava em nenhum outro campo da vida.
Ele era bom de verdade.

As tigelas estavam no armario atrds da cadeira dele, por isso peguei
s6 uma banana e virei para voltar ao quarto, mas meu pai me
chamou:

— Bom dia, Gia.

— Oi, pai. A mamae foi ao mercado?

Ele assentiu. Nossa casa era como um relégio que funcionava
perfeitamente. Todo mundo respeitava os horarios, dizia as coisas
certas e mantinha o ritmo todos os dias, sem nenhum desvio. Era bom
ter essa rotina. Sentir-se enraizada em algum lugar. Segura.

— Senta aqui e me conta sobre o baile.

— Deixa pra la. Voceé esta ocupado. Estda no meio de alguma coisa



Ele apontou para o caderno de desenho, e a atitude relaxada de
alguns momentos atras deu lugar a costas eretas.

— Nao estou no meio de nada. Na verdade, acho que ja passei
muito do fim.

Sentei na cadeira diante dele, ciente de que ele nao ia desistir
enquanto nao ouvisse um resumo. Além do mais, era hora de contar o
que ele esperou dois meses para ouvir.

— O Bradley terminou comigo.

Ele arregalou os olhos, primeiro em alegria, depois em
solidariedade, tudo em menos de um segundo.

— No baile de formatura?

Dei de ombros.

— Nao é tao grave.

— Quer que eu va até a UCLA e dé uma surra nele?

Ergui as sobrancelhas.

— Tem razao. Ele é muito grande para mim. Vou mandar seu
irmao no meu lugar.

Soltei a risada pela qual ele esperava, depois mordi a banana,
sabendo que, mesmo que meu pai estivesse falando sério, Drew nunca
bateria em ninguém por minha causa. Nao éramos préximos o
bastante para isso.

Meu pai cruzou as maos em cima da mesa.

— Levanta a cabeca. Tem outros peixes no mar. O oceano é
imenso. As vezes a gente precisa pescar e devolver alguns antes de
achar aquele que vale a pena manter. Continue nadando. S6 isso.

— Acho que essa dltima metafora nao se aplica aqui.

— Era uma sequéncia aquatica; s6 acrescentei mais uma.

Sorri, levantei e fui jogar a casca de banana no lixo.



— S6 peco que me espere sair de casa antes de organizar a
comemoracao com a mamae.

Ele assentiu, muito sério, e eu sai da cozinha. Pronto. Nao foi tao
ruim. Eu ja podia riscar da lista a conversa com meus pais sobre o

rompimento.

Passei o resto do dia meio atordoada, respondendo a tuites sobre o
fim do namoro e as festas que aconteceriam no fim de semana,
quando eu poderia comemorar. O Bradley nao respondeu ao meu
tuite sobre estar solteira. Provavelmente, ele deixaria de me seguir na
rede muito em breve. Eu me perguntei se nao deveria fazer isso
primeiro. Nao fiz nada.

Naquela noite eu dormi bem, sem nenhum sonho para me
lembrar do baile.

O colégio vai ser uma boa distragdo, pensei ao entrar no banho na
manha seguinte. Nao sei quanto tempo passei embaixo d'dgua, e
talvez tenha aplicado condicionador no cabelo duas vezes. Escolhi a
roupa com cuidado, ciente de que seria alvo de muitos olhares hoje, e
parei na frente do espelho para me arrumar.

Quando olhei o celular, percebi que tinha passado tempo demais
cuidando da aparéncia. Eu teria de sair sem café da manha. Peguei
uma barrinha de granola quando passei pela cozinha.

— Estou atrasada, m3e — eu disse ao vé-la girar o corpo todo para
acompanhar minha passagem pela cozinha. Seus olhos comprovavam
o choque por eu nao sentar para tomar café com ela, como costumava

fazer. — A gente se vé as cinco. Tenho reuniao depois da aula.



— Tudo bem. Te amo.

— Eu também. — Deixei a porta fechar atras de mim e, antes de
entrar no carro, joguei a mochila no assoalho do lado do passageiro.

— Uau, que linda.

— Obrigada.

Claire apontou para a varanda de casa, onde minha mae estava
acenando para nos. Sorri e acenei de volta.

— Sua familia devia fazer propaganda de margarina ou alguma
coisa assim. Como é ter os melhores pais do mundo?

— Eles sao 6timos. Parecem sempre fazer tudo como manda o
livro.

— Que livro?

— Sei 14, 101 coisas para dizer aos filhos? — Respirei fundo e abri a
barrinha de granola.

— Nao tomou café?

— Nao deu tempo.

Claire arrancou com o carro da porta de casa.

— Tudo bem com vocé? Nao conversamos durante o fim de
semana. Pensei que ia querer sair ontem a noite.

Dei de ombros.

— Nao. Eu tinha licdo para terminar.

— Pena vocé nao ter ganhado.

— O qué?

— Como rainha do baile.

Dei uma risadinha.

— Vocé acha que eu nao quis sair porque nao fui eleita rainha do
baile?



— Nao sei, ou foi por causa do Bradley. Nunca te vi tdo chateada
por causa de um cara.

Comecei a negar que ter ficado em casa durante todo o fim de
semana tinha a ver com o Bradley, mas, de um jeito esquisito, tinha.
Ou com a pessoa que o substituira. Ele dominava meus pensamentos
e impedia minha concentracao. Por qué, se eu nem o conhecia? Talvez
fosse este o ponto: ele me salvou naquela noite sem nem me conhecer.
E eu queria saber por qué.

— Tem razao. Tem a ver com ele.

— E porque ele basicamente terminou com vocé dando em cima
de outra garota?

— Queé?

— E sempre vocé quem termina. Dessa vez foi ele.

— Eu...

Ela deu um soquinho de leve no meu braco e riu.

— Nao negue.

Bradley. Ele terminou comigo. A tensdo no peito voltou quando
pensei nisso. Nao, eu ndo queria mais saber desse cara. Ele me deixou
no estacionamento do baile de formatura. Nao ia mais me fazer sentir
mal.

Claire segurou a minha mao.

— Desculpa. Nao quero fazer parecer menos importante do que é.
O cara foi um babaca. E claro que vocé ficou chateada. Eu devia ter te
levado para tomar um milk-shake, ou alguma coisa assim. — E afagou
a minha mao. — Mas vocé nao pode deixar um garoto estragar a
imagem que construiu com tanto cuidado. Segura a onda. Depois a

gente chora com privacidade.



— Certo. A gente nao ia querer nada disso. — Foi assim que a
consolei depois do rompimento com Peter no ano passado? — Vocés
se divertiram no sibado a noite, depois do baile? O que fizeram?

— A gente ficou no parque. O Tyler surfou nos balancos.

— Legal.

— Foi. Ele quase estragou o smoking.

Eu sorri.

— E ai, o Tyler? Vocé acha que agora o conhece melhor? Ele parece
legal.

Ela deu de ombros.

— Nao sei. Ele é sem ddvida um B, mas ainda acho que tenho
chance com o Logan. E o Logan é A, com certeza. Nao acha?

Logan. Eu me lembrava vagamente de ter dito um més antes,
quando ninguém a convidara para o baile de formatura, que o Logan
era alguém em quem ela devia investir. Ele era um astro do time de
futebol e bom aluno. Mas o Tyler a convidou, e ela parecia gostar dele,
e eu pensei que o Logan tivesse ficado para tras. Parece que nao.

— O Logan teve a chance dele. Se vocé se divertiu com o Tyler,
acho que devia tentar.

— Pouco importa. Todo mundo vai embora logo. N6s vamos para
a faculdade. — E mordeu o labio, contendo um sorriso. — Vamos
poder escolher entre os universitarios. Homens, nao meninos. Caras
muito melhores que o Bradley.

— Certo. — Terminei de comer a barra de granola e guardei a
embalagem na mochila.

— Ah, falando nisso, minha mae comprou um capacho pra gente.

— Para o dormitorio?



— Sim, tentei explicar que o dormitério é um prédio, e que o
quarto nao é como um apartamento, mas ela insistiu.

— Como é o capacho?

— Resumindo? Tem uma frase: “N3o pise em mim”. — Ela gemeu.

Dei risada.

— Vocé acha que ela quer mandar um recado para os nossos
futuros visitantes ou é s6 uma piada?

— Duvido que ela tenha percebido o duplo sentido. Acho que ela
pensa que o capacho estd pedindo para nao pisarem nele e achou isso
engracado.

— Sua mae é engracada.

— Minha ma3e é irritante.

— Com os pais que temos, nao vamos precisar comprar nada para
0 NOsso quarto.

Ela sorriu e ofereceu a mao fechada para eu bater.

— Cento e trés dias para sermos oficialmente companheiras de
quarto.

— Mal posso esperar.

Paramos no estacionamento do colégio. Imediatamente vi Laney e
Jules, que tinham acabado de sair do carro e caminhavam em nossa
direcdo. Eu me preparei. Jules teve o fim de semana inteiro para
analisar o baile de formatura. Certamente havia encontrado algo para

me incriminar.



Laney e Jules se juntaram a nés ao lado do nosso carro.

— Gia — Laney falou. — Estamos num impasse. Quero ouvir sua
opiniao.

— Tudo bem. — Pendurei a mochila no ombro e bati a porta.

— Qual prédio vocé acha que é mais alto, o Holiday Inn ou o
Convention Center?

— Hum... o qué?

— Os garotos estao falando sobre fazer rapel em um deles.
Hipoteticamente, é claro.

— Qual Holiday Inn? O da orla ou o do centro da cidade?

— O da orla.

— O Convention Center. Sem duvida. Mas o da orla é mais facil
para quem quer fazer rapel sem ser visto.

— Viu? — Laney perguntou, olhando para Jules.

— Voceé fala como se a Gia fosse especialista em altura de prédios.

Otimo. Achei que a discussio fosse com os garotos. Nao percebi
que iria contrariar a Jules. Era como se ela sempre estivesse do lado
Oposto a0 meu, mesmo que eu nem soubesse.

— Mas posso estar enganada — acrescentei. — Nunca medi. — E
comecei a andar em dire¢do a porta do edificio. Elas me seguiram.

— Vou procurar no Google — Jules decidiu.



Ela vivia usando o Google para provar que estava certa. O
problema era que, quando estava errada, ficava toda irritadinha, como
se n6s houvéssemos mudado as respostas do Google s6 para contraria-
la.

Jules pegou o celular.

— Ah, eu queria aproveitar para postar no Facebook do Bradley o
que penso sobre o que ele fez com vocé. Como é mesmo o sobrenome
dele?

Pronto. Era esse o jogo. Fiquei surpresa por ela ter esperado tanto
tempo.

— Ele nao tem Facebook. Ninguém mais usa isso. — Era mentira,
mas eu nunca revelaria a ela o perfil do Bradley.

— Instagram? Twitter? Vocé ja me mostrou as paginas, mas eu nao
lembro o nome de usuario — ela insistiu.

— A gente terminou, Jules. Nao quero que ele pense que ainda
estou na dele.

— Mas sou eu quem vai mandar a mensagem. — Ela estava
empunhando o celular, pronta para digitar, como se eu fosse dar as
informacgdes sobre as redes sociais do Bradley ali mesmo, a caminho
da sala de aula. Eu ndo sabia ao certo se ela esperava encontrar alguma
coisa para me incriminar, ou se sabia que ele nao era quem eu havia
dito que era. — Vocé viu a foto que eu postei do baile? Ja tem
quarenta curtidas.

—E, eu vi.

Mesmo assim ela me entregou o celular, e olhei o grupo de sete
pessoas em torno da mesa no baile. A cabeca do meu suposto

namorado estava quase completamente escondida atrds da minha, e



eu me dei conta de que preferia que nao estivesse. Segurei um suspiro
frustrado por pensar nisso e devolvi o celular.

— Estive pensando... — Jules comegou.

O que nunca é bom, pensei.

— E tao estranho o Bradley conhecer alguém do nosso colégio. Ele
ndo s6 te conhecia como estava enrolado com ela e namorando vocé.
Quais sao as chances de isso acontecer?

Droga. A histéria tinha furos. Furos enormes. Todo mundo pareceu
analisar o comentario, porque ficaram todas me encarando, esperando
uma explicacdo. Uma mentira inofensiva. Era s6 isso que eu tinha em
mente na noite do baile. Uma pequena mudanca na ordem dos
eventos. E agora ali estava eu, ainda mentindo. Senti que estava
construindo uma teia, e tive medo de ser a tinica a ficar presa nela.

— Ele morou aqui antes de me conhecer. Antes de ir estudar fora.
Ele deve conhecer a garota dessa época.

— Quem é a garota? — Claire perguntou. — Acho que a gente
devia ir falar com ela. Mandar ficar longe do Bradley.

— Eu nao conheco. Talvez nem estude aqui. Pode ter ido ao baile
com uma amiga. — Eu estava cada vez mais nervosa, com o coragao
disparado. Nao gostava de mentir. Para minha sorte, Daniel Carlson se
aproximou e passou um braco sobre meus ombros. Fiquei feliz com a
interrupcao. Sabia que ele mudaria de assunto para discutir coisas do
conselho estudantil, questdes em que trabalhavamos havia semanas.
Bom, pensei que fosse esse o motivo para ele estar ali. Era
exclusivamente sobre isso que falavamos.

— Entao, agora que voceé esta solteira...

Talvez ele nao mudasse de assunto.

— Nao costumo repetir, Daniel.



Ele riu.

— Azar o seu.

— E, eu estou sangrando por dentro.

— Sei. Mudanc¢a de emergéncia na pauta. O sistema de som do
gindsio ndo esta funcionando. O sr. Green nao sabe se vai conseguir
consertar até sexta-feira.

— Tudo bem, a gente fala sobre isso na reuniao de hoje.

— Como vice-presidente, achei que fosse importante vir informa-
la imediatamente, j4 que sou apenas um servo aos pés da sua
autoridade.

Bati com o quadril no dele.

— Ja entendi. A gente se vé depois da aula.

— Estou dispensado, chefe?

Eu sorri.

— Cai fora.

Ele se afastou correndo e foi se juntar a outro grupo de garotas na
nossa frente. Claire e Laney haviam ficado alguns passos para trds,
discutindo a licao de calculo, mas Jules continuava ao meu lado.

— Achei que ele tivesse dito que ndao conhecia bem a cidade. Ele
perguntou se tinha algum lugar com jogos eletronicos — Jules
comentou.

Pisquei, confusa.

— Queé?

— O Bradley. Vocé disse que ele ja morou aqui, mas ele falou que
nao conhecia bem a cidade.

Minha paciéncia se esgotou. Eu nao suportava mais. Eu tentava ser
simpdatica havia meses, porque temia que, sendo sincera, elas

escolhessem a Jules. Mas agora eu tinha que correr o risco, porque



estava cansada de sentir como se tivesse que me defender toda vez que
me reunia com as minhas melhores amigas. Entao, com o tom mais
firme e baixo possivel, falei:

— Cansei disso. Vocé conheceu o Bradley. E 6bvio que ele existe.
Se continuar com esse joguinho, eu e minhas amigas vamos nos
afastar e vocé vai dangar.

Minhas maos estavam tremendo, e eu as enfiei nos bolsos para
Jules nao perceber como me incomodava ter que falar desse jeito. Eu
presumia que o que havia dito ao Bradley postico na noite do baile
fosse verdade: que ela me considerava a lider do grupo. Nesse caso, a
atitude firme podia funcionar.

Ela estreitou um pouco os olhos e inclinou a cabeca para o lado,
como uma leoa avaliando a proxima refeicao.

— Nao sei do que vocé esta falando — respondeu, embora os
olhos dissessem: “Aceito o desafio”.

— Melhor assim. Foi s6 minha imaginacdao, entdao. — E andei
depressa para o prédio ¢, me afastando do grupo. — Vejo vocés na
hora do almoco.

As trés se despediram ao mesmo tempo, e eu entrei no edificio
enquanto elas seguiam para o que ficava ao lado. Colei as costas a
parede, respirei fundo contando de um a dez até parar de tremer,
depois segui para a sala de aula.

Sentei no meu lugar, e a garota na minha frente, alguém que
costumava sentar do outro lado da sala, se virou para tras para passar
0 questiondrio que a sra. Rios ja estava distribuindo.

— Obrigada — falei, irritada com a sra. Rios por ter escolhido a
segunda-feira depois do baile para dar uma provinha surpresa. Peguei

o celular e digitei um tuite rapido:



’ Repassem: Prova surpresa de politica.

Isso deveria me render alguns pontos com meus seguidores. E eu
me senti melhor por fazer algo legal depois do que tinha acabado de
dizer a Jules. Suspirei e guardei o telefone.

— Dia ruim? — perguntou a garota a minha frente.

Olhei para aqueles olhos marcados com muito delineador preto,
como sempre, e nao disfarcei a surpresa. Era a irma do Bradley

postico.



e

— Bec? — perguntei.

Ela sorriu com frieza, se virou para a frente e pegou um lapis na
mochila.

— Nao é justo — eu disse. — Vocé estava muito diferente no baile.
— Apontei para sua roupa, que era preta em camadas de preto, e para
o rosto, tao maquiado quanto o da vové em noite de bingo.

— Era um experimento social. Vocé falhou. — Bec fez uma pausa.
— Ou nao, porque provou que tinhamos razao. Tanto faz.

— E vocé ficou furiosa comigo por eu nao ter te reconhecido,
sendo que fez tudo para nao ser reconhecida.

— Se essa fosse sua pior mancada, eu teria sorte.

Eu tinha feito alguma coisa para ela? Alguma coisa pior?

A sra. Rios pigarreou.

— Meninas, siléncio. Estamos em prova.

A manha tinha comecado mal. O dublé de Bradley podia ter me
dito que a irma costumava se vestir de roqueira. Eu teria me lembrado
dela. Ela era nova no colégio, tinha chegado poucos meses atrds, no
meio do ano. Até onde eu lembrava, ndo haviamos trocado mais que

duas palavras, por isso eu ndo conseguia imaginar como podia té-la

ofendido.



Fiz a prova inteira distraida, quase sem pensar nas perguntas,
muito menos respondendo de maneira inteligente. Fiz o melhor que
pude, depois fiquei olhando para Bec até o fim da aula, esperando a
oportunidade para falar com ela. Quando o sinal tocou, peguei minha
mochila tdo depressa quanto ela pegou a dela e a segui para fora da
sala.

— O que é?— Bec rosnou quando chegamos ao corredor.

Eu queria perguntar o nome do irmao dela, mas nao podia admitir
que ele nao tinha me contado.

— Preciso do telefone do seu irmao.

— Por qué?

— Quero mandar uma mensagem agradecendo. — Claro. Uma
mensagem agradecendo. Alguma coisa como: “Querido Bradley
postico, obrigada por mentir por mim e enganar minhas amigas
fingindo ser meu namorado. Agora vocé pode me contar por que
decidiu ir ao baile comigo? Por que quis me ajudar? Por que me olhou
daquele jeito superintenso enquanto dancava comigo, como se visse
em mim alguma coisa que eu nem sabia que existia? Assim eu posso
tirar vocé da cabeca. Obrigada”.

— Se ele quisesse que vocé soubesse o nimero, ele mesmo teria
dado. — Bec pareceu sentir prazer com a declaracao.

— Teria, mas ele foi embora de repente depois daquela coisa da
briga de mentira.

Ela gemeu como se lembrasse novamente como eu o havia usado.

— Se eu te der o meu nimero, vocé passa para ele?

— Se eu me jogar da escada, vocé me deixa em paz?

Estivamos do lado de fora do prédio, no alto da escada. Um

garoto com o mesmo estilo dela estava parado 14 embaixo, olhando



para nés. Ela ndo esperou pela resposta, que, tecnicamente, poderia
ser sim ou nao, e desceu para encontra-lo.

— Oi, Gia — o garoto falou quando os alcancei, ao pé da escada.

Surpresa, percebi que era ele quem estava no baile com Bec.

— Oi. Desculpa, ndo sei o seu nome.

Ele deu de ombros.

— S6 fizemos quatro matérias na mesma turma nos ultimos trés
anos. Por que vocé saberia?

Fiquei vermelha. Era verdade? Olhei para ele de novo com mais
atencao. Honestamente, ele ndo me parecia familiar, exceto pelo
encontro no baile. Estuddvamos em uma escola publica; as turmas
eram grandes.

— Cuidado — disse Bec —, suas amigas populares podem ver vocé
com a gente.

Levantei a cabeca e vi Claire e Laney vindo na minha direcao.
Provavelmente elas nao a reconheceriam, mas Bec estava certa: se a
vissem e percebessem que era a mesma menina do baile de formatura,
isso estragaria tudo. Mudei de direcao e me afastei dos dois.

— Covarde — Bec falou quando eu estava a uns dez passos de
distancia. Eu tropecei de leve, mas nao parei.

— Vocé conhece aqueles dois?— Laney perguntou quando me
aproximei dela e de Claire.

— S3o da minha turma de politica. Tivemos prova surpresa. Quem
da uma prova surpresa na segunda-feira depois do baile de formatura?
Nossa professora é o satanas, ja decidi.

Elas n3ao pareceram notar que eu havia evitado a pergunta

mudando de assunto.



— Sim, eu vi a sua postagem. As pessoas estdo retuitando
loucamente.

— Gia! — um garoto me chamou ao passar por nés. — Obrigado
pelo aviso. Vocé é minha heroina.

Laney riu.

Claire puxou meu braco para recuperar minha atencao.

— Vocé e a Jules brigaram de novo?

Outra pergunta que eu preferia evitar.

— Ela estd me atormentando por causa do Bradley ha dois meses,
e ainda nao desistiu.

— Mas todas nés o conhecemos. Qual é o problema agora?

Minha lingua parecia ter o dobro do tamanho adequado para a
boca. Agora era a hora de contar a verdade, explicar o que Jules
poderia descobrir e confessar como eu me sentia idiota por ter
mentido. Assim ela ndo teria mais nada contra mim.

Laney segurou minha mao.

— Tenta ser legal com ela. A Jules tem passado por tanta coisa...

— Eu sei, é que... — Entdo meu celular tocou, e instintivamente
olhei para a tela.

Claire devia estar olhando por cima do meu ombro, porque disse:

— Nao se atreva a ligar para ele.

Meus olhos ainda estavam arregalados de espanto. Era uma

mensagem do Bradley.

Estive pensando na noite do baile... Me liga quando

chegar em casa.



Eu estava em casa, olhando para o celular sem ligar para o Bradley. O
que eu disse ao Daniel era verdade: ndo gosto de repeticoes. Mas a
Claire também estava certa: era sempre eu quem terminava oS
relacionamentos. O rompimento com Bradley foi repentino, e eu nao
estava preparada. Talvez tenha sido prematuro. Minha mente tentava
me lembrar de que ele havia me deixado no meio do estacionamento
do baile de formatura. Eu nao queria voltar. Mas nao faria mal
nenhum telefonar para ele, encerrar melhor o assunto. Se eu contasse
o que senti quando fui deixada por ele, talvez me sentisse melhor.
Talvez me ajudasse a superar mais depressa, porque eu ainda sentia
uma porcaria de n6é na garganta cada vez que pensava nele.

Eu precisava ligar. Ja havia digitado todos os niimeros, s6 faltava
apertar a tecla para iniciar a ligacao. O que me impedia? Nada.

Apertei a tecla. Meu coracao disparou quando ouvi chamar do
outro lado. Eu ia fazer o que planejava. Ia terminar tudo de vez. Entao
por que fiquei aliviada quando ouvi a mensagem da caixa postal?

— Oi — ele dizia na gravacao. — Nao posso atender. Mas tenho
seu nome e o nimero no identificador de chamadas, entao, a menos
que eu nao queira falar com vocg, ligo de volta.

Eu ri. O Bradley era engracado. Tive a sensacao de que nao ouvia a
voz dele havia uma eternidade, embora tivéssemos conversado apenas
dois dias atras. Desliguei sem deixar recado, depois joguei o celular na
cama e o deixei 1a enquanto dedicava as horas seguintes a licao de
casa.

Quando voltei para o quarto, meu telefone tinha wvarias
notificacoes, mensagens da Claire e uma chamada perdida do Bradley.
Respondi as mensagens, mas eu tinha tomado uma decisao

importante com relacao ao Bradley. Era melhor esperar para falar com



ele. Eu precisava de tempo para me acalmar. Nao queria que minhas
emocoes contassem uma histéria diferente da que eu tinha na cabeca.
Enquanto isso, eu precisava ver o dublé de Bradley mais uma vez. Ele
precisava me dar uma simples resposta: por que havia topado? E
queria que ele respondesse longe da noite do baile, em circunstancias
normais. Usando a camiseta de nerd e com o cabelo despenteado.
Depois disso, eu encerraria a histéria com os dois Bradleys e poderia
seguir com a minha vida.

Esse era o plano, e eu estava disposta a segui-lo. Comecei abrindo

o armario e pegando os anudrios do colégio na dltima prateleira.
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Minhas amigas e eu costumavamos sair do campus para almocgar, por
isso nao foi dificil ficar para tras com a desculpa de fazer uma prova
substitutiva. Também nao foi dificil descobrir onde Bec e o namorado
estavam reunidos com alguns amigos, ao lado dos banheiros quimicos
vazios, que, teoricamente, ndo deveriam ser usados na hora do
almoco.

Eu estava segurando o papel com o meu telefone. Nao queria
admitir quantas vezes tinha escrito o numero para criar o efeito
perfeito, um misto de casualidade e deliberacao. Eu nunca tinha feito
nada parecido por nenhum outro garoto. Isso s6 aumentava minha
frustracado com toda essa histéria. Eu s6 precisava falar com ele,
descobrir quais tinham sido suas motivacdes na noite do baile e tira-lo
da cabeca, entao estaria encerrado.

Bec e outra garota riscavam um jogo da velha com gravetos no
chao de areia.

— Oi, Bec. Oi, Nate — falei ao me aproximar. Precisei de dois
anudrios e uma hora e meia de investigacao para descobrir o nome de
Nate, mas consegui. Ele nao pareceu impressionado com o meu
esforco. S6 me cumprimentou com um aceno da mao que segurava a
maca meio comida. Bec nem ergueu os olhos dos rabiscos.

Mostrei o pedaco de papel.



— Queria que vocé entregasse isto aqui para o... — Eu me detive,
torcendo para um dos dois revelar o nome dele.

Bec levantou a cabeca e perguntou:

— Meu irmao?

— Isso. Pode entregar para ele?

Ela riscou um X no jogo da velha no chao.

— Nao.

— Por favor.

— Ah, bom, agora que vocé pediu com educagdo... n3o.

A amiga dela riu.

— Ah, olha s6, é a Gia Montgomery. Vocé disse para o nosso
amigo que a banda dele é uma merda e que ele devia procurar outro
hobby:.

Arfei.

— Eu nao!

— Ah, é verdade. Foi sua amiga Jules que falou, e vocé riu. Da na
mesma.

Lembrei. Tinha sido no fim de um longo dia de bandas
interessadas em tocar no baile de formatura. Aquela era a quinta
banda horrivel seguida, e a minha cabeca estava doendo muito. Jules,
que havia se oferecido para ser uma das juradas e conseguira ser
simpdtica até entdo, ndo pode segurar o comentdrio. Eu ri. Todos
rimos. Eu nao devia ter feito isso. Devia ser essa a grande ofensa a que
Bec se referira no dia anterior.

— Ah... desculpem. Eu estava com dor de cabeca.

— Nao é para mim que vocé tem que pedir desculpas. Nao foi o

meu sonho que vocés destruiram. — Ela olhou para Nate como se



esperasse algum comentario. Talvez achasse que ele também tinha que
ficar furioso comigo. Mas ele nao ficou.

— Certo — falei e abaixei a mao, ainda com o pedaco de papel
com o meu telefone.

Bec desenhou um novo jogo da velha na areia, ignorando mais
que o pedaco de papel. Nate deu mais uma mordida na maca e sorriu
para mim, mas deu de ombros como se dissesse: “Que azar”.

— Vejo vocés na aula amanh3, entao. — Guardei o papel no bolso
da calca e me afastei ouvindo mais gargalhadas. Parece que ndo tinha

problema quando eram eles que debochavam.

— Posso usar o carro para ir ao colégio amanha?

A mio da minha m3de congelou no ar a caminho do copo no
armario.

— Por qué? — Ela pegou o copo e ficou de frente para mim.

— Tenho que fazer uma coisa depois da aula. — E isso pode incluir
segquir alguém como uma maniaca obcecada. — Nao quero ter que pedir
carona para a Claire.

Ela pensou enquanto enchia o copo com dagua da porta da
geladeira. Minha mae era corretora de imoveis, e, se tivesse toneladas
de visitas agendadas para o dia seguinte, meu plano nao daria certo.
Mas normalmente ela nao ficava muito ocupada durante a semana.
Era no fim de semana que as pessoas iam visitar ddzias de casas que
nao comprariam, ou aquelas que ja tinham visto uma duzia de vezes.

— Acho que sim. Eu uso o carro do seu pai se precisar, mas nao

quero que vire regra, entendeu? Vocé e a Claire brigaram ou alguma



coisa assim? Seu pai me contou sobre o Bradley.

A linha de raciocinio nao fazia sentido para mim. Ela estava
dizendo que, porque eu brigara com Bradley, agora ia brigar com todo
mundo que conhecia?

— Nao, ndo brigamos. Continuamos... como sempre. — Tudo na
minha vida continuava como sempre fora. Eu podia me sentir
excluida, mas tudo a minha volta era exatamente igual.

— Que bom. Vocé ia odiar comecar a faculdade brigando com sua
companheira de quarto.

— Hum... obrigada, mae.

Ela riu.

— Vocé entendeu o que eu quis dizer.

Entendi, e ela estava certa. Eu nao queria que isso acontecesse. Por
que eu menti para Claire?

— Sim, vocé tem razdao. Mas a gente nao brigou. — Ainda nao,
pelo menos. Eu a observei tomar a agua e pensei em perguntar o que
ela achava que aconteceria por eu ter contado aquelas mentiras as
minhas amigas. Talvez ela tivesse alguma boa ideia. Mas nao
perguntei.

— Obrigada por me deixar usar o carro — falei e entdo sai da
cozinha.

Liguei para Claire a caminho do quarto e me joguei de costas na
cama.

— Oi, Claire — falei quando ela atendeu.

— Oi.

— Entao, nao preciso de carona para o colégio amanha. Vou usar o

carro da minha mae.



— Por qué? — Era uma pergunta justa. lamos juntas para o colégio
desde que tiramos habilitacdo e meus pais decidiram que eu nao
precisava de um carro. A culpa era do meu irmao, dos trés acidentes
em que ele se envolveu antes de completar dezoito anos. Eu s6 nao ia
para o colégio com a Claire quando uma de nés estava doente.

— Tenho que resolver umas coisas para a minha ma3e. — As
mentiras agora eram infinitas, e isso era horrivel. Eu era horrivel.

— Voceé estd brava comigo?

— E claro que nio.

— Vocé esta esquisita desde o baile.

Eu me sentia esquisita desde o baile, como se pela primeira vez
avaliasse minha vida e descobrisse muitas falhas. Comecando pelo
fato de Bec estar certa. Eu era covarde. Tinha medo de contar a verdade
para as minhas amigas. E se a Claire ndao quisesse dividir o quarto
comigo na faculdade? E se ela me odiasse?

— Eu sei. Desculpa.

— Tudo bem. — Ela suspirou.

Voltei a conversa para um assunto mais seguro.

— Da para acreditar que a gente vai se formar?

— E, antes parecia que o colégio ia durar para sempre, e agora estd
voando.

Enrolei a ponta do lencol em um dedo e dei varias voltas enquanto
ouvia Claire falar sobre como seria divertido ir para a faculdade. Sim,
encontrar o Bradley postico era a chave. Ele tinha feito isso comigo, e

eu precisava reverter a situacao.



Até agora tudo havia transcorrido como planejado. Consegui
encontrar Bec depois da aula e, discretamente, vi quando ela entrou
no carro que nao era do irmao. Ou era, mas nao era ele quem estava
ao volante. Viramos a direita duas vezes e passamos por trés
semaforos. Ele havia dito que morava a seis quarteirdes do colégio, o
que me fez pensar que ja estivamos perto da casa deles. Minhas maos
comecaram a suar, e eu as limpei na calca jeans sem desviar os olhos
do carro a frente. Nao podia perdé-los de vista. O motorista ligou a
seta, e eu fiz 0 mesmo. Eles entraram no estacionamento de uma loja
de conveniéncia. Hesitei. Nao queria perdé-los, mas o estacionamento
era pequeno. A Bec certamente me veria.

Eu estava quase passando da entrada quando decidi entrar, e virei a
direcao do carro tao depressa que os pneus cantaram no asfalto. Eles
ouviram, claro, mas nao tinha importancia, porque ja haviam saido
do carro e Bec estava parada esperando por mim.

Suspirei e parei na vaga ao lado da deles.

— Vocé estd seguindo a gente?

— Qué? Nao. Hoje a raspadinha esta com desconto — improvisei
ao ler a placa na vitrine. — Sempre venho aqui as quartas-feiras.

Ela olhou para tras, para a porta, depois para mim.

— E mesmo? Ah, bom... pensamos que vocé estivesse seguindo a
gente. Acho que ndo. Vai curtir sua raspadinha. — Ela segurou a
macaneta da porta do carro.

— Espera. Vocé nao vai entrar?

— Nao.

— Vai para casa?

— Sim.

Ela abriu a porta.



— Tudo bem, eu nunca venho aqui. Estava seguindo vocés. S6
quero ver o seu irmao de novo.

Ela apoiou o quadril na porta e me olhou lentamente da cabega
aos pés.

— Ta. S6 que nao vai rolar. — Bec entrou no carro, e eles foram
embora.

Desde quando eu corria atras de alguma coisa? Nao fazia sentido.
Chega. Eu nao precisava encontra-lo para esquecé-lo. Era o fim. Eu ia
seguir em frente. Tirei um grande peso dos ombros com esse

pensamento. Menos um Bradley; agora s6 faltava um.
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A mensagem animada dele chegou ao fim, e eu esperei o sinal. Entao
respirei fundo e disse:

— Oi, Bradley, sou eu. Me liga quando puder. — Eu nao ia deixar
um recado dizendo que estava tudo oficialmente acabado.

Desliguei e joguei o celular no banco do passageiro. Quando
cheguei em casa, o carro de Claire estava parado na entrada e ela
estava me esperando.

— Oi — falei enquanto nés duas desciamos dos carros.

Ela estava segurando um copo.

— Com alguns dias de atraso, aqui esta.

Eu me aproximei dela.

— O que é iss0?

— Milk-shake.

Sorri e a abracei, prolongando o abraco por um instante antes de
solta-la.

— Vocé é demais. Vem, vamos entrar.

— Nao posso, vou surfar. Quer ir?

Eu ri.

— Vai me perguntar a mesma coisa cada vez que for surfar? Parece
que gosta de me ouvir dizer nao.

Ela sorriu.



— S6 acho que vocé esta perdendo uma das grandes alegrias da
vida.

— Qual? Agua supergelada, cabelo cheio de sal ou passar dias
lavando a areia do corpo?

— Bom, quando vocé fala desse jeito, parece ruim.

— Exatamente.

Ela bateu no meu braco.

— E divertido. Tranquilo.

— Sabe o que também ¢é divertido e tranquilo? Tomar milk-shake.
— E bebi um grande gole do meu.

— E verdade. Ou comer brownie.

— Fazer as unhas.

— Cochilar.

— Ouvir musica.

— Meninos — falamos a0 mesmo tempo e rimos.

Bom, normalmente meninos, pensei. Mas, ultimamente, nem tanto.

— Somos quase a mesma pessoa — ela falou. — Exceto por essa
coisa com o surfe.

— E. Mas supere essa coisa para nio haver mais esse abismo entre
nos.

Meu sorriso ficou um pouco forcado quando pensei no tunico
abismo entre nés e em quem o criara.

— Entao, como foi a prova ontem?

— Prova? — Tarde demais. Lembrei do que ela estava falando, a
desculpa que usei para ficar no campus e conversar com a Bec. — Ah,
foi tudo bem...

— Nao senti firmeza. Vocé esta achando que foi mal? Tem medo

de ficar abaixo da média em alguma coisa?



Nossa amizade. Eu ndao podia mais mentir. Estava virando uma
pdagina, comecando do zero.

— Nao fiz prova nenhuma.

— Ta... O que vocé estava fazendo?

— Eu precisava falar com uma pessoa no campus.

— Quem?

— O nome dela é Bec. Eu nao queria todo mundo junto. Ela fica
perto dos banheiros quimicos...

— Com os maconheiros?

— Tenho certeza de que eles nao sao maconheiros.

— Bom, eles se comportam como... — O celular dela vibrou com
uma notificacao, e ela parou de falar para dar uma olhada. — Estao
me esperando. Tenho que ir.

— Quem esta te esperando?

— A Jules e a Laney. Eu disse que iamos surfar.

— Pensei que vocé fosse sozinha, com tranquilidade.

Ela riu.

— Nao, dessa vez elas quiseram ir junto.

— A Jules surfa?

Claire deu de ombros.

— Ela quer aprender.

Tive que me controlar para nao trocar de roupa e dizer que agora
eu queria ir também. Eu ndo ia mudar de ideia s6 porque as trés
estariam ld sem mim. E ndo ia contar sobre o baile agora. Falaria
quando ela tivesse mais tempo.

— Divirta-se.

Quando a Claire entrou no carro, gritei:

— Obrigada por isto! — E ergui o copo.



— Que ele traga paz — ela respondeu com um sorriso e foi

embora.

Quando eu me sentei na aula de politica na manha seguinte, Bec
imediatamente se virou para tras.

— Mudanca de planos. Hora da cobranca.

— Ah... O qué?

— Vocé deve um favor ao meu irmao, e eu vou cobrar.

Ela queria que eu fizesse alguma coisa pelo irmao agora, quando
eu havia acabado de tird-lo da cabeca?

— Nao vai dar.

— Vocé deve isso a ele. — E tirou da bolsa alguma coisa que jogou
em cima da minha mesa. Um envelope aberto.

— O que é isso? — perguntei sem toca-lo.

— Nao vai te morder.

— Vocé nao pos veneno nele?

— Abre.

Peguei o envelope e puxei uma folha de dentro. Um convite com
margem dourada.

— Estd me convidando para sua festa de aniversario?

— Acordou engracadinha hoje?

Li o convite. Era para a festa de formatura de Eve Sanders. Sabado,
7 de maio, as sete horas da noite.

— Eu deveria saber quem é?

— A ex do meu irmao.



Li o endereco no convite. Eve morava a vinte minutos dali. Eles
haviam se mudado do outro lado da cidade para ca?

Bec continuou: — Encontrei o convite ontem a noite, depois ouvi
meu irmao ligar para ela e confirmar que vai nessa coisa. Ela o
convidou. E ele vai. Ela esta tentando agarrar meu irmao de novo, e foi
ela quem terminou. Ela é horrivel, Gia. Pior que vocé.

— Obrigada.

— Vocé é s6 sem nocao. Ela é cruel.

— E voceé acha que isso vai me fazer sentir melhor?

O sinal tocou, e a sra. Rios ficou em pé na frente da sala, olhando
diretamente para mim. Bec olhou para a frente. Pensei no convite
ainda em cima da minha mesa. Quando a professora se virou para
escrever alguma coisa na lousa, eu me inclinei.

— Nao entendi. O que vocé quer que eu faca?

A sra. Rios deve ter audicao supersOnica, porque se virou e olhou
para nés. Eu me recostei na cadeira. Metade da aula passou, e eu tinha
certeza de que a Bec queria me enlouquecer com aquele siléncio.
Finalmente, ela me entregou um bilhete.

Vocé vai a festa com ele. Vai ser a nova “namorada”. Vocé deve esse
favor a ele.

Meu coracao disparou. Na noite do baile de formatura, eu falei que
devia a ele um encontro de mentira. E ele agora ia me cobrar a divida.
Por que ele ia me cobrar isso?

O dia passou terrivelmente devagar enquanto eu pensava no
sabado. Eu esperava que ve-

lo de novo ndo arruinasse meus planos. Nao, seria bom. Como eu
disse antes, ele poderia responder as minhas perguntas, e o assunto

seria encerrado.



Fazia calor quando me aproximei do carro de Claire no fim do dia.
Tinha estado quente assim o dia todo? Tirei o suéter e o prendi na alca
da mochila. Quando ergui a cabeca, Logan Fowler estava de pé na
minha frente, bloqueando o caminho. O sorriso ficil e a atitude
confiante me fizeram lembrar por que eu havia sugerido que Claire o
convidasse para o baile de formatura. Um A, definitivamente. Retribui
O SOITISO.

— Logan.

— Gia. O que aconteceu no baile? Vocé devia ter sido a minha
rainha.

— Esta esfregando na minha cara que vocé ganhou e eu nao?

Ele riu alto.

— S6 fiquei surpreso por vocé nao ter sido eleita.

Por que todo mundo insistia nesse assunto? Queriam que eu
estivesse triste?

— Acho que voceé vai ter que dangar comigo outra hora.

Tentei passar, mas ele estendeu o braco e me impediu.

— Vou dar uma festa no fim de semana. Vai la.

— No préoximo fim de semana?

— Séabado.

O convite que Bec deixara em cima da minha mesa durante a
primeira aula inteira brilhou como um flash na minha cabeca. E claro
que seria no mesmo dia. Ela me mataria se eu desistisse agora.

— Nao posso, mas obrigada pelo convite. — Empurrei seu braco e
passei, mas olhei para trds e sorri para demonstrar que nao queria ser
grosseira.

— Ja sei qual é a sua. Esta se fazendo de dificil.

Eu ri e continuei andando.



Claire ja estava no carro quando cheguei e desabei no assento do
passageiro.

— Oi pra vocé também — ela disse.

— Oi, amiga.

— Ah, agora vai ser toda doce comigo. — Ela ligou o motor. —
Olha o meu cabelo.

Olhei e nao vi nada de diferente. Comprido, preto e brilhante,
como sempre.

— Continua perfeito.

Ela bateu no meu ombro.

— Quero que veja que nao tem nenhum sinal do surfe de ontem.
Nenhum... Como vocé diz? Trauma de dgua salgada.

— Bom, isso é porque vocé tem esse cabelo lindo e magico de
origem asidtica. O meu nio reagiria tao bem.

— Cabelo magico de origem asidatica?

— Nao tente negar. Como foi ontem? Voceés se divertiram?

— Sim, mas a Jules esta brigando com a mae de novo. Virou uma
sessao de terapia.

— Voceé disse a ela que ninguém se dd bem com a mae?

— Exceto voce.

— Voceé nao disse isso, disse? — Como se a Jules precisasse de mais
um motivo para me odiar.

— Nao, eu nao disse. Mas os problemas dela com a mae vao além
do habitual, e ndo tinha muito que eu pudesse fazer para ajudar.

— O que esta acontecendo? Ela esta bem?

— Nao sei se tenho o direito de contar. Por que vocé nao conversa

com ela?



— FEla ndao quer conversar comigo. E por que vocé acha que eu
poderia ajudar?

— Na3o sei. Vocé tem jeito com as pessoas.

— Nao com ela.

Claire s6 queria me fazer conversar mais com Jules. Provavelmente
havia contado a Jules alguma histéria sobre mim, qualquer coisa em
que ela poderia me ajudar. S6 que Jules ndo queria ser minha amiga, e
eu nao entendia por que Claire acreditava que eu poderia mudar a
situacao dizendo alguma coisa. Mas eu sabia que isso era importante
para Claire, e talvez pudesse realmente ajudar, entdo falei: — Vou
tentar.

— Obrigada.

A primeira coisa que notei quando a Claire estacionou na frente de
casa foi o carro do meu irmao na porta.

— O Drew esta aqui?— ela perguntou. — Acho melhor eu ficar.

— Engracadinha — respondi. — Isso é nojento.

— Ah, para com isso, vocé sabe que ele é bonitinho. Eu nao
resisto. — Ela desligou o carro e desceu comigo. Revirei os olhos, mas
Il.

Dentro de casa, Drew estava na frente de um prato tdo cheio que
era como se nao comesse havia semanas. Talvez sua ultima refeicao
tivesse sido ali, trés semanas atras. A barba no rosto o fazia parecer
bem mais velho que eu, mas na verdade tinhamos s6 trés anos de
diferenca.

— Vocé estd aqui — comentei, desnecessariamente.

Sua boca estava cheia de comida, mas ele sorriu mesmo assim. E
até acrescentou: — E ai, mana.

— Oi.



— Oi — Claire falou também.

Ele engoliu.

— Tudo bem? Sim, vim passar o fim de semana em casa.

— Hoje é quinta-feira.

— Nao tenho aula amanha.

A presenca dele mudaria meus planos para o sibado? Minha mae
insistiria em um jantar de familia?

Claire se sentou a mesa na frente dele.

— Como vai a UCLA? Em cem dias a Gia e eu estaremos por l4.

Drew olhou para ela com deboche.

— E quantas horas?

Ela ficou vermelha.

— Nao fiz essa conta.

— Bom, vocé vai adorar. E demais. — Drew comeu mais um
pouco, depois olhou para mim. — Encontrei o Bradley outro dia.

— Ah, é? — Senti o rosto adormecido. Nao queria falar sobre o
Bradley agora, nao na frente de Claire. Eu tinha medo de que alguma
coisa viesse a tona. Quando contasse a verdade a Claire, queria que
fossemos soO ela e eu. Meu irmao nao ajudaria em nada.

— Ele contou que vocés andaram brigando.

— Foi isso que ele disse? Que andamos “brigando”? — Eu nao
sabia ao certo o que isso significava. Ele achava que poderiamos
voltar? Bradley nao ligou de volta depois do recado que deixei ontem.

Drew ergueu as sobrancelhas.

— Acho que foi isso que ele falou. Vocés ndo brigaram?

— Ele terminou comigo.

— Ele traiu a sua irma — Claire acrescentou.

Droga.



— Bom, foi o que pareceu — interferi, tentando amenizar a
historia, caso meu irmao fosse falar com o Bradley.

— Como assim, o que pareceu?!— Claire reagiu, indignada. —
Tinha outra garota la.

Ele admitiu.

— Certo. Mas n3o vimos nada, e eu nao deixei o Bradley explicar.

— Vocé vai perdoar o cara? — Claire ficou em pé para me encarar.

— Nao. — FEra quase impossivel transmitir duas coisas diferentes
a0 mesmo tempo.

Eu nao podia deixar meu irmao falar com Bradley sobre a suposta
traicdo, e nao queria que Claire pensasse que eu ia reatar 0 namoro
depois de uma traicao.

— Humm — meu irmado se manifestou. — Eu ndo conhecia esse
lado da histoéria.

— Que lado vocé conhecia? — perguntei, incapaz de controlar a
curiosidade sobre como Bradley contara o que havia acontecido.

— Ele disse que vocés tinham brigado e que ele estava tentando
ligar para vocé. E perguntou como voceé estd. Falei que a gente nao se
falava fazia um tempo, mas que, pelo que vi no Twitter, vocé estava...
Como foi que escreveu? “De boa em casa”?

— Vocé disse isso pra ele?

— Foi o que vocé escreveu no Twitter. O mundo todo pode ler,
mas o Bradley ndo pode saber?

— O mundo todo nao lé meu Twitter — resmunguei.

— Quer que eu descubra se ele te traiu? Tenho contatos —
perguntou Drew, com um tom de chefe da mafia.

— Nao — respondi.

Mas a Claire respondeu a0 mesmo tempo: — Sim.



Ele olhou para nés duas.

— Nao — repeti. — Por favor, ndo preciso do meu irmao
policiando meu relacionamento.

Ele se debrucou sobre a mesa.

— Gia, espero que nao esteja tentando fingir que esta tudo bem se
um cara te traiu.

Vocé devia estar furiosa.

— Eu estou. Quer dizer, estaria, se fosse verdade.

Claire ficou boquiaberta. Drew balancou a cabeca.

— Claire, caso ainda nao tenha percebido, minha irma acha que
tudo no mundo dela é perfeito. Mesmo que nao seja.

Eu havia quase me esquecido do jeito de Drew. Ele gostava de criar
confusdo. Vivia para isso. Sentia um prazer meio doentio nisso.

— Pelo menos vocé falou com os nossos pais sobre o assunto? Ou
com alguém? — Ele olhou para Claire.

— A Claire estava la. E, sim, os nossos pais sabem que noés
terminamos.

— E tenho certeza de que vocés tiveram uma conversa franca sobre
o assunto. Meu pai recitou algumas metaforas gastas, minha mae disse
para vocé nao ficar ruminando o problema, e vocé sorriu como se eles
fossem os melhores pais do mundo.

— Para com isso. — Eu queria me dar bem com meu irmao, mas a
tinica coisa que ele queria era me fazer sentir mal.

— E se eu nado parar? — Ele sorriu para mim.

— Para. Por favor.

Drew levantou as maos.

— Tudo bem, vou ficar fora disso.

— Obrigada.



Ele levou o prato até a pia.

— Tenho que lavar a minha roupa. A gente conversa mais tarde.

Assim que ele saiu, a Claire soltou: — Vocé nao esta pensando em
voltar com o Bradley, esta?

— Nao.

Ela balancou a cabeca.

— Nao me convenceu. N3ao deixe aqueles olhos azuis incriveis e
aquele sorriso perfeito te fazerem esquecer o que ele fez.

Senti meu rosto se contorcer em uma expressao confusa antes de
lembrar que ela estava descrevendo meu namorado postico. Quase ri
da descricao. Ele tinha mesmo olhos azuis incriveis e um sorriso
perfeito. E era magricela e tinha cabelo desgrenhado.

— Certo. Nao vou esquecer o que ele fez.
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Eu estava uma pilha de nervos. O que eu devia vestir para ir a uma
festa informal de formatura como namorada de mentira? Liguei para a
Claire e para a Laney pedindo ajuda para escolher a roupa, tentando
manter a mesma rotina pré-encontro de sempre.

Com uma lata de Coca muito gelada na mao, Claire entrou no
meu quarto e sentou na cadeira da escrivaninha. Laney se acomodou
na cama, ao lado das roupas que eu tirara do armario.

— Essas sdao as melhores opcoes até agora?

— Sim. — Peguei a primeira possibilidade, um short e uma blusa
de tecido fino, e fui me vestir no closet.

— Cadé a Jules? — Claire perguntou.

— FEla disse que nao podia vir. — Prometi a Claire que ia tentar e,
apesar de nao querer a presenca dela ali, liguei para a Jules e a
convidei para vir.

— Falei com ela quando vinha para ca.

— Ah, legal. Ela mudou de ideia?

— Ela disse que nao foi convidada.

Sai do closet meio vestida.

— O qué? Eu liguei e disse para ela vir. Isso ndao foi um convite?

Claire suspirou, como se nao soubesse em quem acreditar.



— Vocés precisam se acostumar uma com a outra, ou nao vao
sobreviver ao préximo ano.

Abri a boca para insistir na histéria do convite, mas me detive.

— Como ¢é que €é?

— Ano que vem... a faculdade.

— Ela... — Eu nao queria nem terminar a frase.

— Sim, ela entrou na UCLA. A Jules ndo te contou?

Ela estava ocupada demais me sabotando.

— Nao. — Voltei ao closet para vestir a blusa. A noticia ndo era
nada boa. Eu me sentia queimar por dentro. Tentei sufocar o
sentimento e sai do closet com os bracos abertos. — E ai?

— Nao — Laney opinou. — Casual demais. — E jogou o vestido
amarelo para mim.

Claire falou: — Ela disse que ia te contar.

— E a primeira vez que escuto essa histéria. Mas que 6timo —
respondi sem sair do closet, porque nao tinha certeza se a minha
expressao confirmaria as palavras. — Vai ser divertido. — Eu tinha que
encontrar uma soluc¢ao, porque nao queria continuar com esse drama
na faculdade. — Queria que vocé também fosse, Laney.

— Eu sei. Nem me lembra. A faculdade daqui parece pior a cada
dia.

— Nao é tarde demais para ir com a gente — Claire lembrou.

— Na verdade, é. Quatro anos de notas ruins e alguns milhares de
doélares tarde demais para a UCLA.

— Quem precisa de dinheiro e boas notas quando se tem a
faculdade da cidade? — Claire respondeu.

— Exatamente o que eu tenho dito nos ultimos quatro anos —

Laney concordou.



Ouvi o constrangimento em sua voz e senti pena dela por ter tido
tantas dificuldades no colégio.

Pus o vestido e voltei ao quarto.

— Vocé vai se divertir, Laney. E sdo s6 trés horas de viagem. Vamos
nos ver o tempo todo.

Ela dobrou as roupas que eu ja havia experimentado e alisou a
blusa muitas vezes.

— Vocé quase ndo via o Bradley, e ele era seu namorado.

— Exatamente. Ele era s6 o meu namorado. Vocé é a minha
melhor amiga ha cinco anos. Vai ser muito diferente.

Claire se juntou a Laney na cama e a abragou.

— Quem quer sanduiche de Laney?

Corri e a abracei do outro lado.

— Tudo bem, gente. Nao fiquem com pena de mim.

— Nao é pena. A gente s6 precisava de um abraco. — Eu a apertei
com mais forca.

Ela riu.

— Vou sentir saudade de vocés.

Abracei Laney mais uma vez e fiquei em pé.

— Acho que a roupa é essa — ela disse.

Senti que ela precisava mudar de assunto.

— Vocé acha? — Dei uma volta. — Tem cara de churrasco? Tem até
bolso para guardar o celular.

— Estou tdo confusa. Quem é o cara? Nao consigo superar o fato
de vocé nao ter contado nada sobre ele. — Claire esticou o braco para
pegar a bebida em cima da mesa e quase caiu da cama.

Laney agarrou sua perna, impedindo a queda.

— E. Nao vai contar?



— E um encontro as escuras. Nao sei nada sobre o cara.

— Quem arranjou? E desde quando vocé concorda com esse tipo
de encontro?

Hesitei. Eu nunca tinha tido um encontro as escuras antes, mas
acho que aceitaria, se confiasse em quem fez o arranjo.

— F uma garota da minha turma de politica. O cara é irméo dela.

— O qué? Uma garota da sua turma armou um encontro entre
voce e o irmao dela, e vocé aceitou?

— Eu devo um favor a ela.

— Por qué?

— Nao tenho sido muito legal com a garota e os amigos dela.

— Ah, entendi. E tipo caridade. Tem certeza de que é seguro?

— Nao. Quer dizer, sim, é claro que é seguro. E nao, nao é
caridade. — Eu me virei para me olhar no espelho. — E ai? Sim? Nao?

— Sim, perfeito. Deixa o cabelo solto e usa aquela sandailia
plataforma. A menos que ele seja baixinho. E baixinho?

— Nao. — Ele é bem mais alto que eu. — Vocés vao a festa do
Logan hoje?

Claire, que mexia a bebida com o canudinho, levantou a cabeca.

— O Logan vai dar uma festa hoje?

— Sim.

— A gente nem sabia — disse Laney:.

— Ah, desculpem. Eu devia ter falado. Achei que ele ia convidar
todo mundo. Vocés deviam ir.

— Nao fomos convidadas.

— Ele deve ter pensado que eu falaria com vocés. Desculpem.

Claire e Laney se olharam por um segundo, e Claire voltou a

atencao para a bebida.



— E, acho que vai ser divertido. Talvez a gente deva ir, Laney.
Vamos convidar a Jules também.

Nao entendi se elas estavam bravas comigo por eu nao ter falado
antes ou sei la o qué.

Pensei que todo mundo tivesse sido convidado.

— Vou tentar ir para la depois do meu encontro.

Minha mae se esforcava para ser educada. Eu percebi pelo sorriso
em seu rosto. Mas era o sorriso mais forcado do mundo, e nao havia a
menor chance de a Bec nao ter percebido.

— Aonde vocé vai mesmo? — ela perguntou, olhando sobretudo
para mim, mas seus olhos se voltavam para Bec a todo instante, e
nesse momento estudavam a fileira de brincos em sua orelha
esquerda.

— Vamos para a minha casa. Estamos na mesma turma de politica,
e a Gia disse que me ajudaria a estudar a matéria. Aqui estd o
endereco. — Bec deixou um pedaco de papel em cima da bancada, na
frente da minha mae. — E o telefone dos meus pais também esta ai, se
precisar falar com eles. — Ela sorriu, e o sorriso da minha mae pareceu
um pouco menos for¢ado.

Para mim, mamae disse: — Seu irmao estd em casa. Eu queria
todos juntos hoje a noite. N6s vamos jantar fora.

Ela ainda estava falando quando Drew entrou na cozinha
segurando a chave do carro.

— Vou sair com uns amigos, mae. Vamos deixar o jantar para a
proxima vez que eu vier?

— O qué? — minha mae reagiu.

Drew parou no meio da cozinha ao avistar Bec, e eu vi a

curiosidade estampada em seu rosto. Ele deu uma olhada em sua



roupa, na minha, e ndo precisou dizer nada para eu saber que estava
se perguntando quem era Bec e por que estava ali.

— Fla é amiga da Gia — minha mae apresentou. — Bec, nao é?

— Vocés sao amigas? — O tom de Drew era de incredulidade.

Bec deu risada.

— Nao exatamente. Somos colegas e vamos estudar juntas.

A explicacdo ndo mudou a expressio do meu irmao. Ele olhou
para mim como se estivesse me vendo pela primeira vez.

— Hum — resmungou e terminou de atravessar a cozinha. —
Tudo bem, mae? — E sorriu para ela daquele jeito que, eu lembrava,
sempre o livrava das consequéncias dos problemas que causava
quando morava aqui.

Ela acenou, mandando-o sair, e sorriu.

Apontei para a porta.

— Viu? Nem ele vai ficar. Eu posso ir, certo?

— Por que vocé se arrumou tanto se vai sO estudar? — ela
perguntou enquanto me olhava da cabeca aos pés.

A desculpa veio facil.

— Porque ela tem um irmao bonitinho.

Minha mae revirou os olhos, como se de repente entendesse por
que eu andava com aquela criatura estranha.

— Tudo bem. Mantenha o celular ligado, Gia.

— E dlaro. — Beijei seu rosto, e Bec e eu saimos em siléncio.
Quando estavamos la fora, perguntei: — Por que vocé inventou toda

essa histéria? Achei que o seu irmao viesse me buscar.
— E claro que nao.
— Nao preparei minha mae para...

— Para mim?



—EL.

— Os pais adoram essa coisa de “ela vai me ajudar com os
estudos”. Da a impressao de que os filhos sdo inteligentes. Mas, para
sua informacao, minha média em politica é dois por cento maior que
a sua. Entdo, se precisar de ajuda...

Eu ri.

— Ela ficou brava porque vocé nao ficou para o jantar em familia?

— Eu acho que ela nao chegou a planejar nada. — Na verdade, eu
achava que ela havia usado o jantar como desculpa para nio me
deixar sair com Bec.

— Entao ela é sempre daquele jeito?

— Que jeito? — Olhei para tras, esperando ver minha mae na
varanda, mas nao tinha ninguém la.

Bec destravou as portas do carro e nés entramos.

— Perfeitamente arrumada.

Pensei em minha made, com o cabelo sempre penteado, a
maquiagem sempre impecdavel. Eu raramente a via de outro jeito.

— E... acho que sim.

Enquanto Bec saia com o carro, minha mae apareceu na varanda.
Eu sorri e acenei.

— Quando minha m3e ligar para os seus pais, porque
provavelmente ela vai ligar, eles nao vao ficar bravos?

— Eu deixei o meu nimero.

— Ah. Certo. — Outras pessoas da minha idade deviam enganar os
pais desse jeito o tempo todo, mas eu nunca precisei. — Se vocé ja
dirige, por que o seu irmao foi te levar ao baile de formatura?

— Porque supostamente ele ia precisar do carro naquela noite, e

esse foi outro motivo para eu ter ficado tao brava quando o vi no baile



com voce.
— O que ele ia fazer?
— Nem imagino. — Ela se distanciou da minha casa. Era a hora da

verdade. Em breve eu veria o Bradley postico de novo.



Quando chegamos a casa dela, Bec me levou diretamente para o
quarto e fechou a porta.

Entao era s6 um plano para me matar? Olhei em volta, analisando
o ambiente, que nao parecia ser dela. Bom, uma parte parecia, como a
parede com podsteres de bandas de garotos usando delineador e os
retratos feitos com grafite. Mas também havia lindas fotos da natureza
— uma onda quebrando contra uma pedra, a copa de uma arvore, um
céu repleto de nuvens. Sobre a cobmoda havia um vaso grande cheio de
vidros do mar coloridos.

— Vocé vai ao churrasco usando isso ai? — ela perguntou,
chamando minha atencao de volta para ela. Bec estava encarando
meus sapatos.

Olhei para baixo tomada por um subito panico, mas lembrei
quem estava me dando conselhos de moda.

— Tive trés votos de aprovacao das garotas.

Ela suspirou.

— Tudo bem. Tanto faz. Provavelmente meu irmao vai adorar.
Voceé esta... — E acenou com a mao para a minha roupa, como se isso
contasse como um adjetivo. — Bom, enfim, é mais ou menos assim
que as coisas vao acontecer...

— Espera. Como assim “como as coisas vao acontecer”?



— O que eu vou dizer a ele.

— Ele ndo sabe? — eu praticamente gritei.

— Shhh. — Ela olhou para a porta e balancou a cabeca. Eu pensei
que ele tinha planejado tudo e que Bec relutantemente concordara,
mas o cara nem queria nada disso.

Otimo, agora ele ia pensar que eu estava a fim dele ou alguma
coisa assim, enquanto tudo o que ele queria era voltar com a ex.
Quem nao queria era Bec. — Pode acreditar: ele vai ficar feliz por nao
ter que ir sozinho.

— Espero que sim, ou entao eu vou embora.

— Ah, nao, nao vai. Vocé deve um favor ao meu irmao, e, mesmo
que ele nao saiba que isto é para o bem dele, vocé vai ter que me
ajudar a convence-lo.

— Vocé quer a minha ajuda para convencer o seu irmao?

— S6 se for necessario. Espera aqui enquanto eu vou falar com ele.
— Bec saiu do quarto e fechou a porta com delicadeza.

Eu nao ia ficar ali parada sem saber o que me esperava. Precisava
descobrir o que ele pensava sobre tudo isso. Abri um pouco a porta
quando Bec desaparecia no fim do corredor e fui atras dela.

Colei as costas na parede e fiquei ouvindo.

— Oi, Bec. E ai? — A voz do Bradley postico trouxe de volta a
minha mente sua imagem, os olhos azuis, o cabelo castanho, o queixo
marcante, o porte.

— Parece que voceé vai sair — Bec comentou.

— Vou.

— Eu sei aonde vocé vai.

Quase consegui ouvir as sobrancelhas dele levantando.

— E acho que nao é uma boa ideia.



— Vocé andou lendo os meus e-mails?

— Ela te tratou como lixo, te traiu, e vocé vai dar a ela o prazer de
chegar sozinho na festa.

— Como voceé sabe que eu vou sozinho?

Tive que sufocar uma exclamacao de surpresa. Ele ja havia pensado
em tudo sem a nossa ajuda. Na noite do baile de formatura, ele disse
que nunca ia precisar de uma namorada de mentira. Obviamente, era
verdade. Bec nem teria que revelar que eu estava ali, se ele realmente
tinha companhia para ir ao churrasco. Provavelmente ela ficaria feliz
porque o irmao havia arrumado alguém, por nao precisar de mim.

— Ah, por favor. Vocé nao tem companhia. Vive dentro de casa
desde que ela terminou o namoro.

Ele riu, e meu coracao voltou ao ritmo normal.

— Vocé esta tentando ir a festa comigo, Bec? Se quiser ir, é s6 falar.

— Nao quero. Minha presenca nao ia te ajudar em nada. O que eu
quero é que vocé pareca confiante e prove que superou aquela garota
horrivel.

— Ela nao é horrivel.

— Acho que o tempo fez vocé esquecer o tamanho da traicao.

Ele baixou a voz.

— Eu nao esqueci.

— Por que vocé vai, entao? Por qué?

— Acho que preciso colocar um ponto-final nessa histéria.

— E vocé nao pode falar com ela no colégio, por exemplo?

— Nao tenho encontrado com ela no colégio. Ela sai de l1a para
almocar. Nao vou ficar procurando.

— Mas voce esta ai, pronto... para ir procurar.

— Para encerrar essa historia.



— Mas nao é isso que vai acontecer. Eu conheco aquela garota. Ela
sO0 convidaria vocé por dois motivos. O primeiro, esfregar na sua cara
como esta feliz com “aquele que nao deve ser nomeado” e ter certeza
de que vocé ndo superou. O segundo, ela chutou o cara, percebeu que
vocé é incrivel e quer voltar. Tenho certeza de que é a segunda
alternativa, e acho que vocé pode ser louco o bastante para aceitar essa
menina de volta.

— Nao vou aceitar.

— Tem razao. N3o vai, porque eu arranjei alguém para ir com
vocé. Nao uma garota qualquer, mas uma menina linda que vai fingir
que esta apaixonada por vocé.

— Voceé contratou uma acompanhante para mim?

Bec riu.

— Esse era o plano B.

Houve um instante de siléncio, depois ele perguntou: — Est4
falando sério? Vocé arrumou mesmo alguém para ir comigo?

— E sério. Ela estd aqui em casa.

— Bec! Nao. Isso nao vai acontecer. Pode dispensar a coitada.

— Nao é uma coitada. Ela sabe o que veio fazer aqui.

— E concordou com isso?

— Sim, ela te deve um favor.

— Ela me deve um favor...?

Obviamente ele ndo pensava em mim tanto quanto eu pensava
nele, porque uma dica como essa deveria ter sido suficiente para ele
saber imediatamente que a garota era eu.

Bec pigarreou.

— Eu sei que vocé estd no corredor. Pode sair dai.



Como ela sabia? Eu nao queria aparecer agora, porque estava me
sentindo mais que idiota. S6 queria ir para casa... depois de perguntar
por que ele tinha aceitado entrar comigo no baile.

— Al6! Hora de sair dai. Vocé prometeu.

Engoli a saliva e sai de tras da parede do corredor.

O dublé de Bradley arregalou os olhos e me examinou da cabeca
aos pés.

— Gia? — E olhou para a irma. — A Gia?

— E, a Gia — ela confirmou. — De nada.

— Nao tive nada a ver com isso. — Ele puxou a gola da camiseta,
que tinha a seguinte frase: “Vocé nao pode me tirar o céu”. O cabelo
dele precisava de atencao novamente, mas ele era mais fofo do que eu
lembrava.

— Sim. Bom, eu sei... agora.

— Nao precisa ir comigo. Vocé estd incrivel, de verdade, mas
prefiro ir sozinho. Nada pessoal.

— Eu sei. — Tecnicamente, eu nem queria ir a essa porcaria de
festa cheia de gente que eu nao conhecia, mas ouvir o cara dizer que
nao queria que eu fosse foi meio que um soco no estdmago. Ele
preferia ir sozinho a ter que me levar?! Tudo bem. Nao tinha
importancia. Se eu fosse embora agora, poderia ir a festa do Logan
com as minhas amigas. — Acho melhor eu ir para casa.

— Sim — concordou o dublé de Bradley.

Ao mesmo tempo, Bec falou: — Nao!

Olhei para cada um deles. O olhar de Bec era suplicante. Eu disse
que tentaria convenceé-lo, aceitei ajuda-la. Ele nao devia ir sozinho a
festa da ex-namorada.

Principalmente se tinha a intencao de voltar com ela.



— Escuta, nao preciso fingir que sou sua namorada. Posso ir como
sua amiga.

— Nao quero te obrigar a isso.

— Nao vai me obrigar. E eu ja me arrumei.

Ele sorriu.

— Nao podemos permitir esse desperdicio.

— Nao é?

— Otimo — disse Bec. — Estamos combinados. — E segurou meu
braco para me levar de volta ao quarto dela, antes que o irmao
pudesse protestar. — S6 preciso ter uma conversa rapida com a Gia,
depois vocés podem ir.

— Tudo bem — ele respondeu.

Quando chegamos ao quarto, ela olhou para mim.

— Boa ideia essa de ir como amiga. Quando chegar 14, vocé vai
poder segurar a mao dele, beijar o rosto dele e fazer outras coisas de
namorada. O que for preciso para fazer essa historia colar.

— Bec, eu falei sério quando disse que iria como amiga. Nao foi
um truque. E evidente que ele quer a ex de volta.

— Vocé também percebeu?

— Sim. — Tudo bem que ele estava falando em ponto-final, mas
era 6bvio que queria voltar. Peguei a bolsa no chao do quarto, onde a
havia deixado. — Pelo menos ele aceitou a minha companhia, certo?
— Quando estava saindo, avistei alguns produtos para cabelo sobre a
coOmoda. — Vou pegar emprestado — falei e guardei um tubo de gel
na bolsa.

— Faca o seu trabalho — Bec respondeu enquanto eu saia. —

Ainda nao é tarde demais para salvar o meu irmao.



Eu ndo ia forcar ninguém a me exibir como namorada de mentira,

entao apenas ri e fui procurar o dublé de Bradley.
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Puxei o cinto de seguranga sobre o peito e o prendi.

— Sabia que a sua irma nunca chama vocé pelo nome? E sempre
“meu irmao isso, meu irmao aquilo”. Irritante.

Ele riu alto, o que me fez sorrir, e saiu com o carro.

— Na verdade, é bem fofo. Acho que é assim que ela pensa em
vocé, como o irmao mais velho.

A expressao de deboche se suavizou.

— Vocé ainda nao sabe o meu nome, entao?

— Nao. E preciso saber hoje sem falta.

Em vez de responder, ele disse: — Como vocé me chama na sua
cabeca?

— Por que vocé acha que eu penso em vocé?

Ele sorriu como se tivesse certeza disso. E estava certo.

— Dublé de Bradley.

Ele riu.

— Uau. Criativo.

— Era tudo o que eu tinha. Me ajuda.

— Ai é que estd. Agora noés temos essa histéria enorme que
inventamos. Chego a sentir necessidade de inventar um nome para
combinar com esse momento de expectativa.

Olhei impaciente para ele.



— Fala logo, dublé de Bradley, ou é isso que vai ser de agora em
diante.

— Ja percebeu que um dublé sempre envolve uma mentira?
Irénico, nao?

Dei varios tapinhas em seu braco enquanto dizia: — Fala o seu
nome.

Ele riu e agarrou a minha mao, que empurrou para o console do
carro e imobilizou.

— Meu nome é...

— Tem razao. Isso estd criando um clima de suspense. Nada do
que vocé disser vai combinar com a expectativa que estou sentindo
agora.

— Vocé nao esta ajudando.

— Quer que eu adivinhe?

— Nos temos uns quinze minutos. Vocé pode tentar.

— Tudo bem. Vamos brincar de Vinte Perguntas.

— Certo. Manda ai. — Ele afagou minha mao e a soltou.

Eu sorri.

— Primeira pergunta. Seu nome tem a ver com alguém famoso?

— Humm. Bom, sim e nao. Tem pessoas famosas com o meu
nome, mas ele foi escolhido por causa de alguém nao tao famoso.

Inclinei a cabeca enquanto olhava para ele.

— Sério? Precisa ser tao confuso?

— Essa é uma das perguntas?

— Nao. Se vocé vai seguir as regras a risca, nao é. A proxima
pergunta é se o nome pode ser um sobrenome ou parece com um
sobrenome.

— Como assim, parece com um sobrenome?



— Tipo, se acrescentar uma letra. William nao é sobrenome, mas
Williams é. Phillip e Phillips. Edward e Edwards. E isso.

— Entendi.

— E tem os sobrenomes que podem ser nomes, como Taylor, Scott,
Carter, Thomas, Lewis, Harris, Martin, Morris...

— Vocé acha que o meu nome é Morris?

— Foi s6 um exemplo.

— Vocé pensa muito em nomes. Espera. Nao fala. Deve ser uma
dessas meninas que ja escolheram o nome de todos os filhos que vao
ter.

— Nao sou. — Bom, nao todos os filhos.

— Fico feliz. E, sim, meu nome pode ser um sobrenome.

— Modificado?

— Nao.

— Comum?

— Nem tanto.

Comprimi os labios.

— E um nome que também pode ser um substantivo?

— Como assim?

— Ah, sei la. Hunter, que é cacador; Forest, que é floresta; Stone,
que é pedra...

— Ou Tree? Arvore.

— Ha-ha. Nao, eu ia dizer Grant. Tipo, preciso de uma “grant”
paciéncia para aguentar esse garoto com quem estou presa em um
carro.

— Presa? Vocé praticamente implorou para vir comigo.

— Eu nado imploro.

Ele gargalhou.



— Tudo bem, eu implorei na noite do baile, mas tanto faz. — Bati
nele de novo, e foi entio que me ocorreu uma coisa. — Alids, por que
vocé estava esperando no estacionamento? Vocé mora a seis
quarteirdes do colégio, e a sua irma tem celular. E ela disse que vocé ia
para outro lugar.

Ele ficou quieto por tanto tempo que tive medo de ter tocado em
um assunto delicado. Finalmente, falou: — Se eu contar, ndo quero
que pense que eu sou esquisito.

— Nao prometo nada.

— Eu estava preocupado com voce.

— Comigo?

— Entrei no estacionamento bem na hora em que o Bradley soltou
seus bracos da cintura dele e te afastou. Depois vocés comecaram a
gritar. E a sua cara depois que ele foi embora... Eu s6 queria ter certeza
de que vocé estava bem e tinha como voltar para casa.

Peguei um livro para ndo parecer intrometido enquanto esperava
para ver o que voce ia fazer.

Dois sentimentos brigavam pela lideranca dentro de mim. O
primeiro era uma enorme vergonha. Eu devo ter parecido patética! O
segundo era a gratidao por ele ter sido tao legal sem nem me conhecer.
A gratidao venceu.

— Obrigada — eu disse. — Isso é muito...

— Esquisito?

— Nao, fofo. Entao foi por isso?

— Por isso o qué?

— Voceé disse que entrou no baile nao por causa do meu sorriso,
mas por outra coisa.

Sentiu pena de mim?



— Talvez um pouco no come¢o, mas depois vocé pareceu tao...

— Gostosa? — provoquei.

Ele sorriu.

— Solitaria.

O sorriso que acompanhava a piada desapareceu dos meus labios.

— Solitaria?

Ele nao respondeu.

— Tenho muitos amigos.

— Nao fica brava. Foi s6 um comentario. Devo ter me enganado.

— E, se enganou. — Pensei que ele tivesse visto em mim algo que
eu nao sabia ter, algo que ele havia descoberto. Esse era o principal
motivo para ter desejado encontra-lo.

Ninguém nunca me olhou com a intensidade que ele demonstrou
naquela primeira noite. Ninguém nunca pareceu enxergar dentro de
mim, ver algo além do 6bvio. Mas era s6 pena. Ele nao me conhecia.
Por que nao fui a festa do Logan?

— Tudo bem, desculpa. Mas foi bom eu ter tido essa impressao, ou
vocé ndo teria um namorado de mentira naquela noite.

— Verdade.

Ele passou a mao na cabeca e me olhou como se pedisse desculpas
de novo. Ajudou.

— Meu nome. Nao, nao pode ser um substantivo.

Certo, de volta ao jogo.

— Tudo bem. Nao é o nome de um famoso, pode ser sobrenome
mas nao é muito comum e nao pode ser um substantivo. Dificil.

— Bom, s6 existe um milhdao de nomes, entdo, sim... — O sorriso
dele era bonito. Os dentes de cima eram alinhados, mas os de baixo

brigavam por espaco, espremidos em uma fileira ligeiramente torta. —



E acho que essas sdo as tnicas perguntas que vocé pode fazer sobre
um nome. Entao vocé desiste?

— Nao. Tem mais perguntas que eu posso fazer sobre um nome. E
um lugar?

— Tenho certeza de que todo mundo consegue achar um lugar
com O seu nome.

— Nao é um lugar que vocé conheca, entao?

— Nao.

— Bom, nao é Dallas nem Houston.

— Vocé gosta do Texas?

— Foram os primeiros nomes em que eu pensei, s6 isso. — Olhei
em volta, tentando encontrar alguma pista no carro. Correspondéncia,
anotacoes. Nada.

— Vai trapacear?

— Talvez. O nome da sua irma é Bec. Tem algum significado
especial? — perguntei, pensando que podia haver um tema.

— Nao da para responder com sim ou ndo. Acabou o jogo?

— Tudo bem, sr. Seguidor de Regras. Retiro a pergunta.

Ele abaixou o volume do radio, que era a trilha de fundo para a
Nnossa conversa.

— Minha irma se chama Rebecca. E um nome biblico, mas isso
ndo vai ajudar em nada, porque o meu pai escolheu o nome dela, e a
minha ma3e, o meu. O meu pai é muito religioso. A minha mae é
hippie, pintora e defensora do amor livre.

— Sério? Como pode?

— A minha mae inscreveu algumas telas em uma exposicao de arte
organizada pela igreja que o meu pai frequentava. Vinte anos depois,

eles continuam juntos.



— Legal.

— Sim, eles sdo muito legais.

Olhei para os numeros brilhantes da estacio de radio. Nao era
uma estacado que eu costumava ouvir, por isso eu nao reconhecia as
musicas tranquilas.

— Sabe 0 que nés conseguimos com esse jogo?

— O qué?

— Aumentar a expectativa.

Ele riu.

— Eu sei. Posso ser “dublé de Bradley” para sempre?

— Nao. — Eu me virei para ele no assento. — Quero saber o seu
nome. Sério.

Ele estava com as duas maos no volante e olhando para a frente. O
sol havia se posto e o céu agora era cinza; ficava mais escuro a cada
minuto. Ele lambeu os ldbios, e sua voz se tornou rouca e suave.

— O visto, o conhecido, dissolve-se em iridescéncia, torna-se fugaz
raio de luz que nao era, era, é para sempre.

Eu nao sabia o que ele tinha acabado de falar, mas tinha certeza de
que queria ouvir de novo.

— Que bonito. O que é?

— Um trecho de um poema. Quando a minha mae estava gravida
de mim, ela foi ver uma exposicao de arte que estava pela cidade. As
Ninfeias de Monet estavam entre as pinturas expostas, e um poema de
Robert Hayden estava sendo exibido com elas. A minha mae sempre
adorou essa pintura, mas naquele dia se apaixonou pelo poema. E me
deu o nome do poeta.

— Robert?

— Nao.



— Hayden... — Percebi que havia falado com uma nota de
reveréncia, e pigarreei para fingir que era esse o motivo.

— Decepcionada?

— Nao, de jeito nenhum. Gosto muito desse nome.

— Eu também gosto.

— Muito melhor que “dublé de Bradley”.

— Como ele estd, alias? — Ele me olhou de lado.

— Nao sei. Nao falo com ele desde aquela noite. — Eu estava
mentindo demais ultimamente, por isso senti necessidade de
acrescentar: — Ele me mandou uma mensagem. Tentei ligar de volta,
ele nao atendeu. Depois ele telefonou, mas eu nao ouvi.

Deixei recado. Ainda nao sei se vou ligar de novo.

— Qual é o fator decisivo?

Boa pergunta. Ja devia ter acabado. Eu nao precisava ligar para
encerrar o assunto.

— Nao sei. Eu nem devia ter que tomar essa decisdo. Ele terminou
comigo no baile.

No estacionamento. Eu nao esperava. — Eu estava falando sem
filtrar os pensamentos, por isso parei antes de dizer outras coisas que
nao queria.

Ele levantou as sobrancelhas, mas nao consegui interpretar sua
expressao. Um grande inseto bateu no para-brisa e fez barulho. Ele
ligou o limpador e acionou o spray de dgua para limpar o vidro.

— Voceé queria que acabasse nos seus termos?

— Sim. Quer dizer, ndo, eu ndo queria que acabasse... talvez. E
vocé? A Bec estava certa? Vocé quer voltar com a sua ex?

Ele deixou escapar um suspiro.

— Talvez.



Isso era o mais proximo de “é claro que eu quero” que alguém
poderia ouvir de um garoto, pensei, mas continuei com o jogo.

— Qual é o fator decisivo?

Ele bateu no volante com os polegares, respirou fundo e disse: —

Esta noite, eu acho.



— Hayden.

Ele riu e desligou o motor.

— Estad s6 repetindo o meu nome ou tem alguma coisa para me
dizer?

— Estou repetindo porque agora eu posso, mas tenho uma
pergunta.

— Qual?

— Vocé faz curso de teatro?

— Sim.

— Que bom. Tem muito talento.

Ele me encarou.

— Obrigado.

— E poesia? Sua mae escolheu para vocé o nome de um poeta.
Gosta de poesia?

— Estd com medo de sair do carro?

— Ao contrario de vocé, eu nao sou atriz. — Eu estava com medo
de estragar os planos dele de reatar com Eve por causa da minha
terrivel falta de talento dramatico.

— Nao precisa ser. Viemos como amigos, lembra? Nao precisa
fingir nada.

— Certo.



Ele levou a mao a macaneta da porta.

— Espera! Quero arrumar o seu cabelo.

— Sério?

— Sério. Vocé quer que ela se interesse por vocé, nao quer? —
Achei que ele sairia do carro, mas, em vez disso, Hayden se virou para
mim com ar cansado. Peguei rapidamente o gel na bolsa, antes de ele
mudar de ideia. — O segredo é usar pouco. — O gel era azul e
prometia superfixacdo, entdo eu espremi na palma a quantidade
equivalente a uma moeda pequena, esfreguei as maos e passei o
produto no cabelo dele. — Seu cabelo é 6timo. S6 parece que foi a sua
mae que cortou.

— Vocé nem conhece a minha mae.

— Bom, qualquer mae. — A parte da frente ainda estava meio
caida, entdo passei uma ultima camada de gel e sorri. — Pronto.

— Missao cumprida?

Olhei para ele e percebi que, para ajeitar seu cabelo, eu havia
eliminado a distancia entre nds. Recuei.

— Sim, ela vai estar apaixonada quando a noite acabar.

— Nunca pensei que o cabelo tivesse tanto poder. — Ele
continuava olhando para mim, aquele olhar que parecia vasculhar
minha alma, depois sorriu. Meu coracao deu um pulo que me
surpreendeu, e eu abaixei a cabeca.

Tirei o celular e o brilho labial da bolsa e os coloquei no bolso
enquanto ele abria a porta e descia do carro. Quando enfiei a bolsa
com o que restava dentro dela embaixo do banco, ele ja estava
abrindo a porta do meu lado. E me ajudou a descer. Depois de travar
as portas, ele olhou para a casa e eu vi que respirava fundo, os ombros

subindo e descendo com o movimento do ar entrando nos pulmaes.



— Estd nervoso? — perguntei, um pouco surpresa.

— Talvez. Obrigado por ter vindo comigo.

— Tudo bem.

— Bom, vamos la.

— Hayden?

— O que ¢, Gia?

— Nada. Eu s6 queria dizer o seu nome.

Ele sorriu, e era isso que eu esperava. Ele s6 precisava relaxar. Eu
sabia que Bec queria que eu o mantivesse longe de Eve, mas quem era
eu para impedir, se o que ele realmente queria era reatar o namoro?
Entramos e contornamos a lateral da casa até um portao que estava s
encostado.

— Ah, olha s6 isso. A casa da sua ex tem o mar nos fundos. — Eu
sabia que estavamos perto da praia, porque podia ouvir as ondas e
sentia a brisa do mar, mas nao percebi que a casa ficava tao perto.

— Bem legal, né?

A praia isolada estava repleta de gente comendo, conversando e
dancando. Hayden deu uma olhada em tudo, e eu percebi o momento
em que ele a viu, porque ficou tenso.

Segui a direcao do seu olhar e fiquei tensa também. Nao que ela
fosse linda ou alguma coisa assim, mas dava para ver que tinha mais
atitude e personalidade do que eu jamais teria. O cabelo platinado era
curto e repicado, com um lado mais comprido que o outro.

O meu era castanho e sem graca, num corte comum. Ela era
baixinha e cheia de curvas, enquanto eu era alta e magra. Ela usava
uma camiseta com uma frase que eu nao conseguia ler, mas tive

certeza de que era engragada ou inusitada, como a de Hayden.



Eles combinavam, e depois desta noite provavelmente reatariam o
namoro. Ele queria voltar, e, pelo jeito como ela olhava para Hayden
agora, com os olhos brilhando de alegria, era evidente que queria a
mesma coisa. Bec ia me matar.

Eve acenou, e ele a cumprimentou com um movimento de cabeca.

— Vou tirar a sandalia. Nao sabia que a festa era na areia. —
Plataforma nao servia para isso. Eu devia estar de chinelo. Agora
entendia o olhar de Bec.

— Certo.

— Posso ir guardar a sandalia no carro?

— E claro. — Ele me deu a chave, mas niao se ofereceu para me
acompanhar.

— Bom, ent3o... a gente se vé em um minuto.

Voltei ao carro, tirei a sanddlia e a joguei no banco de tras.
Normalmente eu ficava bem confiante quando chegava a um lugar
novo. Por que estava tao nervosa? Acho que nao devia ter ido. S6
queria ver Hayden de novo, descobrir quais haviam sido suas
motivagdes para entrar comigo no baile de formatura e parar de
pensar nisso o tempo todo. Assim as coisas poderiam voltar ao
normal. E foi o que eu fiz. Mas agora eu estava ali. Podia ficar um
pouco pelo Hayden. Estavamos a vinte minutos da minha casa.

Quando Hayden e Eve voltassem a namorar, eu ligaria para o meu
irmao ou para Claire e pediria uma carona para ir a outra festa.

Voltei para a praia. Hayden havia se misturado aos convidados da
festa e conversava com Eve e outro garoto. Eu tinha vdrias opgoes: a
mesa de comida do outro lado da entrada, uma pista de danca
improvisada ou um grupo reunido em volta da fogueira. Ou, é claro,

eu podia ir ver como Hayden estava se saindo. Escolhi essa opcao.



Dei dois passos na direcao dele e pisei em alguma coisa pontuda.
Puxando o ar por entre os dentes, dei uma olhada ripida para me
certificar de que nao era vidro. Era s6 um pedaco de concha, que me
causou um arranhao superficial. Limpei a areia do pé e segui em
frente.

— Foi s6 eu ficar descalca para pisar em uma...

— Gia — Hayden me interrompeu, segurando minha mao e me
puxando para perto.

Tropecei, mas ele me segurou. — Vem conhecer a Eve e o Ryan.

— Oi.

— Gente, esta é a minha namorada, Gia. — Ele deslizou a mao
pelas minhas costas e beijou o meu rosto depois do antncio.

Ei! O qué? Nos dois minutos em que me afastei, alguma coisa
mudou e eu ndo sabia o que era. Sorri e 0s cumprimentei.

— Prazer.

O cara apertou a minha mao.

— Legal te conhecer.

Quando a soltou, ele segurou a mao de Eve. Ah. Era isso. A Bec
estava errada. Eve estava interessada na opc¢ao numero um. Queria
Hayden ali para ter certeza de que ele ainda gostava dela, mas
continuava firme com o outro cara, quem quer que ele fosse.

O sorriso brilhante de Eve se apagou de leve quando ela olhou
para mim. Agora que estava mais perto, eu conseguia ler a camiseta.
“Eu gosto de tartarugas.” Eu ndo sabia se era uma piada, ou se ela
realmente gostava de tartarugas.

— Vocé veio acompanhado — Eve comentou. — Nao sabia que

estava... saindo com alguém.



Com toda sua desenvoltura, Hayden respondeu: — Espero que nao
se incomode. O convite era para duas pessoas.

Era? Ela parecia em choque.

— Certo. Tem razao. Sei que vocé e a sua irma sao muito
proximos, entio pensei... E claro que nio me incomodo. Venham
comer alguma coisa. Acho que vocé quer conversar com pessoas que
nao vé ha muito tempo. Estd todo mundo aqui.

— Sim, eu quero que a Gia conheca todo mundo. Preparada,
amor?

Aceitei a mao estendida e a afaguei.

— Sim. — Comecamos a nos afastar, mas eu me virei para tras. —
Ah, obrigada por ter convidado a gente, Eve. Este lugar é incrivel.
Parabéns pela formatura.

Ela assentiu uma vez e se afastou.

— Desculpa, desculpa, desculpa — Hayden murmurou enquanto
andavamos para a mesa cheia de comida no patio da casa.

— Tudo bem. Eu te devia essa. — Paramos perto da mesa, e eu
olhei para todos aqueles pratos. — Esta com fome?

Ele olhava para o mar e estava tenso, com a mandibula
comprimida. Era como se nem houvesse escutado a minha pergunta.

Toquei suas costas.

— Tudo bem? — Nao sei por que perguntei. Era evidente que ele
ndo estava bem.

Chegou ali pensando que a ex o havia convidado porque queria
voltar, e tinha acabado de descobrir que nao era nada disso. —
Hayden?

— Qué? Sim, comida. Vamos comer. Estd com fome?

— Noé6s podemos ir embora. Nao precisamos ficar.



— Vamos ficar — ele disse, como se aceitasse um desafio.

— Tudo bem. Vamos ficar. Vocé tem outros amigos aqui, certo?

Ele assentiu.

— Entao a gente vai se divertir.

— Combinado.

Cada um de nés colocou comida em um prato, depois
encontramos lugares vazios em uma mesa redonda. Cumprimentamos
algumas pessoas, e ele puxou sua cadeira para bem perto da minha.
Enquanto comia com uma das maos, Hayden mantinha a outra
sempre no encosto da minha cadeira, ou em meu ombro, ou
brincando com as pontas do meu cabelo. Eu sabia que era uma
encenacao, e tinha que repetir esse lembrete para mim mesma cada
vez que ele me tocava e um arrepio subia pelas minhas costas.

— Por onde vocé anda? Nio tenho visto vocé na escola —
comentou um garoto sentado do outro lado da mesa.

Fiquei grata pela distracio, porque Hayden apoiou os dois
cotovelos na mesa e se inclinou para a frente enquanto falava.

— Estou por ai. Ocupado com as coisas da formatura.

Ocupado sendo um recluso, segundo Bec.

— E bom te ver. Onde vai estudar no préximo semestre?

— San Luis. E voce?

— Eu também. — O garoto olhou para mim. — Vocé aguenta esse
cara, é?

Eu sorri.

— Vocé nao estuda com a gente, nao é?

Abri a boca para dizer que ndo, mas Hayden foi mais rapido.

— Ela estuda no colégio novo da Bec. Foi assim que a gente se

conheceu.



De certa forma, acho que foi assim. Ele fora deixar a Bec no baile
de formatura, e eu o arrastei para dentro para interpretar o papel de
substituto do meu namorado.

— Legal — o garoto falou, depois se levantou, se despediu com um
movimento de cabeca e se afastou, levando o prato vazio.

Hayden apontou para as azeitonas que eu havia tirado da pizza.

— O que é iss0?

— Nao sou fa de azeitona.

— Tem outros sabores sem azeitona.

— Gosto do sabor que a azeitona deixa na pizza. S6 nao gosto da
textura.

Ele riu e p6s na boca uma azeitona que pegou do meu prato.

— Esquisita.

— Ei!

— Eu gosto. O normal é chato.

— Certo. — O problema era que eu era a prépria definicao de
normalidade.

Provavelmente ele s6 havia notado o que eu tinha de mais
interessante. Eu nao era Eve.

Nao que isso tivesse importancia.

Olhei em volta e percebi que éramos os inicos na mesa. Portanto,
quando Eve e o namorado se aproximaram, havia espaco de sobra
para eles.

— Estou muito feliz por vocé ter vindo — ela repetiu quando se
sentou para comer ao lado de Hayden. Tao perto que podia por a mao
no joelho dele enquanto falava. E pos.

Era 6bvio que Hayden estava tentando deixa-la com citime, e era

igualmente 6bvio que estava conseguindo. Talvez ele conseguisse o



que queria até o fim da noite. — Achei que nao viria — Eve
continuou. A mao finalmente se afastou da perna dele. Talvez meu
olhar letal tivesse alguma coisa a ver com isso. Ela ndo tinha o direito
de ficar brincando com Hayden. Ele a queria de volta, mas Bec estava
certa. Essa garota era encrenca. De repente decidi seguir o plano de Bec
para manter essa menina longe de Hayden. Encostei meu ombro no
dele.

— Por que vocé achou que eu nao viria? — Hayden perguntou,
olhando para Eve.

Fiquei orgulhosa da maneira como ele reagiu, sem se alterar e
mantendo aquele ar inocente.

— Eu devia saber que viria — ela disse. — Vocé é muito legal. Ele
nao é legal, Mia?

— O nome dela é Gia — Hayden corrigiu.

— Tudo bem, baby — eu disse. Depois olhei para ela. — Nunca
fico brava quando as pessoas entendem o meu nome errado, porque
acho que pode ser problema de audicdao, cera no ouvido ou coisa
parecida.

Hayden tossiu, e eu percebi que ele tentava segurar a risada.

— E bom ir dar uma olhada, Eve.

A expressao dela esfriou uns dez graus.

— Nao tenho cera no ouvido. As vezes vocé resmunga, Hayden.
Como na peca da escola no ano passado. A plateia toda pensou que
vocé tinha dito “Quero deixar vocé”, quando o texto era “Quero beijar
voce”.

Hayden, que permanecia bem sério desde que chegamos, nao
conteve um SoITiso.

— Bom, a minha fala ficou melhor.



— Eu sei. Por que o Sky nao ia querer deixar a Sarah, nao é? — Ela
riu.

Ryan parecia tdo perdido com a conversa quanto eu. Legal. Piada
interna.

— Deixa, nené — Eve falou com um sotaque que parecia ser de
Nova York.

Eu estava louca para deixar a minha mao na cara dela. Hayden nao
parecia ter a mesma vontade que eu, porque continuava sorrindo.
Ryan passou um braco em torno de Eve, e Hayden recuou um pouco,
o rosto duro outra vez. Segurei sua mao, e ele olhou para mim. Depois
beijou meu rosto, e eu fechei os olhos.

Quando os abri, ele disse: — Quero dancar com vocé. — A voz era
rouca, aquela que ele usava de vez em quando.

Deixei Hayden me levar para a pista improvisada na areia. Nao
resisti quando ele pds meus bracos em torno do seu pescoco e apoiou
as maos no meu quadril. Por um momento, esqueci que tinhamos
plateia e que era para eles que apresentdvamos aquele espetaculo. Ele
me fazia esquecer que eu estava ali tentando tira-lo da cabeca.

Hayden se inclinou, e eu achei que fosse murmurar alguma cosia
carinhosa no meu ouvido.

— Vocé é melhor atriz do que pensa.

As palavras trouxeram meus pensamentos de volta ao presente.

— Eu sou, né?



— Entdo, qual é a histéria? Quem é o Ryan? — Olhei para a mesa
onde ele e Eve continuavam sentados, ela com a cabeca apoiada no
ombro dele.

— Meu melhor amigo... Bom, era meu melhor amigo desde o
quinto ano. — Uma linha surgiu entre seus olhos.

— Puxa. Sinto muito.

— Acontece.

— Nem por isso deixa de ser uma droga.

— Trocamos alguns olhos roxos. Agora estd tudo bem.

— Mesmo? Ainda sao amigos?

— Nao, de jeito nenhum. Mas agora nao quero mais bater nele até
ele apagar, o que ja é um progresso, acho.

A tensao em seu queixo me fez pensar que talvez nao fosse
verdade, mas nio falei nada.

— E um grande passo, sim.

Ele afagou meu quadril e encostou a testa no meu ombro. Nao
pude deixar de notar que minha altura era 6tima para isso. Com Eve
ele ndo teria conseguido.

— Tenho que me desculpar. Falei que viriamos como amigos e
acabei mudando de ideia. Acho que pensei...

— Que ela fosse pedir perdao? — interrompi.



— Sim. Isso é errado? Eu s6 queria um pouco de justica. Carma,
alguma coisa assim.

Em vez disso, estou fazendo um jogo idiota. Nao faco essas coisas.
Nao brinco com a cabeca das pessoas.

Afaguei o cabelo em sua nuca esperando que Eve estivesse
olhando, porque a histéria me fazia sentir que eu tinha o direito de
jogar também.

— Talvez desta vez vocé possa se permitir dar a ela um pouco do
proprio veneno. E eu sei exatamente o que vocé esta fazendo. Vocé
ndo esta se aproveitando da ingenuidade de uma garota qualquer para
provocar ciimes na sua ex. Eu sei o que estou fazendo aqui e apoio
inteiramente a ideia de fazer essa garota sentir pelo menos um
pouquinho de arrependimento esta noite.

— E amanha nés dois seremos melhores que tudo isso, certo?

Eu 1.

— Com certeza.

Ele me enlacou pela cintura, me tirou do chao e me girou no ar
uma vez.

— Vocé é incrivel. — Quando me p6s no chao, me olhou daquele
jeito intenso, como havia feito no baile. — E ai, pronta?

Eu ri sem saber se realmente estava pronta, se a intencao dele era
cumprir todas as etapas desse jeito.

— Sim.

Hayden segurou minha mao e me levou na direcao oposta a de
Eve, para a praia.

— Estamos indo para o lado errado — falei.

— Nao. Ela vai ficar maluca com isso, com a gente saindo no meio
da festa.



— Ah, certo.

— Tem um lugar por aqui que é mais reservado. Espero que nao
esteja ocupado.

Contornamos algumas pedras altas, depois ele olhou para tris,
provavelmente para ver se Eve tinha notado.

Era verdade, o lugar era bem escondido. Um semicirculo de pedras
nos impedia de ver a festa, mas oferecia a visao perfeita do oceano. Ele
devia ter passado muito tempo ali com Eve. Hayden sentou na areia
macia e puxou minha mao, e eu sentei ao seu lado.

Ficamos ombro a ombro olhando o mar.

— Vocé nao me contou que a sua irma se vestia como uma...

— Traficante?

— Nao era isso o que eu ia dizer. Mas foi por isso que eu nao a
reconheci na formatura. Ela estava muito diferente do colégio.

— E, eu sei. E s6 uma fase. Em poucos meses ela vai estar em outra.

— Como assim? Por qué?

— Nao sei, acho que é um jeito de nao deixar ninguém chegar
muito perto. Ela gosta de manter o mundo a certa distancia.

— Ela também ja p6s a mao no fogo e se queimou?

Hayden inclinou a cabega, com ar pensativo.

— Na verdade, nao. Talvez aprenda com as pessoas com quem
convive.

— Mas voceés parecem proximos.

— Noés somos. Temos uma familia unida, mas isso pode ter sido
prejudicial para ela, porque a minha irma acha que ninguém pode
amar quem ela realmente é, ndo tanto quanto nés a amamos. — Ele
pegou um punhado de areia e deixou os graos escorrerem lentamente

por entre os dedos. — E vocé? Se dd bem com a sua familia?



— Sim — respondi imediatamente, mas me detive. Lembrei o que
Drew falou sobre meus pais nao terem realmente me apoiado depois
do rompimento com Bradley.

Balancei a cabeca para me livrar do pensamento e assenti. — Sim.

Hayden levantou as sobrancelhas.

— Tem certeza?

— Me dou bem com os meus pais, mas o meu irmao... N3o sei, ele
estd sempre tentando criar confusio. Agora que estd longe, na
faculdade, a casa estd muito mais tranquila. — Pensei em Drew se
oferecendo para me ajudar a descobrir se Bradley me traia. — Mas
acho que ele tem boas intencdes. Quer ser um bom irmao. S6 nao faz
as coisas da melhor maneira de vez em quando.

— Isso é bom. Se esta tentando, é porque ele se importa.

— Vocé acha? — Talvez eu nao estivesse pronta para abrir mao de
um relacionamento com o meu irmao, afinal. Ouvir que ele podia se
importar mais do que eu pensava me deixou feliz.

— Sim, eu acho. — Ele se apoiou nas maos e olhou para o mar, e
eu vi varias ondas quebrando na praia. — Estou me sentindo egoista.
Eu devia levar vocé para casa.

— S3o oito da noite.

Um canto da sua boca se ergueu num meio Sorriso.

— E a aluna do ensino médio nao devia ir para a cama cedo?

Eu ri.

— Nao tenho aula amanha. Além do mais, vocé também esta no
colégio, e nés vamos nos formar daqui a quatro semanas. Falando
nisso, por que a sua namorada esta dando uma festa tao cedo?

— Todo mundo esta planejando dar festas no fim do més, e a Eve

queria que a dela fosse a primeira e a melhor. Além do mais, ela deve



viajar para algum lugar distante e ex6tico assim que se formar.

— Certo.
— E ela ndo é minha namorada. — Ele se inclinou para a frente e
tirou os sapatos. — Estdao cheios de areia — explicou, enquanto os

deixava de lado.

A marca das suas maos era visivel na areia entre nés. Tracei uma
linha em torno delas e coloquei minha mao dentro da marca.

— Vocé tem dedos longos — ele comentou, notando que os meus
dedos quase alcancavam o topo da impressao na areia.

— Tenho. Mas a parte de baixo do desenho desapareceu.

— Acho que nao. — Ele levantou a mao aberta e fez um gesto
indicando a minha.

Grudei a mao na dele, alinhando as palmas. As pontas dos meus
dedos mal alcancavam a primeira articulacao dos dele.

— Acho que vocé tem razio — ele disse. Nossas maos
continuaram unidas por um bom tempo. — Vocé esta com areia na
mao. — Ele segurou meu pulso e comecou a limpa-lo com delicadeza.

Meu celular tocou, e eu pulei de susto. Eu havia deixado o
aparelho no bolso.

Ele soltou a minha mao.

— Quer atender?

— Nao.

— E se forem os seus pais?

Olhei para a tela e vi o nome de Bradley. Hayden e eu ficamos
olhando para o celular até ele parar de tocar.

— Ainda insistindo? — ele perguntou depois de um momento de
siléncio.

Dei de ombros.



Hayden moveu os dedos, me pedindo o telefone.

— Nao vai ligar para ele, vai?— Entreguei o aparelho.

— E claro que nao. — Hayden digitou um ntimero e mandou uma
mensagem.

Depois me devolveu o telefone. Eu li o texto enviado.

Decidi que o Bradley nao me faz bem. Nao preciso falar com ele
nunca mais. Ele me dispensou no baile de formatura, me deixou
sozinha no estacionamento e sem carona para casa. Além do mais, ele
é velho demais para mim.

— Para quem vocé mandou isto?

Assim que fiz a pergunta, o telefone dele apitou. Hayden pegou o
celular, olhou para a tela e digitou alguma coisa, depois guardou o
aparelho no bolso. E moveu a cabeca, indicando meu celular no
instante em que uma mensagem chegou.

Vocé é muito inteligente. Concordo totalmente. Fico feliz por ter
tomado a decisao certa. H (vulgo DDB) Eu ri.

— Vocé acha mesmo?

— Depois de ter sido Bradley por uma noite, posso dizer com toda
a franqueza que ele nao é bom para vocé. Vocé pegou o cara dando em
cima de outra garota, lembra?

Bati no ombro dele.

— Acho que era a irma dele.

— Eca. Pior ainda.

Eu sorri.

— Bom, se vocé vai tomar decisdes por mim, eu também posso
decidir por vocé.

— Tudo bem. E justo. Qual é a decisao?

— Voceé sabe o que eu vou dizer.



Ele nao negou.

— Vocé merece coisa muito melhor. Ela traiu vocé de verdade, e
com o seu melhor amigo. Vocé tem que esquecer os dois... pra sempre.

Como se percebesse que falavamos dela, Eve chamou: — Hayden?
Esta por aqui?

Sem pensar duas vezes, me joguei em cima dele. S6 queria sentar
no seu colo, mas o impulso o jogou de costas na areia, e eu cai deitada
em cima dele.

— Hum... oi — ele disse, olhando para mim.

— Oi. — De perto, seus olhos eram incriveis, azuis e transparentes.

A voz de Eve agora era mais alta, vinha de trds da pedra, a menos
de trés segundos de nos encontrar ali.

Hayden segurou meu rosto entre as maos. Ele me puxou, e o
desejo em seus olhos traiu sua intencao.

— Nao faca isso, a menos que seja de verdade — cochichei a
centimetros de seus labios. Era para ser uma piada, mas minha voz
saiu ofegante e séria.

Ele parou imediatamente, e a preocupacao substituiu o desejo.
Entdo ele virou minha cabeca e beijou meu rosto. Senti decepcao e
alivio ao mesmo tempo. Balancei a cabeca e lembrei o que estavamos
fazendo de verdade. Se isso nao provocasse o ciime de Eve, nada mais

provocaria.



— Ah — ouvi Eve exclamar. — Desculpem.

Sentamos como se tivéssemos sido pegos no flagra.

Hayden passou a mao no cabelo, se livrando da areia e
baguncando completamente o que eu havia arrumado.

— Oi, Eve. Precisa de alguma coisa?

— Nao. Quer dizer, sim. O Spencer esta te procurando.

Os olhos de Hayden brilharam.

— O Spencer esta aqui?

— Acabou de chegar. Eu disse que vocé viria.

Hayden se levantou depressa e estendeu a mao para me ajudar. E
fez isso com tanta for¢ca que quase fui parar no chio outra vez. Depois
comecou a andar, e olhou para trds uma vez para ver se eu o seguia. Eu
tentava, mas ele estava indo rapido demais.

— Eles tém um caso de amigos — Eve comentou, e ai eu percebi
que ela estava andando ao meu lado. — Mas vocé ja deve saber disso.

— Ainda nao conheci o Spencer.

— Nao? Eles sao praticamente a mesma pessoa. Apesar de o
Spencer ser um pouco exagerado para o jeito tranquilo do Hayden.

Vi Hayden abracar um cara, e eles trocaram varios tapinhas nas
costas antes de se afastarem. Eu conseguia ouvir a risada dos dois de

onde estava, a uns dez metros.



— Ele vai querer te apresentar — Eve falou e me deu um
empurraozinho.

— Ah. Certo. — Eu nao queria que Hayden tivesse que sustentar a
mentira com pessoas de quem gostava de verdade, mas, com Eve ali
parada, eu ndo podia fazer nada.

Continuei andando até parar ao lado dele. E pela primeira vez vi
de fato o rosto de Spencer, os olhos escuros, quase pretos, com aquela
luz, e quase recuei um passo. Eu o conhecia. Bom, nao realmente. Ele
tinha saido com a Laney uma vez havia dois anos, e eu fui fazer
companhia. S6 lembrava disso porque ele tinha sido um tremendo
babaca, a tratou mal o tempo todo e ainda tentou transar com ela no
fim da noite.

Hayden estava contando a Spencer sobre uma cena que ele teve
que fazer na aula de teatro.

— ... e ai eu perguntei a professora: “Pode ser um monologo?”

Spencer riu.

— O que a menina falou?

— Ela achou que eu estava brincando.

— E vocé continuou?

— O que mais eu podia fazer?

— Nao sei... talvez parar de se preocupar com os sentimentos dos
outros pelo menos uma vez e pensar na sua nota.

Hayden deu de ombros.

— Tanto faz. No fim deu tudo certo.

Spencer olhou para mim, e eu fiquei esperando que ele também
me reconhecesse, mas nao aconteceu. Ele s6 parecia se perguntar por

que aquela garota esquisita estava interrompendo a conversa. Fazia



dois anos, e o encontro nem havia sido comigo. Era compreensivel
que ele nao me reconhecesse.

Hayden olhou para mim com aquela expressao feliz, e foi como se
voltasse de repente a realidade.

— Ah, oi, Gia.

— Vocé conhece essa gata? — Spencer perguntou.

— Conheco. Ela veio comigo.

— Sortudo. Como um cara sem graca como vocé descola uma
garota como ela?

— Deve ser meu charme fatal.

Spencer olhou para mim.

— E isso mesmo?

— Ele é bem charmoso.

— Humm. Pensei que charme fosse especialidade minha.

Eve, que havia se juntado a nés, riu.

— Existe uma diferenca entre ser charmoso e ser atrevido, Spencer.

— E vocé deve conhecer bem essa diferenca — ele respondeu.

Eve ergueu uma sobrancelha. Esperei pela resposta, mas ela e
Spencer riram. Depois ele a agarrou e a jogou em cima de um ombro.

— Eu ja volto. S6 vou jogar esta garota no mar. Faz parte do
presente de formatura. — E saiu correndo, como se fosse justamente
essa a sua intencao.

— Nem vem! — ela gritou, batendo em suas costas. — Hayden,
me salva!

Hayden se limitou a dar de ombros e continuou sorrindo.

— Ryan!— Eve berrou.

Hayden e eu vimos Spencer correr para o mar. Antes de ele chegar

13, Ryan os alcancou e os dois fingiram uma luta na areia. Hayden



suspirou. Pela primeira vez na noite, ele parecia feliz. Eu nao precisava
contar a ele que Spencer havia sido um babaca com a minha amiga
dois anos atras. Spencer nem se lembrava disso, era evidente, e devia
ter mudado muito depois daquilo. Parecia diferente, mais legal.

— Seus amigos sao divertidos — eu disse.

— E, a gente se divertia muito.

— Tem saudade disso?

— Tenho saudade de como era antes. Agora é tudo diferente, e é
inatil tentar fazer voltar a ser como era.

Eu esperava que isso significasse que ele tinha desistido de tentar
reatar com Eve. Ela e Ryan ndo o mereciam.

Hayden estava sentado em uma mesa conversando com Spencer
quando voltei do banheiro. Eu me aproximei dele por tras e passei os
bragos por cima de seus ombros, colando o rosto ao dele. Segura essa,
Eve, pensei quando ela passou por nés com Ryan. A noite estava bem
mais fria, e o rosto de Hayden era morno. Senti seu sorriso quando ele
entrelacou os dedos nos meus.

— Vocés dois sao fofos de dar nojo, sabiam? — Spencer comentou.

Hayden ficou tenso e mudou de posi¢cao na cadeira. Seus dedos
soltaram os meus, e ele cruzou os bracos. Ah, ndo. Estava se sentindo
culpado. Queria contar ao amigo que era tudo mentira. Eu sabia,
porque conhecia o sentimento. Uma coisa era mentir para Jules,
porque era como se ela merecesse; outra, completamente diferente, era
mentir para Claire e Laney.

— Por favor, ndo — cochichei. Hayden nao podia contar esta
noite, ndo sem saber como 0 amigo reagiria a noticia. Spencer poderia
contar tudo a Eve, e entdo a noite teria sido inatil. — Vocé pode

terminar comigo amanha e contar para ele.



Hayden assentiu, tenso. Beijei a pele sob sua orelha. Ele estava tao
perfumado que eu queria ficar ali, tirar vantagem dos ultimos
momentos de contato fisico que teriamos.

Senti quando ele se arrepiou e me afastei.

— Quer ir embora? — ele perguntou.

— Fica ai conversando mais um pouco. Vou buscar seus sapatos.

Ele olhou para os seus pés descalcos.

— Ah, é. Deixei perto das pedras. Obrigado.

Estava ficando tarde. Havia escurecido, e era mais dificil enxergar o
caminho na praia.

Contornei as pedras e vi duas pessoas se agarrando.

— Ai, desculpa!

Eve e Ryan levantaram a cabeca para olhar para mim, ela ajeitando
o cabelo.

— Desculpa — repeti. — S6 preciso pegar os sapatos do Hayden.
Estao ali.

Peguei os sapatos.

— Vocés vao embora? — Eve perguntou.

— Vamos.

— Obrigada por terem vindo — Ryan falou quando eu estava
prestes a sair dali. — E bom ver o Hayden feliz de novo.

E tudo encenacio, seu babaca, eu quis dizer. Vocé é o pior amigo
do mundo, e nao use a felicidade dele para se sentir menos culpado.
Mas nao falei nada, claro.

— Ah, com certeza. A gente se vé.

Hayden estava caminhando na minha dire¢io quando eu sai do

semicirculo de pedras.



— Obrigado — ele disse, apontando para os sapatos quando nos
encontramos. Eu me senti feliz por ter sido eu a pegar Eve e Ryan atras
daquelas pedras, e ndo ele. Hayden nao precisava ver mais do que ja
havia visto naquela noite.

Ele me abracou e escondeu o rosto no meu cabelo.

— Obrigado por hoje.

Fechei os olhos.

— Tudo bem. Foi divertido. — E me surpreendi ao perceber que
estava sendo sincera.

Hayden era uma companhia agradavel.

Ele envolveu minha cintura com um braco, e com a outra mao
acariciou minhas costas. Talvez também quisesse tirar proveito dos
ultimos momentos de contato fisico que teriamos.

— Eu também me diverti. Vou te levar para casa. — Ele me soltou e
pegou minha m3jo.

Olhei para tras e vi Eve parada ao lado das pedras, nos olhando. Eu

devia ter imaginado que ela era a razao para o contato fisico.



i

Paramos em frente a casa dele. Hayden desligou o motor e saiu do
carro antes que eu pudesse deté-lo. Quando parou do meu lado e
abriu a porta, eu disse: — Desculpa. Eu devia ter avisado que precisava
de carona para casa.

— Ah. — Ele olhou para os dois lados da rua, como se esperasse
ver um carro parado em algum lugar. — Minha irma foi te buscar?

— Sim.

— Ela é cheia de estratégias.

— Sim, ela é. — Continuei sentada no carro, esperando que ele
fechasse a porta e voltasse para o banco do motorista.

Mas Hayden continuou onde estava. E apontou para a casa.

— Vocé precisa ir embora agora? A minha irma vai querer um
relatério. Acho que vocé pode contar tudo melhor que eu.

O relégio do painel marcava dez horas. Eu ainda tinha duas horas
até o meu horario de voltar para casa.

— Tudo bem. Claro.

Andamos até a porta da frente, e Hayden a abriu e entrou. Sentada
no sofa da sala, Bec desligou a TV imediatamente e olhou para nés.

— E ai?

Hayden me abracou.



— Vocé vai gostar de saber que a noite foi de muitos joguinhos e
muito ciime. Nao sei bem quem jogou mais e quem sentiu mais
ciime, mas a Gia fez tudo o que vocé a fez jurar que faria.

Bec olhou para mim.

— Tudo bem. Agora eu quero saber exatamente o que aconteceu.
Nada dessa bobagem vaga.

Nesse momento uma mulher entrou meio agitada na sala. O
cabelo formava um coque frouxo preso por um lapis e varias mechas
haviam escapado do arranjo, dando a impressio de que ela havia
enfrentado uma ventania.

— Hayden, eu sabia que tinha escutado sua voz. Preciso do seu
rosto.

— Mae, estou com uma amiga. — Ele apontou na minha direcao.

A mulher sorriu para mim.

— Nao sei em que isso muda as coisas. Pode traze-la.

Bec se levantou e foi atrds da mae, que ja saia da sala sem esperar
por uma resposta.

— Nao adianta discutir — disse Hayden. — Ela sempre vence. — E
me levou pelo corredor até uma sala grande com porta dupla e
assoalho de madeira.

Dentro dela havia toneladas de pinturas, algumas concluidas e
penduradas, outras pela metade, e também havia telas em branco.
Uma delas repousava sobre um cavalete, e no chao embaixo dele havia
uma folha grande coberta de manchas de tinta, como se alguém
tivesse abandonado a pintura no meio. Todos nds entramos na sala.

— Mae, esta é a Gia.

— Ai, desculpa, que falta de educacao. — FEla estendeu a mao para

mim. — Eu sou a Olivia. Peco desculpas por roubar este garoto, mas



preciso desse rosto lindo. Ah, me fala se este rosto ndo inspira
criatividade.

Hayden e Bec reviraram os olhos.

— Ela diz isso sempre que traz a gente aqui, e depois cria coisas
como aquela. — Hayden indicou uma pintura que era meio inseto,
meio zebra, um rosto que se abria para revelar uma flor
desabrochando. — Eu ndo inspirei aquilo.

— Inspirou sim — a mae afirmou.

— Ela se sente sozinha aqui — comentou Bec.

— Os meus filhos debocham de mim, mas sao as minhas musas.
— Ela me estudou.

— Acho que vocé também pode ser uma musa. A sua estrutura
Ossea € incrivel.

— Nao acredite nisso — Bec interferiu. — O que ela esta dizendo é
que quer pintar ossos, ossos de dinossauro, provavelmente, ou coisa
parecida, enquanto olha para voce.

Olivia ndo parecia ofendida com a provocagao. S6 deu risada e
comecou a pintar, enquanto Hayden ficava sentado no banco diante
dela. Pelo jeito como o analisava, ela parecia usid-lo como modelo,
mas eu via a tela, e aquilo nao era Hayden, definitivamente.

Bec olhou para mim.

— Desembucha. Quero saber tudo o que aconteceu hoje.

Olhei para a mae deles sem saber se queria admitir a mentira na
frente dela.

— Minha mae ja sabe — Bec falou. — Apesar de nao concordar,
ela entende por que o nosso cérebro imaturo pode achar que isso é

necessario.



— Nao foi isso que eu disse, Rebecca. Falei que a vinganca é
produto de emogboes mal direcionadas, mas eu tenho algumas
emocoes com relacdo a Eve também.

— Vocé nao disse mal direcionadas — Bec argumentou, em voz
alta. — Lembro nitidamente de vocé falando “imaturas”.

— Talvez eu tenha dito “pouco desenvolvidas”.

— E a mesma coisa — Bec e Hayden falaram ao mesmo tempo.

Olivia deu uma pincelada larga de azul-marinho na tela, bem
embaixo dos olhos roxos e tortos que ja tinha pintado.

— O que eu quero dizer é que a vinganga nunca é a resposta.

— Sei, sei. — Bec abanou a mio para a mae e olhou para mim. —
Conta logo sobre a vinganga.

Olhei para Olivia e tentei descobrir se estava aborrecida com a
discussao. Ela nao parecia brava.

— Bom, a Eve estava 1a com o Ryan.

— Eu sabia! — Bec gritou. — Eles ainda estao juntos, nao estao?

Eu assenti.

— Mas vocé estava certa. Ela também queria o Hayden.

— Nao queria — Hayden interferiu.

— Entdao por que o abraco? Por que sentar tio perto e tocar sua
perna?

— Ela tocou sua perna? — A expressao de Bec endureceu.

— Tocou? — Hayden perguntou.

— Ah, por favor — disse Bec. — Vocé sabe que sim. Nao se faca de
inocente, Hayden.

E vocé deve ter gostado.

Ele a encarou com uma expressao neutra, indecifravel.



— Quero saber se vocés deram o troco — Bec falou, olhando para
mim.

— Ficamos de maos dadas, trocamos abracos, dancamos...

— E a Gia pulou em cima de mim — Hayden contou.

Eu arfei, chocada, e Olivia me encarou.

— Eu ndo... Bom, mais ou menos. Foi um acidente. Eu nao queria
te derrubar.

— Espero que ela tenha visto — Bec falou, sorrindo.

— Viu.

Ela girou uma vez com os bracos abertos, depois me segurou pelos
ombros e me sacudiu.

— Vocé é incrivel. A vinganga é incrivel.

Olivia pigarreou.

— Porque eu tenho uma mentalidade muito, muito imatura —
Bec acrescentou.

— Amanha todos nés vamos ser pessoas melhores — disse Olivia,
e era quase a mesma coisa que Hayden dissera mais cedo. Olhei para
ele, e Hayden assentiu uma vez.

Pessoas melhores. O jeito como eles falavam me fazia querer

tentar.



Hayden se levantou do banco.

— Aonde vocé vai? Ainda nao terminei de me inspirar — reclamou
Olivia.

Ele pds Bec sentada no banco no lugar dele.

— Preciso levar a Gia pra casa. Ela ja aguentou a nossa familia
maluca por tempo demais.

— Tchau, Gia — disse Bec. — Obrigada por ter feito tudo o que eu
pedi.

Era como se ela quisesse lembrar Hayden, ou a mim, de que essa
noite havia sido s6 uma encenacao, que nao era de verdade. Hayden
nao precisava de lembrete. Ele tinha interpretado o papel com
perfeicao.

Olivia me abracou sem usar as maos, salpicadas de tinta,
pressionando os pulsos contra os meus ombros.

— Foi bom te conhecer. Eu falei sério sobre a estrutura 6ssea. Volte
para me ver.

Eu sorri.

— Ossos de dinossauro — Bec falou quando Hayden e eu saimos.

Hayden olhou para mim algumas vezes enquanto andavamos pelo
corredor.

— Minha familia é esquisita, mas eu amo essas pessoas.



— Sua familia é incrivel. Sua mae nao é... — Eu me detive. N3o
queria tocar em um assunto desagradavel.

— Nao é o qué? Normal? Equilibrada?

Balancei a cabeca.

— Naio, é claro que nio. E que ela e a Bec estavam discutindo e...
Ela ndao é muito brava, é?

— Brava?

— Sim. Ela nao ficou aborrecida com toda essa histéria da
vingancga?

— Nao, ela nao ficou brava. — Ele abriu a porta da frente para
mim, e o ar frio atingiu meu rosto, que, s6 entao percebi, estava
quente. — E, se vocé acha que elas estavam brigando, é porque nunca
viu a Bec brigar.

— Nao acredito que vocé contou para a sua mae sobre os planos
de vinganca.

— Foi a minha irma. Ela é o centro da nossa loucura.

— Eu percebi.

— Imagino que sim, considerando o que ela te obrigou a fazer
hoje.

— FEla nao me obrigou — respondi. Eu me diverti, mas nao podia
admitir. Estava me sentindo estranha, como se quisesse algo mais dele,
e nao queria. NOs dois haviamos representado. Seria ridiculo pensar
que havia mais que isso.

— Bom, eu sei que ela pediu a sua ajuda, entdo obrigado. Vocé foi
otima. Nunca pensou em estudar artes cénicas?

Eu ri quando entrei no carro.

— Nao, nunca.



— E divertido, sabia? Fazer uma cena como a que representamos
esta noite equivale a uma droga natural. — Seus olhos brilhavam, e eu
entendi que ele havia gostado da noite por um motivo diferente do
meu.

— Foi divertido.

— Mas a minha mae estava certa — ele disse. — Foi muito imaturo
querer me vingar, mesmo eu me sentindo melhor agora.

— Pelo menos conseguiu encerrar o assunto? Eu sei que era isso o
que voceé queria.

— Sim, consegui. Ficou para tras.

— Ficou para tras — repeti.

Fui explicando o caminho para minha casa e, quando ele parou,
desci do carro antes de Hayden desligar o motor. Nao queria que ele
tivesse que fingir novamente que havia alguma coisa entre nés. Por
isso me surpreendi quando, ja a caminho da porta, percebi que ele
estava ao meu lado.

— Voceé é rapida — ele disse.

— Ah, ndo precisa me levar até a porta.

— E mais forte do que eu. Meu pai me criou desse jeito.

— Onde ele estava hoje?

— Ele dorme cedo e acorda com o sol.

— Sua mae escolheu o seu nome. Ok. Mas vocé é mais parecido
com ela ou com o seu pai?

— Quer saber se eu sou um espirito livre ou um conservador que
acorda cedo?

— Isso.

— O que voceé acha?



— Nao sei. Vocé foi comigo ao baile de formatura sem fazer
perguntas.

— Eu fiz perguntas.

— Nao as que realmente importavam.

— Vocé estava bonita demais para essas perguntas.

Sorri e tentei ndo me envaidecer, mas algumas borboletas bateram
asas no meu estdbmago.

— Solitaria demais, vocé quis dizer?

Ele fez uma careta.

— E, também.

Chegamos a porta, e eu encarei Hayden.

— Entdo, o baile me fez pensar que vocé é parecido com a sua
mae. Mas...

— Mas?

— Mas vocé me trouxe até a porta porque foi educado para ser um
cavalheiro, e isso me faz pensar que é parecido com o seu pai.

— A minha mae poderia se ofender com isso.

— Por qué?

— DPorque, se ela te trouxesse pra casa, provavelmente te
acompanharia até a porta.

— E nesse caso eu estaria na minha varanda com a sua mae.

Ele riu.

— E, nao é uma boa imagem.

— Estd dizendo que se parece com a sua mae?

— Nao. Vocé entendeu bem. Tenho um pouco da minha mae, um
pouco do meu pai e muito de mim.

— E uma 6tima mistura. — Peguei a chave para abrir a porta. —

Foi uma noite muito divertida.



— O que vocé teria feito hoje se nao tivesse saido comigo?

A festa do Logan. Eu nao pensava nisso desde o comeco da noite.
No inicio, imaginava que iria correndo para la assim que Hayden me
deixasse em casa, mas agora nao tinha vontade de ir.

— Um amigo do colégio deu uma festa hoje. As festas dele sao
otimas. ..

Fiz uma pausa, porque nao conseguia lembrar a tltima vez em que
uma festa tinha sido assim tao incrivel. Hayden inclinou a cabeca, me
esperando terminar. Ele me olhava daquele jeito de novo, como se
procurasse alguma coisa além do que eu oferecia. Ele ainda nao tinha
se dado conta de que o que via era tudo o que existia?

— Continua — ele disse.

— Esquece. Era bobagem.

A porta da minha casa se abriu. Como eu pude esquecer que os
meus pais sempre esperavam por mim? O meu pai apareceu.

— Gia?

— Sim, sou eu. Desculpa. Ja estou entrando.

Ele deu um passo para fora.

— Ola. Eu sou o sr. Montgomery.

— E um prazer conhecé-lo, senhor. Eu sou o Hayden.

Meu pai me olhou esperando a explicacio sobre quem ele
realmente era, e eu ndo sabia o que dizer.

— Ele s6 me trouxe para casa. Obrigada, Hayden.

Entrei e ouvi meu pai se despedir com um boa-noite melhor que o
meu, depois ele fechou a porta.

Minha mae estava lendo no sofa.

— Estudaram bastante?

— Acho que ela nao estava estudando — meu pai comentou.



— Qué? — Minha mae parecia preocupada.

— Sabe a garota que vocé conheceu mais cedo? Era o irmao dela.
Aquele de quem eu falei. Ele me trouxe para casa.

— Ah, por que vocé n3o disse? — meu pai perguntou.

— Acabei de dizer. — Olhei para um e para outro, esperando as
proximas perguntas, imaginando que diriam que eu nao estava onde
falei que estaria. Minha mae dobrou o cobertor que estava usando e o
deixou sobre o sofa. Tentei imaginar o que aconteceria se eu falasse
com eles sobre vinganca e namoros de mentira. As imagens na minha
cabeca estavam cheias de discursos inflamados e olhares confusos. —
Vou dormir.

— Vai se despedir do seu irmao. Ele vai embora amanha cedo.

— Tudo bem. — Bati de leve na porta do quarto de Drew, mas nao
houve resposta.

Abri um pouco e vi que ele ja estava deitado.

Ele se virou e levantou um pouco a cabecga.

— Oi, Gi. Ja chegou.

— Sim. S6 vim dar boa-noite. Boa viagem amanha. Vai com
cuidado.

Ele deixou a cabeca cair sobre o travesseiro.

— Qual é a da gotica? Por que vocé estd andando com ela?

— E s6 uma amiga. Mais ou menos.

Meu irmao riu. Tensa, fechei a porta antes que ele dissesse alguma
coisa grosseira.

Hayden estava errado. Meu irmao nao queria se aproximar de
mim. Depois de passar um tempo com Hayden e Bec, eu entendia que

o relacionamento que tinha com o meu irmao nao era muito bom.



Quando cheguei ao meu quarto, criei um grupo no celular com
Claire e Laney, para avisar que nao iria encontra-las na festa.
Acabamos trocando mensagens sobre a minha noite. Elas me deram as
respostas esperadas, varios pontos de exclamacao e letras maitsculas,

mas esta noite isso nao pareceu tao legal quanto normalmente era.
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O sol da manha entrou pela janela e eu me virei na cama, esfregando
os olhos. Olhei para o teto e pensei na noite anterior, no que Hayden
e a mae dele haviam dito sobre ser melhor. O que significava ser uma
pessoa melhor? Por onde eu devia comecar?

Minha mae bateu na porta antes de enfiar a cabeca pela fresta.

— Bom dia. Suas amigas estao aqui.

— Minhas amigas? — O celular dizia que ndo eram nem dez da
manha.

— Mando subir?

— E claro.

Ela fechou a porta e eu corri para a frente do espelho sobre a
coOmoda para avaliar o estado de descontrole do meu cabelo. Ruim.
Tive tempo de passar uma escova nele antes de Claire, Laney e Jules
entrarem no quarto acompanhadas por uma mistura de risadas e
perfume.

— Oi. — Sorri e sentei na cama ao lado de Claire. — E ai? — Por
que estavam todas juntas sem mim? Eu esqueci alguma coisa que
tinhamos combinado?

Claire, que parecia ler meus pensamentos, disse: — A Jules

sequestrou a Laney e eu, e nds passamos para dar um oi.



— Ah. — Olhei para Jules pensando se passar na minha casa fazia
parte do plano original ou se ela pretendia me excluir e depois,
casualmente, comentar no colégio na segunda de manha que tinham
saido juntas.

Ela sorriu.

— Eu soube que vocé saiu com alguém ontem. Um encontro as
escuras? Que loucura.

Eu nunca toparia.

— Ah, é. Lembra que eu falei que tinha um encontro arranjado
quando liguei e convidei vocé para vir me ajudar a escolher a roupa?

— Vocé nao ligou para mim. Pode pensar que ligou, porque
telefonou para a Claire e a Laney. Provavelmente esqueceu. — Um
sorriso doce. — Tudo bem. Nao faz mal.

— Jules. Eu liguei pra vocé.

Claire olhou para ela e para mim.

— Talvez tenha esquecido, Gia.

— Vocé acha que eu estou mentindo?

— Nao. Ja falei para a Jules que vocé nunca mentiria para nos.
Deve ter alguma explicagao.

Fechei os olhos. Certo. Eu nunca mentiria para elas. Como poderia
ficar aborrecida e acusar Jules de mentir agora, se estava fazendo a
mesma coisa? Engoli o orgulho e me forcei a deixar passar mais essa,
pelo menos até poder contar a verdade e seguir em frente.

— Bom, eu sei que falei com vocé, entdo talvez vocé tenha
esquecido.

Ela deu de ombros.

— Talvez. E ai, o encontro foi divertido?

— Foi.



— O que voceés fizeram?

As perguntas de Jules sempre davam a impressdo de que ela era a
investigadora chefe na cena de um crime.

— Fomos a uma festa de uma amiga dele.

— Ele é esquisito?

— N3ao, nao é.

— Se a irma tem que arrumar encontros para ele, deve ser um
pouco esquisito. S6 quero saber que favor vocé estava devendo a essa
menina para aceitar um encontro arranjado.

— Falando sério — Claire interferiu —, também estou curiosa.

— Nao fui muito legal com ela e os amigos. — Era verdade.

— Que bom que conseguiu ajudar a garota, entio — disse Laney.

—E.

Meu laptop estava fechado em cima da mesa, e Jules apontou para
ele.

— Posso usar um instante?

— E claro.

Ela sentou e ligou o computador, e eu fui escolher uma roupa no
armario.

— Seu irmao ainda esta na cidade? — Claire quis saber.

Olhei para ela com os olhos meio fechados, mas era dificil fazer
cara de raiva enquanto eu sorria.

Ela riu.

— Que foi? O Drew e eu temos uma conexao.

Dessa vez eu gargalhei.

— Nao, ele foi embora.

Claire fez uma careta exageradamente dramatica.



— Entdo a aventura do sequestro acaba aqui? Ou vamos a algum
lugar?

Laney mordeu o l4bio.

— Bom... nés vamos sair, mas sabiamos que vocé nao ia querer ir,
entao viemos s6 dar um oi...

— Aonde vocés vao?

— O Matt me mandou uma mensagem ha dez minutos
perguntando se a gente nao queria ir surfar. O tio dele estd na cidade,
e parece que ele é campedo mundial de surfe ou algo assim. Ele
ofereceu uma aula gratis para os amigos do sobrinho.

Claire assentiu.

— Pensamos em aproveitar para ver os meninos. Eu chamei o
Tyler, e a Jules chamou o Garrett.

Olhei para Jules, que continuava usando o computador.

— Parece divertido.

Ela olhou para mim e inclinou a cabeca.

— Parece? — Claire perguntou. — Entao voceé vai?

— Por que nao? Preciso pelo menos experimentar antes de decidir
que nao gosto, né?

Ela bateu no meu braco.

— E o que eu estou dizendo faz tempo!

— Ja estava na hora de eu ouvir.

— Voceé devia convidar o cara de ontem para ir também!

Seria muito divertido convidar Hayden para sair comigo e as
minhas amigas. Ele era uma companhia legal. E, provavelmente, ia
achar incrivel surfar com um profissional.

Mas havia um enorme problema. Quer dizer, devia haver varios

problemas, mas eu ndao queria pensar que Hayden e eu estdvamos s6



encenando, que ele provavelmente recusaria um encontro de verdade.
O principal problema era que minhas amigas nao podiam ver Hayden
de novo. Nunca. Para elas, ele era Bradley.

— E muito cedo para sair com ele de novo. Mas eu adoraria ir, se
nao for segurar vela.

— E claro que nio vai.

Eu me senti meio deslocada em um grupo de casais, mas entendi o
que Claire dizia sobre a tranquilidade de surfar. O balanc¢o suave das
ondas enquanto esperavamos a “boa”, a forca do oceano nos levando.
E o tio de Matt era muito legal. Sem ele, eu ndo conseguiria nem parar
em pé na minha primeira experiéncia com o surfe.

Peguei varias ondas. E agora todo mundo estava subindo e
descendo em cima da prancha, enquanto Claire e eu ficivamos
deitadas sobre as nossas, de maos dadas para nao sermos afastadas
pela correnteza.

— Voceé estd muito quieta. Tudo bem? — ela perguntou.

— Tudo.

— Esta se divertindo?

— Estou.

— Nao precisa ficar tao surpresa.

Eu ri.

— Nao estou acostumada a ser a pior em alguma coisa, é so isso.
Isso e 0s meus argumentos originais totalmente validos: dgua gelada,
sal no cabelo e...

— Areia em todos os lugares. Eu sei.

Ela sorriu para mim.

— Estou impressionada, Claire. Vocé manda muito bem. E ensinou

a Jules, certo?



Ela assentiu.

— Fez um bom trabalho. Ela também é boa.

Claire apertou minha mao.

— Vamos pegar mais uma onda?

Ela havia acabado de falar quando Jules se aproximou remando.

— Vocés viram essa? A mais longa até agora!

Sentei na prancha, e Claire me acompanhou.

— Perdemos. — Meus olhos seguiram Tyler, que descia uma onda.
— Vocé viu o que ele acabou de fazer? Vocé pegou um surfista dos
bons, Claire.

— Eu nem sabia que ele surfava. S6 descobri depois do baile de
formatura.

— E ele esta saindo com a Claire, Gia — Jules comentou.

— Hum... eu sei.

— Vocé passou o dia todo dando mole para ele. Achei que seria
bom lembrar.

— Qué?

— Jules — Claire interferiu. — Para, nao foi nada.

Olhei para ela, porque “nao foi nada” é bem diferente de “ela nao
fez isso”.

— Eu nem pensei nisso, Claire, juro.

— Eu sei, Gia, vocé so6 foi simpatica. Nao tem importancia.

Jules me olhou como quem diz “tem, sim”, e eu me perguntei se
elas ja haviam conversado sobre isso antes. Sobre mim e o fato de eu
dar mole para os garotos com quem elas saiam. E eu nunca fiz nada
disso. Nao de propdsito.

— Vamos surfar — convidou Claire. — Essa é minha.



Sem mais nem menos, ela pegou a onda, e Jules e eu ficamos
sozinhas.

— Por que vocé fez isso?— perguntei.

— Fiz o qué?

— Voce sabe. Por que estd mentindo sobre eu nao te convidar para
os lugares, e agora estd me acusando de dar em cima dos caras que
saem com as minhas amigas?

— Para de bancar a inocente e assume as coisas que faz. Vocé ja
deu em cima do Logan sabendo que a Claire estava a fim dele. Deixa o
Tyler em paz.

— Eu nado dei em cima...

Ela olhou para trds e pegou a onda seguinte.

Eu tentava ndo odiar a Jules, mas ela dificultava cada vez mais o
meu esforco.

Quando saimos da agua, remando sobre as pranchas até a orla, e
nos despedimos do tio de Matt, vi Bec na praia com os amigos. Ah,
nao. Aquela era a praia mais préoxima de onde nés moravamos, entao
ndo era incomum encontrar conhecidos. Dei uma olhada rapida em
volta para ter certeza de que Hayden nao estava com ela. N3o estava.
Relaxei um pouco, mas ainda temia que minhas amigas
reconhecessem Bec do baile. Eu ja estava na mira hoje por causa da
suposta paquera com Tyler. Nao precisava piorar a situacao.

— Alerta de aberracao — Jules falou atras de mim.

Tentei conduzir o grupo para mais longe de Bec e dos amigos dela,
mas o caminho mais curto para onde deixamos nossas coisas passava
bem ao lado deles. A tentativa de desvio s6 fez todo mundo me

ultrapassar, porque todos seguiram em linha reta. Quando me juntei



ao grupo novamente, percebi que Garrett, que carregava sua prancha e
a de Jules, havia reduzido a velocidade até quase parar.

— Eu nao sabia que vocés podiam tomar sol — ele disse.

Jules deu risada.

Bec olhou para mim, depois para Garrett.

— Eu nao sabia que vocé sabia falar.

Para mim seria melhor se ela nao aceitasse a provocacao. Isso s6
piorava as coisas.

Jules se adiantou um passo, como se fosse seguir em frente, mas
arrastou o pé e chutou areia em cima do grupo. Todos se levantaram
depressa, Bec limpando o rosto.

— Ei!

— Ops, desculpa — disse Jules, em tom sarcastico.

— Parem com isso — falei. — Deixem o pessoal em paz.

— Isso, escutem a lider — disse uma garota parada atras de Bec, e a
voz dela transbordava sarcasmo.

O comentdrio piorou a situacao. Indicar o meu suposto status s6
aumentou a crueldade de Jules. Ela passou um braco em torno do
meu pescogo.

— Como ¢é evidente que vocés nunca vieram a praia, nossa lider
gostaria de recitar as regras, comecando pelo traje adequado. Certo,
Gia?

— Nao. Errado. — Eu me desvencilhei do braco dela. — Podem
fazer o que quiserem.

Bec sorriu com deboche.

— Eu ndo sabia que vocé era a dona da praia, mas agradeco pela

permissao para fazermos o que quisermos.



Jules encarou Bec, e, quando eu achava que ela ia responder com
mais um comentdrio maldoso, ouvi: — Acho que ja vi vocé em algum
lugar.

Meu coracao parou quando o olhar penetrante de Bec encontrou o
meu outra vez. Ela ia contar. Eu vi no jeito como os labios pintados de
COT escura se ergueram nos cantos.

— Estudamos no mesmo colégio. — Foi tudo o que ela disse.

Suspirando aliviada, agarrei o braco de Jules com uma das maos, a
outra ainda segurando a prancha alugada, e arrastei garota e prancha
para longe dali. Os outros nos seguiram. Demos uns dez passos e Jules
se soltou, puxando o braco com forca.

— Desde quando vocé é boazinha com as aberragoes? — ela
perguntou.

— Eles nao fizeram nada. Vocé nao precisava ser tao maldosa.

— Nao fui maldosa até eles comentarem que o Garrett nao sabia
falar.

— Foi o Garrett que comecou.

— Ele s6 estava brincando.

Por que todos olhavam para mim como se concordassem com
Jules?

— Tanto faz. Achei que a gente fosse trocar de roupa e sair.

Claire enganchou o brago no meu.

— Nos vamos. Vem.

Eu havia acabado de interromper uma briga entre os meus amigos
e a turma de Bec antes que a coisa esquentasse. Isso me fez sentir uma
pessoa melhor. Pena que meus amigos nao estavam cientes do meu

esforco.






Olhei para o notebook e fiquei confusa. O Facebook de um cara
chamado Bradley estava na tela. Nao o reconheci nem entendi por que
a pagina estava aberta. Meu irmao havia usado o computador? Eu me
aproximei da mesa para fechar a pagina e notei algo embaixo da foto.
UCLA. Olhei novamente para a foto. Nao era o meu Bradley.

Jules.

Ela usara meu computador naquela manha. Era isso que ela estava
procurando. E havia deixado a pdgina aberta para eu ver. Mas ainda
ndo tinha descoberto nada. A Jules estava tentando me mandar um
recado, avisar que ainda desconfiava de alguma coisa? E o que estava
procurando? Ela tinha encontrado algo? Por que se incomodava
tanto? Sai da conta dela e entrei na minha. Abri a pagina do
verdadeiro Bradley, e, como eu esperava, sua foto de perfil continuava
sendo a de um halterofilista negro de quem era fa.

Mesmo que Jules encontrasse a pagina, nunca ia pensar que aquele
era o verdadeiro Bradley. Fechei a pagina e fui dar uma olhada no
Twitter e na minha conta de e-mail.

O telefone fixo tocou e eu esperei meus pais atenderem, mas
lembrei que eles tinham saido. Levantei e caminhei até a cozinha, mas
a secretdria eletronica atendeu quando eu me aproximava do

aparelho.



Uma voz comecou a deixar seu recado.

— Oi, sr. e sra. Montgomery. Aqui é o professor Hammond, da
UCLA. Estou ligando para falar sobre o seu filho, Drew.

Peguei o telefone e senti a ansiedade apertando meu peito.

— Al6. Pois nao?

— Ah, oi. Eu estava deixando um recado.

— O Drew esta bem?

— Bem? Ah, sim, claro. Sou professor dele, e s6 queria avisar a
senhora e seu marido sobre um prémio que o seu filho vai receber por
um curta que produziu.

— Sou a irma dele.

— Gia?

O professor do Drew sabia o meu nome? Meu coracao inflou de
alegria. Eu nao devia estar tao orgulhosa, mas estava. Isso significava
que ele havia falado de mim uma vez, pelo menos.

— Ah, que bom falar com vocé. Pode avisar os seus pais? E vocé
também deve comparecer, claro. Ele vai receber o prémio e exibir um
pequeno trecho do filme em um jantar no préximo sibado. Seus pais
devem ter recebido o convite pelo correio ha duas semanas, mas estou
ligando para as familias dos premiados s6 para ter certeza de que
receberam. O convite é para quatro pessoas. E uma homenagem
muito especial. Tenho certeza de que ele vai gostar do apoio de vocés.

— Isso é 6timo. Obrigada por telefonar. Vou avisar os meus pais.

— De nada. Vejo voceés no sdbado.

Desliguei e estava prestes a por o fone no gancho quando mudei
de ideia. Liguei para o Drew.

— Alo6.

— Q4 sou eu.



— Oi. E aj, Giaz?

— Acabei de atender a ligacao do seu professor. Parabéns pelo
prémio.

Ele ficou em siléncio por trés segundos.

— Ah, obrigado.

— Eu vou ao jantar. — Eu tinha acabado de decidir.

— Ja conversei com nossos pais sobre isso. Meu professor esta
transformando essa histéria em algo maior do que é. Nao vale as trés
horas de viagem de jeito nenhum.

Prefiro que vocés venham para o festival de cinema da
universidade no més que vem.

Vou apresentar um projeto e quero que vejam.

— Nao me importo de ir duas vezes.

— Gia, é sério. Vai ser chato. Eles vao exibir um trecho de trés
minutos, e, se somar a viagem de ida e volta e a cerimdnia de
premiacdo, que deve durar duas horas, vocé vai perder o dia inteiro.

A alegria de antes desapareceu.

— Tudo bem.

Ele deve ter notado a decep¢ao na minha voz.

— Acabei de sair dai.

— Mas a gente mal se viu.

— Tenho uma proposta: na proxima vez que eu for para casa,
vamos sair s6 nos dois.

Nao consegui me lembrar da dltima vez em que fizemos isso.

— Combinado.

— Legal. A gente se vé no més que vem. — Ele desligou. E estava
certo. Fra bobagem ir a Los Angeles por causa de trés minutos sob os
holofotes.



Meus pais chegaram carregando sacolas, que deixaram sobre a
bancada da cozinha.

— Vocé estd em casa — minha mae constatou.

— Estou. Vocés foram ao supermercado?

— Passamos la na volta para casa. — Ela tirou um litro de leite de
uma sacola. — Como foi o seu dia?

— Divertido.

Meu pai baguncou o meu cabelo.

— O cara da prancha ensinou alguma coisa boa?

— Sim. A nunca chama-lo de cara da prancha.

Meu pai riu.

— O professor do Drew telefonou para falar sobre um prémio que
ele vai receber no sabado.

— Foi gentil da parte dele ligar.

— Vocés vao? — perguntei, mesmo depois de Drew ter dito que
nao.

— No6s iamos, mas o Drew falou que nao vale a pena. Ele quer que
a gente va no meés que vem.

— Deviamos ir assim mesmo — opinei. — Fazer uma surpresa.
Acho que ele nao quer dar trabalho, s6 isso.

Meu pai apontou para o armdrio em cima da geladeira.

— Ainda tenho o convite para quatro pessoas.

— Marquei umas visitas para o sibado — minha mae explicou
enquanto guardava os legumes na geladeira.

— Ah. — Dei uma olhada para o meu pai, pensando em sugerir
que fossemos nds dois, mas ele deu de ombros como se acatasse a
justificativa da minha mae.

— Acho que devemos respeitar a vontade do Drew.



— Sim, mas ele pode ter dito isso s6 para nao dar trabalho. Talvez
dqueira que a gente va.

— Nao quero discutir sobre isso, Gia — minha mae avisou.

Fiquei surpresa.

— Eu nao estava discutindo.

— No6s ja decidimos.

— Tudo bem — suspirei. — Vou arrumar o meu quarto.

— Obrigada — minha mae falou quando sai da cozinha.

Mas, em vez de arrumar o quarto, fiquei sentada na cama. Meu
vestido de formatura ainda estava pendurado no encosto da cadeira,
provocando uma melancolia que eu nao queria sentir.

Em um impulso, peguei o celular e mandei uma mensagem: Tentei
ser uma pessoa melhor hoje, mas o mundo nao cooperou.

Hayden respondeu quase que imediatamente: Ah, n3ao. O que
aconteceu?

Eu suspirei.

Meu irmao ganhou um prémio e eu queria dar uma forca pra ele,
mas meus pais nao querem ir. E ele ndo quer que a gente va mesmo.

Em vez da notificagio de mensagem que eu estava esperando, meu
celular comecou a tocar. Eu me assustei, mas sorri ao ver o nimero de
Hayden na tela.

— Oi.

— Que tipo de prémio?— ele perguntou, como se ja estivéssemos
no meio da conversa.

— DPelo que entendi, ele produziu um curta. Meu irmao faz
algumas aulas de cinema.

— Vocé devia ir.



— Foi o que eu falei, mas os meus pais nao concordam. Minha
mae tem que trabalhar, e o meu pai aceitou a desculpa bem depressa.

— Vocé nao precisa deles.

— Ah, ai é que esta. Preciso. Nao tenho carro. Cada vez que eu
pedia o carro emprestado para ir visitar o Bradley, era como se eu
arrancasse os dentes deles. Como a minha mae tem que trabalhar, nao
vai rolar.

— Eu posso te levar.

— Por que vocé faria isso?

— Porque eu te devo uma e estou tentando ser uma pessoa
melhor.

Eu ri.

— Vocé nao me deve nada. Estamos quites. Se for me levar, eu fico
devendo de novo.

— A Bec também iria. Ela adora essa coisa de cinema de arte —
Hayden continuou como se eu nem tivesse falado nada. — Seria
divertido. Uma aventura.

Puxei um fio solto na bainha do jeans.

— Nao sei. Meu irmao foi bem insistente sobre nao irmos.

— Provavelmente ele nao quer pressionar a familia. Eu odeio que
as pessoas tenham trabalho comigo.

— Tem razao. Acho que ele ficaria feliz se a gente fosse. Talvez até
quisesse que meus pais insistissem para ir.

— Provavelmente. Vocé falou que nao é muito préxima dele?

— Sim.

— Isso vai servir para mostrar que ele é importante para vocé. Que

voce o apoia.



Era estranho deixar Hayden me levar em uma viagem de trés horas,
mas ele estava certo: seria uma boa demonstracio de apoio. Lembrei
da conversa que ouvi entre Hayden e Spencer. Spencer havia
insinuado que Hayden era legal demais, que fazia coisas sem pensar
em si mesmo. Eu esperava que essa vez nao fosse um exemplo disso.

— Tem certeza?

— E claro.

— Eu pago a gasolina.

— Se voceé faz questao...

— Obrigada, Hayden.

— De nada, Gia.



yle

— Nem vem com ideia — Bec falou quando sentei na sala de aula na
manha seguinte.

— Que ideia?

— Vocé e o meu irmao. Ele é bom demais para vocé.

— Nao tenho ideia nenhuma. — Bom... algumas, talvez, mas
estava tentando ndo alimenta-las. Se Hayden entrasse na minha vida
de verdade, eu teria que dar muitas explicacdes. Precisaria abrir o jogo.
Principalmente porque Jules ndo parecia disposta a abrir m3o das
suspeitas.

Bec piscou uma vez, franziu a testa como se ouvisse meus
pensamentos, depois disse: — Eu vou com vocés no sibado s6 para
ficar de olho. Nao estou tentando ajudar.

Nada disso.

— Pensei que agora foGssemos amigas — respondi.

— N3ao sou amiga de quem nao reconhece a minha existéncia em
publico.

— Vocé também nao reconheceu a minha na praia.

Ela riu.

— Vocé me olhou como se implorasse para eu ficar de boca
fechada.



— Mas isso tem a ver com o baile. Elas ndo podem saber que era
vOce.

— Sei. Continua tentando se convencer disso.

— E verdade — eu quis insistir. Se as minhas amigas soubessem
que foi com ela que Hayden brigou no baile, o mundo teria explodido
ali na praia. Na frente de todo mundo.

Eu nao sabia por que precisava fazé-la acreditar nisso. Bec nem era
minha amiga. Eu devia esquecer tudo e seguir em frente.

Mas nao conseguia.

— Ei, eu te ajudei ontem. Eles nao teriam desistido...

Ela riu novamente.

— E sério? Vocé acredita mesmo que praticou uma boa acio?
Salvou a gente dos esnobes com quem anda. E praticamente uma
santa. — E virou para a frente.

Passei o dia todo incomodada com a conversa que tive com Bec.
Por isso, quando Claire e eu seguiamos para o estacionamento na
hora do almoco e eu a vi, falei: — Oi, Bec.

Ela me olhou, surpresa, balancou a cabeca e sorriu.

— Touché.

— O que foi isso? — Claire perguntou quando nos afastamos. —
Quem era aquela?

— Fra a Bec. A garota que armou o0 encontro com o irmao.

— Foi ela? — Claire perguntou, claramente chocada.

— Sim.

— Elaé...

— Muito legal — completei, antes que ela pudesse usar um
adjetivo de que eu nao gostasse.

— E agora vocés sao amigas?



— Acho que ela nao quer ser minha amiga.

Claire grunhiu.

— Vocé nao estd invertendo as coisas?

— N3o. — A mochila estava pesada, e eu a passei para o outro
ombro.

— Esta tudo bem, Gia? Vocé parece diferente nos udltimos dias.
Distante...

Respirei fundo e soprei o ar com forga.

— Acho que estou pensativa. Vamos nos formar, e tenho pensado
muito no que realmente conquistei.

— Vocé é uma das garotas mais populares do colégio. Daqui a dez
anos, quando as pessoas pensarem no ensino médio, vao lembrar do
seu nome. Vao saber quem vocé era.

Como as pessoas saberiam quem eu era, se nem eu mesma sabia?

Ela inclinou a cabeca na direcao de Bec.

— Ela ndo vai nem passar pela cabeca de ninguém.

— Ser lembrada, entio? E isso que importa na vida?

— Melhor que ser esquecida.

— Mas eu acho que prefiro ser lembrada por alguma coisa.

— Tipo o qué?

— Nao faco a menor ideia.

Olhei para Bec, que se afastava. Muita gente do colégio nao se
lembraria dela daqui a dez anos, mas as que nao a esqueceriam
pensariam nela como alguém confiante, barulhenta e até cruel, as
vezes, mas que sempre sabia exatamente o que queria.

Chegamos ao carro de Claire, onde Laney e Jules ja estavam
esperando.

— Onde vamos almocar, meninas? — Jules perguntou.



Laney e Claire olharam para mim, como se a decisao fosse minha.

— Tanto faz. Podem escolher.

Claire e Laney se olharam, como se eu nunca tivesse dito isso
antes. Eu tinha certeza de que elas ja haviam escolhido o lugar. Mas,
agora que pensava nisso, lembrei que sempre comentava estar com
vontade de uma ou outra coisa. Nao considerava uma exigéncia. Era
mais uma sugestao.

— O que acham do Las Palapas? Estou com vontade de comida
mexicana — tentou Jules.

Por alguma razao, o fato de Jules ter escolhido me fez querer
propor outra coisa, mas nao fiz isso.

— Acho legal.

Quando Claire dirigia, eu sentava no banco do passageiro.
Quando Laney dirigia, Jules sentava no banco do passageiro. Era assim
que funcionava, como sempre faziamos.

Contornei o carro depois que Claire destravou as portas e, quando
vi Jules abrir a porta do passageiro, parei. Laney olhou para mim por
cima do capd, o rosto revelando espanto.

Sorri para ela e sentei no banco de tras. Claire me olhou confusa
pelo retrovisor e ligou o motor.

— Noventa e seis dias para a UCLA! — Jules gritou pela janela.
Quando ela havia entrado na nossa contagem regressiva? Ela subiu o
vidro e ligou o rddio. Depois comegou a dancar e cantar. Claire riu e
bateu no braco dela.

Mandei uma mensagem para Hayden: Estou sendo extremamente
paciente com a minha amiga da onca. Isso conta para ser uma pessoa
melhor?

A amiga da onga que conheci?



Sim.

Ser uma pessoa melhor nao significa aceitar abuso.

Ela nao é abusiva.

Respeito sua opinido, mas discordo.

Tem outro jeito de discordar?

Muitos outros, mas acho que nesse caso é a maneira mais
apropriada.

Eu 1i e Laney olhou para mim.

— O cara do encontro as escuras?

Eu sorri, e ela falou: — Acho que nunca te vi tdo contente por
causa de um garoto.

O comentdrio apagou o sorriso do meu rosto.

— O qué? E claro que eu ja fiquei feliz assim com outros garotos.

— Eu sei, mas vocé esta... Nao sei. Diferente. Tem um brilho nos
seus olhos.

Claire provocou: — Estd radiante, Gia?

— O qué? Nao. Eu mal conheco o cara. Ele disse uma coisa
engracada, s6 isso. — Guardei o celular. Claro que nao ia deixar um
garoto me afetar desse jeito. Especialmente Hayden. Nossa histéria era
complicada demais para virar alguma coisa real.

— Voceé ainda nao disse como ele se chama — Claire comentou.

Tinha sido tao dificil descobrir o nome dele que eu me sentia meio
protetora. Nao queria revela-lo, mas sabia que era ridiculo nao dizer.

— Hayden.

— Hayden? — Jules repetiu. Nao sei se em um tom meio de
desprezo, porque ela sempre usava esse tom, entao era dificil saber
quando ela realmente se sentia assim.

— Sim. Hayden — confirmei. — Eu gosto desse nome.



— Eu também — disse Claire.

Ela parou no estacionamento, e fiquei feliz por sair do carro. Havia
sempre toda essa tensao quando eu estava com as minhas amigas?

Esperei a semana chegar a metade para conversar com meus pais
sobre ir a UCLA de carro com Hayden e Bec, mas sabia que nao podia
mais adiar a conversa. O jeito como minha mae falou — “ja
decidimos” — na tltima vez em que tocamos no assunto me deixava
sem coragem. Era raro eu brigar com meus pais. Normalmente eu
concordava com eles.

Quanto mais pensava nisso, mais me dava conta de que era raro eu
brigar com alguém.

Eu nao gostava de brigar. Discordava muito das pessoas em
pensamento, mas raramente em voz alta.

Dessa vez, porém, eu nao podia evitar o confronto. Precisava da
permissdo deles. E pensar em uma possivel discussio com meus pais
fazia meu estbmago ferver.

Estdvamos sentados a mesa, jantando frango assado comprado
pronto. Mau sinal.

Significava que minha mae tinha trabalhado o dia inteiro e nao
teve tempo de cozinhar.

Quando trabalhava o dia todo, ela ficava de mau humor.

— Esta muito bom — comentei, soltando a carne do osso com o
garfo e sentindo o estbmago apertado demais para comer.

— Que bom que gostou — minha mae respondeu.

— Como foi o trabalho?

— Passei o dia inteiro com um casal e eles ainda nao decidiram.

— Comprar uma casa é uma decisio importante — meu pai

comentou. Minha mae o encarou, e ele acrescentou: — Mas eles



deviam ter pesquisado antes.

— Sim, deviam.

Esperei meu pai defender o casal com outro argumento, mas ele
nao falou mais nada.

Seguiu o script. Os dois sempre seguiam o script. Abri a boca e
quase falei: “Mas o seu trabalho é mostrar casas para as pessoas”. As
palavras estavam tao perto de sair que tive que engolir em seco. Nao
era hora de falar alguma coisa estipida. Eu queria ir a um lugar no fim
de semana. Precisava da permissao deles.

— Entao... estive pensando. Sei que vocés dois ndo podem ir a
cerimoOnia de premiacao do Drew, mas eu queria ir.

— Sozinha? — meu pai perguntou.

— Lembra dos meus amigos que vocé conheceu na outra noite? A
menina com quem eu fui estudar e o irmao dela? Eles se ofereceram
para ir comigo.

Meus pais se olharam, como se pudessem conversar por telepatia e
estivessem discutindo a resposta. Minha mae falou primeiro.

— Tinhamos decidido fazer a vontade do Drew, nao?

— Acho que o Drew s6 nao quer dar trabalho. E vocés ndo
precisam ir. Seria s6 eu.

— E os seus amigos que nés nao conhecemos direito.

— Podem falar com os pais deles. Acho que vocés vao gostar da
mae. Ela é muito legal. — Peguei o celularr, — Vou mandar uma
mensagem para o Hayden pedindo o nimero da casa dele.

— Gia, n6s ainda nao decidimos nada.

— Eu sei, mas isso vai ajudar vocés a decidir.

Ei, pode me dar o telefone da sua mae?

Minha mae j4 é comprometida, mas eu entendo seu interesse.



Engracadinho. E para o fim de semana. Meus pais precisam de um
incentivo para concordar.

Minha mae é boa nisso.

Ele mandou o nimero e eu levantei a cabega devagar. Demorei um
pouco para perceber que estava sorrindo como uma idiota. Deixei o
sorriso desaparecer.

— Ja tenho o nimero. Pensem no assunto.

— Nao quero discutir por causa disso — minha mae respondeu.

— Nao estamos discutindo, m3e. S6 conversando. — Naquele
instante eu entendi o Drew mais do que nunca. Sempre pensei que ele
gostasse de criar confusao, mas talvez meu irmao s6 quisesse expressar
uma opinido diferente. E talvez fosse a hora de eu comecar a expressar

a minha.



Enquanto eu esperava na cozinha, olhando pela janela a todo instante
para ver se Hayden ja havia chegado, eu me sentia mais feliz do que
me sentira a semana inteira. O

convite para a cerimonia de premiacao de Drew estava na minha
mao.

Minha mae entrou toda arrumada, usando o que eu chamava de
roupa de corretora, que hoje eram blazer vermelho e saia lapis preta.

— Ainda nao me sinto confortavel. Nao conheco bem esses
garotos, e o seu irmao nem sabe que voceé vai.

— Mae, é surpresa. Por favor, ndo conte ao Drew. E vocé conversou
com os pais do Hayden. Pensei que estivesse tudo bem.

— Estava. Agora estou incomodada outra vez.

— Vocé pode conhecer o Hayden quando ele chegar. Vai se sentir
melhor.

Ela olhou para o relégio, provavelmente calculando se tinha
tempo para isso. Quando eu estava prestes a perguntar a que horas ela
teria que sair, ouvimos a campainha. Minha mae abriu a porta,
comigo bem atrds. Quase desejei que Bec tivesse ficado no carro,
porque o efeito calmante que Hayden poderia ter sobre a minha mae,

com aquele cabelo infantil caindo sobre a testa e o sorriso afavel, foi,



provavelmente, revertido pela ansiedade que Bec parecia produzir
nela.

Hayden estendeu a mao.

— Oi. Sra. Montgomery? Eu sou o Hayden.

— Oi, Hayden.

— 04, sra. M. E bom te ver de novo — Bec cumprimentou.

— Oi. Eu s6... — A cabeca da minha mae ia explodir, eu sabia. A
boa educacao lutava com a preocupacao.

— Mae, vai dar tudo certo. Obrigada por me deixar ir. Eu telefono
assim que chegar 1a e assim que entrarmos no carro pra voltar pra
casa.

Ela juntou as maos em um gesto aflito, e Hayden sorriu para ela.
Isso a fez soltar o ar e assentir.

Eu a abracei antes que ela mudasse de ideia, passei por ela e sai.

— Obrigada, mae.

— Comporte-se. Amo voce.

Bec sentou no banco do passageiro, como se quisesse me mostrar
qual era o meu lugar, e eu sentei no banco de tras.

Hayden engatou a ré.

— Sua mae n3o confia na gente?

Revirei os olhos.

— Minha mae nao confia em ninguém que nao conhece, mas
nunca diz ndo na frente dos meus amigos. Ela nao quer que as pessoas
pensem que as coisas em casa sa0 menos que perfeitas.

Bec riu.

— Bom saber que vocé encontrou um jeito de manipular a sua
mae.

— Eu chamo de orientacao criativa.



Hayden entrou na avenida principal.

— Como foi a semana?

— Tudo bem. E a sua?

— Longa.

Tentei interpretar essa tinica palavra.

— Muita coisa no colégio?

— Nao, pelo contrario. Foi uma semana realmente lenta. Estamos
nos preparando para as provas finais, tem muita revisao.

— Entendi. N6s também.

— Vocés dois sdo tao chatos — disse Bec. — Acho que eu devia ter
ido no banco de trdas. — E p6s os fones de ouvido.

— Ela tem bem pouco do meu pai — Hayden comentou.

Eu ri.

— E ai, que comida vocé acha que nao pode faltar em uma viagem
de carro? — ele perguntou, parando na mesma loja de conveniéncia
onde falei com Bec no outro dia.

— Nao sei se tenho alguma coisa indispensavel.

Ele abriu a porta.

— Nesse caso, é melhor acharmos alguma coisa para voceé.

— Quero amendoim e chocolate — Bec falou alto, sem se dar
conta de que a ouviamos bem. — E o Nate gosta de alcaguz.

Hayden tirou um fone do ouvido dela.

— Nao sou seu empregado, e pensei que o Nate njo iria.

O comentdrio arrancou um suspiro de Bec.

— Ele acabou de me mandar uma mensagem. Decidiu ir.

Achei que ela fosse sair do carro para ir com a gente, mas nao foi o
que aconteceu.

— A Bec nao vai entrar? — perguntei.



— Nao. Ela sabe que eu vou me sentir culpado e comprar as coisas
que ela pediu.

Eu ri.

— Ela condicionou vocé, entao?

— Exatamente. — Hayden abriu a porta para mim e um sininho
anunciou nossa entrada na loja.

— O Nate também vai?

— Algum problema?

— E claro que nao. Vocé é o motorista. E o convite é para quatro
pessoas, tudo certo.

— Ah, é verdade. Esqueci que precisamos de convite. Ainda bem
que o seu é para quatro. — Ele me levou ao corredor de doces. —
Tudo bem, um doce é indispensavel. — E pegou um pacote de
M&M'’S. — Mas tem que vir depois de alguma coisa salgada. — Ele
pegou um pacote de pretzels. — E preciso de cafeina, claro. — Ele se
aproximou da geladeira e pegou um refrigerante. — E ai esta a
combinacao perfeita para uma viagem de carro.

— Voceé viaja muito de carro?

— No6s viajamos muito. Teve um verdo em que a minha mae
obrigou a gente a passar trés semanas rodando pelos Estados Unidos
em um trailer. Foi uma tortura.

— Como assim?

— Vocé ouviu o que eu disse? Trés semanas em um trailer.

— Eu acho divertido.

— E porque vocé nunca passou trés semanas em um trailer. E
como morar empilhado. As vezes eu tinha a impressio de que estava

assim com Bec. — E deu dois passos na minha direcao, colando o



peito ao meu ombro. Senti o cheiro do perfume que ele usava e quase
fechei os olhos, porque era muito bom.

— Nao é tao ruim — falei, olhando para ele.

Hayden sorriu.

— Bom, foi ruim. — E passou um braco por trds das minhas costas
para pegar uma embalagem de Cheetos na prateleira. Segurou o
pacote entre nds. — Este é o seu salgado.

E gostoso.

Torci o nariz.

— Nao gosto de Cheetos.

Finalmente ele recuou um passo, e eu voltei a respirar.

— Que comida te inspiraria a escrever uma carta para o fabricante?

Olhei para os pacotes coloridos organizados nas prateleiras do
corredor. Ou nao havia experimentado muita coisa industrializada, ou
nao me inspirava facilmente, porque nada parecia bom.

— Nada? — ele perguntou. — Exigente. Vamos fazer um exercicio
de visualizacao.

Fazemos nas aulas de teatro de vez em quando.

Eu fazia visualizacbes antes de apresentar trabalhos no colégio.
Imaginava exatamente o que eu queria dizer e como ia dizer. Mas nao
ia fazer isso no corredor de salgadinhos de uma loja de conveniéncia.

— Tudo bem, vou escolher aqui... — E peguei a primeira coisa que
minha mao tocou.

Hayden ergueu as sobrancelhas.

— Banana desidratada?

—E.

— Tudo bem. E o doce?

— S0 isso é suficiente. Ja é doce e salgado.



— Vocé precisa de duas coisas.

— O Nate s6 tem uma — falei, apontando o alcacuz que ja estava
na mao de Hayden.

— Nao sou responsavel pelo Nate.

Ergui uma sobrancelha.

— Mas é responsavel por mim?

— Hoje sou, e acho que vocé nao estd entendendo a importancia
do lanchinho para a viagem de carro. Fecha os olhos.

Duas criangas entraram no corredor onde estivamos, rindo e
procurando alguma coisa nas prateleiras.

— Nao se preocupa com eles, fecha os olhos.

Suspirei e obedeci.

— Imagina que estamos dirigindo, erramos o caminho e nos
perdemos em uma floresta fechada.

— Tem uma floresta no caminho para a UCLA?

— Shhh. — Ele tocou minha boca com um dedo, e eu nao contive
o riso. — Estamos visualizando, Gia, visualizando.

— Certo. Floresta — falei com dificuldade, apesar do dedo.

Ele mudou a mao de lugar, segurou meu ombro, e eu nao sabia se
estava mais perto de mim, mas tive a impressao de que a voz era mais
baixa e, a0 mais tempo, mais préxima.

— Ficamos sem gasolina tentando encontrar o caminho e
acabamos presos na floresta por trés dias. Eu, que sou forte e corajoso,
decido sair do carro e ir procurar ajuda.

— Isso é o comeco de todos os filmes de terror.

— Metade de mais um dia passa, e vocé esta faminta. Pega a sacola
e encontra. ..

— Se foram trés dias, eu nao encontro nada. Ja comi tudo.



Ouvi o sorriso na voz dele quando disse: — Sobrou uma coisa sé6.

— Seu pacote de M&M'’S. Vocé esteve ocupado demais sendo forte
e corajoso para lembrar de levar os M&M'S quando saiu do carro. E é
O que eu vou comer.

Ele pegou o pacote de banana desidratada da minha mao, e eu abri
os olhos.

— Banana desidratada e mais um pacote de M&M’'S — Hayden
decidiu. — E isso. Vocé nao vai roubar os meus.

— Joguinho divertido — falei atras dele a caminho do caixa.

Quando chegamos ao carro, Bec havia passado para o banco de
trds, provavelmente porque agora o namorado dela também iria.

— Gente chata na frente. — Ela estava toda esparramada. — Cadé
a comida?

— Eu disse que nao sou seu empregado. Nao trouxe nada pra vocé.

Bec ndo disse nada. S6 estendeu a mao aberta entre os dois bancos.

Hayden balancou a cabeca e entregou as coisas que ela havia
pedido.

— Um dia vocé vai ficar sem comida.

— Um dia vou entrar na equipe das lideres de torcida e o meu
apelido vai ser Becky.

— Isso nao aconteceu no ano passado?

— Ah, é. Acho que a comparacao nao foi boa, entao.

— Vocé foi lider de torcida? — perguntei, sem saber se eles estavam
brincando ou nao.

— Fla foi. E das boas.

Lembrei que Hayden havia comentado na festa que Bec gostava de
fazer tipo para manter as pessoas afastadas. Ser lider de torcida era

outro exemplo disso?



— Das boas? — Ela olhou para mim. — Por que a cara de espanto,
sra. Presidente? Eu também ja fui popular.

— Espera — Hayden interrompeu. — Vocé é a presidente do
conselho estudantil?

Bec fingiu surpresa.

— Ah, nao, o servico secreto tinha que vir? Isso é uma falha de
seguranca?

Hayden ignorou a irma.

— Vocé disse que era do conselho estudantil, s6 isso.

— E verdade. Sou a presidente do conselho estudantil.

— Para conseguir bolsa ou porque gosta de liderar?

— As duas coisas, acho.

— E uma conquista muito importante, Gia. Parabéns.

Dei de ombros com a sensacdo de que ele exagerava a importancia
disso tudo.

— E, acho que sim.

— Nao, ele tem razdo — disse Bec, me surpreendendo pela
segunda vez naquele dia.

— Muita gente se esforca para chegar aonde vocé chegou. E isso faz
de vocé a popular entre os populares.

— Eu era o nome que mais gente conhecia, s6 isso. Acho que tive
vinte por cento dos votos apenas. O resto ficou dividido entre os
outros dois candidatos, Mickey Mouse, Elvis e uma centena de
variagoes de nomes famosos.

— Qual foi a sua estratégia de campanha? Prometeu almoco fora
do campus para todos? Fim da educacao fisica?

— Basicamente, passei muito tempo socializando com um monte

de gente pela internet, pessoas que eu nem conhecia, e assim gravei o



meu nome na cabeca delas.

— Esperta.

— Deixa eu ver se entendi — disse Bec. — Vocé usou as pessoas
para conseguir o que queria? E deu unfollow em toda essa gente
depois de se eleger?

— Nao. Nao dei.

— Mas parou de falar com elas, provavelmente.

Bec tinha um jeito muito especial de me fazer sentir a pior pessoa
do planeta. Era um talento, um dom.

— Bec, para de ser intragavel.

Fiquei feliz quando Hayden interrompeu, porque nao queria ter
que explicar que respondia quando as pessoas me chamavam, mas
nunca chamava ninguém.

Entramos em um bairro mais antigo e seguimos para uma casa
velha. Bec pulou do carro e correu para a porta, ajeitando o cabelo
antes de bater.

— FEla é maluca por esse garoto.

— E compreensivel, considerando que o cara é namorado dela.

— Nao é. Ela quer que seja. Talvez vocé possa ajudar a Bec com
isso.

— Hum. Eu podia jurar que eles estavam juntos. — Vi Nate sair e
trancar a porta da casa. O espaco entre ele e Bec quando se
aproximaram do carro era mais aparente agora.

Eu nao havia notado antes.

— Oi, Nate — Hayden cumprimentou quando eles entraram no
carro.

— Oi — eu disse.

— Oi.



Assim que as portas foram fechadas, Hayden voltou ao roteiro da
viagem.

— Eu trouxe seu alcacuz — disse Bec.

Hayden levantou a mao.

— Na verdade, eu trouxe seu alcacuz.

Bec bateu na cabeca dele com o pacote antes de entrega-lo a Nate.

— Legal — ele disse e abriu a embalagem imediatamente.

Hayden apontou a sacola da loja de conveniéncia perto dos meus
pés.

— Pronta para ser copiloto?

— Nao sei o que isso significa.

— Significa que tem que abrir os meus pacotes de comida.

— Tenho que te alimentar também?

— Eca. Nao — Bec reagiu.

Hayden sorriu.

— Acho que consigo cuidar dessa parte.

Abri os pacotes e os coloquei no console.

— Agora vamos fazer brincadeiras de viagem de carro.

Bec gemeu.

— Hayden, foi por isso que as trés semanas no trailer foram
insuportaveis.

— Nao. Foram insuportaveis porque noés tinhamos que jogar o
nosso proprio lixo fora e dormir em beliches.

Ela sorriu.

— Verdade. Mas as suas brincadeirinhas ficaram em terceiro lugar.

— F, as minhas brincadeiras. — Ele pés um pretzel na boca. — E

ai? Espido ou Vocé Prefere? Sao as opcoes. Bom, nés também



podemos brincar de Vinte Perguntas, ja que a Gia perdeu feio na
ultima vez que jogamos.

— Ei.

Ele riu.

— Tem razao. Preciso de uma revanche. Sou muito boa nesse jogo.

— Prove — ele desafiou.

— Vou provar. — Abri a embalagem de banana desidratada. —
Pensa em alguma coisa.

— Voceé nao vai comer isso de verdade, vai?

— Por que ndao comeria? Vai, pensa em alguma coisa.

Ele bateu com os polegares no volante algumas vezes, depois disse:
— Pensei.

Eu me virei para Nate e Bec.

— Vamos fazer perguntas sobre o que ele pensou. Quem adivinhar
primeiro ganha.

Se nao descobrirmos com vinte perguntas, ele ganha.

— Nao vou entrar nessa sua brincadeira idiota — Bec reagiu.

— Vamos jogar — disse Nate.

— Tudo bem — Bec concordou sem discutir.

— Eu comeco — avisei. — E maior que uma caixa de pao?

Hayden abriu e fechou a boca.

— Sério? Essa é a sua primeira pergunta? As pessoas ainda usam
caixas de pao? Vocé tem oitenta anos?

— FEu brinco com os meus pais. A pergunta é muito inteligente.
Porque, se a resposta for ndo, eu posso eliminar uma pessoa ou um
lugar sem desperdicar duas perguntas. Se for sim, elimino insetos,
roedores e tudo que pode caber em uma mochila sem ter que fazer

varias perguntas.
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— Fra isso que vocé devia ter perguntado. E maior que uma
mochila?

— Nao critique as minhas perguntas. Eu tenho uma estratégia.

Ele abaixou um pouco a cabeca.

— Eu nao sabia que tinha jogado com a mestre da dltima vez. Mas
devia ter percebido, considerando a quantidade de perguntas que vocé
fez sobre um nome.

— E ai? E maior que uma caixa de pao?

— Que tamanho de caixa de pao?

— Eu pergunto, vocé responde.

Ele sorriu.

— Sim, é maior que uma caixa de pao.

Nate foi o préximo a perguntar.

— E um macaco?

Bec bateu com o dorso da mao no peito dele.

— Vocé nao pode chutar sem ter mais pistas.

— Eu quis arriscar. Faz parte da minha estratégia.

— Que estratégia é essa? A mais idiota de todas?

Hayden me olhou e moveu os ldbios sem emitir nenhum som:
“Viu? Ela precisa de ajuda”.

Eu ri.

— Nao, ndo é um macaco — Hayden respondeu. — Sua vez, Bec.

— Tem sangue frio? — Bec olhou para mim como se insinuasse
alguma coisa além da pergunta.

Hayden pareceu pensar na resposta, porque lhe lancou um olhar
demorado.

— Nao.



Tive a sensacdo de que o dia poderia nao ser tao divertido quanto

€u esperava.
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— Nao acredito que vocés levaram trés horas para fazer dezesseis
perguntas. Trés horas.

— Culpa da Gia. As perguntas mais longas foram as dela — Bec
declarou.

Eu 1.

— Se vocé nao analisasse cada uma das minhas perguntas, Hayden,
eu nao teria demorado tanto. E ainda temos mais quatro.

Ele entrou no estacionamento da universidade.

— Tenho a sensacdo de que vou ter que mudar minha resposta
para alguma coisa mais empolgante, depois de tanta expectativa.
Como na udltima vez.

— Espera. Voceé estd dizendo que o seu nome nao é Hayden?

Ele bateu de leve no meu braco com a mao fechada.

— Nao, s6 que construimos uma expectativa enorme na ultima
vez, e el tive a sensacao de que precisava mudar meu nome.

— Vocé nao pode mudar a resposta. Isso é trapaca. Mas vamos
parar o jogo, porque ja chegamos.

— Ah, que bom, mais expectativa. — Ele parou em uma vaga e
desligou o motor.

Olhei para os prédios grandes a nossa frente. Descemos do carro, e

Hayden o trancou.



— Estou animada para surpreender o meu irmao. Nunca fiz nada
parecido.

Ele colocou algumas moedas no parquimetro.

— Ele vai adorar, tenho certeza.

— Ou vai ficar irritado. Uma coisa ou outra — Bec opinou, com
um sorriso de provocagao.

Hayden a imobilizou com uma gravata, e ela gritou de um jeito
que nunca imaginei que pudesse.

— Que ¢ isso, Bec? Irritado? Como é que pode dois irmdos se
irritarem? — Ele a soltou, e ela deu um soco em seu peito. Hayden
permaneceu entre nés enquanto andavamos, e Nate ficou do outro
lado de Bec. Depois de um minuto, Hayden apoiou um braco nos
ombros de Bec e o outro sobre os meus. Ah, que bom, entrei na
categoria “irma”,

Peguei o convite para ver o nome do prédio onde aconteceria a
cerimonia: Macgowan Hall. Eu havia estado naquele campus algumas
vezes, duas por causa do Drew, duas para visitar Bradley, mas nao
lembrava onde ficavam todas as coisas. Paramos na frente de um
mapa do campus.

Vi imediatamente o café onde conheci Bradley. Esperava sentir
alguma coisa, a perda, saudade, mas nao havia nada.

— Deve ser no departamento de teatro e cinema, certo? — O dedo
de Hayden tocou, no mapa, o prédio ao lado daquele para o qual eu
estava olhando.

— Ja veio aqui antes?

— Nao, mas tenho pensado em me transferir para cd. O programa

do curso de teatro é incrivel.



Por isso ele quis vir? Para conhecer o campus, encontrar
motivacao?

— Vocé devia comecar o curso aqui, entdo — sugeri. Seria
divertido ter Hayden na UCLA comigo.

— Preciso fazer as matérias basicas em algum lugar mais barato.

— E, nem todo mundo tem bolsa — Bec comentou.

Como ela sabia disso? Bec pesquisou sobre mim?

— Vocé tem bolsa para a UCLA? — Hayden perguntou. — A cada
minuto que passa aprendo mais sobre vocé.

— Preciso tirar uma foto — falei, em parte para mudar de assunto,
em parte porque tive uma ideia. — Fiquem ao lado do mapa do
campus.

Hayden ameagou protestar, mas dei um empurraozinho nele.

— Vai logo.

Recuei varios passos e peguei o celular.

— Tudo bem, hum, Nate, chega um pouco mais perto da Bec. Isso,
melhor. Um pouco mais perto, na verdade. Muito bom. Agora abraca
a Bec, como o Hayden esta fazendo. Vai ficar mais legal. — O rosto de
Bec ficou um pouco corado, e a cara aborrecida de Hayden virou um
sorriso. — Digam UCLA.

Depois de comer alguma coisa, chegamos ao teatro com uns dez
minutos de antecedéncia, mas nao vi meu irmao em lugar nenhum.

— Ligo para ele?

— Seria divertido se ele te visse na plateia — opinou Bec. — A
gente pode falar com ele depois.

— E, boa ideia. — A ideia era boa porque eu estava nervosa. Ele
havia pedido para eu nao vir, e eu tinha medo de estragar a noite

especial do meu irmao com a minha presenca. Ignorei o receio. Ele ia



ficar feliz. Eu ficaria, no lugar dele, se o visse na plateia no dia do meu
discurso de campanha, ou em uma das varias vezes em que tive que
discursar diante do colégio.

Alguns minutos antes das seis, as luzes foram apagadas e um telao
se acendeu no palco. Eu ainda estava tentando localizar meu irmao,
que agora imaginava estar sentado na primeira fila. Mas a parte de trds
de sua cabeca parecia tanto com a de tantas outras: cabelo preto na
metade da gola da camisa. Quando o relégio do meu celular marcou
seis horas, um homem alto ocupou o pédio no palco e bateu com o
dedo no microfone algumas vezes.

— Ol4, amigos, familiares e, é claro, alunos do curso de cinema. E
um prazer ver todos aqui. Sou o dr. Hammond, chefe do
departamento de cinema. Bem-vindos a nossa cerimoOnia de
premiacao de fim de ano, na qual destacamos as melhores producoes
do periodo letivo. Sei que o tempo de vocés é valioso, entdao vamos
direto ao ponto.

Meu irmao estava certo: a cerimOnia era lenta. Um trecho de cada
filme era exibido depois do antincio do prémio que ele havia
recebido. Eram trechos curtos demais para entender o filme, mas
longos o suficiente para a ceriméOnia se tornar arrastada. Peguei o
celular e mandei uma mensagem para Hayden.

Serve para uma competicao esportiva?

Era minha vez de perguntar, e eu tinha certeza de que reduzia suas
possibilidades de resposta no Vinte Perguntas a poucas opgoes. Nao
era uma pessoa, nao era um lugar, nao respirava. Podia ser carregado.

Um segundo depois, o celular dele vibrou e ele sorriu ao pegar o

aparelho e ler minha pergunta.



Seus dedos se moveram sobre a tela digitando por mais tempo do
que o necessario para um simples sim ou nao. Apertei de leve seu
joelho, e ele riu. E claro que, quando a resposta chegou, era uma
andlise da minha pergunta.

Competicio esportiva é uma expressio muito ampla. Esta
pensando s6 em uma competicio? Ou quer saber se um dos usos
pode ser em uma competicao esportiva?

As pessoas gostam de jogar com vocé? Ou é uma coisa que s6
acontece uma vez, e ai elas aprendem a licao?

Essa é uma das suas perguntas? Porque, nesse caso, seriam dezoito.
E, como essa é a segunda vez que joga comigo, é vocé quem tem que
me dizer.

Bec me deu uma cotovelada, e eu levantei a cabeca a tempo de ver
o nome do meu irmao no telaio com o titulo de sua producao:
Reprogramando uma geracao.

— O projeto a seguir — disse o dr. Hammond — é um dos meus
favoritos. A visdao e a perspectiva trazidas por Drew sao brutas,
honestas e reais. Por causa disso, além do prémio pelo processo de
documentag¢iao, Drew ganhou o maior prémio do ano: melhor filme.
Parabéns, Drew! Eu queria exibir o filme todo hoje, porque ha muito
para mostrar, mas nao serd possivel. Sendo assim, vamos ver um
trecho e depois, por favor, venha receber seu prémio.

Na tela, o nome de meu irmao e o titulo do filme desapareceram,
substituidos pela imagem do campus da UCLA. Os alunos seguiam
para as salas de aula, os corredores estavam cheios e a camera
focalizava pessoas com seus celulares. Reconheci imediatamente o

local da cena seguinte: nossa casa. Ouvi a voz de Drew.



— Como o valor pessoal é medido hoje? Pela quantidade de
curtidas em um post, pelo nimero de amigos que temos em uma
rede, pela soma de retuites que acumulamos? Pelo menos sabemos o
que realmente pensamos antes de postar nossos pensamentos e deixar
outras pessoas nos dizerem se eles sio importantes ou nao? —
Enquanto ele falava, a cimera se movia lentamente pelo corredor. Meu
rosto estava dormente, porque eu sabia para onde ele ia. Eu me
lembrava daquela camera na frente de seu rosto todas as vezes que ele
foi para casa no ultimo ano. — Gi, o que estd fazendo? — ele
perguntou.

Eu estava sentada no sofa com o celular na mao. Ele repetiu a
pergunta. O que ele nao mostrava no filme era que havia repetido a
mesma pergunta quatro vezes, e eu havia respondido a todas elas.
Agora ele mostrava a Unica vez em que o ignorei, porque ele tinha
ultrapassado oficialmente o estagio irritante.

— Gi, o que esta fazendo?

Finalmente levantei a cabeca na tela.

— Estou postando nossa foto no Instagram.

— Quantas curtidas?

Minha versao na tela sorriu, e minha versao real abaixou a cabeca.

— S6 quinze. Se nao tiver mais, eu deleto.

Drew deu risada.

— Vou transformar isso em video para uma aula. Tudo bem?

— Tipo um Vine, ou alguma coisa assim?

— Nao, é para um projeto.

— Nao consigo pensar em um video mais chato.

A plateia riu.

Bec resmungou do meu lado.



— Meu cérebro estd vivendo outro momento de imaturidade.

— O meu também — Hayden falou e afagou meu braco.

— Tudo bem — cochichei, tentando ficar bem de verdade.

A exibi¢ao prosseguiu, e eu queria muito que ela chegasse ao fim.
Agora era s6 Drew, o que era melhor, andando pelo corredor
novamente no mesmo dia, um pouco mais tarde.

— Se eu postasse a foto de uma arvore que vi caida na floresta e
ninguém curtisse, eu ia comecar a duvidar de que realmente
aconteceu?

— Muito original — Bec resmungou.

Agora Drew estava na cozinha, e minha mae estava usando o
computador para, provavelmente, pesquisar sobre o mercado
imobiliario, enquanto meu pai olhava para o celular, talvez jogando
alguma coisa para relaxar. Drew segurou o proprio telefone diante da
camera, mostrando uma mensagem da minha mae: Desce para jantar.

— Vocé me mandou uma mensagem para eu Vir jantar, mae?

Ela levantou a cabeca e sorriu desconfortavel para a camera.

— Sim, esta pronto. Vai chamar a sua irma.

Eu nao queria que ele fosse, porque sabia o que aconteceria a
seguir. Eu esperava que o tempo de exibicao acabasse e que, como nos
outros filmes que vimos esta noite, a projecao fosse interrompida no
meio da cena. Mas nao tive essa sorte. Apareci na tela, dessa vez no
meu quarto.

— Jantar, Gi — Drew avisou. Dessa vez eu estava na frente do meu
laptop. Antes eu tinha feito a licdo de casa, mas isso ele ndo mostrou.
— Quantas curtidas agora?

— Quarenta curtidas, cinco retuites.

— Entao isso significa que é bom.



— E. — Fechei o laptop e levantei sorrindo para ele e para a
camera. — O seu rosto agrada, eu acho. Quem diria.

— Que bom que os seus amigos avisaram, ou a gente nunca
saberia.

Eu sabia que era sarcasmo, e respondi de um jeito igualmente
sarcastico.

— Verdade.

Mas isso s6 reforcou o que o filme tentava mostrar. A tela ficou
escura. Drew subiu ao palco e se dirigu ao palanque. Ele exibia um
sorriso confiante.

— Obrigado por essa grande honra — disse, segurando a
plaquinha que o professor lhe entregou. — Espero que meus amigos
estejam tuitando sobre isto, ou nao terd acontecido, certo? — Ele
apontou para duas pessoas na primeira fila, e a plateia riu. — Eu
também queria que um trecho maior do filme fosse exibido esta noite,
porque no fim eu mostro o lado mais sombrio desse vicio, da
necessidade de aprovacao. E, muitas vezes, as pessoas de quem
esperamos aprovacao sao totalmente desconhecidas. Nao importa
quem estd dizendo que gosta de alguma coisa. O que importa é a
quantidade de gente que diz isso. Se eu tiver cem curtidas por isto
mais tarde no Instagram, saberei que é especial. — Ele segurou a placa.
— Se eu tiver s6 duas, é porque nao tem valor nenhum.

O que esse vicio esta criando? E tarde demais para desfazer o
estrago?

Escorreguei na cadeira, detestando ser a protagonista da
perspectiva debochada que meu irmao exibia da sociedade. Senti Bec e
Hayden me olhando, mas agora eu estava concentrada no veludo

vermelho da cadeira na minha frente.



O professor de Drew voltou ao palco.

— Obrigado, Drew. E a boa noticia é que, se quiserem ver esse
filme ou qualquer outro dos exibidos esta noite, podem visitar este
site. — O endereco apareceu no telao.

Eu ndo queria ver o filme de Drew, mas memorizei o endereco
mesmo assim.

Quando as luzes do teatro foram acesas, eu pulei.

Hayden tocou meu ombro.

— O que quer fazer? Quer falar com ele?

— Eu quero socar a cara dele — disse Bec.

— Bec, isso ndo tem a ver com vocé — Hayden lembrou.

Nate levantou a mao.

— Também quero socar a cara dele.

— Ele editou muito as imagens.

— Nao precisa explicar, Gia.

Por isso Drew nao queria que a gente viesse, e eu nao devia ter
vindo.

— Tudo bem. — Levantei e olhei para Drew la embaixo, cercado
de amigos e com o professor.

Uma estudante atrdas de mim disse: — FEi, vocé é a menina do
filme. E ficou mexendo no celular durante a cerimonia. Que ironia.

Eu me encolhi, e Bec olhou feio para a garota.

Forcei um sorriso.

— Quero ir para casa — falei para Hayden. — Converso com ele
amanha, quando Drew estiver menos ocupado.

— Eu posso ir falar agora, enquanto ele esta cercado de gente cuja
opinido considera importante?

Bec deu um empurraozinho no ombro do irmao.



— Sim. Pode.

— Na3ao. S6 quero ir para casa — repeti.

Saimos do teatro lotado e do campus, e s6 entao eu respirei fundo.
Hayden, Bec e Nate estavam quietos demais. Eu queria que eles
falassem e agissem como se tudo estivesse normal. Se fingissemos que
nada daquilo havia acontecido, seria muito mais facil.

Quando chegamos ao carro, eu me acomodei no banco. A
primeira coisa que pensei em fazer foi pegar o celular e me distrair,
esquecer a realidade do que havia acabado de acontecer, mas nao
consegui. Nao com a minha imagem fazendo exatamente a mesma
coisa ainda tao nitida na minha cabeca.

Hayden deu partida e saiu do estacionamento.

— Se serve de consolo, nao acho que ele falou especificamente de
voceé. Foi s6 um exemplo para ilustrar o que ele queria provar. Ele disse
que o problema é de uma gera¢ao. Nao é um problema especifico seu.

Assenti.

Bec bateu no braco dele.

— Isso nao é consolo. Ele é irmao dela, nao devia ter feito isso.
Ponto.

— Eu sei — Hayden concordou.

— O problema nao é esse — falei, e minha voz era tao baixa que
nao sei se me ouviram.

— Qual é?

— O problema é que é verdade. Eu sou aquela pessoa.

Eu me importava com o que os outros pensavam sobre mim.
Apagava fotos ou tuites que ndo tinham muitas curtidas. Media meu
valor nesses termos. Devia ser a garota mais superficial da face da

Terra, e s6 agora eu descobria isso.



— Todos n6s somos aquela pessoa, Gia. Por isso ele ganhou o
prémio. Todo mundo se identifica.

Talvez Hayden estivesse certo, mas, por alguma razio, eu sentia
que aquilo se aplicava mais a mim. Apoiei a cabeca no vidro do carro

e fechei os olhos.



A
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Quando abri os olhos, o carro estava parado. Luzes brilhantes me
fizeram piscar algumas vezes. Endireitei as costas e me espreguicei.

Bec pigarreou.

— Acordou.

— Cadé o Hayden?

Ela apontou para a janela, e vi Hayden e Nate em pé ao lado de
uma bomba de combustivel.

— Ah. Combustivel. — Alcancei minha bolsa no chdo para pegar a
carteira. Tirei dela duas notas de vinte dolares e as enfiei no porta-
copos no console.

Bec olhou para o dinheiro por um instante e disse: — Vou falar
uma coisa, e s6 vou falar porque estou com pena de vocé depois do
que aconteceu hoje, mas também porque é verdade.

— Tudo bem — eu disse e me coloquei em estado de alerta. Nao
era o tipo de declaracao que resultava em algo bom de ouvir.

— Voceé disse que estava chateada porque era aquela pessoa, o tipo
que seu irmao criticou naquele filme idiota.

— Sim.

— E é verdade. Vocé era aquela pessoa.

— Obrigada, Bec.

— Eu disse “era”. Nao é mais.



Entendi o que ela estava tentando dizer, e percebi que sua intencao
era me animar, mas eu sabia que nao era bem assim. Eu nao era
menos superficial hoje do que seis meses atras, quando meu irmao me
filmou.

Ela deve ter sentido que eu nao acreditava nisso, porque
continuou: — Ultimamente, vocé parece estar se esforcando para
melhorar. Me cumprimentou no colégio na frente das suas amigas.
Ajudou meu irmao com a Eve. E nés estamos juntas ha oito horas e eu
ainda nao quis te estrangular. Isso deve significar alguma coisa.

Eu ri. A relacdo das minhas supostas boas a¢des era muito curta.

Hayden se sentou diante do volante e os olhos dele encontraram
0S meus.

— Tudo bem?

— Sim. — Era a terceira vez que eu repetia isso, e a terceira vez que
mentia. Apontei para o porta-copos. — Obrigada.

Ele olhou para o dinheiro.

— Pra que isso?

Forcei um sorriso.

— Pela diversao.

Nate e Hayden sorriram, mas também parecia for¢ado.

Meu telefone tocou e eu me assustei, lembrando no mesmo
instante que nao tinha ligado para minha ma3e quando entrei no
carro, como prometi. Atendi imediatamente.

— Desculpa, mae. Estou voltando pra casa. Falta uma hora de
viagem, mais ou menos.

— Fiquei preocupada.

— Eu sei, desculpa. Esqueci de ligar.



— Pensei que tinha ido comemorar com o seu irmao depois da
cerimdnia. Como vocé nao ligou, eu liguei para ele.

— Voceé ligou? — Eu gemi. — O que ele disse?

— Ele n3o atendeu, mas deixei um recado na caixa postal. Deve
estar ocupado.

— E, deve ter saido com os amigos, alguma coisa assim. Que
recado vocé deixou?

— SO perguntei se vocé estava com ele, porque nio tinha
telefonado, apesar de ter prometido que faria isso.

— Desculpa — repeti, mas s6 conseguia pensar que o meu irmao
agora sabia que eu havia estado 1a. Quanto tempo ele demoraria para
ouvir o recado? E o que ele diria quando telefonasse para mim? — A
gente se vé daqui a pouco.

— Tudo bem. Boa viagem.

— Obrigada, mae. — Desliguei.

— Ele sabe? — Bec perguntou.

Dei uma olhada no celular para ver se tinha alguma chamada
perdida.

— Ainda nao. Mas vai saber.

Uma hora mais tarde, depois de deixar Nate, paramos na casa de
Hayden e eu olhei para ele, tentando entender por que nao tinha me
levado para casa.

— Tchau — ele falou para Bec.

— Tchau.

Eu também sai do carro e a abracei antes que ela pudesse se afastar.

— Obrigada por ter ido e por ter tentado me animar.

Ela retribuiu o abraco.



— Eu disse que nao queria te estrangular. Isso ndo significa que
quero te abracar. — A voz dela sugeria um sorriso. — Obrigada por ter
me ajudado com o Nate — Bec falou antes de entrar.

Hayden também havia saido do carro, e fez um gesto me
convidando para segui-lo.

Ele me levou para o balanco na varanda.

— Senta — disse.

— Vocé acha que ainda é responsavel por mim?

— Nao gosto quando alguém fala “tudo bem” ou “estou bem”.
Minha mae sempre diz que essa é a mentira mais contada no nosso
idioma. E eu nao preciso dela para saber disso. Vocé ndo pode estar
bem depois do que aconteceu hoje.

— Hayden, obrigada por tudo o que vocé fez hoje. Muito obrigada.
Mas eu nao consigo conversar sobre isso agora.

O jeito como ele olhou para mim fez meu coracao doer. Era
piedade... de novo.

— Estou preocupado com vocé. E ndo posso te mandar para casa
assim, porque vocé ja contou que conversa pouco com seus pais, e eu
sei como sao as pessoas com quem tem amizade. E agora eu vi seu
irmao. Isso vai ficar revirando ai dentro. S6 quero que fale, desabafe.

— Nao é assim que eu lido com as coisas.

Por um tempo, cheguei a pensar que compreendia meu irmao.
Pensei ter descoberto o grande mistério das brigas dele com meus
pais: ele sO tentava expressar a propria opinido. Mas, se era esse o
sentimento que expressar opinioes despertava em outras pessoas, eu
nao me importava em retomar a estratégia de manter a paz. Nao falar

O que eu pensava.



Hayden sentou no balanco, e era evidente que nao ia sair dali até
eu falar alguma coisa. Eu nao sabia o que ainda tinha para falar.
Ninguém nunca havia feito esse esfor¢co para me convencer a
desabafar. Se eu comecasse a falar sobre outras coisas, talvez ele
percebesse que eu nao queria lidar com esse assunto. Se tentasse, nao
conseguiria conter as emocoes. Sentei ao lado dele no balanco.

— Nunca tivemos um balanc¢o na varanda. Vocé sempre fica aqui
sentado?

— Nao tanto quanto todo mundo acha que fica uma pessoa que
tem um balanco na varanda.

— Acho que nunca analisei o tempo que uma pessoa passa em um
balanco na varanda.

— Bom, eu j4, e 0 nosso é pouco usado.

Eu sorri.

— E uma prancha de surfe?

Ele parou por um momento, como se estivesse confuso, depois
assentiu.

— Sim.

— Dezessete perguntas.

— Dezoito.

— Nao, porque vocé nao respondeu a da competicao esportiva. S6
analisou a questao.

— Verdade.

Puxei os joelhos para cima do balanco.

— Vocé gosta de surfe?

— Sim.

— Fui surfar outro dia.

— Eu sei. A Bec falou que viu vocé na praia.



A Bec disse a ele que tinha me visto. Também contou como foi
tratada pelas minhas amigas? Como eu a tratei? Naquele dia, fiquei
muito orgulhosa de mim por nada. Nao fiz nada por ela, s6 por mim
mesma. Eu me perguntei se Hayden tinha comecado a juntar todos os
pontos negativos que descobria em mim.

Ele ndo parecia estar pensando nas injusticas praticadas contra Bec
quando disse: — Foi isso que me fez pensar em uma prancha de surfe
para o jogo. Muito anticlimatico, eu sei.

Ele olhou para a minha boca, e, quando eu ja comecgava a imaginar
que ele pensava em outras coisas, coisas melhores, coisas que me
fariam esquecer completamente esta noite, ele franziu a testa com um
suspiro frustrado.

— O que foi?

— Vocé esta sorrindo.

— Isso é bom, nao é?

— Gia. — EFEle fez uma pausa e segurou minha mio. — Nao
combina com o que vocé esta sentindo.

— Eu nao choro, se é isso o que esta esperando.

— Em que vocé estd pensando?

— Eu estava pensando em surfar. Agora estou pensando que a sua
mao é quente. — E que era muito bom segura-la.

— Chega. Vocé vai conversar com a minha mae.

— O qué?

Ele ndo respondeu, s6 levantou e entrou em casa. Nao podia estar
falando sério. Eu nao ia conversar com a mae dele. Mas, alguns
minutos depois, Olivia saiu e sentou ao meu lado no balanco.

Eu falei primeiro.

— Desculpa. Seu filho é muito exagerado. S6 quero ir para casa.



— Tudo bem, eu te levo.

— Obrigada.

Era como se Hayden soubesse que a mae era a pessoa mais facil do
mundo com quem desabafar, porque, depois de dizer a ela onde eu
morava e antes mesmo de termos percorrido o primeiro quarteirao,
comecei a falar sobre como aquele filme me fez sentir.

— Sou a pessoa mais superficial da face da Terra. Nao tenho
nenhuma profundidade.

E nao sei como mudar isso. Minha vida é normal. Meus pais estao
juntos. Eles nao me batem, nada disso. A morte nunca tocou minha
vida. Sou boa aluna. Nao somos pobres, mas também niao somos
ricos. Nunca tive uma doenca grave ou ferimento sério. Nunca vivi
uma tragédia, por isso ndo tenho sabedoria ou grandes conclusoes
para oferecer.

Olivia riu. Nao uma risada debochada, mas um riso afetuoso, que
me fez relaxar um pouco.

— Ah, Gia, meu bem. Vocé vai ter muitas provacoes para enfrentar
na vida; ndo precisa deseja-las agora.

— Mas eu sou cheia de defeitos. E sou assim porque nunca vivi
nada que pudesse me ensinar licoes de vida valiosas que me fizessem
uma pessoa melhor. Meu irmao capturou tudo isso muito bem e com
facilidade.

Olivia ficou quieta, e eu me convenci de que era uma causa
perdida. Ela nao tinha conselhos para dar a uma menina ingénua,
superficial. Mas em seguida ela disse: — Raramente encontramos
profundidade quando a procuramos dentro de nés mesmos. A
profundidade é encontrada no que podemos aprender com as pessoas

e as coisas que nos cercam. Todo mundo, todas as coisas, tém uma



histéria, Gia. Quando vocé conhece essas historias, descobre
experiéncias que a preenchem, expandem sua compreensao. Vocé
acrescenta camadas a sua alma.

Assenti uma vez, apesar de ela estar dirigindo e provavelmente nao
ter visto. Olivia parou o carro na frente da minha casa e me encarou.

— O que o seu irmao fez nao foi correto. Ele devia ter pedido sua
permissao.

— Ele pediu, de certa forma. No préprio filme.

— Nos duas sabemos que ele devia ter pedido de outro jeito.
Debochar de alguém para parecer inteligente e profundo sé prova o
contrario.

— Ele sabia que aquilo ia me incomodar. Duvido que ele achou
que eu nao me importaria. Caso contrdrio, nao teria pedido para eu
nao ir.

— Sinto muito, Gia. Eu sei que vocé esta constrangida. Espero que
converse com seus pais sobre isso. Conte a eles como se sentiu. Deixe
que eles tratem o assunto como uma questao de familia.

Eu ri, mas sem humor.

— A minha familia nao é como a sua. Nos tratamos tudo
superficialmente. Ou nem falamos sobre o que sentimos.

— Bom, talvez vocé tenha que mudar isso com a sua profundidade
recém-encontrada.

Eu sorri.

— Talvez. — E segurei a maganeta.

— Gia?

— Sim?

— O meu filho n3ao gosta de garotas superficiais, portanto deve

haver muito mais em vocé do que vocé acha que tem.



— O Hayden nao gosta de mim. O que aconteceu foi um arranjo
benéfico para nés dois que, infelizmente, acabou. — Depois da festa,
ele sentiu que me devia um favor.

Mas agora o favor havia sido pago. Estavamos quites. E, depois de
ter passado o dia com ele, eu percebia que estava triste com isso.
Queria que ele gostasse de mim porque, por mais que tentasse, eu nao
conseguia mais negar que gostava dele.

Eu lhe dei um meio sorriso e desci do carro.

— Muito obrigada pela carona.



A

Meus pais me cumprimentaram quando entrei em casa.

— Como foi? — A expressio do meu pai era esperancosa. Eu
queria fazer exatamente o que a sra. Reynolds havia sugerido e contar
a eles a verdade. Mas, antes, daria a Drew uma chance de se explicar.
Porque ndo queria magoar meus pais e, acima de tudo, esperava que o
trecho que vi fosse a pior parte do filme, que veria na internet algo que
ndo debochava da familia toda de uma vez sé.

— Foi legal. Podemos conversar sobre isso amanha? Estou cansada
da viagem.

— Claro. Fico feliz por voceé ter ido apoiar seu irmao — minha
mae confessou. — E me arrependo de nao termos ido.

— Foi melhor assim. Ele estava ocupado. — Eu fiz uma pausa e a
encarei. — Voceé estd maquiada.

A mudanca de assunto pareceu surpreendé-la por um instante. Ela
levou as maos ao rosto.

— Sim, claro.

— Ja é tarde.

— Ainda nao me preparei para dormir.

— Desculpa por ter deixado vocés esperando.

Quando eu estava a caminho do quarto, meu celular apitou. Li a

mensageimn.



N3o assista ao filme. N3o é legal.

O conselho de Hayden n3ao me deteve. Eu tinha que assistir.
Precisava saber o que estava disponivel na internet para todo mundo
ver. Vesti o pijama e peguei meu notebook. Tentei assistir ao video
como se ndo fosse eu ali na tela. Como se aquela fosse outra menina
qualquer de dezessete anos. Apesar de ndao conseguir me distanciar
completamente, mesmo nos poucos momentos em que tentei
visualiza-la, ainda me sentia humilhada pela garota viciada em redes
sociais. A menina viciada na aprovacao de desconhecidos. Ela nem
sabia o que pensava até alguém dizer a ela o que pensar. Nao sabia
nem quem era. Era horrivel pensar que Hayden tinha visto aquilo.

Fechei o notebook com um movimento brusco, depois enfiei a
cabeca embaixo do travesseiro. Hayden estava certo. Eu nao devia ter
assistido. Devia ter me contentado com os trés minutos que ja tinha
visto.

Drew ligou por volta das nove da manha. Eu ndo queria atender,
mas queria ouvir o pedido de desculpas. Queria que ele tivesse uma
justificativa.

— Alo6.

— Gia, vocé nao devia ter vindo.

Nao falei nada. Nao me senti capaz de falar. Se era um pedido de
desculpas, nao era dos melhores.

O tom de voz dele se tornou defensivo.

— Eu falei no préprio video que ia usar as imagens para um
projeto da faculdade.

As lagrimas ardiam nos meus olhos. Fiz um esfor¢o para conté-las,

CcOmo sempre.



— E que... eu pensei que vocé quisesse falar comigo porque se
importava comigo, nao porque estava fazendo um projeto.

— Gia, é claro que eu me importo com vocé. Estou tentando
ajudar vocé e muitas outras pessoas abordando esse assunto. Sabia
que foi comprovado que o Facebook pode causar depressio?
Comparar-se a outras pessoas, a necessidade de aprovacao, nada disso
é bom para a saide mental.

— Bom, o seu filme teve um efeito mais poderoso sobre mim do
que o Facebook jamais conseguiu ter, Drew. Eu me senti um lixo. Uma
garota superficial e idiota que nao sabe nem o que pensa de verdade.
— Tive que fazer um grande esfor¢o para admitir essas coisas. Ja tinha
sido bem dificil admiti-las para a mae de Hayden.

— FEra essa mensagem que eu queria transmitir para a plateia. As
pessoas deviam se reconhecer em vocé.

— Acho que nao funcionou. Riram de mim depois da cerimonia.

— Entao eram idiotas.

— Isso nao parece um pedido de desculpas.

— Eu devia ter falado com vocé sobre o filme.

Também nao era um pedido de desculpas.

— Quando foi que vocé virou um babaca pretensioso?

— Eu postei no Facebook. Vocé nao viu?

Deixei escapar um leve gemido.

— Gia, eu...

Desliguei o telefone. Era isso ou gritar varios palavroes para ele, e
minha cabeca ja estava doendo o suficiente.

Rasguei um pedaco de papel do caderno em cima da mesa e escrevi
o endereco do site em que o filme podia ser visto. Depois fui a

cozinha, o peito tdo apertado de raiva que tive medo de desmaiar.



Meus pais estavam sentados a mesa, meu pai lendo o jornal, minha
mae com o caderno de imoveis. Os dois levantaram a cabeca quando
pus o pedaco de papel na mesa com uma pancada forte.

— Ei — meu pai falou com um sorriso. — O que é isso?

— Seu filho é um cretino. Achei que vocés deviam saber. Pai, vou
pegar seu carro emprestado. Vou a biblioteca. — E sai da cozinha.

Meu pais ficaram chocados e em siléncio atrds de mim.

A bibliotecaria franziu a testa com ar desaprovador.

— Acho que nao temos nenhuma biografia sobre gente que teve
que lidar com cretinos.

— E com babacas pretensiosos? Quem vocé acha que é o maior
babaca pretensioso da histéria? Quero ler a biografia dessa pessoa. —
A sra. Reynolds me dissera para conhecer a histéria das pessoas. Achei
que esse seria um 6timo comeco. Talvez me ajudasse a lidar com a
minha vida.

O rosto da biblioteciria se iluminou com uma repentina
compreensao.

— Acabou de terminar um namoro? Tenho livros sobre como lidar
com issO...

— Nao. Eu s6 queria ler uma biografia. Qual é a mais popular?

— As de presidentes sao bem populares, e a do Einstein, Anne
Frank, Cleépatra...

— Cledpatra? Ela ndo era uma rainha egipcia?

— Sim, a ultima rainha do Egito. Uma mulher poderosa e, muitas
vezes, cruel. Ela se recusou a dividir o poder até com o proprio irmao.

— Sim. Quero essa. Onde esta?

— Eu te mostro.



Eu tinha lido quarenta paginas quando recebi uma mensagem de
Hayden: Ta tudo bem?

Vocé sabia que a Cledpatra teve que casar com o proprio irmao?
Casar com ele!

Humm...

Era normal. Mas é nojento, né? Ela o odiava. Principalmente
porque nao queria dividir o poder com ele. Tenho certeza que ele nao
fez um documentdrio com ela como protagonista, entao nao sei qual
era a bronca. Mas logo vou descobrir.

Vc acabou de usar a palavra “bronca” em uma frase?

Algum problema?

Talvez. Onde voceé estd?

Em busca de profundidade.

Tudo bem com vocé?

Mostrei o filme para os meus pais.

O que eles disseram?

Nao sei. Mas vou descobrir logo.

Eu temia ver a reacdo dos meus pais. Ja sentia raiva suficiente do
meu irmao. N3o sabia se seria capaz de lidar com ainda mais raiva
quando visse a magoa deles também.

Especialmente porque nio era sempre que os via magoados. Eles
eram tao bons no papel de Pais Perfeitos que eu nao sabia como
ficariam na posicao de Pais Devastados. Meu celular vibrou e eu atendi
Ccom um Sussurro.

— Alo.

— Por que voceé esta sussurrando?

Fechei o livro, deixei-o sobre a mesa e segui até a porta.

— Estou na biblioteca.



— E dai que estio saindo todos os fatos sobre a Cle6patra?

Abri a porta e sai. A brisa fez meu cabelo voar para tras e eu sentei
no banco mais préximo.

— Sim. O que esta fazendo?

— Nada. Liguei porque vocé nao respondeu a mensagem.

Fiquei confusa.

— Respondi a varias mensagens. Vocé mandou mais alguma coisa?

— Vocé evitou minha pergunta em todas as respostas. Perguntei se
esta tudo bem.

— Ah. Sim. Acho que sim. N3o sei.

Ele riu.

— O que é isso? Muiltipla escolha?

— O meu irmao é s6 um babaca.

— Ah, eu sei. Sinto muito, Gia. De verdade.

— Sabe o que é engracado? Ele nao foi capaz nem de pedir
desculpas pelo que fez, e o erro foi dele. Vocé nao teve nada a ver com
isso e ja lamentou umas trés vezes. — Num impulso, acrescentei: —
Esta ocupado?

— S6 ensaiando uma cena.

— Quer tomar sorvete? Eu ajudo com o ensaio.

Ele considerou por um instante, e eu achei que ia recusar o convite,
por isso acrescentei: — As minhas amigas e eu sempre tomamos
sorvete quando alguma coisa ruim acontece. E assim que supero as
coisas. — Eu odiava fazer o Hayden sentir pena de mim outra vez para
convencé-lo a ir me encontrar.

— Tudo bem, vamos. Manda o endereco por mensagem.



S6 depois de desligar e enviar o endereco, eu percebi que nao estava
vestida para me encontrar com alguém. N3ao que fosse um encontro.
Mas era uma situacao do tipo “estou a fim desse cara e quero que ele
goste de mim, em vez de sentir pena, por isso nao devia aparecer
vestida com calca de ginastica e regata e sem nenhuma maquiagem”.
Mas eu ja tinha marcado. Ou ele me via assim, ou eu desmarcava.

Eu nao queria cancelar. Nao tinha importancia, de qualquer forma.
Ele viu o filme do meu irmao, e nele eu parecia, além de burra e
superficial, horrivel. E me preocupar com o fato de ele ter me visto
horrivel, além de burra e superficial, talvez me tornasse ainda mais
burra e superficial, e era assim que eu me sentia. Mas eu queria muito
veé-lo, entdo deixei tudo isso de lado. Meu dia estava péssimo, e pensar
em veé-lo era o inico destaque até agora.

Estava frio na sorveteria. Eu queria saber se tinham que manter a
temperatura baixa por causa do sorvete ou se era s a preferéncia dos
funciondrios. Como consumidora, eu preferia um pouco de calor.
Sempre ia parar nas mesas de metal do lado de fora.

Dei uma olhada em todos os sabores novamente enquanto
esperava o Hayden, sem saber se devia pedir ou continuar esperando.

— Vai pedir agora? — perguntou o funcionario atras do balcao.

— Estou esperando uma pessoa — respondi novamente.



— Acho que estudamos no mesmo colégio. Seu nome nao é Gia?

Olhei para ele. Mais uma pessoa que eu nao conhecia. Estar na
lideranca do conselho estudantil significava que muitas pessoas
sabiam o meu nome sem que eu soubesse o delas, mas, ultimamente,
isso me incomodava muito.

— A gente se conhece?

— Nao.
— Que bom — falei com um suspiro, depois percebi que
impressao isso dava. — N3ao que eu nao quisesse te conhecer. S6

pensei que tinha esquecido o seu nome.

Ele apontou para o crachd com o nome Blake.

— Ah. Certo. Eu s6 quis dizer que pensei que devia saber o seu
nome sem olhar e...

Deixa para la.

— Vai pedir?

Ergui as sobrancelhas. Eu estava pegando o habito do Hayden?

— Ah, é. Vocé esta esperando alguém. — Por que ele falava como
se ndo acreditasse em mim? Eu nao estava esperando havia muito
tempo, estava? Olhei para o celular.

Estava ali havia quinze minutos. Talvez Hayden tivesse mudado de
ideia.

— Vou esperar l4 fora... E o que eu teria dito alguns dias atras.

Vi a linha de confusao se formar entre os seus olhos.

— Entdo... — Olhei de novo para o crachd. — Blake. Esta no
ultimo ano?

— Sim.

Eu assenti.

— Qual é a sua historia?



— O qué?

— O que voceé gosta de fazer? Pratica esportes?

— Eu corro.

— Legal.

A porta se abriu, uma campainha soou, e eu me virei com um
suspiro aliviado.

Hayden sorriu para mim. Ele estava usando os 6culos dos quais eu
quase havia esquecido. Ficava fofo com eles. Como eu pude pensar
que caras de 6culos nao faziam meu tipo? Eu tinha a sensacao de que
qualquer coisa que Hayden usasse seria meu tipo.

— Oi.

Ele nem olhou para minha roupa, como eu imaginei que faria. S6
se aproximou, parou do meu lado e olhou os sabores.

— Quais sdo os melhores? — perguntou ao Blake.

— Nao sei. Nao gosto muito de sorvete.

— Qué? — Hayden reagiu incrédulo. — Como um cara que nao
gosta de sorvete trabalha em uma sorveteria?

— Meus pais sdo os donos.

— Ah, faz sentido. Ha quanto tempo eles tém a sorveteria?

— Vinte anos.

— Vocé cresceu aqui, entao?

Blake apontou para o chao.

— Sim, cresci aqui.

— Criado com sorvete. Entendo por que vocé ndao gosta muito.

Blake riu.

— Eu odeio sorvete.

E é assim que vocé descobre a histéria de alguém, pensei. Como

ele fazia isso com tanta naturalidade?



Hayden sorriu para mim.

— O que vai querer?

— Hum... Pensei em rocky road, mas nao gosto muito de castanha.

— Blake, a Gia gosta do sabor da castanha, mas implica com a
textura. Vocé pode tirar todas da massa?

Dei uma cotovelada nele.

— Na verdade, também nao gosto do sabor.

— Entao por que estava pensando em rocky road?

Dei de ombros.

— Nao sei. Gosto tanto das outras coisas que acabo relevando a
castanha.

— Gia, voce é estranha.

— Obrigada. O que vai pedir?

— Queria baunilha, mas ai pensei: “Baunilha é sem graca. A Gia
vai pensar que sou a pessoa mais sem graca do mundo”.

— E verdade.

— Dai, pensei: “Vou deixar o Blake escolher por mim”, mas ele
também nao ajudou.

Muito obrigado, Blake.

— De nada.
— Agora acho que morango é a minha unica opcao. — Ele
assentiu para Blake uma vez. — Deste tamanho. — E apontou para o

copo médio antes de olhar para mim. — Vocé continua olhando para
o rocky road. Por qué?

— Nao sei. Parece muito bom, eu me convenco de que vou gostar
dessa vez, mas nao gosto. Nunca.

— Vou te salvar, entdo. Vocé nao pode pedir rocky road. Qualquer

outra coisa...



menos baunilha, porque é sem graca. Quem pede baunilha? Nao
sei por que ainda oferecem.

Eu sorri.

— Na verdade, é o sabor mais pedido — Blake contou enquanto
servia uma bola de sorvete de morango em um copo.

— Bom, agora me sinto validado. Devia ter pedido baunilha.

Fiquei tensa com a escolha de palavras. Aprovacao. A coisa na qual,
aparentemente, eu era viciada. Talvez eu devesse perguntar no Twitter
que sabor de sorvete pedir.

— Quero o de caramelo crocante — falei antes de comecar a sentir
pena de mim. — Mesmo tamanho.

Cada um pagou seu sorvete, e nds trocamos o frio por uma mesa
de metal do lado de fora. Ele sentou e levantou imediatamente,
tirando do bolso da cal¢a alguma coisa que jogou em cima da mesa,
um livreto que havia sido dobrado ao meio e agora se desdobrava
lentamente.

— Vocé disse que passaria as falas comigo. Eu nao estava
brincando. Preciso ensaiar.

Vou apresentar a cena amanha.

— Ah, é claro. — Peguei o roteiro, mas meus olhos continuavam
fixos nele.
— Que é? — ele perguntou. — Estd olhando para o meu cabelo

como se quisesse pegar seu frasquinho de gel e me pentear pela
terceira vez.

Eu sorri. Nao estava pensando nisso. O cabelo era ele, e eu havia
aprendido a gostar.

— Nao. Eu gosto do seu cabelo. E dos 6culos também, alias. Fica
fofo.



Ele os empurrou para cima no nariz.

— Senti os olhos cansados depois da viagem de ontem.

— Desculpa.

— Nao, por favor. Eu queria ir.

Assenti e li o titulo da peca. — Um estranho casal. Nao é aquela
histéria de uma pessoa muito bagunceira com a outra neurdtica por
arrumacao?

— Sim.

— E vocé é qual?

— O bagung¢ado. — E olhou para o livreto nas minhas maos. —
Ah, quer saber na peca? Sou o louco por organizacao. Felix.

— Espera. A bagunca é na vida real?

— E, nao dd para notar?

— Vocé parece organizado.

— Eu sou bem limpinho. A bagunca é de outro tipo.

— Como assim?

— A coisa é mais ampla do que temos tempo para discutir. — E
apontou para o roteiro. — Segundo ato, cena um.

— Bom, se vocé é uma bagunca, eu sou um desastre natural.

— O mais lindo que j4 vi.

Meu rosto ficou quente.

— Tudo bem. Segundo ato, cena um.
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Passamos a cena duas vezes, e eu so tive que ajuda-lo uma vez.

— Vocé faz muito bem o papel de cara meio doido.

Ele inclinou a cabeca.

— Obrigado.

— Quem vai interpretar o Oscar?

— Outro aluno da turma.

— E ele é tao bom quanto vocé?

Ele me encarou e sorriu.

— Como vou responder? Se eu disser que nao, vou parecer
arrogante. Se disser que sim, vocé vai achar que eu nao sou nada
especial.

Girei a colher dentro do copo vazio.

— Eu queria poder assistir a cena.

— Seria chato para voce.

— Nao seria, nao.

— Vocé gosta de teatro?

— Nao sei. Nunca fui.

— Sério?

— Sério.

Hayden p6s a mao no peito.

— Estou chocado, Gia. Nao sei se podemos ser amigos.



Quando eu me preparava para rir, ouvi uma voz atras de mim que
me paralisou.

— Gia?

Fechei os olhos por um instante, depois me virei para Jules.

— Oi.

Ela sorriu para Hayden.

— Bradley, certo?

Eu me encolhi, respirei fundo e disse: — N...

Hayden ficou de pé e me interrompeu.

— Sim. E vocé é...?

Hayden sabia quem ela era. Mas a aparéncia inocente em seu rosto
ndo revelava. Eu queria rir, mas me controlei.

— Jules. A gente se conheceu no baile... Vocé nao lembra porque
estava ocupado com... outras coisas. — Ela olhou para mim, depois
para ele de novo. — Nao sabia que estavam juntos de novo. A Gia
falou sobre outro cara com quem estava saindo.

— Nao, nao estou saindo com outro cara — interferi depressa,
temendo que Hayden pensasse que eu estava dizendo as pessoas que
estavamos saindo. Apontei para ele. — E também nao estamos juntos
de novo. Estamos s6 conversando. — Ela queria me encrencar com o
“Bradley” contando que eu estava saindo com outra pessoa?

Jules me mediu da cabeca aos pés.

— Acabou de sair da academia? Estd com uma aparéncia tao...
natural.

— Tem razao — disse Hayden. — Ela tem uma beleza natural. —
Ele entrara no personagem. Até segurou minha mao, apesar de eu ter
acabado de dizer a Jules que nao estavamos juntos. Olhei para ele,

mas nao soltei sua mao.



Jules viu o livreto em cima da mesa.

— De quem é o roteiro? A Gia disse que vocé fazia administracao.

— Também faco um curso de teatro. E uma valvula de escape para
mim.

— Que divertido. — Ela ajeitou a alca da bolsa sobre o ombro. —
Usa 6culos — comentou, quase como se fizesse uma lista.

— Quando nao estou de lente de contato, sim.

— A Gia nunca mencionou que vocé usava o6culos.

Franzi a testa.

— Por que deveria ter mencionado?

— Bom, parece uma dessas coisas que vocé mencionaria. Enfim,
vim fazer umas compras para a minha mae. Sabe como ela é. Liga para
mim, Gia.

A gente nunca ligava uma para a outra. Ela subiu a rua. Hayden
ficou ali parado ao lado da minha cadeira, segurando minha mao e
observando Jules.

— Nao gosto dessa menina.

Afaguei a mao dele, depois a soltei. Teria continuado de maos
dadas pelo tempo que ele quisesse, mas seus olhos brilhavam daquele
jeito, como se ele tivesse acabado de fazer uma apresentacao excelente.
Eu nao queria mais ser s6 uma coadjuvante nessa encenacao.

Hayden sentou, pegou o roteiro e o dobrou ao meio.

— Ela lembra de tudo o que vocé fala?

— S0 para poder usar contra mim no futuro.

— Por que vocé anda com ela mesmo?

— Porque as minhas amigas gostam dela.

Ele olhou para a rua, onde Jules nao era mais visivel.

— Eu piorei a situagao?



— Nao acredito que possa ficar pior. Estd tudo bem. — Mexi a
colher no copo vazio novamente e mordi o ldbio. — Mas eu ia contar
a verdade a ela.

— FEu sei, mas acho que devia contar as outras amigas primeiro.

— Tem razao. Tenho que contar as outras primeiro. — Eu tentava
negar esse fato.

Tentava fingir que ndo precisava contar tudo a elas. Como se todas
nés houvéssemos seguido adiante, superado. Mas nao era assim que
funcionava. Eu estava mentindo para elas, e ndo é isso que os amigos
fazem. Eu precisava contar a verdade.

Alguns minutos mais tarde, vi Jules sair da cafeteria no fim da rua
segurando um copo.

— Javolto.

As palavras de Laney ecoavam em minha cabeca. “Tenta ser legal
com ela. A Jules tem passado por tanta coisa...” Eu disse a Claire que
ia tentar. E ndo estava tentando.

— Jules!

Ela parou e se virou.

— Oi?

— Eu... — Nao sabia nem como comecar. Pensei nas coisas que ela
falava quando estavamos todas juntas. Jules tinha um relacionamento
horrivel com a mae. No comeco pensei que ela reclamava dos pais
como todo mundo faz, mas, obviamente, era pior do que eu havia
percebido. — Estd tudo bem? Com a sua mae?

— A Claire te falou alguma coisa? — Ela parecia brava.

— Nao. Da tltima vez que almogamos juntas, vocé comentou que
tinha brigado com ela. Ainda estao brigadas?

Ela olhou para o copo térmico em suas maos.



— Estamos sempre brigadas.

— Por qué?

— Ela quer mudar... de novo. S6 quero que ela espere até eu me
formar, até ir para a faculdade, mas ela estd fugindo do homem
cinquenta e um ou setenta e cinco. Perdi as contas. E j4 empacotou
metade da casa.

Uau. Devia ser horrivel. Eu nio conseguia imaginar minha mae
juntando tudo e mudando de casa cada vez que tinha um problema.
Estava me sentindo mal por ela.

Lembrei que ela havia comentado alguma coisa sobre a mae
namorar demais. Homens horriveis, normalmente.

— Sinto muito.

Os olhos dela encontraram os meus e endureceram.

— Nao é tdo grave. A Claire disse que eu podia ir morar com ela
por algumas semanas, se isso acontecesse.

— Ah. Bom, que legal. Isso vai ajudar. S6 queria saber se vocé
estava bem.

Ela olhou por cima do meu ombro, para onde Hayden continuava
sentado.

— Estd fingindo que se importa porque esta preocupada comigo,
ou porque tem medo do que eu sei?

— O qué?

Ela forcou um sorriso.

— Fica esperta, Gia. Estou quase descobrindo. — Ela comecou a se
afastar, entao disse sobre o ombro: — Noventa dias.
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Jules acabara com o clima, e, depois de quatro horas evitando minha
casa, eu sabia que tinha que voltar e enfrentar meus pais. Entao eu
disse a Hayden que era melhor encarar o problema de uma vez, e a
gente se despediu. Eu queria saber se os meus pais ja tinham ligado e
conversado com Drew. Queria saber se ia encontrar um pog¢o de
histeria quando chegasse em casa. Nao conseguia nem imaginar essa
situacao.

Respirei fundo e entrei. Estava tudo quieto. Eu nao sabia se esse era
um bom ou mau sinal. Atravessei o hall a caminho da sala de estar, a
tevé estava ligada. Ai, por favor, tomara que nao estejam assistindo ao
filme agora, pensei. Mas, quando cheguei e vi os dois sentados no
sofd, minha ma3e com as roupas de corretora, meu pai segurando o
prato do almoco, percebi que s6 assistiam a programac¢ao normal.

Meu pai riu de alguma coisa.

Eu pigarreei.

— Oi. Cheguei.

Minha mae pegou o controle remoto ao lado dela e desligou a
televisao.

— Gia, vocé nao pode sair desse jeito de novo, entendeu? Tem
uma maneira certa de pedir permissao para ir a biblioteca, e nao é

essa.



— Tudo bem... — Olhei de um para o outro.

— Vocé tem se comportado de um jeito muito diferente desde que
comecou a andar com aquela Bec.

— Queé? Eu quase nem ando com ela.

— Bem, a sua nova atitude hostil coincide com a chegada dessa
menina na sua vida.

Quero que se afaste dela por um tempo.

Atitude hostil? Essas eram as palavras que ela sempre usava com
Drew.

— Nao tem nada a ver com ela. Assistiram ao filme do Drew?

— Sim, nés vimos — meu pai respondeu.

— E?

— E é um trabalho interessante sobre a transformacao da cultura e
os efeitos colaterais dessa mudanca. — Ele deixou o prato sobre a
mesinha de centro e sentou na beirada do sofa.

— Ele usou a nossa familia como exemplo.

— E que outra familia ele poderia ter usado? Ele s6 tem uma.

— Nao sei, uma familia que quisesse participar de um
documentario no qual seria alvo de deboche.

— Nao foi deboche. Foi s6 uma visao da sociedade.

— Talvez vocé tenha essa opinido por nao ter aparecido muito no
filme. Eu apareci. E me senti ridicularizada.

Minha mae tocou o braco do meu pai.

— Gia, lamento que se sinta desse jeito. Eu entendo, mas esperava
que, depois de um tempo, vocé pudesse entender que a intencao nao
foi debochar de vocé.

— Bom, depois de toda a plateia ter rido de mim ontem a noite,

vai ser dificil acreditar que a intencao nao foi essa.



— E um trabalho sobre a sociedade, Gia. Tente aceitar a obra como
ela é.

— Entao vocés nao vao fazer nada? Nao vao nem falar com ele?

— Ja falamos. Dissemos que ele devia ter sido mais claro quando
esteve em casa e falado exatamente o que ia fazer com as cenas que
estava filmando, e que ele nao levou em consideracio seus
sentimentos, mas que o trabalho foi muito bem feito. Estamos
orgulhosos dele.

Engoli em seco.

— Orgulhosos?

— Vocé nao esta?

— Nao. N3o estou. Estou furiosa.

Meu pai assentiu.

— Entendo. Espero que vocés dois consigam resolver tudo isso.

Meu queixo caiu, e uma onda quente de raiva explodiu em meu
peito e ardeu nos olhos. Palavras que eu queria dizer se acumulavam
no fundo da garganta. Se eu as dissesse, s6 faria minha mae pensar
que minha atitude era hostil.

Pigarreei para tentar parecer calma.

— Posso ir visitar minha amiga?

— Que amiga?

— A Claire.

— E claro. Nao volte tarde e telefone se for a outro lugar.

— Tudo bem. — Sai de casa me sentindo sufocada, como se nao
conseguisse respirar.

Tomei a direcdo da casa de Claire, mas mudei de rumo na esquina

e fui para a casa de Bec. Talvez por estar brava com meus pais e sentir



necessidade de fazer alguma coisa meio rebelde, ou porque realmente
quisesse vé-la. De qualquer maneira, foi 1a que eu fui parar.

S6 quando estava na varanda da casa, batendo na porta, pensei que
ela podia nao querer me ver.

A sra. Reynolds me recebeu.

— Gia. Que bom te ver.

— A Bec esta em casa?

— Est4, vou chamai-la. Entra.

Entrei e fechei a porta. Depois de alguns minutos, Bec apareceu
vestida com calca de moletom e camiseta. Com o0 rosto sem
maquiagem, ela parecia diferente. Mais jovem?

Menos zangada?

— Gia. O que esta fazendo aqui?

— Estou furiosa.

— Tudo bem...

— Preciso de alguém que me deixe ficar furiosa.

Ela sorriu para mim.

— Bom, essa é a minha especialidade. Vamos la. — Ela me levou
para o quarto e apontou para a cadeira da escrivaninha. — Senta. Pode
comegar a falar quando quiser.

Estou aqui para incentivar. — Ela se jogou na cama e levantou em
seguida. — Espera ai.

Acho que a gente precisa de musica furiosa na trilha sonora. — Ela
pegou o celular, rolou algumas telas e apertou play. A musica brotou
das caixinhas de som sem fio em cima da prateleira da estante. Ela
ajustou o volume para nao ficar muito alto.

Eu 1.

— Risada e raiva nao combinam.



— Entao para de tentar me fazer rir.

— Nao estou tentando. Estou com vocé nessa, do seu lado. Por
que nos estamos furiosas mesmo?

— Meu irm3o.

Ela levantou o punho.

— Totalmente do seu lado. Continua.

— Ele telefonou hoje de manha, nao para pedir desculpas, mas
para me dizer que eu nao devia ter ido a porcaria da cerimonia.

— Ele ndo fez isso.

— Fez.

— Que babaca.

— E depois os meus pais assistiram ao filme.

— Ficaram arrasados?

— Nao, ficaram orgulhosos.

— Orgulhosos?

— Sim! — Levantei e comecei a andar pelo quarto. — E disseram
que esperam que eu também fique orgulhosa com o passar do tempo.

— Eles viram o filme? Tem certeza?

— Nao vi quando assistiram ao video, mas tenho certeza.

— Isso é ridiculo.

— Nao é? Estou sendo idiota? Tenho o direito de ficar brava?

— Gia, eu estou furiosa e nem sou vocé.

— Mas vocé fica brava com tudo.

— Nao é bem assim, mas eu gosto dos meus momentos de raiva.
— Ela ficou sentada na cama por um instante, olhando para mim. —
E ai?

— E ai o qué?

— Vocé esta furiosa. O que vai fazer?



Parei de andar, os ombros ainda duros de tensao.

— Nao sei. — E claro que eu ja havia ficado furiosa antes, mas meu
objetivo era sempre sufocar a raiva, manté-la dentro de mim, nao
deixar ninguém perceber. Gemi ao me dar conta de que era
exatamente como meus pais. Era isso que eles sempre faziam.

Nao gostavam quando expressdvamos sentimentos ruins, porque
isso seria um sinal de que nossa familia era menos que perfeita. Até a
aparéncia da minha mae era sempre perfeita. Eles guardavam todos os
sentimentos. Eu guardava todos os sentimentos.

— Grita.

Olhei para a porta.

— Nao costumo gritar. — Mesmo depois do que tinha acabado de
perceber sobre meus pais, sobre mim, era dificil mudar tudo, mudar
um habito de vida. Mas eu queria.

Precisava mudar. Estava queimando por dentro, e sabia que
precisava extravasar um pouco desses sentimentos.

— SO grita.

Respirei fundo e gritei.

Ela sorriu.

— Vocé tem que trabalhar muito, mas foi um bom comego. Agora
grita com o seu irmao.

— Nao vou ligar para o meu irmao.

— Nao, s6 grita as coisas que queria que ele escutasse. Tipo... —
Ela jogou os ombros para tras. — Como é mesmo o nome dele?

— Drew.

— Drew, vocé é um tremendo babaca e um irmao horrivel!

— Que nao sabe nem como se desculpar direito!

— E que tem um cabelo esquisito!



Inclinei a cabeca.

— Vocé acha o cabelo dele esquisito?

— E claro. Ou corta ou deixa crescer mais. E pode contar para ele
que eu disse isso.

Eu ri.

— Ajuda um pouco, nao é?

— Sim. — Ajudava de verdade. O fogo em meu peito nao era mais
tao intenso.

Ela deitou de costas na cama e olhou para o teto. Também olhei e
vi que, além das fotos nas paredes, havia algumas la em cima.

— Lindas fotos. Vocé coleciona imagens de todos os lugares que
visita?

— Eu tiro as fotos.

— Sao suas? Nao sabia que era fotégrafa.

— Eu tento. Fizemos uma viagem de trés semanas pelos Estados
Unidos. Foi quando eu fiz a maioria das fotos.

— O Hayden me falou dessa viagem.

Ela sorriu.

— E verdade. Ele deve ter dito que foi como uma viagem ao
inferno ou coisa parecida, e eu gosto de fingir que também odiei tudo,
mas noés dois adoramos. Ele nos obrigou a fazer seus joguinhos
idiotas. Brigamos muito, rimos muito e aprendemos muito.

— Deve ter sido divertido.

— Divertido nao é a palavra certa, mas foi uma experiéncia.

No siléncio que seguiu a declaracdo, eu me senti desconfortavel.
Como se nao tivesse o direito de estar ali pedindo a ajuda dela. Mal
nos conheciamos.

— Vai fazer alguma coisa hoje? Vai sair com o Nate?



Ela suspirou.

— Nio. E dificil sair com o Nate. Ele é... — Bec deu de ombros. —
Nao sei. Ele é o Nate, s6 isso.

— Vocé quer ficar com ele?

— As vezes. — Ela pegou o travesseiro, virou do outro lado e
afofou com alguns tapinhas. — E as vezes quero estrangular o cara.
Acho que vou ter que me esforcar para controlar o segundo impulso
antes de trabalhar no primeiro.

— Por que vocé quer estrangular o Nate?

— Porque ele é sem nocdo. E apaixonado por uma garota que nio
tem nada a ver com ele.

De repente me deu um estalo. As acusagoes de Jules sobre eu dar
mole para os garotos, o olhar furioso de Bec quando a conheci, tudo
voltou a minha cabeca.

Ela interpretou meu olhar.

— Ah, fala sério. Nao é vocé.

— Nao pensei que fosse.

Ela revirou os olhos.

— E claro que pensou.

Meu rosto ficou quente com a acusagao.

— Tanto faz. Vocé tem razao de pensar isso, porque é o tipo de
garota que ele gosta.

Por isso eu te odiei no comeco. Por isso e porque vocé acabou com
a banda dele.

— A banda era dele?

— Ele é o baterista.

Apoiei as costas no encosto da cadeira.

— Talvez vocé deva gritar isso.



— Que eu te odeio?

— Nao, que o Nate é sem nocao.

— Nate, vocé é sem nocao!

— Tem uma garota incrivel bem na sua frente, e vocé fica ai
ocupado sendo cego! — gritei.

— Muito cego!

A porta se abriu de leve e Hayden enfiou a cabeca na fresta.

— Devo me preocupar com o que esta acontecendo aqui?
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Hayden ainda n3o tinha me visto, mas meu rosto ficou vermelho do
mesmo jeito. Ele olhava para a irm3, e havia em seus labios um sorriso
afetado, como se estivesse acostumado com os gritos no quarto dela.

— Estamos exorcizando nossos demonios — Bec respondeu,
olhando para mim.

Foi quando Hayden virou, me viu e arregalou os olhos.

— Gia? O que esta fazendo aqui?

— Acabei de falar — Bec respondeu por mim. — Estamos

expulsando o mal do nosso corpo.

— Espera. Vocé também estava gritando? — Ele parecia nao
acreditar.
— Sim, ela estava — Bec respondeu por mim de novo. — Agora

sai. Talvez a gente tenha que gritar com vocé daqui a pouco. Vamos ter
que gritar com ele?

— Nao, nao vamos — eu disse.

— Que pena. Tenho gritos 6timos — Bec comentou.

Hayden cruzou os bragos.

— Estou confuso.

— O irmao dela é um babaca. Os pais se orgulham disso. Estamos
gritando de raiva.

O que é tao dificil de entender?



— Seus pais nao se incomodaram? — ele me perguntou.

— Nem um pouco.

— Caramba. Sinto muito.

Dei de ombros.

— N3o tem tanta importancia.

Bec suspirou.

— Gia, é muito importante. Estamos furiosas, por isso estamos
gritando. Vocé nao estd brava com os seus pais por nao reconhecerem
o que sentem? Para de fazer o que eles te ensinaram.

Hayden sorriu.

— Vocé veio ao lugar certo. Aqui ninguém esconde o que sente. Se
precisar, tem um balde de bolas de beisebol no quintal.

Bec sentou.

— Ah, é. Vamos levar as bolas para a casa do Will.

— Casa do Will? — perguntei.

Hayden olhou para o celular, provavelmente para ver as horas.

— Nao precisa levar a gente a lugar nenhum — eu disse. — Se
estiver ocupado.

— Ele nao esta ocupado. Vamos nessa — Bec decidiu.

— Na verdade, eu estou — ele protestou. — Mas é sério, vai ajudar.
Vocés duas deviam ir. — Ele acenou para mim e saiu do quarto,
deixando a decepcao em seu lugar.

— O que ele estd fazendo? — perguntei, tentando parecer casual.

O olhar de Bec era a prova de que eu nao tinha conseguido.

— Quem sabe? Talvez tenha combinado alguma coisa com os
amigos. Ele tem alguns.

— Certo. — Passei um dedo pela borda do vaso onde ela guardava

os vidros do mar.



— Vocé sabe se ele falou com a Eve depois da festa? Ou o nosso
esforco deu certo?

— Esta preocupada com isso?

— Nao... quer dizer, sim. Eu conheci a garota, e vocé tinha razao.
Ela ndao serve para ele. Mas eu sei que a Eve ficou com ciime do
Hayden por ele ter me levado a festa.

Minha preocupacao é que o efeito do seu plano tenha sido o
oposto do que vocé queria.

— Vocé acha que ela terminou com o Ryan para tentar
reconquistar o Hayden depois de ver vocés juntos?

— Nao sei.

— Hum... — Ela entortou a boca para o lado. — E melhor a gente
fazer alguma coisa para garantir que ele niao a queira de volta.
Amanha depois da aula. Vocé, eu e o Hayden vamos jogar as bolas de
beisebol na casa do Will.

Balancei a cabeca.

— Bec, chega de armacao.

— Armacgao? Nao é armacao. Vamos sair com o meu irmao. O que
tem de errado nisso?

Sair com o irmao dela. Senti meu coracao apertar quando pensei
nisso, e soube que passar mais tempo com ele poderia me fazer muito
mal. Eu estava comecando a gostar dele. Muito. E, normalmente, nao
me permitia gostar de ninguém antes de ter certeza de que o
sentimento era reciproco. Mas me ouvi respondendo: — Tudo bem.

Andamos de carro por uns vinte minutos até que chegamos a um
bairro afastado onde todas as casas pareciam precisar de uma reforma.
Hayden subiu por uma alameda de terra que era a entrada de uma

propriedade, um terreno cheio de 4rvores e ainda mais entulho.



Carros velhos e enferrujados, ferramentas quebradas, grandes
maquinas agricolas.

Varios cachorros apareceram quando viram o carro, latindo e
correndo atrds de nos.

— Onde estamos? Isto aqui parece o cendrio de um assassinato
coletivo.

Hayden sorriu para mim.

— E a casa do Will. Ele é membro da nossa igreja. Por vinte
dolares, ele deixa a gente jogar as bolas de beisebol no terreno dele.

— Nao podiamos ter jogado as bolas no seu quintal de graga?

— Sim, mas ele deixa a gente jogar nas coisas dele. — Bec apontou
para um carro velho com um buraco enorme no para-brisa. — O
efeito é muito melhor.

Hayden buzinou. Um velho saiu da casa dilapidada e chamou os
cachorros. Todos correram para ele. O homem os trancou atras de um
portao, depois entrou em casa com uma careta que sugeria que ele
nao queria a gente ali.

— Ele esta de bom humor — comentou Bec.

— Esse é o bom humor dele?

— Normalmente ele faz a gente prender os cachorros, e nao é tao
facil quanto pode parecer.

— Se ele nao gosta de receber vocés aqui, por que permite que
venham?

Hayden desligou o carro e pegou o balde de bolas de beisebol no
banco de tras.

— Ele adora a gente.

— Adora o nosso dinheiro — Bec o corrigiu, mostrando uma nota

de vinte do6lares. — Eu pago.



— Essa foi a pior tentativa de arremesso que ja vi — Hayden falou
da minha... horrivel tentativa de arremesso. Nao consegui nem sacudir
o para-brisa, muito menos quebra-lo.

— Imagina o rosto do seu irmao atrds do vidro — Bec sugeriu,
jogando uma bola para cima e pegando de volta varias vezes.

— Imagina que ele estd segurando a filmadora — Hayden
acrescentou.

— Voceés tém esse balde cheio de bolas s6 para isso? — perguntei.

— Nao. Noé6s temos as bolas porque o Hayden tentou jogar
beisebol no colégio, como todos os amigos dele. Mas nem todas as
bolas do mundo conseguiram transformar o meu irmao em atleta.

— Obrigado, Bec.

— Por qué? E verdade.

— Vocé nao entrou no time?

— Eu ndo estava realmente interessado.

— Ele é amigo do mesmo grupo desde o ensino fundamental.
Todo mundo virou atleta. Ele virou...

— Nao fala — Hayden avisou.

— Geek.

— Ela falou.

Eu ri.

— Ele se sentia excluido e solitario. Por isso tentou entrar no time
de beisebol. Nao por gostar do jogo.

Solitario. Hayden se sentia solitario com seu grupo de amigos. Por
isso achou que eu fosse solitiria quando me conheceu? Como se
sentisse o que eu estava pensando, ele afagou meu braco e disse: — Eu

ndo sou solitdrio. Agora joga a bola.



Eu me preparei para mais um arremesso, e ele disse: — Tudo bem,
vem ca. Vocé precisa de ajuda.

Hayden me puxou para mais perto e se colocou atrds de mim.

Bec gemeu.

— Jura que vocé esta usando o truque do “me deixa te ajudar a
fazer”?

Eu nao conseguia ver a cara de Hayden, por isso nao sabia se ele
estava tao vermelho quanto eu.

— Nao é truque, Bec. Ela precisa realmente de ajuda.

— Ei. — Dei uma cotovelada de leve no estomago dele.

— Se eu quisesse usar algum truque, faria alguma coisa assim. —
Ele p6s a mao na minha cintura, me puxou contra o seu peito e
aproximou a cabeca da minha orelha. — Ei, gata, vocé precisa de
ajuda? — falou em voz baixa e rouca.

Congelei. Minha nuca e a orelha direita se arrepiaram. Bec deve ter
visto minha expressao, porque comecou a rir. Muito.

Ele recuou um passo.

— Que foi? Nao funcionou?

— Ah, sim. Acho que teria dado certo se vocé estivesse tentando
ganhar a Gia — Bec falou rindo.

— Tanto faz. Nao foi tao bom assim — eu disse.

— Tudo bem, agora vamos a licio de verdade. — As maos dele
estavam novamente em minha cintura, me posicionando. — Vocé
precisa inclinar um pouco o corpo. Depois apoie um pé na sua frente
e arremesse. Use esse movimento do pé para dar mais impulso e forca
a bola. — Hayden se afastou completamente, e eu senti vontade de
dizer que nao havia entendido bem a técnica, s6 para ele me explicar

de novo.



— Nao sei se devia ouvir conselhos de alguém que nao conseguiu
entrar em um time de beisebol.

— Joga a bola — ele falou, em tom neutro.

Eu sorri e arremessei.

— Melhor.

— Mas vocé precisa gritar alguma coisa enquanto arremessa. —
Bec pegou uma bola de beisebol e gritou: — Olhem o que estio
perdendo! — E arremessou.

Hayden levantou as sobrancelhas.

— Para quem foi isso?

— Garotos estupidos.

— Entendi. — Ele me deu outra bola.

— Nao esquece de gritar — disse Bec.

Era mais embaracoso com Hayden por perto, mas tentei assim
mesmo.

— E tao dificil pedir? — A bola quicou no para-brisa.

Hayden girou uma bola entre as maos.

— Vocé teria permitido se ele tivesse pedido para usar a sua
imagem no filme?

— Nao sei. Provavelmente nao.

Ele assentiu.

— Hayden? — Bec apontou para a bola. — Vocé tem algum
demonio para exorcizar?

Ele olhou para o para-brisa por um momento. Viarias bolas
cobriam a grama seca em torno do carro enferrujado. Diferentemente
de mim e de Bec, ele nao gritava nada, mas a velocidade com a qual as

bolas atingiam o para-brisa me fazia pensar que talvez ele tivesse



alguns demonios. O vidro estalou alto e varias linhas se formaram em
torno do ponto de impacto, desenhando uma teia.

Foi minha vez de levantar as sobrancelhas para ele.

— O que foi isso?

— E divertido quebrar coisas — foi a resposta, mas eu nio
acreditei muito nela.

Todos nés arremessamos outras bolas, e depois de alguns minutos
Hayden levantou as maos.

— Parem.

— Por qué? — perguntei.

— Vai estilhacar — disse Bec.

Hayden pegou uma bola do balde e jogou para cima. Quando a
pegou de volta, ele a ofereceu a mim e sorriu de um jeito meio
maldoso.

— E toda sua.

Peguei a bola da mao dele.

— Se nado quebrar, vou ficar muito envergonhada.

— Vai quebrar.

Inclinei um pouco o corpo, dei um passo para frente e arremessei.
O para-brisa estilhacou com um estalo alto.

Eu sorri.

— Isso foi incrivel!

— Libertador, nao é? — perguntou Bec.

— Sim. — Suspirei, feliz.

Ela pegou algumas bolas do chao.

— Vou brincar com os cachorros. Volto daqui a pouco.

Hayden comecou a recolher as outras bolas e a guardid-las no

balde. Eu o ajudei.



— Voceés fazem isso sempre?

— N3ao. — A quantidade de vidros rachados e quebrados nos
carros a nossa volta sugeria o contrario.

— Ele trouxe aquele carro ha pouco tempo? — Apontei para um
automoével enferrujado, mas inteiro, parado perto de uma arvore do
outro lado do terreno.

— Naio. N6s nio tocamos naquele. E um Camaro 68. Estou
tentando convencer o Will a vender esse carro para mim desde que
comecamos a vir aqui, mas, como voce viu, ele é um velho rabugento
e cheio de manias.

— Mas a Bec falou que ele gosta de dinheiro.

— Ela estava brincando. Eu acho que ele gosta de visitas, na

verdade. Vem, vocé precisa ver esse carro.
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Hayden seguiu até o carro, e eu fui atras dele.

— Esta bem destruido. Eu teria muito trabalho para restaurar.

Uma janela estava aberta, e o interior do Camaro estava cheio de
folhas secas, com os bancos rasgados e as molas enferrujadas visiveis.
Mesmo assim, Hayden pos as maos no teto do carro e se apoiou nele
para entrar pela janela. Colocou um pulso sobre o volante e fez cara
de modelo: olhar obliquo, labios entreabertos.

— O que acha?

Eu 1.

— Combina com vocé.

— Concordo. N3ao quer entrar?

O banco do passageiro parecia ainda mais sujo que o do
motorista. Ele deve ter percebido minha hesitacao, porque pos o braco
para fora e me agarrou. Pulei para trds com um grito. Ele abaixou a
mao e bateu na porta pelo lado de fora, como se acariciasse um
animal de estimacdo. Eu me surpreendi chegando perto do carro e
entrando pela janela, primeiro a cabeca, desabando em cima dele.
Hayden riu e me ajudou a entrar.

Sobrava pouco espaco com ele ali sentado, e meu quadril rocou no
seu peito e no volante. Minha cal¢a enroscou em alguma coisa e eu

parei, as maos no banco do passageiro, os pés ainda do lado de fora.



— Fiquei presa — anunciei.

— F, ficou. — A voz dele sugeria um sorriso.

— Me ajuda.

Ele riu.

— Mas eu estou gostando.

— Se eu nado estivesse com as maos ocupadas, vocé ja estaria
apanhando. — Tentei puxar a perna de novo e ouvi o barulho de
tecido rasgando.

Hayden riu, mas segurou meu tornozelo, onde parecia estar o
problema.

— Ficou preso no pino da trava. Vou tentar soltar.

Meus bracos comec¢avam a tremer com o esfor¢o de sustentar meu
peso.

— Consegui — disse Hayden, e soltou minha perna. O impulso
me jogou de cara no banco.

— Ai.

— Ah, ndo. Desculpa.

Minhas pernas estavam em cima dele; meus bracos, presos
embaixo do corpo. A alavanca do cambio havia deixado um
hematoma em algum lugar, com certeza. Com cuidado, rolei para a
direita, em direcao ao banco, e ele me ajudou a sentar.

— Tudo bem? — Hayden olhava para mim.

— Tudo bem. — Passei as mdos no rosto, certa de que estava
coberto de sujeira. Ele tirou uma folha do meu cabelo. — Estou bem
— garanti, com um sorriso envergonhado.

— Foi um movimento muito elegante.

Bati em seu braco, e ele fingiu que doeu.



— Bom, espero que tenha valido a pena — Hayden concluiu,
sorrindo.

Olhei em volta, e o interior sujo parecia ainda pior de perto.

— E, ndo muito — respondi, com uma careta.

Ele se recostou no banco e segurou minha mao. Tudo bem. Talvez
tenha valido a pena.

— Como foi hoje no colégio? A cena de Um estranho casal?

— Foi muito bom. Obrigado por ter me ajudado ontem.

— Vocé nio precisava de ajuda.

— Eu preciso da sua ajuda. — O tom de voz sugeria que nao
estavamos mais falando sobre as falas de uma peca.

Talvez ele ndo estivesse.

— Que demonios estava expulsando hoje? — Inclinei a cabeca em
direcdo ao carro que haviamos acabado de atacar.

— Alguns que ja deviam ter sido postos para fora — ele respondeu
vagamente.

Eu queria saber se ele se referia a Eve, mas ndo ia tocar no nome
dela. Nao quando ele segurava minha mao sem ter que fingir nada
para ninguém.

— Vocé nunca se pergunta se quem escolhe para ser seu amigo diz
alguma coisa sobre quem vocé é?

Nao era Eve, entdo. Era Ryan, com quem ela o havia traido. Ou ele
se referia ao fato de estar sozinho em seu grupo, ser um excluido.
Pensei um pouco na pergunta, em minhas amigas e no que isso podia
revelar sobre mim. Pensei até no fato de a amiga de Bec ter me
acusado de ser cruel por causa de um comentario de Jules.

— Esta falando do Ryan?

— De vdrias coisas, mas, sim, ele era meu amigo.



— A escolha foi dele. Vocé ndo pode controlar o que os outros
fazem. A escolha dele nao diz nada sobre vocé.

— Nao mesmo? Ele escolheu dar as costas para uma amizade
muito antiga por causa de uma garota. Eu nao devia ter previsto isso?

— Vocé nao podia ter previsto. E nao significa que vocé faria a
mesma coisa sO porque o escolheu para ser seu amigo.

— Eu sei. Mas acho que ja devia ter superado.

Afaguei a mao dele.

— Ele te magoou. Nao é uma coisa facil de superar.

Hayden suspirou.

— O que a Bec falou sobre voceé ser diferente dos seus amigos...

— Eu nao sou solitario — ele declarou, depressa demais.

— Mas nao se identifica realmente com eles como gostaria, ndo é?

— Eu gosto de esportes, e as vezes eles assistem as pecas. Funciona.

— Mas vocé se sente excluido?

Esperei que ele dissesse que Bec estava enganada, mas, em vez
disso, Hayden falou: — E ai, a experiéncia com as bolas de beisebol
ajudou? Como se sente?

— Foi divertido, e, considerando tudo que aconteceu nos ultimos
dias, acho que isso é bom. Obrigada por me fazer dar risada.

Ele estudou meu rosto, e eu sorri para confirmar minha declaracao.

— Nao quero que me agradeca por isso. Vocé nao parece ter
dificuldade para rir. E 6tima nisso. O que me intriga é o que existe
atras desse sorriso. Vocé nao precisa ser perfeita o tempo todo...

Revirei os olhos.

— Nao sou, pode acreditar.

Ele limpou alguma coisa do meu rosto, provavelmente terra do

banco.



— Eu gosto quando vocé nao é perfeita.

Senti o rosto esquentar novamente, e dessa vez nao consegui
esconder.

— E vocé, Gia? Nunca se sente sozinha no seu grupo de amigas?

Senti o impulso de responder automaticamente, dizer ndo. Mas ele
estava certo. Eu sempre exibia uma aparéncia feliz. O dia de hoje devia
ser de superacao. Extravasar meus sentimentos. Nao era algo facil para
mim, mas Hayden me fazia querer tentar.

— Antes eu nao me sentia. Nunca.

— E agora?

— Nao sei. Amo minhas amigas, mas, sim, estou descobrindo que
elas nao me conhecem muito bem. Nao é culpa delas. Eu nunca me
mostrei. Nunca me conheci de verdade.

— Isso nao faz parte da adolescéncia? Descobrir quem somos?
Quem queremos ser?

— Espero que sim. Caso contrdrio, estou bem atrasada.

— Acho que vocé se conhece melhor do que pensa.

Do outro lado do terreno, Bec gritou: — Onde voceés estao?

Hayden recuou, e eu percebi quanto haviamos nos aproximado.

— Hora de ir embora.

Tive que respirar fundo vdarias vezes para voltar ao normal. Hayden
saiu pela janela e ficou esperando para me ajudar.

— Nao posso usar a porta? — perguntei, me aproximando da
janela aberta.

— Esta emperrada. Muita ferrugem. — Ele estendeu as maos. —
Nao vou te deixar cair dessa vez. Prometo. — Seus olhos brilharam

como se ele lembrasse minha entrada nada graciosa.



Eu me ajoelhei no banco tentando evitar as molas expostas, e
passei a cabeca e os ombros pela janela. Usei a moldura para dar
impulso e girei o corpo, sentando na janela de frente para o interior
do carro, com as pernas ainda la dentro. Foi quando Hayden me
pegou, um braco embaixo dos meus joelhos, o outro nas minhas
costas, e me tirou do carro. Gritei assustada e passei os bracos em
torno do pescoco dele para nao cair.

Mesmo depois de me tirar do carro, ele ficou me segurando por
alguns instantes.

Finalmente, levantei a cabeca para olhar para ele, estranhando que
ainda n3o tivesse me posto no chao.

Ele olhou nos meus olhos.

— Também me diverti hoje.

— Legal — respondi, mais ofegante do que pretendia.

Bec apareceu atras dele.

— Usou o truque do “pula comigo dentro do carro”? Hoje vocé
estd se superando.

Meu coracao, até entao disparado, recuperou o ritmo normal, e
Hayden me p6s no chao como se quisesse enfatizar minha decepcao.

— Nao foi um truque, Bec — ele disse, me amparando enquanto
eu dava alguns passos inseguros.

Ela deu de ombros.

— Entdo vocé nao vai precisar de nenhum truque para convida-la
para ir ver a pe¢a na sexta?

Hayden a encarou com os olhos apertados.

Bec sorriu, inocente.

— Vou pegar as bolas. Encontro vocés no carro.

Ficamos sozinhos de novo. Ele passou a mao no cabelo.



— Ela é bem sutil, ndo acha?

— Vocé nao é obrigado — falei.

E ele disse a0 mesmo tempo: — Quer ir?

— E claro — falei.

E ele disse a0 mesmo tempo: — Eu sei.

No6s dois rimos.

— Tudo bem. Vamos tentar falar um de cada vez — Hayden
sugeriu. — Vocé primeiro.

— Eu disse que vocé nao tem que se sentir obrigado a me convidar
s porque a sua irma for¢ou a barra.

— Nao me sinto. Na verdade, eu ia mesmo falar que vocé tem que
ir, porque eu nao posso ser amigo de alguém que nunca viu uma peca
de teatro.

— Bom, nesse caso...

Ele olhou para Bec, que jogava as bolas no balde.

— Nao sei como se aproximou dela, mas conseguiu.

— Dez minutos gritando nossos problemas. Acho que foi isso.

Ele sorriu.

— Ela nao teria deixado vocé entrar no quarto se nao gostasse de
voce.

— Acho que nao fiz nada para merecer. — Bec realmente gostava
de mim ou eu era s6 o menor dos males? — Mas eu gosto dela.

— E ai? Sexta-feira as seis?

— Combinado.



Yol
72

Sentei na ponta da mesa, com os outros membros do conselho
estudantil me olhando, esperando que eu dissesse alguma coisa.
Normalmente eu gostava de liderar as discussoes, mas até agora havia
sido inutil nessa reunido.

— Gia — disse Daniel, o vice-presidente —, acho que podemos
passar para o segundo item.

— Certo. — Olhei para o papel na minha frente. O segundo item
era um assunto pelo qual eu havia lutado, uma festa na praia sem
bebida alcodlica. — Todo mundo cumpriu as tarefas?

— Temos as autorizacoes — disse Daniel.

— Nao consegui a banda — falou Ashley. — Alguma que se
candidatou para o baile toparia fazer a festa?

— Nao... — Eu me detive ao lembrar da banda de Nate. — Nao sei,
talvez. — O dia em que fizemos as audicoes foi longo. Talvez nao
tivéssemos prestado muita atencao nas ultimas bandas. — Vou ver se
tem alguma e te falo. E a comida? Tudo certo?

Clarissa assentiu.

— Tudo certo.

— A lista de inscricao pela internet esta bem cheia. Acho que essa
ideia da grande noite sem bebida vai dar um bom retorno — Daniel

opinou.



— Por que a surpresa? Outros colégios fazem festas como essa.

— S6 achei que todo mundo ia querer se divertir na noite da
formatura.

— No6s vamos nos divertir. — Eliminei o segundo item da lista e
bati duas vezes com a caneta na pagina. — E ai, alguém vai querer
falar no discurso da proxima sexta? Fazer a palestra motivacional do
“estamos nos formando”?

Daniel, que havia acabado de beber um gole de sua garrafa de
agua, tossiu e tentou recuperar o félego. Os outros ficaram me
encarando.

— Que foi?

— Vocé nao vai querer falar no dltimo discurso do ano?

— Ah... Bom, estou perguntando se mais alguém quer falar.

Ashley balancou a cabeca, dizendo que nao. Olhei em volta, e
todos os outros a imitaram. Daniel disse: — Nao. Vocé é boa nisso, e
esse ano foi seu. Vocé conquistou o direito.

Eu queria me orgulhar, mas n3ao sabia mais se devia, se isso
significava que eu era egoista. Eu havia trabalhado duro esse ano,
principalmente por causa da faculdade, mas também por gostar da
lideranca, de fazer discursos e de lutar por uma causa. Bati com a
caneta na pagina mais algumas vezes.

— Tudo bem. Eu falo. Obrigada. Sobre os outros itens da pauta,
deem uma olhada em todos e me mandem as perguntas por e-mail ou
entdo para o Daniel. Acho que vamos encerrar mais cedo hoje.

Todo mundo levantou e comecou a conversar, enchendo a sala
com o som de vozes.

Daniel olhava para mim. Nao precisei olhar para ele para saber.

— O que €?



— Vocé esta distraida. Normalmente, vocé é muito organizada e
controlada.

— Desculpa.

— Nao precisa se desculpar. Vocé foi mais... verdadeira.

Finalmente olhei para ele.

— Como assim?

— Nao sei. — Ele olhou para a porta, por onde a tltima pessoa
acabava de sair. — Acho que esse ano todo vocé pareceu meio
intocavel.

— Do que vocé esta falando? A gente namorou. O que isso tem de
intocavel?

— Vocé foi.. — Ele hesitou, como se temesse ferir meus
sentimentos. — Nao foi de verdade. Foi como se representasse o que
uma namorada deve ser. — E apontou para o meu fichdrio. — A
representacao do que deve ser o presidente de um conselho estudantil.

A imagem perfeita. Sem nenhum deslize. Vocé poderia escrever um
manual.

Eu me encolhi.

Finalmente, ele levantou da cadeira.

— Nio é ruim. Mas assim é melhor... E legal. Tenho até vontade de
te convidar para sair.

— Vocé ja me convidou. E eu falei que nao gosto de reprises. —
Joguei a caneta nele quando Daniel caminhava para a porta.

Ele riu.

— Voceé s6 estd comprovando o que acabei de dizer.

Suspirei e olhei para a mesa, agora vazia. Sentei no mesmo lugar o

ano todo, e o que fiz de verdade? Abri o fichario na secao “formatura”.



A folha de inscricao para as audi¢oes das bandas ainda estava la. Vinte
apresentacoes. Alguns solistas, dois ou trés duetos. O

coral do espetaculo ja havia até ensaiado. Havia nove bandas. Eu
nao sabia qual delas era a do Nate, mas ia descobrir. Talvez eles
ensaiassem na garagem e eu pudesse invadir o ensaio.

Ouvi a musica quando sai do carro. A bateria reverberava em meu
peito quando me aproximei da porta. Colei um sorriso no rosto e
entrei pela porta lateral. Ninguém me viu, e a musica continuou, a
batida se espalhando e ecoando até nos meus pés. Era uma cancao
envolvente. O cantor tinha uma voz boa e era muito carismatico. Eu o
acompanhava com os olhos enquanto ele pulava pelo palco com o
microfone na mao.

Repeti seu nome mentalmente vdirias vezes para nio esquecer:
Marcus.

Eu nao estava ali havia muito tempo quando a bateria parou. Nate
olhava para mim com ar confuso. Os outros musicos continuaram
tocando, mas, um a um, todos foram parando e olhando para mim.

— O ensaio é fechado — disse Marcus. Se sabia quem eu era, a
garota que havia ofendido sua banda indiretamente alguns meses
antes, ele nao deixava transparecer.

— Eu sei. Queria falar com vocés sobre a possibilidade de tocarem
em uma festa de formatura.

Ele riu.

— E piada?

— Nao. — Mostrei a prancheta, como se isso me fizesse parecer
mais profissional, mas percebi que, provavelmente, também dava a
impressao de estar considerando outras bandas. E a deles era a unica.

— Vocés ja participaram de uma audicao para o baile.



— E vocé e as suas amigas recusaram a gente. Acho que agora a
gente vai recusar.

Ele ndo tinha esquecido.

Os outros membros, inclusive Nate, assentiram, concordando com
o vocalista, e o baixista comentou: — O equipamento de som que
vocés usaram naquele dia e no baile era horrivel. Até o Metallica teria
ficado ruim tocando com aquilo.

— Quem é Metallica?

Marcus gemeu.

— Vocé é a encarregada da musica? Fala sério. O que a gente fez
para merecer esse castigo? Que qualificagio vocé tem para escolher
uma banda?

— Nenhuma.

Ele abriu a boca, como se quisesse discutir, mas fez uma pausa
antes de dizer: — Exatamente.

— Mas eu gostei do que ouvi hoje. Vocés aceitam tocar na festa?
Por favor. Vim fazer o convite pessoalmente.

Ele me olhou de cima, me mediu, e eu torci para Nate fazer
alguma coisa, apoiar minha intenciao, mas ele deixou Marcus assumir
o comando. Eu nao podia critica-lo por isso.

— Nao sei. Tenho que conversar com a banda. Talvez.

— Vocé pode me mandar uma mensagem com a resposta? — Dei a
ele um cartao com o meu celular.

Ele olhou para o cartao e o guardou no bolso da calga.

— Gia Montgomery esta me dando o seu telefone. Uau.

— Se ndo quiserem tocar... talvez possam indicar uma banda,
porque, como vocé mesmo disse, eu nao estou qualificada para
escolher.



— E claro.

— Obrigada. — Estendi a m3o para apertar a dele, e ele bateu com
o punho fechado no meu. — Ha quanto tempo vocés tocam juntos?

— Dois anos.

— E compdem suas musicas?

— Sim.

— Bom, da pra ver que se esforcam. Obrigada de novo. — E me
virei para sair.

— Tchau, Gia — Nate se despediu.

Sorri e sai. Quando estava quase chegando ao carro, ouvi alguém
me chamar. Eu me virei e vi Marcus se aproximando.

— Olha s6, a gente vai pensar sobre a festa.

— Eu sei, vocé ja disse.

— Mas dessa vez estou falando sério.

— Ah.

— A gente se vé. — E, com isso, ele se afastou.
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Pela primeira vez desde que conseguia lembrar, ndo convidei a Claire
e a Laney para me ajudar com as roupas para o encontro com Hayden.
Se é que seria mesmo um encontro.

A irma dele praticamente o obrigou a me convidar para assistir a
peca. Era bem provavel que ela ainda estivesse tentando manter Eve
longe dele. Pensei até que Bec poderia ir conosco, mas, quando ele
apareceu na sexta a noite sem ela e beijou minha mao na porta,
comecei a pensar que talvez fosse um encontro de verdade.

— Linda como sempre, Gia.

— Obrigada. Vocé também.

— Vocé acha que eu sou lindo?

— Escolhi vocé a dedo em um estacionamento para fingir que era
meu namorado.

Voceé acha que eu teria escolhido qualquer um?

— Bom, a mensagem é meio confusa. Escolher a dedo significa
que havia mais opgoes. E s6 tinha eu no estacionamento. Entao, sim,
acho que voceé teria escolhido qualquer um.

— Nesse caso, eu tive sorte por voce ser lindo.

—F, teve.

Bati no seu braco, e ele riu.



Nao houve nenhum outro contato fisico no caminho para o teatro,
e, quando eu me convenci de que ele havia me convidado como
amiga, entramos no teatro com iluminagao suave e ele segurou minha
mao. Meu coracao deu um pulo de felicidade. Ele apontou para
algumas cadeiras na 4rea central da plateia, e nés seguimos para la.

Estdvamos descendo pelo corredor quando alguém o chamou pelo
nome.

No6s dois nos viramos e vimos Spencer, o0 amigo que ele encontrou
na festa, acenando.

— Tem mais um lugar vazio ai? — ele perguntou.

Hayden assentiu, e Spencer juntou-se a nds, na cadeira do outro
lado de Hayden.

— Oi. E Gia, certo?

— Isso. Oi.

— Viu a Eve? — Spencer perguntou a Hayden.

Ele inclinou a cabeca.

— Sim, algumas fileiras para tras.

Eve estava no teatro? Bec provavelmente sabia que ela viria. Outra
armacao?

Nao. Eu ndo podia pensar desse jeito. S6 porque nao tinha certeza
das motivacoes de Bec, ndo significava que ndo podia confiar nas de
Hayden. Ele queria minha companhia.

Esta noite nds nao estavamos representando. A presenca de Eve no
teatro era s6 coincidéncia. Mas... ele havia fingido para me proteger
quando encontramos Jules na sorveteria. Era isso que estava
acontecendo agora? Por isso ele segurou minha mao?

Mesmo pensando nessa possibilidade, dessa vez eu ndo estava

disposta a soltar a mao dele. E a afaguei. Ele olhou para mim e



retribuiu.

Spencer olhou para tras.

— Cadé o Ryan?

— Vocé sabe o que ele pensa dessas coisas.

— Nao pensamos todos do mesmo jeito? — Spencer bateu nas
costas de Hayden. — Ah, é, menos vocé. Vocé gosta de ver gente
cantando e dancando. Esqueci.

— Nao precisa ficar, Spencer. — A voz de Hayden era tranquila,
mas lembrei o que Bec havia dito sobre os amigos dele gostarem de
coisas diferentes das que ele apreciava.

Por que Spencer estava ali, afinal?

— Vocé sabe que é brincadeira. Estou condicionado. Culpa sua.
Mas nao estou acostumado a ficar sentado ao seu lado nessas ocasioes.
Normalmente venho para te ver no palco.

Hayden falou alguma coisa que eu nao pude ouvir, e Spencer riu.
Depois Hayden olhou para mim.

— Vocé vai adorar.

— Tenho certeza disso. — Olhei para o programa na mao de
Spencer. — Caminhos da floresta. E terror?

— E uma coletanea de contos de fadas.

As luzes se apagaram e a orquestra comecou a tocar. Um holofote
iluminou as cortinas, e elas se abriram. Hayden virou minha mao com
a palma para cima sobre seu joelho e comecou a deslizar um dedo
bem lentamente para cima e para baixo em cada um dos meus dedos.
Minha reacao foi tao forte que os cabelos na minha nuca ficaram em
pé. Apoiei a cabeca no ombro dele. Seu cheiro era incrivel, uma
mistura de desodorante e sabao de lavar roupa. Se queria me impedir

de assistir a peca, ele estava fazendo um excelente trabalho. Quando



chegou o intervalo, eu estava tdo envolvida com o fato de estar ali que
quase esqueci que havia mais gente na plateia. O aplauso alto me
tirou do transe.

As luzes se acenderam e eu endireitei as costas.

— Incrivel.

Hayden sorriu.

— Que bom que gostou.

— Por que vocé nao estd no palco?

Ele apertou a mandibula, mas relaxou em seguida.

— Aconteceu muita coisa durante as audicoes.

— F, ser recluso é trabalho duro.

O sorriso dele voltou.

— Minha irma te influenciou — ele disse, mas ndo rebateu meu
comentario. — O

intervalo tem s6 quinze minutos. Se quiser ir ao banheiro, a hora é
essa. Também tem bebidas e biscoitos para vender no sagudao. Quer
alguma coisa?

— Nao, nada.

— Tudo bem, entdo. Preciso ir ao banheiro. J4 volto. — Hayden
soltou a minha mao.

Eu mal podia esperar para segurar a dele de novo.

— Tudo bem.

Respirei fundo algumas vezes, tentando devolver meu coragao ao
ritmo normal.

Peguei o programa e comecei a virar as paginas. Havia fotos de
cada pessoa do elenco, a descricio do papel que representava e o

nome da escola onde havia atuado anteriormente. Spencer pulou para



a cadeira ao meu lado, e eu percebi que a minha atitude era grosseira.
Fechei o programa e sorri para ele.

— Oi. — Guardei o livreto embaixo da cadeira e apontei para o
palco. — O Hayden também sabe cantar desse jeito?

— Sabe.

— Eu quero vé-lo no palco algum dia. Hd quanto tempo vocé e ele
se conhecem?

— Ha anos.

— Onde se conheceram?

— Na escola. — Ele se inclinou para mim e baixou o tom de voz.
— Tenho uma pergunta para voce.

— Que pergunta?

— Vai ter uma reunido do pessoal do beisebol. Nao quero
reconquistar uma namorada nem nada disso, mas seria legal nao ir
sozinho pelo menos uma vez. Sabe como os caras sdo. Nao cansam de
fazer piadinhas. Passo semanas aturando as brincadeiras depois de
cada reunido. Mas nao quero lidar com o drama de um
relacionamento de verdade, nem com as expectativas de convidar
alguém para sair, alguém que vou ter que ver o tempo todo.

Ele estava sugerindo o que eu achava que era?

— Eu... vim com o Hayden. Seu amigo.

— Eu sei. Mas ele me contou sobre o plano, e é evidente que esta
funcionando. — E olhou para tras lentamente.

Hayden e Eve estavam conversando. Ela estava segurando o brago
dele e rindo de alguma coisa que Hayden falara. Ele também sorria.

— Ele a quer de volta. E vocé ajudou na reconciliacdo. E comigo
seriam trés horas, no maximo. Quanto vocé cobraria por isso?

Fiquei gelada.



— O queé?

— S6 vamos sair. Mais nada. — Ele ergueu as sobrancelhas. — A
menos que vocé queira fazer alguma coisa depois.

A bofetada foi tao forte que minha mao ardeu.

— Ei! Por que vocé fez isso? — Ele segurou um lado do rosto.

— Vocé nao mudou nada. — Ainda era o mesmo cara que saira
com a Laney dois anos atras e a tratara tio mal. Levantei e me afastei.
Cheguei ao carro de Hayden e descobri que estava trancado.

Fechei os olhos e contei até dez, porque senti as lagrimas
chegando. Consegui segura-

las e me sentei na calcada. Meu telefone tinha uma chamada
perdida do Bradley. Hesitei por um segundo, olhei para a entrada
vazia do teatro e liguei de volta.
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Bradley atendeu no segundo toque.

— Foi o esconde-esconde telefébnico mais longo da histéria —
disse.

— E, foi.

— Tudo bem?

Pensei que ouvir a voz dele mexeria comigo, me faria lembrar o
que vivemos. Talvez até me fizesse sentir melhor. Mas s6 aumentou
minha dor de estbmago.

— Tudo. E voceé?

— Morrendo de saudade, Gia.

— E mesmo? — Era bom saber que alguém pensava em mim.

— Vocé lidou com o fim do namoro com mais maturidade do que
eu esperava.

— Ah... Obrigada.

— Estou dizendo que esperava um milhdo de mensagens, mas s6
recebi siléncio.

— Desculpa.

— Nao, isso é bom.

Claro. Nada como o siléncio para reviver uma conexao.

— Eu vi o seu tuite. Vocé entrou no baile de formatura e enfrentou

suas amigas sozinha. Mostrou ainda mais maturidade com isso.



— Nao foi bem assim. Um amigo acabou entrando comigo. —
Mas éramos amigos de verdade? O que Spencer acabou de dizer era
verdade? Fiquei surpresa por Hayden ter contado a Spencer sobre o
falso namoro sem me avisar. Especialmente depois de ele ter ido
sentar perto de nés. Hayden devia ter me falado que Spencer sabia. E
quando ele contou? Hoje?

Bradley continuava falando. A voz dele me fez lembrar como o
nosso relacionamento era facil. Descomplicado. Nao havia ex-
namoradas para encarar, sentimentos para decifrar ou papéis para
representar. Estavamos juntos, so isso.

O siléncio do outro lado da linha me fez perceber que ele esperava
que eu respondesse alguma coisa que nem ouvi.

— Desculpa. O qué?

— Quero te ver de novo.

— Vocé quer?

— Quero.

Pensei em Hayden e no jeito como ele estava perto de Eve, rindo
com ela.

— Posso fazer uma pergunta?

— E claro.

— Do que vocé gostava em mim? — Eu me sentia bem pouco
agradavel.

— Voce é divertida. Tivemos bons momentos juntos. — Foi tudo o
que ele disse. E parou, como se fosse uma declaracao profunda, como
se fosse o suficiente para me fazer voltar correndo. Nao que eu o
julgasse. Eu tinha certeza de que daria a mesma resposta, se ele tivesse
feito a mesma pergunta.

— A gente se divertia, mas vocé tinha vergonha de mim.



— Nao tinha.

— Vocé ndo quis conhecer os meus amigos e nunca me deixou
conhecer os seus. Isso me magoou, Bradley.

— Uau. Vocé esta... diferente.

Onde eu estava com a cabeca? Bradley nao era a resposta para a
dor que eu estava sentindo pelo que Hayden havia acabado de fazer.

— Acho que estou. Tenho que desligar.

— Espera, Gia.

— Nao posso. Tenho que desligar. — Apertei o botao para encerrar
a chamada e olhei para a entrada do teatro. Nao sabia o que fazer.
Acho que pensei que Hayden viria atrds de mim, mas ele nao veio.
Estava ocupado demais tentando voltar com Eve. Talvez eu devesse
ouvir o que ele tinha a dizer, mas estava com muita raiva, e nao
voltaria 1a de jeito nenhum. Nao com Spencer e Eve por perto.

Eu ndo conhecia essa parte da cidade, mas vi um ponto de 6nibus
na esquina e varias pessoas esperando, o que indicava que ele poderia
passar logo. Tirei os saltos e caminhei até 1a. O 6nibus chegou cinco
minutos depois, tempo de sobra para Hayden ter ido me procurar. Ele
nao foi. Portanto, quando o 6nibus se aproximou e vi a palavra “Orla”
no letreiro digital, eu entrei. Eu tinha s6 uma nota de cinco ddlares, e
O motorista resmungou enquanto pegava o troco.

Sentei ao lado de uma mulher usando fones de ouvido, esperando
que isso fosse um sinal de que ndo tentaria puxar conversa comigo, e
me segurei para nao chorar durante dez minutos.

Meu telefone vibrou. Ignorei a ligacao de Hayden. Em seguida veio
uma mensagem.

Fiquei com receio de ler, mas li.

Onde voceé esta?



Nao respondi. N3o sabia o que dizer. Uma lagrima idiota escorreu
pelo meu rosto. Eu a limpei, furiosa. Foi entiao que a mulher ao meu
lado decidiu parar de me ignorar. Ela tirou os fones.

— Tudo bem com vocé?

— Sim, tudo.

— Sabia que essa é a mentira mais contada no nosso idioma?

Engoli um soluco.

— Ah, meu bem, nao chora. — E bateu no meu braco de um jeito
encabulado.

— Estou bem — repeti.

Ela deu uma risadinha.

— Por favor, ndo colabore com a mentira.

Outra notificacao no celular.

Pensei que vocé estivesse no banheiro. E comecei a pensar que
tinha morrido 14 dentro, por isso mandei alguém ir ver se estava tudo
bem. Ela disse que o banheiro estava vazio. O Spencer falou que vocé
saiu chateada. Onde voceé estd, Gia?

A mulher ao meu lado ainda parecia preocupada.

— Problemas com garotos — falei, finalmente, esperando que ela
me deixasse em paz. Mas isso a fez comecar um mondlogo sobre os
adolescentes de hoje em dia.

Se vocé nao responder, vou chamar a policia. Estou preocupado.

Digitei depressa: Como vocé falou para o seu amigo que eu sou
uma garota de programa, achei que vocé estava com uma ideia errada
sobre a gente. Nao sabia que era esse o papel que eu tinha que
interpretar esta noite. Arrumei carona para casa.

O telefone comecou a tocar imediatamente. Eu nao queria falar

sobre isso pelo celular, ao lado de uma mulher que parecia pensar que



os garotos deviam usar coleiras de choque a partir dos treze anos.
Além do mais, Hayden podia estar ligando para dizer que eu estava
reagindo como uma namorada, ndo como alguém que estava saindo
com ele pela primeira vez. Eu estava reagindo como namorada. E nao
era namorada dele.

— Ja vi que nao estou ajudando — a mulher concluiu.

— Obrigada por tentar, de verdade. — O Onibus parou, eu levantei
e andei pelo corredor. Senti o cheiro do mar no segundo em que desci.
A brisa e o som das ondas foram s6 uma confirmacao secundaria de
onde eu estava.

Eram s6 oito horas. Eu tinha mais quatro para choramingar pela
praia antes de encontrar um jeito de voltar para casa.

Uma hora depois, ouvi a notificacio de mensagem.

Sabia que os seus pais tém um rastreador com GPS no seu

telefone?
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Eu me virei e vi alguém andando pela praia na minha direcao. Estava
escuro demais para ver o rosto de longe, mas, considerando a
mensagem que eu havia acabado de receber, tinha certeza de que era
Hayden. Tentei me controlar. Nao queria que ele percebesse quanto eu
estava sofrendo.

— E agora, vocé acha que sou esquisito? — ele perguntou quando
parou perto de mim.

— Talvez mais do que quando ficou parado no estacionamento
para ter certeza de que eu estava bem.

— D4 pra entender. Isso exigiu muito esforco e engenhosidade. E
convencer os seus pais de que vocé ndo estava perdida e, ao mesmo
tempo, fazé-los me dizer onde vocé estava.

Ele sentou ao meu lado e olhou para o meu rosto. Eu nao sabia o
que Hayden procurava, mas tive que fazer um grande esfor¢o para
impedi-lo de encontrar.

— Quero ouvir o seu lado — ele falou. — Quero entender o que
aconteceu.

— O meu lado? E o seu lado?

— O meu lado é bem simples. Fui ao banheiro. Minha ex-

namorada me chamou e comecou a conversar COIl’ligO € COom um



velho amigo nosso. Depois, quando voltei com um cookie de gotas de
chocolate surpresa para vocé, nao te encontrei mais.

— Um bom lado, mas o lado a que eu me referia era como
exatamente voceé explicou “a gente” para o Spencer.

Ele pareceu pensar.

— Ah. Depois da festa de formatura da Eve, contei a ele como a
gente se conheceu e como vocé retribuiu o favor que eu fiz.

— Pois é, ele teve a impressao errada.

— Como assim? Isso tem a ver com aquela mensagem confusa
sobre garota de programa?

— O Spencer deve ter te contado o que aconteceu.

— O Spencer disse que vocé me viu falando com a Eve, ficou
furiosa, soltou alguns palavroes e foi embora.

Meu queixo caiu.

— Ele disse isso?

— Sim, foi o que ele disse. — Hayden respirou fundo. — Posso te
fazer uma pergunta?

— Sim.

— Vocé ja conhecia o Spencer antes da festa da Eve?

Ah, ndo. Nao era uma boa hora para essa histoéria vir a tona.

Ele fechou os olhos por um momento, como se estivesse
desapontado com o choque que provavelmente vira no meu rosto.

— Nao. Quer dizer, eu o vi uma vez. Acho que ele nem se lembrou
de mim. Olha, eu s6 vi vocé conversando com a Eve quando ele me
mostrou. E ele s6 me mostrou vocés dois depois de me convidar para
um evento de beisebol, porque niao queria ir sozinho.

Ele disse que vocé tinha contado sobre o nosso “acordo” e queria

saber quanto eu cobrava.



— Ele disse isso?

— Sim, e ai disse que nao queria nada depois do evento, a menos
que eu quisesse.

— Eu nunca falei em pagamento.

— Bom, entdo ele chegou a essa conclusao sozinho.

— Nao foi isso que ele me contou.

— E claro que nio. Nio queria que vocé ficasse bravo com ele.

— Ele disse a mesma coisa de vocé quando perguntei sobre a
mensagem que me mandou. Disse que vocé estava inventando uma
histéria para eu nao ficar bravo com o seu ataque de citimes. E que
vocé nao gostava dele porque ele ndo convidou a Laney para um
segundo encontro dois anos atras.

— Ah, fala sério. Foi 6timo ele nao ter convidado a Laney para sair
de novo. Ele nao vale nada.

Hayden ainda parecia cético. Nao acreditava em mim. Senti as
lagrimas se formando e mordi a bochecha por dentro.

— Por que eu inventaria uma histéria dessa?

— Por que ele inventaria?

— Porque ele viu o que aconteceu com a sua amizade com o Ryan
quando ele te traiu.

— Esta tentando dizer que essa situacao é igual a que aconteceu
com o Ryan, a Eve e eu?

— Nao, de jeito nenhum. — Limpei uma lagrima errante, furiosa
por té-la deixado escapar. — S6 estou tentando entender por que ele
mentiu.

— Eu também. E quero acreditar em vocé, Gia. De verdade.

— Querer acreditar em mim e acreditar em mim sao duas coisas

completamente diferentes.



— FE que a histéria dele é mais coerente que a sua. Se ele fez o que
vocé esta me dizendo, por que vocé fugiu? Por que nao ficou para falar
comigo? Por que nao me contou?

— Porque, depois de o Spencer me convidar para o evento, eu
disse que tinha ido com vocé, e ele respondeu que vocé estava ali para
ver a Eve. Foi quando eu olhei para tras e te vi com ela. E, sim, eu
fiquei com ciime. Mas o seu amigo continuou falando, insinuou que
queria transar comigo, eu dei um tapa na cara dele e sai.

— Eu quero acreditar em vocé.

— Vocé ja disse isso.

— Porque é verdade.

— Entao acredite em mim.

Ele suspirou.

— Ele é o meu melhor amigo, e vocé tem um histérico de... —
Hayden ndo terminou a frase, e eu levei alguns momentos para
deduzir o que ele pretendia dizer.

— Mentiras? — sugeri, incrédula.

Ele assentiu.

Agora eu nao conseguia mais segurar as lagrimas, e as odiava.
Odiava Hayden por ter esse poder sobre minhas emocodes. E odiava
que ele me visse chorar depois do que havia dito. Levantei, peguei
meu celular e me virei de costas para ele.

— O que esta fazendo? — Hayden perguntou.

— Vou para casa. — Digitei o nimero e esperei alguém atender. A
voz do meu pai soou do outro lado. — Oi, pai. Pode vir me buscar? —
Minha garganta queimava com a for¢a da emogao, mas consegui parar
de chorar.

— E daro.



— Eu te levo — Hayden falou atras de mim.

Para o meu pai, eu disse: — Estou na orla, no centro da cidade.

— Chego daqui a pouco.

— Obrigada. — Desliguei e guardei o celular no bolso.

Hayden parou ao meu lado e estendeu a mao. Recuei um passo.
Isso doia mais que qualquer rompimento que eu ja havia vivido antes,
e nds nunca estivemos juntos de verdade. Nunca nos beijamos. Era
assim que a gente se sentia quando deixava alguém se aproximar,
pensei, quando conhecia alguém de verdade e se deixava conhecer. Era
essa a sensacao de gostar de alguém de verdade e ver essa pessoa dar as
costas para vocé. Eu ndo queria que ninguém tivesse esse poder sobre
as minhas emocoes. Nunca mais. Era mais seguro guardar as coisas
para mim, nao mostrar os sentimentos. Tudo acabava melhor assim.

Em siléncio, olhamos para o mar por muito tempo. Talvez ele
quisesse ir embora, mas seu lado cavalheiro esperaria meu pai chegar.

— S6 para constar, eu posso ser muitas coisas. Egoista, superficial,
esnobe, mas a noite do baile de formatura foi a primeira vez que
menti para minhas amigas. E, quando eu quis contar a verdade a elas
naquela mesma noite, foi vocé quem impediu. Nao que eu tenha
estado ansiosa para contar a elas depois daquilo. Com relacio ao
Spencer, ele foi um tremendo babaca com a Laney, mas eu mal o
conhecia. Vocé gostava dele, por isso decidi dar ao cara o beneficio da
ddvida em vez de contar que ele nao valia nada.

Resumindo, eu nao sou mentirosa. — Dei uma risada amarga. —
Acho que nem isso eu posso dizer depois do baile, ndao é? Vou
aumentar a lista. Sou egoista, superficial, esnobe, mentirosa e preciso
muito de aprovacao. — Eu estava ficando cada vez melhor nessa coisa

de sentir pena de mim mesma.



— Gia, para. Vocé nao é nada disso. Estou confuso, s6 isso. Um
dos meus melhores amigos me contou uma coisa, e vocé disse
exatamente o contrario. Vocé entende o motivo do meu conflito?

Finalmente consegui controlar minhas emogoes e adotar um tom
calmo, confiante.

— Sim, eu entendo. E tenho certeza de que vocé também entende
pOT que eu ndo PossO ser amiga... ou sei 14 o que era isso... de alguém
que nao confia em mim. E o que ele... o Spencer... fez comigo? Nao foi
legal.

Ouvi o carro do meu pai antes de vé-lo. Estava precisando de uma
revisdo ou coisa parecida.

— Por favor, ndo me procura.

Hayden passou a mao na cabeca, o rosto transformado pela
preocupacao, e assentiu.

Entrei no carro. Meu pai hesitou e olhou para Hayden.

— Vamos, pai. Por favor.

E ele seguiu em frente. Assim que viramos a esquina, deixei os
ombros cairem e as lagrimas, até entdo contidas, explodiram.

— Querida?

— Eu odeio os garotos.

— Ele te machucou? — A voz soou surpreendentemente furiosa.

— Nao. S6 o meu coracao.

— Ah, meu amorzinho. — Ainda dirigindo, meu pai pousou
minha cabeca em seu ombro. — Eu sinto muito. Chora, vai te aliviar.

E eu chorei. Foi mais facil me abrir com meu pai do que eu tinha

imaginado. E pensar nisso s6 me fez chorar ainda mais.
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— Caso esteja interessada em saber — Bec falou quando sentou na
minha frente na segunda-feira de manha —, eu acredito em vocg, e ja
disse isso ao Hayden.

— Obrigada. — Nao que isso importasse. Eu nao queria falar com
o Hayden nunca mais.

— Porque o Spencer é um falso. Nao sei como os amigos do
Hayden viraram esses babacas. Acho que é porque eles se conheceram
muito pequenos, quando ainda eram s6 meio babacas. Tenho certeza
de que, se tivesse conhecido o Ryan ou o Spencer nos ultimos dois
anos, o Hayden teria percebido como eles realmente sao.

Eu tinha medo de que a minha voz tremesse, por isso s6 movi a
cabeca em uma resposta afirmativa.

— Mesmo que a histéria do Spencer fosse verdadeira, eu apoiaria
sua decisao de sair de la num acesso de ciime. Eu disse ao Hayden
que a Unica coisa que eu teria feito diferente, se a gente tivesse ido ao
teatro juntos e ele fosse falar com a ex-namorada e me deixasse
plantada, teria sido socar a cara dele antes de ir embora. Por que o
tonto do meu irmao continua falando com aquela garota idiota?
Principalmente quando estd com alguém?

— Nao foi bem assim.



— Ele me disse que te convidou para sair. O Hayden falou que nao
era um encontro?

— Nao.

— Ele gosta de vocé, Gia. Esta agindo como um idiota, s6 isso.

— Nao faz diferenca. Ele nao confia em mim, e eu ndo confio mais
nele.

Considerando que essa é a base de todo bom relacionamento,
acho que nao temos muito mais o que esperar.

Bec p6s a mao sobre a minha.

— Meu irmio é extremamente leal. As vezes até mais do que
deveria. A lealdade supera o raciocinio, no caso dele. O cérebro diz
uma coisa e o coracao diz outra. Uma vez, quando eu era pequena, ele
me viu empurrar um menino e roubar o picolé dele. Eu disse ao
Hayden que o picolé era meu, que o menino o havia tirado de mim. O
Hayden acreditou e mandou o menino me deixar em paz. Lealdade.

— Entendi o que vocé quer dizer, mas nessa historia eu sou o
menino chorando porque o picolé foi roubado. Nao é a mim que o
Hayden esta sendo leal.

Ela suspirou, irritada.

— Eu sei. Estou dizendo exatamente isto: ele entendeu tudo
errado. Devia ter devolvido o picolé ao garoto e me ensinado a nao ser
encrenqueira.

Eu 1.

— Bom, isso é muito importante para mim.

— Vai falar com ele?

— Ele ndo quer conversar, Bec. Ele quer a Eve de volta. Desculpe se
falhei na sua missao, mas eles que se entendam.

— Minha missao?



— E por isso que vocé quer que eu fale com ele. Vocé odeia a Eve.

— Nao d4 para negar, mas nao é isso. Eu gosto de vocé, Gia. — Ela
segurou meu braco e me encarou com aqueles olhos contornados de
delineador preto. — Por mais que eu tenha tentado me convencer a
nao gostar, gosto de vocé. De verdade.

As palavras dela me fizeram querer rir e chorar ao mesmo tempo.

— Também gosto de vocé, mas nao preciso ficar com o seu irmao
por causa disso.

— Vocé e 0o meu irmao combinam. Vocé alimenta a confianca dele,
e ele diminui a sua ansiedade. Quando se encontra alguém assim, nao
se pode desistir com tanta facilidade.

Eu ri.

— Obrigada, dr. Phil, mas acabou, e eu ndo gosto de reprises.

Eu nao queria almogar com as minhas amigas. Nao queria fazer
nada além de ficar sentada na sala da quarta aula e nunca mais sair de
1a. Mas levantei, pendurei a mochila no ombro e fui procurar a Claire.

— O que aconteceu? — ela perguntou imediatamente. Naquela
manha, quando peguei carona com ela até o colégio, consegui
esconder minha tristeza. Mas a conversa com Bec havia piorado tudo.
Ela acreditava em mim, o que tornava ainda pior o fato de Hayden
nao acreditar. Tornava ainda mais evidente que ele devia acreditar.

— Dia ruim.

— Quer conversar?

— Nao.

— E o Drew? Ainda esta brigando com ele?

— Sim... Espera ai. Como vocé sabe que o Drew e eu brigamos? —
Eu nado tinha contado a ninguém, porque isso implicaria revelar a

verdade sobre o filme mais constrangedor do mundo.



— A Jules disse que viu um filme na internet.

— Ela viu? Como?

— Nao sei. Talvez seu irmdo tenha postado o link no Facebook.
Enfim, ela falou que vocé estava furiosa com o Drew. Achei que tivesse
contado a ela. Fiquei surpresa por nao ter me contado.

— Nao, eu ndo contei a ela. — Eu ndo conseguia processar o que
isso significava. Ela ainda estava xeretando em tudo e procurando
respostas? Ou, como Claire, ela achava meu irmao bonitinho e o havia
adicionado no Facebook?

— E por isso que vocé estd chateada? — Claire perguntou.

— Nao. — Falar com Claire poderia me ajudar. — Lembra aquele
cara com quem eu tive aquele encontro arranjado?

— Sim.

— A gente terminou.

— Eu ndo sabia que tinha alguma coisa para terminar.

— Nao tinha, mas eu queria que tivesse.

— Lamento, Gia. Primeiro o Bradley, agora o Hayden. Isso nao é
legal.

— Nao é. — Chegamos ao estacionamento, onde Jules e Laney
esperavam perto do carro. — Prefiro que essa histéria fique s6 entre
nds, pelo menos por enquanto. Pode ser?

— FEu nao queria lidar com as perguntas impertinentes de Jules.
Hoje nao.

Principalmente porque, tudo indicava, ela continuava me
espionando.

— Por qué? Somos todas amigas, Gia. Queremos te ajudar. Vocé
precisa parar de esconder as coisas de nos.

— Eu ndo consigo lidar com a Jules agora. Por favor.



— Nao entendo por que vocés duas nao conseguem se dar bem.

— Sério? Vocé nao vé como ela é comigo? A Jules vive tentando
destrinchar minhas histérias por algum motivo que eu desconheco.

— Sim, percebi que ela faz isso de vez em quando, mas a Jules
falou a mesma coisa sobre vocé.

— Bom, ela comecou. — Eu parecia infantil, e ndo precisava ver
Claire revirando os olhos para confirmar essa impressao.

— Faz um esforco. Ela tem enfrentado um periodo dificil.

— Eu tentei, e ela nem ligou.

— Tenta de novo. Ela vai morar na minha casa até o fim do ano,
porque a mae vai se mudar para fugir de mais um cara.

Engoli em seco.

— Ela vai morar com vocé?

— Sim, e eu preciso das minhas duas melhores amigas se dando
bem.

Na tnica vez em que tentei fazer alguma coisa legal por Jules e a
convidei para ir a minha casa e participar do ritual pré-encontro, ela
mentiu. Parei quando ouvi meu préprio pensamento. A tnica vez.
Teve a tentativa na sorveteria também, mas aquilo nao foi um grande
esforco. Claire estava certa. Eu nao havia me esforcado muito.
Raramente me esforcava para me aproximar dela. Se Claire gostava de
Jules, devia ver alguma coisa que eu ndo via. Alguma coisa que eu nao
me empenhava em ver. Enganchei o braco no de Claire, deitei a cabeca
em seu ombro e disse: — Tudo bem, vou tentar.

— A Gia vai escolher o restaurante hoje — Claire anunciou ao
destravar as portas do carro. — O quase namorado terminou com ela.

Jules olhou para mim.

— Qual namorado?



— O Hayden.

— Porque ele te viu com o Bradley?

Respirei fundo para conseguir um pouco de paciéncia antes de
responder. Do ponto de vista de Jules, isso era verdade. A dltima vez
que ela me viu, eu estava mesmo com o “Bradley”.

— Nao, nao foi por isso. O amigo dele foi um cretino e ele nao
acreditou em mim.

— Que droga — comentou Laney.

— E uma droga mesmo. — Sentei no banco da frente e prendi o
cinto de seguranga.

Jules tocou meu ombro do banco de tras.

— Lamento pelo Hayden.

Eu sorri. Ela parecia sincera. Quando a chamei na porta da
cafeteria, talvez tenha percebido que meu interesse era verdadeiro.
Talvez eu tenha impedido o crescimento dessa amizade com a minha
atitude. Podia me esforcar mais. E me esforcaria. Tudo ia ficar bem.

Claire ligou o carro.

— Para onde?

— In-N-Out.

Levei um segundo para reconhecé-lo fora do contexto como estava,
entrando no restaurante onde eu almocava com Claire, Laney e Jules.
Eu estava de frente para a porta, e a primeira coisa que pensei foi:
Acho que conheco esse cara. Depois, quase engasguei com o milk-
shake de chocolate e levantei, chocada.

— Drew?

Ele sorriu, se aproximou e me abragou.

— Eu devia ter pedido sua autorizacao para fazer o filme.

Ainda nao era um pedido de desculpas, mas eu sorri.



— O que esta fazendo aqui?

— Eu precisava te ver.

Minhas amigas estavam me olhando, e eu falei: — Drew, lembra
da Claire e da Laney? E essa é a Jules. Meninas, meu irmao.

— E bom te conhecer pessoalmente — ele falou para Jules.

— Como assim? — Gia perguntou.

— Conversamos pela internet ha dois dias. Ela disse que podia me
ajudar com um assunto.

Por que essa noticia encheu o meu coracao de medo?

— Pensei que vocé odiasse a internet.

Ele sorriu, como se ouvisse uma piada.

— Alids, ajuda com qual assunto?

— Vocé vai ver.

— Como vocé soube que eu estava aqui? — perguntei.

— Os nossos pais tém um rastreador no seu celular. Por favor, me
diz que sabia disso.

— Sabia. S6 nao sei por que eles dao essa informacao para todo
mundo.

— Porque eu trouxe uma surpresa para vocé. Um presente de
reconciliacao. Uma coisa que a sua amiga garantiu que voceé ia adorar.

Drew sorriu para Jules, e o meu medo cresceu.

— Presente de reconciliacao?

— Sim, para compensar o meu comportamento horrivel.

Sorri, nervosa. Se Jules estava envolvida nisso, nao podia ser coisa
boa... ou Claire havia falado com ela sobre “se esforcar mais” também.
Talvez ela estivesse se esforcando.

Se ela vira o video do meu irmao, podia ter percebido que a minha

vida também era dificil de vez em quando. Essa era a primeira



explosao de esperanca que eu tinha em um dia horroroso. Meu irmao
estava ali me fazendo uma oferta de paz. Uma oferta de paz proposta
por ele e Jules.

— Pronta?

— Sim.

Sorrindo como se ele mesmo ganhasse o presente, Drew voltou a
entrada e abriu a porta. Bradley entrou. Nao o dublé do Bradley. O de
verdade, o Bradley em carne e 0sso.

Eu havia esquecido como ele era grande. Os bracos pareciam
imensos. Grandes demais.

Eu gostava daquilo? O cabelo era impecavelmente penteado, o
sorriso, perfeito e branco, e ele devia ter feito umas sessdes de
bronzeamento, porque a pele estava mais escura do que nunca.

Drew andava um pouco atrds dele e sorria orgulhoso, como se
trouxesse uma pilha de dinheiro ou coisa parecida.

— Gia. — Bradley me apertou num abraco sufocante. Ele ia
fraturar minha coluna com aqueles bracos enormes. Em seguida, me
soltou e olhou para minhas amigas. Tudo acontecia depressa demais, e
meu cérebro tinha dificuldade para acompanhar. Por isso, quando ele
falou: “Sou o Brad...”, meu grito de “Nao!” saiu um segundo tarde
demais.

O brilho satisfeito nos olhos de Jules revelou que esse era o plano.

— Espera. Vocé é o Bradley? O Bradley da UCLA? — Laney
perguntou.

— Isso. Gia, eu nao tenho vergonha de vocé. Estou aqui para
conhecer suas amigas, finalmente. Passou da hora! — Ele beijou meu
rosto, e eu tive que me segurar para ndo limpar a bochecha quando ele

se afastou.



Claire olhava para mim com uma cara... bom, como se eu
houvesse mentido para ela no tltimo meés inteiro.

— Gia? O que é isso?

— Ele terminou comigo no estacionamento na noite do baile de
formatura. Mas ele existe. Esta vendo?

— E dai? Vocé chamou um amigo para fingir que era ele?

— Vocé fez alguém fingir que era eu? — Bradley perguntou.

Meus ombros comegaram a tremer, e eu tive que cruzar os bragos
para controlar a reacgao.

— Eu s6 precisava dar um jeito naquela noite. Vocé estava la. Devia
ter entrado comigo, nao terminado.

Bradley fechou os olhos, como se estar ali fosse o maior de todos
os erros. Eu preferiria que ele nao tivesse vindo.

— Sério, Gia? — Drew falou.

Apontei para Jules.

— Ela estava tentando provar que o Bradley ndo existia. — Eu
havia me tornado uma crianca. Agora era inutil. Cavei minha
sepultura e era enterrada viva nela. — Foi ela que provocou tudo isso.

— Vocé mentiu pra gente? — Claire perguntou.

— Me desculpa. Por favor. Eu ndo queria mentir. O Bradley existe.
Ele s6 terminou comigo no estacionamento, dai eu pensei que nao era
realmente uma grande mentira. S6 reformulei a ordem em que as
coisas aconteceram... com um substituto.

— E quem era o substituto? — Claire quis saber.

— Ela chamou o cara de Bradley quando encontrei com eles na
sorveteria outro dia.

— Jules estava adorando cada segundo disso. Havia trabalhado

duro por essa recompensa, e tudo acontecia exatamente como ela



havia imaginado, provavelmente.

— Aquele era o Hayden.

— O Hayden do encontro arranjado? Entdo nao foi um encontro
arranjado. Voceé ja o conhecia.

— Sim.

— E naquela vez vocé teve a intencao de mentir? — A voz de Claire
era gelada.

— Eu me enrolei.

— Sera? — Laney murmurou.

— Por qué, Gia? — Claire perguntou.

— Porque eu estava com medo.

— Do queé?

Agora era como se fossemos s6 Claire e eu. O olhar gelado ficou
triste.

— A Jules ndo acreditava que o Bradley existia. Pensei que... —
Parei, porque agora parecia ridiculo.

— Eu sempre acreditei em vocé sobre o Bradley.

— Eu sei. Mas eu achei que n3o acreditaria naquela noite. Achei
que seria a prova final, a evidéncia para ela ter certeza de que eu era
uma mentirosa.

— Vocé provou que era mentirosa sozinha.

Meu coragao ficou apertado.

— Eu sei.

— Por que nao confiou na nossa amizade?

— Sei la. Talvez porque os meus relacionamentos sempre tenham
sido superficiais.

Nunca fui eu mesma. Nunca. Nunca deixei ninguém se aproximar.

— Eu soube que era a hora errada para fazer essa declaracao no



momento em que as palavras sairam da minha boca, mas era tarde
demais para voltar atrds. — Nao foi isso que eu quis dizer. Eu nao
sabia que era superficial. Sempre achei que a nossa relacio fosse
6tima, até entender o que era me abrir de verdade. — Fechei os olhos.
Eu s6 estava piorando a situacao. — Desculpa.

Claire ficou em pé.

— E bom saber como vocé se sente. — E foi embora. Laney ainda
ficou por um instante, mas levantou depois dela.

Olhei para Drew, mas ele s6 balancou a cabeca, com desgosto.
Devia estar muito satisfeito por ter feito um filme sobre a minha
necessidade de aprovacao.

— Sério, Gia?

— Por favor, julgamento agora ndo. — Minha voz tremia, e eu
fiquei quieta.

Drew bateu no braco de Bradley, moveu a cabeca para mostrar a
porta, e os dois sairam. Por que eu nao tinha um irmao que me
defendia mesmo se eu roubasse um picolé? Apoiei a testa na mesa e
decidi que nao ia sair dali até alguém me obrigar.

Alguém tossiu, e eu olhei para cima. Como foi que ainda nao
havia notado que Jules nao tinha saido com as outras?

— Que é?

— Estive em seis colégios em quatro anos. A Claire foi a tnica
pessoa que me fez sentir aceita.

— Entao era isso? Vocé queria roubar a Claire de mim?

— Eu sabia que ela merecia coisa melhor.

Jules estava certa. Claire merecia alguém melhor que eu. Apoiei a

testa na mesa outra vez e ouvi Jules sair do restaurante batendo o salto



alto. Pela segunda vez em poucos dias, percebi que precisava ligar para
0 meu pai e pedir carona para casa.

A Unica pessoa com quem eu podia conversar agora era a irma do
cara que eu nao queria ver nunca mais, por isso eu estava sentada no
carro tentando entender as coisas sozinha.

Antes eu era boa nisso. No comeco do ano. E, apesar de todas as
pessoas que haviam dito ultimamente que eu estava diferente, melhor
e mudada, eu me sentia perdida, ressentida e sozinha. Queria meu
antigo eu de volta. Aquele que conseguia empurrar um problema para
baixo do tapete até se sentir capaz de lidar com ele. Talvez a questao
fosse essa. Eu nunca lidava realmente com nada.

Eu nao conseguia parar de pensar em uma coisa que Jules falou.
Claire merecia coisa melhor. Ela estava certa. Claire merecia coisa
melhor que uma amiga como Jules. E eu acreditava realmente que
podia ser melhor... Eu era melhor. Melhor que a mentira idiota que
havia contado mais de um més atras. Melhor que a pessoa que era no
comec¢o do ano, que nao pensava muito nos outros, exceto sobre
como eles poderiam me ajudar. E s6 agora eu percebia que era assim.

Liguei o carro e fui para a casa de Claire. Tinha que lidar com isso.
Eu havia feito a confusao. Bati na porta, e a mae dela, que
normalmente sorria e me convidava para entrar, bloqueou a passagem
com O Corpo.

— Desculpa, Gia. Ela nao quer falar com vocé.

Pensei no tapete que a mae dela havia comprado para nés, o que
pedia para nao pisar nele, e na maneira como Claire estava repetindo
esse mesmo pedido neste momento.

Quis forcar um sorriso, fingir que tudo estava perfeito, ou seria,

pelo menos. Em vez disso, falei: — Fui uma péssima amiga. Pode



dizer isso a ela? Nao tem desculpa para o que eu fiz.

Pode dizer a ela que eu sinto muito, e que talvez um dia ela aceite
conversar comigo? E diga também “oitenta e trés dias”, por favor.

A mae dela assentiu e fechou a porta.

Eu ndo sabia se ela daria o recado completo, por isso mandei uma
mensagem para a Claire falando do meu pensamento sobre o tapete,
de como eu estava feliz por ela nao concordar com meu
comportamento, e de como eu esperava que um dia ela me perdoasse.
Finalmente, escrevi o nimero de dias que faltavam para sermos
companheiras de quarto.

A tnica coisa que ela respondeu foi: Ainda temos trinta dias para
mudar as preferéncias para a colega de quarto.

Em pé na varanda da casa dela, fiquei olhando para a mensagem e
torcendo para ela nao estar dizendo o que eu achava que estava. A
Jules venceu. Ela queria a Claire, e agora a tinha.

Engoli o n6 na garganta.

Achei que voltar para casa seria ruim. Esperava que meus pais
estivessem bravos comigo.

Mas eu devia saber que nao seria assim. Quando entrei, eles e
Drew conversavam em torno da mesa da cozinha. Esperei as
exclamacoes furiosas, mas tudo que meu pai disse foi:

— Gia, mentir nunca ¢ a solucao.

Esperei mais. Mais raiva. Drew resmungou alguma coisa sobre ter
passado as ultimas duas horas tentando fazé-los entender a gravidade
do que eu fiz.

— Vocé devia ter visto como eles te defenderam — falei.

— No6s apoiamos vocés dois — minha mae explicou.



— E mais facil ver os nossos erros se olharem para nés de frente,
em vez de estarem sempre guardando as nossas costas — Drew
respondeu.

Minha mae sorriu como se achasse engracado o que ele disse.

— Vou para o meu quarto — avisei, certa de que isso nao ia dar em
nada. Meus pais eram irredutiveis em suas posi¢coes e opinides.

— Voceé esta de castigo — Drew falou quando eu estava saindo.

— SO se vocé também estiver.
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Acordei com uma voz cantarolando baixinho. Desafinada. Abri um
olho e vi minha mae deixando as roupas dobradas em cima da minha
coOmoda.

— Vocé devia estar acordada — ela disse.

Pus o travesseiro em cima da cabeca.

— Nao vou ao colégio hoje.

— Sim, voceé vai.

— Mae, eu nao quero ir. Tive um dia ruim ontem.

— Vocé nao pode se esconder dos problemas.

— Por que nao? Voceé se esconde.

O siléncio foi tao prolongado que eu pensei que ela tivesse saido.
Tirei o travesseiro de cima da cabeca e a vi em pé no meio do quarto,
olhando pela janela com uma expressao triste. Eu queria retirar o que
disse, mas nao podia.

— Pode usar o carro do seu pai — minha mae avisou, depois se
virou e saiu do quarto.

Tomei banho e me vesti para ir a aula. Fui a cozinha tomar café
com minha mae, como sempre fazia, pensando em pedir desculpas,
mas ela nao estava l4... como de costume. Havia um bilhete em cima
da bancada. “Fui trabalhar mais cedo. Tem cereal na despensa.”

Drew entrou na cozinha e leu o bilhete por cima do meu ombro.



— Vocé magoou a mamae.
Rangi os dentes.
— Vocé magoou a mamade. — Passei por ele, peguei a chave do

carro no gancho da parede e sai.
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Drew estava certo. Eu tinha estragado tudo, mas hoje comecaria a
consertar as coisas.

Entrei no estacionamento e parei na area onde Claire sempre
parava. O carro dela nao estava la. Esperei até ouvir o sinal, mas ela
nao apareceu. O segundo sinal também nao a fez aparecer. Vi o carro
de Laney algumas fileiras longe do meu. Elas vieram juntas? Eu sabia
que tinha que consertar as coisas com Laney e Jules também, mas
queria comecar com Claire.

Suspirei e sai do carro. Quando estava indo para a sala de aula, tive
uma ideia. Eu era a presidente do conselho estudantil. Normalmente
nao abusava do titulo, mas hoje o faria trabalhar por mim. Mudei de
direcao e fui a secretaria.

Se agisse como se fosse uma coisa normal, ia dar certo. Forcei um
sorriso e falei com a sra. Fields.

— Oi, estou cuidando dos ultimos detalhes do discurso do
conselho na sexta-feira e preciso da Claire Dunning. Pode dispensa-la
da primeira aula?

— Em que sala ela estd? — a sra. Fields perguntou, como se eu
fizesse isso sempre.

— Calculo. Freeman.



Meu coragao disparou, mas ela nao percebeu, porque pegou o
telefone e digitou um ramal.

— Oi — disse, depois de um instante. — Preciso da Claire na
secretaria, por favor. — Depois de alguns “hums”, ela desligou. Esperei
que me dissesse que Claire ndo havia ido ao colégio.

Ela nao disse. Em vez disso, sorriu e me avisou: — Ela vem vindo.

— Ah, 6timo. Vou esperar 14 fora. Obrigada.

Sai da secretaria e tentei pensar no que ia dizer. Nao havia desculpa
para o que eu tinha feito. Para o que eu tinha falado. E esse seria um
bom comeco. Era verdade. Se eu fosse a Claire, também estaria brava.
Mas nés fomos melhores amigas durante dez anos, e isso devia valer
de alguma coisa.

Ouvi os passos dela no cimento antes de vé-la virar a esquina. Seu
olhar calmo e curioso endureceu quando me viu. Claire parou no
meio do corredor. N3o hesitei e percorri a distancia entre nos.

— A gente pode conversar?

— Vocé me tirou da aula para isso? Mentiu para a sra. Fields para
me trazer aqui?

Talvez a ideia ndo tivesse sido tao boa.

— Nao. Sim. Mais ou menos. — Qual era o problema comigo?
Segui o plano. — Nao tem desculpa para o que eu fiz.

— Mentir para me tirar da aula?

— Nao... Bom, isso também, mas acho que querer falar com vocé é
uma desculpa até que decente. — Balancei a cabeca. — Estou falando
da mentira sobre o Bradley.

— Eu sei do que vocé esta falando. — A expressao dela ainda era
dura. — Era s6 isso?

— E comecou a se afastar.



— Nao. E sobre o que eu falei no restaurante. Eu nao quis dizer
que nunca fomos amigas. Vocé é a minha melhor amiga, Claire. Fui
muito egoista. S6 quero falar sobre isso. Estraguei tudo, e queria pedir
desculpas.

— Ja pediu. — Ela se virou e continuou se afastando.

— E assim? — falei. — Estou tentando consertar as coisas.

Claire nao virou para tras.

Tempo. Eu sabia que ela precisava de tempo. Eu a magoei, e ela
nao ia superar tao cedo. Por isso pedi a mim mesma para aguentar
firme. Mas, quando duas garotas passaram por mim no intervalo e
cochicharam a palavra “mentirosa”, ndo aguentei mais.

Fui até a drea dos banheiros quimicos e encontrei Bec.

— DPreciso de vocé — eu disse, puxando-a pelo braco pelos
corredores lotados até o estacionamento.

— Cuidado. A escola inteira estd vendo a gente.

— Estou tendo um ataque. — Meu peito estava apertado, e eu
tinha que me esforcar para falar.

Ela esfregou os labios pintados de batom escuro.

— E ai... quer ir jogar umas bolas de beisebol? Vim de carro para a
escola.

— Sim — confirmei, sem pensar duas vezes.

— Legal. Vamos nessa.

Enquanto dirigia para o bairro de casas velhas, Bec cantarolava a
musica que ouviamos no radio. Depois de vdrios minutos, ela
perguntou, do nada: — Vocé acredita em segunda chance?

— Nao — respondi sem rodeios, porque sabia que ela se referia ao

Hayden.



— Entdo vocé nao acha que a Claire deve te dar uma segunda
chance?

Suspirei.

— Sim, eu acho que deve.

— Eu também acho. — Foi tudo o que ela disse. Eu nao sabia se
estava dizendo que Claire devia me dar uma segunda chance, ou se
simplesmente acreditava no conceito de maneira geral.

Estava cansada de falar de mim, de pensar nos meus problemas.
Precisava dar um tempo deles.

— E o Nate? Rola alguma coisa? Ja contou que esta apaixonada?

— Eu estou? Quer dizer, apaixonada por ele? Nao tenho certeza. E
s6 um tipo de amor me faria pensar em uma declaracio neste
momento. O tipo de amor que enlouquece, que faz a gente fazer
coisas absurdas. Um amor louco.

— Por que é loucura se declarar para o Nate?

— Porque ele é um grande amigo. Nao quero estragar tudo. Sabe
como €é?

— Sim, eu sei. Perder amigos é a pior coisa.

— O Hayden esta bem mal, Gia.

Eu gemi. Mudamos de assunto. Ela nao tinha que voltar ao
assunto anterior.

— O negocio é o seguinte...

— Por favor, nao quero falar sobre isso.

— Escuta o que eu tenho para dizer, depois eu calo a boca.

— Tudo bem.

Ela assentiu uma vez.

— Obrigada. £ o seguinte — ela repetiu, com uma careta

debochada. — Ele n3ao queria ser como o Ryan. N3ao queria escolher



uma garota e abrir mao de um amigo. Ja havia sido o excluido nessa
escolha, sabia como era e nao queria fazer a mesma coisa com outra
pessoa. Com o Unico amigo que sobrou depois de toda a confusdo
com a Eve.

Ele precisava acreditar no Spencer. Mas nao importa mais, porque
ele deu um aperto no Spencer. Um aperto forte, e a verdade sobre vocé
acabou aparecendo. E ele ficou muito mal, Gia.

— Mas ele n3o tentou falar comigo. Nao ligou, nao mandou
mensagem, nada.

— Porque ele sabe que pisou na bola. E acha que ndo merece uma
segunda chance.

Entao voceé vai ter que falar com ele. Por favor.

— Eu nao devia ter que tomar a iniciativa.

— Eu sei. Mas vocé disse para ele nao te procurar, e agora ele acha
que nao te merece.

Sério, nao sei se todos os atores sao dramaticos ou se é s ele, mas
a minha vontade é matar o cara. Vocé precisa perdoar o Hayden antes
que ele me deixe maluca.

— Eu nao sei se consigo.

— Legal. Vou ter que matar os dois, entao. — Chegamos a casa do
Will. Passamos pelo carro cujo para-brisa quebramos com as bolas na
ultima vez, e pensei que a ideia de voltar talvez nao fosse tdo boa,
porque as lembrangas vieram com forc¢a total.

Os quatro cachorros cercaram o carro, latindo. Bec buzinou, mas
ninguém apareceu para cuidar deles.

— Dessa vez é com vocé — ela avisou.

— Qué? Vocé vai me matar de verdade? Pensei que fosse piada.

— Eles ndo vao te matar. Eu juro que nao mordem.



Olhei para o banco de tras.

— E as bolas de beisebol?

— Entdo, ndo imaginei que ia precisar delas quando sai para ir a
escola hoje de manha.

— Pensei que fosse esse 0 motivo de termos escolhido o seu carro.
E melhor a gente ir embora.

— Nao, nds ja estamos aqui. Sempre tem uma ou outra bola que
acabamos esquecendo. Aposto que tem algumas dentro do carro que
usamos como alvo na ultima vez.

Mordi o labio e olhei para os cachorros, que pulavam no carro.

Ela bateu no console.

— Posso usar o seu celular um segundo? A bateria do meu acabou.

Tirei o telefone do bolso, entreguei a ela e a vi digitar um ndmero.
Bec percebeu que eu estava olhando, soltou meu cinto de seguranca e
disse: — Vai, sai logo.

— Tudo bem. Quando os cachorros me aleijarem, é o seu nome
que eu vou dar a policia.

Bec nao respondeu, e eu sai do carro. Os cachorros pularam em
mim e me jogaram varios passos para trds. Consegui me apoiar no
carro.

— Mostra para eles quem manda — ela disse e fechou a porta que
eu havia deixado aberta.

Segurei um dos cachorros pela coleira e o levei em direcao ao
cercado. Os outros me seguiram, mordendo meus calcanhares e
latindo. Faziam tanto barulho que meus ouvidos zumbiam. Eu tinha
certeza de que Will ndo estava em casa, ou pensaria que um exército
estava invadindo a propriedade. Assim que tranquei os cachorros atras

do portao, me virei com um sorriso orgulhoso e nao vi mais o carro



nem Bec. Voltei a estrada andando devagar, pensando que ela podia
ter estacionado em algum outro lugar.

Instintivamente, levei a mao ao bolso para pegar o celular, e
lembrei que ela o pedira emprestado... roubado! Foi uma armacao.
Nao sei para qué, mas eu nao precisava aceitar essa situacao.

Com minha cara mais simpatica, bati na porta de Will esperando
estar errada sobre ele ndo estar em casa. Talvez se divertisse vendo os
cachorros apavorarem as pessoas. A casa podia parecer pré-historica,
mas ele devia ter um telefone. Ninguém me atendeu.

Olhei pela janela suja a direita da porta e s6 vi um corredor escuro.

Como as pessoas viviam sem celular? Eu estava sozinha no meio
do nada. Sentei na varanda e apoiei a testa nos joelhos. Bec teria que
voltar em algum momento. No minimo, alguém ia perguntar onde eu
estava quando as aulas terminassem. Talvez.

Sentada ali sozinha, pensei no que ela disse sobre Hayden. Ele
estava mal, Bec havia contado. Pensar nisso apertou meu coragao, e
por um momento achei que ela pudesse estar certa. Eu realmente
precisava dar a ele uma segunda chance, dar a gente uma segunda
chance. Era o que eu estava pedindo a Claire. Como podia negar a
mesma coisa a outra pessoa? Mas, assim que pensei nisso, lembrei da
noite na praia. Isso era diferente da minha briga com Claire. Ele me
chamou de mentirosa, e eu nunca menti para ele. O

amigo dele era um cretino, e ele duvidou de mim.

A raiva me invadiu. Nao. Nao dava para superar com tanta
facilidade. Vi o Camaro 68

do outro lado do terreno. Fiquei em pé e fui procurar algumas

bolas.
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A pilha de bolas que eu tinha encontrado cobria a grama alta perto
dos meus pés. Eram muitas. Levei meia hora, mas reuni umas vinte,
pelo menos. Segurei uma delas e me preparei para o arremesso contra
o Camaro. A lembranca de ter sentado dentro daquele carro com
Hayden invadiu minha mente, e eu quase derrubei a bola. Depois
outra lembranca se impds a primeira, o que Bec dissera naquele
mesmo dia: “Usou o truque do ‘pula comigo dentro do carro’?” Ele
tinha feito isso com outra garota. Eve, provavelmente.

Levei o braco para trds e arremessei a bola com toda a forca. Ela
acertou a porta com um barulho alto e rolou pela grama. O amassado
na lataria enferrujada era quase imperceptivel e s6 alimentava minha
necessidade de fazer um estrago. Um estrago de verdade. Peguei outra
bola e arremessei. E outra.

Logo nao era s6 o Hayden que eu tentava acertar, mas Jules e meus
pais, meu irmao e até eu mesma. Abaixei para pegar outra bola e s6
encontrei terra. J4 havia jogado todas.

Meu coracao batia depressa e meu rosto estava molhado de suor e
algumas lagrimas, talvez.

Eu estava comecando a recolher as bolas quando ouvi alguém atras
de mim: — Quer jogar algumas na pessoa em quem estd pensando, ou

o carro é suficiente?



Eu me virei. Hayden estava com os bracos abertos, como se
realmente me desse autoriza¢ao para usa-lo como alvo. Era tentador.

Meus ombros subiram e desceram algumas vezes. Depois da
semana que tive, s6 queria me enroscar nele e esquecer tudo o que
tinha acontecido. Mas eu nao podia.

Fiquei ali olhando para Hayden, tentando decidir se ele estava
representando um papel agora. O do cara calmo e humilde. Era uma
encenacao? Porque ele ndo parecia estar mal como Bec dissera que
estava. Joguei a bola que tinha nas maos. Nao com muita forca, e nem
o acertei, mas foi por pouco.

Ele arregalou os olhos.

— Ah, entdo vocé nao estava realmente se oferecendo para ser o
alvo?

Ele riu.

— Achei que vocé nao fosse aceitar a oferta.

Peguei outra bola e a joguei para cima uma vez, depois a soltei no
chao. Ele pegou uma bola perto dos pés e se aproximou de mim,
entdo parou do meu lado, de frente para o carro. Levantou o braco, e
eu agarrei sua mao com a bola.

— Nao. Nao faga isso. Vocé adora aquele carro.

Meu esforco resultou em alguns amassadinhos, mas eu sabia que
ele podia fazer um estrago sério.

Hayden relaxou o brago e deixou a bola cair no chao. Minha mao
segurou a dele por dois segundos antes de eu me dar conta e solta-la, e
dei um passo para tras a fim de por alguma distancia entre nos.

— Tenho dificuldade para confiar nas pessoas — Hayden falou, de
cabeca baixa.

— Depois do Ryan e da Eve, imagino que tenha.



— Estraguei tudo.

— Eu sei.

— Quer que eu va embora?

— Ainda nao sei o que eu quero.

Ele levantou as sobrancelhas e ficou quieto. Como se, pela
primeira vez desde que brigamos, acreditasse que ainda havia
esperanga para nos.

— Qual é o fator decisivo?

Tentei nao sorrir ao lembrar que ja tinhamos tido essa conversa
antes, na festa de Eve.

Mas daquela vez falavamos sobre eu retornar ou nao a ligacao de
Bradley. E sobre ele voltar a namorar Eve ou nao.

— Este momento, eu acho.

Ele assentiu devagar.

— Eu poderia recitar uma lista de motivos para vocé ir embora.

— Ah, é?

— O primeiro é que eu te chamei de mentirosa, e eu também
estava mentindo.

— E um bom motivo.

— Sim. O segundo é que eu tenho dedo podre para escolher
amigos.

— Ja percebi.

— E ainda nao sei bem o que isso diz sobre mim.

Eu queria tranquiliza-lo, mas ainda nao havia decidido nada, e
conforta-lo s6 o faria pensar o contrario.

— E eu gosto muito de vocé.

Por que essa declaracao fazia o meu coracao disparar?

Ele fechou e abriu a mao.



— Isso me assusta, porque a dificuldade para confiar,
aparentemente, também se estende a mim mesmo em relacao ao que
sinto, e isso s6 pode significar que eu vou te machucar. De novo. E eu
nao quero ver vocé chorar. Isso destroca o meu coracdo. Sou um
idiota. Desculpa.

Fechei os olhos para nao ter que olhar para ele daquele jeito, tao
vulneravel. Ele relacionava motivos para eu nao gostar dele. Nao havia
raz0es para eu me jogar em seus bracos como queria fazer.

— Antes de te conhecer — comecei falando bem devagar —, eu
tinha um plano. Sabia o que eu queria. E achava que me conhecia.
Sabia como seria cada semana dos préximos quatro anos da minha
vida. Mas agora nao tenho mais a companheira de quarto que devia
ter, nem o namorado, nem o plano. Acabou. Nao sei mais o que eu
quero.

— Nao sabe o que quer? — A voz dele era rouca.

Abri os olhos esperando encontrar aquele olhar quente que ele
havia aperfeicoado no baile de formatura, mas nao foi o que vi. O
olhar de Hayden era suave, franco. Nao era uma encenac¢ao. Balancei a
cabeca.

— Nao, eu sei o que quero. Quero ir para a faculdade, com ou sem
a companheira de quarto que sempre pensei que teria.

Ele assentiu.

— E vou usar minha bolsa para estudar ciéncia politica, e espero
um dia poder fazer alguma diferenca no mundo.

Ele sorriu.

Dei um passo na direcao dele e, quando Hayden nao recuou, dei
outro. Pus as maos sobre os seus ombros.

— E eu quero...



Ele soltou o ar e todo o seu corpo relaxou.

— Nao faca isso, a menos que seja de verdade — ele disse,
repetindo palavras que eu havia usado antes.

Eu sorri.

— E de verdade. — Segurei seu rosto entre as maos e me levantei
na ponta dos pés.

Antes de nossas bocas se encontrarem, ele falou: — Tenho a
impressdo de que nunca houve tanta expectativa antes de um beijo. E
que vocé vai ficar desapontada, independente do que eu fizer.

Eu ri.

— Quer brincar de Vinte Perguntas?

— Nessa situacao? Como seria?

— Posso tentar adivinhar suas preferéncias.

— Minhas preferéncias em um beijo?

Assenti, com o rosto bem perto do dele.

— Minha preferéncia é simples: vocé.

— Isso nao foi uma resposta do tipo sim ou nao. Vocé acabou de
quebrar a re...

Ele me interrompeu, colando a boca a minha. Seus ldbios eram tao
quentes que meu corpo todo derreteu contra o dele. Hayden me
enlacou pela cintura e me puxou mais para perto. Minhas maos
encontraram seus cabelos, dessa vez sem ter de procurar desculpas
para toca-los, ciente de que eu podia fazer isso sempre que quisesse.

Um arrepio me fez estremecer, e ele sorriu.

— Nao se decepcionou?

Eu ndo respondi. S6 continuei beijando.
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Sentamos no chao, as costas apoiadas no Camaro, os ombros colados,
jogando uma bola de beisebol da mao direita dele para a minha
esquerda.

— Obrigado — Hayden falou depois de repetirmos varias vezes o
movimento com a bola.

— Por qué?

— Por ter mandado aquela mensagem. Por ter me dado uma
segunda chance.

A bola que ele jogou caiu no meu colo.

— Que foi? — ele perguntou.

— Eu mandei uma mensagem para voce?

— Mandou.

— Que mensagem?

— Vocé nao lembra?

Estendi a mao.

— Quero ver o seu celular.

Ele inclinou um pouco o corpo para o lado a fim de pegar o
telefone no bolso e pés o aparelho na minha mao. Abri as mensagens
e vi que a dltima era minha. Dizia: Hayden, me encontra na casa do
Will. Sou aquela que esta destruindo um carro.

Quero conversar.



Comprimi os labios. Como a Bec sabia que eu estaria destruindo
um carro?

— Nao foi vocé?

— A Bec pegou meu telefone.

Ele balancou a cabeca.

— Normalmente eu ficaria indignado com a armagao, mas dessa
vez ndao. — Ele beijou meus labios, e eu apoiei as pernas em cima das
dele, precisando chegar mais perto. Hayden respondeu passando um
braco em volta da minha cintura, provocando um arrepio que subiu
pelas minhas costas.

Quando se afastou, ele disse: — Sabe ha quanto tempo eu quero
fazer isso?

— Bom, desde algum momento depois da festa da Eve, acho.

Ele balancou a cabeca.

— Desde a festa da Eve, mas achei que nao seria justo te beijar
naquela noite, porque tudo era s6 um jogo e a Eve podia aparecer a
qualquer momento. Eu queria te beijar sem pressa.

— Vocé nao teve pressa mesmo.

— Vocé me dava sinais confusos. Eu nao sabia se vocé também me
queria.

— Sinais confusos? Como assim?

— Eu segurava a sua mao, vocé deixava. Mas, quando eu tentava
conversar, vocé se fechava.

— Pensei que vocé se sentisse obrigado a conversar. Nao queria
que fosse s6 mais uma cena. Alguém com quem vocé ensaiava falas.

— Essa doeu.

— Desculpa. E que... eu gostei muito, muito de vocé.

Ele sorriu.



— Gostou?

— Gosto. Gosto muito, muito de vocé. — Fiquei de joelhos, de
frente para ele. Beijei seu rosto, depois o canto da boca. — A gente
devia se vingar da sua irma.

Hayden abriu os olhos de repente.

— Queé?

— A sua irma.

— Nao é nela que eu quero pensar agora. — Ele me puxou para o
colo, beijou minha témpora e meu pescoco.

— Nao, é sério. — Tentei me afastar um pouco. — Ela armou para
nos.

— Pensei que a gente estivesse feliz com isso.

— Estamos, mas isso nao quer dizer que ndo devemos nos vingar.

— Tem alguma ideia?

— Vamos deixd-la pensar que isso ndo aconteceu. — Apontei para
noés dois. — Usa seu talento de ator.

Ele riu.

— FEu topo. Vamos comecar agora. — Ele pegou o celular e
comecou a digitar. Eu me virei e apoiei as costas em seu peito para
poder ler a mensagem.

Cadeé vocé? Estou no Will. Nao tem ninguém aqui.

— Acha que ela vai responder como se fosse eu?

— Vamos ver.

O telefone dele apitou.

Estd na casa do Will?

— Al estd a sua resposta.

— Acho que nés temos mesmo aquele cérebro imaturo de que a

sua mae falou.



— E eu acho que, nesse caso, a minha m3e iria aprovar.

Fiz um gesto pedindo o celular. Ele me deu o aparelho, e eu
assumi o comando.

Se vai fazer esse joguinho comigo, Gia, vou embora daqui.

Hayden riu. O telefone dele tocou, e eu quase o deixei cair. Vi o
nome de Bec na tela.

Hayden pigarreou e ficou sério.

— Alo?

Cheguei mais perto e ele virou o telefone para nés dois
Cconseguirmos Ouvir.

— Hayden, oi. O que aconteceu?

— Nada.

— Onde voce estd?

Ele balancou a cabeca e mexeu a boca: “Ela também devia ser
atriz”.

Assenti.

— Em lugar nenhum. Estou indo para casa.

Bati na perna dele.

— Diz que vai passar na casa da Eve — sussurrei.

Ele mordeu o labio para segurar o riso. Mas a voz nao refletiu o
humor quando disse: — A Eve acabou de ligar. Vou passar na casa
dela.

— Nao se atreva. Encontrei a Gia hoje.

— E? E dai? Nao quero ver a Gia. Acho que ela estd fazendo
joguinho comigo. Pediu para me encontrar em um lugar, eu fui e ela
ndo estava la.

— A Gia teve um dia dificil. O colégio todo esta falando dela. Acho

que as amigas dela descobriram sobre o lance do baile de formatura.



Vocé precisa falar com ela.

O rosto de Hayden ficou sério, e nao era mais encenacao. Ele
olhou para mim. Meu sorriso também desapareceu.

— Que droga. Eu nao sabia — Hayden falou.

— Nao é para mim que vocé tem que dizer isso. E para ela.

— Eu vou dizer.

— Queé?

— Tenho que desligar. — Hayden desligou o telefone enquanto
Bec ainda reclamava do outro lado e me abracou. — Sinto muito.

Dei de ombros.

— Esta tudo bem.

— Voceé nao disse isso.

Eu ri baixinho.

— Tudo bem, é horrivel. Minha melhor amiga nao quer falar
comigo.

— A Claire?

— Sim. Tentei pedir desculpas. Ela estd muito brava. Nao que eu
nao entenda. Eu também ficaria furiosa, mas acho que ela ndo quer
mais ser minha companheira de dormitério. Ela e a Jules vao ficar no
mesmo quarto.

— Nao.

— Sim... talvez. N3o sei, na verdade. Acho que a Claire s6 precisa
de tempo para decidir se quer me desculpar ou nao.

Ele beijou minha cabecga.

— Ela vai te perdoar.

Contei a ele o resto da minha semana. Com os bracos de Hayden

me amparando, as coisas ndo pareciam mais tao ruins.
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Drew estava sentado no sofa da sala quando entrei em casa. Suspirei.
Nao queria que ele levasse embora a felicidade que eu estava sentindo
depois de ter passado a tltima hora com Hayden.

— Eu disse que vocé estava de castigo — ele falou.

— Depois de quase dezoito anos sem nunca ter tido essa
experiéncia, eu nao sabia como funcionava.

— Onde vocé estava? Tentei encontrar alguma dica do seu
paradeiro no Twitter, mas o siléncio nas redes sociais ja dura trinta e
seis horas. Quase mandei uma equipe de busca atras de vocé.

— Agora voceé virou um babaca que acha que pode me julgar.

Drew deu de ombros.

— Sempre fui. Pensei que isso estivesse claro. O que aconteceu?

— Estou tentando ser uma pessoa melhor. De vez em quando da
certo.

— E aquele monte de mentiras? Faz parte de ser uma pessoa
melhor?

— Nao, aquilo foi o comeco da jornada.

— Entendi. Bom, me avisa como funciona, e eu vou decidir se
quero experimentar.

— Até agora, perdi algumas amigas, o colégio inteiro estd me

olhando feio e 0 meu irmao acha que sou amoral.



— Na verdade, o seu irmdo estd impressionado por vocé saber o
que significa “amoral”. — Ele ficou em pé. — Nesse caso, vou recusar a
opcao “ser uma pessoa melhor”.

— Por outro lado, ganhei amigos incriveis que me conhecem de
verdade, e acho que me conheco melhor.

Ele assentiu, como se aprovasse.

— Posso fazer outro documentario sobre vocé?

Peguei uma almofada do sofa e joguei nele.

— Vocé acha que isso é engracado? Acha que nao me machucou?
Acha que pode chegar com esse seu jeitao de “sou legal demais para
todo mundo” e tudo fica resolvido entre ns?

— Eu estava torcendo por isso.

Bati na cabeca dele com a almofada, depois a soltei e sentei no
sofa.

— Vocé nao sabe tudo, por mais que finja saber.

Ele sentou ao meu lado.

— Eu sei.

— E eu nao posto todas as minhas coisas. Especialmente os meus
sentimentos verdadeiros.

— Desculpa.

Fiquei parada. Era a primeira vez que ele pedia desculpas, a tinica
vez que eu o ouviria se desculpar, provavelmente.

— E um pedido sincero, Gia. Pisei na bola.

Olhei para ele.

— Entdo por que estava tentando jogar os nossos pais contra mim?

— Porque eles... — Drew grunhiu, frustrado. — Porque eles nao
impoem consequéncias para nada. Isso me transformou em uma

merda de pessoa. Eu queria que eles fossem melhores com vocé.



— Esta culpando os dois pelos seus problemas? Quanta
originalidade.

Ele riu.

— Eu sei. Todo mundo tem problemas para resolver com os pais.
— E bateu com a mao fechada no meu joelho. — Sempre achei que
vOce Nnao tivesse.

— Eu sempre fingi que nao tinha.

— Bem-vinda ao mundo real, minha irma.

— Engracadinho. Entao... vocé odeia 0s nossos pais?

— Nao, é claro que ndo. Acabei de descobrir coisas sobre as quais
concordo com eles e outras sobre as quais nao concordo.

— Como o fato de eles desculparem a gente com mais facilidade
do que deveriam — apontei.

Drew deu de ombros.

— Podia ser bem pior.

— Eles podiam ser babacas julgando todo mundo.

— Ou esnobes mentirosos.

Olhei para o meu irmdo, vi seu cabelo comprido e o sorrisinho
meio arrogante.

— Um dia vocé vai conhecer uma garota que vai baixar sua bola.
Espero que ela seja viciada em Twitter.

— Isso seria o suficiente para eu desistir dela, Gi.

— E por isso seria tao legal.

Ele respirou fundo.

— Se ela for como vocé, vou me considerar um cara de sorte.

Lagrimas fizeram meus olhos arderem, e, enquanto eu pensava em
como devia responder, ele tirou as chaves do bolso.

— Bom, tenho que ir.



Era evidente que tinhamos um longo caminho a percorrer no
departamento da comunicacao de sentimentos, mas agora até parecia
possivel. Eu assenti.

— O Bradley esta me esperando. N6s viemos juntos.

— O Bradley ainda esta aqui? — Olhei em volta, esperando veé-lo
aparecer de algum lugar.

— Nao aqui em casa. Aqui perto. Eu o deixei no campo.

— De golfe?

— Sim.

— Eu nem sabia que ele gostava de golfe.

— E, ele também nio sabe muito sobre vocé.

— Eu sei, é patético.

— Patético é ter que passar as proximas trés horas com ele dentro
de um carro sendo que nao temos nada em comum.

Dei risada e o abracei.

— Obrigada por ter tentado. Obrigada por... Obrigada.

Cinco minutos depois de meu irmdo ter ido embora, minha mae
entrou pela porta da frente. Ela parou ao me ver, mas substituiu
rapidamente a surpresa por um SorTiso.

— Oi, Gia. Ja chegou?

Eu levantei.

— Mae, ndo precisa fingir que nao estd chateada. Fui grosseira com
vocé hoje de manha. Desculpa.

— Tudo bem. Esta tudo bem. Sem problemas. — Ela foi para a

cozinha, e eu a segui.



— Mae. Por favor, ndo contribua para essa mentira.

— Qué? — Ela comecou a esvaziar a lava-louca.

— Ma3e, pode olhar para mim?

Ela se virou e me encarou.

— Estd na hora de mostrar como a gente realmente se sente. Eu sei
que vocé ficou chateada comigo.

Ela sufocou um gritinho angustiado e cobriu a boca com a mao
fechada.

— Vocé é mae, ndo um androide. Sei que vocé tem sentimentos. As
vezes eles aparecem. Nao vou achar que vocé é pior por isso. Na
verdade, isso vai me ajudar a te conhecer melhor.

Ela me abracou.

— Nao somos perfeitas e ndo temos que ser. — Passei a mao no
cabelo dela, estragando o seu penteado.

— Gia. — Ela se ajeitou.

Eu ri. Sabia que a minha mae nao mudaria nesse instante ou de

um dia para o outro, mas sentia dque era um comeco.



A

Fechei os olhos e imaginei o que ia dizer quando subisse no palco
para o discurso diante do colégio inteiro. Meu foco principal era
animar os formandos para a colacdo de grau e, principalmente, para a
festa sem alcool que eu tinha organizado nos tltimos dois meses.

O que comecou como mais um tépico para o meu curriculo
acabou se transformando em algo que eu esperava com entusiasmo.
Especialmente depois de Marcus ter me avisado que sua banda tocaria
na festa.

O barulho era alto no ginasio, onde todo o corpo estudantil estava
reunido. De onde eu estava, atrds da cortina pesada, o som fazia
pressao. Respirei fundo trés vezes, meu discurso perfeito, minha
conflanca em alta. Daniel estava ao meu lado, pronto para subir ao
palco comigo, embora raramente falasse para o grupo. Quando
ouvimos meu nome e o dele pelo sistema de som, saimos de tras da
cortina. Senti uma leve mudanca na reacdo da plateia a minha
presenca. Normalmente eu era recebida por aplausos estrondosos e
assobios. Hoje, além disso, havia também um murmurio mais baixo.
Nao de todo mundo, mas de algumas pessoas. Era a primeira vez que
eu percebia que a influéncia das minhas atitudes ia além do meu
circulo de amigas.

Peguei o microfone e pigarreei.



— Oi, todo mundo! Sejam bem-vindos ao ultimo discurso do
ano! Quem esta pronto para o verao! — Ao meu lado, Daniel
levantou a mao e deu um grito.

Houve um estrondo coletivo na plateia, mas a reacao também foi
seguida pelo murmirio de fundo. Aquilo me incomodou. O discurso
que eu havia ensaiado segundos antes me fugiu da memoria. Meus
olhos varreram o gindsio e encontraram Claire. O

rosto dela era o porto seguro que eu sempre procurava na
multidao nas poucas vezes em que perdia a pose. Mas hoje nao havia
seguranca naquele rosto, e olhar para ela s6 serviu para expulsar o
resto do discurso da minha cabeca.

— Desculpem. — Ouvi minha voz ecoar pelo gindsio. Daniel
deixou escapar uma exclamacao de surpresa. Eu nao queria me
desculpar em voz alta, mas era necessirio, ou nao conseguiria
continuar. — Eu cometi um erro. N3o vou tratar o assunto de forma
vaga: vou assumir o que fiz. Eu menti. Passei o tltimo més mentindo
para as minhas amigas. E nao precisava ter mentido. Menti
principalmente porque ndo acreditei que elas ainda seriam minhas
amigas se eu contasse a verdade. E também porque estava pensando s6
em mim. Nao considerei nada além dos meus problemas. O que tem
de errado comigo?

Era uma pergunta retorica, mas alguém na plateia gritou: — Nada!
Vocé continua gostosa.

O comentdrio provocou uma explosao de gargalhadas.

Revirei os olhos.

— E, obrigada. Isso nao ajudou muito. O que estou dizendo é que

pisei na bola feio.



Claire, Laney e Jules, peco desculpas. Na verdade, peco desculpas a
qualquer pessoa que tenha ouvido essa histéria e se decepcionado
comigo. Estou tentando melhorar. Eu quero ser uma pessoa melhor.

Durante o discurso eu olhava em volta, analisava o ambiente,
mandava uma mensagem, mas agora olhei novamente para Claire.
Mordi a parte interna da boca quando vi que a frieza persistia em seu
rosto.

— Desculpa. — Entreguei o microfone a Daniel. — Salva o
discurso. Anima o pessoal para a festa sem alcool.

— Nao posso. Nao sei o que dizer. — Seu rosto era a imagem do
panico.

— Seja engragado, s6 isso. Vocé sempre é.

O panico desapareceu.

— Eu sou, nao sou?

Sorri, afaguei seu braco e sai enquanto Daniel gritava “formatura

sem alcool” varias vezes.

A banda de Marcus era boa, e eu nao era a Unica que pensava
assim. A maioria dos alunos na festa sem alcool dancou e tentou
cantar com as musicas que ninguém tinha escutado antes.
Considerando que ninguém tinha bebido, o principal objetivo da
formatura sem alcool, isso significava que era a banda que provocava
toda aquela animacdo. Levantei o polegar para Marcus quando ele
olhou para mim. Tive a impressao de que ele riu, como se essa nao

fosse a maneira correta de expressar minha aprovacao. Havia uma



espécie de “sinal do rock”, mas eu nao fazia nem ideia de como era.
Provavelmente era esse gesto que eu devia ter usado.

Olhei para o pessoal na festa mais uma vez. As coisas pareciam
diferentes esta noite.

Normalmente as pessoas me cumprimentavam ou conversavam
comigo, tentavam ser visiveis. Hoje os olhares passavam direto por
mim, sem nenhum interesse especial. As coisas haviam mudado. Isso
ndo incomodava tanto quanto eu imaginei que incomodaria. Eu nao
merecia mais atencdo do que as outras pessoas, principalmente
porque era raro eu retribuir. Eu ainda me esforcava para ser melhor
nisso.

Um grupo se destacava. Eu ndo esperava que Claire, Laney e Jules
fossem a festa, nao depois da maneira como reagiram ao meu pedido
publico de desculpas. Os olhares gelados durante o discurso deram
lugar ao siléncio novamente, mas elas estavam ali. Nao para fazer as
pazes comigo, porque me ignoraram a noite toda. E estavam cercadas
de gente.

Meu namorado estava na festa da propria formatura, e a irma dele,
minha dnica amiga no momento, s6 se formaria no préximo ano. E
foi assim que eu fiquei sozinha durante todo o evento que organizei
ao longo de dois meses do meu dltimo ano do colégio. Mas nao me
incomodei.

Eu havia me formado depois de treze anos na escola publica.
Provavelmente seria lembrada, mas esperava passar os préoximos treze
anos me dedicando a alguma coisa pela qual merecesse ser lembrada.

— Oi, Gia. — A voz profunda interrompeu meus pensamentos.

Eu sorri.

— Blake, o cara da sorveteria. Parabéns pela formatura.



— Para vocé também. A festa esta 6tima.

— Obrigada. Muita gente ajudou.

A mdusica parou, e Marcus falou ao microfone: — Vamos fazer um
intervalo de quinze minutos, mas fiquem curtindo a musica gravada.

Ele deixou a guitarra no pedestal e se aproximou de nds. Pensei
que fosse me perguntar sobre a comida ou alguma coisa assim, mas s6
comentou: — Festa cheia.

— Obrigada por tocar. O pessoal esta adorando.

— De nada.

— Marcus, esse é o Blake.

Os dois se cumprimentaram com um aceno de cabeca.

— Sua banda é muito boa — disse Blake.

— Valeu. Apesar de ter ouvido o contrario ha pouco tempo, acho
que a gente toca direitinho. — Ele piscou para mim. — Falando nisso,
e aquelas suas amigas adoraveis?

— Ali. — Apontei para onde Claire, Laney e Jules dancavam com
um grupo de garotos.

— Amadureceu demais para andar com elas?

— Acho que elas sio maduras demais para mim.

— Discordo.

Nao sei por qué, essa palavra encheu meus olhos de lagrimas.

Alguém me agarrou por trds e eu gritei. Bec apareceu na minha
frente, e eu deduzi que os bracos em torno da minha cintura eram de
Hayden. Inclinei a cabega para tras para olhar para ele.

— Vocé escolheu a professora mais tranquila para ficar na porta —
Bec comentou. Ela abracou Marcus, que retribuiu.

Eu 1.

— Invadiram a festa?



— Invadir é uma palavra muito forte. “Entramos sem encontrar
resisténcia” explica melhor.

— Achamos que vocé podia se sentir sozinha — Hayden
cochichou no meu ouvido —, mas parece que esta tudo bem.

Marcus recuou enquanto dizia: — Hora de voltar ao palco. A gente
se vé. — Ele parou depois de dar alguns passos. — Gia, eu estava
falando sério.

— Obrigada. — Eu devia agradecer alguém que havia dito que eu
me tornei madura demais para as minhas amigas? Olhei para Jules,
que cochichava no ouvido de Claire e apontava para alguém. Sim,
talvez fosse melhor eu me afastar delas por ora. Talvez durante o
verao, ou no préximo ano, Claire e eu pudéssemos nos entender. Ela
olhou para mim antes que eu tivesse tempo de virar a cabeca, e achei
que a expressdo dela dizia que havia esperanca. Ela esbocou um
sorriso, mas deixou Jules leva-la para a mesa de comida.

A banda voltou a tocar, e Bec segurou o braco de Blake.

— Nao faco a menor ideia de quem vocé é, mas vamos dancar.
Preciso deixar alguém com ciime. — Ele deu de ombros e a seguiu.
Era dificil dizer se, sentado atras da bateria, Nate havia notado a
presenca de Bec.

Eu me virei para Hayden.

— E eu? Devo ficar com ciime? — ele perguntou.

— Do qué? — Pensei que ele estivesse falando de Bec, mas percebi
que se referia a Marcus. — Ah. E claro que nao. — Pigarreei e tentei
adotar um tom baixo, rouco. — Quero dancar com vocé.

Ele levantou as sobrancelhas.

— Esta imitando um rob6? Nao, espera. Um rob6 fumante.



Bati em seu peito. Ele me olhou de um jeito quente, e eu fiquei
feliz por nao ter que controlar minha reacao dessa vez. Segurei sua
camisa e o puxei para perto. Minha boca encontrou a dele.

— Nao precisa ficar feito uma estatua, Gia. Ela nao esta pintando
um retrato — disse Bec.

— Ah, é claro. — Mudei de posicao na banqueta onde posava para
Olivia.

Hayden entrou na sala e parou para olhar por cima do ombro da
mae.

— Vocé esta pintando 0ssos mesmo?

— A Bec me deu uma boa ideia.

— Eu disse que ela nao precisava de vocé aqui — Bec falou.

— E claro que preciso dela aqui. Ela é a minha musa.

— Bom, eu vou ter que rouba-la — Hayden avisou.

— Nao. Eu estou trabalhando.

— E s6 um segundo. A Bec pode ficar no lugar dela.

— Adoro quando todo mundo acha que qualquer pessoa funciona
como minha musa — Olivia bufou.

Hayden segurou minha mao e me levou para fora da sala. No
corredor, ele me empurrou contra a parede e me beijou.

— Foi para isso que vocé me tirou de 14? — perguntei, rindo.

— Sim... Ou melhor, ndo. Tirei vocé de la para dizer que pus nosso
plano em acdo. O

Nate vem para cd. Vocé a distraiu por tempo suficiente para eu
roubar o celular dela e mandar uma mensagem.

Sorri.

— Otimo. A vinganca é muito divertida.

— E imatura.



— Muito imatura. Ela vai matar a gente?
— Com toda a certeza. Mas até l4... — Hayden me beijou de novo,

e eu relaxei em seus bracos.
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