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Dedico este romance aos queridos leitores de todos os paises onde
meus livros tém sido publicados. Em especial aos que de alguma
forma vendem sonhos por meio da sua inteligéncia, critica,
sensibilidade, generosidade, amabilidade. Os vendedores de sonhos
sao freqliientemente estranhos no ninho social. Sao anormais. Pois o



normal é chafurdar na lama do individualismo, do egocentrismo, do
personalismo. O seu legado sera inesquecivel. Prefacio

Este € meu quarto livro de ficcao e meu vigésimo segundo livro.
Meus romances, como O futuro da humanidade e A ditadura da
beleza, nao objetivam criar tramas que apenas entretém, divertem,
excitam a emocao. Todos eles envolvem teses psicoldgicas,
psiquiatricas, socioldgicas e filosdficas. Tém a intencao de provocar
o debate, viajar no mundo das idéias e ultrapassar as fronteiras do
preconceito.

Escrevo continuamente ha mais de vinte e cinco anos e publico ha
pouco mais de oito anos. Tenho mais de 3 mil paginas ainda
inéditas, ndo publicadas. Muitos ndo entendem por que meus livros
sao tdo procurados, ja que nao tenho atracao por propagandas e,
dentro do possivel, possuo uma vida social um tanto reclusa. Talvez
seja-por causa das viagens pelo territdrio do insondavel mundo da
mente humana. Sinceramente, nao mereco esse sucesso. Nao sou
um autor capaz de produzir textos com agilidade. Sou, sim, um
escritor determinado. Costumo brincar que sou um grande teimoso.
Procuro ser um artesao das palavras. Escrevo e reescrevo
continuamente cada paragrafo, dia e noite, como se fosse um
escultor compulsivo. Vocé vai ver neste romance diversos
pensamentos que foram esculpidos depois de terem sido reescritos,
forjados em minha psique dez ou vinte vezes. Ha livros que saem
do cerne do intelecto; outros saem das entranhas da emocao. O
vendedor de sonhos saiu dos reconditos desses dois espacos. Ha
muitos anos o venho elaborando, até que chegou o0 momento de
escrevé-lo. Enquanto o escrevia, fui bombardeado com inumeraveis
questionamentos, sorri muito e ao mesmo tempo repensei nossas
loucuras, pelo menos as minhas. Este romance passeia pelos vales
do drama e da satira, pela tragédia dos que perderam e pela
ingenuidade dos que fizeram da existéncia o picadeiro de um circo.

O personagem principal € dotado de uma ousadia sem precedente.
Ele esconde muitos segredos. Nada, ninguém consegue controlar



seus gestos e palavras, a ndo ser sua propria consciéncia. Sai
bradando aos quatro ventos que as sociedades modernas se
tornaram um grande manicomio global, onde o normal é ser
ansioso, estressado, e o anormal é ser saudavel, tranqilo, sereno.
Ele instiga a mente de todos os que passam por ele, seja nas ruas,
nas empresas, nos shoppings, nas escolas, com o método socratico.
Torpedeia as pessoas com inumeraveis perguntas.

Sonho que este livro possa ser lido nao apenas pelos adultos, mas
também pelos jovens, pois penso que muitos deles estao se
tornando servos passivos do sistema social. Nao sao arrebatados
pelos sonhos e pelas aventuras. Tornaram-se, apesar das excecoes,
consumidores de produtos e servicos e nao de idéias. Entretanto,
consciente ou inconscientemente, todos querem uma vida regada a
emogoes borbulhantes, até bebés quando se arriscam a sair do
berco. Mas onde encontra-las em abundancia? Em que espaco da
sociedade tais emocoes se encontram? Alguns pagam muito
dinheiro para consegui-las, mas vivem angustiados. Outros se
desesperam em busca de fama e reputacao, mas morrem
entediados. Outros ainda escalam ingremes montanhas para ter
algumas doses de aventura, mas elas se dissipam no calor do dia
seguinte. Na contramao da massacrante rotina social estao os
personagens deste romance. Eles viverao altas doses de adrenalina
diariamente. Entretanto, o "negdcio" de vender sonhos tem um alto
preco. Por isso, riscos e vendavais 0os acompanharao.

O Encontro

No mais inspirador dos dias, sexta-feira, cinco da tarde, pessoas
apressadas — como de costume — paravam e se aglomeravam
num entroncamento central da grande metropole. Olhavam para o
alto, aflitas, no cruzamento da Rua América com a Avenida Europa.
O som estridente de um carro de bombeiros invadia os cérebros,
anunciando perigo. Uma ambulancia procurava furar o transito
engarrafado para se aproximar do local. Os bombeiros chegaram
com rapidez e isolaram a area, impedindo os espectadores de se



aproximar do imponente Edificio San Pablo, pertencente ao grupo
Alfa, um dos maiores conglomerados empresariais do mundo. Os
cidadaos se entreolhavam, e os transeuntes que chegavam pouco a
pouco traziam no semblante uma interrogacao. O que estaria
acontecendo? Que movimento era aquele? As pessoas apontavam
para o alto. No vigésimo andar, num parapeito do belo edificio de
vidro espelhado, debrucava-se um suicida.

Mais um ser humano queria abreviar a ja brevissima existéncia.
Mais uma pessoa planejava desistir de viver. Era um tempo
saturado de tristeza. Morriam mais pessoas interrompendo a
propria vida do que nas guerras e nos homicidios. Os niUmeros
deixavam atonitos os que refletiam sobre eles. A experiéncia do
prazer havia se tornado larga como um oceano, mas tao rasa
quanto um espelho d’agua. Muitos privilegiados financeira e
intelectualmente viviam vazios, entediados, ilhados em seu mundo.
O sistema social assolava nao apenas os miseraveis, mas também
os abastados.

O suicida do San Pablo era um homem de quarenta anos, face bem
torneada, sobrancelhas fortes, pele de poucas rugas, cabelos
grisalhos semilongos e bem-tratados. Sua erudicao, esculpida por
muitos anos de instrucao, agora se resumia a pd. Das cinco linguas
que falava, nenhuma Ihe fora Util para falar consigo mesmo;
nenhuma lhe dera condicoes de compreender o idioma de seus
fantasmas interiores. Fora asfixiado por uma crise depressiva. Vivia
sem sentido. Nada o encantava.

Naguele momento, apenas o ultimo instante parecia atrai-lo. Esse
fendbmeno monstruoso que costumam chamar de morte parecia tao
aterrador... mas era, também, uma solugao magica para aliviar os
transtornos humanos. Nada parecia demover aquele homem da
idéia de acabar com a prépria vida. Ele olhou para cima, como se
quisesse se redimir do seu ultimo ato, olhou para baixo e deu dois
passos apressados, sem se importar em despencar. A multidao
sussurrou de pavor, pensando que ele saltaria.



Alguns observadores mordiam os dedos em grande tensao. Outros
nem piscavam os olhos, para nao perder detalhes da cena

— o ser humano detesta a dor, mas tem uma fortissima atragao por
ela; rejeita os acidentes, as mazelas e misérias, mas eles seduzem
sua retina. O desfecho daquele ato traria angustia e insOnia aos
espectadores, mas eles resistiam a abandonar a cena de terror. Em
contraste com a platéia ansiosa, os motoristas parados no transito
estavam impacientes, buzinavam sem parar. Alguns colocavam a
cabeca janela afora e vociferavam: "Pula logo e acaba com esse
show!”,

Os bombeiros e o chefe de policia subiram até o topo do edificio
para tentar dissuadir o suicida. Nao tiveram éxito. Diante do
fracasso, um renomado psiquiatra foi chamado as pressas para
realizar a empreitada. O médico tentou conquistar a confianca do
homem, estimulou-o a pensar nas conseqiiéncias daquele ato...
mas nada. O suicida estava farto de técnicas, ja havia feito quatro
tratamentos psiquiatricos malsucedidos. Aos berros, ameacava:

"Mais um passo e eu pulo!”. Tinha uma Unica certeza, “a morte o
silenciaria”, pelo menos acreditava que sim. Sua decisao estava
tomada, com ou sem platéia. Sua mente se fixava em suas
frustragcdes, remoia suas mazelas, alimentava a fervura da sua
angustia.

Enquanto se desenrolavam esses acontecimentos no alto do
edificio, apareceu sorrateiramente um homem no meio da multidao,
pedindo passagem. Aparentemente era mais um caminhante, s
que malvestido. Trajava uma camisa azul de mangas compridas
desbotada, com algumas manchas pretas. E

um blazer preto amassado. Nao usava gravata. A calca preta
também estava amassada, parecia que nao via agua ha uma
semana. Cabelos grisalhos ao redor da orelha, um pouco compridos
e despenteados. Barba relativamente longa, sem cortar ha algum



tempo. Pele seca e com rugas sobressaltadas no contorno dos olhos
e nos vincos do rosto, evidenciando que as vezes dormia ao relento.
Tinha entre trinta e quarenta anos, mas aparentava mais idade.
N3o expressava ser uma autoridade politica nem espiritual, e muito
menos intelectual. Sua figura estava mais proxima de um
desprivilegiado social do que de um icone do sistema.

Sua aparéncia sem magnetismo contrastava com os movimentos
delicados dos seus gestos. Tocava suavemente os ombros das
pessoas, abria um sorriso e passava por elas. As pessoas nao
sabiam descrever a sensacao que tinham ao ser tocadas por ele,
mas eram estimuladas a abrir-lhe espaco. O caminhante
aproximou-se do cordao de isolamento dos bombeiros. Foi impedido
de entrar. Mas, desrespeitando o bloqueio, fitou os olhos dos que o
barravam e expressou categoricamente:

— Eu preciso entrar. Ele estd me esperando. — Os bombeiros o
olharam de cima a baixo e menearam a cabeca. Parecia mais
alguém que precisava de assisténcia do que uma pessoa Uutil numa
situacao tao tensa.

— Qual o seu nome? — indagaram sem pestanejar.

— Nao importa neste momento! — respondeu firmemente o
misterioso homem..

— Quem o chamou? — questionaram os bombeiros.

— Vocé sabera! E se demorarem me interrogando, terao de
preparar mais um funeral — disse, elevando os olhos.

Os bombeiros comecaram a suar. Um tinha sindrome do pénico,
outro era insone. A Ultima frase do misterioso homem os perturbou.
Ousadamente ele passou por eles. Afinal de contas, pensaram,
"talvez seja um psiquiatra excéntrico ou um parente do suicida”.



Chegando ao topo do edificio, foi barrado novamente. O chefe de
policia foi grosseiro.

— Parado ai. Vocé nao devia estar aqui. — Disse que ele deveria
descer imediatamente. Mas o enigmatico homem fitou-lhe os olhos
e retrucou:

— Como nao posso entrar, se fui chamado?

O chefe de policia olhou para o psiquiatra, que olhou para o chefe
dos bombeiros. Faziam sinais um para o outro para saber quem o
chamara. Bastaram alguns segundos de distracao para que o
misterioso malvestido saisse da zona de seguranca e se
aproximasse perigosamente do homem que estava proximo de seu
ultimo félego.

Quando o viram, ndo dava mais tempo para interrompé-lo.
Qualquer adverténcia que fizessem contra ele poderia desencadear
0 acidente, levando o suicida a executar sua intengao. Tensos,
preferiram aguardar o desenrolar dos fatos.

O homem chegou sem pedir licenca e sem se perturbar com a
possibilidade de o suicida se atirar do edificio. Pegou-o de surpresa,
ficando a trés metros dele. Ao perceber o invasor, o outro gritou
imediatamente:

— Va embora, sendo vou me matar!

O forasteiro ficou indiferente a essa ameaca. Com a maior
naturalidade do mundo, sentou-se no parapeito do edificio, tirou um
sanduiche do bolso do paleté e comegou a comé-lo
prazerosamente. Entre uma mordida e outra, assoviava uma
musica, feliz da vida.

O suicida ficou abalado. Sentiu-se desprestigiado, afrontado,
desrespeitado em seus sentimentos.



Aos berros, clamou:

— Pare com essa musica. Eu vou me jogar. Intrépido, o estranho
homem reagiu:

— Vocé quer fazer o favor de ndo perturbar meu jantar?!

- disse com veeméncia. E deu mais umas boas mordidas, mexendo
as pernas com prazer. Em seguida, olhou para o suicida e fez um
gesto, oferecendo-lhe um pedaco.

Ao ver esse gesto, o chefe de policia tremulou os labios, o
psiquiatra estatelou os olhos e o chefe dos bombeiros franziu a
testa, perplexo.

O suicida ficou sem reacao. Pensou consigo: "Nao é possivel!
Achei alguém mais maluco do que eu”,

Ver alguém comer um sanduiche com eloqiiente prazer diante de
quem estava para se matar era um cena surreal. Parecia extraida
de um filme. O suicida fechou parcialmente os olhos, aumentou um
pouco a freqliéncia respiratoria e contraiu ainda mais os musculos
da face. Nao sabia se atirava, se gritava, se bronqueava com o
estranho. Ofegante, bradou, altissonante:

— Se manda! Eu vou me atirar. — E ficou a um fio de cair. Parecia
que dessa vez ele realmente se esborracharia no chao. A multidao
sussurrou, apavorada, e o chefe de policia colocou as maos nos
olhos para nao ver a desgraca.

Todos esperavam que, para evitar o acidente, o estranho homem se
retirasse imediatamente de cena. Ele poderia dizer, como fizeram o
psiquiatra e o policial: “Nao faca isso! Eu vou embora”, ou dar um
conselho do tipo: ”A vida é bela. Vocé pode superar seus
problemas. Vocé tem muitos anos pela frente”. Entretanto, num
sobressalto, colocou-se rapidamente em pé e, para assombro de



todos e em especial do suicida, bradou um poema filoséfico em voz
alta. Declamava-o para os céus e apontava as maos na direcao
daquele que queria exterminar seu félego de vida:

Seja anulado no paréntese do tempo o dia em que

este homem nasceu!

Que na manha desse dia seja dissipado o orvalho

que

Umedece a relval

Que seja retida a claridade da tarde que trouxe jubilo
aos caminhantes!

Que a noite em que este homem foi concebido seja
usurpada pela angustia!

Resgate-se dessa noite o brilho das estrelas que pontilhavam o céu!
Recolham-se da sua infancia seus sorrisos e seus

medos!

Anulem-se da sua meninice suas peripécias e suas
aventuras!

Risquem-se da sua maturidade seus sonhos e pesadelos,
sua lucidez e suas loucuras!

Apos ter recitado o poema a plenos pulmdes, o estranho expressou
um ar de tristeza e, abaixando o tom de voz, disse o nUmero um,



sem dar qualquer explicacao da contagem. A multiddo, atonita,
perguntava-se se aquilo ndo era uma peca de teatro a céu aberto.
Tampouco o policial sabia como reagir: seria melhor intervir ou
continuar acompanhando o desenrolar dos fatos? O chefe dos
bombeiros olhou para o psiquiatra, pedindo explicacdes. Confuso,
ele disse:

— Nao conheco nada na literatura sobre anular a existéncia,
recolher sorrisos. Nao entendo de poesia... Deve ser mais um
maluco!

O suicida ficou pasmado, quase em estado de choque. As palavras
do forasteiro ecoaram em sua mente sem que ele Ihes desse
permissao. Indignado, reagiu com violéncia:

— Quem € vocé para querer assassinar o meu passado?! Que
direito tem de destruir minha infancia? Que ousadia é essa? —

Apos agredir o invasor com essas frases, caiu em si e pensou:

"Sera que nao sou eu o autor desse assassinato?”. Mas lutava para
dissipar qualgquer ponderacao.

Vendo-o circunspecto, o misterioso homem teve o atrevimento de
provoca-lo ainda mais:

— Cuidado! Pensar € perigoso, principalmente para quem quer
morrer. Se quiser se matar, nao pense.

O suicida ficou embaracado; fora fisgado pelo invasor. Pensou
consigo: "Esse sujeito esta me encorajando a morrer ou o qué?

Sera que estou diante de um sadico? Sera que ele quer ver
sangue?”. Sacudiu a cabeca, como se assim pudesse interromper
seus devaneios, mas os pensamentos sempre traem os desejos
impulsivos. Percebendo a confusao mental do suicida, o estranho
homem falou com suavidade, mas com nao menos contundéncia:



— Nao pense! Porque, se Vocé pensar, vai perceber que quem se
mata comete homicidios multiplos: mata primeiro a si, e depois,
aos poucos, os que ficam. Se pensar, entendera que a culpa, os
erros, as decepcoes e as desgracas sao privilégios de uma vida
consciente. A morte ndo tem esses privilégios! — Em seguida, o
forasteiro saiu do estado de seguranca e passou para o de angustia.
Disse o nimero quatro e movimentou indignadamente a cabeca.

O suicida ficou paralisado. Queria rejeitar as idéias do forasteiro,
mas elas pareciam um virus penetrando nos circuitos de sua mente.
Que palavras eram aquelas? Perturbado e tentando resistir as
reflexoes, enfrentou o forasteiro:

— Quem é vocé que, em vez de me poupar, me confronta? Por que
nao me trata como um miseravel doente mental, digno de pena? —
e, aumentando o tom de voz, decretou: — Cai fora! Sou um homem
completamente acabado.

Em vez de se intimidar, o estranho homem perdeu a paciéncia e
censurou seu interlocutor perturbado:

— Quem disse que vocé é uma pessoa fragil ou um pobre deprimido
que esgotou o prazer de viver? Ou um desprivilegiado... um
frustrado? Ou um moribundo que nao consegue carregai o peso das
suas perdas? Para mim, vocé nao é nada disso. Para mim, vocé é
apenas um homem orgulhoso, preso na sua gaiola emocional,
alienado de misérias maiores que a sua.

O suicida colocou as duas maos para tras e se afastou, assustado,
da linha de tiro em que se encontrava. Com raiva e a voz ja
embargada, indagou:

— Quem é vocé para me chamar de orgulhoso, um prisioneiro em
minha gaiola emocional? Quem é vocé para dizer que estou
alienado de sofrimentos maiores que 0os meus?!



Ele sentia-se alvejado no peito, sem ar. O intruso acertara na
mosca. Seus pensamentos penetraram como um raio nos reconditos
da sua psique. Naquele momento, o triste homem pensou no pai,
que lhe esmagara a infancia, lhe causara muita dor. Seu pai
emocionalmente distante, alienado, enclausurado em si mesmo.
Mas o suicida ndo tocava nesse assunto com ninguém; era-lhe
extremamente dificil lidar com as cicatrizes do passado. Atingido
por essas recordacoes angustiantes, disse em tom mais ameno,
com lagrimas nos olhos:

—Cale-se. Nao fale mais nada. Deixe-me morrer em paz. Ao
perceber que havia tocado numa ferida profunda, o homem que o
questionava diminuiu também o tom de voz.

— Eu respeito a sua dor e nao posso elaborar nenhuma tese sobre
ela. Sua dor é Unica, e é a Unica que vocé consegue realmente
sentir. Ela te pertence e a mais ninguém.

Essas palavras iluminaram os pensamentos do homem quase em
prantos. Ele entendeu que ninguém pode julgar a dor dos outros.
Compreendeu que a dor de seu pai era Unica e, portanto, nao
poderia ser sentida ou avaliada por mais ninguém a nao ser por ele
mesmo. Sempre condenara veementemente seu pai, mas comegou
a vé-lo, pela primeira vez, com outros olhos. Nesse instante, para
sua surpresa, o intruso lhe teceu algumas palavras que era dificil
dizer se eram elogios ou criticas:

— Para mim, vocé é também um ser humano corajoso, pois
tenciona esmagar seu corpo em troca de uma longa noite de sono
no claustro de um tumulo! E, sem divida, uma bela ilusao — e
interrompeu seu discurso, para que o suicida se desse conta das
conseqiiéncias imprevisiveis do seu ato.

Mais uma vez, o homem deprimido interrogou-se sobre aquela
estranha figura que havia surgido para atrapalhar seus planos. Que
homem era esse? Que palavras! Uma noite de sono eterno no



claustro de um tumulo... essa idéia Ihe causava repugnancia.
Porém, insistindo em levar seu projeto adiante, rebateu:

— Nao vejo motivo para continuar esta merda de vida! —

resmungou veementemente, e franziu a testa, atormentado pelas
idéias que vinham sem pedir licenca. O forasteiro calibrou a potente
voz e o0 confrontou energicamente:

— Merda de vida? Mas que ingratidao! Seu coracao, nesse instante,
deve estar querendo rasgar seu torax e protestar com lagrimas de
sangue o exterminio da vida! — e, com rara elogiiéncia, mudou o
timbre, tentando traduzir a voz do coracao do suicida: — “Nao! Nao!
Tenha compaixao de mim! Eu bombeei seu sangue
incansavelmente, milhdes de vezes. Supri suas necessidades... fui
seu servo sem reclamar. E agora vocé quer me calar, sem nem me
dar direito de defesa? Ora... eu fui o mais fiel dos escravos. E qual é
0 meu prémio? Qual a minha recompensa?

Uma morte estlpida! Vocé quer interromper minha pulsacao sé
para estancar seu sofrimento. Ah! Mas que tremendo egoista vocé

é! Quem me dera eu lhe pudesse bombear coragem! Enfrente a
vida, seu egocéntrico!” — e, instigando o suicida, pediu que ele
prestasse atencao no peito para perceber o desespero do seu
coragao.

O homem sentiu a camisa vibrar. Nao notara que seu coracao
estava quase a explodir. Parecia que, de fato, estava gritando
dentro do peito. O suicida arrefeceu. Ficou impressionado com o
impacto da fala daquele estranho em seus pensamentos. Mas,
quando parecia derrotado, mostrou o pouco da determinacao que
Ilhe restava.

— Ja me sentenciei a morte. Nao ha esperanca.



O maltrapilho, entao, Ihe deu o golpe derradeiro:

— Vocé ja se sentenciou? Vocé sabia que o suicidio € a condenagao
mais injusta? Porque quem se mata executa contra si mesmo uma
sentenca fatal sem ao menos se dar o direito de defesa. Por que se
auto-condena sem se defender? Por que nao se da o direito de
argumentar com seus fantasmas, encarar suas perdas e lutar contra
suas idéias pessimistas? E mais facil dizer que nao vale a pena
viver... Vocé é realmente injusto consigo mesmo!

O estranho demonstrava saber com maestria que os que tiram a
propria vida, ainda que planejem sua morte, ndao tém consciéncia
das dimensoes do fim da existéncia. Sabia que, se vissem o
desespero dos intimos e as conseqiiéncias indecifraveis do suicidio,
voltariam atras e se defenderiam. Sabia que nenhuma carta ou
bilhete poderia ser atestado de defesa. O homem do topo do
Edificio San Pablo havia deixado uma mensagem para seu Unico
filho, tentando explicar o inexplicavel.

Ele também ja tinha comentado com seus psiquiatras e psicologos
sobre suas idéias de suicidio. Fora analisado, interpretado,
diagnosticado, e ouvira muitas teses sobre suas deficiéncias
metabdlicas cerebrais, bem como fora encorajado a superar seus
conflitos e ver seus problemas sob diversos angulos. Mas nada
tocava aquele rigido intelectual. Nenhuma dessas intervengdes ou
explicacoes o retirou do seu atoleiro emocional. O homem era
inacessivel. Mas estava pela primeira vez atordoado por aquela
pessoa estranha que o interpelava no topo do edificio. A julgar
pelas vestes e pela aparéncia humilde, tratava-se de um miseravel
que pedia esmolas. Contudo, as idéias e o discurso deixavam
entrever um especialista em abalar mentes impenetraveis. Suas
palavras geravam mais inquietacao do que tranquilidade. Parece
que sabia que sem inquietacao nao ha

questionamento, e que sem questionamento nao se encontram
alternativas, nao se abre o leque de possibilidades. A ansiedade do



suicida aumentou tato que ele acabou por decidir fazer ao forasteiro
uma pergunta; resistira muito a fazé-la, pois havia presumido, pelos
primeiros embates, que entraria num campo minado. E entrou.

— Quem é vocé?

O suicida ansiava por uma resposta curta e clara, mas ela nao veio.
Em vez disso, mais uma rajada de indagacoes.

— Quem sou eu? Como Vocé ousa perguntar quem eu sou Se nao
sabe quem vocé é? Quem é voc€, que procura na morte silenciar
sua existéncia diante de uma platéia assombrada?

Tentando desdenhar do homem que o interpelava, o suicida
retrucou com certo sarcasmo:

— Eu? Quem eu sou? Sou um homem que em poucos momentos
deixara de existir. E ja ndo saberei quem sou e o que fui.

— Pois eu sou diferente de vocé. Porque vocé parou de procurar a Si
mesmo. Tornou-se um deus. Enquanto eu diariamente me
pergunto: "Quem sou?”. - E mostrando astulcia, fez outra pergunta:
— E quer saber qual é a resposta que encontrei?

O suicida, constrangido, meneou a cabeca, dizendo que sim. O
forasteiro prosseguiu:

— Eu Ihe respondo se primeiramente me responder. De que fonte
filosofica, religiosa ou cientifica vocé bebeu para defender a tese de
que a morte é o fim da existéncia? Somos atomos vivos que se
desintegram para nunca mais resgatar a sua estrutura? Somos
apenas um cérebro organizado ou temos uma psique que coexiste
com o cérebro e transcende seus limites? Que mortal o sabe? Vocé

sabe? Que religioso pode defender seu pensamento se nao usar o
elemento da fé? Que neurocientista pode defender seus
argumentos se nao usar o fendmeno da especulacao? Que ateu ou



agnostico pode defender suas idéias sem margem de inseguranca e
sem distorcoes?

O forasteiro parecia ter conhecido e ampliado o método socratico.
Fazia interminaveis indagacoes. O suicida ficou atordoado com essa
explosao de perguntas. Era um ateu, mas descobriu que seu
ateismo era uma fonte de especulagao. Como muitos "normais”,
dissertava teses sobre esses fendbmenos com uma seguranca
insustentavel, sem nunca debaté-las isentas de paixoes e
tendéncias.

O homem de roupas rotas e semblante circunspeto dirigia sua
maquina de perguntar também a si mesmo. E, antes de receber
qualquer resposta, definitiva ou proviséria, de quem o ouvia, deu
um ultimato:

— Somos dois ignorantes. A diferenca entre nos é que eu reconheco
que sou.

Emocional

Enquanto grandes idéias eram debatidas no topo do edificio,
algumas poucas pessoas da multidao se afastavam sem saber o
que estava acontecendo. Nao suportavam esperar o desfecho final
da desgraca alheia. Mas a maioria permanecia firme; nao queriam
perder o desenrolar dos fatos.

De repente, apareceu no meio do povo um homem curtido no
uisque e na vodca, chamado Bartolomeu. Era mais um ser humano
com cicatrizes ocultas, embora fosse extremamente bemhumorado
e, em alguns momentos, petulante. Cabelos pretos desgrenhados,
relativamente curtos, que ha semanas nao viam pente nem
provavelmente agua. Tinha mais de trinta anos. Pele clara,
sobrancelhas exaltadas, rosto um pouco inchado, que escondia as
cicatrizes da surrada existéncia. Trancava as pernas ao andar, de
tdo bébado que estava. Com a voz pastosa e a lingua presa,



esbarrava em algumas pessoas e, em vez de agradecer pelo apoio,
reclamava. Para uns, dizia:

— Ei, vocé me atropelou. Nao vé que estou na mao esquerda?
Para outros, falava:

— Da licenga, amigo, que estou com pressa. Bartolomeu deu alguns
passos a mais e tropecou na sarjeta.

Para nao se espatifar no chao, tentou se apoiar onde pbde, até que
encontrou uma velhinha e caiu por cima dela. A coitada quase
quebrou a coluna. Tentando se desvencilhar dele, deu-lhe uma
bengalada na cabeca e gritou, assustada:

— Sai de cima, seu tarado!

Ele nao tinha forca para se deslocar. Vendo a velhinha gritar sem
parar, para nao ficar em maus lengois, gritou mais alto que ela.

— Socorro! Gente, me acode! Esta velhinha esta me agarrando.

As pessoas proximas deslocaram os olhos do céu para a terra.
Fitaram a reacao do bébado. Percebendo sua astlcia, tiraram-no de
cima da velhota, deram-lhe uns empurroes e disseram:

— Sai para la, seu malandro.
Mas ele, nao querendo sair por baixo, falou, todo atabalhoado:

— Obrigado, gente, por esse empu... empu... — Estava tao
embriagado que ensaiou trés vezes falar a palavra

"empurraozinho”. - Em seguida, tentou sacudir a poeira da calca e
quase caiu de novo:

— Vocés me salvaram dessa...



A velhinha estava de prontiddao quando ele ameacou caluniala.
Levantou sem titubear a bengala e preparou-se para desferi-la
novamente em sua cabeca, mas o esperto corrigiu-se a tempo.

— ... dessa senhora bonitona...

E deixou o campo de batalha. Comecou a andar. Enquanto
caminhava por entre a aglomeragao, perguntava-se, intrigado, por
que todo mundo estava compenetrado, olhando para cima. Achou
que as pessoas estavam vendo um extraterrestre. Olhou para o alto
do edificio com dificuldade e, tumultuando mais uma vez o
ambiente, comecou a gritar:

— Estou vendo! Estou vendo o E.T. Cuidado, gente! Ele é
amarelo e chifrudo. E tem uma arma nas maos!

Na realidade, Bartolomeu estava alucinando. Sua mente estava tao
perturbada que construia imagens irreais. Nao era um alcodlatra
comum, era um amotinador. Além de beber tudo que estivesse a
sua frente, era um especialista em chamar a atencao social. Por
isso seu apelido era Boquinha de Mel. Amava beber e amava mais
ainda falar. Alids, os amigos mais intimos diziam que tinha a SCF, a
sindrome compulsiva de falar.

Ele agarrava as pessoas proximas, estimulando-as a ver o que sé
ele via. Elas tentavam se soltar das maos dele com safandes e
Xxingamentos.

O bébedo balbuciava:

— Que povo mal-educado! Sé porque vi primeiro o E.T. eles morrem
de inveja.

Enquanto isso, no topo do San Pablo, o homem que pensara em
desistir da vida comecou a pensar que, na verdade, precisava
exterminar era seu preconceito, pois estava repleto de idéias vazias



e conceitos superficiais sobre a vida e a morte. Exaltava a propria
cultura, mas agora precisava exaltar a prépria ignorancia — um
comportamento improvavel (e até doloroso) para quem sempre se
julgara um brilhante intelectual. Dentro do mundo académico, ele
parecia ter vastos conhecimentos, que ostentava com tanto
orgulho, mas nunca poucos minutos haviam sido tao longos para
fazé-lo enxergar a sua insensatez.

Sentiu que estava tomando uma ducha de serenidade. E essa ducha
nao parava de jorrar do homem saturado de incdgnitas e sem
glamour social. Como se nao bastasse o que havia argtido, o
forasteiro ampliou o bombardeamento. Fez um passeio pela historia
de um grande pensador:

— Por que Darwin, nos instantes finais de sua vida, quando softia
de intoleraveis nauseas e vomitos, bradava "Deus meu”? Era ele um
fraco ao clamar por Deus diante do esgotamento de suas forcas?
Era ele um covarde por se perturbar diante da dor e, ao se
aproximar da morte, considera-la um fendmeno antinatural, embora
a sua teoria se fundamentasse em processos naturais da selecao
das espécies? Por que ocorreu um grave conflito entre sua
existéncia e sua teoria? A morte é o fim ou o comeco? Nela nos
perdemos ou nos encontramos? Sera que, quando morremos,
somos regurgitados da Histdria como atores que nunca mais
contracenam?

O suicida reagiu com espanto, engoliu saliva. Nunca havia pensado
nessas questoes. Jamais refletira sobre a hipdtese de que, de forma
tdo singela quanto um bebé que regurgita o leite que o
amamentou, ele, ao querer morrer, estaria regurgitando sua histdria
da Histdria. Embora fosse partidario da teoria da evolucao,
desconhecia o homem Darwin e seus conflitos. Mas sera que Darwin
havia sido incoerente e fragil? Nao... nao podia ser.

"Darwin nao desistiu de viver. Ele certamente se apaixonou pela
vida muito mais do que eu”, pensou.



A sensacao que tinha era de que o homem das questoes
inumeraveis |he tirara a roupa da soberba sem pedir permissao.
Enquanto o coracao se acalmava, procurou recuperar o félego,
COMO Se pegasse carona no ar que aspirava para percorrer areas de
sua mente jamais percorridas. Respondeu com franqueza:

— Nao, nao sei. Jamais pensei nessas questoes.
E o forasteiro emendou:

— Trabalhamos, compramos, vendemos e construimos relacoes
sociais; discorremos sobre politica, economia e ciéncias, mas no
fundo somos meninos brincando no teatro da existéncia, sem poder
alcancar sua complexidade. Escrevemos milhdes de livros e os
armazenamos em imensas bibliotecas, mas somos apenas criangas.
Nao sabemos quase nada sobre o que somos. Somos bilhdes de
meninos que, por décadas a fio, brincam neste deslumbrante
planeta.

O suicida diminuiu a respiracao. Comecou a resgatar sua historia e
sua identidade. Julio César Lambert — esse era o seu home — era
portador de raciocinio arguto, rapido, privilegiado. Em sua
promissora carreira académica, quando defendera suas teses de
mestrado e doutorado, obtivera notas maximas com louvor.
Também havia participado de muitas bancas como avaliador de
trabalhos alheios. Perturbava mestrandos e doutorandos com suas
criticas acidas. Sempre fora um egdlatra, e sua expectativa era a de
que os outros gravitassem na orbita da sua inteligéncia. Agora, no
entanto, participava de uma banca cujo avaliador era um
maltrapilho. Sentia-se uma crianca indefesa diante dos proprios
medos e da propria falta de sabedoria. Mas, pela primeira vez, foi
chamado de menino, e nao se contorceu de raiva, pela primeira vez
teve prazer em reconhecer sua pequenez. Ja nao se sentia um
homem diante do prdprio fim; via-se como um ser humano em
reconstrucao.



As loucuras sé podem ser tratadas quando abandonam seus
disfarces. E Julio César se escondia atras de sua eloqiiéncia, cultura
e status académico. Agora, comecava a remover suas camuflagens.
Haveria um longo caminho pela frente.

O sol ja se punha no horizonte. E o suicidio se dissipava no topo do
San Pablo. Nesse momento, o0 homem que resgatara Julio César
citou o nimero vinte, mostrando-se consumido por um estado de
aflicao. Julio César, intrigado, questionou:

— Por que vocé cita nimeros enquanto conversamos?

O homem nao respondeu de imediato. Olhou para o horizonte, viu
varias luzes se acendendo, mas outras se apagavam. Respirou
lentamente, como se quisesse estar presente em todos os lugares
para reacendé-las. Virou o rosto para Julio César, penetrou
profundamente em seus olhos e falou, com tensa suavidade:

— Por que eu conto nimeros? No breve intervalo de tempo em que
permanecemos no alto deste edificio, vinte pessoas fecharam os
olhos para sempre. Vinte pessoas desistiram de viver. Vinte seres
humanos nao deram o direito de defesa a si mesmos, como vocé
nao dava. Pessoas que um dia brincaram, amaram, choraram,
batalharam, recuaram... agora deixam um rastro de dor na
memoria dos que ficam.

Julio César nao entendia a apurada sensibilidade daquele homem.
Quem era ele? O que vivera para ter tamanha afetividade?

O sagaz professor tentava definir o intruso, sem éxito. E, num lance
de olhar, percebeu que o forasteiro estava chorando. Era uma
reacao incompreensivel para um homem tao forte, afinal. Parecia
que penetrava na dor indescritivel dos filhos que perderam os pais e
cresceram se perguntando: "Por que nao suportou sua dor por
mim?”. Ou parecia que percorria a mente dos pais que perderam os
filhos e que, apesar de frequentemente terem feito muito por eles,
se contorciam de culpa, alimentada pelo pensamento: "O que eu



poderia ter feito por meu filho e nao fiz?”. Ou ainda parecia que o
invasor chorava porque resgatava suas perdas desconhecidas.

O fato era que tanto as palavras como as lagrimas do forasteiro
fizeram Julio César se desarmar completamente. O

intelectual comecou, assim, uma viagem para os trilhos da sua
infancia, e ndo o suportou. Permitiu-se, também, cair em pranto.
Como poucas vezes na vida, chorou sem se importar com as
pessoas que o observavam. Era um homem de cicatrizes profundas.

— Meu pai brincava comigo, me beijava e me chamava de
“meu filho querido”.

E, suspirando fundo, falou de algo que julgava proibido falar, algo
gue mesmo seus colegas mais intimos desconheciam. Algo que
estava enterrado, mas continuava vivo e influenciando a sua
maneira de interpretar a vida.

— Mas ele me abandonou quando eu era crianca, sem me dar
explicacao. — Fazendo uma pausa, acrescentou: — Eu assistia a um
desenho animado, na sala, quando ouvi o forte estalido que vinha
de seu quarto. Quando cheguei para saber o que havia ocorrido, vi
que ele estava sangrando, caido no chao. Eu tinha apenas seis
anos. E gritava sem parar, pedindo ajuda. Minha mae nao estava
em casa. Corri até os vizinhos, mas meu desespero era tao grande
que, por alguns momentos, ninguém entendeu minha crise. Mal
comecava a vida e perdia minha infancia, minha inocéncia. Meu
mundo desabou. Passei a detestar desenhos animados. Nao tive
outros irmaos. Minha mae, vilva e pobre, tinha de trabalhar fora;
lutou como uma valente para me sustentar, mas contraiu um cancer
e morreu quando eu tinha doze anos. Fui criado por tios. Passava
de casa em casa, sentia-me um estranho em lares que nunca foram
meus. Fui um adolescente irritadico, pouco afeito as festas de
familia. Pudera: ndao poucas vezes, fui tratado como um empregado
e tinha de me calar.



Julio César havia desenvolvido uma personalidade agressiva. Era
pouco sociavel, timido e intolerante. Sentia-se feio e malamado.
Para nao se destruir, compensara seus conflitos no estudo. Com
dificuldades, entrou para a universidade e tornou-se um aluno
brilhante. Trabalhava durante o dia, ia para a faculdade a

noite, estudava nas madrugadas e nos finais de semana. E,
externando uma raiva jamais superada, adicionou:

— Mas ultrapassei todos aqueles que zombaram de mim. Tornei-me
mais culto e bem-sucedido que eles. Fui um universitario exemplar
e tornei-me um professor respeitadissimo. Fui invejado por uns e
odiado por outros. Muitos me admiravam. Casei-me e tive um filho,
Joao Marcos. Mas acho que nao fui nem bom amante nem bom pai.
O tempo passou €, ha um ano, me apaixonei por uma aluna quinze
anos mais nova. Fiquei desesperado. Tentei seduzi-la, compra-la,
contrai dividas. Acabei com meu crédito, perdi minha seguranca...
e, por fim, ela me abandonou. Meu chao se abriu. Minha esposa
descobriu meu caso e me abandonou também. Quando ela se foi,
percebi que ainda a amava; nao podia perdé-la! Tentei reconquista-
la, mas ela estava cansada do intelectual que nunca fora afetivo,
que era pessimista, deprimido e ainda por cima estava falido.
Deixou-me.

Nesse momento, comecgou a se permitir chorar, algo que nunca mais
acontecera depois da perda da sua mae. Lacrimejava e comecou a
limpar os olhos com a mao direita. Quem via o autoritario professor
nao conhecia suas cicatrizes. E continuou seu inquietante relato:

— Joao Marcos, meu filho, caiu no mundo das drogas. Agressivo,
sempre me acusou de nunca ter brincado ou ter sido amavel,
companheiro e amigo. Foi varias vezes internado. Hoje mora em
outro estado e se recusa a falar comigo. Resumindo, desde os cinco
anos coleciono incontaveis abandonos. Alguns por culpa dos outros,
outros por culpa minha - disse com sinceridade, comecando a
aprender a retirar seus disfarces.



Assim que terminou, um filme passou rapidamente pela sua mente.
Recordou as ultimas imagens do pai, imagens que estavam
bloqueadas. Recordou também que o chamara dia e noite por
longas semanas apds sua perda. Cresceu com raiva do pai, crendo
que ele estava preso em sua gaiola emocional, alienado das dores
que ele, Julio, sentiria no futuro.

Agora estava repetindo a mesma trajetoria. O passado calava mais
forte do que sua notavel carreira académica. Sua cultura ndao o
tornara flexivel nem o relaxara. Era um homem engessado,
impulsivo, tenso. Nunca se desarmou diante de seus psiquiatras e
psicologos. Nao raras vezes os criticava frontalmente por considerar
as interpretacdes deles infantis para alguém do seu nivel
intelectual. Convencé-lo era uma tarefa dantesca. Apds rasgar a sua
historia e exp6-la cruamente, o intelectual fechou-se novamente,
pois temia que o homem ao seu lado |he desse uma enxurrada de
conselhos, de pensamentos de auto ajuda, de informagdes sem
raizes e de orientagdes sem efeitos. Mas o forasteiro nao fez nada
disso. Brincou num momento em que era quase impossivel brincar.
Disse suavemente:

— Meu amigo, vocé esta numa grande enrascada.

Julio César deu um leve sorriso. Nao esperava essa resposta. Os
conselhos nao vieram. Em seguida o estranho mostrou que, apesar
de nao conseguir sentir a dor dele, conhecia a matematica do
abandono.

— Sei muito bem o que é perder! HA momentos em que o mundo
desaba sobre nds e ninguém é capaz de nos compreender!

Enquanto falava, tocou o dedo indicador no olho direito e depois no
esquerdo e enxugou também suas lagrimas. Talvez as suas
cicatrizes fossem tao profundas ou maiores do que as que ouvira.

Julio César, novamente sensibilizado, perguntou:



— Diga-me: quem € vocé?
A resposta foi um calido siléncio.

— E psiquiatra ou psicdlogo? — perguntou, pensando estar diante
de um profissional inusitado, incomum.

— Nao sou — afirmou com seguranca o estranho.
— E fildsofo?
— Aprecio o mundo das idéias, mas nao sou.

— E um lider religioso? — falou, achando que podia se tratar de um
lider catodlico, protestante, mulcumano ou budista.

— Nao sou! — respondeu com firmeza o homem. Como nao

obtivera nenhuma resposta, Julio César, intrigado, perguntou com
impaciéncia: — Vocé é louco?

— E provavel - respondeu o outro, com um pequeno Sorriso no
rosto. Julio César nao poderia estar mais confuso.

— Quem é vocé? Diga-me.

Pressionava o protagonista contemplado por uma multidao confusa,
que nao sabia o didlogo que se desenrolava no topo do edificio. O
psiquiatra, o chefe dos bombeiros e o da policia se esforcgavam para
ouvir a conversa, mas nem sempre era audivel. Com a insisténcia
de Julio César, a reacao do misterioso homem nao poderia ser mais
perturbadora. Ele abriu os bracos, levantouos para o alto e disse:

— Quando considero a brevidade da existéncia dentro do pequeno
paréntese do tempo e reflito sobre tudo o que esta além de mim e
depois de mim, enxergo minha pequenez. Quando considero que
um dia tombarei no siléncio de um timulo, tragado pela vastidao
da existéncia, compreendo minhas extensas limitacdes e, ao



deparar com elas, deixo de ser deus e liberto-me para ser apenas
um ser humano. Saio da condicao de centro do universo para ser
apenas um andante nas trajetorias que desconheco...

Suas palavras nao responderam as indagacoes de Julio César, mas
ele as bebeu. Elas produziram em seu intelecto uma indagacao que
seria comum na boca de muitos que cruzariam a historia do
forasteiro: "Esse homem € um psicético ou um sabio?

Ou os dois?”. Tentava alcancar as nuances dos pensamentos que
ouvira, mas era uma ardua tarefa.

O intrépido homem novamente olhou para o alto e mudou de
discurso, comecando a questionar a Deus de um modo que Julio
César nunca ouvira:

— Deus, quem és tu? Por que te calas diante das loucuras de alguns
religiosos e ndo abrandas o mar de duvidas dos céticos? Por que
disfarcas teus movimentos atras das leis da fisica e escondes a tua
assinatura nos eventos que ocorrem ao acaso? Teu siléncio me
inquieta!

O intelectual era um especialista em sociologia da religiao;
conhecia o cristianismo, o islamismo, o budismo e outras religides,
mas esses textos nao o ajudavam a compreender a mente do
forasteiro. Nao sabia se ele era um ateu irreverente ou alguém que
tivesse uma intimidade informal com o Autor d, existéncia O

notavel professor novamente se interrogou: Que homem é esse? De
onde saiu? Qual a sua origem?

As pessoas, na sociedade moderna, inclusive lideres de varios
segmentos, eram por demais previsiveis. Suas reagoes transitavam
dentro do trivial. Nao tinham comportamentos que provocassem a
emocao alheia nem excitassem a imaginacao. O que faltava nos



“normais” sobejava no misterioso homem que estava diante de
Julio César. Sua curiosidade para saber a identidade do forasteiro
expandiu-se tanto que ele novamente perguntou, mas dessa vez foi
diferente. Primeiro se interiorizou e reconheceu que sabia muito
pouco sobre si mesmo.

— Eu nao sei quem sou, preciso me achar. Mas, por favor, insisto,
guem é vocé?

O homem abriu um sorriso @ meio mastro; Julio César comecava a
falar a sua linguagem. Sob forte inspiracao ele se revelou. Em pé,
observando o horizonte onde o sol se punha, abriu um pouco as
pernas, levantou os bracos e comentou com seguranca:

— Sou um vendedor de sonhos!

A mente do intelectual ficou mais obscura ainda. Parecia que o
estranho deixava seu estado de lucidez e mergulhava num estado
de insanidade. Para Julio César, a identificacao do estranho nao
representava nada, a nao ser assombro, mas para ele ela queria
dizer quase tudo.

La embaixo, Bartolomeu nao parava de gritar e incomodar as
pessoas:

— Olhem o chefe dos E.T.s. Esta de bracos abertos e mudou de cor.

Dessa vez nao era uma alucinagao, mas um erro de interpretacao.
Ou nao! Era dificil saber. Apds se declarar, o vendedor de sonhos
compenetrou-se, olhou para a multidao e teve uma reagao
estranha. Compadeceu-se dela.

Julio César esfregou as maos no rosto. Nao acreditava na definicao
que tocava seus ouvidos.

— Vendedor de sonhos? Como assim? O que é isso? —



perguntou, completamente perdido em sua racionalidade. O
estranho parecia tao inteligente! Revelara maturidade intelectual,
estilhacara seus paradigmas, ajudara a organizar sua confusao
mental e, quando o céu estava azul-celeste, fez desaguar uma
subita tempestade. Jamais Julio César ouvira alguém se auto-
intitular desse modo.

O psiquiatra, a vinte e cinco metros de distancia, ao ouvir a
expressao, fez uma analise rapida. Sem margem de inseguranca,
assegurou para o chefe dos bombeiros e da policia: — Eu sabia. Sao
da mesma laia.

N3o bastasse a estranheza do titulo, o forasteiro, ao se identificar,
olhou para o lado direito e viu uma pessoa num edificio vizinho, a
cerca de cento e cinglienta metros, apontando uma arma para ele.
Estava com silenciador. Numa reacao magistral, empurrou Julio
César para o chao e ambos cairam. Julio César ndo entendeu o que
acontecera, apenas ficou atonito. Para nao assusta-lo ainda mais, o
vendedor de sonhos disse:

— Se essa queda o perturbou, imagine o que aconteceria quando
vocé tocasse o solo desse edificio.

A multidao pensou que o homem havia contido o suicida. Todos
estavam sem entender os fatos. Ambos se levantaram. O

vendedor de sonhos olhou para o horizonte e viu que o atirador
havia saido de cena. Sera que ele estava tendo alucinacoes? Quem
desejaria a morte de alguém tao simples? Em seguida, ambos
apareceram de pé, livres, no parapeito do edificio.

Julio César olhou para o estranho e este reafirmou, sem margem de
inseguranca:

— Sim, sou vendedor de sonhos.



Confuso, Julio César, por alguns momentos, pensou que o homem
que estava diante de si fosse um vendedor ambulante. Ou um
vendedor de acbes da bolsa. Mas, com aquelas idéias, parecia
impossivel. Curioso, questionou-o:

— Como assim? Que produtos vocé vende?

— Eu procuro vender coragem para 0s inseguros, ousadia para 0s
fobicos, alegria para os que perderam o encanto pela vida, sensatez
para os incautos, criticas para os pensadores. Jilio César, num
rompante de orgulho, lembrando-se do tempo em que se sentia um
deus por ter vasta cultura académica, disse consigo: "Nao é
possivel! Estou tendo um pesadelo. Acho que ja morri e ndo
percebi. Num momento eu queria tirar minha vida porque estava
preso no novelo dos meus conflitos. Noutro, estou mais perturbado
ainda porque estou diante de alguém que me resgatou e diz que
vende o que é invendavel. Vende o que todos procuram mas nao
existe nos mercados”. E, para sua surpresa, o estranho completou:

— E para os que pensam em p6r um ponto final na vida, procuro
vender uma virgula, apenas uma virgula.

— Uma virgula? — perguntou, confuso, o sociélogo.

— Sim, uma virgula. Uma pequena virgula, para que eles continuem
a escrever sua historia.

Julio César comecou a transpirar. De repente, sob um estado de
iluminacao interior, caiu em si. O irreverente homem acabara de
vender para ele uma virgula, e ele a comprara sem perceber. Nao
houve preco, nao houve pressao, nao houve chantagem, nao houve
apelos. Ele a comprara para retornar as raizes da esséncia humana.
O intelectual tornara-se aluno do maltrapilho. Fora irrigado por uma
suave solidariedade. Colocou as maos na cabeca para ver se tudo o
que se passava com ele era real.



O ilustre professor de sociologia comecou a ter insights. Olhou para
baixo e viu a multidao esperando sua reacao. No fundo, aquelas
pessoas estavam tao perdidas quanto ele. Eram livres para ir e vir,
mas se sentiam pesadas, controladas, sem suavidade. Faltava-lhes
liberdade para arejar a propria personalidade.

O professor parecia penetrar nas entranhas de um filme cujas cenas
eram surreais e ao mesmo tempo concretas. "Esse sujeito é

(4

real ou tudo o que estou vendo é uma armadilha da minha mente?”,
indagou para si mesmo, sob uma aura de fascinio e inseguranca.
Nunca ninguém o encantara como o incompreensivel peregrino.

Em seguida, o misterioso homem fez um convite que o abalou ao
maximo.

— Venha e siga-me, e eu o farei um vendedor de sonhos. O

chamamento provocou um burburinho em milhdes de neurdnios do
intelectual. Ele nao conseguiu reagir. Sua voz se embargou. Estava
fisicamente paralisado, mas pensativo. “Que proposta é

essa? Como posso seguir um homem que conheci ha cerca de uma
hora?”, pensou, transtornado. Mas ao mesmo tempo sentiu uma
atracao irresistivel pelo enigmatico chamamento.

Estava cansado dos debates académicos. Ele era um dos mais
eloqguientes intelectuais entre seus pares, mas muitos dos colegas,
inclusive ele mesmo, viviam no lodo do ciime e das vaidades
interminaveis. Sentia que faltava, no templo do conhecimento, na
universidade, tolerancia, estimulo a rebeldia do pensamento e uma
dose de loucura para libertar a criatividade. Alguns templos do
conhecimento tinham se tornado tao rigidos como as mais rigidas
religides. Os professores, cientistas e pensadores nao tinham
liberdade. Tinham de sequir a cartilha dos departamentos. Agora
Julio César estava diante de um homem malvestido, cabelos
desarrumados, sem glamour social, mas instigante, aventureiro,



rebelde ao pensamento vigente, critico, arrebatador, livre, e que,
para completar, Ihe fazia a mais maluca e excitante das propostas:
vender sonhos. "Como? Para quem? Com que objetivo? Sera que
serei alvo de deboche ou de aplausos?”, refletia o intelectual. Ao
mesmo tempo que se perturbava com o chamamento, vinha a sua
mente que todo pensador deve andar por ares nunca antes
percorridos.

Embora tivesse grave transtorno emocional e fosse saturado de
orgulho, Julio César sempre fora ponderado, jamais havia dado
vexame em publico. A primeira vez foi no edificio San Pablo. Sabia
que dessa vez dera o maior de todos os escandalos. Nao fizera
teatro, estava realmente pensando em por um fim em sua vida.
Como tinha medo de usar armas ou tomar remédios, fora ao topo
do edificio.

O convite continuava ecoando em sua mente como uma granada
que se estilhaca em mil pedacos, rompendo seus paradigmas. Um
longo minuto se passara. Em conflito, pensou:

"Tentei viver sob o teto do jubilo e dos alicerces da seguranca, mas
me afundei. Tentei estimular meus alunos a pensar, mas formei
muitos repetidores de informacoes. Tentei contribuir para a
sociedade, mas era uma ilha de soberba. Se conseguir vender um
pouco de sonhos para algumas pessoas, tal qual esse misterioso
homem me vendeu, talvez minha vida tenha mais sentido do que
teve até aqui”.

Entdo resolvi segui-lo. Eu, o narrador desta histdria, sou Jilio César,
o primeiro dos discipulos desse homem extraordinario e
inquietante.

Ele se tornou meu mestre. Fui o primeiro que arriscou seguir uma
jornada sem destino, sem agenda, completamente imprevisivel.
Loucura? Talvez, mas nao menos do que aquela que vivi.

O primeiro passo



Logo que saimos de cena fomos barrados por um dos personagens
que nos observavam atentamente no topo do edificio, o chefe da
policia. Era um homem alto, de um metro e noventa, com leve
sobrepeso, farda impecavel, cabelos grisalhos, faces sem rugas e
com ar de quem amava o poder.

Conteve-nos, e nao se importou comigo. Estava acostumado a lidar
com suicidas; considerava-os frageis e ndao seres humanos
complexos. Para ele, eu era mais uma estatistica da sua profissao.
Nao gostei. Senti o gosto amargo do preconceito. Afinal de contas,
eu era muito mais culto do que esse portador de armas. Minhas
armas sao as idéias, mais poderosas, mais penetrantes. Mas nao
tinha forca para me defender. Nao precisava. Tinha um torpedo ao
meu lado, 0 homem que me resgatara.

O real interesse do policial era interrogar o homem que me
resgatara. Queria saber quem era o amotinador. O comportamento
dele ndo estava na sua estatistica. Nao conseguira ouvir muito do
que faldvamos, mas o pouco que conseguiu escutar o deixara
também assombrado. Olhou de cima a baixo o vendedor de sonhos,
observou sua aparéncia, e nao acreditava na imagem que
contemplava. O forasteiro parecia fora do contexto social. Inquieto,
comecou a fazer seu interrogatorio. Pressenti que, tal como eu, o
policial entraria no vespeiro. E entrou.

— Qual o seu nome? — perguntou, hum tom arrogante. O

homem que estava ao meu lado fitou furtivamente seus olhos,
mudou de assunto e chocou-o com estas palavras:

— Vocé nao esta alegre por essa pessoa ter corrigido sua rota? Nao
entrou num estado de jubilo pelo fato de ela ter resgatado sua
vida? — E apontou o olhar para mim.

O frio policial caiu do pinaculo do poder. Perdeu o rebolado. Nao
esperava que sua insensibilidade fosse desnudada em poucos
segundos. Constrangido, disse formalmente:



— Sim, claro que estou feliz por ele.

Todas as pessoas que respondiam estupidamente para o mestre
engoliam sua insensatez. Eram estimuladas a enxergar seu
superficialismo e a cheirar o odor das préprias tolices. Ele continuou
a torpedea-lo:

— Se vocé esta feliz, por que ndo exterioriza sua felicidade?

Por que nao pergunta seu nome e lhe da os parabéns? Afinal de
contas, a vida de um ser humano nao vale mais do que o edificio
que nos sustenta?

O chefe da policia ficou nu mais rapido do que eu. E achei étimo, sai
do estado de vergonha para os patamares nobres da auto-estima.
O homem que ele impactou era arguto, um especialista em instigar
a inteligéncia. Enquanto ele constrangia o chefe da policia, comecei
a ter insights. Percebi que nao é possivel seguir um lider sem
admira-lo. A admiracao é mais forte que o poder. O carisma é mais
intenso que as pressoes. Eu comecara a admirar muito o
carismatico homem que me chamou.

Enquanto refletia sobre isso, veio a minha mente a relacao com
meus alunos. Eu era um depdsito de informacgoes.

Nunca entendera que o carisma é fundamental para assimilar o
conhecimento. Primeiro vem o carisma do mestre, depois o
conhecimento que ele detém. Eu tinha a doenca da maioria dos
intelectuais: chatice. Era um sujeito sem sabor, critico, cobrador.
Nem eu me suportava.

Embaracado com os surpreendentes pensamentos que ouvira, 0
chefe da policia olhou rapidamente para mim e disse, mais
constrangido ainda, como se fosse uma crianca recebendo
orientacoes:



— Parabéns, senhor. — No momento seguinte, num tom mais
brando, ele pediu os documentos para o vendedor de sonhos. Com
singeleza, este respondeu:

— Nao tenho documentos.

— Como assim? Todo mundo tem documentos na sociedade!
Sem documentos o senhor nao tem identidade.

— Minha identidade é o que sou — enfatizou.

— O senhor podera ser preso se nao se identificar. Podera ser
considerado um terrorista, um perturbador da ordem social, um
psicopata. Quem é o senhor? — perguntou o policial, voltando a ter
um tom agressivo.

Nesse momento, franzi a testa. Pressenti que o policial entraria
mais uma vez numa fria. O personagem que agitara meu cérebro
Ihe retrucou:

— Respondo-lhe se me responder primeiro. Com que autoridade o
senhor quer penetrar nos espacos mais intimos do meu ser? Quais
sao suas credenciais para invadir as entranhas da minha psique? —
expressou, com seguranga.

O policial aceitou o desafio. Elevou o tom de voz. Nao sabia que
seria preso na propria astucia.

— Sou Pedro Alcantara, chefe da policia deste distrito —
disse, soltando o ar, orgulhoso e autoconfiante.
Indignado, meu mestre o questionou:

— Nao perguntei sua profissao, seu status social, suas atividades.
Quero saber qual é sua esséncia. Quem € o ser humano que esta
por detras dessa farda?



Revelando um tique nervoso, o policial cocou rapidamente as
sobrancelhas com a mao direita, e nao soube responder.
Diminuindo o tom de voz, novamente o mestre perguntou:

— Qual é seu grande sonho?

— Meu grande sonho? Bom, eu, eu... — gaguejou, € hovamente nao
soube responder.

Nunca alguém com tdo poucas palavras havia confrontado o
autoritario chefe da policia. Ele portava um revolver, mas ficou sem
acao. Pude olhar nos olhos daquele que me resgatara e sentir um
pouco o que ele pensava. O chefe da policia cuidava da seguranca
dos "normais”, mas era inseguro; procurava proteger a sociedade,
mas nao tinha protecao emocional.

Enquanto eu o julgava, de repente comecei a me ver nele. E o que
vi me incomodou. Como poderia uma pessoa sem sonhos proteger
a sociedade, a nao ser que fosse um robd ou uma maquina de
prender? Como um professor sem sonhos pode formar cidadaos que
sonham em ser livres e solidarios? Em seguida, o enigmatico mestre
acrescentou: — Cuidado! O senhor luta pela seguranca social, mas
0 medo e a solidao sao ladroes que furtam a emocao mais do que
perigosos delinglientes. Seu filho nao precisa de um chefe de
policia, mas de um ombro onde chorar, um ser humano a quem
possa segredar sentimentos e que o ensine a pensar. Viva esse
sonho!

O chefe da policia ficou pasmado. Fora treinado para lidar com
marginais, para prendé-los, e nunca ouvira falar dos ladroes que
invadem a psique. Nao sabia o que fazer sem sua arma e seu
distintivo. Como a maioria dos “normais”, inclusive eu, era um
profissional austero, e quando entrava pelo portao de casa nao
sabia ser pai, continuava sendo um profissional. Nao sabia separar
0s papéis. Ganhava medalhas de honra ao mérito, mas estava
morrendo como ser humano.



Quando o ouvi derrotar a arrogancia do policial, deu-me uma
vontade imensa de perguntar se ele realmente tinha um filho ou se
o mestre havia chutado. Mas vi o chefe da policia compenetrado;
parecia algemado em seu intelecto, tentando sair de uma prisao em
que ha anos se metera.

O psiquiatra nao se agtientou. Vendo o chefe da policia
completamente perdido, procurou constranger o forasteiro.
Certamente pensava que suas idéias puxariam o tapete dele,
revelariam sua inseguranca. Com astucia psicoldgica, afirmou:

— Quem nao revela a identidade esconde sua fragilidade.
— Vocé acha que sou fragil? — indagou o mestre.
— Nao sei — reagiu o psiquiatra, titubeando.

— Pois vocé esta correto. Sou fragil. Tenho aprendido que ninguém
é digno de ser uma autoridade, inclusive cientifica, se nao
reconhece seus limites e suas fragilidades. Vocé é fragil? —

metralhou.

— Bem...

Vendo-o hesitar, continuou a indagar-lhe:
— Qual a linha terapéutica que vocé segue?

O homem que me cativara me surpreendeu com essa pergunta. Nao
entendi o motivo dela. Parecia nao ter conexao com o assunto. Mas
0 psiquiatra, que também era psicoterapeuta, disse, assoberbado:

— Sou freudiano.

— Muito bem. Entdo me responda: o que é mais complexo, uma
teoria psicoldgica, seja ela qual for, ou a mente de um ser humano?



O psiquiatra, temendo uma armadilha, ficou sem responder por um
momento. Em seguida, nao respondeu diretamente:

— Usamos as teorias para decifrar a mente humana.

— Por favor, deixe-me propor mais uma questao: vocé pode mapear
uma teoria, esgotar sua leitura, mas podera esgotar a compreensao
da mente humana?

— Nao. Mas eu nao estou aqui para ser indagado por vocé
disse com desdém, sem entender aonde o estranho queria chegar.

— E muito menos eu, que sou um perito em mente humana. Vendo
sua arrogancia, o outro Ihe deu o golpe fatal:

— Os profissionais de salide mental sao poetas da existéncia, tém
uma missao espléndida, mas jamais podem colocar um paciente
dentro de um texto tedrico, e sim um texto dentro do paciente. Nao
enquadre excessivamente seus pacientes dentro dos muros de uma
teoria, caso contrario reduzira suas dimensoes. Cada doenca
pertence a um doente. Cada doente tem uma mente. Cada mente é
um universo infinito.

Entendi o recado que passara para o psiquiatra, pois senti na
propria pele o que queria dizer. Quando o psiquiatra me abordou,
usou técnicas e interpretacoes. Eu as rechacei imediatamente.
Tratou do ato suicida, mas nao do ser humano dilacerado que
estava em mim. Sua teoria poderia ser Util em situacOes previsiveis,
em especial quando o paciente procura ajuda espontanea, mas nao
em situagdes em que é resistente ou perdeu a esperanca. Eu estava
resistente, precisava primeiro do ser humano psiquiatra e depois do
profissional psiquiatra. Como ele me abordara diretamente, eu o
senti como invasor, me recolhi dentro de mim, entrei num cofre.

O vendedor de sonhos fez o caminho inverso. Comecou pelo
sanduiche: invadiu minha psique com penetrantes



questionamentos, como num nutriente que invade a corrente
sangiinea e estimula as células. No segundo momento, tratou do
ato suicida. Percebeu que eu era um doutor em resisténcia €
obstinacao. Quebrou a espinha-dorsal da minha auto-suficiéncia. O
psiquiatra, embora tenha sido chamado de poeta da existéncia, ndao
gostou de ser questionado por um desconhecido malvestido e sem
curriculo. Nao demonstrou que estava feliz porque eu havia retirado
da cabeca a idéia de suicidio. Desgraca de ciume! Fiquei mordido
de raiva ao enxergar isso, mas me lembrei que no templo da
universidade havia cometido esse crime por diversas vezes.

Nessa altura, o mestre tocou o ombro direito do jovem chefe dos
bombeiros com a mao esquerda e disse-lhe:

— Parabéns, meu filho, pelos riscos que tem corrido por pessoas
que desconhece. Vocé é um vendedor de sonhos.

ApoOs essas palavras, deu alguns passos na direcao da porta para
pegar o elevador. La vou eu seguindo o intrigante homem. Mas as
surpresas ainda nao tinham acabado. O psiquiatra olhou para o
chefe da policia e deixou ganhar sonoridade um pensamento, sem
que, obviamente, o vendedor de sonhos e eu ouvissemos. Mas,
para a minha surpresa, o homem que eu acompanhava voltou-se
para eles e repetiu 0 pensamento simultaneamente com o
psiquiatra.

— Os loucos se entendem!

O psiquiatra ficou vermelho com sua reagao. Assim como eu,
certamente deve ter perguntado para si mesmo: “Como esse
estranho conseguiu repetir ao mesmo tempo o pensamento que
proferi?”,

Vendo-o embasbacado, ainda teve tempo para dar-nos a Ultima e
inesquecivel licdo no topo do edificio. Comentou com o psiquiatra:



— Uns tém uma loucura visivel e outros, oculta. Que tipo de loucura
vocé tem?

— Eu nao. Eu sou normal! — reagiu impulsivamente o profissional
de saude mental. Enquanto isso, o vendedor de sonhos admitiu:

— Pois a minha é visivel.

Em seguida, deu as costas e comegou a caminhar com as maos nos
meus ombros. Trés passos adiante, olhou para o alto e expressou:

— Deus, livra-me dos "normais”!
Tirando o gesso da mente

Descemos mudos do elevador. Eu, pensativo; o vendedor de
sonhos, tranquilo. Assoviava com um olhar fixo, concentrado em si
mesmo. Parecia percorrer com exultagao as avenidas da propria
mente. Passamos pelo imenso saguao ricamente decorado com
lustres e moveis antigos e uma imensa mesa de marmore negro da
recepcao. SO agora me dava conta de que eram belos, mas para
mim eram horriveis. Via o mundo pelas janelas da minha emocao.
La fora as luzes brilhavam, alumiando a multiddo ansiosa por
noticias. Noticias que eu faria questao de nao dar. Sinceramente,
queria me esconder, esquecer esse escandalo, virar a pagina, nao
pensar um segundo mais na minha dor. Conscio de que chamara a
atencao porque queria desistir da vida, chafurdei na lama da
vergonha. Mas nao podia me teletransportar, tinha de enfrentar os
olhares da platéia. Por instantes, tive raiva de mim mesmo. Pensei:

"Existiam distintas alternativas para enfrentar minha crise, por que
nao as escolhi?”, Mas a dor nos cega e a frustracao nos emburrece.

Quando saimos do Edificio San Pablo e rompemos o cordao de
isolamento, eu queria tampar o rosto e sair rapidamente do
ambiente, mas era impossivel, a aglomeracao era enorme, nao
havia espaco para correr. A imprensa estava presente e queria



informacgoes. Transitei pela minha via-crlcis, cabisbaixo. O vendedor
de sonhos, para nao me constranger, evitava dar informacoes.
Ninguém sabia o que realmente acontecera no alto do edificio, o
rico embate que tive com esse misterioso homem ficou alojado
somente na minha mente.

A medida que escapamos dos meios de comunicacao € comecamos
a andar no meio da multidao, assustei-me. Fomos tratados como
celebridades. Tornei-me famoso pelos motivos que menos queria.

Para o homem que seguia, o culto a celebridade era um dos
sintomas mais notaveis de que haviamos construido um grande
manicomio global. Ao longo da caminhada, ele nos questionava.

— Afinal de contas, quem merece mais aplausos, um lixeiro
anonimo ou um ator de Hollywood? Quem é mais complexo em sua
psique? Quem € mais indecifravel em sua historia? Nao ha

diferenca. Ambos. Mas os "normais” acham isso uma heresia.
Vendo-me constrangido pela multidao que, excitada, nos enchia de
perguntas, querendo explicacdes sobre o que ocorrera no alto do
edificio, aquele homem inteligente mudou o foco das pessoas. Em
vez de tentar sair discretamente do aperto, levantou as maos
naquela algazarra e pediu siléncio, que s6 veio depois de um
prolongado momento.

Pensei: “La vem mais um discurso perturbador”. Mas o forasteiro
era mais excéntrico do que eu imaginava. Sem dar explicacoes,
pediu que todos fizessem uma grande roda, o que foi dificil, pois as
pessoas se apinhavam. E para a surpresa de todos, entrou no
centro dela e comecou a dancar uma danca irlandesa. Ele se
agachava, jogando os pés para o alto, e se levantava, pouco a
pouco, fazendo o0 mesmo movimento. Ao mesmo tempo emitia sons
euforicos.

Nao consegui deixar de pensar: "Um intelectual nao teria essa
reacao, e se tivesse vontade, ndo teria coragem de fazé-lo”. Maldito



preconceito. Pouco tempo antes eu quase me matara, mas os
preconceitos ainda estavam vivissimos. Era um "normal”

enrustido.

Ninguém entendeu muito bem as reacoes do vendedor de sonhos,
muito menos eu, mas algumas pessoas comecaram a participar.
Ficaram boquiabertas, pois tinham saido de um espetaculo de terror
para entrar num espetaculo de jubilo. A alegria é contagiante.
Haviam sido contagiados pela sua euforia despretensiosa.

A roda se abriu mais. Os que sabiam a tal danca ou os que se
arriscavam a danca-la sem conhecé-la comecaram a enfiar o braco
direito no esquerdo uns dos outros e dangavam em circulos. Os que
margeavam a roda também mergulharam no clima, e comecaram a
bater palmas no ritmo da danca. Mas muitos ficaram mais
distantes, dentre os quais se destacavam alguns executivos muito
bem-trajados. Nao quiseram se aproximar do bando de loucos.
Preferiram ocultar sua loucura, como eu.

Dentro do circulo dos que dancavam sempre entrava e saia uma
pessoa, revelando seu desempenho. E saia sob aplausos. Enquanto
eu estava de fora, tudo bem, me protegia, mas de repente o
vendedor de sonhos pegou nos meus bracos e, exultante, colocou-
me no centro do circulo.

Eu nao sabia onde enfiar a cara. Fiquei de pé. Sabia dar aulas
tedricas, mas nao tinha flexibilidade, nao tinha ginga. Recitava O
capital, de Marx, para alunos e professores com maestria, era uni
ardente defensor da liberdade de expressao, uma liberdade que
pouco existia no recondito da minha alma. As pessoas continuavam
dancando ao meu redor e me incentivando, mas eu estava
paralisado. Ha alguns minutos era alvo da atencao da multidao,
mas agora torcia para que ninguém me reconhecesse. Torcia para
que nenhum professor ou aluno da minha universidade estivesse
presente. Nao me importava em morrer, mas me incomodava o



vexame. Que loucura! Descobri que sou mais doente do que
imaginava.

Era discreto, contido, sereno, tinha voz dosada, pelo menos quando
nao era contrariado. Nao manifestava jubilo em publico. Nao sabia
improvisar, estava infectado com o virus dos intelectuais: o
formalismo. Tudo certo, tudo fétido. A multidao me olhava,
esperando que eu me soltasse, mas estava enraizado em minha
timidez. Subitamente, mais uma surpresa me envolveu. O

bébado miseravel que apontava os dedos para o alto apareceu.
Enfiou seu braco esquerdo no meu direito e me empurrou para
dancar.

Além de ter um bafo insuportavel, o miseravel dancava mal, quase

caia, e eu ainda tinha que segura-lo. Vendo-me engessado no meio
da bagunca, ele parou de dancar, olhou para mim, me deu um beijo
na face esquerda e balbuciou:

— Se solta, cara! O chefe dos E.T.s te salvou. Esta festa é pra vocé!

Fui alvejado no centro do meu orgulho. Raramente vi ou ouvi tanta
vivacidade e espontaneidade em frases tao curtas. Nesse momento
tive um grande insight. Veio a minha mente o texto da parabola de
Cristo a respeito da ovelha perdida. Eu a havia lido e interpretado
como socidlogo e achava um absurdo ele deixar noventa e nove
ovelhas para ir atras de apenas uma. Os socialistas sacrificaram
milhdes de pessoas em torno de um ideal, mas esse Cristo quase
enlougueceu por um infimo ser humano, e “endoidou”

de tanta alegria quando o achou.

Criticava seu romantismo exagerado, mas agora o vendedor de
sonhos manifestava a mesma alegria. S6 depois que o cambaleante
alcodlatra me beijou, percebi que estava festejando por mim. O
bébado estava mais sébrio que eu. Estava embasbacado, nunca
pensei que fosse possivel que um estranho desse tanta importancia



para um desconhecido. Eu estava perdido e fui achado, estava
"morto” e fui resgatado. O que mais poderia querer? Nao deveria eu
comemorar? Mandei as favas meu formalismo, joguei para o alto
meu status de intelectual. Eu era "normal” e, como muitos normais,
minha loucura era oculta, disfarcada; precisava ser espontaneo.
Soltei-me. O mestre havia enfatizado que o coragao nao reclama
motivos para pulsar. O

maior sentido para continuar vivo € estar vivo, é a insondavel
existéncia. Na universidade, havia esquecido que os grandes
fildsofos discorreram sobre o sentido da vida, a politica do prazer e
a arte do belo. Considerava tais pensamentos filoséficos
despreziveis frases de auto-ajuda. Era preconceituoso. Percebi,
agora, que precisava bebé-los. Foi a primeira vez em que dancei
sem ter uisque na cabeca. Precisava de uma virgula para continuar
respirando. Raramente me senti tao bem.

Os "normais” eram tao famintos de alegria que, quando
encontravam um maluco que lhes tirasse o gesso da emocao,
relaxavam e brincavam como criancas. Homens de gravata
dancavam, bem como mulheres de longo e de minissaia. Criancas e
adolescentes também cairam na gandaia.

Nesse momento, apareceu uma velhinha dancando feliz da vida
com sua bengala. Era a senhora em cima da qual Bartolomeu caira.
Seu nome era Jurema. Tinha oitenta anos bem vividos. Quem
imaginasse que ela estava capengando pelos ditosos anos se
enganara. Estava em melhor forma que eu. Saude 6tima, a nao ser
por leves sintomas do mal de Parkinson. Sabia dancar como raras
pessoas. O vendedor de sonhos se encantou com ela. Dancaram
juntos. Eu esfregava os olhos para ver se tudo era real. De repente,
ela se desfez dos bracos do mestre e topou com Bartolomeu no
centro da roda. Deu-lhe uma bengalada na cabeca, mas com
suavidade, e novamente lhe disse: — Seu tarado. — Nao me
aglentei. Morri de ri. Ela fez o que eu gostaria de ter feito quando
ele me deu um dsculo malcheiroso no rosto.



O mestre voltou-se para a velhinha e, em vez de repreendé-la,
gritou:

— Vocé é linda! — E, tomando-a agora pela cintura, rodopiou-a. A
velhinha recebeu uma carga de adrenalina que a fez se sentir com
vinte anos.

Por instantes achei que o vendedor de sonhos estava sendo falso.
Mas refleti: quem disse que ela ndo era maravilhosa? O que é

ser bonita? Enquanto ponderava, o alcodlatra, esperto que era,
vendo que o elogio funcionava, chegou perto da sua agressora e
bradou exageros:

— Linda! Maravilhosa! Delirante amavel! Admiravel!
Pensando estar abafando, recebeu outra bengalada da velhota.

— Tarado inveterado! Conquistador barato! Cachorro compulsivo! -
disse ela, aparentando raiva. Bartolomeu enfiou o rabo entre as
pernas. Mas em seguida percebeu que ela estava brincando.
Derreteu-se. Fazia cinglienta anos que nao a chamavam de linda
nem utilizavam com ela adjetivos superlativos. Animadissima,
tomou o bébado pelos bracos e saiu dancando com ele, feliz da
vida. Fiquei impressionado; conhecia o poder da critica, mas
desconhecia o poder do elogio. Sera que os que usam esse poder
corrigem mais, vivem mais e melhor? Estava confuso. Nunca vira
tanta maluquice num sé dia.

Ao longo da caminhada, o homem que eu seguira ensinou que 0s
pequenos gestos podem ter tanto ou mais impacto que os grandes
discursos. Em suas aulas ao ar livre, constatei que suas reagoes e
seu siléncio penetravam mais do que as técnicas multimidia.
Intuitivamente sabiamos que ele guardava grandes segredos. Nao
ousavamos perguntar, pois ele nos tirava a roupa com seu método
socratico. Transformou-se num especialista em fazer da vida uma



festa, até quando havia motivos para se contorcer de raiva ou se
autopunir.

Ele nos dizia continuamente:

— Felizes os que dao risada das suas tolices, pois deles é a fonte do
relaxamento.

Eu detestava pessoas tolas, que davam respostas superficiais, mas
no fundo era uma pessoa saturada de tolices. Tinha muito que
aprender para dar risada de mim mesmo. Tinha muito que aprender
sobre a arte de desanuviar a cabeca, uma arte desconhecida no
templo académico.

A universidade que eu ajudei a promover formava alunos que nao
sabiam olhar para si mesmos, detectar sua estupidez, se soltar,
chorar, amar, correr riscos, sair do carcere da rotina e muito menos
sonhar. Eu era o mais temido dos professores, uma maquina de
criticar. Entulhava meus alunos de critica e mais critica social, mas
jamais ensinara algum deles a curtir a vida. Claro! Ninguém pode
dar o que nao tem. A minha vida era uma droga.

Tinha orgulho da minha ética e honestidade, mas comegava a
descobrir que era antiético e desonesto comigo mesmo. Felizmente
estava comecando a aprender a expelir os “"demonios” que
engessavam a minha mente e me transformavam num sujeito
quase insuportavel.

Chamando complicados

Depois de vinte minutos de danga no sopé do Edificio San Pablo, o
vendedor de sonhos pediu novamente siléncio para a multidao
remanescente. Eufdricas, as pessoas pouco a pouco se aquietaram.
Para o espanto de todos, ele proclamou um verso em voz alta,
como se estivesse no alto de um monte:

Muitos dancam sobre o solo,



Mas nao na pista do autoconhecimento.

Sao deuses que nao reconhecem seus limites.
Como poderao se achar se nunca se perderam?
Como serao humanos se nao se aproximam de si?
Quem sao vocés? Sim, digam-me, quem sao?

As pessoas ficaram com os olhos regalados. Elas haviam acabado
de dancar numa pista improvisada, mas agora o promotor da festa
introduzia uma outra pista e as questionava se eram humanas ou
divinas. Varios homens bem-trajados, em especial aqueles que nao
haviam dancado e estavam na posicao de criticos, ficaram
atordoados. Diariamente estavam vidrados na cotacao do ddlar, nas
cotacOes da bolsa de valores, em técnicas de lideranca
empresariais, em carros, hotéis, mas muitos jamais haviam
dancado na pista do autoconhecimento, jamais haviam sido
caminhantes no territdrio psiquico.

Viviam vazios, entediados, ansiosos, inundados de tranquilizantes.
Nao se humanizavam. Eram deuses que morriam um pouco a cada
momento, eram deuses que negavam seus conflitos.

Vendo a multidao silenciada, ele expandiu seu discurso:

— Sem filosofar a vida, viverdao na superficie. Nao perceberao que a
existéncia é como os raios solares que despontam solenemente na
mais bela aurora e se despedem fatalmente no ocaso. — Alguns o
aplaudiram sem entender a dimensao do seu raciocinio e sem
perceber que estavam préximos do entardecer. Momentos depois,
para minha surpresa, ele saiu cumprimentando pessoa por pessoa,
indagando:

— Quem € vocé? Qual é o seu grande sonho?



Muitos ficavam constrangidos no primeiro momento. Nao sabiam
responder quem eram nem qual era seu grande sonho. Outros, mais
desinibidos e sinceros, diziam: "Nao tenho sonhos”, e justificavam:
"Minha vida esta uma merda!”. Outros comentavam:

"Vivo num atoleiro de dividas. Como posso sonhar?”, e ainda outros
comentavam: “Meu trabalho é uma fonte de estresse. Tenho dores
em todo o corpo. Esqueci de mim mesmo, so sei trabalhar”. Fiquei
impressionado com as respostas. Percebi que a platéia que estava
assistindo ao meu “suicidio” nao estava distante de minha miséria.
A platéia e os atores viviam o mesmo drama.

O mestre nao tinha solucdes magicas para elas, queria instiga-las a
se interiorizar e se repensar. Observando o deserto psiquico em que
se encontravam, bradou:

— Sem sonhos, 0s monstros que nos assediam, estejam eles
alojados em nossa mente ou no terreno social, nos controlarao. O

objetivo fundamental dos sonhos nao é o sucesso, mas nos livrar do
fantasma do conformismo.

Uma jovem obesa, de cento e trinta quilos e um metro e oitenta de
altura, ficou comovida com essas palavras. Sentia-se programada
para ser rejeitada e infeliz. O fantasma do conformismo a
dominava. Ha anos tomava antidepressivos. Era pessimista e
excessivamente critica consigo mesma. Sempre se diminuia perante
outras mulheres. Constrangida, aproximou-se do vendedor de
sonhos e teve a coragem de se abrir num tom de voz que sé alguns
de nds ouvimos:

— Sou um poco de tristeza e soliddo. Pode alguém ndo atraente um
dia ser amado? Pode alguém nao cortejado ter chance de encontrar
um grande amor? — Ela sonhava em ser beijada, abracada,
querida, admirada, mas sua reacao indicava que provavelmente
fora ridicularizada, rechacada, chamada por apelidos que so se



dariam a animais. Sua auto-estima fora assassinada na sua
infancia, como a minha.

Bartolomeu ouviu suas palavras. Carente e esbaforindo alcool,
balbuciou aos gritos:

— Apetitosa! Belissima! Maravilhosa! Se vocé procura um principe,
o encontrou. Quer namorar comigo? - E abriu os bracos. Para ele
nao cair, tive que apoiar o miseravel. Ela sorriu, mas o bébado
desavergonhado era o ultimo homem com o qual ela se envolveria.

O mestre olhou nos olhos dela. Condoido, respondeu-lhe:

— E possivel encontrar um grande amor. S8 ndo se esqueca jamais
que vocé podera ter o melhor parceiro ao seu lado, mas sera

infeliz se ndo tiver um romance com a propria vida. — E orientoua:
— Contudo, para alcanga-lo, tera de deixar de ser escrava.
— Escrava do qué? — indagou surpresa.

— Dos padroes de beleza do sistema — afirmou. Algumas pessoas
gque o ouviram se animaram com suas palavras e comentaram que
sonhavam superar sua timidez, solidao, fobias. Outras almejavam
fazer amigos, mudar de trabalho, porque com o dinheiro que
ganhavam as contas nao fechavam no final do més. Outras ainda
diziam que sonhavam em fazer um curso superior, mas nao tinha
recursos para isso.

Elas esperavam um milagre, mas o vendedor de sonhos era um
vendedor de idéias, um mercador de conhecimento. O

conhecimento era melhor do que o ouro e a prata, encantava mais
que diamantes e pérolas. Por isso, ndo estimulava o éxito pelo
éxito. Para ele, ndo havia trajetdrias sem percalcos, nem oceanos
sem tormentas. Fitando as pessoas, falou com seguranca:



— Se seus sonhos forem desejos e nao projetos de vida,
certamente vocés levarao para a sepultura seus conflitos. Sonhos
sem projetos produzem pessoas frustradas, servas do sistema. E
nao deu explicacoes sobre esses pensamentos, pois queria que as
pessoas dancassem na pista das idéias. Fiquei reflexivo. Vivemos
numa sociedade consumista, numa sociedade de desejos, € nao de
projetos existenciais. Ninguém planeja ter amigos, ninguém planeja
ser tolerante, superar fobias, ter um grande amor.

— Se 0 acaso for nosso deus e os acidentes, nossos demonios,
seremos infantis.

Espantei-me ao olhar ao meu redor e perceber que o sistema social
havia feito um estrago irreparavel em quase todos nds. Nao poucas
pessoas consumiam muito, mas eram autématas, robotizadas,
viviam sem propdsitos, sem significado, sem metas, como
especialistas em obedecer a ordens e nao em pensar, o que fazia
aumentar o indice de transtornos psiquicos.

Questionei-me também como educador: o que eu havia formado na
universidade? Servos ou lideres? Autdbmatos ou pensadores? Mas
antes de responder a essas perguntas me inquietei com minha
propria situacao. Perguntei-me: ser critico libertou-me da servidao?
Conclui que nao! Eu era servo do meu pessimismo e da minha
pseudo-independéncia. Estava levando para o tUmulo meus
conflitos. Interrompendo meus pensamentos, 0 mestre comentou
para sua platéia extasiada:

— Conquistas sem riscos sao sonhos sem méritos. Ninguém é

digno dos sonhos se nao usar suas derrotas para cultiva-los. Por
estudar a historia das riquezas das nagoes, entendi o significado
socioldgico desse Ultimo pensamento. Entendi que muitos dos que
recebiam heranca ou eram presenteados gratuitamente com
fortunas haviam tido conquistas sem méritos, nao valorizavam as
batalhas dos seus pais, dissipavam seus bens como se fossem



eternos. A heranca se tornava um laco para uma vida dissoluta e
superficial. Eles eram imediatistas, queriam sorver o maximo prazer
do presente, sem prever futuras tempestades. Enquanto eu
criticava as pessoas como vitimas do sistema e ndo como autoras
da sua histdria, num impeto voltei-me para mim e percebi que nao
era diferente delas. Nao entendia por que pensamentos tao simples
eram tao penetrantes. Estudei complexas idéias do socialismo, mas
elas ndao penetravam nas areas ocultas da minha psique. Sonhei em
ser uma pessoa feliz, mas tornei-me um miseravel. Sonhei em viver
uma vida melhor que a que meu pai viveu, mas reproduzi o que
mais detestava nele. Sonhei em ser mais sociavel que minha mae,
mas cultivava sua sisudez e amargura.

Nao usei minhas perdas para cultivar meus sonhos. Nao fui digno
deles. Detestava riscos, queria controlar tudo ao meu redor, pois
nao poderia comprometer minha brilhante reputacao académica.
Tornei-me estéril por dentro, nao engravidava de novas idéias.
Esqueci que os grandes pensadores eram malucos que assumiam 0s
riscos. Nao poucos foram execrados, taxados de lunaticos, tidos
como heréticos, transformados em espetaculo de vergonha social.
Enfim, serviram de carne fresca para aves de rapina de plantao.
Creio que eu era uma dessas aves predadoras. Até nas teses de
mestrado e doutorado os riscos eram quase eliminados. Alguns dos
meus colegas lutavam contra esse formalismo, mas eu os freava.
Somente apds seguir esse imprevisivel vendedor de sonhos fui
compreender que as grandes descobertas da ciéncia foram
produzidas na juventude, no calor da rebeldia, e nao na maturidade
dos cientistas. Os formais recebem diplomas e aplausos, os
desvairados produzem as idéias que eles utilizam.

O inusitado sonho de Bartolomeu

Um homem branco, de cerca de trinta e cinco anos, portando
camisa polo bege, de cabelo preto bem aparado, com um rosto
fechado, quebrou o clima de harmonia e disse agressivamente para
0 mestre:



— Meu grande sonho é estrangular minha esposa. — Ele ndao estava
brincando. Parecia que estava realmente prestes a cometer um
assassinato. O mestre nao deu resposta, apenas esperou que o
agressor continuasse expurgando sua violéncia. Ele continuou: —

O que merece uma mulher que trai o marido?

Em vez de abrandar a ira do agressor, parece que colocou mais
combustivel:

— Vocé também é um traidor?

O agressor nao teve duvida. Deu-lhe um soco que o jogou longe e
lhe causou sangramento no lado esquerdo do labio. Quando muitos
tentavam linchar o agressor, o0 mestre conteve a violéncia da
multidao:

— Nao, nao machuquem esse homem. Levantou-se, aproximou-se
dele e explicou:

— Podemos nao trair com os érgaos sexuais, mas traimos no
pensamento, nas intencoes. Se nao traimos quem amamos, traimos
a nds mesmos. Traimos nossa saude, nossos sonhos, nossa
tranquilidade. Vocé nunca traiu ou se traiu?

O agressor ficou mudo, apenas meneou a cabeca, confirmando que
também era traidor. Diariamente se traia com milhares de
pensamentos morbidos. Sua agressividade era a ponta do iceberg
de um traidor. Quando abaixou a guarda, o mestre o bombardeou
mais intensamente:

— Por acaso sua esposa € sua propriedade? Se ndo &, por que quer
destrui-la ou se destruir por causa dela? Quem disse que, por trai-
lo, ela diminuiu sua condicao de ser humano, que teve uma histéria,
chorou, amou, irou-se, frustrou-se? Se nao é capaz de perdoa-la e
reconquista-la, por que nao diz simplesmente "Sinto muito, vocé me
perdeu”?



O homem saiu de cena completamente atordoado. Era dificil saber
se ele conseguiria conquistar sua esposa ou deixar-se conquistar
por ela, mas nao mais a assassinaria. Fiquei impressionado com sua
reacao. Sera que ele provocara o0 agressor para que ele o
esmurrasse e, assim, abrisse uma janela na sua mente homicida e
pensasse em outras alternativas? Nao é possivel!

As pessoas que estavam préximas o fitavam como se estivessem
assistindo a um emocionante filme de acao.

Nao bastasse esse incidente, chegou a vez de o mestre perguntar a
Bartolomeu qual seu grande sonho. Creio que nao era 0 momento
nem uma boa idéia fazer tal pergunta. Boquinha de Mel tinha uma
irresistivel atracao pela irreveréncia.

Olhou para ele e falou entusiasmadamente, quase caindo ao chao:

— Meu grande sonho, chefinho? Vodca russa! E... e... e tomar
banho... — Quando todos pareciam felizes com o banho que
desejava tomar, desapontou-os: — Tomar banho num... tonel de
uisque escocés. — Nesse momento, caiu sentado. Vivia duro, €
estava em estado de éxtase ao pensar nesse incomum banho. Nao
me agientei. Comecei a dar risada do miseravel e da cara do sabio
que eu comecara a sequir. Mas fiquei surpreso com meu sarcasmo.
Nunca imaginei que na minha mente houvesse uni prazer sublimado
pela desgraca alheia. Pensei comigo: "Dessa vez ele embarcou num
bote que estava indo a pique”.

Antes que ele desse alguma resposta, dona Jurema apareceu e
ameacou dar outra bengalada em Bartolomeu. Ela também ouviu
qual era seu grande sonho e ficou indignada. Agora, nao o chamou
de tarado, mas de outros adjetivos:

— Prepotente! Presuncoso! Alcodlatra inveterado! Estrume social!

O Boca de Mel, que aparentemente nao tinha cultura académica,
gostou dos adjetivos. Emendou:



— Obrigado pelos elogios. Mas serve também um barril de cachaca
brasileira ou de tequila mexicana.

O cara era incorrigivel. Bebia ha mais de vinte anos sem controle.
Ha dez anos andava de bar em bar, de rua em rua, no puro
alcoolismo. Eu tinha a conviccao de que o vendedor de sonhos
jamais conseguiria dar uma licao a esse miseravel fedido. Até
porque nenhum pensamento IUcido entraria na sua mente infestada
de extraterrestres. Talvez meu mestre optasse por dar lhe uma
bronca sem grandes pretensdes educacionais, apenas para vomitar
sua raiva, ou entao o enviasse para algum grupo dos Alcodlatras
Anonimos, e se livrasse dele rapidamente. Mas para meu espanto,
ele elogiou a sinceridade do moribundo:

— Muito bem! Parabéns pela sua honestidade.

Tentei mexer nos ouvidos para ver se estava ouvindo direito. Nao
era possivel que ele tivesse enchido a bola do bébado. O alcool na
cabeca, somado ao elogio que recebeu, multiplicaram a euforia do
miseravel. Revestido de um estado de auto-estima que fazia anos
nao sentia, olhou orgulhosamente para algumas pessoas que ha
pouco o tinham empurrado. Soltou um estridente grito de guerra:
"Hurruuu!”. E teve a ousadia de dizer:

— Preservo a natureza. Sou movido a alcool. — Em seguida,
esfregou o dedo indicador direito no esquerdo e completou: — Sou
assim com o homem. Esse é o cara. Posso dar um passeio na sua
aeronave, chefinho? — Apds se convidar para um voo
extraterrestre, tropecou em duas pessoas e quase caiu. Eu, que
sempre fui intolerante, pensei: "Mande esse cara para um
manicomio”. O mestre olhou para mim. Pensei que estivesse lendo
meu pensamento e seguindo minha recomendacao. Mas, para meu
assombro, disse algo que quase me fez desmaiar. Tocou 0 ombro
esquerdo do moribundo e disse-lhe com uma voz firme:



— Venha e siga-me! E eu o farei embriagar-se com uma bebida que
vocé ndo conhece.

Figuei atonito. Tentava mexer com a cabeca para ver se tinha
entendido direito o que havia ouvido. O bébado, que estava fraco
tanto porque havia dancado como porque ha anos era turbinado
pelo alcool, mergulhou no seu tonel de uisque sem beber.
Imediatamente retrucou:

— Bebida que ndo conhego? Duvido! E vodca das bravas?

Fiquei constrangido com a santa irreveréncia do alcodlatra. Mas o
vendedor de sonhos achou graca, sorriu. Conseguia relaxar em
situacoes tensas. Olhou para mim e parecia querer dizer: nao se
preocupe, eu vim para os complicados.

Meus neurdnios entraram em estado de choque. Pensei em
debandar. Seguir uma pessoa excéntrica, um estranho no ninho
social ainda vai, mas seguir lado a lado de um bébado gozador era
demais. Riscos inimaginaveis se sucederiam.

Minha casa é o mundo

O mestre, eu e Bartolomeu saimos do meio da multiddo. Enquanto
saiamos, a multidao nos aplaudiu. Algumas pessoas tiravam fotos.
Eu virava o rosto, procurava a discricao, mas o infeliz do Boquinha
de Mel fazia poses. Como o mestre ndao agia, eu tentava puxa-lo
para nao dar bandeira. A Ultima coisa que merecia era ser baba de
um bébado. Alguns jornalistas estavam presentes e tomavam nota
dos eventos.

Trés quadras a frente, os conflitos comecaram. Comecei a pensar:
"0 que estou fazendo aqui? Para onde vamos?”, mas meu
companheiro nao pensava. Estava feliz em fazer parte do pequeno
bando; eu, apreensivo.



Olhava para cima e tentava me relaxar. Ele olhava para mim com
um meio sorriso; parecia que ouvia minhas duvidas. Imaginava que
irlamos para os seus humildes aposentos. Pelas roupas, parecia ser
muito pobre, mas devia ter uma casa ou apartamento alugado.
Talvez sua residéncia nao tivesse muitos quartos, mas pela
veeméncia do seu convite certamente seria um bom anfitrido, teria
pelo menos um quarto para mim e um para o Bartolomeu. Até
porque dormir no mesmo quarto com esse bébado seria uma
afronta ao bom senso.

Talvez o quarto em que me ele hospedaria fosse simples mas
confortavel. Talvez a cama nao fosse de molas, mas tivesse espuma
com uma densidade que nao arrebentaria as costas. Talvez nao
tivesse lengdis novos, mas pelo menos seriam limpos. Talvez sua
geladeira nao tivesse alimentos caros, mas teria alguma coisa
saudavel para comer; afinal de contas, eu estava faminto e
extenuado. Talvez, talvez, talvez, pensava, mas nenhuma certeza
havia.

No trajeto, ele abanava as maos para as criangas, cumprimentava
0s adultos nas ruas, ajudava algumas pessoas a carregar sacolas
pesadas. Bartolomeu embarcou nas saudacoes. Abanava as maos
para todo mundo, até para as arvores e postes. Eu resisti, mas,
para nao ficar chato, acenava as maos sem exageros quando elas
me cumprimentavam.

A grande maioria das pessoas respondia com um sorriso. Eu ficava
imaginando: de onde o vendedor de sonhos conhece tantas
pessoas? Nao conhecia. Ele era assim. Qualquer estranho era um
ser humano, e qualquer ser humano era seu semelhante, e
qualquer semelhante nao era um desconhecido. Saudava-os pelo
prazer de saudar. Jamais vi uma pessoa tao animada, bem
humorada e sociavel. Nao apenas vendia sonhos, vivia-os. Andamos
muitas quadras, caminhamos alguns quildbmetros, mas sua
residéncia nao chegava. Tempos depois, quando eu ja nao
conseguia mais caminhar, ele parou num cruzamento. Eu respirei.



Ufa! Chegamos, pensei comigo. Para meu alivio, confirmou que
haviamos chegado.

Olhei para o lado esquerdo. Vi um conjunto de casas populares
iguais, pintadas de cor branca, com uma pequenissima varanda.
Cocei a cabeca e imaginei: "As casas sao pequenas. Nao devem ter
trés quartos”.

Mas o homem que me fez o chamado felizmente olhou para o lado
direito da rua. Levantou levemente a cabeca e, seguindo seu olhar,
vi um enorme edificio atras de um viaduto. Parece que havia oito
apartamentos por andar. Parecia um pombal. Aparentemente os
apartamentos tinham menos espaco do que as casas populares.
Estava apinhado de gente.

Lembrando-me dos meus alunos, disse para mim mesmo:
"Nao vou segurar essa onda. Vai ser uma noite muito dificil”. O
mestre se adiantou e disse mais uma vez:

— Nao se preocupe. Hd muito espaco.

Tentando disfarcar minha ansiedade, perguntei gentilmente:
— Em que andar é seu apartamento?

— Meu apartamento? Meu apartamento é o mundo — disse
com tranquilidade.

— Very good, gostei desse apartamento — disse Bartolomeu, que
amava gastar seu péssimo inglés.

Assustado, indaguei:

— Como assim, mestre?



Ele explicou:

— As raposas tém seus covis, as aves do céu tém seu ninho, mas o
vendedor de sonhos nao tem residéncia fixa onde reclinar a cabeca.

Nao acreditava no que ouvia. Fiquei paralisado. Ele citou a famosa
frase de Cristo. Sera que esse homem esta pensando que é

Cristo? Nao é possivel! Sera que ele esta tendo um surto psicético?

Ou poderia vir a ter? Mas ele parece intelectualmente superdotado,
inteligente. Fala de Deus de forma nao-religiosa. Quem é esse
homem? Onde estou enfiando minha vida? Mas antes que minha
cabeca fervesse de dlvida, ele jogou agua fria na minha mente,
pelo menos por enquanto. Disse-me:

— Nao se preocupe. Eu ndo o sou. S6 procuro entendé-lo.
— Nao é quem? — indaguei sem entendé-lo.

— Nao sou o Mestre dos Mestres. Sou 0 menor dos que tentam
entendé-lo — reagiu calmamente.

Aliviei-me por alguns instantes.

— Mas quem € vocé? — rebati ansiosamente, querendo mais
explicacoes, explicacdbes que nunca vinham.

Ele falou enfaticamente:

— Ja |he disse quem sou. Nao cré em mim? Bartolomeu deveria ter
ficado quieto naquele momento, mas era impossivel silencia-lo.
Tentou corrigir-me dizendo:

— Vocé nao cré que ele é o chefe dos E.T.s.

Dessa vez nao aglientei, fui rispido com ele. Gritei:



— Cale-se, Boca de Lixo!
Retrucando, ele me ameacou:

— Boca de Lixo nao! Boquinha de Mel. Nao me rebaixe, seu
intelectual de segunda. — E fez uma pose de briga, imitando um
especialista em artes marciais. Esse foi o primeiro dos varios atritos
que surgiram entre seus discipulos.

O mestre dirigiu-se a mim e corrigiu-me com delicadeza. Nao
invadia a privacidade. Expunha nossa nudez sem punir. Suas
atitudes machucavam mais do que uma punicao:

— Julio César, vocé é tao inteligente, por isso sabe que nenhum
artista é dono da sua obra, mas sim o interpretador. Aquele que
interpreta lhe da cores e sabores. Se Bartolomeu acha que sou o
chefe dos E.T.s, por que vocé se angustia? Generosidade quero, e
nao obediéncia. Seja generoso consigo mesmo!

Quando me corrigiu, pensei que sua Ultima frase, “seja generoso
consigo mesmo!”, fora elaborada erradamente. Pensei que deveria
ter dito “seja generoso com o Bartolomeu”. Mas durante a
caminhada fui descobrir que quem nao € generoso consigo mMesmo
jamais o sera com os outros. Quem cobra muito de si mesmo é um
carrasco dos outros.

A generosidade era um dos maiores sonhos que ele desejava
difundir no grande hospicio social. Os normais viviam em seus
currais, ilhados em seu mundo, tinham perdido o sabor indecifravel
de se doar, abracar, dar uma nova chance. Generosidade era uma
palavra que habitava os dicionarios, mas raramente o coracao
psiquico. Eu sabia competir, mas nao sabia ser generoso. Sabia
apontar as falhas e ignorancias dos meus colegas, mas nao sabia
acolher. A desgraca dos outros me excitava mais do que seus
sucessos. Nao era diferente dos politicos da oposicao, que torciam
pela autodestruicao de partidos que governavam.



Apos a licao delicada me aquietei. Mas onde estava o apartamento
e a casa em que irilamos nos acomodar? De repente, ele apontou
para debaixo do viaduto que estava a nossa frente e que eu nao
enxergara e nos disse:

—Eis nosso lar.

Tive vertigens. Comecei a ter saudade do Edificio San Pablo. Havia
uns colchonetes velhos e rasgados. Nao havia lencol, mas panos
envelhecidos e também rasgados para nos cobrir. Um garrafdao de
agua era a nossa bebida. Tinhamos que tomar no bico. Nunca vi
alguém tao pobre. "Mas é esse o homem que me livrou do
suicidio?”, pensei.

A coisa era tao ruim, que até o Bartolomeu refugou. Comecei a
gostar do sujeito. Cocou a cabeca, esfregou as maos nos olhos para
constatar que nao estava tendo alucinacdes e expressou:

— Chefinho, tem certeza que essa é a sua casa? Bartolomeu
comecara a cair na realidade. Comecara a ter a intuicao de que
entrara numa aeronave errada. Dormia em lugares melhores.
Dormia em ediculas de amigos, no fundo de bares e até em
albergues municipais, mas debaixo de um viaduto era a primeira
vez.

— Sim, Bartolomeu, essa é a minha casa! E teremos uma longa
noite pela frente.

Como tudo o que o mestre dizia tinha significado, a longa noite nao
se referia a dormir mal, arrebentar as costas sobre o colchonete,
mas ao clima de terror que a noite prometia. Para jantar havia uns
paes amanhecidos e uns biscoitos com data vencida, mas nao
embolorados. Eu detestava hamburgueres, mas comecei a pensar
que eles seriam o paraiso diante da comida disponivel. Apds dar
umas poucas mordidas nas bolachas, resolvi deitar. Quem sabe no
outro dia acordaria e descobriria que tudo nao passara de um
pesadelo. Coloquei a cabeca no colchonete, enrolei uma folha de



papelao como travesseiro e repousei a cabeca, mas nao a mente.
Ela virou um caldeirao de ansiedade.

Procurando relaxar, dizia para mim mesmo: “Fique tranquilo.
Acalme-se. Vocé nao gosta de estudar grupos excéntricos? Agora
vocé faz parte de um deles. Vai ser bom para sua carreira
académica. No minimo, tera uma experiéncia socioldgica
interessante. Lembre-se de que sonhos sem riscos produzem
conquistas sem méritos”.

N3o imaginava onde estava entrando. S6 sabia que saira do
microcosmo da sala de aula para um cosmo do submundo social,
um ambiente completamente desconhecido. Era um sociologo
tedrico. Nao consegui dormir.

Momentos depois, procurei outra técnica. Comecei a recordar as
licoes que aprendera, a rememorar cada experiéncia. Tentava
pensar em tudo o que acontecera horas antes. A experiéncia de
seguir esse estranho homem era tao forte que eu pensava menos
no topo do edificio e mais na casa debaixo da ponte, menos no
suicidio e mais na caminhada.

Entao uma luz brilhou mais uma vez; tive mais um insight. Pensei
que todas as pessoas deveriam sair por ai sem rumo, pelo menos
por um dia, para poder achar o elo perdido em seu interior. Pensar
desse modo me relaxou. A inquietude que estava a flor da pele
cedeu um pouco, o que me levou, afinal, a diminuir a agitacao
cerebral.

Relaxei; o sono comecou a vir. Entendi que quem determina a
maciez da cama é o nivel de ansiedade da nossa mente. S6 dorme
bem quem aprende primeiramente a repousar dentro de si. Estava
comecgando a filosofar como o mestre. Nao sabia o terror que
estava por vir. O colchonete se tornou o melhor de todos os
colchdes. Um bando de malucos



Eram quatro horas da madrugada. Estava frio e ventava muito. De
repente, acordei com gritos desesperados.

— A ponte vai cair! Vai cair! — gritava Bartolomeu. Estava ofegante
e assustadissimo.

Meu coragao palpitava. Jamais senti tanto medo. Levantei num
sobressalto, querendo afastar-me do grande viaduto. O

mestre segurou-me pelo braco e me pediu calma.

— Como, calma?! Podemos morrer! — disse eu, observando as
construcoes e vendo antigas rachaduras, no meio da escuridao,
como se fossem novas.

Calmamente ele me disse:
— Bartolomeu esta tendo a sindrome de abstinéncia do alcool.

O instinto de vida pulsava em mim, embora poucas horas antes eu
quisesse findar a vida. Meu companheiro bébado e atabalhoado
levou-me a uma das maiores descobertas da minha vida: os
suicidas, mesmo os que planejam a morte, nao querem se matar,
mas matar a sua dor. Respirei fundo, tentei relaxar, mas ainda
estava taquicardico e apreensivo. Olhei para Bartolomeu, e ele
continuava num clima de terror.

Estava tendo delirium tremens. Por ser ele dependente, a falta do
alcool na corrente sangliinea levou seu organismo a um estado
sofrivel caracterizado por falta de ar, aumento da freqiiéncia
cardiaca, suor excessivo, entre outras coisas. O pior era que sua
mente, que ja estava confusa, entrou em colapso, comecou a ter
alucinacoes e visoes irreais, mas que ele jurava que eram
verdadeiras.

Depois do desespero pela queda da ponte, ele comecou a ter outras
alucinacdes. Viu aranhas e ratos gigantes, do tamanho de



automadveis, caminhando pelo teto e ameacando comé-lo. Seu rosto
pingava de suor, tremiam-lhe as maos. Seu corpo estava quente,
parecia febril. Como o mestre sempre dizia, € possivel fugir dos
monstros de fora, mas nao dos de dentro. E é incrivel como a
mente humana tem facilidade em criar fantasmas para assombrala.
Em plena era digital, os sentimentos primitivos continuavam vivos.

Bartolomeu tentava lutar contra as feras que queriam devoralo.
Gritava, agoniado:

— Chefinho, me ajude! Socorro!

Tentavamos acalma-lo e fazé-lo sentar num caixote de madeira que
outrora armazenara tomates. Mas em seguida ele se levantava e
tinha novas crises. Teve um momento em que se levantou e saiu
correndo pelas ruas. Havia cinco milhdes de alcodlatras no pais.
Nunca imaginei que a turma movida a alcool sofresse tanto.
Pareciam bébados felizes. Temendo que ele fosse atropelado, o
mestre sugeriu leva-lo a um hospital publico a trés quarteirdes do
viaduto. Estava preocupado com sua integridade. E



assim o fizemos.

Comecei, entao, a dar um pouco da minha energia para os outros
sem pedir nada em troca. Claro, sempre ha interesses em tudo o
que fazemos, mas, como o mestre dizia, ha interesses legitimos que
extrapolam o ganho financeiro, o reconhecimento publico, tais como
0S que estao ligados ao prazer de contribuir para o bem-estar e a
salide do outro. Era um sistema de troca nao previsto no
capitalismo nem no socialismo. Era um mundo estranho a
academia.

Comecei a entender que os egoistas vivem no calabouco das suas
angustias, mas os que atuam na dor dos outros aliviam a prépria
dor. Nao sei se me arrependerei de tomar esse caminho, nao sei o
gue me aguarda, mas vender sonhos, ainda que tenha seus riscos,
talvez seja um excelente “negdcio” no mercado da emocgao. A
angustia de meu companheiro era tao grande, que diminuiu, pelo
menos por enquanto, a percepcao que eu tinha da minha miséria
psiquica e das inimeras coisas nao resolvidas em minha vida.

Imaginei o esforco tremendo que o vendedor de sonhos fizera para
me resgatar. Nao me pedira dinheiro, reconhecimento nem
aplausos, mas recebeu muito, recebeu doses elevadas de prazer.
Ficou tao feliz que dancou em publico. Que "mercado” fantastico! A
Unica coisa que me pediu foi convidar-me para fazer o mesmo.
Ajudar Bartolomeu era a minha primeira experiéncia de contribuir
despretensiosamente para o beneficio de alguém. Uma tarefa dificil
para um intelectual egocéntrico. Foi uma batalha para interna-lo.
Tivemos de convencer a equipe de plantao de que nosso amigo
estava correndo risco de morrer. Nao bastavam os escandalos
aflitivos que ele dava. Os hospitais gerais estavam despreparados
para lidar com acidentes da mente humana. Sabiam lidar com o
corpo, mas desconheciam ou negavam o mundo intangivel da
psique. Eram uma casta de engessados. Quando conseguimos a



internacao, Bartolomeu estava menos agitado. Deram-lhe um
sossega-leao e o levaram dormindo para o quarto.

Fomos visita-lo a tarde. Bartolomeu estava bem melhor. Ja

nao tinha alucinacdes. Teve alta. Pediu que lhe contassemos tudo o
que tinha acontecido e como nos haviamos conhecido. Sua memdria
estava turva. O mestre passou o bastao para mim. Tentei explicar o
incompreensivel. Quando iniciei minha fala, ele saiu de cena. Nao
gostava de ser exaltado.

Falei sobre o vendedor de sonhos, como o encontrara, como me
ajudou, como me chamou, como o encontramos no sopé do edificio,
a danca, a pergunta sobre o grande sonho, como o chamou, 0
viaduto, o terror noturno, enfim, tudo. Bartolomeu prestava
muitissima atencao e meneava a cabeca, balbuciando

"Hum!”. Tudo parecia tao irreal que eu me sentia um tolo
explicando o que nem estava entendendo. O miseravel era
bemhumorado como o mestre. Tentando diminuir minha tensao,
disse:

— Vocé nao sabe o nome dele nem quem ele é. Hum! Cara, s6

tomando umas para entender essa confusao. — Mas quando eu
pensava que ele iria desistir do caminho, completou: — Eu sempre
quis seguir alguém mais biruta do que eu.

Bom, comecei entdo a andar com os dois malucos. A experiéncia
socioldgica ganhava corpo. S6 esperava nao encontrar conhecidos
nas ruas. Melhor que os professores e meus alunos pensassem que
eu morrera ou mudara de pais. Bartolomeu assoviava
despreocupadamente. O mestre andava ao nosso lado com
incontido jubilo. De repente, comegou a cantar uma bela e
instigante cancao que ele mesmo havia composto, cuja letra
retratava sua bandeira de vida. Tal cancao se tornou pouco a pouco
o tema central de nossa histéria.



Sou apenas um caminhante

Que perdeu o medo de se perder
Estou seqguro de que sou imperfeito
Podem me chamar de louco

Podem zombar das minhas idéias
Nao importa!

O que importa é que sou um caminhante
Que vende sonhos para 0s passantes
N3o tenho bussola nem agenda

Nao tenho nada, mas tenho tudo
Sou apenas um caminhante

A procura de mim mesmo.

Durante a caminhada para a nossa casa, ou melhor, para nosso
viaduto, deparamo-nos com mais uma figura rarissima. Seu nome
era Dimas de Melo, apelidado de “Mao de Anjo”. Seu apelido
deveria ser “mao do Diabo”, mas apelido nem sempre & sinGbnimo.
Nesse caso era um antonimo do seu comportamento. O sujeito era
um velhaco. Tinha vinte e oito anos, cabelos loiros com franja, nariz
comprido e achatado, tracos orientais.

Mao de Anjo foi pego numa loja de departamentos roubando um
DVD portatil. Ja havia roubado inumeras outras coisas, mais
valiosas, e nunca tinha sido pego. Mas agora uma camera o filmara
com a boca na botija. Claro, o espertalhao tinha analisado todas as
cameras quando colocava o aparelho em sua larga bolsa, mas nao
percebeu que havia uma oculta. Foi preso.



Na delegacia, pediu para chamar um advogado. Antes de o
delegado iniciar o inquérito policial, chamou seu advogado a parte e
lhe disse que nao tinha dinheiro para pagar a futura fianca. O

advogado lhe afirmou: "Sem dinheiro, xadrez. Vocé ficara preso”. O

malandro, quando pressionado, nao articulava direito as palavras,
tinha uma leve gagueira. Argumentou: “Aglenta as pontas... que...
que... vou sair dessa sem pa... pagar nada. S6 me segue...”. O

advogado ficou sem entender o que ele aprontaria. Ambos
entraram na sala do impaciente e autoritario delegado. O delegado
perguntou o nome do réu. Dimas, com ar de bobo, passou o dedo
indicador direito préximo aos labios com um assovio e em seguida
deu trés tapinhas na testa. O delegado bronqueou com ele €
indagou-lhe novamente o home. Ele repetiu o gesto.

— Vocé esta brincando comigo, rapaz! Coloco-o em cana por
desacato a autoridade.

Perguntou endereco e profissao, mas o Mao de Anjo, com a maior
naturalidade do mundo, repetiu o mesmo ritual, passou o dedo
proximos aos labios assoviando e deu trés tapas na testa. Queria
passar a imagem de que era um psicotico, mentalmente incapaz,
que nao sabia onde estava, 0 que estava acontecendo, e nao tinha
nocao do roubo que cometera. Foram dez perguntas insistentes
sem respostas. O delegado xingou, bateu na mesa, ameacgou, mas
nada. O sujeito era um artista, no pior sentido da palavra. O
advogado curtia a astucia do seu cliente.

— Nao é possivel! Esse sujeito € maluco! — gritou o delegado. O
advogado tomou a frente e disse-lhe:

— Doutor, eu nao disse que meu cliente era mentalmente incapaz
porque o senhor nao acreditaria em mim. O senhor esta

vendo que ele ndao tem consciéncia dos seus atos.



Nao querendo perder mais tempo, o delegado dispensou o
salafrario. La fora o advogado cumprimentou o Mao de Anjo e
elogiou sua malandrice.

— Vocé é terrivel. Parabéns! Nunca vi um trapaceiro tao esperto. —
E rapidamente cobrou seus honorarios, pois tinha outros
COMpPromissos.

Mao de Anjo olhou bem na menina-dos-olhos do advogado e, com a
maior naturalidade do mundo, passou as maos na boca,
assoviando, e bateu trés vezes na testa. O advogado deu risada,
mas disse que nao tinha tempo para brincadeiras. Dimas repetiu o
mesmo gesto. Nos estdvamos do outro lado da calcada, observando
a cena.

— Vamos acertar! — esbravejou o advogado.

Mao de Anjo repetiu mais uma vez o ritual. O advogado se irritou.
Diante da irritacao, Dimas reproduziu o0 mesmo comportamento.
Nada dissuadia o malandro. O advogado o ameacou de todas as
formas. Ameacou até de denuncia-lo novamente. Mas como podia
fazé-lo? Ele afirmara ao delegado que seu cliente era um doente
mental; se desmentisse isso poderia se complicar. Foi a primeira
vez na historia do direito que um espertalhdo deu um tombo num
delegado e num advogado de defesa em quinze minutos.

Apos o advogado ir embora, bufando de raiva, Mao de Anjo disse
para o alto:

— Mais um trouxa.

O mestre prestava atencao detalhadamente no vigarista. Eu nao
entendia direito seu interesse pelo velhaco. Mas pensei que talvez
quisesse vender o sonho da honestidade para ele. Talvez quisesse
lhe dar uma bronca, lhe passar um sermao. Talvez desejasse nos
recomendar que ndao andassemos com um sujeito dessa estirpe,
pois poderia estragar nosso projeto.



Ele atravessou a calcada e se aproximou do sujeito. Nés,
apreensivos, o seguimos. Temiamos que o malandro estivesse
armado. Dimas o notou e ficou intrigado com sua presenca e com o
olhar furtivo. Para nosso espanto, o mestre falou com uma voz
segura:

— Vocé tem um sonho de ficar rico, € ndo se importa com os meios
para atingi-lo.

Gostei do que ouvi, e achei ousada a introdugao do mestre. Mas em
seguida me abalou, e pirou até Bartolomeu, ja sem vodca na
cabeca. Ele disse para o Mao de Anjo:

— Os que furtam sao péssimos administradores. Fogem da miséria,
mas ela sempre os alcanca.

O vigarista levou um susto. Nao sabia aplicar o que furtava. Vivia na
dureza. Detestava a miséria, suplicava que ela partisse, mas, como
companheira fiel, ela insistia em ficar. Momentos depois, fez
desabar o mundo do golpista:

— O pior esperto nao € o que engana os outros, mas o que engana
a si mesmo.

O vigarista deu dois passos para tras. Nao era muito de pensar, mas
0 que ouviu tumultuou sua mente. Comecou a se questionar: "Sera
que sou o pior esperto? Sou especialista em ludibriar os outros, mas
sera que tenho enganado a mim mesmo?

Quem é esse sujeito que furta minha paz?”.

Em seguida o mestre provocou um terremoto no solo em que
estavamos.

— Venha e siga-me, que eu o farei descobrir um tesouro, chamado
conhecimento, muito mais valioso do que o ouro e a prata.



As suas idéias eram incisivas, determinantes, sedutoras. O

sujeito olhou de cima a baixo o homem que o perturbara, analisou
suas vestes, viu seus bolsos vazios, deu uma fungada no nariz.
Pensou no tal de tesouro do conhecimento e nao entendeu nada.
Truncando as palavras, indagou:

— O que... significa esse te... tesouro? Onde esta essa... gra...
grana? — replicou desconfiado.

Sem dar explicacao, o mestre apenas comentou com seguranca:
— Vocé sabera!

E saiu sem dar maiores explicagdes. O malandro nos seguiu.
Seguiu-o inicialmente mais por curiosidade. Talvez pensasse que 0
mestre era um milionario excéntrico. O fato € que o vendedor de
idéias era um pdlo de atragao fascinante, atraia em particular as
pecas raras da sociedade, ainda que elas inicialmente tivessem
intencOes escusas.

Bartolomeu, ha muitos anos, quando tinha algum dinheiro, fizera
tratamentos psicoterapéuticos, mas nenhum deles funcionara. Alias,
funcionara as avessas. Ele deixou malucos alguns dos seus
terapeutas, pois tiveram que se tratar depois que comecaram a
atendé-lo. O sujeito era irremediavel, mas esperto. Descobriu que o
orgulho era minha especialidade. Quando fizemos a primeira
caminhada em direcao ao viaduto, apds a danca no San Pablo, me
apelidou de Superego, pois percebeu que eu era um poco de
orgulho, tinha um ego doentiamente inflado. O ignorante usou
errado o termo da teoria de Freud. Vendo o chamamento do
trapaceiro, me chamou de lado e cochichou aos meus ouvidos:

— Superego, aglientar vocé é dificil, mas esse vigarista é

impossivel.



— V€ se se enxerga, seu... — comecei a retrucar, mas, antes que
proferisse meu xingamento, ponderei que ele poderia estar certo. O
novo membro da familia poderia ser um perigo. Jamais imaginei
estar associado a um criminoso, um embusteiro. Tirei a forra
dizendo baixinho para Bartolomeu:

— Suportar um alcodlatra pirado como vocé é complicado, mas esse
malandro nao da. Estou foral!

Pensei em debandar pela segunda vez da experiéncia socioldgica.
Mas subitamente um filme passou novamente pela minha mente.
Recordei que estava perdido e fui achado. Olhei para o calmo
semblante do mestre e resolvi resistir um pouco mais. A curiosidade
para ver no que ia dar essa experiéncia me animava. Certamente
poderia ser tema de muitas teses.

O novo discipulo tinha voz mansa, mas era um perito em dar tombo
nos outros e levar vantagem em tudo. Sabia ludibriar as pessoas,
vender bilhetes de loteria falsamente premiados. Furtava cartao de
crédito das mulheres, batia carteira de senhoras idosas depois de
ajuda-las gentilmente a atravessar as ruas. O problema é

que todo esperto tem excesso de autoconfianca. Achava que nunca
cairia numa armadilha, até que encontrou alguém mais esperto do
que ele. Nao sabia que ao andar com o mestre entraria na maior
emboscada da sua vida.

Sentamos numa praca para descansar. O mestre sugeriu que eu e
Bartolomeu explicassemos o projeto para o Dimas. Tarefa dificil. O
sujeito parecia que tinha baixa escolaridade. Mas era um bom
momento para exclui-lo do grupo. Bartolomeu dava um tom
superlativo a tudo que acontecera.

— Cara, o chefinho é um gemo. Acho que ele é de outro mundo. Ele
hipnotiza as pessoas. Ele nos chamou para incendiar a humanidade
com sonhos.



Bartolomeu, bébado, tinha alucinacdes com monstros; sdbrio, tinha
delirios de grandeza. Mas infelizmente Dimas gostava de ouvi-lo,
falavam a mesma linguagem. Os desajustados sabem se comunicar.
Caindo em mim, pensei: "Sou um desajustado solitario. Levei uma
vida pior que esses miseraveis”.

Sabia que toda explicacao que estavamos dando a Dimas nao o
saciaria, pois estavamos tao confusos quanto ele. Mas para quem
esta no deserto, a alucinacao do oasis é refrescante. Torci para que
o salafrario desistisse, mas, infelizmente, ele ndo desanimou de
seguir-nos. Assim, o bando de malucos se construia.

As pequenas andorinhas

Momentos depois, passamos por uma banca de revistas que estava
na praga e vimos nossa foto estampada na primeira pagina de um
grande jornal, com a seguinte manchete: "Um pequeno bando de
malucos agita o centro da cidade”. Meu mestre estava em primeiro
plano; eu e Bartolomeu estavamos ao seu lado. Comprei o jornal
com as poucas moedas que tinha no bolso.

Fiquei abalado, perplexo. Sabia que tinha dado um escandalo
quando quisera morrer, mas esperava que ficasse soterrado, queria
esquecer esse assunto, voltar a minha discricao de professor
universitario. Agora estava na boca do povo. A reportagem
descrevia minha tentativa de suicidio e meu estranho resgate por
um estranho do qual ninguém sabia o nome.

Dimas e Bartolomeu viram um intelectual descontrolado e
desconsolado ao ler o jornal. Estavam acostumados a difamacao,
eu nao. Minha imagem social era meticulosamente preservada.

"Serei ridicularizado publicamente pelos meus opositores na
universidade, virarei pasto na roda dos escarnecedores”, pensei
comigo.



Fui um tolo; queria morrer sem chamar a atencao, mas fiz tudo
errado. Tornei-me uma celebridade as avessas. Ferido, queria sair
pegando todos os jornais e queimando. Queria protestar contra
minha foto publicada sem autorizacao. Queria processar o jornalista
por essa reportagem caluniosa. A matéria me diminuia, dizia que eu
era um depressivo que procurava sensacionalismo. Também dizia
que o psiquiatra que estava no topo do edificio classificara o
homem que me resgatou como um psicético perigoso, que poderia
colocar em risco a sociedade. Eu nao fora salvo por um herdi. Vivera
um filme de Hollywood ao contrario.

O mestre se sentou num banco ao lado, junto com seus outros
seguidores. Respeitando minha dor, apenas me observava.
Esperava que a temperatura da minha angustia diminuisse para
intervir. Mas nao diminuia. Minha mente fugia ao meu controle.
Imaginei todos 0s meus colegas professores e alunos lendo a
matéria. Eu era o chefe de um departamento de sociologia, € nunca
abaixara a cabeca para nenhum professor ou aluno. Parecia
imbativel, detestava mentes estipidas, mas nao olhava para minha
estupidez. Sempre fora étimo em cultivar inimigos e péssimo em
fazer amigos.

"E agora, 0 que pensarao de mim? O que pensarao de um suicida
salvo por um homem excéntrico? E, o que é pior, o0 que pensarao de
um suicida que depois de resgatado dancou alegremente no meio
da multidao desconhecida? Certamente dirao que fiquei maluco ao
quadrado. Dirdao que me pds-graduei em doidice.”

Era tudo o que Mario Vargas, Antonio Freitas e outros desafetos
sonhavam, surrupiar a minha imagem. Sem perceber, acabei por
vender o sonho que eles mais desejavam, o sonho de pisotear
minha imagem. Abatido, conclui que estava acabado para o mundo
académico, estava terminado para a universidade. Nunca mais teria
0 mesmo siléncio quando tecesse critica social nem o respeito
quando debatesse idéias ou corrigisse alguém. O mal-estar da
civilizacao penetrara as entranhas do meu cérebro.



Comecei a ter raiva do jornalista que fizera a matéria. Num ataque
de colera, pensei: "Por que os jornalistas, na sua formacao, nao
fazem um laboratdrio em que simulem a execracao publica de seu
nome? Talvez aprendessem a se colocar no lugar dos outros e
investigassem muitos mais fatos antes de jogar no lixo o home dos
outros”.

Para o jornalista, era mais uma matéria, para mim era minha
historia, era tudo o que tenho e sou, ainda que fosse uma historia
doente, complicada, saturada de sobressaltos. Poucos minutos
mudam uma histdria. Como retornar as minhas atividades? Se
retornar, nunca mais serei 0 mesmo para os outros. SO tenho a

minha frente um homem que propds um projeto revolucionario sem
a minima base de seguranca intelectual, social, financeira. E, ainda
por cima, chama para esse projeto pessoas que jamais passariam
pelo filtro da minha inteligéncia, parceiros que eu jamais escolheria
para fazer qualquer tarefa juntos.

Eu ficara muitos anos protegido na universidade; a primeira vez em
que deixava a protecao dos meus notaveis titulos e me tornava um
simples mortal, recebia bordoadas. Estava indignado. De repente,
enguanto me atolava na lama da angustia, minha mente comecou a
se iluminar, e tive outro insight. Olhei de relance para o mestre e
descobri que a virgula que ele me vendera estava funcionando,
embora sequi-lo fosse um preco muito alto. Percebi que todo o
corpo de idéias pessimistas causadas pela matéria tinha por tras
algo muito positivo. Os vivos sentem frustracdes, os mortos, nao
sei. Eu estava vivo. Quase me arrebentara saltando do topo do
edificio. Devia estar festejando a vida, porém os conflitos alojados
em meu inconsciente estavam combalidos, mas nao mortos. Queria
ser simples, viver suavemente, despreocupar-me com a parandia da
imagem social, mas era um ser humano pesado, rigido, controlado
pela ansiedade.



Agora entendo por que o pai de um colega professor, um senhor de
setenta anos, arrogante, agressivo, discriminador, que ficara
sequestrado por seis meses, nao mudara de personalidade depois
de seu longo sequiestro. Quando foi libertado, todos pensavam que
se tornaria um homem ddcil, generoso, altruista, mas depois de
resgatado ficou sendo mais intragavel ainda. Meu autoritarismo
sempre ficara escondido debaixo do manto da minha
intelectualidade. Nao foi extirpado nem depois do vendaval que me
levou a idéia do suicidio. Angustiado, senti que essa histéria de
vender sonhos nao mudaria facilmente um sujeito egocéntrico como
eu. N3o é a dor que nos muda, como ha milhares de anos
pensamos, mas a utilizacao inteligente dessa dor que fazemos ao
longo da vida. Percebi que se nao a utilizasse, continuaria sendo um
ser humano doente: um gigante na cultura e um menino na
emocao.

Quando refletia sobre isso, senti a presenca do mestre ao meu lado.
Ele parecia ter entrado no torvelinho das minhas idéias. Sua face
revelava preocupacgao. Parecia ler o invisivel. Procurando apaziguar
as aguas da minha emocao, disse-me:

— Nao tema a difamacao exterior. Tema seus proprios
pensamentos, pois somente eles podem penetrar em sua esséncia
e destrui-la.

Fiquei pensativo, e ele continuou:

— Alguém pode rasgar-lhe a pele sem que vocé permita, mas
jamais podera invadir sua mente se vocé nao permitir. Nao se
permita ser invadido. Somos o que somos. — Em seguida me
desafiou mais do que poderia imaginar com estas palavras:

— O preco para vender sonhos é alto, mas vocé nao é

obrigado a paga-lo. Tem liberdade de partir.



Eu fora arrastado para uma encruzilhada. Tinha a oportunidade de
virar as costas e ir para qualquer lugar do mundo. Eu, cair fora?
Sempre fui teimoso, obstinado, lutei pelo que queria. Nesse
momento, minha mente comecou a ser invadida por um
questionamento sobre o qual jamais havia refletido. Comecei a
recordar o estudo sociolégico que havia sobre as relacdes entre
Jesus e seus discipulos, que muito influenciou a sociedade
ocidental. Comecei a entender fendmenos psiquicos e sociais que
nunca havia analisado.

Comecei a pensar no poder indecifravel das suas palavras e gestos
do homem Jesus para convencer jovens judeus, na flor da idade,
malucos por aventuras, com familias nucleares organizadas e
negdcios estabelecidos, a abandonar tudo para segui-lo. Que
loucura! Seguiram no escuro um homem sem poder politico notdrio
e sem identidade visivel. Deixaram barcos, amigos, casas e o
seguiram sem direcao. Ele nao |lhes deu dinheiro, nao Ihes deu
conforto, nao lhes prometeu nem mesmo um reino terreno. Que
experiéncia arriscada! Que conflitos! Que vexames! Que
perturbacoes viveram!

Perderam tudo, por fim perderam o homem que 0s ensinou a amar
crucificado numa trave de madeira. Morreu sem heroismo, morreu
em siléncio, encerrou seu folego amando, faleceu perdoando. Apds
sua morte, 0 grupo poderia ter se dissipado, mas uma forca
incompreensivel os invadiu. Tornaram-se mais fortes depois do
caos. Difundiram para o mundo a mensagem que tinham ouvido.

Deram as lagrimas, a saude, seu tempo, enfim, tudo o que tinham
para a humanidade. Amaram desconhecidos e se entregaram por
eles. Sob a mensagem difundida por esses jovens toscos e sem
cultura classica, as sociedades européias e depois inumeras outras
nas Américas, na Africa e na Asia foram construidas. As bases dos
direitos humanos e dos valores sociais foram estabelecidas.



Séculos se passaram, e tudo se tornou comum. As igrejas se
tornaram uma fonte excelente de conformismo. Na atualidade,
centenas de milhdes de pessoas comemoram confortavelmente em
seus templos o Natal, a Paixao e outras datas, sem nunca terem
imaginado o que é dormir ao relento, o que é receber a pecha de
louco, qual o sabor de ter sua imagem social estilhacada. Perderam
a sensibilidade, ndo entenderam o estresse dramatico que esses
jovens viveram ao seguirem o enigmatico Mestre dos Mestres.
Vieram-me a mente as desconfortaveis camas de palha nas quais
dormiam ao relento. Fiquei refletindo na angustia que sofreram ao
tentar explicar o inexplicavel para seus pais e amigos da Galiléia.
Nao poderiam falar que tinham aprendido a amar um homem, pois
seriam apedrejados. Nao poderiam dizer que estavam envolvidos
num grande projeto, porque esse projeto nao era palpavel. Nao
podiam comentar que seguiam um homem poderoso, o Messias,
pois ele amava o anonimato. Que coragem para chamar e que
coragem para seguir o chamado!

Apos essa reflexao, Bartolomeu me fez voltar como um raio para
nossa realidade. Provocou-me. Nao sei se me elogiou ou me
ofendeu.

— Superego, se vocé for um banana e cair fora, vamos respeita-lo.
Mas vocé é importante no time.

Respirei profundamente. Pensei no homem que evitara meu suicidio
e me levara a dormir debaixo do viaduto. Ele nao é Cristo, ndao tem
vocacao messianica. Nao faz milagres. Nao promete o reino dos
céus, nem promete um reino terreno e sequer nos da

seguranca social. Nao tem onde morar, é pobre, ndao tem carro, ndo
possui plano de salde. Mas nos magnetiza. Vive a arte da
solidariedade, sonha em abrir a mente das pessoas, em combater o
virus do sistema, em confrontar o egocentrismo.



Nao seria menos perigoso deixar a sociedade continuar sendo uma
fabrica de loucura? Nao seria melhor deixar as pessoas se
lambuzarem com o individualismo, ndo seria mais confortavel
deixa-las serem mentes obtusas que ndo pensam nos mistérios da
existéncia, mas nos superficiais mistérios dos produtos dos
shoppings, dos computadores, da moda? Somos pequenos demais
para fazer alguma coisa contra o poderoso sistema. Poderemos ser
presos, feridos e mais caluniados ainda.

Enquanto o circo pegava fogo na minha mente, o mestre ainda
estava no picadeiro realizando belissimas performances. A paciéncia
era sua virtude nimero um. Vendo-me aflito, chamou Boquinha de
Mel e Mao de Anjo, e depois de um longo minuto de siléncio contou-
nos uma parabola simples, quase ingénua, mas que tocou as
entranhas dos meus medos:

— Certa vez houve uma inundacao numa imensa floresta. O

choro das nuvens que deveriam promover a vida dessa vez
anunciou a morte. Os grandes animais bateram em retirada fugindo
do afogamento, deixando até os filhos para tras. Devastavam tudo
0 que estava a frente. Os animais menores seguiam seus rastros.
De repente uma pequena andorinha, toda ensopada, apareceu na
contramao procurando a quem salvar.

"As hienas viram a atitude da andorinha e ficaram admiradissimas.
Disseram: 'Vocé é louca! O que podera fazer com um corpo tao
fragil?’. Os abutres bradaram: ‘Utdpica! Veja se enxerga a sua
pequenez!’. Por onde a fragil andorinha passava, era ridicularizada.
Mas, atenta, procurava alguém que pudesse resgatar. Suas asas
batiam fatigadas, quando viu um filhote de beija-flor debatendo-se
na agua, quase se entregando. Apesar de nunca ter aprendido a
mergulhar, ela se atirou na dgua e com muito esforco pegou o
diminuto passaro pela asa esquerda. E

bateu em retirada, carregando o filhote no bico.



"Ao retornar, encontrou outras hienas, que nao tardaram a declarar:
'Maluca! Esta querendo ser heroina!’. Mas nao parou; muito
fatigada, s6 descansou apds deixar o pequeno beija-flor em local
seguro. Horas depois, encontrou as hienas embaixo de uma
sombra. Fitando-as nos olhos, deu a sua resposta: 'S me sinto
digna das minhas asas se eu as utilizar para fazer os outros
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voarem.

No momento seguinte, apds uma inspiracao profunda e penetrante,
o vendedor de sonhos disse a mim e a meus amigos:

— Ha muitas hienas e abutres na sociedade. Nao esperem muito
dos grandes animais. Esperem deles, sim, incompreensoes,
rejeicoes, callnias e necessidade doentia de poder. Nao os chamo
para serem grandes herdis, para terem seus feitos descritos nos
anais da histdria, mas para serem pequenas andorinhas que
sobrevoam anonimamente a sociedade amando desconhecidos e
fazendo por eles o que esta ao seu alcance. Sejam dignos das suas
asas. E na insignificancia que se conquistam os grandes
significados, é na pequenez que se realizam os grandes atos. Essa
historia, a0 mesmo tempo em que animou minha emocao, feriu
meu intelecto. Pensei comigo: "Tenho de admitir que agi como
hiena e abutre em muitos momentos da minha vida; agora preciso
aprender a agir como uma insignificante e brava andorinha”.

Os espacos mais manicomio social

Os “normais” levantavam sempre do mesmo jeito. Reclamavam da
mesma maneira. Irritavam-se do mesmo modo. Xingavam com as
mesmas palavras. Cumprimentavam os intimos da mesma forma.
Davam as mesmas respostas para 0s mesmos problemas.
Expressavam o mesmo humor em casa e no trabalho. Tinham as
mesmas reacoes diante das mesmas circunstancias. Davam
presentes nas mesmas datas. Enfim, tinham uma rotina estafante e
previsivel, que se tornava uma fonte excelente para a ansiedade, a
angustia, o vazio, o enfado.



O sistema havia enfartado a imaginacao das pessoas, corroera a
sua criatividade. Elas raramente surpreendiam. Raramente davam
presentes em dias inesperados. Raramente reagiam de modo
distinto em situacoes tensas. Raramente libertavam o intelecto para
enxergar os fendmenos sociais por outros angulos. Eram
prisioneiras e nao sabiam.

Os pais "normais”, quando iam corrigir ou aconselhar os filhos, eram
interrompidos no meio do caminho. Os filhos nao agiientavam mais
0s mesmos argumentos. Diziam: “Eu ja sei...". E

ja sabiam mesmo. Os "normais” nao sabiam encantar.

N3o sabiam contar suas proprias experiéncias para estimular as
idéias dos outros.

Sempre fui previsivel ao me relacionar com meus alunos, e sé

descobri isso quando comecei a andar com meu mestre. Dava aula
no mesmo tom de voz. Fazia criticas e dava broncas da mesma
maneira. Variava os verbos e substantivos, mas nao a forma e o
conteldo. Os alunos estavam com o saco cheio de um professor
que parecia mais uma mumia do Egito do que um ser humano
versatil. Nao aglientavam mais ouvir que seriam derrotados na vida
se nao estudassem.

O vendedor de idéias vendia continuamente o sonho do
encantamento. Como pode alguém que nao tem nada
exteriormente cativar tanto? Como pode um homem sem teoria
pedagdgica bombear nossa imaginacao? Andar com ele era um
convite a inovacao. Navegavamos sem destino tracado. Ele via por
angulos distintos situacoes ordinarias. Nao sabiamos qual seria a
resposta. Mas, no fundo, ele sabia muito bem o que queria e aonde
queria chegar. Estava nos treinando a encontrar uma liberdade
inimaginavel. Cada dia era um canteiro de surpresas, umas
agradabilissimas, outras causticantes.



Na manha seqguinte, depois de um periodo de mitigacado silenciosa
das suas preocupacoes, o mestre se levantou, aspirou algumas
vezes longamente o ar poluido do viaduto e agradeceu a Deus de
um modo inusitado.

— Deus, vocé caminha nas reentrancias do tempo, esta

infinitamente distante e infinitamente préximo, mas sei que seus
olhos me espreitam. Permita-me captar seus sentimentos. Obrigado
por mais um show nessa surpreendente existéncia. Boca de Mel,
que era vidrado em shows country, disse:

— Que show nds iremos ver, chefinho? — E expressou um
entusiasmo matutino que raramente vivenciava.

O vendedor de sonhos reagiu, deslumbrado:
— Show? Cada dia € um show, cada dia um espetaculo. S6

nao o descobre quem estd mortalmente ferido pelo tédio. O drama
e a comédia estdo em nosso cérebro. Basta desperta-los.
Bartolomeu precisava estar alcoolizado para libertar-se da sua
angustia, para esvaziar-se do seu tédio. Agora tanto ele como eu e
Dimas estavamos descobrindo um outro mundo, um outro palco. O
mestre saiu, e comecamos a seguir seus passos. Subimos uma
ladeira. Andamos trés quadras, viramos a direita, depois quatro
quadras a esquerda. Entreolhavamo-nos, indagando uns aos outros,
querendo descobrir para onde ele estaria indo. Depois de quarenta
minutos de caminhada, Dimas, que ainda ndo havia ficado atonito o
suficiente com as palavras do mestre, perguntou:

— Para onde vamos?
O mestre interrompeu 0s passos, fitou seus olhos e lhe disse:

— Os que vendem sonhos sao como 0 vento: VOcé ouve a sua voz,
mas nao sabe de onde ele vem e nem para onde vai. O



importante nao é o mapa, mas a caminhada.

Dimas nao entendeu quase nada, mas ficou pensativo, e comecou a
exercitar a mente enferrujada. E continuamos a caminhar. Quinze
minutos depois, 0 mestre parou diante de uma aglomeracao e foi
em sua direcao. Reduzimos o0s passos, e ele avancou uns seis
metros a nossa frente. Dimas olhou para mim e disse, apreensivo:

— Esse lugar é uma fria. Nao da. Reagindo, confirmei:

— Concordo. Acho que o mestre nao sabe onde esta entrando. Era
um veldrio. O Unico lugar onde desconhecidos nao tém clima nem
desejo de entrar. Mas o irreverente Boquinha de Mel, procurando
manter a pose, me provocou, dizendo:

— Superego, desce do céu. Vamos pro veldrio.

Tive vontade de lhe dar um sopapo. Nao sei se ele o bajulava ou se
0 seguia de coracao. Mas como estavamos préximos do veldrio, um
lugar de respeito, contive a ira. O ambiente estava saturado de dor.
Havia uma multiddao velando um homem morto por um cancer de
rapidissima evolugao e que deixara um Unico filho de doze anos.

O espaco onde se velavam os mortos era pomposo, construido com
varios arcos arredondados revestidos de marmore em arabescos e
iluminado por lustres com dizias de lampadas. Era um lugar
fisicamente belo para conter tanta tristeza. O medo de um
escandalo num lugar que primava pelo siléncio desacelerou ainda
mais nossos passos. Distanciamo-nos do mestre. Estdvamos a doze
metros dele. Olhando para tras, ele percebeu nossa ansiedade, e
aproximando-se dos seus timidos discipulos indagou:

— Qual é o espaco mais sobrio do grande manicomio social?

Serdo os foruns? Ou as redacdes dos jornais? Ou a tribuna dos
politicos? As universidades?



Tentei tapar a bocarra do Boca de Mel, mas nao deu tempo. Ele
disse:

— Os botecos, chefinho. — Mas corrigiu em seguida: —
Brincadeira.
Como nao sabiamos a resposta, 0 homem que seguiamos afirmou:

— S30 os velorios. Sao eles os espacos mais lucidos da sociedade.
Neles nos desarmamos, nos despimos das vaidades, retiramos a
maquiagem. Nesse espago, Somos 0 que somos. Se assim nao for,
seremos mais doentes do que imaginamos. Para uma minoria,
composta dos intimos, o veldrio é uma fonte de desespero. Para
uma maioria, composta dos mais distantes, uma fonte de reflexao.
Para ambos, a verdade é crua: tombamos no siléncio de um tumulo
nao como doutores, intelectuais, lideres politicos, celebridades, mas
como frageis mortais.

Essas palavras me fizeram ver que era nos veldrios que deixavamos
de ser deuses e entravamos em contato com nossa humanidade,
deparavamos com nossas loucuras e enxergavamos nosso anti-
heroismo. Nos veldrios, nds, os normais, faziamos intuitivamente
uma socioterapia.

Uns diziam: "Coitado! Morreu tao novo!”. Esses se projetavam no
falecido e comecavam a ter um pouco de compaixao de si mesmos,
e sentiam que deviam viver a vida com mais suavidade. Outros
falavam: "A vida é uma fonte de riscos. Basta estar vivo para
morrer”, Esses viam a urgéncia de relaxar, diminuir o ritmo. Outros
ainda comentavam: “Lutou tanto e, quando ia desfrutar das suas
conquistas, morreu!”, Esses descobriam que a vida passa como a
sombra, que em vao se inquietavam e conquistavam fortunas, mas
outros, que nem sempre as mereciam, € que se deleitavam nelas.
Precisavam mudar seu insano estilo de vida. Os participantes dos
veldrios tentavam desesperadamente comprar sonhos, mas o rolo
compressor do sistema os furtava em poucas horas ou dias. Tudo



voltava ao "normal”. Nao entendiam que os sonhos sé poderiam ter
durabilidade e penetrabilidade se fossem tecidos como linho fino
nos lugares secretos do intelecto. Eu, em particular, sempre me
fixara na argila do continuismo. A miséria dos outros era um filme,
uma ficcdo que insistia em criar raizes em minha psique, mas esta

nao passava de um solo impermeavel.
Apos falar sobre o espaco sobrio dos veldrios, ele acrescentou:

— Nao esperem contemplar flores onde as sementes nao morreram.
Nao se inquietem, vamos. — E sorriu.

Para ele, essas palavras foram satisfatérias; para nds, diminuiram
apenas dez graus na fervura da ansiedade em que nos
encontravamos. A morte é perturbadora, mas a vida também o é. A
primeira extingue o félego humano, a segunda pode asfixia-lo. O

que ele poderia falar num ambiente em que mortos e vivos
silenciam a voz? O que poderia discorrer num terreno em que todos
os discursos esfacelam seu impacto? O que poderia dizer num
momento em que as pessoas nao estao inclinadas a ouvir, apenas a
beber o calice da angustia diante da perda? Que palavras as
aliviariam? Ainda mais vindas de um estranho.

Sabiamos que o mestre nao se comportaria como mais um

nimero no meio da multidao. Esse era o problema. Sabiamos que
nao se calaria. E esse era um problema maior ainda.

Uma solene homenagem

Eu passei esse drama quando perdi minha mae. Os pésames nao
me aliviavam, nem, muito menos, os conselhos pré-fabricados.
Todas as palavras de conforto apenas faziam ranhura nas barras de
aco que me encarceravam. Teria preferido o siléncio dos abracos ou
apenas algumas lagrimas que chorassem comigo.



O mestre foi pedindo espago para a multiddo. Nos seguiamos seus
passos. A medida que nos aproximavamos do caixao, as pessoas
pareciam sofrer mais. Até que vimos um homem jovem, de cerca de
quarenta anos, cabelos pretos mas ralos, face emagrecida e sofrida,
inerte no caixao.

A esposa estava inconsolavel. Os parentes e amigos proximos
estavam todos enxugando as proprias lagrimas. O filho estava
desesperado. Eu me vi nele, senti mais do que meus companheiros
a sua dor. Ele mal comecara a vida, e comecara perdendo muito. Eu
mal entendia a vida e meu pai encerrava a dele, e minha mae,
posteriormente, fechara os olhos. Jantava com a solidao e dormia
em meu mundo fechado, repleto de duvidas que nunca foram
respondidas. Deus nao se importava comigo, pensava. Tive magoas
dele na adolescéncia. Por fim, na vida adulta, ele se tornou uma
miragem, e tornei-me ateu. Devia estar brincando, mas me tornara
um especialista em idéias pessimistas. Percebendo o vacuo na
historia desse jovem, nao pude conter as lagrimas.

O mestre, ao ver o desespero do garoto, deu-lhe um abraco e
perguntou o nome dele e de seu pai. Entao, para nosso espanto,
olhou para os presentes e, com sua voz grave, proferiu algumas
palavras que lhes tirou o chao. Palavras que poderiam precipitar um
tumulto.

— Por que vocés estao desesperados? O senhor Marco Aurélio nao
esta morto.

Imediatamente eu, Bartolomeu e Dimas procuramos ficar um pouco
mais distantes. Era recomendavel ndo sermos reconhecidos como
seus discipulos. As pessoas tiveram reacoes distintas diante da sua
atitude ousada. Umas sairam das lagrimas para o deboche, se bem
que contido. Deram risadas disfarcadas do maluco. Outras estavam
imersas num clima de curiosidade. Pensavam tratar-se de um
excéntrico lider espiritual, convidado para celebrar o funeral. Outros
tiveram vontade de expulsa-lo da cena com elevada dose de raiva



pela invasao de privacidade, pelo desrespeito aos sentimentos
alheios. Dentre esses, alguns o pegaram pelos bracos para tentar
sufocar rapidamente o escandalo.

Mas o0 mestre nao se perturbou. Comecou a indagar com voz alta e
firme:

— Nao lhes peco que silenciem sua dor, mas que silenciem o
desespero. Nao espero que estanquem suas lagrimas, mas
estanquem os altos niveis de angustia. A saudade nunca é

resolvida, mas o desespero deve ser aquietado, pois nao honra
quem partiu.

As pessoas soltaram seus bracos e comecaram a perceber que o
homem de vestes estranhas e barba proeminente podia ser
excéntrico, mas era inteligente. O filho do morto, Antonio, € a
esposa, Sofia, fixaram-se nele.

Em seguida, com ar de serenidade dificil de definir, adicionou:

— Marco Aurélio viveu momentos incriveis, chorou, amou, se
encantou, perdeu, conquistou. Vocés estdao aqui tristes com sua
auséncia, mergulhados num sentimento de vacuo existencial,
porque o estdao deixando morrer no Unico lugar em que ele tem de
continuar vivo. Dentro de vocés.

Vendo as pessoas mais interiorizadas, usou novamente seu
penetrante método socratico:

— Que cicatrizes Marco Aurélio deixou em suas emocoes?

Onde ele influenciou seus caminhos? Que reagdes marcaram sua
maneira de ver a vida? Que palavras e gestos perfumaram seu
intelecto? Onde este homem silencioso ainda grita nos reconditos
de suas historias?



ApOs proferir essas perguntas seqliencialmente, o vendedor de
idéias deu um choque de lucidez em todos os que ouviam sua voz,
inclusive em nds, que o seguiamos. Mais uma vez ficamos
envergonhados pela nossa falta de sabedoria e sensibilidade. Ele
refez a pergunta inicial que abalara os ouvintes:

— Este homem esta vivo ou morto dentro de vocés?

As pessoas disseram que estava vivo. Imediatamente ele fez um
comentario que tirou as pessoas do desespero e abrandou os
animos:

— Pouco antes de Jesus ser morto, uma mulher, de home

Maria, amando-o0, derramou sobre ele 0 mais caro dos perfumes.
Era tudo o que ela tinha. Ao ungi-lo com seu perfume, ela queria
elogia-lo por tudo o que ele fez e viveu, e ele ficou tdo emocionado
que a elogiou por seu gesto magnanimo, enquanto os discipulos a
repreendiam porque desperdicara um perfume valiosissimo, que
poderia ter outras finalidades. Censurando os discipulos, ele Ihes
disse que os estava preparando para sua morte, e que onde a sua
mensagem fosse propagada o gesto dela seria contado como um
memorial eterno.

As pessoas estavam concentradas nas suas palavras. Os que nao
ouviam direito tentavam se espremer junto aos que estavam mais
proximos. A seguir, ele arrematou:

— O Mestre dos Mestres quis demonstrar que o veldrio pode ser um
ambiente de lagrimas, mas deve ser acima de tudo um ambiente
saturado de elogios e recordacdes solenes. O luto deve ser um
ambiente perfumado, uma homenagem para quem partiu. Um
ambiente para contar seus gestos, declarar suas reagdes, comentar
suas palavras. A maioria dos seres humanos tem algo para ser
declarado. Por favor, contem-me os feitos desse homem!



Declarem o significado dele na vida de vocés. Seu siléncio deve
alcar voo de nossa voz.

Num primeiro momento, as pessoas olharam umas para as

outras, sem reacao. Num segundo momento, foi incrivel o que
sucedeu. Muitos comecaram a contar passagens Unicas que tinham
vivido com ele. Falaram do legado que ele deixara. Alguns
comentaram sobre sua gentileza. Outros declararam sua
afetividade. Outros discorreram sobre sua bondade e
companheirismo. Outros apontaram sua lealdade. Outros elogiaram
sua capacidade de lidar com fracassos. Outros, mais relaxados,
falaram sobre seus maneirismos. Houve quem dissesse que era
apaixonado pela natureza. Um amigo disse:

— Jamais vi alguém tao teimoso e obstinado. — As pessoas
sorriram num ambiente em que ninguém sorri, inclusive Antonio e a
esposa, pois sabiam que ele era realmente um grande teimoso. E

0 amigo acrescentou: — Mas ele me ensinou que nunca devemos
desistir daquilo que amamos.

Foram incriveis vinte minutos de homenagens. As pessoas nao
sabiam descrever a fascinante experiéncia emocional que haviam
tido. Marco Aurélio estava vivo, pelo menos dentro das pessoas que
o velavam. Nesse momento, o mestre olhou para nds, seus
discipulos, e brincou, ou nos disse uma verdade, nao sei.
Comentou:

— Quando eu morrer, nao se desesperem. Homenageiem-me.
Falem dos meus sonhos, falem das minhas loucuras.

Algumas pessoas deram risada do estranho e divertido homem que
as arrebatara do vale do desespero e as introduzira no topo da
serenidade. Por incrivel que pareca, até o jovem Antobnio sorriu. Em
seguida, nesse ambiente perfumado pela homenagem pdstuma, o
mestre vendeu mais esse sonho para o jovem que perdera o pai.



Foi um fenbmeno socioldgico que eu jamais imaginei estar vivo
para Vver.

— Antonio, veja como seu pai foi um ser humano brilhante, apesar
dos defeitos dele. Nao refreie as lagrimas; chore tantas vezes
quantas desejar, mas nao lamente desesperadamente sua perda.
Ao contrario, honre-o vivendo com maturidade. Honre-o
enfrentando seus temores. Elogie-o sendo generoso, criativo,
afetivo, sincero. Viva com sabedoria. Creio que, se seu pai pudesse
usar minha voz neste momento para lhe falar algo, ele daria gritos
para encoraja-lo a viver: “Filho, va em frente! Nao tenha medo do
caminho, tenha medo de nao caminhar!”

Antonio ficou profundamente aliviado. Era tudo o que ele precisava
ouvir. Ainda choraria muito, a saudade |he bateria no peito sem do,
mas saberia colocar virgulas na sua histéria ao encontrar a solidao,
ao se deparar com a angustia. Sua vida ganharia outros contornos.

O vendedor de sonhos preparava-se para sair, mas antes deixou a
platéia perplexa com seus questionamentos finais, 0s mesmos
questionamentos que me haviam abalado no topo do Edificio San
Pablo:

— Somos atomos vivos que se desintegram para nunca mais
voltarem a ser o que eram? O que é a existéncia ou inexisténcia?

Que mortal o sabe? Quem dissecou as entranhas da morte para
expor sua esséncia? A morte é o fim ou 0 comeco?

Extasiadas, as pessoas se encostavam em mim e perguntavam:
"Quem é o cara? De onde procede o sujeito?”. O que eu poderia
responder? Também nao sabia. Aproximaram-se do Bartolomeu e
infelizmente fizeram a mesma indagacao. Boquinha de Mel gostava
de tecer teses sobre 0 que nao conhecia. Estufando o peito,
respondeu:



— Quem é meu chefinho? Ele é de outro mundo. E, se precisar de
alguma coisa, sou assessor dele para assuntos internacionais.

Dimas, o mais novo da turma, que estava atordoado com tudo que
ouvira, respondeu com honestidade:

— Nao sei quem ele é. SO sei que se veste como um miseravel, mas
parece ser muito rico, ter muita grana.

Sofia, mae de Antbnio, profundamente agradecida, assim como eu,
explodia de curiosidade. Ao vé-lo virar as costas para partir sem
mais nada dizer, perguntou:

— Quem é o senhor? De que religiao procede? Que corrente de
pensamento o alimenta?

Ele olhou para ela e calmamente respondeu:

— Eu ndo sou religioso, ndo sou tedlogo, nao sou filésofo. Sou um
caminhante que procura entender quem €. Sou um caminhante que
outrora colocou Deus debaixo da planta dos pés, mas depois de
atravessar um grande deserto descobriu que Ele é o artesao da
existéncia.

Ao ouvi-lo, mais uma vez fiquei reflexivo. Nao sabia que o mestre
fora ateu como eu. Mas algo fizera mudar sua mente. Sua relagao
com Deus me perturbava; nao era religiosa, formalista, coitadista,
mas carregada de uma amizade incompreensivel. Quem € ele,
entao? Que deserto atravessara? Teria ele chorado mais do que
todas as pessoas desse veldrio? Onde vivera, onde nascera?

Antes que borbulhassem mais perguntas no cerne da minha mente,
ele foi saindo. Sofia estendeu-lhe as duas maos e declarou seu
agradecimento sem dizer palavras. Antonio nao se conteve. Deu-lhe
um abraco prolongado que comoveu a todos.

E perguntou:



— Onde posso encontra-lo novamente? Onde vocé mora?
Ele respondeu:

— Minha casa é o mundo. Vocé podera me encontrar em alguma
avenida da existéncia.

E saiu, deixando todos boquiabertos. Eu e meus dois amigos
estavamos sem fala com suas reacoes. Ele nos cativou muitissimo e
aquietou, pelo menos momentaneamente, nossas insegurancas.
Comecavamos a acreditar que valia a pena segui-lo, sem saber das
tempestades que ainda nos sobreviriam.

Passamos lentamente pela multiddo. As pessoas queriam conhecé-
lo, falar com ele, abrir alguns capitulos da vida delas, mas ele
passava por elas como um passante comum. Ndo amava o assédio.
NOs comecavamos a nos sentir importantes. Dimas e Bartolomeu,
que sempre haviam vivido a margem da sociedade, comecaram a
inflar o proprio ego, atingidos por um virus que eu conhecia muito
bem.

Um milagreiro que amava seu ego

O dia pareceria perfeito se nao fosse mais uma surpresa que nos
abarcaria. O veldrio central era grande. Havia varias salas enormes,
separadas uma das outras para que as pessoas pudessem velar
com privacidade varios mortos ao mesmo tempo. Quando saimos
da sala do veldrio do senhor Marco Aurélio, passamos por outro
velorio, o de uma senhora de setenta e cinco anos.

O mestre, em vez de continuar se retirando, se fixou em uma
pessoa desconhecida que acabara de passar por ele. Era um jovem
de uns trinta anos, cabelo enrolado, curto, paleté azul-marinho,
calca da mesma cor, camisa branca. O sujeito era bem-apessoado,
impostado, imponente. O vendedor de idéias seguiu sutilmente
Seus passos.



O jovem aproximou-se do caixao da senhora com seguranca. Era
um pregador. Parecia bem sobrio, pelo menos aos meus olhos,
embora nao o parecesse aos olhos do vendedor de sonhos. O jovem
se posicionou aos pés da falecida e fez um gesto de reveréncia. E

pouco a pouco revelou sua face. Ficamos impressionados com suas
reais intencgoes.

Seu nome era Edson, e seu apelido era “o Milagreiro”. O

apelido de Edson se justificava porque ele tinha uma atragao fatal
por “fazer” milagres. Queria ajudar os outros, mas sempre existia
uma intencao subjacente: amava se autopromover. Edson nao era o
lider espiritual oficial encarregado de proferir palavras de consolo
no funeral. Estava 1a por interesse proprio.

Por incrivel que pareca, o Milagreiro desejava ressuscitar a velhota.
Queria dar um deslumbrante espetaculo capaz de fazer as pessoas
se dobrarem aos seus pés; ambicionava despertar a senhora da
morte para ser reconhecido como portador de um dom
sobrenatural. Assim como o imperador Caligula queria ser
reconhecido como deus e usou seu poder para isso, Edson usava
textos biblicos e o poder que acreditava ter para ser reconhecido
como um semideus, embora nunca admitisse isso.

Como socidlogo, eu ja havia estudado que nenhum poder €

tdo penetrante como o poder religioso. Ditadores, politicos,
intelectuais, psiquiatras e psicologos nao conseguem penetrar nos
espacos psiquicos dos outros como determinados lideres espirituais.
Por representarem a divindade, esses homens podem conquistar no
inconsciente coletivo da sua comunidade um status jamais atingido
por Napoleao, Hitler, Kennedy, Freud, Karl Marx, Max Weber,
Einstein.

Ao longo da caminhada, o mestre nos alertava que os lideres
espirituais que representavam um Deus altruista, solidario,



generoso, contribuiam para o bem da humanidade, mas os que
representavam um deus centralizador, controlador, castrador, enfim,
um deus criado a imagem e semelhanca deles, causavam
desastres, destruiam a liberdade e controlavam as pessoas. O

mestre sempre nos alertava dizendo que, devido a fertilidade do
nosso imaginario, € muito facil construir um deus em nosso
psiquismo, um deus manipulador. Parece que queria nos vacinar,
nos humanizar.

O sujeito que encontramos no veldrio tinha uma mistura de
intencoes. Em determinados momentos, queria contribuir para o
bem das pessoas, era sincero e afetivo. Em outros, tinha rompantes
de soberba. Desejava ser entronizado em gloria imarcescivel, como
um deus.

Nosso Milagreiro de plantao era ambicioso, mas nao era tolo.
Queria dar um espetaculo, mas nao um escandalo. Queria
ressuscitar a velhota, mas se preservava para nao dar vexame.
Muitos pensamentos turvavam sua mente: “Vai que a velha nao
ressuscita? Vai que lhe peco para se levantar e ela continua
esticada. Minha reputacao vai para o ralo”,

O mestre o focalizava como se fosse um leopardo espreitando as
cenas da paisagem. Sabiamos que ele tinha prazer em lidar com
pessoas complicadissimas, mas nao entendiamos suas reais
intengoes nesse cenario. Pouco a pouco, vislumbramos o show que
o Milagreiro esperto queria dar.

Apos um momento de reveréncia, o Milagreiro chegou para a
defunta e disse-lhe num tom quase inaudivel:

— Ressuscita! — O motivo de falar baixinho era para se garantir da
possivel falha da sua fé.

A velhota nao deu sinal de vida. Insistente, ele disse em voz baixa
novamente:



— Ressuscita! — Se a senhora manifestasse algum movimento,
Edson elevaria o tom de voz, declarando que era o autor do feito
extraordinario. Seria seu dia de gloria. Inimeras pessoas famintas
de atos sobre-humanos o seqguiriam.

Mas nada. A falecida permanecia inerte. Eu, Bartolomeu e Dimas,
que nao éramos flores que se cheirassem, ficamos indignados com
a artimanha do Milagreiro. Que sujeito petulante!, pensamos.

E o sujeito nao desistia. Estufou os pulmoes e, com uma voz mais
impostada, mas falando entre dentes para ninguém entender muito
bem o que dizia, declarou:

— Ressuscita, mulher, eu te ordeno!

Nesse meio tempo, o improvavel aconteceu. A mulher se mexeu,
mas por outros motivos. Apareceu um senhor curtido no alcool,
como Bartolomeu no dia em que o encontrei. O Milagreiro,
concentrado em seu ego e nos movimentos da senhora, nao
percebeu a aproximacao desse sobrinho.

Trancando as pernas, o velho chegou até a cabeceira do caixao, do
lado oposto do Milagreiro. Nao conseguindo controlar seus
movimentos, deu um esbarrao no caixao. Abalou-o e fez tremular
vigorosamente o corpo da senhora, fazendo com que suas maos,
sobrepostas suavemente uma na outra, saissem dessa posicao.

A emocao do Milagreiro foi para as nuvens. Sentiu que era seu
grande dia. Excitadissimo, dominado por um éxtase incontrolavel,
pensou que finalmente seus poderes sobrenaturais tinham
funcionado. Para que todos soubessem que ele era o autor da
facanha, imediatamente alcou a voz e, altissonante, proferiu estas
palavras para toda a platéia:

— Ressuscita, mulher! Eu te ordeno!



Dessa vez, todos ouviram, e ficaram assustados com seus brados.
Da senhora, ele esperava que ficasse sentada no caixao, e da
multidao, esperava reveréncia pelo seu tremendo poder. Mas a
velhota nao deu mais sinais de vida.

Abalado, achou que faltava um pouco mais de fé para fazer o
caixao tremer. Dessa vez, deu a ordem ao corpo, mas olhando
subliminarmente a multidao:

— Levanta, mulher! — suplicou ao corpo, que nao respondia ao seu
notdrio apelo.

A medida que a mulher permanecia inerte, suas pernas foram
bambeando, e ele comecou a suar frio, a ficar com a boca seca e a
ter taquicardia. Atordoado, viu o bébado tentando se equilibrar
apoiando-se no caixao. Percebeu que cometera a maior gafe da sua
vida. Sentiu-se uma fragil presa diante de predadores. Mas o sujeito
era espertissimo. Num malabarismo surpreendente, fez mais do que
um milagre. Levantou novamente a voz e disse com firmeza:

— Mulher! Se nao queres levantar para viver neste mundo mau,
descansa em paz!

Muitos normais disseram em coro:
— Amém!

ApoOs suas Ultimas palavras, o Milagreiro pegou um lengo e comecou
a "chorar” e a dizer:

— Coitada! Era uma mulher tao boal
Um discipulo ora la de complicado

Tudo indicava que esse era apenas um dos eventos em que 0
Milagreiro usava sua “espiritualidade” para se aproveitar da
ingenuidade das pessoas. Os normais tém uma forte tendéncia de



ouvir lideres sem questiona-los. C& com meus botdes, ao observar
as reagoes do Milagreiro, olhei para Dimas e pensei: “Nem o Mao
de Anjo seria tao safado”. Por sua vez, o Mao de Anjo, conhecendo
um pouco minha natureza por meio do Bartolomeu, pensou: "Nem
este arrogante intelectual manipularia tanto os outros”. Bartolomeu,
mais honesto que nds dois, verbalizou:

— S6 com duas garrafas de vodca na cabega cheguei a ter tantas
alucinagdes como esse cara.

Logo que eu e meus amigos fizemos essa critica ao Milagreiro,
trememos nas pernas. Olhamos uns para os outros e tivemos o
mesmo pensamento: “Por que nosso mestre esta observando esse
sujeito? Sera que tem interesse em chama-lo para o time?” Esse
pensamento nos incomodou tanto que nos fez dizer
simultaneamente estas palavras:

— Eu deserto!

Ficamos aflitos por um momento. Observamos os passos do mestre.
Torciamos para ele lhe dar as costas, mas ele foi se aproximando
do homem que cativara sua retina. Nosso coracao palpitava. O
Milagreiro encontrou o olhar do mestre e, para o bem geral do
grupo, nao falou nada, apenas meneou a cabeca, desaprovando-o.

O vendedor de sonhos admitia erros € mais erros, mas nunca
admitia o erro de controlar as pessoas. Para ele, a consciéncia de
uma pessoa era inviolavel. A liberdade de escolha nao deveria
sofrer um arranhao. Sua maior critica contra o sistema social era
que ele vendia sorrateiramente uma liberdade inexistente, uma
liberdade que estava nas paginas da democracia, mas nao nas
paginas da histdria dos seres humanos. Havia muitos escravos
algemados pelos seus pensamentos perturbadores e suas
preocupacoes.

Apos desaprova-lo silenciosamente, sem exp6-lo publicamente, o
mestre |he fez duas afirmacdes e Ihe apresentou duas conclusdes



chocantes:

— Milagres nao convencem. Se convencessem, Judas nao trairia
Jesus. Milagres podem mudar o corpo, mas nao mudam a psique.
Se mudassem, Jesus impediria Pedro de nega-lo. Edson ficou mudo.
Nao sabia o que responder, pois nunca tinha pensado nisso. Entao
veio uma conclusao bombastica que me abalou como professor. O
mestre |Ihe disse:

— O homem que vocé diz seguir jamais usou seu poder para
controlar as pessoas. O homem de Nazaré jamais usou seu poder
para seduzir platéias e conquistar seguidores. Por isso, contrariando
0 marketing politico, dizia aos que ajudava: ndo conte para
ninguém! Se ndo o seguissem pela loucura espontanea de um amor
insondavel, ndo queria seguidores. Pois ndo queria servos, mas
amigos.

Essas palavras me induziram a um passeio reflexivo pela historia.
Lembrei-me de que os europeus, nos séculos passados, cometeram
atrocidades em nome de Cristo: mataram, torturaram, guerrearam,
dominaram, feriram, excluiram. Jogaram no lixo a dogura do
homem que nao controlava ninguém, que nao admitia servos.
Foram séculos de lutas infernais, milhdoes de mortes, em nome de
alguém que inventaram. Foram séculos de rancor e inimizades
contra mulgumanos, uma animosidade cujas raizes até

hoje teima em se perpetuar. Ao andar com o mestre, eu comecara a
desconfiar que nao era um ateu convicto como imaginava. No
fundo, eu tinha asco da religiosidade atroz.

O Milagreiro ficou impassivel; jamais alguém o corrigira sem critica-
lo. Apos esse breve dialogo, o mestre saiu de cena, deixando varias
pessoas emudecidas, sem saber direito o que acontecera. Ficamos
por demais aliviados. Até quando? Nao sabiamos. No dia seguinte,
saiu uma matéria sobre os ultimos fatos no jornal Informacao
Urgente, com a seguinte manchete: "Um estranho transforma um



veldrio num jardim”. Uma foto tirada as escondidas, quando
saiamos do velorio, estava estampada na primeira pagina de um
dos cadernos. A reportagem nao era caluniosa, continha fatos
interessantes. Dizia que um homem desconhecido e audacioso
queria mudar a dindmica dos veldrios, queria transforma-los de
patrimoénio histdrico do desespero em patrimonio da homenagem.

O jornalista entrevistara pessoas que o tinham ouvido. Algumas
disseram que iriam escrever urna carta aos seus familiares dizendo
que, quando elas morressem, nao fizessem um cortejo finebre
pautado pelo desespero, pela pendria e pelo coitadismo, mas
contassem seus feitos. Lembrassem seus atos de amor, suas
palavras, seus gestos, seus sonhos, suas amizades, bem como sua
estupidez. Queriam que, ho meio da dor, uma aura de alegria
pudesse pautar a mente dos que delas se despediam. A matéria
comentava que o0 personagem era 0 mesmo que causara uma
balburdia nos arredores do Edificio San Pablo. E

terminava com duas perguntas: estamos diante um dos maiores
ateus de que se tem noticia ou do portador de uma incompreensivel
espiritualidade? Estamos diante de um profeta do mundo moderno
ou de um maluco?

Na manha seguinte, logo que despertamos, vimos o mestre isolado,
conversando consigo mesmo. Era a segunda vez que o viamos
tendo um autodialogo. Fazia gestos como se estivesse tendo
alucinacdes ou como se questionasse suas proprias razoes. Dez
minutos depois ele se aproximou, relaxado; parecia que havia
lavado sua psique do lixo que se acumulara no dia-a-dia. O tempo
estava fechado, ameacava cair chuva pesada. Relampeava muito.
Dimas nao tinha medo de policiais, nao temia passar alguns dias na
cadeia, mas tinha verdadeiro pavor de trovoes. Estavamos andando
por uma larga avenida quando os trovoes abalaram a estrutura do
nosso esperto amigo.



Tentando acalma-lo, eu Ihe afirmava que quando ouvimos o
ribombar dos trovoes o perigo ja passara, o raio ja se dissipara.
Porém a mente é cheia de artimanhas; ele entendia minhas
palavras, mas sua emocao ildgica ndo se abrandava. Eu ndo podia
critica-lo, pois ndo era diferente dele. Sempre valorizei a ldgica da
ciéncia, mas nunca deixei de sofrer pelo que ndo existe, em
especial pelo meu passado. Ele me perseqguia.

A chuva nao tardou a chegar. Rapidamente procuramos abrigo.
Entramos num grande shopping. No saguao de entrada havia uma
grande loja de departamentos. Enquanto entravamos na loja,
ouvimos um grande estrondo. Dimas entrou debaixo da primeira
mesa que encontrou. Parecia um menino diante de um fantasma.
Pensei comigo: “"O mestre esta certo. Nao ha herdis Todo gigante
encontra obstaculos que o transformam em crianca. Basta esperar”.

O estrondo deveu-se a queda de um raio. O para-raios do shopping
nao suportou a sobrecarga. Havia dois pintores mudando a pintura
da loja. Ambos eram primos. Um deles, que tinha uma gagueira
mais intensa que a de Dimas, pintava as paredes. Quando estava
nervoso, bloqueava o aparelho fonador e nao conseguia articular
uma palavra. O outro estava no topo de uma escada de dois metros
retocando as janelas de ferro alegremente. O raio, ao cair
abruptamente, correu pelas paredes e resvalou na janela, atingindo
aquele que estava retocando pintura. O

barulho foi ensurdecedor. O pintor caiu da escada e se contorcia de
dor. Seu primo, aterrorizado, foi socorré-lo. Tentamos nos aproximar
do local. Mas, antes que chegassemos, apareceu alguém com ar de
heroismo querendo socorré-lo. Nao sei de onde saiu aquele homem,
mas parecia alguém que conheciamos. Era o Milagreiro que
haviamos encontrado no veldrio no dia anterior. Edson viu o pintor
deitado, gemendo de dor e com as maos no tornozelo direito. Viu
que o pé do pintor estava deformado. Concluiu imediatamente que
fora a descarga elétrica. Sem perder tempo, disse para o outro
pintor, que assistia o ferido:



— Deixe-0, eu cuido dele. Sou especialista nisso. Juntou-se ao
homem caido e tentou endireitar o pé dele, mas ndao conseguiu.
Sentou sobre a perna dele e passou a dar-lhe ordens, tentando
exercitar seus dons sobrenaturais.

— Conserta! Endireita! Alinha os 0ssos!

Mas o tornozelo nao endireitava. O pintor, agoniado, gemia mais. O
Milagreiro fazia mais forca ainda. Nao era possivel deixar de
resolver um caso tdao simples. Nao era possivel que seu moral com
Deus estivesse tao baixo, deve ter pensado. O pintor urrava de dor.
A platéia foi aumentando, e isso excitava o Milagreiro

"samaritano”, estimulando-o a mostrar sua benevoléncia
sobrenatural.

Muitos dos que viam a valentia e os préstimos do Milagreiro
pensavam que ele fosse um médico que estava fazendo algum
procedimento para aliviar as dores do pobre pintor. O primo gago
emitia grunhidos incompreensiveis, parecia querer dizer algo a
Edson, mas este sentia que o desespero dele atrapalhava sua
concentracdo. Perdendo a paciéncia, disse para o pintor que estava
em pe:

— Fique calmo! Eu endireitarei a perna deste homem!

E endireitou mesmo. Dois longos minutos depois, o milagreiro
cumpriu sua missao. Limpando o suor da testa, disse para a platéia:

— O tornozelo esta bom novamente — embora a dor do pintor
estivesse pior.

Este olhava para seu tornozelo e parecia mais desesperado.
Pensavamos que ainda estava em estado de choque.

Quando a platéia ensaiava as primeiras palmas a Edson pelo
socorro a vitima, a lingua do pintor gago se soltou. Querendo dar



uma bofetada no Milagreiro, ele bradou:
— Miseravel! Cachorro! Acougueiro!

Ninguém entendeu nada, nem meu mestre. Parecia que o pintor
gago estava sendo ingrato. Em seguida, explicou, gaguejando:

— Meu primo é manquitola... Tem um defeito no tornozelo ha

trinta anos, mas nunca o corrigiu por medo da cirurgia. Agora vem
esse desgracado e o conserta... e sem anestesia.

As pessoas ficaram condoidas do pintor. Poucos segundos antes
estavam animadas para aplaudir o Milagreiro, mas agora mudavam
de animo: tinham vontade de enché-lo de bolachas, desejavam
executar a vontade do pintor gago, mas foram impedidas pelo
mestre. Com uma pergunta memoravel, ele conteve a revolta da
platéia e resgatou o homem que amava o poder:

— Esperem! Por que vocés querem feri-lo? O que vale mais: o
sentido literal da reacao ou a intencao do agente?

Fisgadas em seus pensamentos, as pessoas diminuiram a
temperatura da emocgao e comecgaram a se dispersar. Bartolomeu,
um pouco constrangido, falou:

— Chefinho, explica o pensamento, please!

Nosso bébado recentemente “regenerado” e sujeito a recaidas
gostava de esnobar, proferindo algumas palavras em inglés.
Calmamente e na presenca do Milagreiro, 0 mestre explicoulhe:

— Os gestos exteriores de um ser humano podem ser condenaveis,
suas reacoes literais podem ser criticadas, mas o que deve ser
analisado em primeiro lugar sao seus reais desejos. Edson pela
primeira vez fazia um “milagre”, e quase fora linchado.
Condenavamos outra vez suas atitudes, olhdvamos para a reagao



exterior. Ndo viamos, como o mestre, nenhuma intencao altruista
em seus gestos. Queriamos que ele estivesse a quildmetros de
distancia de nosso projeto. Mas, sem dar tempo para que
respirassemos, o mestre acabou fazendo o que mais temiamos.
Olhou para o Milagreiro e, com naturalidade, disse-lhe:

— Venha e siga-me, que |he mostrarei milagres que desconhece,
aqueles que talvez tenham alguma possibilidade de iluminar um
pouco este asfixiante sistema social.

Quando ouvimos o seu chamado, eu e meus dois amigos nos
abracamos. Alguns pensavam que estavamos emocionados, mas
estadvamos decepcionados. Ah, como é facil contrair o virus do
preconceito! Tinhamos feito uma pequena panelinha. Aceitadvamos
no time malandros, bébados e pessoas estupidamente orgulhosas,
mas discriminavamos religiosos, ainda mais milagreiros. Tivemos de
assimilar a sua vontade com elevada dose de paciéncia e
tolerancia. O grupo ganhou um colorido que nao queriamos. Edson
ficou animadissimo com o chamado. Nao o compreendeu, mas
entendeu que o homem que o chamara, embora exdtico, tinha alto
poder de persuasao. Se aprendesse as técnicas de sua oratoria,
poderia ir longe, pensou ele. Nao sabia em que barco estava
entrando. Nao imaginava que passaria por um amargo processo de
desintoxicacao da compulsao pelo poder. No fundo, era um viciado,
tal como o Boquinha de Mel no alcool, eu em meu ego e o Mdo de
Anjo em malandrice. Eramos todos drogados.

Um obsessivo no ninho

N3o defendiamos uma seita, facgao ou partido politico. Nao
faziamos parte de uma fundagao nem constituiamos uma
organizacao oficial. Nao tinhamos assisténcia social, ndo sabiamos
onde dormiriamos nem o que comeriamos. Dependiamos das
dadivas espontaneas das pessoas, e as vezes tomavamos banho
em albergues coletivos. Eramos um bando de sonhadores que
queriam mudar o mundo, pelo menos 0 nosso mundo. Todavia, nao



tinhamos nenhuma garantia se mudariamos alguma coisa ou se
causariamos mais confusao. Mas eu estava comegando a achar a
vida adoravel, uma experiéncia socioldgica agradavel, embora
saturada de incognitas.

Algumas pessoas comegavam a reconhecer o mestre por meio do
noticiario da midia. Elas interrompiam sua caminhada e sentiam
necessidade de contar-lhe seus problemas. Ele as ouvia com prazer.
Depois de minutos ou horas escutando-as, encorajava-as e
animava-as a fazer escolhas, e entender que toda escolha traz
frustracOes e nao apenas ganhos.

Aos poucos, foi acrescentando mais discipulos. Cada personagem
era mais interessante que o outro. As andorinhas estavam
aprendendo a bailar num sistema que queria tosar suas asas. Mas
aprendiamos a nao fazer grandes planos para o futuro. O futuro nao
nos pertencia. A vida era uma festa, embora o vinho sempre
acabasse.

Aprendiamos a beijar pessoas idosas e sentir as marcas do tempo.
Aprendiamos a prestar atencao nas criangas e nos deliciar com sua
ingenuidade. Aprendiamos a conversar com mendigos e percorrer
seus incriveis mundos. Padres, freiras, pastores, islamitas, budistas,
suicidas, depressivos, fobicos, havia tantas pessoas belas e
interessantes ao nosso redor, mas elas estavam apenas nas
estatisticas socioldgicas.

Uma sensibilidade que nunca fora trabalhada em minha
personalidade comecava a me invadir, embora meu egoismo
dormitasse, mas nao estivesse morto. Lembrei-me dos filmes de
acao a que assistira. Neles sempre morriam inUmeros andnimos,
miseros figurantes, pelas armas dos policiais, sem que nos
déssemos conta de que cada andnimo na vida real possui um
mundo indecifravel, com temores e amores, ousadias e covardias.
Para o mestre, nao havia figurantes na sociedade real. Ele exaltava



0s miseraveis, chamava-os para serem seus amigos intimos. Os que
viviam a margem do sistema ganharam notoriedade.

Quando pensava que minha sensibilidade estava em alta, um

"figurante” passou por minha vida e me fez ver que ela era ainda
incipiente, precisava de muito combustivel. Estdvamos na Avenida
Presidente Kennedy e de repente vimos um jovem de pouco mais
de vinte anos, um metro e oitenta de altura, cabelo crespo, pele
escura. Seu nome era Salomao Salles. Tinha gestos estranhos,
capaz de cativar a atencao até das criancas. Mexia 0 pescoco
agitadamente, flexionando os musculos trapézios para o lado
esquerdo e para o alto. Piscava o olho varias vezes. Antes de entrar
por uma porta, dava trés pulos, pois se nao o fizesse acreditava que
alguém da sua familia morreria. Era portador de um grave TOC
(transtorno obsessivo-compulsivo).

Além de todos esses bizarros rituais compulsivos, 0 mais engragado
e mais estranho é que Salomao nao podia ver um buraco, uma
saliéncia, fosse nas paredes, muros, solo, mdveis, que tinha o
desejo de enfiar neles o dedo indicador direito. No exato momento
em que o observamos, estava agachado, colocando o dedo em
varios pequenos orificios da calcada.

Os passantes debochavam dele. Sinceramente, nao nos contivemos
também. Tentavamos disfarcar nossas risadas. Pensavamos ter
encontrado alguém com mais transtorno que todos nds. Mas o
mestre nao gostou da nossa reacao. Virando a face, ele nos
questionou:

— Esse jovem € mais fragil ou mais forte que nés? Qual o prego que
paga por expressar seus rituais em publico? E um fraco ou é dotado
de notavel coragem? Nao sei quanto a vocés, mas sem duvida ele é
mais forte que eu.

Calamo-nos, mas ele continuou:



— Quantas vezes vocés acham que esse jovem se sentiu no centro
de um circo que nao construiu, como agora? Quantas noites de
insonia nao teve, pensando nas gargalhadas dos andantes? Em
quantas situacdes nao foi aprisionado nos currais inumanos do
preconceito? — E para nos fazer sentir ainda mais o odor fétido da
nossa discriminacao, concluiu: — A critica fere uma pessoa, o
preconceito anula-a.

Sempre que analisava a psique dos outros, tirava nossa roupa,
deixava-nos "nus”. Descobri que mesmo pessoas como eu, que
sempre defenderam os direitos humanos, sao grosseiramente
preconceituosas em algumas areas, ainda que essa barbarie se
manifeste sutilmente, num sorriso disfarcado ou numa silenciosa
reacao de indiferenca. Somos piores que os vampiros. Matamos
sem extrair o sangue.

— Se quiserem vender o sonho da solidariedade, terao de aprender
a enxergar as lagrimas nunca choradas, as angustias nunca
verbalizadas, os temores que nunca contrairam os musculos da
face. Os que nao desenvolvem tal caracteristica terdo tracos de
psicopatia ainda que vivam em ambientes insuspeitos, como 0s
templos das universidades, ou os templos empresariais, politicos e
religiosos. Pressionarao, ferirao, constrangerao, sem sentir a dor
dos outros. Vocés fazem parte dessa estirpe? — nos indagou.

Tentei puxar o ar profundamente para ver se oxigenava meu
intelecto. Teria eu tracos de psicopatia? Os psicopatas classicos sao
facilmente perceptiveis, mas os que tém tracos sutis de psicopatia
podem disfargar sua insensibilidade até por tras de seus titulos
académicos, sua ética ou sua espiritualidade. Eu disfarcava.

Nunca procurei meu filho e Ihe perguntei quais eram seus temores
ou suas mais marcantes frustragoes. Impus regras para Joao
Marcos, lhe apontei erros, mas jamais vendi sonhos de que sou um
ser humano que precisa conhecé-lo e precisa ser amado por ele.
Nunca procurei um aluno que expressasse um ar de tristeza,



irritabilidade ou indiferenca. Jamais dei o ombro para um professor
desabafar. Para mim, os professores eram técnicos e nao pessoas.
Eles tiravam licenca médica, e eu nunca os procurava. Meu débil
estilo de vida se voltou contra mim como um bumerangue.

Quando eu pensava em desistir da vida, meu calice emocional
também se tornou invisivel para meus colegas e alunos. Um
intelectual como eu nao podia declarar sua dor. Para eles,
depressao era coisa de gente fragil. Ninguém enxergou a minha
angustia desenhada clandestinamente no quadro de pintura do meu
rosto. Estariam eles cegos ou era eu que nao sabia demonstrar
sentimentos? Nao sei.

Como o mestre sempre nos alertou, ninguém é cem por cento vilao
nem cem por cento vitima. Eu era insensivel e estava rodeado de
pessoas com baixo nivel de sensibilidade. Nao precisava de
aplausos, louvor académico, congratulacdes, precisava apenas de
um ombro onde chorar, apenas sentir o cheiro de gente ao meu
lado que me dissesse: "Estou aqui. Conte comigo”.

Quando o mestre nos levou a enxergar a coragem e grandeza do
jovem com TOC, ele nos fez um desafio.

— Vao vender sonhos para aquele jovem? — disse isso e se calou,
esperando nossa reacao.

Ficamos emudecidos. Depois de eternos segundos com um né

na garganta, sentiamos que estavamos perdidos. Era uma reacao
estranha para um bando de pessoas supostamente experientes.
N3o sabiamos o que dizer. Nao sabiamos o que ele pensaria de nos.
Havia alguns minutos nds o taxaramos de maluco, agora tinhamos
medo de ser taxados de malucos por ele. Nao é isso insanidade?

Balangamos nos extremos com incrivel freqiiéncia.



O mestre continuou calado. Seu siléncio nos desassossegava.
Sabiamos debochar da desgraga dos outros, mas ndo alivia-la.
Eramos criativos em excluir, mas inabeis em incluir. Se alguém
pedisse para o Milagreiro fazer uma longa e bombastica oracao
para o jovem, seria uma tarefa facil, mas pedir para Ihe vender
sonhos o deixara sem acao. Se Bartolomeu estivesse alcoolizado e
Ihe pedissem para fazer amizade com o estranho, seria tranqtiilo,
mas sébrio era complicado. Se alguém pedisse para o Mao de Anjo
bater sua carteira e depois devolvé-la para causar-lhe admiracao,
nao haveria nenhuma dificuldade, mas cativa-lo com suas palavras
era uma tarefa quase impossivel.

Se me pedissem para dar uma aula a ele para mostrar minha
cultura, eu nao teria grande trabalho, mas conquistar um estranho,
que € meu semelhante, sem usar o poder da informacao, era-me
uma tarefa dantesca. Eu sabia falar para grandes platéias, mas nao
sabia encantar um ser humano com o que sou. Fora treinado para
falar de Kant, Hegel, Auguste Comte, Marx, mas nao sobre mim. O
sistema havia achincalhado nossa humanidade. E

eu o alimentara.

Como nao havia manual sobre a melhor maneira de vender sonhos
para um obsessivo e como 0 mestre se recusou a dar orientagoes,
la fomos nds, inibidos. Eu, o mais culto da equipe, era o mais
engessado. O Boquinha de Mel, mais surrado pela vida, agachou-se
também e tentou enfiar as maos nos buracos para tentar o primeiro
contato. O sujeito deu risada dele. Bartolomeu se sentiu um tolo, e
0 jovem continuou seu ritual.

Edson ndo se agiientou, virou-se de costas e pds as maos na boca,
fazendo um esforco tremendo para sufocar as gargalhadas. De
repente, o obsessivo se levantou e viu o orificio no centro da orelha
de abano direita do Milagreiro. Num impeto ansioso, enfiou o dedo
no ouvido dele. A reacao do outro foi imediata. Deu um grito
estridente, dizendo:



— Sai, demoOnio, que este corpo ndo te pertence!

Suas palavras assombraram Salomao. A indelicadeza foi grande.
Caindo em si, pds as maos na cabeca e percebeu que mais uma vez
mostrava sua viciada atitude de partir para o lado sobrenatural.
Dessa vez, porém, ele fora longe demais. Queria expulsar do
cérebro do jovem uma doenca psiquica que estava incrustada no
inconsciente e no metabolismo cerebral.

Salomao, consternado, disse com sensibilidade para a platéia de
insensiveis:

— Ja fui chamado de louco, psicético, doido, demente, insano,
maluco, pirado, mas de endemoninhado € a primeira vez. Vendo
que machucara o jovem com a mais alta ofensa, percebendo que no
fundo nao aceitava os diferentes e que escondendo pesadelos e nao
sonhos, Edson olhou para ele e disselhe, sem meias palavras:

— Desculpe-me. Realmente, desculpe-me. Fui profundamente
indelicado, injusto, tolo e superficial. Acho que vocé é muito mais
forte do que eu. Suporta o deboche publico, enquanto eu procuro os
aplausos.

Ficamos fascinados com as palavras honestas e corajosas do Edson.
Enfim, comecara a realizar um dos mais dificeis milagres, o da
humildade. Eu, como ele, jamais pedira desculpas para alguem,
fosse quem fosse. Eramos pequenos deuses, eu no templo do
conhecimento, ele no templo da espiritualidade. Comegavamos a
entender que, quando somos frageis, ai € que nos tornamos fortes.
A partir desse momento nos desinibimos, nos apresentamos ao
jovem e comegamos a entrar nos capitulos da sua vida. Ele tentara
cursar psicologia, mas teve de desistir, pois seus professores
disseram que um obsessivo nao poderia tratar de doentes mentais.
Tentara a faculdade de direito, mas teve de desistir, pois seus
professores disseram que um obsessivo com rituais tao histridnicos



nao poderia ser levado a sério por seus clientes, e muito menos
fazer debates nos tribunais.

N3o durava um trimestre em cada emprego. Ninguém queria dar
oportunidade para alguém que parecia nao controlar seu
comportamento. Nao conseguia namorar. Ninguém se interessava
por um homem que era uma fonte de deboche. A exclusao tecia as
vestes da sua existéncia. Todavia, era um ser humano fortissimo,
como o0 mestre previa. Apesar de enfrentar todo esse colar de
dificuldades inexprimiveis, nao se deprimia e muito menos pensara
em tirar a propria vida, como eu. Tinha importantes conflitos, mas,
excetuando os momentos em que se angustiava pelo sentimento de
rejeicao, aprendera a viver com alegria, curtia a vida. Vivia melhor
que os discipulos. Ndés é que precisdvamos comprar seus sonhos, e
ele sabia disso.

Entrar no mundo desse jovem foi uma viagem maravilhosa.
Descobrimos um ser humano fantastico por tras de alguém
socialmente ridicularizado. Apds nossa viagem de descobrimento
desse fascinante continente chamado Salomao, o mestre o chamou
para vender sonhos.

Em seguida nos conduziu para um lugar aberto. Nao era uma praca,
mas tinha algumas arvores; o ar ali era menos poluido. Nesse lugar
nos falou de outro Salomao, o grande rei de Israel. Comentou que
ele fora um jovem que tivera um excelente inicio de vida. Nao
queria ouro, prata nem poder politico; queria 0 mais excelente
tesouro, a sabedoria. Diariamente bebia e respirava sabedoria, €
seu reino progrediu sobremaneira, tornando-se um dos primeiros
impérios antigos. E a relacao com as nagoes vizinhas era regada de
paz.

Mas o tempo passou, e o poder o embriagou. Ele abandonou a
sabedoria e comecou a se envolver em inumeraveis atividades.
Além disso, de tudo o que seus olhos pediam ele se fartava, mas
nao se saciava. Por fim, deprimiu-se intensamente e teve a



honestidade de dizer que tudo havia se tornado para ele uma fonte
de tédio. Tudo era vaidade, nada nessa deslumbrante existéncia o
animava. Apds esse relato, o mestre completou seu ensinamento:

— O grande rei teve centenas de mulheres, carros, palacios,
servicais, exércitos, vestes de ouro, honras e vitérias como
raramente algum outro rei o fez, mas se esqueceu de amar uma
mulher, e de prestar atencao nos pequenos lirios dos campos, que
representam a amizade e tantas outras coisas fundamentais.
Quando ia discorrer sobre a Ultima licao, entrou meu imprevisivel
companheiro e mais uma vez fez todo mundo se esborrachar de rir.

— Chefinho, da licenca? — disse Boquinha de Mel.
— Diga, Bartolomeu — falou ele pacientemente.

— Sera que Salomao nao se deprimiu porque teve centenas de
sogras?

Rindo da espontaneidade de Bartolomeu, o mestre respondeu
dando-lhe uma fina espetada:

— Nao sei, mas sei que ha sogras mais amaveis que muitas maes.
— E arrematou com esta licdo: — O sucesso é mais dificil de
trabalhar que o fracasso. Como ocorreu com Salomao, o risco do
sucesso é a pessoa se tornar uma maquina de atividades, esquecer
0 sabor das diminutas coisas e abandonar aquilo que s6 os sonhos
podem alcancar. A paisagem de uma fazenda, de um jardim, de um
quadro, pode excitar mais a emocao de observador do que a de seu
proprietario. Deus democratizou o acesso aos melhores prazeres da
existéncia. Ricos sao 0s que procuram esse tesouro, miseraveis sao
0S que pensavam possui-lo.

E colocando as maos em Salomao, o mais novo discipulo, ele o
exaltou:



— Os grandes seres humanos estdao a margem da sociedade. Aqui
esta alguém que tem muito pouco, mas tem tudo. Obrigado por nos
vender seus sonhos.

Colocando de pernas para o ar um asilo

No outro dia, o sol despontava no horizonte, incidia sobre nossa
cama improvisada e nos convidava a despertar. Mais uma jornada,
mais um dia excitante, mais descobertas. Como sempre,
Bartolomeu era o Ultimo a se levantar. Imagino que, se repousasse
numa cama confortavel, vararia o dia dormindo.

Antes de sairmos sem direcao na geografia social, 0 mestre nos fez
um convite incomum, mas que ao longo da caminhada se tornou
parte integrante de nossa historia. Convidou-nos para uma das mais
importantes tarefas da psique: nao fazer nada, apenas vivenciar a
arte de observar.

Levou-nos para uma avenida movimentada, com arvores
enfileiradas. La nos entregou uma folha de papel em branco
amassada, deu-nos uma caneta simples e nos pediu para observar
e anotar todos os sons e imagens do ambiente que nos excitassem.
N3o valia anotar nada que fosse construido pelo homem. O som do
transito era ensurdecedor, o ar estava poluido, a agitacdo era
intensa. O que poderia nos excitar a nao ser o colorido das lojas, o
estilo dos carros, a anatomia dos viandantes?

E 0 que tem isso a ver com mudar o pensamento humano? O

que a arte de observar tem a ver com vender sonhos? Para mim,
esse exercicio parecia banal, sem apelo intelectual. Nao tardou
muito para o mestre nos provocar.

— Quem nao desenvolve a arte de observar tem uma inteligéncia
superficial e uma humanidade rasteira. Pode vir a ser um depdsito
de informagdes, mas nunca construira grandes idéias. Lembrei-me
de que no dia anterior eu nao enxergara o complexo ser humano



que estava por tras dos rituais de Salomao. Meu senso de
observacao estava empobrecido. Via o que todo

"normal” acusava. Edson e Dimas também nao sabiam o que fazer
com o papel. Bartolomeu cantarolava para conseguir inspiragao,
mas nada. Olhava para cima e para os lados, e continuava inerte.
Os minutos se passavam, e ndao observavamos nada de
interessante. Salomao era a Unica excegao. Diminuiu sua ansiedade
obsessiva e comecou a escrever sem parar. Estava entusiasmado.
Dizia freqlientemente:

— Hum! Hum! Que especial! Fantastico!

Enquanto ele escrevia, eu estava bloqueado, O vendedor de sonhos
me deu um empurrao.

— S6 desenvolverdo a arte de observar se aprenderem a mais dificil
arte do intelecto humano. — E nao deu a resposta.

"Qual?”, pensei eu. Momentos depois, ele comentou:

— A arte de aquietar a mente. Mentes que outrora foram brilhantes
viveram uma vida mediocre porgue nao aquietaram seus
pensamentos. Grandes escritores, notaveis cientistas, magnificos
artistas plasticos dilaceraram sua inspiracao porque tiveram uma
mente agitada. Os pensamentos, as imagens mentais e as fantasias
que podem alcar vbo da criatividade também podem, quando
excessivos, |he cortar as asas, furtar a intuicao e a engenhosidade.

"Esse € o meu problema”, imaginei. Minha mente era um trevo de
agitacao. Pensar, inclusive bobagens, era a minha especialidade.
Sempre fui inimigo do siléncio. Mas sob sua palavra tentei me
silenciar. Nao foi facil, pois era inundado por imagens que me
cruzavam a mente numa velocidade mais rapida do que os carros
transitavam na avenida em que estavamos. A poluicao intelectual
era 0 meu algoz.



Meus amigos também estavam perdidos. Mas, pouco a pouco,
entramos no infinito mundo do siléncio. A partir desse momento,
nossa perceptividade se agucou. Comecei a distinguir os sons
agudos de um passaro. Ele repicava uma belissima melodia com
inacreditavel folego. Anotei-a. Em seguida, outro passaro cantou
uma chorosa melodia. Momentos depois, um pombo macho fazia
um ritual de cortejo para uma fémea.

Observei mais de dez cantos extraordinarios de passaros. Eles nao
tinham muitos motivos para se animar nesse frio canteiro de
concreto, mas, diferentemente de mim, festejavam. Observei e
anotei a valentia dos troncos carcomidos das arvores, que, apesar
da impermeabilidade do solo e da escassez hidrica, sobreviviam no
indspito ambiente, uma valentia que nunca tive. Mais de dez
milhdes de pessoas passaram por essas arvores desde que foram
plantadas e talvez no maximo dez as observaram detalhadamente.
Comecava a me sentir um privilegiado no deserto social.
Bartolomeu, que nao conseguia nem observar um elefante a

sua frente, também comecou a ter éxito nessa empreitada.
Contemplou cinco borboletas multicoloridas que dancavam
espontaneamente usando apenas as asas. Anotou que,
diferentemente delas, sé bailava bébado. Edson anotou diversos
tipos de sons produzidos pelos estalidos das folhas ao sabor do
vento. Elas aplaudiam despretensiosamente os caminhantes,
diferentemente dele, que procurava os aplausos. Dimas analisou
insetos que trabalhavam sem parar, preparando-se para o inverno,
coisa que ele nunca fizera. Ele furtava e, como todo ladrao, era um
péssimo administrador; acreditava que a vida era uma eterna
primavera.

ApoOs esse exercicio prazeroso, dissemos uma das nossas frases
favoritas: “Eu adoro essa vida!” Nunca fazer tao pouco fez tanta
diferenca! Nao imaginava que a natureza estivesse presente de
maneira marcante no centro da cidade. Como pode um especialista
em sociedade nunca ter feito esse exercicio? Pela primeira vez,



amei o siléncio, e na atmosfera do siléncio descobri que nao tive
infancia.

N3ao me lembro de experiéncias agradaveis quando crianca. Talvez
tenha sido um homem rigido porque ndao me relaxava quando
menino. Talvez tenha tido idéias de perseguicao, achando que os
outros queriam me tesourar por tras, porque nao conheci a
ingenuidade quando crianca. Talvez fosse um adulto depressivo
cronico e mal-humorado porque nao vivi _ com alegria meus
primeiros anos de vida. As perdas me tornaram adulto muito cedo,
um jovem que pensava muito, mas sentia pouco.

Enquanto eu recordava a minha infancia, o mestre parecia me
perscrutar. Puxando o félego com vigor, comentou sobre o
assassinato da infancia na atualidade, uma das coisas que mais o
perturbavam:

— Internet, jogos de videogame, computadores, sao Uteis, mas tém
destruido algo inviolavel: a infancia. Onde esta o prazer do siléncio?
Onde esta a arte da observacao? Onde esta a inocéncia? Angustia-
me que o sistema esteja gerando criancas insatisfeitas e ansiosas.
Fortes candidatas a serem pacientes psiquiatricas e nao seres
humanos felizes e livres.

De repente, teve uma reacao que eu nunca havia presenciado.
Varios pais passaram por nds levando os filhos, entre sete e nove
anos, para as compras. Eles estavam muitissimo bemtrajados, no
rigor da moda, todas as pecas combinando. Tinham celular na mao.
Mas revelavam evidente insatisfacao. Alguns comecavam a impor o
que queriam consumir. Para nao se perturbarem com seus gritos e
atritos, os pais cediam. O vendedor de sonhos reagiu. Perdendo a
paciéncia, parecendo fora de si, enfrentou esses pais.

— O que vocés estao fazendo com seus filhos? Levem-nos para os
bosques! Tirem seus sapatos, deixem-nos andar descalcos na terra!
Levem-nos para subir nas arvores, estimulem-nos a inventar suas



brincadeiras. A espécie humana se fechou numa redoma artificial de
egoismo e consumismo. Deixem-na envolver-se com outras
espécies, com outros comportamentos. — E

parafraseou uma frase de Jesus Cristo: — Nao sé de shoppings
viverao as criangas, mas de todas as aventuras da infancia. Fiquei
impressionado com sua ousadia diante de estranhos. Alguns pais
ficaram pensativos. Outros reagiram mal. Um disse:

— Nao é esse o louco dos jornais?

Outro, que era intelectual e provavelmente do time da soberba,
como eu, foi mais contundente:

— Eu sou professor doutor em psicologia. Nao admito essa invasao
de privacidade. Dos meus filhos cuido eu. — E observando nossa
aparéncia, disse para seus amigos: — E um bando de ignorantes.

Boguinha de Mel ouviu a ofensa e nao conteve sua sindrome
compulsiva de falar. Referendou o mestre, dessa vez com
propriedade:

— My friend, nao sou doutor de merda nenhuma. — E

olhando para as criancas lhes disse: — Desculpe pela merda,
meninos. — Em seguida, dirigindo-se aos pais, completou sua idéia
com exageros: — Deixem seus filhos se lambuzarem com a
natureza. Assim, nenhum deles tera chance de ser um maluco, um
bébado e um sem-vergonha como eu. — E caindo em si, fez um
gesto e pediu paciéncia: — Mas estou melhorando, chefinho. Em
seguida, voltou-se novamente para as criancas e tentou fazer uma
brincadeira:

— Quem quer voar como uma borboleta levante as maos. Trés
criancas levantaram as maos, duas ficaram indiferentes e trés se
esconderam atras de seus pais e responderam:



— Tenho medo de borboletas.

Os pais sentiram-se ofendidos com a petulancia dos intrusos.
Chamaram os segurancas que estavam na porta de entrada da
grande loja de departamentos do Grupo Megasoft, na qual estavam
prestes a entrar. Estes nao tardaram a nos expulsar de Ia.

— Saiam daqui, seus malandros.

Mas, antes de sair, 0 mestre voltou-se para os pais que o
contestavam e comentou:

— Peco desculpas pelos meus gestos, e espero que um dia, diante
de seus filhos, ndo precisem pedir desculpas pelos seus. As idéias
que o mestre semeou nao foram estéreis na mente de todos os
pais. Alguns, mesmo enraivecidos, comecaram a perceber que
precisavam fazer uma cirurgia na relacao com seus filhos. Davam a
melhor educacgao para eles dentro do sistema vigente, eles se
tornavam especialistas em consumir produtos e operar
computadores, mas eram cronicamente insatisfeitos, nao sabiam
observar, intuir, induzir. Perceberam que a natureza nao era
importante para a sobrevivéncia fisica da espécie humana, mas
para a sobrevivéncia emocional dela. Os estimulos da natureza
tinham uma pedagogia insubstituivel, superior a todas as teorias
educacionais, para expandir os horizontes da psique. Comecaram a
freqlientar bosques, zooldgicos, jardins botanicos.

Fiquei emocionado ao ver o cuidado do mestre e de Bartolomeu
com as criangas. Nunca me preocupei muito com elas. Estava
ocupado demais em criticar o sistema de classes sociais em sala de
aula. Nao entendia que o verdadeiro material da educacao era o
aluno e nao as informagdes que eu transmitia. Preocupavame que
fizessem siléncio e prestassem atencao nas aulas, mas nao me
preocupava, em primeiro lugar, se estava formando seres humanos.

Na tarde desse dia, passamos por um bairro residencial. Deparamo-
nos com uma grande e tétrica construcao. A grama do jardim era



mal aparada. As arvores enormes faziam um sombreamento
exagerado, impedindo que as plantas rasteiras florissem. O velho
prédio em arcos, embora belo, tinha uma pintura desbotada. As
janelas eram de madeira mal conservada e pintada de verde-
musgo. As paredes brancas estavam imundas e descolando a massa
corrida. Era um asilo, mas, definitivamente, esse asilo nao era um
lugar agradavel onde viver os Ultimos anos de vida.

Muitos idosos iam para esse lugar nao porque suas familias os
tivessem abandonado, mas porque simplesmente nao tinham
parentes proximos. A maioria das familias tinha apenas um filho ou
no maximo dois. Quando um filho Unico falecia ou morava em
cidade distinta, ou nao tinha condicOes fisicas ou financeiras de
ajudar os pais idosos, eles eram impelidos para essas instituicoes
para receberem cuidados minimos de medicina, enfermagem e
higiene. Fugiam das tramas asfixiantes da solidao. Essas
instituicoes proliferavam nas sociedades atuais.

O mestre, ao olhar o asilo, disse-nos:

— Eis um bom ambiente para os sonhos. Vao até |a e alegrem os
que 1a habitam.

Em nosso “santo” preconceito, pensamos: "Sonhos? Num asilo?
Essas pessoas estao apaticas, deprimidas! O que mais pode anima-
las?”. Estdvamos no mundo das criangas, € agora entravamos no
mundo dos idosos. Mundos tao distantes, mas tao iguais! O
problema é que o mestre retirou a sua retaguarda. Aguardavamos
pelo menos suas orientagdes, mas elas nao vieram. Quis dizer "se
vierem”, Disse que iria dar uma volta, mas, antes que saisse,
Dimas, gaguejando e piscando os olhos, expressou o0 seguinte:

— Alegrar... os Vé... velhinhos? Como, mestre? Essa tu... turma esta
com um pé na cova. — Sabia bater carteira de idosos, deixa-los sob
ataque de nervos, mas nunca conversara profundamente ou
animara um deles.



— Dimas, o preconceito envelhece mais que os anos. Vocé

esta mais idoso que muitos deles — comentou o vendedor de
sonhos. Em seguida ouviu uma bobagem de Bartolomeu:

— Se for do meu jeito, resolvo o problema em dois minutos —

disse ele, insinuando uma solucao magica. — Cachaca neles, e o
circo pega fogo.

Depois que falou impulsivamente, pediu desculpas pela recaida.
Edson nao sabia realizar o milagre da alegria. Salomao nao tinha
também esse expediente. Estdvamos perdidos.

Quando nos demos conta, o mestre ja tinha partido, estava a dez
metros do grupo. Ia para algum lugar que desconheciamos. O

grupo se reuniu, cada um expos suas idéias, tracamos uma
estratégia, fomos em busca de materiais e, depois de duas horas,
voltamos.

Boquinha estava com uma longa peruca, mascava chiclete e usava
Oculos escuros. Animado, nos disse:

— Gente! Vamos fingir que somos normais. — Caimos na risada.

Procuramos a direcao do asilo. Antes que eu falasse qualquer coisa,
mais uma vez Bartolomeu tomou a frente. Contou uma mentira que
aprovamos.

— O seguinte, meu. Somos uma banda profissional de musicos e
estamos querendo fazer show para a galera do pedaco. E

de graca. Nao precisamos de dinheiro, mas servem uns donativos.
Quando falou em donativos, eu o cutuquei. Isso nao estava no
script. Dimas usava um chapéu vermelho e dculos escuros tipo
rayban. Eu coloquei uma peruca de cabelos longos e trancas.



Salomao colocou pestanas gigantes, imitando Elvis Presley. Edson
usava uma fita vermelha na cabeca e uma camiseta longa sem
gola. Foi uma batalha, mas conseguimos esses materiais dizendo
que irlamos fazer um espetaculo beneficente, com o compromisso
de devolvé-los posteriormente.

O pessoal da direcao ficou alarmado com o nosso figurino, mas
como raramente 0s jovens se importavam com a existéncia dos
idosos, eles queriam ver o que irilamos aprontar. Perguntava”O que
estou fazendo aqui? Isso nao vai dar certo”. Foi montada uma
platéia improvisada. Mais de cem velhinhos e velhinhas sentaram-
se comportadamente em frente da "banda” dos terrores.

Levamos duas guitarras surradas. Uma estava com o Milagreiro,
que dizia que aprendera a tocar na banda da sua igreja. Mas era
desafinado. Salomao estava com a outra, mas tocava muito mal
também. Eu estava com o saxofone, tentando me lembrar de
algumas notas que aprendera nas poucas aulas que tive com meu
avd materno. Dimas estava com um contrabaixo e ndo sabia o que
fazer com ele. Boquinha de Mel era o vocalista. S6

podia ser, mas garantiu-nos que era afinado e que cantava em
boates no tempo em que era mais ou menos sdbrio.

Tocamos a primeira musica, um rogue romantico. Estavamos
inibidos, contraidos. A voz de Boquinha de Mel era um desastre, ele
devia ficar de boca fechada, pois nao conseguia acompanhar os
instrumentos, embora pensasse que estivesse abafando. Os
velhinhos nao reagiam. Pensamos que deveria haver mais
animacao. Interrompemos a primeira musica e introduzimos um
roque agitado. Fizemos aquele som! Estadvamos entusiasmados,
balancavamos o quadril, puldvamos, mas os idosos nada. Boquinha
de Mel fazia ginastica com sua voz desafinada, mas os velhinhos
nao se alegravam.



Pensei: “Estamos fritos. Em vez de servirmos como antidepressivo,
pioramos a depressao desses idosos”. Bartolomeu apelou, cantou
seu hino nacional, um samba. Nds tentamos acompanha-lo:

— Eu bebo, sim, estou vivendo, tem gente que nao bebe e esta
morrendo; eu bebo, sim... — e repetia o refrao olhando para os
velhinhos, achando que s6 com alcool na cabeca se animariam. Mas
ninguém sorria. Ninguém mexia o corpo. Ninguém batia palmas.
Ninguém cantava. No primeiro dia em que tentamos vender sonhos,
na verdade vendemos vexame. Olhamos para o corpo de
enfermagem e assistentes do asilo e vimos que eles nao se
abalaram. Como nds, também pensavam que os velhinhos estavam
com o pé na cova, esperando a morte chegar. Quando a tarde
parecia uma das piores que ja haviamos tido desde que passaramos
a seguir o mestre, ele apareceu. Ao vé-lo, varias velhinhas e
velhinhos vieram ao seu encontro e o abracaram com entusiasmo.
Entdao descobrimos que ele freqglientava esse lugar. De repente, ele
pegou nossos instrumentos e os distribuiu entre os idosos. Eles mal
conseguiam segura-los. Pensavamos que nem sabiam o que era
guitarra, contrabaixo ou saxofone. Para a nossa surpresa, 0s
velhinhos sr. Lauro, sr. Michel e sr. Licio, que pegaram as guitarras
e 0 contrabaixo, as posicionaram corretamente e comecaram a
afinar as cordas. Em seguida, tiraram um som de arrepiar. Nao
acreditdvamos no que ouviamos. Do mesmo modo, uma senhora
pegou o saxofone e deu um

show. Fiquei pasmo. Mas esse asilo ndo parecia um depdsito de
idosos?, indaguei. Na realidade descobri, envergonhado, junto com
Meus amigos e as pessoas que assistiam, que nao. O asilo era um
celeiro de seres humanos experientes, com potenciais represados.
O mestre se deliciava em ouvi-los. Em seguida, pegou o microfone
de Bartolomeu, foi até um senhor bem avancado em idade, que
quase nao conseguia andar, e o entregou. Babamos com sua voz
inigualavel. Ela era vibrante como a de Frank Sinatra. Momentos
depois, 0 mestre chamou os idosos e idosas que conseguiam se
locomover para a pista e comecou a dancar com eles. Entrei mais



uma vez na danca. Foi uma algazarra. Os proprios velhinhos
colocaram o asilo de pernas pro ar. O sorriso jorrou ao se sentirem
gente. Nao se alegraram de inicio porque os desrespeitamos, Ihes
demos o pior, achdvamos que, por terem avancada idade, uma
memoria comprometida e uma musculatura flacida, seus ouvidos e
suas emogoes poderiam engolir qualquer coisa.

Muitos deles haviam tido uma infancia maravilhosa, muito melhor
que a minha. A crianca que estava dentro deles despertou do sono.
Mais tarde, o mestre disse que nos enviara aos idosos nao com a
intencao de que lhes vendéssemos sonhos, mas que comprassemos
deles. Mostrou-nos que nao ha pessoas imprestaveis, mas pessoas
mal valorizadas, mal utilizadas, mal exploradas.

Ao ouvir essas palavras, percebi mais um erro que cometera. Meu
avd materno, Paulo, era extrovertido e sociavel. Morreu quinze anos
depois de minha mae. Mas nunca entrei em seu mundo. Sentia-me
rejeitado pelos meus tios e primos, e acabei por rejeitar meu avo.
Por tras de inocentes vitimas, existem cicatrizes de um réu. Eu
admirava sua habilidade em tocar instrumentos, mas nunca
indaguei sobre suas lagrimas e seus medos. Nunca valorizei seu
bom humor e suas experiéncias. Perdi muito por deixar de explorar
um ser humano surpreendente.

Para finalizar o dia, 0 mestre teceu alguns pensamentos que
ecoaram na minha mente e se tornaram inesqueciveis:

— O intervalo de tempo entre a juventude e a velhice é mais breve
do que se imagina. Quem nao tem prazer de penetrar no mundo
dos idosos nao é digno da sua juventude. Nao se enganem, o ser
humano morre nao quando seu coracao deixa de pulsar, mas
quando de alguma forma deixa de se sentir importante.

Achamos muitos “mortos” que estavam vivos pelo caminho.
Praticamos uma eutanasia psicoldgica. Sepultamos admiraveis



seres humanos até quando damos suportes para que eles
sobrevivam.

O templo da informatica

O acontecimento ocorrido no asilo ganhou destaque nao porque
estivesse presente algum jornalista, mas porque um enfermeiro
fotografou o evento e passou as informacoes para um jornal. Muitos
outros "tumultos” e shows ocorreram depois que estivemos no
asilo, dos quais destacarei apenas alguns. A medida que os dias
passavam, o grupo se fortalecia cada vez mais. Construiamos lagos
fraternos, apesar das intrigas. Faziamos agradaveis mesas-
redondas ao ar livre para discutir nossa historia e a histdria social.

Pelo menos uma vez por semana o mestre convidava alguns
anonimos, como pedreiros, pintores, escultores, frentistas de postos
de gasolina, mecanicos, lixeiros, para irem a nossa ampla casa,
sentar-se em caixotes de frutas e descortinar alguns capitulos da
vida deles. Eles se sentiam maravilhados pelo convite. Nunca
tivemos tanto prazer em ouvir as reais dificuldades, expectativas,
sonhos, pesadelos, paixoes, desilusdes de seres humanos tao
distantes e tao préximos. Era uma experiéncia socioldgica Unica, um
aprendizado magico.

A fama do mestre aumentava. Pouco a pouco se tornara uma figura
folcldrica da cidade. Algumas pessoas de carro apontavam o dedo
para o mestre e falavam umas para as outras: "Nao é o sujeito que
parou o transito proximo ao Edificio San Pablo?”; "Nao é o mesmo
que fez tremer um asilo e agitou um veldrio?”. Do jeito que os
normais gostam de espetaculos, daqui a pouco dirdo que ele
ressuscitou o morto.

Um senhor de sessenta anos de idade, de face angustiada e
compenetrada, o reconheceu. Apressou 0S passos, nos alcancou e
interrompeu nossa caminhada. Chamou-o também de mestre e
disse-lhe:



— Mestre, durante trinta anos trabalhei na mesma empresa, e nos
ultimos anos me tornei um gerente criativo. Quando comecei a me
destacar entre meus pares, o diretor-presidente iniciou uma
perseguicao injusta e implacavel. Foram longos anos de
humilhacao. Até que, por fim, me despediu. Dei o sangue para a
empresa, mas fui descartado como copo plastico que se usa e
depois se atira no lixo. Fiquei deprimido, me senti traido e sem
coragem para comecar tudo de novo numa nova empresa, até

porque elas preferem jovens que se sujeitam a menores salarios.
Odeio dia e noite meu ex-diretor. O que faco?

Os labios do ex-gerente tremiam. Ele parecia procurar no apice da
agonia um pouco de alivio. O mestre olhou para nos e depois para
ele e comentou:

— Ainveja e a vinganca sao fendmenos exclusivos da espécie
humana. Nenhuma outra espécie os tem. Ele teve inveja de vocé

porque voceé tinha o que ele ndo possuia. Vingue-se dele. Fiquei
confuso com suas palavras. "Que homem é esse que sigo?”, pensei.
"Nao é ele o mestre da reconciliacao?” Bartolomeu gostou da
atitude do mestre. Fazendo eco as suas palavras, comentou
impetuosamente:

— E isso ai. Olho por olho, pancada por pancada. D& uma boa
bolacha no sujeito.

Sob a palavra do mestre, estufou o peito e reforcou a atitude de
Bartolomeu:

— Se quiser um companheiro para resolver a parada, achou. E
comecou a fazer gestos de que era um ninja.

Boquinha inspirou-se. Comecou a soltar gritos e fazer gestos
desengoncados, querendo mostrar era um perito em artes marciais.
Os dois, por incrivel que pareca, esqueceram o ambiente e



comecaram a brincar como se estivessem lutando. Dimas sem
querer deu-lhe um golpe na cabeca. Boquinha caiu duro como uma
abdbora. Ficou atordoado. Socorremo-lo. Recuperando a
consciéncia, ele falou para Dimas:

— Ta com raiva de mim.

Bartolomeu comecou a entender que pancada por pancada era um
negdcio perigoso. O sujeito, ao ver a estirpe, nao sabia se chorava
ou se sorria. De qualquer forma, cresceu diante das palavras do
vendedor de sonhos.

— Como, vingar-me, mestre?
— Matando-o — respondeu sem titubear.

Minhas pernas bambearam. Jamais pensei que ele dissesse isso.
Ameacei cair fora, meu coragao comecou a palpitar. Destilando
6dio, o homem desnudou a sua real intencao.

— E isso que estou indo fazer. Esse miseravel ndo merece viver. —
Mas, antes que saisse de cena, o mestre tocou nos fundamentos do
seu odio:

— A maior vinganga contra um inimigo é perdoa-lo. Mate-o dentro
de si.

— Como assim? — indagou surpreso o homem.

— Os fracos matam o corpo dos seus inimigos, os fortes matam o
significado deles dentro de si. Os que matam o corpo sao
assassinos, os que matam o que eles representam sao sabios. O
homem desfaleceu, comecou a ter vertigem. Tivemos que segura-lo
e recosta-lo na parede mais proxima. O mestre se aproximou dele
novamente, olhou bem nos seus olhos e completou:



— Vingue-se dele resgatando sua tranqtiilidade e brilhando ainda
mais no préximo emprego. Caso contrario, ele o assombrara

pelo resto de sua vida.

O homem ficou paralisado por alguns segundos. Depois se
recompOs e percebeu que nao poderia se comportar como vitima,
como coitado que infla sua ira. Deveria reagir, s que de outro
modo. Abracou o mestre longamente, como um filho abraca o pai,
embora fosse bem mais velho. E partiu por um caminho diferente
daquele que tracara.

De repente, vi um volume debaixo da sua camisa; era um revdlver.
Figuei embasbacado. O sujeito realmente estava prestes a cometer
um assassinato. Somente entao entendi a atitude chocante do
mestre. Nenhum conselho vazio dissuadiria aquele homem, como
nada me faria desistir de desistir da vida. O mestre nao anulara seu
desejo de vinganca, apenas o redirecionara. Que técnica
terapéutica € essa?, indaguei.

Dias depois, estava ocorrendo a CSM (Consumer Electronic Show), a
maior feira de eletronica de consumo do mundo, na parte mais rica
da grande megalépole, na Avenida 12 de Julho. Havia mais de
2.500 empresas participantes, e esperava-se receber 140

mil visitantes de mais de 130 paises. Sob um estado de euforia, 0s
visitantes, tanto consumidores finais como donos de distribuidoras e
de lojas de informatica, atestavam a robustez de uma industria que
mesmo em tempo de crise econdmica tinha um crescimento
ininterrupto.

O mestre direcionou a face para o0 megaevento; queria estar
presente no templo da informatica. Nao entendiamos seu desejo ais
maquinas, pois nos parecia que nunca operara computador. Sem
dar nenhuma explicacao, disse apenas:

— Vamos até a feira.



NOs o seguiamos, ressabiados. O evento era muito requintado para
gente da nossa laia. Afinal de contas, éramos um bando de
descabelados, usando camisas rotas e jeans esgarcados, com
alguns remendos. Nao participAvamos de nenhuma empresa e nem
muito menos tinhamos convites. Pareciamos teletransportados da
zona rural do inicio do século XX para o apogeu de nosso século
XXI. Nao dava nem para fingir que fossemos da equipe da limpeza
ou dos carregadores bracais.

Bartolomeu, tentando descontrair-nos, disse mais uma vez sua
famosa frase:

— Gente! Vamos fingir que somos normais. — Imediatamente
melhoramos a postura, tentamos arrumar os cabelos e firmar nosso
andar desleixado.

Ao se aproximar do local, Dimas colocou a mao direita sobre o
ombro esquerdo de Salomao e comecou a andar abracado com ele.
Em seguida, comegou a apoiar seu pescoco, para que se
movimentasse menos. Escapando-se dele, Salomao brincou,
dizendo:

— Sai para 13, maozinha leve. Aqui tem macho! — Ja estava
enturmado.

— Maozinha leve, nao! Mao de Anjo ou Mao Santa — afirmou
Dimas.

Bartolomeu emendou:
— Mao do demo.

Dimas nao gostou da brincadeira. Bartolomeu olhou para o céu e,
para acalma-lo, acrescentou:

— Antigamente, Dimas. Ha muitas horas atras. — E saiu apressado,
com receio de receber um safanao.



A turma era impossivel. Mas nosso bom humor comecou a

esfriar logo que colocamos os pés no espaco da feira. Percebendo
que estavamos apreensivos diante de tanta pompa, o mestre falou-
nos:

— A rejeicao ainda os amedronta? Os ambientes tensos ainda os
ameacam? Nao aprenderam que uma pessoa pode ferir seu corpo,
mas jamais podera ferir sua emocao, a nao ser que Vocé

permita?

Suas palavras colocaram mais combustivel em nossa ansiedade.
Sentimos que o ambiente poderia ser instavel, sujeito a chuvas e
trovoadas. Ficamos intimidados com o hall de entrada. Um
belissimo patio, com uma fonte multicolorida de agua. Dezenas de
vasos com rosas, hibiscos, margaridas, tulipas enfeitavam o
ambiente.

Painéis e mais painéis luminosos de propagandas dos principais
participantes da feira reluziam na entrada. Um tapete vermelho
introduzia os visitantes até a grande feira. Para entrar no evento,
além de apresentar convite e identificacao, os participantes
deveriam ser escaneados por um raio X, e seus pertences também
deveriam passar por outra sofisticada maquina detectora de metais.
Era um mundo inseguro. A palavra valia muito pouco no hospicio
global.

De repente percebi que eu, o intelectual da turma, era o mais
inseguro. Figuei atras de todos. O mestre na realidade nao queria
entrar dentro da feira, queria ficar no hall de entrada observando as
pessoas. Mas Bartolomeu, mostrando uma forca incomum, tentou
entrar e foi barrado. Logo vieram dois segurancas ao seu encontro.
Um deles pediu-lhe para abrir os bracos e com um aparelho
comecou a toca-lo em todas as partes do corpo. Quando comecou a
tocar suas partes intimas, ele reagiu:



— Calma, meu irmao! Ai nao!

Fomos ao seu encontro. O mestre tentou acalma-lo e pediu que
ficassemos do lado de fora. Outros segurancas se aproximaram.
Deram uma longa olhada na paisagem do grupo e comecaram a
pedir convites. Como nao tinhamos, comegaram a nos escanear
com seus aparelhos e a nos revistar, como fizeram com Bartolomeu.
Salomao tinha cdcegas, nao se permitia ser vistoriado. Os
segurancas ficaram irritados. Comecamos a ser expulsos do lugar
que sabidamente era publico.

Um deles reconheceu o Mao de Anjo de outros ares. Subitamente o
empurrou e disse:

— Caia fora, malandro.

Num momento de recaida, ele furtou a carteira do seguranga que
lhe dera um safanao. Mas ao ir ao chao caiu em si. Levantouse e
devolveu a carteira dele. O mestre gostou. Mas os segurancas
ficaram mais desconfiados ainda.

Edson ficou irado. Percebi que, se tivesse poder sobrenatural, teria
feito uma oracao para fazer descer fogo do céu e consumir os que
nos maltratavam. O mestre revelava uma calma inquietante,
parecia que tinha preparado toda essa situacao. Além de nos
enxotar, 0s segurangas comegaram a zombar de nds. Um deles
disse:

— Sera que nao é o grupo de palhacos contratado para animar a
feira? — E davam risadas. De fato, pareciamos sair de um filme de
humor ou de terror. Outro seguranca deu um empurrao no mestre,
que quase caiu. Ele se recompos e disse:

— Por que me agride se nao o agredi? O que fiz para alimentar sua
violéncia?

Um deles confirmou o que 0s segurancas pensavam:



— Caiam fora, seu bando de golpistas.

Subitamente, soltei algo que nunca imaginaria falar: — Como eu
gostaria de ser milionario para enfiar o pé na bunda desses
miseraveis.

Quando percebi, ja tinha falado. Pela primeira vez, eu, um socialista
convicto, expressei que amava o dinheiro. O poder do dinheiro me
seduzia sutilmente, mas nunca o confessei, nem para mim mesmo.
Amava carros de luxo, cruzeiros e casas de veraneio. Era um amor
secreto. Criticava os burguesinhos que iam de primeira classe nos
avidoes, mas no fundo tinha inveja deles. Detestava a classe
econdmica, que nos apertava como sardinhas. Como nao podiamos
entrar, ficamos do lado de fora do hall de recepcao. Sem perder o
animo, o mestre disse-nos:

— Vamos abordar as pessoas que entram e saem do evento. Afinal
de contas, nosso palco € o mundo.

"Abordar as pessoas? Mas pensei que tivéssemos vindo ao evento
para ver computadores!”, pensei comigo. Mao de Anjo, que gostava
de fazer suas malandragens discretas, verbalizou baixinho para o
grupo:

— Hum! Acho que estamos fritos. — Sentiu que o ambiente era
improprio para vender sonhos.

Logo apds a assertiva do Mao de Anjo, vi algo estranho. Passou por
nds um homem muito bem-vestido, parecendo um importante lider
empresarial. Olhou-nos de cima a baixo e entrou no evento. Possuia
um cracha do Grupo Megasoft, uma das maiores empresas de
computadores da atualidade. Olhei de relance e vi Ia na frente esse
lider parar e comegar a conversar com outras pessoas, que mais
tarde ficamos sabendo serem agentes disfarcados de um grupo
antiterrorista. Enquanto conversava, apontava a mao direita em
nossa direcao.



Os agentes rapidamente se aproximaram, e um deles pediu
novamente que o mestre se identificasse. Nao pediu nada para nos.
Como ele nao tinha documentos, os agentes agiram rapido. Um
deles deu-lhe uma bofetada inesperada que produziu um grande
estalido e o atirou no chao. Gritando "terroristal!”, eles o
contiveram. Foi tudo tdo rapido que ficamos por alguns segundos
sem acao. Tentamos proteger o mestre e fomos agredidos também.
Boquinha de Mel mais uma vez fez uma pose de lutador de artes
marciais e levou um murro que o fez desmaiar. Nunca vi tanta
violéncia. Sociologicamente falando, em terra de cegos quem tem
um olho nao é rei, é alvo de espancamento. Mal meus olhos
comecavam a ser abertos por um estranho, eu percebia que em
alguns momentos era mais seguro ser cego.

No tumulto, um dos agentes sacou a arma, disposto a atirar no
mestre. Se nao fosse por trés policiais que passavam de carro e
pararam para verificar o porqué da aglomeracao, talvez ele tivesse
sido morto. Observando fixamente o suposto terrorista, um dos
policiais, também de arma em punho, gritou para os agentes:

— Parem! Eu sou chefe da policia deste distrito. — Os agentes se
arrefeceram. Em sequida ele afirmou: — Conheco esse homem. Ele
ndao é um terrorista.

O lider dos agentes, esbravejando, disse:

— Esse homem nao porta documentos. Quem ele é?

E titubeando, sem conseguir dar resposta plausivel, comentou:
— Bom, ele é... Ele é um vendedor. Um vendedor ambulante...
Para desbaratar os agentes, o chefe da policia os ameacou:

— Se nao o deixar em paz, vou abrir um inquérito pela violéncia de
VOCés.



O policial que protegera o mestre era 0 mesmo que estava presente
no topo do Edificio San Pablo. O vendedor de sonhos tornara-se
inesquecivel para ele, tinha lhe tirado o sono por algumas noites ao
comentar a relagao dele com o filho. O policial acompanhava seus
passos pelos jornais.

Fiquei feliz da vida. Comecei a dar crédito a policia. Apesar de estar
sangrando, o mestre colocou um pano quente na situagao.

— Sao bons homens, houve um engano. Nisso Bartolomeu acordou
e perguntou:

— Onde estou?

Recordando que fora nocauteado e percebendo que a situacao ja
estava controlada, resolveu mais uma vez mostrar sua coragem:

— To ficando nervoso. Sou faixa-preta de judo, caraté, capoeira e
outros bichos mais. Me segurem que a coisa vai ficar feia.

Em vez de segura-lo, nds o soltamos. Boquinha de Mel se levantou
num salto e, vendo que o0s agentes o0 encaravam novamente, lhes
disse:

— Agora ja estou calmo.

Os agentes se foram. Segundos depois, o chefe da policia também
se foi. Mas antes de partir agradeceu ao mestre pelas poucas frases
que dirigira a ele quando o conhecera:

— Meu filho gostaria de conhecé-lo.

— Um dia. Diga a ele para ter muitos sonhos e lutar por eles. Meus
colegas mexeram os ombros, tentando perguntar a mim o que
significava aquilo. Mais tarde tentei Ihes explicar o incompreensivel.



O olho direito do mestre estava edemaciado, e do canto esquerdo
dos labios escorria sangue, mas ele ndao reclamava. Sabiamos que
segui-lo significava sofrer risco de zombarias e escarnios, mas foi a
primeira vez que tivemos ciéncia de que também havia risco de
vida.

Fiquei alarmado em perceber que as pessoas poderiam sair com
facilidade de um estado de tranqilidade para o da brutalidade. O
gue mais me abalava é que o fantasma da agressividade também
estava em mim. Conhecia minha soberba, mas nao o potencial de
violéncia latente.

Estava sendo contaminado com o virus da solidariedade, mas tive
vontade de agredir violentamente quem ferira 0 mestre. Nunca
imaginei que o amor ao préximo e a agressividade morassem na
mesma casa. Nunca pensei que a paz e a guerra habitavam no
mesmo ser humano. Pessoas brandas também alojam monstros nos
reconditos de sua psique.

Descortinando a fabrica de estresse

Os acontecimentos no templo da informatica foram intensos.
Sentiamos que o mestre precisava tratar suas feridas em algum
ambulatdrio médico e depois descansar em algum viaduto ou praca.
NOs o pegamos pelos bracos e o estdvamos levando para fora.
Todavia, em vez de se calar, ele subiu na mureta da fonte
multicolorida de agua e, com uma coragem incomum, cCoOmecou a
convidar as pessoas para ouvir as Ultimas novidades da grande
feira.

Nao acreditavamos no que estavamos ouvindo. Algumas
comecaram a se aproximar de nos. Ja reconheciam o amotinador
descrito nos jornais. Polémico, continuou a provocar os
participantes e expositores da CSM.

— A mais abandonada das criancas tem um psiquismo mais
complexo do que todos os computadores interligados em conjunto.



Mas onde se investem mais pesquisas e mais dinheiro, nas criancas
Ou nas maquinas?



Prestando atencao apenas na primeira parte da pergunta, um
cientista interpelou o mestre:

— Vocé € um leigo em inteligéncia artificial. Em poucos anos
teremos maquinas que superarao o cérebro humano. Elas terdao a
programacdo da mente humana, com a vantagem de possuirem
uma memoria superior. Sera a mais fantastica construcao. Espere e
vera!

O mestre aceitou o debate:

— Discordo! Os computadores estarao eternamente condenados ao
sono da inconsciéncia. Nunca terao conflitos. Jamais se inquietarao

com a procura de suas origens e de seu fim. Nao produzirao filosofia
nem religiao. Serao sempre escravos de programas.

Fiquei pensando: “Onde o mestre aprendeu essas informagoes?
Como consegue discutir com seguranga assuntos polémicos?”. De
outro lado, os engenheiros de computacao e programadores que o
ouviram ficaram embaracados.

— Sera que o sono da inconsciéncia jamais sera despertado pela
inteligéncia artificial? Sera que os computadores jamais saberao
que existem?

— Nossos conflitos denunciam nossa complexidade. Se nao
conseguimos ficar felizes por té-los, pelo menos deveriamos
admira-los como frutos de nossa grandeza psiquica.

Olhei para alguns membros da familia e percebi que nao estavam
entendendo nada. Bartolomeu, em especial, estava perdido. Mas
engoli minha silenciosa lingua; ele, pois, me surpreendeu dizendo-
me baixinho.

— Superego, eu sempre fui uma pessoa maravilhosamente
complexa, mas vocé é insuportavelmente certinho e chato.



Bartolomeu sempre me socava o figado em situacdes nas quais
sabia muito bem que eu nao podia lhe dar resposta. Queria golpea-
lo com minha cultura, mas tinha que cultivar o que nunca tive:
paciéncia. Eu, que nunca fui religioso, pedi: "Dai-me paciéncia para
nao perder as estribeiras com esse complicado personagem”.

Enquanto isso, 0 mestre, depois de criticar o ufanismo diante das
maquinas, virou sua artilharia contra a internet.

— O sistema produziu a internet e os celulares, gerando uma
revolucdo na comunicacao e no acesso as informacoes jamais vista
na histdria. As pessoas tornaram-se desinibidas diante de
aparelhos, mas nao perante faces concretas. Nao dialogar com os
outros € um ato toleravel, mas nao dialogar consigo mesmo é um
ato insuportavel.

Agora eu entendia por que o mestre se isolava. Quando eu o via
falando sozinho, achava estranhissimo. Para mim, esse gesto
sempre foi um sintoma de loucura, mas ele invertera o conceito,
julgava-o um sintoma de sanidade. Nunca falei comigo mesmo, a
nao ser coisas prosaicas. Estava mais doente que alguns psicéticos;
nao foi a toa que cheguei ao ponto de me abandonar por completo.

As pessoas se ajuntavam cada vez mais, obrigando-o a elevar o
tom de voz. Elas tinham vindo para a magnifica feira para ver as
ultimas novidades da informatica e descobriram uma das ultimas
novidades do seu "computador” cerebral. Bombeando mais lucidez
para a mente da platéia, o mestre fez uma afirmacao apoiada em
nimeros que eu desconhecia:

— Mais de quatro bilhdes de asiaticos, europeus e americanos
jamais tiveram um encontro com seu préprio ser. Silenciarao sua
vOz num pequeno espago de um tumulo como estrangeiros que
nunca encontraram sua verdadeira casa. As pessoas meditaram
sobre essas palavras como se fossem uma oracao. Nesse momento,
nosso amigo Boquinha de Mel levantou as maos. O clima filosofico



exigia que ele continuasse com a boca fechada para nao estraga-lo.
Mas era mais dependente da sua lingua do que do alcool.
Perguntou:

— Chefinho, acho que estamos mais enrolados que esses caras.

— Por que, Bartolomeu? — perguntou pacientemente ao aluno
especialista em interromper a aula no seu apice.

— Porque nem endereco de casa temos. Moramos debaixo da
ponte.

Muitos deram risadas. Logo ele percebeu o fora que dera. O

mestre nao o repreendeu, também sorriu € admirou sua
espontaneidade. Boquinha era uma crianca hiperativa e peralta.
Para o mestre, a liberdade cresce no terreno da espontaneidade.
Muitos mataram sua espontaneidade nas escolas, igrejas,
empresas, inclusive as pessoas da grande feira; sao robos
admirando maquinas. Nao falam o que pensam. Nesse instante, me
interiorizei e percebi que nao ficara para tras. Em nome da
discricao, era formal, ponderado, recatado. Nao me conhecia nem
deixava os outros me conhecerem. Era um intelectual perito em
dissimular que estava tudo bem. Era dificil admitir que o Boquinha
tinha vantagens sobre mim.

Calmo, o mestre |he disse:

— Sim, Bartolomeu. Nao temos casa, mas procuramos a melhor
delas. Lembre-se de nossa cangao.

E mais uma vez assombrou seus ouvintes com sua excentricidade.
Interrompeu o discurso e cantou sua cancgao, € ainda fez os gestos
de um maestro. N6s o acompanhamos. Nas primeiras frases, eu
estava engessado. Boquinha e Dimas se esbaldavam. Saimos dos
altos montes da reflexao para tomar um banho relaxante na
cachoeira do prazer.



Sou apenas um caminhante

Que perdeu o medo de se perder
Estou seguro de que sou imperfeito
Podem me chamar de louco

Podem zombar das minhas idéias
Nao importa!

O que importa é que sou um caminhante
Que vende sonhos para 0s passantes
N3o tenho bussola nem agenda

Nao tenho nada, mas tenho tudo
Sou apenas um caminhante

A procura de mim mesmo

Ao nos ouvir cantar essa cangao, alguns ouvintes ficaram
completamente atordoados. Perguntavam: "Que grupo é esse? De
onde saiu? Quem é esse maestro? Sera que é um palestrante de
alguma corporacao que esta disfarcado para excitar a mente dos
convidados?”. Outros se soltaram, entraram no ritmo e comecaram
a nos acompanhar; perderam o medo de se perder, perderam o
medo de se soltar; descobriram, por alguns instantes, que nao sao
pesquisadores, engenheiros ou empresarios, sao apenas
caminhantes. E ainda outros sairam da platéia dizendo: "Esse cara
é louco varrido!”. Apesar das interpretacoes destoantes, era
impossivel ficar indiferente a irreveréncia do homem malvestido. Ele
penetrava nos espacos mais intimos da solidao.



Olhamos ao nosso redor e vimos algumas pessoas comovidas, em
especial duas executivas muito bem-trajadas. Sentiam-se
intensamente abandonadas, embora rodeadas de pessoas. Tinham
sucesso profissional, mas eram infelizes. Todo o cenario mexia com
meu imaginario.

Vendo as pessoas interiorizadas, o vendedor de idéias tocou em
outro assunto. Perguntou algo aparentemente dbvio:

— A vida média é maior hoje ou no passado? Uma pessoa, tomando
a frente, respondeu:

— Hoje, sem sombra de duvida!

Mas o mestre, olhando para seus discipulos, em especial para mim,
e depois para a massa que 0 ouvia, nos provocou indo contra a
resposta:

— Nao! Morremos mais cedo hoje que no passado! Muitos
zombaram do mestre. Imaginei que dessa vez ele tinha metido os
pés pelas maos. Um cientista ndao se aglientou. Dando risadas,
confrontou:

— Tolice! Qualquer péssimo estudante sabe que a vida média se
expandiu com as novas medidas sanitarias e vacinas. O vendedor
de sonhos nao era tolo, sabia 0 que estava dizendo. Fixando-se
nele, comentou:

— No tempo dos romanos, a vida média nao passava dos quarenta
anos. Na Idade Média, ndao passava dos quarenta e cinco. Hoje nos
aproximamos dos oitenta, mas me refiro a vida média psiquica.
Morremos psiquicamente mais cedo. Nao parece que dormiram e
acordaram com essa idade, senhores?

E, aumentando o tom de voz, afirmou:



— O sistema tem um lado bonissimo. Produziu vacinas, antibioticos,
tratamento de agua e esgotos, técnicas agricolas, conservacao de
alimentos, gerando, assim, a expansao da vida média fisica.
Todavia, 0 mesmo sistema que nos colocou ao ar livre retirou
oxigénio com seus excessos. Entenderam?

Nao entendemos, pelo menos nao completamente. Muitas vezes ele
era econdmico nas palavras, falava quase por codigos. Nao
sabiamos o que queria dizer sobre os “excessos” do sistema. Para
iluminar nossa mente, mais uma vez fez o que sempre amava fazer.
Contou uma historia:

— O simpatico bacteriologista escocés Alexander Fleming estava
analisando uma temivel bactéria em seu laboratdrio em 1928.
Distraido como um bom cientista, e golpeado pelo excesso de
atividades, esqueceu a porta aberta ao sair. Um fungo invadiu as
placas de cultivo das bactérias, produzindo um bolor. Aquilo que
parecia um desastre gerou uma notavel descoberta: as bactérias
morreram. A partir dessa descoberta, extraiu-se o primeiro
antibidtico, a penicilina. Milhdes de vidas foram salvas. Todavia, a
penicilina passou a ser usada excessiva e indiscriminadamente. O

resultado? Agora, sim, desastroso. O uso excessivo de antibiodticos
tem produzido bactérias resistentes a eles e, portanto,
perigosissimas. A penicilina, que foi um dos maiores presentes da
medicina para a humanidade, é hoje acusada de criar
supermicrobios capazes de destrui-la ou afeta-la. Do mesmo modo,
o0 sistema que expandiu a vida média fisica, por meio de seus
excessos, esta nos sepultando psiquicamente mais cedo do que nos
tempos da variola.

Fazendo uma pausa para respirar, completou sua histéria:

— Vivemos mais tempo fisicamente do que no passado, mas a
percepcao do tempo € muito mais rapida. Os meses correm, 0s
anos voam. Muitos estao no apice da juventude psiquica, mas



olham para si e descobrem que tém setenta ou oitenta anos.
Atualmente, oitenta anos sao percebidos como vinte. Quais os
excessos que os tém afetado? — indagou dos ouvintes.

Atordoados e honestos, os ouvintes olharam para a prépria historia
e declararam aquilo que os asfixiava. Uns responderam:

— Excesso de compromissos. Outros:
— Excesso de informacoes. E ainda outros:

— Excesso de pressoes sociais, competicao, metas, cobrancas,
necessidade de nos atualizarmos.

Eramos a sociedade de excessos, até excesso de loucuras.
Bartolomeu nao ficou atras. Felizmente deu uma nota dentro:

— Excesso de porre. — E como nunca deixava ninguém quieto,
olhou para noés nos e disse: — Excesso de ego, de malandragem, de
religiosidade.

Demos-lhe uns beliscoes sutis.

As pessoas comecaram a descobrir que os excessos tinham invadido
nosso estilo de vida. Precisavam comprar sonhos. O

homem de labios e olhos inchados queria vendé-los, pelo menos um
pouco.

— O que fazer para reverter essa vida excéntrica, saturada de
tensdes? — perguntou, angustiado, um senhor de sessenta anos. O
mestre foi laconico e direto:

— Cortem o0s excessos, ainda que percam dinheiro e diminuam o
status. Se nao quiserem ser idosos reclamando uma juventude que
ja passou, tém de ter coragem para fazer cortes. Nao ha corte sem
dor.



Eu fiquei pensando. Sera que o mestre tinha tido coragem de fazer
tais cortes na sua histdria ou era um daqueles tedricos que
discorrem sobre 0 que nao viveram? Pode uma pessoa sem
experiéncia abrir a mente de outras pessoas? Ele me fez enxergar
que o tempo voara para mim. Eu estava atolado até pescoco na
lama dos excessos. Excesso de aulas, de preocupacoes, de
pensamentos, de pessimismo, de reclamacoes, de dividas. Eu criara
"superbactérias” que infectavam minha psique.

Além de falar dos cortes no estilo de vida, vendeu o famoso
exercicio da arte da observacao, que semanalmente faziamos. E

finalizou suas idéias dizendo:

— A vida se extingue rapidamente no paréntese do tempo. Vivé-la
lenta e deslumbradamente é o grande desafio dos mortais. Essas

palavras me fizeram recordar que no passado os dias corriam tao

rapido que eu nao percebia. Agora, com essa incomum familia, os
dias duravam. Viviamos intensamente.

Apos dizer tais palavras, comecou a sentir vertigem. O

estresse pelo espancamento e o desgaste do discurso o haviam
esgotado. Seguramo-lo para que nao caisse. Salomao e Dimas o
pegaram pelos bracos e o conduziam para fora.

Saiu sob aplausos calorosos. Foi descansar debaixo do viaduto da
Avenida Europa, a duzentos metros do local. Uma pessoa se
aproximou dele e disse agressivamente:

— Nunca ouvi tanta loucura num so dia. Vocé é uma fraude!

Ficamos mordidos de raiva do sujeito. O mestre nos aquietou e
reagiu:

— Torco para que minhas idéias sejam de um louco e as suas de
um sabio. — E foi saindo.



As pessoas prestavam atencao no estranho homem enquanto ele
saia. Comentavam: "Sera que nao quer fundar uma nova
sociedade?”. Abismadas, diziam entre si: “Como reunirei forcas para
fazer os cortes necessarios em meus excessos?”. Algumas queriam
morar no campo, cultivar orquideas, criar animais ou fazer uma
segunda jornada na sociedade, mudar de emprego ou ser
voluntarias em instituicoes filantrépicas, como hospitais de cancer
ou de criangas, mas seus excessos adiavam seus projetos. Porém,
dessa vez retornavam para casa pensativas. Nao dormiam direito,
entenderam que deveriam perder o medo de se perder. Pouco a
pouco, descobri que o mestre nao apenas era um vendedor de
sonhos, mas uma fonte de insonia.

Enquanto saimos do templo da informatica, mais um fato tocante
aconteceu. Uma mulher bem-vestida, mesmo vendo o mestre
conduzido para fora fragilizado, abordou-o. Dissemos a ela que nao
era o0 momento. Mas o mestre, esquecendo sua vertigem, Ihe deu
ouvidos. Deprimida, comentou:

— Minha adoravel filha Joana, de seis anos, estd com cancer. Os
médicos disseram que provavelmente sé terd mais trés meses de
vida. Meu mundo desabou. Queria morrer em seu lugar. Nao
consigo ficar em casa. Estou aqui porque, quando olho para ela,
entro em desespero, e ela é tao especial que em alguns momentos
tenta me consolar.

Ficamos comovidos €, mais uma vez, envergonhados com nossa
sensibilidade. Emocionado, ele disse.

— Filha! Nao tenho poder sobrenatural para ajudar a pequena
Joana. Mas posso dizer que trés meses mal vividos sdao como
segundos, ao passo que trés meses vividos na plenitude sao como
uma eternidade. Nao enterre sua filha no tUmulo do seu medo. Va
para casa, descubra-a e deixe-a descobri-la. Viva intensamente com
ela, com o maximo de alegria, pelo tempo que ela tiver.



Ela partiu animada, sedenta de fazer de cada minuto um momento
Unico. Nao sabiamos se a sobrevida da pequena Joana aumentaria.
Mas tinhamos a certeza de que em trés meses elas poderiam
destilar uma histéria mais rica e mais intensa do que nos trinta
anos que a maioria dos pais viviam com seus filhos. Lembrei-me da
minha historia como pai. Tive vontade de sair correndo atras do
Joao Marcos e Ihe pedir desculpas pelo meu superficialismo e
intelectualismo.

O veneno do assédio social

Enquanto levavamos nosso mestre para o Viaduto Europa,
Bartolomeu se desgarrou do grupo. Um repérter queria fazer uma
entrevista sobre nds e em especial queria especular sobre a
identidade e as intengdes do mestre. Vendo que durante o seu
discurso Bartolomeu fez uma pergunta, chamou-o a parte e prop0s-
Ihe uma entrevista. Ele ficou excitado, sem saber que estava
entrando numa zona de perigo.

O jornalista foi direto nas perguntas:
— E verdade que o homem que ouvimos os chamou para o

seguirem, sem lhes prometer dinheiro e lhes dar o minimo de
seguranca?

— Sim - respondeu com simplicidade.
— E verdade que vocés realmente moram debaixo de uma ponte?

— Nao de uma — respondeu ele. — Moramos debaixo de muitas
pontes e viadutos.

— Como assim? Quem sao vocés? A quem vocés seguem?

Constrangido pela dificuldade de dar respostas precisas, sem pensar
muito, Bartolomeu disse: — Nds? Nés somos um grupo de artistas.



— Artistas? Sao artistas plasticos, escultores, grupo teatral?

— indagou o jornalista, curioso, pensando se tratar de um grupo
bizarro de artistas. Mas decepcionou-se.

Bem-humorado, o terrivel Boquinha de Mel respondeu:

— Nao. Somos artistas em complicar a vida. — E deu sua famosa
gargalhada, que se ouvia a cinqlienta metros.

O jornalista se sentiu menosprezado. Mas meu amigo fora sincero e
espontaneo. Em seqguida, tentando explicar melhor seu
pensamento, acrescentou:

— Durante toda a nossa histéria, complicamos a vida, mas agora
estamos passando por um complicado processo de descomplicacgao.
N3o é facil, mas chegaremos la.

Boquinha de Mel estava entusiasmado, pois era a primeira
entrevista que dava em sua vida. Sentia-se atraido — pelo menos
um pouco — pelo veneno do assédio social.

— Mas quem € o lider do grupo? O que ele faz? — perguntou o
entrevistador, curioso.

— Nao sei quem ele é. Mas sei que ele vende sonhos — disse com
ingenuidade.

— Vende sonhos, como assim? Esse sujeito nao é uma pessoa
perigosa? Nao € um louco?

O discipulo olhou em derredor e, apontando para o ambiente, disse:

— Se ele € louco eu nao sei, mas sei que ele diz que todos nds
estamos num manicémio global. O chefinho quer mudar o mundo

— falou, dando uma dimensao fantasiosa as metas do mestre. Na
realidade, o mestre queria estimular as pessoas a terem sede e



fome de mudancas, pois somente elas seriam responsaveis por suas
transformacoes.

Perplexo, o entrevistador indagou:

— O qué? Aquele maltrapilho diz que vivemos num hospicio global?
E deseja mudar o mundo? E vocés acreditam nisso?

— Nao sei se ele vai mudar o mundo, mas esta mudando o meu
mundo — disse com sinceridade.

— Vocés sao anarquistas?

Bartolomeu desconhecia 0 movimento anarquista. Nao sabia que
Pierre Joseph Proudhon, o inspirador desse movimento surgido no
século XIX, defendia a tese da construcao de uma nova sociedade,
capaz de expandir a liberdade individual e libertar o trabalho da
exploracao do capitalismo industrial. Nessa nova ordem social,
constituida pela organizacao dos trabalhadores, as pessoas
tratariam com justica seus pares e desenvolveriam seu potencial.
Os anarquistas nao reconheciam o governo vigente, suas leis e
instituicOes. Viviam debaixo do seu proprio controle. Sem a tutela
do Estado, o ser humano, pensavam 0s anarquistas, seria livre.

O mestre nao compactuava com a idéia central dos anarquistas.
Para ele, sem Constituicao e sem instituicdes, o homem poderia
cometer atrocidades, distorcer o direito dos outros, assassinar,
extorquir, viver em funcao de si mesmo e mostrar uma selvageria
sem precedente. Nao queria também reeditar o movimento hippie,
que surgira na esteira da guerra dos EUA com o Vietna. A frustracao
da juventude com a guerra gerou o desapontamento com as
instituicoes, e isso se tornou o embriao de um movimento de paz e
amor, mas sem compromissos sociais. O projeto de vender sonhos
do mestre, ao contrario, era saturado de compromissos com a
sociedade, em especial com os direitos humanos, a liberdade e a
salide psiquica. Por isso, ele recomendava, para 0s que queriam



segui-lo, que nao deixassem suas atividades sociais. Apenas alguns,
talvez os mais bizarros, eram chamados para o seu treinamento.

Bartolomeu nao sabia que nao éramos anarquistas. Embora nao
entendesse o conteudo da pergunta, o bizarro discipulo cocou a
cabeca e respondeu com singeleza filosofica:

— Olha, meu amigo, ndo sei se somos anarquistas. O que sei é que
até ha pouco tempo eu nao sabia dizer quem eu era.

— E agora, sabe? — perguntou o entrevistador curioso. Mas nosso
amigo deu um nd na mente dele.

— Agora? Sei menos ainda. Nao sei quem sou hem 0 que sou, pois
0 que pensava que era hdo é o que sou. Estou me desintoxicando
do que era para ser o que sou. Nao compreendo ainda quem sou,
mas estou a procura de mim. Ta entendendo?

— Nao! — respondeu o repérter, saturado de duvidas. Bartolomeu
reagiu aliviado, dizendo:

— Ufa! Que maravilha! Pensei que s6 eu nao entendia. Olha, meu
amigo, s6 sei que vivia caindo todos os dias, mas agora estou
reerguendo alguns. — E fitando os olhos do jornalista, fez-lhe um
convite afetivo: — Vocé nao quer fazer parte do grupo?

— Eu nao! Isso é coisa de maluco — rebateu o outro
categoricamente.

Percebendo a atitude rispida do jornalista, ele rebateu, dessa vez
sem ingenuidade:

— Ué, cara! Como sabe disso? Mas é tao bom ser maluco! E,
irreverente, levantou-se e comecou a andar e a cantar, com sua voz
estridente e de bragos abertos, um trecho de uma musica do Raul
Seixas de que gostava: “Eu vou ficaaar, maluco beleza”. Saiu sem se
despedir do reporter. E gritava: “"Ah! Eu adoro essa vida!”. Gingava



0S quadris e cantava: "Eu vou ficaaar, maluco beleza”. Ficou fora de
Si.

O jornalista, antes da entrevista com Bartolomeu, ja tinha
desenhado a pauta e o contelido da reportagem. SO precisava
confirmar alguns dados. O preconceito o controlara. Bartolomeu
ficou tao eufdérico com a primeira entrevista que perdeu a
sobriedade. Resolveu comemorar. Foi para um bar e encheu a cara.
Era a terceira recaida desde que fora chamado, sé que as duas
primeiras tinham sido brandas. Dessa vez ele entortou o cabo do
guarda-chuva e ensopou-se. Ficou jogado na calcada. Notando a
sua falta, ficamos preocupados. O mestre nos encorajou a ir atras
dele. Eu e meus amigos, sem paciéncia, falamos uns para os
outros: "De novo! Esse cara nao tem jeito”. Depois de uma hora o
achamos quase desmaiado. Nds o colocamos de pé, mas ele nao se
firmava. Percebemos que fazia um pouco de corpo mole, nao queria
andar. Pegamos seus bracos um de cada lado, e o apoiamos. Dimas
empurrava por detras.

Bartolomeu, com a voz pastosa, reclamava de Dimas:
— Vai devagar, amigo... O para-choque é fragil.

De vez em quando, soltava flatos sonoros e fétidos — pior que uma
vaca velha. E ainda zombava de nés:

— Gente, perdoa o escapamento furado.
Dava vontade de |Ihe dar uns tabefes. Eu me questionava:

"Sai do mundo das idéias da academia para ouvir as idéias de um
bébado. E inacreditavel”. Nunca amei o proximo a nao ser que me
desse retorno. Sem retorno, estava fora. Agora estava cuidando de
alguém que, além de nao me dar retorno, me fazia sair do sério e
me tirava sarro. Chegando perto do viaduto, nos ultimos trinta
metros, tivemos que carrega-lo; realmente, ele nao conseguia mais



andar. O mais dificil era agiientar sua declaracdo de amor por nos
num péssimo inglés:

--I love you, gente. I love you very much, much, much. Suados e
fatigados, falamos em coro:

— Cala a boca, Bartolomeu! — Mas nao adiantava. Pedir para ele se
calar agucava seu vicio inveterado de ser prolixo. Falou umas dez
vezes, durante o trajeto, que nos amava. Talvez estivesse sendo
sincero, talvez sua afetividade fosse maior que a nossa. Logo que
chegamos ao viaduto, o folgado tentou nos dar beijos de
agradecimento. Nao aglientamos. Soltamo-lo no chao, mas
procuramos proteger sua cabeca. Descarado, ele olhou para nos e
exagerou:

— My friends, € um privilégio vocés me tomarem nos bracos.
Impacientes, dissemos em tom firme ao mestre:

— Mande esse cara para os Alcodlatras Andnimos. — Mas sem ele
faltava graca no grupo.

Dimas falou:

— Mande-o para... para... um hospital psi... psi..., de louco mesmo.
O Milagreiro disse:

— Mestre, quantas vezes teremos que suporta-lo?

N3o queriamos ouvir a resposta, pois ele endossou as palavras de
Bartolomeu:

— E um privilégio carrega-lo. .

Ouvindo as palavras do mestre, Bartolomeu, mesmo embriagado,
sentiu-se prestigiado:



— Tao ouvindo o chefinho! Nao sou pouca coisa, nao! — falou
quase incompreensivelmente, mas claro o suficiente para aumentar
a temperatura de nossas emocdes. Em seguida, o vendedor de
sonhos adicionou:

— E melhor carregar do que ser carregado. E melhor suportar do
que ser suportado.

E disse-me algo que mais uma vez colidiu frontalmente com meu
ateismo:

— O deus construido pelo homem, o deus religioso, €

implacavel, intolerante, exclusivista, preconceituoso. Mas o Deus
que se oculta nos bastidores do teatro da existéncia é generoso.
Sua capacidade de perdoar nao tem bom senso, nos estimula a
carregar os que nos frustram tantas vezes quantas forem
necessarias.

Enquanto o mestre falava, eu duvidava das suas palavras.
Recordava minha analise socioldgica dos textos das Antigas
Escrituras, e me vinha a mente um deus rigido, agressivo,
intolerante. "Onde esta esse Deus generoso? Onde esta o Deus
tolerante, se aceitava apenas o povo de Israel?”, perguntei-me.
Como se estivesse lendo os meus pensamentos, ele disse:

— Esse Deus generoso foi declarado em prosa e verso na boca do
Mestre dos Mestres. Foi declarado quando chamou Judas de amigo
no ato da traicao. Foi declarado quando Jesus tremia na cruz e
clamava: "Pai, perdoai-os porque eles nao sabem o que fazem”, Ele
protegeu os que o odiaram, amou seus inimigos, intercedeu
afetivamente pelos seus torturadores.

Suas palavras penetraram nos becos da minha personalidade,
expondo minha falta de generosidade. Eu nunca soubera perdoar.
Nunca perdoara meu filho por usar drogas. Para mim, ele havia
negado a minha excelente educacao. Nunca perdoara minha esposa



por ter me abandonado. Para mim, ela abandonara um dos
melhores homens do mundo. Nunca perdoara meu pai por ter se
matado. Para mim, ele cometera o maior crime em ter me deixado
quando menino. Nunca perdoara meus colegas professores que me
trairam quando haviam prometido seu apoio no departamento.
Considerava-os um bando de covardes dominados pela inveja.

Ao caminhar com o mestre, tinha a oportunidade de perdoar e
carregar um alcoodlatra gozador, desatinado, irresponsavel. Como
fazer isso sem reclamar? Dificil, muito dificil para mim. Mas eu
comecgava a amar esse zombeteiro. Bartolomeu tinha o que eu
sempre quisera: autenticidade e auto-estima sdlida.
Sociologicamente falando, os irresponsaveis sao mais felizes do que
0s responsaveis. O problema € que os irresponsaveis dependem dos
responsaveis para serem carregados.

No dia seguinte, as conseqiiéncias da entrevista de Bartolomeu
vieram a tona. Estava estampada, na primeira pagina do famoso
jornal, a foto do mestre com a seguinte manchete:

"Psicotico chama o sistema social de manicomio global”. O jornalista
comentava que havia um maluco que dizia que a humanidade
caminha pelas avenidas de um gigantesco manicomio global. Mas
dessa vez — dizia 0 maluco — esse manicomio nao era um lugar
ligubre, frio, fétido, escuro, como os hospitais psiquiatricos do
passado, e sim um ambiente aprazivel, colorido, iluminado e repleto
de maquinas sofisticadas. Um lugar perfeito para cultivar nossas
loucuras sem nos perturbarmos com elas. Ele fazia discursos em
todos os lugares publicos, com o objetivo de mudar a mente das
pessoas. Ninguém sabia suas origens, mas para ludibriar as pessoas
ele se intitulava com um nome atraente, "o Vendedor de Sonhos”.

A reportagem estampava fotos das pessoas magnetizadas por ele e
dizia que o sujeito era doido varrido, mas carismatico e instigante.
Sua capacidade de seducao era grandiosa. Até



executivos caiam na sua armadilha. Uma corja de ingénuos sem
cultura classica o seqguia. Ele comentava que ndo enfatizava
milagres nem se julgava messianico, mas, desde que o homem
Jesus viveu na Judéia e na Galiléia, nao se via um demente tao
ousado querendo reproduzir seus passos.

Nada discorreu sobre as intrigantes idéias que o mestre proferia.
N3o falou sobre a necessidade vital do autodialogo, o sono
inconsciente a que os computadores estao eternamente
condenados, os excessos do sistema que estao nos fazendo morrer
mais cedo no territdrio psiquico. Silenciou-se ante a reducao
drastica da vida média psicoldgica. Por fim, concluiu a matéria
dizendo que seus seguidores eram um bando de anarquistas que
colocavam em risco a democracia e que poderiam desencadear atos
terroristas.

A reportagem atirou nossa histéria no chao. A difamacao foi
contundente, nao deixou pedra sobre pedra do nosso projeto.
Ficamos profundamente cabisbaixos, desanimados. Nao havia mais
como continuar, pensei. Seria muito melhor chafurdar na lama do
individualismo. Enquanto afunddvamos no pantano dessa callnia,
mais uma vez o mestre entrou em cena e tentou apaziguar nossa
mente. Parecia que havia sofrido tanto na vida, que essas coisas
nao o incomodavam.

— Lembre-se das andorinhas. Nao temos vocagao para ser mitos.
E tocando na raiz de nossa fragilidade, acrescentou:

— Jamais se esquecam de que nao € possivel servir a dois
senhores: ou vendemos sonhos ou NOS preocupamos com nossa
imagem social; ou somos fi€is a nossa consciéncia ou gravitamos na
Orbita do que os outros pensam e falam de nds.

E mais uma vez nos deu a opgao de partir.



— Nao se preocupem comigo. Vocés ja deram muitas alegrias a
mim e a muitos outros. Aprendi a ama-los e admira-los do jeito que
sao. Nao quero colocar em risco a vida de vocés. E melhor partirem.

Mas para onde irilamos? Nao conseguiamos mais ser mortais

"normais”, servos do sistema anulados pela macante rotina social,
especialistas em reclamar da vida esperando a morte chegar.
Haviamos nos tornado uma familia incomum. O egoismo do
passado ainda estava vivo, mas paulatinamente dava lugar ao
prazer em servir aos outros.

Optamos por ficar. Afinal de contas, se a pessoa mais difamada pela
reportagem sentia-se livre, por que nds iriamos nos acorrentar?
Durante o dia, sentimos que o tiro saia pela culatra. A reportagem,
em vez de acabar com o movimento, colocou mais combustivel
nele. As pessoas nao suportavam mais noticias sobre assassinatos,
acidentes, estupros, furtos. Numa megaldpole pautada pela
mesmice, entediada pela escassez de fatos novos, o mestre se
tornou um fenébmeno social.

As pessoas tinham sede de novidade, ainda que fosse travestida de
loucura. O vendedor de sonhos se tornou tal novidade, virou uma
celebridade local, justamente o que ele mais temia. A partir dai,
comecou a ser sequido por paparazzi, profissionais de plantao em
busca de noticias que, as vezes, difundem sensacionalismo.

Ao tomar ciéncia de que estava cada vez mais famoso, ele
meneava a cabeca, insatisfeito. Alertava-nos, dizendo:

— Para criar um deus, basta uma dose de carisma e de lideranca
num ambiente de estresse social. Cuidado, o sistema da, mas tira,
em especial a nossa humanidade.

Eu entendia o0 que o mestre queria apontar. O povo mais culto da
terra, o que mais havia conquistado prémios Nobel no comeco do
século XX, entronizou Hitler num periodo de crise social. Os tempos



de crise sao tempos de mutacao para o bem ou para o mal.
Chamando-nos a atencao contra os riscos do poder, 0 mestre
comentou:

— A maioria das pessoas esta despreparada para assumir o poder.
O poder faz despertar fantasmas que estao escondidos debaixo do
manto da humildade: o fantasma do autoritarismo, do controle, da
chantagem, da necessidade de aplausos. — E nos ensinou: — O
poder nas maos de um sabio o torna um aprendiz, mas maos de um
estulto o torna um ditador. Se um dia tiverem muito poder, que
fantasmas sairao do calabougo do seu inconsciente? — nos indagou.

Sua pergunta nos incomodou. Quando assumi a chefia do
departamento, alguns fantasmas sairam do meu calabouco psiquico
e ganharam corpo. Tornei-me duro, inflexivel, exigente. Entendi que
nao se conhece um ser humano pela docura da voz, pela bondade
dos gestos ou pela simplicidade das vestes, mas tao-somente
quando se Ihe da poder e dinheiro.

O mestre discorria sobre esses complexos assuntos de um modo
que me intrigava. Ele se vestia como um miseravel, mas seu falar
indicava que nao era um professor que ensina algo distante da sua
realidade. Parecia que havia tido muito poder. Mas que poder pode
ter tido alguém tao pobre, sem conta bancaria, sem casa nem
documentos?

Alguns religiosos comecaram a ter grande apreco por suas idéias,
mas outros comecaram a ficar preocupados com sua ascensao.
Deus era propriedade deles. Eles eram tedlogos, peritos em
divindade. Um miseravel que vivia a margem da sociedade e que
morava debaixo de pontes nao tinha gabarito para discorrer sobre
ele. Alguns religiosos radicais se perguntavam: “Nao seria ele um
profeta do mal? N3o seria o anticristo que ha séculos foi
anunciado?”. O fato é que ele se tornou uma figura emblematica.
Queria passar despercebido, mas era impossivel esconder-se.



Alguns comecaram a lhe pedir autégrafos nas ruas e avenidas. Mas
ele os fitava e os surpreendia:

— Como poderei dar autdgrafo a alguém tao ou mais importante
que eu? Precisaria de décadas para conhecé-lo um pouco,
compreender alguns pilares da sua inteligéncia e desvendar alguns
fendmenos que tecem sua construcao de pensamentos. Eu é que
me sinto honrado em conhecé-lo. Por favor, me dé vocé um
autografo.

Eles deixavam sua presenca pasmos e reflexivos. Alguns
compravam o sonho de que nao existem celebridades e nem
anonimos, mas seres humanos complexos com fungdes sociais
distintas.

A superioridade das mulheres

Nos dias que se seguiram, estavamos vivendo um céu de
brigadeiro. Nenhuma tempestade no ar. Nenhum percalco social.
Nenhuma rejeicao. Desfrutavamos de prestigio, assédio e
reconhecimento social. Nada mal para quem desafiava o poderoso
sistema e morava em lugares indspitos. Nao imaginavamos o que
viria pela frente.

Quando tudo transcorria em perfeita harmonia, mais uma vez o
mestre nos assombrou. Convidou-nos para ir ao mais charmoso dos
templos, o templo da moda, o mundo fashion. Estava havendo no
lado sul da cidade um requintado desfile de renomados estilistas. O
poderoso grupo Megasoft hovamente estava representado pela sua
cadeia mundial de roupas femininas, chamada La Femme, que
administrava mais de dez grifes internacionais e tinha duas mil lojas
em vinte paises. Achamos bizarro o convite do mestre. Era um local
inapropriado para vender sonhos. Afinal de contas, criamos que
pelo menos nesse ambiente a auto-estima encontrara seu melhor
meio de cultura. Pensavamos que a auto-imagem, o culto ao corpo



e 0 prazer existencial existiam em outros guetos, mas nao no
gingado das passarelas.

"0 que o mestre almeja num ambiente desses?”, pensavamos.

"Que reacodes teria? Que atitudes tomaria? A quem abordaria?”,
continudvamos a refletir. Torciamos para que ele fosse discreto, nao
causasse nenhuma turbuléncia, mas sabiamos que isso era quase
impossivel.

Entrar no evento ja seria um problema. Afinal de contas, se nao
tinhamos conseguido entrar no templo da informatica, como
entrariamos no templo da moda? Nossos trajes eram pitorescos,
estavamos fora do rigor da moda. Pareciamos um grupo de pessoas
exoéticas, antiquadas, notadas nao pela graca, mas pela estranheza.
Seriamos indubitavelmente rechacados.

O mestre trajava nesse dia um blazer preto desbotado e
remendado, que ganhara num brechd e cuja numeracdo era maior
que a sua. Usava calca preta de corte mal definido e bolsos
traseiros remendados com pano de cor azul. Vestia camisa
verdemusgo” amassada e com algumas manchas de caneta
esferografica preta. Eu usava camiseta pdlo e calca bege que
ganhara de um caminhante que reencontrou seus sonhos. Todos
estavamos desarrumados, mas as vestes do Bartolomeu eram as
mais engracadas, e, sob alguns angulos, ridiculas. Sua calca
amarela estava quatro dedos acima do tornozelo. Uma vilva que
morava proximo do Viaduto Europa a presenteara. Pertencera ao
seu marido. Ele estava feliz com ela, pois vivia o ditado "a cavalo
dado nao se olham os dentes”. A meia do lado esquerdo era
azulmarinho e a do lado direito, azul-escura. A camiseta branca
tinha dizeres eloqlientes, que retratavam com fidelidade a sua
personalidade: “Nao me siga! Estou perdido”,

Ao penetrar no imenso hall do salao nobre dos desfiles de modas e
observar atentamente as pessoas muito bem-trajadas, o mestre



mexeu com nossa estrutura. Nao fez discursos nem criticou o
mundo fashion. Comentou com seguranca:

— Estou pensando em chamar algumas mulheres para vender
sonhos, o que acham?

O ninho dos homens abalou-se. Eramos um grupo extravagante,
excéntrico, reconhecidamente esdriixulo, mas nos acomodavamos.
Havia diferencas, mas estavamos nos ajustando. Nossas discussoes
fora dos olhares do mestre eram ardentes, mas passiveis de
superacao. Agora, chamar mulheres para a nossa confraria parecia
um exagero. Nao daria certo.

Imediatamente ponderei.
— Mulheres, mestre? Acho que é uma ma escolha.
— Por qué? — questionou-me.

Antes de eu responder, o Boquinha de Mel felizmente saiu em
minha defesa:

— Elas nao aglientarao o tranco. Como dormirao debaixo de
pontes?

— Que banheiro usarao? Em que espelho se arrumarao? —
ponderou Salomao. Mas o mestre retrucou:

— Mas quem disse que elas necessitam deixar o proprio lar para
nos sequir? Afinal de contas, cada ser humano deveria vender
sonhos no ambiente em que se encontra, seja para si mesmo ou
para os outros.

Dessa vez, suas palavras nao nos aliviaram. Nao admitiamos que
uma mulher pudesse participar do grupo, ainda que parcialmente.
Por mais que o mestre tivesse nos alertado, depois das batalhas,



rejeicoes e enfrentamentos sociais, estdvamos envenenados com
certa dose de heroismo. Sentiamo-nos revolucionarios,
protagonistas de uma experiéncia socioldgica fantastica. Nao
queriamos dividir nossas gldrias. Infectados pela discriminacao,
pensavamos que as mulheres diminuiriam nossa audacia.

— Segui-lo, mestre, é para... macho, e dos bons. De mais a mais,
as mulheres falam demais e agem de menos — disse Mao de Anjo
com conviccao, quase sem gaguejar. Em seguida percebeu sua
arrogancia e tentou se desculpar. Haviamos nos apossado do
mestre e de seu projeto. Queriamos dar a ele um colorido
masculino.

Edson também nao suportou a proposta do mestre. Usou seus
conhecimentos sobre teologia para dissuadir-lhe as intencoes.

— Mestre, Buda chamou aprendizes, Confucio teve homens como
seguidores, Jesus chamou discipulos. Como vocé quer chamar
mulheres para segui-lo? Olhe para a historia! Nao vai dar certo.

Pela primeira vez, o grupo foi unanime em se derreter de elogios
para o Milagreiro. Comecamos a pensar que poderia trazer
contribuicoes interessantes. Todavia, o vendedor de idéias
perguntou contundentemente ao nosso tedlogo:

— Quando o Mestre dos Mestres chamou seus discipulos, onde os
colocou, no centro ou na periferia do seu plano?

— No centro. E claro — respondeu sem titubear.
— E as mulheres? — indagou, testando-o.

Edson pensou, refletiu, pds as maos na testa, pois sabia que
poderia cair em contradicao. E, depois de um prolongado momento
analitico, respondeu com argucia:



— Nao posso dizer que na periferia, pois elas Ihe davam suporte
material, mas nao estavam no centro do trabalho, pois nao
participaram ativamente do seu projeto.

Pensei comigo: “Caramba! Achava que Edson tinha uma visao curta,
mas mais uma vez mordi a lingua”.

O mestre novamente olhou para ele e depois para todos nos.
— Errado — disse ele, e permaneceu em siléncio.

Por eu ter estudado como socidlogo os textos considerados
sagrados, achava que Edson estava certo. Aguardava os
argumentos do mestre, desconfiado de que dessa vez nao nos
convencesse.

— Elas sempre estiveram no centro do seu projeto. Em primeiro
lugar, segundo as Escrituras, Deus nao escolheu uma casta de
fariseus, de sacerdotes ou de fildsofos gregos para educar o Menino
Jesus, mas uma mulher, uma adolescente nao contaminada com o
sistema masculino vigente.

Cocamos a cabeca diante da bomba.

— Em segundo lugar, a primeira pessoa a anuncia-lo na palestina
foi uma mulher, a mulher samaritana. Ela viveu uma vida
promiscua, teve muitos homens, mas as palavras dele saciaram sua
sede interior. Determinada, reuniu seu povo e falou do homem que
a comovera. — Apds dizer essas palavras, ele parou para respirar e
nos tirou o folego dizendo: — Uma prostituta foi mais nobre que os
lideres religiosos do seu tempo.

Bartolomeu soltou uma frase que quebrou o tenso clima que pesava
sobre os homens. Nao sei onde encontrava tanta imaginacao:

— Chefinho, sempre achei que as mulheres sao mais inteligentes
que os homens, o problema € que inventaram o cartao de crédito...



— E caiu na risada. Dera a entender ironicamente que era ele que
sustentava as mulheres que ja tivera. Na realidade, elas o tinham
sustentado.

O mestre, nao contente com nossa masculinidade preconceituosa,
investiu ainda mais. Perguntou novamente para o nosso tedlogo de
plantao:

— Diga-me, Edson. No momento mais importante da vida de Jesus,
quando seu corpo tremia na cruz e seu coracao claudicava, onde
estavam o0s homens, no centro ou na periferia do seu plano?

Edson, sem cor, demorou a responder. E nds ficamos rubros. Diante
do siléncio, 0 mestre reagiu:

— Seus discipulos eram herdis quando ele abalava o mundo, mas
foram covardes quando o mundo desabava sobre ele: calaramse,
fugiram, negaram, trairam. Mas mesmo assim, ele os amou. Os
homens sdao mais timidos do que as mulheres. Num impeto
socioldgico, retruquei-lhe:

— Mas eles nao fazem guerras? Nao empunham armas? Nao
fazem revolucoes?
Porém, a resposta veio sem titubear:

— Os fracos usam as armas; os fortes, o dialogo. — Em sequida, fez
a pergunta que mais temiamos:

— Onde estavam as mulheres quando ele morria?
Sem muito entusiasmo, nos, que conheciamos o texto, dissemos:
— Préximas da cruz.

— Mais que isso, estavam no epicentro do seu projeto. E



sabem por qué? Porque as mulheres sao mais fortes, inteligentes,
sensiveis, humanas, generosas, altruistas, solidarias, tolerantes,
companheiras, fiéis, sensatas, do que os homens. Basta dizer que
noventa por cento dos crimes violentos sao cometidos por homens.
Ficamos abalados com tantos adjetivos a favor delas. O

mestre nao parecia feminista, nem parecia estar querendo atirar
palavras ao ar tentando compensar milénios de discriminagao
contra as mulheres. Parecia estar convicto do que pensava. Para
ele, o sistema que controlava a humanidade foi concebido nas
entranhas da mente masculina, embora seus criadores nao
imaginassem que um dia se tornariam vitimas da sua propria
criatura. As mulheres precisavam entrar em cena e, com sua graca
e coragem, vender sonhos, muitos sonhos. O templo da moda,
um SOrriso no caos

Depois de mostrar que o mais culto dos discipulos de Jesus, Judas,
o traiu, o mais forte deles, Pedro, o negou, € o resto do bando, a
excecao do Joao, debandou — enfim, depois de demonstrar a
fragilidade masculina e a grandeza feminina, revelou por que
estava no templo da moda. Comecou tecendo algumas informacoes
conhecidas nos meios socioldgicos, mas desconhecidas de alguns
dos membros que o tinham seguido. Disse que no passado o
sistema masculino considerara as mulheres uma classe inferior,
amordacara-as, queimara-as, apedrejara-as. Com o tempo, elas se
libertaram, resgataram parcialmente seus direitos. Fez uma pausa
nas suas idéias e citou o nUmero “um”. Fiquei inquieto com a
citacdo numérica no meio do didlogo. Ja havia visto esse filme.

O mestre comentou que as mulheres comecaram a votar, brilhar no
mundo académico, crescer no mundo corporativo, ocupar espacos
nos mais diversos territorios sociais; as mulheres tornaram-se cada
vez mais ousadas. Com eficiéncia, comecaram a mudar algumas
areas vitais da sociedade, a introduzir tolerancia, solidariedade,
companheirismo, afeto e romantismo. Mas o sistema nao as
perdoou pela audacia.



Preparou para elas a mais cafajeste e sorrateira das armadilhas. Em
vez de exaltar sua inteligéncia e notdria sensibilidade, comecou a
exaltar o corpo da mulher como nunca na histdria. Usou-o
exaustivamente para vender produtos e servicos. Aparentemente
elas sentiram-se bem-aventuradas. Parecia que as sociedades
modernas estavam querendo compensar milénios de rejeicao.
Ingénuo pensamento. O mestre fez uma pausa para respirar.

Fitando o imenso e colorido templo da moda, ele ficou indignado e
em voz alta comecgou a convidar as pessoas para falar sobre a
ultima moda. Nada poderia ser tao estranho para alguém com suas
vestes. Mas, como o mundo fashion € versatil, pensaram que
representassemos um estilista rebelde as convengdes. Ficamos
inibidos em ver pessoas tao bem-vestidas comecarem a nos rodear.
Algumas delas o identificaram.

Rapidamente, ele comecou a discorrer sobre suas polémicas idéias:

— Quando as mulheres se sentiam no trono do sistema masculino,
o mundo da moda as aprisionou no mais grave e sutil estereotipo!
— E citou o nimero “dois”, profundamente triste. Eu ndo sabia
aonde o semeador de idéias queria chegar. Sabia que os
estereotipos sao um problema socioldgico. O

estereotipo do louco, do drogado, do politico corrupto, do socialista,
do burgués, do judeu, do terrorista, do homossexual. Usamos os
estereotipos como um padrao torpe para tachar as pessoas com
determinados comportamentos. Nao avaliamos o contetddo psiquico
delas: se possuem determinados gestos, imediatamente as
aprisionamos na masmorra do esteredtipo, classificando-as como
viciadas em drogas, corruptas, doentes mentais. Os esteredtipos
reduzem a dimensao humana.

Mas o que o mundo belissimo da moda tem a ver com os
esteredtipos? As mulheres eram livres para vestir o que quisessem,
comprar as roupas que bem entendessem e ter o corpo que



desejassem. Eu nao entendia por que tamanha preocupacao do
mestre. Entretanto, a medida que ele expunha seu pensamento,
fiquei impressionado.

O esteredtipo do belo, no mundo da moda, comegou a ser formado
pela excecao genética. Que desastre! Que injustica!

Bartolomeu estava boiando até esse momento.

— Chefinho, é caro esse esteredtipo? — perguntou, pensando que
era um tipo de roupa. O mestre disse-lhe:

— As implicacdes sao carissimas. — E explicou: - Para maximizar as
vendas e gerar uma atracao fatal entre as mulheres, o mundo
fashion comecou a usar o corpo de jovens completamente fora do
padrao comum como protétipo de beleza. Uma entre dez mil jovens
de corpo magérrimo e facies, quadris, nariz, busto e pescoco
estritamente bem-torneados tornou-se ao longo dos anos o
estereotipo do belo. Que conseqiiéncias no inconsciente coletivo!

As pessoas se aglomeravam cada vez mais. Depois de uma breve
pausa, ele continuou:

— A excecado genética virou a regra. As criancas transportaram as
bonecas Barbies com seu corpo impecavel para o teatro da vida, e
as adolescentes transformaram as modelos em um padrao de
beleza inalcancavel. Esse processo gerou, em centenas de milhdes
de mulheres, uma busca compulsiva do esteredtipo, como se fosse
uma droga. Elas, que sempre foram mais generosas e solidarias que
0s homens, se tornaram, sem perceber, carrascas de si mesmas.
Até as chinesas e japonesas estao mutilando sua anatomia para se
aproximar da beleza das modelos ocidentais. Sabiam disso?

Eu nao tinha essa informacao, mas como ele a tinha? Como pode
alguém completamente fora de moda estar tao informado sobre
ela? De repente, ele interrompeu meus pensamentos citando,
consternado, o niumero "trés”.



E continuou dizendo que tal modelo penetrara como uma bomba
silenciosa no inconsciente coletivo, implodindo a autoimagem,
causando um terrorismo contra a auto-estima, algo jamais visto na
historia. No passado, os esteredtipos nao tinham graves
conseqiiéncias coletivas porque ainda ndo éramos uma aldeia
global. Quando as mulheres pensavam que estavam voando
livremente, o sistema tosou-lhes as asas com a "sindrome da
Barbie”.

Um estilista o interpelou tensamente:

— Isso é folclore. Discordo de suas idéias.

— Gostaria que fosse. Quem dera minhas idéias fossem tolas.
— E citou o nimero quatro.

Nesse momento, uma jovem perguntou, incomodada:

— Por que cita nimeros enquanto fala?

O mestre olhou para mim e fez quinze segundos de siléncio. Parecia
que estava sendo arrebatado para os recantos da sociedade e
penetrado como um raio no amago de muitas familias que estavam
perdendo seus filhas e filhos. Com os olhos embebidos em lagrimas,
retornou dessa viagem e disse a todos:

— Ldcia, uma jovem timida, mas versatil, criativa, excelente aluna,
esta com 34 quilos, embora tenha 1,66 metro de altura. Seus o0ssos
saltam sob a pele, formando uma imagem repulsiva, mas ela se
recusa a comer com medo de engordar. Marcia, uma jovem
sorridente, extrovertida, uma menina encantadora, esta com 35
quilos e tem 1,60 metro de altura. Sua face cadavérica leva seus
pais € amigos ao apice do desespero, mas ela do mesmo modo se
recusa a se alimentar. Bernadete esta com 43 quilos e mede 1,70
metro de altura. Gostava de conversar com todo mundo, mas se
isolou do namorado, dos amigos e do bate-papo na internet.



Rafaela pesa 48 quilos e mede 1,83 metro. Jogava volei, gostava de
ir @ praia e correr sobre a areia, mas agora estd morrendo de
inanicao.

Fez mais uma pausa, olhou atentamente a platéia e disse:

— Durante minha fala, quatro jovens desenvolveram anorexia
nervosa. Algumas superam seus transtornos, outras o perpetuam. E
se vocés perguntarem a elas por que ndo comem, ouvirao:

"Porque estamos obesas”. Bilhdes de células suplicam que se
alimentem, mas elas nao tém compaixao do seu corpo, que nao
tem forca para fazer exercicios fisicos nem para andar. O

desespero para alcancar o estereétipo do belo fé-las adoecer
profundamente e estancou o0 que jamais conseguimos estancar
naturalmente: o instinto da fome.

E comentou que, se essas pessoas vivessem em tribos onde o
estereotipo nao tivesse um peso intenso, nao adoeceriam. Mas
vivem na sociedade moderna, que nao apenas difunde a magreza
insana, mas supervaloriza determinado tipo de olhos, pescoco,
busto, quadris, o tamanho do nariz — enfim, um mundo que exclui
e discrimina quem esta fora do modelo. E o pior & que tudo isso é
feito sutilmente. E enfatizou:

— Nao nego que possa haver causas metabdlicas para os
transtornos alimentares, mas as causas sociais sao inegaveis e
indesculpaveis. Ha cinglienta milhdes de pessoas com anorexia
nervosa no mundo, um ndmero que nos remete as proporcdes do
nimero de mortos da Segunda Guerra Mundial.

De repente, o0 mestre perdeu a sobriedade, deixou o tom ameno e,
como se fosse um psicotico, subiu em cima de uma poltrona que
estava ao seu lado e bradou alto e bom som:



— O sistema social é astuto, grita quando precisa se calar e se cala
quando precisa gritar. Nada contra as modelos e os inteligentes e
criativos estilistas, mas o sistema se esqueceu de gritar que a
beleza nao pode ser padronizada.

Varias pessoas, inclusive modelos internacionais e estilistas
famosos que passavam por ali, também eram atraidos pelo homem
excéntrico que alardeava suas idéias. Ja havia pessoas em diversas
sociedades lutando contra essa discriminacao, mas a luta era timida
perante a monstruosidade do sistema. O mestre nem sempre era
ddcil e paciente. Em algumas situagdes, mostrava um ar de irritacao
e inconformismo. Embriagado com o calice da indignagao, usou
mais uma vez seu felino método socratico:

— Onde estao as gordinhas nos desfiles? Onde estao as jovens com
quadris menos bem-torneados? Onde estao as mulheres de nariz
saliente? Por que neste templo se escondem as jovens com culotes
ou estrias? Nao sao elas seres humanos? Nao sao elas belas? Por
que 0 mundo as ignora? Por que o0 que surgiu para promover o bem-
estar, esta destruindo a auto-estima das mulheres? Essa
discriminacao socialmente aceita ndo é um estupro da auto-estima?
N3o é tao violenta quanto a discriminacdo contra os negros?

Ao ouvir esse questionamento, eu comecara a ter asco do sistema.
Todavia, quando o mestre havia nos conduzido ao auge da reflexao,
apareceu Bartolomeu para novamente quebrar o clima. Levantou as
maos e com a maior descaramento tentou referendar o mestre:

— Chefinho, concordo com vocé. Nao discrimino as mulheres. Ja
namorei cada assombracao!

A platéia ndao se conteve com sua irreveréncia. Mas nds estavamos
apreensivos, tao aflitos que olhamos para o incontrolavel discipulo e
dissemos uma frase que havia se tornado parte do nosso
patrimoénio cultural:

— Finja que vocé é normal, Bartolomeu!



As pessoas ficaram embaracadas com as idéias do mestre.
Algumas, boquiabertas e encantadas, outras, odiando essas idéias
até a ultima fibra do tecido que usavam. Os paparazzi comecaram a
tirar fotos e mais fotos. Estavam ansiosos para noticiar o escandalo
do ano.

Apos ouvir a platéia irromper em sorrisos pela frase do discipulo
viciado em fazer perguntas e dar opinides, o mestre diminui o tom
de voz e fez alguns pedidos emocionados:

— Rogo aos inteligentes estilistas que amem as mulheres, todas
elas, que invistam na salde psiquica delas nao utilizando apenas a
excecao genética para expressar sua arte. Poderdo perder dinheiro,
mas terdo ganhos insondaveis. Vendam o sonho de que toda
mulher tem uma beleza Unica.

Algumas pessoas o aplaudiram, inclusive trés modelos
internacionais que estavam do meu lado direito. Mais tarde, ficamos
sabendo que as modelos eram expostas a diversos transtornos
psiquicos. Elas tinham dez vezes mais chances de ter anorexia do
que a populacao em geral. O sistema as entronizava e, a0 mesmo
tempo, as encarcerava. Em pouco tempo, eram descartadas.

Trés pessoas o vaiaram. Uma delas jogou uma garrafa plastica de
agua no seu rosto, abrindo-lhe o supercilio esquerdo, produzindo
um evidente sangramento. Pegamos no seu braco e queriamos que
interrompesse sua fala, mas ele nao se intimidou. Limpando o
sangue com um velho lenco, pediu siléncio e continuou. Pensei
comigo: "Ha muitas pessoas que escondem o que pensam debaixo
do manto da sua imagem social; eis que sigo um homem que é fiel
a suas idéias”. Em seguida ele fez uma proposta que nos deixou
arrepiados:

— Noventa e sete por cento das mulheres, em algumas sociedades
modernas, nao se véem belas. Por isso, em cada loja de roupa e



em cada etiqueta deveria haver uma tarja semelhante a da
adverténcia contra o cigarro com frases como esta: “Toda mulher é

bela. A beleza nao pode ser padronizada”.

Essas palavras tiveram grande destaque na midia. No exato
momento da proposta, um jornalista o fotografou em um angulo
que pegou a metade superior do seu corpo e, no fundo, a
logomarca da cadeia internacional de roupas do grupo Megasoft. Ao
ouvir suas idéias, eu nao conseguia deixar de fazer a velha
pergunta para mim mesmo: "Quem é esse homem que faz
propostas revolucionarias? De onde provém seu conhecimento?”.
Em conversas reservadas, ele nos dizia que, um século apds
Abraham Lincoln ter libertado os escravos, Martin Luther King
estava nas ruas das grandes cidades americanas lutando contra a
discriminacdo. A discriminacao demora horas para ser construida,
mas séculos para ser destruida.

Foi incisivo ao afirmar para os presentes que os fenbmenos
fundamentais da existéncia jamais poderiam ser padronizados.
Sexo, o sabor dos alimentos, o apetite, a arte, bem como a beleza,
nao poderiam ser classificados.

— Qual é a fregliéncia normal das relacoes sexuais? Todos os dias?
Uma vez por semana? Uma vez por més? Qualquer classificacdao
geraria graves distorcoes. O que é normal, sendo aquilo que
satisfaz a cada ser humano? O que satisfaz sendo aquilo que é
suficiente?

Uma belissima modelo internacional, chamada Moénica,
profundamente tocada com seu discurso, o interrompeu e teve a
ousadia de dizer publicamente:

— Eu so sabia desfilar, desfilar. Meu mundo eram as passarelas. Fui
fotografada pelos melhores fotdgrafos internacionais. Meu corpo foi
estampado nas principais capas de revistas. Fui atirada ao alto pelo
mundo fashion, mas o0 mesmo mundo que me exaltou me expeliu



quando ganhei cinco quilos. Hoje tenho bulimia. Ingiro alimentos
compulsivamente, em seguida sofro uma descarga de sentimento
de culpa e ansiedade e, por fim, provoco vomitos. Minha vida é um
inferno. Nao consigo sentir o sabor dos alimentos. Nao sei mais
guem sou nem o que amo. Ja

tentei trés vezes o suicidio.

N3o havia lagrimas em seus olhos, pois elas tinham se esgotado. O
mestre, ao observar o sofrimento da modelo, respirou
profundamente duas vezes. Sentiu que era necessario se calar,
percebeu que a experiéncia de Monica era mais elogliente que as
suas palavras. Mas antes queria vé-la sorrir. Saiu do estado da
reflexao para o do humor. Relaxado, solicitou:

— Quando as mulheres estao diante do espelho, dizem uma famosa
frase, ainda que sem consciéncia. Qual €? — As mulheres
responderam coletivamente: "Espelho, espelho meu, existe alguém
mais bonita do que eu?”. Nao! Elas dizem assim: “Espelho, espelho
meu, existe alguém com mais defeitos do que eu?”.

A multidao sorriu. Monica deu uma bela gargalhada; fazia cinco
anos que nao ria desse modo. Era o que ele desejava: venderlhe o
sonho da alegria. Foi um ensaio socioldgico admiravel. Foi a
primeira vez que vi o bom humor florir no caos.

Bartolomeu se aproximou do mestre e disse:

— Chefinho, nao vejo defeito em mim quando me olho no espelho.
Sera que tenho problema?

— Nao, Bartolomeu. Vocé é lindo. Olhe seus amigos. Nao somos
maravilhosos?

Boquinha de Mel deu uma olhada geral no grupo de discipulos.



— Chefinho, nao force a barra. A familia € meio desarrumada.
Demos risadas e saimos. Nunca nos sentimos tdo belos, pelo menos
a0s nossos olhos.

Chamando uma modelo e uma revolucionaria
Durante a saida do mestre, Mbnica nos acompanhou, e I3

fora expressou um profundo agradecimento. Deu-lhe um abraco
afetuoso e um beijo no rosto. Morremos de inveja.

O mestre olhou para ela e inesperadamente tomou a mais
fantastica atitude:

— Monica, vocé brilhou nas passarelas da moda, mas eu a convido
para desfilar em outra passarela, mais dificil de transitar, mais
complexa de se equilibrar, mas mais interessante de viver. Eu a
convido para vender sonhos conosco.

Monica ficou perplexa, sem saber o que responder. Ja havia lido
algumas matérias sobre o enigmatico homem que |he fizera o
convite, mas nao tinha nenhuma seguranca de onde estaria
pisando. Ao ouvir o chamamento da encantadora modelo, nds, que
haviamos rejeitado a entrada das mulheres no time, ficamos
animadissimos. Mudamos nossa posicao. Imediatamente
concordamos com o mestre que as mulheres nao apenas sao mais
inteligentes que os homens, mas também muito mais bonitas.
Vendo-nos entusiasmados, o mestre se retirou. Foi conversar com
uma pessoa que estava a cerca de vinte metros do grupo. Coube a
nos explicar para a novata o mundo fascinante dos sonhos. Sem
duvida a convenceremos, pensamos. Explicamos, explicamos e
demos mais e mais explicacoes. Pareciamos um bando de cachorros
vira-latas na época do cio.

Vendo que Monica nao se entusiasmara, o Milagreiro se retirou para
orar. Nao queria cair em tentacao. Mao de Anjo estava euforico, nao



conseguia articular as palavras, mas tentou fazer uma poesia para
atrair a modelo. Disse:

— Uma vida sem.... s0... sonhos é... é... como um inverno sem...
neve, um oceano sem... sem... ondas. — Achou que estava
abafando, mas a estava sufocando.

Monica nunca vira um bando de lunaticos como aquele, sujos,
malvestidos, esquisitos, querendo cativa-la a qualquer custo. Suas
ddvidas aumentaram. Afinal de contas, pareciamos um enxame de
abelhas rodeando uma rainha. Enquanto faldvamos, Monica olhou
levemente de lado e observou varias vezes o mestre ouvindo
atentamente a pessoa que com ele conversava. Depois de meia
hora de conversa, a modelo parecia estar querendo cair fora.
Infelizmente, o Boquinha de Mel entrou em acao:

— Monica querida, vender sonhos é a experiéncia mais maluca que
ja vivi. Nem quando estava curtido na vodca delirava tanto - falou,
assustando a moga e dando mais uma vez um tremendo fora.
Temendo as conseqiiéncias das suas palavras, novamente o
repreendemos.

— Finja que vocé é normal, Bartolomeu!

Mas ele nao sabia dissimular; era o que era. Entretanto, algo
inesperado aconteceu. Enquanto falavamos das maravilhas de
vender sonhos, Monica rejeitou o caminho, mas quando Bartolomeu
falou da loucura do projeto, ela se animou. Queria algo mais
excitante que o mundo das passarelas. Ficou pensativa, mas nao
havia ainda decidido fazer a experiéncia sociologica. Em seguida o
mestre apareceu. Monica o interpelou:

— Mestre, conheco o0 homem com quem vocé conversava.

— Que bom! Ele é uma pessoa fascinante — disse ele
efusivamente.



— Ele é surdo-mudo e nao sabe a libras — comentou a modelo,
desconfiando da sabedoria do mestre. Se o surdo nao sabia a
linguagem brasileira dos sinais, nao era possivel que se
comunicasse. Ficamos calados. Depois de sua afirmacao, era
previsivel que nao o seguiria.

— Eu sei — respondeu o mestre. — Por isso raramente alguém da
atencao para ele e rompe o claustro da sua solidao. Eu ouvi o que
as palavras nao disseram. Vocé ja gastou tempo perscrutando-0? —
Ela emudeceu como o surdo. Ele se retirou, deixando-a
maravilhada.

Monica foi impelida a percorrer a jornada, a fazer a experiéncia de
segui-lo, mas, a pedido do mestre, dormiria em casa. Nao sabia
sobre as noites de insdnia que a aguardavam. No dia seguinte, o
homem que seguiamos estava estampado ndao apenas no jornal do
grupo de comunicacao Megasoft, mas também nos principais jornais
da cidade. Até nos noticiarios televisivos. Suas idéias causavam um
enorme impacto. Alguns jornais ja o chamavam pelo nome de que
ele gostava: “"Vendedor de Sonhos”. Diziam que ele havia virado de
cabeca para baixo o mundo fashion.

Alguns jornalistas, hiperpreocupados com a implosao da auto-
imagem na juventude descrita por ele, falaram sobre a sindrome de
Barbie e concluiram coisas que extrapolavam o que ele dissera.
Disseram que ele bradara aos quatros ventos que muitas
adolescentes pareciam um bando de maluquinhas por estarem
sempre insatisfeitas com a anatomia do seu corpo, por sempre
acharem um defeito na face e por se tornarem especialistas em
reclamar continuamente que as roupas nao lhes caiam bem. Jovens
gque nao gostavam de ler jornais sentiram-se despertados pela
matéria. Alguns a levaram para a escola, e ela passou de mao em
mao. Muitos meninos e meninas, ao lerem o texto jornalistico,
relaxaram, pois estavam tao agoniados com 0s



"defeitos anatdmicos” que enxergavam em si mesmos que
comecaram a dar risada da sua “parandia”. Sentiram que a matéria
abordava conflitos quase intocaveis na escola. A partir dai

o impeto brigante de alguns jovens comegou a despertar.
Comecaram a criticar o sistema social e desejaram conhecer de
perto as idéias desse misterioso vendedor de sonhos.

Monica nos encontrou na tarde desse dia e comentou a repercussao
da matéria em seu meio. Disse que alguns estilistas amigos seus e
algumas lojas tinham comprado as idéias do mestre e comecariam
a propagandear que a beleza nao poderia ser padronizada, pelo
Menos Nao macica e intensamente.

Ao ver a modelo mais entusiasmada, resolvemos contar a ela as
inlmeras aventuras que tivéramos nos ultimos meses. Ela ficou
embasbacada. Nunca vira tanta adrenalina num grupo tao
incomum. Uma semana depois desses fatos, o mestre novamente
se reuniu conosco e colocou em pauta o desejo de chamar mais
uma mulher para o projeto.

Considerando a portentosa anatomia de Monica, achavamos que ele
poderia chamar ndo mais uma, mas duas, trés ou dez mulheres.
"Como mudamos de opiniao!”, pensei. Eu, que sempre criticara os
politicos que num dia eram inimigos ferrenhos uns dos outros e
noutro, amigos fraternos, comecei a perceber que essa flutuacao
era uma doenca inerente ao psiquismo humano, em especial o dos
machos. SO dependia do nivel de interesse em jogo. Nuns a
flutuacao era visivel, noutros, era submersa.

Apos o mestre colocar o seu desejo, olhou para o alto e depois para
os lados, colocou as maos no queixo e comegou a se afastar de nos.
Estava pensativo. Perguntava baixinho para si mesmo, mas ainda
de maneira audivel:

— Que mulher chamarei? Com que caracteristicas?



O mestre estava a vinte metros de distancia do grupo, andando em
circulos no saguao de um shopping em gque nos encontravamos. De
repente, quando estavamos felicissimos com a proposta da entrada
de mais mulheres para o grupo, apareceu uma senhora idosa e deu
uma bengalada suave na cabeca do Boquinha de Mel. Era dona
Jurema.

Ela brincou conosco, dizendo:
— Como estao, filhos?!

— Tudo bem, dona Jurema. Que bom revé-la! — dissemos com
educacao.

Em seguida, o grupo dos homens olhou para o pensativo mestre e
depois para a velhinha e teve o mesmo e terrivel insight:

"E melhor afastar a velhinha rapidissimo, porque ela pode estar na
linha de fogo para ser chamada”.

De repente, o mestre, com o olhar voltado para a calcada do lado
oposto em que estavamos, soltou a voz, dizendo para si mesmo
novamente:

— A quem vou chamar? — Sentimos um calafrio na espinha.
Tentamos esconder dona Jurema. Precisavamos nos desfazer dela.

— O sol esta... escaldante. A senhora pode se desidratar, esta

suando. Va para... casa — disse Dimas, o manipulador de coracoes,
tentando nao gaguejar. Mas ela insistia em ficar.

— O tempo esta 6timo, meu filho — disse com seguranca. Temendo
que 0 mestre se aproximasse, Edson pegou delicadamente no braco
dela e a afastou da linha de fogo.

— A senhora parece muito cansada. Nessa idade € preciso repousar.



— Sinto-me 6tima, meu filho. Mas obrigada pela sua preocupacao
— agradeceu dona Jurema.

Eu também fiz minhas tentativas. Tentei lembra-la de algo que
pudesse ter esquecido: um compromisso, uma visita para fazer,
uma conta para pagar. Mas nada. Ela me disse que estava tudo em
dia.

Monica nao entendia nossa preocupagcao com dona Jurema. Achou-
nos solidarios demais, um tanto artificiais. Bartolomeu, que sempre
fora 0 mais honesto de todos nds, deu mais uma derrapada. Vendo
que ela nao tomava o rumo de casa, apelou. Ericou a sobrancelha e
Ihe disse:

— Querida, linda e maravilhosa Jureminha. — Ao ver o carinho do
Boquinha de Mel, ela se derreteu. Tremulou os cilios. Vendo que a
cativara, ele se empolgou. Disse uma asneira: —

Sinto dizer-lhe que vocé esta vermelha como um peru. Acho que vai
enfartar. Va urgente para um hospital.

Salomao tentou, como outrora eu fizera, tapar a bocarra de
Bartolomeu, mas nao deu tempo. Porém, dona Jurema fez melhor.
Puxou o pescoco dele com a bengala e Ihe disse uma frase que
acabou também se tornando patriménio cultural do bando:

— Bartolomeu, de boca fechada vocé é insubstituivel. Morremos de
rir. Mas dona Jurema ficou incomodada, percebeu que escondiamos
algo. Para mostrar seu imenso vigor, embora tivesse mais de
oitenta anos e sua memoria estivesse um pouco afetada devido ao
inicio da doenca de Alzheimer, fez algumas flexdes e nos pediu para
acompanha-la, mas ndao conseguiamos. Deu uns saltos de bale
classico e nos pediu para repeti-los. Demos vexames:
atabalhoados, quase caimos. Estavamos enferrujados. Ela afirmou:

— Vocés sao uns velhotes. Estou novissima! Minha salde é



6tima! Cadé o guru?

Guru? Pensei. O vendedor de sonhos nao gostava nem de ser
chamado de mestre, quanto mais guru. Dissemos que ele estava
com problemas, tinha um compromisso, nao podia falar-lhe agora.
Tentamos esconder a imagem do mestre, mas ela o procurava entre
um corpo e outro. Nesse momento, Monica ja tinha desvendado a
farsa. Descobriu que éramos uma turma de endiabrados com
pequenas possibilidades de redencao. Estavamos num arduo
processo de transformacao.

Dona Jurema gritou mais alto ainda:
— Cadé o guru?

De repente, ouvimos o vozeirao do mestre, que fez tremer nossa
musculatura:

— Que bom revé-la, magnifica senhora. — Em seguida fez o que
mais temiamos: — Eu a convido para vender sonhos!

Monica se esborrachou de rir, € nds nos atolamos de apreensao.
N3o sabiamos onde enfiar a cara. Entramos numa arida zona de
desconforto, aprisionados em nossos conceitos. Saimos de lado e
comecamos a cochichar, indagando uns aos outros: "O que a
sociedade ira pensar de nos, um bando de excéntricos seguido por
uma senhora idosa? Vai ser comico. Seremos motivo de piada até
nos jornais. Como sera conviver com ela? Ela deve ser lenta
demais. Espera-la nao sera um tormento? E

o cheiro dela? Sera que ela usa dentadura? E a flatuléncia, quem
suportara? Ja nao bastam os gases do Bartolomeu?”,

Depois da silenciosa conferéncia da confraria, sentimos que a
experiéncia socioldgica iria sofrer uma grave decadéncia. O mestre
observava pacientemente nossa insanidade. Dona Jurema
conversava com Monica. Ela nao entendera o chamamento do



mestre. Monica ensaiava explicar, mas ainda era novata, estava
confusa. Nao sabia que com a caminhada ficaria mais confusa
ainda.

Dona Jurema, honesta, nos chamou a parte e disse-nos:
— Eu nunca vendi nada. Que tipo de produto é esse?

O mestre foi conversar com Monica e deixou-nos livres para explicar
para ela o projeto. Tivemos, assim, uma oportunidade de ouro para
desanimar a velhota. Ca com meus pensamentos, fiquei imaginando
se 0 mestre nao tinha visto dona Jurema primeiro que nds e nao
estava mais uma vez nos testando, procurando desvendar as
artimanhas e sutilezas da nossa mente.

Tivéramos uma experiéncia fantastica no asilo, descobriramos a
grandeza dos idosos, mas insistiamos em carregar o preconceito
contra eles. Estavamos convictos de que a velhinha nao
acompanharia a movimentacao do grupo, diminuiria seu status,
debelaria seu impeto revolucionario. Pensavamos que, com ela, o
mestre teria de ser mais brando, conteria a forca das suas idéias.

Falamos honestamente com dona Jurema sobre a aventura

dos sonhos. Afinal de contas, mesmo quando nossos interesses
eram contrariados, estdvamos aprendendo a ser transparentes.
Mas, para dissuadi-la, enfatizamos os perigos que atravessavamos,
as calunias, as difamacoes, as feridas, o espancamento vivido pelo
mestre.

Ela nos ouviu atentamente. Respondia sempre: "Hum!”. Arrumava
os cabelos brancos, como se quisesse massagear o cérebro
inquieto. Tinhamos certeza de que a estavamos deixando mais
insegura do que ja era. Salomao fazia os rituais mais esquisitos que
ja expressara. Anunciando maus pressagios, fazia o sinal-da-cruz
varias vezes. Mergulhava o pescoco no ar e dizia:



— To ficando arrepiado de tanto medo dos perigos.

Fiz sinal para que Bartolomeu ficasse quieto dessa vez, porque
estavamos indo bem. Mas, sem pensar duas vezes, ele disse:

— E muito arriscado seguir esse homem, Jureminha. — E
usando uma voz trémula, como nos filmes de terror, acrescentou:

— Podemos ser presos! Ha risco de morrermos! Podemos ser
sequestrados, agredidos, torturados.

Sentimos que dessa vez ele foi mais apropriado, sem saber que
quanto mais passasse o tempo mais essas palavras se tornariam
uma espécie de profecia. Dona Jurema arregalou o olho direito,
fechou o esquerdo, parecendo abismada sob as labaredas do pavor.
Quando estavamos convictos de que desistiria, foi ela que nos
assustou:

— Fantastico! — Entreolhamo-nos, sem entender a expressao.

— Fantastico o qué, dona Jurema? — perguntei, curiosissimo,
pensando que devido a algum comprometimento cerebral ela nao
entendera quase nada do que faldvamos. Mas, para nossa surpresa,
ela enfatizou:

— Tudo o que vocés me disseram é fantastico. Eu topo ser uma
caminhante, aceito entrar no grupo! Sempre fui revolucionaria como
aluna, e depois como professora universitaria, mas fui castrada,
dominada pelo sistema educacional. Tinha de seguir uma agenda
de que discordava, um conteldo programatico que nao formava
pensadores.

Nossa confraria ficou abalada. Nao conseguiamos respirar. Ja

nao bastava a misteriosa identidade do mestre, agora estavamos
diante uma senhora carregada de segredos. Alguns de nds



fungamos, perturbados com a personagem. Eu tentava conter o
suor do rosto. Ela, mostrando uma lucidez invejavel, acrescentou:

— Sempre quis vender sonhos, instigar mentes, mas fui silenciada.
Aborreco-me diariamente ao constatar que a sociedade atual
possuiu um rolo compressor que massifica o intelecto dos jovens,
aborta o pensamento critico e os torna estéreis, meros repetidores
de dados. O que fizeram com nossas criancas? —, indagou,
indignada.

Perguntei-lhe qual era seu home inteiro.

— Jurema Alcantara de Mello — disse com simplicidade. Apds ouvir
seu nome, afastei um pouco, mais chocado ainda do que ja estava.
Descobri, entdao, que dona Jurema era uma antropdloga de renome
e fora uma professora universitaria de altissimo nivel. Fizera
inclusive pds-doutorado em Harvard. Tinha reconhecimento
internacional. Escrevera cinco livros em sua area, que foram
publicados em diversas linguas.

Recostei-me no poste que estava ao meu lado. Recordei que ja

lera diversos artigos que ela escrevera, inclusive todos os seus
livros. Ela tinha sido muito importante na minha formacao.
Admirava seu raciocinio esquematico e a sua ousadia. Mas minutos
atras eu queria exclui-la do ninho. "Miseravel preconceito!

Quem me livrara desse cancer intelectual!”, pensei intimamente.

"Sonho em ser uma pessoa aberta e desprendida, mas sou
incontrolavelmente resistente.”

Revelando uma sintonia fina com o mestre, a professora Jurema
comentou que as sociedades, apesar das excecoes, haviam se
tornado canteiros de mentes conformistas, que nao se inquietam
diante da complexidade da existéncia, sem grandes ideais, que nao
questionam quem sao. E arrematou dizendo:



— Precisamos instigar a inteligéncia das pessoas.

Meu mestre sorriu, feliz da vida. Deve ter pensado: “Acertei na
mosca”. Dona Jurema era mais revolucionaria que todos nds. Com o
avanco da idade, ficara mais turbinada. Todavia, logo que aceitou
caminhar conosco, comecaram os problemas. Como era idosa e
dotada de notavel coragem, nao tinha papas na lingua. Comecou a
ter atitudes que Monica nao teve. Chegou diante do mestre e, com
a maior seguranca, lhe deu uma chacoalhada, e além disso criticou
0 comportamento do grupo:

— Ser um bando de excéntricos que vendem sonhos esta

certo, mas ser um bando de imundos e desmazelados € um
absurdo.

Opa! Ficamos zangados com ela. Mas a professora, vendo nossa
cara azeda, nao afinou. Elevou o tom da pressao:

— Chamar um grupo de extravagante para aprender a ser solidario
é louvavel, mas nao se importar se esse grupo cheira mal, nao tem
asseio nem higiene, é uma afronta ao bom senso. Depois da bronca
dela, o mestre se calou. Mas Dimas nao suportou ficar calado.
Gaguejando, disse:

— Jureminha... pega leve - expressando uma intimidade que sé
Bartolomeu se atrevera a ter.

Ela ndo deixou por menos. Aproximou-se dele, cheirou seu corpo
varias vezes e retrucou:

— Pega leve? Vocé cheira a ovo podre.
Bartolomeu tirou-lhe o sarro. Os dois viviam se atarracando.

— Nao disse?! Sou um herodi de agiientar o cheiro desse cara!



— e deu uma farta gargalhada. Sorriu tanto que nao segurou os
gases. Soltou uma trovoada sonora.

Dona Jurema o repreendeu:

— Vocé ndo tem vergonha na cara? Saia fora do espaco publico
para soltar seus flatos. Se nao der tempo, pelos menos os silencie.

Tentando brincar com fogo, ele lhe disse:

— Qual é a técnica para silenciar meu escapamento? Ela o
repreendeu:

— D& um tranco nele, seu esdruxulo.

Bartolomeu ficou constrangido. Nao sabia o significado da palavra
"esdruxulo”. Entusiasmado, ele lhe disse:

— Thank you pelo esdrixulo — e mexeu com as maos querendo
uma dica, sem saber se ela o elogiara ou o ofendera. Estavamos
preocupados. Olhamos para o mestre e comecamos a perceber que
0 novo membro da familia nos faria entrar literalmente numa fria,
num banho gelado, inclusive ele. Pela primeira vez o vimos cocar a
cabeca, sem acao. A professora era revolucionaria, mas equilibrada.
Olhou para o mestre e fez o que jamais pensamos que alguém
tivesse a ousadia de fazer com ele. Confrontou-o:

— Mestre, ndo venha com a histdria de que Jesus chamou de
hipdcritas os que limpavam o exterior do copo, mas esqueciam de
limpar o interior. Sim, devemos enfatizar a higiene interior, mas sem
desprezar a exterior. Seus discipulos banhavam-se no Jordao e nas
casas onde eram hospedados. Mas olhe para vocé! Observe o grupo
que o segue! Ha quanto tempo nao tomam um banho digno?

Exoticos sim, mas fétidos nao.



NAs tomavamos banhos em banheiros publicos, mas nao na
freqliéncia e na intensidade recomendavel. Cocei as orelhas para
ver se estava ouvindo direito. O mestre nao argumentou nada,
simplesmente meneou a cabeca, concordando com ela. Ele nos
ensinara muitas licoes, e a maior delas era ter humildade para
aprender.

Nao bastasse isso, a professora se dirigiu para Edson e teve a
petulancia de lhe pedir que abrisse a boca. Com um sorriso
amarelo, ele o fez. Sentimos que o mestre se arrependeu da
escolha como um reldampago. Ou nao! “Sera que nao era uma
discipula com essas caracteristicas que ele procurava?”, pensei.

— Meu Deus, que odor! Precisa fazer higiene bucal.

Dei risada, mas com labios cerrados. Ela percebeu e me deu uma
alfinetada:

— Por que esta sorrindo, seu almofadinha com cara de quibe cru?

A professora ndao poupou ninguém, exceto Monica, que viveu seus
melhores dias liricos. Sentiu-se que éramos um circo ambulante.
Dona Jurema nao dormiria conosco — nem poderia, pela sua idade.
Ela e M0Gnica retornariam para casa e se reuniriam conosco pela
manha.

Para finalizar o dia do seu chamamento, a senhora nos convidou
para tomarmos banho na sua casa e depois jantarmos juntos. O
virus do preconceito, que estava adormecido, novamente
despertou. Olhamos uns para 0s outros e pensamos que, pela idade
que tinha, pela aposentadoria minguada de professora, pelos
gastos com remédios e médicos, a situacao financeira dela nao
seria muito melhor que a nossa. Sua casa nao comportaria a todos.
N3o deveria ter funcionaria doméstica. Até sair esse jantar seria
meia-noite.

Apos fazer a oferta, a professora deu um assovio.



Perguntamos o porqué do assobio. Ela disse que estava chamando
0 motorista.

Dimas falou, discreto:
— Deve ser o motorista de onibus.

O motorista nao deu sinal de vida. Ela deu outro assobio, mais alto,
e nada.

— "Motorista” é o nome do cachorro dela — disse Bartolomeu.
Como nao sabia falar baixo, Jurema escutou. Olhou a meio mastro
para ele, cocou o nariz com sua bengala, mas, em vez de cutuca-lo,
parece que se divertiu com sua cachorrice.

— Ja pensou todo mundo lotando um fordinho que acabou de sair
de um museu? — falou Edson, que era o mais espiritual, mas nao
dispensava mordomias.

O grupo era engracadissimo. Em poucos meses eu me divertia mais
do que em toda a minha vida, mesmo quando

"apanhavamos”. O mestre nos propiciava esse clima. Monica
também se sentia numa festa. Fora muito rica, mas perdera muito
dinheiro com luxos e acdes de companhias que faliram.

Andando no grupo, estava conseguindo o que os mercados de
capitais nao ofereciam.

De repente, estacionou um carro enorme, belissimo, de cor branca,
que quase passou em cima do pé de Bartolomeu. Um motorista
ricamente trajado disse:

— Desculpe-me, madame. Demorei porque tive problemas para
estacionar.



Ficamos boquiabertos. Que amor de discipula!, imediatamente
pensamos.

As borboletas e o casulo

Jurema era viuva de um milionario. Mas era desprendida da
necessidade de mostrar sua riqueza. As vezes dispensava carros,
motorista, roupas de grife e outras benesses que sua fortuna podia
lhe propiciar. Vivia com suavidade. Nds, por alguns momentos, nos
fascinamos com essas benesses. Jamais haviamos andado num
veiculo tdo luxuoso. Estavamos encantados, mas o mestre, um
pedestre que parecia que nunca dirigira um carro, seguia
indiferente. Pediu o endereco para a professora e disse que iria a
pé. Precisava meditar. Como sempre, procurava a companhia de si
mesmao.

Duas horas depois, ele chegou. A milionaria ja tinha passado
rapidamente numa loja e comprado algumas roupas para a turma.
Pareciamos civilizados novamente. Ja haviamos tomado banho e
estavamos petiscando deliciosos queijos e frios. A coisa era tao boa
que haviamos esquecido que o sistema tem coisas maravilhosas.
Boquinha de Mel estava tao faminto que usava as maos para pegar
os petiscos, em vez de palitos de ago. Salomao nao conversava, sé

tinha tempo para comer. Engracado que, ao observa-lo, percebi que
seus tigues e manias haviam diminuido muito. Nao sabia se era a
fome ou uma melhora consistente.

Dimas, enquanto lotava a boca de queijo, parecia um rato
observando objetos caros em cima das cristaleiras, bem como os
belissimos quadros afixados nas paredes. Acho que, se nao tivesse
sido fisgado pelo mestre e por seu projeto, teria feito uma limpeza
na casa. Monica comia discretamente. Estava tao feliz em participar
do ninho que nada a distraia muito. Nunca imaginei que pessoas
tao bonitas vivessem pesadelos tao grandes.



O mestre foi introduzido na sala central, que tinha cento e
cingienta metros quadrados de espaco, dividida em cinco
ambientes. Seus olhos nao se cativaram pela luxuosa mansao da
professora. Ela gostou da sua reacao — estava cansada de gente
que bajulava a sua casa, mas nao a enxergava. Em seguida, foi
tomar um agradavel banho e recebeu algumas roupas novas.
Quando todos comecavamos a desfrutar do saboroso jantar, o
vendedor de sonhos lhe fez um pedido.

— Fale-nos um pouco da histéria do seu falecido marido. Ela ficou
admirada, pois as pessoas nao perguntam muito sobre os mortos,
nao querem causar constrangimentos. Mas ela amava falar sobre
ele; sempre o0 admirara. Relatou seus tempos de juventude, o
namoro, o casamento. Depois comentou sobre sua amabilidade,
audacia e intelectualidade. O mestre disse duas vezes:

— Grande homem! Foi também um vendedor de sonhos. Em

seguida, ela mencionou que seu marido fora diretor-presidente de
uma das companhias do imponente grupo Megasoft, que era
formado por mais de trinta empresas. Pensavamos que o mundo
dos negdcios nao interessaria ao mestre, mas inesperadamente ele
perguntou:

— Como enriqueceu?

Para contar a histéria financeira do marido, ela teve de relatar
brevemente a histdria do presidente do grupo Megasoft. Contou que
um pai, proprietario de uma importante empresa, falecera e deixara
uma fortuna para seu filho, um jovem de vinte e cinco anos. O
jovem tinha uma mente privilegiada e era dotado de notavel
capacidade de empreender e liderar. Superou largamente o pai.
Abriu o capital da empresa que recebera de heranca e, com o
dinheiro das agdes, expandiu os negdcios e, pouco a pouco, investiu
nas mais diversas atividades do mundo corporativo. Investiu em
petrdleo, cadeias de lojas de roupas, meios de comunicagao,



industria de informatica, industria eletronica, hotelaria. Em quinze
anos, construira o grupo Megasoft, que se tornou uma das dez
maiores corporacoes do mundo.

Ela comentou que, na abertura de capital, ele dera oportunidade
para todos os funcionarios comprarem agoes. Seu marido se tornou
um acionista minoritario da companhia que o jovem presidia. Com o
estrondoso crescimento do grupo, ganhou muito dinheiro. Ao ouvir
essa histéria de dona Jurema, fiz um aparte, dizendo:

— Fazendo eco ao empreendedorismo desse jovem milionario,
lembrei que o maior acionista da minha universidade era
justamente o grupo Megasoft. Depois que ele se tornou
mantenedor da universidade, nao faltaram verbas para financiar
pesquisas e teses.

Em sequida, o vendedor de sonhos fez uns questionamentos para a
professora Jurema.

— Vocé conheceu o jovem que expandiu explosivamente esse
grupo? Ele era livre ou foi prisioneiro do sistema? Sua filosofia era
amar mais o dinheiro que a vida ou mais a vida que o dinheiro?

Quais eram suas prioridades? Que valores o moviam? Tinha ele
consciéncia da brevidade da existéncia ou se posicionava como um
deus?

A idosa professora, pega de surpresa, nao soube responder, pois
raramente vira o jovem pessoalmente. Era ocupadissimo, cortejado
por reis e presidentes, enquanto ela era uma simples professora.
Mas disse que seu marido gostava muito dele.

— Segundo os comentarios, penso que era uma pessoa bonissima e
educada — disse aos presentes. — Mas depois que meu marido
faleceu, ha sete anos, tive poucas noticias dele, a ndao ser que havia
acontecido uma desgraca em sua familia. Parece que ele teve
problemas mentais. Disseram que veio a falecer, mas a imprensa



acobertou o assunto. Dizem que, se estivesse vivo hoje, teria
desbancado antigos magnatas e seria 0 homem mais rico da Terra.

O mestre fitou todos nos e disse:

— Estimada Jurema, vocé foi generosa com esse megaempresario.
Também ouvi falar sobre sua ousadia, sua histdria e sua morte. Mas
temos a tendéncia de transformar em anjos os que silenciaram sua
voz; exaltar suas qualidades e esconder seus defeitos. Alguém que
o conheceu intimamente me disse que ele era ambicioso e nao
tinha tempo para mais nada a nao ser para aumentar seu capital. O
que era mais importante em sua vida ele colocou no rodapé da sua
historia.

Consternado, mostrando um ar pesado de quem discordava do
caminho tracado por esse lider, teceu alguns comentarios
memoraveis:

— Nao lhes peco para abominar o dinheiro, nem os bens materiais.
Essa é temporariamente a nossa situacao, mas o futuro ninguém
sabe. Hoje dormimos sob viadutos e temos o céu como cobertor,
amanha quem pode prever? Peco-lhes, sim, que entendam que o
dinheiro em si mesmo nao traz felicidade, mas a falta dele pode
tira-la drasticamente. O dinheiro ndo enlouguece, mas o amor por
ele destrdi a serenidade. A auséncia do dinheiro nos torna pobres,
mas 0 mau uso dele nos torna miseraveis. Ficamos pensativos.

— Chefinho, ser um duro feliz € bom, mas com dinheiro é

melhor ainda — filosofou Bartolomeu, tomando uma agua de coco,
enguanto nds tomavamos vinho francés e chileno.

O mestre sorriu. Era dificil filosofar para esses "fildsofos” de rua.

No outro dia, passavamos pelas ruas centrais da cidade. As
pessoas, ao reconhecer o mestre, queriam abraca-lo. Havia um
brilho nos olhos delas ao vé-lo. Algumas o beijavam. Ele estava se



tornando pouco a pouco mais famoso que os politicos da sociedade,
O que gerava uma sobrecarga de inveja.

Ao ver as pessoas se aglomerarem em torno dele na frente de um
enorme shopping, o mestre subiu alguns degraus da escada que
dava acesso a porta central e comegou a fazer um dos seus
fascinantes discursos. Fez uma interpretacao filoséfica do mais
famoso discurso do Mestre dos Mestres, o Sermao da Montanha. Ele
ja tinha nos dito que amava esse texto e concordava com Mahatma
Gandhi que, se todos os livros sacros do mundo fossem banidos e
sobrasse apenas 0 Sermao da Montanha, a humanidade nao ficaria
sem luz.

A plenos pulmdes, bradou:

— Felizes os humildes de espirito, pois deles é o reino da sabedoria.
Mas onde estao os verdadeiros humildes, os que se esvaziam de si
mesmos? Onde se encontram 0s que reconhecem a sua insensatez?
Em que ambiente estao os que corajosamente admitem sua
pequenez e fragilidades? Onde estao os que combatem diariamente
o orgulho?

Apos dizer tais palavras, ele se fixou atentamente na multidao; viu
rostos apreensivos, faces ansiosas. Tomou folego e continuou:

— Felizes os pacientes, porque herdarao a terra. Que terra é

essa? A terra da tranquilidade, os solos do encanto pela vida, o
terreno do amor singelo. Mas onde estao os mansos? Onde estao os
flexiveis? Em que espacos se encontram os que sao amigos da
tolerancia? Onde estdo os que lapidam a sua irritabilidade e
ansiedade? Onde estao os que agem com brandura quando
contrariados ou frustrados? Muitos ndo sao ddceis nem consigo
mesmos. Vivem debaixo de cobrancas e autopunicao.

A multidao afluia cada vez mais em torno dele. Ele elevou os olhos
para o teto, abaixou-os lentamente e completou a interpretacao da



segunda bem-aventuranca, invertendo os pensamentos classicos de
motivacao:

— Parem com a necessidade neurdtica de mudar os outros.
Ninguém muda ninguém. Quem cobra demais dos outros que de si
mesmo esta apto para trabalhar numa financeira, mas nao com os
seres humanos.

E imediatamente prosseqguiu:

— Felizes os que choram, porque serao consolados. Mas por que
vivemos num mundo onde as pessoas escondem as lagrimas?

Onde estao os que choram pelo egocentrismo que venda nossos
olhos e nos impede de ver o que se passa ha psique dos que
amamos? Quantos medos ocultos nunca foram revelados?

Quantos conflitos secretos nunca ganharam sonoridade? Quantas
feridas nds causamos que nunca admitimos?

Enquanto ele falava, as pessoas pensavam. Faziam um
mapeamento nem sempre agradavel das suas relagoes sociais.

— Felizes os pacificadores, pois serao chamados filhos do Autor da
existéncia. Mas onde estdao os que apaziguam as aguas da emocao?
Onde estao os mestres em resolver conflitos interpessoais? Nao
somos nods peritos em julgar os outros? Onde estao os que
protegem, apostam, se entregam, reconciliam, acreditam? Toda
sociedade implica divisao, toda divisao implica diminuicao. Pacificar
nao &, portanto, ensinar a matematica da soma, mas compreender
a matematica da subtracao. Quem nao compreender essa
matematica esta apto a conviver com outros animais e com
maquinas, mas nao com seres humanos.

Fiquei pasmo com essa assertiva. Eu tinha uma cultura académica
admiravel, mas estava pouquissimo habilitado a conviver com seres
humanos. Tinha cachorros, e nao tinha problemas com eles, pelo



menos nao reclamavam. Mas conviver com seres humanos era uma
fonte de dificuldades. Eu cobrava muito. Estava apto para trabalhar
em banco. Nao compreendia a matematica da subtracdo. As
pessoas tinham liberdade de pensar, desde que pensassem como
eu. SO entao comecei a entender que viver bem se deve mais a arte
de saber perder do que de saber ganhar. Esperar muito dos outros é
um barco furado.

As pessoas se aglomeravam cada vez mais para ouvir o discurso do
mestre. O transito parou, gerando uma grande confusao. Devido ao
tumulto, logo ele teve de encerrar sua explanacao. Nesse dia, o
mestre escolheu mais alguns discipulos. Todos tinham
caracteristicas particulares. Ninguém era santo. Nenhum tinha
vocacgao para ser perfeito.

Muitos comecaram a acompanhar o vendedor de idéias por onde
quer que fosse. As pessoas se comunicavam pela internet e
descobriam o seu roteiro. Apesar de ser seqguido por muitos, ele
treinava particularmente alguns. Nao porque éramos os mais
qualificados, talvez porque fossemos os mais impenetraveis, os
mais resistentes.

Agora

Trés dias depois, ele marcou uma reunido especial; parecia que iria
nos revelar seu maior sonho. Estava interiorizado, parecia fixo em
suas mais calidas idéias. Levou-nos para um ambiente calmo, onde
a agitacao social e sonora quase inexistia. Fez-nos sentar em meia-
lua. Eram sete horas da manha. O orvalho gotejava das gramineas,
0S primeiros raios solares tilintavam no horizonte e batiam nas
pétalas dos hibiscos, formando uma espécie de arco de ouro. Alguns
passaros festejavam o alvorecer do novo dia.

Cada vez mais pessoas se juntavam ao grupo em momentos
especiais. Diferentemente de nds, o grupo mais proximo, elas
tinham sua vida como qualquer consdcio da sociedade.



Trabalhavam, tinham familia, lazer, atividades sociais. Ndo estavam
no projeto em tempo integral. Nesse dia, éramos trinta pessoas.
Entre elas, havia trabalhadores bracais, gerentes, médicos,
psicologos, assistentes sociais. Como o projeto ndo era religioso
nem o mestre defendia uma religiao, havia cristaos, budistas,
islamitas e pessoas de outras religioes.

Para nossa surpresa, ao iniciar a reuniao, ele disse pela primeira
vez algo mais claro sobre seu misterioso passado.

— Ja tive nas maos um poder impensavel que se estendia por mais
de cem paises. Mas houve uma época da minha existéncia em que
o tempo parou. Perdi o chao. Chorei abundantemente, chorei
inconsoladamente. Por fim me isolei numa ilha no oceano Atlantico
e |a permaneci por mais de trés anos. A comida era boa, mas eu
nao tinha fome. Sé tinha fome de conhecimento. Digeria livros. Tive
acesso a uma das mais espetaculares bibliotecas. Li dia e noite,
como um asmatico que procura o ar. Li mais de doze livros por més
e quase cento e cinglienta por ano. Livros de filosofia, neurociéncia,
teologia, histdria, sociologia, psicologia. Li comendo, sentado, em
pé, andando, correndo. Minha mente parecia uma maquina que
fotografava paginas e mais paginas de conhecimento. Todo esse
conhecimento me ajudou a reorganizar meu passado, restaurar
minhas rotas destruidas. Tornei-me assim o ser humano que vocés
véem, um pequeno e imperfeito vendedor de sonhos. Nao deu mais
explicacdes. Suas palavras deram-me asas para que eu viajasse
longamente no céu da minha psique. Enquanto o ouvia declarar
algumas pecas do seu passado, vi meus amigos completamente
confusos. Do mesmo modo, o quebra cabeca nao se encaixava na
minha mente. "Como ele pode afirmar que seu poder era
grandioso? A que poder se refere? Financeiro, politico, intelectual,
espiritual? Parece tao fragil, tao ddcil, tao pobre! Ele come com os
miseraveis. H4& momentos em que esta tenso, mas sabe administrar
sua tensao. Nada exige. Dorme em qualquer lugar. Suporta
agressividade. Protege os que o contrariam. Como pode alguém
que teve muito viver abaixo da linha de pobreza? Sera



que esse poder nao foi construido no seu imaginario?”

Interrompendo minhas idéias, ele teceu algumas importantes
recomendacoes:

— O projeto de vender sonhos nao confronta com sua religiao,
cultura, crenca. Alids, respeitem sua crenca, aquilatem sua cultura,
apreciem o passado de sua nacao, exaltem a tradicao do seu povo,
mas uma mudanca eu lhes peco.

E fez uma longa pausa, como se caminhasse lentamente em
direcao a sua meta fundamental.

— Peco-lhes que ampliem os horizontes da mente para respeitar,
aquilatar e exaltar acima de tudo sua condicao de seres humanos.
Meu maior sonho é que possamos formar uma rede de seres
humanos sem fronteiras em todas as nagoes, em todos 0s povos,
em todas as religidoes, em todos os meios cientificos. Uma rede de
seres humanos que resgate a natureza humana, o instinto de
espécie que perdemos. A humanidade vive num caldeirdo de tensao
pela loucura da competicao predatéria, pelo desrespeito as regras
internacionais do comércio, pelos conflitos sociais, pela devastacao
do meio ambiente, pela dificuldade de interiorizacao e de retorno as
nossas origens. A Revolucao Francesa ocorreu ha

mais de dois séculos. Falamos dela como se tivesse ocorrido ontem,
mas quando olhamos para o futuro nao temos nenhuma garantia de
que nossa espécie sobrevivera mais um ou dois séculos.

Em seguida, falou do seu modelo. Disse que Jesus contou mais de
sessenta vezes que era o filho do homem. Poucos na histéria
entenderam o que ele queria dizer. Revelou paulatinamente que era
cem por cento pela humanidade e nao apenas pelos judeus. Ao
insistir que era filho do homem, queria mostrar em cddigo que era
filho da humanidade, que era o primeiro ser humano
completamente sem fronteiras. Sua cultura, raca, nacionalidade
eram importantes, mas sua condicao de ser humano era muito



mais. Ele se apaixonou pela humanidade num nivel que a teologia
nao compreende e a psicologia nao alcanca. Somente um ser

Humano sem fronteiras poderia dizer que as prostitutas
precederiam ilustres tedlogos fariseus. Seu amor foi um escandalo
para seus dias e ainda o é para os nossos. E adicionou
solenemente:

— Tenho milhares de defeitos, cometi mais erros do que vocés
imaginam, mas a psicologia e a filosofia do Mestre dos Mestres é

meu modelo. — E propds fundar a sociedade dos seres humanos
sem fronteiras, apoiada em apenas quatros principios: a) acima da
raca, cultura e nacionalidade, enfim, acima de sermos chineses,
americanos, europeus, palestinos, judeus, negros, brancos,
amarelos, devemos nos posicionar como seres humanos sem
fronteiras, que tém o compromisso vital de proteger a espécie
humana e o meio ambiente; b) lutar contra toda forma de
discriminacao e apoiar toda forma de inclusao; c) respeitar os
diferentes; d) promover a interagao entre povos de diferentes
culturas e crencas.

O mestre sabia muito bem que algumas de suas propostas estavam
nos principios da Revolucao Francesa, na Carta dos Direitos
Humanos da Organizacao das Nacoes Unidas, a ONU, e na Carta
Magna de muitas nacoes. Mas a diferenca era que sonhava em
extrair as paginas dessas cartas e imprimi-las nas paginas psiquicas
de um ser humano sem fronteiras.

Nada mais utopico, verbalizei em voz baixa. Mas o mestre leu meus
labios.

— Vocé tem razao. Nada é mais utdpico, imaginario, virtual,
romantico. Mas retire a utopia e seremos maquinas. Retire a
esperanca e seremos servos. Retire 0os sonhos e seremos
automatos. Se os lideres empresariais e politicos pensassem como
espécie, dois tercos dos problemas da humanidade seriam



solucionados em um més. E isso nao € utopia, um sonho virtual.
Meneei a cabeca sem medo de reconhecer que ele estava certo.
Recordei-me que ndo poucas vezes me sentia uma maquina de
ensinar para alunos que se colocavam como maquinas de aprender.
Seu semblante estava compenetrado, sua voz estava mais pausada
do que o normal. Era um dia especial para ele. Parecia que tinha
algo ainda importante para falar. Em seguida, contou-nos a
parabola do casulo.

— Duas lagartas teceram cada uma seu casulo. Naquele ambiente
protegido, foram transformadas em belissimas borboletas. Quando
estavam prestes a sair e voar livremente, vieram as ponderacoes.
Uma borboleta, sentido-se fragil, pensou consigo: "A vida 13 fora
tem muitos perigos. Poderei ser despedacada e comida por um
passaro. E mesmo se um predador nao me atacar, poderei sofrer
com as tempestades. Um raio podera

me atingir. As chuvas poderao colaborar minhas asas, levando-me a
tombar no chao. Além disso, a primavera esta acabando, e se faltar
0 néctar? Quem ird me socorrer?”. Os riscos de fato eram muitos, e
a pequena borboleta tinha suas razdes. Amedrontada, resolveu nao
partir. Ficou no seu protegido casulo, mas como nao tinha como
sobreviver, morreu de um modo triste, desnutrida, desidratada e,
pior ainda, enclausurada pelo mundo que tecera. Apds essas
consideracoes, ele nos disse:

— A outra borboleta também ficou apreensiva; tinha medo do
mundo 13 fora, sabia que muitas borboletas nao duravam um dia
fora do casulo, mas amou a liberdade mais dos que os acidentes
que viriam. E assim, partiu. Voou em direcao a todos os perigos.
Preferiu ser uma caminhante em busca da Unica coisa que
determinava a sua esséncia.

Apos contar a parabola, o mestre descortinou suas intencdes. Fez
uma breve pausa para ouvir o belissimo canto que parecia que o



homenageava e fez uma serie de solicitagdoes simples e profundas.
Eram tantas que eu tinha dificuldade de fazer anotacoes:

— Chamei-os bem cedo porque os enviarei por dois dias para
vivenciarem os principios que fundamentam a experiéncia social de
ser "um ser humano sem fronteiras”. Vou envia-los de dois em dois
para o terreno social. Nao levem bolsa, dinheiro, cheque, cartao de
crédito, alimentos, nada que Ihes dé suporte para sobreviverem,
somente remédios e produtos de higiene pessoal. Comam o que
lhes oferecerem. Durmam na cama que lhes prepararem. Nao
discriminem ninguém. Se alguém os rejeitar, nao resistam, tratem-
no com brandura. Atuem como socioterapeutas. Déem e recebam.
Nao dominem as pessoas, nao defendam sua crenga, nao
imponham as suas idéias, exalem sua humanidade. Perguntem, a
guem encontrarem pelo caminho, no que vocés lhes podem ser
Uteis. Dialoguem com as pessoas, conhecam paginas secretas,
desvendem seres humanos deslumbrantes entre os andnimos. Nao
0s enxerguem com seus olhos, mas com os olhos deles. Nao
invadam sua privacidade, nao a controlem, vao até onde eles lhes
permitam. Ougam-nos humildemente, mesmo os que pensam em
desistir da vida, e os estimulem a eles mesmos se ouvirem. Se
conseguirem ouvir-se, sera muito melhor do que ouvirem vocés.
Lembrem-se de que o reino da sabedoria pertence aos humildes.

Depois de nos dar todas essas recomendacdes, mostrou um certo ar
de preocupacao e nos alertou:

— Vivemos no terceiro milénio. Vender o sonho de ser um ser
humano sem fronteiras nessa sociedade que atingiu o apogeu do
individualismo parece o absurdo dos absurdos. Ser solidario,
generoso e solicito quando os outros pedem ja € extraordinario,
imagine quando nao pedem. Vocés serao chamados de fanaticos,
doentes mentais, desvairados, proselitistas. Mas se receberam a
mim, também receberao vocés.



Fora isso, nao deu regras sobre 0 modo de abordar as pessoas € a
quem procurar, se ricos, pobres, cultos, iletrados, moradores do
centro, da periferia. Nao nos deu mapa. Seus cabelos revoavam
com o vento, e nds pingdvamos de suor. A sua proposta gerou
incontestavel apreensado. Pensei comigo: "Isso ndo vai dar certo.
Seremos mal interpretados. Talvez escorracados. E se eu encontrar
alguns dos meus colegas professores? O que dirao de mim?”. Ele
complementou:

— Ha muitas formas de contribuir para o bem da humanidade, mas
nenhuma delas é uma passagem tranqlila, nenhuma é realizada
sob constantes aplausos. A forma que proponho podera gerar mais
desconfiancas. De manha poderao ser famosos, a tarde poderao
cair em desgraca. Num momento poderao ser valorizados, noutro,
tratados como escdria social. As conseqiiéncias sao imprevisiveis.
Mas |Ihes garanto que, se superarem as intempéries, sairao muito
mais humanos, muito mais fortes, e como sobremesa entenderao o
que os livros jamais propiciaram. Entenderao um pouco o que
milhdes de judeus viveram nas maos dos nazistas, os cristaos na
arena do Coliseu, os mulcumanos na Palestina, bem como o que os
religiosos, prostitutas, homossexuais, negros e mulheres, sofreram
ao longo da historia.

Pensei comigo: "Soltar Bartolomeu e Dimas para representarem o
mestre sem monitora-los podera ser um desastre. Nao é muito
diferente de deixar um estudante de medicina fazer uma cirurgia
sem preceptor”. O que o mestre nos pedia era para fazermos um
laboratorio social diferente de tudo que estudei em sociologia. Nao
era para ir a Africa com suporte financeiro para fazer caridade, nem
para exercer a filantropia numa instituicao, nem discorrer sobre
uma religido ou anunciar um partido politico. Era um retorno puro
as nossas origens. Nao podiamos levar nada, nem mesmo nosso
prestigio social.

Teriamos de ser apenas seres humanos em conexao com outros
seres humanos.



Franzindo a testa, ele disse que tinhamos uma escolha.

— Encorajo-os a sair do casulo pelo menos dessa vez, mas ninguém
é obrigado a fazé-lo. Os riscos sao muitos, as consequéncias
imprevisiveis. A escolha € de vocés, somente de vocés.

Apesar da apreensao, ninguém foi embora, nem mesmo dois jovens
de dezoito anos que estavam presentes. Como a juventude é

avida por aventuras, queriam experimentar essa adrenalina.
Friends & Discipulos

Depois da reuniao, ele nos enviou e estipulou o horario de regresso.
Cada pessoa pegou quem estava a sua direita como par,
comecando por mim. Deu liberdade para que as mulheres
dormissem em casa, mas elas o repreenderam. Discordaram do seu
protecionismo.

— Queremos fazer o laboratdrio social completo. Optamos por sair
do casulo nesses dois dias — disse Jurema, representando as
mulheres. Entretanto, quatro pessoas pediram desculpas e
desistiram, mas retornariam no dia marcado.

O resultado nao poderia ser mais complexo. Fomos confundidos
com ladroes e sequestradores. Fomos rejeitados, ridicularizados,
ameacados. Varias duplas tiveram de se explicar na policia. Mas
apesar de tudo tivemos experiéncias espetaculares. Divertimo-nos e
aprendemos intensamente. Parecia que ndo percorriamos a mesma
sociedade, que entramos em um mundo completamente distinto, o
mundo do outro. Todos a uma so voz disseram que se sentiram
completamente inseguros por nao dependerem de dinheiro e cartao
de credito. Algumas vezes nos sentimos como 0s judeus na
Segunda Guerra Mundial ou os palestinos no Oriente Medio, sem lar,
sem patria, sem protecao, sem saber se sobreviveriam. Eramos
apenas seres humanos e nada mais. A experiéncia socioldgica
evidenciou que estamos perdendo de fato nossa humanidade. Que,
de fato, a escondemos atras de nossa ética, moralidade, titulos,



status, poder. Boquinha de Mel foi vender sonhos nos lugares que
ele mais conhecia, nos botecos e boates da vida. Passou inimeros
apuros. Alguns jogaram vodca no seu rosto, outros o humilharam,
outros o xingaram e ainda outros o enxotaram: "“Va para 13, seu
bébado!”. Perdeu a paciéncia cinco vezes, ameacou dar bofetadas
em dois alcodlatras. Comecou a perceber que nao fora facil o
trabalho que deu para os outros. Dimas era seu par.

Apesar das contrariedades, ajudou a levantar alcoolizados, ouviu
conversas furadas, consolou, apoiou, suportou. Nao poucos lhe
disseram que bebiam para nao pensar nas perdas, traicoes, crises
financeiras, mortes na familia. Nao tinha solucao magica, mas
emprestou seus ouvidos. No fim do primeiro dia, aproximouse de
um homem de meia-idade sentado huma mesa sozinho, e
educadamente disse-lhe:

— Gente fina, nao quero incomoda-lo. Sé gostaria de saber no que
posso lhe ser Util.

A resposta foi rapida:
— Pague-me mais uma dose de uisque.

Disse que nao tinha dinheiro. O alcodlatra deu-lhe um empurrao e
foi grosseiro.

— Entdo caia fora, sendao vou chamar a policia. Bartolomeu era um
homem robusto. Pegou o alcodlatra pelos colarinhos e, quando ia
lhe dar uma chacoalhada, lembrou-se das recomendacoes do
mestre.

— Ah, se fossem outros tempos! — disse, irado. Dimas também
ficou indignado.



O bébado colocou as maos sobre a cabeca, logo se refez. Mesmo
sem um raciocinio organizado, percebeu que fora indelicado. Pediu
desculpas e os convidou para sentar. Entao chorou por vinte
segundos sem dizer o motivo. Os alcodlatras choram facil.

Depois se apresentou. Disse que se chamava Lucas e contou que
era um médico cirurgido falido. Havia cometido um erro médico que
nao comprometera a vida do paciente, mas o advogado desse
paciente transformou seu erro numa aberracao. Processou-o e,
como nao tinha seguro, levou tudo o que havia construido em vinte
anos de carreira. Endividado, ndao conseguia pagar a prestacao da
casa, estava para ser despejado. Nao conseguiu pagar as pesadas
parcelas do novo carro, que estava com ordem de busca e
apreensao.

— Nao chore, amigo. Vocé pode morar debaixo de pontes —
disse Bartolomeu, angustiando mais ainda o moribundo.

Dimas entrou em acao. Para tentar consolar o médico, contou parte
da sua histdria, uma histéria que Bartolomeu desconhecia. Disse
que seu pai ficara preso vinte e cinco anos por assalto a mao
armada. Em seguida sua mae se envolveu com outro homem e
abandonou a ele, de cinco anos, e a sua irma, de dois. Foram para
orfanatos separados. Ela foi adotada e nunca mais se viram. Dimas
nao foi adotado, pois ninguém queria adotar um menino de cinco
anos de pele escura. Cresceu sem nada, sem pai, sem mae, sem
irma, sem afeto, sem estudo, sem amigos.

Bartolomeu se condoeu do amigo e tentou consola-lo:

— My friend, sempre pensei que vocé fosse um malandro, canalha,
tapeador e vigarista sem causa. Nao o conhecia, cara. Vocé é o
mais normal dos malucos do grupo!



O doutor Lucas ficou emocionado com sua histéria. O efeito do
alcool diminuiu um pouco devido ao interesse que a conversa 13

gerou. Ficaram amigos. Conversaram por trés horas. Sairam
abracados e cantando "O Lucas € um bom companheiro, o Lucas é

um bom companheiro”. Sentiram o prazer de uma amizade
despretensiosa. Entenderam que viver fora do casulo tem seus
inegaveis riscos, mas também seus irrefutaveis encantos. Foram
dormir num quarto no fundo da casa do médico. A esposa tinha
ouvido falar do movimento social dos "sonhos”. Preparou-lhes um
suculento espaguete ao molho de tomate. No dia sequinte, ela Ihes
agradeceu. Fazia seis meses que nao via seu marido animado a
enfrentar desafios.

Dimas e Bartolomeu continuaram a jornada. No final da tarde do
segundo dia, encontraram outro alcodlatra em situacao lastimavel,
agora debrucado sobre o balcao. Bartolomeu parecia conhecé-lo.
Quando ele virou o rosto, confirmou. Era Barnabé, seu melhor
amigo de bares e noitadas. Tinha um metro e setenta e cinco de
altura, pesava cento e dez quilos. Era quase impossivel nao vé-lo
bébado e mastigando alguma coisa. O alcool ainda nao conseguira
tirar seu apetite. Seu apelido era "Prefeito”, pois adorava fazer
discursos, discutir politica e dar solucdes magicas para os
problemas sociais. Ele e Bartolomeu eram pareo duro no quesito “a
lingua mais incontrolavel”.

— Boquinha, vocé aqui? — gritou Barnabé quase que em codigo
porgue nao conseguia pronunciar as palavras.

— Prefeito, que bom vé-lo! — E se abragaram.

Dimas e Bartolomeu o levaram para uma praca a cinquienta metros
do local. Ficaram longas horas juntos até diminuir o efeito do alcool
no cérebro do amigo. Apds Barnabé ficar um pouco mais llcido,
disse ao Bartolomeu.



— Eu o vi nos jornais. Agora vocé é famoso. Esta traficando
bebidas. Nao, ndo, desculpa, esta dando uma de Papai Noel,
distribuindo presentes de graca. Legal — falou, com a voz pastosa.
E completou: — Hoje vocé é gra-fino. Nao esta mais no time dos
boémios.

Bartolomeu disse que era 0 mesmo, s6 mudara um pouco a
maneira de encarar os fatos. E aproveitou que estava com amigos
para contar um pouco da sua histéria, como o fez o dr. Lucas. Como
Dimas, também fora para um orfanato na infancia, mas por causas
distintas.

— Meu pai morreu quando eu tinha sete anos, e o cancer vitimou
minha mae dois anos depois. Fui levado ao liceu, um orfanato na
periferia da cidade. Fiquei |a até os dezesseis anos, e entao fugi.

Dimas olhou para Bartolomeu, surpreso, e disse:

— Cara, ndo vai me dizer que vocé é o "pé de ouro”. - Esse era o
apelido que Bartolomeu tinha no orfanato, pois era um craque de
futebol. Bartolomeu, impressionado, olhou para o Dimas e também
o reconheceu. Eles tinham a impressao de que se conheciam, mas
tinham sido amigos por pouco tempo. Ficaram juntos apenas um
ano, e sb agora, depois de vinte anos, se reencontravam.

— Que bom! A familia esta reunida de novo. SO eu é que nao tenho
ninguém - disse Barnabé; e teve uma vertigem, apoiando o queixo
com 0s dois punhos sobre a mesa.

Bartolomeu estava condoido pelo amigo. Olhou para o reldgio e viu
que estavam atrasados para a reuniao com o mestre. Pediu ao
Dimas que fosse na frente. Queria conversar um pouco mais com
Barnabé sobre a nova familia.

Eu e a professora Jurema fomos conversar com alunos numa
universidade do lado oposto da minha. Eu provocava a mente deles.
Estimulava-os a desenvolver o método socratico, a construir



projetos existenciais e a expandir o mundo das idéias. Jurema
levantava a voz e os estimulava a se aproximar. Todos ficaram
impressionados com a eloqiiéncia da velhinha. Ela tinha mais vigor
e mais impeto que eles. Estavam cansados, abatidos, desanimados.

De repente, quando menos esperava, encontrei alguns professores
apontando para mim. Fiquei rubro. Eram colegas da minha
universidade que estavam dando um curso justamente no local
onde estavamos. Aproximaram-se dando risadas. Eu podia ler os
labios deles dizendo uns aos outros que o autoritario coordenador
do curso de sociologia perdera o juizo.

A professora Jurema me disse:
— Enfrente-os. E 0 desafio de sair do casulo.

Alids, esse era o preco que eu deveria pagar por ter sido pouco
tolerante. Um professor que nao se reciclava, que nao ministrava
boas aulas e que se sentia cobrado por mim nao titubeou em dizer:

— Como esta a vida de maluco?

Preferi dar meia-volta e tomar outro rumo. Mas a professora Jurema
pegou nos meus bracos para tentar acalmar meu animo. Controlei-
me, fitei os olhos dele e respondi:

— Estou tentando entender a minha loucura. Quando me escondia
atras do intelectual, achava que era muito saudavel, mas como
hoje sou um caminhante em busca de mim mesmo, sei que sou
mais doente do que imaginava.

Eles ficaram atonitos. Perceberam que eu ainda conservava meu
rapido raciocinio, mas nunca me haviam visto reconhecer um erro,
jamais me viram tendo gestos de humildade. Comecaram a se
desarmar.



Aproveitei para fazer aflorar o raciocinio, sem pretensoes de que
me entendessem:

— Quem vocés sao na esséncia? Como esta o seu prazer?

Tém tido tempo para relaxar? Tém investido em seus projetos
pessoais ou os tém soterrado? Tém se comportado como gigantes
intelectuais ilhados em sua brilhante cultura ou tém sido seres
humanos sem fronteiras que sabem dividir suas dores? Conhecem a
matematica da subtracdo nas relacoes sociais? Tém sido maquinas
de ensinar ou tém sido agentes que formam pensadores?

Sentiram que o maluco que queria se suicidar estava melhor do que
quando discutia com eles nas universidades. Um deles, Marco
Antonio, professor de ldgica do conhecimento aplicada a

sociologia, que era o mais culto de todos nds do departamento,
mas cuja didatica eu sempre criticara, me elogiou:

— Tenho acompanhado seus movimentos, Julio, pelos jornais e
pelos alunos. Estou deveras impressionado com sua coragem de
fazer um corte em sua jornada para se reorganizar. Todo mundo,
mais cedo ou mais tarde, deveria fazer tal corte no seu ativismo
para se achar, repensar a sua historia.

Falei sobre o projeto dos sonhos. Comentei que nao era um projeto
de motivacao, de crescimento pessoal, de auto-ajuda, mas de
formacao de pensadores humanistas. Era um projeto para formar
"um ser humano sem fronteiras”.

Pensativo e admirado, o professor Marco Antonio relatou que estava
entediado com o conformismo social e aborrecido com o pernicioso
paradoxo do “isolamento psiquico versus a massificacao do
consumo”, Pedi-lhe mais explicacdes sobre esse paradoxo, pois nao
estava entendendo a dimensao da sua idéia. Ele disse:



— Os seres humanos estdo vivendo em ilhas em areas que
deveriam ser continentes, e em continentes em areas que deveriam
ser ilhas. Ou seja, deveriam ter participagao mitua em areas como
didlogo, troca de experiéncias, superacao de frustracoes, e ser ilhas
em areas como paladar, estilo de vida, artes, cultura. Mas a
comunicacao televisiva, o fast food, a industria da moda tém
massificado nossos gostos e estilos. Perdemos a individualidade e
cristalizamos o individualismo.

Pensei comigo: "Esse professor tem um pensamento muito préximo
do mestre”. Em sequida, ele comentou que depois que Marx lancou
O capital, nao se viam movimentos sociais novos, idealistas,
utdpicos, com propostas interessantes. E nos perguntou como
poderia conhecer a experiéncia socioldgica de ser um ser humano
sem fronteiras. Fiquei feliz em informar-lhe.

Todas as duplas voltaram entusiasmadas. Tiveram atropelos
imprevisiveis, mas vivenciaram feitos notaveis. Feitos que nao
expandiam a nossa conta bancaria nem nosso status social, mas
resgatavam nossas origens.

Algumas duplas trouxeram amigos e amigas que haviam feito pelo
caminho. Monica trouxe cinco amigas modelos. Estavam excitadas
em desfilar nas passarelas que desconheciam. Eu e Jurema
trouxemos dois professores e dois alunos. Dimas trouxe o dr. Lucas
e a sua esposa. Salomao trouxe seu antigo psiquiatra, especialista
em transtornos ansiosos, mas que vivia continuamente depressivo.
Fora contagiado pela alegria do seu paciente. Queria tomar
algumas doses desse antidepressivo social. Cada pessoa falava sem
regras e controle. Todos contavam experiéncias singelas. Relatavam
com euforia o prazer de terem penetrado nos reconditos da psique
dos an6nimos. Descobriam o prazer indecifravel de contribuir para a
historia dos outros. Relatavam o jubilo promovido pela
solidariedade an6nima. Havia ao todo trinta e oito pessoas
"estranhas” no grupo. Dentre essas, dois judeus ortodoxos e dois
mulcumanos, fora os que ja faziam parte do time. Subitamente,



percebemos a auséncia da pessoa mais vibrante, Bartolomeu. Pelas
informacdes de Dimas, ele estava com seu amigo e em breve
chegaria.

O ambiente era tao comovente que improvisamos naquele local a
primeira das muitas festas do projeto. Nela, ricos e pobres,
intelectuais e iletrados, cristaos, mulgumano, judeus, budistas e
ascéticos comiam, dancavam, cruzavam seus mundos sem
preconceitos, A regra era aquinhoar cada um com um pedaco do
seu ser.

Nem em seus delirios filoséficos, Robespierre imaginou que os trés
pilares da Revolucao Francesa, "a liberdade, a fraternidade e a
igualdade”, seriam vividos de maneira tao borbulhante por pessoas
tao distintas. O mestre, vendo nossa alegria, disse-nos:

— Jamais seremos iguais em nossa esséncia, no tecido intrinseco
de nossa personalidade, em nosso pensamento, modo de reagir, ver
e interpretar os fendmenos da existéncia. O sonho da igualdade so
cresce no terreno do respeito pelas diferencas. Mas nem todas as
duplas tiveram éxito. Meu amigo Edson enfrentou uma situacao
complicada. Estava com ambos os olhos roxos. Parecia ter levado
dois tombos ou duas bofetadas. Estavamos curiosos para saber os
fatos. Ele nos contou que, depois do sucesso de ter contagiado as
pessoas com seu altruismo e afetividade, alguém o ofendera
ostensivamente. Relatou:

— Um homem de uns cinqlienta anos me perguntou se eu

conhecia o Sermao da Montanha. Eu disse que sim. — Edson reteve
a voz. Estava meio envergonhado. Tentando anima-lo, indaguei:

— Mas isso nao € bom?

— Sim, mas o problema € que ele me pediu para recitar algumas
palavras desse sermao, o que fiz com entusiasmo, pois conhecia de



cor os textos. - Edson fez mais outra pausa. Comecou a ficar
vermelho. O seu siléncio suscitou a indagacao de Dimas:

— Mas isso nao é excelente?

— Sim, mas quando cheguei ao trecho em que devemos dar a outra
face, ele me perguntou se eu acreditava nisso. Sem pestanejar,
disse que sim. — E fez a terceira pausa. Estava constrangido. O
mestre o ouvia atentamente. Diante do seu siléncio, Monica
questionou:

— Mas isso nao é maravilhoso, Edson? - Edson diminuiu o tom de
VOZ.

— Sim, quer dizer, nao. Nesse momento ele abriu a palma da mao
direita e me deu uma bofetada na face esquerda. Nunca senti tanta
dor, nunca senti tanta raiva. Meus labios tremiam, e eu queria
esganar o sujeito. Mas aguentei.

O mestre estava apreensivo com seu heroismo.

— Parabéns — reagiu a professora Jurema. — Esse € um verdadeiro
milagre. Esse € um milagre da naturalidade. Mas nosso amigo
estava com a roupa rasgada e a face arranhada.

— Qual é o motivo de o olho direito estar roxo também? —
perguntou Salomao.
Foi entao que Edson explicou:

— Em sequida, ele me pediu a face direita. Eu nao queria dar, mas
quando me dei conta eleja tinha me esbofeteado. Quis agarrar o
sujeito pelo pescoco, mas me lembrei de tudo o que vivemos
juntos. Lembrei do décil mestre de Nazaré e lembrei do projeto do
vendedor de sonhos. Aglentei. Nao sei como, mas agientei. E ele



zombava de mim. Tinha ouvido falar do nosso projeto e me
chamava de vendedor de bobagens.

As pessoas aplaudiram sua atitude. Mas Edson pediu paciéncia para
a platéia e disse que falhara. Como assim?

Finalmente ele explicou o incidente:

— Em seguida, ele me pediu novamente a face direita. Fiquei
bufando de raiva. Sabia que Jesus pediu para dar a outra face, mas
nao para dar a mesma face duas vezes. Entao olhei para o céu,
pedi desculpas e o enchi de porrada. Como ele era mais forte do
que eu, fui surrado também.

Nao era 0 momento para darmos risadas, mas quem aglientou a
cara do nosso amigo? O mestre estava com um sorriso contido. Nao
aprovava a violéncia, mas também nao se agiientou. Em seguida
nos deu uma licao inesquecivel.

— Ser um ser humano sem fronteiras ndao é ser ingénuo nem
colocar a vida em perigo desnecessariamente. Lembrem-se de que
eu nao os chamei para serem herdis. Nao provoguem e muito
menos enfrentem os ofensores. Dar a outra face nao é sinbnimo de
fragilidade, mas de forca. Nao é sinbnimo de estupidez, mas de
lucidez.

Nesse momento deu-nos uma pausa para assimilarmos suas idéias.
Em seguida continuou:

— Dar a outra face € um simbolo de maturidade e forca interior.
N3o se refere a face fisica, mas a psiquica. Dar a outra face é
procurar fazer o bem para quem nos decepciona, € ter elegancia
para elogiar quem nos difama, altruismo para ser gentil com quem
nos aborrece. E sair silenciosamente e sem estardalhaco da linha de
fogo dos que nos agridem. Dar a outra face previne homicidios,
traumas, cicatrizes impagaveis. Os fracos se vingam, os fortes se
protegem.



Edson absorveu essas palavras como a terra seca. A partir desse
episddio, deu uni salto emocional, lapidou sua sabedoria, alargou as
fronteiras da sua mente. Contribuiu muito para o nosso movimento.

As palavras do mestre penetraram como um raio em todos nos.
Foram tao impactantes que estimularam os judeus ortodoxos a
abracarem os mulcumanos que estavam presentes. Olhei para meu
amigo, o professor Marco Antonio. Recordei-me também de que
enchera de porrada meus inimigos na universidade.

Nunca aprendi que os que dao a outra face sao muito mais felizes,
mais tranquilos e dormem muito melhor. . Jurema cochichou em
meus ouvidos:

— Dei aulas por mais de trinta anos. Mas tenho de admitir que
formei muitos alunos agressivos, irritadicos, vingativos, destituidos
de solidariedade e sem nenhuma protecao.

Pensei comigo: "Eu muito mais. Nos meios menos suspeitos, como
as universidades, formamos alguns ditadores. S6 Ihes falta o poder”.

Enquanto eu ponderava essas coisas, o ambiente ficou tumultuado.
Apareceu Bartolomeu com Barnabé. Os dois estavam
completamente embriagados. Bartolomeu ficara tao euférico com o
reencontro de seu amigo que abriu a guarda. Foi tomar umas para
comemorar e encheu a cara de vodca de novo.

Ambos estavam abracados um ao outro. Trancavam as pernas ao
caminhar e, para nao cairem, apoiavam-se um no outro. Chegaram
cantando uma cancao de Nelson Goncalves:

“Boemia, aqui me tens de regresso, e suplicando te
peco a minha nova inscricao. Voltei para rever os

amigos que um dia eu deixei a chorar de alegria”.



Nao bastasse a bebedeira, Bartolomeu olhou para a turma e disse
com vibracao a frase que mais gostava de proferir:

— Ah! Eu adoro essa vida.
E todos nds reagimos em coro:

— Fecha a boca, Bartolomeu. — E caimos na gargalhada. Mas ele
nao fechou. Quase caindo, teve a petulancia de investir contra o
projeto do mestre. Olhava para os convidados, e hovamente ficou
rubro. Disse que ja conhecia essa bandeira.

— O sequinte, chefinho. Esse negdcio do ser humano em fronteiras
é antigo. Muito antigo, sabia? — Tentava estalar o dedo para
mostrar essa antigliidade. E completou: — Os alcodlatras ja

sabiam disso ha muito, muito tempo mesmo. Nenhum alcodlatra é

maior que o outro. Todos eles se beijam, todos eles se abracam,
todos cantam juntos. Somos sem bandeira. Ta entendendo?

Observei lentamente o vendedor de idéias. Ele investia seu tempo
em nos treinar. Tinha uma paciéncia de ]9, e agora, no auge do seu
sonho, vinha uma frustracao dessas. Ele caminhou em direcao aos
dois e os abracou. E em tom de brincadeira disse:

— Algumas pessoas podem viver fora do casulo para sempre, outras
de vez em quando precisam voltar para casa.

E, além de nao estar decepcionado, confirmou a idéia do Boca de
Mel. Incrivel!

— De fato, os alcodlatras sao seres humanos sem fronteiras, em
especial se ndo forem agressivos. Por qué? Porque em
determinados casos o efeito do alcool no cérebro blogueia os
arquivos da memoria que contém os preconceitos, o prejulgamento,
as barreiras culturais, nacionais, sociais. Mas é



melhor e mais seguro fazer essa conquista sobrio. Por meio da
dificil arte de pensar e escolher.

E, n@ao mostrando nenhum constrangimento, comegou a dangar no
meio de todos. Estava animadissimo. Sabia que ninguém muda
ninguém, a nao ser a propria pessoa. Sabia mais do que todos nds
que fora do casulo sempre ha imprevisibilidades. Observando a
fraterna atitude do mestre perante os “alunos”

que fugiam completamente do padrao aceitavel, me convenci de
que a grandeza de um mestre estd em ensinar os rebeldes e os que
tém dificuldade em aprender, e ndo os notaveis da classe. Quantos
crimes cometi! Nunca abracei um rebelde ou apostei num relapso.
Chamei a professora Jurema de lado e disse-lhe:

— Sepultei alunos nos pordes do sistema educacional. Jurema,
olhando para o espelho da sua histdria, teve coragem de também
confessar:

— Infelizmente, eu também. Em vez de incentivar a rebeldia
criativa, a intuicdo, o raciocinio esquematico nas respostas, exigia
precisao das informacoes. Formamos jovens estressados, tensos,
com instinto de predadores, ansiosos para serem o nUmero um, €
nao pacificadores, tolerantes, que se sintam dignos de ser o nimero
nove ou dez.

Tinhamos a impressao de que depois dessa experiéncia saiamos da
infancia e entravamos na meninice socioldgica. A festa entrou
madrugada adentro. Ficamos bébados de alegria. Barnabé

foi chamado para entrar para o time dos sonhos. Bartolomeu e
Barnabé se tornaram a dupla mais excéntrica, atrapalhada e
perigosa daqueles ares. Tinhamos dlvidas se eles se regenerariam
ou se nos deixariam mais birutas do que éramos. Mas nao importa,
pois também estou aprendendo a adorar essa vida. O vendedor
de sonhos no templo financeiro



A fama do mestre crescia dia a dia, e comecava também a resvalar
na elite financeira. Os empresarios e executivos tinham ouvido falar
sobre esse homem incomum, €, como eram avidos por novos
métodos de lideranca e novas formas de criatividade, fizeram
chegar a mim um convite para que o mestre Ilhes desse uma
conferéncia. Queriam conhecer a mente daquele que estava
incendiando a sociedade.

Para mim, tedrico do marxismo, essa elite so se interessava em
primeiro lugar pelo dinheiro, em segundo lugar pela sua conta
bancaria e em terceiro, pelo seu capital. Quase respondi,
impulsivamente, que o vendedor de idéias nao aceitaria a
solicitacao, mas, para nao atropelar sua decisao, fui comunicarlhe.
Entretanto, me surpreendi. Depois de pensar no convite, 0 mestre
disse que falaria com eles, mas num auditério que ele escolhesse. E
me deu o endereco. Era um local de que eu jamais ouvira falar. Nao
sabia o tamanho do anfiteatro, se havia arcondicionado nem
poltronas confortaveis. SO sabia que esse pessoal era exigente,
estava acostumado ao maximo de conforto. Disseram-me que o
publico seria constituido de cerca de cem empresarios e executivos,
dos quais apenas cinco eram mulheres. Havia industriais,
banqueiros, proprietarios de grandes construtoras, donos de redes
de supermercados, de cadeias de lojas e outros ramos.
Representavam a maior parte da riqgueza da grande megaldpole e
também do estado.

A elite financeira ficara excitada com a aceitacao do convite, mas
como sempre fui critico desse povo, dei-lhes um banho de agua fria.
Disse que o homem que eles ouviriam era intrépido, capaz de fazer
até socialistas como Lénin fungar. Minha espetada causou mal-estar
nos participantes. E depois disso, fiz uma brincadeira realmente
maldosa. Disse que o vendedor de sonhos poderia chama-los de
raca de viboras da sociedade capitalista, de casta de burgueses
exploradores. Eles nao gostaram da brincadeira. Ficaram muito
apreensivos. Mas mesmo assim queriam garimpar as idéias desse
fascinante homem.



Pegaram o endereco e definiram o horario da reunido. Alguns
lideres acharam estranhos que desconhecessem o local, pois
estavam acostumados a organizar eventos nos melhores lugares da
cidade. Na noite do encontro, o mestre saiu na nossa frente.

Parecia que fora meditar. "Sera que estava afinando sua artilharia?”,
pensei. “Sera que estava pedindo ao seu Deus sabedoria para puxar
o tapete da classe dominante? E sua oportunidade de ouro para
quebrar a espinha dorsal da elite financeira”, continuei refletindo.
Mal eu poderia prever o que aconteceria. Eu ficaria atonito, e eles,
perplexos.

Como também nao sabiamos o endereco, fomos pedindo
informagoes. Estavamos proximo da numeracao da rua, mas nao
encontravamos o local do evento. O lugar era estranho, mal
iluminado. Logo vimos um grupo de pessoas também perdido. Eram
0s empresarios e executivos. Achavam que o endereco que eu dera
estava errado. Mas afirmei que era esse 0 endereco que tinha.
Contudo, pensei que eles poderiam ter razao. O mestre, por ser um
desprivilegiado, poderia desconhecer os anfiteatros da cidade.
Dera-nos informacao errada.

Os lideres empresariais estavam decepcionados. Resolvemos seguir
juntos na rua e procurar um pouco mais adiante. De repente,
demos num grandioso e ligubre cemitério. Era o famoso Cemitério
da Recoleta. Perturbado, verificamos que o nimero batia com o que
tinhamos. Pensei comigo: “Se o mestre ja tem fama de desvairado,
agora ela se cristalizou na mente desse povo”. Provavelmente, ele
deve estar do outro lado da cidade. Salomao disse:

— Eu enfrento os fantasmas na minha mente, mas detesto me
aproximar de um cemitério, ainda mais a noite. Vamos embora.
Sem muita seguranca, segurei no seu braco. Pedi calma. Os
participantes comegcavam a chegar com seus carros luxuosos e a se
aglomerar. Todos estavam confusos. Pela primeira vez me rebaixei
perante essa turma. Pedia freqlientemente desculpas pelo equivoco
do endereco.



De repente, quando ameacavamos ir embora, as portas do grande
cemitério se abriram, rangendo as dobradicas. Imediatamente
Boquinha de Mel abracou Mao de Anjo e comegou a tremer.

— S0 entortado pela vodca eu entro nesse lugar.

Tao logo Bartolomeu fez essa observacao, apareceu uma figura
estranha, amedrontadora. Estava irreconhecivel devido a

iluminacao deficiente da entrada, se bem que no interior do
cemitério a iluminagao fosse melhor. O personagem fazia gestos
para entrarmos. Era simplesmente o conferencista da noite, o
mestre. Ficamos sem voz ao constatarmos que o endereco estava
certo.

Todos nos, discipulos e empresarios, comecamos a nos mover lenta
e apreensivamente para o singular anfiteatro. Cada um olhava
sutilmente para o outro e devia pensar a mesma coisa: "O

que estou fazendo aqui!”. Era a primeira vez que se tinha noticia de
que uma conferéncia sobre criatividade e lideranga ocorreria num
cemitério. Era a primeira vez que se falaria sobre o pungente
mundo dos vivos no palco dos “mortos”.

Enquanto nos aproximavamos do local da sua fala, o mestre usava
a voz grave e vibrante e saudava de forma excepcional os
participantes:

— Bem-vindos os futuros personagens mais ricos do cemitério.
Sintam-se em casa.

As pernas dos empresarios bambearam. Estavam acostumados a
grandes embates, a batalhas competitivas, a riscos fenomenais,
mas nao a esse desafio. Foram nocauteados no primeiro round por
um andénimo. Eu ndo sabia o que falar nem como reagir, e as
pessoas ao meu redor estavam igualmente atarantadas. O



Cemitério da Recoleta é imponente. E um cemitério dos abastados.
Seus mausoléus sao suntuosos, verdadeiras obras de arte.

Vendo-nos introspectivos, o mestre continuou a deixar fluir suas
idéias.

— Os notaveis homens e mulheres da sociedade aqui jazem.
Sonhos, pesadelos, sentimentos secretos, emocoes visiveis, golpes
de ansiedade, momentos de raro prazer constituiram a vida de cada
ser humano que aqui repousou. Suas histérias estao adormecidas. E
raramente alguém se preocupa com elas, a ndo ser seus intimos.

N3o sabiamos aonde o mestre queria chegar, nem mesmo sabiamos
se a conferéncia havia comecado ou se haveria conferéncia. S6
sabiamos que suas palavras nos conduziam a um passeio pela
nossa propria histéria. O passado dos falecidos revelava as vielas
do nosso futuro. Sua fala, que parecia instigadora do medo,
comecgou a ter uma dogura inexplicavel. Em seguida, ele fez um
pedido a todos os participantes:

— Leiam durante dez minutos as amaveis mensagens afixadas na
cabeceira dos mausoléus.

Eu nunca havia feito essa experiéncia sociologica. Apesar de a
luminosidade nao ser excelente, comegcamos a percorrer as ruas do
cemitério e a ler as mensagens cravadas em metal, que celebravam
a existéncia das pessoas que partiram. Quantas saudades! Quantas
marcas! Quantas palavras carregadas de nobres significados!
Algumas mensagens diziam: “Ao meu gentil e docil marido, com
saudades da sua amada esposa. Que Deus o tenha em paz”; "Ao
querido papai — O tempo furtou sua presenca, mas jamais furtara o
amor que sentimos por vocé”; “Papai, vocé é

inesquecivel. Todos os dias 0 amarei”; "Ao amigo insubstituivel —

Obrigado por ter existido e ter participado de nossa vida”. Nao sei o
que aconteceu comigo ao ler essas placas, mas me envolvi numa



atmosfera de afetividade. Comecei a relembrar as pessoas que
perdera. Nunca escrevi uma placa para meu pai. Nem ao menos lhe
agradeci por ter me dado a vida. O seu suicidio bloqueou meus
sentimentos. Nem para minha valente mae escrevi uma mensagem,
a nao ser aquela que trago silenciosamente na mente: “"Eu a amo.
Obrigado por ter suportado minha rebeldia”. Olhei para o lado e vi
todos 0s meus amigos e os empresarios emocionados. Viajaram no
tempo. Abriram as portas do inconsciente e depararam com a mais
crua fragilidade. Eram homens que dirigiam empresas com milhares
de pessoas, mas agora se sentiam simplesmente mortais.

Nesse momento, senti que o mestre criara propositadamente um
clima. Tirara-lhes completamente a seguranca, os mecanismos de
defesa, a protecao do status financeiro, para torpedea-los com suas
palavras. Quando abriu a boca, perguntou algo que todo empresario
detesta ouvir:

— Onde estao e quem sao os proletarios da atualidade?

Pensei comigo: "Essas pessoas vao debandar. Embora estejam
atordoadas pela viagem ao passado, nao agiientarao o tranco das
criticas do vendedor de idéias”. Ninguém respondeu nada. A
resposta, que parecia dbvia, nao era. Nesse momento, o mestre
extraiu meu sangue sem injetar a agulha. Invertendo a teoria
marxista, disse:

— Vocés sao os proletarios da atualidade, pelo menos uma casta
importante deles.

Eu pensei: "Que afirmacao é essa? Sera que ele ndao sabe quem é o
publico que esta presente?”. Tive vontade de sair correndo porque
parecia que o mestre nao entendia nada do que estava falando,
nem para quem estava falando. Mas em seguida ele me fez
derrapar nas curvas dos meus pensamentos. E comegou a explicar.

Disse que o fildsofo Karl Marx (1818-1883) deixara sua terra natal e
fora para Paris, onde conhecera Friedrich Engels (1820-1895). Os



dois afinaram suas idéias, tornaram-se membros de grupos
socialistas e iniciaram uma colaboracao que durou a vida toda. Para
eles, os fatores econdmicos e tecnoldgicos, expressos pelo modo
como 0s bens sao produzidos e as riquezas distribuidas, seriam as
forcas que desenvolvem a histdria e alicercam a politica, a lei, a
moral, a filosofia, enfim, toda a cultura. Marx acreditava que a
historia humana era governada pelas leis da ciéncia e rejeitava
todas as interpretacdes religiosas da natureza e da histéria. Por
meio dessas leis, as pessoas, em especial a classe trabalhadora,
teriam liberdade de construir a propria historia.

Mas comentou que essa tao sonhada liberdade nao se
materializara. Quando alguns socialistas tomaram o poder
tornaram-se implacaveis, destruiram milhares de supostos
opositores, silenciaram vozes, tolheram direitos, esmagaram, enfim,
a liberdade que discursavam. A classe trabalhadora nao construiu
sua prépria histdria, mas a histdria que a clpula determinou. A
antiga religiao fora substituida pelo culto a

personalidade desses lideres.
— A revolucao deles era externa - relatou, e adicionou: —

Diferentemente deles, meu sonho nao é destruir o sistema politico
vigente para reconstrui-lo. Nao creio em mudancas de fora para
dentro. Creio numa mudanca pacifica de dentro para fora, uma
mudanca na capacidade de pensar, se enxergar, criticar, interpretar
os fendmenos sociais, e, em especial, na capacidade de resgatar o
prazer. Meu sonho esta dentro do ser humano. Apds essa breve
explanacao, que revelava que ele sabia 0 que estava dizendo,
comecou a falar que, quando Marx langou suas idéias, a classe
dominante nao distribuia renda, usava o poder politico e financeiro
para oprimir a classe trabalhadora. Uma pequena minoria vivia
nababescamente diante da miséria de uma imensa maioria. A
diferenca de classes ainda existia, as injusticas sociais ainda nao
haviam sido erradicadas, mas no terceiro milénio o sistema, com o



advento da globalizacao, gerara uma nova classe de pessoas
exploradas.

— Vocés! — enfatizou novamente.

Ao ouvir sua afirmacgao, pensei outra vez: “Mas nao sao eles os
privilegiados? Nao vivem no luxo e na mordomia? Como é

possivel classifica-los como uma classe explorada, como os
proletarios deste milénio?”

Mas, para comecar a fundamentar suas idéias, ele comegou a jogar
por terra um ditado popular que muitos de nds conheciamos:

— Nos séculos passados, antes de o sistema se desenvolver, uma
fortuna demorava trés geracdes para se acabar. Por isso, o velho
ditado tinha fundamento: avo rico, filho nobre, neto pobre. Mas nos
dias atuais raramente esse pensamento tem validade. Uma
empresa sblida pode desaparecer em cinco anos. Uma industria
importante pode estar fora do mercado em pouco tempo. Enfim, a
quantidade de anos de uma geracao pode ser suficiente para
destruir trés, quatro, cinco ou mais fortunas.

Meu castelo de cartas comecava a desmoronar. Os empresarios,
depois do susto inicial, ficaram pensativos e comecaram a
concordar com esse provocador misterioso.

— Para suas empresas sobreviverem, vocés tém de competir num
processo sem fim. Para suas empresas nao serem devoradas por
concorrentes, tém de se redescobrir a cada ano, se superar a cada
més e se reinventar a cada semana.

E fez uma pergunta basica, cuja resposta todos erraram:

— O sistema esmaga as empresas que caem na insignificancia ou
na ineficiéncia?



Todos a uma sé voz responderam que sim. Mas ele disse que nao.

— Ele ndao esmaga as empresas. Esmaga seus lideres. Também nos
disse que médicos, advogados, engenheiros, jornalistas e tanto
outros profissionais estavam no mesmo processo de esmagamento.
Os donos do dinheiro comecaram a entender que nao eram tao
ricos como pensavam. Os proprietarios do poder comegaram a
perceber que nao eram tao fortes como imaginavam. Durante essa
exposicao inicial, algumas pessoas estavam ainda céticas. O mestre
amava os céticos, pois podia pega-los na astucia das suas idéias.
Para nao deixar dividas, fez o diagndstico e mostrou o resultado:

— Senhoras e senhores, o tempo da escravidao nao foi extirpado
das paginas da histéria, apenas mudou de forma. Vou lhes fazer
algumas perguntas e lhes peco plena honestidade, transparéncia
cristalina. Saibam que quem nao é transparente tem uma divida
impagavel com sua saude psiquica. Respondam me: quem tem
dores de cabeca?

As pessoas ficaram um pouco constrangidas, mas, um apds o outro,
comecaram a levantar a mao. Verifiquei que quase todos
levantaram a mao.

— Quem tem dores musculares? - Novamente a grande maioria
levantou a mao, estava mais desinibida.

Depois ele comecou a fazer inUmeras outras indagacoes:

— Quem acorda fatigado? Quem tem queda de cabelo? Quem sente
que sua mente é agitada? Quem sofre por problemas que ainda nao
aconteceram? Quem tem a sensacao de estar por um fio? Quem se
irrita por pequenos problemas? Quem tem emocao flutuante — num
momento é tranqlilo e noutro, quando contrariado, tem reacoes
explosivas? Quem tem medo do futuro?

A maioria dos presentes nem se dava ao luxo de abaixar a mao.
Tinha todos os sintomas. Eu nao acreditava no que via. Esfregava



os olhos com as duas maos e me questionava: “Nao sao eles a elite
da sociedade? Como podem ter péssima qualidade de vida? Nao
sao eles que tomam os melhores vinhos e champanhes?

Nao freqlientam os melhores restaurantes? Por que entao estao
gravemente estressados?” Fiquei abalado.

Minha mente nao parava de refletir sobre os fundamentos
socialistas. Eles precisavam ser corrigidos. Os burgueses andavam
com carros de luxo, mas estavam paralisados por suas tensdes. Iam
a casa de praia, mas suas emocoes nao surfavam nas ondas do
prazer. Dormiam em colchdes macios, mas faltava-lhes conforto
psiquico, o sono ndo era agradavel. Trajavam temos impecaveis,
mas estavam quase nus, sem protecao contra suas tensoes e
preocupacoes.
"Que loucura!” pensei intimamente. "Onde esta a felicidade que o
sistema prometeu para os que atingem o pddio do capitalismo?
Onde esta a tranquilidade para aqueles que acumularam riquezas?
Onde esta o prémio pela competéncia? Eles fazem seguro de casa,
de vida, empresarial, previdenciario e até

seguro contra sequiestro, mas por que tém uma rica sintomatologia,
que denuncia uma dramatica inseguranca?” O

sistema esmagava seus lideres.
Abalando alguns da teoria marxista

O questionamento do mestre no Cemitério da Recoleta colocou
nossos neurdnios em estado de choque. Eu atacara a elite
empresarial durante anos e anos em sala de aula, mas precisava
rever alguns conceitos. Comecei a entender que o sistema traia a
todos, em especial aos que mais o alimentavam. Atingia inclusive
as celebridades, nao apenas pela invasao de privacidade e pela
contracao da sensibilidade, mas porque o sucesso era
freqlientemente fugaz. Era muito facil cair na insignificancia. Em



nome da competitividade, o sistema sugava-lhes até a Ultima gota
de energia cerebral. Eles gastavam mais energia que muitos
bracais, viviam fadigados devido ao excesso de pensamentos. Eram
vencedores, mas nao levavam o prémio, pelo menos nao para o
territorio psiquico.

Na producao industrial, em especial, o estresse se multiplicava, pois
havia uma verdadeira guerra de precos baixos, distorcida por
subsidios governamentais que contaminavam o valor dos produtos,
capaz de desbancar empresas do outro lado do mundo.
Acrescentavam-se a esse caldeirao as diferencas de impostos
inseridas nos produtos e as diferencas salariais pagas pelos
trabalhadores de cada pais, bem como o fendbmeno dumping
(empresas que colocam seus precos abaixo dos custos de producao
para conquistar o mercado). Sobreviver era uma arte infernal. A
situacao dos participantes nao poderia ser pior. Trinta e cinco por
cento deles tinham problemas cardiacos ou eram hipertensos.
Quinze por cento tinham cancer, alguns dos quais nao virariam o
ano com vida. Trinta por cento tinham crises depressivas. Dez por
cento tinham sindrome do panico. Sessenta por cento tinham
conflitos conjugais. Noventa e cinco por cento tinham trés ou mais
sintomas psiquicos ou psicossomaticos, sessenta e cinco por cento
dos quais atingiam a incrivel marca de dez sintomas.

A exploracao dos proletarios ainda existia em diversas nacoes. Mas
nas sociedades desenvolvidas e nas emergentes, onde as leis
trabalhistas eram justas e os direitos humanos respeitados, 0s
grandes explorados eram os que tinham um trabalho intelectual
intenso, como gerentes, diretores, empresarios, profissionais
liberais, professores, jornalistas.

O rolo compressor era tao avassalador que muitos executivos
tinham a fleuma de levar seus problemas para casa € até para as
suas férias. Os trabalhadores que tinham salarios satisfatorios, mas
sem posicao de lideranca ou gerenciamento nas empresas, tinham
tempo para os amigos, para sentir o perfume dos alimentos, relaxar



nos finais de semana, dormir e despertar sem ser asfixiados com
preocupacoes. Enquanto para os lideres empresariais, essas
experiéncias eram artigo de luxo. No bom sentido da palavra, "os
vassalos viviam pela primeira vez melhor que o feudo”.

Foi entdao que entendi com clareza por que o mestre insistia em
dizer que o sucesso é mais dificil de trabalhar que o fracasso: o
risco do sucesso é ser uma maquina de atividades. Marx e Engels se
contorceriam no tumulo se soubessem que o desenvolvimento
ultimo do capitalismo atingiria o sonho do socialismo: seria o

"caos” da elite empresarial e o oasis dos trabalhadores. Embora
houvesse excecoes. O problema da classe trabalhadora era o
consumismo, a compulsao pelo crédito e o gasto acima da renda.
Excetuando esses fenébmenos, o topo do capitalismo produziria o
reino dos trabalhadores e a exploracao mental de grande parte dos
que exerciam posicao de lideranca.

O que era interessante € que nenhuma estatistica abordava a nova
casta de explorados. Parecia que eram fortes, autosuficientes,
semideuses, nao precisavam de apoio e muito menos de sonhos.
Nao eram seres humanos sem fronteiras, eram seres humanos
entrincheirados. Excetuando alguns poucos cursos e consultas
médicas esporadicas, quase nada se fazia por eles. Depois dessa
abordagem, ficou patente que o mestre sabia muito bem o que
estava falando e para quem estava falando. S6 ndao sabiamos como
ele sabia de tudo isso. Como pode um maltrapilho deter todas
essas informagdes? Que homem € esse que transita entre os
miseraveis e os milionarios com inigualavel desenvoltura?

De onde procede?

Bartolomeu, ao ver os participantes da excepcional conferéncia
reconhecerem que estavam fragilizados, nao suportou ficar quieto.
Levantou a mao direita e interpelou o mestre:



— Chefinho, esses caras estao mal das pernas! Vamos fazer uma
vaquinha para ajuda-los. — Provavelmente achou que os
participantes estavam bem-trajados porque iam a algum baile de
fantasia.

Foi a primeira vez na civilizacao moderna que um miseravel chamou
os membros da elite financeira de paupérrimos. Foi a primeira vez
que um proletario se sentiu mais rico que os milionarios da sua
sociedade. Sua fala foi tao espontanea que o que era tragico
tornou-se comico. Os participantes olharam uns para os outros €
sorriram ininterruptamente. Nao desrespeitaram os mortos com
suas gargalhadas, riram da propria miserabilidade. Precisavam
comprar muitos sonhos se quisessem ter o minimo de saude
psiquica.

Nao bastassem as surpresas da noite, aconteceu outra que nos
deixou literalmente de cabelo em pé. Subitamente saiu de dentro
de uma tumba, localizada quatro metros a frente da primeira fila
dos presentes, uma figura assustadora, com um paletd branco velho
na cabeca. E deu um grito horripilante:

— Eu sou a morte! Vim pega-los!

Essa cena nao estava no script do mestre, que também levou um
susto. O tumulto foi tao grande que pela primeira vez acreditei em
fantasmas. Meu coracao, e penso que também o dos demais
presentes, queria sair pela boca. O que era aquilo? Saimos da
esfera da razao para o terreno da fobia. Alguns comecaram a sair
correndo, mas o fantasma deu algumas risadas e nos acalmou.

— Calma, gente. Calma! Por que estao desesperados? Logo
dormiremos num lugar como este.

A figura tirou o paletd da cabeca. Era o infeliz do Barnabé.
Bartolomeu e Barnabé, a dupla incontrolavel, tinham de dar seu
show, nao importava onde estivessem. Bom senso nem para
remédio.



Toda vez que estdvamos no auge da sobriedade, caiamos nos
patamares mais indspitos da doidice. Eles estragavam tudo. Se no
passado fossem meus alunos, certamente eu os expulsaria. Mas
felizmente encontraram outro mestre que apostava tudo o que
tinha em quem pouquissimo tivesse. Nao conseguia entender como
conseguia amar esses baderneiros incorrigiveis.

Percebendo que a platéia ainda estava tensa, Barnabé tirou um
chocolate do bolso e comegou a comé-lo. Durante a mastigacao,
resolveu contar um pouco da sua historia. Comoveu a todos:

— Vim muitas vezes embriagado e deprimido a este cemitério para
fazer terapia. Como os vivos raramente conversavam comigo por
me tacharem de alcodlatra, maluco, irresponsavel, e os poucos que
conversavam logo vinham dando bronca e conselhos baratos, eu
adentrava este cemitério e conversava com os mortos. Aqui chorei
pelos meus erros. Aqui disse que era um frustrado, alguém que
queria comecar tudo de novo, mas falhava continuamente. Aqui
confessei que me sentia um lixo humano. Aqui pedi desculpas a
Deus pelas bebedeiras que tive, pelas saideiras que me faziam
dormir nas pracas, por ter abandonado minha familia. Nunca um
morto reclamou das minhas bobagens.

Os empresarios ficaram emocionados com a sinceridade € a
facilidade de Barnabé para dividir seus sentimentos, caracteristicas
que raramente existiam no meio deles. Tinham necessidade vital de
se abrir, mas nao podiam demonstrar fragilidade, nao podiam ser
humanos.

Ao ver o Barnabé confessar suas mazelas, entrou Bartolomeu
novamente no palco. Abracou-o e tentou consola-lo da pior forma
possivel.

— Nao chore, Prefeito. Minhas dividas sao maiores que as suas. Eu
sou imoral.

— Nao, as minhas sao piores. Eu sou um pervertido —



afirmou mais alto Barnabé.
— Nao, meus erros sao incontaveis. Eu sou um crapula —
disse Bartolomeu num tom mais alto ainda.

— Nao, vocé nao me conhece direito. Eu sou um depravado. E, para
assombro geral da platéia, comegaram a disputar quem deles era o
pior. Os empresarios nunca tinham visto isso. S6

conheciam a acirrada disputa para ver quem era o melhor. Nos
queriamos acabar com a disputa bizarra, mas temiamos dar um
escandalo maior. E para mostrar que era o mais devasso dos
homens, Bartolomeu perdeu a paciéncia. Disse:

— Sou corrompido, desonesto, mentiroso, nao cumpro minhas
promessas, ndao pago minhas contas, cobico a mulher do proximo.
Além disso, ja furtei seu dinheiro quando estava bébado...

Interrompendo a lista enorme de erros de Bartolomeu, Barnabé
expressou, magoado:

— Pare, pare, pare! Reconheco que de fato vocé € o maior cafajeste
da face da terra.

— Nao exagere, Barnabé! — reagiu Bartolomeu, sem gostar do
titulo.

Ao ouvir esse embate, eu, que nao sei fazer oracao, como nao
podia falar nada para silencia-los, olhei para as estrelas e disse
baixinho: "Deus tenha piedade desses miseraveis. Cale sua boca!”.
Mas os empresarios os acharam divertidissimos. Queriam possuir a
autenticidade e o desprendimento flagrantemente expressos pelos
dois. Trabalhavam por anos ou décadas com seus colegas, mas
eram tumulos tao fechados como os do anfiteatro que pisavam. No
mundo profissional, viviam fora do casulo, no mundo psiquico eram



cofres, ilhas intocaveis. Nao sabiam sequer dar um ombro para
chorar, disfarcavam seus sentimentos.

O mestre, em vez de repreendé-los severamente, para nossa
surpresa, os elogiou:

— Parabéns, vocés me fizeram recordar minhas imperfeicoes.

— Conte comigo, chefinho — disse Boquinha olhando para mim,
tentando me provocar e balbuciando: "AlG, superego. Aprenda
comigo”. Meu sangue ferveu hum lugar como aquele, dos mais
improprios para ficar nervoso. “Ah, como também sou imperfeito!”,
pensei.

Em seguida o homem que seguiamos contou mais uma de

suas histdrias. Comentou que muitas espécies tinham mais
vantagens fisicas e perceptivas que a humana. Elas viam melhor,
ouviam com incrivel acuidade, corriam mais, saltavam com grande
envergadura, percebiam odores mais sutis e mais distantes,
mordiam com mais forca. Mas, apesar disso, a espécie humana
tinha um cérebro muito mais sofisticado, com mais de cem bilhoes
de células. E argumentou que um cérebro tao sofisticado deveria
nos privilegiar com as asas da independéncia. Entretanto, indagou
aos presentes:

— Por que nosso cérebro nos fez uma massa de seres dependentes,
em especial na infancia? Raramente uma crianca de quatro anos
sobreviveria sozinha, enquanto com essa idade muitos mamiferos
ou répteis nao tém mais nenhum contato com os pais. Alguns ja
estao em plena fase reprodutiva, enquanto outros com quatro anos
ja sao idosos. Por que somos mais dependentes que as demais
espécies, apesar de amarmos a independéncia e termos atracao
pelo individualismo? — disse ele, querendo dar uma descarga de
lucidez em seus discipulos e na elite empresarial. As pessoas
ficaram emudecidas. Nao sabiam aonde o mestre queria chegar,



mas sem perceber estavam penetrando no mercado das suas
idéias, no armazém dos seus sonhos.

Um idoso empresario, que tinha mais de setenta anos de idade e
aparentemente era um dos mais ricos da platéia, puxou-me de lado
e me disse baixinho:

— Eu conheco esse homem. Onde ele mora?

— O senhor nem imagina. — E completei: — Acho que o senhor
esta enganado.

— Nao! Eu conheco essa extraordinaria mente de algum lugar.

Em seguida, outro empresario, que tinha ao redor de cinglienta
anos, que falira trés vezes e sempre investira no social, respondeu
com uma so palavra a pergunta do mestre:

— Educacao.
O mestre o exaltou:

— Magnifico. Educacao é a chave! O cérebro nos tornou
completamente dependentes na infancia devido a necessidade vital
de incorporacao de experiéncias existenciais acumuladas ao longo
das geracoes. Elas devem ser aprendidas e assimiladas por meio da
educacao. Nao sao transmitidas geneticamente. A educacao é

insubstituivel. — Apos isso, abalou os participantes alertando-os das
conseqliéncias da exploracao mental a que eram submetidos, e que
possivelmente estavam transferindo para seus filhos. Discorreu que
muitos pais pressionam seus filhos para competir, estudar
desvairadamente, fazer cursos, preparar-se para sobreviver no
futuro, sem saber que a pressao excessiva aniquila a ingenuidade
da infancia, debela os valores existenciais, blogueia o aprendizado
das experiéncias, esfacela a humanidade deles. Depois de uma



pausa para respirar e metralhou-os como fez comigo quando me
conhecera:

— Seus filhos conhecem os acidentes que tiveram pelo caminho?
Sabem como os superaram? Conhecem seus medos e suas
incoeréncias? Descobriram seus golpes de ousadia?

Exploraram seus mais importantes ideais? Conhecem sua filosofia
de vida, sua capacidade de intuir, analisar, refletir? E suas lagrimas,
foram contempladas por eles? Desculpem-me, mas se nao
conhecem, vocés estao formando maquinas para serem usadas pelo
sistema e nao seres humanos para transforma-lo. Se nao
conhecem, vocés estao desprezando os motivos fundamentais pelos
quais nosso cérebro nos fez dependentes.

E fez uma pergunta que tirou o sono de alguns:

— Durante trinta segundos coloquem-se no lugar dos seus filhos e
pensem nas mensagens que eles escreveriam para serem afixadas
um dia em seus mausoléus.

Essa sugestao causou um turbilhdo psiquico nos ouvintes. Nao
gostaria de ler o que meu filho escreveria sobre mim. Ele nunca me
conheceu. Sempre me escondi. “Como pode alguém que
aparentemente vive a margem da sociedade valorizar tanto a
educacao? O que o0 move? Que segredos esconde?”, pensei. Depois
de todo esse questionamento, ele calibrou seu pensamento e
apontou para seu grande alvo:

— O sistema capitalista trouxe e tem trazido conquistas
inimaginaveis para a sociedade, mas corre sério risco de implosao
em menos de um século, talvez em algumas décadas. Todavia, ndao
mais como Marx previa, por disputas de classes sociais, mas por um
problema que esta no seu cerne: ele produz a liberdade de possuir
e se expressar, mas nao a liberdade de ser. O



desenvolvimento do capitalismo depende da ansiedade pelo
desejado e nao pelo necessario. Depende da insatisfacdao cronica
para empurrar o consumo. Se num determinado periodo a
humanidade fosse formada de poetas, filoséficos, artistas plasticos,
educadores, lideres espirituais, haveria um colapso do PIB

(Produto Interno Bruto) mundial, pois em tese essas pessoas sao
mais satisfeitas e consomem mais o necessario. Talvez o PIB caisse
30% ou 40% repentinamente. Haveria centenas de milhdes de
desempregados no mundo. Seria a maior recessao da historia,
haveria guerras e disputas interminaveis.

Depois desses argumentos, ele viu a platéia boquiaberta. Os
homens de negdcios nao tinham pensado nisso. Mas o mestre nao
quis mais entrar em detalhes sobre o tripé: a educacao, o
consumismo e a insatisfacao. Procurou desconversar. Em seguida,
transformou a situacao tensa num ambiente ameno. Comecou a
vender o sonho do relaxamento.

— Retornando aos sintomas que lhes perguntei, vou fazer mais uma
pergunta, e se me responderem coletivamente eu os convidarei
para abrirem um hospital psiquiatrico.

A platéia de fato relaxou.

— Quem anda esquecido? Quem tem déficit de memoria? Era
incrivel, mas quase todos levantaram a mao. Esqueciam
compromissos, informacdes corriqueiras, nimeros telefénicos, locais
onde haviam colocado objetos, nomes de pessoas. Descontraido,
ele comentou:

— Alguns sao tao esquecidos que colocam a chave do carro dentro
da geladeira e a procuram na casa toda. — As pessoas riram. E ele
adicionou: — Mais engragados s3ao os que procuram os oculos sem
perceber que estao na sua face. Outros chegam a esquecer os
nomes de colegas com quem trabalharam por anos. Os mais
espertos, para nao dar gafe, perguntam a eles: "Qual seu nome



todo mesmo?”. Na verdade, querem saber o primeiro nome. Alguns
empresarios ja usavam essa técnica. Desconfio que até meu mestre
também a usava.

— Senhores, para esse déficit corriqueiro de memoria, nao
procurem o médico. E por qué? — indagou.

— Porque ele também esta esquecido! — respondeu um senhor de
terno azul e gravata cinza com listras creme. Todos zombaram da
propria existéncia estressante. Comecaram a entender que o déficit
de memdria na maioria dos casos era uma tentativa desesperada
do cérebro para diminuir a avalanche de preocupacoes.

Bartolomeu havia levantado as duas maos, indicando que estava
superesquecido.

— Chefinho, por que eu sempre esquecia 0 nome das minhas
sogras?

A turma nao aglientou sua petulancia. Barnabé, que o conhecia de
longa data, dessa vez nao livrou a sua barra, entregou sua ficha:

— Também, o Boquinha casou trés vezes e se juntou umas sete.
Nao dava tempo de assimilar o nome das sogras.

Boca de Mel olhou para a platéia e abriu as maos, pedindo
compreensao. Queria dizer: "Nunca disse que sou santo!”. De fato,
nao era flor que se cheirasse. Ele bem que tentava, mas nao
conseguia fingir que era normal.

O mestre tentou poupa-lo.

— Nao o escolhi por causa dos seus erros ou acertos. Mas por quem
vocé &, por causa do seu coracao. Nao o coracao fisico, mas o
psiquico.



E para mudar o foco que o constrangia, agiu mais uma vez com
ternura.

— Também sou esquecido, Bartolomeu. Algumas pessoas me
dizem: "Mestre, a minha memoaria esta ruim”, Eu lhes digo: “Nao se
preocupem, a minha esta péssima”.

As reacoes e as palavras que ouvi mais uma vez tiraram a venda
dos meus olhos. Eu também era esquecido, mas jamais admitira
que meus alunos esquecessem. Era um carrasco na correcao das
provas. Lembro-me de J6natas, um brilhante debatedor de idéias,
que no entanto nao sabia registrar as informacdes num papel. Foi
reprovado continuamente por mim e por outros colegas doutores.
NOs o reputavamos como um alienado e irresponsavel, mas talvez
fosse um génio incompreendido. Foi jubilado pelo sistema. Nds
éramos a voz do sistema. Atiramos no esgoto da educacao
possiveis pensadores sem ter sentimento de culpa. Somente agora,
que aprendia a comprar sonhos de uma mente livre, eu descobria
que, se tivesse ampliado o leque para avaliar a mente dos meus
alunos, poderia ter dado nota maxima para quem errara todos os
dados.

Eu estava inconsolado com toda essa analise. Fui intolerante até
com meu filho. Jodao Marcos tinha uma leve dislexia, nao conseguia
acompanhar direito sua turma. Mas eu exigia, pressionava, queria
extrair dele o que nao podia dar. Queria que fosse um eximio aluno
para que no fundo minha imagem de pai e professor pudesse se
destacar. De fato, a mensagem que meu filho e meus alunos
deixariam em meu tumulo nao seria carregada de elogios e de
saudades.

Jurema parece que entendia 0 que eu estava pensando. Tocou
meus ombros e me disse em voz baixa:

— Como disse Alexander Graham Bell, “se andarmos pelos
caminhos que outros ja percorreram, chegaremos no maximo aos



lugares que eles atingiram”. Se nao vendermos novas idéias para
que os alunos andem por novos caminhos, eles no maximo
conseguirao construir a histéria desses empresarios, que
arrebentaram com sua saude e seus sonhos.

Os empresarios sairam um a um, observando atentamente os
mausoléus pelos quais passavam. Durante a travessia, alguns
lembraram que, do século XVI ao XIX, o inumano sistema comprara
seres humanos de pele negra como se fossem animais e 0s
encerrara nos poroes funestos e fétidos dos navios, transportando-
0S como escravos para lugares distantes, como a Europa e as
Américas. Atrés deles ficaram os amigos, os filhos, a esposa, a
liberdade. A frente deles estava o futuro amedrontador, a dor, 0
trabalho forcado e uma saudade incontrolavel.

Nos tempos atuais, o sistema parece ter fabricado novos escravos,
s6 que lhes paga salarios altos e da-lhes uma série de beneficios._
Atras deles tém ficado os filhos, a esposa, os amigos, os sonhos. A
frente deles esta um futuro incerto, volatil, competitivo, apreensivo
e um trabalho mental forcado. Como nos tem dito o vendedor de
idéias: a histdria é ciclica.

As Ultimas conferéncias dadas pelo mestre, em especial no
Cemitério da Recoleta, ganharam um destaque maior ainda na
grande midia. A sociedade local ficou impressionada pelo fato de
até empresarios terem sidos magnetizados pelo enigmatico
homem. IndagacOes que inquietavam a minha mente inundavam
também a mente das pessoas.

Algumas diziam que ele era o maior impostor de que se tinha
noticia, outras, um pensador muito a frente do seu tempo. Algumas
comentavam que era o maior destruidor da tranquilidade social,
outras, ao contrario, o0 maior promotor dela. Algumas comentavam
que era um grande ateu, outras, o portador de uma
incompreensivel espiritualidade. Algumas diziam que era de outro
mundo, outras, que era uma das raras pessoas que nao perdera a



esséncia humana. Talvez fosse uma mistura de tudo isso ou nada
disso, pensavam determinadas pessoas. Discorrer sobre sua
identidade tornou-se, assim, uma das conversas mais excitantes
nos bares, restaurantes, nas salas de café das empresas e até em
escolas. As discussdes eram apaixonadas.

Quanto mais sua fama crescia, mais suas dificuldades aumentavam.
Nao dava entrevistas nem anunciava o roteiro do dia seguinte, mas
mesmo assim era noticiado, pois sempre discursava em publico.
Quando ficdvamos aborrecidos com as reportagens que distorciam
as suas idéias, ele nos acalmava, afirmando: “Nao existe uma
sociedade livre sem uma imprensa livre. A imprensa comete erros,
mas silencie a imprensa, que a sociedade vivera uma noite sem luz,
tera uma mente sem voz”.

Devido ao assédio social, ndo conseguia transitar pela sociedade
sem ser fotografado. O mestre nao apreciava ser uma celebridade.
Estava estudando a possibilidade de mudar de metrdpole ou de
pais. Pensava em vender sonhos no Oriente Médio, na Asia ou em
qualquer lugar em que as pessoas 0 vissem apenas como um
simples mortal.

Ja nao era mais possivel fazer debates em lugares pequenos. Ele
era um pdlo de atracao social. Freglientemente centenas de
pessoas se reuniam espontaneamente para ouvi-lo. Tinha que
elevar o tom de voz, e mesmo assim as camadas mais externas da
multidao ndao conseguiam discernir suas palavras. Seu ensinamento
era passado oralmente, de boca em boca. Nao gostava de fazer
debates em anfiteatros fechados nem de usar recursos multimidia;
amava falar ao ar livre. Um dos motivos era para que 0s que nao
apreciassem suas idéias tivessem liberdade de sair de cena mais
facilmente.

Observando o movimento em torno do mestre, algumas empresas
queriam associar a imagem delas a dele. Queriam fazer o
marketing de que eram inovadoras, ousadas, inexplicaveis. Mas ele



tinha calafrios diante dessa possibilidade. Depois de recusar
iniUmeros presentes e ofertas de dinheiro pelo uso de sua imagem,
algo incomum aconteceu. Algumas pessoas muito bem-trajadas do
poderoso grupo Megasoft procuraram-nos separadamente, sem a
presenca do mestre, e fizeram-nos uma proposta aparentemente
muito interessante.

O primeiro contato foi comigo, com Salomao e com Dimas. Em
primeiro lugar, elogiaram intensamente o trabalho social que o
mestre estava fazendo. A sociedade tornara-se mais solidaria, mais
afetiva e mais humana depois que ele aparecera por esses ares,
disseram-nos. E acrescentaram:

— Sabemos que ele pauta sua vida pela humildade, que nao ama a
fama, mas queremos lhe fazer uma grande surpresa, uma
homenagem por tudo o que ele tem feito pela sociedade. A
homenagem nao é lhe dar bens materiais, pois sabemos que nao
aceitaria, mas mostrar nosso reconhecimento oferecendo o maior
estadio coberto da cidade, que pertence a uma das empresas do
grupo, para que ele dé uma conferéncia para mais de cingiienta mil
pessoas. Essa conferéncia seria televisionada e, depois,
retransmitida como um programa especial, num horario nobre, para
todo o pais. Milhdes de pessoas iriam ouvi-lo.

Ficamos animados e, a0 mesmo tempo, pensativos com a oferta.
Mas os lideres do grupo empresarial pareciam dotados de uma
intencao pura. Para nos seduzir ainda mais, nos disseram:

— Por favor, nao nos privem nem privem a sociedade desse
privilégio. Todos querem e precisam ouvir esse sabio vendedor de
sonhos. Ha inUmeras pessoas se deprimindo, se angustiando,
pensando em suicidio, se drogando, vivendo ansiosamente, e que
poderiam ser ajudadas pelas suas palavras. Fazemos questao de
Ihe prestar essa homenagem e de dar esse presente para a
populacao. A Unica coisa que pedimos é que ele nao fique sabendo.
Reiteramos que queremos |lhe fazer uma grande surpresa. Como o



assunto era delicado, conversamos com todo o grupo. Depois de
refletir sobre a proposta e analisar o beneficio que a sociedade
teria, achamos que poderia ser bom. Afinal de conta, milhdes
seriam atingidos. Também pensamos que ja era tempo de o mestre
receber publicamente uma homenagem. Boquinha de Mel e
Barnabé ficaram excitadissimos com a proposta. Jurema foi a Unica
pessoa que ndo gostou muito da idéia, justamente ela, que tinha
acoes do grupo Megasoft. Mas, por fim, cedeu.

Tinhamos que armar um esquema para levar

disfarcadamente o mestre para o estadio. Organizamo-nos, e na
data marcada o conduzimos ao grandioso estadio. Logo que nos
aproximamos do local, vimos o transito congestionado e iniUmeras
pessoas entrando pela porta central. Quando chegamos perto da
entrada privativa, o mestre achou estranho. Questionou:

— Por que devemos entrar nesse local? — E mostrou desconforto.

Como nao podiamos revelar a homenagem, pedimos que acatasse
em siléncio nossa solicitacdo. Falamos que iriamos a um show.
Como continuava nos questionando, nds o colocamos contra a
parede.

— Ao longo da caminhada, vocé nos fez inimeros pedidos e nds o
ouvimos. Sera que nao pode acatar o que Ihe pedimos?

Foi uma chantagem dizer isso, pois sabiamos que o mestre muitas
vezes nos ouvia e nos suportava. Pressionado, ele nos seguiu
silenciosamente.

Quando iamos entrar na sala
vip,

ele indagou



apreensivamente:

— Quem preparou o evento?

— Algumas pessoas que gostam muito de vocé. Espere e vera
— dissemos, sem |he dar maior explicacgao.

Os executivos do grupo Megasoft estavam numa sala especial,
preparando o evento. Na sala em que nos encontravamos, havia
uma rica mesa de frutas, frios e sucos. O mestre nao comeu. Estava
compenetrado, introvertido, reflexivo. Comecamos a comer como
esfomeados.

Barnabé pegou um grande cacho de uvas sem semente e, socando
varios bagos na boca ao mesmo tempo, expressou quase
incompreensivelmente: — Essa turma é gente fina.

Bartolomeu, com trés fatias de salame na boca e duas de presunto,
balbuciou:

— Estou gostando desses empresarios. — Em seguida comecou a
cantarolar para despistar o que falara.

Fizemos um sinal para que comessem quietos. O mestre percebeu
alguma coisa no ar. Inquieto, olhava para o alto, como se se
desligasse do ambiente para meditar. Passados longos vinte
minutos, chegou o0 momento da conferéncia. Trés mocas muitissimo
bem-trajadas nos conduziram até o palco. O mestre caminhava
lentamente pelos corredores, diferentemente do seu andar
corrigueiro.

Antes de nos dirigirmos para 0s nossos assentos, 0s organizadores

do evento, trajando ternos impecaveis, vieram ao nosso encontro e
nos cumprimentaram. Por Ultimo, cumprimentaram o mestre. Eram
cinco executivos. O Ultimo deles parecia ser o lider, talvez o diretor-



presidente de uma das empresas do grupo. Ao cumprimenta-lo,
apertou sua mao e lhe disse em tom de brincadeira:

— Bem-vindo a este estadio. Obrigado por seus delirios. Grandes
homens tém grandes sonhos.

O mestre, sempre bem-humorado, nunca se importara que
dissessem que seus sonhos fossem delirios, mas, aparentemente
incomodado com o ambiente, fitou o executivo e dessa vez nao lhe
agradeceu pelas palavras, apenas penetrou profundamente nos
olhos dele. O lider ficou desconcertado. Até entao o mestre talvez
realmente pensasse que assistiria a um show. Apds os
cumprimentos, os organizadores foram se sentar em frente ao
palco, do lado direito, e nds fomos nos sentar do lado esquerdo. Na
parte alta do palco, havia um enorme telao de oito metros de altura
por dezesseis de largura. Outros teldes estavam espalhados pelo
estadio. Subitamente apareceu o apresentador do evento no palco,
trajando um terno preto. Nao citou o nome dos executivos nem da
empresa patrocinadora. Fez tudo com simplicidade, como deveria
ser. Com uma voz vibrante, comecou diretamente a apresentar o
vendedor de sonhos. A imensa platéia silenciou.

— Senhoras e senhores, temos a enorme satisfacao de apresentar-
lhes a pessoa mais complexa e inovadora que surgiu nesta
sociedade nas ultimas décadas. Um homem que, sem cartao de
crédito, sem uma equipe de marketing, sem dinheiro, sem revelar
sua origem e sua cultura académica, e sem titulos sociais,
contagiou a sociedade com sua sensibilidade e altruismo. Conseguiu
conquistar um prestigio que muitos politicos, com toda a maquina
publica, nao conquistaram. Conseguiu uma fama invejada por
celebridades. Ele é um fendbmeno social!

Nesse momento, fazendo eco as suas palavras, as pessoas
interromperam a apresentacao para aplaudir o homenageado.
Olhamos para o mestre e percebemos que nao estava feliz. Ele, que
sempre se sentira bem em qualquer lugar, que tinha uma eximia



capacidade de se adaptar aos mais diversos ambientes, parecia
incomodado com os elogios. Mas era indubitavel que era um
fendbmeno social. Nds o seguiamos porque era uma pessoa
excepcional. O apresentador continuou:

— Grandes e pequenos o seguem. Andnimos e icones sociais o
ouvem. Esse homem tem deixado a esquerda politica atonita e a
direita pasma. Nao conhecemos sua identidade. Estamos ha meses
perplexos. A imprensa, as autoridades e até as pessoas perguntam:
de onde ele veio? O que viveu? Quais foram os capitulos mais
importantes de sua histdria? Por que procura abalar os pilares da
sociedade? Qual o seu objetivo? Nao sabemaos. Ele se diz apenas
um vendedor de sonhos, um mercador de idéias numa sociedade
que deixou de sonhar.

Apos definir o indefinivel homem que seguiamos, ele chamou o
mestre até o palco, fazendo uma espécie de brincadeira que levou a
platéia a sorrir:

— Com vocés, o vendedor de pesadelos! Disse que estavamos ali
para homenagea-lo. Constrangido, ele se levantou e se dirigiu até o
centro do palco. Foi entao que comecgou a perceber o que estava
acontecendo. Foi comovente ver as pessoas aplaudi-lo
prolongadamente. NOs, seus discipulos, em sintonia com a platéia,
também o aplaudimos emocionadamente.

Por sua vez, enquanto caminhava, ele mexia os labios, e parecia
dizer para si mesmo continuamente: “Eu nao mereco. Eu nao
mereco”. Rapidamente lhe colocaram um microfone de lapela, ainda
sob o som dos aplausos.

Parecia incrivel que um homem vestindo um velho paleto

preto com dois remendos brancos, um na frente, outro nas costas,
camisa amarela sem engomar, cabelos semilongos levemente
despenteados e barba por fazer, que fazia debates em publico mas



amava o anonimato, fosse tao querido. Apds os aplausos, as
pessoas aguardavam suas palavras.

No palco, olhou para os lideres do evento e nao os felicitou pelo
acontecimento. Em sequida, deu alguns passos e, fitando a
multidao, iniciou sua fala com estas palavras:

— Muitos se dobram diante de reis devido ao seu poder. Outros se
curvam diante de milionarios devido ao seu dinheiro. Outros ainda
se prostram diante de celebridades devido a sua fama, mas eu, com
muita humildade, me curvo diante de todos vocés. Nao mereco essa
homenagem.

A multidao que estava no estadio foi ao delirio. As pessoas se
levantaram novamente e o aplaudiram. Nunca haviam visto um
homenageado homenagear solenemente a platéia que lhe assistia.
Silenciosamente, esperou que as pessoas diminuissem os aplausos
para continuar suas palavras. Quando ia inicia-las, o apresentador o
interrompeu. Nao entendemos o motivo da interrupcao, pois parecia
que a apresentacao tinha sido completa, mas ele nos surpreendeu
dizendo:

— Senhores e senhoras, antes que esse misterioso e inteligente
homem nos brinde com suas magnificas palavras, gostaria de lhe
fazer um tributo por tudo o que ele tem feito pelo sistema social.

Em sequida, olhou para o mestre e pediu gentilmente que
continuasse no centro do palco, e apenas se virasse para assistir a
um inusitado filme que passaria no enorme teldao do estadio. Nesse
momento, desligaram seu microfone.

Comecaram a passar um filme. Esperdvamos campos, flores, vales
e montanhas para homenagear o mestre. Mas o filme nao mostrava
a primavera, e sim o rigor do inverno; mas nao um inverno fisico, e
sim um dramatico inverno psiquico. Mostrava a entrada principal de
um grande e envelhecido hospital. Nao era um hospital geral, era
um hospital psiquiatrico, um dos poucos que sobrara naquela



regiao. As paredes externas tinham cor marromescura, com
manchas desbotadas. Havia diversas rachaduras em forma de
estrias horizontais. O edificio tinha trés andares, e sua arquitetura
era retilinea, contrastando com as formas da psique, que ndao eram
retilineas, previsiveis nem logicas. A imagem nao encantava os
olhos.

Em seguida, o olho da camera adentrou pelos espacos do hospital e
comecgou a mostrar alguns pacientes psicéticos conversando
sozinhos, outros tremulando as maos, esses impregnados com
medicamentos. O olho da camera penetrou nos corredores e
revelou outros pacientes sentados em bancos desconfortaveis, com
o olhar fixo no infinito ou com a cabeca entre as pernas. Nenhuma
das imagens tinha som, nem fundo musical. Achamos estranhissimo
aquilo. Pensavamos que se tratasse de um filme de ficgao, mas nao
era bem filmado. O cinegrafista tremia a camera, parecia amador.
De vez em quando se interrompia rapidamente o filme, e a camera
do estadio colocava a face do mestre na tela. Ele meneava a
cabeca, parecia estar descontente. Nao sabiamos o que se passava
na sua mente, se estava mais confuso do que nds ou se estava
entendendo a homenagem por um angulo que nao conseguiamos
enxergar, ou se estava condoido dos pacientes exibidos na tela.
Talvez mais adiante o filme o mostrasse irrigando aquele lugar com
seus sonhos, afeto e solidariedade.

De repente, como num filme de terror, 0 som comecou a aparecetr.
Todo o estadio levou um susto ao ouvir alguém gritando no interior
de um quarto, dizendo:

— Nao! Nao! Va embora!

Era um paciente psiquiatrico desesperado. A cdmera direcionou seu
foco para a porta desse quarto. Ela se abriu lentamente e mostrou
um paciente agoniado no fundo do quarto, sentado na cama com as
maos tampando o rosto. Nao parava de gritar: “Va embora! Saia da
minha vida!”. Estava muito aflito, num estado de ansiedade



incontrolavel, e tentava afugentar os monstros que assombravam a
sua mente. Suas maos continuavam sobre o rosto. Flexionava o
corpo sem parar, como algumas criancas autistas. Vestia uma
camiseta branca amarrotada, cujos botdes estavam presos nas
posicoes erradas. Seu cabelo estava desgrenhado, revelando
descuido consigo mesmo, um marcante auto-abandono.

A pessoa que o filmava perguntou-lhe:

— Que imagem o esta deprimindo? ; O som nado estava perfeito,
mas era possivel ouvir:

— Tenho medo! Tenho medo! Socorro! Meus filhos vao morrer!
Ajudem-me a tira-los desse lugar! — bradava ofegante, dominado
por um panico indecifravel. Quem o filmava insistia na pergunta:

— Estou aqui para ajuda-lo. Calma. O que o angustia?
Abalado, disse:
— Estou dentro de uma casa que esta desabando. A casa esta

lutando contra si mesma. — Em sequida, alucinando, o paciente
falou com os personagens que so ele via e ouvia. — Nao! Nao se
destruam! Vou ser soterrado! Nao me deixem sem ar!

As pessoas do estadio ficaram mudas. Algumas comecaram se
sentir asfixiadas. Nos também sentimos a garganta apertar. O

paciente comegou a dizer que as estruturas da casa comegavam a
lutar vorazmente entre si. Estavamos confusos com o filme.
Ninguém entedia nada. Nunca ouviramos falar das partes de uma
casa digladiando uma com a outra. Era o apice da loucura. Nem
mesmo entendiamos por que o cineasta filmara o caos psiquico
desse paciente. Nao sabiamos nem se era um profissional de salde
mental que usaria o filme para futura analise e tratamento do



paciente. Sera que o mestre vai aparecer e resgatar esse paciente?,
pensei.

— Fale-me sobre suas visoes — solicitou o camera.

Sem tirar as maos do rosto, o paciente, com a voz trémula,
expressou:

— O teto esta gritando: "Eu sou a parte mais importante dessa
casa! Eu a protejo. Eu, somente eu, suporto o sol e as tormentas”.

O cineasta, tentando extrair mais dados sobre as alucinagoes do
paciente, insistiu:

— Fale mais. Quanto mais falar, mais se aliviara. O paciente,
contorcendo-se de medo, bradou:

— As obras de arte estao me deixando surdo. Protestam, protestam
sem parar!

— O que elas dizem?

— Somos Unicas nessa casa. Somos as mais caras. Todos os que
entram pela porta principal nos observam. Admiram-nos em
primeiro lugar! — Suando frio, o paciente tentou expelir a voz que o
ensurdecia: — Saia da minha mente! Deixe-me em paz!

Nesse momento, lembrei-me de mim mesmo no alto do Edificio San
Pablo. Nao perdi a racionalidade, nao fui seqliestrado por
alucinagdes, nao me senti um moribundo enclausurado numa
masmorra fantasmagoérica junto com meus filhos. Se eu vivera um
drama indizivel, imagine a dor desse homem, que penetrara em
todas as fronteiras da loucura. Sua aflicao causava arrepios em mim
e em toda a platéia.

Monica, que também ja tinha experimentado os vales profundos da
miséria emocional, falou de maneira assustada e quase inaudivel:



— Como pode a mente humana entrar em colapso e desespero a
esse nivel?

O sofrimento exposto na tela era tao grande e cativava tanto nossa
atencao que por instantes esquecemos o que estavamos fazendo
naquele ambiente. O mestre continuava no centro do palco, de
costas para nds, com o olhar fixo na tela. Nao era possivel definir
seus sentimentos. Devia estar condoido da miséria expressa
solenemente na tela.

O paciente psiquiatrico disse, com a cabeca voltada para a parede:

— Ninguém me entende! S me dao remédios! — Em seguida
relatou que a mobilia queria praticar canibalismo contra as outras
partes dessa casa. Bradou: — A mobilia sob ataque de raiva quer
engolir as obras de arte. Grita contra elas: Eu sou a Unica parte
digna dessa casa. Eu dou conforto! Eu decoro!

De repente, olhei para os executivos do grupo Megasoft e os vi
sorrindo. Pensei comigo: ndo é possivel uma reacao dessas diante
de tanta dor. Esses caras sabem que o final sera suave, regado a
felicidade. Certamente ndo sao psicopatas. Como pode alguém
sorrir diante da desgraca dos outros?

E para completar a macabra filmagem, o paciente assombrara-se
com outra parte da casa. Dessa surgiu uma voz mais orgulhosa,
mais imponente e mais dominadora. O camera, interessado em
captar os minimos detalhes da sua mazela psiquica, perguntou mais
uma vez:

— Quem o esta inquietando?

O paciente deu as costas para a camera, tirou as maos do rosto e
colocou-as contra a parede. Seus pulmoes procuravam
desesperadamente o ar. A flutuagao da camisa denunciava que
estava ofegante. O camera insistiu, sem brandura:



— Fale sobre esses fantasmas! E sua chance de vomitar seus
monstros.

O paciente retomou suas reagoes iniciais. Gritou:

— Tenho medo! Tenho medo! O cofre ameaca destruir tudo.
Ameaca devorar toda a estrutura. Brada com voz de trovao: Eu
financio tudo. Eu comprei vocés. Eu os trouxe a existéncia. Curvem-
se diante do meu poder. Eu sou o deus dessa casa!

A respiracao do paciente parecia a de um asmatico. Jamais eu vira
alguém tao fragilizado. Jamais vira alguém tao necessitado. Estava
preste a ter um enfarto. Nesse momento, tentando sair do
calabouco, o paciente virou o rosto para a camera e comegou a
gritar desesperadamente:

— Vamos morrer soterrados. Tenho medo! Tenho medo!
Socorro! Tudo vai desabar.

Como pela primeira vez sua face ficou descoberta, o cineasta deu
um zoom € a captou num dose Unico. Seu rosto em panico ficou nas
dimensoes gigantescas do telao. Ao contemplarmos sua face, nao
foi a sua casa que desabou, foi nosso mundo. Perdemos o chao.
Ficamos trémulos. Perdemos a voz. Ficamos paralisados. A cena era
inacreditavel, surreal. O paciente do filme era o mestre... Nao tive
reacao exterior, mas interiormente minha mente foi invadida por
uma enorme tempestade. Em panico, eu gritava dentro de mim:
"Nao é possivel! Seguimos um doente mental, um psicético. Nao é
possivel!”. A experiéncia socioldgica implodiu. Fomos enganados. O
impeto revolucionario revestiu-se da mais plena fragilidade. Eu nao
sabia se tinha raiva de quem eu estava seguindo ou compaixao por
sua miséria. Ndo sabia se me punia ou se me cobria de vergonha.

A platéia estava atOnita. Assim como eu, as pessoas nao
conseguiam acreditar que o personagem do palco fosse 0 mesmo
do filme, pois, apesar da semelhanca, aquele que nds reputavamos



como mestre tinha barba um pouco mais comprida. Meus amigos
apertavam o0s bracos uns dos outros, querendo ser acordados de um
Sono que jamais queriam ter dormido.

O apresentador, para nao deixar duvidas, fez um gesto para ligar o
microfone do vendedor de sonhos. E como se estivesse num
tribunal de inquisicao, perguntou:

— O senhor poderia confirmar ser o personagem do filme é o
senhor?

Todos fizeram siléncio. Torciamos muito, mas muito mesmo, para
que ele dissesse que nao. Que havia um engano, que era seu sdsia
ou quem sabe um irmao gémeo. Mas, fiel a sua consciéncia, ele se
virou para a multidao, depois fixou os olhos no seu grupo de
amigos, €, deixando escapar algumas lagrimas, disse sem meias
palavras:

— Sou eu. Sim, sou eu.

Em sequida, cortaram o som do seu microfone. Nao precisava, pois
ele nao ensaiou se defender.

O locutor fez um ar de deboche e disse em tom menor:

— Um doente mental — e mexeu a cabeca com ar de satisfacao.
Logo apds, elevou o tom de voz, voltou-se para uma camera de TV
que filmava o evento e disse assoberbadamente:

— Senhoras e senhores, descobrimos a identidade do homem que
amotinava esta grande metropole. Descobrimos as origens daquele
que incendiava a mente de milhares de pessoas. De fato, ele € um
grande fendmeno social. — E, apontando o dedo indicador direito
para ele, enfatizou com sarcasmo: — Eis ai o maior impostor de
todos os tempos. O maior espertalhao da sociedade. O



maior golpista, o maior ilusionista e o maior herege deste século. E,
para mostrar nossa gratidao, lhe entregamos o titulo de honra de
maior vendedor de loucura, pesadelo, lixo, falsidade, estupidez que
esta sociedade ja produziu.

Nesse momento, fotos e mais fotos foram tiradas pelos jornalistas
convidados. Uma belissima modelo saiu ao seu encontrou e Ihe
entregou o diploma. Os organizadores tinham planejado tudo nos
minimos detalhes. Por incrivel que pareca, ele nao o recusou.
Delicadamente o recebeu. Os discipulos estavam perplexos, a
platéia estava paralisada, nao se ouvia nenhuma conversa paralela.

Os musculos da minha face nao se mexiam, meu raciocinio estava
aprisionado. Minha mente borbulhava perguntas: Todas as idéias
gue ouvimos e que nos arrebataram sairam da mente de um
psicotico? Como é possivel? O que fiz da minha vida? Mergulhei num
mar de sonhos ou de pesadelos? Sai de um suicidio fisico e entrei
num suicidio intelectual? Psicético ou sabio?

Apos a revelacao de que o paciente do filme era o homem que
seguiamos, os organizadores do evento dirigiram o rosto
prazerosamente para nds, querendo nos dizer que éramos 0 mais
excelente bando de trouxas, o maior grupo de otarios que a
sociedade conhecera. Pareciam querer se vingar. Mas do qué? O

que estava por detras dessa armadilha? Por que arrasar um homem
publicamente? Qual o motivo de tanta raiva contra um ser humano
aparentemente inofensivo?

Sé mais tarde ficamos sabendo que, por “culpa” de um dos ousados
discursos do mestre, ocorrera um desastre no valor das acoes da
gigante internacional da moda La Femme, pertencente ao grupo
Megasoft. O desabamento do valor das acdes se deu logo apds o
mestre ter enfaticamente recomendado, no “templo da moda”, que
nas etiquetas das grifes e no interior das lojas de roupas deveria
haver tarjas orientando que a beleza nao pode ser padronizada,



que toda mulher tem sua beleza particular e que elas jamais
deveriam se identificar com modelos que representavam a excegao
genética na espécie humana.

O grande problema era que o diretor-presidente da gigante da
moda, que fora um dos organizadores do evento no estadio,
escrevera uma nota na imprensa dizendo que a proposta era um
absurdo, coisa de maluco. Nao bastasse isso, cometera o erro de
colocar em destaque nessa nota uma frase infeliz de um brilhante
poeta, frase essa que cultivava o desastre da sindrome de Barbie.
Dizia: "Que me desculpem as feias, mas beleza é fundamental”. A
nota havia corrido o mundo nao apenas por meio da imprensa
escrita, mas também da internet, gerando debates acalorados na
midia e produzindo uma reacao de repudio em cadeia a empresa.
Milhares de pessoas tinham enviado mensagens para as indmeras
lojas do grupo La Femme espalhadas pelo mundo, contrapondo-se a
sua filosofia.

O resultado foi que as acoes da empresa cairam trinta por cento em
dois meses, gerando perdas de mais um bilhao e quinhentos
milhdes de dolares. Foi um acidente econémico. O

fendbmeno da vinganca, que sé existe na espécie humana, mostrou
suas garras. Desmascarar 0 homem que causara tanto dano virou
questao de honra para os lideres dessa companhia, uma questao de
sobrevivéncia. Queriam um desmascaramento publico para
reconquistar a credibilidade perdida.

N3o sabiamos onde enfiar a cara no estadio. Perdemos a coragem,
o glamour e o entusiasmo. Eu, particularmente, aprendera a amar
esse homem, mas minhas energias se esgotaram. Agora entendia a
dor contida na simplista e impactante frase de John Lennon, quando
se dissolveram os Beatles: o sonho acabou. "Nosso movimento
também se diluira inevitavelmente”, pensei. Mas quando imaginava
que fosse esse o0 sentimento de todo o grupo, me surpreendi com
as mulheres, Monica e Jurema. Eram elas mais fortes que os



homens? Nao sei, mas sei que mostraram um romantismo
irracional. Disseram:

— Nao importa se o mestre foi ou é psicotico. Estivemos com ele
nos aplausos, também estaremos nas vaias.

Dois homens também mostram um afeto ilégico:
— Sou mais louco que o chefinho. Pra onde vou? —
expressou Bartolomeu, completamente perdido.
Barnabé nao ficou para tras. Enfatizou:

— Se ele é doido ndo sei, mas sei que me fez sentir-me gente. Nao
0 abandonarei. Também sou mais maluco que ele.

— E, espetando Bartolomeu, disse: — Mas menos maluco que vocg,
Boquinha.

— Thank you, amigo — respondeu, sentindo-se elogiado. O

mestre se preparou para sair. Deu as costas e tomou a direcao da
entrada. A multidao ficou alvorocada. Pensavamos que queriam
lincha-lo. De repente, ouvimos as pessoas gritarem em coro:

— Fale! Fale! Fale!

O estadio parecia que viria abaixo. Os executivos ficaram
preocupadissimos. Para ndao provocarem um gravissimo acidente
com tumultos e pisoteios e macularem ainda mais a imagem da
empresa, ligaram novamente o microfone dele e fizeram um gesto
para que retornasse e falasse. Certamente pensaram que ele
sujaria as proprias maos dando explicacdes superficiais, argumentos
sem fundamentos. Desprezavam, assim, o doente mental que
tinham difamado. Verdadeiramente, nao o conheciam. Fitando a
platéia e depois o grupo que o seguia, ele algou suavemente a voz



e, sem medo de si mesmo e da imagem que fariam dele, dissecou
sua histéria como um microcirurgiao disseca pequenissimas artérias
e nervos.

Delicadamente nos contou uma histoéria, a mais dramatica que ja
ouvi. SO que dessa vez nao era uma parabola, mas a sua histodria
real, crua, desnuda. O homem que eu seguira mostrava pela
primeira vez as entranhas do seu ser. Fiquei conscio de que eu
também verdadeiramente nao o conhecia.

— Sim, fui doente mental, ou ainda sou. Os psiquiatras e
psicdlogos, bem como vocés, é que devem me julgar. Internaramme
porque tive uma depressao gravissima acompanhada por confusao
mental e alucinagdes. Minha crise depressiva foi regada com o0 mais
contundente sentimento de culpa. Uma culpa pelos erros
indecifraveis que cometi com pessoas que amava muitissimo. Nesse
momento, fez uma pausa para respirar. Parecia que queria reunir
seu ser despedacado, organizar o pensamento para contar sua
historia dilacerada. "Que erros o vendedor de sonhos cometeu que
o desequilibraram?”, refleti. “Nao era ele forte e generoso? Nao
viveu o apice da solidariedade e tolerancia?” Para nossa surpresa,
ele declarou:

— Fui um homem rico, muito rico, e também poderoso. Ultrapassei
a todos os da minha geracao. Jovens e idosos vinham se aconselhar
comigo. Onde eu colocava as maos, meus negocios prosperavam.
Chamavam-me de Midas. Era criativo, ousado, visionario, intuitivo,
nao tinha medo de caminhar por terrenos inexplorados. Minha
capacidade de me adaptar as intempéries e reagir com mais vigor
quando derrotado deixava a todos pasmos. Mas, aos poucos, 0
sucesso que sempre achei que eu controlava passou a me controlar,
me envenenou, penetrou nos espacos intimos da minha mente.
Assim, sem que me desse conta, perdi minha simplicidade e me
tornei um deus, um falso deus. Estavamos pasmos com suas
palavras. Ponderei: "Sera que ele foi mesmo rico? Que poder era
esse que ele teve? Sera que nao esta delirando de novo? Nao



andava com vestes rasgadas? Nao dependiamos da benevoléncia
dos outros para sobreviver?”, Ao ouvir a declaracao do mestre, 0
humor de Bartolomeu voltou como um raio:

— Esse é meu chefinho. Nao dou tiro errado. Sabia que era
milionario. — Em seguida caiu em si, cocou a cabeca e perguntou,
inconformado: — Mas por que viviamos na dureza?

Nao havia explicacao. “Talvez tivesse falido, como tantos
empresarios”, pensei. "Mas pode uma faléncia financeira
desencadear uma grave doenca psiquica? Pode ela levar ao
rompimento da sanidade e imergir nos terrenos da loucura?”

Interrompendo meus pensamentos, ele continuou seu relato. Teve a
coragem de confessar:

— Progredir, competir, ser o primeiro, ser o melhor, ainda que
dentro dos limites da ética, era meu alvo. Nao queria ser mais um,
queria ser Unico. Tornei-me uma das mais excelentes maquinas de
trabalhar e fazer dinheiro. O problema nao é quando possuimos
dinheiro, ainda que muito, o problema é quando o dinheiro nos
possui. Quando isso ocorreu na minha histdria foi que entendi que o
dinheiro pode empobrecer. Tornei-me o mais miseravel dos homens.

Enquanto o ouvia, fiqguei embasbacado diante de um homem
supostamente poderoso, mas que tirara a maquiagem, despira as
mascaras e honestamente se tornara critico de si mesmo. Procurei
me lembrar dos grandes politicos da historia, e nao me veio a

mente ninguém com tal coragem. Olhei para mim e percebi que
também ndo tinha tal ousadia. Suas palavras audaciosas
comecaram a me trazer alento. Comecei novamente a admirar o
homem que seguiamos. Em seguida nos relatou que ele, sua
esposa, seu casal de filhos e mais dois casais de amigos iriam fazer
um ecoturismo, uma excitante viagem de férias para conhecer uma
das grandes florestas do planeta que ainda estava preservada. Mas
tempo para ele era um escasso artigo, nos falou. Por isso



programou a viagem meses antes na sua concorrida agenda. Estava
tudo certo, mas, como sempre, mais um grande compromisso
surgiu: teve de fazer as pressas uma videoconferéncia internacional
para investidores. Envolvia somas enormes de dinheiro. Sua familia
e o grupo de amigos adiaram a viagem por um dia para espera-lo.
No dia seguinte, teve de resolver as pressas um negdcio que ja
vinha se arrastando: tinha de realizar a compra de outra grande
empresa, caso contrario poderia perdé-la para os concorrentes.
Centenas de milhoes de ddlares estavam em jogo. Adiaram outra
vez a viagem. No dia em que viajariam, os diretores de sua
companhia de petrdleo apresentaram uma nova problematica.
Decisoes fundamentais teriam de ser tomadas. Apds essa
exposicao, ele comentou, inconsolado, para a platéia do estadio:

— Para nao adiar a viagem mais uma vez, pedi mil desculpas e
solicitei que meus filhos, esposa e amigos fossem na frente, que
depois iria encontra-los num voo particular. Minha querida esposa
estava inconformada. Julieta, minha querida filha de sete anos,
apesar de estar entristecida, me beijou e me disse:

"Papai, vocé é o melhor pai do mundo”. Fernando, meu amavel filho
de nove anos, também me beijou e me disse: "Vocé é o melhor pai
do mundo, mas o mais ocupado também”. Respondi:

"Obrigado, meu filhos, mas um dia o papai tera mais tempo para os
melhores filhos do mundo”. — E mudando o semblante do rosto,
deu um grande suspiro e disse: — Mas nao deu tempo...

— Fez uma pausa e comecou a chorar. Com a voz embargada, falou
para a multidao comovida:

— Enquanto eu estava na reuniao de trabalho, horas depois que
pegaram o voo, fui interrompido pela minha secretaria, que disse
que um grande aviao havia caido. Meu coracao comecou a palpitar.
Atento aos noticiarios televisivos, entrei em desespero, pois
noticiavam que um avido caira numa densa floresta e ndao sabiam



se havia sobreviventes. Era 0 aviao em que eles estavam. Meu
corpo desfaleceu. Chorava inconsoladamente. Perdi tudo o que
tinha. Nao tinha ar para respirar, solo para caminhar e razao para
viver. Entre lagrimas e dor, reuni equipes de resgate, mas nao
encontraram os corpos deles; o aviao tinha se incendiado. Nem ao
menos pude me despedir das pessoas mais importantes da minha
vida, olhar nos olhos deles e tocar na sua pele. Parece que nao se
foram.

Do dia para a noite, o homem invejado tornou-se objeto de
penuria, o homem imbativel tornou-se o mais fragil dos seres. E

como sobremesa da sua indecifravel dor, tinha que lidar
diariamente com pensamentos que o torturavam de sentimento de
culpa.

— Os psicdlogos que me assistiram queriam eliminar minha
culpabilidade. Tentaram me dizer que nao tive responsabilidade
nessa perda. Direta nao, mas indireta sim. Tentaram me proteger
em vez de me fazer enfrentar o monstro da culpa, assumi-lo,
trabalha-lo, usa-lo, domestica-lo. Fiz também alguns tratamentos
psiquiatricos. Os medicamentos entravam em meu cérebro, mas
nao no territdrio da culpa. Nao aliviavam minha autopunigao. Eram
bons profissionais, mas eu era resistente. Enclausurei-me em meu
mundo.

Em seqguida, continuou a penetrar nos capitulos insolitos do seu
passado. E comecou a se questionar:

— O que construi? Por que nao dei prioridade ao que mais amava?
Por que nunca tive coragem de fazer uma cirurgia em minha
agenda? Quando é tempo de desacelerar? O que é mais inadiavel
do que a propria vida? O que adianta ganhar todo o ouro do mundo
e perdé-la?

Que perdas! Que peso emocional! Que dor insuportavel!



Enquanto o ouvia, comecei a entender que todos nds, por mais
sucesso que tenhamos, perdemos. Ninguém voa para sempre num
céu de brigadeiro, ninguém navega eternamente numa lagoa
placida. Uns perdem mais, outros menos, uns sofrem perdas
evitaveis, outros inevitaveis. Uns perdem no teatro social, outros no
teatro psiquico. E se alguém conseguir passar ileso pela vida, uma
coisa perdera: a juventude. Fui um homem de perdas e seguia um
mestre em perdas. Mas, de repente, rememorando os Ultimos
meses em que estivéramos juntos, fiquei pasmo. Esse homem esta
mutilado diante de uma imensa platéia. Mas como conseguia
dancar? Por que era o mais alegre dos caminhantes? Por que seu
humor nos contagiava? Como conseguia ser tolerante se a vida lhe
fora intolerante? Como vivia suavemente, se carregava pesos
insuportaveis?

Enquanto fazia esses questionamentos, subitamente olhei para os
organizadores do evento e os vi abaladissimos; parece que eles
desconheciam quem era o0 homem que tinham desmascarado. Nao
sabiam a verdadeira identidade do psicético de quem eles tinham
debochado. Olhei para a multidao e vi pessoas chorando, seja
porque tinham se condoido dele, seja porque tivessem viajado
também pelo territdrio das suas perdas. Nesse interim, a professora
Jurema segurou minhas maos e, apertando-as, me perturbou ainda
mais. Disse-me:

— Mas eu conheco essa histdria. E ele!

Sua voz se sufocou, e minha mente contraiu-se. Indaguei aos seus
ouvidos:

— O que vocé esta me dizendo, professora?

— E ele! Os pequenos sargentos prepararam uma emboscada para
o seu grande general. Como isso é possivel? — falou em cddigo,
indignada. Jurema estava tao emocionada que nao conseguia
expandir seu raciocinio.



— Nao estou entendendo! Quem é o mestre? — indaguei
novamente.

Ela olhou fixamente para os lideres que tinham organizado o evento
e disse algo que me abalou.

— E incrivel. Ele esta pisando no palco que lhe pertence. —
Depois disso nao conseguiu dizer mais nada.

A minha mente entrou em parafuso, como pipas que sofrem queda
livre quando rompem as linhas que as sustentam no ar. Ao repetir a
Ultima frase: "Ele esta pisando num palco que é seu”, comecei a
entender o que a professora queria dizer. "Inacreditavel!

Ele é o proprietario do poderoso grupo Megasoft? Os sargentos
prepararam uma armadilha para seu proprio general, pensando que
fosse um soldado raso? Nao é isto um absurdo? Mas ele esta

morto? Ou esteve ilhado?”, pensei. "Mas 0 mestre nao criticara
drasticamente o lider desse grupo no jantar na casa de dona
Jurema? Nao é possivel! Estamos delirando”, ponderei.

Um filme comegou a rodar em minha mente. Veio-me a

memoria que o mestre se envolvera em muitos eventos ligados a
essa corporacao. Ele me resgatara no San Pablo, um edificio do
grupo Megasoft. E misteriosamente fora quase baleado nesse
edificio. Fora espancado no templo da informatica aparentemente a
pedido de um executivo do mesmo grupo e se calara. Fora
caluniado por um jornalista do sistema de comunicacao desse grupo
e silenciara. Agora era humilhado por lideres da mesma corporacao
e nao se rebelara. O que estava acontecendo? O que tudo isso
significava?

Respirei profundamente, tentando ordenar o turbilhdo de idéias.
Coloquei as maos no rosto e disse para mim: “Isso nao pode ser



verdade! Ou é? Nao, nao pode ser! Somos especialistas em inventar
fatos quando estamos estressados!” Peguei no braco direito da
professora Jurema e indaguei:

— Como pode um dos homens mais poderosos do planeta dormir
debaixo de pontes? Como pode um bilionario comer sobras de
alimentos? Isso & o supra-sumo da ildégica! — A professora
movimentou a cabeca, revelando que estava tao perturbada e
confusa quanto eu.

E antes que eu me aventurasse a me perder mais ainda no carretel
das minhas indagacoes, o homem que seguiamos cruzou as
avenidas dos nossos pensamentos e nos disse que, devido as suas
dramaticas perdas, suas crises se tornaram tao intensas que
comecou a perder a racionalidade. Comentou que suas idéias nao
conseguiam se organizar. Recusava-se a se alimentar, corria risco
de vida e, por fim, fora internado num hospital psiquiatrico. No
hospital, comecara a ter a visao fantasmagorica que o filme
mostrara. Seu cérebro parecia que iria implodir.

Num tom mais seguro, retomou a histdria que os organizadores
tinham usado para destrui-lo publicamente. Contou a segunda
parte, que certamente desconheciam.

— Depois do teto, do cofre e de outras estruturas que disputavam
agressivamente entre si para mostrar sua supremacia, ouvi outra
area da casa se manifestando, mas dessa vez era uma voz suave,
meiga, singela. Era uma voz que sussurrava debaixo da terra e nao
me aterrorizava.

E olhando para a platéia, o mestre afirmou: — Era a voz do alicerce.
Diferentemente de todas as demais estruturas dessa grande casa, o
alicerce nao queria ser a maior, a melhor nem a mais importante.
Queria ser apenas reconhecido como parte do conjunto.

Eu esforcava-me para entender o que o misterioso homem que eu
seguira queria revelar, mas era dificil. Comecando a clarear nosso



intelecto, acrescentou:

— Todavia, ao ouvir a voz do alicerce, todas as partes o
condenaram veementemente. O cofre foi o primeiro. Saturado de
orgulho, disse: "Vocé nos envergonha, pois € a parte mais suja
desta casa”. O teto, embriagado de soberba, o desprezou dizendo:

"Jamais alguém que entrou nesta casa perguntou sobre o alicerce.
Vocé nao merece destaque”. As obras de arte declararam
arrogantemente: "Vocé é indigno de reivindicar seu valor, assuma
sua posicao inferior”. A mobilia foi taxativa: "Vocé é insignificante.
Olhe para onde esta localizado”. E assim o alicerce foi rejeitado por
todas as demais estruturas dessa casa. Humilhado, rechacado e
sem espaco para continuar fazendo parte daquela construcao,
resolveu deixa-la. Qual o resultado? — perguntou a multidao. Todos
disseram coletivamente, até os adolescentes que estavam
presentes no estadio:

— A casa desaboul.

— Sim, a casa desmoronou. A minha casa, que representa a minha
personalidade, desmoronou porque desprezei o meu alicerce.
Quando desabou, eu briguei com Deus. Gritei: "Quem é

vocé, que silencia diante do meu caos? Vocé nao intervém porque
nao existe? Ou existe e nao se importa com a humanidade?”,
Briguei com os psiquiatras e psicologos. Briguei com as teorias
psicoldgicas e com os medicamentos. Briguei com a vida. Achei-a
injusta comigo, um pogo de incertezas. Briguei com meus bens.
Briguei com o tempo. Enfim, com tudo e com todos. Mas quando o
alicerce se manifestou, fui iluminado, tive um grande insight,
compreendi que estava profundamente errado. Antes de tudo, havia
brigado com meu alicerce. Havia atirado no lixo os meus principais
valores, as minhas prioridades.

Diante dessa explanacao, comegavamos a entender um pouco
alguns dos segredos desse fascinante vendedor de sonhos. Sem



meias palavras, ele comecou a interpretar a sua visao alucinatoria.
Disse que valorizara muitissimo o poder financeiro, representado
pelo cofre. Dera importancia fenomenal a sua capacidade
intelectual para suportar os desafios, representada pelo teto.
Exaltara o prestigio social e a fama, representados pelas obras de
arte. Regalara-se no conforto e nos prazeres da vida, representados
pela mobilia. E afirmou:

— Mas trai e neguei meus alicerces. Coloquei 0 amor dos meus
filhos e de minha esposa debaixo do tapete das minhas atividades e
preocupacoes. Dei tudo para eles, mas esqueci de dar o que para
mim era um detalhe, mas para eles era fundamental: a mim
mesmo. Meus amigos ficaram em terceiro plano, meus sonhos em
ultimo. Como é possivel ser um bom pai, um bom amante e um
bom amigo, se as pessoas que amamos estao fora da nossa
agenda? S6 um hipdcrita acreditaria nisso. Fui um hipdcrita, um
notavel hipocrita que muitos admiravam e em quem se
espelhavam.

Disse com intrepidez que escondia seus erros, suas falhas, suas
atitudes estupidas, que representavam a parte suja do seu alicerce,
mas que eram fundamentais para a estrutura da sua personalidade.
Agora entendo o que ele queria dizer com o pensamento: "Quem
nao reconhece suas mazelas tem uma divida impagavel consigo
mesmo. Esfacela a sua humanidade”

Ao ouvir suas cortantes palavras, comecei a compreender o homem
que me arrebatara. Nao podia ser um homem comum. Tinha de ser
mais do que um pensador, mais do que uma mente brilhante, uma
cultura incomum. Pois um homem com tais caracteristicas poderia
ter minha admiracao, mas nao me cativaria, nao aplainaria meu
ego infectado de orgulho. Tinha de ser alguém que visitara os vales
escabrosos do medo, que se atolara no charco dos conflitos
psiquicos e sociais, que fora dilacerado pelos predadores da mente
e se perdera nos labirintos da loucura. E depois de tudo isso se



reconstruira com uma for¢a incomum e escrevera um romance com
a propria existéncia. Sim, tal homem é que eu seguira.

Suas idéias eram penetrantes como as de um fildsofo, e seu humor,
vibrante como o de um palhaco. Suas reacoes eram paradoxais,
flutuavam entre os extremos. Era procurado por icones da
sociedade, mas nao fazia diferenca entre uma prostituta e um
puritano, entre um intelectual e um doente mental. Sua
sensibilidade chocava-nos.

Toda vez que eu via alguém preso pela policia diante das cameras
de TV, ele escondia o rosto, queria proteger sua imagem. O homem
que estava a minha frente ndo se escondia. Lembro-me do que
dissera ao psiquiatra, no edificio em que nos conhecemos, que
havia dois tipos de loucura — e ousara dizer que a dele era visivel.
Agora, quando lhe haviam preparado, com a nossa ajuda, a mais
desumana emboscada, ele, sem vergonha do seu passado,
novamente declarara suas chagas diante de mais de cinqtienta mil
pessoas. Sua honestidade era cristalina.

Quando o ouvi confessar que traira seu alicerce, minha mente foi
invadida por fenbmenos socioldgicos. Quem nao é

traidor? Que puritano ndo é em alguns momentos um crapula
consigo mesmo? Que religioso nao trai a Deus com sua soberba e
suas intencoes subjacentes? Que idealista nao fere seus ideais
politicos em nome de interesses subterraneos? Que ser humano nao
trai sua saude por algumas horas trabalhadas a mais? Quem nao
trai seu sono por transformar a cama em um leito de tensoes?

Quem nao trai os filhos por suas ambigdes, com argumentos de que
trabalha para eles? Quem nao trai o amor do homem ou da mulher

de sua vida com seus prejulgamentos ou pela escassez de dialogo e
tolerancia?

Traimos a ciéncia com nossas verdades absolutas, traimos nossos
alunos com nossa incapacidade de ouvi-los, traimos a natureza com



nosso desenvolvimento. Como o mestre nos alertou, traimos a
humanidade quando hasteamos a bandeira de que somos judeus,
palestinos, americanos, europeus, chineses, brancos, negros,
cristaos, mulgumanos. Somos todos traidores que precisam
desesperadamente comprar sonhos. Temos todos um

"Judas” alojado em nossa psique. Especialista em esconder seu
alicerce debaixo do tapete do ativismo, da ética, da moralidade, da
justica social.

Parecia que ele lia meus pensamentos. Percebendo minha
introspeccao, ele fitou meus olhos e depois elevou os dele para a
platéia, abordando-a:

— A interpretacao da visao — que nao importa que alguns chamem
de alucinacao — me fez reconhecer que meu adoecimento psiquico
era muito anterior as minhas perdas. — E indicando que era um ser
humano que saiu das cinzas, resgatou o bom humor e brincou com
a multiddo: — Cuidado, senhoras e senhores, quem lhes fala € um
desvairado de longa data.

A platéia saiu do estado de comogao para o sorriso. Era uma cena
dificil de descrever.

— Depois que tive ciéncia de que havia traido meus alicerces, eu
precisava encontrar os fundamentos da minha personalidade. Foi
entdo que sai do hospital sozinho e me isolei por um longo periodo
para procurar por mim mesmo. Foi uma longa trajetoria. Perdi-me
muitas vezes durante o percurso. Apds esse tempo, sai do meu
casulo e me tornei uma pequena andorinha que plana sobre as ruas
e avenidas, estimulando as pessoas a procurarem seu proprio ser.
— E novamente expressou bom humor dizendo: —

Cuidado, amigos, essa loucura é contagiante.

As pessoas sorriram novamente e irromperam em aplausos, como
se aspirassem a esse contagio, tal qual eu, Bartolomeu, Barnabé,



Jurema, Monica, Dimas e tantos outros. Recordo como se fosse hoje
o dia em que, querendo eu desistir de tudo, ele me bombardeou
com uma poesia cujos pensamentos me fizeram reconciliar-me com
meus alicerces. Até hoje alguns desses pensamentos ecoam em
minha mente:

Seja anulado no paréntese do tempo o dia em que

este homem nasceu!

Que na manha desse dia sejam dissipados os orvalhos
que umedeciam a relva!

Que a noite em que este homem foi concebido seja
usurpada pela angustia

Resgate-se dessa noite o brilho das estrelas que pontilhavam o céu!
Recolham-se da sua infancia seus sorrisos e seus

medos!

Anulem-se da sua meninice suas peripécias e suas
aventuras!

Risquem-se da sua maturidade seus sonhos e pesadelos,
sua lucidez e suas loucuras.

Fomos contagiados por um vendedor de idéias que nos ensinou a
nao negar o que somos. Antes desse contagio, éramos todos
"normais”, estavamos todos doentes. Queriamos de alguma forma
ser deuses, sem saber que ser deus é andar sobrecarregado, tenso,
pesado, com o compromisso neurotico de ser perfeito, de se
preocupar com a imagem social, de dar importancia vital para a



opiniao alheia, de se cobrar, se punir, exigir. Perdemos a leveza do
ser. Pareciamos zumbis engessados pelos nossos pensamentos
estreitos. Fomos educados para trabalhar, crescer, progredir e
infelizmente também para ser especialistas em trair a nossa
esséncia no diminuto paréntese do tempo em que existimos. Em
que fabrica de loucura vivemos?

Se eu pudesse voltar no tempo

ApoOs revelar e interpretar a historia da grande casa, o mestre, sob
forte inspiracao, proferiu suas Ultimas idéias. Mais uma vez nao
exaltou sua grandeza, mas sua pequenez. Mais uma vez fez poesia
no deserto, quando seus labios ainda estavam sedentos. Olhou para
0 vazio, como se estivesse em outra esfera, e confundiu nossa
mente. Demonstrou um relacionamento informal diante de um Deus
desconhecido para mim. Esquecendo que estava perante o grande
estadio, bradou:

— Deus, quem és tu? Por que esconde sua face atras do lencol do
tempo e nao acusa as minhas insanidades? Falta-me sabedoria, €
tu o sabes muito bem. Com os pés, piso na superficie do solo, mas
com a mente caminho na superficie do conhecimento. Estou
mortalmente abatido pela soberba, achando que sei alguma coisa.
Até quando digo que nao sei, manifesto minha soberba de que sei
gue nao sei.

Depois dessas palavras, abaixou os olhos, observou rapidamente os
lideres que o odiavam e depois a platéia, e fez um discurso
filosofico que penetrou sorrateiramente nos reconditos do nosso ser.

— A vida é longuissima para se errar, mas assombrosamente curta
para se viver. A consciéncia da brevidade da vida perturba a
vaidade dos meus neur6nios e me faz ver que sou um caminhante
que cintila nas curvas da existéncia e se dissipa aos primeiros raios
do tempo. Nesse breve intervalo entre cintilar e dissipar, ando a
procura de quem sou. Procurei-me em muitos lugares, mas me



achei num lugar andénimo, no Unico lugar onde as vaias e os
aplausos sao a mesma coisa, o Unico lugar onde ninguém pode
entrar sem permitirmos, nem ndés mesmos.

“Ah! Se eu pudesse retornar no tempo! Conquistaria menos poder e
teria mais poder de conquistar. Beberia algumas doses de
irresponsabilidade, me colocaria menos como aparelho de resolver
problemas e me permitiria relaxar, pensar no abstrato, refletir sobre
0s mistérios que me cercam.

"Se eu pudesse retornar no tempo, procuraria meus amigos da
juventude. Onde estdao? Quem esta vivo? Eu os procuraria e
reviveria as experiéncias singelas colhidas no jardim da
simplicidade, onde nao havia as ervas daninhas do status nem a
seducao do poder financeiro.

"Se eu pudesse retornar, daria mais telefonemas para a mulher da
minha vida nos intervalos das reunides. Procuraria ser um
profissional mais estlpido e um amante mais intenso. Seria mais
bem-humorado e menos pragmatico, menos logico e mais
romantico. Escreveria poesias tolas de amor. Diria mais vezes ‘eu te
amo!’. Reconheceria sem medo: 'Perdoe-me por troca-la pelas
reunioes de trabalho! Nao desista de mim’,

“Ah, se eu pudesse retornar nas asas do tempo! Beijaria mais meus
filhos, brincaria muito mais, curtiria sua infancia como a terra seca
absorve a agua. Sairia na chuva com eles, andaria descalco na
terra, subiria em arvores. Teria menos medo que se ferissem e se
gripassem, e mais medo de que se contaminassem com o sistema
social. Seria mais livre no presente e menos escravo do futuro.
Trabalharia menos para lhes dar o mundo e me esforcaria muito
mais para lhes dar o meu mundo.”

E observando atentamente o esplendoroso estadio, suas colunas,
teto, assento, completou, intensamente comovido:



— Se eu pudesse retornar no tempo, daria todo o meu dinheiro
para ter mais um dia com eles e faria desse dia um momento
eterno. Mas eles se foram; as Unicas vozes que ouco sao as que
ficaram ocultas nos escombros da minha memoria: “Papai, vocé é o
melhor pai do mundo, mas o mais ocupado também”. Apos
declamar essa poesia, lagrimas escorriam volumosamente pela sua
face, ratificando que os grandes homens também choram. E
finalizou com estas palavras:

— O passado € meu algoz, nao me permite o retorno, mas o
presente levanta generosamente meu semblante descaido e me faz
enxergar que nao posso mudar o que fui, mas posso construir o que
serei. Podem me chamar de louco, psicético, maluco, nao importa.
O que importa é que, como todo mortal, um dia terminarei o show
da existéncia no pequeno palco de um tumulo, diante de uma
platéia em lagrimas.

Esse Ultimo pensamento tocou as raizes da minha mente.
Respirando profundamente, finalizou suas palavras:

— Nesse dia, nao quero que digam: “Eis que nesse tumulo repousa
um homem rico, famoso e poderoso, cujos feitos estao nos anais da
historia”. E nem que digam: “Eis que jaz nele um homem ético e
justo”. Pois isso é mera obrigacao. Mas espero que digam:

"Eis que nesse tumulo repousa um simples caminhante que
entendeu um pouco o que € ser um ser humano, que aprendeu um
pouco a ser apaixonado pela humanidade e conseguiu um pouco
vender sonhos para outros passantes...”.

Nesse momento, deu as costas para a platéia e saiu sem se
despedir. A multidao presente no estadio rompeu o siléncio,
levantou-se e comecou a aplaudi-lo ininterruptamente. Seus
discipulos nao suportaram, verteram lagrimas. Estavamos
aprendendo também a perder o medo de nos emocionar em
publico. Os seus supostos inimigos também se levantaram. Dois



deles o aplaudiram. O diretor-presidente ficou inerte, nao sabia
onde enfiar a cara.

De repente, um garoto rompeu 0 esquema de seguranca, subiu no
palco e correu atras dele. Deu-lhe um abraco afetivo e prolongado.
Era Antonio, o jovem de doze anos que estivera desesperado no
veldrio do seu pai, veldrio esse que o vendedor de sonhos havia
transformado num ato solene de homenagem. Depois do abraco,
ele disse:

— Perdi meu pai, mas vocé me ensinou a nao perder a fé na vida.
Muito obrigado.

O mestre olhou para o jovem e, comovido, o surpreendeu.

— Perdi meus filhos, mas vocé também me ensinou a ndo perder a
fé na vida. Muito obrigado.

— Deixe-me segui-lo — pediu o jovem.

— Ha quanto tempo a escola esta em vocé?

— Estou na sexta série.

— Vocé ndo entendeu a pergunta. Nao disse em que ano vocé

esta na escola, mas ha quanto tempo a escola esta em vocé. Eu,
um professor que havia feito da arte de ensinar meu mundo, nunca
vi alguém formular essa pergunta, ainda mais a um jovem. O
garoto ficou perdido.

— Nao entendo a pergunta.
Suspirando e fitando-o, o mercador de idéias disse-lhe:

— Pois o dia em que entender, vocé se tornara um vendedor de
sonhos tal como eu, e nas horas disponiveis podera me seguir. O
jovem saiu pensativo e confuso do palco. Mas, enquanto



caminhava, um fendbmeno aconteceu. Sua mente foi iluminada. A
camera do estadio o filmava. Ela captou a mudanca de seu
semblante. Estava irradiante de alegria. Em vez de ir para seu
lugar, ele se juntou a nds. Todos queriamos entender o que
ocorrera, mas nao entendemos naquele momento.

O mestre continuou a sair. Partiu sem direcao, sem agenda, vivendo
cada dia sem pressa, sem mapa, como 0 vento que sopra e
ninguém sabe de onde vem, nem para onde vai. Dessa vez saiu
sem nos convidar a segui-lo. Ficamos profundamente entristecidos.

Sera que nos separaremos para sempre? Sera que o sonho de
vender sonhos acabou? O que faremos? Para onde vamos?

Escreverei outras historias? Nao sabemos. Sé sabemos que somos
meninos brincando no anfiteatro do tempo e que entendem muito
pouco os mistérios da existéncia.

Quem realmente é o mestre? De onde procede? Qual a sua
formacao académica? E ele um dos homens mais poderosos do
mundo ou um miseravel com uma inteligéncia incomum? Também
continuamos sem saber até este momento. Mas nao importa. O

que importa € qgue rompemos o carcere da rotina, também saimos
do casulo e nos tornamos pequenos caminhantes.

Bartolomeu e Barnabé tocaram em meus ombros. Nao sei se
haviam entendido tudo o que ocorrera no estadio ou se nao
entenderam nada. Honestos, disseram para mim:

— Nao nos siga. Estamos perdidos.

Abracei-os calorosamente. Aprendi a amar homens de um modo
nao previsto nos textos de psicologia e sociologia. Apesar das
incertezas em relacao ao nosso futuro, olhamos uns para os outros
e dissemos:



— Ah! Eu adoro esta vida!

Os demais membros do grupo se juntaram ao abraco. Talvez
estivéssemos nos despedindo ali para sempre. Todavia, no Ultimo
passo antes de sair do palco, o mestre se virou e olhou para nds.
Nossos olhares se cruzaram lenta e intensamente. Nossas retinas
entraram em éxtase diante dessa imagem. Imediatamente nosso
sonho se reacendeu. Entramos no palco e saimos em seu encalco,
sabendo que imprevisiveis aventuras estariam a nossa frente e
vendaveis inesperados também. Saimos cantando euforicamente
nossa cangao:

Sou apenas um caminhante Que perdeu o medo de se perder Estou
seguro de que sou imperfeito Podem me chamar de louco Podem
zombar das minhas idéias Nao importa!

O que importa é que sou um caminhante Que vende sonhos para os
passantes , Nao tenho bussola nem agenda Nao tenho nada, mas
tenho tudo Sou apenas um caminhante A procura de mim mesmo.

FIM (do primeiro volume)
Agradecimentos e homenagens

Encontrei inUmeros vendedores de sonhos pelo caminho. Através de
sua inteligéncia e seus gestos generosos, eles me inspiraram, me
ensinaram e me fizeram ver minha pequenez. Interromperam sua
trajetdria em algumas curvas da existéncia para pensar nos outros
e se doar sem pedir nada em troca. Fizeram dos seus sonhos
projetos de vida e nao desejos que se esfacelam no calor das
tormentas.

Dedico este livro ao meu querido Geraldo Pereira. Filho de José
Olympio, grande editor. Nao faz muito tempo que Geraldo fechou os
olhos para a vida. Ele foi um poeta da existéncia, um excelente
vendedor de sonhos no universo da literatura e também no teatro



social. Foi meu amigo e conselheiro. Rendo-lhe as mais notaveis
homenagens.

Dedico este livro a estimada amiga e leitora Maria de Lurdes
Abadia, ex-governadora de Brasilia. Ela vendeu muitos sonhos na
capital brasileira, dos quais destaco os sonhos para os
desprivilegiados que viviam do lixo e no lixo da cidade.
Devolveulhes algo fundamental para a salde psiquica: a dignidade.
Ao meu estimado amigo Guilherme Hannud, um empresario

dotado de nobre sensibilidade e sedento de ajudar os outros. Por
meio dos seus projetos sociais, deu oportunidade de trabalho a
centenas de ex-presidiarios para que tivessem forca de sair do
charco da rejeicao e conquistassem, em detrimento das cicatrizes
do passado, o status inalienavel de seres humanos. Ao querido
amigo Henrique Prata e a notavel equipe de médicos do Hospital
Pio XII, dos quais destaco a dra. Silas e o dr. Paulo Prata (in
memoriam), e meu amigo, o dr. Edmundo Mauad. Como vendedor
de sonhos compulsivos, esse time de pessoas transformou o
pequeno Hospital do Cancer de Barretos num dos maiores e
melhores das Américas, oferecendo um tratamento gratuito de
altissimo nivel para pacientes pobres que jamais teriam condicoes
de paga-lo. Eles provaram que os sonhos prolongam a vida e
aliviam a dor.

A querida leitora Marina Silva, que na infancia foi castigada pelas
intempéries da existéncia, mas cujos sonhos de transformar o
mundo nutriram sua coragem e intelecto e a levaram a ser
senadora e, depois, uma extraordinaria ministra do Meio Ambiente.
Marina almeja ansiosamente preservar a natureza para as futuras
geracdes. Por meio dela gostaria de dedicar esta obra a todos os
cientistas do IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change),
que batalham muitissimo para iluminar a mente de lideres politicos
para que tomem atitudes urgentes a fim de amenizar o desastre do
efeito estufa. Infelizmente, muitos desses lideres deitam-se no leito
do egocentrismo e resistem a “comprar”



sonhos.

Aos queridos amigos e lideres catolicos, dos quais cito, como
representantes, os padres Jonas Abibe, Oscar Clemente e Salvador
Renna. Neles, o amor ao préximo e a tolerancia deixaram de ser
teoria e ganharam as paginas da realidade. Com eximio afeto, tém
semeados sonhos de uma sociedade saturada de fraternidade e
altruismo. Aos queridos amigos e lideres protestantes, dos quais
cito, como representantes, Marcelo Gualberto, Aguiar Valvassora e
Marcio Valadao. O prazer em se doar encontrou neles um solo fértil.
Por onde passam tém exalado o perfume do amor e da grandeza
d’alma. Aos meus inumeraveis amigos budistas, islamitas, espiritas.
Eles me encantaram com seus sonhos. Aos meus amigos ateus e
agnosticos. Eu fiz parte desse grupo e sei que muitos deles sao
notaveis seres humanos, diletos sonhadores. Dedico este romance
em especial aos maiores vendedores de sonhos da sociedade, os
educadores. Mesmo com baixos salarios, eles teimam em vender
sonhos no microcosmo da sala de aula para que os alunos alarguem
as fronteiras de seu intelecto e se tornem agentes modificadores do
mundo, pelo menos do seu mundo. Tenho inUmeros amigos
professores de todas as esferas. Para representa-los, cito Silas
Barbosa Dias, o professor dr. José

Fernando Macedo, presidente da Associacao Médica do Parana, nao
apenas um excelente professor de cirurgia vascular, mas um
vendedor de humanismo na medicina, e o dr. Paulo Francischini. O
dr. Paulo tem usado com notaveis resultados um dos meus
programas para gerenciar pensamentos e proteger a emogao em
sua disciplina nos cursos de mestrado e doutorado, visando a

formacao de pensadores.

A Jesus Badenes, Laura Falcd e Francisco Sole, executivos
brilhantes de uma das maiores editoras do mundo, a Planeta. Eles
mais do que editam livros, vendem sonhos para irrigar a
criatividade e a arte de pensar dos seus leitores. Aos diletos amigos



César, Denis, Débora e todos os demais membros da equipe

Planeta Brasil. Eles ficaram tao animados com o livro O vendedor de
sonhos que me estimularam a escrever a continuacao desta obra.
Agradeco especialmente ao meu amigo e editor Pascoal Soto pela
inteligéncia e serenidade. Suas opinides foram valiosissimas nesta
obra.

Ao meu instigante pai, Salomao, que desde crianga eu vi vendendo
sonhos ao levar pessoas carentes e doentes para os hospitais pelo
simples prazer de ajudar. Ele sempre foi um excelente contador de
historias e um notavel ser humano. Ao meu culto sogro, Georges
Farhate. Por incrivel que pareca, entre muitos sonhos que vendeu,
ele nos ensinou que vale a pena acreditar na vida ao se candidatar,
com noventa anos de idade, a mais um pleito democratico,
enquanto muitos jovens de vinte ou trinta anos sentem-se
envelhecidos e alienados. As queridas Dirce e Aurea Cabrera pelo
carinho para com minhas obras.

A minha amavel esposa Suleima e as minhas filhas Camila, Carolina
e Claudia. Elas me fascinam com sua argucia, inteligéncia e
generosidade. Desejo que jamais amem o culto a

celebridade, vivam a arte da autenticidade e entendam que os mais
belos sonhos nascem no terreno da humildade e crescem no solo do
inconformismo. Almejo que nao apenas estejam dentro da escola,
mas a escola esteja dentro delas, e se tornem vendedoras de
sonhos até o ultimo félego de vida.

Aos meus queridos pacientes. Nao apenas ensinei, mas aprendi
muito com eles. Aprendi muito mais com seus delirios, crises
depressivas, ataques de panico e transtornos obsessivos do que
com o pequeno universo dos tratados cientificos. A todos eles, a
minha eterna gratidao. Encontrei diamantes nos solos dos seres
humanos que sofrem. Quem nao reconhece seus conflitos jamais
sera saudavel, e quem nao se deixa ensinar pelos conflitos dos
outros jamais sera um sabio.



Moro dentro de uma mata ha cerca de vinte anos, numa pequena €
bela cidade onde nao ha livraria. Nesse ambiente inusitado,
desenvolvi as idéias psicoldgicas, socioldgicas e filosoficas contidas
em meus livros. Nao esperava que um dia fosse lido por milhdes de
pessoas, fosse publicado em muitos paises e lido e utilizado em
diversas universidades. Meus sonhos me levaram a lugares
inimaginaveis.

Este livro foi composto em
Minion Pr6 para a Editora
Academia de Inteligéncia em

junho de 2008
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