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Introducao

verdade liberta, e nada mais. Tudo mais cria uma escravidao,
uma carga. E a verdade nao pode ser encontrada pelo esforco
intelectual, porque a verdade nao é uma teoria, € uma
experiéncia. Para encontra-la, vocé tem de vivencia-la. E é ai
que milhdes de pessoas agem errado. Elas acham que, se
conseguirem se agarrar a uma crenca, esse laco vai ajuda-las a
encontrar a verdade. Pouco a pouco se acomodam com a crenga,
mas ela ndo é a verdade. E uma teoria sobre a verdade, como se
alguém a tivesse estabelecido através de palavras, escrituras,
doutrinas, dogmas — como um homem cego que comeca a acreditar
que a luz existe, ou como um homem faminto que I€ um livro de
culinaria e acredita nessa maneira ou naquela outra, mas o tempo
todo continua faminto. Essa ndo € a maneira de satisfazer a fome.

A verdade é um alimento. A pessoa tem de digeri-la, assimila-la;
tem de permitir que ela circule dentro do seu coracao, que palpite
dentro do seu coracao. A verdade tem de ser assimilada dentro da
sua unidade organica. A crenca jamais € assimilada, ela permanece
um fendmeno nao relacionado.

Vocé pode ser um hindu, mas o hinduismo continua sendo
apenas um conceito intelectual. Vocé pode ser um cristdo, ou um
muculmano, mas essas nao sao partes organicas do seu ser. La no
fundo, a dlvida permanece.

Ouvi a seguinte histdria:

Titov, 0 cosmonauta russo, retornou do espaco e, privadamente,
Nikita Khruschchev perguntou-lhe se ele havia visto alguém Ia.
Segundo a histdria, ele respondeu: “Sim, eu realmente vi Deus”, ao



que Khruschchev disse: “Isso eu ja sei, mas vocé conhece a nossa
politica; portanto, ndo diga a ninguém”.

Mais tarde, Titov esteve com o patriarca da Igreja Ortodoxa
Russa. O patriarca perguntou-lhe se ele vira alguém no espaco.
Titov, fiel as suas instrucodes, respondeu: “Nao, nao vi ninguém”.

“Isso eu ja sei”, respondeu o lider da Igreja, “mas vocé conhece
a nossa politica; entdo, por favor, ndo diga a ninguém.”

Debaixo de suas crencas, seja qual for a crenca, a dlvida
continua. A dulvida estd no centro e a crenca esta na periferia.
Entdo, sua vida é basicamente determinada por sua duvida, nao por
sua crenca. Vocé pode ser um comunista e ainda assim, em algum
lugar bem profundo, a duvida continua. Vocé pode ser um catdlico,
um cristdo, um teista, mas no fundo a dulvida continua.

Tenho observado muitas pessoas de diferentes crencas e seitas,
mas no fundo existe sempre a mesma duvida. E a ddvida nao é
hindu, crista ou muculmana. A divida n3ao é comunista nem
anticomunista. A duvida é pura — é simplesmente duvida. Para essa
davida pura, vocé vai necessitar de uma confianca pura.

Essa duvida pura que nao tem adjetivo — hindu, crist3,
muculmana — ndo pode ser destruida por conceitos, crengas, teorias
e filosofias hindus, cristas ou muculmanas. O que fazer com essa
davida?

Um verdadeiro buscador ndo estd buscando nenhuma crenca
com a qual se consolar. Ao contrario, esta tentando encontrar um
centro mais profundo em si mesmo que va além da davida. Isso tem
de ser entendido. Vocé tem de penetrar bem fundo no seu préprio
ser, até um ponto de vitalidade no qual a duvida fique para tras, na
periferia. Porém, em vez de fazer isso, as pessoas se apegam a
crencas na periferia, e a divida se mantém 1a no fundo. O que tem
de acontecer é o inverso.

Penetre bem fundo no seu ser. Nao se preocupe com a divida,
ignore-a. Deixe-a onde esta! Nao tente se esconder em uma crenca,
nao seja uma ostra. Encare a duvida — e va além dela. Va mais
fundo do que ela. Entdo chegara um momento em seu ser... Porque
no cerne mais profundo, no verdadeiro centro, so existe vida.
Quando tocar esse cerne profundo dentro de vocé, a duvida sera



apenas uma coisa distante, periférica. Ela pode ser muito facilmente
abandonada, e ndo ha necessidade de se prender a qualquer crenca
para deixa-la. Vocé simplesmente vé como ela ¢é idiota.
Simplesmente vé como ela é ridicula. Simplesmente vé como a
dudvida tem sido destrutiva para a sua vida, como a duvida esta
continuamente corroendo o seu ser, como ela tem sido venenosa. Sé
por enxergar que a duvida tem sido venenosa, que ela ndao tem |he
permitido celebrar, que uma grande oportunidade esta sendo
perdida, vocé simplesmente a abandona. Nao é que, ao invés de se
apegar a dlvida, vocé se apegue a uma crenca.

Um homem confiante nao tem crenca — ele simplesmente confia,
porque passou a entender quao bela é a vida. E passou a entender
que a vida é eterna, atemporal. Passou a entender que exatamente
dentro dele mesmo esta o reino de Deus. Ele se torna um rei — e
nao um rei no sentido comum da palavra, porque o reino que vem
de fora é apenas um reino de sonhos. Vocé pode ser um rei, mas
serd o rei de um castelo de cartas ou, no maximo, o rei da
Inglaterra. Nada de muito valor, inGtil, apenas um simbolo ficticio,
sem nenhum significado. O reino real esta no interior da pessoa. E o
fato mais impressionante é que vocé continua carregando-o dentro
de vocé, completamente inconsciente, sem saber que tesouros vocé
esta carregando e que esses tesouros sao seus, esperando apenas
para ser reivindicados.

A religido ndao é uma busca por qualquer crenca. A religidgo é um
esforco para conhecer a base natural do seu ser, para tocar o fundo
sedimentar da sua existéncia. Essa experiéncia do fundo sedimentar
da sua existéncia € o que queremos dizer quando usamos a palavra
verdade . E existencial. E uma experiéncia.



1
A crenca nao é a resposta

Eu gostaria que todos vocés fossem gndsticos, que chegassem a
um ponto da experiéncia em que as coisas além das palavras
acontecem, em que a linguagem é deixada bem para tras,
anos-luz para tras, em que ndo ha a possibilidade
de conceituar sua experiéncia.

Vocé nao pode dizer “Deus existe”, nao pode dizer
“Deus nao existe”. Nao pode dizer “Nao posso dizer estas coisas”.
Pode ficar simplesmente silente. E aqueles que conseguem entender
o siléncio vao entender a resposta. Vocé pode ajudar as pessoas
— € 0 que o0s gnosticos podem fazer — vocé pode ajudar as pessoas
a ficarem silentes. Chamemos isso de estado meditativo,
de consciéncia presente — mas esses sao apenas nomes;
a qualidade essencial é o absoluto siléncio, nada se agitando
em vocé, nada hesitando em vocé. E nesse estado esta Deus.
Ele esta em todo lugar. Esta dentro de vocé, esta fora de vocé.

Vocé acredita em Deus?

Eu ndao acredito na crenca. Isso tem de ser entendido em
primeiro lugar.

Ninguém me pergunta: “Vocé acredita no sol? Vocé acredita na
lua?” Ninguém me faz essas perguntas. Ja conheci milhdes de
pessoas, e faz trinta anos que respondo a milhares de perguntas.
Ninguém me pergunta: “Vocé acredita na rosa?” Nao € necessario;
vocé pode ver que a rosa esta ali, ou ndo esta ali. S6 se tem de
acreditar em ficgdes, nao em fatos.



Deus é a maior ficcdo que o homem criou; por isso vocé tem de
acreditar nele. E por que o homem teve de criar essa ficcao de
Deus? Deve ser alguma necessidade interna. Eu nao tenho essa
necessidade, e, portanto, a pergunta nao existe. Mas deixe-me
explicar-lhe por que as pessoas tém acreditado em Deus.

Uma das coisas importantes a serem entendidas sobre a mente
do homem é que ela estd sempre buscando algum significado na
vida. Se ela ndo tem significado, de repente vocé sente... e entdo, o
que esta fazendo aqui? Por que continua vivendo? Por que continua
respirando? Por que amanha de manha vocé tem de levantar de
novo e seguir a mesma rotina — o cha, o café da manha, a mesma
esposa, os mesmos filhos, 0 mesmo beijo falso na esposa? Depois 0
mesmo escritorio, o mesmo trabalho, e a tarde chega e vocé,
entediado, totalmente entediado, volta para casa — por que continua
fazendo tudo isso? A mente tem uma pergunta: ha algum significado
em tudo isso, ou vocé esta apenas vegetando?

Dessa forma, o homem vive buscando significado. Ele criou Deus
como a ficcao para preencher sua necessidade de significado. Sem
Deus, o mundo se torna acidental. Nao é mais a criacao de um Deus
sabio que o cria para o seu desenvolvimento, para a sua evolugao,
ou para alguma coisa. Remova Deus e 0 mundo se torna acidental,
sem sentido. E a mente tem uma incapacidade intrinseca de viver
com a auséncia de sentido e, assim, cria todos os tipos de ficcao —
Deus, o nirvana, o céu, o paraiso, outra vida além da morte — e cria
todo um sistema. Mas isso € uma ficcdo para preencher certa
necessidade psicoldgica.

Nao posso dizer “Deus existe” e nao posso dizer “Deus nao
existe”. Para mim, a pergunta é irrelevante. E um fendmeno ficticio.
Meu trabalho é totalmente diferente.

Meu trabalho é tornar sua mente t3o madura que vocé possa
viver com a vida sem sentido, e ainda assim com beleza.

Qual é o significado de uma rosa ou de uma nuvem flutuando no
céu? Elas ndo tém significado, mas existe nelas uma imensa beleza.
N3o ha significado — o rio continua fluindo. Mas ha tanto jubilo nisso
que o significado ndo é necessario! E a menos que uma pessoa seja
capaz de viver sem pedir significado, momento a momento, com



beleza, com felicidade, por nenhuma razao... Basta respirar! Por que
vocé deve perguntar? E para qué? Por que vocé faz da vida um
negdcio?

O amor nao é suficiente? Vocé tem de perguntar qual é o
significado do amor? E, se nao ha significado no amor, entdo é claro
que a sua vida se torna desprovida de amor. Vocé faz uma pergunta
errada. O amor em si é suficiente; ele ndo necessita de nenhum
outro significado para torna-lo belo, uma alegria. Os passaros
cantam pela manha... qual é o significado disso? Para mim, toda a
existéncia é desprovida de significado. E, quanto mais eu fico silente
e sintonizado com a existéncia, mais fica claro que nao ha
necessidade de significado. A existéncia é suficiente como ela é.

Nao crie ficcoes. Uma vez que vocé cria uma ficcao, tem de criar
mil e uma outras para apoia-la, porque ela n3ao tem apoio na
realidade.

Por exemplo, ha religides que acreditam em Deus, e ha religioes
que ndo. Entdo, Deus ndo é uma necessidade para a religidgo. O
budismo nao acredita em Deus, o jainismo nao acredita em Deus.
Entdo, tente entender, pois no Ocidente isso é um problema. Vocés
sé conhecem trés religides, todas elas baseadas no judaismo:
cristianismo, judaismo e islamismo, e todas as trés acreditam em
Deus. Vocés nao conhecem Buda — ele nunca acreditou em Deus.

Isso me faz lembrar de uma declaracao de H.G. Wells a respeito
de Gautama Buda. Ele disse: “Ele é a pessoa mais ateia, mas a mais
divina”. Uma pessoa ateia e divina? Vocé acha que ha alguma
contradicao nisso? Nao ha contradicdo. Buda nunca acreditou em
Deus, nao tinha necessidade disso. Ele era tao plenamente
preenchido que o seu total preenchimento se tornou uma fragrancia
em torno dele. Mahavira nunca acreditou em Deus, mas sua vida foi
tao divina quanto poderia ser.

Entdo, quando digo que Deus é uma ficcdo, por favor, ndo me
entendam mal. Deus é uma ficcdo, mas o divino nao é uma ficcao, é
uma qualidade. “Deus” é uma pessoa — como uma pessoa, € uma
ficcdo; ndao ha nenhum Deus sentado no céu criando o mundo. E
vocé acha que um Deus criaria essa confusao que vocé chama de



mundo? Ent3o, o que restou para o demoénio? Se alguém criou este
mundo deve ter sido o demonio, ndo pode ter sido Deus.

Mas as ficcoes — e as velhas ficcoes, repetidas milhdes de vezes —
acabam assumindo uma realidade propria. Isso tem sido tdo
repetido que vocé nem sequer questiona que tipo de mundo Deus
criou, que tipo de homem Deus criou. Esta humanidade louca... Em
trés mil anos o homem lutou cinco mil guerras. Isso € uma criacao
de Deus? E o homem ainda esta se preparando para a guerra total,
suicida, final. “Deus” esta por tras dela.

Que tipo de ficcoes tolas podem se tornar realidade quando vocé
comega a acreditar nelas? Deus criou 0 mundo — os cristaos acham
que isso aconteceu exatamente quatro mil e quatro anos antes de
Jesus Cristo. E claro que deve ter sido em uma manha de segunda-
feira e no primeiro dia de janeiro, suponho eu — porque a Biblia diz
isso. Atualmente ha provas, mil e uma provas de que esta Terra tem
milhdes de anos. Encontramos, escondidos na terra, os
remanescentes de animais de milhdes de anos, e até corpos
fossilizados de homens de milhares de anos. Mas o que o ultimo
papa disse sobre isso? Ele disse: “"O mundo foi criado exatamente
como estd dito na Biblia”. H& quatro mil e quatro anos antes de
Jesus, ou seja, ha seis mil anos. )

Todas as evidéncias negam isso. Na India encontramos cidades
que tém sete mil anos de idade. Na India temos os Vedas, que,
segundo uma abordagem muito cientifica, ttm no minimo dez mil
anos. Segundo os hindus, os Vedas tém noventa mil anos, porque
nos Vedas hd uma mencao a uma determinada configuracao de
estrelas que aconteceu ha noventa mil anos. Agora, como isso
poderia estar descrito nos Vedas se eles ndo tém noventa mil anos
de idade?

Mas o que o ultimo papa disse? Ele disse: “Deus criou 0 mundo
com todas essas coisas. Para ele, tudo é possivel; ele criou 0 mundo
quatro mil e quatro anos antes de Jesus, com corpos de animais
parecendo ter milhdes de anos de idade”. Tudo é possivel para Deus!
Isso € uma ficcdo, e entdo vocé tem de apoia-la com outra ficcdo, e
pode chegar ao absurdo. E por qué? Repetidamente o homem tem
feito essa pergunta.



Ha um argumento simples, muito simples, por tras disso. Vocé vé
um vaso de barro. Sabe que ele nao pode ser criado
espontaneamente; é preciso haver um oleiro. Este tem sido o
argumento simples de todas essas religides: que se até um vaso de
barro nao pode ser criado espontaneamente e necessita de um
oleiro para crid-lo, este vasto universo necessita de um criador. E
isso satisfez a mente humana simples. Mas nao pode satisfazer uma
mente sofisticada, racional.

Se vocé diz que o universo necessita de um Deus para cria-lo,
surge de imediato a pergunta: “Quem criou Deus?” E entdao vocé
entra numa regressao absurda. Entdo o Deus um é criado pelo Deus
dois, e o Deus dois é criado pelo Deus trés, e o Deus trés é criado
pelo Deus quatro, e, dessa maneira, nao pode haver fim. Nao quero
ser tao absurdo assim. E melhor parar na primeira ficcao; do
contrario, vocé vai plantando as sementes para outras ficgoes.

Eu digo que a existéncia em si é suficiente, ndo necessita de um
criador. Ela é a propria criatividade.

Sendo assim, em vez de me perguntar se eu acredito em um
criador, vocé deve me perguntar qual € o meu substituto para Deus,
o criador. Meu substituto é a energia existencial da criatividade. E,
para mim, ser criativo é a qualidade religiosa mais importante.

Se vocé cria uma cancdao, uma musica, um jardim, vocé estd
sendo religioso. Ir a igreja é tolice, mas criar um jardim é
tremendamente religioso. Por isso, aqui ha minha comuna o trabalho
é chamado de devogdo. Nao rezamos de nenhuma outra maneira,
rezamos apenas através da criacdo de alguma coisa. Para mim,
criatividade é Deus. Mas sera melhor se vocé me permitir mudar a
palavra deus para divino , porque nao quero ser mal compreendido.
Nao existe nenhuma pessoa que seja Deus, mas existe uma
tremenda energia — explodindo, infindavel, se expandindo. Essa
energia em expansao, infinita, explodindo, essa criatividade, é
divina.

Eu a conheco; nao acredito nela. Eu a provei; nao acredito nela.
Eu a toquei, a respirei, a conheci no amago do meu ser. E ela esta
tanto em vocé quanto em mim. Simplesmente olhe para dentro de
si, apenas dé uma pequena virada de 180 graus e ficara ciente de



uma verdade. Entdo vocé nao pedird por crencas. S6 as pessoas
cegas acreditam na luz. Aquelas que tém olhos ndo acreditam na
luz, simplesmente a veem.

N3o quero que vocé acredite em nada. Quero que vocé tenha
olhos e, quando vocé puder ter olhos, por que se satisfazer com
uma crenca e permanecer cego? Vocé nao é cego. Talvez esteja
apenas mantendo seus olhos fechados. Talvez ninguém tenha lhe
dito que vocé pode abrir os olhos. Entdo, vocé vive na escuridao e
na escuridao pergunta: “A luz existe?”

Lembro-me de uma pequena histéria na vida de Buda. Levaram
até Gautama Buda um homem que era cego, mas muito légico. Era
tdo légico que toda a sua aldeia e até os ilustrados da aldeia
estavam totalmente satisfeitos com sua légica. Eles ndao podiam
provar-lhe que a luz existe. Toda a aldeia conhecia a luz; todos a
viam, s6 o cego ldgico ndo podia vé-la. Mas ele era um homem
muito logico. Ele dizia: “"Qualquer coisa que existe pode ser tocada.
Tragam a luz — eu gostaria de toca-la. Vocé pode bater em qualquer
coisa que existe com alguma outra coisa que ela produzird som.
Deixe-me ouvir o som da sua luz sendo atingida por algo. Se ela
tiver algum cheiro, traga-a até o meu nariz para que eu possa
cheira-la. Se tiver algum gosto, posso prova-la. Essas sao as quatro
possibilidades para mim”.,

Ora, nao se pode provar a luz, nao se pode criar um som a partir
dela, ndo se pode cheira-la, ndo se pode toca-la. E o cego Idgico ria
e dizia: “Vocés s6 querem provar a minha cegueira, por isso criaram
essa ficcdo da luz. A luz ndo existe. Vocés sao todos tdao cegos
quanto eu; estao enganando a si mesmos”.

Buda estava passando ao lado da aldeia, e entao os aldedes
pensaram: “Esta € uma boa oportunidade; vamos levar esse |dgico
até Gautama Buda. Talvez ele consiga ajudar”. Buda escutou toda a
histdria e disse: “O homem cego estd certo, e vocés estdao todos
errados, porque ele nao necessita de argumentacao, ele necessita da
medicina para seus olhos serem curados. E vocés o trouxeram para
a pessoa errada. Levem-no para um médico”.

Buda tinha seu préprio médico pessoal, que tinha sido
encarregado por um grande rei, Bimbisara, para cuidar do corpo de



Buda. Entdo Buda disse: “Vocés nao precisam ir longe para
encontrar um grande médico. Eu tenho um comigo. Vocés podem
levar o homem cego até ele”. Buda deixou o médico na aldeia e foi
adiante. Em trés meses os olhos do homem cego estavam abertos.
Ele ndo era realmente cego — tinha apenas uma leve doenca; uma
camada pequena e fina estava cobrindo sua visao. Ela foi removida.
Ele chegou dancando. Caiu aos pés de Buda e disse: “Se eles nao
me trouxessem até vocé, durante toda a minha vida eu ficaria
argumentando contra a luz e eles nao seriam capazes de provar sua
existéncia”. )

O divino nao é algo que o argumento possa provar ou refutar. E
algo que vocé pode experimentar. Vocé ficara surpreso em saber que
as palavras “medicina” e “meditacao” vém da mesma raiz. A
medicina cura o corpo, a meditacdo cura o seu ser; € a medicina
interna.

Eu tenho experienciado o divino em toda parte, porque nao
existe nenhuma outra coisa. Mas nao existe nenhum Deus. E, se
vocé quer experimentar o divino, basta um pouquinho de meditacao,
basta se tornar um pouquinho distante dos pensamentos e
permanecer consciente. Quando sua consciéncia esta presente e os
pensamentos comecam a cair como as folhas no outono, e quando
ha apenas consciéncia sem um Unico pensamento ali, vocé sentira
em sua lingua o gosto, o verdadeiro gosto, disso que estou falando.
E, a menos que o tenha experimentado, nao acredite em mim; nao
acredite em ninguém, porque a crenca pode se tornar um mendigo.
Vocé pode ficar satisfeito com a crenca e pode jamais experimentar.

Outro dia eu soube que o presidente Ronald Reagan quer um
minuto de siléncio em toda escola, universidade e instituicao. A ideia
é o6tima, mas nao sei se Reagan entende o que significa um minuto
de siléncio. Ele deve entender simplesmente que o siléncio é um
minuto quieto, sem falar. Nao falar nao é siléncio. Vocé pode nao
estar falando, pode nao estar proferindo nada, mas dentro de vocé
estar passando mil e um pensamentos. Ha um fluxo continuo de
pensamentos, entra dia, sai dia. Eu gostaria de dizer ao presidente
Reagan que primeiro tentasse o siléncio durante um minuto. Isso
significa que durante um minuto nenhum pensamento deve se



mover na tela da consciéncia. Isso ndo é facil. E uma das coisas
mais dificeis do mundo. Mas pode acontecer se vocé continuar
tentando.

E se isso acontecer durante um minuto serd o bastante. Se
durante um minuto vocé conseguir ficar em um estado no qual
nenhum pensamento se mova... Este tem sido o trabalho de toda a
minha vida: ensinar as pessoas como ficar silentes. As pessoas tém
tentado com um reldgio ao lado: nem mesmo por vinte segundos —
um minuto é tempo demais — elas conseguem permanecer sem
pensar. Um pensamento apds o outro, correndo... E, mesmo que
consigam permanecer sem pensar por vinte segundos, o0
pensamento vem: “Ah! Vinte segundos!”. Acabou, e 0 pensamento
apareceu.

Se vocé conseguir ficar silente durante um minuto, vocé terd
aprendido a arte. Ent3o podera ficar silente por dois minutos, porque
os dois sdao iguais; o segundo minuto nao é diferente do primeiro.
Vocé podera ficar silente por trés minutos; todos os minutos sao
iguais. Uma vez que vocé saiba como, e esse como nao é algo que
lhe possa ser ensinado, vocé tem simplesmente que se sentar com
os olhos fechados e comecar a observar seus pensamentos. No inicio
havera uma enorme hora do rush , mas pouco a pouco Vocé
encontrara a rua cada vez menos movimentada; menos carros
passando, menos pensamentos passando, menos pessoas passando,
os intervalos ficando maiores. Se a pessoa continuar persistindo com
paciéncia, em trés meses certamente conseguira atingir o siléncio de
um minuto.

Nao sei se o presidente Reagan alguma vez experimentou isso,
porque qualquer homem que tenha experimentado o siléncio nao
tentara ser presidente de um pais, ndo podera estar na politica. A
politica ndo é para aqueles que meditam, é para os mediocres. E
para todos os tipos de tolos e idiotas.

Eu soube que, antes de Reagan se tornar presidente, ele tinha
um macaco. Ouvi falar, ndo sei se é verdade ou ndo. No dia da
eleicao para presidente, um de meus sannyasins americanos me
trouxe uma foto de Ronald Reagan com seu macaco e disse:



“Reagan foi declarado presidente hoje — qual é o seu comentario
sobre iss0?”.

Olhei para a foto durante um longo tempo. O sannyasin pareceu
confuso e perguntou: “O que esta acontecendo? O que vocé esta
procurando na foto?”.

Eu Ihe disse: “Nao consigo descobrir quem é Reagan e quem é o
macaco. Destes dois, quem foi eleito presidente?”.

Ele riu e me mostrou uma foto de Reagan, e ainda me lembro do
meu comentdrio de que “seria melhor se o macaco tivesse sido
eleito presidente”. Certamente o Kremlin teria seguido o exemplo
imediatamente e escolhido um macaco como seu primeiro-ministro.
Os russos nao podem tolerar que os Estados Unidos estejam na
frente deles. E uma coisa é absolutamente certa: com um macaco
na Casa Branca e um macaco no Kremlin, o mundo seria salvo de
uma terceira gquerra mundial, que poderia destruir toda a
humanidade e toda a vida na Terra.

Os politicos sao macacos. Na verdade, os macacos devem me
perdoar — os politicos sao piores.

Mas a ideia é boa; de vez em quando, mesmo na mente de um
macaco pode surgir uma boa ideia. Mas se Reagan realmente
pretende instituir um minuto de siléncio, posso providenciar pessoas
que ensinem em cada universidade e em cada colégio como ficar
silente. Posso enviar meus sannyasins para todos os Estados Unidos
para ensinar o siléncio.

Fiquei chocado ao ouvi-lo dizer que Deus nao existe.
Entao surgiram em mim as seguintes perguntas:
Como pode haver alguma religiao sem Deus?
Deus nao é o centro e a religiao a circunferéncia?

’

E auspicioso que vocé tenha ficado chocado. E preciso
inteligéncia para se sentir assim. Milhdes de pessoas na Terra
perderam a qualidade de ficar chocadas. Elas vém sendo
hipnotizadas ha séculos, condicionadas de tal maneira que nenhum
choque jamais as atinge. Todas as religides, as chamadas religides



ou pseudorreligides, tém feito apenas um trabalho: criar absorventes
de choque dentro das pessoas. Minha funcdo é destruir esses
absorventes e tornar vocés vulneraveis para poderem duvidar,
questionar, indagar.

Aquele que duvida até o fim encontra a resposta. Aquele que
indaga até o fim chega a saber. Aqueles que seguem acreditando
sem duvidar, sem questionar, sem indagar, permanecem tolos,
mortos, idiotas. Entao, eu o congratulo por ter ficado chocado; esse
€& um bom comeco. A pessoa estupida ficara zangada, nao chocada.
Vai imediatamente se tornar um inimigo; ela nao ficara chocada.
Ficar chocado significa que algo em vocé ainda esta vivo, que os
sacerdotes, os politicos, os pedagogos nao foram completamente
bem-sucedidos com vocé. Talvez uma janela tenha permanecido
aberta; por isso vocé esta chocado. E vocé consegue ver o milagre
do choque? Imediatamente uma questdo de enorme importancia
surge em VOce€. )

Sua pergunta nao vem da raiva, nao vem da irritacao. E uma
pergunta valida, inteligente, extremamente importante: como pode
haver religidao sem Deus? E isso que tem lhes sido dito ha séculos,
que Deus é o centro e a religido é sua circunferéncia. Essa é uma
mentira absoluta. Religiao nao tem absolutamente nada a ver com
Deus. Ela tem muito a ver com voc€, com a sua consciéncia, com 0
seu ser.

Vocé pergunta como pode haver uma religido sem Deus. Um dia,
se continuar indagando, vai me perguntar como pode haver uma
religido com Deus. E eu gostaria que vocé contemplasse como pode
haver uma religiao dessa maneira.

Deus ndao é nada sendo a nossa ideia do supremo ditador, do
ultimo Adolf Hitler.

Ele cria 0 mundo apenas por capricho; nao ha razao para cria-lo.
Nenhuma religiao foi capaz de responder por que, afinal, ele criou o
mundo — e este mundo: feio, nauseante, nojento; esta humanidade,
que as religides continuam proclamando ser a maxima criacao de
Deus. Deus criou o homem a Sua propria imagem — o que pode ser
mais elevado que isso? E o que o homem anda fazendo? Em trés mil
anos, cinco mil guerras! Toda a histéria € uma histéria de



assassinato, estupro, crime — e tudo isso em nome de Deus. E Deus
criou 0 homem a Sua prépria imagem?

Assim, vocé também pode pensar algo sobre Deus, apenas uma
pequena inferéncia de que, se esta é a imagem, entdo qual sera o
real? Se Adolf Hitler, Joseph Stalin, Benito Mussolini e Mao Tse-Tung
sao apenas copias carbono, entdo qual sera o original? Sera terrivel!

Se Deus criou este mundo — o homem e todas as coisas —, ele
deveria mostrar sinais de divindade, assinaturas de Deus, mas estes
estao completamente ausentes. Se ele nao sabia ler e escrever
poderia, pelo menos, ter deixado uma impressao digital. Parece nao
haver assinatura em parte alguma. Parece mais provavel que o
mundo foi criado pelo diabo, e nao por Deus, porque 99 por cento
das provas sao a favor do diabo, nao a favor de Deus.

Com Deus vocé ndo pode criar religidao, pela simples razéao de
que Deus ja criou a Biblia para os cristaos, o Tora para os judeus, os
Vedas para os hindus... Ele ja os criou; ele ja lhe deu religides
prontas. Nao lhe permitiu procurar, buscar e encontrar.

E ha algo imensamente importante com relacdao a verdade: a
menos que vocé a encontre, ela nunca se tornara verdade para
vocé. Se for a verdade de alguma outra pessoa e vocé a tomou
emprestado, nesse proprio empréstimo ela ndo é mais verdade —
tornou-se uma mentira.

Essa é uma das razoes de os grandes misticos do mundo dizerem
repetidamente que a verdade é inexprimivel, porque, no momento
em que VOCé a expressa, no proprio processo da expressao ela se
torna uma mentira. Todas as suas escrituras sagradas estao repletas
de mentiras.

Deus nao lhe deu a chance de descobrir a religiao, mas lhe deu a
religido ja pronta; e nao lhe permite sequer questiona-la, duvidar
dela: esse é um grande pecado. Ha todo tipo de estupidez nas suas
escrituras religiosas, mas vocé tem de acreditar totalmente nelas.

Um homem como Bertrand Russell ficou muito intrigado, pela
simples razao de que ha coisas em que qualguer um que tenha uma
pequena inteligéncia ndo pode confiar — mas a dulvida torna vocé um
pecador; vocé comeca a se sentir culpado. Finalmente, ele escreveu
um livro, Por que ndo sou um cristao , e reuniu todos os pontos que



o impediam de se tornar um cristao. Por exemplo: o nascimento
virgem de Jesus Cristo. Isso é tdo nao cientifico que acreditar nisso
destroi toda a sua inteligéncia. Ter fé em tal ideia € um suicidio;
vocé esta destruindo a si mesmo. E o que estda ganhando com isso?
Uma ideia estipida. Nascimento virgem!

Se Bertrand Russell nao conseguia acreditar nisso, nao podemos
culpa-lo. Foi a Biblia que impediu que um homem que poderia ter
sido religioso... Russell perguntou: “Por que na trindade nao foi
incluida uma mulher?” Deus pai, Deus filho e o Espirito Santo. Que
espécie de familia é essa? Essa sagrada familia parece ser muito
tola. Por que nao colocaram uma mulher nela? Porque todas as
religioes tém sido contra as mulheres. Colocar uma mulher na
trindade, na mais alta posicao de poder, era impossivel para elas,
por isso tiveram de colocar o Espirito Santo.

Ora, ninguém sabe nada sobre o Espirito Santo, se ele é um
homem, uma mulher, ou algo neutro. E esse Espirito Santo é a
pessoa responsavel por engravidar Maria — e ele ainda é santo! Ele é
um estuprador, porque Maria nao estava consciente disso; ela nao
foi uma parceira voluntaria, e ja era casada com uma pessoa. Mas o
Espirito Santo fez isso. Talvez ele ainda esteja pairando pelo mundo
— e ele é um terco de Deus! Um homem como Bertrand Russell foi
impedido de ser uma pessoa religiosa por causa dessa ideia de
Deus.

Mas qualquer ideia de Deus criara problemas. O Deus hindu... em
vez da trindade, os hindus tém o trimurti , um paralelo — um deus
com trés faces; trés pessoas reunidas em uma pessoa. Mas todas as
trés estdo constantemente brigando umas com as outras, um
comportamento tao infantil. Ainda bem que Sigmund Freud sé tinha
conhecimento das tradicoes cristas e judaicas. Se estivesse
consciente da tradicao hindu, teria encontrado um enorme apoio
para sua hipotese.

No hinduismo, Deus criou o mundo. O primeiro ser que ele criou
foi uma mulher, naturalmente, porque sem uma mulher nada mais
pode se desenvolver — a mulher tem de vir primeiro. Mas, ao criar
uma bela mulher, ele préprio ficou apaixonado. Entdo, o pai se
apaixonou por sua propria filha — era o que Freud estava buscando,



mas ninguém o informou que isso estava disponivel. Durante a sua
vida inteira, Freud tentou provar que todo pai € apaixonado pela
filha e toda mae é apaixonada pelo filho. E ha alguma verdade nisso,
mas Deus se apaixonar pela propria filha...!

Entdo a mulher ficou com medo e tentou fugir, € a Unica maneira
de fugir era mudando o seu aspecto, a sua forma, disfarcando-se.
Ela se tornou uma vaca, mas como se pode enganar Deus? Ele se
tornou um touro. Ela se tornou outros tipos de animais, e Deus a
acompanhou. Foi assim que toda a criacao foi iniciada — a mulher
fugindo e o pai a seguindo e tentando estupra-la. Ele ainda continua
fazendo a mesma coisa.

Com um Deus assim, que tipo de religido vocé acha que é
possivel? Esse Deus € um maniaco sexual; ele necessita de
psicoterapia. Ele nao pode ser o centro da religiao, ele nao pode
sequer estar na circunferéncia da religido, deve estar dentro de uma
instituicdo psiquiatrica. Mas se vocé ler as escrituras hindus ficara
muito perturbado com o tipo de coisas que milhdes de pessoas da
mais antiga religiao do mundo estao carregando.

Estas sao as trés fases do Deus hindu: Brahma é a fase criativa —
ele cria 0 mundo; Vishnu é a segunda fase — ele mantém o mundo;
e Shiva destrdi o mundo quando chega o momento de destrui-lo. De
certa maneira, isso esta perfeitamente equilibrado; ha ai todas as
trés funcoes de que a existéncia necessita: criacdo, manutencao e,
um dia, a “descriacao”. Mas se vocé analisar a vida interior dessas
trés pessoas nao conseguira acreditar.

Um dia, Vishnu e Brahma estavam brigando por alguma coisa.
Em primeiro lugar, a ideia de uma briga entre duas partes de Deus o
torna esquizofrénico. Se suas duas maos comecarem a brigar uma
com a outra... E € isso que vocé esta fazendo na mente — uma parte
brigando com a outra parte. As vezes vocé fica tao dividido que ja se
torna duas pessoas, e as vezes vocé é muitas pessoas. Deus ja é
trés pessoas — ele ndo € um todo, uma Unica peca —, e todas as trés
estao constantemente brigando.

Esses dois estavam brigando e nao conseguiam encontrar uma
maneira de resolver a briga. Entao, ambos acharam que seria melhor
procurar Shiva, pois talvez ele pudesse ser Util. Entao foram procura-



lo. Shiva devia ter sido americano — era de manha e ele estava
fazendo amor com sua esposa, Parvati. Os indianos nao fazem isso;
nunca se ouviu falar disso. Acho que Shiva foi o primeiro americano
a fazer amor com a esposa pela manha, com as portas abertas.
Talvez fosse melhor dizer que ele era californiano — com as portas
abertas! —, pois 0 americano comum nao faria isso.

Brahma e Vishnu entraram sem saber o que estava acontecendo
l& dentro, e Shiva estava tdo absorvido em seu ato de fazer amor
que nao se importou com eles. Ambos ficaram muito zangados. Em
primeiro lugar, fazer amor pela manha nao é adequado a um deus!
Em segundo lugar, com as portas abertas, qualquer um poderia
entrar! E, em terceiro lugar, ele nem sequer lhes disse para se
sentarem! Nem sequer olhou para eles! Os dois deuses ficaram
muito zangados, tao zangados que rogaram uma praga contra Shiva,
dizendo: “Vocé sera conhecido no mundo pelo simbolo falico”. Por
isso na India vocé nao encontra nenhuma estatua de Shiva, apenas
o simbolo falico. Esta foi a praga daqueles dois deuses: “Vocé sera
conhecido e reconhecido como um simbolo falico”.

Talvez vocé nado saiba, mas o shivalinga , o simbolo falico de
Shiva, ndo esta sozinho; ele esta colocado em uma vagina. Ambos
estdo esculpidos em marmore, e por milhares de anos os hindus
vivem adorando-o. E Shiva continua sendo um terco de Deus!

Vocé pode pegar qualquer outra concepcao de Deus e vai achar
impossivel criar uma religidgo em torno dela. Mas até agora isso tem
acontecido! A ficcdo de Deus esta no centro e, em torno da ficgao,
todas as outras ficcdes foram criadas — do céu e do inferno, do
pecado e do castigo, do arrependimento e do perdao. E todo esse
circo ndo € nada além da exploracao pelos espertos sacerdotes de
todas as religides.

Sim, sem Deus nao pode haver sacerdote. Sem Deus nao pode
existir o conceito do pecado. Sem Deus ndao pode haver céu e
inferno. Sem Deus nao pode haver templo, sinagoga, igreja. Se vocé
acha que sao essas coisas que fazem uma religido, entdo é claro que
vai pensar isto: como pode haver uma religiao sem Deus? Mas essas
coisas nao tém nada a ver com religidao. Na verdade, para mim, elas
sao impedimentos para a descoberta da religiosidade.



E deixe que este seja outro choque para vocé: a religido
auténtica vai ser desprovida de deus — e também desprovida de
religiao.

Estou Ihes ensinando uma religiao sem religiao.

Vocé tera de penetrar um pouco mais fundo nisso porque as
palavras parecem contraditérias: religidao sem religido. Quando eu
digo religido sem religiao , quero dizer que o padre, a sinagoga, o
rabino, o pandit indiano, o papa, a igreja, aquele que reza, as
sagradas escrituras, o espirito santo e nao santo — todos esses tém
de ser descartados, porque é o que vocé tem conhecido como sendo
religido. As escrituras sagradas ndao sao nada além de ficcao
religiosa, assim como ha as ficcoes cientificas. E é belo escrever uma
ficcao cientifica, € uma arte. Essas ficcoes religiosas nao sao sequer
artisticas, sao 90 por cento lixo, porcaria. Ninguém as 1€, exceto
algumas poucas pessoas que tém algum investimento de interesse
em |é-las.

Eu ouvi uma histdria de um homem que vendia dicionarios, de
casa em casa. Ele tocou a campainha de uma residéncia, a dona da
casa atendeu e perguntou o que ele queria.

Ele disse: “Tenho belos dicionarios. Vocé deve ter filhos; eles
podem precisar de dicionarios, e eu tenho todos os tipos para todas
as idades”.

A mulher queria se livrar dele, entdo disse: “Mas nds ja temos
um dicionario.” E distante, em um canto, sobre uma mesa, estava
um livro grosso parecendo um dicionario.

O vendedor riu e disse: “Aquela é uma Biblia".

A mulher ndo podia acreditar, porque aquela distancia era
impossivel descobrir que aquilo era uma Biblia. Ela disse: “Vocé me
surpreendeu. Sim, € uma Biblia. Eu estava apenas tentando me livrar
de vocé, dizendo que tinhamos um dicionario. Mas como vocé
conseguiu descobrir? Diga-me e eu compro um dicionario — mas
diga-me qual é o truque”.

Ele disse: “"Nao ha truque nenhum. Eu simplesmente vi quanta
poeira acumulada existe sobre ela”.

Somente as Biblias e os livros sagrados acumulam poeira. Uma
revista Playboy nao acumula poeira. Quem quer abrir um livro



sagrado? Talvez ele ndao tenha sido aberto ha anos, talvez nunca
tenha sido aberto.

A ficcdo religiosa tem de ser abandonada porque esta impedindo
0 seu caminho, impedindo-o de atingir a realidade. Vocé tem de se
livrar de toda a bobagem que seus pais, sua sociedade, seus
professores, seus antepassados religiosos lhe disseram. A menos
que se livre completamente disso, vocé nao conseguira dar o
primeiro passo para ser religioso.

A religiosidade é uma qualidade do seu ser; ela ndo tem nada a
ver com qualquer ritual externo a vocé, é uma qualidade do seu ser.

Ha poucas coisas que sao qualidades do seu ser, e elas estdo em
um estado dormente porque vocé nunca achou que elas fossem ser
desenvolvidas. Vocé tentou desenvolver a sua consciéncia? Tentou
desenvolver sua compaixao? Tentou desenvolver sua inteligéncia?

Os cientistas dizem que até os que s3ao génios usam apenas 15
por cento da sua inteligéncia; 85 por cento permanecem nao
utilizados. E isso diz respeito a homens como Albert Einstein, Karl
Marx ou Rutherford, aos ganhadores de prémios Nobel... O que dizer
do homem comum, quanto ele usa? Nao mais que 5 por cento. E
esses 5 por cento ele usa porque sdao necessarios para 0 seu
trabalho cotidiano: seu trabalho, sua familia, sua chamada religiao,
seu partido politico e seu clube. Esse valor é suficiente. Vocé nao
precisa ser um grande génio para se tornar um rotariano. Nao acho
que um génio gostaria de ser membro do Lions Club.

Se o proprio génio usa apenas 15 por cento, isso significa que
ninguém esta tentando afiar a inteligéncia. Vocé vai usando apenas
0 que a vida, as situacdes e as circunstancias lhe forcam a usar. Se
ndo houver ninguém ou nenhuma situagdo que o obrigue a usa-la,
vocé ndo usara sequer 5 por cento. E por isso que vocé nao
encontrara filhos e filhas de pessoas muito ricas recebendo
medalhas de ouro nas universidades ou chegando ao topo nas
universidades. Eles ndo precisam usar a inteligéncia; seus
empregados podem fazer isso. E agora os computadores estao
disponiveis. Logo vocé nao estara usando sequer 5 por cento; as
pessoas estardao carregando um computador pequeno. Elas ja estao
fazendo isso.



Na minha infancia, na minha familia, meu pai era muito
especifico com relacdo a escrita @ mao. Ele ndo permitia uma
caneta-tinteiro em casa porque é impossivel se ter a qualidade de
uma antiga pena comum com uma caneta-tinteiro. A caneta-tinteiro
iria destruir nossa escrita a mao. E vocé pode observar isso, basta
olhar para tras: antes da invencao da imprensa, todos os livros eram
escritos @ mao — com uma bela e artistica caligrafia. O que o livro
contém é outra coisa; a escrita a mao em si € uma obra de arte. Mas
essa arte desapareceu com a caneta-tinteiro. E, quando a maquina
de escrever se tornou disponivel, até aquele pouco que era possivel
com a caneta-tinteiro desapareceu — as pessoas passaram a digitar.
Agora, diga-lhes para escrever e sua escrita faz parecer que elas nao
sao instruidas. As pessoas atualmente carregam pequenos
computadores para calcular, calculadoras — elas vao esquecer os
pequenos calculos que podem fazer.

Ha uma mulher viva na India, Shakuntala, que viajou por todo o
mundo e foi exposta aos maiores matematicos. Ela é apenas uma
estudante e ndo conhece nada de matematica superior, mas até
Albert Einstein ficou desconcertado diante dela. E sd escrever
qualguer nimero, nao importa quao grande ele seja; peca-lhe que o
multiplique por um nimero do tamanho que vocé quiser — e antes
de acabar de escrever esse segundo nimero ela Ihe da a resposta.
Einstein disse: "Se eu tivesse de fazer isso, demoraria pelo menos
trés horas”.

Mas o que estd acontecendo com essa mulher? Ela ndao sabe
dizer nada sobre isso. Ela diz: “Basta simplesmente olhar para os
nimeros que tém de ser multiplicados”. Tudo o que acontece com
ela € uma espécie de siléncio; nesse siléncio, os algarismos
comecam a aparecer e ela da a resposta: “Escreva este nUmero. Nao
sei de onde ele vem”. Parece que desde o seu nascimento ela tem
uma inteligéncia muito aguda, e por isso, em um piscar de olhos,
algo acontece na sua mente. E esse nao € o Unico caso, houve
outros.

Um garoto, Shankaran, era tao pobre que ganhava dinheiro
puxando um riquixa. E isso € uma coisa feia, ndo deveria existir em
lugar algum: um homem puxando um veiculo com vocé sentado



nele! E ele era s um garoto. Seu pai era velho. O departamento de
matematica da universidade ficou interessado nele por acaso. Certo
dia, o professor, o chefe do departamento, andou no riquixa do
garoto e comegou a conversar com ele. Ele disse: “Vocé é tao
jovem... deveria estar lendo e estudando”.

O garoto |he contou sobre sua familia. “Mas”, disse o garoto,
“mesmo sem ler e estudar, e eu sei que o senhor ensina matematica,
eu consigo fazer matematica. De alguma maneira consigo fazer
isso.” O professor o testou e ficou impressionado: o garoto era um
milagre. Ele o enviou a Oxford, as suas proprias custas, para exibir
sua habilidade. E a todo Ilugar que ele ia simplesmente
impressionava os grandes matematicos. Rutherford disse que uma
determinada questdo que o vinha incomodando ha anos foi resolvida
pelo garoto em segundos. E, quando ele a resolveu, Rutherford viu
que ela era muito simples — como ele nao havia percebido? De
algum modo ele foi dando voltas e voltas e acabou perdendo o
ponto principal, e aquele garoto simplesmente saltou direto para
aquele ponto. E ele ndo era instruido.

O intelecto pode ser aprimorado, hd maneiras de aprimora-lo. A
psicologia moderna esta tentando medi-lo. Mas que tolice,
desperdicar tempo tentando medi-lo! O que ha para ser medido? A
pessoa média permanece com a idade mental de 13 anos; ela pode
ter 70, mas sua idade mental permanece com 15; entao, ela usa de
5 a 7 por cento da sua inteligéncia... Ora, por que perder tempo em
descobrir métodos mais precisos para medir a inteligéncia? Por que
nao usar métodos que possam aprimora-la? E isso que eu venho
ensinando.

Se vocé duvida, seu intelecto sera aprimorado.

Se vocé acredita, seu intelecto enferrujara, comecara a juntar
poeira, pois Vocé ndo o estara usando.

A duvida serve para afia-lo, por uma razdao fundamental: vocé
nao consegue ficar a vontade com a duvida. Vocé tem de fazer algo
a respeito; tem de encontrar a resposta. Até encontrar a resposta, a
duvida ird perturba-lo, importuna-lo, e é dessa maneira que a divida
afia o seu intelecto. Mas todas as religides ensinam que duvidar é
pecado, acreditar é ser religioso.



Eu lhe digo: duvidar é ser religioso; acreditar é ser irreligioso.

Mas essas pseudorreligides eram realmente astuciosas, espertas.
O que os psicologos nao descobriram até mesmo hoje, elas
descobriram cinco mil anos atras: que a duvida é perigosa, ela
aprimora o intelecto. A crenca € confortavel, conveniente, pois ela
entorpece. E uma espécie de droga; transforma-o em um zumbi. Um
zumbi pode ser cristao, hindu, muculmano — eles sao todos zumbis,
com rotulos diferentes. E as vezes ficam fartos de um rétulo e entao
o trocam: o hindu torna-se cristao, o cristao torna-se hindu — um
novo rétulo, um rétulo diferente, mas por tras do rétulo esta o
mesmo sistema de crenca.

Destrua suas crencas. Certamente isso sera desconfortavel,
inconveniente, mas nada valioso sera ganho sem inconveniéncia.

Em 300 anos a ciéncia usou a duvida como seu método, e deu
tanto ao mundo nesse periodo. Em dez mil anos as religides nao
foram capazes de dar sequer uma milésima parte disso. As religides
nao deram nada. Ao contrario, elas impediram tudo de todas as
maneiras possiveis. Elas também tentaram impedir a ciéncia, e se
esforcaram muito nesse sentido — e ainda estao tentando.

O papa continua ensinando aos catdlicos que os métodos de
controle da natalidade nao devem ser usados; eles sao contra Deus.
Isso é estranho, porque até mesmo o Espirito Santo deve ter usado
métodos de controle da natalidade, porque Jesus disse: “Eu sou o
Unico filho gerado por Deus”. O que aconteceu com Deus? Ele parou
de produzir filhos e filhas? Ou ele se tornou um brahmacharya , um
celibatdrio — o que ndao é muito provavel — ou passou a usar
métodos de controle da natalidade. Mas o papa continua o tempo
todo sendo contra esse controle — porque isso € contra Deus, Ele
esta enviando pessoas.

Esta Terra ja esta superpovoada, ja esta em tal situacao que, se
nao reduzirmos sua populacao pela metade, ela vai morrer. Nao
havera necessidade de uma terceira guerra mundial: a prépria
populagao vai ser suficiente para matar todos, para matar todos de
fome. E Deus esta continuamente enviando pessoas... Ou ele nao
tem ideia de que deveria pelo menos mandar um pequeno pedaco
de terra com cada crianca, ou deveria tentar alguma nova maneira



para que nao haja ninguém faminto. Em vez de bebés reais, fazer
bebés de plastico que se movimentem com baterias; isso seria mais
facil. De vez em quando vocé levaria o seu bebé para carregar a
bateria... e para Deus tudo é possivel! Ele tem feito todos os tipos de
milagre, seu filho fez todos os tipos de milagre: este nao seria um
tdo grande, criar um bebé movido a bateria.

Mas ele continua nos dando estdbmagos e fome, e nenhuma terra,
mas a velha Terra esta, dia a dia, perdendo a sua fertilidade. E o
papa continua dizendo nao ao controle da natalidade, nao ao aborto.
Por que nao ao aborto? Porque ele é assassinato. Mas é muito
estranho isso vir da mente de um papa, porque esses papas fizeram
todos os tipos de cruzadas no passado e mataram milhares de
pessoas. Esse tem sido todo o seu negdcio: queimar pessoas,
queimar mulheres apenas por causa de uma ideia ficticia.

Qualquer pessoa podia escrever ao papa informando-lhe que “em
nossa aldeia ha uma mulher que é uma bruxa”. Isso era o bastante
para iniciar uma inquisicao; e havia um tribunal especial para
investigar se a mulher era ou nao uma bruxa. Eles torturavam tanto
a mulher que ela terminava achando mais facil aceitar que era uma
bruxa do que continuar a ser torturada. Eles a torturavam até ela
aceitar que era uma bruxa, e, uma vez que aceitava essa ideia, ela
tinha de ser queimada viva. Milhares de mulheres sofreram isso!

Agora, de repente, seu interesse € a nao violéncia; o aborto é
uma violéncia. E os mesmos predecessores do papa abencoaram
Benito Mussolini na Segunda Guerra Mundial. Aquilo nao era
violéncia? O arcebispo de Canterbury, na Inglaterra, abencoou as
forcas britanicas — e aquilo ndo era violéncia, aquilo era
perfeitamente bom? Fica-se imaginando em que ponto o aborto se
torna violéncia.

Em que ponto...? Uma crianca é concebida neste momento — ela
estd viva ou morta? Ela estd viva, mas de onde veio a vida? Ela
estava viva nas células do sémen antes de ser concebida no Utero da
mulher; as células do sémen s3o todas vivas. Elas tém um periodo
de vida curto, apenas duas horas, e, por isso, se dentro de duas
horas elas conseguirem encontrar um ovo feminino, e conseguirem
penetrar no ovo, a crianga é concebida. O ovo esta vivo: a metade



do seu ser, a parte feminina, esta no ovo, e a outra metade do seu
ser esta vindo do sémen de seu pai. E, em uma Unica relacao sexual,
milhdes de células estao correndo apressadas!

Vocé ficara surpreso em saber que € ai que a politica comeca.
Todos estao correndo rapidamente na direcao do ovo, porque quem
0 encontrar primeiro torna-se presidente dos Estados Unidos.
Aqueles que sao deixados para tras, apenas um pouco para tras,
estdo acabados! S6 um espermatozoide vai entrar, e entdao o ovo da
mulher endurece e nenhum mais consegue entrar. Esse é o processo
natural, é vulneravel apenas para um. Sé de vez em quando ocorre
de duas células masculinas chegarem a8 ao mesmo tempo e
entrarem. Por isso as vezes a mulher tem gémeos, ou trés, quatro,
cinco ou seis — até de nove criancas ja se teve noticia. Mas esse é
um evento muito raro. )

Milhdes de espermatozoides... e eles sdao realmente rapidos. E
quase como uma corrida de automdveis. Eles estao todos correndo,
e tém de ser rapidos, pois dentro de duas horas, se ndao chegarem
|, estdo acabados. Em uma Unica relacdo sexual as pessoas sao
responsaveis por matar milhdes de seres. E em um aborto? Apenas
um. Entdo, se € um milhdo ou um milhdo mais um, que diferenca
isso faz?

Mas o papa esta pronto, assim como o chefe iman muculmano
esta pronto, e o shankaracharya hindu esta pronto, para deixar a
populagdo crescer, porque os nu meros tém uma importancia
politica. E a politica dos niUmeros: quantos catolicos existem. O papa
nao esta interessado na humanidade, no futuro, em um suicidio
global. Todo o seu interesse estda em quantos catdlicos existem:
quanto mais catdlicos existirem, mais poder ele tera. O
shankaracharya esta interessado em mais hindus, por que assim ele
tem mais poder.

Todos estao interessados no poder.

Em nome de Deus eles estao simplesmente tentando se tornar
cada vez mais poderosos.

Se Deus nao existe, o que é a oracdo?



A oracao é um subproduto do teismo. Vocé comeca com uma
crenca em Deus, e entdao, naturalmente, algum tipo de
relacionamento entre vocé e Deus € necessario. Isso € a oragdo.
Vocé comeca o glorificando. E claro que ha alguma motivacao: vocé
esta pedindo algo mediante a sua oracdo. Sua oracao nao €
simplesmente um puro caso de amor — nao, ela € um negocio. Por
isso, quando vocé esta em dificuldade, vocé reza; quando nao esta
em dificuldade, se esquece de rezar. Quando estd com alguma
dificuldade, incapaz de lidar com ela, vocé reza porque necessita da
ajuda de Deus. No momento em que nao estd em dificuldade,
esquece-se tanto de Deus quanto da oracao.

Uma famosa histéria sufi diz que um navio estd voltando para
seu pais natal. De repente, o oceano enlouquece... grandes ventos,
e 0 navio estd prestes a afundar. Todos comecam a rezar. Num
momento desses, quem nao vai rezar? Até o ateu vai rezar, o
agnostico vai rezar: “Perdoe-me pelo que venho dizendo, era tudo
bobagem. Perdoe-me, mas me deixe chegar a praia”.

Mas o sufi estava simplesmente sentado, nao estava rezando. As
pessoas ficaram com raiva e disseram: “Vocé é um homem religioso,
esta usando a veste, a veste verde de um sufi. Que tipo de sufi é
vocé!? Vocé devia ser o primeiro a rezar! E nds ndao somos pessoas
religiosas, somos apenas homens de negocios, e para nds esta
oracao também ndo é nada sendao um negdcio. Estamos dizendo a
Deus que ‘vamos lhe dar isso e vocé nos salva’. Por que vocé esta
sentado ai em siléncio? Por que nao esta rezando?”

Ele disse: “Vocés ja disseram: porque eu ndao sou um homem de
negdcios. Se ele quiser acabar com todos nos, étimo. Se quiser nos
salvar, 6timo. Estou de pleno acordo com ele. Por que eu deveria
rezar? Para qué? A oracao significa algum desacordo, significa que
esta acontecendo algo que vocé ndao quer que aconteca. Vocé quer
que Deus interceda, interfira, para parar isto, mudar aquilo”.

O sufi disse: “Eu nao sou negociante. E um problema dele,
preocupar-se se vai nos salvar ou nos afundar. Se ele quiser que este
sufi seja salvo, esse € um problema dele, ndo meu. E se ele quiser
que eu morra, isso é da esfera dele. Eu nao pedi para nascer, de
repente estava aqui. Nao posso pedir nada sobre a morte. Se o0 meu



nascimento nao estava no meu controle, como posso estar no
controle da minha morte?”

Aquelas pessoas pensaram: “Esse homem é louco”. Elas
disseram: “Vamos cuidar de vocé mais tarde. De algum modo vamos
chegar até a praia e entdo cuidaremos de vocé. Vocé nao é um sufi,
nao é religioso; € um homem muito perigoso. Mas este ndao é o
momento para nos incomodarmos nem brigarmos com vocé”.

Estava também a bordo o homem mais rico e mais famoso do
pais. E ele estava viajando com milhdes de diamantes e pedras
preciosas. Ele tinha muito dinheiro... Tinha um belo palacio na
cidade — o mais belo palacio de marmore. Até o rei tinha inveja dele.
Até o rei lhe pedira muitas vezes: “Dé-me este palacio — diga-me
quanto quer e eu pagarei por ele”. Mas o louco homem rico dissera:
“Isso nao é possivel. Esse palacio € o meu orgulho”.

Quando o navio estava quase afundando, o homem gritou para
Deus: “Escute, eu lhe dou aquele palacio — mas me salve!” E isso
aconteceu. Os ventos desapareceram, o oceano ficou calmo, o navio
foi salvo. Eles chegaram a orla.

Agora, o homem rico estava em uma posicao muito dificil por
causa do que havia dito. E ele, que havia se zangado com o sufi,
agora estava em outra posicdao. Ele disse: “Talvez vocé estivesse
certo em se manter quieto. Se eu o tivesse acompanhado, nao teria
perdido o meu palacio. Mas sou um homem de negdcios e vou
encontrar uma saida”. E ele a encontrou.

No dia seguinte, colocou o palacio em leildo. Informou a todos os
reinos proximos, a quem quer que estivesse interessado. Muitos reis,
rainhas e pessoas ricas foram até ele; todos demonstraram
interesse. E todos ficaram desconcertados ao ver que, bem em
frente ao palacio, havia um gato acorrentado a um pilar de marmore
do palacio. O homem rico saiu a porta e disse: “Este palacio e o gato
estao juntos no leildo. O preco do gato € um milhdo de dinares — em
délares, um milhdo de ddlares — e o preco do palacio € um délar. O
total € um milhdo e um ddlares”.

As pessoas disseram: “Por este gato um milhdo de dodlares e por
este palacio apenas um dolar?”



O homem de negdcios disse: “"Nao se incomodem com isso. Se
estiverem interessados, ambos serao vendidos juntos. Menos eu nao
vou aceitar. Se alguém estiver interessado, esse € o meu preco
minimo.”

O rei do pais disse: “Esta bem, eu vou Ihe pagar o preco, mas,
por favor, diga-me, qual é o segredo deste gato e do palacio?”

E ele disse: “"Nao ha segredo, eu sé fiquei em dificuldades por
causa de uma oracado. Eu disse a Deus que |Ihe daria o palacio. E eu
sou um homem de negdcios; se ele € um homem de negdcios, eu
também sou um. O gato, um milhdo de dolares — que eu vou
guardar. E o palacio: um doélar — que ird para o fundo de Deus”.

A oracao é apenas o seu esforco de convencer Deus a fazer
coisas que satisfacam vocé. E isso é absolutamente sua imaginagao.
Em primeiro lugar, vocé ndao conhece Deus. Vocé nao sabe do que
ele gosta e do que ele nao gosta. Nao sabe se ele existe ou nao, e
vocé estd rezando. Este é o pobre estado das coisas, e esta
acontecendo no mundo todo.

Sou contra a oracdao porgue ela é basicamente um negdcio. Ela
esta subornando Deus. Vocé espera poder reforcar o ego dele: “O
senhor é maravilhoso, é compassivo, pode fazer tudo o que quiser”.
E tudo isso esta sendo dito porque vocé quer alguma coisa. Ha uma
motivacao por tras disso; do contrario, vocé nao rezaria.

Sou contra a oracao. Sou a favor da meditacao.

E estas s3ao as duas Unicas dimensdes: a oracao, a falsa
dimensao; e a meditacao, a verdadeira dimensao.

Na oracdao vocé tenta primeiro imaginar um Deus ali, e entdo
projeta uma oracdao. Na meditacdo vocé ndo tem de projetar
nenhum Deus, nao tem de acreditar em nenhum Deus, nao tem de
proferir uma Unica palavra de oracdo. Ao contrario, vocé tem de se
voltar para dentro de si. Na oracao vocé esta se movendo para fora:
para um Deus que esta la... e entdo ha uma ponte de oracdao entre
vocé e Deus.

Na meditacdo vocé nao tem Deus 3. Vocé busca dentro de si.
Vocé busca dentro de si, busca pelo que existe ali. Quem eu sou? O
que é esta energia de vida? O que é esta consciéncia que existe em



mim? Se eu conseguir pelo menos conhecer esta consciéncia, esta
vida em mim, eu conhecerei a vida universal e serei parte dela.

Prove a agua do oceano em qualquer lugar e vera que ela é
salgada. Prove a si mesmo — esse é o lugar mais préximo, esta
dentro de vocé —, prove a sua consciéncia em siléncio e paz.

A oracao é feita de palavras. Mais uma vez vocé estara falando,
cantando, usando um mantra ou alguma outra coisa. Na meditacao
as palavras tém de ser abandonadas e vocé tem de aprender a
permanecer sem elas, ainda que por poucos momentos. Mas, nesses
poucos momentos, muitas béncaos caem sobre vocé. A partir desses
pequenos vazios todo o universo comeca a se derramar sobre vocé.

Sou a favor da meditacao e contra a oracao.

O meditador vem a conhecer — sente a realidade palpitando
dentro de si — o pulsar da existéncia. E entdo ha uma gratiddo sem
qualquer motivo, uma gratiddo por ninguém em particular,
simplesmente uma gratidao por tudo, por tudo o que existe. Para
mim, se vocé quer algo parecido com uma oracao, entdao que seja
um caso de amor, auténtico, sem qualquer motivo. Que seja apenas
um agradecimento, nado dirigido a ninguém em particular, dirigido ao
todo.
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Em busca da salvacao

Nossas oragdes, n0ssos cantos, Nossos mantras, nossas
escrituras, nossos deuses, nossos sacerdotes, sao todos parte
da nossa armadura psicoldgica. Isso é muito sutil. Um cristdo

acredita que sera salvo — ninguém mais. Ora, esse € o seu
mecanismo de defesa. Todos vao para o inferno, exceto ele,
porque ele é um cristdo. Mas toda religido acredita da
mesma maneira, que s seus devotos serdo salvos.

Isso ndo é uma questdo de religido. E uma questdo de medo
e de ser salvo do medo; assim, de certo modo, é natural.
Mas, a certa altura da sua maturidade, a inteligéncia exige que
isso seja deixado de lado. Era bom quando vocé era crianga,
mas um dia vocé vai ter de deixar de lado o seu ursinho.

Jesus disse que seu sacrificio na cruz foi para salvar o
mundo dos pecados do homem. Por favor, vocé poderia
comentar sobre isso?

A primeira coisa a ser entendida sobre um homem como Jesus é
que qualquer igreja que pretenda se desenvolver em torno desse
homem e falar sobre ele tende a estar errada. O que a igreja crista
diz sobre Cristo nao pode ser verdade. Na realidade, o sacerdote
cristdo absolutamente nado representa Cristo. Ele € o mesmo velho
rabino em novos paramentos, o mesmo velho rabino que foi
responsavel pelo assassinato de Jesus. O papa nao € um tipo de
pessoa diferente.

Nao faz diferenca se é uma instituicdo judaica, uma instituicao
crista ou uma instituicao hindu; todas as instituicbes funcionam da



mesma maneira.

Jesus € um rebelde, assim como Buda ou como Lao-Tsé. Quando
a igreja comeca a se estabelecer, ela comeca destruindo a rebeldia
de Jesus, de Buda, pelo fato de a rebeliao nao poder estar em
conformidade com uma instituicao. Ela comeca impondo suas
proprias ideias. Comeca selecionando o que manter na Biblia e o que
nao manter. Muitas coisas foram eliminadas, muitas coisas nao
foram incluidas. Por exemplo, o evangelho de Tomé ndo foi incluido
no Novo Testamento. Ele sé foi descoberto alguns anos atras — e é o
evangelho mais importante. Os quatro evangelhos que foram
incluidos ndo sdao nada em comparacao com o dele, mas ele é muito
rebelde.

Parece que Tomé simplesmente relatou Jesus sem poluir, sem
contaminar a sua mensagem. Essa deve ser a razao por que 0 Sseu
evangelho ndo foi incluido na versdao autorizada do Novo
Testamento. E aqueles evangelhos que foram incluidos também
foram editados. Durante séculos as conferéncias continuaram os
editando, os destruindo, os distorcendo.

Eu conheco Jesus porque conheco a meditacao. Meu
conhecimento de Jesus nao veio da Biblia, ndo veio através da
teologia crista. Eu conhegco Jesus diretamente. Conheco Jesus
porque conheco a mim mesmo; essa € a minha maneira de conhecer
todos os budas.

No momento em que vocé conhece o seu proprio estado budico,
passa a conhecer todos os budas; a experiéncia € a mesma. Todas
as diferencas estao na mente; no momento em que vocé transcende
a mente, nao ha mais diferencas. Como pode haver diferencas no
vazio absoluto? Dois vazios s6 podem ser exatamente iguais. As
mentes tendem a ser diferentes porque elas consistem em
pensamentos. Quando ha nuvens no céu, cada nuvem é diferente,
mas quando nao ha nenhuma nuvem, todo céu é igual.

N3ao conheco Jesus através da teologia cristd; eu o conheco
diretamente. E 0 meu conhecimento é que ele ndao pode falar em
termos de sacrificio — essa é a primeira coisa, a primeira de todas.
Um homem como Jesus nao fala em termos de sacrificio; de
celebracdo, sim; nao de sacrificio. Ele encontrara seu Deus



dancando, cantando. Isso ndo é sacrificio; ele ndao é um martir. A
igreja crista tenta fazer dele o maior martir, 0 maior homem, que se
sacrificou para salvar o mundo dos pecados do homem. Em pr|me|ro
lugar, ndo é sacrificio — sacrificio parece algo de interesse —, é
celebracao! Jesus celebra tanto sua vida como sua morte.

Em segundo lugar, ninguém pode resolver os problemas dos
outros, ninguém pode ser a salvacao do mundo. E vocé pode ver
isso — o mundo continua o mesmo! Vinte séculos se passaram e o0s
sacerdotes cristaos continuam falando bobagens, que ele se
sacrificou pela salvacdo do mundo. Mas onde esta a salvacao do
mundo? Ou ele fracassou, nao conseguiu lidar com isso — e isso eles
nao podem aceitar. Entao, o que aconteceu? O mundo parece ser
exatamente o0 mesmo, nada mudou. A humanidade permanece na
mesma miséria. Mas Jesus nao pode ter dito: “Eu vim para a
salvacao do mundo”.

Mas isso sempre acontece quando uma igreja comeca a se
estabelecer. Ela tem de criar essas ideias; do contrario, quem vai
ouvir os sacerdotes? Jesus € a sua salvacao — nao apenas isso, mas
a Unica salvacao!

Uma noite eu estava examinando um livro: Jesus, o unico
caminho . Por que o Unico caminho? Buda ndao é um caminho? Lao-
Tsé nao € um caminho? Zaratustra ndo € um caminho? Moisés nao é
um caminho? Maomé nao € um caminho? Ha infinitas maneiras de
se chegar a Deus. Por que tornar Deus tao pobre? Apenas um
caminho? Mas o sacerdote cristao ndo esta interessado em Deus; ele
esta interessado em criar um negdcio. Ele tem de declarar que Jesus
é 0 Unico caminho, que todos os outros caminhos estdo errados. Ele
esta em busca de clientela.

Por isso toda religido cria fascistas e fanaticos. Toda religido
declara: “O meu é o Unico caminho certo — somente através de mim
vocé pode chegar a Deus. Se vocé seguir outro caminho estd
destinado ao inferno, esta condenado”. Essa € uma maneira fascista
de pensar, e isso cria fanaticos. E todas as pessoas religiosas sao
assim, € 0 mundo tem sofrido muito por causa dessa abordagem
fanatica. E chegado o momento, 0 momento agora esta maduro, de
abandonar todos os tipos de atitudes fascistas e fanaticas.



Jesus € um caminho, mas o caminho tem de ser percorrido. O
caminho pode continuar onde esta; isso ndao vai ajuda-lo. Sé por
estar ali e ser crucificado, Jesus nao pode ser a salvacao do mundo
— do contrario, isso ja teria acontecido! Entdo, o que estamos
fazendo agora? O que os sacerdotes estao fazendo agora? O que o
papa esta fazendo agora?

Outro dia, alguém me perguntou: “Osho, vocé soube? O novo
papa fez um milagre”. Sim, eu soube: ele fez um homem cego
mancar. O que mais esses papas podem fazer? O que esses papas
estdo fazendo agora? A salvacdo do mundo ja aconteceu! Agora
nenhuma religido é necessaria e nenhuma igreja é necessaria. Nem
Cristo é mais necessario! O trabalho esta terminado.

Ouvi a seguinte historia:

Um jovem saiu da faculdade de medicina com uma medalha de
ouro; ele havia chegado ao topo na universidade. Seu pai também
era médico. O pai disse: “Agora que vocé chegou, eu gostaria de ir
até as montanhas para descansar. Hd anos nao tiro uma Unica folga.
Agora vocé cuida dos meus pacientes e eu quero ficar um més nas
montanhas”.

Assim, o homem idoso foi para as montanhas. Depois de um
més, quando ele voltou, o jovem médico recebeu o pai no aeroporto
e disse: “Papai, sabe aquela senhora idosa que vocé esteve tratando
durante 30 anos e nao conseguia cura-la? Eu a curei em um més!”

O pai p0s a mao na cabeca e disse: “Vocé destruiu todo o meu
negdcio! Foi por causa dela que vocé pode ir para a faculdade de
medicina. E eu estava esperando que seu irmao menor também se
tornasse médico. Seu tolo! O que vocé fez? Essa mulher era o nosso
meio de vida! Vocé terminou com a minha carreira de toda uma
vida!”

Se Jesus realmente realizou o milagre da salvacao, entao nao ha
razao para a vinda de Maomé — Maomé veio depois de Jesus. Entao
nao ha razao para a vinda de Nana, o fundador do xiismo, ndo ha
razao para a vinda de Kabir. Jesus ja havia fechado o negdcio! Mas
iSSO nao aconteceu.

Buda diz: “Os Budas podem apenas apontar o caminho”. Mas os
discipulos fanaticos sempre querem fazer alegacoes. Até mesmo os



jainistas alegam que Mahavira veio ao mundo para salvar a
humanidade. Ora, isso até pode ser um pouquinho relevante com
Jesus, porque ele fala de uma maneira que pode ser facilmente mal
interpretada, mas Mahavira € muito claro. Ele diz em termos
absolutamente definidos que ninguém pode salvar ninguém: “Eu nao
vim para salvar ninguém. Se puder salvar a mim mesmo, ja é
suficiente”. Até sobre um homem como Mahavira, que declarou isso
peremptoriamente, seus discipulos continuam declarando que ele
veio para salvar a humanidade.

Por que as pessoas continuam atras da salvacao da humanidade?
E como vocé pode conseguir? Vocé nao criou a infelicidade para o
mundo; como pode destrui-la? Se Jesus fosse a causa da infelicidade
do mundo, entdo ele realmente poderia por fim nela. Se ele tivesse
sido a pessoa que o aprisionou, ele poderia abrir os portoes,
destrancar as portas e lhe dizer para sair, e vocé estaria livre. Mas
ele ndo foi a pessoa que fez isso. Vocé fez isso. Seu inferno é criado
por vocé. O que Jesus pode fazer a respeito disso?

Mas essa légica estUpida penetrou de modo muito profundo na
mente da humanidade por certa razao: sempre queremos que outra
pessoa seja responsavel — por nossa infelicidade, por nossa
felicidade; sempre queremos que seja responsabilidade de outra
pessoa. Nao queremos ser responsaveis! Para evitar a
responsabilidade ficamos imobilizados por esses tipos de ideias. Ora,
os cristaos dizem que Adao e Eva cometeram o pecado original e por
isso toda a humanidade estd sofrendo. E isso é claramente uma
tolice! Os cientistas dizem que a humanidade existe ha milhoes de
anos. Milhdes de anos atras um casal, Adao e Eva, cometeu um
pecado e estamos sofrendo em consequéncia dele. Vocé pode
imaginar uma coisa mais ridicula? Vocé estd imobilizado porque
milhdes de anos atras alguém cometeu um crime. Vocé ndo o
cometeu, como pode sofrer por isso? E a que pecado original eles
estao se referindo? Nao é nem original nem é pecado! O que Adao
fez foi um fenébmeno simples: ele desobedeceu ao pai. Toda crianca
tem de desobedecer ao pai. Uma crianca nunca amadurecera se nao
desobedecer ao pai. Isso ndo € nada original, € muito simples e
natural. E muito psicoldgico. Ha uma idade em que todo filho tem de



dizer “nao” aos pais. Se ele nao o fizer, ndo crescera, sera um fraco.
Se ele ndo puder dizer “nao” aos pais, sera um escravo durante toda
a sua vida. Jamais atingira a individualidade.

Adao e Eva nao cometeram nenhum pecado; eles simplesmente
amadureceram. Disseram ‘nao’, desobedeceram. Quando seu filho
vai para os fundos da casa e comeca a fumar, nao fique muito
preocupado; ele esta simplesmente desobedecendo a vocé. Isso faz
parte do crescimento. Se ele nunca o desobedecer, ai, sim, fique
preocupado. Leve-o0 ao psicanalista — ha algo de errado com ele. Se
ele sempre o obedece, entdo ele ndo tem alma; ele é anormal, nao é
normal. Fique feliz quando seu filho o desobedecer. Gracas a Deus
ele agora comecou a caminhar na direcao de se tornar um individuo.
S6 o desobedecendo, se rebelando, seu filho vai atingir a auténtica
individualidade. Se os pais forem sabios, ficarao felizes.

E acho que Deus nao pode ser tao tolo quanto os sacerdotes
cristaos. Deus deve ter ficado feliz no dia em que Adao e Eva o
desobedeceram; deve ter se rejubilado. Deve ter cantado uma
cancao dizendo: “Agora meus filhos estao se tornando maduros”.
N3o consigo enxerga-lo aborrecido. Nao consigo conceber um Deus
que nao entenda um fendmeno psicoldgico tao simples.

Vocé tem de atribuir ao seu Deus um pouco mais de inteligéncia
do que a Sigmund Freud! E um simples fato da vida que cada filho
tem de desobedecer. Nao é pecado — a desobediéncia nao é pecado.
E o que ha de original nisso? Nao é nada singular e nao so
aconteceu ha milhdes de anos: acontece toda vez que uma crianca
comeca a crescer. Vocé vera isso acontecendo em seu filho; mais ou
menos em torno dos trés ou quatro anos, a crianga comeca a
afirmar sua liberdade.

Por isso, se vocé quiser se lembrar da sua vida, s6 conseguira se
lembrar dela a partir dos quatro ou, pelo menos, trés anos de idade;
antes disso tudo é escuro. Por qué? Porque até entdo vocé nao tinha
individualidade e, portanto, ndo tinha memdria. Vocé atingiu pela
primeira vez a individualidade por volta dessa idade. As meninas em
torno dos trés anos, os meninos em torno dos quatro; eles estao
sempre um pouco atrasados, e esse vai ser o padrao durante toda a



sua vida. Aparentemente, o marido esta caminhando na frente, mas,
no fundo, ele esta sempre atras da esposa.

Ouvi a seguinte historia:

O grande rei Akbar certa vez perguntou aos seus ministros:
“"Minha esposa me disse que todos 0s meus ministros sao
controlados pelas esposas. Isso é verdade? Eu quero saber a
verdade e, por favor, nao tentem me enganar. Se eu descobrir que
vocés me enganaram, o castigo sera a morte. Portanto, formem uma
fila a direita todos aqueles maridos que sao dominados pelas
esposas, € a esquerda aqueles que nao o sao”.

Todos, exceto um, moveram-se para a fila dos maridos
dominados — constrangidos, hesitando, mas nao queriam mentir ao
rei. Eles sabiam perfeitamente bem que ele iria investigar a fundo —
“E, mais cedo ou mais tarde, se ele chamar nossas esposas, seremos
desmascarados. Entdo, é melhor admitir isso de uma vez.”

Mas um homem, que o rei jamais pensou que fosse muito
heroico, que tinha o comportamento mais covarde, ficou sozinho a
esquerda. O rei disse: “Estou feliz. Pelo menos um de vocés nao é
dominado pela esposa”.

O homem disse: “Espere! Nao me interprete mal. Quando eu
estava saindo de casa, minha esposa disse: ‘Evite multidoes’. Por
isso estou aqui sozinho — apenas para evitar a multidao. Se ela vier
a saber que eu estava no meio da multidao, terei problemas, senhor,
e eu nao quero ter nenhum problema”.

Proximo aos trés ou quatro anos de idade... Por isso eu digo que
essa parabola de Adao e Eva tem tantos aspectos; jamais me cansei
de falar sobre ela a partir de diferentes angulos. Foi Eva quem
primeiro desobedeceu — e isso significa que ela estava um ano a
frente. Adao comecou a amadurecer um pouco mais tarde; na
verdade, ele foi persuadido por Eva.

Se o mundo for realmente deixado livre, entao as mulheres
seduzirdo os homens, nao os homens as mulheres; esse sera o curso
natural. E, na verdade, é exatamente isso que acontece neste exato
momento, mas de uma maneira muito sutil. A mulher seduz o
homem, mas o seduz de uma maneira tao sutil que a mente
masculina bruta nao consegue entender isso. A mente masculina
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bruta pensa: “Eu estou tomando toda a iniciativa”, e a mulher
continua rindo por dentro; ela sabe quem estd no controle.
Visivelmente, ela nunca da um Unico passo por conta prépria, vocé
pode perceber isso. Sempre permite que a abordagem seja do
homem; ela consegue esperar. Ela confia na sua prépria capacidade
de atrair o homem. Nao quer ser explicita, consegue sempre
convencer o homem a pensar que foi ele quem tomou a iniciativa.

Foi isso que aconteceu: Eva comeu a maga primeiro,
desobedeceu a ordem de Deus, e entdo Adao a seguiu. Isso nao é
algo que aconteceu uma vez, acontece sempre. Acontece com toda
crianca e € bom que aconteca. E em torno dos quatro anos de idade
que a crianca comeca a sentir uma espécie de individualidade
propria, ela comeca a se definir.

Lanahan, um prisioneiro politico irlandés, escapou da prisao
cavando um tunel que foi dar no playground de uma escola. Quando
emergiu em céu aberto, Lanahan nao pode deixar de gritar para
uma garotinha: “Estou livre, estou livre!”

“Grande coisa!”, disse a menina. “Eu estou com quatro anos.”

Ha uma época em que a crianca quer declarar ao mundo que “eu
estou aqui!”, “eu existo!” Ela quer se afirmar, e a Unica maneira de
fazer isso é por meio da desobediéncia. Portanto, ndo ha nada de
original nisso e ndao é nada parecido com pecado; é um simples
processo de crescimento. E como o cristianismo vem negando isso
como um simples processo de crescimento, nada ajuda a
humanidade a amadurecer.

Todas as religides vém tentando manter a humanidade imatura,
juvenil, infantil. Todas temem que, uma vez que a humanidade
amadureca, elas nao terao nenhum valor; perderao todo o seu
esplendor. Nao serao capazes de explorar uma humanidade madura;
elas s6 podem explorar criangas.

Entdo, que pecado a humanidade cometeu para que Jesus
precisasse vir para a salvacao do mundo?

Gostaria de deixar absolutamente claro a vocé que nao é
necessaria nenhuma salvacao. Em segundo lugar, se vocé sente que
ha qualquer necessidade, ela ndo pode ser satisfeita por ninguém,
exceto por vocé mesmo. Em terceiro lugar, vocé nao esta vivendo



em pecado, estd vivendo na natureza — mas, se a natureza é
condenada, vocé comeca a se sentir culpado. E esse é o oficio dos
sacerdotes: fazé-lo se sentir culpado.

Eu ndo acho que Jesus tenha dito que seu sacrificio na cruz foi
para salvar o mundo dos pecados do homem. Os sacerdotes devem
ter imposto suas ideias sobre Jesus. O Novo Testamento foi escrito
séculos depois, e depois ao longo de mais séculos ele foi editado,
modificado, e as palavras que Jesus falou foram ditas em uma lingua
que ndao estd mais viva, o aramaico. Nao foram proferidas em
hebraico ou em um dialeto do hebraico. Quando as palavras de
Jesus foram traduzidas — primeiro para o latim —, uma grande
mudanca aconteceu: elas perderam sua qualidade original, seu
sabor. Elas perderam algo muito essencial: a sua alma. E quando do
latim foram traduzidas para o inglés, algo foi, mais uma vez,
perdido.

Por exemplo, ha algumas palavras sobre as quais vocé pode
meditar: arrepender-se é uma das palavras-chave, porque Jesus a
usa repetidas vezes. Ele diz a seus discipulos: “Arrependam-se!
Arrependam-se, porque o Dia do Juizo estd se aproximando”. Ele
repete isso tantas vezes que deve ter sido de um enorme valor para
ele. Mas o que significa isso, “arrepender-se”? Pergunte ao sacerdote
cristdo e ele dira: “Essa € uma palavra simples; todos sabem o que
ela significa: arrepender-se de seus pecados, arrepender-se de sua
culpa, arrepender-se de tudo aquilo que vocé fez”. E o sacerdote
pode ser de auxilio; ele pode ajuda-lo nas maneiras de vocé se
arrepender. Mas a palavra arrepender-se nao tem nada a ver com o
arrependimento nesse sentido.

A palavra de Jesus para arrepender-se significa simplesmente
“voltar para dentro”; nao significa de modo algum arrependimento.
“Voltar para dentro” — significa retornar a fonte, retornar ao seu
proprio ser. E esse o propdsito da meditacdo: retornar a fonte,
retornar ao centro do ciclone, retornar ao seu proprio ser. Entao
vocé conseguira ver a diferenca. Quando vocé usa a palavra
arrepender-se , ela carrega em si algo feio — pecado, culpa, o padre,
a confissdo; esse € o clima da palavra arrepender-se . Mas a palavra



aramaica significa simplesmente retornar a fonte, retornar! Retornar,
nao perder tempo.

E € isso que acontece com quase todas as palavras-chave.

E quase impossivel entender Jesus através dos sacerdotes. A
Unica maneira pura, a Unica maneira possivel, é ir para dentro de si,
retornar ao seu interior. L& vocé encontrara a consciéncia cristica. A
Unica maneira de entender Cristo é se tornar um Cristo. Nunca seja
um cristao, seja um Cristo! Nunca seja um budista, seja um Buda!
Nunca seja um hindu, seja um Krishna! E se vocé quiser ser um
Krishna, um Cristo ou um Buda, ndo precisara recorrer as escrituras
nem precisara perguntar aos eruditos: vocé tera de perguntar aos
misticos como ir para dentro de si.

E é exatamente isso que estou fazendo aqui: ajudando-o a se
tornar consciente de si. E no momento em que vocé se conhecer
ficard surpreendido — vocé nunca cometeu um pecado; o pecado é
uma invencao do padre para criar a culpa em vocé. Vocé nao
necessita de nenhuma salvacdo. Tudo de que necessita € uma
pequena sacudidela para poder acordar. Vocé nao precisa de
sacerdotes. Certamente precisa de pessoas despertas, porque so 0s
despertos podem sacudir aqueles que estao dormindo
profundamente e sonhando. E a humanidade precisa estar livre da
culpa, livre da ideia de pecado, livre da ideia de arrependimento. A
humanidade precisa de inocéncia, e os sacerdotes nao lhe permitem
ser inocente; eles corrompem sua mente.

Cuidado com os sacerdotes. Foram eles que crucificaram Jesus...
Como podem interpretar Jesus? Foram eles que sempre estiveram
contra os budas — e a ironia é que, no fim, eles se tornaram seus
intérpretes.

Sou um catalico convicto. Ninguém consegue abalar
minhas crencas, mas por que me sinto um pouco
amedrontado aqui?

Vocé caiu na companhia errada! Fuja daqui o mais depressa
possivel, porque vocé ja esta abalado. Uma crenca nao tem raizes;



ela é apenas um fendbmeno imposto. Por mais convicta que seja a
sua crenca, isso nao faz diferenca. Na verdade, quanto mais vocé
teme perdé-la, mais convictamente acredita nela. Sempre que
alguém diz, “Tenho a maior conviccao na minha crenca”, saiba que
ele estd com medo. Do contrario, o que isso significa? Por que ele
deveria se jactar da sua convicgao? Se ele sabe, ele sabe.

Vocé sabe que o sol nasceu, que agora é dia. Vocé nao diz:
“Acredito piamente que isto € o amanhecer”. Vocé simplesmente diz:
“Sei que isto € o amanhecer”. Vocé nao diz: “Acredito piamente que
0 sol nasceu, ninguém pode abalar minha crenca”. Se vocé disser, as
pessoas vao achar que vocé é louco. Se disser isso, as pessoas vao
achar que vocé deve ser cego; vocé ndo esta vendo o sol, apenas
ouviu falar dele. Outros devem ter Ihe dito que o sol nasceu e vocé
esta dizendo: “Acredito piamente nisso”.

Vocé cria uma grande armadura em torno de si apenas para se
proteger. Mas uma experiéncia real ndao necessita de protecao. A
experiéncia real ndo necessita que vocé se vanglorie de ser uma
pessoa convicta. A pessoa simplesmente sabe ou nao sabe; as
coisas sao muito simples.

Vocé diz: “Sou um catdlico convicto”. Foi apenas por acaso que
VOCE nasceu em uma casa catdlica. Se tivesse nascido e sido criado
em uma familia hindu, teria se tornado um hindu convicto. Se
tivesse nascido na Russia soviética e sido criado por um comunista,
teria se tornado um comunista convicto. A conviccao teria
permanecido a mesma, do contrario tudo teria sido diferente. Essa
conviccao mostra simplesmente que vocé nao é muito inteligente.

Uma pessoa inteligente nao acredita; ela tenta saber, ela
investiga. Uma pessoa inteligente ndo é catdlica nem protestante;
uma pessoa inteligente ndo é hindu ou muculmana. Uma pessoa
inteligente diz: “Ainda nao sei, portanto como posso declarar o que é
certo e o que é errado? Como posso dizer que a Biblia esta certa e o
Alcordo esta errado, ou vice-versa?” A pessoa inteligente sé pode
dizer uma coisa: “Eu nao sei, e nao posso ter nenhum preconceito
se realmente quero saber”. Ela permanece sem preconceitos, aberta.

Sendo um catdlico, vocé esta fechado; sendo um jainista, vocé
estd fechado; sendo um budista, vocé esta fechado. Vocé ndo é um



investigador, ndo € um buscador. Vocé ndao ama a verdade; ama a
seguranca. A crenca Ihe da seguranca. E, se quiser saber a verdade,
terd de comecar com o agnosticismo, tera de partir da condicao de
nao saber. Toda verdadeira investigacao s parte do ndo saber. Vocé
precisa estar claramente consciente de que “eu nao sei; mas tenho
de procurar, tenho de buscar, tenho de encontrar, e devo partir sem
nenhuma concepgao a priori ",

E por isso que vocé estda ficando um pouco temeroso,
amedrontado. Talvez vocé nunca tenha caido numa sociedade como
esta — estas pessoas sao perigosas! Nao me diga mais tarde que eu
nao lhe avisei!

Entdo, por favor, fuja; certamente vocé ndao estd em boa
companhia.

Vocé conhece a histoéria de Ferrara, o aviador, durante a Segunda
Guerra Mundial?

Ele nunca tinha derrubado um avido britanico sequer, e todos no
esquadrao zombavam dele por isso.

Certo dia em que estava na patrulha, Ferrara localizou cinco
avioes de transporte britanicos. Ele partiu como uma bala na dire¢ao
deles e derrubou todos os cinco. Entao ele mal podia esperar para
contar isso aos seus colegas pilotos. Ferrara aterrissou rapidamente,
saltou do seu avido e correu para um coronel que estava de pé ao
lado de um mapa. “Acabei de derrubar cinco avides britanicos!”,
gritou o italiano, orgulhoso.

“Foi ma sorte, meu velho!”, respondeu o oficial.

Vocé estad no lugar errado, meu velho. Nao devia ter aterrissado
aqui!

Vocé diz: “Ninguém consegue abalar minhas crencas”.

Mas por que diz isso? Por que, em primeiro lugar, surgiu essa
ideia na sua cabeca? Eu nao |he perguntei nada, ninguém
perguntou. “Ninguém consegue abalar minhas crencas.” Vocé ja esta
internamente abalado. Posso vé-lo tremendo! E isso é natural,
porque Vvocé sabe que nao sabe. Essas crencas foram-lhe
emprestadas por outros. Os padres lhe disseram e vocé acreditou.
Vocé acreditou porque nao estava realmente interessado na



verdade, e entdo disse: “Tudo bem”. Vocé ndo estava realmente
preocupado com a verdade, e entao disse que estava tudo bem.

As pessoas estao tao pouco interessadas na verdade que dizem:
"0 que vocé diz deve estar certo. Pra que se incomodar?” Nao estao
suficientemente interessadas para se importarem. Essa € a situacao
vigente no mundo: alguns sao cristaos, alguns sao hindus, alguns
sao muculmanos. Se vocé olhar profundamente dentro deles vera
que eles nao se importam se Deus realmente existe ou nao, nao se
importam com qual é a verdade. Simplesmente aceitaram a crenca
das pessoas que estdo a sua volta. Isso € formal, € uma seguranca
social. E confortavel fazer parte da maioria, € bom que os outros
achem que vocé é religioso. Mas vocé nao é religioso!

Nao é facil ser religioso. Uma das aventuras mais perigosas da
vida é ser religioso. Isso significa abandonar todas as crengas e
partir para o desconhecido sem nenhum mapa.

Sera bom se vocé nos permitir destruir suas crencas. Sera bom e
sera saudavel para vocé ndo se apegar as suas crencas. E alguma
coisa parece ter comecado.

Vocé diz: “Mas por que me sinto um pouco amedrontado aqui?”
Vocé comecou a ficar alerta para o fato de que o seu catolicismo é
falso. Houve apenas um cristao, e ele foi crucificado. Desde entao
nao houve mais nenhum cristdao. Na verdade, seja um Cristo, nao
seja um cristdo. Nao se desrespeite sendo um cristdo. Vocé esta
destinado a ser um Cristo! Esta destinado a ser um Buda, ndo um
budista. O que é um budista comparado a ser um Buda? Apenas um
crente, nao um buscador, nao um investigador. Prossiga na viagem...
o mar o esta chamando. Va sd, e va sem mapas e sem escrituras. E,
se conseguir abandonar todas as escrituras, os mapas e as
ideologias nesta margem, a outra ndo estara distante.

Aquele que é totalmente desprovido de conhecimento é de
imediato digno de receber de Deus o presente fundamental do
conhecer. SO aqueles que renunciam ao conhecimento tornam-se
capazes de conhecer.



Sei que nao sou um crente, mas fico ponderando...
Sera que sou um filosofo?

A filosofia nao é a coisa real, e ser um filésofo significa se
extraviar. A filosofia sO pensa, mas nunca experiencia, e ha coisas
sobre as quais nao se pode pensar: ou VOCé as experiencia ou nao.
Como vocé pode pensar sobre a verdade se vocé nao tem
experiéncia dela? Como um homem cego pode pensar sobre a luz,
as cores, 0 arco-iris, as flores e as borboletas? O que quer que ele
venha a pensar estara errado. Para conhecer as cores, a luz, as
estrelas, é preciso ter olhos, nao pensamentos. E ter olhos é um
fenbmeno totalmente diferente de pensar. Na verdade, s6 as
pessoas cegas pensam. Agueles que tém olhos veem, experienciam.

A filosofia € uma abordagem nao existencial da existéncia, por
isso ela nunca chega a qualquer conclusao. Ela rodeia, rodeia, mas
permanece paralisada no mesmo lugar. Uma das mais antigas
profissdbes do homem é ser um filosofo, e isso tem sido sempre
muito elogiado. Mas a razao do elogio € que o filosofo esta
pensando nos valores fundamentais, enquanto o mundo inteiro esta
preocupado com o mundano. Este € um mundo de pessoas cegas, e,
se um homem cego comeca a pensar sobre a luz, outras pessoas
cegas vao adora-lo. Mas nao ha como pensar sobre a luz.

N3ao ha nenhuma maneira de se pensar sobre a verdade, nao ha
nenhuma maneira de se pensar sobre o amor. Nao ha nenhuma
maneira de se pensar sobre a beleza. Na verdade, no momento em
que vocé atribui algum valor supremo ao pensamento,
imediatamente se sente pouco a vontade. Por exemplo, se alguém
lhe pergunta, apontando para um belo p6r do sol: “O que vocé
pensa sobre isso?”; ou para um belo arco-iris: “O que vocé pensa
sobre isso?”. Obviamente vocé vai dizer que é bonito, porque vocé
nunca pensou sobre se conhece ou nao a beleza. Simplesmente
aceitou as opinides dos outros, e esse acumulo de opinides dos
outros é tudo o que vocé tem — nada € seu, tudo € emprestado. Se
insistirem: “O que vocé quer dizer quando diz que um podr do sol é

bonito? O que € a beleza?”, imediatamente vocé vai se ver em



apuros. Nao ha como definir o que é a beleza. Nao ha como definir o
que é o bem. Nao ha como definir o que é o amor.

Vocé pode amar, mas nao pode definir o amor. Vocé pode ficar
devastado pelo amor, pode ser transformado pelo amor, mas ainda
assim nunca sera capaz de pensar sobre ele. O pensamento € uma
categoria muito baixa; na verdade, a mais baixa. Vocé nao pode
descer mais que isso.

Ser um filésofo ndo é algo grandioso. Detesto a prdpria palavra,
porque ela ajuda as pessoas a esconderem sua ignorancia. Ela
nunca lhes abre um caminho para a luz, para a vida, para o amor,
para a existéncia. Ela bloqueia o seu caminho. Torna-se uma
Muralha da China. Os pensamentos podem criar tal barreira que,
mesmo que vocé esteja diante de uma bela flor, ndo sera capaz de
vé-la. Seus olhos estdo cobertos com camadas de pensamento. Para
experienciar a beleza da flor, vocé tem de estar em um estado de
meditacdo, ndo em um estado de atividade mental. Vocé tem de
estar totalmente silencioso — sem nem sequer um vislumbre de
pensamento — e entao a beleza explode, atinge-o de todas as
direcoes. Vocé fica inundado na beleza de um por do sol, de uma
noite estrelada, de belas arvores.

Ontem a noite tornou a chover muito forte. Estava tudo tdo
silencioso — todos devem ter adormecido rapidamente. Passava da
meia-noite, mas, na escuridao da noite, na serenidade da noite, a
danca da chuva foi imensamente bela. Mas vocé tem de estar
receptivo a ela.

A filosofia € uma agressao, e através de uma atitude agressiva
vocé pode se tornar um cientista, mas nunca ira além da matéria.
Vocé pode dissecar a matéria, pode pensar sobre seus constituintes,
pode junta-los, pode até produzi-la, mas a matéria é algo que esta
fora de vocé.

A beleza é algo que esta dentro de vocé. Para enxergar a beleza
de uma rosa vocé necessita de um belo coracdo. A luz ndo esta
simplesmente fora. Para enxergar a luz vocé necessita de olhos
receptivos. Talvez vocé jamais tenha ponderado sobre o que
aconteceria se 0 mundo todo de repente ficasse cego: o sol ainda
brilharia com sua luz? A légica comum dira que sim, que isso nao



importa; quer vocé seja cego ou tenha olhos, o sol ira nascer. Mas
aqueles que penetraram profundamente em todos esses problemas
chegaram a conclusdes muito diferentes. Se todos na Terra ficassem
cegos, nao haveria nenhuma luz. O sol é apenas a metade do
fenbmeno. A menos que vocé tenha olhos receptivos, nao pode
haver nenhuma luz nem pode haver nenhuma escuridao.

No momento em que vocé sai do seu quarto e tranca a porta,
esta realizando um milagre do qual ndo estd consciente. Todas as
fotografias que ha no quarto, todas as roupas, todos os quadros,
tudo desaparece. Nao pode existir nenhuma cor sem um olho para
vé-la. A cor é uma resposta de um olho; entao, no momento em que
vocé fecha a porta do seu quarto, este se torna sem cor — tudo se
torna sem cor. O verde nao é mais verde, o vermelho ndo & mais
vermelho. Mas, se vocé olha pelo buraco da fechadura, todas as
cores simplesmente voltam a ocupar seus lugares. Uma vez que o
olho esta ali, o elo perdido ndo estd mais perdido.

Nao se pode pensar sobre nada que seja valioso.

Essa é a diferenca fundamental entre toda a heranca da filosofia
e a minha abordagem. Com grande humildade eu quero dizer que
todos os grandes fildsofos sao grandes homens cegos — certamente
grandes, porque o que eles nao conseguem ver eles conseguem
pensar a respeito, 0 que nao conseguem tocar, conseguem imaginar
coisas a respeito.

Nas fabulas de Esopo vocé deve ter ouvido a mais famosa delas.
Cinco cegos vao ver um elefante. Todos os cinco sao fildsofos e,
naturalmente, comecam a tocar no elefante. Alguém toca as pernas
do elefante e diz: “Meu Deus, o elefante € como as colunas de um
templo”.

O outro que esta tocando as grandes orelhas do elefante...
Certamente a histdria deve ter nascido na India, porque o elefante
africano nao tem orelhas grandes. Dessa maneira vocé consegue
descobrir de onde esta vindo uma histdria sobre um elefante. O
elefante indiano tem realmente grandes orelhas. O cego que estava
tocando as orelhas disse: “Seu idiota! Pare com toda essa bobagem
sobre as colunas de um templo. O elefante € como um grande
leque”. Antes que a eletricidade aparecesse, 0s ricos costumavam ter



enormes leques, e dois escravos de pé ao lado deles ficavam
continuamente movendo os leques sobre eles. Esses leques sao
quase como as grandes orelhas do elefante.

E assim por diante; todos os cinco filésofos cegos ficaram
discutindo sem parar. Um homem os observava. Era um homem
simples, comum; nao um fildsofo, mas um homem com olhos. Ele
nao conseguia imaginar como aquelas pessoas iriam chegar a uma
conclusao. Estavam brigando, discutindo, argumentando. Ele lhes
disse: “Vocés estdo todos com uma enorme dificuldade. Seus
argumentos ndo vao ajudar. Vocés necessitam de olhos, ndao de
argumentos. Quando virem o elefante, ndo sera necessario pensar
sobre ele”.

A palavra filosofia vem de duas palavras: philo e sophia. Philo
significa amor, e sophia significa sabedoria ou conhecimento — amor
pelo conhecimento. No Oriente ndo temos nada similar a filosofia.
No Oriente temos uma abordagem totalmente diferente. Nao é a
abordagem do filéosofo; é a abordagem do mistico. Nao temos
nenhum sistema similar a filosofia no Oriente. O que temos é
totalmente diferente. Mas sempre houve um entendimento
equivocado entre os estudiosos do Ocidente e os do Oriente. Todos
comecaram a chama-la de “filosofia oriental”. Isso nao existe.

No Oriente temos uma palavra, darshan , que significa visgo ,
nao pensamento; significa simplesmente ver. Darshan nao pode ser
traduzido como filosofia. Eu cunhei uma palavra para isso. Nao me
importo com as linguas, ndo me importo com a gramatica, ndao me
importo com os dicionarios nem com as enciclopédias. Minha
preocupacao € existencial, ndo linguistica. Eu cunhei minha prépria
palavra e essa é philosia : o amor pela visdo, nao o amor pelo
conhecimento.

Se vocé decidiu ser algo, seja um amante da visao da verdade.
Seja um amante da experiéncia da verdade. Torne-se parte da vasta
experiéncia que eu chamo de philosia . Confie mais nos seus olhos
do que na sua mente. Confie mais no seu coracao do que em seus
pensamentos. Confie mais no seu ser, porque ele é o ser que vai
experienciar o proprio centro do cosmos.



Evite a filosofia; ela € uma doenca da alma. No momento em que
vocé enxergar a distincdo entre filosofia e philosia , ficara
impressionado como essa pequena diferenca entre as duas palavras
o conduz para caminhos diferentes. A filosofia o leva mais fundo
dentro da mente; ela aperfeicoa a sua mente. Ela |he proporciona
argumentos mais sistematicos. Pode ajuda-lo a criar um sistema de
pensamento perfeito, mas ele serd apenas ar quente; nao
correspondera a realidade.

A philosia vai conduzi-lo a um caminho diferente, o caminho do
mistico, cuja busca é por uma nova maneira de olhar para as coisas.
Sua busca é por olhos, uma busca por um coracao aberto — por ser
receptivo. Sua busca fundamental é para entrar em sintonia com o
seu ser, com o batimento cardiaco existencial. Quando seu coracao
esta batendo em sincronia com o coracdao universal, vocé conhece
sem o conhecimento, vocé é sabio sem sabedoria, porque vocé
experiencia sem qualquer explicacao.

Se vocé quer me entender, entdo tem de entender a distincao
entre essas duas palavras. A filosofia o conduz mais fundo para
dentro da mente, e isso significa ir mais fundo na confusao. A
philosia o conduz além da mente, para um estado de ndo mente. A
philosia é basicamente meditacdo. E a abertura de um terceiro olho
dentro de vocé, como se o terceiro olho fosse apenas uma nova
maneira de receber os dons da existéncia. Estou usando apenas uma
parabola. Nao a encare literalmente.

A filosofia estd fadada a ser agressiva. Um dos livros do maior
filosofo da era moderna, Bertrand Russell, intitula-se A conquista da
felicidade . 1sso indica a agressividade oculta da filosofia. A philosia
ndo € uma conquista, mas, ao contrario, € uma disposicdo para que
sejamos conquistados pela natureza, pela felicidade. E uma profunda
confianca, abertura, receptividade.

O filésofo se obriga a ser sério. Quanto mais fundo ele penetra
nos caminhos da filosofia, mais sério ele se torna, porque, quanto
mais ele se afasta da vida, do amor, mais se distancia da beleza, da
celebracdo, da festividade, do riso. Com o mistico acontece
justamente o contrario. Ele se aproxima cada vez mais de uma



inocéncia infantil. Ele é cheio de sorrisos, que irrompem em risos ao
olhar para o milagre da existéncia a toda a sua volta.

Somos tao cegos que nunca enxergamos a maravilha em
nenhum lugar. Vocé planta uma semente, as chuvas vém, a semente
desaparece e morre no solo, e duas folhas verdes comecam a brotar
— e vocé nao enxerga nenhuma maravilha nisso? Nao enxerga a
magica? Daquela pequena semente vai nascer uma enorme arvore
com milhares de flores e milhares de frutos. A partir de uma
semente a arvore produzira milhdes de sementes todos os anos. Foi
dito por um cientista que uma Unica semente, no devido tempo,
pode tornar toda a terra verde. Tanto milagre em uma pequena
semente! Mas vivemos em uma atitude de “tomar como 6bvio”. Essa
€ a nossa cegueira.

N3o aceite nada como ébvio, e entdo encontrara a cada passo, a
cada momento, milagres apds milagres.

O mistico conhece por tornar-se inundado pela majestade e pelo
milagre da existéncia, mas ele ndao reduz seu conhecer em
conhecimento. Ele nunca se torna um fildsofo.

A pessoa que fez essa pergunta € um musico. Isso € bem melhor
e bem mais elevado do que ser um filésofo. Talvez vocé nao tenha
pensado a respeito... A musica consiste de som e siléncios. A
filosofia € apenas muita prosa, apenas palavras, palavras e mais
palavras.

A palavra é um fendmeno secundario. O som é um fendbmeno
primario. Vocé pode ouvir a musica de uma cachoeira, pode ouvir a
musica do vento passando pelos pinheiros... nada é dito, mas muito
é entendido. O vento passando pelos pinheiros ndo tem palavras,
mas tem um som. No outono, quando todos os caminhos se tornam
repletos de folhas caidas... vocé ja caminhou em uma floresta? Seu
simples caminhar cria som, porque os caminhos estao repletos de
folhas. Basta surgir uma leve brisa e aquelas velhas folhas comecam
a dancar e a se mover. A existéncia esta repleta de sons, mas nunca
profere uma Unica palavra. Os passaros estdao cantando, mas estao
apenas produzindo sons. Nao estao dizendo nada, mas seus cantos
sao incrivelmente belos. Eles tocam o fundo do seu coracao.



A musica é um sistema mais elevado que a filosofia, porque a
musica é algo que esta entre a filosofia e a philosia ; em outras
palavras, é algo entre as palavras e o siléncio, talvez simplesmente
uma parada no meio da noite. Se vocé voltar para tras, pode se
tornar um filésofo. Se for em frente, pode se tornar um mistico.
Voltar para tras significa perder os sons e agarrar-se as palavras. Ir
em frente significa perder até mesmo os sons e simplesmente
penetrar no siléncio, porque a musica consiste de som e siléncio. E
um ritmo, uma danga, de maos dadas entre o som e o siléncio.

Um musico pode facilmente se tornar um meditador; estd bem
perto disso. Nao ha nada mais proximo da meditacdo do que a
musica — sem palavras, sem significado, mas tremendamente
significativa. Ela nao diz nada, mas mostra muito; nao expressa
nada, mas lhe proporciona um grande esplendor. Da condicao de
musico, mova-se em direcao ao mistico. No dia em que a sua musica
sé consistir de siléncio, vocé tera chegado em casa.

E isso ndo o deixara triste. A musica ndo é séria; é divertida, é
canto, é danca. Tem uma imensa beleza. Pode emocionar o coragao
das pessoas. Ao entrar na musica, ndo permaneca paralisado onde
esta. Foi ai que a musica moderna ficou paralisada. Ela se tornou
som demais e se esqueceu dos intervalos de siléncio. Vocé tem de
mudar a gestalt .

Se vocé tem conhecimento da psicologia da gestalt ... Ela € uma
abordagem muito especializada. Vale a pena entender a palavra
gestalt . Em qualquer livro sobre a psicologia da gestalt vocé vai
encontrar um desenho, apenas um esboco, a figura delineada de
uma mulher. Se olhar para ela e permanecer olhando, chegara um
momento em que a mulher se torna uma velha. Se continuar
olhando, chegard um novo momento em que a mulher se torna uma
jovem, muito bonita.

Naquelas linhas, ambas estao ocultas; apenas sua gestalt muda,
sua énfase muda. Vocé olha para as linhas de uma maneira e aquilo
parece a imagem de uma mulher velha. Mas como sua mente nao
consegue permanecer muito tempo com qualquer experiéncia — ela
esta continuamente se movendo —, logo ela muda a sua gestalt , e
as mesmas linhas que estavam compondo uma mulher velha de



repente criam uma mulher jovem e bela. A parte mais estranha é
que vocé nao consegue ver as duas juntas. N3ao consegue Ver,
porque obviamente as mesmas linhas tém de ser usadas. Ou vocé
consegue ver a velha ou consegue ver a jovem, mas nao pode ver
as duas ao mesmo tempo, porque nao ha duas. A palavra gestalt
significa mudanca de énfase.

Ha um grande livro sufi, e eu gostaria de chama-lo de o maior
livro do mundo, porque nada esta escrito nele, ele esta
absolutamente vazio. Tem quase 1.200 anos de idade, e o primeiro
homem que o comprou foi Mevlana Jalaluddin Rumi.

Seus discipulos ficaram muito intrigados, muito curiosos, porque
ele nunca lia aquele livro na frente de ninguém. Quando todos
partiam, ele fechava a porta e pegava o livro, que costumava manter
sob seu travesseiro, e entao o lia. Naturalmente, isso estava criando
muita curiosidade: “Que tipo de livro misterioso € este?” As pessoas
tentavam descobrir de todas as maneiras. As vezes alguns discipulos
eram encontrados no teto, removendo telhas e olhando para baixo
para ver o que Jalaluddin Rumi estava lendo, mas nao conseguiam
descobrir.

No dia em que Jalaluddin Rumi morreu, eles estavam mais
interessados no livro do que nele... e eles amavam o homem. Eles o
amaram como os sufis jamais amaram qualquer outro mestre.
Mevlana significa “amado mestre”. Essa palavra é usada apenas para
Jalaluddin Rumi e para mais ninguém. Em 1.200 anos no mundo sufi
nunca existiu um ser humano mais encantador, mais belo, mais
amoroso do que Jalaluddin Rumi.

Mas até os discipulos esqueceram que seu mestre havia morrido.
Correram e tiraram o livro de baixo do travesseiro, olharam dentro
dele e ficaram estupefatos — o livro estava absolutamente vazio! Nao
havia nada a ser lido. Mas aqueles que eram devotos muito
proximos e intimos entenderam o significado.

As palavras tém de ser abandonadas.

Sé entdo é possivel haver siléncio.

Todo o ensinamento do livro era ser silente. Primeiro abra mao
das palavras, depois dos sons, e entdo restara um vazio, um nada,
apenas um espaco puro. E nessa pureza que se resume a



meditacao. Por 1.200 anos o livro nao foi publicado porque nenhum
editor estava preparado para publica-lo. Obviamente o editor
questionava: nao ha nada a ser publicado! Finalmente, um mestre
sufi o publicou por conta propria. Agora ele esta disponivel... mas
trata-se apenas de paginas vazias. Ele se chama O livro dos livros .

Mova-se do som para o siléncio.

Dessa maneira vocé nao vai se tornar sério € morto como seus
santos.

Eu soube que um homem certa vez disse ao Dr. Johnson: “O
senhor é um fildsofo, Dr. Johnson. Na minha época eu também
tentei ser um fildésofo, mas nao soube como me tornar um. Sabe, a
jovialidade estava sempre se interpondo”. ]

Vocé nao pode ser um fildsofo e manter sua jovialidade. E melhor
abandonar toda a filosofia e abrir todos os brotos da sua jovialidade.
Cante como os passaros. Toque seu violdao, mas lembre-se de que a
gestalt deve estar nos siléncios. Dance até o abandono e vocé estara
se aproximando cada vez mais da realidade, porque a realidade ¢
muito festiva. E um festival de luzes, todo santo dia.

Simplesmente observe a natureza e ficara surpreso. O que tém
essas pobres arvores? Nao tém conta no banco, ndo tém casa para
morar, ndo tém roupas para esconder sua nudez. Mas simplesmente
observe a jovialidade delas; observe suas flores, sua fragrancia. Elas
nao tém posses, mas tém a si mesmas. Vocé pode possuir muitas
Coisas, mas nao tem a si mesmo.

Vocé é uma casa repleta de coisas, mas esta faltando o mestre.
Acorde o mestre. Fiqgue mais alerta, consciente, receptivo, e vira a
conhecer os enormes mistérios que o cercam. Quando uma pessoa
se percebe cercada por mistérios, uma profunda gratiddao surge em
seu coracao. Essa gratiddao é a Unica oracao auténtica. Todas as
outras oragdes sdo falsas, fabricadas pelo homem. S6 a gratiddo que
surge espontaneamente nao é fabricada por vocé. E um
acontecimento parecido com o amor. E, quando ela comeca a
acontecer, comeca a ficar cada vez mais ampla, maior. Logo comeca
a alcancar as estrelas distantes. Toda a sua vida se torna nada além
de uma oracao. Suas acdes se tornam uma oracao, seu descanso se
torna uma oracgao, seu trabalho se torna uma oragao, seu sono se



torna uma oragdo, vocé se torna uma oragdo. Nao € algo que vocé
faca em uma igreja ou em um templo. E algo que esta presente
onde quer que vocé esteja.

Ninguém jamais ouviu falar de algum fildsofo que tenha chegado
a uma conclusdo. Ninguém jamais ouviu falar de algum fildsofo ter
se tornado iluminado, autorrealizado. Isso € tdo inusitado como
alguém algum dia ter se queixado de um paraquedas nao abrir. Os
filosofos sdo as pessoas mais desorientadas da terra, e segui-los é
como seguir pessoas cegas. Encontre alguém que veja, alguém que
possa ver, que experiencie, alguém cujo coracao dance com o vento,
com a chuva, com o sol, cujo ser mais profundo tenha alcancado
uma sincronia com tudo o que o cerca, desde a folha de grama mais
infima até a maior estrela do mundo. Ele esta em sintonia com tudo.
Ele ndo é mais um forasteiro; € um iniciado.

O filésofo é um forasteiro. Ele fica distante e pensa sobre as
coisas. O mistico da um salto para a existéncia e se torna um
iniciado; nao tem necessidade de pensar. Ele sente o sabor, a
fragrancia, ele vé, ele ama, ele vive.

A verdade tem de ser vivida, nao conhecida. A vida tem de ser
espremida até a ultima gota de suco. Nao é algo a ser contemplado
— beba-a.

As Ultimas palavras de Jesus aos seus discipulos sao importantes.
A Ultima ceia, a Ultima vez em que Jesus comeu e bebeu com seus
discipulos antes de ser capturado e levado para a prisdo... Ele estava
consciente de que seria preso; corriam rumores em toda parte. Ele
estava consciente de que era possivel que fosse crucificado. Entao,
apos a ceia, falou algumas palavras aos discipulos: “Talvez eu nao
consiga Vvé-los de novo. Lembrem-se de uma coisa: vocés nao
estiveram comigo para ouvir o que eu digo; estiveram comigo para
me comer, para me beber, para viver comigo. Eu posso partir, mas
vocés podem continuar a me beber”,

Uma vez que vocé conhece o segredo do beber, do comer e do
absorver, toda a existéncia esta disponivel. O mestre é apenas uma
pequena janela para o universo. Uma vez que chega até o mestre, a
janela desaparece, e vocé esta diante de toda a existéncia. A
moldura da janela nao deve se tornar importante. E isso que tem



acontecido a milhdes de pessoas: a moldura da janela esta sendo
adorada; ninguém esta olhando para o que esta além da janela.

A janela é apenas um convite para ver além dela, mas as pessoas
vivem adorando as janelas; alguém esta adorando Buda, alguém
esta adorando Jesus, alguém esta adorando Ramakrishna. Todos
eles sdo janelas, mas nao estdo ai para serem adorados, estdo ai
para serem transcendidos. Eles lhe dao a visao, a philosia . Entao,
deixe-os para tras e prossiga se movendo na direcdao da existéncia o
mais profundamente possivel. E isso so é possivel no siléncio.

Deixe que a sua musica lentamente se torne cada vez mais
proxima da meditacdo. A filosofia € uma espécie de doenca — muito
perigosa, quase incuravel. Eu gostaria que vocé ndo fosse um
fildsofo, mas um dancarino, um cantor, um flautista, porque estes
estdao muito préximos do meu mundo de meditagao.

Minha énfase estd em aumentar sua jovialidade, seu riso, porque
este mundo ndo é para o infeliz. Este mundo nao é para as pessoas
que se tornaram muito acostumadas com a ansiedade e com a
angustia. Este mundo pertence aqueles que vivem momento a
momento em absoluto éxtase. A jovialidade, a ndo seriedade, um
senso de humor sao, para mim, as qualidades fundamentais de um
ser religioso.

Solomon Rabinowitz foi ao seu médico para fazer um check-up. O
médico disse, “Para um homem de 87 anos vocé esta muito bem.
Por que fazer um check-up?”

Solly explicou que ia se casar com uma garota de 20 anos. Ele
nao seria dissuadido, e entdo o conselho final do médico foi: “Entdo,
se vocé espera um casamento frutifero, arranje também um
inquilino”.

Quando eles se encontraram de novo apos oito meses, o velho
disse: “Parabenize-me, doutor, minha esposa esta gravida”.

O doutor fez uma pausa, depois disse: “Ah, sim, entdao vocé
aceitou 0 meu conselho e também arranjou um inquilino?”,

“E claro”, sorriu Solly através de suas gengivas sem dentes. “Ela
também esta gravida.”

Simplesmente permaneca alegre.

A existéncia ama a alegria mais do que tudo.



Gorbachev e Ronald Reagan estao viajando juntos em um aviao,
quando Reagan diz: “Se eu jogar uma nota de um dolar para fora do
aviao farei alguém feliz”.

“OK", diz Gorbachev, “mas se eu jogar uma nota de cem rublos
farei cem pessoas felizes.”

“Nesse caso”, diz Reagan, “vou jogar um milhdo de ddlares e
fazer um milhao de pessoas felizes.”

“Va em frente”, diz Gorbachev, “e entdao eu jogo vocé do avido e
faco o mundo inteiro feliz.”

Aconteceu em um tribunal de divorcio. O juiz perguntou ao
marido: “Entdo, vocé ndo fala com sua esposa ha trés anos — por
qué?”

O marido respondeu: “Eu ndo quis interrompé-la”.

O padre estava visitando a jovem vilva que havia acabado de se
mudar para sua pardéquia. Depois de conversar com ela durante
algum tempo, ele ergueu uma sobrancelha e disse: “Entao, deixe-me
entender isso direito. Vocé disse que tem um filho de dois anos e
outro de trés, e disse também que seu marido morreu ha sete anos.”

“"Sim”, disse a mulher, *mas eu nao morri”.

Um fildsofo torna-se fechado dentro de si mesmo. Ele perde o
contato com o0s passaros. Vocé tem ouvido os passaros? Sem
propdsito algum, sé por pura alegria, sO por estar vivo... Ninguém
lhes pediu que cantassem. O canto vem de uma fonte interior de
alegria. Ninguém pediu as arvores que dessem flores tao coloridas e
tdo fragrantes. Mas a arvore, apenas por gratiddo a existéncia,
produz todas essas belas flores — uma prece silenciosa e uma bela
oferenda.

Um homem permanece infeliz quando se torna fechado dentro da
propria mente e prossegue fazendo castelos de areia — palavras,
teorias, hipoteses. Ele perde o contato com a existéncia. E perder o
contato com a existéncia é estar quase morto antes que a morte
chegue.

E quase como se a média das pessoas morresse aos 30 anos €
fosse enterrada aos 70. Durante 40 anos, o que elas ficaram fazendo
aqui? Apenas se arrastando na direcao do tumulo. Essas pessoas
vao as igrejas, vao aos templos, vao as mesquitas, vao as



sinagogas, e por causa desses cadaveres todas as sinagogas, todas
as igrejas, todos os templos se tornaram completamente tristes e
SEérios.

Mas a existéncia integral ndo é séria. Para mim, o Unico templo
auténtico é a existéncia. Aprenda com ela. Vocé ndo precisa se
tornar um fildsofo, ndo precisa se tornar um santo. Ndo precisa se
tornar um sabio. E perfeitamente bom permanecer o contrario! O
chamado sabio tem torturado tanto a humanidade que agora a
minha preferéncia é pelo contrario.

Seja mais humano. Nao traia a terra. Seja mais apaixonado pela
terra e pelos tesouros que a terra lhe proporciona. Ela é o nosso lar.
Nés ndo estamos aqui para renunciar, estamos aqui para rejubilar.
Queremos participar da danca da existéncia.

Meu povo nao é contra a vida; meu povo é afirmativo da vida.
Sem vida nao ha Deus. E a vida ndo é algo para ser pensado, é algo
para ser dancado, amado, celebrado.

Um francés estava passando o fim de semana em uma casa de
campo inglesa e ficou atraido por uma bela moga da sociedade; sem
muita dificuldade, a seduziu. Varios meses depois eles se
encontraram por acaso em um baile muito seleto da sociedade. Ele
deu um passo a frente com a mao estendida, mas ela passou direto
por ele sem demonstrar reconhecé-lo. Assim que pode, o francés a
abordou e disse: “Certamente vocé se lembra de mim”,

“E claro que me lembro, rapaz, mas vocé nao vai supor que na
Inglaterra uma brincadeira de uma noite signifique que tenhamos
sido apresentados.”

A vida é tdo hilaria que ser sério é estar desnecessariamente
doente. Uma salude psicoldgica, uma sanidade espiritual, uma
possibilidade de lembrar que vocé nao estd aqui para estar morto,
que tem de viver a vida na sua totalidade, com intensidade, queimar
sua tocha de vida de ambos os lados, simultaneamente. Essa é a
Unica philosia auténtica.

Mas nao seja um filésofo; esse é o pecado original do homem. Eu
me coloco contra todas as filosofias porque todas as filosofias sao
venenosas. Elas envenenam suas possibilidades de humor, de
brincadeira, de leveza e alegria. Elas destroem suas cancgoes. Elas o



tornam aleijado e o impedem de dancar. Todos esses fildsofos de
cara séria ja@ dominaram tempo demais a humanidade. Chegou o
momento da sua dominacao ser completamente erradicada.

Uma nova era dos misticos estd batendo a sua porta. Escute
atentamente e abra suas portas.



3

Movendo-se rumo ao desconhecido

A busca é um risco. E mover-se rumo ao desconhecido.
Nao se sabe o que vai acontecer.

A pessoa deixa tudo aquilo com que estava acostumada e com
que se sentia a vontade e se move na direcao do desconhecido,
nem mesmo perfeitamente certa de que ha alguma coisa
na outra margem, ou se ha sequer outra margem.

Entdo, as pessoas se apegam ao teismo, ou aquelas que sao um
pouco mais fortes — os intelectuais, a intelligentsia — se apegam ao
ateismo. Mas ambos sdo fugas da duvida. E fugir da duvida é fugir da
investigacdo — porque o que é a duvida? E apenas uma interrogacao.
N&o é sua inimiga. E simplesmente uma interrogacdo
dentro de vocé que o prepara para investigar.

A duvida é sua amiga.

Nao é essencial as pessoas terem algo em que acreditar?
Por que vocé esta tentando destruir todas as nossas ideias
anteriores sobre religiao?

N3ao ha outra maneira de ser religioso. Tudo o que vocés tém
ouvido sobre religiao, lido sobre religiao, tem de ser totalmente
descartado. A menos que estejam limpos, sem nada escrito na sua
consciéncia, jamais saberao o que é religiao. As chamadas religioes
estao fazendo justamente o contrario. E vocés podem ver o
resultado.



O mundo todo esta dividido em religides; alguém vai a sinagoga,
alguém vai ao templo, outro alguém vai a igreja. Mas vocés
encontram alguma religiosidade em algum lugar?

Toda crianca é criada e condicionada em uma determinada
religido. Esse € um dos maiores crimes contra a humanidade. Nada
pode ser um crime maior do que poluir a mente de uma crianca
inocente com ideias que vao se tornar impedimentos em sua
descoberta da vida. No momento em que alguém quer descobrir
algo, tem de estar absolutamente desprovido de preconceitos. E
impossivel descobrir a religido sendo um muculmano, um cristdao ou
um hindu. Nao. Essas sao as maneiras de evitar que uma pessoa
descubra a religiao.

Até agora, toda sociedade tem tentado doutrinar toda crianca.
Antes de a crianca se tornar capaz de fazer perguntas, ela ja esta
recebendo respostas. Vocés veem a estupidez disso? A crianca ainda
nao fez a pergunta e ja Ihe esta sendo proporcionada uma resposta.
E, @ menos que ela formule a sua prdépria pergunta, como pode
obter sua propria resposta? A busca tem de ser sinceramente dela.
Nao pode ser emprestada, nao pode ser herdada.

Mas esse absurdo tem perdurado séculos. O padre esta
interessado, o politico esta interessado, os pais estao interessados
em fazer algo de vocé antes que vocé possa descobrir quem vocé é.
Eles temem que, se vocé descobrir quem €&, sera um rebelde, sera
perigoso para os interesses estabelecidos. E entdo vocé sera um
individuo vivendo em seu direito proprio e ndao vivendo uma vida
emprestada.

Eles tém tanto medo disso que, antes de a crianca se tornar
capaz de perguntar, de inquirir, ja comecam a encher sua mente com
todos os tipos de absurdo. A crianca é indefesa. Ela naturalmente
acredita na mae, no pai e, é claro, acredita no sacerdote em quem
seu pai e sua mae acreditam. O grande fenomeno da divida ainda
nao surgiu. E essa é uma das coisas mais preciosas na vida, duvidar,
porque, @ menos que vocé duvide, ndao podera descobrir.

Vocé tem de agucar o potencial para duvidar, para que vocé
possa transpor todas as bobagens e formular perguntas que



ninguém pode responder. SO sua propria busca, sua prépria
indagacao, vai lhe ajudar a chegar ao seu entendimento.

A indagacdo religiosa ndao é algo que possa ser respondido por
outra pessoa. Ninguém pode amar em nome de outro. A pessoa tem
de viver a sua vida e tem de procurar e buscar as questdes
fundamentais da vida. E, a menos que ela mesma descubra, nao
havera alegria nem éxtase. Se Deus for simplesmente dado a ela, ja
pronto, ele ndo vale nada, é inGtil. Mas é assim que vem sendo feito.

O que vocés chamam de ideias religiosas ndo sao religiosas, mas
apenas supersticdes carregadas pelo tempo — por tanto tempo que
apenas sua antiguidade as fez parecerem verdades.

Adolf Hitler, em sua autobiografia, Mein Kampf , faz muitas
afirmagdes importantes. Esse homem era louco, mas as vezes as
pessoas loucas dizem coisas que as pessoas sas tém medo de dizer.
Uma de suas declaragdes mais importantes foi: “Qualquer mentira
pode se tornar verdade se repetida com frequéncia, enfatizada
repetidamente, dita por todos em todos os cantos”. Vocés vao para a
escola e escutam sobre Deus e a oracao. Em casa vocés escutam
sobre Deus e a oracao. Vao para o templo e escutam sobre Deus € a
oracao. Sao tantas as pessoas falando... € apenas uma crianca
pequena contra toda essa multidao.

Para ela fica impossivel duvidar — serd que todas essas pessoas
estdo erradas? E essas ndo sao as Unicas pessoas. Seus pais, e 0s
pais deles, por milhares de anos, tém acreditado nessas verdades.
Todos eles nao podem estar errados, “e eu, uma crianca pequena
contra toda essa humanidade...” Ela nao consegue reunir coragem.
Comeca a reprimir qualquer possibilidade de dilvida. E todos os
demais ajudam a reprimir a dilvida, porque “a duavida vem do
demonio. A dlvida é um grande — talvez o maior — pecado. A crenca
é virtude. Acreditem e vocés vao encontrar; duvidem e terdo perdido
ja no primeiro passo”.

A verdade é justamente o oposto. Acreditem e jamais
encontrarao, e qualquer coisa que encontrem nao sera nada senao a
projecdo da sua prépria crenca — nao sera a verdade. O que a
verdade tem a ver com a sua crenca? Duvidem, e duvidem
totalmente, porque duvidar é um processo de limpeza. A duvida tira



todo o lixo de sua mente. Ela os torna novamente inocentes,
novamente as criangas antes de terem sido destruidas pelos pais,
pelos sacerdotes, pelos politicos, pelos pedagogos. Vocés tém de
descobrir de novo essa crianca. Tém de comecar a partir dai. Por
isso, todo o meu esforco aqui é destruir todas as suas chamadas
ideias religiosas.

Isso vai machuca-los, porque essas ideias religiosas tornaram-se
tdo intimas suas que vocés ja esqueceram que nao sao descobertas
suas, que nao sao experiéncias suas. Vocés ndo as viveram, nem
sequer as amaram. Outras pessoas 0s obrigaram a acreditar nelas, e
quem quer que tenha feito isso cometeu um ato desumano contra
VOCés.

Nao estou dizendo que essas pessoas fazem isso
conscientemente. Elas proprias foram vitimas do mesmo processo;
0S pais delas fizeram isso com elas, os professores fizeram isso com
elas. Entdo, ndo estou dizendo para vocés comecarem a sentir raiva
delas. Elas fizeram isso pensando que era o melhor para Vvocés...
mas sO o pensar delas ndo vai fazer qualquer coisa se tornar boa —
apenas porque elas pensavam. Elas estavam tentando ajuda-los.
Mas ha coisas nas quais uma pessoa deve ser deixada sozinha; so
assim ela pode descobrir. Se vocé tentar ajuda-la, estara debilitando-
a.

Nao tente forcar uma pessoa a receber a sua ajuda enquanto ela
puder se conduzir sozinha. Nao force uma pessoa a ver através dos
seus olhos quando ela tem seus proprios olhos. E, por favor, nao
coloque seus oOculos nos olhos de ninguém; seus graus Sao
diferentes. Vocé tornara a pessoa cega, distorcera sua visao. Mas
nao somente oOculos estdo sendo colocados em vocé, as pessoas
estdo colocando os prdprios olhos sobre os seus... e estao fazendo
tudo para o seu bem, por amor a vocé. E, apds 20 anos, 30 anos de
condicionamento continuo, vocé comeca a esquecer que, afinal, vocé
mesmo nao questionou.

Lembro-me de uma pessoa muito criativa, Gertrude Stein. Ela
estava morrendo; seus amigos estavam a sua volta. De repente, ela
abriu os olhos e perguntou: “Qual é a resposta?” E os amigos
ficaram confusos. Sera que ela havia enlouquecido diante da morte?



Sera que havia perdido a razdo? Que tipo de coisa ela estava
perguntando? “Qual é a resposta?”

Um deles disse: “Mas vocé nao fez a pergunta, entdo como
podemos dizer qual é a resposta?”

Entdo ela disse: “Estd certo. Entdo, digam-me, qual é a
pergunta?” E entao morreu.

Para mim, isso é de uma enorme importancia. Esta relacionado a
quase todo ser humano. Vocés se esqueceram de que nao fizeram a
pergunta, e a resposta ja foi imposta a vocés. E é claro que isso é
um simples processo de condicionamento; continuar dizendo as
pessoas, continuar dizendo as pessoas a mesma coisa
repetidamente. Logo a pessoa comeca a repeti-la como um disco. E
a pessoa se esqueceu de que nunca havia feito a pergunta.

Talvez, no fim, Stein tenha descoberto sua nova infancia. Isso
acontece com muitas pessoas quando estdao morrendo. O circulo se
fecha, elas voltam ao mesmo ponto de onde comecaram. Entao ela
pergunta qual é a resposta, porque somente respostas Ihe foram
dadas. Ninguém se importou com a pergunta. E agora, em seu
ultimo momento, alguém pergunta: “Mas primeiro nos diga qual é a
pergunta” — ela se torna consciente... mas agora é tarde demais. E
as respostas foram tantas, tao pesadas, tal carga sobre o ser, que
agora formular uma questdo auténtica também se torna impossivel.
Entdo ela pergunta: “Tudo bem, mas, se uma pergunta é necessaria,
entdo eu lhes pergunto: ‘Qual é a pergunta?””. ]

Para mim, esse pequeno incidente é imensamente importante. E
a vida de todo mundo. Vocés falam sobre Deus, falam sobre a alma,
falam sobre o céu e o inferno, mas, algum dia, pensaram se isso sao
perguntas? E vocés estdao realmente interessados em Deus? Que
interesse podem ter em Deus? Por que razao vocés fizeram Deus se
tornar a sua busca?

Eu nasci em uma familia jainista. No jainismo, ndo se acredita em
Deus; nao existe Deus como criador. Porque o condicionamento do
jainismo nao impde a ideia de Deus em suas criangas; nenhuma
crianca jainista e nenhum velho jainista jamais pergunta quem criou
o mundo. Porque eles foram condicionados, desde o inicio, a pensar



que o mundo existe de eternidade para eternidade; nao ha nenhum
criador, e ndo ha necessidade disso. Por isso ndo surge a pergunta.

O budista jamais pergunta o que é Deus ou onde esta Deus,
porgue o budismo nao acredita em Deus — e entao as criancas foram
condicionadas dessa maneira. Quando vocés perguntam sobre Deus,
vocés acham que essa € a sua pergunta — ndo é. Vocés podem ter
nascido em uma familia hindu, em uma familia cristd, em uma
familia judia, e elas condicionaram a sua mente para a existéncia de
um Deus. Elas lhes deram certa imagem de Deus, algumas ideias
sobre Deus. E criaram vocés com tanto medo que duvidar passou a
ser perigoso.

Uma crianca, desde muito pequena, é condicionada a temer o
inferno eterno onde vocés serao lancados vivos ao fogo e irdao arder
nele, mas ndo morrerdo. Naturalmente, a davida ndo parece ser tao
importante para que se corra tal risco. E vocés sao motivados para o
fato de que, se acreditarem, simplesmente acreditarem, todos os
prazeres, todas as alegrias da vida serao seus. Acreditem e estarao
do lado de Deus; duvidem e estardo do lado do demonio.

A crianca esta fadada a comprar qualquer bobagem que vocés
estejam lhe dando. Ela tem medo. Tem medo de ficar sozinha a
noite, em casa, e vocés ficam lhe falando sobre o inferno eterno:
“Vocé vai ficar caindo cada vez mais na escuridao e na escuridao
mais profunda, e nao ha fim para isso, e vocé nunca vai conseguir
sair disso”. Como é natural, a crianca simplesmente recua da divida,
fica com medo: isso ndo vale a pena. E a crenca é tao simples. Nada
é esperado da pessoa — apenas que ela acredite em Deus, no filho,
no Espirito Santo... apenas que acredite que Jesus é o filho de Deus,
e 0 messias ... € que ele veio para salvar toda a humanidade ... e ele
vai salva-la também.

Por que nao ser salva por um preco tao baixo? Nao |he pedem
muito. Apenas que acredite, e tudo sera disposto em seu favor.
Entdo, por que deveria optar pela duvida? Ela deve naturalmente
escolher a crenca. E isso acontece quando a crianca ainda é tao
pequena — e ai ela continua crescendo, e a crenca, o
condicionamento, as ideias e a filosofia ficam todos acima da duvida
— que é muito dificil escavar e descobrir que houve um dia em que



ela também estava repleta de duvidas. Mas a davida foi esmagada,
colocada fora do alcance de sua vista. Houve um dia em que ela
esteve relutante a acreditar, mas foi persuadida. Todos os tipos de
recompensa foram colocados diante dela.

Vocés podem persuadir uma crianca apenas lhe dando um
brinquedo — e vocés lhe deram todo o paraiso. Se obtiveram sucesso
em persuadi-la a acreditar, nao realizaram um grande milagre. Isso
foi simples exploracao. Talvez o tenham feito inconscientemente;
vocés também passaram pelo mesmo processo. E, quando fecharam
as portas da divida, fecharam também as portas da razdo, do
pensamento, do questionamento. Vocés na verdade nao sdao mais
seres humanos. As portas da duvida os fecharam, e vocés sao
apenas zumbis, hipnotizados, condicionados; persuadidos pelo
medo, pela cobica, a acreditar em coisas que nenhuma crianca
acreditaria se todas essas coisas nao tivessem sido arranjadas para
isso. E quando vocé para de duvidar e de pensar, entdo consegue
acreditar em qualquer coisa. Entdo ndo ha questionamento.

Os politicos querem isso, porque, se vocés forem crentes em
determinada religido, serdo crédulos. Isso mostra sua ingenuidade.
Isso é indicacdo suficiente. Se vao a igreja, isso é indicacao
suficiente de que nao sao pessoas que pensam, que questionam,
que argumentam, que nao aceitarao qualquer coisa a menos que ela
seja provada de maneira logica, racional, cientifica. Vocés vao a
sinagoga, vao a mesquita — e o politico fica feliz. Ele quer que todos
vao a sinagoga, a mesquita, a igreja ... ndo importa aonde vao, mas
que vao — porque todas elas fazem a mesma coisa.

A estrutura basica, a estratégia, ndao é diferente. Hindu,
muculmano, cristdo, judeu, ndo importa, porque a estratégia é
exatamente a mesma: fechar completamente as portas da divida,
nao aproveitar nenhuma oportunidade, nao deixar nenhuma
interrogacao nas pessoas, e encher a mente delas com todos os
tipos de crenca. Se vocés observarem as crencas vao ficar surpresos.
As pessoas tém acreditado em qualquer bobagem.

Se vocés forem jainistas, acreditardo em todas as bobagens dos
jainistas — questionar simplesmente nao passa pelas cabeca deles.
Meu av0 me amava muito pelo simples fato de eu ser travesso.



Mesmo em sua idade avancada ele era travesso, e por isso tinhamos
uma boa amizade. Ele costumava me levar até os monges jainistas
apenas para criar um distlrbio la. Ele se divertia muito com isso.
Nao dizia nada porque era um velho, um cidadao respeitado, mas
sabia que, se eu fosse 13, isso seria suficiente. Ele se sentava como
se estivesse a favor dos monges, mas me dava indicacoes: “Pode
comegar... este € um bom momento”,

Ora, 0s jainistas nao acreditam em um Deus criador, e, portanto,
vocé nao pode fazer nenhuma pergunta sobre Deus. Nao ha
pergunta, ndo ha Deus. Mas entdo eles tém de acreditar em outras
coisas. Eles acreditam nas almas. Eu costumava lhes perguntar:
“Quantas almas ha no mundo? Elas estao aumentando, diminuindo
ou continuando as mesmas?”

Ora, 0 monge jainista nao pode dizer que elas estao
aumentando, porque de onde...? Quem as estd criando? Nao ha
criador. Nenhuma criacdo esta acontecendo. Elas ndao podem
diminuir, porque, entao, para onde elas irao? Elas nao podem sair do
universo, porque, onde quer que vao, sera o universo. E ele nao
pode dizer que elas continuam as mesmas, embora essa fosse a
resposta dada nas escrituras dos jainistas, que o nimero de almas
permanece 0 mesmo.

Mas isso nao era facil comigo, porque entdo a questdo era:
“Quantas? Se vocé sabe que elas continuam as mesmas, deve saber
o nUmero exato; do contrario, em que se baseia para dizer que
permanecem exatamente as mesmas? Uma pode ter emergido; uma
pode ter escapado. Vocé tem de me dar o nimero exato”. Ora, 0
nimero nao é apresentado nas escrituras, e eles nao podem dar o
nimero pela simples razéo de que na terra a populacdo tem
aumentado. Ha cada vez mais pessoas, mais € mais pessoas. E os
jainistas acreditam que tudo tem uma alma: uma arvore, um
passaro, um peixe — todos tém alma. “Se vocé sabe tanto sobre
almas, por que nao sabe o numero delas? E vocé diz que Mahavira
era onisciente: que ele sabia tudo. Ele nao podia lhes ter dito o
nUmero exato? O problema teria ficado resolvido para sempre.”

O monge perdia a paciéncia, gostaria que eu calasse a boca. Mas
eu dizia: “Ninguém pode me fazer calar. Ou vocés respondem ou



reconhecem o fato de que nao sabem a resposta. Ou satisfacam o
meu questionamento ou simplesmente digam: ‘Sinto muito, mas eu
nao sei a resposta’. Entdao pelo menos sejam sinceros consigo
mesmos. Vocés pregam a verdade. Nao conseguem dizer ‘eu nao sei
0 numero exato’?”. Mas isso eles também nao podiam dizer, porque
poria em dlvida a onisciéncia de Mahavira... por que ele deixou
escapar esse ponto que é significativo?

Os jainistas acreditam na jornada eterna de uma alma. Se vocé
realiza bons carmas, continuara se tornando melhor — ou seja, vai
atingir estagios mais elevados. Entdo eles dividiram as coisas: a
arvore tem apenas uma vida unidimensional, a aranha tem uma vida
bidimensional, o passaro tem uma vida tridimensional, o tigre tem
uma vida quadridimensional, o homem tem uma vida
pentadimensional. E o homem é a mais alta evolucao da consciéncia.

Eu costumava perguntar-lhes: “Quando um homem morre, ele
nasce de novo como um homem ou pode também nascer como uma
mulher? Ele sempre nasce no mundo humano ou pode nascer como
uma arvore, COMo um passaro, como um cavalo ou como qualquer
outra coisa?” Ora, os jainistas acreditam que, se seus carmas sao
muito ruins, vocé pode retroceder; vocé pode se tornar um cdo,
pode se tornar um peixe, pode se tornar um gato, pode se tornar
uma arvore.

Eu costumava perguntar a esses monges: “Vocés ja depararam
com alguma evidéncia factual de alguém se lembrar de que em sua
vida passada tenha sido uma arvore, um tigre, um cdo? Vocés se
lembram do que foram na sua vida passada? E falem a verdade,
porque estao sentados no templo de Mahavira, no templo da
verdade. Se vocés disserem qualquer coisa que nao seja verdade,
lembrem-se... do inferno eterno. Entdo, se vocés nao sabem,
simplesmente digam: ‘Nao sabemos"”.

E na India isso é a coisa mais dificil para um monge, um
mahatma, que é adorado por milhares e milhares de pessoas, falar
“eu nao sei” sobre qualquer coisa. E eu deixava isso claro: “Se vocé
mentir, lembre-se, vocé vai retroceder. A estatua de Mahavira esta ai
atras de vocé, uma testemunha. E este templo ..” E aquelas
pessoas, € claro, sacrificaram tudo e, por isso, fecharam



completamente as portas da divida. Elas acreditam que mentir no
templo diante de Mahavira é perigoso. Assim, ndao podem mentir,
nao podem dizer que experienciaram alguma coisa, ou que
encontraram alguém... Seria simplesmente ridiculo.

Os jainistas tém uma teoria... porque tinham de explicar, o
proprio Mahavira tinha de explicar, por que a populacdao estava
continuamente aumentando — de onde estao vindo essas almas? Os
animais estdo aumentando, a vida em todas as formas estd
aumentando; entao, de onde estao vindo essas almas? Entao
Mahavira tinha uma hipdtese. Ele a chamava de nigod. Nigod
significa que ha um Utero escuro do universo, infinito, repleto de
infinitas almas potenciais. Entao, quando uma alma chega ao ponto
a partir do qual ela pode crescer, ela vem do nigod . Ora, observem
a astucia dessa coisa toda. Ele o torna infinito porque, se torna-lo
finito, entdo logo ele estara vazio. E o problema ressurgird. De onde?
Agora o Utero esta vazio — entdo ele o torna infinito. )

Mas ele se esquece de que sempre havera pessoas como eu. E
claro que eu ndo estive diante dele; caso contrario, as coisas teriam
ficado imediatamente claras desde entdo, porque, na existéncia,
duas coisas ndao podem ser infinitas. Isso € matematica simples. Na
existéncia, sO uma coisa pode ser infinita: o universo. Se ele é
infinito, entao nenhuma coisa pode ser infinita, porque dois infinitos
tornariam um ao outro finito; seus limites se encontrariam. Em
algum lugar eles se uniriam e haveria um limite, e esse limite seria a
finitude.

Eu ndo estive 1a diante de Mahavira, mas podia torturar esses
monges jainistas: “Se o nigod é infinito e vocé diz que o universo é
infinito — entdo acredita em dois infinitos? Isso € matematicamente
possivel? Geometricamente possivel?” Era dificil. Dois infinitos nao
sao possiveis. Qualquer pessoa que tenha qualquer nocao de
matematica pode entender que dois finitos sdao perfeitamente
possiveis, cem finitos s3o perfeitamente possiveis, mas dois
infinitos? Impossivel! S6 um pode ser infinito. O outro vai se tornar o
limite. Em algum lugar, ha milhdes de anos-luz... mas isso nao
importa; o limite é o limite.



E eu costumava perguntar aqueles monges jainistas: “De onde
essas almas vieram para o nigod ? De repente, elas estao ali, sem
razao alguma. Por qué? Como conseguiram entrar nele?” Toda
religiao, basicamente, com certeza enfrenta as mesmas dificuldades.
Quando surgem questoes fundamentais, toda religido é tola. Se vocé
nao perguntar as coisas fundamentais, as religides sao muito habeis
ao responder suas duvidas. Mas, quando as coisas fundamentais
vém a tona, elas sao todas inventadas.

De onde veio esse nigod , esse Utero universal e infinito? E de
onde vieram as almas que entraram nele? E os monges respondiam:
“Elas estao simplesmente ali”. Mas isso ndo é uma resposta. Que ma
acao elas cometeram? Elas nunca sairam dali, entdo nao ha
nenhuma possibilidade de terem cometido uma acao, boa ou ma.
Entdo por que estao sofrendo no nigod ? E que maior sofrimento
pode haver do que estar naquele buraco escuro? Por milhdes e
milhdes de anos elas estdo 1a. Por que estao sofrendo?

Elas nao cometeram... Eles nao podem aceitar que elas tenham
cometido nada de ruim, nenhuma maldade — porque, para cometé-
lo, primeiro é preciso estar no universo. Para agir, € preciso existir.
Elas estdao apenas potencialmente 1a. Nao estdao realmente 13, sao
apenas sementes. Entao, como podem existir frutos amargos ou
frutos doces de sementes que nunca brotaram? E os monges nao
nos mostram a razao por que elas nao brotaram.

Entdo, de repente, algumas almas tornam-se maduras... Qual é a
aritmética disso? Quem se torna maduro primeiro, e por qué? Deve
haver alguma razao de essas almas A, B e C terem se tornado
maduras hoje, e amanha X, Y, Z se tornarem maduras — mas por
que hoje A, B e C e nao M? Elas sao todas similares. Ou os monges
reconhecem algumas diferencas entre elas? Eles nao podem
reconhecer nenhuma diferenca, porque, para ser diferente, uma
coisa tem de ser real. Se ela é apenas potencial, ndo pode haver
nenhuma diferenca.

Aqueles monges jainistas transpiravam e diziam: “Sempre que
vocé vem aqui...! Vocé € um garoto estranho. Ninguém faz essas
perguntas. Estive viajando por toda a India, mas sempre que entro
na sua aldeia sinto certo medo... de que vocé venha até mim. E eu



digo ao seu avo: ‘Nao traga esse garoto’. Mas ele também é um
homem estranho; ele nunca vem sozinho, sempre traz vocé.”

Um monge entao tentou um truque. Ele daria suas palestras no
horario escolar, quando eu estaria na escola. Mas meu avo nado seria
enganado. Ele ia até a escola e dizia ao diretor: “Eu preciso dele
urgentemente hoje”.

Eu chegava 13, e o0 monge dizia: “As aulas terminaram mais cedo
hoje?”

E eu respondia: “"Ndo. Meu avd me trouxe aqui para a sua
béncdo. Ele nunca me abandona. E tdo religioso que quer que eu
seja abencoado pelo senhor. Podemos comecar agora?”

Se vocés derem liberdade a toda crianca, elas poderao fazer seus
papas, seus imans e seus monges parecerem absolutamente tolos.
Poderao coloca-los na categoria de idiotas. Apenas suas criancas...
nada mais é necessario, se vocés lhes permitirem duvidar. Mas elas
nao tém permissao para duvidar. E, quando uma pessoa fica
acostumada com uma crenca, esta lentamente envenena todo o seu
ser. Entdo, se alguém ataca a sua crenca, ela sente como se
estivessem atacando a ela propria diretamente.

Essa tem sido a minha inquietagcao. Toda a minha vida eu venho
atacando. A menos que eu ataque seu sistema de crencas ou sua
ideologia, nao lhes serei de nenhuma ajuda; nao poderei
compartilhar com vocés. Existe uma parede, uma grossa parede. Eu
posso continuar gritando e vocés nao irdo me ouvir. Tenho de bater
continuamente na parede, martela-la, pelo menos fazer um buraco
nela para poder vé-los, para vocés poderem me ver frente a frente.
E eu posso reviver o que foi tirado de vocés. Posso Ihes devolver sua
infancia inocente. E sé a partir dai tera inicio uma busca real pela
verdade. SO a partir dai a religido sera possivel; do contrario, vocés
poderao apenas ficar falando sobre religiao.

Portanto, é verdade. Eu, com certeza, quero que vocés se tornem
completamente livres de todos os jargdes que lhes foram impostos
pelos outros. E eu nao vou lhes dar nenhum jargao. Entao, tentem
entender minha posicao diferente.

Por isso eu digo que esta € a primeira religidao do mundo.



Se vocé mudar sua religidao do hinduismo para o cristianismo, ou
do cristianismo para o islamismo, ou deste para o hinduismo, nada
estara mudando. Vocés estardao apenas mudando as palavras
superficiais, talvez no maximo mudando as roupas; nem mesmo
suas peles serdo tocadas. Vocés continuardo sendo as mesmas
pessoas. E claro que terao um novo conjunto de crengas em vez do
antigo conjunto de crencas. Vocés podem ter ficado cansados
daquele antigo conjunto de crencas. Ele ndo estava levando vocés
para lugar nenhum. Talvez... se o cristianismo nao funcionar, talvez o
hinduismo possa funcionar, ou o islamismo possa funcionar.

Nao, eu nao estou lhes dando um novo conjunto de dogmas,
crencas, credos, ideologias — absolutamente ndo. Minha fungdo é
totalmente diferente. Minha funcdo é extrair o que quer que vocés
tenham e nao |lhes dar nada em seu lugar... porque, se eu tirar uma
pedra e colocar outra em seu lugar, posso ser ainda mais perigoso
do que o homem que colocou a primeira pedra, porque a primeira
pedra estava ficando velha e vocés estavam ficando cansados dela, e
ela nao estava lhes dando nenhum alimento. Era uma pedra — que
alimento ela poderia lhes dar? Vocés estavam carregando o peso
dela e, pouco a pouco, podem ter tomado consciéncia de que era
melhor jogar fora aquela pedra. Mas com a nova pedra tem inicio
uma nova lua de mel. Vocés comegam a pensar que talvez aquela
seja a pedra certa.

N3o estou substituindo outro sistema de crencas em vocé. Sou
simplesmente destrutivo. Vocés ficardo surpresos em saber que eu
sou simplesmente destrutivo — quero destruir tudo o que |hes foi
imposto. E ndo ha necessidade de substitui-lo por outra coisa. A
criatividade é o seu potencial intrinseco — ndo tenho de cria-lo.

Uma vez removidos os obstaculos, vocés comecarao a
desabrochar e florescer. Comecarao a busca por vocés mesmos, €
logo ganharao forca e um novo poder, porque até mesmo uma
pequena descoberta que facam por si sés lhes dara uma felicidade
tdo imensa que nem podiam concebé-la. Apenas uma pequena
descoberta realizada por si sds e vocés se tornarao seres diferentes,
porque agora a verdade nasceu dentro de vocés. Pode ser apenas
uma semente, mas o inicio j@ comegou. Vocés vao sentir uma nova



excitacdo, que nao sera possivel se eu lhes der uma crenca, um
dogma ja pronto, uma ideologia. Por isso eu nao lhes dou nada, s
levo embora aquilo que vocés tinham.

Minha Unica funcao é deixa-los em paz consigo mesmos. Vocés
nao foram deixados em paz por seus pais, por seus professores, por
seus rabinos, por seus monges, por seus sacerdotes... VOcés nao
foram deixados entregues a si mesmos. Ninguém confiou em vocés.
Eu confio. Eles todos queriam fazer algo de vocés, a prépria imagem
deles. Eu ndo quero fazer de vocés algo a minha imagem. Quero que
vocés simplesmente florescam em sua prépria autenticidade. Nao sei
0 que isso sera, vocés ndao sabem o que isso sera. E € bom que nao
saibamos, porque assim sera uma verdadeira surpresa — como se de
repente tivessem descoberto um infinito tesouro.

Confio em vocés. Por isso, ndao lhes darei nenhuma crenca,
porque sei que terao a absoluta capacidade de descobrir a vida, o
amor, 0 riso.

Todas as pedras que foram colocadas sobre vocés terdo de ser
removidas. Nao se apeguem a elas. Elas s3ao suas inimigas. Se vocés
sao judeus, o judaismo é seu inimigo. Se s3o cristaos, o cristianismo
é seu inimigo. Se sao hindus, o hinduismo é seu inimigo. O que quer
que sejam, se aceitaram algo sem busca-lo, sem procura-lo, este é
seu inimigo. Digam: “Adeus para vocé€”. Digam ao inimigo: “Terminei
com vocé. Agora quero ficar sd. Quero ficar absolutamente limpo,
livre de qualquer carga”. E vocés ficardao impressionados: no
momento em que ficarem liberados, poderao abrir suas asas para a
vasta existéncia que esta esperando por vocés.

Mas vocés ndao vém, porque a sinagoga os esta segurando, o
templo os estd segurando, a igreja os esta segurando; o padre, o
sacerdote, 0 ministro ndo vao deixa-los partir. A multiddo que esta a
volta os estdo segurando. Ela ndo deixara que escapem das suas
garras. Para ela, € uma questao de politica, da politica dos nimeros.
Ela teme que, se as pessoas comegarem a andar por suas proprias
pernas, ela venha a perder o seu poder, os seus numeros. Ela quer
vocés ali, para serem usados como nimeros, usados como meios. E,
lembre-se, usar qualquer ser humano como um meio para qualquer



fim que seja € um dos maiores pecados possiveis. Todo ser humano
é um fim em si mesmo.

Meu trabalho aqui é ajuda-los a descobrir suas possibilidades
intrinsecas, suas potencialidades, seus objetivos fundamentais — que
nao estao longe, que estao dentro de vocés. Tudo o que tém a fazer
é se livrar daquele lixo que os outros impuseram a Vocés.

As pessoas acham que estou realizando o mesmo trabalho que
Jesus, Buda, Maomé ou Mahavira fizeram; elas estao absolutamente
enganadas. Meu trabalho é simplesmente meu. O que eles estavam
fazendo era contra mim, e o que estou fazendo é contra eles. E tem
de ficar claro para vocés que eu estarei martelando na cabeca de
todas essas pessoas.

Fique alerta. Nao se sinta ferido desnecessariamente porque eu
tenho de fazer isso, ndo ha outra maneira. Isso é cirdrgico. Tenho de
coloca-los na mesa de operacao e extrair algumas coisas que nao
pertencem a vocés. Mas vocés as aceitaram como se fossem
membros seus, e nao sao. Elas os estao aleijando. Estao matando
VOCés.

Quero extrair tudo o que nao for autenticamente de vocés.
Tudo... e entdo vira a explosao.

A visao cientifica da realidade objetiva e a experiéncia
subjetiva da existéncia parecem ser duas dimensoes
completamente separadas, sem nenhuma ponte entre elas.
Isso ocorre devido a natureza das coisas
ou é apenas uma ilusdo da nossa mente?

A abordagem cientifica da existéncia e a abordagem religiosa
eram, no passado, separadas e irreconciliaveis. A razao disso foi a
insisténcia das antigas religides nas supersticoes, nos sistemas de
crenca, na negacao da indagacao e da duvida. Na verdade, ndo ha
nada de irreconcilidvel entre a ciéncia e a religidao, e também nao ha
separacao entre elas. Mas a religido insistiu na crenca, e a ciéncia
nao pode aceitar isso.



A crenca encobre a sua ignorancia. Ela nunca Ihe revela a
verdade; sé lhe da alguns dogmas, credos, e vocé pode criar uma
ilusdao de conhecimento através deles. Mas esse conhecimento ndo é
nada exceto uma ilusao.

Qualquer coisa baseada na crenca é falsa.

Como as religides insistiam continuamente na crenca, e o método
basico da ciéncia é a divida, ocorreu a separacao. E elas se
tornaram irreconcilidveis. Sao irreconciliaveis se a religido nao surge
e enfrenta o desafio da duvida. Toda a responsabilidade das religioes
tem sido manter essas duas como duas.

Em minha opinido, ha apenas ciéncia, com duas dimensdes. Uma
dimensao aborda a realidade exterior, enquanto a outra aborda a
realidade interior. Uma é objetiva e a outra é subjetiva. Seus
métodos nao sao diferentes, suas conclusdes nao sao diferentes.
Ambas se iniciam a partir da duvida.

A duvida tem sido tdo condenada que vocés se esqueceram da
sua beleza, se esqueceram da sua riqueza. A crianca nasce sem
nenhuma crenca, mas nasce com uma consciéncia muito curiosa,
indagadora, céptica. A duvida é natural, a crenca é artificial. A
crenca é imposta pelos pais, pela sociedade, pelos sistemas
educacionais, pelas religides. Todas essas pessoas estao a servico da
ignorancia, e ha milhares de anos vém servindo a ignorancia. Elas
tém mantido a humanidade na escuridao, e ha uma razao para isso:
se a humanidade esta no escuro, ndo conhece nada da realidade;
entdao ela pode ser facilmente explorada, facilmente escravizada,
faciimente enganada, mantida pobre e dependente. Todas essas
coisas estao envolvidas.

As antigas religides nao estavam preocupadas com a verdade.
Todas falavam sobre ela, mas sua preocupacao estava em como
manter as pessoas longe da verdade. E até agora elas tém sido
bem-sucedidas. Mas agora todas as religides estao em seus leitos de
morte, e, quanto mais cedo elas morrerem, melhor sera.

Antes de qualquer coisa, por que vocé necessita de uma crenca?
Vocé nao acredita no florescer de uma rosa. Ninguém |he pergunta:
“Vocé acredita no florescer de uma rosa?” Vocé simplesmente vai rir



e dizer: “"Nao existe a questao de acreditar ou nao; eu sei que a rosa
floresce”. O conhecimento nao requer crenca.

Mas o homem cego acredita na luz, tem de acreditar; ele nao
tem olhos. Vocés ficarao surpresos em saber que o homem cego nao
apenas acredita na luz, mas também acredita na escuridao.
Normalmente, as pessoas acham que um homem cego deve viver na
escuridao. Isso nao é verdade, porque, para enxergar a escuridao,
vocé precisa de olhos. Sem olhos vocé nao pode enxergar a luz nem
pode enxergar a escuridao. A escuridao e a luz nao sao duas coisas,
mas dois polos de uma realidade. Vocé pode definir a escuridao
como menos luz, vocé pode definir a luz como menos escuriddo; a
diferenca é de grau. Nossos olhos tém certa capacidade — muito
limitada. Todos 0s nossos sentidos sao muito limitados. Abaixo desse
limite vocé nao consegue ver, acima desse limite vocé nao consegue
ver. Por exemplo, neste exato momento milhares de ondas de radio
estdo passando, mas vocé nao consegue ouvi-las. Tem de usar um
radio; um mecanismo que é mais sensivel que o seu ouvido pode
captar esses sons que Vocé nao consegue captar. O mesmo acontece
com todos os sentidos.

O homem cego é forcado a acreditar na luz, é forcado a acreditar
na escuriddo. E sua crenca o mantém cego. Se nao tivessem I|he
dado a crenca e tivessem |he dito que ele é cego e que precisa de
que seus olhos sejam curados, que ele nao precisa de uma filosofia,
que ele precisa de um médico, talvez ele fosse capaz de vir a
enxergar. E, no momento em que ele visse a luz, a questao da
crenga nao surgiria: agora ele sabe.

Qualquer crenca indica a sua ignorancia, a sua cegueira, mas lhe
proporciona uma sensacao falsa — como se vocé soubesse.

Apenas alguns dias atras, os lideres dos escoteiros norte-
americanos rejeitaram um de seus melhores escoteiros — um garoto
de 14 anos de idade, o melhor de todos os escoteiros, vencedor de
muitos prémios. Eles o estavam promovendo a um posto mais
elevado, e ele tinha de preencher um formulario.

Esta € uma das crencas basicas dos escoteiros: Deus existe. O
menino a refutou. Ele disse: “Eu nao sei. E, a menos que eu saiba,
como posso dizer que Deus existe? Vocés estao me obrigando a



mentir”. No século XX, nos Estados Unidos, o garoto foi expulso dos
escoteiros porque nao acredita em Deus! Nao vejo sentido nisso. O
que Deus tem a ver com os escoteiros? E por que isso deveria ser
fundamental para todo escoteiro?

Espero que os pais da crianca levem o caso aos tribunais. E, se
nao puderem fazé-lo, estamos prontos para levar o caso aos
tribunais em defesa da crianca, porque isso é simplesmente
desumano. Ele era o melhor escoteiro, e apenas uma coisa
estUpida... E nesse aspecto também ele esta mais certo do que
todos os lideres dos escoteiros que criaram sua constituicao. Tudo o
que ele disse foi: “"Eu nao sei. Como posso saber se Deus existe ou
nao? Primeiro eu tenho que saber”,

O conhecimento é punido. O questionamento é punido. A
escuridao, a cegueira, a obediéncia sao recompensados.

O caso deve ser decidido pela Suprema Corte em favor daquele
menino que afirmou o direito nato do homem: questionar e
descobrir. E a clausula sobre Deus deveria ser removida dos
principios dos escoteiros. Em primeiro lugar, Deus ndo tem nada a
ver com os escoteiros. E os escoteiros nao tém nada a ver com
Deus. Essa é uma hipdtese desnecessaria imposta as criancas.

Mas por tras de toda esta fachada estdao seus politicos, seus
lideres religiosos. De uma maneira muito indireta, eles estao
impondo as criancas a ideia de Deus. Eles tém medo, tém muito
medo da indagacdo. Por que alguém teria medo da indagacao? A
resposta é clara. Eles sabem perfeitamente que aquilo é apenas uma
crenca. Se vocé inquiri-los em profundidade, ndao vao encontrar
Deus. Se Deus fosse uma realidade, entao todas as religides
deveriam insistir na inquiricao.

Eu insisto: questionem, meditem, entrem profundamente dentro
de si mesmos. Vocés vao encontrar uma realidade tremenda, mas
nao Deus. Vao encontrar a consciéncia em seu florescimento
fundamental, eterno. Mas nao vao encontrar um velho com uma
longa barba — e a barba, agora, deve estar realmente longa, com
quildometros de comprimento: ha séculos ele esta sentado 1a. Vocés
nao encontrarao Deus.



Todas as religides tém pavor da inquiricdo — por isso a separacao
aconteceu. E todas as religides tém sido contra a ciéncia, porque
mais cedo ou mais tarde a ciéncia vai provar — ja tem provado — que
0 seu método de duvida o traz mais préximo da realidade. Ele abre
0s segredos da vida; ele o deixa mais inteligente, mais alerta,
conhecendo qual é a verdade. Mas a ciéncia até agora s6 tem
permanecido preocupada com o mundo objetivo que nos cerca.

Eu condeno as religides porque elas tém mantido a humanidade
na escuridao. E condeno os cientistas porque eles estao fazendo
coisas extremamente estlUpidas: eles estdo conscientes de tudo,
investigando sobre tudo no mundo exceto a si mesmos. O cientista
em seu laboratdrio é a Unica pessoa que fica isenta de investigagao.
Ele investiga sobre todo o resto e investiga em profundidade, sem
nenhum preconceito. Mas se esquece de quem o investigador é. E
existe qualquer investigacdo possivel sem um investigador? Ha
alguma possibilidade de se observar a realidade objetiva sem um
observador? E é isso que a ciéncia tem feito ha 300 anos.

As religidbes sdo criminosas, mas a ciéncia também tem sua
responsabilidade por esse crime — ndo tdo grande, porque a ciéncia
tem apenas 300 anos de idade. Mas a ciéncia nao pode dizer nada a
favor ou contra o mundo subjetivo, porque nunca o investigou.

As religidoes tém de desaparecer completamente — elas sdo uma
espécie de cancer na alma humana — e a ciéncia tem de estender
sua investigacdo, torna-la completa. Ela esta pela metade. Vocés
estao apenas olhando para o objeto e se esquecendo da pessoa que
olha para ele. A ciéncia tem de crescer e atingir uma nova dimensao
que olhe para dentro. A divida sera o método para ambas as
realidades — interior e exterior — e, portanto, nao existe a questao de
criar uma ponte. A duvida esta no centro. A partir desse centro vocé
pode se mover para dentro da realidade objetiva — é isso que a
ciéncia tem feito até agora. E vocé pode também, a partir da mesma
duvida, se mover para dentro de sua interioridade, o que a ciéncia
nao fez até agora. Ela é culpada disso. E como a ciéncia ndo esta
fazendo isso, ela deixa 0 mundo subjetivo nas maos das religioes.

As religides fingem investigar o mundo subjetivo, 0 mundo da
consciéncia; mas isso € uma pretensao, porque parte de uma



crenca. Uma vez que vocé acredita em uma coisa, sua investigacao
esta terminada. Vocé ja destruiu o questionamento, ja matou a
busca. Partindo da crenca é impossivel passar para a investigacao.
Toda investigacao, objetiva ou subjetiva, necessita de uma mente
aberta — e a duvida Ihe confere essa enorme qualidade de uma
mente aberta. Lembre-se, ja que ha uma possibilidade de se ficar
confuso: duvida ndo significa descrenca, porque a descrenca é de
NOVo a crenca de cabeca para baixo.

Karl Marx e seus seguidores, os comunistas, dizem que Deus nao
existe. Essa é a crenca deles. Nem Karl Marx nem Lénin nem
nenhum outro comunista jamais se deu ao trabalho de indagar se
Deus realmente nao existe. Eles aceitaram isso da mesma maneira
que os cristaos, os hindus, os mugulmanos e os judeus aceitaram
que existe um Deus. Nao faco nenhuma distincdo entre o ateista e o
teista, ambos estdo no mesmo barco. Nao faco nenhuma distincao
entre um cristdo, um hindu e um comunista. Na superficie, parece
haver uma grande distincao. O comunista nao acredita em Deus; as
religioes acreditam em Deus. Isso € muito superficial; se vocés
olharem com um pouco mais de profundidade, observarem
minimamente a questao, ficarao surpresos. Ambos aceitaram sem
nenhuma inquiricdo. Por isso eu digo que o comunismo é uma
religido ateista.

Os muculmanos tém sua Meca, os judeus tém sua Jerusalém, os
comunistas tém o seu Kremlin. E é muito divertido ver uma foto do
Kremlin — ele parece uma igreja! Talvez tenha sido uma igreja antes
da Revolucdo. Certamente, nao foi construido pelos comunistas.
Deve ter sido a maior igreja na Russia soviética. Eles a confiscaram e
a transformaram em seu quartel-general. Mas a arquitetura mostra
simplesmente que se trata de uma igreja.

N3o sé a arquitetura do Kremlin, mas a mente das pessoas que
estdo sendo dominadas pelo Kremlin é exatamente igual a mente
dos papas, dos aiatolds Khomeinis, dos shakaracharyas — nao ha
nenhuma diferenca! Todos eles estao de acordo com relacao ao
fundamental. Os comunistas acreditam no Das Kapital , os cristaos
acreditam na Biblia, mas onde esta a diferenca? Esses livros sao



diferentes, mas a pessoa que acredita, a mente de quem acredita, é
igual.

Como a ciéncia negou — estranhamente — a prépria existéncia do
cientista, ela continua brincando com ratos brancos, fazendo
experiéncias. Estranho... por que ndo com ratos negros? La também
ha a diferenca de cor. O rato negro é considerado estupido — essa é
a ideia deles — e o rato branco € muito inteligente.

Estive em muitas universidades na India, dando palestras para os
alunos, para os professores, e visitei muitos laboratorios cientificos
indianos. Sempre |hes perguntei: “Por qué? Pelo menos na India
vocés nao deveriam fazer experiéncias com ratos brancos. Deixem
que eles sejam objeto de experiéncias na Inglaterra, nos Estados
Unidos, mas na India...!” E os cientistas nao conseguiram responder
por que eles fazem experiéncias com ratos brancos. Sdao apenas
imitadores.

Estranhamente, os cientistas trabalham com ratos, trabalham
com macacos... milhares de macacos da India sao exportados
diariamente para todas as partes do mundo para experimentacao
cientifica. )

Os hindus ficam muito zangados na India, porque para eles o
macaco € um deus, e exportar seu deus para experimentagdo
cientifica é certamente inaceitavel. Mas a India é pobre; o governo
consiste de hindus — eles sao contra exportar os macacos, mas
conseguem um preco tao bom por eles! E eles ndo tém muita coisa
para exportar. N3o conseguem suprir suas proprias necessidades!
Macacos ha aos milhoes, e ndao servem para nenhum propdsito. Ao
contrario, _eles destroem as colheitas, destroem os frutos, os
vegetais. E claro, eles também tém de comer. Mas ha um movimento
na India liderado pelos hindus para que essa exportacao seja detida.

O cientista continua trabalhando com ratos, com macacos, com
tudo no mundo. Ele alcancou as moléculas, os atomos, os elétrons.
Mas em toda essa busca ele se esqueceu de uma coisa: que ele
também existe. Sem ele, o laboratério ndo tem sentido. Quem esta
experimentando? Certamente ha uma consciéncia, certa consciéncia,
certa entidade com a capacidade de observar. Esse é um fato tdo



simples; mas ha 300 anos a ciéncia ndo tem aceitado esse simples
fato.

Eu os considero culpados porque, se eles tivessem aceitado esse
fato e feito dele uma investigacao cientifica, as religides ja teriam
morrido ha muito tempo. Se as religides ainda continuam existindo,
a ciéncia tem de aceitar a responsabilidade.

Para mim, a prdpria palavra ciéncia explica a minha abordagem.
Ciéncia significa saber. Qualquer conhecimento, qualquer saber,
necessita de trés coisas: um objeto a ser conhecido, um sujeito para
conhecé-lo e, entre o sujeito e o objeto, surge o conhecimento.

Se 0 homem nao estiver na terra, as arvores podem estar aqui,
os botdes de rosa podem estar aqui, mas eles nao saberao que sao
botdes de rosa. As nuvens virao, mas ninguém saberd que é a
estacdo da chuva. O sol se erguera no céu, mas nao havera nenhum
poente porque nao havera ninguém para descrevé-lo. Um
conhecedor é o fendmeno mais valioso na existéncia e, como a
ciéncia o negou, a religido teve absoluta liberdade para continuar
insistindo em todas as crencas antigas.

Meu trabalho é ajudar todas as religides a morrer pacificamente.

A area que elas vieram ocupando deve ser ocupada pela ciéncia.
Podemos manter dois nomes: ciéncia para a realidade objetiva e
religido para a realidade subjetiva. Mas ndo ha necessidade de dois
nomes. E melhor ter apenas um nome - ciéncia — com duas
dimensdes: uma movendo-se para fora e outra movendo-se para
dentro.

O método cientifico comeca com a divida. Ele continua
duvidando até chegar a um ponto em que a dulvida é impossivel.
Quando ele encara a realidade, a divida sucumbe. As religides tém
reprimido a dlvida. Nao deparei com nenhum lider religioso que nao
tenha, no fundo de si, a duvida ainda viva. Todas as suas crencas
podem té-la reprimido, mas eles ndo conseguem destrui-la.

Vocé pode olhar dentro da sua mente. Vocé acredita em Deus...
Mas nao tém nenhuma duvida a respeito disso? Na verdade, se vocé
nao tem duvida, por que deveria acreditar? Vocé nao tém a doenca,
entdo por que esta carregando toda essa carga de medicamentos? A
crenca prova a existéncia da dulvida, e a crenca permanece apenas



na superficie; ela empurra as forcas da duvida para bem fundo
dentro do seu inconsciente. Mas nao consegue destruir a davida.

A crenca nao tem poder, ela é impotente. A divida é uma
energia enorme. A crenca € algo ja morto, um cadaver. Vocé pode
carregar o cadaver o tempo que desejar, mas, lembre-se, o cadaver
€ uma carga desnecessaria sobre vocé. Logo vocé vai comecar a
cheirar mal como o cadaver. E, finalmente, o cadaver vai transforma-
lo também em um. N3o € bom continuar na companhia dos mortos.
E perigoso.

A crenca tem de desaparecer de todas as linguas. A duvida deve
ser coroada. A crenca deve ser destronada.

A duvida imediatamente vincula o objetivo e o subjetivo. Eles sao
dois polos da mesma realidade, e a divida é a ponte entre eles.

Por que eu elogio tanto a divida? Porque ela nos conduz a
indagacao, ela levanta questoes, ela nos conduz a novas aventuras.
Ela nunca permite que continuemos ignorantes. Continua sempre se
movendo até encontrarmos a luz.

As pessoas tém me perguntado repetidamente: “Vocé acredita
nisto? Vocé acredita naquilo?” E tenho |hes dito que essa é uma
pergunta absurda. Ou eu conheco algo ou nao conheco. A crenca
nao tem lugar algum em meu ser. Se eu nao sei, entao vou tentar
saber — isso é a duvida, isso é a investigacado. E, se eu sei, entdo nao
ha necessidade de acreditar; eu sei disso por minha prépria
autoridade. Por que eu deveria acreditar em Jesus Cristo ou em
Gautama Buda? Nao ha necessidade disso.

Mas o estranho é que Jesus Cristo continua acreditando nos
velhos profetas. Ele ndo tem experiéncia propria. Deus é sua fé, nao
é sua experiéncia. Maomé acredita em Deus. Eu fico simplesmente
surpreso de que essas pessoas nunca tenham pensado que a crenca
simplesmente prova que as pessoas sao ignorantes, que elas nao
sabem. Vocé estd simplesmente carregando um conhecimento
emprestado dos outros. Talvez eles também estivessem carregando
o conhecimento emprestado de outra pessoa. Nao se consegue
encontrar a fonte original de onde surgiu a crenca. Certamente ela
surgiu, porque existe no mundo todo. Deve haver algo na psicologia
humana que deu origem a ela.



Em primeiro lugar, o ego do homem nao quer aceitar a
ignorancia. Ele quer fingir saber; e, também, é muito facil acreditar e
se tornar um conhecedor.

Ha uma histdéria nos Upanishads que contém algumas
declaracdes existenciais muito belas a respeito da vida.

Havia um velho buscador da verdade; seu nome era Uddalak.
Seu filho era Shvetketu. Ele enviou o filho a mestres conhecidos no
pais para aprender o que fosse possivel aprender.

O filho aprendeu com um mestre, depois com outro mestre. E,
quando adquiriu todo o conhecimento disponivel, com grande
orgulho, voltou para casa para dizer ao pai: “Cumpri minha tarefa”.
Uddalak olhou de sua janela e viu que o filho estava chegando com
muitos escritos. E também po6de ver o olhar e o andar orgulhoso
dele. Shvetketu entrou e disse ao pai: “Cumpri minha tarefa!”

Uddalak deve ter sido um homem como eu. Ele perguntou ao
filho: “Vocé conheceu a si mesmo?”

Shvetketu disse: *Mas em parte alguma, em todas as escolas que
estive, isso fazia parte dos ensinamentos. Nao... eu sei tudo sobre
medicina, sei tudo sobre a linguagem, a gramatica, sei tudo que é
ensinado 13. Mas conhecer a si mesmo? Essa questdao nem sequer foi
levantada”.

Uddalak disse: “Enterre esses escritos e volte. Descubra quem
vocé &, porque, se nao conhecer a si mesmo, qual é o valor de todo
o conhecimento que estd carregando com vocé? Vocé perdeu o
ponto fundamental”.

Shvetketu ficou muito magoado e chocado, pois havia chegado
com muito orgulho, achando que seu pai iria recompensa-lo. Em vez
disso, ele foi condenado, totalmente condenado: “Vocé desperdicou
grande parte de seus anos. Volte 13!” Uddalak ndo lhe permitiu
sequer descansar.

Shvetketu foi até o maior mestre com o qual havia tido contato
em sua busca pela aprendizagem e lhe disse: “"Meu pai me destruiu
completamente! E me enviou de volta para buscar uma Unica coisa.
Ele disse que, a menos que alguém conheca a si mesmo, todo o seu
conhecimento é indtil”,



Quando sua propria casa esta na escuriddao, de que vale saber
que o mundo todo esta cheio de estrelas e de luz? A luz é necessaria
antes de tudo na sua prépria casa.

O mestre disse: “Eu temia isso, porque conheco seu pai; na
nossa juventude fomos discipulos do mesmo mestre. Eu temia que
isso fosse acontecer. Vocé estava se portando com muito orgulho, e
eu conheco seu pai — ele ndo estad interessado no conhecimento
emprestado. Ele quer conhecer a si mesmo. Ele ndo esta interessado
em crencas. O Unico esforco dele durante toda a sua vida foi chegar
a uma certeza, a uma experiéncia que nao fosse emprestada, que
fosse apenas dele, autenticamente dele. Eu temia que isso fosse
acontecer com vocé”,

Shvetketu perguntou: “Entao, o que devo fazer?”

O mestre disse: “Tudo o que eu sabia eu lhe ensinei. No que diz
respeito a conhecer a si mesmo, sou tao ignorante quanto vocé. Mas
posso |he sugerir uma coisa. Consegui cem vacas no ashram . Leve
essas vacas para as colinas e, quando elas se tornarem mil com as
novas crias... Permaneca nas montanhas. Esqueca todo o
conhecimento que aprendeu. Na verdade, ndo precisara dele 13, as
vacas nao estao interessadas em nenhum tipo de conhecimento.
Vocé também ndo encontrara 1& nenhum outro ser humano. A
linguagem nao sera necessaria. A gramatica e todas as sutilezas da
gramatica serao inuteis”.

Shvetketu perguntou: “"Mas como isso vai me ajudar a conhecer a
mim mesmo?”

O mestre disse: “Simplesmente va. Ajude as vacas a crescer.
Leve-as para campos mais novos no interior das montanhas e espere
até que elas tenham se tornado mil. Entao vocé pode voltar. E, todo
o0 resto, discutiremos depois disso”.

Os mestres tém suas préprias artimanhas. Pelo que eu entendo
dessa histéria, eu sei que o homem sabia, mas ele nao podia dizé-lo.
Ele criou uma situacao, uma artimanha.

Shvetketu foi para as montanhas. Durante alguns dias a mente
continuou com todo o conhecimento que ele havia reunido, mas qual
era a sua utilidade ali? As vacas viviam mascando grama, e
Shvetketu ficava sentado entre aquelas cem vacas, esperando o



momento em que elas se tornassem mil. Dias se passaram, meses
se passaram. E a historia é realmente bonita, porque Shvetketu
esqueceu tudo: conhecimento, linguagem, aritmética. Nao havia
necessidade... Pouco a pouco tudo aquilo se tornou indtil. Ele se
tornou quase tao inocente quanto uma vaca. O que mais lhe restava
fazer? Um homem é conhecido pela sua companhia. Ora, se vocé
vive anos entre vacas, apenas as ouvindo mascar grama... E, com
ele sentado sob a arvore cuidando delas, elas se tornaram mil.

E entao, um belo momento: uma vaca falou com Shvetketu. Ela
disse: “Nos nos tornamos mil. Agora é hora de voltar para casa.
Parece que vocé também esqueceu como contar!” E ele realmente
havia esquecido.

Shvetketu levou as vacas de volta a casa do mestre. Outros
discipulos também ficaram espantados com aquele experimento.
Parecia t3o estranho que, para conhecer a si mesmo, alguém tivesse
de levar cem vacas para as montanhas e ficar esperando até que
elas se tornassem mil!

Os discipulos olharam as vacas chegando, correram até o mestre
dentro da casa e disseram: “As mil vacas estao chegando”.

O mestre disse: “"Nao, mil e uma”.

Um discipulo disse: “Mas o senhor pediu mil”,

Ele disse: "Sim, eu pedi, mas e quanto a Shvetketu?” Ele estava
chegando bem no meio das vacas, tao inocente, tao completamente
infantil.

Os discipulos do mestre estavam muito excitados, porque o
mestre havia lhes prometido: “Quando Shvetketu chegar, tudo sera
discutido. Por enquanto vocés esperem e facam as perguntas mais
tarde”.

Shvetketu chegou, entregou as vacas ao mestre e disse: “"Agora
eu posso ir? Meu pai deve estar ficando muito velho, e nao quero
que ele morra desapontado comigo”.

O mestre disse: “Mas e quanto as outras coisas que iamos
discutir depois?”

Shvetketu riu e disse: “Esqueca. Vivendo com as vacas, devagar,
devagar.. ndao ha nenhuma excitacdo, nenhum entretenimento.
Esperando sob as arvores, sentado sob as arvores sem fazer nada,



devagar um siléncio comecou a acontecer por conta propria. E
chegou um momento em que todos 0s meus pensamentos
desapareceram, todos os meus sentimentos desapareceram — so
permaneceu uma pura presenca do ser”,

“Eu nao podia nem mesmo dizer ‘eu sou’, porque nao havia ‘e’
Entdo, vi que toda a gramatica estava errada. O ‘eu’ ndo existe. Tudo
0 que posso expressar € que senti e experienciei meu ser; nao o “eu
existo”, mas o puro existi, uma profunda experiéncia existencial.
Agora eu sei 0 que meu pai queria que eu soubesse, e ndao ha nada
a ser discutido.”

O mestre disse: “Eu sabia. Se vocé tivesse chegado e comecasse
a me fazer de novo a mesma pergunta, isso teria significado que o
meu recurso havia falhado. Com minhas béncaos, vocé pode ir até
seu pai”.

Ele voltou para casa. O pai estava realmente muito velho; estava
esperando pelo filho. Conseguiu vé-lo de novo da janela, e era aquilo
que ele estava esperando — Shvetketu, tao humilde, tao simples;
sem escritos, simplesmente chegando como uma brisa fresca. Ele
entrou em casa. Vocé poderia esperar que ele dissesse: “Agora eu
realizei o seu desejo”. Nao, ele simplesmente tocou os pés do pai,
beijou os pés do pai com as lagrimas fluindo dos olhos.

O pai disse: “Entao, aconteceu. Agora eu posso morrer em paz.
Cumpri o meu dever: nao estou deixando atras de mim um homem
ignorante cheio de conhecimentos inuteis. Estou deixando atras de
mim um espago puro, um ser, alerta, consciente, que conhece a si
mesmo — e esse € 0 maior conhecimento do mundo”.

A ciéncia deveria abrir as portas dos recursos que as religides
tém mantido fechados.

Ha um vasto universo fora de vocé, infinito. Vocé pode continuar
sempre o explorando, pois ele ndao tem fim. Mas ha um universo
maior dentro de vocé, e tao perto — dentro de vocé! E vocé pode
continuar explorando-o. Vocé vira a saber quem vocé €&, mas isso
ndo é o fim: essa experiéncia continua se aprofundando
infinitamente.

Um homem pode ser ambos, e esse sera o homem total. Tenho
definido o novo homem de muitas maneiras, de diferentes angulos.



Deixe isto também ser incluido na definicdo do novo homem: ele
sera completo, inteiro, conhecedor do mundo exterior, conhecedor
do mundo interior. E, no momento em que vocé conhece ambos,
sabe que eles ndo sdo dois; € a mesma energia se estendendo na
direcao de duas polaridades. Uma se torna o objeto, a outra se torna
o sujeito. Eu gostaria de chama-la de ciéncia do interior. E qualquer
coisa que seja conhecida como ciéncia, hoje, eu chamarei de ciéncia
do exterior.

Mas o interior e o exterior sao dois lados da mesma moeda. O
exterior nao pode existir sem o interior; o interior nao pode existir
sem o exterior. Portanto, ndo ha separacao e nao ha a questao de
criar uma ponte.

A questdo surgiu em vocé porque vocé estd pensando em uma
ciéncia que é a metade e estd pensando sobre pseudorreligides, que
dependem da crenca e nao da investigacao.

Meus sannyasins tém de ser inquiridores. E esta deve ser sua
Unica responsabilidade: conhecer a si mesmo. Foram-lhe ensinadas
tantas responsabilidades, mas nao esta. Disseram-lhe para ser
responsavel em relacdo a seus pais, a sua esposa, a seu marido, a
seus filhos, a nacao, a igreja, a humanidade, a Deus. A lista é quase
infinita. Mas a responsabilidade mais fundamental ndo estd nessa
lista.

Eu gostaria de queimar toda essa lista!

Vocés nao sdao responsaveis em relacdo a nenhuma nacao, a
nenhuma igreja, a nenhum Deus. Vocés sao responsaveis apenas em
relacdo a uma coisa, e essa é o autoconhecimento. E o milagre é
que, se vocé cumprir essa responsabilidade, serd capaz de cumprir
muitas responsabilidades sem qualquer esforco. Um homem que
conhece a si mesmo estara realmente amando seus filhos, sua
esposa, seus amigos. Seu amor terd um sabor totalmente diferente.
N3o serd uma mistura de édio, raiva, ciime, desejo e amor.

Se vocés olharem para o seu amor, vao descobrir que ele é
muitas coisas. E, nessas muitas coisas, seu amor é poluido, porque
muitas delas s3o contra o amor. O cilme ndo pode ser parte do
amor. O odio, a raiva, a possessividade, ndao podem ser parte do
amor. O amor nao conhece o ciime. O amor nao conhece a



possessividade; ao contrario, o amor da liberdade. Isso é tao
simples. Se eu amo uma pessoa, eu lhe dou absoluta liberdade. Se o
amor nao puder dar absoluta liberdade, entdo quem vai da-la? Se eu
vejo a pessoa que eu amo ficar feliz com outra pessoa, eu ficarei
feliz com sua felicidade. O amor nao pode ser ciumento, s pode ser
feliz. Ele s6 conhece um gosto, o gosto da felicidade.

Cumprindo essa Unica responsabilidade, vocé nao terd
ressentimento com relacao a seu pai, a sua mae. Mas todo mundo
tem, porque toda crianca foi disciplinada contra a sua vontade, tem
sido obrigada a ir para a escola...

Quando eu estava no primario, minha casa ficava muito perto da
escola. Entao, quando o sino da escola tocava, era a hora de eu
entrar no banheiro. Toda a minha familia ficava batendo na porta e
eu continuava em siléncio, sem responder nada. Era uma rotina
diaria o diretor vir me pegar, porque eu nao ia voluntariamente. Ele
chegava e meu pai dizia: “O que fazer? Parem de tocar esse sino da
escola, porque, no momento em que vocés o tocam, ele
imediatamente entra no banheiro e tranca a porta! E entdo é
totalmente indtil, porque qualquer coisa que se diga ele nao
responde”. Por fim, a escola decidiu nao tocar o sino, e o diretor
acostumou-se a vir primeiro me pegar — e entao o sino era tocado
para todas as outras criancas.

Toda crianca tem sido obrigada a fazer muitas coisas para o seu
proprio bem. Eu sou grato ao diretor. Ele foi realmente generoso —
apenas por causa de um unico aluno ele mudou toda a rotina da
escola. Sou grato a meus pais pela paciéncia comigo... a toda a
familia que ficava do lado de fora do banheiro tentando me
convencer: “Saia! Se vocé nao quer ir a escola, ndo precisa ir. Vamos
pedir ao diretor para dispensa-lo hoje”. Mas eu permanecia calado. E
sou também grato porque esses momentos de siléncio me
ensinaram muito. Todos estavam gritando e correndo para aqui e
para la — e, em meio aquele ciclone, eu era o centro, simplesmente
sentado debaixo do chuveiro e desfrutando o banho.

Toda crianca é levada a ter algum ressentimento, alguma raiva
reprimida. Mas, no momento em que vocé conhece a si mesmo,
todo o seu ressentimento se dissolve, toda a raiva desaparece,



porque pela primeira vez vocé tem olhos para ver coisas que antes
nao conseguia ver. Agora vocé pode ver que, se seu pai o estava
arrastando para a escola, ele ndo estava sendo contra vocé, nao era
seu inimigo. Se ele estava lhe pedindo para voltar para casa e nao
ficar perambulando no meio da noite, ele nao estava sendo contra
vocé, estava cuidando de vocé. )

Na aldeia onde eu nasci havia uma colbnia de oleiros. E na India
0s oleiros carregam seus potes sobre burros; essa € a Unica coisa na
India para a qual os burros sdao usados. A colonia era bem perto da
minha casa, e havia muitos burros bonitos, mas eles eram utilizados
para carregar coisas o dia todo. Somente a noite eles ficavam livres,
e eu também ficava livre, e por isso podia pegar um burro.

Ninguém monta um burro na India, porque o burro é considerado
algo intocavel. Montar um burro! Toda a minha familia ficava
constrangida, porque os vizinhos lhes diziam: “Vimos seu filho indo
ao mercado montado num burro. Nao o deixe entrar em casa
enquanto ele nao for até o rio e tomar um banho”.

Meu pai costumava tentar me convencer: "Damos um jeito de lhe
comprar um cavalo, se vocé esta tao interessado em montar”,

Eu dizia: “Eu nao estou nem um pouco interessado em cavalos,
estou interessado nos burros. Eles sdao pessoas muito filosdficas,
imprevisiveis. Um burro pode parar a qualquer momento, € vocé
pode fazer qualquer coisa que ele ndao vai se mover. Vocé nao
consegue imaginar por que ele parou. E, contra o conhecimento
comum de que os burros sao idiotas, a minha experiéncia é que eles
sao muito espertos, politicos inteligentes”.

Meu pai dizia: “Vocé quer escrever uma tese sobre os burros ou o
qué?”

Eu dizia: “Posso escrever uma, porque a minha experiéncia com
0s burros talvez seja maior que a de qualquer outra pessoa”.

Montar um burro € uma tarefa dificil, mas montar um cavalo nao
é. Os burros sdao tdo espertos, eles nunca andam no meio da
estrada. Sempre vao a direita ou a esquerda, esfregando a perna
contra um muro. Naturalmente, aquele que o estd montando pula
fora! Era tao dificil manté-los no meio da estrada; eles ficavam a
esquerda ou a direita, mas nunca no meio. Entdo eu disse ao meu



pai: “Os burros sao direitistas, esquerdistas, mas nao sao budistas”.
Buda costumava ensinar aos seus discipulos: “Sigam o caminho do
meio”. Os burros s3o as Unicas pessoas que Buda ndo conseguiu
convencer. E eu ndo acho que eles sejam estipidos, porque, quando
ninguém os estd montando, eles andam no meio. Eles sdo
inteligentes! E num dia quente vocé consegue vé-los parados
debaixo de uma arvore. A propria face de um burro é filosofica,
como se ele estivesse considerando grandes coisas. Olhem para a
face de um burro e vocés vao achar que ele esta pensando muito.

Finalmente, minha familia decidiu que eu ndo teria permissao
para entrar na cozinha: “Porque ndo sabemos ao certo se vocé
esteve ou nao montando um burro”. Entdao, eu ficava sempre
sentado fora da cozinha, ndo tinha permissao para entrar 1a. Minha
avé em particular ndo permitia... eu era um paria!

Naturalmente, ha algo contra pessoas desse tipo; elas perturbam
todas as suas alegrias. As coisas em que vocé esta interessado, elas
nao estao interessadas; e as coisas em que elas estao interessadas,
vocé nao enxerga nenhum sentido nelas.

Por exemplo, eu perguntei a meu pai: “Por que devo ler histdria?
Por que devo ler geografia? Qual € a utilidade de saber que Ashoka
governou a India em determinada época? Ndo vejo utilidade
nenhuma nisso. Eu nao vou governar a India, nao vou voltar no
tempo para conhecer Ashoka. Ele nunca se importou comigo e eu
tenho de ler sobre ele? E geografia, o que eu tenho a ver com
Constantinopla? Timbuktu? Nunca irei 1a! Juro a vocé. Eu nunca irei
a Constantinopla ou a Timbuktu, entao por que devo me incomodar
com a sua geografia, com onde elas estao situadas?”

Ele dizia: “"Nao discuta, simplesmente faca o que todas as outras
criancas estao fazendo”.

Eu dizia: “Vou fazer porque vocé estd me obrigando. Mas lembre-
se de que vocé esta criando raiva em mim, ressentimento. Eu sou
indefeso, sou fraco, sou pequeno. Vocé pode fazer qualquer coisa,
mas lembre-se de que um dia vocé vai ser velho e eu vou ser jovem;
vocé estara fraco e eu estarei forte. Nesse dia, vamos acertar os
pontos — e vocé sabe que a minha memdria nao é ruim”.,



Ele costumava bater as maos na cabeca e dizer: “O que se pode
fazer com vocé?! Vocé é um problema, um chato. Mas ainda assim
eu respeito a sua honestidade. Nenhuma crianca dira isso a seu pai,
que ‘na sua velhice vamos acertar as contas’. Vocé é honesto”.

Isso esta fadado a acontecer. A crianga sé quer tomar sorvete,
mas os pais sabem que ela vai ficar doente. Eles tém de obriga-la a
comer coisas que alimentam. Ora, sorvete é porcaria! Tem um gosto
bom, mas esse nao é o ponto.

No momento em que a pessoa entra em seu proprio ser, uma
revolucao acontece na sua visao. Seu ressentimento torna-se
gratid3o. Ela até comeca a se sentir grata aos seus inimigos, porque,
0 que quer que ela seja, eles também contribuiram para isso. Sem
eles, ela teria sido outra pessoa. Toda a sua perspectiva sobre a vida
passa por uma mudanca radical. Ela comeca a sentir novas
responsabilidades, nao como algo a ser feito, nao como um dever a
ser cumprido, mas como uma alegria de fazer.

Meu avd me amava muito, mas sobre uma coisa nunca
concordamos. Ele faria qualquer coisa por mim, mas a noite, quando
ele ia dormir, queria que eu massageasse seus pés. E isso... Eu dizia:
“Vocé pode parar de fazer tudo o que faz por mim, mas essa
massagem nos seus pés eu nao vou fazer. Eu nunca massageei
ninguém, e nunca permiti que ninguém me massageasse. Sou
simplesmente contra isso”.

E ele dizia: “Eu faco tudo por vocé. Eu o protejo de seu pai, de
sua mae, dos seus professores, dos vizinhos — se eu nao fizesse isso,
vocé seria constantemente espancado. E ainda assim vocé nao pode
fazer uma coisa tao pequena por mim?” ]

Eu dizia: “Isso ndo é uma coisa pequena. E uma questdo de
principios”.

Mas, depois da minha iluminacao, a primeira coisa que eu fiz foi
massagear os pés dele. Ele disse: "0 que vocé esta fazendo?”

Eu disse: “Por favor, me perdoe. Eu ndo via como vocé é velho,
como trabalhou duro. Seus pés devem estar doloridos. Talvez vocé
nao consiga dormir se alguém nao os massagear”.

“Mas”, disse ele, “isso era contra os seus principios”.



Eu disse: “E verdade, mas o homem cujos principios eram contra
isso ndo existe mais. Ele morreu com todos os seus principios, com
todas as suas ideias. Agora vocé estd olhando para um homem
totalmente novo. E ndao pense que estou fazendo isso como um
dever, eu simplesmente faco isso a partir da minha felicidade”.

Isso tornou-se um problema para ele. Ele disse: “Vocé sempre
continuard sendo um problema — velho ou novo. Antes vocé era
contra a massagem; agora nao me deixa dormir! Continua
massageando e eu estou dizendo: ‘Pare!” Agora estou quase
dormindo e vocé continua a massagem. Isso me mantém acordado!”

Eu disse: “Isso é problema seu, mas eu tenho de lhe compensar
por todos aqueles 21 anos em que me recusei a massagea-lo. E vocé
esta envelhecendo, qualquer dia pode bater as botas, e ndao quero
continuar com nenhum tipo de divida. Entdo, se vocé consegue ou
nao dormir é problema seu. Aprenda a dormir! E eu vou compensar
completamente os 21 anos de negacao”.

Ele chamou meu pai e disse: “Leve seu filho daqui! Agora ele diz
que esta iluminado — talvez ele esteja mesmo, mas continua criando
problemas para os outros”.

Eu disse: “Sim, vou continuar, de uma maneira iluminada. Nao
posso abandonar as coisas que eu sempre amei. Eu as farei, mas de
uma maneira iluminada”.

Desde entao, nunca mais fiz nada por uma sensacao de dever,
por senso de responsabilidade, porque aquilo era esperado de mim.
Mas fiz tudo a partir de minha felicidade, fiz tudo o que eu sentia
estar saindo do meu proprio sentimento de amor, de compaixao.

Por que estou falando para vocés? Por que criei todo um
movimento mundial de sannyas ? Eu poderia estar vivendo silenciosa
e pacificamente, sem nenhum problema, em algum lugar na
Caxemira, nos Himalaias, sem nenhum problema. Enfrentei muitos
problemas desnecessariamente. Nunca estive na Alemanha, mas ha
casos pendentes nos tribunais de la contra mim. Que mundo
estranho! Eu sé voei sobre a Alemanha. Nao consigo imaginar como,
voando sobre a Alemanha, milhares de metros acima, eu posso ter
feito algo errado para que mandados de prisao estejam esperando
por mim.



Nunca tive nenhuma conta em banco, porque sempre gastei
dinheiro antes de recebé-lo. Sou muito otimista com relacao a isso:
ele vira, gaste-o! Entdao ndo ha razdo para eu ter conta em banco.
Mas, justamente agora, fui informado de que alguma agéncia
governamental dos Estados Unidos abriu uma conta num banco da
Suica com a minha assinatura apenas para criar um processo contra
mim.

Ora, a minha assinatura é publica. Qualguer um que seja
minimamente habilidoso pode copiar a minha assinatura — ela nao é
propriedade privada. Assinei um milhdao de nomes para meus
sannyasins — vocés podem conseguir minha assinatura em qualquer
lugar, e é muito facil abrir uma conta em meu nome. Este é um
mundo estranho. Eu estava achando que era o homem mais pobre,
mas agora tenho uma conta num banco suico! Espero que eles
coloquem alguns bilhdes de ddlares nela, porque, quando se é tao
generoso, entao que seja realmente generoso!

Tenho vivido estas trés décadas por puro amor. Tenho sofrido,
mas sem nenhuma queixa. Foram feitos atentados a minha vida,
mas nao guardo qualquer rancor contra essas pessoas que quiseram
me matar. Eu posso entender — eu tenho a visao certa, eu consigo
enxergar. Essas pessoas estavam se sentindo ofendidas porque eu
estava continuamente destruindo seus sistemas de crenca,
destruindo suas tradicdes, suas convencoes.

Eu estava fazendo isso por amor. Queria que elas se livrassem de
todo tipo de lixo que séculos despejaram sobre elas. Mas elas nao
achavam que fosse lixo, achavam que era um tesouro. Naturalmente
ficaram ofendidas e quiseram me matar, porque, se esse homem
permanecer Vivo, ele vai destruir os tesouros de muitas pessoas. Eu
posso entender.

As religides ensinam vocé a perdoar. Eu digo que essa nao é a
coisa certa a fazer. Perdoar significa primeiro que vocé foi ofendido;
do contrario, por que esta perdoando? Eu nunca perdoei ninguém
pela simples razdo de que nunca fui ofendido por ninguém: eu
entendo a sua situacao, o seu problema. Posso ver profundamente
dentro das pessoas. Elas nao estao fazendo o mal pelo mal, estao
fazendo o mal para salvar sua religiao, sua cultura, sua civilizacao. E



é claro que todos tém o direito de salvar sua religido, sua cultura,
sua civilizacao.

Da autorrealizacdo surge um grande entendimento. Nao ha
necessidade de perdoar. Nao ha necessidade de fazer um esforco
para amar seu inimigo. Eu nao concordo com Jesus. Ele diz “ame
seu inimigo”, mas para amar seu inimigo primeiro vocé tem de
aceita-lo como tal. Minha compreensao faz o inimigo desaparecer.
Quem eu devo amar agora? Nao existe o inimigo.

Jesus disse: "Ame o0 seu vizinho”. Eu me encontro absolutamente
sé neste mundo tdo densamente povoado. Ninguém é meu vizinho
porque ninguém pode violar o meu ser nem eu posso violar o ser de
ninguém. Todo homem é em si uma ilha. Nao posso aceitar a ideia
de que uma pessoa tem de amar seu vizinho. E por que Jesus disse
isso? Porque ninguém ama seus vizinhos; os vizinhos sdo na verdade
0s piores inimigos. Todo mundo odeia os vizinhos, tem inveja dos
vizinhos — acha que eles estdo se divertindo, que sao ricos, que tém
isso e aquilo — e se sente infeliz se comparando com eles,
competindo. E como vocé pode amar alguém com quem esta
competindo?

Este € um mundo cruel, competitivo. Todos estdao tentando cortar
sua garganta. Vocés podem tentar tirar dinheiro do bolso de alguém,
esquecendo-se de que alguém esta tirando dinheiro do seu préprio
bolso.

Certa vez perguntaram a George Bernard Shaw: “Um homem
pode viver relaxado com ambas as maos nos bolsos?”

Bernard Shaw disse: “Sim, mas os bolsos devem ser dos outros.
As maos, € claro, serao minhas, mas os bolsos devem ser dos
outros. E entdo se pode viver relaxado — ndo ha problema”.

Eu amo vocés. E isso nao quer dizer que os esteja obsequiando.
Vocés nao precisam sequer ser gratos pelo meu amor, porque o meu
amor é a propria recompensa. Em vez de vocés se sentirem gratos,
eu é que sou grato por vocés aceitarem o meu amor e nao rejeita-lo.
Vocés poderiam té-lo rejeitado, tém esse direito.

Quando conheci a mim mesmo, conheci um significado
totalmente diferente da responsabilidade. Ela ndo é uma questao de



dever; € uma questdao de compartilhamento. Vocé tem tanto amor €
tanto éxtase que gostaria de compartilha-los.

Por isso eu sO ensino uma responsabilidade, e essa é para
consigo mesmo. Todo o resto vai seguir em conformidade com isso,
sem qualquer esforco da sua parte. E, quando as coisas acontecem
sem esforco, elas tém uma enorme beleza. Quando um homem ama
uma mulher porque ela é bonita, seu amor ndao é muito grande.
Amanha ela sera velha, amanha ela pode ficar doente, amanha ela
pode se tornar feia. Talvez ela tenha de fazer uma plastica no nariz -
entao o que vai acontecer com seu amor? Foi o belo nariz dela que
provocou o seu amor. Agora que o nariz dela se foi, 0 amor dele vai
desaparecer. Aquela pessoa vai se tornar uma carga para ele.

Nao, quando da sua autorrealizacao surge o amor, ele nao
depende do objeto do amor. Nao tem nada a ver com a beleza, a
inteligéncia ou qualquer outro talento da pessoa. Vocé esta cheio de
amor e quer compartilha-lo. E quem quer que esteja pronto para
recebé-lo tera a sua gratidao. Ele € um presente, e ndo tem causa
na pessoa a quem vocé o esta dando. Vocé o esta dando porque se
sente pleno; vocé esta transbordando.

Quando suas responsabilidades sao apenas um transbordamento
da experiéncia do seu préprio ser, do seu centro, da sua vida eterna,
entdo elas tém uma qualidade totalmente diferente.

Torno a repetir: eu lhes ensino apenas uma responsabilidade.
Tenho sido condenado por isso em todo o0 mundo; as pessoas dizem
que estou ensinando o egoismo. De certa maneira isso esta certo,
mas nao no sentido em que elas estao usando a palavra egoismo .
Mas estou certamente lhes ensinando a sua responsabilidade para
consigo mesmo — se isso € egoismo, eu o aceito como egoismo. Mas
ele ndo é contra o altruismo.

No momento em que vocé conhecer a si mesmo em toda a sua
totalidade, pela primeira vez vocé sera capaz de ser altruista,
compassivo, amoroso, bondoso, generoso. Nao que o0 servico seja o
seu lema...

Eu costumava ir a unidades do Rotary Club para dar palestras aos
seus membros, e eles tinham uma tabuleta sobre a mesa na qual
estava escrito: “Servir € 0 nosso lema”. A primeira coisa que eu



costumava fazer era tirar aquilo da mesa. Quando fiz isso pela
primeira vez, um homem muito bonito, que era o presidente do
Rotary Club... Ele era meu amigo e também meu médico, o melhor
médico da cidade. Foi ele que havia me convidado, e quando eu tirei
aquela tabuleta da mesa ele ndao pode acreditar. E me disse: “O que
vocé esta fazendo?”

E eu lhe disse: “Estou abrindo um lugar para eu me sentar,
porque vou falar sentado sobre a mesa, nao de pé, esse € o meu
jeito” — antes de eu comecar a usar uma cadeira, eu me sentava
sobre as mesas. “Assim, nao fique preocupado. Estou abrindo um
espaco para eu me sentar.” E entao, enquanto eu falava, deixei claro
que nao s6 estava abrindo um lugar para eu me sentar, mas estava
abrindo um espaco para ser responsavel para comigo mesmo.

O servico nao deve ser um lema. O servico deve ser um
compartilhamento, um jubilo. Nao se deve servir ninguém por
nenhum motivo — ndo porque pelo servico vocé possa alcancar o
céu, ndo porque pelo servico vocé va se tornar um santo. Se o seu
servico € um meio para atingir algum fim, ele é simplesmente
negdcio, nao é servico. E que barganha! Pelo fato de servir algumas
pessoas doentes vocé vai desfrutar do paraiso por toda a eternidade.
E quase uma loteria!

N3o, a minha ideia é que vocés compartilhem a sua alegria,
compartilhem o seu amor, compartilhem a sua bem-aventuranca. Se
nesse compartilhamento alguém for servido, ajudado — isso nao é
um fim, ndo houve nenhum motivo. Vocés ja estavam desfrutando
ao compartilhar. Quando suas acdes tornam-se em Ssi mesmas
recompensas, vocés estao realmente vivos, despertos.

A ciéncia tem de aceitar que vem negligenciando a parte mais
importante da existéncia: a consciéncia humana. E, quando a ciéncia
comecgar a se mover na direcao da interioridade do homem, as
religides vao comecar a desaparecer espontaneamente. Vao se
tornar sem significado.

Quando o conhecimento estiver disponivel, quem vai acreditar?
Quando a experiéncia estiver disponivel, guem vai 1é-la numa Biblia,
num Alcorao? Quando vocés tiverem alimento disponivel para comer,



nao acho que optardo por pegar um livro de culindria para ler. Isso
vocés poderao fazer depois, ou talvez possam nao precisar fazé-lo.

Vocés tém dentro de si a chave do segredo e, agora, é
responsabilidade da ciéncia ajuda-los a encontrar a chave.

Minha religido é cientifica. Por isso nao temos nenhum sistema
de crenca. Temos métodos, assim como a ciéncia tem métodos. Ela
explora os objetos através de seus métodos; nds exploramos a
nossa consciéncia através dos nossos métodos.

Nossos métodos s3ao chamados de meditacdes. Elas sao
absolutamente cientificas. Nenhuma oracao é cientifica, porque
primeiro a pessoa tem de acreditar em um Deus. E s entdo ela
pode orar, porque uma oracao tem de ser dirigida a alguém. A
meditacao nao é dirigida a ninguém, é apenas um método de cavar
dentro de si mesmo. E a pessoa esta ali! Nao é necessario acreditar
que ela esta ali. Na verdade, mesmo que ela queira negar, ndo se
pode negar a si mesmo. A propria negacao vai provar sua existéncia.
Essa € a Unica coisa que é inegavel. Tudo o mais pode ser negado.
Talvez seja uma miragem no deserto, talvez seja um sonho, talvez
ela esteja alucinando, talvez esteja hipnotizada e vendo coisas que
nao estao ali. Tudo no mundo pode ser negado, exceto o si mesmo.

Vocé é a realidade mais fundamental — inegavel, indubitavel. E
descobrir isso € uma experiéncia cientifica.

No mundo futuro, a nova humanidade, o novo homem nao
precisara vincular religidao e ciéncia, coloca-las mais préximas uma
da outra, impedi-las de lutar e destruir uma a outra — isso nao sera
necessario. Estamos criando uma ciéncia com a mesma metodologia
com que todas as outras ciéncias sdao criadas. Uma vez que
tenhamos estabelecido a meditacdo como um método cientifico — o
que nao é dificil, todos podem fazer... Nao é necessario um grande
laboratdrio — a pessoa é o laboratério! E nada mais é necessario:
nem tubos nem estufas nem substancias quimicas, nada é
necessario. Tudo o que se precisa para conhecer a si mesmo é
proporcionado pelo seu proprio nascimento. Basta dar um pequeno
giro de 180 graus...



O médico, psicanalista, filosofo e escritor John Lilly disse:
"Aquilo em que a mente acredita é verdade ou se torna
verdade”. Vocé poderia, por favor, comentar isso?

E isso que vem acontecendo no decorrer dos tempos. Esse é
caminho da auto-hipnose. John Lilly esta absolutamente errado. “O
que a mente acredita”, diz ele, “é verdade.” Nao &, apenas parece
verdade. E ele diz: “... ou se torna verdade”. Nunca se torna verdade
pelo fato de se acreditar, mas comeca a parecer ser verdade. Sim,
para o crente se torna verdade, embora nao seja verdade — porque a
crenca comeca a existir a partir da ignorancia.

A crenca nao pode criar a verdade; a verdade ja existe, a
verdade é. Nao precisamos acreditar nela para ela existir — nossa
crenca ou descrenca nao vai fazer nenhuma diferenca para a
verdade. A verdade é a verdade, quer acreditemos nela ou nao.

Porém, se uma pessoa acredita em algo, aquilo comega a parecer
ser verdade, pelo menos para ela. Esse € o significado da crenca:
significa acreditar em algo como sendo a verdade. Ela sabe que nao
sabe , sabe que a verdade lhe é desconhecida, mas em sua
ignorancia comeca a acreditar, porque a crenca € barata. Descobrir a
verdade é arduo, necessita de uma longa peregrinacao. Necessita de
um grande esvaziamento da mente, necessita de uma grande
limpeza do coracdao. Necessita de certa inocéncia, de um
renascimento; a pessoa tem de voltar a ser crianga.

Apenas muito poucas pessoas se atreveram a descobrir a
verdade. E € arriscado, porque a verdade pode ndo consola-lo; ndo
tem a obrigacdo de consola-lo. E arriscado, pois pode abalar tudo
aquilo que vocé conheceu antes. E vocé tera de rearrumar toda a
sua vida. A verdade € perigosa, pode destruir todas as suas ilusdes,
pode abalar todos os seus sonhos. E realmente caminhar através do
fogo. A verdade vai queima-lo como vocé €, vai mata-lo como vocé
é. E quem sabe o que vai acontecer depois?

Como a semente pode saber que, secando no solo, ela vai se
tornar uma grande arvore? Ela nao estara la para testemunhar o
acontecido. Como a semente pode saber que um dia, se ela morrer



como semente, havera uma grande folhagem, folhas verdes,
grandes galhos, e flores e frutos? Como a semente pode saber? A
semente ndo estara 1a. A semente tem de desaparecer antes que
isso possa acontecer. A semente nunca encontrou a arvore. A
semente tem de desaparecer e morrer. SO muito poucas pessoas
tém tanta coragem.

Realmente é preciso ter entranhas para descobrir a verdade. A
pessoa ira morrer como ela mesma — certamente renascera, mas
como ela podera ser convencida disso? Que garantia existe? Nao
existe garantia. Por isso, a menos que vocé esteja com um mestre
que morreu e renasceu, que se crucificou e ressuscitou — a menos
que depare com um homem como um Cristo, um Buda ou um Atisha
—, VOCé nado sera capaz de reunir coragem suficiente.

Vendo um Buda, algo pode comecar a despertar em seu coracao,
uma corda pode ser tocada, algo pode ser desencadeado, uma
sincronicidade. A presenca de alguém que chegou pode criar um
grande anseio em vocé, pode se tornar o nascimento de uma busca
intensa e apaixonada pela verdade.

A crenca nao pode lhes dar a verdade, ela apenas finge. Ela é
barata, € uma flor de plastico. Vocé nao precisa ter todo o trabalho
de fazer crescer uma roseira, pode simplesmente ir ao mercado e
comprar flores de plastico — e elas sao mais duradouras também, na
verdade, sdao quase eternas. De vez em quando vocé pode lava-las e
elas ficam novas outra vez. Elas ndo vao engana-lo, mas pelo menos
podem enganar os vizinhos, e essa € a intencdo. Vocé saberd o
tempo todo que elas sdo flores de plastico — como vocé pode
esquecer isso, vocé as comprou! Os vizinhos podem ser enganados,
mas como vocé pode ser enganado?

Mas eu nao acho que mesmo 0s vizinhos sejam enganados,
porque eles também compraram flores de plastico. Eles sabem que
estdo enganando vocé, e sabem que vocé os esta enganando. Todos
estao perfeitamente conscientes de que todos estao enganando
todos. “Mas é assim que a vida é”, dizem as pessoas. Ninguém é
realmente enganado, as pessoas simplesmente fingem ser
enganadas. Vocés fingem que tém flores reais, os outros fingem que
estdao sendo enganados. Apenas preste atencao, observe, e vocé ira



experienciar o que estou dizendo. Esse é um fato simples; nao estou
falando de filosofia, apenas mostrando fatos.

O que John Lilly diz € um completo absurdo. Ele diz: “Aquilo em
que a mente acredita é verdade”. Nunca é verdade, porque a crenca
nao tem nada a ver com a verdade. Vocé pode acreditar que é noite,
mas, pelo simples fato de acreditar, o dia nao vai se tornar noite.
Vocé pode acreditar e fechar os olhos, e para vocé sera noite — mas
sé para vocé, lembre-se, ndo na verdade. Vocé esta vivendo em uma
espécie de alucinacao.

Ha este perigo na crenca: ela faz vocés acharem que conhecem a
verdade. E como fazem vocés acharem que sabem a verdade, isso
se torna a maior barreira na busca.

Crenca ou descrenca, vocé esta bloqueado — porque a descrenca
também n3o é nada sendo a crenca em uma forma negativa. O
catdlico acredita em Deus, o comunista ndao acredita em Deus —
ambos sdo crentes. Va para a Kaaba ou va para o Comintern, va
para Kailash ou para o Kremlin, é tudo a mesma coisa. O crente
acredita que isso é assim; o descrente acredita que nao é. E como
ambos ja estdo determinados, sem se darem ao trabalho de ir atras
e descobrir a verdade, quanto mais profunda for a sua crenca,
quanto mais forte for a sua crenca, maior sera a barreira. Eles nunca
farao uma jornada para descobrir, n@ao veem sentido nisso. Viverao
cercados por sua propria ilusdo, autocriada, autossustentada; isso
pode ser consolador, mas nao é libertador. MilhGes de pessoas estao
desperdicando a vida na crenca e na descrenca.

A busca da verdade sé tem inicio quando vocé se livra de toda
crenca. Vocé diz: “Eu gostaria de encontrar a verdade por conta
propria. N3o acreditarei em Cristo e ndo acreditarei em Buda.
Gostaria de eu mesmo me tornar um Cristo ou um Buda, gostaria de
ser uma luz dentro de mim mesmo”.

Por que alguém deve ser um cristdo? Isso é feio. Seja um Cristo
se vocé puder, mas nao seja um cristdo. Seja um Buda se tiver
algum respeito por si mesmo, mas nao seja um budista. O budista
acredita, Buda conhece.

Quando vocé pode saber, quando o conhecimento é possivel, por
que se contentar em acreditar? Mas, novamente, a sociedade



gostaria que vocé acreditasse, porque 0s crentes sao pessoas boas,
obedientes, cumpridoras da lei. Eles seqguem todas as formalidades e
etiquetas, nunca sao agitadores. Eles simplesmente seguem a
multiddo — qualquer que seja a multiddo em meio a qual estejam,
eles simplesmente a seguem. Nao sao seres humanos reais, sao
ovelhas. Sua humanidade ainda nao se realizou.

Alguém um dia perguntou a George Bernard Shaw: “O que vocé
acha da civilizagao?”

Ele respondeu: “E uma boa ideia. Alguém deveria experimenta-
la”. Ela ainda ndo foi experimentada. A humanidade ainda esta por
chegar; ainda estamos tateando entre a animalidade e a
humanidade — estamos no limbo. O homem tem de nascer, 0 homem
tem de ser parido; temos de preparar o terreno para o ser humano
aparecer.

E a coisa mais importante que ajudara esse ser humano a
aparecer sera deixarmos de acreditar — se pudermos deixar de ser
cristaos, hindus, muculmanos, jainistas, budistas, comunistas. Se
vocés pararem de acreditar, imediatamente sua energia tomara um
novo rumo; ela comecara a investigar. E investigar é bonito. Suas
vidas vao iniciar uma jornada para a verdade, e nessa propria
jornada vocés crescerao.

O crescimento é um subproduto da investigacao da verdade. Os
crentes nunca crescem, eles permanecem infantis. E, lembre-se, ser
inocente e ser infantil sao polos opostos, e nao a mesma coisa. Ser
inocente é bonito. O homem que confia é inocente e o homem
crente é infantil. Ser inocente é o ponto maximo no crescimento — é
a prépria culminancia; a consciéncia chegou ao seu pico
fundamental. Ser inocente significa ser um sabio, e ser infantil
significa ser apenas alguém que nao cresceu.

A idade mental média dos seres humanos na Terra atualmente
nao € mais que 12 anos. Quando isso foi descoberto, foi um choque
enorme. Ninguém jamais havia pensado nisso; sd por acaso isso
ficou conhecido. Na Primeira Guerra Mundial, pela primeira vez na
histdria humana, as pessoas que eram candidatas, que queriam
entrar no exército, foram examinadas. Sua idade mental foi também
investigada e seu QI determinado. Foi uma grande revelacao que



eles ndo tivessem mais que 12 anos; a média de idade era apenas
de 12 anos. Isso é infantilidade. O corpo continua crescendo, e a
mente parou aos 12 anos de idade.

Que tipo de humanidade nds criamos nesta Terra? Por que a
mente para aos 12 anos? Porque quando se tem 12 anos ja se
coletou todos os tipos de crencas; ja se € um crente, alguém que ja
“sabe” o que é a verdade. Um é cristdo, outro é comunista; um
acredita em Deus, outro nao acredita em Deus; um acredita na
Biblia e 0 outro acredita no Das Kapital ; um acredita no Bhagavad
Gita, o outro acredita no Livrinho Vermelho de Mao Tse-Tung. Nds
implantamos conceitos e ideologias na mente inocente das pobres
criancas. Elas vao se tornando fixadas nos seus conhecimentos. Vocé
sabia que aos sete anos de idade uma crianca ja sabe 50 por cento
de tudo o que ird saber? E quando tiver 14 quase ja tera chegado 13;
agora nao havera mais lugar nenhum para ir, ela terd apenas de
vegetar. Agora existira como uma couve! Se ela for para uma
faculdade, como dizem, podera se tornar uma couve-flor. Uma couve
com educacao universitaria € uma couve-flor. Mas nao ha muita
diferenca, s6 o rétulo muda. A couve faz um mestrado, um
doutorado, isto e aquilo, e apenas para mostrar respeito nds a
chamamos de couve-flor. Mas a idade mental continua sendo 12
anos.

O ser humano real cresce até o fim. Mesmo quando estd
morrendo ele continua crescendo. Até o Ultimo momento da sua vida
ele ainda estard realizando uma investigacdo, uma busca, uma
aprendizagem. Ele ainda estara investigando — agora investigando a
morte. Ele ficarda fascinado: a morte é um fendmeno tao
desconhecido, tao misterioso, muito mais misterioso do que a
propria vida — como um homem inteligente pode ter medo dela? Se,
na vida, ele nao teve medo de entrar no inexplorado e no
desconhecido, no momento da morte ele estara excitado, extasiado.
Agora chegou o ultimo momento: ele estard entrando na escuridao,
no tlnel escuro da morte. Esta é a maior aventura que uma pessoa
pode enfrentar; ela estara aprendendo.

Um homem de verdade nunca acredita; ele aprende. Um homem
de verdade nunca se torna um entendido; ele sempre permanece



aberto, aberto a verdade. E ele sempre se lembra de que “ndo é a
verdade que tem de se ajustar a mim, mas exatamente o oposto: eu
é que tenho de me ajustar a verdade”.

O crente tenta ajustar a verdade a ele préprio; o buscador se
ajusta a verdade. Lembrem-se da diferenca, ela é enorme. Aquele
que acredita, diz: “A verdade deve ser assim, esta € a minha
crenga”. Pense em um cristao... Se Deus aparece nao como Jesus
Cristo, mas como Krishna, nao na cruz, mas com uma flauta e
namoradas dancando a sua volta, o cristdo fechara os olhos; ele
dird: “Este ndo é o meu balsamo”. Namoradas!? Vocé pode pensar
em Jesus com namoradas? A cruz e namoradas nao podem andar
juntas. Jesus pendurado na cruz e namoradas dancando em volta
dele? Isso ndao se ajusta, sera bizarro demais. O cristdo estava
esperando que Cristo aparecesse, e em vez de Cristo aparece esse
sujeito, Krishna — e ele parece um degenerado! E a flauta? O mundo
esta sofrendo, as pessoas estdao famintas e precisando de pao, €
esse homem esta tocando flauta? Ele parece totalmente desprovido
de compaixao, parece indulgente. O cristao nao consegue acreditar
em Krishna. Se Deus aparecer como Krishna, o cristdao dira: “Este
nao é Deus”.

E o mesmo acontecera com o hindu, que estava esperando por
Krishna: se Cristo aparecer, essa nao sera a sua ideia de Deus — tao
triste, tao deprimido, com tanto sofrimento no rosto. Os cristaos
dizem que Jesus jamais ria. Nao acho que eles estejam certos, e nao
acho que estejam representando o Cristo real, mas foi isso que eles
foram condicionados a propagar. O hindu nao consegue aceitar a
revelacdo; ele deve pensar que isso é algum tipo de pesadelo! Jesus
nao tera nenhum atrativo para ele.

O crente ndao consegue sequer confiar na sua propria
experiéncia. Mesmo que a verdade lhe seja revelada, ele a rejeitar3,
a menos que ela se ajuste a ele. Ele € mais importante do que a
propria verdade; a verdade tem a obrigacao de se ajustar a ele. Ele
é o critério, ele é o fator decisivo. Esse tipo de homem jamais
podera conhecer a verdade; ele ja foi subornado, envenenado.

Aquele que quer conhecer a verdade tem de ser capaz de se
livrar de todos os conceitos sobre ela. Tudo o que existe sobre a



verdade tem de ser descartado. SO assim se pode conhecer a
verdade. Preste atencao: saber sobre a verdade nao significa
conhecé-la. O que quer que vocés saibam pode ser um completo
absurdo; ha toda a possibilidade de que seja um total absurdo.
Afinal, as pessoas podem ser condicionadas a acreditar em qualquer
tipo de absurdo; elas podem ser convencidas.

Certa vez fui fazer uma palestra em uma conferéncia de
teosofistas. Ora, teosofistas sao pessoas que acreditam em qualquer
besteira — qualquer! Quanto mais porcaria for, mais digna de crédito.
Entdo, fiz uma brincadeira com eles. Eu simplesmente inventei uma
coisa; inventei uma sociedade chamada "“Sitnalta”. Eles estavam
todos cochilando, e de repente se tornaram alertas. “Sitnalta?” Eu
inventei a palavra apenas lendo “Atlantis” de tras para frente, e
entdo lhes disse: “Esse conhecimento vem da Atlantida, o continente
que desapareceu no Oceano Atlantico”.

Entdo falei sobre ele: “Na verdade ndao ha sete chakras, mas
dezessete. Esse grande e antigo conhecimento esotérico esta
perdido, mas ainda existe uma sociedade de mestres iluminados, e
ela ainda funciona. E uma sociedade muito, muito esotérica, e
pouquissimas pessoas tém permissao de ter qualquer contato com
ela; seu conhecimento é mantido totalmente em segredo”. Falei todo
tipo de absurdo que pude inventar, e entao o presidente da
sociedade disse: “Eu ja ouvi falar dessa sociedade”. Agora foi a
minha vez de ficar surpreso! E sobre tudo que eu disse, ele
comentou que aquela era a primeira vez que o0 conhecimento
daquela sociedade secreta tinha sido revelado com tanta exatidao.

Entdo comecaram a chover cartas para mim. Um homem chegou
a me escrever dizendo: “Eu lhe agradeco muito por apresentar esse
novo circulo esotérico aos teosofistas, porque sou um membro da
sociedade e posso atestar que o que quer que vocé tenha dito é a
mais absoluta verdade”.

Ha pessoas como estas que estdo apenas esperando para
acreditar em alguma coisa, porque, quanto mais absurda for uma
crenca, mais importante ela parecera ser. Quanto mais absurda ela
for, mais digna de crédito — porque, se algo for ldgico, ndo surge a
questdo de se acreditar ou ndao naquilo. Vocés nao acreditam no sol,



vocés nao acreditam na lua. Vocés nao acreditam na teoria da
relatividade — ou vocés a entendem ou ndo a entendem; nao é uma
questdo de crenca. Vocés nao acreditam na gravidade, nao é
preciso! Ninguém “acredita” em uma teoria cientifica: uma teoria
cientifica é simplesmente logica. A crenca sé é necessaria quando
algo ilogico, algo totalmente absurdo, é proposto.

Tertuliano disse: “Eu acredito em Deus porque isso é absurdo:
credo quia absurdum , meu credo é o absurdo”. Todas as crencas
sao absurdas. Se uma crenca for muito Idgica, ela ndo criara crenca
em vocés. Assim, as pessoas prosseguem inventando coisas.

O homem é basicamente um covarde, ele nao quer investigar. E
também ndo quer dizer “eu nado sei”. Ora, aquele presidente da
sociedade teosofica que disse: “Eu ouvi falar dessa sociedade de
Sitnalta” — ele nao pode dizer que nao conhece, nao tem sequer a
coragem. Para aceitar a prdpria ignorancia é necessario coragem.
Aceitar que vocé nao sabe é o comeco do verdadeiro conhecimento.
As pessoas continuam acreditando, porque ha buracos na vida delas
que tém de ser preenchidos, e a crenca esta facilmente disponivel.

Ha 300 religides na Terra. Uma verdade e 300 religides? Um
Deus e 300 religides? Uma existéncia e 300 religides? E eu ndo estou
falando sobre seitas — porque cada religiao tem dezenas de seitas, e
entdo ha subseitas das seitas, e assim por diante. Se vocés
contarem todas as seitas e todas as subseitas, entao havera trés mil
ou até mais. Como podem persistir tantas seitas, contradizendo
umas as outras? As pessoas tém certa necessidade — elas precisam
nao parecer ignorantes. Como preencher essa necessidade? Reulna
algumas crencas. E, quanto mais absurda for a crenca, mais
conhecimento vocé parecera ter, porque ninguém mais sabera nada
a respeito dela.

Ha pessoas que acreditam em uma Terra oca, € que dentro da
Terra existe uma civilizacao. Ora, se alguém |hes diz isso vocés nao
podem negar; vocés nao podem aceitar isso, mas pelo menos tém
de ouvir com atencao. Isso serve a um propodsito: todos querem ser
ouvidos atentamente. E uma coisa é certa: esse homem sabe mais
do que vocés. Vocés nao sabem se a Terra é oca ou nao, esse
homem sabe. E quem sabe? Ele pode estar certo. Pode ter coletado



mil e uma provas; pode argumentar em defesa daquilo, pode propor
de tal forma que vocés, pelo menos, tém de ficar em siléncio se nao
concordarem.

Crentes e crentes e crentes... mas onde estd a verdade? Ha
tantos crentes, mas onde estd a verdade? Se John Lilly estivesse
certo, entdo o mundo estaria repleto de verdades, poderiamos
cruzar com elas em toda parte. Todos teriam uma verdade, porque
todos sao crentes. Nao, isso € um total absurdo.

Ele diz: “Aquilo em que a mente acredita é verdade ou se torna
verdade”. Nao. Aquilo em que a mente acredita nunca é verdade,
porque ela ndao necessita de crenca. A crenca € uma barreira a
verdade. E aquilo em que a mente acredita nunca se torna verdade
porque ela nao pode se tornar; a verdade ja é, ela ja é o caso. Vocés
tém de enxerga-la — ou podem continuar evitando vé-la, mas ela
esta ai. Nada precisa ser acrescentado a ela; ela esta eternamente
ai.

A melhor maneira de evitar a verdade é acreditar. Entao vocé nao
precisa olhar para ela. Seus olhos estao cheios de crenca; a crenca
funciona como poeira nos olhos. Vocé se torna fechado dentro de si
mesmo, a crenca se torna uma prisao em torno de vocé. A crenca
fecha vocé: entdo vocé vive dentro de si mesmo em uma existéncia
sem janelas, e pode continuar acreditando no que quer que queira
acreditar. Mas, lembre-se, é crenca, e crenca € uma mentira.

Deixe-me dizer que, mesmo quando a verdade |he for dita, nao
acredite nela! Explore, investigue, busque, experimente, experiencie
— nao acredite nela. Mesmo quando a verdade |he for comunicada,
se acreditar nela, vocé a transformara em uma mentira. Uma
verdade acreditada € uma mentira, a crenca transforma a verdade
em uma mentira.

Acredite em Buda e acreditara em uma mentira. Acredite em
Cristo e acreditarda em uma mentira. Nao acredite em Cristo, nao
acredite em Buda, nao acredite em mim. O que eu disser, ouca com
atencao, de maneira inteligente; experimente, experiencie. E,
quando tiver experienciado, sera que precisara acreditar naquilo?
N3ao restara nenhuma duvida, e entdo qual sera a razao da crenca?



A crenca € uma maneira de reprimir a ddvida; vocé duvida, e
entao necessita da crenca. A rocha da crenca reprime o surgimento
da divida. Quando vocé sabe, vocé sabe! Vocé sabe e pronto; nao
resta dlvida. Sua experiéncia expulsou toda a escuriddo e toda a
duvida. A verdade esta presente... vocé esta repleto dela. A verdade
jamais cria a crenca.

Como atingir a verdade? Livrando-se de todos os tipos de
crencgas. E, lembre-se, estou falando de todos os tipos — a crenca em
mim esta incluida. Experiencie-me, caminhe junto comigo, deixe-me
compartilhar com vocé o que eu vi, mas nao acredite, nao seja
apressado. Nao diga: “Entdo, qual é o propdsito disso? Osho ja viu,
entdo tudo o que me resta é acreditar”. O que eu vi nao pode se
tornar sua experiéncia enquanto vocé nao o tiver visto. E é a
experiéncia da verdade que o liberta da ignorancia, do cativeiro, da
infelicidade. Nao é a crenca que o liberta, é a verdade.

Jesus disse: “A verdade liberta”. Mas como atingir a verdade?
N3o é uma questdo de crenca, mas uma questao de meditacdo. E o
que é meditacdo? Meditacdo é esvaziar completamente a sua mente
de todas as crencas, ideologias, conceitos, pensamentos. Sé em uma
mente vazia, quando nao houver nenhuma poeira no espelho, a
verdade pode se refletir. Esse reflexo € uma bencao.

Para que vocé esta preparando o seu povo?

Estou preparando o meu povo para tudo e para nada. O segundo
€ mais importante. O primeiro € s6 uma preparacao para o segundo.
“Tudo” inclui tudo o que € necessario para uma pessoa chegar ao
seu ser, ser preenchida, ficar satisfeita, ficar naquele estado
fundamental em que nao ha desejo, nao ha necessidades; no qual a
pessoa é suficiente em si mesma. Esse estado abengoado € o estado
do nada.

O necessario para atingir o nada implica alguns pontos
essenciais.

O primeiro ponto essencial € ser um rebelde.



Todas as religides destroem o potencial de rebeldia no homem —
é 6bvio, porque ensinar a rebelido significa ensinar as pessoas a se
rebelar contra a tradicao, contra a convencao, contra a sociedade,
contra a religiao, e estes sao interesses estabelecidos das religioes.
A rebeliao tem de ser absolutamente reprimida. Mas, no momento
em que o espirito da rebelido morre em um homem, este passa a
viver apenas uma existéncia postuma — porque o espirito da rebelido
é o seu verdadeiro espirito.

Todas as religidbes tém ensinado justamente o contrario. Elas
ensinam o homem a acreditar. Eu ensino a duvidar. Elas ensinam a
ter fé, eu ensino a investigar. Elas Ihes dao tudo ja pronto, e eu digo
que, @ menos que o homem atinja algo pelo seu préprio esforco,
isso sera absolutamente indtil. Um Deus que foi entregue a vocé nao
vale nada. Uma escritura sagrada que vem através da tradicdo, para
vocé simplesmente absorvé-la como um papagaio, € uma coisa
suicida. Vocé vai se envenenando, porque, quanto mais informado se
torna, menor a possibilidade de investigar, buscar e encontrar.

Quando vocé adquire essa ideia estlUpida de que ja sabe, a
questao da investigacao nao pode surgir. A questao da investigacao
sd surge quando vocé sente que nao sabe nada. Mas nenhuma
religido lhe permite pensar que vocé nao sabe nada. Elas continuam
lhe impondo conhecimentos, catecismos, doutrinas e dogmas. Vivem
enchendo sua mente com todos os tipos de palavras vazias. Uma
palavra é sempre vazia a menos que contenha a sua experiéncia.

A minha palavra ndo pode ser um alimento real para vocés. Ela
serd vazia — apenas o contéiner. E o conteldo? N3ao ha como
transmitir o conteldo. Eu posso lhes transmitir o contéiner, a
palavra, mas como posso lhes transmitir minha experiéncia, que
sempre fica para tras? A palavra vai até vocés e eu a vejo como uma
palavra morta em suas maos. E o que eu queria transmitir,
comunicar, transferir, fica para tras, nunca sai de mim.

Por isso, a verdade é inexpressavel.

Somente os idiotas continuam a falar sobre a verdade. E esses
idiotas acreditam que o que estdao dizendo é a verdade. Estdo
apenas falando um monte de besteiras e nada mais. Eles sao
paroleiros, mas conseguem acreditar que estao transferindo alguma



coisa para vocés. Eles mesmos nao tém nada além de palavras, mas
acham que estao transmitindo alguma coisa.

Mas um homem que conhece jamais pode sentir que é possivel
transferir a verdade. Sim, ele pode inspira-lo a busca-la, mas nao
pode transferir a verdade em si para vocé.

Assim, a primeira coisa é o espirito de rebelido — o que implica a
davida, o ceticismo, a investigacdo. Para isso, € necessario uma
enorme coragem, porgue Vocé ira contra todos aqueles que estdo no
poder. Os politicos, os sacerdotes, os super-ricos, os pedagogos nas
universidades — todos eles estao em posicoes poderosas. Seu
esforco de investigar € uma declaracao contra todos eles, porque
eles estao dizendo: “A verdade foi encontrada por Jesus Cristo;
vocés nao tém de se preocupar com isso. SO precisam acreditar em
Jesus Cristo”.

Ora, isso € tao estupido quanto alguém dizer: “A teoria da
relatividade foi descoberta por Albert Einstein. Vocés ndo precisam
se preocupar com a teoria da relatividade — simplesmente acreditem
em Albert Einstein”.

Vocé acha que ter fé em Albert Einstein vai fazer com que
entenda alguma coisa sobre a teoria da relatividade? O que a sua fé
em Einstein tem a ver com a teoria da relatividade? Elas nao estao
de modo algum relacionadas uma com a outra.

O mesmo acontece com Jesus, Krishna, Zaratustra, Buda,
Maomé. E impossivel para vocés saberem o que Jesus sabe, pelo
simples fato de acreditarem em Jesus. Em primeiro lugar, como
vocés sabem que ele sabia? Em segundo lugar, como podem destruir
o ceticismo que veio dentro de vocés desde o seu nascimento?

A fé é ensinada. A duvida é sua capacidade natural. A existéncia
lhe proporciona a qualidade da duvida, e os interesses estabelecidos
destroem essa qualidade e a encobrem com as crencas. As crencas
estao a favor deles, nao a seu favor.

Sou um pouco louco porque estou falando contra a minha propria
profissao, mas nao posso evitar. Eu poderia ter me tornado um
professor internacional, com milhares de seguidores, se nao tivesse
sido louco o bastante para comecar a lhes dizer a verdade A verdade
é que todos os interesses estabelecidos estdo contra vocé: contra a



sua individualidade, sua natureza, sua potencialidade. Eles tém suas
ideias, suas expectativas, € querem que vocés preencham seus
ideais. Querem que vocés se tornem apenas bonecos em suas maos.
E, quanto mais se comportarem como bonecos, mais respeitaveis
VOCES serao.

Um dos meus professores, S.S. Roy, me amava tanto que
costumava me dizer: “Eu sempre me preocupo com Vvocé. Sei que
tudo o que vocé faz, vocé faz com sinceridade, mas neste mundo a
sinceridade nao traz recompensa. A autenticidade nao é respeitada.
A rebelido é esmagada. E as pessoas que estdo no poder sao
suficientemente poderosas para esmagar qualquer individuo, porque
toda a sociedade — os tribunais, as leis, o governo, tudo — esta nas
maos delas. Vocé é impotente”.

E eu lhe disse: “Eu sei que eles tém algum poder, mas, por favor,
nao diga que eu sou impotente. Eu também tenho algum poder, ndo
da mesma categoria, mas de uma categoria mais elevada. Eles
podem me matar, mas nao podem matar a minha verdade. E, para
mim, a minha verdade é mais importante do que a minha vida,
porque a minha vida algum dia vai acabar. Se ela acabar a servico da
verdade, entdo terd certa eternidade, porque a verdade nao pode
ser destruida. Vocés podem crucificar Jesus, mas como podem
crucificar a verdade do homem? Se ele tinha alguma verdade, essa
verdade ira sobreviver. Vocés podem envenenar Sécrates, mas...”

Eu disse ao professor S.S. Roy: “Eu 0 amo como se fosse meu
pai, e sei 0 quanto vocé me ama e o quanto me respeita, o que é
algo muito inusitado — que um professor tao respeitado em todo o
pais, esteja respeitando um aluno —, mas nao posso aceitar o seu
conselho. Vocé o estd dando com a melhor das intencdes — sou
grato por isso. Mas deixe-me ser crucificado, deixe-me ser
envenenado, deixe que todo o poder se vire contra mim; no entanto,
eu lhe digo que a minha experiéncia me torna muito mais poderoso
do que todas essas pessoas. O poder delas é apenas temporario; o
poder que a verdade lhe proporciona é eterno”.

Ele me disse: “Eu entendo, mas nao consigo deixar de ficar
preocupado com vocé. Tenho pesadelos com vocé... de que alguém
vai lhe dar um tiro, de que alguém vai crucifica-lo, de que alguém



vai envenena-lo”. E todos esses esforcos foram feitos; ele estava
absolutamente certo. Sempre que acontecia uma tentativa contra a
minha vida, eu sempre o informava: “Um dos seus pesadelos se
tornou realidade. Mas eu sobrevivi a ele; portanto, nao fique
preocupado. Seus outros pesadelos também poderdao ocorrer, mas
eu sobreviverei”,

Para ter o espirito da rebelido, tudo o que é necessario é ter
entranhas; e vocés as tém. Vocés apenas se esqueceram delas. Todo
individuo nasce com uma enorme coragem. A natureza nao é
parcial. Nao deu coragem a Alexandre, o Grande, e deixou de dar a
vocé; nao é assim. No que diz respeito a natureza, a existéncia é
absolutamente comunista. Os comunistas nao sao comunistas, mas
a existéncia é absolutamente comunista. Nao ha categorias: nao ha
pessoas corajosas e pessoas covardes. Nao, a natureza
simplesmente cria pessoas corajosas. A covardia é criada por
aqueles que querem continuar no poder para sempre. Estes criam os
covardes, porque somente 0s covardes nao se rebelam.

E isso € muito facil: eles descobriram, em milhares de anos,
todas as taticas. Tornaram-se extremamente espertos. Descobriram
todas as maneiras possiveis de enfraquecer as pessoas, de destruir a
propria ideia de ser um rebelde. Para tornar as pessoas covardes,
eles criaram um inferno — que nao existe em parte alguma. Mas
desde crianca as pessoas sao programadas para saber que, se
fizerem certas coisas, vao sofrer no inferno. E as vezes isso € tao
ildgico.

Bertrand Russell esta certo quando diz que “se todos os crimes
que eu cometi, todos os crimes com o0s quais sonhei em toda a
minha vida, tiverem de ser punidos, nem o tribunal mais cruel pode
me enviar para a cadeia por mais de quatro anos. E o cristianismo
diz que vou sofrer o inferno eterno!” Ora, qualquer idiota pode
entender que a punicao é demasiada. Parece que Deus gosta de
punir as pessoas, torturar as pessoas; do contrario, que crimes
vocés estdo cometendo? Vocés podem cometer um crime que
mereca o inferno eterno? Podem pensar em um crime que mereca o
inferno por toda a eternidade? Por maior que seja o crime — a
pessoa pode ser Adolf Hitler, pode ser Joseph Stalin, Mao Tse-Tung



—, deve também haver um limite. Mesmo que Adolf Hitler tenha
cometido milhdes de crimes, o inferno eterno nao seria justo.

E quanto as pessoas comuns? Vocés podem ter mentido as
vezes; podem ter feito algo que sua religido proibe. Podem ter
sonhado com algo que a sua sociedade nao aprova. Podem ter
fugido, em seu sonho, com a esposa de outro — somente em seu
sonho. Mas o jainismo diz que seus sonhos também serao punidos,
porgue nao faz diferenca se um homem fugiu com a esposa de outro
ou sonhou com isso — no Oriente, a prdpria vida nao é nada mais do
que um sonho. Ambos s3o sonhos, a diferenca é apenas de duragao.
Na noite em que no sonho vocé fugiu com a esposa de outro, a
duracao foi curta, talvez poucos minutos, mas a intensidade foi
grande. A duracao foi curta, mas a intensidade foi grande. Nesses
poucos segundos, vocé sentiu prazer, realmente sentiu prazer. E,
como isso aconteceu no seu sonho, a mulher nao podia ser uma
vadia — a menos que vocé goste de mulheres vadias; mas isso é
outra questdao. O sonho é seu, vai refleti-lo. Se vocé sonha com
mulheres vadias, isso simplesmente significa que é isso que vocé
quer, e entdo naturalmente é isso que vocé merece.

O jainismo diz que a vida exterior, de olhos abertos, é também
um sonho. Ela dura mais tempo, mas sua intensidade nao é tao
profunda. Sua duracdo pode ser de anos, mas nao é profunda.
Entdo, se a pessoa coloca seu sonho de olhos fechados de um lado
da balanca, e seu outro sonho de olhos abertos do outro lado da
balanca, é possivel que eles possam ter exatamente o mesmo peso,
porque a duracdao de um é longa, mas a superficie é fina; a duracao
do outro é curta, mas a intensidade é enorme. Em qualquer dos
casos, ambos sao sonhos, e a pessoa tera de ser punida por ambos.

Desde sua tenra infancia, toda religiao esta criando medo em
vocé. E o outro lado do medo é a ambicao. Ambos sdo criados ao
mesmo tempo, ndo sao duas coisas. De um lado o medo é criado: se
a pessoa faz determinada coisa ela sera punida, € a punicao é
tornada a mais exagerada possivel. Se vocés olharem as ideias de
todas as religides sobre o inferno, ficarao surpresos. Essas escrituras
foram escritas por grandes santos, e eu sempre fiquei imaginando se
essas pessoas eram santos ou certo tipo de sadico, porque até para



imaginar todas essas torturas é preciso ter a mente de um sadico e,
de algum modo, sentir prazer na imagem.

Quando o Marqués de Sade, de cujo nome vem a doenca
sadismo , foi finalmente enviado para a prisao... Ele era um
marqués, entao foi muito dificil pega-lo. Ele tinha seu préprio
territdrio, um pequeno reinado so seu, e foi dificil encontrar pessoas
que testemunhassem contra ele. Todos os dias ele necessitava de
uma nova mulher para torturar, e conseguia pegar qualquer mulher,
qualguer uma em que pusesse os olhos; seus criados saiam e
pegavam a mulher. Ele tinha um quarto especial — seria irGnico
chama-lo de “quarto do amor”, mas era o seu quarto do amor. La
estavam pendurados em todas as paredes estranhos instrumentos
que ele havia criado; Sade tinha uma mente muito inventiva. Todos
aqueles instrumentos eram para torturar pessoas. Ele costumava
manter consigo uma maleta, como a maleta de um médico, no caso
de estar em algum outro lugar e surgir uma oportunidade. Entao ele
tinha alguns instrumentos especiais em miniatura em sua maleta
portatil — um inferno portatil. O inferno real era em seu palacio.

Finalmente, quando foi preso e obrigado a confessar, ninguém
podia acreditar que aquele homem pudesse ter pensado em tantas
maneiras de torturar as pessoas. A primeira coisa que ele fazia: a
mulher tinha de estar despida e ele a espancava. Ela gritava,
chorava e corria, € ele a seguia e a acoitava até que o sangue
comecasse a escorrer do seu corpo, e so entao ele fazia amor com
ela. Esse homem escreveu em seu diario todos os detalhes sobre a
maneira como seus instrumentos tinham de ser usados, como
determinado instrumento enfiaria agulhas sob as unhas... E a pessoa
Nao conseguia escapar; suas maos ficavam presas no mecanismo e
as agulhas penetravam sob suas unhas. Quanto mais ela gritava e
quanto mais ela chorava, mais ele se divertia. Ele colocava a mulher
em uma cama de gelo, nua, e a obrigava a se deitar sobre ela; ela
ficava amarrada a cama de gelo. Naturalmente ela tentaria, de todas
as maneiras possiveis, sair dali — e era isso que dava prazer ao
marqueés.

Quando eu li sobre sua vida e também sobre sua pris3o... Porque
ele morreu na prisao. Sade foi preso porque era um homem perigoso



e nao era possivel modifica-lo. Durante o tempo em que esteve
preso, ele comegou a escrever romances. Seus romances sao de
terceira classe, mas, na medida em que revelavam sua mente
criminosa, nao havia competidores para eles. Ninguém jamais
conseguiu competir com eles, porque o0 que agora Sade nao podia
mais fazer de fato, ele fazia em seus romances.

Quando eu estava lendo todas essas escrituras das religides e a
maneira como elas descreviam o inferno, parecia que aquelas
pessoas que as estavam escrevendo eram comparaveis a Sade. Em
vez de serem chamadas de santos, deveriam ser chamadas de
sadicos. Elas ndo estavam fazendo nada, mas estavam escrevendo.
Foi isso que Sade fez na Ultima parte da sua vida: ele gostava de
escrever, porque fazer ndo era mais possivel. Esses santos nao
podiam fazer essas coisas, porque se fizessem nao seriam mais
santos. Eles também estavam aprisionados — mas na
respeitabilidade; toda a sociedade os estava adorando, e eles nao
podiam perder isso. Entao encontraram uma maneira de escrever
todas essas coisas que, se houvesse uma possibilidade, uma
oportunidade, eles proprios as teriam feito. Na verdade, uma mente
sa, uma mente saudavel, jamais pensaria nessas coisas.

Todas essas pessoas sao doentes — e as religidoes todas foram
dominadas por pessoas doentes. Aqui eles criaram o inferno; e ao
lado, para eles proprios e os outros santos, e para aqueles que
cumprirdo seus mandamentos, criaram o céu. E no céu ha todos os
tipos de prazer. Muito estranhamente, as mesmas coisas que eles
condenam aqui, que condenam na vida de vocés, estdo
abundantemente disponiveis no céu. Parece nao haver relacao ldgica
nisso. Se algo é ruim na terra, como, de repente, se torna bom no
céu? Os muculmanos condenam o alcool e todas as bebidas
alcoodlicas; qualquer pessoa que faca uso delas vai para o inferno.
Mas no céu — se VOocés 0s ouvirem, os seguirem e acreditarem neles
— serao providos ndao com alcool engarrafado, mas com alcool em
rios! No céu, ndo pega agua; no céu muculmano, quando alguém
pede algo para beber, isso significa alcool. Agua nao esta disponivel:
beber realmente significa beber dlcool. Ha rios de &alcool — nado
apenas para beber, mas para as pessoas se banharem, nadarem, se



afogarem nele! O alcool é disponibilizado aos santos porque na Terra
eles foram ascéticos; eles nunca tocaram em alcool. Uma grande
recompensa — por nao terem tocado em alcool na Terra, no céu eles
se afogam em alcool. Aqui eles nunca olharam para uma mulher,
nem mesmo em sonhos, porque Deus é tdao espreitador que esta
sempre olhando dentro de cada cranio para ver o que as pessoas
estao sonhando, o que estao pensando. Que tipo de Deus essas
pessoas criaram!? Sera que ele nao tinha nada melhor para fazer? E
tantos milhdes de pessoas...

Os cientistas dizem que em pelo menos 50 mil planetas deve
haver vida, que isso € o minimo. Mais é possivel, mas essa
quantidade é quase certa: 50 mil planetas como esta Terra, tendo
vida. E sé se pensa nos sonhos do homem? Olhe para o seu cao
dormindo, olhe para o seu gato dormindo. Vocé pode ter certeza de
que eles estao sonhando. O cao de repente abre a boca, pega uma
mosca — mas nao ha mosca — e se satisfaz e volta a dormir. Ele
estava sonhando, e sentiu prazer no sonho; mas o pobre cao nunca
sabera se aquilo foi um sonho ou a realidade, porque os caes ainda
nao estao nesse estado de alerta em que possam fazer uma
distincao entre o sonho e a realidade.

As criancas pequenas também ndo podem. Criancas muito
pequenas acordam de manha chorando, e, se vocé perguntar por
que, elas dirdo que estavam brincando com alguém e que aquele
alguém de repente desapareceu. Elas estavam sonhando; agora
estdo despertas e o sonho ndo esta mais ali, mas para elas ndo ha
diferenca entre o sonho e a realidade. E necessaria uma pequena
maturidade para fazer a distincao.

Entdo, Deus deve estar olhando dentro da cabeca dos besouros,
dos bufalos e dos burros, e fazendo registros sobre todo mundo para
ver quanta punicao e quanta recompensa dar.

Toda essa ideia serve apenas para tornar as pessoas temerosas e
ambiciosas. Mas sem Deus é muito dificil administrar o céu e o
inferno; €& necessario um administrador, pois este é um vasto
universo. Para administrar as acoes de todos e aplicar a todos a
quantidade certa de tortura, a quantidade certa de prazer, de acordo
com seus atos — a lei do carma —, um grande administrador,



onipotente, onisciente, onipresente, um deus é uma absoluta
necessidade. Do contrario, quem vai presidir o inferno e o céu, e
quem vai manter a paz? Sem um administrador, essas pessoas que
estdo no inferno a qualquer momento vao tomar o céu. Vocés
acham que Adolf Hitler, Stalin, Mao Tse-Tung, Napoleao, Alexandre,
Nadirshah, Tamerlane, Genghis Khan — vocés acham que essas
pessoas iriam permanecer silenciosas no inferno por toda a
eternidade? Eles teriam tomado o céu ha muito tempo, por que
quem sao seus santos? Esses pobres camaradas teriam sido
retirados e lancados no inferno: “Vao! Saiam daqui!” E se Alexandre,
o Grande, chegasse no céu, vocés acham que Sao Francisco seria
capaz de domina-lo? Ou quando chegasse um homem como
Nadirshah...

Sempre que Nadirshah invadia um pais — ele invadiu muitas
vezes a India —, um grande exército marchava a sua frente para
declarar que ele estava chegando. Um método especial que
Nadirshah usava era ir queimando as aldeias e vilas no caminho.
Essa era a declaracao de que “Nadirshah esta chegando”. Nao havia
necessidade de dizer nada a ninguém: ele simplesmente continuava
incendiando todas as aldeias por onde passava, e imediatamente
todos em todo o pais sabiam que Nadirshah estava chegando.
Tantas aldeias incendiadas, e as pessoas fugindo e morrendo... e 0
exército continuava incendiando. Nenhuma outra declaracdo era
necessaria.

Certa vez, uma dancarina, cuja fama havia chegado até
Nadirshah... Ele estava voltando da India e, no caminho, alguém
disse: “Bem perto daqui, a apenas poucas milhas de distancia, ha
uma mulher muito bonita, uma grande dangarina”.

Entdo ele disse: “"Otimo. Tragam-na aqui. Esta noite teremos uma
celebracao”.

A mulher foi levada até ele. Ela dancou até o meio da noite e foi
bem recompensada, porque Nadirshah estava saqueando todo o
pais. Ela ndo conseguia acreditar nas coisas que ele lhe deu — tantos
ornamentos preciosos, que ela nunca havia visto na vida. Mas ela
disse: “Por favor, dé-me um homem também, porque com tantos
ornamentos preciosos... Eu nem sei quanto eles valem. Nunca vi



essas coisas. E olhe que ndo sou uma mulher pobre! Até reis vém
me ver, mas vocé é o rei dos reis. Ninguém me deu tantos tesouros
apenas por uma danca. Entao, mande-me pelo menos um soldado
para eu me sentir protegida até chegar em minha casa”.

Ele disse: “Essa nao é a maneira de Nadirshah proceder. Deixe
meu exército incendiar todas as aldeias no caminho para as pessoas
saberem que uma dancarina do acampamento de Nadirshah esta
voltando para casa. E nao se preocupe com a escuridao, porque
todas as aldeias estardao em chamas; vocé vai viajar como se fosse
dia claro”.

E foi isso que ele fez: por sete milhas ao longo da estrada, todas
as aldeias e florestas foram incendiadas. A mulher nao conseguia
acreditar no que via — aquele homem criava a luz do dia no meio da
noite.

Vocés acham que podem manejar esse tipo de pessoa? E essas
pessoas nao estdo sozinhas 14; estdo todas juntas. Ora, pobres
companheiros como Sao Francisco, Jesus, Buda e Mahavira terao
que simplesmente fugir ao verem essas pessoas. Eles proprios vao
lhes pedir: “Por favor, nos mandem para o inferno. Nao queremos
mais viver aqui. Vocés sao bem-vindos”.

Tanto para céu como para o inferno, € necessario um grande
administrador, um chefe que seja tao poderoso que todas as pessoas
nao serao nada diante do seu poder.

As criancas pequenas estao sendo alimentadas com um
programa. Este estd transformando uma mente viva em um
computador morto. O inferno que o mantém com medo esta dentro
de vocé, e o céu que mantém sua ambicdo também. E Deus
também, observando continuamente o que vocés estdo fazendo, o
que estdo pensando, 0 que estdo sonhando. Isso € vida ou algum
tipo de pesadelo? E como é possivel ser rebelde em tal situacao? E
arriscado demais. ]

Um dos amigos e seguidores de Krishnamurti na India é Dada
Dharmadhikari. Ele é também um grande seguidor e amigo de
Mahatma Gandhi. E, estranhamente — ele é muito velho —, ele é
também amigo meu, mas comigo a amizade é dificil. Seu filho era o
procurador geral do Estado de Madhya Pradesh e morava em



Jabalpur, onde eu era professor. Eles moravam a apenas meia milha
de distancia de mim.

Dada Dharmadhikari, quando queria descansar ou quando estava
doente, ia passar uma temporada com o filho; do contrario, estaria
sempre em movimento. Ele é um dos grandes oradores da India.
N3o acredita no céu, no inferno nem em Deus; é um seguidor de
Krishnamurti, mas ndo é um seguidor moderno — ndo é como um
seguidor californiano, que muda como a moda. Para o californiano, o
tempo mais longo é trés anos. Essa é a média para o californiano —
trés anos para o casamento, depois um divércio é necessario; trés
anos para um emprego, depois o deixa; trés anos na universidade,
depois a abandona; trés anos em um lugar, depois ele se cansa €
entdo se muda novamente. Trés anos para o movimento Hare
Krishna, depois trés anos para os Mooniesl 1 1 — trés anos para tudo.

Dada Dharmadhikari ndo é desse tipo. Por 50 anos, desde o
inicio, quando Krishnamurti comecou, ele esteve trabalhando com
ele e, portanto, é completamente programado por Krishnamurti. Isso
que os seguidores de Krishnamurti ndao conseguem entender. Eles
podem entender que os cristaos sao programados, podem entender
que os hindus sao programados, podem entender que todos os
demais sao programados, mas o0s seguidores de Krishnamurti nao. E
ai que eles ndao entenderam Krishnamurti e sua mensagem. Eles
também s3o programados. Os hindus estao repetindo o que Ihes foi
dito e eles estao repetindo o que Krishnamurti lhes disse. Nem os
hindus tiveram a experiéncia nem eles a vivenciaram.

Eu dizia repetidamente a Dada Dharmadhikari: “Dada...” — dada
significa irmao mais velho, um tratamento muito respeitoso, e ele
era velho o bastante para ser meu avo. Eu dizia: “Dada, vocé deve
entender uma coisa, que qualquer coisa que vocé esteja dizendo é
também um programa. Vocé tem sido programado por Krishnamurti
ha 50 anos. Nenhum hindu é tdo programado, porque uma crianca
escuta por alguns anos seus pais e depois esta entregue a si
mesmo. Aqueles anos ja sao suficientes para estraga-lo. O que dizer
a seu respeito? Cinquenta anos! Vocé estd estragado ha muitas
vidas, desde as proprias raizes”.



Ele dizia: “"Mas isso ndao é uma programacao, € entendimento. Eu
sei que nao existe Deus, nao existe inferno nem céu — nada. Isso
tudo é bobagem e lixo".

Eu dizia: “Tudo bem. Talvez algum dia, ‘se Deus quiser/, eu
consiga desmascara-lo”.

Um dia seu filho veio correndo até mim e disse: “Dada esta
chamando por vocé. Ele estd muito doente”. Ele havia tido um leve
ataque cardiaco, e entdao fui vé-lo. Entrei no quarto e ele estava
repetindo “Rama, Rama, Rama...” com os olhos fechados — porque,
quando se estd morrendo, quando se tem um ataque cardiaco na
velhice, os hindus lembram o nome de Deus. Os hindus acreditam
que, se uma pessoa morrer com o nome Rama nos labios, todos os
seus pecados serao perdoados. Essas pessoas sao muito espertas:
elas lhes incutem muito medo e também lhes ensinam trugues para
evita-lo, porque tudo estd nas maos delas. Assim, se no ultimo
momento, ainda que uma Unica vez, vocé disser “Rama” e morrer,
isso sera o bastante.

Elas tém uma histdria: um homem que era um ladrao e assassino
estava morrendo; pense em qualquer coisa, qualquer crime: ele era
um especialista nele. Ele estava morrendo. Tinha um filho cujo nome
era Narayana: Narayana € outro nome de Deus. Os hindus tém mil
nomes para Deus, por isso é muito dificil encontrar um nome que
nao seja um nome de Deus.

Eu insistia com meus pais: “Nao terei nenhum nome que seja o
nome de Deus; entdo, vocés tém de encontrar alguma outra coisa”.
Por muitos anos eles nao conseguiam me chamar por qualquer
nome. Simplesmente me chamavam de “Rajah”: Rajah significa rei,
nao tem nada a ver com Deus. Mas isso foi apenas por pouco
tempo; enquanto isso eles pesquisaram e acabaram encontrando um
nome. Devia ser a primeira vez em toda a histéria do homem que
meu nome, Rajneesh, era usado, porque vocés nao vao encontra-lo
em nenhum outro lugar. Sim, agora ha trés ou quatro criangas na
India cujo nome é Rajneesh, em homenagem a mim, porque seus
pais sao sannyasins , mas eu fui o primeiro a ter esse nome.

Esse € um nome criado. Vocés nao vao encontrar nenhum
precedente. Eu procurei, pesquisei bastante, mas nao encontrei



nenhum, porque ele foi criado, era artificial. Rajni significa noite, e
Rajneesh significa o senhor da noite, a lua. Foi uma criacao do meu
tio poeta. Gostei do nome. Eu disse: “Este serve. Pelo menos ndo ha
nele mencao a Deus. E absolutamente purificado de religido, ndao ha
nele nenhuma religiao”.

Entdo, aquele homem que era um criminoso e assassino estava
morrendo. Ele havia feito todo tipo de coisas e nunca fora apanhado.
Certamente, estava no caminho do inferno. Mas no ultimo momento
ele disse “Narayana!”, chamando seu filho, e morreu. Seu filho, que
estava fora do quarto, entrou; no momento em que o filho chegou
até ele, o homem ja estava morto. Os hindus tém a histdria de que o
homem, por ter usado o nome de Deus, alcancou o céu e foi aceito
como um santo respeitado.

E dessa maneira que essas pessoas os tém feito de tolos, dando-
lhes medo, mas também fazendo uma provocacao: todos os desejos
sao satisfeitos no céu. E eles também lhes dao métodos muito
simples — apenas o nome de Deus em seus labios no ultimo
momento, apenas uma vez. As vezes acontece de o homem morrer
inesperadamente. A morte nunca vem com uma data, informando
que “as seis horas da tarde de hoje esteja pronto, pois eu vou
chegar”. Ela simplesmente chega, e, uma vez que chega ali, a
pessoa se vai. Os hindus também encontraram um método para essa
situacao, porque milhdes de pessoas morrem sem o nome de Deus
nos labios. Entdo, quando elas estdo mortas, o brahmin chega e
repete no ouvido do homem morto o nome de Deus. Na boca do
homem morto eles despejam agua do Ganges, porque a agua do
Ganges é tao pura quanto o nome de Deus — mesmo no corpo de
um homem morto que nao esta mais ali! Mas esses truques...

Dada Dharmadhikari, um homem que é um ateista convicto,
antirreligioso, antitudo — inferno, céu, Deus — repetindo o nome de
Rama! Eu disse a seu filho: “Fique quieto. Deixe-me chegar perto
dele”. O quarto era mantido no escuro para ele nao ser perturbado,
e entao me movi lentamente e cheguei bem perto dele. Ele estava
repetindo, sem saber que eu estava ali: "\Rama, Rama, Rama...”

Eu disse: “Estou aqui, escutando”.

Ele disse: “Quem é vocé?”



Eu disse: “O homem que queria expor vocé. Esta é a
oportunidade! O que esta fazendo? Apenas um leve ataque cardiaco
e Krishnamurti estd acabado! Cinquenta anos eliminados, apagados!”

Ele disse: “Este ndo € o momento para discussdes. Estou
morrendo — por favor, nao neste momento”.

Mas eu disse: “Quando vocé estd morrendo é exatamente o
momento que tenho para manté-lo corretamente no caminho,
porque, se vocé morrer repetindo ‘Rama, Rama’, vai morrer como
um idiota. Nao posso deixar que isso aconteca”.

Ele disse: “Nao importa se vocé vai deixar ou nao...” e fechou os
olhos e recomecou: “"Rama, Rama, Rama...”

Eu disse: "O que esta fazendo? O ataque cardiaco ja passou,
vocé estd vivo. E foi um ataque cardiaco muito leve, mais adiante
vocé vai ficar com vergonha de si mesmo”. Na manha seguinte,
quando ele estava um pouco melhor, fui vé-lo. Eu disse: “E quanto a
‘Rama, Rama"”

Ele disse: “Estou realmente envergonhado, mas o que aconteceu
foi que, quando ouvi o médico sussurrando para meu filho as
palavras ‘ataque cardiaco’, pensei: ‘Agora ndao é o momento de
pensar se Deus existe ou ndo, ou se ha um céu ou um inferno. Por
toda a minha vida estive negando Deus. Como vou encara-lo se, por
acaso, ele realmente existir? Entdo nao ha mal nenhum nisso; na
escuridao, sem ninguém escutando, posso repetir seu nome. Se ele
nao estiver 13, ndo estou perdendo nada; se estiver, eu lhe pedirei
perddo. No ultimo momento eu me lembrei de vocé!"”

E eu disse: “E quanto aos seus 50 anos? E quanto a todas as
suas discussdes? Venho lhe dizendo repetidamente que vocé € como
um papagaio. E dificl mudar papagaios velhos, mas, se vocé
reconhecer que também estd programado, isso sera bom. Nao
importa quem o tenha programado”.

Meu trabalho com meus sannyasins é de desprogramacao.

Nos Estados Unidos ha psicdlogos que se chamam de
desprogramadores. Eles nao sao desprogramadores, eles sao
reprogramadores. Se alguns pais descobrem que seus filhos estao
mudando para alguma religido que nao é a deles, até os pais sao
conhecidos por raptar seus filhos. Algo desconhecido em toda a



histdria do homem esta acontecendo atualmente — os pais estao
raptando os proprios filhos dos Moonies, dos Hare Krishnas, e
levando-os  para  psicologos que estdao fingindo  ser
desprogramadores. O que eles realmente fazem nao é
desprogramacao, mas reprogramacao. Eles apagam o efeito e o
programa dos Moonies; até este ponto, é verdade que eles estao
desprogramando. Mas entao eles reprogramam a pessoa para O
cristianismo se ela tem pais cristdos, ou para o judaismo se ela tem
pais judeus. Isso é reprogramacgao. Esses psicdlogos estao agindo a
servico dos interesses constituidos. Eles sao criminosos.

O jovem estava tentando de algum modo escapar de uma prisao;
é claro que estava entrando em outra, mas, pelo menos, essa era
nova, algo a ser explorado. Pelo menos nao estava tao enraizada
quanto a antiga. A antiga era um prédio dilapidado pronto para
desmoronar a qualquer momento. Pelo menos ela estava se
mudando para uma casa nova. Esta também ia ser uma prisdo, mas
mais moderna, com todos os Ultimos desenvolvimentos: televisao,
radio, eletricidade, telefone. Ela ndo estava perdendo nada: nao
estava perdendo a prisao nem estava perdendo qualquer outra
coisa. Os psicologos reprogramam as pessoas, as obrigam a voltar
para a velha casa, que vai desmoronar a qualguer momento, e
chamam a si mesmos de “desprogramadores”. Depois acusam 0s
pais. Os psicologos é que sao criminosos, cobrando pelo seu préprio
crime.

Meu trabalho é exatamente a desprogramacado. Eu simplesmente
desprogramo vocés. Nao importa se vocés sao hindus, muculmanos,
cristdos, fanaticos por Jesus, testemunhas de Jeova, seguidores de
Hare Krishna ou dos Moonies — qualquer que seja o seu tipo,
qualquer que seja a sua marca, isso nao importa — eu simplesmente
os desprogramo. E nao estou lhes dando nenhum programa em seu
lugar. Estou os deixando sés, entregues a si mesmos. Nao Ihes dou
nenhuma doutrina que substitua o inferno, que substitua o céu, que
substitua Deus — ndo. Levo embora tudo com que vocés foram
programados e deixo-0s entregues a si mesmos para buscar e
pesquisar. Quem sou eu para reprograma-los?



Assim, a primeira coisa € recuperar o espirito rebelde com o qual
VOCé nasceu — que nao € um programa, que € o seu ser natural.

A segunda coisa: tornar-se individuos.

A sociedade tenta fazer de vocé uma pessoa, nunca um
individuo. Uma pessoa é alguém que tem uma personalidade, e esta
€ uma mascara. A sociedade ensina-o a como se sentar, como se
levantar, como se comportar, como agir em determinadas situagoes.
De todas as maneiras possiveis a sociedade o esta preparando para
que vocé possa se ajustar ao status quo .

Meu pai, sempre que estava zangado comigo, costumava me
dizer: “Vocé sempre permanecera um desajustado!”

Eu Ihe dizia: “Para mim, essa € uma palavra de enorme respeito.
Sim, eu quero permanecer sempre um desajustado. Em toda
sociedade, em todo lugar, em toda nacdo, em todo pais, quero
permanecer um desajustado, porque, no momento em que eu me
ajustar, serei apenas um dente numa engrenagem. Entao nao serei
mais eu”.

Personalidade € a mascara que lhe foi dada para manter sua face
original escondida. E todo o traje com o qual aos poucos vocé se
torna identificado. Se algo permanece fixado em sua face durante
anos, vocé se torna identificado com aquilo, porque vocé olhara seu
rosto no espelho e vera a mascara. Nos olhos das pessoas vocé vera
a mascara. As pessoas estardo lhe dizendo como vocé é bonito,
como seus olhos sdao bonitos, e vocé ficara identificado. Nao ha
como descobrir que aquilo é apenas uma mascara, que por tras dela
vocé é outra criatura. Aquilo ndo é quem vocé estava destinado a
ser.

Personalidade é aquilo que a sociedade consegue fazer de vocé.
E individualidade é aquilo que a sociedade teme. A personalidade é
criada pela sociedade de acordo com suas préprias exigéncias, mas
a individualidade é selvagem, natural. Nao foi feita para se ajustar a
algum mecanismo; nao pode ser transformada em um dente na
engrenagem.

Eu quero que vocés sejam individuos, ndo pessoas. Abandonem
sua personalidade. Abandonem todas as ideias que as pessoas
incutiram em vocés. Sim, as vezes essas ideias sdao muito



gratificantes. Alguém diz: “Como vocé é bonito!” Vocé tem a
coragem de pedir: “Por favor, dé-me alguma prova disso?”

Foi 0 que aconteceu com um dos meus diretores. Ele queria que
de algum modo eu me ajustasse a sua faculdade. Eu era um
desajustado e um problema cotidiano. Quase todos os dias eu era
levado até ele e ele dizia: “Isso é estranho. Nunca vi nenhum
estudante que fosse trazido até mim todos os dias, regularmente.
Vocé nunca esta ausente?”

Eu dizia: "Nao posso me permitir estar ausente — eu gosto muito
disso”.

Ele tentou de tudo comigo. Talvez pensasse que me apoiar
poderia ajudar. Punir-me nao adiantava, expulsar-me nao adiantava.
Fui expulso de outras faculdades e nao adiantou. Entao ele disse:
“Vocé é uma pessoa tao bonita, tdo inteligente...”

Eu disse: “Espere. Vocé tem de me dar provas disso. Baseado em
qué o senhor acha que eu sou bonito? Dé-me provas disso. Baseado
em qué o senhor acha que eu sou inteligente? O senhor acha que
dizendo essas coisas conseguira destruir minha individualidade?”
Porque as pessoas querem ser conhecidas como bonitas e
inteligentes, e quando alguém Ihes diz isso elas aceitam; ninguém
vai recusar o elogio.

Eu disse: “O senhor nao pode fazer esse jogo comigo. Pelo que
me diz respeito, o senhor é feio; e se o senhor quer provas eu |he
trago provas. Pelo que me diz respeito, o senhor nao é inteligente.
Se fosse inteligente, teria visto que comigo essa sua estratégia nao
iria funcionar. O senhor nao é inteligente. Como pode acreditar que
poderia me comprar tao barato?”

Ele ficou chocado, mas disse: “Vocé tem razdo. Talvez eu nao
seja inteligente o bastante, porque nunca pensei que poderia dizer a
alguém ‘Vocé é inteligente’ e ele se recusar a aceitar isso e me pedir
provas”.

Diga até para um idiota: “Vocé é 6timo, tao inteligente, tdo
repleto de sabedoria”, e nem o idiota ira nega-lo. Essas chances nao
ocorrem todos os dias; raramente alguém |he diz que vocé é repleto
de sabedoria. Raramente alguém se da ao trabalho de lhe dizer que



vocé é bonito. E um diretor dizendo isso a um aluno! Era quase um
certificado de carater.

Os outros massageiam seu ego, dizem coisas — que VOcés sao
tdo bons — para vocés comecarem a se comportar bem, porque tém
de manter o padrao que as pessoas estao esperando de vocés. Elas
dizem que vocés sdo bonitos e vocés comecam a se olhar mais
tempo no espelho, arrumando o cabelo, a maquiagem etc. Vocés
tém de manter o padrdo: as pessoas os acham bonitos. E vocés
nunca pensam, por um Unico momento, que estdo sendo
manipulados. Essas pessoas estao simplesmente puxando suas
cordinhas, e vocés estao se tornando marionetes.

Qualquer pessoa pode ser facilmente manipulada; é preciso
apenas saber que tipo de personalidade lhe foi dada. Apenas um
pequeno conhecimento e ja se sabe onde estdao as cordas a serem
puxadas para que ela dance conforme a musica do manipulador. E
toda a sociedade estd fazendo isso. As pessoas estao dancando a
musica dos politicos.

A personalidade é seu inimigo. Ela esta nas maos daqueles que
0s estao explorando, que os estao destruindo.

Vocé tem de se livrar da personalidade. Tem de se livrar de todas
as ideias que os outros tém implantado em vocé: que vocé é isso,
que vocé ¢ aquilo — ndo! Vocé tem de descobrir quem vocé € por si
proprio. E um pouquinho arduo, mas extremamente gratificante.
Certamente é uma operacao dificil, porque sua personalidade ja se
tornou quase sua pele, de tdo colada que estd em vocé. Vocé esta
tao identificado com ela que nunca pensa que vocé nao é ela.

A primeira coisa a ser lembrada é que vocé n3ao é sua
personalidade. Quem vocé é realmente vocé ainda nao sabe, porque
antes que tomasse consciéncia disso — da sua realidade, da sua face
original — a sociedade ja havia Ihe imposto um padrao, um modelo.
Ela ja havia comecado a cortar e se livrar de qualgquer coisa que nao
fosse adequada a ela. Ja havia comecado a adicionar a vocé coisas
arbitrarias, artificiais, para torna-lo adequado a sociedade.

Toda sociedade cria seu préprio tipo de personalidade, porque
toda sociedade tem uma estrutura diferente.



Na Africa do Sul hd uma tribo, ainda viva, em que, quando o
chefe passa... Vocé ndao pode imaginar que isso possa ser uma
expectativa em uma sociedade, mas € a expectativa naquela. E ha
também o oposto. Por exemplo, na India, se uma mulher muito
ortodoxa viesse me ver, ela tocaria meus pés e entdao andaria para
tras. Ndo me mostraria suas costas. Nao, isso € desrespeitoso; na
India isso nao é esperado de uma senhora. Ela andaria para tras, da
mesma maneira que faz no templo. Ela continua olhando a estatua,
toca seus pés, oferece o que quer que tenha levado, e depois anda
para tras. Ela ndo pode mostrar suas costas para Deus.

Mas nessa tribo da Africa do Sul, quando o chefe esta passando,
toda mulher tem de ficar de pé do lado da estrada mostrando suas
nadegas nuas ao chefe! Isso é respeito. Talvez ele fique interessado
nas nadegas de alguma... E o chefe as inspeciona, porque se nao
inspeciona-las estara sendo desrespeitoso com essas mulheres.
Nessa sociedade essa é a personalidade. Toda sociedade pode ser
motivo de riso para outra sociedade, mas dentro da sua prépria
sociedade vocés estdao adequados e, portanto, ndao enxergam
nenhum absurdo.

No final da Idade Média, e mesmo depois, continuava um
sistema em que na Europa as mulheres usavam certa vestimenta, e
por baixo havia uma estrutura de arame para nao se poder imaginar
o corpo da mulher. Ela parecia uma boneca, toda redonda, como um
guarda-chuva aberto. Era uma coisa parecida com um guarda-chuva,
tocando o chdo. Nao se podia sequer ver os pés das mulheres.

Bertrand Russell lembra-se que em sua infancia... e ele pertencia
a uma familia de lordes. Ele proprio era lorde Bertrand Russell, mas
deixou de usar essa palavra feia. Ele diz: “Era impossivel ver os pés
de uma mulher. E isso era suficiente — se as vezes por acaso um
homem visse os pés da mulher, era suficiente para deixa-lo
sexualmente excitado”.

Vocé pode nao acreditar nisso, pelo menos ndao na minha
comuna. Uma mulher pode andar ao seu lado despida e vocé nao
olhard duas vezes para ela, nem vai parar sequer para lhe prestar
um pequeno respeito. Esse é o significado da palavra respeito : na
sua origem latina, a palavra respeito significava ‘espectar, olhar outra



vez'. Respeito nao significa outra coisa, simplesmente significa olhar
outra vez. Aqui, vocé pode nem sequer estar consciente se a pessoa
que passou era um homem ou uma mulher — ninguém se importa.

Russell diz: “Na minha infancia, ver os pés nus das mulheres era
suficiente”. Na Inglaterra, até o inicio da era moderna, achava-se
que a rainha ndo tinha dois pés separados, eles eram unidos! Uma
rainha tinha de ser algo especial. Era natural pensar isso, porque
ninguém jamais havia visto os pés da rainha. Era crenca comum, em
toda a Inglaterra, que a rainha nao era uma mulher comum: suas
pernas eram unidas. Somente agora, com as saias se tornando cada
vez mais curtas, de vez em quando o vento brinca com a realeza e
as nadegas nao apenas sao vistas, mas fotografadas por jornalistas!
Entdo vocé sabe, meu Deus — é exatamente igual as outras
mulheres!

Em toda sociedade, uma vez que uma ideia é imposta, ela
continua por séculos. Vocé tem de entender tudo o que |he foi
imposto para poder se libertar dessa carga. O simples entendimento
é suficiente para se libertar.

Vocé comeca a sentir uma separacdao crescendo, lentamente,
entre vocé e sua personalidade. Vocé comega a observar como sua
personalidade muda de cara. Encontrando um homem pobre,
observe sua reacao; encontrando um homem rico, observe sua
reacdao — e vera que ha uma diferenca. De onde vem essa diferenca?
Ambos sao pessoas de igual valor; a pobreza ou a riqgueza nao faz o
homem. Mas ensinaram a vocé que ha uma diferenca, e sua
personalidade, sem vocé perceber, imediatamente muda.

Quando vocé estiver diante do seu chefe, tome consciéncia da
sua cauda, que estara balancando. Quando vocé esta diante do seu
chefe, estd sempre sorrindo. Por qué? Isso é a sua cauda
balancando. .

Vocés ja viram os caes? As vezes, quando eles estdo
desconfiados, fazem as duas coisas: latem e balancam o rabo. Estao
em um dilema, nao conseguem decidir qual é a coisa certa a fazer,
se esse homem tem de ser expulso do local ou se a sua entrada
pode ser permitida. Em tal dificuldade, uma dificuldade ldgica, eles
fazem as duas coisas; o0 que quer que aconteca, nao importa — uma



coisa pode ser detida. Se o dono sai de casa e cumprimenta o
homem, o cao imediatamente para de latir e continua balancando o
rabo. Até mesmo o cdo tem uma personalidade. Ele sabe o que tem
de ser feito, o que é esperado dele.

Observe a si mesmo em situacoes diferentes. Alguém o insulta; o
que acontece com vocé€, qual é sua reacao? Vocé tem de prestar
mais atencao na sua reacao do que no insulto dele — isso é problema
dele. A sua reacao é problema seu. Vocé fica com raiva? Ou é capaz
de ouvir em siléncio o que quer que a pessoa esteja dizendo sem
qualquer reacao — porque essa seria a coisa certa a fazer. Primeiro
ouvir o que ela esta dizendo. Talvez ela esteja certa. Se ela o chama
de ladrao, por que ficar com raiva? Se vocé nao é ladrao, tem de
corrigir o equivoco dela. E, se é ladrdao, ou corrija-se ou
simplesmente sinta-se grato a ela por ter apontado algo em vocé.
Mas nao vejo o motivo da raiva. Quer vocé seja ou nao ladrao.
Simplesmente observe sua prépria reacao. Se vocé for ladrao, entdo
ela estard simplesmente chamando uma pa de uma pa. Ela ndo é
seu inimigo. Simplesmente lhe agradeca e diga: “Vocé esta certo, €
sou realmente grato por ter me apontado isso e me tornado
consciente desse fato. Sim, eu sou um ladrao”,

Entdo simplesmente observe a reacao que isso provocara nessa
pessoa — porque ela vai ficar confusa. Vai se ver na mesma posicao
que o cao. Ela ficara confusa, porque estava esperando por raiva da
sua parte e vocé demonstrou um grande entendimento. Ela ficara
simplesmente chocada. Nao conseguira acreditar que o fato de ela
chama-lo de ladrao nao tenha feito com que vocé se sentisse
insultado. E, se vocé nao for ladrao, podera simplesmente dizer:
“Vocé tera de se informar melhor sobre isso, pesquisar mais. Nao
sou ladrdao. Vocé pode continuar acreditando nisso, mas esta
completamente equivocado”.

Mas nao vejo razao para raiva. Observe suas agoes e reacoes e
veja que seu problema sao suas acdes, suas reacdes, suas
respostas. Vocé nao tem nada a ver com as acoes da outra pessoa;
isso € problema dela. Devolva o problema para ela — e essa é a
maneira de devolvé-lo. Entdo vocé estara completamente limpo,
vocé saira da situacao limpo.



Dessa maneira, pouco a pouco, sua personalidade desaparece, e
sua face original comeca a aparecer — a qual tem uma enorme
beleza e graca. Ela nao tem a beleza do corpo, mas uma beleza que
é algo mais profundo do que o corpo, € uma graca que nao €
alcancada por anos de oracao em igrejas, em templos. De repente
vocé sente uma nova cor, uma nova fragrancia em torno de vocé. No
momento em que sua face original é descoberta, vocé estd no
caminho para a liberdade, a autenticidade, a totalidade, o destemor.

E isso que eu quero dizer por “tudo” o que é necessario para
atingir o nada.

Tudo é a circunferéncia e nada é o centro. Tudo € o ciclone e
nada, o centro. Mas a menos que todas essas coisas acontecam —
um espirito rebelde, a individualidade, sua face original, liberdade,
destemor, autenticidade, totalidade —, vocé nao pode penetrar no
seu interior.

A sociedade ndo quer que vocé entre. A sociedade quer que vocé
saia — quanto mais afastado do seu centro, melhor, porque quanto
mais longe vocé estiver mais Util vocé sera para a sociedade; vocé
podera ser usado como um meio. A sociedade ndao consegue usar
uma pessoa que esta assentada no centro de seu ser. Ela esta além
do alcance da sociedade. E a pessoa que esta assentada no seu
centro, que € o nada, o puro nada, apenas espaco, puro espaco...
Quando vocé olha a partir dessa pureza, seus olhos sao capazes de
encontrar a verdade em toda parte. Seus olhos sao capazes de
encontrar beleza em toda parte. Seus olhos sao capazes de ver que
vocé estava cego antes. E ndo sao apenas seus olhos, todos os seus
sentidos se tornam extremamente capazes.

Vocé normalmente ouve, mas nao escuta. O ouvir e o escutar
nao estdo juntos. E claro que vocé pode ouvir neste momento,
porque tem ouvidos; mas escutar necessita de algo mais. Por tras
dos seus ouvidos deve haver uma consciéncia silenciosa.

Neste momento hd uma montanha de pensamentos atras dos
seus ouvidos; nao ha siléncio e, assim, vocé apenas ouve. Eu digo
uma coisa, Vocé ouve outra, porque essa montanha de pensamentos
esta continuamente se misturando com tudo o que vocé ouve. Esta



mudando, editando, adicionando: esta fazendo todo tipo de coisas
sempre que vocé esta ouvindo, mas nao esta escutando.

Escutar s6 é possivel quando seus ouvidos estdao ocupados por
um espaco silencioso — quando vocé é apenas um observador. Entao
vocé pode ouvir a mais bela musica nas pequenas coisas.
Simplesmente o vento passando através dos pinheiros, e vocé pode
ouvir uma musica que nenhum musico pode criar. Vocé consegue ver
beleza nas coisas mais simples — um passaro voando —, com as
quais nunca se importou antes.

Vocé comeca a sentir os cheiros de uma maneira totalmente
nova. Nao sao apenas os olhos que sao capazes de ver uma pessoa.
Vocé ficard surpreso em saber que, quando o seu espaco interior
esta disponivel para todos os seus sentidos, vocé também comeca a
“cheirar” uma pessoa. Se uma pessoa € irreal, vocé cheira isso
imediatamente; se uma pessoa esta mentindo, vocé cheira isso
imediatamente. Vocé ficara surpreso em saber que o cheiro do corpo
de cada individuo é diferente. Biologicamente, o cheiro do corpo tem
algo a ver com sexualidade. Vocé ja deve ter visto os animais
cheirando os 6rgaos sexuais uns dos outros. Vocé acha que eles sao
loucos? Exceto o homem, ninguém fica louco. Pode parecer estranho
que através do cheiro o c3do esteja tentando encontrar uma
namorada. Ele ndo esta olhando o rosto dela, ndo estd olhando o
seu nariz, ndao esta olhando seus olhos e sua cor, nao esta olhando
para 0 seu cabelo loiro para ver se ela é ariana pura, nédrdica,
germanica — ele a esta cheirando. Ele sabe mais do que vocé. A
menos que o cheiro dela o atraia, aquela garota ndo é para ele,
porque o cheiro da o indicio da potencialidade biologica da garota. O
sistema hormonal dela é indicado pelo cheiro.

E vocé vé o que o homem esta fazendo? Esta tentando, de todas
as maneiras possiveis, esconder seu verdadeiro odor corporal com
desodorantes, com sabonetes, com perfumes. O que vocé esta
fazendo? Vocé pode ndo ter consciéncia, mas esta fazendo isso
porgue todos os demais estao fazendo isso. Estao tentando esconder
seu odor sexual, porque nao vivem em uma sociedade livre como o
cdo. Vocés vivem em uma sociedade que é absolutamente uma
sociedade de escravos. O odor bioldgico do marido pode nao se



adequar a esposa; o odor dela também pode nao se adequar ao
marido. Entdo, ambos tém de esconder o odor. E se o seu odor de
repente, na rua, atrair alguém, e alguém se aproximar e disser “eu
me apaixonei pelo seu cheiro”, vocé ficara chocado. “Essa pessoa é
louca — se apaixonou pelo meu cheiro ?”

Nao, a pessoa tem de esconder seu odor corporal com perfumes,
desodorantes, de todas as maneiras, para que ninguém na rua, no
mercado, em um clube, se aproxime dela e, de repente, sinta que os
odores dos dois se ajustam. Vocés podem nao ser marido e mulher,
podem nem sequer se conhecer. O odor corporal nao tem nada a ver
com relacionamento, apresentacao, religiao, casta, marido, esposa,
casamento. Ele n3ao sabe nada. O homem vem tentando evita-lo
porque ele é perigoso. Mas, mesmo que vocé nao o evite, ele nao
sera tdo perigoso, porque o seu olfato também esta obstruido. Nao
ha espaco interno, atras do nariz, que possa detectar ndo apenas
sua sexualidade, sua atracao sexual, mas sua autenticidade, sua
sinceridade, sua honestidade.

Quando todos os sentidos estao imersos no nada sobre o qual eu
estou falando, a pessoa sente a existéncia pela primeira vez, de
todas as portas, de todas as janelas que se abrem para a existéncia.
Mas, se vocé esta ausente nesse momento, quem vai olhar através
da janela? A janela pode estar aberta, mas a pessoa nao esta ali.

Vocé me pergunta o que estou tentando fazer com vocés, meus
sannyasins — nada menos que uma ressurreicao, um renascimento,
para que eu possa coloca-los nagquele ponto de onde a sociedade os
desviou. Entdo, mais uma vez vocé pode partir desse ponto e seguir
na direcao que é natural para vocé. Nao tenha medo. A natureza |he
prové com todas as garantias de que, se Vvocé se mover
naturalmente, ird atingir o objetivo, o seu destino. Ele ndo esta
distante, esta bem ao seu lado: vocé sé tem de estender a mao. Mas
sua mao tem de ser auténtica. Tem de ser a sua mao — nao a mao
de seu pai, nao a mao de sua mae.

Aconteceu de um homem ter sido surpreendido assassinando
outro homem. Ele foi algemado e levado diante do tribunal. Nao
houve problema porque ele aceitou que havia cometido o



assassinato. O juiz lhe perguntou: “Vocé quer um advogado para
defendé-lo?”

Ele disse: “"Nao, porque nao ha duvida: eu cometi o assassinato,
e essas pessoas que me prenderam e me trouxeram aqui sao
minhas testemunhas. Nao precisa haver processo nenhum — eu
cometi um assassinato. Dé-me o meu castigo”.

Em toda a sua vida, o0 juiz jamais havia visto um homem tao
auténtico. Ele disse: “Eu lamento por vocé. Sinto-me mal e culpado
por ter de puni-lo, mas vocé tem de entender que eu tenho de
cumprir a lei. O melhor que posso fazer é lhe dar a pena minima”.

O homem disse: “Faca o que achar direito — minima, maxima,
nao importa —, porque, quando eu matei o homem, eu o matei com
plena consciéncia das consequéncias. E essas pessoas sao
simplesmente tolas, elas se deram um trabalho desnecessario. Eu
mesmo vinha até o tribunal para declarar que havia cometido um
assassinato. Entdo, qual é a minha pena?”

O juiz disse: “Vou lhe dar apenas dez anos de cadeia, embora a
punicdo maxima seja a morte. Isso € o0 minimo; menos que isso eu
nao posso fazer”.

O homem disse: “Esta perfeitamente certo — nao fique infeliz
com isso. Mas uma coisa eu quero dizer: o assassinato foi cometido
por minhas maos, ndao por mim. Vocé pode prender minhas maos,
mas ndao pode me prender. Vocé ndo tem acusacdao contra mim.
Minhas maos, como pode ver, ainda estao cobertas de sangue”.

O magistrado pensou: este homem é realmente especial! Mas
disse: “Esta certo, vou sentenciar suas duas maos a dez anos, mas
como vocé pode ficar fora da cela quando suas maos estao Ia
dentro?”

O homem disse: “Isso nao é problema seu, é problema meu”.

O juiz deu a sentenca de que as maos dele deviam ser mantidas
na cadeia durante dez anos. O homem tirou fora suas duas maos,
que eram artificiais, colocou-as sobre a mesa diante do juiz, e saiu
do tribunal.

A verdade estd muito perto, mas suas maos tém de ser reais —
nao maos artificiais, nao as maos da sua personalidade, mas da sua
individualidade.



Meu esforco ndo é para nada menos que isso: a total
transformacao do falso em original.



4
A duvida é a porta para a confianca

Eu ensino meditacao porque a meditacao nao requer a confianga
como uma necessidade basica. A meditagao é uma ciéncia,
nao uma supersticao. A meditagao diz para experimentar com sua
prépria mente — ela esta repleta de pensamentos; os pensamentos
podem estar dispersos, as nuvens podem estar dispersas,

e vocé pode atingir um céu vazio do seu ser interior. E para isso
nao é necessario confianga — apenas um pouco de coragem, um
pouco de esforco, um pouco de ousadia, um pouco de persisténcia
e perseveranga, um pouco de paciéncia, sim, mas nao de confianca.
Vocé nao acredita em Deus? Isso ndo € um impedimento para a
meditagdo. Vocé nao acredita na alma? Isso ndo é um impedimento
para a meditacdo. Vocé nao acredita em nada? Isso nao é um
obstaculo. Vocé pode meditar, porque a meditacao simplesmente |Ihe
diz como entrar em seu interior; se Ia existe ou ndo uma alma,
nao importa; se la existe ou ndo um Deus, ndo importa.

Por que a confianca nao surge da decisao de confiar?

A confianca ndo é uma decisdo da sua parte. Vocé ndao pode
decidir por isso. Quando vocé acabou com a duvida, quando vocé
chegou ao ponto de ver a duvida de forma cabal e ficou
completamente convencido da inutilidade dela, a confianca aparece.
Vocé tem de lidar com a duvida, e nao tem nada a fazer com relagao
a confianca. Sua confianga ndo tem muita importancia, porque a sua
confianca, a sua decisao, sempre sera contra a divida. E a confianca
ndo é o contrario da divida; a confianca € simplesmente a auséncia
de duvida. Quando a divida nao esta presente, a confianca esta.



A confianca nao é o oposto da duvida, lembrem-se disso. Apesar
do que os dicionarios dizem, a confianca ndo € o oposto da divida,
assim como a escuriddao nao € o oposto da luz. Parece ser o oposto,
mas nao é — porgue nao se pode destruir a luz trazendo a escuridao.
N3o se pode provocar a escuriddo. Nao ha como destruir a luz
atirando a escuridao sobre ela. A escuridao nunca foi capaz de
destruir a pequena chama de uma pequenina vela. Toda a escuridao
da existéncia é impotente diante de uma pequena vela.

Por que isso é assim? Se a escuriddo fosse oposta, inimiga,
antagonica, entdo deveria ser capaz as vezes de derrotar a luz. Ela é
pura auséncia. A escuriddo esta presente porque a luz ndo esta.
Quando a luz estd presente, a escuriddao ndo esta. Quando vocé
coloca uma luz em seu quarto, jd observou o que acontece? A
escuriddo nao sai do quarto; a escuriddao nao foge do quarto. Vé-se
simplesmente que ela ndo estd ali. Ela nunca esteve — é pura
negatividade.

A duvida é como a escuridao, a confianca € como a luz. Se vocé
tem dlvida, entdo decidird optar pela confianca. Do contrario, ndao
haveria necessidade de decidir pela confianca. Por que decidir por
ela? Vocé deve estar tendo uma duvida enorme. Quanto maior a
dudvida, maior a necessidade de criar confianca. Entdo, quando
alguem diz “Eu confio fortemente”, lembre-se de que ele esta
lutando contra uma duvida muito forte. E assim que as pessoas se
tornam fanaticas. O fanatismo nasceu porque elas criaram uma falsa
confianca. A dlvida delas esta viva, ndo esta acabada. A duvida nao
desapareceu, a duvida esta ali. E, para lutar contra a duvida, elas
criaram uma confianca contra ela. Se a duvida for muito forte, elas
tém de se apegar fanaticamente a sua confianca. Quando alguém
diz "Sou um crente convicto”, lembre-se de que, no fundo do
coracao, ele esta carregando a descrenca. Do contrario, ndo haveria
a necessidade de ser um crente convicto. A simples confianca
bastaria — mas por que a convic¢ao? Quando vocé diz para alguém
“Amo vocé muito intensamente”, algo esta errado. O amor é
suficiente. O amor nao é uma quantidade. Quando alguém diz “Eu o
amo muito”, algo esta errado, porque o amor ndo é uma quantidade.
N3o se pode amar menos e mais. Ou vocé ama ou nao ama. A



divisao é muito nitida. A questdo nao é a quantidade, mas a simples
qualidade. Quando vocé diz “muito”, deve estar escondendo algo
atras desse “muito” — um pouco de ddio, um pouco de raiva, um
pouco de ciime, um pouco de algo que ndo é amor. Para esconder
isso, vocé tem de mostrar seu excessivo entusiasmo, o que o chinés
chama de “gung-ho " — muito amor, forte confianca, crenca convicta
. Quando vocé diz que é muito cristdo, vocé absolutamente nao é
cristao. Se é muito hindu, vocé nao entendeu nada.

Uma noite dessas uma garota me disse que estava com medo.
Ela quer receber sannyas , mas estd com medo, “porque isso vai
colocar Cristo em segundo lugar; vocé vai ficar em primeiro”. Ela
estava muito confusa. “Eu estarei colocando Cristo atras de vocé”,
disse-me ela. Eu lhe disse: “Olhe dentro dos meus olhos. Se vocé
realmente ama Cristo, entao vai encontrar Cristo em mim. Nao vai
encontrar duas pessoas. Mas, se vocé é uma cristd, entao isso fica
dificil. Esqueca tudo sobre o sannyas ". Quem ama Cristo pode me
amar; nao ha conflito nisso. Quem ama Krishna pode me amar; nao
ha conflito. Mas se a pessoa € hindu, muculmana, cristd, entdo fica
dificil. Um cristdo ndo é alguém que ama Cristo. Ser um cristao é
uma decisdo da sua parte; a divida ndao desapareceu, a duvida foi
reprimida.

N3ao reprima a dlvida. Ao contrario, observe-a, olhe
profundamente dentro dela, analise-a. Nao deixe nenhuma parte
nao analisada, desconhecida. Torne-se familiarizado com todas as
camadas da mente duvidosa. Essa familiaridade, essa penetragao na
davida, ira dissolver a davida. Um dia, de repente, vocé vai acordar
de manha cheio de confianca — nao como uma decisao sua. Isso nao
pode ser uma decisdo, porque a confianca é algo com que
nascemos; a divida é uma coisa aprendida. A confianca é tacita,
inata. .

Toda crianca confia. A medida que ela cresce, a duvida aparece.
A duvida é aprendida. A confianca esta sempre ali como um
sentimento subjacente em seu ser. Se vocé abandonar a divida, a
confianca aparecera. Por isso, a confianca tem uma enorme beleza,
porque ela é pura. Nao é contra a duvida, é simplesmente a



auséncia da duvida. A pedra foi removida e o riacho chega
borbulhando, fluindo.

Entdo, por favor, ndo tente tomar uma decisdo quanto a divida.
Sua decisdao sera um adiamento; e, quanto mais vocé decidir, mais
vai encontrar, bem no fundo de vocé, o verme da duvida
aumentando. Entdo vocé ficara dividido em dois e jamais se sentira
tranquilo, havera uma continua agonia.

Tantas pessoas acreditam em Deus, € bem 1a no fundo estad a
davida — pulsando, viva, esperando pela oportunidade de destruir a
confianca. E a confianca é falsa, porque a confianca estd na
periferia, e a duvida atingiu quase o préprio amago do seu ser.
Nunca decida sobre o amor, sobre a confianca, sobre Deus. Essas
coisas nao sao decisdes suas. Nao sao argumentos, nao sao
conclusdes. Quando a duvida nao esta mais presente, a confianca
esta. Ela acontece. Ela flui. Ela surge do canto mais recondito do seu
ser, do seu santuario mais intimo. Vocé comeca a ouvir uma nova
mL'Js,ica do ser, um novo estilo de ser, uma nova maneira de ser.

E algo que nao vem da mente, vem do ser.

Zen é um caminho de entrega?
Se é, por que o ensinamento basico de Buda
é "seja uma luz dentro de si mesmo”?

A entrega essencial acontece dentro de vocé, nao tem nada a ver
com ninguém fora de vocé. A entrega basica € um relaxamento, uma
confianca — nao se deixe enganar pela palavra. Linguisticamente,
entrega significa entregar-se a alguém, mas, religiosamente, entrega
simplesmente significa confianca, relaxamento. E mais uma atitude
do que um ato; vocé vive através da confianca.

Deixe-me explicar. Vocé nada na agua — vai até o rio e nada. O
que vocé faz? Vocé confia na agua. Um bom nadador confia tanto
que quase se sente um com o rio. Ele ndao estad lutando, ele nao
agarra a agua, nao esta rigido, tenso. Se vocé ficar rigido e tenso,
acabara se afogando; se estiver relaxado, o rio cuidara de vocé. Por
isso, quando alguém morre, seu cadaver flutua na agua. Isso é um



milagre. Impressionante! A pessoa viva morreu e foi afogada pelo
rio, € a pessoa morta simplesmente flutua na superficie. O que
aconteceu? A pessoa morta conhece algum segredo sobre o rio que
a pessoa viva nao conhecia. A pessoa viva estava lutando. O rio era
o0 inimigo. Ela estava com medo, nao conseguia confiar. Mas a
pessoa morta, nao estando ali, como pode lutar? A pessoa morta
esta totalmente relaxada, sem tensdao — de repente o corpo vem a
tona. O rio cuida dela. Nenhum rio pode afogar uma pessoa morta.

Confianca significa que vocé nao esta lutando; entrega significa
que vocé nao pensa ha vida como uma inimiga, mas como uma
amiga. Quando vocé confia no rio, de repente comeca a desfrutar
dele. Surge um enorme prazer: pular na agua, nadar, ou
simplesmente boiar, ou mergulhar fundo. Mas vocé nao esta
separado do rio, esta fundido com ele, vocé e ele se tornaram um
sO.

Entrega significa viver da mesma maneira na vida que um bom
nadador nada no rio. A vida é um rio. Vocé pode lutar ou pode fluir;
pode forcar e tentar ir contra a corrente, ou pode fluir com o rio e ir
onde quer que ele o conduza.

A entrega nao esta relacionada com alguém; ela é simplesmente
um modo de vida. Nao é necessario um Deus ao qual se entregar.
Ha religides que acreditam em Deus, ha religides que nao acreditam
em Deus, mas todas as religides acreditam na entrega. Assim, a
entrega € o verdadeiro Deus.

Até mesmo o conceito de Deus pode ser descartado. O budismo
nao acredita em nenhum Deus, o0 jainismo nao acredita em nenhum
Deus — mas sao religides. O cristianismo acredita em Deus, o
islamismo acredita em Deus, o sikhismo acredita em Deus — também
sdo religides. O cristdo ensina a entrega a Deus; Deus € apenas uma
desculpa para a entrega. E uma ajuda, porque seria dificil alguém se
entregar sem nenhum objeto. O objeto é apenas uma desculpa para
que, em nome de Deus, vocé possa se entregar. O budismo diz
simplesmente: entregue-se — Deus nao existe. Vocé simplesmente
relaxa. Nao € uma questdo de algum objeto, € uma questao de sua
propria subjetividade. Relaxe, ndo lute. Aceite.



A crenca em Deus ndao é necessaria. Na verdade, a palavra
crenca é feia. Ela ndo mostra confianca, ndo mostra fé — crenca é
quase o contrario de fé. A palavra crengal 1 1 tem implicito nela o
sentido de desejar, ansiar. Deixe-me explicar. Vocé diz: “Eu acredito
no Deus misericordioso”. O que estd dizendo exatamente? Esta
dizendo: “Eu desejo que haja um Deus misericordioso”. Quando vocé
diz “eu acredito”, vocé esta dizendo “eu desejo intensamente”, “eu
anseio”. Mas vocé nao sabe.

Se souber, ndao ha questdo de crenca. Vocé acredita nas arvores
que estao aqui? Acredita no sol que surge toda manha? Acredita nas
estrelas? Nao existe questdao de crenca. Vocé sabe que o sol esta 13,
que as arvores estdao aqui. Ninguém acredita no sol — se acreditasse,
vocé diria que isso € loucura. Se alguém chegasse e dissesse “eu
acredito no sol”, e tentasse converté-lo, vocé diria: “Vocé ficou
louco!”

Ouvi uma historia:

Uma senhora, Lady Lewis, foi nomeada embaixadora dos Estados
Unidos na Itdlia. Ela era uma catdlica recentemente convertida e, é
claro, quando as pessoas se convertem, ficam muito entusiasmadas.
E ela estava aborrecendo todo mundo. Qualquer pessoa que
entrasse em contato com ela, ela tentava converté-la ao catolicismo.

A histéria diz que, quando ela foi para a Itdlia como
embaixadora, foi logo ver o papa. Entao comecou uma longa
discussao — e esta se prolongava. Um reporter foi se aproximando
cada vez mais para ouvir o que estava acontecendo. O papa nunca
havia concedido tanto tempo a alguém, e a discussao parecia muito
acalorada e entusiasmada. Algo estava acontecendo. Quando o papa
conversa tanto com a embaixadora da nagao mais rica e forte do
mundo, deve surgir alguma grande noticia.

Sé para entreouvir, ele foi chegando cada vez mais perto. Sé
conseguiu ouvir uma frase. O papa estava dizendo em um inglés
claudicante: “Lady, a senhora nao estad me entendendo. Eu ja sou
catdlico!”

Se alguém se aproximar de vocé e disser “acredite no sol”, vocé
dird: “Ja sou catdlico. Ja acredito. Nao se preocupe com isso”. Vocé
sabe .



Alguém perguntou a Shri Aurobindo: “Vocé acredita em Deus?”
Ele disse: “"Nao”. E claro que quem perguntou ficou muito chocado.
Ele havia vindo de longe, da Alemanha, e era um grande buscador
de Deus; estava esperando muito desse encontro. Entao esse
homem simplesmente diz um seco “nao”. Ele disse: “Mas eu achava
que vocé o conhecia.” Aurobindo disse: “Sim, eu o conheco, mas nao
acredito nele”.

Quando vocé sabe, qual é a razdo da crenca? A crenca esta na
ignorancia. Se vocé sabe, vocé sabe. E é bom que, se vocé nao
sabe, saiba que ndo sabe — a crenca pode decepciona-lo. A crenca
pode criar uma atmosfera em sua mente, na qual, sem saber, vocé
comeca a pensar que sabe. Crenca nao é confianca, e, quanto mais
enfaticamente vocé disser que acredita totalmente, mais estara
temeroso da duvida que esta dentro de vocé.

A confianca nao conhece a duvida. A crenca esta simplesmente
reprimindo a duvida; é um desejo. Quando alguém diz “eu acredito
em Deus”, esta dizendo: “Nao consigo viver sem Deus. Serd muito
dificil existir nessa escuridao, cercado pela morte, sem um conceito
de Deus”. Esse conceito ajuda. A pessoa nao se sente sozinha; nao
se sente desprotegida, insegura — dai a crenca.

Martinho Lutero escreveu: “Meu Deus é uma grande fortaleza”.
Essas palavras nao podem vir de um homem que confia. “Meu Deus
€ uma grande fortaleza”? Martinho Lutero parece estar na defensiva.
Entdo Deus é simplesmente uma fortaleza para protegé-lo, para
fazé-lo se sentir seguro? Isso vem do medo. O pensamento de que
“Deus é minha maior fortaleza” veio do medo, ndo do amor. Isso ndo
€ confianga. Bem no fundo da pessoa ha duvida e medo.

A confianca é simples. E como uma crianca que confia em sua
mae. Nao é que ela acredite — a crenca ainda nao entrou. Vocé ja foi
crianca um dia. Vocé acreditava em sua mae ou confiava nela? A
ddvida ndo surgiu, entdao qual é a questao de acreditar? A crenca s
surge quando a duvida foi introduzida; a duvida chega primeiro.
Mais tarde, para suprimir a duvida, vocé se apega a uma crenca. A
confianca é quando a duvida desaparece; a confianca esta presente
quando a duvida ndo existe.



Por exemplo, vocé respira. Vocé inspira; depois expira. Vocé tem
medo de expirar porque quem sabe o ar possa nado voltar? Vocé
confia. Vocé confia que o ar voltara. Naturalmente nao ha razao para
confiar. Qual é a razao? Por que ele deveria voltar? Vocé pode no
maximo dizer que no passado isso ja aconteceu — mas isso nao é
uma garantia. Pode ndo acontecer no futuro. Se vocé ficar com
medo de expirar porque o ar pode nao voltar, entdo prendera a
respiracdao. A crenca é isto — se apegar, segurar. Mas, se Vocé
prender a respiracao, seu rosto vai ficar roxo e vocé vai se sentir
sufocado. E, se continuar fazendo isso, vai morrer.

Todas as crengas sufocam e todas as crencas o ajudam a nao
estar realmente vivo. Elas anestesiam o seu ser.

Se vocé expira, vocé confia na vida. A palavra budista nirvana
significa simplesmente expirar, exalar — confiar. A confianca é um
fenbmeno muito, muito inocente. A crenca estd na cabeca; a
confianca esta no coracao. Vocé simplesmente confia na vida porque
veio da vida, vive na vida e voltara de novo a fonte. Nao ha medo.
Vocé nasceu, vocé vive, vocé ira morrer; nao hd medo. Vocé nascera
de novo, vivera de novo, morrera. A mesma vida que |Ihe deu a vida
pode sempre |he dar mais vida — entao, por que ter medo? Por que
se agarrar a crengas? As crencas sao feitas pelo homem; a confianca
é divina. As crencas sao filoséficas; a confianca nao tem nada a ver
com a filosofia. A confianca simplesmente mostra que vocé sabe o
que é o amor. Nao é um conceito de Deus que estda sentado em
algum lugar no céu, manipulando e administrando. A confianca nao
precisa de Deus; a vida infinita, esta totalidade, é mais do que
suficiente. E, uma vez que vocé confia, vocé relaxa. Esse
relaxamento é entrega.

Entdo, “o Zen é um caminho de entrega”? Sim. A religido em si é
entrega, relaxamento. Nao se apegue a nada. O apego mostra que
vocé nao confia na vida.

Toda noite, Maomé costumava distribuir qualquer coisa que
houvesse colhido no dia. Tudo! Ele nao guardava nem um centavo
para 0 amanha, porque dizia que a mesma fonte que havia lhe dado
hoje Ihe daria amanha. Se isso aconteceu hoje, por que nao confiar
no amanha? Por que poupar?



Mas, quando ele estava morrendo e muito doente, sua esposa
ficou preocupada. No meio da noite um médico poderia ser
necessario; assim, naquela noite, ela economizou cinco dinares. Ela
estava com medo: “Ninguém sabe — ele pode ficar tdo doente a
noite, alguma medicacao pode ser necessaria, €, no meio da noite, a
quem eu recorreria? Ou um médico podera ser necessario e eu terei
de Ihe pagar a consulta”. Sem dizer nada a Maomé, ela economizou
cinco dinares.

Proximo a meia-noite, Maomé abriu os olhos e disse: “Sinto certa
desconfianga a minha volta. Parece que algo foi economizado”.

A esposa ficou com muito medo e disse: “Perdoe-me, mas,
achando que algo poderia ser necessario a noite, eu economizei
apenas cinco dinares”.

Maomé disse: “Va |a fora e dé-os para alguém”.

Ela disse: "No meio da noite? Quem estara la fora?”

Maomé disse: “Apenas escute e deixe-me morrer em paz; do
contrario, vou me sentir culpado, culpado diante do meu Deus. E, se
ele me perguntar, vou ficar envergonhado de no ultimo momento eu
ter morrido em profunda desconfianca. Ande, va la foral”

A esposa saiu, evidentemente nao acreditando, mas um mendigo
estava parado 13 fora.

Quando ela voltou, Maomé disse: “Olha, Deus dirige bem as
coisas, e, se precisarmos de algo, um doador estara parado do outro
lado da porta. Nao fique preocupada”.

Entdo ele puxou o lencol e morreu imediatamente, totalmente
relaxado.

Apegar-se a qualquer coisa, seja o que for, mostra desconfianca.
Se vocé ama uma mulher ou um homem e se apega, isso
simplesmente demonstra que vocé nao confia. Se vocé ama uma
mulher e diz “Amanha vocé me amara também, ou ndo?”, vocé nao
confia. Se vai até o cartdrio para se casar, vocé nao confia. Confia
mais no cartério, na policia, na lei, do que no amor. Vocé esta se
preparando para o0 amanha. Se essa mulher ou esse homem trai-lo
amanha ou abandona-lo, vocé pode obter apoio do tribunal e da
policia, e a lei estard do seu lado, e toda a sociedade ira apoia-lo.
Vocé esta fazendo arranjos, com medo. Mas, se vocé realmente



ama, o amor é suficiente, mais do que suficiente. Quem se
incomoda com o amanhad? Mas no fundo existe dlvida. Mesmo
quando vocé acha que esta apaixonado, a divida continua.

Conta-se que, quando Jesus ressuscitou depois da sua
crucificacao, a primeira pessoa que o viu de volta, vivo, foi Maria
Madalena. Ela o havia amado intensamente. Correu na direcao dele.
No Novo Testamento, consta que Jesus disse: “Nao me toque”. Eu
desconfio de Jesus ter dito "nao me toque” — isso nao parece certo.
Algo em algum lugar esta errado. E claro que esta tudo bem se um
papa disser “nao me toque”, mas Jesus dizer “nao me toque”! Quase
impossivel. Entdo, tentei encontrar o original. No original, a palavra
grega pode significar tanto toque quanto apego . Entao, descobri o
engano. Jesus disse “nao se apegue a mim” e nao “nao me toque”.
Mas os tradutores interpretaram como “ndao me toque”. O intérprete
colocou sua prépria mente ali. Jesus deve ter dito “ndo se apegue a
mim”, porque se ha confianca ndao ha apego; se ha amor, ndao ha
apego. As pessoas simplesmente compartilham sem nenhum apego;
elas compartilham em profundo relaxamento.

Entrega significa entregar-se a vida; entregar-se a fonte de onde
viemos e para onde um dia vamos voltar. Somos como uma onda no
oceano: saimos do oceano e voltamos para o oceano. Entrega
significa confiar no oceano — e, é claro, o que uma onda pode fazer
exceto isso? A onda tem de confiar no oceano e, quer ela confie ou
nao, continuara parte dele. Nao confiando, criamos ansiedade — isso
é tudo. Nada vai mudar; sé que nds ficaremos ansiosos, tensos,
desesperados. Se confiamos, nds florescemos, desabrochamos,
celebramos, sabendo bem que & no fundo estd nossa mae, o
oceano. Quando estivermos cansados, vamos voltar e descansar de
novo em seu seio. Quando estivermos descansados, voltaremos de
novo para sentir um gostinho do céu, da luz do sol e das estrelas.
Entregar-se € confiar, e isso ndo tem nada a ver com qualquer
conceito de qualquer Deus, qualquer ideologia de qualquer Deus. E
uma atitude.

Entdo vocé pode entender o significado das Ultimas palavras de
Buda. Seja uma luz dentro de si mesmo. Quando ele diz “seja a luz
dentro de si mesmo”, quer dizer que, se vocé tiver se entregado a



vida, terd se tornado uma luz dentro de vocé. Entdao a vida o
conduzird. Entdo sempre vivera em iluminacao. Quando ele diz “seja
a luz dentro de si mesmo”, esta dizendo para vocé nao seguir
ninguém, nao se apegar a hinguém. Aprenda com todos, mas nao se
apegue a ninguém. Seja aberto, vulneravel, mas permaneca por sua
propria conta, porque finalmente a experiéncia religiosa nao pode
ser uma experiéncia emprestada. Ela tem de ser existencial; tem de
ser sO sua. SO entdo ela sera auténtica. Se eu disser algo e vocé
acreditar no que eu disse, isso nao vai ajudar. Se eu disser algo e
vocé buscar, e vocé se entregar, e vocé confiar, e também
experienciar a mesma coisa — entdo isso se tornara uma luz dentro
de vocé. Do contrario, minhas palavras vao continuar sendo apenas
palavras; no maximo poderao se tornar crencas. A menos que Vocé
experiencie a verdade delas, elas nao podem se tornar confianga,
nao podem se tornar sua propria verdade. Minha verdade nao pode
se tornar a sua verdade, do contrario teria sido muito barato. Se a
minha verdade pudesse ser sua, entao nao haveria nenhum
problema.

Essa é a diferenca entre uma verdade cientifica e uma verdade
religiosa. Uma verdade cientifica pode ser emprestada. Uma verdade
cientifica, uma vez conhecida, torna-se propriedade de todo mundo.
Albert Einstein descobriu a teoria da relatividade. Agora nao ha
necessidade de todos a descobrirem repetidas vezes. Isso seria
tolice. Uma vez descoberta, ela se tornou publica. Agora é a teoria
de todos. Uma vez descoberta, uma vez provada, agora até mesmo
uma crianca pode aprendé-la na escola. Agora nenhum génio é
necessario — ninguém precisa ser um Albert Einstein. Até uma mente
mediocre podera aprendé-la; até uma mente comum podera
aprendé-la. Vocé pode entendé-la e ela é sua. E claro que Einstein
teve de trabalhar anos até conseguir descobri-la. Vocé ndo precisa
trabalhar. Se estiver pronto para entendé-la e se dedicar a estuda-la,
em apenas algumas horas a entendera.

Mas o mesmo nao é verdadeiro com relacao a verdade religiosa.
Buda descobriu, Cristo descobriu, Nanak e Kabir descobriram, mas a
descoberta deles ndao pode se tornar sua descoberta. Vocé tera de
redescobri-la novamente. Tera de partir de novo do ABC; nao pode



simplesmente acreditar neles. Isso ndo vai ajudar. Mas € isso que a
humanidade tem feito: confundido verdade religiosa com verdade
cientifica. Ela ndo € uma verdade cientifica, nunca podera se tornar
uma propriedade publica. Cada individuo tem de chegar a ela por si
mesmo, cada individuo tem de chegar a ela de novo e de novo. Ela
nunca estara disponivel no mercado. Vocé tera de enfrentar
dificuldades; terd de buscar, pesquisar e seguir o mesmo caminho.
N3o podera sequer tomar um atalho. Tera de passar pelos mesmos
rigores que Buda, pelas mesmas dificuldades; tera de sofrer as
mesmas calamidades que Buda sofreu no caminho e tera de
enfrentar os mesmos perigos que Buda enfrentou. E um dia, quando
as nuvens desaparecerem, vocé dancara e ficara tao extatico quanto
Buda.

E claro, quando um Arquimedes descobre algo, ele corre nu
gritando pelas ruas: “Eureca! Eu descobri isso!” Vocé pode entender
Arguimedes em minutos, em segundos, mas nao ficara extatico — do
contrario, todo aluno correria despido pelas ruas, gritando “Eureca!”
Ninguém fez isso desde Arquimedes. Isso aconteceu apenas uma
vez. Para Arquimedes foi uma descoberta; desde entao passou a ser
propriedade publica.

Mas é bom que a verdade religiosa ndo possa ser transferida
para vocé€; do contrario, vocé jamais atingiria o mesmo éxtase de
Buda, Jesus ou Krishna. Nunca, porque vocé aprenderia a verdade
num livro-texto — qualquer tolo poderia transferi-la para vocé. Entao,
toda a experiéncia orgastica estaria perdida.

E bom que a experiéncia religiosa tenha de ser experienciada
individualmente. Ninguém pode conduzi-lo a ela. As pessoas podem
indicar o caminho, mas essas indicacdes sao muito sutis — nao as
siga literalmente. Buda disse: “Seja uma luz dentro de si mesmo”.
Ele esta dizendo: “Lembre-se, a minha verdade nao pode ser a sua
verdade; minha luz ndo pode ser a sua luz. Absorva o espirito de
mim, torne-se mais sedento, deixe sua busca ser intensa e seja
totalmente devotado a ela, aprenda comigo a devocao de um
verdadeiro buscador — mas a verdade, a luz, ela ardera dentro de
vocé. Vocé tera de acendé-la dentro de vocé”.,



Vocé ndo pode pedir emprestado a verdade, ela ndo pode ser
transferida, ndo é uma propriedade. E uma experiéncia tao sutil que
nao pode sequer ser expressada. Ela é inexprimivel. Pode-se no
maximo tentar dar alguns indicios.



<

Da escuridao para a luz

O inconsciente é um vasto continente — a turba pertence ao
inconsciente, e, em qualquer momento que vocés fiquem possuidos
pelo inconsciente, passam a fazer parte da turba. E o inverso também
é verdadeiro: no momento em que vocés pertencem a uma turba,
caem na escuridao do inconsciente. Entdo vocés podem fazer
qualquer coisa sem se sentirem totalmente responsaveis por aquilo.

E muito importante que isso seja entendido. Se quisermos um
mundo melhor, o fenébmeno da turba tera de desaparecer, porque
€ a turba que continua atraindo vocés cada vez mais fundo para a
escuriddo. E ha turbas no mundo todo — onde estdo as pessoas?

Ouvi vocé dizer que o deménio nao existe, apenas Deus.
Mas de vez em quando ha uma onda de conversas sobre
possessao do demédnio; por exemplo, quando o filme O
Exorcista se tornou um enorme sucesso. O que acontece
com uma pessoa que acredita estar possuida? Isso é
alguma forma de obsessao ou é realmente um espirito?
Isso é um perigo, ou tudo é apenas produto da
imaginacao?

O demonio é como a escuridao. Ele é, e no entanto nao é. A
escuridao € a auséncia da luz, o demonio é a auséncia de Deus.
Quando as pessoas trazem a luz para dentro de si, a escuridao
desaparece; quando trazem Deus para dentro de si, o demonio
desaparece. Nunca houve um encontro entre a escuridao e a luz, e
nunca houve um encontro entre o demonio e Deus.



Ha uma antiga histoéria hindu. Certa vez a escuridao foi até Deus,
recorreu a ele e disse: “Eu nao fiz nada de errado, mas o seu sol
todas as manhas continua me perseguindo sem razao alguma, e
estou cansada de fugir daqui para ali, e o sol continua me
perseguindo em torno da Terra! Isto € injusto”.

Deus disse: “Vou chamar o sol”. O sol foi chamado, e Deus
perguntou a ele: “Por que vocé continua criando dificuldades para a
minha escuridao? Ela ndo fez nada de errado contra vocé. Isso é
injusto”.

O sol ficou surpreso. Ele disse: “Eu nunca a persegui. Nao sei do
que esta falando. O que quer dizer com escuridao? Nunca deparei
com nada desse tipo. Por favor, traga-a até a minha frente”.

O caso ainda estd nos arquivos. Deus até tentou, mas é
impossivel colocar a escuridao diante do sol. Isso nao é possivel na
natureza das coisas, porque a escuriddo nao é uma realidade. Ela
existe e, no entanto, ndo existe. Ela é auséncia.

O mesmo acontece com o demonio, e € bom que o demonio seja
retratado como escuro, negro. Isso é apenas para mostrar que a sua
natureza € como a escuriddo. Deus é chamado de “luz” no Alcordo,
na Biblia, nos Vedas. Em todas as escrituras do mundo, Deus é
sinbnimo de luz. Significativo, importante — isso simplesmente diz
que, quando Deus esta presente, o demoénio ndao pode estar.

O questionador perguntou: “Ouvi vocé dizer que o demoénio nao
existe, apenas Deus...”

Sim, mas Deus pode estar ausente. Deus pode estar dormindo —
e entdo o demodnio se faz presente. Deus pode estar dormindo
profundamente — e entdo o demodnio se faz muito presente. Nao
lutem contra o demonio, porque isso sera lutar contra a escuridao.
Se vocés realmente querem destruir a escuriddao, simplesmente
tragam a luz. Nao lutem contra a escuridao; isso € tolice. Nao lutem
contra o deménio — apenas tragam a luz, apenas tragam Deus,
apenas tornem-se um pouco mais conscientes e tornem seu Deus
interior um pouco alerta, e o demoOnio desaparecera
espontaneamente.

“"De vez em quando ha uma onda de conversas sobre possessao
do demonio...”



Tem sido sempre assim. Pelos séculos afora, em todo o mundo,
as pessoas tém falado sobre o demodnio porque, na verdade, o
demobnio é mais uma realidade do que Deus nas experiéncias das
pessoas. Deus tem se manifestado apenas para poucas pessoas —
em algum lugar para um Buda, um Jesus, um Zaratustra, um Lao-
Tsé, um Mahavira; isso tem acontecido muito raramente. O demonio
€& uma experiéncia de todos, e por isso vocé pode encontrar até
ateistas, que nao acreditam em Deus — vocé pode encontrar ateistas
que acreditam no demonio. Ha pessoas que nao acreditam em Deus,
mas até elas continuam acreditando no demoénio, porque o demonio
€ uma experiéncia mais sdlida das massas, da maioria. Talvez Buda
estivesse enganado, alucinado, hipnotizado; observando seu préprio
umbigo, ele acabou ficando louco ou algo assim — quem sabe, qual é
a prova? Mas milhdes de pessoas tém experienciado o demonio.

Sim, isso é verdade; o demonio € uma experiéncia mais real do
que a experiéncia de Deus, mas ainda assim eu gostaria de lhes
dizer que o demonio ndo existe. Ele é uma experiéncia maior porque
vocés estdo dormindo e inconscientes. E a qualquer momento
podem ficar frenéticos; podem ser possuidos por ele. A diferenca
entre um ser humano possuido e um ser humano nao possuido €
apenas de grau.

Observe sua mente. Vocé pode sentir o tempo todo que estd
quase sempre no limite; a qualquer momento vocé pode entrar no
territdrio do demonio. Ele estd simplesmente sentado na cerca
observando vocé, convidando vocé. Feche as portas e janelas, sente-
se e escreva qualquer coisa que lhe venha a mente durante 15
minutos, e vera que aquilo € como se fosse uma escritura escrita
pelo demobnio. Seja verdadeiro; ninguém vai vé-la. Apenas seja
verdadeiro e honesto e simplesmente escreva o que estd se
passando na sua mente. Vocé sentira quase como se a loucura
estivesse escorrendo de vocé. Qualquer dia essa loucura pode se
tornar demoniaca.

E filmes populares como O Exorcista , historias, incidentes, criam
sua propria atmosfera. Quando Marilyn Monroe cometeu suicidio em
1962, o indice de suicidio em varias cidades dos Estados Unidos
subiu muito durante alguns dias. Ficou cinco vezes maior em Nova



York, Chicago e San Francisco — cinco vezes maior que o usual.
Apenas uma mulher cometeu suicidio e muitas pessoas suicidas
apareceram; de repente, elas captaram a mensagem. De repente,
ficaram obcecadas com isso. As pessoas vivem por imitacao, e
quando Monroe, uma mulher tdo bonita, pode cometer suicidio,
entdo por que nao? Vocé também pode cometé-lo.

As pessoas simplesmente continuam fazendo coisas por imitacao.
No Japao, em 1950, uma estudante pulou na cratera de um vulcao.
Dois meses depois, 300 estudantes pularam na mesma cratera. O
que aconteceu? Que loucura foi essa? As coisas se espalham como
infeccdo. O homem é tao louco, esta so esperando que alguma coisa
desencadeie a sua loucura.

E vocé também estd propenso; lembre-se disso. Qualquer coisa
pode se tornar um desencadeador. Por isso eu insisto: nunca imite,
nunca se torne uma cdpia carbono de ninguém. Tente se tornar vocé
mesmo, tente ser vocé mesmo. Proteja sua individualidade e nao
figue perdido em uma multiddao, nao se torne parte da mente
coletiva.

Se vocé se tornar uma mente individual, um dia havera a
possibilidade de se tornar membro da mente universal. Mas, se cair
na mente coletiva, estara caindo na direcao do demonio. A multidao
€ o demonio, a imitacao é o caminho na direcdo do demoénio. Entao,
quando aparece um filme como O Exorcista , muitas pessoas vao
comecar a falar sobre demonio, fantasmas e possessoes, € muitas
vao se tornar possuidas, muitas vao ter pesadelos.

A mente é tao incrivelmente influencidvel, e com tal facilidade,
que esse € o perigo. Foi assim que vocés se tornaram cristaos,
hindus, muculmanos, judeus. Porque ficaram impressionados com os
outros, e qualquer coisa que acontece torna-se uma reacao em
cadeia. Cuidado: vocé tem de proteger sua consciéncia. Nunca seja
parte de um pais. Eu sei que ha dificuldades praticas — vocé tem de
ter um passaporte; nao estou dizendo para joga-lo no rio. Mas
lembre-se de que essa € apenas uma conveniéncia. Ndo se torne
parte de nenhum pais — India, Estados Unidos ou Franca. Nunca
pense em termos de fronteiras. Nao pense que vocé é um cristao ou
um hindu ou um muculmano. Por conveniéncia pratica esta certo,



mas lembre-se de que no fundo vocé continua ndo comprometido,
ou melhor, continua comprometido com seu proprio ser.

Isso € uma obrigacdo, uma das coisas mais fundamentais a
serem lembradas; caso contrario, temos o sofrimento da
humanidade. As coisas se disseminam como praga, as coisas se
disseminam como uma doenca infecciosa, €, uma vez que comecam
a se disseminar, disseminam-se como fogo e se tornam
incontrolaveis. Vocé esta propenso, sua mente tende a imitar,
portanto tenha cuidado. Cultive a individualidade, cultive a sua
propria consciéncia, e entdo estara cada vez menos ao alcance do
demonio.

O demodnio significa a mente coletiva. O demonio significa o sono
coletivo, a embriaguez coletiva.

Por que a religido e o Estado devem permanecer
separados? Nao ha lugar para a espiritualidade
na vida publica?

A religiao como tal ainda nao existe; por isso, qualquer coisa que
seja conhecida como religiao deve permanecer separada do Estado
pela simples razdo de que nao é religido — é uma pseudorreligido,
uma falsa religidao. Vocé nao pode fazer a mesma pergunta com
relacdo a ciéncia. Vocé pode perguntar se a ciéncia e o Estado
devem permanecer separados? Ninguém sequer pensa ha separagao
da ciéncia pela simples razao de que a ciéncia existe, ela chegou a
maturidade, tem contribuido imensamente para o crescimento
humano, o bem-estar, a saude, a longevidade. De toda maneira
possivel a ciéncia tem sido uma béncdo. Por isso, ninguém pensara
na ciéncia sendo separada do Estado.

A religiao ainda nao foi uma bencao. Tem sido uma praga. Mas,
lembre-se, isso nao é religiao, € pseudorreligido. Cristianismo,
hinduismo, budismo, jainismo, judaismo, islamismo — estes sao
todos cultos. Estao todos explorando a humanidade em nome da
religiao. Nao sao de modo algum religides, sao supersticoes.



E claro que as supersticdes devem permanecer separadas do
Estado. Que tipo de supersticdao ela €, ndao importa: hindu, crista,
judaica... A supersticao de todas as formas e tamanhos deve ser
mantida o mais distante possivel do Estado, porque o Estado é
poder, e se as supersticdes se juntarem com o poder poderao causar
um imenso dano. Elas ja estdao causando um imenso dano mesmo
sem estarem unidas ao Estado. Conseguiram criar um poder proprio,
tém seus proprios geradores. E isso que significa “religido
organizada”.

Uma pessoa realmente religiosa ndo tem poder. Ela é humilde —
nao que venha praticando a humildade, mas ela simplesmente gosta
de ser humilde. Simplesmente entendeu a estupidez e o sofrimento
do ego, e, devido a esse simples entendimento, toda essa bobagem
desapareceu. De repente ela se vé humilde, desprovida de ego; ela
nao tem como fazer mal. Mas a religidao organizada nada mais é do
que a politica em nome da religido. E as pessoas que a organizam
nao sao religiosas, nao podem ser. Os papas, 0s shankaracharyas ,
0S imans , 0s rabinos — essas pessoas nao sao de modo algum
religiosas, pela simples razao de que estao cheias de conhecimento,
ao passo que um homem religioso sabe que ele ndao sabe nada.
Sabe que a existéncia é tdo misteriosa que ndao ha maneira de
reduzi-la ao conhecimento. ]

Uma pessoa verdadeiramente religiosa € um mistico. E um poeta
— NAao porque escreve poesia, mas porgue vive a poesia. E um pintor
— nao porque pinta sobre as telas, mas porque pinta continuamente
em sua propria consciéncia. E um musico; ele pode nunca ter tocado
qualguer instrumento, mas estd continuamente tocando o seu
proprio ser interior, uma mdusica que nao pode ser traduzida de
alguma maneira, que nao pode ser trazida daqueles reinos mais
elevados do ser para os inferiores, para os vales mais escuros da
nossa vida. E um dancarino; pode nao se mover de uma postura
para outra, mas seu ser esta em uma danga continua.

Uma pessoa religiosa nao pode ser crista, hindu ou mucgulmana.
Ser religioso é ser t3o vasto que é impossivel confinar isso a essas
pequenas prisoes — igrejas, seitas, credos, dogmas.



Um homem religioso nao tem catecismo. Ele conhece o amor,
conhece a verdade, conhece a beleza, conhece a autenticidade. Mas
também sabe que esses valores s3ao impossiveis de serem expressos
por palavras. Vocé pode vivé-los, pode sé-los — essa é a Unica
maneira de expressa-los. Mas nao pode dizé-los. Pode mostrar, mas
nao dizé-los. )

Os cristaos na India me perguntam o tempo todo: “Por que vocé
nao escreve um livrinho contendo sua visao religiosa, assim como
nos temos o catecismo cristdao?”

Eu digo: “Vocés podem escrevé-lo porque nao sao religiosos. Eu
nao posso porque sou religioso. Minha experiéncia é tao vasta que
nao ha palavras capazes de conté-la”.

A religido nunca existiu até agora. Somente de vez em quando
aparece uma pessoa religiosa. E sempre que aparece uma pessoa
religiosa, logo as pessoas pseudorreligiosas — os politicos, com
mascaras religiosas — se reinem em torno dela. Nao foi Jesus quem
criou o cristianismo. Nado foi Buda quem criou o budismo. Nao foi
Mahavira quem criou o jainismo. E muito estranho, quase
inacreditavel... Jesus foi crucificado pelos romanos, porque a Judeia
era um pais escravo sob o dominio do Império Romano. E que
estranho destino que Roma tenha se tornado a cidadela do
cristianismo! E ainda continua sendo a cidadela do cristianismo.

Mahavira lutou contra os hindus, e particularmente contra os
bramanes, a classe sacerdotal entre os hindus. E sua religido foi
fundada por 11 bramanes! Todos eles bramanes eruditos. Ele lutou
durante toda a sua vida contra o bramanismo, e finalmente as
pessoas que fizeram a sua religiao nao foram outras senao os
bramanes. E eles foram perfeitamente eficientes na criacdo de uma
religido, pois tinham toda a experiéncia de eras.
~ Os bramanes foram, durante séculos, os sacerdotes... porque na
India é decidido no nascimento a profissdao que a pessoa vai sequir.
A profissao sera a mesma que a de seu pai: se ele foi um sapateiro,
seus filhos serdo sapateiros. Isso vem sendo assim ha dez mil anos.
De certa forma é muito ruim, pois ndo ha liberdade de movimento, e
durante a sua vida a pessoa nao pode mudar de ideia e vir a ser
outra coisa; mas por outro lado é muito econdmico, &



economicamente muito eficiente. Do ponto de vista humano é
horrivel, mas do ponto de vista econdmico nada poderia ser melhor.
Um menino nasce na casa de um bramane; desde o primeiro dia da
sua vida ele vive no clima de se tornar um sacerdote. Desde sua
tenra infancia ele é respeitado por toda a sociedade. Nao precisa
que |he ensinem, simplesmente capta isso pelo seu ambiente.
Quando se torna um rapaz, sabe todos os detalhes do sacerddcio;
quando é iniciado no sacerdocio, ele ja esta pronto. Do ponto de
vista econOmico é um arranjo perfeito.

Entdo os 11 bramanes que consolidaram os ensinamentos de
Mahavira, quando ele morreu, viraram todo o relégio para tras. Tudo
0 que Mahavira fez eles conseguiram desfazer — de uma maneira tao
sofisticada, tao inteligente, que nem mesmo agora, apds 25 séculos,
os jainistas reconhecem que foram governados pelos bramanes
contra os quais toda a vida de Mahavira foi dedicada. Ele lutou
contra essas mesmas pessoas que desde entdo vém comandando
uma religiao em seu nome.

O mesmo aconteceu com Buda. Ele ndo era um brdmane, era um
chhatriva , a casta guerreira, inferior ao bramane. O bramane
pertence a casta mais elevada, o guerreiro € o nimero dois em
termos de status . E Buda se rebelou contra isso. Ele disse:
“Ninguém nasce um bramane, um guerreiro ou um negociante;
essas coisas tém de ser aprendidas. A pessoa se torna o que ela
faz”. Os bramanes se opuseram muito a Buda, porque os guerreiros
nao podiam ser sacerdotes; seu dever era lutar. E quando Buda
comegou a pregar, isso era contra toda a tradicao — ele estava
tentando ser um brdmane, mas nasceu um chhatriya !? Isso é pura e
simples rebeliao! Mas Buda tinha uma personalidade muito
carismatica. Ele conseguiu influenciar milhdes de pessoas, e, quando
os bramanes viram que aquele homem nao poderia ser destruido por
meios faceis e comuns, comegaram a organizar os ensinamentos de
Buda. Comecaram a organizar o budismo. E, quando Buda morreu,
as pessoas que escreveram suas escrituras eram todas bramanes.

Vocés ficarao surpresos em saber que na India o sacerdote do
templo onde Buda se tornou iluminado é ainda um bramane. Por 25
séculos a mesma familia proporcionou o sacerdote do templo. O



templo continua sendo um memorial da iluminacao de Buda. Mas os
bramanes que eram seus contemporaneos simplesmente negavam
que ele fosse iluminado — para eles, s um bramane podia ser
iluminado. Antes da sua iluminacao, a pessoa tem que nascer como
um bramane. Ent3o, em suas outras vidas, tudo o que ela podera
ganhar sera uma préxima vida como um bramane. Devido a todos
os seus bons feitos, sua moralidade, seu carater, este sera o seu
prémio: ela nascerd como um bramane. Entdo as portas se abrirdo
para ela e ela poderd se tornar iluminada — mas ninguém pode
transpor a barreira da classe.

Buda fez exatamente isso: ele ultrapassou os bramanes e entrou
no mundo do nirvana. Isso é impossivel, imperdoavel! Seus
contemporaneos nao podiam aceitar Buda como iluminado ou como
um homem sabio; eles o consideravam um distirbio, uma
perturbacao. Mas, quando ele morreu, deixou tal impacto sobre
milhdes de pessoas que os bramanes foram inteligentes o bastante
para ver que aquela oportunidade nao poderia ser perdida. Eles nao
fizeram como os judeus, que perderam toda a oportunidade de
Jesus. Se os judeus tivessem sido tao espertos quanto os bramanes,
no momento em que crucificaram Jesus, a segunda coisa teria sido
criar uma religiao em torno dele. Das duas maneiras eles teriam
lucrado — eu estou usando o termo deles. Ninguém jamais os teria
condenado por crucificar Jesus, porque eles teriam sido os papas,
teriam sido os representantes de Jesus. E teriam conseguido
interpolar todos os seus ensinamentos com o judaismo. N&o teria
sido dificil; Jesus era judeu, falava na lingua judaica, falava dentro
da religido judaica. A interpolacdao nao teria sido dificil.

Foi muito dificil com Buda. Foi difici com Mahavira, porque
Mahavira falava uma lingua totalmente diferente. Mas os bramanes
foram suficientemente espertos para mudar todo o clima em torno
de Mahavira, em torno de Buda; eles criaram pseudorreligioes,
falsas, porém organizadas. E desde entdo eles vém explorando.

A religido organizada é uma das coisas mais feias que
aconteceram na historia. E o Estado deve permanecer separado da
religido organizada, porque a religido organizada nada mais é do que
todos os tipos de supersticoes e crencas — crengas sem qualquer



evidéncia, doutrinas, credos, que vao contra toda as descobertas €
invencdes cientificas. O Estado ndao pode apoiar nenhuma
pseudorreligiao, nenhuma religiao organizada. Isso seria apoiar
charlataes, vigaristas, impostores, exploradores, parasitas.

Deixe-me resumir o que estou dizendo. Estou dizendo que as
religides nao devem ser misturadas com o Estado porque ainda nao
ha religido. E qualquer coisa que exista em nome da religido nao é
religiao. Isso me conduz a um entendimento totalmente diferente.

A religido esta no processo do nascimento. Assim como demorou
300 anos para a ciéncia chegar a maturidade, se a humanidade
sobreviver, a religidao também atingira a maturidade. Nesse dia, sera
uma absoluta estupidez dizer que o Estado e a religiao devem
permanecer separados, porque isso significaria que tudo o que é
valioso na vida e tudo o que é grande na existéncia deve
permanecer separado do Estado, que o Estado nao deve ser
beneficiado pelos iluminados, que o Estado deve continuar a existir
em seu mundo escuro da politica, sujo de todas as maneiras
possiveis, que ele nunca devera ver a luz.

Sim, hoje eu concordo que o Estado deva permanecer separado
das religides. Lembrem-se, eu estou dizendo que ele deve
permanecer separado das religides — estou usando a palavra no
plural.

Mas quando a religiao amadurecer — a religiao no singular, como
a ciéncia é singular — entdo sera simplesmente estlpido manter o
Estado e a religidao separados. Ai vocé tem de traduzir a religido para
0 que ela realmente é: entdo ela é amor, entdo ela é entendimento,
entdo é siléncio, paz. Entdao ela é sabedoria, meditacdo; entdo é
inteligéncia, pura inteligéncia. Todas essas qualidades, valores,
enriquecem a vida; elas irao enriquecer o Estado. Pela simples
presenca de uma religido auténtica, os politicos comecardao a
abandonar seus aspectos feios, suas politicas astuciosas. Vao
comegar a se sentir envergonhados. A religiao vai funcionar como
um espelho, e os politicos vao enxergar suas préprias faces — que
nunca enxergaram, porque, para uma pessoa ver sua face, é
necessario um espelho.



Os politicos tém permanecido sujos, feios, pela simples razao de
que nao tém um espelho. E o espelho sé é possivel quando vem de
uma consciéncia mais elevada. Tem de ser um espelho da
consciéncia — nenhum espelho comum conseguira isso. Nao é uma
face fisica que eles verao — é sua alma corrompida.

Quando a verdadeira religidao chegar a maturidade, a religidgo —
sem nenhum esforco por parte de ninguém — se tornara a luz de
todos: do professor nas escolas, nas faculdades, nas universidades;
do Estado; dos hospitais. Uma verdadeira religiao vai
obrigatoriamente nortear todos os valores da vida.

Esta claro que vocé acredita que todas as religioes sao
falsas. Como pode dizer isso? Todas as pessoas tém o
direito de acreditar em alguma religiao especifica. Tudo
pode ser bom e também ruim. Entdo, como vocé pode
dizer que outras religides sao trapaceiras?

Eu nao acredito em nada. Nao sou absolutamente um crente. Eu
nao preciso acreditar, eu sei que todas as religidoes sao trapaceiras!
Isso ndo é minha crenga, € simplesmente minha experiéncia. Eu
posso ver que elas sao falsas. Toda a histéria humana prova isso.

E no momento em que vocé diz “todas as religides” vocé ja se
desviou, porque s6 ha um tipo de religiosidade. Nao pode haver
muitos. Assim como a ciéncia € uma, a abordagem cientifica € uma,
assim também ¢ a religido, assim também é a abordagem religiosa.

Jesus, Krishna, Buda, Zaratustra, Lao-Tsé, todos eles pertencem
a um tipo de religiosidade. E claro que eles falam linguagens
diferentes — essa é outra questdo. Eles s3o obrigados a falar
linguagens diferentes. Lao-Tsé falara em chinés, Jesus falaréa em
aramaico, Buda falara em sanscrito e, é claro, eles usaram o idioma
da sua época. Mas isso é a diferenca de expressao. E as pessoas nao
devem ser enganadas pelas expressoes, as pessoas nao devem ser
enganadas pelas palavras, porque a religiao nao tem nada a ver com
as palavras. Na verdade, é devido a cortina das palavras que nao
podemos ver. Ela cobre nossos olhos, impede o nosso insight. A



religido € uma experiéncia sem palavras. Por isso o cristianismo, o
hinduismo, o jainismo, o budismo, o islamismo sao todos falsos.

Jesus esta certo, Buda estd certo, Krishna esta certo. Mas o
cristianismo nao esta certo, ndo pode estar certo. Na verdade, ser
um cristdo é contentar-se com algo falso. Vocé pode ser um Cristo!
Entdo por que ser um cristdo? Ser um cristdo é ser apenas uma
sombra. Vocé pode beber da verdadeira fonte da existéncia. Entdo
por que continuar falando sobre ela, pensando nela?

Um cristao é alguém que fala sobre a verdade e nao sabe nada a
respeito dela. Um Cristo é alguém que conhece a verdade. Ela é sua
experiéncia. O cristdo ndao tem experiéncia prépria, ele esta
simplesmente repetindo as palavras de Cristo. E repetir as palavras
de outro é uma atividade estlpida. Essa repeticdo € chamada
“crencga”. Lembrem-se, religiao nao tem nada a ver com crencga. Toda
a base da religido é a visao, ndo a crenca. Lembrem-se, somente os
cegos acreditam na luz. Aqueles que tém olhos ndo acreditam na
luz, eles a conhecem ! No momento em que vocé conhece algo, a
necessidade da crenca desaparece.

Mas o mundo esta cheio de crentes. Isso significa que o mundo
esta cheio de pessoas cegas. E como uma pessoa chega a
determinada crenca? E apenas uma coincidéncia — que vocé tenha
nascido em determinada familia e que esta tenha comegado a impor
suas crencas sobre vocé. Vocé é um hindu. Vocé nao escolheu ser
um hindu, foi obrigado a ser um hindu por seus pais, pela sociedade.
Ou vocé é um judeu.. Ou é um muculmano... Mas vocé nao
escolheu isso, e religido ndao é algo tdo barato que outra pessoa
possa impod-la a vocé. Ela tem de ser a escolha de um individuo.

A religido tem de ser escolhida a partir da liberdade. Nao é um
condicionamento. A crenca é um condicionamento. A crenca significa
que a pessoa foi tornada temerosa de que, se nao acreditar, sera
punida. E entdo vem o inferno. Para aqueles que nao acreditam,
existe o inferno. E para aqueles que acreditam? Para eles, existem
todas as alegrias do paraiso.

E a mesma psicologia que se encontra nas escolas, nas
faculdades, nas universidades, nos tribunais. Todos eles acreditam
que, se vocé quer que as pessoas sejam de uma determinada



maneira, a Unica possibilidade é criar o medo e criar a ambicdo. E
como alguém pode ser religioso se estd cheio de medo e de
ambicdo? Medo do inferno e ambicdo pelo paraiso. Esse é o truque
que tem sido aplicado a vocés. Vocés tém sido enganados e tém
sido explorados. E sé lhes tém sido dado palavras — palavras que
nao significam nada para vocés.

Quando Buda diz algo, isso tem significado. Quando os budistas
repetem isso, estao repetindo como papagaios. O papagaio pode
repetir o mantra, ndao ha dificuldade nisso, pode-se ensinar o
papagaio. E os mesmos métodos tém de ser aplicados, como sao
aplicados em vocé: se ele aprende o mantra, recebe uma bela
refeicdo; se ndo aprende o mantra, € punido, tem de passar fome, a
comida lhe é negada. Ele é obrigado a aprender. E isso que os
psicologos chamam de condicionamento.

E ha pessoas como B.F. Skinner que dizem que o homem pode
ser condicionado a qualquer comportamento; basta lhe dar punicao
suficiente e recompensa suficiente e é possivel controlar, € possivel
mudar o comportamento de qualquer pessoa.

Por que alguém esta sendo bom? Nao é pelo que realmente
sente sendo bom. Hd um grande medo de que, se nao for bom, tera
de sofrer por isso mais tarde. Toda a humanidade esta vivendo em
medo e ambicdo — e vocé as chama de religioes?

As religides nao sao possiveis, somente uma religiosidade é
possivel.

Vocé estd demasiadamente sobrecarregado de palavras.

Vocé diz: “Vocé acredita que todas as religides sao falsas”.

Vocé nem me escutou, ndo entrou em comunhdo comigo. Vocé
ouviu isso de outros que podem té-lo ouvido de outra pessoa. E
acreditou nisso. Se vocé tivesse ficado aqui durante alguns dias,
saberia que eu nao acredito em nada.

Eu sei ! Eu tenho olhos, eu posso ver! Qual é a necessidade de
acreditar? A crenca é para aqueles que ndo sao corajosos o bastante
para abrir os olhos. A crenca é para aqueles cuja religido é formal,
que nao experienciaram nada da vida, nada da beleza, nada da
alegria, nada do amor, para quem Deus é uma palavra, a vida é uma
palavra. Eles vivem de palavras.



“Ei, Paolo, por que nao o tenho visto mais por aqui?”

“Eu arranjei um novo negdcio agora, mas ele nao vai muito bem.”

“Qual é o seu negdcio?”

“Sou um caladao!”

“E que diabos é um caladao?”

“Eu tenho umas oito garotas que trabalham pra mim e todas as
vezes que elas saem e se divertem com um sujeito eu ganho um
dinheiro!”

“Vocé é um idiota! Vocé nao é um caladao — é um cafetdo!”

“Ah, é por isso, entao, que o negdcio nao anda bem. Nas Paginas
Amarelas estou registrado como ‘caladao’”.

Cuidado com as palavras. Vocés estao registrados como hindus,
como muculmanos, como cristaos... Vocés ndo sao nada disso!

Friedrich Nietzsche esta certo quando diz que o primeiro e ultimo
cristdo morreu na cruz 20 séculos atras — antes e depois dele nao
houve nenhum cristdo. SO Cristo foi um cristdo na verdadeira
acepcao da palavra. Ele viveu e experienciou, e tudo o que ele disse
veio do amago do seu ser. Nao foi algo emprestado. Tudo o que é
emprestado é feio. As crencas sao emprestadas, por isso sao feias.
E, quando as pessoas vivem de acordo com crencas emprestadas,
elas criam caos no mundo. Elas permanecem inconscientes e
continuam falando sobre a Biblia, sobre os Vedas e sobre o Gita. E
vivem repetindo todas essas coisas em seus sonhos. Nao
entenderam uma Unica palavra.

Num domingo de manha, um bébado foi parar em um grande
prédio, sem saber que se tratava de uma igreja. Quando entrou, a
missa das dez horas estava em andamento — o 6rgao estava
tocando, um coro estava cantando e a igreja estava lotada. O padre
estava de pé diante das pessoas, balancando um pote cheio de
incenso fumegante.

De repente, ouviu-se um grito vindo do fundo da igreja:
“Madame! Ei, madame! Sua bolsa esta pegando fogo!”

Vocés nao estdo em seu juizo perfeito! Nao tém nenhuma
consciéncia. Sao sonambulos. Quase toda a humanidade sofre de
sonambulismo, caminha dormindo. E em seu sono os sacerdotes se



apoderam de vocé. Foi apenas acidental quem estava proximo e
quem se apoderou de voceé.

Se uma crianca que nasce em uma familia hindu for entregue
desde pequena a uma familia cristd, ela nunca sabera que é hindu.
Ou vocé acham que ela vira a saber que é hindu? Ela sera crista.

Entdo, qual é a sua religiao? O que foi forcado sobre vocé por
outros torna-se sua religido. Religido é basicamente liberdade. Mas
suas chamadas religides sao escravidoes, sao trapaceiras. E a
humanidade tem sofrido muito por causa desse absurdo.

Eu gostaria que houvesse mais budas, mas nao mais budistas,
destes ja ha o bastante.

Uma cidade rural australiana tinha um velho convento em seu
centro. A aldeia estava crescendo depressa em torno dele, e as
freiras ficavam nas janelas observando o novo prédio de varios
andares que estava sendo construido do outro lado da rua.

Por volta do meio-dia, tocava a sirene do almoco, e o0s
trabalhadores com seus suados corpos bronzeados desciam os
andaimes até o andar térreo para almocar.

As freiras observavam os homens sentarem em um grande
circulo, pegarem suas marmitas e garrafas térmicas e devorarem seu
almoco.

“Irma, irma, vocé percebeu que esses homens nao agradeceram
ao Senhor pela comida?”, disse uma freira para outra.

A outra respondeu entusiasticamente: “Sim, sim, eu percebi!
Talvez devamos comunicar isso a Madre Superiora”.

Ent3o subiram as escadas e relataram sua histéria a Reverenda
Madre. Apdés um momento de siléncio, ela disse: “Tragam-me uma
marmita amanha — exatamente do tipo que os cavalheiros usam!”

No dia seguinte, quando a sirene tocou, a Madre Superiora
pegou a marmita, desceu as escadas e atravessou a rua. Sentou-se
em siléncio ao lado dos homens que estavam ocupados devorando
seus almocos e entao ergueu as maos de repente e disse:
“Cavalheiros! Cavalheiros! Ja ouviram falar em Jesus Cristo?”

Um dos homens parou, empurrou o chapéu para tras, cocou a
cabeca e disse: “Hum, ah, Cristo — Jesus Cristo... Ei, Danny, vocé ja



ouviu falar de um Jesus Cristo que trabalha aqui? Bem, diga a ele
que sua mae esta aqui com seu almoco!”

Jesus Cristo... Vinte séculos se passaram. Quem se importa?
Quem se incomoda? Vocé tem de viver sua vida. Tem de ser
auténtico consigo mesmo. Tem de descobrir sua individualidade. E
todas essas religidbes sao trapaceiras, porque elas impedem a
descoberta, impedem a investigacao. Elas o impedem de conhecer a
verdade. Impedem isso de todas as maneiras possiveis.

Elas continuam entulhando conhecimento em sua cabeca, e esse
conhecimento sé cria estupidez. Os eruditos sdo as pessoas mais
estUpidas do mundo, porque sao papagaios. E ha muitas pessoas
simples que comecam a tentar viver segundo os ensinamentos que
lhes foram transmitidos por outros, que comecam a tentar viver...
Elas transformam suas vidas em uma bagunca. Entao a vida se torna
desnecessariamente repressiva, porque vocé nao é um Mahavira,
nao € um Buda, ndo é um Krishna.

Tente ser um Krishna. Fique de pé na rua, tocando uma flauta, e
imediatamente a policia vai pega-lo. Vocé nao pode imitar Krishna.
Tem de ser vocé mesmo. Ninguém é capaz de repetir ninguém. E,
também, ndo ha necessidade disso. Isso cria repressao. Vocé
reprime sua individualidade e comeca a agir como outra pessoa, e
vocé ndo é outra pessoa, e entao sua vida se transforma em uma
hipocrisia. Por isso eu digo que essas religides sao falsas.

Chandulal arranjou emprego em uma construcao fora da cidade e
pediu ao seu guru, Swami Dharamdas Brahmachari, para checar se
sua esposa nao comecgava a se divertir com outra pessoa.

E claro que ele argumentou consigo mesmo que 0O Seu guru,
Swami Dharamdas Brahmachari, € um casto, e, assim, sua esposa
estava nas maos certas, nao havia o que temer. Se ele tivesse me
perguntado, eu teria lhe dito para dar o controle da sua esposa para
outra pessoa. Qualquer outra pessoa seria bem melhor do que esse
suposto celibatario.

Seis meses depois, ele voltou e encontrou sua esposa e seu guru
na cama fazendo exatamente aquilo que ele havia tentado evitar.
Chamou sua esposa de todos 0os nomes possiveis e entdo a ameacou
com o divorcio.



“E quanto a vocé, seu cao sarnento!” — gritou Chandulal para seu
guru. “Vocé nao poderia pelo menos parar enquanto estou falando
com vocé?”

A repressao mais cedo ou mais tarde explode. Vocé fica sentado
sobre um vulcao.

Vocé diz: “Esta claro que vocé acredita que todas as religides sao
falsas”.

Elas sao.

“Como vocé pode dizer isso?”

Porque eu sei.

Vocé diz: “Todas as pessoas tém o direito de acreditar em
alguma religido especifica”.

N3o existe religido especifica. Existe apenas uma religiosidade. E
ninguém tem o direito de acreditar ! Todos tém o direito de saber .

Vocé diz: “Tudo pode ser bom e também ruim”.

N3o. Se vocé sabe, entdo o certo é certo e o errado é errado.
Entdo o branco é branco e o preto é preto. Se nao sabe, é claro que
vocé esta numa confusao.

Vocé perguntou: “Ent3o, como vocé pode dizer que outras
religides sao trapaceiras?”

O que eu posso fazer? Se elas sao trapaceiras, sao trapaceiras.
Estou simplesmente constatando um fato.

Para mim, essa é a verdade que tem de ser dita. E chegou o
momento de dizé-la.



Epilogo:
A paz tem de dancgar,
o siléncio tem de cantar

religido € um fendmeno muito complexo. Sua complexidade
tem de ser entendida.
Ha sete tipos de religido no mundo. O primeiro tipo é
orientado pela ignorancia. Como as pessoas ndao conseguem
tolerar sua ignorancia, elas a escondem. Como ¢é dificil saber que
nao se sabe, isso vai contra o ego, as pessoas acreditam. Os
sistemas de crenga funcionam para proteger seus egos. Os sistemas
de crenga sao Uteis, mas em longo prazo sdao muito danosos. No
inicio parecem ser protetores, mas no fim sdao muito destrutivos. O
curso é orientado pela ignorancia.

Religido é luz, religidao é entendimento, religido é consciéncia,
religido é autenticidade. Mas uma parte importante da humanidade
permanece no primeiro tipo de religiao. Isso significa simplesmente
evitar a realidade, evitar a lacuna que a pessoa sente dentro do seu
préprio ser, evitar o buraco negro da ignorancia.

As pessoas desse primeiro tipo sao os fanaticos. Eles ndo podem
sequer tolerar que possa haver outros tipos de religiao no mundo.
Sua religido € a religidao. Como tém tanto medo da sua ignorancia, se
houver alguma outra religidao eles também vao ficar desconfiados, e
entdo surgira a duvida. Entdo eles ndo estardo tao certos. Para ter
certeza, eles se tornam muito obstinados, loucamente obstinados.
Nao podem ler as escrituras de outras religides, nao podem escutar
outras nuances da verdade, nao podem ser tolerantes para com
outras revelagdes de Deus. A revelagao deles € a Unica revelacao, e



seu profeta é o Unico profeta. Todo o resto é absolutamente falso.
Essas pessoas falam em termos absolutos, enquanto um homem de
entendimento é sempre relativo.

Essas pessoas causaram um grande dano a religidgo. Por causa
delas, a propria religido parece um pouco estUpida. Lembre-se de
nao ser vitima desse primeiro tipo. Quase 90 por cento da
humanidade vive nesse primeiro tipo de religido, e isso nao é de
maneira alguma melhor do que a auséncia de religido. Talvez seja
pior — porque uma pessoa sem religido nao é fanatica. Uma pessoa
sem religido é mais aberta, pelo menos para escutar, pronta para
falar sobre as coisas, pronta para discutir, pronta para buscar e
indagar. Mas o primeiro tipo de pessoa religiosa nao esta sequer
pronto para escutar.

Quando eu era estudante na universidade, costumava me
hospedar na casa de um dos meus professores. Sua mae era uma
hindu muito devota; completamente ignorante, mas muito religiosa.
Certo dia, em uma fria noite de inverno, o fogo estava ardendo na
lareira da sala e eu estava lendo o Rig Veda . Ela passou por mim e
perguntou: “O que vocé esta lendo tdo tarde da noite?” SO para
provoca-la, eu disse: “E o Alcorao”. Ela saltou sobre mim, tomou-me
0 Rig Veda , atirou-o na lareira e disse: “Vocé é um muculmano?
Como se atreve a trazer o Alcorao para dentro da minha casa!?”

No dia seguinte eu disse ao seu filho, meu professor, que a mae
dele era uma muculmana — porque esse tipo de coisa sé pode ser
feita por muculmanos. Os muculmanos queimaram um dos maiores
tesouros do mundo, a biblioteca de Alexandria. A biblioteca era a
maior do mundo antigo. Ela era tdo grande que o incéndio continuou
por quase seis meses. Demorou seis meses para ela ser totalmente
incendiada. E o homem que a incendiou foi um califa mugulmano.
Sua légica é a légica do primeiro tipo de religido. Ele chegou com um
Alcorao em uma das maos e com uma tocha acesa na outra, e
perguntou ao bibliotecario: “Tenho uma pergunta simples. Nesta
grande biblioteca ha milhdes de livros...”

Aqueles livros continham tudo o que a humanidade havia
aprendido até aquela época, e era realmente mais do que sabemos
agora. L@ havia todas as informacdes sobre Lemuria, Atlantida, e



todos os escritos da Atlantida, o continente que desapareceu no
Atlantico. Era a biblioteca mais antiga do mundo, uma grande
preservacao. Se ela ainda existisse, a humanidade teria sido
totalmente diferente — porque estamos redescobrindo muitas coisas
que ja haviam sido descobertas.

Aquele califa disse: “Se esta biblioteca contém apenas aquilo que
esta contido no Alcordo, entdo nao é necessaria, é supérflua. Se
contém mais do que esta contido no Alcorao, esta errada. Entdo tem
de ser destruida imediatamente. De qualgquer modo, tem de ser
destruida. Se contém o mesmo que o Alcorao, ela é supérflua. Por
que administrar uma biblioteca tao grande desnecessariamente? O
Alcordo é suficiente. E se vocé disser que ela contém muito mais
coisas que o Alcorao, entao essas coisas estao obrigatoriamente
erradas, porque o Alcorao é a verdade”.

Segurando o Alcorao em uma das maos, com a outra ele iniciou o
incéndio — em nome do Alcordao. Maomé deve ter gritado e chorado
naquele dia no céu, porque em seu nome a biblioteca estava sendo
incendiada. Esse é o primeiro tipo de religido. Sempre permaneca
alerta, porque esse homem obstinado existe em todo o0 mundo.

Eu estava lendo uma noite dessas...

Dois velhos tinham uma igual reputacao de serem teimosos.
Quando se encontravam em situagdes em que um tinha de desistir,
uma terceira parte em geral tinha de resolver a questao. Certo dia,
os velhos, cada um conduzindo uma grande carga de feno, se
encontraram em uma viela estreita. Ambos estavam determinados a
nao se mover um centimetro de onde estavam. Finalmente, um
disse ao outro: “Estou preparado para ficar aqui enquanto vocé
quiser esperar”. Pegou seu jornal e comecou a ler. O outro encheu
seu cachimbo e ficou fumando, satisfeito. Apds meia hora de
siléncio, inclinou-se para a frente e gritou para o seu vizinho: “Vocé
se importaria de me deixar ler o jornal quando terminar?”

Esse homem obstinado existe em todo mundo, e é o tipo mais
baixo de homem. Ele existe nos hindus, existe nos muculmanos,
existe nos cristaos, nos budistas, nos jainistas — existe em todo
mundo, e todo mundo tem de tomar cuidado para nao ser apanhado



por eles. SO entdo se pode ascender para tipos de religido mais
elevados.

O problema com esse primeiro tipo de religido € que somos
quase sempre criados nele. Somos condicionados nele, e por isso ele
se torna quase normal. Parece normal. Um hindu é criado com a
ideia de que os outros estao errados. Mesmo que ensinem a ele
como ser tolerante, essa tolerancia é daquele que sabe em relagao
aos outros que ndao sabem. Um jainista é absolutamente criado com
a crenca de que so ele esta certo; todos os outros estdao enganados,
sao ignorantes tateando na escuridao. Esse condicionamento pode
se tornar tao profundo que a pessoa pode se esquecer de que isso €&
um condicionamento e que deve supera-lo.

Mulla Nasruddin estava lendo o futuro de um amigo na palma da
mao.

Ele disse: “Vocé sera pobre, infeliz e miseravel até os 60 anos de
idade”.

“E entao, o que vai acontecer?” — perguntou o homem,
esperancoso.

“A essa altura”, disse Nasruddin, “vocé ja estara acostumado com
isso.”

Esse € o problema: uma pessoa pode ficar acostumada a
determinado condicionamento e comecar a pensar que isso faz parte
da sua propria natureza, ou que é a verdade. Entdo, é preciso estar
muito alerta e ser muito observador para descobrir essa
possibilidade mais inferior em si mesmo e nao ficar aprisionado nela.

As vezes trabalhamos arduamente para transformar nossa vida e
continuamos acreditando no primeiro tipo de religiao. Entao a
revolucdo nao é possivel — uma vez que vocé esta tentando algo que
é tdo inferior, isso ndo pode ser realmente religioso. O primeiro tipo
de religidao é religido apenas no nome, nao deve ser chamado de
religiao.

Um homem estava dizendo a outro: “Meu genro, o médico, esta
ha 20 anos tratando o figado de um paciente por causa da pele
amarela. Ele acabou de saber que o homem é chinés”.

“Isso é incrivel!”, disse o outro homem.

"0 que é terrivel é que ele o curou.”



Vinte anos tratando do figado de um homem por causa da pele
amarela — ele pode ser um chinés, mas durante quanto tempo ele
pode se proteger? Se vocé, continuamente, trabalha com uma
atitude errada, sua natureza acaba se rendendo. Vocé comeca a agir
da maneira que quer agir. Sim, o habito pode se tornar uma segunda
natureza. Infelizmente, as vezes ele se torna a primeira natureza, e
a natureza mesmo fica completamente esquecida.

A caracteristica do primeiro tipo de religidao é a imitacdo. Ela
insiste na imitacao: imitar Buda, imitar Cristo, imitar Mahavira, mas
imitar. Imitar alguém. N3o ser ele préprio, ser outra pessoa. E, se
vocé for muito obstinado, pode se obrigar a ser outra pessoa.

Vocé nunca sera outra pessoa. Bem no fundo de si mesmo, nao
pode ser. Ird permanecer vocé mesmo, mas pode forcar tanto que
VOCE gquase comeca a Se parecer com outra pessoa.

Cada homem nasce com uma individualidade uUnica, e cada
homem tem um destino proprio. Imitacdo é crime, é criminoso. Se
uma pessoa tenta se tornar um Buda, pode se tornar uma imitagao
de Buda. Pode parecer Buda, pode andar como Buda, pode falar
como Buda, mas vai perder. Vai perder tudo o que a vida estava
pronta para Ihe entregar. Porque Buda sé acontece uma vez. Nao é
da natureza das coisas elas se repetirem. Deus é tdo criativo que
nunca repete nada. Vocé nunca podera encontrar outro ser humano
no presente, no passado ou no futuro que seja exatamente igual a
vocé. Isso nunca aconteceu. O homem ndo € um mecanismo, nao &
como os carros da Ford em uma linha de montagem; vocé pode
produzir milhdes de carros iguais, exatamente iguais. O homem é
uma alma, € um individuo.

A imitacdo é venenosa. Nunca imite ninguém; do contrario, vocé
sera vitima do primeiro tipo de religidao, que ndo é absolutamente
religiao.

Entdo ha o segundo tipo. O segundo tipo é orientado pelo medo.

O homem tem medo, o mundo é um mundo estranho, e o
homem quer estar seguro, a salvo. Na infancia o pai o protege, a
mae o protege. Mas ha muitas pessoas, milhdes delas, que nunca
crescem além da sua infancia. Elas permanecem presas em algum
lugar, e continuam precisando de um pai e de uma mae. Por isso



Deus é chamado de Pai ou Mae. Elas precisam de um Pai divino para
protegé-las; ndo sao maduras o suficiente para cuidarem de si.
Necessitam de alguma seguranca.

Um psicdlogo, Winnicott, trabalhou durante muitos anos com um
problema especifico das criancas pequenas, e descobriu muitas
coisas bonitas. Elas sao pertinentes.

Vocé ja deve ter observado criancas com seu ursinho ou com seu
brinquedo especial, ou com sua manta, ou algo que tenha uma
personalidade especial para a crianca. O ursinho... vocé nao pode
substituir o ursinho. Vocé pode dizer que vai encontrar um ursinho
melhor, mas isso ndo importa. Had um relacionamento amoroso entre
a crianca e seu ursinho. O seu ursinho é Unico, é impossivel
substitui-lo. Ele fica sujo, fica malcheiroso, rasgado, mas a crianca
continua carregando-o. Vocé nao pode encontrar outro, um novo. Os
pais tém de tolerar isso. Eles tém de respeitar isso, porque caso
contrario a crianca se sente ofendida. Se os pais forem viajar, tém de
tolerar também o ursinho; tém de trata-lo quase como se fosse um
membro da familia. Eles sabem que isso é tolice, mas para a crianca
é importante.

Que importancia o ursinho tem para a crianga? Isso é de certa
maneira objetivo. Ele esta 13, fora da crianca, é parte da realidade.
Certamente ndao € apenas imaginacao, nao €& simplesmente
subjetivo, ndo € um sonho, ele esta ali. Mas ndo esta totalmente ali;
muitos dos sonhos da crianca estdao envolvidos nele. Ele é um
objeto, é objetivo, mas muita subjetividade esta envolvida nele. Para
a crianca, ele é quase vivo. A crianca projetou muitas coisas no
ursinho. Ela conversa com o ursinho, as vezes fica zangada com ele
e 0 joga longe, depois pede desculpas e o0 pega de volta. Ele tem
uma personalidade quase humana. Sem o ursinho, ela nao consegue
dormir. Segurando-o, abracando-o, ela dorme; sente-se segura. Com
o ursinho o mundo é bom, tudo € bom. Sem o ursinho ela de
repente esta so.

Entdo, o ursinho existe em uma dimensao totalmente nova, que
nao é subjetiva nem objetiva. Winnicott chama isso de “o reino
transitorio”: um pouco objetivo e um pouco subjetivo. Muitas
criancas crescem fisicamente, mas nunca crescem espiritualmente, e



precisam de um ursinho a vida toda. Suas imagens de Deus no
templo ndo sdo nada além de ursinhos. Entdo, quando um hindu
entra em um templo hindu, ele vé algo que um mucgulmano nao
consegue ver. O mugulmano sé consegue ver uma estatua de pedra.
O hindu vé algo que ninguém mais consegue ver; ele é o seu
ursinho. Ele estad objetivamente ali, mas nao totalmente objetivo.
Muita subjetividade do crente esta projetada nele; ele funciona como
uma tela.

Va a um templo jainista. Vocé pode ser hindu, mas em um
templo jainista ndo sentira nenhuma reveréncia surgindo dentro de
vocé. As vezes pode até se sentir um pouco ofendido, porque
Mahavira, sua estatua, estd nu, despido. Vocé pode se sentir um
pouco ofendido. Pode querer sair dali quanto antes; pode nao sentir
nenhum respeito. Mas entao entra um jainista com enorme respeito;
o templo é o seu ursinho, e ele se sente muito protegido.

Entdo, quando vocé estd com medo, comeca a se lembrar de
Deus. O seu Deus é um subproduto do seu medo. Quando vocé esta
se sentindo bem, sem medo, nem pensa nele. Nao ha necessidade.

Esse segundo tipo de religido é orientado pelo medo. E muito
ruim, quase neurdtico — porque a maturidade sé chega quando vocé
percebe que esta sozinho e tem de estar sozinho, tem de enfrentar a
realidade como ela é. Esses ursinhos transitérios estdao apenas na
sua imaginacgao, eles nao vao ajudar. Se algo tiver de acontecer, vai
acontecer, o ursinho nao podera protegé-lo. Se a morte for
acontecer, ela vai acontecer. Vocé continua chamando Deus, mas a
protecdao nao chega até vocé. Vocé nao esta chamando ninguém,
esta simplesmente chamando por medo. Talvez chama-lo em voz
alta Ihe dé certa coragem.

Talvez rezando... a oracdo lhe da certa coragem, mas nao ha
nenhum Deus para responder a prece. Nao ha ninguém para
responder a sua prece. Mas, se vocé tem uma ideia de que alguém
esta ali para responder a sua prece, pode se sentir um pouco
aliviado, relaxado.

Certa vez, vi Mulla Nasruddin rezando com muita devocao.
Quando ele terminou seu namaj , eu lhe perguntei: “Mulla, deve
haver algum problema; vocé estava rezando t3o intensamente. Por



favor, vocé pode me responder uma pergunta? Algum dia a sua
oracao foi respondida?”

Ele disse: "Sim, de uma maneira ou de outra”.

Mas se a oracao é respondida de uma maneira ou de outra, qual
€ a razao dela? Sim, as vezes ela coincide com os fatos, as vezes
nao coincide com os fatos, mas sua oracao nao faz diferenca para os
fatos. Pode fazer uma pequena diferenca em sua mente, mas na
verdade ela nao faz diferenca.

A religido orientada pelo medo é a religido do “nao faca”: nao
faca isto, ndo faca aquilo — porque o medo é negativo. Os Dez
Mandamentos sao todos orientados pelo medo — “nao faca isto, nao
faca aquilo” — como se a religiao nao fizesse outra coisa a nao ser
evitar. “Nao faca isto, nao faca aquilo” — fechando-se na seguranca,
na garantia, nunca assumindo nenhum risco, hunca se movendo em
caminho perigoso, na verdade nunca permitindo a pessoa estar viva.
Assim como o primeiro tipo de religido é estlpido, fanatico, o
segundo tipo de religido € negativo. Ele proporciona certa rigidez,
certa tensao. E infantil. E uma busca por seguranca que em parte
alguma é possivel, porque a vida existe como inseguranca. Deus
existe como inseguranca, perigo e risco.

A palavra-chave para a religiao orientada pelo medo é “inferno”
e, € claro, repressao, repressao continua: ndo faca isto. Esse
segundo tipo de pessoa esta sempre com medo — 0 que comer, O
que nao comer, se amar uma mulher ou nao amar uma mulher, se
construir uma casa ou nao construir uma casa. E, seja o que for que
vocé reprima, nunca estara livre disso; na verdade, cada vez mais
estard sob o poder dessa coisa que foi reprimida, porque quando
vocé reprime algo, mais profundamente ele entra no seu
inconsciente. Atinge suas proprias raizes e envenena todo o seu ser.

Um velho estava assistindo a um filme pela primeira vez. Ele era
conhecido como um homem muito religioso, um homem que
costumava fazer suas oragoes regularmente, cumprir todos os seus
deveres, e nunca se soube que tenha se envolvido em qualquer tipo
de situacdao problematica. Em resumo, ele era um homem muito
simples — mas nao tao simples interiormente. A certa altura do filme,
um grupo de belas garotas chegou a uma piscina e comecou a se



despir para o mergulho. Elas haviam tirado os sapatos, meias,
blusas, saias e estavam comecando a... € um trem passou veloz na
frente da tela e impediu a visao. Depois que ele passou, a cena
seguinte mostrou as garotas brincando na agua.

O velho viu o filme varias sessdes seguidas. Depois de muito
tempo, um lanterninha bateu no seu ombro: “O senhor nao vai para
casa?”, perguntou ele.

“Oh, eu vou esperar mais um pouco”, disse o velho. "Em algum
momento esse maldito trem vai se atrasar.”

Bem no fundo vocé sempre carregara o que quer que tenha sido
reprimido. Vocé pode seguir a religido como um ritual, mas ela
nunca se tornara seu coracao.

Lembre-se, a repressao ndao € um caminho para a liberdade. A
repressao € pior do que a expressao, porque através da expressao
uma pessoa € obrigada a se libertar um dia ou outro. Mas através da
repressao ela fica sempre obcecada. SO a vida lhe da liberdade. Uma
vida vivida Ihe da liberdade, uma vida ndo vivida permanece muito
atrativa, e a mente continua perambulando em torno de qualquer
coisa que vocé tenha reprimido.

Smulovitz, de 83 anos e vilvo, recusava-se a ficar em qualquer
casa de idosos em Miami Beach. “Nao vou comer nada”, declarou ele
a seu filho, "a menos que seja estritamente kosher .”

O filho procurou durante semanas e finalmente encontrou um
lugar que servia refeicoes de acordo com as leis dietéticas dos
judeus. Instalou seu velho pai na casa, tranquilo por saber que ele
sO estaria comendo alimentos kosher .

Trés dias depois foi 1a para visita-lo e soube que o velho havia
saido dali e se instalado no Hotel Fontainebleau. O rapaz correu até
o hotel, pegou uma chave, subiu, abriu a porta, e Ia estava seu pai
na cama com uma loira. Ambos estavam totalmente nus.

“Papai, como vocé pdde?”, perguntou o rapaz desnorteado.

“Mas olhe”, disse o velho, “eu nao estou comendo.”

As pessoas que, por medo, vivem cumprindo rituais podem evitar
uma coisa, mas irdo cair em outra — porque o entendimento ndo €
delas mesmas. Ele é orientado pelo medo. E do inferno que elas tém
medo.



Uma verdadeira religido Ihe da coragem; deixe que esse seja o
critério. Se a religiao lhe da medo, entao realmente nao é religido.

O terceiro tipo de religido € feito de ambigdo.

E uma religiao do “faca”. Assim como a religiao orientada pelo
medo é uma religido do “nao faca”, a religido orientada pela ambicao
é uma religido do “faca”: “faca isto”. E assim como a religido
orientada pelo medo tem a palavra-chave “inferno”, a religiao
orientada pela ambicdo tem a palavra-chave “céu”. Tudo tem de ser
feito de tal maneira que o0 mundo — o outro mundo — seja
completamente seguro e sua felicidade além da morte seja
garantida.

A religido do “faca”, ou a religido da ambicdao, é formal,
ritualistica, ambiciosa, orientada pelo desejo. Ela é repleta de
desejos. Vejam o conceito muculmano de paraiso, ou o0 conceito
cristdo de paraiso, ou o conceito hindu de paraiso. Os graus podem
ser diferentes, mas essa € uma coisa muito estranha; todas elas
dizem que as pessoas tém de negar a si mesmas nesta vida, que
elas vao estar providas de tudo no céu em grandes quantidades. As
pessoas sdao castas aqui apenas para alcancar o céu, onde belas
apsaras, sempre jovens, paralisadas nos 16 anos, estardo dispo
niveis. Maomé disse: “Nao beba nenhuma bebida alcodlica. No céu
ha rios de vinho! Nao precisa ficar preocupado”.

Mas isso parece um absurdo. Se algo esta errado, esta errado.
Como pode se tornar bom e certo no céu? Entdao Omar Khayyam
esta certo. Ele diz: “Se no céu rios de vinho estao disponiveis, entao
deixem-nos praticar aqui, porque, se chegarmos la sem pratica, sera
dificil viver no paraiso. Entdo deixem que a vida seja um pequeno
ensaio, para que possamos ter o gosto, e ter a capacidade”. Omar
Khayyam parece ser mais logico. Na verdade, ele esta brincando
contra o conceito mucgulmano de paraiso. Esse conceito é tolo; o
conceito inteiro é tolo. Mas as pessoas tornam-se religiosas por
ambicao.

Uma coisa é certa: qualquer coisa que vocé acumular aqui sera
retirada de vocé;, a morte ird leva-la embora. Entdo, a pessoa
ambiciosa quer acumular algo que nao possa ser levado pela morte.
Mas a ideia da acumulacao, o desejo de acumular, permanece



presente. Agora a pessoa acumula virtude. A virtude é a moeda do
outro mundo. Ela continua acumulando virtude a fim de viver no
outro mundo para todo o sempre, na luxuria. Esse tipo de homem é
basicamente mundano. Seu outro mundo nada mais é do que uma
projecdo deste mundo. Ele fara isso porque tem desejos, e tem
ambicdo, tem uma ambicdao de poder, mas sua acao nao vira do
coracdo. Sera uma espécie de manipulacao.

Mulla Nasruddin e seu jovem filho estavam passeando no campo
num dia de inverno. Estava nevando; sua carroca quebrou.
Finalmente chegaram a uma casa de fazenda e foram convidados
para passar a noite ali. A casa estava fria, e o sétdo, no qual foram
convidados a passar a noite, parecia uma geladeira. Tirando suas
roupas intimas, Mulla pulou em um colchdo de penas e puxou as
cobertas sobre a cabeca. O filho ficou um tanto envergonhado.

“Perdoe-me, papai”, disse ele. “O senhor nao acha que
deveriamos fazer nossas preces antes de irmos para a cama?”

Mulla tirou um olho de debaixo das cobertas e disse: “Filho, eu ja
rezei de antemao para situagoes como esta”,

Entdo as coisas estdao apenas na superficie. A ambicao, o medo e
a ignorancia estao apenas na periferia.

Esses sao trés tipos de religidao — e eles estao todos misturados.
Nao se consegue encontrar uma pessoa que seja absolutamente,
puramente do primeiro tipo, do segundo tipo ou do terceiro tipo.
Onde existe ambicao, existe medo; onde existe medo, existe
ambicdo; e onde existem a ambicdo e o medo existe a ignorancia,
porque eles nao podem existir sem ela. Entao, nao estou falando
sobre tipos puros. Estou simplesmente classificando-os para que
vocés possam entender bem. De qualquer forma, eles estao todos
misturados.

Esses sao os tipos mais inferiores de religiao. Nao devem ser
chamados de religiao.

Entdo ha o quarto tipo: a religido da ldgica, do cdlculo, da
inteligéncia.

E a religiao do “faca e nao fagca”: mundana, materialista,
oportunista, intelectual, tedrica, escritural, tradicional. Essa é a
religido dos pundits , dos eruditos instruidos que tentam provar Deus



por meio da légica, que acham que os mistérios da vida podem ser
entendidos pela cabeca.

Esse tipo de religido cria teologia. Nao é realmente religido, mas
apenas uma copia carbono muito fraca da religido. Mas todas as
igrejas estao baseadas nela. Quando um Buda existe no mundo, ou
um Maomé, um Krishna ou um Cristo, os pundits , os eruditos e as
pessoas instruidas, intelectualmente espertas e perspicazes, reinem-
se em torno deles. Comecam a trabalhar arduamente: “O que Jesus
quer dizer?” Comecam a criar uma teologia, um credo, um dogma,
uma igreja. Sao pessoas muito bem-sucedidas, porque sao pessoas
muito légicas. Elas ndo podem Ihe dar Deus, ndao podem lhe dar a
verdade, mas lhe dao grandes organizacdoes. Dao-lhe a Igreja
Catolica, a Igreja Protestante. Elas |Ihe dao grandes teologias,
apenas perspicacia, sem nenhuma experiéncia real — sao
intelectuais, pessoas orientadas pela cabeca. Toda a construcao
delas é como um castelo de cartas: uma pequena brisa e a casa se
vai. Toda a construcao delas é tal como se uma pessoa estivesse
tentando navegar em um barco de papel. Parece um barco real, tem
a forma de um barco, mas é um barco de papel. Ele esta
condenado, ja estd condenado. A légica € um barco de papel. E a
vida ndo pode ser entendida através da ldgica.

Um americano muito rico estava convencido de que o mundo
vivia a beira de uma guerra atomica, e determinou que iria
sobreviver a ela. Comprou um acre de terra no meio do deserto do
Arizona e contratou operarios para construir-lhe uma casa mais de
sete quildbmetros abaixo da terra. Ela teria de estar cercada por um
muro de chumbo de um metro de espessura e equipada com sua
propria usina elétrica, que iria supri-lo com eletricidade suficiente
para lhe proporcionar luz, calor e ar puro por pelo menos dez anos.
Comida congelada, agua, charutos, bebidas alcodlicas, tudo foi
providenciado para esse mesmo periodo, além de todos os
equipamentos concebiveis para uma vida luxuosa. O trabalho foi
concluido em trés anos, a um custo de 500 milhdes de ddlares.

O orgulhoso proprietario foi até o deserto para inspecionar a
construcao e um indio Navajo atirou uma flecha em suas costas.



Assim é a vida: vocé faz todos os arranjos e basta apenas uma
flecha para acabar com vocé. O homem é muito fragil. Como a
ldgica do homem pode entender a realidade? O homem é tdo
limitado, seu entendimento é tdo miope. Nao, ndao ha caminho
através da légica. Através da ldgica nasce a filosofia, mas nao a
verdadeira religiao.

Esses quatro tipos sao normalmente conhecidos como religiao.

O quinto, o sexto e o sétimo tipos sao as verdadeiras religioes.

O quinto tipo € a religidao baseada na inteligéncia; nao na logica,
nao no intelecto, mas na inteligéncia. E hd uma grande diferenca
entre intelecto e inteligéncia.

O intelecto é ldgico; a inteligéncia é paradoxal. O intelecto é
analitico; a inteligéncia é sintética. O intelecto divide, corta uma
coisa em pedacos para entendé-la. A ciéncia é baseada no intelecto,
na dissecacdao, na divisdo, na andlise. A inteligéncia une as coisas,
das partes compoe um todo — porque este € um dos maiores
entendimentos: que a parte existe através do todo, e ndo vice-versa.
E o todo ndo é apenas a soma das partes, é mais do que a soma.

Por exemplo, vocé pode ter uma rosa e pode leva-la até um
cientista, um légico. Vocé Ihe diz: “Quero entender esta rosa”. O que
ele fara? Ele a dissecarq, ira separar todos os elementos que fazem
dela uma flor. Mais adiante, vocé vera que a flor se foi. Em vez da
flor, havera algumas garrafas rotuladas. Os elementos foram
separados, mas uma coisa é certa: ndo havera nenhuma garrafa
com o rétulo BELEZA.,

A beleza ndo é uma matéria e a beleza nao pertence as partes.
Quando se disseca uma flor, a totalidade da flor desaparece, e a
beleza também desaparece. A beleza pertence ao todo, € a graca
que chega ao todo. E mais do que a soma. Vocé pode dissecar um
homem; no momento em que o disseca, a vida desaparece. Entao
s6 lhe resta um corpo morto, um cadaver. Vocé pode descobrir
quanto aluminio ha ali, quanto ferro e quanta agua — 80 por cento
mais ou menos; pode descobrir todo 0 mecanismo, os pulmoes, os
rins, tudo. Mas uma coisa nao esta ali: a vida. Ndo esta ali a coisa
que era mais valiosa. Nao esta ali a coisa que queriamos entender
realmente, e tudo o mais esta ali.



Atualmente, até os cientistas estdo se tornando alertas para o
fato de que, quando se tira sangue da corrente sanguinea de um
homem para um exame, este ndo é mais o0 mesmo sangue. Dentro
da corrente sanguinea do homem ele estava vivo, pulsando de vida.
Agora é apenas um cadaver. Nao pode ser o mesmo porque a gestalt
mudou. Vocé pode extrair a cor de uma rosa, mas € a mesma cor?
Parece igual, mas nao pode ser igual. Onde esta aquela fragilidade?
Onde esta aquela vida, aquela pulsacdo de vida? Quando ela estava
na flor, estava em um arranjo totalmente diferente, e a vida estava
presente. Ela era repleta de presenca; o divino estava ali, batendo
em seu coracao. Extraida, a parte esta ali, mas vocé nao pode dizer
que a parte é a mesma coisa. Nao pode ser, porque a parte existe
no todo.

O intelecto disseca, analisa. Ele € o instrumento da ciéncia. A
inteligéncia é o instrumento da religido; ela une as partes. Por isso,
nds temos a maior ciéncia da espiritualidade, chamada joga . Ioga
significa a metodologia de unir. Ioga significa unir as coisas. Deus &
a maior totalidade, todas as coisas juntas. Deus nao é uma pessoa,
Deus é uma presenca, a presenca quando o todo estad funcionando
em uma grande harmonia — as arvores, os passaros, a terra, as
estrelas, a lua, o sol, os rios, os oceanos — todos juntos. Essa uniao
é Deus. Se vocé a dissecar, jamais encontrard Deus. Disseque um
homem; vocé nao conseguira encontrar a presenca que fazia dele
uma criatura viva. Disseque o mundo; vocé nao conseguird
encontrar ali a presenca que é Deus.

A inteligéncia € o método para unir as coisas. Uma pessoa
inteligente € muito sintética. Ela sempre busca um todo mais
elevado, porque o significado esta sempre no todo mais elevado. Ela
sempre busca algo mais elevado em que o mais baixo é dissolvido e
funciona como uma parte, funciona como uma nota na harmonia do
todo, da sua propria contribuicao para a orquestra do todo, mas nao
esta separado dele. A inteligéncia se move para cima, o intelecto se
move para baixo. O intelecto busca a causa.

Por favor, acompanhem isso; a questao € delicada.

O intelecto busca a causa; a inteligéncia busca o objetivo. A
inteligéncia se move para o futuro, o intelecto se move no passado.



O intelecto reduz tudo ao denominador mais baixo. Se vocés
perguntarem o que é o amor, o intelecto dira que ele nada mais é do
que sexo — o denominador mais baixo. Se vocés perguntarem o que
€ a oracao, o intelecto dira que ela nada mais é do que o sexo
reprimido. Pergunte a inteligéncia o que € o sexo, e a inteligéncia lhe
dird que ele nada mais é do que a semente da oracdo. E o amor
potencial. O intelecto reduz ao mais inferior; reduz tudo ao mais
inferior. Perguntem ao intelecto o que é uma flor de 16tus, e ele lhes
dird que ela nao é nada, é apenas uma ilusao; a realidade é a lama
— porque a létus vem da lama e de novo cai na lama. A lama é real,
a flor de I6tus é apenas uma ilusdo. A lama permanece, a flor de
|6tus vem e vai.

Perguntem a inteligéncia o que é a lama, e a inteligéncia lhes
dird: “Ela é a potencialidade de ser uma flor de l6tus”. Entdo a lama
desaparece e milhdes de flores de l6tus florescem.

A inteligéncia segue sempre na direcao do mais alto e mais alto e
mais alto, e todo o esforco visa a alcangar o supremo, o pinaculo da
existéncia — porque as coisas sO podem ser explicadas através do
mais elevado, ndo através do mais baixo. Vocé nao pode elucidar
através do mais baixo. E, quando o mais baixo torna-se
demasiadamente importante, toda a beleza é perdida, toda a
verdade, todo o bem. Tudo o que tem importancia é perdido. Entao,
vocé comeca a reclamar: “Onde esta o significado da vida?”

No Ocidente, a ciéncia destruiu todo o valor e reduziu tudo a
matéria. Agora todos estdao preocupados com qual € o significado da
vida, porque o significado existe no todo mais elevado. Veja, vocé
esta sd; vocé sente: “Qual é o significado da vida?” Entdo se
apaixona por uma mulher; surge algum significado. Agora dois se
tornaram um — um pouco mais elevado. Um homem sozinho é um
pouco mais baixo que um casal. Um casal € um pouco mais elevado.
Duas coisas se uniram. Duas forcas opostas se misturaram, as
energias feminina e masculina. Agora esta mais parecido com um
circulo. Por isso na India temos o conceito de ardhanarishwar . Shiva
é pintado como metade mulher e metade homem. O conceito de
ardhanarishwar diz que o homem é metade e a mulher é metade.
Quando um homem e uma mulher se encontram em profundo amor,



surge uma realidade mais elevada e certamente maior, mais
complexa, porque duas energias estao se encontrando.

Entdo nasce uma crianca; agora ha uma familia e mais
significado. Agora o pai sente um significado na sua vida: a crianca
tem de ser criada. Ele ama a crianca, entao pode trabalhar duro,
mas o trabalho agora ndo é um trabalho tdo arduo. Ele esta
trabalhando para o seu filho, para a sua amada, para o seu lar. Ele
trabalha, mas a dureza do trabalho desapareceu. Ele ndo esta se
arrastando. Cansado do dia inteiro de trabalho, ele volta para casa
dancando. Vendo o sorriso no rosto do seu filho, ele fica
imensamente feliz. Uma familia € uma unidade mais elevada do que
0 casal, e assim por diante. E Deus ndo € nada além da comunhao
de tudo, a maior familia de todas.

Por isso eu continuo chamando essas pessoas que me cercam de
minha familia. Eu gostaria que vocés desaparecessem no todo.
Gostaria que vocés ficassem tao absorvidos no todo que, mesmo
permanecendo individuos, se tornassem parte de uma unidade
maior, maior do que vocés. Quando nos tornamos parte de uma
unidade maior, o significado aparece imediatamente.

Quando um poeta escreve um poema, o significado aparece —
porque o poeta nao estd so; ele criou algo. Quando um dancarino
danca, o significado aparece. Quando a mae da a luz uma crianga, o
significado aparece. Deixado sd, separado de todo o resto, isolado
como uma ilha, vocé nao tem significado. Junto a um todo vocé tem
significado. Quanto maior o todo, maior o significado. Por isso eu
digo que Deus é o maior todo concebivel, e sem Deus nao se pode
atingir o significado mais elevado. Deus ndo é uma pessoa; Deus
nao esta sentado em algum lugar. Essas ideias sao simplesmente
estupidas. Deus é a total presenca da existéncia, do ser, a verdadeira
base do ser.

Deus existe onde ha unido; onde ha ioga, Deus passa a existir.
Vocé esta caminhando sd; Deus estda adormecido. De repente vocé
vé alguém e sorri; Deus esta desperto, o outro entrou. Seu sorriso
nao esta isolado, € uma ponte. Vocé lancou uma ponte na direcao
do outro. O outro também sorriu, houve uma resposta. Entre vocés
dois surge esse espaco que eu chamo de Deus — uma pequena



palpitacdo. Quando alguém vai até uma arvore e se senta ao lado
dela, completamente alheio a existéncia da arvore, Deus esta
adormecido. Mas, de repente, vocé olha para a arvore e surge uma
onda de sentimento em relacao a ela, e Deus desperta. Onde quer
que haja amor, Deus esta; onde quer que haja uma resposta, Deus
esta. Deus é o espaco; ele existe onde existe unido. Por isso eu digo
que o amor é a mais pura possibilidade de Deus, porque ele é a
mais sutil unidao de energias.

Amor é Deus. Esqueca-se de Deus, o amor fara tudo. Mas nunca
se esqueca do amor, porque Deus sozinho ndo adiantara.

Inteligéncia é discernimento, compreensao. Verdade é a palavra-
chave sat . O homem que se move por meio da inteligéncia move-se
na direcao de sat, da verdade.

Mais elevado que a inteligéncia é o sexto tipo de religido. Eu a
chamo de a religiao da meditacao.

Meditacao é consciéncia, espontaneidade, o que Buda chama de
Sahaja Manush , o homem espontaneo. A liberdade nao tradicional é
radical, revolucionaria, individual. A palavra-chave é chit ,
consciéncia. A inteligéncia é ainda a forma mais elevada do intelecto,
a inteligéncia é a forma mais pura de intelecto. A escada € a mesma.
O intelecto estd descendo na mesma escada; a inteligéncia esta
subindo, mas a escada é a mesma. Na meditacdo, a escada é
descartada. Agora nao ha mais movimento na mesma escada, nem
para cima nem para baixo. Agora ndo ha mais movimento, mas um
estado de auséncia de movimento dentro, uma imersao em Si
mesmo, um mergulho em si mesmo.

O intelecto é orientado para o outro; a inteligéncia também é
orientada para o outro. O intelecto elimina o outro, a inteligéncia se
une ao outro, mas ambos sao orientados para o outro. Assim, se
vocé estd me entendendo corretamente, os quatro primeiros tipos
de religidgo eu nao chamo de religiao. Sao pseudorreligides. A
verdadeira religidao se inicia com o quinto tipo, e essa € a mais
inferior, mas é real. O sexto tipo de religido é aquele da meditacdo,
da consciéncia, chit . A pessoa simplesmente se move para dentro
de si mesma. Todas as direcbes sao abandonadas, todas as
dimensdes sao abandonadas. A pessoa simplesmente tenta ser ela



mesma, simplesmente tenta apenas ser. E ai que o Zen existe, no
sexto tipo de religiao. A prépria palavra zen vem de dhyana ,
meditacao.

Entdo vem o tipo mais elevado de religido, o sétimo: a religido do
éxtase, o samadhi .

Assim como o quinto tipo tem a palavra-chave sat, verdade, e o
sexto tipo, a religidgo da meditacao, tem a palavra-chave chit ,
consciéncia, o sétimo, o mais elevado, tem anand , o deleite, o
éxtase. Essa é a palavra-chave: sat-chit-ananda , verdade,
consciéncia, éxtase.

O sétimo tipo — alegria, celebracdo, canto, danca, éxtase, anand ,
torna a meditacao extremamente alegre. Uma pessoa pode ser
meditativa e pode se tornar triste. Pode ser meditativa, tornar-se
muito silenciosa e deixar escapar o deleite. Porque a meditacao pode
deixa-lo silencioso, absolutamente imédvel, mas a menos que a danca
aconteca em vocé, algo esta faltando. A paz é boa, a paz é muito
bonita, mas algo esta faltando: esta faltando o éxtase. Quando a paz
comeca a dancar, isso é o éxtase. Quando a paz se torna ativa,
transbordante, isso € o éxtase. Quando o éxtase esta fechado em
uma semente, isso é a paz. E quando a semente brota, ndo apenas
isso, mas a arvore floresce, as flores surgem, e a semente
transforma-se numa flor, isso & samadhi . Esse é o tipo mais elevado
de religiao.

A paz tem de dancar e o siléncio tem de cantar. E, a menos que a
sua realizacdo mais profunda se torne um riso, algo ainda esta
faltando. Algo ainda tem de ser feito.



Sobre Osho

sho desafia qualquer categorizagcao. Suas milhares de

palestras abordam tudo, desde a busca individual por sentido

até as questdes sociais e politicas mais prementes

enfrentadas pela sociedade atual. Seus livros nao sao
escritos, mas transcritos de gravacoes de audio e video de palestras
dadas para ouvintes oriundos das mais diferentes partes do mundo.
Como ele diz: “Lembrem-se: o que quer que eu esteja dizendo ndo é
apenas para vocés [..] Estou falando também para as futuras
geragdes”. Em Londres, Osho foi descrito pelo jornal Sunday Times
como um dos “mil realizadores do século XX” e pelo escritor
americano Tom Robbins como "o homem mais perigoso desde Jesus
Cristo”. O Sunday Mid-Day (India) selecionou Osho como uma das
dez pessoas que mudaram o destino da India — juntamente com
Gandhi, Nehru e Buda.

Sobre seu proprio trabalho, Osho disse que esta ajudando a criar
as condigcoes para o nascimento de um novo tipo de ser humano. Ele
em geral caracteriza esse novo ser humano como “Zorba, o Buda”,
alguém capaz de aproveitar tanto os prazeres terrenos de um Zorba,
o Grego, como também a serenidade silenciosa de Gautama, o
Buda. A analise de todos os aspectos das palestras e meditagdes de
Osho mostra que estas englobam tanto a sabedoria atemporal de
todas as eras passadas como o alto potencial tecnoldgico e cientifico
de hoje (e de amanha).

Osho também é conhecido por suas revolucionarias contribuicdes
para a ciéncia das transformacoes internas, com uma abordagem da
meditacao que leva em consideracao 0 passo acelerado da vida
contemporanea. Sua técnica Unica de “meditacao ativa” é projetada



de forma a aliviar o estresse acumulado no corpo e na mente,
tornando possivel a vivéncia do livre-pensamento e do relaxante
estado meditativo na vida cotidiana.



Resort de Meditacao da Osho
Internacional

ocalizagdo: situado a aproximadamente 160 quildmetros a
sudeste de Mumbai, na prospera cidade de Puna, na India, o
Resort de Meditagdo da Osho Internacional € um destino de
férias, com uma diferenca: ocupa 16 hectares de jardins
espetaculares e uma maravilhosa area residencial urbanizada.

Singularidade: todos os anos, o resort de meditacao recebe
milhares de pessoas de mais de cem paises. O campus proporciona
a oportunidade para uma experiéncia direta de uma nova maneira
de viver — com mais consciéncia, relaxamento, celebracao e
criatividade. Ali esta disponivel uma grande variedade de programas
24 horas por dia, durante o ano todo. Nao fazer nada e apenas
relaxar € uma delas!

Todos os programas sao baseados na visao de Osho de “Zorba, o
Buddha” — um tipo qualitativamente novo de ser humano, que é
capaz ao mesmo tempo de participar criativamente da vida cotidiana
e de relaxar no siléncio e na meditacao.

Meditagoes: Uma programacao de um dia inteiro de meditacoes
para todo tipo de pessoa inclui métodos ativos e passivos,
tradicionais e revolucionarios, e em particular as Osho Active
Meditations ™ ., As meditagOes ocorrem num espaco que deve ser o
maior salao de meditacao do mundo, o Osho Auditorium .



Multiversidade: Sessoes individuais, cursos e workshops abordam
tudo, desde artes criativas até tratamentos de salde holistica,
transformacao pessoal, questdes de relacionamento e mudancas da
vida, trabalho como meditacdo, ciéncias esotéricas e abordagem
“Zen"” para esportes e recreacao. O segredo da multiversidade esta
no fato de que todos os seus programas estao combinados com a
meditacao, sustentando o entendimento de que, como seres
humanos, somos muito mais do que a soma de nossas partes.

Basho Spa: O luxuoso Basho Spa proporciona uma natacao calma
ao ar livre, em um local cercado de arvores e vegetacao tropical. As
espacosas Jacuzzi singularmente projetadas, as saunas, o ginasio, as
quadras de ténis... tudo enfatizado por sua localizagao
fantasticamente bela.

Cozinha: Varias areas diferentes de alimentacao servem deliciosas
refeicOes vegetarianas ocidentais, asiaticas e indianas — e a maioria
dos alimentos é plantada especialmente para este resort de
meditacao. Os paes e bolos sao assados na prépria padaria do local.

Vida Noturna: Ha muitos eventos noturnos para escolher — a
danca esta no topo da lista! Outras atividades incluem meditagoes
durante a lua cheia sob as estrelas, apresentacdes musicais e
meditacOes para a vida cotidiana. Ou vocé pode simplesmente
desfrutar do encontro com amigos no Plaza Café ou ainda caminhar
na calma noturna dos jardins deste ambiente de conto de fadas.

Conveniéncias: Vocé pode comprar seus produtos e artigos de
higiene basicos na Galeria. Na Multimedia Gallery vocé encontra uma
grande quantidade de produtos audiovisuais relacionados a Osho. Ha
também um banco, uma agéncia de viagens e um Cyber Café no
campus . Para aqueles que gostam de fazer compras, Puna
proporciona todas as opgoes desde produtos indianos tradicionais e
étnicos até os das mais diferentes marcas internacionais.



Acomodacoes: Vocé pode optar por ficar nos elegantes aposentos
da Osho Guesthouse , ou, para estadias mais prolongadas, optar por

um dos pacotes do programa Living-In . Além disso, ha varios hotéis
e flats mobiliados nas proximidades.

Acesse www.osho.com/meditationresort para mais informacgoes.


http://www.osho.com/meditationresort

Para mais informacoes

Para mais informacgdes sobre Osho e seu trabalho, acesse:
www.osho.com

Trata-se de um abrangente site em varios idiomas, que inclui
uma revista, livros de Osho, palestras de Osho em formato de audio
e video, uma biblioteca de textos de Osho em inglés e hindi e ampla
informacdo sobre as meditagdes de Osho. Vocé também encontrara
0 programa dos cursos da Osho Multiversity e informacdes sobre o
Resort de Meditacao da Osho International.

Acesse 0s sites:

www.OSHO.com/resort
www.OSHO.com/magazine
www.OSHO.com/shop
www.youtube.com/OSHO
www.oshobytes.blogspot.com

www. Twitter.com/OSHOtimes
www.facebook.com/pages/OSHO.International
www.flickr.com/photos/oshointernational
Para contatar a Osho International, acesse:
www.osho.com/oshointernational
oshointernational@oshointernational.com


http://www.osho.com/
http://www.osho.com/resort
http://www.osho.com/magazine
http://www.osho.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com/
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/pages/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
http://www.osho.com/oshointernational
mailto:oshointernational@oshointernational.com

1 Moonies — seguidores da Igreja da Unificacao, movimento religioso fundado
por Sun Myung Moon, conhecido como Reverendo Moon. (N.R.)



1 Belief , “crenca” em inglés, é derivada de lief , que significa “desejar”,
“ansiar”. (N.T.)



“A verdade liberta, e nada mais. Tudo mais cria uma escravidao, uma carga. E a
verdade ndo pode ser encontrada pelo esforco intelectual, porque a verdade nao é
uma teoria, € uma experiéncia. Para encontra-la, vocé tem de vivencia-la.”

No sexto livro da série Questoes Essenciais , Osho expOe seus grandes
pensamentos sobre como a crenga nao € a solugdo de nossos problemas e nem o
caminho correto, como a duvida é uma dadiva dos seres humanos e questionar
leva cada um a se encontrar com si mesmo e como o fanatismo é fruto de uma
falsa confianca nas verdades que somos condicionados a acreditar.

Segundo Osho, uma pessoa precisa experienciar cada situacao para que possa ter
suas proprias conclusGes e decidir no que acreditar. Ninguém pode impor uma
verdade a vocé, sem que vocé tenha tido a chance de formular a sua propria
concepcao. Além dessas reflexdes, também levanta questdes como:

e Qual o motivo da necessidade humana de acreditar em algo?

e Como devemos encarar as afirmacoes feitas pelas religides?

e Como podemos nos afastar das verdades impostas e seguir pelo caminho da
duvida e da descoberta?

Em Crenca, duvida e fanatismo , Osho nos oferece valiosos ensinamentos e
reflexdes que servem para toda a nossa vida, todos baseados em palestras
proferidas por ele ao longo dos anos como palestrante de sucesso.

Conheca os outros titulos da
série “Questoes Essenciais”
lancados pela Editora Planeta:
Destino, liberdade e alma

Fama, fortuna e ambicao

Poder, politica e mudanca



Inocéncia, conhecimento
e encantamento

A jornada de ser humano



“Lembre-se de que s as pessoas cegas
acreditam na luz. Aqueles que tém olhos
nao acreditam na luz, eles a conhecem! No
momento em que vocé conhece algo, a
necessidade da crenca desaparece. Mas
o mundo esta cheio de crentes.”
OSHO

Em Crenca, duvida e fanatismo , Osho traz sua singular e surpreendente
perspectiva para as forcas religiosas, politicas, sociais e economicas que levam as
pessoas a grupos fanaticos e sistemas de crenga que veem o “outro” como “o
inimigo”.

Como sempre, o foco &, antes de tudo, a psicologia e a consciéncia individual para
identificar as causas basicas e os males ocultos da nossa necessidade humana de
fazer parte de algo e de ter algo em que possamos acreditar.

A série Questoes Essenciais concentra-se nas importantes inquietacdes da vida do
individuo. Cada volume contém investigacbes atuais e discussdes de assuntos
vitais para a nossa busca pessoal por significado, direcionando-se para questoes
especificas da nossa vida interior e da qualidade da existéncia.

OSHO é um dos mestres espirituais mais provocativos e inspiradores do século XX.
Ele é conhecido por sua contribuicdo revoluciondria para a ciéncia da
transformacao interior. A influéncia de seus ensinamentos continua a aumentar,
atingindo todas as idades e todos os paises do mundo.

Para mais informacOes: www.osho.com


http://www.osho.com/
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