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A Saga De Uma Sinha

Maria Nazareth Doria Luis
Fernando — Pai Miguel De Angola

Sinha Margareth tem um filho proibido com o negro Ant6nio. A
crianga escapa da morte ao nascer. Comeca a saga de uma mae em
busca de seu menino.

Um novo sinhozinho assumiu os negocios daquela fazenda no
Brasil — colonia. Trouxe consigo Margareth, a esposa delicada vinda
da Europa, meiga e sensivel. O jovem negro Miguel, que a todos os
movimentos da casa acompanhava com atencao e humildade, previa
tempos dificeis naquela propriedade, inclusive para a sinhazinha.

As previsoes de Miguel estavam corretas. O sinhozinho, homem
devasso e inescrupuloso, obriga a jovem Margareth a ter uma
aproximacao intima com o negro Antbnio, que servia dentro da casa
como ajudante geral. Comecam ai 0 drama e a saga da sofrida
sinhazinha. Dessa relacdo nasce o pequeno Frederico, bebé que
consegue escapar da morte gracas a uma fuga espetacular
organizada por Miguel, avd Joana e o velho Zacarias.

Muito tempo vai se passar até que a sinhazinha Margareth volte a
ter alguma noticia de seu filho. Teria ele sobrevivido? Seria possivel
um reencontro? Como ficaria a situacao dos escravos naquela
fazenda apds tanto tormento? O final desse enredo sera
surpreendente.

Esta € a histdria real que o espirito Luis Fernando, nosso Pai
Miguel de Angola, nos conta agora com a emocao de quem viveu
minuto a minuto cada fato de um tempo ja distante, mas que
marcou profundamente a memoria e a evolucao de cada espirito ali



reencarnado. Hoje um espirito iluminado, Luis Fernando, por
intermédio da psicografia de Maria Nazareth Déria, vem trazer a
todos nds exemplos de humildade e resignacao que abrirdo nossos
caminhos rumo a um mundo melhor, com mais fraternidade e paz,
acima da cor da pele ou da classe social. Afinal, todos somos filhos
de Deus.

A médium Maria Nazareth Ddria nasceu no dia 28 de fevereiro em
Canhoba, no interior do estado de Sergipe, mais precisamente em
uma aldeia indigena. L& permaneceu até os 9 anos de idade, quando
foi matriculada em um colégio interno de freiras na capital, Aracaju,
completando seus estudos até o segundo grau.

Aos 17 anos, casou-se e mudou-se para Sao Paulo. Teve duas
filhas.

Nesse periodo, deu sequéncia aos estudos e iniciou sua carreira
profissional, trabalhando durante 30 anos, dos quais 22 como
funcionaria da Petrobras, empresa pela qual se aposentou.

A mediunidade de Maria Nazareth Ddria se manifestou desde
cedo, por volta dos 7 anos. Sendo descendente de indios, Nazareth
sempre foi orientada sobre a existéncia da vida espiritual e a
importancia da natureza em nossas vidas, sobretudo no campo da
medicina alternativa, Gracas a esse aprendizado, Maria Nazareth

Déria tem se dedicado hoje exclusivamente as atividades
espirituais e a pesquisa de plantas medicinais, obtendo excelentes
resultados alternativos com esséncias naturais.

E fundadora e dirigente de instituicdo sem fins lucrativos ha 15
anos, atendendo e orientando centenas de pessoas (inclusive
jovens), contando com o apoio de médicos, dentistas, advogados,
enfermeiras, psicdlogos e professores. O atendimento a populagao
carente estende-se em diversas areas, do apoio as necessidades
basicas da familia até o trabalho de afirmacao de cidadania daqueles
que vivem a margem da sociedade.

Além das atividades filantrépicas, Maria Nazareth Ddria ministra
cursos e palestras sobre a Doutrina Espirita e exerce sua
mediunidade ha mais de 30 anos, psicografando diversos romances
sobre o0 mundo espiritual, mensagens de auto-ajuda e pensamentos



espirituais notadamente sob a dtica da Lei de Acdo e Reacdo, um
dos pilares basicos dos ensinamentos trazidos pelos amigos do Além
que trabalham com a médium.



DEDICATORIA

Dedico este livro ao maior tesouro que possuimos na Terra: a
familia.

Aos estudantes da espiritualidade que sao todos irmaos e
médiuns.

Aos editores das obras psicografadas e aos nossos queridos
leitores.

LUIS FERNANDO (PAI MIGUEL DE ANGOLA)

UMA PALAVRA DA AUTORA

Para falar de amor, e confortar nossas almas, Luis Fernando
novamente nos presenteia com mais uma de suas benditas obras.

Neste livro, podemos e devemos pesquisar cada detalhe por ele
narrado; sO assim vamos nos conscientizar da grandeza de Deus em
conceder aos encarnados a grande oportunidade de evoluirem
através dos seus mestres espirituais (nossos mentores).

Os espiritos de luz nunca param de evoluir, estdo sempre
aprendendo e nos ensinando.

As obras de Luis Fernando, que carinhosamente chamamos de Pai
Miguel de Angola (nome que lhe foi dado em cativeiro), nao estao
unicamente em minhas maos, mas nas maos de muitos filhos de
Deus, espalhados pelos quatro cantos do mundosPara qualquer
médium, trabalhar em sintonia com este grande cientista do espaco
€ uma béncao, uma honra. Humildemente ele se identifica entre nds
apenas como um "Negro Velho" chamado Pai Miguel de Angola.

Na sua obra Licbes da Senzala, nosso Pai Miguel abriu uma porta
da espiritualidade, mostrando momentos vividos por irmaos que hoje
podem viver lado a lado conosco, passando naturalmente por outros
obstaculos, mas longe das correntes e dos troncos.



Hoje sofremos outras pressdes, que nao sao mais dos "senhores
das casas-grandes", mas de uma politica mal administrada que nos
leva a um tipo diferente de escravidao.

Temos a ilusao de sermos livres, mas na verdade ainda somos
cativos de um sistema deficiente na distribuicao de renda, e nada
para o trabalhador é facilitado. E o espirito de luta e lideranca que
nos faz vencer tantos obstaculos!

Nascidos num planeta abencoado, como é a nossa Terra, em
hipdtese alguma poderiamos ver irmaos morrendo de fome e de
sede.

Todos deveriam receber instrucdes para aprender a fazer do
mundo um lugar melhor para todos; infelizmente, padecemos pelo
egoismo de alguns, que lucram com a falta de educacdao dos
desfavorecidos.

Os Mestres que passam por este planeta deixam ensinamentos de
alto nivel. Se hoje n3ao somos um planeta justo em educacao,
medicina, saude e fé, a culpa é do proprio homem; ndao podemos
negar o que recebemos diariamente do grande Pai.

Esse vagalume chamado Pai Miguel de Angola vem pedindo
passagem em nossos coragdes, vem semeando O seu amor em
forma de luz e de esperanca. E muitos outros mestres, que também
estao encarregados de levar ao mundo inteiro o Evangelho de Cristo.

Vamos mais uma vez ouvir os relatos do nosso amado Pai Miguel,
e fazer nossas reflexdes a respeito da vida de nossos ancestrais e
nossa vida de hoje. Em que evoluimos? O que perdemos? O que
aconteceu no Brasil e no mundo com o fim da escravatura? A
escravidao acabou mesmo?

Os nossos sofrimentos continuam. Porém, olhando para tras,
descobrimos que nossos antecessores lutaram e sofreram muito
para nos deixar novos caminhos abertos.

"Para entender nossos caminhos de hoje, é necessario uma
compreensao maior dos esforcos dos nossos antecessores."

MARIA NAZARETH DORIA



APRESENTACAO

BATE-PAPO COM PAI MIGUEL

Nossa Senhora do Brasil, que € a mesma mae de Jesus em todas
as NacOes, abencoe vocés meus filhos. Adoro esta palavra:
"FILHOS"...

Fico imaginando Deus nos chamando de filhos. Eu, pobre pecador,
sinto minha alma estremecer de emocao quando ougo o som da
minha propria voz pronunciando a palavra filho, imagino DEUS!

Alguns filhos podem ter tomado um susto com essa minha
colocacao: minha alma? Ele ndao € uma alma?

Sou, meus filhos, uma alma liberta da carne, mas continuo sendo
uma alma ligada a outra grande ALMA: nosso Pai Criador! Nunca
vamos deixar de existir e ter essa Alma Santa por nos.

Amo e perpetuo a mae de Jesus, mae Unica de todas as maes, de
todos os pais, de todos os filhos. E por onde passo cumprimento,
sempre louvando as Nossas Senhoras de todas as Nacoes. Cada pais
tem a sua santa mae guiando a nagao, sustentando em seus bracos
todos os filhos de Deus.

Ligada a todas as santas estda Nossa Senhora Maria, a mae de
Jesus.

Maria, mae de Jesus, meus filhos, desceu do céu tra-zendo-0
dentro de si. Explico melhor para vocés entenderem: € como se
VOCEs preparassem um altar colocando uma vela num ponto, para no
momento certo acendé-la. Assim, muitos espiritos de luz desceram,
e continuam descendo a Terra, cada um trazendo seus mistérios e
missdes, que em dado momento o anjo do Senhor vem e acende a
luz que ja estava ali.

Maria nao se fez mae de Jesus em Terra, ela sempre foi e por todo
tempo sera Sua mae, assim como mae de todos os filhos de Deus.

No livro batizado (tudo que criamos pela vontade de Deus deve
ser batizado em Seu Santo Nome), como Licoes da Senzala, eu falei
muito de mim; talvez tenha sido até egoista, mas foi bom e
proveitoso colocar para fora da minha alma as verdades com que



acredito ter ajudado outros filhos de Deus a ter paciéncia e
continuar lutando pela sua liberdade espiritual.

Vocés que leram Licoes da Senzala sao sabedores de que naquele
tempo fui o escravo Miguel e caminhei pelos arredores das fazendas
dos meus senhores, como escravo de aluguel.

Ouvia histérias aqui e ali, e cada irmao tinha o seu sofrer. O
sofrimento de cada um era como uma cruz: nao tinhamos como
carregar um pelo outro, porque a cruz de cada um pesava, mas
trazia conforto quando descobriamos que existiam cruzes mais
pesadas que a nossa.

Agora, tomo a liberdade de contar a vocés mais um pouco de uma
realidade que ja se passou, mas que deixou cicatrizes que ainda sao
profundas; tanto que ainda acompanhamos, entre brancos e negros,
histdrias semelhantes de tristezas e de horror envolvendo as pobres
e indefesas criancas.

Todas as historias que vou contar a partir de agora nao sao
invencdes nem minhas nem do médium; foram fatos reais, que
aconteceram, e gracas a Deus ja passaram! As tristezas que vocés
conhecerao me fizeram chorar muito, porém nunca desisti de ter fé.

Como me valeu ser o escravo Miguel! Eu faria e passaria por tudo
novamente, se assim se fizesse necessario. Aprendi a compreender a
mim mesmo e aos outros.

Descobri o verdadeiro amor que nos une ao Pai! Aprendi tantas
coisas boas e necessarias — como este exemplo: PERDOAR!

Cada passagem dessas histérias foi um acontecimento verdadeiro;
pesquisem e analisem cada palavra deste Pai que ama vocés.

Se Deus permitir, onde houver espaco e oportunidade eu levarei
verdades e mais verdades, ndo no sentido de fazer vocés sofrerem,
mas no sentido de despertar em cada um a fé e a esperanca de um
Deus justo, que sé quer o nosso bem.

PAI MIGUEL DE ANGOLA



CAPITULO I

O CENARIO DA FAZENDA

Sentado em sua confortavel rede, com a cabeca pendida para um
lado, amparado por uma almofada de penas de ganso, repousava o
sinhozinho. Rapaz novo, alto, loiro e de olhos azuis, era o filho
cacula do velho senhor.

O fidalgo mogo acabara de chegar ao Brasil, j@ com um cargo
importante, dentro dos conhecimentos de sua familia. O pai estava
muito orgulhoso com a chegada dele; o rapaz havia terminado os
estudos no exterior e voltava cheio de novidades.

Naqueles tempos, assim que os jovens terminavam os estudos,
voltavam para o seu pais ja com indicacao para ocupar cargos
elevados. Muitas vezes traziam uma jovem rica e bela como esposa.

O jovem senhor voltou casado com uma fidalga e bonita sinha,
que nao falava a nossa lingua. Ela era fina, delicada e muito
discreta, tinha os olhos cor da mata e o cabelo cor de ouro.

A dama de companhia da sinha arrastava a nossa lingua, como
diziam os velhos escravos, transmitia a sinha tudo o que falavamos.

A dama de companhia era muito desumana, exigente e ingrata
com 0S escravos, Vivia revoltada e parecia enojada da terra.

O sinhozinho parecia calmo, sereno, ficava apreciando a tudo e a
todos. As vezes parecia olhar com curiosidade, outras vezes com
desconfianca.

Era calado e sisudo, bem diferente do pai. Ele estava ali para
ocupar o cargo do pai: era o que se falava de boca em boca, as
escondidas e pelos cantos.

Os escravos mais velhos da casa comentavam o comportamento
do rapaz, dizendo que ele era estranho. Nao dava pra saber o que
ele pretendia fazer da vida.

O pai treinava o filho para assumir e administrar suas fazendas,
alegando que ele de fato era o Unico homem da familia, pois suas
irmas estavam casadas e moravam fora do pais. Nos o escutavamos
dizer isso a outros senhores amigos da redondeza.



Naqueles tempos era assim: 0s rapazes saiam para estudar fora e
casar-se com as estrangeiras, e as mocas nascidas dos fidalgos
brasileiros eram preparadas para casar-se com o0s fidalgos
estrangeiros que vinham em busca de dotes. Na maioria das vezes
estas meninas iam embora do Brasil € nunca mais voltavam.

Ja as sinhas de fora vinham e também ficavam por aqui, sem ter
contato com seus familiares. As mulheres brancas sofriam muito nas
maos desses senhores. Os escravos nNo corpo nao percebiam o
sofrimento daquelas escravas brancas; o sofrimento delas era pior
que o0 nosso, pois elas eram aprisionadas na alma, que é a pior das
escravidoes.

O jovem senhor observava todos o0s escravos sem deixar
transparecer o que pensava sobre eles.

O negro Antonio, moco novo e com um corpo bem formado, era
chamado por nds de "touro manso". Ele ndo brigava com ninguém,
era 0 escravo mais obediente do senhor e forte como um touro.

Antonio cuidava da cerca que precisava de reparo, € o senhor o
observava. Vestido em sua calca larga confeccionada em algodao
cru, ele suava em demasia debaixo do sol quente, sem nem ao
menos desconfiar que era observado. A pele do negro brilhava, seus
musculos apareciam nos movimentos que fazia em seu trabalho.

O sinhozinho observava o negro, e sé Deus sabe no que pensava!

A dama da sinha, sempre sorrateira, andava nas pontas dos pés, €
parecia vigiar o senhor. Fingindo pegar algo na sala, ficou
observando o sinhozinho pela janela, sem desconfiar que também
estava sendo observada por mim.

Saiu furiosa, sem motivo algum, e chutou um gato que
atravessava o corredor da casa grande! Nao dava para entender a
revolta daquela dama!

Estaria apaixonada pelo senhor? Seria sua amante? O que sera
que ela tramava?

Fiquei cismado com a reacao dela. Nao era tao jovem e nem tao
bonita quanto a sinhd@, mas era mulher! Eu pensei: Hd alguma coisa
estranha entre eles.

O sinhozinho levantou-se e foi até a sala onde a sinha bordava.



Sentou-se ao lado dela, elogiando o seu trabalho. A dama da
sinha pediu licenca e saiu, passou por mim com cara de poucos
amigos, resmungando algo em uma lingua que eu nao entendi.

Cerca de meia hora depois, o senhor saia vestido e calcando botas
de montaria. Pediu ao negro Antonio que trouxesse o seu cavalo
preferido, depois montasse sua mula e o seguisse, dizendo que
precisava dele para servi-lo em alguma necessidade.

O negro correu a atender as ordens do senhor. Uns quinze
minutos depois, os dois estavam saindo. O senhor montava um
alazao negro que havia sido amansado por mim. O negro o seguia
alguns metros de distancia.

A dama de companhia da sinhd, com um regador na mao, fingindo
que molhava as plantas da varanda, tinha os olhos fixos no senhor.
Assim que os dois se encobriram na estrada, ela largou o regador ali
mesmo e foi até a cozinha infernizar as cozinheiras.

A nossa linda sinha tocava piano, bordava e passeava pelos jardins
da casa todos os dias. As criancas ficavam assustadas quando a
viam. Quando podia, ela chegava perto dos negrinhos, olhava com
bondade e ternura um por um, e, muitas vezes disfarcando, tirava
de sua bolsa alguns doces e dava aos pequenos. Ela fazia isso
quando sua dama ou feitores ndao estavam por perto. E pedia as
criancas que nao comentassem com ninguém o que haviam
ganhado.

As mulheres estavam amando a nova sinhd, que em pessoa
comprou sacos e ensinou as mulheres a preparar absorventes com
algodao, para aqueles dias que todas as mulheres passam. Os
comentarios a respeito dela eram cada dia melhores. O que ela tinha
de bondade, tinha sua dama de maldade.

Todo escravo, do mais moco ao mais velho, recebeu muda de
roupas e calcados novos, tudo comprado por ela. Um dos feitores
tirou a medida dos pés dos jovens que haviam crescido; ela comprou
tudo certinho.

A sinha velha ndo era ruim, mas ja nao se envolvia com nada, € o
senhor pouco se importava com o bem-estar dos seus escravos. Ele
nao era bom nem mau.



A cozinha foi reformada, com panelas novas e tudo mais. Sé se via
alegria entre as cozinheiras e lavadeiras! Nossa sinha era uma santa.

Ela falava pouco, e muitas vezes a vi chorando escondida. Devia
ser saudade de sua familia, dos seus costumes, de sua terra... Como
gostaria de chama-la, mas... Eu era um simples escravo!

O sinhozinho demonstrava ser um bom marido; nunca
presenciamos nada de ruim no comportamento dele. Ela devia
chorar de saudades.

Aos poucos, ela modificou tudo com aquele jeitinho especial. O
jardim estava uma beleza, e a sinha ensinava como fazer novas
mudas e como podar as roseiras. Mostrava o local onde essa ou
aquela flor ia se dar melhor. Era de uma sabedoria fora do comum!

Foi Deus quem mandou aquele anjo ao nosso encontro.

Enquanto isso, o sinhozinho, marido dela, ficava fora de casa, e as
vezes voltava altas horas da noite. Estava envolvido com o trabalho,
era 0 que ele dizia para esposa; nds escutavamos porque €éramos
escravos, ficdvamos mudos diante deles, mas ndao éramos surdos!

O negro Antonio foi o escolhido para servir ao senhor. Até sua
namorada ja sentia ciime das andancas dele. Vivia agora pela
cidade, usava roupas e sapatos melhores que 0s nossos. I1sso causou
cilme e desconfianca entre os outros negros. Ele tentava explicar
que apenas cumpria as ordens do senhor.

Entre os escravos havia muitos comentarios; todos olhavam para o
Antonio com desconfianca, pois o senhor so saia com ele. Sera que
ele ndo estava se aproveitando disso para nos passar para tras?

Antonio até fingiu um dia ter se machucado para ver se o senhor
chamava outro negro. Mas o senhor foi sozinho a cidade, ndo quis
nenhum outro acompanhante. Antonio nos falou que nao entendia
por qué somente ele era escolhido. Ele se sentia mal diante de nos,
mas nao podia deixar de obedecer as ordens do senhor.

Os homens se entreolharam.

— Sera que ele ndao anda enchendo os ouvidos do senhor contra
0s outros negros? — André falou alto.

Eu me arrisquei em defendé-lo, lembrando que o Ant6nio ndo era
de conversar nem com a gente, imagina com o senhor!



— Eis onde mora o perigo! — retrucou outro companheiro. — Hoje
em dia, eu desconfio dos nossos irmaos de cor. Eles as vezes sao
mudos conosco e soltam a lingua com os brancos!

Todos temiam uma traicao do Antbnio; era s6 o que se falava. Um
outro jovem nos alertou, dizendo que precisdvamos tomar cuidado
com ele:

— E se tivermos um traidor entre nds? Trair e entregar os irmaos
de sua cor é comum entre 0s negros que caem na simpatia dos
senhores!

Muitas de nossas sinhas as vezes escolhiam uma negra para vigiar
0s passos do marido e contar tudo a ela. E algumas vezes era o
senhor que favorecia algum negro com certas regalias, para obter
todas as informacoes do que ocorria dentro dos barracoes.

As tarefas pesadas sobraram para nds; o negro Antonio agora era
o "cachorro perdigueiro do senhor", como 0s outros escravos o
apelidaram. Quando ele entrava no barracdo, paravamos de
conversar € nao respondiamos aos cumprimentos dele.

O Antonio passou a realizar novas tarefas por ordem do senhor:
nadar, cavalgar, pescar, cacar e sustentar nas costas o senhor, que
dizia sofrer de dor nas costas e acreditava que aqueles exercicios
colocavam a coluna dele no lugar.

Pelo buraco da janela do barracao, ficdvamos olhando enquanto o
Antbnio se sujeitava aquilo. Riamos feito loucos, era a coisa mais
doida que ja tinhamos visto. Um negro troncudo como era o
Antbnio, machado que so ele, vivia nu da cintura pra cima, com o alto
e fino senhor grudado nas costas! Essa cena arrancava risos dos
outros negros.

O negro Lutero, rindo, comentou:

— Nao tenho nenhuma inveja do que estou vendo, olha que cena
mais estranha! Parece um urubu suspendendo um coelho branco!—
E se desmanchava de rir.

A dama da sinha cada dia se tornava mais ranzinza e maldosa
para com os negros. Um dia, ela brigou com uma das lavadeiras,
sem motivo algum, jogou as roupas lavadas no chao e pisoteou as
camisas brancas do senhor que ja estavam engomadas. A negra
Zefa, chorando, apanhou as camisas do chao €, revoltada, comentou



com o negro velho Zacarias que nao havia feito nada para aquela
sinha trata-la tao mal.

O negro velho Zacarias, olhando para a frente, respondeu:

— Zefa, cuida em lavar e engomar estas roupas do senhor
novamente! Faz isso sem remoer édio dentro do seu coracao. Ouca
o meu conselho, filha, € pra seu bem. — Ele era um negro
experiente, e falou em voz alta: — Quem mais sofre aqui é o
Antbnio e a sinha! E isso nem vocé e nem 0s outros enxergam, nao
€ mesmo, Zefa?

A negra arregalou os olhos pra ele, respondendo com raiva: —
Esta velho mesmo, hein, Zacarias! Antbnio é o Unico escravo aqui
que nao sofre, e a nossa sinha vive igual a Nossa Senhora no Céu!
Se vocé acha pouco o seu sofrimento, peca ao senhor e ele lhe dara
mais sofrimentos, e com alegria!

Ela saiu resmungando, e Zacarias balancou a cabeca, andando
devagar.

Eu havia ouvido toda a conversa, e comecei a analisar as palavras
de Zacarias. Sera que estavamos realmente errados a respeito do
Antonio?

Sentei-me e me pus a pensar. Minha consciéncia dizia: "Vocé esta
errado, todos estao errados! Todos estao enciumados, por isso nao
enxergam o sofrimento do Antonio! Quem de bom grado se daria
aquelas humilhacoes?

E se nos estivéssemos tratando como lixo um coitado de um
inocente? Todo negro devia obediéncia ao seu senhor; e se de
repente o senhor cismou com o Anténio? Que culpa o infeliz tinha?

Eu iria conversar com os outros. Tinhamos que ter cuidado, sim,
mas nao trata-lo do jeito como faziamos.

E quanto a sinha? Por que Zacarias falou que ela sofria? Bem,
muitas vezes encontrei-a chorando... Qual era a diferenca entre sua
dor e a dor dos negros? Comecei a fazer estas e outras perguntas.

NOs éramos vendidos e trocados por cavalos, bois, ferramentas
etc, e também viviamos com as nossas dores, sem poder fazer nada.

Assim, passei a tarde trabalhando e matutando nas palavras do
negro velho Zacarias; ele era meio feiticeiro: quando falava uma
coisa, a gente podia contar que aconteceria mesmo!



A noite, no barracdo dos mocgos, onde ficdvamos (pois 0s mais
velhos ficavam em outro barracao), comentei com eles o que ouvi do
Zacarias.

O negro André, olhando para os lados, comentou:

— Pessoal, ele pode estar certo no que disse. Quando Zacarias
fala, € bom tomar cuidado... Se ele comentou isso, alguma coisa ele
esta observando ou sabendo. E por falar em Antonio, ele ainda nao
voltou? — Observou André.

Certificando-se de que Antdnio ndo estava presente, continuou
falando.

— Sdo estranhas as saidas do Ant6nio com o senhor. Ele esta
sendo obrigado, podia ser qualquer um de nds! Ha dias que ele nao
volta para dormir conosco! Onde sera que tem dormido?

— E verdade — respondeu outro negro -, nds nem observamos
isso!

Ele nao tem voltado para dormir.

— Eu observei! — respondeu o negro Carlos. — O Antbnio tem
chegado muito tarde, entao vai pro barracao dos velhos e dorme por
|, para nao vir incomodar a gente. Eu acho que nao esta certo isso.
Ultimamente ele anda de cabeca baixa, deixou até de nos
cumprimentar... Também, a gente nao respondia mesmo o0s
cumprimentos dele!

— Pessoal — eu tornei a falar -, e se estivermos cometendo uma
injustica contra ele? Vamos tomar cuidados, mas também lembrar
que ele é um dos nossos. Esta apenas cumprindo ordens, e nos lhe
viramos as costas. O coitado estd se sentindo abandonado e
magoado, e tem & as suas razoes. Vamos ver as coisas de outro
jeito e procurar saber o que estd mesmo acontecendo; ai sim
poderemos julgar. Acho que o Zacarias tem razao: o Antonio esta
sofrendo, e nds, que sempre fomos unidos, acabamos banindo-o do
NOSSO Meio.

Houve uma pequena discussao; alguns defendiam, outros
achavam que ele também deveria ter insistido com a gente. Por fim,
todos aceitaram pedir desculpas ao Anténio. Um dos negros,
mudando de assunto, comentou:



— Pessoal, estao acontecendo coisas estranhas por aqui. Desde a
chegada desse novo senhor, a dama da sinha o vigia o tempo todo!

Das duas uma: ou ela é amante dele, ou a sinha estd mandando a
dama vigiar o marido! Mas do que ela poderia desconfiar aqui na
fazenda?

Outro negro entrou na conversa e acrescentou:

— Ja que Zacarias falou do Antonio, eu vou contar pra Vocés o
que vi outro dia: a dama da sinha saiu e deu de cara com o Antonio,
que esperava o senhor para cavalgar. Ela tampou o nariz e disse:
"Nao sei como alguém pode aglientar esse fedor! Espera o seu
senhor do outro lado do jardim, porgue o vento esta levando o seu
cheiro para dentro de casa, e a sinha pode sentir nauseas. Os
cavalos cheiram melhor que vocé." Virou as costas pra ele e falou
bem alto: "Tenho de avisar a sinhd que o marido dela precisa tratar
do nariz!"

Assim conversavamos quando ouvimos o trotar dos cavalos que
chegavam. Fiz um sinal para os outros e sai, abri a porta e pedi
licenca ao feitor que vigiava o barracao. Comentei com ele que
gostariamos de chamar o Antbnio para vir dormir em sua rede. O
feitor pensou um instante, viu que eu estava sem armas, e balancou
a cabeca afirmativamente.

Quando o senhor subiu as escadas da varanda, corri até Antonio,
que se assustoul.

— O que houve? — ele me perguntou.

— Nada. Sé vim chama-lo para ir dormir na sua rede. Percebemos
que vocé nao volta mais para dormir conosco.

— Nao quero incomodar vocés. Alids, s6 Deus sabe o que venho
sofrendo... Todos vocés, que me tratavam como irmao, hoje me
tratam como se eu fosse um inimigo. S6 cumpro ordens do senhor;
trocaria com qualguer um de vocés o que sou obrigado a fazer,
aceitaria qualquer trabalho mais pesado! SO tenho passado
humilhagoes e engolido calado, sem poder desabafar com ninguém,
a nao ser com Deus.

Antonio fez uma pausa, depois continuou:

— Até a Ana, em quem eu confiava tanto, me virou as costas,
alegando que eu a trai! Sera que ninguém consegue entender que



cumpro ordens? Isso é boa vida, irmao? Abandonado por ela e por
vocés, e tendo que me sujeitar a todas as vontades do senhor?

Em siléncio, fui com ele até a baia, ajudei a levar os animais e
retiramos as selas. SO entdo comentei:

— NO&s queremos lhe pedir desculpas! De fato, erramos com vocé,
e é por isso que eu estou aqui, e os outros o esperam la no
barracao.

Apertamos as maos, e senti um nd na garganta. Entramos no
barracao, e todos responderam os cumprimentos dele, coisa que nao
faziamos ja ha muito tempo.

O negro Carlos comecou falando:

— Antonio, queremos pedir desculpas a vocé pelas besteiras que
temos feito. Vamos voltar a ser o que sempre fomos, irmaos?

Apds uma breve conversa, todos abracavam Antonio, que chorava
emocionado. Ele informou que todos nds deixariamos a fazenda, que
precisdvamos arrumar oS nossos pertences. Iriamos comecar uma
nova vida, em uma nova fazenda. E as instrucoes que ele passou,
nds ouvimos como se estivéssemos anestesiados.E acrescentou que
tudo iria mudar para melhor: se colaborassemos com 0O nosSso
trabalho e obediéncia, ele seria bondoso conosco. Nao pretendia nos
vender, contanto que déssemos o melhor de nos.

Entdo, dispensou-nos, mandando que arrumassemos nossos
poucos pertences. Saimos dali assustados, um olhando para o outro
sem entender nada. Logo mais irilamos tentar arrancar alguma coisa
do Antonio, somente ele poderia saber de algo Muitos negros
haviam nascido ali; nunca tinham colocado o pé fora da fazenda.
Estavam todos assustados. Zacarias, de cabeca baixa, animou-nos
dizendo:

— Vamos arrumar nossas coisas, € nada de choradeira e nem de
falacdo. Ha tempo pra tudo nesta vida. Pensem que a fazenda
vizinha vai unir-se a essa, e quem sabe logo a gente possa transitar
da 1a pra ca? Vejam o lado bom da coisa.

Zacarias respirou fundo, e depois continuou:

— Ouviram o que disse o senhor? Ele nao pretende nos
vender!Facam o possivel para que figuemos juntos. Esta mudanca
seria terrivel se tivéssemos que nos separar. Mudar de fazenda nao



vai ser tdo ruim assim, e acostumar-se a outra é sd questdo de
tempo — disse Zacarias, tentando animar os outros.



CAPITULO II

MUDANCAS A VISTA

O negro Antonio nao voltou para o nosso barracdo. Segundo
André, ele havia saido com o senhor; tentou fazer alguns sinais,
pedindo calma e mostrando que nao poderia falar conosco. Ficamos
cismados com os acontecimentos. O Antonio foi para a fazenda nova
com o senhor, foi o que deduzimos, pois ele nao voltou.

Na segunda-feira, como indicou o senhor, todos nds estavamos
deixando a fazenda, acompanhados pelos feitores. Depois de uma
longa caminhada, entramos na nova fazenda, que a primeira vista
nos causou medo.

Fomos levados para os barracdes, que de fato eram dez vezes
maiores que 0S nossos, e bem cuidados. Logo descobrimos que
ficariamos juntos com outros negros. Eles olhavam com
desconfianca para nos.

— Cadé o Antbnio? — comentou o negro Carlos. — Sera que ele
esta por aqui?

Nao precisamos de resposta, porque logo vimos que ele estava
chegando, acompanhando os senhores.

As damas desceram, ajudadas pelo sinhozinho, e seguiram para a
casa grande, que parecia ser vinte vezes maior que a casa da
fazenda. Tudo ali parecia assustador!

O negro Chico, brincalhdao como sempre, me cutucava falando
baixinho:

— Olha 13, as mulheres aqui sao uma beleza...

— Fica de boca fechada, Chico! — respondeu Zacarias, que estava
perto de mim. — O peixe morre pela boca. Vocé ainda vai se
encrencar, e encrencar os outros, por falar demais!

— S0 estava olhando o que tem de mais bonito por aqui, nao
posso? — respondeu Chico com ar de moleque.

— Chico, desde que seu pai morreu, tenho olhado por vocé. Ouca
o que vou lhe dizer: aprenda a ver com os olhos e guardar pra vocé



as palavras. Meu filho, vocé nem sabe o que vai ser de nds, nao
brinque com coisa séria!

— Desculpe-me, Zacarias, o senhor tem razao. Sou mesmo um
irresponsavel.

Um novo feitor se aproximou e nos apontou o barracao em que
deveriamos ficar. Senti alivio quando descobri que ficariamos juntos.

O feitor nos levou para conhecer os arredores da fazenda, passou
as instrucdes que havia recebido do senhor. Iriamos comecar a
derrubar a cerca da fazenda; as duas fazendas seriam uma sO.

A noite, apds o nosso jantar, podiamos ficar sentados no terreiro
da casa conversando, sob o olhar e os ouvidos dos feitores. Ouvimos
a sinha tocando piano enquanto a sua dama andava pra 1a e pra c3,
inquieta.

O senhor estava sentado perto da janela no andar de cima; dava
pra ver pela claridade da luz.

Antonio se aproximou de nds, sentou-se e falou baixinho, olhando
pra o outro lado:

— Facam de conta que estamos falando bobagens, e oucam com
atencao o que vou dizer: eu nao sei o que o senhor tem em mente,
mas ja me avisou que devo acompanha-lo, juntamente com a sinh3,
até a fazenda que deixamos para tras. Nao sei por que, mas comeco
a sentir medo desse senhor.

— Como assim? Todos os dias vocé sai com ele. Nao esta
acostumado? — falou o negro Carlos.

— Sim, s6 que agora é diferente! A fazenda ficou praticamente
vazia, sO estdo por Ia alguns homens para fazer a guarda e quatro
mulheres para cozinhar e limpar a casa. Eu nao entendo o que
vamos fazer 13! Se a sinha mudou-se para ca.

— Antbnio, vocé esqueceu que as Unicas mudancas foram as
nossas, e nao as deles? A casa esta toda montada! Eles vao ficar pra
& e pra ca. Quem nao pode fazer isso somos nds, irmao! —
comentou Carlos.

— Queira Deus nao venhamos a ter outras surpresas! —
respondeu Antonio. Ele foi o Unico que nado ficou junto com nenhum
negro da fazenda; foi dormir em barracao com outros negros.



O negro velho Zacarias, sentado e de cabeca baixa, fazia riscos no
chao. Nao levantou os olhos e nada falou.

No outro dia, cada um foi cuidar de seus afazeres. Meu trabalho
era cuidar de todas as ferramentas de trabalho da agricultura na
fazenda, amolar, colocar cabos novos, etc. Eu também amansava
cavalos, castrava porcos, ajudava os outros negros a ferrar o gado,
buscar ervas para avé Joana e a preparar remédios. A nossa lida era
grande.

O sol ja estava alto no céu quando vi o senhor e a sinha entrando
na carruagem, seguida por Antonio, que montava sua mula.

A dama da sinha ficou no alpendre, e enxugava os olhos na
manga da blusa. Pude ver que a sinha também chorava. Estava
secando os olhos hum lenco branco.

Fiquei cismado, mas continuei o meu trabalho. Pensei comigo:

"Assim que o Antonio voltar deve nos contar o que aconteceu.

Nunca vi a sinha dar um passo sem sua dama... O que estaria
acontecendo? Sera que o senhor quer ter a esposa longe da
amante? Fica uma I3 e outra aqui?

O feitor nos dispensou, pois ja estava escuro. Fomos tomar banho
no rio que ficava ali perto. No caminho entre os feitores, andamos
em siléncio, mas quando entramos nas aguas chegamos perto uns
dos outros e logo veio a pergunta: alguém viu o Antbnio chegar?

— Ele nao retornou, com certeza ficara na fazenda — respondeu
Zacarias. Continuou se esfregando e falou: — Eu posso estar errado,
mas acho que durante um bom tempo n3o vamos ver nem o Antonio
nem a sinha por aqui.

Todos ficaram em siléncio.

— O senhor pode nos dizer alguma coisa a esse respeito? Nos nao
entendemos o que quis dizer.

— Meninos — tornou Zacarias -, eu acredito que o senhor queira
ficar a s6s com sua sinhd, e por isso nao levou a sua dama. Quanto
ao Antonio, € o homem que ele escolheu para acompanha-lo, s
ISS0.

Quanto a vocés, devem ficar calados! Isso € um assunto delicado,
e se cair no ouvido do senhor esse interesse de vocés... Ai, sim, as
coisas podem mudar! Lembrem-se que "mato tem olhos, e paredes,



ouvidos". Vocés estdao no meio de pessoas desconhecidas, falem o
menos possivel.

Passaram-se trés dias. O senhor apareceu sozinho, montado em
seu alazao, e entrou na casa grande. Logo uma criada vinha
correndo chamar o feitor encarregado pelos outros feitores.

Figuei arrumando uns arreios que estavam no sol para amaciar,
mas 0s meus olhos estavam mesmo na casa grande. Vi a dama se
aproximando do senhor; ela falava e gesticulava.

Fiqguei pasmo quando o vi aplicar uma bofetada que a fez cair.
Saiu da sala batendo as botas, e a deixou caida no chao.

Senti um tremor nas pernas e um aperto no coragao:

— Meu Deus! Nunca imaginei aquele senhor violento! Era tao
concentrado e parecia fino, como podia tratar uma mulher daquele
jeito?

O senhor sentou-se na varanda com o feitor, enquanto fumava um
charuto e bebia algo. Ele sentado e o feitor de pé, sé balancando a
cabeca afirmativamente.

Naquele dia, ele ficou na fazenda fiscalizando tudo. Chegou perto
de mim, como sempre calado, e com um olhar frio. A gente nunca
sabia se ele estava aprovando ou reprovando o nosso trabalho.

Enquanto ele fiscalizava o curral, eu também o observava. Havia
algo estranho naquele senhor. Eu nao podia dizer o que era, mas
que havia, havia!

O sol ja baixava no horizonte quando ele montou o seu alazao e
saiu. Suspirei aliviado.

Vi a dama da sinha na janela, e ela parecia doente. Tinha os olhos
vermelhos e inchados de chorar. A mulher, que era sempre ranzinza,
parecia desanimada de tudo, e observava a partida dele secando as
lagrimas.

Por que ela havia ficado? Existia algo entre ela e o senhor, com
certeza! Que mistério! Sera que ele ndo a queria mais? Depois da
bofetada que presenciei, ele ndo a queria mais, sé podia ser isso!

A noite contei aos outros o que tinha visto, e trocamos idéias.

Nenhum de nds chegou a conclusao alguma. Por fim,
perguntamos a Zacarias o que ele achava, e ele respondeu
calmamente:



— Eu nado acho nada, e vocés continuam mexendo onde nao
devem! O que é que vocés tém a ver com a vida da dama da sinha?

Lembrem-se do ditado que os negros criaram: "Eles que sao
brancos que se entendam!". Procurem trabalhar direito e falar
menos, e todos nds vamos sair ganhando. Miguel, vocé parece que
anda com a lingua solta entre os dentes... Se continuar assim, vou
ter que conversar com a velha Joana. Acredito que ela tenha algum
remédio para fazé-lo ficar com a boca fechada! Onde ja se viu, esse
bando de homens linguarudos! Vao se banhar pra poderem comer. A
comida ja foi colocada nas cumbucas. Andem logo, bando de
faladores! — E Zacarias se afastou.

Depois desse sermao de Zacarias, saimos calados, mas cada um
com uma cisma. Ele também escondia alguma coisa que sabiamos
ser grave.

Lutero comentou baixinho:

— Temos que rezar muito e fazer as coisas direito, conforme
mandam nossos encantados. Pra falar a verdade nem eu e nem
vocés temos feito as coisas direito, como eles mandaram, e isso
pode trazer atraso em nossas vidas.

Todos concordaram, e em comum acordo decidimos que iriamos
esperar a proxima lua para comecar todo nosso ritual, que era ficar
orando acordado até a lua cruzar o céu depois da meia-noite.

O tempo passava, e nada de Antonio e nem da sinha. O senhor
vinha na fazenda quase diariamente, trancava-se com a dama da
sinha, e ouviamos os gritos dela. Quando ele ia embora, ela ficava
chorando.

Um dia, logo pela manha, um dos negros foi chamado para pegar
os bals da dama. Segundo a negra que arrumava os dormitoérios,
ela havia chorado a noite inteira. O senhor estava ao lado dela e fez
questao de acompanhar a dama, que nao parecia hem um pouco
feliz.

O negro que a levou até a cidade nos contou que ouviu a dama
dizer ao senhor que iria voltar para a terra da sinha e contar tudo
para a familia dela.

Os dias passavam, e nenhuma noticia do Antbnio e da nossa
sinha.



Nosso trabalho continuava no mesmo ritmo, mas nosso irmao de
destino havia desaparecido. N3o sabiamos noticias dele, e
estavamos preocupados.

Trabalhdvamos de sol a sol, mas tinhamos alimentos e os castigos
eram leves; coisa normal, perto do que ouviamos falar de outras
fazendas.

Um ano e meio depois, ja estdvamos até acostumados na nova
fazenda, e imagindvamos que o Antbnio estivesse muito bem. Um
feitor nos contou que ele cuidava da seguranca da sinha; o senhor
deve ter escolhido Antonio ja com essa intencao.

Todos nos ficamos aliviados. Sentiamos sua falta, mas saber que
ele passava bem nos trazia conforto.



CAPITULO III

HUMILHACOES

O destino trouxe Antonio novamente em meus caminhos, e sé
entdao tomei conhecimento do absurdo que se escondia por tras
daquele branco senhor.

O caso do Antbnio foi o primeiro conhecido entre nds, que nao
suspeitavamos desses absurdos entre brancos e escravos. Muitos ja
tinham sofrido a mesma humilhacao que ele, muitos infelizes que
apareciam pendurados numa corda, enforcados, sem que ninguém
pudesse compreender o porqué. Eram vitimas do mesmo mal que
atingiu o pobre Antonio.

Na verdade, o senhor casara-se com aquela doce criatura apenas
e tao somente para esconder o que na verdade existia dentro dele.
A dama, por ser mais vivida e experiente, descobrira os desvios do
senhor logo cedo. Ele gostava de homens, e ainda por cima era um
maniaco em relacao as mulheres.

Ele jamais havia tocado naquela moga com quem se casara, mas
fazia planos com ela. Por isso afastou a dama de companhia e isolou
a pobre-coitada naquela fazenda.

Longe de tudo e de todos, ele colocou em pratica seus
pensamentos doentios.

O pobre do negro Antbnio foi o escolhido do infame e doente
senhor. Na fazenda, portando armas de fogo, ele obrigou 0 negro a
manter relagdes sexuais com a sinha, em sua frente; isso |he
satisfazia. O pobre negro apiedava-se da sinha, mas nada podia
fazer contra o senhor, que havia montado todo o esquema.

Apos satisfazer seus pensamentos nefastos, o senhor queria ter
contato fisico com o negro. Este se enfureceu a ponto de entrar em
luta corporal com o senhor. Mas para o0 mal ha sempre quem
colabore, muito mais que para o bem. Dois escravos foram
contratados para ajudar o senhor em seus loucos propdsitos, €
obtiveram algumas regalias. Eles colaboraram com a desgraca do
outro.



A sinha se acabava, e tentou o suicidio, sem sucesso. Passou a
servigiada vinte e quatro horas por dia.

O negro Antonio, com cicatrizes por todo o corpo, acorrentado e
torturado, comegou a ser violentado sexualmente pelo senhor.

A sinha estava gravida, e sua barriga crescia dia a dia. O senhor,
saboreando sua loucura, sempre com um copo de uisque na mao,
ria diante dela, e falava:

— Estou curioso para ver o que saira de vocé! Se for parecido com
vocé, e também se nascer branco, eu deixarei viver; mas se sair
negro, vou me livrar imediatamente de sua cria.

O negro Antonio recebia diariamente uma dose de bebida
entorpecente, que o deixava sem forcas e sem acao. Transformou-se
num morto-vivo. O senhor fazia dele o que bem queria.

O inverno chegou forte aquele ano. A sinha entrou em trabalho de
parto, € ndo havia ninguém para ajuda-la. A crianca nao nascia; a
sinha agradecia a Deus, e pedia que os levasse logo. Ela ndo fazia
forca para que a crianca nascesse; ja sabia o seu destino, €, como
toda mae, tentava proteger o seu filho. Queria morrer junto dele.

Mas a vida fala mais alto em qualquer situacao: assim, apds um
dia e meio de sofrimentos, sem nenhuma ajuda, a crianca nasceu!
Um menino, franzino e debilitado, pois a sinhd nao recebera
alimentacdo e nem os cuidados necessarios na gravidez. Mesmo
assim ele lutava para viver.

Uma pobre escrava, sem nenhuma experiéncia, ajudou a sinha, e
chorava enquanto embrulhava o garoto num pedaco de saia de sua
senhora.

Ao ouvir o choro da crianca, o senhor entrou no quarto e olhou
para o recém-nascido. Num gesto de desprezo, cuspiu no seu
rostinho, dizendo:

— Nao se preocupe, minha querida, ninguém ficara sabendo
disso.Vamos dar um jeito neste filhote de urubu! — Virando-se para
o bebé, disse: — Eu tenho uma curiosidade! Quero ver aquele negro
maldito olhando para este verme, e o que vai sentir.

Saiu do quarto em passos rapidos, enquanto a escrava chorava
num canto. A mae, sem forcas € mal conseguindo respirar, pediu:



— Anita, pelo amor de Deus, faca alguma coisa! Nao deixe o
senhor matar meu filho!

Nao deu tempo de Anita responder. O senhor logo entrava no
quarto com dois outros escravos arrastando Antonio, amarrado pelos
pés e pelas maos. )

— Olha isso ai, negro! — Gritou o senhor, rindo. — E teu filho com
a sinha branca! Ja pensou se deixo isso viver? Mas repare que sou
generoso com vocé, estou lhe mostrando a sua cria. Como isso me
pertence, vou fazer o que bem quiser com ele. — Arrastando o pano
que cobria a crianca, falou: — Olha sé! E macho, o infeliz! E
bemdotadocomo o pai.

O senhor pegou a crianga pelo pé e encostou o seu rostinho no
rosto do pai. A escrava correu a tempo de apanhar o bebé antes que
o homem o soltasse no chao.

Encaminhou-se até a esposa, que respirava com dificuldade, e
falando perto do seu ouvido perguntou:

— Como se sente, sinhd, tendo o seu primeiro filho? Esse vai
morrer, mas pode ficar sossegada que vocé vai parir muitos outros...
Adorei ver vocé gravida.

Entre lagrimas, ela pediu:

— Por favor, faca o que quiser comigo, mas deixe 0 menino
vivo!Mande Anita embora da fazenda com ele... Meu pai lhe deu um
bom dote, dé alguma coisa pra €la, e deixe-a ir com a crianca.

Puxando uma mecha de cabelo da sua cabeca, ele respondeu:

— Esta brincando comigo, ndao € mesmo? Acha que sou tao tolo
assim, minha amada? Sinto, sinceramente, sinto muito. Vou lhe
confessar uma coisa: cheguei até a pensar que se o seu filho
nascesse branco, eu o deixaria viver e ser criado por alguma
escrava, pois quando crescesse poderia ser um feitor na fazenda.
Mas infelizmente seu filho nasceu negro. Nada posso fazer.

Antonio olhava para o recém-nascido e 0 seu coracao sangrava.

"Deus, ajude-me! Nao peco por mim, mas por este pequeno e
indefeso ser." O senhor ordenou que levassem o Antonio, e disse
para a esposa:

— Esta noite, deixarei que vocé ouca o choro do seu filho;
amanha, logo cedo, venho busca-lo para leva-lo ao seu destino. —



Saiu batendo a porta do quarto.

— Anita? — chamou a sinha.

Apontando para um bal que se encontrava em cima do armario, a
sinha pediu que Anita Ihe trouxesse o objeto no leito. A escrava
entregou-lhe a caixa. Com dificuldade, a sinha puxou uma tampa no
baud, e apareceu um fundo falso. Ela retirou algo que brilhava entre
seus dedos e estendeu na direcao da escrava.

— Anita, eis aqui tudo o que possuo de valioso. Minha mae me
recomendou que sé usasse numa ocasiao como esta. A sua tarefa é
arriscada, mas mesmo assim eu peco que tente. Corra, chame a
velha Isabel e peca-lhe que sirva aos escravos e ao senhor algo que
eles bebam e caiam em sono profundo. Vocé deve ajudar a libertar
Antbnio, somente ele podera nos salvar. Vocé saira daqui com ele e
o meu filho, e fugirao desta fazenda.

A escrava tremia. Olhava para o recém-nascido que se mexia na
cama, e para a sinhd, que estava palida como cera. Sem responder
nada, saiu correndo.

Com muito esforco a sinhda puxou o filho para junto de si.
Abracava e beijava o rosto do pequeno; as lagrimas escorriam do
seu rosto, molhando o pano que envolvia o pequeno ser.

— Meu filho, vocé nasceu entre os espinhos e a dor. Se Deus nos
ajudar vocé vivera. Guarda, filho, dentro do seu coracdo este nosso
momento. Lembre-se sempre do quanto o amo.

Uma hora mais tarde, a escrava entrava no quarto da sinha
acompanhada do negro Antonio, que tinha os pés e maos inchadas e
marcadas pelas correntes.

Ele aproximou-se da cama e disse:

— Sinha, nds vamos tira-la daqui. Anita carrega a crianca, e eu
carrego a senhora nas costas. Vamos tentar atravessar a mata o
mais rapido possivel. O senhor logo colocara cacadores de escravos
acompanhados de caes treinados por toda parte; mesmo assim
vamos tentar escapar.

— Peguem o baul, apanhe as moedas que estdo na gaveta, €
fujam. Eu ndo posso acompanhar vocés, sozinhos terdo mais
chances de sobreviver.

— Nao posso deixa-la, sinha, o que sera da senhora?



— Fique tranquilo, Ant6nio, o senhor nao vai me matar. Ele precisa
de mim.

A sinha apertou o filho contra o peito e o entregou para o pai. A
negra velha Isabel entregou uma sacola a Anita, informando que
havia colocado o0 necessario para eles cuidarem do pequeno. Eles
sairam correndo, e a sinha desmaiou.

A negra velha esfregou algo em seus pulsos. Aos poucos ela
voltava a respirar, abrindo os olhos com dificuldade.

Fazia dois dias que nao se alimentava. A negra tentava colocar um
caldo em sua boca, erguia a cabeca da sinha e pedia:

— Por Deus, sinhd, precisa engolir um pouco disso. A senhora tem
de viver, seu filho precisa da senhora.

Esta palavra soava tdo poderosa para a sinha! Enquanto engolia o
caldo, pensava no filho, pedindo a Deus que o amparasse. A negra
Isabel tinha razdo, ela precisava viver para rezar pelo filho. Apds
tomar o caldo, adormeceu pelo cansaco e a fraqueza que |he abatia.

A escrava colocou mais uma coberta sobre o seu corpo.

Guardou o bal vazio, arrumou o quarto, com cuidado, saiu
sorrateiramente e foi verificar os homens que roncavam tomados
pelo sono profundo. Seu primeiro desejo foi matar um por um. E se
matasse sb o sinhozinho?

Um arrepio lhe passou pelo corpo. Nao, ela nao podia fazer
aquilo!O que iria acontecer com ela e com a sinha?

Encorajando-se, dizia para si mesma: "Seja feita a vontade de
Deus!Ele sabe o que faz".

Calmamente encolheu-se no canto do quarto, com o0s bracos
cruzados sobre os joelhos, e comecou a orar. "Jesus, tenha
misericérdia desse pequenino que atravessa as estradas do perigo."

Lembrava-se que ouvira o padre contar a histéria de Jesus; sua
mae e seu pai fugiram muitas vezes para esconder o filho. Nossa
Senhora iria ajudar o filho da sinh3, e a ela também.

Ja amanhecia quando o senhor entrou feito um tufao no quarto da
sinha. A sinha parecia morta. Ele a sacudiu, perguntando:

— Onde esta o seu monstrinho?

Ela mal abriu os olhos, tombando a cabeca de lado. Ele a largou, e
s entdo se deu conta da negra velha encolhida no canto.



— Onde estao Anita e 0 menino? — gritou ele, colocando a mao
na testa.

— Nao sei, senhor, vim da cozinha trazer esse caldo para a sinha e
a encontrei sozinha.

O senhor pareceu sentir tonturas. Observou a escrava, sentando-
se nos pés da cama onde descansava a sinha.

Subitamente, entraram correndo os dois escravos que faziam a
seguranca do senhor. Tremendo, falavam ao mesmo tempo:

— Senhor, senhor! O Antonio fugiu! Aquele suco que tomamos
devia estar com alguma erva do sono, pois dormimos os trés!

O outro negro acrescentou:

— Sinto a cabeca girando e tenho a boca seca. Antonio fugiu com
Anita, levaram o menino. E com certeza foram ajudados por alguém.

Apontando para os negros, o senhor ordenou:

— Vao até a fazenda, e juntem todos os cacadores armados €
acompanhados pelos caes. Vasculhem tudo! Até o final da tarde eu
0s quero de volta.

Enquanto os negros se afastavam, o senhor arrastou a negra
velha, dando-lhe um chute no ventre. Gritando, ele perguntou:

— O que vocé colocou naquele suco, e quem Ihe mandou fazer
ISS0?

Torcendo-se de dor, a negra respondeu:

— Eu coloquei o mesmo preparado que o senhor dava para o
Antonio. Dei também para a sinha, por isso ela dorme. Nao sabia
que aquilo fazia mal. Achei que ia acalmar a todos.

Dando-lhe outro chute no estdmago, o senhor saiu, gritando
palavroes contra ela.

A negra velha ficou imovel no chdao. Nao conseguia respirar € nem
se mover, tamanha era a sua dor.

Naquele quarto sombrio, marcado pelo sofrimento, duas mulheres
em siléncio calavam a sua dor. Ambas rezavam a Deus, pedindo
pelos fugitivos.

Na varanda, o senhor andava de um lado para outro. Aquele
negro maldito tinha de ser encontrado! Ele iria receber o castigo que
merecia.



Deixaria a cria do Antdnio crescer um pouco, e mataria aquela
criatura aos poucos! Todos os dias ele aplicaria um castigo naquele
infame recém-nascido, e na frente dele. E quanto a sua mulher? O
que fazer com ela?

Depois pensaria no que fazer. Ela havia pedido pelo filho... Sera
que teve coragem de amar aquela criatura? SO de ter tal
pensamento, sentiu nojo e cuspiu no chao.

Quanto a Anita, quando retornasse seria colocada no tronco e
ficaria sem agua e comida. So seria retirada quando estivesse morta.
Mas antes de ir ao tronco ele queria ter o prazer de chuta-la varias
vezes, como se chuta um monte de lixo.

A negra Isabel ficaria viva para cuidar do odioso menino. Ficaria
na cabana que os cacadores usavam antigamente. E nesse mesmo
lugar, Antonio pagaria caro pelo que Ihe fizera.

Lembrava-se que tentara ser generoso e gentil com ele. O que
custava lhe fazer o que pediu? Ele poderia estar vivendo muito bem,
se nao fosse orgulhoso e rebelde.

Foi até a cozinha e comeu o que encontrou por 1a; enquanto
comia, decidiu que mandaria trazer duas novas negras para cuidar
da casa.

Saciada a fome, passou pelo quarto, nas pontas dos pés. A negra
estava no chao, encolhida, e a esposa parecia morta.

Sentou-se na varanda e falou em voz alta, pois nao havia ninguém
para ouvi-lo:

— Diabos! Tomara que isso nao me traga problemas. Se isso cai
no ouvido de algum inimigo meu, estarei encrencado.

Com dificuldade, a negra velha Isabel se arrastou até conseguir
levantar-se. Olhou a sinha, que mal respirava. Ela nado tinha se
mexido, encontrava-se no mesmo lugar.

A negra foi até a cozinha e esquentou o caldo de galinha, e com
cuidado levantou a cabeca da sinhd, colocando em sua boca uma
colherada do caldo. Pediu a ela que engolisse. Aos poucos ela
conseguiu tomar uma xicara do caldo. Suas faces estavam mais
rosadas, seus labios ganhavam cor.

O sol desapareceu no céu; a escuriddao e o vento frio da noite
penetravam na casa grande. O senhor levantou-se e foi até a sala,



acendendo o lampiao. Preocupado, se perguntava:

— Sera que nao encontraram aqueles malditos? Cadé aqueles
negros que nao me aparecem?

Enquanto isso, a negra Isabel acendia a lamparina no quarto da
sinha, ajudando-a a fazer as suas necessidades. Também Ihe
ofereceu um pouco de cha quente.

A noite foi longa para todos. O senhor andava sem parar, batendo
as botas no chao, praticamente a noite inteira, mas nao incomodou
a sinha.

Os primeiros raios do dia penetravam pelas frestas da janela.

Arrastando-se, a negra Isabel foi até a cozinha preparar o café. O
senhor estava sentado numa cadeira de balanco, e ao avistar a
escrava, ordenou-lhe que preparasse o seu café. Porém, ele iria
vigia-la, pois ndo confiava mais no que ela lhe servia.

ApOs se servir, 0 senhor levantou-se e saiu apressado. A escrava
entdo preparou uma bandeja para sua sinhd, ajudando-a a
alimentar-se.

Ja passava de meio-dia quando os dois escravos apareceram. Eles
vinham sozinhos. Desmontaram e, cabisbaixos, apresentaram-se ao
senhor, dizendo:

— Os homens estdao vasculhando tudo, mas até agora nao
encontramos nenhuma pista deles. Se o senhor tiver alguma nova
ordem para nds, pode passar. Mas, se nos permitir, precisamos
comer, pois desde ontem nao colocamos nada na boca.

— Comam, e depois voltem aqui — respondeu o senhor. Pediu que

lhe preparassem seu alazao, e ordenou aos dois: — Nao me
aparecam aqui sem eles! Sigam com os outros e vasculhem todas as
matas.— Montando em seu alazao, virou-se e disse: — Nao se

atrevam a entrar em minha fazenda sem os fugitivos, ou entao
passarao a ser fugitivos também.

O senhor chegou a fazenda nova, como ficou conhecida, e
chamou os feitores. Conversaram alguns minutos; eu estava fazendo
um curativo num animal que tinha uma ferida na pata.

Vi um movimento estranho entre feitores e os escravos internos;
vi duas negras e trés negros com um saco na mao, € entendi que



iam embora. Entraram na carroga e sairam. O senhor seguia na
frente.

O negro Chico me contou que ouviu os feitores comentando que
haviam contratado alguns cacadores de escravos para atender a um
pedido do senhor.

Quem podera ter fugido na fazenda do senhor? Fiquei matutando,
e senti medo de pensar na hipdtese de ser o Antonio.

O velho Zacarias aproximou-se de mim e chamou-me de lado.

— O que h3, Zacarias? — perguntei.

— Vocé conhece bem os atalhos das matas, nao é?

— Por que me pergunta isso?

— Porque nossos irmaos precisam de sua ajuda.

— Que irmaos?

— Antobnio, por exemplo.

O sangue fugiu do meu rosto. Fiquei sem fala.

— O que aconteceu com Antbnio? — perguntei, trémulo. Zacarias
me chamou de lado e, falando baixinho, disse-me o0 que eu
precisava fazer, e com urgéncia! Pois era questao de vida ou morte.

Fui até o nosso feitor e Ihe disse que precisava ir colher ervas e
raizes a pedido da avd Joana.

O feitor, olhando-me com ar de desconfianca, respondeu:

— Vocé nao foi na semana passada colher ervas pra ela? Vai me
dizer que ja acabou tudo!

— Foi a avd que pediu, senhor. Eu sei que s6 devo obedecer as
ordens dos senhores, e do senhor, que é meu feitor. Por favor, fale
com ela!

Olhando-me de lado, ele mordeu o cigarro no canto da boca e
respondeu:

— Tudo bem, tudo bem, assim que terminar seus afazeres pode ir
catar as ervas; se foi a negra velha Joana que pediu, ela precisa
mesmo, esta negra nao mente.

Antes de me afastar, ele advertiu-me:

— Assovie e cante alto, para que os negros que estao cacando 0s
fugitivos nao o confundam com um deles e lhe quebrem as pernas
no meio do mato.



— Sim, senhor, fique sossegado, que eu faco isso sempre que
colho ervas. Os cacadores ja me conhecem.

Peguei o saco de ferramentas, mas dentro dele havia outras
coisas, que Zacarias e a avo Joana tinham preparado. Sai assoviando
alto até me afastar da fazenda.

Atravessei o rio a nado, cheguei do outro lado e encontrei a trilha
que Zacarias havia me indicado. Subi até o alto da pedra e descobri
entre os pequenos arbustos uma fresta que dava para o outro lado.

Entrei com cuidado e andei mais ou menos uma hora.

Sai entre uma cadeia de pedras. Elas se fechavam formando um
circulo; ndo existia saida, era uma cadeia de pequenas montanhas.

Tive de escalar as pedras e descer. Cautelosamente, dei alguns
passos e chamei por Antonio, identificando-me.

Ouvi um chorinho fraco, e logo mais Antbnio e Anita
apareciamdiante de mim.

— Meu Deus! O que aconteceu, meu irmao? Vocés tiveram um
filho? Por que estao fugindo? — perguntei aflito.

Abri 0 saco e entreguei o que avd Joana havia preparado. Anita
pegou a garrafa de leite e foi amamentar a crianca.

Antonio me relatou todo o seu sofrimento, e como haviam
chegado até ali. SO ndo sabia como iriam sair. Estavam cercados por
todos os lados, e era uma sorte grande ainda nao terem sido
descobertos.

Ouviram os latidos dos caes e vozes bem ali pertinho deles.

Entdo, aquele menino era o filho de uma sinha! Meu Deus!

Sentamos. Eles estavam sem comer nada, cercados por pedras. O
que eles poderiam encontrar? Nao havia nem agua nem comida; foi
sorte eu ter levado comida para eles.

Olhando pra mim desesperado, Antonio disse:

— Meu irmao, eu nao sei o que fazer! Como posso sair daqui
levando Anita e esta crianca? Se estivesse sozinho, iria me arriscar a
andar noite adentro e me esconder de dia, até o dia em que outro
senhor me encontrasse. Quem sabe teria mais sorte em ser seu
escravo! Mas quanto a Anita e esta crianca, o que fazer?

A pobre escrava chorava, apertando o menino no peito. Eu fiquei
sem saber o que dizer, entao respondi:



— Antonio, Deus ja olhou por vocés hoje, amanha sera outro dia.
Vou conversar com Zacarias e avo Joana, tenho certeza que eles
consultarao nossos protetores e receberao alguma instrucao para
ajuda-lo. Figuem quietos e me aguardem. Nao prometo vir amanha
porque dependo do feitor para me liberar, mas ai tem agua, um
pouco de leite para crianca, tem comida e uns lencgdis de sacos para
vocés dormirem. Ndo saiam daqui; esperem que eu volto para
ajuda-los.

Chorando, Anita me mostrou o que a sinha dera a eles, dizendo
ter muito valor; mas de que iria adiantar aquilo?

— No momento certo vocé vai saber o valor disso.

Corri feito louco, atravessei o rio de volta e enchi o saco de
folhas.Nem reparei o que era.

Estava quase escuro quando cheguei suado e cansado pela corrida
até a fazenda. Quando passei perto do feitor, ele me falou:

— Espero que essa sua demora tenha rendido umas duas
semanas sem precisar ir ao mato colher ervas! Isso sao horas de
vocé voltar? Se o senhor resolvesse vir até aqui na hora da comida
de vocés e percebesse que faltava um, o que eu iria dizer a ele?
Dessa vez passa, hao me apronte outra! Va comer com os outros!
Anda, negro!

Joguei o saco dentro do barracdo onde ficava avd Joana e lhe
disse que depois contaria tudo.

Com a cumbuca na mao, sentado num toco, Zacarias me fitava
aflito. Peguei a minha cumbuca e fui sentar-me perto dele.

— E entdao? — perguntou ele, disfarcando, como se estivesse
cobicando minha comida.

Sem olhar para Zacarias, relatei-lhe a situacao, acrescentando que
havia prometido ajuda-los e que ele e avd Joana consultassem os
nossos deuses e achassem uma solucao. Eu me arriscaria, mas iria
ajudar.

— Vou conversar com Joana daqui a pouco. Vamos pro tacho (eles
preparavam as garrafadas a noite) e 1a pensaremos no que fazer.

— Cuidado com a lingua, meu filho! As vezes falamos sem pensar,
e quando soltamos as palavras, ndao tem mais jeito de prendé-las —
alertou-me ele.



— Fique tranquilo, Zacarias, eu também estou metido nisso.

Um dos feitores que acompanhavam o senhor se aproximou e,
apontando para Zacarias, disse:

— E vocé mesmo que eu vim buscar! O seu senhor precisa de
vocé com urgéncia. A sinha esta muito doente, e o senhor quer que
vocé leve o que tiver de remédio aqui preparado! Vamos logo, que o
senhor tem pressa!

Olhei para Zacarias e prendi a respiragao. Meu Deus, como eu
poderia ajudar aqueles trés sem Zacarias?

— Senhor feitor, posso pegar meus objetos |1a no barracdo? —
pediu Zacarias.

— Tem dois minutos! Va, que eu o espero na saida. Vou acertar
sua transferéncia com o seu feitor.

Sai correndo atras dele. Em passos forcados, ele tentava alcancar
0 barracdo; a idade ja nao lhe permitia andar rapido. Zacarias me
disse baixinho:

— Figue calmo, ndo deixe transparecer que vocé esta aflito! Joana
vai lhe dar instrucoes; apenas tome cuidado. Volte pro meio dos
outros, enquanto falo com Joana.

Vi o negro velho Zacarias montando a mula e acompanhando o
feitor, e meus olhos se encheram de lagrimas. Ele era um pai para os
jovens da fazenda.

Alguns negros cantavam, outros brincavam, espalhados pelo
terreiro da casa grande; naturalmente que estavam debaixo dos
olhos dos feitores.

Sentado num toco, eu fingia que desenhava no chao. A lua clara
iluminava nossos rostos, e eu pedia a Deus que clareasse 0 meu
caminho.

A avd Joana apareceu no terreiro com um lenco amarrado na
cabeca, e uma colher de pau na mao. Falava com o feitor. Ele se
aproximou de mim e ordenou:

— Acompanhe a negra velha Joana! Va ajuda-la a preparar os
remédios. Enquanto Zacarias ndo voltar, vocé ird ajuda-la. Ja
conhece as ervas, e € bom pra vocé aprender: assim, quando a
negra Joana nao puder fazer, vocé faz. E levante-se cedo amanha



para ir colher mais ervas, pois Zacarias levou o que vocé trouxe
hoje. Tome cuidado!

— Sim, senhor, pode ficar sossegado — respondi. Gracas a Deus
aparecia uma oportunidade para que eu escapasse e fosse até os
fugitivos.

Avé Joana era um anjo disfarcado de escrava, que Deus colocou
no meio de tantos sofredores. Todos a respeitavam: escravos,
feitores e até os senhores. Nenhum escravo ali se atrevia a destrata-
la, pois os outros caiam em cima de quem a magoasse. Suspirei
aliviado olhando pra ela.

— Vamos, filho! Estou com o tacho no fogao e preciso de bracgos
fortes para mexer! Corra l1a e va mexendo o tacho! As suas pernas
sao boas, as minhas é que ja estdo fracas — falou bem alto para os
feitores ouvirem.

Sai correndo enquanto ouvia Joana gritando:

— Nao atice o fogo! Deixe como esta.

Assim que ela chegou perto do fogo, eu mexia o tacho enquanto
os feitores olhavam de longe.

— Filho, Deus sabe o que faz — disse ela sentando-se num pilao
velho que servia de banco. — Zacarias foi ajudar a pobre sinha, e
Deus nao faltou conosco; amanha cedo vocé pode ir ter com
Antonio.

Eu mexia o tacho, e de cabeca baixa ouvia o que ela dizia:

— Zacarias vai dar noticias do filho para a sinh3, ela precisa saber
que ele esta vivo. E ndés vamos pensar no que fazer para salvar
Antonio, Anita e a crianca.

— Mas, avo, o que podemos fazer? — perguntei aflito.

— Cale essa boca, menino! Se eu soubesse nao ia perguntar a
quem sabe mais do que eu! Vocé vai ficar mexendo isso ai até meia-
noite!Se secar, ponha mais agua. Na verdade, ndo estou preparando
nenhum remédio; preciso mesmo € dos doutores de Deus aqui perto
de nds. Eu ficarei aqui e tentarei entrar em contato com 0s nossos
deuses, preciso ouvir o que eles tém a nos dizer. E vocé, continue
rezando e mexendo esse tacho, ninguém pode desconfiar de nada.

Assim, todos os negros passavam em frente do fogo e tomavam
béncao da avo Joana. Os feitores foram até Ia e recomendaram:



— Avé Joana, nos vamos deitar que amanha a luta sera grande. A
senhora nao fique nessa friagem da noite até altas horas, nao! Leve
0 negro para o barracao quando terminar.

— Vao se deitar, meus filhos! Eu sei que estao cansados. Querem
tomar um chazinho pra dormir melhor? — perguntou ela.

— Queremos sim.

Eles foram até perto do fogo. Ela pegou o bule e encheu as cuias
para eles. Tomaram o cha, agradeceram a ela e se despediram,
dando boa-noite para vo Joana.

Um galo cantou fora de hora, e avo Joana disse-me:

— Filho, esse é um sinal... Um dos nossos ancestrais esta
tentando falar comigo. Vamos rezar.

Sentada no pilao, ela fechou os olhos, rezando. Eu estremeci, pois
vi uma luz imensa cercando o corpo dela.

Logo ela comegava a falar nao com sua voz, mas com uma voz
forte e determinada. Fiquei parado, ouvindo suas instrucdes quanto
ao que deveriamos fazer em relacdo aos trés fugitivos.

Assim que outro galo cantou, avé Joana ergueu os bracos e se
levantou, dizendo:

— Vamos seguir para 0 meu barracao, esta noite vocé dorme Ia.

Seguimos adiante, e quando chegamos perto do feitor da noite,
ela disse:

— Juvenal, meu filho, saia desse sereno, fique embaixo do
telhado, ou va aquecer-se |a perto do fogo, onde esta o nosso tacho.
Ah! O negro Miguel vai dormir comigo, assim mostro as ervas que
usarei. Ele precisa ver as ervas para nao trazer besteiras.

— Sim, avo Joana, com a senhora ele estara em boas maos!
Durma com Deus, e até amanha.

— Juvenal? — chamou avd Joana. — Deixei um pouco de cha
quente no bule. Pode tomar para esquentar o peito.

— Obrigado, avd Joana, eu vou aceitar mesmo. Até amanha —
respondeu ele, retirando-se.

Trancados no barracdo, eu passei para avd Joana o que tinha
ouvido do nosso encantado. E ela me alertou quanto as providéncias
e 0s cuidados que deveria ter.

Fomos dormir depois de preparar tudo para a minha viagem.



Levava roupas, remédios, alimentos e uma ferramenta preciosa e
necessaria para Antonio sobreviver: um facao!

Com os primeiros raios do dia avd Joana me sacudiu; eu acordei e
me preparei para sair. Outra negra velha, também envolvida com
avo Joana em ajudar infelizes que se metiam em encrencas, ja havia
preparado o desjejum dos negros que cedo iam para a lavoura. Eu
aceitei o que ela me entregou, e ainda levei embrulhado um pedaco
de bolo e pao para Antonio e Anita.

Passei pelos dois feitores, e um deles me alertou:

— Va correndo e volte voando! Temos dois potros que vocé
comecara a amansar hoje. Nao se demore nas matas.

Realmente sai correndo; amarrei o saco na cabeca e atravessei o
rio a nado. As aguas estavam geladas, mas a minha ansiedade era
tanta que nem me dei conta. Escalei as montanhas, e logo estava
com Antonio e Anita. Ent3o, passei 0 nosso plano.

Anita chorava, apertando o pequeno entre os bracos. Ela suspirou
fundo quando ouviu o plano e a possibilidade de a crianca sobreviver
entre nos.

Quanto aos dois, assim que eu conseguisse tirar a crianca eles
deveriam fugir. Eu iria fornecer um mapa para que eles se guiassem
e conseguissem sair daquelas terras sem serem vistos. Depois,
deveriam tomar cuidado e pedir sorte a Deus, e desaparecer para o
mais longe possivel.

Combinamos que nos proximos trés ou quatro dias eu voltaria
para pegar 0 menino. Entao eu voltei correndo e procedi da mesma
forma que antes: quebrei galhos das arvores e enchi o saco com
eles, e voltei voando, como me pediram os feitores.

O senhor Ambrdsio, um dos feitores bondosos que tinhamos do
nosso lado, assim que me viu correndo com O Saco has costas me
disse:

— Miguel, pra que tanta correria? Desse jeito vai ficar doente, e ai
eu quero ver quem ira buscar ervas! V3, entregue as ervas para avo
Joana, beba agua e descanse um pouco. Os cavalos podem esperar
um pouco mais.

— Obrigado, senhor Ambrosio, Deus Ihe abencoe.



Trés dias depois, Maria do Céu teve os primeiros sinais de que ia
dar a luz. Acompanhada de avd Joana, Maria seguiu na direcao do
rio, e eu sai correndo para ir buscar uma raiz que, segundo avo
Joana, ela precisava tomar. Tudo indicava que Maria teria dois filhos
de uma vez. Ela iria lavar-se nas aguas correntes do rio para
adiantar o parto. Os feitores respeitavam a sabedoria da avé Joana,
e os filhos que Maria do Céu daria a luz possivelmente eram do
senhor Ambrosio.

Corri feito louco, desci pedreira abaixo me ralando todo, e dei a
noticia do parto da Maria do Céu. Anita embrulhou o pequeno, que
dormia deitado sobre uma cama de folhas secas. Ela abracou o
pequeno e, chorando, me pediu:

— Miguel, pelo amor de Deus! Eu nao me importo de morrer, mas,
por favor, salve o filho da sinha! Eu prometi a ela que cuidaria da
crianca, e confiarei a vida dessa crianca a vocé. — Puxou o saco com
a fortuna que a sinha lhe entregara e me disse: — Leve com vocé!

Eu respondi que jamais levaria comigo aquela fortuna; o pequeno
ia viver na senzala com os outros meninos escravos, ele seria um
escravo e nao um fidalgo! E que aquele ouro poderia ajuda-los a
seguir adiante na vida.

Peguei o0 menino ainda adormecido, e prometi aos dois que
voltaria para ajuda-los a seguir os caminhos deles.

Na margem do rio, amarrei 0 pequeno nas minhas costas e
atravessei rapido o braco do rio. A agua fria fez a crianca chorar o
trajeto todo. Do outro lado do rio, embrulhei-o em um saco seco e
limpo, dei leite que deixara escondido; logo ele fechou os olhos, e
entdao eu segui minha corrida. Vim rodeando a outra margem do rio,
e avistei avd Joana com Maria do Céu, que ja tinha uma crianca no
colo. A avd me deu sinal, eu corri e quase joguei 0 menino no colo
dela. Ela olhou para o pequenino com tanto carinho! Vi duas
lagrimas descendo dos seus olhos.

Segui escondido pelo outro lado, voltei para casa e avisei, na
senzala e aos feitores, que Maria do Céu dera a luz dois meninos, €
estava tudo bem. Avo Joana queria uma carroca para trazé-la para a
senzala, e assim foi feito.



Era um espanto! Ela voltava com duas criancas nos bragos! Nao
era comum, mas acontecia de tempos em tempos. Todos queriam
ver as criangas. Avo Joana pediu que deixassem Maria do Céu
descansar, pois o parto havia sido muito dificil. Depois, todos
poderiam visita-la.

Corria de boca em boca que as criancas de Maria eram do feitor
da noite, e que ele também tinha filhos gémeos com a esposa. Se o
filho da Maria do Céu era dele, nunca fiquei sabendo; mas era bom
que a noticia se espalhasse: assim estavamos protegidos, embora o
filho dela tivesse a mesma cor que o da sinha — era mulato! O
garoto aceitou o peito, e era parecido com o outro; até o senhor
Ambrdsio foi olhar as criancas.

Uma semana depois, vi o senhor se aproximando da casa grande.

Figuei sem fOlego. Sua aparéncia dava medo: cabelos em
desalinho e barba por fazer. Desceu no patio da fazenda e perguntou
ao feitor:

— Entao uma negra deu cria a dois negrinhos de uma vez?

— Foi sim, senhor! Os dois passam bem — respondeu o feitor. —
O senhor quer ir ver seus novos escravos?

— Nao, deixe pra 13, que crescam e sejam fortes! Nés precisamos
de bracos fortes para trabalhar na terra! Deixe que a mae amamente
sossegada, assim eles crescem mais cedo.

— E dos fugitivos, o senhor tem alguma pista? — perguntou o
feitor.

— Ainda nao encontramos os malditos negros, devem estar
encurralados em algum buraco. O castigo deles dobra a cada hora
que passa. Eu vou encontra-los, sem sombra de duvida! Mandei
cercar todas as entradas, dei queixa as autoridades, que estdo
alertas, e os cacadores de escravos ja correm atras deles pela
recompensa. Vocés sao testemunhas de que na minha fazenda eu
trato todos os negros com bondade. Mas nao vou admitir esse tipo
de comportamento entre escravos meus! Ja contratei um profissional
em castigos: assim que resgatarmos os fugitivos, eles serao
castigados na frente de todos os outros escravos. Servirao de
exemplo! Acredito que depois de presenciarem 0 que nunca viram,0s
outros escravos jamais vao sentir vontade de fugir!



No outro dia, cedo, acompanhei avd Joana até a carroca. Ela me
pedia calma, mas eu nao consegui segurar as lagrimas. Assim que
ela se afastou eu escutei os feitores reclamando da partida dela:

"Tomara que o senhor ndo queira tranca-la por 1a!"; "Quem vai
cuidar do parto das nossas esposas e de nossas doencas?".

Um deles comentou:

— O que sera que aconteceu com a sinha?

— Fiquei sabendo que ela teve um filho, e que o pequeno morreu!
— 0 senhor Ambrésio respondeu. — O que se comenta é que ela
enlouqueceu. As poucas vezes em que estive 1a a avistei de longe;
nem lembra mais aquela sinhd! Estd acabada, parece uma
velhalTambém, nao foi facil pra ela: primeiro chega nesta terra sem
ter nenhum parente, depois a dama que trouxe como companhia trai
sua confianca (foi o que me contaram; dizem que ela hoje vive na
cidade e toca uma casa da ma fama). Segundo as mas linguas,
comprou algumas escravas jovens e ganha a vida vendendo-as para
os escravos livres, feitores e até senhores. Isso foi o que me
contaram.

O outro respondeu:

— Nao é facill Até hoje ndo entendo por que o senhor nao vive
nesta casa, que, na minha opinidao, € bem melhor que a outral!

— Deve ser por afeicao que ele vive 13! Esqueceu que ele nasceu
e cresceu naquela casa? Com certeza vive la por gratiddo! Eu
também acho que esta casa é muito melhor! Sem contar que aqui
tudo esta centralizado. Fiquei sabendo que ele adquiriu meia duzia
de novos escravos; nao posso afirmar, mas acho que vi alguns
negros novos por 1. Quem sabe avé Joana cura a sinha e até a traz
para nos. Ja comeco a ficar preocupado: tem faltado tudo para os
jovens escravos; eles crescem e engordam, e as roupas ja nao
servem mais. Quem fez as compras na Ultima vez foi a sinha; e
agora, quem vai fazer isso?0 que vamos fazer com tantas coisas
erradas?Sé Deus sabe, meu amigo! Dé uma olhada nas minhas
botas... Estdo furadas, e as chuvas ja vao chegar. N6s nao sabemos
0 que vai acontecer. S6 podemos rezar e pedir a Deus que avo Joana
consiga curar a sinha.



Eu trabalhava nos meus arreios de cabeca baixa. Os feitores nao
evitavam falar perto de mim, sabiam que eu nao dava com a lingua
nos dentes para qualquer um. Fiquei por ali, porque a conversa me
interessava.

Um dos feitores perguntou para o senhor Ambrosio:

— Vocé viu o Antonio por 1d? Uma coisa que me intriga € que este
negro sumiu do mapa! Antigamente o senhor sé andava com ele a
tiracolo, ele vivia até colocando a coluna do senhor no lugar... De
repente, ele sumiu!Vou lhe contar uma histdria, e que fique aqui
entre nds: um dos fugitivos que o senhor procura € o Antonio. O
feitor arregalou os olhos e exclamou:

— Vocé esta brincando! Justo aquele medroso que os outros
escravos apelidaram de touro manso?

— Pois é. Nao dizem por ai que devemos ter medo de boi manso?
Essa é a prova, ele fugiu! Eu nunca mais o vi, entdo a histéria deve
ser verdadeira. Tenho até pena, quando o senhor colocar as maos
nele! Que chance tem esse negro de sobreviver? Ele deve estar
escondido, sem comer e sem beber, em algum buraco por ai. Nds
sabemos que ninguém pode sobreviver muito tempo nestas
condicoes.

— Quantos escravos fugiram além de Ant6nio? — questionou
outro feitor.

— Falaram em trés! Deve ser algum escravo afoito que chegou
nafazenda, e tendo facilidade, porque 1a esta totalmente vazio, foi
ma influéncia para o Antbnio. Bem, sé Deus sabe o que vai
acontecer com eles daqui pra frente.

— Pois é... Um sujeito bom, vivia aqui no meio da gente! Nunca
tivemos nenhum problema sério com ele, e de repente faz uma
bobagem dessa. Ele nao tem chance nenhuma de viver! Eu sempre
digo: nao pode separar os negros! Eles juntos se aconselham, se
ajudam. Quando sao separados, acabam morrendo! Eles nao
sobrevivem sozinhos!Olha o caso dos que conseguem a carta de
alforria! Nao ficam trés meses vivos! Eu acho que é até um crime o
que fazem com eles:vivem trancados a vida toda, e de repente sao
soltos; parecem passarinhos que nasceram na gaiola, nao
sobrevivem fora da prisao.Vou ser sincero com vocé. As vezes fico



pensando muito na minha vida e me perguntando: que castigo é
esse nascer com outra cor?

Ambrdsio respondeu:

— Conforme nos diz avo Joana, cada um com sua sina! Nao
devemos nunca questionar a sabedoria de Deus, porque Ele sabe o
que faz com cada um de nos.

Assim passei o dia, trabalhando e me torturando, sem saber o que
iria acontecer conosco.

No fim da tarde, avistei a carroca que havia levado avé Joana, e
logo pude constatar que Zacarias estava voltando.

— Miguel? — O senhor Ambrdsio me chamou.

— Sim, senhor. — Corri até ele.Va ajudar o negro Zacarias a
descer da carroga. E vocé ouviu o que disse o senhor, ndo ouviu?
Esta escalado para ajuda-lo.Naturalmente que deve dar conta dos
seus outros afazeres. E escute bem, Miguel: Pelo amor de Deus,
tome cuidado para ndo se meter em problemas! Nés nao
imaginavamos que um negro sonso como o Antonio fosse se meter a
fugir! Por isso lhe dou este conselho: nao faca besteiras!

— Eu também acho que ele fez uma grande bobagem,
sr.Ambrdsio!Rezo a Deus que o nosso sinhozinho o mantenha vivo, €
que o castigo que ele vai receber Ihe sirva de licao. Quanto a mim, o
senhor pode ficar sossegado que eu nao vou dar desgosto para a
minha avo Joana.

— Esperamos que sim, Miguel. Nas conversas que tiver com seus
amigos, diga isso a eles: nds estamos aqui cumprindo 0 nosso papel,
nao temos culpa de vocés terem nascido negros. Somos apenas 0s
feitores que trabalham para os nossos senhores. Nao vale a pena
para ninguém tentar abracar o que nao pode abarcar! Se um dia a
liberdade geral dos escravos for aprovada como lei, eu serei o
primeiro a comemorar com alegria; mas enquanto isso nao
acontecer, vamos procurar conviver como Deus concedeu a cada um
0 seu meio de vida.

— Obrigado, sr. Ambrdsio, eu farei o possivel para ajudar meus
irmaos a compreenderem 0 que precisamos aceitar como nossa
missao de vida.

Ainda pude ouvir o feitor comentar com o outro:



— Se todos o0s negros fossem como Miguel, o sinhozinho nem
precisaria de feitores! Conheco esse negro desde que chegou aqui:
era um menino bom e obediente! Avd Joana o criou e o educou, e
assim ele se mantém até hoje.

Corri para abrir a porteira, peguei o braco do negro velho Zacarias
e o coloquei no chdo. Nos olhamos em siléncio; nossa troca de
olhares era nossa linguagem. Entendi que ele havia conversado com
avo Joana.

Ja no barracdo, ele me disse baixinho:

— Miguel, meu filho, nenhum sofrimento anda sozinho: um se
sustenta no outro. E nds estamos aqui também sofrendo por nossos
irmaos, por isso € que devemos dar a eles essa sustentacao. E como
vai o garotinho da sinha?

— Esta lindo! Nem parece que passou por tanto sofrimento. Olho
pra ele e tenho vontade de chorar, lembrar que atravessei o braco do
rio com ele amarrado nas minhas costas, chorando de frio e de
medo!

Nos bracos da Maria do Céu, ele parece até com o outro filho dela,
que dizem ser filho do sr. Ambrosio. Eu até acredito que seja
mesmo; ela vivia escapando a noite, segundo as proprias amigas.

— Isso ndao vem ao caso! — respondeu Zacarias. — Ja deram
nome ao garoto?

— Com essa confusdo toda, nem o sinhozinho nem a sinha tém
dado muita atencao para os escravos. Os dois meninos estao sem
nome — respondi.

Zacarias, esticando as pernas, respondeu:

— A presenca do padre ja esta fazendo falta aqui na fazenda.
Parece que esse novo senhor nao tem muito compromisso com a
Igreja.Depois que o pai viajou, nunca mais foi trazido um vigario
aqui para esta fazenda! E a presenca do padre é t3o importante
quanto apresenca dos nossos deuses.

— E ndo é sb o padre que faz falta, ndo, Zacarias! Faltam roupas €
calcados, e muitas outras coisas para nos. Hoje mesmo eu ouvi 0s
feitores conversando sobre isso. Um deles mostrou a bota furada, e
lembrou bem quando disse que as chuvas estao chegando. Muitos
negros ja andam por ai descalcos, pois as botas se partiram. Os



mais novos andam descalcos, seus pés cresceram. E as roupas,
entao?0Olhe as minhas roupas! Eu, que ando no meio do mato e
amanso cavalos, vejo minhas roupas se acabarem de um dia para o
outro.Essa aqui ja nao tem mais lugar onde colocar remendos.

— Olha, meu filho, as coisas nao andam bem para nenhum de
nds, e podem piorar se nao tivermos cuidado e muita astlcia. Vou
descansar um pouco; e vocé, volte a seus afazeres. Nao demonstre
alegria nem tristeza, procure manter-se tranquilo e concentrado no
que faz. Logo mais, a noite, conversaremos sobre o dia de amanha.

Retirei-me, tentando me manter calmo. Porém, ficava arrepiado sé
de pensar no que ouvi da boca do senhor, que tinha contratado um
profissional em castigos. Eu nem imaginava que existia pessoa
especializada em castigar os outros! Eu acreditava que apenas Deus
Ou nossos guias podiam fazer isso... Mas havia homens que se
preparavam para judiar dos outros, sem se importar com 0 seu
sofrimento.

Fui ajudar nos cuidados com os animais. Assim como nds, 0s
coitados também viviam sofrendo com feridas causadas pelos maus-
tratos dos feitores. Ajudei a retirar todos os arreios, e esperei que
seus corpos esfriassem, pois todos estavam suados. Limpei as
feridas dos animais machucados, coloquei pomadas e os soltei para
descansarem.Agi como se tudo estivesse bem. Depois do nosso
jantar, os negros podiam ficar sentados no terreiro da casa grande,
naturalmente sob a mira dos feitores. Sentei-me perto de Zacarias, e
ele entao me advertiu:

— Vou falar, e vocé ficara ouvindo e fingira que esta cochilando,
como se a minha conversa fosse conversa de velho, entendeu?

— Sim, senhor, pode comecar.



CAPITULO 1V

SEGREDOS

Ouvi todas as recomendacgoes de Zacarias, e antes de nos retirar
ele foi até o feitor e pediu:

— Sr. feitor, eu gostaria de pedir a sua autorizacao para
acompanhar Miguel até a mata em busca de um cipd, que avo Joana
me pediu. Miguel ndo conhece o cipd, e eu preciso encontra-lo, pois
o problema da nossa sinha é coisa do parto, e grave, se nao tratar
com urgéncia. — Fingindo inocéncia, Zacarias ainda acrescentou: —
Esse cipd cura problemas de parto mal resolvido. Foi o que
aconteceu com a nossa sinha; ela esta perturbada, nao s6 pela
auséncia do filho, mas também pelas consequéncias do parto. Com
esse cipd, segundo avo Joana, ela deve recuperar-se logo, logo.

O feitor chegou mais perto de Zacarias e, muito curioso,
perguntou:

— Entdo é verdade que o filho do senhor morreu? A sinha esta
mesmo louca? Como é que estao as coisas por 13?

— Bem, sr. feitor, as coisas por |a nao andam bem! A sinha nao
fala, ndo come, parece uma morta-vival Estd completamente
enlouquecida.De acordo com avd Joana, € problema do parto; ela
até me disse que vai tentar convencer a sinha a vir passar uma
temporada nesta casa, até se recuperar da doenca. O sinhozinho
anda aborrecido, nervoso... Acredito que seja pela doenca da sinhg,
a morte do filho e também a fuga dos escravos.

— Vocé, que esteve 13, talvez saiba mais que nds: quantos
escravos fugiram?

— Os feitores de & nao conversavam comigo. Eu so fiquei
sabendo que Anto6nio levou uma mulher com ele!

— O qué? Santo Deus! Antbnio levou uma mulher?

— Foi o que me disseram. Mas, sinceramente, nao sei afirmar
quantos negros estao com ele. Senhor, eu posso acompanhar Miguel
amanha cedo para pegar esse cipd?

— Vai aguentar, Zacarias?



— Tenho que aguentar, senhor, € um caso de vida ou morte! O
feitor cocou a cabeca e respondeu:

— O diabo é que Miguel ndao conhece o cipd; por outro lado, é
bom que ele va aprendendo onde encontrar, € onde é que da esse
cipd! O senhor procure ir devagar. Se é para curar a sinha, até eu
iria buscar esse cipd com o senhor! S que eu ndao posso me dar a
esse luxo, deixar o meu trabalho. Mas posso liberar o negro Miguel
para acompanha-lo. — Voltou-se para mim. — Miguel, leve agua
para o negro velho Zacarias. Vocé acha que até o meio do dia
estarao aqui?

— Eu acredito que sim — respondeu Zacarias.

— Um dos nossos feitores vai a fazenda onde estao os senhores, e
ele pode levar o cipd que a avd Joana espera. E por falar nisso,
como se chama esse cipd milagroso?

— Cipé da cobra, senhor. Ele lembra uma serpente enrolada.
Quando eu chegar mostro para o senhor.

Demos boa-noite e nos retiramos. Peguei o que pude para levar
para Antonio e Anita.

No outro dia bem cedo, quando surgiram 0s primeiros raios da
manha iluminando o céu, eu e Zacarias andavamos pela grama toda
molhada do orvalho da noite. Passavamos pelos feitores, que ainda
nao haviam trocado o turno; eles nem sairam de seus lugares:
vencidos pelo cansaco da noite, mal respondiam ao nosso
cumprimento.

Quando chegamos na margem do rio, Zacarias me ajudou a
amarrar o saco nas costas com tudo o que tinhamos levado para o
casal fugir. E conforme combinamos, ele ficou escondido na copa de
uma velha arvore; assim, se algum cacador de escravos passasse
por ali nao ia sentir o seu cheiro.

Cheguei do outro lado da margem, e apds a minha escalada pelas
pedras encontrei os dois, que estavam ansiosos por minha chegada.

Foram logo me perguntando como passava o menino. Antonio
baixou a cabeca, e vi as lagrimas escorrendo pelo seu rosto.

— Fique tranquilo, o seu filho esta seguro. Maria do Céu teve um
filho parecido com o seu, e vendo os dois juntos, ninguém diz que
nao sejam mesmo irmaos! Quanto a sinhd, avd Joana foi cuidar



dela, e tenho certeza que ela vai conseguir trazé-la para a fazenda
nova.Sem saber, a sinha estara perto do filho. Quanto a vocés dois,
agoraé rezar muito e apegar-se com o grande Deus de todos os
nossos deuses, e tentar sobreviver, até conseguir um novo destino.

Anita pegou o saquinho que a sinha entregara a eles e me disse:

— Leve, que é do menino!

— Anita, nds ja conversamos sobre isso! Vocés devem levar, vao
precisar para conseguir atravessar para outra capitania. Facam o
possivel para sobreviverem. N3ao tenham pressa em encontrar o
porto seguro. Sigam as orientagOes de Zacarias e nao se descuidem,
pois 0s cacadores de escravos estao por toda parte, dia e noite. E
cacando escravos que eles ganham a vida, e vocés dois estdao sendo
disputados entre todos os cacadores de escravos. O senhor ofereceu
uma fortuna por vocés.

Ap0s todas as instrucoes eu me despedi deles, desejando sorte, €
fizemos o nosso pacto: em hipdtese alguma deveriamos contar
sobre o menino. Se por ventura fossem pegos, até a morte eles
jamais deveriam citar o paradeiro da crianca. Diriam que o menino
nao resistiu e faleceu, e eles o enterraram no leito do rio.

Era perto de meio-dia quando chegamos na fazenda. O feitor veio
correndo para ver o cipd cobra, que o negro Zacarias exibiu,
dizendo:

— Esse aqui cura muitos males, nas maos de quem sabe
preparar!Nao é qualquer pessoa que sabe trabalhar com ele, tem os
seus segredos. Foi uma caminhada e tanto para pegar este cipo,
mas vai valer a pena!

— Coloque as ervas dentro da mochila que eu vou mandar para
avo Joana. Tomara que a sinha se cure logo, nds precisamos dela
aqui para cuidar de vocés. Veja a sua roupa, Miguel! A Ultima vez
quem cobriu vocés foi ela, ndo € mesmo? Mas va logo arrumar estas
ervas, que o feitor ja vai partir para a casa nova. Traga as ervas €
depois vao almocar. Depois do almoco, Zacarias, va descansar um
pouco, que na sua idade uma caminhada dessas é muito puxada.
Descanse para no fim da tarde cuidar de suas tarefas.

Zacarias agradeceu e me seguiu. Enquanto eu arrumava as ervas,
ele deitou-se na rede e disse:



— Enquanto vocé atravessava o rio, eu invocava os nossos deuses
da mata (espiritos da mata), e senti uma alegria muito grande em
meu coracao; por isso, acho que tudo vai dar certo na saida
daqueles dois. Vocé vai almocar, e eu ficarei aqui, tentando me
comunicar com 0s hossos encantados. Antes de sair, feche a porta.
Se o feitor perguntar por que eu nao fui almocar, explique que me
senti muito cansado, bebi agua e preferi dormir.

Assim fiz: apds ter entregado as ervas para o feitor, fui almocar
com 0s outros. Logo o feitor se aproximou de mim e perguntou:

— Onde esta Zacarias? Por que é que ele ndo veio almocar?

— Ele disse que estava muito cansado e sem fome; s queria
beber agua e dormir.

Enquanto nds almocavamos, eu o ouvi comentando com o outro
feitor:

— Vocé ja pensou se essa lei que estao preparando para os velhos
sair mesmo? Repare: um velho da idade do Zacarias, que acho que
ja beira os oitenta anos, ser colocado na rua... Uma criatura nesta
idade podera sobreviver? E o mais dificil para mim é que eu cresci
sendo ajudado por ele. Zacarias curou minhas feridas, ensinou-me a
nadar, descascar cana, laranja, preparar lacos e outras tantas coisas.
Sei que ele é um escravo, mas nao da para deixar de lado estas
lembrancas e o sentimento que temos por ele.

O outro respondeu:

— Pois é... Por exemplo: quem nesta fazenda ndao deve um pouco
de sua vida a avo Joana? Toda crianca nascida aqui nesta fazenda
passa pelas maos dela. Nossas mulheres sao curadas com o0s
remédios que ela prepara. Nao da nem para imaginar que ela possa
ser mandada embora desta fazenda!

Passei uma tarde tensa, a fuga dos dois nao me abandonava os
pensamentos. Rezava e pedia intimamente aos nossos encantados
(mentores) que ajudassem aqueles dois a seguirem seu novo
destino.

A lua apareceu no céu, e a sua volta havia uma sombra cor-de-
rosa.

O negro velho Zacarias ajudava a separar a lenha seca, e,
apontando para o céu, disse:



— Ali é a luz do sol iluminando os que precisam de sua luz...

Entendi como um bom sinal. Era exatamente o momento em que
eles deveriam estar escalando as pedras. Fomos tomar banho, e
baixinho eu perguntei ao Zacarias:

— Recebeu alguma mensagem dos nossos encantados?

— Sim! Eles vao conseguir sair em paz. Fique sossegado, vamos
comer em paz, e mandar bons pensamentos para eles.

Deitado em minha rede, nao conseguia dormir. Fiquei ouvindo o
ronco dos outros negros, e cada vez que ouvia o latido de um cao,
estremecia e minha respiracao mudava. Meu Deus! Que tormento é
a sensacao de estar fazendo coisa errada! SO consegui fechar os
olhos perto do amanhecer do dia. Comecei a sonhar que via a sinha
chegando na fazenda. Ela vinha correndo até o barracdo da senzala,
me encontrava e perguntava:

"Onde esta o meu filho?"

"Ali, sinha, é aquele!"

Quando me virava, via o0 senhor segurando 0 menino com uma
das maos, e na outra tinha uma faca que brilhava de tao amolada.

Rindo, ele falava pra sinha:

"Agora vocé vai ver como se trata o filho de um negro mentiroso!"

Dei um pulo na rede, e acordei sentado. Meu Deus, que pesadelo!
Os galos cantavam, e alguns negros ja estavam de pé. Fui até o
fundo da senzala e olhei para o alto; o céu estava limpido, muitas
estrelas cintilavam. Pensei: "Onde sera que eles estao?"

Fiquei lembrando se realmente havia passado todas as instrucoes
recebidas por Zacarias, que se resumiam nesta tabela:

Primeira noite: Zacarias pediu que eles fossem pisando em
folhas e galhos secos, e usassem o 6leo preparado com banha de
cascavel e pimenta, que servia para anular o faro dos caes.
Chegando no rio, andassem dentro da agua, sempre cuidando para
nao deixar rastros. Quebrassem um galho de arvore e andassem
com ele cobrindo a cabeca. Tirassem a roupa, que era feita de saco
branco, e se cobrissem com o0s couros de boi que levei (eram
negros) e andassem nus; pois a roupa branca chamava atencao a
noite, especialmente no corpo deles, que eram negros.



Eles ndo poderiam parar em hipdtese alguma; assim, quando o
dia estivesse clareando, eles deveriam avistar uma cadeia de pedras,
a esquerda do rio, e seqguir até a. Assim que deixassem a agua do
rio, usassem uma locao que ele preparou, e que afugentava lobos e
outros animais da regiao. Que eles amarrassem nos tornozelos um
colar de alhos com algumas gotas de tipi (guiné): isso afastava as
serpentes venenosas. E que nao deixassem rastros!

Eles deveriam ficar escondidos bem no alto das pedras, em
alguma abertura na qual coubessem os dois. Antes de entrar, seria
preciso vasculhar o local com um pedaco de madeira, para ver se
nao havia alguma cascavel. Esperassem ali até anoitecer. Deveriam
encher a cabaca de dgua e comer o pao e a carne seca que eu levei
pra eles.

Esse alimento seria suficiente para sete dias, se bem racionado.
N3o podiam sair dali em hipdtese alguma, nem para fazer as
necessidades; se sentissem vontade, que fizessem ali mesmo, sem
deixar cair nada, para nao chamar a atencao de animais para perto
deles. E mesmo quando estivessem andando a noite, se por acaso
sentissem vontade, deveriam fazer e enterrar. E sempre lembrando
de apagar 0s passos.

Quando a lua aparecesse no céu, que esperassem até que,
levantando os bracos a lua, estivessem tocando na ponta dos dedos.

Eles deveriam descer e recomecar a caminhada, porque nesta
hora os animais noturnos ja estavam saciados em sua fome e nao
irilamacompanha-los. Tinham de olhar sempre para ndo esquecerem
nada no local, sempre seguindo o curso do rio, ao lado contrario do
vento; e a maior precaucao: nao deixar pegadas!

Segunda noite: eles iriam encontrar muitas arvores antigas,
sempre vasculhando os troncos secos para ver se nao abrigava
nenhuma cobra, que entrassem e usassem o 6leo com pimenta
vermelha com banha de cascavel que ele havia preparado, aquele
6leo ajudava a confundir o faro dos caes. E que nao podiam deixar o
esconderijo em hipotese alguma. Olhassem para o céu e quando a
lua estivesse na altura dos seus olhos, deixassem o esconderijo, era
necessario dar um tempo aos animais noturnos que saiam em busca
de alimentos. Observasse bem para nao pisar na terra, era



necessario sé pisar nas folhas ou troncos, ndo deixassem pegadas!
S6 deveriam parar de andar no raiar do dia e sempre obedecendo as
instrugdes quanto aos esconderijos.

Terceira noite: eles iriam deparar-se com uma curva; o rio segue
para a esquerda, e eles deveriam sequir para a direita, prestando
muita atencao para nao deixar pegadas! Com muito cuidado, porque
ali havia ninhos de serpentes, escolhessem um lugar dentro do velho
cemitério e ficassem quietos, até a noite chegar e a lua bater no
coracao deles. Deveriam seguir uma trilha que dava no fundo do
cemitério, sem esquecer o 6leo e os colares nos tornozelos; era uma
trilha estreita, forrada por folhas secas. Que nao se assustassem
com 0s animais que poderiam encontrar, como lobos, porcos do
mato, etc. Fingissem que eram bichos também. Eles iriam avistar
uma mata fechada do lado direito e uma cadeia de montanhas do
lado esquerdo: seguissem o lado das montanhas. Ali eles iriam
encontrar algumas pequenas cavernas. No lado direito havia uma
abertura que sé permitia a passagem de um homem agachado;
Antonio entraria, e depois Anita faria o0 mesmo. Do outro lado, havia
um poco de agua doce logo a frente deles, e subidas a direita e
descidas a esquerda, por onde deveriam seguir, segurando-se nos
cipds, até chegarem a um pequeno riacho. Ali iriam encontrar muitos
frutos silvestres na beirada do riacho. Eles teriam de andar riacho
abaixo até alcancarem uma cadeia de pedras negras; isso seria por
volta das trés da tarde, quando o sol estivesse na altura dos rins.
Deveriam escolher uma pedra e subir, e descansar até chegar a
noite. Quando a lua estivesse na altura dos olhos deles, descessem e
continuassem a andar riacho abaixo. Ao amanhecer, deveriam
avistar um largo rio.

Quarta noite: Sempre cuidando das pegadas e nao deixando
nada para tras, seguissem a beira do rio e caminhassem a noite
inteira, sem perderem tempo. Ao amanhecer, eles deveriam avistar
duas montanhas de areia, uma mais escura e outra mais clara;
seguissem a mais clara, protegendo os olhos porque ali a ventania
seria forte. A vantagem é que o vento apagaria as pegadas. Nao
parassem de andar até avistar uma lagoa cercada de pedras e
arbustos; isso iria acontecer antes do sol cruzar o meio do céu.



Procurassem um abrigo entre as pedras e tomassem cuidado com as
serpentes venenosas que se abrigavam naquele local. Ai eles
estariam seguros e protegidos pelo vento; nenhum cao iria sentir o
cheiro deles. Deveriam descansar o resto do dia, e aproveitar a noite
para refazer as forcas. ]

Quinto dia: Deveriam andar sempre em frente. E mais dificil
andar na areia do que em terra, mas que eles se esforcassem no fim
da tarde, iriam avistar 1& embaixo um rio cercado pela mata.
Desceriam com cuidado a montanha de areia e se abrigariam aquela
noite na copa de alguma arvore. Amarrando-se nas arvores com as
cordas de couro, nao cairiam se cochilassem. Quando o dia estivesse
clareando, descessem e seguissem a trilha aberta que iriam
encontrar a direita; era mata fechada, essa trilha estreita, iria leva-
losa um lugar seguro. No fim da tarde sairiam nas margens do rio.
Deveriam escolher um canto no meio do capinzal e ficar ali até o
clarear do préximo dia.

Sexto dia: Assim que amanhecesse 0 dia, que seguissem pela
direita e andassem pelo capinzal, sem se desviar da rota. Ali ha
muitos animais selvagens, cavalos, jumentos, etc. Eles deveriam se
portar como se fossem animais também. No fim da tarde, iriam se
deparar com uma serra; procurariam abrigo no pé da serra, onde ha
frutos silvestres variados e agua fresca que cai das pedras. Que
pernoitassem ali até o clarear do préximo dia.

Sétimo dia: Ao raiar do dia, eles deveriam seguir pela esquerda,
por uma pequena trilha; que andassem rapido, sem perder tempo e
sem parar, até alcancarem a saida para seguirem um novo destino.
Neste ponto, Zacarias disse que nao podia mais ver nada e nem
interferir; a partir deste ponto, caberia a eles decidir que direcao
seguir. Que orassem e pedissem a Deus que os iluminasse e
indicasse o caminho certo, onde pudessem viver em seguranca e
paz.Entre caminhada e descanso até esta saida, eles estariam
entrando em seu nono dia de fuga.

Zacarias chegou perto de mim com uma caneca de café, que me
passou, dizendo:

— Em vez de ficar alimentando o sentimento do medo, alimente o
sentimento da esperanca! Eu tenho fé em Deus que eles ja



avistaram o seu primeiro abrigo! Tem que dar certo! Deus nao ia
permitir que os seus trabalhadores tracassem um mapa para ser
jogado fora. Peco ao Senhor governador deste mundo que eu tenha
compreendido direito o que eles me instruiram, e que vocé também
tenha passado direito o que eu lhe comuniquei. Meu medo é que
tenhamos falhado, j@ que nunca repassamos as coisas como as
ouvimos. Mas Deus queira que pelo menos os detalhes necessarios
para tira-los dessa terra tenham sido repassados corretamente.
Venha tomar o seu café, que daqui a pouco vocé tera de sair! Os
deuses estao do nosso lado. Imagine que o feitor da noite veio me
pedir um remédio para a mulher dele! E este remédio é feito com
lama do fundo rio; entdo, vocé tera de ir até o rio!

— Meu Deus! Eu estou sofrendo tanto quanto eles! Nao existe
coisa pior do que o0 medo e a incerteza! — eu disse.

O feitor se aproximou de mim e falou:

— Miguel, eu ja acertei com o Zacarias, vocé deve ir buscar esta
lama do rio e voltar voando! Pois a minha mulher esta agonizando
de dor. Sim, senhor, voltarei logo.

Zacarias, chegando mais perto de mim, falou baixinho:

— Corra até 13 e verifique se tudo saiu como previmos. Cuidado
com as pegadas no chdo, e veja se nao tem outros vestigios
deixados pelos caminhos.

— Zacarias eu juro que nunca pensei em ver as coisas que estou
vendo acontecer neste mundo! Comeco a ter medo da vida. Antes
eu tinha revolta, hoje sinto é medo! O filho da sinha sendo criado na
senzala, passando-se por escravo, Antbnio se aventurando com
Anita por ai... S6 Deus pode ter pena de nos.

— E, filho, cada um veio a este mundo com um destino a ser
cumprido. Seja feita a vontade Dele, pois a nossa vontade nao é a
Dele e nos temos que obedecer as leis do nosso destino. Procure
fazer tudo com muito amor e carinho, € o resto é Deus quem
resolve.

Zacarias me entregou um pote de barro com tampa, no qual eu
deveria trazer a lama colhida no rio. Fiquei curioso e perguntei:

— Que doenca é essa que se cura com lama, Zacarias? Sério, o
negro velho respondeu:



— E bom que vocé se interesse mesmo em saber, porque tenho
ordens para lhe ensinar a preparar remédios para atender a fazenda
e a senzala, e inclusive aplicar nos doentes. Essa lama é para ser
misturada com raiz de guiné e dleo de peixe. Ela tira a dor das veias
inflamadas que causam a febre na mulher do feitor. A raiz da guiné é
uma anestesia, o Oleo de peixe desinflama. Também vou preparar
algo para que ela tome junto com a lama. Em trés dias, se Deus
quiser, ela estara andando e sem febre. Faca de suas pernas asas €
saia voando, para ter tempo de ver o que nos interessa! A esta
altura os nossos deuses ja estao colocando aqueles dois no caminho
dos seus novos destinos! Na nossa situacao o que mais importa é
manter-nos vivos, mesmo que separados das pessoas a quem
amamos — falou Zacarias com o olhar distante.

Antes de deixar a senzala, ele me recomendou:

— Atravesse o rio, va até o esconderijo e verifique de perto se
eles ndo deixaram vestigios. Pegue este fumo e esse mel, e coloque
do outro lado do rio, embaixo da arvore mais bonita que houver por
|a; é presente meu para os encantados da mata, que eles continuem
nos ajudando! Faca isso com todo cuidado, do jeito que vocé
aprendeu.

Sai matutando no nosso destino como escravos: os feitores
incentivavam os escravos a fumarem, isso ja era estratégia criada
pelos senhores de escravos. Uma vez que 0s negros adquiriam o
vicio, ficavam presos as vontades deles.

Os negros s6 podiam fumar os seus pitos de barro ou feitos de
bambu, milho, etc, ou os conhecidos cigarros de palha de milho, na
frente dos feitores. E muitas vezes, como castigo, eles racionavam a
quantidade de fumo dos negros, que acabavam multiplicando suas
tarefas bracais em troca de um pedaco de fumo.

Todos os negros fumavam. As negras trabalhadoras da casa
granderecebiam como prémio o direito de correr la nos oitdes da
casa e pitar o seu cachimbo ou o seu cigarro de palha. A noite,
quando éramos recolhidos na senzala, sentdvamos em circulo e sob
os olhos dos feitores fumavamos nossos cigarros, e ali trocavamos
palavras e olhares.



Os feitores alegavam que nao podiamos andar com nada que
ativasse fogo, porque o diabo dominava o fogo e os negros podiam
tocar fogo nas fazendas do senhor; entdo, isso era lei até nos
escritos dos brancos.

Nunca fiquei sabendo se isso era real, se houve mesmo isso
escrito no papel ou se foram apenas leis criadas pelas fazendas dos
senhores, que os negros nao podiam portar nada que provocasse
fogo.

Assim, cheguei ao meu destino. Verifiquei tudo; nem parecia que
alguém havia passado por ali. O vento tratou de apagar até o cheiro
deles. Fiz o que tinha que fazer e voltei com o que me foi pedido.

Zacarias ficou feliz com a noticia de que tudo saiu bem.

Voltei as minhas tarefas: fui cuidar dos arreios, colocar cunhas nas
enxadas, amolar os machados e facoes. Enfim, me envolvi tanto no
trabalho que s6 me dei conta do tempo quando ouvi o trotar de um
cavalo se aproximando do celeiro. Levantei os olhos e senti o sangue
fugindo do meu rosto: era o senhor!

Chegando perto de mim, chamou-me pelo nome:

— Negro Miguel?

De cabeca baixa, levantei os olhos e respondi, tremendo:

— Sim, senhor...

— Va 1a no barracdo e pegue sua mochila, vocé vem com o feitor!
Ande logo, que o feitor ja esta do outro lado esperando para seguir.

Larguei o que estava fazendo. Zacarias nao estava no barracao;
deixei o recado com Benedito, que nao sabia o que estava
acontecendo. Nao deu tempo de espera-lo. Eu iria para a outra
fazenda do senhor, tranquilo porque sabia que a avd Joana estava
por 3.

Benedito me ajudou a colocar meus poucos apetrechos na mochila
e me recomendou:

— Diga a Joana que as coisas por aqui vao indo. Tome cuidado,
filho, com o que fala com o feitor. As vezes uma s6 palavra e
perdemos nossa vida, cuidado!

No caminho, o feitor me fez varias perguntas; queria saber do
comportamento dos outros feitores. Fingi nao entender e nao
respondi com as palavras que ele queria ouvir. Dei gracas a Deus



quando avistei a fazenda, pois ja estava tenso e nervoso com tantas
perguntas do feitor.

Assim que descemos um negro foi instruido para me levar ao
barracdo, que eu ja conhecia tdo bem! Foi uma sensacao
maravilhosa voltar para a casa onde cresci!

Justino, um negro simpatico e bom sujeito, foi logo me dizendo:

— Quem vai ficar contente é a negra Joana! Ela fala muito em
vocé. Também ela o criou, ndo foi?

— E verdade, ela me criou! Ja passei poucas e boas nesta vida, €
se nao fosse por ela ainda teria sido pior!

Falando baixo, ele me contou:

— Miguel, correm boatos por ai de que o senhor vendeu esta
fazenda para um outro senhor que vem do estrangeiro! Se de fato é
verdade, ndo sabemos ainda. A sinha, tdo boa que ela era conosco,
praticamente hoje vive no mundo da lua. Nao se importa mais com
nada! Dizem que ele vai leva-la de volta para a familia e também
ficard por la. O medo é que pode vir outro pior, ndo é? Esse é
estranho e louco! Mas pelo menos nao nos maltrata tanto! E nao
vendeu ninguém, desde que chegou. A Unica coisa estranha, e que
talvez vocé nao saiba, é que dois negros novos — um até parecia
muito com o Antonio — se mataram depois que comecaram a andar
com o senhor. Ele obrigava os negros a ficarem com ele dia e
noite.Eles foram proibidos de falarem com os outros negros. Uma
bela manh3, olha o negro pendurado numa corda! Ja foram dois que
se mataram! E tem gente que desconfia que o Antbnio e a Anita
também se mataram. Mas o que intriga a gente por aqui € o sumico
do filho da sinha! Miguel, a sinha estava gravida, nds vimos a sua
barriga... De repente, ela deu a luz e ninguém sabe da crianca? Nao
é estranho?

— Muito estranho! — Respondi. — Vocé sabe por que o senhor me
trouxe? — Perguntei.

— Sinceramente, nao! Deus o livre que seja para andar com ele!
Porque quem anda com ele desaparece ou se mata, e nds nao
conseguimos ainda descobrir qual é o mistério!

Senti um arrepio percorrer 0 meu corpo. Deus me livre dessa
desgraca! Eu posso até morrer, sim, mas antes dou fim a vida



daquele abutre! Pensei.

O feitor veio me buscar e disse:

— Venha acender o fogo para negra Joana colocar o tacho de
remédios. Ela vai gostar de ver vocé, e como ja é quase noite, vocé
fica ajudando Joana nos remédios. Amanha cedo a sua tarefa sera
amansar as mulas para as lavouras, e os cavalos para os feitores.

Respirando aliviado e quase alegre, respondi:

— Sim, senhor! Com muito gosto! Eu adoro amansar cavalos!

— E, negro Miguel, sua fama como amansador de cavalos tem que
ser reconhecida. Os melhores animais que existem nestas fazendas,
tanto para a sela quanto para a cangalha, foram amansados por
vocé. Vocé € um negro que da lucro para o nosso sinhozinho, alem
de ter outras qualidades. E o melhor amansador de cavalos da
regiao. E nessa "leva" de cavalos, tem um que vai ser meu; quero
que vocé capriche na atencao com ele!

— Sim, senhor! Vou me empenhar para que o seu cavalo fique do
seu gosto.

Sai quase pulando de alegria! Gracas a Deus que o senhor queria
mesmo era 0 meu trabalho. Mas esse assunto de ir embora seria
verdade? Logo mais eu saberia, através da avd Joana.

N3ao demorou muito e avistei a minha querida avé Joana! Tive
vontade de sair correndo e suspendé-la no colo, mas nds nao
tinhamos o direito de expressar nossos sentimentos de amor na
frente dos nossos senhores. Esperei que ela chegasse perto de mim,
entao me ajoelhei e tomei sua béncao; senti um nd na gargantal!

Aquela negra velha era uma santa que colocava ordem entre
negros e brancos. Até os senhores a respeitavam! Ela tinha algo que
impunha respeito.

— Miguel, meu filho, que bom que vocé veio! Vamos sentar ali
perto do fogo. Enquanto eu amasso estas ervas, vocé vai cortando
aquelas raizes e me contando como é que estdo as coisas por la! Por
aqui, meu filho, as coisas nao vao nada bem! Somente Nosso
Senhor, que esta acima de nds, pode ter misericordia e acabar com
este sofrimento.

Relatei tudo o que estava acontecendo: falei do filho da sinha, que
ficava cada dia mais lindo, e dos dois fugitivos que tinham seguido



seu caminho. E que ndo tivemos mais nenhuma noticia de negros
mortos e nem capturados.

Fiquei sabendo que o senhor havia comprado um negro e que ele
se enforcou bem em frente da casa. Logo em seguida, ele comprou
outro negro, que acabou cortando os pulsos. O que morreu
enforcado era a cara do Antonio; quem nado olhasse bem podia até
confundir um com o outro, foi 0 que me disseram.

A sinha estava bem de salde, mas nao conversava com ninguém.
Era como se nada mais existisse pra ela. Vivia por viver, e nao era
doenca fisica, era doenca da alma.

Perguntei sobre a histéria da venda da fazenda e ela me
confirmou:

— E, filho, parece que nao é brincadeira, nao! Dizem que esta
fazenda foi vendida para um novo senhor, que vem la do estrangeiro
e que é parente da sinha! Vamos rezar para que este novo senhor
traga um pouco de ajuda e de paz para nds. Os negros estdao sem
roupas e sem calcados, as dificuldades chegam todas de uma vez. A
sinha, que era tdo boa com os escravos, caiu nesta desgraca. O
nosso antigo senhor, com todos os defeitos dele, esta fazendo falta.
O filho é bem diferente, nunca sabemos do que ele é capaz. E nds
sabemos 0 motivo de esses negros terem se matado! O safado fez
com eles a mesma coisa que fez com o Antbnio! E acho que ele vai
embora, porgue ja causou suspeita entre os outros senhores.

Fiqguei mais de um més sem ter noticias da outra fazenda. Eu e a
avo Joana ficavamos todas as noites rezando e pedindo a Deus que
olhasse por nés.

Avé Joana conversou diretamente com o senhor. Disse a ele que
precisava de ervas, e que o feitor deveria me levar para colhé-las,
pois estavam acabando. E também que precisava de lama do rio e
algumas raizes especificas.

O senhor autorizou que o feitor me levasse até a outra fazenda, e
que me esperasse apanhar as ervas. Deveriamos estar de volta no
fim da tarde.

No outro dia, logo cedo, antes do sol nascer, & estdvamos nds
pela estrada que nos levava a outra fazenda. Chegamos na hora do
café dos negros. Enquanto tomavamos café, Zacarias me disse que



tudo estava tranqiilo. Ninguém ficou sabendo mais nada do
paradeiro dos dois fugitivos. E acrescentou:
— Fizemos nossa parte e com certeza Deus esta fazendo a Dele!
Trocamos algumas informacdes e nos despedimos, mais aliviados
pelas informagoes trocadas.



CAPITULO V

SAINDO DA TORMENTA

De vez em quando, a sinha andava pelo jardim enrolada num xale
preto. Eu ficava fazendo o meu trabalho, mas também prestava
atencao nela. A coitada parecia uma velha: nao se cuidava, nem
lembrava mais aquela moca bonita que chegara a casa do senhor.

Uma tarde, num desses passeios, ela se aproximou de mim e ficou
me olhando; depois de alguns minutos, falou:

— Vocé é Miguel?

— Sim, minha sinha, eu sou Miguel.

— Vocé é amigo do Antonio, ndao é? Ele me contou! Por favor, me
fale alguma coisa!

— Sinha, a senhora me perdoe o pedido que vou lhe fazer: fale
baixo que os feitores podem ouvir!

Como se despertasse de um sono profundo, ela avivou o olhar e
chegou mais perto de mim, quase implorando nas palavras:

— Pelo amor de Deus, me fale alguma coisa...

_ 0 seu filho estd vivo, sinha! Antonio e Anita também! E a
senhora precisa ficar boa, reaja! O seu sofrimento ndao é maior do
que 0 meu, por isso eu estou aqui para ajuda-la.

— Miguel, vocé nao esta mentindo para mim? — A sinha limpou o
suor do rosto.

— N3ao, senhora! Veja se a senhora consegue ir até a outra
fazenda; 13, eu lhe prometo que sabera mais do seu filho.

— Amanha mesmo eu vou sair desta fazenda! Vocé me prometeu
e vai cumprir com a sua palavra, nao é verdade, Miguel?

— Sim, senhora, vou cumprir.

A sinha afastou-se rapido, saiu quase correndo, e o feitor,
desconfiado, chegou perto de mim e me perguntou:

— Miguel que milagre vocé fez para soltar a lingua da sinha? Eu
estava longe, mais vi que ela falava com vocé. O que ela falou?

— Perguntou-me se eu poderia amansar um cavalo para ela, que
estava com saudades de cavalgar! — respondi.



— Coitada! Esta mesmo doidinha! Mas s6 o fato de ela falar ja foi
uma coisa boa. Nao comente com ninguém que ela falou com vocé,
esta bem? Vamos aguardar; se ela voltar a falar, ai sim eu devo
comunicar ao senhor, que decerto vai ficar contente.

O feitor se afastou, e eu fiquei rindo sozinho e pensando: Acho
que o louco aqui é outro! Tomara Deus faca com que ela reaja e
tome a decisdo de ir para a outra fazenda, e o senhor aceite o
pedido dela, que pense que ela estd louca mesmo!

No outro dia, avo Joana piscou para mim e fingiu que me dava
uma bronca:

— Negro Miguel, vocé ultimamente anda muito sossegado! Va
namata e me traga um pingo de cada coisa! Vou ter que pedir
novamente ao senhor para que vocé possa ir colher folhas, cascas e
raizes, mas desta vez leve um saco e traga cheio! Esta ficando
preguicoso, Miguel?

— Mas, avd Joana, € que o tempo nao esta propicio para colheita!
As folhas estdo escassas, ndao é época boa de colheita. O mesmo
tempo que eu gasto na mata quando encho dois sacos de folhas,
gasto nesta época e nao colho a metade!

— Bom, isso é verdade. O tempo ndao é bom, estamos no que
chamam de outono. Mesmo assim, abra o olho e preste atencao:
quando as coisas estdao ruins é que devemos fazer o melhor!
Entendeu, Miguel?

— Sim, senhora. Eu entendi.

Ela foi até o feitor e disse:

— Ah! Senhor Pedro! Eu preciso preparar algumas pomadas, e
também acabaram as folhas que coloco no querosene para matar
bicho de pé! O senhor pode conversar com nosso sinhozinho, ou me
leva para que eu mesma converse com ele?

— Olha aqui, avd Joana, ca entre nds, eu acho que nem vai
precisar asenhora pedir, porque o senhor vai manda-la mesmo de
volta pra fazenda, acompanhando a sinha, que cismou em falar e a
primeira coisa que pediu foi: "quero ir para a outra fazenda!" O
senhor ja ordenou: ela ird para la por uns dias, € a senhora ira
junto.

— E o Miguel? — perguntou avd Joana.



— Isso eu nao sei nao — respondeu ele, enrolando um cigarro na
palma da mao.

— Quem vai correr e subir nas arvores a nao ser Miguel? Como
vou preparar remédios sem ter o que preciso? Temos la o Zacarias,
mas o coitado ndo tem mais pernas nem para andar, que dird subir
nas arvores!

— E verdade, vé Joana, isso tem que ser lembrado ao senhor. Se
ele me permitir eu vou dar uma sugestao: Zacarias volta pra ca, so
para aplicar os remédios e reconhecer as doencas, € a senhora leva
Miguel para ajuda-la fornecendo tudo o que vamos precisar por aqui.
Logo virda o inverno e junto as desgraceiras das doencas; vou
lembrar isso ao nosso senhor.

— E, filho, vamos pensar antes dos acontecimentos! — respondeu
avo Joana.

Naquela tarde, voltamos para a fazenda nova, como era chamada,
e a sinha foi junto.

Quando descemos e abrimos a porta da carruagem, a sinhd nem
esperou para ser ajudada: pulou no chdo e ficou olhando a sua
volta.

Zacarias a observava de longe. Notei que ele colocou a mao no
coracao; vi que Maria do Céu estava com os dois meninos no colo, €
também ficou pasma com os garotos nos bracos.

Os meninos estavam lindos!

Avé Joana foi até Maria do Céu, pegou o filho da sinha no colo e
beijou o outro, dizendo:

— Meu Deus, como estes meninos cresceram! Parece que foi
ontem que os deixei, e olhem sé como estdo fortes e pesados!

A sinha chegou perto e ficou olhando para os meninos. De
repente, o filho dela esticou os bracinhos, pedindo colo. Desajeitada,
ela pegou o garoto, sem se importar com o feitor, que a olhava
desaprovando o gesto.

Eu arrumava os arreios e ouvi 0 que ele disse para o outro
companheiro:

— Gracas a Deus o sinhozinho ndao esta aqui! Coitada, ela esta
louca mesmo! Vamos recomendar a avd Joana que nao facilite certas
coisas; se isso cair nos ouvidos do senhor até para nds vai sobrar!



O outro, que tinha mais idade, respondeu:

— Sera que um dia esse sofrimento todo vai acabar também para
nds? Eu ultimamente ha noites que nem durmo! Vocé sabe como &,
temos filhos por ai. Fico pensando nos coitados que nado tiveram
culpa nenhuma de terem nascido. Tornam-se escravos, apanham na
nossa frente e muitas vezes somos obrigados a matar nossos filhos
nos troncos. A semana passada, quando eu fui fazer as compras na
cidade, fiquei sabendo de um caso que me deixou abalado.

— Que caso? — perguntou o outro feitor.

— Lembra-se do Zarolho? Dizem que ele esta igual a nossa sinha!

— O que houve com ele?

— Em nosso trabalho, temos que aplicar o que se faz necessario
para o senhor. Zarolho teve que colocar um dos filhos dele no tronco
e chicotear! O negro ficou sem agua, embaixo do sol quente; ordens
do senhor. Quando foram verificar, estava morto! Era um dos filhos
do Zarolho com uma negra da fazenda do senhor.

— Santo Deus! Agora vocé me deixou com o coracdao na mao! Eu
tenho dois filhos escravos. Sao pequenos ainda. Nao sei se
conseguiria fazer isso com eles!

— Os meus ja sao crescidos, e sei que estamos para receber um
novo senhor como dono dessas fazendas. Nem sabemos se
vamoscontinuar com o nosso trabalho; e o que serd desses
pobrescoitados?

— Olha, eu ouvi dizer que os filhos dos feitores Zé Pereira e Tonho
da Barra fugiram, e as conversas que ja andam de boca em boca é
que os feitores estao facilitando a fuga dos filhos!

— Sinceramente? Vai chegar o dia em que nos teremos que fazer
isso mesmo! Pense bem: entre matar o seu filho e ajuda-lo a fugir, o
que vocé faria? Pelo menos eles terdo uma chance de sobreviver!
Veja o caso do Antdnio e sua companheira: até agora, nem sinal
deles. Os negros estao se reunindo em quilombos. Dizem que estao
se fortalecendo, e que ja existem homens brancos como nds
engajados em projetos para libertar os negros; e que em outros
paises 0s negros ja sao livres, entdo, por que nao no Brasil também?
Eu s6 sei que ultimamente ando pensando muito na minha vida, e



ver pessoas que tém o meu sangue sendo massacradas na minha
frente... DSi, déi muito!

Os dois ficaram em siléncio, e percebi que o feitor de meia-idade
chorava.

Meu Deus! A gente se envolve tanto com 0s nossos sofrimentos e
nem percebe que outros também sofrem, independente de serem
brancos ou negros. E a coisa esta ficando séria!,pensei. Antigamente
nao havia tantos filhos de brancos com negros; agora, 0 que mais
havia eram filhos de brancos com negros! Os brancos de coracao ja
sofriam pelo sangue que corria nas veias dos seus filhos mulatos.

Comecavam as fugas em massa, € 0 que se ouvia aqui e acola
eram as noticias dos quilombos, os préprios feitores estavam
facilitando a fuga dos filhos escravos, e a guerra entre os brancos
comegcava.

A sinha embalava o mulatinho nos bracos e ele sorria e pulava!
Meu Deus, é o filho dela... Eu havia prometido a sinhd que ela
saberia do filho, e nem precisei fazer isso, pois 0s dois estavam bem
na minha frente, sorrindo um para o outro.

Ela entregou a crianca para Maria do Céu, que estava perturbada
com a reagao do pequeno. Ele chorava e estirava 0os bracos em
direcao da sua verdadeira mae.

Avé Joana observava tudo; vi que ela disfarcava, mas tinha os
olhos cheios de agua. Zacarias tremia os labios fingindo que socava
algo no pilao.

A sinha entrou na casa grande, e eu dei gracas a Deus. Todos os
feitores e escravos a observavam de longe. Ela de repente parecia
curada! Pouco tempo depois, eu a vi encaminhando-se para a
senzala, e todas as criancas estavam a sua volta. Uma negra velha
costureira das nossas poucas roupas tirava medida do tamanho
delas, e também dos pés.

O feitor Ambrdsio comentou:

— Gragas a Deus terei botas novas antes do inverno! E a negrada
terd o corpo coberto e os pés calcados. As vezes os senhores
querem economizar e acabam perdendo, e muito! Nao calgam os
negros e eles ficam doentes! E bicho de pé, é frieira, vermes,



cortam-se! E muito mais barato pra eles cuidar bem dos pobres
infelizes, vocé nao acha?

O outro companheiro concordou, e acrescentou:

— E nds também temos menos trabalho quando eles estdo
satisfeitos.

Naquela noite, a lua iluminava o terreiro da fazenda. Contentes, os
negros cantavam e rodopiavam no terreiro da casa grande,
naturalmente sob a mira dos feitores, que adoravam ver as negras
requebrando os quadris. Apesar de muito sofrimento aplicado pelos
senhores feitores, pois era a profissao deles, os negros deviam-lhes
0s seus momentos de diversao. Eles convenciam os senhores a
deixar os negros dancarem, alegando que ficavam mais calmos e
atentos quando se divertiam a noite; mas no fundo os feitores
queriam mesmo era ver as negras pulando e mostrando suas
formas.

Enquanto dancavamos, ouvimos a musica da sinhd; e fez-se um
siléncio geral. Uma musica caindo como um doce em nossos
coracoes. Uma musica triste e ao mesmo tempo linda! Ficamos ali
em siléncio, ouvindo as cangoes que mais pareciam ouro caindo do
céu.

Quando o apito do feitor anunciou que era hora de irmos para
nossos barracdes, chegamos a lamentar o tempo que passou tao
depressa. Enquanto deixavamos o terreiro de terra batida, vimos
asinha chegar até a janela, a luz do quarto iluminando o seu rosto.

Ela parecia um anjo.

Avé Joana chegou perto de mim e disse-me:

— Miguel, cuidado com o que vocé vai dizer amanha para a nossa
sinha! Sei que vocé prometeu a ela que teria noticias do filho.

— Vou |he contar que um dos filhos de Maria do Céu é o filho
dela!

— Miguel, meu filho, eu ndo acredito que vocé faria isso! Mae é
mae, Miguel, ela iria agarrar-se ao pequeno e o senhor descontaria
no garoto o que nos tanto lutamos para escondé-lo.

— Eu nao tinha pensado nisso, V4. Quero que a senhora pense €
me diga o que fazer!



— Ela com certeza vai chama-lo para lhe perguntar do filho, pois
foi isso vocé prometeu!

— Nao pensei no risco em que estava colocando o menino, avo
Joana! — respondi.

— Calma, ndés vamos encontrar uma solucdao. Durma bem,
amanha sera outro dia.

Fiquei deitado, pensando no que iria dizer para a sinha. Avo Joana
estava coberta de razao, eu nao tinha me preocupado com as
consequéncias que a verdade poderia desencadear. Eu, sempre
muito emotivo, ndo pensei na reacao da mae.

Também fiquei pensando em Antonio e Anita: o que sera que
aconteceu com eles? Onde estariam? Santo Deus, que castigo era
esse de nascer com uma cor diferente da dos outros? Tinhamos os
mesmos sentimentos, éramos seres humanos, apenas a cor nos
distanciava dos considerados normais, € hada mais...

No outro dia, cedo, fui correndo ao barracdo da avo Joana. Ela
estava sentada num toco de madeira, fumando o seu cachimbo.

— E entdo, V9, pensou no que vamos falar?

— Que modos sao esses, Miguel? Eu por acaso dormi com vocé?
Primeiro me tome a béncao, eu tenho idade de ser sua mae e avo.
Segundo, um bom dia nds devemos dar até aos animais, que dira as
pessoas, que sao iguais a nos!

— Perddo, V6, eu estou tao aflito que ja comecei o meu dia
fazendo besteiras!

— Va até o fogdo, pegue uma caneca de café pra tomar e sente
aqui perto de mim! — disse ela tranquilamente.

Sentei-me perto dela e fiquei esperando suas sabias palavras.

— Muito bem, Miguel, logo, logo a sinha vai procura-lo para saber
do filho. Vocé dird a ela que o Antonio e a Anita levaram o pequeno
com eles, e que ele estd a salvo. Antonio entregou a crianca para
uma negra que deu a luz o filho de um feitor; o menino morreu, e o
filho da sinha ficou no lugar. E uma verdade no meio de uma
mentira necessaria. Diga também que o senhor desta fazenda é
muito bom com 0s escravos.

— Meu Deus, avo Joana! A senhora vive me corrigindo para nao
inventar mentiras, e agora me pede para falar uma tao grave!



— Miguel, mentir sem necessidade é pecado, mas mentir para
defender a verdade é uma béncao! Faca o que lhe digo, e nao fique
titubeando nas palavras!

Eu estava cortando umas tiras de couro para preparar 0S
cabrestos, quando vi a sinha vindo na minha direcdo. Nao usava
mais o xale preto e tinha os cabelos soltos, parecia um anjo com os
cabelos ao vento.

O senhor feitor estava a certa distancia. Ela chegou perto de mim
e comecou a mexer nas tiras de couro. Fingia me perguntar sobre as
pecas, mas o0 que ela me disse foi 0 seguinte:

— Miguel, eu sonhei que o meu filho esta nesta fazenda. Eu quero
a verdade! Nao se preocupe, eu saberei cuidar da seguranca do meu
filho. Nao poderei té-lo em meus bracos e nem tratd-lo como meu
filho, mas poderei ajuda-lo e ama-lo a distancia. Quero ter pelo
menos o direito de saber a verdade sobre ele!

— Sinh3a, o seu filho esta a salvo. Antbnio confiou o garoto a uma
negra escrava de uma outra fazenda. Essa negra deu a luz um
menino que morreu; entao, ela colocou o seu filho no lugar. A
senhora sabe que na fazenda do sr. Porfirio os escravos vivem bem e
nao sao vendidos, o seu filho esta protegido!

— Nao minta para mim, Miguel! O meu filho esta entre os filhos
desta senzala! Eu confiei em vocé e ndo aceitarei isso que me diz,
porque na verdade eu ndo sonhei: eu estava acordada e alguém me
dizia: "O seu filho esta na senzala e Miguel sabe!"

O feitor se aproximou e perguntou:

— Algum problema, sinha?

— Sim. Quero que Miguel me ajude, pretendo ir a cidade e ele
pode me acompanhar. Assim carrega o peso. Também gostaria que o
senhor me acompanhasse. Pretendo comprar calcados e tecidos,
além de outras coisas necessarias na fazenda. Distanciei-me de tudo
e estes pobres negros ficaram ai, sem que ninguém fizesse nada por
eles.

— A sinhd me perdoe, mas o sinhozinho ndo precisa saber que a
senhora vai fazer essas compras? — perguntou o feitor.

Ela tirou uma lista do bolso e estendeu a ele, dizendo:



— Por favor, va imediatamente até o seu senhor e lhe apresente
esta lista. Traga-me autorizacao dele, que amanha mesmo eu
pretendo ir a cidade resolver esse problema.

O feitor pegou a lista e olhou para mim, dizendo:

— Miguel, daria para vocé preparar um cavalo para que eu va até
a fazenda velha?

— Sim, senhor feitor, agora mesmo se a sinha consentir! —
respondi.

— Claro, Miguel! Va arrumar a montaria para o feitor e depois
volte ao seu trabalho.

Assim que cheguei a estrebaria, o feitor, que estava atras de mim,
me chamou baixinho.

— Miguel? Acha que a sinha enlougueceu ou melhorou um pouco?
O que houve? Ela recobrou a memoria ou ficou louca de vez?

— Senhor, se essa decisao dela for uma loucura, é a primeira vez
que vejo um louco acertar! Eu nao tenho mais roupas e o meu
calcado ndo tem mais sola. Dé uma olhada nisso aqui. — Levantei a
bota de couro de boi curtido. A sola dos meus pés apareceu nos
buracos.

Ele respondeu:

— E verdade, a situacdo por aqui esta dificil. Vou até o senhor, €
seja o0 que Deus quiser.

Logo me vi cercado novamente pela sinha, que me cobrava uma
resposta, dizendo que nao acreditava na minha histéria.

Eu simplesmente fiquei em siléncio. Ela se afastou, dizendo:

— Hoje a tardinha, vou mandar trazer todas as criancas. Vocé
chegara perto do meu filho e me dara um sinal de quem é ele. Fique
tranqilo, Miguel, foi a decisdo mais penosa que eu ja tomei quando
arrisquei a vida dele e de mais duas pessoas. Sei que o meu filho
esta salvo, sim, e vai continuar protegido! Mas eu quero saber quem
é ele!

Quando pude me encontrar com vé Joana, contei o ocorrido, € ela
balancou a cabeca dizendo:

— Santo Cristo, nds vamos ter ventos e tempestades! Seja feita a
vontade de Deus.



No fim da tarde 1& estava Maria do Céu no meio das criancas com
0S seus gémeos. Assim que a sinha apontou, o garoto estirou os
bracos para ela e chorou. Santo Deus, serda que eu preciso mostrar
quem era o filho dela? pensei. Fui até o garoto e o tomei nos bracos.
Olhei para a sinha, que esbocou um sorriso de alegria. Num impeto,
ela avancou até onde eu estava com o garoto, que insistia em
estirar-lheos bracos.

— Deixe-me pegar este menino lindo que tanto quer vir comigo!—
Percebi que ela apertava o menino junto ao peito. Olhei para avo
Joana, que também acompanhava com os olhos o encontro do filho
com a mae.

— Entdo, vocé ganhou dois filhos de uma sé vez? O senhor deve
ter ficado muito feliz, ndo? Nao é todo dia que uma escrava tem dois
rebentos de uma so vez!

Maria do Céu tremia e balancava a cabeca. A sinha entregou o
menino e pediu para segurar o outro filho de Maria do Céu, dizendo:

— Acredito que é dificil para vocé me dizer de quem gosta mais!
Até eu, que nao sou mae deles, ndao posso dizer qual é o mais
bonitinho ou de quem eu gosto mais! Cuide bem dos seus filhos,
vocé é uma mulher muito abencoada por Deus.

Antes de sair ela me chamou em voz alta:

— Miguel, pode me ajudar com um vaso que quero trocar de
lugar?

— Sim, senhora. — Enquanto andava ao lado dela, ela me disse:

— Muito obrigada, Miguel, pelo que fez por mim. Vocés nao sao
escravos, sao anjos que Deus colocou em minha vida. Fique
tranqlilo e procure tranquilizar a negra velha Joana. Nao vou
prejudicar o meu filho, mas lutarei para ficar perto dele. Nao irei
embora com o meu marido, ficarei nesta fazenda e vou ajudar
vocés. Meu filho mora na senzala e essa fazenda é dele, pois o
dinheiro que foi pago por ela veio da minha familia.

O feitor voltou, acompanhado do senhor. Gelei quando os vi
entrando na varanda da casa grande. O senhor entrou na casa e nés
corremos a riscar o chao e, pisando em cima, invocavamos ajuda
dos nossos deuses para a sinha. Depois de muito tempo, o senhor
deixava a casa e chamava pelos feitores. Conversaram algum tempo,



e logo apds ele montou seu belo animal. Eu havia amansado aquele
alazao negro.

Nos fomos chamados e avisados que iriamos receber roupas e
calcados novos, e que todos deveriam comportar-se da melhor
forma possivel. Na auséncia do senhor quem mandaria ali era a
sinha.

Ficamos pulando de alegria! Ouvi até uma negra dizendo baixinho:

— Tomara que ele nao volte nunca mais!

Fomos a cidade no outro dia. Enquanto a sinha fazia as compras e
eu aguardava embaixo das arvores, em frente das lojas, encontrei
outros negros, que também esperavam suas senhoras. Um deles, de
nome Numi, me disse: ]

— Vé aquela casa ali com flores penduradas na janela? E de uma
mulher que aluga as escravas dela para os homens. Ela sé compra
escrava bonita, e depois coloca a mulher para servir feitores,
senhores e até os escravos livres e que tém dinheiro. Eu mesmo
tenho uma irma que ela comprou do meu senhor, e ela aluga a
coitada para os homens que vao buscar mulher. Encontrei minha
irma s6 umas trés vezes depois que ela foi vendida para aquela
casa. Dizem que essa mulher compra escravos homens também,
para ajudar 1a dentro, nos servicos. Eu até pedi para minha irma me
recomendar, quem sabe ela um dia queira me comprar!Segundo a
minha irma, sera muito dificil, ela ndo junta escravos que sao
parentes.

Lembrei-me que ouvi falar que a ex-dama da sinha estava na
cidade fazendo isso. Arrisquei e perguntei:

— E como é essa mulher? Vocé ja a viu?

— N30, eu nunca a vi, mas a minha irma disse que ela é do
estrangeiro e que foi expulsa de uma fazenda; comprou uma casa e
abriu esse negdcio de alugar escravas para os homens se divertirem.

— Eu queria muito ver essa mulher! — falei em voz alta.

— Ficou louco? Se vocé chegar 1& sem dinheiro e sem a carta de
alforria, ela manda entrega-lo aos cacadores de negros, e ai vocé vai
Ver o que é ser negro!

— Ela nao aparece na janela?



— Nunca vi. Acho que s6 quem Vé a cara dela é quem pode entrar
l& — respondeu ele.

Fiqguei de olhos pregados nas janelas encobertas por vasos de
flores, as cortinas fechadas. Nao viamos nada. Algo me dizia que
aquela casa era da ex-dama da sinha.

No fim da tarde, um carro de boi estava lotado de compras e
seguiamos para a fazenda. Eu fui matutando de cabeca baixa. A
sinha, no meio do caminho, colocou a cabeca para fora da janela e
me perguntou:

— Miguel, o que vocé tem? Esta se sentindo bem?

— Sim, minha sinha, eu estou bem — respondi.

A imagem da casa nao saia da minha cabeca. Quando chegamos a
fazenda, a luz da lua ja clareava o terreiro onde os negros
brincavam. Todos vieram nos ajudar a descarregar. A sinha nos
alertou que sé no outro dia iria distribuir o que trouxe. Tinhamos
feito mesmo uma longa viagem.

Contei para avo Joana sobre a tal casa de mulheres de aluguel.
Ela me disse que poderia ser da ex-dama da sinha, e que eu nao
deveria comentar com mais ninguém, especialmente para nao
chegar ao ouvido da nossa sinha.

No outro dia cedo, a sinha estava de pé e deu ordem para os
feitores fazerem filas com todos os escravos. Pediu ajuda para
alguns escravos, e no meio deles estava eu.

Comecamos e entrega dos calcados, lencodis e toalhas de banho de
saco alvejado, e as roupas iriam ser feitas pelas nossas negras
velhas costureiras, que tiravam medidas de todos.

Quando terminou a entrega dos adultos, que sairam para suas
ocupacoes, a sinha dispensou os feitores, dizendo que bastaria
ficarem alguns negros para ajuda-la com as criancas. Estas se
aglomeravam pelos cantos do terreiro, ansiosas e curiosas sobre o
que iriam ganhar.

A sinha comecou a abrir os sacos, e avd Joana ia chamando pelo
nome as criancas, que se apresentavam encolhidas e acanhadas
perto da sinha. Ela deu roupas, calcados, lencdis, toalhas e bonecas
de pano para as meninas, € peao com ponteiro para todos os



meninos. Distribuiu doces para todas as criangas, que saiam pulando
de alegria e contentamento.

Maria do Céu estava com dois meninos no colo; eles lambiam o
doce babando na roupinha. A sinha se levantou e pegou o filho no
colo, sem se importar com a sujeira.

— Maria do Céu, como é o nome desse menino tao especial? E, é
claro, o nome do irmaozinho dele?

Ela olhou para mim como se pedisse socorro, e em seguida
respondeu:

— Sinh3a, eles ainda ndao tém nomes, era o senhor quem dava
nomes para todas as criancas quando nasciam. Os que nasceram
depois que ele foi embora continuam sem nomes.

— Pois bem, Maria do Céu, entao eu darei os nomes a todas as
criancas. Onde ja se viu alguém nao ter um nome? Avo Joana! —
Chamou a sinha.

— Sim, senhora minha sinha, pode falar! — respondeu avé Joana.

— No fim da tarde, eu quero todas as criancas que nao foram
batizadas e as que nao receberam um nome. Vamos resolver isso
hoje a tarde. Vao brincar, criancas! E vocé, Maria do Céu, va cuidar
dos seus filhos!

Saiu em passos firmes. Parecia outra sinha; estava rosada, e
muito decidida. O que sera que ela conversou com o senhor que ele
nao voltou mais para aborrecé-la, e nem para proibi-la de fazer o
que estava fazendo? A sinha ndao demonstrava mais medo dele, e
afirmou que nao iria embora da fazenda.

Naquela tarde, algumas mulheres estavam acocoradas com os
filhos entre as pernas, esperando o que sinha poderia fazer por eles.
E ela fez: deu nome aos que nao existiam, e chamou o feitor mais
velho da fazenda e mandou que ele combinasse com o padre para
vir rezar uma missa na capela da fazenda e batizar as criancas.

O clima comecava a melhorar entre nds. O nosso medo é que o
senhor, achando que ela estivesse louca, quisesse leva-la a forga.

Uma manha, eu preparava remédios para os animais, e avistei o
senhor chegando, montado em seu alazao preto. Ele desceu €, sem
olhar na minha cara, disse:

— Cuide do meu cavalo!



Peguei as rédeas do alazdo, que era meu amigo. Fui eu quem o
amansou, e 0s animais guardam carinho ou magoa pelas pessoas
que trataram deles. Ele me lambeu, e eu sorri, dizendo:

— Ah! Vocé é meu amigo! Também tem a minha cor! Embora vocé
tenha mais sorte do que eu! Pensando bem, acho que a nossa sorte
é a mesma! Vamos |3, deixe-me ver estes cascos. Vou cuidar para
ficar melhor!

O senhor entrou na casa grande, e ja era hora do almoco. Vi as
negras correndo; fui até a cozinha pelo lado de fora e perguntei
baixinho para uma cozinheira amiga:

— Ele vai comer hoje aqui?

— Vai! Ah! Se a gente pudesse espremer o veneno de uma
cascavel no prato dele! — disse ela com raiva.

A outra respondeu, brava:

— Cala a boca, Irene! Olha os castigos de Deus, mulher! E vocé,
Miguel, ja ganhou a carta de alforria? Com o senhor em casa e vocé
aqui como se fosse um de gola branca? Escafeda-se daqui! Era s o
que me faltava ter que ficar ouvindo besteiras de um negro
desocupado!

— Calmal! Eu sé passei por aqui para ver como Vocés estavam e se
precisam de alguma coisa! Estou indo para a senzala para comer, eu
também sou filho de Deus!

— V4, va! Os outros ja estdo comendo, esta tudo bem por
aqui.Desculpe, meu filho, as vezes eu nao penso para abrir a boca! A
gente despeja o0 que sente em cima dos inocentes — disse ela,
sorrindo.

No meio da tarde vi o senhor deixando a varanda. Larguei as
ferramentas que estava cuidando e vim para servir ao senhor. Ele
gritou |13 da varanda:

— Apronte o meu cavalo, negro Miguel, e depois va pegar uma
pomada daquelas que curam coceiras das plantas!

Corri a aprontar o alazado, e fui buscar a pomada do senhor. A avd
Joana disse em voz alta:

— O que sera que o senhor esta aprontando desta vez? Da medo
de pensar nas coisas que pessoas como o sinhozinho sao capazes de



fazer! Acho que ele vai embora logo, logo... Mas o que fara com a
sinha?

O senhor montou o alazao e saiu. O p6 da estrada deixado pelas
patas do cavalo chegava até onde eu estava. Meu Deus! O que sera
que ele e a sinha conversaram trancados tanto tempo?

O sol ja se escondia no céu; os escravos voltavam dos campos.

Corriamos para retirar as cargas dos animais, colocar remédios
nas feridas, e ajudar em outras tarefas. Estdvamos reunidos em uma
roda, comendo e brincando. Entao o feitor se aproximou, e todos se
calaram.

— Negrada! Amanha, no fim da tarde, os nossos senhores querem
fazer um comunicado importante! E bom que estejam
todospresentes e nao se atrasem! Podem continuar com a comida de
VOCés.

— O que serd? — falou um dos irmaos em voz alta. — Miguel!
Vocé, que fica na casa grande, nunca sabe de nada! — reclamou. —
Essas mulheres escutam mais que o vento! Garanto que elas sabem
coisas do outro mundo, e vocé esta aqui de boca aberta, sem saber
nada?

Zacarias chamou a atencao dele:

— Quer ficar sem a lingua, rapaz? Quem é que pode ser adivinho
aqui, menino? Nés nado ficamos grudados na casa grande, € nem
sempre as negras podem ouvir 0 que conversam o0s senhores! O
nosso sinhozinho passou o dia hoje dentro da casa grande, e so
Deus sabe o que ele combinou com a sinha. SO vamos ficar
conhecendo amanh3, é bom vocés rezarem! Os ventos andam muito
calmos por aqui, e a gente deve ficar com medo das tempestades
que podem se formar!

Naquela noite, nao dormi direito. Nao via a hora de chegar o dia
para que a gente ficasse sabendo do que se tratava a chamada dos
escravos. No outro dia, a tarde, Ia vinha o senhor, acompanhado de
dois feitores da fazenda nova.

Nao demorou muito ele aparecia acompanhado da sinha. Ela
parecia outra pessoa, rosada e altiva ao lado dele.

O senhor sentou-se na cadeira de balanco e deu ordem para os
feitores que aproximassem o0s escravos do terreiro. Ficamos sem



respirar, o siléncio era geral.

— Todos vocés aqui me pertencem. Eu, como o senhor de vocés,
tenho a comunicar o seguinte: vou fazer uma viagem deixando as
fazendas a cargo do meu administrador e da minha esposa, que,
com a graca de Deus, parece ter se recuperado. E é exatamente
este 0 motivo de nao leva-la! Ela pode se cansar no caminho e ter
uma recaida. Minha demora é pouca, em pouco tempo estarei de
volta. O meu administrador e sua familia estao se transferindo para
esta fazenda, e cuidara de tudo o que se fizer necessario.

Ele fez uma pequena pausa, e continuou:

— Dei ordens para o administrador tomar qualquer providéncia
que se fizer necessaria a respeito dos envolvimentos dos meus
escravos com a indisciplina aqui nesta fazenda. Nao pensem que
abandonei o caso dos fugitivos! Assim que eles forem descobertos, e
serdo, virdo acertar contas neste terreiro na frente de vocés! Nao
ousem desobedecer as ordens do meu administrador, ele serd o
senhor de vocés até a minha volta; pois, além de ser meu tio, confio
plenamente nele e em sua esposa. Amanha, logo cedo, ele deve
chegar com a familia, e todos devem acatar as suas ordens e
determinacoes.

Pondo-se de pé, ele acrescentou:

— A sinha fez uma grande compra de roupas e calcados, além de
outros bens para a fazenda. Espero que zelem pelo que
receberam,isso é para durar!Os feitores obedecam as ordens do
administrador, que na minha auséncia € quem vai tomar decisoes.
Quanto a vocés, escravos, voltem as suas obrigagoes.

Assim, ele nos dispensou.

Cada um tinha uma opinido diferente. A verdade é que nenhum de
nds sabia o que estava por vir.

Na boca da noite (por volta das sete horas), nos reunimos e,
mesmo diante dos olhos e ouvidos dos feitores, trocamos idéias a
respeito da vinda do tio do nosso senhor. Ninguém sabia quem era
esse tio.

Engracado... Se ele era da familia do nosso antigo senhor ou da
nossa velha sinhd, como é que nunca havia aparecido para visitar os



parentes? Teria chegado recentemente? As perguntas eram muitas,
e as respostas nao tinhamos!

Avé Joana, que tinha liberdade de conversar com 0s NOSsoS
feitores, foi até o senhor Ambrdsio e perguntou:

— O senhor conhece esse novo senhor?

O feitor, enrolando um cigarro na palma da mao, respondeu:

— Sinceramente? Eu nem sabia que o senhor tinha outros
parentes por aqui! Nunca ouvi o senhor velho e nem a sua esposa
comentarem sobre familia, nem visitar ou receber visitas deles! Ca
entre nds, vé Joana, eu acho que esse novo administrador nao é
parente coisa henhuma! Isso deve ter outro fundo de verdade! Ele
pode ser amigo desse senhor, e eu posso até conhecer essa pessoa.
Vamos aguardar para sabermos quem é!

— E vamos rezar a Deus, sr. Ambrdsio, ndo sabemos que destino
esse novo senhor pode nos trazer! E sabe mais o qué? Eu nao
entendi por que ele ndo levou a nossa sinha com ele! Se bem que
dou gracas a Deus em té-la do nosso lado.

— Eu nao entendi! Mas desconfio! — respondeu ele.

— Desconfia do qué? — insistiu avd Joana. O feitor, olhando para
os lados, respondeu:

— Que ela conte para a familia o que Ihe aconteceu, e eles
acabem com o senhor! Fiquei sabendo que esta fazenda foi
comprada com o dinheiro do dote da sinha! Parece que a familia
dela tem muito dinheiro. A dele também tem! Dizem que sao
tradicionais! Esse nosso senhor € muito estranho, vé Joana. Vou |he
contar uma coisa estranha demais: o pai dele (pelo amor de Deus,
nao comente com ninguém!) tem mais filhos espalhados por ai do
que batata na terra! E o filho € um homem cobicado pelas mulheres.
Eu sou homem, mas tenho de reconhecer que ele é muito bonito! E
sabe de uma coisa? Com toda beleza, dinheiro e poder que ele tem,
nao tem nenhuma amante! Da para entender?

— D3, sim, sr. Ambrdsio! Ha coisas que parecem que ficam mais
claras entre nds do que entre vocés!

— Do que esta falando, avo Joana?

— Ah! Sr. Ambrdsio, eu acho que estou é com medo e nem sei
mais o que digo! Quer saber de uma coisa? Eu vou é me deitar para



estirar os 0ssos, que amanha sera um dia cheio de novidades para
nos.

— Boa-noite, avd Joana! Leve as mulheres com a senhora. Pedirei
a Zacarias para levar os homens, assim todos nds podemos
descansar o0 corpo. Se nao conseguir descansar a mente, pelo
menos 0 Corpo.

Fiqguei me revirando na rede e nao conseguia dormir, e assim
estavam 0s meus companheiros de quarto, no escuro da noite. Nao
faldvamos, mas sabiamos que todos estavam acordados, cada um
com 0s seus pensamentos.

Quando consegui dormir, sonhei que Antdnio entrava no nosso
barracdo e, me abracando, perguntava: "Onde estd o meu filho?
Onde esta a sinha?"

Sorrindo de alegria por vé-lo bem, respondi: "O seu filho esta
lindo! E a sinha esta conosco aqui na fazenda, ela esta cuidando do
filho de vocés com muito amor e carinho. Que bom que vocé voltou!
Mas onde esta Anita?"

"Ela estd na casa da dama da sinha. Nos trabalhamos 13, ela nos
comprou de um atravessador de escravos! Eu ainda nao tive
coragem de contar tudo o aconteceu com a nossa sinha € 0 menino;
acha que eu devo revelar isso para a dama? Eu sei que ela nos
comprou para pirracar o senhor! Ela mesma disse que iria nos
esconder para que ele sofresse a humilhacao de perder. Encostou-
mena parede, queria a todo custo saber se o senhor me obrigou a
fazer o que eu ndao queria — vocé sabe do que estou falando. Eu
neguei, porque fiquei com medo que ela, tendo a minha confissao,
me jogasse de volta nas maos dele. Acabei dizendo que ele nunca
me obrigou a nada. Tenho certeza que ela nao acreditou em mim.
Por sorte, Anita disse que sempre fomos namorados e que fugimos
porque queriamos ficar juntos e o senhor me levava para longe."

Acordei assustado e pulei da rede.

No outro dia, pela manha, chegaram as carruagens trazendo as
mudancas do nosso novo senhor. Logo atrds, uma carruagem de
luxo encostava, no terreiro da casa grande. Nossa curiosidade era
grande, espreitavamos para vé-los.



O feitor abriu a porta da carruagem e vimos descer um senhor
alto e forte, cabelos grisalhos e uma expressao forte. Ele deu a mao
a uma senhora de meia-idade, sacudindo o pd do vestido e
reclamando.

Atras dela descia um rapaz loiro, parecia um moleque brincalhao.

A sinhd aproximou-se e apertou-lhes as maos, levando-os para
dentro.

Entdo esse era o nosso novo senhor? Tinhamos que esperar para
ver o que ele queria de cada um de nds.

Eu limpava os arreios e soltava os animais quando vi o rapaz loiro
se aproximando de mim.

— Como se chama, negro? — perguntou ele, alisando o belo
corcel marrom-café.

— Eu me chamo Miguel, meu senhor — respondi, de cabeca
baixa.

— E o que é que vocé faz aqui na fazenda? — ele tornou a
perguntar.

— Cuido de todas as ferramentas da fazenda, amanso cavalos,
colho e cultivo as ervasdas quais se preparam os remédios, cuido da
horta e do jardim, ajudo na preparacao dos remédios e dou uma
mao as mulheres que trabalham na casa, seja para pilar café, arroz
ou outra coisa qualquer. Abasteco a casa de lenha e agua,
transporto as coisas pesadas de um lado para o outro e sigo
qualquer ordem dos meus senhores com alegria e obediéncia.

— Ah! Entdo é vocé o Miguel amansador de cavalos? Olha aqui,
Miguel, na préxima semana, meu pai vai comprar um lote de
cavalos. Ele é criador de cavalos: ele compra, amansa e depois
vende! Vocé é amansador de cavalos € meu pai € amansador de
escravos! Quero que vocé amanse um para mim. SO de olhar para o
bicho vocé deve saber se dara um bom cavalo depois de domado,
nao é?

— Sim, senhor, algumas vezes eu percebo isso no cavalo. — As
minhas pernas tremiam; senti um aperto no coragao. O pai dele era
amansador de escravos? Porque sera que ele disse aquilo?

Fiquei apreensivo com essa declaragao e comentei com os outros,
que ficaram assustados. Os novos senhores foram a cidade, porém



nao me levaram; dei gracas a Deus. Realmente eles trouxeram seis
cavalos de raca, e o senhor me recomendou: quero estes cavalos
prontos para qualquer homem montar e fazer deles o que quiser!

— Sim, senhor, farei o que me pede.



CAPITULO VI

SURGE O ADMINISTRADOR

Os senhores conversavam e andavam de um lado para o outro da
fazenda. O nosso senhor mostrava tudo para o administrador. A
sinha estava sempre ao lado deles. As sinhas foram a senzala; o
filho da sinha dormia no colo de Maria do Céu. A sinha olhou pra ele
com carinho. Ouvi a outra sinha dizer:

— Que bonitinho! Ele deve ter puxado muitas coisas do pai, tem
nariz afilado e labios delicados.

A sinha estava com os olhos marejados de lagrimas, mas nds
sabiamos que o motivo nao foi o que ela ouviu da outra senhora, €
sim o segredo que estava escondido dentro do seu coragao.

O senhor viajou e o administrador comecgou a fazer mudancas.

Trocou os feitores e as mulheres que trabalhavam dentro da
casagrande.

Mandou derrubar, retirar a madeira, e mandou queimar tudo o que
sobrou dos gravetos; ia aguardar para plantar capim nas terras onde
antes havia uma faixa de mata separando as duas fazendas; agora
as fazendas de fato eram uma sd. Achamos aquilo muito estranho:
se ele ia ficar apenas tomando conta da fazenda até o dono voltar,
por que fazia tantas mudancas?

Certa tarde, a sinha foi até a senzala e, como sempre, longe dos
olhos dos feitores, ela pegava o filho no colo e o beijava muito. O
administrador chegou em tempo de vé-la beijando o menino;
vermelho de raiva, ele gritou: eu nao quis acreditar que vocé de fato
estava louca! Agora tenho certeza! Onde ja se viu uma dama como
vocé beijando um negro? Ouca bem o que vou lhe dizer: eu a proibo
de vir sozinha a senzala! De hoje em diante, sd entra nesta senzala
acompanhada por minha esposa, ela pelo menos tem juizo! Nao me
arranje problemas, pelo amor de Deus, ou serei obrigado a tomar
sérias providéncias!

A sinha empalideceu:



— Desculpe-me, Humberto, eu nao fiz por mal! As criancas sao
tao inofensivas!

— Margareth! Nao desmereca sua linhagem! Vocé é uma moca de
linhagem e nome! Nao pode andar por ai beijando filhos de
escravos! — Com raiva, ele virou-se para Maria do Céu e disse com
rispidez: — Leve as suas crias e va embora daqui. Se pegar vocé
outra vez usando estas crias para impressionar a sua sinha, vou
mandar levar os dois ao mercado e troca-los por um tronco e um
chicote!

— Perdao, senhor, isso nao vai mais acontecer! Eu prometo! —
implorou Maria do Céu de joelhos.

No fim da tarde, o senhor me chamou e disse-me:

— Amanha, logo cedo, vamos a cidade e vocé deve nos
acompanhar. Meu filho cismou que vocé conhece os cavalos quando
sao bons, vamos ver se ele esta certo.

Chegamos a cidade, e apds andarmos de um lado para o outro, o
senhor nos levou para um mercado de cavalos; acho que era isso,
pois naquele local s6 havia cavalos.

Mandou que eu escolhesse trés bons cavalos. Eu rezei e pedi a
Deus que me inspirasse, pois se nao agradasse o senhor estaria em
maus lencois.

Apds a compra dos cavalos, o administrador foi fazer o
pagamento.

O sinhozinho me chamou de lado e falou baixinho:

— Agora vocé vai me acompanhar e ficar de bico fechado. Direi ao
meu pai que nds vamos a igreja, e que eu fiz uma promessa para
que vocé acertasse na compra dos melhores cavalos. Na verdade,
vou a casa das mulheres de aluguel. Vocé ficara escondido, me
esperando.

O pai dele voltou, e o filho avisou:

— Meu pai, vou levar o negro Miguel comigo; quero ir até a igreja,
VOU pagar uma promessa. Depois que eu pagar a promessa O
proprio Miguel Ihe contara qual foi a minha promessa. Fiz em voz
alta e fui atendido. Nao se preocupe comigo, vou a igreja: se for
hora de missa vou assistir, senao faco as minhas oracdes e depois
vou tomar um suco de graviola e comer um beiju de tapioca na



praca da igreja. Fique sossegado que eu tomo conta do negro
Miguel, e assim que terminar venho lhe encontrar.

— Muito bem, pode ir. Cuidado com o que vai fazer, e fica de olho
no negro, nao quero aborrecimentos! Agora que terminei os
negdcios vou prosear com 0S amigos e tomar meus drinques
sossegado. Nao esqueca que temos que seguir viagem la pelas 15
horas. Quero chegar a fazenda antes das 20 horas.

— Fique tranquilo, pai, nao vou me atrasar. Eu gostaria que
senhor me adiantasse algum dinheiro; tenho que pagar a minha
promessa! Minha mae me ensinou que quando queremos algo
melhor, temos que oferecer também uma quantia boa para os
santos. Foi o que eu fiz!

— Eu preciso falar com a sua mae! Ela precisa aprender a
negociar com os santos! Se cada vez que vocés fizerem uma
promessa eu tiver que pagar esse prego alto, vou comecar a cobrar
as taxas dos milagres, porque estou sempre levando prejuizo com as
promessas que vocé e sua mae vivem fazendo! De quanto foi agora
sua promessa?

— Papai, eu sei que o senhor vai ficar aborrecido, mas eu prometi
vinte contos de réis para a igreja.

— Vocé enlouqueceu? Qual é o santo que cobra tdo caro por um
milagre? Quem &, negro Miguel, esse santo? Meu filho disse que fez
a promessa em voz alta, entdo vocé ouviu! Quero o nome desse
santo esperto, que pensa que eu tiro dinheiro das folhas do
pasto!Quem é o santo, negro Miguel?

Olhei para o rapaz, que transpirava na testa. De cabeca baixa,
porque eu jamais iria falar uma mentira e caluniar o nome de um
santo de cabega erguida, respondi, pedindo perdao ao santo:

— E Santo Antonio, senhor!

— Eu logo vi! Sua mae vive com esse santo pra cima e pra baixo
como se ele fosse da familia. Pois muito bem: aqui estdao os seus
vinte contos de réis! E leve mais algum dinheiro e traga outro santo
qualquer que tiver 1a na igreja. Vou presentear a sua mae, e vocé vai
convencé-la de que quem fez o seu milagre foi ele. Vamos dar uma
folga para Santo Antonio, ele esta ficando caro para mim. Sera bom
que sua mae mude um pouco de santo, vai l& saber se um



outrosanto nao precisa de trabalho e vai se esforcar em atender as
promessas com mais rapidez, e mais barato também?

— Estd bem, papai — respondeu o rapaz. — Vamos, Miguel, vocé
me ajudara a escolher o santo para minha mae.

Assim que nos afastamos, o rapaz disse:

— Pegue esse dinheiro aqui, va até a igreja e compre o santo que
custar mais barato; assim vai sobrar dinheiro, e eu pagarei um suco
e um beiju para voceé.

— Sinhozinho, eu nao posso ir sozinho e entrar na igreja sem uma
permissao! — lembrei.

— Que inferno! Venha, vamos até ali.

Entramos em uma venda, e ele pegou um lapis e uma caneta.

Escreveu algo num papel e me pediu para mostrar o papel ao
zelador, que iria me entregar o santo e me devolver o dinheiro. E
assim que terminasse la na igreja, eu deveria descer a rua e, 1a onde
havia jaqueiras, seguir pelo meu lado direito e ir até onde estava
uma praca com muita gente. Que eu ficasse com o papel na mao; se
por acaso alguma autoridade me parasse, era s6 mostrar o papel. E
que eu esperasse ali sentado no banco que dava para a frente da
casa de aluguel das escravas; ele estaria 3.

Assim fiz. Cheguei a igreja e apresentei o papel e o dinheiro ao
zelador. Ele me mandou esperar. Ouvi-o discutir com o sacristao:

— O santo mais barato é Sdo Benedito! Esse ninguém quer!
Podemos vendé-lo.

— Quer arranjar confusao para mim, nao €? Vocé ja viu em
alguma casa dos senhores uma imagem de Sao Benedito?

— Nao, nunca vi, s6 nas casas dos escravos libertos e de alguns
feitores!

— Entao vamos, ache outro — pediu o zelador.

— Tem que ser santo? Nao serve santa? — perguntou o sacristao
— No papel pedem santo! Tem muitos senhores que nao acreditam
nas santas, s6 nos santos.

— Bem, eu tenho Sao Jodo, Sao José... sao da mesma familia de
Santo Antonio, e o preco esta dentro do que ele pede ai no bilhete.

— Embrulhe S3o José e mande! Passe-me o troco que o negro
esta esperando.



O embrulho chegou as maos do zelador.

— Esta aqui, negro, o novo santo do seu senhor! Diga a ele que
esse faz milagres tanto para homem quanto para mulher, velho e
menino, e dizem que atende negros e brancos do mesmo jeito.

Abracei o santo e sai com remorso. "Oh! Meu santinho Sao José, o
senhor me perdoe, e peco perddao a Santo Antonio e ao senhor Sao
Benedito. Ca entre nds, eu nao acredito que o senhor seja santo,
nao! Perdoe-me, mas se o senhor fosse santo mesmo, ia deixar seus
irmaos de cor no inferno? Os homens brancos nao querem o senhor
dentro de casa e pra quem trabalha?"

"E o senhor Santo Antonio, ndo me castigue! Eu tive que mentir
colocando o seu nome no meio da mentira, mas nao tinha outro
jeito!"

Cheguei diante da casa que eu ja conhecia de longe, e lembrei-me
do sonho que tive com o Antbnio. Meu Deus! O sinhozinho estava
pecando e colocando os santos no meio das historias dele. Eu era
apenas um escravo, nem podia falar a verdade para o pai dele, mas
também ndo sei se era certo ficar acobertando suas mentiras: eu
nao estava acostumado com isso. Iria conversar com avo Joana e
Zacarias, precisava saber a quem eu deveria obedecer.

N3o tirava os olhos da casa; alguns negros também estavam ali
esperando seus senhores. Um deles me disse:

— Sabe que eu ja sonhei que estava entrando nesta casa?

Passou um bom tempo, quando eu vi alguém pegando um feixe
de lenha no quintal da casa. Meu coragao quase parou de bater: de
chapéu na cabeca, roupas diferentes, o negro tinha o mesmo jeito
de Antbnio! Meu Deus, eu estava ficando louco! SO podia ser por
causa do sonho que eu tive!

Mais uma vez o negro voltou para pegar lenha; sim, ele era
idéntico a Antbnio no jeito de movimentar-se, andar, e tinha a
mesma altura... Santo Deus, seria possivel? Minha cabeca doia.
Como saber a verdade?

O tempo passou, e la vinha o senhor olhando de um lado para o
outro da rua. Apressado, disse-me:

— Vamos andar rapido, meu pai deve estar louco da vida! Vocé
comprou o santo? Vamos comprar o seu suco e o seu beiju, vocé ira



comendo pelo caminho, nao temos mais tempo para nos sentar em
lugar nenhum! Como é o nome do santo que vocé comprou?

Respondi a ele e dei o recado do zelador sobre os poderes do
santo.

— Otimo! Vocé dira ao meu pai que teve de ir a casa do zelador
buscar este santo, e que esse santo é o avb de Santo Antonio; é
muito mais experiente do que ele, entendeu?

— Mas o senhor zelador nao me disse isso — respondi, com medo
de receber o castigo dos santos.

— Vocé nao Vvé que esse santo tem cara de velho, e santo Antonio
tem cara de novo? Entdao, um tem idade de ser o avo do outro —
disse o sinhozinho. — E quem pode saber se de fato nao sao mesmo
avo e neto?

— Mas, negro Miguel, nem lhe conto... — continuou o sinhozinho
— que maravilha aquela casa! Esses santos vao ter que me ajudar
muito! Vou comprar todos os santos da igreja para minha mae, mas
quero voltar [a sempre! Arranjaram para mim uma negra de quadris
largos, seios fartos, dentes brancos, uma negra feita sob medidapara
agradar os desejos de um homem! Paguei essa com gosto! Essa
Anita € uma negra e tanto!

Ao ouvir aquele nome, senti o sangue parar nas veias. Meu Deus!

Eu sonhei com Antonio, e ele me dizia que morava naquela casa.

Tive a impressao de ter visto Antonio pegando lenha no quintal, e
agora o senhor me falava de uma negra chamada Anita! E as
descricoes que dava dela combinavam com nossa Anita.

— Eu quero vir todas as semanas, vou arrumar um pretexto para
vir a cidade, nem que eu comece a trabalhar! — disse o sinhozinho.

— Essa casa é so para os brancos? — perguntei curioso.

— Ah, sim! As mulheres sao negras, exceto a dona, uma senhora
ainda bonita, que é a dona da casa. Vocé a deve ter conhecido, ela
foi dama de companhia da sua sinha! Falam pelos quatro cantos que
ela tinha um segredo com o seu senhor. Vocé nunca viu nada entre
eles?

— Mas sera que € mesmo a dama da minha sinha?

Claro, Miguel! Acha que eu ndo a conheco? Nés nunca
soubemos o motivo verdadeiro da saida dela da casa grande. Sei



que o seu senhor expulsou a coitada, e que quem se deu bem fomos
nds; ela compra escravas jovens e bonitas e as prepara para servir
bem aos brancos. Dizem que no comeco ela aceitava até escravos
libertos, se eles chegassem com dinheiro! Agora nao! Foi proibida a
entrada dos negros e de feitores, s6 entram os brancos com dinheiro
no bolso.

Assim que chegamos onde o pai dele estava esperando, pensei
que o senhor ia bater no filho e em mim.

— Onde vocé se meteu até esta hora?

— Fale, negro Miguel, por que ndés demoramos tanto para voltar!
Fale para meu pai!

— Bem, senhor, tive que ir buscar o santo na casa do zelador, pois
0 santo que esta aqui € o avd de Santo Antbnio e tem mais
experiéncia do que ele. Foi o que disse o zelador.

— E que santo & este? — perguntou o senhor olhando a imagem.

— E o senhor Sdo José! O sacristdao disse que ele faz milagres
para pessoas de todas as idades.

— Bom, ele tem cara de quem viveu muito! Vamos ver se faz
milagres mesmo! Vocés comeram alguma coisa? Deu alguma coisa
para este infeliz comer?

— Nao comemos nada, papai! Eu fiquei sentado no banco da
igreja, e rezei trés tercos e sete salve-rainhas. Minha mae me disse
que quem reza muito é atendido no céu em qualquer coisa que
pedir.

— Tomara que ela esteja certa! Pelo que vocés rezam e o tanto
que eu pago, nds temos passagem livre para o céu! Venha comer €
beber alguma coisa. Espere ai fora sentado, negro Miguel, eu vou
mandar |he trazer alguma coisa para comer. Depois vocé vai ajudar
0s outros dois negros, e vamos seguir viagem.

Vi o sinhozinho sentado, comendo e bebendo bem tranquilo; eu,
porém, estava com o coracao aflito! Tive que mentir duas vezes
usando os nomes dos santos. Enquanto engolia outro copo de suco
quase sem aguentar, pensava: ndo dd para entender os senhores
brancos: primeiro, eles nos ameacam com o tronco se pegarem uma
mentira nossa! E depois eles nos obrigam a menti, a inventar
historias com os santos.



No caminho, eu estava calado. Os outros negros me perguntaram:

— Esta calado por qué? Aconteceu alguma coisa grave?

— Nao se preocupem, esta tudo bem. Acho que ndo gosto dessas
viagens, mas nds nao temos que gostar ou ndo, temos €& que
obedecer!

Um deles falou baixo:

— Pois eu confesso a vocé que adoro a cidade. Ha tantas coisas
bonitas por Ia! Quando vou a cidade, para mim é o mesmo que ir ao
céu.

Chegamos a fazenda ja com o clardo da lua cheia. Os outros
negros vieram nos ajudar, e o sinhozinho chegou perto de mim e
falou baixo:

— Bico fechado, Miguel, ndo conte para ninguém o nosso dia de
hoje... Ou o tronco que meu pai trouxe sera inaugurado por Vocé.

Ja no barracdo, André me perguntou:

— O que o senhor falava com vocé?

— Sobre uns cavalos que eles compraram! Devem chegar talvez
amanha. Pediu-me para amansar o corcel negro para ele.

Zacarias falou baixo:

— Hoje a sinha foi a senzala ver o filho. Engracado que o menino
passou estranha-la, esta mesmo apegado é a Maria do Céu. A sinha
precisa tomar cuidado para nao despertar suspeitas, se um feitor
apanha-la sozinha na senzala e pegando Frederico no colo, isso
pode comprometer a vida dele. Nao podemos confiar nem em
nossos irmaos de cor, pois eles as vezes saem do nosso lado
pensando que poderao ficar do lado dos brancos e acabam nos
levando a morte.

Avé Joana trouxe um bule de café, e pelo buraco da janela
Zacarias olhou para ver se nao tinha nenhum feitor escutando a
nossa conversa. SO entdo eu relatei o que fiquei sabendo, o que
acho que tinha visto, 0 nome e as descricoes de Anita, € as mentiras
sobre os santos, que estavam me deixando amedrontado.

Avé Joana e Zacarias ouviram a minha historia, depois Zacarias
perguntou:

— Joana, o que vocé acha?



— Sinceramente, pode ser que os dois estejam trabalhando na
casa da dama da sinha. Ela odiava Antonio, porque o senhor vivia
com ele a tiracolo. Mas ela pode estar usando Ant6nio para vingar-se
dele. Pois & ninguém ira procula-lo.

Zacarias entrou no assunto e acrescentou:

— Eu acho que eles deram a volta e foram aportados do outro
lado da cidade. Alguns negociantes de escravos os levaram até a
dama, os venderam, e devemos dar gracas a Deus que eles vivem;
mesmo no sofrimento estao livres das garras do senhor. Tomara que
sejam eles mesmos. S6 temo que algum amigo do nosso senhor dé
de cara com Ant6nio ou Anita e conte para ele. Mas olhe, filho, Deus
escreve certo por linhas tortas: o sinhozinho branco vai voltar aquela
casa e com certeza deve leva-lo novamente. No caminho, vocé
contara a ele que conheceu uma escrava chamada Anita, se ela nao
se lembrava de um negro chamado Miguel, e que vocé se recordava
dela porque ela gostava muito de andar pela beirada do rio, nao
apreciava ver os seus proprios rastros, tinha medo que viesse
alguém atras dela. Ela vai entender o recado; se forem mesmo Anita
e Antonio, ela mandara um recado que vocé também entendera.

Zacarias silenciou por alguns instantes, e depois continuou:

— Quanto aos santos, fique tranquilo! Eles nao farao nada contra
vocé, Miguel. E por isso que sao santos, porque aguentam tudo
calados! E para falar a verdade, talvez estejam até nos dando uma
mao.

Quase um més depois, o sinhozinho inventou que precisava ir
pagar a promessa para S3ao José. Disse para a mae que estava
andando no meio da madeira que era consumida na casa grande, e
uma jararaca pulou em seu braco; ele sé pensou no santo, e a cobra
pulou de volta no chao. A mae chorava e agradecia o milagre, e
encheu as maos dele de moedas. Nunca ouvi uma mentira tao sem
l6gica! Uma cobra pulando no braco dele e desistindo mordé-lo! E a
mae acreditou!

O feitor nos acompanhou; ele ia comprar algumas ferramentas
para a lavoura. Chegando na cidade, o sinhozinho deixou os dois
negros com o feitor e lhe disse:



— Antes das trés horas da tarde estaremos aqui, deixem tudo
pronto!Devemos obedecer as ordens do meu pai. O negro Miguel vai
me acompanhar. Como ele mexe nas folhas dos remédios que todos
vocés tomam, e amansa os cavalos, arruma as ferramentas da
lavoura, etc. o padre me disse, uma vez que o negro Miguel precisa
receber agua benta nas maos para que tudo o que ele fizer seja bom
para todos! Eu ndao dei importancia antes, mas agora, pensando
melhor, acho que ele estava certo. Vou leva-lo comigo até a igreja e
conversar com o padre, adoro trocar idéias com ele! Eu sé nao
ingresso para ser padre porgue 0 meu pai hao aprova! Eu sou muito
catdlico, ndo fico sem ir a igreja, e se venho a cidade nado saio sem ir
tomar a béncao do padre!

O feitor balancava a cabeca, admirando a fé do rapaz. Depois o
ouvi comentando com um dos negros:

— Senhor de coragdo santo como esse sdo poucos por ai! Sdo
poucos mesmo! E o que eu sempre digo para brancos e negros:
cada um deve ter a sua fé e obedecer sempre o destino que Deus
lhe deu! Este nosso sinhozinho é um exemplo a ser seguido!

No caminho, eu criei coragem e disse:

— Meu sinhozinho, pelo amor de Deus, o senhor pode ser
castigado e eu também! Eu ndo posso desobedecer as suas ordens,
mas vejo que agora o senhor estd mexendo com os santos! E santo
€ coisa séria, meu sinhozinho.

— Miguel, tem pessoas que fazem coisas piores do que eu! Se
Deus ndo levar isso em consideracao, ai quem vai ficar chateado sou
eu! Veja bem: ndao mexo com as negras da fazenda, porque acho
que a humilhacdo delas ja ultrapassa todos os limites! Nao falto com
0 respeito com as esposas dos nossos amigos. Entao, estas mentiras
entre mim e os santos nao sao graves! Eu até ajudo a promové-los!
Entre as amigas da minha mae, ja escutei trés delas falando que
fizeram promessas e foram atendidas por Sao José! Por isso eu acho
que os santos nao vao se aborrecer comigo, e la na casa de aluguel
procuro ser bondoso e gentil com a escrava que me serve.

Chegando a cidade, ele deixou o feitor e os dois negros
recomendando que eles arrumassem tudo, quando chegassemos era



sd pegar a estrada! Deu ordens para o feitor alimentar os negros;
nisso ele era muito atencioso, nao tinhamos o que reclamar.

No caminho, eu fiz como Zacarias me instruiu, € o senhor caiu na
minha conversa.

— Entdo vocé conheceu uma Anita? — perguntou o sinhozinho.

— Sim, éramos quase criancas. Depois ela foi embora para outra
fazenda e nunca mais a vi! S6 me passou pela cabeca que pode ser
a minha amiga Anita. Ela era muito bonita quando menina.

— Bom, se for sua amiga de infancia, Miguel, eu descubro. Vou
perguntar se ela conheceu um Miguel, que andava com ela pela
beira do rio! Vocé esta vendo? Se for a sua amiga Anita, eu posso
até dar um jeito de vocé vé-la.

— O senhor faria isso? — perguntei, cheio de alegria.

— Claro que faco! Naturalmente que ela vai aparecer na janela,
mas ja € bom, ndo €?

— Sim, senhor! E uma béncao do céu! O senhor vai fazer isso
hoje?

— Se for a mesma Anita, farei isso ainda hoje! Com uma
condicdo: vocé vai me ajudar sempre confirmando as minhas
histdrias. Quando a historia com a igreja ja estiver ficando suspeita,
vou arrumar outra histdria de bondade. Minha mae acredita que a
porta do céu é aberta quando agradamos aos santos, aos padres,
etc. E eu sei que a porta do céu se abre é dentro do nosso coracao.

— Eu prometo que vou lhe ajudar, meu senhor, pois 0 senhor esta
sendo generoso comigo.

— Preste bem atencao, Miguel, em uma coisa que vou lhe
confessar: eu sou a favor da libertacao dos escravos! Eu nunca vou
querer tocar nenhuma fazenda do meu pai, pois jamais serei senhor
de escravo! E se eu pudesse escolher uma mulher para me casar,
seria uma negra! Porém, sei que vou me casar com uma mulher
branca, pois a nossa sociedade nao aceitaria que eu entrasse de
bracos dados com uma negra em local publico! E filhos, entdo? Qual
seria a igreja ou o cartorio que iria registrar um filho meu, se fosse
negro? E complicado, Miguel. Infelizmente nao podemos expressar
0S Nossos proprios sentimentos, mas, acatar os sentimentos de toda
a massa!



E ele continuou falando, falando palavras que eu nao entendia;
mas sei que ele falava de liberdade e de igualdade entre brancos e
negros.

Por muitos minutos eu ouvia aquele jovem e estremecia: um
jovem revolucionario? Ele me dizia que simpatizava com os negros e
até casaria com uma negra! E devia ser verdade, porque ele vinha
até a cidade para ficar com Anita!

Ele me deu o papel autorizando a minha entrada na igreja e na
mercearia. Eu estava indo a igreja, adquirir mais um santo para a
colecdo da sinha mae dele.

O zelador me reconheceu e convidou a entrar, dizendo para o
sacristao:

— Ele vem da parte dos senhores de Fazenda. Vamos ver o que
podemos mandar para a nossa boa senhora com essa quantia dada
pelo filho: o que vocé acha de mandarmos Sao Jodao e Sao
Jerbnimo? — perguntou o sacristao, trocando um olhar com o
zelador.

— E se mandarmos Sao Pedro e S3o Jodao? Assim ela ficara com
todos os santos da mesma familia: ja tem Santo Ant6nio, levou Sao
José, agora pode completar com Sao Jodo e S3o Pedro — respondeu
o0 zelador, examinando as imagens e falando como se realmente
estivesse sendo inspirado pelos santos.

— Isso! Entdo vocé leva os dois santos e diz para sua sinha que
agora ela tem todos os santos da mesma familia! Diga a ela que
deve fazer pedidos a todos eles; se um estiver ocupado, passa o
pedido para o outro que esta perto dele! Sem ajuda ela nao vai ficar.

— Sim, senhor, eu dou o recado. Entao, os nomes dos santos sao:
Sao Pedro e Sao Joao? — falei alto para decorar os nomes dos
santos.

— E isso mesmo! Vejo que vocé é um negro de memoria boa! Por
isso vamos fazer um bom preco para o seu senhor! Vendemos dois
santos pelo preco de um, e ainda sobrou dinheiro para vocé beber
um suco e comer um pedaco de bolo! V& com cuidado para nao
derrubar os santos do seu senhor, e diga a ele que nds temos muitos
santos; ele pode mandar vocé vir buscar, € nds recomendaremos os
mais milagrosos!



Voltei bem devagar. O senhor me disse que eu podia apresentar o
papel que me autorizava a comprar e pagar comida. Entao, todo
orgulhoso por entrar sozinho em uma venda, apresentei o papel e
mostrei o dinheiro. O empregado era um mulato, depois fiquei
sabendo que era filho do dono. Entreguei o papel, ele leu e me
pediu que mostrasse a quantidade de dinheiro que tinha, puxou as
moedas e disse para outro mulato:

— Dé a este negro o suco no sabor que ele quiser, e pode
escolher ou um beiju ou um pedaco de bolo.

Peguei o0 meu suco e um pedaco de bolo, fui me sentar 1a fora e
comer sossegado. Depois voltei e entreguei o utensilio que usei ao
empregado. Ele colocava os canecos usados pelos escravos de um
lado e dos brancos do outro. Os brancos comiam sentados em
bancos 1& dentro da venda, e os negros pegavam a comida e
comiam |3 fora; depois era s devolver o que utilizaram e ir embora.

Andei bem devagar, olhando os passantes, negros arrastando
carrocas, outros levando bals nas costas, algumas sinhas
acompanhadas por suas mucamas, que as cobriam com sobrinhas
coloridas.

Sai bem devagar. Sabia que o senhor iria demorar um pouco mais
l& dentro daquela casa. Estava ansioso, ele havia me prometido que
falaria com Anita sobre mim, e se fosse ela mesma ele a traria até a
janela. Fiquei sentado num tronco embaixo da sombra de uma
arvore.

Figuei sem folego ao ver que pararam bem na minha frente duas
sinhas, com as suas mucamas. As sinhas, cobertas de joias, usavam
chapéus e umas saias rodadas arrastando no chdo. Uma delas,
olhando na minha direcao, falou alto:

— Eu sinceramente acho um absurdo o que temos que suportar!
Andar tropecando aqui e ali com estes escravos! O mundo estd
perdido! Aonde é que vamos parar? Estes rapazes vao estudar fora,
e quando voltam trazem uns procedimentos vergonhosos! Se nao
houver um pulso forte para colocar ordem, logo, logo vamos ter que
comer sentados na mesma mesa com 0S negros! Veja este
ai'Sentado, sem ocupacao nenhuma! Onde estd o senhor deste
escravo? Com certeza € um sinhozinho novo o seu dono! A minha



vontade é de chamar as autoridades e mandar prendé-lo! Quem
sabe o dono deste escravo da ocupacao a ele?

A outra, parada e me olhando, respondeu:

— Deixa pra 13! Que esta uma vergonha, isso esta! No dia que o
dono deste negro precisar vendé-lo, quem vai querer compra-lo?
Daqui a alguns anos vamos ter o que dentro de nossas casas?

— Um vagabundo — respondeu a primeira, com os olhos cheios
de raiva. — Vamos sair daqui que estd me dando nojo — cuspiu no
chao e sairam.

Santo Deus! Que perigo eu corro ao ficar parado aqui em frente
desta casa..., pensei. O meu senhor vai ter confusao pra ele, e muito
mais pra mim! E se vierem o0s cacadores de escravos € me
prenderem? Até provar que eu nao fugi, ja fizeram comigo o que
bem entenderam!

De vez em quando passava uma dama branca e me olhava,
algumas com simpatia, outras com desdém.

Mesmo assim, eu nao tirava os olhos da janela; parece que havia
se passado um século, eu estava morrendo de vontade de urinar,
mas sem a ordem e a presenca do meu senhor nao podia entrar nos
locais apropriados para os escravos. Teria que espera-lo, e rezava
que ele viesse logo. A janela se abriu, vi Anita me olhando, era ela!

Fiqguei sem fblego. Ela se recolheu, e eu fiquei parado, com as
pernas tremendo.

Logo o senhor saiu, quase correndo, para nao ser visto por
ninguém. Chegou perto de mim e perguntou:

— E entdo, € a Anita que vocé conheceu ou nao?

Pensei na resposta e disse:

— Ela era muito pequena quando nos separamos! Aquela é uma
mulher! Pode ser ela, mas se for, estd bem diferente!

— Foi 0 que ela me disse! Ela conheceu um Miguel quando era
crianca. Quando foi a janela, eu perguntei se ela se lembrava de
vocé, e ela disse a mesma coisa. Bem, tudo deu certo 1a na igreja?
— perguntou o senhor, ansioso.

— Sim, senhor! O dinheiro foi suficiente para comprar dois santos,
e ainda comi e bebi, como o senhor determinou.



— E os santos, quem sao? Preciso contar a historia deles para a
minha mae, convencé-lal!

— Bom, segundo o sacristao um deles é S3ao Jodo, e outro é Sao
Pedro! E ele disse que a sinha agora tem todos os santos da mesma
familia, e ela pode pedir a todos eles: se um estiver ocupado, pedira
para o outro atender! Sem atendimento ela nao vai ficar.

— Gostei! Esses vendedores de santos tém idéias brilhantes! Sao
melhores do que eu quando se trata de inventar uma histéria! E por
isso que eu nao fico com remorso nenhum! Eu invento minhas
histdrias para fazer o que gosto, e eles inventam suas histérias para
ganharem a confianca dos fiéis e tirar o dinheiro deles! Para mim,
tudo bem! — Ele sorriu. — Vamos apressar o passo, que nos
precisamos seguir viagem! Bico fechado, ouviu, Miguel? Vocé nao
sabe de nada, ndo viu nada e lavou as maos em agua benta! Tudo o
que vocé tocar sera abencoado!

— Senhor! Eu tenho medo dessas mentiras! E se Deus castigar as
minhas maos mandando alguma doenca?

— Deus nao vai lhe castigar! Quem inventou a historia fui eu! E
Deus sabe que eu nao tenho outra solucao a nao ser essa! Nao
estou prejudicando ninguém, e se toda mentira do mundo fosse
como essa, teriamos um mundo melhor! E por falar em mentiras,
vOCé nunca contou uma mentira do bem?

— Eu ndo entendi, senhor... O que é mentira do bem?

— A mentira do bem é aquela mentira que se conta para proteger
outras pessoas de algum mal.

— Eu ja contei muitas mentiras do bem, sim, senhor, muitas
mesmo — falei isso lembrando dos ultimos acontecimentos.

— Ent3o. Vocé agora me entende?

— Acho que sim, meu senhor.

— Vocé é um homem de bem, Miguel! Vamos la! Veja s6, o feitor
ja arrumou a carga!

Chegando a venda, ele foi comer algo, e eu fui ao privativo dos
escravos. Logo mais, nds estdvamos na estrada. O senhor
adormeceu e o feitor veio conversar comigo, € me perguntou
baixinho:



— Miguel, o sinhozinho ficou todo esse tempo conversando com o
vigario?

— Nao, senhor! Ele ficou muito tempo fazendo suas devocoes!

— Pois é: um rapaz novo, rico... Se fosse outro iria se divertir por
ai. Ja ele vai a igreja, e sempre traz um santo para a mae...

— Um, nao! Dessa vez ele trouxe dois! Sao Joao e Sao Pedro.
Disse o sacristdo que Sao Pedro é quem abre e fecha as portas do
céu! Se ele ndo abrir, nenhum outro santo abre, porque a chave fica
na mao dele.

— Eu ja ouvi falar muito desse santo, nunca vi a imagem dele,
mas sei que é poderoso! E vocé bebeu agua benta? — perguntou o
feitor.

— Eu ndo bebi agua benta! Eu lavei as maos para que possa
colocar as maos em tudo e abencoar! Foi isso que disse o meu
senhor.

— Coloca entdo as maos no meu facao, no meu chapéu, e passe
as suas maos aqui em minhas maos, quero ser o primeiro e receber
as béncaos dessa agua benta.

Fiz aquilo, porém com vontade de rir. Se aquelas senhoras vissem
a cena, o que iriam dizer? O feitor alisando as minhas maos de olhos
fechados!

A noite, contei o que descobri sobre Anita para Zacarias e avo
Joana. O negro velho, suspirando aliviado, respondeu-me:

— Gracas a Deus! Agora, é cada um seguir o rumo do seu destino
e deixar Deus decidir o que fazer! Vocé, Miguel, ndo abra a sua boca
com ninguém sobre Anita, Antonio ou o menino! Vocé nao sabe de
nada, nao viu nada. Deixe as coisas caminharem!

Antes que eu respondesse, avo Joana completou:

— Isso mesmo, Zacarias! Vocé esta certissimo! Se todos estdao
salvos, agora é so tocar a vida e ndo lastimar. Nem com 0s nossos
deuses devemos tocar mais no assunto, entendeu, Miguel? Eles
sabem tudo, antes de nds! Todos calados e andando em frente com
a vida: é assim que devemos seguir, um respeitando o destino do
outro.

Ficamos os trés em pleno siléncio, e avd Joana, pitando o seu
cachimbo, lembrou:



— O que me preocupa € a sinha... Ela é mae, e mae é mae. Mas
por hoje é melhor ndo falarmos mais neste assunto! Vamos dormir,
que amanha sera outro dia, e para Deus tudo é renovado!
Encontraremos uma solucao para cada coisa.



CAPITULO VII

UM DIA APOS O OUTRO...

Na fazenda, tudo seguia bem. Nossa sinha rodeava a senzala,
Frederico crescia a cada dia, e os falatorios também. Diziam que ele
era filho do feitor, e alguns negros mais ousados falavam que o rosto
dele era rosto de branco.

Na fazenda agora dava gosto ver o capinzal; onde era a faixa de
mata virou um capinzal, ndao havia mais divisérias. O senhor nao
vendeu nenhum escravo, e a vida realmente continuava a mesma
para todos.

A sinha passava as noites tocando piano. O sinhozinho me levava
a cada quinze dias para a cidade; a casa grande estava repleta de
santos e santas, todos com recomendagoes do sacristao e do
zelador.

A sinha rodeava a senzala, olhava de longe as criancas, mas
gracas a Deus nao foi mais ao barracao onde ficava o filho.

O inverno chegava, as primeiras chuvas cairam e a fazenda estava
sombria. A sinha arrumou-se um dia e avisou que queria ir a cidade
fazer algumas compras para a fazenda. O senhor administrador
alegou que ela fizesse uma lista que o capataz ou ele préprio iria
fazer as compras, pois havia prometido ao senhor que ela seria
poupada dessas caminhadas.

A sinha bateu pé: iria ela prdpria de qualquer jeito; afinal, queria
comprar algumas coisas pessoais e precisava escolher. No final, o
senhor nao teve alternativa a nao ser consentir.

Acompanhamos a sinha até a cidade, e, chegando 13, ela pediu
para o capataz procurar uma pousada de familia. Ela iria pousar e so
voltaria no outro dia. Ele seguia levando as mercadorias juntamente
com 0s negros que nos acompanharam. Ficariamos com ela apenas
eu e o sinhozinho.

Vi o capataz tirar o chapéu e cocar a cabeca. Ele nao podia
desobedecer as ordens dela, e sabia que iria se complicar com o
administrador.



Enquanto os negros ajudavam a arrumar as mercadorias, 0O
capataz pediu para a sinhd que me deixasse acompanha-lo até a
pousada.

A sinhd consentiu, e nds nos pusemos a caminho. Assim que
alcancamos uma boa distancia, o capataz me perguntou:

— Miguel, que diabo aconteceu com a nossa sinha? Ela ndo pode
pernoitar na cidade como uma mulher qualquer! O que vou dizer ao
senhor administrador? Que a nossa sinha resolveu dormir na cidade,
em uma pousada popular?

Respirei fundo e respondi:

— Se 0 senhor me permite uma palavra, eu dou a minha opiniao
de escravo.

— Fale, Miguel! Fale! — respondeu ele aflito.

— Diga ao senhor que, por nao estar acostumada a fazer essas
viagens, a sinha nao se sentiu bem, e o sinhozinho achou melhor
que ela sé retornasse no dia seguinte! Assim, o nosso senhor
pensara que foi decisao do sinhozinho e nao dela! O problema vai se
tornar menor. Serd preciso apenas combinar tudo com os dois e
explicar a situagao.

— E, vocé tem razao! Vamos a pousada conversar, e ver se
conseguimos lugar pra vocés se ajeitarem! Eu ndo vejo a hora de
voltar, Miguel! Ainda mais com o que eu ouvi hoje da boca de um
capitao-do-mato! Quer saber o que foi?

Figuei em siléncio, olhando pra ele e me lembrando do que
aprendi: jamais responda aos seus superiores, mesmo que eles lhe
oferecam uma chance.

— Pois é, Miguel: segundo um capitdo-do-mato que encontrei na
venda, Antonio e a companheira dele foram encontrados por um
capitao-do-mato trapaceiro que vende escravos com documentos
falsos. E esse capitao-do-mato que me revelou isso ird a fazenda do
nosso senhor levar-lhe uma nova proposta: capturar o capitao-do-
matotrapaceiro para fazé-lo confessar a quem ele vendeu os
escravos do senhor; e ai, sim, eles serdo devolvidos ao seu
verdadeiro dono.

Senti um aperto no coracao! Meu Deus! O que fazer? Antbnio e
Anita estavam ali bem pertinho, na casa da ex-dama da sinha. Esse



tal capitdo-do-mato por certo até ja sabia onde encontra-los!

Arrisquei uma pergunta:

— Mas, senhor, se o Antonio fosse vendido por essas bandas ja
nao teria sido achado?

— Miguel, os senhores nao andam fiscalizando as fazendas uns
dos outros! Nao sao todos os negros que podem andar como VocE,
acompanhando os seus senhores!

Chegamos a pousada e o capataz deixou tudo acertado para que a
sinha, o sinhozinho e eu féssemos alojados, cada um no seu lugar.

O capataz e os demais negros regressaram para a fazenda, e nds
sé voltariamos no outro dia. Comecei a pensar na situacao do
Antonio, quando vi um capitdo-do-mato vestido em uma farda
verde, de botas até o joelho; ele se aproximou da sinha e do
sinhozinho.

Segurei a respiracao enquanto ouvia o homem falar:

— Disseram-me que a senhora é a esposa do senhor que busca
por seus escravos fugitivos, entao tomei a liberdade de vir falar-lhe.

— Pois nao? — indagou a sinha.

— Fui um dos contratados para resgatar negros fugitivos de sua
fazenda, e acabei de saber que um traficante de escravos capturou e
vendeu o negro Antonio e quem estava com ele. Agora preciso de
uma nova autorizagao para pegar esse falso cacador de escravos e
fazé-lo confessar para quem foi que vendeu os fugitivos! Para por a
mao nesse pilantra, preciso de autorizacao... e de um novo
pagamento, é claro!

A sinha ficou pdlida, pensei que ela fosse desmaiar. Ela tossiu e
respondeu:

— Perdao, capitdo, mas este negdécio &€ com O NOSSO
administrador; o senhor deve procura-lo. Mas me fale um pouco
mais sobre esta informacdo: é veridico que os negros foram
captuyados, ou é apenas uma suspeita?

— E certeza, senhora! Quem me passou essa informacao disse-me
que tem certeza plena! Inclusive sabe quem foi o capitao-do-mato
que nos trapaceou. Ele deixou claro que iria até a fazenda negociar
com o administrador sobre a captura do ladrao de escravos. Com



esse sujeito nas maos, seria facil reaver os dois fugitivos e ainda
cobrar uma multa de quem os adquiriu!

Assim que nos dirigimos a pousada, a sinha se aproximou de mim
e disse, trémula:

— Miguel, pelo amor de Deus, o que vamos fazer? Eles
encontrarao Antonio e Anita, e chegarao até o meu filho!

— Nao, sinha, eles ndao vao encontrar nem o Antonio nem Anita, e
nem chegar perto do seu filho, se a senhora ajudar!

— O que eu posso fazer, Miguel? — respondeu, aflita.

— Eu sei onde estao Antonio e Anita, sinha! — falei, confiante.

— Sabe? — Ela arregalou os olhos para mim.

— Sei, sim, senhora: eles estao bem aqui perto da senhora. Na
casa de sua ex-dama!

— Rose? O que vocé sabe da Rose? Ela ndo foi embora do Brasil?

— Nao, senhora. Ela é a dona da casa onde se alugam as jovens
escravas! O sinhozinho visita a casa dela sempre que vem a cidade.
Com certeza, hoje a noite ele vai voltar 13, na casa onde se
encontram Anténio e Anita.

— Santo Deus! Vocé tem absoluta certeza, Miguel, de que Antonio
e Anita se encontram 13?

— Tenho, sinha. Primeiro eu fiquei na duvida, agora tenho certeza.

— Vamos andar — pediu a sinha.

Quando chegamos a pousada, eu levei os pertences da sinha até
o quarto. Ela me pediu para entrar e fechou a porta.

— Vamos falar baixo, e me ajude a pensar: o que posso fazer para
tirar os dois de 13?

Sem levantar a cabeca, respondi:

— Chegando até a sua dama! Envie uma carta!

— Como mandarei uma carta? Quem vai entregar esta carta?

— O sinhozinho! A sinha pode inventar qualquer assunto para o
sinhozinho! Peca-lhe para entregar a carta e trazer resposta! Ele vai
atender o seu pedido, porque se a senhora revelar ao pai dele que
ele freqlienta aquela casa, é bem possivel que ele o mande embora
do Brasil.

— Vocé é muito inteligente, Miguel! — respondeu a sinha. —
Agora vocé pode descer, e peca para o senhor vir até o meu quarto.



— Sim, sinha. Quer mais alguma coisa?

— Nao, pode ir e aguardar o meu chamado.

L4 no bar, encontrei o senhor bebendo um copo de vinho
juntamente com outros rapazes. Dei sinal e ele gritou:

— Aproxime-se, Miguel, o que deseja?

Dei o recado da sinhd. Ele me pareceu surpreso. Fiquei sentado
com outros negros do outro lado do salao, no lugar reservado para
nos.

Nao demorou muito e vi o senhor subir as escadas.

Fiquei rezando e pedindo aos nossos deuses que instruissem a
sinha no melhor caminho a seguir com o sinhozinho.

Enquanto eu rezava para a sinhd, um cado bonito e bem tratado
que desceu de uma carruagem se aproximou de mim e comecou a
me lamber. Eu ja estava incomodado com aquele cachorro, mas nao
podia fazer nada, ele me parecia cdao de senhor! P&lo bonito,
aparéncia saudavel, e uma coleira bem diferente no pescoco. Um
dos negros disse baixinho:

— Esse dai é que é feliz! Deve ser o bicho de estimacao desses
senhores que entraram na pousada. Ser cachorro de branco é ter
sorte! Nao trabalha, ndo apanha, s6 come, se diverte e dorme, €
ainda por cima provoca a gente, fazendo inveja! E veja sé... Eu nao
sei ler, mas sei que ai na coleira dele tem algo escrito! Dé uma
olhada! Tem razao. Pena que nds nao saibamos ler para saber o
nome dele — respondi. — Se o0s homens brancos tivessem a
bondade e o0s sentimentos dos animais, o mundo seria bem
diferente! Os donos nao olham para nos; no entanto, os seus caes
nos lambem, beijam e comem com a gente! Estes sao verdadeiros
amigos.

Enquanto o cao pulava em cima de mim, vi uma moca branca
como nuvem deixando a pousada. Saia de bracos dados com um
senhor de meia-idade que parecia bébado. Chegando mais perto de
nos ele virou-se para tras e gritou: Oh! Mesquita! Eu troco o meu
perdigueiro por todos esses negros que estao aqui! Quer fechar
negdcio? O meu trovao nao perde uma caca! De bicho de pena a
negro de couro, ele fareja e pega tudo!

O outro branco respondeu |4 de dentro:



— Se esses negros fossem meus, eu estaria rico, Epaminondas! E
quem sabe trocava mesmo um deles pelo trovao!

Um dos negros saiu correndo para perto da moca, que lhe disse:

— Vamos, Tomas, leve o senhor até a carruagem e o acomode [3!
— Virando-se para o lado onde estava o cao, ela chamou: — Trovao?
Vamos 13, suba!

O cachorro subiu, balancando o rabo e olhando em nossa direcao.

Parecia se despedir da gente. Ficamos olhando até a carruagem
sumir.

O negro comentou:

— Reparou como 0s cachorros rodeiam a gente? Na verdade, eles
acham que nds também somos cachorros! E nao estdo errados! A
Unica diferenca é que eles sao bem tratados, vivem no meio dos
brancos, e nds nao! Eu entrei na conversa e respondi:

— Espere ai, irmao! Eu ndo sou tratado como branco, mas
também nao sou tratado pior que os cachorros, nao!

— Ent30o vocé é um felizardo! Quem é o seu senhor? Conte-nos se
vocé nunca ficou sem comer e sem beber, amarrado no tronco
debaixo de sol, chuva e sereno!

— Eu? Sinceramente, nunca fui para o tronco. Alids, na fazenda do
meu senhor ndo ha troncos e nem esses castigos que vocé me falou!

Um outro negro, que tinha o rosto e os bracos marcados por
cicatrizes e manquejava de uma perna, chegou perto de mim e
falou:

— Esta falando sério ou s6 se gabando?

— Eu falo sério! Fui comprado na fazenda ainda menino, cresci
vendo os escravos trabalharem muito. Mas nenhum deles sofreu
estes castigos, a nao ser nestes Ultimos tempos: tivemos uma
situacdo por 1a envolvendo até a fuga de um negro. A histéria foi
que o senhor resolveu fazer o negro de mulher dele!

Outro negro, chegando mais perto, acrescentou:

— Se os deuses ndo tiverem pena da gente, ndo sei qual sera o
nosso fim! Dia desses, eu ouvi uma conversa estranha entre o meu
senhor e um outro que nao conheco. Esse outro contou que recebeu
uma proposta para que vendesse um escravo de sua fazenda. No
comeco, ele rejeitou a proposta, mas o senhor interessado na



compra insistiu muito; por fim, pagou uma quantia que daria para
comprar dez bons escravos!

O dono do escravo fez o negdcio, e entregou o negro. Tempos
depois, ficou sabendo que o negro havia morrido. E esse mesmo
comprador voltou a negociar, com outro senhor, que pediu por um
negro uma quantia suficiente para comprar cinco ou seis bons
escravos; pois bem: o homem pagou na hora! O senhor que vendeu
ficou sabendo que o negro terminou morrendo de forma estranha.

Entdo, comecaram a desconfiar das atitudes do senhor que
comprou 0S escravos, que por causa dessas besteiras perdeu muito
dinheiro.

Ficamos em siléncio. O negro fez uma pausa e continuou falando:

— Eles comentaram que um dos escravos deste senhor fugiu, e
que ele ficou tao furioso que ofereceu uma quantia que dava para
comprar escravos e mais escravos! Foi a partir dai que passaram a
desconfiar dele: na fazenda do pai dele negro nenhum nunca tinha
fugido! Foi s6 ele tomar conta que comecou a acontecer uma coisa
atras da outra! Ouvi meu senhor comentar com seu amigo que esse
homem esta viajando, e que a mulher dele havia enlouquecido, e
por isso ele ndo a levou. Talvez por medo da familia dela! Dizem que
ele deixou um administrador tomando conta das fazendas dele, e
gue os outros senhores o estao investigando.

Eu ouvi a conversa e meu coracao disparou. Meu Deus! Eles estao
falando é do meu senhor e da minha sinha!

O negro que havia comecado a conversa, olhando pra mim,
perguntou:

— Vocé disse que na fazenda do seu senhor os escravos nao sao
castigados?

— Disse. E a fazenda desses senhores que entraram nesta
pousada!— Respirando fundo, acrescentei:

— Vejo que vocé é bem informado! Anda muito na cidade?

— Toda semana venho com o0 meu senhor! -respondeu ele,
orgulhoso.

— Ent3o me diga uma coisa: o que vocé sabe da casa onde sao
alugadas as jovens escravas?

— Qual delas? — respondeu ele.



— Tem outra? — perguntei assustado, porque, de fato, nunca
pensei que existisse nem aquela casa, que dira outras!

— Aqui na cidade ha varias casas em que se alugam escravas!
Tem senhor de fazenda pegando as escravas filhas dos feitores com
as negras e alugando para o divertimento dos outros senhores. Mas
se vocé se refere a da praca principal, eu ouvi falar que ali se
encontram as negras mais bonitas, € que a dama as ensina a se
comportarem como se fossem brancas. Usam roupas e perfumes
iguais aos das damas, e umas poucas horas com elas o preco é alto.
A dama esta ganhando um dinheiro danado, e é sdcia de um grande
senhor da Lei; por isso a casa dela ndao é revistada. Na certa ha
negros fugitivos 1a dentro, trabalhando, e a dama so recebe 1& quem
ela quer!

Um negro mais idoso, que até entdo estava calado, aproveitou a
pausa e falou:

— Pessoal, o que eu ja ouvi falar dessas casas eu nem posso
acreditar! Noés reclamamos as vezes do nosso sofrimento e da nossa
falta de sorte como homem. Mas devemos ter pena mesmo é dessas
meninas, que sao obrigadas a se deitarem com esses monstros
brancos! Segundo Laurinda, uma negra velha que ajuda como
parteira numa dessas casas, as doencas estao acabando com elas.

Sao obrigadas a fazerem abortos, e muitas ficam doentes. E ja ha
casos em que a coitada chega até o fim da gravidez, e quando da a
luz é obrigada a se desfazer dos filhos! Os filhos sdo todos dos
senhores! Por isso, eles obrigam a dona da casa a mata-los! E as
infelizes que sobrevivem e nao conseguem mais realizar o que se
deseja delas acabam também adoecendo e morrendo, ou se
matando. Diz Laurinda que o fundo da casa é um verdadeiro
cemitério de filhos e maes. Podem vocés observar que todas essas
casas sao bem trancadas, e com terreno grande nos arredores € nos
fundos; assim, eles enterram os desafortunados e ninguém sente a
falta deles.

Ficamos nos olhando, e o negro velho continuou falando:

— Pois &, meus filhos, eu tenho idade para ser pai de vocés, e tem
dias que me pergunto quando é que Deus vai tomar uma
providéncia. Antigamente filhos dos negros eram bem tratados



enquanto bebés, com leite e tudo, para crescerem e se tornarem
fortes a fim de serem bons escravos dos seus senhores. Agora,
nascem os filhos deles com nossas filhas e sao mortos, porque nao
sao nem brancos e nem negros! O que vai acontecer daqui a alguns
anos? Hoje nds ja temos muito mais da metade de filhos na senzala
gerados pelos senhores e seus feitores, alguns com beicos finos,
outros com olhos claros, cabelos avermelhados e assim por diante!
Como explicaremos a estes jovens que eles carregam 0 sangue
branco nas veias? E como vamos odiar os brancos se eles fazem
parte de nossa familia?

Ele falava e as lagrimas escorriam pelas faces.

— Eu mesmo tenho uma neta assim. Nunca cheguei perto dela! Vi
a garota algumas vezes de longe... Ela tem os olhos verdes, beicos
finos, cabelos lisos e uma cor que fica entre branco e negro. Sei que
ela é filha do meu senhor... E sabem o que ele fez com ela? Colocou-
a em uma dessas casas de aluguel! Dizem que ela rende mais pra
ele que dez negros na lavoura! Foi isso 0 que eu ouvi os feitores
comentarem. Na verdade, nossas filhas estao se transformando em
produtos de prazer nas maos dos brancos.

Um outro acrescentou as palavras do preto velho:

— Isso é verdade! La na fazenda, trés mulatas foram levadas.
Dizem que nao foram vendidas, mas alugadas! Eu ouvi uns feitores
bebendo cachaca e brincando; diziam que em pouco tempo o maior
negdcio do pais nao sera mais o café nem o cacau e nem o boi, e
sim as mulatas! E que muitos senhores ja as vendem para o
estrangeiro!

Um deles, que nao havia falado nada, resolveu também dar a
opiniao dele:

— Eu conheci um negro chamado Isaias, que me contou um
segredo e jurou pelos nossos deuses ser verdade. Disse-me ele que
um talsenhor — deve ser o mesmo de que vocés falavam — primeiro
obrigou a esposa a ter relagdes sexuais com um negro na frente
dele, e que a sinha engravidou do negro. Depois o maldito
aprisionou o negro, e fazia o que queria com ele. Que esse senhor é
um pervertido sexual, ele gosta de homens! Especialmente dos
negros! Isaias também me contou que a sinha teve um filho desse



escravo, € que o senhor queria matar o menino na frente da mae,
mas resolveu usar o garoto para castigar o negro e obriga-lo a servi-
lo em suas perversidades sexuais; sO por isso ele ndo matou a
crianca. E disse-me que uma escrava de nome Anita, com ajuda da
sinha, conseguiu fugir com o menino e o negro, que se chamava
Antonio. E, segundo Isaias, estes fugitivos estdo sendo procurados a
preco de ouro, talvez por causa do menino! A sinha depois disso
ficou louca. Quando ele me contou eu nao quis acreditar, porque via
o senhor dele de longe: parecia muito sério e tranquilo. Mas um dia,
com esses olhos aqui que a terra ha de comer, eu o vi olhando por
baixo do chapéu para um negro que rachava lenha, e era um olhar
estranho! Depois fiquei sabendo que ele comprou este negro
pagando pelo preco de cinco escravos! E dizem que ele levou o
negro escondido, e até viajou para fora do Brasil com ele.

Eu ouvi aquilo e fiquei sem fala. Nos ficdvamos trancados na
fazenda, e nao sabiamos do que se passava pelas cidades, que
cresciam a cada dia. Por Ultimo, um negro que tinha um dos olhos
vazados disse:

— Oucam o0 que eu vou relatar para vocés: me contaram que
essas casas que alugam mocas estdo servindo também a navios, €
navios lotados de homens brancos que vém de fora do Brasil para
trabalharem nos engenhos e nos negocios dos senhores brancos!

Ontem mesmo a casa da praca principal estava lotada de homens
brancos que chegaram de longe. Sao barulhentos e usam umas
roupas estranhas. Ouvi dizer que sao portugueses. Nao entendi nem
uma palavra do que falavam, mas entrei 1a dentro da sala da casa de
aluguel, fui levar umas caixas com bebidas; meu senhor parece que
conhece a dona de 13!

Ele fez uma pausa. Parecia lembrar-se do que vira Ia dentro.

— L& dentro é um luxo que eu nunca vi, nem na casa do senhor!
Tem cheiro de perfume, tapetes de couro espalhados pelo chao, um
balcao cheio de copos e bebidas e muitas mulatas, bem diferentes
de como estamos acostumados a vé-las!

Eu respirei fundo e perguntei:

— Falaram-me que nenhum escravo pode entrar 1a casa da dama
branca, nem mesmo acompanhando o seu senhor. Como é que Vocé



conseguiu entrar?

— Nem feitor pode entrar naquela casa da praca principal, muito
menos escravo! Tem outras casas mais afastadas em que os feitores
entram. Se o senhor tiver influéncia e precisar carregar coisas até 13,
l6gico que os escravos entram! Meu senhor levou para a casa da
praca bebidas do estrangeiro, chegaram no navio que trouxe o0s
homens brancos! Ouvi dizer que os senhores estao ganhando com
mulheres e com 0 que 0s brancos consomem enquanto estao com
elas.

Entdo, vi o sinhozinho chegando no salao e olhando em volta.
Corri para que ele me visse; ele acenou, e eu fui até ele.

— Negro Miguel, hoje eu vou passar uma noite diferente, e vocé
vai me acompanhar, levando algumas coisas que preciso transportar.
Nds sairemos assim que escurecer, e vocé volta num pé! Aqui na
cidade, tanto quanto na senzala das fazendas, 0s negros nao podem
circular depois das vinte horas se nao estiverem acompanhados do
seu dono. Assim sendo, vou subir e me arrumar. Se vocé desejar ir
ao banheiro, aproveite e va! Na volta, va se banhar e procure ir
jantar com os outros negros. Depois, va deitar-se no seu canto e
nao saia de la em hipdtese alguma, ouviu?

— Sim, senhor, pode ficar sossegado que eu nao irei desobedecer
as suas ordens.

— Muito bem, me espere aqui mesmo. Assim que eu descer nds
iremos. Ja mandei reservar e preparar a carruagem; vocé me leva e
depois volta com a carruagem. Amanha cedo nao precisa ir me
buscar, eu alugo uma carruagem e volto, entao seguiremos viagem
para a fazenda.

Ele afastou-se, e o negro velho me perguntou: — Esse é o seu
senhor?

— Bem, ele é filho do administrador da fazenda. O meu senhor,
que é o marido da sinh3, esta viajando — respondi.

Um deles, falando baixo, comentou:

— Aposto que ele vai passar a noite na casa da dama! O meu
senhor toda semana faz isso. Hoje mesmo ele ira, e é bem capaz
que os dois cheguem la lado a lado.



— E sua sinh3, ela esta sozinha 18 no quarto? Nao trouxe nem
uma mucama?

— Ela veio fazer compras para a fazenda, mas nao se sentiu bem
e acabou pedindo para pernoitar aqui e voltarmos amanha.

Combinamos que iriamos tomar banho e comer juntos. Logo cada
um foi atender os seus senhores, e eu também corri, vendo o
sinhozinho todo enfeitado, penteado e perfumado. Sentou-se na
carruagem e eu fui junto com o cocheiro; 1a na praca, ele desceu e
comprou um pacote grande de coisas que eu nao pude ver. Pediu
que eu subisse com ele para entregar o pacote.

Meu coracao saltava dentro do peito! Quando entrei no salao, as
lamparinas estavam acesas. Uma dama toda pintada, e vestida de
um jeito estranho, recebia os convidados e chamava alguém;
aparecia uma moca e sumia com os senhores pelos corredores.

Quando foi a vez do sinhozinho, ele cochichou no ouvido dela,
colocou em sua mao uma quantia em dinheiro que ela olhouy,
verificou, sorriu e gritou: nUmero 21!

Qual ndo foi o meu susto ao ver Anita vindo igual as outras! Nem
parecia mais a moca que eu ajudei a sair da fazenda do senhor.

Ela falou no ouvido do sinhozinho: — Ele pode levar até o quarto?

— Pode! Ele é o negro Miguel.

Ela, fingindo ndo dar importancia, respondeu:

— Traga até o quarto este pacote, negro Miguel!

Antes de acompanhar Anita, vi o sinhozinho tirando do bolso um
envelope e entregando escondido para a dama, que o colocou no
seio e Ihe respondeu alguma coisa.

Anita depressa me perguntou:

— Como esta o menino?

— Na fazenda, perto da sinhd. Ela sabe que ele é seu filho. E
Antonio? Ele esta bem? A dama sabe o que aconteceu com vocés?
— perguntei ansioso.

O sinhozinho aproximou-se antes que ela me respondesse. Ele
abriu a porta do quarto, eu depositei o embrulho na mesa, e entao
ela disse:

— Esta tudo bem conosco. Pode ir, negro Miguel, siga em paz!—
Olhou para mim e piscou. Eu entendi o recado dela. Anténio também



trabalhava ali na casa da dama. O que sera que ele fazia? A dama
nunca gostou dele na fazenda; sera que ela sabia 0 que acontecera
com Anto6nio e a sinha?

Sai pela porta lateral e dei de cara com Antbnio, que estava
disfarcado: usava barbas e um chapéu de palha. Nao pude abraca-
lo, mas perguntei:

— Como vai?

Ele respondeu baixinho:

— Estou bem. Como vao a sinha e o menino?

— Os dois estdao bem, e vivem na fazenda. O menino é criado na
senzala como filho de uma escrava, mas a sinha sabe que é o filho
dela.

— E o maldito? — Ele perguntou arrumando o feixe de lenha nos
bracos. Eu fingia aguardar que ele saisse para que eu pudesse
passar.

— O senhor viajou para o estrangeiro. Deixou um administrador
cuidando das fazendas e da sinhd, que se curou, com as gracas de
Deus.

Um outro me empurrava para fora, dizendo:

— Ei, irmdo! Vamos saindo, aqui ninguém pode parar! Saia
depressa, porque aqui também tem feitor, a diferenca é que sao
mulheres!

Logo pude entender o que ele dizia: uma moca branca, com
cabelos da cor de fogo, apareceu do nada e comecou a esbravejar,
dizendo:

— Aqueles que nao estiverem satisfeitos em trabalhar nesta casa
continuem fazendo besteiras, e voltarao aos troncos dos seus
senhores!

Ela continuou resmungando:

— Esse negdcio de deixar os negros de fora entrarem aqui, com a
desculpa de entregar isto e aquilo, esta nos causando grandes
aborrecimentos! Precisamos tomar providéncias! — Dizia isso
olhando para mim.

Eu voltei na carruagem que levou o sinhozinho, e no caminho o
cocheiro me convidou para sentar perto dele. Puxou conversa
comigo, perguntando-me:



— O que vocé viu 1a dentro? As mulheres sao bonitas mesmo? S6
tem negras ou brancas também?

Ao que eu respondi:

— As Unicas mulheres brancas que vi 1& dentro foram a dona da
casa e as feitoras! Nao vi nenhuma das mogas que sao alugadas.

Ele falou, virando os olhos:

— Eu tenho a maior vontade de entrar naquela casa! Ja entrei em
duas casas que ficam do outro lado do centro da cidade, porém
aquela casa é a mais cobicada por todos... Mas sé entram
endinheirados! Quem sabe um dia eu consiga entrar 18 e me divertir
com alguma mulata de olhos verdes! Dizem que ha la umas mulatas,
filhas dos feitores, que sao verdadeiras princesas...

— Isso eu ndo sei, ndo, senhor! N3o vi nenhuma das mogas. SO
entrei, coloquei o pacote onde mandaram e sai. E proibido ficar
parado 1a dentro.

Assim que chegamos, fui direto para o banho, e logo em seguida
acompanhei os outros escravos a mesa onde a nossa comida estava
sendo servida.

Quando acabei de comer, uma negra velha veio para perto de mim
e disse:

— Va Ia fora que a sua sinha quer falar com vocé!

Eu dei a volta e fui até onde ela estava, sentada em um banco do
jardim. Fiquei em frente dela e disse:

— A sinha quer falar comigo?

— Miguel, sente-se ai na grama, vamos conversar! Eu hoje
coloquei em risco a minha vida, a vida do meu filho e de outras
pessoas.

Escrevi uma carta para Rose e lhe contei toda a verdade. Pedi
ajuda a ela, a fim de que possa proteger Antonio e Anita. Segui o
que vocé me sugeriu: escrevi para Rose e pedi ao senhor que
entregasse a ela a carta e me trouxesse resposta. Eu disse a ele que
estava pesquisando os precos das cortinas e dos tecidos que vém do
estrangeiro; como ndo podia ir 1a pessoalmente, ela me responderia
através de uma carta. Avisei ao senhor que mantivesse sigilo, pois
ninguém poderia saber que eu enviei uma carta aquela mulher,
assim como ninguém podia saber que ele freglientava aquela casa.



— Bem, sinha — disse eu -, hoje entrei naquela casa para levar
um pacote para a negra de aluguel do sinhozinho; essa negra é
Anita! Na saida, deparei com Antbnio, que carregava lenha. Ele me
parece muito bem: anda como os outros, bem disfarcado, usa até
um chapéu e deixou a barba crescer! Dei noticias da sinha e do
menino para ele e para Anita.

— Eu vou subir e vocé também se recolha, Miguel. Aguardaremos
o resultado, e seja feita a vontade de Deus.

Naquela noite custei a dormir, pois havia muito barulho. Lembrei-
me do que falavam avd Joana e o negro velho Zacarias: "No meio do
nosso sofrimento, deixamos as coisas boas passarem
despercebidas.Nao tem lugar melhor no mundo para se dormir que a
nossa senzala..." Eles tinham toda razao! Ali, deitado naquele jirau
de palha de milho, virando-me de um lado para o outro, nao
conseguia pregar os olhos. Era barulho de gente e de carruagem, o
tempo todo; parecia que ali ninguém respeitava o siléncio da noite!

Dormi mal, e me levantei cedinho. Encontrei os meus irmaos de
sina, fomos fazer nossas necessidades e aproveitamos para
conversar e conhecer as mocgas que trabalhavam na pousada.
Nessas horas que os sinhozinhos e sinhas ainda dormiam, a gente
aproveitava para namorar as escondidas, principalmente quando os
feitores, cansados pela fadiga da noite, cochilavam pelos cantos.

A negra velha chamou as mocas, e elas tiveram que ir cuidar de
suas tarefas. Alzira, uma das escravas que eram filhas da casa, falou
em voz alta, revoltada:

— Meu sonho ¢ ir trabalhar na casa das damas! Dizem que 1 é s6
luxo, ninguém trabalha pesado, come do bom e do melhor, e se
veste e se perfuma como qualquer branca! Eu quero ser vendida
para uma dessas casas! Vou comecar a mostrar 0 meu corpo para o
meu senhor; quem sabe ele me veja e queira me alugar! Estou
cansada de viver neste lugar, sem nunca ter visto nada! Eu sé ando
da cozinha para os quartos, nunca vejo as pessoas bonitas! Tenho
inveja também de vocés! Reparem s6! Dormem em quartos
arrumados, comem melhor do que nds! Passeiam! Acompanham os
senhores e ficam ai de papo pro ar, sem fazer nada! Eu respondi a
ela:



— Esse é o pior sonho que vocé ja sonhou em sua vida! Virar uma
escrava de aluguel! Se vocé soubesse o0 que se passa la dentro com
essas meninas, nunca iria desejar estar no lugar de nenhuma delas!

— Credo! E 0 que é que vocé sabe delas? Por acaso ja trabalhou
l&? — perguntou ela, com as maos na cintura.

— Sei que elas estao cheias de doencas, € muitas morrem e sao
enterradas 1a no fundo da casa grande. E ha outro detalhe:
nenhuma delas tém filhos! Sabe o que acontece com os filhos delas?
Sao mortos! E elas apanham e se sujeitam aos desejos dos brancos,
que fazem delas o que bem entendem. Sao tratadas da pior maneira
que vocé pode imaginar; sei disso porque converso com pessoas que
conhecem a histéria dessas casas.

— Deus me livre! Se eu quero uma vida dessas pra mim! Aqui eu
trabalho, mas como e durmo em paz e nao sou violentada! Posso
escolher um negro para me casar e ter os meus filhos perto de mim;
0 nosso sinhozinho conserva pais e filhos juntos! Acho que estou
falando bobagens!

Ela saiu correndo, e eu fiquei pensando na situacao que ouvi da
boca dos outros escravos: as mulatas rendiam fortunas para os
senhores, que ja a estavam levando para fora do pais; € meninas
como Alzira, escutando aqui e ali o que se falava das mocas de
aluguel, inocentemente sonhavam em se tornarem uma delas.

Para os senhores, isso era bom! Facilitaria o trafico, pois elas iriam
de bom grado, pensando que mudariam de vida; e ja conheciamos
casos em que as mocinhas eram maltratadas dentro das senzalas e
sempre aparecia o convite de um feitor a mando do seu senhor;
assim, ele lucrava prostituindo sua escrava.

E os filhos dessas infelizes? Pobres criancas! Estavam sendo
mortas sem do nem piedade; alguém tinha que fazer alguma coisa!
Se fossemos verdadeiramente maldosos, iriamos achar bom que os
filhos dos brancos fossem mortos, e até facilitar isso. Assim nos
vingariamos pelas mortes dos nossos filhos. Porém, o ser humano
carrega algo chamado consciéncia crista, sendo branco ou negro, €
nao poderiamos permitir que criancas inocentes — como Frederico,
filho da minha sinha — fossem mortas, sé porque nasceram com a
pele escura.



Enquanto matutava com o meu medo, avistei uma carruagem
chegando: era o sinhozinho, com cara de sono e cansaco. Corri para
ajuda-lo a descer, e ele me disse:

— Miguel, ainda é cedo; vou dormir um pouco, e quando a sinha
descer para o café vocé diz a ela que nds vamos pegar a estrada
logo apds o almoco.

Ele subiu, e eu fiquei esperando o café e os outros negros para
continuar com a nossa prosa. Logo estavamos todos juntos no nosso
canto, trocando informacoes.

O negro velho me perguntou:

— Teu sinhozinho voltou hoje cedo; passou a noite na casa da
dama?

— Pois é, ele passou a noite por 1a. Eu o levei ontem, e veja o
horario em que volta! Morto de sono e cansaco. Nao sei se isso é tao
bom assim, nao! Ele se arrisca a pegar uma doenca; dizem que 1a no
meio daquele luxo é facil pegar uma doenca! Comentam até que é
doenca dos estrangeiros! Vocé ja ouviu falar nisso?

— Nao so ja ouvi falar, como ja vi gente morrer por essa tal
doenca chamada de sifilis! Apodrece as partes tanto do homem
quanto da mulher! Nao tem perdao, essa doenca mata mesmo! Cega
e aleija os que s3ao contaminados. E pega com facilidade; é bom que
todos saibam e tomem cuidados. O meu medo é que ja conhecemos
casos de negros contaminados vivendo na senzala! Isso pode levar a
morte |3 pra dentro.

— Como assim? Eles estdo indo as casas das damas?

— Nao é preciso! Alguns feitores e senhores andaram com as
mulheres destes escravos e jogaram suas doencas; agora a gente
pode ter varias outras pessoas contaminadas, inclusive criangas, que
podem nascer defeituosas, cegas e com outras doencas até piores.

— Meu Deus! O senhor esta falando sério mesmo? )

— Menino! Vocé acha que o assunto é pra brincar? E pra vocé,
que é mocgo, ficar de olhos abertos e ndo sair por ai aproveitando as
chances com qualguer uma. Pra sarar eu nao sei o remédio, mas pra
pegar a tal doenca eu garanto que é num minuto! Olha, meu filho,
eu vou lhe contar uma coisa que ouvi dos mais velhos, quando ainda
era um menino: o velho Antonio, sentado no seu banco debaixo da



aroeira velha, dizia pra gente que ainda era pequeno, que ia chegar
um momento no mundo em que a escravidao nao ia ser nada, perto
do sofrimento que estava chegando! Eram umas doencas bravas,
que nao tinha doutor branco nem mao de nenhum negro com
experiéncia no oculto que iriam salvar os doentes! Essas doencas
iam matar brancos e negros; ensinariam que brancos podem sofrer
igual aos negros, e também mostrariam aos negros que o bem e o
mal, quando Deus permite, pegam tanto o branco quanto o negro!
Fez uma pausa, e prosseguiu:

— Nbés, ainda meninos, ficdvamos de olhos arregalados e
tremendo! E eu digo mais, filho, estou vendo acontecer o que
nossos mais velhos ja diziam. Essas doencas nao existiam por aqui
naqueles tempos, e agora matam brancos e negros. O que mais tem
por ai é sinha contaminada. Semana passada mesmo vi uma sinha
sendo enterrada por causa dessa doenca; e dizem que 0 marido nao
vai longe, e que tem muito negro contaminado por 13!

Um outro amigo, que estava perto da gente, pediu licenca e
entrou no assunto.

— Olhe s6 o que eu ja ouvi dizer dessa doenca: que se a gente
usa resto de sabao, navalha para fazer a barba e as roupas dessas
pessoas pode pegar a doenga! Sera que isso é verdade?

O negro velho cocou a barba e respondeu:

— Para ser bem sincero eu nao sei lhe responder com clareza o
que é falso ou verdadeiro nisso, mas deduzo que se a doenca esta
no sangue da pessoa, esta na carne também; entdo, acho que para
passar a outro corpo é bem facil!

O outro negro prosseguiu falando:

— E o senhor ndo ouviu também dizer que uma tal doenca
chamada tuberculose vem se alastrando e matando muitos brancos
que vém de fora do Brasil, ja com a doenca?

— E, eu sei de muitos casos de morte por tuberculose,
principalmente entre os que moram nas cidades. E esta doenca
também é contagiosa e mata sem dd! As pessoas que estdo
morrendo sentem febre, ficam fracas, emagrecem rapido, tossem
até vomitar sangue e vao se esvaindo até a morte.



— Santo Deus! Eu ainda nao tinha ouvido falar dessas doencas!
Acho que elas ainda nao chegaram na fazenda do meu sinhozinho,
mas vou falar com Justino e com avd Joana para que eles ja
estudem alguma erva que cure estas doencas!

— Aliviar até pode! Curar vai ser muito dificill — respondeu o
negro mais moco. — Nao ouviu o que lhe disse Tomas? Ja estava
escrito que essas doencas viriam ao mundo! Quem sabe, morrendo
branco e negro das mesmas causas, 0s brancos nao descubram que
diante de Deus somos todos iguais?

Logo apareceu o negro que chamavam de "Coxo": ele arrastava a
perna, e tinha cicatrizes por todo o corpo, além de ter um olho
vazado. Fiquei sabendo que foi castigo na fazenda do seu antigo
senhor; ele se negou a matar sua sinha. Ela foi morta do mesmo
jeito, talvez pelo proprio marido, e ele recebeu todo aquele castigo
que lhe marcou o corpo pra o resto da vida.

Naqueles tempos havia muito disso: o senhor, quando queria se
liv)ar da mulher, de amantes ou de algum membro da familia,
escolhia um negro que lhe inspirasse confianca e que fosse
destemido, e preparava tudo direitinho para que o negro fizesse o
servico e nao deixasse suspeita sobre o senhor. Depois era facil! O
negro recebia um castigo que lhe deformava o corpo; se escapasse,
ficava invalido, mas em compensacao a familia dele era libertada.

Isso animava qualquer negro! SO de saber que a familia seria
alforriada, ele nao se importava de correr o risco de morrer ou ficar
invalido. Ele ndo matou a sinhd, mas recebeu o castigo por ter
recusado a ordem do senhor e passou a ser conhecido como o
assassino da sinha. E os outros senhores gostavam de comprar estes
negros para causar medo nos outros escravos.

Ele dizia que teve sorte, porque o senhor morreu novo e seu filho
herdou a fazenda. Segundo o negro, o sinhozinho novo descobriu
que ele era inocente e passou a andar com ele pra cima e pra baixo.

O negro costumava dizer o seqguinte:

— Das duas uma: ou ele quer me recompensar do castigo que
levei inocente, ou faz isso para que os outros negros tenham medo
de mim! E um caso para se pensar! Na ignorancia de alguns, que
pensam que eu matei a sinha, imagine matar um negro! E na



verdade nunca matei ninguém, sou a favor da vida, tanto que resisti
aos meus sofrimentos: porque queria viver! A morte, s6 por ordem
de Deus! — Ele pigarreou, e depois continuou: — Bem, pessoal,
ontem eu estive com 0 meu senhor na casa da amante, que nada
mais € do que a prima da mulher dele! Fiquei 14, encolhido no canto
em que eles me deixam sempre, para ficar vigiando algum visitante
inesperado! Entdo, ouvi muitas coisas que vou lhes contar, e vocés
devem guardar segredo; a coisa € muito séria.

— Fale de vez, homem de Deus! A gente nao pode perder tempo
com palavras! Logo nossos senhores aparecem, e a gente perde as
palavras pela metade! — Disse o negro velho.

— Eles falaram num lugar chamado Franca, que aboliu a
escravidao faz tempo! E que agora luta para ajudar outros paises!
Querem ajudar os escravos brasileiros, e tem muita gente de
Portugal envolvida nisso! E falaram outros nomes de lugares que eu
nao me recordo direito. E disseram uma coisa que me deixou até
com vergonha — e o pior € que é verdade! Que eles tém que se
reunir as escondidas e tomar mais cuidado com os negros, porque
eles escutam tudo e correm para contar aos brancos, as vezes em
troca de um copo de aguardente! Estragam todo o trabalho deles,
quando nao os levam a morte. O negro velho respondeu:

— Pois bem, vocés, que sao jovens, tomem cuidado com o que
falam; ha homens brancos que sdo verdadeiros anjos e ha negros
que sao verdadeiros demonios! Vamos ficar calados e ndo sair por ai
contando tudo o que escutamos para 0S nossos senhores e nNnossos
feitores, que a mando dos senhores dao cachaca e cigarros para 0s
negros tolos, que contam tudo o que interessa ao senhor! E depois
vem o0 castigo em cima de todos. Muitos castigos e muitas coisas
penosas que ja aconteceram com muitos negros sairam da boca de
outro negro! Nos, que andamos sempre com 0S nossos senhores,
VEMOS € ouvimos varias coisas que nao podem ser contadas para
qualquer um.

— Eu sei desse movimento formado por alguns senhores
brancosque estao se unindo a outros brancos do mundo inteiro. E
também ha alguns negros envolvidos! Para que eles facam um bom
trabalho, é necessario o depoimento de alguns negros que



conhecem os costumes das fazendas; por isso estao fazendo
amizades com o0s senhores que pensam diferente deles, e
concordam em tudo com eles; mas a idéia é colher o que precisam.
Se vocés virem e ouvirem estes senhores concordando com os
malvados e tiranos senhores, entendam que é necessario: senao,
como eles poderao nos livrar? Eu mesmo colaboro com estes
senhores brancos. Ai de vocés se sairem por ai contando o que
conversamos aqui! Veja bem, eu ja estou velho, chegando no fim da
minha estrada, porém vocés, ainda tém muitas coisas a seguirem;
figuem atentos e bocas caladas!

Entdo, chegou o sinhozinho do negro Coxo, que se levantou com
dificuldade, e acenou para nés em despedida. Estava indo embora, €
nds sabiamos que poderiamos ou nao voltar a vé-lo. Era sempre
assim entre nos: nao tinhamos a certeza de poder ver as pessoas
amigas outras vezes.

Mas ele havia deixado a sua contribuicao. E assim, nestes breves
encontros, semeavamos a esperanca uns nos coracoes dos outros, €
ld adiante estas sementes vingariam, e se transformariam em
liberdade para os que vinham atras de nds.

Logo avistei a minha sinhd; dei com a mao para os amigos, e
também sai correndo de encontro a minha sinha. Ela andava bem
devagar pelo jardim, fingindo prestar atencao nas flores. Olhando
para o outro lado, ela me perguntou:

— Cadé o senhor? Ele ja retornou?

— Sim, minha sinha, ele chegou muito cedo, o sol ainda n3do tinha
aparecido. Foi descansar e mandou avisar a sinha que logo apds o
almoco nds vamos seguir viagem.

— Ele nao lhe entregou nada?

— Nao, senhora.

— Muito bem, Miguel, chame uma carruagem para nos levar até a
igreja!

— Sim, senhora! Ja providenciarei.

Enquanto me dirigia até o cocheiro me perguntei: E se o sacristao
me perguntar pelo senhor, o que direi? Desta vez ndo vou comprar
nenhum santinho, tomara que a sinhd me deixe do lado de fora.



Fui sentado ao lado do cocheiro, que ficou assobiando durante o
caminho todo. Ja& estava me deixando nervoso. Dei gracas a Deus
quando chegamos em frente da igreja e ele desceu, abrindo a porta
e dando a mao para a sinha descer. Foi logo perguntando:

— Quer que eu espere, madame?

— Sim, me espere, nao demoro.

— A madame quer que o escravo a acompanhe ou ele aguardara
sua volta aqui fora?

— Ele me esperara aqui fora, vou apenas pagar uma promessa,
que é coisa séria. Nao podemos ficar devendo!

— Sim, senhora, eu fico esperando pela madame e cuido do seu
escravo! — respondeu ele.

Assim que ela comecou a subir as escadas, ele comentou em voz
alta:

— Que madame linda! Meu Deus, eu ficaria trabalhando dia e
noite de graca, carregando ela pro céu, pra igreja, pro inferno! E
bonita demais!

Eu o olhei em siléncio, ndo respondi nada.

— Olha aqui, negro, eu vou lhe pagar um pedaco de bolo e uma
caneca de suco, sO porque € o escravo de confianca da madame
mais linda que eu ja vi!

Enguanto eu comia o bolo, que estava uma delicia, o cocheiro me
perguntou:

— O marido da madame também esta na cidade?

— Nao, senhor, mas ela estd acompanhada pelo senhor filho do
nosso administrador!

— Como é o nome dela? Isso vocé pode me dizer... Ou nao?

— Sinceramente? Nos a conhecemos por nossa sinha. Ja ouvi
falarem o nome dela, sei que € um nome estrangeiro muito dificil de
sedizer! Nao me recordo.

— Nao é a toa que vocé é escravo! Nao decorar o nome de uma
criatura dessas é pecado mortal!

Olhei pra ele e nao respondi nada. Ele era um mulato de olhos
azuis e cabelos alaranjados.

Como se estivesse falando consigo mesmo, comecou a contar a
sua historia:



— Eu sou filho de um coronel muito importante! A minha mae
conseguiu minha liberdade; hoje trabalho por minha conta, e ainda
vou ser um coronel! Quem sabe se ainda ndao compro vocé! Estou
juntando dinheiro! Pretendo comprar uma casa na cidade e
transforma-la em uma fonte de dinheiro. Em trés anos, vai cair
dinheiro na minha mao como agua da goteira! Pode acreditar. Vou
colocar umas carruagens de luxo para levar e trazer os gra-finos.
Mas se eles preferirem nao sair do aconchego, mando-lhes as
mulatas. O importante é o dinheiro entrar no meu bolso! E quem
sabe eu possa até comprar a sua carta de alforria e torna-lo livre
para fazer o que vocé gosta? Ja pensou? Eu, rico, com dinheiro para
fazer o que bem quiser, casado com uma madame igual a sua sinha,
pai de filhos brancos... Porque eu, sendo dessa cor, se casar com
uma branca terei chance de ter filhos brancos! E olha aqui, negro
Miguel... E esse seu home, nao €?

Balancei a cabeca em sinal afirmativo.

— Eu vou chegar 13! E ndo vai demorar muito tempo, nao! Eu
disse trés anos, mas daqui a um ano eu tenho certeza de que ja
terei @ minha casa funcionando do jeito que quero. Vou lhe contar
um segredo, e se vocé abrir a boca vai morrer junto comigo! Eu
tenho um amigo que é capitdo-do-mato; ele estd cacando os
escravos fugitivos das redondezas e vendendo para estas
organizacoes fechadas, essas casas de prazer. Faz algum tempo, ele
encontrou um casal de negros fugitivos que estavam sendo
avaliados pelo preco de dez escravos. Eram de um tal senhor que,
segundo ele, é suspeito no meio. A dama da casa onde o seu senhor
passou a noite ficou sabendo da fuga desses escravos, e
encomendou ao capitao-do-mato a captura dos dois negros. Pagou
muito mais que a quantia oferecida pelo senhor. Por outro lado, os
dois negros, pensando que ele iria devolvé-los para o senhor,
entregaram ao capitdo uma bolsinha cheia de umas jdias e moedas
de ouro. O capitdo ndo deu importancia para a bolsinha, nem olhou
0 que tinha dentro. Passou pra mim em troca do transporte. Eu so
descobri que era uma fortuna tirando informagoes aqui e ali! E por
isso que eu |Ihe digo: eu ja sou rico! Ainda ndo sei que destino dar a



essa fortuna, mas vou encontrar entre esses fidalgos o jeito de
reverter minha fortuna em dinheiro.

Eu fiquei sem folego! Meu Deus, entdo ele transportou Antonio e
Anita, e a bolsa era a heranca da minha sinha, entregue por sua
mae, recomendando que sé usassem em uma grande necessidade.
Nao sei naquela hora o que me deu, mas sem pensar eu disse:

— Como é mesmo o seu home?

— Benjamin, seu futuro senhor!

— Pois vou |Ihe dizer uma coisa: se o senhor, que diz ser meu
futuro patrao, acreditar em mim eu posso lhe ajudar na venda dessa
fortuna que o senhor tem guardada.

— Ficou louco, negro? De que jeito vocé pode me ajudar?
Conhece algum fidalgo com dinheiro que seja seu amigo?

— Eu conheco, e estou perto de uma sinhd que conhece muito
bem isso que o senhor falou. Ela pode ajuda-lo, sim! Tudo depende
de sua fidelidade para com ela.

— Ela faz parte do movimento de libertacao dos escravos? —
perguntou ele de olhos arregalados.

— O senhor disse que se eu falasse demais poderia ser morto do
seu lado, mas acho que nenhum de nds precisa morrer! Entdao eu
vou falar: ela faz parte da libertacao dos escravos, sim!

Ele deu um soco de alegria na palma da mao. Olhando para os
lados, viu que ndo vinha ninguém; abracou-me e disse:

— Abencoada hora que vocé apareceu em minha vida, negro
Miguel! Vou comprar sua carta de alforria! Eu também estou neste
movimento!

— Se 0 senhor ajudar a minha sinha e a outras pessoas que estao
ligadas a ela, eu dispenso a carta, e continuo servindo a minha sinha
e até o senhor, se for preciso.

— Mas como faco para falar com a sua sinha sobre tudo isso?

— Eu tenho um jeito! No caminho de volta, o senhor escolhe um
lugar onde possa conversar sem causar desconfiancas, desce e finge
que troca a roda da carruagem. Nesta parada vocés conversam.
Nesse meio tempo, eu informo para a sinha o que de fato acontece.
Depois nds nao vamos ter mais oportunidade de conversar;



chegando a pousada, teremos de regressar a fazenda, e ai ndo sera
mais possivel.

A sinhd deixava a igreja e se dirigia a carruagem. O cocheiro,
educado e gentil, perguntou:

— A madame deseja ir a outro lugar ou podemos seguir?

— Pode seguir, senhor — respondeu ela. Acho que pela primeira
vez a vi olhando pra ele.

— Benjamin, as suas ordens, madame— respondeu, ajudando-a a
subir.

A sinha tinha as faces rosadas. O que sera que ela foi fazer na
igreja, que demorou tanto? Eu precisava falar com ela antes de
chegarmos a pousada, e logo percebi o trugue de Benjamin: ele
desviou a carruagem para uma estrada paralela; desceu e pediu mil
desculpas para a sinha. Explicou que precisava pegar uma madeira
para calcar as outras rodas, enquanto iria trocar a danificada.

Relatei as pressas o que havia descoberto, e que ousei dizer ao
cocheiro que ela poderia ajuda-lo.

Ela me respondeu que foi a providéncia divina que fizera tudo
aquilo! Logo mais ela conversava com Benjamin, e prometia que na
proxima semana voltaria a cidade e iria procura-lo. Queria ver a
bolsinha e o seu conteldo: sé assim iria fechar negdcio com ele.

Porém, garantiu que se fosse o que ela imaginava ser, daria pra
ele montar um grande negdcio na cidade e tornar-se independente
para o resto da vida.

Batendo nas minhas costas, ele disse:

— Se tudo isso acontecer, madame, eu quero fazer uma proposta
para 0 seu senhor: quero comprar este negro!

A sinha respondeu:

— Mil perdodes, Benjamin, mas Miguel nao tem preco para mim! A
sua bolsinha contém uma valiosa fortuna, mas este negro vale mais
que a sua bolsinha! Porém, isso ndao impede que ele se torne seu
amigo. Eu também gostaria de negociar com o meu marido a carta
de alforria de Miguel; o problema é que ele é muito jovem. Temos
dezenas de bons escravos que poderiam receber este prémio, e pela
lei, é para os mais velhos que devemos dar a carta de alforria.



Quando chegamos a pousada, o senhor estava sentado, tomando
um copo de vinho e lendo alguma coisa. Quando nos viu, correu até
a sinha, abriu o paletod e lhe entregou uma carta, dizendo:

— Sua resposta sobre tecidos, cortinas, perfumes e outras coisas
de que s6 mulher entende.

Benjamin ficou um tempao fingindo que cuidava da carruagem,
mas ele estava mesmo era de olho na sinha. A sinha disse para o
sinhozinho:

— Vou subir e me arrumar, e conforme combinamos, logo apds o
almoco seguiremos.

Enquanto ela atravessava o salao, vi Benjamin olhando-a com
admiracao e paixao. Mas notei que o sinhozinho também olhava pra
ela como se a estivesse vendo pela primeira vez.

Enquanto me lavava, tentava imaginar por que a sinha havia ido a
igreja, e o que sua dama havia lhe escrito.

Quando a sinha desceu, eu ja tinha feito a minha refeicdo. Estava
no patio, mas podia ver pela janela o que se passava dentro do
grande salao.

O sinhozinho nao tirava os olhos dela! Vi que ele serviu um copo
de vinho para ela, e logo mais a vi sorrindo e mostrando os dentes
brancos e perfeitos. O rosto rosado lembrava um morango silvestre.

O que sera que eles conversavam?

Benjamin aproximou-se de mim e perguntou:

— Aquele sinhozinho também faz parte do movimento de
libertacao, ou simplesmente é um doutorzinho metido a engracado?

— Nao posso colocar a mao no fogo por ele, mas ele mesmo
afirmou que esta alinhado ao movimento!

— Se ele estd ou ndo alinhado ao movimento nds vamos
descobrir; mas se tentar jogar a rede dele naquele peixe, vou acabar
com a raca dele! — Disse isso com o rosto corado de raiva.

Deixamos a pousada. Eu estava apreensivo, temia pelo porvir. No
caminho de volta, fizemos uma parada. A sinha aproveitou um
momento em que o senhor distanciou-se e me disse:

— Miguel, os dois estao mesmo trabalhando com a Rose. Ela sabe
tudo o que aconteceu comigo e com eles, garante que estao em
seguranca e que vai me ajudar. Esta juntando dinheiro para comprar



a nossa fazenda; ela acredita que até o senhor voltar tera todo o
dinheiro necessario para essa compra. Disse que usaria o que sabe
da vida dele para coagi-lo a me deixar em paz e poder voltar para o
exterior. E que se isso acontecer eu vou poder ter meu filho do meu
lado.

Ela suspirou. E continuou:

— Também fui a igreja e pedi ao padre que enviasse a meus pais
uma carta relatando toda a minha vida aqui neste pais. Pedi a ajuda
deles para me resgatar, juntamente com o meu filho. Fiz isso diante
do confessionario, e sei que o padre nao podera me trair, deixando
de enviar aos meus pais toda a verdade sobre o0 meu casamento e a
minha vida. Meu pai € um homem bem-sucedido, sempre sonhou
com nosso futuro. Ele ndo é um crapula e ndo vai me deixar viver
assim! Sabe de uma coisa, Miguel? Eu nao tenho medo de
morrer!Passei por toda essa humilhacdo, e s6 me resta enfrentar
esta batalha e resgatar a minha dignidade! Eu tenho que me
proteger e enfrentar meu marido, mesmo que isso me custe a vida!
Nao permitirei que ele volte e continue esmagando os inocentes.
Miguel, escute bem: este sinhozinho que estd conosco agora nao é
uma pessoa tao irresponsavel quanto eu imaginava; ele esta lutando
pelos direitos de vocés. Ele me confessou isso hoje! Ele frequenta a
casa de divertimentos onde se encontram muitas negras com este
proposito: ajuda-las a sair do cativeiro! Eu descobri que ele é uma
pessoa boa e confidvel! Nés nos tornamos amigos. Ele visita a casa
de Rose para colher informagdes e ajudar ao projeto. Confessou-me
coisas de sua vida, e eu contei a ele com quem eu me casei, 0 que
meu marido é! Sé ndo contei do meu filho e dos dois negros que
estdo escondidos na casa de aluguel. Ainda é muito cedo para que
eu possa |lhe confiar algo tao sério. Mas descobri que tenho um
aliado, alguém que poderd me ajudar. Olhando o vazio, ela
continuou falando:

— Deus tem me sustentado! Agora, o Benjamin diz ter a minha
pequena fortuna em maos! Eu nao tenho dinheiro para pagar o valor
real dela, mas vou propor-lhe um bom negdcio: se me devolver a
bolsa com tudo o que tem dentro, dou-lhe a quantia de que



disponho no momento. Acredito que seja o suficiente para que ele
realize 0 seu sonho.

Ela respirou fundo e arrematou:

— Eu confio em vocés, devo a minha vida e do meu filho a vocés,
negros de almas brancas! Avo Joana e Zacarias me devolveram a
salude e a vontade de viver, e vocé, Miguel, arriscou sua vida pela
vida do meu filho! Jamais esquecerei o que vocés fizeram por nds.
Se um dia Deus me ajudar, hei de recompensa-los por isso.

— Nao se preocupe, sinha, nds nao fizemos isso pensando em
tirar vantagens, mas porque a nossa consciéncia pediu.

O senhor estava voltando alegre e sorridente. Eu me afastei, e de
longe fiquei prestando atencao neles dois. Descobri que a sinha
devia ter a mesma idade dele. Os dois riam-se, e pareciam felizes;
nunca tinha visto a sinha gargalhar. Rindo ela ficava linda, fazia
covinha no rosto. Seus olhos estavam mais bonitos, e suas faces
rosadas emolduravam o seu belo rosto.

Os dois subiram na carruagem, e eu andei um bom tempo em
siléncio, lembrando-me o quanto o senhor judiou daquela criatura,
fazendo-a passar tantas dores e humilhacoes. Pobre moca! A sua
vida nao era diferente da de nenhuma negra que era vendida e
usada pelo seu senhor.

O negro que conduzia a carruagem puxou conversa, e falando
baixo disse:

— Esse negdcio entre o senhor e a sinha esta me cheirando
aencrenca! La na fazenda estes dois nem se cumprimentavam, e de
repente os dois estao juntinhos, bebendo vinho, gargalhando e
segredando! Homem e mulher quando comecam assim a gente nao
precisa ser branco para saber qual sera o fim! Vocé notou isso
também?

— Posso até ter notado, mas a melhor coisa que a gente faz é
ficar de bico fechado! Nao vamos nem comentar entre 0s outros na
senzala. Se cair no ouvido das mulheres, logo, logo estara nos
ouvidos do nosso administrador e da sua sinha, e ai o que sera de
nds? Se nao fosse a sinha, como estariamos vivendo? Sem roupa,
sem calcados, sem nada!



— Tem razao, Miguel! Nos vamos ficar calados. Mas e se os dois
continuarem demonstrando essa amizade 1a na fazenda, debaixo dos
olhos dos feitores? Vocé acha que ninguém percebera? Eles parecem
que estao cegos! Mas quem esta fora vé perfeitamente que os dois
estdao comecando um "chamego" que vai resultar em romance! Ela é
nossa sinha, mulher do nosso sinhozinho... Se ele chegar de repente
e pegar uma desgraca dessas, morrem os dois e nés também! Vocé,
que tem oportunidade de conversar com a sinha e com o senhor,
crie coragem e abra os olhos deles! E faca isso antes de chegar a
fazenda! Eu posso arranjar um jeito de parar esse carrocao; e voce,
dé um jeito de falar com eles sem mencionar o meu nome! Eu nao vi
nada, nao escutei nada, entendeu?

Olhei para ele e vi que de fato tinha razao: assim como ele
percebeu, qualquer um que visse o comportamento dos dois iria
pensar a mesma coisa. Era bom dar um alerta para eles, mesmo que
ouvisse um sermao do sinhozinho!

Assim que o negro cocheiro parou a carruagem, eles dois abriram
a cortina e perguntaram o que estava acontecendo.

Eu me fiz de ousado e pedi:

— Os senhores podem descer um instante? A questao é séria.

Eles desceram, e o cocheiro gritou:

— Vou pegar um pedaco de madeira para fazer umas cunhas para
a roda da carroca! — E saiu rapido, me deixando sozinho com eles.

Fui direto ao assunto:

— Me perdoem o atrevimento, mas eu preciso alerta-los de uma
coisa muito grave! Vocés dois ndao podem demonstrar toda essa
amizade na frente dos feitores e dos negros, e especialmente dos
seus pais, sinhozinho. Isso pode provocar outros problemas
envolvendo vocés dois e a todos nos.

A sinha ficou vermelha. O sinhozinho me questionou:

— Do que é que vocé esta falando, negro Miguel?

— Da amizade repentina de vocés dois! Essa viagem foi uma
béncao de Deus para vocés, mas é preciso que se lembrem que
vocés dois nem se conversavam la na fazenda. Como podem agora
chegar rindo e conversando, como se fossem velhos amigos? O que
vao pensar de vocés? A sinha é nobre, mas é uma mulher, meu



senhor! Ela passou a noite fora porque estava doente, e nao pode
chegar rindo com o senhor!

— N&o é que este negro tem razao? Eu nao tinha pensado nisso!
Vamos chegar como saimos, sem chamar atencao.

Assim, chegamos a fazenda, e logo eu estava no barracdo da
senzala, cercado por Zacarias e avd Joana, que me interrogaram:

— Miguel, meu filho, um capitdo-do-mato esta aqui na fazenda!
Ele diz ter quase certeza que um capitao-do-mato que faz servigos
sem autorizacao legal achou os fugitivos da fazenda do nosso
senhor, e que ele deve ter entregado os dois negros de graca, ja que
€ um traidor da lei! E disse também que esse capitdao-do-mato esta
junto com outros brancos e mulatos, arranjando um jeito de
provocar uma revolucao; e que se os senhores nao fizerem alguma
coisa, logo, logo os escravos serao libertos! Os dois estao trancados
na sala da casagrande; a Zinha esta tentando ouvir mais alguma
coisa e trazer pra gente. Nosso medo é que eles botem as maos em
Anita e Antonio.Se os pegarem, vocé ja sabe qual sera o futuro do
Frederico, ndo é?

O velho Zacarias se levantou do banco e disse, com voz trémula e
os olhos cheios de lagrimas:

— Eu ja estou velho e cansado. Se for preciso matar aqueles dois
para salvar o pequeno Frederico, farei isso! Ninguém pode fazer mal
a este menino! Meu Deus, essa criatura foi gerada por um
sofrimento tao grande que eu seria um injusto se nao levantasse a
minha mao para defendé-lo!

— Calma, velho sem juizo! — gritou avé Joana. — Depois de velho
deu para abrir a boca e falar besteiras, Zacarias! A gente aqui,
quebrando a cabeca em busca de uma saida, e vocé apresenta a
pior delas! Eu tenho fé no menino Jesus que se eles conseguiram se
manter vivos até agora, ja passaram pelo pior! Deus nao seria justo
se os entregasse a morte! — disse avé Joana, sentando-se no
banco.

— Eu posso falar? — pedi a eles.

— Fale, filho! Fale! Quem sabe vocé, com uma cabeca nova,
também tenha idéias novas para nos dar — disse avo Joana, aflita.



— Eu tenho algumas noticias para dar a vocés a respeito de tudo
isso! Nao sera tao facil como imaginamos, mas tenho esperanca de
que tudo dé certo para nés. — Contei tudo o que sabia; quando
terminei de falar, Zacarias se ajoelhou no chao e, colocando as maos
para o alto, orou:

"Senhor Deus, que esta no clardo do dia, e também na escuriddo
da noite, Senhor Deus, que estd no branco e também no negro,
tenha piedade, sendo de mim, deste pequeno ser que
inocentemente veio a este mundo pelas gracas do Senhor! Ofereco a
minha vida — que ndo vale muito, mas para o senhor pode ter valia
— em troca da vida desse seu outro filho que vale mais do que eu,
no céu e na terra",

Ele sentou-se no banco e comecou a chorar. Eu peguei uma
caneca de agua e lhe ofereci, e entdo o abracei em siléncio e
também chorei.

Os trés choravam sem nada dizer. Enxugando os olhos na toalha
que Ihe cobria a cabeca, avd Joana disse:

— Minha gente, nés temos que acreditar em Deus! Estamos
cansados e com medo, mas Ele nao vai nos abandonar.

— Miguel, meu filho, prepare seus pertences que amanha cedo
vocé precisara ir colher folhas e raizes para nossos remédios. O
pobre do Frederico, de Maria do Céu, pegou uma brotoeja danada,
esta se cocando como um cachorrinho! Preciso que vocé me traga
flor de mandacaru, agora é época. Ele esta tao sabido! Imagine que
ja esta engatinhando! Se facilitar, ele sai correndo porta afora! Nao
pode ver 0 Zacarias que se joga nos bracos dele!

Zacarias, secando os olhos e rindo, disse:

— Meu Jesus Crucificado! E um apego tao grande comigo que
parece coisa de Deus! Dorme no meu colo tdo sossegado que até
parece um anjo. Eu também me apeguei demais a esse menino! Nao
sei explicar o porqué, mas é como se ele fosse algo meu.

Antes de sair, combinei com avo Joana que ela iria falar com o
feitor, e logo cedo eu estaria indo fazer o que ela me pediu.

A noite, apds o jantar, eu estava sentado embaixo da jaqueira
quando vi o sr. Ambrdsio chegando perto de mim. Fiquei tenso: o
que sera que ele queria de mim?



— Oi, Miguel' Fumando seu cigarrinho?

— Sim, senhor, eu ja cumpri os meus deveres hoje.

— Eu sei, eu sei, sé quero Ihe fazer algumas perguntas, até em
segredo. Estou muito preocupado com o que ouvi Ia dentro da casa
do senhor. Tem um capitao-do-mato profissional contratado pelo
sinhozinho; ele veio comunicar que foi enganado por outro capitao-
do-mato, sem autorizacao de trabalho dentro da lei. Ele quer
autorizacao do senhor administrador para aprisionar e trazer esse
capitdo até aqui, e torturd-lo até que ele confesse para quem
vendeu os dois negros! Vocé esta sabendo de alguma coisa?

— N3ao, senhor, eu nao sei de nada! Como iria saber, sr. Ambrdsio?

— Porque eu ouvi o capitao-do-mato falando para o administrador
tomar cuidado com os negros que vao a cidade! Eles estao trocando
idéias e informacoes! Logo, pensei que vocé tinha ouvido algum
comentario.

— Nao, senhor, eu nao ouvi nada, fiquei o tempo todo servindo
aos meus senhores.

Recolhi-me na minha rede e fiquei matutando o que ainda estava
para vir em nossa triste caminhada. Ouvi a musica do piano da
sinha, fechei os olhos e pedi a Deus que livrasse ela e o sinhozinho
de qualquer suspeita ou perigo. Eles dois eram jovens e sonhavam
em fazer coisas boas para 0s outros, nao viam o perigo que corriam.

No outro dia, quando retornava com as ervas da avé Joana, dei de
cara com a sinha plantando umas mudas de roseiras bem prdximas
a senzala. Maria do Céu estava com Frederico no colo; os cabelos
dele estavam ficando amarelados; conforme o sol batia dava pra
gente ver. O falso pai dele era branco, mas nao tinha cabelos
amarelos. Os olhos dele também tinham mudado de cor: ao sol,
ficavam verdes. Ndés, que conheciamos a descendéncia dele,
sabiamos de quem eram os olhos e os cabelos dourados. A sinha
fingia mexer na terra, mas ela nao tirava os olhos da senzala.

Chamei Maria do Céu para dentro do barracao e pedi:

— Pelo amor de Deus, nao figue mostrando o menino assim! Olhe
a diferenca entre seu filho verdadeiro e ele! Veja os cabelos de fogo
dele, e os olhos verdes, da cor da mata! Nao fique facilitando que
uma hora dessas até o falso pai vai comecar a desconfiar de quem



ele puxou olhos verdes e cabelos amarelos! E depois, vocé ja viu o
problema que houve com a sinha por ela vir na senzala e pegar as
criancas no colo!

— Escute aqui, Miguel! Eu fiz de coracao um favor pra ela,
amamentar e criar o menino. Eu sou negra, mas sou gente, e além
de ser gente sou mae; se ela fosse uma desavergonhada, e maldosa
Cconosco, eu nem a deixaria se aproximar do menino; mas ela nao
tem culpa, Miguel, eu ndo acho justo nao deixa-la ver o filho,
mesmo que de longe! E depois, toda noite eu fico pensando:

"E se o maldito voltar e leva-la embora?" Ai, sim, nunca mais ela
podera ver o filho, nem de longe!

— Vira sua boca pra 13, Maria do Céu! Deus me livre de a sinha ir
embora! O que seria da gente? — respondi.

— Sei 1a! Um dia, mais cedo ou mais tarde, alguma coisa ha de
mudar por aqui. Eu sou sincera, todo dia jogo uma pedra no fogo e
mando o espirito dela queimar toda forca do senhor até ele morrer e
nunca mais voltar! Acho que todo mundo aqui faz isso! E outras
coisas que fazem pra ele nao voltar! Todo dia, a Zulmira, em jejum,
pega a faca da cozinha e finca sete vezes no chao, pedindo que a
terra ndo dé forcas para ele voltar. O André pegou as penas de um
curié e jogou na fogueira da sexta-feira, pedindo que o espirito do
passaro fizesse ele perder o rumo do ninho e morresse como ele.
OZacarias e avo Joana, esses eu nao posso dizer nada, que eles sao
mesmo santos! Se eu for lhe contar o que cada um faz aqui para
nunca mais ver o senhor! E garanto que vocé também deve fazer o
seu! Ou nao faz?

— Sinceramente? Eu faco, sim! Todo dia me levanto, faco o sinal-
da-cruze peco a Deus que coloque uma cruz bem grande na frente
dele, que ele sd possa caminhar com ela nas costas e nunca chegue
aqui! Mas isso é pecado, viu, Maria do Céu! Nos nao podemos ficar
pedindo coisas ruins nem mesmo para os nossos inimigos! Nao é
iSSO 0 que aprendemos com 0s nNossos mestres encantados?

— E! E isso o que eles ensinam, mas nds nao somos santos! Eu
nao consigo deixar de sentir raiva desses senhores brancos e
malvados!Eu ndo tenho raiva da sinhd menina, mas dessa sinha
velha, mulher desse tal de administrador... Eu tenho 6dio de vé-la



colocando aqueles santos brancos no sol e obrigando a gente a se
ajoelhar, fazer sinal-da-cruz e pedir perdao! Eu tenho vontade de
cuspir nos santos dela!

— Maria do Céu! Vocé esta errada! Que culpa tém os coitados dos
santos? Eles nao falam, ndo se defendem e nem pediram para pinta-
los de branco! Entao, repare a situacao dos coitados dos santos: tem
que aglientar a ignorancia da sinha e a sua! — respondi, rindo.

— Eu sou ignorante? — questionou ela, apontando para si mesma.

— Vocé me disse que tem vontade de cuspir neles! Que culpa eles
tém se a sinha obriga vocé a se ajoelhar diante deles?

— E mesmo, nao &, Miguel? Acho que vou mesmo pedir perdao de
verdade pra eles! Eu sou negra, sou escrava, mas nao preciso ser
ignorante com 0s santos!

O capitdao-do-mato foi embora, e nds ficamos ansiosos por saber
qual foi a ordem dada a ele. Logo ficamos sabendo, através da
sinha, que o administrador pediu que ele sondasse melhor, se
certificasse de que o outro havia mesmo capturado os negros; ai,
sim, entrariam por meios legais. Ele teria que confessar a quem
vendeu os dois, e entao ele deveria devolver o dinheiro ao
comprador, que pagaria @ multa por ter comprado escravos sem a
documentacao exigida.

Percebi que os dois jovens estavam cada vez mais juntos. A sinha
comegou a cavalgar ao lado do senhor. Ela, que antes nao
montava,agora todas a tardes saia junto com o sinhozinho.

O administrador vivia fora da fazenda, tratando dos negdcios e
das amantes, era o que nds ouviamos da boca dos feitores. A sinha
velha vivia sentada em frente do oratdrio rezando e colocando flores
para os santos. Ela tinha uma mania que todos os escravos odiavam:
todos os dias que tivesse tempo bom, ela colocava os santos no sol,
e depois obrigava todos os escravos a se ajoelhar em frente dos
santos e pedir perdao.

Todas as noites a sinha ficava tocando piano, e o sinhozinho,
sentado em frente dela. Nao demorou muito para ouvirmos feitores
cochichando aqui e acola.

Uma noite, eu arrumava a porteira da fazenda, um animal afoito
conseguiu abrir e escapar. Fui atras do danado, e na volta tratei de



consertar o estrago. Enquanto arrumava a tranca da cancela, ouvia
dois feitores comentando:

— Ja esta mais do que provado! Os dois s3ao amantes! Sé quero
ver a cara do senhor quando regressar e ficar sabendo do corno que
o filho do seu administrador lhe meteu na cabeca!

O outro respondeu:

— Noés nao temos nada com isso, mas quando a bomba estourar,
branco e preto vao pagar o pato diante do administrador; e pior
ainda, diante do senhor! Por isso eu lhe pergunto: o que devemos
fazer? Ja conversou com os outros sobre o que eles acham?

O feitor que comecou a histdria respondeu:

— Ja conversamos, € os outros acham que nds devemos dar um
jeito mesmo é no sinhozinho!

— Que jeito? — perguntou o feitor, curioso.

— Colocar na cabeca do pai dele que é necessario afasta-lo da
fazenda, que ele esta provocando prejuizos, dando presentinhos as
negras e fazendo com que elas se sintam protegidas! Inventar um
fuxico!

— E isso! Nés temos que nos unir e fazer um fuxico para o pai
dele, inclusive com o apoio dos escravos mais velhos. Ou seja: a
solucdo é afastar o sinhozinho afoito! Ele pode ir morar na cidade!
Quem sabe leva a mae dele, e nds matamos dois coelhos de uma
cajadada sd! Eu nao agiiento mais essa velha e os seus santos!

— Pensando assim, a idéia é boa! Mas ja pensaram na reacao da
sinha? Ja pensou se ela resolve acompanhar o sinhozinho? Pensa
vocé que as mulheres brancas também nao fogem? Vao contar para
o administrador do romance entre ela e o filho dele?

— Vocé ficou louco? Ninguém vai insinuar o caso dele com a
sinha!'Vamos alertar que ele anda dando em cima das filhas e
mulheres dos feitores, sem contar as escravas, que logo estarao
povoando a senzala de mulatos! E nds vamos ter que fazer esse
agradavel papel e jogar a culpa nele!

— Nao podemos nem de longe insinuar que a sinha esteja
envolvida, é interesse nosso que ela ndo seja envolvida nesta
histdria. Mas temos que agir logo, antes que seja tarde!



Fiquei tao aflito que até dei uma martelada no dedao e nem senti
dor! Sai dali sem sentir os pés no chao! Como fui tolo em nao
perceber nada! Estranhei que a sinha andava calma demais, porém
achei que ela vivia em paz e agradecida a Deus por estar perto do
filho e longe do senhor.

Antes de entrar no barraco, Zinha me chamou e disse baixinho:

— Miguel, venha ca, quero lhe contar uma coisa. Fui levar cha
para as sinhas, e presenciei o seguinte: a sinha velha sentada na
cadeira de balanco, cochilando, a sinha menina tocando piano, com
0s pés descalcos, e o senhor mogo alisando as pernas dela por baixo
do piano! Eu vi com estes olhos que a terra ha de comer! Eu ja tinha
ouvido uns comentarios mas, como nunca tinha visto nada, nao
podia sair comentando. Hoje eu tive provas. Onde ha fumaca, ha
fogo! Os dois tém um caso de amor! Eu, de minha parte, acho
bemfeitoo que ela esta fazendo com o maldito; mas quando a coisa
estourar, a errada sera ela, e nds vamos penar por causa do erro
dela! Acho melhor vocé ir se aconselhar com avd Joana. Talvez ela
descubra uma maneira de ajudar a nossa sinha.

Pedi a ela que ndo comentasse nada com ninguém; eu iria falar
com avé Joana e com o negro velho Zacarias, e depois
conversariamos juntos sobre o que ela viu. Afastei-me de Zinha,
agradecendo a ela pela confianca depositada em mim, e pensei nas
palavras que tinha ouvido da boca dos feitores.

Pensei: Santo Deus, o caso é de muita urgéncia! Vou bater agora
na porta do barracdo da avo Joana, preciso contar isso a ela e
receber seus conselhos.

Porém nem tive de fazer isso, pois avistei os dois negros velhos
sentados num toco, pitando seus cachimbos. Aproximei-me como se
tudo estivesse bem. O feitor estava olhando para o nosso lado;
talvez ele quisesse falar com avd Joana, pois vivia se valendo dos
remédios dela: ele sofria do figado, e os remédios que ela |he
preparava ajudavam-no a viver melhor.

Sentei-me entre os dois, € quando percebi que o feitor nao
prestava atencao, falei baixo:

— AvO Joana, Zacarias, estao acontecendo coisas terriveis ao
nosso redor! Nao sei o que podemos ou devemos fazer para ajudar a



nossa sinha a escapar deste destino que podera leva-la a morte, e
levar também muitas outras pessoas!

Zacarias, pitando calmamente o seu cachimbo, respondeu:

— Esta falando do romance da sinha com o senhor mogo?

— Vocés ja sabem? — perguntei indignado, pois eu nunca havia
escondido nada deles; os dois, pelo visto, sabiam do caso... E nem
para me alertar!

— Sabiamos, sim, e vocé foi um tanto culpado! — respondeu avo
Joana.

— Eu? Eu sou culpado do romance entre eles? — Devo ter falado
alto, pois vi que o senhor feitor aproximou-se um pouco mais de
nos.

Avé Joana, falando baixinho, disse:

— Esse namoro comecou quando vocés foram a cidade, e vocé
facilitou encontros e conversas entre a sinha e ele; entdao ndao pode
ficar assustado! O que é que acontece quando colocamos fogo perto
de palha? Figue tranqiilo, este mal ndo é sb deles, é de todos!
Vamos pedir a Deus que tudo se resolva da maneira Dele.

Contei para os dois o que ouvi na porteira da fazenda, e o que a
Zinha havia me passado. Zacarias apagou o pito e virou-se para avo
Joana, dizendo:

— Negra Joana, a coisa esta ficando complicada demais! Os
jovens quando se apaixonam nao véem perigo em canto nenhum!
Temos que ajudar a nossa sinhd, agir antes que seja tarde.

A avd Joana, batendo no meu ombro, disse:

— Va dormir, filho! Nao fique sofrendo as dores dos outros. Vai
ficar tudo bem, amanha sera outro dia e Deus ndao desampara
ninguém. NOs ja conseguimos atravessar caminhos mais dificeis que
esse!

Fui para o barracdo. O candeeiro ja estava apagado. Fiquei de
vigia pelo buraco da janela, da senzala dava pra ver o quarto do
sinhozinho. Era errado fazer aquilo, mas eu precisava ter certeza do
que estava acontecendo antes de me meter na vida dos senhores.

Comecei a pensar: era estranho que o senhor nao ficasse mais
nervoso e inquieto, querendo ir a cidade, nem tivesse inventado
mais historias para me obrigar a ir a igreja e contar casos das vidas



dos santos para a sinha sua mae. Um outro negro os acompanhou;
eles foram a cidade e voltaram no mesmo dia. Nao me levaram. Eu
achei estranho, mas pensei: foram resolver o caso da bolsinha com a
fortuna da sinhd, e justo naquele dia eu precisava acompanhar o
senhor administrador, que ia a uma fazenda vizinha para comprar
um lote de cavalos. Eu deveria avaliar as condi¢oes de cada um. Por
isso, achei normal que eles me dispensassem.

Enquanto olhava pelo buraco da janela, vi duas negras saindo pela
janela e se embrenhando pelas moitas do jardim com os feitores da
noite. Era assim que sempre surgia um mulato entre nos; alids, era o
que mais havia pelas fazendas!

O piano parou de tocar, e logo mais vi o lampiao da sala sendo
apagado. Prendi a respiracao. Que feio era aquele papel que eu
fazia! Vi a luz acender-se no quarto da sinha, e cadé a luz no quarto
do sinhozinho? Esperei, esperei e nada! Entao, os feitores estavam
certos: a minha sinha estava envolvida com o sinhozinho, muito
mais comprometida do que eu pensava. Seria bom se ela nao fosse
uma moca branca e fina, se nao fosse casada e nao estivesse sendo
vigiada!

N3o tive nenhuma dulvida: os dois estavam dormindo juntos. E se
ela aparecesse gravida? Santo Menino Jesus! Essas mocas, brancas
Ou negras, nao pensavam que elas eram senhoras geradoras da
vida! O homem pode deitar-se com quem quiser, levantar-se e sair
sem levar nada dentro de si. Com a mulher é diferente! Ela pode sair
do encontro levando uma vida dentro dela...

Deitei-me e cruzei as maos sobre o peito, rezando e pedindo a
cleméncia de Deus para nds, pois as coisas ndao iam nada bem. No
intimo eu estava decepcionado com a sinha moca; ela saiu de um
sofrimento terrivel, recebeu a oportunidade de ficar perto do filho e
livre dos maus-tratos do marido... E caia em outra armadilha! O que
ela esperava desse romance com o sinhozinho, que nada tinha na
vida a nao ser a vida que os pais Ihe ofereciam?

No outro dia cedo, levantei com os galos cantando, e a estrela da
manha brilhava tanto que fiquei alguns minutos admirando aquele
fenébmeno de Deus e pensando na vida.



Eu era apenas mais um negro no meio de tantos outros, mas tinha
um coracao, tinha sentimentos para com 0s meus irmaos, escravos
ou nao! Eu precisava ajudar aquela pobre moca, ela era mais infeliz
do que eu!

Os meus companheiros de sorte e cor iam se aproximando; ali
cada um tinha um destino marcado: alguns seguiam para a lavoura,
outros iam cuidar de gado, da cerca, do acude, etc. Eu cuidava dos
cavalos e dos remédios, entre outras tarefas.

Um deles nos falou bem baixo:

— Ouvi uma conversa assustadora entre os feitores da noite!
Vocés nem imaginam a desgraca que estd para acontecer nesta
fazenda!

Todos pararam, de olhos arregalados.

— Fale logo, homem de Deus! O que foi que vocé ouviu? —
perguntou um outro.

— Eles falavam que a sinha moca esta amancebada com o filho do
nosso administrador! Que é mais que comprovado que os dois estao
dormindo no mesmo quarto. O administrador chega tarde em casa,
e nao estd a par do que se passa. Os feitores disseram que darao
um jeito de afastar o doutorzinho, assim liviam a sinha e a nds
também da desgraca que pode acontecer quando o administrador
descobrir!'Um dos feitores até comentou que ele pode expulsar a
sinha e joga-lana rua; e o senhor marido dela pode voltar e mata-la
diante dos nossos olhos, e ainda ser considerado um heréi!

— Se esse caso € certo, eu acho que a melhor coisa que os
feitores podem fazer é arrancar esse doutorzinho daqui! —
comentou um escravo. O outro, que estava de cabeca baixa,
acrescentou:

— Nos podemos dar fim no doutorzinho! Sera que neste caso, que
é para defender uma moca branca, é pecado pra Deus a gente
mata-lo?

Eu entrei na conversa e respondi:

— Matar gente é pecado, José! Sendo branco ou sendo negro, foi
Deus quem nos criou! Como é que nds podemos matar os seus
filhos?



— Quer saber, Miguel? Eu acho que alguma coisa esta errada com
Deus! Onde ja se viu Ele inventar gente de duas cores? Ou tivesse
feito todos brancos, ou todos negros! Nao estariamos vivendo nesse
inferno! Branco pode matar negro a vontade! Mas ai do negro se
matar um branco! Estd certo isso? Eu luto para aceitar essa
diferenca, ndao consigo compreender! Avd Joana diz que Deus é o
mais inteligente ser que existe, mas na minha opinido nao é tao
inteligente assim nao! Eu acredito que Ele é o espirito de um
sinhozinho branco que, sendo poderoso, continua castigando os
negros! Nisso eu acredito.

— Agora nao é hora de discutirmos esse assunto. Nos vamos nos
reunir e falar mais sobre o problema da sinha, e pensar no que
podemos fazer para ajuda-la.

— A sinha, tudo bem, eu até concordo em ajudar, mas o
sinhozinho ndo. Ele 1a estd pensando na gente? A sinhd é que esta
cega, mulherneste ponto é tudo igual! Cai na conversa facilmente.

José era assim, um negro atencioso e prestativo com todos, mas
sofria dessa revolta grande com Deus. Ele foi o que sobrou da
familia que padeceu no tronco; ainda adolescente ficou sem os pais,
e acabou sendo vendido para aquela fazenda, que, segundo ele, em
comparagao com 0 que Viu e viveu na outra, era o céu.

Fui cuidar da vida. Tinha os cavalos para amansar e algumas
bicheiras para curar. Quando voltava encontrei a sinha e o
sinhozinho no jardim, ela fingindo que mostrava as roseiras para ele.
Do outro lado era a senzala. O filho dela brincava sentado no chao,
ao lado do irm3o e da mae, que o amamentava. A sinha nao se
importava tanto com ele. Meus olhos se encheram de lagrimas e
pensei: eu daria tudo para ter minha mae perto, e sei que ela daria
sua vida por mim; e a minha sinha estava ali tdo perto do filho... Ela
nao podia té-lo nos bracos, mas podia olha-lo de longe e ama-lo. Ja
fazia algum tempo que ela nao se interessava tanto em vé-lo. Fui
até onde estavam as criancas, peguei Frederico no colo e comecei a
chorar.

— O que foi, Miguel? — perguntou-me a mae adotiva dele.—
Aconteceu alguma coisa séria?



— Nao, nao aconteceu nada! Eu apenas lembrava-me da minha
mae, € pensava que Frederico tem sua mae tao perto dele e tao
distante quanto a minha!

— Calma, Miguel! Vocé esta triste, é s6 isso, lembre-se de tudo o
que ja ouviu da boca dos nossos pais espirituais. Vamos 1a dentro
que eu vou lhe dar um suco, e vocé se senta um pouco e descansa.
Vai sentir-se melhor.

Depois de alguns minutos brincando com Frederico e o irmao, avé
Joana entrou com as maos na cintura, me chamando a atencao:

— Escute aqui, moleque sem juizo, vocé pensa que sem comer vai
se tornar alguma coisa que preste? Venha logo comer, que ninguém
vai ficar esperando vocé!

Sai de cabeca baixa, e fui até onde os negros trabalhadores da
fazenda ja estavam comendo. Peguei o meu prato, sentei-me no
banco de madeira crua e engoli sem sentir gosto. Estava com o
coracao partido, e muito decepcionado. A mae do pobre menino que
ajudei a atravessar o rio estava se distanciando dele.

A tarde consertava os arreios quando vi a sinha se aproximando
da cocheira.

— Miguel, tudo bem? Faz tempo que nao converso com Vocé, vim
até aqui para lhe perguntar se tem noticias do Antonio e da Anita. Vi
vocé com Frederico nos bragos, e senti que alguma coisa esta
acontecendo: o que €?

Continuei de cabeca baixa, fazendo o meu trabalho:

— Nao tenho noticias do Antonio e nem da Anita. Quanto ao seu
filho, ele esta cada dia mais esperto! )

— Fale baixo, Miguel! — Ela me chamou a atencao. — E perigoso
alguém ouvir isso! Deus me livre se tem um feitor escondido atras
desta parede, olhe a desgraca feita! Mas o que é que esta
acontecendo por aqui? Tenho percebido muitas conversas pelos
cantos entre feitores e escravos! O que €?

_ Sinha, pelo amor de Deus, eu prefiro ficar calado, nao tenho o
direito de lhe falar certas coisas.

Notei que ela empalideceu.

— Miguel, é sobre a volta do senhor que estao falando? O que é?
Pelo amor de Deus, fale! Vocé ainda é a Unica pessoa com quem eu



posso contar na minha vida aqui nesta fazenda — disse ela, com os
olhos cheios de lagrimas.

Senti pena daquela menina ingénua, e nao podia deixar de ajuda-
la.

— Sinha, o que estdao comentando é o romance da sinha com o
sinhozinho.

— Meu Deus! — disse ela, encostando-se na parede. — Estao
comentando isso? Quem esta comentando?

— Feitores e escravos. Ja nao é mais segredo para ninguém, € eu
temo pela senhora quando o administrador for informado de
tudo.Com o filho ele ndao fara nada, mas com a sinha... Tenho
certeza de que sera muito triste.

Os labios dela tremiam.

— Miguel, me ajude, pelo amor de Deus! Eu nao quero sair de
perto do meu filho! Sei que estou errada, mas nao posso sair do
lado de meu filho.

Disse isso me agarrando pelos ombros e me sacudindo. Gracas a
Deus nenhum feitor estava por ali, ou eu teria que inventar uma boa
desculpa para dar, diante da atitude dela.

— Sinha, a senhora mesma me pediu para falar baixo sobre o seu
filho, e agora esta gritando! Se aparecer um feitor aqui, o que ira
pensar, vendo a senhora me agarrar? Fique calma e vamos
conversar como sinha e escravo. Assim eu posso lhe ouvir e dizer o
que penso, se a sinha permitir.

— Esta bem — respondeu ela tremendo.

Depois da nossa conversa ela saiu mais tranquila, e eu tive
esperanca de que as coisas iriam melhorar. Ela me disse que iria
conversar com o doutorzinho, convencé-lo a se mudar para a
cidade; e assim que a vida na fazenda voltasse ao normal, iria
encontra-lo.

Dois dias depois, eu estava pronto para levar o sinhozinho até a
cidade. A noticia corria de boca em boca: ele iria ocupar um posto
importante de trabalho na cidade. Depois da conversa que tive com
a sinha, ela ndo apareceu mais fora da casa grande.

O sinhozinho parecia abatido; olhava insistentemente para a
janela do quarto dela, e eu pude ver que ela o olhava atras da



cortina.

Fingi nao perceber nada.

Fora da fazenda, ja na estrada, o sinhozinho veio sentar-se perto
de mim. Esticando as pernas, ele disse: ]

— Adoro sentir esse cheiro de capim na beira da estrada! E bom,
nao é?

— Sim, senhor, € muito bom. — De cabeca baixa estava, de
cabeca baixa fiquei.

— Miguel, o que é que se comenta sobre mim e a sinha? Vocé
sabe que eu estou indo para cidade contra a minha vontade; farei
isso pela sua sinha! E foi vocé quem contou pra ela, entdo agora eu
quero saber tudo! Quem comecou essa conversa, escravos ou
feitores?

— Senhor, eu nao posso me envolver nisso! — respondi.

— Vocé ja estd envolvido nisso! Eu ndo sou um moleque como
pensam. Sou um homem que esta apaixonado, e vou tirar sua sinha
desse inferno!

Relatei a ele o que estava sabendo; parava de vez em quando de
falar quando o feitor se aproximava da carruagem. Por varias vezes
ele perguntou para o senhor se o sol nao o incomodava. No fundo,
ele tinha medo que eu contasse para o senhor o que de fato eu
estava contando.

Enquanto eu subia com o bal de madeira para deixar no quarto
da pousada, onde ele costumava ficar, o senhor me pediu:

— Vocé vai ficar encarregado de me trazer noticias de Margaret.
Estou mandando uma carta para o0 meu pai, onde escrevi que toda
semana ele deve me mandar queijos frescos e ovos da nossa
fazenda; e que vocé é o meu escravo preferido! Em segredo, pegue
a carta da sinha e me traga, ouviu? Tome cuidado para ndo dar na
vista de ninguém. Cuidado com esses feitores que vivem a espreita,
como urubus atras de carnica. Eu vou dar um jeito de tirar a sinha
daquela casa; nao sei como, mas vou me casar com ela.

— Senhor, ela ja é casada, o marido pode voltar a qualgquer
momento!

— Que marido coisa nenhuma! Aquilo € uma desgraca que entrou
na vida dela! O casamento dela sé vale na terra dela e nao aqui! E



se fosse aqui poderia ser anulado, pois ele nunca foi homem para
ela e nem para nenhuma outra mulher, e vocé sabe disso! Nao foi
vocé que ajudou a tirar os negros para fora da fazenda? Nao foi vocé
quem trouxe o filho dela de volta? Nao foi vocé quem os encontrou
na cidade? Eu sei tudo, Miguel, entre mim e sua sinhd ndo ha
segredos. Quero que vocé saiba que eu a amo muito.

Fiquei pasmo. Entdo a sinha havia contado tudo pra ele, todo esse
tempo ali e ele conhecendo toda sua historia... Comecei a me
recordar que de vez em quando o avistei olhando de longe para
Frederico.

Ficou combinado que eu traria noticias da sinha, e que iria ajuda-
la conforme pudesse. E também ficaria atento aos comentarios dos
feitores, especialmente sobre a volta do senhor.

De volta a fazenda, foi a vez do feitor; ele queria saber o que
tanto o senhor conversava comigo.

Eu me sai bem, dizendo que o senhor me pedia para olhar pela
senhora sua mae, que ficou acamada com a saida dele. Que eu
pedisse para avo Joana preparar uma garrafada pra ela. E que eu
deveria ajudar a retirar os santos do altar para coloca-los no sol,
porque ela estava subindo em um banco e era perigoso. Ele ja tinha
pedido a mae que me chamasse para isso, o que foi de fato um
modo que ele encontrou para me colocar dentro de casa e perto da
sinhazinha.

— Ah! E que ele falava tanto com vocé que fiquei pensando o que
poderia ser. Mas entre vocés, negros da fazenda, ndo tem saido
nenhum fuxico sobre o sinhozinho?

— Fuxico do senhor? Que fuxico, sr. feitor?

— Ah! Sei 14! As mulheres falam demais, ndo comentam as
aventuras do doutor?

— Sinceramente, nao ouvi comentarios sobre isso, nao! As
aventuras do doutor sao na cidade, o senhor bem sabe! Eu estava
estranhando que ele demorava muito para vir para a cidade! Ele me
disse que foi por causa da doenca da sinha velha.

— E a nossa sinha? Vocé acha que ela ficou boa mesmo? Ela
também conversa com vocé, e nos ultimos tempos parece que ficou
muito amiga do doutor, nao foi?



— Isso é normal, senhor feitor! Eles sdao brancos da mesma
classe, e morando na mesma casa; sO podem ser mesmo Como
irmaos.

— E verdade... Os dois ultimamente viviam como irmaos! Estavam
se dando bem demais! Eu cheguei a pensar que os dois estavam se
apaixonando de tanto que ficavam juntos! Iam cavalgar juntos, e até
tomavam banho no rio!

— Peca perdao a Deus, senhor feitor! Primeiro a nossa sinha é
casada, o marido esta apenas viajando. Quando ele voltar, com
certeza vao ficar juntos do mesmo jeito. Nés comentamos e é fato
que eles dois parecem ser irmaos de verdade.

Claro que eu percebi que o senhor me rodeava por todos os lados
para descobrir se havia algum boato entre os escravos sobre o
romance deles. Ele mencionou a histdria para ver se entre nds havia
a mesma suspeita.

Eu ndo via a hora de chegar a fazenda e correr para os outros,
para pedir sigilo absoluto sobre essa questao, e alerta-los sobre um
perigo: qualquer insinuacao sobre o caso poderia ser uma
armadilha. A coisa deveria morrer ali mesmo.

A sinha ficou uma semana trancada dentro de casa.
Disfarcadamente ouvia os feitores gargalhando e fazendo piadas
sobre ela. Um deles disse:

— A vilva deve estar chorando! Se ela quiser consolo, vou
correndo até 1a! — Eram s6 gargalhadas.

Outros feitores fizeram perguntas e mais perguntas aos negros,
que vinham logo me contar. Todos nds diziamos nao saber de nada.

Dez dias depois que o senhor partiu, o pai dele me chamou e
disse:

— Amanha cedo vocé acompanha o feitor, vao até a cidade levar
alguns proventos para o meu filho. Tem feito o que ele lhe pediu?
Cuidado dos santos de minha esposa? A negra velha Joana ja
preparou o remédio dela?

— Sim, meu senhor, ela ja estd tomando! E eu tenho atendido
opedido do doutor seu filho.

— Muito bem, pode ir ao seu trabalho. Prepare-se para sairem
cedo e voltarem cedo.



— Sim, senhor — respondi.

Eu estava preparando o sebo de carneiro com cinzas e ervas para
o reumatismo das lavadeiras. Aquelas coitadas passavam horas com
agua até a cintura, ficavam o dia todo na beira do rio lavando as
roupas, € a noite s6 dormiam depois que 0s nervos esquentavam; o
sebo com cinzas e ervas ajudava. La vinha a sinhd, atravessando o
jardim. Assustei-me com o seu estado, estava palida e magra.

— Miguel, eu sei que vocé irda amanha cedo para a cidade; preste
atencao no que vou lhe dizer: os feitores estao de olho em mim, eles
continuam desconfiados. Vou ficar passeando entre as roseiras e
deixarei no chdo uma carta. Quero que vocé a pegue imediatamente
e guarde a sete chaves, para que ninguém veja.

Ela se afastou, e eu esperando sinha deixar cair a carta; mas qual
nao foi 0 meu susto quando vi foi a sinha caindo entre as roseiras.

Dei um pulo e fui até o seu corpo, que estava adormecido. Ela
desmaiou!

O feitor, que de fato estava de olho, veio correndo, e logo avd
Joana esfregava nos pulsos dela alguma coisa, e molhou um pano
com agua e lhe aplicava nas témporas. A sinha abriu os olhos;
estava palida e suando frio.

A avo Joana dispensou os feitores e os curiosos, € me pediu para
ir buscar um copo com agua pra ela beber.

Quando voltei com a agua, ela estava sentada na sombra, em um
banco de pedra. Enquanto avé Joana dava agua em sua boca, ela
deixou cair o envelope no chao. Discretamente, peguei-o e enfiei no
meu chapéu.

A sinha entrou na casa grande, e avd Joana recomendou que ela
fosse repousar.

Eu sai correndo, fingindo levar o copo, mas fui mesmo esconder a
carta. Nao demorou e avo Joana estava atras de mim; nem me virei,
porgue eu nao sabia mentir pra ela.

— Sente-se aqui, Miguel — falou ela com uma caneca de café na
mao, ja sentada no banco de madeira.

Eu me sentei em frente dela.

— Experimente o café — disse ela.



Eu automaticamente o fiz;, minhas maos estavam suando, e meu
coracao disparara.

— Miguel, vocé esta levando uma carta para o sinhozinho, nao é?
Filho, pensa que ninguém vai descobrir que vocé esta metido nesta
histdria? Até quando vai poder ficar escondido? E até quando eles
dois vao poder se esconder?Os feitores andam de olho nela e em
vocé, Miguel! Ela fica trancada dentro de casa todos esses dias, e
justo hoje, que todo mundo sabe que vocé viajara para a cidade, a
sinha resolve sair de casa e vai ao seu encontro! Pare de fazer
besteiras, filho! Isso ndo € ajuda! Ajuda foi quando vocé se arriscou
para salvar o filho dela, e ndo é por isso que vocé tem que ficar
fazendo bobagens. Muito bem, desta vez ja deu a sua palavra, entao
leve a carta. Mas ja avise ao senhor que vocé nao vai mais voltar! Se
ele desejar fazer alguma coisa boa para a sinha, que encontre um
jeito, desde que esse jeito ndo seja vocé!Entendeu? Eu ndo estou
brincando! Criei vocé e tenho o direito, se for necessario, de te
cobrir de pancadas! Faca o que eu estou lhe mandando, e se me
desobedecer ja sabe o que |he espera!

Entreguei a carta para o senhor, e ele queria saber como ela
estava.

Contei sobre 0 desmaio, e que ela estava de fato muito abatida.

Também avisei que eu ndo ia mais voltar; eu iria obedecer minha
avo, que estava zangada como nunca.

O sinhozinho se aborreceu:

— Como é que eu vou poder me comunicar com ela, Miguel? Em
quem mais podemos confiar? Converse com avd Joana e explique
que vocé é o nosso Unico caminho! Nos precisamos de sua ajuda!

Chegamos a fazenda com as primeiras estrelas brilhando no céu.
A janela do quarto da sinha estava aberta, e ela, debrucada. Vi o
feitor olhando para o alto da janela e para mim, e baixei os olhos.

Na senzala, implorei para avo Joana que desse um jeito de
entregar a carta para sinha; poderia dizer que ia levar um remédio
pra ela ou coisa assim. Eu nao podia chegar perto dela e nem
poderia exp0O-la aos olhos do feitores.

Avé Joana, resmungando, concordou. Pegou uma chaleira de ferro
com cha e enfiou a carta no bolso da saia xadrez, e saiu pisando



firme. Era assim quando ela estava aborrecida.

No outro dia, a sinha rondava a casa. Eu sabia que ela queria falar
comigo, quando deveria mesmo ir para o outro lado da senzala,
onde Frederico estava brincando com o irmao e outras criangas. Ela
ja ndo dava a mesma importancia para ele.

Fiquei assistindo, de longe, uma das negras de casa amparar a
sinha, sentando-a num banco. Santo Cristo, o que estava
acontecendo com ela? Corri e fui chamar avd Joana, que veio com
o0s seus remédios acudir novamente a sinha.

Do outro lado da casa grande, cuidava dos meus afazeres mas
tinha os olhos voltados para a sinha. Ela estava doente! O que sera
que ela tinha?

Levaram a sinha para dentro da casa grande, e avo Joana vinha
arrastando os seus chinelos pela grama.

Sentou-se num tronco, e, olhando para mim, disse:

— Como eu queria estar errada, meu Deus! Como eu queria que
tudo isso fosse mentira!

— V0, do que esta falando?

— Miguel, meu filho, a nossa sinha esta gravida! Talvez ela ainda
nao saiba disso, mas eu tenho certeza que é gravidez! Como é que
ela pode explicar essa gravidez? Eu nao vou poder ajuda-la! Os
brancos matam os nossos filhos, mas nds nao temos o direito de
tirar nenhuma vida! Miguel, preste atencao no que vou lhe dizer:
vocé nao deve dar nenhum remédio a ela! Eu sei que ela vai cair em
desespero quando descobrir que esta gravida. Vai tentar beber até
veneno! Nds devemos pensar em um jeito de mais uma vez ajudar a
salvar esse outro filho dela.

Eu parei o trabalho, minhas maos tremiam.

— Meu Deus, o que é que faremos?

— N3o sei, eu nao seil Temos que sentar, olhar o céu e invocar
ajuda dos nossos mentores. Eu nao posso matar uma criatura de
Deus por causa do erro de sua mae! Deus deu a ela uma grande
chance de ter o filho dela de volta, e ela trocou essa felicidade por
uma paixao que so vai Ihe provocar lagrimas.

Assim, nos dias que seguiram, a avo Joana entrou algumas vezes
na casa grande para acudir a sinha. Comegaram enjoos e tonturas.



Ela contou para avd Joana que sua menstruacdao nao viera, e avo
Joana confirmou que ela estava gravida. Ela se desesperou, e disse
que a Unica saida que |he restava era se matar.

Enquanto avo Joana cuidava dela tentando acalma-la, uma
carruagem chegava na fazenda. Senti um arrepio percorrendo o meu
corpo. Quem seria?

Logo pude confirmar de quem se tratava: era o nosso senhor que
voltava! Meu Deus, ele ndo avisou a ninguém! Chegou no momento
em que a sinha demonstrava todos os sintomas da gravidez. Ele nao
era tolo, iria desconfiar do que se tratava. O administrador nao
estava em casa; agora que o filho estava na cidade, ele passava dois
trés dias fora, e a fazenda praticamente estava nas maos dos
feitores.

Os feitores que estavam de plantao correram para receber o
senhor, que, batendo as maos no casaco para tirar a poeira, fazia
perguntas e olhava para a fazenda.

Avé Joana saiu da casa grande e ele conversava com ela. Logo vi
dois negros carregando os seus baus de viagem, e um feitor que
saiu a toda velocidade, montando o cavalo mais veloz da fazenda,
com certeza ia buscar o administrador na casa de sua amante.

As minhas pernas tremiam, senti o suor escorrendo por todo o
meu corpo. O que seria da sinha? E o que seria de nds? Sé tinhamos
uma solucdo: fazer com que a sinha abortasse aquela crianca. Nao
havia outra solucdo. Avd Joana que me perdoasse, mas eu mesmo
iria preparar a droga para oferecer a ela.

Avé Joana se aproximou e falou baixo:

— Amanha, vocé precisa ir com urgéncia até a cidade e contar o
que esta acontecendo ao doutorzinho. Vamos ver se ele encontra
alguma saida para ajudar a nossa sinha. Quanto as suas idéias, fique
longe delas! Vocé é um escravo, ndao um assassino! Nem eu, nem
vocé temos o direito de matar as criaturas de Deus. Ninguém tem
esse direito!

— E como é que esta criatura pode nascer? A mae o colocou em
uma situacao sem saida! A senhora acha que o sinhozinho nao vai
matar mae e filho? Nao sera melhor sacrificar um?



— Nao fale tolice, Miguel! Cuide do seu trabalho e nao deixe que
ninguém perceba o seu medo. Isso é coisa de quem nao pensa no
que faz! Se vocé nao tivesse alcovitado esses dois desmiolados,
talvez isso nao estivesse acontecendo! Agora vocé vai ter de ajuda-
los!

— Como é que eu faco para ir até a cidade? Quem vai me
acompanhar?

— O feitor! Eu ja conversei com ele, e disse para ir buscar
algumas coisas que a sinha precisa para restabelecer a saude.
Temos que aproveitar este momento, pois o senhor ainda nao se
inteirou dos problemas. Quanto ao administrador, este nao vai se
incomodar: sabe que vocé levara proventos para o filho.

— E a sinha?

— Eu vou voltar 1& e prepara-la para enfrentar o pior! Ela esta
dormindo, nem imagina que quando abrir os olhos vai deparar-se
com O seu maior inimigo, o préprio marido! O inferno vai
comegar,filho! O inferno vai comecar, se Deus nao tiver misericordia
de nds.

A fazenda ficou abalada com a noticia da chegada do senhor, s6
se via negro de olhos arregalados. As criancas foram recolhidas para
dentro da senzala; elas nao entendiam por que nao poderiam ficar
brincando no terreiro de terra batida que cercava a senzala.

Avéd Joana nos contou que a sinha desmaiou quando foi notificada
da chegada do marido, e que ele entrou no quarto e lamentou o
estado dela. Porém, com olhos de serpente, perguntou:

— Desde quando esta assim? Eu soube que vocé curou-se apos a
minha partida, fiquei contente em poder contar com a sua ajuda
entre os cativos. E agora, justo na minha volta, vocé tem outra
recaida?

O administrador chegou cheio de explicacoes. De fato, a fazenda
estava muito melhor do que quando o senhor a deixou. Os negros,
tranquilos, trabalhavam melhor e com gosto. Financeiramente ele
com certeza estava satisfeito.

Escondidos em nossos barracoes, nds olhavamos pelas fendas das
janelas. Os dois estavam na varanda conversando. Ja tarde, uma das
negras que serviam na casa grande retornou a senzala, € nos



ficamos tensos aguardando a visita da avo Joana, pois através dela
nds ficdvamos sabendo o que se passava la dentro, e ela nos
alertava quando necessario.

Pouco tempo se passou, e la vinha avo Joana com sua chaleira de
ferro na mao. Passou pelos feitores e serviu a eles o seu cha,
arrastando os chinelos de corda gastos pelo tempo. Ela entrou no
barracdo. NOs nos certificamos de que os feitores ndao estavam na
janela escutando, e entao perguntamos a ela o que sabia sobre a
vinda do senhor.

— Ele venderd a fazenda, e pretende voltar para sua terra,
inclusive levando a sinha! Segundo o que me disse Amélia, ele ja
tem um comprador para as terras, parece que € um primo dele. A
dificuldade é que esse primo sé quer comprar esta fazenda, e ndo a
do pai dele. Mas se as duas fazendas viraram uma so, como é que
ele vai fazer?

Passamos uma noite de cdo; acredito que ninguém conseguiu
dormir em paz. E quando fechamos os olhos, foi para ter pesadelos.

Levantei cedo, os animais ja estavam prontos para a viagem. A
negra velha me entregou um saco lotado de coisas para levar para o
senhor e eu pensei comigo mesmo: 0 saco mais pesado quem esta
levando sou eu! Um saco de problemas. O que é que aquele fidalgo
vai fazer com a sinha? Avo Joana esta errada em pensar que pode
ajudar esta crianca a nascer! Na volta falarei com ela, temos que
agir logo, antes que esta crianca se forme.

Na cidade, nem precisei me esforcar para ficar a s6s com o
doutorzinho: o feitor quase me empurrou pra cima dele. Na frente
da pousada, ele me entregou o saco de mercadoria e me disse:

— Fique ai até que eu volte! Tenho que ir comprar algumas coisas
no armazém e na volta pego vocé! Pode ficar sossegado e converse
as novidades da fazenda com o doutor, esta bem?

Entendi que ele sabia que eu estava a par do romance entre o
doutorzinho e a sinha. Fiquei perplexo! O feitor nem desceu do
cavalo: saiu a galope, deixando-me parado e sem acao. Logo estava
diante do sinhozinho, relatando a ele todos os acontecimentos,
inclusive da gravidez da sinha.



Ele sentou-se na cama e baixou a cabeca, cobrindo o rosto com as
maos. Vi lagrimas escorrendo entre os seus dedos. Senti um aperto
no coracao; as vezes a revolta de ser escravo nos deixava cegos: 0s
brancos e fidalgos também sofriam tanto quanto nos.

Naquele momento, senti pena dele. O doutorzinho nao era um
irresponsavel, como eu mesmo cheguei a pensar. E depois, quem é
que pode segurar sentimentos quando eles vém do coracdao? Eu
acho que julguei mal tanto ele quanto a sinha: nenhum dos dois era
culpado por se apaixonar.

Ficamos um bom tempo em siléncio, o sinhozinho secou o rosto e
me pediu para ajuda-lo a arrumar suas coisas, ele voltaria conosco!

— Mas, sinhozinho, nds nao viemos preparados para leva-lo!

— Nao importa! Vamos alugar uma carruagem. Voltarei com
vocés.Preciso ficar perto dela, ninguém vai tocar um dedo nela nem
no meu filho! Nos ndo planejamos nossos sentimentos, eles
simplesmente surgiram! Aconteceu e nos amamos! Nao é
simplesmente uma aventura, Miguel, € amor. Nao sei se vocé pode
entender o que sinto por esta moca, mas posso |lhe afirmar que nao
a deixarei sozinha.Antes de partirmos, vamos até a casa da ex-dama
da sinha. Ela conseguiu vender as joias de sua patroa, e se
encarregou de dar a comissao ao cocheiro que devolveu as jbias.
Alids, ele esta enriquecendo da noite para o dia. Juntou-se com
alguns capitdes-do-mato e estd vendendo e comprando escravos
como se fossem pedras preciosas. Sequndo a ex-dama de Margaret,
ele esta ganhando dez vezes mais do que ela.

Eu me lembrei do cocheiro que jurou enriquecer para casar-se
com a minha sinha. Sera que ele esqueceu essa idéia?

Assim, acompanhei o doutor, que acertou a conta da pousada,
dizendo que precisava ir até a fazenda. A dona insistiu que ele
poderia ir sossegado para acertar na volta, mas ele disse que
preferia pagar tudo, pois ndo sabia por quanto tempo ficaria por Ia.

Contratou uma carruagem e subiu, pedindo-me para segui-lo
montado em meu cavalo. Despediu-se da dona da pousada e fomos
embora.

Ele parou a carruagem bem em frente da casa da ex-dama da
sinha, e mandou que amarrasse o animal, o cocheiro tomaria conta.



Peguei o saco de proventos que tinha trazido da fazenda e o
acompanhei, a pedido dele. Subindo as escadas, ele me pediu que
fosse falar com Anita e Antonio e informasse a eles o que acontecia
na fazenda. Eu também deveria avisar Antbnio que tomasse muito
cuidado, pois o senhor estava de volta a fazenda. Mesmo escondido
na casa de diversoes, ele nao deveria facilitar.

Anita me abracou chorando:

— Miguel, que saudade! Que bom vé-lo aqui, meu irmao! Me dé
noticias da sinha e do nosso Frederico! Ele deve estar lindo, ndo é
mesmo? Vou dar um jeito de trazer Antonio até aqui, ele vai ficar
feliz da vida em ter noticias do menino e da sinha.

— E, Anita, Frederico esta lindo e saudavel, porém a paz que
tivemos todo esse tempo estda ameacada com o volta do sinhozinho!
Ele quer vender as fazendas e levar a sinha embora daqui. Pobre
Frederico, que destino o dele!

Antonio veio e chorou quando eu lhe contei sobre o filho. Ele
queria saber com quem ele era parecido, se estava andando, se ja
falava alguma coisa.

O doutorzinho mandou um mensageiro levar um recado para o
feitor: que viesse até onde estdvamos, que iriamos seguir viagem.

O feitor achou estranho 0 moco voltar assim, de uma hora para
outra. Aproximando-se de mim, perguntou:

— Miguel, o que é que o doutor vai fazer na fazenda? Vocé contou
pra ele que o senhor voltou?

— Sim, falei. Talvez seja esse o motivo dessa volta. Os pais dele
estdo 13; o senhor pode pedir pra eles se mudarem, e o filho deve
estar presente, o senhor nao acha?

— Nao, eu ndo acho, e vocé também nao acha! Ele esta indo por
causa da sinh3, e eu sinto cheiro de sangue, sé Deus sabe o que vai
acontecer. NOs sabemos que eles estavam tendo um caso, e vocé,
Miguel, acobertou esses dois. Se os feitores forem intimados a falar
a verdade, vocé vai ser chamado para depor a nosso favor!

Eu nem respondi, engoli seco. Nds nao tinhamos escolha. Quando
éramos obrigados a fazer o que os feitores desejavam, que fosse
feito. O jeito era rezar para que eles nao fossem chamados para
contar o que sabiam.



Chegamos na fazenda, e vi que todos estranharam a volta do
doutorzinho. As Unicas pessoas que gostaram de vé-lo foram os
pais.

O sinhozinho ficou meio desconfiado, porém, tratou-o com
educacdo. Apds cumprimentar a mae e o pai, ele virou-se para o
senhor e perguntou pela sinha. O marido respondeu que ela estava
acamada, mas era coisa passageira.

Avé Joana me arrastou para o barracdo da senzala e me
perguntou:

— O que o doutor faz aqui na fazenda?

Eu contei a ela o0 que ele me disse. Ela ficou calada e pensativa, e
sem se dar conta falou alto:

— Vai correr sangue por aqui...

No outro dia, cedo, o feitor pediu que eu preparasse a carruagem,
pois 0 senhor e nosso administrador iriam sair. Logo apds o desjejum
os dois subiram na carruagem e seguiram viagem. Eu fiquei parado,
olhando até a carruagem se perder na estrada.

Corri com um feixe de lenha seca para fazer as raspas de acender
o fogao, mas a minha intencao era outra! La do fundo dava para ver
o quarto do doutorzinho. Vi quando ele abriu a janela do quarto,
puxei a Zinha pelo braco e pedi:

— Va ver se o senhor entra no quarto da sinha. Cuidado para nao
dar na vista.

— Miguel, pelo amor de Deus, as coisas estao ficando feias por
aquilO que é que nds podemos fazer? Nao podemos nos meter na
vida dos nossos senhores, e ao mesmo tempo nao podemos ficar de
bracos cruzados, pois o castigo, quando vier, sera pior para nds.

— V4, mulher, e pare de falar! O que eu estou Ihe pedindo é
justamente para ajudar aqueles dois, € a ndés também!

Alguns minutos depois ela voltava, me dizendo que o sinhozinho
estava no quarto da sinha. Combinamos entdo que eu ficaria na
frente da casa e ela deveria ficaria circulando de dentro para fora;
qualquer perigo eu a avisaria, e ela correria até o quarto e avisaria
os dois. Infelizmente tinhamos que fazer isso pelo nosso bem, ser
até alcoviteiros.



Tudo estava calmo; os feitores, em siléncio, apenas trocavam
olhares e cochichavam. Nem precisava ser adivinho para saber do
que eles falavam. Nao sei o porqué, mas me senti mais seguro tendo
o doutorzinho na fazenda. Ele nao ia deixar que o sinhozinho fizesse
nada contra a sinh3, eu sabia que ele realmente a amava.

Ja escurecia quando avistamos a carruagem chegando. Acho que
todos os viventes ficaram apreensivos. Gracas a Deus a sinha
menina estava sentada na varanda conversando com a sinha velha.

Ela estava abatida, mas a chegada do amante Ihe fez bem.

Na hora do nosso jantar, o feitor veio nos trazer um recado:

— Amanha cedo, todo mundo em frente da casa, que o senhor
tem novidades para vocés, quer dizer, para todos nds! — disse isso
olhando para mim.

Naquela noite, avo Joana, mexendo suas ervas no tacho de ferro,
invocou todas as forcas da natureza presentes naquelas folhas para
curar os doentes da alma que estavam precisando de salde
espiritual.

Zacarias, antes de deitar-se em sua rede, falou conosco sobre o
que nos esperava no outro dia. Fosse o que fosse, que
mantivéssemos a calma. Nada seria diferente daquilo que Deus ja
tinha preparado.

Passamos a noite em siléncio; ninguém roncava, todos se mexiam
de um lado para outro, ninguém conseguiu dormir!

No outro dia, pela manha, rodeamos o grande terreiro da casa,
esperando o0 nosso sinhozinho. A espera pareceu consumir um
século, tamanha era nossa aflicdo. Ele apareceu acompanhado do
administrador. Os dois sentaram-se um de frente para o outro. Nao
estavam presentes nem a sinha velha, nem a sinha menina € nem o
doutorzinho!

O nosso sinhozinho nao fez rodeios, e falou com autoridade:

— Quero avisa-los de que na proxima semana vocés terdo um
novo senhor, que ird assumir as terras com tudo que houver dentro
delas.Eu e a sinha vamos partir, assim como o administrador e sua
familia, que deverao retornar a sua fazenda. Nestes dois dias, torno
a voltar a cidade para assinar os papéis de venda definitiva! Nao me
decepcionem, pois eu recomendei ao novo senhor que continue



agindo no tratamento com vocés como sempre foram tratados! De
todas as fazendas desta regidgo, vocés sao 0s negros mais bem
tratados, por isso nao justifica o que aqueles dois ingratos me
fizeram! Fugir e ainda por cima me roubar! Eles me roubaram! A
queixa esta aberta... Mais dia menos dia eles terao que aparecer, €
ai acertaremos contas! Eu estarei em outro pais, mas eles me
pertencem, faco questao de vir resolver pessoalmente! Foram os
unicos que eu ndo quis vender! O senhor queria me pagar por eles,
correndo 0 risco, mas eu recusei! E uma questao de honra, e tem
muita gente trabalhando para mim.

O administrador fez suas recomendacbes e nao economizou
mentiras: disse que ndo tinha arredado os pés dos cuidados com a
fazenda, e que estava satisfeito com os resultados obtidos na
auséncia do seu sobrinho.

Nos entreolhamos. Entao o doutorzinho era primo do senhor?

Quem seria 0 novo dono? Passamos o resto do dia nos
perguntando.E ndo chegdvamos a nenhuma resposta. Quem sabe as
mulheres, com seus encontros amorosos com os feitores, nao
ficariam sabendo? Era comum mulher colher informacdes nestes
encontros amorosos e nos informar dos acontecimentos.

No outro dia, foi dito e feito! Uma das mulheres trouxe a
novidade: o novo dono da fazenda era um rapaz jovem e afoito, que
queria transformar a fazenda com outra agricultura: em vez de
cacau, ele iria plantar café! Ficamos assustados e temerosos.

Zacarias comentou: esses jovens que querem ficar ricos a
qualquer custo as vezes se transformam em cépias do diabo! Mas
nao adianta ficarmos aqui chorando, o que tiver de ser ja esta feito!
N3o somos nds que vamos impedir a vontade de Deus. S ha um
meio de podermos ajudar a Deus a mudar o mundo: trabalhando e
lutando para um dia sermos todos iguais!

Um dos negros comentou:

— Zacarias, acredita que vai chegar esse dia em que negros e
brancos vao ser tratados de igual para igual?

— Acredito, sim! E é o que nds devemos fazer: trabalhar e lutar
para aqueles que virao depois alcancar o que estamos deixando pra
eles.Estas terras plantadas, esses rios limpos, esses jardins floridos,



estes pastos cheios de bois e cavalos, estradas abertas, tudo melhor
e mais moderno! Tudo isso que nos estamos fazendo para os
brancos pode ser nosso amanha! Eu posso morrer e voltar branco!
Ou posso morrer e voltar um negro tendo os mesmos direitos que 0s
brancos!

Vocé acredita ou nado acredita em nossos guias? E olhem aqui
meninos: quantas vezes vocés todos ja ouviram as histdrias
contadas pelos mais velhos dos sofrimentos daqueles que estiveram
aqui antes de nos? Até o Filho de Deus foi castigado e tratado como
escravo!

Ele sabia colocar as palavras com tanto jeito que era impossivel
nao parar para ouvi-lo. Foi um siléncio geral.

Ele, suspirando fundo como se estivesse voltando para algum
lugar do passado, continuou falando:

— Vocés sabem que, além dos sofrimentos piores que 0s nossos,
0s brancos malvados mandavam castrar os negros como se fossem
animais! Gracas a Deus, isso nao é comum nos dias de hoje, desde a
época em que eu estou na fazenda; e me lembro das coisas como
gente grande. S6 sei de trés casos que eu mesmo Vi com meus
proprios olhos. Um foi do nosso feitor que mexeu com a filha do
senhor; ele se matou no outro dia. E a menina foi levada para um
convento de freiras, e ndo sabemos o fim dela até hoje. Outro foi
um negro que teve a infelicidade de gerar uma crianca branca, eu
também nunca tinha visto nascer crianca branca de pai negro! Mas
eu juro pra vocés que a crianca era filha da mulata e do negro!

Aconteceu que a mulata era filha do sinhozinho; ele, branco que
nem leite, com os olhos da cor do céu, e tendo o diabo no couro.
Toda menina-moca era feita mulher por ele!

— O filho do negro e da filha dele deu no que deu: branco de
olhos claros! E como a filha legitima dele, branca que nem algodao,
no mesmo dia teve um filho negro, o senhor achou que o negro
roubou o neto dele, colocando o negrinho no lugar. Entao, junto com
0 genro, arrastou o coitado do negro até o curral e o castraram na
frente de todos os negros, homens, mulheres e criancas, dizendo
que nunca mais ele faria um filho, assim nao punha em risco os
herdeiros da fazenda. Trocaram as criancas: ele entregou o negrinho



para a mulata e o branquinho foi para a sua outra filha. Ficamos
sabendo depois que a filha dele teve um romance com um negro da
fazenda, o pai do filho dela.

— Ele sobreviveu e criou 0 neto do seu senhor, e o filho dele se
tornou homem e assumiu a fazenda como o novo senhor. Eu sai de
l& por causa das minhas qualidades com as ervas. Ele continuou, e
deve viver até hoje, sendo escravo do proprio filho, e o verdadeiro
herdeiro sendo escravo de sua prépria fazenda.

— O terceiro caso foi pior ainda! Santo Deus, eu hem gosto de me
lembrar, me da arrepios! Um mulato, que era filho de um senhor de
outra fazenda, foi vendido por exigéncia da mulher dele para outra
fazenda. Como o coracao nao tem tramela, a filha do senhor e o
mulato se apaixonaram, e eles preferiam a morte a se separarem.

Levaram um bom tempo tendo seu romance escondido; porém,
como toda moca fidalga, o pai arrumou um pretendente. E ela teria
de se casar, como todas as mocas filhas dos senhores, que
obedeciam sempre a vontade dos pais. No desespero da separacao,
os dois se descuidaram e foram descobertos por um feitor que nao
tinha o sinal de Cristo em seu coracao. Foi correndo contar ao
senhor o que tinha visto.

— O senhor, tomado pelas forcas que alimentam o mal, preparou
tudo e seguiu a filha até o velho celeiro abandonado, levando o
feitor junto. L& se encontrava o mulato Jeremias. O pai teve a
capacidade de esperar que eles tirassem as roupas; e teve a prova
de que a filha ja ndo era virgem, perdera-se com um negro! Entdo
eles entraram no celeiro. O senhor amarrou Jeremias € mandou o
feitor ter relacdes sexuais com a filha na frente do mulato, que nada
podia fazer. Depois de todo o sofrimento aplicado a filha, foi a vez do
mulato sofrer!

— O feitor, a mando do pai, arrastou a moca até onde se
encontrava o mulato e, pegando na mao dela, decepou o drgao
sexual do mulato. Feito isso, amarrou os dois, trancando uma corda
NOS Seus corpos, € o proprio pai ajudou a levar os dois até o rio que
era conhecido pelos cardumes de piranhas acostumadas a comer
gente.



Ele jogou os dois e ficou olhando, até que ndo avistou mais nada
do corpo de sua prépria filha.

Enquanto ouviamos, ficamos pensando e vendo as cenas. André
perguntou:

— O senhor conheceu esse homem de verdade?

— Ele foi o meu senhor! Eu conheci o mulato e a pequena
sinhazinha, que morreu por ter amado quem nao podia! Quando eu
sai de 13 era da sua idade, Miguel, muito jovem! Nao acredito que o
meu senhor esteja vivo! Eu ja estou esse resto de gente, imagine
ele, que ja era homem dos seus 40 anos!

Antes de deixar a fazenda, muitos negros comentavam que
ouviam gemidos no velho celeiro, e que o préprio senhor nao ia mais
ao rio.

Cada vez que ele tocava na agua do rio, a agua virava sangue!
Nao posso afirmar que isso era verdade, porque nunca Vvi; eu nao
tinha permissdao de me afastar da fazenda. Eu sé digo e atesto um
fato se eu mesmo o presenciei! Mas gente de toda confianca me
contou que ouviu gemidos no celeiro, e que ficou todo arrepiado. Foi
0 negro Sebastiao, que nao era de contar lorotas, era um negro
sério. E uma negra que se deitava com o tal feitor criminoso nos
contou que ele acordava gritando! Dizia que tinha alguém apertando
0 pescoco dele, outras vezes reclamava do gosto de sangue na boca.
E que ele disse pra ela que nao podia mais beber agua daquele rio,
porque quando pegava a caneca pra beber, a agua virava sangue!
Muitos casos iguais a estes, e ainda piores, aconteceram aqui e
acola, antes de nds. Se eu for contar pra vocés o que ja vi e ouvi
dos mais velhos sobre os sofrimentos dos escravos, vocés vao
levantar as maos para os céus e dar gragas a Deus! Por isso é que
lhes peco: vamos trabalhar, com bondade, para que 0s nossos
descendentes possam amanha colher o que ndés semeamos hoje. E
nao podemos duvidar dos nossos guias espirituais, nds mesmos
podemos vir colher pessoalmente!

André comentou:

— Meu Deus! Ainda bem que nds nunca passamos por isso!

— De certa forma, nao! Porém ndo se esqueca de que estamos
com um problema que pode trazer derramamento de sangue a esta



fazenda: o doutorzinho e sinhd menina! Temos que rezar muito e
pedir protecdo pra eles dois, eu nao sei como essa historia vai
acabar. Vocés ouviram o que disse o senhor: que iria embora €
levaria a sinha! — disse Zacarias, e continuou falando: — A sinha vai
embora, vem outro senhor... Vamos continuar juntos ou nao? E se
ele resolver nos vender, trocar, jogar na rua, nos matar! Ele pode
fazer conosco o que bem entender, somos suas propriedades!

— Mas e o filho da sinha? Vai crescer sendo escravo de sua mae?
Vejo esta historia se repetindo em cada rostinho mulato desta
fazenda!Os feitores desta fazenda muitos sdao o qué do nosso atual
senhor? O pai desses feitores estd bem longe, e esquecido deles. E
0s mulatos que estao lotando as fazendas do Brasil sao o que dos
nossos senhores brancos?

Ficamos em siléncio, pensando e dando razdo ao que disse
Zacarias.

Ali mesmo, na fazenda, tinhamos filhos do nosso antigo senhor,
sendo feitores do prdprio irmao; tinhamos mulatas que mantinham
relacdes sexuais com estes feitores, sendo eles irmaos! Nenhum
deles tinha culpa, nem todos sabiam que eram irmaos.

— Vamos cuidar de nossas lidas e esperar pela vontade de Deus!
— E Zacarias se levantou.



CAPITULO VIII

NOVO PLANO DE ACAO

Passamos um dia tenso, mas cada um procurou cumprir com o
seu dever. As mulheres cochichavam de um lado, os homens do
outro; e os feitores estavam tao preocupados entre eles que nem
prestavam atencao nos escravos.

No fim da tarde, eu achei muito estranho o pedido que me fez a
sinha menina: "Queria dois cavalos preparados para passeio". Ela e o
marido iriam dar um passeio pelas redondezas da fazenda. Ela se
retirou, e eu fiquei pensando: Meu Deus! Como € que esta criatura,
no estado em que se encontra, enjoando pela gravidez, vai sair por
al @ s6s com este homem que ja tentou mata-la? Sera que o
doutorzinho sabe disso? Eu ndo estou entendendo € nada! Mas,
como diz sempre avo Joana, €les, que sdo brancos, que se
entendam! Chega de me preocupar com quem ndo tem juizo!

Enquanto fumavamos o nosso cigarro de palha, eu comentei com
Zacarias sobre o pedido da sinhd menina. Avd Joana, que estava
pitando o seu cachimbo, continuou olhando para as estrelas que
mudavam de lugar no céu.

— O que vocé acha disso, Joana? — perguntou Zacarias.

— Eu? Acho que vamos ter grandes surpresas por aqui! Vamos
rezar e pedir protecao a nossas entidades. O vento que esta parado
sobre essa fazenda é de tempestade, e nao podemos fugir e nem
interferir. Quem somos nos diante de um dragao? — respondeu ela.

— Vocé me assusta, mulher! Quem conhece esse seu olhar sabe
que vocé estd vendo os resultados dessa tempestade!— disse
Zacarias.

— Quanto a vocé, Miguel, faca o que mandam os seus senhores.
Vocé é um escravo mandado, nao tem que ficar choramingando
pelos cantos e nem querer bancar o herdi, arriscando sua vida e as
nossas, por causas que ja estao perdidas!— recomendou avo Joana.

No outro dia, fiz como a sinha me pediu e deixei os dois melhores
cavalos prontos para o passeio. Logo apos o café da manha os dois



desciam as escadas da varanda, preparados para montar. Ele até
sorria, e deu a mao para ela, que também sorria.

Eu acho que de fato ndo entendo os brancos! Pensei. Como é que
a sinha pode estar rindo desse jeito, acompanhando um homem que
s0 ndo matou o filho dela pela misericordia de Deus e a nossa
ajuda? E o doutorzinho? Sera que ele estava aceitando tudo aquilo
sem fazer nada?

Entreguei o cavalo dela, e o senhor a ajudou a montar. Ela nem ao
menos notou que eu estava ali. Os dois sairam galopando lado a
lado. Olhei em direcao da casa grande, e o doutorzinho estava na
varanda. Parecia muito tranqiilo.

Continuei o meu trabalho, estava muito decepcionado. Pobre
Frederico, sua sorte nao era diferente da nossa! Estava trancado na
senzala, dormindo no chao e em cima de uma esteira, € sua mae
verdadeira nao pensava mais nele. Senti uma revolta muito grande!

As escravas morriam pelos filhos, mesmo eles nao sendo filhos
gerados por amor, € as brancas nao sentiam o mesmo amor pelos
filhos?

Assustei-me quando ouvi a voz do doutorzinho atras de mim. De
um pulo sd, me levantei.

— Miguel, onde estd o meu pai?

— Ele saiu cedo, senhor — respondi.

— Bom, todos parecem que encontraram uma ocupacao pra hoje.
Nao sei se ainda posso tomar alguma decisao sem pedir permissao
para o senhor dono desta fazenda, mas, na auséncia dele e de sua
sinha, o feitor chefe responde. Vou falar com ele. Quero que vocé
me prepare um cavalo para viagem. Voltarei para a cidade. Vou
pedir ao feitor que me deixe levar um dos seus ajudantes, para que
ele retorne com o animal.

Ele saiu, e eu corri a preparar os arreios. Entao ele estava indo
embora. E a sinha? O que iria fazer com a gravidez? Como é que ela
iria explicar ao marido sua gravidez? Ou sera que ela lhe contou a
verdade, e ele aceitou? Uma vez que o pai da crianca era seu falso
primo, poderia muito bem passar como se fosse filho dele!

Minutos depois, os feitores chegavam e me ordenavam preparar
os dois cavalos de viagem. Enquanto eu os preparava, eles



conversavam, dizendo que o feitor voltaria no outro dia trazendo o
animal que levaria o doutorzinho.

O senhor amarrou na garupa do animal um saco de viagem com
suas roupas, despediu-se da mae, que ficou aos prantos, e acenou
para os feitores, que trocavam olhares entre si; pareciam tensos,
mas tranquilos com a decisao do senhor em partir.

— Até logo, negro Miguel — disse o doutorzinho, olhando-me
como se quisesse me dizer outra coisa no olhar.

O sol ja estava no meio do céu; era quase meio-dia quando avistei
uma tropa de cavaleiros entrando na cancela principal da fazenda.

Senti minhas pernas tremerem e um frio no coracao. Meu Deus, O
que sera que aconteceu? Alguém segurava o cavalo da sinh3, e ela
vinha de cabeca pendida no peito. Outro cavaleiro segurava as
rédeas de um cavalo que trazia o corpo ensangiientado do
sinhozinho.

Mas nao vi o cavalo que ele montava ao sair. Vi que a roupa azul
dele estava toda vermelha, e era sangue!

Corri para avisar os feitores; logo o terreiro estava cheio de
feitores e escravos assustados. Desceram a sinha e a levaram para
dentro de casa. O feitor mandou avd Joana tomar conta dela, e um
dos feitores correu com uma rede. Chamando dois escravos,
retiraram o corpo ensanglientado do senhor, colocando-o dentro da
rede.

Foi um alvoroco sO: o senhor estava morto! Foi o que escutei da
boca de um feitor, que ndo me pareceu muito triste; pelo contrario:
sem perceber que falava alto, ele disse:

— Hoje é um dia de sorte pra muita gente! Cada um tem uma
sorte, a dele foi essa, coitado! Tentou corrigir o que tinha falado,
depois que outro feitor lhe estendeu um olhar de desaprovacao. Eu
entendi muito bem que ele deu gracas a Deus, e pra ser sincero, no
meu intimo, eu também!

Fiquei sabendo que o cavalo caira de uma ribanceira, jogando-
oprecipicio abaixo, e que ele bateu a cabeca nas pedras pontiagudas
que formavam pequenas cadeias de montanhas naquele local. O
pobre cavalo quebrou a perna, e estava sendo transportado num
carro de boi. Eu corri para preparar os remédios pra ele. Entre a



morte do senhor e o cavalo, Deus que me perdoasse, mas eu
preferia o cavalo vivo a ele!

Levei um enorme susto quando fui cuidar dos animais da sinha e
do que trouxe o senhor. O animal estava lavado de sangue, e
inquieto. Eu mal pude acreditar no que via: aquele era o cavalo no
qual o feitor saira montado, acompanhando o sinhozinho que fora
para a cidade! Serd que eu estava ficando louco? SO queria ver em
que cavalo ele iria voltar montado no outro dia! Nao sei se devia
comentar com avé Joana e Zacarias, ou ficar bem calado!

A fazenda se encheu de gente. A vizinhanca vinha prestar
condoléncias ao morto, ndo porque ele tivesse amigos, mas porque
era normal nessas ocasides o vizinho aparecer. Sabiamos que era
pecado, mas, nestas ocasioes, para nés era um divertimento ver
caras diferentes.

A noite, avd Joana nos contou que a sinha estava dormindo,
tomou um cha forte e adormeceu, mas estava tudo bem com ela.

O administrador parecia inconformado. Deu ordens ao feitor para
ir buscar o filho de volta, pois 0 momento pedia a presenca da
familia.

O veldrio corria noite adentro. Havia bolo, café, conhaque,
cachaca, vinho e outras comidas. As negras estavam amontoadas na
cozinha, preparando o que seria servido aos que estavam no veldrio,
e também fazendo seus comentdarios. Nos tomavamos café e até
chegamos a beber um gole da boa cachaca la no fundo da casa.

Quando os senhores abriam suas bebidas, ndés disputdvamos
quem iria lamber a garrafa para sentir o gosto. Rezavamos para
ficarem restinhos nos fundos dos copos e das garrafas.

Avé Joana me chamou de lado e pediu que eu me sentasse perto
dela.

— Miguel, responda sem mentir tudo o que eu vou |Ihe perguntar,
esta bem?

— Sim, senhora, 0 que é que a senhora quer saber?

— O primeiro a sair da fazenda hoje foi o administrador. Ele saiu
sozinho?

— Sim, ele nao quis nenhum feitor ou escravo para lhe
acompanhar.



— Depois que a sinha moga e o marido sairam, onde estavam os
feitores?

— Ficaram conversando baixinho. Estavam todos reunidos no
mesmo local.

— O doutorzinho saiu com um feitor. E como os outros se
comportaram na saida deles?

— Do mesmo jeito: ndo sairam do lugar, conversavam baixinho o
tempo todo.

— Vocé, nesse meio tempo, nao percebeu nem desconfiou de
nada?

— Eu nao posso mentir pra senhora: achei estranho que o cavalo
que eu preparei para o feitor € o mesmo que voltou trazendo o
corpo do senhor!

— Santo Deus! Entdo é isso! Deus que nos perdoe, mas ele nao
morreu pela vontade de Deus, e sim por outras vontades! Miguel,
meu filho, fique com sua boca fechada, ndo conte a ninguém o que
me contou, ouviu?

— Pode ficar sossegada, avo Joana, vou ficar calado.

No outro dia, cedo, esperei, escondido, pela chegada do feitor e
do doutorzinho. Eles me apareceram em uma carruagem! E os
cavalos? E o feitor e senhor que nem cobrou nada do outro feitor?

A sinha nao desceu para ver o caixao do marido. O administrador
disse a todas as pessoas que ela estava em estado de choque! E que
ela precisava de muitos cuidados, justamente agora que o marido
voltou e estava cheio de planos.

Dois dias depois da morte do senhor, o administrador foi até a
cidade, acompanhado do filho e de dois feitores. Soubemos que ele
portava uma carta da sinhd desfazendo o negdcio da venda da
fazenda.

A vida continuava. A sinhd andava pelos jardins, o doutorzinho
nao falou mais em voltar para a cidade, e a noite ninguém mais via
luz de lampiao no quarto dele. O administrador voltou a dar ordens
na fazenda; os feitores estavam tranquilos, trabalhavam rindo e
trocando piadas entre si.

A barriga da sinha comecou a aparecer. Ela ja estava no quarto
més de gravidez, era o que se ouvia falar; mas nds sabiamos que na



verdade ela estava no sexto més. Um dia eu vi o doutorzinho com a
mao na barriga dela, fiquei envergonhado e pensando: A sinha
deveria ser mais cuidadosa... Pra que mostrar essas intimidades?
Quem nao soubesse do caso dela podia passar a desconfiar!

Em um dia chuvoso, eu vi uma correria na casa grande. Avo Joana
recomendou que eu preparasse alguns medicamentos, coisas que eu
ja conhecia. Era para cuidar de mulheres na hora do parto!

O administrador e o filho ficaram sentados na varanda bebendo
conhaque. O doutorzinho andava de um lado para o outro, entrava e
saia; eu entendi o que se passava: era o filho dele que estava
nascendo!

Lembrei-me do Frederico. A sinha, sua mae, mandou renovar
inteiramente os barracoes da senzala, e as criancas ganharam coisas
que jamais sonharam: brinquedos, roupas, calcados, etc.

No fim da tarde, ouvimos um choro de crianca, e o doutorzinho
saiu correndo pra dentro de casa, seguido pelo pai. Ficamos
sabendo que a sinha deu a luz uma menina! Um feitor comentou
que mesmo sendo de sete meses ela tinha um folego e tanto!

Na semana seguinte, veio o homem do cartério fazer o registro da
crianca, com o nome de Rafaela. Ouvi um dos homens do cartério
comentando com o feitor:

— E uma pena! Ja nascer sem a presenca do pai! O choque da
morte do marido antecipou o nascimento da pequena; veio ao
mundo de sete meses e nem vai conhecer o pai!

Eu até dei risada! Coitada da menina! Primeiro ela nasceu na sua
hora certa, gracas a Deus, e teve muita sorte em nao conhecer o
marido de sua mae! Quanto a ter pai? Ele ia crescer ao lado do pai,
dos avds, do irmdo! E Frederico? Ele, sim, me dava pena e me
deixava revoltado! A sinha nao olhava mais para ele! Seria pela sua
cor?

E agora que o senhor ndo estava mais na fazenda, a sinha poderia
trazer o Antonio e a Anita de volta, e se ela ndao queria o filho
deveria entregar para o Antonio, que ele iria dar carinho e amor para
aquela crianca sofrida! S6 de me lembrar o quanto me arrisquei para
salva-lo! Atravessei o rio com ele amarrado em minhas costas,
ouvindo o seu choro.



Dois meses se passaram. O administrador andava com a menina
pra cima e pra baixo, no colo. E o doutorzinho, entdo? A sinha
estava bonita, rosada e voltou a sorrir.

Uma tarde, eu vi a sinha sair com a menininha no colo. Ela ndo
me viu, e nao tinha nenhum feitor nos arredores da casa. Ela foi até
a senzala e sentou-se num toco de madeira. Pediu para trazer
Frederico, entregou a menina pra mae adotiva dele e o pegou no
colo. Ele comecou a chorar, estendendo os bracinhos; chamava pela
"mae preta" dele.

Vi a sinha secando uma lagrima. Entregou o menino e pegou a
nené, e ficou conversando com Maria do Céu. De vez em quando,
passava a mao no filho, que se agarrava a sua "mae preta". A Maria
ja tinha me dito que ndo sabia explicar o porqué, mas Frederico era
mais agarrado com ela do que o seu proprio filho.

Fiquei feliz com a cena: coracdao de mae é sempre coracao de
mae!

Ela ndo desprezava Frederico como eu pensava! E assim eu pude
testemunhar que todas as tardes ela dava um jeito de ir ver
Frederico.

Ninguém mais falava da morte do senhor. Na fazenda, tudo corria
as mil maravilhas; tudo se renovou, ndo havia brigas e nem
desavencas, e a paz parecia ter vindo para ficar entre nds.

Sé eu é que de vez em quando tentava entender sobre o que
acontecera com a troca de cavalos. Como foi que o sinhozinho
voltou morto no cavalo que eu preparei para o feitor? Como se
explicava isso?

Mas a avo Joana me pediu que ficasse de boca fechada sobre essa
histdria, e eu realmente ndo comentei nada com ninguém, nem
mesmo com Zacarias, que era nosso verdadeiro pai e mestre.

O doutorzinho me chamou e pediu que eu preparasse uma
carruagem para o outro dia. Eu deveria ir junto com ele; irilamos a
cidade, e a sinha nao poderia nos acompanhar, porque a filha ainda
mamava € ela nao queria judiar da crianca levando-a em uma
viagem cansativa.

Eu preparei a carruagem, me preparei também, e estava muito
orgulhoso: fazia um bocado de tempo que eu nao saia da fazenda.



No outro dia seguimos viagem; um feitor e mais um escravo
também foram juntos.

Na cidade, ele deixou o escravo e o feitor no armazém e me
chamou, falando em voz alta para que eles ouvissem:

— Vocé vem comigo. Enquanto eu vou resolver alguns assuntos
de negdcios, vocé ira até a igreja comprar alguns santos para a
minha mae. Ela fica muito feliz com novos santos. Eu, como nao
entendo de santos, ndo sei os que ela ja tem. Vocé deve saber,
entao compre os que ela ainda nao tem!

No caminho para a igreja, ele me disse:

— Miguel, todo esse tempo vocé deve ter imaginado que eu sou
um crapula, nao?

— Nao, senhor! Eu nao costumo julgar as pessoas.

— Pois bem, Miguel, eu nao sou tao bom como deveria ser! E nem
sou o diabo encarnado! Porém, a minha consciéncia me pede para
lhe dar uma explicacao! Afinal de contas, devo muito a vocé. O que
vou lhe contar agora é para ser enterrado no po dessa estrada,
entendeu?

Apenas balancei a cabeca. Um frio percorria 0 meu corpo,
deixando-metodo arrepiado. A cena do senhor chegando todo
ensangientado me veio a mente.

— Pois bem, Miguel, de uma forma ou de outra vocé esta entre
nds. Eu sou conhecedor de tudo o que vocé fez para ajudar a sua
sinha, os dois escravos e o filho dela. Quero que vocé saiba de uma
coisa: nao sei qual serd o meu castigo no outro lado da vida, mas eu
precisava fazer o que foi feito! Antes que morressem muitos
inocentes, que morresse um sO e nada inocente! Veja sé o que eu
descobri: 0 senhor estava negociando esta fazenda com um sujeito
que subiu na vida roubando e explorando escravas. Vocé o
conheceu! Ele recebeu uma quantia imensa da sinha quando
devolveu aquela bolsinha, e s6 devolveu porque nao podia vender;
ele sabia que seria investigado, e podia ser preso como ladrao, e de
fato ele € um ladrao. E sabe o que mais? Ele estava negociando a
fazenda, vocés e a sinha. O sujeito contou tudo para o senhor,
inclusive onde estavam Antonio e Anita. Ele ia vingar-se de todos, e
iria descobrir com certeza o filho da sinhd e dar cabo da vida



dele.Ele ndo tinha plano de levar a sinha para lugar nenhum! Mas
planejava arrastar Antonio e Anita com ele, e s6 Deus sabe o que ele
iria fazer!

— Eu fui homem o suficiente para contar a0 meu pai meu
envolvimento com a sinha. Revelei que ela estava gravida de um
filho meu, e relatei todo o plano que envolvia o marido dela. Meu pai
se revoltou, e me deu todo apoio. Ele fez um levantamento, e
descobriu que o maldito senhor planejava vingar-se da sinha
entregando-a para aquele ladrao ordinario.

— Os feitores mais velhos da fazenda, sabendo que rios de
sangue iriam lavar estas terras, ficaram do lado do meu pai, e assim
nds convencemos a sinha a convidar o marido para um passeio.

No comeco ela resistiu, dizendo ser contra as Leis de Deus.
Convencemos a sinha de que esta era a Unica saida que haviamos
encontrado para salvar tantas vidas.

— Eu nao teria coragem de fazer o que o feitor fez, mas nao
posSsO negar que participei e acompanhei toda a trama. Na hora do
acidente, tirei a sua sinha do local; mas para que tudo parecesse
mesmo um acidente, ela teve que voltar acompanhando o morto. E
quanto a questdao de registrar a minha filha com o nome dele, eu
nao queria em hipdtese alguma, mas meu pai me convenceu que
nao haveria mal nenhum, uma vez que ele estava morto e, por lei e
por direito, s6 como filha dele é que poderia ser herdeira de tudo.

Pensei bastante e conversei com a sua sinha; chegamos a
conclusdo que seria o Unico caminho para se preservar inclusive a
integridade dela. E por falar em integridade, quero lhe dizer que
vamos ajudar o Frederico em tudo que se fizer necessario, mas a
sinha ndo podera reconhecé-lo nunca como filho! Infelizmente nao
podemos, perante a sociedade, explicar o que aconteceu. Talvez
Frederico se revoltasse mais com a verdade de sua gestagao do que
se vivesse livre no meio dos escravos! E isso 0 que eu vou fazer com
Frederico: dar liberdade a ele! Vou coloca-lo em um colégio interno,
para que ele estude e se torne alguém, independente de sua cor. E
assim que tiver se formado, voltara para trabalhar conosco,
assumindo um cargo de confianca e importancia. Ele vai estudar fora
do Brasil. Sei que Maria do Céu vai sofrer, porém hei de convencé-la



a deixar seus dois filhos irem estudar fora. O mesmo direito que
Frederico tem,0 outro irmdo, que dividiu com ele a mae, também
tera!

Eu so ouvia, ndo tinha coragem nem de pensar, que dira de falar!

Suava tanto que a minha roupa colou em minha pele.

O senhor, olhando-me, perguntou:

— Estd com medo de mim, Miguel? Eu precisava Ihe contar isso!
Como lhe disse, nao sei o castigo que me reservam do outro lado,
mas nao me arrependo do que fiz junto com os outros. Confio
plenamente em vocé, e espero que jamais confie isso que ouviu a
ninguém!

— Senhor, 0 que acabei de ouvir me deixou chocado, mas no
fundo eu sabia que alguma coisa havia sido feita e bem pensada,
pois 0 senhor voltou no cavalo que eu havia preparado para o feitor;
e nao dava tempo de o feitor ir até onde o morto se encontrava para
trocar de cavalo!

— Miguel, mais alguém na fazenda percebeu isso? — perguntou o
senhor, preocupado.

— Bem, senhor, a avo Joana e o Zacarias sabem. Eles me pediram
sigilo absoluto, que eu nunca falasse sobre isso com ninguém!
Acredito que eles sabem que o senhor nao morreu de morte
morrida, mas que houve alguma trama. Mas o doutor fique tranquilo
quanto a eles, pois os dois nao contariam nem no tronco e nem nos
pés de Deus o que desconfiam! Eles s3ao assim: quando nao tém
certeza de uma coisa e julgam que é bom para todos, fazem de tudo
para nunca ter a certeza em maos!

— E o0 que dizem os mais experientes: nao existe crime perfeito!
Olha s que mancada essa! O feitor colocou o corpo no cavalo em
que montava! Nem parou para pensar que alguém teria visto ele
saindo e montando o cavalo que trouxe o morto!

Chegamos a casa de diversaio onde Antbnio e Anita
viviamescondidos.

— Miguel, vocé segue para a igreja — disse o doutorzinho. —
Pegue a autorizacdo e a cologue no bolso. Se alguém na rua o parar,
mostre o papel e pode seguir. Pegue estas moedas, va até a igreja e
compre alguns santos novos para a minha mae. Compre o que vocé



quiser comer, e nao tenha pressa em voltar. Quando retornar, espere
sentado aqui em frente, fique com o papel de autorizacao a vista.

Sai andando, e nem sentia os pés no chdo. As palavras do
doutorzinho martelavam em minha cabeca. Entdo a sinha também
participou da trama toda! Ela ndo era tao fragil como eu imaginava!

Para acompanhar alguém que estd marcado para morrer é preciso
ter muita coragem.

E o feitor que acompanhou o doutorzinho, segundo o falatdrio, era
filho do nosso antigo senhor, pai do sinhozinho; entao eles eram
irmaos! Como foi que ele teve coragem de fazer isso? O senhor era
mesmo um monstro, mas ter coragem de ajudar a mata-lo era
inacreditavel! Eu acho que eu ndo teria... Ou teria?

Chegando a igreja o sacristdo me reconheceu e me perguntou:

— E entdo, negro, o que veio buscar hoje para sua sinha? Faz
tempo que vocé nao aparece, cheguei a pensar que a sua sinha
tinha morrido! Temos novos santos e santas, todos poderosos! Os
fiéis precisam lembrar-se que os santos a cada dia aumentam sua
santidade! Quanto mais fazem milagres, mais Deus da poder a eles!
E os precos continuam pequenos!

— Eu na verdade vim buscar muitos santos! O meu sinhozinho
pediu que o senhor me entregue o dinheiro para 0 meu suco e o
meu bolo, e o restante para levar em santos! ]

— Que bom, filho! Viva Deus! Esse € um bom cristdao! E
consciente, e sabe que precisa ajudar a igreja e os santos em serem
conhecidos.

Cadé o dinheiro que vocé trouxe?

— Aqui esta! — Coloquei tudo em cima da mesa.

— E justo e correto dar de comer e beber aos viventes! Pegue
estas moedas. Ali, naquela banca — disse, apontando para fora da
igreja -, vocé vai comer e beber a vontade com esta quantia.
Lembra-se dos santos que ja comprou para sua sinha?

— Se eu puder vé-los, vou lembrar sim, senhor! Os nomes eu nao
decorei, mas sO preciso vé-los para os reconhecer.

— Muito bem, venha até aqui! Olhe com calma e va dizendo quais
sao os santos que ela ainda nao tem — pediu ele.



No final, entre os santos que ela ainda nao tinha sd sobravam
cinco.

Ele ficou pensativo, com as moedas na mao, e entao me disse:

— Vocé levara os santos que ela nao tem, mais as velas de que
ela precisa, mais um pacote de incenso, alguns tercos novos que
chegaram, e um vidro de agua benta para espalhar na casa. Avise a
ela que os santos estdo todos bentos! Ai estda completo o
pagamento. E avise a ela que logo, logo vao chegar de Roma santos
novos para levar mais milagres para aquela fazenda, entendeu?

Enquanto ele embrulhava os santos, eu criei coragem e perguntei:

— Por que ninguém compra Sao Benedito?

— Ah, negro Miguel! Eu sei que é até injusto o eu vou lhe dizer,
mas até eu acredito que Sao Benedito é branco. Acontece que um
revoltado, algum escravo livre, para contrariar os senhores inventou
que ele é negro! Ele fica ali escondido naquele canto. Ja recebemos
muitas reclamacdes para tira-lo do meio dos santos brancos; repare
que ele esta do outro lado, escondido!

— Esse dinheiro que ficou para minha comida nao pagaria por ele?
— perguntei, olhando para a imagem e sentindo um aperto no
coracao! Sera que até no céu havia preconceito?Sera que Deus dava
poderes aos santos brancos e castigo para o santo negro?

O zelador cocou a barba, olhando para o santo e para o dinheiro
na minha mao, e respondeu:

— Pensando bem, vamos fazer o seguinte: direi ao padre que o
santo caiu e se quebrou! Ele vai ficar até aliviado, pois recebe tantas
reclamacdoes contra a imagem do santo! Vou lhe dar esse Sao
Benedito! Vocé vai escondé-lo bem escondido! Os seus senhores nao
podem saber que tem uma imagem de um santo negro na fazenda!
Reze todos os dias e peca também por mim, para que eu consiga
resolver todos os meus problemas financeiros; e se ele fizer algum
milagre 18 na fazenda, venha me contar! E preste atencdo: se
alguém, por ventura, descobrir esse Sdao Benedito com vocé e
chegar alguma reclamacao até o padre, direi que vocé roubou o
santo! Que menti dizendo que ele havia se quebrado para nao
causar aborrecimentos a ele! Cuide bem do seu santo, e se ele for
mesmo milagroso, vai fazer milagres para vocés, negros!



Agarrei-me com o0 santo, e senti uma alegria tao grande no
coragao!

Eu nunca havia ganhado um presente tao valioso como um santo
rejeitado! "Meu senhor Sao Benedito, venha comigo, tera todo o
nosso amor! Eu prometo, meu santo protetor, que nao vou mentir a
seu respeito, vou lhe mostrar ao meu senhor e pedir permissao para
o senhor ficar no meio de nds sem precisar ser disfarcado! Perdoe-
mepor ter pensado mal do senhor. Sou um negro ignorante, penso
besteiras, mas no fundo eu tenho um coracao bom, e o senhor com
certeza nao foi um negro ignorante. E se virou santo, é porque Deus
lhe tem consideracao!"

Sai da igreja pensando: sera que estes santos fazem milagres?

Nossos guias espirituais ndo tém imagens, e eles mesmos
explicam que nao fazem milagres, apenas nos ajudam a entender
melhor a vida. Como é que uma imagem que nao fala pode fazer
milagres?

Eu vou perguntar isso para o Zacarias e para a avd Joana, eles
devem ter alguma explicacao pra me dar! Nao consigo acreditar que
estas imagens sao os espiritos dos santos! Como é que vou acreditar
em espirito morto que nao fala, ndo se move? A gente fica mesmo
falando é sozinho! Grande coisa, eu falar, falar e falar, olhando para
uma imagem silenciosa, que nao abre a boca pra nada! Eu prefiro
ouvir os meus santos vivos, que sao nossos guias! Pelo menos eles
dizem o que eu posso entender! Mas talvez os brancos nao precisem
escutar tanto como nds, eles devem ser meio santos. Sera que é
ISS0?

Estava tao absorto em meus pensamentos que nem percebi que
uma carruagem fina parou do meu lado.

— Negro Miguel?

Tomei um susto medonho! Fiquei parado sem me mover do lugar.

Vi uma cabeca pela janela, rindo para mim. Era o antigo cocheiro
que ficou rico!

— Nao se lembra mais de mim, ndo &, negro? Lembra-se que eu
lhe falei que ia ficar rico? Fiquei mesmo! Eu gosto de cumprir as
minhas promessas. Prometi que assim que enriquecesse iria me
casar com a sua sinha, e fazer de vocé o meu braco direito, lembra-



se? Bem, rico eu ja fiquei! Estava quase acertando a compra da
fazenda com o seu senhor quando aconteceu a morte estupida dele!
Morte essa que eu ainda nao entendi, especialmente porque o nosso
negdcio foi suspenso!

Vou esperar mais uns dias e devo ir visitar sua sinha; e como sou
um homem de sorte, a morte do senhor s6 me trouxe ajuda! Nem
vou precisar comprar a fazenda, ela serd minha e sua dona também!

E vocé vai ser o meu escravo preferido! Até logo, negro Miguel!
Em breve visitarei a sua sinha e farei o que é necessario! — disse
isso e ordenou ao cocheiro que seguisse.

Santo Deus! Ele continuava desejando a sinhd; sera que ela sabia
disso? Pelo que o doutorzinho me contou, ele sabia, mas o que eu
podia fazer?

Ao chegar diante da casa de diversao, eu me sentei no canto
reservado aos escravos que esperavam 0s senhores. Logo avistei um
negro velho sentado em um dos bancos.

Ele pegou um cigarro de palha e me ofereceu, dizendo:

— Pega, menino! Vocé sabia que nesta praca agora sé se sentam
mulheres de vida suspeita, feitores, alguns senhores afoitos e
rebeldes e nds, que ficamos aqui esperando por eles enquanto se
divertem? Eu acho é bom! Assim fico observando o jardim, as flores
e descansando enquanto pito o meu cigarrinho!

— E lei nova? — perguntei, pegando o cigarro.

— E a lei do povo, filho! Os brancos fazem besteiras uma atras da
outra, depois eles mesmos taxam os seus atos de impuros! Quem foi
que criou esta casa de prazeres carnais? Fomos nds? Foram eles! No
entanto, isolaram esta praca como um lugar impuro para as suas
familias passarem! Quer saber de uma coisa, meu filho? Os homens
estao deixando este mundo pior do que quando veio o0 menino da
Cruz.

— Que menino da cruz? — perguntei ingenuamente.

— Nosso Senhor Jesus Cristo! Este menino foi sacrificado ainda
muito novo, e desde menino Ele comecou a lutar pela nossa
liberdade!

— Mas entdo ele ndo conseguiu foi nada pra nds! S6 beneficiou os
brancos! A escravidao continua pra gente! — respondi, magoado.



— Meu filho, vocé também é um menino! Ainda vai viver e ver
muitas coisas! O menino da cruz veio ao mundo nos libertar da
escravidao do espirito, e Ele conseguiu, sim! Todos nds somos livres
na alma! Todos nds somos livres, meu filho! Veja bem: até este meu
corpo velho, que ja ndo serve pra muita coisa, na hora que o meu
espirito for libertado, ele também serda livre de qualquer
compromisso! Qualquer homem pode tocar seu corpo fisico, pode
ferir, cortar, queimar, pode mata-lo; mas no seu espirito, filho, sé
tocam aqueles que vocé permitir! E por isso que nds precisamos ter
fé em Deus! E muita fé! Como é que vocé se chama? — ele
perguntou.

— Eu me chamo Miguel. Quer dizer, até isso me roubaram... O
meu nome era Luis Fernando, mas quando fui vendido recebi esse
nome e me acostumei com ele. Para falar a verdade, nao sei se me
acostumaria de novo a ouvir 0 meu outro nome!

— Viu sd, Miguel? O nosso nome torna-se importante quando nds
comecamos a gostar dele! Vocé disse que lhe roubaram um nome,
mas em compensacao vocé ganhou outro que gosta! E para ser mais
sincero com vocé, vou lhe contar uma coisa: os homes pelos quais
somos chamados em terra nao sao 0s nossos nomes verdadeiros;
entdo, ninguém pode rouba-lo de nds. O nosso nome fica bem
guardadinho em algum lugar no céu. — Ele pigarreou, e depois
prosseguiu. — Eu mesmo recebi o nome de Justino, e nem me
lembroque nome a minha mae deve ter me dado! Quando fui
vendido, era tao pequeno que nem me lembro do que me
chamavam; tenho uma vaga lembranca da senzala onde brinquei
com outras criancas. Fui dado de presente para uma sinha que
queria um menino para servir de cavalinho para o filho dela, e eu
gostava de brincar de cavalinho.

Fui vendido quando era crianca. Minha sinha foi embora, vendeu a
fazenda, e o senhor vendeu os escravos criados na fazenda; dizia ele
que éramos cobras criadas e que nao ia dar certo. Depois, ja
maduro, fui trocado por um negro jovem, que ia para a lavoura. Eu
fui cuidar dos doentes, e continuo por la até hoje.

— Acredito que a minha proxima troca ou venda sera para o
cemitério, se Deus quiser! Eu vivo feliz nos dias de hoje, acompanho



os filhos do sinhozinho nestes divertimentos, cuido das sementes...
Porque vocé sabe, semente que nao é preparada com oragao € amor
nao vinga! Faco remédios e vivo tranqilo, nada tenho para reclamar
contra o meu Deus! Sou um ser abencoado, e aconselho a vocés,
mais jovens, que tenham paciéncia e cabeca para enfrentar o que
vira pela frente! Desde os tempos dos nossos mais velhos que
ouvimos dizer que a escravidao vai ter fim! Eu acredito que sé é
escravo quem quer! Eu me julgo um ser livre de tudo! Nunca fui
prisioneiro de ninguém!

— O senhor me desculpe, eu sou um escravo e pensei que O
senhor também fosse um escravo! Se ndo € escravo, o que faz aqui?

— Eu sou cativo! E bem diferente de ser escravo. Cumpro um
dever com 0os homens brancos, e eles nao tiveram culpa da minha
cor! E se eu nasci nesta ocasido, € ndao em outra, é porque eu
precisava cumprir estas tarefas! Meu filho, ninguém vem a este
mundo sem ter o que fazer! Vocé acha que Deus é descuidado a
ponto de deixar alguns dos seus filhos sofrerem e outros ficarem
impunes? Somos apenas instrumentos, meu filho! Aquele que bate
esta apanhando! Vocé acha que sé os negros sofrem? Brancos nao
tém sofrimento nenhum?

Fiquei ali, matutando em tudo o que havia acabado de ouvir da
boca daquele negro velho, de olhar bondoso, pés enfiados em uma
sandalia de couro, chapéu de palha que Ihe protegia os olhos das
queimaduras do sol. Ele falava manso, e so dizia coisas bonitas.

Eu queria ficar mais tempo com ele, mas avistei o0 meu senhor
saindo. Fiquei de pé, olhei para o negro velho e disse-lhe:

— Eu tenho que ir, 0 meu senhor esta vindo!

— Va com Deus, filho! Que a gloriosa mae do Menino Jesus o
cubra sempre de luz! Ah! Pega estes cigarrinhos de palha pra vocé,
assim vai fumando pelas estradas e pensando na vida! Leve também
este binga [espécie de isqueiro, com duas pedras que entravam em
atrito, gerando faisca de fogo] pra vocé acender seus cigarros. Diga
ao seu senhor que fui euquem lhe deu de presente, pra ele nao
pensar que roubou.

Agradeci e sai correndo. Cheguei perto do doutorzinho e mostrei o
que havia ganhado, e apontei para o negro velho Justino, dizendo



que foi ele quem me presenteara.

O doutorzinho olhou para o negro velho e deu coma mao,
sorrindo.

Justino tirou o chapéu, colocando na altura do coracao, e baixou a
cabeca em sinal de respeito, permanecendo de pé.

— A nossa carruagem chegara daqui a pouco. Mais trés pessoas
vao entrar bem disfarcadas: sdao Antonio, Anita € a ex-dama da
sinha. Eu estou levando os dois escravos de volta a fazenda, afinal
de contas eles sao propriedade da sinha Estou com todos os
documentos deles aqui, nao temos risco nenhum em transitar pelas
estradas. Quanto a ex-dama da sinha, ela de fato € uma grande
dama! Vendeu a sua casa de diversao para 0 avarento rapaz que
quer ficar mais rico do que ja é! Ele assinou um contrato com ela, €
pagou pela casa um valor menor que a metade do que na verdade a
casa vale. Mas ele exigiu isso dela para renunciar a compra da
fazenda e esquecer a proposta do senhor em relacdo a sinha. A
dama lhe contou que o senhor morto deixara uma filha recém-
nascida, e que a pequena tornou-se herdeira absoluta de tudo que
lhe pertencia; isso ja esta lavrado pelos escrivaes. Quanto a sinh3,
ela é simplesmente uma pobre vilva.

— Como todo crapula, ele cocou a barba e disse: "Eu vou
encontrar outra vidva nova e bonita, e sem filhos! Ha tantos
sinhozinhos doentes por ai! Entre esta casa de prazer e uma vilva
pobre, eu fico € com a casa!" E assinou sem pestanejar. — O
doutorzinho fez uma pequena pausa. — A dama vai voltar para a
fazenda, e quando tudo estiver nos seus devidos lugares, ela
pretende voltar a sua terra, o que eu acho totalmente justo! Nao sei
0 que vocé acha, mas, conversando com a dama, tive uma idéia que
se a sua sinha aceitar nés podemos colocar em pratica: Podemos
dar cartas de alforria para Antonio, Anita, Frederico e o irmao dele;
assim, eles podem seguir com a dama, viver em outro pais, como
cidadaos livres!

Eu suspirei fundo: meu Deus, mandar o Frederico embora? Sem
perceber, duas lagrimas ja corriam pelos meus olhos. O doutorzinho
bateu no meu ombro e disse:



— Miguel, é uma alternativa de libertar Frederico e oferecer a ele
a oportunidade de freqlientar uma escola! Se ele nao pode viver ao
lado da mae, como deveria, pode viver ao lado do pai! Vocé acha
que se eu pudesse nao colocaria Frederico nos bracos da mae? Eu
nao posso fazer isso! Porém, posso ajudar o filho dela a se tornar
um homem livre e estudado. Quem sabe futuramente as coisas
mudem e ela possa reconhecé-lo publicamente como seu filho! Vocé
acha que foi facil para mim renunciar a paternidade de minha filha?
Acha que foi puramente interesse de minha parte? Nao, Miguel' E
que se nao fosse assim, a sinha iria ter muitos problemas agora, €
no futuro seria a minha filha a trilhar esses sofrimentos! Que bom
colégio iria recebé-la tendo um passado mal falado? Quem iria
desposa-la sabendo de sua origem? Nao é facil, Miguel, vocés
sofrem de um lado e nds sofremos do outro.

Nao demorou muito tempo e vi uma carruagem de Iluxo
encostando, e o0 ex-cocheiro descendo, todo elegante; parecia
mesmo um doutor! Vendo-me, sorriu e disse:

— Miguel, eu vim de carruagem... Cheguei na sua frente, e deu
tempo de fazer bons negdcios! Pensando bem, vocé é esperto
demais para ser meu escravo! Escondeu-me tudo a respeito de sua
sinhda. Queria me enganar? Eu sou um homem de sorte! Ainda bem
que nao perdi o meu tempo indo atras de uma sinha pobre! Agora
que sou rico, s6 quero navegar em rio de ouro!

Justino estava do outro lado, sé observando. As mulheres subiram
e, por ultimo, foi Antonio que apertou o meu braco em sinal de
cumprimento.

O senhor subiu, eu fechei a portinhola e me sentei na direcao,
junto ao cocheiro. Acenei para Justino, que me respondeu também
acenando, e com um sorriso meigo.

Fiquei calado, pensando na chegada de Antonio a fazenda; os
velhos companheiros iriam morrer de alegria em té-lo de volta. E a
sinha? Coitada... Eu mesmo a andava julgando como uma pessoa
ma, e ela suportando e superando tantos sofrimentos para ajudar a
todos nds. E o doutorzinho, entdo? Jesus, esse homem foi um anjo
que caiu do céu naquela fazenda!

Quem seria eu para estar pensando mais na morte do sinhozinho!



Eu nao era Deus! Ia procurar viver em paz, € hao me questionar
disso ou daquilo que aconteceu! Ele estava morto, e, como disse o
doutorzinho, antes morrer um do que morrerem muitos inocentes; o
Frederico, por exemplo! Coitada de sua mae adotiva, ela amava
acima de tudo aquele menino... Ele iria embora para outro pais, nds
ndo iriamos mais ver Frederico! Meus olhos ndao seguravam as
lagrimas, e eu voltei a me lembrar do seu choro nas minhas costas,
quando cruzavamos o braco do rio.

Quando chegamos a fazenda, as estrelas cintilavam no céu, como
sempre! Desci e fui ajudar a abrir a porta da carruagem. As
mulheres desceram sob o olhar do feitor, que ficou espantado
quando viu a dama descer, e quase deu um grito quando pos os
olhos em Anto6nio e Anita!

Antes de entregar o pacote com os santos da mae do doutorzinho,
eu abri 0 pacote onde estava Sao Benedito e contei a ele que havia
sido um presente. E perguntei se eu podia coloca-lo a vista de todos
0S negros.

— Claro que pode, ndao é um santo? Faca suas oracOes, Seus
trabalhos, seus pedidos; e que ele nos ajude.

O doutorzinho levou a dama para dentro da casa grande, e eu
levei Antonio para o nosso barracdo. Anita foi levada pela avé Joana
para as dependéncias femininas.

Quando colocou o pé dentro do barracdo, a primeira coisa que
Antonio pediu foi:

— Pelo amor de Deus, Miguel, va buscar o meu filho! Quero vé-lo!

— Fale baixo, Antonio! Vocé pensa que todo mundo aqui sabe que
Frederico é seu filho? Todo mundo sabe que ele é filho de Maria do
Céu com um feitor, e ndo seu com a sinha!

Os amigos foram se achegando, todo mundo abracando Antonio e
dando-lhe as boas-vindas! Alguns queriam saber como ele
sobrevivera a caca, pois foi procurado como ouro pelos capitaes das
matas; e ele se encantou, pois ninguém colocou as maos nele!

— Vocé tem alguma oracao que faz ficar encantado, Antbnio? —
perguntou André, brincando.

Ele olhava para mim ansioso, e, apds cumprimentar todos os
amigos da senzala, eu o convidei para ver avd Joana e as outras



mulheres que faziam parte da nossa familia de negros.

Ele veio correndo, e fomos até onde estava Maria do Céu com as
duas criancas. Antonio foi se aproximando do filho. Frederico
encolheu-se, agarrando-se com a mae adotiva. AntOnio entdo
passou as maos em Frederico, e vi duas lagrimas rolando pelas suas
faces. Abracou-me e ficou em siléncio, chorando, e disse:

— Muito obrigado, Miguel! Mil vidas eu possa vir a ter, e ainda
Sera pouco para eu pagar a vocé aquilo que fez por nds.

— Somos irmaos, Antonio, tenho certeza que vocé faria o mesmo
por mim. Daqui pra frente vocé vai ter que enfrentar outros
problemas; porém, acredito que hoje eu tenha ouvido as palavras
mais certas deste mundo: nds somos cativos de um sistema que
precisamos viver para descobrir a verdadeira vida, mas escravos nos
nao somos! Somos livres na alma, nos sentimentos, no coracgao...

— Miguel? Quem andou lhe falando isso? — perguntou avé Joana.

— Foi um negro velho que conheci |a na praca da cidade. Ele fala
como se conhecesse tudo neste mundo! As coisas que ele me disse
hoje! Vou pensar nelas todos os dias e tentar compreender melhor a
minha propria vida e a dos outros. As vezes, a senhora e o Zacarias
nos dizem coisas que fazem a gente rir, achando que é velhice de
vocés! Mas hoje eu tive a prova de que vocés falam a verdade de
quem ja viveu mais do que nos.

— Hoje eu descobri — continuei — porque suas flores e suas
verduras sao mais bonitas e nao perde uma! A senhora reza e
agradece a cada semente que vai sofrer, enterrada na terra, para
depois nascer, dar flores, frutos que salvam a outras tantas vidas...

— Que dia abencoado! Meu Deus! Pra vocé voltar com tantas
coisas boas dentro do seu coracao, sé pode ser mesmo a mao de
Deus. Como era o nome desse negro, Miguel?

— Justino! Ele me contou sua histéria bem triste! No entanto, ele
parece a pessoa mais feliz do mundo! A senhora precisa ouvi-lo
contar sua propria vida; é como se fosse a coisa mais natural... Até
brincou dizendo que foi negociado por trés vezes, e que a proxima
negociacao é para manda-lo para o cemitério. Bem, bem, eu nao
tenho do que reclamar: hoje de fato foi 0 meu dia de sorte! Vejam o



que eu ganheil — Todo orgulhoso, eu exibi a imagem de Sao
Benedito.

Avé fez o sinal-da-cruz e beijou o santo, dizendo:

— Meu filho, nem imagina que felicidade trouxe para nés! Posso
arrumar o lugar onde devemos coloca-lo?

— Claro! Ele sera o nosso santo protetor! E olhem aqui o que eu
ganhei de presente do Justino! Eu mostrei para o doutorzinho na
mesma hora, e ele consentiu que eu recebesse. — Peguei um
cigarro, e com todo orgulho fiquei apertando o meu presente até
que saiu faisca de fogo e acendeu o cigarro.

Avé Joana encostou-se na parede, e pensei que ela fosse
desmaiar.

Corri e a segurei.

— O que foi, avd Joana? O que a senhora esta sentindo? Antonio,
pegue um copo de agua pra ela! Vo, eu juro que nao roubei isso! Foi
presente mesmo! O senhor viu, e sabe que eu ganhei mesmo!

Ela tomou agua e me pediu pra ver o meu presente. Passei para
as maos dela, ela examinou e disse, com lagrimas nos olhos:

— Isto aqui pertence ao meu irmao! Santo Deus! Quando vocé me
falou no nome Justino, nem por sonho eu podia imaginar que era o
meu irmao. NoOs dois nos separamos ainda criancas; ele tinha cinco
anos, e eu tinha nove! Nunca vou esquecer aquele dia! Uma sinha o
levou para o filho dela montar como se ele fosse um cavalinho. Ele
foi levado para servir de brinquedo para o sinhozinho! Na saida dele,
eu corri e lhe entreguei este acendedor que pertenceu ao nosso pai
velho, o negro Artur, que cuidava das criancas. Antes de morrer, ele
entregou para nds o que tinha como heranca: uma cuia de coco,
este acendedor de cigarros, uma mochila, um cinto, um chapéu e
outras coisinhas.

— Nunca mais vi e nem soube do meu irmao! Coitadinho! Tao
pequeno, ser o bicho de estimacao dos sinhozinhos. Naquele tempo
era normal fazer das meninas negras os brinquedos das sinhas
meninas brancas. Elas cortavam nossos cabelos, puxavam,
amarravam ao que queriam, pintavam nosso rosto, amarravam
tecidos em nossos corpos, faziam o que queriam. Hoje estd melhor
muito melhor... — Ela suspirou. — Meu Deus! Como eu queria ter



visto o seu rosto! Como ele &, Miguel? Fale-me tudo sobre ele, o que
vocés conversaram? — pediu ela.

— AvO Joana, ele parece com a senhora nas palavras! Agora posso
entender por que ele diz as mesmas coisas que a senhora nos fala!
Agora eu sei o porqué: vocés sao irmaos! Nao conversamos muito
tempo, mas o que ele me ensinou valera por toda a minha vida. Ele
é calmo, tem um olhar de bondade e me disse ser muito feliz. Nem
preciso dizer o quanto ele é generoso e amavel!

— Ele informou onde estda, quem é o senhor dele? — Avo Joana
ansiava por saber mais.

— Nao! Eu nao sei o nome da fazenda, nem do senhor dele! Nao
falamos sobre isso. Mas, eu tenho uma sugestao para dar a senhora:
peca ao sinhozinho que investigue onde se encontra seu irmao! O
doutorzinho tem tanta consideracdao pela senhora que é capaz de
trazer seu irmao aqui para lhe ver! Cada vez mais os senhores de
bom de coracao estdo fazendo isso. Eu até ouvi um senhor comentar
com outro que 0s negros que trocam visitas com seus familiares
trabalham melhor!

— Ah, filho, o doutorzinho nao é ainda o nosso senhor! Mas vocé
me deu uma otima idéia. Eu ouvi falar nessa histéria de negros
visitarem negros em outros lugares, mas nao acreditei muito, nao!
Aqui isso ainda ndo aconteceu, e olhe que nds temos parentes
espalhados por esse mundo de meu Deus que s3ao até demais! Vocé,
por exemplo: chegou aqui um moleque, cresceu no meio da gente;
aonde foi parar o seu pai? Quer saber de uma coisa, Miguel? Va
chamar o Zacarias, vamos trocar umas conversas e ver o que ele
acha!

Ficamos os trés juntos trabalhando na preparacao dos remédios:
eu mexia o tacho de ferro, Zacarias cortava as folhas e avd Joana
separava as folhas e raizes.

Zacarias achou que seria valido pedir para a propria sinha, e nao
para o doutorzinho. Porém, deveriamos saber como conduzir tal
conversa. Nao seria assim tao facil! Zacarias orientou avd Joana do
seguinte modo: quando surgisse uma oportunidade de falar sobre
familia, ela faria o pedido; ai, sim, o doutorzinho acataria com gosto,
porque seria um pedido de sua amada.



Antbnio e Anita, pelo tempo que haviam ficado juntos,
aprenderam a se gostar de verdade; eles pediram permissao para
ficarem juntos como marido e mulher. Anita agarrou-se a Frederico,
e comecou até uma guerra de ciimes entre a mae adotiva e Anita,
que pegava 0 menino e o levava para o pai. E como dizem, e é
verdade, sangue chama sangue; Frederico apegou-se a Antonio, e
estando com ele ndo queria mais ninguém.

Dois meses depois, na casa grande, instalou-se um corre-corre: a
ex-damada sinhd se preparava para partir. Anténio e Anita, como
escravos livres, e Frederico e seu irmao também!

A mae adotiva chorava, gritava, e nds entendiamos o que ela
sofria.

Até o feitor, que era acusado de ser o pai deles, estava revoltado!

Que direito a sinha tinha de arrancar o Frederico e seu irmao e
dar de presente para Antbnio e Anita? Eles poderiam ter os filhos
deles!

Aquilo era injusto! Ele foi até pedir para avé Joana interferir para
que sinha nao fizesse aquilo com a mae; ela também era mae, €
sabia o quanto doia!

Em uma tarde ensolarada, eu, o doutorzinho e mais dois feitores
acompanhamos os viajantes. Frederico, em sua inocéncia, ria nos
bracos de Antbnio. Deixamos a senzala em prantos, com duas maes
trancadas e chorando. A sinha tentava consolar-se e consolar Maria
do Céu, explicando a ela as vantagens de Frederico e o irmao irem
para outro pais.

Chegamos a cidade e pernoitamos. No outro dia, de manha, nds
0s acompanhamos até o porto, onde eles alcancariam mais adiante
O havio e seguiriam viagem. Peguei Frederico no colo e chorei.
Aquele ser tao inocente e tao querido estava indo embora, deixando
saudade em nossos coragoes.

— Adeus, meu pequeno! Nao sei se ainda vou vé-lo um dia. Passe
0 tempo que passar, jamais vou me esquecer de vocé!

Na volta a pousada, ninguém trocava uma palavra. Chegamos
noarmazém, e as compras ja estavam separadas. Colocamos tudo
nas carrocas dos feitores.



O doutorzinho pediu que eu fosse conduzindo uma das carruagens
que vieram da fazenda. L@ dentro, sentado, estava o negro velho
Justino. Quando me viu, deu uma risada amavel e disse:

— Olhe aqui, menino, mesmo velho ainda sirvo para alguma coisa!
Fui convidado para fazer uma visita a sua fazenda. Disseram-me que
eu tenho um parente 13, mas nao sei quem pode ser! Sai tdo menino
dos bracos dos meus parentes que tudo o que sei de mim mesmo foi
contado pelos mais velhos da fazenda. Ah, claro que fico feliz em
saber que sou reconhecido, pois me disseram que vou exatamente
pelo bom comportamento e educacao. Pelo sim, pelo nao, tendo
parente ou ndo na sua fazenda, estou indo passear! Vocé sabe de
alguma coisa a esse respeito? — perguntou ele.

— Nao, nado sei de nada! La na fazenda do senhor tem alguns
negros velhos. Quem sabe o senhor tenha mesmo algum parente 13!

— Menino! Eu ja sou muito velho para ser tolo! Tenho certeza que
vocé sabe de alguma coisa! Diga-me, quem é meu parente 1a nessa
fazenda? Assim eu ja vou me preparando. Se eu ja estou nessa
idade, se for irmao meu que se lembra de mim deve estar bem velho
também!

— Justino, é melhor o senhor chegar e olhar um por um, bem
sossegado, e reparar se tem alguém parecido com o senhor!

— Ah! Ent3o vocé confessa que tem um negro velho 13 parecido
comigo?

— Sinceramente? Acho que todo negro, quando fica velho e de
cabelos brancos, um é a cara do outro! — falei, rindo.

Ele gargalhou!

— Menino, vocé sabe que eu nunca tinha pensado nisso?
Realmente vocé tem razao: quando somos novos, ainda da para se
ver alguma diferenca; mas envelheceu, embranqueceu os cabelos,
encolheu a espinha, fica tudo parecido! — E gargalhava com gosto.

Fomos conversando e brincando pelas estradas. Fumamos um
cigarrinho escondidos, mesmo sabendo que o doutorzinho fingia nao
sentir o cheiro do fumo.

Paramos em um lugar onde se vendiam bolos e sucos, e o
doutorzinho fez todo mundo comer e beber. Antes de subirmos na
carruagem, o doutorzinho chegou perto de mim e comentou:



— Justino deve ter feito mil perguntas! Nao fale a verdade pra ele,
Senao a surpresa nao vai ter graca!

— Ele me perguntou, sim, senhor, mas eu nao falei nada pra ele!
Cada coisa deve ser dita no seu tempo certo, nao é assim, senhor?

Quando descemos na fazenda, Justino olhou para os lados,
admirando o lugar; depois, brincando, disse:

— Vou chegar mais perto da negrada... Hoje nao enxergo nada de
longe, confundo branco com preto e preto com branco! — E
gargalhou com alegria.

Avé Joana nao suportou: ela, que andava arrastando os chinelos,
quase correu de encontro a Justino. Abracaram-se emocionados.

— Meu pequeno irmaozinho, como vocé estd velho! E agora,
nessa idade, vocé é cara do nosso pai! O que o tempo fez com a
gente! Quando vocé foi embora eu era uma menina... E vocé, entao?
Era um bebé crescido! Jamais esqueci aguele momento em que vocé
solucava e gritava, estirando as maos e me pedindo socorro, e eu
nada pude fazer por voceé.

Ela relembrava isso, enxugando as lagrimas na manga da blusa.
Parecia voltar no tempo e enxergar novamente a mesma cena. NOs
chordvamos, também imaginando a tristeza dela.

Justino sentou-a em um banco e disse-lhe:

— Minha irma, sempre ha um anjo de Deus iluminando o nosso
caminho. Eu tive esse anjo em minha estrada, para que eu nunca
apagasse das minhas lembrancas de onde vim, quem eu era, e que
ld adiante eu poderia viver o que de fato estou vivendo neste
momento! Deus foi misericordioso conosco! Nao existe felicidade
tardia! Todo reencontro s6 acontece no momento certo, e hoje é o
nosso dia! Eu estou feliz, alegre e agradecido a Deus por ter
encontrado voc€, minha irma!

— Justino, meu querido menino! Se eu morresse hoje acho que
até iria para um bom lugar! Nao digo que iria para o céu, que
nenhum de nds aqui pode pensar nisso; mas para um lugarzinho de
paz eu acho que iria, tamanha é a minha gratidao para com Deus e
a felicidade na minha alma! Parece que todo o meu sofrimento foi
levado embora, e no lugar dele apareceu o que eu nunca tinha visto:
a felicidade plena e verdadeira! Por isso, eu creio que alguém que va



embora no estado de felicidade em que eu me encontro s pode ir
pra perto de Nosso Senhor!



CAPITULO IX

A VIAGEM

Maria do Céu estava de cama, tamanha era a sua dor, a falta dos
seus filhinhos! A sinha foi pessoalmente I3 e ficou trancada com ela,
pouco se importando com o que iriam dizer os feitores! Depois desse
encontro, as duas comecaram a voltar a vida! Viamos cada uma
cuidando dos filhos que precisavam delas.

Uma semana se passou. Num inicio de noite, o feitor reuniu toda a
negrada em frente da grande varanda da casa grande, pois a sinha
queria conversar com os escravos! Meu Deus, o que seria agora?

Ela, o doutorzinho, o administrador com a pequena no colo e a
velha sinha ao lado; e nds, ansiosos para saber o que seria. A nossa
sinha iria embora? SO de pensar nisso eu sentia as pernas tremendo.

Verificando se todos os adultos estavam presentes, sinha comecou
a falar:

— Quero comunicar a vocés que a vida de uma mulher vilva nao
é facil! Nao tenho condigdes e nem conhecimento nos negdcios! Mas
também poderiamos resolver isso deixando a tarefa nas maos do
administrador, que tao bem cuidou da fazenda na auséncia do
senhor, que Deus o tenha! Acontece que eu e o filho do
administrador, até mesmo pela convivéncia destes Ultimos tempos,
descobrimos que gostamos um do outro; e com a béncao do
administrador e da sinha, que esta do meu lado, resolvemos nos
casar! Assim, a minha pequena filha tera condicoes de crescer tendo
um pai ao lado dela! Esse € o motivo de chama-los até aqui: agora,
o sinhozinho de vocés sera ele! Espero que todos o respeitem e
obedecam suas ordens! Ele € um bom senhor! Tenho certeza que
todos nds, cada um na sua condicao de ser, vamos viver felizes!

Foi uma salva de palmas que sé vendo! Os primeiros a bater
palmas foram os feitores, e nds os acompanhamos.

Um deles falou para outro:

— Essa nossa sinha é esperta! Gracas a Deus que a menina €
herdeira do falecido, senao era bem capaz de os parentes dele



terem batido aqui atras do que ele deixou! Gracas a Deus que ficou
para a menina! Agora ela vai ter chance de viver ao lado do pai e
chama-lo de papai de verdade!

— Fale baixo, Vitor! Enlouqueceu, homem de Deus? Se isso cai no
ouvido do seu senhor, a coisa pode ficar feia para o seu lado!

— S0 se vocé for contar pra ele! — respondeu o outro.

— Mato tem olho e parede tem ouvidos! NoOs estamos aqui
cercados de negros por todos os lados! Nao esta enxergando Miguel,
nao?

— Ah! Esse ai € como um confessionario de padre honesto! O que
cai no ouvido dele, sé sai se nao for comprometé-lo! Fique tranqiilo.

Eu nem me incomodei! Afastei-me e deixei os dois |a na prosa. E
nem podia me aborrecer mesmo, era verdade! Por outro lado, me
alegrava porque eles tinham confianga em mim, sabiam que eu nao
vivia dando com a lingua nos dentes aqui e ali.

O casamento da sinha e do doutorzinho foi na fazenda mesmo. A
casa se encheu de novas cores e novos moveis, a fazenda foi toda
enfeitada. Os escravos trabalhavam alegres, era muita novidade.

Mataram um boi, porco, galinhas. Havia muitas variedades de
comidas, muito vinho, cachaca e outras bebidas. Convidaram os
fazendeiros, e seus feitores e escravos, gente das redondezas, foram
todos convidados.

Veio muita gente da cidade também; eu nunca tinha visto uma
festa daquele jeito! Os escravos receberam autorizacao para comet,
beber e se divertir, naturalmente sobre os olhares vigilantes e
controlados dos nossos feitores. Parecia um sonho, conhecer outros
irmaos, trocar informacdes! Até as mocas se entrosaram logo,
trocavam informacoes também. Aquele dia ficou marcado, e nasceu
uma nova histdria para os negros das fazendas vizinhas. Gracas ao
casamento da sinha, muitos negros foram trocados uns pelos outros;
tudo isso envolvendo os sinhozinhos, pois alguns casamentos foram
realizados com o consentimento deles.

A vida corria tdo depressa! Justino nos visitou varias vezes. Certo
dia, um negro da fazenda do Justino veio com o seu feitor buscar
avd Joana: Justino tinha morrido. Morreu dormindo, nao sofreu
nada.



Dois anos se passaram, e num belo dia chegaram duas carruagens
de surpresa. Eu ajudei a descarregar os baus dos viajantes, mas nao
entendi nada! Nos Ultimos tempos o sinhozinho e a sinha
conversavam muito comigo, eu nem parecia um escravo! Eles me
pediam opinido sobre varias coisas € me contavam as novidades.

Fiquei cismado com aquela gente; se eles fossem parentes, os
senhores teriam me contado! Talvez fossem os parentes da sinh3,
que vieram visita-la de surpresa! O negdcio era esperar!

Os feitores também de nada sabiam! Um deles me chamou num
canto e me perguntou:

— Miguel, vocé, que conversa muito com os senhores, sabe quem
sao esses ai?

— Nao sei de nada! Sinceramente, estou tao surpreso quanto o
senhor! Se forem parentes da sinhd, chegaram sem aviso.

No outro dia, veio a noticia que pegou todos desarmados, tanto os
senhores quanto nds, escravos: aquela fazenda onde viviamos
anteriormente tinha sido vendida pelo sinhozinho que morrera, com
tudo o que havia dentro dela, inclusive os escravos! E a fazenda que
pertencia a sinha, comprada com dinheiro dado pelo pai dela, era a
fazenda nova, sem posse de nenhum escravo. Quanto a fazenda
velha, e todos os escravos que pertenciam a ela, ele havia vendido a
esse novo senhor, que chegava para assumir suas terras e seus
bens. Ele inclusive disse ao nosso sinhozinho que todas as criancas
nascidas neste periodo pertenciam, por lei, a ele. E que a sinha iria
pagar pelos negros que libertara por conta prépria, dando cartas de
alforria; e seria também intimada judicialmente por vender o que
nao lhe pertencia. Com certeza a multa seria tao grande que a
fazenda dela nao cobriria as despesas.

Mas ele nao era um homem sem coragao, isso nao! Queria propor
um bom negdcio para a sinha.

O sinhozinho ficou esperando a proposta dele: ela assinaria em
documentos lavrados pelo escrivao de venda da fazenda. O novo
senhor lhe daria uma certa quantia em dinheiro, o suficiente para
que ela voltasse para sua terra levando toda a sua familia. La ela
nao precisaria se preocupar, pois sua familia tinha posses.



Ele nao daria queixa pela venda dos escravos! Ela sairia livre, e
assim 0 novo senhor seria poupado de aborrecimentos e de revoltas
entre os escravos que adoravam a sinha. Tudo ficaria de acordo
entre as partes. Caso contrario, ele iria acionar a justica e requerer
0s seus direitos, como estava comprovado e documentado. Enfim, as
duas fazendas com tudo o que estava dentro lhe pertenciam.

Ele disse tudo isso e estendeu uma pasta contendo varios papéis
nas maos do sinhozinho, que estava palido.

O sinhozinho abriu a pasta e mexeu em todos os papéis; eu so
observava. Em seguida, ele se levantou e pediu ao recém-chegado
que lhe desse tempo para analisar tudo aquilo e conversar com a
sinha.

O recém-chegado lhe respondeu:

— Pois nao! Temos até amanha para vocés decidirem o que
querem fazer! Eu e minha familia viemos para ficar, vou tomar conta
do que é meu! E para comemorar a minha chegada, tomarei um
gole! Passo sem muitas coisas, mas sem este aqui, nao! — disse,
enchendo o copo com uma bebida escura. Ofereceu ao sinhozinho,
que nao aceitou, agradeceu e se retirou.

Eu pensei em sair correndo e contar para avd Joana e Zacarias o
que havia acabado de ouvir, e pedir a ajuda deles. Mas me faltava ar
no peito, eu ndo conseguia respirar. Nao tinha tirado o pé do chao
quando vi o senhor se aproximando de mim com o copo de bebida
na mao; eu gelei. Ele me olhou de cima a baixo e me perguntou:

— O que é que vocé faz aqui na fazenda?

Tentei explicar as minhas tarefas. A voz nao saia, ficou presa na
garganta. Fazendo um esfor¢co tremendo, disse alguma coisa como:
domo cavalos, vou colher ervas e ajudo a preparar remédios,
conserto as ferramentas e panelas, curo as bicheiras dos animais,
racho lenha para cozinha, encho as bicas de agua, ajudo na casa de
farinha.

— S0 isso? — respondeu ele, virando o Ultimo gole na boca.

Apontando uma garrafa que estava na varanda, ordenou: — Va
buscar aquela garrafa ali! Eu agora sou o seu senhor, e em breve |Ihe
darei uma nova funcao! A melhor de todas! Até eu gostaria de fazer



esse trabalho que vou Ihe passar.. Infelizmente, temos que
conceder estas tarefas apetitosas para os escravos!

Fui correndo e trouxe-lhe a garrafa. Ele encheu o copo e me
perguntou:

— Quantos anos vocé tem? Alids, quantos negros da sua idade ha
nesta fazenda? Quero fazer uma avaliacao destes negros! Vou fazer
essa avaliacdo pessoalmente. Hd muitos negros jovens e cheios de
salde que poderiam estar produzindo boas crias para esta fazenda,
mas a incompeténcia desses desmiolados ndo ajuda em nada! — Ele
falava enquanto virava o copo na boca. Depois, resmungando, saiu
andando.

Eu tremia, e senti um aperto no coragao. Uma nuvem negra se
formava sobre nossas cabecas; ja nem tinha coragem de sair
correndo e falar para os mais velhos o que acabara de ver e ouvir...

Sem poder sustentar as lagrimas, comecei a chorar, e tive certeza,
naquele momento, que nossa missao seria muito dolorosa.

Enquanto limpava as lagrimas, vi descendo as escadas da casa
grandeum c3o, que corria atras de um garoto lindo! Ele devia ter uns
trés ou quatro anos. Seus cabelos pareciam raios de sol. O curioso é
que eu nao tinha visto aquele garoto quando ajudei a descarregar os
baus; deve ter sido levado para dentro de casa dormindo. Atras dele,
uma linda sinha, de olhos serenos, olhou-me com bondade; tive a
impressao de que ela sorria para mim. Pegou o garoto pela mao, e
foram para o jardim.

A noite, eu me sentei num velho tronco, embaixo da minha
palmeira preferida, e fiquei olhando as estrelas que cruzavam o céu.

Os grilos cantavam como se estivessem perdidos no meio da
multiddo. Os vaga-lumes acendiam suas luzes aqui e acold; as
lagrimas caiam dos meus olhos. Meu Deus! Ndo deixe que falte a fé
em meu cora¢ao! Lembrava da minha aldeia em Angola, da minha
mae, do meu pai... Fomos separados na hora da venda.

Olhava para o céu e via as estrelas, tao distantes... Assim como a
nossa liberdade. Mas os vaga-lumes estavam tao perto de mim, e
eles mostravam que a luz, mesmo pequena, pode levar a um
caminho! Mas... Que caminho, Senhor?



Zacarias sentou-se do meu lado, bateu em minhas costas e
perguntou:

— O que ha, Miguel? Nunca o vi assim! Alguma coisa grave vocé
deve ter feito ou visto! Seja o que for, filho, me conte! Estou velho,
muito velho para estranhar qualquer coisa nova nesta vida! Confie
em mim.

Balancei a cabeca e respondi entre lagrimas:

— Talvez, Zacarias, mesmo vocé, na sua idade, nunca tenha visto
0 que nds mais jovens teremos de passar!

— Menino, fale de uma vez: O que é que vocé esta sabendo?

— Vou |he contar. Acredito que o senhor tenha condigoes de me
ouvir, € nao enlouquecer pensando no que sera de nos! Porém,
prometa que jamais vai contar para avé Joana o que vou lhe dizer.

Comecei a relatar o que ouvi. Zacarias tossiu e colocou a mao
sobre o peito, dizendo:

— Santissima Mae da humanidade, ndo deixe que o sangue dos
seus filhos seja derramado...

Ficamos em siléncio alguns minutos. Depois ele, segurando no
meu ombro, levantou-se e me chamou, dizendo:

— Vamos jantar, meu filho! Engula suas lagrimas e venha
alimentar o seu corpo, pois precisara dele fortalecido para enfrentar
a labuta da vida.

As mulheres me olharam e ficaram em siléncio. Ritinha, uma
mocinha que eu considerava minha irma, se aproximou de mim e
perguntou:

— O que houve, Miguel? Eu o conheco como a palma da minha
mao, e nunca te vi assim... Pelo amor de Deus, 0 que aconteceu?

— Coisas de homem, Ritinha! — respondeu Zacarias por mim,
batendo em minhas costas.

Ouvi uma das mocas comentando:

— Sera que Miguel estd apaixonado? Nunca percebi nada! Nem
mesmo nos dias de festa no terreiro da casa grande o vejo se
engracando com ninguém! A nao ser que a fulana seja de outra
fazenda, e nao quis saber dele!

— Sera? — disse outra, e logo se formou um grupinho de mocgas
me olhando e rindo. Pobres meninas! Como todas as garotas do



mundo, elas sonhavam com alguém que iria ama-las e protegé-las, e
que seriam felizes ao lado de alguém que também pudessem amar.

Depois do jantar, avd Joana me arrastou para perto do fogo, onde
o tacho com ervas e azeite fervia. Ela preparava pomadas para
frieiras e assaduras.

— Miguel? — chamou-me ela; eu estremeci, pois conhecia bem
aquele timbre de voz. — Vocé ndo vai sair daqui sem me contar toda
a verdade. Antes de vocé colocar o pé pela primeira vez em terra
para caminhar, 1& na nossa Africa, eu ja tinha, meu filho, atravessado
o0 mar, e andado tanto nesta terra que se fosse colocar um passo
atras do outro eu alcancaria a lua e falaria com Sao Jorge! Vamos I3,
me conte tudo de uma vez! O que é que esta acontecendo? Eu nao
acreditei na histéria de paixonite, e nem venha querer me tapear
com essas desculpas. Nao se preocupe com a verdade: eu ja vivi
bastante, filho, para aglentar qualquer peso, desde que seja
verdadeiro!

Suspirei fundo e me sentei perto dela. Ela acendeu o cachimbo e
ficou esperando que eu comecasse a falar. Meu Deus! O Senhor tem
que me perdoar! Eu nao posso contar uma verdade desta para
minha avd Joana, ela ja sofreu tanto, meu Deus! Mais um
sofrimento?

— Miguel, eu estou esperando... estda com caimbra na lingua?
Quando nao é preciso vocé fala mais que o papagaio da lua cheia!
(Dizem que papagaios nascidos na lua cheia falam demais.) E agora
fica ai, parado, olhando para o chao! Vamos, filho, abra essa boca de
uma vez!

— AvO Joana, eu nao posso lhe contar a verdade, e também nao
sei esconder nada da senhora! — respondi, chorando.

— Meu filho, eu nao o gerei na barriga, mas o gerei no coracao:
vocé é meu filho! Se ndo puder falar comigo, tera coragem de contar
para Deus, que também é o seu Pai? Sei que vocé nao fez nada de
errado; s6 pode ser coisa nova dos novos senhores!

— E sobre eles, sim! Nao vieram a passeio. Eu acho que eles
querem comprar a fazenda da sinha, e entdo ela ira embora... E 0
que sera de nds? Eu acho que muita coisa irda mudar por aqui, € um



sofrimento novo nos aguarda. Sofro s6 de pensar no que vamos
passar.

Pitando o seu cachimbo, ela demorou pra responder. Depois,
olhando para o céu, disse:

— Escute aqui, Miguel, o que os senhores brancos escrevem nds
nem sabemos ler! Imagine o que foi escrito pelo Pai de todos nds!
Pare de sofrer por aquilo que vocé nem sabe se vai acontecer.
Vamos lutar por aquilo que podemos resolver! Se a sinha tiver de ir
embora, ela ndo podera nos levar; e nds, por outro lado, ndo vamos
morrer porque a sinha tera que partir, mas teremos que nos adaptar
com 0s novos senhores e ficar até quando o nosso Criador achar que
é tempo de parar. Eu, quando vi esses senhores descendo com
tantos baus, logo vi que ndao eram da familia; e tenho certeza que
existe alguma ligacdo séria com o senhor que se foi! Pense bem: ele
foi ao estrangeiro fazer o qué? Ele andava calmo demais para o meu
gosto.

Alguma coisa ele fez contra a pobre sinhd! Quer saber de uma
coisa? Eu nao tenho provas, mas desconfio que esses senhores
compraram estas terras, € a sinha e sua filha ndo sdo mais donas de
nada! E se for assim, terao que ir embora.

— Que situacao, vo Joana! — comentei.

— O administrador, se tivesse posse, estaria fazendo o que nesta
fazenda? Fiquei sabendo que eles nao tém mais onde morar! Diante
desta situacao, até eu aconselharia a sinha a voltar para sua terra;
s assim daria educacao e uma vida melhor para sua filha. Quanto a
nds, somos como as pedras desta terra: rolamos de um lado para o
outro, porém jamais poderemos sair dela.

Suspirei fundo e respondi:

— E mais ao menos isso 0 que eu ouvi, que 0 nosso sinhozinho
que morreu tinha vendido a fazenda, e eles sao os novos donos e
querem tomar conta.

— Muito justo! — respondeu avd Joana. — Se eles compraram,
sao donos! Se mostrarem as provas, os nossos senhores tém que
entregar! Mas me ocorreu uma coisa: se ele vendeu as fazendas,
cadé o dinheiro? A sinha também tem que ter as provas que eles



pagaram ao senhor! Nao é ir entregando tudo nas maos de quem
ela nao conhece.

Ela se levantou, ajeitando a saia, e me disse:

— Vou até a casa grande, e é agora! Passe-me o bule de cha, vou
falar com a sinha agora mesmo. Tenho certeza que ndo estava
errada sobre as minhas desconfiancas, vocé me confirmou tudo!

— Eu ndo |he disse nada, avé Joana! Estou tao aflito que tenho
medo até de pensar!

— E precisa, Miguel? Cuide do fogo que eu vou até la. Nao
descuide!Posso voltar logo ou demorar um pouco, fique no
comando.

Ela saiu arrastando a sandalia de cordas gasta pelo tempo. Passou
pelos feitores, que a cumprimentaram respeitosamente; todos ali a
respeitavam muito.

Eu mexia o tacho, mas meus olhos acompanhavam o0s passos
dela.

Ld na entrada da varanda, ainda no topo da escada, avistei avé
Joana conversando com uma negra novata. Talvez tenha vindo com
0Ss novos senhores, ou foi comprada na cidade; eu nao tinha a
menor idéia.

Logo vi avo Joana entrando, e fiquei ali, rezando para que os
guias de luz que acompanhavam avo Joana iluminassem os
pensamentos dela, e que saisse tudo bem.

Avé demorou um bom tempo. Quando a vi saindo da casa,
suspirei aliviado. Ela veio ao meu encontro.

— E entdo, avd? — perguntei antes que ela se sentasse no toco.

— Calma! Me deixe sentar! Vocé acha que tenho a sua idade? Na
sua idade eu era mais esperta que vocé no caminhar e no pensar;
hoje eu me arrasto, as pernas nao querem mais nada, até pra
pensar fica dificill Bem, falei com os dois sobre a venda, e eles me
confirmaram até coisas piores. Lembrei a eles que procurem sobre o
dinheiro que foi pago; pelo que eu sei, quando um senhor vende
uma coisa para o0 outro existe uma garantia de que houve
pagamento. O sinhozinho me agradeceu. Disse que ficou tao
chocado que nem se lembrou disso. E que amanha mesmo vai até a
cidade — acho que vocé ird com ele — atras de um doutor que



escreve lei e que lutara pelos direitos da sinha. E que realmente eu
tenho razao! Se ele vendeu as terras, com quem esta o dinheiro?
Que seria heranca da filha?Agora, vamos descansar o esqueleto, que
amanha sera outro dia e nds teremos muitas coisas para fazer.

Acompanhei avo Joana até o seu barracado, depois fui para 0 meu.

Muitos ja dormiam em suas redes, e roncavam, cansados
porémdespreocupados; ndo imaginavam o que estava por vir.

Sei que a luta comecou entre eles. O comprador afirmou que o ex-
maridoda sinha havia recebido o dinheiro, e mostrou o papel; o
doutor disse que ali estava escrito que era sé a metade, e outra
metade seria a fazenda em que moravamos e alguns escravos!

O comprador alegou que a sinha libertara trés negros por conta
propria, e que, além dos valores pagos por eles, tinha de pagar uma
multa.

O doutor argumentou que ao libertar os escravos ela nao sabia da
venda das terras, e que os negros haviam fugido, e pelo tempo que
ficaram sumidos, foram considerados perdidos.

Por fim, ficou decidido: a fazenda antiga era do novo senhor, e a
nova fazenda, onde moravamos, ficava para a sinha. Os escravos
seriam divididos; era outra questao a ser discutida.

O novo senhor comecou a se instalar na fazenda de imediato!

Mandou recolocar a cerca, e todos os escravos trabalharam na
reconstrucao das terras. Agora era hora da divisao definitiva dos
escravos.

Ele fez o seguinte relatdrio: velhos e criancas sao pesos mortos,
sao prejuizo! Entdo ele propbs: para cada trés velhos, um jovem
trabalhador. Pais com criancas seriam avaliados com base no nimero
de criancas do casal.

O levantamento foi feito. Havia muitos velhos; como nunca se
venderam escravos, descobrimos que havia mais velhos do que
jovens!

Ele me colocou na lista de trocas nas seguintes condicdes:
Zacarias, avo Joana e outro negro velho que agora pertencia a nossa
fazenda.

Daria um casal com seus filhos de até sete anos em troca de uma
jovem de até dezoito anos e saudavel.



A sinha deveria escolher; era pegar ou largar! Se ela escolhesse os
jovens, entao ele iria vender velhos e os casais, com filhos ou
separadamente. Para ele, nao faria diferenca! Poderia comprar
tantos escravos jovens quantos desejasse, tinha dinheiro pra isso.

A sinha fez uma reunidao com todos os escravos. Ela estava com os
olhos vermelhos de tanto chorar, e os escravos também. Passou a
proposta do novo senhor, e disse-nos que nao achou nenhuma saida
para impedir o que ele queria fazer.

Diante da situacao, iria propor a ele que levasse todos nds; ela
ndo queria separar as familias e nem ver todos serem vendidos.
Preferia ficar sem nenhum escravo a nos ver separados.

O sinhozinho e o administrador estavam de cabeca baixa. Avo
Joana se levantou, e, erguendo a mao, falou:

— Minha sinh3, eu sou sua serva, porém sou mais vivida que a
senhora, que ainda é um botdo de flor! Se puder dar um conselho,
ouca o que vou lhe dizer, minha sinha!

— Por favor, Joana, fale! Por Deus, me ajude! — respondeu a
nossa sinhd, secando os olhos no lenco alvo.

— A sinha ja abriu as gavetas da parede? Por detras dos quadros
de familia ha umas gavetas, sinha; eu sei porque muitas vezes vi 0
senhor velho abrindo essas gavetas e fechando com chave,
colocando o quadro no lugar. Quem sabe, sinha, o seu dinheiro nao
esteja 13, bem escondido? A sinha poderia comprar a fazenda dele
de volta! Eu escutei o homem falar bem alto que se pudesse voltaria
atras, que essa fazenda nao é boa!

A sinha se levantou:

— Segure minha filha — disse ao administrador. Chamou o
sinhozinho e pediu que avd Joana a acompanhasse e Ihe mostrasse
onde ficavam esses cofres. Mandou a gente esperar.

N3ao demorou muito tempo e a sinha voltava, corada e sorrindo:

— Encontramos o meu dinheiro! Vao dormir, que amanha sera
outro dia, e o nosso destino vai mudar!

No outro dia, eles foram a fazenda do senhor, e na volta nos
chamaram outra vez para conversar:

— Quero dizer a vocés que todo o dinheiro, € um pouco mais que
o senhor deixou guardado no cofre sem me avisar, eu usei para



pagar por vocés. Se nao fosse Joana, esse dinheiro iria ficar ali,
enterrado para sempre! Continuaremos juntos! S6 peco a vocés que
nos ajudem a fazer com que essa fazenda cresca! Vamos todos
trabalhar com mais disposicao e alegria! Nao tenho mais nada a nao
ser minha filha, meu marido, a fazenda e vocés! Todo o meu
dinheiro foi para as maos do nosso vizinho!

Parece que uma pedra foi tirada dos nossos ombros! Eu me
ajoelhei e agradeci a Deus e a Sao Benedito pela felicidade de me
livrar daquele sinhozinho. Sé de pensar no que ele insinuou eu tinha
arrepios!

O vizinho, como chamdavamos, tentou travar amizade com o
sinhozinho. Ele comprava remédios para os animais e para os
escravos, feitos por mim e por avo Joana, e vinha pessoalmente, de
vez em quando, a fazenda. Tornou-se amavel comigo e com outros
escravos.

Amansei muitos animais para ele, e fui algumas vezes cuidar das
bicheiras do gado leiteiro; tive de reconhecer que a fazenda estava
um luxo sé! Ele investiu muito dinheiro, e a fazenda agora nao
lembrava em nada a fazenda de outros tempos, quando vivi por Ia.

As roupas dos escravos e dos feitores eram bonitas, os calcados
eram novos, e 0s escravos pareciam felizes! Pelo menos foi essa a
impressao que tive; nao cheguei a conversar com nenhum deles.

Um dia, eu estava curando uma vaca leiteira. O sinhozinho ficou
de lado, olhando o meu servico e me olhando! Pensei comigo: Ai
vem coisa! O que sera? Notei que de uns tempos para ca os
senhores andavam tristes. Ela ja ndo tocava tanto o seu piano, E ele
nao montava tanto o seu belo alazao. Havia algo errado
acontecendo na fazenda.

Assim que soltei o animal, ele me chamou a um canto e disse:

— Miguel, vou direto ao assunto: sei que vocé é um sujeito
observador, e ja deve ter notado que estamos com problemas! E
nosso problema é financeiro, o que compromete a todos. A nossa
situacdo € péssima! Nao tenho mais o que fazer para levantar
dinheiro para as despesas e manutencao da fazenda! Recebi uma
oferta que podera ajudar a cuidar dos outros escravos velhos. Uma
saida é alugar vocé e outros jovens escravos, algumas mocas que



bordam e costuram para o nosso vizinho. Ele me propds um contrato
por um ano. A oferta dele nos permitira comprar roupas e calcados
para 0os outros escravos, além das sementes e ferramentas de que
precisamos para tocar a fazenda. Miguel, estacompreendendo bem
minhas palavras?

— Sim, senhor.

— Ele me garantiu que nao havera espancamentos e nem
maustratos, e que especialmente a vocé serao confiadas tarefas
comuns, como amansar cavalos, preparar remédios etc. E as mocas
trabalharao em costuras, bordados e outras tarefas de mulher! Veja
bem, Miguel, ndo quero em hipdtese alguma coloca-lo em uma
situacdo dificil; porém, gostaria que vocé me ajudasse com os mais
velhos, ndao posso exigir deles o que ja nao conseguem dar! Nos
estamos em uma situacao muito dificil, Miguel! Ja discutimos até a
idéia de irmos embora do pais. Vamos tentar de tudo para
mantermos a fazenda, e queremos que vocés entendam a nossa
situacdo. Caimos em uma crise e nao estamos encontrando apoio
para nos erguer. Nao sabemos mais o que fazer para manter o
pouco que nos sobrou! A familia da sua sinha nos convidou para
voltarmos para a terra dela. Em Ultimo caso, ainda é o que nos resta
fazer, mas e quanto a vocés?

Eu tomei um susto, porém respondi com toda convicgao:

— 0O sinhozinho pode contar comigo para ajudar os meus irmaos
de sina! Eu nao tenho nenhum compromisso com filhos e
companheira, e fico feliz em poder ajudar os meus companheiros a
ficarem junto dos seus filhos e mulheres! Se for possivel, sinhozinho,
peca ao nosso vizinho para que ele me deixe ver avd Joana! Eu
trabalho mais horas que os outros escravos para poder vir até aqui
vé-la. O sinhozinho sabe que ela é a Unica familia que tenho.

Vi que o sinhozinho secava os olhos na manga da camisa, e senti
uma vontade imensa de abraca-lo, mas a minha posicdo me
lembrava que eu era um escravo, e como tal, devia saber controlar
as minhas emocoes.

Ele me respondeu:

— Miguel, vocé é o homem mais justo, a alma mais branca e
limpa que eu ja conheci em minha vida! Eu jamais deveria pedir



tanto a vocé, mas acredite, eu ndo tenho outra saida! Ou faco isso
agora ou terei de entregar esta fazenda de mao beijada para o
primeiro que aparecer, colocar nas maos de qualquer um a sorte
destas criaturas infelizes que passaram a vida servindo a esta terra.
Perdoe-me, Miguel, pelo amor de Deus! Nao sabe o quanto me déi
sacrifica-lo; justo vocé, que arriscou sua vida por nos!

— Nao se aflija por mim, meu senhor! — respondi. — S6 permita
que eu mesmo possa explicar aos meus companheiros que precisarei
ficar trabalhando um ano fora da fazenda. Eles vao compreender,
pois sabem que sou eu que amanso cavalos... Se bem que o Maneca
vai me superar nisso, o senhor pode apostar! Passe o cargo a ele
para cuidar dos animais. SO me deixe falar do meu jeito que todos
eles vao entender, e ninguém vai ficar com medo ou revoltado. E eu
estou sossegado, o senhor pode fechar o seu contrato. Estou pronto
para partir.

Ele se afastou em passos rapidos. Seus labios tremiam, e os olhos
estavam vermelhos.

Quando a sinha soube que eu iria ficar um ano fora, ela gritou,
brigou com o sinhozinho e veio correndo até mim, dizendo:

— Miguel, eu ja disse ao meu marido que se vocé sair daqui eu
ireijunto! Jamais vou aceitar esse sacrificio seu! Nos estamos em
uma situacao muito dificil, sim! Porém, eu ja disse a ele que arrende
as terras, com a certeza de que os escravos ficarao bem amparados;
e ndés vamos para a minha terra, e naturalmente eu levarei vocé
comigo!

Acho que passei umas duas horas tentando convencer a sinha de
que se ela fosse embora e me obrigasse a acompanha-la, nao
estaria me ajudando e sim me prejudicando! A proposta do senhor
era muito melhor! Um ano passava voando! Logo nds estariamos de
volta, e com certeza o senhor teria condigdes de nos receber.

Ela chorou muito, mas, por fim, acabou concordando e me
pedindo para dar noticias, pois s iria sossegar quando eu voltasse.

Assim, uma semana depois eu partia, com o coracao em pedacos!

Deixava meus amigos, avd Joana, saia levando a minha mochila
de infancia, e alguns outros apetrechos. Carregava o coracao cheio e



pesado de saudades. Nao sabia dizer o que estava sentindo, mas
algo dentro de mim chorava.

A sinha, como sempre quebrando todos os tabus, me
abracouchorando. Fez isso na frente de todos. O sinhozinho também
estava com os olhos vermelhos, e antes que eu pudesse subir na
carroca ele veio até mim, me abragou e disse:

— Miguel, me perdoe! Se eu pudesse trocar com vocé de posicao,
faria isso! Branco sem dinheiro nao vale muita coisa, Miguel. O que
mais estad me doendo é ter que sacrificar justo vocé! Vocé ndao é um
escravo, € um irmao, um amigo!

Fomos em um grupo de vinte pessoas, entre homens e mulheres,
todos jovens entre 15 e 22 anos. Alguns feitores também foram
deslocados, os mais jovens da fazenda.



CAPITULO X

A CHEGADA DE UM NOVO SENHOR

O meu senhor foi enganado, ele jamais imaginava que estava
sendo traido! Talvez por este motivo ele tenha comecado a sofrer do
coracao!

Tudo o que eu ja havia vivido foi pouco perto do que me obriguei
a praticar como homem! Nesses tempos é que eu descobri que Deus
é a forca que nos impulsiona a viver.

Passou-se um ano, dois, trés, 15... Ndo éramos mais escravos, e
sim, prisioneiros. Nao sabiamos o que havia acontecido. Perdemos
todo e qualquer contato com os irmaos da nossa fazenda.

Era como se todas as pessoas que passaram em minha vida agora
fossem apenas fantasmas, surgindo como vagas lembrancas vivas
dentro de mim. De vez em quando lembrava da minha terra, e, sem
poder segurar, via as lagrimas caindo dos meus olhos. Revia a
imagem do meu pai, distante! Os rostos queridos se perdiam dentro
das minhas lembrangas: a minha avd Joana, meus amigos...
ondeestavam todos eles? Meus senhores, tao amaveis e bons! Tudo
se acabou para mim...

Eu me olhava de vez em quando nas aguas do rio e sentia raiva
de mim mesmo; me perguntava, com revolta no coracao: por que
sera que Deus me criou? Eu ndo tinha coragem para fazer o mal que
as vezes vinha a minha mente. Muitas e muitas noites pensei em dar
cabo do meu sinhozinho! Estaria livrando aquelas mulheres e seus
filhos das crueldades dele! Era s6 fechar os olhos e comegava a ter
pesadelos, e acordava em panico! E 1a se ia mais um dia em que eu
nao tive coragem! Era como se uma mao me prendesse e nao me
deixasse completar meus projetos de vinganca.

Peco licenca e perdao ao nosso Pai Maior por lembrar
destaspassagens tao dolorosas, que na verdade temos mesmo é que
esquecer! Uma bela tarde, depois de tanto tempo e sofrimento, vi
uma carruagem se aproximando da fazenda do senhor. Os feitores,



como sempre, brecaram a entrada dos visitantes para ver se podiam
ou ndo entrar. Fiquei observando de longe... La vinham os brancos!

Naquela semana eu estava dormindo, comendo e respirando
melhor! O nosso sinhozinho tinha ido embora; comentava-se que
quase precisou fugir! Gracas a Deus! Se a nossa situacao iria piorar,
que piorasse! Nao podiam existir dois infernos na Terra, eu ja vivia
em um deles! Qualquer novo demonio entre nds seria considerado
normal.

Nem me alterei quando vi um jovem mulato todo vestido como
branco, e dando a mao para uma dama de cabelos da cor do fogo;
eles riam-se, como se fossem iguais! Pensei comigo: o cao, quando
nao vem, manda! Olha s6 a pose do mulato! Deve ser obrigado a
fazer coisas que até Deus duvida! Bem, deixa pra la... Quem sou eu
para ficar com esses pensamentos? Eu também faco coisas que até
Deus duvida!

Vi que desceu esse mulato, um senhor branco de barbas grisalhas,
trés damas e outro mais escurinho, que também se vestia como
branco. Eu fingia que nao prestava atencao neles.

O feitor responsavel por nds levou os visitantes 1& pra casa
grande.

E nos todos fomos chamados para levar bals e mais baus! Santo
Deus! Disse um negro:

— Sera o fim do mundo? Esses mulatos todos engomados, e nds
carregando os baus dos senhores deles! Vocé sabe quem sao eles?

Eu respondi:

— Sei 14! Pela aparéncia deles, devem ser parentes do infeliz que
se foi! Devem vir tomar conta da fazenda!

— E 0s negros?

— Onde vocé viu negro aqui a nao sermos nds? — respondi.

— Aqueles mulatos vestidos de branco. O que sera que eles sao?

— S6 Deus sabe! Vamos descobrir logo, logo.

No fim da tarde o feitor veio me procurar, e foi logo dizendo:

— E, Miguel, a coisa vai ficar pretal O mulato estd chamando
vocé! Mulato dando ordem a negro é pior do que branco dando
ordem a branco! Ele quer que vocé se apresente imediatamente em
frente da casa grande!



Pronto! Quando eu penso que o diabo esta satisfeito comigo, ele
me manda seus cobradores! E o que mais me entristece é que Deus
parece nao se dar conta da gravidade do caso!

— No dia em que for chamado para o outro lado, vou jogar na
cara d’Ele as encrencas em que eu me meti por falta de ajuda d’Ele!
Eu estava tdo bem ld no meu canto! De repente, me viraram de
cabeca pra baixo e minha vida se tornou esse inferno! — falei, em
voz alta.

O feitor me respondeu:

— Calma, Miguel! Vocé ainda deve dar gracas a Deus! Seus filhos
sao negros, € vocé ja sabe que serdao escravos! E eu, que tenho
filhos mulatos? Eles ndao sao aceitos no meio dos escravos como
negros, € nem no meio dos brancos como filhos de branco!

Enquanto me dirigia a casa grande encontrei algumas mulheres
assustadas, que, de olhos arregalados, perguntaram-me:

— O que foi? Por que vocé foi chamado? Aconteceu alguma coisa?
E essas pessoas, quem sao?

Respondi, rindo:

— Deve ser a alma do sinhozinho que veio me pedir perdao; vai
ver que ele morreu! E eu estou louco de vontade de dizer a ele que
agora é a vez dele de ficar no inferno!

— Credo, Miguel! — comentou uma delas -, vocé nao tem jeito
mesmo! Nds estamos preocupadas e vocé brincando!

— Vao para seus barracdes. Caso eu volte, digo a vocés o que
eles queriam de mim. Agora quem fala sério sou eu! Voltem e
figuem juntas no barracao, nao fiqguem tentandoescutar coisas aqui
e ali!

Achei muito estranho; sé quem estava no alpendre era o mulato,
vestido igualzinho a um senhor branco. Assim que me aproximei ele
perguntou:

— Vocé é o Miguel?

— Sim, senhor, em pessoa! — respondi.

— Suba até aqui, por favor! — disse ele, sentando-se em uma
cadeira de balanco como se fosse um senhor!

Pensei comigo: este mulato esta arrumando encrenca pra vida
dele! Nao se enxerga mesmo! Ja ndo basta estar vestido como um



branco, e ainda tenta ser um deles, até no jeito de falar! Onde ja se
viu um mulato falando igual os estrangeiros?

— Sente-se na cadeira, Miguel! — disse ele, apontando para uma
cadeira de balanco.

Eu tive vontade de rir. Pensei: Serd que o sol da estrada nao
cozinhou os miolos do mulato? Imagina sO se eu ia me sentar em
uma cadeira na varanda do senhor! E ainda por cima, de quem era
aquela cadeira? Do maldito senhor!

Respondi com bastante calma:

— Obrigado, senhor, eu estou bem de pé; estou aqui para atender
seu chamado!

— Ja disse que vocé pode se sentar, Miguel! Essa cadeira é minha,
esta fazenda é minha e quem manda aqui sou eu! Sou o novo
proprietario desta fazenda! Meu nome é Frederico, e nasci nesta
fazenda! Eis um dos motivos por que voltei! E vocé foi o negro que
me ajudou a viver, quando atravessou o rio comigo nas costas! Eu
conheco toda a minha histdria. E por isso eu posso lhe dizer: venha
até aqui e me dé um abraco!

Eu fiquei trémulo. Alguma coisa nos olhos dele de fato me
lembravaFrederico! Fiquei sem ar e parado, olhando pra ele, que
estava de bracos abertos. Como eu nao consegui me mover, ele veio
até mim, abracou-me e falou com a voz embargada de emocao:

— Meu caro amigo Miguel, vocé é o responsavel pela minha vida!
Meu pai esta para chegar, junto com minha mae Anita, que vocé
conhece tao bem! Estou aqui para fazer justica, e de agora em
diante vocé se considere um cidadao livre! Pegue estas roupas aqui.
— Jogou-me um pacote que estava em cima de uma cadeira. —
Amanha quero vé-lo vestido com esta roupa, com calcados nos pés,
e barbeado; ai tem uma navalha, quem Ihe mandou foi seu senhor, o
marido de minha mae bioldgica! Cuidado para nao se cortar.

Amanha, apds o nosso café, vamos até a cidade; quero
regulamentar a sua carta de alforria, que ja deixei assinada, e na
volta vamos passar na fazenda nova, que me pertence também!
Heranca de seu senhor!

Eu ndo conseguia dizer nada; sé fiquei ali parado, olhando para o
rapaz.



— SO para Vocé sossegar seu coracao: avo Joana ainda anda.
Enxerga mal, mas estd viva e o espera! Vou chamar meu irmao,
aquele que vocé obrigou a dividir o leite comigo. Vocé nao
reconheceu ninguém, nao € mesmo? Bem, ele trabalhara conosco;
nada mais justo que dividir com ele tudo o que é meu! E é desejo do
meu pai adotivo! Vou recompensar aquela que me ofereceu o seio e
me amou como se eu fosse seu verdadeiro filho; quero abraga-la e
beijar-lhe a fronte. Sabe de uma coisa? Quero transformar esta
fazenda nao em um lugar para brancos e negros; mesmo porque
estas fazendas pertencem a um mulato, que ndao é branco nem
preto!l— Gargalhou alto, chamando a atencao dos feitores. — Quero
que esta fazenda se torne em um lugar para gente! Brancos e
negros terao que trabalhar em igualdade e ser tratados como
pessoas.

Sé entdo eu consegui abrir a boca:

— O senhor me disse que é Frederico, o filho de Antonio?

— Sim, sou Frederico, filho de sua sinhd com Ant6nio; quando eu
era um bebé, vocé atravessou o rio comigo nas costas! Meu pai €
Anita se casaram, e eu tenho novos irmaos, negros como vocé! E
também tenho trés irmaos brancos como leite! Uma nasceu aqui, e
0s outros nasceram la. Com estes dois eu ndo posso ter uma relagao
aberta, por questoes de ética familiar e ndo de preconceito racial!
Porém, veja bem, Miguel: o marido de sua sinha pagou meus
estudos, e fez questao de me doar estas fazendas. O que ele
prometeu a minha mae, ele cumpriu; este homem é uma grande
alma!

Enquanto ele falava, eu revia a minha sinha, tdo menina, linda
como um sol, e que sofreu tanto nas maos do marido que a trouxe
para o Brasil;, mas acabou encontrando em outro sinhozinho um
homem de verdade!

Como se estivesse adivinhando os meus pensamentos, ele disse:

— A sua sinha infelizmente ndo pbde vir, estd em tratamento;
pegou uma pneumonia! Doenca de lugares frios. Ela tem a saude
fragil.

Mas antes de viajar, fui até onde ela se encontrava, beijei-a no
rosto e ela me abencoou, pedindo ao marido que me doasse as duas



fazendas que foram adquiridas por eles; o seu antigo senhor faliu!

— Entao 0 meu senhor nao perdeu de todo o contato com eles? —
arrisquei-me a perguntar.

— Eles fizeram de tudo para tirar vocé, Miguel, das maos do seu
senhor; foram anos de luta e expectativas, e sua sinha nao sossegou
enguanto nao teve de volta a fazenda com vocés! As leis brasileiras
davam a ele todo o amparo legal. Mas tudo tem o seu tempo, e
chegou a vez de todos vocés serem libertados, pelo menos dentro
das nossas terras. Atendendo ao pedido dela, eu estou aqui, e ao
lado do meu pai e de cada um de vocés, quero apagar as
lembrancas dolorosas que ficaram para tras. Amanha nds vamos a
cidade, e na volta pararemos na fazenda nova! Quero ver a cara dos
negros velhos quando o virem! Serd que vao reconhecé-lo? Quero
ver a expressao da minha mae de leite... Tenho certeza de que,
quando me olhar, o sangue ha de pulsar forte nas veias, pois eu
carrego 0 sangue dela na alma! Ela me amamentou! E quando
abracar o filho, entdo? Meu irmdo estd nervoso, esperando esse
encontro de amanha! Ah, ia me esquecendo! Esta moca loira de
olhos verdes que vocé viu descendo comigo é a minha esposa, € 0s
senhores sao os pais dela. Eles ficarao uns tempos por aqui e, se
desejarem ficar, a fazenda é grande, da pra todos! Além disso,
Miguel, quero lhe dizer que fui recomendado e ja vim com uma carta
de apresentacdo. Além de fazendeiro, vou assumir um posto de
importancia: serei um dos primeiros juizes negros neste pais! Vou
comecar a fazer justica, ou pelo menos tentar! Quem ja sobreviveu
nas costas de um negro quando ainda era bebé pode sobreviver
muito bem de pé entre brancos e negros!

Eu continuava de pé; ele sentou-se e disse, com ar de riso: — Eu
sou um juiz, embora ainda nao tenha assumido o meu posto. Mas se
vocé nao me obedecer, eu posso manda-lo ndo para o tronco, mas
para uma cadeia de brancos! Sente-se agora mesmo! Temos muitas
coisas para conversar!

Ele tocou uma sineta, e logo apareceu uma das mocas da casa;
ele a chamou para perto dele e perguntou:

— Como é o seu home?



Ela estava palida por me ver sentado em uma cadeira que apenas
brancos podiam usar. Seus labios tremiam, e ndo conseguia soltar a
fala.

— Como é seu nome, menina? — perguntou ele, olhando para
mim.

Ela, de cabeca baixa, tremendo dos pés a cabeca, respondeu:

— Eu me chamo Ritinha, senhor.

— Muito bem, Ritinha, peca para sua nova senhora vir até aqui, €
me traga trés copos e uma garrafa de um bom vinho!

Ritinha olhou para mim angustiada; eu tentei passar seguranca a
ela através do olhar. Ela saiu correndo. Eu até imaginava o que
passava pela cabeca dela.

N3ao demorou muito tempo e a nova sinha vinha sorrindo, e atras
dela, Ritinha, com trés copos e uma garrafa de vinho vermelho que
chegava a brilhar dentro da garrafa. Lembrei-me que de vez em
quando, nas festas dos senhores, eles bebiam estes vinhos
coloridos, e nos lambiamos a garrafa para saber o gosto; era bom
demais!

Ela beijou o marido na nossa frente, e nds baixamos a cabeca.
Meu Deus, que moca sem juizo! Beijar o marido na frente dos
escravos!

Entao, fui pego de surpresa: ela me agarrou pelo pescoco e beijou
meu rosto, dizendo:

— Miguel! Gracas a vocé, tenho o melhor homem do mundo do
meu lado! Obrigada, obrigada por té-lo salvo para mim!

Juro que nao enxerguei € nem senti meus pés no chao; eu tive
que sentar mesmo, porque senti as vistas escurecerem e as pernas
amolecerem! E os feitores olhando sem entender nada!

Se de fato eu fosse um negro doente do coracao, teria morrido
naquela hora! Jesus Santissimo, que moca doida! Frederico, rindo,
abracou-me e disse:

— Miguel, esta moca é uma pérola que Deus preparou para
iluminar a minha vida! Sou o homem mais feliz do mundo; e ela
sempre 0 amou, mesmo antes de conhecé-lo!

Ela tinha os olhos cheios de agua. Frederico colocou o vinho nos
copos e falou, rindo:



— Vamos fazer um brinde a vocé, Miguel!

Nessa hora chegou o irmao dele, o outro mulato. Olhei bem para
0 rapaz, e Vi que ele tinha uns tracos do feitor Ambrdsio.

— Belo irmao é vocé, nao, Frederico! Nao me convidou por qué?
— reclamou ele, rindo.

— Pensei que vocé estivesse dormindo! Este aqui, Miguel, depois
que descobriu que podia ter vida boa, dorme como um urso
hibernando! Tomara que esta terra o desperte para a vida diaria
mais cedo!— Comegaram a gargalhar.

— Ritinha! E esse seu nome, nao é? — perguntou o irmao de
Frederico a moca que estava parada do outro lado, aguardando
ordens.

— E Ritinha, sim, senhor — respondeu ela.

— Vocé pode ir buscar mais um copo para nés?

Antes de sair, ela me deu uma olhada rapida; estava tao assustada
quanto eu!

— Sente-se direito, Miguel! — ralhou comigo o filho de Maria do
Céu.— Espere que vou lhe ensinar a se sentar como um doutor...
Pois é isso que vocé é! Cologue a perna assim, os bracos assim, e
encoste-se na cadeira. Nao tenha receio! Frederico, eu nao tenho
nada para fazer por enquanto, e ainda nao arrumei uma namorada;
posso dar aulas de etiqueta para o Miguel?

— Boa idéia! Desde que vocé nao va se aproveitar dele! Cuidado!
Se fizer uma besteira com ele vai se ver comigo!

— E comigo também! — disse a esposa, rindo.

— Pessoal, assim vocés podem deixar Miguel encabulado, ou até
com medo de mim! Até parece que sou um pervertido! — respondeu
o filho de Maria do Céu, abracando-me.

Foi a primeira vez que bebi em copo de vidro, uma bebida tao
fina!

Os feitores estavam de queixo caido, olhavam para nds sem
trocarem uma palavra!

Até os escravos que rodeavam a frente da casa estavam
assustados me vendo ali sentado naquela pose, e bebendo com dois
mulatos e uma moca branca e fidalga, que gargalhava e brincava.



Eu pensava comigo mesmo: o negro Miguel sentado e fazendo
pose em uma cadeira de balanco, onde o senhor ficava nos vigiando!

Agora era eu que estava no lugar dele! Com um copo de vidro na
mao, cheio de vinho da cor de sangue, bebendo que nem gente
branca! Sé de imaginar o que os outros pensariam, comecei a rir
sozinho.

Passei o resto da tarde 13, sentado igual a um rei. Frederico
ordenou que outro negro se encarregasse das minhas tarefas e
chamou os feitores, dando a eles a seguinte ordem:

— A partir de hoje, Miguel ndo vai mais obedecer as ordens dos
senhores. Alids, amanha ele sera um homem livre! Continuara nesta
fazenda nao como escravo, mas como um membro de nossa
familia.Ird nos ajudar na administracao.

O feitor estava branco, parece que tinha visto um fantasma. Olhou
pra mim e, virando-se para Frederico, respondeu:

— As ordens do doutor serao atendidas por todos nds! Tem mais
alguma ordem, meu senhor?

— Por enquanto é sd, porém acredito que vamos mudar muitas
coisas por aqui, meu amigo! — avisou Frederico.

Ajeitando o chapéu na cabeca, de pé na minha frente, o feitor
disse:

— O sr. Miguel fique ciente que todos nds teremos imensa
satisfacao em atender os pedidos do nosso senhor.

Pensei comigo: mas que cachorro! Ainda de manha me fez uma
desfeita daquelas! Justo ele que vivia me humilhando, que colaborou
com tantas tormentas em minha vida de escravo, agora estava ali,
me chamando de senhor! Ah! Bem que eu podia me aproveitar da
minha nova posicdo e dar o troco! "Nao!", disse imediatamente a
mim mesmo: Avo Joana sempre me falou que quem é grande nao se
mistura com coisas pequenas!

Encarando o feitor, respondi:

— Ficarei grato com a sua generosidade, e aqui, na frente dos
meus senhores, quero pedir permissao para que a Ritinha e outras
mogas que tém filhos na outra fazenda possam ir visita-los! Com a
sua ajuda, senhor feitor!

Alvinho, o irmao de Frederico, entrou na conversa e falou:



— Vamos a primeira correcao: vocé nao se dirija mais a nenhum
de nds, nem aos seus antigos feitores, dizendo "meus senhores";
substitua por "vocés" ou "meus amigos". Em segundo lugar, solicito
a0 meu irmao e sua esposa que, usando o nosso bom senso, nos o
facamos administrador das fazendas. Assim vocé decidirda muitas
coisas ligadas as fazendas sem precisar pedir autorizacdo. Por
exemplo: Essa seria uma questao que vocé mesmo poderia decidir;
quem deve ir, quem nao deve vir. O que acha, Frederico, da minha
idéia?

— Vocé, como sempre, dando um jeito de jogar nas costas dos
outros suas tarefas, nao &, Alvinho? Bem, sinceramente, acho que
foi a idéia mais brilhante que vocé ja me deu! Aprovado! O que
acha, Helen?

— Estou de pleno acordo; e olhe s6, meu marido, o que vou lhe
dizer: Miguel fara destas fazendas a terra prometida! Todo mundo
vai querer imitar o que ele criar por aqui. Um jovem com tao pouca
idade que fez o que ele fez é um herdi! Quem atravessou um rio a
nado com um bebé nas costas jamais iria fazer uma injustica sequer
com 0s seus semelhantes!

Ela falava estas palavras na lingua dela, toda enrolada; pensei até
que estivesse me xingando, nao entendia quase nada do que ela
falava!

O feitor suava, e eu, que tinha bebido dois copos de vinho e ja
estava bem relaxado, olhei pra ele com aquele olhar de autoridade e
ordenei:

— Amanha, prepare carruagens para as mulheres irem rever seus
parentes! O senhor deve acompanha-las.

Com o chapéu voltado para o peito, ele respondeu, trémulo:

— Sim, senhor.

E assim, no outro dia, eu nao quis colocar as roupas de homem
livre. Disse a meus senhores ou amigos, como eles exigiam que 0s
chamassem, que s6 me vestiria quando tivesse a carta na mao;
antes disso, nem pensar!

Quando saimos do cartdrio, eu nao pulava de alegria; havia um né
em minha garganta. Eu era livre, mas os meus filhos seriam cativos!



O pai livre, os filhos escravos! E nao podia pedir a liberdade deles
aos meus senhores. Eu tinha nogao da gravidade do caso: mesmo
que pagassem a fianca, eles nao poderiam libertar a todos! Era lei, e
a lei era de fato muito cruel e severa para nds, que nascemos com
uma cor de pele diferente.

Eles me levaram até uma pousada. Alvinho quase me arrastou
para uma barbearia de brancos. Eu nao queria entrar de jeito
nenhum, pois vi a cara de nojo de alguns brancos olhando pra mim
e pra ele, que era mulato! O barbeiro cortou o0 meu cabelo e fez a
minha barba, jogou agua perfumada no meu rosto. Entdo, Alvinho
me arrastou até o banheiro. Eu insisti que ndo havia necessidade de
trocar as roupas, pois eu estava com roupas limpas; ele nem me
ouviu!

Tive que me vestir com as roupas que 0S brancos usavam.
Causou-meum desconforto que s6 vendo! Enfiei umas meias nos
pés, calcei sapatos de couro brilhante... Me senti um morto preso no
caixao, tudo me sufocava.

Ele pegou um espelho, colocou na minha frente e disse:

— Sabe quem é este jovem?

Santo Cristo da Misericdrdia! Como eu ia chegar a fazenda
daquele jeito? Ja fazia tantos anos que nao colocava os pés por la.
Se chegasse com aquela aparéncia, quem iria me reconhecer?

— Sr. Alvinho, eu acho que nao posso sair daqui assim... Nem me
pareco mais comigo! Se nem eu mesmo me reconheci, como é que
0s outros vao acreditar que sou eu?

— Deixe de bobagens, Miguel! A roupa melhora nossa aparéncia
por fora. O que vocé é por dentro vai continuar do mesmo jeito, a
ndo ser que vocé queira mudar; nesse caso, eu iria ficar muito
decepcionado!

Antes de deixar o privativo, ele me chamou e disse:

— Pegue isso e coloque no bolso. Um homem deve andar sempre
com algum dinheiro guardado para alguma providéncia que se fizer
necessaria! Por exemplo: pagar um suco para uma moca! Comprar
flores! Pagar um drinque para um amigo. Essas coisas do dia-a-dia!

— Eu terei que fazer isso também?



— Vocé vai ter que aprender a ser vocé mesmo, Miguel, o menino
que perdeu sua identidade e que agora como homem esta se
reencontrando! E cd entre nds: ser negro nao é o fim de
ninguém.Logo mais vocé sabera o que esta acontecendo! Os negros
estdo de maos dadas e a corrente estd se fortalecendo. Eu,
pessoalmente, acredito que logo, logo vamos acabar com a
escravidao no Brasil.Ah, Frederico e Helen tém uma novidade para
vocé! Nao vou antecipar, mas acho que vocé vai gostar, e muito!

Meu Deus, tomara que nao sejam outras coisas que serei obrigado
a fazer contra o meu gosto! Eu ja estava sem sossego vestido
daquele jeito, e ainda nem acreditava no que me acontecia.

Eu, que passei a minha vida sonhando com a liberdade, tinha uma
carta de alforria na mao dizendo que eu era um homem livre. No
entanto, eu me sentia um traidor! Como é que eu voltava para os
meus vestido como um branco, exibindo a liberdade, e eles, que me
deram forca e apoio, e que eram meus irmaos de vida, iriam
continuar escravos? Sentei-me e comecei a chorar.

O filho de Maria do Céu se sentou do meu lado, e agora falava
COmMO um negro:

— Miguel, eu sei o que se passa dentro do seu coracao, nao €
diferente do que se passa dentro do meu! De quem eu sou filho? De
uma escrava! Sou um mulato livre com mae e irmaos no cativeiro!
Nés devemos agradecer a Deus por esta oportunidade que
recebemos d’Ele, e tratar de trabalhar muito para libertarmos todas
as correntes da escravatura! Portanto, sr. Miguel, trate de levantar
sua cabeca, arregacar as mangas e comecar a lutar conosco pela
liberdade daqueles que amamos. Preste bastante atencao: quero
morar com a minha mae e meus irmaos, quero andar de bracos
dados com ela, entrar em qualquer lugar publico e nao ter que
suportar ver as pessoas discriminando minha mae e meus irmaos! E
olhe aqui, Miguel, veja bem o que vou lhe falar: mesmo que
conseguissemos a carta de alforria para todos os nossos escravos,
isso ndo iria ajuda-los muito! Sabe por qué? Porque os negros
continuarao escravizados, e todos 0s negros livres continuarao
sendo escravos da sociedade, que jamais os aceitara como homens



livres! Vocé conhece muitos escravos que ficaram livres e perderam
a protecao dos seus senhores. Eles estao vivos?

Eu pensei um pouco antes de responder. Realmente conheci uns
pobres infelizes que, recebendo a liberdade, estavam velhos e
cansados, e perambulavam pelas ruas na esperanca de que alguém
lhes desse um trabalho, como cortar lenha, limpar quintal ou
qualquer outro servico. Acabavam mortos, as vezes pisoteados pelos
animais dos senhores que eram contra a liberdade dos negros.

Por fim, respondi:

— Os poucos que eu conheci que foram libertados pela lei estao
mortos!

— Entao, meu amigo! Entendeu agora por que eu e Frederico
ficamos tanto tempo fora do nosso pais, € como fomos abencoados
pelo padrasto do Frederico? Concluimos nossos estudos e voltamos
como cidadaos livres, e veja como o povo desta terra olha para nos!
Eu estou preocupado com este cargo que Frederico vai assumir! Ele
encontrara muitas dificuldades, pois a cor dele ndao agrada muito aos
advogados, que se sentirao ofendidos em ter um mulato no meio
deles como juiz! NOs precisamos, em primeiro lugar, libertar os
negros da maior escravidao que pode existir: o medo! Ensina-los a
ler e escrever, abrir mercados de trabalhos e valorizar a mao-de-
obradeles. O trabalho do branco € bem remunerado. E o trabalho do
negro? Vocé sabe que as escravas fazem vestidos. Se suas sinhas
vendem dizendo que foi feito por empregadas brancas, valem uma
fortuna. Se abrir a boca e disser que foi costurado por uma escrava,
o vestido ndo é nem tocado!

Ficamos conversando um bom tempo, e naquele dia eu pude
perceber o quanto aquele menino era generoso, inteligente e
preocupado em nos ajudar. Ele parecia um moleque, mas sé na
aparéncia. Quando parava para conversar, era sério, tudo o que ele
falava tinha sentido.

Foi nessa conversa que ele me disse que era médico formado, e
que também teria que brigar com o diabo para tratar de pacientes
brancos! Os doutores brancos s6 atendiam brancos, e o médico dos
negros era Deus e os remédios das matas, os negros e negras
velhas que receberam dos mais idosos os ensinamentos. Nenhum



doutor branco colocava a mao em negro. Imagine ele, um médico
mulato...

Fiquei tao fora de mim que nem pensei para falar:

— Sr. Alvinho, aqui o senhor nao vai ter nem um paciente! O
senhor acha que os brancos vao deixar seus filhos e esposas, ou
eles mesmos, se consultarem com o senhor?

Ele gargalhou, e, batendo nas minhas costas, respondeu:

— Das duas uma: ou vou ter que ajudar a libertar todos os negros
para me tornar médico da negrada, ou vou ter que ser melhor que
todos os médicos brancos daqui para que possa conquistar a
confianca dos pacientes brancos!

No caminho para a fazenda, fomos conversando. Falei tudo o que
sabia sobre a vida de Maria do Céu; ela teve outros filhos, porém a
falta do filho dela e do outro, a quem ela havia adotado, nunca foi
esquecida.

Narrei toda a vergonha que nos envolveu na fazenda do senhor, e
que muitas mocas foram separadas dos seus pais e tinham filhos
meus e de outros negros; mocas que foram massacradas,
humilhadas sem ter nenhuma chance de vida.

Algumas foram levadas as casas de ma fama; eram alugadas para
atender todas as loucuras dos senhores. Corriam boatos de que
muitas mulatas, filhas de negras com feitores brancos ou com seus
senhores, foram vendidas e levadas para fora do pais, para serem
usadas como instrumentos do prazer masculinos.

Revelei a Frederico e Alvinho tudo o que eu sabia, pois ouviamos
conversas entre feitores e escravos que 0s acompanhavam e traziam
as novidades para dentro da senzala.

Muitos feitores se rebelavam contra os seus senhores, alguns
faziam trato com os escravos, facilitavam suas fugas para que eles
levassem suas filhas antes que elas fossem vendidas pelos senhores.

Contei a eles que em volta de todas as casas de ma fama havia
um cemitério. Ali se encontravam corpos de mocas e de escravos
homens, que também eram usados para os prazeres de alguns
senhores tanto quanto as mocas.

Esqueleto de recém-nascido nem se falava! Muitas infelizes
engravidavam e eram obrigadas a praticarem o aborto, e as que nao



conseguiam abortar ficavam trabalhando na cozinha e na lavanderia
até o nascimento da crianca, que era sacrificada antes mesmo de
chorar! Quando terminei de relatar o que sabia, vi que os dois
secavam os olhos.

— Miguel, vocé deve colaborar conosco! Tentaremos resgatar
estas mocas e mocos e trazer de volta para seus pais. Vamos
comegar fazendo um levantamento com as maes, quantos de seus
filhos e filhas foram levados embora!

— Desta fazenda, vocé tem idéia de quantas pessoas foram
vendidas, alugadas, trocadas, presenteadas ou sei la o qué? —
perguntou Frederico.

— Nos meus calculos, durante estes anos que passei por 13, umas
duzentas pessoas foram levadas embora! Alguns ja nem tém maes,
elas jad morreram, gracas a Deus que descansaram! Mas ficaram os
irmaos.

— Pois é, meu velho amigo, este jovem juiz aqui na sua frente nao
terd escolha: ou vai viver muitos anos no meio de vocés ou vai
morrer muito jovem por lutar por vocés!

Chegamos a fazenda. Tudo estava diferente, e avistei muitos
velhos de cabelos brancos. Onde estavam todos? Alguns negros
andavam puxando lenha, agua, mas eu nao conhecia nenhum deles.

Uma velhinha bem curvadinha, arrastando os chinelos e se
apoiando em um cajado de madeira, com uma toalha branca
amarrada na cabeca, se aproximou; senti um aperto no coragao!

Meu Deus seria quem eu estava pensando?

Nem precisei saber quem era: ela abriu os bracos, e com a voz
baixa e cansada pela idade falou:

— Miguel, meu filho, venha até aqui! Eu ndo posso enxerga-lo, as
minhas vistas se acabaram, filho, mas posso sentir o seu cheiro de
longe!

Corri até ela, ajoelhei-me e beijei suas maos enrugadas. Chorei
como uma crianca e, diante daquele corpo fragil, pude novamente
encontrar a forca e a grandeza de um espirito de luz. Um anjo
chamado Joana.

Frederico, emocionado, nao conseguia falar. Alvinho era um
doutor, e logo pediu que fossem buscar um cha doce para todos.



Meus velhos amigos, todos tao diferentes das lembrancas que levei
deles!

Chorei com verdadeira dor no meu coragao! Meu amigo Zacarias
havia morrido, eu nunca mais iria vé-lo!

Avé Joana nao enxergava mais, a catarata cobrira seus olhos;
porém, continuava sabia como sempre. Ouvindo o meu siléncio
sobre a morte de Zacarias e sobre o paradeiro dos outros, ela disse:

— Meu filho, ali dentro daquele tacho velho tem uma lembranca
do Zacarias para vocé! Antes de morrer, ele me pediu para lhe dizer
que ninguém morre por completo; ele estava morrendo na carne, €
iria se fortalecer no espirito para lutar junto de vocés. O danado do
velho até sabia da volta desses meninos! Ele me falou que antes da
minha partida eu iria ver as coisas modificadas, que todos voltariam!
E ndo é que ele acertou? Voltaram os dois meninos, voltou vocé, e
acho que muitos dos nossos voltarao! Entao eu espero e acredito
que ele vai cumprir a promessa que me fez.

— Que promessa, avo? — perguntei, enxugando os olhos.

— Que vocé iria me enterrar ao lado dele! E que ele me esperaria
do outro lado para continuarmos com o nosso trabalho! Mas v3,
filho, pegue o que ele lhe deixou! Eu nao tive a curiosidade de olhar,
embrulhei na minha toalha e pedi a Lourdes e as outras que, se eu
morresse antes de vocé retornar, elas se encarregassem de |he
entregar; pois todos aqui foram avisados por ele que vocé voltaria e
iria trazer muitas coisas novas e boas.

Fui até o tacho, e peguei o embrulho; 1& estavam o seu velho
canivete de cortar fumo, o acendedor de cigarro, o umbigo de
Frederico. Reconheci porque ele havia me mostrado, dizendo que iria
guardar, e que um dia ele teria como provar que era filho legitimo
daquelas terras.

Quando mostrei a Frederico, ele apertou entre as maos e chorou,
me abracou e ficou olhando para o pequeno embrulho que segurava.

Maria do Céu foi chamada. Ela chegou toda desconfiada na porta
do barracdo da avd Joana; estava envelhecida. Todos pareciam ter
envelhecido!

— A senhora me chamou, avo Joana? — perguntou ela sem
entrar.



— Maria do Céu, entre aqui, minha filha — pediu avo Joana. Ela
entrou torcendo as maos, e olhando para os dois jovens sem
entender nada! — Maria do Céu, eu nao consigo enxergar, mas vocé
tem as vistas boas... Repare bem nesse negro que esta do meu lado
e veja se ele lembra algum dos nossos!

Ela me olhou e respondeu:

— Sinceramente, se é conhecido daqui eu nao me lembro, nao!

— Maria do Céu, esse é Miguel, minha filha! Ele voltou! E se
prepare para receber outras pessoas muito importantes.

Abracando-me, ela caiu em prantos; solucava, e as palavras nao
saiam de sua garganta. Alguém lhe ofereceu uma caneca d'agua.

Peguei os dois jovens pelas maos e disse:

— Maria do Céu, aqui estdo os seus filhos, Frederico e Alvinho!

Nao preciso nem relatar a emocao daquele momento: mae e filhos
se encontrando depois de tantos sofrimentos e tanta distancia. Cada
rosto era lavado pelas lagrimas da felicidade e pela béncao de Deus.



CAPITULO XI

A VIDA LIVRE

Daquele dia em diante, eu, que passei uma vida inteira sonhando
com a liberdade, descobri que sempre fui livre! Como homem livre,
me sentia aprisionado dentro de mim; honestamente, era mais
infeliz como homem livre do que no meio dos escravos!

No meio deles, sim, estava a minha vida, a minha identidade, os
meus filhos, os meus irmaos e amigos. Fui descobrindo aos poucos
que a vida entre os brancos era bem pior que a nossa vida na
senzala.

Nossos sofrimentos eram simplesmente por causa da nossa cor. Ja
oS brancos sofriam por criarem leis que os levavam a brigar e
guerrear.

Nao preciso relatar a felicidade de voltar para os meus amigos e
irmaos de fé! Tudo estava mudado; cada um passou por seus
apuros. Como se fossemos sementes esperando a chuva cair na
terra, comegamos a colocar para fora nossa alegria.

A fazenda definitivamente transformara-se em uma soO.
Derrubamos as cercas. Muitas casas foram construidas, e muitos
escravos, mesmo sem ter a carta de alforria nas maos, passaram a
ser trabalhadores livres, trabalhando de "ameia": eles plantavam
num pedaco de terra, colhiam e dividiam com o senhor. A
prosperidade entrou na fazenda!

Os negros velhos que haviam sido libertados e nao tinham para
onde ir vinham em busca da protecao do filho da sinha. Uma parte
da fazenda foi apelidada de ruas dos velhos. Muitas casinhas foram
construidas, e Frederico trouxe de volta os maridos e as esposas que
foram separados pelos senhores.

Sentiamos até inveja da felicidade deles; plantavam ervas, flores,
fizeram um pomar, uma horta, tricotavam, faziam panelas de barro,
cestos de vime, costuravam, faziam brinquedos para as criancas,
doces e compotas. Ali, naquele pedaco de chao, ergueu-se um
verdadeiro império; encontravamos mercadorias de alta qualidade, e



o senhor comecou a comercializar os produtos e investir na
liberdade dos escravos.

Muitas vezes, olhando para aquele mulato bem vestido e que
colocava brancos na cadeia, eu me sentia orgulhoso: bendita hora
aquela em que atravessei o rio com aquele mulatinho nas costas!

Ele era amado pelos negros, mulatos e feitores. Foi uma grande
ajuda para nds, negros que chegamos de fora, e para os filhos
nascidos das nossas negras com o0s brancos, feitores e senhores,
pois a semente mulata ja cobria o Brasil! A cor da pele ja nao era
somente branca ou negra: surgiam os mulatos de cabelos lisos e
olhos claros, eram os "gasos", 0s sarards, os crioulos e outros
nomes.

Tudo mudava; a forca avancava a nosso favor, conforme as
previsoes de Alvinho. Eu também ja sentia e acreditava que a
liberdade estava prestes a chegar para todos. Muitos estrangeiros
estavam engajados no movimento.

Iniciou-se uma rebeliao que resultou em muitos mortos: morreram
brancos e negros, e Frederico foi afastado. Decidiu que faria uma
viagem até as coisas se acalmarem. Alvinho ficaria tomando conta
das fazendas, que eram lucrativas.

O progresso, quando bem intencionado, incomoda 0s ricos que
vivem da miséria humana. Eu fiquei revoltado, pois nao existia
nenhum homem capacitado pelo senso de justica como Frederico.

Todos estavam revoltados e queriam partir para a luta. Até os
feitores estavam agora do nosso lado! Fomos aconselhados a nos
manter calmos e a nao entrar em conflitos com a oposigao.

Frederico e Helen iriam viajar para o exterior. Eles diziam que a
vida por 1a era bem diferente, muito melhor! E Frederico insistiu que
eu deveria atravessar o mar, desta vez nao como prisioneiro, mas
como um cidadao livre. Iria visitar a minha terra, e reencontrar a
minha familia. Ele havia descoberto minhas origens; usou sua
influéncia de juiz e, junto com o marido da sinha, conseguiu saber
de onde eu tinha vindo, e que um padre amigo deles e um jovem
portugués me esperavam para levar-me até a minha aldeia.

A principio, senti muito medo, ja nem me lembrava de nada que
deixei por 1a. Vivia em harmonia com os meus filhos, tive a grande



felicidade de reencontrar o meu pai — pelo menos o enterrei com
dignidade ao lado da minha avd Joana. Nao tinha mais sentido
nenhum voltar em busca de um passado que se tornara apenas um
fantasma em minha vida.

Eu ia explicar a Frederico que nao queria ir com ele, nao tinha
mais esse desejo em meu coragao. Aconselhei-me com 0s amigos.
Alguns me diziam que eu deveria ir, outros achavam que de fato eu
nao tinha mais nada por 13, e que eu era outro homem, bem
diferente do menino que foi raptado.

Armei-me de coragem e fui falar com Helen e Frederico, porém os
argumentos deles nao me deixaram outra escolha a nao ser seguir
com eles.

O nosso coracao nos avisa sempre quando estamos nos
despedindo.

Nao podemos entender de imediato a mensagem, porém o
conforto vem depois, quando nos lembramos dos Ultimos apertos de
maos, olhares e palavras.

Deixei a fazenda com lagrimas nos olhos e o coragao partido.
Meus filhos me acenavam; suas maes tinham lagrimas nos olhos, e
algo me dizia que eu nao voltaria dentro de seis meses, como foi
prometido por Frederico e Helen.

Reencontrei minha terra, meus irmaos e amigos, porém me perdi
completamente dentro de mim. O tempo marcado por Frederico
chegou; eu estava ansioso, nao via a hora de voltar para o Brasil.

Parecia que a minha alma nao tinha me acompanhado!

O tempo passou, outros tempos passaram, multiplicaram-se e
nunca mais vi ninguém... Cai em uma tristeza terrivel, queria morrer
a qualquer custo! Nao tirei minha propria vida por medo! A minha
avo Joana, em quem eu confiava tanto, alertou-me sobre isso!

N3o queria saber de nada! Os nossos orixas mandavam me
chamar para conversar comigo, e eu nao aparecia, nao acreditava
mais neles!

Se existissem de verdade nao teriam feito aquilo comigo! Comecei
a beber todas as noites; dormia bébado para nao ficar deitado,
pensando na minha vida.



Muitas e muitas noites, debrucado na janela da minha casa, 1a no
alto, onde construi uma casa, pensei que iria enlouquecer. Olhava as
estrelas atravessando o céu de um lado para o outro. Eu queria me
agarrar em uma delas, atravessar o mar e chegar outra vez ao
Brasil!

Meu Deus, eu era feliz como escravo, nao sabia o que dizia
quando pedia para ser livre!l Agora sim, eu era livre no corpo e
prisioneiro na alma.

Como Deus esta acima de qualquer sofrimento ou sabedoria, Ele
pode mudar a vida de um homem em um minuto: foi o que
aconteceu comigo. Acho que de tanto eu desejar me agarrar em
uma estrela, Deus me mandou uma em forma de mulher. De fato,
esta mulher me trouxe de volta a vida! Descobri nela o que havia de
bom dentro de mim.

Encontrei forcas para me levantar, tive outros filhos, reconstrui
minha vida. A Unica coisa que jamais consegui esquecer foram meus
filhos e amigos. Sentado na minha rede nos fins da tarde, esperava
até a noite chegar para poder ver as primeiras estrelas aparecerem
no céu.

Os vaga-lumes passando na minha frente, piscando aqui e ali... Eu
pensava neles e sentia uma dor tao grande em meu coragao! Nao
pode haver felicidade completa nesta vida, quando estamos longe
dos nossos filhos. Eu daria tudo para saber deles... Muitas vezes
secava os olhos rapidamente, no escuro, para que a minha mulher
nao percebesse que eu chorava de saudades do Brasil.

Os anos voaram, e eu fui arrastado em suas asas. Eu estava velho
e cansado. Mais uma vez Deus me levou a forca que sustentou por
alguns anos a minha vida: minha mulher morreu, e a vida acabou-
separa mim.

Eu passava os dias sentado em uma rede. Nao escutava o que me
perguntavam, nao me interessava por mais nada! Queria mesmo
morrer, todas as noites eu dormia na esperanca de nao acordar no
outro dia.

Nao sonhava mais, nao enxergava mais as estrelas, € nem o0s
vagalumes.



Esperava a morte e pedia a Deus todos os dias que fosse
generoso comigo, me tirasse a memodria, pois as lembrancgas
continuavam vivas dentro de mim e eu nao podia continuar vivendo
de lembrancas.

Eis que mais uma vez Deus nao me atendeu! Ele dd a cada um
dos seus filhos o que eles precisam, e nao o que eles desejam! O
meu destino mais uma vez foi mudado.

Serd que eu fiz mal em pedir as estrelas que me permitissem
atravessar de novo o mar? La estava eu de volta, depois de tantos
anos, atravessando o mar que me trazia ao Brasil, e ao lado de um
filho brasileiro!

Desta vez eu confesso que voltei a ser uma crianca, tamanha era
a minha felicidade quando pisei no chao do Brasil. Encontrei tudo
diferente; entao pensei, sorrindo: se eu estou diferente, imagine o
Brasil!

Voltei velho, mas a minha memodria estava nova e ainda pude
colaborar com muitos estudantes que me procuravam diariamente
em busca das minhas histérias. Acho que ajudei aqueles meninos
em alguma coisa; dava-lhes conselhos e me colocava como exemplo.

Agora brancos e negros andavam juntos! Estudavam juntos! Como
era bonito de se ver.

Muitos amigos ja tinham partido para nossa verdadeira patria, a
espiritual, e outros continuavam se agarrando a suas bengalas e
andando com dificuldades. Porém uma coisa era dita por todas as
bocas dos velhos: todo nosso sofrimento valeu a pena! Nossos
netos, bisnetos e tataranetos agora eram felizes, viviam como
passaros que nasceram nas matas, ja nasciam na certeza que
poderiam voar.

As fazendas viraram usinas, a riqgueza tomou conta das terras. Os
meninos Frederico e Alvinho, depois de tantos sofrimentos, também
estavam de volta a suas fazendas.

Passavamos horas conversando, e eu brincava com Frederico:

— Acho que vocé tem mais cabelos brancos do que eu! E pensar
que carreguei vocé nas minhas costas rio acima!

Ele, rindo, respondeu:



— Se fosse hoje, o senhor so teria que correr pela ponte! Mas eu
nao teria chance nenhuma de sobreviver: no lugar das matas temos
prédios e estradas.

Ele falava dos novos problemas que tomavam conta do Brasil, que
estava sendo explorado; estavam levando nosso ouro, madeira e
outras riquezas embora.

Até cheguei a perguntar a ele onde estavam os homens que
lutaram tanto para defender a patria. Ele me disse:

— Sao estes mesmos homens que desviam as riquezas da nossa
terra, arrancam o que podem levar, e abandonam o Brasil por outras
terras distantes. Sabe de uma coisa, velho Miguel? Outro movimento
esta se levantando. Por meus calculos, nos préximos duzentos anos
brancos e negros viverao outra forma de escravidao, bem pior do
que esta que vocé conheceu.

— Como assim, Frederico? — Senti até medo, pois o que Vivi
dentro das senzalas nao era vida recomendada para nenhum filho de
Deus.

Ele me disse que diante do quadro que se apresentava dia apds
dia, logo, logo o mundo entraria em guerras, e a loucura tomaria
conta dos seres humanos.

Passei a viver uma vida de regalias. Tinha de tudo, até o que eu
nao precisava. Meus filhos de Angola vieram me visitar. Meus filhos
do Brasil, netos, bisnetos, tataranetos e seus filhos se orgulhavam
de mim.

Morri sem sofrimento nenhum; pelo contrario, foi em um dia de
festa que meu espirito se apartou do velho corpo. Naquele dia eu
cheguei a ver uma estrela cruzando o céu e um vaga-lume passando
perto da janela... Bem que desconfiei que era o Ultimo presente que
Deus me dava na Terra.

Hoje, totalmente consciente de que os meus deveres continuam,
procuro me envolver em trabalhos de ajuda a outros irmaos. A
minha contribuicdo é pequena, mas pode auxiliar muitos filhos que
necessitam se sustentar na mao de um velho amigo.

Meus amados filhos, tudo o que vocés enxergam existe! E muitas
coisas que os seus olhos ndao enxergam também existem, e como
existem!



Muitas vezes presenciamos correntes de sofrimento tao pesadas
que sao bem piores que as correntes usadas nos antigos negros
escravizados. Aquelas correntes prendiam o corpo fisico, doiam na
carne, mas a alma era livre e sadia. E isso atinge a todas as familias,
seja de brancos, seja de negros. Os carrascos chamados droga,
corrupcao, Vvioléncia e tantas novas doencas, tantos novos
sofrimentos que naqueles tempos nao nos atingiam, hoje aprisionam
tantos jovens, mutilando seus corpos fisicos e enlouquecendo suas
almas!

Desde aqueles tempos, ja pressentiamos que o descaso e o abuso
no tratamento com a mae Terra iriam trazer conseqiiéncias
dolorosas para os viventes do planeta. Comecaram com as
derrubadas, e as matas foram desaparecendo; o fogo queimava a
terra e matava os animais. Os rios secavam; 0S peixes morriam
envenenados. A pesca nos mares nao sO matou enormes
quantidades de peixes como poluiu as aguas.

A ganancia ultrapassou os limites; os homens esqueceram suas
diferencas de cor, mas comecaram a enxergar outra coisa bem pior:
a moeda! Se tiver dinheiro, tanto faz ser branco ou preto, o que vale
mesmo € a quantia que se tem no bolso.

Vieram as guerras pelo poder, inventaram armas e mais armas,
gastaram quantias enormes em invengdes que nao vao levar o
homem a lugar nenhum. Enquanto isso, as doencas se alastram, e a
pior fome que existe para o homem, que é a falta de amor, toma
conta dos lares.

E nas novas previsbes que tenho ouvido por ai, tanto dos
estudiosos encarnados na Terra quanto dos amigos aqui de muitas
esferas espirituais, se nao houver um movimento mais rigoroso que
o da libertacdo da escravatura, o planeta nao tera condicoes de se
sustentar em sua rotacao.

Filhos do Brasil, filhos do planeta Terra, juntem-se a este
movimento de libertacao! Libertem o sofrimento da mae Terra.

Plantem e replantem o que arrancaram dela.

Este espirito velho que agora lhes fala ja viveu nesse mesmo
mundo em que vocé se encontra agora. Ja vi muitas coisas
acontecerem.



Oucam bem o que direi, meus filhos: muita coisa boa foi trazida e
colocada nas maos de vocés. Infelizmente, estes beneficios de Deus
foram usados de forma errada, e eis ai os resultados: um planeta
pendurado por um fio de cabelo!

Com muita consideracao e respeito, deixo a cada um de vocés o
meu abraco e a minha béncao. Continuo do mesmo jeitinho!

Confesso que nado sinto falta do meu antigo corpo fisico; sinto
saudade, isso eu nao posso negar! Ele muito me ajudou a atravessar
as barreiras, e é por isso que sinto saudade. Meu corpo fisico foi um
instrumento amigo na minha escalada, e através dele conquistei
amigos e mais amigos.

Irmaos, nunca € tarde para comecar um novo empreendimento.
Que tal nos unirmos para fortalecer este movimento de fé? Nao
estou falando de religiao, estou falando de Deus. Eu, por exemplo,
pelo bem do nosso Deus entraria em qualquer lugar sem hesitar.

Separados, ndo somos ninguém; juntos, somos um povo! Deixo a
minha mensagem de amor e fé a todos vocés, e espero que tenham
gostado dessa minha histdria: uma histdria mais real do que possa
parecetr.

Paz!

Luis FERNANDO (PAI MIGUEL DE ANGOLA)
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