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Prefácio
 

COMO VETERANOS pecuaristas, sentimo-nos, ao mesmo tempo, assustados
e contemplados com o encargo que nos foi confiado. Apresentar “Fazenda
Modelo” ao leitor é tarefa superior às nossas modestas faculdades,
responsabilidade, pois, que nos assusta. Honra-nos, contudo, saber que ainda
somos ouvidos e até mesmo solicitados por especialistas jovens, como este autor
estreante. Prova-nos que devemos confiar na nossa juventude, por vezes
injustiçada através de julgamentos isolados. As novas gerações estão com sua
atenção voltada para os problemas da nossa Fazenda: estão participando do nosso
desenvolvimento. O autor é
 

um dos lídimos representantes dessa mentalidade nova que tanta confiança
infunde no futuro da Fazenda Modelo.
 

O autor não é, como poderia parecer aos menos avisados, um pecuarista
tradicional, nem um zootecnista, nem sequer um executivo ou proprietário de
empresa dado a pesquisas e reflexões. Trata-se de um estudioso, descendente de
uma família cujos membros granjearam merecido prestígio no meio intelectual
da Fazenda Modelo. A veia literária está presente no estilo límpido com que o
jovem aborda as múltiplas facetas da complexa questão pecuária, dando-lhe
cunho de uma grande batalha a pelejar e apontando-os meios de o nosso povo
sagrar-se vitorioso. O autor admite, com exemplar franqueza, que, no momento,
nossa situação não é das mais alvissareiras, a começar pela rentabilidade ínfima
da produção agropecuária, mercê de diversos fatores que poderiam despertar,
neste prefácio, polêmicas inconvenientes. Mas o autor, com a coragem que,
hélas, só se possui nos verdes anos, envereda firmemente para a tecnologia,
demonstrando o quanto poderemos fazer no sentido de aprimorar o nível
qualitativo de nossos rebanhos, por meio de corretivos e fertilizantes.
 

Pode-se afirmar, sem medo, que esta obra arrosta a problemática em tal
âmbito que cada aspecto, isoladamente, contém matéria para um estudo de
profundidade. Pretender, pois, fazer uma apreciação à altura da obra, numa
mera apresentação, equivaleria ao labor de escrever uma outra, o que, como já
 

dissemos, é presunção acima de nossas possibilidades. É tarefa que cabe ao
leitor jovem que, a exemplo do autor, povoa e enriquece a realidade que é, hoje,



a nossa Fazenda Modelo. Em suma, “Fazenda Modelo” é um livro que se
recomenda a todos os pecuaristas do mundo.
 

 

F. M., maio de 1974
 

K. Kleber
 

(da A.F.M.L.)
 



FAZENDA MODELO

 

 

Não porás mordaça ao boi
 

enquanto debulha
 

DEUTERONÔMIO, cap. XXV, vs. 4
 

I
 



DE COMO ERA A FAZENDA

 

ERA ASSIM: o que quiser que tenha, tinha. Tinha arrebol?
 

Tinha. Rouxinol? Tinha. Luar do sertão, palmeira imperial, girassol, tinha.
Também tinha temporal, barranco, às vezes lamaçal, o diabo. Depois bananeira,
até cachoeira, mutuca, boto, urubu, horizonte, pedra, pau, trigo, joio, cactus,
raios, estrela cadente, incandescências. Enfim.
 

Bois, vacas, bezerros andavam misturados (cerca não tinha) pelos alqueires.
Ao todo éramos doze mil cabeças, ou cento e vinte, ou doze milhões, não sei,
éramos muitas cabeças mas ninguém sabia o resultado do último censo. Um
touro vivia copulando à
 

vista de todos, ao ar livre. Algumas leis havia sim. Não podia apontar estrela,
por exemplo, que dava verruga na ponta do dedo. Se brincasse de vesgo, batia
uma brisa e ficava vesgo para sempre. Nem podia olhar mulher nua que nascia
terçol. Mas essas leis não eram muito temidas e andava cheio de gente estrábica
com terçol e verruga. As estações não se entendiam e a primavera jamais floriu.
O mato crescia irregular, aqui aos tufos, lá nenhum. Lá um bezerrote mal podia
nascer que já se-lhe coagulava de moscas o umbigo. Então o rebanho partia,
unguento no umbigo, procurando a água mais próxima a muitas léguas. Marcha
arrastada e áspera, marcada a chocalho e queixada, marcha de rachar casco nos
cascalhos. Só chegavam no verão, que também chamam inverno porque chove
muito. Daí o açude transbordava, carregando todo mundo de volta para casa ou
para o outro lado. No inverno seguinte, ou verão, a gente reconstruía a vida,
aqueles tufos. Bois, vacas, um touro copulando e a nova cria, que desta vez tudo
correria bem melhor. Solstício, equinócio, estiagem e toca a boiada a caminho
das águas logo ali longe.
 

Nesse vaivém sem chapéu, o sol alterava o roteiro de muitas vidas. Gente
ficava pela estrada, outros se perdiam. Como raros andavam ferrados com seus
sobrenomes, ninguém mais sabia quem era de quem. Fazia sucesso a canção:
 

 

Ninguém é de ninguém



 

Na vida tudo passa
 

Ninguém é de ninguém
 

Até quem nos abraça
 

 

Nego aproveitava o embalo para roubar mulher de nego. Era uma alegria.
Uma irresponsabilidade. E como não dava jeito de descornar toda a manada,
saía briga com chifrada e muita sangueira. Saía muita briga porque cada cabeça
queria pensar duma maneira diferente e assim não é possível. Para um único
assunto havia cento e vinte, doze mil, um milhão e duzentos palpites, não poderia
mesmo nunca dar certo.
 

Mas como ia dizendo, naquela transumância se desfaziam famílias e se
constituíam outras. Se inventavam famílias como os bezerros Abá e Aurora que
se apresentaram numa enxurrada dessas. E com prazer se deixaram arrebatar
pela corrente, romperam comportas, dançaram o beguine, trocaram begônias e
foram pousar na pradaria onde se amaram sem pensar. Ao rebento chamaram
Boaventura, sem pensar tanto nas agruras da terra. Quando no seco, cantavam
pastorelas. Dançavam barcarolas nos aluviões. E todo ano novo o colonião
verdinho dava um otimismo de fazer mais filho: Cáspite, Deodora, Eldorado e
abecedário em frente, se possível até o zênite das incelências. Nas entressafras,
porém, Abá e Aurora lastimavam-se um bocado. Junto ruminavam coisas como
justiça, abundância, mundo melhor, um mundo fundado no nada feito, mundo às
avessas do já mal feito, feitio de mundo que ninguém viu, essas sandices que a
gente só imagina quando não tem que furar poço e cavucar atrás de raiz, toca
boiada.
 

Pastorelas e barcarolas à parte, é inútil fazer romance do que acontecia na
fazenda. Não há poesia com carrapatos. Sarna, piolhos, gusanos, piroplasmosis e
toda espécie de parasitas. O
 

diabo é que aquela variedade de bactérias, teoricamente mortais, habitava o
organismo das reses em harmônica simbiose. Não sei. Sei que no crucial do



matadouro a bezerrada berrava tanto, esperneava tanto, que daí se deduz que
aquela vida, tudo somado, era uma vida boa.
 

 

 

Podia ser boa e bonita. Mas dava prejuízo. E tem mais: a indisciplina
 

reinava,
 

imperava
 

o
 

mal.
 

Campeavam
 

as
 

libertinagens. Elogiava-se a loucura. As hierarquias eram revertidas, a
higiene, o recato. Um quadro nada modelar. Portanto já era tempo de impor a
ordem à comunidade vacum.
 

 



 

 

 

II
 



ATO
 

POR MEIO de um documento que não cabe reproduzir aqui, porque muito
extenso, e insosso, e repleto de vírgulas, como a maioria dos ofícios, que falam
assim aos tropeções, por meio de um documento desses, quase incompreensível
porque redundante, truculento, ficou nomeado Juvenal, o Bom Boi, conselheiro-
mor da Fazenda Modelo. A ele todas as reses devem obediência e respeito,
reconhecendo-o como seu legítimo chefe e magarefe. III
 



JUVENAL

 

É PRECISO esclarecer desde já que, se uma série de incidentes
desagradáveis, arbitrariedades, atrocidades mesmo, passaram a ocorrer com
freqüência a partir de sua gestão, Juvenal e sua bondade estiveram sempre
alheios. Alguns de seus subordinados, delegados para o cumprimento de
determinadas tarefas, certamente exorbitaram de suas atribuições. Certos
indivíduos ficaram tão felizes com a nova situação que, no auge dessa felicidade,
cometeram alguns desmandos. Mas a História há de isentar Juvenal, o Bom Boi,
de toda e qualquer responsabilidade quanto aos fatos que se seguem. Todos
sabem que ele sempre e apenas cumpriu ordens superiores. Ordens misteriosas,
talvez divinas. E se ordens sibilinas lhe roçavam as orelhas, ou lhe arrepiavam os
pêlos, ou lhe passavam entre as pernas, tais eram matérias que Juvenal nunca
poderia interceptar. É isso, Juvenal era incapaz de interferência. Nem por outro
motivo fora ele nomeado nosso supremo e incontestável senhor.
 

Primeiro pronunciamento de Juvenal:
 

— Vamos dar nome aos bois.
 

Quatro agentes de confiança foram destacados para o serviço: Klaus, Karim,
Kamorra e Katazan. Era evidente a euforia com que desceram ao pasto. Um
desempenho inédito. O cirurgião Klaus,
 

 

encarregado de descornar as bestas, era o mais eficiente. Além dos chifres,
fazia questão de levar orelhas, beiços, unhas, dente por dente, diz ele que para



comemorar a data. A quem protestasse amputava um pé. O artesão Karim,
encarregado da ferra, era o mais inspirado. Não satisfeito com a simples
impressão das iniciais da Fazenda (FM), tatuava as letras nas mais formidáveis
combinações, até que as carcaças ficassem lembrando um mosaico:
 

 

 

 

Kamorra e Katazan, incumbidos das castrações, mal comportavam a saliva
nas bocas. Colhendo ovos e ovários, tilintando torquezas e torniquetes, quase que
já degustavam os guisados do churrasco logo mais.
 

 

 

Ao churrasco de posse compareceram os mais fiéis correligionários de
Juvenal: Kahr, Kaledin, Kamorra, Kapp, Karensen, Karim, Karma, Katazan,
Kazuki, Kebab, Keitel, Kernig, Kirill, Kital, Klaus, Kleber, Kramer, Kreuger,
Kris, Kuklux, Kulak, Kurn, Kussmaul e só espero não ter omitido nenhum. Esses
jovens conselheiros do conselheiro-mor acomodaram-se em mesinhas dispostas
informalmente no gramado da Estância Castelã. O ambiente, muito descontraído,
tinha por background o som nostálgico de Who’s sorry  now, Moonlight Serenade,
Whispering e outras. Compassadamente foram brotando ninguém sabe de onde
as mais requintadas receitas da nossa recente gastronomia típica. O baby -beef
all’uterina, por exemplo, esteve magnífico. O churrasco ao vivo, ou live
barbecue, como queria o menu. Cartilagem grelhada, língua defumada, rabada,
criadillas regadas a um Sangue di Bue Stravecchio de ano ímpar. Mas o grande
sucesso da noite foi sem dúvida o steack tartare à la minute. Seu preparo requer
um animal cheio de saúde que deve ser atado pelos pulsos e tornozelos a uma
trave horizontal, de maneira que seu lombo fique pendulando a meia altura.
Utilizar um facão bem afiado para abrir o lombo e, com uma colher ou concha,
selecionar as melhores carnes. Picá-las rapidamente, para que não esfriem,
mexendo-as e amalgamando-as com uma gema de ovo. Com a outra mão
tempere a carne: três pitadas de sal, duas de pimenta do reino, um dente de alho,
cebola a gosto e uma colher, das de sopa, de sopa de leite. Agite o preparado
numa terrina a caminho da mesa de Juvenal que, naturalmente, não podia saber
o que se passava lá em baixo na cozinha. Só dava para ouvir uns urros que se
confundiam com os hurras e se somavam à orquestra sem chocar.



 

Depois da palitagem houve discurso. Juvenal levantou-se e começou assim:
 

— Quem semeia vento colhe tempestade — frase que soou dura demais em
sua língua. Alguns estranharam, tossiram. Kahr e Kleber aplaudiram de pé. Logo
arrematou Juvenal: — Depois da tempestade, vem a bonança — e aí se
reconheceu o bom Juvenal, seu timbre e sua tempera.
 

Agradecendo e transferindo a Deus os altos compromissos em que estava
obrigado perante seu povo, Juvenal, o Humilde, absteve-se de maiores
demagogias. Afirmou que cumpriria seu dever munido apenas do fervor e da
continência de um cruzado. Apelou para a abnegação de seus assessores diretos,
chamandoos de meus escudeiros, para que compartilhassem da árdua missão
que lhe fora confiada. Chamando-os esteio da estância, ganhou demorados
aplausos. Insistiu:
 

— Manos da manada. (bis)
 

Prosseguindo estendeu sua voz a todo o povo da Fazenda Modelo que não fora
convidado para o banquete. Destacou a dita cabeceira do rebanho, as classes por
assim dizer superiores, as classes a partir de então muito produtoras, cuja
prosperidade estaria intimamente vinculada ao processo de desenvolvimento
acelerado da nova Fazenda (aplausos). Fazia-se imprescindível, mais que nunca,
o apoio de tais classes. Quaisquer eventuais sacrifícios terminariam por se
refletir, fatal e positivamente, na consolidação de seus próprios interesses. E em
troca desses sacrifícios, os suseranos estariam a salvo de bárbaros e tártaros,
invasões e inversões, aplausos. Palavra de Juvenal, por alcunha o Tenaz.
 

Como ainda não existe suserano sem vassalagem, Juvenal também dirigiu a
palavra às classes menos favorecidas, as quais um dia haveriam de lucrar, em
proporção indireta, com o desenvolvimento integral e racional da Fazenda
Modelo. Por enquanto pedia-lhes um pouco de paciência pois Roma não se fez
num dia. E as riquezas da Fazenda, é mister concentrá-las antes de se pensar
numa distribuição, senão atrapalha toda a contabilidade. E a situação em que
essas reses se encontravam era fruto de seus erros atávicos acumulados através
dos séculos: imprevidência, ignorância, inoperância, inobservância, inanição,
aplausos. As classes menos qualificadas deveriam pois aguardar nos
descampados para evitar as contaminações e a degeneração das demais raças.



Mas quem viver verá, disse Juvenal, o Justo. Os vassalos comprarão sua alforria
interior, passando a gozar de feudos imateriais e inestimáveis. Serão orgulhosos
de servir seus senhores, visto que estes apreciarão seus serviços. Sofrerão a
corvéia com a dignidade a que todos temos direito. E nada impede que, em
futuro remoto, a fermentação e a compressão da substância impura acabem por
destilar um perfume nobre. Aplausos. Tumulto. Juvenal:
 

— Ninguém se esqueça que somos todos filhos de Deus. Somos filhos do
mesmo Bos. E os irmãos do descampado, ainda que à distância, poderão
acompanhar nossos progressos passo a passo aplausos.
 

IV
 

CANÇÃO DESCAMPADA
 

Lá todo mundo é José
 

Lá todo mundo é João
 

Todo mundo se conhece
 

Não pelo nome
 

Mas pelo aleijão
 

— Ei, cotó
 

— Ei, corno
 

— Ei, coxo
 

— Ei, culatrão
 



 

 

Visto de longe parece tudo igual. De perto, no cheiro, na pele e dentro dos
olhos, a gente se distingue facilmente. Já nascemos bastante carimbados. Por isso
ninguém entendeu aquela manhã, quando os quatro cavaleiros da nova ordem
baixaram no descampado e fizeram o serviço de identificação. Ninguém estava
preparado. Ficou todo mundo assustado, um apontando o outro, pessoa querendo
ser outra pessoa e dando explicação demais. Lá
 

a gente é muito ignorante mesmo. Tem gente que só compreende a brasa
quando ela entranha nas profundezas da carne. Sorte é que o pessoal do
descampado, além de ignorante, é
 

bem novidadeiro. O que passou de manhã, ninguém quer comentar depois do
almoço. De noite então, quando entra no bar um desses mais magoados, desses
que gostam de tirar a camisa e exibir as feridas, o povo diz iiiiihhh lá vem de
novo o Zé-dohematoma com aquela conversa. E sobra Zé sozinho com o galego,
no botequim sem assunto, com cara de jornal amassado.
 

 

— Ei, José
 

— Ei, João
 

Conheço tua história
 

Como a palmatória
 

Na minha mão
 

— Eh, José
 

— Eh, meu saco
 



 

A novidade das oito era uma tela mágica ligada na praça do coreto. Haveria
um pronunciamento. Largaram a sinuca e a sueca e foram todos ver a cara do
pronunciamento. O novo Chefe, Juvenal, religioso, simpático, assim da minha
estatura, dizem que um homem de bem e bom. Uma boa imagem, uma tela
grande, falando com a gente. Mesmo o magoado, o chateado e o doente, até os
mais doloridos apreciaram o programa assim que começou:
 

— Há males que vêm para bem.
 

Tempo de olhar em frente. Esquecer as desavenças. Somos uma família.
Marchando. Fé no destino. Grandioso a Fazenda confia. Confiar na nova Fazenda
que. As classes. Os menos favorecidos (olha nós) tivessem um pouco de
paciência. Ninguém fez Roma. Da noite para o dia a pressa é inimiga e devagar
se vai. Os menos qualificados (olha nós de novo) esperassem no descampado que
descampamos. E aí, pelo que entendi, estou de pleno acordo com esse Juvenal.
Vocês acham que o descampado sempre foi descampado? O descampado é tão
bom quanto as outras terras da Fazenda. Acabou desse jeito porque a gente
pisoteia. Pisa no pasto que vai comer. Se a gente caminhasse com atenção e
sensatez, ia ver a verdura que crescia. É por isso que precisamos ir ao rio, quando
não é o rio que vem a nós. Que criamos calos por toda a carcaça, uma casca
grosseira que nos faz imbecis, insensíveis à chuva e impermeáveis de dentro para
fora. E seguimos vivendo aos tufos, enquanto houver tufos graças a Deus.
 

Depois do pronunciamento a tela mágica permaneceu ligada. O próprio
Juvenal disse que era um modo da gente se habituar à
 

linguagem e às imagens dos novos tempos. Manter o povo instruído e ilustrado
do que se passa lá em cima: a lua, os tratores, as pastagens de acrílico. E vai
dando uma inveja na boca do povo, uma inveja sadia de também querer as
coisas boas. Vai dando um orgulho saudável de ser meio vizinho e contraparente
daquelas coisas. Um ciúme daqueles reis e princesas por um dia, coisas que o
povo gosta, vê nas revistas, coleciona as figurinhas, cola os posters na parede.
Decora os distintos nomes daquelas figuras tão parecidas entre si de tão
brilhantes, distantes e perfeitas que estão. Ao mesmo tempo que dá na gente um
cuidado louco de não tocar as molduras, não mexer com as figuras nem se
intrometer no sonho, confundindo, derrubando, quebrando e sujando o sonho. E o
pavor da gente acordar suada nos braços dum João-braço-curto ou José-braço-



sem, na cama onde a gente se chama pelo aleijão que tem.
 

V
 

ABÁ
 

NÃO É mais criança. Já pretendeu, sim, organizar um mundo a partir do
sentimento que a sua gente tem dentro sem conhecer. Quis descobrir a nova
forma de vida, uma norma nossa que não fosse essa nem aquela e não dá para
explicar, porque a gente tem isso muito dentro, muito sem conhecer mas tem.
Um tumor benigno que, localizado, é pedra filosofal que transforma o ouro em
chocolate, em qualquer coisa útil ou amável. Uma idéia gorda e talvez uma idéia
incômoda porque absorve ou rejeita idéias velhas, algo assim ou não como uma
sabedoria mulata. Nada da mulata que inglês viu e bolinou. Outra surpresa tão
mestiça que única, total, tutano que inglês não realiza nem supõe, teme o
contágio. Mas percebe-se que tais conceitos sempre se confundiam no momento
exato da expressão. No dia D, na hora H, no X do problema Abá tropeçava
misteriosamente. Gaguejava, engasgava, ficava zarolho, insistia. Retomava do
princípio, o sentimento, a pedra, o tumor, o tutano, o sonho coletivo, o nexo sem
palavra, a ante-gíria, ante-ginga mulata. E esbarrava na antesala do carnaval, a
explosão abafada sob a redoma invisível. Enquanto isso os invisíveis se divertiam
da gente andar meio de lado, sacudindo, balanço que não é dança, é o
desengonço da nossa bitola nos trilhos que não são nossos. Os invisíveis gostavam.
Riam de nós plantando goiaba e comendo só goiabada. Riam muito da gente ser
risonha até quando pega fogo. E agora os indizíveis, que sempre se interessaram
na nossa bagunça, resolvem patrocinar a nova ordem, que não é nova nem nossa.
Os indivisíveis gozam de haveres e poderes na Fazenda, se não por escritura, ao
menos por usucapião. Juvenal, preposto, preboste, convoca Abá. Abá já não é
criança, paga para ver.
 

Bem-posto na Estância Castelã, Juvenal recebeu com encanto a adesão de
Abá. Aliás, todas as classes ditas produtoras manifestaram sua imediata
solidariedade, como era de se esperar. Fazendas limítrofes e antípodas enviavam
flores e telegramas, o que é protocolar. Os inspetores estavam de prontidão, o que
não é
 

mais
 



que
 

sua
 

rotina.
 

Mas
 

o
 

notável,
 

entre
 

tantos
 

inacontecimentos, é que no descampado ninguém mais reagia à
 

desmama, à descorna e à emasculação. Até parece que de repente o povo da
nossa Fazenda se civilizou. Novos parênteses para acentuar que Juvenal só soube
dos resultados. E o resultado incontestável é que não se ouvem mais a lamúrias
de outrora no seio da Fazenda Modelo.
 

 

 

Mas vamos lá. O primeiro cuidado de um administrador deve ser a escolha
rigorosa do semental. El tipo, tamaño, rusticidad, constitución, raza, masculinidad,
pedigree, certificados de salud, reputación, son los factores principales al
seleccionar un reproductor. Traduzindo: Abá. “Um semental que transfira seus
dotes à prole, estampando nela sua cor.” Juvenal atualizava seus conhecimentos
com os livros que fizera importar. Conforme as recomendações mais recentes,
instalou Abá no planalto central, a cem metros da Estância, distante milhas de
todas as vacas e tentações. Em touril seco, bem construído, amplo, dotado de
bebedouro, curral adjacente para exercícios, boas cercas, orientação favorável



ao eixo norte-sul, consoante os ensinamentos do livro.
 

Abá paga para ver de perto os movimentos da alta administração. Não é
verdade que ele se impressione com títulos e honrarias, com a condição de quase
ministro que lhe confere a vizinhança da Estância Castelã. Não o comove ser
promovido de garanhão a cortesão, ou classe produtora. E os novos caminhos da
Fazenda não são certamente os que ele traçaria, se é que traçaria caminhos. Mas
ele assume o posto com altruísmo e muito amor à sua terra, jamais como
cúmplice da ordem reinante. Diz Abá que, se existe semelhante cargo, e se
alguém o deve ocupar, antes ele que algum aventureiro. Que seja um dos nossos,
diz ele sozinho. Quisera apenas a oportunidade de expor o caso pessoalmente a
Aurora mas Juvenal, malicioso, proíbe: “Os touros devem trabalhar no período
limitado denominado estação da monta: de abril a junho”. Ora, estamos em
janeiro e Abá fica muito excitado com o calor. Fica querendo encontrar Aurora
para lhe jurar que não tem nada a ver com aquilo, que está vigilante e fiscal, que
ama Aurora e Aurora não o mal-entenda. Pois sim, lê
 

Juvenal, o clima proporciona forrageiras de boa qualidade sob a ação das
chuvas de outubro a abril e de qualidade bastante inferior e escassas no período
de maio a setembro. Abá quer vê-la um minuto só, trocar duas palavras, mas há
índices satisfatórios de ganho de peso dos animais no primeiro período, enquanto
se dá uma paralisação ou perda de peso no segundo chegando muitas vezes a 20
ou 30% de perda em relação ao peso atingido em abril, ver gráfico, dane-se o
gráfico, pois em meados de fevereiro Abá já dava mostras de exasperação
sexual, ou crise existencial, como se diz. Atirava-se contra as baias, chifrava-se,
mergulhava no bebedouro, mugia contra a lua, fazia greve de fome, comia terra.
Pois não, insistia Juvenal, é preciso deixar essa mania de nascer bezerro antes do
fim de ano. “A inconveniência concretiza-se no desenvolvimento do animal que,
além de sofrer o impacto da desmama, encontra pastagens inqualificáveis,
paralisando-se
 

o
 

seu
 

desenvolvimento
 

nos



 

seis
 

meses
 

subsequentes.
 

É
 

portanto
 

muito
 

pouco
 

recomendável
 

o
 

nascimento de bezerros no segundo semestre, ocorrência aceita por muitos
como fenômeno natural em nosso trópico.” Maldizendo os trópicos, Juvenal ia
tangendo os dias. Ia enganando Abá com calendários adulterados, bulas,
sermões, salitres, barbitúricos e outros tranqüilizantes. Por isso, no primeiro de
abril, quando Aurora entrou no touril, Abá fez um estrago nela, no touril e em
Juvenal que experimentou apartá-los após a terceira ejaculação.
 

 

1.º de abril. Juvenal me explicava o tal do tronco, uma espécie de pedestal
onde eu deveria apoiar as dianteiras na hora do coito. Uma cópula mais
científica, explicava Juvenal. Mas quando vi entrar Aurora, pisquei vi entrar,
pisquei vi entrar, pisquei vi Aurora, me belisquei e achei que era o dia da
mentira. Nem justifiquei a minha posição, minha solenidade, meu pedestal.
Quando vi aquela mulher que era uma catedral, mergulhei de cabeça em sua
vagina gótica. Amei-a e amassei-a feito um condenado, sendo ela a minha viúva.



Dobrei e desdobrei Aurora em sessenta e quatro poses diferentes. Perdi a conta
das pernas que tínhamos, quantas línguas, quantos delírios, quantas vezes
morremos e que horas são. Nem vi por que porta ela saiu e entraram outras e
mais outras que eu adorei devotando as colunas de Aurora, no que se chama
união sexual de amor transferido.
 

 

Aurora despachada entra Beleza sai Beleza entra Balbina sai Balbina entra
Betina sai Bidu entra Bigodes entra sai sai entra Bailarina entra Calu meia-volta
entra Ciranda volta e meia Desirê
 

passo à frente arretê girê um sorvete colore sai Doralia entra você
 

vira volta rodopia visavis com Doralia balance changê Delicada Diabinha
traversê tem boi na linha anavã galope tur e o magote de vaquinhas se acabou
executado no primeiro paredón libidinoso da Fazenda Modelo, para aleluia e asco
de Juvenal.
 

Mês que veio, porém, Abá já se mostrava outra vez irrequieto. Especialmente
quando soprava o sudoeste lembrando ares de Aurora. Talvez ela não tivesse
entendido bem o papel de Abá
 

naquela história toda, suas relações com a Estância, sua inocência. Em sonhos
Abá se defendia, testemunhava, arrolava argumentos, pedia clemência e
aproveitava a absolvição para repetir as sessenta e quatro proezas com aquela
charolesa na charneca. Sonhava o tempo da charneca, quando os crimes e
dívidas
 

pareciam
 

irrelevantes,
 

eram
 

escusados



 

juris
 

e
 

justificações. E enlouquecia no seu labirinto, mergulhando contra as baias,
chifrando a lua, mugindo para a terra, mijando no bebedouro. Para tamanho
desvario, Juvenal não encontrava antídoto em nenhum dos modernos compêndios
técnicos. Antes, só foi decifrar um paliativo em antigas brochuras. Muito a
contragosto, pois, sacrificou sete virgens, vaquinhas lá do descampado, para
saciar a voracidade de Abá. Um desperdício, lamentava Juvenal, gastar vela tão
boa com armento ruim. E ao mesmo tempo recolhia dados sobre as excelências
da inseminação artificial. “Considere-se, por exemplo, o magnífico touro da raça
holandesa da fig. 5.2 cujo nome completo é WH-57 Spruceleigh Monogram Rag
Apple 1119686 S. M. P. Até 1963, com a idade de 13 anos, Rag Apple tinha
fornecido sêmen para mais de 100.000
 

reprodutoras.” Juvenal olhava a fig. 5.2 e olhava Abá, olhava um e olhava
outro, e o famoso Rag Apple era a figura de uma mula, perto de Abá.
 

VI
 



AURORA

 

FOI CONFINADA no cocho com as colegas de linhagem pura. Nem teria
sentido abandonar as finas fêmeas ao sabor da roça, apanhando Carrapato e
gonorréia. E Juvenal constatou que é
 

mais dispendioso transportar alimentos para os animais no pasto do que
abrigá-los e engordá-los em recinto fechado. Elas, as vacas, não chegaram a
manifestar suas aflições e anseios. Antes de lhes sondar as opiniões, as dúvidas e
palpitações, Juvenal impôs o motivo maior dos filhos futuros. Assim, por amor de
seus filhos, elas guardariam duas quarentenas para os conceber. Gerados em
tempo propício, nasceriam todos em clima de fartura e favor. E vê-los feitos
pagaria qualquer sacrifício. Uniformes desfilariam, todos igualmente fofos, um
delicioso pelotão.
 

 

1º de abril. Até que enfim Abá, empatado numa rampa de tábuas que eu
nunca vi. O ardor do momento não me deu tempo de criticar a posição. Invenção
de Juvenal, diz que para aliviar o peso de Abá em cima de mim. Juvenal é muito
ponderado. Só desconhece o prazer que é padecer aquelas arrobas no dorso. Não
calcula quanto eu desejava ser tão bem maltratada de novo, na roça sem
programação, sem rampa, sem vergonha. De novo. Me machuca, filho, me dói,
seu desgraçado, me xinga a sua rampeira. Como naquele tempo, anjo, que você
me enganava com aquelas vacas, eu sei. Acabava voltando, o tarado, com as
unhas enormes da mão direita que você não aprende a cortar. Eu lavava as
cuecas dele, as porcas lembranças. Cochicho e muxoxo no muzungo, muxinga no
meu lombo e cafezinho na cama da sua mucama sim feitor. Mas no átimo do
clímax do bom mesmo, não se sabe se é você ou eu quem está por cima ou
baixo, neste cosmo descoordenado, láctea nuvem, de novo, faz, me judia,
coração. Vê, vem, abre a porta do meu quarto e anda desta parede à outra, sendo
que quando atinge a outra já ainda está
 

grudado nesta parede, me ocupando o quarto inteiro quase a me expulsar de
mim. Me estufa o quarto e geme, ou fui eu quem soluçou, não importa quem
chorou primeiro se nós derretemos juntos. Acorda. Não, meu, seu. Devagar,
cresce outra vez dentro de mim e fica enganchado dum jeito que parece que a
gente já nasceu assim e que senão estou amputada e com frio e já nem sei,
assim sim, mim, sim, . . . ,



 

. . . , . . . , . . , . . , . , . , . , . , . , . , . , , , ,, ,, ,,, ,,,,, ; ; ; ; ; , , ; ; ;
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. , . , . . . , . . . , . . . , . . . , . . . , sim, assim, assim sim, assim não, já nem sei o
que estava falando, estava tonta, estava querendo respirar, estava perdendo a
pontuação, meu bem. Fique mais um pouco, meu fôlego. Não me abandone
assim de repente. Me esquente. Me beije. Me. Deixo Abá
 

transversal, acocorado numa rampa ridícula a que o cretino se presta.
 

 

1.º de maio. Melengestrol. Impossível aceitar o sabor do melengestrol.
Vontade de comer alfenas e alfazemas, esses arbustos proibidos de tão cheirosos.
Por amor dum talvez filho, um nem ovo, engoli os antibióticos receitados. Não
suportava o estibestrol, sem falar no ácido resordílico lactona, o mais
revolucionário dos aditivos. Juvenal e a junta médica ainda prescreveram
clorotetraciclina, oxitetraciclina e zincobacitracina. E eu carente anêmica de
Abá, do tempo em que a gente provava de todos os matos, os podres, os tóxicos e
o musgo que, no fim das contas, também é penicilina.
 

 

10 de maio. A regra está atrasada. Juvenal garante que não vem mais, que
estamos todas bem grávidas. Não sei, na minha terra mulher só sabia que
engravidou quando o marido tinha dor de dente. Mas Juvenal garante e nos
policia a dieta: todas as vitaminas acima indicadas e nada de sorgo, mandioca,
ferrã e forragem que é bom. Ele passa os dias andando de um lado para o outro,
ansioso como se fosse o pai no corredor. Anda nervoso e nos transmite o
nervosismo, acaba que o nervosismo é que nos deixa desreguladas. Como o
primeiro filho, que a gente deseja tanto que vive engravidando em falso por
conta dos desejos. Tenho até
 

sentido náuseas, como no primeiro filho, principalmente após as refeições.
Mas isso também é por conta do melengestrol que Juvenal me obriga a deglutir
na sobremesa.



 

 

21 de maio. Juvenal já está me cansando com essa conversa de Fazenda
Modelo para cá, Fazenda Modelo para lá, parece até que quer provar alguma
coisa. Ele hoje nos levou a Juvenópolis, vejam só, uma cidade que se arvora em
capital. Túneis, pontes, elevadores e até um laboratório num oitavo andar, onde a
junta médica nos submeteu a um exame. Tudo branco, espaçoso e sonoro, mas
ainda assim há algo ali que me incomoda. As outras não. Minhas colegas
voltaram falando maravilhas no ônibus, falando de Juvenópolis dos viadutos da
junta médica do oitavo andar. O ônibus de luxo veio saltitando de tanta animação.
 

 

23 de maio. Resultado do exame: positivo. Engravidamos todas e nem sei se
Abá teve dor de dente. Juvenal diz que o laboratório não falha. Digo eu que Abá
não falha, o canalha.
 

 

10 de junho. Ainda saudades de Abá, por que não confessar?
 

Tenho sonhado com viadutos lânguidos, na verdade línguas monumentais.
Deve ser por isso que acordo indisposta, com freqüentes náuseas, e é assim
sonolenta que acompanho as outras nas consultas ginecológicas de praxe. Elas
não descansam. O ônibus entra na cidade aos soluços, pára aos suspiros nas
vitrines, nos filmes em cartaz, nos sinais de trânsito e na nova iluminação a
mercúrio. É a luz da ciência, diz sempre o tal de Kirill da junta médica. Implico
um pouco com essa junta médica, embora não possa me queixar do tratamento.
São solícitos, o tal Kirill, o tal Kebab, o tal Kamorra, vivem perguntando se não
me falta nada, no laboratório. Não sei o que me falta no meio de tanto branco, da
música ambiental, do ar condicionado, do edifício alto, mas falta pouco para eu
soltar um grito. Só pode ser um desses distúrbios de gravidez que Juvenal e a
medicina chamam de fenômeno simpático. Deve ser o mesmo desequilíbrio
neurovegetativo que provoca uma babeira permanente no canto da boca de
Kirill, Kebab e Kamorra. Uma salivação abundante que se acentua quando eles
me falam de gravidez e desenvolvimento, misturam útero com Fazenda Modelo,
comparam automóveis a cromossomos, enquanto babam no avental e me dão
ânsias de vômito, sensação de vertigens, vontade de pular pela janela.
 



 

11 de junho. Além do fenômeno simpático é a emoção, diz Juvenal, emoção
da responsabilidade. Colocar um filho na nova Fazenda é como dar à luz pela
primeira vez. Recomenda que eu assente meus quatro estômagos com grande
quantidade de alimentos sólidos, porque as papilas do meu rume requerem um
fator de aspereza na ração, para o funcionamento adequado da bio-síntese. Devo
consumir, por amor de meu embrião, forragens artificiais tais como:
 

— grânulos de matéria plástica
 

— granito em pó
 

— cascas de ostra
 

— uréia em areia
 

— e serragem
 

 

29 de junho. Por amor de meu filho sigo as dietas e presto os exames
periódicos, retenho o vômito e a saudade de Abá. É
 

engolindo os problemas domésticos que vou, como todas as vacas, ao
cabeleireiro, à ginástica sueca, à massagem anticelulite, à análise de grupo e ao
tobogã. Cumpro o programa completo, senão lá vem Juvenal dizer que estou
velha egoísta ranzinza reacionária e o assunto acaba em Fazenda Modelo. Vem
dizer que estou parada no tempo e que negar o desenvolvimento é negar a
realidade, é renegar o feto dentro de nós. Ao que acrescenta o tal de Kirill: F.M.,
os incomodados que se retirem. Tem sempre uma frase, esse Kirill. Então tomo a
roda-gigante que confunde céu com chão, céu com chão, léu com cão, daí
acelera e dispara e não se vê
 

mais coisa com coisa, se desgoverna, a gente perde a noção do tempo, do céu
e do chão, perde a noção da gente, e quando susta ninguém mais se lembra de
nenhum problema. volta para casa e dorme feito bicho de pelúcia.



 

 

15 de julho. A Ariadna era uma que também não andava satisfeita. Era
contra as coisas. Só que em vez de se conter, reclamava o troco e vomitava na
roda-gigante. Pois ontem a junta médica resolveu examinar o seu caso. O tal
Kamorra, assim que lhe perscrutou o abdome com o estetoscópio, fez uma cara
nada boa. Alertou os colegas e todos concordaram com a cara ruim. Suspeitava-
se que Ariadna estivesse utilizando indevidamente o seu cordão umbilical, cuja
exclusiva função, como se sabe, é alimentar a criança no útero. Mas suspeitava-
se que Ariadna, através desse cordão, estivesse
 

passando
 

mensagens
 

negativas,
 

perniciosas,
 

infecciosas, capazes de desencaminhar a criança desde feto. Impressões
deturpadas do nosso mundo exterior e, portanto, informações contrárias ao
interesse geral, conforme boletim oficial da junta médica. Ontem Ariadna não
voltou com o ônibus. Permaneceu no laboratório em observação.
 

 

12 de agosto. Tenho-me esforçado bastante, posso dizer que me violento para
afetar naturalidade no dia-a-dia. Hoje a prova foi almoçar com Kebab e suportar
a vista de sua boca mastigando.
 

Procurei
 

conversar
 

amenidades



 

e
 

evitar
 

pensamentos negativos, porque dizem que um mau pensamento pode
comprometer a gestação, mãe e filho. Kebab me explica que a junta médica
tem recebido denúncias de alguns casos sérios de proselitismo pré-natal. Ele
enche a boca quando fala da junta médica, da rapidez de seus diagnósticos, da
sua importância para a saúde pública. Conta que, quando há sintomas de doenças
consideradas incuráveis e contagiosas. danosas à sociedade, a junta se atribui
autonomia para agir prontamente. Nesses casos extremos. Kebab e seus
operadores assumem o nome jurídico de Comissão de Eutanásia (CE.), Não sei
por que Kebab me contou essa história de boca cheia. Instintivamente,
disfarçadamente, por baixo da toalha dei três cuspidas no chão. É uma
superstição antiga e sem valor, essa que gestante não pode se impressionar com
pessoas ou animais deformados, pois o filho nascerá com igual aspecto. Não
acredito nessas lendas mas, por via das dúvidas e por amor de meu feto, estou
sempre cuspindo para quebrar feitiço.
 

 

6 de setembro. A gestante não deve passar por baixo de cerca de arame, pois
o cordão umbilical enforcará a criança na hora do parto. Juvenal reabilitou essa
crendice porque conhece meu temperamento. Sabe que às vezes tenho ímpetos
de errar por aí, saltar obstáculos, dançarolar, parir por aí, quem sabe ao lado de
Abá. Mas Abá, diz Juvenal, Abá seria o primeiro a censurar tais aventuras. Hoje
ele conhece o valor das palavras. Amor, liberdade, diz Juvenal, essas palavras
são muito bonitas quando não estão em jogo valores maiores. Está em jogo o
futuro dos nossos filhos. E é para eles que hoje existe um negócio chamado
estabilidade. Um ótimo negócio, porque ninguém investiria num organismo
sujeito a riscos, trancos, tombos, hemorragia, aborto.
 

 

8 de outubro. Feriado. Abá é o Campeão Sênior de Touros, isto é campeão
mundial de reprodutores na 1ª ExpoInter de Juvenópolis. A cidade repleta de
faixas, marchas, espoletas, busca-pés e pirotecnia. Kirill aproveita para lançar
novo slogan: Fazenda, modelo de explosão. Nós estreando as batas de lamê. Mas



Abá passa longe e não repara.
 

 

9 de outubro. O atleta. Exposto de corpo inteiro na capa das revistas. Não
nego que esteja bonito, continua em forma. Mas não entendo para que tanto
exibicionismo. Campeão reprodutor, que vantagem. Sim, pois o filho que mal fez
num dia me consome um diário. Um rosário de varizes. Um ventre que é uma
trouxa. Uma cabeça que é um balde d’água. Uns seios túrgidos de hormônios
galactagogos. A silhueta qualquer de uma batata. E uma bata ridícula que nem
esconde tudo isso.
 

 

15 de novembro. Se menino ou menina, essa curiosidade sempre deu. Então,
que fazia a mãe: somava os anos, subtraía os meses, não lembro, matava um
porco, arrancava o rim do porco, ou cozinhava o coração da galinha, não lembro.
Hoje vamos ao laboratório para o exame da cromatina. Concordo que é mais
simples, não precisa matar bicho nem fazer conta. Retiram um líquido da gente,
levam para o microscópio e dão o resultado em dois dias.
 

 

17 de novembro. Não era para chiliques, Aurora. Que vergonha, sossega,
parece criança, sabe o que disse o laboratório? Que espero gêmeos. Diga a Abá
que espere gêmeos.
 

 

12 de dezembro. Confesso que já não contava com essa emoçãozinha besta.
É o dia que se aproxima. Terei leite suficiente para dois? Sinto seus movimentos.
Sinto o peso das cabecinhas me achatando a bexiga. Dá vontade de urinar toda
hora.
 

 

8 de janeiro. E precisava ver a volúpia de Lubino e Latucha negociando as
minhas tetas. Só que os úberes, de tanto amor ou galactagogos demais, jorraram
um volume absurdo de leite. Os filhotes engasgaram com o primeiro colostro. E
me foram desmamados para sempre.



 

 

Desmamar bezerro não é nada, duro é desfilhar a mãe. Ela sente calafrios e
decide aquecer o inocente, ensaia trazê-lo de volta ao ventre. Depois ela pensa
que bezerro gosta que o enxuguem com língua de vaca. Ela é que está faminta e
lhe impinge as tetas. Sedenta de afeto, incomoda o coitado com gordos afagos
que ele não pediu.
 

Juvenal custou a convencê-las que aquela abundância de leite não Convinha
às crianças, era artigo de exportação. Deixassem com ele que os filhotes já
tinham a agenda tomada, o leite em pó e a cama feita no box apropriado. Ali
cresceriam recendendo a éter, não mais ao estrume de antigamente. E que era
para o bem dos bezerrotes. E que era para o bem das mães. Aurora, um
exemplo, precisa compreender que já não tem o corpo de outros tempos, após
tantas distocias. Além da decadência orgânica provocada pelo aleitamento de
tantas gerações. Olhe-se no espelho, conte-se os dentes, repare só o detalhe da
barbela. Deletério ofício, o de mãe, disse Juvenal. E consolou Aurora
besuntando-lhe os seios com sumo de babosa, que estanca o leite. Pense em si,
Aurora, cuide do físico, poupe forças para o amor do amor dos próximos.
 

Finalmente as crianças foram internadas, ainda de olhinhos fechados, no box
incubador. Este box é uma espécie de cavidade uterina, mais asseada, onde os
pupilos hão de guardar a vigília que antecede a missão a que estão predestinados:
povoar o Mundo Novo no dia de sua Redenção. Até então repousarão as
pálpebras e Juvenal, pessoalmente, olhará por eles. Aliás, os primogênitos da
nova Fazenda já começam bem. Senão vejamos as marcas:
 

 



NOME

 

SEXO
 

FILIAÇÃO
 



PESO

 

Lubino
 

masc.
 

Abá e Aurora
 

47,8 kg
 

Latucha
 

fem.
 

Abá e Aurora
 

44,3 kg
 

Lustroso
 

masc.
 

Abá e Baixinha
 

47,4 kg
 

Ladislau
 

masc.
 

Abá e Balbina
 



47,1 kg
 

Lumaca
 

fem.
 

Abá e Beleza
 

44,0 kg
 

Lactâncio
 

masc.
 

Abá e Betina
 

46.8 kg
 

Lia
 

fem.
 

Abá e Calu
 

43,9 kg
 

Laranjinha
 

fem.
 

Abá e Bidu
 



44,1 kg
 

Lucrécia
 

fem.
 

Aba e Baronesa
 

44,1 kg
 

Lancelote
 

masc.
 

Abá e Dama
 

47,1 kg
 

Ludovico
 

masc.
 

Abá e Ciranda
 

47,3 kg
 

Lailã
 

fem.
 

Abá e Drusila
 



44,0 kg
 

Lin
 

masc.
 

Abá e Delicada
 

47,0 kg
 

Libitina
 

fem.
 

Abá e Eloína
 

43,7 kg
 

Leôncio
 

masc.
 

Abá e Ernesta
 

46,9 kg
 

Luar
 

masc.
 

Abá e Deodora
 



46,8 kg
 

Lenore
 

fem.
 

Abá e Fina-Flor
 

43,8 kg
 

Lembrança
 

fem.
 

Abá e Faustina
 

43,6 kg
 

Lucas
 

masc.
 

Abá e Gitana
 

46,8 kg
 

Lambenço
 

masc.
 

Abá e Fantasia
 



46,6 kg
 

Lambari
 

masc.
 

Abá e Isadora
 

46,7 kg
 

etc.
 

 

 

 

etc.
 

 

 

 

etc.
 

 

 

 

 

 

 

VII



 

DA TELA MÁGICA
 

ERA UMA novidade atrás de outra. Agora havia um vidro colorido, anteparo
do vidro mágico que dividia a imagem em três faixas horizontais de cores
diferentes. O colorido não repetia o natural das coisas, nem respeitava muito o
contorno das pessoas, porém estimulava a nossa imaginação. Juvenal, em close,
aparecia de farda azul, rosto vermelho e cabelos verdes, sua voz pausada. Sua
voz que esperava para só colocar o pronome no buraco certo e as idéias. Todos
prestavam atenção ao cuidado com que Juvenal usava os verbos e os objetos.
Então ele empregava muito a palavra quaisquer, palavra que, confesso, a gente
mal conhecia. Não serão tolerados quaisquer abusos. Serão reprimidos quaisquer
intuitos. Punidas quaisquer pretensões, e não punida qualquer pretensão, ou toda
pretensão, ou serão punidas pretensões, como diria o vulgar, mas quaisquer
quaisquer, que mesmo sem ser uma palavra especialmente bonita a gente
acostuma e admira em Juvenal. Já se sabe que no dia seguinte todo mundo
procurava imitar. No mercado: tem quaisquer peixes frescos aí? No cinema: eu
gosto de quaisquer filmes coloridos Lá
 

em casa: Anaía, chama aí quaisquer dos meninos para mim. Anaía é a minha
mulher e estava comigo assistindo à
 

pastoral. Compreendi e assimilei sua emoção quando Juvenal comunicou o
nascimento da primeira geração programada da Fazenda Modelo. Panorâmica
do box, tape dos infantes. Take de Lubino e Latucha, os gemeozinhos realengos,
nata da nata da Fazenda. Passei a mão na barriguinha de Anaía. Captei uma
agitação lá dentro, pontapés quando Juvenal falou da ordenha mecânica, flash de
Aurora mãe do ano ligada nos fios, brilho nos olhos de Anaía. Tomada de Abá
campeão mundial erguendo a taça. Corte para Juvenal e cifras. Fantástica a
produção de leite tipo A. Juvenal expondo o quanto aquilo representava em
divisas para a Fazenda. Que com o superavit do leite exportado poderíamos
tranquilamente importar manteigas, queijos e iogurte. Boa parideira e leiteira,
Anaía já me deu sete filhos. Bem, é
 

evidente que não dá para comparar com os bezerros de ouro que acabam de
aparecer na tela. Reconheço que houve precipitação de nossa parte, faltou
planejamento e até uma ordem alfabética. Tanto que hoje, olhando os garotos,
você confunde os nomes e não se lembra quem é mais velho, se o baixinho



espevitado que vende chicletes na cidade ou o grandão amarelo que só diz dadá.
Mas o clarão da tela nos enchia de confiança no futuro. E quando eu acariciava a
barrigudinha, minha confiança abrangia o oitavo filho já encomendado. Anaía
retribuía as carícias iluminando-se de azul, vermelho e verde. Estava no ar a
magia, radiadas suas ondas na plenitude do descampado.
 

 

 

Passada a comoção dos anúncios natais, Juvenal apresentou seus novos
projetos, entre os quais me permito destacar o da moradia própria. Segundo tal
projeto, todo inquilino em breve poderá ser proprietário. Mais: nossos bairros
serão providos de todos os confortos que se possa imaginar, até mesmo uma rede
de esgotos. Um plano de pagamento em parcelas cabíveis em qualquer
orçamento, algo assim como os atuais aluguéis. E as oportunidades crescentes de
trabalho ainda me permitiriam o luxo de fazer da casa própria a mais bonita do
quarteirão. Anaía, a mais bonita do município, mais e mais se orgulharia da casa
paga, do filho registrado e do próprio marido. Sim, porque Juvenal ainda dizia que
pretende imprimir à Fazenda Modelo um ritmo estimulante de expansão que não
se limita ao pastoreio. Palavras dele. A alta administração da Fazenda manifesta
grande interesse em incentivar quaisquer investimentos no campo industrial. E
 

quem mais lucra com isso é justamente o descampado, este solo ácido onde é
só chaminé que, em se plantando, dá.
 

A fábrica onde eu trabalho, não chegava a ser uma fábrica, era uma olaria
que passava a metade do tempo fechada. Do jeito que ia não podia crescer. Eu
também nunca iria progredir, hoje fazendo tijolo e amanhã, biscate. Porque tinha
um pessoal que funcionava mais no portão da fábrica do que propriamente lá
 

dentro. Principalmente os seguintes: João Martelo, João Batista e João Paixão.
Esses três não trabalhavam e queriam decidir se nós outros devíamos trabalhar
ou não. E eu com uma bruta energia de quase pular o cordão, furar o portão e
trabalhar nem que fosse sozinho. Mas agora, se bem entendi a pronúncia de
Juvenal, esses contratempos não se repetiriam. Ninguém haveria de me barrar,
Anaía me apertando a mão de obra, me beliscando com força e assombro. Pois
agora ninguém mais cruzaria braço nenhum para discutir aumento de salário. Se
aumenta o salário mínimo, aumenta também a prestação da casa própria. Daí
reajustam o preço da gasolina, do trem, do pão e vira uma inflação que não



precisa ser economista para adivinhar que é pior para todo mundo. Depois, se
você trabalhar nas horas extras que perde reclamando aumento, é lógico que
aumenta seu salário sem inflação, sem confusão, sem piquete no portão nem
nada, digo mal?
 



VIII

 

OURO BRANCO
 

AO APRESENTAR seu programa administrativo, Juvenal omitiu
deliberadamente um projeto que causaria enorme impacto popular. Preferiu
aguardar resultados palpáveis para anunciar aos espectadores o êxito do Esperma
Export. Alguns experts e uns poucos assessores mais íntimos cercavam de sigilo a
Estância Castelã. Discutia-se a validade dos diversos processos conhecidos para a
coleta do sêmen.
 

 

 

Primeiro processo: coleta de sêmen na vagina. A formação moral do bom
Juvenal tornava quase proibitiva a aplicação de semelhante método. Sua índole
religiosa custava a conceber tamanha aberração. Sêmen na vagina. Era como
voltar ao tempo em que se copulava indiscriminadamente, abusando da natureza.
Ele inclusive já tinha prevenido Aurora e suas colegas de ninfomania para que
vaca nenhuma contasse com Abá antes da nova estação da monta, Não que
Juvenal desgostasse de Aurora ou pretendesse puni-la. Aurora não tinha culpa de
personificar um passado de excessos e ignomínias e imundícies e devassidão. E
no entanto, talvez por isso mesmo, era ela o afrodisíaco mais indicado para
suscitar em Abá ejaculações industriais, como pede o programa. Doutro lado os
promitentes compradores estavam com pressa e mandavam dizer que nada
entendiam de formação, de moral, de índole. Seus embaixadores constrangiam a
Estância. Juvenal resistia à idéia de ver seu castelo ocupado até por muçulmanos
e outros povos de tão inimiga tradição. Mas os assessores asseveravam que, com
os poderosos e as finanças, há
 

que ser pragmáticos. As ideologias e as profundas convicções, isso depois a
gente desabafa no quintal.
 

Decidiu-se pela operação, desde que amparada pela discrição que convém a
um segredo de estado. Para evitar curiosidades, Aurora usaria um capuz no
trajeto do touril. Quem visse passar uma vaca encapuzada podia pensar que era
fantasia de careta. E



 

assim foi que, para surpresa recíproca, Aurora e Abá se encontraram no
sábado de carnaval. Comeram-se, beberam-se, pularam-se, ruborizaram Juvenal
com suas folias. Juvenal tinha convidados, afinal. Os embaixadores incrédulos. E
o par de amantes tramando movimentos espirais, elípticos e parabólicos, faltando
à etiqueta. Trocavam-se sussurros mamelucos, capazes de chocar as visitas.
Horrorizavam a platéia com seus movimentos siderais, epilépticos, diabólicos.
Tentaram-se variar nas sessenta e quatro posições, mas felizmente não resistiram
a mais que trinta e duas. Então, aproveitando-se da momentânea fraqueza,
dezesseis agentes imobilizaram Abá, enquanto Juvenal e os experts da junta
médica se ocupavam da Aurora. Ela ainda estava gozando aquele quentinho tão
bom a lhe lubrificar as pregas quando Juvenal intrometeu um instrumento feito
uma pipeta, aspirando o quentinho e deixando saudade só.
 

Tal sistema, porém, não é muito recomendado, pelo risco que oferece de
propagação de doenças nos órgãos genitais do touro e da vaca. Ademais, os
experts constataram que geralmente o esperma sai contaminado por secreções
vaginais e outras impurezas.
 

 

 

Segundo processo: vagina artificial. Esse método parece ser o mais
satisfatório e prático. Quando o reprodutor é ativo e responde facilmente, o
sêmen é colhido com rapidez e sem maiores contratempos. Requer uma fêmea,
no caso denominada manequim, entre cujas virilhas se acondiciona uma espécie
de bolsa ortopédica. Mas desta vez Aurora não quis se prestar ao embuste: —
Leva uma daquelas vacas do descampado.
 

Juvenal mandou vir sete novilhas, encapuzadas para evitar curiosidades.
Quem visse passar sete vaquinhas de capuz jurava que era um bloco de sujo. E
Abá deflorou as capuchinhas, destruindo e chutando longe o engenho coletor de
esperma, como se fosse um tampão usado.
 

 

 

Terceiro processo: coleta por massagem retal. É de grande eficácia quando o



touro está incapacitado para a monta, o que não é o caso de Abá. Abá também
estava enjoando daquela massagem ali e disse que assim não queria mais.
Impaciente, Juvenal convocou a assessoria para uma reunião extraordinária. Na
ocasião ventilou-se a insatisfação geral da clientela ante os maus resultados dos
testes. Alguém chegou a insinuar que a imagem da Fazenda Modelo estava sendo
denegrida no exterior. Certamente interesses escusos chegavam a colocar em
questão a nossa virilidade. Segundo essas calúnias, a propalada impetuosidade do
nosso macho não é um caso de potencia desenfreada, mas sim de ejaculação
precoce. À assembléia indignada restou referendar a última alternativa, mais
onerosa, proposta pelos próprios clientes. Estes nos exportariam, conforme
Juvenal finalmente admitiu, toda a maquinaria e o know-how necessários à
aplicação do quarto e mais científico dos processos de coleta.
 

 

 

Quarto processo: eletro-ejaculação. O líquido pode ser obtido por uma
espécie de sonda elétrica, cuja invenção se baseou nos trabalhos do cientista
Gunn e de outros investigadores de fazendas mais industrializadas. Foi necessário
ampliar o touril para montar tamanho aparato. Quanto a Abá, não é que ele se
deslumbrasse com as comendas que Juvenal lhe prometia. Abá
 

aceitou colaborar com a experiência por se tratar duma ótima oportunidade
de investigar os meandros do poder, sabido que à
 

cerimônia estariam presentes os mais soberanos escalões. Mais tarde
colocaria os seus, e particularmente Aurora, a par das malícias e falácias que se
produziam lá dentro.
 

Sim, estendido na arena de patas para o ar, finalmente Abá
 

via os invisíveis em pessoa, em primeiro plano, em foco, em grande angular.
Os invisíveis usavam botas descomunais. Possuíam apenas duas pernas que mal
sustentavam um tronco que mal equilibrava uma pequena cabeça. Seres não
reses quase erectos que lá do alto falam um know-how que muito mal se entende,
mas que se obedece. Suspense. Contagem regressiva. Suspense. Acionado o
motor. Tratava-se de utilizar os estímulos produzidos
 



por
 

corrente
 

elétrica
 

bem
 

baixa,
 

aplicados
 

intermitentemente no músculo bulbo cavernoso. Não dói. A sonda era
introduzida como que num poço, perfurando as entranhas de Abá que prometiam
ricos filões. Suspense. Um gradativo aumento na potência da corrente atiçava os
nervos da uretra do fundo do mundo, promovendo o estiramento da verga e a
ereção. É bom. Súbito uma majestosa torre extraindo a pujança do meu subsolo,
sugando as minhas secretas jazidas, sorvendo o sumo do meu cerne, sangue dos
meus lençóis, oh plataformas, óleo dos meus bofes, seiva do meu coração. E o
ouro branco choveu em jatos contra o céu. O fluido inicial era uma secreção
clara, aquosa, procedente das glândulas acessórias, que contêm poucos
espermatozóides. Mas depois desse material o ejaculado tornou-se um líquido
leitoso, denso, opulento, no qual Juvenal se lavou e dançou. Exaltado e ufano,
beijou os hóspedes nas faces e nas botas. Os hóspedes reconheceram a
excelência da matéria-prima com exclamações intraduzíveis. Brindaram o feito
tintinando tubos de plástico com amostras do sêmen.
 

 

 

Os invisíveis sumiram com seus carregamento: deixando um Abá prostrado,
gigante entorpecido. Juvenal cutucava o herói. Foise o tempo de vizinho achar
graça de nós. Está provado, Juvenal cutucava, que isto aqui deixou de ser um
ninho de sucuris, sacis, jabutis, paus gentis, garrotes vis e sombras de 40 graus.
Agora somos uma Fazenda em vias de industrialização. Nossa imagem vai-se
assemelhando à imagem dos grandes. Aos poucos iremos ficando louros, lisos,
brancos de neve, diáfanos, transparentes, até



 

que invisíveis, para também podermos rir das outras fazendolas que só têm
don’t know-how.
 

Abá cutucado, não sei se pelas medalhas ou se por recente vício, pediu mais,
mais e mais eletro-ejaculação.
 

IX
 



OS PREDESTINADOS

 

UMA TERCEIRA hecatombe irromperá, e tão tenebrosa que poucos
sobreviventes haverá na Terra. Juvenal, Tenaz e Justo, prepara o corpo e o
espírito daqueles que foram predestinados a superar a grande tribulação, o
grande terremoto, o sol feito negro como pano de crina, a lua feita toda como de
sangue, as estrelas caindo como archotes sobre a Terra, o céu dobrando-se como
folha que se enrola. Os eleitos não terão fome nem sede, não os molestará o sol
nem chama alguma. Ali na penumbra do box, não os molestam as moscas. Os
bezerros dourados ignoram a luz, por enquanto, por impura. Naquele abrigo
antitudo, ignoram a besta de sete cabeças e dez chifres, e dez diademas nos
chifres e títulos blasfemos nas cabeças. Que caia a estrela de absinto que amarga
as águas que matam o gado. Que ardam os mares e se apaguem os sóis. Lubino,
Latucha, Lactâncio, Lia, Lin, Lucrécia, Luar, Lembrança, os filhotes de Juvenal
engordam e apenas engordam. Arrotam. Não receiam. Juvenal será o seu pastor
e enxugará as lágrimas dos seus olhos. Não choram, não pensam. Dispensam
palavras porque, naquele breu, são como irmãos univitelinos e ninguém
perturbaria o silêncio morno e esponjoso da placenta. E Juvenal viu que estava
bem feito. Amanhã poderia expor ao mundo exemplares dignos de idolatria,
novos Ápis. Romarias e embaixadas acorreriam para se benzer naquele templo
dedetizado. Tudo perfeito, sim, até que nasceram os primeiros dentes das
crianças. Não havia necessidade de dentes. Não estavam previstos. Dentes são
heranças bárbaras de agressividade, especialmente os caninos. Sabe-se por
exemplo que, pela evolução natural da espécie, unhas e chifres vão-se tornando
menos aguçados a cada geração. São armas inúteis, tendem a desaparecer. Aliás,
Juvenal sustenta que todas as coisas pontiagudas acabarão arredondadas. As
próprias cordilheiras, com a erosão, redundarão em formas brandas, assim feito
gengivas. Foi a partir dessa tese que Juvenal decidiu suprimir os alimentos sólidos
ou fibrosos das dietas infantis. Pouco a pouco quem sabe se os dentes não
desistiam e voltavam atrás. Questão de dar uma ajuda à evolução natural. Isso
ele decidiu por conta própria, sem consultar pedagogo, nutricionista ou livro
algum. Orgulhoso, Juvenal afirmou tratarse, a longo prazo, de uma solução aldeã
para problemas globais. Mas os dentes não desistiram nem voltaram atrás.
Incisivos, cresciam e ameaçavam, reclamavam fibra e favas. Rejeitavam o
mingau de farinha de ossos, tão rico em cálcio e fósforo. Pois um dia parece que
um novilho amuou, parece até que um arruou, uma outra fez cara feia, Juvenal
atônito. Será que ninguém gosta de mingau? Por que será que ninguém gosta de
mingau? E desde quando alguém aqui gosta ou não gosta de mingau? Vamos já
ver quem é que não gosta de mingau. Mingau para todos. Uns mal tocavam a
manjedoura, uns bochechavam e cuspiam. Os mais atrevidos ainda ficavam



mastigando o vazio, talvez com intenção de preservar o hábito, afiar o gume,
afundar as maxilas, ou talvez com a intenção premeditada de provocar Juvenal.
Como, de quem, por que fresta teriam assimilado tais modos? Ora, parece a
borra do descampado, do passado, do tempo dos bisontes. E pela primeira vez na
vida Juvenal se viu obrigado a repreender os pirralhos. Achou ruim? Nem adianta
fazer barulho que é pior. Engana-se gravemente quem pensa que vai alterar a
dieta resmungando. Quanto mais você chorar, mais mingau tem que comer.
Quanto mais favas pedir, mais mole vem o mingau. Quanto mais fibra quiser,
idem. Advertência que se provou eficaz. Algum tempo depois, quando os vitelos
receberam favas e fibras na refeição, não souberam o que fazer daquilo, tinham-
se esquecido. Seguiram comendo mingau em calda e achando ótimo. Isto é, só
 

quem resmunga são os de sempre, que não têm jeito mesmo, resmungam
pelo prazer de resmungar. Tanto que comem todo o mingau, lambem a
manjedoura, depois é que, barriga cheia, ficam com a boca moendo e remoendo
vento, adrede para irritar. Sentindo muito, Juvenal confiou a tutela dos mais
indóceis a Kahr, Kurn, Katazan e outros educadores da mesma estofa. Estes não
pediram mais que um curto prazo para domar a garrotada, habituá-la ao jugo,
refrear-lhe os ímpetos, tirar-lhe as manhas e birras, pacificar-lhe a índole, até
que cada um aprendesse a marcha, atendesse pelo nome e depois calasse a boca.
O método mais simples consiste em atrelar o xucro entre dois mansos, pelo
cangote, através dum ajoujo de couro. Desse modo, sempre que os mansos
mantenham a cabeça na direção da fieira, ou olhem a manjedoura, ou olhem o
chão, ou não olhem nada, e deitem e durmam e evacuem, por força que
igualmente procederá o selvagem geminado. Via de regra dá certo, mas sempre
há o novilho corrosivo a urdir tais artimanhas que, no convívio, a junta de mansos
é que o acompanha no virar a cara, esbravejar, saltar e investir. A esses
indivíduos resta apenas espetar o dorso com o aguilhão ou com a vara de ferrão.
Ou finalmente jungir a besta ao jugo-jerê, que é uma canga giratória para
quebrar o animal, esmorecer-lhe as resistências, derrubá-lo tonto ao fim da
jornada circular. Mas acontece que ainda assim, sem fôlego e sem sentidos, há
uns tipos que de noite continuam trincando os molares, o que já passa de
indisciplina, é bruxismo. Feito o novilho Ladislau.
 

 

 

Esse era um inversivo. Sempre contrariando o ambiente, era um camaleão às
avessas. Recusava vitamina, tomava animativ. Canhoto, assinava o codinome:
Ualsidal. Invertia o prato e a gaveta, queria virar o globo de cabeça para baixo e



chamar o pólo sul de pólo norte, por que não? Plantava bananeira e soltava
gargalhadas da nossa posição ortodoxa. Gostava também de tossir para dentro,
pode? Assobiava com o nariz. Marchava à ré, entende? Isto é um inversivo.
Ativo. Nocivo porque cochichava no ouvido dos inofensivos. Sendo que acabou
cativo em local distante, em box solitário onde tempos permaneceu, morto ou
vivo.
 

 

 

— Os adoradores da besta (a de sete cabeças e dez chifres, e dez diademas
nos chifres e títulos blasfemos nas cabeças) não terão descanso, nem de dia nem
de noite. Padecerão em fogo e enxofre. Cairão no abismo de onde sairá uma
fumaça como a de uma grande fornalha. Dessa fumaça irromperão gafanhotos
dotados de poderes semelhantes aos dos escorpiões da terra. A esses gafanhotos
será dado o poder de não matar os adoradores da besta, mas de os atormentar
durante cinco meses. O tormento que causarão será como o provocado por um
escorpião quando pica uma pessoa. Naqueles dias os adoradores da besta
procurarão a morte e não a encontrarão; desejarão morrer, mas a morte fugir-
lhes-á.
 

 

Ladislau Luís
 

Meu filho querido. Não calculas o quanto tenho sofrido por tua causa. Já não
bastavam os desgostos que nos deste no passado?
 

Teu pai vive Callado e sem appetite desde que soubemos da desgraça. Diz
sòmente que não mecherá um só dedo por ti, pois deves pagar pelo mal que
fizeste à sociedade. Tu sabes como elle é
 

severo. Teu pai anda muito nervoso, e chegou a dizer que jamais te perdoará,
não te considerando mais como filho seu. O que fizeste, meu filho, da educação
que te proporcionamos com tanto sacrifício?
 

Tenho rezado muito por ti, filho. Não entendo como tu, formado na fé
cathólica e ultramontana, agora te voltas contra o Todo Poderoso. Por que O



renegas? Custa-me crer que chegaste a êsse extremo. Não foi Santo Thomás de
Aquino quem affirmou que a virtude está no meio? E tu não lêste a Summa
Theológica?
 

Aqui em casa as coisas não vão nada bem, como podes ver. Preoccupa-me
sobretudo a saúde de teu pai, cada dia pior. Tu sabes que elle tem problemas
cardíacos, será possível que pretendas matal-o? Pensei em visitar-te, meu filho,
mas teu pai não concordaria. Também não sei com certeza onde te encontras,
nem se podes receber visitas. Tio Klaus gentilmente encarregou-se de fazer com
que esta te chegue às mãos. Elle tem óptimas relações, e assegurou-me que serás
bem tratado ahi. Acredito mesmo que, de qualquer maneira, estarás sempre
melhor do que no inferno interior em que vivias últimamente.
 

A despeito de tudo, beija-te e afflige-se por ti, ansiosa, A tua mãi
 

 

Explicaram que a carta era meio antiga devido à dificuldade em me localizar.
Disseram que meu tio era um homem com agá
 

maiúsculo. E avisaram que tinham duas notícias, uma boa e uma ruim.
Primeiro a ruim: mamãe morreu. A boa era que me concediam liberdade
condicional por comportamento prestadio. (Bom e Ruim: Bom te levava um
prato de sopa, Ruim te acordava com um chute nos rins. Ruim machucava teu
orgulho de macho, Bom te contava o futebol. Na hora da janta lá vinha Bom: tu
abrias a boca e engolias um soco de Bom virado Ruim. Depois era Ruim quem te
levava cigarros, fazendo cara de Bom. E se Ruimbom não te surrasse, naquele
dia davam-te ganas de beijá-lo todo.)
 

 

 

— Nós reconhecemos que há métodos condenáveis dentro de nosso sistema.
Reconhecemos também que foram praticadas algumas injustiças irremediáveis.
Reconhecemos com a maior consternação — e aí ele podia estar chorando de
verdade, mas não dava para ver por causa dos seus óculos escuros de grossos
graus
 



—, com a mais sincera consternação que uma considerável parcela da sua
geração foi sacrificada. Mas não em vão. Entenda que no atual contexto nós
servimos como um sapato novo. Um sapato novo, é incômodo, aperta e
comprime. Mas depois que se habitua, fica fazendo parte do pé e vai durar a vida
toda. Agora, se você começar por um sapato folgado, amanhã está largo demais,
depois vira chinelo, fim do mês não presta, é jogado fora. E nós não queremos
ver a mocidade descalça, cortando os pés nos pedregulhos da estrada. Portanto,
agora que você está de partida, gostaria que olhasse também o outro lado das
coisas, o futuro que é todo seu — e aí ele podia mesmo estar debochando, mas eu
não entendo por que é que eles usam esses óculos escuros, de fundo de garrafa,
sempre, mesmo de noite e em ambiente fechado —
 

todo seu.
 

No meio-dia seguinte saí com a roupa do corpo em gozo de felicidade
condicional. Fazia sol demais, mais que da última vez. Chorei no meio-fio, feliz
feito menino órfão e deserdado. Só
 

levantava a cabeça para ver passar uns moços bonitos e floridos, falando
umas palavras engraçadas que eu não conhecia. E voltava a chorar, com muita
pena de me achar feio e chorão. Levantava para acompanhar uma mocidade
descalça e alegre, tentava entrar no assunto e contar uma história, mas as pessoas
não me entendiam, fugiam. Sentava no meio-fio e desandava a chorar, chorar,
chorar até que começou a escurecer. Faltavam quinze para as sete e havia mais
carros do que na última vez. Tentei uma carona em qualquer direção, sem êxito.
Os carros corriam mais do que na última vez. E quando engarrafavam,
buzinavam mais do que é possível. Estão todos loucos, pensei. Segui pela Calle
Vargas pensando que estában muy  locos, los coches. Quase tomei coragem de
voltar a la Guardia Nacional y  preguntar: ¿que hubo?
 

Ou será que existe um toque de recolher e eu não estou sabendo. Ladislau
tenía mania de perseguição. O toque de recolher era às sete e faltavam dez. Dez
minutos para no llegar a lugar nenhum. Não me falaram nada do toque, não me
deram a senha e os carros buzinam demais. Não me deram buzina. Binóculos
escuros, paletós. Distintivo na lapela é senha? Cinco minutos e me enfio entre os
carros. Os pára-brisas passam repletos de senhas com estranhos dizeres.
Bandeiras, caveiras, corro no fluxo do trânsito. Quase tanto quanto um carro
corro. Carro freia no sinal vermelho, eu não. Cinco segundos, quatro e lá vou eu,
3, 2, 1 sem corpus nem bonus nem munus nem status hum = zero, oremus. Quem



me viu de borco diante da Candelária acreditou que eu estava rezando, mas eu
estava era adorando as ruas da minha cidade que são feitas de piche que o sol
derrete e que absorve as tampinhas de brahma ou coca-cola ou tampinhas do
verão passado que já perderam a marca e são confetes e alianças e coisas de
lata que vistas de perto assim como eu nunca vira compõem colagens com
guimbas e envelopes de cigarro e palitos de fósforo e cascas e bagaços de
tangerina e óleo queimado e todas as substâncias que o homem despreza e
defeca e que conferem ao asfalto um gosto bom de soco no nariz e escarro e
borracha de pneu, que na hora do extremo apego todos os hálitos são melhores
que hálito nenhum. O nariz melado e a boca e as mãos grudando e o peito e o
joelho e o bico dos pés e meu corpo inteiro afundando no pudim de piche de
modo que, se amanhã você parar no centro da cidade onde ninguém pára, num
cruzamento perigoso de parar, e prestar atenção ao que ninguém presta, vai
reconhecer meus pus e meu coágulo e meu couro participando da textura da
avenida como eu sempre quis, como me predestinei, e assim seja.
 

 

 

Aí Labão descobriu que Lucrécia estava nua. Lucrécia sentiu vergonha de
Lechuga que se escondeu atrás de Luanda que espiou Lin que espreitou
Laranjinha que sorriu para Lustroso que piscou para Louça-fina que rebolou para
Ludovico que foi cheirar o rabo de Lumaca. Juvenal flagrou Lumaca tentando
Lucas que mordeu a maçã de Lia que cutucou Luar que beliscou Lailã que deu
um pulo e esbarrou em Lambenço que tropeçou em Ludmila que caiu por cima
de Lambari que se valeu da posição para ver Lenore tomando banho. Juvenal
indignado com a sonsice de Lenore fazendo poses para Lactâncio fotografar
Lembrança que fez um verso para Lenço-branco que fez cosquinha em Libitina
que fez beicinho para Leôncio que cantou besáme mucho para Leonor que
preferiu Lancelote que chamou Lili que perturbou Licário que sonhou com Leva-
a-mim que tanto chorou por Lineu que brincou de médico com Labareda que
afinal dançou a quadrilha com Lord Jim. Juvenal fechou os olhos para não ver
Latucha ver Lubino ver Latucha ver Lubino ver Latucha.
 

Mais essa decepção, e Juvenil aprendeu que o instinto do coração tende ao
mal desde a juventude. Para as novilhas fez construir um claustro medindo
oitenta por vinte côvados, calafetado com betume por dentro e por fora, onde
elas purificassem aguardando o primeiro catamênio e a idade de conceber c
engravidar e estalar e dar à luz entre dores. Aos novilhos (excetuado o
imprescindível sucessor de Abá) cumpria ministrar o sacramento da castração,



que favorece as virtudes da alma e a qualidade das carnes. Favorece a entonação
de sopranino com que os eunucos cantarão os sete salmos penitenciais, à
 

espera do dia da grande hecatombe. Nesse dia sucumbirão os que, entre um
salmo e outro, perseveraram no pecado, ainda que em pensamento e íncubos.
Arderão em seu próprio desejo inviável, insaciável e cáustico. Somente os eleitos
serão resgatados do meio da Terra e na Terra Nova serão bem-aventurados. E
flutuarão sobre um como mar de cristal, munidos de harpas, entoando um como
novo cântico triunfante de louvor. Porque esses nunca se mancharam com
mulheres, sendo virgens.
 

X
 

POVO NA PRAÇA
 

AINDA HOJE vive uma gente tendenciosa pesquisando jeito de criticar a
administração da Fazenda Modelo. Essa gente fica sem graça de falar do
Esperma Export e outros sucessos, vai daí que vem com demagogia. Diz-se que o
surto de enriquecimento da Fazenda só interessa a uns poucos, ao gado extra ou
de primeira, no máximo ao de segunda classe. Enquanto a maioria, são os
críticos que o dizem, a maioria, não sei. Ora, todos nós ouvimos Juvenal, já no
discurso de posse, dirigindo a palavra ao povo dos descampados. E agora é
Juvenal pessoalmente quem confirma as atenções de que mesmo as classes mais
ínfimas são merecedoras. Afinal, o gado daquelas bandas é talvez o único, no
mundo inteiro, criado com o objetivo principal do trabalho. Raças rústicas ou
pouco melhoradas, hoje em grande decadência, que na Fazenda Modelo ainda
têm seu lugar ao sol na nuca. E quando já não podem com a canga ou com o
carro ou com o sol, decrépitos e alquebrados, aposentam-se nas invernadas e
engordam, graças à
 

previdência social. E esperam na fila do abate, podendo fornecer carnes de
terceira ou quarta, que não são de se jogar fora.
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

De sábado para domingo houve quem dormisse na praça para amanhecer ao
pé da estátua. Essa estátua enorme estava coberta por manto roxo, como os
santos das igrejas na semana da paixão, o que atiçava a expectativa geral. O
grosso da multidão chegou às sete, sete e meia, e depois da missa não cabia mais
quase ninguém. O silêncio era de missa, fora uma ou outra criança irreverente
querendo se meter por debaixo do pano. A lotação esgotou às dez e um bom lugar
já se pechinchava no câmbio negro, em tom segredeiro de oração. Às onze e
meia apareceu mortadela. Coleta ao meio-dia para a cervej inha. Uma senhora
desmaiou. Iniciado o torneio de porrinha. Pequeno tumulto às duas por motivo de
futebol, seguido de batucada. Às três novo tumulto por motivo de passarem a
mão em mulher acompanhada. Aglomeração dá nisso. Ordens para evacuar o
local às quatro. O
 

povo circulou, disfarçou, embaralhou e voltou a lotar o local às cinco com
nova disposição. Nova batucada, barulho e bordoada por um bom lugar. E às seis
foi um tremendo oooooohhh, quando baixou o helicóptero. Foi aquele empurra-
empurra e esfregaesfrega por causa do motor, da sirene, do pânico e do pó que o
bicho levantava. Muita gente perdeu outra vez o lugar e metade acabou fora da
praça, porque precisava abrir espaço e a comitiva era muito grande. Gente
menos esclarecida também saiu por gosto, antes da festa, satisfeita de conhecer o
helicóptero. Era um momento, um acontecimento. De repente Juvenal, em carne
e osso, ao lado do monumento. Usava óculos escuros, Juvenal, mais alto e mais
imponente que na tela. E já começou o discurso elogiando o nosso brio, a nossa
raça indígena, ou a nossa raça indefinida que é resultado do cruzamento de várias
raças. E
 



aquela estátua era uma singela homenagem ao boi trabalhador da Fazenda
Modelo, vejam. “Esse instrumento dócil que nos deu a divina providência,
oferecendo-nos as suas energias e faculdades, essa ferramenta maleável que
segue instintivamente suportando, com uma paciência e submissão admiráveis,
as fadigas e privações que lhe impomos.” Meu povo, o trabalhador serviçal e
triste, nada exigente, grande porém em sua tristeza e soberbo em sua humildade,
disse Juvenal. Salve boi ordeiro, boi de presépio, boi mansidão. Boi dolência,
salve boi caracu, cuja sobriedade está
 

bem acentuada porque ordinariamente, com a pouca alimentação que
recebe, trabalha fortemente desde manhã até de noite. Salve boi de correia, boi
de obra, boi de indústria. Vivam os bois rudes, nos engenhos de bangüê, que
movem as almanjarras que movem as atafonas que trituram a cana que dá a
cachaça que move os rudes. Que acionam as almanjarras que ativam as
atafonas que torturam a cana que entorna a cachaça. Que move os rudes que
movem as almanjarras que moem a cana que motiva os rudes a motorizar esta
nação.
 

À luz dos refletores Juvenal nos descobriu o Monumento ao Trabalhador.
Anatomia: tipo muscular, pele grossa, cabeça curta, orelhas grandes e felpudas, o
colo carnoso, espáduas grossas e largas, as cruzes salientes, o espinhaço forte e
breve, a papada pendente até o joelho, joelhos sólidos e cilíndricos, jarretes sãos,
as articulações íntegras, amplas ancas, os pés no chão, sinais particulares
distribuídos pela carcaça. E eu só queria ter minha Anaía ali perto para dizer se o
Trabalhador era ou não era a minha cara, em tamanho maior. Benzam-me a
boca se não parece até
 

que fui eu que posei para aquela escultura.
 

De excelente humor, o conselheiro-mor Juvenal quebrou o protocolo antes de
partir. Dobrou o discurso e citou de cabeça o ditado popular: “Do boi só se perde
o berro”. Deu um tapinha no dorso da estátua, acrescentando: “Por isso mesmo é
que nesta profícua Fazenda — sorriu — ninguém mais berra”.
 

XI
 

KULMACO LTDA.
 



— Aaiiinnnnheeeggggggllllzzzzzm!
 

Esse grito de Anaía, coitada, levava qualquer coisa de tétrico, desagradável
mesmo. Nasal, gutural, animal, um coral de gritos desentoados. Vocês não
reparem não. Nem confundam com a Anaía habitual que sempre foi um doce,
sempre deu gosto de se apresentar. Mas eis que prenhe pela oitava vez, após sete
partos tranqüilos, deu para sofrer assim. Também não era à toa que a sua barriga,
enorme barril, estava que estava que queria estourar no minuto seguinte. Como
já não havia pano que cobrisse tanta barriga, a gente tinha que ficar vendo aquilo
inchar. E como faltava pele para suportar tamanho volume, a minha Anaía
começou a rachar, bojuda e estriada que nem concha. Era aflitivo. Era como se
acumulasse um monte deles, uns seis. É isso, resolvi, só podem ser gêmeos. Corri
e contei a Anaía que gritou mais ainda. Mas eu dormi bastante envaidecido com
a novidade dos gêmeos.
 

Confesso que receei um pouco, a princípio. Imaginem uma fachada inteira
de casa modesta, em bairro operário, coberta de ladrilhos cor de gelo. Podia
mesmo dar a impressão de mictório, ainda mais que o pessoal sai zonzo da
cervejaria aí em cima, misturando tudo, louco para fazer um mau serviço no
primeiro muro. Mas para meu alívio o conjunto resultou tão digno que hoje mal
se suspeita em cada unidade o objeto enjeitado que foi, na Kulak Materiais de
Construção, fábrica onde trabalho. São ladrilhos rachados, descascados ou
deformados que as máquinas não têm paciência de endireitar. Indústria séria não
deixa passar um simples arranhão, coisa que a gente retoca com um mínimo de
carinho e verniz. E assim fui montando, como um quebra-cabeças, o painel do
meu orgulho e da inveja alheia. Eles desciam a rua discutindo alto qualquer
coisa, fosse futebol, mas quando passavam diante de casa o time deles estava
sempre perdendo, pela cara com que rosnavam. Para evitar maledicências,
ainda tentei convencê-los a seguir meu exemplo. Expliquei que o acesso ao
depósito de encalhes não era privilégio meu. Porque se você
 

quiser para si umas porcarias duns ladrilhos estragados, leva da Kulmaco de
mão beijada. Vai por mim que sai mais barato fabricar a nova peça, matéria-
prima incluída, do que recuperar a danificada. Escolei-me nesses assuntos à
custa de alguma leitura e muita prática. Eles não, só falam política, mulher e
futebol, não podem mesmo ter casa bonita. E nem querem, no fundo no fundo.
Volto a Anaía, fio da minha história. O agudo de sua dor me atravessava todo,
sem contudo interferir na fisionomia com que eu lembrava as coisas serenas
deste mundo. Dos trigêmios que viriam, eram trigêmeos sim, e que trio: Louro,



Lauto e Lay ton. Estava-se vendo que eram trigêmeos por causa do formato da
barriga. Por causa da lua crescente. Lia-se nas cartas, na palma da mão, nos
olhos da mãe, no teste da aliança, nas estatísticas. E
 

como se não bastassem esses três motivos de sorriso eu juntava outros contos
divertidos de outras pessoas e outros tempos. Lembrava o primo Simão que botou
trinta e dois filhos no mundo, depois encabulou e foi pescar, história essa já tão
batida que Anaía piorava, seu rosto franzindo e murchando igual a bola de gás
quando escapa o gás. Daí eu puxava assunto dos nossos anos mais moleques,
negócio de ficar sentando um no colo do outro e sair correndo com o impulso de
quem vai até o fim do mundo sem jamais cruzar a Via Anchieta porque é
arriscado e não dá tempo e é melhor esperar o dia da gente ver direito como é
mesmo o mar. Convenhamos que aquilo fora felicidade sim, mas uma felicidade
bruta que é preciso lapidar com todo o esmero. Resulta a pedra doce e sem
arestas. Como o nome de Anaía. E você não acha Anaía um nome líquido,
gostoso, escorregadio na boca? Eu que fiz, olha aí: Anna Maria-Anamaria-
Anamaía-Anaía. Amo Anaía. Vocês desculpem a maneira indelicada com que
andei me referindo a alguns colegas. Aquilo de política, aquilo passou, esqueçam.
Às vezes a gente se excede num comentário amargo, sem com isso pretender
diminuir ninguém. Nunca tive nada contra os companheiros, apesar da discórdia
em certos pontos de vista. No caso da greve, por exemplo, vou contar. Os fulanos,
não digo quem, três fulanos que vivem cochichando no portão da fábrica vieram
cochichar comigo. Não digo os nomes porque agora mudou tudo, vocês sabem,
greve dá complicação, não existe mais. Mas os homens achavam importante eu
aderir, por isso e por aquilo, por eu ser um sujeito sensato, uma espécie de
modelo, disseram. Eles queriam reivindicar uma série de coisas, talvez até
 

justas, coisas que iam das condições de trabalho até os problemas de esgoto,
só acontece é que não tenho tempo de mexer com política. É uma questão de
consciência, diziam, consciência de classe. Pois eu sou bem consciente, organizei
uma casa e sete filhos. Aí os fulanos fizeram ironia comigo, dizendo que classe
operária não era só a minha família. Mas eu também saí do nada e em vez de
me meter com sociologias aprendi meu ofício, aprendi mais que um simples
ofício, hoje sou operário qualificado e tenho mulher doente em casa, vou voltar
para casa, enfeitar minha casa, cuidar da vida. Foi mais ou menos o que eu disse
a eles, depois é
 

que me arrependi da grosseria. Desfazer assim das idéias dos outros era
como se um deles viesse me dizer que a fachada de casa era feia e Anaía



também. O fato é que eles nunca me entenderam, nunca quiseram ouvir meus
argumentos, como se eu fosse um joão-por-fora. E afinal fui sempre um joão
igualzinho a eles. Somos todos uns joões, levando drible da vida como eles dizem.
É de joão que a gente se trata: joão-da-forma, joão-doforno, joão-da-marmita,
joão-da-manilha, joão-do-mandril, tem um que é joão-da-serra e eu nunca
soube se trabalha na carpintaria ou se é de Cubatão. Foi esse que, na brincadeira,
me pôs o apelido de joão-do-patrão.
 

Um dia pensei em chamar o médico porque Anaía, entre um urro e outro,
parecia sufocar. Pelas minhas contas faltava ainda mais de um mês, mas ela
dava a impressão de querer parir ali mesmo, naquele instante, na frente de todo
mundo. E depois, as coisas que ela berrava, vocês não reparem: — Ai, Adão, que
horror! Aiaiainhê, essa dor não é só minha... — e esse filho não era só nosso,
dizia em seu delírio. Que era um mundaréu em seu ventre, imaginem, doendo,
gemendo, explodindo. O crime, a guerra, a bomba atômica, nada disso ignoro.
Mas não há por que enfear o que já é feio, feito aqueles estudantes da capital que
estiveram aqui, tempos atrás, encenando um teatro que dizia as piores e ficou
todo o povo escandalizado. Não, eu acho bem melhor a gente se exibir gentil,
cortês, cantar uma modinha e espantar as sombras. Sou preparado na matéria,
arranho um violão, sei de cor umas letrinhas. Mas deixa dizer que não há canção
que valha o prazer dum trabalho bem feito. Torturado pelos males de Anaía,
distraí-me preparando a casa para a chegada dos trigêmeos. Vocês vão ver que o
mesmo espaço que abriga dois abriga dez. E ainda sobra um canto que vai ser
banheiro assim que instalarem os canos de esgoto.
 

Eis: para divisão de interiores nada melhor que as placas de eucatex — leves,
acústicas e resistentes, como diz o anúncio. Depois monta-se um estrado sobre o
outro, pois criança adora dormir em beliche. Quanto ao material, consigo de
graça lá mesmo na Kulmaco, onde há técnicos e até engenheiros que aprovam
meu sistema. Já me conhecem do tempo em que eu pagava aluguel em vez de
prestação e a fábrica era pouco mais que uma olaria. Desde então, anualmente,
a cada novo filho faço o pedido sabendo que o pessoal atende com boa vontade,
já juntando os parabéns. Desta vez é claro que necessitei algumas tábuas extras,
uns eucatex a mais e três caixas de pregos. Mas nem por isso eles acharam ruim,
nada, acharam muita graça no exagero dos trigêmeos. E
 

ainda emprestaram a kombi que estava ali ociosa, permitindo que eu
transportasse a carga numa só viagem. O que chateou foi a saída, quando cruzei
com uns três joões daqueles:



 

— Ué, do-patrão, tá desmontando a fábrica?
 

— O do-patrão ganhou na loteria.
 

— Dá uma carona, do-patrão?
 

Meu nome é Adão, João Adão, e do patrão nunca fui nada nem nada tive. Fiz
o surdo, fechei o vidro e taquei o pé com peso no acelerador. Muito engraçado,
falam como se eu andasse de braço com patrão. O nosso, até que não lhe quero
mal, e daí?
 

Nunca me prejudicou, nunca deveu a ninguém, é um homem que se fez com
o próprio esforço. Como eu, guardadas as proporções. Antes de assumir a
fábrica, que com ele só fez progredir e empregar muito pai de família, o patrão
era gente simples. Sabe o que é fome e frio, por isso mesmo não atrasa o salário,
paga as horas extras e tudo. Sei também que é um homem sozinho e sem filhos.
Talvez até gostasse de apadrinhar um dos meus, pensei baixinho no volante
daquele automóvel macio. E logo atropelei o pensamento, antes que algum joão
adivinhasse. Eu os via pelo retrovisor, na nuvem de poeira, tossindo e
gesticulando, fazendo sinais obcenos contra a Kombi. Mas se um dia o patrão me
chamasse, é apenas uma hipótese, me chamasse e oferecesse o cargo, hipótese
absurda, o cargo de administrador, o que é que eu diria? Vocês podem rir, mas
das minúcias da Kulmaco sei mais que muito gerente diplomado, mais que o
próprio patrão, talvez. De maneira que se ele me chamasse e insistisse muito eu
responderia o seguinte: “Não, senhor, eu nasci para joão”. Caso contrário, sabe o
que diriam os outros? Diriam nada, capaz que me matassem, como fazem nos
sindicatos aí fora. Esqueceriam que eu também sou joão da poeira, joão de barro
na boca, barro nas ventas, nos olhos remelas já de cerâmica. Foi pensando nessas
coisas que estacionei à porta de casa, com a filharada espiando. Nem sei que
afobação me deu, pois desliguei o motor com a marcha engatada e a kombi deu
um pulo feio que assustou todo mundo para dentro.
 

Noites depois da kombi, pensei na solidão. Gozado, noventa em cada cem
modinhas de viola tratam de solidão. Tenho comigo um álbum, vira e mexe lá
está: “ai, solidão”, “oh, solidão”. Tem uma até que diz: “vai, solidão, e me deixa
sozinho”, mas essa eu já
 



acho meio besteira. Modinhas à parte, quero dizer que, pela primeira vez na
vida, senti uma ameaça de solidão. Dentro de casa com Anaía e os filhos, mas
com a sensação de que dormiria melhor com a kombi num acostamento de
estrada. Mas eu já
 

tinha devolvido a kombi e nunca faria uma coisa dessas. Mesmo privado do
ombro de Anaía, naquelas noites sem sono, não me tentava a idéia de abandonar
os meus. Fiquei martelando. A obra estava pronta, firme e bem acabada, segui
martelando. Martelei até que não sobrasse um só centímetro de pau sem prego
em cima. O importante era fazer mais barulho que o choro de sete crianças. E se
possível amontoar trovões, tratores, travesseiros, até que finalmente se abafasse a
voz de Anaía. A pobrezinha já
 

não gritava, pior, ofegava e sussurrava palavras odiosas, anunciava o dilúvio,
o fim do mundo, o caos, coisas que deve ter ouvido desses homens que descem a
rua carregados de rancores, vocês não reparem. E o que aumentava o mal-estar
lá dentro era o calor e a falta de ar, mais a falta do esgoto que ainda não ligaram,
tudo isso agravado por essa última reforma. Um problema de ventilação que
carecia de estudo. Por isso às vezes eu saía à
 

calçada e colava o rosto no muro. Quando via, já estava beijando o muro, os
ladrilhos gelados da fachada. E deitava ali mesmo, dormia ali mesmo com a
minha viola, viola minha, viola valiosa, mais preciosa que qualquer kombi.
Acordava de manhãzinha com as calças molhadas, meladas, grudando na coxa.
 

XII
 

INSEMINÁRIO
 

HÁ RABO entre as pernas, rabo eriçado, rabo à inglesa, rabo torcido, rabo de
palha, rabo bifurcado, rabo tridentado, rabo abanando e é pelo rabo que o
entendido julga uma vaca, seu estado de ânimo. Por isso Juvenal recuou dois
passos quando a tropa de vacas invadiu a Estância, Aurora cabo com seu rabo de
foguete:
 

— Balbina morreu.
 



— É, pois é, a coitada, parece até que foi ontem e vocês sabem como eu
fiquei abatido por causa da Balbina que eu gostava de chamar a tia Balbina e ela
morria de rir.
 

— Morreu de desgosto.
 

— Pois é, a Balbina tinha o coração fraco, bem mole. Já não era menina e
com aquele desgosto de filho que arranjou não ia durar assim também muito
mais nem mesmo nunca, quais são as novidades?
 

— E Leandro?
 

— E Lucrécia?
 

— E Linda-flor?
 

— E Ló?
 

Ser mãe.
 

— Quero meu filho! Quero Lustroso! Quero Lindaci!
 

Pronto, já viu que estão todas menstruadas outra vez. Qualquer coisa anda
errada que elas não engravidam, é a segunda inseminação que não pega. Devem
ter algum problema, pois também já não produzem leite com o mesmo
entusiasmo.
 

— Vamos, queridas, está tudo bem, as crianças, a Fazenda, vocês não querem
dar uma volta comigo? Arejar, que tal a Jungla?
 

Embarcaram no safaribus de luxo floresta adentro. Floresta?
 

Surpresa: é uma auto-estrada luminosa que não acaba jamais. E
 



no entanto todos nos lembramos do que era isto aqui anteontem. Uma brenha
horrorosa, um matagal trançado e traiçoeiro feito pixaim, que ninguém gosta de
enfiar os dedos dentro. Uma terra devoluta, terra de ninguém ou de todos, uns
documentos confusos, uns rios sem margens. Vieram até filmar, uns aviões de
outras fazendas, vieram fotografar a Jungla e não entenderam nada. Viram o
que? Nada, malária, tifo, febre amarela, amebíase e mais os seguintes vírus: poá,
pixuna, mengo, bussuquara, apeu, apum, itaqui, marituba, murucutu, oriboca
garoa, sororoca, cucu, catu, piri e outros bichos desconhecidos que a gente nem
quis saber. Então Juvenal teve a idéia: convocou a assessoria e disse vamos
colonizar a Jungla, por isso é que hoje dá para qualquer um passear aqui de
ônibus, sem muito sacolejo.
 

— E Lamberto? E Lourival?
 

Rapidamente estudamos diversos planos. Keitel, secretário de ecologia,
sugeriu: gases desfolhantes para acelerar e baratear o desmatamento. Kreuger,
secretário de psicologia, propôs napalm. Prevaleceu o Projeto Kapp, do nosso
secretário de demografia. Sabemos que no descampado norte tem boi sobrando,
sempre tem, que aquilo procria mais que indústria em tempo de surto industrial.
Muitos bois válidos para serviço pesado, porque já
 

trazem consigo algumas doenças e às vezes não se abatem com um vírus a
mais ou menos. Trouxeram esquistossomose. Junta daqui dacolá e, de uma
cajadada só, muitos micróbios se neutralizaram. Assim, os animais de resistência
comprovada constituíram as frentes de trabalho que, da noite para o dia,
desmataram, queimaram e pentearam a Jungla do jeito que vocês estão vendo.
Num minuto lotearam tudo, asfaltaram, mataram as cobras, esconderam os
macacos, consertamos os papéis, baixei um decreto e a Jungla Modelo ficou
faxinada e pronta para vender. Lógico que os de fora, os invisíveis, assim que
voltaram e viram a esplanada que era um aeroporto, com telefone, água
encanada, motel, caça à vontade e pesca a dinamite, aterrissaram e alugaram
tudo correndo. Logo começaram a fazer turismo e cavar buracos. Cavaram,
cavaram e deram a sorte de descobrir coisas que ninguém desconfiava: ferro,
cobre, cristal de rocha, urânio, diamante, manganês, bauxita, cassiterita e outros
metais desconhecidos que nem quero saber. Quando o turista cansar de descobrir
coisas, quando ele limpar o madeirame que espalhou e desocupar o local, ainda
deixa um descampado bom para aquela boiada que procria mais que erva
daninha em tempo de vacas magras.
 



— E Lembrança? Quero Lagartixa! E Lili?
 

Nesta, como em todas as epopéias, houve vítimas. Heróis anônimos,
voluntários da Fazenda, cuja memória devemos preitear. Sem falar nos auroques.
Naquela euforia de executar o plano, ninguém se lembrou dos auroques. Eram
bois muito primitivos, raças que o Dr. Kital, secretário de antropologia, achou que
já estavam extintas. Pois esses auroques viviam por aqui, andavam nus e sem se
incomodar com os vírus da Jungla. Andavam em tribos, selvagens e arredios mas
logo afáveis, querendo ajudar nos trabalhos para imitar boi civilizado. Querendo
imitar os costumes civilizados, aprenderam a beber, tragar, tossir e se enrabar,
gostaram de se vestir e apodreceram junto com a roupa. Foram enterrados de
gravata, à beira da estrada que não chegaram a usufruir. Os auroques.
 

Quando se pensa nessas misérias tudo mais parece tão mesquinho que
Juvenal, o Bom Boi, silenciou. Certamente emocionado, calado fez todo o
percurso de volta, sem nem enaltecer o crepúsculo. E já se avistava a Estância
quando umas vaquinhas retomaram a cantilena do cadê-meu-filho. Aí Juvenal
perdeu a cabeça e disse uma verdade. Disse que naquela fazenda, crimes,
sumiços e barbaridades sempre houve e ninguém nunca se importou com isso.
Agora as vaquinhas estão chocadas porque pode acontecer a seus filhos o que
antes só acontecia ao filho da empregada.
 

— Bruto assassino!
 

— Assassino cínico!
 

O safaribus estremeceu, ameaçou capotar, vaca querendo saltar com o
veículo em movimento. Juvenal deu um golpe de direção.
 

— Quem quer ver Abá?
 

 

 

Por mais que não quisessem, elas queriam rever Abá. Os rabos de dengo.
Não acreditavam que hoje Abá fosse outro, Abá
 



nem cogita, é usina. Estacionaram à porta do novo touril, maciço clássico de
mármore. Já dentro, elas:
 

— Abá!
 

— Abá não, Incitatus. Podem me chamar de Incitatus. Estava mesmo um
senador, ajaezado com arneses de púrpura, colares de pérolas e braceletes de
elétrodos. Olhou-as vagamente e afundou o pescoço na manjedoura de marfim.
Mastigou um bocado, olhou-as novamente e pronunciou:
 

— Estamos no poder.
 

Voltou a mastigar.
 

— Frouxo!
 

— Vendido!
 

— Hein?
 

— Vendeu os próprios filhos...
 

— Hum?
 

— Pai desnaturado.
 

— Pai bunda.
 

— Bruto cínico.
 

Depois da lavanda Incitatus reagiu com indignação. Afinal Incitatus realiza
alguma coisa, e elas? Elas acham que adianta choramingar na escadaria do
palácio. Adianta conter o leite, conter o filho, perder meu tempo, desperdiçar o



esperma de Incitatus. Isso não conduz a nada, isso de ser radical e estéril. Não é
uma atitude responsável, essa. Precisa ser realista, sussurrou Abá, porque é
dentro do sistema que a gente interfere nele.
 

— Fuuuuú — disse Aurora. E disse buuuuú e xiiiii e xôôôôô e disse nheeeeeé.
 

Não sei se foi a impostação de Aurora que deixou Abá
 

desarvorado. Sangue subiu-lhe à cabeça e, num relance, fez lembrar o nosso
velho Abá. Uniu os quatro pulsos, friccionou os braceletes, tremeu, deu um salto
mortal, estendeu-se na lona e gritou:
 

— Liga! Liga!
 

Faíscas, convulsões, barris e mais barris para o Esperma Export.
 

 

 

Foi passar o mênstruo e volta Juvenal com a luva de borracha.
 

— Souvenir de Incitatus — brincou, chacoalhando a ampola branca —
fresquinho, fazendo espuma.
 

Passou o líquido para o cateter.
 

— Vamos, Aurora, venhamos, Rainha, perdemos abril e maio, é neste junho
ou nunca mais. Diz o livro que la vaca que no produce un becerro por año, debe
retirarse del hato. Introduziu-lhe o cateter no ânus. Firmando o cateter, uma haste
metálica. Firmando a haste, a luva que tateia.
 

— Você tem que entender, Aurora.
 

Aurora tem ascendência sobre as demais. Se ela entender, todas entenderão.



Entenda Aurora que é impossível controlar todo o mecanismo da Fazenda.
Oficialmente, Juvenal já condenou a prática de violências inúteis. Quanto às
violências úteis, Aurora, convenhamos, algumas crianças não são exatamente
uns anjos, o que é compreensível desde que nasceram duma cópula maldita,
duma ansiedade malsã. Por isso, em vez de lastimá-las, mais vale gerar novas
vidas, segundo novos preceitos. Repor as peças defeituosas com novas peças,
essas sim seguradas contra acidentes e perdições. Não há margem de erro, com
este processo. O cateter que penetra, a haste, a luva. Meio braço de luva
gemendo nas curvas das carnes da cervix, sobre o osso da pelvis, ultrapassando-o
e atingindo o ligamento largo, adiante o corno uterino e finalmente entornando o
líquido nos ovários.
 

— Aurora, você tem que admitir.
 

Juvenal conhece o processo e não duvida da própria perícia. A malícia dos
órgãos, o caminho das trompas, as esquinas, os becos, as vísceras, está tudo nos
diagramas. Superadas todas as resistências físicas, só tem que fecundar. Ou será
que lá dentro delas haveria uma nova membrana, um diafragma com impulso,
repulsa e autoridade para rejeitar? Aurora não responde. Mas sua boca é uma
boca de útero imprestável, boca de vagina ultrajada, de mente conturbada que só
articula isto:
 

— Xô
 

— Xolá
 

— Xolajá
 

— Xolajatu
 

— Xolajatu e a tua laia
 

— Antes que quem se ensaia te saia a ti.
 

Pausa.
 



— E Lubino?
 

Lubino só se ensaiava para boi. Se possível igual a Juvenal, que ele já imitava
no andar cabisbaixo e no olhar que não indaga. Logo saberia transmitir recados.
Saberia dizer sim para cima e dizer não para baixo, que assim é que se promove
e assim é que se sustenta. Igual a Juvenal, não tinha querências ou preferências,
nem aborrecia o toureiro. Diferente de Juvenal, só aquela tralha entre as virilhas
que Lubino não suportava. Incomodavam, pesavam, ocupavam espaço e, pior, os
troços cresciam a olhos vistos. Pretendia esmagá-los contra o poste. Farpava-os
contra o arame. Dobrando-se, Lubino planejava mastigar os próprios testículos.
Por isso, querendo irritá-lo, bastava dizer o seguinte:
 

— É a cara do pai quando jovem.
 

Aí ele disparava pelos campos, disfarçando-se e indignando-se com o
blonque-blonque dos seus ovos carambolando. E ainda mais furioso por estar
furioso e assim furioso ser a cara do pai quando jovem.
 

— E Latucha?
 

Latucha morava lá no fim. Ensinava a esperar, Latucha era um novelo, uma
bola de paciência. E no entanto, quem diria, parecia moça feita. Não tardaria a
noite da concepção, que outra coisa não queria Latucha. Ensaiava-se para bule
de leite. Igual a Aurora queria parir e parir e parir e ser todo ano a mãe do ano
na Fazenda Modelo. Por isso, querendo mimá-la, bastava dizer o seguinte:
 

— É a cara da mãe quando jovem.
 

 

 

 



 

 

 

 

 



 

 

 

 



XIII

 

OS FORMANDOS
 

QUE MAIS quer a mocidade? Os boiotes desfrutam a liberdade de ir e vir, ir
e vir, ir e vir no pasto exclusivo, jardim de infância, tapete de rebrotas tenras.
Não ferem os pés e sabem de tudo, sabendo inútil tudo o que se sabe. Sabem-se
tão inúteis quanto eu e tu que disso não queremos saber. Inútil temer o matadouro,
embora o Apocalipse pareça mais excitante, como espetáculo. O
 

Juízo Final. Mas, para quem só conheceu a noite, é natural apreciar o
matadouro: boi-em-pé, olhos atentos, na câmara escura, lenta, talvez um sorriso,
experimente-se o aço a cada milímetro. Não sem antes mascar um cogumelo, é
claro, o que faz a vida mais linda e a morte valer qualquer vida, zebu. Outro dia
Lancelote comeu uma salada de cogumelos. Digeriu tão bem, sentiu-se tão leve,
que a vigilância não o percebeu esvoaçar para longe do pasto. Lancelote foi
parar numa quina de abismo e ali se deixou ficar num equilíbrio sensacional, dois
pés no chão e dois pés no ar. Queria metade cair, metade não, queria oscilar
entre o fatal e o banal, e assim gozou um dia sem vigilância. O efeito só
 

passou no fim da tarde, quando Lancelote reparou que aquele equilíbrio
estava precário. Seu corpo passou a existir, pesado porque as patas traseiras é que
estavam no vácuo, o bucho e a garupa puxando para baixo. As dianteiras, no
entanto, seriam bastante fortes para alterar a balança. Lancelote sabia disso,
sentia que dava, mas achou que não compensava tanto esforço apenas para
alterar o destino. E o boiote precipitou-se na escuridão. Sem ódio, sem carta, sem
culpa, sem causa, sem martírio, sem fogo, sem imolação, um meio-suicídio
coerente, porque não quis significar absolutamente nada na linguagem das
pessoas.
 

Que mais quer a mocidade? Alternativa para o abismo e o matadouro, há
quem estude para se diplomar em boi-de-serviço. Há quem se candidate a
funcionário público da casta de Kahr, Kurn, Kapp ou Katazan. Ou funcionar na
iniciativa privada, quem dera chegar a industrial, executivo, quem sabe relações-
públicas duma dessas grandes firmas. Ou mesmo guarda-costas, testa-deferro,
bedel, informante, proxeneta, dama-de-companhia nessas firmas. De uma
forma ou de outra, a mocidade quer cooperar para o engrandecimento da
Fazenda Modelo, conforme observou Juvenal em recente discurso. Exceto como



reprodutor, mas felizmente tal hipótese já fora castrada. Isto é, tem o Lubino
(Campeão Touro Auspicioso e medalha de ouro, na última ExpoInter de
Juvenópolis). Lubino caminhava com as pernas fechadas para esconder as
desgraçadas alegrias. Abominava a argola de bronze que lhe penduraram no
nariz. Enterrou a medalha de ouro. E não dormia quando escutava os urros
monstruosos que vinham do touril. Alguém lhe disse que eram urros de prazer.
Mas se prazer era assim, Deus guardasse Lubino para sempre de todos os
prazeres.
 

Que mais quer? Ora, a mocidade não precisa querer mais nada. Basta olhar
Juvenal, que “dá o exemplo de vida, como os profetas, mas sem invectivas, nem
revoltas”. A mocidade olha Juvenal, conforme ele observou em recente discurso.
E é precisamente daquele jovem plantei que um dia sairá o seu sucessor.
Sabendo-se que, na nova ordem da Fazenda, submissão é
 

requisito indispensável a qualquer ascensão, o rancho está
 

empenhado em exibir docilidade. Isso tem seu lado negativo porque restringe
e constrange a seleção para o gado de corte. Hoje há bezerros tão dóceis que
produzem uma carne flácida, inconsistente, meio gelatinosa, um novo tipo de
carne que não encontra oferta no mercado nem procura nos açougues. Mas é
 

confortável saber que ficou longe o tempo das veleidades, dos desgarres e
desregramentos.
 

Repito: Juvenal dorme tranqüilo, pois os meninos que restaram não
alimentam o menor capricho, nem no âmago do amâgo do estômago. E
concordemos em que ficaria até ridículo para um novilho ferrado, emasculado,
estabulado, presumir que abala o reino com um mugido e um coice. Há
raríssimos casos de indisciplina, casos isolados. Quando um elemento comete
algum deslize, um ato impróprio, uma palavra enviesada, é o suficiente para que
os colegas se dissolvam, talvez com receio de serem confundidos. É aí que o
delinqüente fica ridículo, isolado no meio da roda, facilmente identificado, ato
contínuo controlado, eliminado. Felizmente passou a moda de a voz de um ser a
voz de todos. Era aquela algazarra toda por causa dum mau trato, dum prato
ruim, dum nem lembro mais o quê. Era uma pancadaria, o comércio que
fechava e a gente que ficava sem condução. Hoje só
 



quem lembra disso são os agentes que fiscalizam os costumes. Por causa
dessas lembranças, de vez em quando um deles fica afoito e aplica uma
correção, assim a esmo, diz ele que é para servir de exemplo. Mas eu acho que
não precisava isso não.
 

Que mais? Sim, havia também os meninos que se mantinham aparentemente
alheios ao movimento da Fazenda. Era o caso de Lin. Não que se manifestasse
abertamente contra alguma coisa, isso não, até que acatava as instruções e comia
na hora certa. Mas nas horas vagas Lin gostava dos seus cachos. Gostava de se
cheirar as axilas, estalar as juntas, lavar as intimidades. Levava tempos
compenetrado, examinando cada detalhe do próprio corpo, parafusando o
umbigo, achando graça nas mamilas, estudando o urbanismo das veias.
Percorrendo as veias atingiu o coração e começou a compreender as pulsações
todas. As vibrações. Talvez, por algum motivo, desgostoso das coisas em volta,
Lin foi ficando todo para dentro. E foi ficando para longe, como que num oriente,
como num tempo remoto, como um avô sábio, ficou feito um bos índicus. Já
controlava de tal modo o coração que este nunca iria parar. Circulava pelas
próprias artérias e chegou a explorar os nervos que levam ao cérebro. Daí
poderia arbitrar a intenção de cada glândula, cada célula. Respirava com
consciência. Com o pensamento poderia suspender a digestão agora, por
exemplo. Mas Lin não praticava seus conhecimentos. Apenas conhecia, e
sempre mais. Com isso se sentia forte, livre, dono de si, talvez até feliz. Foi o que
alertou a vigilância de Katazan. Sem se explicar por quê, Katazan não gostava da
postura de Lin. Não sabia por quê, mas implicava com aquele jeito assim. Então
fazia-o trabalhar, e trabalhar puxado, do que Lin não se queixava por dominar os
músculos. Suspendeu-lhe a ração, do que o organismo de Lin também não se
ressentiu, posto que àquela altura já estava educado para tudo. Sem que Juvenal
soubesse, Katazan começou a maltratar Lin. E Lin suportava tudo com uma
serenidade que mais e mais irritava Katazan. Porque Katazan já não fazia outra
coisa senão perseguir Lin. E como Lin não dava mostras de se sentir perseguido,
Katazan passou a se imaginar prisioneiro, em vez de vice-versa. Afinal Katazan
era ou não era o superior? Dentro do sistema vigente, Katazan era autoridade.
Mas parecia que Lin inventara outro sistema. Um sistema metabólico que cá
para nós não valia nada, que só contava dentro da cabeça dele, que Katazan não
compreendia e nem tinha nada que parar para pensar e se preocupar. Mas
Katazan sabia que Lin inventara outro sistema. E
 

naquele sistema idiota talvez Lin pensasse que era superior a Katazan. Talvez
nem existisse Katazan naquele sistema absurdo. E Katazan não agüentava mais
aquilo. E matou Lin.



 

 

 

Juvenal conduziu Lubino ao topo da colina de onde se avistam todos os
confins. A idéia era aplicar a forma bíblica. Não deu. Ensaiou uma gargalhada
que não saiu. Procurou sem êxito o provérbio adequado. Quis cantar o fato e não
soube. Não sabia como entrar no assunto e entrou de mau jeito:
 

— Você já é um touro — e aplicou-lhe uma chicotada. Lubino bufou, galopou
sete léguas, blonque-blonque e voltou.
 

— Você é um touro, meu rapaz, que remédio — e a segunda chicotada.
 

Lubino chorou, implorou castração, mais uma vez bufou, galopou sete léguas,
blonque-blonque e voltou.
 

— Você é um touro magnífico! Só falta praticar — guardou o chicote e
concluiu a cerimônia de iniciação com as seguintes palavras:
 

— Olha, ó Sol! Olha, ó Lua! Olha, ó Sete Estrelo! Vejam nosso filho! Que não
tenha coração fraco para as mulheres; que no trabalho seja útil à nação; que da
nação seja um filho gentil; e que dos tantos filhos seja o padrasto casto e varonil.
Daí Juvenal começou a dizer que invejava os touros. Invejava Abá em
particular, o campeão de todos os machos de todos os tempos das fazendas.
Lubino ouvia incrédulo, pois não era mesmo para crer a maneira como Juvenal
falava de Abá. Juvenal invejava Abá da boca para fora. Lubino percebia que lá
na garganta Juvenal tinha um nó que odiava Abá, estrangularia Abá. O único
rancor de Juvenal. Porque passando a garganta, lá no meio do intestino grosso,
novamente Juvenal invejava Abá, admirava e lambia Abá. Mas isso Juvenal não
queria admitir. Nem iria vomitar ali para o menino ver. Então ele confeccionava
cada palavra cuidadosamente nos fundilhos. Bombeava-a devagarinho pelos
canais tortuosos. Na traquéia a palavra ganhava aspereza, arredondando-se em
seguida no céu da boca. E acabava a viagem babada na ponta da língua, um
catarro agridoce. Uma palavra rasurada, interceptada, inconsistente de tão
baldeada. Foi assim que Juvenal articulou a palavra orgasmo. E falou dos
orgasmos de Abá, das delícias do orgasmo, o sublime do orgasmo, o privilégio



abençoado do orgasmo, dum jeito que Lubino ficou olhando a cara dele, que era
uma cara de boi que não tinha nada a ver com o que estava falando.
 

Esqueça o orgasmo que é secundário, falemos do espermatozóide: gameta
masculino responsável pelo ciclo vital, responsável pela transmissão hereditária
de nossos caracteres físicos, psíquicos e quiçá morais. Ponto. Hoje, nas camadas
mais baixas
 

e
 

desinformadas
 

da
 

população,
 

ainda
 

campeiam
 

espermatozóides
 

de
 

diversas
 

tendências,
 

camufladamente
 

infiltrados em espermas de diversos matizes, diversos odores e muita
 

viscosidade.



 

Há
 

espermatozóides
 

irresponsáveis,
 

individualistas ou organizados, espermatozóides agitadores, espermatozóides
 

virosos,
 

espermatozóides
 

promíscuos
 

e
 

incestuosos, espermatozóides suspeitos, banidos, clandestinos,
espermatozóides
 

reincidentes,
 

espermatozóides
 

pululando,
 

gerando uma babel que o chulo conhece pelo nome de esporro generalizado.
Dado que a Civilização aspira à Paz e à Concórdia acima de tudo e todos, eleja-
se um único Espermatozóide que determine um caráter único, uma vontade
única e o único caminho para o Homem na Nova Sociedade. (Isto, francamente,
Juvenal já não se lembra se leu num livro ou concebeu sozinho.) Enquanto
semeamos e esperamos esses Acontecimentos, o Esperma de Abá cumpre sua
Função Paralela de nosso mais Rico Minério, Produto Primordial de Exportação,



Fonte Maior das nossas Divisas. E Lubino fica eleito Futuro Raçador da Fazenda
Modelo.
 

— Por favor, pai.
 

— Não sou seu pai. Seu pai é Abá e contemple o que ele deu de si em prol da
Fazenda. Analise a Fazenda. As pessoas limpas, as polias azeitadas e os arraiais
em feira. Mesmo a arraia do descampado baixo, só não faz melhor porque não
quer. Os manuais eles já têm, as cartilhas. Mas veja como crescem e se
multiplicam desordenadamente. Aquele com traseiro largo fica arrastando
charrua. O outro cheio de músculos vai para o corte. Mal terminamos a
campanha de alimentação e olhe aquele bezerro comendo farinha crua. Acabei
de falar no controle de espermatozóides e observe aquele casal o que está
maquinando fora de época. Não, meu filho, observe não, venha cá, volte o rosto
para o curral das meninas. Veja que te esperam mais de trinta vitelinhas, Lubino.
As mais gorduchas, as mais higiênicas, as mais fecundas. E nem precisa tocar
nelas. Enquanto aquele povo lá atrás monta pelo gosto da coisa, tem gente
montando sem necessidade, gente montando onde não deve, gente querendo é
 

safadeza, você não. Duma só ejaculada você fecunda as trinta e tantas. E
sem contato físico, o que é sagrado. Pois se é
 

pecaminoso o coito sem intuito de proliferação, santa é a proliferação que
dispensa o coito, lembra?
 

 

 

Por aí ficou Juvenal, até temendo ter-se adiantado um pouco. Mas desceu a
colina deixando um Lubino pensativo. Com certeza captou a mensagem, pensou
Juvenal. Mas Lubino estava apenas espiando o curral onde habitam as mais
gorduchas, as tais higiênicas, as fundas, frias? mornas? ardentes? Já que Juvenal
apontara o curral, Lubino permitiu-se olhar com mais cuidado
 

aquilo
 

que



 

tantas
 

vezes
 

olhara
 

de
 

esguelha.
 

Especialmente a Latucha, que ele sentia que era sua irmã e que o fazia
estremecer. E Lubino queria saber como é que um corpo encosta no outro. Com
estupor, Lubino queria saber por que é que um corpo tem que esfregar no outro
corpo. Para que precisa um corpo envolver o outro e contar mentira no ouvido do
outro corpo. Por que é que, apesar de tudo, um corpo quer sempre entranhar no
outro corpo e quer entrar na boca e morder e cravar as unhas no outro corpo e
depois quer estranhar a temperatura do outro até
 

que os dois corpos concordam e se fundem numa temperatura comum, por
quê?
 

Lubino bufou, galopou setenta e sete léguas, bala-
blonquebalaboblonboloblonque, pulou muitas cercas, levantou poeira e voltou
para casa.
 

 

 

XIV
 



DE COMO SE COMPORTAM

 

AS VITELAS NO CURRAL
 

ESPERNEGAM, espreguiçam se deleitam, se tratam as unhas, se passam
creme na pele, se comparam cada qual a mais leitosa, qual? Qual a mais oval? A
mais graciosa, tal qual a mãe, será
 

maternal. Igual engordará e parirá e será ordenhada e será
 

fecundada mal. E estufará em geral. Circular tal parirá qual fecundável.
Afinal engrolar genital engendrará anormal latejar parietal (mamal, vaginal,
cabal).
 

A ideal belo dia entrará para o quadro de honra e livro de escol com 700
quilos, 800 lactações anuais, comenda de reprodutora emérita, 180 de busto, 205
de cintura e 240 de quadris. Futuras medidas de Latucha (Campeã Novilha e
medalha de ouro, na última ExpoInter de Juvenópolis). Sem desfazer das demais,
Latucha é a primeira vitela da Fazenda Modelo a lograr a classificação
“Excelent" 94 pontos. Além disso tem várias prendas. É famoso seu doce de leite.
Toca piano, lê romances em francês. Toma banho todo dia, não descuida da
higiene dental e é miss até
 

casar. Engravidará seguidamente e não botará chifres no marido. Será
discreta na mesa, no decote e no requebrar as alcatras. Nas poucas vezes que
visitava o curral, Juvenal vinha acompanhado. Orgulhoso, exibia aquela
seqüência de nádegas, promovia o lote de garrotes com sua esplêndida
conformação frigorífica, e o acompanhante acabava levando uma ou duas
vitelas.
 

Fora
 

essas
 

visitas



 

casuais,
 

Juvenal
 

seguia
 

o
 

desenvolvimento das meninas através de relatórios periódicos. Mas há coisas
que os relatórios têm pudor de mencionar. Coisas que sucediam no interior das
novilhas. Meras curiosidades infantis que, num indeterminado dia, deixam de ser
meras infantis e o periódico não registra. As novilhas sonegavam a clausura.
Entre tábuas, costumavam vigiar os meninos, de cuja existência não podiam se
lembrar. Mas vigiavam sim e namoravam a distância. Faça constar do relatório
que as novilhas namoravam os novilhos na hora do recreio, aquele pelo passo,
aquele pelo porte, aquele pelas malhas. O grave é que algum instinto mórbido
impelia-as a querer namorar um deles mais que todos. Havia um vitelo especial,
dotado dum não sei quê a mais, um halo? um brinde? um suplemento inexplicável
que ninguém mais possuía, e de cuja existência era impossível não se lembrar.
Para esse as novilhas eram só langor, por esse é que as precoces, sem a mestria
e as tramóias das mães, criavam novas escolas de sedução. Mexiam as orelhas,
enchiam as bochechas, fungavam, batiam os cascos, qualquer coisa fariam para
atrair aquele vitelão. Ainda mais Latucha, que já o sentia irmão, que já o sabia
da exposição, que já lhe apertava o coração na mão e o nome secreto debaixo do
travesseiro. E assim sonhavam as novilhas, sem perceber que se roçavam umas
nas outras. Certa noite, sem perceber, Latucha consentiu que Lumaca lhe
acariciasse os quartos posteriores. Noutra noite de tempestade, o susto foi
tamanho que Latucha se atirou nos braços de Libitina e súbito estava a lhe beijar
a boca. E quando acendeu um relâmpago, deu para ver que todas as noviças
estavam entrelaçadas, o estábulo todo Ofegando, Ofegando.
 

 

 

Desta vez Juvenal apareceu sozinho e irreconhecível. Gritou com elas para
que se cobrissem e se envergonhassem. Igualzinhas às mães, gritava. Gritou suas



vacas velhas. Gritou pecado mortal. Gritou fedor de sensualidade e espargiu
incenso-spray  no claustro. Gritou que espécie de purificação era aquela, que
espécie de retiro. Ainda advertiu que, a partir de então, elas se submeteriam a
todas as penas, flagelos e provações indispensáveis à admissão de novos
membros na nossa comunidade. E que as vitelas, uma vez iniciadas, seriam o
tesouro e o orgulho da Fazenda Modelo. E que ele lhes devotaria todos os
cuidados e afeições. Foi o que gritou Juvenal quando os relatórios lhe informaram
que, finalmente, as suas meninas acusavam os primeiros sinais da puberdade.
 

Naquela lua elas devem-se banhar com o sangue da primeira menstruação.
Se persignam, se ajoelham sobre os grãos de milho, se cortam, sangram mais, se
maceram, se mortificam a carne, fazem voto duplo de castidade e fecundez.
Fazem promessa debaixo de chuva, comem maniauara e curadá, evacuam
maniauara e curadá, dormem como porcos entre seus próprios restos, rezando, a
chuva regando seus restos. Um dia, um raio de sol, e dos restos de trevas brota a
pequenina flor que vem a ser uma bênção. Os céus ouviram nossas preces: a
bênção desabrocha dos excrementos em forma de cogumelo. Uma espécie de
oronja que, mastigada, nos beatifica. Nos torna lindas como tudo em redor, zebu.
Nos dilata as pupilas e nos ensina as radiações nunca vistas. Linda a paisagem
entre tábuas que eu nunca reparei, a paisagem e as tábuas sépia, tudo sépia. A
porta sépia, a tramela antiga, um cadeado fantástico, a corrente com seus elos
soltos, cada elo é um elo e tem sua graça independente. Está vivo e tem sua aura
cada objeto que o perdulário come e dispõe sem reparar. Paro na parede, numa
pedra, noutra pedra, paro por exemplo num dinheiro que não era nada, era uma
nota de dez. Reparo o dinheiro, amassado na mão, colado ao nariz, estendido na
mesa, os matizes, o retrato do velhinho com o olho de lado, uma barba branca e
uma cara desconfiada, o dinheiro sanfonado, a dobra vertical da carteira, a dobra
horizontal do trocador de ônibus, reparo verso e reverso, os profetas do reverso,
contra a luz reencontro meu velhinho engraçado, agora atrás da cortina, sempre
com o olho virado, agoniado para sair do dinheiro, reparo as geometrias, as
assimetrias, os algarismos e as teias, ou órbitas, todas as filigranas que o perito
tramou para testar o falsário, iludir o otário, e o perdulário nem considerar. Quer
dizer, posso passar uma semana sem querer sair do quarto, lúcida como nunca,
só reparando o que parecia uma nota de dez. Agora tire do bolso
 

um
 

cogumelo
 



mas
 

não
 

coma,
 

não
 

faça
 

nada
 

precipitadamente. Talvez seja uma oronja falsa, ou uma oronja bastarda,
mas também pode ser uma amanita falóide e nesse caso você morreu. Você
engole depressa achando que vai ficar bom e louco, mas você fica é roxo. Ou
então, se quiser morrer mesmo, faça como a Lia que plantou uma amanita
falóide, cultivou a amanita no estrume, colheu a amanita, observou verso e
reverso, os matizes e as nervuras, na contraluz e no nariz, cheirou, chorou, riu,
concentrou-se e mordeu a amanita falóide. Inclusive não ficou roxa não, ficou
sépia. Morreu maravilhosa e de olhos abertos, as pupilas deste tamanho. A Lia foi
numa perspectiva boa porque foi para valer. A Lia foi numa muito boa. Lia numa
boa. E vamos cortando as palavras, que as palavras não fazem sentido. Quanto
mais dizem, menos sentido fazem. Não faz sentido chegar Juvenal e a linguagem
que ele brada e brame e com ele o pajé dizendo que nós vamos entrar na
chibata. Me diga qual é o sentido de bradar ou bramir. O pajé. Chibata, dita
assim, que sentido faz essa palavra?
 

Minguada a lua, elas foram conduzidas ao riacho, escondidas do povo por
uma tenda de fumigações. Ali tiveram cortados os seus pêlos. Beberam da água
soprada apelo pajé. Lavaram-se e ofereceram as costas. Embora a cerimônia
recomende dois golpes de chibata, o pajé Kaledin preferiu dar vinte cipoadas em
cada lombo. Juvenal, que estava voltado para a lua nova, iniciou a exortação:
 

— Lua, eis as mulheres que defloraste! Me ajuda a fazê-las perfeitas para as
darmos ao Sol! Fá-las bonitas como tu! Que não gostem de saber o que se passa
no meio dos outros; que saibam guardar no coração o que não é bom que os



outros saibam; que tenham coração abnegado e se recolham aos afazeres de
mulher; que não queiram experimentar de tudo quanto lhes parece bom; que
permaneçam domésticas como o gato e a mobília; que no lar sejam úteis à
nação; que não tenham vaidade e sacrifiquem as formas pelas glórias matrais;
que sejam matrizes totais; e sejam matronas jactantes, lactantes e virginais!
 

E assim é que se comportam as vitelas no curral.
 

 

XV
 

ANAÍA, MEU AMOR
 

NÃO VOU posar de sabido, mais sabido que o destino, depois do que o
destino me aprontou. Porém, tirando pelo cálculo provável das bondades e
maldades correntes por aí, a soma das nossas felicidades já deixava prever
algum desastre. Não há pior agouro que o abuso de alegrias. Quero com isso
deixar claro que a desgraça não me surpreendeu. Pelo contrário, já estava
prevista muito antes do primeiro grito de Anaía.
 

Em vez de me abafar e abafar vocês com problemas pessoais, retomo o
álbum de modinhas. Tem mais, além das modinhas naquela época surgiu graças
a Deus muito trabalho extra na fábrica para enganar o tempo. Nós pensávamos
em diversificar a linha de produção. Já construíamos um novo pavilhão destinado
à
 

prensagem de telhas de eternit, que para quem não sabe é uma combinação
de cimento e amianto. Toda a fábrica estava sendo ampliada para atender à
maior demanda. Enfim, dava gosto ver a bichinha crescendo. Nessas horas é que
eu gostaria de encontrar um joão-do-contra, daqueles que dizem que a Fazenda
não caminha. Porque a Kulmaco era a própria Fazenda, a evidência do
progresso. Mas os joões-do-contra andavam sumidos ou calados. A um deles
cheguei a perguntar: “É ou não é a Fazenda Modelo em desenvolvimento?”, ao
que ele não respondeu, não tinha resposta, ficou olhando para a minha cara.
Quanto ao pessoal mais jovem, havia alguns que trabalhavam comigo em
regime de tempo integral. Nossa saudação era um sinal de positivo, com o
polegar virado assim para cima. Aliás, ainda hoje guardo a mania desse sinal,



como se o polegar fosse a chaminé da mão. Mas eu ia contando que muitos
colegas me acompanhavam na turma da hora extra. É certo que vários
fraquejavam, tomavam coragem com cachaça pura e acabavam dormindo no
serviço. Já peguei uns dormindo em pé, criaram o hábito de dormir sem fechar o
olho, semi-apoiados numa viga, fazendo careta e fingindo que se sacrificam
sustentando a viga. Mas quem se esforçasse seriamente podia comprar seu
próprio aparelho de televisão. Constava mesmo dos meus planos secretos entrar
num consórcio, após as despesas do parto, para comprar uma kombi. Afinal eu
era pau para toda obra, de pedreiro a calculista, com promoção garantida a
chefe de seção. Dei até para acompanhar cálculo de estruturas. Estranho é
 

que, com tanto número na cabeça, fui errar justo o mais simples: a conta dos
meses da barriga de Anaía. Para mim a gravidez já ia completar um ano, o que
é impossível. Pensei inclusive em chamar um médico, não só pela barriga mas
pelo quadro geral da infeliz. Ela já não gritava, não blasfemava, não rangia os
dentes, nada. Trancada em casa e no útero, queria melhor sofrer, com toda a
força, estreito nó.
 

 

“A noite é linda e serena...
 

“Se a minha pequena soubesse...
 

“Um coração magoado...
 

“Um domingo sem luar...
 

 

Tudo isso em tom de serenata, indireta para Anaía lá dentro. Na calçada,
com uma esteira e o violão, era como eu passava as noites de folga.
 

 

“E só me basta a viola
 

Que chorando me consola



 

Consolaialaiaralaia...
 

 

Pois foi aí que seu deu um fato constrangedor, difícil mesmo de contar. Eu
estava encantado naquela toadinha mansa, na. surdina, quando de susto rebenta
uma zabumba. Atrás da zabumba um coreto desafinado, fora de ritmo,
estragando o meu arranjo. Um contracanto indesejável, a melodia vulgar, vocês
não reparem, uma letra indecente e cheia de palavrões:
 

 

“Do-patrão é um bom companheiro
 

Do-patrão é um amigo batuta
 

Do-patrão dá o c... por dinheiroooooooo
 

Do-patrão é um filho da p...”
 

 

Eu poderia responder a meu modo, mas não me ocorreu nada assim de
repente. Revirei o álbum às pressas, mas não encontrei nada no gênero, vocês
sabem, sou mais de seresta que de desafio. Também não adiantaria porque eles
eram três vozes estridentes, mais a zabumba, uma charanga enjoada, por isso
resolvi entrar. Antes que eu fechasse a porta, uma segunda quadrinha ainda me
apanhou pelas costas:
 

 

“Do-patrão é um bom companheiro
 

Do-patrão vai bem obrigado
 

Do-patrão é um c... galheiroooooooo



 

Do-patrão é um grande v...”
 

 

Também seria tolice responder a uns bêbados, tendo Anaía doente e as
crianças agitadas com o escândalo. Cuidei de fechar as janelas, no que notei que
noutro dia fiz bem em forrar os batentes com algumas tiras de lã-de-vidro e
barras de isopor, o que isola a gente dos rumores da rua. Aliás eu tinha forrado os
batentes mais para não desperdiçar esse material que me caiu nas mãos. Agora
estou convencido de que quem tem mulher e filhos deve sempre proteger a casa
contra os rumores da rua. Vocês vejam, ninguém pode impedir que venham uns
bêbados cantar porcaria à sua porta. Cantam, repetem, repetem, a musiquinha já
 

não é original, vai pegando, fica a musiquinha cacete no ouvido da gente, fica
entrando na cabeça das crianças, que criança é boba mesmo, vive imitando
adulto, daí a pouco as crianças também começaram a cantar dentro de casa,
inventando imundícies que nem elas entendem o sentido:
 

 

“Do-patrão é um bom companheiro
 

Do-patrão gosta de troca-troca
 

Do-patrão só quer dar prirneiroooooooo
 

Do-patrão quer sentar na p...”
 

 

Esses três aí fora, vou contar a história deles. São uns pobres diabos: João
Martelo, João Batista e João Paixão. Tipos que antigamente faziam arruaça no
portão da fábrica, agora estão desocupados e o emprego deles é azucrinar a vida
de quem venceu. O primeiro, coitado, tem uma mulher que não presta. Não sei
qual é o defeito daquela mulher que, quando o filho não nasce morto, nasce
mirrado e morre de disenteria no segundo mês. Em vez de tratar a mulher esse
joão trata de índices. Só fala em percentagens e mortalidade infantil. É



aborrecido porque você dá
 

bom dia e ele responde anemia. Você pergunta pelo cimento, ele diz
cinqüenta por cento. Você diz concreto, ele feto. Quer dizer, tem idéia fixa contra
mim porque já me nasceram sete filhos sãos. Pelos índices que ele exibe, e pela
justiça que exige, era para cada um de nós ter três filhos e meio. Passa. O
segundo coitado diz que saiu daqui para fazer fortuna. Saiu atrás dessas
conversas, diz que ia abrir uma estrada sei lá onde, está aí de volta mais flagelado
do que foi, quem mandou? Sai. O terceiro até que começou bem intencionado.
Deu entrada na casa própria junto comigo. Só não sei que trapalhada ele
arranjava que, no fim do mês, o dinheiro nunca chegava para a prestação. Ainda
cismou que, sempre que pagava a prestação, a dívida piorava. Achou que assim
não valia a pena, não pagou mais coisa nenhuma e ficou alucinado. Criou
confusão no banco, chamou o gerente e disse que ninguém tinha o direito de
corrigir a moeda, que a moeda dele era tão boa quanto a do gerente. Perdeu a
conta, a casa, depois a mulher, bebeu, jogou, perdeu tudo o que tinha e o amor
próprio. Resumindo os três destinos numa só palavra: solidão. E vergonha da
solidão, porque alguma mancha sempre tem quem não encontra companhia. É o
que faz essa gente andar escondida pelos cantos escuros, falando sozinha e em
código, trocando de nome e de endereço. Até definhar indigente num quarto
sórdido, sem ninguém que lhe componha o terno, lhe enxugue a baba, lhe feche
os olhos e lhe tampe as narinas com algodão. Ninguém que lhe reclame o corpo,
defunto sem choro. O vizinho de cortiço é que vai reclamar da putrefação, vai
chamar a polícia que vai enterrar sem terra o esquife de compensado em vala
comum. Viram bem como é que termina a solidão? Eu explicava a solidão a
Anaía e às crianças mas ninguém prestou muita atenção porque o calor, nesses
cinco minutos, ficou insuportável. Me olhavam com os olhos grandes e molhados
de suor. Então tive que abrir as janelas e os sujeitos continuavam ali, de modo
que todos em casa foram obrigados a ouvir:
 

 

“Do-patrão é uma alma profunda
 

Do-patrão é bom no trabalho
 

Do-patrão já me deu a b...
 

Do-patrão chupou meu c...”



 

 

Ao episódio seguiram-se dias de verão violento. Não dava vontade de tocar
violão na calçada. Chovia muito. Ânimo de entrar também não dava, vocês
entendem. Com Anaía daquele jeito, sem nem tomar banho, ficava um cheiro
ruim, péssimo. E ainda a questão dos esgotos, que prometeram solucionar
semana dessas. Então eu fui-me habituando a dormir na Kulmaco, no novo
pavilhão, mas isso não significa que estivesse abandonando o lar. Dormia
provisoriamente na minha fábrica com a idéia constante em Anaía e nos
pequenos. Mesmo aos domingos eu arranjava um servicinho qualquer para me
entreter e não apresentar em casa o rosto da minha aflição. Pois justamente
numa noite de domingo, quando eu me recolhia à fábrica, dirigindo a kombi mas
só
 

pensando em chamar o médico na segunda-feira, apareceu o vigia todo
afobado, mandando eu correr para casa. Aí vocês já podem imaginar a cena. As
crianças mudas e espantadas. Lá dentro Anaía, linda, de pedra, pálida, quero
dizer falecida. Encostei numa bomba de gasolina e lavei o rosto para entender
melhor a estrada. Acho que foi aquela cerveja, a verdade é que não estou
acostumado a beber e a kombi dançava na neblina. Quando afinal cheguei à
Kulmaco encontrei o vigia apavorado, mandando eu correr para casa. Em casa
encontrei Anaía branca, cercada de sangue por todo o pavimento. As crianças
não sabiam explicar o acontecido.
 

Tomei outra cerveja por insistência da cozinheira gorda. Acho que o patrão
nem sabia que eu estava na cozinha, pois só quem aparecia era um rapaz de
calças apertadas, sempre dando ordens. O churrasco havia terminado e a festa
prosseguia no salão. Dava para entrever um sujeito sentado no tapete, tocando
violão. Era um moreno, mais escuro que eu, cantando samba e bebendo no
tapete. Pensei em entrar e cantar também mas o rapazola das calças muito
apertadas, sem saber quem eu sou, pediu que eu carregasse a kombi com os
cascos vazios. É isso que ele pensava, que eu era um carregador. E que eu
trabalhava aos domingos transportando cerveja e gelo para cima e para baixo. A
visibilidade não estava boa, e mesmo nas retas a faixa amarela serpenteava no
meio da estrada. Os caminhões vinham na contramão com o farol alto na minha
cara. O vigia da Kulmaco me veio com a lanterna na cara e eu corri urgente
para casa. Lá encontrei Anaía prostrada, aliviada, a barriga menor.
 



Aquilo não era amizade para sentar ao lado do patrão. Com aquele jeito de
sentar e levantar e andar, as calcinhas justas e a cinturinha fina, vindo me tratar
como se eu fosse um empregado qualquer. Depois, aquele crioulo agachado no
tapete destoava do ambiente. Chegava a cantar dessas músicas de protesto que
estão na moda e as pessoas até que aplaudiam. Enchiam o copo dele de bebida e
gelo, pediam bis. A cozinheira gorda riu quando provei uns fundos de copo desse
uísque e me animei a entrar no salão, quem sabe até cantar duas modinhas. Mas
o rapaz esquisitinho me barrou e destratou, de maneira que recolhi minhas coisas,
as garrafas e os engradados da Antárctica, e parti com a kombi sem me despedir.
Fiquei irritado na estrada porque os caminhões vinham dançando para cima de
mim, jogando minha kombi fora da pista. Pareciam todos bêbados, inclusive o
vigia da Kulmaco que gaguejava e tremia e queria por força que eu corresse
para casa. Encontrei Anaía deitada, encolhida, quietinha, me esperando para
dormir junto.
 

De manhã vieram carregar o corpo e as crianças descobriram um ruído de
boca que me aturdia. Depois veio o Dr. Kernig explicar o filho, qual trigêmeos
nada, que era um monstro, um janicéfalo. E era quase que só uma cabeça, uma
cabeça gigantesca e com duas faces, disse o doutor, faces que não podiam se
encarar, não me olhem assim, reparem não, adeus.
 

 

 

XVI
 



DA NOITE PARA O DIA

 

O INDISCRETO daria para apontar nuvens pairando sobre a Estância
Castelã. O alarmista daria para mencionar sinistras nuvens sobre a cabeça de
Juvenal, o que explicaria em parte seu longo
 

silêncio
 

e
 

recolhimento.
 

Os
 

assessores
 

estariam
 

demissionários. Os otimistas, no exterior. As indústrias, em concordata. Daria
para o temeroso observar um clima tenso e sobrecarregado pela carranca dos
invisíveis, visivelmente ríspidos em suas rápidas audiências junto ao conselheiro-
mor. Daria para assustar o mais surdo, o estrondo com que batiam as portas à
 

saída da Estância. O rumor chegou até os descampados onde o povo, por sua
vez, deu para despertar da modorra. Despertar de alegre, pois aquele povo não
fora recrutado para nada nem tinha por que se meter. Talvez enfastiados das suas
gastas mazelas, os sensacionalistas passaram a fazer quermesse das mazelas
alheias. Domingo, depois de conspirar nas igrejas, o povo manobrava no
zoológico, jardim abundante de fontes fidedignas. Adestrados, os boatos iam
assumindo proporções epidêmicas. Fosse dar crédito a epidemias e a nossa
Aurora, para citar um caso, já estaria à
 

morte. Pelo menos quinze vacas de primeira teriam falecido sorrateiramente
no último mês, segundo estimativas levianas. Apesar das recomendações em
contrário, outras vinte agonizariam baixinho. A doença delas, oficialmente



desmentida, seria uma variedade inexistente de mastite, quem sabe uma mamite
tropical, pois o aspecto da teta ficaria bastante desagradável, lembrando um
ananás. Essas tetas espinhentas produziriam um leite amarelado e ácido, rançoso
e intransitivo, o que explicaria em parte o descontentamento ostensivo dos
clientes. Uma das vacas afetadas, entrevistada sobre o que viria sentindo, teria
declarado:
 

“Não sei, não sei as mamas foram ficando tristes, ficando tristes, e agora
estão desse jeito que o senhor fotografou” (sic). Claro que a reportagem não saiu
no Jornal Modelo por razões de tranqüilidade, de estabilidade, de moralidade, de
paginação, de não sei bem o que, o certo é que notícia ruim é pouco divulgada na
Fazenda porque atrapalha a engorda, acho, ousaria dizer. Mas não era difícil
imaginar a gravidade da situação, a partir do humor de quem tinha acesso às
notícias. Certos inspetores, por exemplo, é notório que vários sofrem de brucelose
crônica, o que lhes propicia uma babeira sintomática no canto da boca. Até aí
 

nada, pois a gente já se acostumou e há mesmo quem ache simpática, a
baba. Mas nesses dias eles pareciam atravessar uma crise aguda, de provável
origem psicossomática, pois espumavam bem mais que o habitual. Foi com um
sorriso de sabão que o inspetor Kurn executou o novilho Luar, sem maiores
explicações. Não contente, atrelou o cadáver ao pára-choques traseiro dum j ipe
e arrastou-o pelos campos. Ora, isso é mau. Todos sabem que o animal morto
deve ser cremado imediatamente, ou imediatamente enterrado no exato local da
morte, bem fundo e sem deixar vestígio algum, senão o gado estará exposto a
uma doença infectocontagiosa chamada antraz. O que efetivamente sucedeu,
sendo que o próprio Kurn foi perdendo paulatinamente os pêlos e em poucos dias
feneceu.
 

O de Luar pode ser catalogado como caso típico de violência inútil, pois tem-
se como certo que ele já estava fatalmente condenado por uma febre aftosa.
Essa enfermidade, que grassaria entre os novilhos, possui a característica de
dilacerar e gangrenar a língua e as amígdalas do indivíduo, que assim morre de
fome sem reclamar. Transpirava também que Lubino, mais saudável, seria
vítima da afasia de Kussmaul, nome dado ao mutismo voluntário que se observa
em certos alienados mentais. A praga de boatos não poupou sequer as vitelinhas
lá longe, coitadas, inocentes e indefesas. Talvez por falta de anticorpos, elas
acusariam uma incidência incomum de meteorização, bola-devaca, papilo-
matose, vibrose e carbúnculo. Acrescente-se o que acusavam as más línguas:
sífilis, blenorragia, mula, cavalo, cancro, como, de quem, por que fresta? E ainda



aquela mastite letal que não era mamite e que os veterinários não souberam
diagnosticar. Das vítimas moribundas só se ouviria: “... pois é, foi dando uma
tristeza nas tetas, uma tristeza...” e assim não há
 

doutor que acerte nem ciência que preste, o diabo que as carregue.
 

Resumindo, tomou conta da Fazenda Modelo um surto de hipocondria, de um
dia para outro. No descampado o novo assunto era vacina. Existe vacina, não
existe vacina, enviaram vacina, desviaram vacina, quero a minha vacina.
Congestionavam a farmácia, o armazém e o aeroporto. Aviões de outras
fazendas desembarcavam montanhas de caixotes, caixotes neutros e lacrados
que podiam conter máquinas ou livros ou granadas ou qualquer coisa, mas a voz
do povo só queria que fossem caixotes de vacina. Diga-se de passagem que eles
nunca fizeram fé na serventia de vacina nenhuma, só queriam provar a picada
gratuita. E queriam movimento, ajuntamento, esfregamento, aí é
 

que vira epidemia mesmo. As pessoas acham que não têm mais nada a
perder e começam a barganhar seus germes. Criam uma excitação doentia.
Vão-se contagiando naquela promiscuidade, que chamam solidariedade, e
acabam encarnando um vírus unicelular, indissolúvel, colossal, pedindo vacina.
Quando a infecção chega a esse estágio, as juntas médicas já não se atrevem a
operar. O remédio foi Juvenal reaparecer em público, através dum vidro
blindado, um Juvenal, o Velho, com a cabeça coroada de nuvens grisalhas. Em
público e raso admitiu que, realmente, as fazendas amigas nos auxiliariam com
vacinas, e assinou o decreto que determinava uma urgente vacinação em massa.
Deu azar porque, quando os aviões seguintes desembarcaram a remessa urgente,
a massa avançou para a vacina e não era mais. Eram ampolas e ampolas com a
devolução do esperma de Abá, considerado aguado e sujo de muco, terra, urina
e fezes. Anexa, a análise química muito bem impressa, boato não. Encabulado ou
gratificado, o povo silenciou, guardou a zabumba.
 

(N. da R.: Tamanho opróbio não afetou Abá. Uma trombose antecipou o
anúncio.)
 

 

 

A ambulância conduz Aurora a Lubino. Poderia ser um encontro comovente,



mas Lubino permanece voltado contra a parede, num castigo que ele se aplica há
dias. Pelo menos de costas lembra Abá, verdade. Isso é o que Juvenal pede a
Aurora, que convença o filho a lembrar e repetir Abá, as glórias de Abá. Mas
assim já não é bem verdade, tais glórias só são glórias na verdade de Juvenal. Tal
Abá, para Aurora, é um que ultimamente andava com o gozo frouxo. Contasse
Juvenal as noites em que Abá como que urinava o copioso ouro branco, sem
ereção. De como o assaltavam pesadelos espantosos, os esperneios, os espasmos
e as espermatorréias que balançavam as cercas e encharcavam o pasto. Que
obrigavam Juvenal a se levantar resmungando:
 

— Um garanhão desse tamanho molhando a cama.
 

Seria mais engraçado o próprio Juvenal contar como é que engatinhava no
touril catando espermatozóides. A espátula raspando o cimento, as coxas, o pênis
adormecido, o que somado mal dava para inteirar uma ampola. E daí Juvenal
curando de agrilhoar Abá, ameaçá-lo, humilhá-lo, puxar-lhe o rabo, ligar a
corrente e acordá-lo afinal para que completasse o porco serviço na hora certa, a
cota prevista, no recipiente adequado. Conte Juvenal o quanto lhe custava isso, às
vezes noites em claro, pois dificilmente Abá respondia aos estímulos elétricos. Às
vezes cabia a Juvenal travestir-se em manequim, fingir vaca, fazer trejeitos de
vaca, até que o garanhão se lembrasse como é feita uma vaca e se animasse a
suprir a espermateca.
 

Mas esse não é o relato que Juvenal encomendou. Aurora não consegue
transmitir a encomenda grandiosa, as palavras orgulhosas, dolorosas, as
responsabilidades, a pátria, os prótons, os prêmios, o essencial, o manancial, o
amanhã da Fazenda Modelo nas mãos de Lubino, o que é verdade e não é,
estando a verdade nas mãos de Juvenal. Na cabeça de Aurora há o brejo e o
bojo, o bote e a morte, a noite, ad noctem, ontem, uma beleza remota que
também não é verdadeira, é uma meia verdade só de Aurora, intransferível.
Aurora diria qualquer coisa menos a verdade, doem as mamas e Lubino está de
costas. Seria tão mais fácil se Lubino olhasse e duvidasse, perguntasse e
duvidasse, procurasse, escolhesse e duvidasse sempre, até que um dia
encontrasse a verdade, apanhasse a verdade e a apalpasse e se certificasse e
andasse com ela, se imbuísse dela e fosse ela, se chamasse Verdade e
estampasse seu nome no rosto, aí tomasse um espelho, e ali não se encontrasse, e
então começasse a duvidar de si, se apalpasse e se perguntasse e procurasse e
olhasse tudo de novo, é o que diria Aurora se ainda tivesse forças. Mas tantos
erros e devaneios nunca foram permitidos a Lubino. E a quem se impõe um



único caminho estreito, escuro e irreversível só resta a vingança de empacar.
 

Bem que Aurora quer dizer uma palavrinha ao surdo-mudo. Nem que seja
um segredinho só, um tó, um vá, um plá, um mu, mas as tetas pesam, os pulmões
murcham, o coração desiste. É
 

Juvenal quem se desmancha em soluços no regaço dela:
 

— Mamãe!
 

Lubino girou num salto, entrou em cena, arremeteu contra a platéia e
principiou uma dança insólita, ao toque do adarrum, dando passos lépidos para lá
e para cá, os joelhos unidos e as patas abertas em ângulo obtuso. Nesse estilo foi
derrubando o cenário e saiu pelos abertos da Fazenda. Cuidado com os barrancos,
foi o que ainda pensou Aurora depois de morta. Abraçado à mãe, Juvenal pensou
que nada, isso dança, trança, cansa e logo amansa na estrebaria. Talvez encontre
Latucha, pensou Aurora com o derradeiro lóbulo do cérebro, um lóbulo lírico.
Pois que façam as sujeiras noutras paragens, pensou Juvenal afastando a defunta.
E já recomposto e enxuto, lembrou que a Fazenda Modelo não é mais o baldio de
outros tempos. Por toda a volta há cercas que eletrocutam, alfândegas que
revistam, cães que estraçalham e guardas com ordens para atirar. Lubino foi
atropelado por uma viatura não identificada quando dançava em direção à
fronteira sudeste. As escoriações e contusões generalizadas não o impediram de
se apresentar sem demora no descampado norte. Atraiu multidões com sua
dança lépida e seu aspecto fogoso. Obaluaiê! Obaluaiê! — aclamou o povo até
ser dispersado pela patrulha. Um projétil ricocheteado atingiu Lubino no olho
esquerdo. Caolho foi visto pouco depois, conquistando o curral das vitelas, quando
uma salva de artilharia festejou seu noivado e vazou-lhe o olho direito, além de
fulminar Latucha. Cego dormiu com uma velha marafona. Amanheceu venéreo
na cidade, atentou contra o pudor com sua dança abstrusa. Recusou convite para
se exibir em palácio e desapareceu entre gases lacrimogêneos, alojando algum
chumbo no abdome. Ressurgiu pronto no descampado sul, onde já gozava boa
reputação como bailarino e barbatão. Tinha aliás fumado uma erva que lhe
aprimorava os reflexos e o balé. Obaluaiê! Baleado nas coxas, descobriu uma
dança lateral que consiste em tocar os calcanhares e as pontas dos cascos
alternadamente, deslocandose sem dor e ágil que nem charlestão, Obaluaiê!
Obaluaiê! —
 



aclamou o povo até ser dispersado pela patrulha. Um balaço extraviado
atravessou o pescoço de Lubino. Em seguida foi visto perdendo sangue no
descampado norte. Contraiu varíola no descampado sul. O eixo norte—sul,
minado inopinadamente, acabou custando-lhe os quatro pés, trancando uma
carreira. Então recolheu-se num ocidente fora de mão e foi dado como morto,
virou herói malas-artes de cordel, serenou a patrulha. E
 

até hoje os povos cantariam sua gesta se outro dia Lubino não tivesse a
pretensão de voltar do romanceiro. Das fábulas não se volta, mas ele bebeu uma
água inquinada, ficou eufórico e achou que podia voltar sapateando. O povo não
reconheceu nem aclamou Obaluaiê. Lubino era um Obaluaiê moço e impetuoso,
enquanto este, um Omolu decrépito, sendo sua dança um contorcer-se em dores,
convulsões, tremores de febre, coceiras e gargalhadas, um orixá malfazejo. Era
o zumbi de Lubino, arrastando o corpo, rolando ladeira abaixo, rindo do próprio
vexame, um triste papel. Um espetáculo indigno, enfim, desses que a gente dos
descampados vaia, porque lá o artista não deve se expor mais pobre e feio que a
assistência, é fazer pouco dela. E
 

ninguém agüentou até o final para ver a patrulha capturar Lubino, facilmente.
Vestiram-lhe um capuz chamado filá para esconder seu rosto alegre e carcomido
pela lepra. Assim foi, escoltado com honras de vice-rei, assumir o posto a que
fora eleito. Empossado no touril, teve espasmos de riso mas não chegou a
ejacular. Devido ao seu precário estado físico, ou a um curto-circuito, Lubino
terminou reduzido a carvão. Ficou tal que não há clister que dê jeito, não há
bumba-meu-boi que ressuscite.
 



XVII

 

ABOIO
 

— Eh, boi.
 

Um aboio igual a todos os aboios, sombrio e abafado, nas galerias de esgoto.
Eles se empurram em direção à Estância, devorando a torrente adversa dos
dejetos. Vêm como sempre famintos da palavra de Juvenal, ignorantes que desta
vez não há
 

nada a declarar. Juvenal vedou as cortinas. E entupiu todos os acessos à
Estância para não ouvir aquele aboio encanado, agudo, pungente, imperceptível
ao ouvido humano, que emerge dos ralos e lhe corrompe os tímpanos.
 

— Eh, boooooi.
 

Ao contrário do que Juvenal sempre acreditou, tenebroso é
 

sobreviver à hecatombe. Suspira e aspira fundo o aroma empesteado de seus
assessores, embaixadores, superiores, inquisidores-mores, afinal traidores que o
abandonaram no pior momento, sem pronunciamento e sem diretriz. Ainda
esperançoso, caminha pelo castelo tropeçando de propósito em seus cadáveres,
tateando-os e sugando-lhes os tumores mais nefastos. Mas parece que foi
condenado a uma velhice temporã, estacionária e perpétua. Lá embaixo,
companhia indesejável, aqueles que sobreviveram por engano, divino mas
desastroso engano, pois nunca foram predestinados para tanto. Desmentindo
todos os dogmas, aí estão eles sobrevivendo e aboiando nas catacumbas, fazendo
dos encanamentos órgãos de igreja. Rendem ações de graça, como se a peste
lhes tivesse trazido um grande bem.
 

— Eeeeeeeeeeh, boi. Êta.
 

Consta que eles vão sair este ano. Fora de hora e de ordem, dispensando guias
e correias. Na falta de enredo oficial, hão de inventar uma coreografia



disparatada lá da cabeça deles. Corre que pretendem estampar as tantas chagas
nos quantos estandartes. Pretendem carregar as tintas nas fantasias, nas
desarmonias, não sei se alegorias, nem Juvenal quer saber. E
 

quando a bateria parar em frente à tribuna, saudando a tribuna, não custava
Juvenal estar presente e dizer uma palavra, dizer presente. Uma boa noite e eles
talvez encerrassem o desfile, recompensados e exaustos como todos os anos. E
escoariam rapidamente pelo mesmo conduto que vieram, talvez.
 

— Eh, boi. Vamos, boi! Vaaaaaaaaaaaaamos!
 

Vão-se decepcionar. E vão procurar Juvenal onde quer que ele esteja para
exibir sua festa, que é uma festa humilde, é mesmo uma festa miserável, mas
ninguém tem o direito de desprezar uma homenagem sincera assim. Nem
Juvenal.
 

— Ei, boi! Ei, lá. Eh, booooooooooooooooooi.
 

Lá vêm eles. Seus passos mancos e trôpegos produzem uma marcha
sincopada, irregular. Uma marcha improvável, caótica, os carros adiante dos bois
e os bois sem compostura. Mas é a única marcha que eles têm. Vêm ostentando
sua incompetência. Mas vêm com as frontes apontadas contra a Estância, apesar
da heráldica. Vêm de peito aberto apesar dos morteiros. Cruzam o fosso apesar
do fosso e vêm galgando lentamente as muralhas. Eilos chiando, chegando,
tugindo, tangentes.
 

— Oa, boi. Ôôôôôôôô, boi! Mais, boi!
 

— Firma, boi! Esperta, boi!
 

— Avança, boi! Ôôôôôôôôô!
 

Um aboio igual a todos os aboios, manso cantochão. Eles só
 

querem ver Juvenal, fazer uma evolução ou duas, mostrar que estão vivos e



às ordens. Querem ouvir Juvenal, faz parte do aboio ouvir Juvenal, é repousante.
Querem saber se podem dormir e esperar e esquecer como todas as noites. Ou
senão, se encontrarem um Juvenal mudo e acuado, assustado, branco, colado
camaleante contra a parede branca, esse aboio vira aboio de consolação. Aboio
de pôr as mãos em Juvenal, na goela de Juvenal, aboio de rir de Juvenal, aboio de
lhe enxugar o suor frio da testa, aboio de alisar seus cabelos, aboio de fazer
Juvenal dormir e esperar e esquecer, aboio de olhar por ele como Juvenal
sempre olhou por nós. Mas Juvenal evita, recua, se esconde, não quer ver a festa.
Não sei se delira, mas o que Juvenal escuta é um aboio atonal, amoral, infernal,
insuportável para o ouvido humano, que abóia açulando em vez de apascentar.
 

— Leva, boi! Levanta, boi! Annnnnnnda! Eia, Manchado!
 

Arriba, Pelanca! Eh, boi! Afasta, boi! Carrega, Piranha! Vamos, Postiço! Êta,
boi! Arreda, Moleza! Arrepia, Cascão! Puxa, Marola!
 

Agüenta, boi! Anda, Canivete! Salta, Carrapicho! Monta, Palavrão!
 

Oa! Ouá! Ouaaaaá! Oooooooooooouá! Ooooooooooooooóóóuá!
 

ÔÔÔÔÔÔÔÔÔUÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔUÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔUÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁ
 

ÁÁÁÁÁÁÁÁÁ!
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ATO FINAL
 

POR MEIO de um ofício bastante complicado, como que encabulado, cheio
de acidentes gramaticais, acentos agudos, crases ameaçadoras, reticências,
parênteses e/ou hifens, aspas, e mais vírgulas, sempre separando sujeito e verbo,
como se aquele sujeito, não fizesse questão de assumir seu verbo, e, através de
um ato desses, que eu não gostaria de incluir aqui, mesmo porque está dando
praia, e eu não tenho nada com isso, isso é novela, é
 

só bestialógico, então Juvenal mandou liquidar o gado restante, ele
compreendido, decretando o fim da experiência pecuária, na Fazenda Modelo, e
destinando seus pastos, a partir deste momento histórico, à plantação de soja tão-
somente, porque resulta mais barato, mais tratável e contém mais proteína.
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O AUTOR E SUA OBRA

 

Consagrado como um dos maiores compositores da música popular brasileira
e um de seus melhores intérpretes, Chico Buarque não parou aí. Primeiro, fez
algumas incursões no campo da dramaturgia, e agora, com o lançamento de
“Fazenda Modelo”, estréia como novelista.
 

Até 1966, Francisco Buarque de Hollanda, carioca nascido em 1944, era um
intérprete de poucas músicas: havia gravado dois compactos simples, participava
de shows estudantis e de alguns programas de televisão. Como compositor, tinha
jeito a trilha musical da peça “Morte e vida Severina”, de João Cabral de Mello
Neto, montada por um grupo universitário. Cursava a Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo da USP e mantinha, com amigos da faculdade, um grupo chamado
Sambafo.
 

Dessa época datam músicas como “Tem mais samba”, “Tereza tristeza”,
“Juca”, “Malandro quando morre” e “Sonho de um carnaval”, que mais tarde se
popularizaram. Em outubro de 1966, a explosão de sua música “A banda”, no II
Festival de Música Popular Brasileira (TV Record), lançou-o definitivamente ao
sucesso, em escala internacional. Um mês depois, com vinte e dois anos e pouco
mais de trinta músicas (nem todas gravadas), mas já consagrado, Chico recebeu
o reconhecimento oficial: tornou-se o mais jovem depoente’ do Museu da
Imagem e do Som.
 

No ano seguinte estréia “Roda-viva”, peça escrita por Chico e dirigida por
José Celso Martínez Correa, que provocou uma violenta reação no público e uma
radical mudança na sua imagem: de
 

“menino ingênuo” ele passou a ser visto como “rebelde”, como
 

“contestador”.
 

Não encontrando condições de continuar aqui seu trabalho, resolve passar
uma temporada na Itália, permanecendo lá quinze meses. Nesse tempo, ele
trabalhou em shows, gravou discos e fez várias excursões.
 



Voltando ao Brasil em 1970, retomou suas atividades normais, promovendo
shows no Rio e em São Paulo e gravando seu quarto disco. Em 1971 participa,
como ator, do filme de Cacá Diegues
 

“Quando o carnaval chegar”, além de compor sua trilha musical. Em 1972,
traduz, junto com Ruy  Guerra, o musical americano “O
 

homem de la Mancha”, de Dale Wasserman e Joe Dario. Durante 1973,
trabalha novamente com Ruy  Guerra, na elaboração da peça
 

“Calabar ou O elogio da traição”, cuja encenação foi proibida. Publicada em
livro, a peça transformou-se rapidamente em best seller.
 

Incentivado pelo sucesso de “Calabar”, Chico foi levado a empreender uma
nova incursão no campo da literatura. No início de 1974, cancelando todos os
seus compromissos, embarcou para a Itália com sua mulher e suas filhas e
começou a trabalhar em seu novo projeto. Voltando ao Brasil pouco depois,
Chico já tinha estruturado suas idéias e, em dezembro de 1974, lançou “Fazenda
Modelo”, uma novela pecuária.
 

Recorrendo ao alegórico e ao grotesco, com singular equilíbrio formal, Chico
Buarque nos oferece em “Fazenda Modelo” uma narrativa que, partindo da
aparência incomum, leva o leitor às mais sérias meditações sobre o dia-a-dia.
Segundo o editor Ênio Silveira, essa obra “planta em nossa consciência de leitores
a semente que germinará, transformando-se em perguntas que nos faremos e
em respostas que obrigatoriamente teremos de buscar dentro de nós mesmos”.
 

 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta obra foi digitalizada pelo grupo Digital Source para proporcionar, de
maneira totalmente gratuita, o benefício de sua leitura àqueles que não podem
comprá-la ou àqueles que necessitam de meios eletrônicos para ler. Dessa
forma, a venda deste e-book ou até mesmo a sua troca por qualquer
contraprestação é totalmente condenável em qualquer circunstância. A
generosidade e a humildade é a marca da distribuição, portanto distribua este
livro livremente. Após sua leitura considere seriamente a possibilidade de
adquirir o original, pois assim você estará incentivando o autor e a publicação de
novas obras. Se quiser outros títulos nos procure :
 

 

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, será um prazer recebê-
lo em nosso grupo.
 

 

 

 

 


