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Quando a bala lhe perfura o peito, a tinica imagem que se forma na mente do Dr. Marc Seidmc
de sua filha Tara, de apenas seis meses. Depois de ficar doze dias em coma, ele descobre qu
mulher foi morta e que Tara desapareceu. E Marc ndo tem a menor ideia de quem possa ter con
tais crimes. A investiga¢do ndo traz boas noticias. A policia local e o FBI parecem desconfiar
Afinal, o médico poderia herdar a fortuna da mulher, que se mostrava insatisfeita com o casan
Além disso, a arma dele desapareceu. O caso toma novo rumo quando Marc recebe um tardio ped
resgate. Os segiiestradores querem dois milhées de dolares para devolver Tara. Com a ajuda de un
agente do FBI, cujo marido foi morto em circunstincias ndo muito bem explicadas, Marc
desvendar o mistério. Quer saber por que atiraram nele e em sua esposa. Mais do que tudo, que
filha de volta. E os criminosos deixaram claro: se Marc der um unico passo em falso, ndo h

segunda chance.
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Em memdria de minha querida sogra, Nancy Armstrong.
E em homenagem aos netos dela:

Thomas, Katharine, Mc Callum, Reilly, Charlotte, Dovey,
Benjamin, Will, Ana, Eve, Mary, Sam, Caleb e Annie.



CAPITULO 1

Quando a primeira bala atingiu meu peito, eu pensei em minha filha.

Pelo menos ¢ nisso que quero acreditar. Perdi os sentidos muito rapido. Na verdade,
tecnicamente falando, nem me lembro de ter levado um tiro. Sei que perdi muito sangue. Sei que
uma segunda bala passou raspando pela minha cabega, provavelmente quando ja estava
inconsciente. Sei que meu coragdo parou de bater. Mas gosto de pensar que naqueles poucos
instantes, enquanto eu morria, pensei em Tara.

PSC: Néo vi nenhuma luz brilhante, nem me vi andando em um tinel rumo a um ponto de
luz. Se vi, ndo me recordo.

Tara, minha filha, ¢ um bebé de seis meses, e estava deitada no bergo. Fico pensando se ela
se assustou com o estampido da arma. Provavelmente sim. Deve ter comegado a chorar.
Pergunto-me se o som estridente e tdo familiar do choro dela penetrou meu atordoamento, se em
algum nivel de minha consciéncia eu a ouvi chorar. Mas ndo lembro.

Eu me lembro claramente do momento em que Tara nasceu. Lembro-me de Ménica — a
mae de Tara — fazendo um tremendo esforgo final para empurrar o bebé para fora. Lembro-
me de ver a cabecinha cabeluda aparecendo. Fui o primeiro a ver minha filha.

Todos nos sabemos das encruzilhadas e dos desdobramentos da vida. Sabemos que quando
uma porta se fecha outra se abre, sabemos dos ciclos da vida, dos altos e baixos, das mudangas.

Mas o momento do nascimento de um filho... ¢ mais que surreal. Parece que vocé atravessou um

portal para outra dimensdo, uma espécie de Jornada nas Estrelas que transforma sua realidade.
Tudo fica diferente. Vocé fica diferente, muda de elemento simples para complexo por meio de
uma metamorfose desencadeada por um catalisador impressionante. Seu mundo deixa de existir;
ele se reduza dimensdes — neste caso, pelo menos — de trés quilos e duzentos gramas de massa
corporea.

A paternidade me confunde. Sim, sei que, com apenas seis meses de experiéncia, sou
marinheiro de primeira viagem. Meu melhor amigo, Lenny, tem quatro filhos. Uma menina e
trés garotos. Marianne ¢ a mais velha, estdi com dez anos, e o cagula acabou de completar um
ano. Com um semblante invariavelmente feliz e o chido do carro sistematicamente sujo de
embalagens fastfood congelada, Lenny ¢ para mim um constante lembrete de que ainda tenho
muito que aprender. Eu admito. Mas toda vez que me atrapalho ou me apavoro nesse universo de
criar um filho, olho para aquela criaturinha mintscula e indefesa deitada no bergo, ela olha para
mim, e eu pergunto a mim mesmo se existe alguma coisa no mundo que nao faria para protegé-
la. Eu ndo hesitaria nem por um segundo em dar a propria vida. Para falar a verdade, num caso
extremo eu daria a sua vida também.



Por isso gosto de pensar que quando aquelas duas balas perfuraram meu corpo, quando
desabei no piso da cozinha, com uma barra de cereal ainda pela metade na mao, quando eu jazia
imoével numa poga de sangue que se alastrava ao meu redor, e também quando meu coragdo
parou de bater, que ainda assim eu tentava fazer alguma coisa para proteger minha filha.

Voltei a mim em meio a uma escuridio total.

No principio eu ndo sabia onde estava, mas logo ouvi o bipe cadenciado a minha direita. Um
som familiar. Ndo me mexi, fiquei apenas ouvindo o barulhinho intermitente. Eu tinha a sensagdo
de que meu cérebro havia sido marinado em uma espécie de melago. A primeira coisa que se
manifestou foi um impulso primitivo: sede. Eu estava desesperado para beber dgua. Até entdo eu
ndo sabia que uma garganta podia ficar tdo seca. Tentei chamar alguém, mas minha lingua
parecia ter se calcificado dentro da boca. Um vulto entrou no quarto. Quando tentei me sentar,
uma dor lancinante desceu-me pelo pescogo, feito uma agulhada. Minha cabega pendeu para
tras. E novamente mergulhei na escuriddo.

Quando tornei a abrir os olhos, era dia claro. Brilhantes raios de sol infiltravam-se pelas
venezianas, e pisquei. Parte de mim queria erguer a mao para tapar a claridade, mas a exaustdo
ndo permitiu que o comando se efetuasse. Minha garganta ainda estava totalmente ressecada.

Escutei um movimento e de repente percebi a presenga de alguém em pé a meu lado. Ergui
os olhos e vi uma enfermeira. A perspectiva, tdo diferente da que eu conhecia, me deixou
perplexo. Tudo parecia invertido. Eu ¢ que devia estar em pé, olhando para baixo, nio o
contrario. Um chapeuzinho branco triangular estava encaixado na cabega da enfermeira, como
um ninho de passarinho. Passei grande parte de minha vida trabalhando em diversos hospitais,
mas nunca tinha visto um chapéu como aquele, a ndo ser nos filmes. A enfermeira era uma
mulher negra alta e corpulenta.

— Dr. Seidman?

A vozdela era doce e quente ¢ pareceu derramar-se sobre mim como mel. Consegui mover
ligeiramente a cabega.

Aquela enfermeira devia ler pensamentos, porque ja segurava nas maos um copo de 4gua.
Ela colocou o canudo entre meus ldbios e eu sorvi com avidez.

— Devagar — ela murmurou, gentilmente.

Pensei em perguntar onde eu estava, mas a resposta era Obvia. Entdo abri a boca para
perguntar o que havia acontecido, mas novamente a enfermeira se adiantou.

— Vou chamar a doutora — avisou ela, dirigindo-se para a porta.

Eu balbuciei:

— A minha... familia...

— Euja volto. Procure relaxar, sim?



Percorri o quarto com os olhos. Minha visio estava embagada, meu discernimento
parcialmente entorpecido, mas me sobrara um minimo de capacidade dedutiva. Eu estava num
tipico quarto de hospital. Quanto a isso, ndo restava duvida. Havia um frasco de soro e uma
bomba de infusdo intravenosa a minha esquerda, com o tubo conectado a meu brago. As
lampadas fluorescentes zumbiam de maneira quase, mas ndo inteiramente, imperceptivel. No
canto direito havia um pequeno aparelho de televisao, sobre um rack que se projetava da parede.
A janela ficava bem a minha frente, a uma curta distancia do pé da cama. Apertei os olhos, mas
ndo consegui enxergar através da vidraga. De qualquer forma, provavelmente eu estava sendo
monitorado. Isso significava que eu me encontrava numa UTI. O que por sua vezsignificava que,
fosse 14 o que estivesse acontecendo comigo, era grave.

Senti coceira no alto da cabega e tive a sensagdo de meu couro cabeludo estar sendo
repuxado. Minha cabega devia estar enfaixada, deduz. Tentei me mover, erguer o pescogo, mas
meu corpo ndo cooperava. Uma dor insidiosa espalhava-se dentro de mim, embora ndo
conseguisse identificar de onde surgia. Meus bragos e pernas pesavam, ¢ meu peito parecia uma
placa de chumbo.

— Dr. Seidman?

Pestanejei e movi os olhos na dire¢do da porta. Uma mulher miuda, usando vestes cirargicas,
entrou no quarto. Tinha touca na cabeca, mas a mascara fora removida do rosto e estava
pendurada no pescogo. Calculei que tivesse a mesma idade que eu, trinta e quatro anos.

— Sou a Dra. Ruth Heller — anunciou, aproximando-se da cama. Em seguida acrescentou:
— O senhor esta no St. Elizabeth Hospital.

A porta atrds dela abriu-se novamente ¢ um homem entrou. Era dificil vé-lo com nitidez
através da cortina fosca do cubiculo, mas a figura dele ndao me era familiar.

Ele cruzou os bragos e encostou-se a parede, com uma desenvoltura natural. Conclui que ndo
era médico. Pelo menos eu conhecia bem a classe para identificar a linguagem corporal.

A Dra. Heller dirigiu a0 homem um répido olhar e voltou a atengdo para mim outra vez

— O que aconteceu? — perguntei.

— O senhor foi baleado — ela respondeu e acrescentou: — Duas vezes.

No breve siléncio que se seguiu, olhei para o homem encostado a parede. Ele continuava ali,
parado, imo6vel. Eu abri a boca para falar, mas a Dra. Ruth Heller continuou:

— Uma bala arranhou o topo de sua cabega ¢ literalmente arrancou o couro cabeludo, que,
como o senhor sabe, ¢ uma regido ricamente irrigada de sangue.

Sim, eu sabia, claro. Os ferimentos no couro cabeludo sangravam profusamente; como se a
pessoa tivesse sido decapitada. Bem, isso explicava a coceira no alto da cabega. Como Ruth
Heller permanecesse em siléncio, perguntei:



— E a outra bala? Ela suspirou.

— Essa foi um pouco mais complicada... O projétil penetrou a caixa toracica e perfurou o
saco pericardico. Consequentemente, uma grande quantidade de sangue se espalhou na area
entre o coragdo e o pericardio. Os técnicos do servico de emergéncia médica tiveram
dificuldade para localizar seus sinais vitais. Tivemos de abrir seu térax...

— Com licenga... — interrompeu 0 homem encostado na parede, ¢ por um momento pensei
que ele estivesse falando comigo.

Ruth Heller parou, visivelmente aborrecida. O homem afastou-se da parede.

— Poderia deixar os detalhes para outra hora? Nao podemos perder tempo.

Ela langou-lhe um olhar contrafeito. — Quero estar presente, se ndo houver problema —
declarou.

A Dra. Heller passou para segundo plano em meu campo de visdo, ¢ 0 homem se debrugou
sobre meu rosto. A cabega dele era grande demais em propor¢do aos ombros e dava a
impressdo de que poderia cair por ser pesada demais. O cabelo era bem curto, com excegdo da
franja que quase chegava aos olhos, e ele tinha uma verruga no queixo.

Ele sorriu, mas era um sorriso frio.

— Sou o detetive Bob Regan, do departamento de policia de Kasselton — explicou.

— Minha familia...

— Sei que estd confuso, doutor, mas preciso lhe fazer algumas perguntas, certo? — ele me
interrompeu. — Antes de entrarmos nos detalhes do que aconteceu.

Ele esperou um pouco. Eu fizum esforgo para clarear a mente e respondi:

— Tudo bem.

— Qual ¢ a ultima coisa de que se lembra?

Revolvi a memoria e as lembrangas foram surgindo: levantei de manha, me arrumei, fui dar
uma olhada em Tara. Lembrei de ter puxado a corda do moébile musical em cima do bergo e
perceber que precisava trocar a pilha. Depois desci.

— De comer uma barra de cereal — respondi.

Regan meneou a cabega, como se ja esperasse por uma resposta desse tipo.

— Estava na cozinha?

— Estava. Em pé, perto da pia.

— E depois?

Fiz um esforgo para recordar, mas nada mais me veio a mente. Balancei levemente a
cabega.

— Euja acordei outra vez, antes desta agora. De noite. Acho que foi aqui mesmo.

— Naio se lembra de mais nada?



Tentei um pouco mais, em vao.

— Naio, nada.

Regan langou méao de um bloco de anotagdes.

— Conforme a doutora lhe explicou, vocé foi atingido por dois tiros. Ndo tem nenhuma
lembranga de ver uma arma, ou de ouvir disparos, alguma coisa assim?

— Naio.

— E compreensivel, acho. Vocé escapou por um triz, Mark Os técnicos da emergéncia
médica deram vocé como morto.

Senti a garganta seca outra vez.

— Onde estdo Tara e Monica?

— Concentre-se em minhas perguntas, Marc — Regan falou sem desviar os olhos do bloco
de anotagdes. Senti o pavor oprimir meu peito.

— Ouviu alguma janela quebrando?

Eu me sentia muito fraco. Tentei ler o rétulo do frasco para ver qual era a droga que estavam
me administrando por via intravenosa, mas ndo consegui. Analgésico, no minimo.
Provavelmente morfina. Tentei combater os efeitos colaterais.

— Nao — respondi.

— Tem certeza? Havia uma janela quebrada nos fundos da casa. Possivelmente por onde o
agressor entrou.

— Nio me lembro de nenhuma janela sendo quebrada. Sabem quem foi que...

— Ainda ndo — respondeu Regan. — Por isso estou lhe fazendo essas perguntas. Para
descobrir quem foi. Vocé tem inimigos?

O que ele estava querendo saber? Tentei erguer o corpo, colocar-me numa posi¢do que me
transmitisse mais confianga, mas era simplesmente impossivel. Eu ndo gostava de ser o paciente,
de estar no lado errado da cama. Dizem que os médicos sdo os pacientes mais dificeis. Talvez

essa subita inversdo de papéis seja o motivo.

— Quero saber onde es

o minha esposa ¢ minha filha.

— Compreendo — disse Regan, e algo no tom de voz dele atravessou meu coragdo como
uma lamina de gelo. — Mas neste momento precisa prestar atengdo ao que estou lhe
perguntando, tenho certeza de que quer colaborar comigo. E, entdo, tem algum inimigo, que
saiba? Olhei para ele.

— E Monica? — ele langou.... Ruth Heller se aproximou.

— Creio que ja basta, por ora — determinou.

— O que aconteceu com Monica? — repeti.

A Dra. Heller e o detetive Regan estavam lado a lado, ambos olhando para mim. Ela ja ia



protestar outra vez, mas eu a interrompi.

— Pode parar com essa baboseira de devemos-poupar o paciente para cima de mim. —
Tentei gritar, mas minha voz soou como um sopro apenas. — Diga logo o que aconteceu com
minha mulher...

— Ela esta morta — disse o detetive Regan. Simplesmente isso. Morta. Minha mulher.
Mbnica. Era como se eu ndo tivesse escutado o que ele disse. A palavra nio me atingia.

— Quando a policia arrombou sua casa, vocés dois estavam baleados. Conseguiram salvar
vocé. Mas nada mais podia ser feito por sua esposa. Eu lamento.

Um flash surgiu em minha mente... Monica no vinhedo de Martha... na praia, de maio... os
cabelos pretos emoldurando o rosto... sorrindo para mim. Afastei a imagem.

— E Tara?

— Sua filha — comegou Regan. Em seguida pigarreou e olhou para o bloco de anotagdes,
mas ndo me parecia que ele pretendesse escrever nada. — Ela estava em casa, naquela manha,
correto? Quero dizer, no momento da ocorréncia.

— Sim, claro que sim... Onde ela esta?

Regan fechou o bloco com um estalo.

— Ela ndo se encontrava no local quando chegamos. Por um segundo meus pulmades viraram
duas pedras.

— Como... assim?

— Inicialmente esperamos que ela estivesse com outra pessoa da familia, sob os cuidados de
uma avo, tia, alguma pessoa amiga... até mesmo uma babd, mas.. — Ele deixou a frase
inacabada.

— Esta querendo me dizer que ndo sabe onde Tara estd? Dessa vezndo houve hesitagao.

— Sim, ¢ exatamente isso.

Eu sentia como se uma mao gigantesca estivesse esmagando meu peito.
faz?

— Que sua filha desapareceu?

— Quanto tempo.

— Sim.

A doutora Heller disparou a falar feito uma metralhadora.

— Procure entender, o senhor foi gravemente ferido, ndo tinhamos esperanga de que
sobrevivesse, estava respirando por aparelhos, houve faléncia de um pulmio e septicemia; o
senhor ¢ médico, portanto sabe que ndo preciso lhe explicar a gravidade da situagdo. Nos
tentamos reduzir as doses dos medicamentos, ajuda-lo a recobrar a consciéncia...

— Ha quanto tempo? — perguntei outra vez.

Ela e Regan trocaram um olhar, e o que Heller disse em seguida me arrancou mais uma vez
todo o ar dos pulmdes.



— O senhor ficou doze dias em coma.



CAPITULO 2

— Estamos fazendo o possivel — disse Regan, num tom de voz que parecia estudado, como
se ele tivesse ficado ali ao lado da cama ensaiando, enquanto eu estava inconsciente. — Como
lhe expliquei, ndo tinhamos certeza, a principio, de que havia uma crianga desaparecida. Com
isso, perdemos um tempo precioso, mas ja compensamos o atraso.

A foto de Tara foi enviada para todos os distritos policiais, aeroportos, estagdes de trem,
rodovirias, postos de pedagio e outros locais estratégicos num raio de cento e cinquenta
quildometros. Examinamos todos os casos anteriores de sequestro com o mesmo perfil, ou
semelhantes, para tentar identificar um padrao comum ou um possivel suspeito.

— Doze dias... — repeti.

— Grampeamos todas as suas linhas de telefone: de casa, do trabalho, do celular...

— Para qué?

— Para o caso de alguém ligar pedindo resgate — explicou Regan.

— E alguém ligou?

— Até o momento, ndo.

Minha cabega afundou, pesada, no travesseiro. Doze dias! Eu ficara doze dias naquela cama,
enquanto minha filhinha estava... Afastei o pensamento.

Regan cogou a barba.

—Vocé se lembra de que roupa Tara estava usando, naquela manha?

Eu me lembrava. Eu tinha desenvolvido uma espécie de rotina matinal: acordava bem cedo,
ia devagarinho até o bergo de Tara e me certificava de que ela estava dormindo tranquila. Um
bebé nido ¢ s alegria, eu sei disso. Sei que hd momentos de cansago, de tédio. Sei que ha noites
em que o choro estridente dela me dé nos nervos. Nao vou dizer que a vida com um bebé em
casa seja um mar de rosas, mas eu gostava daquela minha nova rotina matinal. A visio de Tara,
tdo pequenininha, de alguma forma me fortalecia. Mais que isso, o ato de contemplar a figurinha
mindscula de minha filha me enlevava, me extasiava. Isso mesmo, me extasiava. Pode parecer
sentimentalismo, mas era puro éxtase o que eu sentia naquele bergo.

— Um macacido cor-de-rosa cheio de pinguins, que Monica comprou na Baby Gap —
respondi.

Regan anotou no bloco.

— E Monica?

— O que tem Monica?

— Como estava vestida?

— Estava de jeans — falei, recordando o modo como se ajustavam aos quadris dela — e



blusa vermelha.

Regan continuou escrevendo.

— Ha alguma... Vocés tém alguma pista? — eu quis saber.

— Estamos investigando todas as possibilidades.

— Nio foi isso que perguntei.

Regan olhou para mim em siléncio, e o peso que senti em seu olhar foi insuportavel.

Minha filha. Desaparecida. Sozinha. Doze dias. Lembrei-me dos olhos dela, do brilho especial
que s6 um pai ou uma mée conseguem ver, ¢ falei sem pensar:

— Ela esta viva.

Regan inclinou a cabeca feito um cdozinho atento a um som desconhecido.

— Nio desista — implorei.

— Nao desistiremos. — O olhar curioso permaneceu.

—E que... Vocé tem filhos, detetive Regan?

— Duas meninas.

— Pode parecer tolice, mas eu saberia se ela ndo estivesse viva. Da mesma forma que eu
soube que o mundo nunca mais seria 0 mesmo quando Tara nasceu.— Eu saberia — repeti.

Regan ndo respondeu. Eu tinha no¢do de que parecia ridiculo o que eu estava dizendo,
sobretudo vindo de um homem que escarnece do sobrenatural e da percepgédo extra-sensorial.

Eu sabia que aquela sensagdo provinha meramente do que eu queria que fosse verdade.
Quando vocé quer desesperadamente acreditar em algo, seu cérebro remonta o cenario que esta
diante de seus olhos. Mas mesmo assim me agarrei a convicgao. Falsa ou verdadeira, para mim
era a linha a seguir.

— Precisamos que nos dé mais informagdes — disse Regan. — Sobre vocé, sua esposa,
amigos, finangas...

— Numa outra hora — interveio de novo a Dra. Heller, com um passo a frente e interpondo-
se entre mim ¢ o detetive, como para poupar-me daquele olhar. — Ele precisa descansar.

— Nao. Agora — disse eu, com voz mais firme que a dela. — Precisamos encontrar minha
filha.

Monica fora sepultada no jazigo da familia Portman, na propriedade de meu sogro. Nao sei
definir o que senti pelo fato de nao ter estado presente ao enterro dela.

Meus sentimentos por minha esposa, naqueles duros momentos em que eu era honesto
comigo mesmo, sempre foram um pouco confusos. Monica era uma daquelas mulheres
privilegiadas pela beleza, com um rosto lindo, cabelos pretos lisos e sedosos, e aqueles trejeitos
naturalmente gra-finos que irritam e encantam ao mesmo tempo. Nosso casamento foi a moda
antiga — tivemos de casar. Tudo bem, estou exagerando... Mas Ménica ficou gravida. Eu estava
indeciso, ndo me resolvia, entdo ela deu um jeito de me ajudar a decidir.



Eu soube dos detalhes do funeral por Carson Portman, tio de Ménica e unico membro da
familia com quem tinhamos contato. Mdnica adorava esse tio. Carson sentou-se ao lado de minha
cama no hospital, com as maos cruzadas no colo. Ele era daquele tipo que parece seu professor
predileto da faculdade, com cabelos grisalhos, 6culos e paletd de tweed. Mas seus expressivos
olhos castanhos brilhavam enquanto ele me contava, em sua melancdlica voz de baritono, que
Edgar, meu sogro, fizera questdo de dar a filha um enterro pequeno e bonito.

Quanto a isso, ndo havia davida. Pelo menos quanto ao "pequeno".

Durante os dias que se seguiram, varias pessoas foram me visitar no hospital. Minha méae
chegava todas as manhds, irradiando uma energia contagiante, usando ténis Reebock brancos e
agasalho azul com listras amarelo-ouro, como se fosse a treinadora do St. Louis Rams. Os
cabelos dela, embora impecavelmente penteados, exibiam matizes variados em consequéncia
das frequentes coloragdes e estavam impregnados do cheiro de cigarro. A maquiagem de minha
mde pouco ajudava a disfarcar a angistia de perder a Unica neta. Ao lado de minha cama, dia
apos dia, era de uma energia espantosa e conseguia emanar uma carga constante de histeria. Isso
era bom. Era como se ela fosse, em parte, histérica por minha causa, e, dessa forma,
curiosamente, sua expansividade me acalmava.

Apesar do moderno sistema de aquecimento do quarto — ¢ de meus constantes protestos —,
mamdie colocava um cobertor extra em cima de mim quando eu dormia. Acordei certa vez
molhado de suor e ouvi minha méde contando a enfermeira com o chapéu sobre minha
internagao anterior no St. Elizabeth, quando eu tinha sete anos.

— Ele teve salmonela — dizia minha mae, num tom de voz sussurrado, como se contasse um
segredo, mas que o andar inteiro conseguiria escutar. — Vocé nunca viu uma diarreia como
aquela! Parecia um jato de torneira aberta. E o cheiro? Empestou até o papel de parede.

— Nio que cheire a rosas agora — retrucou a enfermeira. As duas riram.

No segundo dia de minha recuperagdo, mamie estava de pé ao lado da cama quando
acordei.

— Lembra-se disto? — perguntou.

Ela estava segurando o boneco Caco, o Sapo que alguém havia me dado quando fiquei
internado com salmonela. O verde tinha desbotado. Ela olhou para a enfermeira.

— Este € o Caco de Marc — explicou.

— Mamaie...

Ela se voltou para mim. A maquiagem estava um pouco carregada naquele dia, acentuando
asrugas.

— Caco fezcompanhia a vocé naquela época, lembra? Ele ajudou vocé a melhorar.

Revirei os olhos ¢ os fechei. Veio-me a lembranga de que tinha contraido salmonela de ovos



crus. Meu pai tinha o costume de por ovo cru no leite batido, por causa da proteina. Lembro-me
do terror que tomou conta de mim quando fiquei sabendo que teria de passar a noite no hospital.
Meu pai, que recentemente havia rompido o tenddo-de-aquiles jogando ténis, estava sofrendo
dores constantes, mas ele viu que eu estava apavorado e, como sempre, fez o sacrificio.
Trabalhou o dia todo na fabrica e passou a noite comigo no hospital. Fiquei dez dias internado, e
deznoites meu pai dormiu na poltrona ao lado da cama.

De repente minha méae virou o rosto, e percebi que ela estava se lembrando da mesma coisa.
A enfermeira pediu licenga e se retirou. Toquei as costas de minha mae.

Ela ndo se moveu, mas eu a senti estremecer. Ela olhou para o Caco desbotado, e eu o tomei
dela devagar.

— Obrigado — murmurei.

Mamae enxugou os olhos. Meu pai, eu sabia, ndo viria ao hospital desta vez e, embora eu
tivesse certeza de que minha mée contara a ele o que acontecera, ndo havia maneira de saber
sequer se ele havia compreendido. Meu pai teve o primeiro derrame com quarenta e um anos de
idade — um ano depois de passar aquelas noites comigo no hospital. Eu estava com oito, na
época.

Tenho uma irma mais nova, Stacy, que ¢ dependente quimica (sendo politicamente correto)
ou drogada (sendo claro). As vezes olho as fotografias antigas, anteriores ao derrame de meu pai,
as fotos de uma familia saudavel, um casal na flor da idade com um casal de filhos ¢ um
cachorro peludo, num gramado bem-cuidado com uma cesta de basquete e uma churrasqueira
ao fundo. Procuro por indicios do futuro no sorriso de minha irma de seis para sete anos, sem os
dentes da frente, algum sinal da tragédia que estava por vir, mas ndo consigo ver nada. Ainda
temos a casa, mas para mim ela parece uma pega obsoleta de cenario de filme. Papai ainda esta
vivo, mas quando ele adoeceu tudo desabou. Principalmente Stacy.

Stacy ndo tinha me visitado, nem telefonado, mas nada que ela faga me surpreende mais.

Por fim minha mae se virou para mim. Apertei Caco, o Sapo com mais for¢a entre meus
dedos quando um pensamento me ocorreu: "Eramos s6 nés outra vez'. Papai vivia como um
vegetal. Stacy estava perdida, distante de nés. Estendi o brago e segurei a mdo de minha mae,
sentindo o calor e a textura da pele. Ficamos assim algum tempo, até que a porta se abriu. A
mesma enfermeira de sempre entrou no quarto.

Minha mie se empertigou e disse para ela:

— Marc também brincava de boneca.

— Super-herdis — corrigi, depressa. — Eram super-herois, ndo bonecas.

Meu maior amigo, Lenny, e a esposa, Cheryl, também iam ao hospital todos os dias, para me
ver. Lenny Marcus ¢ um grande advogado, um promotor respeitado, mas ele também me da
assisténcia em assuntos particulares, como quando recorri de uma multa por excesso de



velocidade e fechei a compra de nossa casa. Quando Lenny se formou e comecgou a trabalhar
com o promotor do Estado, os amigos e adversarios logo o apelidaram de "Buldogue", por sua
postura agressiva no tribunal. Posteriormente, a alcunha foi substituida por outra, mais expressiva:
"Cujorill,

Conhego Lenny desde a escola primaria. Sou padrinho de um dos filhos dele, Kevin, e ele ¢
padrinho de Tara.

Nao durmo direito no hospital. Fico acordado de noite, olhando para o teto, contando os bipes
e ouvindo os sons noturnos do hospital, cuidando para ndo deixar meu pensamento vagar para
minha filhinha e as infinitas possibilidades. Nem sempre consigo. A mente humana, eu aprendi
por experiéncia propria, ¢ realmente um pogo escuro infestado de serpentes.

Mais tarde, naquele dia, o detetive Regan voltou ao quarto para me avisar de uma possivel
pista.

— Fale-me sobre sua irmd — comegou ele.

— Por qué? — perguntei, depressa demais. Mas logo em seguida fiz um sinal com a méio
indicando que ele ndo precisava explicar a razio. Eu compreendia. Minha irma era viciada em
drogas, e onde rolavam drogas, certamente rolava um potencial para a criminalidade. Entdo
perguntei: — Houve roubo?

— Creio que ndo. Ndo parece faltar nada, mas estava tudo revirado.

— Revirado?

— Sim. Como se tivessem procurado alguma coisa. Tem alguma ideia do que pode ser?

— Nenhuma.

— Fale-me sobre sua irma.

— Vocés tém a ficha de Stacy?

— Sim.

— Nio sei se eu teria alguma informag@o a acrescentar.

— O relacionamento de vocés esta abalado, pelo que sabemos.

— Mais ou menos. Eu gosto muito dela.

— Quando foi a ultima vez que a viu?

— Ha uns seis meses.

— Quando Tara nasceu?

— Sim.

— Onde?

— Onde eu a vi?

— Sim.

— Stacy foi nos visitar na maternidade.



— E o que aconteceu durante a visita?

— Ela estava drogada. Queria segurar Tara no colo.

— E vocé nao deixou...

— Isso.

— Ela se zangou?

— Ela ndo demonstrou nenhuma reag¢éo. Minha irmd perde a personalidade quando esta
drogada.

— Vocé a mandou embora?

— Eu disse que ela so faria parte da vida de Tara depois que largasse as drogas.

— Entendo. Vocé achou que seria uma maneira de forga-la a se reabilitar.

— Na verdade, ndo.

— Nao compreendo...

Eu nédo sabia como explicar. Pensei na foto de familia, na qual ela aparecia sem os dentes da
frente.

— Ja ameagamos Stacy com coisas bem piores — contei. — Mas nada faz minha irma se
afastar das drogas. Ela é completamente dependente.

— Entdo vocé ndo tem esperanga de que ela se recupere?

Aquilo era algo que eu me recusava a admitir abertamente.

— Eu ndo confiava nela, no que dizia respeito a minha filha. Apenas isso.

Regan foi até a janela e olhou para fora.

— Ha quanto tempo vocés moram nessa casa?

— Ha quatro meses.

— Mas vocé e sua esposa sempre moraram no bairro, ndo? Desde criangas.

— Sim.

— Vocés se conheciam havia muito tempo?

Eu estava ficando intrigado com o rumo do interrogatorio.

— Nio.

— Mesmo tendo crescido na mesma vizinhanga?

— Frequentdvamos lugares diferentes.

— Sei... Bem, s6 para me posicionar corretamente: hd quatro meses vocés compraram a
casa e ha seis vocé ndo tem contato com sua irm, correto?

— Correto.

— Quer dizer entdo que sua irma nunca esteve nessa nova residéncia.

— Isso.

Regan virou-se para mim.



— Foram encontradas impressdes digitais de Stacy em sua casa.

Eu nao disse nada.

— Nio parece surpreso com a informagao, Marc.

— Stacy ¢ uma drogada, ndo uma assassina. Ndo creio que fosse capaz de atirar em mim ¢
raptar a sobrinha. Embora ja tenha me surpreendido, anteriormente, com sua capacidade de
descer muito mais baixo do que eu poderia imaginar. Vocés verificaram o apartamento dela?

— Ninguém mais a viu depois do incidente.

Fechei os olhos.

— Nio acreditamos que sua irma tenha sido capaz de realizar algo assim sozinha. —
continuou Regan. — Provavelmente ela tem um cimplice... Um namorado, um traficante,
alguém que sabia que sua esposa ¢ de familia abastada. Tem alguma ideia de quem possa ser?

— Nao — respondi. — Vocés suspeitam de sequestro, ¢ isso que estd me dizendo? Mas eles
mataram Monica, e tentaram me matar também. Um sequestrador ndo mata as pessoas a quem
vai pedir resgate.

— Eles podiam estar tio dopados que perderam a nogéo do que estavam fazendo. Ou talvez
pretendessem pedir o resgate ao avo de Tara.

— Entdo, por que ainda ndo entraram em contato?

Regan ndo respondeu. Mas eu sabia a resposta. A comogdo, principalmente depois de
cometer homicidio, era um fardo pesado demais para um drogado. Os viciados ndo lidam bem
com conflitos internos. Por isso mesmo é frequente cometerem suicidio logo em seguida a um
ato de violéncia — para fugir, desaparecer, apagar para sempre.

A midia devia estar dissecando aquele caso até ndo poder mais... A policia devia estar
investigando a fundo... Individuos drogados se apavorariam sob esse tipo de pressdo. Eles
fugiriam, abandonariam tudo.

E se livrariam de todas as provas.

Mas o pedido de resgate foi feito dois dias depois.

Agora que eu recobrara a consciéncia, minha recuperagdo dos ferimentos a bala evoluia
surpreendentemente bem, talvez por minha for¢a de vontade em melhorar ou talvez porque os
doze dias que eu passara mergulhado em estado catatonico tivessem sido suficientes para curar
as feridas. Ou talvez ainda porque eu estivesse sofrendo de uma dor muito maior do que qualquer
ferimento fisico seria capaz de infligir. Cada vez que eu lembrava que ndo fazia a menor ideia de
onde Tara estava ou como estava, 0 pavor me roubava o folego. E cada vez que pensava em
Monica dentro de um caixdo debaixo da terra, eu me sentia dilacerado por imensas e afiadas
garras de ago.

Eu estava louco para sair do hospital.



Ainda sentia dores, mas pressionei Ruth Heller para me liberar. Reconhecendo que eu era a
prova contundente do adagio sobre os médicos serem os pacientes mais dificeis, ela acabou
vencendo a relutincia e me deu alta, com a condig¢do de eu continuar com as sessdes diarias de
fisioterapia ¢ de trés vezes por semana passar por uma avaliagdo clinica, tudo com atendimento
em domicilio.

Na manha em que eu recebi alta, minha mae estava em minha casa, deixando tudo pronto
para minha volta, nas palavras dela. Curiosamente, a ideia de retornar a cena do crime ndo me
causava nenhum tipo de mal-estar. Afinal, uma casa néo passa de uma sobreposi¢ao de tijolos e
cimento, e eu ndo acreditava que o simples fato de rever o local onde tudo acontecera pudesse
me fazer sentir pior do que eu ja estava. Ainda assim, essa convic¢do podia ser um mecanismo
de autodefesa.

Lenny foi me buscar no hospital. Ele me ajudou a trocar de roupa e guardou minhas coisas
na sacola. Lenny ¢ alto e magro, com a sombra azulada da barba no rosto, mesmo que tenha se
barbeado cinco minutos antes. Quando crianga, ele usava botas e calgas de veludo cotelé, mesmo
no verdo, ¢ deixava o cabelo crespo crescer até parecer um poodle perdido. Hoje em dia usa o
cabelo impecavelmente cortado. Ha dois anos ele se submeteu a uma cirurgia a laser de miopia,
o que o livrou dos oculos, e s6 usa ternos elegantes e de qualidade.

— Tem certeza de que ndo quer ficar 14 em casa? — insistiu Lenny.

— Vocé tem quatro criangas — lembrei.

— Ah, é verdade. — Ele fezuma pausa. — Posso ficar na sua casa?

Tentei sorrir.

— E sério, vocé nido devia ficar sozinho naquela casa.

— Nao se preocupe, ficarei bem.

— Chery1 fez comida para vocé. Esta tudo em pratos individuais, no freezer.

— Foi muito gentil da parte dela.

— Ela ainda ¢ a pior cozinheira do mundo — disse Lenny .

— Eu ndo disse que ia comer.

Lenny desviou o olhar, e eu o observei enquanto ele se ocupava em verificar se a sacola
estava bem fechada. Nos nos conhecemos ha um longo tempo, desde a primeira série, por isso
ndo deve ter sido surpresa para ele quando perguntei:

— Por que nao fala logo qual ¢ o problema, Lenny ?

Era a deixa que estava esperando, pois prontamente retrucou:

— Escute aqui, eu sou seu advogado, certo?

— Certo.

— Pois bem, entdo quero lhe dar uma orientagao.



— Pode falar.

— Eu deveria ter falado antes, mas sabia que ndo iria adiantar. S6 que agora ¢ diferente...
acho.

— Do que vocé esta falando, Lenny ?

Apesar da maturidade, do visual aprimorado e da experiéncia profissional de Lenny, para
mim ele ainda era o garoto que eu conhecia desde sempre, o amigo de infancia, por isso tinha
dificuldade de levar os conselhos dele a sério. Ndo que eu menosprezasse a inteligéncia e a
capacidade dele, ou que ele ndo merecesse credibilidade, ao contrario. Fomos colegas ¢ amigos
durante a infancia e a adolescéncia, comemoramos juntos quando ele foi aceito em Princeton e
depois na Faculdade de Direito da Universidade de Columbia. Mas o Lenny que eu conhecia era
o companheiro de noitadas, o rapaz que pegava escondido o carro do pai, o penetra de todas as
festas.

Sempre junto comigo, ¢ claro. Na maioria das vezes conseguiamos entrar, mas nao éramos
exatamente bem-vindos. Ficavamos isolados num canto, bebericando cerveja, sempre a sombra
dos mais exibidos da classe. Por mais que tentdssemos, ndo conseguiamos sobressair, e
geralmente encerrdvamos a noite comendo um misto quente no Heritage Diner ou entdo no
campo de futebol atras do Colégio Benjamin Franklin, deitados na grama, contemplando as
estrelas no céu. Era mais facil conversar, mesmo com seu melhor amigo, quando se olhava para
as estrelas.

— Tudo bem — disse Lenny, gesticulando exageradamente, como era seu habito —, é o
seguinte: daqui por diante, ndo quero que vocé responda a nenhuma pergunta da policia sem que
eu esteja presente.

Eu franzi a testa.

— Sério?

— Talvez seja excesso de cautela de minha parte, mas ja vi casos como este. Ndo
exatamente iguais, mas vocé entende o que estou falando. O principal suspeito ¢ sempre alguém
da familia.

— Ou seja, minha irma.

— Nao necessariamente, mas algum parente proximo, sim. Muito proximo, alias. O mais
proximo, muitas vezes.

— Esta querendo dizer que a policia suspeita at¢ mesmo de mim?

— Naio sei. Ndo sei, realmente. — Ele fez uma breve pausa. — Tudo bem, sim,
possivelmente.

— Mas fui baleado, esqueceu? Foi a minha filha que desapareceu!

— Exato, e isso ¢ uma faca de dois gumes.



— Como assim?

— A tendéncia é que as suspeitas recaiam cada vez mais sobre vocé.

— Por qué? — perguntei, incrédulo.

— Nio sei. Mas ¢ assim que funciona. Olhe, o FBI investiga sequestros, como vocé sabe. Se
uma crianga estiver desaparecida hd mais de vinte e quatro horas, o caso foge a algada das
autoridades locais e passa a ser assunto deles.

—E?

— E no comego este hospital estava infestado de agentes do FBI. Eles grampearam seus
telefones e ficaram aguardando o pedido de resgate. Mas depois de... ndo sei ao certo, uma
semana, dez dias... eles decidiram que a coisa ndo era bem por ai, entende? Dedugdo oObvia,
claro. Ndo da para ficar esperando indefinidamente, entdo reduziram o nimero de agentes para
um ou dois, apenas. E a linha de investigagao também mudou. O que inicialmente se afigurava
como um caso de sequestro com finalidade de pedido de resgate passou a ser considerado rapto,
puro e simples. Ainda assim, eu desconfio de que eles ndo retiraram o grampo dos telefones.
Meu palpite ¢ que continuam monitorando as ligagdes. Nao verifiquei ainda, mas vou fazer isso.
Eles alegardo que mantiveram os grampos para o caso de os sequestradores entrarem em
contato. Mas pode ter certeza de que estdo a espera de ouvir vocé dizer algo incriminador.

—E?

— E trate de tomar cuidado — advertiu Lenny. — Lembre-se de que todos os seus telefones,
em casa, no trabalho, celular... provavelmente estio grampeados.

— E mais uma vez eu pergunto: E?, Lenny. Eu ndo fiznada!

— Nio fez.. — Lenny sacudiu as maos como se se preparasse para algar voo. — Olhe aqui,
s6 estou avisando para vocé ser cauteloso, estd bem? Apenas isso. Talvez vocé ache dificil
acreditar, mas... ndo se choque com o que vou dizer... ndo seria a primeira vez que a policia
distorce as evidéncias e deturpa a verdade.

— Vocé esta me confundindo. Quer dizer que o fato de eu ser o pai e o marido faz de mim
um suspeito?

— Sim e ndo — respondeu Lenny .

— Ah, claro! Agora sim, entendi. Obrigado por explicar.

O telefone perto da cama tocou. Eu estava do lado oposto e apontei o aparelho.

— Por favor, Lenny.

Ele atendeu.

— Quarto do Dr.Seidman. — O semblante dele foi se anuviando a medida que ouvia. Entio
ele falou abruptamente: — Espere um instante, sim?

E estendeu o fone para mim com expressdo de repulsa, como se o aparelho estivesse



infestado de germes. Olhei para Lenny, perplexo, e peguei o receptor.

— Al6?

— Ald, Marc. Aqui é Edgar Portman.

O pai de Monica. Isso explicava a reagdo de Lenny. Edgar falava naquele tom de voz
formal, como sempre. Algumas pessoas medem as palavras. Outras poucas as avaliam uma por
uma e as colocam numa determinada escala antes de proferi-las. Este era o caso de meu sogro.

Por um momento, fiquei desconcertado.

— Como vai, Edgar? — perguntei, sentindo-me um idiota.

— Eu estou bem, obrigado. Sinto-me em falta com vocé por ndo ter telefonado antes, mas eu
soube por Carson que vocé estava se recuperando, e achei melhor ndo incomodar.

— Obrigado — murmurei em tom de ironia.

— Vocé sai hoje do hospital?

— Sim.

Edgar pigarreou, como se hesitasse, um gesto que ndo condizia com a personalidade dele.

— Eu pensei se vocé poderia passar em casa.

— Hoje?

— Sim, agora. E sozinho, por favor.

Olhei para Lenny, que me observava, intrigado.

— Algum problema, Edgar? — perguntei.

— Mandei o motorista buscar vocé, Marc. Ele estd ai embaixo, na rua, esperando.
Conversaremos quando vocé chegar.

E antes que eu tivesse tempo de dizer qualquer coisa, ele desligou.

O carro, um lustroso Lincoln preto, estava de fato estacionado na 4rea de espera, na rampa
de acesso em frente ao hospital. Lenny me levou para fora, na cadeira de rodas. Eu estava,
evidentemente, familiarizado com aqueles arredores. Eu havia crescido naquele bairro, morava
a poucos quarteirdes do St. Elizabeth. Fora para la que meu pai me levara, esbaforido, quando eu
tinha cinco anos ¢ me machuquei (levei doze pontos) ¢ depois, com sete anos, a internagao por
salmonela, uma historia que vocé ja conhece com detalhes. Estudei medicina na entdo chamada
Escola de Medicina do Hospital Presbiteriano Colimbia, em Nova York mas depois do periodo
de residéncia fizum curso de especializagdo em oftalmologia reparadora.

Sim, sou cirurgido plastico, mas ndo do tipo que vocé estd pensando. Corrijo um ou outro
nariz, esporadicamente, mas nao fago implantes de silicone e coisas do tipo.

Veja bem, ndo estou criticando quem faz, simplesmente ndo é minha area de atuag@o.

O que eu fago ¢ cirurgia reparadora pediatrica, em parceiria com uma ex-colega de
faculdade, um dinamo humano do Bronx chamada Zia Leroux. Trabalhamos para um grupo
chamado One World WrapAid. Na verdade, nos fundamos o grupo, Zia ¢ eu. Oferecemos



tratamento a criangas, principalmente do exterior, que apresentam deformidades congénitas,
decorrentes de desnutrigdao ou de ferimentos de guerra. Viajamos com bastante frequéncia. Ja
reparei deformidades faciais em Serra Leoa, labios leporinos na Mongolia, anomalias cranianas
no Camboja, lesdes por queimaduras no Bronx. Como a maioria dos profissionais de minha area,
fiz vérios cursos de especializagdo, como em otorrinolaringologia, com um ano de cirurgia
plastica reparadora e, como ja mencionei, oftalmologia. O curriculo de Zia ¢ similar a0 meu,
embora o forte dela seja cirurgia maxilofacial.

Se vocé estd pensando que Zia e eu somos benfeitores, engana-se. Eu fiz uma opg¢do. Eu
poderia fazer cirurgia plastica para tornar as pessoas mais bonitas ou rejuvenescé-las — ou
poderia atender criangas pobres e carentes. Optei pela segunda, ndo tanto para ajudar os
desamparados, mas por ser um quebra-cabega mais dificil. A maioria dos cirurgides plasticos
gosta de um bom quebra-cabega. Somos estranhos. Temos um fascinio por aberragdes
congénitas e tumores gigantescos. Sabe aqueles livros de medicina com fotos de deformidades
horrendas, que vocé quase ndo consegue olhar? Zia e eu adoramos isso. E um desafio vocé se
propor a corrigir o que esta destruido.

O ar fresco acariciou meus pulmdes. O sol brilhava como nunca, zombando de minha
tristeza. Ergui o rosto para receber em cheio o agradavel calor. Isso era uma coisa que Monica
gostava de fazer. Ela dizia que era "desestressante". O rosto dela relaxava, como se os raios de sol
fossem dedos realizando uma suave massagem na pele.

Fiquei ali com os olhos fechados, e Lenny esperou em siléncio, respeitando o tempo de que
eu precisava.

Sempre me considerei um homem extremamente sensivel. Choro quando assisto a um filme
comovente, minhas emogdes afloram com facilidade. Mas com meu pai, nunca chorei.

E, agora, com esse golpe terrivel, eu me sentia.. ndo sei bem explicar... eu havia
ultrapassado o ponto das lagrimas. Um mecanismo classico de defesa, presumo.

Eu precisava seguir adiante. Como em meu trabalho: quando as rachaduras aparecem, eu
trato de fecha-las logo, antes que se tornem fendas profundas.

Lenny ainda estava irritado por causa do telefonema.

— O que sera que aquele cretino esti querendo? — ele perguntou.

— Naio fago a menor ideia.

Lenny voltou a ficar em siléncio, ¢ eu sabia o que ele estava pensando. Ele culpava Edgar
pela morte do pai. O pai de Lenny foi gerente da ProNess Foods, uma das holdings de Edgar.
Trabalhou duro para a empresa, sem ser devidamente remunerado e reconhecido, durante vinte
e seis anos. Tinha acabado de completar cinquenta e dois anos quando Edgar negociou a fusdo
com uma companhia acionista majoritaria. O pai de Lenny perdeu o emprego.



Eu me lembro de ver o Sr. Marcus sentado & mesa da cozinha, com os ombros curvados,
cuidadosamente colocando copias de seu curriculo em envelopes, para enviar pelo correio. Nao
recebeu uma unica resposta, e dois anos depois faleceu de enfarte. Nada neste mundo
convenceria Lenny de que os dois fatos ndo estavam relacionados.

— Tem certeza de que ndo quer que eu va com vocé? — ele perguntou.

— Tenho, sim. Esta tudo bem.

— Esta com o celular? Mostrei o aparelho.

— Se precisar de alguma coisa, ligue.

Eu agradeci, e ele se afastou, empurrando de volta a cadeira de rodas vazia. O motorista
abriu a porta do carro e eu entrei, apoiando-me do jeito que podia. O trajeto ndo era longo:
Kasselton, Nova Jersey. Minha cidade. Passamos pelas casas construidas em desniveis dos anos
60, pelas fazendas expandidas dos anos 70, pelas fachadas espelhadas dos anos 80, pelas
modernas mansdes dos anos 90, ¢ por fim entramos no trecho mais arborizado, onde as casas
eram mais recuadas e protegidas pela vegetagdo do movimento e ruido da avenida. Estdivamos
nos aproximando da drea mais exclusiva, de residéncias majestosas que se conservavam década
apos década num cendrio imutavel, onde o ar tinha sempre aquela fragrancia de outono
misturada ao cheiro de lenha queimada.

A familia Portman se estabelecera naquele bairro logo apds a Guerra Civil. Assim como a
maior parte da zona residencial de Jersey, no passado aquelas terras pertenciam a fazendeiros, e
o tataravd de meu sogro era um deles. Aos poucos ele vendeu lotes de terreno e ficou riquissimo.
Os Portman ainda possuiam dezesseis acres de terra, o que fazia daquela propriedade uma das
maiores da regido.

Enquanto o carro percorria a alameda de entrada, meu olhar foi atraido para a 4rea a
esquerda, na dire¢do do jazigo da familia. Avistei de imediato um monticulo de terra recém-
revolvida.

— Por favor, pare o carro — pedi.

— Desculpe-me, Dr. Seidman, mas recebi ordem para levar o senhor diretamente a casa, o
quanto antes.

Eu ja ia protestar quando pensei melhor e fiquei quieto. Esperei o carro parar na frente da
entrada, sai e comecei a fazer o caminho de volta a pé. O motorista me chamou, mas eu ndo
olhei para tras. Ele chamou novamente, ¢ eu o ignorei. O jardim estava lindo, a grama muito
verde e as flores no auge do vigo, criando uma maravilhosa miriade de cores.

Tentei andar mais rapido, mas senti a pele repuxar e tive de diminuir o passo. Aquela era a
terceira vez que eu ia a propriedade dos Portman. Quando eu era mais novo, passava em frente
com certa frequéncia, mas s6 conhecia de olhar pelo portdo. E nas duas vezes em que eu entrara



ndo tinha nem chegado perto do jazigo. O costume de enterrar os mortos no quintal de casa,
como se faz com animais de estimagdo, era uma dessas manias de gente rica que nos, pessoas
comuns, ndo conseguimos entender muito bem. Nem fazemos questdo de entender.

O cemitério particular era uma area cercada por uma grade baixa, com menos de um metro
de altura, e tdo branca que ofuscava a vista. Ocorreu-me que era provavel que tivesse sido
pintada especialmente para o ultimo evento. Empurrei o pequeno portdo e passei pelas lapides
simples que demarcavam as sepulturas, com o olhar fixo no montinho de terra fresca.

Quando me aproximei, senti um calafrio. Sem divida, era um timulo recente. Ainda estava
sem lapide, e havia apenas uma placa com as palavras Nossa Querida Ménica escritas em
caligrafia de convite de casamento.

Fiquei ali parado, olhando, e pestanejei devagar. Monica. Minha bela Ménica, com seus olhos
enormes. Nosso relacionamento havia sido conturbado — um caso classico de paixdo demais no
inicio e amor de menos no final. Nao sei por que isso acontece.

Monica era diferente, isso ndo se discute. No principio, todo aquele fogo, aquele entusiasmo,
foi um grande atrativo. Depois, o temperamento instivel dela foi me cansando. Eu ja ndo tinha
paciéncia para as mudangas bruscas de humor.

Olhando para o monte de terra, uma lembranga dolorosa me assaltou. Dois dias antes do
incidente, entrei no quarto a noite e deparei com Monica chorando. Nio era a primeira vez que
isso acontecia. Mais por uma questdo de fazer minha parte do que por empatia, perguntei qual
era o problema. Ja se fora o tempo em que aquilo realmente me afetava. Era sempre a mesma
coisa: eu perguntava, ela ndo respondia; eu tentava abraga-la, ela se esquivava. Até que cansei.
Como na historia do menino que gritava "E o lobo!", a falta de reciprocidade de Ménica acabou
me tornando insensivel. Conviver com uma pessoa depressiva ¢ assim mesmo. A gente ndo
consegue se importar para sempre, chega uma hora em que vocé se cansa, e entio vem o
ressentimento.

Pelo menos, era dessa maneira que eu via a situagdo.

Daquela vez, porém, foi diferente: Monica respondeu. Nao foi uma resposta longa; na
verdade, foi s6 uma frase. "Vocé ndio me ama mais", ela disse, num tom de voz de quem faz
uma constatagdo, ndo de quem se lamentasse. "Vocé ndo me ama mais." Eu falei que ndo era
nada disso, aquelas coisas que a gente sempre fala, mas a0 mesmo tempo que eu expressava
meu protesto, refletia que talvez ela estivesse certa.

Fechei os olhos, revivendo aquele momento. O relacionamento estava complicado, mas nos
ultimos seis meses nosso foco se desviara em grande parte para nossa filha, e isso amenizara o
desconforto, pois tinhamos algo importante em comum que nos acalmava e aquecia. Ergui os
olhos para o céu, pisquei outra vez e tornei a olhar para a terra fresca sob a qual se encontrava
minha temperamental esposa.



— Ménica — falei em vozalta.

E entdo fizuma ultima promessa a minha mulher.

Jurei, sobre o tamulo dela, que encontraria Tara.

Um criado, ou mordomo, ndo sei exatamente qual a fungdo da pessoa, me acompanhou pelo
corredor até a biblioteca. A decoragdo era despretensiosa, embora inegavelmente cara — piso
escuro polido com tapetes orientais ¢ mobilia antiga e tradicional, mais solida do que decorativa.
Apesar de toda a fortuna e da valiosa propriedade, Edgar era discreto, ndo era do tipo que
ostentava riqueza.

Naquele dia, ele estava usando um elegante blazer azul, e encontrei-o sentado atras da
enorme escrivaninha de carvalho, sobre a qual havia dois bustos de bronze, um de Washington ¢
um de Jefferson, e uma pena de escrever que pertencera ao bisavd dele. Foi uma surpresa para
mim quando vi que tio Carson também estava ld. Quando ele fora me visitar no hospital, eu
estava fraco demais para poder abraga-lo, mas dessa vez ele tratou de compensar isso. Apertou
minha mdo e me puxou afetuosamente para perto dele. Eu o abracei em siléncio. Carson
também exalava aquela fragrncia caracteristica de gente rica e gra-fina, aquele almiscar de
outono, de madeira nobre.

Nao havia fotografias na biblioteca, nenhuma foto de familia, ou de criangas de uniforme no
primeiro dia de aula, ou do chefe da casa em alguma cerimoénia solene.

Na verdade, acho que nunca vi uma fotografia em nenhum lugar daquela casa.

— Como esta se sentindo, Marc? — perguntou Carson.

Eu respondi que estava bem, considerando-se as circunstincias, e virei-me para
cumprimentar meu sogro. Ele havia se levantado da cadeira quando entrei, mas ndo saiu de tras
da escrivaninha para me abragar, nem estendeu o brago para um aperto de mao. Tampouco
disse uma tnica palavra, simplesmente indicou a poltrona em frente a escrivaninha.

Eu ndo conhecia Edgar direito. Haviamos nos encontrado apenas trés vezes, até entdo. Nao
sei quanto dinheiro ele tem, mas mesmo fora daqueles dominios, em qualquer lugar onde ele
estivesse, fosse na rua, no bar, até mesmo nu em pélo, percebia-se que os Portman tinham muito,
muito dinheiro. Monica também tinha aquela postura, aquela classe que nido pode ser ensinada,
ou aprendida, que so ¢ adquirida por heranga genética. A opgdo de Monica de morar em uma
casa relativamente simples como a nossa provavelmente era uma forma de rebeldia.

Monica odiava o pai.

Eu também ndo morria de amores por Edgar, talvez pelo fato de ja ter conhecido pessoas do
tipo dele. Edgar se considera do tipo batalhador, mas ele ganhou sua fortuna a moda antiga, ou
seja, herdou tudo. Ndo conheg¢o muitos milionarios, mas ja reparei numa coisa: quanto mais
dinheiro uma pessoa tem, mais ela reclama dos projetos assistenciais ¢ dos subsidios do governo.



E bizarro. Edgar pertence aquela classe exclusiva de privilegiados que convenceram a si mesmos
de que alcangaram a prosperidade por meio de trabalho suado. Todo mundo tem suas
justificativas, é claro, e se vocé nunca teve de batalhar, se vocé vive no meio do luxo e da
mordomia, sem nunca ter mexido uma palha para isso, imagino que as insegurangas aflorem.

Eu me sentei, e Edgar fez o mesmo. Carson continuou em pé. Olhei para Edgar. Ele tinha a
constituicdo robusta dos bem-nutridos, porém o ar saudavel desaparecera de seu rosto redondo.
As faces normalmente coradas estavam encovadas, com olheiras escuras. Ele cruzou as méos e
apoiou-as sobre o ventre. Para minha surpresa, parecia arrasado, exaurido.

Eu digo para minha surpresa, porque Edgar sempre me passara a impressdo de ser pessoa
egocéntrica, cujos problemas e éxitos eram sempre mais importantes que os dos outros, uma
pessoa que considerava todos a sua volta meros objetos a disposi¢cdo dele.

Com a morte de Monica, Edgar ja perdera dois filhos. O primeiro, Eddie, morrera dez anos
antes, num desastre de automoével. Nada neste mundo conseguiria convencer Mdnica de que
Eddie ndo provocara o acidente. Ela tinha certeza absoluta de que o irméo fizera a ultrapassagem
proibida deliberadamente, porque no fundo buscava o proprio fim. Monica sempre culpara o pai
pela morte de Eddie, e por muitas outras coisas.

A maie de Monica ¢ outra, que vive esgotada, sempre precisando de "férias". Ou seja, ela
passa longos periodos internada em clinicas de repouso. Nas duas vezes em que vi minha sogra,
ela estava elegantemente vestida e muito bem maquiada, pronta para algum evento social; linda
porém palida, com o olhar vazio, a fala hesitante, a postura oscilante.

Com excegdo de tio Carson, Monica nido se dava com a familia. Nao que isso me
entristecesse.

— Queria falar comigo, Edgar? — perguntei.

— Queria sim, Marc.

Fiquei aguardando, em expectativa. Edgar apoiou as maos na mesa.

— Vocé amava minha filha?

A pergunta me pegou desprevenido, mas respondi sem vacilar:

— Claro que sim. Muito.

Tive a impressdo de que ele percebera a mentira. Esforcei-me para sustentar o olhar dele
com firmeza.

— Mas ela ndo estava feliz, sabia?

— Nao creio que a culpa seja minha — retruquei.

Ele meneou lentamente a cabega.

— Talvez vocé tenha razio.

Todavia, meu argumento ndo me convenceu. As palavras de Edgar foram como um coice
em minha consciéncia, ¢ o sentimento de culpa voltou a galope.



— Vocé sabia que ela estava se consultando com um psiquiatra?

Olhei para Carson e depois para Edgar.

— Nao.

— Ela ndo queria que ninguém soubesse.

— Como vocé descobriu?

Edgar ndo respondeu. Ficou olhando para as proprias maos por algum tempo, depois disse:

— Quero lhe mostrar algo.

Lancei outro rapido olhar de soslaio para Carson e achei que ele estava um pouco tenso.
Voltei a fitar Edgar.

— Tudo bem.

Ele abriu a gaveta da escrivaninha, tirou de dentro uma embalagem plastica transparente e
segurou-a no alto, entre os dedos. Demorei alguns segundos para entender o que era aquilo, mas
quando percebi arregalei os olhos. Edgar percebeu minha reagéo.

— Vocé reconhece isto?

Eu ndo conseguia falar. Olhei novamente para Carson. Os olhos dele estavam vermelhos.
Tornei a olhar para Edgar e meneei a cabega, em siléncio. Dentro do envoltorio plastico havia
um pedago de tecido, um retalho quadrado com cerca de dez centimetros. Vira aquela estampa
duas semanas antes, momentos antes de ser baleado.

Cor-de-rosa com pequenos pinguins pretos.

Minha voz saiu como um sopro:

— De onde veio isso?

Edgar me entregou um envelope pardo grande, daqueles revestidos com plastico bolha,
também protegido por plastico. Virei o envelope. Do outro lado havia uma etiqueta branca com o
nome e o endereco de Edgar impressos. Ndo tinha enderego de remetente, e o carimbo do
correio era de Nova York.

— Chegou hoje, pelo correio — Edgar explicou e apontou para o retalho de tecido. — E de
Tara?

Acho que eu disse sim.

— Tem mais — avisou Edgar. Ele voltou para a gaveta. — Tomei a liberdade de colocar
tudo em sacos plasticos. Para o caso de as autoridades precisarem analisar.

Edgar me passou outra embalagem plastica, menor, com um tufo de cabelo dentro. Senti um
pavor gelado subir pela nuca ao compreender o que era aquilo. Por alguns momentos parei de
respirar.

Cabelo de bebé.

A voz de Edgar chegou aos meus ouvidos como se viesse de muito longe.



— Sao dela?

Fechei os olhos e tentei visualizar Tara deitada no bergo. E percebi, horrorizado, que a
imagem de minha filha ja estava perdendo a forma em minha mente. Como isso era possivel?
Eu ndo sabia dizer se aquilo era minha memoria de fato, ou se era obra de minha imaginagio
para substituir o que eu jé estava esquecendo. Droga.

As lagrimas afloraram aos meus olhos enquanto eu me esfor¢ava para me lembrar da
textura da cabecinha de Tara, da sensa¢do de passar os dedos sobre seus cabelinhos finos e
macios.

— Marc?

— Possivelmente, sim — respondi, abrindo os olhos. — Né&o ha como afirmar com certeza.

— Tem mais uma coisa — disse Edgar, entregando-me outra embalagem plastica.

Com todo o cuidado, coloquei a embalagem com o cabelo sobre a escrivaninha e peguei a
que Edgar me estendia. Dentro havia uma folha de papel impressa a laser.

Se vocé contatar a policia, nunca mais tera noticias nossas, nem dela. Portanto, tome cuidado,
porque estamos de olho. Temos um informante infiltrado, e suas ligagdes telefonicas estio
monitoradas. Nao toque neste assunto por telefone. Nos sabemos que vocé ¢ muito rico, vovo.
Queremos dois milhdes de dolares. Vovo vai providenciar a grana, mas queremos que seja papai
a nos entregar o resgate. Junto com este bilhete segue um telefone celular. Nem o aparelho nem
a linha podem ser rastreados, mas nés temos o controle. Se alguém discar, ou usar o aparelho,
ndo importa a forma, saberemos. E ai sumiremos para sempre, e vocés nunca mais verdo a
crianga. Vovo, libere a grana e entregue a papai. Papai, fique com a grana e o celular. V4 para
casa e aguarde. Entraremos em contato e diremos como proceder. Siga a risca nossas instrugdes.
Um passo em falso, e vocé nunca mais vera sua filha. Ndo ha segunda chance.

Edgar se levantou e foi at¢ um canto do aposento. Abriu um armario, tirou de dentro uma
mochila com o logo da Nike e voltou para perto de mim.

— Esta tudo aqui — disse, colocando a mochila em meu colo. Olhei para a mochila e em
seguida para meu sogro.

— Dois milhdes de dolares? — perguntei, um tanto perplexo.

— A numeracdo das cédulas ndo ¢ sequencial, mas por precaugio, tenho a lista de todas as
séries numeéricas.

Olhei para Carson e de volta para Edgar.

— Nio acha que deveriamos comunicar ao FBI?

— Nao.

Edgar apoiou-se na beirada da escrivaninha e cruzou os bragos. Ele recendia a logdo pos-
barba almiscarada, mas senti outro aroma por tras, algo mais primitivo, rangoso.



Observando de perto, vi como eram profundas as olheiras no rosto dele.
— A decisdo ¢ sua, Mark Vocé ¢ o pai, e claro que respeitaremos sua linha de agdo, seja
qual for. Mas, como vocé deve saber, ja tive experiéncias com as autoridades federais. E
possivel que meu ponto de vista esteja influenciado pela opinido que tenho deles, de homens
incompetentes e irresponsaveis, que colocam seus interesses pessoais na frente de tudo. Se fosse
minha filha, eu confiaria mais em meu proprio discernimento do que no deles.

Eu estava um pouco incerto quanto ao que dizer ou fazer. Entdo Edgar se encarregou disso.
Bateu as palmas das maos e apontou para a porta.

— O bilhete diz para vocé ir para casa e aguardar. Acho melhor obedecer.



CAPITULO 3

O motorista que me trouxera estava 14, & minha espera, ao lado do carro. Entrei e sentei no
banco de tras, abragado a mochila Nike. Minhas emogdes galopavam entre um medo pavoroso e
uma estranha euforia. Eu podia ter minha filha de volta. Ou podia pér tudo a perder.

Uma incerteza, porém, permanecia: deveria contar & policia?

Tentei me acalmar, ficar frio, racional, pesar os prés e os contras. Se bem que isso era
impossivel. Sou médico. Ja tive de tomar decisdes de vida ou morte e sei que a melhor maneira
de fazer isso é remover a bagagem, o excesso da equagdo. SO que, agora, era a vida de minha
filha que estava em jogo. Minha propria filha. Ecoando o que eu disse no inicio: meu mundo.

A casa que Mbnica e eu compramos fica literalmente dobrando a esquina da casa onde eu
cresci e onde meus pais moram até hoje. Meus sentimentos sdo ambivalentes, nessa questdo. Eu
ndo gosto de morar tio perto de meus pais, mas gosto menos ainda da sensagdo de culpa por me
distanciar mais deles. Meu acordo comigo mesmo: morar perto deles e viajar bastante.

Lenny e Cheryl moram a uma distdncia de quatro quadras, perto do Kasselton Mali, na casa
onde Cheryl morava com os pais. Estes se mudaram para a Florida ha seis anos, mas t¢ém um flat
aqui, perto de Roseland, para quando sentem saudade dos netos ou quando querem fugir do calor
dos verdes implacaveis do Estado onde o sol sempre brilha.

Kasselton ndo ¢ um lugar onde eu particularmente goste de morar. A cidade mudou muito
pouco nos ultimos trinta anos. Na época de minha juventude, nos criticivamos nossos pais, o
materialismo deles, os valores que para nés ndo tinham sentido. Hoje nds somos nossos pais.
Simplesmente ocupamos o lugar que ocupavam antes, empurramos mamaée e papai para a
primeira casa de repouso que encontramos. E nossos filhos estdo no lugar que antes era nosso.

Mas a lanchonete Maurys continua igual, na Avenida Kasselton; o corpo de bombeiros
continua composto na maior parte por voluntarios; o time de beisebol ainda treina e joga no
mesmo local e horario; os cabos de alta tensdo continuam perigosamente proximos da escola

onde fiz o primario; o bosque atrds da casa dos Brenners, em Rockmont Terrace, continua

sendo o reflgio da garotada, principalmente dos grupinhos que se retinem para fumar; o colégio
de segundo grau continua levando o mérito dos cinco a oito primeiros classificados nos exames
universitarios, com a Unica diferen¢a de que em minha época eram os estudantes judeus que se
destacavam mais, enquanto hoje ¢ a comunidade asiatica.

Viramos a direita na Avenida Monroe e passamos pela casa em desniveis onde passei a
infancia. Com as paredes externas pintadas de branco, as janelas de venezanas pretas, a cozinha
e a sala de estar no nivel da rua, a sala de jantar a esquerda e trés degraus acima, e a garagem e
a porta em arco da entrada lateral a direita e dois degraus abaixo, a casa em si, embora menos



bem-tratada do que a maioria, ndo chamava especial aten¢@o entre as demais do quarteirdo. O
que a distinguia das outras, na verdade, era a rampa para a cadeira de rodas. Ela foi construida
depois do terceiro derrame de meu pai, quando eu tinha doze anos. Meus amigos e eu
brincavamos nela de skate.

O carro da enfermeira estava estacionado do lado de fora da garagem. Ela vai todos os dias,
mas ndo dorme. Meu pai esta confinado a uma cadeira de rodas ha mais de vinte anos. Ele ndo
fala. A boca ficou torta, inclinada para baixo do lado esquerdo do rosto. Metade do corpo ficou
paralisada, ¢ a outra metade nao fica muito atras.

Quando o motorista virou na Darby Terrace, vi que minha casa — a atual — estava igual &
da ultima vez que eu a vira. Ndo sei bem o que eu estava esperando, talvez corddes de
isolamento, marcas de sangue, sei ld. Mas ndo havia nenhum indicio da violéncia que ocorrera ali
duas semanas antes.

Na época em que Mdnica e eu nos interessamos por aquele imovel, ele estava judicialmente
impedido. A familia Levinsky tinha morado ali trinta e seis anos, mas ninguém se relacionava
com eles, na verdade. A Sra. Levinsky era uma mulher simpética e doce, com um tique facial. O
Sr. Levinsky era um brutamontes que vivia berrando com ela. Todos nés morriamos de medo
dele. Certa vez, vimos a Sra. Levinsky correr para fora da casa, de camisola, ¢ o Sr. Levinsky
atrds, com uma pa. As criangas da vizinhanga pulavam os muros de todos os quintais, menos
aquele.

Numa ocasido em que eu estava de férias da faculdade, comegaram a correr rumores de
que ele abusara da filha Dina, uma garota de olhos caidos e cabelo escorrido que estudara em
minha classe desde a primeira série. Ao longo de todos os anos em que fomos colegas de classe,
nido me lembro de ter ouvido a voz de Dina Levinsky, com exceg¢do de um ou outro murmurio
baixo quando algum professor bem-intencionado a forgava a falar. Eu nunca tomei a iniciativa
de ajudar Dina. Nao sei como poderia té-la ajudado, para ser franco, mas gostaria de ter tentado,
pelo menos.

Pouco tempo depois, quando os rumores sobre Dina ter sofrido abuso por parte do pai
comegaram a tomar vulto, os Levinsky se mudaram. Ninguém ficou sabendo para onde eles
foram. O banco confiscou a casa e poOs para alugar. Ménica e eu fizemos uma proposta de
compra poucas semanas antes de Tara nascer. No comego, depois que nos mudamos, eu ficava
acordado de noite, na expectativa de escutar alguma coisa — nao sei dizer o qué, ao certo —,
algum tipo de som, algum sinal do passado daquela casa, da infelicidade que reinara ali dentro.
Ficava imaginando qual era o quarto de Dina, como fora a vida dela ali, como estava sendo
agora, mas ndo havia nenhuma pista na casa. Como eu disse antes, uma casa ¢ apenas uma
sobreposi¢do de tijolos e cimento, nada mais.

Havia dois carros desconhecidos estacionados na rua. Minha mae estava na porta da frente, e



quando me viu sair do carro correu em minha diregao, igual aqueles noticiarios que mostram a
chegada de prisioneiros de guerra. Ela me abragou com forga, ¢ senti o aroma acentuado de
perfume em excesso. Eu ainda estava segurando a mochila com o dinheiro, por isso ndo consegui
retribuir 0 abrago com a mesma intensidade.

Por sobre o ombro de minha mie, vi o detetive Bob Regan aparecer a porta. Ao lado dele
estava um homem alto e corpulento, a cabega negra raspada e lustrosa, usando 6culos escuros.
Minha mée sussurrou:

— Estdo esperando vocé.

Acenei com a cabega e andei na dire¢do deles. Regan levou a mdo em concha aos olhos,
mais para criar efeito do que para protegé-los da claridade, pois o sol nio estava tio forte. O
outro homem permaneceu imovel feito uma estatua.

— Por onde vocé andou, rapaz? — perguntou Regan. — Faz mais de uma hora que vocé saiu
do hospital.

Pensei no telefone celular em meu bolso, na mochila cheia de dinheiro nas maos e optei por
uma meia-verdade.

— Fui visitar o timulo de minha esposa.

— Precisamos conversar, Mark.

— Vamos entrar — convidei.

Entramos todos na casa. Eu parei no hall de entrada. O corpo de Mobnica tinha sido
encontrado a menos de trés metros do ponto onde eu me encontrava. Fiquei ali por uns
momentos, olhando ao redor, procurando algum vestigio de violéncia. Havia apenas um, que ndo
demorei a localizar. Na parede perto da escada, logo acima do quadro de Behrens ali pendurado,
havia uma camada de massa corrida recente, um remendo branco na parede creme.
Obviamente para tapar o buraco criado pela bala que ndo atingira nem Ménica nem a mim.

Fiquei olhando para o local um longo tempo. Até que alguém pigarreou, e o som me
arrancou do transe. Minha mée passou a mao em minhas costas e foi para a cozinha.

Eu fiz um sinal a Regan e ao colega dele indicando a sala de estar. Eles ocuparam as
poltronas, eu me sentei no sofa. Ménica e eu ndo haviamos decorado a casa direito ainda. As
poltronas eram de meu quarto de solteiro e ndo disfarcavam esse fato. O sofa viera do
apartamento de Monica, uma pega formal e rebuscada que parecia ter saido do Palacio de
Versailles. Era pesado e duro, tinha pouco acolchoamento, mesmo quando novo.

— Este ¢ o agente especial Lloyd Tickner — Regan apresentou o companheiro. — Ele ¢ do
FBI.

Tickner inclinou a cabega, e fizo mesmo. Regan tentou sorrir.

— Que bom ver que vocé esta se sentindo melhor — comegou ele.



— Nao estou.

Ele franziu a testa.

— Nio me sentirei melhor enquanto no tiver minha filha de volta.

— Ah, sim, claro. Temos algumas perguntas a fazer, se ndo se importar.

Gesticulei indicando que tudo bem.

Regan levou a méo fechada a boca e tossiu para ganhar tempo.

— Por favor, compreenda uma coisa. Nos precisamos fazer essas perguntas. Nao
necessariamente gosto de fazer isso. Sei que vocé também ndo, mas precisamos das respostas,
entende?

Eu ndo sabia se entendia ou ndo, mas, como nao faria diferenga mesmo, pedi que ele fosse
em frente.

— O que vocé pode nos dizer sobre seu casamento?

Um sinal luminoso de adverténcia piscou em meu cérebro.

— O que meu casamento tem a ver com isso?

Regan encolheu os ombros. Tickner continuou impassivel.

— S6 estamos tentando juntar as pegas.

— Mas meu casamento ndo tem nada a ver com a historia.

— Sem duvida, Marc, mas o fato ¢ que as pistas estdo esfriando. Cada dia que passa ¢ uma
agonia para nés. Precisamos explorar todos os caminhos.

— O tnico caminho que me interessa € o que leva a minha filha.

— Entendemos perfeitamente. Esse ¢ o foco principal de nossa investiga¢do, descobrir o que
aconteceu com sua filha. E com vocé também. Ndo vamos esquecer que alguém tentou mata-lo,
certo?

— Acho que sim.

— Mas, veja bem, nao podemos ignorar esses outros aspectos.

— Que aspectos?

— Seu casamento, por exemplo.

— O que tem meu casamento?

— Quando vocé e Monica se casaram, ela estava gravida, certo?

— O que isso tem...

Eu me calei, ao lembrar da adverténcia de Lenny para nao responder a perguntas da policia
sem a presencga dele. Eu devia chama-lo, eu sabia que devia. Mas alguma coisa no tom e na
postura daqueles dois... Se eu interrompesse o interrogatorio e dissesse que queria chamar meu
advogado, daria a impressdo de ser culpado. Eu ndo tinha nada a esconder. Por que alimentar
suspeitas? Obviamente eu sabia que essa era a linha de trabalho deles, o jeito como a policia



jogava, mas sou médico. Pior, sou cirurgido. E comum cometermos o erro de achar que somos
mais espertos que todo mundo.

Optei pela honestidade.

— Sim, ela estava gravida. E dai?

— Vocé ¢ cirurgido plastico, correto?

A mudanga de @

ssunto me surpreendeu.

— Correto.

— Vocé e sua parceira viajam para o exterior para restaurar labios leporinos, traumatismos
faciais, lesdes por queimaduras, esse tipo de coisa?

— Mais ou menos isso, sim.

— Quer dizer que vocé viaja com bastante frequéncia?

— Sim.

— Na realidade, nos dois anos anteriores ao seu casamento, podemos dizer que vocé passou
mais tempo fora do pais do que talvez...

— Sim — respondi, mudando de posi¢do no sofa duro.— Pode me explicar qual a relevancia
de tudo isso?

Regan deu seu sorriso mais encantador.

— S6 estamos tentando completar o quadro.

— Que quadro?

— Sua parceira de trabalho... — Ele consultou as anotagdes. — Senhorita Zia Leroux, é isso?

— Doutora Leroux — corrigi.

— Sim, Doutora Leroux, obrigado. Sabe onde ela se encontra, no momento?

— No Camboja.

— Ela esta 1a realizando cirurgias em criangas com deformidades?

— Isso.

Regan inclinou a cabega para o lado, simulando divida.

— Inicialmente, ndo era vocé que estava escalado para esse projeto?

— Ha muito tempo.

— Ha quanto tempo?

— Nio entendi o que quer saber.

— Ha quanto tempo vocé cancelou sua participagdo nesse projeto atual no Camboja?

— Nio sei... Oito, nove meses atras, talvez.

— E entdo a Dra. Leroux foi em seu lugar, correto?

— Sim, correto. Posso saber aonde isso nos leva?

Mas Regan ndo se deixava embromar.

— Vocé gosta de seu trabalho, ndo ¢, Marc?



— Sim.

— Quer dizer que gosta de viajar para o exterior? Gosta desse trabalho louvavel?

— Claro que sim.

Regan esticou o pescogo exageradamente, fingindo de uma maneira muito 6bvia que estava
perplexo.

— Mas, entdo, se gosta de viajar, por que cancelou e deixou que a Dra. Leroux fosse em seu
lugar?

Eu comegava a perceber aonde ele queria chegar.

— Era um meio de contengio.

— Contengdo das viagens, vocé quer dizer?

— Sim.

— Por qué?

— Porque eu tinha outras obrigagdes.

— Quando se refere a obrigagdes, vocé quer dizer sua mulher e sua filha, correto?

Eu me desencostei ¢ endireitei a coluna, para expressar minha impaciéncia.

— O objetivo — falei. — Existe um objetivo nesta linha de interrogatério?

Regan recuou na poltrona e Tickner também.

— Estou apenas tentando obter um quadro completo.

— Vocé ja disse isso umas trés vezes.

— Ah, sim, s6 um momento. — Regan folheou o bloco rapidamente. — Jeans e blusa
vermelha.

— Como?

— Sua esposa. — Ele apontou para as anotagdes. — Vocé disse que ela estava usando jeans e
blusa vermelha naquele dia.

Outras imagens de Monica sobrevieram a minha mente, ¢ eu tentei afasta-las.

— E dai?

— Quando encontramos o corpo... ela estava nua.

Os tremores comegaram em meu musculo cardiaco. Depois se espalharam por meus bragos
até a ponta dos dedos.

— Vocé nédo sabia?

Engoli em seco.

— Ela... Ela foi... — Minha voz morreu na garganta.

— Nio — respondeu Regan. — Nio havia nenhum sinal de violéncia nela além dos
ferimentos a bala.

Ele feznovamente aquele movimento de cabega-deixe-me-ver-se-entendi-direito.



— Nos a encontramos morta exatamente aqui, nesta sala — prosseguiu. — Ela tinha o habito
de andar sem roupa pela casa?

— Euja disse que ela estava de calga jeans e blusa vermelha — respondi, tentando processar
aquela nova informagao, tentando acompanhar a linha de raciocinio de Regan.

— Quer dizer que ela ja estava vestida?

Lembrei do som do chuveiro. Lembrei de Monica saindo do banheiro, afastando os cabelos
para tras, deitando na cama, puxando a calga jeans até os quadris.

— Estava.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Vasculhamos a casa toda, e ndo encontramos nenhuma blusa vermelha. Calgas jeans,
sim, varias. Mas nenhuma blusa vermelha. Estranho, nao?

— Espere um pouco — eu disse. — As roupas dela ndo estavam perto do corpo?

— Nao.

Aquilo ndo fazia sentido.

— Vou olhar no armario dela — falei.

— Ja fizemos isso, mas claro, por favor, examine vocé mesmo, em todo caso, eu ficaria
intrigado se as roupas que ela estava usando tivessem ido parar de volta no armario. Mas tudo
bem.

Fiquei sem saber o que dizer.

— Tem alguma arma, Dr. Seidman?

Outra mudanga abrupta de assunto. Eu me esforgava para acompanhar, mas minha cabega
estava zonza.

— Sim.

— De que tipo?

— Uma Smith & Wesson 38. Pertencia a meu pai.

— Onde ela fica guardada?

— Em meu quarto, na prateleira superior do guarda-roupa, dentro de uma caixa com
segredo no fecho.

Regan esticou o brago para tras e pegou a caixa de metal.

— Esta aqui?

— Sim.

— Pode abrir, por favor?

Ele me entregou a caixa. Ao segura-la nas méos senti 0 metal cinza-azulado frio. Mas, além
disso, ela parecia muito leve. Leve demais, constatei chocado. Girei o fecho conforme a



combinagdo do segredo e abri a tampa. Remexi nos papéis — o documento de transferéncia do
carro, a escritura da casa, o contrato de compra — mas era apenas para me recompor, porque
eu soube antes de abrir a caixa. A arma desaparecera.

— Vocé ¢ sua esposa foram baleados por uma 38 — disse Regan. — E parece que a sua
sumiu.

Fiquei olhando para a caixa, como se esperasse que o revolver se materializasse ali dentro de
uma hora para outra. Tentei encontrar algum sentido naquilo tudo, mas ndo consegui.

— Tem alguma ideia de onde a arma possa estar? Fiz que ndo com a cabega.

— Ha outra coisa estranha — disse Regan.

Levantei os olhos para ele.

— Vocé e Monica foram baleados por duas armas diferentes.

— Como?

Ele anuiu com um movimento de cabega.

— Sim, também custei a acreditar. Pedi aos peritos em balistica para repetir a analise. Vocé
foi baleado por uma arma e sua esposa por outra. Ambas calibre 38... e pelo jeito a sua arma
desapareceu. — Regan sacudiu os ombros. — Me ajude a entender, Marc.

Olhei para o rosto deles ¢ ndo gostei do que vi. As palavras de Lenny retornaram a minha
mente, com mais clareza dessa vez

— Quero falar com meu advogado — declarei.

— Tem certeza?

— Sim.

— Por favor, entdo.

Olhei para fora da sala e vi minha mae em pé¢, encostada na porta da cozinha, contorcendo as
maos. Até onde ela teria escutado? A julgar pela expressdo em seu rosto, o bastante. Mamée
olhou para mim com ar de interrogagdo. Eu fiz que sim com a cabega, e ela foi telefonar para
Lenny.

Cruzei os bragos, mas achei que ndo era uma atitude adequada. Fiquei batendo o pé no chdo,
em ritmo cadenciado, como que ao som de uma misica.

Entdo Tickner tirou os 6culos, encarou-me e falou pela primeira vez

— O que tem nessa mochila? Fiquei olhando para ele, em siléncio.

— Nessa mochila que vocé ainda ndo largou desde que chegou. — A vozde Tickner era fina,
tinha um timbre de falsete que ndo combinava com o fisico avantajado. — O que tem ai dentro?

Aquilo estava tudo errado. Fora um erro ndo ter feito conforme Lenny dissera. Eu devia ter
ligado para ele quando Regan falara que tinha perguntas a fazer. Agora eu ndo sabia como agir.
De onde eu estava, podia ouvir a voz ansiosa de minha mée ao telefone, dizendo a Lenny que

viesse logo.



Eu estava fazendo uma triagem mental para me sair com uma resposta convincente — e nao
estava conseguindo — quando um som diferente, inesperado, desviou minha ateng@o.

O telefone celular, aquele que os sequestradores tinham enviado a meu sogro junto com o
pedido de resgate, estava tocando em meu bolso.



CAPITULO 4

Tickner e Regan aguardavam minha resposta.

Pedi licenga ¢ me levantei antes que eles tivessem chance de reagir. Sai apressado da sala,
enfiando desajeitadamente a mao no bolso, indeciso entre atender logo ou esperar chegar la fora.
Sai para o calor ameno do quintal ¢ olhei para o celular, tentando localizar a tecla de atender. O
teclado era diferente do meu, mas depois de duas tentativas em falso, apertei a tecla certa e levei
o aparelho ao ouvido.

Eu sentia os batimentos acelerados de meu coragdo contra as costelas. Tossi para limpar a
garganta e, sentindo-me um completo idiota, falei:

— Alo?

— Diga sim ou ndo.

A voztinha aquele timbre robotico dos sistemas de atendimento automatico ao cliente, do tipo
que diz: "Para isto ou aquilo digite 2; para outra op¢ao digite 3; para falar com nossos operadores
digite 4...".

— Vocé estd com o dinheiro?

— Sim.

— Conhece o Garden State Plaza?

— Sim.

— Daqui a exatamente duas horas, esteja com o carro estacionado no patio norte, Se¢do 9,
perto do NordstronVs. Alguém ira até vocé.

— Mas...

— Va sozinho. Se vocé levar alguém junto, nunca mais tera noticias nossas. Ndo ha segunda
chance. Entendeu?

— Sim, mas...

Clique.

Meu brago pendeu ao lado do corpo, ¢ uma letargia tomou conta de mim. Nio tentei
combater. Eu tinha uma vaga consciéncia de ouvir as vozes alteradas de duas meninas que eu
vira passar na rua, de bicicleta, enquanto escutava as instrugdes do sequestrador. Pareciam estar
discutindo uma com a outra, pois as palavras "eu", ndo e minha se destacavam no bate-boca.

Uma caminhonete virou a esquina, cantando os pneus, ¢ em seguida freou bruscamente junto
ao meio-fio. A porta do motorista abriu antes que o carro estivesse completamente parado. Eu
tinha a sensagdo de estar assistindo a cena de um patamar mais alto, como se estivesse no
mezanino de um teatro. Vi Lenny saltar para fora e se aproximar de mim, apressado, e nesse
instante voltei a sentir meus pés no cho.



— Mare!

— Vocé tinha razio. — Gesticulei com a cabega em dire¢do a casa. Regan estava parado na
soleira da porta. — Eles acham que estou envolvido.

O semblante de Lenny ficou sombrio. Os olhos dele se estreitaram, as pupilas se contrairam
até se tornarem dois pontinhos minusculos. Lenny estava incorporando sua personalidade "Cujo",
ele olhou para Regan como se tentando decidir qual parte do corpo do detetive ele esquartejaria
primeiro.

— Vocé falou com eles?

— Um pouco.

Lenny direcionou seu olhar assassino para mim.

— Vocé ndo disse que queria a assessoria de seu advogado?

— Logo no inicio, ndo.

— Mas que droga, Marc, seréa possivel?! O que foi que eu...

— Recebi um pedido de resgate.

A informagdo sacudiu Lenny como um tranco. Olhei para o relogio. O Garden State Plaza
ficava em Paramus, ou seja, um percurso de quarenta minutos de carro. Dependendo do transito,
poderia levar até uma hora para chegar. Eu ainda tinha tempo, mas ndo muito. Comecei a por
Lenny a par dos detalhes. Ele langou outro olhar fulminante a Regan e me conduzu para um
local mais afastado da casa. Fomos até a mureta de pedra e nos sentamos ali no chio, encostados
na mureta, com as pernas dobradas, feito dois garotinhos tramando alguma traquinagem.

Em cinco minutos contei a Lenny tudo o que acontecera, desde que chegara a casa de meu
sogro até a chamada do sequestrador pelo celular.

— Quer saber minha opinido? — disse ele, depois que terminei.

— Claro.

— Acho que vocé deve contar a eles.

— Tem certeza?

— Nio.

— O que vocé faria em meu lugar?

Lenny pensou um pouco.

— E uma decisdo dificil, mas acho que eu contaria, sim. Eu aposto nas probabilidades. As
probabilidades sdo sempre mais favoraveis quando vocé pode contar com a policia. Nao que seja
uma garantia de sucesso, ¢ claro. Nem sempre funciona, mas eles tém uma experiéncia enorme
com esse tipo de coisa. Nos, ndo. — Lenny apoiou os cotovelos nos joelhos e o queixo nas maos,
exatamente como fazia quando era menino. — Essa ¢ a opinido do Lenny Amigo. O Lenny
Amigo aconselha vocé a contar a policia.



— E o Lenny Advogado? — perguntei.

— Esse seria mais insistente ainda, para que vocé contasse.

— Por qué?

— Porque se vocé sair daqui com dois milhdes de dolares e esse dinheiro desaparecer...
mesmo que vocé traga Tara de volta... as suspeitas deles serdo, no minimo, refor¢adas.

— Eu ndo me importo com isso. S6 quero reaver Tara.

— Eu compreendo. Ou melhor, o Lenny Amigo compreende.

Dessa vez foi Lenny quem consultou o relogio. Eu me sentia estranho, como se meu corpo
estivesse oco. Parecia que eu estava ouvindo o tique-taque dos ponteiros, os segundos, os minutos
passando. Era de enlouquecer qualquer um. Mais uma vez tentei ser racional, fazer uma lista
mental dos pros e dos contras em duas colunas, para poder analisar com calma, ponderar, mas o
tique-taque ficava cada vez mais alto em meus ouvidos.

Lenny falara em apostar nas probabilidades. Eu ndo fago apostas. Ndo corro riscos. Do outro
lado da rua uma das meninas gritou "Depois ndo diga que ndo avisei!" e disparou a toda rua
abaixo. A outra menina riu e montou em sua bicicleta. Senti as lagrimas aflorarem outra vez
Como eu queria que Monica estivesse ali! Eu ndo teria de tomar a decisdo sozinho. Ela me
ajudaria.

Olhei na dire¢do da casa. Regan e Tickner estavam do lado de fora da porta, Regan com os
bragos cruzados sobre o peito, Tickner com aquela expressdo insondavel de sempre. Eu poderia
confiar a vida de minha filha aqueles dois homens? Eles dariam prioridade a vida de Tara ou,
como Edgar insinuara, agiriam visando a seus proprios interesses?

O tique-taque estava se tornando ensurdecedor.

Alguém matara minha esposa. Alguém raptara minha filha. Nos dltimos dias, eu ndo fizera
outra coisa sendo me perguntar "Por qué? Por que nds?", sempre tentando ndo afundar no pogo
da autopiedade, mas eu ndo atinava com uma resposta. Nao conseguia ver um motivo plausivel,
e talvez isso fosse 0 que mais me assustava. Talvez ndo houvesse motivo algum e, nesse caso,
tratava-se de pura contingéncia, de uma tremenda falta de sorte.

Lenny estava com o olhar fixo a frente, esperando que eu me decidisse.

Tique-taque, tique-taque.

— Vamos contar — falei, por fim.

A reagao deles me surpreendeu. Regan e Tickner entraram em Panico.

Eles tentaram disfargar, ¢ claro, mas a linguagem corporal deles mudou de repente: os olhos
passaram a refletir inseguranga, os musculos contraidos do rosto evidenciavam tensdo, a voz de
ambos revelava medo. O tempo era curto demais, 0 momento crucial estava muito proximo.

Tickner apressou-se a telefonar para alguém do FBI, que pelo jeito era o maior especialista em



negociagdo com sequestradores, para pedir orientagdo. Ele tapou o receptor com a mido em
concha, enquanto falava. Enquanto isso, Regan entrou em contato com a policia de Paramus.

Tickner desligou e virou-se para mim.

— Vamos mandar cobrir toda a 4rea do shopping com policiais a paisana. Vamos também
enviar pelo menos um carro para cada saida da Rota 17, nos dois sentidos. Todas as entradas do
shopping serdo vigiadas. Mas quero que ouga com aten¢do o que vou dizer, Dr. Seidman. O
conselho de nosso especialista ¢ que tentemos prorrogar o prazo. Se conseguirmos negociar, pedir
mais tempo...

— Nio — eu disse, cortando-o no meio da frase.

— Eles ndo vao desistir por causa disso — observou Tickner. — Eles querem o dinheiro.

— Faz trés semanas que minha filha estd nas maos desses bandidos. Eu ndo vou prolongar
i$s0 por nem um minuto mais.

Tickner meneou a cabega, claramente contrafeito, mas tentando manter o ar de serenidade.

— Nesse caso, mandarei um de nossos homens com vocé, no carro.

— Nao — falei novamente.

Tickner tentou outro estratagema.

— Melhor ainda. Alids, ja fizemos isso antes. Diremos ao sequestrador que vocé ndo esta em
condi¢des de dirigir. Afinal, vocé saiu ha poucas horas do hospital. E mandaremos um de nossos
homens dirigir. Diremos que ¢ um primo seu.

Franzi as sobrancelhas e voltei-me para Regan.

— Vocé ndo disse que suspeitava que minha irma pudesse estar envolvida?

— Sim, ¢ uma possibilidade.

— Entdo, se esse seu palpite estiver correto, como vou chegar com um completo
desconhecido e dizer que ¢ meu primo?

Tickner e Regan hesitaram, ¢ entio menearam a cabega em consentimento.

— Tem razio — disse Regan.

Lenny e eu trocamos um olhar eloquente. Aqueles dois eram os profissionais a quem eu
estava confiando a vida de Tara. A ideia ndo era nada reconfortante.

Comecei a caminhar para a porta, mas Tickner me alcangou e pds uma mao em meu
ombro.

— Aonde o senhor vai?

— Aonde vocé acha que vou?

— Sente-se, Dr. Seidman.

— Nao tenho mais tempo — rebati. — Preciso ir. Nao fago a menor ideia de como esta o
transito.

— Podemos desobstruir o transito.



— Ah, mas que medida sutil... — retruquei, sarcéastico. — Muito discreta. Para ndo levantar
suspeitas, claro...

— Duvido muito que sigam vocé daqui até la.

Eu me virei de frente para Tickner e o encarei, desafiador.

— Sei. E vocé contaria com isso, se fosse a vida de sua filha que estivesse em jogo?

Os segundos de siléncio que se seguiram responderam a minha pergunta.

— Entendam uma coisa — falei, elevando a voz e encarando os dois policiais,
alternadamente. — Nao estou nem um pouco preocupado com o dinheiro, nem se os
sequestradores vao escapar ou ndo. Tudo o que quero é minha filha de volta!

— Nos entendemos — respondeu Tickner —, mas hd um detalhe que o senhor esta
esquecendo.

— Qual?

— Por favor, sente-se.

— Diga logo o que quer dizer. Ndo preciso me sentar. Ndo me faga perder tempo!

Tickner uniu a palma das méos e inspirou profundamente. Aquela dramatiza¢do estava
esgotando minha paciéncia.

— O sequestrador de sua filha... atirou no senhor. E em sua esposa.

— Sim. Nao estd me contando nenhuma novidade.

— Mas talvez o senhor ndo esteja levando em conta um aspecto importante — insistiu ele. —
Quem fez isso matou sua esposa e acreditou té-lo matado também. Percebe o risco que esta
correndo se for sozinho ao encontro deles?

— Marc — interveio Regan, dando um passo a frente —, nés aventamos varias hipoteses,
algumas delas ousadas, conforme expus a vocé no hospital. O problema ¢ que ndo passam de
meras hipoteses. Ndo sabemos qual ¢ a intengdo desses caras, de fato, o que eles realmente
querem. Talvez se trate apenas de mais um caso de sequestro, puro e simples; mas, se for isso, ¢
completamente diferente de tudo que ja vimos.

O ar ameagador desaparecera do rosto dele, a pose arrogante de interrogador fora substituida
por uma expressdo franca e aberta, o olhar direto e as sobrancelhas erguidas tentando transmitir
sinceridade ¢ um empenho genuino em por todas as cartas na mesa e encontrar a melhor
solugdo.

— A tunica coisa que sabemos, com certeza — prosseguiu ele —, ¢ que alguém tentou matar
vocé, e que essa mesma pessoa, ou grupo, levou sua filha. Um sequestrador comum, se é que
posso me expressar dessa forma, enfim, se tudo o que ele quer ¢ dinheiro, ele ndo vai matar
justamente os dois principais interessados na negociagao.

— Talveza intengdo deles fosse pedir o resgate a meu sogro, que ¢ quem tem dinheiro.



— Mas, nesse caso, por que teriam esperado tanto tempo?

Eu ndo sabia a resposta.

— E possivel que tudo isso ndo tenha nada a ver com sequestro — disse Tickner. — Pelo
menos, ndo no inicio. O pedido de resgate pode ser um subterfugio. Talvez o senhor ¢ sua esposa
tenham sido os verdadeiros alvos. E, se assim for, eles vao querer concluir o trabalho.

— Quer dizer que isso pode ser uma cilada?

— E uma possibilidade muito forte.

— E qual ¢ seu conselho?

— Nio va desacompanhado. Deixe que ganhemos tempo para nos preparar adequadamente.
Nao apareca no horario combinado, assim eles serdo forgados a telefonar outra vez Entdo vocé
explicara que ndo esta em condigdes de dirigir.

Olhei para Lenny. Como sempre, entre nos nao havia necessidade de palavras. Ele meneou a
cabega e virou-se para os policiais.

— Isso ¢ impossivel — declarou.

— Com todo o respeito, doutor, seu cliente estid correndo sério perigo! — protestou Tickner,
exaltado.

— Minha filha também. — Eram trés palavras simples. Ndo havia mais o que pensar ou
debater. A decisdo estava tomada. — Digam a seus homens para manter distdncia.



CAPITULO 5

O transito estava bom, e acabei chegando ao shopping bem antes da hora combinada.
Desliguei o motor do carro e me recostei no assento. Percorri o estacionamento com os olhos.
Tinha certeza de que havia policiais de olho em mim, tanto federais quanto civis, mas era
impossivel distingui-los entre as pessoas que transitavam por ali. Ainda bem. Melhor assim.

Comecei a ficar ansioso. Impaciente, até. Liguei o radio, mas ndo estava tocando nada que
valesse a pena, entdo apertei o botdo do CD. Quando Donald Fagan, do Steely Dan, comegou a
cantar Black Cow, cheguei a sentir um tremor percorrer meu corpo. Acho que eu nio escutava
aquele CD desde a época de faculdade. Eu nem sabia que fim ele tinha levado, ndo imaginava
que estivesse com Monica... Nesse instante, com outro baque, me dei conta de que Ménica fora a
ultima a usar o carro, e que provavelmente aquela fora a tltima musica que ela ouvira.

Observei os clientes, na maioria mulheres, se preparando para entrar no shopping, prestes a
abrir as portas. Concentrei-me em observar duas jovens maes e os movimentos tdo parecidos de
ambas, embora nenhuma das duas estivesse ciente da outra. A destreza com que tiraram o
carrinho de bebé do porta-malas da van, a facilidade com que o abriram, a desenvoltura com
que se debrugaram sobre o banco de tras, os movimentos ageis enquanto soltavam o cinto de
seguranga e tiravam o filho da cadeirinha para acomoda-lo no carrinho, o porte elegante e
orgulhoso enquanto comegavam a empurrar o carrinho ao mesmo tempo que se voltavam, com
o controle na méo, para travar as portas da van.

Aquelas duas maes eram iguais a tantas outras, todas com aquele mesmo ar blasé. Seus filhos
estavam ali, com elas. Elas podiam contar com a comodidade de automéveis modernos e
confortaveis e com a seguranga de cadeirinhas anatomicamente projetadas para transportar os
filhotes. Ja eu estava sentado ali, com uma mochila contendo o pagamento do resgate de minha
filha, esperando conseguir té-la de volta. Tive de controlar o impulso de baixar o vidro e avisar
aquelas mogas para que ndo se descuidassem nem por um segundo de seus bebés.

A hora crucial se aproximava. O sol batia em cheio no para-brisa do meu carro. Abri o
porta-luvas para pegar os oculos de sol, mas depois, ndo sei bem por qué, achei melhor ndo usa-
los. O fato de eu estar de oculos escuros poderia deixar o sequestrador nervoso? Nao sei.
Provavelmente ndo. Mas era melhor ndo arriscar.

Eu me empertiguei no assento do carro e olhei de novo ao redor, tentando ndo demonstrar
que estava alerta. Também ndo sei explicar por qué. Cada vez que um carro estacionava em
alguma vaga proxima, ou alguém passava ali por perto, meu estdmago se contraia e eu pensava:

"Serd que Tara estd em algum lugar deste estacionamento?"

Finalmente chegou a hora exata — duas horas apos o telefonema pelo celular. Eu queria que



aquilo acabasse logo. Os proximos minutos seriam decisivos, eu sabia disso.

Calma. Eu precisava ficar calmo. A adverténcia de Tickner reverberou em meus ouvidos. E
se alguém chegasse perto do carro e explodisse meus miolos?

Reconheci que era uma possibilidade.

Quando o celular tocou, pulei no assento. Levei o aparelho ao ouvido e praticamente rosnei

m "alo".

A vozrobotica falou:

— Saia pelo portdo oeste.

Fiquei confuso.

Qual ¢ o portdo oeste?

— Siga as indica¢des de Saida — Rota 4. Pegue a ponte. Vocé estd sendo observado. Se
alguém seguir vocé, nos desaparecemos. Fique no celular e va seguindo as instrugdes.

Eu obedeci sem relutincia. Com a mao direita pressionei o celular contra a orelha, com tanta
forga que chegou a machucar. E com a esquerda segurei o volante, pronto para arrancar.

— Pegue a Rota 4, sentido oeste.

Dobrei a direita e entrei na via expressa. Olhei no retrovisor para ver se havia alguém me
seguindo, mas ndo havia como saber. Ouvi a voz robotica:

— Logo depois da saida para a Paramus Road, tem um centro comercial, a direita. Hd uma
placa grande, de uma loja de moveis infantis.

— Ja estou vendo.

— Entre e siga pelo caminho a esquerda, que contorna o bloco de lojas. Vocé vai chegar a
area dos fundos do centro comercial. Pare, desligue o motor e deixe o dinheiro 8 mao.

Compreendi imediatamente por que o sequestrador havia escolhido aquele local. S6 havia um
acesso para chegar ali, que era pela entrada para o centro comercial. Todas as lojas estavam
fechadas

pequena estrada. Era uma area protegida da via expressa pelo bloco de lojas, e ndo havia

, com excecdo da loja que vendia moveis infantis, que ficava na extremidade oposta a
possibilidade de alguém chegar ali de nenhum outro lado a ndo ser por onde eu viera. Eu s6
esperava que os policiais a paisana tivessem a perspicacia de perceber isso e ndo resolvessem
aparecer.

Antes mesmo de parar o carro, avistei um homem de pé ao lado de uma van, trajando
camisa de flanela xadrez vermelho e preto, calga jeans preta, boné e 6culos escuros.

Procurei identificar alguma coisa nele que pudesse distingui-lo, alguma caracteristica
marcante, mas ndo havia nada de especial no sujeito. Era um tipo comum, estatura média,
constituigdo média... O Gnico trago, talvez, fosse o nariz. Mesmo a certa distdncia, dava para ver
que era um pouco torto, como o de um lutador de boxe. Mas também ndo havia como saber se

era real, ou se era um disfarce.



A seguir, me concentrei em examinar a van. Tinha uma marca comercial na lateral,
B& TMateriais Elétricos-Ridgewood-N.J., mas ndo havia endere¢o nem numero de telefone.

A placa era de Nova Jersey, e eu decorei o nimero.

O homem levou um telefone celular aos labios, no estilo walkie-talkie, ¢ ouvi a entonagdo
mecanica da vozdele:

— Vou até ai. Entregue o dinheiro pela janela. Nao saia do carro, nem fale comigo. Quando
estivermos a uma distAncia segura, ligarei avisando onde pegar sua filha.

Ele baixou o celular ¢ comegou a vir em minha dire¢do. A camisa dele estava por cima da
calga, era impossivel saber se ele tinha uma arma. E, mesmo que tivesse, o que eu podia fazer
aquela altura? Apertei o botdo para baixar o vidro.

Nada.

Eu precisava girar a chave para o sistema elétrico funcionar.

O homem estava chegando perto, com o boné enterrado na cabega até acima dos 6culos.
Segurei a chave e dei uma leve virada, com cuidado para ndo ligar a ignigao.

As luzes no painel acenderam, e apertei outra vez o botdo para abrir a janela. Para meu
alivio, o vidro deslizou para baixo.

Novamente tentei detectar algum trago especial no homem. O andar dele era um pouco
incerto, como se ele tivesse tomado uns tragos a mais, mas ndo parecia nervoso.

A barba estava por fazer, e ele tinha as maos encardidas. A perna direita da calga tinha um
rasgo na altura do joelho, ¢ os ténis de lona estavam bastante surrados.

Quando ele estava a dois passos de meu carro, peguei a mochila ¢ a segurei junto a janela.
Por alguns segundos parei de respirar. O homem néo parou, nem mesmo diminuiu o passo. Em
um tnico e continuo movimento ele pegou a mochila, girou nos calcanhares e comegou a se
afastar de volta em dire¢do a van, um pouco mais depressa agora.

A porta de tras da van se abriu, ele pulou para dentro e a porta tornou a fechar. Era como se
ele tivesse sido engolido pela van.

O motor roncou alto, e a van arrancou a toda.

S6 entdo eu percebi que havia outra estradinha, no lado oposto do terreno. A van enveredou
por ela e em questdo de segundos desapareceu de vista.

Ali estava eu, sozinho, outra vez.

Nao me mexi, fiquei parado dentro do carro, esperando o celular tocar. Meu coragdo
martelava furiosamente, minha camisa estava empapada de suor. Ninguém aparecia, ndo havia
sinal de vida, de algum carro se aproximando, nada.

Fiquei olhando para o calgamento rachado do patio. Encostado a parede havia um latdo de
lixo transbordando de tao cheio, com algumas embalagens de papel caidas no chio e algumas



garrafas quebradas espalhadas em volta. Fixei a vista numa delas, tentando ler o que estava
escrito no rétulo.

Quinze minutos se passaram.

Eu ndo parava de pensar no reencontro com minha filha, no momento em que eu a veria, a
pegaria no colo e a abragaria com forga. Mas o celular precisava tocar. Era primordial que
tocasse, seria o primeiro movimento para me guiar em dire¢do a minha filha. Todo o cenario em
minha cabega comegava com o celular tocando, a voz robotica me dando as instrugdes. Por que
a droga de celular continuava mudo?

Entdo, um Buick se aproximou pela mesma entrada por onde eu viera e parou, a certa
distancia de meu carro. Nao reconheci o motorista, mas era Tickner quem estava no banco do
passageiro. Ele olhou para mim, e tentei decifrar a expressdo dele, em vdo. O semblante dele
continuava aquela mascara impassivel.

Voltei a olhar fixamente para o celular, mas o aparelho continuava mudo e quieto. Ai o tique-
taque voltou a retumbar em meus ouvidos.

Mais dez minutos se passaram até que o celular emitiu o toque musical de chamada. Apertei
a tecla de atender antes do terceiro acorde da melodia.

— Alb.

Siléncio.

Ergui os olhos e vi que Tickner me observava atentamente. Ele inclinou de leve a cabega,
embora eu ndo tivesse ideia nenhuma de qual poderia ser o significado daquele gesto. Ao lado
dele, o motorista continuava com as duas méos no volante, como que de prontiddo.

— Alo? — tentei de novo.

A vozroboética falou:

— Eu avisei para ndo envolver a policia.

Meu sangue gelou.

— Sem segunda chance. E a linha ficou muda.



CAPITULO 6

Eu estava num beco sem saida.

Eu queria apagar. Queria voltar aquele estado comatoso em que havia ficado no hospital.
Queria estar dopado por analgésicos e sedativos. Eu tinha a sensagdo de que minha pele fora
arrancada e de que todos os nervos estavam expostos. Sentia cada célula sangrar e doer
insuportavelmente.

O medo ¢ a desesperanga me engolfaram. O medo me acuava, ¢ a desesperanga — aquela
consciéncia terrivel de que pusera tudo a perder e de que estava impotente para proteger minha
filha — me sufocava feito uma camisa-de-for¢a e apagava todas as luzes. Era bem provavel que
estivesse enlouquecendo.

Os dias se sucediam numa espécie de névoa, e eu me perdia um pouco ali dentro, sem uma
nog¢do exata. Passava a maior parte do tempo sentado perto de algum telefone, fosse o de casa,
fosse meu celular, fosse o celular do sequestrador. Comprei um carregador de bateria para ele e
tomava o cuidado de manté-lo constantemente carregado e ligado. Eu passava horas no sofa,
com os dois celulares ali do lado. Eu tentava nao ficar olhando para eles, tentava me concentrar
na TV, pois lembrava do velho ditado que diz que o leite nunca derrama quando vocé esta
olhando. Mas a todo instante meus olhos se moviam para aqueles dois malditos aparelhos,
desejando que um deles tocasse.

Eu também tentava ativar aquele sexto sentido paternal que me dava a certeza de que Tara
estava viva. Ndo conseguia de todo, mas restava ainda uma espécie de vibragdo, fraca, porém
presente.

Para piorar meu sentimento de culpa, havia sonhado naquela noite com uma mulher que ndo
era Monica... Era meu amor antigo, Rachel. Tinha sido um daqueles sonhos confusos e
incoerentes, mas que ndo se questiona na hora. No sonho, Rachel e eu estivamos juntos, nunca
haviamos rompido, embora nos encontrassemos no tempo atual.

Eu estava com meus trinta ¢ quatro anos reais, mas ela continuava a garota que cu havia
namorado. Tara era minha filha, ndo houvera sequestro nenhum, e ela era filha de Rachel, mas
Monica também era mae dela.

Vocé ja deve ter tido sonhos assim. Nada faz sentido, mas curiosamente a gente ndo se da
conta disso enquanto o sonho se desenrola. E como se fosse tudo normal.

Depois que acordei, tive apenas uma vaga lembranga do sonho, como sempre acontece, e
passei o dia inteiro com aquela sensagao vivida, persistente e melancoélica, aquela vontade de que
tivesse sido real.

Minha mie ia & minha casa com frequéncia, demais até, e havia acabado de por uma



bandeja com comida na minha frente. Eu nem toquei nela, e pela milionésima vez minha mée
disse:

— Vocé tem de se alimentar. Tara precisa de sua forga.

— Tudo bem, mie, se o que estd faltando ¢ for¢a, quem sabe se eu passar o dia inteiro
fazendo musculagdo e levantamento de peso eu consiga trazé-la de volta.

Minha mée balangou a cabega, recusando-se a responder & infamia. Fora crueldade minha,
porque ela também estava sofrendo muito. A neta desaparecida, o filho deprimido e
definhando... Mas ela apenas suspirou e voltou para a cozinha. E eu ndo pedi desculpas.

Tickner e Regan apareciam com frequéncia também. Eles me lembravam da frase de
Shakespeare, sobre som e flria ndo significarem nada. Ficavam me contando sobre todas as
maravilhas tecnologicas que estavam sendo utilizadas nas buscas para encontrar Tara, um
aparato que envolvia DNA e impressdes digitais camufladas, cameras de seguranga, aeroportos,
postos de pedagio, estagdes e trem, rastreadores, vigilincia e esquemas de pericia. Toda vez
repetiam os mesmos clichés, "ndo estamos medindo esforgos", "vinte e quatro horas por dia",
"investigagdo minuciosa", "explorando todas as possibilidades". Eu s6 os ouvia falar e acenava
com a cabega de vezem quando.

Eles me mostraram uma série de fotos tiradas dos arquivos da policia, mas nenhuma delas
era do homem a quem eu entregara o dinheiro.

— Investigamos a B& T Materiais Elétricos — dissera Regan naquela primeira noite. — A
empresa existe, mas a marca afixada nas caminhonetes ¢ uma pelicula que pode ser facilmente
retirada. Uma delas foi roubada, ha cerca de dois meses, mas eles acharam que ndo valia a pena
registrar ocorréncia.

— E aplaca do carro? — lembrei-me de perguntar.

— O nimero que vocé nos informou ndo existe.

— Como assim?

— Eles usaram placas velhas, ja canceladas — explicou Regan. — Algumas quadrilhas
fazem isso, pegam placas velhas, cortam ao meio ¢ soldam a metade esquerda de uma com a
metade direita da outra.

Fiquei olhando para ele, perplexo.

— Ha um aspecto positivo nisso tudo — ele acrescentou.

— Ah, sim?

— Estamos lidando com profissionais. A escolha do local para a entrega do dinheiro,
totalmente estratégica; a pista falsa da marca comercial no carro e as placas falsificadas, tudo
isso ¢ trabalho de profissionais.

— E isso ¢ bom?

— Via de regra os profissionais nao sio sanguinarios.



— O que eles querem, entdo?

— Nossa teoria ¢ de que eles estdo fazendo pressio emocional para depois pedir mais
dinheiro.

Pressdo emocional. Se fosse isso, estavam conseguindo.

Meu sogro me ligou depois do fiasco do resgate. Detectei o desapontamento na voz dele. Nao
quero parecer grosseiro — afinal, foi Edgar que providenciou o dinheiro e deixou claro que ndo
hesitaria em fazé-lo de novo —, mas o desapontamento dele me soou mais direcionado a mim,
pelo fato de eu ndo ter seguido o conselho dele de ndo envolver a policia, do que propriamente
pelo fracasso final.

E, na verdade, ele estava certo. Eu havia metido os pés pelas maos de uma maneira
deploravel.

Tentei fazer parte da investigagdo, mas a policia nio me encorajou nem um pouco. Nos
filmes, sempre ha aquela interagdo entre as autoridades e a vitima, troca de informagdes.
Naturalmente fiz uma por¢ao de perguntas a Tickner e Regan, mas eles ndo responderam. Em
momento algum compartilharam detalhes comigo, chegando quase a demonstrar desdém por
minhas interrogagdes. Eu queria saber, por exemplo, de que forma minha esposa havia sido
encontrada, por que ela estava sem roupa, mas ndo consegui arrancar uma Unica palavra deles.

Lenny me visitava sempre. Eu percebia claramente o constrangimento dele, o sentimento de
culpa por ter me encorajado a envolver a policia. Regan e Tickner, por sua vez, pareciam
divididos entre a culpa por tudo ter saido errado e um fio de suspeita dirigido a mim. Eles ainda
ndo estavam totalmente convencidos de que eu ndo estava por tras daquilo tudo. Alids, pareciam
cada vez mais inclinados a acreditar em meu envolvimento no esquema. Queriam saber sobre
minha crise conjugal com Monica, queriam saber sobre a arma desaparecida. A medida que o
tempo passava, eu me afigurava como o suspeito mais provavel.

Depois de uma semana, a policia ¢ o FBI comegaram a recuar. Tickner ¢ Regan ja ndo
apareciam com tanta frequéncia e, quando vinham, ndo se demoravam muito, sempre olhando o
relogio, sempre pedindo licenga para fazer algum telefonema, sempre se justificando de que
estavam atrasados para outros compromissos. Obviamente eu conseguia compreender isso. Ndo
havia novas pistas, a poeira estava baixando. Por um lado, apreciei aquele respiro.

Entdo, no nono dia, tudo mudou.

As dez horas da noite, cu estava sozinho em casa, me trocando para dormir. O apoio da
familia e dos amigos era muito importante ¢ me sentia grato a todos pelas demonstragdes de
solidariedade e carinho, mas felizmente também percebiam minha necessidade de ficar so, de
vez em quando. Depois que todos foram embora, eu havia ligado para o Hunan Garden e pedido
para entregarem uma salada com frios, apenas para me alimentar e ficar forte, conforme a



insistente recomendagdo de minha mae.

Olhei para o radio-relégio no criado-mudo, por isso sei a hora exata em que aconteceu — dez
horas e dezoito minutos. Relanceei rapidamente o olhar pela janela. Estava escuro la fora, mas
meu subconsciente registrara alguma coisa, algo atraira meu olhar. Parei ¢ olhei outra vez para
fora.

Um vulto de mulher estava na entrada do jardim, imovel feito uma estatua. Parecia olhar
fixamente para minha casa, embora eu ndo pudesse jurar, pois o rosto dela estava oculto pelas
sombras da noite. A tUnica coisa que eu podia ver claramente era que ela tinha cabelos
compridos, parecia alta e usava uma espécie de sobretudo.

As maos estavam enfiadas nos bolsos, mas ela ndo se movia. Simplesmente estava ali,
parada.

Fiquei sem saber exatamente o que fazer. Meu nome estava nos noticidrios, claro, o
movimento ali na casa e na rua havia sido intenso nos tltimos dias, com reporteres e jornalistas
entrando e saindo, aquela coisa toda. Vasculhei a rua, de um lado e de outro, mas ndo vi nenhum
carro, nenhuma van, nada. A mulher estava a pé.

Aquilo era estranho. Nao que fosse incomum ver pessoas passando por ali a pé. Afinal, eu
morava numa rua residencial, ¢ era frequente ver casais andando juntos ou algum vizinho
levando o cachorro para passear, mas uma mulher sozinha, aquela hora da noite, era muito
esquisito. Por que teria ficado ali, como que hipnotizada?

Talvezum caso de curiosidade morbida, presumi.

Um arrepio de inquietagdo percorreu minha espinha. Peguei a camiseta ¢ a calga de
moletom que eu havia acabado de jogar no encosto da cadeira e tornei a vesti-las, por cima do
pijama. Olhei novamente pela janela, e a mulher se empertigou, alerta.

Ela me vira.

Entdo, ela deu meia-volta e comegou a se afastar, apressada. De repente senti uma forte
opressdo no peito. Corri para a janela, levantei um pouco o vidro e aproximei o rosto da abertura.

— Ei, moga! Espere! Ela apertou o passo.

— Por favor, espere um pouco! Ela comegou a correr.

Eu me virei e disparei para fora do quarto, descalgo. Meus chinelos ndo estavam a vista, e
ndo queria perder tempo calgando sapatos. Desci correndo e sai para o jardim, sentindo a grama
pinicar meus pés, e fui para a rua, atras da moga. Mas ela desaparecera.

Voltei para dentro de casa e telefonei para Regan, para contar o que acontecera. Mas
enquanto eu falava com ele, me senti um tolo. "Vi uma mulher parada na rua, olhando para
minha casa." E dai? Grande coisa. Claro que Regan ndo deu muita importincia.

Tentei me convencer de que aquilo ndo significava nada, que era apenas alguma vizinha
enxerida. Tirei a roupa, me enfiei debaixo das cobertas ¢ passei por todos os canais, com o



controle remoto. Até que o sono — veio, e fechei os olhos.

Mas os eventos daquela noite ndo haviam terminado.

As quatro horas da manhé o telefone tocou. Eu diria que estava num estado de sonoléncia.
Havia algum tempo que eu ndo conseguia dormir profundamente. A noite meu corpo
descansava, mas minha mente se recusava a parar de funcionar.

Com os olhos fechados, eu repassava mentalmente, pela enésima vez, o episodio do ataque a
minha casa e & minha familia, comegando pelo lugar onde me encontrava naquele momento, ou
seja, deitado na cama. Lembrei-me do despertador tocando baixinho. Naquela manha, Lenny e
eu famos jogar raquetebol. Jogdvamos todas as quartas-feiras, fazia ja um ano. Mdnica ja se
levantara e estava tomando banho. Eu tinha uma cirurgia agendada para as onze horas. Levantei-
me e dei uma espiada em Tara. Quando voltei para o quarto, Monica ja saira do banheiro e
estava vestindo a calga jeans. Desci para a cozinha, ainda de pijama, abri o armario ao lado da
geladeira, peguei uma barra de cereal... Havia duas, de framboesa e de morango, ¢ eu escolhi a
de framboesa, fato que relatei a Regan posteriormente, como se fosse um detalhe relevante e me
encostei na pia enquanto comia.

E isso era tudo que eu lembrava. Depois, acordei no hospital. O telefone tocou outra veze eu
abri os olhos. Tateei com a méo até achar o receptor.

— Alo?

— Detetive Regan falando. Estou com o agente Tickner. Estaremos ai em dois minutos.

Engoli em seco.

— O que houve?

— Dois minutos. E desligou.

Saltei para fora da cama e olhei pela janela, quase esperando ver a mulher ali outra vez. Mas
ndo havia ninguém.

A calga que eu usara na véspera estava no chdo, amarfanhada, mas eu a vesti assim mesmo.
Enfiei uma camiseta pela cabega e desci a escada, apressado. No instante em que abri a porta e
espiei para a rua, um carro de policia virou a esquina. Regan estava ao volante, ¢ Tickner no
banco do passageiro. Tive um mau pressentimento.

Os dois sairam do carro, e senti uma onda de ndusea. Desde o desfecho fracassado do
resgate, eu me preparara para aquilo. Cheguei a antecipar mentalmente a cena — Regan e
Tickner chegando a minha casa, muito sérios, escolhendo as palavras para me dar a terrivel
noticia. Imaginei minha reagdo, meneando a cabega, depois murmurando palavras de
agradecimento por tudo. Cheguei até a ensaiar minha fala. De antemao, eu ja sabia como seria.

Mas, naquele momento, vendo Regan e Tickner andando ao meu encontro, minha seguranga
esvaiu-se ¢ deu lugar ao panico. Comecei a tremer da cabega aos pés, a ponto de sentir que meus



joelhos fraquejariam a qualquer instante e eu cairia. Apoiei-me no batente da porta, observando
os dois homens se aproximarem, lado a lado, caminhando no mesmo passo e ritmo. Veio-me a
lembranca uma cena de um filme de guerra antigo, que eu havia assistido, de dois oficiais com
os semblantes consternados indo a casa da mae de um soldado morto em combate, para dar a
noticia.

Por um momento senti vontade de mandar aqueles dois embora, mas eles ja estavam
passando por mim e entrando em minha casa.

— Temos uma coisa para lhe mostrar — anunciou Regan. Eu me virei e fui com eles até a
sala, ainda as escuras aquela hora. Acendi um abajur, mas a lampada era fraca e ndo iluminou
muita coisa. Tickner se sentou no sofa e abriu um notebook O monitor se acendeu, banhando o
rosto dele com uma claridade azulada.

— Temos um rastro — explicou Regan. Eu cheguei mais perto.

— Seu sogro nos deu uma lista com a sequéncia numérica das cédulas do dinheiro do resgate,
estd lembrado?

— Sim.

— Uma delas foi identificada em um banco ontem a tarde. O agente Tickner esta abrindo o
video que eles liberaram agora ha pouco para nos.

— Do banco? — perguntei.

— Sim. Nés carregamos o video no notebook Ha cerca de doze horas, uma pessoa foi até o
caixa do banco e pediu para trocar a nota. D& uma olhada no video.

Eu me sentei ao lado de Tickner. Ele pressionou uma tecla e o video se iniciou. Eu esperava
um filme em preto-e-branco, de um angulo distante e com uma imagem de ma qualidade, mas o

que vi foi o contrario. A cena fora filmada de cima, a uma distancia pequena ¢ a imagem era
colorida e nitida. Um homem calvo falava com o caixa, mas ndo havia som.

— Nao reconhego esse...

— Espere.

O careca disse alguma coisa para o caixa, e os dois riram, de modo descontraido. O cliente
recebeu um papel das méios do caixa acenou e foi embora. Entdo a proxima pessoa da fila
chegou perto do balcdo do caixa, e sufoquei um grito.

Era minha irma, Stacy.

O torpor pelo qual eu tanto ansiara me invadiu. Ndo sei por qué. Talvez porque duas emogdes
opostas me dominaram ao mesmo tempo. Uma delas foi horror. Minha propria irma fizera
aquilo. Minha irma, a quem eu amava tanto, me traira. A outra foi esperanga. Agora havia
esperanga. Tinhamos uma pista. E se era Stacy, eu ndo acreditava que ela fosse capaz de
machucar Tara.

— Essa ¢ sua irma? — indagou Regan, apontando para a imagem.



— Sim. — Olhei para ele. — Onde foi isso?

— No Catskills — ele respondeu. — Numa cidade chamada...
— Montague — eu completei. Tickner e Regan se entreolharam.
— Como vocé sabe?

Mas eu ja me encaminhava para a porta.

— Eu sei onde ela esta.



CAPITULO 7

Meu av adorava cagar. Sempre achei isso um pouco estranho, porque ele era uma pessoa
muito amorosa, um homem gentil, de bom coragdo. Ele nunca falava sobre essa paixdo. Nao
pendurava cabegas de veado em cima da lareira, ndo decorava as prateleiras com animais
embalsamados nem estendia peles de urso no chao para servir de tapete. Ele ndo cagava com
amigos ou pessoas da familia. Era uma atividade que meu avd praticava sozinho e sobre a qual
ndo conversava com ninguém.

Em 1956, meu avdé comprou uma cabana na reserva de caca de Montague, em Nova York,
por menos de trés mil dolares. Imagino que hoje em dia custaria mais ou menos isso.

Era uma cabana de dois comodos, uma construgdo ristica, no sentido de tosca, ndo de
charmosa. Ficava num lugar quase impossivel de alguém achar. Para chegar la, era preciso ir
até o fim da pequena estrada de terra e depois andar cerca de duzentos metros no meio do mato.

Depois que meu avé morreu, hd quatro anos, a cabana ficou para minha avé. Isto ¢, pelo
menos foi 0 que deduzi, porque ninguém se preocupou muito com isso, na verdade.

Ja fazia quase dezanos que meus avos haviam se mudado para a Florida, minha avo sofria de
mal de Alzheimer, e presumi que a cabana era um bem que ela possuia. A parte de taxas,
impostos e tudo mais, eu imaginava que estivesse bastante atrasada.

Quando minha irma e eu éramos criangas, nos religiosamente passavamos um fim de
semana das férias de verdo na cabana, com nossos avés. Eu ndo gostava nem um pouco.

Para mim ndo era divertimento ir para o meio do mato, onde ndo havia nada para fazer além
de ser mordido por insetos. Ndo tinha televisio, a noite era um breu total e durante o dia o siléncio
profundo era interrompido apenas pelo som dos tiros de rifle de caga. Passivamos a maior parte
do dia caminhando, fazendo trilhas, uma atividade que eu achava tediosa. Até hoje ndo tenho
muita paciéncia para isso. Houve um ano em que minha mie pds somente roupas caqui na
minha mala. Passei dois dias apavorado, com medo de que algum cagador me confundisse com
um cervo.

Stacy, ao contrario de mim, adorava ir para a cabana. Desde pequena ja apreciava aquela
fuga da rotina urbana, da escola e dos deveres de casa. Passava horas andando no mato,
colhendo folhas, vasculhando a vegetagdo rasteira a procura de caracdis, que ela colocava dentro
de um frasco largo e fundo, para mais tarde liberta-los outra vez Ela adorava pisar descalga na
terra, sem se importar com pedregulhos, raizes ou espinhos.

Contei sobre a cabana para Tickner e Regan enquanto percorriamos velozmente a Rota 87.
Tickner comunicou-se pelo radio com o departamento de policia de Montague.

Eu me lembrava muito bem de como chegar a cabana, mas teria sido impossivel explicar o



caminho. Eram quatro e meia da manhd, e com a estrada deserta ndo havia necessidade de ligar
a sirene. Pegamos a saida 16 na New York Thruway e passamos pelo Woodbury Common
Outlet Center.

A floresta estava envolta em neblina. Faltava pouco, agora; estivamos perto. Indiquei a
Regan onde virar e seguimos pelo caminho de terra estreito e acidentado que ndo havia mudado
nada nos Gltimos trinta anos. Quinze minutos depois, nés chegamos.

Stacy.

Minha irma nunca fora uma menina bonita. Talvez esse fato tenha sido parte do problema.
Sim, sei que parece bobagem. E é. Mas va dizer isso a uma adolescente! Stacy ndo era uma
garota popular, ndo era atraente para os rapazes e tinha poucas amigas.

Ninguém telefonava para ela, ninguém a convidava para sair. Claro que existem varias
adolescentes com complexos desse tipo. A adolescéncia ¢ sempre um periodo de conflito,
ninguém passa por ela incolume. E, sem divida nenhuma, a doenga de meu pai foi um tremendo
golpe para ndés. Mas nada disso poderia ser considerado um motivo para a atitude de Stacy.

Levando em conta todas as teorias, analises e traumas de infincia de minha irma, eu diria
que algo mais rudimentar foi o que determinou o problema dela. Ela tinha algum desequilibrio
quimico no cérebro, algum descompasso hormonal que resultou em excesso de alguma coisa de
um lado e falta de outra coisa de outro lado, algo assim. E nds nio detectamos os sinais a tempo.
Ela tinha crises de depressio numa época em que esse tipo de comportamento era confundido
com mau humor. E possivel, admito, que toda essa minha racionalizagio seja um processo de
autodefesa para justificar minha propria indiferenga para com Stacy. Ela era apenas minha irma
mais nova, esquisita e chata. Eu ja tinha meus proprios problemas e o egoismo de um
adolescente que ndo tinha tempo nem espago para se preocupar com os problemas dela.

Mas, enfim, fosse qual fosse a origem dos tormentos emocionais de Stacy — fisiologica,
psicologica ou uma maneira de chamar a atengdo —, o processo destrutivo chegara ao fim.

Minha irma estava morta.

Nos a encontramos no chdo da cabana, encolhida em posi¢do fetal. Era assim que ela dormia
quando pequena, com a cabega e as pernas dobradas para dentro, o queixo encostando nos
joelhos. Mas apesar de ndo haver nenhuma marca nem sinal de ferimento, eu sabia que ela ndo
estava dormindo. Abaixei-me e me inclinei sobre Stacy.

Os olhos dela estavam abertos, fixos em mim, imoéveis. Porém interrogadores. Ela ainda
parecia a menina confusa e perdida que sempre fora. Ndo era para ser assim.

A morte deveria trazer alivio, deveria trazer a paz que ela ndo conseguira encontrar em vida.
Por qué, eu me perguntei, Stacy parecia tio desamparada?

Uma agulha hipodérmica estava caida no chéo ao lado dela, companheira na morte assim
como fora em vida. Stacy se drogara, claro. Se o fizera intencionalmente ou ndo, eu nio sabia. E,



aquela altura, essa questdo ndo era primordial. A policia me pediu licenga para iniciar os
procedimentos de praxe, e eu desviei os olhos do corpo de minha irma com certa dificuldade.

Tara.

O interior da cabana estava um caos. Os guaxinins haviam invadido o local e se instalado ali.
O sofd onde meu avd costumava cochilar estava rasgado, as molas projetadas para fora e
pedagos da espuma do estofamento arrancados e espalhados pelo chdo. O lugar inteiro cheirava
a urina de animais e putrefagdo. Parei por um segundo e escutei, para tentar ouvir algum choro
de crianga, mas ndo havia som algum. Olhei ao redor da sala ¢ ndo vi nada, entdo corri para o
quarto, atras de um dos policiais.

O quarto estava escuro, e levei a mdo automaticamente ao interruptor. Nada. Nenhuma luz
acendeu. Os focos das possantes lanternas dos policiais cruzaram a escuriddo como espadas de
ago. Vasculhei o quarto com os olhos e quase gritei ao divisar um bebé-conforto.

Era um daqueles modelos modernos, dobraveis. Monica e eu tinhamos um. Todo mundo que
tem um bebé possui um desses. A etiqueta do produto estava pendurada para fora de uma das
laterais, sinal de que o produto era novo.

Meus olhos se encheram de lagrimas. O foco de luz passou pelo bebé-conforto, criando um
efeito estroboscopico. Parecia vazio. Meu coragdo afundou dentro do peito, mas fui até 1a assim
mesmo, para o caso de ter sido ilusdo de otica causada pela luz e Tara estar aconchegada sob a
aba dobrada para dentro.

Mas a tnica coisa que havia ali era um cobertor de bebé.

Uma voz suave — como um sussurro saido de um pesadelo — soou no quarto:

— Santo Deus!

Virei-me bruscamente na dire¢do da voz, que soou novamente, ainda mais fraca:

— Aqui — disse um policial. — No guarda-roupa. Tickner e Regan ja estavam 1a, ambos
olhando para dentro do guarda-roupa. Mesmo na penumbra, vi o rosto deles empalidecer.

Tropego, cambaleei até a porta aberta do armario e me segurei nela para ndo cair. Entdo
olhei para dentro e vi. E, enquanto olhava para o tecido enxovalhado, senti como se minhas
entranhas implodissem e depois virassem po.

Ali, jogado no fundo do guarda-roupa, todo rasgado e desfiado, estava um macacaozinho
cor-de-rosa estampado com pequenos pinguins pretos.



CAPITULO 8

Um Ano e Meio Depois.

Lydia viu a mulher sozinha no Starbucks, sentada num banco, olhando distraidamente o vai-e-
vem de pedestres. O copo de café estava perto da janela, formando um circulo de vapor no
vidro. Lydia observou-a por um momento. A dor ainda estava estampada no semblante da viuva:
o abatimento, o olhar longinquo, a postura derrotada, os cabelos sem vida, o tremor nas maos.

Lydia pediu um café com leite grande com espuma. O barista, um rapaz esquélido todo de
preto e com uma barbicha rala, deu aquele olhar por conta da "casa". Os homens, mesmo
daquela idade, faziam esse tipo de coisa por Lydia. Ela afastou os 6culos escuros e agradeceu, e
0 garoto por pouco ndo babou na camisa.

Lydia foi at¢ a mesa de condimentos, ciente dos olhos do rapaz fixos em seus quadris. Mas
ela estava acostumada com isso. Pingou algumas gotas de adogante na bebida.

Havia poucos clientes no Starbucks aquela hora, e portanto varios lugares vazios, mas Ly dia
foi se sentar no banco ao lado da viuva. Percebendo o movimento proximo, a mulher saiu do
devaneio.

— Wendy ?— murmurou Ly dia. Wendy Burnet, a viliva, voltou-se para ela.

— Eu lamento muito sua perda — Lydia disse, e sorriu. Lydia sabia que seu sorriso era
caloroso. Estava usando um conjunto cinza, no corpo esguio e delicado, com blusa de gola alta,
elegante para o trabalho. Os olhos tinham um brilho expressivo, o nariz levemente arrebitado, os
cabelos eram anéis avermelhados, mas ela podia mudar os cabelos e os mudava.

O modo como Wendy Burnet encarou Lydia a fezimaginar se a viiva a reconhecera. Ly dia
vira aquele tipo de olhar inimeras vezes antes, aquela expressdo de quem reconhece uma
fisionomia, mas ndo consegue se lembrar de onde, apesar de ela ndo ter aparecido na televisio
desde os treze anos de idade. Algumas pessoas chegaram a comentar "Sabe com quem vocé ¢
parecida?', mas Ly dia — cujo nome artistico era Larissa Dane — desconversava.

Mas a hesitagdo de Wendy Burnet ndo era desse tipo. Ela ainda estava abalada demais pelo
tragico fim de seu amado e levava algum tempo para registrar e assimilar informagdes novas e
inesperadas. E provavel que estivesse indecisa sobre como reagir, se era melhor demonstrar que
reconhecia Lydia ou ndo.

Apo6s mais alguns segundos, Wendy Burnet decidiu-se pela resposta menos comprometedora.

— Obrigada.

— Coitado do Jimmy — disse Lydia. — Que morte horrivel... Wendy voltou a aten¢do para
o copo descartavel com café e tomou um gole. Ly dia inclinou-se para mais perto dela.

— Vocé ndo sabe quem eu sou, sabe? Wendy olhou para ela, sem jeito.



— Eu... me desculpe, eu...

— Imagine. Na verdade, acho que nunca nos encontramos.

Wendy esperou que Lydia se apresentasse, mas como ela permanecesse em siléncio,
Wendy perguntou:

— Vocé conhecia meu marido?

— Ah, sim, ¢ como!

— Vocé trabalha no ramo de seguros, também?

— Naio.

Wendy franziu a testa. Ly dia tomou outro gole, e o desconforto tornou-se mais evidente, pelo
menos para Wendy. Ly dia se sentia muito a vontade. Quando o mal-estar se tornou insuportavel,
Wendy levantou-se.

— Bem... foi um prazer conhecé-la — disse.

— Eu... — comegou Lydia, ¢ hesitou até ter certeza de que captara a total atengdo de
Wendy . — Eu fui a tltima pessoa que viu Jimmy vivo.

Wendy ficou paralisada. Ly dia tomou mais um gole e fechou os olhos.

— Hum... Gostoso e forte — murmurou, olhando para o copo. — E muito bom o café daqui,
nao?

— Vocé disse que...

— Por favor — falou Lydia, indicando o banco. — Sente-se para que eu possa lhe explicar
direito.

Wendy olhou na dire¢do dos baristas ¢ em seguida deslizou de volta para o banco. Por alguns
segundos, Ly dia olhou para ela em siléncio e Wendy tentou sustentar o olhar.

— Veja bem — comegou Ly dia, exibindo novamente seu lindo sorriso —, fui eu que matei
seu marido.

O rosto de Wendy ficou livido.

— Isso ndo tem graga nenhuma.

— Concordo com vocé, Wendy . Nao foi minha intengdo fazer graga.

Wendy estava estupefata.

— Quem ¢ vocé?!

— Calma, Wendy .

— Eu quero saber o que...

— Shhh... — Lydia levou um dedo aos labios de Wendy com uma ternura exagerada. —
Deixe-me explicar, sim?

A boca de Wendy tremeu, e Lydia se deteve com o dedo sobre os labios dela mais alguns
segundos.



— Vocé esta confusa, eu compreendo. Deixe-me elucidar alguns pontos para vocé.
Primeiro... Sim, fui eu que meti uma bala na cabe¢a de Jimmy. Mas foi Heshy — Ly dia apontou
pela janela na dire¢do de um homem gigantesco com uma cabega disforme, que se encontrava
na calgada — que fez o estrago inicial. A meu ver, na hora em que atirei em Jimmy, eu prestei a
ele um grande favor.

Wendy continuava estatica.

— Vocé quer saber por que eu fiz isso, ndo ¢? Claro que sim. Mas bem no fundo, Wendy, eu
acho que vocé sabe por qué. Somos mulheres, afinal. Conhecemos nossos homens.

Wendy permaneceu em siléncio.

— Wendy, vocé sabe do que estou falando?

— Nio.

— Claro que sabe, mas vou contar assim mesmo. Jimmy, seu querido falecido marido, devia
uma grande quantia de dinheiro para pessoas ndo muito boas. Hoje, o valor remonta a quase
duzentos mil dolares. — Lydia sorriu. — Wendy, vocé ndo vai fingir que nio sabia sobre as
jogatinas de seu marido, ndo ¢ mesmo?

Foi com grande esforgo que Wendy conseguiu balbuciar:

— Eundo compreendo...

— Espero que sua perplexidade ndo tenha nada a ver com o fato de eu ser mulher.

— Como?

— Seria uma visdo tacanha e preconceituosa de sua parte, ndo acha? Estamos no século vinte
e um. As mulheres podem ser o que quiserem.

— Vocé — Wendy engoliu em seco — matou meu marido?

— Vocé costuma assistir a televisao, Wendy ?

— Como?

— Televisao. Na tevé, quando alguém como seu marido deve dinheiro a alguém como eu, o
que acontece?

Lydia olhou para ela, como se esperasse uma resposta. Por fim, Wendy falou:

— Nao sei.

— Claro que vocé sabe, mas vou lhe dizer assim mesmo. A pessoa como eu... Tudo bem,
geralmente a pessoa como eu ¢ um homem, na tevé... faz a ameaga. Depois meu soldado
Heshy, ali fora, encurrala a pessoa como seu marido em algum canto e lhe da uma surra ou
quebra as pernas dele. Qualquer coisa assim. Mas eles nunca matam o sujeito.

Essa ¢ uma das regras dos viloes da televisdo. Sabe, aquela célebre frase: "Como cobrar uma
divida de um homem morto"?

Wendy meneou levemente a cabega.



— Mas nem sempre a coisa ¢ bem assim. No caso de Jimmy, por exemplo. Seu marido tinha
um vicio, que era o jogo. Estou certa? O prejuizo foi enorme, ndo foi? Primeiro foi a companhia
de seguros de seu pai. Jimmy assumiu e arruinou a empresa. Foi tudo para o brejo. O banco
confiscou sua casa. Vocé ¢ as criangas mal tinham dinheiro para comer. Apesar disso, Jimmy
ndo parou. — Lydia balangou a cabega. — Homens! Certo?

Os olhos de Wendy se encheram de lagrimas. Quando ela conseguiu falar, sua voz soou
fraca:

— E, entdo, vocé o matou?

Ly dia ergueu os olhos e balangou a cabega.

— Acho que ndo estou conseguindo me explicar direito. — Ela respirou fundo e tentou de
novo. — Vocé ja ouviu aquela expressdo "Nao se tira sangue de uma pedra"?

Mais uma vez Lydia esperou pela resposta. Quando Wendy finalmente assentiu com a
cabega, ela continuou:

— Entdo, ¢ o que acontece neste caso. Com Jimmy, quero dizer. Eu poderia ter mandado
Heshy liquida-lo. Heshy ¢ muito bom nesse tipo de coisa. Mas o que eu ganharia com isso?
Jimmy ndo tinha o dinheiro. Ele nunca conseguiria aquela quantia. — Lydia se empertigou no
banco. — Wendy, pense como um homem de negocios... ou melhor, como uma pessoa de
negocios. Ndo precisamos ser feministas extremas, mas acho que devemos pelo menos nos
colocar em pé de igualdade.

Lydia sorriu e Wendy se encolheu.

— Muito bem. Entdo, o que se espera que uma pessoa de negocios sensata, como eu, faga?
Naio posso perdoar a divida, ¢ claro. Em minha linha de trabalho, isso seria suicidio profissional. E
alguém deve dinheiro a meu patrdo, esse alguém tem de pagar, ¢ ai, ndo se discute. O problema
¢ que Jimmy ndo tinha um tostdo no nome dele... — Lydia interrompeu e ampliou o sorriso. —
Mas ele tinha uma esposa ¢ trés filhos. E ele trabalhava no ramo de seguros. Percebe aonde
quero chegar, Wendy ?

Wendy mal ousava respirar.

— Oh, acho que vocé percebe, mas vou explicar assim mesmo. Seguros, Wendy. Mais
especificamente, seguro de vida. Jimmy tinha uma apolice. Ele ndo confessou de imediato, mas
o bom e velho Heshy sabe ser persuasivo.

Wendy desviou o olhar para a janela. Lydia a viu estremecer e reprimiu um sorriso.

— Jimmy nos contou que tinha duas apdlices, que reverteriam num beneficio total de cerca
de um milhdo de dolares.

— Entdo, vocé... — Wendy se esforgava para assimilar — vocé matou Jimmy pelo dinheiro
do seguro?



Lydia estalou os dedos.

— Garota esperta!

Wendy abriu a boca, mas néo produziu nenhum som.

— Sabe, Wendy, vou deixar tudo bem claro para vocé. As dividas de Jimmy ndo morrem
com ele. Nos duas sabemos disso. O banco vai exigir que vocé pague a hipoteca. Os juros de
cartdo de crédito continuam correndo. — Ly dia sacudiu os ombros. — Por que meu patrao agiria
de maneira diferente?

— Vocé ndo esta falando a sério.

— Esta previsto para vocé receber o primeiro cheque do seguro daqui a uma semana. Até 14,
a divida de seu marido estara em torno de duzentos e oitenta mil ddlares.

Espero um cheque desse valor, nesse dia.

— Mas as contas que ele deixou...

— Shhh. — Lydia a silenciou outra vez com um dedo nos labios, e sua voz se transformou
num sussurro. — Isso realmente nio é problema meu, Wendy. Eu lhe dei a rara oportunidade de
se reerguer. Declare faléncia, se for preciso. Vocé mora num bairro luxuoso. Mude de casa.
Ponha Jack.. E esse o nome de seu menino de onze anos, certo?

O corpo de Wendy sacudiu ao ouvir o nome do filho.

— Nio o mande para o acampamento de verdo, neste ano. Ponha-o para trabalhar, arranje
um emprego de férias para ele, sei la, isso ¢ problema seu, ndio meu. Pague o que deve, Wendy,
e nunca mais me verd nem ouvird falar de mim. Mas se vocé nao pagar... Bem, dé mais uma
olhadinha para Heshy.

Ly dia parou, para que Wendy olhasse para fora, e obteve o efeito desejado.

— Jack sera o primeiro a ser liquidado. Dois dias depois, serd a vez de Lila. Se vocé relatar
esta conversa & policia, nds mataremos Jack, Lila e Darlene, os trés em seguida, por ordem de
idade. E pode ter absoluta certeza, Wendy, de que depois que vocé tiver enterrado seus filhos, eu
ainda vou fazer vocé pagar.

Wendy nédo conseguia falar. Lydia tomou um longo gole de seu café ¢ murmurou um Ahhh
de satisfagdo.

— Delicioso! — exclamou, levantando-se do banco. — Eu gostei muito da nossa conversa,
‘Wendy. Deveremos nos encontrar outra vez em breve. Que tal em sua casa, na sexta-feira, dia
16, a0 meio-dia?

Wendy ndo respondeu.

— Vocé ouviu o que eu disse, Wendy ?

— Sim.

— E, entdo, o que pretende fazer?



— Vou pagar a divida — respondeu Wendy .

Lydia sorriu.

— Uma vez mais, meus sinceros pésames.

Ly dia saiu para a rua e respirou o ar fresco. Olhou para tras, ¢ viu que Wendy Burnet ndo se
movera do lugar. Lydia acenou em despedida e foi ao encontro de Heshy .

Ele tinha quase dois metros de altura. Ela tinha menos de um metro e sessenta. Ele pesava
cento e vinte quilos. Ela pesava quarenta e nove. A cabeca dele parecia uma abobora
deformada. Ela tinha feigdes que pareciam esculpidas na mais fina porcelana oriental.

— Problemas? — perguntou Heshy .

— Por favor — Lydia pediu com um gesto de desdém. — Vamos nos ater a assuntos mais
lucrativos. Encontrou nosso homem?

— Sim.

— E o pacote ja estd com vocé?

— E claro, Lydia.

— Otimo. — Ela franziu a testa, sentindo seu instinto predador aflorar.

— O que foi? — quis saber Heshy .

— Estou com uma sensagdo engragada, so isso.

— Quer voltar atras?

Lydia sorriu.

— Nem morta, Ursinho Pooh.

— Entao, o que quer fazer?

Lydia pensou um pouco.

— Vamos s6 ver qual sera a reagao do Dr. Seidman.



CAPITULO 9

— Chega de suco de magd — disse Chery!l ao filho de dois anos, Conner.

Fiquei de lado, observando. O ar de outono estava frio e umido, e puxei o capuz do agasalho
por cima do boné. Eu estava de dculos escuros e me sentia como um policial de filmes de agao.

Estavamos assistindo a uma partida de futebol de garotos de oito anos de idade. Lenny era o
técnico. Ele precisava de um assistente e havia me recrutado, talvez porque eu seja a Unica
pessoa que entende de futebol menos que ele. Mesmo assim nosso time estava ganhando de trés a
dois.

— Por que ndo posso beber mais suco? — perguntou Conner.

— Porque muito suco de ma¢d da dor de barriga — explicou Cheryl, com paciéncia
maternal.

—E?

—E, sim.

Do meu lado direito Lenny encorajava os garotos.

— Vocé ¢ demais, Ricky! Isso, Peter! Muito bem, Davey!

Lenny tinha o habito de acrescentar um y ao final do nome de cada menino. Aquilo me
irritava muito. Uma vez, num pico de entusiasmo, ele me chamou de "Marky". Uma tnica vez.

— Tio Marc!

Senti um puxdo na calga e olhei para o pequeno Conner.

— O que foi, campedo?

— Suco de maga da dor de barriga.

— Ah, ¢? Que bom saber disso.

— Tio Mark!

— Que foi, Conner?

O menino me olhou com seriedade.

— Nao ¢ bom ter dor de barriga.

Olhei para Cheryl. Ela esbogou um sorriso que ndo conseguia ocultar a apreensdo. Voltei-me
novamente para Conner.

— Palavras sabias, garotdo!

Conner meneou a cabega, satisfeito com minha resposta. Eu adoro esse menino. Ele me
comove e alegra meu coragdo na mesma propor¢do. Dois anos e dois meses de idade.

Dois meses mais velho que Tara. Eu acompanho o desenvolvimento dele maravilhado, e
com um anseio e uma expectativa capazes de alimentar uma fornalha.

Ele se voltou para a mae. Cheryl era a tipica figura de uma jovem mde, rodeada dos



pequenos produtos que as mdes de criangas pequenas sempre carregam: caixinhas de suco,
barras de cereal, pacote de fraldas descartaveis, mamadeiras, lencinhos umedecidos com
esséncia de aloé vera, potinhos herméticos contendo mini-cenouras, gomos de laranja sem
casca, uvas cortadas ao meio e cubinhos de queijo.

Lenny, o técnico, berrava as instrugdes de praxe para os jogadores mirins. O método dele é

sempre o mesmo: quando o time estd na area de ataque, ele grita "Vai em frente, passal!".

Quando esta na defesa, ele grita "Segura, ndo deixa passar!". E de vez em quando ele induz o
time a penetrar nas sutilezas do jogo, intercalando uma dica bastante subliminar: "Chuta a bola!".

Ele tinha acabado de berrar essa frase umas quatro vezes seguidas quando se virou para
mim. Eu ergui o polegar em sinal de positivo e inclinei a cabega, incentivando-o a prosseguir
naquela linha. A vontade dele era fazer um gesto obsceno para mim, mas havia muitas
testemunhas menores de idade por ali. Cruzei os bragos e olhei para a quadra. Os garotos
estavam paramentados como profissionais, com chuteiras e protetores dentro das meias.

Vi Kevin, meu afilhado, seguir a instru¢@o do pai e dar um chute certeiro na bola, que veio
com tudo em minha dire¢do e me atingiu como um soco.

Eu cambaleei para tras.

Era sempre assim. Ou eu estava assistindo a um jogo, ou jantando com amigos, ou atendendo
um paciente, ou ouvindo musica no radio. Estava sempre fazendo alguma coisa rotineira,
sentindo-me perfeitamente normal, e de repente... pronto! Minha visio ficava turva pelas
lagrimas.

Isso nunca acontecia comigo antes do assassinato ¢ sequestro. Eu sou médico. Sei manter a
compostura, tanto em minha vida profissional como na pessoal. Mas agora uso 6culos escuros o
tempo todo, como um ator de segunda classe que nao quer ser reconhecido.

Cheryl olhou para mim e mais uma vez vi apreensdo em seu semblante. Eu me empertiguei
e forcei um sorriso. Chery|l estava ficando linda. Isso acontecia com frequéncia.

A maternidade caia bem para algumas mulheres. Enriquecia a aparéncia fisica delas com
uma beleza que beira o celestial.

Nio quero dar uma impressdo errada. Ndo passo os dias chorando. Eu ainda vivo minha vida.
Estou arrasado, ¢ claro, mas ndo o tempo todo. Nao estou paralisado. Eu trabalho, embora ainda
ndo tenha tido coragem de viajar para o exterior. Sempre penso que ¢ bom ficar por perto, para
a eventualidade de surgir algum novo fato no caso. Esse tipo de pensamento, eu sei, ndo ¢
racional e talvez até seja ilusorio. Mas ainda ndo me sinto preparado.

O que me impressiona, posso dizer até que me choca, ¢ 0 modo como a tristeza se compraz
em pegar vocé desprevenido. A tristeza, quando identificada, se ndo pode ser superada, pode de
alguma forma ser manipulada, refinada, disfar¢ada. Mas a tristeza gosta de se esconder atras dos
arbustos. Ela se diverte saltando de tras do nada, assustando vocé, zombando de vocé, destruindo



sua tentativa de simular normalidade. A tristeza embala seu sono, dessa forma tornando sua
fragilidade ainda mais pronunciada.

— Tio Marc!

Era Conner me chamando outra vez Ele falava com desenvoltura para um menino de sua
idade. Eu imaginei como seria o som a voz de Tara, e fechei os olhos por tras dos 6culos escuros.
Percebendo meu desconforto, Cheryl estendeu o brago para puxar Conner, mas eu fiz sinal para
que ela deixasse.

— O que foi, garotdo?

— E soltar pum?

— Como assim?

Conner ergueu o rosto e apertou um olho num gesto de concentragao.

— Soltar pum ¢é bom?

Que pergunta!

— Bem, eu ndo sei... O que vocé acha?

Ele pareceu refletir profundamente sobre a questdo, até que por fim respondeu:

— E melhor do que ter dor de barriga.

Eu concordei com um movimento de cabega. Nosso time fez mais um gol. Lenny agitava os
punhos fechados no ar e gritava, entusiasmado.

Ele quase deu uma cambalhota ao correr para cumprimentar Craig (ou talvez eu devesse
dizer "Craigy"), o menino que marcara o gol.

Os jogadores o seguiram. Ja havia muita aglomeragdo, e eu ndo me juntei a eles. Minha
fungdo, creio, era ser o parceiro silencioso para o histrionismo de Lenny, Tonto para Zorro,
Abbott para Costello, e assim por diante. O ponto de equilibrio.

Observei os pais nas arquibancadas. As mées pareciam um enxame. Falavam sobre seus
filhos, e ninguém escutava ninguém direito porque ninguém esta interessado nos filhos dos outros.
Ja os pais eram mais participativos. Alguns filmavam, outros assobiavam e gritavam,
encorajando as criangas, outros escarneciam dos filhos de uma maneira que chegava a ser
desagradavel. Alguns falavam ao celular, ou se entretinham em manipular algum outro aparelho
eletronico portatil, experimentando um pouco de distragdo depois de uma semana de trabalho.

Por que eu contara a policia?

Perdia conta de quantas vezes me disseram, desde aquele dia fatidico, que eu nao tinha culpa
do que acontecera. Por um lado, eu penso que meu modo de agir ndo mudou nada. Com toda a
probabilidade, os sequestradores nunca tiveram intengdo de devolver Tara. Talvez ela até ja
estivesse morta antes do primeiro pedido de resgate.

Talvez a morte dela tenha sido acidental, e os sequestradores se apavoraram, entraram em



pénico... Como saber? Impossivel.

E ai ¢ que estd o impasse.

Eu ndo posso, claro, ter certeza de que ndo sou o responsavel. Basicamente, para toda a¢do
existe uma reagao.

Eu ndo sonho com Tara — ou pelo menos, se sonho, os anjos t€m a bondade de ndo me
deixar lembrar. Bem, provavelmente ¢ dar muito crédito a eles. Deixe-me reformular.

Eu posso ndo sonhar especificamente com Tara, mas sonho com a van branca com a placa
forjada e o anuncio magnético roubado. Nos sonhos escuto um ruido, abafado, mas tenho certeza
de que ¢ um choro de bebé. Tara, agora eu sei disso, estava na van, mas em meu sonho eu ndo
sigo na direg¢@o do som. Minhas pernas estdo enterradas no lodagal do pesadelo. Eu ndo consigo
me mover. Quando por fim acordo, ndo posso deixar de refletir no 6bvio. Sera que Tara esteve
de fato tio perto de mim? E o mais importante: se eu tivesse sido um pouco mais corajoso, teria
conseguido salva-la naquele dia e local?

O juiz da partida, um rapaz do colegial com um sorriso bem-humorado, apitou e agitou as
maos. Fim de jogo. Lenny comegou a pular e a gritar, euférico.

Os meninos se entreolharam, confusos. Um deles perguntou ao colega:

— Quem ganhou?

O outro deu de ombros. Os dois times se alinharam em fila para os cumprimentos finais.

Cheryl se levantou e pés uma mao nas minhas costas.

— Parabéns pela vitoria.

— Obrigado.

Ela sorriu. Os meninos comegaram a correr em nossa dire¢do, e eu os cumprimentei com
um estdico aceno de cabega. A mie de Craig havia levado cinquenta donuts numa caixa
decorada com motivos de Halloween. A méae de Dave levara caixas de um produto chamado
Yoo-hoo, uma desculpa perversa para leite achocolatado com gosto de giz. Eu peguei um donut e
tomei a bebida insossa. Chery1 perguntou:

— Qual era o sabor do seu? Eu dei de ombros.

— Tem mais de um sabor?

Eu vi os pais interagir com os filhos e me senti terrivelmente deslocado. Lenny se aproximou
de mim.

— Bela vitoria, nao?

— Sim — respondi. — Somos campedes.

Lenny fez um sinal para que nos afastissemos, e eu o segui. Quando nos encontravamos a
certa distincia, ele disse:

— O espodlio de Monica esta quase concluido. Nao deve demorar muito, agora.

— Hum-hum — murmurei, porque nio estava interessado.



— Seu testamento também ja estd pronto. Vocé precisa assinar. Nem Monica nem eu
haviamos feito testamento. Durante anos, Lenny me advertira a esse respeito. Vivia me
lembrando de que eu precisava determinar por escrito para quem eu deixaria meu dinheiro,
quem criaria minha filha, quem se encarregaria de cuidar de meus pais, esse tipo de coisa. Mas
nos ndo davamos ouvidos. Achavamos que viveriamos para sempre. Testamento era coisa para
gente morta.

Lenny mudou de assunto bruscamente:

— Quer ir para minha casa ¢ jogar pebolim?

Pebolim, para quem ndo sabe, é aquele futebol de mesa com bonequinhos jogadores
trespassados por espetos.

— Eu ja sou campedo mundial — lembrei.

— Isso foi ontem.

— Sera que um homem nédo pode ter um tempo minimo para se regozijar de sua vitoria? Nao
estou pronto ainda para abrir mao do titulo.

— Tudo bem, ja entendi.

Lenny voltou para perto da familia. Vi a filha dele, Marianne, aborda-lo e depois gesticular
alucinadamente. Lenny tirou a carteira do bolso, abriu-a ¢ tirou uma nota. Marianne pegou o
dinheiro, deu um beijo no rosto do pai e saiu correndo. Lenny observou-a se afastar balangando a
cabega, um sorriso estampado no rosto.

Eu desviei o olhar.

O pior de tudo — ou 0 melhor, ndo sei — era que eu tinha esperanga.

O que nos haviamos encontrado naquela noite, na cabana de meu avo, era o seguinte: o corpo
de minha irma, fios de cabelo de Tara (confirmado pelo teste de DNA) e um macacao de bebé
cor-de-rosa com pequenos pinguins pretos, que so podia ser o que Tara usava no dia do sequestro.

E o que ndo haviamos encontrado ainda: o dinheiro do resgate, a identidade dos cumplices de
Stacy — se é que havia algum — e Tara.

Essa ¢ a verdade. Nos ndo haviamos encontrado minha filha.

A floresta é extensa, eu sei disso. A cova seria minascula e facilmente ocultada. Poderia
estar debaixo de um amontoado de pedras, ou algum animal poderia ter farejado, cavoucado a
terra e enterrado ainda mais o contetido. Ou poderia estar ndo necessariamente perto da cabana,
poderia estar a quilometros de distincia, talvezaté em outro lugar completamente diferente.

Ou — esta hipotese eu guardava para mim — talvez ndo houvesse cova nenhuma.

Portanto, como vocé vé, a esperanga persistia. Assim como a tristeza, a esperanga também
se esconde e aparece, provoca e ndo vai embora. Nao sei dizer qual das duas ¢ mais cruel.

A teoria da policia ¢ do FBI ¢ de que minha irmé agiu em parceria com gente da pior



espécie. Embora ninguém tivesse certeza se a intengdo original havia sido seqiiestro ou roubo, era
quase unanime a opinido de que alguém, em algum momento, entrara em panico. Talvez eles
ndo esperassem que Monica e eu estivéssemos em casa. Talvez achassem que teriam de
enfrentar apenas uma baba. Seja como for, 0 que aconteceu foi que eles toparam conosco e num
estado alterado por drogas ou insanidade, alguém atirou. Ndo, mais alguém atirou, o que ficou
comprovado pelos exames de balistica, que demonstraram que a bala que me atingiu e a que
atingiu Monica ndo foram disparadas pela mesma arma. Depois sequestraram a bebé, e mais
tarde resolveram tirar Stacy do caminho ¢ a mataram com uma overdose de heroina.

Eu digo eles porque as autoridades acreditam que Stacy tinha pelo menos dois cimplices.
Um deles seria profissional, o cérebro frio e calculista que conhecia as técnicas de falsificar
placas e desaparecer sem deixar rastro. O outro seria 0 que entrou em panico, provavelmente
quem deu o primeiro disparo e quem também teria causado a morte de Tara.

Algumas pessoas nio acreditam nessa teoria. Acham que havia somente um cumplice, que
no caso seria o profissional frio e calculista, e que quem entrou em panico foi a propria Stacy. De
acordo com essa teoria, ela teria atirado primeiro, provavelmente em mim, ja que ndo me
lembro de ter ouvido nenhum disparo antes, e entdo o profissional teria matado Moénica para
encobrir o erro. Essa teoria ¢ sustentada por uma das poucas pistas que tivemos apos aquela noite
na cabana: um traficante de drogas que, em alguma negociacio bizarra, contou as autoridades
que Stacy havia comprado uma arma dele, calibre 38, uma semana antes do ataque a minha
casa. Essa teoria ¢ sustentada ainda pelo fato de que os unicos fios de cabelo e impressdes digitais
encontrados na cena do crime eram de Stacy. Enquanto o profissional frio teria tido a precaugdo
de usar luvas, um cumplice drogado provavelmente ndo se lembraria de ter esse cuidado.

Ha ainda quem ndo abrace essa teoria tampouco, razio pela qual alguns membros do
departamento de policia e do FBI se apegam a uma terceira e mais obvia hipotese:

Eu teria sido o mentor.

A teoria seria mais ou menos assim: primeiro, o marido ¢ sempre o suspeito nimero um.
Segundo, minha Smith &c Wesson 38 ainda esta desaparecida. Eles me pressionam com relagdo
a isso o tempo todo. Eu gostaria de ter uma resposta. Terceiro, eu nunca quis ter um filho. A
gravidez de Monica me for¢ou a um casamento sem amor. Eles acreditam ter evidéncia de que
eu considerava a ideia de me divorciar (algo que de fato tinha em mente) e que por isso planejei
tudo, do comego ao fim. Teria convidado minha irma para ir & minha casa e pedido a ajuda dela
para que a culpa recaisse sobre ela. Teria escondido o dinheiro do resgate. Teria matado e
enterrado minha propria filha.

Horrivel, sim, mas eu ja passei do ponto de me enfurecer com isso. Ja passei do ponto da
exaustdo. Ndo sei mais em que ponto estou.

O maior contraponto dessa hipotese, obviamente, ¢ a questio de eu ter sido uma das vitimas e



de ter sobrevivido por milagre. Fui eu que matei Stacy ? Foi ela quem atirou em mim? Ou haveria
ainda uma terceira possibilidade nesse contexto, uma combinagdo das duas teorias em uma?
Algumas pessoas acham que sim, que eu estava por tras de tudo, mas que tinha mais um
cumplice além de Stacy. Esse ciimplice teria matado Stacy, ou contra minha vontade, ou como
parte do esquema para desviar minha culpa e me vingar por ela ter atirado em mim. Ou algo
parecido.

E assim ficamos rodando em circulos, indefinidamente.

Em suma, numa avaliagdo geral, ninguém sabe nada, essa ¢ a grande verdade. Ninguém
sabe onde foi parar o dinheiro do resgate; ninguém sabe quem ¢ o culpado; ninguém sabe o
motivo. E o principal: ninguém sabe onde estd Tara, nem se ela esta viva ou morta.

E nesse ponto que nos encontramos hoje — um ano e meio depois do sequestro.
Tecnicamente o processo ainda ndo estd encerrado, mas Regan e Tickner ja estdo envolvidos em
outros casos. Ndo tenho contato com eles ha uns seis meses. A imprensa ndo deu sossego nas
primeiras semanas, mas depois, sem nada de novo para acrescentar, os reporteres também
desviaram a atengdo para assuntos mais suculentos.

Os donuts haviam acabado, e todo mundo comegou a andar na dire¢do do estacionamento
lotado de carros. Depois do jogo, os técnicos levam seus jovens atletas para a Schraff's Ice
Cream Parlor. Ja virou tradi¢@o na cidade, todos os técnicos, de todos os times de qualquer idade,
levarem seus campedes a famosa sorveteria. O lugar estava apinhado de gente. Nada como um
sorvete de casquinha Para rebater o friozinho do outono.

Eu fiquei em pé, saboreando minha casquinha de sorvete sabor crocante, observando a cena.
Criangas e pais. Aquilo estava se tornando demais para mim. Olhei o relogio e vi que ja era
mesmo hora de ir embora. Captei o olhar de Lenny e fizsinal de que estava indo. A distdncia, ele
pronunciou apenas com os labios a palavra testamento e gesticulou para que eu nido esquecesse
do assunto. Acenei em resposta, entrei em meu carro e liguei o radio.

Durante algum tempo, fiquei ali sentado, observando o movimento dos grupos familiares. Eu
me detinha mais nos pais. Avaliava a reacgdo deles aquela atividade, esperando detectar uma
sombra de duvida, alguma coisa na expressdo deles que pudesse me trazer conforto. Mas ndo
achei.

Nio sei dizer quanto tempo fiquei ali, olhando. Creio que ndo mais de dez minutos. Uma
musica antiga de James Taylor, uma de minhas favoritas, comegou a tocar no radio, trazendo-
me de volta a0 momento presente. Eu sorri, liguei o motor e rumei para o hospital.

Uma hora depois, eu estava fazendo a preparagdo para operar um menino de oito anos —
usando a terminologia familiar tanto para o leigo como para o profissional um caso de cara
quebrada. Zia Leroux, minha parceira, estava la.



Nio sei direito o que me levou a escolher a cirurgia plastica. Nao foi a perspectiva de ganhar
rios de dinheiro, tampouco o ideal de ajudar o proximo. Eu tinha o desejo de ser cirurgido desde
o principio, mas me imaginava mais na especialidade vascular ou cardiologica. E engragado
como a vida da voltas, as vezes da forma mais inesperada. No segundo ano de residéncia, o
professor de cirurgia cardiaca de minha turma era completamente intragavel. Ja o de cirurgia
plastica reparadora, o Dr. Liam Reese, era incrivel. Era daquele tipo que causa inveja nas
pessoas; tinha simplesmente tudo, era perfeito. Bem-apessoado, competente, um médico que
transmitia calma e confianga ¢ de uma simpatia ¢ afabilidade cativantes. Todo mundo queria
agrada-lo e ser como ele.

O Dr. Reese tornou-se meu mentor. Ele me fez ver como a cirurgia reparadora ¢ criativa,
um processo que o forga a achar novas formas de consertar o que foi estragado.

Os ossos da face e do cranio sdo a estrutura mais complexa do esqueleto humano.Trabalhar
com eles ¢ uma arte. Se vocé conversar com um cirurgido ortopédico ou toracico, ele pode lhe
descrever os procedimentos cirurgicos de forma clara e especifica. Ja o trabalho de reconstrugao
nunca ¢ exatamente o mesmo, ele muda de caso para caso.

Nos improvisamos. O Dr. Reese me ensinou isso. As aulas dele sobre microcirurgia, implante
osseo ¢ pele sintética instigaram minha curiosidade natural pelos avangos cientificos e
tecnologicos. Lembro-me de ir visiti-lo em Scarsdale. A esposa dele era linda, alta e esguia, a
filha era a melhor aluna da escola, o filho era capitdo do time de basquete e o rapaz mais
agradavel que ja conheci. O Dr. Reese tinha quarenta e nove anos quando morreu num desastre
de automovel, na estrada para Connecticut.

Ha quem veja isso como resultado de olho gordo. Eu ndo.

Quando eu estava concluindo a residéncia, ganhei uma bolsa para fazer um estigio de
cirurgia oral no exterior. Eu ndo concorri a bolsa porque quisesse ser um benfeitor, concorri
porque seria uma oportunidade de viajar para a Europa e fazer um pouco de turismo. Mas ndo
foi bem assim. Fomos surpreendidos pela guerra civil em Serra Leoa. Deparei com ferimentos
tdo horrendos, tdo inimagindveis, que me custava acreditar que pudesse existir num ser humano a
crueldade necessaria para infligi-los.

Mas mesmo no meio de toda aquela devastagdo, eu sentia uma estranha euforia. Nao fico
tentando entender por qué. Como eu ja disse, meu trabalho me reanima. Talvez em parte pela
satisfagdo de socorrer pessoas que realmente precisam de ajuda, e também penso que um dos
fatores que me atrairam para esse tipo de trabalho tenha sido o mesmo que leva as pessoas a
praticar esportes radicais: o perigo, a adrenalina que nos faz sentir plenos.

Quando voltei, Zia e eu fundamos a One World, e estivamos no caminho certo. Gosto muito
do que fago. Talvez nosso trabalho seja como um esporte radical, mas ele também tem um lado



muito humano, e gosto disso. Eu me enternego com meus pacientes € a0 mesmo tempo vibro
com o aspecto da frieza, da insensibilidade necesséria para realizar o trabalho. Tenho um grande
envolvimento com meus pacientes, mas logo eles saem de minha vida, amor intenso misturado a
comprometimento transitorio.

O menino que seria operado representava um desafio complicado. Meu santo padroeiro — o
santo padroeiro de muitos cirurgides de minha especialidade — ¢ o pesquisador francés René
LeFort. Ele jogava cadaveres de cima do telhado de uma taverna, com a cabega para baixo,
para que o cranio se chocasse com o solo, para ver o padrdo natural das linhas de fratura no
rosto. Sempre achei que isso impressionava as meninas da classe. Atualmente algumas fraturas
levam seu nome — mais especificamente, LeFort tipo I, LeFort tipo II, LeFort tipo III.

Zia e eu verificamos mais uma vez as radiografias para confirmar o diagnostico. Em linhas
gerais, a fratura daquela crianga de oito anos era LeFort tipo III, causando uma total separagao
dos ossos da face e do cranio. Se eu quisesse, poderia arrancar o rosto inteiro do menino, como se
fosse uma mascara.

— Acidente de carro? — perguntei. Zia assentiu com a cabega.

— O pai estava embriagado.

— Aposto que ele estd bem. Nao deve ter sofrido nem um arranhdo.

— Ele até se lembrou de por o cinto de seguranga...

— Sim, claro. Mas ndo se lembrou de p6r no filho.

— Ora, é muito trabalhoso! E o cansago de erguer um copo tantas vezes, onde fica?

Zia e eu iniciamos nossa jornada de vida em dois lugares completamente diferentes. Para
comegar, a pele dela ¢ negra, enquanto a minha ¢ leitosa (para usar a descri¢do de Zia, "mais
branca que barriga de peixe"). Eu nasci no Hospital Israclita Beth, em Newark e cresci em
Kasselton, um bairro de classe média, em Nova Jersey-Zia nasceu numa choupana na periferia
de Porto Principe, no Haiti. Durante o reinado de Papa Doe, os pais dela foram prisioneiros
politicos. Ninguém sabe ao certo os detalhes. O pai foi executado, e o estado da maie, ao ser
libertada, era lastimavel. Ela pegou a filha ¢ fugiu numa jangada tosca. Trés passageiros
morreram durante a viagem. Zia e a méie sobreviveram e conseguiram chegar ao Bronx, onde
conseguiram fixar moradia no pordo de um saldo de beleza — As duas passavam os dias
varrendo cabelos do chdo. Zia ficou traumatizada porque durante todo esse periodo ela nunca
conseguia se livrar completamente dos fios de cabelo, que pareciam estar grudados em sua
roupa, em sua boca, por toda parte. Mesmo depois de sair de 14, ela passou um longo tempo com
a constante sensag¢do de ter um fio de cabelo na boca e ndo conseguir remové-lo de jeito
nenhum. Até hoje, quando fica nervosa, ela cutuca a lingua com a ponta dos dedos, como se
tentasse tirar um fio de cabelo.

Quando a cirurgia terminou, Zia ¢ eu desabamos em um banco. Ela tirou a maéscara



cirargica e largou-a pendurada sobre o peito.

— Até que foi facil — disse ela.

— Amém — concordei. — E ontem a noite, como foi?

— Nao foi.

— Oh... lamento.

— Estou ficando tio desesperada — disse ela — que estou quase tentada a dormir com vocé
outra vez.

— O que ¢ isso, mulher, vocé ndo tem principios?

O sorriso de Zia era encantador, os dentes muito brancos contrastando com a pele escura.
Com quase um metro e oitenta de altura ¢ um corpo escultural, era uma mulher de tirar o folego.

— E vocé, quando vai comegar a sair com alguém? — ela perguntou.

— Eusaio de vezem quando.

— Mas ndo o suficiente para ir para a cama.

— Nem todas as mulheres sdo faceis como vocé, Zia.

— Que pena — murmurou ela, me dando um beliscdo no brago.

Zia e eu fomos para a cama uma unica vez — e nos dois sabiamos que ndo haveria uma
segunda. Foi assim que nos conhecemos. Nos participamos de um mesmo grupo de atividades
em meu primeiro ano de faculdade. Uma tnica noite. Ja tive minha cota de unicas noites, mas
somente duas ficaram em minha memoria. Uma delas teve consequéncias desastrosas.

A outra — com Zia — levou uma amizade preciosa para a vida toda.

Eram oito horas da noite quando saimos do hospital. Fomos no carro de Zia, uma coisa
minuscula chamada BMW Mini, para o Stop & Shop na Northwood Avenue e compramos alguns
mantimentos. Zia tagarelava sem parar enquanto empurravamos os carrinhos entre as gondolas.
Eu gostava de ouvir Zia falar. A vozdela me transmitia energia.

Ela se deteve por um instante na se¢do de frios, tentando decidir se levava uma pega de
presunto na promogdo, mas logo resolveu que ndo valeria a pena.

Fomos para o caixa, ¢ Zia passou suas compras primeiro. Eu coloquei a tabuleta divisoria e
comeceia colocar minhas compras na esteira enquanto a caixa registrava os itens de Zia.

— Esta com fome? — ela me perguntou. Sacudi os ombros.

— Eu comeria uma duas fatias de pizza na Garbos.

— Entdo vamos la.

De repente Zia olhou por cima do meu ombro e ficou paralisada. A expressdo dela se
modificou, embora eu nio soubesse definir como.

— Mare...

— Sim?



Ela desviou o olhar.

— Ah, deixe para la. Ndo deve ser...

— O que foi?

Zia olhou novamente por sobre meu ombro ¢ fez um sinal com o queixo. Eu me virei
devagar e me senti desmoronar.

— Eu s6 a conhego por fotografia — disse Zia. — Mas acho que aquela ali é...

Eu movi a cabega afirmativamente.

Era Rachel.

O mundo pareceu se fechar a minha volta. Eu ndo deveria me sentir daquela forma, eu sabia
que ndo. Fazia anos que haviamos rompido. Depois de tanto tempo, eu deveria sorrir. Deveria
sentir apenas melancolia, uma nostalgia passageira, uma lembranga saudosa de uma época em
que eu era jovem e ingénuo. Mas ndo foi bem assim que me senti. Rachel estava a uns dez
metros de distincia de mim, e o passado voltou como uma avalanche. O que eu sentia era um
anseio imenso, uma emocao tao forte que me partia ao meio, fazendo reviver o amor ¢ a dor da
separacdo, como se tudo tivesse acontecido um dia antes.

— Vocé esta bem? — perguntou Zia.

Eumeneei a cabega outra vez.

Nido sei se vocé acredita que todo mundo tem uma alma gémea — um Gnico amor
predestinado. Bem, se for verdade, ali, num dos trés corredores de caixas do top & Shop, sob
uma tabuleta de Caixa rapido — até 15 itens, encontrava-se a minha.

— Pensei que ela tivesse se casado.

— Ela se casou — confirmei.

— Mas ndo esta usando alianga. — Zia me deu um cutucdo no brago. — Uau, que emogdo,
nao?

— Nem me fale. O mundo da diversdo.

Zia estalou os dedos.

— Sabe o que esta parecendo? Aquela musica do disco que vocé gostava de ouvir. Uma que
falava de encontrar um antigo amor no supermercado. Como ¢ mesmo o nome?

A primeira vez que vi Rachel, quando eu tinha dezenove anos, ndo senti um grande impacto.
Meu coragédo ndo disparou loucamente. Nao me lembro de té-la achado espetacular.

Mas logo eu descobriria que gosto quando uma mulher se torna bonita para mim aos poucos.
No comego vocé diz para si mesmo: "Até que ela é bonitinha". Mas alguns dias depois, por causa
de alguma coisa que ela diz, ou do jeito como ela inclina a cabega ao dizer determinada coisa,
vocé tem a sensagdo de ter sido atingido por um raio.

Foi assim que me senti naquele dia, mais uma vez Rachel mudara, mas ndo muito. O passar



dos anos lhe roubara parte da beleza. Ela estava mais magra, os cabelos cor de ébano estavam
amarrados num rabo-de-cavalo. A maioria dos homens prefere quando as mulheres usam os
cabelos soltos. Mas eu sempre gostei de ver Rachel com os cabelos presos, com o rosto e o
pescogo inteiramente a mostra. Ela estava de calga jeans e blusa cinza. Os ombros estavam
baixos, a cabega inclinada naquela pose de concentragdo que eu conhecia tdo bem. Ela ndo tinha
me visto.

Rachel pegou a carteira, tirou uma nota de vinte e entregou ao caixa. Nesse momento, ela
levantou os olhos ¢ me viu. Ndo sei exatamente descrever a expressdo dela.

Nio pareceu ficar surpresa. Nossos olhares se encontraram, mas nao foi alegria o que eu vi
nos olhos dela. Medo, talvez Ou resignagdo. Ndo sei. Também nao sei quanto tempo ficamos ali
parados, olhando um para o outro.

— Sera que ¢ melhor eu ficar longe de vocé? — Zia sussurrou.

— O qué?

— Se ela vir vocé em companhia de uma gata como eu, vai achar que ndo tem a menor
chance.

Eu devo ter sorrido, mas ndo tenho certeza.

— Marc

— Hum?

— Nao faga essa cara de aparvalhado, feche a boca. E horrivel.

— Obrigado.

Senti a mao de Zia em minhas costas, pressionando de leve.

— Ande, va até 14 falar com ela.

Meus pés comegaram a se mover por vontade propria, porque nio me lembro de meu
cérebro ter enviado algum comando nesse sentido. Rachel deixou o caixa empacotar suas

compras. Ela deu um passo em minha dire¢do e tentou sorrir. O sorriso dela sempre fora

maravilhoso, do tipo que faz vocé pensar em poemas e chuva de verdo, uma luz brilhante que
ilumina seu dia. Mas ndo era esse sorriso que ela exibia agora. Era um sorriso for¢ado, sofrido.
Por um segundo, eu me perguntei se ela estaria se reprimindo ou se ndo era mais capaz de sorrir
como antes, se alguma coisa havia apagado o brilho para sempre.

Paramos a um metro um do outro, sem saber como agir. O que fazer numa situagdo como
aquela? Dar um abrago, um beijo, um aperto de méo? Na davida, ndo fizemos nada.

Fiquei ali parado, assolado pela angustia.

— Oi — balbuciei.

—Oi.

— Como vai?

— Vejo que vocé ainda sabe ser formal.



Eu forjei um sorriso zombeteiro.

— Ei, gata, tudo bem?

— Melhorou — disse ela.

— Vocé vem sempre aqui? — perguntei.

— Muito bem. Agora pergunte: "Nos ja ndo nos conhecemos?".

— Ah, ndo! — Arqueei uma sobrancelha. — Eu jamais me esqueceria de ter conhecido uma
garota linda como vocé.

Nos dois rimos. Estivamos exagerando e sabiamos disso.

— Vocé esta 6tima — eu disse.

— Vocé também. Houve um breve siléncio.

— Olhe, eu ndo me sinto muito a vontade recitando clichés e fazendo gracinhas forgadas.

— Nem eu.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Compras.

— Naio, eu quis dizer...

— Eu sei 0 que quis dizer — ela me interrompeu. — Minha mae se mudou para um conjunto
residencial em West Orange.

Alguns fios de cabelo haviam se soltado do rabo-de-cavalo e caiam sobre o rosto dela.
Precisei de toda a minha for¢a de vontade para me conter e ndo afasta-los com a mao.

Rachel desviou rapidamente o olhar e voltou a me fitar.

— Eu soube o0 que aconteceu com sua esposa e sua filha — ela disse. — Eu lamento muito.

— Obrigado.

— Eu pensei em ligar, ou escrever, mas...

— Eu soube que vocé se casou — falei. Rachel retorceu os dedos da mao esquerda.

— Ja descasei.

— E que vocé ¢ agente do FBI. Ela baixou a mao.

— Também ndo sou mais.

Outro siléncio. Novamente ndo sei dizer quanto tempo se passou. A caixa ja comegara a
atender o proximo cliente. Zia se aproximou por trds de nos, pigarreou baixinho ¢ acenou para
Rachel.

— Ola! Sou Zia Leroux — apresentou-se.

— Rachel Mills.

— Muito prazer, Rachel. Eu trabalho com Marc, nas cirurgias. — E depois de uma breve
pausa acrescentou: — Somos apenas amigos.

— Zia...— comecei, mas ela me interrompeu.



— Tudo bem, desculpe. Rachel, eu adoraria ficar, mas preciso ir. — Ela apontou para a
saida, para enfatizar as palavras. — Marc, fique ai conversando, eu volto mais tarde para buscar
vocé. Foi um prazer conhecé-la, Rachel.

— Igualmente.

Zia saiu apressada e eu me voltei para Rachel.

— Ela ¢ uma grande médica.

— Deve ser, mesmo. — Rachel pegou o carrinho com as sacolas. — Também j4 vou, Marc.
Estio me esperando no carro. Foi bom ver vocé.

— Também foi bom te ver.

Certamente, com tudo o que eu havia passado, alguma coisa eu tinha de ter aprendido, ndo?
Eu ndo podia simplesmente deixa-la ir assim, sem mais nem menos. Pigarreei e disse:

— Quem sabe nos encontramos, qualquer hora dessas.

— Eu ainda moro em Washington. Vou embora amanha.

Siléncio. Eu me senti esfacelar por dentro. Minha respiragao ficou curta.

— Tchau, Marc — ela disse, mas os olhos cor de avela estavam marejados.

— Espere um pouco...

Eu tentei nao falar em tom de suplica, mas acho que ndo consegui. Rachel olhou para mim e
enxergou a verdade.

— O que vocé quer, Marc?

— Que a gente possa se encontrar qualquer hora dessas.

— S0 isso?

Eu balancei a cabega.

— Vocé sabe que ndo.

— Eu ndo tenho mais vinte e um anos.

— Nem eu.

— A menina que vocé amou estd morta e enterrada.

— Nao ¢ verdade — rebati. — Ela estd bem aqui, na minha frente.

— Vocé ndo me conhece mais.

— Entdo vamos nos conhecer de novo. Nao tenho pressa.

— E tio simples assim?

Eu tentei sorrir.

—E.

— Eumoro em Washington. Vocé mora em Nova Jersey.

— Posso me mudar.

Mas mesmo antes de dizer aquelas palavras impulsivas, mesmo antes de ver a expressio no



rosto de Rachel, reconheci minha falsa bravata. Eu ndo podia simplesmente ir embora e deixar
tudo para trds, meus pais, meu trabalho e... meus fantasmas. Antes que as palavras chegassem
aos ouvidos de Rachel essa consciéncia me atingiu em cheio.

Rachel virou-se e foi embora, sem mais uma palavra de despedida. Eu a vi empurrar o
carrinho e vi a porta automatica abrir-se para ela passar. Vi Rachel, o amor de minha vida,
desaparecer outra vez sem olhar para trds uma vez sequer. Fiquei ali parado, imovel. Nao fui
atras dela. Senti meu coragdo naufragar, mas ndo fiznada para impedir que ela se fosse.

Talvez eu nao tivesse aprendido nada, afinal.



CAPITULO 10

Eu bebi.

Nao bebo com freqiiéncia — ja se foi o tempo, na juventude, em que o alcool era meu elixir
favorito —, mas encontrei uma garrafa de gim no armario da cozinha. Misturei com um pouco
de agua tonica que eu tinha na geladeira, coloquei cubos de gelo, e pronto.

Eu ainda estava morando na velha casa dos Levinsky. Era grande demais para mim, mas eu
carecia do desapego necessario para ir embora dali. Ela representava um portal, um elo, embora
muito fragil, com minha filha. Sim, eu sei que parece bobagem, mas vendé-la nesse momento
seria como fechar uma porta para ela, para sempre. Nao posso fazer isso.

Zia queria ficar comigo, mas eu a dispensei, e ela ndo insistiu. Eu me lembrei da cangdo de
Dan Fogelberg, sobre um casal de antigos amantes que se reencontra ¢ fala até cansar. Lembrei-
me do filme Casablanca, de Humphrey Boggart bebendo depois que Ingrid Bergman partiu. Para
ele, pareceu fazer bem, eu esperava que para mim também fizesse.

O fato de Rachel ainda exercer esse efeito tio forte em mim me contrariava muito. Era uma
reagdo infantil e imatura. Rachel e eu nos conhecemos nas férias de verdo entre meu primeiro e
segundo ano da faculdade. Ela era de Middlebury, Vermont, ¢ supostamente uma prima distante
de Cheryl, esposa de Lenny, embora ninguém soubesse determinar o exato grau de parentesco.
Naquele verdo — o mais inesquecivel dos verdes —, Rachel passou uma temporada com a
familia de Chery| porque os pais dela enfrentavam um divorcio traumatico. Fomos apresentados
e, como eu ja disse, demorou algum tempo para o raio me atingir. Talvez por isso mesmo o
impacto tenha sido tao forte.

Comegamos a namorar, ¢ muitas vezes saiamos com Lenny e Cheryl. famos os quatro
passar fins de semana na casa de veraneio de Lenny, na praia de Jersey. Foi realmente um
verdo glorioso, o tipo de verdo que todo mundo deveria vivenciar pelo menos uma vezna vida.

Eu estava apaixonado.

Nas festas de fim de ano fomos visitar a avo de Rachel, uma judia da velha guarda, numa
casa de repouso. A velhinha segurou nossas méaos e nos declarou beshert o termo iidiche que
significa "predestinados".

Entdo, o que aconteceu?

Nosso rompimento foi comum. Eramos jovens demais, talvez no penultimo ano da
faculdade, Rachel decidiu que queria passar um semestre em Florenga. Eu tinha vinte e dois
anos. Eu fiquei com muita raiva e, enquanto ela estava fora do pais, dormi com outra mulher,
que conheci numa festa — uma unica noite, que ndo significou absolutamente nada. Eu sei que
isso ndo justifica meu comportamento, mas deveria justificar. Nao sei.



Enfim, alguém que estava na festa contou para ndo sei quem e a coisa acabou chegando ao
conhecimento de Rachel. Ela me ligou da Italia terminando o namoro, simplesmente, o que
julguei precipitado e exagerado. Como eu disse, éramos muito jovens. Primeiro, eu era
orgulhoso demais (leia-se idiota demais) para pedir que ela voltasse, entdo, quando comecei a
sentir os efeitos, telefonei, escrevi cartas, mandei flores. Rachel nunca respondeu. Estava tudo
acabado.

Eu me levantei, fui até a escrivaninha, peguei a chave que eu havia prendido com fita
adesiva debaixo do tampo e abri a ultima gaveta, onde estavam guardadas minhas lembrangas
secretas. Meu passado, lembrangas de Rachel. Encontrei a foto tio familiar para mim e me pus a
contempla-la. Lenny ainda tem a mesma foto no escritério da casa dele, algo que deixava
Mbnica enfurecida, com toda a razio. Era uma foto de nos quatro — Lenny, Cheryl, Rachel e eu
— num evento formal com minha turma de faculdade. Rachel estava usando um vestido preto de
alcinhas, ¢ a lembranga de como elas aderiam aos ombros dela ainda me deixa sem folego.

Faz muito tempo.

Eu segui adiante com minha vida, claro. Meu objetivo era ser médico. Eu sempre soube que
queria ser médico. A maioria dos médicos lhe dirda a mesma coisa. Raramente ¢ uma decisdo
que alguém toma pouco antes de ir para a faculdade.

Eu namorei, dormi com garotas, com algumas apenas uma noite, me diverti; porém, acredite
se quiser, durante todos esses anos, até hoje, ndo houve um tnico dia em que eu ndo pensasse,
ainda que s6 por um segundo, em Rachel. Eu sei que romantizei demais o namoro. Se ao menos
eu ndo tivesse cometido aquela asneira, provavelmente eu ndo teria ficado mais tarde vivendo
num universo alternativo de esplendor, aconchegado no sofd com minha amada. Como Lenny
observou num daqueles momentos de pura franqueza, se meu relacionamento com Rachel
tivesse sido tdo ideal e satisfatorio, certamente teria sobrevivido a incidentes insignificantes.

Se estou dizendo que nunca amei minha esposa? Ndo. Pelo menos, acho que a resposta ¢ ndo.
Mobnica era linda — realmente linda, uma beleza que chamava a atengdo. Além disso, era rica e
glamourosa. Eu tento ndo fazer comparagdes — pois ¢ o tipo de coisa que ndo leva a nada —,
mas ndo havia nada que eu pudesse fazer para mudar o fato de que meu amor por Ménica ficou
sempre na sombra de Rachel, em meu coragdo. Foi um amor brando, um amor pos-Rachel. E
muito possivel que, se eu tivesse continuado com Rachel, com o passar do tempo nosso
relacionamento também tivesse caido numa rotina, mas isso ¢ usar a logica, e as questdes do
coragdo, a logica ndo se aplica.

Durante todo o tempo Cheryl me mantinha informado sobre Rachel. Eu fiquei sabendo que
ela havia se tornado agente federal em Washington. Ndo posso dizer que isso me surpreendeu.
Ha trés anos, Cheryl me contou que Rachel se casara com um agente federal, um homem bem



mais velho que ela. Nessa ocasido, fazia ja onze anos que nés haviamos rompido, e mesmo assim
fiquei arrasado. Eu me dei conta, com um doloroso impacto, de que até entdo eu assumira que
Rachel e eu estivamos apenas dando um tempo, uma pausa, e que, mais cedo ou mais tarde,
inevitavelmente nosso bom senso retornaria e voltariamos a ficar juntos. E agora ela estava
casada com outro.

Desde o dia em que Cheryl me deu essa noticia e viu minha expressdo de total desolagdo, ela
nunca mais tocou no nome de Rachel na minha frente.

Olhei para a foto e ouvi um carro chegando. Tudo bem, era normal. Ndo me dei ao trabalho
de ir abrir a porta. Lenny tinha uma chave. Ele nunca tocava a campainha.

Ele entraria e saberia onde eu estava.

Eu guardei a foto e Lenny entrou, carregando dois copos de refrigerante tamanho gigante.
Ergueu os copos no ar e perguntou:

— Normal ou light?

— Light.

Ele me entregou o refrigerante, e esperei que ele comegasse a falar.

— Zia ligou para Cheryl— contou ele. Era o que eu imaginava.

— Nao quero falar sobre isso. Lenny se acomodou no sofé.

— Nem eu. — Ele enfiou a mao no bolso e me entregou um envelope com algumas folhas
de papel. — Eu trouxe o rascunho de seu testamento e o relatorio final do espolio de Ménica. Vou
deixar aqui para vocé ler.

Ele pegou o controle remoto da TV.

— Tem algum video de sacanagem?

— Nao.

Lenny deu de ombros e sintonizou a televisio num canal de esportes que transmitia um jogo
de basquete. Ficam

sistindo em siléncio por algum tempo, até que falei:

— Por que vocé ndo me contou que Rachel tinha se separado? As feigdes de Lenny se
contrairam numa careta de dor, ¢ ele ergueu uma mao para mim, fazendo um sinal para que eu
esperasse.

— O que foi? — perguntei.

— Meu nariz... O refrigerante esta gelado demais, e bebi muito depressa.

— Por que vocé ndo me contou?

— Pensei que ndo iriamos falar sobre esse assunto.

Eu fiquei olhando para ele, em siléncio.

— Nao ¢ assim tdo simples, Marc

— O que ndo ¢ simples?

— Rachel tem passado momentos muito dificeis.



— Eutambém.

Lenny se pds a prestar atengdo no jogo, com uma concentragio exagerada.

— O que aconteceu com ela, Lenny ?Ele balangou a cabega.

— Quanto tempo faz que vocé ndo a vé? Quinze anos?

— Mais ou menos. — Fazia catorze anos, na verdade.

Lenny vasculhou o aposento com os olhos e se deteve por um instante numa fotografia de
Monica e Tara. Em seguida desviou os olhos e tomou um gole de refrigerante.

— Vocé precisa parar de viver no passado, meu amigo.

Nos dois nos recostamos no sofa e fingimos assistir ao jogo. "Parar de viver no passado”, ele
dissera. Olhei para a foto de Tara e me perguntei se o conselho de Lenny se estendia além de
Rachel.

Edgar Portman pegou a coleira de couro ¢ balangou a ponta. Bruno, seu mastim, correu
velozmente na dire¢édo do som. Bruno ganhara a medalha de primeiro lugar numa exposi¢ao de
cdes de raga em Westminster, seis anos antes. Depois disso, Edgar resolvera que Bruno ndo
participaria de outras exposi¢des. Um cachorro de exposi¢do nunca estd em casa, e Edgar queria
Bruno sempre a seu lado.

Pessoas decepcionavam Edgar. Cies jamais.

Bruno parou na frente do dono, com a lingua para fora e balangando a cauda, ¢ Edgar
prendeu a coleira nele. lam dar um passeio de uma hora.

Edgar parou e olhou para a escrivaninha. Sobre a superficie de madeira polida havia um
envelope pardo, idéntico ao que ele recebera dezoito meses antes. Bruno ganiu baixinho, e por
um segundo Edgar se perguntou se seria um ganido de impaciéncia ou se o cdo estava
pressentindo o pavor do dono. Talvezas duas coisas juntas.

De qualquer modo, Edgar precisava de ar puro.

O envelope de um ano e meio antes havia passado por uma minuciosa analise da pericia,
mas a policia ndo descobrira nada. Edgar tinha quase certeza, com base na experiéncia anterior,
de que os incompetentes ndo descobririam nada agora também. Dezoito meses antes, Marc ndo
lhe dera ouvidos. Esse erro, Edgar esperava, ndo se repetiria.

Ele se encaminhou para a porta, com Bruno na frente. A sensagio do ar fresco no rosto era
agradavel, e Edgar respirou fundo. Aquilo ndo resolveria suas atribulagdes, mas ajudava-o a se
sentir melhor. Edgar e Bruno comegaram a percorrer o caminho habitual, mas alguma coisa fez
com que Edgar virasse a direita, em dire¢do ao jazigo da familia. Ele passava por ali todos os
dias, era algo que faza parte do cenério cotidiano, de tal modo que ja nem prestava atengdo. Ele
nunca visitava as sepulturas.

Mas, nesse dia, alguma coisa o compeliu a ir at¢ 1la. Embora surpreso pela mudanga de



roteiro, Bruno seguiu seu dono, sem protestar.

Edgar passou por cima da mureta baixa, com alguma dificuldade. Afinal, ja ndo era jovem.
As caminhadas diarias ja estavam se tornando mais dificeis. Fazia algum tempo que passara a
usar bengala a maior parte do tempo — uma que comprara em um leildo e que pertencera a
uma celebridade —, mas ele nunca levava a bengala quando saia para passear com Bruno. Por
alguma razio, as duas coisas ndo pareciam combinar bem.

Bruno hesitou por um instante, mas em seguida saltou sobre a mureta. Os dois se puseram a
contemplar as duas lapides mais recentes. Edgar tentava ndo refletir sobre vida ¢ morte, sobre
riqueza e a relativa felicidade associada a ela. Aquela altura da vida, ele se dava conta de que
ndo fora um bom pai. Mas ele simplesmente seguira o modelo de seu proprio pai, que por sua vez
seguira o modelo do avd de Edgar. E, no final, talvez esse distanciamento o tivesse poupado da
mais profunda dor que alguém pode sentir. Se ele tivesse amado ardorosamente os filhos, se
tivesse se envolvido a fundo na vida deles, duvidava que tivesse conseguido suportar a morte dos
dois.

O cdo comegou a ganir de novo. Edgar olhou para o companheiro.

— Pronto, garotao, vamos la — disse ele, carinhosamente. A porta da frente de casa se abriu.
Edgar virou-se e viu seu irmdo, Carson, sair ¢ andar apressado em sua dire¢do. Ele detectou a
apreensdo no rosto do irméo.

— Meu Deus! — exclamou Carson.

— Imagino que vocé tenha visto o envelope.

— Sim, claro. Vocé falou com Marc?

— Nio.

— Ainda bem — disse Carson. — E um embuste. S pode ser.

Edgar ndo disse nada.

— Vocé nao acha? — perguntou Carson.

— Nao sei.

— Nao ¢ possivel que vocé ache que ela ainda esteja viva!

Edgar deu um leve puxdo na coleira de Bruno.

— E melhor esperar o laudo da pericia — disse ele. — Entio teremos certeza.

Eu gosto de trabalhar no periodo da noite. Sempre gostei. Fui feliz na escolha de minha
profissdo. Adoro meu trabalho. Nao ¢ um sacrificio, uma tarefa penosa, nem um mero ganha-
pao.

Eu mergulho de cabega em meu trabalho, esquego do resto do mundo. Fico literalmente nas
nuvens.

Nessa noite, porém — trés noites depois de ter visto Rachel — ndo era meu plantdo. Sentei-
me sozinho no escritorio e percorri os canais de televisdo. Tenho esse habito comum dos dias de



hoje de brincar com o controle remoto. Sou capaz de passar horas diante da TV sem realmente
assistir a coisa alguma. Ano passado, Lenny e Cheryl me deram um DVD de presente, com a
explicagdo de que o videocassete logo se tornaria obsoleto.

Verifiquei as horas no relogio digital do DVD. Passavam poucos minutos das nove. Poderia
tranqiiilamente assistir a um DVD antes de dormir 14 pelas onze.

Eu tinha acabado de retirar o filme alugado da caixa e ja ia inseri-lo no aparelho, quando
ouvi um cachorro latir. Caminhei até a janela. Uma familia havia se mudado recentemente para
o quarteirdo, na segunda casa depois da minha. Um casal com quatro ou cinco filhos, ndo sei ao
certo. E dificil saber com precisio quando sio tantas criangas. Confunde-se um com o outro. Eu
ainda ndo havia ido até 1a me apresentar, mas sabia que eles tinham um pastor alemao, pois eu
vira 0 animal no quintal deles, um cachorro quase do tamanho de um cavalo. Deduz que o latido
fosse dele.

Afasteia cortina e espiei para fora. Por alguma razio que ndo sei definir, ndo fiquei surpreso
com o que Vi.

A mulher estava exatamente no mesmo lugar onde eu a vira dezoito meses antes, na mesma
posi¢do, com os cabelos longos soltos, as maos nos bolsos do casaco — tudo igual.

Nio queria nem por um segundo perdé-la de meu campo de visdo, mas também ndo queria
que ela me visse. Eu me ajoelhei ¢ deslizei para o canto da janela, com as costas e o rosto
colados a parede, ao estilo superdetetive. Nessa posi¢do, sem me mover, considerei minhas
opgdes.

O primeiro ponto ¢ que eu nao estava mais vendo a mulher, ¢ havia o risco de ela se afastar e
perdé-la de vista, coisa que eu ndo queria que acontecesse. Eu precisava dar uma olhada para
fora, isso era a primeira coisa.

Estiquei 0 pescogo e espiei bem do canto da janela. Ela ainda estava 14 e tinha chegado um
pouco mais perto da porta da frente. O que sera que ela queria? E se eu corresse, abrisse a porta
de repente e a confrontasse? Parecia uma boa idéia. Se ela fugisse, eu correria atras dela.

Arrisquei mais uma olhada rapida e vi que a mulher estava olhando para a janela.
Escorreguei depressa para baixo. Droga. Ela me vira. Ndo adiantava mais me esconder.

Apoiei as maos na janela, pronto para escancara-la, mas a mulher ja estava se afastando
apressadamente calgada abaixo.

Ah, ndo, dessa vezndo!

Eu estava usando trajes cirtrgicos — todo cirurgido tem alguns para usar em casa — e
estava descalgo. Corri para a porta, abri-a e olhei para fora. A mulher ja estava no meio do
quarteirdo e quando me viu na porta comegou a correr.

Eu corri atras. Descalgo mesmo. De um lado, eu me sentia ridiculo, perseguindo uma mulher



desconhecida porque ela tinha ficado parada na frente de minha casa. Ndo sei 0 que eu esperava
descobrir. Era possivel que a mulher estivesse fazendo uma caminhada e eu a houvesse
assustado. Ela poderia dar queixa a policia e eu ja previa a reag¢do deles. Ndo contente em ter
matado minha propria familia, agora passara a perseguir mulheres desconhecidas na rua.

Mas néo parei.

A mulher virou a direita na Phelps Road. Ela levava uma boa vantagem sobre mim. Corri
alucinadamente, sentindo o calgamento aspero machucar a sola dos pés. Tentei correr sobre a
faixa gramada. A mulher estava fora de meu campo de visdo, ¢ eu estava fora de forma. Tinha
corrido cem metros, se tanto, ¢ ja estava ofegante, meu narizcomegando a escorrer.

Cheguei a esquina e dobrei a direita, mas ndo vi ninguém. A rua era comprida e reta, e
estava bem iluminada. Ou seja, necessariamente eu veria a mulher, mesmo que ela tivesse uma
boa dianteira. Por algum motivo que foge a minha compreensdo, olhei para tras, para o lado
oposto da rua. Mas estava tudo deserto. Entdo corri na dire¢do que a mulher tomara, até a
esquina seguinte. Ali parei outra veze olhei para todos os lados.

A mulher sumira. Mas como? Seria impossivel ela ter corrido tio depressa. Nem Carl Lewis
era tdo rapido. Parei, curvei-me com as maos nos joelhos e respirei fundo varias vezes. Sera que
ela morava numa daquelas casas? Talvez. E se morasse? Bem, isso significaria que cla estava
apenas caminhando pela vizinhanga. Vira alguma coisa que atraira sua curiosidade e parara para
olhar.

Exatamente como fizera um ano e meio atras?

Bem, para comegar, eu ndo podia ter certeza de que era a mesma mulher. Se bem que seria
coincidéncia demais duas mulheres pararem na frente de minha casa, exatamente no mesmo
lugar e na mesma posigao, olhando feito estatuas.

Nio que fosse impossivel, mas o mais provavel era que fosse a mesma mulher. Talvez ela
gostasse de olhar casas, talvez fosse arquiteta ou coisa parecida. Afinal, minha casa era do estilo
arquitetdnico tipico dos anos 70, construida em varios niveis. Por outro lado, se a mulher era
inocente, por que ela tinha fugido?

Talvez porque um maluco, Marc, comegou a correr atras dela na rua.

Afastei a voz interior e recomecei a correr, procurando ndo sei bem o qué, mas quando
passei em frente a casa da Sra. Zucker, parei abruptamente.

Sera que...

A mulher simplesmente desaparecera. Eu havia olhado para todos os lados da rua, e ela ndo
estava em parte alguma. Isso so podia significar: a) que ela morava numa daquelas casas; b) que
estava escondida em algum canto, ou ¢) que pegara o atalho do bosque pelo quintal dos fundos da
casa da Sra. Zucker.

Quando éramos criangas, as vezes cortivamos caminho por ali. Havia uma trilha que



comecava atras da casa da Sra. Zucker e cortava o bosque até as quadras de esportes da escola.
Era um caminho meio escondido no mato, e a Sra. Zucker ndo gostava nem um pouco que as
criangas atravessassem seu gramado. Ela nunca dizia nada, mas ficava na janela, com aquele
cabelo armado, olhando para nos, séria e imovel. Depois de algum tempo paramos de passar por
ali e usamos o caminho normal.

Olhei novamente para um lado e para o outro, e ndo vi sinal da mulher.

Sera que ela sabia da existéncia do atalho?

Mergulhei na escuriddo atras da casa da Sra. Zucker, quase esperando vé-la atras da janela
da coznha, olhando para mim, mas ela se mudara para Scottsdale fazia alguns anos. Eu nem
sabia quem morava ali agora. E nem sabia se a trilha ainda existia.

O breu era total atras da casa. Nao havia nenhuma luz acesa, nem fora nem dentro. Tentei
me lembrar da localizagdo exata do atalho e ndo tive de me esforgar muito.

Essas coisas de infancia ficam gravadas na memoria, ¢ automatico. Corri na direg¢do da trilha
e de repente bati com a cabega em alguma coisa dura. Senti a pancada e cai para tras, de costas.

Sem entender o que acontecera, olhei para cima e, a luz fraca do luar, vi uma armacdo de
balango, daquelas de madeira. Aquilo ndo existia ali antes e, no escuro, eu nio vi. Eu estava um
pouco zonzo, mas cada segundo era precioso, por isso tratei de me levantar ¢ apertei os olhos, até
que enxerguei o atalho.

Ainda estava 14, e mais que depressa enveredei mato adentro, sem me importar com os
galhos que me arranhavam o rosto. Tropecei numa raiz, mas continuei adiante.

O caminho ndo era muito longo, tinha cerca de cento e cinqiienta metros no maximo e
terminava numa clareira onde ficavam as quadras de futebol e beisebol. Se a mulher tivesse
passado por ali, certamente eu chegaria a tempo de avista-la na extensa area de recreagdo ao ar
livre.

Eu ja conseguia enxergar a claridade difusa das luzes fluorescentes do patio de
estacionamento, ao lado das quadras. Finalmente cheguei a clareira e corri os olhos ao redor. Vi
varias traves de gol ¢ uma corrente divisoria.

Mas ndo vi nenhuma mulher.

Droga.

Eu a perdera de vista outra vez Senti uma frustragdo imensa ndo sei explicar por qué.
Pensando bem, aquilo tudo era ridiculo Olhei para meus pés, que doiam muito.

Tive a impressdo de que um deles estava sangrando. Eu me senti um idiota. Um idiota
derrotado, para ser mais exato. Virei-me para voltar...

Mas parei e virei-me outra vez.

A distancia, sob as luzes do estacionamento, havia um carro. Apenas um, parado ali, no



estacionamento deserto.

Entdo comecei a seguir uma linha de raciocinio. Vamos supor que aquele carro pertencesse
a mulher. Talvez sim, talvez ndo. Se o carro ndo fosse dela, ndo faria diferenga nenhuma; mas,
se fosse, fazia sentido: ela estaciona, atravessa o bosque, vai até a frente de minha casa. Eu ndo
tinha a menor idéia de por que ela faria tudo isso.

Mas estava decidido a descobrir.

Muito bem, entdo. Partindo da hipotese de que aquele carro era dela, podia concluir que ela
ainda ndo fora embora. E se ndo fora embora, onde ela estava? Vejamos, ela ¢ surpreendida, ela
foge, ela corre pelo atalho...

..entdo ela se lembra de que ¢ bem possivel que eu va atras dela.

Eu quase estalei os dedos. Seguindo aquela linha de raciocinio, a mulher saberia que eu tinha
crescido naquela vizinhanga e que muito provavelmente me lembraria do atalho. E que, se eu me
lembrasse do atalho e suspeitasse (como suspeitei) de que ela poderia ter fugido por ali, eu a
seguiria e com certeza a avistaria no descampado.

Nesse caso, o que ela faria?

Pensei um pouco e a resposta me pareceu obvia. Ela se esconderia no matagal, em algum
ponto ao longo da trilha. E provavel que a mulher misteriosa estivesse me observando naquele
exato instante.

Sim, eu sei que essa hipotese mal chegava a uma vaga conjectura, mas fazia sentido. Fazia
todo o sentido. Entdo, o que fazer? Eu suspirei pesadamente e falei em vozalta:

— Droga!

Assumi uma pose de derrotado, tentando parecer natural, e comecei a percorrer o caminho
de volta, em diregdo a casa da Sra. Zucker. Com a cabega baixa, movia os olhos de um lado para
outro, caminhando a passo regular e com ouvidos atentos ao menor ruido possivel.

O siléncio reinava na noite.

Cheguei ao final da trilha e continuei andando, como se estivesse voltando para casa. Quando
eu estava passando pelo trecho mais escuro do quintal, joguei-me no chao, depois rastejei feito
um soldado em combate até o balango e fiquei deitado de brugos, atrds da armagao de madeira,
vigiando a trilha.

Nio sei quanto tempo fiquei ali, imo6vel, esperando; uns dois ou trés minutos, talvez. Ja estava
pensando em desistir, quando ouvi um ruido. Entdo vi um vulto emergir das sombras e enveredar
pela trilha.

Eu me pus de pé, tomando cuidado para ndo fazer barulho, mas néo sei como a mulher olhou
para tras e me viu.

— Ei, espere! — gritei. — SO quero conversar com vocé Mas ela ja tinha mergulhado na
escuriddo da mata. Fora da trilha, a vegetagdo ¢ cerrada, alta e muito escura.



Seria quase impossivel seguir a mulher. Mas eu ndo estava disposto a deixa-la escapar outra
vez. Entdo tive uma idéia: eu ndo conseguiria enxerga-la, mas poderia ouvi-la.

Embrenhei-me no matagal e quase imediatamente trombei com uma arvore. Cheguei a ver
estrelas. Que pateta. Entdo parei e escutei. O siléncio era total.

Ela tinha parado. Tinha se escondido de novo. E agora?

Ela ndo podia estar muito longe. Considerei minhas opg¢des e entdo pensei "Ora, dane-se!".
Virei-me na dire¢do de onde eu ouvira o ltimo som e saltei sobre o local, com as pernas e os
bragos abertos ¢ esticados ao maximo, de forma a cobrir a maior area possivel. Aterrissei em
cima de um arbusto... mas minha mao esquerda encostou em alguma coisa.

A mulher tentou escapar, mas agarrei o tornozelo dela. Ela me chutou com o pé livre, que
agarrei com a mao direita.

— Me solte! — ela gritou.

Nio reconheci a voz, tampouco a soltei.

— Me deixe!

De jeito nenhum. Tomei impulso e puxei as pernas dela, para ndo precisar fazer tanta forga.
Ainda estava muito escuro, mas meus olhos estavam comecando a se adaptar a escuriddo. Dei
outro puxdo, ¢ ela rolou de costas. Estivamos muito perto um do outro agora, e ja era possivel
ver o rosto dela.

Meu cérebro demorou alguns segundos para registrar o que meus olhos viam, mesmo porque
era uma lembranga bastante antiga. As fei¢des, ou pelo menos o que eu conseguia ver delas,
haviam mudado. Ela estava diferente. O que me revelou, o que me fezreconhecé-la, foi o modo
como os cabelos cairam sobre o rosto dela durante nossa luta corporal. Isso era quase mais
familiar do que a fisionomia — a vulnerabilidade que ela demonstrava, o modo como evitava
contato visual. E € claro que o fato de eu morar naquela casa, a qual eu sempre associara a ela,
havia mantido a imagem da pessoa sempre em primeiro plano em minha memoria.

Ela afastou os cabelos da frente do rosto e olhou para mim. De repente voltei no tempo, para
a ¢época de escola, a construgdo de tijolos a menos de duzentos metros dali onde estavamos.
Aquilo comegava a fazer sentido. A mulher misteriosa tinha ido rever a casa onde vivera.

A mulher misteriosa era Dina Levinsky .



CAPITULO 11

Fizum cha e nos sentamos a mesa da cozinha.

— Obrigada, Marc — disse Dina quando lhe ofereci a xicara fumegante.

Tinha conhecido Dina desde sempre, apesar de nunca termos trocado mais de meia duza de
palavras um com o outro. Mesmo que eu ndo tivesse ido morar na casa onde ela crescera, ainda
assim Dina Levinsky sempre seria uma lembranga marcante em minha vida. Acho que todo
mundo ja teve uma Dina Levinsky na vida, um colega de primario que se destacava por ser alvo
de troga dos outros alunos, aquela crianga que estava sempre s e triste na hora do recreio e que
mesmo vocé nunca tendo participado das provocagdes ou ofensas, como metade da classe fazia,
vocé também nunca tomou a iniciativa de se aproximar e oferecer apoio. Mas até hoje se
lembra dela.

— Eu soube que vocé ¢ médico — disse ela.

— Sim. E vocé?

— Designer grafica e artista plastica. Vou expor no Village no més que vem.

— Quadros? Ela hesitou.

— Sim.

— Vocé sempre teve talento artistico.

Dina inclinou a cabega, surpresa.

— Vocé reparou?

Depois de uma breve pausa, me vi dizendo:

— Eu devia ter tomado uma atitude.

Ela sorriu.

— Nio. Eu ¢ que devia ter tomado.

A aparéncia de Dina estava 6tima. Ndo que ela tivesse se transformado de patinho feio em
cisne, numa beldade estonteante. Na verdade, Dina nunca fora feia, apenas sem graga. Mas as
feigdes afiladas eram mais atraentes na mulher adulta do que haviam sido na menina. E os
cabelos escorridos estavam mais encorpados agora.

— Vocé se lembra de Cindy McGovern? — ela me perguntou.

— Claro que me lembro.

— Ela me atormentou mais do que todos os outros juntos.

— Sim, eu me lembro.

— Entdo, pois veja sO que coisa engragada. Ha alguns anos, eu fiz uma exposi¢ao numa
galeria, perto do centro da cidade, e de repente Cindy apareceu la. Foi falar comigo, me
abragou, me deu um beijo e quis recordar os velhos tempos. Perguntou-me se eu lembrava do



Sr. Lewis, de como ele era ranzinza, e outras lembrangas daquela época. Vocé precisava ver
como ela estava simpatica, sorridente! E eu juro para vocé, Marc, que ela ndo se lembrava das
coisas que fez E ela ndo estava fingindo!

Ela simplesmente bloqueou por completo da memoria tudo o que fez comigo, o jeito horrivel
como ela me tratava. Eu j4 tinha notado isso antes, sabe?

— O qué?

— As pessoas nunca se lembram de ter sido mas, ou mesquinhas.

Dina segurou a xicara com as duas méos e correu os olhos ao redor da cozinha, observando
tudo. Eu refleti sobre minhas proprias lembrangas do passado e de mim mesmo.

Sera que eu realmente havia apenas me omitido? Ou essa era minha maneira de bloquear o
que era melhor esquecer?

— E tio estranho...

— O qué? Estar aqui na casa?

— Sim. — Dina pds a xicara na mesa. — Imagino que vocé esteja esperando uma
explicagdo.

Eu esperei que ela continuasse. Dina relanceou os olhos ao redor outra vez.

— Quer ouvir uma coisa estranha?

— Sim, claro.

— Era exatamente aqui que eu me sentava, quando crianga. Nossa mesa também era
retangular, e eu costumava me sentar bem aqui. Quando entrei na cozinha agora ha pouco, vim
automaticamente para esta cadeira. Acho que foi mais ou menos o que aconteceu antes.

— Antes?

— Quando vim para perto da casa — explicou Dina. — E a casa que faz isso. Parece que ela
me atrai, me enfeitiga.

Dina inclinou-se para a frente ¢ me fitou nos olhos pela primeira vez

— Vocé ouviu os rumores, ndo ouviu? Sobre meu pai e tudo o que acontecia aqui.

— Sim.

— E tudo verdade.

Eu me controlei para ndo fazer uma careta. Eu ndo sabia o que dizer. Pensei no inferno que
aquela menina passara na escola. Tentei imaginar o outro inferno que ela passara ali, naquela
casa. Era inconcebivel.

— Meu pai morreu — contou Dina. — Ja faz seis anos.

Eu pestanejei e desviei o olhar.

— Eu estou bem, Marc de verdade, mesmo. Eu fiz terapia, quer dizer, ainda fago. Vocé
conhece o Dr. Radio?

— Naio.



— E o nome dele, mesmo. Stanley Radio. Eu me trato com ele ha anos. Estou bem melhor.
Superei a tendéncia a autodestrui¢do, recuperei a auto-estima. Engragado, ndo, como superei
tudo? E sério, Marc. Quase todas as vitimas de abuso sexual ficam traumatizadas. Eu nunca tive
traumas. Nao tenho problemas para me relacionar intimamente.

Estou casada e feliz. Meu marido ¢ um homem maravilhoso.

— Fico contente em saber disso — falei, porque ndo consegui pensar em outra coisa para
dizer.

— Vocé ¢ supersticioso, Marc?

— Nio.

— Eu também ndo. Mas quando soube sobre o que aconteceu com sua esposa e sua filha,
fiquei pensando nesta casa. Fico pensando se pode ter alguma coisa a ver com a energia ruim.
Esse tipo de coisa. Sua esposa era uma pessoa adoravel.

— Vocé conhecia Monica?

— Eu a conheci.

— Quando?

Dina pensou um pouco antes de responder:

— Sabe, quando li a reportagem sobre o que aconteceu aqui, aquilo teve em mim o efeito de
um gatilho. Mais ou menos como acontece com o alcoolismo ou a anorexia. Nao existe uma cura
definitiva. A coisa mais insignificante pode funcionar como um gatilho, ¢ a pessoa tem uma
recaida. Fiquei agitada, comecei a roer as unhas a ponto de me ferir. Eu precisava enfrentar esta
casa, confrontar o passado, para me livrar dele.

— Foi por isso que vocé veio olhar a casa?

— Sim.

— E da outra vez? Ha um ano e meio, quando vi vocé da janela, 14 em cima?

— Também, a mesma coisa.

Eu me recostei na cadeira.

— Vocé ja veio outras vezes, que eu ndo tenha visto?

— Eu venho a cada dois meses, mais ou menos. Deixo o carro no estacionamento da escola e
pego o atalho da Sra. Zucker. Mas ndo ¢ s0 isso.

— Nio € s0 isso, 0 qué?

— Minhas vindas até aqui. Sabe, existem segredos meus dentro desta casa. Literalmente,
quero dizer.

— Como assim?

— Eu tento criar coragem para bater na porta outra vez, mas ndo consigo. E agora que estou
aqui dentro, nesta cozinha, me sinto bem. — Dina sorriu, for¢ado. — Mas ainda ndo sei se



consigo.

— Nao consegue o qué?

— Eu estou divagando.

Dina comegou a cogar vigorosamente as costas da méao, enterrando as unhas na pele.

Eu queria fazer alguma coisa por ela, mas pareceria forgado.

— Eu escrevi tudo num diario. E ele ainda esta aqui.

— Aqui em casa?

Dina meneou a cabega.

— Eu o escondi.

— A policia deu uma busca na casa depois do crime. Eles vasculharam tudo.

— Eles ndo encontraram o diario, tenho certeza. Mesmo que tivessem encontrado, seria
apenas um didrio. Nada que interessasse para eles. Uma parte minha prefere deixar quieto. O
que passou, passou; acabou, entende? Mas outra parte minha quer revolver e desenterrar tudo.
Como se fosse um vampiro que, exposto a luz do sol, entdo morresse para sempre.

— Onde esta?

— No porio. E preciso ficar em pé em cima da secadora para alcangar. Esta atrds de um
conduto, na area de tubulagdo em cima do forro. — Dina consultou o relégio, depois olhou para
mim e cruzou os bragos, como se de repente sentisse frio. — Esta tarde.

— Vocé esta bem?

Ela passou rapidamente os olhos outra vez pela cozinha, e sua respiragao ficou irregular.

— Nao sei quanto tempo eu ainda conseguiria ficar aqui.

— Quer procurar o diario?

— Naio sel.

— Quer que eu o pegue para vocé?

Dina balangou a cabega com veeméncia.

— Niao. — Ela se levantou e tomou f6lego. — Eu preciso ir.

— Venha sempre que quiser, Dina.

Mas ela ja ndo ouvia mais nada. O panico se instalara, e ela se dirigia apressada para a porta.

— Dina!

Ela se virou repentinamente.

— Vocé a amava? — perguntou.

— O qué?

— Monica. Vocé a amava? Ou havia outra pessoa?

— Do que vocé esta falando?

O rosto de Dina ficou pélido. Ela comegou a recuar, olhando para mim, petrificada.

— Vocé sabe quem atirou em vocé, ndo sabe, Marc?



Eu abri a boca, mas ndo consegui falar. Quando por fim recupereia voz Dina ja estava com
a mao na maganeta.

— Desculpe-me. Preciso ir.

— Espere!

Ela escancarou a porta e saiu correndo. Eu fiquei em pé, junto a janela, olhando até vé-la
desaparecer na esquina com a Phelps Road. Dessa vez, decidi ndo ir atras.

Em vez disso com as palavras "Vocé sabe quem atirou em vocé, ndo sabe, Marc?"
reverberando nos ouvidos, desci correndo a escada estreita do pordo.

Bem, aqui, preciso explicar uma coisa. Eu ndo estava descendo aquele aposento sombrio e
cheirando a mofo para invadir a privacidade de Dina. Eu ndo tinha a pretensdo de saber o que
era melhor para ela ou o que poderia poupa-la de um sofrimento horrendo. Muitos colegas meus
da psiquiatria ndo concordariam comigo, mas as vezes penso se nao seria melhor deixar o
passado em paz Claro que ndo posso afirmar o que é melhor e, como dirlam meus colegas
psiquiatras, eu ndo pergunto qual ¢ a opinido deles sobre a melhor maneira de lidar com um caso
de labio leporino. Portanto, a inica coisa que sei com certeza ¢ que ndo cabe a mim decidir o que
¢ melhor para Dina.

Tampouco estava descendo ao pordo para satisfazer minha curiosidade sobre o passado dela.
Eu ndo tinha nenhum interesse em conhecer os detalhes do suplicio de Dina.

Para ser sincero, ndo queria saber detalhes. Ja estava suficientemente abalado por saber que
coisas horriveis haviam acontecido na casa que eu chamava de lar. Para mim, bastava. Eu ndo
precisava ouvir nem ler mais nada.

Entdo, o qué, exatamente, eu buscava?

Pressionei o interruptor e a lampada fraca do teto acendeu. Havia comegado a juntar as
pegas no instante em que pisara no primeiro degrau para descer ao pordo. Dina dissera algumas
coisas curiosas.

Deixando de lado o aspecto mais dramatico, comegava a captar outros, mais sutis. Naquela
noite todas as minhas agdes e reagdes estavam sendo espontineas ¢ decidi deixar que continuasse
assim.

Primeiro, me lembrei de quando Dina, ainda a mulher misteriosa na calgada, avangara
alguns passos em dire¢do a porta. Agora eu sabia, como a propria Dina me contara, que ela
estava "tentando criar coragem para bater na porta outra vez'.

Outra vez.

Bater na porta outra vez.

A implicagdo 6bvia era que Dina, pelo menos uma vez, ja tivera coragem de bater.

Segundo, Dina dissera que havia conhecido Monica. Eu ndo fazia idéia de como a conhecera.



Mbnica também crescera naquela cidade; mas, até onde eu sabia, circulava numa area diferente
da nossa. A residéncia dos Portman ficava num bairro localizado no extremo oposto ao nosso.
Ainda bem pequena, Monica fora para o colégio interno.

Ninguém na cidade a conhecia. Eu me lembro de vé-la no cinema Colony, uma vez quando
estava no colegial. Nessa ocasido, fiquei olhando para ela, mas ela deliberadamente me ignorou.
Quando viemos a nos encontrar, anos mais tarde — e dessa vez foi ela quem me abordou —,
meu ego inflou até quase explodir.

Mas entdo, como, eu me perguntava agora, minha rica, diferenciada e linda esposa ¢ a
pobre, comum e insossa Dina Levinsky haviam se conhecido? A resposta mais provavel,
levando-se em conta aquele comentario outra vez, era de que Dina batera a nossa porta, em
alguma ocasido, e Monica a atendera. E assim as duas se conheceram. Talvez tivessem
conversado, talvez Dina tivesse comentado com Ménica sobre o diario escondido.

"Vocé sabe quem atirou em vocé, ndo sabe, Marc?"

Nio, Dina. Mas pretendo descobrir.

Cheguei ao piso de cimento. Havia caixas empilhadas por toda parte. Reparei, pela primeira
vez, que havia manchas de tinta no chdo, de varias cores. Provavelmente estavam ali desde a
¢época de Dina, um lembrete das escapulidas solitarias.

A maquina de lavar e a secadora ficavam no canto esquerdo do pordo. Caminhei na ponta
dos pés até 14, como se receasse acordar os fantasmas de Dina. Bobagem, claro.

Como eu disse, ndo sou supersticioso e, mesmo que fosse, mesmo que eu acreditasse em
espiritos do mal e coisas assim, ndo havia motivo algum para ter medo de enfurecé-los.

Minha esposa estava morta e minha filha, desaparecida. O que mais poderiam fazer comigo?
Nada. Na verdade, se eles existissem de fato, talvez pudessem me dar alguma luz, me deixar
saber o que acontecera com minha familia, com Tara.

Pronto, o circulo se fechara de novo. De uma forma ou de outra, tudo sempre convergia de
volta para Tara. Eu ndo sabia 0 que uma coisa tinha a ver com outra, qual poderia ser a relagdo
entre o seqiiestro ¢ Dina Levinsky. Provavelmente ndo havia relagdo nenhuma, mas ndo iria
recuar agora.

Porque, veja bem, em momento algum Monica comentou comigo que conhecera Dina
Levinsky. E isso era muito estranho. Tudo bem que eu estava construindo uma teoria sem
nenhuma base concreta. Mas, se de fato Dina chegara a bater a porta e Monica atendera, o
natural ndo seria que ela tivesse me contado? Ela sabia que Dina Levinsky havia morado na casa
e que haviamos sido colegas de classe no primario. Por que fazer segredo da visita dela, ou do
fato de que haviam se conhecido?

Subi em cima da secadora e abri o algapdo do forro. Eu tinha de ficar agachado e ao mesmo
tempo olhar para cima. Havia flocos de po e teias de aranha por toda parte.



Localizei o conduto, estiquei o brago e tateei com a mao, mas era dificil alcangar o outro
lado. Havia ali um emaranhado de tubos e canos, ¢ meu brago ndo passava nos espagos
apertados entre eles, coisa que para uma menina teria sido facil.

Por fim, consegui introduzir a mao no espago entre os canos ¢ deslizei os dedos até onde
consegui, ao longo da tubulagdo. Dei um tranco, para ver se alguma coisa ali cedia, mas nada.
Empurrei um pouco mais e dei outro tranco, e dessa vez algo se deslocou. Arregacei a manga e
enfiei novamente o brago no emaranhado de cobre, empurrando com forga para abrir espago,
até que consegui alcangar a parte de tras. Apalpei ao redor, até que toquei algo. Peguei o objeto e
o puxei para fora.

Era o didrio.

Era um caderno escolar classico, com a tradicional capa de madrepérola preta. Abri e
folheei as paginas. A caligrafia era mintscula e uniforme, e a escrita cobria inteiramente as
paginas, de cima a baixo e de um lado a outro, pois ndo havia margens. Dina escrevera na frente
e no verso de cada folha.

Eu ndo li o que estava escrito, pois, como mencionei, ndo era esse meu proposito. Estiquei o
brago de volta, recoloquei o diario no lugar e tateei um pouco mais o espago atras do conduto. Eu
sabia. Ndo sei como, mas sabia. Tateei até tocar com a ponta dos dedos em outro objeto. Meu
coragdo disparou. A superficie era macia, parecia couro. Levantei o objeto e, junto com ele,
alguns rolos de pé. Pisquei para afastar as particulas de poeira dos olhos.

Era a agenda de Monica.

Eu me lembrava de que ela a comprara, numa loja chique em Nova York Tinha calendario
e espago para anotagdes didrias. Quando fora mesmo que ela a comprara? Eu ndo tinha certeza.
Talvez uns oito ou nove meses antes de morrer. Tentei me lembrar de quando fora a Gltima vez
em que eu a vira usar a agenda, mas ndo consegui.

Segurei-a entre os joelhos e coloquei o algapao no lugar. Peguei a agenda, desci para o chio
e ndo esperei para abri-la 14 em cima, com uma iluminag¢do mais adequada.

Era fechada com ziper e, apesar da poeira acumulada, ele deslizou sem dificuldade.

Assim que abri a agenda, um CD caiu no chdo, um circulo brilhante como uma joia sob a luz
fraca. Segurei-o pelas bordas e li a etiqueta. Estava escrito CD-R e embaixo

80 minutos.

O que era aquilo?

S6 havia uma maneira de descobrir. Subi correndo a escada e inseri o cd no computador.



CAPITULO 12

Quando coloquei o disco no drive a seguinte mensagem apareceu na tela:

Senha:

MVD Newark, NO

Senha de seis digitos. Coloquei a data do aniversario de Ménica. Invalida. Tentei a data do
nascimento de Tara. Invélida. Coloquei a data de nosso casamento e depois a de meu aniversario.
Tentei a senha eletronica de nossa conta conjunta. Nada funcionou. Eu me recostei para tras na
cadeira. E agora?

Pensei em chamar o detetive Regan, mas era quase meia-noite e afinal, o que eu diria para
ele? "Ouga, achei um CD escondido no pordo de minha casa, venha assim que puder"? Nao,
histeria ndo levaria a nada. Era melhor ter calma, agir pela razio, ndo pela emogdo. Eu
precisava ter paciéncia, pensar direito, e entdo pela manha ligaria para Regan. Mesmo porque
aquela hora ndo havia nada que ele pudesse fazer. Qualquer providéncia teria de esperar até o
dia seguinte para ser tomada.

Quanto a isso, tudo bem, mas eu ainda poderia tentar alguma coisa. Acessei a internet, entrei
num site de busca e digitei MVD em Newark Surgiu uma lista de ocorréncias.

"MVD — Mais Valiosas Descobertas: Servigos de Investigagdo".

Investigagdo?

Havia um link para o site. Cliquei, e a pagina inicial apareceu na tela. Vasculhei rapidamente
as legendas MVD era umgrupo de detetives particulares que oferecia garantia de sigilo absoluto.
Eles ofereciam alguns tipos de informagdo on-line, por menos de cem ddlares. Os anuncios
diziam: Descubra se seu novo namorado tem ficha criminal e Quer localizar seu antigo amor?
Quem sabe ela também esta com saudade de vocé?. Coisas desse tipo.

Eles também faziam investigagdes especiais, com total discricdo e compromisso com a
verdade. Eles eram, de acordo com a legenda principal do site, uma entidade de investigagdo
séria, confidvel, completa. O que Moénica teria mandado investigar?

Peguei o telefone e disquei a linha 0-800 da MVD. Atendeu uma gravagdo — o que ndo era
de admirar, tendo em vista o horario — dizendo como minha liga¢do era importante para eles e
que o escritorio abria as nove horas da manha. Tudo bem. Eu voltaria a ligar no dia seguinte.

Desliguei o telefone e pressionei o botdo para abrir a gaveta do drive. O CD apareceu, eu 0
segurei pelas bordas e procurei alguma pista. Ndo havia nada. Tudo indicava que Ménica havia
contratado os servicos da MVD para investigar alguma coisa, e que aquele CD continha algo
relacionado ao assunto que ela quisera investigar. Ndo era uma dedugdo muito brilhante, mas era
um comego.



Eu ndo fazia a menor idéia do que Mdnica mandara investigar, nem por qué. Mas se eu
estivesse certo, se aquele CD de fato fosse de Mdnica, se ela tivesse contratado um detetive
particular por alguma razio, obviamente algum pagamento teria sido feito a essa entidade.

Otimo, essa dedugdo ja era mais interessante.

Mas ai eu esbarrava num fato que me deixava um tanto perdido. A policia havia feito uma
varredura minuciosa em nossa conta conjunta, tinha esquadrinhado tudo, extratos, transagdes,
operagdes com cartdo de crédito, cheques compensados, saques no caixa eletronico. Serd que
tinham visto algum pagamento em favor da MVD? Se viram, ndo me contaram. Se bem que eu
mesmo tinha examinado os extratos e ndo vi nenhuma mengéio a agéncia de detetives, nenhuma
transferéncia ou saque que tivesse me chamado especialmente a atengao.

O que isso significava? Uma possibilidade era que aquele CD fosse antigo. Os extratos
examinados se referiam a um periodo de cerca de seis meses anteriores ao ataque.

Talvez o contato de Mdnica com a MVD tivesse sido antes disso. Eu poderia verificar os
extratos anteriores, mas alguma coisa me dizia que ndo era o caso. Aquele

CD ndo era antigo. De qualquer forma, ndo fazia diferenga. O espago de tempo era
irrelevante. Recente ou ndo, as questdes cruciais permaneciam. Por que Monica contratara um
detetive particular? Qual era a senha protegida naquele maldito CD? Por que ela o escondera no
forro do pordo? O que Dina Levinsky tinha a ver com tudo isso, se ¢ que tinha algo a ver? E, o
mais importante, o que tudo isso tinha a ver com o ataque, se ¢ que tinha algo a ver também, se
todo aquele meu exercicio mental ndo era apenas um anseio meu de encontrar uma pista
concreta que pudesse ajudar na investigagao do seqiiestro de Tara...

Olhei pela janela. A rua estava deserta e silenciosa. O bairro dormia. Eu ndo obteria mais
nenhuma resposta naquela noite. Pela manha levaria meu pai para nosso passeio semanal e
depois eu telefonaria para a MVD, e quem sabe também para Regan.

Fui para a cama e esperei o sono chegar.

O telefone na mesa-de-cabeceira de Edgar Portman tocou as quatro e meia da manha.

Edgar acordou sobressaltado, despertou no meio de um sonho e, sonolento, tateou em busca do

telefone.
— Alo!
— Vocé pediu que eu ligasse assim que soubesse.
Edgar esfregou o rosto.
— Saiu o resultado?
— Sim.
—E?
— Positivo. Os dois conferem.



Edgar fechou os olhos.

— Mas isso foi confirmado?

— E um diagnostico preliminar. Se eu fosse levar ao tribunal, precisaria de mais algumas
semanas, mas seria apenas uma questdo de seguir o protocolo.

Edgar ndo conseguia parar de tremer. Ele agradeceu, desligou o telefone e comegou a se

preparar.



CAPITULO 13

As seis horas da manhi sai de casa e caminhei pela calgada até o outro lado do quarteirdo.
Usando a chave que era minha desde a época do colégio, abri a porta ¢ entrei em meu lar de
infancia.

O passar dos anos ndo tornara a casa mais atraente. Tudo continuava igual, a inica melhoria
que haviamos feito ali fora substituir o antigo carpete azul que, além de puido e desbotado, era
felpudo e macio; portanto, inadequado para transitar com a cadeira de rodas de meu pai. O novo
carpete era cinza e batido, do tipo usado em escritérios e consultorios. Fora isso, nada mudara na
casa. Os moveis continuavam no mesmo lugar, os enfeites de porcelana comprados numa
viagem a Espanha muito tempo atrds continuavam sobre as mesinhas de canto, os quadros na
parede eram 0s mesmos.

Havia porta-retratos no aparador acima da lareira. Eu sempre parava para olhar as fotos em
que minha irma aparecia. Ndo sei bem o que procurava ver ali, ou melhor, acho que sei:
procurava uma pista, um pressagio, algum indicio de que aquela moga jovem, fragil e destruida,
um dia compraria uma arma nas ruas, atiraria em mim e colocaria a vida de minha filha em
perigo.

— Marc? — chamou minha mae. Ela sabia desse meu habito. — Venha me ajudar, por
favor!

Fui até o quarto dos fundos. Papai dormia agora no piso térreo da casa, para evitar o
transporte da cadeira de rodas para cima e para baixo. Nos o vestimos, tarefa que podia se
comparar a vestir um boneco de areia molhada. Meu pai era um peso morto e, embora minha
mie e eu ja estivéssemos acostumados, isso ndo tornava a tarefa mais facil.

Quando minha made me deu um beijo, antes de eu sair, senti o familiar hélito de menta e
cigarro. Eu ja a havia intimado a parar de fumar, ¢ ela ja me prometera que pararia, mas eu
sabia que ela nunca faria isso. Notei como a pele do pescogo dela estava ficando flacida, quase
cobrindo as correntes de ouro que ela usava. Ela se inclinou e beijou meu pai no rosto,
demorando-se com os labios na bochecha dele por alguns segundos.

— Tomem cuidado — ela advertiu, como sempre faza.

Demos inicio ao passeio. Fui empurrando a cadeira de rodas de papai pelo caminho habitual,
passando pela estagdo de trem. Nos moravamos numa cidade em que uma consideravel parcela
da populagdo trabalhava nos distritos de Nova York A fila de passageiros era longa aquela hora
da manha, e era formada na maior parte por homens, mas havia também um bom numero de
mulheres. Estavam todos agasalhados, segurando pastas, muitos seguravam também um copo
descartavel de café na outra méo. Pode parecer estranho, mas mesmo antes do onze de



setembro, eu via aquelas pessoas como verdadeiros herois. Eles embarcavam naquele trem
cinco vezes por semana, iam até Hoboken e faziam a baldeagdo para o path com destino a Nova
York. Alguns ainda seguiam até a rua Trinta e Trés e baldeavam mais uma vez para o metrd que
levava ao centro da cidade.

Outros desciam no centro financeiro, agora que fora reaberto. Faziam esse sacrificio todos os
dias, de manha e no fim da tarde, sufocando os proprios desejos de sonhos a fim de proporcionar
conforto para seus entes queridos.

Eu poderia muito bem ter me dedicado a cirurgia plastica cosmética e ganhar fortunas. Meus
pais teriam condi¢des de contratar uma enfermeira qualificada em periodo integral, poderiam se
mudar para uma casa mais nova, que ficasse mais perto de tudo, para ter a vida facilitada. Mas
eu ndo optei por esse caminho, porque, francamente, seria um trabalho que me deixaria
enfastiado. Escolhi fazer algo mais excitante, algo que adoro fazer. Exatamente por isso muitas
pessoas acham que eu sou o herdi, que sou eu quem se sacrifica. Mas o fato ¢ que a pessoa que
trabalha com os menos favorecidos em geral é mais egoista. Nos ndo abrimos méo de nossas
necessidades com tanta facilidade. Nao nos contentamos com um trabalho que nos renda o
suficiente para dar a familia tudo o que ela necessita. Sustentar os entes queridos é um fator
secundario. Precisamos de satisfagdo pessoal, mesmo que isso implique alguma desvantagem
para nossa familia. Grande parte daquelas pessoas vestidas com elegincia, que eu agora via
avangar na fila para embarcar no trem, odeia o que faz, bem como o local de trabalho, mas elas
vdo, assim mesmo. Elas fazem isso pela familia, para proporcionar uma vida melhor aos
conjuges, filhos e talvez aos pais idosos ¢ enfermos.

E, entdo, afinal, quem merece mais admiragéo?

Papai e eu fazemos o mesmo percurso todas as quintas-feiras. Seguimos pela rua que
circunda a praga, atras da biblioteca. A praga era um local de movimento e atividade constantes,
com pessoas fazendo caminhadas, quadras de futebol e areas de play ground. Meu pai se distraia
vendo as criangas brincar e ouvindo suas vozes infantis.

Ele fez sinal para pararmos num ponto de onde se tinha uma visdo privilegiada de uma das
quadras de esportes. Respirei profundamente o ar puro e olhei para minha esquerda, de onde se
aproximava um pequeno grupo de mulheres esbanjando saude, praticando jogging, com
agasalhos de lycra de boa qualidade, colados ao corpo. Percebi que papai estava muito quieto e
sorri, imaginando se a preferéncia dele por aquele local especifico ndo teria, afinal, nada a ver
com partidas de futebol.

Eu ndo me lembro mais da figura de meu pai, como ele era antigamente. Quando tento
voltar aquela época, as lembrangas se resumem a flashes, instantdneos, cenas isoladas.

Nada mais que isso. Lembro-me de que amava muito meu pai, e para mim isso sempre foi o
suficiente.



Depois do segundo derrame, ha dezesseis anos, a fala de meu pai ficou muito prejudicada.
Ele parava no meio das frases, ndo conseguia articular as palavras e passava longas horas em
siléncio, as vezes dias seguidos sem falar. A gente até esquecia que ele estava ali. Ninguém sabia
ao certo até que ponto ele estava licido, se o raciocinio dele continuava normal e ele
simplesmente ndo conseguia se expressar, ou se o derrame afetara em parte sua capacidade
mental.

Mas num dia quente de junho, quando eu estava no Gltimo ano do colégio, meu pai
subitamente ergueu o brago e segurou minha manga, agarrando-a com forga. Eu estava de saida
para uma festa, Lenny estava me esperando no portdo. A urgéncia que senti no gesto de meu pai
segurar minha manga me deteve, ¢ olhei para ele com certa apreensdo. O rosto dele estava
livido, os musculos do pescogo rigidos, e 0 que mais me impressionou foi a expressido de puro
pavor que vi nos olhos dele. Essa expressdo no rosto de meu pai assombrou meus sonhos durante
anos, a partir daquele dia.

Eu me abaixei ao lado da cadeira e me inclinei na diregdo dele, ainda sentindo o firme aperto
dos dedos dele em minha manga.

— O que foi, papai?

— Eu sei... eu consigo... entender — ele balbuciou com dificuldade, agora apertando meu
brago com forga. — Por favor... eu consigo... entender.

Isso foi tudo o que ele disse, mas era o suficiente. A mensagem que meu pai queria me
transmitir era: "Apesar de ndo conseguir me comunicar direito, eu compreendo tudo o que se
passa. Por favor, ndo me deixe de lado, ndo me ignore".

Durante algum tempo, os médicos concordaram com isso. Meu pai tinha afasia, um distirbio
da fala comum em casos de vitimas de derrame. Entdo ele teve outro derrame, e os médicos ja
ndo tinham tanta certeza se a capacidade de raciocinio e compreensdo de meu pai fora ou ndo
afetada. Ndo sei se ¢ o caso de dizer que, neste particular, aplico minha propria versdo da Aposta
de Pascal: se ele consegue entender, tenho mais é que falar com ele normalmente; e se ele ndo
entende, do mesmo jeito vou falar, porque mal ndo ha de fazer. De um jeito ou de outro,
considerava que era o minimo que eu podia fazer. Por isso converso muito com meu pai, conto
tudo para ele. E, naquele exato momento, estava contando a ele sobre a visita de Dina Levinsky
— "Lembra-se dela, papai?" — e sobre o cd escondido.

A fisionomia dele estava fechada, imoével, o canto esquerdo da boca curvado para baixo
numa expressio de amuo. Por diversas vezes desejei que aquela conversa de eu consigo
entender nao tivesse acontecido entre nds. Nao sei o que ¢ pior: perder a nogdo das coisas ou ter
total consciéncia das proprias limitagdes. Isto ¢, acho que sei, sim.

Eu estava percorrendo o caminho de volta, que passava perto da nova rampa de skate,



quando avistei meu sogro. Edgar Portman estava sentado em um banco, com as pernas cruzadas,
muito elegante em seu estilo informal sobrio, a calga tio impecavelmente bem-passada que seria
possivel cortar um tomate em fatias com o vinco. Depois do ataque, Edgar e eu tentivamos
manter um relacionamento que nunca existira quando a filha dele era viva. Tinhamos contratado
juntos uma agéncia de detetives particulares

— Edgar, claro, conhecia a melhor de todas, mas eles nao haviam descoberto nada. Depois
de algum tempo, Edgar e eu nos cansamos da cordialidade for¢ada, O unico elo entre nds era
também o ponto central da pior coisa que acontecera em minha vida.

A presenga de Edgar naquele local poderia, claro, ser uma coincidéncia. Vivemos na mesma
cidade, e era natural que de tempos em tempos nossos caminhos se cruzassem por acaso. Mas
dessa vez ndo era o caso, eu sabia. Ndo fazia o estilo de Edgar dar uma volta a esmo na praca.
Ele estava ali para me encontrar.

Nossos olhares se cruzaram, e eu ndo gostei muito do que vi. Empurrei a cadeira de rodas
para perto do banco. O olhar de Edgar estava fixo em mim, em nenhum momento olhou para
meu pai. Era como se eu estivesse empurrando um carrinho de compras.

— Sua mae me disse que o encontraria aqui — falou Edgar.

Pareia certa distincia dele.

— O que aconteceu?

— Sente-se aqui.

Coloquei a cadeira de meu pai do meu lado esquerdo e travei a roda. Meu pai olhava para o
nada, a cabega dele estava inclinada sobre o ombro direito, como acontece sempre que se sente
cansado. Virei-me para Edgar e o encarei. Ele descruzou as pernas.

— Pensei muito sobre como lhe contar uma coisa — comegou ele.

Eu esperei em siléncio, mas como Edgar ndo dissesse mais nada, eu o encorajei.

— Edgar?

— Hum?

— Diga. Pode falar.

Ele meneou a cabega, apreciando minha atitude direta. Edgar tinha esse tipo de sutilezas.
Entdo, sem preambulos, disse:

— Recebi outro pedido de resgate.

Eu recuei, atonito. Ndo sei o que eu esperara que ele dissesse — talvez que Tara fora
encontrada morta, mas aquela noticia que ele me dava... eu ndo estava conseguindo assimilar. Ja
ia comegar a fazer perguntas quando notei que ele segurava uma sacola no colo. Sem que eu
dissesse nada, ele a abriu e tirou de dentro uma embalagem plastica — exatamente como da
outra vez que haviamos passado por aquela situagdo — e me entregou. Eu olhei de esguelha para
o que Edgar segurava na mao e alguma coisa explodiu em meu peito. Pisquei vérias vezes antes



de olhar diretamente para o involucro transparente.

Cabelo. Havia um chumago de cabelo dentro dele.

— Essa ¢ a prova deles — disse Edgar.

Eu ndo conseguia falar. Apenas ficava olhando para a mecha de cabelo. Coloquei o saco
plastico cuidadosamente em meu colo.

— Eles sabiam que ficariamos em duvida — comentou Edgar.

— Quem sabia?

— Os seqiiestradores. Disseram que nos concederiam alguns dias de prazo. Eu
imediatamente levei os fios de cabelo a um laboratorio para um teste de DNA.

Olhei para Edgar e de volta para os cabelos.

— Os resultados preliminares sairam duas horas atras — contou Edgar. — Néo ¢é algo que
possa ser usado no tribunal, mas ndo deixa de ser uma evidéncia conclusiva.

Eles compararam com o teste de um ano e meio atras e o resultado foi positivo. O cabelo é
da mesma pessoa. — Ele fezuma pausa e engoliu em seco. — Esse cabelo ¢ de Tara.

Eu ouvi as palavras, mas ndo as compreendi. Por alguma razio, balancei a cabeca em
negativa.

— Vai ver que tinham guardado isso antes de...

— Nao. Foram realizados testes de idade também. Esses cabelos pertencem a uma crianga
de aproximadamente dois anos.

Eu ja tinha de certa forma chegado a essa conclusdo. S6 de olhar eu podia ver que aqueles
cabelos ndo eram os cachinhos finos da cabecinha de Tara quando bebé. A essa altura o cabelo
dela teria mudado, estaria mais escuro, mais grosso.

Edgar me entregou um bilhete. Ainda entorpecido, eu o peguei. A fonte era a mesma que
fora usada no bilhete anterior, um ano e meio atras, e a frase impressa na dobra externa do papel
dizia:

QUER UMA ULTIMA CHANCE?

Senti 0 coragdo martelar pesadamente no peito. De repente a voz de Edgar parecia vir de
muito longe.

— S6 ndo contei logo a vocé porque a principio me parecia claramente um embuste. Carson
e eu ndo queriamos renovar sua esperanga sem termos certeza de que ndo se tratava de um
alarme falso. Eu tenho amigos que deram um jeito de agilizar os exames de DNA. Ainda
tinhamos fios de cabelo da remessa anterior.

Edgar pos a mao em meu ombro. Eundo me movi.

— Ela esta viva, Marc. Ndo sei como nem onde, mas Tara estd viva.

Eu olhava fixamente para a mecha de cabelo. Tara. Aquele cabelo era de Tara. Aqueles fios



de um tom dourado brilhante. Eu os acariciei através do plastico. Minha vontade era toca-los,
tocar minha filha, mas tinha medo de que meu coragdo ndo agiientasse.

— Eles querem mais dois milhdes de dolares. O bilhete adverte outra vez sobre ndo envolver
a policia. Eles garantem ter uma fonte segura de informagdes. Mandaram outro celular para
vocé. Estou com o dinheiro no carro. Temos mais vinte e quatro horas, o que nos resta do tempo
concedido para fazer o teste. Vocé precisa se preparar.

Finalmente li o bilhete. Depois olhei para meu pai na cadeira de rodas. Ele ainda tinha o olhar
perdido no vazio.

Edgar disse:

— Eu sei que vocé pensa que sou rico. Mas ndo ¢ bem assim. Eu sou um emergente e...

Olhei abruptamente para Edgar. Ele parecia agitado, suas maos tremiam.

— O que estou querendo dizer é que ndo tenho um patrimonio liquido tdo grande como
parece. Nao tenho uma nascente de dinheiro no jardim de minha casa.

— Me surpreende que vocé esteja se dando a todo esse trabalho — falei.

Minhas palavras, percebi de imediato, magoaram Edgar. Eu queria engoli-las de volta, pedir
desculpas, mas, ndo sei por qué, nio o fiz. Olhei de novo para meu pai.

As feigdes dele continuavam paralisadas, mas olhando mais de perto, vi uma lagrima
escorrendo pelo rosto dele. Isso ndo queria dizer nada. Meu pai ja havia derramado lagrimas em
outras ocasides, geralmente sem motivo explicito. Nao interpretei aquilo como algo significativo.

E, entdo, sem saber por qué, segui a dire¢do do olhar dele. Olhei para o outro lado da quadra
de futebol, além das traves de gol, além de duas maes com carrinhos de bebé, para o final da
rua, a cerca de cem metros de distincia.

Senti um né no estomago. Ali, de pé na calgada, olhando para mim com as maos enfiadas
nos bolsos, estava um homem de camisa de flanela xadrez, calga jeans preta e boné de beisebol.

Eu ndo podia jurar que fosse 0 mesmo homem que fora buscar o dinheiro do resgate. Afinal,
flanela xadrez preto ¢ vermelho ¢ um padrédo bastante comum. E talvez fosse minha imaginagéo,
pois eu estava a uma distdncia razoavel, mas acho que ele estava sorrindo para mim. Senti um
baque sacudir meu corpo inteiro.

— Marc? — Edgar me chamou.

Mal o ouvi. Levantei-me, sem desviar os olhos do homem. No comego ele ficou parado no
lugar, e corri na diregdo dele.

— Marc?

Eu sabia que ndo estava equivocado. Vocé ndo esquece. Vocé fecha os olhos e o enxerga
com nitidez. Ele nunca sai de sua mente. Vocé anseia por momentos como aquele.

Eu sabia disso, e sabia os efeitos que a for¢a do pensamento podia criar. Mas corri na dire¢do
dele, porque naquele caso ndo havia engano.



Quando eu ainda estava a certa distincia dele, o homem ergueu a méao e acenou para mim.
Continuei a correr, embora a essa altura ja soubesse que seria infrutifero.

Eu estava ainda no meio da praga quando uma van branca parou junto do meio-fio. O
homem de camisa de flanela acenou uma ultima vez para mim antes de desaparecer dentro do
automovel.

A van desapareceu de vista antes que eu alcangasse a rua.



CAPITULO 14

O tempo comegou a me pregar pe¢as. Indo e vindo, acelerando e reduzndo a velocidade,
entrando em foco e de repente se tornando turvo. Mas isso ndo durou muito.

Deixei que meu lado cirurgido assumisse o controle. O Dr. Marc sabia compartimentalizar.
Sempre achei mais facil fazer isso no trabalho do que na vida pessoal. A habilidade de separar,
isolar, me desligar, nunca se transformou. No trabalho, consigo canalizar minhas emogdes, fazé-
las convergir para um foco construtivo. Mas, em casa, nunca consegui fazer isso.

Porém, aquela crise forgara uma mudanga. Compartimentalizar ndo era tanto uma questdo
de vontade, mas de sobrevivéncia. Deixar que a emogao prevalecesse, permitir-me vagar na
duvida, considerar as implicagdes de uma crianga desaparecida havia dezoito meses, tudo isso s6
serviria para me paralisar. E provavelmente era isso que os seqiiestradores queriam. Queriam
que eu capitulasse. Mas eu reajo bem sob pressdo. E quando dou o melhor de mim, sei disso. E
era isso que eu precisava fazer naquele momento, considerar a situagdo do ponto de vista
racional.

Primeira coisa: dessa vez eu nio envolveria a policia. Mas isso ndo significava que tivesse de
ficar andando de um lado para outro, inutiimente.

Quando Edgar me entregou a mochila recheada de dinheiro, tive uma idéia.

Liguei para a casa de Lenny. Ninguém atendeu. Consultei o relogio. Eram oito e quinze da
manhd. Eu ndo tinha o nimero do celular de Cheryl, mas, pensando bem, seria melhor falar
pessoalmente.

Fui até a Escola Willard e cheguei as oito e vinte e cinco. Estacionei atras de uma fileira de
caminhonetes e minivans, e sai do carro. Aquela escola, como tantas outras, ja perdeu parte da
arquitetura original em favor das muitas reformas e ampliagdes. As criangas brincavam no patio,
como sempre. A diferenga, agora, era que os pais ficavam observando os filhos e conversando
entre si; e, quando tocava o sinal, eles se certificavam de que seus rebentos estavam em
seguranga no interior das paredes de tijolos antes de irem embora. Eu ndo gostava de ver o medo
nos olhos dos pais, mas compreendia perfeitamente. A partir do dia em que vocé se torna pai ou
mae, a preocupagao se torna companheira constante. Minha experiéncia era o exemplo nimero
um disso.

O carro azul-escuro de Cheryl parou na area de desembarque de alunos, e fui até 1a. Ela
estava ajudando Justin a descer, quando me viu. Justin despediu-se da mde com um beijo e
correu portdo adentro. Chery1 ficou olhando até vé-lo se misturar as outras criangas no patio.

— Oi— ela me cumprimentou.

— Oi. Queria lhe pedir uma coisa.



— O qué?

— O numero do telefone de Rachel. Chery1 voltou a se sentar ao volante.

— Entre.

— Eu estou de carro. Estd no estacionamento.

— Eu trago vocé de volta, ainda vou levar Marianne ao colégio. A aula de natag@o atrasou.

Cheryl ligou o motor e pulei para o banco do passageiro. Virei-me para tras e sorri para
Marianne, que estava com um fone de ouvido na cabega e concentrada em seu Game Boy
Advance. Ela acenou rapidamente para mim, sem tirar os olhos do jogo. Os cabelos dela ainda
estavam molhados. Conner estava sentado na cadeirinha, ao lado dela.

O interior do carro recendia a cloro, mas achei o cheiro estranhamente reconfortante.

— Nio ¢ de meu feitio ser indiscreta — disse Chery|, olhando para a frente.

— Mas vocé quer saber quais s3o minhas intengdes.

— Sim.

— E se ndo quiser dizer quais sao?

— Talvez seja melhor ndo dizer, mesmo.

— Confie em mim, Cheryl. Preciso do telefone dela.

— Rachel ainda ¢ minha melhor amiga.

— Tudo bem.

— Ela demorou muito tempo para superar.

— Eutambém.

— Sim. Marc, tem uma coisa que vocé precisa saber.

— O qué?

Os olhos de Chery| continuavam fixos no trafego a frente.

— Vocé perguntou a Lenny por que nds nunca lhe dissemos nada sobre Rachel ter se
separado.

— Sim.

Cheryl olhou para o espelho retrovisor; ndo para a rua, mas para a filha. Marianne estava
absorta no joguinho eletrénico.

— Rachel ndo se divorciou. O marido dela morreu. Cheryl parou em frente ao colégio de
Marianne, que tirou o fone de ouvido e desceu do carro. Cherylretomou a estrada.

— Eu sinto muito — falei, apenas porque ¢ isso que se costuma dizer nessas horas. E quase
acrescentei: "Pelo menos, Rachel e eu temos algo em comum". Mas felizmente me contive a
tempo.

E, entdo, como se tivesse lido meu pensamento, Chery| disse:

— Ele foi baleado.



Por alguns segundos ficamos em siléncio, digerindo aquele paralelismo lagubre. Até que
Cherylacrescentou:

— Eu ndo sei os detalhes. Ele era do FBI, e Rachel era uma das poucas mulheres 14 dentro
que ocupavam um cargo no alto escaldo, na época. Depois que ele morreu, ela se demitiu.

Cheryl entrou no estacionamento da escola e parou perto do meu carro.

— Estou lhe contando isso para que vocé compreenda. Muitos anos se passaram desde que
vocés namoraram. Rachel ndo é mais aquela pessoa por quem vocé se apaixonou.

Tentei manter a voz controlada:

— S6 quero o nimero do telefone dela.

Sem dizer mais nada, Cheryl pegou uma caneta no compartimento lateral do carro e
escreveu o nimero num guardanapo de papel.

— Obrigado — eu disse.

Ela permaneceu séria e em siléncio enquanto eu saia do carro.

Nao vacilei. Estava com meu celular, e assim que entrei no carro, disquei o nimero. Rachel
atendeu com um ald hesitante, e fui diretamente ao ponto:

— Preciso de sua ajuda.



CAPITULO 15

Cinco horas mais tarde, o trem que trazia Rachel parou na Newark Station.

Eu me lembrei daqueles filmes antigos, em que um casal de amantes se despede, a
locomotiva apitando, o condutor fazendo a ultima chamada aos passageiros, as rodas comegando
a se mover nos trilhos, um dos amantes debrugado para fora, acenando, e o outro correndo na
plataforma. Ndo sei por que essa cena me veio a mente, porque a estagdo de trem de Newark
estd longe de ser um lugar que inspire fantasias roménticas.

Mas quando Rachel desembarcou, senti aquela velha e conhecida emogdo. Ela estava usando
calga jeans desbotada e blusa vermelha, e trazia a sacola de viagem a tiracolo.

Eu tinha acabado de completar trinta e seis anos. Rachel tinha trinta e cinco. Ndo haviamos
tido um contato mais proximo desde os nossos vinte e poucos anos. Haviamos vivido
praticamente toda a nossa vida adulta longe um do outro. E estranho que tenha sido assim. Mas,
como eu disse, éramos jovens demais, e os jovens fazem coisas estranhas. Ndo tém tolerancia,
ndo pensam a longo prazo, ndo imaginam que aquela velha e conhecida emogéo talvezjamais va
embora.

No entanto, naquele dia, quando compreendi que precisava de ajuda, a primeira pessoa em
quem pensei foi Rachel. E ela me atendeu prontamente.

Ela se aproximou de mim sem hesitar.

— Vocé esta bem?

— Sim.

— Eles ligaram?

— Ainda ndo.

Rachel assentiu e comegou a andar pela plataforma, falando comigo em tom formal,
imbuida de profissionalismo.

— Me fale mais sobre o teste de DNA.

— Nao sei mais nada além do que conteia vocé.

— Entdo, o resultado é definitivo?

— Ainda ndo seria conclusivo como evidéncia judicial, por exemplo. Mas, em termos
praticos, a pericia ndo tem nenhuma duvida.

Rachel transferiu a sacola de um ombro para o outro, sem diminuir o passo.

—Teremos de tomar algumas decisdes ndo muito faceis, Marc. Esta preparado para isso?

— Sim.

— Primeira coisa: vocé tem certeza de que ndo quer contatar a policia ou o FBI?

— Eles dizem no bilhete que tém um informante infiltrado.



— Provavelmente estdo blefando.

— Eu contatei as autoridades da outra vez

— Isso nao significa que tenha sido uma atitude errada.

— Mas também ndo foi a certa.

— E dificil dizer, Marc. Nio sabemos o que aconteceu da outra vez Pode ser que eles
tenham vigiado sua casa, percebido a movimentagdo... Mas ¢ muito provavel que nunca tenham
tido intengdo de devolver Tara. Vocé entende, Marc?

— Sim.

— E ainda assim quer deixar a policia fora do caso?

— Foi por isso que chamei vocé.

Rachel assentiu e por fim parou, esperando que eu indicasse o caminho a seguir. Apontei
para a direita, e ela disse:

— Tem outra coisa.

— O qué?

— Nao podemos deixar que eles imponham prazos desta vez Precisamos exigir provas de
que Tara esta viva.

— Eles dirdo que a amostra de cabelo ¢ a prova.

— E nds diremos que os testes ndo foram conclusivos.

— E vocé acha que védo aceitar esse argumento?

— Nao sei. Pode ser que ndo. — Rachel continuou caminhando, de queixo erguido. — Mas
era a isso que me referia quando falei de tomar decisdes dificeis. O rapaz de camisa xadrez
olhando para vocé do outro lado da praga ¢ um sinal de que querem intimidar, enfraquecer vocé.
Querem que vocé lhes obedega de novo. Tara ¢ sua filha.

Se vocé quiser simplesmente entregar o dinheiro outra vez sem discutir, cabe a vocé decidir.
Mas eu ndo o aconselharia a fazer isso. Eles ja desapareceram uma vez Por que ndo o fariam de
novo?

Chegamos ao estacionamento, ¢ eu entreguei o tiquete para o atendente.

— Entdo, 0 que vocé sugere? — perguntei.

— Varias coisas. Primeira, temos de exigir uma troca. Nada de entregue o dinheiro e
aguarde contato. Desta vez ¢ toma 14, da ca.

— E se eles ndo concordarem?

Rachel olhou para mim.

— Eu disse que as decisdes nao seriam faceis.

Meneei a cabega, concordando.

— Quero também um sistema eletrénico completo de monitoramento, para poder apoiar



vocé. Quero instalar uma cAmera de fibra Otica para ver como ¢ a cara desse sujeito, se possivel.
Nao temos forga-tarefa, mas existem recursos que podemos utilizar.

— E se eles descobrirem?

— E se eles passarem a perna em vocé de novo? — contrapds Rachel. — Seja 14 o que
fagamos, sempre havera riscos. Estou tentando pensar com base no que aconteceu antes. Mas
ndo ha garantias. Estou apenas tentando aumentar nossas chances.

O manobrista trouxe o carro. Saimos do estacionamento e subimos a McCarter Highway. De
repente Rachel ficou muito calada. Em questdo de segundos, voltei atras no tempo. Eu conhecia
aquela expressdo, aquela postura. Ja a havia visto antes.

— E o0 que mais? — perguntei.

— Mais nada.

— Rachel?

Em vezde olhar para mim, ela virou o rosto para fora da janela do carro.

— Tem algumas coisas que vocé precisa saber.

Eu esperei.

— Eu liguei para Cheryl — disse ela. — Ja sei que ela pds vocé a par de quase tudo. Vocé ja
sabe que ndo sou mais agente federal.

— Sim.

— Para tudo ha um limite.

— Eu sei disso.

Rachel continuava esquisita.

— O que mais?

— Marc, vocé precisa encarar a realidade.

Parei num sinal vermelho e voltei-me para olha-la.

— A probabilidade de que Tara esteja viva ¢ minima — disse Rachel.

— Mas e o teste de DNA? — argumentei.

— Vou tratar disso depois.

— Tratar disso?

— Depois — ela repetiu.

— Que historia ¢ essa? O resultado foi positivo. Edgar disse que o laudo final ¢ mera
formalidade.

— Depois — Rachel repetiu mais uma vez, com aspereza. — Neste momento, vamos partir
da premissa de que ela estd viva. Vamos adiante com o pagamento do resgate, presumindo que
existe uma crianga saudavel do outro lado. Mas, ao longo desse processo, é preciso que vocé se
conscientize de que pode ser tudo um engodo.

— Em que sentido?



— Isso ndo é relevante.

— Nio ¢ relevante, uma ova! O que vocé esta querendo insinuar, afinal? Que o teste de DNA
foi falsificado?

— Nio creio que tenha sido, mas ¢ uma possibilidade.

— Como? As duas amostras de cabelo sdo da mesma pessoa.

— Esta bem. E como vocé pode ter certeza de que a primeira amostra, que eles enviaram ha
um ano e meio, era de Tara?

Demorei alguns segundos para assimilar o significado daquilo.

— Por acaso vocé fezalgum teste com a primeira mostra, para verificar se 0 DNA conferia
com o seu? — perguntou Rachel.

— Por que eu faria isso?

— Entdo, até onde vocé sabe, os seqiiestradores podem ter enviado a vocé o cabelo de
qualquer outra crianga.

Eu tentei ordenar meus pensamentos.

— Mas a roupa de Tara estava com eles — lembrei. — O macacdo cor-de-rosa com
pingiiins pretos. Como se explica isso?

— Vocé acha que a Gap vendeu s6 uma unidade desse macacio? Escute, Marc, eu ndo estou
afirmando nada, ndo sei o que aconteceu; portanto, ndo adianta discutirmos hipoteses. Vamos nos
concentrar no que fazer, aqui e agora.

Por algum tempo ficamos em siléncio. Eu comecei a me questionar se fora uma atitude
sensata chamar Rachel. Havia excesso de bagagem entre nés. Mas olhando a frente, de modo
racional e pratico, eu confiava nela. Era preciso manter o lado profissional, continuar
compartimentalizando.

— Eu s6 quero minha filha de volta — murmurei.

Rachel meneou a cabega, parecia que ia dizer alguma coisa, voltou a ficar em siléncio.

Foi entdo que o celular dos seqiiestradores tocou.



CAPITULO 16

Lydia gostava de olhar fotografias antigas.

De alguma forma, elas lhe transmitiam conforto. Heshy nunca olhava para tras, mas Lydia
sim, embora ndo soubesse atinar com 0 motivo exato.

Aquela foto em especial fora tirada quando Lydia estava com oito anos. Era uma foto em
preto-e-branco do classico seriado de TV Family Laughs, que deliciou os telespectadores durante
sete anos — no caso de Lydia, dos seis aos treze. O protagonista era o ator Clive Wilkins, que
fazia o papel de um pai viiivo de trés criangas adoraveis: os gémeos Tod e Rod, que tinham onze
anos quando o seriado foi ao ar, e a encantadora irmaznha deles, Trixie, personagem
representada pela irrepreensivel Larissa Dane. Sim, o sucesso do seriado foi estrondoso, tanto
que, até hoje, volta e meia alguma emissora de televisao transmite reprises dos episodios.

De tempos em tempos o El True Holly wood Story também focaliza a vida de um dos artistas
do elenco de Family Laughs. Clive Wilkins morreu de céncer no pancreas dois anos apos o
encerramento do seriado. Infalivelmente o narrador comenta que Clive era perfeito no papel de
pai amoroso, compreensivo, conselheiro, que era exatamente essa imagem e personalidade que
ele irradiava no set de filmagem. Lydia bem sabia que isso era uma mentira deslavada. O sujeito
bebia e recendia a nicotina. Nas cenas em que ela o abragava, diante das cdmeras, ela precisava
recorrer a0 maximo de seu consideravel talento infantil na arte de representar para nao fazer
uma careta de repulsa.

Jarad e Stan Frank, os gémeos idénticos na vida real que faziam os personagens de Tod e Rod,
tentam ingressar na carreira musical desde que o seriado terminou. Nos episodios de Family
Laughs, eles tinham uma banda e ensaiavam na garagem, cantando musicas de autoria de
terceiros, com playback instrumental de terceiros. Mas suas vozes ecoavam tio distorcidas pelos
efeitos de sonoplastia que os proprios Jarad e Stan, que ndo tinham capacidade de sustentar uma
nota nem que fosse tatuada na palma da mao, convenceram-se de que eram musicos natos.
Hoje, quase quarentdes, os dois ainda tentam enganar a si mesmos, alegando estarem cansados
de ser celebridades e apenas temporariamente afastados antes de retornar ao estrelato.

Mas o maior atrativo, o principal foco de interesse na saga Family Laughs esta relacionado
ao destino da adoravel bruxinha chamada Trixie, Larissa Dane. Eis o que se sabe sobre ela: na
ultima temporada do seriado, os pais de Larissa se divorciaram e brigaram acirradamente pela
tutela da filha — da fortuna dela, bem-entendido.

O pai acabou estourando os proprios miolos, e a mae casou-se de novo, com um vigarista que
desapareceu com o dinheiro.

Como acontece com a maioria das criangas que alcangam a fama no mundo artistico,



Larissa Dane logo se tornou um mito do passado. Correram rumores de que ela caira numa vida
de promiscuidade e drogas, embora ninguém estivesse de fato se importando com isso. Uma
overdose quase a matou quando ela estava com apenas quinze anos.

Foi internada numa clinica e seu nome caiu no esquecimento. Era como se ela simplesmente
tivesse deixado de existir. Na verdade, ninguém sabe o que aconteceu com ela; alguns acreditam
que tenha morrido de outra overdose.

Mas, obviamente, ndo foi isso o que aconteceu.

Heshy perguntou:

— E ai? Preparada para dar o telefonema?

Lydia nao respondeu de imediato. Ela pegou a fotografia seguinte, também uma cena de
Family Laughs — nesta a legenda era Quinta Temporada, Episodio 112 — a pequena Trixie
estava com um brago engessado. Tod queria desenhar uma guitarra no gesso, mas a idéia ndo
agradava a Papai. Tod protestara:

— Mas, papai, eu prometo que s6 vou desenhar a guitarra, ndo vou tocar!

A claque de risos soou. A pequena Larissa nao entendeu o humor. Tampouco a Lydia adulta
entendia. Ela se lembrava muito bem, no entanto, de como quebrara o brago.

Coisa tipica de crianga. Ela rolou escada abaixo ¢ quebrou o brago. A dor foi insuportavel,
mas a gravagdo ndo podia ser adiada de jeito nenhum. O médico do estidio conseguiu calar o
berreiro de Larissa com s6 Deus sabe o qué, e dois roteiristas improvisaram uma cena para
incluir no episddio, em que Trixie se machucava e precisava engessar o brago. Ela participou da
gravagdo mais dopada do que consciente.

Mas, enfim, o ponto crucial nessa historia, o dilema da crianga-prodigio, ndo foram as
drogas, o roubo do dinheiro, as longas horas de ensaios e gravagdes, o tempo escasso para outras
atividades, as lagrimas de crocodilo que ela vira nos olhos dos entrevistados em todos os
programas de TV, embora a falsidade de certas pessoas deixz

se Lydia enojada.

A questdo ¢ simplesmente a seguinte: a queda do pedestal.

Ponto final. O resto sdo desculpas, porque ninguém quer admitir que ndo consegue lidar com
o fato de ndo estar mais sob as luzes da ribalta. Admitir isso significaria ser futil. Ly dia se tornou
estrela aos seis anos de idade, ou seja, as lembrancas dela sio de sempre ter sido famosa,
célebre, uma princesa, quase uma deusa. Essa foi a tnica realidade que Lydia conheceu. Todo
mundo a elogiava, paparicava; todos a achavam adoréavel, especial, perfeita, exemplar; todos
queriam vé-la, chegar perto dela, tocar nela.

E, entdo, num belo dia, tudo isso acabou. Como ar escapando de um baldo, a gloria e a fama
simplesmente se desvaneceram.

A fama cria mais dependéncia do que o crack Quando acontece com um adulto, com
alguém que tenha vivido seus dias de gloria e depois caido no esquecimento, ¢ comum a pessoa



cair em depressdo, embora ela tente fazer de conta que aquilo ndo tem importincia nenhuma,
que deixar de ser celebridade ndo ¢ uma coisa que a afete. Ela ndo quer admitir a verdade. Ela
vive uma mentira, vive em funcdo de buscar desesperadamente nem que seja uma pequenina
dose da mais potente das drogas: a fama.

Mas, no caso de um adulto, a experiéncia ¢ diferente. Em algum momento da vida ele
provou do mel, que depois lhe foi tirado. Mas, para uma crianga famosa, o mel ¢ o leite materno.
Aquilo é tudo que ela conhece, a Unica experiéncia de vida. Ela ndo sabe que ¢ algo efémero,
que ndo vai durar para sempre. Nao se consegue explicar isso a uma crianga. Nao se consegue
preparar uma crianga para o inevitivel. Ly dia ndo conheceu outra coisa a ndo ser a adulagdo. E,
de repente, da noite para o dia, as luzes se apagaram. Pela primeira vez na vida, ela estava
sozinha no escuro.

E a partir dai a coisa degringolou.

Agora Lydia reconhecia isso. Heshy a ajudara. Ele a tirou do fundo do pogo de uma vez por
todas. Ela havia se tornado uma mulher ordinéria, promiscua, drogada. Mas ela nao havia feito
nada disso para fugir. Ela fizera isso para arrasar com alguma coisa, ou com alguém. O erro de
Lydia, como ela propria compreendeu enquanto se recuperava de um horrivel e violento
incidente, foi que estava fazendo um terrivel mal a si mesma. A fama eleva vocé as alturas, faz
com que os outros passem a ser inferiores. Entdo por que ela estava ferindo justamente quem
deveria estar no topo do pedestal? Por que ndo, em vez disso, fazer mal aos simples mortais,
aqueles que a haviam venerado, que haviam contribuido para que o poder lhe subisse a cabega e
depois a haviam desprezado? Por que fazer mal a espécie superior, que fora merecedora de toda
aquela adoragdo?

— Lydia?

— Hum.

— Acho que ja podemos telefonar.

Lydia virou-se para Heshy. Eles haviam se conhecido no meio do lixo, e imediatamente foi
como se a infelicidade de um se unisse a angustia do outro, dando-se as maos. Heshy salvara a
pele dela quando dois traficantes comegaram a pressiond-la. Na época, ele simplesmente dera
um chega-pra-1a nos dois, mas os valentdes continuaram a fazer ameagas. S6 que agora Heshy
aprendera a esperar pela oportunidade certa. Ele aguardou. Duas semanas depois, ele roubou um
carro ¢ atropelou um dos canalhas.

Enquanto o infeliz estava caido no meio da rua, ferido, Heshy deu ré, posicionou uma das
rodas alinhada com o pescogo dele e pisou fundo no acelerador.

Um més mais tarde, o outro pulha — o traficante-chefe — foi encontrado em casa, com
quatro dedos da mao dilacerados. Nao arrancados, nem cortados, mas torcidos.



O médico legista constatou isso pelos movimentos rotatorios das articulagdes. Os dedos
haviam sido girados, e girados, at¢ que os tenddes e as falanges acabaram se rompendo,
deixando tudo solto 14 dentro. Lydia ainda tinha um dos dedos guardado em algum lugar, no
pordo.

Héa dez anos, os dois fugiram juntos e mudaram de nome. Fizeram algumas mudangas
também no visual, apenas o necessario. Ambos recomegaram, anjos vingadores, destruidos mas
superiores, acima da ralé. Lydia ndo feria mais. Ou, pelo menos, quando o faza, encontrava
uma justificativa.

Eles tinham trés enderegos. Para todos os efeitos, Heshy morava no Bronx e Lydia, no
Queens. Cada um tinha um endere¢o ¢ um telefone comercial. Mas era apenas fachada, para
que ninguém suspeitasse de que tinham ligagdo um com o outro, que eram parceiros, que eram
um casal. Ly dia, usando um nome falso, havia comprado aquela casa amarela quatro anos antes.
Tinha dois dormitorios, um banheiro e um lavabo. A cozinha, onde Heshy se encontrava agora,
era arejada e alegre. A casa ficava situada na margem de um lago no extremo norte de Morris
County, em Nova Jersey. Era um lugar pacifico, e eles gostavam especialmente dos crepusculos.

Lydia contemplava as fotos da pequena Trixie, tentando lembrar como era aquela época. As
lembrangas eram escassas. Heshy esperava, de pé ao lado dela, com sua habitual paciéncia.
Muitos diriam que Lydia e Heshy eram assassinos frios e impiedosos. Isso, Lydia logo percebeu,
era um equivoco, uma designagdo erronea, mais uma criagdo hollywoodiana, como o
encantamento da pequena Trixie. Ninguém entra nesse negocio violento simplesmente porque ¢
lucrativo. Ha formas mais faceis de ganhar a vida.

Vocé pode agir como um profissional, pode manter suas emogdes sob controle. Pode até se
iludir e se convencer de que ¢ um trabalho como qualquer outro. Mas quando vocé o encara,
reconhece que o motivo pelo qual enveredou por essa linha é porque gosta. Lydia tinha
consciéncia disso. Ferir, matar, destruir a felicidade de uma pessoa... Ndo, ela ndo precisava
disso. Ndo era algo que lhe causasse fissura, como as luzes da ribalta. Mas, sem duvida, havia o
aspecto prazeroso, a euforia, a redugdo do proprio sofrimento.

— Lydia?

— Vamos nessa, Ursinho Pooh.

Ela pegou o telefone celular com a linha clonada, virou-se e encarou Heshy. Ele era
pavoroso, mas Lydia ndo enxergava isso. Ele inclinou a cabega, encorajando-a; ela abaixou o
modificador de voz e discou o nimero.

Quando ouviu a vozde Marc Seidman, Ly dia perguntou:

— Vamos tentar de novo?



CAPITULO 17

Antes que eu atendesse ao telefone, Rachel pds a mao sobre a minha.

— Isto ¢ uma negociagdo — disse ela. — Intimidar ¢ aterrorizar sdo técnicas comuns. Vocé
precisa ser firme. Se eles realmente tém inteng@o de liberta-la, serdo flexiveis.

Engoli em seco e abri o celular.

— Alo?

— Vamos tentar de novo.

Era a mesma voz, com o mesmo timbre robdtico. Eu senti meu sangue ferver e gelar. Fechei
os olhos e falei:

— Nio.

— Como disse?

— Quero uma garantia de que Tara esta viva.

— Vocé recebeu amostras de cabelo, nio?

— Recebi.

—E?

Olhei para Rachel, ¢ ela inclinou a cabega, me encorajando.

— O resultado da comparag¢do ndo foi conclusivo.

— Tudo bem — disse a voz. — Eu bem que poderia desligar agora.

— Espere...

— Sim?

— Vocé se mandaram, da outra vez.

— Exato.

— Como posso ter certeza de que ndo vio fazer a mesma coisa agora?

— Vocé chamou a policia, dessa vez

— Nio.

— Entdo, ndo tem com que se preocupar. Ouga bem minh:

instrugdes.

— Nao. Desta vezsera diferente.

— O qué?

Eu senti meu corpo tremer.

— Nos vamos fazer uma troca. Vocé entrega minha filha, eu lhe entrego o dinheiro.

— Vocé ndo esta em condigdes de negociar.

— Quero minha filha. Vocé tera o dinheiro — disse, sentindo que as palavras saiam com
dificuldade.

— Nao vai ser desse jeito.



— Vai, sim. Vocé néo vai sair correndo com o dinheiro como fez da outra vez Vocé entrega
minha filha e acabamos com isso — rebati, com um tom mais incisivo.

— Dr. Seidman, ouga. Se eu desligar agora, so voltarei a procura-lo daqui a um ano e meio.

Senti que respirava com dificuldade. Olhei para Rachel, que me incentivou a me manter
firme. Fechei os olhos.

— Eu s6 quero a garantia de que ela esta viva.

— Nos mandamos a amostra do cabelo.

— Vocé tera o dinheiro assim que entregar minha filha.

— Esta tentando impor condi¢des, Dr. Seidman?

— Eu s6 quero minha filha.

— Entdo siga as minhas instrugdes.

— Nao sem uma garantia de que ela esta viva.

— Adeus, Dr. Seidman. O telefone ficou mudo.



CAPITULO 18

A sanidade mental ¢ um cordao fragil. O meu arrebentou.

Nao, ndo surtei. Ao contrario, permaneci muito calmo. Afastei o celular do ouvido ¢ fiquei
olhando para ele como se fosse um objeto que tivesse acabado de se materializar em minha mao
e eu ndo fizesse a menor idéia do que se tratava.

— Marc?

Olhei para Rachel.

— Desligou.

— Ele vai voltar a ligar — garantiu Rachel.

Eu fiz que ndo com a cabeca.

— S6 daqui a um ano e meio. Foi o que disse.

Rachel me estudou atentamente.

— Preciso que vocé preste muita atengdo ao que vou dizer.

Aguardei.

— Vocé fezo certo. Fez o que devia fazer.

— Obrigado. Sinto-me bem melhor, agora.

— Eu ja tive experiéncias semelhantes a esta. Se Tara estd viva, e eles t€m intengdo de
devolvé-la, vao acabar cedendo. O tinico motivo para ndo cederem ¢ se ndo quiserem... ou niao
puderem.

Nao puderem. A por¢do minima de meu cérebro que permanecia licida compreendia isso.
Lembrei-me de meu treino: compartimentalizar.

— E agora?

— Agora, vamos nos preparar, conforme planejamos. Tenho equipamento suficiente
comigo. Vamos equipar vocé e, quando eles ligarem de novo, estaremos prontos.

Meneei a cabega, desamparado.

— Ok

— Enquanto isso, ha algo mais que possamos fazer? Vocé reconheceu a voz? Lembra-se de
algo mais sobre 0 homem de camisa xadrez, ou sobre a van algum outro detalhe?

— Nio.

— Quando vocé me ligou, comentou que havia encontrado um CD no pordo de sua casa.

— Sim.

Resumidamente, contei a Rachel sobre o c¢d com a etiqueta MVD e a agéncia de detetives



particulares. Ela fez anotagdes.

— O CD esta ai com vocé?

— Nio.

—Tudo bem, ndo faz mal — disse ela. — Estamos em Newark, entio podemos aproveitar
para ver o que conseguimos descobrir sobre essa MVD.



CAPITULO 19

Lydia ergueu a Sig-Sauer P226.

— Nao gostei do rumo que a conversa tomou — disse ela.

— Vocé fez direito — aprovou Heshy. — Nos sabiamos que isso poderia acontecer. Agora
chega.

Ly dia olhou para a arma. A vontade de apertar o gatilho era imensa.

— Lydia?

— Eu escutei.

— Estavamos fazendo isso porque era simples.

Simples.

— Sim. Achamos que seria dinheiro facil.

— Muito dinheiro.

— E verdade — concordou Heshy .

— Niao podemos simplesmente desistir.

Heshy viu o brilho das lagrimas nos olhos de Lydia. Aquilo ndo tinha nada a ver com o
dinheiro, ele sabia.

— Ele vai sofrer de qualquer jeito — consolou-a.

— Eusei.

— Procure pensar no que vocé acabou de fazer com ele — acrescentou Heshy. — Se ele
nunca mais tiver noticias nossas, vai passar o resto da vida atormentado pela culpa.

Ly dia sorriu.

— Esta querendo me comover?

Lydia sentou-se no colo de Heshy e se aninhou a ele como uma gatinha. Ele a envolveu nos
bragos gigantescos, ¢ por um momento Lydia se acalmou. Fechou os olhos, sentindo-se segura e
serena. Ela adorava se sentir assim, mas sabia, bem como Heshy, que a sensa¢@o nunca seria
duradoura. Nem suficiente.

— Heshy ?

— Sim?

— Eu quero pdr a mao naquela grana.

— Eu sei disso.

— Entdo acho que seria melhor se ele morresse.

Heshy estreitou Ly dia entre os bragos.

— Se vocé acha que ¢ melhor, entdo é o que vai acontecer.



CAPITULO 20

Nio sei dizer como eu esperava que fosse o escritorio da MVD. Talvez uma porta de vidro
fosco no final de um corredor cheirando a mofo, ou uma construgéo velha de tijolos gastos. Na
sobreloja, claro, nem preciso dizer. Talvez esperasse encontrar uma recepcionista de meia-idade
gorducha e simpatica sentada atras de uma mesa simples de madeira.

Mas o escritorio da MVD ndo era nada disso. Era uma construgdo moderna e bem-cuidada, e
em vez da escada estreita e escura que eu havia imaginado, subimos num elevador novo e
reluzente.

Eu ainda carregava comigo a mochila com dois milhdes de dolares dentro. Era estranho, eu
me sentia deslocado com aquilo na méo. Saimos do elevador e nos vimos diante de uma parede
de vidro. Do lado de dentro havia trés recepcionistas sentadas atras de um balcdo alto, usando
fones de ouvido. Nés nos identificamos pelo intercomunicador, ¢ Rachel mostrou a credencial de
ex-agente do FBI. A porta foi liberada com um zumbido, Rachel a empurrou e eu entrei atras
dela.

Eu me sentia esquisito, meio vazio por dentro, mas lucido. O horror do que tinha acontecido, o
telefonema e o seqiiestrador desligando, era de tal magnitude que eu havia ultrapassado o estado
de apatia e me encontrava estranhamente focado. Era mais ou menos comparavel ao que
acontece na sala de cirurgia. Eu entro em campo e me desligo do restante do mundo. Quando
enfrento uma situagdo critica durante uma operagio, como uma parada cardiaca ou respiratoria
de um paciente, eu consigo manter o foco. Nao ¢ exatamente a mesma coisa, mas ¢ um
processo parecido.

Ainda mostrando a credencial, Rachel explicou que gostariamos de fazer uma consulta. A
recepcionista sorriu e meneou a cabega daquele jeito que as pessoas fazem quando ndo ouviram
uma palavra do que vocé disse, pressionou alguns botdes e outra mulher apareceu. Ela nos
conduziu ao longo de um corredor até uma sala particular e abriu a porta para nos.

No primeiro momento eu ndo tinha certeza se a pessoa que estava sentada atras da
escrivaninha era homem ou mulher. Mas entdo vi a placa de bronze sobre a mesa, com o nome
Conrad Dorfman gravado. Portanto, era um homem.

Ele se levantou com gestos teatrais. Era bastante esguio no costume azul risca-de-giz com
jaqueta acinturada. Os dedos eram delgados como os de um pianista, os cabelos eram lisos e
curtos, emplastrados ao couro cabeludo como os de Julie Andrews em Vitor ou Vitoria, e a pele
do rosto tinha aquele aspecto de acne disfargada por uma camada de base.

— Pois ndo — disse a criatura grotesca em tom afetado. — Sou Conrad Dorfman, vice-
presidente executivo da MVD.



Rachel e eu estendemos a méo, e ele nos cumprimentou segurando a nossa entre as dele por
mais tempo que o necessario e nos fitando intensamente nos olhos. Depois nos convidou para
sentar e perguntou se aceitivamos uma xicara de cha. Rachel respondeu prontamente que sim.

Trocamos algumas amenidades, e Conrad fez algumas perguntas a Rachel sobre a época em
que ela trabalhava no FBI. Rachel deu respostas vagas. Ela insinuou que também trabalhava na
area de investigagdo particular e que, portanto, como colega dele, esperava cortesia profissional.
Eu ndo me manifestei, fiquei calado, deixando que ela assumisse o comando.

Ouvimos uma batida na porta, ¢ em seguida a mulher que havia nos acompanhado entrou
empurrando um carrinho de chd, com uma bandeja e aparelho de cha de prata. Conrad
comegou a servir, ¢ Rachel foi direto ao ponto.

— Viemos aqui com a esperanga de que o senhor possa nos ajudar — disse ela. — A esposa
do Dr. Seidman era sua cliente.

Conrad estava concentrado na tarefa de servir o cha que, em vez de do pratico sistema de
saquinhos, fora preparado por infusdo de folhas. Ele bateu a borda do coador de arame para
soltar algumas folhas e coou o cha nas xicaras.

— Vocés deram a ela um cd protegido por senha. Nos precisamos dessa senha.

Conrad entregou uma xicara para Rachel e outra para mim. Em seguida recostou-se na
cadeira e tomou um gole de cha.

— Infelizmente ndo posso ajudar. A senha ¢ cadastrada pelo proprio cliente.

— A cliente faleceu.

Conrad Dorfman nao piscou.

— Isso ndo muda nada — retrucou ele.

— O marido dela — Rachel gesticulou em minha diregdo — ¢ o parente mais proximo.
Portanto, o CD passou a ser dele.

— Isso, eu ndo sei dizer — falou Conrad. — Nao conhego a lei patrimonial. Mas nés ndo
temos controle algum sobre as senhas. Como expliquei, cada cliente cadastra a sua. Se
entregamos a ela o cd, o que ndo tenho condi¢do de confirmar ou negar no momento, ndo temos
como saber qual a senha de acesso que ela cadastrou.

Rachel encarou Conrad, e ele sustentou o olhar por alguns segundos, mas foi o primeiro a
desviar os olhos. Pegou sua xicara de cha e tomou outro gole.

— Independentemente da senha, podemos saber por que ela procurou vocés?

— Sem mandado judicial? Creio que ndo.

— Bem, e 0 arquivo de vocés? — indagou Rachel.

— Como?

— Vocés tém uma copia de seguranga, ¢ claro. Toda empresa faz backup dos arquivos. As



informagdes ndo estdo perdidas para sempre. Estdo registradas em seu sistema, e vocés tém
acesso a0s arquivos.

— Nio sei do que senhorita esta falando.

— Eu trabalhei para o FBI, Sr. Dorfman.

— E dai?

— E dai que sei como as cois

funcionam. Por favor, nio subestime minha inteligéncia.

— Nio foi essa minha intengdo, Srta. Mills. Mas, infelizmente, ndo ha nada que eu possa
fazer para ajudar.

Olhei para Rachel. Ela parecia ponderar as opgdes.

— Ainda tenho amigos no departamento, Sr. Dorfman. Podemos fazer perguntas, podemos
investigar. Os federais ndo véem com bons olhos os detetives particulares, o senhor sabe disso. Eu
ndo quero criar problemas, s6 quero saber o que contém o cd.

Dorfman colocou a xicara no pires e esfregou os dedos. Outra vez bateram a porta ¢ a
mesma mulher apareceu, fazendo um sinal com a mao para chamar Conrad Dorfman.

Ele se levantou, repetindo os gestos teatrais, e atravessou a sala quase saltitando.

— Com licenga, um momento, sim?

Depois que ele saiu, olhei para Rachel, mas ela ndo olhou para mim.

— Rachel?

— Vamos esperar para ver o que vai acontecer, Marc

Mas ndo havia muito mais a fazer, na realidade. Conrad voltou, caminhou até perto da
cadeira onde Rachel estava sentada e se postou de pé a frente dela, esperando que ela o
encarasse. Mas ¢ claro que ela nio daria a ele o gostinho.

— Nosso presidente, Malcolm Deward, também ¢ ex-agente federal. Sabia disso, senhorita?
Rachel ndo respondeu.
— Ele deu alguns telefonemas enquanto conversavamos. — Conrad fez uma pausa. — Srta.
Mills?
Por fim, Rachel ergueu os olhos.
— Suas ameagas sdo vazias. A senhorita ndo tem amigos no departamento. Ja o Sr. Deward

tem. Por favor, saiam do meu escritorio. Agora.



CAPITULO 21

— Que historia é essa, afinal? — perguntei:

— Eu ja disse. Nao sou mais agente federal.

— O que aconteceu, Rachel?

Ela manteve o olhar fixo a frente.

— Faz muito tempo que vocé saiu de minha vida, Marc. Ndo havia mais nada a dizer. Era
Rachel quem dirigia agora.

Eu estava com o celular na mao, novamente desejando que ele tocasse. Quando chegamos a
minha casa, ja estava escuro. Entramos, ¢ por um momento considerei a idéia de telefonar
paraTickner ou Regan. Mas, aquela altura, de que adiantaria?

— Precisamos confirmar o exame de DNA — disse Rachel. — Talvez minha teoria nio
parega plausivel, mas sua filha ser refém por todo esse tempo também nédo é.

Entdo telefonei para Edgar e expliquei que gostaria de mandar refazer o exame. Ele
concordou, e desliguei sem contar a ele que ja havia colocado em risco o resgate ao arrolar
ajuda de uma ex-agente do FBI. Quanto menos se falasse do assunto, melhor. Rachel chamou
uma pessoa que ela conhecia para retirar as amostras com Edgar, bem como para colher meu
sangue para andlise. Alguém que tinha um laboratério particular, segundo ela me disse. Terfamos
uma resposta em até quarenta e oito horas, o que poderia ser tarde demais, em termos de
negociagdo de resgate.

Deixei-me afundar numa poltrona no escritorio, ¢ Rachel sentou-se no chio. Ela abriu a bolsa
e tirou de dentro alguns fios e dispositivos eletronicos de toda espécie.

Como cirurgido, tenho uma razoavel habilidade manual, mas quando se trata de acessorios de
tecnologia de ponta, sou um zero a esquerda. Rachel dispds cuidadosamente os itens sobre o
tapete, concentrando-se nessa tarefa, o que me fez lembrar do tempo em que namoravamos,
quando ela resolvia arrumar gavetas, organizar cadernos, livros e coisas assim. Ela enfiou a mado
na bolsa e pegou uma navalha.

— Onde esta a sacola com o dinheiro? — Rachel me perguntou.

Eu pegueia mochila e entreguei a ela.

— O que vai fazer?

Rachel abriu a mochila. O dinheiro estava dividido em magos de cem doélares. Ela pegou um
dos magos e, com cuidado, retirou o dinheiro, sem arrebentar o elastico que o envolvia. Em
seguida repartiu 0 mago ao meio, como se cortasse um baralho de cartas.

— O que esta fazendo?

— Vou fazer um furo.



— No dinheiro?

— Sim.

Rachel introduziu a navalha no mago de cédulas e recortou um circulo com o didmetro de
uma moeda de um délar e cerca de um centimetro de profundidade. Entre os itens dispostos
sobre o tapete, pegou uma pega esférica preta, encaixou-a no orificio e juntou as duas partes do
mago outra vez. O aparelho ficou totalmente oculto no mago de cédulas.

— E um GPS — disse ela, como se isso explicasse tudo.

— Ah, bom!

— Usando linguagem leiga, ¢ um rastreador. Vou colocar um no forro da mochila também,
mas esse truque eles com certeza ja conhecem. Geralmente os criminosos transferem o dinheiro
para outra sacola, que ja levam consigo para essa finalidade, mas com essa quantidade de notas,
nao terdo tempo de examinar cada mago.

— E como esse negocio funciona?

— Com bateria. Preciso garantir que dé sinal pelo menos até¢ uns doze quilometros de
distdncia. Este aqui vai servir.

— E para onde vai o sinal?

— Vocé quer dizer, como monitoro a localizag¢do deles?

— Sim.

— Vai para um notebook, mas este aqui ¢ mais pratico... — Rachel me mostrou um
dispositivo que parecia uma caneta Pilot.

— E a propria — confirmou ela, quando fiz a observagdo. — Equipada com um visor
especial de monitoramento. Posso levar comigo para qualquer lugar.

— E todas essas outras coisas, para que servem?

— Equipamento de vigilancia. Ndo sei se sera possivel usar tudo, mas gostaria de por um
rastreador em seu sapato. E instalar uma camera no carro. Tinha pensado em equipar vocé com
uma microcamera de fibra otica, mas isso seria arriscado.

Rachel comegou a organizar o material, com a concentragdo de sempre. Ela ndo levantou os
olhos quando disse:

— Tem outra coisa que quero explicar a vocé.

Eu me inclinei para frente, para ouvir.

— Lembra-se de quando meus pais se separaram?

— Sim, claro. — Foi quando nos conhecemos.

— Apesar de termos sido tdo proximos um do outro, nunca falamos sobre isso.

— Eusempre tive a impressdo de que vocé ndo queria falar a respeito.

— E ndo queria mesmo.



"Nem eu", pensei com meus botdes. Eu era egoista. Rachel e eu ficamos dois anos juntos, e
em momento algum eu a incentivei a se abrir comigo sobre a separagdo dos pais. Mas era mais
do que uma impressdo que me fazia evitar o assunto. Eu sabia que havia ali alguma coisa soérdida
¢ ndo queria cutucar a onga com vara curta. Poderia acabar sobrando para mim.

— A culpa foi do meu pai.

Eu quase disse uma asneira do tipo: A culpa ndo ¢ de ninguém ou a culpa nunca é de um lado
s6, mas um atimo de bom senso me fez ficar de boca fechada. Rachel continuava olhando para
baixo.

— Meu pai destruiu minha mae. Acabou com a vida dela.— Sabe como?

— Naio.

— Ele a traiu.

Rachel finalmente ergueu o rosto e olhou para mim. Eu ndo desviei o olhar.

— Foi um ciclo destrutivo — continuou ela. — Meu pai trafa, minha mae descobria, ele
jurava que nunca mais iria acontecer, ¢ sempre acontecia de novo. Aquilo foi corroendo minha
mae por dentro.

Rachel voltou a olhar para sua cole¢ao de engenhocas.

— Por isso, quando eu estava na Itilia e fiquei sabendo que vocé tinha me traido...

Pensei em um milhdo de coisas que eu poderia dizer naquele momento, mas nenhuma delas
seria relevante. Bem como aquilo tudo que ela estava me contando. Claro que explicava muita
coisa, mas era trivial, insignificante, aquela altura. Permaneci sentado, imovel e em siléncio.

— Eu fiztempestade em copo d'agua — disse Rachel.

— Nos dois éramos muito jovens.

— Eu s6 queria... Eu devia ter contado sobre meus pais naquela época.

Ela estava se abrindo comigo. Comecei a dizer algumas palavras de conforto, mas me calei.
Aquilo era demais para mim, naquele momento. Fazia seis horas que tinha sido feito o pedido de
resgate, e 0 tempo estava passando. O tique-taque do relogio parecia ecoar em meu peito.

Deium pulo quando o telefone tocou, mas era a linha fixa, ndo o celular dos seqiiestradores.
Fui atender, era Lenny .

— O que houve? — perguntou ele, sem predmbulos. Olhei para Rachel, e ela balangou a
cabega. Fizum gesto afirmativo, indicando que havia entendido.

— Nada — respondi. — Por qué?

— Sua mde me contou que vocé e Edgar se encontraram na praga.

— Esta tudo bem. Nao se preocupe.

— Aquele velho miseravel vai infernizar sua vida, vocé sabe disso.

Era impossivel argumentar com Lenny quando o assunto era Edgar Portman. E eu era



obrigado a reconhecer que ele tinha razio.

— Eusei.

Houve um breve siléncio.

— Vocé ligou para Rachel?

— Sim.

— Por qué?

— Nada importante.

Outra pausa, ¢ entdo Lenny falou:

— Vocé esta mentindo.

— Estou.

Ouvi Lenny suspirar.

— Tudo bem. Esta de pé a partida de raquetebol amanha cedo?

— E melhor deixar para outro dia.

— Sem problema. Marc...

— Diga.

— Se precisar de alguma coisa...

— Obrigado, Lenny .

Desliguei. Rachel estava ocupada com seus brinquedos tecnologicos. O assunto anterior se
diluira, dissipara no ar como fumaga. Ela olhou para mim e viu a angustia em meu semblante.

— Mare...

Permaneci em siléncio.

— Se sua filha estiver viva... nds a traremos de volta para casa. Eu prometo.

Pela primeira vez eu ndo sabia se acreditava nela.



CAPITULO 22

O agente especial Tickner olhava atentamente para o relatorio em suas maos.

O caso do homicidio/seqiiestro Seidman ficara por muito tempo relegado a segundo plano. O
FBI havia revisto suas prioridades nos tltimos anos. Terrorismo era o item nimero um da lista de
prioridades maximas. Os itens de dois a dez também eram terrorismo. O caso Seidman so
envolvera Tickner quando ficara caracterizado o seqiiestro.

Apesar do que se vé na televisdo, a policia local na maioria das vezes ¢ bastante favoravel a
participagdo do FBI nesse tipo de investigagdo, porque ele tem recursos e know-how. Esperar
para chamar o FBI pode, em alguns casos, custar uma vida. Regan tivera o bom senso de ndo
esperar.

Porém, uma vez que o caso de seqiiestro estava resolvido — termo que Tickner ndo gostava
nem um pouco de empregar naquela situacgdo, a fungéo dele (pelo menos em carater ndo oficial)
era se retirar e deixar que a policia local assumisse o comando. Ele ainda pensava bastante a
respeito — ndo ¢ facil esquecer uma cena como a de uma roupa de bebé jogada num canto
escuro numa choupana abandonada —, mas ele pensava no caso como inativo.

Isso até cinco minutos atras.

Leu o relatorio pela terceira vez, mas ainda ndo estava tentando juntar as pegas. Ainda ndo.
Aquilo tudo era estranho demais para fazer sentido. O que Tickner estava tentando fazer, e
esperava conseguir, era encontrar algum ponto de apoio, algum gancho que servisse como ponto
de partida. Mas estava dificil.

Rachel Mills. Onde Rachel entrava, naquela historia?

Um jovem subalterno, cujo nome Tickner ndo se lembrava se era Kelly ou Fitzgerald — ele
s sabia que era de origem irlandesa aguardava de pé em frente a mesa, sem saber o que fazer
com as maos. Tickner reclinou-se na cadeira e cruzou as pernas. Em seguida, pds-se a bater a
caneta distraidamente no labio inferior.

— Tem de haver alguma conexdo — disse ele ao rapaz

— Ela disse que era detetive particular.

— E credenciada?

— Nio, senhor.

Tickner balangou a cabeca.

— Essa historia estd mal contada. Verifique os registros da linha telefonica, procure os
amigos dela, qualquer coisa. Investigue isso para mim.

— Sim, senhor.

— Ligue para a agéncia MVD e avise que estou a caminho.



— Sim, senhor.

O rapaz saiu da sala, ¢ Tickner manteve um olhar perdido. Ele e Rachel haviam feito
treinamento juntos na Quantico, eram da mesma turma. Tickner pensava sobre o que fazer
agora. Embora nem sempre confiasse nas policias locais, ele gostava de Regan. O sujeito era
desligado na medida certa para ser uma boa ajuda.

Tickner pegou o telefone e discou o nimero do celular de Regan.

— Detetive Regan.

— Ha quanto tempo, rapaz...

— Ah, agente Tickner! Ainda usa aqueles 6culos de sol para proteger a testa?

— E vocé continua lustrando aquela sua estrela de xerife? Entre outras coisas?

— Sim para a primeira, depende para a segunda.

Tickner podia ouvir 0 som de uma citara ao fundo.

— Esta ocupado?

— Nio... S6 meditando um pouco. As vezes é bom, sabia?

—E, acho que sim.

— Percebo certa tensdo em sua voz... € presumo que haja um motivo para me ligar.

— Lembra-se de nosso caso predileto?

Houve um breve siléncio antes de Regan responder:

— Sim.

— Quanto tempo faz desde a ultima evolugio?

— Eu ndo diria que alguma vez houve evolugao nesse caso.

— Bem, agora houve.

— Diga, estou ouvindo.

— Acabamos de receber uma ligagdo muito estranha de um ex-agente do FBI. Um sujeito
chamado Deward. E detetive particular em Newark, agora.

—E?

— Parece que nosso amigo, Dr. Seidman, esteve no escritério dele hoje. E levou alguém
muito especial.

Ly dia tingiu o cabelo de preto — era o ideal para a noite. O plano em si era simples.

— Depois que confirmarmos que ele estd com a grana, eu 0 matarei — disse ela a Heshy.

— Tem certeza?

— Positivo. E o melhor de tudo é que o crime sera automaticamente associado ao primeiro.
— Lydia sorriu. — Mesmo que algo dé errado, nada vai apontar para nos.

— Lydia...

— Que foi?



Heshy sacudiu os ombros gigantes.

— Vocé ndo acha que seria melhor eu mata-lo?

— Minha pontaria é melhor que a sua, Ursinho Pooh.

— Mas eu ndo preciso de arma.

— Vocé esta querendo me proteger.

Heshy ficou em siléncio.

— Vocé é um amor — disse Ly dia.

De certa forma, ele era. Mas uma das razoes pelas quais Lydia queria ser a executora era
para proteger Heshy. Ele era o mais vulneravel dos dois. Ly dia ndo tinha medo de ser apanhada.
Em parte, por excesso de autoconfianga. S6 os tolos eram apanhados, nao os cuidadosos.

Mais que isso, porém, ela sabia que, se fosse apanhada, ndo seria presa. Ndo por causa da
aparéncia de moga séria e recatada, embora isso fosse um ponto a favor, claro. Mas o que
nenhum promotor ignoraria era o aspecto indiscutivelmente dramaético de seu caso. Ela os
lembraria de seu "passado tragico", alegaria ter sofrido todo tipo de abuso, verteria lagrimas
sentidas e falaria sobre o fardo de ter sido uma menina-prodigio, da calamidade de ser induzida a
encarnar a pequena Trixie.

Ela passaria a imagem de inocente e vitima. E o publico, para ndo falar do juri, se
enterneceria.

— Vamos deixar como esta, ¢ melhor — disse ela para Heshy. — Se ele vir vocé chegar
perto, pode se apavorar e pdr tudo a perder. Mas se for eu... — A voz de Lydia enfraqueceu e
morreu na garganta.

Heshy meneou a cabega, concordando. Ela tinha razio. Era um estratagema infalivel.

Lydia afagou o rosto dele e entregou-lhe a chave do carro.

— Pavel entendeu direito o que precisa fazer? — ela perguntou.

— Sim. Ele nos encontrara 1a. Ah, e ele vaiusar a camisa de flanela xadrez

— E melhor sairmos — decidiu Ly dia. — Vou ligar para o Dr. Seidman.

Heshy destravou as portas do carro com o controle remoto.

— Ah — disse Lydia. — Antes de partirmos preciso verificar uma coisa.

Ela abriu a porta traseira. A crianca dormia profundamente, na cadeirinha encaixada no
banco.

Lydia verificou o cinto de seguranga para se certificar de que estava bem preso.

— E melhor eu me sentar atras, Urso Pooh. S para o caso de alguém acordar.

Heshy se sentou ao volante, e Lydia pegou o celular. Abaixou o modificador de voze discou.



CAPITULO 23

Pedimos uma pizza, o que foi um erro, pois s6 serviu para recriar um vivido cenario do
passado. Eu so ficava olhando para o celular, desejando que tocasse. Rachel ficou calada, mas
tudo bem. Entre nos dois o siléncio nunca fora desconfortavel, e isso também, de certa forma,
era estranho. Em parte, estivamos voltando no tempo, retomando do ponto onde haviamos
parado, mas, fora isso, éramos dois estranhos ligados por um vinculo fragil e um tanto
embaragoso.

Outra coisa esquisita era que as lembrangas de repente se tornaram esparsas. Eu imaginara
que, no momento em que voltasse a ver Rachel, tudo voltaria @ minha mente, de maneira
completa e vivida. Mas eu me lembrava apenas de fragmentos, de situagdes isoladas. Era mais
uma sensa¢do, uma emog¢do, como a lembranga que eu guardava do frio cortante da Nova
Inglaterra. Nao sei por que essa dificuldade em lembrar, tampouco sei o que significava.

Com uma ruga na testa, Rachel estava as voltas com seu aparato eletrénico. Ela levou a boca
uma garfada de pizza.

— Hum... Nao ¢ como a do Tonys.

— Ainda bem. Aquilo era um horror.

— Era um pouco gordurosa.

— Um pouco? A pizza grande ndo vinha com um cupom para trocar por uma angioplastia
gratis?

— Nem pensavamos nisso naquela época.

— Rachel...

—Oi.

— E se eles ndo voltarem a ligar?

— Se ndo ligarem, ¢ porque ndo tém como devolver Tara e estavam blefando desde o inicio.

Deixei que as palavras de Rachel assentassem em minha mente. Pensei no filho de Lenny,

Conner, nas coisa

s que ele ja conseguia dizer e fazer, e tentei transportar aquilo para o bebé que
eu vira pela ultima vez no bergo. Era inutil e vdo, mas eu ainda tinha esperanga e me agarrava a
ela. Se minha filha estivesse morta, se o telefone nunca mais tocasse, essa esperanga me
mataria, eu sabia disso. Mas ndo me importava. Eu preferia a esperanga a resignagao.

Por isso, eu tinha esperanga e me deixei levar pelo otimismo.

Quando finalmente o celular tocou, eram quase dez horas. Nem cheguei a olhar para Rachel
em busca da aprovacdo dela. Pressionei a tecla de atender na terceira nota do toque musical.

— Ald!

— Tudo bem — disse a vozrobotica. — Vamos deixar vocé vé-la. Eu prendi o folego. Rachel



chegou mais perto e aproximou o rosto do meu, para escutar.

— Otimo — falei.

— Vocé esta com o dinheiro?

— Estou.

— Tudo.

— Sim.

— Entdo, ouga com atengdo. Se vocé ndo fizer exatamente como eu disser, pode esquecer,
entendeu?

— Sim.

— Tudo indica que, até agora, vocé ndo entrou em contato com a policia. Mas precisamos ter
certeza. Vocé ira sozinho até a ponte George Washington. Chegando 14, contate-nos pelo modo
radio no celular. Nos estaremos na area. Entdo darei as instrugdes para onde ir e o que fazer.
Vocé sera revistado. Se houver alguma arma, algum fio, sumiremos. Entendido?

Senti a respiragdo de Rachel se acelerar.

— Quando vou ver minha filha?

— Quando nos encontrarmos.

— E como posso ter certeza de que vocés ndo vao fugir outra vez com o dinheiro ¢ sem me
entrega-la?

— Como vocé pode ter certeza de que ndo vou desligar na sua cara agora mesmo.

— Estou saindo — falei. — Mas ndo vou entregar o dinheiro enquanto vocés ndo me
deixarem vé-la.

— E esse o acordo. Vocé tem uma hora para me ligar.



CAPITULO 24

Conrad Dorfman ndo parecia muito satisfeito por permanecer no escritorio da MVD até
aquela hora da noite, mas Tickner ndo estava preocupado com isso. Se Seidman tivesse ido l1a
sozinho, ja teria sido significativo, mas o fato de ter ido com Rachel Mills, o fato de ela estar, de
alguma forma, envolvida na historia, aticava muitissimo a curiosidade de Tickner.

— A Srta.. Mills The mostrou alguma credencial? — indagou Tickner.

— Sim. Mas tinha o carimbo de Inativo.

— E o Dr. Seidman estava com ela?

— Sim.

— Eles vieram juntos?

— Creio que sim. Pelo menos, eles entraram juntos em minha sala.

Tickner assentiu.

— E o que eles queriam?

— Uma senha de acesso a um CD.

— Como assim?

— Eles alegaram ter um CD entregue por nds a uma cliente. Nossos CDs sdo protegidos por
senha, e eles queriam saber qual era essa senha.

— E vocé deu?

— Claro que ndo — declarou Dorfman, indignado. — Entramos em contato com o
departamento de vocés, e eles explicaram que... Bem, eles ndo explicaram nada, na verdade,
apenas deixaram claro que ndo deviamos cooperar com a agente Mills.

— Ex-agente — emendou Tickner.

"Como?", perguntava-se Tickner, intrigado. "Que raio de ligagdo havia entre Rachel Mills e
Seidman?" Ele ja tentara dar a ela o beneficio da davida. Ao contrario de seus colegas de
departamento, Tickner conhecera Rachel, tivera oportunidade de vé-la trabalhar. Ela era
eficiente, era muito boa mesmo. Mas agora ele questionava algumas coisas. Questionava o
periodo em que ela surgira, questionava a ida dela 8 MVD, questionava a atitude dela de exibir
sua credencial para exercer pressao.

— Eles disseram como esse CD foi parar na mao deles?

— Disseram que o cd era da esposa do Dr. Seidman.

—Eera?

— Suponho que sim.

— Esta ciente de que a esposa dele morreu ha mais de um ano e meio, Sr. Dorfman?

— Agora, estou.



— Mas ndo sabia disso quando eles estiveram aqui?

— Exato.

— Por que sera que Seidman esperou todo esse tempo para querer descobrir a senha?

— Nao sei, ele ndo disse.

— O senhor ndo perguntou?

Dorfman mudou de posi¢ao na cadeira.

— Nio.

Tickner sorriu, compreensivo.

— Claro, ndo era relevante, num primeiro momento — observou gentilmente. — O senhor
deu alguma informagao a eles?

— Nenhuma.

— Nao explicou por que motivo a Sra. Seidman procurou esta agéncia?

— Nio.

— Certo... Muito bem. — Tickner inclinou-se para a frente e apoiou os cotovelos nos joelhos.
Ja ia fazer outra pergunta quando seu celular tocou.

— Com licenga — murmurou ele, levando a méao ao bolso.

— Quanto tempo acha que ainda vamos ficar aqui? — quis saber Dorfman. — Nao posso me
demorar...

Ignorando-o totalmente, Tickner se levantou e atendeu ao celular.

— Tickner.

— Aqui ¢ 0 agente O'Malley — disse o jovem funcionério.

— Descobriu alguma coisa?

— Descobri, sim.

— Pode falar.

— Verificamos os registros da linha telefonica de trés anos para ca. Até a data de hoje, ndo
consta nenhuma ligagdo de Marc Seidman para ela, pelo menos ndo da residéncia dele nem do
consultério...

— Sei. — Tickner esperou, percebendo pelo tom de voz do rapaz que aquilo ndo era tudo.

— Mas consta uma ligagdo de Rachel Mills para ele — declarou O'Malley .

— Quando?

— Em junho do ano retrasado.

Tickner fezas contas. Isso fora cerca de trés meses antes do ataque a casa de Seidman.

— Algo mais?

— Sim, senhor, encontramos algo que imagino que seja bastante significativo. Mandei um de
nossos agentes verificar o apartamento de Rachel em Falls Church. Ele ainda esta 1a, mas sabe o



que ele ja achou na gaveta do criado-mudo?

—Eum jogo de adivinhagdo, O'Ryan?

— O'Malley — corrigiu o rapaz.

Tickner cogou a ponta do nariz.

— O que ele achou na gaveta do criado-mudo?

— Uma fotografia. Tirada em um baile de formatura. Pelo estilo de roupas e cabelos deve
ter sido tirada ha uns quinze, vinte anos.

— Sei... 0 que isso tem a ver com o caso em questio?

— Tem a ver porque na foto ela estd com alguém, um rapaz que era namorado dela... E
nosso agente garante que o rapazé o Dr. Marc Seidman.

Tickner sentiu o sangue correr mais rapido nas veias.

— Continue investigando — ordenou ele. — Me ligue assim que tiver alguma novidade.

— Pode deixar.

Tickner desligou o celular. Rachel e Seidman, juntos num baile de formatura? O que isso
significava? Rachel era de Vermont, at¢ onde ele sabia. Seidman sempre morara em Nova
Jersey. Os dois ndo haviam freqiientado o mesmo colégio. Serd que haviam se conhecido na
¢época de faculdade?

— Algum problema? Tickner virou-se para Dorfman.

— Deixe-me ver se entendi direito, Sr. Dorfman. O tal CD era de Ménica Seidman?

— Foi o que eles nos disseram.

— Era ou ndo era, Sr. Dorfman?

Conrad pigarreou.

— Acredito que sim.

— Ela era cliente de vocés?

— Sim, isso nds ja confirmamos.

— Entdo, resumindo, uma cliente de vocés foi assassinada. Siléncio.

— O nome dela foi manchete de todos os jornais do pais — prosseguiu Tickner, fuzilando
Conrad Dorfman com os olhos. — Como se explica o fato de vocés ndo terem se manifestado?

— Nés ndo sabiamos.

Tickner continuou olhando fixamente para Conrad, com expressio feroz.

— Quem acompanhou o caso dela ndo trabalha mais aqui — Conrad apressou-se em
explicar. — Ele ja tinha se desligado da agéncia na época em que a Sra. Seidman foi assassinada.
E ninguém aqui associou uma coisa a outra.

Defensivo. Tickner gostava disso. Ele acreditava em Conrad, mas ndo deixou transparecer.
Quanto mais o sujeito ficasse ansioso para agradar, melhor.

— O que continha o c¢d?



— Imaginamos que contenha fotos.

— Imaginam?

— Em geral os CDs sdo sO de fotos. Com raras exce¢des. Um ou outro pode conter
documentos escaneados, mas realmente ndo sei dizer se ¢ o caso.

— Como nao?

Conrad ergueu as maos.

— Nio se preocupe, temos backup de tudo. Um ano ap6s a data de encerramento do caso, os
arquivos sdo guardados no subsolo. Mas quando eu soube de seu interesse pelo caso, entrei em
contato com nosso funcionario responsavel por sistemas, apesar de ndo ser horario de expediente
do escritério. Nesse exato momento, ele esta verificando os arquivos da copia de seguranga.

— Onde ficam?

— No subsolo. — Dorfman olhou para o relogio. — Imagino que ele ja tenha terminado, ou
esteja quase acabando. Quer ir até 14 para falar com ele?

Tickner se levantou.

— Vamos ja.



CAPITULO 25

— Ha ainda algumas coisas que podemos fazer — disse Rachel. — Isto aqui ¢ alta tecnologia.
Mesmo que revistem vocé, ndo ha perigo. Tenho um colete a prova de bala com uma
microcdmera na frente, bem no centro.

— E vocé acha que eles nao vao descobrir isso se me revistarem?

— Tudo bem, Marc, entendo seu receio de que eles descubram, mas vamos ser realistas. Ha
uma grande probabilidade de que tudo isso seja uma armagao. Nao entregue o dinheiro antes que
eles deixem vocé ver Tara. Ndo se deixe encurralar em algum canto sozinho. Ndo se preocupe
com o rastreador, porque, se o resgate se efetivar, nds ja estaremos bem longe, com Tara, antes
que eles tenham oportunidade de examinar os magos de notas. Eu sei que a decisdo ndo é facil.

— Nao, vocé esta certa. Da outra vez eu me cerquei de seguranga e deu tudo errado. Acho
que desta vez precisamos arriscar. Mas sem o colete.

— Tudo bem, vamos fazer o seguinte... Eu vou no porta-malas. No méaximo, eles vdo olhar
no banco de tras para ver se tem alguém deitado 1a. No porta-malas ¢ mais seguro. Vou
desconectar os fios, assim, se eles abrirem o porta-malas, a luz interna ndo acendera. Vou tentar
acompanhar vocé, mas preciso manter uma distdncia segura. Tome cuidado para ndo cometer
nenhum erro. Ndo sou a Mulher Maravilha. Existe a possibilidade de perdé-lo de vista, mas
lembre-se: ndo procure por mim, nem mesmo disfargadamente. Esses caras sdo espertos e
perceberiam na hora.

— Compreendo.

Rachel estava inteiramente vestida de preto.

— Parece que vocé esta paramentada para conduzir um ritual no Village.

— Kumbaya, Senhor. E ai... Estd pronto?

Nesse momento, ouvimos um carro chegar. Olhei pela janela e senti uma ponta de panico.

— Que droga — murmurei.

— O que foi?

— E Regan, o policial encarregado do caso. Faz mais de um més que ndo tenho contato com
ele. — Olhei para Rachel. O rosto dela parecia muito branco em contraste com a roupa preta. —
Sera uma coincidéncia ele aparecer aqui justamente agora?

— Nao ¢ coincidéncia — declarou Rachel.

— Mas como ele soube do pedido de resgate?

Rachel se afastou da janela.

— Provavelmente ndo foi por isso que ele veio.

— Entdo por qué?



— Meu palpite é que ficaram sabendo de meu envolvimento no caso pela MVD.

— E dai?

— Nio ha tempo para explicar agora. Preste atengdo, eu vou para a garagem, vou me
esconder 1a. Com certeza ele vai perguntar por mim. Diga que voltei para Washington.

Se ele pressionar, diga que sou uma antiga amiga, so isso, sem entrar em explicagdes. Ele vai
querer interrogar vocé.

— Por qué?

Mas Rachel j4 estava se afastando.

— Apenas seja firme e dé um jeito de ele ir embora. Espero vocé no carro.

Eu nao estava gostando daquilo, mas ndo era hora de protestar.

— Tudo bem.

Rachel foi para a garagem pela porta do escritorio. Esperei que ela sumisse de vista e corri
para abrir a porta antes que Regan tocasse a campainha.

Ele sorriu.

— Estava me esperando? — ele perguntou.

— Escutei vocé chegar.

Ele assentiu como se eu tivesse falado alguma coisa que exigisse analise profunda.

— Tem alguns minutos, Dr. Seidman?

— Para ser sincero, agora nao.

— Oh. — Regan ndo se abalou. Passou por mim e entrou no vestibulo, os olhos atentos a tudo
ao redor. — Estava de saida para algum lugar?

— O que vocé quer, detetive?

— Algumas informagdes novas chegaram ao nosso conhecimento.

Esperei que ele prosseguisse.

— Nao quer saber do que se trata?

— E claro que sim.

A expressdo de Regan estava estranha, quase serena. Ele ergueu os olhos e ficou olhando
para o teto, como se tentasse decidir qual cor seria a mais indicada para pinta-lo.

— Por onde vocé andou hoje?

— Por favor, va embora.

Os olhos dele continuavam fixos no teto.

— Sua hostilidade me surpreende. — Mas ele néo parecia nem um pouco surpreso.

— Vocé disse que tinha novas informacgdes. Se tem, diga logo. Se ndo, por favor, saia. Ndo
estou disposto a ser interrogado.

Ele fezuma expressao de pouco caso.



— Soubemos que vocé foi a uma agéncia de detetives particulares em Newark hoje.

— E dai?

— O que foi fazer 1a?

— Vou lhe dizer uma coisa, detetive. Pego-lhe que va embora, porque sei que responder as
suas perguntas ndo me ajudarda nem um pouco a encontrar minha filha.

Regan olhou para mim.

— Tem certeza disso?

— Pego-lhe encarecidamente que dé o fora da minha casa, ja!

— Pois ndo. — Regan encaminhou-se para a porta, mas antes de sair virou-se para mim e
perguntou: — Onde esta Rachel Mills?

— Nao sei.

— Ela ndo esta aqui?

— Nio.

— Fazalguma idéia de onde ela possa estar?

— Ela deve estar viajando de volta para Washington.

— Hum. Como vocés se conheceram?

— Boa noite, detetive.

— Tudo bem, s6 uma (ltima perguntinha.

Reprimi um suspiro de impaciéncia.

— Acho que vocé assistiu a episddios demais de Columbo, detetive.

— Acertou, eu assisti, sim. — Ele sorriu. — Mas vou perguntar assim mesmo.

Eu fizum gesto com as maos para que ele perguntasse logo.

— Sabe como o marido dela morreu?

— Ele foi baleado — respondi depressa demais e logo me arrependi.

Regan aproximou-se mais de mim.

— E sabe quem atirou nele?

Nao me movi.

— Sabe, Marc?

— Boa noite, detetive.

— Ela o matou, Marc. Com um tiro na cabega, a queima-roupa.

— Que absurdo vocé esta dizendo...

— Acha que ¢ absurdo? Acha mesmo?

— Se ela o0 matou, por que nao esta na cadeia?

— Boa pergunta — disse Regan, finalmente saindo e se afastando em dire¢ao ao carro. Antes
de ir embora voltou-se para mim e disse: — Talvez fosse o caso de perguntar a ela.



CAPITULO 26

Rachel esperava por mim na garagem, dentro do carro. O porta-malas ja estava aberto.

— O que cle queria?

— Aquilo que vocé disse.

— Ele sabe do CD?

— Ele sabe que estivemos na MVD, mas nao mencionou o CD. Entrei no carro, e Rachel ndo
tocou mais no assunto. Aquele nido era o momento para levantar novas questdes.

No siléncio que se seguiu, passei a refletir sobre a linha principal daquela historia toda e sobre
minha conduta e capacidade de julgamento. Minha esposa foi morta minha irma foi morta eu
quase fui morto. Estava confiando numa mulher que na verdade eu ndo conhecia. Estava
confiando nela ndo s6 com minha vida, mas também com a vida de minha filha. Pensando por
esse lado, parecia uma insensatez. Lenny estava certo, ndo era assim tdo simples. Na verdade eu
ndo sabia quem Rachel era, ndo sabia que tipo de pessoa ela se tornara. Eu havia me iludido ao
criar uma imagem de Rachel que poderia ndo ser a verdadeira e agora me perguntava o que isso
poderia me custar.

A vozde Rachel penetrou na bruma em que eu havia mergulhado.

— Marc?

— O qué?

— Eu acho que vocé devia usar o colete.

— Naio.

Meu tom de voz soou mais veemente do que eu pretendia. Rachel ndo insistiu e entrou no
porta-malas. Acomodeia mochila com o dinheiro no banco a meu lado. Abri a porta da garagem
com o controle remoto e dei partida no motor.

E 1a fomos nos.

Quando Tickner tinha nove anos de idade, a mée dele lhe comprara um livro de ilusdo de
optica. Eram varias figuras que, dependendo do angulo pelo qual se olhava, podiam parecer uma
coisa ou outra. Por exemplo, um desenho de uma velha nariguda, apés alguns segundos de
observagdo, passava a ser o de uma jovem de perfil. Tickner adorava esse livro. Ele ficava
observando uma figura longamente até que outra imagem surgisse.

Era o que acontecia naquele caso.

Tickner sabia que num caso criminal, assim como na ilusdo de ptica, tudo se alterava. Vocé
observa uma realidade e, de repente, num piscar de olhos, ela se modifica.

Nada ¢ o que parece ser.

Desde o inicio do caso Seidman, Tickner ndo engolira realmente nenhuma das teorias



convencionais. Para ele, era como ler um livro com péginas faltando.

Ao longo dos anos de experiéncia em investigagdes criminais, Tickner ndo lidara com muitos
casos de homicidio. Esse tipo de crime na maioria das vezes ficava a cargo da policia local. Mas
ele conhecia varios investigadores de homicidios. Os melhores eram sempre demasiado teatrais
e com uma imaginag¢do muito fértil. Tickner ja os ouvira comentar que, em determinado ponto
da investigagdo, a vitima se comunica com eles de além-timulo. De alguma forma, a vitima
entra em contato com eles para conduzlos ao culpado. Ele ouvia os colegas falarem essas
bobagens ¢ simplesmente assentia por educagdo. Mas, para ele, aquilo ndo passava de hipérbole,
uma maneira simbolica de se expressar, para causar efeito no piblico em geral.

A impressora continuava zunindo. Tickner ja vira doze fotos.

— Quantas faltam? — perguntou ele.

Conrad Dorfman olhou para o monitor.

— Seis.

— Iguais a estas?

— Sim. Isto &, sdo todas da mesma pessoa.

Tickner olhou para as fotos impressas. Sim, a mesma pessoa aparecia em todas elas. As fotos
eram em preto-e-branco ¢ foram tiradas sem o conhecimento da pessoa fotografada,
provavelmente a distincia e com lente zoom.

Naquele momento, a lenda do além-timulo j4 ndo lhe parecia tio tola. Fazia um ano e meio
que Monica Seidman estava morta, e seu assassino continuava impune. Agora, depois de perdidas
as esperangas, ela parecia ter se levantado de entre os mortos e apontado um dedo. Tickner olhou
mais uma vez para as fotos, tentando compreender.

O objeto das fotos, a pessoa para quem Monica estava apontando, era Rachel Mills.

Quando se passa de carro no trecho leste da Turnpike, no norte de Nova Jersey, avista-se ao
longe os contornos de Manhattan. Como a maioria das pessoas que transita na regido todos os
dias, eu ja tinha me acostumado a ela. Mas agora ndo mais. Depois do atentado, houve um
periodo em que pensava ainda enxergar as torres gémeas.

Eram como luzes brilhantes que se observa por um longo tempo e, ao fechar os olhos, elas
permanecem no lugar. E o mesmo quando enxergamos o circulo de fogo do sol depois que
fechamos os olhos. Aos poucos se desfaz. E diferente agora. Quando passo por essa via expressa,
ainda olho para elas. Mesmo a noite. Mas algumas vezes ndo consigo localizar o ponto exato, e
isso me causa uma contrariedade indescritivel.

Por forga do habito, segui pela passagem inferior da ponte George Washington. Ndo havia
transito aquela hora. Eu tinha ligado o radio e alternava entre duas estagdes.

Uma transmitia um debate de comentaristas esportivos, a outra trazia um programa de
variedades. Nenhum dos dois era muito interessante, mas ajudavam a distrair ¢ desviar o



pensamento. Eu estava dirigindo meu carro pelas vias expressas da cidade, levando Rachel no
porta-malas, o que era algo bizarro.

Reduz a velocidade, peguei o celular e pressionei a tecla de chamada. Imediatamente ouvi a
vozrobotica dizer:

— Siga pela Henry Hudson, sentido norte.

Levei o celular para perto da boca, ao estilo walkie-talkie.

— Ok

— Me avise quando chegar ao Hudson.

— Tudo bem.

Peguei a faixa da esquerda. Eu conhecia muito bem o caminho. Aquela regido era familiar
para mim. Eu fizera residéncia no Hospital Presbiteriano de Nova York, que ficava a cerca de
dez quadras ao sul. Zia e eu dividiamos um apartamento com um residente de cardiologia
chamado Lester, num prédio no fim da Fort Washington Avenue, no extremo norte de
Manhattan, portanto eu fizera aquele percurso inimeras vezes.

Voltei a falar no celular.

— Ja estou aqui — eu disse.

— Pegue a proxima saida.

— No Fort Try on Park?

— Sim.

Outro caminho que eu conhecia bem. O Fort Tryon flutua como uma nuvem acima do rio
Hudson. E um rochedo sereno e pacifico, com Nova Jersey a oeste e Riverdale-Bronx a leste. O
parque ¢ uma miscelanea de terrenos e solos — calgadas e amuradas de pedra bruta, escarpas
rochosas com pequenas grutas e reentrancias, e extensas areas relvadas. Eu havia passado muitos
dias de verdo naqueles gramados, de short e camiseta, na companhia de Zia e de meus livros de
medicina. A hora do dia que eu mais gostava de passar ali era antes do anoitecer, no verdo. O
brilho alaranjado que banhava a paisagem criava um efeito quase etéreo.

Liguei o pisca-pisca ¢ peguei a rampa de saida da via expressa. Ndo havia outros carros, ¢
poucas luzes estavam acesas na rua. O parque fecha a noite, mas a avenida que o corta
permanece livre para o trafego. Subi uma ladeira ingreme e me vi entrando numa fortaleza
medieval. The Cloisters, um castelo que outrora foi um mosteiro francés, agora pertence ao
Museu Metropolitan ¢ abriga uma fabulosa colegdo de artefatos medievais. Dizem que ¢
fantastico. Eu jé estive no parque centenas de vezes, mas nunca entrei no castelo.

Pensei, com meus botdes, que aquele lugar era ideal para um resgate de seqiiestro: escuro,
sossegado, cheio de caminhos sinuosos, formagdes rochosas, ravinas, vegetagdo cerrada, veredas
pavimentadas e trilhas de terra. Uma pessoa pode se perder facilmente ali, ou se esconder por



um longo tempo sem ser encontrada.

A vozrobotica perguntou:

— Ja chegou?

— Sim. Ja estou em Fort Tryon.

— Estacione perto da cafeteria e suba a pé até o circulo.

Viajar dentro do porta-malas era barulhento e desconfortavel. Rachel tinha comprado um
edredom acolchoado, que aliviava um pouco o desconforto, mas ndo o ruido.

Ela tinha uma lanterna na pochete, mas ndo se deu ao trabalho de acendé-la. Rachel nunca
tivera medo de escuro, ao contrario.

O escuro induzia a interiorizagao, a reflexdo. Ela tentou relaxar para ndo sentir o impacto dos
solavancos, enquanto se lembrava do comportamento de Marc logo antes de partirem da casa
dele. O tira obviamente dissera alguma coisa que o abalara. Teria sido sobre ela? Talvez. Mas
naquele momento esse assunto era secundario. Eles estavam a caminho, ¢ ela precisava se
concentrar na tarefa que tinha pela frente.

A situagdo era familiar para ela. Rachel sentia falta da ¢época em que trabalhava no FBI. Ela
adorava o trabalho. De certa forma aquele emprego havia sido tudo o que ela possuia. Era mais
que uma fuga, era a unica coisa que realmente lhe proporcionava prazer. A maioria das pessoas
se arrastava das nove da manhi as cinco da tarde, ansiando pela hora de voltar do trabalho para
casa. Para Rachel era o contrario.

Depois de todos aqueles anos de distanciamento, isso era algo que ela e Marc tinham em
comum: ambos haviam abragado uma carreira que amavam. Rachel refletia sobre isso,
perguntava-se se haveria uma conexdo, se o trabalho havia se tornado para ambos uma espécie

sobre o

de sublimagdo, um substituto para o amor. Ou tivera uma reflexdo profunda demai
assunto?

Marc ainda exercia a profissao, ela ndo mais. Isso a deixava em desvantagem?

Naio. A filha dele desaparecera. Eles estavam empatados.

No escuro do porta-malas, Rachel espalhou maquiagem preta no rosto, para ocultar o brilho
da pele clara. Sentiu que o carro subia num angulo inclinado. Bem, ela estava equipada e pronta
para entrar em agio.

Rachel pensou em Hugh Reilly, o miseravel. Hugh fora o culpado por seu rompimento com
Marc e por tudo o que acontecera a partir de entdo. Hugh fora seu melhor amigo na faculdade.
Era isso que ele sempre dizia que queria ser, apenas "amigo". Sem cobrangas. Ele estava ciente
de que ela tinha um namorado. Rachel se questionava se fora realmente ingénua ou se se fizera
de ingénua. Quando um homem diz que quer ser apenas amigo', na verdade ele esta aspirando a
ser o proximo da fila, como se a amizade fosse uma ante-sala, um espago para aquecimento
antes de entrar em cena. Naquela noite, ele telefonara para ela na Italia com a melhor das



intengdes.

"Eu acho que vocé tem o direito de saber", ele dissera. "E minha obriga¢do, como amigo, lhe
contar." Claro. E entdo ele contara o que Marc havia feito naquela maldita festa.

Nio, chega de por a culpa em si mesma, chega de por a culpa em Marc. Hugh Reilly. Se o
filho da mae tivesse cuidado da propria vida, como seria a vida dela, hoje?

Impossivel saber. Mas Rachel sabia muito bem como fora sua vida, e como era até hoje: ela
bebia demais, era mal-humorada, tinha gastrite nervosa, perdia tempo demais lendo revistas de
programagao de tv. E ndo podemos esquecer o principal, o grande desfecho: ela se envolvera
num relacionamento destrutivo e saira dele da pior maneira possivel.

O carro fez uma curva e subiu um pouco mais, fazendo com que Rachel rolasse dentro do
porta-malas. Logo em seguida o carro parou, e ela ergueu a cabega. Os pensamentos rancorosos
se dissiparam.

A hora crucial chegara.

Na torre de vigia da antiga fortaleza, cerca de oitenta metros acima do rio Hudson, Heshy
contemplava uma vista espetacular, que abrangia da ponte Tappan Zee a direita até a ponte
George Washington a esquerda. Ele efetivamente se deteve por alguns momentos para apreciar
a cena antes de se concentrar em sua missao.

Como que, pela for¢a do pensamento, o carro de Seidman surgiu na rampa de saida da via
expressa. Ndo havia nenhum outro automével seguindo o dele. Heshy ndo desviava os olhos da
avenida, mas nenhum carro reduziu a velocidade, nenhum carro acelerou, ndo havia nenhum
motorista tentando disfargar, fazendo de conta que ndo estava seguindo um outro.

Heshy acompanhou o percurso do carro de Seidman. Por um breve momento perdeu-o de
vista, atrds do aglomerado de pedras e arvores, mas logo o carro surgiu outra vez em seu campo
de visdo. Ja estava suficientemente perto para que ele conseguisse distinguir Seidman ao volante.
Nao havia mais ninguém visivel, embora isso ndo significasse que ndo podia haver uma pessoa
agachada no banco de tras. Mas néo deixava de ser um bom sinal.

Seidman parou, desligou o motor, abriu a porta ¢ desceu. Heshy aproximou o microfone da
boca.

— Pavel, esta pronto?

— Sim.

— Ele esta sozinho — disse Heshy, agora se dirigindo a Lydia. — Vao em frente.

— Estacione perto da cafeteria e suba a pé até o circulo.

Eu sabia que o circulo era o Margaret Corbin Circle. Quando alcancei a clareira, o celular
guinchou.

— Tem uma estagdo de metr6 a esquerda.



— Desga até o elevador.

Eu devia ter suspeitado disso. Ele me colocaria dentro do elevador ¢ me mandaria para outra
ala da estag@o. Seria muito dificil, se ndo impossivel, Rachel me seguir.

— Ja esta na escada?

— Estou.

— Logo embaixo, vocé vai ver um portio a sua direita.

Eu sabia qual era o portdo. Conduzia para uma area restrita do parque que s6 abria nos fins de
semana. Era uma drea de lazer, com mesas de pingue-pongue — s6 as mesas, cada um tinha de
levar sua rede e raquetes — e quiosques com mesas e bancos de madeira para piquenique. Eram
comuns festas de aniversario de criangas ali.

Cheguei ao portio de ferro e falei:

— Estou aqui.

— Certifique-se de que ninguém estd vendo vocé. Empurre o portdo, passe depressa e torne a
fecha-lo.

Espiei pelo portdo. O parque estava escuro. As luzes distantes da rua iluminavam pouco o
lugar, e era possivel divisar apenas alguns contornos em meio as sombras.

A mochila comegou a pesar no ombro e troquei para o outro lado. Olhei para tras. Ndo havia
ninguém. Olhei para a esquerda. Os elevadores do metrd estavam parados.

Coloquei a mao no portdo e empurrei. A corrente estava arrebentada. Dei mais uma olhada
ao redor, conforme a vozrobotica ordenara que eu fizesse.

Nio havia sinal de Rachel.

O portdo rangeu quando empurrei, produzindo um eco alto na noite silenciosa. Passei pela
abertura e mergulhei nas trevas.

Rachel sentiu o balango do carro quando Marc desceu.

Ela esperou alguns segundos, que pareceram horas. Quando julgou ter se passado um tempo
seguro, ergueu a tampa do porta-malas apenas o suficiente para espiar para fora. Ndo havia
ninguém a vista.

Rachel tinha consigo uma pistola semi-automatica e oculos de visdo noturna, do modelo
utilizado pelo exército. A caneta com visor para captar o sinal do rastreador estava no bolso.

Ela duvidava que alguém pudesse vé-la, mas, por precaugdo, abriu o porta-malas apenas o
suficiente para se esgueirar para fora. Ela saiu e logo se abaixou no chéo.

Enfiou o brago para dentro do porta-malas, pegou seus utensilios e fechou a porta
silenciosamente.

Operagdes de campo sempre foram sua pratica favorita — pelo menos no treinamento. Ela
participara de poucas missdes que exigiam aquela linha de procedimento. Quase sempre eram



utilizados recursos de alta tecnologia, carros, helicopteros. Raramente um agente do FBI se via
rastejando noite adentro, vestido de preto e com a cara suja de graxa.

Rachel se escondeu atras da roda traseira. A distdncia, ela podia ver Marc subindo o caminho
ingreme. Ela enfiou o revolver no coldre ¢ amarrou os éculos de visdo noturna no cinto. Ainda
agachada, comegou a subir atras dele. A iluminagdo naquele local ainda era suficiente, ndo havia
necessidade de usar os 6culos.

Uma nesga de luar cortava o céu. Ndo havia estrelas visiveis naquela noite. No alto, ela podia
ver Marc segurando o celular junto ao ouvido, carregando a mochila a tiracolo. Rachel olhou ao
redor e ndo viu ninguém. Sera que o resgate seria efetuado ali mesmo? Ndo era um mau lugar,
para quem tivesse planejado uma rota de fuga.

Ela comegou a ponderar as possibilidades.

Fort Tryon era um lugar geograficamente acidentado, cheio de elevagdes e declives. O
segredo era tentar alcangar o ponto mais alto possivel. Rachel comegou a escalar ¢ estava se
preparando para ficar de tocaia quando viu Marc saindo do parque.

Droga. Teria de se deslocar outra vez.

Rachel desceu a elevagdo, rastejando no solo. A vegetagdo era aspera e cheirava a feno,
presumivelmente devido a recente estiagem. Ela fazia o possivel para ndo desviar os olhos de
Marc, mas ele sumiu de seu campo de visdo depois de sair do parque. Ela entdo resolveu arriscar
e correu até o portio. Escondeu-se atrds de uma coluna de pedra e avistou Marc, ainda com o
celular ao ouvido. Mas logo ele desapareceu no vdo da escada da estagdo de metrd.

Pouco adiante Rachel viu um homem e uma mulher passeando com um cachorro. Eles
podiam fazer parte do grupo, ou podiam ser simplesmente um casal passeando com o cachorro.

Mas naquele momento, com Marc fora de seu alcance visual, ela ndo podia se dar ao luxo de
vacilar. Esgueirou-se ao longo de um muro de pedra em dire¢do a entrada da estagdo de metro.

Tickner achou que Edgar Portman parecia um personagem de Noel Coward. Ele usava
pijama de seda, um robe vermelho cuidadosamente amarrado a cintura e chinelos de veludo. Ja
o irméo dele, Carson, era o oposto. O pijama dele estava torto e amassado, os cabelos em
desalinho e os olhos injetados.

Nenhum dos dois conseguia desgrudar os olhos das fotografias.

— Edgar — disse Carson —, ndo vamos tirar conclusdes precipitadas.

— Precipitadas? — Edgar virou-se para Tickner. — Eu dei dinheiro a ele.

— Sim, senhor — disse Tickner. — Um ano ¢ meio atras. Nos sabemos disso.

— Niao. — Edgar tentou impor um tom de paciéncia a voz, mas ndo teve for¢a para tanto. —
Eu quero dizer, recentemente. Hoje, para ser exato.

Tickner se empertigou.

— Quanto?



— Dois milhdes de délares. Houve outro pedido de resgate.

— Por que néo nos informou sobre isso?

— Ah, claro! — Edgar produziu um som engasgado que parecia uma risada sardonica. —
Vocés fizeram um trabalho tdo primoroso da outra vez!

Tickner ficou indécil.

— Esta dizendo que entregou a seu genro mais dois milhdes de dolares?

— E exatamente o que estou dizendo.

Carson Portman ainda olhava para as fotos. Edgar olhou para ele e de volta para Tickner.

— Marc Seidman matou minha filha?

Carson se levantou.

— Vocé sabe a resposta melhor que ninguém...

— Nao perguntei a vocé, Carson.

Os dois homens olharam para Tickner, mas este ndo se deixou impressionar.

— O senhor disse que esteve com seu genro hoje?

Se Edgar ficara contrafeito por sua pergunta ter sido ignorada, ndo o demonstrou.

— Hoje cedo — ele confirmou. — No Memorial Park

— Essa moga das fotos... —Tickner apontou para as fotografias — estava com ele?

— Nao.

— Algum de vocés ja viu essa moga antes?

Os dois irmaos responderam que ndo, e Edgar pegou uma foto.

— Minha filha contratou um detetive particular para tirar estas fotos?

— Sim.

— Eu ndo entendo... Quem ¢ ela?

Novamente Tickner ignorou a pergunta.

— O bilhete de pedido de resgate foi enviado ao senhor, como da primeira vez?

— Sim.

— Mas... Como o senhor sabia que ndo era um embuste? Como sabia que se tratava dos
mesmos seqiiestradores?

Foi Carson quem respondeu:

— Nos pensamos que fosse um embuste, a principio.

— E por que passaram a achar que ndo era?

— Eles mandaram outra mostra de cabelo. — Carson explicou rapidamente sobre os testes
de DNA ¢ o pedido de Marc para realizar testes adicionais.

— Entdo vocés entregaram a ele as amostras de cabelo?

— Sim, entregamos — respondeu Carson.



Edgar estava outra vez absorto nas fotos,

— Esta moga... Meu genro estava envolvido com ela?

— Nio sei lhe responder isso.

— Por que outro motivo minha filha iria querer estas fotografias?

Um celular tocou. Tickner pediu licenga e atendeu.

— Bingo — disse O’Malley.

— O que foi?

— Acabamos de localizar o selo de Sem Parar do carro de Seidman. Ele passou pela ponte
George Washington ha cinco minutos.

A vozrobdtica instruiu:

— Desgca a trilha.

No comego ainda havia claridade suficiente para eu enxergar onde pisava, mas logo o breu
se fechou @ minha volta. Comecei a tatear com o pé para poder prosseguir, como um cego com
bengala. Eu ndo estava gostando nem um pouco daquilo. Novamente pensei em Rachel,
imaginando se ela estaria por perto. O caminho descrevia uma curva para a esquerda, e tropecei
numa saliéncia de pedra no chio.

— Tudo bem, pode parar — comandou a voz.

Eu obedeci. Ndo conseguia enxergar um palmo a minha frente. Atras de mim, 14 longe, a rua
era apenas um estreito feixe de claridade opaca e difusa. A minha direita havia uma elevagio. O
ar estava impregnado daquela fragrancia tipica de parque urbano, uma estranha combinagdo de
frescor e poluigdo.

Aguardei pela instrugdo seguinte, mas o Unico som que quebrava o siléncio era o murmurio
fraco e distante do trafego esparso.

— Ponha a mochila no chéo.

— Nao — eu falei. — Quero ver minha filha.

— Ponha a mochila no chéo.

— Nos fizemos um trato. Mostre minha filha, ¢ eu mostro o dinheiro.

Nio houve resposta. Eu sentia a pressdo sangiiinea em meus ouvidos, o medo se alastrando
de dentro para fora. Aquilo ndo estava indo nada bem. Estava exposto demais.

Olhei para tras, considerando por um segundo a possibilidade de sair correndo e gritando feito
louco. Quem sabe alguém me ouvisse ¢ chamasse a policia?

— Dr. Seidman?

— Sim!

Entio um foco de luz atingiu em cheio meu rosto. Pisquei e levei as maos aos olhos, tentando
enxergar alguma coisa. O foco de luz se deslocou um pouco para baixo, apertei os olhos e logo



me adaptei, mas isso ndo era necessario. O facho de luz estava recortado por uma silhueta. Nao
havia equivoco, eu podia ver claramente o que estava sendo iluminado.

Vium homem. Acho que vi uma camisa de flanela, mas ndo posso afirmar. Como eu disse,
era apenas uma silhueta. Eu ndo conseguia distinguir as feigdes dele, nem a cor da roupa ou
outros detalhes. Portanto, essa parte poderia ser minha imaginag¢do. Mas o resto ndo era. Foi um
flash muito rapido, ¢ possivel que tenha durado menos de um segundo, mas eu vi claramente as
formas e os contornos quando o foco de luz se moveu.

De pé, ao lado do homem, segurando a perna dele logo acima do joelho, encontrava-se uma
crianga pequena.



CAPITULO 27

Lydia gostaria que houvesse mais luz. Ela adoraria ver o rosto do Dr. Seidman naquele
momento. O desejo de Lydia de ver a expressao dele ndo tinha nada a ver com a crueldade que
estava prestes a cometer. Era curiosidade. Uma curiosidade muito mais morbida do que aquela
comum a natureza humana, como a de reduzr a velocidade ao passar pelo local de um acidente
para ver o sangue.

Imagine s6... Aquele homem teve a filha seqiiestrada. Durante um ano e meio ele nio fizera
outra coisa a ndo ser imaginar o que teria sido feito da crianga, revirando noite apds noite na
cama, atormentado pela insonia, assombrado por possibilidades escabrosas que permanecem
guardadas no abismo escuro do subconsciente.

Agora ele acabara de ver a menina. Nao seria natural ndo querer ver a expressao do rosto
dele!

Os segundos transcorriam. Era o que Lydia queria. Ela queria prolongar a tensdo ao maximo,
tortura-lo além do limite que um homem ¢é capaz de suportar, amacia-lo para o golpe final.

Lydia pegou a arma e segurou-a ao lado do corpo. Espiando de detras do arbusto, ela
calculou que a distincia entre ela e Seidman fosse pouco mais de dez metros.

Ela levou o celular com o modificador de voz a boca e sussurrou a ordem. Ela ndo sussurrou
por causa do celular, porque fosse um sussurro ou um grito; com o modificador a voz chegava ao
receptor sempre uniforme. Ela sussurrou para que Seidman ndo a ouvisse além da linha
telefonica:

— Abra a sacola de dinheiro.

De onde estava, Lydia viu Seidman se mover como um homem em transe. Dessa vez ele
obedeceu sem protestar. Agora era ela quem estava com a lanterna na mao. Direcionou o foco
de luzpara o rosto dele e em seguida para a mochila.

Dinheiro. Ela podia ver os magos volumosos de cédulas. Otimo.

— Ok — disse ela. — Deixe o dinheiro no chdo e continue andando, devagar. Tara estara
esperando por vocé.

Ela viu o Dr. Seidman pdr a mochila no chdao. Com os olhos apertados, ele olhava na dire¢ao
onde acreditava que a filha estaria. Os movimentos dele eram rigidos, o que provavelmente se
devia ao fato de a visdo dele ter sido ofuscada pela luz. O qué, alias, facilitaria as coisas para ela.

Lydia queria atirar de perto. Dois disparos seguidos na cabeca, para o caso de ele estar
usando colete a prova de bala. Ela tinha 6tima pontaria. Provavelmente conseguiria acerta-lo
daquela distdncia, mas era melhor garantir. Nada de correr riscos.

Seidman caminhava em sua diregdo. Ele ja se encontrava a uns seis metros dela. Cinco.



Quatro. Quando ele estava a apenas trés metros de distincia, Lydia ergueu a arma e mirou.

Rachel sabia que, se Marc pegasse o metrd, seria praticamente impossivel segui-lo sem ser
vista.

Desceu as escadas correndo e, ao chegar la embaixo, olhou ao redor. Nada de Marc. Droga.
A esquerda havia uma placa indicando os elevadores para a plataforma de embarque, e a direita
havia um portio de ferro trabalhado, fechado. E so.

Marc s6 podia ter entrado no elevador.

E agora?

Rachel ouviu passos atras de si e tratou de limpar com os dedos a sujeira preta no rosto, para
ndo chamar a atengdo. Com a outra mao, empurrou os 6culos de visio noturna para a parte de
tras da cintura.

Dois homens desciam apressadamente a escada. Um deles olhou para Lydia e sorriu. Ela
continuou esfregando o rosto e sorriu também. Os homens chegaram ao pé da escada e seguiram
na diregdo do elevador.

Rachel considerou rapidamente suas opgdes. Aqueles dois poderiam servir de cobertura para
ela. Ela os alcangaria, desceria no mesmo elevador, talvez até engatilhasse algum assunto, uma
conversa amena. Por que alguém desconfiaria? Tomara que o metr6é de Marc ainda ndo tivesse
saido. Se tivesse... Bem, ndo adiantava pensar pelo lado negativo.

Ela comegou a andar na dire¢do dos homens quando algo a deteve. O portdo de ferro...
Aquele que ela vira do outro lado. Estava fechado, e havia um aviso com os dizeres:

Aberto somente nos fins de semana e feriados.

Mas em meio as folhagens, Rachel viu um feixe de luz se mover.

Ela chegou mais perto e olhou pela grade, mas a tinica coisa que conseguia ver era o feixe de
luz. A vegetagdo era muito densa. Rachel ouviu o barulho do elevador que chegava e olhou para
o outro lado. As portas se abriram e os homens entraram. Nao havia tempo para pegar a caneta e
verificar o rastreador. Além do mais, a distincia entre o elevador ¢ o feixe de luz era muito
pequena para que ela pudesse distinguir alguma diferenga no visor.

O homem que havia sorrido para ela estendeu o brago para fora para segurar a porta. Rachel
ndo sabia o que fazer.

Entdo, o feixe de luz desapareceu.

— Vai descer? — perguntou 0 homem.

Rachel olhou de novo para ver se a luz reaparecia, mas estava tudo escuro do outro lado do
portdo de ferro. Ela balangou a cabeca.

— Naio, obrigada.

Rachel subiu correndo as escadas de volta, tentando encontrar algum canto escuro, para que
os oculos de visdo noturna funcionassem. Os dculos tinham um sensor que bloqueava luzes fortes,



mas ainda assim ela achava que quanto menos luz artificial houvesse, melhor. Posicionou-se ao
lado do bloco de concreto que abrigava os elevadores.

A esquerda havia uma reentrdncia onde, se ela se encostasse a parede, ficaria imersa na
escuriddo. Perfeito. Ainda havia as arvores e as folhagens cerradas demais para lhe obliterarem
a visdo, mas era 0 maximo que ela podia fazer.

Apesar de serem do modelo extra-leve, os 6culos de visao noturna eram um trambolho. A
unica vantagem era que, pelo fato de serem presos ao redor da cabega, como uma mascara de
mergulho, eles a deixavam com as maos livres. Enquanto Rachel ajustava os oculos, o feixe de
luz voltou a cortar a escuriddo. Ela tentou acompanhar a dire¢do da luz para ver se descobria o
ponto de origem. Parecia vir de um local diferente dessa vez, mais a direita e mais perto de onde
ela estava. Mas antes que conseguisse localizar o ponto exato, a luz voltou a se apagar.

Rachel ajustou os dculos de visdo noturna no rosto. Ndo sio magicos, ndo tém lentes que
fazem uma pessoa enxergar no escuro. Na realidade, o segredo da visdo noturna ndo esta nas
lentes, embora ajudem a intensificar a luz ja existente, mesmo que pouca ou fraca. O segredo
esta num microdispositivo que emite um raio infravermelho invisivel ao olho humano, mas que ¢
absorvido pelas lentes, criando um efeito de claridade para os olhos por tras das lentes. Rachel
acionou o raio infravermelho, ¢ a noite se iluminou de verde. Era como se ela estivesse vendo o
mundo através de uma pelicula, como uma tela de televisor, s6 que recoberta por uma ténue
claridade esverdeada.

A visdo ndo era das mais nitidas, mas Rachel teve a impressao de distinguir a figura de uma
mulher, escondida atras das folhagens de um arbusto. Era uma mulher miida e segurava um
objeto perto da boca, que logo Rachel deduziu tratar-se de um celular. A visio periférica é quase
inexistente nesses oculos, abrangendo um angulo de visdo ndo superior a trinta e sete graus, o que
obrigava Rachel a virar a cabega para a direita e para a esquerda a fim de focalizar as
proximidades. No primeiro movimento para a direita, ela viu Marc meio abaixado, colocando a
sacola de dinheiro no chdo. Em seguida ele comegou a andar na dire¢do de onde a mulher
estava.

Ele andava com passos curtos e incertos, provavelmente porque estava muito escuro ali e ele
ndo estava enxergando o caminho.

Rachel olhava para a mulher e para Marc, alternadamente. Marc estava chegando perto, e a
mulher continuava acocorada atras das plantas. Era 6bvio que Marc ndo estava vendo a mulher.
Rachel se perguntou o que aquilo significava, o que estaria acontecendo.

Entdio, a mulher apontou um dedo para ele. Marc estava muito perto agora, e Rachel apertou
os olhos atras das lentes, na tentativa de enxergar melhor. Foi entdo que ela percebeu que a
mutlher ndo estava apontando um dedo para Marc. Aquilo era grande demais para ser um dedo.



A mulher estava apontando uma arma para a cabega de Marc.

Uma sombra passou na frente da visdo de Rachel. Ela recuou e abriu a boca para gritar ¢
alertar Marc, quando uma maéo do tamanho de uma luva de beisebol cobriu sua boca e abafou
sua voz.

Tickner e Regan subiam a Turnpike. Era Tickner quem dirigia.

— Primeira coisa, se o laudo do laboratorio onde Edgar mandou fazer o teste de DNA estiver
correto, a crianga esta viva — observou ele.

— O que ¢ esquisito. — Sentado no banco do passageiro, Regan esfregava o rosto.

— Muito. Mas explica muita coisa, também. Quem seria a pessoa mais provavel de manter
viva uma crianga raptada?

— O pai — disse Regan.

— E de quem ¢ a arma que desapareceu misteriosamente da cena do crime?

— Do pai.

Tickner simulou um revélver com o dedo indicador e o polegar, apontou para Regan e fingiu
que atirava.

— Acertou na mosca.

— Entdo, onde a menina esteve esse tempo todo? — perguntou Regan.

— Escondida.

— Ah, essa ¢ uma informagao valiosa.

— Nao, pense um pouco. Estivamos de olho em Seidman, e ele sabia disso. Entio, quem
seria a melhor pessoa para esconder a menina para ele?

Regan percebeu aonde Tickner queria chegar.

— A namorada sobre a qual nés nao sabiamos.

— Mais que isso, uma namorada que ja trabalhou para o FBI. Uma namorada que sabe
como trabalhamos, que sabe como funciona um resgate, que saberia como esconder uma
crianga. Alguém que conhecia a irmé de Seidman, Stacy, e que poderia pedir a ajuda dela.

Regan refletiu sobre aquilo.

— Tudo bem, supondo que essa teoria esteja correta. Eles cometeram o crime. Eles botaram
a mao em dois milhdes de dolares e esconderam a crianga. E depois? Eles esperaram um ano e
meio e voltaram a carga? Resolveram que precisavam de mais dois milhdes de délares e pronto?

— Eles precisavam esperar para ndo levantar suspeitas. Talvez estivessem esperando que
terminasse a burocracia do esp6lio. Ou planejaram fugir e amealhar um pouco mais de grana
antes. Sei la.

Regan franziu a testa.

— Ainda estamos ignorando a importante questdo de sempre.

— Qual?



— Se Seidman esta por tras disso, como se explica o fato de ele ter sido baleado e ter quase
morrido? Aquilo ndo foi um arranhdo a toa, um ferimento infligido por ele mesmo ou por alguém
apenas para disfargar. O cara quase foi desta para melhor. Os paramédicos acharam que ele
estivesse morto. Puxa, nés mesmos consideramos o caso como duplo homicidio, nos primeiros
dez dias.

Tickner assentiu.

— Vocé tem razio.

— E, além disso, para onde ele esta indo neste momento? Quero dizer, atravessando a ponte
George Washington. Sera que ele decidiu que chegou a hora de desaparecer de uma vez por
todas com os dois milhdes de dolares?

— Pode ser.

— Se vocé estivesse fugindo, vocé usaria seu Sem Parar para passar no pedagio?

— Nio, mas ele talvez ndo tenha pensado nisso. Nem imagine que o Sem Parar seja uma
pista facil de rastrear.

— Ora, todo mundo sabe que ¢! Vocé recebe a conta pelo correio, discriminando a data e a
hora em que passou no pedagio. E mesmo que ele fosse distraido a ponto de ndo pensar nisso, sua
agente Rachel Sicrana ndo é.

— Rachel Mills. — Tickner assentiu lentamente. — Bem lembrado.

— Obrigado.

— Entdo, a que conclusdo chegamos?

— Que ainda ndo temos uma pista do lugar para onde ele esta indo — respondeu Regan.

Tickner sorriu.

— Voltamos a estaca zero.

O celular tocou, e Tickner atendeu. Era O'Malley.

— Onde o senhor esta? — perguntou ele.

— A um quildmetro e meio da ponte George Washington — disse Tickner.

— Acelere fundo.

— Por qué? O que aconteceu?

— O Departamento de Policia de Nova York acabou de localizar o carro de Seidman —
explicou O'Malley . — Esta estacionado no Fort Tryon Park a cerca de dois quildmetros da ponte.

— Estaremos 14 em menos de cinco minutos — disse Tickner.

Heshy achava que tudo estava transcorrendo bem demais.

Ele viu o Dr. Seidman sair do carro e esperou, mas ninguém mais apareceu. Entdo comegou
a descer da torre. E foi quando viu a mulher.

Ele parou e viu que ela descia para o elevador do metrd. Havia dois homens com ela. Até ai,



nada demais. Mas quando a mulher parou, ficou olhando para o portdo e depois voltou a subir
sozinha, a coisa mudou de figura.

Heshy ficou observando. Quando a viu embrenhar-se na escuridio, ele foi atras.

Ele sabia que sua aparéncia intimidava qualquer um e que os fios de seu cérebro nio tinham
uma ligagdo adequada. Mas ele ndo se importava com isso e atribuia essa sua indiferenga ao
problema em si, ao fato de seu circuito cerebral ndo ser normal. Muitos diriam que Heshy era a
encarnacdo do mal. Ele havia matado dezesseis pessoas, catorze delas com requinte de
crueldade. Os seis homens que no ultimo instante ele deixara de matar prefeririam ndo ter sido
poupados.

Supostamente, as pessoas como Heshy ndo tinham consciéncia do que faziam. O sofrimento
dos outros ndo os afetava. Isso ndo era verdade. A dor de suas vitimas ndo era algo distante para
ele. Ele sabia como era a dor. E sabia o que era o amor. Ele amava Lydia. A maioria das
pessoas ndo chega a vivenciar o amor que Heshy sentia por ela. Ele mataria e morreria por ela.
Claro que muitos dizem isso com relagdo aos seus amados, mas quantos sio realmente postos a
prova?

A mulher escondida no escuro colocou uma espécie de mascara de mergulho na cabega.
Heshy sabia que eram oculos de visdo noturna, pois ele vira uma vez num documentario na
televisdo. Os soldados em campo de batalha usavam aquilo. O fato de ela ter aqueles 6culos ndo
significava necessariamente que ela fosse tira. Muitos acessorios militares podiam ser adquiridos
pela internet. Bastava ter dinheiro para isso.

Heshy a observou. Queria ouvir se ela estava falando com alguém, se ela tinha algum celular
ou radio. Mas a mulher estava em siléncio. Ela devia estar s6, mesmo.

Policial ou ndo, se aqueles 6culos funcionassem, ela seria testemunha de que Lydia cometera
um assassinato.

Portanto ela tinha de ser silenciada.

Heshy se aproximou devagar. Estava a uns dois metros dela quando a viu sobressaltar-se. Ela
chegou a emitir um murmurio engasgado, ¢ nesse momento Heshy soube que precisava agir. Ele
avangou, com uma agilidade que ndo condizia com sua constitui¢do fisica. Levou sua enorme
mao a frente do rosto da mulher e tapou-lhe a boca.

A mio de Heshy era suficientemente grande para cobrir o rosto inteiro da mulher, nariz,
tudo, impedindo-a de respirar. Ele apoiou a outra mao na parte posterior da cabeca dela e
pressionou com forga.

Em seguida, segurando firmemente a cabega da mulher com as duas maos, Heshy a
suspendeu do solo.



CAPITULO 28

Um sibito ruido me fez parar. Virei-me para a direita, calculando que o barulho viera la de
cima, da rua. Mas por mais que eu tentasse enxergar, minha visdo ainda estava ofuscada pela luz
forte da lanterna, e as arvores também ajudavam a bloquea-la. Aguardei alguma continuidade,
mas o siléncio voltara a reinar. De qualquer forma, aquilo ndo importava. Tara estava esperando
por mim no final daquela trilha, e era s6 isso que contava.

Eu me obriguei a manter o foco. Tara. Fim da trilha. O resto era o resto.

Recomecei a andar, sem me dar ao trabalho de olhar para tras para ver se a mochila com o
dinheiro fora recolhida. Como todo o resto, isso também era irrelevante.

Tentei reconstruir mentalmente a silhueta recortada pela luza medida que avangava, incerto
de onde pisava. Minha filha podia estar logo ali, a poucos passos de mim. Eles me deram uma
segunda chance de resgat-la e era nisso que eu mantinha o foco. Compartimentalizar. Nao
deixar que nada me detivesse.

Assim, continuei descendo.

Quando trabalhava no FBI, Rachel recebera treinamento intensivo no manuseio de armas e
no corpo-a-corpo. Ela aprendera muita coisa nos quatro meses em Quéntico e sabia que uma luta
de verdade ndo era nada daquilo que se via na televisio. Numa luta real, um pontapé na cara, por
exemplo, derruba de vez o oponente. Nao existe aquele floreio todo de cair, levantar, pular,
rodopiar, nada disso.

Um combate corpo a corpo ¢ muito mais simples e direto. Vocé visa as partes vulneraveis do
corpo, como o nariz, por exemplo, que em geral faz os olhos do oponente se encherem de
lagrimas; os olhos em si, claro; um golpe no pescogo deixa o oponente baqueado e sem forgas
para persistir lutando.

Existem também outras partes sensiveis, como o plexo solar, a planta dos pés, os joelhos e, ¢
claro, a virilha, que, em se tratando de um oponente do sexo masculino, ¢ infalivel, ndo como
alvo realmente, mas como um engodo: vocé finge que vai acertar o oponente no meio das
pernas, ele instintivamente protege a regido com as méios, e vocé desfere um golpe certeiro em
qualquer outra parte vulneravel que esteja mais exposta.

Mas havia trés problemas ali. Primeiro, por mais que Rachel fosse treinada e agil, ela era
uma mulher de constituigao delicada. Um homem com a forga bruta de Heshy a esmagaria. Se
ele quisesse fazer isso, todo o conhecimento de Rachel sobre técnicas de defesa pessoal seria
esmagado junto com ela antes que ela tivesse tempo de piscar. Segundo, numa luta corporal,
novamente ao contrario do que se vé nos filmes, os oponentes ndo se mantém em pé por muito

tempo. Com exceg¢do de dois boxeadores num ringue, que ¢ uma modalidade diferente de luta, se



vocé ja presenciou uma briga num bar, ou num estadio de futebol, ou na rua, deve ter percebido
que os combatentes logo acabam engalfinhados no chio. E se o confronto entre Heshy e Rachel
chegasse a esse estagio, ela ndo teria a menor chance de sair vitoriosa. E, por Gltimo, apesar de
todo o treinamento de Rachel para enfrentar situagdes de perigo, fora tudo simulagdo, e ela
nunca se envolvera numa briga corporal de verdade. Ndo estava preparada para lidar com o
verdadeiro panico, com a violenta descarga de adrenalina gerada pelo puro pavor, que
enfraquece as pernas, enrijece a nuca e mina as forgas.

Rachel nd3o conseguia respirar. Ao sentir a méao cobrir-lhe a boca ¢ o nariz, ela fez tudo
errado. Em vezde imediatamente chutar para tras e acertar o joelho de Heshy ou pisar na planta
de seu pé, ela reagiu por instinto e tentou se livrar da mao que a sufocava, na ansia de se libertar.
Claro que ela ndo conseguiu.

Em questdo de segundos, a outra mao do sujeito estava na base de sua cabega, pressionando.
Rachel sentiu os dedos dele dentro de sua boca, apertando-lhe os dentes.

A forga dele era tamanha que Rachel teve certeza de que ele esmagaria seu crinio como se
fosse feito de casca de ovo. Mas, em vez disso, ele a puxou para cima. Rachel sentiu o pescogo
esticar cada vez mais e teve a sensagdo de que sua cabega estava sendo arrancada. A méio que
lhe cobria a boca ¢ o nariz bloqueava totalmente a entrada de ar. O homem a suspendeu mais,
até que os pés dela se ergueram do chdo. Rachel se agarrou ao pulso do homem, tentando
diminuir o esforg¢o no pescogo. Mas ainda ndo conseguia respirar.

Seus ouvidos zumbiam, seus pulmdes ardiam. Rachel se debatia no ar, balangando as pernas,
tentando acertar o homem com golpes tio frageis e impotentes que ele nao se deu ao trabalho de
impedi-la. O rosto dele estava bem proximo ao de Rachel, ela conseguia sentir o halito dele, mas
os Oculos de visio noturna haviam sido deslocados, embora ndo totalmente arrancados, e
bloqueavam sua visdo.

Com a forte pressdo, sua cabega comegou a latejar. Lembrando-se do treinamento, Rachel
enterrou as unhas no ponto de pressdo na mao do homem, na base do polegar.

Nao surtiu efeito. Ela tentou dar um pontapé para tras. Nada aconteceu. Ela precisava
respirar. Sentia-se como um peixe fisgado, se debatendo, agonizando, morrendo.

O pénico tomou conta.

A arma.

Suas maos estavam livres, ela poderia pegar a arma. Se conseguisse manter o controle, se
tivesse sangue-frio suficiente para levar a méo ao bolso, poderia sacar a arma. Era sua Unica
chance. Seu cérebro estava ficando entorpecido. A consciéncia estava comegando a abandona-
la.

Com o cranio a poucos segundos de explodir, Rachel soltou a mao esquerda do brago do
homem. Seu pescogo estava tdo esticado que ela achou que arrebentaria a qualquer momento,



como um elastico de borracha. Ela levou a mao ao coldre e seus dedos tocaram o cabo do
revolver.

Mas o homem percebeu o que ela estava fazendo. Com Rachel ainda pendurada no ar como
uma boneca de pano, ele lhe deu uma forte joelhada em um dos rins. Uma dor lancinante se
alastrou por seu corpo e a engolfou como uma labareda. Os olhos dela reviraram, mas ela ndo
desistiu. Continuou tentando pegar a arma. Sem escolha, o homem a pds no chdo.

Finalmente ela pode respirar, embora o ar entrasse ruidosamente, fazendo-a engasgar. Mas o
alivio de Rachel ndo durou muito. Com uma mao, o homem lhe segurou o pulso, impedindo-a de
sacar a arma. Com a outra, ele lhe aplicou um golpe certeiro no pescogo, e Rachel desabou no
chdo. O homem pegou a arma e a jogou para longe. Em seguida sentou-se em cima de Rachel,
esmagando-a com seu peso, novamente paralisando sua respiragdo. Ele levou as duas méos ao
pescogo de Rachel, envolvendo-o por completo entre os dedos descomunais. Foi entio que a
viatura de policia passou.

O homem se empertigou repentinamente. Rachel tentou tirar proveito da situagdo, mas o
homem era grande e pesado como uma rocha. Ele tirou um celular do bolso e o aproximou da
boca. Num sussurro abafado disse:

— Sujou! Policia!

Rachel tentava se mover, fazer alguma coisa, mas estava completamente imobilizada.
Ergueu os olhos a tempo de ver o homem cerrando o punho e descendo-o em sua diregdo.

Ela tentou desviar o rosto, mas nao havia escapatoria.

A cabega de Rachel chocou-se contra o chido de pedra e depois disso ela ndo viu mais nada.

Quando Mark passou pelo local onde Lydia estava escondida, ela saiu de detras do arbusto
com a arma em punho. Com o dedo no gatilho, ela mirou a nuca de Marc O aviso de "Sujou!
Policia!" soando repentinamente no fone de ouvido a fez sobressaltar-se e por pouco ndo apertou
o gatilho. Mas seu raciocinio foi mais rapido Seidman continuava descendo a trilha. Num atimo,
Lydia visualizou o cenario todo, claramente. A primeira coisa que ela fez foi largar a arma.
Mesmo que a encontrassem no meio das folhagens, ndo haveria evidéncia alguma que apontasse
para ela. Estava usando luvas, portanto ndo haveria impressdes digitais. Com a mente ainda
funcionando rapidamente, seu pensamento seguinte foi que nada a impedia de pegar a sacola
com o dinheiro. E se ela fosse uma cidadd comum, fazendo um passeio noturno no parque?

Poderia perfeitamente ser e, nesse caso, depararia com aquela sacola no meio do caminho,
daria uma olhada para ver o que continha, se surpreenderia ao ver que estava forrada de dinheiro
e levaria a sacola consigo com a intengdo de comunicar o fato a policia, como boa samaritana
que era. Até ai, tudo bem, sem problema algum, sem riscos.

Nao havia absolutamente nada que pudesse levantar qualquer suspeita ou associa-la ao crime



que estava em andamento ali. Ela se livrara da arma e do celular, e nada provaria que tinha
alguma coisa a ver com aquilo.

Lydia ouviu um ruido. Marc Seidman, que ja se encontrava cerca de cinco metros adiante,
desatou a correr. Tudo bem. Lydia correu na dire¢do da mochila. Heshy apareceu na curva da
trilha, logo adiante, e ela continuou em frente. Sem vacilar, ela agarrou a mochila. Em seguida,
Lydia e Heshy dispararam a toda velocidade trilha abaixo e desapareceram na noite.

Eu continuei avangando, meio trépego. Meus olhos estavam comegando a se adaptar, mas
ainda ndo o suficiente para que eu enxergasse com clareza. A minha direita, divisei a encosta
abrupta com face para o Bronx. Luzes mindsculas tremulavam 14 embaixo.

De repente escutei uma voz de crianga, ndo muito alta, mas, sem divida alguma, uma voz de
crianga. Ouvi um farfalhar de folhas e em seguida outra exclamagdo infantil, em tom de
protesto, s que dessa vez mais longe. O farfalhar silenciou, mas eu podia ouvir passos se
afastando. Alguém estava correndo. E correndo com minha filha.

Nio.

Comecei a correr loucamente. As luzes distantes ndo eram suficientes para iluminar o
caminho a minha frente, entdo resolvi pegar um atalho. Em linha reta, & minha esquerda, eu me
encontrava a poucos metros do trecho que conduzia de volta ao estacionamento. Sem hesitar,
escaleia encosta me agarrando as saliéncias rochosas e aos galhos das arvores, até alcangar uma
pequena clareira cujo acesso era vedado por uma cerca de correntes de ferro. Atravessei a
clareira correndo, saltei sobre as correntes e cheguei exatamente ao trecho da trilha que previra.
Olhei para um lado e para o outro, mas nio vi ninguém, nem ouvi nada.

Droga, o que tinha acontecido de errado? Tentei pensar com calma, manter o foco. Tudo
bem, se eu estivesse fugindo, que caminho seguiria? Simples. Eu iria pela direita, onde os
caminhos eram estreitos e sinuosos e ocultos pela vegetagdo. Era o local perfeito para alguém se
esconder. Parei um instante para tentar localizar a voz da crianga.

—Ei!

Era uma voz de adulto, de homem, em tom de surpresa, bem perto dali. Continuei em frente,
apressado, vasculhando adiante de mim a procura da camisa xadrez Nao havia nada. Continuei
descendo, mas pisei em falso e rolei alguns metros colina abaixo, indo parar na area mais isolada
que eu sabia ser visada por alguns sem-teto que se refugiavam naquele local acidentado demais
para os transeuntes. Eles se abrigavam nas reentrancias e covas entre as pedras, ou entdo sob os
entroncamentos cerrados de galhos e folhagens. Volta e meia, quem se aventurasse por aquelas
paragens topava com algum mendigo de barba e cabelos crescidos afugentando os intrusos
indesejaveis com uma carranca. Ndo muito longe dali, os garotos de programa faziam ponto,
negociando com executivos que desciam do metrd. Houve um tempo em que eu tinha o habito de
ir até ali para fazer jogging, ¢ era comum encontrar embalagens usadas de preservativos no



meio das plantas.

Continuei correndo até que cheguei a uma bifurcagdo. Droga. Tentei mais uma vez me por
no lugar do fugitivo, mas ndo consegui escolher um caminho. Diante desse impasse, resolvi pegar
a trilha da direita, quando escutei um barulho.

Novamente um farfalhar de folhas.

Sem pensar, corri na diregdo do ruido. Havia dois homens: um deles de terno, e o outro, bem
mais jovem, de calga jeans, estava ajoelhado na frente dele. O de terno praguejou em voz alta,
mas ndo recuei, porque eu ja ouvira aquela voz poucos segundos antes. Fora ele que gritara "Ei!"

Sem cerimonia, perguntei:

— Por acaso vocé viu um homem passar por aqui com uma crianga, agora mesmo?

— Cai fora daqui...

Cheguei mais perto e dei um tapa na cara dele.

— Vocé viu um homem passar por aqui com uma menina? Ele olhou para mim, mais
chocado do que zangado, e entdo apontou para a esquerda.

— Eles foram por ali. Ele estava com a crianga no colo.

Voltei para a trilha sem me dar ao trabalho de agradecer pela informagdo. Se eles
continuassem naquela dire¢do, iriam sair do outro lado do arvoredo, ndo muito longe de onde eu
havia deixado o carro. Comecei a correr outra vez o mais rapido que pude. Passei por um grupo
de garotos de programa sentados num muro. Um deles, usando uma bandana azul na cabeca,
olhou-me e apontou para a trilha, sinalizando que eu estava no caminho certo.

Acenei com a mio, agradecendo, e continuei correndo. Eu ja conseguia avistar as luzes do
estacionamento. Entdo, passando em frente a um poste de luz a distncia, avistei 0 homem de
camisa de flanela carregando Tara no colo.

— Pare! — gritei. — Alguém segure esse homem, por favor!

Mas eles sumiram.

Tomei folego e continuei correndo e gritando por socorro. Ninguém apareceu nem
respondeu ao meu chamado. Quando cheguei ao mirante, novamente tive um vislumbre da
camisa xadrez. O homem estava saltando por cima do muro, de volta para dentro do bosque.
Corri até 14 e ja ia pular o muro quando ouvi alguém gritar:

— Pare!

Olhei para tras e vium policial sacando a arma.

— Pare!

— Ele esta com a minha filha! Ele foi por aqui!

— Dr. Seidman?

Reconhecia vozimediatamente. Era Regan. Eu ndo tinha tempo para pensar em nada.



— Venha, siga-me! — gritei.

— Onde esta o dinheiro, Dr. Seidman?

— Vocé ndo esta entendendo. Eles acabaram de pular o muro — eu disse.

— Quem?

Comecei a ver aonde aquilo ia dar. Havia dois policiais com as armas apontadas. Regan
olhava para mim com os bragos cruzados. Tickner apareceu atras dele.

— Vamos conversar sobre isso, estd bem?

Nio, ndo estava nada bem. Eles ndo atirariam em mim. E se atirassem, eu nio estava
preocupado com isso. Por isso voltei a correr, com eles atras. Eles eram mais jovens, ¢ sem
duvida nenhuma estavam em melhor forma fisica que eu. Mas eu tinha um ponto a meu favor.
Eu estava ensandecido. Pulei o muro e rolei a encosta. Os tiras vieram atras de mim, mas
desceram com mais cuidado.

— Pare! — berrou Regan novamente.

Parei num trecho plano ¢ me ergui, mas estava ofegante demais para explicar qualquer
coisa, ainda mais aos berros, para que eles ouvissem. Eu queria que eles me seguissem, mas de
longe.

Entdo rolei outra vez por outra encosta. A grama seca grudou em mim e no meu cabelo. A
poeira subiu e tossi. Comecei a ganhar velocidade, mas minhas costelas se chocaram contra um
tronco de arvore. Escutei o baque surdo da pancada ecoar dentro de mim. Soltei uma golfada de
ar, mas agiientei firme, até chegar ao sopé da elevagdo.

Retomei a trilha, com os faroletes dos policiais em cima de mim, me seguindo, mas nio
muito de perto. Otimo.

Continuei correndo, embora ndo houvesse nenhum sinal do homem de camisa xadrez nem
de Tara. Parei por um breve segundo e olhei para os lados, tentando descobrir para que lado ele
fora. Nada me ocorreu. Parei, ¢ a policia se aproximou.

— Pare! — o policial gritou.

Eu estava pronto para correr para a esquerda, para seguir em frente na escuriddo quando
avistei o rapaz de bandana azul, o mesmo que me mostrara o caminho ha pouco.

Fez um sinal para que eu pegasse a trilha oposta aquela em que eu estava. Agradeci e
disparei. Alcancei a parede de concreto da estagdo de metrd. Parei um instante e ouvi passos em
algum lugar distante dali. Olhei para cima e vi o homem de camisa xadrez que estava passando
debaixo da luz que iluminava o vdo da escada. Parecia que estava recuperando o folego.

Corri mais rapido.

Ele também. Calculei que a distincia que nos separava fosse de cinqiienta metros, no
maximo. Mas ele tinha uma crianga no colo, portanto eu estava em vantagem. Corri mais ainda e



ouvi um dos tiras gritar para que eu parasse. Torci para que ndo atirassem.

— Ele esta indo para a rua! — gritei por sobre o ombro, sem parar de correr. — Ele esta
com minha filha!

Nao sei se eles me ouviram ou ndo. Alcancei a escada e subi os degraus de trés e trés, indo
sair proximo ao play ground. Eu o perdera de vista outra vez, mas, sem parar de correr, procurei
por ele na 4rea deserta do play ground. Prossegui até a Fort Washington Avenue e entdo avistei a
camisa xadrez. O homem estava correndo na calgada do colégio Madre Cabrini, em frente a
capela.

Minhas pernas pareciam pesadas, mas continuei correndo. Eu ja ndo ouvia a policia atras de
mim. Olhei para tras, sem parar de correr, e vi os faroletes ao longe.

Enquanto eu passava em frente a entrada da capela, segundos depois do homem, lembrei-me
de quando Zia me levara a forga para assistir a uma missa ali, alegando que a capela era uma
atragdo turistica. SO depois entendi por qué. Madre Cabrini morreu em 1901, ¢ o corpo dela foi
embalsamado e colocado dentro de um bloco de lucite, que forma o altar da capela. O padre
reza a missa em cima do corpo da madre. Ndo, eu ndo estou inventando isso. O embalsamador
que preservou o corpo de Lénin na Russia embalsamou o corpo de madre Cabrini. A capela ¢
aberta a visitagdo ¢ tem até uma loja para os turistas.

— Aqui! — gritei, com a esperanga de que a policia ou Rachel me ouvisse. — No colégio!

Retomei a corrida, mas meu coragdo pesava. Eu perdera minha chance. Minha filha fora
embora de novo. Senti um peso no peito. Foi quando ouvi um carro ser ligado.

Virei-me abruptamente para a direita. Olhei a rua e sai correndo. Um carro comegou a se
mover, dezmetros & minha frente. Era um Honda Accord. O motorista ainda estava manobrando
para sair da vaga e, conforme me aproximava, fui decorando o nimero da placa, mesmo
sabendo que seria inatil. Eu ndo conseguia ver o motorista, mas tinha de tentar. O para-choque do
Honda encostou no carro da frente ¢ o motorista deu ré. Ele ja ia arrancar quando agarrei a
macaneta da porta do motorista.

Por sorte a porta nio estava travada. Certamente, na pressa, ele esquecera.

Entdo, varias coisas aconteceram num curto espago de tempo. Eu abri a porta com um
puxdo, mas antes disso eu ja tinha visto, através do vidro, que de fato se tratava do homem de
camisa xadrez. Ele reagiu rapido, agarrando a maganeta do lado de dentro para fechar a porta.
Por alguns momentos, ficamos nesse entrave. Por fim ele pisou no acelerador e arrancou.

Eu ndo soltei imediatamente a maganeta, e a Ginica explicagdo para isso so pode ser o fato de
que meu cérebro demorou alguns segundos para registrar a informag@o decorrente da imagem
que meus olhos haviam acabado de ver. Tanto que ja tinha sido arrastado cerca de vinte a trinta
metros pelo asfalto quando larguei a maganeta do carro. Ndo sei dizer o que teria acontecido se
eu nao tivesse visto 0 que vi. Nao sei dizer até que ponto eu teria tido a forga e a coragem de me



deixar arrastar daquela maneira, para salvar minha filha. Mas sei o que me fez desistir, o que

rompeu o cordio invisivel que me mantinha amarrado aquele veiculo. Ainda enquanto eu tentava

segurar a porta do carro aberta para impedir que o homem fugisse, eu tive oportunidade de ver

com clareza o banco do passageiro do carro. Sim, havia uma crianga no banco do passageiro.
Mas néo era minha filha.



CAPITULO 29

Eu estava novamente no hospital, dessa vez no Presbiteriano de Nova York um territério
bastante familiar para mim. Ainda néo haviam tirado raios X, mas eu tinha certeza de que havia,
no minimo, uma costela trincada, se ndo mais, e se ndo fraturada. Nada a fazer, na realidade, a
ndo ser tomar muito analgésico. Fora isso, tinha um corte na perna que parecia de um ataque de
tubardo, e meus cotovelos estavam em carne viva. Mas tudo isso era insignificante.

Lenny chegou em tempo recorde. Eu havia ligado, pedindo que ele fosse até 14, porque nao
sabia muito bem como lidar com aquilo. Num primeiro momento, enquanto ainda relutava em
me soltar da maganeta do carro, tentei me convencer de que me enganara. Afinal, eu vira Tara
pela ltima vez quando ela tinha seis meses. Agora, depois de um ano e meio, obviamente ela
teria mudado bastante.

Mas eu sabia que ndo era ela.

A crianga que estava no banco do passageiro parecia um menino e devia ter cerca de trés
anos. A pele era clara demais. Ndo era Tara.

Eu sabia que Tickner e Regan tinham perguntas a fazer. Eu queria cooperar, mas também
saber como eles haviam descoberto sobre o pedido de resgate. Eu ainda ndo tinha visto Rachel.
Nio sabia se ela estava no hospital. Pensava também que fim teria levado o dinheiro do resgate,
o Honda Accord, o homem da camisa de flanela. Sera que o haviam pegado? Sera que ele tinha
seqiiestrado minha filha? Ou o primeiro pedido de resgate ja fora um engodo? E, nesse caso, qual
era o papel de Stacy na historia toda?

Em suma, eu estava confuso, perdido.

Olhei para Lenny. Ele estava mais para Cujo que para Lenny, para falar a verdade.

Irrompeu quarto adentro, usando calga caqui e camiseta Lacoste cor-de-rosa, com aquele
brilho assustado nos olhos que me transportava ao nosso tempo de infancia.

— O que aconteceu?

Contei resumidamente o que acontecera, comeg¢ando com o encontro com Edgar na praga,
meu telefonema para Rachel, a chegada dela, os preparativos com todas as engenhocas, 0s
telefonemas do seqiiestrador, 0o momento do quase resgate, a persegui¢do e o episodio do carro,
quando fui arrastado alguns metros pelo asfalto. Depois retrocedi e contei sobre o CD. Lenny me
interrompeu algumas vezes — ele sempre interrompia para fazer perguntas —, mas ndo com a
freqiiéncia habitual. Detectei alguma coisa na expressio dele, embora ndo tenha conseguido
definir 0 que era, mas imaginei que estivesse um pouco ressentido por eu ndo ter confiado nele.
Mas ndo durou muito, logo a expressdo se desvaneceu.

— Sera que Edgar esta brincando com vocé?



— Por que ele faria isso? Ele ja perdeu quatro milhdes de dolares nessa brincadeira.

— Nao, se foi ele quem tramou tudo. Fizuma careta de descrenga.

— Isso ndo teria o menor sentido.

Lenny ficou contrariado, mas teve de admitir que ndo fazia sentido mesmo. Claro que ele
ndo perderia uma oportunidade de implicar com Edgar.

— E, Rachel, onde ela esta agora?

— Ela ndo esta aqui?

— Nio que eu saiba.

— Naio sei, entdo. — Fizemos uma pausa. — Talvezela tenha ido para minha casa.

— E. Pode ser — concordou Lenny, sem muita convicg@o. A porta se abriu e Tickner entrou,
seguido por Regan. Tickner nunca tirava os oculos escuros do alto da testa, o que eu achava
desconcertante. Ele comegou, sem predmbulos:

— Ja sabemos sobre o pedido de resgate, sabemos que seu sogro lhe entregou mais dois
milhdes de dolares, sabemos que vocé esteve numa agéncia de detetives particulares chamada
MVD, em busca da senha de acesso a um CD que pertencia a sua finada esposa, sabemos que
Rachel Mills estava com vocé e que ela ndo voltou para Washington, D.C., conforme vocé
informou o detetive Regan. Portanto, podemos pular tudo isso.

Tickner aproximou-se, ¢ Lenny o fuzilou com os olhos, pronto para o bote.

Regan cruzou os bragos e se encostou a parede.

— Entdo, vamos comeg¢ar com o pagamento do resgate — prosseguiu Tickner. — Onde esta
o dinheiro?

— Nao sei.

— Vocé o entregou a alguém?

— Nao sei.

— Como, nao sabe?

— Eles me mandaram largar a mochila no chéo.

— Quem mandou?

— O seqiiestrador. Sei 1a, a pessoa que estava falando comigo pelo celular.

— E onde vocé deixou a mochila?

— No parque, na trilha.

— E depois?

— Ele mandou que eu continuasse andando.

— E vocé?

— Eu continuei andando, conforme ele mandou.

—Eai?



— E ai, escutei uma voz de crianga, e logo em seguida passos de alguém correndo. E depois
disso foi uma loucura so.

— E o dinheiro?

— Euja disse. Nao sei 0 que aconteceu com o dinheiro.

— E Rachel Mills? — perguntou Tickner. — Onde esta ela?

— Nao sei.

Olhei para Lenny mas ele estudava atentamente o rosto de Tickner.

— Vocé mentiu quando disse que ela havia voltado para Washington.

— Eu ndo disse que ela havia voltado para Washington — me defendi. — Disse que ndo sabia
onde ela estava, e que achava que estava voltando para Washington.

— E onde ela estava?

— Na minha garagem.

— E por que ndo contou ao detetive Regan que ela estava na garagem?

— Porque nds estavamos nos preparando para levar o pagamento do resgate, ¢ eu ndo queria
que nada nos atrasasse.

Tickner cruzou os bragos.

— Por que Rachel Mills esta envolvida nesse pagamento de resgate?

— Porque ela ¢ uma amiga antiga — respondi. — E porque ¢ uma ex-agente do FBI.

— Sei. Vocé achou que a experiéncia dela poderia ser util?

— Sim.

— Nao poderia ter chamado o detetive Regan, ou a mim?

— Nio. Eles disseram para ndo chamar a policia — expliquei. — Como da outra vez Eu ndo
quis arriscar de novo, por isso chamei Rachel.

— Hum. Vocé chamou Rachel porque ela ja foi agente do FBI?

— Sim.

— E porque vocés dois... sdo muito proximos um do outro?

— Nos fomos, ha muito tempo.

— Nao sdo mais?

— Nao, ndo somos mais.

— Nio sdo mais — repetiu Tickner. — E apesar disso vocé achou por bem pedir a ajuda dela
numa questdo que envolve a vida de sua filha. Interessante.

— Que bom que vocé pensa assim — interveio Lenny. — Por falar nisso, qual é a finalidade
do interrogatério?

Tickner o ignorou.

— Quando foi a Gltima vez que teve contato com Rachel Mills?



— Que relevancia tem isso? — indagou Lenny .

— Por favor, responda a minha pergunta.

Lenny fezmengéo de protestar, mas eu o detive, tocando o brago dele para que ele deixasse
comigo.

— Ha cerca de um més, mais ou menos.

— Em que circunstancias?

— Nos nos encontramos por acaso no Stop & Shop.

— Por acaso?

— Isso.

— Vocé quer dizer que foi uma coincidéncia? Nenhum dos dois sabia que o outro estaria 1a?

— Exatamente.

— E antes disso?

— Como, antes disso?

— Antes de se encontrarem por acaso na Stop & Shop, quando tinha sido a ultima vez que
vocés se viram?

— No tempo da faculdade, quando eu era solteiro.

Tickner olhou para tras, na diregdo de Regan, com ar de descrenga. Quando ele se virou de
volta para mim, os 6culos escorregaram para o nariz, e ele tornou a empurra-los para a testa.

— Esta nos dizendo, Dr. Seidman, que, desde a época em que estava na faculdade até o dia
de hoje, a unica vez que o senhor esteve com Rachel Mills foi essa vez em que se encontraram
por acaso no supermercado?

— Sim, ¢é o que estou dizendo.

— Nao se falaram pelo telefone nenhuma vez?

— Nio.

— Nunca?

— Mas sera possivel! — explodiu Lenny .

— Eu ndo falava com Rachel desde a época da faculdade — declarei. — Depois de
encontra-la no Stop & Shop eu liguei para ela uma vez que foi ontem, perguntando se podia
contar com a ajuda dela na questio do resgate.

Tickner e Regan se entreolharam novamente, com expressdo de ceticismo, e aproveitei a
pausa para perguntar o que me interessava saber:

— Vocés encontraram o homem que fugiu no Honda Accord?

Tickner voltou a olhar para Regan, que deu de ombros.

— Encontramos o carro abandonado na Broadway, perto da rua 145. Tinha sido roubado
poucas horas antes. — Tickner pegou o bloco de anotagdo, mas ndo o abriu. — Quando



localizamos vocé no parque, comegou a gritar e pedir socorro para sua filha. Acha que era ela
que estava no carro?

— Naquele momento eu achava que sim.

— Nao mais?

— Nao. Nio era Tara.

— Como soube que ndo era?

— Eu o vi. O menino, quero dizer.

— Era um menino.

— Tudo indica que sim.

— Quando vocé o viu?

— Quando cheguei perto do carro e abri a porta.

— Por que ndo nos conta a histéria toda desde o inicio?

Eu repeti tudo o que ja havia contado a Lenny. O tempo inteiro Regan ndo se afastou da
parede. Até entdo ele ndo abrira a boca uma Unica vez Achei aquilo um pouco estranho.
Conforme eu falava, Tickner ia ficando cada vez mais agitado. Ele comegou a suar, e os 6culos
escorregavam para baixo a todo momento. Ele estava com dificuldade para manté-los no alto da
testa.

Quando acabei de falar, ele disse:

— Esta mentindo, Dr. Seidman.

Dessa vez Lenny se levantou e se colocou no espago entre Tickner e minha cama, encarando
Tickner.

— Qual é o problema, agente Tickner?

— Seu cliente ¢ um mentiroso.

— Senhores, vamos encerrar por aqui — disse Lenny. — Por favor, queiram se retirar.

— Tenho provas de que ele esta mentindo.

Lenny estava mais indignado do que eu. Tickner olhou para mim e assenti para que
continuasse ¢ acabasse com aquilo.

— Vocé esteve com Rachel Mills em outras ocasides.

Abria boca para protestar, mas Tickner investiu:

— Se ndo falava com ela desde a época da faculdade, como sabia que ela tinha trabalhado
no FBI?

Troquei um rapido olhar com Lenny.

— Porque Rachel é amiga de Cheryl, a esposa de Lenny . Foi através deles que eu a conheci.

— O qué? — Tickner perguntou, confuso.

— Era essa sua prova? — perguntou Lenny sarcastico.

— Nao, ndo era — respondeu Tickner, na defensiva. — Essa sua historia sobre pedido de



resgate, telefonemas do seqiiestrador, pedido de ajuda de uma antiga namorada. Acha que isso
convence alguém?

— Por qué? — perguntei. — Acha que estou inventando? O que vocé esta pensando, detetive?

Ele ficou olhando para mim em siléncio.

— Eu sei o que estd pensando — falei. — Estd pensando que ¢ tudo uma armagdo, um
esquema para extorquir mais dois milhdes de délares de meu sogro!

— Marc... — Lenny tentou me calar, mas o ignorei.

Olhei para Regan, que continuava quieto em seu canto, ¢ de volta para Tickner.

— Vocés acreditam realmente que eu tramei tudo isso? Acham que se fosse uma armacgéio
para ficar com o dinheiro do resgate, eu esquematizaria toda essa encenagdo? Como eu poderia
prever que vocés me seguiriam até o parque? Alids, ainda ndo entendi como vocés descobriram
que eu estava la. Por que eu me deixaria arrastar por um carro e me esfolar inteiro? Nao seria
mais facil simplesmente esconder a mochila com o dinheiro e inventar uma historia qualquer
para Edgar? Quer dizer entdo que, se eu tramei tudo, contratei aquele sujeito de camisa de
flanela xadrez? Por que eu faria isso? Por que envolveria outra pessoa, um carro roubado?
Pensem um pouco. Nao faz sentido!

Olhei para Regan, que ainda ndo parecia convencido.

— Vocé ndo esta sendo honesto conosco, Marc.

— Como, ndo estou sendo honesto?

— Vocé disse que desde a época de faculdade, até agora, ndo teve nenhum contato com
Rachel Mills.

— Sim, disse. E ndo tive mesmo.

— Temos registros das linhas telefonicas, Marc Trés meses antes de sua esposa ser
assassinada, Rachel ligou para sua casa. Gostaria de nos explicar isso?

Virei-me para Lenny, atonito, sem saber o que dizer. Ele me fitava muito sério. Nada daquilo
fazia sentido.

— Escutem — falei —, tenho o niimero do celular de Rachel Vamos ligar para ela agora
mesmo e saber onde ela esta.

— Por favor, faga isso — disse Tickner.

Lenny foi até a mesinha alta ao lado de minha cama e tirou o telefone do gancho. Deia ele o
numero do celular de Rachel e ele discou. Ouvi o telefone tocar seis vezes antes de cair na caixa
postal. Estendi o brago para que Lenny me desse o telefone, e deixei recado para que ela
retornasse assim que possivel.

Finalmente, entdo, Regan se afastou da parede, puxou uma cadeira para perto da cama e se

sentou.



— Mare, o que vocé sabe sobre Rachel Mills?

— O suficiente.

— Vocés foram namorados?

— Sim.

— Por quanto tempo?

— Dois anos.

Regan abriu os bragos num gesto de perplexidade.

— Veja bem, o agente Tickner ¢ eu ainda ndo entendemos direito por que vocé chamou
Rachel para ajuda-lo neste caso. Quero dizer, vocés foram namorados anos atras.

Se de 14 para ca ndao mantiveram contato, por que justamente ela?

Pensei um pouco antes de responder.

— Nao sei. Talvez porque ainda exista uma ligagdo entre nos.

— Vocé sabia que ela se casou?

— Sim. Cheryl, a esposa de Lenny, me contou.

— E vocé sabia que o marido dela foi assassinado?

— Nao. Isto ¢é, fiquei sabendo hoje. — Entdo, dando-me conta de que ja passava de meia-
noite, corrigi: — Quero dizer, ontem.

— Foi Rachel quem lhe contou?

— Naio, foi Cheryl. — E acrescentei, olhando para Regan — E, depois, vocé me disse que foi
Rachel quem o matou.

Regan olhou para Tickner, que feza pergunta seguinte:

— Rachel Mills falou sobre isso com vocé?

— Se ela me contou que matou o marido?

— Sim.

— Vocé esta brincando.

— Vocé ndo acredita que foi ela, ndo ¢?

— Que diferenga fazse ele acredita ou nao? — interferiu Lenny.

— Ela confessou — disse Tickner.

Olhei para Lenny, e ele desviou o olhar. Voltei-me outra vez para os dois detetives.

— Entdo, por que ela ndo estd na cadeia?

O semblante de Tickner se anuviou ¢ percebi que ele cerrava os punhos.

— Ela alegou que foi um acidente.

— E vocés ndo acreditam nela?

— O marido dela foi baleado a queima-roupa.

— Bem, ento volto a perguntar, por que ela nio estd na cadeia?



— Nio estou a par de todos os detalhes — respondeu Tickner.

— Como assim?

— Quem cuidou desse caso foi a policia local — explicou Tickner. — E eles decidiram nao
levar adiante.

Mesmo ndo sendo policial nem psicologo, percebia claramente que Tickner estava
escondendo alguma coisa. Olhei para Lenny. Ele estava sério, o rosto inexpressivo, coisa que ndo
era comum nele.

— Vocé disse que ainda existe uma ligagdo entre vocé e Rachel — prosseguiu Regan. — Isso
significa que vocés ainda se amam?

— O que isso tem a ver com o seqiiestro da filha do meu cliente? — Lenny interferiu.

— Por favor.

— Por favor! — Lenny voltou-se para mim. — Eles estdo querendo usar Rachel como
motivo para incriminar vocé pelo assassinato de Monica, Marc!

— Eu sei, ja percebi — falei calmamente.

— Dr. Seidman, por que s6 agora foi procurar a agéncia MVD?

— Como assim?

— Sua esposa morreu hd um ano e meio. Por que esse subito interesse no CD, depois de tanto
tempo?

— Porque s6 agora eu achei o CD. Eu nem sabia da existéncia dele.

— Quando o encontrou?

— Ha dois dias. Estava escondido no pordo de minha casa.

— Entdo, vocé ndo estava ciente de que sua esposa havia contratado um detetive particular?

— Naio, ndo estava.

— E fazalguma idéia de por que ela teria contratado um detetive?

— Nenhuma.

Tickner tirou de sua pasta um envelope grande e se aproximou da cama.

— Quer dizer que ndo teve contato com Rachel desde a época da faculdade, certo? — disse
ele, abrindo o envelope e pegando uma foto.

— O que ¢ isso? — perguntou Lenny .

— O contetido do cd.

Metodicamente, Tickner posicionou a fotografia para que todos pudéssemos vé-la. Era uma
foto em preto-e-branco do Valley Hospital, em Ridgewood. No canto inferior da foto, aparecia
uma data, em caracteres brancos. Ela fora tirada dois meses antes do ataque a minha casa.

— Este ¢ seu local de trabalho, Dr. Seidman? — perguntou Tickner.

— Sim, temos um consultorio ai.



— Temos?

— Eu e Zia, minha socia. Zia Leroux.

— Esta vendo a data, Dr. Seidman? — indagou Tickner, apontando para a margem da foto.

— Sim.

— Esteve no consultorio nesse dia?

— Nao sei dizer, preciso consultar minha agenda. Regan apontou para a entrada do hospital.

— Esta vendo esta pessoa aqui?

— Sim.

— Reconhece quem ¢é?

Eu aproximei a foto do rosto e olhei com ateng@o, mas s6 dava para ver que era uma mulher,
de casaco e 6culos escuros.

— Nao — respondi. — Néo sei quem ¢.

Tickner tirou outra foto de dentro do envelope. Era semelhante a primeira, tirada do mesmo
angulo, mas com lente zoom. Nesta, a mulher estava mais nitida. Mesmo com os 6culos escuros,
eu podia ver que era Rachel.

Olhei para Lenny e vi a surpresa estampada no semblante dele também. Tickner pegou mais
uma foto. No total, eram dez fotos. Elas haviam sido tiradas em seqiiéncia, todas do mesmo
angulo, focalizando a entrada do Valley Hospital. A foto nimero oito mostrava Rachel entrando
no hospital. Na foto nimero nove, tirada uma hora depois, eu estava saindo do hospital. Na foto
numero dez, tirada seis minutos depois da anterior, Rachel saia pela mesma porta.

Eu ndo estava entendendo nada. Ndo conseguia entender as implicagdes. Lenny estava tio
surpreso quanto eu, mas foi o primeiro a reagir.

— Saiam — disse ele.

— Nio quer explicar estas fotos, primeiro? — indagou Tickner para mim.

Eu estava tio perplexo que ndo sabia o que dizer.

— Sajam — repetiu Lenny, em tom mais veemente. — Saiam agora.



CAPITULO 30

Lenny certificou-se de que a porta estava fechada e voltou para perto do leito.

— Eles acham que foi vocé. Pode escrever o que estou dizendo, acham que foi vocé, junto
com Rachel. Vocés tinham um caso, ela matou o marido, e ai ndo sei dizer se eles suspeitam de
seu envolvimento ou ndo... vocés mataram Monica, levaram Tara para ndo sei onde e simularam
um pedido de resgate ao avd rico da crianga.

— Que absurdo! Esqueceu que fui baleado ¢ quase morri? Ou sera que eles acham também
que atirei em mim mesmo?

— Nao sei. Mas eles tém provas, Marc vocé pode negar até a morte que estava tendo algum
caso com Rachel, mas Ménica desconfiou e tinha tanto motivo para desconfiar que contratou um
detetive. O detetive tira as fotos e as entrega a Monica. E, dois meses depois, o que acontece? Sua
esposa ¢ assassinada, sua filha desaparece e seu sogro perde dois milhdes de délares num resgate
fracassado. Passa-se um ano e meio, e ai entdo o que acontece? O avo da crianga se vé de novo
forgado a entregar outros dois milhdes de dolares. E vocé e Rachel mentem, negando que tém
um relacionamento.

— Nio estamos mentindo! Sera possivel que vocé também acha que ¢ tudo armagdo minha
para extorquir dinheiro de Edgar? Acha que, se eu tivesse tramado isso, teria todo esse trabalho?
Eu simplesmente pegaria o dinheiro e pronto! Nao precisaria contratar alguém com uma crianga
para me arrastar pelo asfalto, precisaria? Isso sem falar em Stacy. Entdo, eu também teria
matado minha irma!

— Eles tém as fotos, Marc — disse Lenny baixinho, evitando me encarar.

— Eu ndo sei que fotos sdo essas.

—Nao?

— Nio, ndo sei. Ndo entendi nada, ndo sei como alguém tirou essas fotos.

— Esta querendo me dizer que vocé e Rachel realmente nunca mais se falaram, que so se
encontraram ha pouco tempo no supermercado?

— Claro que ¢ verdade, Lenny. Acha que eu esconderia isso de vocé?

— Vocé escondeu de mim o Gltimo pedido de resgate.

— Isso ¢ diferente. Eu ndo vi necessidade de contar. Tudo aconteceu num espago de algumas
horas, eu ndo sabia até que ponto estava sendo vigiado. Achei que quanto menos se falasse no
assunto, melhor, para acabar logo com aquele tormento.

— Entendo.

Mas era 6bvio que ele ndo entendia. E eu ndo podia culpa-lo por isso.

— Outra coisa... — acrescentou Lenny, dessa vez olhando para mim com expressdo



intrigada. — Como vocé foi encontrar esse cd no pordo?

— Bem, foi mais ou menos por acaso. Dina Levinsky apareceu ld em casa e...

— Dina Levinsky ?— Lenny franziu a testa. — O que ela foi fazer 1a?

Contei a ele a historia toda, terminando com minha incursio ao pordo para procurar o didrio
e a descoberta do CD.

— Vocé e que ela estd bem agora? Que esta casada?

— Sim.

— E mentira.

— Como vocé sabe?

— Eu cuidei de alguns assuntos legais para a tia dela. Dina Levinsky esteve internada em
varias clinicas psiquidtricas, desde os dezoito anos de idade. Chegou a ser detida por assalto,
algum tempo atras. Ela nunca se casou, e duvido muito que alguma vez tenha participado de
alguma exposi¢do de arte.

Eu estava atdnito com o que Lenny estava me dizendo. Lembrei-me da expressdo de Dina e
da palidez do rosto dela quando me disse: "Vocé sabe quem atirou em vocé, ndo sabe, Marc?". O
que ela quis dizer com isso, afinal?

— Precisamos pensar bem sobre isso tudo — disse Lenny, esfregando o queixo. — Vou ver o
que consigo descobrir. Avise-me se tiver alguma novidade, certo?

— Pode deixar.

— E prometa que ndo vai dizer mais nada a ninguém, por enquanto. Existe uma boa chance
de que eles indiciem vocé. — Lenny ergueu a mio antes que eu tivesse tempo de protestar. —
Eles tém evidéncia suficiente para emitir um mandado de prisdo. Concordo que ainda ha muitas
pontas soltas, mas com bem menos do que isso eles ja botaram muita gente atrds das grades.
Portanto, ndo se esquega, se aqueles dois voltarem, prometa que ndo vai dizer absolutamente
mais nada.

Eu prometi, mesmo porque a policia estava na pista errada. Cooperar com eles ndo ajudaria
em nada a encontrar minha filha. Ponto final.

Antes de Lenny sair, pedi a ele que apagasse a luz. Ele apagou, mas o quarto ndo ficou
escuro. Quartos de hospital nunca ficam completamente escuros.

Sozinho com meus pensamentos, tentei pér alguma ordem naquela confusdo toda, extrair
algum sentido do que estava acontecendo. Tickner estava todo cheio de si, convencido de que
estava de posse de provas importantes contra mim, ou seja, as fotos. Aquilo me incomodava. Eu
preferiria que ele ndo as tivesse. Ndo sabia até que ponto aquelas fotos representavam, de fato,
uma prova concreta. Seriam auténticas ou montagem? Com os recursos digitais atuais, seria
muito facil falsificar aquele tipo de imagem, inclusive as datas. Mas ndo sei se seria tdo simples
provar que eram falsificadas. Meu pensamento voltou para Dina Levinsky. Pensando bem,



agora, aquelas idas dela a minha casa e a visita daquela noite haviam sido bizarras. Por que ela
me perguntara se eu amava Monica? O que a fazia acreditar que sabia quem atirou em mim? Eu
estava refletindo sobre isso quando a porta se abriu.

— E neste quarto que esté o paciente duble do James Bond? Era Zia.

— Oi.

Ela entrou, me viu recostado na cama e fezum gesto teatral com a mao.

— Isso tudo é para ndo precisar trabalhar?

— Seria meu plantio, esta noite, ndo?

— Sim, senhor.

— Me desculpe...

— Adivinhe para quem eles ligaram, quando ndo encontraram vocé? E interromperam um
sonho maravilhoso, na melhor parte? Hum? — Zia apontou para a porta. — Quem ¢ o rapagdo
negro a postos no corredor?

— O de 6culos escuros na testa?

— O proprio. Ele ¢ policial?

— E agente do FBI.

— Sera que da para vocé nos apresentar?

— Vou tentar — respondi. — Se eu conseguir, antes que ele me prenda.

— Pode ser depois, também, ndo tem problema.

Eu sorri. Zia sentou-se na beirada da cama, e lhe contei tudo o que acontecera. Em nenhum
momento ela me interrompeu para manifestar uma opinido ou fazer perguntas.

Ela apenas ouviu, em siléncio, e me senti profundamente grato por isso.

Eu ja ia contar a Zia que a policia me considerava o principal suspeito, quando meu celular
tocou. Nos nos entreolhamos por um instante, em seguida estendi o brago, apertei a tecla de
atender ¢ levei o celular ao ouvido.

— Marc? — Era Rachel.

— Onde vocé esta?

— Seguindo o dinheiro.

— O qué?

— Eles fizeram exatamente como eu previ — disse ela.

Transferiram para outra sacola, mas néo localizaram o rastreador dentro das notas. Neste
exato momento, estou na Harlem River Drive. Eles estdo a pouco mais de um quildmetro a
minha frente.

— Precisamos conversar — eu disse.

— Eles entregaram Tara?



— Nio. Foi um embuste. Havia uma crianga com eles, mas néo era minha filha.

Houve um breve siléncio.

— Rachel?

— Eu ndo estou muito bem, Marc

— Como assim?

— Eu fui atacada, no parque. Acho que nao foi nada grave, mas talvez eu precise de sua
ajuda.

— Ei, espere um pouco... em que carro vocé esta?

— Vocé reparou numa van que estava estacionada perto do circulo? Perto do seu carro, uma
van de propriedade do parque?

— Sim.

— Eu roubei. E um modelo antigo, facil de fazer ligagdo direta. Achei que ndo dariam pela
falta dela até de manha.

— Rachel, a policia suspeita de nos dois. Eles acham que somos amantes e que tramamos
tudo isso. Eles encontraram fotos no cd. Vocé aparece nas fotos, em frente ao hospital onde
trabalho.

O ssiléncio era absoluto do outro lado da linha.

— Rachel?

— Onde vocé esta? — ela perguntou.

— No Hospital Presbiteriano de Nova York.

— E vocé esta bem?

— Um pouco machucado, mas estou bem.

— A policia esta ai?

— Sim, e o FBI também. Um agente chamado Tickner. Vocé conhece?

— Conhego, sim. — A vozdela se suavizou. — E, entdo, o que vocé decide?

— Como assim?

— Quer que eu continue perseguindo os bandidos ou prefere que a policia cuide disso?

Eu queria que Rachel voltasse logo. Queria perguntar a ela sobre as fotos e também sobre o
telefonema para minha casa.

— Acho que ¢ perda de tempo — respondi. — Vocé estava certa, ¢ tudo um embuste. Eles
devem ter usado fios de cabelo de outra crianga.

— Marc, vocé sabe alguma coisa sobre DNA? — ela perguntou.

— Mais ou menos, por qué?

— Nao tenho tempo para explicar direito agora, mas o exame de DNA ¢ feito por camadas,
uma a uma. E necessario um periodo de 24 horas para poder afirmar com certeza que um



resultado € positivo.

— Sei...

— Eu acabei de falar com meu amigo do laboratorio. S6 se passaram oito horas, mas, até
agora, a segunda amostra de caoelo que Edgar recebeu...

— O que tem?

— Por enquanto o DNA confere com o seu.

Eu ndo tinha certeza se tinha escutado direito, mas Rachel confirmou o que eu queria ouvir:

— Ou seja, até 0 momento, ndo foi descartada a hipotese de vocé ser o pai da crianca de que
foi retirada a amostra de cabelo. Alids, ao contrario, por enquanto os testes estio demonstrando
que os cabelos pertencem a sua filha.

Eu quase deixei o celular cair. Zia percebeu e chegou mais perto. Respirei fundo, procurando
me manter calmo e centrado. Considerei minhas opgdes. Seria inutil falar com Tickner e Regan.
Eles ndo acreditariam em mim. Ndo me deixariam ir ao encontro de Rachel, na verdade o mais
provavel era que nos prendessem. Havia uma chance minima de, contando a eles, eu conseguir
provar nossa inocéncia, mas isso era 0 menos relevante no momento.

A questdo principal era que havia uma chance de Tara estar viva. E se ela estivesse viva, eu
queria retomar nosso plano original. Confiar nas autoridades, ainda mais agora, com essas novas
suspeitas refor¢adas sobre mim, ndo daria certo. Podia haver, de fato, conforme dizia o bilhete,
uma fonte interna, e ai eu estaria arriscando a vida de Tara. Naquele exato momento, quem
tivesse apanhado a mochila com o dinheiro ndo fazia a menor idéia de que estava sendo
rastreado. Mas o que aconteceria se a policia local e as autoridades federais se envolvessem? Os
seqiiestradores fugiriam? Entrariam em panico? Tomariam alguma atitude extrema?

Havia outra coisa a considerar: até que ponto eu podia confiar em Rachel? Aquelas fotos
haviam me abalado. Eu ndo sabia mais no que acreditar, a Unica coisa que sabia era que ndo
podia perder de vista meu objetivo, que era Tara. Portanto, eu deixaria que minha intui¢do ¢ meu
bom senso me guiassem pelo caminho, se ndo o mais garantido, pelo menos o mais provavel de
me levar ao desfecho pelo qual eu ansiava.

— Vocé acha que consegue continuar? Acha que agiienta?

— Nos vamos conseguir, Marc

— Estou a caminho.

Eu desliguei e olhei para Zia.

— Vocé precisa me ajudar a sair daqui.

Tickner e Regan estavam sentados na sala de espera, no final do corredor.

— Acho que deveriamos prendé-lo agora — sugeriu Tickner.

Regan ndo disse nada.

— Vocé estava muito calado 14 dentro. Por qué?



— Uma coisa que Seidman disse.

— O qué?

— Vocé ndo acha que ele tem razio?

— Vocé quer dizer, quanto a ser inocente?

— Sim.

— Para ser sincero, ndo. Vocé acha que ele convence?

— Nio sei... Mas, realmente, qual seria o intuito de tanto vaivém? Ele ndo tinha como saber
que tivemos acesso ao CD, ou que localizariamos o Sem Parar, ou que irfamos atras dele até o
Fort fryon. Mesmo que ele imaginasse qualquer uma dessas possibilidades, para que toda essa
maratona quando ele poderia simplesmente esconder o dinheiro? Por que se pendurar num carro
em movimento? Ele poderia ter morrido... E tudo isso para qué? O que nos leva de volta ao
comego mais uma vez, ao tiro inicial e a todo o problema original. Se ele e Rachel estio juntos
nisso, por que ele foi baleado daquela maneira, escapando de morrer por um fio? — Regan
balangou a cabega.

— Ainda ha muitas lacunas nessa historia.

— Mas aos poucos estamos preenchendo, uma a uma — retrucou Tickner. — Veja s6 quanta
coisa ja conseguimos descobrir. Por exemplo, o envolvimento de Rachel. O que precisamos
fazer agora ¢ dar um jeito de trazé-la aqui e fazer uma acareagao.

Regan ndo pareceu se entusiasmar com a idéia.

— O que foi? — instigou Tickner.

— A janela quebrada.

— Na cena do crime?

— Sim.

— O que tem a janela?

— Acompanhe meu raciocinio: vamos voltar ao comego de tudo, quando Marc Seidman foi
baleado.

— Prossiga.

— A janela foi quebrada do lado de fora — disse Regan. — Ou seja, presumivelmente, foi
por onde os criminosos entraram.

— Ou — acrescentou Tickner — o Dr.Seidman quebrou a janela para nos despistar.

— Ou o cumplice dele fezessa parte.

— Correto.

— Mas de um jeito ou de outro, o Dr. Seidman teria enfatizado isso, ndo teria? Quero dizer, se
foi ele quem tramou tudo.

— Como assim?



— Pense comigo. Vamos supor que Seidman esteja envolvido na historia. Nesse caso,
concorda que a janela quebrada era parte do esquema, para dar a impressdo de arrombamento?

— Sim, claro.

Regan sorriu.

— Entdo! Por que em momento algum ele mencionou a janela quebrada?

— Espere, explique direito...

— Vocé leu varias vezes o depoimento dele, ndo leu? O que ele falou? Que se lembrava de
estar comendo uma barra de cereal, ¢ s6. Mais nada. Nao viu ninguém, ndo escutou nenhum
ruido, nada. Como ele ndo se lembra do barulho da janela sendo quebrada?

— Porque foi ele mesmo quem quebrou para simular um arrombamento.

— Sim, mas, se fosse isso, ele faria questdo de mencionar o fato. Ele quebra uma janela para
nos induzr a pensar que alguém de fora invadiu a casa e atirou nele.

E quando questionado sobre a tltima coisa de que se lembra ele ndo fala da janela, s6 da
barra de cereal?

Tickner percebeu aonde Regan queria chegar.

— Sim, vocé tem razio... Ele diria que estava comendo a barra de cereal e que de repente
ouviu um estrondo, o barulho da vidraga se estilhagando..

— Exatamente! — confirmou Regan. — Ele ndo s6 diria como enfatizaria, e ndo nos deixaria
esquecer desse detalhe. Mas em momento algum ele falou isso.

— Sera que ele pode ter esquecido? Ele foi seriamente ferido e...

— Ou pode ser também — interrompeu Regan — que ele esteja dizendo a verdade.

Tickner refletiu por um momento, antes de observar:

— S6 que tem uma pequena falha nessa sua teoria.

— E qual é?

— E justamente o reverso da medalha — explicou Tickner. Se Seidman é inocente, como se
explica ele ndo ter ouvido a janela sendo quebrada?

Bem, nesse caso, realmente pode se tratar de um processo de amn

, assim como ele ndo
se lembra de quase nada antes de ter sido baleado, com exce¢do da barra de cereal
Principalmente se ele viu alguma coisa que o chocou profundamente, alguma coisa de que nao
quer se lembrar.

— Como, por exemplo, a mulher dele sendo estuprada e morta?

— Exatamente — concordou Regan. — Ou pior.

— Pior? O que seria pior que...

Eles ouviram um bipe e olharam na dire¢do do posto de enfermagem, do outro lado do
corredor. Em seguida uma voz musical soou no alto-falante, anunciando algum procedimento de



rotina como troca de turno, ou coisa parecida.

— Desde o comego, nés depreendemos que existem lacunas neste caso — continuou Regan.
— Mas ¢ possivel que seja exatamente o oposto. Que nds estejamos acrescentando, por nossa
conta, elementos que nunca existiram, compreende?

Tickner franziu a testa.

— O tempo todo focamos em Seidman. Naturalmente, vocé e eu sabemos que o culpado ¢ o
conjuge em nove de cada dez casos como este. Entdo, em que nos baseamos? O casamento deles
estava estremecido, ele se casou porque ela estava gravida... Mas se o casamento deles fosse
como um conto de fadas, nds diriamos, "Ah, ai tem coisa... Ninguém tem um casamento as mil
maravilhas assim!". Percebe que tentamos adequar tudo a nossa realidade, a premissa de que
Seidman estd envolvido? Vamos tentar, s6 por um instante, imaginar que ndo, que ele seja
inocente, como diz.

Tickner sacudiu os ombros.

— Esta bem. E ai?

— Ele admitiu existir uma ligagao afetiva com Rachel Mills, um envolvimento que perdurou
todos esses anos.

— Certo.

— Entdo, se ele ¢ inocente e estd dizendo a verdade, tudo que ele estd dizendo ¢ verdade.
Sobre quando ele viu Rachel pela ultima vez, sobre as fotos... Vocé viu a cara dele, Seidman ndo
¢ um grande ator. Aquelas fotos o surpreenderam de verdade. A reagdo dele foi espontanea, nio
estava entendendo nada.

Tickner fezuma expressdo de duvida.

— Aija é dificil saber...

— E tem outro aspecto interessante relacionado a essas fotos.

— Qual?

— Como esse detetive ndo conseguiu tirar nenhuma foto dos dois juntos? Ha uma foto da
moga entrando no hospital, outra de Seidman saindo do hospital, depois dela saindo do hospital...
mas ndo tem nenhuma foto dos dois juntos.

— Bom, eles devem ser cautelosos.

— Cautelosos? Ela fica perambulando na frente do local de trabalho dele, entrando, saindo,
isso & ser cauteloso?

— Qual ¢ sua teoria?

— Minha teoria é de que, com toda a certeza, Rachel sabia que Seidman estava no hospital.
Mas ndo necessariamente de que ele soubesse que ela estava la fora...

— Espere ai — interrompeu Tickner, com um sorriso. — Vocé acha que ela o estava

espionando?



— E possivel que sim. Tickner fezum gesto de cabega.

— E ndo estamos falando de uma mulher qualquer — ele acrescentou. — Estamos falando
de uma agente secreta... ¢ muito bem treinada.

— Portanto... — Regan ergueu uma méo ¢ foi contando nos dedos: — ...um, ela teria o
conhecimento técnico para planejar uma operagdo de seqiiestro; dois, saberia como matar uma
pessoa; trés, saberia como ndo deixar pistas; quatro, conheceria a irma de Marc; e cinco,
conhecia pessoas que poderiam ajuda-la a encurralar a irma dele e liquida-la.

— Santo Deus! — Tickner ergueu os olhos. — E aquilo que vocé disse, que Seidman pode ter
presenciado alguma coisa tdo horrivel que ele bloqueou da memoria...

— Que tal ver a mulher por quem esta apaixonado apontando uma arma para vocé? Ou a sua
esposa? Ou...

Os dois homens se calaram por um momento.

— E onde Tara se encaixa nisso tudo? — indagou Tickner.

— Um meio de extorquir dinheiro do avo rico da menina? — sugeriu Regan.

Mas nenhum dos dois gostava dessa hipotese. E gostavam menos ainda de cada hipotese que
surgia.

— Ainda ha outro detalhe de que ndo podemos nos esquecer .— disse Tickner. — A arma
desaparecida, que Seidman guardava num cofre no armario. S6 alguém muito proximo a ele
saberia onde a arma estava guardada.

— Ou Rachel usou o revolver dela. Lembre-se de que usaram duas armas.

— Mas para que ela precisaria de duas armas?

Depois de alguns minutos, Regan e Tickner chegaram a conclusdo de que ainda havia uma
ponta solta naquela historia, um elo perdido que eles precisavam descobrir.

— Precisamos retroceder um pouco e buscar respostas para algumas indagagdes.

— Quais?

— Entre outras, por exemplo, por que Rachel se safou do assassinato do marido.

— Posso averiguar isso — prontificou-se Tickner.

— Otimo — aprovou Regan. — Vamos por alguém na retaguarda de Seidman. Ela tem
quatro milhdes de dolares, agora. Pode querer calar para sempre a unica pessoa que ¢ a ligagdo
dela com essa historia toda.



CAPITULO 31

Zia encontrou minhas roupas no armario, mas minha calga estava suja de sangue e de terra,
¢ a camisa, além de suja, estava rasgada. Entdo decidimos que seria melhor eu usar uma roupa
cirtirgica. Zia conseguiu a roupa para mim, e a vesti com dificuldade por causa das costelas
doloridas. Aquilo seria uma operagao morosa. Zia saiu para o corredor para ver se a costa estava
livre. O corredor estava vazio. Tickner e Regan ndo conseguiriam nos ver do lugar onde estavam.

Ela fez sinal para que eu saisse do quarto ¢ nos afastamos pelo corredor na diregdo oposta a
da sala de espera. Atravessamos o hospital inteiro, at¢ a saida para o patio de estacionamento da
ala norte, onde estava o carro de Zia, sem que ninguém nos questionasse, ou tentasse nos deter,
ou nem mesmo olhasse para nos. Eu me movia com dificuldade, devagar e mancando, mas
além das dores ndo parecia haver problemas maiores. Zia ja tinha providenciado um frasco de
analgésicos, e eu engolira duas capsulas antes de sair do quarto.

— Bem, se por acaso alguém me perguntar sobre o carro, vou dizer que deixei em casa e
que vim de 6nibus, taxi, carona ou coisa assim. Pode ir tranqiiilo.

— Obrigado — eu disse. — Sera que poderiamos trocar de celular?

— Claro. Por qué?

— Para o caso de eles resolverem tentar me rastrear pela localizagdo do meu celular.

— Eles tém como fazer isso?

— Tudo ¢ possivel.

Zia me entregou o celular dela, tio pequeno que cabia na palma de minha méo.

— Vocé sabe que isso ¢ uma loucura, ndo?

— Sei.

— Bem, se precisar de alguma coisa € so ligar para o seu celular. E qualquer coisa, eu ligo
para o meu.

— Pode deixar — falei, rindo.

Chegamos ao carro de Zia, ¢ ela me entregou a chave.

— Tome cuidado, sim? Néo posso ficar sem vocé.

Eu abracei Zia, entrei no carro e fui embora. Assim que sai do estacionamento, liguei para
Rachel. A noite estava clara, tranqiiila. As luzes da ponte refletidas nas dguas escuras do rio
criavam o efeito de um céu estrelado abaixo de mim. O telefone tocou duas vezes e Rachel
atendeu, porém ndo disse nada, ficou em siléncio.

Eu logo percebi por qué: obviamente nido havia reconhecido o nimero de quem estava
chamando.

— Sou eu — falei. — Estou com o celular de Zia.



— Onde vocé esta?

— Chegando ao Hudson.

— Continue no sentido norte até Tappan Zee, atravesse a ponte e depois siga para oeste.

— Onde vocé esta agora?

— Estou passando em frente aquele shopping center gigantesco, o Palisades Mall.

— Em Nyack

— Isso mesmo. Vamos nos falando, até acharmos um lugar onde possamos nos encontrar.

— Tudo bem. Até daqui a pouco.

Tickner falava no celular com o agente O'Malley, inteirando-o dos Gltimos acontecimentos.
Regan voltou correndo para a sala de espera.

— Seidman ndo esta no quarto!

Tickner olhou para ele, contrafeito.

— Como assim, ndo esta no quarto?

— "Como assim"? Quantas interpretagdes pode haver para "ndo esta no quarto"?

— Ele esta fazendo alguma radiografia ou outro exame?

— Segundo a enfermeira, ndo — respondeu Regan.

— Droga. Bem, o hospital tem cameras de seguranga, certo?

— Nao em todos o0s quartos.

— Mas tem nas saidas.

— Deve haver pelo menos uma dezena de saidas e portdes neste hospital. Até conseguirmos
as fitas e examina-las...

— Esta bem, esta bem. —Tickner pensou um pouco e voltou a falar no celular. — O'Malley ?

— Sim.

— Vocé escutou?

— Sim, senhor.

— Quanto tempo acha que precisa para verificar as chamadas, discadas e recebidas, do
telefone do quarto de Seidman aqui no hospital e do celular dele? — indagou Tickner.

— Chamadas recentes?

— Sim, eu diria as que foram efetuadas nos ultimos quinze minutos.

— Dé-me cinco Tickner desligou o celular.

— Onde esta o advogado de Seidman?

— Nao sei. Acho que ja foi embora.

— Seria bom ligar para ele.

— Ele ndo me parece muito prestativo — observou Regan.

— Isso foi antes, quando achavamos que o cliente dele era um criminoso. Agora nossa teoria



¢ de que ele ¢ inocente e estd com a vida em perigo.

Tickner entregou a Regan o cartdo de visita que Lenny lhe dera.

—Tem toda razio — concordou Regan, ja discando o nimero.

Eu alcancei Rachel em Ramsey, a cidade fronteirica que abrange parte do norte de Nova
Jersey e do sul de Nova York Fomos nos monitorando pelo celular, at¢é que entrei no
estacionamento de um hotel de beira de estrada com uma placa espalhafatosa anunciando
Apartamentos com TV em Cores, como se os outros hotéis so tivessem televisdo em preto-e-
branco. E ainda por cima a palavra cores estava grafada em letras coloridas, provavelmente
para o caso de alguém ndo saber o que significava.

Eu estava assustado quando entrei no estacionamento. Tinha um milhdo de perguntas para
fazer a Rachel, embora no final fossem todas variantes que convergiam para uma Unica e
principal questdo. Eu queria saber sobre a morte do marido dela, claro, mas, mais que isso,
queria saber sobre aquelas malditas fotografias.

O estacionamento estava as escuras, iluminado apenas pelas luzes da estrada. A caminhonete
roubada do Fort Tryon Park estava parada ao lado de uma maquina de Pepsi, na extrema direita
do patio. Entrei na vaga ao lado dela, e olhei para ver se Rachel saia da van, mas ela ja estava
abrindo a porta do passageiro de meu carro e se sentando a meu lado.

— Vamos embora — disse ela.

Quando olhei para Rachel, eu me assustei.

— Santo Deus, Rachel!

— Tudo bem, vamos logo.

O olho direito dela estava inchado como o de um boxeador. O pescogo estava coberto de
manchas amareladas e arroxeadas, e havia uma marca vermelha em cada face, onde o atacante
pressionara os dedos. A pele do rosto estava toda machucada.

— O que aconteceu? — perguntei.

Rachel estava com a caneta rastreadora na mao. O visor brilhava no escuro, dentro do carro.
Ela aproximou a caneta do rosto e disse:

— Pegue a Rota 17, rapido, para que eles ndo ganhem muita distincia.

Deimarcha a ré, manobrei e tornei a pegar a estrada. Enfiei a mao no bolso, peguei o frasco
de analgésicos e o estendi a Rachel.

— Tome, vai ajudar bastante a aliviar a dor.

— Quantos eu tomo?

— Um.

Rachel ergueu a tampa do frasco de remédio, sem desviar os olhos da caneta. Ela engoliu
uma capsula a seco e me devolveu o frasco, agradecendo.

— Conte o que aconteceu — pedi.



— Vocé primeiro.

Relatei detalhadamente tudo o que acontecera desde que estacionara perto do circulo, quando
ela ainda estava no porta-malas. Prosseguimos pela Rota 17, passamos pelas saidas de Allendale
¢ Ridgewood. As ruas estavam desertas. As lojas — ¢ olhe que ha inimeras lojas ali, a avenida
inteira ¢ praticamente um shopping horizontal continuo, com uma loja atras da outra — estavam
todas fechadas. Rachel me ouviu sem interromper. De vez em quando eu olhava para ela e
percebia que sentia dor.

Quando terminei de falar, ela perguntou:

— Vocé tem certeza de que ndo era Tara que estava no carro?

— Tenho.

— Eu tornei a ligar para o rapaz do laboratorio. As laminas continuam compativeis uma com
a outra. Nao compreendo isso.

Eu também ndo compreendia.

— O que aconteceu com vocé?

— Um sujeito me atacou. Eu estava com os dculos de visio noturna observando vocé. Vi
vocé por a mochila de dinheiro no chéo e continuar andando. Tinha uma mulher escondida atras
de um arbusto. Vocé viu?

— Nao.

— Ela estava armada. Acho que pretendia mata-lo.

— Uma mulher?

Aquela nova informag¢do me pegou de surpresa, talvez por ser tdo diferente do que eu
imaginara.

— Vocé conseguiu ver como ela era?

— Nao. Eu ia gritar para avisa-lo do perigo quando um monstrengo me agarrou por tras. O
sujeito era mais forte que um urso. Ele me levantou do chdo pela cabega.

Achei que ia esmagar meu cranio e arrebentar meu pescogo.

— Meu Deus.

— Mas bem nessa hora passou uma viatura e o camarada entrou em panico. Ele me acertou
aqui — Rachel apontou para o olho inchado — e eu cai. Ndo sei quanto tempo fiquei
desacordada. Quando voltei a mim, havia policiais por toda parte. Eu estava encolhida num canto
escuro. Acho que eles ndo me viram, ou entdo pensaram que eu fosse um mendigo. Mas
consegui pegar a caneta com o visor e vi que o dinheiro estava em movimento.

— Em que diregao?

— Para o sul, proximo a Rua 168. De repente o sinal desapareceu. E que isto aqui — Rachel
gesticulou com a caneta — funciona de dois modos. No modo zoom, o visor abrange um raio de



aproximadamente quatrocentos metros. Sem o zoom, a area se expande, e consigo ter uma
nogdo mais exata da localizagdo do alvo. Neste momento, calculo que eles estejam cerca de dez
quildmetros & nossa frente, na rota 17.

— Mas quando vocé olhou pela primeira vez, eles estavam perto da Rua 168?

— Isso mesmo. Depois eles foram em dire¢do ao centro da cidade, bem depressa e
descrevendo uma linha quase reta.

— Deviam estar no metro.

— Foi o que deduzi também. De qualquer jeito, roubei a van e rumei para a cidade. Eu
estava perto da Rua 70 quando de repente eles enveredaram para leste. Dessa vez, parando de
vezem quando.

— Entdo ja deviam estar de carro, parando nos semaforos. Rachel concordou com um gesto
de cabeca.

— Eu vi que eles estavam na Harlem River Drive e os segui. Foi quando liguei para vocé. Fui
o mais veloz que pude e cheguei a manter uma distdncia de um quilometro deles.

Fomos obrigados a parar por causa de obras na estrada. Havia uma unica faixa livre e um
sinal luminoso em ambas as extremidades controlava o fluxo dos carros nos dois sentidos,
alternadamente. Olhei de novo para o rosto machucado de Rachel, cheio de hematomas e
edemas. Ela retribuiu o olhar, mas ndo disse nada. Levei a mdo ao rosto dela e o acariciei
gentilmente. Ela fechou os olhos, e senti que nos comunicavamos num siléncio cimplice. Uma
lagrima escorreu pela face de Rachel e uma onda se espalhou dentro de mim.

Parte de mim queria acabar com aquela busca. Sei o que isso pode parecer. Minha filha
estava desaparecida. Minha mulher, morta. Alguém estava tentando me matar.

Era o momento de recomegar, de ter uma nova chance, de encontrar uma maneira de, desta
vez, fazer dar certo. Queria mudar de dire¢do. Ndo queria mais saber como o marido dela havia
morrido, ndo me interessava mais pelas fotografias em frente ao hospital. Tudo isso e muito mais
eu sabia que seria capaz de esquecer. Eu sabia que seria capaz de suturar as bordas do tempo e
fazer com que os ultimos catorze anos desaparecessem.

Minha linha de pensamento foi interrompida quando o sinal luminoso ficou verde ¢ a fila de
carros comecou a andar. Mas, ao afastar a mao do rosto de Rachel, eu percebi que nunca
deixara de amar aquela mulher. Por mais que eu tivesse tentado me convencer do contrario, por
mais que fosse um amor irracional, inadequado, estapido, eu ainda a amava.

Prosseguimos em siléncio, ¢ poucos minutos depois vi Rachel se empertigar no banco do
carro e aproximar a caneta do rosto.

— O que foi? — eu perguntei.

— Eles pararam. Trés quilometros adiante.



CAPITULO 32

Steven Bacard recolocou o fone no gancho.

Uma pessoa escorrega para o lado do mal, pensava ele. A pessoa cruza a linha, pisa do lado
de 14, e volta correndo. Ninguém esta olhando, ninguém viu. S6 a pessoa sabe como aquilo pode
mudar as coisas para melhor. A linha diviséria continua ali, intacta. Tudo bem, pode ser que com
0 passo para la e para cé ela tenha ficado ligeiramente borrada, mas ela continua 14, vocé ainda a
enxerga perfeitamente. Pode ser que, ao cruzar a linha pela segunda vez, ela borre um pouquinho
mais. Mas vocé tem suas referéncias. Vocé sabe exatamente por onde ela passa.

Nao sabe?

Havia um espelho acima do bar abastecido no escritorio de Steven Bacard. A decoradora
insistira que todas as pessoas de prestigio precisam de um lugar privativo para brindar a seus
sucessos e suas conquistas. Entdo, Steven também tinha seu local de comemoragdes, embora
nunca bebesse. Steven Bacard olhou para seu reflexo no espelho e pensou, ndo pela primeira vez
na vida: Mediano.

Ele sempre fora mediano. Nas notas da escola, na faculdade de direito, no exame da ordem
(ele fora aprovado na terceira tentativa). Assim era Steven, ndo estava entre os melhores nem
entre os piores, e sim no meio de uns e de outros.

Bacard estudou direito porque achava que o titulo de doutor lhe traria prestigio. Mas ndo
trouxe. Ninguém o contratou. Ele abriu seu proprio escritério nas proximidades do forum, num
espago dividido com um agiota. Ndo que ele ndo tentasse; era esforgado, mas ndo conseguia se
destacar. Conseguiu se casar com uma mog¢a de nivel social ligeiramente superior ao dele,
embora ela ndo perdesse uma tUnica oportunidade de lembra-lo disso.

Uma coisa em que Bacard ficava abaixo da média — bem aquém da média — era na
contagem de esperma. Por mais que tentasse — e Dawn, sua esposa, ndo gostava nem um pouco
das tentativas —, ele ndo conseguia engravida-la. Depois de quatro anos, eles resolveram adotar
uma crianga. Novamente Steven Bacard deparou com uma luta ingléria, pois Dawn desejava
ardentemente que a crianga fosse um bebé de poucos dias e de pele bem clara. Ele e Dawn
fizeram uma viagem a Roménia, mas as criangas disponiveis para adog@o ou ja eram crescidas
ou sofriam de alguma doenga ou lesdo congénita, por abuso de drogas da mie.

Mas foi ali, no exterior, naquele lugar abandonado por Deus, que Steven Bacard finalmente
teve uma idéia que, depois de trinta e oito anos, o fez distinguir-se na multiddo.

— Algum problema, Steven?

A voz o assustou. Ele se virou, desviando a aten¢do do espelho. Lydia olhava para ele da
penumbra.



— Admirando-se no espelho dessa maneira... — disse ela, acrescentando um tsk-tsk ao final
da frase. — Nao foi essa a causa da queda de Narciso?

Bacard ndo pdde evitar. Ele comegou a tremer. Ndo era so por causa de Lydia, embora ela
quase sempre tivesse esse efeito sobre ele. Fora o telefonema que o havia deixado com os nervos
a flor da pele; e o fato de Lydia aparecer assim, do nada, era um reforgo, uma comprovagao.

Ele ndo sabia como ela havia entrado, nem ha quanto tempo estava ali. Ele queria perguntar
o que havia acontecido naquela noite. Queria detalhes, mas ndo havia tempo para isso.

— Nos temos um problema, sim — disse Bacard.

— Diga-me.

Os olhos de Lydia fizeram Steven enregelar. Eles eram grandes, lindos, brilhantes, e no
entanto ndo havia nada atras deles, somente um espago vazio, frio, como janelas de uma casa ha
muito abandonada.

O que Bacard descobrira na Roménia — o que finalmente o elevara acima das massas —
fora uma maneira de ludibriar o sistema. De repente, pela primeira vez na vida, Bacard
desempenhava uma fungéo. Ele parou de correr atras das coisas. Agora as pessoas ¢ que
corriam atras dele. Ele era convidado para eventos beneficentes, era requisitado para palestras.
Tanto que Dawn, a esposa, voltara a sorrir para ele, perguntava como fora o dia dele. Ele até ja
aparecera no noticiario regional — o Nova Jersey TV —, quando a produgdo queria incluir a
opinido de um especialista em leis, em alguma matéria. Mas ele havia parado, porém, quando
um colega observara que era perigoso se expor demais. Além disso, ele ja ndo precisava atrair
clientes. Eles ¢ que o procuravam, quando precisavam de algum milagre.

Bacard apontou para o telefone.

— Acabei de receber uma ligagao.

—E?

— O dinheiro do resgate esta grampeado.

— Nos trocamos de sacola.

— Nio ¢ s6 a sacola. Tem um rastreador no meio das notas. O rosto de Lydia ficou muito
sério.

— Seu informante ndo sabia disso antes?

— Meu informante ndo sabia de coisa nenhuma até agora ha pouco.

— Isso significa que, enquanto estamos aqui tranqiiilos, a policia sabe exatamente onde nos
encontramos?

— A policia, ndo. O grampo ndo foi plantado por ninguém da policia.

A informagao pareceu surpreender Ly dia.

— O Dr. Seidman?



— Nao exatamente. Hd uma pessoa ajudando o Dr. Seidman, uma mulher chamada Rachel
Mills. Ela ¢ ex-agente do FBI.

Ly dia sorriu, como se aquilo explicasse alguma coisa.

— Foi ela quem inseriu o rastreador no dinheiro?

— Sim.

— E ela esta nos seguindo neste exato momento?

— Ninguém sabe onde ela estd — respondeu Bacard. — ninguém sabe onde Seidman esta.

— Hum.

— A policia acha que Rachel esta envolvida.

— No seqiiestro original?

— Sim. E no homicidio de Ménica Seidman, também.

Aquilo agradou Ly dia. Ela sorriu, ¢ Bacard sentiu um calafrio na espinha.

— E ela esta envolvida, Steven?

Ele oscilou.

— Nao sei.

— A ignorancia ¢ uma béngao, nio ¢é, Steven?

Ele achou melhor ndo responder.

— Vocé estd com a arma? — indagou Ly dia.

Bacard se empertigou.

— O qué?

— O revolver de Seidman. Esta com vocé?

Bacard ndo estava gostando daquilo. Ele tinha a sensag@o de estar afundando. Pensou em
mentir, mas, ao fitar os olhos de Ly dia, respondeu:

— Sim.

— Pegue-a — ela ordenou, para depois perguntar: — E Pavel? Tem noticias dele?

— Ele ndo estd nem um pouco satisfeito com essa historia. Quer saber o que estd
acontecendo.

— Nos ligaremos para ele do carro.

— Nos?

— Isso. Vamos logo, Steven.

— Eu vou com vocé?

— Claro.

— O que vocé vai fazer?

Ly dia levou um dedo aos labios.

— Shh — ela sussurrou. — Eu tenho um plano.



— Eles estdo em movimento outra vez— disse Rachel.

— Quanto tempo eles ficaram parados? — eu quis saber.

— Uns cinco minutos. E possivel que tenham se encontrado com alguém e passado o
dinheiro. Ou entdo pararam simplesmente para abastecer. Vire na proxima a direita.

Entramos na pista local da Avenida Centauro e tinhamos percorrido cerca de um quilometro
quando Rachel apontou pela janela.

— Era ai dentro que eles estavam.

— A placa dizia Metrovista, ¢ havia um estacionamento extenso, a perder de vista. Metrovista
era um classico centro empresarial de Nova Jersey, construido na prospera década de 80. Eram
centenas de escritorios, frios e impessoais, atras de vidragas escuras que bloqueavam a luze o
calor do sol durante o dia.

— Nao foi para abastecer que eles pararam — declarou Rachel.

— Entdo, o que fazemos agora?

— A tunica coisa que podemos fazer — respondeu ela. — Continuar seguindo o dinheiro.

Heshy e Lydia rumaram para oeste, em dire¢do ao Garden State Parkway . Steven Bacard os
seguia em outro carro. Lydia tirou o elastico dos magos de dinheiro e separou as cédulas. Ela
demorou dez minutos para encontrar o rastreador. Quando o encontrou, puxou-o para fora e
ergueu-o no ar para mostrar a Heshy.

— Muito esperto — disse ela.

Em seguida abriu a janela do carro e pds o brago para fora, sinalizando para que Bacard os
seguisse. Ele ergueu o polegar num gesto de que havia entendido. Quando chegaram ao pedagio,
Ly dia acarinhou o rosto de Heshy e saiu do carro, levando o dinheiro consigo e deixando Heshy
sozinho com o rastreador.

Se a tal Rachel, ou at¢ mesmo a policia, caso chegasse ao conhecimento deles, continuasse
seguindo Heshy, ele jogaria o aparelhinho na rua. Eles encontrariam o aparelho, mas néo teriam
como provar que viera do carro de Heshy. Mesmo que eles o revistassem, ndo encontrariam
nada. Nem crianga, nem dinheiro, nada. Ele estava limpo.

Lydia correu para o carro de Steven Bacard e sentou-se no banco do passageiro.

— Pavel esta na linha? — perguntou ela.

— Sim.

Lydia pegou o celular, e Pavel comegou a esbravejar no idioma dele. Ly dia esperou que ele
parasse e entdo combinou o local de encontro. Ao ouvir o enderego que Lydia dizia, Bacard
virou-se abruptamente para ela. Lydia sorriu. Pavel, é claro, ndo entendia o significado do local,
mas e dai? Ele ndo precisava entender nada.

Pavel ainda reclamou um pouco mais, mas acabou se acalmando e disse que iria ao lugar



marcado. Lydia desligou.

— Vocé ndo esta falando a sério — disse Bacard.

— Shh.

O plano de Lydia era simples. Ela ¢ Bacard iriam até o local de encontro ¢ Heshy, que
estava com o rastreador, faria uma parada. Quando Lydia estivesse pronta, ela avisaria Heshy
pelo celular. Somente depois disso ¢ que Heshy se encaminharia para o local, ainda com o
rastreador. A tal Rachel Mills provavelmente o seguiria, pelo menos Ly dia contava com isso.

Ela e Bacard chegaram em vinte minutos. Ly dia avistou um carro estacionado mais adiante,
na rua. Pavel. Era um Toy ota Celic roubado. Ly dia néo gostava daquilo.

Carros ndo muito comuns estacionados na rua daquele jeito chamavam a atengdo. Ela olhou
para Steven Bacard, que estava livido. Lydia quase podia sentir as ondas de medo que
emanavam dele. Os dedos seguravam o volante com forga, tensos. Bacard ndo tinha estdomago
para aquilo.

— Vocé ndo pode simplesmente me largar aqui — disse ela.

— Quero saber o que vocé pretende.

Ly dia apenas olhou para ele.

— Meu Deus.

— Me poupe de cometer um ato indigno.

— Nao era para ninguém ser ferido.

— Vocé quer dizer, do jeito que Monica Seidman foi ferida?

— Nos ndo tivemos nada a ver com isso.

Lydia balangou a cabega.

— E a irmd, como era mesmo o nome dela, Stacy Seidman? Bacard abriu a boca como se
fosse argumentar, mas desistiu e baixou a cabega. Lydia sabia o que ele tinha pensado em dizer.
Stacy Seidman fora viciada em drogas, fora um estorvo, um desperdicio, um perigo, ja estava de
qualquer modo condenada a um triste fim; ou qualquer outra justificativa parecida. Homens
como Bacard precisavam de justificativas. Na cabega dele, ele ndo estava vendendo bebés; ele
realmente acreditava que estava fazendo o bem. E se ele ganhava dinheiro — muito dinheiro —
com esse negocio, se infringia a lei, também estava correndo riscos para proporcionar uma vida
melhor a muitas criangas. Era justo que fosse devidamente recompensado.

Mas Lydia ndo estava interessada em se aprofundar nos mecanismos psicologicos de Bacard,
tampouco em conforta-lo. Ela contou o dinheiro no carro. Bacard a contratara.

A parte dela era um milhdo de dolares. O outro milhdo era dele. Lydia pegou sua parte — e
de Heshy —, pendurou a sacola no ombro e saiu do carro.

Steven Bacard olhava fixamente para frente. Ele ndo recusou o dinheiro. Ndo a chamou de
volta para dizer que lavava as maos naquele caso. Havia um milhdo de dolares no banco ao lado



dele, no carro. Bacard queria aquele dinheiro. Sua familia tinha uma bela casa em Alpine, agora.
Seus filhos estudavam num colégio particular. Por isso, Bacard jamais recusaria. Ele
simplesmente olhou para frente e pds o carro em movimento.

Depois que ele foi embora, Lydia ligou para Pavel no modo radio do celular. Ele estava
escondido atras de um tufo de folhagens, mais acima no quarteirdo. Ainda estava usando a
camisa de flanela xadrez Seu andar era arrastado e ele se locomovia com dificuldade. Os dentes
haviam sido castigados por anos de fumo e negligéncia. O nariz ja sofrera fraturas em lutas
corporais. Ele ja havia visto muita coisa na vida.

— Vocé — disse ele, com aspereza. — Vocé ndo dizer para mim.

Pavel tinha razio. Ela ndo tinha dito a ele. Em outras palavras, ele ndo sabia de nada. O inglés
de Pavel era abaixo do sofrivel, motivo pelo qual era o homem perfeito para aquele trabalho.
Pavel viera de Kosovo dois anos antes, com uma mulher gravida. No primeiro pedido de resgate,
ele recebera instrugdes especificas. Fora orientado a esperar determinado carro chegar no patio,
aproximar-se dele sem dizer uma palavra ao motorista, receber uma encomenda que o motorista
lhe entregaria e voltar para a van. Ah, e para confundir ainda mais, eles haviam dito a Pavel para
segurar um fone perto da boca e fingir que falava no aparelho.

E assim aconteceu.

Pavel ndo fazia idéia nenhuma de quem era Marc Seidman, nio faza idéia nenhuma do
contetido da sacola, do seqiiestro, do pedido de resgate, de nada. Ele ndo usou luvas — suas
impressdes digitais ndo estavam catalogadas nos Estados Unidos — e ndo possuia documento de
identidade.

Eles lhe deram dois mil dolares e o despacharam de volta para Kosovo. Com base na
descri¢do especifica de Seidman, a policia estava procurando um homem que, para todos os
efeitos, era impossivel de ser encontrado. Quando eles haviam decidido repetir o pedido de
resgate, Pavel era naturalmente o homem indicado para a linha de frente. Ele se vestiria do
mesmo jeito, despistaria Seidman do mesmo jeito.

Mas Pavel era realista. Ele se adaptava. Ele vendia mulheres em Kosovo. Escraviddo branca
sob a fachada de casas de striptease era um mercado lucrativo, mas Pavel encontrara outra
maneira de usar essas mulheres. Pavel, habituado a reviravoltas bruscas, fazia o que tivesse de
ser feito.

Ele estava pronto para desafiar Lydia, mas quando ela pds em sua mdo um mago de notas
totalizando cinco mil ddlares, ele engoliu as palavras de protesto. Ja ndo tinha a mesma gana de
lutar.

Lydia entregou uma arma a Pavel. Ele sabia como usa-la.

Pavel se postou perto da entrada com o modo radio acionado. Lydia ligou para Heshy e o



liberou. Quinze minutos depois, Heshy passou por eles, de carro, e jogou o rastreador pela janela.
Lydia recolheu o aparelho e jogou um beijo para Heshy. Ele continuou dirigindo pela rua. Ly dia
levou o rastreador para o quintal dos fundos, pegou o revolver e esperou.



CAPITULO 33

Aquilo era muito esquisito.

As ruas ja eram tao familiares que eu mal as notava. Eu estava elétrico, a dor nas costelas
quase esquecida. Rachel estava concentrada na caneta com visor. Ela monitorava o visor,
mudava as imagens, esquadrinhava cada adngulo. Até que ela se virou para trds e encontrou o
guia de ruas no banco traseiro do carro de Zia. Segurando a caneta entre os dentes, Rachel
folheou o guia ¢ em determinada pagina comegou a tragar um caminho com o dedo, ndo sei
com que finalidade.

— Vocé tinha conhecimento dessas fotos? — perguntei.

— Nio.

— Vocé aparece na frente do hospital onde eu trabalho.

— Sim, vocé me contou.

Ela falava sem desviar os olhos do visor.

— Elas sdo auténticas? — eu perguntei.

— Como, auténticas?

— Quer dizer, as fotos sio uma montagem ou vocé estava de fato ali na frente do hospital,
dois anos atras?

Ainda atenta ao visor, Rachel disse:

— Entre a direita. Aqui. — Ela sinalizou com a mao. Estivamos na Avenida Glen, agora.
Aquilo estava ficando aterrador. Passamos em frente & minha antiga escola.

— Rachel?

— As fotos sdo auténticas, Marc

Por alguns segundos fiquei emudecido, porque ndo sabia o que dizer, até que as palavras
sairam espontaneamente:

— Acho que vocé me deve uma explicagéo.

— Também acho, mas nio agora.

— Sim, agora.

— Temos de nos concentrar no que estamos fazendo.

— O que estamos fazendo ¢ andar de carro. Eu consigo dirigir e conversar ao mesmo tempo.

— Mas eu ndo consigo.

— Rachel, o que vocé estava fazendo em frente ao hospital?
— Espere!
— O que f

Estdvamos nos aproximando do cruzamento com a Avenida Kasselton. Naquele horario, o




semaforo ficava apenas com a luzamarela piscando. Reduz a velocidade e olhei para Rachel.

— E, agora, para que lado?

— Para a direita. Eu gelei.

— Nio estou entendendo.

— Eles pararam de novo.

— Onde?

— A menos que eu esteja muito enganada — disse Rachel, finalmente olhando para mim —,
eles estdo na sua casa.

Eu entrei a direita. Ja ndo havia necessidade de Rachel me orientar. Ela olhava fixamente
para o visor. Estdivamos a um quildmetro de minha casa. Entrei a direita na Rua Monroe. A casa
de meus pais ficava do lado esquerdo. As luzes estavam todas apagadas, claro, com excecdo da
luz fraca do vestibulo, como era nosso costume.

Comecei a fazer a curva para entrar em minha rua, quando Rachel me alertou:

— Devagar...

— Eles estdo saindo?

— Nao. O sinal ainda vem de sua casa.

Eu reduzi a velocidade e olhei para a rua, intrigado.

— Por que serd que eles deram tantas voltas antes de vir para c4? Quero dizer, a impressao
que da ¢ que o destino deles era outro, e que depois resolveram vir até aqui. Sera que
encontraram o rastreador?

— Era exatamente isso que eu estava pensando.

— Se encontraram, entdo isso s6 pode ser uma cilada. Chegamos em frente 4 minha casa, ¢
eu estava a ponto de perguntar a Rachel o que ela achava melhor fazer, quando a primeira bala
estilhagou o para-brisa do carro. Alguns cacos de vidro atingiram meu rosto. Ouvi um grito
abafado e instintivamente me abaixei.

A segunda bala passou tdo perto de minha cabega que eu a senti rogar em meu cabelo. Ela
foi se alojar no encosto do banco, produzindo um ruido seco ao perfurar a espuma do
estofamento. Novamente agindo por instinto, pisei no acelerador, sem tirar as méaos do volante. O
carro saltou para frente, com um guincho dos pneus.

Em algum nivel de meu subconsciente e no espago de poucos segundos refleti que, se fosse
eu que estivesse atirando, se fosse eu que estivesse de tocaia esperando alguém chegar, teria me
escondido atras da cerca viva que divide meu terreno e o da casa vizinha.

A folhagem era cerrada e ficava bem ao lado da entrada para carros. Entdo levantei a
cabega para olhar e posicionei o volante, mirando a cerca viva.

Um terceiro disparo soou e atingiu algum objeto metalico, provavelmente a grade frontal do
automovel. Olhei para Rachel, que estava com a cabega abaixada ¢ uma méo cobrindo a orelha



esquerda. O sangue escorria por entre os dedos dela, dos ferimentos causados pelos estilhagos de
vidro.

Olhei de novo para frente e acendi os fardis altos, que iluminaram em cheio a cerca viva.
Entdo, em meio as folhagens, distingui algo colorido... um padrdo xadrez.

Nesse instante a revolta explodiu em meu intimo. Eu comentei ha pouco que a sanidade
mental ¢ um corddo muito fragil e que o meu havia se rompido. Naquela ocasido, eu permaneci
calmo.

Mas agora um misto de furia e pavor se espalhou por todas as células do meu corpo. Pisei no
acelerador até o fundo. Ouvi um grito assustado, e 0 homem de camisa xadrez se deslocou para a
direita. Mas eu estava em ponto de bala.

Virei o volante na direg¢do dele, como se estivesse num carrinho bate-bate num parque de
diversdes. Joguei o carro contra a cerca viva, produzindo um ruido seco.

Percebi que as folhagens haviam se enroscado no para-choque. Escutei outro grito e olhei ao
redor, a procura do homem, mas nao vi ninguém. Leveia mao a maganeta, preparando-me para
descer do carro, quando Rachel sussurrou, aflita:

— Nao!

Eu parei. Com a méo esquerda, ela engatou a marcha a ré.

— Va para tras! — ela ordenou.

Eu obedeci automaticamente. Em algum recondito de minha consciéncia, eu sabia que sair
do carro seria uma atitude temeraria, pois o homem estava armado, e eu ndo.

Reparei que as luzes se acendiam nas casas vizinhas. Com certeza alguém ligaria para a
emergéncia e chamaria a policia.

Rachel se moveu a meu lado e de repente percebi que ela segurava um revolver. Nisso, ela
apontou para frente e gritou:

— Ali!

Virei-me a tempo de ver o homem de camisa xadrez engatinhando em dire¢do ao quintal dos
fundos. Direcionei os farois do carro para ele, mas ele ja desaparecera atras da casa. Olhei para
Rachel.

— Espere — ela falou. — Ele pode ndo estar sozinho.

— E agora? — perguntei.

Com a arma em punho, Rachel abriu a porta e disse:

— Fique dentro do carro.

— Vocé perdeu o juizo?

— Continue com o pé no acelerador, ameagando arrancar. Assim eles pensardo que ainda
estamos dentro do carro. Enquanto isso, vou dar uma olhada.



Antes que eu tivesse tempo de protestar, ela rolou para fora. Fiz conforme ela instruira,
enquanto a via desaparecer nas sombras do quintal. Segundos depois, dois tiros cortaram o
siléncio da noite.

Ly dia assistira a tudo de seu esconderijo no quintal dos fundos.

Pavel se precipitara e atirara antes da hora. Fora um erro da parte dele. De seu local
privilegiado, atras de uma pilha de lenha, Ly dia ndo conseguira ver quem estava dentro do carro,
mas ficara impressionada. O motorista ndo so localizara Pavel, como também conseguira atingi-
lo.

Pavel apareceu mancando. Os olhos de Lydia ja haviam se adaptado ao escuro o suficiente
para ver que o rosto dele sangrava. Ela ergueu um brago e acenou para ele.

Pavel se acocorou novamente e continuou engatinhando na dire¢do dela. Lydia olhou ao
redor. Quem estivesse no carro chegaria até ali vindo da frente da casa. Em caso de emergéncia,
ela poderia fugir pelo portdo dos fundos.

Pavel continuava se arrastando pelo chdo, e Lydia fez sinal para que ele se apressasse, ao
mesmo tempo em que mantinha a frente da casa sob vigilancia. Ela se perguntava que estratégia
a ex-agente federal utilizaria. Os vizinhos haviam acordado, as luzes das casas ao redor estavam
todas acesas. A policia ndo demoraria muito a chegar.

Lydia precisava ser rapida.

Pavel conseguiu chegar até a pilha de lenha e rolou para junto de Lydia. Por um momento,
ele ficou deitado de costas, respirando ruidosamente.

— Quebrei perna — ele falou com dificuldade.

— Logo cuidaremos disso — disse Ly dia. — Onde estd a arma?

— Caiu.

Bem, pensou Lydia, pelo menos seria impossivel de rastrear.

— Tenho uma sobressalente — disse ela. — Fique de olho e me avise se perceber algum
movimento.

Pavel assentiu e olhou na dire¢ao do quintal lateral da casa.

— Esta vendo alguma coisa? — perguntou Ly dia, chegando mais perto.

— Nao.

Enquanto Pavel olhava, Lydia pressionou o cano do revolver logo abaixo da orelha esquerda
dele. Sem vacilar, ela apertou o gatilho, disparando dois tiros na cabega de Pavel, que desabou no
chéo feito uma marionete cujas cordas tinham sido cortadas.

Lydia olhou para ele, refletindo que talvez tivesse sido melhor assim, afinal. O plano B talvez
fosse melhor do que o plano A. Se Pavel tivesse matado a mulher, uma ex-agente do FBI, a coisa
ndo teria terminado ai. Com certeza a policia redobraria as buscas para encontrar o misterioso



homem de camisa de flanela xadrez. As investigagdes seriam ainda mais acirradas. Ndo haveria
um desfecho tio rapido. Mas, com Pavel morto, alvejado pela mesma arma usada na cena do
primeiro crime na casa dos Seidman, a policia chegaria a conclusdo de que Seidman, ou Rachel,
ou ambos estavam por tras de tudo, e eles seriam detidos. Até que ficasse provada a inocéncia
deles, ela e Heshy teriam tempo mais que suficiente para desaparecer com o dinheiro.

Caso encerrado.

De repente Lydia escutou o som de pneus cantando. Ela atirou a arma para o quintal da casa
vizinha. Isso retardaria a perseguigdo, se fosse o caso. Rapidamente, examinou os bolsos de
Pavel, mas a Unica coisa que encontrou foram os magos de notas que ela The dera pouco antes.
Lydia ndo pegou o dinheiro. Isso reforgaria a culpa de Pavel e concentraria ainda mais as
suspeitas sobre ele.

Além do dinheiro, ndo havia mais nada nos bolsos de Pavel, nenhuma carteira, nenhum
papel, nenhuma identificagdo. Nada que pudesse associd-lo a mais alguém.

Outras luzes se acenderam nas janelas das casas vizinhas. O tempo de Lydia estava se
esgotando. Ela se pos de pé, e uma voz de mulher gritou:

— Policia federal! Largue sua arma!

Maldigdo! Lydia atirou na dire¢do da voz com a arma sobressalente, de detras da pilha de
lenha. Uma rajada de tiros cortou o ar.

Ela fora localizada. E agora? Sem sair do esconderijo, esticou o brago e soltou o ferrolho do
portdo dos fundos. Em seguida levantou-se e gritou:

— Tudo bem! Eu me rendo!

Entdo, apertando seguidamente o gatilho, ela atravessou o portio e saiu correndo. Os tiros
sibilavam num fogo cruzado ensurdecedor. Lydia correu por cerca de cem metros, até o local
onde Heshy a aguardava. Os dois se abaixaram e continuaram fugindo, agachados atras de uma
sebe recém-aparada. Heshy era muito bom naquilo. Ele estava sempre preparado para o pior. O
carro estava escondido num beco escuro, a dois quarteirdes dali.

Quando ja se encontravam em seguranga dentro do carro, Heshy perguntou:

— Vocé esta bem?

— Estou 6tima, Ursinho Pooh. — Lydia respirou fundo, fechou os olhos e se recostou no
banco. — Estou 6tima.

Foi somente depois que alcangaram a via expressa que Lydia se lembrou do celular de
Pavel.

Eu, naturalmente, entrei em panico. Meu primeiro impulso foi abrir a porta do carro e correr
atras de Rachel, mas meu cérebro reagiu a tempo e parei. Uma coisa era ser corajoso, ou até
mesmo imprudente, outra coisa era ser suicida. Eu ndo estava armado, ao passo que Rachel e seu

oponente, sim. Correr em socorro dela sem uma arma seria, no minimo, inutil.



Por outro lado, eu ndo conseguiria simplesmente ficar ali de bragos cruzados.

Tornei a fechar a porta do carro e pisei no acelerador. O carro deu um solavanco para
frente. Virei a dire¢do e dei um cavalo de pau em pleno jardim de minha casa.

O tiroteio viera do quintal dos fundos, entdo posicionei o carro naquela diregdo.

Os far6is iluminaram a passagem lateral, e eu estercei o volante para a direita, na esperanga
de conseguir passar entre a parede e a arvore gigantesca que existia ali havia anos. Mas logo vi
que seria impossivel. O espago era muito estreito e, se eu avangasse, 0 maximo que conseguiria
seria ficar entalado ali. Entdo dei marcha a ré, cantando os pneus, ¢ enveredei pela entrada
lateral da casa vizinha. Os faréis iluminaram o gazebo recém-construido de Bill Christie e passei
por cima dele.

Ele ndo vai me perdoar.

Alcancei o quintal dos fundos da casa dos Christie e direcionei os fardis para a grade baixa
que dividia o terreno deles e 0 meu. Entdo avistei Rachel, de pé ao lado da pilha de lenha, com o
revolver na mao, apontando para baixo. Deitado no chdo, estava o homem de camisa xadrez
Nio precisei abrir a janela do carro para ver a cena, pois em lugar do para-brisa havia apenas
um grande buraco. Ndo escutei nada, apenas siléncio. Rachel levantou a mao e acenou para
mim, fazendo um sinal de que estava tudo bem. Sai do carro e corri na dire¢do dela.

— Vocé atirou nele? — perguntei.

— Nio.

O homem estava morto. Nao era preciso ser médico para perceber isso. A parte posterior da
cabega fora esfacelada pela bala.

— Havia alguém com ele — disse Rachel. — A pessoa atirou nele e escapou por ali. —
Rachel apontou para os fundos da casa.

Fiquei olhando para o infeliz e a raiva borbulhou dentro de mim novamente.

— Quem ¢ ele?

— Eu examinei todos os bolsos e ndo encontrei nenhuma identificagdo, apenas uma bolada
de dinheiro.

Minha vontade era chutar o corpo do miseravel, sacudi-lo, exigir que ele dissesse o que fizera
com minha filha. Olhei para o rosto destrogado, e foi entdo que algo me chamou a atengéo.

A boca do homem estava aberta. Eu me ajoelhei ao lado dele, sem me perturbar com a
porgdo de massa encefalica exposta. Gragas aos anos de experiéncia no trabalho, meu estomago
desenvolvera resisténcia aquele tipo de coisa. Introduzi os dedos na boca do homem e afastei os
dois maxilares.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Rachel, perplexa.

— Vocé tem uma lanterna?



— Nio.

Tudo bem. Levantei a cabe¢a do homem e virei-a na dire¢do dos fardis do carro para
iluminar o interior da boca. Consegui enxergar claramente.

— Marc, o que vocé esta fazendo?

— Uma coisa que sempre me intrigou foi o fato de ele ter deixado que eu visse seu rosto —
expliquei a Rachel, enquanto me debrugava sobre a boca do homem, tentando nao bloquear a luz
com minha cabega. — Eles foram tdo cautelosos em tudo... Disfargaram a voz ao telefone,
falsificaram as placas, tomaram todas as providéncias para despistar a policia. E, no entanto, o
sujeito apareceu na minha frente de cara lavada.

— Do que vocé esta falando?

— Ele ndo se preocupou em se disfargar, porque ele ndo tem identidade.

— Nao estou entendendo o que...

— Os dentes dele.

— O que tém os dentes dele?

— Dé uma olhada nas coroas. Sio de metal. Lembra-se de que antigamente as pessoas
usavam coroas de jaqueta de ouro? Pois bem, atualmente usa-se porcelana. Mas as deste homem
aqui sdo de aluminio barato. Quando eu estava no exterior, observei este trabalho dentario em
alguns pacientes. E bastante comum, especialmente nos paises soviéticos. Mas aqui, nos Estados
Unidos, nenhum dentista ou protético usa esse material.

Rachel se ajoelhou a meu lado, finalmente compreendendo.

— Quer dizer que ele ¢ estrangeiro? Fizum gesto afirmativo.

— Provavelmente da regido dos Bélcis.

— Faz sentido — disse Rachel. — Nesse caso, as impressdes digitais dele ndo estio
catalogadas na policia americana. Ou seja, este homem ndo tem identidade. Nao existe nenhum
registro, nenhum arquivo que o identifique.

— Exatamente.

— Ou seja — prosseguiu ela —, sera impossivel a policia saber quem ele ¢, a menos que
quem estava com ele aparega.

— O que dificilmente ira acontecer.

— Meu Deus... Foi por isso que o mataram. Eles sabem que ndo ha como levar as buscas
adiante.

O som de sirenes cortou o siléncio da noite. Rachel e eu nos entreolhamos.

— Vocé tem de escolher, Marc. Se ficarmos aqui, seremos presos. A policia vai pensar que
ele era nosso cumplice e que nos o matamos. Os vizinhos vao alegar que estava tudo calmo até
chegarmos, quando entdo comegou a confusdo e o tiroteio. Ndo que seja impossivel explicarmos



0 que aconteceu, mas isso levara algum tempo.

— Tem razio.

— E tem outra coisa — disse Rachel. — Os seqiiestradores armaram esta cilada para nds.
Isso significa que eles encontraram o rastreador dentro do dinheiro... o que me leva a seguinte
pergunta: como eles ficaram sabendo que havia um rastreador no meio das notas?

Eume lembrei do que dizia o bilhete de resgate.

— Vocé acha que havia, de fato, um informante infiltrado?

— Eundo descartaria essa possibilidade.

Rachel e eu saimos correndo na dire¢éo do carro. Antes de entrarmos, olhei para ela.

— Se nos fugirmos agora, a policia ndo podera interpretar isso como mais uma prova de que
somos culpados? Por mim tudo bem, ndo tenho nada a perder. Mas e vocé?

— Eu também ndo tenho nada a perder — retrucou Rachel. Sem mais uma palavra,
entramos no carro de Zia, e manobrei para sair pelos fundos.

— Que coisa inacreditivel... — murmurei, enquanto nos afastivamos velozmente pela Rua
Woodland. — Nos dois, fugindo da policia, e nem sabemos por qué.

Rachel murmurou em assentimento.

— Afinal, eu s6 queria encontrar minha filha ou pelo menos descobrir o que tinha acontecido
com ela. Havia uma chance.

— E verdade.

— Mas a cagada acabou, Rachel. O bandido morreu. Sabemos que ele ¢ estrangeiro, mas e
dai? Nao fazemos a menor idéia de quem ele seja. Nao temos mais nenhuma pista a seguir, todas
as pontes cafram...

Olhei para Rachel e detectei certo ar de triunfo em seu semblante. Antes que eu perguntasse
alguma coisa, ela enfiou a mao no bolso e me mostrou algo. Um telefone celular. Ndo era o de
Zia, nem o dela.

— Nem todas — ela disse.



CAPITULO 34

— Precisamos nos livrar deste carro o quanto antes — disse Rachel —, mas primeiro temos
de decidir onde vamos nos esconder. Tem alguma sugestio?

— Na casa de Lenny e Cheryl — eu disse. — Eles moram a quatro quadras daqui.

Eram cinco horas da manhd. O negrume do céu comegava a dar lugar a uma bruma
acinzentada. Em poucos minutos, o dia amanheceria. Peguei o celular e liguei para a casa de
Lenny. Ele atendeu ao primeiro toque.

— Estou numa enrascada — falei.

— Estou ouvindo sirenes.

— Elas sdo parte da enrascada.

— A policia me ligou — disse Lenny. — Depois que vocé fugiu do hospital.

— Preciso de sua ajuda.

— Rachel estd com vocé?

— Sim.

— O que esta acontecendo, Marc?

— Apenas abra a porta para nés e espere — cu pedi. — Em um minuto estarei ai, ¢ entdo
explicarei tudo.

Lenny nos aguardava com a porta da garagem aberta. Assim que entramos, ele a fechou
com o controle remoto. Ele parecia exausto, num conjunto de moletom cinza e chinelos, os
cabelos em desalinho. Quando olhou para o rosto de Rachel, ele deu um passo para tras,
horrorizado.

— O que aconteceu com vocé?

Em vezde responder, Rachel falou:

— Preciso acessar a internet.

— O computador fica no escritério — disse Lenny, apontando para dentro de casa. — Vocé
conhece o caminho, fique a vontade.

Rachel entrou correndo, e eu fui atras. Parei na cozinha, e ela seguiu em dire¢do ao
escritorio.

— Poderia me dizer o que esta acontecendo? — exigiu Lenny .

— Houve um tiroteio no quintal de minha casa. Em linhas gerais, contei a ele o que
acontecera.

— Esta me dizendo que vocé fugiu de uma cena de crime?

— Se eu tivesse ficado la, o que teria acontecido? — perguntei.

— A policia encontraria vocé.



— Exatamente.

Lenny balangou a cabega.

— Eles ja ndo suspeitam de vocé.

— Como assim?

— Eles acham que Rachel ¢ a culpada.

Eu pisquei vérias vezes, sem saber como reagir.

— Ela deu alguma explicagdo sobre as fotos?

— Ainda ndo. Espere ai, por que a policia suspeita de Rachel?

Lenny discorreu rapidamente sobre a teoria da policia, envolvendo ciime, vinganga e minha
criptoamnésia dos momentos cruciais imediatamente anteriores ao tiro que quase me matara.

Eu estava atonito demais para falar. Quando recuperei a voz, tudo o que consegui dizer foi:

— Isso é loucura.

Lenny ndo respondeu.

— Aquele sujeito de camisa xadrezacabou de tentar nos matar!

— E o que aconteceu com ele, afinal?

— Euja disse. Havia mais alguém com ele. Essa pessoa o matou, com um tiro na cabeca.

— Vocé viu a pessoa?

— Nio. Rachel... — Entdo percebi aonde ele pretendia chegar. — Ora, Lenny, faga-me o
favor!

— Eu quero saber sobre aquelas fotos, Marc

— Tudo bem. Vamos la perguntar a ela, sim?

Quando saiamos da cozinha, Chery |l estava descendo a escada. Ela parou num degrau e ficou
olhando para mim, com os bragos cruzados. Até entdo, eu nunca tinha visto aquela expressdo no
rosto dela. Fiquei tdo chocado que parei de andar.

— Deixe que eu cuido de tudo — disse Lenny, olhando para Cheryl. — E melhor vocé voltar
para cima.

Ela ndo disse nada e nds prosseguimos até o escritorio. Como de costume, havia caixas de
DVD de desenhos de Walt Disney, bonecos Pokemon e outros brinquedos espalhados por toda
parte. O jogo de Monopodlio estava montado bem no centro do tapete, com o aviso "Favor ndo
mexer em nada!" escrito em uma folha de papel colocada sobre o tabuleiro.

Rachel estava sentada diante do computador, na escrivaninha, debrugada sobre o teclado. O
sangue coagulara, grudando parte dos cabelos em sua orelha esquerda. Ela olhou rapidamente
para nds e continuou a digitar. Em seguida sorriu e bateu numa tecla, acionando a impressora.
Ela olhou para mim.

— Rachel, precisamos conversar — falei.



— Nio — rebateu ela. — Precisamos sair daqui ja. Acabei de encontrar uma pista
importantissima.

— Que pista é essa? — perguntei.

— Eu verifiquei a relagdo de chamadas no celular dele — disse Rachel.

—E?

— E ndo havia nada nas chamadas discadas. Mas nas chamadas recebidas, havia um
namero. Uma chamada, apenas, recebida a meia-noite. Acabei de consultar o nimero de
origem. A ligagao foi feita de um telefone residencial em Huntersville, Nova Jersey. A linha esta
em nome de Verne Dayton. Ja localizei o enderego no site de mapas.

Fica perto da divisa com a Pensilvania.

Um calafrio se originou em meu amago e se espalhou para as extremidades do meu corpo.
Virei-me para Lenny.

— Preciso que vocé me empreste seu carro.

— Espere um segundo — disse ele. — O que precisamos aqui ¢ de algumas respostas.

Rachel se levantou.

— Vocé quer saber sobre as fotos.

— Antes de mais nada, sim.

— Sou eu mesma, nas fotos. Sim, eu fui até o hospital. O resto ndo ¢ da sua conta. Se eu devo
alguma explicagdo, ¢ a Marc, ndo a vocé. O que mais?

Pela primeira vez, Lenny ndo sabia o que dizer.

— Vocé também quer saber se eu matei meu marido, ¢ isso? — Rachel olhou para Cheryl,
que entrava naquele instante. — Vocé acredita que matei Jerry ?

— Eu ja ndo sei mais no que acredito — disse Cheryl. — A unica coisa que sei ¢ que quero
vocés dois fora daqui.

— Cheryl... — comegou Lenny.

Cheryl langou a ele um olhar tdo fulminante que seria capazde derrubar um rinoceronte.

— Eles ndo podiam trazer esse problema para dentro de nossa casa!

— Ele ¢ nosso melhor amigo. E o padrinho de nosso filho.

— Mais um motivo para ndo arrastar o perigo até aqui, arriscar a vida de nossos filhos!

— Ora, Chery]l, que exagero...

— Néao — interferi. — Cheryl tem razio. Precisamos sair daqui imediatamente. Me dé a
chave do carro.

Rachel pegou a folha da impressora.

— £ o mapa — ela explicou.

— Marc?



Voltei-me para Lenny.

— Nao seria bom ligar para Tickner ¢ Regan? — ele sugeriu.

— E dizer o que a eles?

— Eu me carrego de explicar tudo — disse Lenny. — Se Tara estiver ai, nesse lugar —
Lenny gesticulou para o papel nas maos de Rachel e fezum gesto negativo com a cabega, como
se a hipotese fosse absurda —, eles talvez precisem de reforgos, de equipamento adicional...

Eu dei um passo a frente e o encarei.

— Eles descobriram a existéncia do rastreador.

— O que?

— Os seqiiestradores. Como, no sabemos. Mas descobriram. E tem mais, Lenny. No bilhete
de pedido de resgate, eles diziam que tinham uma fonte de informagdes interna.

Na primeira vez, eles ficaram sabendo que eu havia comunicado & policia. Na segunda vez,
ficaram sabendo sobre o rastreador.

— Isso ndo prova nada.

— E vocé acha que tenho tempo para procurar provas?

Lenny ndo respondeu.

— Vocé sabe que ndo posso correr esse risco.

— Sim — concordou ele. — Eu sei.

Lenny enfiou a méo no bolso da calga de moletom, pegou a chave do carro e me entregou.

E, entdo, mais uma vez Rachel e eu nos pusemos a caminho.



CAPITULO 35

Assim que Tickner e Regan receberam o telefonema, informando sobre o tiroteio na casa de
Seidman, eles entraram em agdo. Estavam saindo do elevador quando o celular de Tickner tocou.
Uma voz de mulher, formal e inexpressiva, disse:

— Agente Especial Tickner?

— Ele.

— Aqui fala a Agente Especial Claudia Fisher.

Tickner a conhecia de nome. Talvezaté ja a tivesse visto uma ou duas vezes.

— Diga — pediu ele.

— Onde vocé esta?

— Estou saindo do Hospital Presbiteriano de Nova York a caminho de Nova Jersey.

— Nao — disse ela. — Por favor, venha para o One Federal Plaza imediatamente.

Tickner consultou o relogio. Eram cinco horas da manha.

— Agora?

— Sim. Imediatamente significa agora, sim.

— Posso saber do que se trata?

— O diretor assistente encarregado, Joseph Pistillo, o aguarda. Ele espera sua presenga aqui,
no maximo em meia hora.

O telefone ficou mudo. Tickner desligou.

— O que foi? — quis saber Regan.

— Preciso ir.

— Aonde?

— Meu chefe quer falar comigo.

— Agora?

—Ja. — Tickner apertou o passo em dire¢do a saida — Ligue para mim se houver alguma
novidade.

— Nao ¢ facil falar sobre isso — disse Rachel.

Eu estava dirigindo. As perguntas nio respondidas se acumulavam e comegavam a pesar
sobre nos, sugando nossa energia. Mantive o olhar fixo na estrada a minha frente e esperei.

— Lenny estava com vocé quando viu as fotos? — ela perguntou.

— Sim.

— Ele ficou surpreso?

— Olhou para mim com aquela cara que vocé conhece bem.

Rachel desviou o olhar para fora.



— Chery1 provavelmente nao ficaria surpresa.

— Por qué?

— Quando vocé pediu a ela o nimero de meu telefone, ela me ligou para me advertir.

— Sobre o qué?

— Sobre nés dois.

— Ela advertiu a mim também.

— Quando Jerry morreu... Jerry era meu marido... bem, quando ele morreu, foi uma época
muito dificil para mim.

— Entendo.

— Nao — disse Rachel. — Nio nesse sentido que esta pensando. O nosso relacionamento nio
estava bem. Na verdade, ndo sei se algum dia esteve. Quando fui para Quantico para fazer meu
treinamento, Jerry era um dos instrutores. Mais que isso, ele era uma espécie de mito. Um dos
melhores agentes que o FBI ja teve. Vocé se lembra do caso KillRoy, alguns anos atras?

— Aquele assassino em série?

— Exato. Jerry foi responsavel pela captura dele. Ele tinha um dos melhores historicos no
departamento. Comigo... ndo sei exatamente o que aconteceu. Talvez saiba. Ele era bem mais
velho quase uma figura paterna. Eu adorava o FBI. E Jerry era apaixonado por mim, o que
elevou meu ego as alturas. Mas ndo sei se, de fato chegueia ama-lo.

Rachel fezuma pausa, entdo prosseguiu:

— Quando ele morreu, perdi o apoio que representava. Fui for¢ada a pedir demissdo. Tudo o
que eu tinha, meus amigos, meu trabalho, minha vida, estava no departamento. E de repente eu
ndo tinha mais nada. Comecei a beber. Cheguei ao fundo do pogo. E quando vocé chega ao fundo
do pogo, comega a procurar desesperadamente uma maneira de voltar. Qualquer coisa a que
vocé possa se agarrar.

Rachel tomou folego.

— Numa noite, em que eu tinha bebido um pouco demais, liguei para sua casa.

Eu me lembrei do comentério de Regan sobre o registro de um telefonema de Rachel para
mim.

— Quando foi isso?

— Pouco tempo antes do ataque. Uns dois meses, talvez

— Foi Ménica quem atendeu?

— Naio. Caiu na secretaria eletrénica. Eu sei que parece uma idiotice, mas... deixei um
recado para vocé.

— Como foi esse recado? O que vocé disse, exatamente?

— Eu ndo me lembro direito. Eu estava bébada. Estava chorando. Mas eu disse qualquer



coisa do tipo que estava com saudade de vocé, que queria que ligasse para mim. Ndo muito mais
que isso.

— Nunca recebi esse recado.

— Agora sei que foi isso que aconteceu. Alguma coisa estalou em minha mente.

— Isso significa que Mdnica pegou o recado — falei. Pouco tempo antes do ataque. Uns dois
meses, talvez, pensei.

Justamente quando o comportamento de Ménica comegara a mudar, quando ela comegou a
se sentir insegura; justamente quando passavamos por problemas sérios. Aquilo desencadeou
outras lembrangas, como a freqiiéncia com que Monica chorava de noite ¢ o modo pelo qual
Edgar me dissera que ela estava se consultando com um psiquiatra.

E eu, sem suspeitar de nada, continuava a leva-la para a casa de Lenny e Cheryl,
submetendo-a a visao daquela fotografia onde eu aparecia com uma ex-namorada, a mesma ex-
namorada que havia ligado para mim, tarde da noite, chorando e dizendo que sentia saudade de
mim.

— Meu Deus — murmurei. — N&o admira que Monica tenha contratado um detetive
particular. Ela queria saber se eu a estava traindo. Com toda a certeza ela contou a ele sobre esse
telefonema, sobre nosso passado.

Rachel ndo disse nada.

— Vocé ainda ndo respondeu a minha pergunta, Rachel. O que vocé estava fazendo na frente
do hospital?

— Eu fuia Nova Jersey para visitar minha mde — comegou ela. — Eu contei a vocé que ela
esta vivendo numa casa de repouso em West Orange.

— Sim. Mas ela estava internada no hospital?

— Néo. — Rachel fez outra pausa, respirou fundo e disse: — Meu marido estava morto. Eu
estava sem emprego, havia perdido tudo. Falava com Cheryl com freqiiéncia ¢ deduz, pelas
coisas que cla dizia, que seu casamento estava em crise... — Virou-se para me encarar. — Marc,
a coisa sempre ficou mal-resolvida entre nos... Para mim, no fundo, nenhum de nés havia
esquecido o outro. Entdo, naquele dia, fui até o hospital com a inten¢do de falar com vocé. Nao
sei 0 que eu esperava. Ndo sei se eu tinha a ilus3o de que me tomaria nos bragos, sinceramente
ndo sei. SO sei que, chegando 14, fiquei um longo tempo criando coragem para entrar. Acabei
entrando e subi até o andar de seu consultorio, mas no Gltimo instante perdi a coragem. E néo foi
por causa de Ménica ou de Tara. Quem dera, eu tivesse essa nobreza de espirito...

— Entdo por que foi?

— Eu recuei porque tive medo que me rejeitasse, e eu ndo sabia se conseguiria suportar isso.

Ficamos em siléncio. Eu néo sabia o que dizer, ndo sabia nem mesmo o que estava sentindo
naquele instante.



— Vocé ficou bravo? — perguntou Rachel.

— Nao sei.

Continuamos em siléncio durante um longo tempo, até que eu falei:

— Vamos esquecer isso. J& passou, ndo tem mais importincia. Tudo o que importa agora ¢
encontrar Tara.

Olhei para Rachel ¢ vi uma lagrima descer pelo rosto dela. No momento seguinte, avistamos
a placa na estrada indicando que estdivamos entrando no municipio de Huntersville.

Rachel se aprumou no banco e enxugou a lagrima com a méo.

— E ¢ nisso que temos de nos concentrar — disse, olhando para frente.

O diretor-assistente encarregado, Joseph Pistillo, estava sentado a sua mesa, escrevendo. Era
um homem corpulento, de peito largo, espadatido e calvo. Aparentava sessenta e poucos anos, na
verdade ja se aproximando dos setenta.

A agente especial Claudia Fisher acompanhou Tickner até a sala do diretor e fechou a porta
ao sair. Tickner tirou os 6culos escuros do rosto e aguardou em pé, com as maos para tras, diante
da mesa de seu superior. Ndo foi convidado a se sentar; ndo houve nenhum tipo de cumprimento,
aperto de mao, saudagao de boasvindas, nada.

Sem erguer os olhos do papel, Pistillo disse:

— Soube que anda fazendo perguntas sobre a morte tragica do agente especial Jerry Camp.

Tickner ficou tenso. As noticias corriam depressa! Fazia poucas horas que ele comecara a
investigar aquele assunto.

— Sim, senhor.

— Ele foi seu instrutor em Quantico, correto?

— Sim, senhor.

— Era um excelente mestre.

— Um dos melhores, senhor.

— O melhor, agente — corrigiu Pistillo.

— Sim, senhor.

— Suas indagag¢des a respeito da morte dele — prosseguiu Pistillo — tém algo a ver com seu
antigo relacionamento com o agente especial Camp?

— Nao, senhor.

Pistillo parou de escrever, pos a caneta de lado e cruzou as maos enormes sobre o tampo da
mesa.

— Entilo, qual a origem de seu interesse?

Tickner avaliou as possiveis implica¢des de sua resposta, as armadilhas e iscas que poderia
conter.



— O nome da esposa dele esta envolvido em um caso que estou investigando.

— Por acaso, seria 0 homicidio e seqiiestro Seidman?

— Sim, senhor.

Pistillo franziu a testa.

— Acha que existe alguma conexdo entre o tiro acidental que matou Jerry Camp e o
seqiiestro de Tara Seidman?

Cautela, pensou Tickner. Cautela.

— E uma possibilidade que preciso explorar.

— Naio, agente Tickner, néo é.

Tickner ndo disse nada.

— Se vocé conseguir provar o envolvimento de Rachel Mills no caso Seidman, faga-o. A
morte de Camp ndo tem nada a ver com isso.

— As duas coisas podem estar relacionadas — arriscou Tickner.

— Nao — retrucou Pistillo, num tom de voz carregado de convicgdo. — Nao estdo.

— Mas preciso averiguar...

— Agente Tickner...

— Sim, senhor?

— Eu ja examinei o arquivo do comego ao fim. Mais que isso, participei pessoalmente da
investigagdo da morte de Jerry Camp. Ele era meu amigo. Compreende?

Tickner nao respondeu.

— Estou plenamente satisfeito com o laudo de que o tiro foi acidental. Isso significa que vocé,
agente Tickner — Pistillo apontou um dedo para Tickner —, também estd plenamente satisfeito.
Fui claro?

Os dois homens se entreolharam.

Tickner ndo era tolo. Ele gostava de trabalhar para o departamento. Aspirava a subir varios
degraus na carreira policial. Seria uma grande imprudéncia contrariar alguém com o poder de
Pistillo.

Tickner foi o primeiro a desviar os olhos.

— Sim, senhor.

Pistillo relaxou e em seguida pegou outra veza caneta.

— Tara Seidman estd desaparecida hd mais de um ano. Existe alguma prova de que ainda
esteja viva?

— Nao, senhor.

— Entdo, a investigagdo do caso ndo nos compete mais. — Pistillo voltou a escrever,
deixando claro que o assunto estava encerrado. — Deixe por conta das autoridades locais.



Nos percorremos os cinco quildmetros seguintes, por seis estradas secundarias diferentes,
sem encontrar uma unica moradia ou carro.

Estavamos atravessando uma mata cerrada, até que comegamos a subir a serra.

— Verifique por aqui, do lado esquerdo — disse Rachel.

Logo adiante avistei o portdo, com uma caixa de correio. Reduz a velocidade, procurando
localizar a casa, uma construgdo, qualquer coisa, mas tudo o que eu via era um arvoredo
cerrado.

— Continue em frente — avisou Rachel.

Certo. Nos ndo podiamos simplesmente chegar, parar o carro diante da entrada e nos
anunciar. Parei num trecho recuado da estrada de terra, cerca de quatrocentos metros a frente, e
desliguei o motor. Meu coragdo comegou a bater mais depressa. Eram seis horas da manha. O
dia estava nascendo.

— Vocé sabe usar uma arma de fogo? — perguntou Rachel.

— Eu as vezes treinava tiro com um revélver de meu pai, no rancho.

Rachel pos um revolver em minha méo. Fiquei olhando para ele como se tivesse acabado de
descobrir um dedo extra. Rachel preparou a arma dela também.

— De onde veio isso?

— Do quintal da sua casa. Era do sujeito que morreu.

— Céus!

Uma pergunta me assaltou de subito. Teria sido aquela a arma usada para matar Monica? Ou
para atirar em mim? Mas logo tratei de afastar aqueles pensamentos, pois era pura perda de
tempo e, além do mais, Rachel j estava fora do carro. Desci também e a segui para dentro do
matagal. Ndo havia nenhuma trilha, fomos abrindo caminho em meio a vegetagéo.

Rachel seguia na frente. Ela enfiara o revolver no cos da calga atras das costas, mas preferi
levar o meu na mao.

Seguimos na dire¢do onde imaginavamos que ficasse a entrada de carros. NoOs nos
aproximamos do caminho de terra batida e nos orientamos por ele, avangando entre as
folhagens.

De repente, Rachel parou e apontou para frente.

Havia uma estrutura, uma constru¢do que mais parecia um celeiro do que uma casa.
Continuamos avangando, agora mais lentamente ¢ com maior cautela. Andavamos abaixados,
procurando nos esconder atras dos arbustos, sem fazer barulho, sem dizer uma palavra. Entdo
ouvi um radio, acho que era uma musica country. Mais adiante, consegui enxergar melhor e ver
que de fato a construgdo era um celeiro, parcialmente demolido. Ao lado havia outra estrutura,
uma construgdo horizontal, uma espécie de continuagao do celeiro, que parecia ser uma moradia



simples.

Chegamos mais perto, na extremidade da mata, e nos escondemos atras das arvores, a
espreita. Havia uma clareira logo adiante, e nela um trator e um carro esporte branco, que me
pareceu um Camaro antigo.

Do local onde estaivamos até a construgdo, a distancia era de pelo menos quinze metros de
capim crescido, tio alto que chegava a altura dos joelhos.

Rachel pegou o revolver, o meu ja estava na méao. Ela se abaixou e comegou a avangar,
rastejando no meio do capinzal. Fiz 0 mesmo. A misica ficava mais alta a medida que nos
aproximavamos.

De repente, Rachel parou. Eu a alcancei e parei ao lado dela.

— Tudo bem? — ela me perguntou baixinho.

Fiz que sim com a cabeca, mas na verdade estava exausto ¢ dolorido, minha respiragcdo
estava ofegante, ¢ Rachel percebeu.

— E possivel que tenhamos de fazer alguma coisa quando chegarmos la — sussurrou. — E
preciso estar em plena forma para isso. Se vocé quiser, podemos esperar um pouco antes de
prosseguir.

Fizum gesto em negativa ¢ continuei me arrastando para dentro do capim. Nada de esperar.
Nos nos aproximamos mais, e eu ja conseguia ver claramente o carro. Confirmei que era um
Camaro.

Estdvamos quase chegando a clareira quando um cachorro comegou a latir. Ficamos
paralisados.

Existem varios tipos de latido: o agudo do poodle; o acolhedor do golden retriever; o de
adverténcia de um vira-lata e o gutural, sonoro e dilacerante, que fazseu sangue gelar.

O latido se encaixava na Gltima categoria.

Eu ndo estava com medo do cachorro propriamente dito. Eu tinha uma arma e, embora a
idéia de atirar num animal ndo me agradasse, eu o faria se fosse preciso para me defender. O
que me aterrorizava era que o latido, é 6bvio, seria ouvido pelo ocupante do celeiro. Entdo,
esperamos, e pouco depois 0 cdo parou de latir. Ficamos atentos a porta do anexo do celeiro. Eu
ndo sabia ao certo o que fariamos se alguém aparecesse e nos visse ali espiando. Nao podiamos
simplesmente atirar, pois ndo faziamos a menor idéia do que se passava. O fato de terem feito
uma ligagdo da residéncia de Verne Dayton para o celular do homem que morrera nido
significava muita coisa. Nos ainda ndo sabiamos se Tara se encontrava naquele local ou nao.

Na verdade, nds ndo sabiamos absolutamente nada.

Havia uma pilha de calotas na clareira. Os primeiros raios de sol incidiam sobre elas. Eu
avistei, pela janela aberta do anexo, embalagens verdes dispostas numa prateleira. Alguma coisa
naquilo captou minha atengdo. Deixando a cautela de lado, comecei a me aproximar.



— Espere — sussurrou Rachel.

Mas eu ndo conseguia parar. Eu precisava examinar aquelas embalagens de perto. Eu ndo
sabia por qué, mas precisava... Engatinhei até o trator e me escondi atras dele para espiar mais
uma vez as embalagens. Elas eram verdes, sim, mas agora eu conseguia enxergar outro detalhe:
uma ilustragdo, de um bebé sorridente.

Fraldas.

Rachel havia me alcangado, e engoli em seco. Pacotes de fraldas descartaveis. Eram pacotes
grandes, embalagens de tamanho econdmico, do tipo que se compram em mercados atacadistas.
Rachel também ja tinha percebido, e pegou no meu brago, num gesto de silenciosa adverténcia
para que eu mantivesse a calma.

Continuamos a rastejar pelo chdo, e ela fezum sinal indicando que fossemos até outra janela,
na parede lateral do anexo. Fizum gesto afirmativo em resposta e continuamos avangando, até
que, de repente, senti um objeto frio encostar em minha nuca. Olhei de soslaio para Rachel e vi o
cano de um rifle pressionando o pescogo dela também.

Entdo, uma voz ordenou:

— Joguem suas armas!

Era uma voz de homem. A mao direita de Rachel estava dobrada na frente do rosto dela,
segurando o revolver. Ela o largou no chio, e eu fiz 0 mesmo. Entdo vi uma bota empoeirada
chutar as duas armas para longe.

Era um homem com dois rifles, um em cada méo. Eu poderia tentar me desvincilhar. Nao
havia nada a fazer, mas talvez conseguisse algum movimento que libertasse Rachel.

Olhei para ela e vi que estava em panico. Ela sabia o que eu estava pensando. De repente o
cano do rifle pressionou minha nuca com forga, empurrando meu rosto contra o solo de terra.

— Nio se mexa — vociferou o homem. — Posso arrebentar os miolos de vocés dois agora
mesmo.

Senti uma vertigem, mas minha cabega ainda funcionava. Coloquei a arma no chéo, 8 minha

frente, e vi o homem dar um golpe em minha esperanga.



CAPITULO 36

Quem mandou vocés aqui? E para roubar o qué? Minhas armas? Minha mulher? Meus filhos?
Hein?!

A mengdo da palavra filhos me surpreendeu e sacudiu alguma coisa em meu emocional, ao
mesmo tempo que meu racional me dizia que Rachel e eu nos encontraivamos numa situagao em
que ndo havia escolhas a fazer. Eu ndo tinha mais nada a perder e, ja que ndo havia mais
esperanga alguma, resolvi apelar.

— Meu nome é Marc Seidman. H4 um ano e meio minha mulher foi assassinada e minha
filha, seqiiestrada.

— Do que vocé esta falando?

— Por favor, deixe-me explicar...

— Ei... espere um pouco... — O homem fixou o olhar em mim. — Eu me lembro de vocé...
estou reconhecendo sua fisionomia. Acho que vi vocé na televisdo algumas vezes.

— Vocé levou um tiro e quase morreu, ndo foi? O que quer aqui?

— Quero encontrar minha filha — disse, ja cansado.

— Por acaso acha que eu tenho alguma coisa a ver com tudo isso?

— Eundo sei.

Os olhos dele se abriram ainda mais.

— Poderia me explicar, por favor?

Contei-lhe toda a histéria, e a medida que eu falava, tudo parecia absurdo, até para meus
ouvidos.

Verne ouvia atentamente. Eu conclui, dizendo:

— No final, conseguimos achar o celular do homem. Havia registro de uma chamada
recebida. Uma s0, feita do nimero de seu telefone.

Verne pensou um pouco.

— Como ¢ o nome do sujeito?

— Nao sabemos.

— Eu telefono para dezenas de pessoas, Marc

— A chamada para o celular dele foi feita ontem, por volta de meia-noite.

— Nao foi daqui.

— Como assim?

— Eu ndo estava em casa ontem a noite. Estava na estrada, fazendo entregas. Cheguei de
madrugada.

— Espere... quer dizer que nao havia ninguém aqui ontem a noite?



Verne deu de ombros.

— Bem, minha mulher estava aqui, e meus filhos. Mas eles tém seis e trés anos. Nao acredito
que algum dos dois fosse ligar para um telefone celular, & meia-noite.

E eu conhego Katarina. Ela ndo ligaria para o celular de um homem que ninguém sabe quem

— Katarina? — perguntei.

— E minha esposa. Ela ¢ sérvia. Tem certeza de que a ligagio foi feita do meu telefone?

Rachel, ja a meu lado no sofé, pegou o celular, pressionou algumas teclas ¢ mostrou o visor
para Verne. Ele ficou visivelmente perplexo.

— Naio estou entendendo...

— Importa-se se falarmos com sua esposa, caso ela saiba do que se trata?

Verne concordou imediatamente.

— Ela esta na cidade com as criangas, foi ao supermercado. Ndo deve demorar.

Eu percebi que Verne estava bastante incomodado com a idéia de que a mulher pudesse ter
ligado para a o celular de um desconhecido tarde da noite. Mas ele me parecia ser um homem
sensato. Perguntou se aceitdivamos alguma coisa para beber. De imediato, aceitamos, aliviados.
Ele foi até a cozinha ¢ voltou em seguida com uma jarra de suco de fruta gelado para Rachel e
uma cerveja para mim. Depois Verne me perguntou se eu gostaria de ver sua cole¢do de armas.
Eu disse que sim ¢ ele orgulhosamente me mostrou as pe¢as, guardadas num armario com portas
de vidro, fazendo questdo de me explicar que os filhos dele haviam sido ensinados desde que
comegaram a engatinhar que aquilo era uma preciosidade do pai deles e que em momento
algum poderiam mexer. De qualquer forma, Verne me garantiu que o armario permanecia
trancado e que obviamente as armas estavam todas descarregadas.

— Sabe como é... por mais que os meninos sejam obedientes, ndo se pode confiar. Eu sou
muito cuidadoso com isso. Mas os garotos estio acostumados a ver estas pegas aqui desde que
nasceram e nunca tiveram curiosidade de chegar perto.

vamos voltando para a sala de estar quando ouvimos um carro chegar. Verne foi até a
janela e anunciou, com um sorriso triste no rosto, que sua familia havia chegado.

Eu ouvi a voz de Katarina falando carinhosamente com os filhos e a algazarra dos dois 1a
fora, correndo e gritando. Verne foi receber a mulher na varanda, e eu o escutei saudar as
criangas, que retribuiram com um Oi, papai! sem parar de correr um atras do outro.

Verne entrou de volta na sala com um brago sobre os ombros da mulher.

— Marc, Rachel, esta ¢ minha esposa, Kat.

Ela era linda. Os cabelos lisos e longos caiam soltos até o meio das costas e o vestido de verdo
amarelo deixava & mostra os ombros perfeitos. A pele dela era alva, os olhos azuis. Mesmo que



Verne ndo tivesse comentado, via-se claramente que ela era estrangeira. Nao parecia ter mais
de vinte e cinco anos.

Rachel e eu nos levantamos para cumprimenta-la.

— Ola — eu disse, apertando a mao dela.

Os modos de Katarina eram cordiais, porém frios. Nao havia calor em seu sorriso, era como

se ela estivess

se esforgando para ser simpatica. Ela se deteve por alguns segundos observando
Rachel, o que era compreensivel; a aparéncia de Rachel era chocante, com o rosto todo
machucado.

Ainda com um sorriso, Katarina virou-se para Verne, com uma indagagdo no olhar.

— Estou tentando ajuda-los — disse ele.

— Ajudar? — Katarina repetiu, e a simples palavra foi suficiente para denotar o sotaque
estrangeiro.

— Este senhor — Verne gesticulou em minha diregdo — esta procurando a filhinha, que foi
seqiiestrada. A mulher dele foi assassinada.

Katarina cobriu a boca com a méo, horrorizada. Em seguida, Verne olhou para Rachel e
inclinou a cabega, encorajando-a perguntar o que quisesse.

— Sra. Dayton — comegou ela —, a senhora fezum telefonema ontem a noite?

A cabega de Katarina se moveu abruptamente, como se ela tivesse tomado um susto. Ela
olhou para mim como se eu fosse uma aberragdo de um circo de horrores e novamente para
Rachel.

— Nio entendo.

— Foi registrada uma ligagdo — explicou Rachel — do telefone desta residéncia para um
aparelho celular, ontem por volta de meia-noite.

— Nao pode ser... Ha algum engano. — Os olhos de Katarina se moviam nervosamente,
tentando esquivar-se aos de Verne. — Oh, s0 se... Espere, acho ja sei o que aconteceu.

Ficamos em siléncio, esperando que ela continuasse.

— Telefone tocou, ontem a noite, bem tarde. Eu ja estava dormindo. Achei que fosse vocé,
Verne... Entdo me levantei para atender. Mas disse alo, alo e parece ndo ter ninguém na linha.
Entdo lembrei que mostrou na TV, vocé disca asterisco, seis, nove... ¢ chama o nimero que
ligou. Eu fiz isso, e uma voz de homem respondeu, s6 que ndo era meu marido. Entdo desliguei.

Katarina ficou olhando para nds, em expectativa. Rachel e eu nos entreolhamos, e em
seguida olhei para Verne, que parecia ansioso e preocupado. Ele passou uma mao pelos cabelos
e indicou novamente o sofa:

— Por favor, vamos nos sentar...

Katarina comecgou a se afastar em dire¢do a cozinha, mas Verne a deteve.

— Por favor, sente-se aqui, Kat — disse ele, em tom autoritario, enquanto puxava uma



cadeira.

Ela hesitou por um instante e depois obedeceu, sentando-se com as costas eretas,
visivelmente pouco a vontade. Verne ocupou a cadeira ao lado dela e fitou-a.

— Ouga — comegou ele.

Katarina inclinou a cabega em siléncio. Os meninos continuavam brincando la fora, as vozes
infantis e inocentes criando um estranho contraste com a atmosfera tensa que pairava na sala.

— Vocé sabe o quanto amamos nossos filhos, ndo sabe? Katarina moveu a cabeca
afirmativamente, ¢ eu vi medo nos olhos dela.

— Tente imaginar como vocé ficaria, como nos dois ficariamos, se um dos meninos
desaparecesse. Imagine que Verne Jr., ou Perry, fosse seqiiestrado, e ficassemos um ano e meio
sem noticias, sem saber onde ele esta, com quem esta, ou se estd vivo ou morto. — Verne fezum
sinal em minha diregio. — E exatamente isso que esta acontecendo com este homem... A
filhinha dele foi seqiiestrada ha um ano e meio, e até agora ele ndo sabe para onde a levaram,
nem o que aconteceu com ela.

Os olhos de Katarina brilharam com lagrimas, — Se pudermos fazer alguma coisa para

ajuda-lo, Kat, ¢ o que vamos fazer. Qualquer informagao, qualquer coisa, ndo importa o qué,
mesmo que seja um segredo seu.

Posso perdoar qualquer coisa que vocé tenha feito, querida. Neste momento, ¢ nossa
obrigagdo ajudar este pai. Se ndo ajuda-lo, nao poderei perdoa-la.

Ela baixou a cabega e ndo disse nada. Rachel teve uma intuigdo.

— Katarina... se vocé esta tentando proteger o homem para quem vocé telefonou, ndo se
preocupe. Ele estd morto. Foi baleado poucas horas depois que vocé falou com ele.

Os olhos de Katarina continuaram abaixados. Eu me levantei ¢ comecei a andar pelo
aposento. Do lado de fora, mais risos e gritos infantis. Fui até a janela e espiei para fora. Verne
Jr., 0 garoto que aparentava ter uns seis anos, gritou:

— Perry ... Prepare-se, que 14 vou eu!

Nao seria muito dificil achar o menino escondido. Eu ndo conseguia vé-lo, mas o riso dele
vinha de detrdas do Camaro. Verne Jr. fingiu procurar ao redor, mas logo se esgueirou
furtivamente, contornando o carro. Chegando ao outro lado, gritou, triunfante, e escutei o riso alto
e nervoso do garoto menor, que em seguida desatou a correr do irmao. Quando vi o rosto do
menino, senti como se um violento tremor abalasse o chdo onde eu pisava. Porque, imagine s0,
reconheci Perry.

Ele era o garotinho que estava no carro, na noite anterior.



CAPITULO 37

Tickner estacionou em frente a casa de Seidman. A policia ainda ndo colocara a fita amarela
de isolamento, mas ele contou seis viaturas e duas vans de reportagem.

Ele hesitou por um momento, com receio de ser pego por alguma cdmera; Pistillo deixara
bem claro que ele ndo tinha mais nada a ver com aquilo. De todo modo, caso o chefe o visse na
cena do crime em algum noticiario de TV, ele simplesmente diria a verdade, que fora até la para
comunicar a policia local que estava se retirando do caso.

Tickner encontrou Regan no quintal dos fundos, perto do local onde estava o cadaver.

— Quem ¢é? — ele perguntou.

— Nao ha nenhum documento de identidade — disse Regan. — Vamos recolher as
impressdes digitais e ver se conseguimos identificar o sujeito.

Os dois policiais ficaram olhando para o homem morto, por um momento.

— Combina com o retrato falado que Seidman nos deu, no ano passado — observou Tickner.

— Sim.

— O que sera que isso significa?

Regan deu de ombros.

— O que vocé conseguiu descobrir at¢ 0 momento?

— Os vizinhos acordaram de madrugada com o som de tiros, ¢ em seguida ouviram um
carro cantando os pneus. Viram um BMW Mini subindo no gramado, o motorista acelerava,
freava, manobrava o carro para frente e para tras de maneira brusca, agressiva. Depois ouviram
mais tiros. Mais de uma pessoa declarou ter reconhecido claramente Marc Seidmanm e um
vizinho tem quase certeza de ter visto uma mulher perto dele.

— Provavelmente Rachel Mills — deduzu Tickner. Ele ergueu o rosto para o céu claro da
manha. — O que tudo isso significa?

— E possivel que a vitima trabalhasse para Rachel, e ela o tenha silenciado.

— Na frente de Seidman?

Regan deu de ombros novamente e acrescentou:

— Aquela médica, socia de Seidman, tem um BMW Mini. Zia Leroux.

— Acha que ela o ajudou a sair do hospital?

— Acho que sim. Os dois devem ter trocado de carro. Tickner suspirou.

— Bem, vim até aqui para comunicar que ndo estou mais cuidando do caso Seidman —
informou ele. — Nao somente eu, mas o FBI. Se vocés obtiverem alguma prova de que a crianga
esta viva...

— ...0 que nds dois sabemos que ndo...



— ...ou que ela foi levada para fora do pais, reassumiremos as investigagdes. Mas, até 14, o
caso deixou de ser prioridade para o departamento.

Regan meneou a cabega lentamente.

— O que seu chefe queria, afinal?

— Comunicar o que acabei de lhe dizer. Que o FBI esta fora do caso.

— Hum. Algo mais?

Tickner deu de ombros.

— O tiro que matou o agente federal Jerry Camp foi acidental.

— Sua chefia chamou vocé ao escritorio as cinco e pouco da manha para dizer isso?

— Exato. E também para contar que ele participou pessoalmente das investigagdes da morte
de Camp. Os dois eram amigos.

— Isso quer dizer que Rachel Mills tem amigos poderosos ¢ influentes?

— De jeito nenhum. Se vocé obtiver alguma evidéncia da participagdo dela no homicidio ou
no seqiiestro Seidman, va em frente.

— Mas sem envolver a morte de Jerry Camp...

— Exatamente.

Um dos policiais veio avisar que encontraram uma arma no quintal da casa vizinha e que
havia indicios de que fora usada poucas horas antes.

— Que conveniente — murmurou Regan.

— Muito — concordou Tickner.

— Alguma idéia?

— Nenhuma. — Tickner balangou a cabega e fitou Regan. — O caso ¢ todo seu, amigo. Boa
sorte.

— Obrigado. — Ei, escute...

Tickner, que ja se afastava, virou-se para tras. Regan olhou para o revolver, que tinha sido
colocado num involucro, e em seguida olhou para o corpo a seus pés.

— Nos ainda ndo fazemos a menor idéia do que aconteceu aqui, certo?

— Absolutamente nenhuma — respondeu Tickner. Com um aceno breve, ele voltou para o
carro e partiu.

Katarina estava sentada, retorcendo levemente as maos.

— Ele morreu, mesmo?

— Sim — disse Rachel.

Verne estava de pé, com os bragos cruzados e uma expressdo contrariada no rosto. Ficou
assim desde o instante em que eu dissera que Perry era a crianga que estava no Honda Accord.

— Ele se chama... chamava Pavel — murmurou Katarina. — Era meu irméo.



Nos esperamos que ela continuasse.

— Ele ndo era boa coisa, isso eu tenho de dizer. Ele era cruel, mas a vida em Kosovo faza
pessoa assim. Mas... seqiiestrar um bebé? — Katarina balangou a cabega, como se a idéia fosse
inconcebivel. — Nos éramos bem pequenos quando nosso pai morreu. Minha mae trabalhava,
mas ganhava muito pouco. Eramos muito pobres. Pavel passava o dia na rua, mendigando e
roubando. Tinhamos uma vida precaria. Um dia, Pavel me disse que queria sair daquela vida.
Ele disse que tinha pensado numa solugdo para mudarmos de vida.

Katarina olhou de soslaio para Verne, que a fitava com uma expressido pétrea. Percebi que
Katarina estava transtornada e a beira das lagrimas.

— Verne, me perdoe por ndo ter lhe contado tudo... — pediu ela, com voztrémula. — Eu ndo
pensei que... Eu tive medo que...

— Deixe para la, diga o que eles precisam saber, por favor — retrucou Verne, em tom
severo.

Katarina voltou a olhar para mim e Rachel.

— Meu irméo disse que havia descoberto uma maneira para nos tirar daquela vida. Para isso,
eu precisava ficar gravida. Se eu estivesse esperando um bebé, ele conseguiria me trazer para a
América, e nés ganhariamos um bom dinheiro, pois aqui um bebé valia muito.

Eu néo tinha certeza se escutara direito, mas a reagao de Verne foi a confirmacgéo de que eu
ndo me enganara. Ele ouvia o relato da esposa com um ar amuado, o olhar perdido na distancia,
além da janela. Mas aquela Gltima declaragdo o fez virar a cabega abruptamente na dire¢do
dela, e o semblante dele assumiu uma expressao de pura incredulidade.

— Eles pagaram para vocé ter um bebé? — perguntei, horrorizado e incrédulo.

Katarina engoliu em seco, no esforgo para ndo chorar.

— Sim, pagaram — ela disse.

— Santo Deus! — ouvi Verne dizer. — Vocé vendeu seu... filho?

— Sim, Verne. Acho que vocé ndo pode entender.

— Em meu pais, os bebés sdo enviados para orfanatos terriveis. Os pais americanos querem
muito adotar, mas ¢é dificil e leva muito tempo. As vezes mais de um ano.

Enquanto isso o bebé vive em condigdes miseraveis. Os pais da crianga tém de pagar para os
oficiais do governo. O sistema ¢é corrupto.

— Sei. Entdo vocé resolveu ter um bebé em prol do bem da humanidade? — provocou
Verne.

Katarina olhou para ele e respondeu:

— Nao. Fizpor mim mesma.

Verne comegou a tremer. Rachel pds uma méo sobre o joelho de Katarina, num gesto



carinhoso.

— Entdo vocé veio para os Estados Unidos? — Rachel perguntou.

— Sim, vim com Pavel.

— E o que aconteceu?

— Nos fomos para um hotel de estrada. Uma mulher de cabelos brancos me visitava, para
ver se eu estava bem, se estava me alimentando direito. Ela me deu dinheiro para comprar
comida e vitaminas.

Rachel fezum gesto encorajador.

— Onde vocé deu a luz?

— Eu ndo sei. Um carro veio me buscar, uma van sem janelas. A senhora que cuidava de
mim veio junto. Ela me ajudou a ter o bebé. Escutei o bebé chorar, entio o levaram.

Nao sei se era menino ou menina. Depois disso, eles me levaram de volta para o hotel. A
mulher nos pagou, a mim e Pavel.

Eu estava petrificado. Rachel e eu nos entreolhamos, numa comunicagdo silenciosa, e ela
incentivou Katarina a prosseguir com o relato.

— Eu gostei dos Estados Unidos, mas o dinheiro estava acabando. Trés meses depois que dei
a luz, conheci Verne. Contei a ele sobre minha vida em Kosovo, mas menti sobre as
circunstdncias de minha vinda para ca.

— E Pavel? Para onde ele foi? — Rachel perguntou, tentando retomar o foco.

— Parece que ele voltava para Kosovo de vez em quando. Trazia mulheres de 1a. As vezes
ele me procurava e me pedia dinheiro. Nada muito sério. Até ontem.

— O que aconteceu, ontem? — pediu Rachel.

— Ontem, no final da tarde, Pavel me ligou. Disse que viria até aqui para me pedir uma
coisa. Eu disse que ndo queria, mas ndo podia negar um pedido dele.

Verne se irritou:

— Como ndo podia?

— Eu tinha medo de que ele contasse a verdade a vocé —. Katarina respondeu, limpando as
lagrimas. — E rezei para que ele ndo contasse.

— O que aconteceu quando seu irmao chegou aqui? — Rachel voltou ao foco.

— Ele disse que levaria Perry com ele. Pedi que ndo tocasse nas criangas, mas ele ameagou
contar tudo a Verne. Pavel me bateu, pegou Perry e disse que voltaria em algumas horas. Foram
as horas mais dificeis de minha vida.

Eu sabia do que ela estava falando. Verne se aproximou de Katarina, passou as maos nos
cabelos dela com uma ternura que invejei. Ndo sei se conseguiria.

— Katarina, precisamos de sua ajuda — Rachel continuou. — Vocé sabe onde seu irmao

estava morando?



— Pavel tinha acabado de chegar de Kosovo. Deve ter trazido alguma moga gravida.

— Vocé sabe onde elas ficam?

— Sim, no mesmo lugar que fiquei. Em Union City. Vocés querem falar com ela? Vio
precisar de mim. Elas ndo falam inglés bem.

Ela olhou para Verne.

— Pode ir, cuidarei das criangas — ele a encorajou. Ficamos paralisados por alguns minutos.
Precisavamos reunir forgas.

Katarina fechou os olhos e respirou, aliviada, embora ainda tensa ¢ abalada.

Cerca de dezminutos depois, Katarina, Rachel e eu partimos no Camaro branco.



CAPITULO 38

Antes de deixarmos a casa de Verne, Rachel tomou uma chuveirada rapida, e improvisei um
curativo com gaze ¢ bandagens caseiras que Katarina pegou no armario do banheiro.

Katarina também emprestou um vestido para que Rachel pudesse trocar as roupas sujas de
sangue ¢ de terra. Era um vestido de verdo, com estampa floral, um modelo simples, mas que
caiu com perfeicdo em Rachel. Quando ela voltou para a sala, depois do banho, usando aquele
vestido, com os cabelos imidos, mesmo com os inchagos ¢ hematomas no rosto, tive certeza de
que nunca tinha visto uma mulher tdo linda em minha vida.

Katarina quis se sentar no banco de tras e fizemos uma boa parte do trajeto em siléncio.
Creio que estavamos, os trés, liberando a tensdo, descontraindo.

Por fim, Rachel olhou por sobre o ombro, sorriu para Katarina e me fitou.

— Retomando aquele assunto, Marc... — comegou ela. Minha ateng¢do estava ao mesmo
tempo na estrada e no que Rachel dizia.

— ... eu ndo matei meu marido.

Ela ndo parecia se importar com a presenga de Katarina. Nem eu.

— O laudo oficial foi de tiro acidental — falei.

— O laudo oficial ¢ falso. — Rachel cruzou os bragos e respirou fundo. — Jerry ja tinha sido
casado antes, e tinha dois filhos da primeira mulher. O mais novo, Derrick, tinha paralisia
cerebral. A despesa que Jerry tinha com esse rapaz era descomunal. Ele fez um seguro de vida,
para que ndo faltasse tratamento para o filho, caso alguma coisa lhe acontecesse. Mas Jerry era
maniaco depressivo, e nosso casamento comegou a desmoronar. De qualquer forma, nunca
tivemos um relacionamento tranqiilo, como eu ja disse. Quando Jerry parou de tomar o
medicamento, ele piorou, e nosso relacionamento também. Entdo entrei com um pedido de
divércio. No dia em que recebeu a intimagdo para comparecer a audiéncia, ele se matou com
um tiro na cabega. Eu o encontrei, tombado sobre a mesa da cozinha. Perto dele havia um
envelope pequeno, apenas com meu nome escrito. Reconheci a caligrafia dele e abri o envelope.
Dentro havia uma folha de papel, com uma pequena mensagem de despedida que ele deixou
para mim: Filha-da-puta.

Katarina colocou a mao sobre o ombro de Rachel, em sinal de solidariedade.

— Eu acho que Jerry fez de proposito — disse Rachel —, porque sabia o que eu teria de
fazer.

— E o que era? — perguntei.

— O suicidio significava que o seguro de vida ndo seria pago. Derrick ficaria
financeiramente desamparado. Eu néo podia permitir que isso acontecesse. Chamei um ex-chefe



meu, um amigo de Jerry, chamado Joseph Pistillo. Ele ¢ um dos chefes no FBI. Ele foi at¢ minha
casa, levou um grupo de homens de confianga. Demos um jeito para que parecesse acidente.
Para todos os efeitos, a versdo oficial seria de que eu o havia confundido com um ladrdo. A
policia local e a empresa de seguros foram pressionadas a assinar a papelada.

— Entdo, por que vocé pediu demissdo? — perguntei.

— Porque alguns dos federais nunca acreditaram nessa historia. Pensavam que eu estivesse
tendo um caso com algum dos outros chefdes. Pistillo ndo podia me proteger, pois ficaria mal
para ele. Eu fiquei de maos atadas. O FBI ndo ¢ um lugar onde uma persona non grata possa
permanecer por muito tempo.

Rachel recostou a cabega no banco e olhou para fora. Eu ndo sabia exatamente o que
depreender daquilo tudo. Eu gostaria de dizer alguma coisa reconfortante, mas ndo consegui
pensar em nada. Entdo continuei guiando até que finalmente chegamos ao hotel em Union City .

Katarina foi até o balcdo da recepgdo, fingindo que ndo falava inglés, gesticulando
alucinadamente, até que o recepcionista, percebendo que seria a (inica maneira de se livrar dela,
informou o nimero do quarto da unica outra pessoa por ali que poderia entender o idioma.

O quarto da menina gravida era meio afastado. Eu me refiro a ela como menina porque era
exatamente isso. Dizia que seu nome era Tatiana e¢ que tinha dezesseis anos, mas eu poderia
afirmar que era mais jovem. Tatiana tinha os olhos fundos de uma crianga que acabou de ser
tirada de um campo de refugiados, o que, provavelmente, era o caso.

Rachel e eu ficamos do lado de fora do quarto, enquanto Katarina conversava com Tatiana,
que de fato ndo falava inglés. Deixamos que Katarina tomasse conta da situagdo.

As duas conversaram durante cerca de dez minutos, sentadas na cama estreita. Por fim, a
menina abriu uma gaveta no movel ao lado da cama e entregou a Katarina um pedago de papel.
Katarina deu um beijo no rosto dela e veio ao nosso encontro.

— Ela esta apavorada — disse Katarina. — Nao conhece nenhuma pessoa aqui, s6 Pavel. Diz
que Pavel estava aqui ontem e antes de sair mandou que ela ficasse dentro do quarto, que ndo
saisse antes de ele voltar.

Dei uma espiada para dentro do quarto e sorri para Tatiana, numa tentativa de transmitir
seguranga. Mas acho que falhei.

— E o que ela contou para vocé? — quis saber Rachel.

— Ela ndo sabe de nada, claro. Como eu ndo sabia. S6 sabe que o bebé ird para uma casa de
boa familia.

— Que papel foi aquele que ela lhe deu? Katarina mostrou a folhinha de papel.

— B um namero de telefone para onde ela deve ligar, em caso de emergéncia. Tem o
namero e um codigo, para digitar.

— E um pager — falei.



— Sim, deve ser. Olhei para Rachel.

— B possivel rastrear o codigo?

— Duvido que consigamos. A coisa mais facil ¢ ter um pager com nome ficticio.

— Bem, entdo vamos ligar. Katarina, vocé pode passar por Tatiana. Invente alguma coisa,
diga que esta sentindo dores, sangrando, qualquer coisa que justifique a vinda de alguém aqui.

— Calma! — interveio Rachel.

Eu me virei para ela.

— Precisamos atrair alguém até aqui.

— E depois?

— Como assim, e depois? Vocé os interroga. Nao ¢ esse seu trabalho, Rachel?

— Marc, ndo trabalho mais para o FBI. — Nio tenho mais autoridade para interrogar
ninguém e, mesmo que tivesse, ndo poderia simplesmente criar um chamariz, comegar a
interrogar a pessoa e exigir respostas. Pense bem, se vocé estivesse envolvido em um esquema
ilegal, o que faria se de repente se visse bombardeado de perguntas, insinuagdes e acusagdes?

— Faria um acordo.

— Talvez, ou talvez exigisse a presenga de um advogado.

— Se ela fizer isso, vocé sai correndo e deixa comigo, esta bem?

— Marc, vocé nao esta falando a sério...

— Estou falando da vida de minha filha.

— Nao, Marc. Agora estamos falando da vida de muitas criangas. Estamos falando de uma
quadrilha de traficantes de bebés.

— Certo. E qual ¢ sua sugestao?

— Mandar uma mensagem para eles, como vocé sugeriu. A propria Tatiana ¢ quem deve
falar, ndo Katarina.

— Mas por qué?

— Porque muito provavelmente a pessoa que vai ligar ¢ a mesma que vird examina-la, ja
que existe a dificuldade do idioma. E assim que ela chegar aqui, vai perceber que nao foi com
essa menina que ela falou. A pessoa perceberia o truque de imediato, e nds precisamos manter a
farsa, para depois seguirmos a pessoa.

— Mas por que precisamos segui-la, se ela vira até aqui?

Rachel fechou os olhos e respirou fundo.

— Marc, pense bem. Se eles desconfiarem de que estamos de olho neles, como acha que vao
reagir? Percebe que isto ja deixou de ser uma questdo pessoal? Estamos lidando com uma
quadrilha!

— Tem razio — concordei.



Katarina explicou nosso plano a Tatiana, mas a garota ndo parecia disposta a cooperar.
Estava apavorada, era evidente. Enquanto Katarina tentava convencé-la, a cabega da menina
ndo parava de se mover num movimento de negativa. O tempo estava passando, um tempo que
estava contra nos. Entrei no quarto, peguei o papel das maos de Katarina e disquei. Tatiana
permaneceu imovel.

— Vocé vai falar com eles — eu disse. Katarina traduziu em seguida.

Dois minutos de siléncio transcorreram. Quando o telefone tocou, ndo gostei da expressido
que vi no rosto de Tatiana. Katarina inclinou-se para ela e falou, em tom exasperado. A menina
cruzou os bragos e se recusou a falar. O telefone ja estava no terceiro toque. Tocou pela quarta
vez. Peguei minha arma.

— Marc! — exclamou Rachel, atras de mim.

Katarina gritou algo na lingua delas. Olhei fundo nos olhos de Tatiana. Ela ndo reagia.
Apontei a arma e atirei. A lampada explodiu e o som ecoou pelo quarto. Katarina e Rachel se
protegeram no chdo. Eu sei, era estipido de minha parte, mas eu ja ndo sabia se estava
preocupado com a repercussdo de meu ato.

Raquel puxou meu brago. Afastei-a de mim. Olhei para Katarina.

— Diga que se o telefone parar de tocar...

Nio terminei a frase. Katarina disparou a falar. Segurei a arma, agora em minhas costas.
Tatiana manteve o olhar. Comecei a suar e tremer. Percebi que a expressio da menina
suavizara.

— Por favor — pedi.

No sexto toque a menina atendeu ao telefone e comegou a falar.

Katarina assentia para mim, & medida que acompanhava a conversa. Rachel me encarou e
eu a encarei de volta. Ela piscou primeiro.

Entramos os trés no Camaro, eu manobrei e estacionei do outro lado da rua, num espago livre
em frente a0 muro alto de um estacionamento anexo a um restaurante.

Nao estivamos com disposi¢do para conversar. Ficamos olhando para todos os lugares,
procurando algum ponto de concentragdo, como desconhecidos num elevador. Eu, pelo menos,
nao sabia o que dizer. Nem mesmo sabia como me sentia. Tinha usado minha arma e ameagado
uma adolescente. As repercussdes de meu ato, se houvesse, se juntavam e dissipavam como
nuvens em formagao de tempestade.

Liguei o radio do carro, passando de uma estagdo para outra, esperando ouvir a voz de algum
locutor dizer: "Interrompemos nossa programagao para divulgar uma noticia de tltima hora...". E
depois, quem sabe, alertar a populagdo de que um homem, Marc, e duas mulheres, Katarina e
Rachel, com determinadas caracteristicas, estavam na cidade, armados, e que podiam ser



perigosos.

Mas ndo disseram nada sobre tiroteio, nem procurados pela policia. Rachel e eu estivamos
sentados na frente, e Katarina se deitara no banco de tras. Rachel pegou a caneta rastreadora e se
pos a examina-la. Eu ponderei a idéia de ligar para Lenny, mas o que eu diria a ele? Que eu
havia ameagado uma menor de idade, com uma arma ilegal, encontrada ao lado do corpo de um

homem ssinado no quintal de minha casa? O advogado Lenny certamente ndo gostaria nem

um pouco dos detalhes.

— Vocés acham que ela vai colaborar? — perguntei, rompendo o siléncio.

Rachel sacudiu os ombros. Tatiana havia prometido que faria o combinado, conforme
Katarina a orientara. Ndo sei se poderiamos confiar nela plenamente, entdo Rachel havia
deixado o celular ligado, conectado ao meu, escondido, para funcionar como escuta. Katarina ja
estava com o celular de Zia a postos, para ouvir a conversa e traduzir para nos.

Meia hora depois, um Lexus SC 430 dourado entrou no patio de cascalho, ao lado do hotel, e
estacionou. A porta do motorista se abriu e uma mulher desceu. Os cabelos dela eram curtos e
brancos. Tinha um corpo bem-feito, evidenciado pelo conjunto de calga e blusa imaculadamente
brancas e justas. A pele do rosto e dos bragos era bronzeada de sol. Rachel e eu nos viramos para
tras, com uma indagagdo silenciosa para Katarina, que meneou solenemente a cabega, em sinal
afirmativo.

— E ela — disse Katarina. — E a mesma mulher que fezmeu parto.

Rachel voltou a mexer na caneta rastreadora.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei.

— Digitando o nimero da placa, para verificar de quem ¢ o carro.

— Como consegue fazer isso? — indaguei.

— Nao ¢ dificil — explicou Rachel. — Uma das vantagens de trabalhar no FBI é que vocé
acaba conhecendo pessoas que podem ajudar.

— Vocé consegue ficar on-line com essa caneta?

— Ela tem um dispositivo que funciona como modem sem fio. Tenho um amigo, Harold
Fisher, que ¢ génio nesses aparelhos. Ele ficou revoltado com o modo pelo qual o pessoal do
departamento me tratou. Entdo estd sempre pronto a me ajudar.

A mulher de branco se debrugou para dentro do carro e pegou o que parecia ser uma maleta
de médico. Em seguida colocou dculos escuros e correu para o quarto de Tatiana.

Virei-me para Katarina, que segurava o celular junto ao ouvido, no modo mute para
bloquear a transmissdo de voz do nosso lado.

—Tatiana esta dizendo que melhorou... — informou Katarina. — A mulher esta
reclamando... Ndo gostou muito de ter sido chamada sem necessidade...

— Alguém mencionou algum nome? — perguntei. Katarina gesticulou em negativa.



— Ela disse que vai examinar Tatiana...

Rachel levou a caneta para mais perto do rosto e ficou olhando atentamente para o visor.

— Denise Vanech — disse ela, de repente. — Enderego, Avenida Riverview, 47, Ridgewood,
Nova Jersey . Idade, 46. Nao constam multas de transito.

— Ja? — perguntei, estarrecido.

— Harold s6 precisou digitar o nimero da placa e pronto. Ele vai ver se consegue descobrir
mais sobre ela. Mas, enquanto isso, vou pesquisar o nome dela no Google.

Olhei para Katarina, que escutava atentamente. Ela fez um sinal negativo com a mao,
indicando que nada estava acontecendo.

— Sera que a mulher estia examinando Tatiana? — indaguei.

— Duas ocorréncias no Google — anunciou Rachel. — Uma ¢é da prefeitura de Bergen
County... uma solicitagdo indeferida. A outra... deixe-me ver... — Rachel ndo tirava os olhos do
visor. — Esta pode ser uma informagao interessante...

— O que diz?

— O nome dela estd numa lista de ex-formandas. Um grupo de ex-alunas estd querendo
promover um reencontro da turma da faculdade, ¢ os nomes nesta lista sdo das ex-colegas que
estdo tentando localizar.

— De que faculdade?

— Escola de Enfermagem e Obstetricia da Universidade da FiladélIfia.

Encaixava.

— Acabou a visita, elas estdo se despedindo.

— Rapida — comentei.

— Muito.

— A mulher estd dizendo para Tatiana se cuidar, se alimentar melhor... e para avisar se
sentir alguma coisa...

Olhei para Rachel.

— Parece que o humor dela melhorou.

Rachel concordou com um gesto de cabega. A mulher que, segundo haviamos concluido, era
Denise Vanech, voltou para o patio de estacionamento. O andar dela era insinuante, como se
estivesse se exibindo a possiveis olhares masculinos. Notei que o tecido da blusa era ligeiramente
transparente. Com movimentos seguros, entrou no carro e partiu.

Dei partida no Camaro e acelerei devagar, seguindo o Lexus a certa distincia. Eu ndo estava
muito preocupado com a possibilidade de perdé-la de vista, porque agora ja sabiamos o enderego
dela.

— Ainda ndo entendo como eles conseguem convencer essas mogas a entregar os bebés —



eu disse.

— Eles vdo em busca de mulheres desesperadas. Prometem dinheiro ¢ um lar estavel e
confortavel para a crianga — explicou Katarina.

— Mas ¢ tdo complicado adotar uma crianga — observei. — Eu mesmo ja acompanhei
casos de criangas, no exterior, criangas deficientes que despertaram o interesse de casais, de
pessoas que quiseram trazé-las para c4, e vocé ndo acredita na burocracia. E uma dificuldade
tremenda, ¢ quase impossivel.

— Realmente, ndo sei dizer como essa parte funciona — disse Rachel.

Denise Vanech pegou a saida para Ridgewood, e eu fizo mesmo. Em seguida, sinalizou para
a direita, entrou num posto de gasolina e estacionou diante do restaurante anexo. Com receio de
despertar as suspeitas dela, parei em frente a uma bomba e olhei para Rachel e para Katarina.

— E agora? — perguntei.

Houve uma breve hesitagdo, e entio Rachel abriu a porta do carro.

— Ponha um pouco de gasolina, e depois estacione onde encontrar uma vaga. Esperem
dentro do carro. Eu vou entrar 14, depois procuro vocés.

Denise Vanech tinha certeza de que Tatiana estava fingindo.

A garota se queixara de hemorragia, no entanto ndo havia uma unica mancha de sangue,
nem na roupa dela, nem no banheiro. Estava tudo limpo e em ordem, ndo havia nenhuma roupa
suja amontoada num canto, lengdis tirados da cama, nada disso. Além do mais, o exame
ginecologico ndo revelara nenhuma anormalidade. Ndo havia uma unica gota de sangue, em
parte alguma. Apos examinar Tatiana, Denise fora ao banheiro lavar as méos e reparou que o
piso do box estava seco, sinal de que a menina ndo havia tomado banho ha pouco. E quando ela
falara com Tatiana pelo telefone, menos de uma hora antes, ela se queixara de que ndo parava
de sangrar.

A garota mentira.

Para ndo falar no comportamento dela, totalmente atipico. As meninas chegavam a América
aterrorizadas. Denise sabia muito bem como era, ela propria saira da Iugoslavia quando tinha
nove anos de idade, durante o relativamente pacifico governo de Tito. Para aquela garota, vindo
de onde viera, os Estados Unidos eram como Marte. Mas a reagdo de Tatiana fora muito
estranha. As meninas em geral viam Denise como uma espécie de parente distante, uma
esperanga, tabua de salvagdo. Mas Tatiana, ndo.

O tempo todo a garota evitara o olhar de Denise, disfargava demais. E havia outro detalhe.
Tatiana fora levada até ali por Pavel. Ele costumava ficar por perto, tomando conta, vigiando. S6
que ela ndo vira sinal de Pavel. Denise ia perguntar sobre ele a Tatiana, mas decidiu ndo dizer
nada e esperar para ver o que ia acontecer.

Se ndo houvesse nenhum problema com relagdo a isso, se estivesse tudo normal, a menina



certamente tocaria no nome de Pavel.

Mas em nenhum momento Tatiana mencionou o nome dele.

Sem duvida, havia algo muito errado ali.

Mas como Denise ndo queria levantar suspeitas, fez sua parte. Concluiu o exame, fez as
recomendagdes de praxe e foi embora. Por tras dos dculos escuros, ela vasculhou os arredores, a
procura de algum carro que pudesse ser de policiais a paisana, ou algo assim, mas ndo viu nada.
Se bem que ela ndo tinha experiéncia nesse tipo de coisa. Fazia quase dez anos que trabalhava
com Bacard, e nunca houvera nenhum tipo de problema. Talvez por isso mesmo ela tivesse se
tornado confiante demais.

Assim que voltou para o carro, Denise pegou o celular, para ligar para Bacard. Mas logo se
deteve, lembrando-se de que, se alguém a estivesse vigiando, seria muito facil rastrear a ligagao.
Ligar de uma cabine publica seria ainda mais insensato, pois se ela estivesse sendo observada, a
pessoa teria hora e local para solicitar o registro de chamadas. Entdo teve uma idéia quando viu a
placa do restaurante, na drea de um grande posto de gasolina, um local de bastante movimento, e
onde ela sabia que havia um setor de telefones publicos com varios corredores de aparelhos. Ela
poderia tentar ligar dali. Se fosse rapida, eles provavelmente ndo desconfiariam de que ela fora
telefonar. Mesmo que desconfiassem, ndo teriam como saber qual telefone ela utilizara.

Niao que fosse uma estratégia totalmente segura, pensou Denise, mas ela ndo tinha muita
escolha. Se estivesse sendo observada, aquela era a atitude menos arriscada a tomar. Procurar
Bacard pessoalmente estava fora de cogitagdo. Ligar para ele do telefone de sua casa também,
pois, se alguém estivesse de olho nela, seu telefone seria o primeiro a ser grampeado. Portanto,
ela teria mais chances de despistar possiveis espides se usasse um dos telefones do restaurante.

Denise pegou um lengo de papel e usou-o para segurar o telefone pela ponta superior, num
angulo que ninguém costumava segurar. Preferiu fazer isso a simplesmente limpar as impressdes
digitais, pois com isso limparia ndo so suas impressdes como todas as anteriores. Para que
facilitar o trabalho da policia, ndo ¢ mesmo?

— Al6? — Steven Bacard atendeu.

A tensdo na voz dele era evidente, e Denise se apavorou.

— Onde esta Pavel? — perguntou ela.

— Denise?

— Eu.

— Por que esta perguntando?

— Acabei de fazer uma visita @ menina dele. Ha algo errado.

— Oh — ele gemeu. — O que aconteceu?

— A garota enviou um recado de emergéncia. Eu liguei, e ela disse que estava com



sangramento. Mas ela estava mentindo.

Siléncio.

— Steven?

— Va para casa. Nao fale com ninguém.

— Ok — Através da parede de vidro, Denise viu um Camaro antigo parar diante de uma
bomba de gasolina. Ela franziu a testa. Onde ela ja vira aquele carro?

— Existe algum registro em sua casa? — indagou Bacard.

— Nao, claro que nao.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Otimo.

Uma mulher saiu de dentro do Camaro ¢ caminhou em dire¢do ao restaurante. Mesmo a
distancia, Denise viu que ela tinha um curativo no lado do rosto. Antes que a mulher se
aproximasse, Denise desligou e saiu apressada para o toalete feminino.

Steven Bacard adorava assistir ao seriado Batman na televisdo, quando era garoto. Todos os
episodios, ele se lembrava muito bem, comegavam do mesmo jeito. Acontecia um crime, o
comissario Gordon ¢ o chefe O'Hara eram convocados, os dois confabulavam, e por fim
chegavam a conclusdo de que so havia uma saida. O comissario Gordon acionava o batsinal,
Batman atendia, prometia que ia entrar em agdo, se voltava para Robin ¢ anunciava: "Para o
batplano!".

Ele olhava para o telefone com aquela sensagdo apavorante na boca do estomago. Nao se
tratava de nenhum her6i que ele ia chamar. Muito pelo contrario, mas, afinal, tudo o que
importava era sobreviver. Palavras bonitas e justificativas funcionavam em tempo de paz. Em
tempo de guerra, em questdes de vida ou morte, a coisa era mais simples: nds ou eles.

Bacard pegou o telefone e discou o nimero.

Lydia atendeu com voz doce.

— Ao, Steven.

— Vou precisar novamente da ajuda de vocés.

— Fechou o tempo?

— Bastante.

— Estamos a caminho.



CAPITULO 39

Quando cheguei 14 — contou Rachel —, ela estava no toalete. Mas desconfio de que ela foi
telefonar para alguém antes.

— Por que vocé acha isso?

— Porque tinha fila no banheiro, e eu era a terceira pessoa atras dela. Ela deveria estar bem
mais a frente. E tem um setor de telefonia 1a dentro, com dezenas de telefones.

— Existe alguma maneira de descobrirmos para quem ela ligou?

— A curto prazo, ndo. Claro que o FBI pode obter um relatorio, mas ¢ um trabalho que leva
tempo, porque inimeros telefonemas sio feitos dali.

— Entdo, continuamos seguindo.

— E o jeito. — Rachel virou-se para tras. — Vocés tém algum mapa aqui no carro?

— Temos varios — respondeu Katarina com um sorriso. — Mapa ¢ o que ndo falta aqui,
Verne parece que faz cole¢do. Qual vocé quer? Mapa-mundi, dos Estados Unidos, do nosso
estado, da nossa cidade...

— Tem um das principais estradas e vias de acesso a cidade? Katarina ja vasculhava no
compartimento atrds do banco do motorista ¢ logo entregou um mapa dobrado a Rachel, que o
abriu sobre as pernas, pegou uma caneta e comegou a fazer pequenas marcagdes.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei.

— Naio sei ao certo, ainda.

O celular tocou e eu atendi.

— Tudo sob controle?

— Sim, Verne, esta tudo bem.

— Pedi @ minha irma para ficar um pouco com as criangas e estou indo ao encontro de
vocés, com a picape. Onde vocés estio?

Eu disse que estavamos seguindo para Ridgewood. Verne conhecia bem a cidade.

— Estou a uns vinte minutos de 14 — disse ele. — Encontro vocés no Ridgewood Coffee
Company, em Wilsey Square.

— E possivel que estejamos na casa da tal parteira — falei.

— Tudo bem, eu espero la.

— Ok

O Lexus virou para pegar a Avenida Linwood, e o segui, com o cuidado de manter uma
distincia razoavel. Rachel continuava debrugada sobre o mapa, alternando a atengdo entre a
caneta rastreadora e as marcagdes que assinalava no mapa. Quando nos afastamos do centro da
cidade, Denise Vanech virou a esquerda na Rua Waltherly.



— Ela esta indo para casa, ndo resta duvida — afirmou Rachel. — Deixe-a ir. Precisamos
pensar um pouco.

Eu ndo acreditei no que ela estava dizendo.

— Como assim, precisamos pensar? Precisamos ¢ encurralar essa mulher.

— Ainda ndo. Eu tenho um plano.

— Qual?

— Me dé apenas uns minutos.

Reduz a velocidade e virei na Van Dien, perto do Valley Hospital. Rachel continuava
concentrada em seus calculos, e olhei para o relogio digital no painel do carro.

Verne ja devia estar perto, entdo segui pela North Maple, em dire¢ao a Avenida Ridgewood.
Logo adiante um carro saiu de uma vaga em frente a uma loja chamada Duxiana, e eu tratei de
estacionar. A picape de Verne estava parada do outro lado da rua. Rachel saiu do carro levando
consigo o mapa e a caneta rastreadora, sem interromper sua tarefa enquanto caminhavamos
pela calgada. Verne ja estava sondando o rapazatras do balcdo, e nos nos sentamos a uma mesa.

— E entdo? — perguntou Verne.

Deixei que Katarina o pusesse a par de nossos movimentos mais recentes. Eu estava
observando Rachel. Toda vez que eu comegava a falar alguma coisa, ela levava um dedo aos
labios, pedindo siléncio. Insisti com Verne para que ele e Katarina voltassem para casa. Eles ja
haviam ajudado muito, ndo havia necessidade de continuarem além daquele ponto, e poderiam
retornar para cuidar das criangas. Mas Verne recusou minha sugestdo.

Eram quase dezhoras da manha. Eu ndo me sentia particularmente cansado. A falta de sono,
mesmo quando por motivos mais banais, praticamente ndo me afeta. Acho que isso se deve ao
periodo de residéncia médica, bem como as incontaveis noites passadas em claro, nos plantdes
hospitalares.

— Maravilha — disse Rachel.

— O que foi?

Sem desviar os olhos da caneta rastreadora, ela estendeu a mao para mim e pediu:

— Me empreste o celular.

— O que vocé vai fazer?

— Me empreste logo, depois eu explico.

Eu entreguei o celular, Rachel discou um numero e se afastou até um canto da cafeteria.
Katarina pediu licenga para ir ao toalete, e logo depois Rachel voltou para a mesa.

Ela abriu o mapa sobre a mesa e mostrou as marcagdes que fizera.

— Ei, foi esse caminho que os seqiiestradores fizeram ontem a noite — reconheci. —

Quando os estaivamos seguindo.



— Exatamente. Agora veja bem. Repare no percurso que eles fizeram. Para norte, depois
para oeste, para o sul, outra vez para oeste, depois de volta para leste e para norte.

— Eles estavam querendo despistar — conclui.

— Claro — concordou Rachel. — E depois armaram uma cilada para nos. Mas pense numa
coisa. Nossa teoria ¢ de que alguém ligado a policia os avisou sobre a existéncia do rastreador,
certo?

— Sim...

— Pois é. S6 que ninguém tinha conhecimento desse detalhe além de nos dois... isto ¢, pelo
menos até vocé ir para o hospital. Isso significa que, durante boa parte do trajeto, ndo
imaginavam que estavam sendo seguidos.

Eu ndo compreendia muito bem aonde ela queria chegar, mas assenti, concordando.

— Vocé paga sua conta de telefone pela internet? — perguntou Rachel.

A brusca mudanga de assunto me confundiu ainda mais.

— Sim

— Entdo, tem acesso a conta detalhada, ndo ¢? Vocé clica no link, digita a senha e pode ver a
relagdo de todas as chamadas discadas e recebidas, ndo s6 da ultima conta como da situagdo
atual, até o momento.

Assenti novamente com a cabega.

— Pois bem, consegui dar uma olhada na conta telefonica de Denise Vanech. — Percebendo
meu espanto, Rachel balangou a cabega. — Como eu consegui, ndo importa neste momento. Se
bem que seja muito facil. O proprio Harold conseguiria, por meio de hacking, mas um pequeno
agrado a pessoa certa ¢ mais facil. E com os dados disponiveis na internet, ¢ mais rapido ainda.

— Quer dizer que Harold acessou a conta de Denise pela internet e enviou para vocé nesse
aparelhinho ai?

— Sim. Bem, a Srta.. Vanech usa um bocado o telefone. Por isso demorei mais do que
pretendia. Nos vasculhamos os nimeros, pesquisamos nomes e enderegos.

— E apareceu algum nome significativo?

— Nio, um enderego. Eu queria confirmar se ela havia ligado para algum nimero localizado
nesta rota que os sequiestradores fizeram.

Comeceia compreender.

— E presumo que a resposta seja positiva?

— Mais que positiva. Lembra-se de quando paramos no complexo empresarial Metrovista?

— Sim, claro.

— No periodo dos ultimos trinta dias, Denise Vanech efetuou seis chamadas para o escritorio
de advocacia de um tal Steven Bacard. — Rachel apontou para o ponto no mapa onde estava



situado o Metrovista.

— Um advogado?

— Harold vai tentar descobrir alguma coisa sobre ele, mas, independentemente disso, dei
uma busca no Google ¢ o nome Steven Bacard aparece em varias ocorréncias.

— Em que contexto?

Rachel sorriu.

— A especialidade dele... ¢ adogdo de criangas.

— Santa madre de Deus! — exclamou Verne.

Eu me recostei na cadeira, tentando assimilar aquela informagdo. Sem divida, havia alguma
coisa muito importante ali, mas eu ainda ndo conseguia captar o real significado.

Katarina voltou para a mesa e Verne contou a ela o que haviamos acabado de descobrir.
Estaivamos chegando perto. Eu sabia disso. Mas me sentia a deriva.

Meu celular, ou melhor, o celular de Zia, tocou. Verifiquei o nimero que estava chamando ¢
vi que era Lenny. Por um momento fiquei indeciso se devia ou nio atender, lembrando-me das
recomendagdes de Zia de manter sigilo. Mas obviamente Lenny saberia dessa possibilidade, fora
ele proprio que avisara Zia.

Eu atendi.

— Espere eu falar primeiro — Lenny foi dizendo antes mesmo que eu dissesse alo. — Para
todos os efeitos, caso a ligagdo esteja sendo monitorada, isto ¢ um assunto entre um advogado e
seu cliente. Dessa forma estamos protegidos. Marc, ndo me diga onde vocé estd. Ndo diga nada
que possa me forgar a mentir. Entendeu?

— Sim.

— A mi

— Nido da maneira como esperavamos. Pelo menos, ainda ndo. Mas estamos chegando

o de vocés foi frutifera? — indagou ele.

perto.

— Ha algo que eu possa fazer para ajudar?

— Nao creio. — Entdo algo me ocorreu. — Ah, espere... Eu me lembrei que Lenny havia
atuado como advogado nas ocorréncias policiais de minha irma, nas ocasides em que ela foi
detida. — Por acaso Stacy alguma vez comentou com vocé qualquer coisa sobre adogao?

— Nao entendi.

— Alguma vezela tocou no assunto de adogdo de criangas, ou qualquer coisa parecida?

— Naio. Isso tem algo a ver com o seqiiestro?

— Talveztenha.

— Eu ndo me lembro de nada. Olhe, esta nossa conversa pode estar sendo gravada, entio
vou lhe explicar por que liguei. Encontraram um cadaver no quintal de sua casa, um homem
baleado duas vezes na cabega. — Lenny sabia muito bem que eu tinha conhecimento desse fato,



entdo imaginei que estivesse dizendo aquilo levando em conta que alguém pudesse estar ouvindo.
— Ainda ndo identificaram o homem, mas localizaram a arma do crime no quintal dos Christie.

Aquilo ndo me surpreendia. Rachel ja imaginara que eles tivessem plantado a arma por ali
perto.

— O problema, Marc, é que a arma encontrada ¢ sua, aquela que estd desaparecida desde o
dia do ataque a sua casa. Ja fizeram o exame de balistica. Vocé e Monica foram atingidos por
duas armas diferentes, lembra-se?

— Sim.

— Pois bem, essa arma, a sua arma, foi uma das duas usadas naquele dia.

Eu fechei os olhos e respirei fundo.

— Bem, vou desligar — disse Lenny. — Vou ver se consigo descobrir alguma coisa nos
registros policiais de Stacy sobre essa histéria de adogdo.

— Obrigado.

— Cuide-se.

Lenny desligou e contei a Rachel o que ele me dissera sobre a arma e o exame de balistica.
Ela pensou um pouco e depois falou:

— Entdo, isso quer dizer que Pavel e toda essa gente estdo definitivamente envolvidos no
primeiro ataque.

— Vocé ainda tinha alguma duvida?

— Bem, ndo faz muitas horas, nés ainda admitiamos a possibilidade de tudo isso ser um
embuste, esqueceu? Imaginamos que esses caras pudessem nos fazer acreditar que Tara estava
com eles apenas para arrancar mais dinheiro de seu sogro. Mas agora esta claro que ndo ¢ nada
disso. Esse pessoal participou efetivamente do ataque a sua casa, do assassinato de Monica e do
rapto de Tara.

A teoria de Rachel fazia sentido, mas ainda havia alguma coisa que ndo se encaixava.

— E, agora, qual ¢ o proximo passo? — perguntei.

— O proximo passo ¢ procurar esse advogado, Steven Bacard — disse Rachel. — O
problema é que ndo sabemos se ele ¢ o lider ou apenas mais um do bando. Até onde sabemos,
Denise Vanech ¢ a mentora, ¢ ele trabalha para ela. Pode ser ainda que os dois trabalhem para
uma terceira pessoa. E se chegarmos la despreparados para confrontar Bacard, ele certamente
vai nos embromar. Como advogado, vai saber nos enrolar. Nao sejamos ingénuos a ponto de
esperar que abra o jogo para nos.

— O que vocé sugere, entio?

— Para ser franca, ndo sei... Talvez fosse 0 momento de chamar o FBI. Eles podem entrar

no escritério de Bacard com um mandado de busca.



— Nao, isso seria demorado demais.

— Podemos alegar urgéncia, pedir que agilizem.

— Suponhamos, para comego de conversa, que o FBI leve a sério nossa causa... Coisa que
ndo tenho tanta esperanga que acontega... E que procurem agilizar o maximo possivel... Quanto
tempo levaria?

— Nao sei dizer, Marc.

Aquela idéia ndo me agradava.

— Suponhamos que Denise Vanech esteja desconfiada. Suponhamos que Tatiana entre em
pénico e ligue para ela novamente. Suponhamos que de fato exista um informante infiltrado. Sdo
muitas as variaveis, Rachel.

— Entdo, o que vocé propde?

— Uma abordagem simultinea — falei, sem pensar. — Vocé vai até Denise, eu vou até
Bacard. Ao mesmo tempo.

— Marec, ele ¢ advogado. Ndo vai dizer nada para vocé.

Encarei Rachel em siléncio, e ela pareceu ler meu pensamento.

— Vocé vai ameacga-lo? — perguntou ela.

— Estamos falando da vida de minha filha.

— E vocé esta falando de fazer justiga com as proprias maos. Isso ndo vai contar pontos a
seu favor — Rachel me advertiu. — Do ponto de vista da lei...

— A lei ndo fez absolutamente nada para ajudar minha filha — revidei, tentando nao gritar.
Pelo canto do olho, vi Verne acenando com a cabega, em sinal de apoio.

— A lei estd ocupada demais perdendo tempo com vocé.

— Comigo? — Rachel se empertigou.

— Lenny me contou. Eles acham que vocé armou tudo. Sem mim. Acham que vocé estava
obcecada em me conquistar de volta, ou algo assim.

— O que?

Eu me levantei.

— Olhe, eu vou falar com o tal de Bacard. Se ele souber alguma coisa sobre minha filha, vou
descobrir.

— Muito bem — apoiou Verne.

Perguntei a ele se podia pegar o Camaro emprestado, ¢ ele disse que eu podia contar com
ele. Achei que Rachel fosse discutir mais, mas nio. E provavel que soubesse que seria initil, pois
nada me faria mudar de idéia. Ou, entdo, estava chocada demais com a informacédo de que os
antigos colegas se concentravam nela como a tinica suspeita.

— Eu vou com vocé — disse ela.



— Nio — retruquei com veeméncia. Eu ndo faza idéia do que encontraria ao chegar 1a, mas
sabia que boa coisa ndo era. — A idéia de uma abordagem simultinea continua me parecendo a
opgdo ideal. Assim que eu chegar ao escritorio de Bacard, ligo para vocé. Vamos encostar os
dois na parede ao mesmo tempo, ele e Denise Vanech.

Sem dar tempo para Rachel protestar, entrei no Camaro e parti em dire¢do ao centro

empresarial Metrovista.



CAPITULO 40

Lydia olhou ao redor. Ela se encontrava mais exposta do que gostaria, mas isso era
inevitivel. Estava usando uma peruca repicada, de um tom loiro quase branco, nio muito
diferente da descrigdo que Steven Bacard fizera de Denise Vanech Avangou e bateu na porta do
quarto.

A cortina se moveu, e Ly dia sorriu.

— Tatiana?

Nio houve resposta.

Lydia fora informada de que Tatiana falava muito mal inglés. Ela refletira como agir com
relagdo a isso. Ela e Heshy haviam seguido cada um para um lado. Ela fora até ali, e mais tarde
eles se encontrariam.

— Esta tudo bem, Tatiana — disse Ly dia através da porta. — Estou aqui para ajudar vocé.

O siléncio continuou.

— Eu sou amiga de Pavel — arriscou ela. — Vocé conhece Pavel?

A cortina se moveu outra vez. Um rosto feminino apareceu por um breve momento, um
rosto jovem e esqualido. Lydia acenou com a cabega para ela, mas a moga ndo abriu a porta.
Lydia esquadrinhou novamente os arredores. Ndo havia ninguém prestando atengdo, mas ainda
assim se sentia exposta demais. Aquilo tinha de terminar logo.

— Espere — disse Ly dia.

Entdo, olhando para a cortina, pegou de dentro da bolsa um pedago de papel e uma caneta.
Rabiscou algumas palavras, certificando-se de que, se houvesse alguém observando, veria
exatamente o que ela estava fazendo. Ela fechou a caneta, chegou mais perto da janela e
segurou a folha de papel contra o vidro, para que Tatiana pudesse ler.

Foi como atrair um gatinho desconfiado de debaixo do sofa. Tatiana moveu-se devagar em
dire¢do a janela. Lydia ficou imo6vel, para néo assusta-la. Tatiana chegou mais perto, inclinando-
se para frente.

Aqui, gatinha, vem, gatinha...

Lydia ja podia ver o rosto da menina. Ela apertava os olhos, tentando ver o que estava escrito
no papel.

Quando Tatiana chegou bastante perto, Lydia pressionou o cano da arma contra o vidro e
mirou entre os olhos da menina. Tatiana ainda tentou se desviar, mas era tarde demais. A bala
atravessou o vidro diretamente para dentro do olho direito de Tatiana. O sangue jorrou. Lydia
atirou de novo, baixando a mira da arma e acertando o alto da testa de Tatiana, antes de seu
corpo cair no chdo. Mas a segunda bala foi desnecessaria. O primeiro tiro, no olho, havia se



introduzido no cérebro e matado a menina instantaneamente.

Lydia se afastou apressada. Arriscou um olhar por sobre o ombro, mas ndo havia ninguém
por perto. Assim que chegou ao shopping center, arrancou a peruca e o casaco branco. Ly dia
encontrou seu carro estacionado a oitocentos metros de distancia dali.

Liguei para Rachel quando cheguei ao Metrovista. Ela havia estacionado o carro na rua, a
uma distancia razoavel da casa de Denise Vanech. Estdvamos prontos para entrar em agao.

Nido tenho certeza do que eu esperava que acontecesse. Talvez eu tivesse chegado a
visualizar a mim mesmo irrompendo escritorio de Bacard adentro, encostando o revélver no
rosto dele e exigindo respostas. Mas, certamente, o que eu ndo havia previsto fora encontrar um
escritorio comum, semelhante a milhares de outros, com uma sala de espera bem arrumada, que
inspirava confianga e decéncia.

Havia um casal sentado na sala de espera. O marido estava absorto na leitura de uma revista
de esportes. A esposa era a imagem viva do sofrimento. Ela tentou sorrir para mim, mas parecia
que o esfor¢o era demasiado para ela.

Eu me dei conta de como minha aparéncia devia estar bizarra. Eu ainda estava usando a
roupa ciriirgica, minha barba estava crescida. Meus olhos estavam injetados em decorréncia das
longas horas sem dormir, e meu cabelo urgentemente necessitado de um pente.

A recepcionista, que usava um crachd com o nome Agnes WEISS, sorriu para mim com
dogura.

Pois nido?

— Quero falar com o Dr. Bacard.

— O senhor tem hora marcada? — A vozainda era doce, mas havia uma entonagéo retérica,
agora. Ela jé sabia a resposta.

— E uma emergéncia — eu disse.

— O senhor ja ¢ nosso cliente, senhor...

— Doutor — corrigi automaticamente. — Diga ao doutor Bacard que o doutor Marc Seidman
precisa falar com ele imediatamente. Diga que ¢ uma emergéncia.

O jovem casal olhava para nés. O sorriso simpatico da recepcionista comegou a oscilar.

— O Dr. Bacard nio tem horario para hoje. — Ela abriu a agenda de couro. — Vou verificar
para quando podemos agendar...

— Agnes, olhe para mim!

A moga obedeceu, e eu a encarei com expressio ameagadora.

— Diga a seu patrdo que o doutor Seidman se encontra aqui na recep¢do. Diga que se trata
de uma emergéncia e que se ele ndo me receber agora, chamareia policia!

O jovem casal trocou um olhar ansioso.

Agnes se moveu desconfortavelmente na cadeira.



— O senhor ndo quer se sentar e aguardar...

— Va falar com ele agora.

— Senhor, se ndo se acalmar, serei obrigada a chamar um seguranga.

Eu dei um passo para tras, preparado para investir de novo a qualquer momento. Agnes nio
se moveu, e recuei um pouco mais. O casal olhava para mim, até que o rapaz disse:

— Ela esta enrolando o senhor. E a nés também.

— Jack! — repreendeu a esposa. Mas o marido a ignorou.

— Faz uma hora que Bacard saiu daqui, e ela fica dizendo o tempo inteiro que ele nao vai
demorar, que ja vai voltar num instante.

Reparei em uma das paredes da sala, recoberta de fotografias. Prestei mais atengdo e
percebi que 0o mesmo homem aparecia em todas elas, posando ao lado de figuras publicas,
politicos, atletas e outras celebridades. Observei as feigdes alongadas, o queixo proeminente e
bem barbeado, e deduz que o homem fosse Steven Bacard.

Agradeci ao rapaz chamado Jack e me encaminhei para a porta. O consultério de Bacard
ficava no primeiro andar de um dos blocos do complexo, e o conjunto dele era a primeira porta,
logo no inicio do corredor. A poucos metros ficava 0 mezanino do primeiro andar, com vista para
o sagudo do andar térreo. Entdo decidi esperar ali fora, para pega-lo desprevenido e em territorio
neutro, antes que Agnes tivesse chance de avisa-lo.

Cinco minutos se passaram, enquanto eu observava o movimento de pessoas, executivos
carregando pastas de trabalho e computadores portateis. Permaneci no corredor, andando de um
lado para o outro.

Um casal se aproximou pelo corredor e entrou no consultério de Bacard. A linguagem
corporal deles denotava inseguranga e apreensdao. Enquanto os observava, imaginei passo a passo
a jornada que os levara até ali. Eu os vi entrando na igreja, se casando, se beijando, fazendo
amor pela manha; vi a carreira deles comegando a prosperar, vi os dois fazendo planos para o
futuro, decidindo que chegara a hora de ter filhos; vi a euforia inicial, a esperanga, seguida da
frustragdo diante dos primeiros testes negativos; vi a preocupagdo lentamente se instalar no
coragdo deles. Depois de um ano, nada. Todos os casais amigos ja tém pelo menos um bebé,
alguns ja esperam o segundo, e ndo falam de outra coisa. Os pais comegam a cobrar, a
perguntar quando vird o neto. Eu os vi consultando um especialista, o desconforto da mulher se
submetendo a um exame atras do outro, os interminaveis questiondrios, as coletas de sangue e de
urina. Mais um ano se passa. Os casais amigos se afastam. O sexo agora tem uma Unica
finalidade: procriar. Ele é calculado e sempre permeado de tristeza e ansiedade. O casal ja ndo
troca carinhos, ndo se ddo as maos; ela revira insone na cama, a noite, esperando o periodo fértil.
Vi os medicamentos empilhados no criado-mudo, a absurdamente cara fertilizagdo in-vitro os



telefonemas para justificar a auséncia no trabalho, para sair mais cedo ou para chegar mais
tarde, as incessantes consultas ao calendario, uma decepgao atras da outra.

E, agora, ali estavam eles.

Nao, eu ndo sabia se realmente este era o caso deles, mas tinha uma forte suspeita de que
era. Até que ponto, eu me perguntei, um casal seria capaz de chegar para por fim aquele
tormento? Quanto eles estariam dispostos a desembolsar, que sacrificios se dispunham a fazer?

— Oh, meu Deus! Oh, meu Deus!

Eu me virei na dire¢do do grito. L4 embaixo, no térreo, um homem atravessou o saguio
correndo.

— Ligue para a emergéncia! Eu desci as escadas correndo.

— O que aconteceu? — perguntei.

Escutei outro grito e corri para a rua no instante em que um terceiro grito, mais agudo,
cortava o ar. Olhei para a direita ¢ vi duas mulheres saindo esbaforidas do estacionamento no
subsolo. Desci a rampa correndo e passei pela catraca. Outra pessoa gritava por socorro, pedindo
que alguém ligasse para a emergéncia.

Mais adiante, avistei um seguranga gritando num walkie-talkie. Entdo ele também saiu
correndo, ¢ eu fui atras. Contornamos uma parede ¢ o seguranga parou abruptamente.

Havia uma mulher perto dele. Ela tinha as méos no rosto e gritava descontroladamente. Eu
me aproximei e olhei.

O corpo estava caido entre dois automdveis estacionados. Os olhos opacos fitavam o vazio. O
rosto era alongado, esguio, com o mesmo queixo proeminente ¢ bem barbeado que eu vira nas
fotos. O sangue jorrava do ferimento na cabe¢a. Novamente meu mundo ruiu.

Steven Bacard, talvezminha derradeira esperanga, estava morto.



CAPITULO 41

Rachel tocou a campainha, que produziu um som musical em escala crescente e
decrescente. O sol estava a pino num céu azul sem nuvens.

Um zumbido soou no intercomunicador.

— Pois ndo?

— Denise Vanech?

— Quem ¢?

— Meu nome ¢ Rachel Mills. Sou ex-agente do FBI.

— O que quer?

— Precisamos conversar, Srta.. Vanech.

— Sobre o qué?

Rachel suspirou.

— Pode abrir a porta, por favor?

— S6 depois que eu souber do que se trata.

— E sobre a menina que vocé acabou de atender em Union City . Entre outras coisas.

— Eu sinto muito, ndo falo sobre minhas pacientes.

— Eu disse, entre outras coisas.

— Por que estd interessada? O que uma ex-agente do FBI tem a ver com isso?

— Prefere que eu chame alguém ativo?

— Se o FBI tem perguntas a fazer, eles que procurem meu advogado.

— Sei — murmurou Rachel. — E seu advogado por acaso seria Steven Bacard?

Houve um breve siléncio. Rachel olhou rapidamente para o carro.

— Srta.. Vanech?

— Nao sou obrigada a falar com a senhora.

— Nio, tem razio. Eu posso bater de porta em porta, entdo. Falar com seus vizinhos.

— Para qué?

— Para perguntar se eles sabem de alguma coisa sobre um esquema de trafico de bebés que
se opera nesta casa.

A porta se abriu com um estalo, ¢ o rosto moreno de Denise, emoldurado pelos cabelos
brancos, apareceu no vao.

— Vou processa-la por caltnia.

— Primeiro, terd de provar que nao estou dizendo a verdade. E nés duas sabemos muito bem
que ¢ verdade.

— Vocé ndo tem provas.



— Tenho, sim.

— Fui atender uma paciente que ndo estava se sentindo bem, so isso.

Rachel apontou para o outro lado do gramado, e Katarina saiu do carro.

— E o que me dizdaquela sua ex-paciente? Denise Vanech cobriu a boca com a méo.

— Ela testemunhara que vocé lhe ofereceu dinheiro em troca do bebé.

— Naio. Se ela fizer isso, sera presa.

— Ah, claro... o FBI estd muito mais empenhado em prender uma pobre mulher sérvia do
que em desmascarar uma quadrilha de traficantes de bebés! — Rachel empurrou a porta. —
Posso entrar?

— Vocé esta equivocada — falou Denise calmamente.

— Bem, entdo esta ¢ uma 6tima oportunidade para vocé esclarecer tudo e me mostrar onde
estou enganada.

Denise Vanech ficou subitamente incerta quanto ao que fazer. Olhou mais uma vez na
dire¢do de Katarina e fechou a porta. Rachel viu-se num aposento inteiramente branco. Havia
sofas modulares brancos sobre um carpete branco, estatuas de porcelana branca de mulheres
nuas sobre cavalos, mesinhas brancas, pufes anatdmicos brancos.

Denise olhava para ela, parada no centro do aposento, ¢ suas roupas brancas pareciam uma
extensdo do cenario de fundo, criando a ilusdo de otica de que a cabeca dela e os bragos estavam
SUSpPEensos no ar.

— O que vocé quer?

— Estou procurando uma crianga em particular. Denise inclinou a cabe¢a na dire¢do da
porta.

— Dela? — perguntou, referindo-se a Katarina.

— Nio.

— Niao que faga alguma diferenga. Ndo tenho nenhuma informagdo sobre os
encaminhamentos.

— Vocé ¢ parteira?

Denise cruzou os bragos.

— Naéo vou responder as suas perguntas.

— Veja, Denise, sei de quase tudo. SO preciso que vocé me esclare¢a alguns pontos. —
Rachel se sentou em um dos modulos estofados de vinil branco e Denise continuou em pé,
imoével. — Vocé tem contatos em outros paises. Ndo sei bem quantos, nem quais, mas na Sérvia,
com certeza. Vocé tem gente ld que recruta mogas, envia-as para ca gravidas, mas elas ndo ddo
essa informagdo na policia aduaneira. Vocé faz os partos e paga as mogas em troca dos bebés,
que vdo para Steven Bacard. Ele ¢ um advogado que atende casais desesperados, dispostos



inclusive a burlar a lei para adotar uma crianga.

— E uma linda historia...

— Esta dizendo que ndo ¢ verdade?

Denise inclinou a cabega.

— Ficgdo total.

— Tudo bem. — Rachel pegou o celular. — Vou ligar para o departamento federal. Vou
coloca-los em contato com Katarina. Eles podem ir at¢ Union City e interrogar Tatiana. Podem
checar os registros de sua linha telefonica, a relagdo de chamadas, sua conta bancaria...

Denise ergueu as maos.

— Tudo bem, diga logo o que vocé quer de mim! Vocé disse que trabalhou para o FBI, ndo
trabalha mais. Se ¢ assim, por que vocé esta aqui? O que vocé quer?

— Quero saber como vocés operam.

— Por qué? Esté interessada em ingressar no ramo?

— Nio.

Depois de um breve siléncio, Denise falou:

— Vocé disse que esta procurando uma crianga em particular.

— Sim.

— Esta trabalhando para alguém, entdo?

Rachel fezum gesto negativo.

— Escute, Denise, vocé ndo tem muita escolha. Ou vocé me conta a verdade, ou vai passar
uns bons anos na cadeia.

— E se eu contar tudo o que sei?

— Entdo, eu a deixarei fora disso. — Era mentira, mas Rachel ndo tinha alternativa.

Denise se sentou. O rosto moreno estava palido. De repente, Denise parecia mais velha,
abatida.

— Nio ¢ o que estd pensando — disse ela.

Rachel esperou.

— Nos ndo fazemos mal a ninguém, ao contrario, nés ajudamos quem precisa. — Denise
estendeu a mao até a bolsa, também branca, e pegou um mago de cigarros. Ofereceu um a
Rachel, que recusou. — Vocé conhece alguma coisa sobre os orfanatos nos paises de terceiro
mundo?

— S6 o que vejo nos documentarios na TV.

Denise acendeu um cigarro e tragou.

— Nio sdo lugares que vocé gostaria de ver. Cada enfermeira tem de cuidar de até quarenta
criangas. As enfermeiras ndo sdo profissionais capacitadas. Quase sempre conseguem o
emprego em troca de favores politicos. Algumas criangas sofrem abusos ¢ maus-tratos. Muitas



ja nascem com problemas decorrentes do abuso de drogas por parte da mae. O sistema de
saude...

— Eu entendo o que quer dizer. E uma realidade terrivel.

— Demais.

— E entdo?

— E entdo nos encontramos uma maneira de salvar algumas dessas criangas.

Rachel recostou-se e cruzou as pernas. Ela j4 conseguia perceber aonde aquilo levaria.

— Vocé oferece dinheiro a mulheres gravidas para virem para os Estados Unidos ¢
venderem os bebés?

— Essa ¢ uma colocagio grosseira.

— Como vocé colocaria, entdo?

— Ponha-se no lugar delas. Imagine que vocé ¢ uma jovem pobre... muito pobre. Talvez
uma prostituta, ou vendida como escrava branca. Estd na miséria, ndo tem onde cair morta. Ai,
um homem leva vocé na conversa e vocé engravida. Tem a opgdo de fazer um aborto, ou entdo
de ter 0 bebé e entrega-lo a um orfanato.

— Ou — acrescentou Rachel — ter a sorte de encontrar uma pessoa caridosa como vocé.

— Sim. Nos oferecemos a elas assisténcia médica adequada, recompensa financeira e, o
mais importante, garantia absoluta de que o bebé sera encaminhado para um lar bem
estruturado, para uma familia amorosa, equilibrada e com estabilidade financeira.

— Estabilidade financeira... significa uma familia rica?

— O servigo custa caro — admitiu Denise. — Mas agora eu ¢ que pergunto: aquela moga la
fora... Katarina, ¢ esse o nome dela?

Rachel ficou imével.

— Como seria a vida dela se nos ndo a tivéssemos trazido para c4? Como seria a vida da
crianga dela?

— Nio sei. Ndo sei o que vocé fezcom a crianga dela.

Denise sorriu.

— Vocé sabe o que quero dizer. Acha que seria melhor para a crianga ser criada por uma
mae prostituta, sem um centavo, vivendo num pais desolado pela guerra, ou por uma boa familia
nos Estados Unidos?

— Entendo — murmurou Rachel, tentando disfargar a repulsa. — Quer dizer que vocé ¢ uma
benfeitora? Seu trabalho ¢ uma espécie de assisténcia social?

Denise sorriu.

— Dé uma olhada a sua volta... Eu tenho um gosto refinado. Moro num bairro decente, tenho
um filho na faculdade. Viajo para a Europa nas férias. Temos uma casa em Hamptons. Fago isso



porque ¢ incrivelmente lucrativo, sim, mas qual é o problema? Que importincia ttm meus
motivos? Meus motivos ndo mudam as condigdes precarias daqueles orfanatos.

— Eu ainda ndo compreendo — disse Rachel. — As mulheres vendem os bebés para vocés?

— Elas nos dao os bebés — corrigiu Denise. — Em troca, oferecemos uma recompensa
financeira...

— Tudo bem, ndo importa. Vocés ficam com o bebé, a mée fica com o dinheiro. Mas e dai?
E preciso documentagio para adotar uma crianga. Como ¢ feita essa parte? Como o governo nio
interfere?

— Porque nds contratamos maes americanas.

— Naio entendi.

— Por exemplo, suponhamos que Tatiana esteja prestes a dar a luz. Nos pedimos a vocé,
Rachel, para aparecer como mae. Vocé entrou em trabalho de parto e foi tudo tdo rapido que
ndo houve tempo para ir ao hospital. Acabou tendo o bebé em casa. Portanto, ndo existe registro
de nascimento em nenhuma maternidade. Vocé chamou uma parteira... que sou eu... e assino
uma declaragdo de que fiz o parto. Para todos os efeitos, vocé ¢ a méae. Bacard entrega a vocé os
formularios de adogdo para preencher.

— Quer dizer que os pais adotivos ndo sabem de nada?

— Nio, e também ndo estdo muito interessados em saber. Estdo desesperados, tudo o que
querem ¢ voltar para casa com um bebé nos bragos.

Rachel sentia-se sem forgas.

— E pense em outra coisa — prosseguiu Denise. — Ha quase dez anos fazemos isso. Varias
criangas estdo crescendo, durante todo esse tempo, em lares felizes, cercadas de amor e de
cuidados. Dezenas de criangas. Se vocé interferir agora, pense no sofrimento que isso causaria
para as criangas e para as familias que as adotaram.

As maes biologicas poderiam exigir seus filhos de volta, e isso destrogaria muitas vidas
felizes.

Rachel meneou a cabega. Nao havia tempo agora para avaliar a extensdo daquilo tudo. Por
ora, ela precisava manter um foco especifico, que era Tara. Virou-se para encarar Denise.

— Onde Tara Seidman se encaixa nessa historia?

— Quem?

— Tara Seidman.

Foi a vez de Denise parecer confusa.

— Espere um pouco. Ndo ¢ aquela menina que foi seqiiestrada em Kasselton?

O celular de Rachel tocou. Ela verificou o nimero que chamava e viu que era Marc Ja ia
atender quando um homem surgiu em seu campo de visdo. Rachel prendeu o folego.

Pressentindo o movimento, Denise virou-se e estremeceu, sobressaltada.



Era o homem do parque.

As méos dele eram enormes, dando a impressdo de que o revélver apontado para Rachel era
de brinquedo. Ele estendeu a outra mao e moveu os dedos.

— Me dé o celular!

Rachel obedeceu, tentando ao méaximo evitar o contato com a pele dele. O homem encostou
o cano do revolver na cabega de Rachel.

— Agora me passe a arma!

Rachel abriu a bolsa. O celular continuava tocando ¢ 0 homem atendeu:

— Dr. Seidman!

— Quem ¢?

Até Rachel ouviu a vozalta e assustada do outro lado da linha.

— Estamos todos na casa de Denise Vanech. Venha até aqui, sozinho e desarmado, e lhe
direi o que quer saber sobre sua filha.

— Onde esta Rachel?

— Ela esta aqui, na minha frente. O senhor tem meia hora. Ndo tente bancar o espertinho,
como das outras vezes, ou sua amiga estara morta antes que chegue. Entendeu?

— Sim.

O homem desligou ¢ olhou para Rachel. Os olhos dele eram castanhos, com um halo dourado
ao redor das pupilas. Eram olhos quase gentis, suplicantes, como os de um cachorro. Ele entdo se
virou para Denise Vanech, e ela se retraiu. Um sorriso curvou os labios do homem.

Rachel percebeu o que ele ia fazer, e gritou.

Nao!

Mas a arma ja estava apontada para o peito de Denise Vanech, e trés tiros foram disparados.
O corpo de Denise amoleceu e despencou do sofa para o carpete.

Rachel comegou a se levantar, mas o homem ja tinha se virado com o revolver apontado
para ela.

— Quieta!

Rachel obedeceu. Denise Vanech estava morta. Seus olhos estavam abertos, e o sangue

escorria, criando um chocante contraste de vermelho num mar de brancura.



CAPITULO 42

E, Agora, o que eu fago?"

Eu havia ligado para Rachel para contar sobre a morte de Steven Bacard. E agora um
homem a mantinha refém. Pensei um pouco, e entdo liguei para Lenny .

— Um homem chamado Steven Bacard acabou de ser assassinado em East Rutherford —
falei, assim que ele atendeu.

— Bacard? O advogado?

— Vocé o conhece?

— Eu trabalhei com ele num caso, ha muitos anos — disse Lenny. — Oh... Ah, ndo!

— O que foi?

— Vocé havia me perguntado sobre Stacy e uma adog¢do. Eu ndo via nenhuma relagio, mas
agora que vocé falou no nome de Bacard... Muito tempo atras, Stacy me perguntou sobre ele...
talvez ha uns trés, quatro anos.

— O que ela queria saber?

— Nao me lembro direito, mas tinha qualquer coisa a ver com ser mée...

— Como assim?

— Eu realmente ndo sei, faz tanto tempo, e depois ela ndo tocou mais no assunto. SO me
lembro de ter dito a ela para ndo assinar nada sem antes me mostrar... Mas como vocé sabe que
ele foi assassinado?

— Acabei de ver o corpo dele.

— E melhor nio dizer mais nada pelo telefone, pode nio ser seguro.

— Preciso de sua ajuda, Lenny, para pedir a policia que investigue tudo sobre Bacard. Ele
comandava uma operagdo de trafico de criangas. E existe a possibilidadede ele ter tido algum
envolvimento no seqiiestro de Tara.

— Mas como?

— Depois explico.

— Ok, vou telefonar para Tickner e Regan. Alids, Regan esta procurando vocé dia e noite,
sabia?

— Euimaginava.

Desliguei antes que Lenny prolongasse a conversa. No fundo, eu ndo tinha grande esperanga
de que a policia ou o FBI conseguisse localizar o paradeiro de Tara, mas ndo era de todo
impossivel. Na verdade, eu queria que continuassem procurando, mesmo que alguma coisa
saisse errado com ele e Rachel, o que era bastante provavel.

Eu ja me encontrava em Ridgewood. Néo acreditava, nem por um segundo, que 0 homem



que falara comigo pelo telefone tivesse dito a verdade, que me contaria alguma coisa sobre Tara.
O negocio daquela gente ndo era passar informagdes. Eles estavam ali para queimar arquivos.
Estavam me atraindo até 1a para nos liquidar.

Como eu devia proceder? Eu tinha meia hora, o que ndo me deixava com tempo livre para
refletir com calma e tragar um plano. Se eu demorasse mais dez minutos além desse prazo, o
homem certamente comegaria a ficar ansioso, o que eu ndo achava recomendavel. A hipdtese
de chamar a policia piscava em minha cabega, mas ele me advertira para ndo bancar o esperto,
¢ eu tinha medo de arriscar.

Bem, eu tinha uma arma e sabia maneja-la. Tinha uma boa mira, mas isso no tiro ao alvo.
Atirar numa pessoa era outra historia, bem diferente. Mas eu ndo teria escrupulos em matar
gente desse tipo. Ndo sei se alguma vez tive. Finalmente estacionei a um quarteirdo de distincia
da casa de Denise Vanech, peguei o revolver e fui andando pela calgada.

Ele chamava a mulher de Lydia. Ela chamava o homem de Heshy.

Fazia cinco minutos que a mulher chegara. Era mignon e bonitinha, e seus olhos grandes
brilhavam de excitamento.

O sangue ainda porejava do corpo de Denise Vanech, a menos de um metro de onde Rachel
se encontrava sentada sem poder se mexer. Suas maos haviam sido amarradas atras das costas
com fita adesiva. A mulher chamada Ly dia virou-se para ela.

— Vai dar um trabalhdo limpar esse carpete.

Rachel olhou para ela, e Ly dia sorriu.

— Nao acha isso engragado?

— Demais — respondeu Rachel.

— Vocé foi visitar uma menina chamada Tatiana, hoje, ndo é?

Rachel ndo respondeu. O grandalhdo chamado Heshy comegou a baixar as persianas das
janelas.

— Ela estd morta. Achei que vocé gostaria de saber. — Lydia sentou-se ao lado de Rachel.
— Vocé se lembra de um programa de televisdo, um seriado chamado Family Laughsi.

Rachel avaliou qual seria a melhor maneira de lidar com aquele jogo. A mulher era louca,
sem duvida nenhuma. Um tanto insegura, ela respondeu:

— Sim.

— E vocé gostava?

— Nao muito. Eu achava infantil demais.

Lydia inclinou a cabega para tras e riu alto.

— Eu fazia o papel de Trixie!

Ela ficou olhando para Rachel, com um meio sorriso nos labios.

— Vocé deve sentir muito orgulho disso — falou Rachel.



— Ah, sim. Muito. — Lydia inclinou-se para frente e aproximou-se do rosto de Rachel. —
Vocé sabe, ndo ¢ mesmo, que vai morrer logo?

Rachel ndo piscou.

— Se, ¢ assim, por que ndo me conta o que fezcom Tara Seidman?

— Ora, por favor... — Lydia se levantou. — Eu fui atriz.. Trabalhei na televisdo. Serd que
chegamos a parte do programa em que confessamos tudo o que fizemos, para que os
telespectadores saquem tudo e seu herdi possa nos encurralar? Me desculpe, dogura. — Ly dia
virou-se para Heshy. — Amordace-a, Ursinho Pooh.

Obediente, Heshy pegou o rolo de fita adesiva e esticou um pedago sobre a boca de Rachel,
prendendo-a atras da cabega. Em seguida voltou para a janela. Lydia se inclinou e aproximou os
labios da orelha de Rachel.

— Eu vou lhe dizer — sussurrou ela —, porque ¢ muito engragado. Eu ndo fago a menor
idéia do que aconteceu com Tara Seidman.

Bem, obviamente, eu ndo podia bater na porta da frente da casa. Eles estavam preparados
para nos matar, entdo minha Gnica chance era surpreendé-los.

Eu ndo conhecia a disposi¢do interna da casa, mas achei que poderia entrar por uma janela
lateral. Se eu conseguisse entrar na casa e pega-los desprevenidos, so dependeria de mim. Eu
sabia que ndo hesitaria em atirar. Gostaria de ter um plano melhor. Mesmo que tivesse tempo,
duvido que conseguiria.

Continuei avangando pela calgada, tentando, na medida do possivel, me ocultar atras das
arvores, embora sem parecer furtivo, caso algum vizinho me visse de uma janela.

Quando meu celular tocou, quase tropecei de susto. Praguejei baixinho. O Dr. Confiante tinha
esquecido de por o celular no modo silencioso! Ainda bem que eu estava a uma distancia de trés
casas de la. Imagine se o celular tocasse justamente quando eu estivesse me esgueirando por
uma janela...

Eu me escondi atrds de um arbusto ¢ atendi.

— Vocé ainda tem um bocado a aprender sobre andar na rua disfargadamente — sussurrou
Verne. — Sua discri¢do é impressionante.

— Onde vocé esta?

— Olhe para a janela no andar de cima, a ultima, bem atras. Olhei para a casa de Denise
Vanech. Verne estava na janela e acenou para mim.

— A porta dos fundos ndo estava trancada — disse ele. — Foi por 1a que entrei.

— O que esta acontecendo?

— Estdo matando a sangue-frio. Ouvi os dois falando que mataram aquela menina da
pensdo. Acabaram de liquidar Denise, agora mesmo. Ela estd morta 1la embaixo, perto do sofa



onde eles puseram Rachel, amarrada e amordagada.

Fechei os olhos.

— E uma cilada, Marc

— Sim, imaginei.

— Sdo dois, um homem e uma mulher. Quero que vocé faga o seguinte: volte para o carro e
dirija pela rua até ficar diante da casa. Ndo vdo ter como atirar em vocé daqui de dentro. Apenas
deixe que eles o vejam, para que a atengdo deles se fixe 14 fora. Ndo faga nada, entendeu, fique
la e aguarde. Entendeu?

— Sim.

— Vou tentar deixar um deles vivo, mas ndo posso prometer nada.

Verne desligou. Eu corri de volta para o carro conforme ele dissera. Sentia meu coragdo
disparar. Mas pelo menos agora havia esperanga. Verne estava 14, dentro da casa, e armado. Eu
fui devagar até bem perto da casa de Denise e parei. As persianas estavam abaixadas. Fiquei
olhando para a casa, na expectativa do que iria acontecer, certo de que a primeira coisa que eu
ouviria seriam tiros. Mas ndo foi 0 som de tiros o primeiro ruido que ouvi. O primeiro barulho foi
de vidro se quebrando, e logo a seguir eu vi Rachel cair da janela.

— Ele chegou — avisou Heshy. — Rachel ainda estava com as maos amarradas ¢
amordagada. Ela ja previra aonde aquilo iria levar. Marc chegaria, eles o fariam entrar, e entdo
matariam os dois.

Tatiana ja estava morta. Denise Vanech também. Aquilo era o fim da linha. Heshy e Lydia
ndo podiam deixa-los sobreviver. Rachel tivera a esperanga de que Marc percebesse que se
tratava de uma cilada e avisasse a policia. Ela rezara para que ele ndo aparecesse, mas
logicamente ele ndo tinha muita opgdo. Ali estava ele. So faltava ele dar uma de super-heroi, ou
entdo ser tdo ingénuo a ponto de cair na rede como peixe. De um jeito ou de outro, ela precisava
deté-lo.

A ftnica chance de Rachel era surpreender aqueles dois. Ainda assim, mesmo que
conseguisse, na melhor das hipoteses ela livraria Marc, porque ela mesma nao teria escapatoria.

Era hora de agir.

Os criminosos nao haviam se preocupado em amarrar os pés de Rachel. Afinal, com as
maos amarradas e a boca amordagada, o que ela poderia fazer? Avangar para cima deles? Claro
que nio. Ela estava totalmente rendida.

E era com isso que Rachel contava.

Ela se levantou de repente do sofé, e Lydia voltou-se para ela com a arma apontada.

— Sente-se!

Rachel ndo obedeceu. Assim, Lydia encontrava-se num dilema. Se ela atirasse, Marc
escutaria e saberia que alguma coisa estava errada. Entio, uma idéia surgiu na mente de Rachel.



Ela comegou a correr pela sala. Assim, Lydia teria de atirar, ou correr atras dela, ou...

A janela.

Lydia suspeitou do que Rachel pretendia fazer, mas ndo teve tempo de impedi-la. Rachel
abaixou a cabega e mergulhou de encontro a janela. Ly dia apontou o revolver na diregdo dela, e
Rachel se encolheu. Ela sabia que ia se machucar. O vidro quebrou com uma facilidade
surpreendente. Rachel praticamente voou para fora, mas o que ela nao calculara fora a distincia
da janela até o chdo. A janela era mais alta do que pensara e, com os bragos imobilizados, ndo
havia como se proteger da queda.

Ela virou o corpo no ar para cair de lado, para que a parte do corpo que sofresse o impacto
mais forte fosse 0 ombro. Alguma coisa estalou, e ela sentiu uma dor lancinante na perna. Uma
lasca de vidro penetrara na coxa. Aquele barulho todo alertaria Marc, sem davida. Havia uma
chance de ele escapar. Mas enquanto Rachel rolava pelo chado, o pavor — um pavor imenso — a
invadiu. Sim, ela havia conseguido avisar Marc. Ele a vira se jogar pela janela.

Mas, agora, sem pensar no perigo, Marc vinha correndo em sua diregédo.

Verne estava acocorado nos primeiros degraus da escada.

Estava pronto para entrar em agdo quando de repente Rachel se levantara. Ela estava
maluca? Mas logo Verne percebeu que era uma moga esperta e corajosa. Afinal, ela nem
sonhava que ele estaria ali escondido, preparando-se para intervir. De fato, do ponto de vista de
Rachel, ela ndo podia simplesmente ficar ali sentada e deixar que Marc caisse na cilada.

— Sente-se!

Verne ouviu a voz da mulher. Aquela coisa minuscula chamada Lydia. Ela apontou o
revolver para Rachel, e Verne entrou em pénico. Ele ainda ndo estava na posi¢do ideal para
atirar com seguranga, sem risco de errar. Mas Ly dia ndo apertou o gatilho. Verne ficou olhando,
abismado, Rachel correr e se jogar pela janela.

Mas Verne pensou rapido e se deu conta de que ali estava sua oportunidade. Sem vacilar,
correu e apareceu na soleira entre o hall e a sala, empunhando sua pistola.

— Largue essa arma!

O grandalhdo estava apontando um revdlver para a janela por onde Rachel havia se jogado.
Nao havia tempo para mais nada. Verne atirou duas vezes, ¢ Heshy caiu. Lydia gritou, e Verne
se atirou para o chdo e rolou para detras do sofd. Ly dia gritou novamente.

— Heshy!

Verne espiou, com cautela, esperando ver Lydia apontar a arma para ele. Mas ndo foi isso
que aconteceu. Ela largou o revolver e, ainda gritando, caiu de joelhos e aninhou a cabega de
Heshy sobre suas pernas.

— Nao! Oh, meu Deus, ndo! Nao morra, por favor, Heshy ! Por favor, ndo me abandone!



Verne chutou o revolver para longe e apontou a arma para Lydia. A voz dela agora era
baixa, sussurrada, terna e maternal.

— Por favor, Heshy ... Por favor, ndo morra... Ndo faga isso, ndo va embora...

Heshy se moveu e balbuciou alguma coisa.

Lydia olhou para Verne com expressao suplicante. Ele ndo se deu ao trabalho de ligar para a
emergéncia. Ele ja podia ouvir as sirenes ao longe. Heshy segurou a mao de Lydia.

— Vocé sabe o que fazer — sussurrou ele.

— Nao... — choramingou ela, balangando a cabega, inconformada.

— Ly dia, nds planejamos isso.

— Vocé ndo vai morrer...

Heshy fechou os olhos, respirando com dificuldade.

— O mundo inteiro vai pensar que vocé era um monstro — disse Ly dia.

— Para mim s6 importa o que vocé pensa. Lydia, prometa...

— Vocé vai ficar bom...

— Prometa...

Lydia fezum gesto negativo, e as lagrimas corriam livremente pelo rosto dela.

— Eundo posso...

— Pode, sim — Heshy contorceu os labios num sorriso torto.— Vocé ¢ uma grande atriz,
esqueceu disso?

— Eute amo... — disse ela.

Heshy fechou os olhos e ficou imoével. Lydia solugava, implorando que ele ndo a
abandonasse. As sirenes se aproximavam, e Verne se afastou. Os policiais entraram na casa e
formaram um circulo em volta de Lydia e Heshy, indecisos sobre o que fazer de imediato.
Ly dia entdo ergueu a cabega de Heshy, como para que todos vissem.

— Gragas a Deus — disse ela aos policiais estupefatos, e as lagrimas voltaram a correr em
profusdo. — Finalmente meu pesadelo acabou.

Rachel foi levada para o hospital. Eu queria ir junto, mas a policia tinha outros planos. Liguei
para Zia e pedi a ela que acompanhasse o atendimento a Rachel.

A policia nos interrogou durante horas, Interrogaram Verne, Katarina e a mim, primeiro
separadamente e depois os trés juntos. Eu acho que acreditaram em nos. Lenny apareceu, Regan
e Tickner também, mas isso foi depois de algum tempo. Eles ja haviam coibido informagdes
sobre Bacard a pedido de Lenny .

Regan se sentou diante de mim.

— Que dia longo, ndo?

— Estou com cara de quem quer bater papo, detetive?



— O nome de guerra da mulher é Lydia Davis. O nome verdadeiro é Larissa Dane.

Franzi a testa.

— Esse nome néo me ¢ estranho...

— Ela foi atriz-mirim de televisdo.

— Trixie! — exclamei, me lembrando. — Do Family Laughs.

— A propria. Ou, pelo menos, ¢ o que ela diz. De qualquer forma, declarou que o tal sujeito,
Heshy, a mantinha em cativeiro e abusava dela. Ela relatou que ele a obrigava a fazer coisas.
Seu amigo Verne acha que ¢ tudo mentira. Mas isso ndo ¢ um detalhe importante neste
momento. Ela jura que ndo sabe absolutamente nada sobre sua filha.

— Como isso ¢ possivel?

— Ela diz que eles foram contratados. Bacard procurou Heshy e propds um esquema de
pedido de resgate por uma crianga que eles ndo haviam realmente seqiiestrado. Heshy adorou a
idéia. Dinheiro facil... e como ndo estavam de fato com a crianga, os riscos eram pequenos.

— Entdo ela disse que eles ndo tiveram nada a ver com o ataque a minha casa?

— Isso mesmo.

Olhei para Lenny e percebi que ele estava pensando a mesma coisa que eu.

— Mas eles estavam com meu revolver. Eles mataram o irmdo de Katarina com ele.

— Sim, sabemos disso. Lydia alega que Bacard entregou seu revolver para Heshy. Para
comprometer vocé. Heshy atirou em Pavel e plantou o revolver por ali para que vocé e Rachel
levassem a culpa.

— E onde conseguiram o cabelo de Tara para mandar com o pedido de resgate? E a roupa
dela?

— Segundo a Srta.. Dane, foi Bacard quem providenciou.

— Que dizer, entdo, que Bacard seqiiestrou Tara?

— Ela jura que ndo sabe.

— E minha irma? Qual é o envolvimento dela nisso tudo?

— Lydia insiste que foi Bacard, também. Ele indicou a eles o nome de Stacy como mula.
Heshy entregou o dinheiro a Stacy e pediu que ela depositasse no banco. Depois ele a matou.

Olhei para Tickner e de volta para Regan.

— Isso ainda ndo explica tudo.

— Claro que ndo, mas estamos investigando.

— Eu tenho uma pergunta — interveio Lenny. — Por que eles voltaram a fazer o pedido de
resgate um ano ¢ meio depois?

— A Srta.. Dane diz que ndo tem certeza, mas suspeita que foi por pura ganancia. Ela diz que
Bacard ligou para ela e perguntou se Heshy gostaria de embolsar mais um milhdo de ddlares. Ele



disse que sim. Verificando os extratos bancarios de Bacard, ficou claro que a situagio financeira
dele estava complicada. Nos achamos que ela pode estar certa. Bacard simplesmente decidiu dar
mais uma mordida na maga.

Eu esfreguei o rosto. Minhas costelas comegavam a doer.

— Vocés descobriram alguma coisa sobre os processos de adogdo de Bacard?

Regan olhou para Tickner e respondeu:

— Ainda nio.

— Como ndo?

— Escute, comegamos a investigar isso agora. Vamos averiguar tudo, vamos rastrear cada
adogdo, sobretudo as que envolveram meninas num periodo de aproximadamente dezoito meses
atras. Se Bacard intermediou a adog@o de Tara, vamos descobrir.

Meneei em negativa.

— O que foi, Marc?

— Isso ndo faz sentido. Bacard tinha um esquema montado para encaminhar recém-nascidos
para adogdo. Por que mandar atirar em mim e em Monica? Por que iria cometer homicidio e
seqiiestrar uma crianga?

— Isso, nos ndo sabemos — disse Regan. — Acho que estamos de acordo que ha mais coisas
nessa historia. Mas o cenario mais provavel ¢ que sua irma e o cumplice dela tenham atirado em
vocé e em Monica e levado Tara, para depois entrega-la a Bacard.

Eu fechei os olhos e repassei mentalmente a cena. Serd que Stacy teria sido, de fato, capaz
de fazer uma coisa dessas? Entrar em minha casa por uma janela e atirar em mim? Eu ndo
conseguia acreditar nisso. Foi entdo que me algo me ocorreu.

Por que eundo me lembrava de ter escutado o barulho da janela sendo quebrada?

E, além disso, antes de ser baleado, por que eu nio me lembrava de ter ouvido nada?
Nenhuma janela se quebrando, nenhuma campainha tocando, nenhuma porta se abrindo.

Como eu ndo tinha ouvido nada? Segundo Regan, eu estava bloqueando as lembrangas, mas
agora eu percebia que ndo era isso.

— A barra de cereal — falei.

— Como?

— Eume virei para ele.

— Sua teoria ¢ de que ndo me lembro dos detalhes imediatamente anteriores ao disparo,
certo? Stacy e o cumplice arrombaram a janela, ou, ndo sei, talvez tenham tocado a campainha.
Naturalmente eu teria ouvido, uma coisa ou outra. Mas nio ouvi nada. Lembro-me de comegar a
comer a barra de cereal e depois apaguei.

— Exatamente.

— Mas, veja bem, a parte da barra de cereal ¢ bastante concreta. Nao s6 em minha



lembranga, como ela estava caida no chao, a meu lado, quando o resgate chegou e, segundo fui
informado, pela metade. Ou seja, o periodo de tempo em que eu estava comendo a barra esta
presente em minha memoria, real, vivido. Portanto, como se explica que eu me lembre disso,
mas ndo me lembre de ruido de vidro estilhagado, de movimentagio dentro da casa, nada disso?
Estava tudo quieto, em siléncio. E outra coisa... Se fosse Stacy, por que ela teria tirado a roupa de
Monic... — Eu parei de repente.

— Marc? — Lenny me chamou.

“Vocé a amava?"

Eu estava petrificado.

"Vocé sabe quem atirou em vocé, ndo sabe, Marc?"

Dina Levinsky. Eu me lembrei das visitas bizarras dela a casa onde ela crescera. Lembrei-
me das duas armas usadas no crime, sendo que uma era minha. Lembrei-me do cd escondido no
pordo, no mesmo lugar onde Dina me contara que havia escondido o diario. Lembrei-me das
fotografias tiradas em frente ao hospital, lembrei-me do que Edgar dissera a respeito de Monica
ter procurado um psiquiatra.

E, entdo, um pensamento medonho, tdo terrivel que de fato era muito possivel que eu tivesse
varrido da mente, comegou a vir a tona.



CAPITULO 43

Com a desculpa de ndo estar me sentindo bem, pedi licenga, fui até o banheiro e disquei o
numero de Edgar, pelo celular. Meu sogro atendeu.

— Alo?

— Vocé disse que Monica estava consultando um psiquiatra?

— Marc? E vocé? — Edgar pigarreou. — A policia acabou de me ligar. Aqueles idiotas
chegaram a me convencer de que vocé estava por tras disso tudo...

— Nio tenho tempo para isso agora. Ainda estou tentando encontrar Tara.

— De que vocé precisa? — perguntou Edgar.

— Vocé sabe o nome do psiquiatra de Monica?

— Nao.

Pensei um pouco e entdo perguntei:

— Carson estd ai?

— Sim.

— Deixe-me falar com ele.

Ap6s alguns segundos, ouvi a voz profunda de Carson do outro lado da linha:

— Marc?

— Vocé sabia sobre aquelas fotos, ndo sabia?

Ele ndo respondeu.

— Eu verifiquei nossos extratos bancarios. O dinheiro nio saiu da nossa conta. Foi vocé quem
pagou o detetive particular.

— Isso ndo teve nada a ver com o crime ou o seqilestro — disse Carson.

— Eu acho que teve, sim. Monica disse a vocé o nome do psiquiatra dela, ndo disse? Quem
era ele?

Novamente ele nio respondeu.

— Estou tentando descobrir o que aconteceu com Tara, Carson.

— Ela s6 foi ao consultério dele duas vezes — disse Carson. — De que forma ele pode ajudar
vocé?

— Ele ndo pode. O nome dele, sim.

— Como.

— Apenas diga sim ou ndo. O nome dele era Stanley Radio?

Eu podia ouvir a respiragdo de Carson.

— Alo?

— Euja conversei com ele. Ele nao sabe de nada...



Eu desliguei antes de Carson terminar a frase. Carson nio diria mais nada.

Mas Dina Levinsky, talvez sim.

Perguntei a Regan e Tickner se eu estava sob voz de prisido. Eles disseram que ndo. Entdo
pergunteia Verne se eu podia pegar o Camaro emprestado.

— Sem problema — disse ele. E acrescentou: — Precisa de mim para alguma coisa?

— Nao. Vocé e Katarina estdo fora disso agora. A parte de vocés terminou.

— Eu ainda estou aqui, para o que vocé precisar.

— Nao preciso, Verne. Volte para casa.

Ele me surpreendeu com um forte abrago. Katarina me deu um beijo no rosto, e eu os
observei partir na picape. Entrei no Camaro e rumei para a cidade. O transito estava carregado
no Lincoln Tunnel. Levei mais de uma hora para chegar ao pedagio. Isso me deu tempo para
fazer alguns telefonemas. Fiquei sabendo que Dina Levinsky dividia um apartamento com uma
amiga em Greenwich Village.

Vinte minutos mais tarde, bati na porta dela.

Quando Eleanor Russell voltou do almogo, havia um envelope pardo em cima de sua mesa.
Estava enderegado ao chefe dela, Lenny Marcus, com o aviso pessoal de "confidencial".

Eleanor trabalhava para Lenny fazia oito anos. Ela gostava muito dele. Como ndo tinha
familia — o marido, Saul, falecera trés anos antes, e eles ndo tiveram filhos —, ela se tornara
uma espécie de avo posti¢a para as criangas de Lenny e Cheryl. Eleanor até tinha porta-retratos
com fotografias deles sobre sua mesa, no escritorio.

Ela examinou o envelope e franziu a testa. Como aquilo fora parar ali? Ela olhou para dentro
da sala de Lenny. Ele parecia agitado, provavelmente porque acabara de voltar de uma cena de
homicidio. O caso, que envolvia o melhor amigo dele, o Dr. Marc Seidman, se tornara a principal
noticia do momento. Geralmente Eleanor ndo incomodaria Lenny num momento como aquele,
mas a indicagdo do remetente... Bem, ela achava que ele deveria saber daquilo.

Lenny falava ao telefone. Ao ver Eleanor entrar, cobriu o bocal do aparelho com a méo.

— Estou ocupado — avisou.

— Isto chegou para vocé.

Eleanor estendeu o envelope para Lenny, mas ele ndo deu muita importancia. Entdo Eleanor
ficou observando enquanto ele lia 0 enderego do remetente. Lenny virou o envelope de um lado
e de outro.

A indicagdo do remetente era a seguinte: De uma pessoa amiga de Stacy Seidman.

Lenny desligou o telefone e abriu o envelope.

Nio creio que Dina Levinsky tenha ficado surpresa ao me ver.

Ela abriu a porta para mim e me deixou entrar sem dizer uma palavra. As paredes do



apartamento estavam recobertas de quadros, muitos pendurados num éngulo torto.

O efeito era atordoante, como se vocé estivesse entrando numa espécie de mundo de
Salvador Dali. Nés nos sentamos na cozinha. Dina perguntou se eu aceitava chd, mas eu disse que
ndo. Ela apoiou as mios sobre a mesa, ¢ notei que as unhas dela estavam roidas. Tentei me
lembrar se ja estavam assim quando ela estivera em minha casa, mas ndo consegui. Dina estava
. Os olhos
estavam caidos. Era como se ela estivesse se transformando outra vez na menina desamparada

diferente desta vez parecia mais triste. Os cabelos dela estavam mais compridos e lisos

que eu tinha conhecido na escola primaria.

— Vocé encontrou as fotos? — perguntou ela.

— Sim.

Dina fechou os olhos.

— Eundo deveria ter induzido vocé a encontra-las.

— E por que vocé fezisso?

— Eu menti para vocé.

Assenti com a cabega.

— Eu ndo sou casada. Eu ndo gosto de sexo. Eu tenho problemas de relacionamento. — Ela
sacudiu os ombros. — Eu tenho problemas inclusive para dizer a verdade.

Dina tentou sorrir, € eu também.

— Na terapia, aprendemos a confrontar os medos. A inica maneira de fazer isso ¢ encarar a
verdade, ndo importa quanto ela nos faga sofrer. Mas eu nem sabia direito qual era a verdade.
Por isso tentei conduzir vocé até ela.

— Vocé esteve em minha casa antes, ndo ¢?

Dina fezum gesto afirmativo com a cabega.

— Foi assim que conheceu Monica?

— Sim.

— Vocés se tornaram amigas?

— Nos tinhamos uma coisa em comum.

—E o que era?

Dina me fitou nos olhos, ¢ eu vi tudo na expressdo dela.

— Abuso? — perguntei. Ela assentiu novamente.

— Edgar abusava sexualmente dela?

— Nao. Edgar, ndo. A mie dela. E ndo era abuso sexual. Era mais fisico e emocional. Ela
era uma mulher muito doente. Vocé sabia disso?

— Acho que sim — respondi.

— Monica precisava muito de ajuda.

— Entdo vocé a apresentou ao seu terapeuta?



— Eu tentei. Isto ¢, marquei uma consulta para ela com o Dr. Radio. Mas nio deu certo.

— Como assim?

— Mdnica ndo era do tipo de pessoa que acreditava nos beneficios da terapia. Ela achava que
podia resolver sozinha os proprios problemas.

Eu sabia disso melhor que ninguém.

— Quando esteve 1a em casa, vocé me perguntou se eu amava Monica — falei.

— Sim.

— Por qué?

— Ela achava que ndo. — Dina levou a ponta do dedo a boca, procurando alguma lasca de
unha para roer, mas ndo havia nenhuma. — Claro que ela ndo se julgava merecedora de amor.
Assim como eu. Mas havia uma diferenga.

— E qual era?

— Monica achava que s6 existia uma pessoa no mundo que a amaria para sempre.

Eu conhecia a resposta para aquilo.

— Tara.

— Sim. Ela preparou uma armadilha para vocé, Marc. Nio sei se vocé se deu conta disso,
mas ela planejou a gravidez

Infelizmente, eu ndo fiquei surpreso.

— Quer dizer que Ménica achava que eu ndo a amava mais. Ela tinha medo de que eu
quisesse me separar. Ela estava perturbada. Ela chorava de noite. — Eu fizuma pausa. Eu estava
dizendo aquilo tanto para mim mesmo quanto para Dina. Eu ndo queria prosseguir naquela linha
de pensamento, mas nada me deteria naquele instante. — Ela estava fragil e emocionalmente
desequilibrada. E entdo ouviu aquele recado de Rachel na secretaria eletronica.

— Sua ex-namorada?

— Sim.

— Vocé ainda tem fotos dela guardadas. Monica sabia disso. Vocé guardava recordagdes
dela.

Fechei os olhos, lembrando-me do CD de Steely Dan no carro de Ménica. Musicas do tempo
da faculdade, musicas que eu costumava ouvir com Rachel.

— Entdo ela contratou um detetive particular para investigar se eu estava tendo um caso
extraconjugal. E ele tirou aquelas fotos.

Dina assentiu.

— Entdo ela tinha a prova. Eu iria deixa-la por outra mulher. Alegaria que ela era instavel,
que ndo era uma boa mde. Eu sou um médico respeitado, e Rachel tinha contatos com as
autoridades. Nos terminariamos ganhando a custodia da unica coisa que realmente importava



para Ménica. Tara.

Dina se levantou, lavou um copo na pia e encheu-o de 4gua. Pensei novamente sobre o que
acontecera naquela manha. Por que eu ndo tinha escutado o barulho da janela sendo quebrada?
Por que eu ndo ouvira a campainha? Por que eu ndo havia escutado o invasor entrando em casa?

A resposta ¢ simples. Porque ndo havia invasor algum.

Meus olhos se encheram de lagrimas.

— Entdo, o que ela fez Dina?

— Vocé sabe, Marc

Eu fechei os olhos com forga.

— Eu ndo acreditava que ela estivesse falando a sério — prosseguiu Dina. — Achei que ela
estivesse fazendo drama, mas nunca me ocorreu que ela realmente tivesse intengéo de fazer isso,
entende? Monica estava desesperada. Quando ela me perguntou se eu sabia como conseguir uma
arma, achei que ela pretendia se matar. Nunca imaginei...

— Que ela atiraria em mim?

A atmosfera subitamente tornou-se carregada. A exaustdo tomou conta de mim. Eu estava
cansado demais até para chorar. Mas ainda havia coisas a desenterrar.

— Quer dizer que ela pediu ajuda a vocé para conseguir uma arma?

Dina enxugou os olhos e confirmou com um gesto de cabega.

— E vocé ajudou?

— Nao. Eu nem sabia como conseguir uma arma. Monica disse que vocé tinha um revolver
em casa, mas ela ndo queria nada que pudesse deixar pistas. Entdo fomos procurar a unica
pessoa que ela conhecia que tinha condigdes de ajuda-la.

De repente eu compreendi.

— Minha irma.

— Sim.

— Stacy arrumou uma arma para ela?

— Eu acho que nao.

— Por qué?

— No dia em que vocés foram baleados, Stacy foi me procurar, logo cedo. Monica tinha
insistido para que eu fosse junto com ela falar com Stacy, na primeira vez, portanto ela foi atras
de mim para saber por que Monica queria uma arma. Eu ndo disse, até porque eu nao sabia ao
certo. Stacy saiu apavorada, e entrei em panico.

Eu queria perguntar ao Dr. Radio o que fazer, mas minha proxima consulta seria naquela
tarde. Eu decidi que néo podia esperar.

—E ai?

— Eu ainda néo sei o0 que aconteceu, Marc. Essa ¢ a verdade. Mas eu sei que Monica atirou



em vocé.

— Como vocé sabe?

— Eu fiquei apavorada. Liguei para sua casa, e Monica atendeu. Ela estava chorando,
repetindo o tempo todo que vocé estava morto. Ela chorava e dizia sem parar:

"O que eu fiz?". E de repente ela desligou. Eu tornei a ligar, mas ninguém atendeu. Eu
realmente ndo sabia o que fazer. Entdo vi a noticia na televisdo. Quando falaram que sua filha
havia desaparecido, eu ndo entendi nada.

— Achei que ¢la logo seria encontrada. Mas isso ndo aconteceu. E também ndo tinha ouvido
falar mais das fotos. Eu achei, na verdade, eu esperava que as fotos pudessem langar alguma luz
para vocé, sobre o que realmente havia acontecido. Nem tanto para vocés dois, mas para sua
filha.

— E por que vocé esperou todo esse tempo?

Dina fechou os olhos e por um momento tive impressdo de que ela rezava silenciosamente.

— Eu tenho um problema grave, Marc. Duas semanas depois que vocé foi baleado, fui
internada com uma crise nervosa. A verdade ¢ que eu acabei esquecendo ou queria esquecer,
ndo sei.

Meu celular tocou. Era Lenny . Eu atendi.

— Onde vocé esta? — ele perguntou.

— Com Dina Levinsky .

— Va para o aeroporto de Newark Encontre-me no Terminal C. Agora.

— O que houve?

— Eu acho.

— Lenny baixou a voz e sussurrou: — Eu acho que sei como podemos
encontrar Tara.
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Quando cheguei ao Terminal C, Lenny me esperava junto ao balcdo de checkin da
Continental. Eram seis horas da tarde, ¢ o aeroporto estava apinhado de gente. Ele me entregou o
bilhete anénimo que fora encontrado em seu escritorio, que dizia:

Abe e Lorraine Tansmore.

26 Marsh Lane Hanley Hills, MO

S6 isso. Nome e enderego. Mais nada.

— E um bairro perto de St. Louis — explicou ele. — Eu ja pesquisei.

Fiquei olhando emudecido para aquele nome e enderego.

— Marc?

Eu olhei para além.

— Os Tansmore adotaram uma menina ha dezoito meses. E tinha seis meses de idade
quando a levaram.

Atras de Lenny, o atendente da Continental chamou:

— Proximo, por favor.

Uma mulher passou por mim, for¢ando ligeiramente a passagem. Nio tenho certeza se ela
pediu desculpas, ndo me lembro.

— Reservei duas passagens para nos no proximo voo para St. Louis. Embarcamos daqui a
uma hora.

Quando chegamos ao portio de embarque, contei a Lenny sobre meu encontro com Dina
Levinsky. Nos nos sentamos na area de espera, como sempre, lado a lado, olhando para frente.
Quando terminei, Lenny disse:

— Vocé tem uma teoria agora.

— Sim, tenho.

Vimos um avido decolar. Fiquei observando um casal de idade sentado a nossa frente,
dividindo um pacote de batatas fritas.

— Sou cético. Eu sei disso. Eu ndo tenho ilusdes a respeito de dependentes de drogas. No
maximo, eu superestimo a depravacgdo deles. Isso, penso, foi o que fizaqui.

— Como?

— Stacy jamais atiraria em mim e jamais faria mal a sobrinha. Ela era viciada em drogas,
mas ela me amava.

— Acho que vocé tem razio — concordou Lenny.

— Eu estava tdo envolvido em meu mundo particular que nem sonhava... — balancei a
cabega. — Monica estava desesperada. Ela ndo conseguia arranjar uma arma e talvez tenha



decidido que ndo precisava ir muito longe.

— Ela usou a sua — disse Lenny .

— Sim.

— E depois?

— Stacy deve ter percebido o que estava acontecendo. Ela foi at¢ minha casa e viu o que
Mobnica tinha feito. Como tudo aconteceu exatamente, ndo sei, ¢ possivel que Monica tenha
tentado atirar nela também. Isso explicaria o buraco da bala na parede perto da escada. Ou entio
Stacy apenas reagiu. Imagine, ela deparando comigo ali no chao, me esvaindo em sangue. Com
certeza achou que eu estivesse morto. Entdo... bem, ndo sei, mas seja como for, Stacy estava
armada. E entdo atirou em Monica.

O atendente do portdo de embarque fez a primeira chamada para o nosso voo, anunciando
que idosos, deficientes fisicos, gestantes, e passageiros com criangas de colo e clientes
preferenciais embarcassem imediatamente.

— Vocé falou ao telefone que Stacy conhecia Bacard?

Lenny assentiu.

— Ela mencionou o nome dele, sim.

— Bem, claro que ndo posso ter certeza, mas imagino que tudo possa ter acontecido da
seguinte maneira: pense bem... para todos os efeitos, estou morto. Monica estd morta. Stacy fica
apavorada. Tara estd chorando. Stacy ndo pode simplesmente ir embora e deixar a menina aos
berros. Entdo ela a leva consigo. Mais tarde, se da conta de que ndo pode criar uma crianga
sozinha. A vida dela ¢ muito complicada, ndo tem estrutura. Entdo ela recorre a Bacard e pede
que ele encontre uma boa familia para cuidar da menina. Ou, sendo cético, talvez ela tenha
entregado Tara em troca de uma quantia em dinheiro. Nunca saberemos.

Lenny assentia em siléncio.

— E, a partir dai, sabemos o que aconteceu. Bacard viu uma maneira de amealhar um

dinheiro extra simulando que havia sido um seqiiestro. Ele contrata aqueles dois lunaticos... ndo

seria dificil para ele obter amostras de cabelo... depois prepara uma armadilha para Stacy. E
arma a coisa toda para que a culpa recaia sobre ela.

Olhei para Lenny e percebi algo estranho no semblante dele.

— Que foi?

— Nada — respondeu ele.

Fomos chamados para embarcar, e Lenny se levantou.

— Vamos l4?

O vbo atrasou, e era meia-noite quando chegamos a St. Louis. Era tarde demais para fazer
qualquer coisa. Lenny reservou um quarto para nés no Marriott Airport Hotel.

Comprei algumas pegas de roupa na loja do hotel, que ficava aberta vinte e quatro horas.



Subimos para o quarto, entrei debaixo do chuveiro quente e tomei o banho mais longo de minha
vida. Quando minha cabega encostou no travesseiro, acho que eu ja estava dormindo.

Pela manha, liguei para o hospital para saber noticias de Rachel. Ela ainda estava dormindo.
Zia estava com ela no quarto, ¢ me garantiu que estava bem. Tomamos o café da manhd no
restaurante do hotel e fomos pegar o carro alugado que ja nos esperava la fora. Lenny pediu
orientagdes ao recepcionista do hotel sobre como chegar a Hanley Hills.

Quando chegamos aos limites da cidade, senti um desconforto quase fisico.

— O que vamos fazer agora, Lenny ?

Ele ndo respondeu.

— Eu simplesmente bato na porta e digo: "Perddo, senhor, senhora, mas acho que esta ¢
minha filha"?

— Nos poderiamos chamar a policia — sugeriu Lenny. — Deixar que eles tomem as
providéncias.

Mas eu sabia como a coisa iria evoluir. Estivamos tio proximos agora... Eu comecei a
tremer e percebi que o rosto de Lenny estava palido. A rua era mais modesta do que eu havia
imaginado. Ndo sei por que eu presumira que os clientes de Bacard fossem todos da classe A.
Mas no era o caso deste casal.

— Abe Tansmore ¢ professor — disse Lenny, como se lesse meus pensamentos. — Ele
leciona no ensino fundamental. Lorraine Tansmore trabalha numa casa de repouso, ou creche,
algo assim, trés dias por semana. Os dois tém trinta e nove anos de idade. Sao casados ha
dezessete.

Mais adiante, avistei a casa de nimero 26. Era uma casa pequena, térrea, estilo bangald. Ela
se destacava das outras casas da rua, estava mais bem-cuidada, recém-pintada, era uma casa
colorida, alegre, com flores no jardim, também muito bem-cuidado. Mesmo a distancia eu vi um
capacho diante da porta com os dizeres Bem-vindo. Uma cerca baixa de madeira separava o
jardim da frente da calgada. Uma caminhonete usada estava estacionada na entrada para carros.
E uma mulher estava no jardim, trabalhando num dos canteiros.

Lenny parou diante da entrada. A mulher tinha uma bandana na cabega e revolvia a terra
com uma pé de jardinagem.

— Vocé disse que ela trabalha numa casa de repouso?

— Trés dias por semana. A menina vai com ela.

— Sabe qual ¢ o nome da menina?

— Natasha.

Fiquei observando a mulher mais algum tempo e por fim abri a janela do carro. Uma vizinha
passou na rua e acenou para ela. Lorraine virou-se e sorriu, ¢ pude ver o rosto dela nitidamente.



Nio era especialmente bonita, mas tinha um lindo sorriso. A vizinha foi embora, Lorraine acenou
e voltou a se concentrar no jardim.

Entdo a porta da frente se abriu.

Eu vi Abe. Ele era um homem alto, magro e jd meio calvo. Tinha barba bem-aparada.
Lorraine se levantou, olhou para ele e acenou.

Entdo... Tara correu para fora.

O ar a minha volta estagnou, fiquei paralisado. A meu lado, Lenny ficou tenso e murmurou:

— Oh, meu Deus...

Nos ultimos dezoito meses, eu acho que, no fundo, nunca acreditei que esse momento fosse
chegar. O tempo todo eu tentava me convencer de que Tara estava viva e bem, mas no fundo
sentia que estava me enganando. Meu inconsciente sabia que era ilusdo, uma ilusdo que
perturbava meu sono e sussurrava a verdade 6bvia de que nunca mais eu veria minha filha.

Mas aquela menina era minha filha, e estava viva.

Eu me surpreendi ao ver como Tara havia mudado. Ela crescera, claro. Ela andava, corria.
Mas o rosto... Nao restava duvida. Era Tara. Era a minha menina.

Com um sorriso radiante, ela correu para Lorraine, que se abaixou e abriu os bragos, com
aquele brilho que so aparece nos olhos de uma mée. Ela ergueu a menina ao colo e escutei o
risinho de Tara. Meu coragdo se confrangeu. Comecei a chorar. Lenny pds a méo em meu
brago, e percebi que ele também estava emocionado. Eu vi Abe andar na dire¢do delas,
sorridente.

Durante um longo tempo fiquei observando os trés, naquele jardim pequeno e perfeito. Vi
Lorraine pacientemente mostrar as flores, explicando a Tara cada uma delas.

Vi Abe colocé-la nas costas e sair correndo e pulando pelo jardim. Vi Lorraine ensinando-a a
bater as maos para sacudir a terra. Outro casal chegou, com uma menina da idade de Tara. Abe
e o outro pai colocaram as meninas nos balangos no quintal e ficaram ali, empurrando
gentilmente. Os risos infantis reverberavam em meus ouvidos.

Depois de algum tempo, entraram todos na casa. Abe e Lorraine entraram por ultimo,
abragados.

Lenny voltou-se para mim, e eu abaixei a cabega, desalentado. Eu tivera esperanga de que
naquele dia minha jornada chegaria ao fim. Mas ndo chegara.

Por fim, falei:

— Vamos embora.
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Quando chegamos de volta a0 Marriott, eu disse a Lenny que fosse embora para casa. Ele
queria ficar, mas insisti que podia cuidar daquilo sozinho, que queria cuidar daquilo sozinho. Ele
relutou, mas acabou concordando.

Liguei para Rachel. Ela estava melhorando, e contei a ela o que acontecera.

— Ligue para Harold Fisher — falei. — Peca a ele que faga uma investigagdo minuciosa da
vida de Abe e Lorraine Tansmore. Quero saber se existe algo errado.

— Ok— murmurou ela, suavemente. — Eu gostaria de estar ai.

— Eu gostaria que estivesse.

Sentei-me na cama e enterrei a cabega nas maos. Ndo cheguei a chorar. Eu ja nem sabia
mais o que estava sentindo. Tudo tinha acabado. Eu ja havia descoberto tudo o que devia ser
descoberto. Quando Rachel me ligou, duas horas depois, nada do que ela me disse era novidade.
Abe e Lorraine eram cidaddos idoneos. Abe era formado na universidade, tinha duas irmas mais
novas que moravam no mesmo bairro e que tinham trés filhos, cada uma. Ele e Lorraine haviam
se conhecido na faculdade.

Anoiteceu, e eu me recostei na cama, imerso em pensamentos. Minha mulher tentara me
matar. Sim, ela era emocionalmente instivel. Agora eu sabia disso. Acho que eu sempre soube,
para ser sincero, mas nunca me importei muito. Pensei na ironia que era minha vida. No
trabalho, eu consertava, juntava as partes, conseguia restaurar a unidade; em casa, fracassara
totalmente em fazer isso.

Pensei em Tara, em como eu a amava; pensei em Lenny e seus filhos; lembrei-me do
contentamento de Abe brincando com a filha, que era minha. Ela parecia tdo bem, tdo feliz.

Eu néo sabia o que fazer, se ndo seria melhor deixar como estava, recuar, deixar todo mundo
em paz. Eu queria tanto ter uma decisdo justa, imparcial, sem deixar que meus sentimentos e
desejos interferissem, mas tudo se confundia em minha mente, era muito dificil.

Acabei pegando no sono e acordei com uma batida na porta. Olhei no reldgio digital ao lado
da cama. Eram 5h19 da manha.

— Quem ¢é? — perguntei, sentando-me na cama, sobressaltado.

— Dr. Seidman... Meu nome é Abe Tansmore.

Eu me levantei e fui abrir a porta. Abe era um rapaz bem apessoado ¢ elegante. Usava calga
jeans e camiseta. Nossos olhares se encontraram e assim ficamos, os dois, por alguns segundos,
nos encarando em siléncio. Notei que ele estava abatido, assim como eu também certamente
estava. Eu queria dizer alguma coisa, mas néo consegui.

Nem ele. Entdo, afastei-me e fizum sinal com a mao, convidando-o a entrar.



— Seu advogado me procurou — disse ele por fim, pausadamente. — Ele nos contou tudo.
Lorraine e eu passamos a noite em claro. Nos conversamos bastante... choramos muito
também... e chegamos a conclusdo de que...

Abe estava se esforgando ao maximo para manter o controle, mas eu podia ver que estava
muito dificil. A vozdele comegava a fraquejar, ele estava claramente transtornado.

— A unica coisa a fazer — continuou ele —, e o certo é... devolvermos sua filha.

Eu ndo sabia o que dizer.

— Nao, temos de pensar no que ¢ melhor para ela — consegui falar.

— E nela que estou pensando, Dr. Seidman.

— Por favor, me chame de Marc. Eu ndo... Eu quero que saiba que ndo tenho nenhuma
intengdo de levar essa questdo ao tribunal... caso Lenny tenha mencionado algo... Bem, ndo sei o
que vocés conversaram.

— Nio, nio, ele foi muito amavel. O problema ndo ¢ esse. E que... Bem, nos ficamos
chocados, claro, ao saber o que estava acontecendo, ficamos imaginando o que o senhor... o que
vocé tem passado, a anglstia... Mas achamos que essa ¢ a melhor decisdo. Lorraine e eu
deveriamos ter desconfiado que havia algo errado. Na primeira vez em que procuramos o Sr.
Bacard, saimos de la desesperangados, porque ele cobrava cem mil délares, o que estava muito
acima do que poderiamos pagar. Mas, algumas semanas mais tarde, ele nos telefonou e disse que
havia um bebé que precisava urgentemente ser encaminhado para uma familia adotiva. Disse
que era uma crianga de seis meses, que tinha sido abandonada pela mae. Desconfiamos que
havia alguma coisa errada, mas ele disse que, se quiséssemos a menina, ela seria nossa desde
que ndo fizéssemos perguntas.

Abe me fitou.

— Sabe... Ndo se pode fazer uma coisa errada pelo motivo certo, entende? Se ndo
tomassemos esta decisdo agora, como seriamos capazes de criar a menina? Nos queremos que
Natasha seja felize uma pessoa boa, honesta e integra.

— Talvez vocé e sua esposa sejam as pessoas ideais para torna-la esse tipo de pessoa.

— Naio ¢ assim que a coisa funciona. Uma crianga ndo pode ser confiada a um pai e uma
mae porque vdo lhe dar uma boa criagdo e educagdo. Nao nos cabe fazer esse julgamento... Nao
tem idéia de como esta sendo dificil. Bem, deve saber.

Viminha imagem no espelho. Vi o homem que era, vi o homem que queria ser. Voltei-me
para ele e disse:

— Quero que ela seja criada por vocés e por mim.

Abe olhou para mim, atonito. Eu estava tdo perplexo quanto ele.

— Como... Eunéo compreendo...



— Nem eu, acredite. Mas € o que nos vamos fazer.

— Mas como?

— Nao sei.

— Vocé sabe que ¢ inviavel.

— Nio, Abe, ndo sei — retruquei. — Eu vim até aqui para levar minha filha para casa, e
descubro que ela ja tem um lar. Acha certo que eu tire isso dela? Quero que vocé e Lorraine
fagam parte da vida dela. Ndo estou dizendo que sera facil, mas muitas criangas sdo criadas s
pela mae, ou s6 pelo pai, por madrastas, padrastos.

Ha filhos de pais divorciados, separados. Com nosso amor por ela, faremos dar certo.

Eu vi a esperanga retornar ao semblante de Abe. Por alguns segundos ele ficou sem fala, até
que disse:

— Lorraine esta na recepgao. Posso ir chama-la?

— Claro que sim, por favor.

Eles ndo demoraram. Logo bateram novamente a minha porta e, quando eu a abri, Lorraine
abragou-me. Abracei aquela mulher até entio desconhecida. Abe entrou atras dela, com Tara no
colo, dormindo. Lorraine se afastou e Abe avangou. Ele me entregou minha filha; eu a peguei
nos bragos ¢ meu coragdo explodiu de alegria. Tara comegou a acordar, abriu os olhos,
sonolenta, mas eu continuei a segurd-la em meu colo, embalando-a para que voltasse a dormir.

Ela se aconchegou a mim e adormeceu de novo.
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A coisa toda comegou a me assombrar de novo quando olhei para o calendario.

O cérebro humano ¢ espantoso. E uma estranha mistura de eletricidade e quimica. Na
verdade, € pura ciéncia. Nos compreendemos mais sobre os processos do cosmos do que sobre o
intrincado circuito do cérebro, cerebelo, hipotdlamo etc. E, assim como acontece com qualquer
dispositivo complexo, nunca temos certeza de como ele poderad reagir diante de determinado
estimulo.

Virios fatores me levaram a fazer uma pausa. Havia a questdo das informagdes vazadas.
Rachel e eu haviamos pensado que alguém, ou do FBI ou do departamento de policia, houvesse
contado a Bacard e sua quadrilha o que estava acontecendo. Mas isso nunca havia se encaixado
com a minha teoria de Stacy ter atirado em Moénica. Havia o fato de Ménica ter sido encontrada
despida. Acho que agora eu entendo por qué, mas a verdade ¢ que Stacy ndo teria se vendido.

Porém, o principal catalisador ocorreu, creio eu, quando olhei para o calendario e me dei
conta de que era quarta-feira.

Os tiros e o seqiiestro haviam acontecido numa quarta-feira. Obviamente, houvera intmeras
quartas-feiras nos ultimos dezoito meses; o dia da semana era um detalhe indcuo. Mas, desta vez,
depois de ter descoberto tanta coisa, depois de meu cérebro ter assimilado todas as mais recentes
informagdes, alguma coisa se encaixou.

Todas as indagagdes, duvidas, idiossincrasias, todos os fatos e detalhes que havia considerado
pontos pacificos e ndo me dera ao trabalho de esmiugar, tudo isso mudou de lugar, e o cenario
que se formou era bem pior do que eu imaginara.

Eu retrocedi no tempo, me posicionei no ponto exato onde tudo tivera inicio, ¢ as cenas
comegaram a se desenrolar numa seqiiéncia logica... terrivel, mas logica.

Telefonei para Tickner, ansioso para confirmar alguns dados.

— Minha esposa e eu fomos baleados com armas calibre 38, certo? — perguntei.

— Sim.

— Vocé tem certeza de que foram duas armas?

— Absoluta.

— E meu revolver era uma delas?

— Positivo.

— Vocé ja recebeu todos os relatorios da balistica?

— Quase todos.

Eu respirei fundo e me preparei. Eu esperava, de todo o meu coragdo, estar redondamente
enganado.



— Meu revolver foi usado para atirar em quem? Em mim ou em Monica?

— Por que quer saber isso agora?

— Apenas curiosidade.

— Tudo bem. Aguarde um momento.

Prendi a respiragdo, até ouvir a voz de Tickner novamente.

— A bala de seu revolver foi a que atingiu Monica.

Ao ouvir um carro chegar, agradeci rapidamente e desliguei. Lenny girou a macganeta e
abriu a porta, entrando sem bater, como sempre.

Eu estava sentado no sofa. A casa estava em siléncio, todos os fantasmas adormecidos.
Lenny trazia duas latinhas de cerveja e olhou para mim sorridente. Fiquei pensando em quantas
vezes eu ja vira aquele sorriso. Eu conhecia Lenny tdo bem.. Ou melhor, talvez nio o
conhecesse nem um pouco.

Quando Lenny viu minha expressio, o sorriso dele esmoreceu.

— Nos haviamos combinado de jogar raquetebol naquela manha, Lenny. Lembra?

Ele colocou as latas de cerveja sobre a mesa.

— Sabe, Lenny... Eu estava aqui, neste instante, pensando uma coisa... Vocé nunca bate na
porta para entrar em minha casa, certo? Vocé tem uma chave. Quando a porta ndo esta
trancada, entra sem bater, sem tocar a campainha. Como agora. No dia da tragédia, uma quarta-
feira, ha um ano e meio, vocé entrou aqui, ndo? Vocé vinha me buscar para o jogo. Vocé abriu a
porta e entrou, como de costume.

Ele fezum gesto negativo, mas eu j sabia a verdade.

— As duas armas, Lenny . Foi isso que me alertou.

— Nao sei do que vocé esta falando. — Mas ndo havia convicgao no tom de vozdele.

— Nos chegamos a conclusio de que Stacy ndo arranjou uma arma para Monica.
Concluimos que Monica usou meu revolver. Mas, veja, ela ndo usou. Acabei de confirmar com a
balistica. Que estranho vocé nunca ter me dito que minha arma tinha sido usada para disparar
contra Monica... A bala que me atingiu veio de outro revolver.

— E dai? — questionou Lenny, subitamente incorporando o advogado. — Isso ndo quer dizer
nada. E muito possivel que Stacy, afinal, tenha conseguido uma arma.

— Ela conseguiu — falei.

— Entdo, pronto. Isso se encaixa em nossa teoria.

— Pode me explicar de que maneira se encaixa? — pedi. Lenny estava nitidamente
embaracgado.

— Se Stacy arranjou uma arma para Monica, Monica atirou em vocé com essa arma. Stacy
chegou logo depois, e Ménica tentou atirar nela também. — Lenny gesticulou na dire¢do da



escada, para ilustrar a cena. — Stacy teria corrido 1a para cima e Ménica teria disparado a arma.
Isso explicaria o buraco na parede. Stacy pegou seu revolver, desceu e atirou em Monica.

Olhei fixamente para ele.

— Foi assim que aconteceu, Lenny?

— Eu ndo sei. Estou dizendo que pode ter sido.

— S6 ha um detalhe.

— Qual?

— Stacy nao sabia onde meu revolver estava guardado, nem conhecia o segredo para abrir o
cofre. — Eu me inclinei para frente, encarando Lenny . — Mas vocé sabia.

Todos os meus documentos ficavam guardados 14, no mesmo cofre. Eu sempre confiei em
vocé, Lenny. Portanto, agora, quero saber a verdade. Monica atirou em mim. Vocé chegou em
seguida. Entrou sem bater, me viu caido no chdo. Vocé pensou que eu estivesse morto?

Lenny fechou os olhos.

— Me ajude a entender, Lenny...

— Vocé acha que ama sua filha — disse ele. — Mas vocé ndo faz idéia de como esse
sentimento cresce a cada dia. Quanto mais o tempo passa, mais vocé se apega a um filho. Uma
noite dessas, quando cheguei do trabalho, Marianne estava chorando porque um grupinho de
colegas implicou com ela na escola. Ela estava tio magoada que naquela noite fiquei triste e
conclui que minha felicidade dependia diretamente da felicidade de meus filhos. Entende o que
estou dizendo?

— Conte-me o que aconteceu — exigi.

— Creio que vocé ja sabe. Eu vim buscar vocé, como acabou de dizer. Abri a porta e vi que
Monica falava ao telefone, completamente descontrolada. Ela ainda segurava o revélver na mao.
Corri até vocé, ndo conseguia acreditar que aquilo estivesse acontecendo. Tentei sentir seu pulso,
mas... Monica comegou a gritar, dizendo que ninguém neste mundo tiraria o bebé dela. Entdo ela
apontou a arma para mim. Naquela hora, por Deus, Marc, tive certeza de que ia morrer. Eu me
joguei no chao e rolei, para escapar da mira da arma, depois subi correndo a escada. Foi nesse
momento que me lembrei de seu revolver. Monica atirou. — Lenny apontou outra vez para a
parede.

— A bala foi parar ali.

Ele fezuma pausa para respirar, e esperei em siléncio.

— Ento peguei seu revolver.

— Mbnica subiu atras de vocé?

— Nao. Sei 14, se eu tivesse telefonado para alguém, ou se tivesse fugido. Ja repassei a cena
dezenas de vezes em minha mente. Mas vocé estava ali, morto... Naquele momento eu tinha
certeza disso... Meu melhor amigo... Monica estava histérica, gritando que ia sumir com a filha...



minha afilhada. Ela ja tinha tentado atirar em mim, e ndo sabia o que ela seria capazde fazer em
seguida.

Ele desviou o olhar.

— Lenny ?

— Naio sei o que aconteceu, Marc. Ndo sei mesmo. Depois que peguei seu revolver, voltei
para baixo, correndo. Ménica ainda estava com o revolver na mao... — A voz dele falhou.

— Entdo vocé atirou nela.

Lenny meneou a cabega silenciosamente.

— Eu ndo quis maté-la. Pelo menos, penso que ndo queria. De repente, vocés dois estavam
ali, mortos. A primeira coisa que me ocorreu foi chamar a policia, mas em seguida imaginei o
que eles pensariam. Eu havia atirado em Monica de um angulo estranho. Eles poderiam alegar
que ela estava de costas quando atirei.

— Vocé achou que eles poderiam prender vocé?

— Claro. A policia me odeia, eu sou um advogado de defesa respeitado. O que vocé acha
que aconteceria?

Nao respondi.

— Vocé quebrou a janela?

— Pelo lado de fora, sim — respondeu Lenny. — Para dar a impressdo de ter sido um
assalto.

— E tirou a roupa de Monica?

— Sim.

— Pelo mesmo motivo?

— Eu sabia que havia residuos de polvora nas roupas dela. A pericia obviamente concluiria
que ela havia usado uma arma. E eu queria fazer com que parecesse um assalto.

Entdo tirei as roupas dela e limpei a mao dela com um lengo umedecido.

Aquilo era outra coisa que sempre me incomodara... O fato de Monica ter sido despida.
Havia a possibilidade de ter sido Stacy, com o intuito de despistar a policia, mas eu ndo conseguia
imaginar minha irma tendo essa idéia. Mas Lenny era um advogado de defesa. Era obvio que ele
pensaria nisso.

Estavamos chegando a um desfecho. Nos dois sabiamos disso. Eu cruzei os bragos e me
recostei no sofa.

— E Tara?

— Ela era minha afilhada. Era meu dever protegé-la.

— Como assim? Lenny abriu os bragos.

— Quantas vezes pedi a vocé que fizesse um testamento?



— O que isso tem a ver com a historia?

— Pense um pouco, Marc. Eu sou advogado. Vocé e Monica estavam mortos... Tara estava
chorando, 14 em cima. Num segundo previ o que iria acontecer.

— E o que era?

— Vocé ndo tinha testamento, ndo havia nomeado nenhum procurador. Percebe, Marc? Isso
significava que Edgar teria a custodia de sua filha.

Fiquei olhando para Lenny por um momento. Aquilo era algo que nunca me ocorrera.

— Claro que sua mae poderia recorrer... mas que chance ela teria de ganhar de Edgar na
justi¢a, com o dinheiro que ele tem? Ela ja tinha o encargo de cuidar de um marido doente. Ha
seis anos ela recebeu uma multa por dirigir alcoolizada. Edgar ganharia na primeira.

Agora eu entendia.

— E vocé ndo podia permitir que isso acontecesse.

— Eu sou padrinho de Tara. Era minha obrigacéo zelar por ela.

— E, além disso, vocé sempre odiou Edgar.

— Isso mesmo. Acha que me deixei influenciar pelo que ele fez a meu pai? Pode ser que
sim, no meu subconsciente, ndo sei. Mas Edgar Portman ¢ malévolo, vocé sabe disso. Basta ver
no que Moénica se transformou. Como eu podia deixar que ele destruisse sua filha, como ele fez
com os filhos dele?

— Entdo vocé tratou de esconder Tara.

Lenny assentiu.

— Vocé a entregou a Bacard?

— Ele havia sido meu cliente no passado. Eu sabia em parte o que ele fazia, embora nao
tivesse idéia da extensdo. Também sabia que ele manteria tudo em carater confidencial.

Eu disse a ele que queria que escolhesse a melhor familia do mundo para Tara. Deixei claro
que ndo precisava ser gente milionaria, nem influente. Mas que fossem pessoas boas e de
carater.

— Entao ele a encaminhou para os Tansmore.

— Sim. Vocé precisa entender. Eu tinha certeza de que vocé estava morto. Ndo so eu, todos
pensaram isso, a principio. Depois, o prognostico era de que, na melhor das hipéteses, vocé
ficaria em estado vegetativo. Quando saiu do estado de coma e todo o quadro se reverteu, ja era
tarde demais. Eu ndo podia contar a ninguém, seria condenado na hora. Vocé consegue imaginar
o0 que isso significaria para minha familia?

— Nao. Nao consigo...

— Isso ndo ¢ justo, Marc.

— Nio se trata de uma questdo de justiga.



— Escute, Marc, eu ndo tenho culpa do que aconteceu! — gritou Lenny. — De repente eu
me vi numa situagdo terrivel! Eu fiz o que julguei ser melhor... para sua filha. Mas vocé ndo
podia esperar que eu sacrificasse minha familia.

— Foi melhor sacrificar a minha?

— Vocé quer sinceridade? Sim. Eu faria qualquer coisa para proteger meus filhos, qualquer
coisa. Vocé nao?

Eu nédo respondi. Como ja disse, eu ndo hesitaria nem por um segundo em dar minha propria
vida por Tara. E, em caso extremo, eu ndo hesitaria em dar a vida de outra pessoa por ¢la.

— Acredite se quiser, tentei analisar tudo isso de maneira fria e imparcial — disse Lenny. —
Do ponto de vista do custo-beneficio. Se eu contasse a verdade, eu destruiria minha mulher e
meus quatro filhos e vocé tiraria sua filha de um lar amoroso. Se eu ficasse quieto... — Lenny
balangou os ombros. — Sim, vocé sofreu muito. Isso foi horrivel... Era a tltima coisa que eu
queria. Eu sofri com a sua dor. Mas, em meu lugar, o que vocé teria feito?

Eu ndo estava com disposi¢@o para pensar nisso.

— Vocé esta se esquecendo de uma coisa — falei.

Lenny ficou olhando para mim em siléncio.

— Por que Stacy teve aquele fim? O que aconteceu que levou a esse desfecho?

— Foi uma decorréncia — disse ele. — Stacy conseguiu uma arma para Monica. Depois,
quando ela se apercebeu do motivo que levara Monica a querer uma arma, entrou em panico e
quis impedir que Mdnica fosse adiante com o plano.

— Mas ela chegou tarde demais?

— Sim.

— E ela viu vocé:

— Isso mesmo. Marc, eu contei tudo para sua irmé. Expliquei a ela exatamente o que havia
acontecido, e ela me apoiou, quis realmente me ajudar a fazer a coisa certa.

Mas, no fim, o vicio é muito forte.

— Ela chantageou vocé?

— Ela me pediu dinheiro, sim. Eu dei. Até ai, tudo bem. Mas ela continuava ali, de olho em
mim. Quando fui procurar Bacard, contei a ele tudo o que acontecera. Vocé precisa
compreender, Marc, que eu agi com a perspectiva de que vocé ndo iria sobreviver. Vocé
comegou a se recuperar, ¢ eu nao podia de jeito nenhum deixar que vocé ficasse eternamente
sem saber o que havia acontecido com Tara. Eu sabia que vocé ndo se conformaria enquanto
ndo houvesse algum tipo de desfecho para o desaparecimento dela. Falei sobre isso com Bacard,
e foi entdo que ele teve a idéia de simular um seqiiestro. Todos ganhariamos muito dinheiro.

— Vocé também? — indaguei, incrédulo. — Vocé ia ficar com uma parte do dinheiro do



resgate?

Lenny estremeceu e recuou, como se eu tivesse lhe dado um tapa no rosto.

— E 6bvio que ndo. Apliquei a minha parte num fundo de investimento, para pagar os estudos
de Tara e garantir o futuro dela. Mas a idéia de simular um seqiiestro me pareceu boa. Eles
fariam de tal maneira que a conclusio final seria de que Tara estava morta. Vocé teria um
desfecho, e teriamos tirado um pouco do dinheiro de Edgar, sendo que uma parte dele seria
revertida em beneficio de Tara. Para mim, era a solugdo ideal. Eu fiquei esperando que Lenny
prosseguisse.

— Mas quando ficaram sabendo do envolvimento de Stacy, concluiram que ndo podiam
confiar que uma dependente quimica guardasse segredo. Entdo... aconteceu aquilo que vocé ja
sabe. Eles a atrairam com a idéia de ganhar mais dinheiro e deram um jeito para que ela fosse
sozinha até a cabana. Eu ndo sabia que a matariam.

Eu ja havia pensado nisso. Pensei nos ultimos minutos de Stacy, na cabana. Sera que ela
sabia que ia morrer? Ou serd que pensara que estava entrando de novo em overdose?

— Era vocé o informante infiltrado, ndo era, Lenny ?

Ele ndo respondeu.

— Foi vocé que avisou a eles sobre a policia, naquela primeira vez

— Marc, vocé ndo percebe como isso ¢ irrelevante? Eles nunca tiveram a inten¢do de
devolver Tara. A essa altura, ela ja estava com os Tansmore. Depois do primeiro pagamento de
resgate, eu pensei que estivesse tudo encerrado.

— E o que aconteceu, entdo?

— Bacard decidiu fazer novo pedido de resgate.

— E vocé estava com ele nisso também?

— Naio. Ele teve a idéia, tomou a iniciativa e agiu sem me contar nada.

— Em que momento vocé ficou sabendo?

— Quando vocé me contou, no hospital. Fiquei furioso. Telefonei para ele. Bacard disse que
eu deveria relaxar, que ndo deixariam rastro.

— Mas deixaram, e seguimos o rastro. E vocé sabia que eu estava chegando perto. Sabia que
faltava pouco para eu encontrar Bacard, eu mesmo disse isso a vocé pelo telefone.

— Sim — murmurou Lenny, e a expressdo no rosto dele me provocou um arrepio na nuca.

— Espere ai... — Eu me inclinei para frente. — Quando Bacard se viu encurralado, ele
resolveu queimar os arquivos. Chamou aqueles dois lunaticos. A mulher, a tal de Lydia, se
encarregou de eliminar Tatiana... Heshy se incumbiu de liquidar Denise Vanech. Mas... eu vi
Steven Bacard poucos minutos depois de ser assassinado.

Ele ainda sangrava. Ndo havia como ter sido nenhum deles... — Eu encarei Lenny

duramente. — Vocé o matou, Lenny.



A voz dele soou carregada de indignagao.

— Vocé acha que eu queria fazer isso?

— Entdo, por que vocé fez?

— Como assim, por qué? Eu era a garantia de Bacard, o passe-livre para sair da cadeia.
Quando tudo comegou a dar errado, ele disse que me incriminaria. Diria que eu havia atirado em
vocé, em Monica e que entregara Tara para ele. Como eu ja disse, a policia me odeia. Eu ja
livrei muita gente da cadeia. Eles cairiam em cima de mim.

— Vocé teria sido preso?

Lenny estava quase chorando.

— Seus filhos teriam sofrido muito se isso acontecesse, nio?

Ele assentiu com a cabega.

— Entdo, vocé matou um homem a sangue-frio.

— O que mais eu poderia ter feito? Vocé fica olhando para mim desse jeito, mas, no fundo,
sabe a verdade. Essa confusio era toda sua e acabei me envolvendo por querer encontrar uma
solugdo. Vocé é meu melhor amigo e eu queria ajudar sua filha.

Lenny parou, tomou folego e esfregou o rosto com as maos, transtornado.

— Além disso, eu sabia que, se matasse Bacard, talvez conseguisse salvar vocé.

— Eu?

— Outro ponto da analise custo-beneficio, Marc

— Do que esta falando?

— Seria o fim, a historia toda se encerraria definitivamente. Com Bacard morto, a culpa de
tudo se canalizaria para ele. Eu me livraria do fardo para sempre.

Lenny se aproximou de mim e parou. Por um momento, achei que ele fosse me abragar,
mas ele apenas ficou ali, parado.

— Queria que vocé tivesse paz, Marc. So depois compreendi que isso era ilusdo minha. Vocé
ndo descansaria enquanto nio encontrasse sua filha. Com Bacard fora do caminho para sempre,
a minha familia estaria em seguranga ¢ eu poderia contar toda a verdade a vocé.

— Entdo vocé escreveu aquele bilhete anénimo e o deixou na mesa de Eleanor.

— Sim.

Eume lembrei das palavras de Abe e as repeti para Lenny :

— Vocé feza coisa errada pelo motivo certo.

— Tente se colocar no meu lugar. O que vocé teria feito?

— Nao sei.

— Eu fizisso por vocé.

Aquilo era a pura verdade, e esta era a parte mais triste daquilo tudo.



Olhei para Lenny .

— Vocé foi o melhor amigo que eu tive na vida, Lenny, Eu amo vocé. E também amo sua
mulher e seus filhos.

— O que vai fazer?

— Se eu disser que vou contar tudo, vocé vai me matar também?

— Nunca.

Mas eu ndo tinha certeza, apesar de todo o meu afeto por ele, e dele por mim, se eu
acreditava nisso.

Epilogo

Um ano se passou.

Nos primeiros dois meses, eu acumulei uma milhagem razoavel viajando toda semana para
St. Louis, a fim de encontrar Abe e Lorraine e tentar decidir o que fariamos.

Fomos avangando aos poucos. No comego eu ia a casa deles como visita. Até que um dia
eles me convidaram para passar a noite. Nas semanas seguintes me hospedavam em sua casa.
Nas primeiras vezes fiquei no quarto de hospedes, depois, a meu pedido, eles me deixaram
dormir no quarto de Tara. Entdo, pouco a pouco, Tara e eu comegamos a ir sozinhos passear; eu
a levava ao parque de diversdes, ao jardim zoologico, ao play ground do shopping center, mas
mesmo nessa altura ela ainda olhava de vez em quando para mim, por sobre o ombro, com um
ar de desconfianga. Levou algum tempo para minha filha se sentir a vontade comigo, e eu
compreendia isso.

Meu pai morreu dormindo, ha dez meses. Depois do enterro, eu comprei uma casa em
Marsh Lane, na mesma rua onde Abe e Lorraine moram, e mudei-me para 14 em carater
definitivo. Abe e Lorraine sdo pessoas notaveis. Imagine que chamamos nossa filha de Tasha.
Nio ¢ incrivel? E o diminutivo de Natasha e ¢ parecido com Tara. Até hoje, eu ainda nio me
sinto seguro. Parece que o tempo todo fico me preparando para uma surpresa ruim, para algo
dar errado. Mas, até agora, isso nio aconteceu. E estranho, mas eu ndo fico pensando muito a
respeito.

Minha méde comprou um pequeno apartamento a poucas quadras de noés e mudou-se
também. Sem meu pai, ndo havia mais razio para ela continuar em Kasselton. Depois de tantas
tragédias — a doenca de meu pai, os problemas com Stacy, o assassinato de Ménica, depois de
Stacy, o seqiiestro — tanto minha mae quanto eu precisivamos de renovagao. Estou contente por
ela morar perto de mim. Ela arrumou um namorado, chamado Cy. Ela esta feliz. Gosto dele, ¢
ndo ¢ so porque ele me arruma ingressos gratis para assistir aos Rams. Minha mae e ele estdo
sempre alegres. Eu ja tinha me esquecido de como era gostosa a risada de minha mae.

Também estou sempre em contato com Verne. Ele e Katarina vieram com os filhos passar



uma semana em minha casa, num feriado prolongado na primavera. Foram dias fantasticos que
passamos juntos. Verne me levou para pescar, foi minha primeira experiéncia. Eu gostei. Na
proxima vez ele quer cagar. Eu ja disse para ele que nem pensar, mas Verne consegue ser
persuasivo.

Raramente falo com Edgar Portman. Ele manda presentes no aniversario de Tasha, mas so
telefonou duas vezes. Espero que em breve venha visitar a neta. Mas existe uma carga de culpa
muito grande pesando sobre nés. E como eu disse, talvez Monica fosse instavel, talvez fosse
apenas uma questdo de quimica. Sei que grande parte dos problemas psiquidtricos t€m origem
fisica, de desequilibrios hormonais, mais do que das experiéncias de vida. Quase sempre, ndo ha
nada que se possa fazer. Mas a verdade ¢ que, no final, qualquer que tenha sido a origem dos
problemas de Ménica, nos dois a abandonamos.

No comego, Zia foi contra minha mudanga de cidade, mas acabou compreendendo que era
uma oportunidade. Ela agora ¢ socia de um outro médico. Pelo que ouvi falar, ele ¢ muito bom.
Eu abri uma filial da One World Wrapaid em St. Louis. Até agora, vai indo bem.

Lydia — ou Larissa Dane, se vocé preferir — esta a ponto de decolar. Ela fez um papel
duplo num filme policial, e encarnou a figura de vitima. Voltou a ser celebridade, com o
misterioso retorno de Trixie. Apareceu num programa de talk-show famosissimo e disse que
lamentava todos os anos de tortura que passou a mercé de Heshy. A foto dele apareceu na tela.
A platéia ficou chocada. Heshy era horrendo. Ly dia ¢ linda. Pelo menos ¢ o que o mundo pensa.
Correm rumores de que ela vai aparecer numa produgdo para a TV, um filme baseado na
histéria de sua vida.

Quanto a quadrilha de trafico de bebés, o FBI decidiu reforgar a lei, o que, em outras

circunstincias, significaria colocar os malfeitores atrds das grades. Mas como os malfeitores
neste caso — Steven Bacard e Denise Vanech — estdo mortos, as autoridades competentes, para
todos os efeitos, ainda estdo averiguando, procurando registros, mas na verdade ninguém quer se
aprofundar muito sobre o destino dessas crian¢as. Acho melhor assim.

Rachel se recuperou dos ferimentos; no final, fui eu que fiz a cirurgia reparadora da orelha
dela. A coragem de Rachel ganhou as manchetes de noticias na midia e na imprensa. Ela levou o
crédito pelo desmascaramento da quadrilha de comércio de bebés. O FBI voltou a contrata-la, e
ela requisitou um cargo no escritorio de St. Louis.

Estamos morando juntos. Eu amo Rachel. Eu a amo mais do que vocé imagina. Mas se vocé
esta esperando um final do tipo felizes para sempre, isso eu ndo posso prometer.

Por enquanto estamos juntos, e neste momento ndo consigo imaginar minha vida sem ela.
Pensar em perdé-la me causa mal-estar fisico. Ainda assim, ndo sei se ¢ suficiente.

Ha muita coisa ainda a ser resolvida, e isso atrapalha bastante. Consigo entender o que a
levou a telefonar para mim e a deixar aquele recado, consigo entender o que a levou a ir me



procurar no hospital e tentar falar comigo, porém nio consigo ignorar o fato de que foram
justamente essas duas atitudes dela que causaram tanta tragédia, morte e destruigdo. Eu ndo
culpo Rachel, de forma alguma, mas a morte de Monica possibilitou uma segunda chance para
nosso relacionamento, e isso ¢ estranho.

Conversei com Verne sobre isso, quando ele esteve aqui. Ele me disse que sou um idiota.
Talvezele tenha razio.

A campainha toca, e uma mao puxa minha calga. Sim, ¢ Tasha. Ela esta totalmente adaptada
a minha presenga na vida dela agora.

As criangas, afinal, adaptam-se mais facilmente do que os adultos. Do outro lado da sala,
Rachel estd no sofa, sentada com as pernas dobradas sob o corpo. Olho para ela, depois para
Tasha, e sinto aquela surpreendente mistura de felicidade e medo. A felicidade e o medo sdo
companheiros constantes; raramente um se manifesta sem o outro.

— S6 um segundo, fofinha... Vamos ver quem chegou?

Era o carteiro, com uma encomenda. Eu recebi o pacote, e quando olhei para o enderego do
remetente senti aquele baque dolorosamente familiar. Na etiqueta estava o nome de Lenny e
Cheryl Marcus, de Kasselton, Nova Jersey .

Tasha olhou para mim.

— E meu presente?

Eu nunca disse nada a policia a respeito de Lenny. Ndo havia nenhuma evidéncia que
apontasse para ele, apenas a confissio que ele me fizera, e isso seria irrelevante num tribunal.
Mas ndo foi por isso que optei por ndo dizer nada.

Desconfio que Cheryl saiba a verdade. Acho que ¢ muito provavel que ela sempre tenha
sabido de tudo, desde o inicio. Quando relembro a expressdo dela, parada na escada, a maneira
como ficou contrariada quando Rachel e eu chegamos na casa deles naquela noite, eu hoje me
pergunto se a reagdo de Cheryl terd sido de raiva ou de medo. E me sinto mais inclinado a
acreditar na segunda hipotese.

O fato ¢ que Lenny disse a verdade. Ele fez tudo o que fez por mim. O que teria acontecido
se ele tivesse simplesmente virado as costas? Eu ndo sei dizer. Poderia ter sido pior. Lenny me
perguntou se eu teria feito a mesma coisa no lugar dele. Naquela época, acho que nao. Talvez
porque eu ndo fosse um homem tdo bondoso. Verne acha que Lenny estava tentando proteger
minha filha sem sacrificar a familia dele, e acabou metendo os pés pelas mios.

Mas sinto muita falta de meu amigo. Fico pensando em como ele foi importante em minha
vida. As vezes pego o telefone e comego a discar o nimero do telefone dele, mas nunca finalizo.
Nunca mais vou falar com Lenny, nunca mais na vida. Eu tenho certeza disso. E essa certeza doi.
Doi muito.



Mas também fico lembrando da expressdo no rosto de Conner, no jogo de futebol. Eu me
lembro de Kevin jogando e de Marianne com os cabelos molhados cheirando a cloro, no banco
de tras do carro, depois da aula de natagdo. Fico pensando em como Chery! ficou mais bonita
depois da maternidade.

Olho para minha filha agora, sd e salva, segura, a meu lado. Tasha ainda estd olhando para
mim. A encomenda ¢ um presente para ela, do padrinho. Lembro-me da primeira vez em que
falei com Abe, naquele dia surreal no Marriott Airport Hotel. Ele me disse que ndo se deve fazer
a coisa errada pelo motivo certo.

As vezes fago um pouco de confusio. E a coisa errada pelo motivo certo, ou a coisa certa

pelo motivo errado? Sera que existe diferenga? Ou os dois conceits

40 iguais? Monica precisava
de amor; por isso ela me enganou e engravidou. Foi assim que tudo comegou. Mas, se ela ndo
tivesse feito isso, eu ndo estaria agora olhando para a criatura mais maravilhosa sobre a face da
Terra. Motivo certo? Motivo errado? Quem sabe.

Tasha inclina a cabega e torce o nariz para mim.

— Que foi, papai?

— Nao foi nada, meu bem.

Tasha ergueu os ombros daquele jeito que so as criangas sabem fazer, e Rachel levantou o
rosto. Vejo a apreensdo na expressdo dela. Pego o pacote e o coloco na prateleira superior do
closet. Depois tranco a porta e pego minha filha no colo.

Fim.
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