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DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de
oferecer contelido para uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o simples teste da
qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do
presente conteido

Sobre nos:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteido de dominio publico e propriedade intelectual de
forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educacdo devem ser acessiveis e livres a
toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.org ou em qualquer um
dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais lutando por dinheiro e
poder, entdo nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo nivel."

Livros
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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José
Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragdo de leitores e acabou criando um dos catalogos
infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro
que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em
ticgao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os
tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se
tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora
Arqueiro ¢ uma homenagem a esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes
e ndo perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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BRITISH INSTITUTION - MESTRES DO PASSADO
Essa exposi¢do anual é o melhor ponto de partida para se compreender a mesquinhez com a qual nossos
nobres esconderam suas pinturas do grande puiblico — criando um verdadeiro territério exclusivo para as
obras de arte.

— Revistaliteraria The Athenaeum, 30 de maio de 1835

British Institution, Pall Mall, Londres
Quarta-feira, 8 de julho

Ele estava deitado completamente nu, a ndo ser por um tecido que cobria suas partes intimas. Com
a cabeca jogada para tras, os olhos fechados e a boca parcialmente aberta, dormia tao
profundamente que ndo percebia os diabretes que brincavam com sua armadura e suas armas, ou
que um deles soprava em seu ouvido através de uma concha. A mulher estava reclinada ao seu lado,
o cotovelo apoiado em uma almofada vermelha. Ao contrario dele, estava completamente vestida,
usava uma roupa de linho com acabamentos dourados, os olhos bem abertos. Ela o observava com
uma expressao indecifravel. Sera que seus labios insinuavam um sorriso, algo severo, ou sera que
seus pensamentos estavam em outro lugar?

A mente de Leonie Noirot ofereceu-lhe dezesseis respostas diferentes, mas nenhuma satisfatdria.
O que nao deixava duvidas era o que o casal estivera fazendo antes que o homem - o deus romano
Marte, segundo o catalogo da exposi¢do — pegasse no sono.

Se havia mais alguma coisa na mente de Leonie - por exemplo, o motivo que a levara até ali
naquele dia, ou o que “ali” significava, ou quem ela era —, isso tinha se escondido em algum recanto
obscuro. Nada além daquela pintura existia ou tinha importancia.

Estava diante de uma obra de Botticelli intitulada Vénus e Marte e sentia-se tdo atraida pelo
quadro que ndo sabia nem em que planeta ou tempo ela mesma se encontrava. Permaneceu na
frente da obra sem desviar o olhar, e poderia ver cada pincelada, tentando entender profundamente
o seu significado. A tnica coisa que nao conseguia fazer era desligar-se dela.

Se uma unica pessoa parasse a sua frente, ela seria capaz de estranguld-la. Estranhamente,
ninguém fez isso. A Exposi¢cdo Anual de Verdo da British Institution continuava a atrair visitantes e
também numerosos artistas, que armavam seus cavaletes nas galerias para copiar a obra dos grandes
mestres. Esses pintores se tornavam obstaculos desagraddveis enquanto aproveitavam, com enorme
ansiedade, o que poderia ser sua unica oportunidade de reproduzir itens artisticos de colegdes
particulares.

Ninguém estava atrapalhando Leonie. Ninguém apareceu por tras dela para olhar por cima de
seus ombros. Ela ndo percebeu nada disso, e muito menos se perguntou o motivo. Nao fora ali pela
arte, mas por outra razao especifica.



Algo muito importante.. do qual se esquecera no instante em que seus olhos pousaram no
quadro.

Ela poderia ter ficado ali, paralisada, até o Dia do Juizo Final, ou até que um dos funcionarios a
obrigasse a deixar a exposi¢do. Mas...

Um estrondo, subito como um trovao, interrompeu a paz do ambiente.

Ela deu um pulo e cambaleou para tras.

Bateu em uma parede que ndo deveria estar l4.

Niao, ndo era uma parede.

Era algo grande, quente e vivo.

Tinha cheiro de homem: logdo de barbear, goma e 1a. Maos masculinas e enluvadas, que tocaram
seus ombros com leveza e a colocaram de volta na posicdo vertical, confirmaram essa impressao.

Ela se virou depressa e ergueu os olhos — olhou bem para ele.

Ah, Deus.

Ou, mais precisamente, Ah, deus Marte.

Talvez ele ndo fosse exatamente igual a imagem da pintura. Sobretudo porque o tal homem
estava completamente vestido, e com roupas caras. Mas o nariz, a testa e a boca eram muito
parecidos. Em especial o formato dos olhos. Os dele, ao contrario dos olhos do deus da guerra,
estavam abertos.

Eram verdes, pontilhados de dourado, mesmo tom das mechas de seus cabelos louro-escuros. Os
cachos eram iguais aos do deus Marte, desgrenhados de um modo atraente. Existia algo em seus
olhos e em sua boca que era mais dificil de descrever, que insinuava outros tipos de rebeldia: os
labios quase sorrindo e os olhos bem abertos, demonstrando inocéncia. Ou seria estupidez?

— Com toda a emoc¢ao que senti, parece que quase fiz a senhorita pisar em meu pé — disse ele. -
Peco-lhe mil desculpas.

Nao era estupido.

Mais importante, ele estava perto demais e ela ndo percebera. Leonie nunca permitia que
ninguém se aproximasse tanto. Em Paris, isso teria sido fatal. Até mesmo em Londres era arriscado.
Ela guardou para si todos os seus receios, como estava acostumada a fazer havia muitos anos.

— Espero que ndo tenha lhe causado nenhum dano permanente - disse Leonie.

Ela olhou para baixo. As botas dele eram imaculadas. Um lacaio as havia lustrado até conseguir
um efeito impressionante; a poeira de Londres era obrigada a fugir para longe, cegada por tamanho
brilho.

Os olhos verdes dele também observaram os pés de Leonie.

— Um pé pequenino, embrulhado em um pouco de cetim e uma tira de couro? Quase impossivel
me causar danos, nao acha?

— Os pedagos de cetim e couro sio meias-botas, chamadas brodequins — disse ela. — E meus pés
ndo sio tao pequenos. Mas é muito gentil de sua parte dizer isso.

— Nessas circunstancias, eu precisava dizer alguma coisa agradavel. Deveria também apresentar
alguma razdo plausivel para estar tdo perto da senhorita. Ou uma razido cavalheiresca, como, por
exemplo, protegé-la de cavaletes em queda. Mas, se apresentasse tal desculpa, a senhorita me
tomaria por um idiota. Como qualquer um pode ver, o possivel objeto agressor estd a alguns metros



de distancia.

Ela ouviu um xingamento a cerca de trés quadros a esquerda. Da mesma dire¢do, vieram o som
de madeira caindo sobre madeira e o farfalhar de tecido pesado. Leonie nao olhou na dire¢do do
barulho. Mogas que perdem o juizo quando deuses atravessam seu caminho se metem em
enrascadas. Era s6 perguntar a Daphne, ou a Leda, ou a Danae.

O sol indeciso decidiu naquele instante atravessar a claraboia. Os raios tocaram a cabega
mesclada de ouro do homem.

— Talvez milorde tenha se deixado hipnotizar pelo quadro e tenha perdido a no¢ao do que o
cerca.

— Essa, sim, é uma boa desculpa. Mas, como o quadro pertence a mim e ja tive tempo mais que
suficiente para admira-lo, a justificativa ndo me serve.

— O quadro é seu? — surpreendeu-se ela.

Leonie néo lera no final do catalogo o nome do proprietario que o emprestara. Imaginara que a
obra pertencesse ao rei ou a algum duque.

— Quer dizer, ndo sou Botticelli, como a senhorita ja deve ter percebido, uma vez que o sujeito
esta morto ha séculos. Eu me chamo Lisburne.

Leonie se controlou, colocou os negdcios como prioridade em sua mente e folheou seu livro
mental de registros, onde arquivava um compéndio particular sobre a aristocracia da Gra-Bretanha,
assim como todos os detalhes importantes que saiam nos jornais de escandalos e da boca de suas
clientes mexeriqueiras.

Nio teve nenhuma dificuldade em localizar o nome dele, pois ela havia atualizado o livro
poucos dias antes: Lisburne significava Simon Blair, o quarto marqués de Lisburne. Aos 27 anos, era
o unico filho do pranteado terceiro marqués de Lisburne, cuja viuva, que se casara novamente havia
pouco tempo, residia na Italia.

Lorde Lisburne, que também vivera no exterior ao longo dos ultimos cinco ou seis anos, chegara
do continente fazia duas semanas, acompanhado de seu primo de primeiro grau e grande amigo
lorde Swanton.

O visconde de Swanton era o motivo que levara Leonie em pleno dia util a galeria em Pall Mall.

Ela olhou de novo para o quadro. Em seguida, observou ao redor pela primeira vez desde que
chegara. Foi entdo que percebeu por que ninguém se aproximara dela nem atrapalhara sua visdo.
Nas outras paredes da galeria havia paisagens, mortes historicas e mitologicas, batalhas e coisas do
género, além de outros temas religiosos. O Botticelli ndo tinha nada a ver com o resto. Nenhuma
pregacdo, nenhuma violéncia e, definitivamente, nenhuma inocéncia bucélica.

— Uma escolha interessante — comentou ela.

— Ele sobressai bastante, agora que a senhorita mencionou isso — respondeu ele. - Hoje em dia
ninguém parece gostar muito de Botticelli. Meus amigos me aconselharam a optar por uma cena de
batalha.

— Em vez disso, o senhor tomou a decisdo final por conta prépria.

Os olhos verdes se deslocaram para a pintura e, em seguida, retornaram para ela.

— Eu poderia jurar que antes da cena eles estavam fazendo amor.

— E eu poderia jurar que ela o derrotou.



— Ah, mas ele vai se levantar de novo para... para lutar outra vez - afirmou ele.

— Sem duvida.

Leonie virou-se de frente para o quadro e aproximou-se da obra, embora soubesse que se
arriscava a bater com a cabeca nela. Ela ja vira outras pinturas igualmente belas. No Louvre, por
exemplo. Mas aquela...

O proprietario colocou-se ao lado de Leonie. Por um instante, admiraram o quadro em siléncio
e ela teve plena consciéncia da presenga fisica proxima.

— A expressao de Vénus me intriga — disse ela. - Pergunto-me o que ela esta pensando.

— Ha uma diferenca entre homens e mulheres — comentou ele. - Ele esta dormindo e ela
pensando.

— Alguém precisa pensar. E geralmente quem faz isso é a mulher.

— Sempre me pergunto por que elas ndo pegam no sono.

— Eu néo saberia lhe explicar.

E ndo saberia mesmo. O conhecimento de Leonie sobre o ato sexual entre homens e mulheres,
por mais que sua irma mais velha falasse sobre isso com ela em detalhes, ndo era, de forma alguma,
baseado em experiéncias pessoais. Ela lembrou a si mesma que aquele ndo era o momento para
devanear sobre tal experiéncia. Os negdcios sempre em primeiro, segundo e ultimo lugar. Ainda
mais agora.

— O que me intriga é a aparéncia da mulher - prosseguiu ela.

Leonie abriu a bolsa, pegou um pequeno retingulo de papel e o entregou a lorde Lisburne. Era
um belo cartao de visitas, como esperado, uma vez que seu estabelecimento era o mais importante
do setor em Londres. Era do tamanho de um cartao feminino, impresso e colorido com elegancia,
porém nao deixava de ser um cartdo comercial da Maison Noirot, Modistas para Mulheres de Alta
Classe, na St. James Street, namero 56.

Ele o estudou por certo tempo.

— Sou uma das proprietarias — explicou ela.

Ele a encarou.

— Nao foi a senhorita que se casou com meu primo Longmore?

Leonie ndo se surpreendeu pelo fato de ele ser primo de seu novo cunhado. Todos na alta
sociedade pareciam ter algum grau de parentesco, e a familia Fairfax, a qual pertencia o conde de
Longmore, era numerosa em seu ramo principal e prolifica em galhos e videiras.

— Foi a minha irma Sophy. Para referéncias futuras, ela é a loura.

Era assim que a alta sociedade se referia as trés proprietarias da Maison Noirot: as Trés Irmas,
algumas vezes as Trés Bruxas ou as Trés Messalinas Francesas: a morena, a loura e a ruiva.

— Isso mesmo. E uma ¢é casada com o duque de Clevedon.

— Minha irma Marcelline, a morena.

— Que bom que seus pais as fizeram tao diferentes. E que gentileza a sua em me explicar. Se eu
confundisse, por exemplo, a condessa de Longmore com a senhorita e tentasse corteja-la, o
brutamontes do marido dela tentaria me atacar, para grande pesar do meu lengo de pescoco. Levei
meia hora para ajeita-lo.

Leonie tinha 21 anos, mas ja era uma experiente mulher de negocios, e ndo uma dama protegida.



Ela examinou o len¢o com olhar profissional - ou pelo menos tentou. Foi bem mais dificil do que
deveria.

Abaixo do 4ngulo finamente esculpido do queixo de Lisburne, o acessdrio ndo estava apenas
imaculado, mas dobrado e vincado com tamanha perfeicdo que poderia ter sido gravado em
marmore.

O restante da roupa dele também era incrivelmente perfeito. Assim como o rosto e o corpo.

Leonie sentiu-se tonta e pensou que ndo seria um mau momento para desmaiar. Mas a modista
profissional que residia dentro dela analisou o lengo com um olhar critico.

— O senhor empregou muito bem o seu tempo, conseguindo um efeito excelente.

— Nao que faga muita diferenca - disse ele. - Ninguém olha para outros homens quando ele esta
por perto.

— Ele? - repetiu ela.

— Meu poético primo. Sou um homem cheio de primos. Ah, ali estdo eles, malditos.

Ela percebeu as vozes que vinham da escadaria central.

Virou-se naquela direc¢do e viu cabecas e chapéus. Em seguida, torsos. Depois de um instante de
aparente confusio sobre o caminho a seguir, o grupo, composto principalmente de mulheres
jovens, avangou para o arco da galeria onde ela se encontrava. Pararam de repente, gerando uma
pequena confusao de cotoveladas e empurrdes pouco dignos de damas. O grupo se afastou para dar
passagem a um cavalheiro alto e magro, de aparéncia etérea. Seus cabelos eram longos demais e as
roupas tinham um toque teatral.

— Ele - disse lorde Lisburne.

— Lorde Swanton - falou Leonie.

— Quem mais poderia ser, com vinte menininhas ao redor, todas boquiabertas de admiragao?

Leonie analisou as mocas, todas mais ou menos de sua idade, ou até mais novas, exceto por
algumas maes e tias que eram obrigadas a acompanha-las. Perto da extremidade do grupo de
adoradoras de lorde Swanton e suas relutantes acompanhantes, estava a nova cunhada de Sophy,
lady Clara Fairfax, com olhar entediado. Milady estava ao lado de uma mulher de aparéncia
comum, vestida de forma completamente equivocada.

O 4nimo de Leonie melhorou. Ela fora até ali com a inten¢do de conseguir mais clientes. Aquilo
era ainda melhor do que esperava.

Por um instante, quase se esqueceu do deus Marte e até do quadro. Quase. Mas controlou o
entusiasmo e voltou a atencdo para lorde Lisburne.

— Obrigada, milorde, por me impedir de levar um tombo, como o cavalete daquele infeliz pintor
— disse. — Obrigada também por escolher esse quadro em particular como empréstimo para ser
exibido aqui. Ndo aprecio cenas de violéncia, tdo populares atualmente. E santos sio muito
irritantes. Mas essa experiéncia foi sublime.

— Que experiéncia, exatamente? Nosso encontro foi rapido, porém agitado.

Ela se sentiu tentada a continuar ali e flertar. Ele era muito tentador. Além de ser um homem
lindo, era nobre e tinha um quadro que, popular ou nédo, sem davida era de um valor inestimavel.
Nao havia duvidas de que ele colecionava centenas de outras obras do mesmo valor, ou, pelo
menos, objetos assustadoramente caros e duas ou trés casas imensas, construidas em grandes



propriedades e em varios territorios da Gra-Bretanha. Se — ou melhor, quando - ele se casasse e/ou
resolvesse ter uma amante, pagaria pela casa, por criados, carruagens, cavalos etc. - e, o mais
importante dos et ceteras: pelas roupas.

Mas a amiga de Clara parecia indisposta e pronta para fugir. Um prémio assim ndo aparecia
todos os dias. De qualquer maneira, Leonie ja conseguira chamar a aten¢do de lorde Lisburne. Ela
conhecia os homens e sabia que qualquer dia desses ele faria uma visita a loja.

— Realmente - disse Leonie. - No entanto, eu vim aqui a negdcios.

— Negocios - repetiu ele.

— Mulheres. Vestidos. - Ela fez um gesto rapido, apontando para si mesma. Sua aparéncia
indicava que gastara mais de meia hora se preparando para o evento. - Propaganda.

Em seguida, Leonie fez uma rapida reveréncia e foi em dire¢do a lorde Swanton e seu séquito.
Ouviu um som abafado as suas costas, mas ndo podia perder tempo olhando para tris. A moga
malvestida cutucava o braco de Clara.

Leonie apressou o passo.

Com os olhos fixos na amiga de Clara, ela ndo viu a tela que estava em seu caminho.

O salto de seu brodequin ficou preso no cavalete, e Leonie levou um tombo para a frente.

Movendo os bragos desajeitadamente, ela escutou o suspiro coletivo, intercalado por risinhos,
quando caiu.

>

Lisburne também ndo percebera a tela. Estava ocupado demais observando a Srta. Noirot se
afastar, embora ja tivesse aproveitado a oportunidade de estuda-la a distdncia - e também
inapropriadamente perto - enquanto ela estava diante do Botticelli, sem notar sua presencga, a dos
outros ou do resto do mundo. Quando ela esbarrou nele e o viu, ele quase gaguejou, imaginando
que a Vénus de Botticelli tivesse adquirido vida: o mesmo - ou quase - rosto em forma de coragéo e
um nariz sedutoramente imperfeito... a boca vermelha, com a insinuacdo de um sorriso, a expressio
de quem se recorda de alguma situagdo perturbadora... o queixo surpreendentemente determinado.

A mente dele passeou por fantasias indecorosas, mas seus reflexos funcionaram de forma
magistral. Ele se moveu para a frente, segurou-a e a tomou nos bragos com um tunico e suave
movimento.

Desde a ultima vez que visitara a Inglaterra, fazia seis anos, as roupas femininas haviam
adquirido um carater extravagante. Era dificil dizer quais partes de uma moga eram reais e quais
haviam sido criadas por meio de artificios. Embora apreciasse tais efeitos, ficou feliz ao descobrir
que o que parecia ser um corpo de curvas gloriosas s6 era levemente artificial. A julgar pelas partes
calidas com as quais tivera contato, o corpo dela era tdo curvilineo quanto ele sup6s. E seu cheiro
era delicioso.

Lisburne viu os olhos dela - de um azul vivido, que ultrapassavam a beleza de safiras e dos céus
da Toscana - se arregalarem e os labios carnudos se abrirem ligeiramente.

— Parece que a senhorita conseguiu - comentou ele, em voz baixa. - Todos estao olhando.

E ndo era exagero. Os presentes pararam tudo que estavam fazendo ou dizendo; estavam imodveis



e boquiabertos. Quem poderia culpa-los? Ndo era todos os dias que ruivas maravilhosas caiam nos
bracos de um homem.

Pessoas de outros saloes foram atraidas pelo tumulto.

O dia estava se tornando infinitamente menos tedioso do que ele esperara.

— Srta. Noirot!

Swanton atravessou sua multidao de adoradoras - pisando em alguns pés durante o processo -
para correr na direcdo deles. As jovens o seguiram. Até Clara e Gladys Fairfax, primas de Lisburne,
as acompanharam, embora nenhuma das duas parecesse especialmente deslumbrada ou mesmo
entusiasmada.

— Ah, céus, o que aconteceu? - perguntou Swanton.

— A moga desmaiou - disse Lisburne.

Leonie sabia que muitas pessoas haviam percebido que fora na verdade um tropego - pelo
menos as que conseguiram tirar os olhos de Swanton. Lisburne olhou ao redor, convidando
calmamente as testemunhas a contradizerem-no. Ninguém o fez. Até mesmo os patifes Meffat e
Theaker ficaram de boca fechada pelo menos uma vez na vida.

E verdade que lady Gladys Fairfax fez um comentério de desaprovagdo, mas as pessoas nunca
prestavam atenc¢do nela — a ndo ser que quisessem ser alvo de um acesso de furia assassina. Embora
ela também tivesse retornado a Londres fazia pouco tempo, apds alguns anos de auséncia, ninguém
a havia esquecido, do mesmo jeito que ninguém se esquece de uma desgraca, como o Grande
Incéndio de Londres, por exemplo, ou um ataque de hidrofobia.

— Merci — disse a Srta. Noirot, bem baixinho.

Lisburne sentiu mais do que ouviu as palavras serem pronunciadas proximas a seu peito.

— Je vous en prie. O prazer foi meu - respondeu ele.

— Foi apenas uma tontura momenténea - afirmou ela, agora de maneira mais audivel. - Pode me
colocar no chéo outra vez, milorde.

— Tem certeza, madame? - perguntou Swanton. — A senhorita estd vermelha, o que ndo me
surpreende. Faz um calor infernal aqui dentro. Ndo ha uma unica brisa hoje. - Ele olhou para a
claraboia acima. - E ali estd o sol, lancando suas chamas, como se tivesse errado a direcdo do
deserto do Saara. Sera que alguém faria a gentileza de pegar um copo d’agua para a madame?

Madame? Lisburne lembrou-se entdo do elegante cartdo de visitas. Em geral, as pessoas se
referiam as modistas, sobretudo as caras, como madames, independentemente de seu estado civil.

E Swanton parecia conhecer aquela madame em particular. Ele nunca dissera uma unica
palavra, o covarde. Mas ndo, talvez ndo fosse nada disso. Era mais provavel que algum éxtase
poético tivesse tomado conta e ele tivesse apenas se esquecido dela, até que a vira outra vez. Tipico.

O pai de Swanton morrera jovem, em Waterloo, e o de Lisburne havia assumido o papel de pai.
Isso transformara Lisburne em um irmao mais velho e protetor, um papel que ele precisava manter
até hoje, conhecendo bem como Swanton era.

— Milorde, o senhor é muito gentil — disse ela. - Mas nao preciso de dgua. Estou muito bem. Foi
apenas uma fraqueza. Lorde Lisburne, se o senhor pudesse fazer a gentileza de me colocar no chao...

Ela se contorceu um pouco nos bragos de Lisburne. Foi divertido.

Era um homem saudavel, com todas as partes do corpo funcionando de maneira excelente,



entdo ndo estava muito ansioso para livrar-se dela. Entretanto, como era necessario, ele tirou o
maior proveito possivel, colocando-a no chao com muito cuidado, deixando o corpo dela descer
lentamente tocando o seu, soltando-a apenas depois de um longo e palpitante momento, quando os
pés dela ja estavam no chao.

Leonie fechou os olhos e disse algo em voz baixa. Em seguida, abriu os olhos e esbocou um
sorriso voltado diretamente para ele. O sorriso era tdo sedutor quanto o olhar. O efeito combinado
o deixou um pouco atordoado.

— Madame, se a senhora sentir que esta forte o suficiente, permita-me apresentar-lhe meus
amigos - disse Swanton. — Tenho certeza de que estdo ansiosos para conhecé-la.

Os cavalheiros, sem duvida. Estavam loucos para ser apresentados a qualquer mulher atraente,
principalmente naquela circunstincia, quando era impossivel atrair a aten¢do de qualquer pessoa
do grupo que perseguia Swanton.

Mas e as damas? Ndo estavam loucas para serem apresentadas a uma modista?

Talvez fosse até possivel que sim, decidiu lorde Lisburne. As irmas Noirots tinham ficado
famosas. Ele ouvira falar delas havia pouco tempo, no continente. Seu trabalho, diziam, nio ficava
atras das criagdes da famosa Victorine de Paris, que exigia que até rainhas marcassem um horario
para serem atendidas.

Lisburne observou o olhar deslumbrante estudar o grupo ali reunido.

— E muita gentileza de sua parte, milorde. Mas acho que j4 atrapalhei todo mundo o bastante
por hoje. As damas sabem onde me encontrar: é s6 seguir até a St. James Street, numero 56. E as
damas, como o senhor sabe, sio meu maior interesse.

Assim que terminou de falar, Leonie olhou para alguém na multiddo. Prima Clara? Em seguida,
fez uma reveréncia e se afastou.

As pessoas — primeiro as mulheres — viraram para o outro lado. Swanton continuou a declamar
e romancear, ou o que quer que estivesse fazendo, e todos seguiram para outro quadro: Entre a
virtude e o vicio, de Veronese.

Lisburne, por sua vez, ficou observando a partida da Srta. Noirot. Ela parecia caminhar sem
equilibrio, ndo com a mesma graca e leveza de antes. No alto da escada, ela se segurou na
balaustrada e estremeceu.

>

Leonie ndo conseguiu sair sem ser notada.

Ouviu os passos do marqués de Lisburne atras dela. Sabia que era ele sem ter que olhar para tras.
Provavelmente, isso se devia ao fato de ter ficado em grande sintonia com o homem, gragas a
maneira imprépria como o lorde a colocara no chiao momentos antes. Leonie ainda estava
tremendo.

Ou talvez ele tivesse enviado algum tipo de sinal, da mesma forma que os deuses faziam, para
anunciar sua chegada, com luzes estranhas, sons magicos e perfumes divinos.

— A senhorita parece estar sentindo alguma dor - disse ele. - Posso ajuda-la?

— Eu estava tentando sair sem que ninguém percebesse.



— Sem problemas. Todo mundo estd ao redor do meu primo. Ele esta falando sobre C.S. Lewis e
todos acreditam que esteja dizendo algo relevante.

Enquanto falava, Lisburne pegou no brac¢o esquerdo de Leonie e o colocou ao redor de seu
pescoco. Em seguida, enlagou-a pela cintura.

Ela perdeu o folego.

— Deve estar doendo bastante — comentou ele. - Pensando bem, é melhor eu verificar o seu
tornozelo antes de continuarmos. Pode estar mais machucado do que imaginamos.

Se ele tocasse o tornozelo de Leonie, ela desmaiaria, ndo necessariamente por motivos médicos.

— Foi apenas uma torgao — disse ela. — Se tivesse acontecido algo pior, estaria deitada no degrau,
solucando de dor.

— Eu posso carrega-la.

— Ndo! - exclamou ela, acrescentando logo em seguida: - Muito obrigada.

Eles continuaram a descer lentamente as escadas. Ela tentou afastar da mente a lembranca do
calor do corpo dele sustentando o seu. Ndo era facil. Leonie havia passado muito tempo admirando
o Botticelli, e sua cabega estava criando imagens de bracos e de um torso musculosos, sem nada
para cobri-los.

Quando chegaram ao primeiro lance, o cérebro de Leonie, em geral muito concentrado,
vagueava por caminhos estranhos e prestava atengdo excessiva nas sensagoes fisicas.

Ela se for¢ou a falar.

— S6 espero que as pessoas pensem que fiquei tonta devido ao meu breve encontro com lorde
Swanton.

— E isso que vou dizer a todos, se a senhorita assim o desejar. Mas tive a impressio de que j4 se
conheciam.

— Paris — disse ela. - Séculos atras.

— Niao pode ter sido ha tanto tempo. A senhorita pode estar um pouco debilitada, mas nao
parece decrépita.

— Era a primeira vez que ele visitava Paris.

— Ha mais de cinco anos, entdo.

Na época em que Leonie tinha quase 16 anos e vivia feliz com seu trabalho e sua familia,
especialmente com a linda sobrinha, deleitando-se com o sucesso de Emmeline, a maravilhosa loja
de roupas da prima Emma.

Antes que seu mundo fosse destruido.

— Lorde Swanton foi a loja de minha prima comprar um presente para a mae. Ele era um rapaz
doce e gentil. Em Paris, os cavalheiros muitas vezes confundem lojas com bordéis.

Aqueles que insistiam no erro costumavam sofrer acidentes terriveis.

Uma das primeiras regras que Leonie aprendeu foi que os homens s6 se interessavam por uma
Unica coisa. Prima Emma havia ensinado as meninas sob sua responsabilidade nao apenas a arte da
costura, mas também a se defender dos homens. Entretanto, esquecera de lhes falar sobre como
lidar com deuses gregos. Era uma situagdo muito delicada ter que manter uma atitude estritamente
profissional, ainda que Leonie fosse a mais centrada das trés irmas. Mas isso ndo era nenhuma
vantagem. Marcelline e Sophy sempre tiveram a cabega nas nuvens: sonhadoras, estrategistas e



tipicas Noirots, tipicas DeLuceys.

Ele cheirava a limpeza, como o ar depois da chuva. Como conseguia isso? Que aroma era
aquele? Um novo sabonete magico?

Quando chegaram ao térreo, o tornozelo dela ja ndo latejava tanto.

— Acho que consigo andar sem me apoiar em seu brago.

— Tem certeza?

— Meu tornozelo estda melhor. Ndo preciso me apoiar no senhor com tanta forca.

O fato era que ela ndo precisava se apoiar nele de forma alguma, porque ele a segurava com
muita firmeza junto ao corpo. Leonie tinha consciéncia de cada milimetro daquele braco
musculoso e - sob camadas e mais camadas de camisa de baixo, corselete, vestido e pelerine — do
ponto exato onde os dedos dele descansavam em suas costas.

Ela largou o pesco¢o de Lisburne e por sua vez ele soltou a sua cintura e lhe ofereceu o braco.
Leonie colocou a mio enluvada sobre a dele e Lisburne a tomou com a mesma firmeza com que
segurara sua cintura.

Leonie se convenceu de que aquilo nao era um gesto intimo, ao menos ndo comparado a segura-
la tocando todo o seu corpo, mas o fato era que havia anos que nenhum homem chegara tao perto
dela. Ela sabia como se defender, ndo sabia? Sabia que nao devia se mostrar fascinada por um
homem de rosto e corpo bonitos e uma voz rouca e sedutora.

Ela ndo podia se deixar tomar pelo panico. Seu tornozelo estava apenas um pouco melhor. Sem
ajuda, teria que voltar a loja mancando, sob o sol quente. Quando chegasse 14, o problema poderia
ter piorado e ela ndo conseguiria fazer mais nada.

Os negocios em primeiro, segundo e ultimo lugar. Quando passaram pela porta e sairam na
direcdo de Pall Mall, ela comegou a pensar nos contatos que ele tinha, lembrando a si mesma de
importantes esposas e/ou amantes, esmagando friamente as emocdes indesejaveis, como costumava
fazer. Sua falta de jeito podia ter desanimado a amiga de Clara, e aquela podia ter sido sua Unica
oportunidade naquele dia de atrair novas clientes.

— A senhorita falou algo sobre negocios — disse ele.

— Falei?

O coracgéo dela bateu mais forte. Estaria pensando em voz alta sem perceber? Teria sofrido uma
concussdo sem se dar conta?

— Antes, quando foi na dire¢ao de meu primo.

— Ah, sim. E verdade. Aonde quer que lorde Swanton v4, sempre h4d um bom ntimero de jovens
damas. Ele havia mencionado para uma de nossas clientes que tinha a intengdo de visitar a British
Institution esta tarde. Pareceu-me uma boa oportunidade de fazer com que a loja ficasse conhecida
por mais pessoas.

— Nio veio pela poesia, entdo.

Ela deu de ombros.

— Sou proprietaria de uma loja, milorde. Nao tenho sensibilidade roméntica.

Leonie trabalhava desde a infincia. As jovens que demonstravam adorac¢do por lorde Swanton
nao tinham vivido em Paris durante o caos, a miséria e a destruicdo causados pela célera. Dor,
sofrimento e morte ndo eram nada roménticos para ela.



— Admito estar surpreso — disse ele. — Ndo sei o que ha de romantico em quadros assim. Mas os
outros homens também nado sabem. Esse mal parece afetar as mulheres jovens, com poucas excegodes.
Embora esteja em uma idade vulneravel, prima Clara me pareceu entediada. Minha prima Gladys
me pareceu mal-humorada, mas ela é sempre assim, por isso é dificil saber se também gosta dessas
coisas ou nao.

— Prima Gladys - repetiu ela. — A jovem ao lado de Clara?

— Lady Gladys Fairfax. Filha de lorde Boulsworth. Tio-avd de Clara, como a senhorita deve
saber. O herdi militar. Nao sei bem o que trouxe Gladys de volta a Londres, embora tenha uma
ligeira suspeita. Estou com a impressdo de que a senhorita ndo esta muito bem, Srta. Noirot.

Eles haviam chegado ao inicio da St. James Street, e o intenso calor do dia, que ja estava bem
forte em Pall Mall, agora os incomodava ainda mais sob a forma de um vento quente que trazia
consigo a poeira de veiculos, cavalos e pedestres. A cabega de Leonie doia tanto quanto o tornozelo.
Ela estava tentando se lembrar da tltima vez que ouvira o nome de lady Gladys Fairfax, mas a dor, o
calor e a confusdo haviam sufocado seus pensamentos.

— Agora chega — decidiu ele. - Vou carrega-la no colo.

Antes que ela tivesse tempo de protestar, ja estava de novo enroscada no lengo de pescoco dele.

— Sim, todos vdo olhar - disse ele. - Uma boa propaganda, ndo acha? Sabe, acho que estou
pegando o jeito dessa coisa de negdcios.

R
Enquanto isso, de volta a British Institution

Sir Roger Theaker e o ilustrissimo Sr. John Meffat estavam entre os poucos que haviam prestado
atencdo a partida de lorde Lisburne ao lado da Srta. Noirot. Os dois haviam chegado com o grupo
de lorde Swanton, mas ndo faziam exatamente parte dele, muito embora fossem antigos colegas de
escola do poeta.

Eles ndo eram os colegas favoritos de lorde Swanton, uma vez que o perturbaram sem d6 nem
piedade por quase um ano antes que seu primo Lisburne ficasse sabendo e acabasse com eles. Varias
vezes. Porque eram lentos para entender. E mais ainda para esquecer.

Eles haviam se afastado alguns passos da multidao que seguia lorde Swanton, em parte para
manter uma distancia segura do perigoso primo.

O olhar de Theaker permaneceu na escada. Assim que Lisburne e a dama desapareceram de vista,
ele comentou:

— Estou vendo que Lisburne esta perdido.

— Se ha alguém perdido, certamente é a costureira francesa — disse Meffat. - Aposto dez libras.

— Vocé ndo tem dez libras — respondeu Theaker.

— Nem vocé.

A aten¢do de Theaker se voltou para o poeta. Eles observaram por alguns minutos as mogas
empurrarem umas as outras sem a menor cerimoénia para ficar mais perto de seu idolo, enquanto
ele se aproximava do Veronese.



— Esse sujeito é muito irritante, ndo é? - comentou Theaker.

— Sempre foi.

— Escreve um monte de besteiras.

- Sempre escreveu.

Ninguém poderia acusa-los de ndo fazer tudo o que fosse possivel para esclarecer o publico.
Antes do retorno de Swanton a Inglaterra, os dois amigos contribuiram para varios jornais,
enviando meia duzia de criticas satiricas andnimas sobre a obra do poeta, além de duas quintilhas
grosseiras. A maioria dos criticos concordou com eles.

Entretanto, uma mulher da nobreza ignorou as criticas e comprou Alcinthus e outros poemas, o
livro de versos ligubres de Swanton, e, ao que parecia, ndo conseguiu parar de chorar. Ela declarou
a todas as amigas que ele era o novo Lord Byron ou bobagem parecida. Pelo que se soube depois, a
procura foi tamanha que os tipdgrafos ndo conseguiram dar conta.

Como ficar observando aquele ser desprezivel ndo era muito agradavel, Theaker e Meffat
voltaram sua aten¢do para o infeliz pintor, que, tendo recolocado de pé o cavalete, estava tentando
consertar a tela danificada.

Eles se aproximaram para oferecer conselhos jocosos e, fazendo parecer um incidente,
derrubaram de propdsito os itens que o rapaz havia recolocado com todo o cuidado no lugar.
Sugeriram seus temas favoritos e discutiram sobre se um trecho da pintura se parecia mais com um
chapéu ou com as partes intimas femininas. Preocupados em atormentar uma pessoa pobre, fraca e
intimidada demais para revidar - seu modus operandi usual -, eles nio notaram a aproximacdo da
mulher até que fosse tarde demais.

E quando ela disse “Preciso que me ajudem”, eles ndo riram, como também costumavam fazer
diante de pessoas de menor importancia que lhes pediam ajuda ou protec¢do. Nem sequer fizeram
sugestdes libidinosas, o que era estranho, considerando-se que ela era extremamente bonita - loura,
esbelta e jovem. John Meffat olhou para a mulher uma vez, duas vezes, e se mostrou perplexo.
Dirigiu um olhar inquisidor ao amigo, que franziu o cenho, parecendo ter sido atingido por algum
objeto.

Theaker langou um olhar de adverténcia a Meffat, que conteve a lingua.

Em seguida, Theaker deu um sorriso gentil, o que deve ter lhe valido um esforgo consideravel.

— Ora, por certo, minha querida. Vamos procurar um lugar menos piuiblico e vocé pode nos
contar tudo.
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Embora o ato de vestir-se e arrumar-se nunca deva absorver tamanha atengdo, a ponto de interferir nas
tarefas mais nobres da vida, ele deve, assim como o vestido de uma jovem, por mais simples que seja, ser
considerado um critério para o julgamento de seu bom gosto e, portanto, merece toda a atengdo.

- O guia das donzelas, 1829

Lorde Lisburne carregou Leonie por toda a St. James Street, em pleno calor sufocante, passando
por inumeros rostos boquiabertos. Dois veiculos esbarraram as rodas uma na outra e um cavalheiro
que atravessava a rua deu de cara em um poste.

Leonie pensou em como Sophy teria visto a situacdo como uma oportunidade de ouro. Ela
ignorou a dor de cabeca e o tornozelo latejante e manteve a serenidade no rosto, como se ser
carregada até a loja fosse uma ocorréncia comum. Por um deus romano que nem ofegava.

Ao erguer os olhos, ela notou a insinua¢do de um sorriso na boca perfeitamente esculpida dele.

— Isso é divertido — comentou ele. - Que nimero a senhorita mencionou? Certo, 56. Oh, veja s6.
Que charmoso. Muito francés. Aquele garoto usando um incrivel libré lilas e dourado pertence a
loja?

— Sim - respondeu ela, sem precisar olhar. - Aquele é Fenwick, nosso faz-tudo.

— Ele abre a porta ou apenas fica 14 de enfeite?

— Uma de suas funcdes é abrir a porta.

Era um menino de rua que Sophy havia trazido de uma de suas aventuras. Um aprendiz de
batedor de carteira. Uma vez retiradas as camadas de sujeira que haviam se acumulado em sua pele,
revelou-se uma aparéncia surpreendentemente angelical. Ele fazia grande sucesso com as mulheres.
Ele...

Foi entdo que Leonie se lembrou de que Sophy havia encontrado Fenwick no mesmo dia em que
visitara uma concorrente nos negdcios. Para entrar na loja da Sra. Downes, ela se disfarcara de lady
Gladys Fairfax. Pelo menos se vestira e agira como imaginava que lady Gladys fosse, baseada em uma
descricao feita por lady Clara e em seus préprios talentos melodramaticos para inventar
personagens.

Mas Leonie ndo tinha tempo para pensar em lady Gladys. Fenwick ja havia aberto a porta e
lorde Lisburne a estava carregando para dentro, com todas as mocas da loja em grande alvoroco.

Houve breves gritos e exclamag¢des de “Madame!”. Todas sairam de tras dos balcdes e se
colocaram ao redor do casal quando lorde Lisburne exclamou: “Nao, nao. Ela precisa de ar!”,
retornando pelo caminho oposto. Elas pediram umas as outras que trouxessem agua e sais de
cheiro, chamassem o médico e discutiram sobre o melhor a ser feito. Enquanto isso, ninguém estava
prestando atenc¢do nas clientes, que poderiam ter saido dali carregando metade da loja, inclusive os
manequins, enquanto as funciondarias estavam perdidas em meio a histeria geral.

Felizmente, Selina Jeffreys, a contramestra, correu para o saldo, tirando de Leonie o fardo de



disciplinar a tropa. Com firmeza, Jeffreys controlou as meninas e levou lorde Lisburne até os fundos
da loja. Dali, Leonie o direcionou até seu escritorio.

Ele a acomodou na poltrona. Pegou um tamborete e, ignorando a afirmagdo dela de que era
capaz de mover o proprio pé, ajoelhou-se e, com gentileza, colocou a perna machucada por cima de
seu joelho. O toque das maos dele percorreu como uma corrente elétrica sua perna e se espalhou
para todos os lados, inclusive para algumas partes que as mulheres escondiam até de si mesmas.

— Acredito que algum revigorante seja necessario — disse ele, enquanto se levantava.

Ele parecia completamente frio. Ela precisava de um banho gelado.

— O senhor tem alguma obje¢do ao conhaque? - perguntou ela.

— Eu me referia a algo para a senhorita. Parece estar mal.

— Passei uma enorme vergonha na frente do poeta mais amado de Londres. Tropecei duas vezes
no mesmo saldo e todos pensardo que eu estava bébada. Na segunda vez, tropecei de tal maneira que
torci o tornozelo. O marqués de Lisburne me carregou por toda a St. James Street, para o
divertimento das multidoes e a confusio mental de minhas funcionarias. Sinto dores de cima a
baixo e estou suada, apesar de ndo ter feito nada além de ter sido carregada. E claro que pareco mal.
E estou zangada, pois deveria ter agradecido ao senhor antes de me perder em tantas reclamagdes.

— Nao precisa agradecer. Acredite. Foi a maior diversio que tive desde que Swanton e eu
retornamos a Londres. — Ele tirou as luvas. - Onde fica o conhaque?

Ela lhe apontou. Ele encheu uma taga para si e outra para ela. Em seguida, caminhou pelo
escritorio como se fosse o dono do lugar. Nada de estranho nisso. Os aristocratas sempre eram os
donos do lugar - mesmo que tecnicamente isso nao fosse verdade -, ja que eram os donos da
Inglaterra.

Mas, entdo, ele comecou a tocar nas coisas dela.

>

Lisburne estava fascinado.

De um lado da parede livros de registro haviam sido organizados perfeitamente alinhados em
trés lustrosas estantes. Da mesma forma, em uma escrivaninha polida até dizer chega, havia um
tinteiro e uma bandeja de lapis, todos afiados com pontas letais. Nas outras paredes, gravuras sobre
a moda francesa e algumas cenas parisienses, afixadas de maneira precisa quanto a altura e a
distancia entre elas. Quaisquer outros objetos contidos ali deviam estar guardados em segredo nas
gavetas e armarios trancados.

Ele inclinou a cabeca para ler a lombada dos livros e puxou um deles para olhar a capa. Folheou
as paginas. Colunas cuidadosamente escritas traziam descri¢cdes completas de transagdes realizadas.
Ao lado delas, com a mesma ordem rigorosa, colunas de numeros.

— Nio h4 uma unica mancha de tinta. E a senhorita quem faz isso? Anota todos esses numeros e
dados sem um tnico borrao?

— Milorde, isso é informacdo financeira confidencial. — A voz de Leonie subiu de tom.

— Seus segredos ndo poderiam estar mais bem guardados - respondeu ele. - Para mim, nao
passam de hierdglifos. Poderia ler isso durante dias e continuaria sem nada. Nao, isso ndo é bem



verdade. Eu sei exatamente o que a tinta vermelha significa. Meu administrador ja me mostrou isso
vezes o suficiente. Quer dizer, ele me mostrava até eu deixar esses assuntos com Uttridge, meu
secretario. Ele me avisa quando estou entrando em territdrio vermelho.

— Seu secretario administra seu dinheiro? — perguntou ela, visivelmente chocada. — O senhor
nunca olha os livros?

Que linda caligrafia ela tinha! Tao precisa e organizada, e completamente feminina.

— O problema com esse negdcio de analisar os livros é que isso joga na cara de um sujeito todas
as suas falhas — disse ele, evitando o desconforto da situagdo. - Observo que ha muito poucos
registros em vermelho aqui, Srta. Noirot. E a senhorita faz tudo isso sozinha, sem nenhum Uttridge,
ou administrador? Simplesmente anota cada item abominavel, o quanto custa, quanto alguém paga
por ele, qual é o total e, de alguma maneira, faz com que tudo dé certo no final?

— Esse é o meu trabalho. A duquesa de Clevedon ¢é especialista em desenhar roupas. Lady
Longmore fica com a tarefa de manter a boa imagem da Maison Noirot aos olhos do publico. Eu
administro o negdcio.

— Quer dizer que toma conta das financas.

— Em parte. Eu contrato e despego as costureiras, cuido de suas varias crises e histerias, pago os
salarios e monitoro todas as compras.

Ele fechou o livro e encarou Leonie por algum tempo. Era muito para ser assimilado. Aquele
rosto extraordinario, para inicio. Os imensos olhos azuis, a boca macia e o queixo determinado.

O queixo combinava com as colunas de numeros organizados e a auséncia de borroes.

O vestido pertencia a algum reino encantado.

Babados e rendas brancas em cascata até a cintura, como a espuma do oceano. Abaixo da renda,
mangas enormes e volumosas. Da delicada cintura, surgia uma saia: um tecido branco, bordado com
o que pareciam ser milhares de minusculas flores azuis. Era uma saia linda e extremamente
feminina, que fazia um homem desejar toca-la s6 de escutar seu farfalhar.

Bem, ndo apenas por isso.

Que delicia fora carrega-la por toda a St. James Street!

Ele olhou bem para o rosto, para o vestido, e pensou nos numeros registrados com precisdo em
suas devidas colunas.

Colocou o livro de volta na estante.

Ela soltou um pequeno suspiro.

— Entéo, esta tudo bem agora? — indagou ele. — Seu pé esta doendo? Gostaria de mais conhaque?

— Nao, ndo, obrigada. Milorde, ndo devo prendé-lo mais. O senhor foi muito gentil e cavalheiro.

— Foi um grande prazer. Pode ter certeza. - Ele se aproximou da escrivaninha para analisa-la. -
Esperava outra tarde tediosa ouvindo Swanton e todo o seu sentimentalismo.

Ele pegou um dos lapis perigosamente apontados e enfiou-o na ponta do dedo indicador
criando uma minuscula retracao no local. Provavelmente nada letal, a menos que alguém o enfiasse
ali com ferocidade, algo que adivinhou que Leonie era bem capaz de fazer. Examinou os lapis.
Quando os colocou no lugar, percebeu que ela respirava de maneira erratica, em pequenos sopros.

— Esta muito quente, Srta. Noirot? Deseja que eu abra a janela? Ou isso s6 esquentaria mais o
aposento?



Ela fez um pequeno som sufocado.

— Se o senhor pretende bisbilhotar, milorde... e percebo que todos os nobres agem como
querem... poderia pelo menos fazer o favor de colocar meus pertences no lugar de onde os tirou?

Ele deu um passo para tras, afastando-se da escrivaninha, e cruzou as maos as costas. Nao
porque estivesse envergonhado, mas sim porque estava sentindo uma enorme tentagdo de
desalinhar tudo ao alcance, inclusive, e especialmente, as roupas dela.

Ele olhou para os lapis e o tinteiro, em seguida de novo para os livros de registro.

— Eu... ndo. Quer dizer, eu poderia tentar, mas ndo ficaria do jeito de antes. E por isso que
Uttridge intervém, entende? Me entedio facilmente e as coisas ndo dao certo.

Nao era totalmente mentira. Ele ficava entediado quando dominava por completo um assunto
ou tarefa.

— Sua roupa parece imaculada - comentou ela.

Ele deu uma olhada para si mesmo.

— Estranho, ndo é? Nao sei como consigo. Bem, conto com Polcaire, meu camareiro, é claro.
Nao conseguiria me vestir assim sem ele.

O lorde contemplou o proprio colete por um instante. Era um de seus favoritos e tinha certeza
de que lhe caia muito bem. Algum génio perspicaz devia ter soprado em seu ouvido hoje.

Na verdade, fora Polcaire.

Polcaire: Mas milorde néo pode usar o colete marrom em um evento como este.

Lisburne: Swanton é o evento, o que significa que todas as mulheres vdo olhar para ele.
Ninguém vai se preocupar com o que eu estiver vestindo.

Polcaire: Nunca se sabe quem podemos encontrar, milorde.

O que provava que Polcaire era nao apenas um génio entre os camareiros, mas também um
oraculo.

Lisburne desviou o olhar do colete de volta para a Srta. Noirot.

Um tom de rosa-claro espalhou-se pelo rosto dela, como uma onda, subindo aos poucos. Era
maravilhoso.

— Devo me arriscar a tentar colocar tudo de volta como estava antes? Meu trabalho pode nio
estar a altura de seus padrdes. Suspeito que a senhorita va dar um salto dessa poltrona e... - ele fez
uma pausa — ... esfaquear-me com o canivete?

Lisburne percebeu o quanto ela se esfor¢ava para aparentar calma. Nao era facil discernir. O
rosto de Leonie deveria estar no dicionario, como exemplo da palavra inescrutdvel. Embora fosse
ruiva, sua pele era estranhamente gentil quando se tratava de enrubescimento. Mesmo assim,
quaisquer que fossem os outros defeitos que ele possuisse, ser pouco observador nao era um deles,
principalmente em se tratando do sexo feminino. No caso dela, ele estava atento como um falcdo. A
maneira como ela relaxara nao era, de forma alguma, inconsciente. Ele a viu rearrumar as feicoes e
trazer os ombros para baixo.

— A ideia me passou pela cabeca. Mas é muito dificil se livrar de cadaveres, principalmente se
forem aristocraticos. As pessoas tendem a notar quando um nobre desaparece.



Como a porta havia sido deixada entreaberta, ele escutou os passos que se aproximavam um
instante depois que a viu adotar uma postura mais alerta.

O rapido bater a porta foi seguido por um “Entrez” da Srta. Noirot. Entao, uma das jovens que
estavam no saldo principal adentrou o escritério.

— Oh, madame, sinto muito por interrompé-la - disse a mog¢a, ou pelo menos pareceu ser isso
que ela falou em seu francés deploravel, antes que ela desistisse e voltasse para o inglés. - Mas é lady
Clara Fairfax e... outra lady.

— Outra lady?

O rosto da Srta. Noirot se iluminou e ela se levantou da poltrona, esquecendo-se por um
instante do tornozelo machucado. Ela estremeceu e praguejou baixinho em francés, mas seus olhos
e o rosto ndo perderam o brilho.

— Mande-as subir para a sala de consultas e leve alguns refrescos. Estarei la em um segundo.

A moca saiu.

— Subir para a sala de consultas? - disse ele. — Esta pretendendo subir escadas em sua condicdo?

— Lady Clara trouxe lady Gladys Fairfax. O senhor ndo viu?

~ E claro que vi Gladys. Ninguém consegue ignoréa-la, assim como nido se pode ignorar o
desmoronamento de uma casa ou uma enchente de quarenta dias. Eu mesmo a apontei para a
senhorita.

— Estou me referindo ao vestido dela.

— Eu desviei o olhar no mesmo instante. Era uma catastrofe, como sempre.

O que Gladys néao tinha de bom humor, compensava em mau gosto.

— Era mesmo - concordou a Srta. Noirot, o rosto radiante com uma animacdo incompreensivel
e de tirar o folego. — Ela precisa de mim. Vou subir essas escadas nem que tenha que me arrastar.

Que chatice!

E a tarde estava indo tao bem.

S6 mesmo Gladys para aparecer de repente, sem ser convidada.

- Nao diga bobagens - falou Lisburne. - A senhorita ndo pode se arrastar escada acima. Vai
amassar seu vestido.

Aproximou-se da Srta. Noirot e ofereceu o brago antes que ela tentasse chegar cambaleando até
a porta.

— Eu a levaria no colo - disse ele —, mas, se elas nos virem, Gladys ficara ainda mais sarcastica. E
tornara a sua tarde pior do que ja esta. Tem certeza de que quer vé-la? Nao poderia mandar uma
daquelas meninas?

— Trata-la com inferioridade? - Ela se apoiou no brago dele. - Vé-se que o senhor tem muito o
que aprender sobre negdcios, milorde.

— E a senhorita tem muito o que aprender sobre Gladys. Mas vejo que nido conseguirei impedi-
la. Algumas pessoas precisam aprender da maneira mais dificil.

Ele a levou até o andar superior, mas retirou-se quando a porta foi aberta e ouviu a voz de
Gladys. Ela ja estava rabugenta.

Lisburne se lembrava, como em um pesadelo, da primeira vez que a vira, esperando em casa apds
o funeral de seu pai. Uma menina de 15 anos sardenta, grosseira e com uma lingua afiada, e que



nunca deveria ter saido da sala de aula. E o pai! O famoso herdi militar que havia abordado uma
viiva ainda em luto para que ela prometesse o filho aquela menina horrorosa. Lorde Boulsworth
agira como se o pai de Lisburne fosse um de seus soldados, como se tivesse morrido em combate e
ele tivesse adquirido o comando de sua familia, que deveria marchar de acordo com suas ordens.
Lisburne encontrara Gladys algumas vezes desde seu retorno a Londres. Tirando uma cor de pele
mais natural, ele ndo vira nenhum sinal de melhora na moc¢a depois da maturidade. Ao contrario,
ela se parecia cada vez mais com o pai.

— Desculpe-me por ser covarde e sair correndo - disse ele —, mas nao seria bom para a senhorita
se eu ficasse. Clara é 6tima, sem duvida. Mas Gladys é outra historia. Digamos apenas que ela e eu
ndo trocariamos elogios. S de me ver ela ficaria com um humor ainda pior, se é que algo assim ¢é
possivel, e eu prefiro ndo dificultar ainda mais o seu trabalho.

R
Quarenta e cinco minutos depois

— Vocé por acaso é cega? — perguntou lady Gladys. — Olhe bem para mim! Nao posso deixar
meus seios pulando para fora do vestido. As pessoas vdo pensar que estou desesperada para chamar
a atencao.

Ela olhou para as trés mulheres que a estudavam, a cor do rosto passando para um vermelho
intenso, o nariz como o de um bébado.

Ela estava furiosa, mas Leonie percebia a tristeza em seus olhos. Milady era dificil: imperiosa,
rude, impaciente, pouco cooperativa e rapida em atirar insultos. Em outras palavras, comportava-se
igual a maioria das clientes da loja.

Lady Gladys estava agora diante do espelho, apenas de corselete e camisa de baixo, gracas a
habilidosa assisténcia de Jeffreys e ao apoio moral de lady Clara. Mesmo assim, chegar até aquele
ponto fora uma verdadeira batalha. Enquanto isso, o tornozelo machucado de Leonie doia, assim
como sua cabe¢a, mas nada disso importava, muito menos o comportamento ofensivo de lady
Gladys.

Aquela era uma oportunidade imperdivel.

— Milady, um dos principios basicos de um vestido é fazé-lo realgar as areas mais belas de uma
mulher - explicou Leonie. - No que se refere aos homens, seus seios sio o seu melhor atributo.

— Se melhor quer dizer imenso, nao posso discordar — disse lady Gladys. - Sei que nao sou
nenhuma silfide.

Ela langou um olhar de raiva para lady Clara, que era majestosa demais para se qualificar como
silfide. Entretanto, tinha uma beleza impressionante: loura, olhos azuis, uma pele lustrosa e um
corpo perfeito. E inteligéncia. Além de uma natureza agradavel.

A natureza ndo havia oferecido a lady Gladys nenhum traco de beleza classica. Cabelos
castanhos sem vida. Olhos também castanhos e comuns, assim como a boca, que era pequena demais
para o rosto redondo. Uma aparéncia longe da ideal. A cintura era fina, mas o colo era bonito e os
quadris, bem aceitdveis, embora, no momento, isso s6 ficasse claro aos olhos de um bom



observador.

— Isso ndo significa que a senhorita ndo tenha curvas - insistiu Leonie.

— Esta ouvindo, Gladys? - disse lady Clara. - Eu nao lhe disse que vocé estava escondendo as
partes mais atraentes?

— Eu ndo tenho partes atraentes! Nao me trate com condescendéncia, Clara. Vejo muito bem o
que esta no espelho.

— Peco licenga para discordar — interveio Leonie. — Se pudesse se enxergar direito, veria que seu
corselete ndo esta adequado as suas formas.

— Que formas? - perguntou lady Gladys.

— Bem, vejamos o que acontece quando tiramos o corselete.

- Niao! Ja estou praticamente nua. A modista da minha cidade...

— ... deve ter algum problema com a bebida - completou Leonie. - Nao posso imaginar que uma
profissional que estivesse sdbria fosse enfiar uma cliente nessa... nessa linguiga.

— Linguica? - Lady Gladys estremeceu. — Clara, ja estou cansada da insoléncia dessa criatura.

— Jeffreys, faca o favor de ajudar lady Gladys com o corselete — disse Leonie com firmeza.

A modista que permitisse a uma cliente assumir o controle deveria fechar a loja e ganhar a vida
fazendo remendos.

— Afaste-se, mocinha - respondeu lady Gladys. — Vocé nao vai fazer nada disso. Eu me recuso a
ser tocada por uma crianga tuberculosa, que fala um francés tdo repugnante que chega a machucar
meus ouvidos, numa cidade onde sobram pessoas ignorantes.

Jeffreys havia crescido em meio a dificuldades. Aquilo era quase afeto materno, se comparado as
suas experiéncias de infancia. Ela foi sem pestanejar em dire¢ao a cliente, mas, quando tentou tocar
as cordas do corselete, lady Gladys remexeu o corpo e levantou os bragos, praticamente rosnando.

Como um animal acuado.

— Ora, milady ndo estd com medo de minha contramestra, nao é? — disse Leonie.

— Jeffreys nao tem nenhuma doenca — disse lady Clara. — Se tivesse, teria morrido depois de todo
o esfor¢o para tirar vocé de sua tunica e suas anaguas.

— Eu lhe disse que seria perda de tempo! — exclamou Gladys.

— E eu lhe disse que estava cansada dos comentarios maldosos de certa pessoa, lembrando-se
sempre dos vestidos que vocé usou em sua primeira temporada. E vocé disse...

— Eu ndo me importo com o que os outros falam!

— Ca suffit — disse Leonie. — Saiam todos. Lady Gladys e eu precisamos conversar em particular.

— Eu ndo tenho nada para lhe dizer - respondeu Gladys. - Vocé é a pessoa mais invasiva... ndo,
Clara, nao se va!

Mas lady Clara saiu e Jeffreys a seguiu, fechando a porta suavemente.

Lady Gladys ndo podia ir atras delas usando apenas a roupa de baixo. E ndo conseguiria se vestir
sozinha, porque, como a maioria das damas, ndo fazia ideia de como era o processo. Estava presa.

Leonie tirou de um guarda-roupa um vestido de modelo excessivamente francés. Era creme e
ricamente bordado com flores cor-de-rosa, galhos e folhas em verde-claro, mas ndo fora feito de
musselina, como costumavam ser os vestidos de baile. Era de seda. Uma seda muito fina, quase
transparente.



Ela o ergueu. Lady Gladys sentiu seu cheiro e fez uma careta, mas ndo se virou. Seu olhar se
detinha no malicioso pedaco de seda, sua expressio de repente assustada.

— Vocé ndo pode pensar que isso ¢ digno. Isso serve para uma meretriz.

Leonie deu um passo a frente e pendurou o vestido nos ombros tensos de milady.

Ela se virou para o espelho. A expressiao rebelde de lady Gladys suavizou-se. Ela piscou com
forca.

— Eu... eu nunca usei uma coisa dessas e vocé tem muita coragem de me fazer essa sugestao.

Leonie notou o anseio na voz dela, e seu coragdo calejado e duro de modista se enterneceu.

Lady Gladys nao era nenhum pardmetro de beleza. Nunca fora e nunca seria, por mais que a
moda a ajudasse.

Mas ela podia ser mais.

— Nao estou sugerindo que o compre - explicou Leonie. - Ainda ndo. Ele seria mais adequado
ao seu enxoval.

— Enxoval! Que piada!

— Veja bem o que faremos. Vamos livra-la desse corselete monstruoso.

— Vocé é a pessoa mais mandona e imprudente...

— Vou lhe trazer algo mais apropriado até que eu possa criar exatamente o que milady precisa.

Os corseletes eram a especialidade de Leonie.

— Vocé nao vai... nao vai... - Lady Gladys piscou com for¢a e engoliu em seco.

— Milady nunca mais vai usar corseletes ja prontos — prosseguiu Leonie, sem se abalar. Nunca se
permitia ser emotiva com as clientes. Elas que cuidassem das proprias emogdes. — Eles ndo oferecem
o suporte apropriado e ndo acentuam suas formas.

— Eu ndo tenho formas. Ou melhor, tenho forma de b-barril.

— Milady tem formas, sim. Podem nao ser classicas, mas isso ndo importa aos homens. Eles nao
sdo tdo exigentes quanto as mulheres jovens imaginam. A senhora é generosamente dotada no colo
e, assim que tirarmos essa coisa horrorosa, vera que seus quadris e nadegas tém excelente
proporg¢ao.

Lady Gladys olhou-se no espelho, o rosto tenso. Ela se afastou e se sentou em uma cadeira.

— Vamos rever quais sao seus pontos positivos.

— Pontos positivos! — A voz de lady Gladys estava sufocada.

— Além dos que ja enumerei, a senhora possui uma pele bem clara, um nariz elegante e belas
maos.

Surpresa, lady Gladys encarou as proprias maos.

- E claro que o decote é de extrema importincia — prosseguiu Leonie. - Os homens olham para
o decote. Na verdade, é para onde olham primeiro.

Gladys ainda observava as proprias maos, como se nunca as tivesse visto.

— FEles ndo olham - disse ela. - Nunca olham para mim. E entdo, eu digo coisas e.. — Ela se
interrompeu. Uma lagrima escorreu pelo nariz.

Leonie lhe deu um lenco.

— Sua primeira temporada nao foi muito bem - disse Leonie.

Ela se lembrou de lady Clara mencionando o fato... ou teria sido Sophy? De qualquer maneira,



ela ndo conhecia os detalhes. Ndo precisava.

Gladys assoou o nariz.

— Essa é uma maneira delicada de descrevé-la! Vocé sabe. Todo mundo sabe. Foi um fracasso
colossal. Foi tdo medonho que fugi para casa, em Lancashire, e nunca mais voltei.

— E, no entanto, aqui esta milady.

Lady Gladys ficou vermelha, dessa vez mais graciosamente.

— Niao tem nada a ver com a temporada - rebateu ela, de imediato. - De qualquer maneira, ela ja
esta quase no fim. Mas li nos jornais que lorde Swanton faria leituras de suas obras e daria algumas
palestras sobre poesia. E... é puramente literdrio. O motivo que me trouxe aqui. Nio tem nada a ver
com... quer dizer, eu ndo vou enfrentar aquela tortura outra vez, os bailes, as festas e coisas assim.

— Eu sempre achei que a primeira temporada de uma jovem fosse como uma luta de boxe, ou
uma corrida de cavalos — comentou Leonie. - Muitas garotas apresentadas a sociedade ao mesmo
tempo, s6 pensando em conseguir um marido, sem serem justas. Suas rivais podiam nao ter um
chicote ou esporas quando estavam ao seu lado, mas elas tinham as palavras como armas.

Lady Gladys riu.

— Rivais! Eu ndo sou rival de ninguém. E ali estava eu, debutando junto de Clara. Afrodite talvez
tivesse alguma chance. Ou é possivel que nao.

— Eu compreendo sua dificuldade - disse Leonie. - Mesmo assim, ndo podemos nos esquecer de
que a senhorita debutou antes de que eu e minhas irmas estivéssemos estabelecidas em Londres. Nao
estavamos adequadamente preparadas.

Entre outras coisas, as governantas e professoras de danca de lady Gladys haviam feito um
trabalho tao ruim quanto o da modista. Milady ndo andava: ela se arrastava. E seu andar era apenas
um dos problemas.

— Com certeza a senhorita ndo estava vestida corretamente.

— Ah, sim. Isso explica. Se vocé tivesse cuidado de tudo, eu teria sido a mais bela do baile.

Leonie deu um passo para tras, cruzou os bracos e analisou a nova cliente com um olhar critico.
Depois de um longo instante, enquanto sua mente executava calculos complicados, prosseguiu:

— Sim, milady. Definitivamente teria sido. E ainda pode ser.

R
Inicio da noite de sexta-feira, 10 de julho

— Sua cobra venenosa! Eu sempre a atendo!

— Sempre? Uma tnica vez, dois meses atras.

— Pois na semana passada eu atendi a Srta. Renfrew enquanto vocé estava flertando com o Sr.
Burns.

— Eu nunca flertei com ele!

— Ele pode nao ter flertado com vocé, mas vocé bem que estava se esfor¢ando.

Leonie ouvira os gritos e correra do escritorio até a oficina ao mesmo tempo que Jeffreys, que
fazia o caminho contrario até o escritério de Leonie com a mesma intencgéo.



No momento em que elas irromperam pela porta, Glinda Simmons estava segurando Joanie
Barker. Elas se arranharam, chutaram, bateram e puxaram o cabelo uma da outra, gritando o tempo
todo. As outras mogas também gritavam e, em questdo de minutos, haviam derrubado por todo o
chéo rolos de tecidos caros, caixas de fita, flores, plumas e outros artigos.

Leonie bateu palmas, mas ninguém estava prestando atencdo. Ela e Jeffreys tiveram que entrar
no meio para separar as duas brigonas, o que ndo as impediu de parar de gritar. As combatentes
pediram o testemunho das colegas para os varios crimes perpetrados pela outra parte, e as ndo
combatentes viram nisso um convite para expressar suas proprias magoas contra as duas.

Foi preciso quase uma hora para restaurar a paz completamente. Depois de avisar a elas que
seriam imediatamente demitidas se brigassem outra vez, Leonie subiu e tirou a roupa de trabalho.
Jeffreys a seguiu.

— E melhor vocé mandar Mary Parmenter para ajudar a me vestir — disse Leonie. Mary havia
ficado no comando do saldo principal enquanto Jeffreys fora interromper a guerra. — Fique de olho
nas costureiras. Vocé é a melhor pessoa para lidar com essas brigas.

Esse era apenas um dos motivos pelos quais Selina Jeffreys era a contramestra, apesar de ser
jovem e da aparéncia fragil.

Jeffreys a ignorou e comegou a desamarrar a pelerine de Leonie.

— A senhora vai se atrasar, madame. E sabe que Parmenter fica nervosa e desajeitada quando é
apressada. Eu, ndo.

Atrasada nao estava bom o suficiente, na opinido de Leonie. Nunca seria muito melhor. Ela ndo
estava nada ansiosa para o encontro que teria naquela noite.

Lorde Swanton faria uma leitura de seus poemas a fim de angariar fundos para o Instituto de
Surdos e Mudos. Esse ndo era o tipo de atividade que Leonie apreciava. Ela exibiria sua presenca,
depois daria um jeito de ir embora cedo e escrever alguma coisa para o jornal de escindalos mais
famoso de Londres, o Foxe’s Morning Spectacle. O relato incluiria descri¢des detalhadas da roupa de
cada cliente da Maison Noirot que estivesse no evento.

Leonie estava tdo ansiosa para escrever essas noticias quanto seus ancestrais por se encontrar
com a madame Guilhotina.

Sem entender o motivo de Leonie franzir a testa, Jeffreys disse:

~ Por favor, ndo se preocupe com as meninas, madame. Elas ficardo bem. E aquela época do més
e a senhora sabe como é quando ha muitas mulheres juntas.

Todas tinham Aquele Periodo do Més ao mesmo tempo.

— Este més estd ainda pior, e sabemos o porqué - disse Leonie.

Marcelline havia se casado com um duque; e Sophy, com um futuro marqués. Embora qualquer
outra mulher pulasse de alegria diante da possibilidade de parar de trabalhar, Marcelline e Sophy
ndo eram como as outras. Algum dia, elas até poderiam abrir mao da loja, mas ndo sem antes
resistir bastante.

As mogas ndo entendiam e ndo era algo facil de explicar, uma vez que nenhuma das irmas
aparecia havia algum tempo. Marcelline, que vinha enfrentando terriveis enjoos matinais, tinha que
ficar de cama, seguindo ordens médicas. Sophy fora obrigada a passar um tempo fora, para que a
alta sociedade tivesse tempo de se esquecer da aparéncia da viuva francesa que ela havia



interpretado fazia pouco tempo.

Isso deixou Leonie sozinha. Ela era capaz de fazer o que as irmas faziam, mas ndo com a mesma
habilidade e brilho. Cada uma das irmas tinha seu proprio talento especial e Leonie sentia enorme
falta deles. E da companhia de Marcelline e Sophy.

Estava muito preocupada com o futuro da Maison Noirot. Havia dedicado tudo o que tinha a
loja — mente, corpo e alma. A célera havia matado a prima Emma e destruido a vida que elas
levavam em Paris. Emma podia ter morrido cedo demais, mas, em Londres, seu espirito e
genialidade permaneciam vivos no coragao e na nova vida que as trés irmas haviam erguido com
enorme sacrificio.

— As meninas vao melhorar quando minhas irmas voltarem a ficar na loja com regularidade -
afirmou Leonie. - Rotina e habito, Jeffreys. Vocé sabe que as nossas meninas precisam nao apenas de
ocupacio, mas de ordem na vida. — Muitas delas estavam em instituicoes de caridade. Viviam de
maneira dificil e cadtica. - Mas as coisas mudam e todo mundo precisa se adaptar.

Para aquelas meninas, adaptar-se nao era facil. As mudancas as perturbavam. Leonie entendia.
As mudangas também a perturbavam.

— Temos uma tarefa dificil pela frente, de acostuma-las a nova rotina.

— A senhora ndo precisa de mais trabalho - disse Jeffreys. — Precisa é de mais descanso, madame.
A senhora nio pode ser trés pessoas diferentes.

Leonie sorriu.

— Nao, mas, com a sua ajuda, posso ser quase trés. Mas vamos nos apressar. Preciso chegar 14
antes que acabe.

R
Mais tarde, naquela mesma noite

Leonie correu para a sala anexa ao auditério do New Western Atheanaeum e parou de supetdo
quando uma figura alta, vestindo preto, surgiu das sombras da fresta de uma janela.

— Pensei que a senhorita ndo fosse chegar nunca - disse lorde Lisburne.

Ela percebeu que ele nao estava completamente de preto. Além da camisa e do lengo brancos,
usava um colete de seda verde, requintadamente bordado em ouro. O colete atraia a aten¢do para
sua cintura fina, por isso ela abaixou o olhar, fixando-se nas cal¢as de noite que ressaltavam com
delicadeza os contornos musculosos de suas longas pernas.

Leonie precisou de um momento para recuperar o folego.

— Nés tinhamos combinado um encontro? Se sim, devemos ter marcado quando eu estava ainda
tonta, porque ndo me lembro.

— Ah, eu tinha certeza de que a senhorita estaria aqui. - Ele fez um sinal com a mao enluvada
para a porta do auditério. — Swanton. Jovens mocas a torto e a direito. — Ele apontou para o vestido
de Leonie. - Propaganda.

Para esse evento, ela havia escolhido um vestido de seda verde. Embora fosse um traje para a
noite e expusesse mais pesco¢o do que as roupas de dia permitiam, era um vestido simples o



suficiente para uma palestra publica. Nenhuma renda de seda, nenhum babado e apenas um pouco
de bordado, de um verde mais escuro, acima do debrum da saia e ao redor da barra. As imensas
mangas forneciam a atragdo principal, com um corte que parecia revelar as mangas da camiseta de
dentro - em outras palavras, um vislumbre da roupa intima. Por cima delas, Leonie jogou, com
aparente negligéncia, um fino xale de seda com um padrao floral em cor de vinho e dourado sobre
um fundo branco, que chamava atengao para a pele lustrosa tentadoramente visivel pelo corte da
manga.

— Eu pretendia chegar mais cedo, mas tivemos um dia dificil na loja e o calor deixa todos
impacientes e de mau humor. As clientes sdo grosseiras com as atendentes, que acabam entrando na
oficina e brigando com as costureiras. Tivemos uma pequena crise. Levei mais tempo do que
imaginava para resolver a questdo.

— Sorte a sua. Vocé perdeu “Pobre passaro”.

— “Pobre passaro™?

Ele ajeitou o chapéu, abaixou a cabe¢a e, com uma voz sepulcral, declamou:

Quando ouvi aquela tdo linda balada,
Na singeleza dos pensamentos meus
Logo senti a dor que me avisava -
Adeus, doce pdssaro, adeus!

Chega a manhd, trazendo o orvalho,

O pobre pdssaro ali ndo aparece!

Oh, que falta sinto dele sobre o galho
Percebo a lagrima que por meu rosto desce.

— Oh, céus! - exclamou ela.

— E continuou por um nimero de estrofes que parecia ndo ter fim - explicou Lisburne.

Ela sentiu um aperto no coracdo. Era preciso dar crédito a lorde Swanton por fazer uso da sua
influéncia para angariar fundos para uma institui¢cao tdo merecedora. Ao mesmo tempo, se ela fosse
obrigada a escutar “Pobre passaro” por duas horas, ou talvez mais, teria vontade de se jogar no rio
Tamisa.

— Lorde Swanton parece levar muito a sério as tristezas da vida — disse ela.

— Nao consegue evitar. Ele me disse que tentou se assemelhar a Byron quando escreveu “Don
Juan”, mas o resultado sempre acabava sendo uma versio muito mais sentimental de “A
peregrinacdo de Childe Harold”. E isso na melhor das hipoteses. Mas, felizmente para a senhorita,
ndo ha mais lugares vazios.

Sem lugares. O alivio tomou conta dela como uma brisa refrescante. Ela ndo teria que passar
horas sentada, ouvindo poemas sombrios.

Mas lembrou a si mesma que nao fora até ali para se divertir. Estava la pelos negdcios. Onde quer
que lorde Swanton aparecesse, a clientela em potencial da Maison Noirot estaria presente.

— Melhor para mim se o saldo estiver lotado. E uma entrada depois do horario chama atencio.



— Ainda que a senhorita esvaziasse as mangas e a saia, ndo caberia ali. Eu me levantei e duas
mulheres pegaram o meu lugar. O auditdrio esta lotado. Alids, os homens se retiraram pelas
laterais. Como estdo entediados e a senhorita é jovem e bela, pode esperar por um bocado de maos
suadas tentando tocar lugares inapropriados.

A pele de Leonie se arrepiou. Ela ja havia sido apalpada antes. Ter sido capaz de se defender nao
tornou a experiéncia menos repugnante.

— Eu disse a lady Gladys que estaria presente — afirmou ela.

— Por que cargas-d’agua a senhorita fez isso?

— Negdcios - disse ela.

— Em outras palavras, nada a ver comigo.

Ela ndo tinha nenhuma inteng¢do de explicar a ele sobre Paris e a noite em que correu para casa,
a fim de avisar as irmas sobre o perigo, e se viu no meio de uma turba de homens, sendo agarrada e
quase estuprada.

Ali nédo era Paris, disse a si mesma. Estava em Londres e ndo havia nenhuma multiddo. O lugar
estava apenas cheio, como tantos outros eventos sociais. Ela se aproximou do auditério.

Ele a seguiu.

— Um saldo quente e abafado, repleto de jovens animadas e homens irritados, e Swanton e seus
amigos poetas solucando por causa de folhas caidas, passaros mortos e flores murchas - disse ele. -
Sim, posso compreender por que a senhorita ndo suporta a ideia de ficar de fora.

— Sa0 negocios.

Ela abriu a porta e olhou para dentro.

Sua visdo era limitada, via apenas através de um espago estreito que os porteiros conseguiram
manter na entrada. A plateia era formada em sua maioria por mulheres, que ocupavam os assentos
no térreo e estavam tdo aglomeradas que quase se sentavam no colo umas das outras. Mais jovens e
alguns poucos homens - pais e irmédos, provavelmente — estavam no mezanino lotado e também na
galeria superior. Este ultimo parecia querer ceder com tamanho peso. Os homens ocupavam cada
centimetro do espago sem cadeiras. O local estava extremamente quente e o cheiro de corpos
préximos demais uns dos outros invadiu suas narinas.

Enquanto isso, alguém que ndo era lorde Swanton estava lendo, em um tom consternado, uma
ode a uma rosa moribunda.

Leonie deu um passo para tras. Suas costas encontraram algo aconchegante e s6lido. Seda
farfalhando com seda.

Lorde Lisburne inclinou-se para olhar por cima do ombro de Leonie, e a mistura de fragrancias
de roupas recém-prensadas e lo¢cao de barba afastou o cheiro da multiddo e inundou seus sentidos.

— A senhorita ndo esta contente por ter chegado atrasada? — perguntou ele. - Poderia estar
sentada 14 no meio. - Sua respiracdo fez cdcegas na orelha dela. - E a senhorita ndo poderia sair até
que acabasse.

Ela teria ficado presa, ouvindo ladainhas poéticas durante horas. Leonie fechou os olhos,
lembrou a si mesma que eram negdcios, respirou fundo e os abriu. Ela atravessaria aquela porta. Ela...

A mao grande e enluvada de Lisburne pousou na porta, a milimetros do ombro dela. Fechou a
porta.



— Tenho uma ideia — disse ele. - Vamos ao circo.
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Nunca me pega para estar sempre vigilante,
Quando dango com Lancer, tdo esperto e inconstante;
Que quimeras ndo cria a mente aos 18,

Que ndo cativam o coragdo de um prudente aos 28.

- Sra. Abdy, “Um homem casadouro”

A Srta. Noirot se virou depressa. Como Lisburne nao se moveu, ela foi de encontro a ele, seu peito
tocando o colete do lorde por um delicioso instante. Seu cheiro também era delicioso.

Ela levantou a mio e o empurrou, ndo de maneira brincalhona ou sensual, como era de se
esperar. Foi um safanio firme. Embora néao fosse forte o bastante para fazé-lo se mover, estava claro
que ela ndo estava bancando a coquete.

Ele entendeu a mensagem e deu um passo para tras.

~ Ao circo? - repetiu ela, com a mesma entona¢do com que teria perguntado: “A lua?”

— O Astley’s Circus - disse ele. — Vai ser divertido.

— Divertido, claro.

— Pelo menos 14 ndo teremos versos melancdlicos. Uma segunda vantagem: ndo teremos versos
melancélicos. E como terceira...

— Mas fica do outro lado do rio! - disse ela, como se o tal lugar representasse a distancia até a
lua.

— Exatamente! Isso coloca todo o rio Tamisa entre nds e os versos melancélicos.

— Nos - repetiu ela.

— Vocé ja estd toda arrumada. Seria um enorme desperdicio se nao se divertisse um pouco.

— Entdo vamos ao circo - concordou ela.

— E muito pitoresco. Juro. Atores, acrobatas e palhacos. Mas o melhor de tudo sio as acrobacias
em cima dos cavalos. Ducrow, o gerente, é um cavaleiro brilhante.

Apesar de seu jeito desatento, Lisburne ndo deixava muitas coisas ao acaso. No que se referia a
ela, ele havia se informado. Seu nome era Leonie e ela era, como afirmara, a administradora da
Maison Noirot. Uma das irmas havia se casado com um duque, a outra com o herdeiro de um
marquesado. Mesmo assim, ela ia a loja todos os dias, como se a mudan¢a da familia para os mais
altos escaldes aristocraticos ndo fizesse a minima diferenca. Isso era no minimo excéntrico e
esclarecedor.

Segundo ele ficara sabendo, as costureiras trabalhavam seis dias por semana, das nove da manha
as nove da noite, e os horarios de Leonie pareciam ser os mesmos, ou ainda mais longos. Isso o
levara a concluir que ela nao tinha muitas oportunidades para se divertir — no Astley’s Circus ou em
qualquer outro lugar.

Ela balancou a cabeca e acenou com a mdo de uma maneira adoravelmente imperiosa,



sinalizando para que ele saisse da frente.

Lisburne sabia que estava proximo demais - ou seja, tdo proximo quanto seria possivel sem que
pisasse na bainha do vestido, uma vez que ultimamente as mulheres ocupavam muito espago na area
do brago e dos ombros, assim como abaixo da cintura. No caso dela, ele testou os limites mais do
que seria o aceitavel. Mesmo assim, era um homem que detinha consideravel e bem-sucedida
experiéncia com as mulheres.

Obedientemente, ele saiu do caminho e se colocou ao seu lado.

— A ideia é a seguinte - disse ele, enquanto atravessavam juntos o saldo. - Podemos pegar uma
carruagem de aluguel até o Astley’s, assistir ao espetaculo e voltar antes que esse funeral aqui
termine. Entdo, a multiddo tera diminuido bastante. As mog¢as estdo aqui com seus acompanhantes.
Muitas delas, prometo, serdo levadas de volta para casa mais cedo do que gostariam, porque existe
um limite até onde um irmio se permite fazer sacrificios pela irma. O mesmo serve para papai,
mamade e tia-avo Philomena.

Alcangaram a porta da antecAmara. Ele a abriu.

Ela adentrou em meio a um excitante farfalhar de seda.

— Eu sei que a senhorita ndo vai encontrar sua clientela preferencial em um lugar como o
Astley’s — disse ele. - Mas pensei que poderia apreciar as fantasias das mulheres.

— Nao tanto quanto o senhor, ouso dizer. Parcimoniosas, ndo?

— Certamente, como uma bailarina, ou ninfa, ou seja la qual for o papel que a Srta. Woolford
estiver interpretando. Ela é uma beleza. Mas a apresentacido inteira é maravilhosa. Os artistas ficam
de pé sobre os cavalos e ddo voltas na arena. E os cavalos fazem truques inacreditaveis. Sao tao bons
quanto os acrobatas.

Ela ergueu os olhos azuis, parecendo procurar algo.

Ele ndo se importava em ser analisado. Um rapaz que nasce com beleza se torna alvo de outros
meninos, e as escolas que ele frequentou tinham sempre um bom estoque de valentdes. Desde cedo,
ele aprendera a nao demonstrar os sentimentos e a manté-los fora de alcance, a nao ser que
precisasse usa-los.

Vocé é como um diamante, dissera-lhe uma de suas amantes. Tdo lindo, tanta luz e fogo. Mas,
quando alguém tenta conhecer o homem ali dentro, sé encontra reflexos e superficies reluzentes.

Por que alguém precisaria ver mais?

Na verdade, ele ndo era mais o mesmo rapaz de quase seis anos antes, quando o pai morreu. A
perda devastou todos os membros da pequena e unida familia criada por seu pai. Essa familia, que
consistia ndo apenas de Lisburne e da mae, mas também de uma tia — a mde de Swanton -, assim
como o préprio Swanton, havia fugido na mesma época da Inglaterra. Foi preciso um bom tempo
no exterior, bem longe de Londres e da alta sociedade, para se recuperarem.

Poucos, mesmo os muitos que respeitavam e amavam seu pai, entenderam a magnitude da
perda. Nao que Lisburne desejasse essa compreensao. Seus sentimentos sé diziam respeito a ele.

Portanto, sabia o que era a verdadeira dor, e esse sentimento enjoativo o fazia querer dar um
soco em alguém.

Ele ndo podia dar um soco em Swanton nem em suas admiradoras.

Seria muito mais sensato dedicar-se a um jogo que prometia ser desafiador: seduzir uma ruiva



fascinante.
— A senhorita vai gostar. Juro. E prometo que a trarei de volta antes do fim do sarau.
Ela desviou o olhar.
— Nunca vi uma apresentacdo de cavaleiros — disse ela.
O coracdo dele deu um salto, deixando-o assustado.

>

O Astley’s estava lotado, como sempre, mas a aglomeragdo nao parecia perturbar a Srta. Noirot
tanto quanto o bando que foi ouvir os poemas de Swanton. Talvez fosse porque o espaco era maior
e mais aberto. De qualquer maneira, Lisburne a levou a um enorme camarote privativo, onde ela
ndo seria empurrada e de onde teria a melhor vista tanto do palco quanto da arena.

Eles chegaram tarde demais para assistir a peca de teatro, o que foi uma pena, pois em geral
havia belos cavalos e emocionantes representacdes de batalhas. Mas chegaram a tempo de participar
do show na arena. Ele e a Srta. Noirot acomodaram-se em seus assentos, enquanto os funcionarios
ainda estavam jogando serragem no picadeiro.

Fazia muito tempo que Lisburne ndo entrava em um circo e ele imaginou que, agora que era
adulto e que vivera fora do pais, onde vira espetaculos maravilhosos, o local poderia lhe parecer
meio caido.

Talvez o circo despertasse o menino que havia dentro dele e que, de alguma maneira,
sobrevivera as catastrofes e as licoes da vida sem nunca ter crescido de verdade ou se tornado
completamente educado. Devia estar enxergando tudo com base em seu olhar da infincia, porque o
circo parecia grandioso como sempre. As luzes ao redor do picadeiro foram acesas e ele percebeu
que os candelabros continuavam deslumbrantes e a orquestra, glamourosa, exatamente como se
lembrava.

Ou talvez estivesse enxergando tudo de uma maneira diferente, através dos grandes olhos azuis
da Srta. Noirot.

Lisburne tinha observado nela pequenos sinais de preocupagido no instante em que entraram,
mas percebeu que haviam se dissolvido tdo logo ela se acomodou na cadeira e comegou a admirar o
ambiente. A Srta. Noirot recuou, um pouco tensa, quando um palhago se aproximou e brincou com
a plateia. Ela observou, sem manifestar nenhuma emoc¢do, quando o apresentador apareceu
carregando um longo chicote. Seu olhar ndo demonstrou nada quando o rapaz caminhou pelo
picadeiro e travou um dialogo divertido com o palhaco.

Entdo, o apresentador chamou a Srta. Woolford. A multidao se entusiasmou.

A Srta. Noirot inclinou-se para a frente, segurando-se no parapeito.

A famosa amazona adentrou a arena, o publico entrou em éxtase e a Srta. Noirot, a Inescrutavel,
absorveu tudo aquilo de olhos arregalados, ansiosa como uma crianga, a partir do instante em que
o apresentador ajudou a Srta. Woolford a subir na sela e durante cada segundo da apresentagao. A
Srta. Noirot chegou a perder o félego quando ela ficou de pé em cima do cavalo.

— Simplesmente maravilhoso! - exclamou ela. - Eu nao sei nem montar num cavalo e ela fica de
pé nas costas do animal... enquanto ele corre!



Quando, depois de inameros circuitos, a Srta. Woolford fez uma pausa para descansar e deixar
que o cavalo fizesse o mesmo, a Srta. Noirot bateu palmas e mais palmas e gritou “Braval
Bravissima!”.

A pausa deu espago para mais brincadeiras entre o apresentador e o palhaco, mas a Srta. Noirot
desviou o olhar das bizarrices... e flagrou Lisburne a encarando.

Ela devolveu o olhar, por um instante. Em seguida riu, uma risada esponténea e verdadeira.

Foi a vez dele de perder o folego.

O som. A aparéncia dela nesse momento, os olhos brilhando, o semblante enrubescido.

— O senhor tinha toda a razdo - disse ela. - Muito melhor do que versos melancélicos. Como ela
¢ talentosa! Pode imaginar quantas horas levou para aprender isso? Com que idade o senhor acha
que ela comegou? Serda que foi criada para isso, como acontece com frequéncia aos atores... e
também as costureiras?

A animagio na voz dela. Era uma moga tdo jovem, vibrante e cheia de vida.

— Eu imagino que, mesmo que sejam criadas para isso, elas ndo deixam de levar uns bons tombos
antes de pegar o jeito - disse ele. - Mas devem come¢ar bem cedo, quando tém menos
possibilidades de se machucar gravemente.

— Ao contrario das costureiras. Cedo ou tarde as futuras amazonas precisam subir no cavalo.
Mas nés ndo podemos cortar um pedaco de seda enquanto ndo tivermos costurado durante uma
eternidade e feito milhares de lengos e aventais. Que prazer é ver uma mulher com tais habilidades.
Em geral, sio os homens que montam cavalos, ndo?

— Isso explica, em parte, a popularidade da Srta. Woolford.

— Mas ela é muito boa. Ou serad por conta de minha total ignorancia sobre o assunto?

— Ela tem um enorme talento. Uma amazona-bailarina.

— Que maravilha. Minhas irmas estdo sempre falando que preciso sair mais da loja, mas s6 ha um
domingo por semana e gosto de passar meu tempo com minha sobrinha, ou passeando no parque,
ou, de preferéncia, as duas coisas juntas. Algumas vezes, vamos juntas ao teatro, mas isso aqui é
totalmente diferente. O cheiro é bem diferente.

— Deve ser por causa dos cavalos - disse ele.

— Maravilhosas criaturas — observou ela.

Ele captou o tom de melancolia. Pensou um pouco a respeito, e também sobre as reacoes dela a
Srta. Woolford, e armazenou tudo na cabega para consultas posteriores.

A segunda parte da apresentacdo comecou e ela se voltou para a arena.

Ele olhou para a mesma dire¢do, externamente controlado, porém perturbado em seu intimo.
Ela havia se transformado diante de seus olhos, de uma parisiense sofisticada para uma menina
animada, e, por um instante, pareceu tao vulneravel que ele sentiu... o qué? Vergonha? Mas de qué?
Ele era homem. Ela era mulher. Sentiam-se atraidos um pelo outro e estavam em um jogo, um jogo
bem antigo. Entretanto, junto com a excitagdo da caga, ele sentiu uma pontada, uma dor no
coracao.

E por que ndo sentiria? Ele ndo havia suportado uma hora inteira de rimas sobre morte? Nao
era agora obrigado a voltar para os poemas?
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Leonie teve a sensa¢do de que pouco tempo havia se passado antes que ela e lorde Lisburne
estivessem de novo em uma carruagem de aluguel, atravessando a Westminster Bridge Street, de
volta as “exéquias”, como ele tinha se referido ao programa havia alguns instantes.

Ele cumprira a palavra.

Mas Leonie tinha certeza de que ele o faria; caso contrario, ndo o teria acompanhado.

Sim, ela tinha consciéncia de que ele a observava durante a apresentacdo, quando achou que ela
estava distraida. Como se fosse possivel sentar-se ao seu lado sem nota-lo, mesmo que um exército
de anjos celestiais flutuasse até o palco, ou uma manada de elefantes invadisse o picadeiro. E,
quando ela se virou e o pegou em flagrante, ele agiu como um menino que fazia algo errado - um
menino que ela gostaria de conhecer -, deixando-a perdida, sentindo algo ceder dentro de si.

Mas s6 por um momento.

Agora, ele era de novo um homem sedutor e experiente, e ela era Leonie Noirot, uma
inteligente mulher de negdcios, capaz de tirar conclusoes sélidas.

— O senhor ndo gosta da poesia de lorde Swanton, mas o acompanhou a Londres para o
lancamento do livro dele. Isso é uma grande prova de lealdade.

Ele riu.

— Um homem precisa estar ao lado de seu amigo nos momentos dificeis.

— Para protegé-lo das jovens alucinadas?

— Esse ndo era o plano original. Estavamos preparados para um retorno humilhante. Os criticos
nio o pouparam. A senhorita nao sabia disso?

— Nao sou muito ligada a literatura. Leio as criticas de pegas de teatro e concertos, mas meu
interesse maior estd no que as mulheres estio usando. Raramente tenho tempo para ler as criticas
literarias.

— Alguns dos poemas dele foram publicados em revistas, antes do langamento do livro Alcinthus
e outros poemas. Os criticos odiaram seu trabalho, de maneira unanime e incondicional. Eles o
dilaceraram. Fizeram parddias. Um verdadeiro massacre. Swanton estava na duvida se deveria ou
ndo vir a Londres quando seu livro fosse langado para o grande publico. Apos ler as criticas, a
escolha ficou clara: voltar e enfrentar a situacio, ou ser rotulado como covarde.

— Eu nao sabia de nada disso - disse Leonie. — Tomei conhecimento de que lorde Swanton havia
retornado a Londres quando o livro foi langado, pois s6 se falava nisso. Nossas clientes nao tinham
outro assunto. Nao vejo tamanha comog¢do desde o ultimo grande escandalo.

Aquele que Sophy havia precipitado.

— Ainda nao sabemos exatamente o que aconteceu. Chegamos a Londres um dia antes de o livro
estar nas lojas. Houve uma pequena celebra¢do e Swanton estava aceitando as mds criticas com bom
humor. Ele ja ndo tem uma boa opinido sobre si mesmo, por isso nao ficou tdo chateado quanto
outro sujeito ficaria. Fizemos piadas sobre isso no White’s Club. Entdo, poucos dias depois de nossa
volta, tivemos que encomendar mais exemplares, e bem depressa. Multidées de jovens mulheres
correram para a porta das livrarias. Os vendedores disseram que nunca tinham visto nada parecido
desde que Harriette Wilson publicou suas meméorias.



Harriette Wilson fora uma famosa cortesa. Dez anos antes, os homens pagaram a ela para ndo
serem mencionados em seu livro.

— Lorde Swanton parece ter tocado o coragiao feminino - disse ela.

— E ele ficou tao perplexo quanto os criticos.

Lorde Lisburne olhou para fora da janela.

Nessa época do ano, a noite chegava mais tarde e, mesmo naquele horario, a escuriddo ainda
ndo era total. Era ainda mais iluminada por uma lua cheia, e Leonie viu que tinham cruzado a
Westminster Bridge havia algum tempo. Ela notou, também, a mandibula de Lisburne estremecer.

— Ondas repentinas de fama podem ser perigosas — disse ele. - Principalmente quando envolvem
mulheres jovens. Eu gostaria de leva-lo de volta ao continente antes que... — Ele se interrompeu e
deu de ombros, mudando de assunto. - Aquela multiddo a perturbou. La no auditoério.

— Quando vejo muitas pessoas juntas — explicou ela, devagar —, tenho medo que ocorra algum
tipo de tumulto.

Houve um momento de siléncio.

— Eu tenho o mesmo temor, Srta. Noirot. Deveria ter ficado 14 de guarda. Mas... - Ele fez uma
longa pausa.

— Mas... - repetiu ela.

— Tive uma chance de roubar uma moc¢a bonita da multidao e aproveitei.

>

Leonie e lorde Lisburne chegaram a tempo para o encerramento da noite poética, quando, de
acordo com a programacdo, lorde Swanton declamaria uma de suas mais recentes composigoes.

Como lorde Lisburne previra, a multiddo estava menos densa. Embora a antecamara estivesse
cheia, os homens haviam saido das alas apertadas ao longo das paredes, sentando-se nas fileiras de
tras. As galerias ja ndo pareciam estar prestes a cair.

Enquanto ela e lorde Lisburne estavam parados a porta, procurando um lugar para se sentar,
uma familia encaminhou-se na dire¢do do casal. Lisburne afastou Leonie, por cortesia ou porque
nido estava com pressa de juntar-se a plateia, abrindo caminho para a familia que se retirava.
Quando o outro cavalheiro agradeceu a gentileza, lorde Lisburne sorriu demonstrando compaixao
e murmurou uma reposta que fez o homem sorrir de volta.

Aquilo era a arte da fascinagdo em plena atividade, e das mais traicoeiras: engracada,
autodepreciativa e surpreendentemente franca e confiante.

Leonie entendia muito bem esse tipo de encanto. Era uma especialidade de sua familia.

E ela o conhecia bem demais para deixar que funcionasse. Mas era uma fascinagdo realmente
traicoeira. As pessoas se deixavam levar sem perceber. Pensavam que havia uma verdadeira
intimidade, quando tinha apenas uma falsificagdo magistral.

Ela tentou se controlar enquanto ele a conduzia na dire¢do de onde o grupo viera, para tomar
os assentos que haviam acabado de ficar vagos, na outra extremidade da ultima fileira.

Embora preferisse se sentar mais perto de uma porta, para sair com mais facilidade, aquele lugar
era melhor do que qualquer outro que ela teria conseguido mais cedo. Com menos gente, o ar



podia circular e, quando as portas se abriam a saida das pessoas, o ar frio da noite penetrava no
ambiente.

Com um homem grande e forte ao seu lado - mesmo sendo uma ameaca a paz de espirito de
uma mulher -, ela se sentiu mais calma.

Uma vez que nao estava mesmo com vontade de ouvir poesia, Leonie deixou-se atrair por outros
detalhes do saldo. Ela contabilizou 22 criacdes da Maison Noirot. Um bom nimero. Talvez nao fosse
ser dificil escrever o artigo para o Foxe’s Morning Spectacle.

Entre as mulheres que vestiam as roupas da loja estava lady Clara e... que felicidade! Lady Gladys
Fairfax usava seu novo vestido cor de vinho! Uma vitérial!

Leonie sorriu.

Seu companheiro aproximous-se.

— O que foi? - sussurrou ele.

Ela sentiu um sopro na orelha e no pesco¢o. Dali, pareceu ter viajado sob a pele até chegar ao
fundo do estomago.

— Excesso de emoc¢ao poética - murmurou ela.

— A senhorita ndo ouviu uma unica palavra proferida por Swanton. Ficou analisando a plateia.
Quem a fez sorrir? Sera que tenho um rival?

Quem poderia ser? Apolo? Addnis?

— Dezenas deles - disse ela.

— Nao posso dizer que fico surpreso.

Os olhos verdes de Lisburne comecaram a perscrutar a multiddo. Ela o viu observar todo o salao
e chegar até o grupo sentado na ultima fila, a direita deles, mais perto das portas.

— Clara! - exclamou ele. - E Gladys ao lado dela. Nao as vi quando entrei, gracas ao cavalheiro
desesperado para arrastar a familia para fora. Mas ndo ha mais lugares daquele lado, portanto nao
somos obrigados a nos juntar a elas, gracas aos bons deuses e espiritos deste lugar! Bem, entdo... -
Ele inclinou a cabe¢a para um lado e franziu o cenho. - Se bem que ndo reconheci Gladys de
imediato.

Ele se virou para Leonie, os olhos verdes cintilando.

— Pela primeira vez na vida ela ndo esta usando cores rangosas. Isso foi obra sua?

Leonie balan¢ou a cabega afirmativamente, com orgulho.

Ele se virou de novo para observar Gladys.

— E 14 esta Valentine, obrigado a fazer a escolta das duas, pobre coitado.

Lorde Valentine Fairfax era um dos irmdos de Clara. Ao contrario da compleicdo morena de
lorde Longmore, lorde Valentine era um tipico Fairfax: louro, de olhos azuis e extremamente
bonito.

— Ele estd aqui desde o inicio, o infeliz — disse lorde Lisburne. — Passando tempo tendo fantasias
exuberantes sobre como se matar, provavel. Ou, sendo um sujeito pratico, Val deve estar
imaginando maneiras de assassinar Swanton sem ser pego.

— Por que os homens vém, se odeiam tanto a poesia?

— Para que as mocas pensem que eles sdo sensiveis.

Ela abafou uma gargalhada, mas ndo com sucesso total e nem depressa o suficiente. Uma mulher



jovem sentada na fileira da frente virou-se para tras e a encarou.

Leonie tirou um lencinho da bolsa e fingiu limpar uma lagrima. A moga virou para a frente
outra vez.

O local nao estava mais tdo abafado como mais cedo, quando Leonie ficou apenas espiando pela
porta. Embora muitos dos que ocupavam os lugares mais a frente estivessem extasiados — ou
adormecidos no caso dos homens —, outras pessoas estavam cochichando e, das galerias, ouvia-se o
murmurio de conversas, que eram normais em recitais de poesia.

O nivel de barulho cada vez mais alto ndo parecia perturbar lorde Swanton. Alguém o havia
ensinado a se fazer ouvir em um evento publico e ele estava aplicando o treinamento, fazendo com
que cada dolorida palavra fosse audivel.

... Sim, profunda e completa, jorra a rebelde torrente,

Forte, como a alegria da juventude, o fluxo da esperan¢a ardente;

Pois quando almas se encontram ld em cima, como os seres se encontram na Terra,
Sua mais profunda intensidade, em tempo algum colocar-se-d em guerra!

— Nao, Deus me livre, ndo vou ficar quieto! - gritou uma voz masculina, acima do burburinho
da plateia.

Leonie olhou na dire¢do do som. Ndo muito longe dos Fairfaxes, um cavalheiro gordo, de meia-
idade, estava empurrando sua familia para a porta de saida.

— Uma perda de tempo precioso — prosseguiu ele. — Era para caridade? Se eu soubesse, teria
enviado o dobro do dinheiro e ficado em casa. E ainda acharia barato.

A esposa tentou novamente, em vao, fazé-lo se calar.

— Prefiro mil vezes um Thomas Moore - vociferou ele. — Ou Rabbie Burns. Vocés chamam isso
de poesia!l Eu chamo de lingua solta.

Lorde Lisburne emitiu um som abafado.

Outros homens que estavam por perto nio se deram ao trabalho de segurar o riso.

— E uma piada, sé pode ser — prosseguiu o critico. — Eu poderia ter ido aos Jardins de Vauxhall,
em vez de perder uma noite de sexta-feira ouvindo esse monte de besteiras sobre nada. Isso s6 pode
ser obstrucao intestinal. Eles precisam é de um bom laxante.

As damas ao redor arfaram de indignacao.

— Nao escutei ninguém pedir a sua opinido, senhor - veio a voz musical de lady Gladys. -
Ninguém o esta impedindo de ir ao Vauxhall. Por certo que ninguém aqui pagou entrada para
ouvir o senhor. Nao me lembro de ver nada no programa sobre homens ignorantes e rudes fazendo
criticas.

— Fico feliz em fazé-las de graga, madame - rebateu o homem. - Quanto a ignorante, pelo menos
alguns de nds tém bom senso para perceber que o rei esta nu.

Lorde Valentine se levantou.

— Senhor, eu agradeceria se ndo se dirigisse a dama usando esse tom.

— Ela o usou primeiro comigo, senhor!

— Que diabos! — exclamou lorde Lisburne. Ele também se levantou. - S6 mesmo Gladys. Agora



Valentine sera obrigado a chamar o sujeito para um duelo, tudo gragas a ela.

Os homens estavam levantando de seus assentos. Lorde Swanton percebeu que algo estava
acontecendo. Tentou prosseguir a leitura da poesia, mas a atengdo do publico tinha se voltado para
a discussao, e o nivel do barulho aumentava a cada instante.

Leonie percebeu a movimentagdo nas galerias. Ela olhou para cima. Os homens estavam
deixando seus assentos e se dirigindo a porta. Um duelo ja seria terrivel, mas aquilo mais parecia o
inicio de uma revolta.

Imagens vieram a cabeca de Leonie, da multidao em Paris correndo pelas ruas, colocando fogo
nas casas onde vivam as vitimas da colera... sua pequena sobrinha Lucie tao doente... a batida de
centenas de passos aumentando de volume a medida que se aproximavam...

O panico tomou conta dela.

Fechou os olhos, abriu-os de novo e balancou a cabeca, tentando se livrar das imagens do
passado. Resolveu contar as fileiras no saldao e calcular o nimero de espectadores, tranquilizando
sua mente.

Estava em Londres, um lugar completamente diferente de Paris. Eram outros tempos e uma
circunstancia diferente. Aquelas pessoas estavam morrendo de tédio, ndo de uma doenca
descontrolada.

— Senhoras e senhores, gostaria de sua atengdo — disse lorde Swanton.

— Vocé ja teve nossa aten¢do por mais de trés horas — respondeu alguém. - Nao é o suficiente?

Outros sujeitos abusados também comecaram a fazer suas proprias observagoes.

Nesse momento, lorde Lisburne ja havia alcan¢ado as primas e o indignado cavalheiro, que
estava ficando mais nervoso, a julgar pelo vermelho cada vez mais intenso de seu rosto.

Enquanto isso, o publico foi se tornando mais agitado e barulhento.

Leonie lembrou a si mesma que era uma Noirot e uma DeLucey. Apesar do total merecimento,
varios de seus antepassados franceses nao tiveram a cabega cortada. Quase ninguém, de nenhum dos
dois lados, fora idiota ou incompetente o suficiente para ser levado a forca. Ou mesmo a prisao.

Marcelline ou Sophy teriam lidado com a situagdo com as maos nas costas, disse a si mesma.

Engoliu em seco e se levantou.

— Obrigada, milorde, por seu gentil convite - disse ela, erguendo a voz para ser ouvida. -
Gostaria de declamar um poema da Sra. Abdy.

— Mais poesial - gritou uma voz. — Alguém me enforca, por favor.

— Segure essa lingua, seu asno! E uma mocal!

Lorde Swanton interrompeu o relatorio.

— Senhoras e senhores, a Srta. Noirot, ou seja, madame, da Maison Noirot, teve a gentileza de
concordar em contribuir com nossa miscelanea poética.

Leonie estava pronta para a missdo. Ela sabia que chamaria atencdo dos homens porque era
jovem e atraente, e das mulheres porque seu vestido era lindo.

Ela observou que a discussdao prosseguia a sua direita e também que seu coragdo palpitava e que
ndo conseguia fazer as maos pararem de tremer. Disse a si mesma para nao ser ridicula: ela atuava
todos os dias, para mulheres extremamente dificeis, e conseguia controla-las.

Leonie comecou:



— Ja me cansei de nao ter companhia...

— Por que ndo me disse? — gritou alguém. — Venha sentar perto de mim, boneca!
— Ora, cale a boca! - disse outro. - Deixe a mog¢a declamar.

Leonie recomecou:

Jé me cansei de ndo ter companbhia,
Odeio os clubes do sul ao norte;

Acho graga de casais em agonia

Eu anseio por um consorte;

Mas minha felicidade ndo serd coroada,
Pois enfrento um grande empecilho

Ai de mim! Minha tristeza é revelada,
Nao passo de um Segundo Filho!

Uma explosdo de gargalhadas.

Aquele primeiro sinal de diversdo era tudo de que ela precisava para continuar. A ansiedade e o
constrangimento sumiram e o lado DeLucey tomou conta dela.

Leonie prosseguiu, dessa vez com gestos dramaticos:

Meu perfil, todos conhecem

Nem Byron tem minha cultura, (ela virou a cabe¢a para um lado e para o outro)

Cachos castanhos por minha testa descem (ela brincou com os cachos perto das orelhas)

Sou um homem de grande altura (ela esticou o pescoco e todos riram)

E diante de minha destreza,

O circo equestre perde todo o brilho (ela imitou uma das poses elegantes sobre o cavalo, que
vira no circo)

Mas de que adiantam a forma e a beleza

De um pobre Segundo Filho?

Ela escutou risinhos femininos entre as gargalhadas masculinas.
Ela os tinha nas méos.
E foi em frente.

>

Por um instante, enquanto o cavalheiro ficava mais exaltado, o rosto mudando de vermelho
para roxo, Lisburne teve certeza de que o tnico resultado possivel seriam pistolas ao alvorecer. Sua
Unica esperan¢a era uma briga generalizada. Quando os homens comecgassem a se socar e as
mulheres a gritar, Valentine e o outro sujeito talvez parassem com aquela atitude idiota.

Quando ouviu a Srta. Noirot chamar Swanton, ele quis sacudi-la. Teria ela enlouquecido?



Oferecer mais poesia, algo que estava levando todos os homens racionais a loucura? E provoca-los
logo agora, quando ele ndo tinha como chegar até ela com a rapidez necessaria?

Um tumulto incontrolavel poderia acontecer.

Mas, ele tinha que reconhecer, s6 aconteceria sem...

... sem aquilo que ela tinha: uma qualidade tdo dbvia e tao dificil de explicar. O mesmo poder de
personalidade que o atraira e prendera sua aten¢do na British Institution parecia funcionar também
com o publico em geral.

Acrescente-se a essa atraente qualidade a aparéncia dela, e nenhum homem seria capaz de
resistir. Era extremamente bonita e tinha cabelos ruivos, e aquele vestido de seda verde, por mais
excéntrico que parecesse, era sensual.

Mas as mulheres também?

Ah, sim, é claro. O vestido de seda verde.

Além disso, a Sra. Abdy havia escrito, junto com as baboseiras sentimentais de sempre, alguns
poemas cOmicos, que Swanton daria um drgao vital para ser capaz de imitar.

O poeta favorito de Londres estava sorrindo. Gentilmente, ele a fez lembrar-se de quando ela
pareceu ter esquecido uma estrofe. Era um poema longo - ndo tanto quanto os de Swanton, mas
ainda assim bem dificil de ser decorado.

E ela havia dito que ndo fazia o tipo literario, aquela atrevida.

Até o cavalheiro indignado sorria.

— Isso é bem melhor - disse ele.

— Nio é, nio - rebateu Gladys. - E um trecho divertido, mas nada além disso.

— Devemos respeitar as diferencas de gosto — disse Lisburne. — Esse vestido é novo, prima? Muito
elegante.

Para a surpresa de Lisburne, ela corou, quase com formosura.

— Eu nédo poderia usar o vestido do ano passado em uma ocasido tao especial.

— Ah, esta explicado - disse Lisburne ao cavalheiro indignado. - Ela usou um novo vestido e o
senhor mencionou as novas roupas do rei. Um ligeiro mal-entendido. S¢ isso.

Gladys bufou.

— Lisburne, como pode ser tdo grosseiro? E por que ainda pergunto? Eu o conhe¢o muito bem...

— Sei que esta ansioso para sair antes da multiddo - disse Lisburne ao cavalheiro indignado. -
Bon voyage.

A mulher do cavalheiro pegou o marido pelo braco e disse algo em voz baixa. Depois de um
instante de hesitagdo - e mais um instante encarando Valentine -, o homem se permitiu ser
conduzido para fora.

A voz de Swanton veio por detras do apoio para livros.

— Muito obrigado, Srta. Noirot, por sua encantadora contribui¢do. Talvez mais alguém queira
participar?

Crawford, um dos melhores amigos de Longmore, levantou-se.

— Eu tenho uma quintilha humoristica - disse ele.

— Se for algo que enrubes¢a uma dama, terei prazer em estranguld-lo - replicou Swanton, com
um sorriso.



— Lorde Swanton ¢é tao gentil - disse Gladys, com uma voz suave que ninguém escutara antes. —
Um perfeito cavalheiro.

— Que gosta de uma quintilha irreverente, assim como qualquer cavalheiro - completou
Lisburne. — Se Crawford quiser que seja algo inocente, ele sera o ultimo a fazé-lo. Fairfax, sugiro que
vocé leve as damas para casa enquanto todos ainda estdo se comportando bem.

— Vocé sempre foi um déspota - disse Gladys, um exemplo maravilhoso do roto falando do
esfarrapado. — A leitura de poemas ainda nao acabou e tenho certeza de que nio estamos prontas
para ir embora.

— Tenho certeza de que estamos - disse Clara. - Minha cabega estd doendo, isso para nao
mencionar meu traseiro. Val, leve-nos para casa.

— Finalmente, depois de horas de sofrimento e tragédia, temos um pouco de divertimento, e
vocé quer ir embora - falou Valentine.

— Isso mesmo, antes que vocé se sinta tentado a desafiar alguém por causa de um poema -
respondeu a irma.

Na verdade, ela queria dizer antes que Gladys possa causar mais problemas, pensou Lisburne. S6
mesmo Gladys para transformar uma declamagao de poesia em um verdadeiro motim.

Uma confusao que a costureira ruiva havia impedido simplesmente levantando-se e declamando
alguns versos.

Ele deixou as primas sem cerimoOnia. Mais familias e grupos de mulheres estavam saindo,
atrasando seu avango para o lugar onde vira por ultimo a Srta. Noirot, de pé, em meio a toda
aquela profusio de ondas de seda verde, recitando seu poema divertido com a verve de uma
comediante.

Quando chegou ao local onde a vira, ela ja havia partido.

>

Lisburne foi abrindo caminho por entre a multidao que saia para a rua. Ndo encontrou nem
sinal do vestido de seda verde ou do xale cor de creme. Agora, carruagens de aluguel e particulares
haviam convergido para o lado de fora da entrada. Cocheiros praguejavam, cavalos relinchavam,
arreios chacoalhavam. O publico comentava sobre os poemas, o quase motim, a modista no
exuberante vestido verde.

E ela havia desaparecido. Nesse momento, ja devia estar a caminho da St. James Street, calculou
Lisburne.

Ele debateu entre ir naquela dire¢do ou deixd-la em paz. Ja era tarde e ela trabalharia no dia
seguinte. Ele gostaria de manté-la acordada até tarde, mas isso nao aconteceria hoje. Havia feito
progresso, mas ndo o suficiente. Persegui-la nessa mesma noite seria imprudente e atrapalharia
tudo o que ele ja havia conquistado.

Ele retornou a antecdmara e acabou dando de cara com Swanton em uma das salas reservadas.

O poeta estava organizando papéis em uma pasta, com um jeito desesperado que Lisburne
reconheceu de imediato.

— Estou vendo que esta preparando sua fuga — disse Lisburne. - Nenhuma jovem agarrada as



lapelas do seu paletd.

Swanton enfiou um monte de versos na pasta.

— E ainda por cima, sabe aquele sujeito que estava gritando? Pois concordo inteiramente com
ele. E tudo lixo!

— Nao ¢é nada genial, mas...

— Eu devia desistir disso amanha mesmo, mas é como uma maldi¢do. E o pior de tudo é que
segundo lady Gorrell conseguimos mais dinheiro em uma s6 noite do que os patrocinadores do
Instituto de Surdos e Mudos conseguiram em seis meses. — Ele fez uma pausa e tirou os olhos dos
poemas amassados, considerados preciosos por tantas mogas. — Eu vi vocé entrar. Com a Srta.
Noirot.

— Ela tentou chegar cedo, mas ndo havia mais lugar. Entdo eu a levei ao circo.

— Ao circo?

— O Astley’s — acrescentou Lisburne. - Ela gostou muito. E, como o cérebro dela nao foi tomado
por tanta dor e sofrimento quando retornamos, ela teve a presen¢a de espirito para salvar a sua
pele.

A expressdo de incomodo no rosto de Swanton suavizou-se em um sorriso. Entdo, ele deu uma
boa gargalhada.

— Eu me lembrava da Srta. Noirot, é claro. De Paris. Quem poderia se esquecer daqueles olhos?
E do sorriso misterioso? Mas eu nao me lembrava de como ela era perspicaz. O que ela fez nao foi
pouca coisa, ao mudar o humor da plateia.

— Vocé nao sabe da missa a metade. Seu evento poético ndo foi a Unica coisa que ela salvou.
Minha prima Gladys quase meteu Valentine em um duelo.

— Aquela mog¢a que respondeu a altura aquele sujeito barulhento era sua prima Gladys? -
surpreendeu-se Swanton. - Ndo consegui enxerga-la. Os homens estavam de pé e ela estava atras de
uma coluna. E ndo pude ouvir exatamente o que ela disse. Mas a voz dela é maravilhosa! Tao
melodiosa! Realmente bela.

Lisburne nunca parara para pensar na voz de Gladys. O que ela disse foi tao desafiador que nao
deu para refletir sobre a qualidade vocal.

— E melhor escutar Gladys a distancia — disse ele, pensando que Lancashire seria uma distancia
bem aceitavel no momento.

Swanton fechou a pasta, franzindo a testa.

— Tenho que agradecer a Srta. Noirot. Nao, isso ndo sera o bastante. Preciso encontrar uma
maneira de retribuir o favor. Teria sido um fiasco sem ela. Isso vai me ensinar a ndo deixar as coisas
correrem soltas por tanto tempo. Uma hora, no maximo, no futuro.

— Mas as mogas desejam que vocé emane poesia o dia e a noite inteiros. Metade delas teve que
ser arrastada para fora do auditorio. Se vocé lhes der apenas uma hora, elas vao se sentir enganadas.

Swanton ainda estava com a testa franzida.

— Mogas... — disse ele. - Elas levam muito a sério os eventos de caridade e coisas do tipo.

— Elas quem?

— As irmas Noirots — respondeu Swanton. - Alguém me contou. A Srta. Noirot disse alguma
coisa? Ou teria sido Clevedon?



— Eu sei que elas adotaram um garoto que encontraram na rua - respondeu Lisburne.

Swanton meneou a cabega.

— Elas fazem coisas desse tipo. E melhor eu investigar. Posso conseguir agendar algum evento
para levantar fundos para elas. - Ele fez uma careta. - Mas algo menos tedioso e... finebre.

— Vou me informar - disse Lisburne. - Vocé esta muito ocupado, agradando a todas aquelas
mogas inocentes, de cuja adulagdo vocé nao pode se aproveitar. Eu que estou sem nada para fazer.
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PERFEICAO SIMETRICA - A Sra. N. Geary, costureira de corseletes da corte, na St. James Street,
niimero 61, tem a honra de comunicar a alta e pequena nobreza que acaba de retornar do continente,
trazendo consigo (além de seu famoso recém-criado “Corset de toilette”, sem barbatanas) o corselete de
maior elegdncia e inovagdo jamais visto... acabando, por completo, com toda aquela pressio letal
causada por pecas similares nos tiltimos trezentos anos... dois guinéus, pagamento no ato.

— Jornal da Corte, 16 de maio de 1835

Segunda-feira, 13 de julho

— Uma rotina estavel é de primordial importancia - Leonie ouviu a preceptora explicar. - Quatro
horas de aulas, quatro horas de trabalho, duas horas de exercicios e tarefas, meia hora para as
refeicoes. Como milorde vera, a Sociedade das Costureiras para Educacio de Mulheres
Desafortunadas ¢ um empreendimento modesto. SO podemos cuidar de uma pequena fragao das
mogas que precisam de nds. Mas isso é apenas o comego. A Sociedade Filantropica, como o senhor
deve saber, comeg¢ou em uma pequenina casa em Cambridge Heath e hoje acomoda cerca de
duzentas criancas em Southwark. Nés também esperamos crescer, com a ajuda de contribuigoes de
caridade, assim como com as vendas dos trabalhos de nossas meninas, que terei prazer em lhe
mostrar.

De onde Leonie estava no corredor, ninguém na oficina podia vé-la. Entretanto, mesmo com a
visdo apenas das costas, ela nao teve dificuldades para reconhecer o cavalheiro a quem a preceptora
fazia o maximo para agradar.

Ah, sim, sem duvida, lorde Lisburne ndo poderia encontrar nada que lhe desse maior prazer do
que apreciar o trabalho de costura das meninas.

Leonie ficou em duvida por alguns instantes. Ndo em relagdo ao que deveria fazer, porque ela
raramente tinha duvidas quanto a isso. Mas ela se perguntava o que o trouxera ali, entre tantos
outros lugares. Sabia que ele estava entediado em Londres. Ele mesmo dissera que desejava retornar
ao continente. Enquanto isso, parecia interessado apenas em se divertir, e ela parecia ser um de seus
alvos de divertimento.

Muito bem. Seria facil tirar proveito da situacdo. Negdcios sdo negdcios, ele era rico e estava
por perto.

Ela abriu a porta de sabito.

— Muito obrigada, preceptora, por leva-lo para conhecer a instituicdo — disse ela. — Sei que
segunda-feira é um dia cheio para a senhora. Eu mesma continuarei a mostrar a casa para lorde
Lisburne e a senhora pode retomar suas atividades regulares.

A preceptora deixou lorde Lisburne com visivel relutancia. E quem poderia julga-la? Toda
aquela beleza masculina. Todo aquele encanto.



Infelizmente, tudo aquilo parecia ter atrapalhado o cérebro da preceptora. Nao fosse por isso,
ela ndo o teria levado a oficina. Muitas das meninas naquela sala clara e arejada aproximavam-se da
adolescéncia, ou ja estavam nela. Colocar um homem lindo e aristocratico por perto daria
problemas na certa.

A maioria ficou sentada, em completo estupor. Trés espetaram a si mesmas com agulhas e
estavam sugando o sangue dos dedos, com a cabe¢a nas nuvens. Verity Sims derrubara o cesto de
materiais. Bridget Coppy comecou a costurar o avental que estava fazendo na manga de sua roupa.

Aquelas meninas ficariam confusas por varios dias.

Mesmo Leonie tinha consciéncia da aura romantica que atordoava seu proéprio cérebro. Ele
havia se intrometido em seus sonhos de noite. E hoje também a estava importunando. Sua mente
criava imagens dele no Astley’s Royal Circus, mostrando vislumbres tentadores do menino alegre
que ele devia ter sido um dia.

Entretanto, ela tirou milorde da oficina sem muitas gentilezas e o conduziu ao corredor.

— Nosso espago ¢é limitado, como pode ver - disse ela.

— Mas a senhorita consegue aproveita-lo com enorme eficiéncia. Ndo me surpreende,
considerando sua propensdo a organizagao. Mesmo assim, uma coisa é escrever nimeros de maneira
tdo ordenada em um livro de registros e outra é organizar uma casa muito antiga e transforma-la
em um ambiente tao agradavel e aconchegante.

Embora estivesse em estado de alerta, ela ndo conseguiu abafar a emogéo causada pelos elogios.
Ela e as irmas trabalhavam com afinco para tirar o maior proveito de tudo o que tinham. O que nao
era muito. Seu sucesso financeiro era apenas recente, e ela sabia muito bem que devia valoriza-lo e
cultiva-lo. No ramo da moda, o fracasso podia acontecer do dia para a noite, fosse por catastrofes
naturais ou apenas pelos caprichos das mulheres da alta classe. Com a Sociedade das Costureiras,
elas procuravam ndo dar nenhum passo maior do que as proprias pernas, contraindo despesas que
nao pudessem cobrir.

Elas haviam criado a Sociedade por causa de prima Emma, que dera a trés meninas rejeitadas
um verdadeiro lar e instruc¢do. Ela lhes ensinara a fazer coisas belas e as resgatara da vida sem
sentido e desvairada que os pais levavam.

E infelizmente morrera muito cedo, sentindo apenas um gostinho do préprio sucesso.

Leonie agradeceu a Lisburne, sentindo calma suficiente para dizer:

— Mesmo assim, ficariamos felizes com menos aconchego. Sonhamos em expandir nossos
dominios até o imével ao lado.

— Sempre ha espago para expansoes.

Nesse momento, eles ja estavam fora do alcance do ouvido das outras mulheres.

— Muito bem, estou confusa. O senhor estava passando por perto e resolveu dar uma olhada, ou
é tudo parte de um plano maior?

— Um plano - afirmou ele. - Swanton incumbiu-me de visitar sua instituicdo de caridade. Ele
deseja levantar fundos para vocés enquanto as pessoas ainda o amam. A senhorita sabe como o
publico pode ser inconstante, principalmente a parte feminina.

— Ele o0 incumbiu - repetiu ela.

— Para ser sincero, eu me apresentei como voluntario. Com muita ansiedade. Isso porque hoje



em dia tenho duas tarefas. A primeira é ouvir e ver Swanton fazer poesia. A segunda é ficar ao lado
dele, ostensivamente, para protegé-lo das mulheres apaixonadas por poesia, quando, na verdade,
fago muito pouco e me deleito com a edificante experiéncia de ser invisivel aos olhares femininos.

— Duvido muito - respondeu ela. - O senhor nio ficou invisivel para a preceptora nem para as
meninas da oficina.

— De qualquer modo eu me diverti muito mais investigando suas atividades - disse ele.

Dentro da cabeca dela, varias Leonies em panico corriam de um lado para outro gritando: O
qué? O que ele descobriu? O que ele viu? Por qué?

Do lado de fora, nenhum musculo se mexia.

— Isso me soa entediante.

— Pois foi muito mais dificil do que eu esperava. As irmas Noirots sdo estranhamente reservadas
em relacdo a filantropia que praticam.

As Leonies interiores se acalmaram e disseram, Ah, tudo bem, entdo.

— Nao ha muito o que contar - respondeu ela.

— Nao? - Ele olhou para a sala de onde haviam acabado de sair. - Eu vivi uma vida bastante
protegida. Acho que nunca vi, em apenas uma sala, tantas meninas que levam... - Ele fez uma pausa,
fechou os olhos e pareceu refletir. - Digamos, vidas ndo protegidas. — Abriu os olhos, o verde
escurecendo enquanto ele a estudava por um instante intenso. - A senhorita fica cada vez mais
interessante. E como uma nova experiéncia.

— Sdo negdcios. Algumas das meninas sio mais talentosas do que as outras. Nos escolhemos o
créme de la créme para se tornar aprendizes na Maison Noirot. Além disso, nds mesmas as treinamos
e educamos, o que significa que sabemos o que esperar delas. Nao somos tdo desinteressadas quanto
suas duquesas e condessas. Nao é pura filantropia.

— Mas ndo se pode negar: vocés as tiram das ruas, orfanatos e casas de corregao.

Ela sorriu.

— Elas nos custam menos dessa maneira. Com frequéncia a mao de obra sai de graca.

Ela o conduziu até a pequena loja, onde a producao das meninas ficava exposta.

— Se milorde nos fizer a gentileza de comprar algumas de suas obras, elas ficardao em éxtase.

Ela foi até um balcao bastante desgastado e abriu uma caixa de vidro.

Ele parou por um instante, observando a colec¢do de fitas, correntes para relégios de bolso,
almofadas para alfinetes, lencos, sachés, bolsinhas para moedas e coisas do tipo.

— Srta. Noirot — chamou ele.

Ela ergueu o olhar. Ele ainda observava o conteido da caixa, com uma expressdo surpresa.

— As meninas que fazem essas coisas? Aquelas que estdo naquela sala de aula?

— Sim. Lembra-se de que a Preceptora lhe disse que precisamos levantar fundos vendendo o
trabalho delas?

— Sim, mas... ndo imaginei...

Ele se afastou e foi até uma das pequenas janelas da loja. Cruzou as maos as costas e olhou para
fora.

Ela ficou perplexa. Olhou para a caixa de vidro e, mais uma vez, para a roupa feita sob medida
de Lisburne.



Depois do que pareceu um longo tempo, ele deu as costas para a janela. Voltou ao balcao, com
um pequeno sorriso nos labios.

— Estou comovido. Surpreendentemente a beira das lagrimas. Fico muito feliz por ter vindo aqui
no lugar de Swanton. Ele estaria solu¢ando por todo lado e escrevendo lamentagdes de cinquenta
estrofes sobre a inocéncia perdida, abusada, ou encontrada, ou outras coisas sem pé nem cabega.
Por sorte vim sozinho e o publico nao corre o perigo de sofrer nenhum verso surgido nesta
instituicao.

Por um instante, ela ficou perdida. Mas, com calma, a 16gica tomou o lugar da indecisao. Ele
devia estar se emocionando por causa das meninas, ou fingindo alguma magnanimidade e
inclina¢des caridosas, como tantos aristocratas costumavam fazer. A filantropia era um dever e eles
o cumpriam de maneira ostentosa, sem se preocupar de verdade. Se pelo menos a metade deles
realmente se importasse, Londres seria um lugar bem diferente.

Mas ela disse a si mesma que o que ele sentia de fato ndo significava nada. O importante eram as
mogas. E dinheiro era dinheiro, fosse ele oferecido por genuina compaixao ou sé por ostentacgio.

— Parece que a poesia de seu amigo o contagiou com uma excessiva misericdrdia — afirmou ela.

— Pode até ser, madame, embora eu me pergunte como um homem poderia suportar algo assim.
— Ele acenou para os objetos da caixa de vidro. - Olhe para eles. Pequenos coragoes e flores,
arabescos e lirios do campo e renda. Feitos por meninas que praticamente s6 conhecem privagdes,
miséria e violéncia.

Ela examinou as almofadas de alfinetes, as fitas para prender relogios, as luvas e os lencos.

— Elas ndo tém pinturas de Botticelli nas quais se inspirar — disse Leonie. — Se querem beleza em
suas vidas, precisam cria-la.

— Madame, é absolutamente necessario partir meu coracdo por completo?

Ela encarou os olhos verdes e pensou em como seria facil perder-se neles. Os olhos de Lisburne,
como sua voz rouca, pareciam repletos de promessas. Eram como um convite para que ela
descobrisse as fascinantes profundezas de seu carater e os segredos que ninguém mais conhecia.

— Bem, isso quer dizer que o senhor vai comprar tudo? - perguntou ela.

>

Residéncia Lisburne
Mais tarde

Swanton olhou fixamente para os objetos que Lisburne havia disposto sobre uma das mesas da
biblioteca - depois de ter tirado as pilhas de cartas e papéis cobertos de rabiscos poéticos.

Apéds o que pareceu um tempo longo demais, Swanton finalmente levantou o olhar para cima.

— Sobrou alguma coisa na loja?

— Achei dificil escolher - disse Lisburne.

— E ainda assim vocé diz que sou eu que me deixo influenciar - disse Swanton.

— A Srta. Noirot ndo me influenciou em nada. Como uma boa mulher de negécios, ela apenas
tirou vantagem de mim em um momento de fraqueza.



Ele ndo tinha certeza do que o levara a ser fraco. Nao era a primeira vez que visitava uma
instituicao de caridade. Ao lado do pai, havia participado de incontéaveis jantares filantropicos e
visitado abrigos, orfanatos e escolas para criangas pobres. Ja vira presos com seus uniformes e
crachds, parados, tensos, e entdo desfilando para a inspecdo de seus benfeitores, ou cantando os
louvores de divindades, monarcas ou ricacos benevolentes.

Estava acostumado a esse tipo de situagdo. Ainda assim, sentiu vontade de se sentar, enterrar o
rosto nas maos e chorar por aquelas meninas e seus pequenos coragdes delicados, lencos bordados
com amores-perfeitos, violetas e miosdtis.

Maldito Swanton por planta-lo em seu canteiro poético de sentimentos!

— Imagino que vocé ndo se dé conta do quanto ela é sagaz — disse Swanton.

— Nao mesmo - respondeu Lisburne. - Ela é uma impressionante mulher de negécios.

Depois de ter quebrado o coragdo dele em pedagos e limpado toda a caixa de vidro, assim como
seus bolsos, ela se livrara dele com o maior charme do mundo.

— Fico feliz por vocé ndo ter ido até 14 — disse ele a Swanton. - Vocé poderia ter morrido. Eu
mesmo quase morri quando ela me disse “elas ndo tém pinturas de Botticelli nas quais se inspirar.
Se querem beleza em suas vidas, precisam cria-la”.

Swanton piscou com for¢a, mas isso ndo deu muito certo. Ele era vencido pela emocdo nove em
cada dez vezes, e aquela ndo era a décima vez. Seu pomo de adao oscilou e seus olhos lacrimejaram.

— Nao ouse chorar - disse Lisburne. — Vocé esta se transformando em um pogo de lagrimas, pior
do que aquelas mulheres descontroladas que o seguem por toda parte. Controle-se, homem. Foi
vocé quem prop0s angariar fundos para a institui¢do predileta da Maison Noirot. Descobri tudo
para vocé. Trouxe diversas evidéncias do trabalho que realizam. Vocé pretende compor algum
soneto lagubre sobre isso, ou podemos discutir planos praticos?

— E f4cil para vocé falar sobre se controlar. - Swanton pegou um lengo e assoou o nariz. — Nio é
vocé que tem que ficar pisando em ovos com as mulheres. Eu preciso ter cuidado para nao ferir os
sentimentos delas e, ao mesmo tempo, ndo dizer nada que seja gentil demais, para nao ser
entendido como um convite para uma sedugao perversa.

— Sim, é um trabalho muito dificil - ironizou Lisburne. — Se quiser voltar a Floren¢a ou Veneza
amanhd, vou com vocé na maior alegria.

Ele até que poderia voltar. Que mais tinha para fazer em Londres, a ndo ser manter Swanton
longe de problemas com jovens que desmaiam ao seu redor? Embora fosse adulto, teoricamente
capaz de tomar conta de si mesmo, o poeta tinha uma tendéncia a ficar distraido. Isso o tornava
presa facil de mulheres desagradaveis, como Alda, a filha de lady Bartham.

Quanto a Srta. Leonie Noirot...

Se Lisburne decidisse retornar a Italia amanha, sera que ela sentiria sua auséncia, ou sera que
encontraria outro sujeito para deixar intrigado, enquanto assaltava seus bolsos?

Swanton pegou uma das almofadas de alfinetes que haviam perfurado o coragao de Lisburne.

— Esse trabalho é de Bridget Coppy - disse Lisburne. — A Srta. Noirot diz que é tradicional essas
almofadas terem formato de coracdo. Mas, em vez do vermelho costumeiro, a moca exercitou a
imaginacdo e o fez com um acabamento em coral, para realgar as flores coloridas. O cordao fica
preso na cintura.



— As flores sao encantadoras - comentou Swanton. - Muito delicadas.

— Bridget esta se tornando uma bordadeira habilidosa — acrescentou Lisburne.

— Minha mae iria gostar disso — observou Swanton.

— Entéo, fago questao de entregar a ela pessoalmente. Também temos presentes para minha mae
e para o novo marido dela. Ficardao encantados.

A mae de Lisburne havia escolhido o segundo marido com a mesma sabedoria com que
escolhera o primeiro. Lorde Rufford era um homem bom e generoso, que a fazia feliz. E conquistara
a amizade do enteado, o que era um feito consideravel.

— Vocé estd louco para voltar - comentou Swanton.

Lisburne riu.

— Pode ser que esteja. Eu devia ser um homem experiente, mas permiti que uma costureira
francesa de cabelos ruivos se aproveitasse de mim. Acho que estou querendo fugir de tanta
vergonha.

— Disso eu duvido. Acho que vocé esta tdo longe de querer ir embora que continua sem
entender como ela o fez comprar tudo isso e ja planeja como levar a melhor no préximo encontro.

Lisburne o encarou.

— Ela é a Gnica mulher em quem vocé prestou atencao desde que chegamos a Londres. E eu o
conhe¢o bem. Quer dizer, na medida do possivel.

— Como se houvesse alguma coisa importante para ser conhecida - comentou Lisburne.

Mas Swanton era um poeta. Ele imaginava que todo ser humano tinha profundidades
desconhecidas. Se Lisburne as tivesse, ndo estava interessado em explora-las e, por certo, nio
encorajaria ninguém a fazé-lo.

— E quanto a vocé? Sente-se compelido a ficar?

— Eu sinto que devo.

— Tem certeza? Nao falta muito e vou preferir ser perseguido por lobos em vez de donzelas
educadas com tamanha docilidade.

— Elas logo se cansardo de mim. Enquanto isso, eu seria covarde em fugir quando posso fazer
tanto bem. Seria indigno da memoria de seu pai.

— Isso mesmo, ponha meu pai no meio da conversa.

— Eu sei que ndo ¢ justo, mas ¢ a inica maneira que conhe¢o de vencer uma discussio com vocé
— disse Swanton.

— Esta bem. Ficaremos até elas se virarem contra vocé. E ai rezamos para conseguirmos fugir a
tempo.

Ele olhou para a pilha de correspondéncia que havia jogado no sofa da biblioteca alguns
minutos antes.

— Serd que seu secretario precisa de um secretario? Essas pilhas de cartas sd fizeram crescer
desde ontem. Sdo todas cartas pedindo algo? Um dos perigos de quem tem posi¢do e riqueza. Todo
mundo estica a mao e alguém precisa decidir quem merece e quem nao merece.

— Essa é a parte mais facil. S6 hoje recebei dois pedidos de apoio a criangas e uma mensagem
extorsiva ameagando me processar por quebra de promessa.

Os que conheciam Swanton de perto sabiam que tais processos eram absurdos. Entretanto, era



sempre melhor leva-los a sério.

A fama gerava inveja e cobiga e, as vezes, os piores instintos em alguns seres humanos. Muitas
pessoas estavam dispostas a acreditar em maldades a respeito dele.

— Deixe-me ver essas cartas — pediu Lisburne.

R
Noite de ter¢a-feira, 14 de julho

Se Lisburne nédo tivesse que prestar tanta atencdo na desagradavel correspondéncia do primo,
poderia ter ouvido falar do outro assunto com antecedéncia. Ou talvez ndo.

Embora visitasse o White’s com frequéncia, fazia dias que ele ndo consultava o livro de apostas.
Por que o faria? As apostas eram ridiculas, resultadas do tédio. Quanto tempo uma mosca andaria
pela janela antes de sair voando ou morrer, por exemplo.

Lisburne, pelo menos no presente, ndo estava entediado. Observar as mulheres rodearem
Swanton era cansativo, e os possiveis perigos decorrentes dessa situagdo nao haviam feito de sua
vida algo excitante. Mas entdo a Srta. Leonie Noirot entrou em cena e Londres se tornou muito
mais atrativa.

Como ela poderia ser tudo, menos entediante, Lisburne nao ficou chocado ao descobri-la no
centro das mais recentes fofocas.

Ele e Swanton haviam participado da reunido da condessa de Jersey, onde as donzelas fizeram o
rebulico usual ao redor do poeta. Enquanto as jovens perseguiam Swanton, Lisburne foi até o salao
de carteado. Estava prestes a entrar quando lady Alda Morris o impediu, para sussurrar algo por
tras de seu leque.

>

Maison Noirot
Quarta-feira, 15 de julho

Lady Gladys estava diante do espelho, o rosto corado.

Quatro mulheres — Leonie, Marcelline, lady Clara e Jeffreys — observavam e aguardavam.

Hoje, pela primeira vez, lady Gladys estava usando o corselete que Leonie criara especialmente
para ela.

Diferentemente do primeiro, que elas foram obrigadas a adaptar para substituir a
monstruosidade que Gladys trouxera de casa, este empregava todos os conhecimentos matematicos
de Leonie, assim como os de fisiologia e fisica. Até o momento, ela ainda nao pudera desfrutar de
seu feito porque lady Gladys se recusara a vir experimenta-lo e ver como ficava, alegando que nao
iria desfilar com roupas de baixo para que todas a examinassem.

Isso, porém, fora antes que ela visse o vestido de noite dourado.



Quando o mostraram a ela pela primeira vez, lady Gladys fez uma careta, afirmando que a cor a
faria parecer uma pessoa doente do figado. Mas, para os padrdes dela, foi um protesto bem fraco.
Um instante depois, ela disse que nao via problema em experimentd-lo. Entdo, insistiu para que
Jeffreys — aquela que, em sua opinido, assassinava o francés - a auxiliasse no provador.

As damas eram sempre cheias de caprichos, mas ela parecia ter dedicado seus poucos anos de
vida a fazer todos ao seu redor terem vontade de esgana-la.

— Bem - disse ela, finalmente.

Uma dnica palavra, mas Leonie captou a pequenina gota de prazer que continha. Lady Gladys
tinha uma bela voz, tdo potente quanto a de uma cantora de dpera.

— Nunca pensei que essa cor ficaria bem em mim.

— Vocé deixou isso bem claro varias vezes — concordou lady Clara. - Achei que teriamos que
dopa-la para que viesse provar alguma coisa hoje.

— Isso nao ¢ verdade. Eu ndo criei nenhum tumulto para experimentar o corselete. S6 ndo queria
ficar desfilando de roupa de baixo, com todo mundo me olhando.

Ela ajeitou a frente do vestido, embora Jeffreys naturalmente ja tivesse se assegurado de que
cada costura caisse no lugar exato.

— O corselete é confortavel — disse lady Gladys. — Ndo sei bem o que vocé fez, mas... - Ela se
interrompeu, estudando a prépria imagem no espelho. - Mas foi alguma coisa — completou ela.

Leonie havia feito muitas coisas. Ela criara o corselete para sustentar o colo generoso de milady.
O formato do corselete moldava a cintura dela de um modo que a fazia parecer menor, embora a
compressio fosse minima.

A aparéncia de Gladys continuava maior e menos curvilinea do que seria o ideal. Mas ideais nao
passavam disto: ideais. O importante era fazer uma mulher parecer tdo bela quanto possivel,
explorando seus melhores atributos. E o cetim dourado foi uma surpresa nao apenas para lady
Gladys, mas também para Leonie.

Marcelline havia, como sempre, imaginado o vestido inteiro em sua cabe¢a. Dessa vez, porém,
ela se baseara apenas nas descricoes detalhadas de Leonie.

Ainda de cama, e apesar dos enjoos quase constantes, Marcelline tinha criado um vestido que
parecia um milagre. Cetim dourado com acabamentos em renda de seda preta. Simples, mas nada
menos que fabuloso. O cds em ponta criava a ilusio de uma cintura mais fina, e os fechos pretos,
usados na frente, ampliavam esse efeito.

O cbs em ponta estava supostamente fora de moda, mas Marcelline nunca se preocupava com o
que considerava meras oscilagdes de gosto.

Leonie calculou que esse vestido traria de volta a moda o c6s em ponta. A mantilha de renda
negra, presa na ponta das mangas, ndo apenas acrescentava dramaticidade ao traje, mas atraia os
olhares para o colo amplo de lady Gladys. Talvez ndo fosse a roupa ideal para uma donzela, mas
lady Gladys pareceria ridicula nos vestidos que se adequavam a média das mulheres solteiras.

Ela levou a mdo a borda do corpete.

— O decote é bem profundo - comentou.

— Mas ¢é claro, minha querida - disse Marcelline. - Seu colo ¢ lindo. Queremos atrair os olhares
para ele.



— Eu me sinto nua - disse lady Gladys.

— E 0 que tem de mais nisso? - rebateu lady Clara. - Vocé vai se sentir nua e, mesmo assim, estar
perfeitamente respeitavel.

— Eu néo diria perfeitamente respeitavel — retrucou a prima.

— Parecer atraente ndo é algo ruim - disse lady Clara.

— Parem com isso! — exclamou lady Gladys, em tom de quem da ordens, assustando a todas com
sua veeméncia. - Parem de ser gentis. Nem sei explicar o quanto essa roupa é provocante. Nao,
esperem, sei sim. Vocés s6 precisam estalar os dedos para qualquer homem que desejarem. E nao
tém ideia do que é ser... ser... ndo ser bonita e delicadal

— Eu ndo sou nem um pouco delicada - disse lady Clara. — As pessoas s6 acham isso por causa de
minhas roupas.

— Isso que quero dizer! Vocé pode falar qualquer coisa!

— Nao posso, ndo - contestou lady Clara. - Nao posso ser eu mesma. Mamae fica o tempo inteiro
em cima de mim. Vocé nio tem ideia do quanto isso me sufoca.

— Ah, sim, todos aqueles homens ao seu redor, implorando por um sorriso.

— Eles s6 enxergam o exterior. Ndo sabem quem sou ou o que valorizo de verdade. Vocé me
conhece... ou deveria conhecer. E sabe que estou ao seu lado e sempre estarei, apesar da maneira
como dificulta isso.

Lady Gladys ficou roxa e seus olhos lacrimejaram.

— Eu ndo sei como me comportar! Eu nao sei fazer nada! Vocé reclama porque sua mae esta
sempre atras de vocé. Mas, pelo menos, vocé tem uma mae. Vocé teve mulheres para ensina-la a ser
feminina. Olhe para mim! Meu pai é militar e eu poderia muito bem ter sido criada em um
acampamento do Exército. Ele me trata como se eu fizesse parte do regimento. Ele me da ordens e
vai embora para lutar contra algum inimigo da Rainha. - Ela saiu correndo e voltou para o
provador. - Jeffreys! Tire essa coisa de mim!

Com uma expressdo de péanico, Jeffreys correu atras dela.

Lady Clara desabou em uma cadeira e ficou imével.

Marcelline olhou para Leonie.

Leonie deu de ombros e murmurou: Ndo fago a menor ideia.

— Mas o que foi que aconteceu? — perguntou Marcelline a lady Clara.

- Nio sei - respondeu ela.

— Eu sei o que aconteceu - disse lady Gladys, atras da cortina. - Ndo vou ao Almack’s hoje a
noite, por mais que tentem me convencer. Eu disse que nunca mais faria esse tipo de coisa, mas
Clara nao parava de insistir. E agora vocés me deram esse vestido maldito como municao!

— Vocé ficou muito bonita nele, mas é teimosa demais para admitir! - gritou lady Clara.

— Nao me importo se fiquei bonita. Elas nunca deveriam ter feito este vestido porque nem terei
onde usa-lo. Ndo quero! Como me arrependo de ter voltado para Londres!

Lady Clara suspirou, colocou uma das maos na testa e ficou olhando para o chao.

Um soluco contido foi audivel por detras da cortina do provador.

Fora isso, as salas de consulta estavam em siléncio, aparentemente em paz.

Foi entdo que Mary Parmenter entrou, toda esbaforida, para anunciar que os lordes Lisburne e



Swanton haviam chegado. Queriam falar com a Srta. Noirot. Deveria Mary pedir que aguardassem
no saldo, ou seria melhor no escritdrio?

— Estamos ocupadas - disse Leonie. — Pode dizer a eles para marcarem uma hora.

Ela ouviu um choro atras da cortina.

— Vocé nao pode deixar lorde Swanton esperando - disse lady Gladys, com voz trémula. - Vocé
ja ndo esta ocupada comigo. Pode ir ver o que os cavalheiros desejam.

— Diga a eles que marquem uma hora - repetiu Leonie a Parmenter.

Em seguida, ela mandou que todas saissem e entrou no provador.

>

Leonie encontrou lady Gladys sentada na beira do estrado, a cabega apoiada entre as maos.

— Nao quero falar com vocé - murmurou milady. - Vocé é uma tortura em forma de gente.

— Um dos segredos de nosso sucesso é conhecer a mente de nossas clientes — disse Leonie. — Nos
conseguimos entrar em suas mentes, de uma forma ou de outra. E melhor a senhorita me contar
qual é o problema e nos poupar uma energia que pode ser utilizada em coisas mais divertidas.

— Divertidas!

Leonie sentou-se ao lado dela.

Lady Gladys levantou a cabeca.

— Vocé s6 finge ser minha amiga. S6 quer que eu encomende mais roupas — disse ela.

— Eu ainda nem cheguei a fingir que sou sua amiga. Mas quero mesmo que vocé encomende mais
roupas. Para que acha que eu me dedico aos negocios?

— Nao passou pela sua cabeca que posso ser o fim da sua loja? Toda Londres sabe que vocé esta
me vestindo. Ja estdo apostando no resultado.

Na verdade, entre todas as possibilidades que poderiam estar provocando em lady Gladys um
comportamento irracional, uma aposta nao fora a primeira a cruzar a mente de Leonie -
provavelmente devido a uma distracdo maior chamada marqués de Lisburne.

Ainda assim, a existéncia de uma aposta ndo surpreendeu Leonie. Os membros da cidade,
homens e mulheres, apostavam principalmente por se sentirem entediados e por ndo terem mais
nada a fazer. Mas, com ou sem apostas, as mulheres ainda estariam profundamente interessadas nos
resultados das visitas de lady Gladys a loja.

Leonie tinha consciéncia disso. Na verdade, era parte do que a instigara a procurar lady Gladys.
Quando a Maison Noirot obtivesse sucesso em mostrar milady em sua melhor forma, toda a alta
classe estaria batendo a porta da loja.

Mas milady precisava cooperar.

~ Os aristocratas apostam em qualquer coisa - disse Leonie, de repente. — E claro que se a
senhorita se incomoda com isso...

— Mais quando aquela filha irritante de lady Bartham se d4 ao trabalho de explicar os termos das
apostas. Vocé nao vai se surpreender ao saber que o ditado “s6 se faz bom queijo com bom leite”
surgiu mais de uma vez.

Lady Bartham era uma grande amiga e uma venenosa rival social de lady Warford, mae de lady



Clara. Leonie ndo entendia por que alguém faria amizade - ou, depois de té-la feito sem saber,
conseguiria manté-la — com uma vibora. Ela sabia que uma das filhas de lady Bartham, lady Alda,
também era venenosa.

— Algumas pessoas sdo tdo ignorantes, egoistas ou profundamente infelizes que ferir os
sentimentos dos outros lhes dé prazer. E perverso, mas elas nio se importam. A melhor maneira de
revidar é encontrar um motivo para rir ou se sentir feliz. Isso as confunde e as irrita. Acredito ser
uma boa vinganga.

Lady Gladys franziu a testa.

— Diga-me como ¢ divertido. Diga-me por que devo sentir prazer.

— Por que ela se daria ao trabalho de insulta-la e feri-la se ndo fosse para minar a sua
autoconfianga? Talvez ela tema que a senhorita se transforme em uma rival.

Lady Gladys langou um olhar de perplexidade a Leonie, como se perguntasse: vocé
enlouqueceu?

— Reflita comigo. Imagine se a senhorita tivesse afagado a mao dela de maneira tranquilizadora e
dissesse: “Minha querida, sinto muito por deixd-la preocupada, mas prometo que nao vou tentar
roubar seu pretendente, se conseguir evitar.” Em seguida, daria uma boa risada. Sua risada é tao
bonita. E ela iria embora bem mais zangada que a senhorita.

— Uma risada bonita?

Lady Gladys virou-se para observar uma gravura francesa na parede a frente.

— Uma bela voz também. — Leonie levantou-se. — Por favor, pare de desejar se parecer com sua
prima. Isso a deixa cega para suas proprias qualidades. A senhorita nunca serd parecida com lady
Clara. Mas ela jamais tera a sua voz.

— Isso esta longe de nos deixar empatadas!

— O maior dos exércitos, mesmo nos melhores uniformes, nem sempre vence as batalhas. Seu pai
nunca lhe falou do quanto a inteligéncia e a sorte tém um papel fundamental nisso?

R
Pouco depois

A essa hora do dia, quando as mulheres da alta classe estavam se vestindo para o passeio no
Hyde Park, Lisburne imaginou que a loja estaria relativamente calma. Caso contrario, ele nao teria
deixado Swanton acompanha-lo. A loja estava calma o suficiente. No saldo principal, algumas
vendedoras recolocavam no lugar os objetos usados no atendimento as mais recentes clientes.
Estavam guardando fitas e bugigangas nas gavetas, reorganizado as vitrines dos balcdes, ajeitando
chapéus que a clientela havia amassado e recolocando as saias dos manequins. A unica cliente era
uma senhora de idade, que ndo conseguia decidir entre varios tons de fita marrom.

Swanton estava andando de um lado para outro no fundo da loja quando a moca retornou para
informar que precisariam marcar um hordrio.

— Elas devem estar ocupadas com uma cliente importante — disse Lisburne. - Por que vocé nao
vai até o White’s? Nao havera mulheres 14 e vocé podera fortalecer sua mente tumultuada com um



pouco de vinho ou uisque.

Swanton parou de caminhar e olhou ao redor, como se tivesse esquecido onde estava.

— White’s — repetiu ele.

— Isso mesmo. As mo¢as ndo podem aborda-lo 14.

— E voce?

— Vou esperar. Sou perfeitamente capaz de resolver sozinho nosso problema. E posso fazé-lo de
maneira mais profissional se vocé ndo estiver por perto, com a cabeca nas nuvens.

— Preciso escrever alguns poemas novos em menos de uma semana! - exclamou Swanton. — Vocé
também ficaria distraido no meu lugar.

— Mais um motivo para vocé ir embora, para um lugar mais silencioso, onde as mulheres nao
fiquem rindo, enrubescendo e inventando desculpas para ficar perto de vocé.

Naturalmente, Swanton nado se dava conta do que acontecia ao seu redor. As vendedoras teriam
atingido sua cabeca com um porta-chapéus se com isso conseguissem sua aten¢do. Mesmo assim, ao
contrario das jovens da cidade, elas estavam animadas apenas por terem uma celebridade tdo perto.
Era provavel que nunca tivessem tido tempo para ler a poesia dele — se soubessem ler. Seu interesse,
em outras palavras, era pessoal.

Swanton olhou para os lados, enxergando como de costume uma versido nebulosa de realidade.

— Muito bem. Sei reconhecer quando nao me querem por perto.

Nao sabe, ndo, pensou Lisburne.

Com um pouco de sorte, pensou Lisburne, Swanton poderia atravessar sozinho a St. James
Street sem se colocar na frente de alguma carruagem em movimento. Caso contrario, se ele
encontrasse algum perigo, alguma mulher correria para salvd-lo, nem que fosse apenas por sua
aparéncia angelical, no caso de ser uma das raras pessoas em Londres que ndo o reconhecessem.

De qualquer maneira, Lisburne nao era baba do primo. Além disso, ele ja havia lutado bastante
com os problemas do poeta nos ultimos dois dias.

Estava precisando muito de algum alivio mental.

Como, por exemplo, a Srta. Leonie Noirot.

Que estava ocupada demais para recebé-lo.

Ele andou pela loja, estudando os manequins e o conteudo das vitrines dos balcoes. Até se
permitiu ser consultado sobre fitas marrons.

Lisburne estava diligentemente examinando-as através de seu mondculo, para decidir qual delas
tinha o brilho mais amarelado, quando Gladys entrou depressa no saldo e, em seguida, cruzou a
porta, deixando o estabelecimento. Clara a seguiu. Nenhuma das duas percebeu sua presenga, e ele
nao tentou atrair a atencao delas.

— Imagino que a Srta. Noirot possa me receber agora - disse ele 8 moga que lhe pedira que
marcasse um horario.

A moca saiu.

Ela voltou quinze minutos depois e o conduziu ao escritorio da Srta. Noirot.



i
7/ //4/  Crrce

O manejo de uma contenda era, em outros tempos, empreendido por meio da razdo e do argumento;
mas a nova maneira de solucionar todas as divergéncias é através da espada, ou de uma aposta; como
resultado, o unico método cavalheiresco de resolver tal situagdo é arriscar-se a perder mil libras, ou a ter
0 corpo perfurado.

— Revista The Connoisseur, 1754

Quando Lisburne entrou, encontrou a Srta. Noirot colocando em dia seus livros de registro com
excessivo esforco.

Como ela passara mais de uma hora com Gladys, ele diagnosticou aquela postura como raiva
reprimida. Nenhuma surpresa.

No entanto, ele se distraiu pela arrebatadora figura de Leonie, que usava uma roupa
extremamente feminina de musselina branca, capaz de enlouquecer qualquer um: o farfalhar das
mangas ondulantes e a maneira como o vestido de cima - o manto, ou o que quer que fosse —
levantou-se e caiu sobre o vestido de baixo, o agitado movimento da renda. O colo se movia com a
respirac¢do, o bordado e a renda parecendo a espuma branca de um mar tormentoso.

Era apenas uma mulher de mau humor, algo que ele conhecia muito bem. Ao mesmo tempo,
teve que se dar um instante para desacelerar a respira¢do até alcangar um ritmo normal e arrastar
seu juizo para fora do mar sombrio no qual estava afundando.

— Mandei Swanton para o White’s, mas achei melhor esperar - disse ele, a voz um pouco mais
rouca do que deveria.

Ela tirou o pequeno relégio da cintura e o abriu.

— Uma hora e vinte minutos - constatou.

— Mas eu estava esperando pela senhorita. Esse tempo nao foi nada. E me permitiu executar atos
de misericérdia sem precisar me esforgar.

— Atos de misericordia. O senhor por acaso andou ajudando minhas vendedoras a perder o
juizo? Ou estava caridosamente oferecendo sais para as clientes, depois que elas desmaiavam?

Ele fez uma expressao ofendida.

— Ajudei a avé de alguém a escolher fitas.

— O senhor precisa ter cuidado ao ser “misericordioso” com pessoas mais velhas. A constituicao
delas pode ndo suportar o ataque devastador de tamanha beleza e encantamento. O senhor pode
nio perceber como é ruim para os negocios quando as senhoras entram em estado apoplético em
nosso saldo.

Ela guardou o reldgio, cruzou os bragos e fez uma expressio amavel, mas mantendo o semblante
neutro.

Como se ele fosse um cliente qualquer.

Ele oprimiu uma pontada de irritagdo e disse a si mesmo para nao agir como um adolescente



sensivel demais. Tomando cuidado para manter a voz em um tom gentil, retomou:

— Obrigado por me lembrar, madame. No futuro, tomarei cuidado para infligir minha beleza e
encantamento somente a mulheres fortes.

— Eu sei que o senhor ndo consegue evitar. Nasceu assim. Mas algumas de minhas melhores
clientes sdo senhoras ja de certa idade e ndo quero que elas venham a morrer antes da hora.

— Prometo tentar ndo assassinar nenhuma idosa por acidente.

— Tecnicamente, ndo seria assassinato se fosse por acidente. Ou se parecesse um - acrescentou
ela, como se falasse consigo mesma.

Ele viu o olhar dela desviar-se para a escrivaninha... onde guardava o canivete e provavelmente
outros instrumentos propicios para situacdes caodticas, como tesouras afiadas. As modistas sempre
tinham instrumentos pontiagudos ao seu redor: tesouras, agulhas, alfinetes. Lisburne teve a
estranha sensagdo de inadvertidamente ter se metido em perigo. A atmosfera parecia estar vibrando
com a paixdo que ela se esforcava tanto para reprimir.

Ele ficou bastante tentado a provocar para ver — e experimentar - 0o que aconteceria se ela
perdesse o controle.

— Tenho clientes me esperando, milorde. Se ndo me engano, Parmenter me disse que o senhor e
lorde Swanton vieram aqui para tratar de negdcios.

Ele percebeu o tom de impaciéncia. O que aconteceria em seguida? Ela lhe atiraria objetos?

— E verdade - respondeu Lisburne.

Ele colocou dois dedos na témpora esquerda e fingiu que estava pensando.

O ar ao redor dele parecia pulsar ainda mais forte.

— Talvez fosse melhor a senhorita ir conversar com lorde Swanton, no White. Se os dois
raciocinarem juntos, talvez se lembrem do que era tdo desesperadamente urgente.

Ela caminhou na direcdo da porta.

— Ah, sim, agora me lembro - disse ele. - Tem a ver com as mog¢as que a senhorita protege com
tanta devogdo. Swanton e eu desejamos ajudar.

Ela fez uma pausa.

— Minhas meninas - disse ela.

As meninas dela.

— A Sociedade das Costureiras — confirmou ele. - O génio da poesia e eu viemos lhe contar a
brilhante ideia que tivemos para levantar fundos.

Ela queria manda-lo para o inferno. Mas precisava de dinheiro para suas meninas. A luta entre
sentimentos opostos foi tdo bem disfar¢ada que ele nao a teria reparado se ndo estivesse observando
a Srta. Noirot com tanto cuidado.

Ela ndo conseguiu se acalmar por completo, mas controlou a impaciéncia.

— Eu néo deveria té-la incomodado hoje, principalmente quando esta claro que a senhorita esta
muito ocupada - disse ele. — O problema é que precisamos fazer isso depressa, e eu ndo tinha certeza
de que conseguiria um horario com a devida antecedéncia.

Ela cruzou os bragos.

— E muita bondade sua e de lorde Swanton pensar na Sociedade das Costureiras.

— Acho que era inevitavel, apods eu ter levado para casa todos os produtos da loja. Mal podemos



entrar na biblioteca sem tropecar em almofadas de alfinetes, bolsas e Deus sabe o que mais. O fato
de ter que planejar evitou que Swanton derramasse lagrimas em excesso. Fiquei muito feliz por ele
ndo ter ido até la comigo. Ele teria precisado de semanas para se recuperar. E acredito que nao
temos semanas, ja que as donzelas costumam ser muito voluveis.

— O senhor disse que tinha um plano - afirmou ela, controlando a irritacdo com toda a dogura
possivel.

— Ah, sim. O plano.

Ele o descreveu. Em detalhes, com varios rodeios e possibilidades.

Se esperava por uma explosio, ele a havia subestimado.

Ela foi até a escrivaninha, pegou uma pena e fez algumas anota¢des rapidas.

Enquanto ela escrevia, ele falava e perambulava pelo escritdrio, aproximando-se cada vez mais,
até parar ao lado dela e ver o que estava anotando.

Ela havia resumido de maneira extraordinaria toda a verborragia de Lisburne: um evento de
caridade no Vauxhall durante a grande gala de segunda-feira a noite. Swanton leria seus novos
poemas em um dos teatros menores, com a cobranca de uma taxa de cinco xelins para assistir a
declamac¢do. Uma pequena porcentagem seria entregue aos proprietarios do Vauxhall pelo uso do
teatro e o restante seria destinado a Sociedade das Costureiras para Educacdo de Mulheres
Desafortunadas.

Ele tinha consciéncia das palavras e, mais ainda, dos sons. Tudo ao redor dela flutuava e
ondulava, de maneira que, embora quase imovel, apenas escrevendo, ela produzia uma melodia
murmurante, ainda mais baixa do que o arranhar da pena no papel. Misturado ao som, estava o
perfume dela, um aroma leve e puro de lavanda.

A mente de Lisburne invocou imagens das montanhas da Toscana, no alto de uma casa, com
vista para uma pequena vila.. vaga-lumes piscando na escuriddo dos vinhedos em socalcos logo
abaixo.. e o perfume de lavanda carregando consigo os primeiros sinais de alivio da dor e da
possibilidade de paz.

Ele sentiu uma pontada no cora¢do, de um calor tdo subito que o assustou e o fez recuar.

Ela o olhou.

— Que jeito a senhorita tem para... reduzir as coisas ao essencial.

— Tenho muita pratica. Minhas duas irmas sdo génios, mas ndo sio objetivas. - Antes que ele
pudesse fazer algum comentario, ela prosseguiu: - Segunda-feira a noite nos deixa muito pouco
tempo. A maior parte das pessoas ja terd assumido outros compromissos.

— Enquanto a estrela de Swanton estiver em rota ascendente, as pessoas encontrardo espago.
Comecaremos cedo, o que permitira que as admiradoras o ou¢am por uma hora e ainda tenham
tempo de seguir para outros compromissos. Mas serdo poemas novos, o que sempre traz uma tensao
maior. Estamos combinados?

Ela colocou a pena de volta no lugar.

— E claro. E muito generoso da parte de lorde Swanton.

— A senhorita salvou a apresentacdo dele na outra noite. E ele viu depois as pecas que as mogas
fizeram. Muito tocante.

— Realmente.



Ela se afastou da escrivaninha e dele com tamanha suavidade que ele s6 notou depois que o
aroma irresistivel desapareceu.

— Imagino que desejem que uma das patronesses da Sociedade esteja presente.

Ele resistiu ao desejo de se aproximar outra vez. Nao devia ter ficado tdo préximo do pescoco
dela. Era perigoso ser tdo obvio.

— E ela precisa fazer um pequeno discurso - disse ele. — Para solicitar doagdes adicionais. Os
homens tenderdo a abrir os bolsos com mais facilidade se uma mulher atraente estiver no palco
fazendo o pedido.

— Tera que ser eu mesma. Marcelline nao esta se sentindo muito bem e Sophy esta fora do pais.
Mas sou boa para falar sobre dinheiro e tira-lo das pessoas, portanto, tudo bem. Entdo, milorde...
Eu realmente lhe agradeco muito. Mais alguma coisa?

A dispensa nao poderia ter sido mais clara.

Ele disse a si mesmo que ndo estava sendo provocado e que por certo ndo precisava provocar em
retaliacdo, como se fosse uma crianca. Mesmo assim, ndo se apressou. Primeiro, releu as anotagdes
dela. Depois, olhou para os itens na escrivaninha.

— O senhor se esqueceu de alguma parte do plano? Enganou-se quanto ao horario? O preco da
entrada?

— Nao, esta tudo em ordem. - Ele se afastou. - Tudo em ordem.

Mas ela nao estava. Continuava a arder em chamas.

Por causa de Gladys.

Ele se lembrou de subito da voz sussurrante atras do leque.

— S6 ha uma coisa... — Ele se interrompeu. - Mas, ndo, acho que isso ndo vai interessa-la. Nao
passa de fofoca inutil.

Ele sentiu que a Srta. Noirot ficou em estado de alerta. Nao sabia nada sobre costura, mas
entendia de negdcios muito mais do que deixava transparecer. Para os negociantes, fofocas nunca
eram verdadeiramente inuteis. Se um cavalheiro estivesse a beira da faléncia, se um lorde estivesse
se cansando de sua amante, se alguma lady estivesse escondendo do marido gigantescos débitos
adquiridos no carteado, seus fornecedores iriam querer ser os primeiros a saber.

— Ora, entdo nao vou prendé-lo — disse ela alegremente.

Ele precisava ir embora. Os enganos que ela cometia nos negocios ndo eram problema dele - e
ela mal podia esperar para livrar-se de Lisburne. Ele se dirigiu a porta.

Um, dois, trés passos. Estava colocando a mao na maganeta quando o leque azul e rosa de lady
Alda vibrou em sua mente e ele a ouviu sussurrar, fingindo preocupacao.

Alguém poderia ter deixado de aconselhar a querida lady Gladys? E uma vergonha que ela se coloque
em mdos como essas. Ndo digo que aquelas mulheres sejam exatamente inescrupulosas. Mas, mesmo
assim...

Ele parou e se voltou de novo para a Srta. Noirot.

— Nao, ndo posso ir embora sem saber, estou morrendo de curiosidade. Diga-me que a senhorita
ndo prometeu a Gladys que faria dela a mais bela do baile.

Ela pestanejou.

— A senhorita piscou. No seu caso, s6 pode ser um sinal de enorme surpresa. Talvez eu devesse



ter contado a novidade com mais cuidado.

— Nao, ndo. Eu apenas fiquei surpresa com a mudanga de assunto. - Ela meneou a cabega. - Nada
disso me surpreende. Ja ouvi falar que estdo fazendo apostas.

— Estavam todos rindo no evento de lady Jersey ontem a noite — contou ele. — Esta me dizendo
que é verdade? A mais bela do baile? Gladys?

Ela lhe ofereceu um sorriso gentil e amigavel.

— O senhor parece achar inconcebivel que lady Gladys tenha um potencial ainda desconhecido.
Para o senhor, parece impossivel que alguém que ndo tenha nascido bela e atraente possa algum dia
conquistar um coragao masculino. Ou entendi errado?

— Nao estamos falando de uma pessoa qualquer. Estamos falando de Gladys. A senhorita nao
pode estar falando sério.

— Eu ndo brinco com as esperancgas e os sonhos de uma jovem. Meu sustento depende de ajudé-la
a alcanc¢a-lo. Nesse caso, tenho a expectativa de alcangar nossos objetivos mutuos, ja que esta tudo
encaminhado para tal. Quando a Maison Noirot tiver terminado seu trabalho, lady Gladys s6
precisara estalar os dedos para ter o homem que desejar.

>

Leonie sentiu vontade de enforca-lo.

Como ousava! Aquela pobre moga!

— Isso é loucura - disse ele. — Pensei que fosse uma mulher de negécios sensata.

— Por favor, ndo se preocupe. Sei muito bem o que tenho pela frente, milorde.

— Nao, ndo sabe no que esta se metendo. A senhorita ndo conhece Gladys.

— Conhego-a melhor do que o senhor.

— Ela tem um talento especial para criar problemas aonde quer que va. Na outra noite, ela quase
colocou Val em um duelo. Nao sei como, mas ela a instigou a aceitar um desafio impossivel de ser
alcancado e a senhorita se deixou levar.

— Eu me deixei levar? — questionou ela, com um sorriso. — A ideia de uma Noirot se deixar levar
por quem quer que seja € hildria.

— A senhorita vai se tornar motivo de piada. Seus negdcios pagardo o preco. E minha prima
Gladys nunca ficara agradecida por nenhum esfor¢o que a senhorita fizer por ela. Nao ira agradecer
por nenhum sacrificio de sua parte. O que ela fara é culpar a Maison Noirot por néo ter realizado o
impossivel!

— O senhor me subestima. Ndo é o primeiro a fazé-lo.

Houve um siléncio curto e tenso.

Ele a olhou de cima a baixo.

Estava analisando-a.

Ela estava acostumada a lidar com o olhar de homens arrogantes. Mas ele sé faltou colocar as
maos no lugar que seus brilhantes olhos verdes observavam. Ela se sentiu ansiosa e confusa. E
cometeu um erro.

Retribuiu o olhar.



Um erro bem idiota, devido ao rosto esculpido com perfei¢do, aos perigosos olhos verdes, ao
torso poderoso... que ia afinando e formando uma cintura firme, e & visio mais abaixo... longas
pernas musculosas. Ela sentiu uma onda de vertigem, que decidiu ignorar.

— Quando a Maison Noirot tiver terminado seu trabalho... - repetiu ele, devagar, tdo devagar
quanto seu olhar a estudava de cima a baixo, como se fossem maos. — Isso é convenientemente vago.
Parece-me o trabalho de uma vida inteira.

Ela iria se vingar. O orgulho dos Noirots e dos DeLuceys exigia isso.

— Vejamos - disse ela, colocando dois dedos na témpora em ironia, imitando o gesto que ele
fizera. - Que dia é hoje? Dia 15. Ela tera cavalheiros aos seus pés até o fim do més.

Leonie inclinou-se sobre a escrivaninha para pegar um lapis que havia fugido um milimetro da
organizagao dos irmdos. A posi¢do, como ela sabia, a deixava oposta aos seus olhos. Uma estratégia
ndo muito sutil. Entretanto, a sutileza era em geral desperdi¢ada com homens.

— Aos pés dela — disse ele. Sua voz havia ficado mais baixa e aspera. - Um pouco mais do que
duas semanas.

- Sim.

— Qualquer um que ela queira - disse ele.

— Sim. - Ela brincou com o lapis, esperando.

— A senhorita gostaria de fazer uma aposta? - perguntou ele.

Ela conteve um sorriso.

>

Madame nao se apressou em colocar o lapis na bandeja, alinhando-o com os outros.

Ele sentiu suas proprias maos se fechando. Fizera aquela pose de propdsito, para atrapalhar seu
juizo.

E funcionou.

As costas do vestido eram quase tdo elaboradas quanto a frente. Uma renda delicada tocava-lhe
a nuca. Dali desciam fileiras de musselina, formando finas pregas, alternadas com fileiras de
bordados do mesmo material, em um formato de V, cuja ponta terminava na cintura. Pontas soltas
dos cabelos ruivos saiam da touca de renda perto das orelhas, como se o penteado estivesse se
desmanchando.

Ele sabia que nao era o caso. O arranjo era para criar um efeito... e que efeito era! Ele queria
baguncar tudo, o cabelo, ela, tudo. Queria que os livros de registro dela ficassem tortos, queria
colocar os lapis no lugar das penas. Queria deixar o tinteiro sem a tampa. Queria varrer tudo o que
estava na escrivaninha para o chio e deita-la ali em cima...

A Srta. Noirot se ajeitou e se virou para encara-lo, gerando uma bela onda de musselina e renda
brancas.

Ela era uma modista, ele disse a si mesmo. Sabia usar as roupas como se fossem armas. E era
muito eficaz, como uma paulada na cabecga.

Ela lhe langou um sorriso enigmatico, muito parecido com o da Vénus de Botticelli.

— Uma aposta - repetiu ela.



— Todo mundo esta apostando. Por que nao fariamos o mesmo?

— Porque o senhor perderia?

— Ah, mas tenho certeza de que quem vai perder é a senhorita. E minha mente esta divagando
sobre possibilidades interessantes de prendas.

— A minha também - disse ela. - Devo usar minha imaginagdo, ja que dinheiro nao significa
nada para o senhor.

— Eu tinha riscos mais altos na cabe¢a. Nada tdo ordinario quanto dinheiro. Algo significativo.

Ela repousou as maos sobre a borda da escrivaninha e se inclinou para tras.

Ele ndo conseguia vislumbrar o que ela pensava. A Srta. Noirot era boa demais em esconder o
que era capaz de fazer. Mas ele sabia que ela estava pesando e analisando, por isso também fez seus
proprios calculos.

Lisburne percebeu quando ela havia chegado a alguma conclusio. Mesmo assim, esperou um
instante. E mais outro.

Ela estava brincando com ele, aquela raposa.

Prolongando a situa¢do, fingindo pensar.

Ela era fascinante.

Ele esperou.

E entdo...

— J& sei — disse ela. — O Botticelli.

Ele ouviu o proprio arfar, uma rapida e involuntaria golfada de ar. Mas suavizou o rosto,
embora suspeitasse que era tarde demais.

Nao esperara por isso. Entretanto, deveria ter sido a primeira coisa que deveria ter pensado. A
primeira.

— O senhor disse altos riscos. Nao sei quanto ele vale, mas sei que é insubstituivel.

Ela o encarou com uma inocéncia imaculada.

Por um instante, o ar entre eles crepitou.

Entao, ele deu uma gargalhada.

— Eu realmente a subestimei, madame. Alto risco, de fato. Vejamos. O que a senhorita vai
oferecer em contraponto ao meu Botticelli? O que é insubstituivel em sua vida? Tempo. Lucro.
Negdcios. Suas clientes. — Ele fez uma pequena pausa. — Bem, entdo a senhorita aceitaria duas
semanas?

— Duas semanas - repetiu ela, impassivel.

— Comigo - disse ele. — Quero duas semanas.

Os olhos azuis dela ficaram agucados.

— De sua aten¢do exclusiva. Em um lugar de minha escolha.

Ele ndo podia ter certeza — ela era especialista em esconder o que sentia; parecia ser capaz até de
controlar o enrubescimento -, mas pensou ter visto um leve cor-de-rosa surgir no rosto dela e
desaparecer.

— A senhorita entende o que quero dizer, certo? — perguntou ele.

— Nao sou ingénua - respondeu ela.

O que ele vira poderia ser mesmo um enrubescimento, porque desapareceu por completo,



deixando-a péalida. De medo? Bom Deus, o que ela imaginava que ele faria a ela? Era uma linda
costureira. Varios homens ja deviam té-la abordado de maneira repugnante.

Ele ndo era esse tipo de homem, embora tivesse a impressio de que dera um passo em falso e
comecasse a sentir um calor lhe subindo pelo pesco¢o - aquele tipo de calor desagradavel e
embaracoso.

— Eu nao violento mulheres, se é isso o que pensa.

— Ah, nao - disse ela. — Suspeito que as mulheres facam fila para que o senhor as livre de sua
virgindade.

Entao, por que a palidez?

Ou teria sido apenas imagina¢ao? Sua cor agora parecia normal.

— Quero duas semanas inteiras de atencdo s6 para mim, sé isso — disse ele.

- S6 isso?

— Eu gostaria de duas semanas sem ficar em segundo, terceiro, ou décimo oitavo lugar em
relagdo aos negocios.

— E? - ironizou ela.

Ele sorriu.

— Quanto sarcasmo, madame.

— E? - insistiu ela. - Ndo que me importe, porque vou ganhar, mas me interesso em saber o que
exatamente se passa em sua cabeca.

— Exatamente? - indagou ele.

- Sim.

Ele a encarou por um instante, a cabeca inclinada para o lado, raciocinando.

Entdo ele avancou.

>

Lisburne agarrou a borda dos ombros de Leonie, logo acima do enchimento das mangas.

Ela ficou parada, o coragdo acelerado, o olhar fixo no lengo de pescoco, tdo branco que quase a
cegava, perfeitamente amarrado, dobrado e vincado.

— Madame - disse ele.

Ela ergueu o olhar. Foi um erro.

Viu as laterais da linda boca de Lisburne se movendo, transformando-se em um perigoso
sorriso. Viu os olhos dele, tdo verdes quanto deveria ser o mar entre Cila e Caribdis, com reflexos
de ouro aqui e ali, onde o sol os tocava. Aguas perigosas e ela — a que deveria ser responsavel -
queria mergulhar.

Entdo o sorriso desapareceu e ele se inclinou e a beijou.

Um toque dos labios dele nos dela. S6 isso e o mundo mudou, ficou infinito e aconchegante,
oferecendo um vislumbre... de algo. Mas acabou antes que ela pudesse identificar o que divisara ou
sentira.

Ele comecou a se afastar.

— Droga! - exclamou.



Teria sido mais inteligente da parte dela ter se afastado, mas estava perdida e atordoada, incapaz
de qualquer agdo.

Ele colocou as maos na cintura dela e a levantou, até que estivessem olho a olho. Entédo a beijou
novamente.

Dessa vez, foi mais do que um toque dos labios. Muito mais. O puro poder fisico dele, a maneira
como a ergueu com a mesma facilidade com que colheria uma flor. Ele pressionou os labios contra
os dela com firmeza, como se a desafiando, e ela aceitou esse desafio, embora nio soubesse o que
fazer. Ela achou que o conhecia, mas a sensagdo e o sabor daquela boca eram doces e perigosos,
completamente além das pequenas brincadeiras que um dia ela chamou de beijos. Era mais como
uma correnteza irrefreavel.

Ela levantou as maos, pousou-as sobre os ombros dele e se segurou, enquanto o mundo
desabava. Alguma coisa pressionava o coragdo de Leonie e enviava sensa¢cdes de voo, como bandos
de passaros assustados, as asas batendo enquanto se afastavam as pressas.

S6 um momento e acabou. S6 um momento, mas havia toda uma vida entre o Antes e o Depois.

Ele a colocou de volta no chéo. Ela o soltou e pdde sentir a textura da roupa dele contra a
palma de suas maos. A sala inclinou-se, como um navio sob forte tempestade.

Ele a encarou por um instante. Ela sustentou o olhar, enquanto tentava fazer sua mente
recuperar o equilibrio, e as mintusculas Leonies em sua cabega gritaram: Ndo ouse desmaiar!

— Esse tipo de coisa - disse ele.

— Foi o que pensei.

- Foi?

— Nao sou ingénua - respondeu ela.

— Tem certeza? Eu teria jurado que...

— Sem experiéncia — disse ela, exaltada.

Ela havia perdido o controle. E com tanta facilidade que sua cabeca ainda rodava. Mas ele fizera
coisas com ela, ou ela fizera algo consigo mesma.

Uma coisa estava dolorosamente clara: Leonie cometera um erro. Nenhuma surpresa. Ela era
uma Noirot e uma DeLucey, e o fato de ser a mais sensata de todas ndo contava muito.

— Ha uma diferencga. Nao que isso importe, porque o senhor vai perder.

— Duvido. E estou ansioso para ampliar a sua experiéncia.

>

O que quer que Lisburne esperasse, nao era isso... virgem?

Nao, ndo, isso era absurdo demais. Ela era uma modista parisiense. Tinha 21 anos, estava longe
de ser uma crianga. Suas irmas haviam conquistado dois dos mais sofisticados homens de Londres.

Inexperiente, ela dissera. Ndo era exatamente a mesma coisa. E mesmo assim.. a maneira
hesitante com que se comportara no inicio e a vaga impressao de incerteza antes de relaxar e beija-
lo, demonstrando alguma coisa que se parecesse com confianga e... sentimento.

Talvez, afinal de contas, ndo fosse nada além de incerteza em relagao a um homem que ela mal
conhecia. Ele ndo teve tempo para identificar o que realmente era. Fora um beijo muito rapido.



Deixou as duvidas de lado e a observou caminhar de volta para a escrivaninha, em meio a um
escarcéu ondulante de babados e de musselina.

— Precisamos ser especificos quanto aos termos - disse ela, com um tom profissional, enquanto
ele ainda estava tentando recuperar o sangue-frio. — Eu fiz afirmagbes gerais, que ficam abertas a
diferentes interpretagdes. O que o senhor entendera como prova?

— Prova? — disse ele.

— De que Gladys conquistou a alta sociedade.

— Toda a alta sociedade? Jamais sonharia em contestar suas habilidades, madame, mas acredito
que seria um feito gigantesco demais para ser alcangado em apenas meio més, por qualquer mulher
que nao fosse lady Clara Fairfax.

Ela ficou tensa. Era irresistivel a tentacdo dele de atravessar a sala e beijar-lhe a nuca até fazé-la
ceder.

Mas ele ja havia se precipitado demais.

Ele jamais se precipitava.

Sua paciéncia era prodigiosa. Ele gostava do jogo da caga, tanto quanto da conquista.

Mesmo assim, fora apressado e desajeitado.

Ele se for¢ou a raciocinar, tal como deveria ter feito antes. Tentou lembrar-se do que ela dissera.

Gladys. Ela se tornara emocional em relagao a Gladys.

— O que a senhorita acredita que Gladys gostaria de alcangar?

— Essa ndo é uma questao simples.

Leonie deu a volta ao redor da escrivaninha, como se soubesse 0 que ele estava pensando em
fazer em seu pescogo e desejasse um movel bem grande para separa-los.

— O senhor sabe que lady Gladys ficaria feliz se as pessoas parassem de se comportar como se ela
fosse um daqueles cachorrinhos horrorosos que algumas damas costumam carregar por todo lado.

Ele ficou um momento sem conseguir assimilar o que ela dissera. Gladys ndo se importava com
0 que as outras pessoas achavam dela, assim como néo refletia sobre o que dizia e fazia para ofendé-
las e machuca-las.

— Quem precisa estar nas boas gragas dela finge que ela é apenas mal-humorada e mal-educada e
lhe oferece um sorriso pesaroso. Lady Gladys acredita que um sorriso pesaroso é a reagdo mais
gentil que pode conseguir. Eu aspiro a muito mais do que isso, milorde. Quero que os homens
desejem a companhia dela. Quero que ela receba pedidos de casamento. Quero que ela tenha
parceiros de danca que a convidem por vontade prdpria, ndo porque suas familias ordenaram.
Quero que ela seja chamada nao para um, mas para varios eventos e festas.

Ele lembrou a si mesmo o quanto Gladys fora insuportavel em um momento em que ele tentava,
com grande esforgo, ser o chefe da familia e ndo ceder a tristeza que o envolvia. E ao pai delal

Lisburne sentia tremores e um agudo desconforto.

— E bastante féacil averiguar quando uma jovem é popular com os homens e quando nio é. Se nds
nio conseguirmos enxergar isso, os jornais de escandalos irao nos mostrar. Digamos que, se minha
prima Gladys conquistar admiradores até o fim do més, a vitdria é sua. O que acha?

Ela o encarou.

— O senhor esta facilitando muito, milorde. Ela tera admiradores em questdo de dias.



A Srta. Noirot transpirava confianca.

O suficiente para que ele duvidasse de si mesmo.

Mas nao. Ela devia estar fora de si. Pelo menos nesse aspecto. Era um dos perigos da profissdo.
Como os chapeleiros malucos.

Mas ela nao era completamente insana. Nao poderia ter acertado um alvo mais letal quando
escolheu o Botticelli. De todos os seus bens, a perda daquela obra seria irreparavel. Por outro lado,
o quadro ficaria em um bom lar, pertencendo a uma mulher que sem duvida o apreciava tanto
quanto ele, se ndo mais. E, provavelmente, ela o compartilharia com as mogas indigentes da tal
Sociedade.

Mas perder as duas semanas nas quais ele poderia ensinar Leonie Noirot, em deliciosa
intimidade? Logo agora que ele havia provado o sabor pelo qual tanto ansiava?

Nem pensar.

— E entdo? - disse ele. — Digamos meia ddzia de pretendentes? Uma proposta de casamento?

— Mas ndo de um sujeito que tenha débitos a pagar — afirmou a Srta. Noirot. - Calculo que o
dote de lady Gladys deva ser algo entre 25 e 50 mil libras. Ndao podemos contar com as propostas
claramente mercendrias.

— A senhorita esta tentando perder? Estou lisonjeado, madame.

— Meia duzia de pretendentes. Ou os homens ficam atras dela, ou nao ficam, e isso é facil de se
julgar. O sucesso social também é medido por convites. Ela tera pelo menos trés convites para festas
campestres. E, sim, pelo menos uma proposta de casamento.

— Tudo isso até o dia 31 de julho — completou ele.

— Sim. Algo mais, ou essas trés condigdes ja o satisfazem? - indagou ela.

— Tenho toda a certeza de que vou vencer - disse ele.

Ela revirou os grandes olhos azuis.

Lisburne teve vontade de rir e ao mesmo tempo vontade de beija-la sem parar. Que mulher!

A Srta. Noirot tirou uma folha de papel da gaveta.

Ele se aproximou da escrivaninha.

Ela dobrou o papel em dois, pegou uma pena e escreveu o contrato duas vezes. Assinou as duas
cdpias e entregou a pena a ele.

— Aqui e aqui - apontou.

Ele assinou.

Usando uma régua, ela cortou o papel no meio, conseguindo que as metades ficassem idénticas.
Entregou a ele uma cdpia assinada e lhe desejou bom-dia.

>

Na manha seguinte, Lisburne estava tomando o desjejum, lendo o Foxe’s Morning Spectacle,
como qualquer outro membro da alta sociedade.

E, como todos os demais naquele dia, ele se viu lendo duas vezes o relato da reunido noturna no
Almack’s. Porque, como todo mundo, ele ndo acreditou em seus olhos na primeira vez.



O baile na quarta-feira foi muito prestigiado, estando presentes mais de quinhentas pessoas
importantes. A miisica ndo parou e os casais dangaram até as quatro horas. Uma das presengas
mais impressionantes em meio aquele grupo tdo admiravel era lady Gladys Fairfax, que usava um
vestido de um estilo completamente diferente, em cetim dourado, enfeitado com renda de seda
preta, uma criagdo da Maison Noirot, cujas proprietdrias sdo extremamente talentosas. Fomos
informados de que milady deleitou um pequeno grupo com sua agradavel declamag¢do de um
poema cémico, sua propria adaptacdo da provocante Lisistrata, de Aristéfanes, que milady,
segundo ela mesma, compods em resposta a um membro do Parlamento que havia declarado que as
mulheres ndo tinham direitos.

Uma imagem assustadora comegou a se formar na mente de Lisburne quando ele tomou
consciéncia de Swanton colocando o prato na mesa.

— Vocé parece doente - disse o poeta. — Aquele patife do Foxe ficou sabendo das cem almofadas
de alfinetes que vocé comprou?

— Minha prima Gladys anda recitando poesia. Em publico.

~ E aquela moca de voz melodiosa? Eu gostaria de ouvi-la declamar alguns dos meus poemas.
Talvez ela consiga fazé-los soar inteligentes.

Lisburne abaixou o jornal e olhou para o outro lado da mesa.

— Lisistrata. Ela escreveu um poema sobre a obra.

Os olhos azuis de Swanton se arregalaram.

— Mas essa é aquela sobre... sobre as mulheres, a Guerra do Peloponeso... e as mulheres se unindo
para acabar com a guerra e recusando-se a... — Ele fez o gesto universalmente entendido como coito.
— E obscena. Como foi que ela leu uma coisa dessas? Ndo é uma obra para ser lida por uma dama.
Ou sera que me afastei de Londres por tempo demais?

— Ela ndo recebeu uma educa¢do digna de uma dama - explicou Lisburne. - E o pai nunca estava
em casa. Ela aprendeu grego e latim e, provavelmente, leu o que quis. Ndo posso acreditar que ela
tenha feito isso. Sera que esta tentando ser expulsa da sociedade?

Claro que ele tinha que ganhar a aposta feita com a Srta. Noirot. Mas isso ndo queria dizer que
desejava que Gladys se humilhasse. Nao outra vez. Ele ndo estava em Londres quando ela debutou,
mas a mae de Clara, lady Warford, que assumiu o papel de sua madrinha no baile de apresentacao,
escrevera uma carta desesperada e detalhada para a mie de Lisburne. Muitas outras senhoras
também escreveram, mas sem a mesma compaixao, porque em pouco tempo Gladys conseguira fazer
com que todo mundo a odiasse.

Todo ano, varias donzelas faziam seu début social. Naturalmente, nem todas eram bem-
sucedidas. Sob todos os aspectos, o fracasso de Gladys fora tdo espetacular que estabelecera um
novo padréo.

— Deixe-me ver. — Lorde Swanton puxou o jornal da mdo de Lisburne e leu a manchete. - Nao
me parece escandalosa. Ela “deleitou” os presentes e a declamacio foi “agradavel”. E claro que a
versdo que ela fez deve ter sido bastante amenizada. Se ela tivesse chocado e ofendido as pessoas, o
Spectacle teria adorado dar a noticia. — Ele devolveu o jornal ao primo.

— Talvez ndo. O Spectacle pode ter decidido que a discrigdo é a melhor das qualidades. Ela ¢ filha



do Boulsworth. Vocé se lembra dele, nio? No funeral do meu pai?

— Quem poderia esquecer? — respondeu Swanton. — Ele foi assustador. Imagino que esse seja o
motivo de seu sucesso no Exército. Ao mero som de sua voz, os soldados inimigos deviam fugir,
gritando como criancinhas. Eu faria o mesmo. Gladys ¢ filha dele? Coitada! Ou talvez nao tenha
sido tdo maltratada quanto se poderia imaginar. Uma moga capaz de compor um poema baseado na
Lisistrata e declama-lo em pleno Almack’s me parece uma mulher de espirito forte.

Lisburne olhou para ele.

— Parece? Vocé a viu em mais de uma ocasiao. Como pode nio se lembrar? O general a levou
com ele ao enterro de meu pai.

Swanton meneou a cabega.

— Aqueles dias sao uma névoa de tristeza. Mas ndo me esqueco do general. Sua personalidade é
igual a de um touro enfurecido.

— Ela estava na British Institution naquele dia - insistiu Lisburne, lutando para nao perder a
paciéncia.

Como ¢é que alguém que tenha visto Gladys uma unica vez consegue esquecé-la, ainda que o
queira?

— Com Clara. Vocé tem que se lembrar. Vocé deve ter falado com ela. E tenho certeza de que ja a
encontramos em outras ocasioes.

Swanton deu de ombros.

— Ha sempre tantas mogas. Os rostos delas se tornam iguais. - Ele meneou a cabega. — Mas sua
prima Gladys ndo pode ter conversado comigo. Nao teria me esquecido de ter escutado a voz dela.
— Ele olhou para o proprio prato na mesa e pareceu recordar-se, de repente, do motivo que o levara
até ali, pois pegou os talheres e comecou a comer.

Um dia antes, Lisburne teria feito o primo lembrar-se de que Gladys era inesquecivel, e de
maneiras muito pouco agradaveis. Mas os comentarios da Srta. Noirot o fizeram calar-se quanto a
esses detalhes.

O pai de Gladys, porém, era um alvo facil.

— Até Tom Foxe deve ter pensado que era melhor ndo despertar a ira de Boulsworth -
comentou.

— Se sua prima Gladys tivesse despertado a ira das patronesses do Almack’s, todos ficariamos
sabendo. Nao acredito que Foxe deixaria passar uma historia tao picante. - Swanton mastigou em
siléncio por alguns instantes. Entdo disse: — S6 ha um jeito de saber se ela se tornou ou nao persona
non grata. Ela esta hospedada com a familia Warford, nao estda? Vamos fazer uma visita a eles.

Se Gladys ndo havia causado nenhuma impressio em Swanton quando se encontraram
pessoalmente, Lisburne preferia que continuasse assim. Embora nao pudesse acreditar que ela de
repente se tornara atraente para os homens, sabia que Swanton muitas vezes s6 enxergava o que
queria. Ele ndo era o mais judicioso quando se tratava do sexo feminino. Tinha um coragdo mole e
aceitava imposi¢des com facilidade. Nao era entdo de todo impossivel imaginar Gladys atraindo
alguém pela simples forca de sua personalidade.

A ideia de ver Swanton preso a Boulsworth e sua filha, tendo sua alma sensivel esmagada a
ponto de nunca mais ser a mesma, era algo terrivel de ser imaginado.



Com ou sem aposta, sendo ou ndo justo, nao restava a Lisburne alternativa sendo intervir.

— Vocé ndo tem tempo para visitas sociais — disse ele. — Ndo era vocé que estava reclamando
ontem por ter que escrever meia duzia de poemas em menos de uma semana? Vou até a Residéncia
Warford essa tarde, depois que os lordes admiradores de Clara tiverem saido. Quando voltar, eu
conto tudo a vocé.
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Quantas vezes vemos o mesmo semblante mudar de expressdo, de acordo com a influéncia dos
sentimentos! E quantas transformagoes de beleza acontecem sob o poder mdgico da varinha de conddo
da Moda? Inesgotdvel em seus recursos, comanda toda a parte feminina da espécie humana com um
despotismo singular.

— Revista La Belle Assemblée, 1827

Terca-feira a tarde

Lisburne tivera uma tarde repleta de novidades, na Residéncia Warford e em outros lugares. Ele
ainda ndo acreditava no que lera. Tinha que ver por si mesmo.

Em uma carruagem aberta, ele foi até o Hyde Park, mas ndo deixou de perceber a cor
acinzentada do céu e a opressao crescente do clima. Mas era apenas uma percep¢ao distante. Da
mesma maneira, ele tinha consciéncia das ruas e veiculos, animais e pessoas que atrapalhavam o
caminho. Naquela tarde, pareciam um estorvo ainda maior. Sua mente, entretanto, estava mais
focada no fendmeno que aqueles 160 hectares continham naquele dia.

Nao era uma longa viagem entre a St. James Street e o parque. O problema era que, a essa hora
do dia, todos — quer dizer, todos que eram alguém na alta sociedade — estavam indo na mesma
direcdo. Embora a temporada se aproximasse do final, a cidade conseguia fazer surgir carruagens e
cavaleiros em numero suficiente para tomar conta do parque durante o periodo que consideravam
seu. Principalmente hoje, todos queriam estar 14, pois lady Gladys Fairfax estaria presente com a
prima, lady Clara.

Todos queriam saber o que ela estaria vestindo, segundo lady Warford e as vendedoras da
Maison Noirot.

As pessoas queriam ver o que Gladys estaria usando, nao Clara.

Quando Lisburne chegou a Hyde Park Corner, percebeu que o interesse havia se espalhado
também entre os menos nobres. Ndo apenas havia uma aglomeragdo mais comum aos domingos,
mas uma parede de curiosos estava amontoada nas grades que contornavam a area.

Assim que conseguiu se desembaragar da aglomeracdo, perto do Arco de Wellington, e
conseguiu olhar ao redor, ele ndo teve problemas em acha-la no meio da multidao.

Nao Gladys.

Leonie Noirot.

Ela estava cercada de homens perto das grades, ndo muito longe da estatua de Aquiles.

Usava um vestido de um azul profundo, enfeitado com babados e renda brancos, que se
espalhavam como uma capa por cima dos ombros e terminavam na cintura, reaparecendo por baixo
do cinto em duas abas flutuantes. Uma fina echarpe verde drapeava o decote do traje, chamando
atencdo para cima, para as flores e os lagos verdes do chapéu.



Embora ela nio demonstrasse notar a admiracdo dos homens, Lisburne ndo tinha duvidas de
que ela sabia exatamente quantos estavam ali implorando por sua aten¢do, e que ja avaliara as
contas bancarias deles e fizera uma estimativa razoavel do valor do arrendamento de suas
propriedades.

Ele parou a pequena carruagem de repente, o que causou reclamagdes em voz alta dos outros
condutores. Seu criado, Vines, pulou de seu assento na parte traseira do veiculo e correu para a
frente dos cavalos.

Lisburne desceu.

— Que droga, Lisburne! — gritou alguém. — Vocé esta bloqueando o caminho.

A rua era larga o suficiente para que varios veiculos andassem lado a lado. Hoje, porém, havia
muitos tentando se enfiar no mesmo lugar. A cena o fazia lembrar-se de Paris, principalmente
Longchamp, durante a Pascoa.

— Cavalheiros, peco sua indulgéncia por um momento - disse ele. - Nao mais do que isso, se a
sorte estiver do meu lado.

Ele se encaminhou para a grade onde a Srta. Noirot estava. Em sua maneira costumeiramente
indolente, deixou o olhar vagar pela multidao que a rodeava.

Os homens se afastaram.

— Srta. Noirot — disse ele. - Que surpresa agradavel.

— Milorde - respondeu ela, com um gesto educado de cabega que fez os babados tremularem. -
E mesmo?

— Agradavel, mas ndo tdo surpreendente, ja que me avisaram que eu a encontraria aqui.

— Estou esperando por lady Clara e lady Gladys - disse ela. - Pensei que seria o melhor lugar
para ficar, ja que os caminhos que levam ao parque se encontram aqui.

— Mas que inferno, Lisburne - berrou alguém atras dele.

— Se tivéssemos todo o tempo do mundo, minha cara, eu poderia ficar conversando parado aqui
por varios dias. Cem anos eu dedicaria ao prazer inocente de contemplar uma mente brilhante e
uma inteligéncia prodigiosa, embaladas em um belo pacote. Mas, atras de mim, ou¢o os gritos na
rua dos que estdo em terrivel pressa para seguir em frente. Parece que estou no caminho deles. A
senhorita se juntaria a mim... na carruagem, é claro — disse ele, inclinando-se e baixando a voz. - O
outro encontro vira mais tarde, espero... em algum lugar de minha escolha.

Ela ndo corou. Ele s6 percebeu um sinal — mais como uma promessa, de tdo sutil — de cor
aparecendo no rosto dela. E se perguntou o que seria necessario para que ela enrubescesse por
completo.

— Na carruagem - disse ela. - Um passeio?

— Era isso que, com meu modo desajeitado, eu estava tentando sugerir.

Ele observou os olhos azuis cintilantes contemplarem sua bela parelha de cavalos. Lembrou-se
da reacdo dela no circo Astley’s ao ver os animais e o tom de saudade que detectara em sua voz.

— Esses cavalos sdo seguros? - indagou ela.

— Eles ndo tém permissio para ir aonde quiserem nem escolher a velocidade. Nao estdo
autorizados a seguir os préprios caprichos nem a morder uns aos outros e nem as pessoas que
olhem para eles de um jeito que desaprovem. A senhorita estara em total seguranca.



— Nao foi isso 0 que eu quis dizer. Eles me parecem maravilhosos. S6 estava me perguntando se
minha impressdo estava correta.

— Como sempre, senhorita, seu gosto é impecavel. Mas a questdo permanece: me permitiria
conduzi-la por um passeio no parque? Eu a deixo segurar as rédeas.

A Srta. Noirot arregalou os olhos.

— O senhor s6 esta querendo me provocar - disse ela. - Eu posso ndo saber nada sobre cavalos,
mas sei como os homens se sentem sobre mulheres conduzindo suas carruagens. De qualquer forma,
a questao ndo ¢é discutivel, porque estou do lado de ca da grade e o senhor, do outro, e nao vou..
oh... ndo! Nao ouse...

>

Lorde Lisburne a levantou do chao e a passou por cima da grade, a pegando de surpresa.

— Nao era a isso que eu me referia — disse ela, a voz ainda ndo completamente firme.

— Agora estamos do mesmo lado - falou ele a colocando de pé. — Além disso, demos as pessoas
algo sobre o que falar além de minha prima Gladys.

Agora Leonie debatia com o que seu corpo estava lhe dizendo. A roupa bem-feita, de um estilo
quase perfeito, escondia uma estrutura fisica que ela percebeu, com entusiasmo, ser feita de
musculos definidos.

Diferentemente de outros homens grandes e fortes, cuja musculatura ndo se estendia até o
cérebro, ele era perspicaz até demais.

Ela ndo tinha tempo para essas coisas. Era responsavel por garantir o futuro de uma dama, isso
sem mencionar a loja. Nao podia se dar ao luxo de ter a mente atravancada por homens. Grandes,
fortes, cheirando a coisas masculinas - goma, lo¢ao de barbear e couro misturados com o odor
estimulante de cavalos.

Enquanto tentava recuperar o bom senso, ele descobriu a parte do braco dela que ndo estava
envolta por enchimentos - o antebraco - e a pegou, conduzindo-a até a carruagem. Em outras
palavras, como qualquer aristocrata, ele fez o que teve vontade, deixando para os outros a tarefa de
lidar com as consequéncias.

A Inglaterra pertencia a eles. Portanto, ela também.

Leonie percebeu o modo como ele deixara claro essa ultima mensagem aos homens que estavam
perto dela.

Ora, muito bem, ela, tola que era, sentira um arrepio porque um homem lindo tinha
demonstrado interesse sobre ela aos outros, e ela era um ser humano, nao era feita de madeira, de
pedra ou de ago, o que seria infinitamente mais pratico. Por outro lado, havia aquelas lindas
criaturas. Ele tinha prometido que a deixaria segurar as rédeas porque ela dera sinais de que isso a
agradaria.

Leonie subiu na carruagem e ficou imaginando se algum dos ancestrais de Lisburne podia ter
sido um Noirot ou DeLucey.

Ele assumiu seu lugar e as rédeas, e seu criado pulou para a traseira da carruagem. Os presentes
aplaudiram.



Lorde Lisburne sorriu para ela e colocou a carruagem em movimento. E fez tudo isso, desde o
instante em que parou o veiculo e se aproximou da grade, com uma graca natural. Tao suave,
elegante e encantador que tornava facil esquecer o quanto ele era perigoso.

Na noite anterior, ela havia jantado na Residéncia Clevedon e o duque lhe contara uma historia
sobre lorde Lisburne - lorde Simon Blair a época - em Eton. Um grupo de garotos estava
zombando de lorde Swanton. O pequeno Blair brigou com todos eles, saindo da confusio com
alguns cortes e hematomas.

— Os outros ficaram no chdo, quebrados e sangrando - disse o duque. — Lisburne era como um
animal selvagem, se vocé puder imaginar um que fosse frio, calado e metédico.

Leonie nao tinha dificuldades para imaginar a cena. Lobos e tigres também eram lindos e
graciosos. Desde o inicio, ela percebera que ele nao era inofensivo. Aqueles deuses romanos nunca o
eram.

Ele a havia carregado ndo uma, mas trés vezes, com a mesma facilidade com que levantaria um
gatinho. O gatinho dele. Para brincar, ela lembrou a si mesma. Para ele, era tudo um jogo. E ele era
bom demais nessa atividade.

— Isso é excelente - comentou ele, quando a carruagem comegou a andar. - Criamos uma
distracdo.

— Foi por isso que veio? — perguntou ela. - Para criar uma distragao?

~ E claro que ndo. Vim porque as mogas da loja disseram que a senhorita estaria aqui e eu
precisava saber quais eram seus planos.

— Eu queria me dar o prazer de ver minha mais nova cliente em um vestido de passeio muito
adequado. Cheguei tarde demais, mas ouvi alguns homens dizendo que foi uma bela entrada.

— Isso ndo me surpreende por completo. O pai dela jamais toleraria que os cavalos ndo fossem
bem manejados.

— Lady Gladys é esperta — disse ela. — SO precisei dar uma dica... e ela criou uma estratégia
completamente nova.

Pelo canto do olho, ela percebeu o olhar penetrante que ele langou.

— Ouvi dizer que lorde Boulsworth era um brilhante estrategista — prosseguiu ela. - Ela me disse
que ele a tratava como um soldado do regimento. Isso explica alguns tracos que as pessoas detestam
tanto nela. Lady Gladys é uma jovem que foi treinada de uma maneira quase militar. Agora, ela esta
descobrindo nisso tragos que lhe sejam vantajosos. Esta pensando como um oficial.

— Que tracos? Declamar poemas obscenos no Almack’s?

— Nio sao obscenos. O senhor me parece perturbado.

— Eu quase desmaiei quando li no Spectacle — disse ele.

— Tente ver isso de modo racional. Se milady tivesse se comportado de maneira improépria, teria
sido expulsa. O pai pode ser um grande herdi e, segundo me disseram, um herdi bem intimidador,
mas as patronesses do Almack’s ndo tém medo de ninguém. Uma vez, elas barraram a entrada do
duque de Wellington porque ele chegou atrasado.

— Srta. Noirot, sabe do que se trata a Lisistrata?

— E claro que sei. - Leonie ndo entendia nada sobre cavalos, mas o resto de sua educacio fora
excelente e, em alguns casos, até melhor do que a de muitas damas. Ela sabia sobre as Guerras do



Peloponeso e também sobre a peca de Aristofanes. — Mas ela agiu com inteligéncia, porque muitas
senhoras mais velhas, principalmente as casadas, se divertiram muito. Como o senhor deve saber,
em uma sociedade respeitavel, ndo adianta conquistar os homens se uma mulher néo tiver outras do
seu lado.

— Ela parece ter se safado com o que fez. Se for uma estratégia, porém, é bem arriscada.

— Os métodos convencionais ndo funcionam para ela, porque ela ndo é como as outras mogas.
Ela ndo aprendeu a ser feminina, a se sujeitar aos homens, muito menos a ocultar o que pensa. Ela
tem um grau de liberdade que as outras mocas nao tém. Ela anda como um homem, porque
ninguém a ensinou a andar com graciosidade. Tudo isso a faz parecer pouco feminina. Por outro
lado, ela conduz uma carruagem como um homem. Usando um vestido bonito, com sua bela prima
ao lado, deve ser uma imagem bem interessante.

— Interessante como uma cavalaria prestes a atacar?

Quando a carruagem de lady Clara se aproximou, a situagao ficou bastante obvia.

Varios homens em seus cavalos escoltavam o veiculo, e o Sr. Bates, um dos admiradores de lady
Clara, estava conversando animadamente com lady Gladys. Ela parecia feliz. Gragas a isso, e ao
espléndido vestido de passeio verde que Marcelline criara para ela, o rosto ndo tdo belo de milady
tinha um brilho diferente.

Mantendo uma expressido que nada revelava, Leonie observou o perfil de lorde Lisburne.

Ele também néo revelava muita coisa. Apenas um pequeno piscar de olhos, antes que seu rosto
se tornasse tdo impenetravel quanto o de uma estatua de marmore.

Assim que lady Gladys se aproximou, ele a cumprimentou e ela retribuiu.

Quando ela passou, ele foi o Gnico que nao virou a cabega para vé-la partir. Parecia estar
concentrado em um pequeno espago vazio em meio a parada de veiculos. Para Leonie, parecia um
espaco pequeno demais, mas, um instante depois, Lisburne entrou nele. Em pouco tempo, a maior
parte da multiddo estava atras deles, todos esticando o pescogo para dar uma olhada em lady
Gladys Fairfax.

— O senhor vai perder a aposta — disse Leonie.

Ele riu.

— A senhorita estéd tirando conclusdes precipitadas. E verdade, eu vi o grupo de cavalheiros. Vi
Bates conversando com Gladys. Mas todos os homens sabem que Clara tem um carinho especial por
sua prima irritante e, assim sendo, estdo tentando agrada-la. Esperando por bons frutos. Ela os
mantém ao redor para se exibir, ou, mais provavelmente, para se defender. Seguranca em
quantidade, sem assim favorecer ninguém. Sem encorajar ninguém. Todos ficam ao redor dela,
vivendo de esperanca, pobres coitados.

Leonie ndo fez mais do que erguer uma sobrancelha.

Por dentro, no entanto, as Leonies estavam se entreolhando e dizendo: O qué? Como ele pode
saber?

Exceto por Leonie e suas irmas, ninguém, nem as pessoas mais proximas a lady Clara, tinha ideia
do jogo que ela estava fazendo. As jovens ndo tinham permissdo para se entregar as loucuras da
juventude, como faziam os homens, mas ela estava decidida a aproveitar ao maximo a liberdade que
tinha. Como dissera um membro do Parlamento, as mulheres nido tinham direitos. Aquela era a



Unica oportunidade na vida de Clara na qual ela efetivamente teria poder sobre os homens e ela se
propusera a aproveita-la ao maximo.

De alguma maneira, embora passasse pouco tempo com as primas Fairfaxes, lorde Lisburne
havia percebido a artimanha.

Devia haver um DeLucey escondido em algum lugar de sua arvore genealogica.

— Ao que me consta, se o Sr. Bates estava conversando tao amigavelmente com lady Gladys, é
porque ela fez um progresso bem rapido - disse Leonie. - O sorriso dele ndo me pareceu nem um
pouco falso.

— Nao me preocupo com eles — retrucou lorde Lisburne. — A rua esta ficando mais vazia & nossa
frente e a senhorita tera uma licdo de como conduzir uma carruagem.

>

Eles vinham pelo trecho da rua paralelo a Park Lane. O marqués parou a carruagem sob uma
fileira de arvores, perto do reservatério. O criado desceu e ficou perto dos cavalos, enquanto lorde
Lisburne descia e se encaminhava para o outro lado. Ele fez um sinal para que Leonie, surpresa, se
afastasse. Quando ela se moveu para o assento de Lisburne, mal se aguentava de tamanha agitacdo.

O assento ainda guardava o calor do corpo de Lisburne.

Lady Gladys desapareceu da mente de Leonie.

Lisburne acomodou-se no assento ao lado e entregou a Leonie o chicote e as rédeas. Era uma
tarefa complicada. Ela precisava segurar as rédeas e deveriam ficar ao redor dos dedos de
determinada forma. Era também preciso segurar o chicote com uma das maos. Esse processo nao
deixou espaco na mente de Leonie para qualquer coisa que ndo fosse Lisburne e o que fazer com
seus dedos.

— O assento foi feito sob medida para mim, portanto deve estar um pouco alto para a senhorita.
Mas vamos percorrer apenas uma curta distancia. De qualquer maneira, é bom aprender a conduzir
qualquer veiculo.

— Tao util quanto aprender a dirigir um barco - disse ela. - Eu ndo terei minha prépria
carruagem nem vou me associar ao Clube dos Cocheiros.

— Nunca se sabe. Um dia, pode acontecer de a senhorita estar com algum cavalheiro e ele
desmaiar por causa do calor, ou do excesso de bebida da noite anterior, ou mesmo devido a intensa
felicidade de estar ao seu lado.

— Isso é o0 que eu chamo de uma imaginagao fértil.

— Quando se trata da senhorita, é verdade. Muitas vezes imagino outros sujeitos ao seu lado,
sentindo-se mal ou se ferindo. Agora mesmo, por exemplo, estou fantasiando um de meus amigos
caindo do assento ao seu lado e batendo com a cabeca no chio. Esses pensamentos iluminam as
horas interminaveis, enquanto espero que cheguem as duas semanas ao seu lado.

Sua propria imaginacdo despertou nesse momento e as cenas que criou enviaram sensagdes por
todo o seu corpo.

— Achei que o senhor ia me ensinar a conduzir.

— A senhorita precisa aprender a conduzir e a flertar ao mesmo tempo - respondeu ele.



Lisburne descreveu os principios basicos sobre comecgar a parar, a delicada pressio que era
preciso aplicar, a importincia de manter a cabeca dos cavalos para a frente, o uso apropriado do
chicote e varios outros detalhes.

Felizmente, Leonie tinha facilidade para guardar minucias. Além disso, ela ja vira outras
mulheres conduzirem. Se eram capazes, ela também seria. O que ela nido conseguia fazer no
momento era reprimir os sentimentos em relacdo a ele, ou apagar da meméria aquele beijo. E agora
era pior porque ela também sentiria gratidao por ele.

— Nao senhorita, com os cotovelos um pouco mais proximos dos quadris. Os pulsos um pouco
inclinados. Isso, assim mesmo. Bem, chega de teoria. Tudo bem, Vines, acho que estamos prontos.

O criado se afastou dos cavalos e voltou ao seu lugar na traseira do veiculo. Nesse momento
Leonie percebeu que a Unica coisa que controlava as imensas e ndo muito mansas criaturas era seu
proprio dominio sobre algumas tiras de couro.

Seu coracdo bateu trés vezes mais rapido.

— Coloque-os em ordem - instruiu lorde Lisburne. - Junte-os. E preciso que estejam
completamente parados antes de comecar a andar. Bom. Eles comegardo quando receberem a
ordem “Andem”. Diga isso a eles da mesma forma que ordenaria que uma de suas vendedoras
arrumasse o chapéu do manequim. Com calma, clareza e firmeza. Em resumo, com confianca,
porque sabe o que quer.

Com o coragio palpitando, Leonie verificou novamente a postura e as maos e disse:

— Andem.

E eles obedeceram. Lenta e calmamente, como se ndo soubessem que uma principiante estava
com as rédeas.

Um arrepio tomou conta dela e seu peito arfava. Se controlou para ndo chorar. Durante toda a
vida, ela quisera fazer isto: estar perto de cavalos, para conduzi-los ou monta-los. Mas havia tantas
outras coisas para serem aprendidas e feitas. Ela e as irmas haviam sido treinadas para ser damas,
pois tinham nas veias sangue aristocratico. Ao contrario das damas, porém, tiveram que aprender
uma profissdo. E antes que prima Emma as resgatasse, houve intervalos nos quais elas viveram com
os pais, quando aprenderam a usar a perspicacia e a esperteza em ruas de inumeras cidades
diferentes, na Inglaterra e no exterior.

Ela mordeu os labios e se obrigou a se concentrar, conservando a calma interior, mantendo as
maos na posi¢cao que ele lhe ensinara, sem se inclinar para a frente e sem empurrar. Leonie tinha
uma consciéncia remota dos outros condutores e veiculos que iam e vinham, mas, por ela, eles
poderiam estar em Madagascar. Sua mente estava completamente ocupada com as maos, os cavalos,
o caminho a frente e a voz baixa de lorde Lisburne, corrigindo-a.

— Nao sei como consegue ndo arrancar as rédeas das minhas maos - comentou ela.

— Nao posso fazer isso porque preciso aparentar absoluta confianca no que quer que eu faga. Os
animais também precisam que estejamos calmos. Esses cavalos sio muito bons, mas até os mais
treinados podem reagir mal as surpresas. O que nao queremos é que um animal grande e poderoso,
com um cérebro ndo muito grande, chegue a conclusao de que precisa fugir.

— Entdo é melhor eu nao fazer nada errado.

— Nao foi isso 0 que eu disse. Pense que, se a senhorita fizer alguma coisa errada, terei que salva-



la de alguma maneira heroica. Ainda nao tive a chance de fazer nada heroico em seu beneficio, Srta.
Noirot.

— O senhor me salvou na British Institution. Mas deve estar sempre tdo ocupado resgatando
damas em perigo que esqueceu.

— A senhorita subestima minha memoria. Cada segundo daquele encontro esta gravado em
minha mente. Isso sem mencionar que sua ideia de heroismo ¢é bastante insignificante.

— Néo é de bom-tom querer me seduzir quando estou ocupada em tentar ndo nos matar - reagiu
ela.

— Eu a estou seduzindo? Nao percebi que ja chegara a essa parte. Devo ser incrivelmente
inteligente. Mas preste atenc¢do. Estamos chegando a Cumberland Gate.

Ele estava explicando a ela como conduzir os cavalos ao fazer uma curva, para continuar na rua
que levava ao oeste, pela beirada norte do parque, quando parou, olhou para cima e exclamou:

— Drogal

Foi entdo que o mundo todo escureceu.

>

Lisburne estava tdo envolvido em ensina-la a passar com suavidade por veiculos, cavaleiros e
pedestres aglomerados no Cumberland Gate que demorou a se dar conta da rapida mudanca do
clima. Entdo viu pessoas correndo na direcao deles, pelas veredas estreitas. Olhou para cima e
praguejou. Em um instante, o céu mudou de cinza-chumbo para preto e as torneiras se abriram.

Embora grande parte da alta sociedade ja tivesse saido do parque, o local ainda estava longe de
estar vazio, ainda mais hoje, quando tantas pessoas haviam aparecido para ver o que lady Gladys
estaria vestindo. Retardatarios em carruagens e a cavalo corriam para o abrigo das arvores, para os
portdes ou para casa. Cavalos e veiculos desatentos, pedestres correndo pelas estreitas veredas e
atravessando a rua.

Enquanto isso, a chuva desabava. Batia no chapéu dele e pingava da aba, chegando quase a
amassar o chapéu de Leonie - tudo porque ele saira apressado demais da Maison Noirot para
permitir que Vines levantasse a capota.

Leonie parou os cavalos sem esperar instrugdes, e Lisburne estava pegando as rédeas quando um
pequeno vulto saiu de uma das veredas, correu na dire¢do dos animais e caiu.

Eles se assustaram.

— Oh, ndo. A crianga! - gritou Leonie.

Ela atirou as rédeas para Lisburne e, sem se preocupar com os inquietos animais, pulou da
carruagem.

Ele conseguiu controlar os cavalos, o que néo foi facil, pois Leonie se jogou em cima deles para
segurar a crianca. Ela agarrou aquele pequeno corpo amolecido e o carregou até a lateral da rua,
para o abrigo de uma arvore.

Deixando a carruagem aos cuidados de Vines, Lisburne foi atrds dela. A chuva caia
torrencialmente, transformando o mundo ao redor em nada mais que um borrdo. Ela estava
completamente ensopada, o chapéu dependurado de qualquer jeito na parte de tras da cabeca.



— Isso foi uma grande burrice - repreendeu ele.

— O que o senhor queria que eu fizesse? Passasse por cima?

— Eu ndo queria que a senhorita... meus Deus! Esta respirando. Passe-o para mim.

— Acho que o senhor nio...

— Aqui, me dé isso.

Ele esticou os bracos.

— Isso € uma menina.

Observando melhor, ele viu que era mesmo uma menina e que estava bem-vestida, ndo era uma
menina de rua como as que perambulavam pelo parque, roubando as pessoas. E também parecia
bem alimentada.

— E mesmo. Passe-a para mim. Ela é pesada demais.

Os bragos de Leonie deviam estar doendo, pois ela nao discutiu e entregou a crianga. Mal ele a
segurou e a menina abriu os olhos e a boca, soltando um choro penetrante.
chuta-lo e a se debater, enquanto gritava.

Ela era pequena demais para causar algum ferimento, mas era extremamente irritante. Ele se
sentiu tentado a fazer como ela exigia e coloca-la no chdo. Na préxima poga d’agua.

— Pare de gritar — ordenou ele. - Ninguém estd machucando vocé.

— Estou molhada!

— Esta chovendo. Se vocé ndo quisesse ficar molhada, nao devia ter corrido no meio chuva.

A menina entrou em uma crise de choro agudo.

— E melhor me devolver a crianca - gritou Leonie.

— Ela deve pesar quase 25 quilos - retrucou ele. Para a menina, ele disse: — Pare com esse
barulho. Vocé ndo tem motivo para se comportar tdo mal. Ninguém esta machucando vocé. E
vamos entrega-la ao seu responsavel, o mais depressa possivel.

Ela continuou a gritar, chutar e socar.

— Isso ja esta me cansando - disse ele. — Vines! — chamou Lisburne. - Pare de lutar com a capota
e encontre o guarda-chuval!

Vines pegou o guarda-chuva, entregou-o e correu de volta para a carruagem.

— Srta. Noirot, se pudesse me fazer a enorme gentileza de segurar o guarda-chuva sobre nds,
poderemos dar um jeito de devolver essa filha de Satanas para quem tem que cuidar dela.

Ainda estava chovendo, mas ndo tao forte quanto antes. De qualquer maneira, eles ja estavam
ensopados. Mesmo se comegasse um furacao, ele daria um jeito de se livrar daquela maldita crianga.

— Ela veio de uma das veredas — disse ele.

Havia dois caminhos que se juntavam no Cumberland Gate. Ele apontou para um deles.

— Esse aqui?

— Sim - respondeu Leonie. - Se ela tivesse vindo por tras de mim, eu ndo a teria visto até que
estivesse no meio da rua.

Ela estava prestando ateng¢do, como Lisburne mandara que fizesse. E tivera o bom senso de parar
a carruagem a tempo. Entrara em panico por causa da crianga, mas ndo perdera totalmente o juizo.

Por outro lado, além do medo pela crianga, ela quase se matara, s6 para salvar a pequena fera.



Isso para ndo mencionar que a tal fera havia coberto de lama seu lindo vestido.

— Olhe bem para o que vocé fez — disse ele a crianga, que nao parava de chorar e ndo prestava
atencdo a mais nada. - Vocé estragou o vestido da Srta. Noirot.

— Eu sou uma modista - disse ela, um tom acima dos berros. - Fago outro.

— Mas nao sera o mesmo — disse ele. — Serd no estilo de amanhda. E eu gosto desse.

— O senhor achou que eu usaria o mesmo vestido duas vezes?

— Eu odeio vocé! Quero ir para casa! Estou molhada! Me solta.

Mais gritos, chutes e contorg¢des.

Quem sabe ele ndo poderia deixa-la cair no chdo por acidente?

— Oh, lady Sarah!

A voz pertencia a uma baba encharcada, que corria na direcdo deles carregando um enorme
guarda-chuva.

— Ai, meu Deus. Eu estava quase maluca, sua crianga levada.

— Vejo que isso lhe pertence - disse Lisburne.

— Nao! Nao! Nao! - berrou lady Sarah. — Eu odeio vocé, sua bruxa ma!

— Sinto muito, senhor - disse a baba. - Vou leva-la para casa.

— Nao! - Quando Lisburne tentou entrega-la, lady Sarah agarrou seu lengo de pesco¢o. - Nao!
Eu nao vou!

— Vocé nao gostou muito de mim antes. Agora ndo quer se separar de mim? Mulheres.

— Por favor, me desculpe, senhor.

A baba tentou tirar a menina do colo dele, mas ela chutou e acertou a moga bem no queixo.

Foram necessarias trés pessoas para fazer a crianc¢a solta-lo, e mesmo assim com dificuldade. No
meio da luta, ela deu um chute no guarda-chuva, fazendo com que Leonie o soltasse, amassando o
chapéu de Lisburne, que caiu em uma poga. Quando afinal conseguiram separa-la, ela deixou para
tras um lenco de pescogo rasgado, lapelas mutiladas e enormes manchas de lama. Ele olhou para
seu chapéu e o chutou para o lado.

A criada colocou a menina de pé ao invés de tentar carregd-la. A pequenina logo se sentou no
chdo e comegou a chutar e a berrar. Quando a baba tentou levanté-la, ela se contorceu, chutou e
deu socos, gritando sem parar.

Lisburne estava prestes a intervir - embora nao soubesse como controlar a menina, a ndo ser
deixando-a inconsciente — quando Leonie resolveu falar.

— Ja chega, mocinha - disse ela, em francés. - Vocé é grande demais para ser carregada igual a
um bebezinho. Além disso, damas nao gritam até perder o folego nem chutam os mais velhos. Fique
de pé agora mesmo... neste minuto... segure a mao de sua baba e va com ela. Ja passou da hora do cha.
Nido que vocé mereca tomar cha. Se eu fosse sua baba, mandaria vocé diretamente para a cama, sua
menina malcriada.

Em algum momento do discurso, a menina ficou quieta.

— Levante-se — ordenou Leonie. - Agora.

A menina ficou olhando para Leonie, que manteve um olhar impassivel.

A pequena milady se levantou, foi até a baba e lhe deu a mao.



Elas foram embora.
@

Lisburne ndo tinha ideia da raiva que estava até explodir. Isso aconteceu assim que a baba e a
diabinha se afastaram.

Ele se virou para Leonie, que estava tdo molhada e suja quanto ele.

— Em que diabo a senhorita estava pensando? Poderia ter sido pisoteada!

Ela respondeu com rispidez, os olhos azuis cintilando.

— Ela também. Caso ndo tenha notado, ela caiu... e ficou momentaneamente fora de si.

— Essa menina parece ser do tipo que esta sempre fora de si.

— Ela estava morrendo de medo e teve um ataque - disse Leonie. - Criancas nem sempre se
comportam com logica. Na maioria das vezes, agem sem raciocinar. Como alguns homens que
conheco.

— Isso nao faz sentido. Os cavalos ja estavam parados. Nao iam a lugar algum. Era s6 segura-los.

— Mas o senhor mesmo disse que eles ndo gostam de surpresas!

— E correr no meio das pernas deles lhe pareceu uma boa ideia?

— Ela ja havia corrido na frente deles! O senhor me disse que os cavalos tém cérebro pequeno.
Fiquei apavorada com a possibilidade de que eles pensassem que havia alguma coisa perigosa em
suas patas. E pensaram mesmo! Ficaram agitados... o senhor viu.

— S6 estavam um pouco nervosos, nada mais.

— Mas nao ficavam parados, nem ao seu comando!

— Porque a senhorita pulou, sua maluca!

— O que o senhor teria feito, lorde Sabe-Tudo?

— Por que ndo me deixou agir? Poderia ter morrido esmagada! E se um cavalo tivesse pisado em
sua cabeca? Pensando bem, isso poderia melhorar a situacdo. A senhorita pararia de ficar o tempo
todo fazendo célculos.

— H4 um minuto, eu estava sendo acusada de nao usar a cabeca.

— E ndo usou mesmo.

— Decida-se de uma vez! - gritou ela.

E foi embora zangada.

Ele a alcangou com dois passos e a deteve. Ela tentou dar a volta. Ele a segurou pelo pulso e a
fez parar.

— Nao me segure. O senhor nido tem nenhum direito sobre mim. Nao sou sua propriedade nem
sua criada. O senhor nido tem nenhum poder sobre...

Ele a puxou junto a seu corpo, abragcou-a e a beijou.
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A obediéncia é tdo exigida no comportamento feminino que muitas pessoas a consideram a principal
virtude de uma mulher... Se um homem, como guia e comandante da mulher, fosse um ser perfeito, isso
sem diivida seria verdade; mas, sendo ela uma criatura responsdvel perante seu Criador, dotada por Ele

de raciocinio — a obediéncia sem reservas a uma criatura igual a si mesma, sujeita a cometer muitos
erros, ndo pode ser exigida de forma consistente.

- O guia das donzelas, 1829

Talvez ndo fosse prudente. Pior ainda, talvez fosse aquela espécie de reacdo masculina tipica, que
Lisburne abominava. Ele era inteligente demais — sem mencionar engenhoso - para recorrer a
tamanho histrionismo. Mas, no momento, foi a Gnica ideia que lhe veio a cabeca.

Entdo, quando seus labios encontraram os dela, ndo conseguiu pensar em mais nada.

Ela tinha gosto de chuva.

Além disso, tinha um sabor diferente de qualquer outra coisa sobre a Terra. Ele tivera apenas
uma mostra, no dia anterior, mas fora o suficiente para manté-lo acordado quase a noite toda.
Agora, a noite parecia ter caido em todo o universo e ele estava ao mesmo tempo em um sonho e
desperto.

O sabor de Leonie era de inocéncia, doce como o pecado. Ela estava toda molhada e seus
elegantes babados e enfeites haviam murchado. Mesmo assim, ela parecia tao leve em seus bragos e
tdo cheia de vida, resistindo por um momento e, depois, desistindo e deixando-se levar, a boca
pressionando a dele e se abrindo a primeira insisténcia. E, quando ele aprofundou o beijo, ela fez o
mesmo. Um instante de hesitagdo e a lingua dela encontrou a dele em uma danca erdtica, o sabor
feminino se acentuando e se intensificando.

Como o surpreendentemente leve conhaque que ele provara no primeiro dia em que foi na loja
dela, o beijo era doce e ardente. Lisburne havia ficado maravilhado diante dela na ocasido: tao
delicada, feminina, aparentemente fragil, mesmo quando ele percebia, excitados, paixdes e perigos
reprimidos.

Agora, era preciso que ele tivesse consciéncia do risco. Deveria perceber que estava caindo em
um lugar de onde ndo sairia com facilidade. Mas nao estava raciocinando, sonhava acordado.
Somente seus sentidos funcionavam, evidenciando o calor e a forma do corpo dela, a maneira como
ela se encaixava em suas maos e como aquela boca se ajustava perfeitamente a dele.

Lisburne sentia a musselina e a renda umidas agitando-se ao seu redor, as fitas de chapéu
espetando-lhe o queixo. Ele sentia a propria mao segurando a nuca de Leonie e o chapéu dela
escorregando para baixo. Tinha consciéncia dos cabelos sedosos sob sua mao, da pele aveludada de
seu pescoco e de seu cheiro: lavanda e Esséncia de Leonie. Ndo conseguia se sentir saciado. Queria
mergulhar naquele perfume.

Ele escorregou uma das maos para a cintura dela, a outra para o quadril, e puxou-a para mais



perto.

Em seu estado febril, ele percebia a fragilidade e a inocéncia dela. Uma voz distante sussurrou
algo sobre ndo ultrapassar os limites, mas ele ndo conseguia raciocinar. De que lhe serviria a ldgica,
quando ele estava sorvendo os beijos quentes e doces como se fossem conhaque? Que bem lhe
fariam avisos quando ele ja estava intoxicado? Além disso, ela havia agarrado seus ombros,
pressionando o corpo contra o dele, provocando uma agitagdo em suas partes intimas.

Ele a aproximou ainda mais de seu corpo e deslizou a perna entre as dela, empurrando camadas
de anaguas.

Ela ofegou e se afastou e encarou os olhos azuis arregalados e atordoados.

— Niao - disse ela, empurrando-o com forca.

Pego de surpresa, ele cambaleou. Ou talvez cambaleasse por estar tonto.

Mas isso era um absurdo. Meros beijos ndo o deixavam tonto desde que era um garoto,
roubando o primeiro beijo da menina de seus sonhos.

Naquela época, ficara tdo excitado que fora obrigado a recorrer a cada goticula de orgulho
masculino para ndo desmaiar.

Agora?

Bem.

Excitante, claro. Mas isso era... calor. Luxdria. Luxtria frustrada.

Os olhos azuis flamejaram.

— Isso ¢é tipico! — disse ela, sem félego. — O senhor ndo pode ganhar a discussdo com légica,
entdo recorre aos seus poderes de seducdo.

— Eu ndo estava recorrendo - disse ele, também sem folego, por algum motivo. Provavelmente
por ter arrastado aquela crianga em furia e por ter praticado muito autocontrole para ndo atira-la
no arbusto mais préoximo. - E ndo finja que ndo estava gostando.

— Eu estava lutando com as suas armas. O senhor acha que sabe tudo.

— Isso era uma briga? - indagou ele.

— Era - respondeu Leonie.

Ela desamarrou as fitas do chapéu, ndo sem alguma luta, pois estavam muito molhadas, enfiou
na cabeca a peca ensopada e amarrou as fitas de novo, com grande energia.

— Eu posso ser inexperiente, mas aprendo com muita rapidez, e qualquer coisa que aprendo, eu
me proponho a fazer extremamente bem. O senhor acha que pode desviar meu foco de minha missao
usando seus ardis masculinos, mas eu também tenho ardis dos quais o senhor nao faz a menor ideia.
E como ousou fazer aquilo? — acrescentou ela, com um olhar furioso sobre a coxa que ele
pressionara, por um delicioso instante, tio perto de sua feminilidade, separados apenas por oito
camadas de andguas e babados. - O senhor achou que ia me possuir apoiada em uma arvore do
Hyde Park? Em uma vereda publica?

— Eu ndo estava pensando direito. E como poderia esperar que eu raciocinasse estando sob seu
ataque devastador?

Ela revirou os olhos, afastou-se e saiu andando pela vereda.

— Nao posso acreditar que esteja bancando o inocente ferido. Fui eu que me joguei em cima do
senhor, milorde?



— Nio, e foi muita falta de consideragdo de sua parte ndo té-lo feito, quando me empenhei tanto
para me tornar atraente aos seus olhos. Por que deveria sempre ser eu a dar o primeiro passo? Por
que a senhorita ndo pode se esfor¢ar um pouco mais?

— Estou ocupada demais! Ndo tenho tempo para ficar perambulando por Londres seduzindo
cavalheiros inocentes. Tenho uma loja para administrar e damas para embelezar.

— Espere s — disse ele. — Duas semanas, madame. Entdo veremos o que sabe fazer quando nio
esta ocupada.

>

Uma idiota, uma perfeita idiota.

Leonie queria dar com a prépria cabeca no poste.

Ela havia perdido totalmente o controle. Em apenas trés segundos. Tudo o que ele fez foi toca-
la e ela ficou em chamas. E a primeira coisa a ser queimada por inteiro foi seu cérebro.

Foi até admiravel Leonie ter tido o bom senso de parar naquele momento. Isso se devia a
surpresa de ter sentido um membro poderoso masculino entre suas pernas.

Na proxima vez, ela nao ficaria assustada e, como todos os Noirots e DeLuceys que a
precederam, ela se entregaria feliz a ruina - o que ndo seria tdo ruim se ela ndo tivesse certeza de
que se entregaria também, com menos alegria, a tristeza de ter o coragdo partido.

Ele estava mexendo com seus sentimentos. Estava despertando nela desejo.

Ela - a irma Noirot sensata, a que tinha os dois pés plantados com firmeza no chao - havia de
alguma forma permitido que ele a transformasse em uma idiota sonhadora.

— O que a senhorita fez com o guarda-chuva? - perguntou ele.

Ela o havia soltado e se esquecido dele, entre a discussio e 0 momento em que se sentiu ansiosa
por toca-lo.

— Nao sei. E ndo me importo. O senhor acha que ele vai nos deixar menos ensopados depois de
tudo?

— Perguntei por mera curiosidade. Perdi também o meu chapéu. Quer dizer, eu sei onde ele esta,
mas prefiro morrer a recupera-lo.

Ela o encarou em meio a névoa da garoa constante. Os cabelos dele brilhavam. Embora colados
na pele e no pescoco, isso s6 fazia ressaltar o efeito dos cachos naturais.

E por que ndo? Os deuses romanos também eram homens mortais. Até quando estavam
molhados dos pés a cabeca, eles faziam maravilhas.

Ela desviou o olhar. Eles haviam se aproximado da rua onde passavam as carruagens. Ela viu a
de Lisburne esperando, agora com a capota levantada. Vines estava perto da cabeca dos cavalos,
indiferentes a chuva, assim como aos caprichos dos amos.

— Teremos que continuar com suas aulas de conduc¢do outro dia - disse lorde Lisburne. -
Embora seja improvavel que fique com frio nesse tempo quente, ndo vai se sentir confortavel
andando por ai com roupas tao molhadas. Imagino que seja como carregar uma cesta de roupas
ensopadas.

— Algo com que o senhor deve ter tido muita experiéncia, suponho.



— E a senhorita esta bem suja — disse ele, olhando-a de cima a baixo, deixando-a surpresa por
nao sentir nenhum vapor levantar-se de sua pele.

Zangada, ela o examinou da mesma forma. Era a primeira vez que o via com uma aparéncia
menos do que perfeita. Mesmo assim, ele conseguia ndo parecer imperfeito. O lenco de pescogo era
um pedac¢o de pano murcho, manchado de lama; as calgas agarradas aos musculos das pernas, como
se fossem meias de seda, revelavam muito sobre aqueles membros rijos - inclusive seu ventre, que
estivera em contato excessivo com sua parte mais intima.

Ela estava molhada e imunda. Ele estava despenteado e glamoroso.

Ela desejou ter consigo o guarda-chuva, para acerta-lo na cabeca de Lisburne.

— Muito suja — disse ele, a voz mais baixa. — Estou tentado a leva-la para casa e lhe dar um banho.

Os dedos dos pés de Leonie se encolheram dentro das botas.

Sua mente se acelerou, avangando até o fim de julho.

Duas semanas com ele. Sozinha. As coisas que ele poderia fazer com ela.

— Ser tentadora faz parte do meu negdcio. Da mesma forma que o senhor deve sempre se
mostrar confiante no que faz, eu devo sempre parecer irresistivel de alguma maneira, mesmo
quando desarrumada. Mas vou ter de me contentar em me lavar sozinha hoje, milorde. Preciso
voltar ao trabalho.

>

Nao havia davida de que valera a pena ver por um breve instante a boca de Leonie se abrir e seus
olhos brilharem, antes de Leonie se recompor. Entretanto, no momento em que subiram na
carruagem, Lisburne desejou ndo ter mencionado nada sobre banhd-la. Agora ele ndo conseguia
tirar a imagem da cabeca, e ficava bastante inconveniente fingir que se estava a vontade quando, na
realidade, estava em uma verdadeira batalha para manter sob controle o rapazinho la de baixo.

Ela estava molhada, suja, adoravelmente enlameada e zangada.

Mas, pelo fato de estar encharcada, suas roupas colavam ao corpo em lugares onde ficavam
sempre estufadas, revelando mais de suas formas do que ela costumava deixar visivel.

Nao era uma visio que ajudava o intelecto masculino a executar as tarefas basicas de
funcionamento.

Estar confinado e préximo dela, sob a lona protetora da carruagem e sob a capota, ndo
facilitava em nada esse exercicio.

Mesmo assim, manter os sentimentos guardados para si mesmo e apresentar uma aparéncia
relaxada era uma espécie de segunda natureza para ele. E verdade que ela o demolira de maneira
desesperadora por um ou dois instantes, mas as circunstincias haviam sido excepcionalmente
torturantes.

Quando pegou de novo as rédeas e deu aos cavalos o comando para andar, Lisburne ja voltara a
ser o cavalheiro cortés de sempre. Pelo menos por fora.

Ele manteve uma conversa leve e flertou da maneira costumeira e ela reagiu da mesma forma,
sem fazer nenhum esforgo visivel - como se nada tivesse acontecido, como se a Terra ndo tivesse
tremido no eixo, como se seu mundo nio tivesse virado de cabeca para baixo. Cometera um erro



crasso, do tipo que rapazinhos faziam, mas ndo os homens que ja tinham vivido 27 anos.

De certa maneira, quando chegaram a loja, ele se sentiu aliviado. Precisava de tempo para
colocar seu mundo em ordem outra vez.

Ainda assim, enquanto a observava atravessar a porta, se sentiu tentado a segura-la e trazé-la de
volta.

Lisburne retornou para a carruagem e foi para casa.

R
Sexta-feira

Como consequéncia do fato de tentar se distrair indo a festas e ficando fora até as cinco da
manha, Lisburne demorou a descer para o desjejum nao tendo dormido bem. Pela primeira vez,
Swanton havia chegado antes. Parecia, porém, ndo ter feito nenhum progresso com a refeigao.
Embora o prato estivesse na mesa, na frente dele, o conteido estava congelando, enquanto ele,
passando as maos pelos cabelos, olhava fixamente para o Foxe’s Morning Spectacle.

— O que Gladys fez dessa vez? - indagou Lisburne, dirigindo-se ao aparador. — Deve ser algo
extremo, para deixar vocé com essa cara.

— Nio é sua prima - disse Swanton, com um tom estranho na voz. — Sou eu.

— Vocé? - Lisburne forgou-se a organizar os pensamentos. - O que vocé fez agora?

—- Nio é o que eu fiz. E o que eu ndo fiz, segundo aqueles difamadores despreziveis e
manipuladores.

Swanton colocou o jornal em cima da mesa e apontou.

Lisburne inclinou-se na dire¢do do jornal e leu:

N0s ndo sabemos onde e como esses rumores ridiculos comegaram, mas fomos informados, por
fontes seguras, de que ndo existem bases para certas historias que andam se espalhando pela alta
sociedade, de que certo nobre de inclinagées poéticas foi processado pela quebra de um contrato de
casamento. Como os que entendem desse assunto prontamente concordardo, nove em cada dez
desses processos sdo meras tentativas de extorsdo, ou buscas por notoriedade. Ndo hd divida de que
esse € 0 caso de milorde. Aqueles que conhecem o cavalheiro nos asseguraram que os rumores sdo
totalmente infundados, e essas mesmas pessoas afirmaram que consideram um embuste a origem
desse estranho relato.

— Nada como repetir negativas para colocar todo mundo em duvida - disse Swanton. — S6 para
fazer a cidade inteira pensar: “Quem nega demais tem culpa no cartério.”

Lisburne afastou o jornal e voltou para o aparador, embora tivesse perdido o apetite.

— Um de seus suplicantes esta apenas apostando que vocé vai aceitar um acordo confidencial,
para proteger sua reputagao — disse ele.

— Eu ndo vou fazer nenhum acordo - replicou Swanton. - Nao enganei ninguém e nao



permitirei que ninguém pense que fiz isso, que é o que todos vdo supor se souberem de algum
acordo. E eles vao saber. Ndao havera nenhum acordo secreto. Se Foxe descobriu isso, pode
descobrir qualquer coisa.

Era surpreendente que a noticia de que havia mulheres processando Swanton por dinheiro
tivesse ido parar no Foxe’s Morning Spectacle. Em geral, as criaturas que tentavam esse tipo de fraude
desistiam diante do primeiro revés e voltavam rastejando para dentro da toca de onde haviam
saido. Nao tinham nenhuma base legal. Swanton estivera ausente do pais por mais de cinco anos.
Uma breve carta de seu secretario deveria bastar.

— S6 nos resta esperar para ver se uma de suas noivas imaginarias escrevera mais uma vez — disse
Lisburne. - Entdo deixaremos que Rowntree lide com o caso. Assim que acionarmos um advogado,
ela tera que desistir. Ele a lembrara da lei do Scandalum magnatum. — A lei impunha multas e
sentencas de prisdo a qualquer um que fizesse afirmagdes escandalosas, verdadeiras ou néao, sobre
um membro da aristocracia. - Isso fara com que ela procure outro otario.

— Nio se pode multar boatos - disse Swanton. - Nao se pode colocar boatos na prisio.

— Ela quer dinheiro - respondeu Lisburne. - Nao se da dinheiro a boatos. Se ela quer o dinheiro,
terd que se mostrar. A vantagem esta do nosso lado, primo. Tire essa mulher de sua cabeca.

>

O Spectacle de sabado de manha trouxe mais uma negativa. Dessa vez, ndo era verdade que “um
poeta conceituado da alta classe” havia seduzido “uma jovem e respeitavel inglesa” em Paris fazia
um ano, sendo que “a consequéncia resultante dessas ocasides foi confiada, segundo fomos
informados, aos cuidados de um orfanato mantido por irmas de caridade”.

Embora tivesse enviado prontamente uma mensagem ao editor do Spectacle, Rowntree explicou
que muito pouco poderia ser feito. O Spectacle nao havia publicado nomes, assim como também nao
acusara lorde Swanton de nada.

— Eles sdo espertos - concluiu ele.

— Isso mesmo, e vao acabar comigo através dessas negativas.

— O Sr. Foxe vai se enforcar com a prdpria corda no momento certo - disse Rowntree. - E
milorde pode ter certeza de que lidaremos com eles, como metade da cidade anseia fazer ha tempos.

— No momento certo - repetiu Swanton. - Enquanto isso, meu nome ¢é arrastado pela lama com
“Nao é verdade!”. — Ele se virou para Lisburne. - Vocé fez bem em se apressar com nosso evento de
caridade. Nesse ritmo, minha reputagdo estara destruida antes que a semana acabe.

— Nao se alguém protagonizar um escdndalo maior — disse Lisburne. - Que eu farei, se for
necessario.

- E por que vocé se colocaria em problemas s6 porque uma criatura desprezivel estd
determinada a me fazer de idiota?

— Nao sdo problemas, mas taticas de distracdo. E devo fazé-lo porque, em primeiro lugar,
preciso exercitar minha imaginacdo, que esta deploravelmente sem pratica. E, em segundo lugar,
porque suspeito que sera muito divertido. Pare de se preocupar com esses boatos. Ha alguém
invejoso por tras disso, ndo tenho duvidas. Deixemos que Rowntree siga com suas tarefas



advocaticias, enquanto eu e vocé resolvemos os ultimos detalhes para o evento de segunda-feira.
Depois, espalharei as informacdes para todos os cantos indispensaveis de Londres, deixando-o a
vontade para se jogar de cabega em sua poesia.

@
Mais tarde, no sdbado

Um dos cantos indispensaveis de Londres era a Maison Noirot.

Era bom que Lisburne tivesse um escdndalo em que pensar, porque descobriu que seria obrigado
a esperar e se acalmar no saldo principal da Maison Noirot. Madame, como lhe havia sido
informado, estava ocupada com clientes nas salas de consulta.

Ele havia se mantido a distancia na sexta-feira porque, afinal de contas, ndo era nenhum jovem
sonhador. Era um cavalheiro com outras coisas para fazer além de perseguir uma mocinha,
esperando que ela o notasse.

Além das atribulacoes e do sofrimento de Swanton, ele precisava lidar com a personalidade do
poeta. Fazé-lo concentrar-se em assuntos praticos ou logisticos quando estava mergulhado nas
torturas da criacdo de versos era, na melhor das hipoteses, como tentar manter a atencdo de um
cachorro quando um esquilo aparecia por perto. Os boatos difamatdrios, ou alguma outra coisa, o
estava deixando mais desmiolado do que de costume.

Ninguém em sa consciéncia enviaria Swanton a loja naquele estado, em pleno sabado, quando o
local estaria cheio e ele causaria um tumulto maior que o habitual.

Em outras palavras, Lisburne tinha motivos excelentes para estar ali.

O mesmo se aplicava, infelizmente, a Gladys, que apareceu logo depois de sua chegada. Ela veio
com Clara, cuja criada, Davis, a acompanhava. Mas ali estava também Bates, como parte da
comitiva.

Como a voz de Gladys surgira um pouco antes de sua entrada no estabelecimento, Lisburne nao
foi pego de surpresa. Nesse momento, o salao principal estava lotado. Ele se escondeu atras de um
dos manequins que estavam elevados em pedestais. Devido as saias amplas, as mangas baloné e aos
enormes chapéus que enfeitavam as figuras — além das clientes pululando ao redor delas -, ele teria
altas chances de ndo ser notado pelos membros de sua familia.

Ja que a voz supostamente “melodiosa” de sua prima se sobrepunha a todas, ele conseguia ouvi-
la sem problemas, apesar do burburinho geral.

- Nio, Parmenter, eu ndo me importo nem um pouco em esperar — disse ela. - Como enxergo
muito bem, vejo que hoje é um dia de muito movimento. Todas devem querer um vestido novo para
o Vauxhall, na segunda-feira. Vocé deve estar muito enrolada. Mas é tudo por uma boa causa. E,
sendo assim, cabe a mim ser paciente, e a vocé ser forte.

Bates disse alguma coisa.

— Tente ndo ser excessivamente futil, senhor - disse Gladys. — Embora eu apoie lorde Swanton
em seus empreendimentos literarios, nao vou participar de todo e qualquer evento de caridade s6
porque ele quer. Por um lado, sei que meu corac¢do é tio duro quanto uma pedra. Por outro,



infelizmente, sou muito menos ingénua do que deveria. Esse é o problema quando se é sempre
cercada por militares.

Bates achou graca, Clara disse algo e ele respondeu.

— Nao é nenhum exagero de minha prima - disse Gladys. — Arrastei Clara até la porque queria
ver por mim mesma. O Instituto de Surdos e Mudos é uma coisa. Todos ja ouviram falar dele. Mas
quem conhece a Sociedade das Costureiras para Educa¢do de Mulheres Desafortunadas? Nao, nao,
é claro que eu tinha que ver o lugar com meus proprios olhos. E, depois de ter visto, coloquei meu
nome como patrocinadora, e lady Clara gentilmente fez o mesmo, para me agradar, ou talvez por
medo de eu me revoltar com ela.

Clara disse algo e gargalhou.

Bates fez algum comentario.

— Ah, ai estd vocé, Lisburne - afirmou Gladys.

Ele olhou para a direita e a viu surgir. Para uma mulher alta, ela caminhava sem fazer barulho -
mais silenciosa do que ele se lembrava. Ela usava um bonito vestido de passeio rosa-bege e um
chapéu bem feminino, que deveria ter ficado ridiculo nela, mas que, na verdade, e para sua
surpresa, fazia seu rosto redondo e sem graga parecer bonito.

Ele se lembrou de que ela estava bonita no Hyde Park na terga-feira passada, mas aquela era uma
mera recordagdo passageira, ja que Leonie ocupava quase todas as suas memdorias. Agora ele podia
ver o quanto havia subestimado as habilidades da Maison Noirot. Se fosse supersticioso, teria
suspeitado de algum tipo de bruxaria.

— Brincando com os manequins? - disse ela. - Ou veio brincar com as costureiras e vendedoras?

— Negocios com madame.

— E mesmo? - comentou ela, as sobrancelhas erguidas.

— O evento de caridade na segunda-feira — disse ele. - Vocés nao estavam falando sobre isso um
minuto atras? Nao é nada estranho que Swanton e eu tenhamos detalhes para resolver com uma das
fundadoras da Sociedade das Costureiras.

A expressao de Gladys se suavizou.

— Ah, sim, é claro. Nao se pode esperar que lorde Swanton venha pessoalmente resolver esses
tediosos assuntos praticos. A imaginac¢do poética nem sempre vem acompanhada de uma natureza
pragmatica. Isso é comum a muitos artistas. Alguém precisa agir como seu representante. Entendo
perfeitamente.

Ela se virou para Bates.

— Embora fosse um exagero elogiar meu primo Lisburne por fazer tamanho sacrificio pessoal em
resolver esse assunto, somos obrigados a admitir que ele esta certo. Teremos que cagoar dele em
outra ocasido. Que pena. Eu havia criado pelo menos trés trocadilhos engracados no instante em
que ele disse “Negocios com madame”.

— Mas, minha querida lady Gladys, eu estava tao ansioso por zombar dele — comentou Bates.

— Vocé terda que zombar de mim, por mais que ndo seja 0 mesmo - disse ela. — Ou sobre Clara, se
tiver essa ousadia. Ou sobre nds duas, se estiver se sentindo especialmente temerario.

Ela se afastou para examinar um manequim. Varias mulheres observavam cada movimento de
Gladys.



Clara a acompanhou, mas Bates ficou para tras.

— No caso de vocé estar se perguntando - disse ele —, apostei cinquenta libras em sua prima e
estou mantendo os olhos em meu cavalo da sorte.

— Mas nao estaria tentando influenciar o resultado, certo? - indagou Lisburne.

— Como se eu tivesse alguma chance disso - respondeu Bates. - Ninguém se importa com o que
eu fago. Sem ter dinheiro ou titulo de nobreza, ndo sou nenhum prémio conjugal e ninguém jamais
me confundiu com um expoente da moda. O fato é que aquelas duas damas, principalmente quando
juntas, sao mais interessantes do que dez outras pessoas combinadas. Comecei a me aproximar delas
por causa da curiosidade. Continuei porque ¢ muito divertido.

Até um momento antes, Lisburne havia achado Gladys tao divertida quanto uma dor de dente.
Embora a analogia de Leonie sobre os cachorrinhos horrorosos estivesse gravada em sua mente, isso
ndo explicava como Gladys o havia desarmado hoje. A referéncia gentil a Sociedade das
Costureiras? A compreensdo sobre a natureza de Swanton e o trabalho que dava tomar conta do
poeta? As piadas sobre si mesma?

Ou talvez fosse apenas o fato de o chapéu lhe cair tdo bem.

— Ela me disse que eu era um idiota, que estava desperdicando meu dinheiro com ela -
prosseguiu Bates, quando Lisburne, preocupado em desvendar o enigma, ndo respondeu. —
Primeiro, fiquei impressionado por ela saber sobre as apostas.

— Em seguida pensou melhor e deixou de ficar impressionado - concluiu Lisburne.

— Fofoqueiras — disse Bates. - Posso até adivinhar quem contou a ela.

Lisburne também podia. Lady Alda Morris, a filha mais nova e loura de lady Bartham, que
tomara como sua a tarefa de colocar Lisburne a par na festa de lady Jersey na outra noite.

Naquele momento, Lisburne sentiu um arrepio na nuca.

— Nao, ndo, tenho prazer em esperar, madame — disse a voz de lady Gladys de algum lugar atras
dele. - Meu primo Lisburne estd aqui em uma importante tarefa literdria. E melhor conversar com
ele primeiro. Ele ndo tem nada para fazer a ndo ser esconder-se atras de manequins, esperando nao
ser incomodado por mulheres magantes, enquanto Clara e eu temos que discutir sobre este xale e eu
estava prestes a demolir os argumentos dela com a minha logica.

Um segundo depois, madame surgiu ao lado de Lisburne.

— Milorde - disse ela, com frieza. - Por favor, acompanhe-me.

>

Lisburne encontrou o escritério de Leonie menos organizado do que da outra vez. Papéis
estavam espalhados pela escrivaninha, e um dos livros de registro estava meio centimetro
desalinhado dos companheiros. Ele caminhou até a prateleira e o ajeitou.

— Nio sei como mantém a sanidade — disse ele. - Cem mulheres devem estar esperando no saldo,
todas falando ao mesmo tempo. Minha cabeca ainda esta latejando.

— Oitenta e sete, sem contar minhas funcionarias. E incrivel. E tudo gracas a lorde Swanton e ao
senhor.

— A mim, ndo. Sou apenas um sujeito pragmatico que executa as ideias brilhantes que tem.



— Ideias sdo inuteis se ndo forem executadas — respondeu Leonie. - Alguém precisa manter os
pés no chao. Alguém precisa cuidar dos detalhes enfadonhos do dia a dia.

— E posso ver que alguém ndo anda dormindo o suficiente - comentou ele, aproximando-se
dela.

E claro que ela nido recuou. Ergueu o queixo e seus olhos azuis demonstraram um brilho
desafiador. Mesmo assim, estava com olheiras e seu rosto parecia tenso.

— A senhorita anda trabalhando demais. O que precisa é de duas semanas longe da loja. Comigo.

— A improbabilidade de isso ocorrer aumenta a cada dia — respondeu ela.

— Nao fique muito animada em relagdo a Bates — disse Lisburne. — Ele ndo tem onde cair morto,
o que o desqualifica como pretendente.

— Mas ele gosta de lady Gladys. Ele se qualifica como um admirador. Além disso, tem a
possibilidade de herdar um condado.

— SO se dois de seus parentes extremamente saudaveis, sendo que um deles acabou de se casar,
resolverem morrer cedo e sem filhos.

— E verdade que isso o torna um candidato ruim. Mas ele nio deixa de ser um admirador.

— A senhorita s6 precisa de mais cinco. Meia duzia, lembra? Tenho isso por escrito.

— Néo estou nem um pouco nervosa.

— Nao precisa ficar. Vera que sou generoso na vitoria. E muito mais do que o necessario.

— E na derrota? - indagou ela.

— Nao é provavel que isso aconteca.

— Mas é mais provavel do que o senhor imaginou no inicio. Admita.

— Admito que a senhorita excedeu minhas expectativas em relagdo a lady Gladys - disse ele.

Como ele esperava uma catastrofe, reconhecer isso ndo era nada dificil.

Ela sorriu, parecendo deliciosamente satisfeita consigo mesma.

— Admito uma preocupag¢do que ndo existia previamente, relacionada as nossas duas semanas
juntos — explicou ele. - Mas é apenas um longinquo sopro de incerteza. Apenas o suficiente para me
trazer um grau de excita¢do nos dias que se seguem. Um minudsculo indicio de suspense onde antes
nao havia nenhum.

O sorriso dela se ampliou e ele percebeu que estava comegando a se inclinar na direcdo daquela
figura tentadora.

Ele se afastou dela e voltou para a prateleira de livros de registro.

Nao confiava que as proprias maos ficariam onde deveriam, o que era algo irritante. Ele nao
gostava nem um pouco da facilidade com que Leonie corroia seu autocontrole sem perder o dela.

Aquelas eram apenas as dificuldades dele. Mais perturbador era ver o quanto ela parecia palida
e cansada. Ele queria fazer algo a respeito, mas ndo havia nada em que pudesse ajudar no momento,
a ndo ser observar e se exasperar.

— Sei que ndo devo fazé-la perder muito tempo - disse ele bruscamente. - Gladys tem hora
marcada e duvido que a senhorita tenha muito intervalo entre uma cliente e outra. S queria que
soubesse que os arranjos sdo para segunda-feira a noite. Por vérias razdes, com as quais ndo quero
que perca seu tempo, teremos que comegar as dez horas. Mas teremos o pequeno teatro por uma
hora inteira e, como ndo estaremos competindo com nenhum outro evento importante em



Londres, aposto que o lugar estara cheio.

Ele foi até a escrivaninha, retirou de seu bolso uma folha de papel dobrada e a colocou sobre
uma pilha de outros papéis que ali estavam.

Ela andou até a mesa, pegou o papel que ele acabara de adicionar a pilha e rearrumou os outros.
S6 entdo desdobrou o documentou e o leu.

Ele reprimiu um sorriso.

— O programa - disse ele. — Para segunda a noite. S6 falta fazer com que Swanton pare de ficar
mudando de ideia sobre a ordem na qual ele vai apresentar seus trabalhos inéditos. Ele nao para de
acrescentar novas estrofes. Como nosso tempo é limitado e precisamos deixar espago para
perguntas e pedidos, teremos que cortar algumas, ou até mesmo eliminar um poema inteiro.

Ela o encarou.

— Falando como alguém que tem duas irmas com dotes artisticos, recomendo que nao deixe isso
por conta dele. Roube um dos poemas e nao deixe que ele perceba até que o evento esteja para
comegar. Entdo, empurre-o para o palco.

Ele achou graca, pensando em todas as jovens sonhadoras para quem cada palavra de Swanton
era sagrada.

— Simplesmente roubar um dos poemas. Como vou saber qual deles?

— E faz diferenca?

— Niao, minha querida, ndo faz, mas somente a senhorita diria uma coisa dessas.

Ele viu o rosto dela mudar, mas s6 por um instante - um minimo sinal de emo¢ao - antes que
ela reassumisse o semblante da mulher de negdcios.

Leonie dobrou o papel e o colocou na mesa.

— Muito eficiente e organizado - disse ela. — Para um cavalheiro que diz que vive em um tipo de
caos abrandado apenas por secretarios e homens de negdcios, o senhor tem um impressionante
jeito para logistica.

— Quando ha um prémio que valha a pena a vista, consigo fazer qualquer coisa.

Um leve enrubescer surgiu e desapareceu do rosto palido de Leonie.

— Melhorar a vida de jovens desafortunadas é realmente um grande prémio. Fico feliz em saber
que o senhor se esmerou por elas.

— Isso mesmo - disse ele. — Por elas também.

— Entao, se isso é tudo, milorde.

Ela saiu de tras da escrivaninha e cruzou as maos na cintura. O sorriso malicioso que ele vira
antes havia desaparecido sem deixar sinal, e a curva da boca de Leonie agora era profissional:
amigavel, paciente e educada.

— Quase tudo - disse ele, atravessando a sala em poucos passos. — Eu me esqueci de anotar uma
coisinha.

Ele se moveu para pegar o programa. Instintivamente, ela estendeu a mao para proteger a
organizada pilha de papéis. Ele a segurou, puxou-a e a beijou. Ela inspirou com forg¢a, mas, antes
que tentasse se livrar, ele ja a havia soltado e colocado suas prdprias maos na cintura dela,
levantando-a e colocando-a sobre a mesa.

- Nao tente...



Ele segurou o rosto de Leonie entre as maos e, com um longo e selvagem beijo, interrompeu o
que ela pretendia dizer.

Em seguida, deu um passo para tras, virou-se e andou até a porta.

— Pensando melhor - disse ele -, acho que ndo preciso mais anotar.

— Ah, ndo precisa mesmo - respondeu ela.

>

Leonie pulou da mesa e atravessou a sala correndo. Antes que lorde Lisburne pudesse passar
pela porta, ela a fechou com raiva.

Ele se virou, surpreso.

Leonie agarrou as lapelas dele — sem se preocupar em nido amassar toda aquela perfeicdo — e o
puxou.

— Venha aqui - disse ela, o rosto erguido. - Ainda nao acabei de falar com o senhor.

Ela viu a cautela nos olhos verdes de Lisburne e sabia que também precisava ser cuidadosa em
relacdo ao que estava fazendo, mas estava zangada demais. Ela o puxou e ele inclinou a cabega. Ela
se levantou, segurou o rosto dele do jeito que ele fizera com o dela, e aproximou a boca dele da sua.

Minha querida, dissera ele de maneira casual, e o coragdo dela dera um noé.

Ela o beijou com a mesma forga com que ele a beijara, sem conter nada. Ele deixara todo o seu
corpo excitado, por dentro e por fora, em apenas um instante. Ela ndo seria incendiada
casualmente, ndo ficaria desejando mais, para depois ser colocada de lado e ele poder fazer uma
saida triunfal.

Minha querida, dissera ele.

Ela o faria pagar.

Aquele nao foi o melhor juizo que Leonie fizera em toda a sua vida, mas era tudo o que tinha
naquele momento.

Entdo ele a envolveu em seus bragos e o juizo nao tinha mais nenhuma importancia. Seus bragos
eram fortes e a seguravam com vigor, e ele era caloroso, e essas eram pequenas coisas que nao
poderiam explicar a felicidade crescente que ela sentia, como se estivesse bébada, sé que melhor. Ele
tinha o préprio cheiro, um cheiro masculino, mas asseado e puro, diferente de tantos homens. Sob
as maos de Leonie, o maxilar dele era suavemente barbeado, quase como marmore, a escultura
perfeita. Ainda assim, ele era quente e vivo, carregando consigo o odor masculino tdo
inequivocamente dele, mesclado a insinuagdes de lo¢do de barbear e roupa limpa.

Nao era nada de mais, apenas o cheiro de um homem, mas a deixou embriagada sem ter bebido
e feliz mesmo estando com raiva.

Ele a beijou como ela queria que fizesse, algo real, ndo uma provocagdo. A boca dele
pressionando a dela, enviesada, persuasiva, exigente. E ela cedeu, é claro, para conseguir mais, para
dar mais... s6 para mostrar a ele. Ela também sabia provocar e brincar e ati¢a-lo ainda mais. Se ela
ndo conseguia se controlar, faria com que ele também perdesse o controle.

Ele a queria. Nao era segredo. E, se ele estivesse determinado a fazer com que ela o quisesse,
entdo ela faria com que ele a desejasse ainda mais.



Lisburne achou que poderia ir embora calmamente, mas ela ndo permitiu. Leonie o incentivou,
estimulando-o a beija-la de forma ainda mais pecaminosa. Passou as maos em seu pesco¢o, envolveu
os ombros dele e seu corpo se levantou com o movimento, se juntando ao dele.

Ela sentiu um tremor correr pelo corpo de Lisburne e ndo s6 ouviu, mas saboreou o gemido em
sua boca. Ele deslizou as maos pelas costas dela, desceu até as nadegas e a puxou com forga. Sentiu a
erecdo mesmo através das camadas do vestido e a sensagdo fez um fluxo de calor percorrer seu
corpo. Mas, junto com o calor, ela sentiu também um triunfo — sobre ele e sobre o controle facil
que ele tinha sobre ela. Mas o desejo era mais forte do que qualquer outra sensagao.

Ela odiou.

Desejou.

Queria ficar livre do desejo por ele, parar de pensar nele e de ansiar por seu toque, porque esses
pensamentos e vontades eram fortes demais e a faziam se sentir indefesa e perdida.

Ao mesmo tempo, ela desejava mergulhar no anseio, embriagar-se nele, ir com ele, livre e
imprudente, aonde ele a levasse.

Ainda assim, em algum horizonte longinquo, ela ainda se lembrava de seus negdcios, de onde
estavam, da loja cheia de mulheres e da espléndida oportunidade de vesti-las para o evento no
Vauxhall.

Ela interrompeu o beijo e se afastou dele, mesmo seu corpo se rebelando por ter que parar e,
por um apavorante minuto, desejou mandar para o inferno todas as clientes e suas malditas
encomendas.

— Pronto - disse ela, sem folego. — Agora eu acabei.

Ele continuou segurando-a e também estava sem folego.

Otimo.

Se ele pretendia acabar com ela, pelo menos Leonie o deixaria ligeiramente desconcertado.

— Sua menina ma - disse ele, a voz baixa e grave.

— Eu lhe disse que aprendo rapido.

~ E verdade. Isso esta ficando mais interessante a cada minuto.

- E, por falar em minutos - disse ela 0 mais despreocupadamente possivel -, ndo posso deixar
lady Gladys esperando ainda mais. Bom dia, milorde.

Os olhos dele, cuja cor havia se aprofundado e adquirido o tom escuro de uma floresta,
pareciam perfurar a alma dela. Nao que, sendo metade DeLucey e metade Noirot, ela pudesse ter
certeza de que tinha alma.

Entao ele deu de ombros e riu.

— Muito bem, senhorita, como quiser. Por enquanto. Au revoir.

E foi embora.

Com muita suavidade e cuidado, ela fechou a porta. Apoiou-se nela. Precisou respirar fundo

seis vezes antes de estar pronta para abri-la outra vez e sair pelo corredor até o salao para buscar
lady Gladys.
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Simpson, coluna corintia de Vauxhall!
De vida bela como o arrebol,

Se de teu parque cada folha desvanecida
Fosse uma pdgina para descrever teu exercicio,
Nao daria para contar de tua vida
A colegdo de tuas virtudes em teu oficio.

- Revistaliteraria Fraser’s for Town and Country, 1833

Jardins Reais, Vauxhall
Noite de segunda-feira, 20 de julho

Lisburne tinha vontade de estrangula-la.

Ele estava prestes a tropecar nos proprios pés quando deixou Leonie no saibado. Nao conseguiu
se acalmar, nem mesmo depois de uma taga de vinho no White’s e de uma extensa leitura de cada
jornal que havia no clube. Nada adiantou.

Havia passado o domingo indo de um parque a outro, esperando vé-la, mas vira o mundo
inteiro, menos ela.

Lembrou-se de ela dizer que gostava de passar os domingos com a sobrinha. Ele ndo sabia de
outra a ndo ser a filha da irmd que se casara com Clevedon. Lisburne conhecia bem o duque.
Frequentaram a mesma escola juntos e haviam passado um tempo juntos no continente. Ele poderia
ter ido até a Residéncia Clevedon sem precisar de um pretexto a ndo ser o desejo de visitar um
amigo.

Lisburne quase foi. Estava muito tentado. Mas no tltimo instante seu orgulho venceu e ele disse
a si mesmo para nao ser um palerma.

Havia cometido um pequeno erro de julgamento, mas ndo era inteiramente culpado.

Jamais concebera que ele e Swanton permaneceriam em Londres por mais de uma ou duas
semanas. Mas ndo, a estada se arrastou por tempo indeterminado. Entdo Lisburne conheceu a Srta.
Leonie Noirot e imaginou um breve caso com uma jovem sofisticada e interessante, que
compensaria as partes mais tediosas da viagem.

A parte sobre ser “sofisticada e interessante” estava certa.

Nao estava nem um pouco entediado.

Mas a moga estava se tornando dificil, de uma maneira que ele mesmo ndo entendia - embora
suspeitasse que a habilidade de Leonie para ser uma distragdo tivesse algo a ver com a histdria.

Era s6 olhar para ela!

Lisburne se colocou de um lado do palco do teatro, atrds das cortinas. Ela estava de frente para
ele, trajando uma cor que de inicio lhe pareceu de um branco virginal. Mas depois ele percebeu que



o vestido ndo tinha nada de virginal. Em primeiro lugar, ndo era de um branco puro, pois exibia,
entre numerosos outros adornos, algumas coisas bordadas em rosa e verde. Em segundo lugar,
devido a profundidade do decote.

Ela havia jogado sobre os ombros um xale finissimo, azul-claro - algo que as damas chamavam
de mantilha. Esse era outro detalhe que convidava um homem a examinar ainda mais de perto
aquela pele aveludada. Havia renda adornando o decote, os punhos e os babados da saia; fitas e
lacos em um tom amarelo bem claro espalhavam-se sobre a criacdo, os lagos dancando nos babados
da saia e nas mangas, que ndo eram um unico e enorme volume, mas multiplos volumes menores.

Um elegante broche de topazio chamava atencdo para o centro do profundo e rendado decote,
um colar de topazios circundava seu pescogo suave, e brincos de topazio, parte do conjunto,
oscilavam abaixo dos belos cachos ruivos. Mais acima, ramos de flores brotavam das trancas
cuidadosamente elaboradas, que vinham do alto da cabega.

Ele a olhou de cima a baixo, ndo apenas uma, mas trés vezes. Nao deveria ser tdo dificil ndo
agarra-la e leva-la nos bragos a algum lugar privado, onde pudesse desarruma-la a seu bel-prazer.

— A senhorita se superou desta vez — disse ele, se aproximando dela.

— As damas esperarao ansiosamente por lorde Swanton. Obter a aten¢do delas exige cuidados
especiais.

— Sua aparéncia é deliciosa. Como um delicado bolo francés.

Embora inimeros lampides iluminassem o teatro, eles produziam luz e sombra inconstantes, e
Lisburne ndo podia afirmar se a fizera corar daquele jeito sutil que era so dela.

Ela se abanou com o leque.

— Muito gentil de sua parte, milorde. Se todos os outros cavalheiros sentirem o mesmo e isso o0s
fizer esvaziar os bolsos, considerarei meu traje um verdadeiro sucesso.

— Todas as entradas foram vendidas - disse ele. - Os assentos estdo todos ocupados e ainda
temos alguns minutos antes de comegar.

— Tivemos sorte em relacdo ao tempo. E com as suas habilidades de organizacdo, ou as de seu
secretario, se o senhor se recusar a levar o crédito. Milorde se assegurou de que todos soubessem
que comegariamos pontualmente e sabe que as jovens ndo querem perder uma Unica palavra, ainda
que tenham que me ouvir antes de receber a magia da poesia.

— A senhorita ndo parece nervosa por ter que enfrenta-las antes de Swanton - afirmou ele. - Se
estd, consegue fingir muito bem o contrario.

— Estou acostumada a lidar com damas. E, quando se trata de dinheiro, sei exatamente o que
devo fazer. Mais importante, eu acredito de todo o meu coracio na Sociedade das Costureiras.

Swanton juntou-se ao casal. Ao contrario da Srta. Noirot, ele estava sofrendo da inquietagdo
que sempre lhe acometia antes de cada apresentagdo. Ou talvez fosse apenas o nervosismo poético
de sua natureza.

— Swanton odeia subir no palco - disse Lisburne. — Ele estara bem assim que comegar, mas fica
agitadissimo antes.

— Eu nunca tive a intengdo de me apresentar — explicou Swanton. — Achei que, se tivesse sorte, as
pessoas poderiam ler minhas obras umas para as outras, ou em siléncio. As vezes, sinto-me como
uma marionete.



— A poesia precisa ser ouvida - disse ela. - Foi isso o que aprendi.

— Parece que ndo serei ouvido por inteiro esta noite — rebateu Swanton. - Esta faltando um
poema.

— Vocé deve té-lo atirado ao fogo em um momento de distracdo — disse Lisburne, tomando
cuidado para ndo olhar para Leonie.

Ele fizera o que ela pedira, roubando um dos poemas e escondendo-o sob uma pilha de convites.

— Estamos em julho - rebateu Swanton. — Eu sei que aqui é Londres, mas ndo acendi uma lareira
uma unica vez desde que chegamos.

— Mais tarde vocé vai encontra-lo em algum bolso - afirmou Leonie. - Eu sempre acho contas e
ordens de pedido de fitas ou sedas bordadas nos bolsos dos aventais de Sophy e algumas vezes até
em suas roupas de baixo.

Swanton a encarou. Apesar da luz fraca, era facil enxergar o rosto romanticamente palido do
poeta ficando vermelho.

— Muito bem - disse Lisburne. - As roupas de baixo de sua irma tirardo a mente de meu primo
do nervosismo poético.

A expressao de Swanton suavizou-se e ele riu.

No teatro, o barulho das conversas comec¢ou a desaparecer.

Lisburne tirou seu reldgio de bolso e, depois de consulta-lo, disse:

— Acho que estd na hora.

— Nao os deixe esperando - pediu Leonie.

Lisburne saiu e fez uma breve apresentacdo de Leonie. Tinha certeza de que ela estava
totalmente a vontade. No entanto, quando comecou a deixar o palco para voltar aos bastidores, ele
a viu mudar no momento em que se preparava para enfrentar a plateia: um leve levantar da cabeca e
um ligeiro movimento dos ombros.

Assim que ela tomou o lugar dele no centro do palco, as damas e cavalheiros fizeram um
siléncio geral. Sua presenca causava esse fendmeno, sem que ela precisasse falar ou gesticular nada,
apenas pela forca de sua personalidade. Depois fez uma reveréncia, que foi como uma obra de arte
em movimento. Ela se abaixou e as fitas, lacos e rendas flutuaram, e as luzes do teatro dancaram ao
toca-las. Era apenas uma reveréncia, um gesto gentil para com o publico, mas ela ouviu as pessoas
prenderem a respiragdo. E por que ndo? Era a reveréncia mais bela do mundo.

Quando ela se ergueu, estava sorrindo de um jeito deslumbrante, e Lisburne poderia jurar que
os olhos azuis se tornaram mais brilhantes, como se estivessem iluminados por mil lampides.

Entédo ela comecou a falar.

@
Mais tarde

Leonie acertara em cheio em relacdo ao tempo, pensou Lisburne. O dia amanhecera nublado e
opressivamente quente, mas comec¢ou a melhorar no fim da tarde. Um instante atras, quando ele
olhou para fora, o céu da noite estava mais claro do que jamais estivera em toda a Inglaterra e o



calor umido do dia desapareceu, dando lugar a uma agradavel temperatura de verdo, mais
facilmente encontrada na poesia do que na realidade.

Quanto a poesia, tudo correra bem, como sempre. Como acontecera no New Western
Athenaeum, a maioria dos homens ficou no fundo, muitos deles de bracos cruzados e queixo no
peito, em diferentes posicoes de sono.

As mocas, porém, estavam bem acordadas e prestavam toda a atencdo. A luz de lampiao brilhava
sobre uma legido de olhos marejados, sempre virados para o pulpito, enquanto Swanton recitava
em tons baixos e sentidos:

Oh! Ha pouco tempo eu a vi caminhando, um coragdo soliddrio;
Poucos meses depois, eu a beijei em seu suddrio;
E seu brasdo foi colocado sobre a espléndida cobertura;

Mas foi uma ldgrima de amor que glorificou a sepultura.

Um guerreiro abaixou a cabega sobre seu lugar de paz infinda,

E com os labios febris sussurrou o nome de Ethelinda -

Depois, fez uma oragdo e reprimiu o gemido de dor da despedida;

E, ao deixar o tumulo, ele disse — “Sim, nos veremos na proxima vida.”

Lisburne precisou segurar o proprio suspiro, pois o fim do poema criou um siléncio prodigioso,
quebrado aqui e ali por solugos abafados. Entdo as damas explodiram, batendo palmas e mais
palmas e, apesar das luvas que usavam, fazendo as paredes do teatro tremer. Os fogos de artificio de
Vauxhall teriam que ser muito perfeitos para superar a algazarra que as mogas fizeram.

Lisburne tinha que admitir que “Ethelinda” era um dos poemas mais inteligiveis de Swanton.

Nao que Swanton pudesse chegar aos pés do desempenho de Leonie Noirot, na opinido de
Lisburne - e, sem duvida, de todos os cavalheiros presentes. Seguindo-se a devastadora reveréncia e
ao encantador sorriso, ela havia mergulhado em seu apelo curto e eficiente, dizendo aos presentes
que ela sabia que ndo tinham vindo para ouvi-la, mas sim a lorde Swanton. Mas seu discurso de
cinco minutos fez os ouvintes alternarem-se entre rir e chorar. Lisburne vira até mesmo aquele
cinico do Crawford enxugar uma lagrima do rosto.

Ela também apresentou meninas bem-vestidas, um exemplo das favorecidas por sua organizacio.
Entre o discurso e as trés meninas escolhidas para representar as “mulheres indigentes”, Leonie
obteve resultados muito parecidos com o que arrancara de Lisburne quando ele entrou na pequena
loja da Sociedade das Costureiras.

As mocas distribuiram folhas para anotar pedidos e forneceram lapis para os que ndo haviam
trazido. Depois de recolher os papéis em suas cestas lindamente decoradas, as meninas entregaram
o conteudo ao secretario de Lisburne, Uttridge. Sentado em uma das alas, ele anotou os pedidos em
um caderno, como Lisburne recomendara. Nao era uma boa ideia deixar assuntos monetarios
dependendo da meméria falha da elite.

Swanton so precisou se misturar a plateia e se permitir ser parabenizado e bajulado.

Ele odiava isso ainda mais do que quando era obrigado a ler suas obras em voz alta, mas sabia



qual era sua obrigagdo e a cumpria. No mesmo espirito de obediéncia, Lisburne havia resistido ao
impulso de fugir do teatro e dos versos depressivos e ir ver os acrobatas, malabaristas e bailarinas.
Ele aguentou toda a maldita programacdo, tendo o pequeno consolo de saber que madame também
nao conseguira escapar.

Mas em pouco tempo a parte do dever estaria acabada, e entao...

Ele sorriu.

Tinha planos, deliciosos planos.

>

Leonie e a preceptora haviam juntado tudo o que se referia as suas incumbéncias e estavam se
dirigindo para a saida, enquanto a plateia cercava lorde Swanton. Quando Leonie alcancou a porta,
lorde Lisburne atravessou seu caminho.

— Ah, aqui estda madame - disse ele, e cumprimentou a preceptora e as meninas. - Espléndido
trabalho, mocas.

A preceptora sorriu, satisfeita. As meninas balangavam suas cestas, envergonhadas demais para
encara-lo.

— Elas foram maravilhosas — concordou Leonie. - Embora eu suspeite que nao tenham achado o
poema muito compreensivel, nenhuma delas bocejou uma tnica vez.

As meninas se entreolharam timidamente.

— Mas foi muito interessante ver as damas e os cavalheiros tdo bem-vestidos, madame - disse
uma delas, em voz baixa.

— Acho nesta noite que podemos fazer coisas mais interessantes do que ouvir poemas confusos —
disse lorde Lisburne. — Madame, se fizer a grande gentileza de me dar sua permissdo, o Sr. Simpson
gostaria de levar a preceptora e essas meninas tdo trabalhadoras para fazer uma visita aos jardins.
Ah, ali estd ele, bem na hora.

Naquele momento, um homem com aparéncia idosa, de sessenta e poucos anos, entrou no
recinto, segurando seu chapéu bem acima da cabega e fazendo uma reveréncia, um gesto que o
tornara famoso em incontaveis caricaturas. Gragas as frequentes apari¢des do cavalheiro em lojas de
impressdo e em folhetos, até Leonie reconheceu o célebre Mestre de Cerimdnias do Vauxhall, o Sr.
C. H. Simpson.

Teria sido cruel negar a elas aquela oportunidade - como Lisburne, o patife manipulador, sabia
muito bem - e Leonie nao teve coragem de protestar nem de procurar uma boa desculpa, apesar de
estar aborrecida com Lisburne por ele ter feito planos e arranjos para suas meninas sem lhe dizer
nada. Mas, mesmo que tivesse uma justificativa, ela ndo teria tempo de dizer uma unica palavra
antes que o Sr. Simpson comegasse um de seus rebuscados discursos de boas-vindas.

Pouco tempo depois, ele estava conduzindo a preceptora e as meninas para a visita.

O que Leonie poderia dizer? O famoso Mestre de Cerimonias do Vauxhall as estava levando
para conhecer um dos lugares mais incriveis de Londres. Havia feito uma reveréncia. Ele as fez
sentir como se fossem princesas. Era o momento mais importante de suas vidas tdo curtas e
sacrificadas.



Ela olhou para Lisburne.

— Muito obrigada.

— Nao agradeca. A senhorita sabe que minha motivacao é egoista e inconfessavel.

— Isso ndo tem importéancia para elas. Até a preceptora ficou entusiasmada.

— Vamos deixa-las de lado. Agora a senhorita ndo esta ocupada. Toleramos uma hora de flores e
passaros, homens e mulheres morrendo ainda jovens em forma de rima. Agora esta na hora de...

— Como o senhor foi capaz? — Uma voz feminina foi ouvida atras deles, acima das conversas. —
Como pode ser tdo desumano, tao cruel, milorde? Depois de tudo o que representamos um para o
outro, abandonar-me... e a sua filha?

Leonie olhou assustada para Lisburne e ele retribuiu a expressdo. Em seguida, os dois se viraram
ao mesmo tempo para o interior do teatro.

— Por que preciso me rebaixar dessa maneira? — prosseguiu a voz. - Nao foi suficiente eu ter
dado ao senhor a mais preciosa das dadivas de uma mulher?

O publico que havia permanecido e as pessoas que ja estavam se retirando fizeram uma pausa.
No momento seguinte, estavam se movendo, de maneira tdo inexordvel quanto uma maré, na
direcdo da voz da mulher.

>

- Diga-me que ndo se lembra das maravilhosas semanas que passamos juntos em Paris. Nao ¢
possivel que tenha se esquecido de tudo o que disse naqueles dias e de tudo o que significamos um
para o outro. O tempo que compartilhamos fugiu de sua memoria, foi varrido como o lixo depois
de uma festa?

A mulher prosseguiu seu discurso, enquanto Leonie e lorde Lisburne tentavam abrir caminho
em meio aos espectadores.

Para Leonie foi mais facil, porque ela passou pela parte da multidao em que os homens estavam
e eles abriram caminho para ela. Ninguém precisava se aproximar da mulher para escuta-la. Sua voz
atravessava todo o teatro e, provavelmente, chegava até os jardins no lado de fora.

A medida que Leonie foi se aproximando da cena, encontrou um grupo de jovens em seu
caminho, bloqueando parte de sua visdo. Felizmente, elas ndo ficavam paradas. Enquanto se
acotovelavam, pisavam umas nas outras, colocavam-se na ponta dos pés ou se esticavam para ver
melhor, e Leonie conseguiu enxergar, entre elaborados vestidos de noite e leques esvoacgantes, uma
loura descabelada, trajando preto. Seu chapéu estava escorregando para a parte de tras da cabeca.

— Vocé prometeu - gritou a mulher de preto. — Para sempre, vocé disse. Mesmo assim,
abandonou-me, mesmo sabendo que eu estava...

Ela se interrompeu, esquivando de uma pessoa que estava tentando tira-la dali.

Leonie abriu caminho com os cotovelos para se colocar em uma posicio melhor, ao lado de
uma senhora e da moga que ela parecia estar acompanhando.

A mulher que se lamentava havia se agarrado ao fraque de Swanton e estava se ajoelhando no
chao, em atitude de suplica.

Foi um feito quase acrobatico, levando-se em consideragdo que, na outra mao, ela trazia uma



crianga pequena. A menina chorava copiosamente.

— Madame, ndo conhego a senhora, mas... - come¢ou Swanton.

— Nao me conhece! Nao me conhece! Nds éramos fudo um para o outro! E aqui esta sua filha,
que se parece tanto com voceé!

A menininha, que devia ter a idade de Lucie ou menos, era loura. Assim como a mae. Como
inumeras outras mulheres e homens ingleses. Embora Leonie ndo tivesse ilusdes quanto aos homens,
ela também nao tinha ilusdes quanto a muitas outras coisas. A cena podia muito bem ser verdadeira
ou uma mentira. De qualquer forma, fora muito bem engendrada e ndo poderia ter acontecido em
pior momento do que aquele.

Leonie ndo precisava saber a verdade para ver o desastre chegando — para a Sociedade das
Costureiras, para sua loja. E para Swanton também, maldito seja.

— Chega, madame, chega disso - disse uma voz firme.

Nao era Lisburne, que ainda estava tentando abrir caminho por entre um bando de mulheres.
Era outro cavalheiro, que lhe parecia vagamente familiar. Ele se enfiou no meio da multidao como
se fosse um policial ou soldado, e as mulheres abriam espaco, embora ndo sem antes comentar uma
com a outra sobre a falta de cortesia. No que o Vauxhall estava se transformando? Quem ele
pensava que era?

Ele ignorou as reclamagdes e foi direto para a mulher loura.

— Veja bem - disse ele. - Uma brincadeira é uma coisa, mas isso ja foi longe demais.

— Uma brincadeira! - berrou a mulher. - Ruina! Abandono! Uma brincadeira!

O homem segurou-a pelo cotovelo e disse algo que Leonie ndo conseguiu ouvir. A mulher
pareceu ceder pelo cansago. Largou o casaco de Swanton e se levantou. Ainda chorando e
cambaleando um pouco, como se estivesse emocionalmente debilitada, ela permitiu que o jovem
cavalheiro a conduzisse. O choro da crianga virou apenas solucos, enquanto ela era levada junto
com os adultos.

A plateia estivera mais ou menos em siléncio durante aquela cena. Alguns estavam perplexos
pelo choque, outros ndo conseguiam dizer nada pensando na histéria que contariam aos amigos.
Por algum tempo, o siléncio continuou. Entdo os cochichos come¢aram, como vento soprando
pelo teatro. E foi crescendo até um zum-zum-zum de conversas agitadas.

A senhora ao lado de Leonie pegou o brago da moga que estava acompanhando e murmurou:

— Isso é uma vergonha. Nao ficarei aqui nem mais um minuto.

Ignorando os apelos da moga, ela a levou embora.

Leonie também partiu.

>

O final da cena deixou Lisburne tdo surpreso quanto os demais espectadores.

Theaker? Aparecendo para ajudar Swanton?

Theaker? Bancando o juiz de paz em vez de instigar mais tumulto?

Entao os cochichos come¢aram. E ficaram mais altos, fazendo com que Lisburne deixasse de
lado qualquer pensamento sobre Theaker.



— Vocé ouviu o que ela disse?

— Uma bébada. Ela ndo devia ter tido permissdo para entrar aqui.

— Deve ter sido alguma brincadeira. De muito mau gosto, diga-se de passagem.

— Vocé acredita nisso? Fazendo uma apresentagdo para as mulheres desafortunadas, esse patife, e
abandonando aquela que ele transformou em desafortunada, obrigando-a a sustentar a prépria filha
sozinha?

— Uma cena chocante! Mas a culpa é minha. No instante em que vi aquela criatura no palco...
como uma bailarinal... tive minhas suspeitas. Eu devia ter levado vocé embora imediatamente. Que
Sociedade das Costureiras que nadal

— Mas, mamade, tenho certeza de que foi um engano. Ouvi alguém dizer que a mulher estava
bébada.

— Onde ha fumaca, ha fogo.

— Como eles ousam nos convencer a doar fundos quando ele deixa a prépria filha mendigar,
aquele hipocrita horrendo!

E assim os moinhos da alta sociedade comecaram a macerar reputagdes — as de Swanton, de
Leonie Noirot e da propria Sociedade das Costureiras.

Lisburne controlou sua raiva. Ele queria bater em alguém, mas este era exatamente o problema
com esse tipo de acontecimento: ndo havia um alvo certo.

Percebendo que o espetdculo chegara ao fim, a multiddo encaminhou-se para a saida. E claro
que mal podiam esperar para espalhar a noticia.

Assim que os grupos de mulheres se dispersaram, Lisburne conseguiu finalmente alcangar
Swanton.

— Agora ndo temos tempo de consertar a situacdo — disse ele. Nao dava mais para alcangar
Theaker nem a mulher. Ja deviam estar bem longe. - Os malabaristas vao entrar a qualquer minuto.
Precisamos sair daqui.

Swanton o encarou.

— Mas ¢é possivel conserta-la? — indagou ele. — Isso é diferente das cartas. Ela falou sobre aquele
ano em Paris. Vocé se lembra do estado em que eu me encontrava. Aquelas semanas estio muito
confusas em minha mente. — Ele cocou a testa. - Simon, e se for verdade?

— Entdo, teremos que corrigir o erro - disse Lisburne. - Em varias frentes. A Sociedade das
Costureiras. A Maison Noirot.

Swanton recuou, como se tivesse levado um golpe fisico.

— Meu Deus, eu me esqueci. Ndo sou apenas eu, certo? Madame. As meninas. E pior para elas,
nao é? Isso é um pesadelo.

— Sim. - Lisburne olhou ao redor. - E perdi madame.

@
Devido ao traje chamativo de Leonie, ndo chamar aten¢do ndo era uma tarefa das mais faceis.

Por outro lado, ela era uma DeLucey e uma Noirot. Até prima Emma conseguir a guarda das
meninas, os pais de Leonie deixavam as filhas correrem soltas pelas ruas, onde aprenderam maneiras



pouco honestas de enfrentar o mundo. Embora restrita, a experiéncia fora bastante educativa.

Leonie sabia disfarcar que carregava um segredo. E, se quisesse matar alguém, ninguém olhando
para ela diria isso.

De qualquer maneira, ela ainda ndo tinha certeza de quem merecia ser morto.

Ela seguiu sua presa por toda a parte sul da passagem coberta da Gothic Piazza, entrando e
saindo através de Kennington Lane.

Durante todo esse tempo, o cavalheiro parecia estar censurando a mulher e, de vez em quando,
a crianga recomegava a chorar.

Estaria ameacando chamar as autoridades, ou criticando a atuagdo das duas?

Quando alcang¢aram o patio de carruagens, pareciam estar discutindo e o cavalheiro dava a
impressdao de querer arrastar a mulher para algum lugar. Entdo ele olhou ao redor, para os dois
lados da New Bridge Street. Um pouco depois, uma carruagem de aluguel saiu do amontoado de
veiculos do patio. O cavalheiro fez um sinal.

Leonie praguejou baixinho. Ela queria poder averiguar se o que estava vendo era real ou um
golpe, mas sua posi¢do era pouco favoravel. A cena dramatica fora muito inesperada. Embora ela
fosse boa em ler expressoes, e ainda melhor em descobrir fraudes e golpes, nao tinha tido uma visao
clara. Agora estava incerta, uma sensagao que odiava.

Talvez a cena no teatro fosse exatamente o que aparentara ser e aquele cavalheiro que lhe era
vagamente familiar fosse um dos amigos de Swanton lidando com um contratempo, como os
aristocratas costumavam fazer pelos companheiros. Talvez a mulher estivesse bébada ou alucinando.
Talvez o cavalheiro tivesse a intencdo de leva-las até o magistrado mais proximo. Talvez ele a
estivesse ameacando ou subornando para que fosse embora.

Talvez, talvez, talvez.

Nao que a verdade fizesse alguma diferenca, pensou Leonie. O estrago estava feito. Ela teria que
encontrar uma maneira de conserta-lo - algo que, no presente, nao tinha a menor ideia de como
fazer. Lidar com escandalos era a especialidade de Sophy. Mas nem mesmo ela poderia conceber um
contra-ataque que alterasse o rumo das coisas.

Foi por isso que Leonie seguiu o trio. Ela ndo sabia exatamente o que havia visto, mas era mais
produtivo do que atacar Swanton e quebra-lo em pedacinhos.

E, assim, ela ficou ali. Observando.

Entdo finalmente o patife se ergueu e ela o viu.

>

O sol ja havia se posto e a lua ainda ndo tinha surgido, mas centenas de luzes iluminavam
Vauxhall. Era um cendrio tao poético e romantico quanto Lisburne podia desejar — mas do qual nao
podia usufruir, depois do que acontecera.

Ele ficou no meio do caminho que passava na frente das pragas, escutando pela metade dois
amigos de longa data de Longmore, Crawford e Hempton, discutindo sobre a motiva¢do da atitude
de Theaker: se ele estava tentando agradar a Swanton ou se era mais um de seus truques para
atormentar o rapaz.



Enquanto isso, Leonie havia desaparecido.

Apéds uma busca rapida no teatro, ele correu para fora, onde poderia ficar de olho na entrada.
Ela ndo teria ido embora sem as meninas, disso ele tinha certeza, e enviou um amigo atras delas.
Agora, s6 precisava ficar de olho naquele canto dos jardins.

Ele estava debatendo se fizera a coisa certa mandando Swanton procurar por ela, em vez de
manda-lo para casa, quando, olhando para a entrada pela centésima vez, Lisburne a viu.

Ela se aproximou da maneira usual - um gracioso flutuar de fitas e lacos e a inabalavel
autoconfianga —, mas algo no modo como ela se portava lhe deu uma sensagdo muito ruim.

Naturalmente, ele partiu para a ofensiva, marchando para encontra-la.

— Onde diabo a senhorita estava? — indagou.

— Nos bastidores - respondeu ela.

— A senhorita ndo estava nem perto do palco. Eu olhei. Procurei por toda parte e fiz Swanton
também sair para busca-la, para tirar a mente do coitado daquela cena tdo constrangedora.

— Ndo venha se zangar comigo. E nem banque o devoto superprotetor, porque...

— Superprotetor! Devoto!

— Tenho certeza de que essa demonstracdo de possessividade comove outras mulheres, mas ndo a
mim. Nao estou com paciéncia para ser subjugada, comandada, nem para ouvir sermdes. Percebo
que sua natureza ¢ protetora...

— Por certo que néo é!

— Nao seja ridiculo - devolveu ela. - O senhor se coloca ao lado de lorde Swanton como se fosse
da Guarda Pretoriana e tenta raciocinar no lugar dele, como se ele fosse mentalmente incapacitado.
Nao vi nenhum sinal disso. Ele me parece um homem perfeitamente normal e saudavel, e vejo que
ndo lhe falta virilidade, se aquela mulher nédo estiver mentindo.

— Mas que inferno, a senhorita nao sabe de nada sobre... — Ele se interrompeu ao perceber que
algumas cabegas estavam se virando em sua dire¢do. — Nao podemos ficar discutindo aqui... muito
menos sobre a virilidade de Swanton. - E ele precisava se acalmar.

— Entendo que esteja aborrecida — prosseguiu ele, com muita calma. - Tem motivos mais que
suficiente para isso. Mas podemos conversar sobre o assunto de maneira racional, em um lugar
menos publico? Crawford e Hempton estdo olhando para nos e tentando se aproximar para ouvir
sem serem Vvistos.

Ela lancou um sorriso deslumbrante para Crawford e Hempton e os dois velhacos intrometidos
ficaram envergonhados. Eles logo se viraram e comegaram a conversar com certa animagao.

— Nao vamos discutir nada agora — disse ela. - Preciso encontrar minhas meninas e leva-las para
casa antes que algum engracadinho decida humilha-las com as tolices de Swanton. Alguém vai
querer submeté-las a piadas sem graga, para mexer com elas. Mas é possivel que também facam
provocagdes mais 6bvias e obscenas. Precisamos tira-las daqui.

— Mandei Geddings atras delas — disse ele, referindo-se a um dos inimeros e desesperan¢ados
admiradores de Clara. - Ele conhece as rotas dos passeios de Simpson. Se tiverem seguido uma
delas, ele as encontrara sem problemas. Além disso, Geddings é um sujeito grandalhao, cujos golpes
sdo notoriamente mortais. Com a posicao de guarda dele e o talento de Simpson para evitar
problemas, suas meninas poderdo aproveitar a noite sem serem incomodadas. Quanto a isso, ndo ha



com que se preocupar.

Ela o olhou por alguns instantes, o semblante impassivel.

— Um gargom esta guardando um enorme camarote vazio para nds — disse ele. Lisburne havia
subornado o garcom para que fizesse isso. Ele gesticulou. - Entdo, se me fizer a gentileza, madame.
Ah, sim, sei que ndo mere¢o nenhuma gentileza, mas estou contando com seus impulsos de
caridade.

Isso lhe rendeu um olhar exiguo, que foi um pouco mais encorajador do que o anterior.

— Percebo que prefere ndo ser vista comigo.

— Muito pelo contrario, gosto de ser vista com o senhor - respondeu ela. - Sua roupa sempre
realca os pontos fortes da minha. Escolhi este vestido porque percebi que seu camareiro sempre
prefere um tom de verde para combinar com seus olhos: um alfinete de esmeralda, ou colete verde,
ou um bordado verde em um colete branco. Isso é muito conveniente, pois as ruivas sempre ficam
bem em tons de verde e amarelo, que poucas mulheres conseguem usar.

Ele percebeu o tremor na voz dela. Estava furiosa. E por que nao?

— Obrigado. Minha humilhac¢ao esta completa.

— A sua?! - exclamou ela. — Minhas meninas foram reduzidas a m-motivo de piada. Minha loja
pode ndo se recuperar jamais...

— Vou consertar isso, prometo — disse ele. — A senhorita esta zangada. Tem todos os motivos
para estar. Pode me odiar o quanto quiser. Pode odiar Swanton também. Mas preciso que nos odeie
em um lugar menos publico. E imploro para que aceite alguma comida e bebida. Esta tremendo.

— De raiva - rebateu ela, levantando o queixo e piscando com forca.

— A senhorita precisa se sentar. Precisa de uma bebida.

— Nao preciso de nada.

Ele lhe tocou de leve.

— Vamos - disse ele. - Nao me faga carrega-la.

>

Se Lisburne a carregasse, ela desmoronaria.

Leonie permitiu que ele a segurasse pelo braco e a levasse ao camarote.

Ela se sentou, tentando se recompor — e imaginando como perdera a compostura para inicio de
conversa —, enquanto Lisburne dava ordens ao gar¢om.

Mal o rapaz se retirou, lorde Swanton apareceu. Assim que a viu, ele comegou a se desculpar.

Ela ergueu a mio.

— Nao - disse ela. - Nao diga nada.

Ele olhou para lorde Lisburne.

— Sente-se — disse Lisburne. — Nao diga nada.

O poeta sentou-se. Parecia arrasado.

Mas por que ela se importaria? Para ele, era um problema tempordrio, para o qual seus
advogados aplicariam uma cura infalivel: dinheiro. Para ela e as meninas, era uma catastrofe.

— Eu néo entendo - disse ela. — O senhor ndo tinha a minima no¢ao?



Swanton meneou a cabeca.

- Juro...

— Nenhuma ideia de que pudesse ser chamado a responsabilidade em publico? - indagou ela. -
Porque eu me lembro de uma ou duas meng¢des no Foxe’s Morning Spectacle a problemas com
mulheres. Nunca lhe ocorreu que poderiam ser avisos, e ndo apenas a tentativa de divulgacao de
escandalos?

Swanton cogou a ponta do nariz.

— Nao sei. Lisburne pode lhe contar. Eu recebo cartas todo dia de alguém que afirma que
prometi isso ou aquilo, inclusive casamento.

— Mas aquelas eram tipicas cartas de pedidos, ou tentativas incompetentes de fazer chantagem -
disse Lisburne. - Quem as escreveu parecia ignorar o fato de que Swanton chegou a Londres ha
pouco tempo. Ele ndo poderia ter estabelecido o tipo de “relacionamento” reivindicado. E nem ter
cortejado ninguém. Nao teve tempo. Sou testemunha disso.

— Entdo a mulher estd mentindo - disse Leonie. - Foi uma trapaga para desacredita-lo, nada
mais que isso?

Lorde Swanton olhou para o primo.

— Quem estd por tras disso? - indagou Leonie.

Ela queria gritar, mas eles ja haviam atraido atenc¢do suficiente.

— A Sociedade das Costureiras perdeu no minimo cem libras em encomendas esta noite, porque
acabamos ficando maculadas por exposicio. Ndo posso contra-atacar sem saber da verdade -
afirmou ela.

— Minha querida, prometo... - disse Lisburne.

— Nio - ela o interrompeu. — Nada de minha querida. Nunca mais. E mais do que provével que
eu perca clientes também pelo mesmo motivo. Serdo necessarias semanas, talvez meses, para
desfazer o estrago. O minimo que os cavalheiros aqui presentes podem fazer é dizer a verdade.

— Bem que eu gostaria - disse Swanton. — O problema é que nao sei.
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Do homem so se espera desalento —
Meéritos ele quase ndo tem;
O homem é cruel e violento;
Falso e indiscreto ele é também.
O homem é ciumento e tem vaidade,
E mentiroso, caprichoso e ordindrio
Mas as mulheres, em sua totalidade,
Acham que a vida sem ele é um calvdrio.

— Gagzeta Literdria, 1818

Pela primeira vez, Leonie nao estava escondendo nada.

Pela primeira vez, seu rosto refletia seus sentimentos, e Lisburne os entendia muito bem.

Ela olhou fixamente para Swanton, exprimindo incredulidade.

— A menininha - disse Swanton. - A mulher falou que ela ndo tinha 5 anos. Falou que aconteceu
em Paris. Pode ter acontecido.

— Pode ter acontecido - repetiu Leonie.

— Ele ndo se lembra - explicou Lisburne. — E nao adianta tentar fazer com que se lembre.

— Estéa alegando amnésia? Porque, de outra forma... - Ela fechou os olhos por um instante. - Eu
ndo me choco com facilidade, lorde Swanton. - A voz dela era quase firme. - Mas admito que estou
um pouco surpresa. Havia tantas mulheres em sua vida em Paris que o senhor perdeu a conta?

O rosto de Swanton ficou corado.

Nao havia como ajuda-lo. Ele s6 falaria desajeitadamente. As explicagdes ficariam por conta de
Lisburne, como sempre.

— Foi um periodo dificil — comegou ele. - Depois que meu...

— Corrija-me se eu estiver errada, lady Alda - disse uma voz feminina vindo de algum lugar
proximo. — Eu sempre pensei, pelo menos meu pai general assim me disse e, como todos sabemos,
ele esta sempre certo.. Mas o que eu estava dizendo mesmo? Ah, sim, eu sempre pensei que, nesta
nossa grande na¢do, um homem era inocente até que provassem o contrario.

Todos a mesa de Lisburne ficaram em siléncio.

O enrubescimento desapareceu do rosto de Swanton, que assumiu a expressdo concentrada que
sempre tinha quando compunha seus versos.

— Sim, claro, qualquer coisa é possivel, ou assim alguns acreditarao — prosseguiu Gladys. — As
pessoas também acreditam em duendes. Talvez vocé ndo tenha percebido, minha querida, que o
Vauxhall é notdrio por atrair pessoas esquisitas, principalmente aquelas desesperadas por atencgao.
Havia aquele sujeito... como era o nome dele? O Grande alguma coisa. Como era mesmo? Cerca de
dez anos atras, eu acho. Li sobre ele em um dos livros do Sr. Hone. O senhor sabe a quem me refiro,



Sr. Bates?

Uma voz masculina respondeu. Nao era Bates. Seria Flinton? Aquele sujeito timido que vivia
aterrorizado pela tia-avo? Conversando com Gladys?

Swanton virou a cabec¢a de um lado para outro tentando localizar os falantes.

A conversa parecia vir de tras do camarote, mas nao dava para ter certeza. Tantas vozes... E a
orquestra estava tocando. A voz de Gladys nao era mais alta do que a das outras pessoas. Era apenas
mais vibrante, como a de um passaro canoro.

Essa era uma imagem estranha para se referir a Gladys.

— Sim, obrigada, lorde Flinton - disse Gladys. — O Aerial. Era esse o nome que eu queria.
Algumas vezes chamado O Grande Desconhecido, como o senhor lembrou. Ele acreditava que sua
beleza era tnica no mundo. Ele se pavoneava diante do publico bem ali, na frente da orquestra,
distribuindo cartoes e desafiando os espectadores a mostrar alguém que se igualasse a ele.

Dessa vez foi a voz de Bates que respondeu algo. Em seguida, lady Alda Morris fez algum
comentario.

Gladys riu.

— Isso teria sido bem mais divertido, sem duavida - disse ela. - E imagine, minha querida, se eu
estivesse ali para ver a expressao no lindo rosto dele quando eu aceitasse o desafio!

Outra voz masculina entrou na conversa. O sujeito disse apenas uma palavra ou duas, ndo o
suficiente para que Lisburne o identificasse.

As vozes comegaram a desaparecer.

Swanton pulou da cadeira, olhando ansioso ao redor.

— Onde ela esta? - indagou ele. - Aquela voz!

— E apenas Gladys - disse Lisburne. - Uma pena que ela ndo pdde subir ao palco. Ela projeta
tao...

- E ela? Aquela voz!

— Sim, perfeitamente audivel - disse Lisburne.

— Preciso encontra-lal

— Recomendo que ndo o faga.

— Ela me defendeu!

— Apenas para aborrecer lady Alda, garanto. Confronte Gladys e vocé se arrisca a se tornar seu
alvo. Estou avisando: ela tem um jeito mordaz de usar as palavras.

— Entdo deixe que ela faga o pior - disse Swanton. — Eu até desejo que alguém o faga.

E entdo foi embora.

Leonie o observou sair.

— Ele é louco? - perguntou.

~ Estd exausto — respondeu Lisburne, e se levantou. — E melhor ndo deixar que ele va sozinho.
Esta completamente fora de si.

Ela acenou com a mdo enluvada.

— Va. Néo o estou segurando - respondeu ela.

Também estava exausta, embora disfarcasse bem.

Ele olhou na direcdo para onde Swanton havia ido e de novo para ela.



— E melhor vir comigo. A senhorita ndo pode ficar aqui sozinha.

O sorriso dela era frio.

— Duvido que eu fique sozinha por muito tempo.

Era verdade. Pelo menos cem homens ali, naquela noite, ficariam felizes em tomar o lugar de
Lisburne. Talvez duzentos.

— Duvido que ele se machuque - disse ela. — Se quiser conversar com lady Gladys, tera que abrir
caminho no grupo de admiradores dela. O senhor devia estar muito preocupado para ndo reparar
quantos cavalheiros a acompanharam.

— S0 contei trés vozes masculinas. Lady Alda e Clara também estavam com ela. Os trés homens
poderiam ser admiradores de qualquer uma delas.

— O Spectacle de amanha nos dird. Isto é, se sobrar algum espaco depois que acabarem de
destruir lorde Swanton, a Maison Noirot e a Sociedade das Costureiras.

Embora ela falasse com calma, ele detectou um sinal de raiva e pesar.

— No6s vamos resolver isso. Eu lhe dou a minha palavra.

— E me dard o Botticelli também, nao se esquega.

Ele estava tentando decidir o que retrucar a isso quando ela olhou ao redor e chegou mais
perto, lancando sobre ele o estonteante perfume de lavanda. Isso ndo ajudou nem um pouco o
Departamento de Respostas Inteligentes.

Baixando a voz, ela indagou:

— Ele nao lembra?

Lisburne inclinou-se na direcdo dela, cuidando para evitar os acessorios de seu penteado.

— Swanton estava meio perturbado - disse ele, mantendo a voz baixa. - Depois que meu pai
morreu.. — Era dificil colocar em palavras. Ele detestava falar sobre aquela época. - Quando
chegamos a Paris, procuramos nos divertir da maneira que os jovens costumam fazer. Swanton nao
tem energia para a libertinagem. Ficou doente. Quando se recuperou, s6 tinha lembrancas confusas
das semanas anteriores.

Ela novamente se recostou na cadeira. Levantou as pontas dos dedos e as colocou na témpora.

— Eu sei que soa ridiculo - disse ele. - No minimo. A senhorita deve se espantar com a
devassiddo a qual nos dedicamos.

— Nunca me espanto com nada em matéria de homens.

— Tentamos ser completamente desregrados. Comecamos frequentando certas festas exclusivas,
onde havia um grande estoque de jogos, bebida, dpio e mulheres caras. Duas semanas disso quase
nos mataram. Talvez a droga tenha destruido a memoria dele. Ou talvez ele seja assim mesmo. A
mente dele é como um oceano turvo, e algumas coisas afundam até as profundezas, como navios
perdidos em tempestades.

— O senhor ndo acha que ele teria alguma lembranca, ainda que distante, de ter seduzido uma
jovem inocente?

— E algo tdo distante da natureza dele que sé poderia ter acontecido naquelas duas semanas, mas
tenho dificuldades para imaginar onde e quando ele teria encontrado mulheres inocentes nessa
época.

— Mas nés ndo sabemos — respondeu ela. - Eu ndo colocaria a credibilidade da mulher em



questdo, a ndo ser que tivesse plena certeza. Muitas mulheres acabam na Sociedade das Costureiras,
ou nas ruas, porque é sempre culpa da mulher, e agora talvez nem tenhamos mais uma Sociedade
das Costureiras para acolhé-las.

Ele estava chocado. Nunca a vira tdo perto das lagrimas. Ele se lembrou do quanto ela estava
confiante, da graciosidade com que subira ao palco, da maneira como cativara a plateia, da
expressdao radiante quando voltou aos bastidores, na certeza do préprio triunfo.

Em poucos minutos, ela perdera tudo o que conquistara.

Agora o estrago ia muito além de desfazer tudo o que haviam alcangado. Ele se lembrou da
visita a Sociedade das Costureiras. Sabia quando havia sido fundada e como era sustentada. Sabia
que ela e as irmas haviam colocado dinheiro na Sociedade, mesmo ja ndo lhes sobrando muito dos
ganhos da loja. Lembrou-se dos planos de expandir a instituigdo para a casa ao lado. Se o apoio que
haviam conseguido com tanto sacrificio chegasse ao fim, poderiam perder tudo o que tinham
conquistado. E se as clientes da loja também desaparecessem...

Nio adiantava nada ficar pensando no se. Era um pesadelo, como Swanton afirmara, e ele ndo
fazia ideia nem de metade do problema.

— Vou descobrir o que esta acontecendo - disse Lisburne. - Juro. E vou consertar tudo.

Ela se virou para o lado, pestanejando, e deu um breve sorriso.

O gar¢om apareceu com a ceia.

>

A chegada do garcom trouxe Leonie de volta a realidade.

Ela olhou para cima e viu, atras dele e em todo lugar ao redor, uma ilha da fantasia. Estrelas
brilhavam no céu e luzes cintilavam entre as arvores e sobre as edificacdes. Quando atravessara o
caminho coberto que levava ao grande camarote, ela observara o local da orquestra, com suas luzes
multicoloridas, uma estrutura que poderia ter sido construida pela magia das Mil e uma noites. Dali
vinha o som de musica de verdade. Uma orquestra tocava e pessoas dancavam. Nao era musica feita
em casa nem de realejos nas ruas.

Suas meninas escutariam musica de verdade naquela noite, talvez pela primeira vez na vida. Elas
veriam também as maravilhas do Vauxhall: os quadros e esculturas, o templo gético e o chinés, a
Fonte da Aguia e a Caverna Submarina, os ermitdes que liam a sorte, os malabaristas, as dancarinas,
os acrobatas. E os fogos de artificio. Vauxhall, acima de tudo, significava jardins e um belo lugar ao
ar livre, diferente de ruelas estreitas e quartinhos modestos.

Ela pensou na casa apertada que ela e as irmas haviam se sacrificado para transformar em um lar
confortavel e atraente para meninas rejeitadas. Pensou em prima Emma, que teria ficado muito
orgulhosa do trabalho que as irmas haviam feito. Leonie sentiu um aperto no coragao.

Observou Lisburne tirar as luvas. Por algum motivo, a visao daquelas maos aristocraticas lhe deu
vontade de chorar.

Ficou olhando para a comida no prato e também tirou as luvas, embora sentisse que nao seria
capaz de engolir nada.

— Quando foi a tltima vez que a senhorita comeu algo?



— No meio da tarde. Eu pretendia jantar antes de vir para cd, mas estava muito... — Ela engoliu
em seco. — ... agitada. — Ela piscou com forga. — Pela ocasiao.

Lisburne a encarou por um instante, o rosto tenso.

— Eu vou dar um jeito nisso. Prometo. Mas a senhorita precisa comer alguma coisa. Um
pouquinho de presunto. Veja. — Ele cortou um pedaco do presunto que estava em seu prato e o
mostrou a ela. - O presunto de Vauxhall é famoso. E tio fino que a gente pensa que ndo engoliu
nada que pudesse ser considerado carne. Nao, a gente pensa que esta ingerindo uma pogao feita por
fadas.

Ele imitou Swanton em seu estilo mais poético e sincero, e ela ndo conseguiu deixar de rir.
Ainda assim, sentiu um peso e morreu de medo de cair em lagrimas.

Ndo pense no amanhd, disse a si mesma. Ndo pense em fracasso. Vocé ja passou por coisas piores.
Assim como todos os Noirots e DeLuceys.

Mas ela estava cansada demais para lidar com problemas. Extremamente cansada de perder tudo
e recomecar. E, dessa vez, ndo sabia se podia contar com Marcelline e Sophy para ajuda-la.

— Nao se preocupe - disse ele. - Eu devia ter percebido: a senhorita ja suportou aborrecimentos
demais para uma tnica noite. Vou leva-la para casa.

>

Lisburne pagou pela ceia intocada e a levou embora. Ela se sentia humilhada demais para travar
qualquer luta a respeito de abandonar as meninas da Sociedade das Costureiras, por isso ele teve
que lhe certificar somente trés vezes de que Simpson as enviaria para casa, com a preceptora, em
uma carruagem de aluguel, que tudo ja fora arranjado com antecedéncia e que ela ndo poderia
realmente querer que elas saissem antes dos fogos de artificio.

Como levaria horas até o fechamento do Vauxhall e como os que estavam na plateia de Swanton
ficaram indignados demais e ja haviam ido embora, Lisburne nao demorou para conseguir sua
carruagem de volta.

Se estava surpreso diante da partida repentina, Vines era disciplinado demais para demonstrar
qualquer sinal de confusdo ao ver a Srta. Noirot subir no veiculo, em vez de Swanton.

Durante a viagem, Leonie contou a Lisburne o que estivera fazendo nas horas em que sumira.
Embora pudesse sentir os cabelos arrepiando-se, Lisburne procurou controlar-se para nio brigar
com ela por colocar-se em tamanho perigo. Ele nao falaria que, vestida como estava, ela era um
convite para problemas. Nada terrivel acontecera, disse ele a si mesmo. E agora ja era tarde para
discutir.

Mesmo assim, sua afli¢do ficou visivel e, quando ela terminou o relato, ele precisou de enorme
autocontrole para dizer apenas:

— Devia ser Meffat na outra carruagem. Ele e Theaker andam juntos desde os tempos de escola.
Nao estou surpreso. Quando vi Theaker levar a mulher embora, percebi que os dois estavam
envolvidos. Devem achar que é uma brincadeira muito divertida. Eles sempre gostaram de
atormentar Swanton.

Ela olhou bem para Lisburne.



— Eles sao os mesmos com quem vocé brigou na escola? - perguntou ela.

Ele disfarcou a prépria surpresa.

— Alguém tinha que fazer isso. Como ficou sabendo?

— Clevedon - respondeu ela. — Mas saber que eles estdo implicados ndo nos da a certeza de que
contrataram aquela mulher para bancar a pobre iludida e nem que a encorajaram a colocar lorde
Swanton em uma situacdo embaragosa na frente de todos.

— A senhorita nao acha muita coincidéncia o fato de terem encontrado por acaso justamente a
mulher com quem Swanton poderia ter tido um caso de duas semanas? Em Paris?

Ela se virou, parecendo observar a paisagem que ia mudando ao andar da carruagem. Mas ele
sabia que ela estava raciocinando. Era o jeito como ela se posicionava, a inclinacdo da cabega e a
curvatura do pescogo.

— Nao é de todo impossivel - disse ela por fim. - Eu estava tentando me recordar de onde eu
conhecia Theaker. Foi na British Institution. Quando o senhor me segurou e...

— Eu me lembro. Em detalhes.

Ele se lembrava de como ela ficara arrebatada diante de um quadro que tantos outros
desprezaram.

Lisburne se lembrava da seda, da renda, dos lacos e do calor do corpo dela em suas maos. Ele se
lembrava do delicioso murmurio do francés perfeito quando ela lhe agradeceu, e do leve e atraente
sotaque de Paris em seu inglés irretocavel. Ele se lembrava do perfume, simples, puro e
completamente encantador.

— Eu percebi a presenca deles. Theaker e o amigo — prosseguiu Leonie. - Pareciam estar com os
outros, mas, a0 mesmo tempo, estavam separados. Via-se que eram cavalheiros. Se a Mulher
Misteriosa estivesse andando por ali, procurando uma maneira de chegar a Swanton, ela poderia té-
los visto e se aproximado. Ou eles poderiam té-la notado.

Lisburne foi trazido de volta para a irritante realidade. Uma bela noite de verao arruinada por
causa de Theaker e Meffat. Quando ele pusesse as maos naqueles dois, iria mata-los. Lentamente.

— Como ela é jovem e atraente, eles ndo resistiriam a se aproximar - disse ele. - Embora eu ache
que nio o teriam feito caso ela estivesse com a filha. E dificil dizer. E bem possivel que eles a
tenham encorajado a incluir a crianga nesta noite, para tornar a cena ainda mais comovente.

Eles eram canalhas o suficiente para pensar nisso. Theaker com certeza era. Se, em vez de
arquitetar um plano completo, eles apenas tivessem aproveitado a chance de ajudar a mulher a
constranger Swanton, seria antiesportivo mata-los mesmo assim?

— Posso imaginar que a multiddo ao redor de Swanton tenha intimidado a mulher - disse
Leonie. — Ela podia estar desesperada, mas ndo sabia como chegar perto dele. E, se ela parecesse
vulneravel, eles mesmos teriam se aproximado, achando que haviam encontrado uma presa facil.

Ela assentiu, satisfeita diante desse possivel cendrio, e as flores que enfeitavam sua cabega
balangaram, em um movimento incongruentemente feliz.

— Eu sabia que precisava segui-los — disse ela. - Entdo, quando eu a vi entrar na carruagem de
aluguel e nao se mostrar alarmada porque outro homem ji estava la dentro, tive certeza de que
estavam juntos nessa historia. — Ela alisou as luvas. — Isso mesmo, a situagdo melhorou.

— Tudo esclarecido, entdo? — indagou ele.



Ela o encarou.

Ele sorriu.

— A senhorita conseguiu limitar a angustiante cena e suas centenas de possiveis interpretacdes a
apenas duas linhas de investigacdo. Posso visualizar o livro de registros na sua cabega. Ou talvez,
quando chegar em casa, a senhorita crie uma pagina no livro. Uma coluna para a Teoria A, outra
para a Teoria B.

— Alguém tem que ser organizado. E preciso manter os pés no chio.

— Eu sei — disse ele. — Acredite. Eu sei.

>

A casa de Leonie estava escura quando eles chegaram, deixando Lisburne preocupado.

— Onde estao as criadas? - indagou enquanto destrancava a porta privativa nos fundos do
prédio.

— Dormindo - respondeu Leonie. - Eu tento nao fazé-las esperar por mim acordadas.

Ele ndo podia imaginar como ela se despiria sem a ajuda de uma criada. Provavelmente duas.
Mas, entdo, sua mente comec¢ou a explicar o processo de despi-la e isso o levou a pensar nas
maneiras em que ele poderia ajuda-la.

Lisburne afastou aquela linha de raciocinio.

Nio fazia sentido deixar-se levar por fantasias. SO iria aumentar sua frustracdo. Ndo seria
possivel despi-la essa noite. Talvez nunca, se ele ndo consertasse a situagéo.

Nem todo o encanto do mundo a conquistaria depois de uma noite tdo desastrosa.

— Uma delas tera que ser acordada — disse ele. — A senhorita precisa comer alguma coisa.

— Posso encontrar comida aqui embaixo. Estou acostumada a cuidar de mim mesma, como o
senhor ja percebeu. N6s nos mudamos para esta casa grande ha poucos meses. No passado, tinhamos
apenas uma criada. Na verdade, houve tempos em que nao tinhamos ninguém e cuidavamos de nos
mesmas.

— Se a senhorita subir as escadas no estado em que estd, tem grande chance de tropecar e
quebrar o pescoco. As chances de sobreviver aumentardo se a senhorita subir segurando com forca
no corrimido. Vou acordar alguém e pedir que prepare uma refei¢do com o que tiver na despensa. —
Ele fez um sinal com a mao. — Suba.

— Fenwick deve estar acordado - disse Leonie. — Ele ndo gosta de dormir cedo. Ndo cresceu em
um mundo organizado e com regras.

— Vou encontra-lo.

O prédio era alto, mas, como muitos outros em Londres, era estreito. Construgdes desse tipo
tendiam a seguir o mesmo desenho. Ele sabia que os quartos dos criados deveriam ser bem menores
que o de sua casa de campo em Regent’s Park. E verdade que ele jamais havia se aventurado 14
embaixo, pois o dono da casa simplesmente jamais o fazia e a violagdo dessa regra abalaria o estado
mental dos criados. A administracio de uma casa era um mecanismo delicado e complexo. Estados
mentais abalados poderiam ser desastrosos.

Ao mesmo tempo, ele tinha uma imagem clara do andar térreo. Entendia cada uma das casas.



Conhecia quem trabalhava ali, o que faziam e o quanto custavam. Ele havia vivido no exterior, mas
isso ndo queria dizer que abandonara sua propriedade e os que trabalhavam para ele. Com posicao,
poder e fortuna vinham também encargos. Aquela fora uma das primeiras licdes que seu pai lhe
ensinara.

Alguém precisava ser organizado. Alguém precisava manter os pés no chdo e assumir a
responsabilidade, estando pronto ou nao.

R
Pouco tempo depois

O marqués de Lisburne havia preparado sanduiches. Para ela.

Leonie ficou encarando a bandeja nas maos dele, depois seu rosto, questionando se teria
adormecido e entrado em uma terra de maravilhas e milagres.

— O garoto esta meio adormecido e ndo entendi quase nada do que ele disse - explicou Lisburne.
— Conhego varias linguas, mas nao a que ele estava falando. Resolvi explorar o lugar por mim
mesmo. Encontrei um pedaco de pdo, presunto, queijo e mostarda. E também uma boa garrafa de
vinho. Eu sei como se abre uma garrafa de vinho. Sei até como se faz um sanduiche.

Ele colocou a bandeja sobre a mesa.

Leonie ainda ndo havia ido ao quarto de vestir para iniciar o tedioso processo de troca de
roupa; tirara apenas a mantilha. Ela ndo passara da sala de estar. Ao entrar, viu um dos cadernos de
Sophy na mesa. Leonie o abriu e analisou aquela letra tao familiar, vertendo algumas lagrimas. Ela
estava feliz pela irma. Por ambas as irmas. De verdade. Elas haviam se apaixonado e seus amados
haviam se casado com elas, apesar de descobrirem que faziam parte dos Terriveis DeLuceys, além de
serem Noirots, a parelha francesa dos DeLuceys. Isso era milagroso e magnifico. Elas estavam
felizes, e ela queria isso para as irmas.

O problema era que ela estava cansada, a noite fora dificil e desestimulante, e ela ndo havia
comido e, portanto, sim, ela estava... emotiva.

Ela sabia de tudo isso. Assim, resolveu controlar-se.

E de repente ele atravessou a porta trazendo os sanduiches que preparara para ela com as
proprias maos aristocraticas.

Naquele momento, ela desistiu de lutar e se apaixonou por ele.

— Espero que tenha a inteng¢ao de se juntar a mim — disse ela, da maneira mais resoluta possivel.
— O senhor ndo pode achar que eu vou comer tudo isso.

— Eu esperava ser convidado. Estou morrendo de fome. Ao contrario de Swanton, nao possuo
sensibilidades delicadas e ndo sou capaz de viver de sentimentos.

Ele transferiu da bandeja para a mesa os pratos, tagas e a garrafa, apoiou a bandeja na parede
mais proxima e pOs-se a servir.

Ele pegou a cadeira de Marcelline e colocou-a em uma posi¢do que ndo ficava nem de frente
para Leonie nem ao lado dela.

— Coma - disse ele. — Trabalhei muito para preparar isso.



— O senhor é obcecado por fazer as pessoas comerem.

— E a senhorita trabalha demais para pular refeicdes. Precisa de suas forcas. As meninas da
Sociedade precisam de sua forca. Eu preciso de sua for¢a. Temos um mistério para solucionar e
precisamos fazer isso sem demora. — Ele ergueu a taga de vinho. - Mas ndo nesta noite. Agora,
vamos acalmar nosso turbulento espirito e sustentar nosso corpo com comida e bebida. Amanhi,
nos dois iremos a caga.

— Nos dois - repetiu ela.

— Nés temos um problema. E de nosso interesse resolvé-lo juntos. Eu jamais o resolverei com
Swanton. Preciso do seu cérebro. Aquele que limitou cem possibilidades a apenas duas. Esse
cérebro. Amo esse cérebro.

O coragéo dela quase parou. Ela ergueu a taca.

~ A justica entdo - disse ela.

— Sim - respondeu ele. - Esta noite, s6 nos dois.

>

Por mais perturbador que fosse, os dois estavam sozinhos. Perturbador porque Lisburne podia
sentir a auséncia das irmas. Ele ndo era um homem muito sensivel. Aquela sensa¢do nada tinha a ver
com sentir o espirito de alguém na casa. Eram os pequenos sinais por toda a sala: um caderno
aberto, cuja letra era feminina, mas nao era a dela... um caderno de desenhos que devia pertencer a
duquesa de Clevedon... trés cadeiras ao redor da mesa.. miudezas que indicavam outras
personalidades. A sala em si havia sido preparada para trés pessoas.

Era estranha a sensagdo de alguém ndo estar presente, mas, enquanto comiam, ele conduziu a
conversa para assuntos mais leves. Fenwick era uma boa escolha. Lisburne descobriu que Leonie
estava lecionando para ele e que o garoto aprendia depressa. Sua fala ja havia melhorado, ele
aprendera o alfabeto e ja sabia escrever o proprio nome. Reconhecia muitas palavras,
principalmente em impressos. Havia feito um enorme progresso, embora ela s6 trabalhasse com ele
havia poucas semanas, em horarios aleatorios. Mas, quando ele ficava cansado ou agitado, as
consoantes e vogais do dialeto dos bairros pobres de Londres voltavam e ficava dificil entender o
parentesco daquela lingua com o inglés.

— A senhorita tem ideia do que levou sua irma a tira-lo das ruas e trazé-lo para esta casa?

— Sophy achou que tamanha inteligéncia criminal seria perigosa demais se fosse deixada solta
nas ruas e que seria muito mais util em nossas maos.

— Eu s6 o vi abrir portas para as clientes - disse Lisburne, enchendo de novo as tagas.

— Ele tem grande afinidade com cavalos e um extenso conhecimento sobre carruagens. Faz
amizade com todos os cavalarigos, cocheiros e condutores de carruagens de aluguel. Conseguimos
muitas informagdes uteis dessa forma. Os antigos amigos e conexdes dele ja nos ajudaram mais de
uma vez a resolver certos problemas. E nossas clientes parecem gostar dele, algumas chegando a se
afeicoar a ele. Mas n6s nao temos o habito de recolher meninos das ruas, como o senhor parece
estar insinuando. Optamos por nos dedicar as mulheres.

Mais de dois anos de esforcos... destruidos em poucos minutos por dois aristocratas.



Ele tinha que consertar a situacdo. O que significava que precisava clarear a mente primeiro.
Precisava pensar.

Terminaram de comer e ele nao tinha mais desculpas para ficar. Ja estava mais que na hora de ir
embora.

Ele se levantou, com a intencdo de se despedir, mas desistiu. Ela parecia tdo sozinha, sentada a
uma mesa para trés. Lisburne podia imaginar trés cabegas — uma morena, uma loura e uma ruiva -
inclinadas, juntas, para fazer confidéncias, reclamagdes e brincadeiras.

Entao ele olhou ao redor.

— Por favor, me diga que alguém mora com a senhorita, além dos criados - disse.

— Selina Jeffreys se mudou para ca, por insisténcia de Clevedon. O senhor ndo a encontrou
porque ela ja deve ter ido dormir ha horas.

— Achei que a preceptora seria a mais indicada. Uma mulher mais velha.

— Como dama de companhia? — Ela levantou uma sobrancelha. - Nao sou uma dama. Modistas
ndo precisam de damas de companhia.

— Talvez ndo, mas muitas mulheres tém um homem em casa, nem que seja por seguranga.

— Minhas irmas e eu ndo somos como muitas mulheres. O senhor parece Clevedon falando. Ele
quer que eu me mude para a Residéncia Clevedon. Pode imaginar isso?

Ele podia. Seria a melhor e mais sabia atitude.

E seria extremamente inconveniente.

— Queriam que eu tivesse um lacaio me seguindo toda vez que saio de casa, como Marcelline.
Nao sei como ela suporta isso. Mas ela ndo anda se sentindo muito bem ultimamente. De qualquer
maneira, sei que é apenas uma forma de me fazer sair daqui. Ele quer que paremos de trabalhar na
loja. Tem outros planos para n6s. Mas eu nao estou... pronta.

Lisburne pensou, e teve que pensar muito, porque as mulheres em seu mundo nao trabalhavam e
ele tinha dificuldade para percebé-la como uma mulher que ndo pertencesse ao seu mundo. Quem
quer que a tivesse criado lhe dera uma educagdo igual a de uma dama. Ela era uma dama. Estava ali,
em seu modo de falar, suas maneiras, seu jeito de caminhar. Ndo era uma atua¢do. Nao havia nada a
ser revelado.

Entretanto, ela ndo era uma dama.

Ele andou pela sala, admirando a cole¢do de gravuras na parede. Uma duzia de ilustra¢des sobre
moda francesa. E, surpreendentemente, um conjunto de gravuras satiricas de Robert Cruikshank.
Cada uma delas retratando excessos e absurdos da moda.

— Imagino que a senhorita ficaria entediada - disse ele. — Sem nada para fazer. Quando uma
pessoa ndo cresceu dessa maneira, a vida deve parecer vazia. Oh, isto aqui é brilhante.

Ele parou diante de uma gravura cujo titulo era Um ddndi desmaiando ou um almofadinha tendo
um ataque. Cruikshank havia desenhado a cena em um camarote de teatro. As imagens eram
hilarias, assim como os baldes de dialogo. Lisburne ndo teve como nao rir.

Ela se levantou e se postou ao seu lado.

— Acho que os cavalheiros sdo tdo meigos — disse Leonie.

— “Cuidado para nao sujar a roupa branca do querido amigo” - ele leu. - O outro responde:
“Temo pelas consequéncias! Aquela ultima melodia do Signeur Nonballences o deixou em tamanho



éxtase.” Haha! Eu vejo a mim mesmo. E Swanton, claro.

— O senhor ¢, sem duvida, um almofadinha. Poderiamos culpar Polcaire, mas o resultado seria o
mesmo. A gravura zomba dos cavalheiros, representando-os com um jeito afetado e efeminado. Mas
exagera demais para conseguir o efeito comico. A realidade é bem diferente. Muitos dandis que
conheci sdo, por certo, homens tao viris quanto lorde Swanton.

Lisburne a olhou. Ela estava observando a gravura e sorrindo.

Seu animo havia melhorado bastante. Ele fizera a coisa certa ao obriga-la a comer e beber. Eles
haviam esvaziado a travessa de sanduiches e a garrafa de vinho.

Agora ele precisava agir com inteligéncia e ir para casa.

— Acho que ja cumpri minha missao - disse ele. - A senhorita ndo se parece mais, nem de longe,
com o pobre do dandi que estava desmaiando. Ainda assim, precisa dormir, ou ndo me servird de
nada amanha. E estarei aqui bem cedo.

— L4 para o meio-dia, o senhor quer dizer - disse ela.

— Por ai, sim.

Ele olhou ao redor do quarto, procurando seu chapéu.

— Pode deixar a bandeja, os pratos e talheres sujos para a criada lavar - disse ela. - Eu sei que em
ocasides especiais cavalheiros costumam fazer seus préprios sanduiches. Mas duvido muito que seus
nervos aristocraticos possam suportar o choque de lavar e secar.

— O chapéu - disse ele. — SO estou procurando meu chapéu. Agora me lembro. La embaixo.
Deixei-o na mesa ao lado da porta.

— E melhor eu levad-lo até a porta. Se Fenwick estava mesmo dormindo quando chegamos, é
melhor nao o acordarmos de novo.

— Obviamente, a senhorita ndo é uma dama. Nenhuma dama teria preocupac¢des com o sono de
um criado.

Pare de adiar ir embora, disse ele a si mesmo.

Ela foi até a porta e a abriu. Passou por ele, fitas e renda tremulando, seda murmurando.

Ele a seguiu escada abaixo, aliviado por ver que ela estava mais firme sobre os préprios pés e
recuperada.

Ele encontrou o chapéu perto da porta.

— Eu queria que esta noite tivesse sido perfeita. Sinto muito por ter sido o contrario — disse.

— A primeira parte foi boa. — Ela deu uma leve risada. - E a ceia também. Obrigada. Foi muito
gentil de sua parte.

Ela se aproximou, ficou na ponta dos pés e o beijou no rosto.

Surpreso diante dessa atitude, ele virou a cabeca no exato instante em que a boca de Leonie
estava ali. Os labios de Lisburne tocaram os dela e, quando ele deu por si, uma de suas maos estava
segurando a nuca dela, enquanto a outra a puxava para mais perto, e ele a beijava com toda a
ferocidade que vinha reprimindo durante aquela longa noite.
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Piedade, integridade, coragem, caridade, obediéncia, consideragdo, sinceridade, prudéncia, atividade e
alegria, com as disposi¢es que brotam delas e as qualidades amdveis que delas se originam, podem,
assim presumimos, quase definir os predicados morais recomendados para a conduta didria e o
comportamento habitual de jovens damas.

- O livro das donzelas, 1829

Ela agira por impulso, s6 isso.

E ele ficou ali, a lamparina acesa do corredor lan¢ando um brilho sobre os cachos dourados de
seus cabelos. Naquele momento romantico, a fantasia simplesmente suplantou a realidade, a
praticidade e a légica, e Leonie fez o que qualquer outra moga faria, depois que um homem lhe
preparasse sanduiches e a fizesse falar, rir e parar de afundar na tristeza e na autopiedade. Ela o
beijou de volta.

O problema era que ela ndo era uma mog¢a como as outras. Seus impulsos vinham de um lugar
profundo e estreito, onde ela acumulava anos e anos de segredos.

Ao primeiro toque dos labios dele, a porta do algapdo se abriu, como a tampa da caixa de
Pandora. Os segredos de seu coragdo pularam para fora e avancaram, como um enxame, sobre o
cérebro sensivel de Leonie, invadindo-o, e ela se entregou ao abrago apertado de Lisburne sem um
segundo de hesitagao, sem o minimo receio.

Ela sempre era a que tinha os pés no chéao. Era a pessoa logica, organizada mas, mesmo assim,
caiu de cabeca, com toda a imprudéncia.

Leonie enlacou o pescoco de Lisburne e arqueou o corpo para que se ajustasse ao dele. Ela
retribuiu o beijo com todas as suas forcas, e o tempo lhe pareceu uma eternidade de furia
malcontida.

Eles tiveram um suave encontro de labios antes que a ternura desse lugar a uma preméncia
selvagem, que ela ndo sabia identificar, ndo compreendia e nem possuia as armas corretas para
combater. O que quer que fosse, aonde quer que levasse, era irresistivel.

Ela ja havia sido beijada antes, também de maneira ousada, e gostara. Com Lisburne, ela havia
adentrado um reino completamente diferente. Chamar o que ele fez com ela de beijo era chamar o
oceano de agua. Ela se perdeu naquele beijo. Afundou no estranho regozijo e no prazer brutal e
voluptuoso que ele proporcionava: o calor do torso musculoso, a pressio possessiva dos bracos, a
roupa delicada e a 1a macia rocando em seu corpo. Uma erdtica combinacdo de sabor e movimento
tomou conta dela.

Ela queria ficar ali, segura nos bragos dele, para sempre.

Um alerta soou em sua consciéncia, mas ela se recusou a ouvi-lo.

Ele deslizou a mdo pelas costas dela, chegando até as nadegas e a puxando contra si. Havia
muita coisa no meio do caminho. As camadas do vestido, os enfeites e todas as andguas eram como



um colchdo de penas colocado entre o casal. A vida de Leonie eram as roupas, mas, naquele
momento, ela desejava se livrar delas.

Ele interrompeu o beijo, a respiracao acelerada.

— Preciso ir embora - disse ele. — Agora.

— Sim - assentiu ela, tentando ser sensata.

Em outro canto do seu cérebro, em uma ilha pacifica entre os mares revoltos dos sentimentos,
seu intelecto continuava a trabalhar. Ele a lembrou do que acontecera mais cedo naquela noite, de
tudo o que estava em jogo, de tudo o que as pessoas que dependiam dela e da loja poderiam perder.
O plano brilhante de Lisburne a colocara em uma enrascada e ela precisava sair dela. Nao havia
tempo para se apaixonar e ter o coracdo partido.

Leonie ficou de pé por um instante, a cabe¢a baixa, a testa descansando nas dobras do lenco de
pescoco dele, lutando contra si mesma. Precisava voltar ao seu mundo organizado, o lugar estavel
onde poderia viver em paz. Ela sabia disso. Tentou colocar esse fato no foco de sua mente, mas o
tecido delicado do lenco de Lisburne a impedia.

Tao cuidadosamente colocado e amarrado no inicio da noite, agora ele pendia vacilante e
amassado. A ultima vez que ela o vira assim fora no Hyde Park. Na chuva. Quando eles se beijaram e
quando, percebeu, ele lhe ensinou a querer mais dele do que apenas beijos.

Ela deixou suas maos deslizarem até o n6. Queria muito desamarrd-lo e tocar com os dedos o
pescoco nu dele.

Lisburne cobriu a mdo dela com a sua.

— Preciso ir — disse ele.

— Sim - concordou ela.

Leonie moveu a mido para enredar seus dedos nos dele. Pele com pele. As mdos deles eram
quentes. As maos entrelacadas descansavam sobre o coragao dele. Ela podia senti-lo bater. Ou talvez
ndo. Seu proprio coragdo batia tao depressa que ela nao saberia dizer.

— Vou embora agora - insistiu ele, tirando a mao dela da sua. - Vamos conversar amanha,
quando estivermos mais... calmos.

Ela nao queria ficar calma.

— Sim - concordou ela, obrigando-se a recuar, afastando-se dele, afastando-se do tecido
delicado, da 14, do corpo grande e calido, onde se sentia tao segura quanto perdida.

Ele segurou a cabega dela em suas maos, puxou-a de novo para perto e a beijou, passando os
dedos por seus cabelos, desmontando o penteado, espalhando grampos, flores e lagos.

Alguma parte responsavel do cérebro de Lisburne devia estar funcionando, porque ele
finalmente a soltou.

Ela deu um passo para tras e disse a si mesma que era melhor assim. Alguém precisava resistir a
tentacdo e ela ndo tinha mais ideia de como fazé-lo.

Ele pegou na macaneta.

Entao...

— Meu chapéu - disse ele. - Mas que coisa. Meu chapéu!

Ela queria bater o pé no chéo, particularmente em cima do maldito chapéu. Sentia uma furiosa
horda de desejos e decepcdes que devia reprimir. Precisava empurra-la de volta para aquela



pequena caixa-forte que era o seu cora¢do. Queria ir embora para algum lugar silencioso, longe
dele, e deixar de ser tola.

Mas nao. Tinha que ficar e fingir que estava completamente calma e ajuizada e que s6 estava
esperando ele sair para trancar a porta.

Enquanto isso, ali estava ele, todo elegante e gracioso, tentando enxergar alguma coisa no jogo
de luz e sombras da entrada. Ali estava ele, no exato lugar onde o poste langava um brilho, como se
fosse um halo, no topo de sua cabeca, ressaltando os cachos de ouro escuro. Como o lenco de
pescoco, eles também ja ndo estavam em perfeita ordem, mas amassados, como se ele tivesse
acabado de acordar. Ela se lembrou da sensacdo de passar os dedos por aqueles cachos grossos.
Podia quase senti-los agora em suas maos.

O quadro de Botticelli surgiu em sua mente e ela imaginou a deusa do amor colocando suas
maos sobre a pele nua do deus da guerra. Viu Marte tocando em Vénus, em lugares que algumas
mulheres ndo ousavam tocar em si mesmas.

Leonie colocou as mios na cintura e esperou. Viu a cabeca dele se imobilizar e os cachos
voltarem para seus lugares, quando finalmente ele encontrou o chapéu no chao, onde o largara.

Ele o pegou e o colocou na cabega, agarrou a maganeta, abriu a porta e foi embora.

Menos de um minuto depois, antes que ela tivesse tempo para se livrar da decepgdo e da
angustia e chegasse até as escadas, ele entrou de novo, bateu a porta atras de si, jogou o chapéu
sobre a mesa e a tomou nos bragos, tudo em um s6 rompante.

Ele a beijou, passando as maos sobre ela, os bragos, as costas, apertando-a contra seu corpo.
Leonie cravou os dedos nas costas dele e tentou ficar ainda mais perto.

A boca de Lisburne soltou a dela e ele se afastou.

Ela o empurrou e comecou a se virar, para que ele pudesse ir embora - para o inferno, se
dependesse dela. Mas ele a agarrou pelos bracos e, quando deu por si, ela estava pressionada contra
a parede e ele se inclinava sobre ela, dizendo, com voz rouca e baixa:

— Que droga, Leonie.

— Nao sou Leonie para o... — retrucou ela, e a boca de Lisburne abafou aquela resposta zangada.

Ela deveria fazé-lo parar. Deveria feri-lo, se fosse necessério.

Mas nem fingiu lutar. O melhor que pode fazer foi ficar onde estava, com a palma das maos na
parede, enquanto ele a arrastava de novo para a tentagdo, a boca e a lingua provocando e exigindo,
até ela oscilar a beira do que sentia ser um mar turbulento, cujas ondas se revolviam para arrasta-la
para baixo.

Leonie tinha consciéncia das maos dele pressionando a parede, junto as laterais do rosto dela. O
corpo longilineo estava a poucos centimetros de distancia, prendendo-a, e seu cheiro, mais
penetrante e carregado do que antes, tomou o pequeno espaco. O gosto dele estava em sua boca,
percorrendo por sua mente, misturando-se ao estonteante cheiro masculino. Ela perdeu o
equilibrio e suas pernas queriam ceder e, se ndo se apoiasse nele, escorregaria pela parede.

Lisburne interrompeu o beijo.

Ela estava levantando a méao para golped-lo porque estava afundando e ele estava brincando
com ela, quando o lorde colocou os labios em seu rosto.

Leonie prendeu a respiracao.



E entdo ele a estava beijando por todo o rosto, beijos carinhosos que a fizeram sentir dor e
querer chorar.

Ela era capaz de lidar com a luxdria.

Mas ndo com tamanha ternura.

Ela ndo podia se mover. Ficou parada, encantada, derretendo-se, enquanto beijos caiam como
uma lenta chuva de verao sobre seu rosto. E assim ela ficou, sem reagir, enquanto seus labios iam
descendo por seu pescoco, pelos ombros e, conforme tudo derretia, ela ndo tinha mais certeza se
estava de pé ou caindo.

Ficou ali, perdida, enquanto ele tirava as maos da parede e pegava seu rosto, descia lentamente
sobre os ombros, sobre os seios, e ela precisava descobrir outra maneira de respirar, em um ritmo
acima, abaixo ou igual aquele enorme assomo de sentimentos e sensagoes.

Anseio e prazer se misturaram e, em algum lugar entre deles, abaixo deles, conduzindo-os, havia
uma efervescéncia de desejo para a qual ela ndo tinha sequer um nome.

A voz dele, rouca e profunda, ressoava em seus ouvidos.

— Me mande parar.

- Nio - respondeu ela.

— Nao deixe a decisao comigo - disse ele.

As palavras vinham entre beijos no pescoc¢o.

— Deixarei - retrucou ela.

Se quisesse, ele que parasse. Ele sabia o que estava fazendo. Ela era inexperiente e, além disso,
fraca em relagdo a ele. Deixou que ele decidisse.

— Leonie.

O som do nome dela, a maneira como ele o pronunciou, fez o coracido de Leonie saltar. Nao era
justo que ele pudesse fazer isso com ela. O que ele queria? Por que ndo tomava o que estava tdo
obviamente lhe sendo entregue?

Ela levantou a mao e agarrou um peda¢o do lengo de pescogo.

— Va - disse ela. - O que o esta impedindo? Por que saiu e depois voltou? Eu lhe implorei
alguma coisa? Estou segurando vocé aqui?

— Vocé nao me fez parar — respondeu ele.

Lisburne deixou a critério dela — da que havia se apaixonado e cujo coragao ele iria partir, da
que ndo sabia nada sobre fazer amor, além da parte mecanica, e esse conhecimento era intil.

— Muito bem - disse ela. - Pare de brincar comigo.

Ela largou o lengo de pescoco, reuniu toda for¢a de vontade que conseguiu encontrar e o
empurrou com a maior for¢a possivel. Depois ela se afastou e comegou a subir as escadas, afastando
os cabelos que haviam caido sobre o rosto.

Ele era homem. Era de se esperar que desejasse Uma Coisa na vida.

Quao dificil isso deveria ser?

Marcelline deveria ter...

— Vocé nao vai trancar a porta? — surgiu uma voz atras dela.

— Quando tiver certeza de que vocé foi embora - respondeu Leonie.

— Nao ¢ seguro.



Ela continuou a subir.

Nao é seguro. Qual era o problema dele?

Quando saiu do primeiro lance de escadas, ela ouviu o ferrolho sendo fechado com forca.

Seu coracdo disparou.

Ela subiu ainda mais depressa os degraus que faltavam e entrou na sala de consultas.
Reposicionou o manequim e endireitou os livros de desenho. Nao tinha importéncia se ele voltasse
e saisse outra vez. Ela sobrevivera a devastacio em Paris e a uma catastrofe em Londres. Havia
sobrevivido ao casamento nobre das irmas. Em algum momento, ele tomaria uma decisdo. E ela
sobreviveria a isso, independentemente do que acontecesse.

Enquanto isso, Leonie passaria por todos os cantos do estabelecimento, se necessario,
colocando tudo em perfeita ordem até que ela estivesse em perfeita ordem.

Ela ouviu os passos dele no corredor e sentiu a pausa que ele fez na soleira da porta. Nao se
virou.

— Vocé sabe que nao posso sair quando nao hd ninguém para trancar a porta depois — disse ele.

— Boa desculpa - zombou ela.

— Venha aqui - disse ele.

O sangue de Leonie ferveu. Por um instante, o mundo ficou vermelho. Ela queria uma arma. Um
machado enferrujado serviria, sem problemas.

Ela se virou.

— Venha aqui? - repetiu ela. - Venha aqui? O que ha de errado com vocé?

— Tentei ir embora. Mas ndo posso deixa-la dessa maneira.

Ele fez um gesto vago ao redor de si.

— Nio pode me deixar em minha prépria casa?

— Nao quero... ndo me dei conta... — Ele se interrompeu, franzindo o cenho. - Vocé esta zangada
e nao € seguro...

— Vocé nido sabe de nada a meu respeito.

— Se esta tentando me dizer que pode tomar conta de si mesma, eu sei que nao é verdade. Vocé
deveria ter me dado um tapa ou um chute, ou mesmo me enfiado um alfinete de chapéu. E nao fez
nada disso!

Ela ndo achava possivel ficar ainda mais enfurecida sem explodir em chamas, mas sentiu o rosto
pegar fogo e as labaredas se espalharem por toda parte: constrangimento, frustragdo e uma imensa e
cadtica furia.

— Eu ndo queria impedi-lo - gritou. — E como vocé ousa me culpar, quando sabe exatamente o
que esta fazendo? Ndo finja que ndo tem se esfor¢ado para me seduzir desde o dia em que nos
conhecemos. Vocé e sua ridicula aposta. Ndo importa para vocé se vai perder ou ganhar, porque
pretende conquistar aquilo que realmente deseja. Quando se trata de sedu¢do, vocé ultrapassa
qualquer outro homem que conheci. Até os que ainda vou conhecer, provavelmente. Muito bem,
vocé conseguiu. E ficou surpreso? Indignado? Esta fazendo objecoes?

— Nao foi isso o que eu quis dizer.

— Vocé mesmo sabe o que quis dizer? - indagou ela. - Porque suspeito que nao. Acho que vocé é
como os outros homens, principalmente os aristocratas, que se cansam mais depressa do que a



maioria. Desejam o que nao podem ter e, quando conseguem, perdem o interesse. Muito bem. Vocé
perdeu o interesse.

— Nao perdi. Ndo foi por isso...

— Mas que engracado. Eu perdi. Estou entediada agora. Quero que saia de minha casa. Gostaria
de poder lhe pedir para sair da minha vida, mas isso ndo seria pratico e eu sou uma pessoa pratica,
teimosa e organizada. Vocé baguncou todo o meu trabalho, minhas responsabilidades, minha vida...
vocé e o tolo do seu primo, que nido consegue lembrar se engravidou ou ndo uma mulher, embora
perceba cada margarida murcha e cada pardal que possa ou néo estar sofrendo.

Para seu proprio horror, ela explodiu em lagrimas.

Ele se moveu na direcdo dela. Leonie pegou o objeto mais proximo - uma almofada de alfinetes
— e atirou nele.

— Leonie.

Ela correu em direcdo a porta, tentando controlar o choro que teimava em querer despedagar
seu peito.

Ele a agarrou antes que ela alcangasse a porta e a abragou, erguendo-a do chéao.

— Néo! - Ela bateu no peito de Lisburne e o chutou, em completo descontrole. - Ponha-me no
chao! Estou cansada de vocé!

Ele a levou até a espreguicadeira, como se ela fosse uma de suas clientes, prontas para desmaiar
por excesso de sensibilidade ou de delicadeza, quando era o contrario e ela desejava fazer algo
violento. Ele ndo a colocou sobre o mével, mas sentou-se com ela no colo, enquanto Leonie lutava
contra ele e a dor que ameagava sufoca-la.

— Eu odeio vocé - disse ela, em um engasgo. — Odeio vocé e seu primo idiota. Vocés estragaram
tudo!

A cabeca de Leonie afundou nos ombros de Lisburne e ela parou de lutar e comecou a chorar.
Estava muito infeliz — constrangida, desolada, furiosa. Tinha motivos para chorar. A vida que
construira com tanto sacrificio estava desmoronando. Ela estava apaixonada por um deus romano e
todos sabiam aonde isso a levaria.

>

Lisburne ndo podia deixa-la ali, sozinha, em prantos.

Nao podia deixa-la de jeito nenhum, podia?

Agora, ela estava em seu colo, quente, corada e descabelada, os cabelos literalmente
despencando, as falsas trancas soltando-se de suas amarras. Entdo, para se dar tempo de decidir o
que fazer, ele se pds a desmontar de vez o penteado dela.

Tirou as flores e, com cuidado, desfez a tranca falsa, coberta de fitas. Desatou os nés no topo da
cabeca e, suavemente, soltou os cabelos dela, ali e nas laterais. Os cachos préximos das orelhas se
soltaram também, caindo pelos ombros de Leonie.

Ela ficou em siléncio enquanto ele trabalhava. Quando terminou de remover os ultimos
grampos, ele a levantou de seus ombros para sentd-la. Ela manteve os olhos fechados e a cabeca
afastada dele.



Ele observou o pesco¢o macio e teve certeza de que ndo iria embora tio cedo.

Vocé conseguiu, ela dissera, e ele ndo soubera explicar porque nio sabia ao certo do que o fizera
comportar-se daquela maneira. Se ndo a tivesse tomado nos bracos, poderia ter entendido. Mas
perdera o controle, ele a beijara e a trouxera para perto de si. Entdo, toda vez que ele tentava ir
embora, era dificil demais e parecia que nao ficar nao fazia o menor sentido.

Ele ndo conseguia raciocinar agora. Toda aquela turbuléncia — a paixdo, a raiva e o resto -
parecia ainda estar ali, pulsando sob a superficie, e essa turbuléncia nio deixava sua mente ficar
clara.

Ele tinha nos bra¢os uma linda mulher, o cheiro dela era delicioso, ela era sensual e curvilinea e
ele a desejara pelo que parecia ser uma eternidade, e havia desmanchado seus cabelos, que cairam
em uma cascata de ondas sobre seus ombros e costas.

Ele quis ver aqueles cachos avermelhados contra as costas nuas.

Encontrou o gancho nas costas do decote e comegou a abrir o vestido. Ela inspirou com for¢a e
deixou o vestido descer, mas sem dizer nada. Permaneceu sentada, em siléncio, esperando.

Lisburne também nédo disse nada. Ndo conseguia pensar direito. O risco de dizer alguma coisa
errada era grande demais.

Concentrando-se nos ganchos, ele conseguiu percorrer todo o caminho das costas do vestido.
Tinha consciéncia da propria respiracdo se acelerando, enquanto os dois lados do vestido se
separavam e ele podia ver as belas costuras de seu espartilho, as linhas e rodopios de corddes
amarrando o algodao acetinado. A delicada camisa de dentro estava saindo pelos intervalos das
amarras do corselete, bem na beira do decote.

Ele beijou a nuca de Leonie, acima do colar, depois abaixo, continuando a descer, criando um
caminho de beijos suaves até as provocantes partes da camisa de dentro.

Ele a ouviu prender a respiracdo e solta-la com um tremor.

Lisburne ainda nao estava firme enquanto abria dois grandes ganchos nas costas da cintura dela.
O vestido se abriu, bem abaixo da cintura, onde uma grande fenda ficava escondida sob uma dobra
da saia. Mesmo com a abertura maior, tirar a parte de cima do vestido ndo era uma tarefa facil,
principalmente com os enchimentos das mangas, que ele precisava desamarrar e retirar. Mesmo
assim, ele o fez com bastante eficiéncia, considerando-se que um homem quase nunca dedicava seu
tempo para lidar com tais detalhes e nem precisava fazé-lo. Mulheres experientes sempre
encontravam maneiras de preparar a situacdo com antecedéncia. Mais comumente, elas nem se
importavam em tirar muitas pecas de roupa.

Mas isso era diferente, embora ele ndo soubesse dizer por que ou como.

Ele apenas fez um plano, como sempre fizera. Tinha uma ideia geral de como as partes se
juntavam. Além disso, estivera estudando as roupas dela e fantasiando como abri-las.

Ele a fez erguer-se e ela obedeceu, sem olhar para ele. Lisburne se ajoelhou e desamarrou as fitas
dos sapatos dela, fazendo seus pés deslizarem. Ele se levantou, levando consigo a bainha do vestido.
Procurou sob a saia e desamarrou a anagua que o mantinha armado. Desceu a anagua e a tirou.
Levantou o vestido pela cabeca e o jogou no chédo, onde ele murchou com um fraco murmurio.

— Ha séculos que desejo fazer isso — disse.

Ela olhou para o préprio corpo.



Ainda havia varias camadas de roupa. Corselete, camisa de dentro, ligas, meias.

E entdo, pele. As partes macias e rosadas.

Lisburne estava ficando muito impaciente.

Ele a virou de costas, colocou a mao por baixo da camisa e desamarrou as calgolas, que
escorregaram até o chao. Ela fechou os olhos, engoliu em seco e deu um passo para fora delas.

O corac¢ido de Lisburne batia descontrolado, como o de um rapazola prestes a ter sua primeira
vez.

Ele a trouxe para perto de novo, inclinou a cabeca e beijou-a no pescoco, contornando a curva
dos ombros. Ela tremeu. Ele também, o pulso galopante, as maos nao tdo firmes quanto deveriam
quando comegou a trabalhar nos corddes do corselete. Os lagos estavam sobre a curva das nadegas,
cujo formato era lindo. Sem toda a artificialidade do vestido, as formas dela eram reais, com curvas
suaves.

Perfeita.

O cheiro dela estava em todos os lugares. Lavanda e Leonie impregnavam-se nas roupas de
baixo, uma fragrancia muito mais intensa porque estava muito mais perto da pele. O coragdo dele
batia forte e sem ritmo.

Ele queria agir com pressa. Mas obrigou-se a desatar o corselete com a mesma calma com que
havia feito com o sapato e o vestido. Ele ndo era um menino, mas um homem experimentado, e
sabia que um homem néo apressava a mulher.

O corselete estava se abrindo e as maos dela subiram para segura-lo por cima dos seios. O gesto,
tdo inocente, fez a garganta dele dar um né.

Ele comecou a beijar suas costas, enquanto desprendia as cordas da camisa de dentro. Ela ainda
segurava o corselete, cobrindo-se. Ele fez uma trajetdria de beijos pelos bragos dela, os bragos nus,
que ele ainda nao vira. Ele os agarrou, a palma das maos curvando-se pela pele cdlida e sedosa,
enquanto ele beijava atras das orelhas dela, primeiro uma, depois a outra. Ela emitiu um pequeno
som; se era uma risada ou choro, ele nao sabia dizer.

Lisburne cobriu as maos dela com as suas e as levantou do corselete deslizando-o para baixo.
Quando ela quis segura-lo, ele colocou as maos nos seios dela. Ela arfou. O tecido fino estava
quente, devido ao calor que vinha da pele de Leonie. Ele segurou os seios dela e os apertou.

— Ah - arquejou ela.

Ele a beijou no pescogo e nas orelhas, enquanto a acariciava, e ela soltou o corselete, deixando-
o cair no chio. Estava tremendo outra vez, a respiracio presa.

Se ele fosse capaz de raciocinar, talvez hesitasse. Poderia ter refletido sobre o significado das
reagdes dela. Mas estava muito além do que se pode chamar de raciocinio. O mais perto que ele
chegou foi pensar nas roupas, na pele e no que ele precisava fazer para conseguir o que queria. A
diferenca entre uma moca de experiéncia limitada e uma sem nenhuma experiéncia nao lhe passou
pela cabeca.

Ele virou o rosto dela e a beijou na boca, passando os bragos ao redor dela. Mas, dessa vez, ndao
havia indecisdo ou duvida. A armadura se fora e ela era macia, sensual e se moldava perfeitamente
ao abraco dele, como se fosse a sua Vénus. Ndao havia mais decisdes sobre certo ou errado, melhor
ou pior.



Beijos profundos o embriagavam. A pele dela era como veludo ao toque. Ele tirou a camisa de
dentro e a jogou de lado. Pegou os seios e os beijou e os sugou. Acariciou a barriga e desceu a mao,
devagar, até os caracois cor de cobre entre suas pernas. Quando a tocou ali, ela perdeu o ar.

Ele parou.

— Estou machucando vocé?

— Nao. - Ela abriu os olhos, tao azuis. - Minhas meias — disse ela, a voz rouca.

O som fez com que um calor tomasse conta dele, ameagando explodir as particulas de seu
autocontrole.

— Quero deixa-las ai mesmo - conseguiu dizer.

Ela tremeu.

— E vocé? - respondeu.

— Vou tirar meu casaco.

Ela o encarou, os olhos arregalados e enevoados.

— Mais - disse ela, levantando as maos até o lengo de pescoco e o desamarrando sem jeito, as
maos tdo sem firmeza quanto as dele. Ela desenrolou o lengco e o deixou cair no chao.
Apressadamente, desabotoou o colete e em seguida a camisa. Ela se abriu.

— Assim - sussurrou ela. E o beijou. Na base da garganta. E mais beijos, movendo-se para baixo,
como ele fizera com ela.

Se ele ndo agisse rapido, envergonharia a si mesmo.

Ele a levou de volta para a espreguicadeira.

Seu primeiro plano era agir sem pressa, mas ja fizera isso, durante aquele tempo interminavel,
despindo-a, acariciando-a, como se ela fosse um passarinho que ele precisasse adestrar. Em sua
primeira avalia¢do, nao levara em conta a voz, os olhos e o toque dela.

Ele tirou o resto da prdépria roupa de baixo - sapatos, meias, calcas - de maneira afobada, como
se ndo tivesse um segundo a perder, como se o passarinho fosse voar para longe. Sua camisa chegava
até as pernas, mas ndo escondia sua ere¢do, e ele percebeu que ela se afastou um pouco, os olhos
arregalados.

Se alguma coisa pudesse té-lo alertado para a verdade, teria sido isso, mas ele ja ndo estava mais
raciocinando.

Ele tirou a camisa por cima da cabega e a jogou de lado.

— Mon Dieu! — exclamou ela.

O sangue pulsava, ressoando nos ouvidos dele, mas Lisburne fez uma pausa diante daquele som
leve porém impactante. Ela o estava estudando, os olhos bem abertos e o observando de cima a
baixo, parando no membro intumescido.

Entao, ela inspirou profundamente e expirou, dizendo em francés, com a voz trémula:

— Vocé é lindo. Aproxime-se.

Ela ergueu os bragos, e ele foi até o diva para mergulhar neles.

>

Leonie estava apavorada, mas ndo iria parar.



Marcelline nao havia lhe explicado nem uma fragdo do que era o sexo: o que um toque poderia
fazer... a sensacdo da boca de um homem em sua pele... o prazer surpreendente quando ele tomou
seus seios nas maos e os acariciou... e, agora, aquele corpo longo e belo arqueado sobre o dela, os
cachos rebeldes rocando-a no queixo, enquanto ele a enchia de beijos no pescogo e dali para baixo...
o choque quando os labios dele tocaram seus mamilos, sugando-os, a maneira como o calor corria
dali até a ponta da barriga e a fazia gemer, arquear as costas e proferir sons que ela mesma
desconhecia.

Nao havia palavras para explicar isto: a maneira como ele ndo conseguia ficar parado, nao
conseguia parar de tocar... a maneira como ela precisava enterrar o rosto na pele dele, porque nio
conseguia saciar-se do cheiro e do sabor daquele homem.

Ninguém era capaz de explicar o desejo, a forca que a levava a ndo parar, como uma correnteza
furiosa.

Ninguém precisava explicar mais.

Ele deslizou a méao pela barriga dela e desceu para o local entre as pernas, onde a tocara antes.
Ela sabia que ele o faria, mas ficou surpresa assim mesmo. Depois, ele se moveu para baixo e sua
boca estava onde suas maos estiveram e ele a estava beijando ali. O corpo de Leonie doia e se
retorcia e ele acrescentou o polegar, levando o prazer para além de qualquer coisa. Foi num
crescendo continuo, até que ela sentiu que ndo poderia suportar, mas de alguma maneira suportou,
porque ndo conseguia parar e, se ele parasse, ela morreria.

Nesse momento, ela havia perdido qualquer senso do que estava fazendo, pois seu corpo havia
assumido o comando. Ela sentia o préprio sangue correr pelas veias e esmurrar o coragao. Tudo
vibrava, inclusive as pernas, até que a sensagdo aumentou, como uma explosio interna, e ela deixou
escapar um pequeno grito, enfiando os dedos na carne dele, para se segurar, para ndo voar até o
teto.

Entdo, ela o sentiu levantar-se e, no instante em que abriu os olhos para ver o que ele estava
fazendo, ele a penetrou.

Ai!

Ela sabia que iria doer, pelo menos um pouco, mas isso foi antes, quando ela possuia um cérebro
e agora ela estava surpresa, infeliz e desconfortavel.

— Droga, Leonie - disse ele.

Ela o encarou. O homem que se parecia com um deus suava como um mortal, parecendo
atordoado e selvagem.

— Eu nao sabia - disse ele. A voz era rouca.

Ela mal conseguia encontrar a prépria voz. Quando falou, parecia o som de uma mulher
embriagada.

— Nao sabia o qué?

— Foi sua primeira vez, nao foi?

Era uma acusagao.

— Tenho andando muito ocupada - respondeu ela.

Um momento longo e pulsante. Entao ele soltou uma gargalhada, balancou a cabeca e a beijou.

— Agora nao adianta mais parar - disse ela quando ele levantou a cabega.



— Nio estou parando - retrucou ele. - Ja é tarde demais.

Ele estabilizou o préprio peso e enganchou as pernas dela sobre seus bragos. Ela sentiu o lugar
onde ele se apoiava ceder um pouco, e a sensagao de estar sendo esmagada se atenuou. Ele se moveu
para dentro dela e os musculos dela se relaxaram um pouco mais. E, em poucos segundos, o
momento de transtorno terminou. As sensagdes retornaram com toda a for¢a, e o calor, o prazer e a
volupia da penetracido, da unido de seus corpos, acalmaram suas apreensdes e medos.

Ele continuou a se mover dentro dela, devagar, e o corpo dela cedeu, acomodando o dele. O
calor aumentou e ela estava vibrando outra vez, como fizera antes, mas de maneira mais febril e
poderosa. Ele a penetrou de novo, e mais varias vezes, e o corpo dela respondeu aquele ritmo. Era
como dancar em uma tempestade, como cavalgar ondas do mar. Ela se esqueceu do desconforto,
esqueceu-se de tudo, menos dele e daquela jun¢do arrebatadora.

Mais uma vez, as sensa¢des pulsaram dentro dela e pareceram joga-la para cima, como se algum
deus a carregasse ao Olimpo. Sem nenhuma pausa, o mundo mortal quente e latejante, as sensagoes,
a grande tempestade de sentimentos, giravam dentro e ao redor dela. Por fim, ela chegou ao seu
destino, um momento longo e crescente de prazer e, em seguida, de libertagdo. Entdo ele afundou
nela e a beijou e ela retornou ao mundo, as maos entrelagadas nos cabelos dele.
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Hd uma histéria das mais escandalosas sobre um determinado inglés, o Sr. H., em Paris, e dois drfdos,
filhos de um bardo alemdo
e uma inglesa: vamos esperar para saber se essa histdria
alcangou nosso circulo de correspondentes.

- Revista Lady’s Magazine & Museum, margo de 1835

O diva era estreito, ndo fora projetado para duas pessoas. Mas, quando Lisburne se moveu para tirar
o peso de seu corpo de cima de Leonie, ela se virou, ainda dentro do abrago, juntou as pernas nas
dele e os dois corpos se moldaram um ao outro com facilidade, como se tivessem praticado durante
anos. Entdo eles tiveram todo o espago de que precisavam, o que era o mesmo que dizer nenhum
espaco os separando, embora ele ndo estivesse mais dentro dela.

Lisburne estava quase cochilando, uma parte sua querendo pegar no sono, uma das maos
descansando confortavelmente sobre o quadril de Leonie. Mas havia um fragmento seu que
continuava atento. Era a parte onde sua consciéncia trabalhava em verdadeiro frenesi - agora,
quando era tarde demais, depois de ter ficado em estado de estupor durante o tempo em que ela
poderia ter sido util.

— Vocé esta bem? — perguntou.

O rosto dela estava aconchegado ao peito dele e as palavras soaram ligeiramente abafadas.

— Agora sei por que Vénus tinha aquele olhar. Ela estava pensando, “O que acabou de
acontecer? Estou bem? Como ele pode dormir em um momento como esse?”

Essa resposta estava longe de ser a que Lisburne esperava. Lagrimas, vergonha, medo, culpa -
nao eram essas as reacoes habituais?

Ele deveria saber melhor. Aquela era Leonie, a mesma que permanecera imével por pelo menos
quinze minutos diante do Botticelli. Ela o fizera, e agora ele entendia, porque estava tentando
organizar e sistematizar a cena em seu livro mental de registros.

— Ele esta dormindo - disse ele, deixando de lado as apreensdes por um instante — porque sente
como se tivesse realizado todos os trabalhos de Hércules no espaco de poucos minutos. Da maneira
mais agradavel possivel. Mas, mesmo assim...

— Isso exige um grande esfor¢o por parte do homem - respondeu ela. - Agora eu entendo.

Agora ela entende. Gragas a ele. Lisburne sabia que outros homens se deleitavam com virgens e
pagavam altos precos por elas. Entre esses homens, ndo estava Simon Blair, o quarto marqués de
Lisburne. Seu pai lhe ensinara que um verdadeiro cavalheiro s6 tinha relagdes intimas com uma
Unica virgem, que seria a sua esposa, na noite do casamento.

Lisburne s6 podia culpar a si mesmo pelo que acontecera. Leonie era inocente. Por mais
sofisticada que parecesse, era apenas uma principiante. Lisburne, que tinha muita experiéncia, era o
responsavel. Ele devia ter pensado melhor. Devia ter enxergado a situagdo. Mas ficou cego por sua



propria vontade.

Agora, quando era tarde demais, ele se lembrou dos sinais: a maneira hesitante com que ela o
beijou pela primeira vez, a sensacdo que ele experimentou de que ela estava aprendendo enquanto
agia. Meu Deus, ela mesma ndo lhe dissera?

Eu posso ser inexperiente, mas aprendo com muita rapidez, e qualquer coisa que aprendo, eu me
proponho a fazer extremamente bem.

Inexperiente. Ele fizera com que a palavra tivesse o significado que desejava que tivesse. Nem
sequer pensou na possibilidade de que ela fosse virgem. Achou que seria altamente improvavel.
Tinha 21 anos. Era uma modista que vivera em Paris. Era sofisticada, muito mais do que debutantes
que ja haviam passado por uma ou duas temporadas.

Sim, isso fazia com que a virgindade fosse improvavel. Mas ndo impossivel.

Seu intelecto, de cuja l6gica ele tanto se orgulhava, deveria ter concebido tal possibilidade. Mas
ele permitira que o desejo e a vaidade sufocassem seu bom senso. Recusara-se a enxergar os sinais.

— Vocé trabalhou bastante e, mesmo assim, ndo parece querer dormir — comentou ela.

— Estou pensando - explicou ele.

Ele a sentiu ficar tensa.

— Que cometeu um erro? - indagou ela.

— Que fiz algo que sei que é errado - disse ele.

— Oh, sua consciéncia - disse ela.

— Minha querida...

— Eu nao tenho consciéncia. S6 a entendo na teoria. Também nao tenho um cédigo moral. Nao
sou uma dama.

— Nao faz diferenca. Foi sua primeira vez.

— Minha primeira vez teria acontecido ha séculos se eu tivesse tido mais tempo, ou tivesse
criado mais tempo para os homens. Se ndo fosse vocé, teria sido outra pessoa, em algum momento.
Eu quis que fosse vocé. Sabia que faria com que fosse prazeroso, como realmente aconteceu. Foi
muito... bom. Quase posso perdoa-lo por ter arruinado a minha vida.

Ele a beijou no ombro mais uma vez.

— Acho que foi mais do que muito bom.

— Nio tenho base para fazer comparagoes — disse ela.

— Eu também nao tenho.

A cabeca dela se ergueu e ela se afastou para poder encara-lo.

— Vocé é minha primeira virgem - disse ele.

Apesar da tristeza consigo mesmo, ele ndo podia evitar o prazer de ver as curvas luxuriosas e a
pele cremosa que fazia uma moldura perfeita para os cabelos dela. Ticiano teria desmaiado.
Botticelli também.

— Vocé esta zombando de mim - disse ela. - Nem quando era garoto?

Ele ndo gostava de falar sobre o pai exceto na intimidade da familia. Mesmo agora, a sensa¢do
de perda o dificultava de falar. O tempo havia diminuido a dor, mas ndo a apagara. Ninguém, a nao
ser parentes proximos, entendia como era.

Entretanto, ele se apoiou em um dos cotovelos, como algum romano da Antiguidade se



preparando para uma conversa durante o jantar, e explicou. As regras. O que um cavalheiro fazia ou
deixava de fazer. Os porqués e os portantos. Ela ouviu, os olhos azuis bem focados, com toda a
atencdo. Ele sabia que Leonie estava refletindo sobre o que ouvia, organizando tudo em arquivos e
anotando nas colunas de seu livro mental de registros.

Ele se sentiu ainda mais nu.

Quando Lisburne terminou, Leonie colocou a mao no queixo dele. Ele se virou para beijar a
palma da mao dela.

Ela engoliu em seco.

— Essa ndo foi a melhor demonstragdo de bom senso que nés dois exercitamos. Mas, para ser
justa, lorde Lisburne... - comegou ela.

— Simon - disse ele. - Acho que quando duas pessoas estao nuas, compartilhando um movel tao
estreito, algum grau de informalidade deve ser admitido.

Ela balancou a cabeca.

— Ainda ndo estou pronta para informalidades. Nao tenho certeza de que algum dia estarei.
Acho melhor o senhor me chamar de Srta. Noirot quando estivermos nus. Principalmente quando
estivermos nus. Em um momento como esse, quando...

Ela se interrompeu, pensando no que falara, os olhos se arregalando.

— Oh, céus, o que foi que eu fiz?

— Leonie.

Ela procurou por algo no meio das roupas descartadas, espalhadas pelo chao e por varias outras
superficies onde haviam aterrissado. Encontrou seu lencinho de renda e se limpou depressa com
ele. Agarrou a camisa de dentro e a vestiu.

— Como eu pude ser tao tola?

— Leonie, nao ¢ preciso...

~ E melhor o senhor sair.

Ela desapareceu atras de uma cortina, que parecia ser de um provador.

— Nao vou sair, de jeito nenhum. Eu esperava lagrimas. E histeria, mas esperava mais cedo. Vocé
disse...

Ele parou de falar no instante em que ela abriu a cortina, agora usando um roupao quase
transparente, completamente obsceno, por cima de uma camisa feita de névoa.

— E claro que estou histérica! — berrou ela. - Justo nesta noite, eu me esqueci completamente de
Tom.

Ela saiu correndo do quarto.

>

Lisburne precisou de alguns instantes para encontrar sua camisa e joga-la no corpo de qualquer
jeito. Ele estava confuso e assustado, mas teve suficiente presenca de espirito para evitar assustar
criadas inocentes que pudessem estar andando pela casa.

Pensar nas criadas o fez parar. Fofocas... mais escandalos se espalhando sobre Leonie e a loja...

E se ela ficasse gravida...



Um filho. Um filho. Leonie carregando um filho seu.

Nao, ndo, ele ndo pensaria nisso agora. Ja havia muitos problemas com os quais lidar no
momento. Um problema de cada vez e, nesse instante, o panico dela tinha precedéncia.

Como ela ndo havia fechado a porta atras de si, ele ouviu um som abafado de passos e subindo
os degraus. Saiu correndo da sala, olhou para baixo da escada e, depois, para cima. Teve um
vislumbre do finissimo roupio.

Quando alcangou a passagem para o segundo andar, ele viu uma luz por baixo da porta da sala
de estar. Encontrou-a ali, colocando papel e um tinteiro sobre a mesa onde haviam ceado.

— Nao acredito que Tom, seja ele quem for, morrera de tristeza se vocé nao lhe escrever uma
carta de amor nesta noite.

— Nao seja ridiculo. Quem tem tempo para cartas de amor? Sao negocios, milorde...

— Simon.

— Sa0 negocios, mon cher monsieur.

— Muito bem, vou aceitar o meu caro senhor porque vocé falou exatamente como uma parisiense.

— Cresci em Paris - disse ela. — Sendo a mais nova, passei a maior parte da minha vida 1a. Por
favor, ndo me distraia mais. Isso ja é dificil do jeito como esta. Talvez seja melhor o senhor ir para
casa. Ou... - Ela afundou em uma cadeira e ficou olhando para a folha de papel. — Ou talvez o
senhor possa encher uma taga bem grande de conhaque para mim. Odeio isso!

Ele foi até a mesa e viu o papel em branco.

Ela o encarou.

— O senhor tem nog¢do de como ¢é dificil para uma mulher pensar quando um homem quase
despido esta por perto?

Era dificil pensar perto de uma mulher quase nua, cujo cheiro e sabor eram deliciosos. O que ele
queria era arrancar papel, tinteiro e tudo o mais que estava em cima da mesa, colocd-la ali e ensinar
a ela algumas coisas novas.

— Em que vocé precisa pensar a esta hora da noite? A meia-noite ja se foi ha tempos -
respondeu.

— Eu sei! E ele precisa ter isso antes das cinco da manha, se eu quiser que ainda seja inserido
hoje.

— Por favor, do que esta falando, madame?

Ela o olhou.

— Tom Foxe. O Spectacle. Se eu ndo enviar meu relatorio sobre Vauxhall, o mundo inteiro so vai
ler o que os outros correspondentes tiverem escrito e eles vao fazer com que a loja e a Sociedade
das Costureiras parecam vigaristas e degeneradas. Mas é Sophy quem tem aptiddo para escrever.
Mas ela... ela ndo esta aqui!

Ele aproximou uma cadeira da escrivaninha e se sentou. Tirou a pena das maos dela e a
recolocou no tinteiro. Pegou as duas maos de Leonie.

— Eis 0 que vamos fazer — disse ele. - Primeiro vocé vai se acalmar. Em seguida, vai me explicar o
problema do seu jeito sempre organizado. Depois, vou lhe trazer uma bebida, ou tentar ajuda-la,
fazendo o que achar que seja mais util.
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Leonie olhou para as maos entrelagadas dos dois e pensou que aquilo ndo era muito sensato. Ela
ndo podia confiar nele s6 porque tiveram uma intera¢do extremamente intima. Nao queria ver nele
alguém a quem pudesse recorrer quando estivesse em apuros, porque, quando ele fosse embora, ela
sentiria ainda mais saudades. Era s6 olhar para si prépria e ver como estava destrocada sem as
irmas!

Mas ela estava em grandes dificuldades e, algumas vezes, explicar um problema ajudava a
encontrar alguma solugao.

E ele estava praticamente nu. E a maneira como a luz caia sobre ele o fazia parecer um deus
dourado, e era muito dificil ter alguma sensatez com ele segurando as suas maos.

Ela explicou que a Maison Noirot era um dos varios correspondentes anénimos do Spectacle.

— Em geral, relatamos o que nossas clientes usam em tal e tal evento. Tom combina isso com
outras fofocas que lhe sdo trazidas sobre o evento, criando uma histéria apimentada e cheia de
detalhes. Mas Sophy tinha suas proprias fontes de informacgdes e sabia combinar os relatos com as
descrigoes das roupas de uma maneira tdo bela que chamava atengao para nossa loja.

Leonie fez uma pausa. O mundo nunca poderia descobrir que Sophy visitava esses eventos
sociais disfarcada, para espionar a alta sociedade e expor o que todos fizeram e disseram. Ela
passava para Tom fofocas exclusivas, em troca de um lugar privilegiado em seu imensamente
popular jornal de escdndalos.

— Sophy encontraria uma maneira de transformar o fiasco desta noite em algo vantajoso para
nds, ou um jeito de fazer as pessoas pensarem duas vezes.

- Do jeito que Gladys fez? - indagou Lisburne.

Ela o encarou. Podia enxergar tudo através da camisa dele. Nao fazia diferenga ela ter visto
pinturas, gravuras e esculturas de homens nus. Nenhuma daquelas imagens a fizera corar da cabeca
ao0s pés.

— Gladys? - repetiu ela, tentando lembrar-se de quem era.

— A maneira como ela mudou o foco dos que a ouviam, de Swanton para outra coisa, sem que
percebessem. Ela falou sobre como o Vauxhall atraia tipos estranhos e depois fez com que todos
tentassem identificar quem era Aerial. Uma vez que chamou a aten¢do deles para essa historia, ela
continuou a contd-la. Uma maneira interessante de defender Swanton sem parecer que fazia isso.
Em vez de dizer “ndo acredito”, ou “ndo pode ser verdade”, como a maioria das admiradoras faria,
ela usou uma tatica diversionista.

Apesar de seu extremo nivel de ansiedade, Leonie sorriu. Ela havia se referido brevemente a
estratégias militares, e a filha do general abragara a ideia de maneira brilhante. Milady havia
percebido que ndo precisava de uma metamorfose total. Ela havia entendido como ressaltar suas
“partes positivas” e fazer bom uso dos aspectos menos atraentes de sua personalidade. Ela nao estava
mais a mercé das ladies Aldas do mundo.

— Eu preciso descrever o vestido de lady Gladys. Devo dedicar a ele 0 maior numero de palavras,
nio s6 porque estava espléndido, mas também porque ultimamente todos estdo curiosos sobre o
que ela veste.



— Podemos dizer que alguém “a ouviu mencionar” os tipos estranhos que aparecem no Vauxhall
— disse Lisburne. - Depois, podemos dizer que estamos aguardando mais informa¢des de nossos
correspondentes. Dessa forma, a cena que todos testemunharam parecera um mistério que ainda
precisa ser solucionado, em vez de uma conclusio precipitada.

Isso soou como algo que Sophy faria, embora ela tivesse certa tendéncia a exagerar o drama.
Leonie meneou a cabeca lentamente.

— Isso é... muito bom.

Ele soltou as maos dela.

Leonie pegou a pena e encarou o papel.

— Talvez eu possa escrever sob a sua supervisio. Vocé me da os detalhes das roupas e eu conto a
histéria. Ou devo ditar minha parte e vocé escreve? — perguntou ele.

Ela o olhou.

— Observo que o senhor ofereceu duas opgdes, ambas com o seu envolvimento.

— Quanto mais cedo terminarmos — disse ele, a voz mais grave e dspera —, mais tempo poderemos
nos dedicar a assuntos que exijam menos de nossa mente.

Ela colocou a pena na mesa.

— Vou pegar o conhaque - disse ela.

>

Com Lisburne auxiliando, a tarefa levou uma fragdo minima do tempo costumeiro, com
resultados superiores a qualquer coisa que Leonie pudesse ter criado sozinha. Isso foi algo que ela
admitiu com alegria. Ela era boa com niimeros, mas ndo com palavras.

Em cerca de meia hora, ele havia ditado uma noticia interessante e divertida, que incluia trés
itens de fofocas das quais Leonie ndo tinha ouvido falar. Ele até aprimorou as descri¢des dos
vestidos da Maison Noirot. Possuia uma habilidade com adjetivos que faltava a Leonie. Mas a
melhor parte foi sobre lady Gladys. Levando-se em considera¢do o quanto ele parecia detesta-la,
Lisburne descreveu o traje dela e seus comentarios com generosidade e desvelo. Foi quase lirico.

Mas aquilo niao passava de uma tentativa de salvar lorde Swanton, e Leonie entendia os
sentimentos de Lisburne. Ela se sacrificaria com prazer para ajudar as irmas ou a sobrinha.

O conhaque que consumiram durante a escrita tornou a experiéncia menos dolorosa. Além
disso, obrigou Leonie a desacelerar seu ritmo, enquanto descia as escadas com as preciosas
descricdes.

Ela ndo estava exatamente embriagada. Seriam necessarias mais que algumas tacas de vinho e
uma garrafa de conhaque. Mesmo assim, o mundo lhe parecia mais facil de enfrentar, e seu
equilibrio nao estava perfeito. Embora estivesse quente, o ar noturno que entrou quando ela abriu a
porta dos fundos a fez dar um passo para tras. Ela logo se recuperou, colocou a mensagem na caixa
onde o mensageiro de Tom a recolheria e voltou para o interior da casa.

Havia trancado a porta e estava se virando para a escada quando viu o chapéu de Lisburne.
Estava no chédo, ao lado da mesa onde ele pretendera coloca-lo. Ela o pegou e o limpou com as
maos. Depois, moveu-se com a intengdo de coloca-lo sobre a mesa. Mudou de ideia e colocou-o na



propria cabega.

Ela percebeu o movimento no andar de cima. Lembrou-se de que ele ndo morava ali e que
estaria indo embora. E claro que devia estar se vestindo. Ficou em dudvida se deveria colocar o
chapéu sobre a mesa. Mas era grande demais para ela, o que a fez sorrir, e cheirava a Lisburne, e ela
ndo estava pronta para deixa-lo ir embora ou para se desfazer de qualquer coisa que tivesse algo a
ver com ele.

Subiu as escadas devagar, fazendo com que a sensagdo de prazer se prolongasse o maximo
possivel. Quando chegou ao topo, fez uma pausa para se preparar para a despedida, do jeito como
se prepararia para enfrentar uma cliente dificil, ou para pisar em um palco diante de metade da
cidade e pedir dinheiro.

Ela entrou na sala de estar. E parou na porta. Os sons que ouvira eram mesmo de Lisburne
recolhendo suas roupas na sala de consultas, no primeiro andar. Ele estava separando as roupas em
pilhas: dele e dela. Tirou os olhos da tarefa e a encarou.

Ela levantou o queixo, aprumou os ombros, colocou as maos na cintura e lancou um devastador
sorriso DeLucey.

Ele jogou no chédo o colete que tinha nas maos.

— Eu ia fazer a coisa mais sensata e ir para casa, mas devo estar louco por pensar que agiria com
sensatez com vocé por perto. Chérie, acho que vocé esta bébada.

~ E claro que nio.

— Vocé esta quase nua e esta usando o meu chapéu. Que nome da a isso?

Ela havia se esquecido do chapéu. Como pdde se esquecer? Ali estava ele, em sua cabeca.

— Nao importa o nome que vocé dé a isso — respondeu ele. - Eu chamo de sedugao. Venha aqui.

Ele abriu os bragos. Dessa vez, ela ndo discutiu. Entrou diretamente no meio deles, o coragdo
saltitante.

>

Lisburne havia dito a si mesmo que deveria, sob o manto da noite, sair pelos fundos e esgueirar-
se pelo patio e pela passagem que dava para a rua. Ele iria embora sem que ninguém percebesse,
com exce¢ao, talvez, de algum criado que ndo tivesse dormido durante o recente tumulto.

Qualquer um que o visse na St. James Street aquela hora provavelmente ndo o distinguiria de
um cavalheiro dirigindo-se para qualquer um dos numerosos clubes ou estabelecimentos onde
havia jogos naquela area.

A melhor conduta seria sair bem antes do nascer do sol. Depois disso, as pessoas estariam
retornando de seus encontros. A luz do dia, elas nio teriam dificuldades para identificd-lo e
perceber seu singular estado de desalinho. Nao precisariam de mais pistas para decidir onde ele
passara a noite e o que estivera fazendo ali.

Entdo, Leonie surgiu a porta, exibindo aquele sorriso estonteante e o chapéu, quase nada mais, e
foi o fim de qualquer conduta ajuizada.

Ela caminhou para bracos de Lisburne e ele a abracou, apertando-a com forca, entortando a
posicdo do chapéu. Quando se sentiu preparado para o momento e pode saborear o calor e a



suavidade daquele corpo de curvas perfeitas, ele se afastou e tentou recuperar o bom senso. Mas o
chapéu havia coberto um daqueles olhos azuis e ela 0 encarou com um sorriso provocante e mal-
intencionado.

Ele a ergueu e a levou até a mesa, onde a colocou, segurando-a com um braco enquanto o outro
varria da mesa papéis, penas, lapis e tinteiros.

Os papéis voaram para todos os lados, garrafas se quebraram, e ele nem se importou. Estava
tirando o chapéu da cabega dela, beijando-a na testa, no nariz, no rosto, nos labios. Ele estava
beijando o pescogo e lutando contra as fitas do roupao. Ela cobriu as maos dele com as suas e
afastou-as das fitas. Ela mesma as desamarrou com delicadeza enquanto ele trazia a boca de volta
para a dela e se perdia naquele gosto e no perfume daquela pele, a0 mesmo tempo que afastava a
roupa tdo leve e capturava seus lindos seios. Eles cabiam perfeitamente em suas mados, da mesma
maneira que as bocas também se encaixavam com perfei¢ao e os beijos dela respondiam aos dele, as
linguas brincando e provocando, como uma danga cheia de pecados da qual s6 eles conheciam os
movimentos.

Leonie agarrou a camisa dele e o puxou para mais perto, passando as maos sobre seu peito,
descendo para a barriga e os quadris. Ela o acariciou daquele jeito despudorado de quem sabe o que
é seu e nao tem medo de aproveitar. O toque confiante das médos dela era como a chama de uma
vela entrando em contato com um monte de palha.

Escorregou os dedos até a erecdo dele, explorando-a com curiosidade. Lisburne tomou a mao
dela e a segurou ali, para lhe mostrar como envolver seu membro com mais firmeza.

— Vocé gosta disso?

O corac¢do dele se acelerou, como se fosse uma maquina a vapor funcionando acima de sua
capacidade, bombeando sangue para suas veias.

Ele cometera um erro e subestimara o que ela poderia fazer com ele.

- Sim.

A voz dele era um sussurro abafado.

— Mostre-me - disse ela.

— Depois — respondeu ele. Estava mantendo o controle com enorme dificuldade. - Gosto muito.

Ele afastou a mao dela e a penetrou. Leonie deu um leve grito.

A cabeca de Lisburne estava pulsando e tudo o que mais queria era explodir dentro dela, mas
controlou-se.

— Nio, nio pare — disse ela, arfando. - E muito bom.

Muito bom.

Ele deixou escapar uma risada abafada a despeito de si mesmo.

— Leonie — disse ele.

— Srta. Noirot, por favor, milorde. Ou madame.

— Madame - repetiu.

Ele posicionou as pernas dela de uma maneira que ela demonstrara achar mais confortavel e foi
surpreendente que ele conseguisse pensar nisso, foi surpreendente que conseguisse se lembrar de
qualquer coisa. Mesmo assim, de alguma forma, ele o fez, até mesmo enquanto a penetrava e seu
corpo e o dela entravam no mesmo ritmo. Dessa vez, ela demonstrou mais certeza do que estava



fazendo e se levantou apoiando-se com os cotovelos e moveu o corpo de maneira a acompanhad-lo e
a recebé-lo com maior profundidade.

Ela era linda, os olhos azuis apenas entreabertos, um meio sorriso curvando seus labios. Ela
aprendera depressa, como havia afirmado, e estava segura de si mesma e dele. O movimento
instintivo, o entendimento rapido, a confianca no que fazia — tudo isso lhe trazia agonia e o tornava
selvagem e sem juizo, levando-o além de qualquer pensamento. O que restou foi um desejo
enlouquecedor e as mensagens de seu cérebro: o perfume e a suavidade dela... a sensagdo de estar
dentro dela... a sensagdo de se mover dentro dela, de sentir seus musculos se enrijecerem ao redor
dele, no mais intimo dos jogos do amor.

Era intimo, mas ele queria estar anda mais proximo. Inclinou-se na diregao dela; ela se arqueou,
beijou-o sem reservas e o abragou. Segurou-se a ele, enquanto o ritmo de seus corpos colados os
levava a uma pulsacdo crescente. Ela o agarrou quando o calor do sexo deu lugar a uma intensa
felicidade. E ndo o soltou, enquanto o mundo mergulhava na escuridao.

>

Quando Leonie se recuperou — do auge —, a primeira coisa que reparou foi a respiragao dele,
profunda e estavel. Lisburne havia se jogado em uma poltrona, a cabeca descansava sobre a coxa de
Leonie. Ela passou os dedos pelos cabelos dele. Algum som do lado de fora a fez olhar para cima e
foi entdo que ela percebeu a mudanga de luz. O olhar dela foi até a janela, um retangulo que
mostrava a escuriddo se dissipando e a promessa do amanhecer.

Sua mente, tomada pela luxdria, levou algum tempo para entender o que aquilo significava,
além da chegada da manha. Entdo, os momentos que antecederam a devassiddo que acontecera na
mesa da sala voltaram a sua mente. Tom. O artigo para o Spectacle.

Que horas seriam?

Ela nédo fazia ideia de onde estava seu relogio, mas a escuridao insuficiente lhe deu uma noc¢ao.
Ela sacudiu Lisburne com cuidado. E, quando ele gemeu e virou a cabega para o outro lado, ela o
sacudiu de novo.

Ele levantou a cabeca.

- O que foi?

Depois, pareceu perceber onde estava, pois se virou para beija-la na coxa. Todo o corpo de
Leonie pareceu derreter-se. Mas ela ouviu sons do lado de fora, ndo o de Londres despertando, mas
o de uma parte da cidade que ia para casa dormir: o som de carruagens.

— Acorde - disse ela. - O sol ja vai surgir e vocé nao pode ficar aqui.

— Ainda nao amanheceu - murmurou ele, beijando-a de novo na coxa. — Nao foi a cotovia,
apenas o rouxinol.

— Eu ndo estava falando de rouxinoéis - disse ela.

— “Nao foi a cotovia, apenas o rouxinol que o fundo amedrontado do ouvido te feriu” - disse
ele, beijando seu joelho. — Romeu e Julieta.

Ela ja assistira a peca mais de uma vez. Mas s6 se lembrava de pedagos ou de algumas frases.
Tinha mais familiaridade com os gregos e romanos da Antiguidade, cujas historias lera em francés e



inglés.

— Tenho certeza de que é lindo — disse ela -, mas Shakespeare fala uma versdo do inglés que acho
dificil de entender.

— Eu vou lhe ensinar - disse ele, com suavidade.

— Nao vai, ndo. Nao temos tempo. Vocé precisa ir embora agora, antes que o mensageiro do
Spectacle chegue. Eles devem imprimir as novidades que escrevemos, mas ndo podem descobrir e
escrever sobre nés dois.

Ele se sentou e balancou a cabega. Passou os dedos pelos cabelos e, de alguma forma, conseguiu
ficar ainda mais atraente.

Mas aquilo estava s6 na cabeca dela. Leonie ndo conseguia enxerga-lo de um jeito que nao fosse
arrebatador e desejavel; pobre menina, sem juizo e sem esperangal

Para resistir a tentacao, ela deslizou da mesa.

— Vocé precisa se apressar — disse, olhando para a janela.

O retangulo estava um tom mais claro do que poucos momentos antes.

Isso era terrivel. Ela ndo queria que ele fosse embora. Ninguém lhe explicara como era a
sensacdo apds uma intimidade tdo grande. Ninguém lhe contara que ela desejaria manté-lo ao seu
lado e nem que a ideia da saida dele e o final de tudo deixariam uma tristeza enorme em seu peito...

E claro que ela entendia as consequéncias e se preocuparia com isso mais tarde, mas, nesse
momento, a consequéncia era apenas a dor da separagao.

Romeu e Julieta — a cena da qual ele tirara a citagdo. Agora ela sabia de onde as palavras vieram;
lembrou-se da cena, quando Julieta tenta convencer Romeu de que ainda ndo havia amanhecido.
Agora, Leonie entendia por que Julieta ndo conseguia agir com sensatez e ndo queria que seu
amante se fosse.

Era uma tolice e compreendia isso. Os homens s6 queriam uma coisa e, assim que a conseguiam,
iam embora. Leonie tinha consciéncia disso. Sabia que eram as mulheres que tinham que lidar com
as consequéncias.

Nio faria diferenca.

Ela nao queria que ele fosse embora.

Leonie fez movimentos para que ele se mexesse.

— Depressa, depressa! — disse ela. - Estou ouvindo carruagens e, em poucos minutos, o dia...

— Eu sei.

Ele se levantou e, em menos de dez minutos, ficou quase apresentavel e foi embora.

@
Mais tarde, na Residéncia Lisburne

Lisburne estava comec¢ando a subir as escadas para seu quarto quando ouviu Swanton entrar.

S6 entdo ele se lembrou de que havia deixado o primo sozinho para voltar do Vauxhall.
Lisburne fez uma pausa, enquanto pensava no que dizer.

— Ai esta vocé - disse Swanton. - Ninguém sabia onde vocé estava, mas também nao sabiam onde



madame estava, entdo presumi que vocé foi procura-la.

— Isso mesmo.

- Que terrivel para ela!

Swanton comegou a subir as escadas atras de Lisburne.

Lisburne continuou.

— Foi mesmo. Achei que poderia reduzir os danos de alguma maneira. E vocé? Encontrou
Gladys?

Swanton néo respondeu.

Lisburne o encarou. O rosto do poeta estava vermelho.

— Ela nao foi tao amigavel e compreensiva quanto vocé esperava? — indagou Lisburne.

— Néo a encontrei. De vez em quando, eu ouvia a voz dela, mas tdo fraca e longe que s6 nao a
perdi porque é muito peculiar. Tenho certeza de que a escutei entre alguns de nossos conhecidos
que estavam dangando. Mas nao a encontrei. Parecia que o mundo inteiro estava dangando e... - Ele
se interrompeu, franzindo o cenho. — Suponho que ela ndo seja tdo alta quanto Clara?

— Nao ha muitas mulheres tao altas quanto Clara - respondeu Lisburne.

Ele achava que Gladys era larga o suficiente para que fosse impossivel ndo vé-la na multidao.
Por outro lado, ela parecia ter perdido peso. Ou isso ou suas novas roupas a faziam parecer um
pouco mais magra. Mesmo assim, s6 um pouco. Ndo dava para chama-la de esguia.

— De qualquer maneira, ndo tinha como saber qual era ela e, depois do que aconteceu nesta
noite, tive receio de me aproximar de qualquer mulher sem ter certeza de que era a pessoa certa. -
Swanton esfregou a testa. — E talvez eu tivesse pensado melhor sobre ir falar com ela. Além disso... -
Ele fez uma pausa, o rosto ainda mais vermelho. - Fiquei ocupado em ouvir a voz dela e, um pouco
depois, Crawford parou para conversar. Ele disse que aquela cena com a mulher foi ridicula.
Ninguém acreditaria que eu fiz algo assim. Entdo, Hempton apareceu e ele disse que as pessoas
acreditariam em qualquer coisa escandalosa. Os dois discutiram por causa disso, é claro. Juro por
Deus, esses dois adoram contradizer um ao outro, porque é uma desculpa para fazerem uma aposta
sobre quem esta certo e quem esta errado. Ai eu me perdi daquela linda voz e ndo consegui mais
encontra-la. Imagino que suas primas tenham ido embora do Vauxhall enquanto Crawford e
Hempton estavam debatendo, porque quando vi Bates e Flinton, as damas ndo estavam mais com
eles. Os dois estavam com outras mulheres e... bem, teria sido constrangedor eu perguntar sobre
suas primas.

— Eles teriam feito zombarias assustadoras, imagino.

Eles haviam chegado ao topo das escadas e Lisburne se sentia com 100 anos. Era muito injusto
que Swanton, um homem tdo sensivel, fosse colocado em uma posi¢ao tdo humilhante. Se uma
desconhecida acusasse qualquer outro homem de té-la engravidado e abandonado a crianga, a alta
sociedade teria dado de ombros. Mas eles adoravam derrubar um idolo. No caso de Swanton, a
cidade o deixaria em pedagos e arrastaria os fragmentos para a lama.

Mas o pior de tudo - porque Swanton sobreviveria a isso e, com o tempo, acabaria se
recuperando - era o estrago na vida de Leonie. Na de suas meninas. E na reputagio da loja.

Mesmo assim, ndo adiantava ficar pensando nisso agora, nao mais do que fazia sentido Lisburne
refletir sobre sua propria honra. E nem sobre o fato de que ele estava aborrecido com tudo aquilo,



como era de se esperar. Ele a prejudicara e, mesmo assim...

Estava feliz. A imagem dela flutuava em sua mente - quase nua, usando seu chapéu - e, embora
conseguisse conter o sorriso, ele ndo conseguia reprimir a alegria.

De qualquer maneira, ele e Leonie haviam feito tudo o que podiam para minimizar o escandalo.
Gladys também fizera a sua parte, intencionalmente ou nao.

Nio havia mais nada que pudesse ser feito no momento - nada que fosse valer a pena, até que
ele tivesse tido uma boa noite de sono.

— Va dormir um pouco - disse ele a Swanton. - Vai ser melhor para todos nos.
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Ros: Ndo hd nenhuma marca de meu tio em vocé: ele me
ensinou a reconhecer um homem que sente amor; em cuja
gaiola de junco vocé ndo estd aprisionado.
Orl: Quais eram os tragos deles?
Ros: Um rosto magro, que vocé ndo tem; olheiras profundas, que vocé ndo tem... E suas meias deveriam
estar soltas, seu chapéu desamarrado, suas mangas desabotoadas, seu sapato desamarrado e tudo em
vocé demonstrando uma desolagdo descuidada.

— Como lhe aprouver, Ato 111, Cena Il

Terca-feira, 21 de julho

Lisburne tentou dormir, mas nao conseguiu, mesmo estando exausto quando se deitou. Ele se virou
de um lado para outro e, de vez em quando, ficava completamente acordado, em uma espécie de
frenesi, certo de que algum alarme de emergéncia havia tocado ou que o teto estava caindo e ele
precisava correr, avisar as pessoas e fazer alguma coisa.

Embora tivesse desistido da ideia de pegar no sono quando o sol ja havia surgido, ele
permaneceu na cama. Com os bracos cruzados atras da cabega, enquanto olhava para o dossel, ele
revivia cada minuto com Leonie, principalmente as altimas horas.

Algum tempo depois, ouviu Polcaire entrar em siléncio, como sempre fazia, para preparar tudo
antes que o patrdo se mexesse. Nessa manha, o patrdo se mexeu, para aborrecimento do criado. Ele
nido ficou muito feliz quando Lisburne tomou banho, fez a barba, vestiu-se com uma pressa
imperdoavel e desceu para tomar o café da manha.

Swanton ja estava comendo. O Foxe’s Morning Spectacle estava dobrado a beira do prato, para
que ele pudesse ler com facilidade.

— As noticias ndo podem ser tdo terriveis, ja que vocé manteve o apetite - comentou Lisburne.

— Espero encontrar uma pista sobre a verdade — disse Swanton. - Um nome, uma palavra que eu
pudesse ter perdido, algo, qualquer coisa, que pudesse despertar memorias adormecidas. Estou
fingindo que o Spectacle esta falando de outra pessoa. Até poderia ser, ja que Foxe incluiu trés
versOes conflitantes. A mais inteligivel descreve, em exaustivos detalhes, o que cada um estava
vestindo. — Uma pausa. — Principalmente o que sua prima Gladys estava usando. E o que ela disse.
Nesse artigo, ela tem mais espago na coluna do que lady Clara. - Ele olhou para Lisburne. - Eu até
me perguntei se nio teria sido obra sua, mas ndo consegui imagina-lo escrevendo com tamanha
animagao sobre suas primas, nem mesmo a lady Clara, que todos parecem concordar ser a mulher
mais linda de Londres. Entrar em éxtase por uma mulher nido é muito do seu estilo. Acho que nunca
o vi entrar em éxtase por nada. E o que vocé sabe sobre roupas femininas, além da maneira mais
eficiente de retira-las?



Era verdade que Lisburne nao tinha inclina¢des para ser poético com as mulheres. Ele nao agia
assim desde que era jovem, na agonia de sua primeira paixao.

Entretanto, ele havia citado Shakespeare para Leonie — uma cena de amor descrita nada menos
do que em Romeu e Julieta.

Nao que Swanton precisasse saber disso.

— Vocé ndo presta atencdo nem em suas proprias roupas — prosseguiu.

Lisburne olhou para si mesmo e franziu a testa.

Uma cena de Como lhe aprouver lhe veio a mente: Ros descrevendo como reconhecer um homem
apaixonado.

E suas meias deveriam estar soltas... suas mangas desabotoadas, seu sapato desamarrado e
tudo em vocé demonstrando uma desolag¢do descuidada.

Mas isso era drama e poesia — o territério de Swanton -, e Lisburne ndo estava apaixonado.
Apenas estava cansado e irritado demais para querer passar uma eternidade se vestindo.

Swanton dizia, com o jornal nas maos:

— Vocé sempre deixa sua aparéncia a cargo de Polcaire. Talvez ele possa traduzir isso para nds.
“Mangas com duplo enchimento e tamancos de renda? Incrustagdo de buqué a meia altura?” Vocé
tem a minima noc¢do do que significam essas coisas?

Lisburne meneou a cabega e foi até o aparador. Durante algum tempo, ficou olhando para as
travessas cobertas, antes de perceber que sua cabeca ndo estava na comida. Estava presa em Leonie.
Usando aquele chapéu e quase descoberta. Ndao usando nada além de um meio sorriso... acariciando-
o... se certificando da presenca dele...

Muito bem. Ele gostava dela mais do que deveria. Ansiava por ela, talvez mais do que seria
confortavel. Mas ndo estava apaixonado. Ele sabia que esse negocio de amor existia. Seus pais sempre
se mostraram perdidamente apaixonados. Mas eram exceg¢des, levando-se em conta tudo o que ele
presenciara até hoje.

— Vejo que vocé esta tao perplexo quanto eu — disse Swanton. - Imagino que a palavra signifique
bufante, mas nao tenho a menor ideia de onde esse tal bufante possa estar na manga e como ele
pode ser duplo... vertical ou horizontalmente... e como se consegue isso.

— Vou perguntar a madame quando falar com ela — respondeu Lisburne. — Se ela quiser falar
comigo.

— Quando se despediram ontem a noite, vocés estavam zangados um com o outro?

Antes que o cérebro esgotado de Lisburne pudesse formular uma reposta discreta, Swanton caiu
para tras na cadeira e bateu forte com a médo na testa, um gesto digno de um poeta.

— Mas que burrice a minha! Como vocés poderiam nao estar zangados um com o outro depois
do que aconteceu? E ali estava eu, como o mais completo idiota, quando ela me perguntou sobre a
crianga. Vocé viu a expressao dela quando questionou se eu estava alegando amnésia? Meu Deus,
um homem tem que ter pelo menos alguma nogdo sobre ser ou nao o pai de uma crianga! Eu estava
agitado demais para examinar a menininha... mas vocé achou que ela se parecia comigo?

— Do pouco que pude ver, ela se parecia com vocé e com milhares de outros ingleses.



Lisburne jogou alguma comida no prato, sem nem ver direito o que era, voltou ao seu lugar a
mesa e sentou-se. Comeu porque alimentar-se era algo necessario para manter um homem e ele
precisava de forcas porque tinha muitas coisas para fazer nesse dia. Nao podia se dar ao luxo de se
deixar definhar por amor, parando de se importar com coisas banais, como comida. Ele ndo era um
poeta. Achou melhor deixar que Swanton mantivesse a cabega nas nuvens. Lisburne tinha que ter os
pés no chio.

Os dois comeram em siléncio, Swanton debrucado sobre o Spectacle como se fosse um
arqueologo examinando um pergaminho recém-descoberto nas cinzas de Pompeia.

Quando terminaram o café da manha, Lisburne ja havia resolvido o que fazer. Uma das decisoes
era contar a Swanton o minimo possivel sobre tudo o que queria descobrir. Outra era visitar a
Maison Noirot, embora nao tivesse certeza do que iria fazer ou dizer quando chegasse la.

Mas ele cometeu o erro de mencionar o plano de visitar a Maison Noirot. Entdo, teve que
dedicar um irritante periodo de tempo para convencer seu poético primo da possibilidade de
resultados desastrosos caso ele o acompanhasse.

— Mas pode ser que lady Gladys esteja 14 — alegou Swanton.

— Se vocé deseja tanto vé-la, va até a Residéncia Warford - disse Lisburne. - E absurdo ficar
torcendo por um encontro casual na Maison Noirot. Com que frequéncia vocé acha que as
mulheres visitam suas modistas? Nem mesmo as mais vaidosas fazem disso um programa diario.

— A familia ndo fica em casa as tercas-feiras — disse Swanton.

Lisburne o encarou.

As orelhas e o pesco¢o de Swanton ficaram vermelhos como sangue.

— Eu ouvi alguém dizer alguma coisa sobre ir 1a hoje e outra pessoa dizer que a familia nao
recebe visitas as tergas-feiras. Nao que eles fossem me receber de qualquer maneira. Vocé nao pode
achar que quero mostrar minha cara para lady Warford um dia depois de ter sido exposto como um
devasso que explora mulheres inocentes, além de pai de bastardos renegados e abandonados.

— Entdo recomendo que vocé caminhe pelo Hyde Park durante as horas de maior frequéncia.
Quando Gladys aparecer, corra até o meio da rua e finja que esta sofrendo de alguma agonia
poética. Mas dé a ela tempo de parar a carruagem, a ndo ser que queira ser atropelado e morrer
com uma macula, possivelmente imerecida, em seu brasao.

Swanton lan¢ou um olhar penetrante para o primo.

— Vocé esta estranho hoje.

— Sou obrigado a exercitar minha imaginagdo, ja que a sua parece té-lo abandonado no
Vauxhall. Nao posso acreditar que preciso dizer a um homem de 25 anos como fazer para
aprofundar seu relacionamento com uma moga. Nao posso acreditar que vocé prefira se esconder e
ficar ouvindo conversas no jardim. Ndao entendo por que ndo pode aborda-la de maneira direta.

Ele saiu da sala e subiu as escadas, onde um extremamente aliviado Polcaire colocou roupas
apropriadas em seu pouco sentimental e ndo apaixonado patrio.

>

Maison Noirot



No final da tarde

— Teremos que chamar Sophy - disse Marcelline. - A noticia no Spectacle foi muito inteligente.
Eu sei o quanto vocé detesta esse tipo de atividade. Mas fez um excelente trabalho e tenho certeza
de que conseguiu aliviar um pouco a situa¢do. Infelizmente, “um pouco” ndo é suficiente. Clevedon
e eu conversamos muito e ndo sabemos como fazer isso da maneira certa. Precisamos de Sophy.

— O fato é que ninguém sabe como Sophy faz isso - disse o duque de Clevedon.

Os trés estavam sentados no saldo principal, onde nao havia nenhuma cliente. A escassez de
clientes ndo era incomum a essa hora do dia, quando as damas estavam em casa, vestindo-se para o
passeio no parque ou descansando antes de se arrumar para a noite. Entretanto, as damas nao
haviam aparecido o dia inteiro. Até lady Clara havia enviado uma mensagem, desculpando-se por
ndo ter ido até la para demonstrar seu apoio, mas sua mae niao achou aconselhavel que ela visitasse
a loja por enquanto. Lady Gladys, segundo a mensagem, havia feito uma brilhante argumentagéo a
favor da Maison Noirot, mas, como todos sabiam, era impossivel fazer a mae de Clara mudar de
ideia. Somente Sophy poderia fazé-lo, e ela ndo estava ali.

— Ndo podemos trazé-la de volta — disse Leonie. — E cedo demais. As pessoas poderdo reconhecé-
la, ainda mais agora que estamos sob um escrutinio ainda maior.

— Aquele palerma do Swanton - disse Clevedon. - Eu bem que gostaria de arrancar a cabeca
dele. E ndo sou sé eu. Nao se iluda, Leonie. Quando Longmore souber disso, o que deve acontecer
em poucos dias, ou mesmo horas, ele voltara correndo para Londres para quebrar a cara de
Swanton. E de Lisburne também, por ndo manter seu imprudente primo sob rédeas curtas.

— Nao entendo por que as pessoas esperam que lorde Lisburne controle o primo — disse Leonie.
— Lorde Swanton é um homem adulto. E ouso dizer que ele foi bastante homem cinco anos atras,
em Paris.

Feliz ou infelizmente, ela agora sabia por experiéncia propria do que Swanton poderia ou nao
ter feito com a mulher de preto. Embora Leonie tivesse cabelos ruivos, eles nio eram de um
vermelho comum. Ela nio era sardenta nem tinha a tendéncia a enrubescer com facilidade. Mesmo
assim, ela se sentiu incomodada e teve consciéncia de um formigamento em um lugar abaixo da
cintura, que normalmente ficava quieto.

— Nao adianta bancar o santo conosco, chéri — disse Marcelline ao marido. - Nos sabemos o que
vocés estavam fazendo em Paris apenas seis meses atras. Os ingleses vao até la para a devassidao.

— Nao ¢ essa a questdo — rebateu Clevedon. - Fato é que todos sabem que Swanton é um
sonhador. Ele precisa ser vigiado. Lisburne é quem mais deveria saber disso.

— Nao vejo por que a vida de lorde Lisburne deva sempre girar em torno da vida de lorde
Swanton - disse Leonie. - Uma coisa é tomar conta de um primo mais novo e mais fraco quando sao
meninos na escola. Mas Swanton ja tem idade suficiente para tomar conta de si mesmo. Ou, se isso
ndo for possivel, ele que contrate um guarda-costas.

Marcelline olhou para ela.

— Mais tarde - disse Leonie, apenas movendo os labios, sem emitir nenhum som.

Ela sempre contava tudo a Marcelline. Mas ainda nao tivera tempo para compartilhar aquela
importante novidade. Marcelline estava ali com Clevedon. Embora gostasse dele e o respeitasse, ela



ndo queria confidenciar nada com a irma enquanto ele estivesse presente. Nao apenas presente, mas
furioso com lorde Lisburne e seu inabil primo.

— Isso ndo seria um problema - disse Clevedon —, se vocés trés ndo estivessem diretamente
envolvidas com a loja no momento. Se fossem simples modistas, ninguém nem sequer olharia duas
vezes. Mas vocés nao sdo mais modistas comuns...

— Noés nunca fomos — respondeu a esposa. — Comuns, imagine s6! Nao acredito que vocé disse
isso.

— Vocé é uma duquesa - disse ele. — Sophy ¢ uma condessa. Ninguém se importa com o que
modistas fazem. Mas todos se importam com o que duquesas e condessas fazem. Pelo amor de Deus,
Marcelline, vocé foi apresentada a rainha! Nao entende as implicacdes? Vocé pode niao se importar
com a sociedade...

— Que bobagem. Eu me importo muito. A alta sociedade é a minha clientela.

— Aquelas pessoas formam o seu grupo social — disse ele. — E paradoxal demais vocé receber para
um jantar em sua casa as mesmas damas a quem precisa servir no dia seguinte, na loja.

Leonie nao tinha duvidas de que ndo era a primeira vez que tinham essa discussdo. No inicio,
Clevedon havia permitido que Marcelline agisse como quisesse, sem nenhuma interferéncia, pois
apreciava a paixdo dela pelo trabalho. Ele entendia que ela era uma artista e que seu trabalho era
parte de seu ser. Além disso, ndo sabia como fazé-la parar. Isso exigiria medidas extremas, como
violéncia ou confinamento, e ele nao era esse tipo de homem.

Mas agora ela estava gravida, o que a deixava indisposta, e ele se preocupava.

A verdade nua e crua era que ele estava certo, sob todos os aspectos. A 16gica dizia a Leonie que
o atual estado das coisas ndo poderia nem deveria continuar. Uma duquesa tinha responsabilidades
sociais importantes. As grandes anfitrids exerciam poder politico e social. Marcelline tinha
potencial para ser uma grande anfitrid. Possuia todo o encanto dos DeLuceys e dos Noirots. Era
inteligente. Poderia realizar mais como uma grande duquesa do que como uma grande modista.

Mas ela ficaria arrasada se nao pudesse desenhar roupas. Era uma artista. Precisava de sua arte.

A légica ainda ndo havia mostrado a Leonie como resolver o conflito.

— Com certeza precisamos falar sobre isso — disse ela. - Mas, no momento, seria mais produtivo
lidar com o problema imediato. Por que ndo vamos conversar em meu escritério? Nao adianta ficar
por aqui, esperando alguém entrar.

A campainha da loja tocou. As trés cabegas se viraram para a porta.

Lorde Lisburne entrou.

>

— Lisburne.

— Clevedon.

Uma fria troca de acenos com a cabega.

O coragao de Lisburne batia mais rapido do que o necessario, mas isso tinha mais a ver com
Leonie do que com algum receio de Clevedon. Lisburne nao tinha medo de nenhum homem, nem
mesmo do duque, que era grande, forte e parecia ainda maior, pois estava visivelmente cheio de



raiva.

Lisburne também se fez ainda maior.

— Veio comprar alguns vestidos? - perguntou Clevedon. - Porque ninguém mais veio.

Lisburne olhou para Leonie, que nao parecia muito feliz por vé-lo.

— Nenhuma cliente o dia inteiro - explicou ela.

Ele imaginara que seria ruim. Mas nao tao ruim.

— Vocé tem ideia do que minha mulher e as irmas enfrentaram nos ultimos meses, enquanto
vocé e Swanton passeavam no exterior? Enquanto seu primo estava em Veneza, assassinando a
literatura inglesa...

— Eu ndo chamaria de assassinato — disse Lisburne. — Feridas na carne, nada além. Vocé da valor
demais a isso. E foi em Florenga, ndo em Veneza, que ele compds sua tltima fornada de versos. Em
uma bela casa, de frente para o Arno.

— E melhor vocé nio provocar um homem cuja esposa faz parte da familia atingida — advertiu
Clevedon, impondo-se ainda mais. — Sua Graga esta debilitada o bastante sem a intoleravel
ansiedade de perder tudo pelo qual ela e as irmas lutaram. Tudo porque Swanton é.. o qué?
Delicado demais para lembrar se seduziu ou ndo uma jovem inglesa em Paris? Ocupado demais para
se dar ao trabalho de responder aos apelos de ajuda da mae de sua filha? Por Deus, Lisburne, vocé
sabe o que esta envolvido nesses casos, mesmo que seu primo ande sempre com a cabega nas nuvens.
Como vocé pode permitir que a situacdo chegasse a esse ponto?

— Clevedon, tente ser racional — disse Leonie. - Swanton ndo é uma crianga. Por que vocé culpa
Lisburne pelos erros do primo?

— Do mesmo jeito que culparia Longmore se um de seus irmaos se comportasse com tamanha
imbecilidade. Esses dois sio como irmaos desde a infancia. E Lisburne tem inteligéncia suficiente
para defender a si mesmo sem vocé pular em seu auxilio. Eu sei que todas as mulheres se
desmancham por Swanton e acham que ele nao seria capaz de fazer nada errado, mas eu pensava
que pelos menos vocé tivesse mais senso e nao se deixasse levar por um rostinho bonito.

— Eu ndo sabia que vocé era tdo terrivelmente teimoso - disse Leonie. - Marcelline s6 estd
gravida, ndo nos ultimos estagios de uma doenca terrivel. E se ela ndo estivesse tdo enjoada no
momento...

— Estou entediada, ndo enjoada - disse a duquesa.

— Eu tenho um rostinho bonito? - indagou Lisburne. — Fico feliz que alguém pense assim, ainda
que seja apenas Clevedon.

— Nao provoque - disse Leonie.

— Mas, minha querida...

— Sua querida? - exclamou Clevedon. — Sua querida o qué? — Os olhos verdes dele se desviaram
de Lisburne e foram para Leonie. Ela ficou ligeiramente corada. - Va para o inferno, Lisburne!
Vocé seduziu minha irmal

Ele investiu contra Lisburne, que deu um passo para tras. No instante seguinte, os dois estavam
agarrando o pescogo um do outro, os olhos injetados. Cairam sobre uma cadeira e se esparramaram
no chao.
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— Parem!

— Na loja, nao!

— Levantem-se! Parem com isso!

Os homens nido ouviam nada. Continuavam a se digladiar, a cada instante um deles obtendo
vantagem.

Mas as costureiras ouviram.

Ao escutar os sons da briga, elas correram para o saldo principal, junto com Selina Jeffreys, que
tentou, em vao, empurra-las de volta para a oficina.

Elas chegaram quando os dois tentavam se levantar, dando socos sem parar.

Eles tinham a mesma forga, eram excelentes pugilistas, e Leonie bem que apreciava uma boa
briga. Mas ndo na loja. Derrubaram uma chapeleira e, em seguida, um manequim. As meninas
gritaram e uma delas desmaiou.

Leonie agarrou um vaso de flores e jogou o contetido sobre os dois homens.

— Parem! Agora! - gritou ela.

Jogou o préprio vaso nas costas de Lisburne. Ele nem sentiu, mas quando a pe¢a caiu no chéao e
se espatifou, com um enorme barulho, ele parou.

Ela correu até ele, agarrou-o pelo casaco e o arrastou para longe. Marcelline fez o mesmo com o
marido.

Os dois homens se soltaram e fizeram mencdo de se bater outra vez.

— Chega! - berrou Marcelline. - Vou ficar enjoada!

Isso fez Clevedon parar no mesmo instante. Entdo Lisburne também se viu obrigado a desistir.

— Saiam! - ordenou Leonie as costureiras.

Elas sairam correndo. Jeffreys precisou de um momento para colocar de pé a mog¢a que
desmaiara para conseguir arrasta-la para fora, mas ndo demorou muito. A porta se fechou atrés
deles.

Leonie olhou para Lisburne e o cunhado do mesmo jeito com que, poucos dias antes, havia
encarado as duas costureiras brigonas.

— Isso é ridiculo - disse ela.

— Brigando - disse Marcelline. - Dentro da loja. Clevedon, vocé é impossivel.

Ele ndo se mostrou envergonhado. Continuava a olhar para Lisburne como se quisesse mata-lo.
O que, de certa forma, era muito louvavel de sua parte.

Quando Clevedon casou-se com Marcelline, ele assumira toda a familia. As irmas dela também
se tornaram suas irmas. A filha dela também era sua filha. Sim, era aristocraticamente possessivo da
parte dele e, de vez em quando, era problematico ter um irmao mais velho depois de ter passado a
vida inteira sem nenhum. Mesmo assim, era bom saber que alguém além de suas irmas se
preocupava com seu bem-estar — e com a sua virtude, se fosse o caso. Nao que as Noirots levassem
muito a sério esse ultimo detalhe.

— Eu me recuso a pedir desculpas a ele — disse Clevedon. - A nao ser que tivesse sido injusto,
algo de que duvido muito. Ele sempre foi um sedutor de primeira.



— Vocé pode criticar e ridicularizar tudo o que eu fago — disse Lisburne. - Mas ndo parece
perceber que também esta colocando em questao o comportamento da Srta. Noirot.

— Entdo os dois estavam defendendo a minha honra? - questionou Leonie. — Que tocante! Nao
tenho a menor objec¢ao a lutas, de forma alguma. Podem continuar a se bater no patio atras da loja
ou, melhor ainda, na St. James Street. Isso daria a Londres algo novo sobre o que comentar. Se
Sophy estivesse aqui, tenho certeza de que acharia isso uma excelente ideia.

Lisburne sorriu para ela e o mundo pareceu se iluminar. Sua vida estava em destrocos, mas o
sorriso afetuoso dele era como raios de sol atravessando uma escuridao.

— Como sempre, vocé foi direto ao ponto — disse Lisburne. - Temos um escdndalo para desfazer
e eu ficaria feliz em socar Clevedon até deixa-lo inconsciente, se vocé achar que isso ajuda.

— Se alguém vai ser socado, esse alguém ¢é vocé — respondeu Clevedon. - E ficarei honrado em
assumir a tarefa.

— Nada disso - retrucou Marcelline. — Ja tivemos brigas demais por um dia e as costureiras logo
espalharao a noticia. Taticas diversionistas sdo muito tteis, mas isso é especialidade de Sophy, e ela
nao esta aqui.

— E eu tenho um plano - afirmou Leonie.

— E claro que tem - disse Lisburne, sorrindo.

Se alguém quisesse exemplificar alguém enamorado, era s6 ver a expressdo no rosto de Lisburne.
Mas era uma expressdo que qualquer Noirot ou DeLucey teria sabido fingir, e Leonie era esperta
demais para confiar em sinais tao frageis s6 porque estavam de acordo com o que queria.

Realmente, na noite anterior, ela chegara a acreditar nas prdprias fantasias. Até certo ponto.
Mas ele havia preparado sanduiches para ela! E agora ela estava muito mais lucida. E nem um
pouco embriagada.

— Podemos discutir o assunto na sala de consultas — disse ela.

Seria dificil retornar aquela sala com Lisburne, lembrando-se do que acontecera no local. Mas as
chances de que alguém ouvisse a conversa eram menores ali do que em seu escritdrio, no térreo. De
qualquer maneira, Clevedon e Marcelline estariam com eles. Assim, a reunido nio seria... perigosa.
Nao que Leonie fosse demonstrar sinais de confusao ou falta de jeito. Afinal de contas, ela crescera
em Paris. Ela era uma Noirot. E uma DeLucey.

Ela usou o bocal para pedir a Mary Parmenter que tomasse conta do salao principal. A loja
ficaria aberta durante o horario normal, embora Leonie ndo esperasse nenhuma cliente. Fechar
cedo pareceria uma derrota. De qualquer maneira sempre havia a possibilidade de ladroes
entrarem. Eles ndo se importavam se o local estivesse enfrentando algum problema.

Mas isso, além de uma parada rapida no escritério de Leonie, levou algum tempo e, quando ela
chegou a sala de consultas, a irma e o cunhado ndo estavam mais ali.

@
— Juro que ndo os assassinei e escondi os corpos — disse Lisburne quando Leonie entrou,

trazendo uma folha de papel. - Sua Graca estava indisposta. Eu a vi ficar palida e, depois, exibir um
estranho tom verde. Ela saiu correndo para uma saleta nos fundos. Clevedon foi com ela. Quando



ressurgiram, ele me disse que ia leva-la para casa. Sairam pelos fundos. Devemos nos encontrar com
eles na Residéncia Clevedon.

— Encontra-los?

Leonie olhou para os lados, com uma exasperacdo evidente em seu semblante.

Isso, ele percebeu, era incomum. Ela era sempre tdo controlada. Mesmo na hora de fazer amor.

— Nao posso deixar a loja! — disse ela. — Principalmente hoje. Vai parecer que abandonei meu
trabalho.

— Mas as clientes ja a abandonaram.

— Clevedon ndo entende — disse Leonie. — Ele tenta. Entende até certo ponto, mas nunca teve
que trabalhar para sobreviver. Nao... - Ela meneou a cabe¢a. - Ele leva a vida como um duque, s6
isso, e acha que nos também viveremos como a familia de um duque. Ele o machucou muito?

— Nada além de um soco de raspdo - respondeu Lisburne.

Ele se controlou antes de colocar a mao no maxilar, onde Sua Graca havia feito contato... e
onde poderia ter causado danos graves, caso Lisburne tivesse demorado mais um milésimo de
segundo para se desviar.

— Temos uma for¢a parecida e ndo tivemos tempo de analisar os pontos fracos um do outro.
Mesmo assim, percebi uma leve vermelhidao na parte superior da bochecha de Clevedon. Com um
pouco de sorte, vai se transformar em um roxo. Mas, por falar em machucados - ele apontou para
um lugar no maxilar -, sinto que esta latejando. Talvez vocé pudesse beijar o local para melhorar.

Leonie se afastou.

— Nao durante o horario de trabalho.

Ele olhou para o diva, depois para o nada, reprimindo um suspiro.

— Bem, entdo, aos negdcios — disse ele. — Prefiro ndo ter que discutir com Clevedon cada detalhe
do que precisa ser feito. Ele pode ser insuportavelmente arrogante. Ducal, como vocé mesma disse.
Se me contar seu plano, prometo ouvir com aten¢do e ser um bom menino.

Se ele se aproximasse demais, sentiria o perfume dela. Entdo, ndo seria um bom menino.

Ele se afastou, indo até o espelho para examinar-se. Nada terrivelmente fora do lugar. Tudo
abotoado e amarrado da maneira adequada. As botas brilhavam. Os cabelos estavam um pouco
desalinhados e o lengo de pescogo nido estava correto, devido a briga com Clevedon. Mas ele nao
viu nenhum sinal de desolagdo descuidada.

Ele ouviu uma risada leve, quase abafada, e se virou.

A expressio dela era de sobriedade, mas ele sabia que ela estava achando graga de vé-lo
bancando o Narciso - ele, que sempre deixava a aparéncia aos cuidados do camareiro.

Ela olhou para a folha de papel.

— Vocé fez duas colunas? — disse ele. — Usando uma régua?

— Mas é claro. Primeiro, precisei pesar os pros e os contras de chamar Sophy. Havia mais contras
do que pros. Nao vou aborrecé-lo com detalhes. Ela encontraria uma maneira de redirecionar todo
esse tumulto a nosso favor, disso eu ndo duvido. Mas temos fortes razdes para que ela ndo volte
ainda. Portanto, acredito que a melhor maneira de nos recuperarmos é descobrir a verdade. Devo
explicar minhas razoes?

Ele ficou imaginando por que Sophy, que parecia tdo importante para a loja, precisava ficar



longe. Ouvira historias sobre ela e Longmore, mas nada, além da viagem de lua de mel, que
explicasse uma auséncia forgada.

Ele sabia que ndo devia perguntar. Leonie era sempre muito aberta e direta. Se ndo disse nada,
ponto final.

— Eu também quero a verdade sobre a mulher misteriosa de Swanton - disse ele. - Mas os meus
motivos sio ébvios. Gostaria de ouvir os seus.

— Os meus também sdo muito simples. Se descobrirmos que lorde Swanton errou, ele vai
consertar a situagdo. Isso é bom para nds. Uma vez que a Maison Noirot e a Sociedade das
Costureiras estdo agora associadas a ele, também ficaremos associadas a coisa certa. As pessoas
amam confissdes e redencoes.

— Elas também amam enforcamentos.

— Espero que ndo chegue a isso, mesmo se descobrirmos alguma fraude. Mas, em primeiro lugar,
precisamos saber onde essa fraude esta.

Ele ndo tinha a menor duvida de que ela havia enumerado possiveis cursos de agdo para cada
possivel resultado.

— Ficarei feliz em arrancar a verdade de Theaker e Meffat — disse Lisburne. - Embora nédo precise
de ajuda, acredito que Clevedon também teria prazer em dar uma maozinha. Isso seria uma boa
forma de... de... resolvermos nossas questoes. Nao gosto de ficar indisposto com ele.

Ele detestava ficar brigado. Detestava, principalmente, saber que merecera o ataque de
Clevedon.

— Ele anda mais irascivel nos altimos tempos por causa de Marcelline. Mas prefiro deixar a surra
como ultimo recurso. Prefiro encontrar a tal mulher.

— Exceto por Theaker e Meffat, ninguém sabe quem ela é. Ela pode estar em qualquer lugar. Nao
sabemos seu nome. Nem pudemos vé-la direito.

— Eu tenho o nimero da carruagem de aluguel - disse ela.

Ele pestanejou, surpreso. Entdo viu o quanto era tolo em se surpreender. Ela era logica,
organizada e boa com numeros. Tivera a presenca de espirito — ou a imprudéncia, ou as duas coisas
— de seguir Theaker e a mulher, enquanto Lisburne e Swanton ficaram indecisos, correndo atras do
proprio rabo.

— Vocé sabe quantas carruagens de aluguel circulam pelas ruas de Londres? Mais de mil. Elas
podem estar em qualquer lugar, a qualquer hora do dia. Ou da noite.

— Fenwick conhece a maioria dos condutores dessas carruagens. Tenho certeza de que falei isso.

Ele entdo se lembrou que Sophy encontrara Fenwick nas ruas. O garoto gostava de cavalos e era
amigo de cocheiros e lacaios. Leonie havia mencionado isso. Na noite anterior.

Antes do agradabilissimo interludio.

— Até hoje ndo sabemos muita coisa sobre Fenwick - disse ela. — Ele ndo fala de seu passado. Mas
sabemos que ele conhece a populagao menos elegante de Londres. Eu o mandei procurar nossa
mulher de preto.

— Vocé mandou o garoto que usa aquele uniforme elegante, que fala sua propria versao de inglés
para conseguir informagdes — disse Lisburne.

A mente dele ndo estava trabalhando tdo bem quanto deveria. la sempre para o diva. Subia as



escadas até a sala de estar. Ele se lembrou de quando a despiu. O delicioso e longo tempo que levou.
O gesto de timidez quando ela segurou o corselete sobre os lindos seios... a completa falta de pudor
e recato depois.

— As pessoas com quem ele vai falar irdo entendé-lo muito bem. Nao sera a primeira vez que ele
nos ajuda a encontrar uma pessoa desaparecida. Vamos torcer para que ele consiga informac¢des
bem depressa. O ultimo evento do Almack’s serda amanha a noite. As pessoas permanecerdo na
cidade depois disso, mas até o fim do més ja terdo se dispersado.

— Dez dias - disse ele.

— Nio podemos ficar dez dias sem clientes - comentou Leonie.

Ela fez uma pausa e se afastou, para pegar uma fita que estava sobre uma cadeira. Como nio
tinha clientes hoje, deviam ser restos da noite anterior.

A noite anterior.

Ele poderia fechar a porta. Nao havia clientes. As funciondrias trabalhavam no andar inferior.
Ele poderia agarra-la atras da cortina...

— Talvez eu seja forgada a vender o Botticelli - comentou ela.

>

O rosto de Lisburne demonstrava surpresa.

Leonie sabia que a mente dele estava em outro lugar e ela fazia uma boa ideia de onde. A mente
dela também queria ir para la. Na verdade, sua mente e seu corpo queriam. Direto para os bracos
dele. Queria mais daquilo que haviam feito na noite anterior. Leonie tivera lindos sonhos ardentes.

Mas aquele era um dia com muito a ser feito, um dia horrivel, e sonhos, como fazer amor, eram
para a noite. Sonhos, como fazer amor, eram uma fuga.

Ela ndo podia fugir agora. Tinha um problema colossal e ameagador para resolver. Se nao
conseguisse, perderia tudo o que era importante, tudo pelo qual ela e as irmas tanto se arriscaram e
lutaram. Ela perderia tudo o que prima Emma lhe dera, o que seria como vé-la morrer outra vez.

Leonie precisava manter a cabega nos negocios.

Lisburne era um prazer. Nao, para ela, ele era muito mais. Ela estava apaixonada, entregara-se
com alegria e o faria de novo e de novo, até que ele se cansasse dela. Ou até algum milagre
acontecer e ela se curar e se cansar dele.

Mas os negdcios vinham em primeiro, em segundo e sempre. Havia um desastre do qual ela
precisava se recuperar e nao havia um minuto a perder.

— O Botticelli — disse ele.

— Nossa aposta? Lady Gladys? Admiradores, propostas de casamento e convites até o fim do
més? Nao se lembra?

Os olhos verdes de Lisburne se estreitaram.

— Eu me lembro. Duas semanas com vocé. Sua aten¢do plena. Sem negdcios.

— Se as coisas continuarem do jeito que estdo, ndo terei mais um negdcio — disse ela.

— Mas como vocé se propde a vencer se as mulheres ndo vém mais a loja? Gladys esta morando
com lady Warford, enquanto o pai, o famoso general, esta no exterior, assassinando soldados em



algum lugar. Nao faz diferenca o fato de vocés agora estarem relacionadas. Se vocé fosse irma de
Clara e se metesse em um escandalo, lady Warford a mandaria embora para viver com carneiros, em
alguma ilha isolada na costa da Escocia, e Clara seria proibida até de lhe enviar cartas.

— Lady Gladys precisa vir a loja — disse ela. - Temos dois vestidos de passeio, um vestido de baile
e um de traje para jantar esperando por ela. E Joanie Barker fez para ela um maravilhoso chapéu.
Sophy é um génio da chapelaria e Joanie é sua protegida.

— Mas entdo onde esta Sophy, se é tao indispensavel assim?

— Esta onde deve ficar.

Leonie se lembrou do que Clevedon havia dito sobre Longmore voltar correndo a Londres para
matar Swanton. Mas isso ndo poderia acontecer em poucas horas. Eles estavam na Escdcia.

— E melhor eu escrever para ela e mandar a carta com urgéncia. Vou dizer que estd tudo sob
controle e que ela ndo deve vir e complicar a situagao — completou Leonie.

Ela foi em dire¢do a porta. Lisburne a segurou pelo braco, um toque leve e confortavel. Mas ela
sentiu o calor e a pressao em toda parte, principalmente no lugar por onde ficaram unidos na noite
anterior.

— Nao tenho o minimo temor de perder meu Botticelli - disse ele. - Mas quero que vocé tenha
uma chance justa. Quer que eu escreva para Longmore? Ou converse com ele, se possivel?

O que ela poderia fazer? Levantou a mdo até o rosto dele. Ele virou a cabeca e beijou a palma de
sua mao.

— Eu quero ajudar - disse ele. - E ndo quero ficar sentado esperando Fenwick trazer alguma
noticia. Vocé nao acha melhor eu me apresentar a Longmore para que ele tente me matar?

— Vocé é mais util vivo, sdo e salvo. - Leonie retirou a mao. - Se eu escrever, Sophy vai me ouvir
e dar um jeito nele... ou deixa-lo inconsciente, se for o caso. Preciso de vocé em Londres.

— Isso me parece promissor. Mas tenho a sensa¢do de que vocé tem algo diferente em mente do
que eu.

— Preciso de um espido - explicou ela.

— Isso quer dizer que eu venho lhe contar o que descobri, disfar¢ado, no meio da noite?

Falou em um tom baixo e insinuante. O vislumbre de um sorriso. A maneira como ela se
aproximava e sua cabeca se inclinava e ele parecia ndo prestar mais aten¢do em nada ao redor, a néo
ser nela.

Leonie ndo podia permitir que ele aparecesse outra vez, no meio da noite. Nao podia se arriscar,
nao nesse momento.

Ela era uma mulher de negocios, e os negdcios vinham em primeiro, em segundo e taltimo lugar
sempre. Mas ela era também, como todos de sua linhagem, uma jogadora.

— Nao deixe que ninguém o veja — disse ela.
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AlmacK’s. - O baile da noite de quarta-feira foi o fechamento de uma temporada brilhante. A danga
comegou um pouco depois das onze horas, com miisica do maravilhoso conjunto musical de Collinet,
que tocou obras de Musard, “Les Gondoliers Venetiens”, seguida das valsas “Le Souffle du Zéphir” e a
preferida, “Les Souvenirs de Vienne”. Durante o evento, “Les Puritans, Rome” foi tocado em um estilo
admirdvel. As quatro horas, o baile terminou, quando o conjunto tocou “God Save the King”.

— Jornal da Corte, 25 de julho de 1835

Almack’s
Quinta-feira de manhd bem cedo

Embora agora ele ja tivesse observado lady Gladys o bastante para néo ficar chocado, Lisburne ficou
extremamente surpreso ao vé-la dancando com Crawford. Apesar de ser o filho do conde de
Longmore cuja vida era mais dificil, detentor de pouca inteligéncia e perspicacia, ele era popular
com as mulheres, pois era um dos melhores dangarinos de Londres.

Ele estava dancando com Gladys, sobre quem, Lisburne se lembrou, alguém escreveu, apds sua
primeira temporada, que “parecia um urso dancarino vestido de seda, renda e joias no valor do
resgate de um rei”.

Crawford dangava com ela e sorria, assim como ela, que se movia com a mesma destreza das
outras jovens que também se entretiam no saldo. Lady Alda estava por perto, observando
avidamente, a cabega se virando para um lado e para o outro e, de vez em quando, desaparecendo
atras do leque, quando cochichava e tecia comentarios maldosos para quem estivesse mais proximo.

Quando os passos da danca aproximaram Gladys de Warford, ela disse algo e sorriu. Depois ele
disse algo também. Ela riu e muitos olhares se viraram para ela, inclusive o de lady Alda. Lisburne
percebeu varios olhares perplexos e alguns elogiosos. A expressdo no rosto de lady Alda azedou.

Lisburne se deu conta de que Gladys tinha uma risada bonita e surpreendentemente agradavel.
Nao era um riso silencioso. Ndo tentava ser um som delicado. Nao era falso de maneira alguma.
Vinha de dentro, um som de alegria, e parecia alegrar quem a ouvia.

Uma voz, ele sabia, poderia ser uma ferramenta poderosa.

Lisburne aprendera a usar a sua para comandar seus criados, para ser levado a sério por homens
que tinham o dobro ou o triplo de sua idade e, é claro, para conquistar mulheres. Certamente a voz
de Gladys parecia ter fascinado Swanton. Mas ele era extremo em tudo. Lisburne a achava apenas
agradavel, nada mais.

A voz de Leonie era outra histéria. Havia um tom direto, de uma mulher de negdcios, que era
perversamente excitante. Entretanto, muito mais deliciosa era sua voz quando estavam sozinhos,
aquela que nem todos conheciam. A risada baixa e sugestiva ndo era para o publico em geral. Nem a
maneira como ela olhava para ele pelo canto do olho, o fantasma de um sorriso curvando seus



labios...

E ele ndo podia se permitir ficar pensando nisso, embora ndo a visse desde a tarde de terca-feira
passada.

Como fizera no baile de lady Eddingham na noite passada, hoje em varios clubes e no jantar na
casa de lady Gorrell algumas horas atras, ele estava ali para juntar informagdes. Clevedon estava
fazendo o mesmo, mas em outros lugares. Lisburne tinha esperancgas de que o duque tivesse melhor
sorte, em ambos os sentidos, no Crockford’s e em quaisquer outras casas de jogos que pretendesse
visitar nessa noite.

Lisburne nunca fora chegado a jogos. Um carteado de vez em quando era divertido, mas casas de
jogos ndo o atraiam.

Nessa noite, ele havia assumido a fungdo no Almack’s. Deveria flertar e dangar com as mais
famosas fofoqueiras. A proxima fungdo em sua lista era uma valsa com lady Alda Morris.

Ele observou Crawford conduzir Gladys de volta ao seu lugar, onde lady Warford agia como
acompanhante. Em seguida, Geddings trouxe Clara. Varios homens se aproximaram. Crawford
ficou por la, conversando com Gladys. Flinton se aproximou para dancar com... Gladys. Outra
pessoa conduziu Clara ao saldo. Herringstone.

Era dificil ter certeza, mas Crawford, Flinton e Geddings pareciam estar no cortejo de Gladys.
Ou, pelo menos, dividindo seu tempo entre ela e Clara.

Tudo o que Gladys precisava era de seis admiradores, trés convites para festas ao ar livre e uma
proposta de casamento, e o Botticelli teria um novo lar apds a exposicio.

Mas as chances ainda estavam a favor de Lisburne. Gladys s6 tinha oito dias para alcangar todas
as exigéncias da aposta. Enquanto isso, ela parecia estar se saindo bem socialmente, um sucesso que
Lisburne aceitava com tranquilidade.

Mas ele ficaria muito relutante em perder suas duas semanas com Leonie. Sua atencdo plena...
que nao seria tdo plena se ndo pudessem resolver o problema que ocorrera no Vauxhall.

E assim, ele fixou a mente em lady Alda, cujo olhar acido se desmanchou quando ele a convidou
para dancar.

— Fico muito triste ao ver que a temporada chega ao fim - disse ela, enquanto dangavam. - Lady
Gladys a animou muito.

— E mesmo? Eu s6 a vi poucas vezes nos ultimos dias. - Ele fez uma pausa. - Embora, como todos
os outros, eu tenha acompanhado, pelo Spectacle, tudo o que ela disse e fez.

— Nao se pode prever qual coisa espantosa ela vai dizer - comentou lady Alda. — Sei que alguns
dizem que ela é atrevida e pouco educada por expressar suas opinides com tanta veeméncia. Mas
nés podemos perdod-la por estar ansiosa demais para agradar, ndo podemos? Alguns podem até
dizer que seu traje é muito maduro para ela, mas eu acho que uma dama deve ser vestir de acordo
com seu corpo. A danga dela melhorou, ndo acha? Ela parece ter mais ritmo do que costumava ter e
tenho certeza de que, se continuar a praticar bastante com um bom professor, ela vai aprender a
mexer os bragos com mais graciosidade. Mas o Sr. Crawford sempre faz suas parceiras parecerem
boas dancgarinas. Lorde Flinton também, como posso ver. Essa é a caracteristica de um bom
dancgarino, ndo acha?

Esse mondlogo se dava em intervalos, quando os passos da danga os juntavam.



Um poema veio a mente de Lisburne - nao era de autoria de Swanton, mas um que ele gostava
de citar. Uma das criagdes comicas da Sra. Abdy. Como era mesmo? Algo sobre uma amiga, com
elogios tao falsos quanto aqueles. Com certeza Leonie devia conhecer o poema.

Lisburne lembrou-se da maneira como ela declamara “O segundo filho”, no Western
Athenaeum. Tentou imaginar qual seria sua interpretacdo do poema sobre a amizade.

Ele percebeu o olhar de expectativa de lady Alda e se deu conta de que ela estava esperando que
ele falasse que ela era a graca personificada, ndo importava com quem dangasse. Em outro lugar e
momento, talvez ele dissesse mecanicamente as palavras certas. Agora, por algum motivo, nio
conseguia formular uma frase adequada e o momento passou em um siléncio constrangedor.

— Fico muito feliz pelo senhor, pelo fato de a dona da festa ndo ter levado em consideraciao a
terrivel cena no Vauxhall na segunda-feira a noite - comentou ela.

Ela havia usado o siléncio, é claro, a fim de reunir félego para outra leva de comentarios
maldosos.

— Este é o ultimo baile do Almack’s desta temporada — disse ele. - Nem valia a pena o esforco
para afastar os indesejaveis.

Ela protestou que ele nio era indesejdvel. Depois, riu baixinho. Ele sabia que deveria flertar. Ele
gostava de flertar. Era um de seus passatempos preferidos.

Entretanto, sua mente ficou em branco e o melhor que pode fazer foi dizer um educado
“obrigado”.

Eles continuaram a dangar em siléncio por algum tempo, até que ela disse:

— Percebo que lorde Swanton preferiu nao vir. - E prosseguiu: — Acho que ndo quis testar a
tolerancia das donas da festa.

— Ele ndo foi o unico - respondeu Lisburne. - Nao vejo sinal de Theaker. Ele teve um papel
importante no que aconteceu no Vauxhall.

— Admito que fiquei impressionada pelo fato de ele e o Sr. Meffat ndo terem sido proibidos de
frequentar o Almack’s.

Lisburne ergueu as sobrancelhas.

— Depois que o amigo deles, lorde Adderley, teve aquele problema medonho no més passado,
com a viuva francesa - disse ela. - Ou quem quer que fosse. Devo dizer que havia algo nela que nao
me parecia correto. — Ela o encarou. - Mas eu me esqueci. O senhor ndo estava em Londres nessa
época.

— Quando foi isso?

— Pouco tempo antes de lorde Longmore se casar com a costureira. Ou melhor, com a Srta.
Noirot. Devo admitir que foi um choque para a sociedade. Todos achavam que alguma coisa
aconteceria entre ele e a tal viuva francesa. Mas ela desapareceu e lorde Longmore se recuperou de
seu amor perdido com uma velocidade impressionante. Mas ndo posso imaginar por que minha
cabeca foi desviada para esse chocante episddio. S6 queria dizer que alguns esperavam que os
amigos de lorde Adderley fossem prejudicados por associacdo. Isso ndo me parece totalmente justo.
Nao se deve julgar os amigos de um cavalheiro pelo comportamento dele.

Lisburne ndo perguntou se essa regra se aplicava também as mulheres. Mas podia adivinhar a
resposta. De qualquer maneira, o que ati¢ou sua curiosidade foi o tema da conversa. Lady Alda nao



precisou de muito estimulo para explicar o “chocante episddio”.

A histéria também ndo esclareceu muita coisa sobre Theaker e Meffat, e tudo o mais que ela
disse s6 demonstrou o quanto ela dominava a arte do insulto indireto. Por outro lado, a parte sobre
a misteriosa dama francesa era muito interessante.

>

Apesar de néo ter sido o pior dia de toda a histéria da Maison Noirot, a quarta-feira também
nio foi o melhor dia da vida de Leonie. Apenas algumas poucas clientes entraram na loja, e nao
foram para comprar nada. Mexeram nos chapéus e xales, observaram os manequins, tentaram fazer
comentdrios insolentes e ndo encararam as vendedoras. Felizmente, a maioria das meninas, como
Selina, havia desenvolvido uma dura carapaca. Mesmo assim, lagrimas foram derramadas na oficina.
Elas temiam pelo futuro.

A quinta-feira foi um pouco melhor. Uma das mais importantes clientes da loja, a Sra. Sharp,
permaneceu leal porque sentiu que tinha uma imagem a preservar como lider da moda, pelo menos
em seu grupo de amigas. Embora desse grupo nao fizesse parte a mais alta roda da sociedade,
incluia as familias mais ricas de Londres.

A filha dela, Chloe, havia conquistado um dos solteiros mais escorregadios de Londres. Como
ela logo se tornaria uma condessa, nada além do melhor serviria para seu enxoval. Nao que ela se
contentasse com menos em qualquer outra ocasido. Afinal de contas, a filha mais velha da familia
Sharp havia se casado com um principe e suas roupas e as de seus convidados haviam sido
comentadas por toda Londres. Varias revistas femininas haviam descrito o guarda-roupa dela em
detalhes, gracas a Sophy.

— Eu disse ao Sr. Sharp que seria a Maison Noirot ou Paris — explicou a Sra. Sharp. - Ele
desaprovou Paris, como imaginei que faria. Ele ndo entende, como eu, que nem Victorine é capaz
de produzir um trabalho superior ao seu.

Por mais que depreciasse a mais famosa modista de Paris, a Sra. Sharp foi um tanto furtiva em
relacdo a Maison Noirot. Ela trouxe a filha de manha bem cedo, enquanto a maior parte da alta
sociedade ainda estava dormindo, e pediu discricdo a Leonie. A familia principesca do genro
compensava a falta de dinheiro com um excesso de moralidade. A Sra. Sharp nao desejava ouvi-los
fazer um sermao.

Ficar em siléncio sobre uma encomenda grande e cara ndo era uma boa maneira de melhorar os
negocios. Sophy teria ficado uma fera.

Enquanto isso, Fenwick desaparecera havia dois dias. Quando voltou, logo depois de Leonie
fechar a loja, na terga-feira a noite, seu relato foi curto: “Nada ainda. Melhor tentar Covent
Garden.”

Ele engoliu duas tortas de carne s6 porque Leonie insistiu bastante. Enquanto se alimentava,
protestava que estaria cheio demais para comer quando chegasse ao Jack’s Coffee House.

~ Vocé ndo vai comer nada naquele lugar — disse Leonie. — E imundo.

A antiga cafeteria em Covent Garden era suja e mal-afamada. Ela preferia que ele ndo fosse até
la, mas sabia que ele prometeria nao ir e iria de qualquer jeito. Disse a si mesma que, se ele



sobrevivera em Londres por tanto tempo, um grande feito que poucas criangas indesejadas
alcangavam, seria impossivel trancafia-lo. Lembrou que ela também sobrevivera as ruas de Paris
quando tinha a mesma idade.

— O que vocé espera encontrar 1a?

— Sei la. O lugar onde a carruagem fica estacionada? Conheco um sujeito que vai la. Ele pode
saber alguma coisa.

— Nao diga nada sobre Charlie Judd, o condutor da carruagem de aluguel.

Como tinham o numero da carruagem, ndo tiveram dificuldade para descobrir o nome do
condutor. Encontra-lo seria o problema. Um condutor de veiculos de aluguel precisava aceitar
qualquer um que quisesse contratd-lo, a qualquer momento, ndo importava quantas horas ele ja
tivesse trabalhado, e poderia ter que dirigir uma longa distancia fora da cidade.

O garoto meneou a cabeca.

— Ele vai aparecer, madame.

Mas quando? Apesar de toda a confianca que havia demonstrado para Lisburne, Leonie sabia
que a busca poderia levar muito tempo. Algo que eles ndo tinham. Em agosto, grande parte da alta
sociedade ja teria partido de Londres, para suas propriedades rurais. Julho terminaria em oito dias.

Agosto era sempre um més complicado em termos financeiros. Agora seria um més fatal,
embora as ambic¢des da Sra. Sharp e o dinheiro do Sr. Sharp talvez permitissem a mera sobrevivéncia
da loja.

Leonie estava a caminho do escritdrio para rever despesas, decidir onde poderia cortar e que
contas deveria pagar primeiro, quando ouviu uma imperiosa batida na porta de tras. Fenwick, que
estava prestes a sair, devia té-la aberto, pois ela o ouviu falando e uma voz familiar respondendo.

Seu coracgdo acelerou-se. Ela queria correr para a porta, mas obrigou-se a parar no corredor, do
lado de fora do escritorio, assumindo uma expressio educada, e ficou esperando, para dar a
impressao de uma profunda calma.

Ela observou Fenwick sair e Lisburne fechar e trancar a porta atras de si.

Entdo ele se virou para ela, e 1a estavam aquele rosto esculpido a perfei¢do e o ouro brilhando
nos cabelos e nos olhos verdes, a boca sedutora, que tocara cada milimetro da pele de Leonie,
inclusive as partes intimas. O corac¢iao dela deu repetidos saltos.

— Ainda nao entendo uma palavra do que ele diz - comentou Lisburne. - Mal o reconheci. Ele
esta imundo.

— Como ele vai andar pelo submundo usando lavanda e libré dourado? Se estiver muito
arrumado, alguém podera rouba-lo.

— Diga-me uma coisa - disse ele. - Quando Sophy o encontrou, ela estava fingindo ser uma
viuva francesa ou outra pessoa?

Leonie ficou confusa, feliz e temerosa a0 mesmo tempo, mas manteve a expressio neutra.
Mesmo apaixonada, ela ndo deixava de ser uma Noirot e uma DeLucey. Sabia como jogar suas
cartas.

— Acho melhor ndo perguntar demais sobre as histdrias de Sophy. Espero que tenha algo util
para me contar.

Ele ndo viera no meio da noite, como prometera. Ela ndo o via desde a tarde de terca-feira. Nao



que esperasse vé-lo. Naturalmente, ele fizera promessas que ndo cumpriria. Um homem com aquela
aparéncia, que fazia amor daquele jeito, podia agir de acordo com as prdprias regras.

— Lady Alda acredita que havia algo “ndo muito correto” sobre a viuva francesa de Longmore.
Depois de muitos rodeios, que ndo foram faceis, uma vez que lady Alda destilava veneno para todos
os lados, e eu tentava cativar e encantar a falastrona, e a situagdo exigia que eu mantivesse minha
compostura... — Lisburne franziu o cenho. — Essa é uma tarefa que tenho achado estranhamente
dificil nos ultimos tempos. Ndo sei por qué. Mas onde é que eu estava mesmo?

— Niao tenho a minima ideia. Seja la o que for, ndo me pareceu nada util.

Ela entrou no escritério.

Ele a seguiu e fechou a porta.

Ela foi até a escrivaninha e comegou a colocar alguns papéis em ordem. Contas. Duas cartas
cancelando pedidos.

— Agora me lembrei - disse ele. - Depois de muito raciocinio, tive um pensamento. Lady
Longmore ainda nido pode voltar a Londres porque as pessoas podem confundi-la com a viuva
francesa de Longmore e o grande amor do qual ele se recuperou com uma rapidez impressionante.

— Ele é homem - disse Leonie. — O que foi que Byron disse sobre homens e mulheres
apaixonados?

— Byron? Pensei que vocé ndo fosse chegada a literatura.

— No6s lemos Don Juan porque era considerado um livro apimentado - disse ela.

— “Na vida do homem, o amor é uma coisa a parte; na da mulher, é toda a vida” - citou ele. -
Swanton adora Don Juan. E Beppo. Ele também adora Tom Moore. E vocé conseguiu me distrair de
meu objetivo. — A voz dele ficou mais grave. - Venha aqui.

— Nao - respondeu ela. — Preciso somar dois e dois e fazer com que a resposta seja dez ou vinte.
Preciso ver se uma encomenda pode nos deixar solventes pelo més de agosto inteiro e, quem sabe,
setembro. Preciso...

— Senti a sua falta — disse ele.

Naquele momento, todo o bom senso fugiu da mente dela e tudo o que queria era ele.

Idiota, idiota, idiota. Ndo havia tempo para isso, para ser ridicula e irresponsavel.

— Ja se passou muito tempo — disse ele. - Os bailes e reunides nao terminam enquanto nao
amanhece e sei que as costureiras chegam as nove da manha e que a loja precisa abrir as dez, mesmo
que ninguém chegue nesse horario desumano. Sabia que nao devia perturbar seu sono.

Ele ndo precisava estar la para fazer isso.

— Faz pouco mais de dois dias que vocé esteve aqui pela ultima vez. - Ela pegou o reldgio de
bolso. — Umas 54 horas.

— Dava para ser mais precisa? Amo quando vocé é precisa.

O coragao de Leonie bateu depressa. Amo. Mas ndo eu amo vocé. Era apenas uma palavra usada
sem cuidado e s6 queria dizer que ela o divertia. Algo que ela ja sabia desde o comeco.

Na vida do homem, o amor é uma coisa a parte.
Na da mulher, é toda a vida.



Nao na dela. Tinha uma vida cheia e ocupada. A vida que levava antes que ele a invadisse.

— Além disso, as clientes vém naquela hora em que as suas grandes damas chamam de raiar do
dia — disse ela, secamente. - Podem nao ser grandes damas, mas pagam suas contas em dia. Muito
burgués da parte delas, eu sei, mas...

— Eu pensei em ficar na rua, debaixo de sua janela, uivando como um céo para a inalcancavel lua
— disse ele. - Mas ndo quis perturbar seu sono. E talvez as pessoas jogassem sapatos em mim, ou
esvaziassem seus penicos em minha cabecga. E eu ndo tinha certeza de qual era a janela do seu quarto.
Lembre-se de que ndo chegamos até ele.

Ela ficou vermelha por todo o corpo.

— Entdo eu fui embora para casa, sem nada dizer — prosseguiu ele -, para minha cama, onde
imaginava vocé em sua cama, seu rosto um pouco corado. Talvez vocé tirasse a roupa de dormir,
porque a noite estava quente. Ou talvez pensasse em mim, o que a deixava ainda mais acalorada.
Fingi que vocé pensava em mim da maneira que eu pensava em voce...

Ele se interrompeu e ela ficou surpresa ao vé-lo corar do maxilar até as bochechas.

— Que o diabo o carregue! Esse meu primo é contagioso. O que estou dizendo? — questionou-se
Lisburne.

— Poesia - respondeu ela. - De certo tipo. Do tipo galanteador.

Como se ele ja ndo a tivesse cortejado e conquistado sem quase nenhum esfor¢co. Ela se
apaixonou desde o instante em que tirou os olhos do quadro e olhou para ele, na British
Institution. Da paixdo ao amor.. como era incrivelmente facil, até para uma moca sensata, que
mantinha os pés firmes no chéo.

Ou talvez tivesse sido facil para ela justamente por nao estar acostumada.

Ou talvez tivessem sido os sanduiches.

— Era o que eu temia - disse ele. — Estd funcionando?

— De jeito nenhum.

Leonie deu as costas para ele, pegou uma conta e ficou olhando para o papel, embora pelo tanto
que ela compreendia agora palavras e nimeros poderiam estar escritos em grego, arabe ou chinés.

Ela o ouviu atravessar a sala. Ndao ergueu os olhos. Nao precisava. Podia senti-lo atras dela. O ar
ficou carregado — com o cheiro de homem e a tensdo entre eles, ou o que quer que ele tivesse feito
para fazer o ar vibrar como cordas de uma harpa.

— O que vocé tem ai? — disse ele, suavemente. - Uma conta da loja de tecidos?

Ela se obrigou a se concentrar.

— Vou conversar com o dono da loja. Os numeros estdo esquisitos e tenho certeza de que ele
aumentou os pre¢os na semana passada; nove xelins e seis pence por lustrina?

— Quanto de lustrina?

A voz dele ficou ainda mais grave.

Ela sentia a respiragao dele na nuca. Mal conseguia controlar o tremor. Engoliu em seco.

- Cinquenta e um metros a nove xelins e seis pence - disse ele, usando o mesmo tom de quando
a tinha nos bracos.

— Sim - respondeu ela.

- E 0 que mais?



— Faz diferenca?

— Leia para mim - pediu ele.

Ela podia sentir a alteragdo na voz dele. Lisburne ndo a estava tocando, mas parecia que suas
maos estavam por toda parte. A boca também.

— Noventa e oito varas de cambraia - disse ela. - A onze xelins e nove pence por vara.

— Por vara - disse ele.

- Sim.

— Continue.

— Catorze metros de veludo fino a quinze xelins e trés pence o metro.

— Hum. - O rosto dele rogou o dela. - Nao pare.

— Cento e dois metros...

— Cento e dois. Um bocado.

Ele beijou um ponto sensivel atras da orelha.

Ela tremeu.

— Nao pare - disse ele.

— Cento e dois metros de princetta preta a doze xelins e nove pence o metro.

Ela continuou a ler a conta, enquanto ele a beijava, murmurando em seu ouvido, encorajando-a.

— Mais nimeros - sussurrou ele. - Mais niumeros.

Ele beijou o lado do pescogo dela, enquanto movia as maos para a frente do vestido, pousando-
as sobre os seios. Ela continuou a ler, embora seus joelhos estivessem perdendo as forgas.

Trezentos e vinte e cinco metros de Green Persian, vinte e cinco metros de mode, e ela
continuou a ler, embora mal pudesse enxergar direito por causa das maos dele, que percorriam
todo o seu corpo.

— Leonie, Leonie — murmurou ele. - Quando vocé fala de nameros, me deixa louco.

Ele deslizou as maos para baixo e tecidos farfalharam quando ele levantou a saia, e os olhos dela
se moviam tentando ler. Precisava fazé-lo parar, mas ndo queria. Era muito cruel e ela queria saber
aonde isso ia levar. Nao tinha certeza de que poderia parar, mesmo que fosse obrigada, pois estava
sem forcas sob o toque das maos dele, sob o feitico de sua voz. Ela percebeu que ele estava
levantando sua saia e as anaguas. Entao, ele colocou as mados nas coxas dela, deslizando-as por cima
da cal¢ola.

— Seda - comentou ele. - Cal¢olas de seda, sua menina levada.

— Tafetd branco, trés xelins e nove pence.

Ele a estava beijando na nuca. Ela ouviu sons conhecidos. Botdes sendo abertos, o sussurro da la
contra a musselina.

Ele enfiou a méao entre as pernas de Leonie rendendo um gemido instantaneo dela.

— Continue contando - disse ele.

— Cetim, nove xelins e seis pence o metro. Veludo Génova, vinte e sete xelins e seis pence o
metro. Oh.

Ele havia colocado os dedos na abertura da calcola. Estava acariciando o local e ela tremia. Um
calor percorreu o corpo dela, como se estivesse nadando em uma piscina de 4gua mineral quente.

— Mon Dieu!



Soltou um grito abafado e involuntario, quando o prazer correu por seu corpo e avangou direto
sobre o local, em uma explosao de alegria.

Ele empurrou os dedos para dentro dela e Leonie se apoiou na escrivaninha. O rosto dele estava
colado ao dela.

— Menina travessa. — A voz de Lisburne era rouca, a respiracdo quente contra a pele de Leonie. -
Senti a sua falta. Tive pensamentos perversos, enquanto ficava deitado a noite, desejando estar na
sua cama, em seus bracos. Pensei em tantas coisas interessantes que poderiamos fazer, tantas coisas
que eu queria lhe ensinar e tudo o que poderia aprender sobre vocé, todos os segredos de sua pele,
de sua boca, e... - Ele recuou a mao um pouco e a empurrou de novo para dentro. — E aqui. Dentro
de vocé. Queria estar dentro de vocé.

E ela o queria dentro dela, embora fosse perigoso — talvez exatamente porque fosse perigoso. E
ela era daquele jeito, e todos os nimeros do mundo, um abaixo do outro nas colunas adequadas,
calculados corretamente, ndo poderiam mudar isso. Ela era a mais sensata entre os dois, mas era
uma Noirot e uma DeLucey, familias com uma tradi¢do pecaminosa de séculos.

Ele a penetrou ali mesmo, na escrivaninha, e ela o recebeu sem pudor, feliz, quase rindo, a
medida que o calor e a urgéncia iam crescendo. Ela riu até quando gemeu. Riu dos gritos de prazer
quase sufocados. Riu das palavras tolas sussurradas entre eles e da safadeza de tudo aquilo.

Era uma grande piada e uma grande alegria, e ela estava feliz, e mais feliz ainda, e feliz outra vez,
até que nao havia mais para onde ir e tudo ficou absolutamente perfeito por um glorioso momento.

Ela saboreou o momento enquanto durou e se lembrou quando terminou. E sabia que se
lembraria para sempre, muito depois que ele tivesse partido e se esquecido dela.

@
Mais tarde

O que Lisburne pretendia...

.. quando sua mente ainda funcionava...

... era corteja-la — ou seduzi-la - e, aos poucos, leva-la para a cama, ou pelo menos até o diva la
em cima.

Mas ela estava ali, sentada a escrivaninha, franzindo o cenho para uma conta e recitando
quantias e precos, com voz seca e profissional. E a mente dele se enevoou, abandonando o
raciocinio naquela outra parte do cérebro, bem mais la embaixo.

Entdo, depois de um tipo de sexo mais comumente associado a cortesis e meretrizes experientes
— por certo ndo a mulheres recém-iniciadas -, ela riu.

Ali estava ele, ainda curvado sobre ela como um cachorro, tentando recuperar o félego e o
juizo, e ela plantou os cotovelos sobre a mesa, cobriu o rosto com as maos e riu.

E 0 som conquistou o coragao dele e o que restava de seu cérebro. Entdo ele também riu.

Ela se virou e se levantou da mesa, segurou o rosto dele entre as maos e o beijou. Lisburne
sentiu o beijo até a ponta dos pés, os dedos das maos e a raiz dos cabelos, como se tivesse sido
atacado por um raio.



Entao ela interrompeu o beijo.
— Vamos subir - disse.

@
Mais tarde

Lisburne acordou com nadegas redondas e suaves pressionadas contra sua virilha. Do ombro
sedoso, onde seu rosto descansava, um perfume delicioso soprava em suas narinas: lavanda e Leonie.
Seu brago se curvou ao redor da cintura dela e sua mao pousou em sua barriga. Nua, totalmente
nua.

Ele nao se lembrava com clareza do momento em que a despiu, mas, quando abriu os olhos, as
cortinas da cama, ndo completamente fechadas, denunciavam o dia seguinte a uma orgia. A luz
chamejante de uma unica vela iluminava as pecas de roupa espalhadas, algumas sobre cadeiras,
outras no chio, algumas dependuradas nas colunas da cama.

Entao ele se lembrou.

Um despir apressado e um tempo longo e lento de sexo.

Ele sorriu.

Beijou os ombros de Leonie, ela se virou em seus bragos e os bracos dela subiram e se enrolaram
em seu pescoc¢o. Ele a beijou e seu coragao se acelerou, sem ele entender o porqué. Deveria estar
contente. Saciado. Mas ndo reconhecia aquela sensacao. Era...

Ela interrompeu o beijo.

— O que é isso? — indagou. Ela o soltou e se ajeitou sobre os travesseiros. - Tem alguém a porta.

Ele teve que se esforcar para ouvi-la e ndo teria sido bem-sucedido se a janela nao estivesse
aberta. Um som vinha 14 de baixo, varias batidas na porta, uma atrds da outra, ecoando no patio.
Alguém estava na porta dos fundos. Ou em uma das portas que ficavam de frente para o estreito
patio, atras do numero 56.

— Ja deve passar da meia-noite — disse ele. - Quem pode estar querendo falar com vocé a esta
hora?

Antes que ele conseguisse recuperar os sentidos, ela ja havia pulado da cama. Correu para o
guarda-roupa, abriu-o e tirou algo dali. Um roupdo azul de veludo, similar ao de um homem,
bordado com flores exdticas. Ndo era nada parecido com aquele pano transparente e obsceno que
ela usara na outra noite. Nao era uma peca leve, mas algo cortado em um estilo que parecia oriental
e forrado de seda. Quando ela o jogou sobre o corpo, o roupdo a cobriu por inteiro, mas sem
esconder suas formas. Por algum motivo, isso lhe pareceu mais libidinoso do que aquele outro, tao
fino.

Ele se sentou.

— Vocé ndo esta pensando em abrir a porta — disse ele. - Nao usando s isso. Volte para a cama.
Deixe que as criadas lidem com quem quer que seja. A ndo ser que vocé tenha outro homem que a
visite no meio da noite.

— Quando eu teria tempo para outro homem? Mal tenho tempo para vocé.



Ela saiu apressada.

Ele se arrastou para fora da cama e comegou a procurar sua camisa. Levou algum tempo, porque
estava distraido. Encontrou as meias dela e as dele, depois o corselete e uma liga. Apenas uma liga.
Onde estaria a outra?

Ele ndo podia deixar as roupas no mesmo lugar em que as encontrara. Juntou-as, como fizera na
outra noite, e separou-as ao pé da cama em duas pilhas distintas. Quando achou a camisa e a vestiu,
imaginando onde estariam as calgas, ela retornou.

- Rapido, rapido! - disse ela. - Ndo temos um minuto a perder.

Ele ainda estava aturdido. As roupas de baixo dela, colocadas ao pé da cama, obscureceram sua
mente. Ele ndo estava pronto para se apressar. Nao tinha vontade. O que ele queria era arrasta-la de
volta para a cama. Ainda ndo havia terminado. A noite ainda ndo havia terminado. Ele se sentira tao
confortavel. Como se...

Sua mente se negou a completar o pensamento.

— Quem é? Devo pular da janela? A casa esta pegando fogo?

— Pegando fogo. Nao diga uma coisa dessas.

Ela tirou o roupdo e comegou a mexer de novo no guarda-roupa.

As costas dela, tdo belas... a doce curva das nadegas...

Ele se for¢ou a raciocinar.

— Leonie, quem estava a porta?

Ela se virou para encara-lo. Seus cabelos eram uma confusdo de mechas avermelhadas, tocadas
por raios de fogo onde a luz da vela as iluminavam. Cachos caiam das témporas e desciam pelo
pescoco... pelas costas, as lindas costas. Uma neblina varreu a mente dele mais uma vez e ele estava
comec¢ando a se aproximar dela, esquecendo-se de todo o resto, a ndo ser o calor do corpo dela e a
sensacdo da pele de Leonie contra a suae...

— Nao ¢é 6bvio? - indagou ela.

— O qué? - disse ele. - Nao.

— E Fenwick. Ele a encontrou.
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Estd admirando seu rosto e formato?
Que sorte a sua ndo encontrar
Nenhum dos fuxiqueiros sem recato
Que moram aqui, neste horrivel lugar!

Eles nunca se cansam da mentira;
Mas meu coragdo s louvores abriga
Pois a moga que vocé tanto admira
E minha muito especial amiga!

- Sra. Abdy, “Minha muito especial amiga”, 1833

Arredores de Tottenham Court Road
Madrugada de sexta-feira

Leonie ficou sabendo que Fenwick nem precisara ir até o asqueroso Jack’s Coffee House. Ele parou
em todos os pontos onde havia carruagens de aluguel, quando estava a caminho do local - s6 por
precaucao, contara ele. Dessa vez, encontrou o homem. Ao descobrir que Charlie Judd se lembrava
muito bem da corrida em questdo, Fenwick achou melhor ndo perdé-lo de vista. Alugou a
carruagem para leva-lo a Maison Noirot e esperar, caso Leonie quisesse interroga-lo diretamente.

Como o condutor ndo ia a lugar nenhum, ela correu para cima a fim de se vestir e convencer
um cético e pouco cooperativo Lisburne a fazer o mesmo.

Poucas perguntas, feitas assim que chegaram até o veiculo, foram suficientes para mudar a
atitude de Lisburne. Embora Judd tivesse recebido os tais passageiros na noite de segunda-feira e
houvesse levado centenas de outras pessoas por toda Londres e arredores, ele se lembrava
claramente da mulher, da crianca e do “cavalheiro”.

— Veio de Lambeth e retornou, certo? - disse ele. — Foi a tinica vez que eu fui ao Vauxhall na
semana passada, em muito tempo, na verdade. E eles ndo me deram uma gorjeta muito boa.

Isso lhes deu a certeza de que haviam encontrado a pista certa. Em pouco tempo, Leonie,
Lisburne e Fenwick estavam na carruagem de aluguel, a caminho do local.

Judd ndo teve dificuldades para se lembrar do enderego, pois parava ld com frequéncia. O
pessoal do teatro frequentava o lugar, indo e voltando em horarios os mais estranhos. Mais de uma
vez, ele levou os amigos dos artistas para casa, depois de muitas festas.

Isso explicou por que o homem desalinhado que atendeu a porta nem sequer piscou quando
recebeu visitas aquela hora e por que, depois de permitir a entrada de Leonie e Lisburne, ele os
mandou direto para a “viiva do segundo andar”.

A tal “viuva” estava claramente esperando outra pessoa. Ela abriu a porta, a expressio palida de



expectativa. Seus olhos se arregalaram quando viu quem eram os visitantes e teria fechado a porta
na cara deles se Lisburne ja houvesse colocado o pé no meio do caminho.

— Viemos ajuda-la - disse Leonie.

— Eu a conheco, Srta. Noirot - rebateu a mulher. - A senhorita estava no Vauxhall naquela
noite. Pedindo dinheiro. Para as mulheres perdidas. Nao sabe que ajuda-las s6 as encoraja a ter
comportamentos libertinos?

A mulher deu uma gargalhada rapida, mas afastou-se e os deixou entrar. Em seguida, fechou a
porta.

Leonie examinou o local. Parecia ter dois comodos. Aquele no qual estavam era relativamente
grande e arejado e era usado como sala. Havia outra porta, que Leonie imaginou ser a de um quarto
menor. Levando-se em consideragdo a vizinhanca e a condicdo do apartamento, ela calculou o
aluguel entre sete e dez xelins por semana.

O lugar era asseado — mais do que a propria moga, por certo -, embora ndo houvesse muitos
mobveis para serem limpos e os que estavam ali parecessem antigos e bastante usados. Sobre uma
mesa perto da porta havia um album de recortes aberto, um folheto, uma péagina de jornal, um pote
de cola destampado e uma tesoura.

Leonie foi até a mesa e leu o folheto. Era um antincio de uma noite beneficente, com o nome do
homenageado impresso em letras garrafais.

— A senhora é uma atriz - disse ela. - Dulcinea Williams, certo?

A mulher entrou no meio do caminho, colocou o jornal e o folheto dentro do dlbum, fechou-o
e segurou-o contra o peito.

— Eu me perguntei se a senhora nio seria uma profissional — disse Leonie. - A graciosidade da
postura de suplica, sem mencionar sua destreza em segurar a crian¢a, a0 mesmo tempo que
implorava lindamente pela ajuda de lorde Swanton.

A Sra. Williams ficou vermelha. Levantou o queixo.

— O publico acreditou - disse.

Se Leonie pudesse ter tido uma visio mais proxima ou mais clara, nido teria acreditado na
historia. Agora, mesmo em um aposento com pouca iluminagéo, as evidéncias eram claras. Todos os
Noirots e DeLuceys eram atores até determinado ponto, mesmo poucos haviam subido aos palcos.
Mas, com ou sem o talento da familia, Leonie ja vira apresentagdes teatrais suficientes para
reconhecer quando estava diante de uma delas, pela maneira como a mulher se comportava e falava,
sinais de quem trabalhava nos palcos desde crianca. Muitos atores ndo conseguiam esconder seus
maneirismos.

— Alguém lhe pagou para atuar - disse ela. - E a senhora precisava do dinheiro.

Ela olhou para Lisburne, que estava de guarda perto da porta que dava para as escadas, com uma
pose pretensamente casual, o rosto com uma linda expressdo de tolo.

O que demonstrava o quanto ele nao era tolo. Ele entendeu que ela estava tentando ganhar a
confianca da mulher e ele estava fazendo o possivel para se mostrar inofensivo.

— Eu sempre fui capaz de cuidar de mim mesma e de minha filha - disse a Sra. Williams. -
Trabalhei em uma boa companhia. Fizemos apresentagdes pelas provincias. Eu tinha trabalho e
ninguém me fazia perguntas constrangedoras sobre Bianca. Muito pelo contrario. Ela era um



chamariz. O publico adora uma crianca prodigio.

Seu olhar foi para o quarto dos fundos. A crianga devia estar dormindo ali.

— Eu era a Sra. Williams, de qualquer maneira - disse ela, em voz mais baixa. - Nenhum de meus
colegas atores perguntava onde estava o Sr. Williams. Bianca ndo sabe de nada. Ela pensa que o pai
esta trabalhando na América. Na outra noite, quando estadvamos indo ao Vauxhall, eu disse a ela
que estariamos fazendo uma dramatizagao. Mas ndo estavamos.

Lisburne comegou a se afastar da porta, mas desistiu. Sua voz era suave quando disse:

— Nao estavam interpretando?

Mais uma vez, a mulher olhou para a porta entreaberta do quarto onde a crian¢a dormia.

— Se a senhora foi enganada - disse Leonie —, lorde Swanton quer consertar a situagao.

— Mas milorde nédo veio, ndo é mesmo? - disse a Sra. Williams.

— A senhora quer que ele venha? - indagou Leonie.

A Sra. Williams olhou para ela e, em seguida, para Lisburne. Depois andou até a porta do
quarto e fechou-a.

Quando voltou para perto deles, recolocou sobre a mesa o album de recortes.

— Se eu pudesse imaginar que o pai de Bianca um dia me levaria embora em seu cavalo branco,
eu ndo teria tido medo quando contei a ele que estava gravida.

— Ele ndo ofereceu nenhuma ajuda? — perguntou Leonie.

Nao parecia algo que um Swanton faria.

A Sra. Williams riu.

— Eu é que o estaria ajudando. Talvez eu ndo seja boa o suficiente para os grandes teatros
londrinos, mas sou capaz de encontrar trabalho com facilidade em outros locais. Sou boa o
suficiente para néo ficar dependendo de um homem.

Ela lancou um olhar desafiador para Lisburne. Ele apenas piscou como um idiota, aparentando
ser um inofensivo aristocrata bobalhao, o que certamente nio era.

A Sra. Williams prosseguiu mais depressa, do jeito que as pessoas fazem quando desabafam
sentimentos presos hd tempos.

— Como eu disse, juntei-me a uma boa companhia. Bianca e eu estdvamos nos saindo muito bem.
Entdo, no més de maio, fiquei doente e nao pude trabalhar. Meus colegas me ajudaram o maximo
que puderam, mas eu parecia ficar cada vez mais fraca, imprestavel. Tive que deixa-los partir sem
mim. Estavamos em Portsmouth nessa época. Eu estava ficando sem mais nada para penhorar. Usei
o pouco que tinha sobrado para pagar nossa vinda a Londres. Talvez nao estivesse pensando com
clareza, mas nao podia pensar em mais nada a fazer, a ndo ser apelar para o pai de Bianca.

— A senhora escreveu para ele — disse Leonie. - E ele a ignorou.

— Oh, ndo - disse a atriz. - Eu sei como agem esses cavalheiros e seus advogados. Nao podia
permitir que ele se livrasse de mim por procuragdo e eu tivesse que me submeter a depoimentos e
ameacas, ndo é? Fui a uma livraria e descobri onde ele estava no Guia de Boyle’s Court. Fui numa
manha até a casa que ele alugava, sabendo que estaria dormindo. Fingi ser uma criada que trazia
uma mensagem a casa errada. Aparentei estar muito constrangida. O criado dele flertou comigo, eu
correspondi e acabei descobrindo aonde o patrido iria naquele dia.

Era o mesmo que Sophy teria feito. Ou Leonie. Ou qualquer Noirot ou DeLucey. Fingir ser



outra pessoa. Jogar com a fraqueza dos outros.

Pensando nas irmas, Leonie levou algum tempo para perceber a mudanca em Lisburne, a
maneira como a tensdo se foi. Entao ela entendeu. Quem quer que fosse o pai de Bianca, certamente
ndo era Swanton. Entre outras pistas, o poeta ndo vivia em uma casa alugada ou temporaria, mas na
residéncia do marqués de Lisburne, em Regent’s Park.

— Fiquei esperando por ele na British Institution - disse a Sra. Williams. — Mas ndo me toquei de
que ele estaria com muitas pessoas por perto. Esperei o que me pareceu uma eternidade, tentando
imaginar uma forma de ficar sozinha com ele, quando ele e 0 amigo se afastaram dos outros. Nesse
momento, vocés ja haviam saido e lorde Swanton e os outros haviam mudado de salao. Podem ter
certeza de que os dois cavalheiros a quem me refiro queriam me tirar da vista dos amigos ricos.
Entdo tivemos uma longa conversa. Ele disse que ndo tinha dinheiro. Eu disse que era melhor
conseguir algum, ou eu faria escandalos por toda Londres, assombrando-o como o fantasma de
Banquo, de Macbeth.

— Mas ele poderia ter mandado prendé-la - comentou Leonie.

A lei sempre estava do lado dos privilegiados. Eles ndo podiam ser perturbados ou molestados.

— Eu estava desesperada o suficiente para arriscar, Srta. Noirot. Ele conhece o tipo de escindalo
que sou capaz de fazer. E eu sabia que ele ndo queria que ninguém soubesse nada a meu respeito. - A
Sra. Williams deu um sorriso maldoso. - Nao que eu tivesse forgas para ficar andando atras dele,
como ameacei fazer. Mas ele ndo sabe disso. O problema é que nem mesmo o maior dos atores
consegue tirar agua de pedra. Eu devia ter percebido que ele daria um golpe em outras pessoas,
aproveitando-se de minhas expectativas.. do que eu nado sei. A ideia que ele faz de um plano
financeiro é esperar o proximo jogo de dados.

Agora estava claro quem eram os culpados: os mesmos dois homens que haviam dado sumico a
Sra. Williams no Vauxhall.

Leonie olhou para Lisburne, que apenas deu uma olhada ao redor da sala, aparentando
indiferenga, embora sua postura revelasse o contrario.

— Eu vi que nao ganharia nada com ele - prosseguiu a Sra. Williams. - Vi como fui tola em
imaginar que ele me ajudaria. Quando o amigo sugeriu que eu fizesse uma cena com o poeta, que
op¢ao eu tinha? Ele disse que lorde Lisburne me pagaria um bom dinheiro para me fazer ir embora.

— Por causa do filho de outra pessoa? - indagou ele. — Se a noticia se espalhasse, todas as maes
solteiras de Londres bateriam a minha porta.

— Por vinte libras, eu vou embora - disse ela, levantando o queixo. — Eu ja teria saido de
Londres, se pudesse. Ja estou cansada dele, dos seus amigos e de suas ideias brilhantes. Ele me
prometeu resolver as coisas com vocé ou com o poeta. Mas ja se passaram alguns dias e ele ndo deu
noticias. Preciso pagar meu aluguel, e minha filha e eu precisamos comer.

— Eu lhe darei cem libras - disse Lisburne. - Mas ha algumas condigdes.

>

A Sra. Williams era uma boa atriz, como dissera. Se estava com medo de ficar exposta ou de ser
presa, disfarcou muito bem. Mas ela ndo conseguiu ocultar o espanto quando Lisburne lhe ofereceu



cem libras.

Para ela, era muito dinheiro. Ele conhecia alguns homens que nao pagavam mais do que vinte
xelins por ano para sustentar os filhos bastardos.

— Primeiro, quero o nome do pai da menina. Sabemos que é um de dois homens - exigiu
Lisburne.

Ele viu no rosto dela a luta entre a necessidade e o medo.

— Se eu lhe disser, ndo terei mais nenhum poder sobre ele. Eles me avisaram...

— Sao dois covardes - respondeu Lisburne. - Deixe-os comigo.

— Nao posso me arriscar a expO-lo — disse ela. — Pela lei, a menina pertence ao pai. Ele poderia
leva-la embora. — Ela mordeu os labios. — Ele ndo se importa com ela. Mandaria Bianca para uma
instituicao de caridade e se esqueceria dela.

— Deixe que eu lide com eles - pediu Lisburne.

— Nao se preocupe - disse Leonie. — Nao faz diferen¢a quem é o pai.

Lisburne a encarou. Néao tinha certeza do que Leonie tinha em mente. Mas sabia que ela chegara
aquela conclusao pela légica e pelos calculos.

— Tem razdo - disse ele.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Vocé pode estar certa uma vez — disse ele. - Coisas mais estranhas ja aconteceram.

A Sra. Williams estava com os olhos fixos em Leonie.

— Srta. Noirot, tenho certeza de que compreende. Juro que minha consciéncia ndo me deixou
em paz desde aquela noite no Vauxhall. O pobre lorde Swanton parecia tdo confuso. Mas me
disseram que ele me pagaria e que o assunto ficaria esquecido. — Ela torceu as maos. - E agora eu me
encontro em uma situacgao terrivel.

— Vamos resolvé-la — prometeu Leonie. — Ndo precisamos saber qual dos dois é o pai. E
suficiente sabermos que eles agiram juntos para destruir o bom nome de lorde Swanton e outras
reputagdes também. SO precisamos provar isso de maneira que o mundo acredite.

Enquanto ela falava, uma imagem se formou na mente de Lisburne.

— Tenho uma ideia - disse ele.

Ela estava olhando para a Sra. Williams.

— Também tenho.

A atriz parecia em panico.

— Cem libras, lembre-se — disse ele. - Mas precisamos de sua ajuda.

— Nio posso me arriscar a perder Bianca - retrucou ela. - Por nenhum dinheiro do mundo.

— O marqués de Lisburne é mais importante que aqueles dois sujeitos — disse Leonie. — Ele tem
muito dinheiro. Assim como um exército de advogados.

— Se um daqueles dois tentar tirar a menina, o que eu duvido muito, verei com que seja
condenado a morte — disse Lisburne. - Mas esse assunto precisa ser discutido e planejado, e este nao
¢ o lugar nem o momento. Sra. Williams, a senhora me pareceu estar esperando companhia. Os dois
homens, imagino?

— Eles prometeram resolver a situacdo com lorde Swanton e me trazer dinheiro - explicou a
atriz. — Tudo o que recebi até agora foram alguns poucos xelins para pagar o aluguel e a comida



desta semana. Estou esperando por eles ha dias.

— Eles ndo vao ajuda-la agora - disse Leonie. — A senhora nao tem nenhum poder sobre eles. Nao
pode nem fazer uma cena sobre o verdadeiro pai depois de afirmar, na frente de centenas de
testemunhas, que era Swanton.

A Sra. Williams a encarou por um momento. Seu olhar voltou para a porta do quarto.

— No6s entendemos por que a senhora agiu assim - disse Lisburne educadamente. — Mas se
colocou em uma posi¢ao perigosa. Aqueles homens podem trai-la e dizer que nio tém nada a ver
com o episddio no Vauxhall. Eles sujaram o seu nome tanto quanto o de Swanton. Embora eu saiba
que ele ndo vai processa-la, imagino que o escandalo dificulte a sua procura por trabalho.

A Sra. Williams cambaleou até uma cadeira e desabou sobre ela.

- Nunca pensei...

Ela cobriu o rosto com as maos. Era uma atitude perfeita de desespero, e ela era uma atriz.
Mesmo assim, Lisburne acreditou. Ele confiava no amor dela pela filha e no medo que estava
sentindo de perder a menina. Qualquer um que ja tivesse perdido um ente querido acreditaria.

— Bianca ficara em seguranca — disse ele. — Prometo. O primeiro passo é tirar vocés duas daqui e
manda-las para um lugar onde ninguém possa incomoda-las.
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Nao era nada facil fazer uma mudanca no meio da noite, ou encontrar, em pouco tempo, um
lugar para abriga-las.

Mas a Sra. Williams nao possuia muitos itens, gracas a suas visitas frequentes as casas de penhor.
Quase tudo o que ela e a filha possuiam cabia em uma grande mala. Enquanto Leonie as ajudava a
guardar as coisas, Lisburne desceu até a proprietaria e pagou o aluguel, além de dar algo extra para
ela ndo permitir a entrada de nenhum outro visitante.

Em relagao ao lugar onde coloca-las, a resposta era obvia.

Leonie as levou para a Residéncia Clevedon.

Ela sabia muito bem que Halliday, o mordomo do duque de Clevedon, ja estava acostumado a
entradas e saidas em horarios aleatéorios. Em geral, era Sophy que chegava e saia, mas o fato de
Leonie chegar antes do amanhecer ndo perturbou o equilibrio dele nem o das outras pessoas. Sua
aparicdo com Lisburne, uma estranha e uma menina nao deixou Halliday perdido. Néo era a
primeira vez que a mansido do duque em Charing Cross oferecia refiigio para mulheres bonitas em
dificuldades, e Halliday ndo parecia desejar que aquela fosse a ultima vez.

Igualmente importante era o fato de que, sendo de total confianga do duque, ele sabia que havia
uma busca por uma pessoa sumida. Ninguém precisava dizer ao mordomo da casa que a mulher
loura, de roupas pretas, carregando uma crianga no colo, era a tal pessoa. Em pouco tempo,
Halliday estava acompanhando as desconhecidas até a ala de hospedes.

Enquanto isso, Sua Grag¢a, que tinha voltado para casa havia pouco tempo, vindo de uma
malsucedida busca, recebeu as hospedes com prazer. Ele pediu a Leonie e Lisburne que fossem até
seu escritorio.

Clevedon nao fez perguntas embaragosas sobre como Lisburne estava por perto na mesma hora



em que Fenwick chegou a Maison Noirot com suas grandes novidades. Também ndo tentou
estrangular Lisburne. Mas, de vez em quando, o duque langava um olhar de poucos amigos na
direcdo do marqués. Lisburne o encarou com aquela expressao bela, porém tola.

— Leonie, é melhor vocé dormir aqui esta noite — disse Clevedon, apds ela ter lhe feito um
resumo dos ultimos acontecimentos. - Jeffreys pode abrir a loja. Nao vai estar cheia de clientes de
qualquer maneira. Vocé precisa descansar e Marcelline ficara ansiosa se nao falar com vocé. Sei que
ela anda preocupada. - Mais um olhar ameacgador para Lisburne. — E tenho certeza de que Lisburne
desejara voltar para casa e acalmar o primo o mais rapidamente possivel.

Algumas vezes, quando Clevedon se tornava excessivamente ducal, como agora, Leonie sentia
vontade de esgand-lo, ou bater na cabega dele com um dos bustos decorativos de marmore. Como
ndo podia ferir o marido da prépria irma — mesmo porque ele era enorme e tinha uma cabega dura
demais -, ela reagia tornando-se obtusa e contraria ao que ele dizia. Nenhuma Noirot aceitava ser
comandada.

Mas, nessa noite — ou melhor, manha -, ela nao tinha forcas para discutir. Havia se sentado na
carruagem de aluguel, observando a Sra. Williams acalmar a filha e fazé-la dormir outra vez, e ficou
se perguntando o que faria se soubesse que carregava no ventre um filho de Lisburne.

Ela sabia que ele ndo rejeitaria a crianga, como Theaker ou Meffat havia feito. Como era um
homem de honra, além de protetor, ndo era de todo impossivel que ele lhe propusesse casamento.

Leonie ndo queria se casar para salvar a honra ou o senso de responsabilidade de outra pessoa.
Ela ndo queria ser uma mulher casada com um marido que ndo a amasse de volta.

Por outro lado, seria o certo para a crianga.

Mas... a loja. Os argumentos que ela podia oferecer para Marcelline e Sophy abrirem mao da loja
se aplicariam a ela também.

Era doloroso pensar em abandonar a loja. Ela era a ligacao das Noirots com prima Emma, que
fizera delas a sua familia e lhes ensinara a lidar com a vida real, sem fraude ou falsidade. Cada ponto
era algo que prima Emma lhes ensinara. Tudo fora inspirado por ela e seu grande amor - pelas trés
meninas que abrigara e pelo seu trabalho.

Como Leonie poderia abrir mdo disso? Seria como desistir de uma parte do proprio coracio.

Ela se controlou quando sentiu os olhos marejarem. O que havia de errado com ela? Nao havia
tempo para choro e sofrimento. Coisas importantes precisavam ser colocadas em ordem. O
problema era que ela estava cansada. Na Residéncia Clevedon, ela receberia cuidados. E poderia
fazer confidéncias para a irma. E, depois de uma boa noite de sono e muitos mimos, seria capaz de
pensar melhor.

Somente uma idiota perderia tempo e ficaria se preocupando em estar gravida enquanto nao
tivesse certeza. Nesse meio-tempo, ela precisava resolver um problema e planejar uma estratégia
cujos detalhes ainda tinham de ser estudados. Era preciso uma cabega descansada para isso.

E assim, somente dessa vez, ela deixou passar a atitude superprotetora de Clevedon. Apenas
sorriu, bocejou, agradeceu e desejou boa noite, deixando os dois homens sozinhos para fazer o que
quer que homens faziam quando estavam em situagdes como essa.

>



Biblioteca da Residéncia Lisburne
Pouco tempo depois

— Nao é minha? - perguntou Swanton. — Tem certeza?

— A crianca foi concebida em Londres, onde também nasceu - contou Lisburne. - Nao sei se o
pai é Theaker ou Meffat, mas é um dos dois. Nao os vejo fazendo nenhum esfor¢o especial para
ajudar amigos em dificuldades dessa ordem. O estilo deles é mais do tipo que aponta culpados e ri
dos tolos que se deixam enganar.

Lisburne havia encontrado Swanton na biblioteca, andando de um lado para o outro. Ele nio
conseguia pegar no sono, conforme explicou. Um poema estava se construindo em sua mente, mas,
quando tentou escrevé-lo, o texto fugiu.

— Nesse caso, sinto muito pela Sra. Williams e a filha - disse Swanton. — Gostaria de pensar que
eu teria sido um bom pai, espero que sim. Tive um bom exemplo.

— Essa ndo ¢ a sua unica oportunidade de ser pai.

— Eu sei. S6 quis dizer... - Swanton suspirou. - Na verdade, ndo sei o que queria dizer. Minha
cabeca nao se acalma. Ou melhor, ndo se acalmava. Mas agora que sei que ndo sou responsavel,
espero melhorar. Embora ainda nao saiba o que fazer.

— A Srta. Noirot tem um plano cozinhando naquela cabe¢a agitada. Eu também tenho e estava
louco para discutir com ela sobre isso. Mas Clevedon me expulsou e a mandou descansar. E agora,
ja que vocé vai dormir, vou fazer o mesmo. Foi uma noite cansativa.

Embora estivesse exausto, ele ndo esperava pegar no sono. Tinha muitas coisas na cabeca. A
estranha felicidade de horas fazendo amor com Leonie. E a confusdo. Ele era jovem demais para se
cansar tdo depressa ou ficar tdo aturdido, mas os eventos daquela noite ndo saiam de sua cabeca,
uma imagem apos a outra. E a menininha, dormindo no colo da mae, enquanto se dirigiam a
Residéncia Clevedon... um filho...

E se Leonie ficasse gravida dele? Possibilidades diferentes assombravam sua mente, dando voltas,
até que o cansago o venceu e ele adormeceu.

Acordou pouco depois do meio-dia, quando Polcaire lhe apresentou uma mensagem escrita
com uma letra precisa e feminina.

Lisburne a leu repetidas vezes. O que ndo era dificil, uma vez que era breve como uma mensagem
de negdcios: Milorde faria a gentileza de vir até a Residéncia Clevedon, as duas horas em ponto, para
tratar de assuntos previamente discutidos?

Estava assinada por L.N.

S6 isso, algumas palavras frias e as iniciais dela. Mesmo assim, ele as estudou como se fizessem
parte de um texto sagrado. Analisou-as do jeito como Swanton analisara o Spectacle no outro dia.
Procurando... o qué?

Mais, algo mais.

Se ao menos ele tivesse uma ideia de que mais, exatamente, ele buscava.

>



Jardim Zooldgico de Regent’s Park
Tarde de sexta-feira, 24 de julho

— Nao, Clara, vocé ndo deve se irritar — disse lady Gladys. - Vocé ndo vé que ela é exatamente
igual ao poema?

— Lady Alda Morris ndo é nenhum poema - disse lady Clara. - Ela é mais parecida com uma
histéria de terror.

— Nao, ndo, ela é como o poema da Sra. Abdy. Ouga.

As duas mulheres estavam a sombra de um grupo de arbustos. Estavam esperando pelo resto do
grupo, que ficara para tras, conversando com um funcionario do zoolégico.

Lady Gladys lan¢ou um olhar maldoso na direcdo dos retardatarios. Em seguida, agitou os
cilios, adotou um sorriso coquete e declamou:

Os cachos negros ndo lhe fazem afronta
Com ar natural, flutuam, graciosos,

E com pérolas se confundem as contas
Entrelagadas nos cabelos volumosos.

Suas feicoes sao um deleite para o espelho -
Ela as tinge de branco, diz a intriga

Mas, acreditem, ela s6 usa vermelho -

Ela é minha muito especial amiga!

A sua voz, qudo divina parece
Enquanto canta as belezas deste mu-mun...

— Mu-mun? - repetiu lady Clara, segurando uma risada.

— Oh, como vocé é ma - disse lady Gladys.

— Eu? Como poderia evitar? Vocé imitou o jeito dela com perfei¢do. Quem diria que vocé sabia
fazer tdo boas imitagdes. Fico furiosa em pensar por quanto tempo vocé escondeu seu talento atras
de um véu.

— Um véu? Com todo este tamanho? Seria preciso uma cortina enorme, minha querida.

— Oh, céus, vocé tirou as palavras da boca de lady Alda.

Soaram deliciosas gargalhadas.

— Agora vocé esta entendendo o truque - disse Gladys.

— Eu entendo, mas nao consigo fazer nem a metade do que vocé faz. Minha mente nao é tao agil.
S6 fico parada, esperando uma oportunidade para arranhar a cara dela.

— Eu ndo tenho mais essa vontade. Ela me traz muito divertimento. Por exemplo, s6 foi preciso
me lembrar desse poema e dos versos que podia adaptar e ficou impossivel me sentir irritada. E o
melhor de tudo é que ela ndo tem ideia do quanto me diverte.

— Eu queria ter a sua filosofia! — comentou lady Clara.

— Bobagem! Vocé nao precisa de uma filosofia. Todos a amam e admiram, como devem mesmo



fazer. Por outro lado, eu sou tdo terrivel em minha maneira de ser quanto ela.

- Nio, nio, vocé ndo é nada terrivel - disse Clara, rindo. - S6 um por cento. Talvez um e meio.

— Vocé me magoa. Esta subestimando meus poderes. Sou um monstro, uma mulher implacavel e
assustadora. Os homens correm quando me aproximo. E me ouvem chegar quando ainda estou bem
distante, como uma manada de rino... rinoceron... Clara, vocé me atrapalha quando me olha assim.
Qual é o plural de rinoceronte?

— Elefantes.

As duas gargalharam até perder o folego.

Elas continuaram com as brincadeiras por mais um ou dois minutos e, de bracos dados,
afastaram-se dos arbustos.

Nao faziam ideia de que lorde Swanton estava do outro lado dos arbustos, as mdos apertando
uma a outra.

Elas ndo o viram correr ao longo da parede de vegetacgdo, tentando escutar mais da conversa.
Nao viram seus ombros se arquearem, enquanto elas saiam do alcance de seus ouvidos e os
companheiros se juntaram a elas para continuar o passeio pelo Jardim Zoolégico.

R
Sabado, 25 de julho

Meu querido John,

Peco-lhe que perdoe esses rabiscos. Minhas mdos tremem tanto que mal posso escrever. Fui
obrigada a deixar meus aposentos com muita pressa. Minha senhoria me contou que alguns
homens estranhos vieram aqui ontem, fazendo perguntas. Ela me disse que ndo queria se envolver
em nenhum tipo de problema. Percebi que isso era uma forma de me dizer que pretende responder
as perguntas, dependendo de quem lhe dé razdes mais fortes, ou seja, a maior quantia. Como vocé
sabe, eu ndo tenho nenhum centavo. Tudo o que eu pude fazer foi dizer o quanto sentia pelo
inconveniente.

Vocé dificilmente vai acreditar na rapidez com que ela me traiu. Menos de duas horas depois,
ela me trouxe uma nota do procurador de lorde Swanton. Fingi ndo entender o que era aquilo, mas
estou apavorada. Refere-se a uma lei sobre a criagdo de escandalo contra um par, e me ameaga de
prisdo - e com Bianca compartilhando minha cela! Sai correndo, levando comigo nossa filha,
deixando para trds a maioria dos meus pertences, para evitar que minha senhoria descobrisse que
fugi.

Estou escrevendo de Lambeth, para implorar a sua ajuda. Tudo o que quero sdo passagens
para Portsmouth e, dali, para a América. O seu siléncio dos ultimos dias me faz concluir que suas
negociagoes com lorde Swanton ndo tém sido bem-sucedidas. Pelo contrdrio, eu me pergunto se elas

tém feito mais mal do que bem. Espero que vocé ndo tenha me traido. Sabe que hd coisas que eu
poderia dizer a certas pessoas que ndo lhe trariam nenhuma vantagem. Aflige-me ameagd-lo
assim, mas o tempo se esgotou.

Um evento infantil serd realizado no Vauxhall esta noite. O local abrird mais cedo para a




ocasido e ali, segurando uma crianga pela mdo, eu passarei despercebida. Certamente, ali seria o
ultimo lugar no qual os que me perseguem esperariam me encontrar. Ja fiz os arranjos para minha
partida. S6 me faltam os fundos, uma pequena questdo de cinco libras. Aquele mesmo pequeno
teatro estard vazio até as nove horas, e o conhecido que nos permitiu acesso discreto da ultima vez
vai fazé-lo de novo. Vou aguardd-lo as oito horas, pontualmente. E esperarei a porta pela qual fiz
minha entrada na ultima vez. Ndo me decepcione, ou vai me obrigar a tomar medidas que
abomino.

Atenciosamente,

Dulcie

— Aquela cachorra! - exclamou Theaker, erguendo os olhos da carta que o amigo lhe entregara.
— Isso é chantagem. Jogue na lareira.

— Mas nos prometemos — disse Meffat. - Prometemos falar com Swanton.

— Sim, apds algum tempo. Depois que todo o furor se acalmasse.

Ele queria dizer depois que Lisburne tivesse tido tempo de descansar. Estando no calor da
emocdo, ele tenderia a ndo se comportar racionalmente. Um Lisburne irracional poderia encurtar,
com facilidade, a vida de um homem, ou, no minimo, torna-la extremamente dolorosa.

Quando ele estivesse agindo de maneira mais sensata, os dois amigos lhe fariam uma visita.
Diriam que conseguiram convencer a mulher a aceitar uma pequena soma para sumir. Ela mandaria
uma carta aos jornais absolvendo Swanton de qualquer culpa. Diria que fora um erro de identidade.

Eles a haviam avisado claramente a ndo usar o nome dele durante a cena, caso contrario
ficariam em uma situa¢do muito delicada. Mas Dulcie Williams ndo era nenhuma idiota.

Infelizmente, ela estava se revelando muito menos idiota do que seria conveniente.

Ela ndo sabia - ou sera que sabia? - o quanto a posi¢do social de ambos era precaria no
momento, devido ao escandalo com Adderley. Se ela os expusesse, os amigos que ainda lhes
restavam dariam as costas a eles.

O ostracismo social seria catastrofico. Comerciantes preferiam estender o crédito aos que
tinham bolsos cheios, prospectos de dinheiro ou conexdes sociais a quem pedir emprestado.

— Cinco libras — disse Meffat. - Vocé sabe que eles oferecerdo a ela mais dinheiro para abrir a
boca sobre nds e ja viu que boa mentirosa ela é. Teremos que aumentar essa oferta de alguma forma.
Ela nos tem nas maos.

— O seu pénis é que estava nas maos dela; esse é o problema - disse Theaker. - Vocé nio podia
ter encontrado uma mulher mais tola? O mundo esta cheio delas.

— Ela agia como uma tola.

— Que ela va para o inferno.

— O que vamos fazer?

— Cale a boca. Estou pensando.
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A temporada
Estd quase no fim;
E apesar de meus truques,
Naéo hd um par para mim.

Jd tentei todos os métodos
Para um marido prender;
Mas no archote brilhante do himen
Um fdsforo ndo posso acender.

- Srta. Agnes Alicia, Jornal da Corte, 1835

Vauxhall
Noite de sabado, 25 de julho

Theaker e Meffat nao encontraram Dulcie Williams junto a porta lateral, como ela havia
prometido, mas no palco, na frente da cortina fechada. Estava com a mesma pose adotada quando
fizera o papel de Rosalind disfarcada de homem em Como lhe aprouver. Uma mala grande estava no
lugar da arvore caida usada na apresentagdo, e o pé dela posicionado com o mesmo jeito
supostamente masculino — que deixava alguns homens loucos, uma vez que exibia suas belas pernas
sem muito pudor. Nessa noite, entretanto, ela usava um vestido preto no lugar das calgas que
Meftat achara tao atraentes e irresistiveis.

Ela ergueu os olhos, surpresa, quando eles entraram.

— Chegaram cedo - comentou.

Theaker e Meffat haviam mesmo chegado cedo, na esperanca de estragar qualquer truque que
ela pudesse estar planejando. Verificaram as portas principais e observaram quem entrava e saia.
Embora ndo tivessem visto nada que despertasse suspeitas, Theaker sentia que alguma coisa estava
errada.

— Eu me esqueci de dar corda no relégio - disse ele.

— Eu tinha certeza de que vocés chegariam atrasados - disse ela. — Agora me pegaram
fantasiando que voltei aonde pertenco. Que falta eu sinto do teatro! Mas, ja que estou aqui, quer
que eu me apresente para vocés, de graga?

— Nao exatamente de graca — reclamou Theaker. - Cinco libras é uma quantia exorbitante, até
pelo espetaculo de verdade. Desca dai, por favor. Nem pense em se fazer de tola.

— John gostaria de ouvir minha Rosalind, ndo gostaria, John, pela ultima vez?

— Prefiro ver suas pernas - respondeu Meffat.

— Nao seja idiota! — exclamou Theaker, olhando ao redor do teatro mal-iluminado, sentindo-se
pouco a vontade. Do lado de fora, a escuridiao ainda demoraria a chegar. Dentro do teatro,



prevalecia o crepusculo.

— Ainda nio se curou completamente de mim, John? - disse ela.

— Por cinco libras, esperamos ficar curados de vocé para sempre — afirmou Theaker. - Desca dai.
Nio temos tempo para brincadeiras.

— Como vocés estdo nervosos, cavalheiros! Ninguém vai nos perturbar por pelo menos uma
hora. Ndo repararam as hordas de criancas e suas mamaes e papais? Nada poderia atrai-las mais do
que malabaristas e acrobatas. Nao que vocés saibam, ou desejam saber, muito sobre criangas. Mas
posso jurar que nido ha agora lugar mais privativo no Vauxhall. A porta principal esta trancada,
como vocés devem ter percebido quando foram verificar. Eu os ouvi testando-a.

— Para dizer a verdade, Dulcie, ele ndo confia muito em vocé - disse Meffat.

— Da ultima vez que estive neste teatro, ele confiou em mim o suficiente para que eu atuasse
conforme me pediu. E s6 por alguns poucos xelins, certo?

— Poucos! - exclamou Meffat. — Vocé sabe que era todo o dinheiro que tinhamos a mao.

— Mas vocés se comprometeram a conseguir mais desde que receberam minha carta, ndo foi
mesmo? Porque, caso ndo tenham conseguido, vio me colocar em uma posi¢do muito
desconfortavel.

O que ela queria dizer era que colocaria Meffat e Theaker em uma posicdo muito
desconfortavel. Theaker desejou ter permitido que Meffat desse o dinheiro a ela e a mandasse sumir
na primeira vez que ela os colocou contra a parede, na British Institution. Com toda a sua
experiéncia no ramo da chantagem, Theaker sentiu que ela voltaria e se tornaria um sério
problema.

Ele havia decidido que era melhor matar dois coelhos com uma sé cajadada: prejudicar Swanton
e fazer de Dulcie sua parceira no crime, por assim dizer. Quem acreditaria nela depois que tivesse
mentido na frente de todas aquelas pessoas? Ela era uma atriz.

Entretanto, ele subestimara a audacia dela e sua habilidade em trapacear.

— Vocé ndo nos deu tempo suficiente para levantar o dinheiro - disse ele.

— Nao tenho muito tempo para lhes dar. E nenhum lugar onde me esconder. Aqui dentro - ela
bateu na mala, usando o pé - esta tudo o que temos, Bianca e eu. Enquanto isso, a qualquer
momento um dos investigadores de lorde Lisburne pode bater a minha porta, ou surgir de repente
diante de mim. Ai tudo ficard nas maos de advogados e seus documentos. Se queriam mais tempo,
deviam ter arrumado melhores condigdes para mim.

— Se vocé tivesse sido mais discreta, nao teria esse problema — disse Theaker.

— E vocés, foram discretos? — indagou ela. - Nao me prometeram que ndo haveria problemas?
Nao me disseram que lorde Lisburne...

— Ssh! - disse Theaker, olhando ao redor. — Essa sua maldita voz.

— Se quer que eu cochiche, tera que se aproximar - disse ela.

— Pare de tolices — retrucou Theaker.

— E se eu ndo parar? Vocé estaria aqui se soubesse uma maneira de sair dessa? Essa é bem mais
complicada do que nado pagar o que deve a sua propria filha.

— Minha, nao - disse Theaker. — E, se fosse, eu ndo deixaria ninguém me enganar para admitir
que era. Nao sei como vocé ndo percebeu que tipo de espertalhona ela é — disse ele ao amigo. - Mas



vocé ndo podia enxergar nada além do belo traseiro dela. E, pelo jeito, ainda nao pode.

— Puxa vida, Theaker. A garotinha se parece comigo! — disse Meffat. - Vocé mesmo disse isso.
Meus olhos. Meu nariz. Foi vocé quem disse para eu ficar longe, na outra noite. Vocé disse que tudo
0 que os outros precisavam era me ver ao lado da menina e ninguém acreditaria que era filha de
Swanton.

— Cale essa boca! - berrou Theaker. — Vejo que até hoje ela consegue transformar vocé em um
idiota atrapalhado.

— “O amor ndo passa de uma loucura; e, eu lhes digo, merece também uma casa escura e um
chicote, assim como os insanos” — disse ela, tornando-se Rosalind outra vez. - “E a razdo pela qual
eles ndo sao punidos nem curados é que a loucura é tdo comum, que os agoitadores também amam.”
Vocé ainda me ama, John?

— Ah, ndo, nunca foi assim - reagiu ele. — Vocé sabe que nao foi, Dulcie. Eu nunca disse que a
amava nem lhe prometi nada.

— Ele s6 queria ir para a cama com vocé, e vocé sabia disso tanto quanto ele — disse Theaker.

— Eu mal havia completado 17 anos!

— Tinha uns 19 e fingia ter menos - rebateu Theaker. - Mesmo assim, hoje vocé é mais vivida e
experiente, ndo? - Ele foi até a beira do palco e jogou as moedas. — Ai estdo as suas cinco libras. Sera
que precisamos escolta-la até uma carruagem, para ter certeza de que a veremos pelas costas?

— Nao, vou pegar minha filha e ir embora. — Ela se moveu para a beirada do palco, mas nao se
abaixou para pegar o dinheiro. - S6 mais uma coisa...

— Que o diabo carregue vocé e aquela pirralha! — exclamou Theaker. — Isso foi o maximo que
pudemos levantar. Vocé pretende nos assaltar?

Ela apenas sorriu.

— SO quero satisfazer minha curiosidade. Por que, entre tantos homens em Londres, vocés me
pagariam para acusar falsamente...

— Quanto a isso, quem pode dizer quem ¢ de verdade o pai?

— Mas vocé sabe que eu ndo estava na Franga quando ele...

— Mas poderia ter estado.

— Mas eu nunca estive no exterior. Tenho os folhetos para provar isso. Em meu album.

Mais uma vez, ela bateu com o pé na mala.

A rameira estava brincando com eles. Sem a menor ddvida. Mais dinheiro. Ou algo mais?
Theaker olhou ao redor e prestou atencdo. O problema era que, como ela mesma apontara, o
Vauxhall estava muito barulhento nessa noite. Mesmo com as portas do teatro fechadas, ele
conseguia ouvir criangas gritando do lado de fora. Tambores e musica também. As paredes
abafavam o som, mas ndo o dissipavam por completo. O barulho das festividades do lado de fora
tornava dificil distinguir se havia barulhos dentro do teatro.

— Melhor vocé ir embora - disse Theaker.

Ela deu outro pontapé na mala e perguntou:

— Quer dar uma olhada ai dentro? Mas ndo esta ai. Nao havia espaco suficiente. Vocé pode olhar
a vontade. Sei que John néo se importaria de dar uma espiada em minhas roupas de baixo.

Theaker foi em dire¢do ao palco. Ele levantou as mados para pegar a mala. Ela a chutou para fora



de seu alcance.

Ele praguejou.

— Sinto muito desaponta-lo, meu bom senhor - disse ela. - Acho melhor ndo mexer nas minhas
roupas. Mas nio se preocupe com o album. Eu o dei a uma pessoa, para me salvaguardar.

Theaker deu um passo para tras, sentindo um frio na espinha.

— Que pessoa, sua maldita?

— Eu - disse uma voz feminina atrds da cortina fechada. Ela se moveu lentamente e a modista
ruiva entrou no palco. Segurava um grande album de recortes.

— Era isso o que o senhor estava procurando, Sr. Roger? - indagou.

>

Por um instante, os dois homens ficaram paralisados e boquiabertos. Suas expressdes eram tao
teatrais que Leonie teve que se controlar para ndo cair na gargalhada. O rosto de Meffat
empalideceu, ao passo que o de Theaker adquiriu um horroroso tom de vermelho. Meffat
recuperou-se primeiro, tentando fugir pela porta que usaram para entrar, mas estava fechada. Um
dos artistas da noite, um forte homem do circo, estava la.

— Do que vocé esta fugindo? - disse Theaker. — De uma costureira francesa? Ela ndo pode fazer
nada contra vocé. Ninguém vai acreditar em nada do que ela disser. Todo mundo sabe que ela é
uma...

— Acho melhor pensar bastante antes de completar essa frase — ameagou Lisburne, enquanto saia
de tras da cortina.

Theaker recuou e olhou ao redor. Estava claro que ele ndo tinha nenhuma saida facil. Poderia
entregar-se ou agir como se nao estivesse assustado.

Leonie apostava na segunda opgao. Afinal de contas, ele era um valentao.

A cor no rosto dele ficou ainda mais escura e sua voz, mais alta.

— Entdo, vocé também estava ai? Nao me surpreendo. Ela o pegou pelas curvas, ndo foi?

Leonie lancou um olhar para Lisburne, mas ele apenas sorriu. Se Theaker tivesse um pouco mais
de juizo, teria ficado de boca fechada ao ver aquele sorriso.

Mas nao.

— Pensando em seguir os passos de Clevedon e Longmore? — prosseguiu ele. — E melhor pensar
bem. Vocé tem ideia de quem é, de verdade, essa sua bela raposa? Quem qualquer uma delas é, ela e
as irmas trapaceiras? — Ele gargalhou. - Que piada! Esta vendo o que se passa aqui, Meffat? Medidas
desesperadas. Eles nao tém nada. Por que vocé se importa com o lixo do album de recortes de
Dulcie? Com que frequéncia eles imprimem a data em um folheto? E tudo um estratagema, ndo esta
vendo? A palavra deles contra a sua.

A voz de Clevedon surgiu por tras das cortinas.

— Os jornais imprimem o ano. — Ele apareceu no palco. — A Sra. Williams recebeu elogios no
Barth Chronicle and Weekly Gazette, no Bristol Mercury e em outros jornais ingleses durante os anos
em que supostamente estaria na Franca.

O vermelho no rosto de Theaker desapareceu de repente, mas ele manteve a pose.



— Vocé agora esta em maus leng¢ois, Dulcie - disse ele. — Fazer escandalo sobre um aristocrata.
Eles vdo joga-la em uma cela e se esquecer de vocé. - Ele cruzou os bragos. - Se estava tentando me
assustar, Sua Graca, vai ficar muito decepcionado.

— N6s o ouvimos admitir que pagou a Sra. Williams para acusar lorde Swanton de ter tido uma
filha e té-la abandonado - disse Clevedon. Ele fez um sinal com a cabe¢a para os outros que estavam
no palco. - Todos nds escutamos.

— Vocés escutaram. Ha-ha-ha. O que vocés ouviram, ou imaginaram ter ouvido? Uma
brincadeirinha com Dulcie. A tinica prova que vocés tém é de que ela mentiu.

— O senhor admitiu que pagou a ela para mentir sobre lorde Swanton - disse Leonie.

— Eu admiti? Nao me recordo.

— Admitiu na presenca de testemunhas - disse Leonie.

— Testemunhas nao muito confiaveis, eu diria. Vocés trés tém interesse em proteger lorde
Swanton. Do outro lado estdo todos os que viram Dulcie dizer que foi ele, e nenhum outro, o
responsavel por colocar a pirralha na barriga dela. Se mentiu naquele dia, vai mentir de novo. E
provavel que ela nem saiba quem ¢é o pai. Vai culpar qualquer um.

Theaker tirou o chapéu, fazendo uma saudagao zombeteira.

— Muito divertido, cavalheiros, damas. — Ele foi em direcio a Meffat. - Mas, se ndo tém mais
nada a nos dizer, Meffat e eu vamos embora...

Ele se interrompeu quando viu a mudang¢a na expressio de Meffat, que arregalou os olhos e
abriu a boca.

— Por que diabos vocé esta boquiaberto? — disse Theaker.

Ele deve ter escutado o som as suas costas, porque se virou de novo para o palco.

A cortina levantou-se lentamente, revelando os lordes Herringstone, Geddings e Flinton, além
de lorde Valentine Fairfax, e os senhores Bates, Crawford, Hempton.. e Tom Foxe, do Foxe’s
Morning Spectacle. Esse ultimo tinha nas maos um caderno de taquigrafia, no qual ndo parava de
fazer anotagoes.

Entdo, Swanton entrou pela lateral do palco, ficando um pouco distante dos outros.

A Sra. Williams chutou as moedas para fora do palco e elas cairam no chio.

— Vocé vai precisar delas — disse ela a Theaker. - Para pagar os advogados.

— Sua rameira imunda e mentirosa! - exclamou Theaker. Seu olhar furioso foi para Leonie. - As
duas. Chantageando...

— Seu desgragado! - rugiu Swanton.

Ele se jogou do palco em cima de Theaker, fazendo-o cair com forga suficiente para fazer seu
chapéu voar.

Swanton o agarrou pelos cabelos e bateu a cabega dele no chao.

— Seu falsario, valentdo, provocador, mentiroso! Que mal eu fiz a vocé?

Por um instante, todos simplesmente ficaram petrificados.

Entdo, Meffat correu para ajudar o amigo. Os outros deixaram de lado a surpresa e pularam do
palco para o meio da briga.

— Nao os matem! - gritou Leonie. — Sem sangue! Vocés prometeram!

Mas ela nao podia ter certeza de que fora ouvida.



Swanton estava tentando estrangular Theaker, e os outros homens o estavam estimulando e
fazendo apostas. Mas Clevedon empurrou Meffat, e Lisburne tirou o primo de cima de Theaker.
— Por Jupiter - Leonie ouviu alguém dizer. - Nao sabia que Swanton tinha essa fera dentro de si.

@
Mais tarde

— Foi mais divertido do que qualquer peca de teatro - comentou Crawford.

— Nem acreditei quando Swanton avangou nele - disse Hempton.

Lisburne duvidava que alguém estivesse mais surpreso do que ele.

Bem, talvez Theaker.

Lisburne sorriu.

— Swanton tem uma fera escondida em suas profundezas — disse ele. - Ndo é tdo manso quanto
parece.

Nem um pouco manso, percebeu Lisburne, exceto nos sentimentos, aquelas ternas
sensibilidades. Nao havia o poeta, na Toscana, andado por caminhos rochosos, subindo e descendo
montanhas com Lisburne? Juntos, haviam cruzado os Alpes sob uma temperatura terrivel, sem que
Swanton jamais hesitasse. Ele cavalgou e esgrimiu. De qualquer maneira, estava em boa forma fisica,
embora ndo o suficiente para deixar Theaker no chio, se estivesse em circunstancias normais, como
Swanton seria o primeiro a admitir.

No momento, os homens que se juntaram a eles no palco estavam com Lisburne, perto da
entrada do Vauxhall. Assistiam ao Mestre de Cerimdnias escoltando Theaker e Meffat, que nao
tinham levado toda a surra que mereciam, para fora dos Royal Gardens. Isso o Sr. Simpson fez com
sua cortesia habitual. Sem parecer que estava expulsando ninguém, ele suavemente os conduziu ao
portao.

Algumas das pessoas que haviam chegado mais cedo também estavam olhando e a noticia ja
comecava a se espalhar para os outros jardins.

Meffat saiu envergonhado. Theaker andou todo aprumado, como se ndo tivesse nada com o que
se preocupar.

Quando os dois estavam fora de seu campo de visiao, Clevedon despediu-se. Lisburne sabia que
ele devia estava ansioso para voltar para casa e relatar os eventos da noite para a esposa.

— Queria muito que lady Gladys tivesse estado aqui para ver isso — disse Flinton, enquanto
voltavam para o evento, que atraia uma crescente aglomerac¢do. — Ela sempre achou que havia
alguma coisa esquisita nessa histdria.

— Aqui para ver isso! - retrucou Geddings. - Ainda bem que ndo estava. Até eu fiquei
envergonhado ao ouvir certas observagdes de Theaker. Uma linguagem chocante. Nada apropriada
para damas.

— Duvido que lady Gladys se incomodasse — discordou Crawford. - Ela ja deve ter ouvido coisas
piores. Um pai soldado e uma casa que parece um acampamento militar, ndo foi isso o que ela
disse?



— Lorde Boulsworth pode fazer um marinheiro corar - disse Hempton. - Isso inclui o rei, pelo
que me disseram.

— O rei havia entrado para a Marinha Real como aspirante e passara parte do comego de sua
vida no mar.

— Lady Gladys logo sabera do acontecimento — disse Bates.

— Todos saberdo - disse Lisburne.

Mesmo antes que a edicdo especial do Spectacle aparecesse no domingo de manha, a alta
sociedade ja estaria comentando sobre as surpreendentes revelagbes e a maneira cruel como
Theaker e Meffat haviam tirado vantagem do desespero de uma jovem mae.

A demonstragido de coragem de Swanton também néo faria nenhum mal a sua reputacio.

— Aposto cinco guinéus que aqueles dois estardo a caminho de Dover antes do amanhecer -
comentou Bates.

— Antes da meia-noite — acrescentou Hempton.

Comegou assim um curto periodo para apostas em relagio ao momento exato da partida dos
dois.

O fato de que fugiriam para o Continente nem foi discutido.

No domingo, se ndo antes, Theaker e Meffat encontrariam todas as portas fechadas. Se eles
aparecessem nas ruas, seus antigos amigos as atravessariam para evita-los. Aonde quer que fossem,
seriam malvistos. Seriam tolos se permanecessem em Londres.

Apesar do comportamento sérdido com Dulcie, advogados nao seriam necessarios, como
Leonie ja havia dito durante o planejamento do golpe. Afinal de contas, ela era uma mulher de
negocios e os negdcios vinham sempre em primeiro lugar.

— Sem amigos, eles ndo terdo crédito — dissera ela. - Sem crédito, ndo poderdo permanecer em
Londres. Todo negociante com meio cérebro esta sempre em dia com as faléncias e os escandalos.
Eu, sem duvida, estou. Por mais que goste da ideia de ver aqueles dois passando algum tempo em
uma cela imida e suja, acho que lorde Swanton vai preferir que nao haja a publicidade de um
processo por difamacao.

Era verdade. Lisburne ainda sim ficava frustrado por ver Theaker e Meffat irem embora com
todos os dentes intactos. Principalmente Theaker.

Mas ja estava feito e Leonie, que havia sido quem mais tivera a perder, estava satisfeita.

Lisburne olhou ao redor, a procura dela.

Bates seguiu seu olhar.

— Onde estarda Swanton? Achei que ele ficaria para desejar boa viagem. Ou jogar garrafas na
cabeca deles. Ou, pelo menos, verduras podres.

Quando Lisburne vira o poeta por tltimo, as duas mulheres o estavam arrastando até a porta
lateral.

— E provével que tenha ido procurar um lugar tranquilo, onde possa compor uma ode a
redencgio, ou a revelagdo, ou a morte das ilusoes, ou algo do género.

— Se eu fosse Swanton, eu me esconderia — disse Valentine. - Quando souberem de sua postura
de vingador, ele tera que usar um chicote para livrar-se das mulheres.

— E ai que vocé se engana - respondeu Hempton. - O que elas amam € o jeito delicado dele.



Agora que demonstrou que tem sangue quente, como nos, elas terdo que tira-lo do pedestal e tratd-
lo como tratam qualquer um.

— Que nada! - disse Crawford. - Se vocé acha isso, ndo conhece as mulheres. Esqueceu que elas o
abandonaram sem pensar quando ele foi falsamente acusado?

— Nem todas - disse Flinton. — Lady Gladys afirmou que eu era um embuste ou que a mulher era
louca.

— Todas menos ela - concordou Crawford. — Mas as outras voltardo, chorosas e arrependidas. E
se vocé acha que as mulheres se importam com o fato de um homem ter sangue quente, precisa se
internar em um hospicio.

Fizeram uma aposta.

Lisburne os deixou de lado e foi procurar Leonie.

>

A escuridao ja tomava conta de Vauxhall e inimeros lampides estavam acesos. A orquestra
estava tocando. Alguns visitantes dancavam. Outros comiam. A maioria das criangas fora levada
para uma area de entretenimento perto do outro lado dos jardins, de onde teriam uma boa visao
dos fogos de artificio.

Embora tivesse gostado de assistir a partida infame de Theaker e Meffat, Leonie achou melhor
afastar a Sra. Williams e Swanton das outras pessoas. E, para ser honesta consigo mesma, ela nao se
sentia confortavel em ficar no meio de tantos homens, depois do que Theaker dissera.

Swanton foi com as duas mulheres, sem dizer nada - talvez por estar tonto. Aparentemente, ele
estava tdo surpreso consigo mesmo quanto os outros. Acompanhou sem protestar Leonie e a Sra.
Williams até um grande reservado onde se serviam jantares e ficou olhando para o cardapio sem
nenhuma expressdo no rosto, até que elas desistiram e fizeram seus pedidos.

A fina fatia de presunto lhe trouxe a mente a piada de Lisburne na noite anterior. O vinho era
ordinario. Mas ela estava muito mais faminta do que se dera conta, além de aliviada por estar com
duas pessoas que ndo lhe exigiam nada, nem atencao.

Swanton comeu o que foi colocado na frente dele, embora o fizesse de maneira distraida.

A Sra. Williams repassou a recente cena no palco e imaginou, em voz alta, as maneiras pelas
quais alguém poderia transformar aquilo tudo em uma peca de teatro. O final, garantiu ela, quando
lorde Swanton pulou em cima de Theaker, faria o publico se levantar.

— Eu me pergunto se milorde ndo escreve pecas de teatro — disse a Sra. Williams.

— Ja tentei — disse ele. - Mas ndo tenho talento para pecas. A minha mente é muito laboriosa e
analitica. Meu toque é pesado demais. Mas a senhora devia escrever. O resto de nds precisaria
apenas reagir, como o coro do teatro grego. Clevedon foi quem falou mais, mas esta acostumado a
fazer discursos. Mas a senhora, improvisando a medida que tudo ia acontecendo... — Ele meneou a
cabeca. - Por um instante, fiquei tdo envolvido que me esqueci, por Deus! Ali estdao lady Bartham e
as filhas. Eu me esqueci de que meio mundo estaria presente aqui esta noite.

Por um instante, ouvindo os companheiros de mesa, Leonie também se esquecera.

Nem tudo nessa noite era mentira. O evento infantil era real o bastante e muitos de seus



patrocinadores ja deviam ter chegado, tdo logo os portdes se abriram. Em pouco tempo, as
novidades sobre a humilha¢do de Theaker e Meffat tomariam conta dos outros reservados e
viajariam pelas paredes. Devido ao evento de caridade, o Vauxhall teria uma proporgdo maior de
publico pertencente as elites.

A Sra. Williams olhou ao redor.

— Sabem de uma coisa? Nas circunstincias atuais, acho melhor eu desaparecer - disse ela, se
levantando e fazendo exatamente isso.

Enquanto isso, lorde Swanton chamou o gar¢om. Tao logo pagou a conta o poeta ofereceu um
distraido adeus e um obrigado, e também desapareceu.

Quando os dois estavam fora de vista, Leonie encaminhou-se para as festividades. Sabia que
Lisburne estaria com os outros homens. Como a loja estivera envolvida no escdndalo, as pessoas
entenderiam o fato de ela ter tomado parte na exposicdo e no comprometimento de Theaker e
Meftat.

Mas, além disso, ndo seria adequado que ela fosse vista na companhia de Lisburne. Depois dos
eventos dessa noite, ela poderia esperar que as clientes retornassem aos poucos. Era melhor nio
prejudicar essa boa noticia levantando suspeitas de que a participacdo dela nao fora apenas um
problema de negocios.

Ela precisava confiar que Tom Foxe nao publicaria insinua¢des sobre Lisburne e ela. Afinal,
Foxe lhe devia um imenso favor. Eram rarissimas as vezes que ele testemunhava de verdade os
acontecimentos da alta sociedade.

Ela podia se divertir um pouco. Ainda estava cedo e, como era um evento de caridade, com
precos mais altos, as chances de encontrar bébados da ralé...

O som de uma risada familiar interrompeu sua linha de pensamento.

Vinha de algum lugar ali perto, mas era dificil identificar de onde. Ela havia se posicionado
perto da orquestra, que no momento estava tocando. Muitas pessoas estavam dangando.

Ela viu lady Gladys valsando com lorde Flinton. Leonie se aproximou um pouco do casal.

Milady estava muito bonita, com um vestido de um tom de cobre que nem todas as mulheres
podiam usar com sucesso. Como fizera muitas vezes, Marcelline havia criado a ilusio de uma
cintura menor, dessa vez com o uso criterioso de um corte em V para cima e um V invertido, onde
o manto se abria por cima do vestido. Belos enfeites suavizavam a severidade das linhas.

Igualmente importante, porém, era a postura de lady Gladys. Ela demonstrava confianga e
simpatia. Seu rosto jamais seria bonito, mas o sorriso era, assim como o brilho em seus olhos.

Lorde Flinton parecia fascinado.

Leonie, é claro, também havia se vestido com elegéancia para a performance da noite. Sentir que
estava com uma boa aparéncia sempre aumentava sua autoconfianca. Mais importante, era preciso
fazer propaganda da loja o maximo possivel. Mas ela nunca tivera a chance de assistir a sua
protegida em um evento social. Assim, ela se fez invisivel, da maneira como ela e as irmas haviam
aprendido, e se misturou aos que estavam ao lado da pista de danga, observando Gladys e o
trabalho manual da irma.

Quando a danga chegou ao fim, lorde Flinton acompanhou lady Gladys de volta até suas
acompanhantes - duas damas que ndo pareciam muito mais velhas do que as mocas a quem



acompanhavam - e outras pessoas do grupo.

Lady Alda estava entre eles, em um vestido vermelho-escuro ndo muito adequado, que lhe caia
muito mal, como todos os produzidos na loja da Sra. Downes - também conhecida como Trapos -,
que se pensava concorrente da Maison Noirot. Quando lady Gladys juntou-se de novo ao grupo,
lady Alda fez um comentario e lady Gladys respondeu com um arquear de sobrancelha.

Leonie aproximou-se, mas ndo pdde escutar o que estavam dizendo. Entao lady Gladys riu e, o
que quer que tivesse dito, fez com que as outras se juntassem ao redor dela.

Lady Gladys estava declamando um poema engracado. Fazia gestos divertidos, do mesmo jeito
que Leonie fizera com “O segundo filho” no New Western Athenaeum.

Ja cantei para milhares;

E dancei com muita gente;
Suspirei, lancei olhares,

De maneira diligente.

Mas os meus suspiros e musicas
Falharam escandalosamente;
Assim como os meus pés

Que doem imensamente;

E a temporada - a temporada
Estd quase no fim;

E apesar de meus truques,
Nao ha um par para mim
Para reuniées de tiro ao alvo
De verde eu me vesti...

... me vesti...

Ela hesitou e se interrompeu quando um cavalheiro se aproximou do grupo. Ele era alto e
esguio, os cabelos louros muito longos, e estava vestido de maneira extravagante. Quando tirou o
chapéu, ele mostrou a cabeleira despenteada. O casaco estava um tanto amarrotado, e Leonie sabia
que as calcas dele estavam rasgadas no joelho, devido a seu tombo no chéao, quando colidiu com sir
Robert Theaker.

A orquestra havia feito uma pausa e Leonie pdde entender um pouco do que estavam dizendo,
embora a voz de lorde Swanton nao fosse tao clara quanto a de Gladys.

Mas Leonie ndo precisou se esfor¢ar muito para perceber que ele estava falando e que todos se
comportavam como se ele fosse um encantador de serpentes enquanto os outros nao passavam de
um cesto de cobras. Ela o viu corar enquanto falava. Algo do tipo “me daria a honra”. Lady Gladys
também estava corada, o rosa-escuro descendo por seu colo, exibido elegantemente e sem pudor.

A orquestra voltou a tocar.

E lorde Swanton a conduziu até a pista de danca.

E todos os que os conheciam simplesmente ficaram assistindo, sem acreditar, enquanto lorde
Swanton dangava com lady Gladys Fairfax. Durante algum tempo, o casal ficou em siléncio. Mas,



finalmente, milady disse algo. Milorde a olhou por um momento. Entdo ele riu. Os que estavam por
perto, amigos, parentes e conhecidos de ambos, se entreolharam.

Em seguida, aos poucos, eles formaram pares e comegaram a dancar. Todos, exceto lady Alda,
que saiu bufando de raiva.

De tras de Leonie veio uma voz baixa e familiar:

— Parece que, afinal de contas, ele sabe como aprofundar o relacionamento com uma moga.

>

Lisburne havia observado Leonie no Vauxhall, da mesma forma que o fizera na British
Institution. Entretanto, naquela ocasiao, ela parecia pertencer ao local. Agora, estava na beirada da
multidao e ele teve a impressio de que ela observava o que se passava ali no meio, como uma
mocinha do lado de fora de uma casa onde havia uma festa.

Ninguém parecia té-la visto, o que nao fazia nenhum sentido, mesmo levando-se em conta a
extraordindria visdao de Swanton dangcando com Gladys.

Como alguém poderia ndo reparar em Leonie? Nessa noite, ela usava um vestido azul, feito de
uma seda leve como nuvem. Mangas enormes, como sempre, e uma daquelas pecas parecidas com
um xale cobrindo a parte superior das mangas, fazendo com que os ombros delicados se
destacassem. A blusa estava enfiada na saia, que, contrastando com as mangas, parecia circundar
uma cintura minuscula. Ela havia amarrado alguma coisa de renda em torno do pesco¢o, com um
laco e penddes saindo da beira da tal renda. O penteado elevava-se em um arranjo fantastico de nos
e trancas, adornado com fitas e flores.

Uma visao estonteante, ainda mais porque ele sabia o que estava por baixo. Conhecia a sensa¢dao
de tocar aquelas partes com as proprias maos. Sabia como era o cheiro daquela pele e seu sabor de...

Mas, se ele pensasse nisso, ndo conseguiria raciocinar direito.

E, pelo jeito, era preciso fazé-lo.

Por que ela nao estava dangando como as outras? Ela deveria ser uma delas. Uma das irmas era
duquesa. A outra, condessa.

E ela era.. uma dama.

Isso ficara claro quando ela ficou em pé ao lado de Dulcie Williams.

Dulcie era uma boa atriz e, sem duvida, tinha talento para fazer o papel de uma dama no palco.
Nao era vulgar. Muito pelo contrario.

Mas ndo era uma dama.

Leonie era.

Parecia tao 6bvio agora.

Aquele porco do Theaker.

Vocé tem ideia de quem é, de verdade, essa sua bela raposa? Quem qualquer uma delas é, ela e as
irmds trapaceiras?

Lisburne s6 conhecia duas das Noirots, mas a légica lhe dizia que eram trés mulheres
extraordindrias.

E aquela diante dele tinha um impressionante autocontrole.



Ela ndo se virou ao som da voz dele e, se ele ndo tivesse como habito observa-la tdo de perto,
ndo teria percebido a pequena mudanga em sua postura, o estado de alerta.

— S6 podemos esperar que milady ndo brinque com os sentimentos dele — disse ela.

— Isso ndo quer dizer que vocé ganhou a aposta — comentou ele. - Swanton ja estava apaixonado
pela voz dela havia tempos.

~ E mesmo?

Finalmente ela o encarou, os olhos azuis arregalados e inocentes.

— Ele se apaixona com uma frequéncia impressionante — disse Lisburne. - Se ndo estivesse tao
ocupado em rechacar admiradoras e escrever novos poemas para que elas o amem ainda mais
desesperadamente... e, quem sabe, caiam aos seus pés... ouso dizer que ja teria se apaixonado pelo
menos umas dez vezes até hoje. Mas a fama desvia o foco. Fico aliviado por ver que ele voltou ao
normal.

— Quer dizer que ele sempre era violento antes?

— Emogdes violentas.

— Quando foi a tltima vez que ele tentou matar um homem?

Uma pausa, embora Lisburne nio precisasse procurar muito na memoria para responder.

— Nunca - disse ele. - Eu nem sabia que ele era capaz de agir assim.

— Estou vendo um Botticelli em meu futuro - disse ela.

— Ele nao vai pedir Gladys em casamento, se é isso que vocé estd pensando.

— Um deles pedira - disse ela.

— Possivelmente. Daqui a algum tempo. Mas a temporada esta quase no fim.

— “E a temporada - a temporada / Esta quase no fim; / E apesar de meus truques, / Nao ha um
par para mim.”

— Vocé tem um par - disse ele, baixando a voz.

— E um poema - explicou ela. - Lady Gladys o estava recitando, para a infelicidade de lady Alda,
exatamente como sugeri. Pode me chamar de Pigmaledo.

— Dance comigo, Pigmaledo - disse Lisburne.

O olhar dela foi para os casais rodopiando na frente da orquestra e, em seguida, voltou para
Lisburne.

— Nio posso — disse ela. — E ruim para os negécios.

— Estamos no Vauxhall, ndo no Almack’s. Logo que a virem, todos os homens também vao
convida-la. Eu queria ser o... primeiro.

De novo.

Sempre.

E foi entdo que ele percebeu que estava metido em uma grande enrascada.



(il
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N6s valsamos! E que assombro,
Sua cabega em meu ombro,
Rostos colados, olhar sedutor, comogdo maior,
Eu a tor¢o e a enlago,
Eu a conduzo e a contorgo
Eu a giro pelo saldo, enquanto ele gira ao redor!

— The Athenaeum; ou, Spirit of the English Magazines, 1826

Lisburne fez uma reveréncia tdo extravagante e bela que Leonie ndo pode conter uma gargalhada.
Em resposta, ela lhe fez a versio exagerada da famosa reveréncia Noirot. Era algo teatral, uma
lufada de seda e renda, enquanto ela flutuava e descia, como uma bailarina, para depois levantar-se
outra vez, “como Vénus levantando-se das ondas”, conforme alguém um dia dissera.

Entdo ele a envolveu pela cintura e a girou até o mar de dangarinos, e todos os pensamentos
racionais de Leonie sairam voando, até o topo das arvores, entre as luzes coloridas, até as estrelas,
para olhar para baixo e vé-la de longe.

Ela havia alcancado mais de um triunfo nessa noite. Recuperara a reputagdo da loja e da
Sociedade. Havia ajudado uma moca, que era uma tragédia em potencial, a se transformar na bela
da noite, dancando com - a ndo ser que Leonie tivesse perdido sua capacidade de interpretar as
pessoas — 0 homem que desejava. Havia ajudado Dulcie Williams a sair dos problemas nos quais se
metera.

Leonie tinha o direito de comemorar. Tinha o direito de se esquecer um pouco de suas
ansiedades, pelo menos durante uma danga.

— Vocé continua a ser um desafio! — disse ele.

Ela o encarou surpresa. Mas ele estava sorrindo.

— Um enigma, ou um quebra-cabe¢a, no minimo - disse ele. - Onde uma modista aprendeu a
dangar tdo bem? Entre outras habilidades improvaveis, como mitologia grega e romana e a poesia
de Byron. E onde vocé encontra tempo para praticar?

— Duvido que qualquer mulher precise de muita pratica para dancar bem com vocé - respondeu
ela.

— Vocé estd me acusando de fazer com que minhas parceiras pare¢am dancar bem?

— E uma valsa. O homem segura a moca e ela deve ir aonde ele a levar. Vocé valsa com a mesma
determinagdo com que faz tudo. Tenho certeza de que nunca me permitiria pisar no seu pé.

— E arranhar o brilho cintilante de minhas botas?

— Apesar de minha profissao, as vezes sou tomada por um desejo louco de...

— Isso me parece promissor...

— ... de arranhar suas botas, amassar seu lengo de pescogo e...



— Extremamente promissor.

A voz de Lisburne ficou mais grave.

— Mas entdo eu penso em Polcaire - disse ela.

— Que Polcaire va para o inferno.

— Além disso, ndo é algo que posso fazer em publico.

— Um detalhe excelente. Vamos a algum lugar privado. Mais tarde. Logo, mas depois disso.
Porque seu vestido foi feito para ser visto em movimento. Ele foi feito para valsar, principalmente
comigo, porque meu traje o complementa a perfei¢cdo. O que devo a Polcaire.

— Foi o que imaginei - concordou ela.

— Vocé ndo sabe da missa a metade - afirmou ele. - Quando ele separou o colete azul, eu disse:
“Uma certa dama comentou especificamente sobre os tons de verde que complementam o traje.” E
ele respondeu: “Mas milorde nido pode usar verde com esse casaco e ja preparei o colete azul.” O
que prova que ele é um oraculo, porque aqui estd vocé, usando azul...

— Acho que comego a amar Polcaire.

— Acho melhor ndo - disse ele. - Eu sempre me preocupo que uma mulher o deixe perdido, ou
em algum estado de desolagao descuidada.

— Duvido que ele tenha dentro de si qualquer coisa descuidada. Desconfio que seja um génio
artistico, como Marcelline. Por que ele ndo se torna um alfaiate? Seriam menos horas de trabalho e,
com o olhar artistico que possui, ele poderia ganhar uma fortuna.

— Porque ele nunca teve temperamento para ser aprendiz de algum alfaiate, imagino. Ou porque
muitos clientes de alfaiates dao pouca importancia ao pagamento de suas contas. Acredito que o
falecido rei levou a faléncia varios fornecedores. E sei que Beau Brummell devia milhares de libras a
seus alfaiates. E isso ndo é nada comparado ao que devia aos amigos.

— Isso foi ha muito tempo - disse ela. - Um tempo mais inocente. Existem maneiras de fazer
clientes fiéis pagarem as contas. Ou talvez vocé precisasse ter trabalhado em Paris para aprender o
truque. Mesmo assim, admito que é preciso um certo grau de frieza, que alguns artistas nao
possuem. Marcelline e Sophy, por exemplo. Por mais que se mostrem implacaveis e obstinadas em
outras situacgoes, elas fogem de todas as questdes desagradaveis de dinheiro.

— Como eu suspeitava, a valsa despertou seus sentimentos romanticos - ironizou ele.

Ela engoliu em seco.

— Nao sou romantica.

— Pois esta enganada. Mas, quando fala de seus modos implacaveis com clientes cujos
pagamentos estdo atrasados, meu coragdo déi.

Ela se lembrou de quando ela lera a conta da loja de tecidos.. e o que se seguiu. A pele de
Leonie pegou fogo e o coragdo disparou pelas veias, as chamas se juntando na barriga e derretendo
o cérebro.

E porque o cérebro estava derretido, ela perdeu o controle das palavras e ndo achou nenhuma
resposta inteligente. Estava consciente demais das mados dele, uma bem quente em sua cintura e a
outra segurando com for¢a a mao dela. Ela olhou para o lenco de pescoco e tentou ser sensata.
Tentou pensar na loja e na vida real.

Mas estava nos bragos dele, dancando de maneira tdo perigosa quanto fazer amor. Podia ver o



peito dele se mover e, quando ele falou, ela sentiu o quanto a respiracao de Lisburne estava
acelerada. FEla estava ciente da forga das longas pernas dele quando rog¢avam contra seu vestido,
enquanto ele a conduzia, com tanta seguranga e facilidade, pelos rodopios. Tinha ciéncia do lugar a
sua volta se dissolvia, como em um sonho, ao som distante da musica, a luz das estrelas e, em meio a
tudo isso, as cores escuras das roupas dos homens e o arco-iris dos vestidos femininos de verdo, uma
galaxia girando ao redor deles.

Ela desistiu de lutar e se deixou levar pelas alegrias sensuais da noite. Durante esses instantes,
ela se deixaria ficar perdida em meio a beleza do mundo de fantasias ao seu redor, movido a musica;
musica de verdade.

Nesse lugar, ela podia dancar entre homens e mulheres das altas classes, assim como entre os
menos importantes. Ela nao estava dangando com uma das irmas ou uma das costureiras, mas com
um homem que poderia ser o principe encantado de qualquer mo¢a romantica. Estava dangando
com 0 homem de seus sonhos. O homem por quem se apaixonara, essa mog¢a tao sem juizo.

— Em Paris - disse ela - nds dangavamos. Em La Chaumiere, Montagne Belleville, o Prado e
outros lugares. Até costureiras sabem dancar. E claro que elas precisam saber, e cuido para que as
meninas da Sociedade das Costureiras aprendam. A dan¢a proporciona graga e confianga em seu
corpo. E um dos maiores prazeres da vida, que pode ser obtido sem gastos ou dificuldades. Para
dangar, ndo é preciso um lugar especial nem uma orquestra. Basta um piano. Ou um violdo. Ou
alguém pode cantar, ou assoviar. Minhas irmas e eu ja dangamos ouvindo a musica de um realejo
que tocava Rossini.

Ele ndo respondeu de imediato e o siléncio entre eles parecia mais alto que a musica. Entéo ele
disse carinhosamente:

— Acho que vocé danga tdo bem porque ama dangar. E porque a musica atrai a sua mente
matematica. E porque... - Ele meneou a cabega. - Ndo, chega. Acho que eu estava quase fazendo um
poema.

E ela estava quase dizendo a ele mais do que devia, quase explicando sobre si mesma, seu
passado, o mundo de onde viera. Quem ela era de verdade. Como se essa noite nio fosse um sonho,
uma aberracdo momenténea na dureza da vida real. Como se tivessem um futuro juntos.

Ela sabia muito bem. Era melhor partir do que ser abandonada e, quanto mais adiasse a partida,
mais dificil seria. Era melhor comecar o mais depressa possivel, ensinando a si mesma a se esquecer
da paixao.

Mas ela precisava daqueles poucos minutos finais.

— Entdo vamos apenas dancar - disse ela.

>

Talvez fosse melhor nao conversar.

Quando ela falava sobre Paris, Lisburne sentia um aperto no coracido. Ele se lembrava de Leonie
dizendo que, das trés irmas, ela era quem passara a maior parte da vida la. E essa noite, ele percebeu
— junto com um longinquo sotaque parisiense em sua voz — a leve e esquiva tonalidade que denotava
perda.



Vocé tem ideia de quem é, de verdade, essa sua bela raposa?

Lisburne pensara que a conhecia, ou que sabia tudo o que um homem precisava saber. Ela era
bonita e tinha lindas curvas. Era inteligente e surpreendentemente culta, esperta e confiante. Ele
tirara a virgindade dela e descobrira a sensualidade e a paixdo que se escondiam sob aquela
aparéncia profissional.

Mas néo era o bastante. Ele queria conhecer a menina que ela fora antes da vida em Londres. A
menina que Swanton conhecera em uma loja em Paris.

Ele quase sentia 6dio de Swanton por ele a ter visto quando tinha apenas - quantos anos?
Quinze ou dezesseis, talvez. Ela devia ser mais francesa do que inglesa, uma menina que ria mais do
que agora, Lisburne tinha certeza, e de outras formas, ndo apenas aquela risada intima que fazia a
pele de um homem formigar...

O que quer que tivesse feito ou dito, ela havia causado uma impressio em Swanton, quando
centenas de outras mulheres ndo se mostraram tao marcantes.

Naqueles tempos, ela devia sorrir com mais facilidade e naturalidade. Provavel que conversasse
s6 em francés, fosse ser mais alegre e menos arredia.

Lisburne queria aquela menina, assim como a mulher, em seus bragos.

Ele quase disse isso e tudo o mais que passava por sua cabega.

Queria acreditar que ela dangava tdo bem, pelo menos em parte, porque dangava com ele e eles
haviam sido feitos um para o outro. Era o Destino. Inevitavel.

Primeiro, ele sentiu o cheiro dela e se deu conta de que estava se inclinando demais, perto
demais para uma danca em publico. Ele a sentiu empurrd-lo de leve um instante antes que ele
mesmo se afastasse.

— Estao todos olhando para Swanton e Gladys - disse ele.

— E vocé acha que ninguém presta atengdo em vocé? - retrucou ela. E riu.

A musica estava terminando e mais de uma cabega ao redor se virou ao som daquela risada leve
e rica.

Ele teve a presenca de espirito de solta-la. Mas ndo controlou a propria lingua.

~ E para vocé que estdo olhando - disse ele suavemente. - A mulher mais linda do baile.

Ela o encarou, os olhos brilhando.

— Essa é a frase perfeita para se dizer. Um final perfeito.

— Final?

— Adieu, milorde.

Leonie se afastou e ele nao conseguiu segura-la e trazé-la de volta, ja que todos estavam
olhando. Em um segundo ela desaparecera, enfiando-se na multiddo e sumindo, antes que o cérebro
dele tivesse entendido o que estava acontecendo. O que havia acontecido.

E, enquanto ele estava ali parado, perplexo e quase com raiva, uma voz familiar disse:

— Lisburne, se vocé nao me salvar, vou encontrar uma maneira covarde de me vingar.

Ele olhou para um lado e, ndo muito distante, viu sua prima Clara. Ela ndo era exatamente uma
silfide, embora para alguns sujeitos parecesse, mas certamente era alta.

Os habitos de toda uma vida surgiram para ajuda-lo. Ele se recomp6s, readquirindo seus modos
e sua fala.



— E claro que vou salvé-la - disse ele. - Quem é que esta merecendo uma boa surra e por que Val
nao pode dar conta disso?

— Nio ¢ esse tipo de ajuda. E sir Henry Jaspers.

Ela fez um leve movimento com a cabeca. Lisburne lancou um olhar discreto na direcao
apontada - o suficiente para ver um rapaz de pele clara e proporgdes iguais as de um touro -, antes
de voltar a atencdo para a prima.

— Ele esta me perseguindo. E conhec¢o aquele olhar. Significa um monte de poemas e admiracgao
por meu isso e aquilo e se eu lhe daria a honra de me casar com ele. Ele me propde uma vez por
semana e nem mamadae parece refrear seu ardor. Tem uma maneira adoravel de se esquecer. E nao
posso ser cruel com ele, pois ¢ um homem muito gentil. Mas logo aqui no Vauxhall! Ele ndo tem
mas intengoes, eu sei, mas se Gladys trocar olhares comigo, ndo vou conseguir me controlar e ndo é
educado rir na cara de um homem apaixonado, mesmo quando seu amor nao é correspondido. Oh,
al vem ele, seja um anjo, Simon, e dance comigo. Estou implorando.

Ele deu o sorriso apropriado.

— Nada me daria mais prazer - respondeu.

>

Como ndo era de sua natureza resistir as tentagdes, Leonie teve que sair de perto dele. Se tivesse
ido até a Maison Noirot e Lisburne a seguisse, ela nunca seria capaz de manter sua decisdo. Nao
teria forca de vontade para manda-lo embora.

E assim, ela foi diretamente do Vauxhall para a Residéncia Clevedon, onde costumava passar as
noites de sabado.

Nessa noite, ela encontrou Marcelline com boa aparéncia, sentindo-se bem pela primeira vez em
varias semanas. Sua Graca também estava de bom humor. Isso se devia, em parte, ao fato de ela se
sentir melhor e também porque hoje Lucie nao havia se agarrado nela — como fazia desde o dia em
que Marcelline comegara a demonstrar os primeiros sinais de gravidez.

Lucie havia parado de se agarrar a mae porque Bianca Williams havia chegado misteriosamente
a casa, no meio da noite, “como uma princesa de faz-de-conta”, segundo Lucie.

— Bianca é a amiga perfeita — disse Marcelline, depois que ela e Leonie se retiraram para a sala
privativa da duquesa. - Ela fica sentada por horas a fio, enquanto Lucie arruma seus cabelos. Ela usa
qualquer roupa ensandecida que Lucie inventa. Lucie a trata como se fosse uma boneca e Bianca,
como uma pequena boa atriz, se finge de boneca. Ela também desempenha outros papéis. Fizeram
cenas das Mil e uma noites e foram cacar indios pele-vermelha. Brincaram de soldado e fizeram um
cha para comemorar o fim da batalha. Fizeram trajes... e uma bagunca enorme no quarto, isso sem
falar em um de meus vestidos. Bianca ndo tem as habilidades de costura de Lucie, mas tem boas
ideias sobre o que vestir. E sobre aderecos.

— Acho que ela ja esteve no palco algumas vezes desde quando aprendeu a andar - explicou
Leonie. — Talvez até antes.

— Ela tem sido maravilhosa para Lucie - comentou Marcelline. — Clevedon diz que ela fica
sozinha demais aqui.



— Mas as criadas gostam muito dela.

— Lucie adora Clevedon e gosta de ser uma princesa em uma casa enorme, com criados, mas nao
¢ com isso que ela esta acostumada. Depois de tudo o que aconteceu na primavera... — Ela franziu o
cenho. - Ele parece entendé-la de uma maneira que eu mesma nao consigo e, quando ele esta por
perto, ela fica mais calma e mais feliz. Quando ele nio estd, ela fica impossivel. Mas Bianca parece
exercer uma influéncia positiva. Vou ficar triste quando a Sra. Williams for embora. Ndao que elas
poderdo fazer isso em pouco tempo. Ela nao é tao forte quanto finge ser. Clevedon esta procurando
alguma coisa boa para ela. - Marcelline riu. - Mas eu ndo paro de falar de meus problemas
domésticos! — Ela encheu de novo a taga de conhaque de Leonie. - E vocé, minha querida? Tem
alguma coisa para me contar?

Nos ultimos tempos, havia sempre muita coisa a ser feita e Marcelline estivera muito enjoada
quando havia algum tempo livre. Por isso, s6 agora Leonie podia lhe contar toda a histéria das
ultimas duas semanas e meia. Ela ndo chorou. Nunca fora do tipo que chora. Mas chegara perto das
lagrimas no Vauxhall.

E para vocé que estio olhando. A mulher mais linda daqui.

Aquele foi 0 momento em que seu coragdo se partiu.

Ela e as irmas eram bonitas, sem duvida, e sabiam usar bem seus dotes, mas ndo eram lindas da
maneira usual. Leonie era a menos bela das trés, com seu nariz torto, o queixo um pouco
pronunciado demais e cabelos vermelhos.

Mas Lisburne dissera que ela era a mulher mais linda dali, e o disse de uma maneira que a fez
crer que ele acreditava no que estava dizendo, algo que s6 um homem apaixonado seria capaz.

— Seu gosto, como eu ja esperava, é excelente — comentou Marcelline. - Ele é tdo bonito que
chega a doer. - Ela deu um tapinha na mao de Leonie. - Eu estava come¢ando a me preocupar com
vocé. Tinha medo de que vocé se preservasse para algum homem de negdcios respeitavel e guardasse
a virgindade para a noite de nupcias, o que faria nossos ancestrais se revirarem no tumulo.

Ela comegou a rir e Leonie ndo conseguiu evitar de rir junto.

Quando conseguiram parar, Marcelline disse:

— Clevedon ndo gostou muito da ideia porque diz que Lisburne é traicoeiro.

- Traigoeiro - repetiu Leonie, sem demonstrar emogao.

Marcelline sorriu.

— Acho que ele quis dizer que Lisburne é como os Noirots e os DeLuceys, de certa maneira.
Encantadores, mas ardilosos. Ele trata as mulheres maravilhosamente, segundo Clevedon, e fica
com elas por tempo suficiente para que acreditem que sera para sempre. Depois ele as abandona,
também maravilhosamente, com presentes caros para ajuda-las a remendar o coragdo partido.

— Isso ndo é nada que eu ja ndo tivesse percebido por mim mesma. Eu sabia que ele era um
sedutor no instante em que o vi. Totalmente irresistivel, e por isso tao perigoso.

— E por isso que vocé estd aqui - disse Marcelline.

— Melhor abandonar do que ser abandonada - afirmou Leonie. - E preferi sair quando eu ainda
estava por cima.

— Sem os presentes? — disse Marcelline, surpresa. - Vocé é mesmo uma Noirot? Ou serd que os
ciganos levaram nossa verdadeira irma e deixaram vocé na porta de casa, como prémio de



consolac¢do, como Sophy costumava alegar?
— Ah, eu vou ganhar um presente — disse Leonie. - Mas muito melhor do que uma joia, chérie.
Meu presente de despedida dele sera inestimavel.

@
Residéncia Lisburne

No domingo, uma edigao especial do Spectacle publicou o relato detalhado de Tom Foxe sobre
o desmascaramento de Theaker e Meffat no Vauxhall. Embora tracos e asteriscos substituissem
nomes, ninguém na sociedade tinha duvidas da inocéncia de lorde Swanton, ou de sua exibicao de
forca quando as mulheres presentes foram insultadas, ou sobre o comportamento covarde dos dois
homens que eram, como o Spectacle lembrou bem aos seus leitores, amigos intimos de um
recentemente desacreditado membro da elite.

Em toda a edigdo, repleta de fofocas e insinuagdes, ndo apareceram quaisquer alusdes a certa
modista e um marqués. O evento infantil recebeu a atengdo merecida e, nesse contexto, o vestido da
Srta. Noirot, junto com os de lady Clara, lady Gladys e outras clientes da Maison Noirot, foi
descrito nos minimos detalhes.

Como Swanton demorou a descer para o café da manha, Lisburne teve tempo mais que
suficiente para ler e reler o Spectacle. Como se fosse achar ali alguma pista que explicasse o que
acontecera entre ele e Leonie.

O que acontecera a ele. Quando ela foi embora.

Ele ficara cego, mudo e paralisado até que Clara chamasse sua atengao.

Apéds uma longa e ardua batalha com o proprio orgulho, ele fora até a Maison Noirot. Leonie
deveria ter chegado havia tempos, mas ndo estava la. Fora Fenwick a atender a porta e a dizer:
“Achei que ela tava com o senhor”, ou algo nesse estilo.

Um som vindo do aposento trouxe Lisburne de volta a realidade.

Swanton entrou, todo afogueado. Na verdade, ele chegou a cantarolar um cumprimento e
continuou a cantar enquanto enchia o prato.

Lisburne queria jogar um bule de ché na cara dele.

Em vez disso, abriu o Spectacle sobre a mesa, no lugar onde Swanton se sentava.

— Vocé vai gostar de saber que é, de novo, aquele ser angelical, a quem todas as damas devem
amar e venerar — disse ele.

Swanton sentou-se.

— Nao estou feliz por vé-lo tendo um ataque de depressao e de nervos — retrucou. — Afinal de
contas, minha redencao se deve especialmente a vocé.

— Foi coisa da Srta. Noirot - disse Lisburne. Ele ignorou a dor aguda que sentiu no peito. — Se
ela ndo tivesse tido a presenca de espirito de mandar aquele garoto esquisito andar pelas ruas de
Londres, talvez nunca tivéssemos encontrado a Sra. Williams. Ou talvez devéssemos agradecer a
irma dela, por ter resgatado Fenwick.

— Eu o vi dan¢ando com a Srta. Noirot — comentou Swanton. — Vocé parecia um sujeito ap...



— Eu o vi dan¢ando com Gladys - interrompeu-o Lisburne.

— Verdade.

Swanton abaixou a cabec¢a e comegou a comer.

Se Lisburne estivesse prestando atencdo, teria notado o vermelho subindo pelo pescog¢o do
poeta.

Mas a mente de Lisburne estava em outro lugar. Swanton nao fora o Unico par de Gladys no
Vauxhall. Ela nado ficou um segundo sem um parceiro, durante todo o tempo em que Lisburne
permaneceu no Vauxhall - e lhe pareceu um tempo enorme. Depois de deixar Clara, Lisburne
dangou e flertou com outras jovens. E por que ndo o faria, uma vez que Leonie o deixara falando
sozinho? Nao que ele a culpasse, pois ela acabara de salvar a reputacdo da loja. Ele entendia que
lojistas, principalmente as costureiras, precisavam tomar cuidado com a percepg¢do que o publico
tinha de sua moral e ela precisava tomar ainda mais cuidado por causa das meninas a quem ajudava.
Mesmo assim, ela poderia ao menos...

— Mas vou visita-la amanha - dizia Swanton. - E gostaria de levar o cabriolé. Acho que, se eu for
rapido e esperto o bastante, ela aceitara passear comigo.

— E claro que aceitara.

— Entdo esta combinado?

- O qué?

— Que eu vou pegar o cabriolé — disse Swanton. - Ndo posso permitir que outros sujeitos
cheguem primeiro.

— Sem problemas. Pode pegar.

Lisburne saiu do saldo do café da manha e subiu para seu quarto, onde Polcaire esperava o
patrdo. Lisburne seguiu o ritual de sempre. Manteve um ar de calma inocéncia durante o longo e
critico processo e fez um comentério jocoso, para que Polcaire compartilhasse com os colegas em
seu bar favorito.

R
Quarta-feira, 29 de julho

Lisburne disse a si mesmo que ndo tinha nenhum motivo para ficar aborrecido. Ele quisera
seduzir Leonie Noirot. E tinha conseguido. Ela havia tornado sua estada obrigatéria em Londres
algo muito interessante. Mas ele sempre soubera que voltaria ao Continente, o que queria dizer que,
cedo ou tarde, eles teriam que se separar.

Mas ele ndo esperava que acontecesse tao depressa.

Disse a si mesmo que devia ter esperado por isso, ja que ela ndo era uma cortesd ou uma viuva
amigavel, mas uma mulher de negdcios, com uma loja para administrar, e ndo podia se dar ao luxo
de ser vista como uma mulher leviana, ou como amante de um nobre. Ele compreendia isso muito
bem. Melhor do que muitos de seus pares, ele entendia como eram os negécios. Enxergava suas
propriedades como um negécio. Como as administrava de longe, era extremamente cuidadoso e
prestava muita atencdo aos detalhes.



Ele entendia. De verdade.

E estava infeliz e zangado assim mesmo e conseguiu resistir até o meio da semana para visitar a
loja.

Chegou logo apos o horario de abertura, na quarta-feira de manha, quando as damas da alta
sociedade tinham menos chances de aparecer.

Mas ele nao havia pensado nas mulheres dos riquissimos advogados e suas malditas filhas, que
resolveram ficar noivas nos momentos mais inconvenientes e precisavam de milhdes de provas para
vestidos de noiva.

Em resumo, ele chegou dez minutos depois que a Sra. Sharp entrou com a segunda filha mais
velha, quando madame ja estava ocupada.

— Sinto muito, milorde - disse Jeffreys —, mas ndo sei quando madame estara livre. A Sra. Sharp
foi uma de nossas primeiras clientes e madame precisa atendé-la pessoalmente. Mas talvez daqui a
uma hora, duas no maximo, estara livre.

Ele foi embora, percorrendo os poucos passos que separavam a Maison Noirot do White’s. L4,
ficou esperando no café, ouvindo as fofocas e mal escutando o que as pessoas conversavam. Em
seguida, foi até o salao matinal, onde leu jornais sem saber o que estava lendo.

Prometeu a si mesmo que ndo voltaria a loja hoje. Quem sabe amanha? Ou na sexta-feira? Ela
seria obrigada a vé-lo na sexta-feira. Era o ultimo dia de julho, o dia final para a aposta.

A julgar pelas fofocas dos jornais sobre os ultimos dias, as chances de que perdesse seu Botticelli
haviam aumentado. A unica coisa que poderia salva-lo até o momento seria se nenhum dos
admiradores de Gladys fizesse uma proposta de casamento.

Ele imaginava que o pai dela poderia ajudar. Uma coisa era conseguir ser aceito por Gladys,
outra bem diferente era enfrentar Boulsworth e a perspectiva de se tornar seu genro.

Essa simples possibilidade ja era suficiente para intimidar qualquer homem, por mais valente
que fosse.

E, se vencesse a aposta, Lisburne teria suas duas semanas com Leonie e, é claro, seria muito
discreto e acharia uma maneira de leva-la para longe sem gerar comentarios.

Mas, e se ela ndo quisesse ir?

Bem, nesse caso, ele seria o cavalheiro de sempre, que jamais havia for¢cado nenhuma mulher em
toda a sua vida. Ele ofereceria uma alternativa, embora nao houvesse mais nada no mundo que
desejasse tanto, e s6 a ideia de que ela poderia ndo querer estar com ele o deixava... doente.

Ele abaixou o jornal. Pegou o chapéu e a bengala e comegou a se dirigir até Piccadilly. Chegou
até a esquina, onde permaneceu por um momento. Depois deu a volta e retornou a St. James Street,
tomando a direcdo da Maison Noirot.

Ela estava perto da porta, ajeitando um chapéu na cabe¢a de um manequim. Usava um vestido
cor de marfim, feito de organdi, com bordados azuis espalhados por toda parte. As mangas
poderiam ser usadas como baldes de ar quente, mas, em vez de uma daquelas pelerines que faziam a
parte de cima da mulher parecer um tridngulo invertido, a boneca usava um xale de cetim com
acabamento de renda, amarrado ao estilo usado por algumas gera¢des anteriores. Ao contrario de
tantos trajes contemporaneos, oferecia uma visdo da pele aveludada do pescoco... e ele se lembrou
do cheiro da pele dela, do gosto e do toque dela sob sua boca.



E embora tivesse certeza, quando saiu, de que ofereceria alternativas, sua mente comegou a
pensar em estratégias de seducao.

Quando ela o viu, sorriu de maneira profissional e se aproximou.

— Milorde. — Ela fez uma reveréncia. Nao aquela reveréncia, mas a de quem recebia um cliente. -
Jeffreys me disse que o senhor passou por aqui. Sinto muito por nao ter podido atendé-lo.

— Sente mesmo? - disse ele.

— Oh, sim. Ha uma ou duas questdes de negdcios que...

A campainha da loja tocou e o que parecia um rebanho de jovens entrou. Mas eram apenas
Gladys, Clara e a outra filha dos Morris, ndo Alda, a vibora, mas a morena, acompanhadas de Davis,
a criada de Clara que tinha cara de buldogue.

— Lisburne - disse Gladys, com um meneio de cabega e um leve sorriso.

— Simon - disse Clara.

Ela se virou para a menina Morris.

— Lady Susan, acredito que ja conhe¢a meu primo Lisburne.

Ela era morena, bonita e agradavel - praticamente um milagre, considerando-se a mae e a irma
—, e Lisburne desejou que ela e suas duas primas fossem passear no inferno.

Ele disse o necessario, porque era um habito e ndo precisava de raciocinio, o que era 6timo,
uma vez que ele estava zangado e frustrado demais para pensar.

Gladys aproximou-se um pouco, obrigando lady Susan a dar um passo para tras.

— Eu lhe peco que me perdoe, Lisburne - disse Gladys, em voz baixa. - Eu ndo interromperia
vocés dois por nada neste mundo. Podemos vagar pela loja um pouco, se vocé quiser. Ou podemos
caminhar até o palacio e tentar olhar para os guardas e desconcentra-los.

— Nio é preciso — disse ele.

Lisburne fez uma pausa para repensar na resposta, pois ela inclinou a cabega para o lado e o
encarou.

Ele se sentiu exposto, embora tivesse certeza de que Gladys ndo podia ler seus pensamentos. E,
ao mesmo tempo, vislumbrou aquilo que alguns homens viam nela: olhos vivos, pele bonita... e uma
surpreendente bondade em sua maneira de encara-lo.

— Vocé é muito gentil. Mas meu assunto pode esperar mais um dia.

— Nao deviamos ter vindo tao cedo - comentou Gladys. - Mas a festa, vocé sabe. Na sexta-feira.
O mundo inteiro estara la e agora todo mundo quer um vestido da Maison Noirot, por isso viemos
cedo, para evitar o tumulto. Madame e suas cumplices fizeram um maravilhoso vestido novo para
mim e vocé pensaria que tudo o que precisariam fazer era modela-lo em algum barril, mas ndo, elas
sdo muito exigentes e eu preciso ficar parada e deixar que alfinetem, montem e sussurrem.

— A festa - disse ele, sem demonstrar emocao.

— A festa de mamie — disse Clara. - E claro que vocé e lorde Swanton devem estar mergulhados
em convites e ouso dizer que se esqueceram da festa. Mas mamae oferece um grande baile todo ano,
no fim da temporada. O ultimo dia de julho. Um evento imenso e elaborado, com o objetivo de
deixar as outras anfitrias se mordendo de inveja.

— Dessa vez vai ser um tanto chocante - disse Gladys, com um sussurro conspiratério. -
Primeiro, porque eu estarei la. — Ela deu uma gargalhada. - Usando bronze, ou ocaso, ou sei la o



nome que dao a essa cor. E vou incendiar o saldo de baile.

— E nos vamos receber minha nova irma - disse Clara. - Lady Longmore também vira. E a
duquesa estara 1a. S6 nos falta convencer Leonie a ir também... e ela serd o assunto principal!

Ele olhou para Leonie. Percebeu uma cor leve em seu rosto.

— Sim, sim, vamos discutir isso mais tarde - disse ela. - Mas, agora, se miladies puderem ir até o
salio de provas.. Temos muito o que fazer e nao dispomos de muito tempo, certo? Venham,
venham. Sem perda de tempo, por favor.

E, dessa maneira imperiosa, ela as fez se mexerem, e Jeffreys se apressou junto com elas.

Assim que atravessaram a porta do saldo principal e entraram no saldo interno, Leonie disse:

— Posso imaginar por que veio até aqui.

— Eu nao deveria ter vindo? Acha que eu me esquego com a mesma facilidade que vocé?

Ela ndo respondeu.

— Eu entendo os seus motivos — disse ele. — Ja estou careca de entender. Seus negodcios. Eu sei.
Devo respeitar isso, ou ndo respeito vocé. Mas meu orgulho esta bastante ferido e ndo ando me
comportando muito bem. Vocé devia me manter afastado e ndo falar comigo. Devo me ajustar aos
termos de nossa aposta...

— Que termos, exatamente? — indagou ela, com uma voz baixa e firme.

— Ninguém vai pedir Gladys em casamento - respondeu ele, bem baixinho. - Nao tao depressa,
pelo menos. Mas quem quer que peca tera que enfrentar o pai dela e acho que vai demandar muito
tempo e uma paixdo desenfreada para que algum de seus admiradores atuais tenha coragem. Nao ha
duvida de que alguns deles cogitaram em uma rela¢do, mas uma paixao desenfreada, do tipo que faz
um homem entrar na cova dos ledes e realizar os trabalhos de Hércules? Isso é uma coisa
totalmente diferente.

— Vocé nao acha que o amor ¢ suficiente?

— Precisa ser um amor muito forte.

Ela cruzou os bragos e perguntou:

— Estd com medo de perder a aposta?

- Sim. Vocé pode mesmo vencer. Coisas estranhas tém acontecido nos ultimos dias. A
transformacao de Gladys, por exemplo. Mas a grande probabilidade é que vocé perca e... - Ele fez
uma pausa.

— Eu ndo me preocuparia, se fosse vocé. E sei exatamente onde vou pendurar o Botticelli.

Foi uma otima frase de despedida e ela comegou a se afastar. Ele quase a deixou ir, mas...

— Leonie.

Ela parou e se virou de frente para ele, com uma expressao inescrutavel.

— Vocé vai ao baile? - ele quis saber.

Ela meneou a cabec¢a negativamente.

— Lady Warford ja se conformou com Sophy e vai tolerar Marcelline s6 para provocar as amigas.
Mas eu nao tenho nenhum titulo e ainda estou trabalhando na loja, e a maioria das mogas presentes
serd de damas a quem servi durante a semana. E um estado de coisas meio ridiculo.

Ele se aproximou dela.

— Eu lhe digo o que é ridiculo - disse. - Vocé fez de tudo para transformar Gladys, e sei que nao



deve ter sido facil, pois a conheco muito bem. Ou pelo menos conhecia. Essa é a chance de vocé
testemunhar o efeito de todo o seu trabalho.

— Eu testemunhei no Vauxhall - disse ela.

— Vauxhall ndo é nada.

— Nada - repetiu ela, com um pequeno sorriso.

— Eu fiquei 14 depois que vocé saiu. Gladys foi a rainha de uma pequena festa. Mas era como um
piquenique. Vocé viu a pista de danga. Um espago pequeno, com arvores no meio. Gente de todo
tipo e varias pessoas observando dos camarotes principais. E bonito e romantico, principalmente
sob as estrelas, quando se danga com uma bela mo¢a. Mas ndo é um grande baile na Residéncia
Warford, com o créme de la créeme da sociedade vestindo suas melhores roupas, bebendo champanhe
e dancando ao som dos musicos mais caros de Londres. Vocé precisa ver sua protegida no ambiente
adequado. E precisa fazer parte, pelo menos uma vez, do meio social no qual exibir um de seus
lindos vestidos.

Ele percebeu o olhar pensativo no rosto dela, antes que ela o disfarcasse.

— Ougo a voz da serpente no jardim - disse ela. - Vocé sabe que eu nao ficaria nem um pouco
abalada, até mencionar o fato de exibir um vestido.

— Propaganda. Quando ¢é que vocé teve uma oportunidade tdo boa?

— Nunca - disse ela. - Como vocé bem sabe.

— E, para torna-la ainda mais irresistivel, prometo lhe dar a grande honra de dangar com vocé.

Ela revirou os olhos e soltou um suspiro teatral.

— Leonie.

— Ah, estd bem, se isso o fizer parar de me perturbar.

Entao ela se virou, levantou a mao fazendo um gesto de despedida, e foi embora.

Ele queria correr atras dela e arrasta-la de volta.

Mas a deixou ir.
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Um parceiro, é verdade, eu merego, com certeza,
Mas o parceiro deve ter casas, terras e riqueza;
Jé olhei pelo saldo em um esfor¢o duradouro,
Mas ndo consigo descobrir um sé homem casadouro!

- Sra. Abdy, “Um homem casadouro”, 1835

Sexta-feira, 31 de julho

Esse ndo fora o melhor dia na vida de Lisburne.
Comecara com o Spectacle pela manha e Lisburne derramando seu café sobre os ovos, quando
leu:

Teria sido um poeta de renome no pugilismo a pessoa observada ontem, entrando na famosa
joalheria Rundell and Bridge? E o que serd que o funciondrio colocou em uma pequena caixa, que
o tal cavalheiro enfiou no bolso do colete?

Mas o mundo ndo pode estar surpreso, e ndo serd preciso mais do que um palpite quanto a
identidade da dama a quem se destina o conteudo da pequena caixa.

Desejamos sorte ao cavalheiro e que ele consiga obter a mdo de sua pretendida.

Swanton havia tomado o café da manha bem cedo e saido.

Entao, no White’s, no inicio da tarde, Lisburne encontrou Longmore, que confessou que a
noticia sobre Swanton e Gladys o deixara perplexo.

— A primeira vez que descrevi Gladys para Sophy, ela me disse: “Espere s6 até a Maison Noirot
colocar as maos nela.” Bem, o que eu sei sobre vestidos, a nao ser que eles andam muito dificeis de
se tirar ultimamente? Isso para ndo mencionar que eu sabia que seria necessario muito mais do que
uma roupa para tornar Gladys toleravel. Juro, quando a vi, ndo pude acreditar que era a mesma
pessoa. Achei que haviam matado a original e colocado outra em seu lugar. Mas fazia séculos que eu
nao a via, como vocé bem sabe.

— Eu também nio a encontrava ha tempos, até poucas semanas atras — disse Lisburne. - Ela nio
parecia ter melhorado muito nessa época. Exceto pela pele.

— O que vocé acha que aconteceu? - indagou Longmore.

Lisburne deu de ombros e respondeu:

— Para mim € um mistério.

Isso ndo era inteiramente verdade, mas ele hesitou em compartilhar seus pensamentos com
Longmore, que ndo era um homem de sentimentos delicados.



Talvez Gladys s6 precisasse de roupas bonitas para lhe dar confian¢a, assim como algumas
instrugdes sobre, digamos, comportamentos graciosos. Seria possivel que ela fosse tdo mal-
humorada por ter vergonha da prépria aparéncia - e porque o pai tornava sua vida um inferno?
Lisburne lembrou-se da menina que ele conhecera no funeral de seu préprio pai. Talvez ela
soubesse que o pai dela estava tentando for¢a-la a se relacionar com um rapaz de coragao partido.
Sendo ainda adolescente - ja envergonhada —, ela deve ter sofrido muito.

— Mas um anel de noivado - disse Longmore. - Swanton deve ser feito de um material mais forte
do que imaginei, ja que esta disposto a enfrentar Boulsworth. Vocé ja viu o livro de apostas?

Gragas ao Spectacle de hoje, Lisburne havia finalmente investigado o livro de apostas do White’s.
Swanton e Gladys estavam em diversas entradas.

Lisburne lia o Spectacle todas as manhas. Até o dia de hoje, ele poderia estar lendo rabiscos que
daria na mesma. Passara os ultimos dias em uma névoa, tanto no sentido literal quanto no
figurativo. Desde a quarta-feira, os céus haviam entornado agua quase o tempo todo e, quando a
chuva parava por alguns instantes, as nuvens se mostravam tdo escuras e pesadas que mais pareciam
pedras gigantescas esmagando Londres.

O céu de hoje, que estava aberto, devia ter clareado o seu cérebro, pois ele percebeu que
Swanton devia ter-lhe feito confidéncias em algum momento - talvez inumeras vezes —, e ele nao
havia prestado atenc¢do. Tudo o que Swanton dizia soava como poesia, e Lisburne nao suportava
mais ouvir coisas do género.

Por tudo isso, seu dia fora horrivel.

Mesmo assim, havia a expectativa da festa na Residéncia Warford.

Onde Leonie estaria. Pelo menos, ele dancaria com ela.

>

Residéncia Warford
Nessa noite

Devido a ocasido, as irmas Noirots ndo passariam despercebidas, embora quase todos no baile
concordassem que, no caso delas, a invisibilidade jamais seria possivel.

Mesmo porque elas estavam efetivamente debutando na sociedade — e sob os auspicios de lady
Warford!

Todos sabiam que lady Warford odiava a duquesa de Clevedon. Embora Sua Graga tivesse
recebido o reconhecimento real, lady Warford se mantivera distante. Quando seu filho mais velho,
Longmore, se casou com a irmad da duquesa, milady se aproximou um pouco de Sophy, mas sem
grande intimidade.

Qualquer que tivesse sido a revolu¢do mental pela qual a marquesa passara, isso acontecera logo
depois do incidente no Vauxhall, e noticias sobre o convite as irmas desprezadas espalhou-se por
toda Londres. Ninguém iria querer perder um encontro desses. E, como ninguém queria
desperdicar um tnico minuto, todos chegaram pontualmente.

As modistas cronometraram a chegada com exatidao, é claro. Sendo as tltimas a chegar, fizeram



uma pausa na entrada do baile no momento exato em que os musicos terminaram de tocar a
abertura de La Cenerentola, de Rossini.

A morena lady Clevedon estava estonteante em seu traje de cetim rosa e renda preta.

A loura lady Longmore, com seu tecido floral inglés, usava um tom de rosa mais suave e quente,
com enfeites verdes e negros.

E Leonie havia escolhido branco-creme, um vestido que parecia ser o retrato da simplicidade se
fossem ignorados as linhas ousadas, os bordados dourados de trago exodtico e o lengo de renda preta
pendendo dos ombros, dando-lhe um extremo esplendor.

Por um instante, um som percorreu todo o saldo de baile, como o vento que carrega as folhas de
outono: sussurrando, aumentando, diminuindo, aumentando outra vez.

Entdo as trés irmas fizeram uma reveréncia - aquela reveréncia - teatral, como bailarinas,
fazendo com que babados e pregas tremulassem e fizessem a luz dos lampides a gas dangarem por
sobre a renda de seda, os bordados e as joias.

A visao gerou um suspiro geral. E entdo houve um siléncio.

As irmas se levantaram, com o mesmo movimento perturbador, e todo o saldo comecou a
murmurar - com especulacdes, admira¢ao, inveja e diversos outros sentimentos.

Lisburne nao fazia parte dos murmurios. Ficou emudecido e paralisado. O que acontecera a ele
acontecera em seu interior, onde seu &mago parecia vibrar como as cordas de um violoncelo.

Ela estava tao linda que ele poderia ter caido em lagrimas.

Era uma poesia viva.

Fazia amor como poesia.

E eles combinavam como os versos de um poema perfeito.

Nao um de Swanton.

Mas... de Byron.

>

Ela caminha em beleza como a noite
De clima sem nuvens e céu estrelado...

Imagens passaram pela mente de Lisburne, nas quais Leonie estava diante do Botticelli, ou o
estava abandonando de repente para atender a Gladys, ou discutindo com ele em Hyde Park, ou
beijando-o, beijando-o, beijando-o.. a maneira como ela levantava os bragos em sua dire¢do e o
envolvia pelo pesco¢o.. a maneira como ria quando faziam amor.. a maneira como ria.. e
provocava... e a maneira como estava... sempre ocupada.

— Que droga, Simon, o que um sujeito precisa fazer para conseguir a sua atengao?

Lisburne tirou os olhos da poesia viva, que parecia estar flutuando na entrada onde os
convidados eram recebidos, enquanto todos os homens presentes a devoravam com os olhos.

Todos a queriam.

Todos queriam fazer a ela - com ela — o que ele havia feito.

Uma nuvem vermelha tomou conta de sua mente por um instante. Ele a afastou.



— Acho que estou...

Ele se controlou a tempo. Nao era possivel que estivera prestes a dizer o que achava que ia dizer.

Ele viu o rosto jocoso de Swanton.

— Por favor, preste atengao desta vez — disse Swanton. - Nao quero que fique reclamando de ter
sido o ultimo a saber.

— Eu sou o ultimo a saber. Vivendo sob o mesmo teto que vocé e mantido no escuro, enquanto
vocé anda furtivamente por Londres.

— Eu lhe contei todas as manhds o que estava prestes a fazer — alegou Swanton. - E, em todas
elas, vocé disse: “Vai mesmo? Bom, acho que o fara muito bem.”

— Eu tinha outras coisas na cabeca — disse Lisburne.

— Isso estava bem ébvio — observou Swanton.

— O Spectacle disse que vocé comprou um anel ontem a noite. Vocé ndo acha que esta sendo
extremamente otimista?

— Se vocé ndo estivesse tdo distraido, saberia de tudo - disse Swanton. - Saberia que fui
encorajado. E quero que vocé preste bastante atengdo agora, porque ha poucos instantes sua prima
lady Gladys Fairfax consentiu em me fazer o homem mais feliz do mundo. - Ele piscava com forca. -
Tenho certeza de que vocé ndo entende e que acha que é sentimentalismo, que fiquei cego devido a
um excesso naquele artigo do jornal. Dird que n6s mal nos conhecemos. Em termos de dias e horas,
isso é verdade. Mas eu sinto que a conhec¢o por toda a vida. Desde a primeira vez que ouvi a voz
dela, soube que éramos almas gémeas.

Lisburne lembrou-se do que ela dissera sobre o temperamento poético. Lembrou-se da bondade
em seu rosto. Suspeitava de que ela tivera uma infincia de extrema dificuldade, tornando-se, por
isso, amarga e ferina. Mas, de alguma maneira, ela encontrara forgas para superar tudo isso.
Certamente Leonie tinha muito a ver com o florescer de Gladys. Mas nao podia lutar as batalhas de
Gladys por ela. A jovem havia encontrado uma forma de lutar - heroicamente, ele pensou, levando-
se em consideragdo as chances —, e a batalha despertara o melhor que havia nela.

— Por favor, ndo va comegar a chorar — disse Lisburne. - Desejo que seja feliz. Nao tenho davidas
de que sera. Ela cuidara de seus negocios de maneira admiravel e vai protegé-lo de si mesmo. Ou
vocé estd chorando diante da perspectiva de fazer o pedido ao pai dela?

Swanton engoliu em seco.

— Lagrimas de felicidade, s6 isso. Quanto ao pai dela, ndo tenho duvidas de que voltara a
Londres batendo os pés, no instante em que receber minha carta e a de lorde Warford. Mas ele
autorizou lorde Warford a agir em seu lugar e tenho o consentimento dele.

— Vocé sabe que Boulsworth fara todos os esforgos para destruir sua vontade de viver. Vocé se
lembra do que disse, sobre o inimigo correr sé de ouvir o som da voz dele?

— E verdade, mas terei Gladys, ndo importa o que ele diga. E j4 criamos as nossas estratégias para
confrontar o inimigo. - Swanton sorriu. - Ela e eu pensamos em uma série de possiveis cenarios. Ela
me faz rir tanto e tem tamanho bom humor... ah, deixe isso para l4. E visivel que vocé estd ficando
enjoado de me ouvir.

O que quer que Lisburne estivesse sentindo naquele momento, nao era enjoo. Talvez estivesse
sofrendo de alguma cegueira, devido a luz do alvorecer.



— Ela o faz rir - repetiu ele. - Ela tem bom humor. Sua alma gémea, vocé disse.

— Isso mesmo. E tem muito mais - acrescentou Swanton. — Mas eu ja falei em demasia. Agora
vocé ja sabe, e podemos contar ao resto do mundo. Deus do céu, Simon, nunca pensei que fosse
possivel ser tdo feliz!

Depois que o poeta se afastou, Lisburne, pensativo, foi procurar Leonie, que havia desaparecido
no meio da multidao, através daquele processo misterioso que ela executava, de esconder-se
estando na frente de todos. Os esfor¢os dele foram atrapalhados por uma ou outra pessoa que lhe
perguntava sobre Swanton ou o importunava sobre um assunto qualquer.

Enquanto isso, os Warfords ndo perdiam um unico minuto para tornar publica a novidade.
Quando a dancga estava prestes a comegar, lorde Warford, estupefato, anunciou o noivado. Lady
Warford estava radiante.

Um siléncio mortal tomou conta do saldo.

Em seguida, Lisburne bateu palmas. Ele viu o olhar de Gladys virar-se para ele. Ela sorriu e
aquele momento foi - ndo, ndo exatamente belo. Mas ela estava radiante e, naquele momento, foi
muito facil perceber o que Swanton enxergava nela.

Os outros convidados também comegaram a aplaudir.

E os noivos tiveram a honra de iniciar a primeira danga.
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— Mamae esta em estado de graca — disse lady Clara a Leonie. - Vocé ndo faz ideia do prémio
que isso é para ela. Lady Bartham tem sido perfeitamente cruel com sua compreensdo pelo fato de
que tivemos que receber Gladys e entreté-la. Mas lady Bartham ndo consegue casar nenhuma de
suas duas belas filhas e aqui em casa, em pouco tempo, Gladys estd noiva do homem que toda
mulher deseja.

— Nem toda mulher - comentou Leonie.

— Nao, minha querida, e eu também ndo o quero, embora ele seja bonito, rico, possua
propriedades e seja meigo. Mas sua poesia! — Lady Clara olhou ao redor e baixou a voz. - Quanto
mais triste, mais tenho vontade de gritar. Mas Gladys diz que ele tem uma linda alma e ele... bem,
vocé viu a maneira como ele olha para ela.

— Eu ndo me importaria de ser olhada dessa maneira - comentou Leonie. — Qualquer dia desses,
pode acontecer. Quem sabe?

Clara afastou a cabeca para tras, demonstrando surpresa.

— Vocé é completamente cega? E assim que Lisburne olha para vocé.

Mas Lisburne havia treinado aquele jeito de olhar para uma moca, ou sabia fazé-lo por instinto.
Leonie também conhecia o truque. Era capaz de olhar nos olhos de um homem e fazé-lo acreditar
que ele era o sol, a lua e as estrelas.

Ela ndo disse isso a lady Clara. Milady ja sofrera desilusoes suficientes na vida.

Um dia, porém, um cavalheiro olharia para aquela bela jovem com a mesma intensidade, com
um amor verdadeiro, que tomaria conta de todos os lugares secretos de seu coragdo. Seria o
cavalheiro certo e lady Clara também o amaria. E ela poderia entregar seu coragdo livremente,



pois...

— Eu devia saber que encontraria vocés duas escondidas em um canto, conspirando - soou uma
voz baixa masculina, que fez a nuca de Leonie formigar.

— Simon - exclamou lady Clara. - Estavamos falando sobre vocé. Suas orelhas estavam cogando?

— Se estavam, ndo me surpreenderia se eu ndo percebesse, uma vez que todo mundo anda usando
minhas orelhas o tempo todo - respondeu ele. — A cada passo que dou, alguém precisa me levar
para um lado e me confiar algo, ou me perguntar o que pretendo fazer agora, ou me dizer que esta
tdo imensamente surpreso que poderia cair de cara no chdo ao toque de uma simples pena. Se eu
tivesse mesmo uma pena, metade das pessoas nesta casa estaria esparramada pelo saldo.

Ele lancou um olhar suave para Leonie que fez o cora¢do dela tremer como o de uma
adolescente.

— Levei uma eternidade para encontra-la. Vocé me prometeu uma danga.

— Se bem me lembro, vocé me prometeu me dar a grande honra - disse ela.

— Muito bem, aqui estou eu. Tenho certeza de que a préxima musica serd uma valsa e acredito
que seu vestido sera exibido com muito mais brilho se nés a dangarmos.

— Estou vendo lorde Geddings me procurando - disse lady Clara. — Queria muito saber como
esse negocio entre vocés vai acabar, mas quando uma danga é prometida, a promessa deve ser
mantida, a ndo ser no caso de membros quebrados... assim mesmo s6 se for uma fratura multipla.

E 14 se foi lady Clara, uma bela visao em lilas.

— Vocé venceu - disse ele.

— Sim - respondeu Leonie. - Nio ficou feliz?

— Se teve a intengdo de fazer chacota, foi uma brincadeira cruel. Duas semanas. Eu poderia ter
tido duas semanas inteiras sozinho com vocé, se o idiota do meu primo tivesse esperado s6 mais um
dia, aquele maldito.

Ela procurou o tom de brincadeira nos olhos dele e em sua voz. Nao encontrou.

Ele devia ter notado, porque deu uma risada curta.

— Isso é ser um mau perdedor e pensei que eu ndo fosse. Mas tudo é... - Ele se interrompeu e
balangou a cabega. - Vamos, a musica vai comegar. Terei a minha danca... e verei o que mais poderei
conseguir.

— Se for capaz de se tornar bastante sedutor, posso lhe conceder duas dangas.

Ela tinha consciéncia de que ndo devia fazer isso. Mas ndo sabia como resistir a tenta¢do quando
ele estava bem diante dela.

Ele sorriu.

— Venha aqui, sua menina md. Vocé esta linda demais esta noite. De uma maneira quase
insuportavel. Nao consigo manter meu mau humor.

— Venha aqui? — repetiu ela, indignada.

Mas ele apenas riu suavemente, tomou-a nos bragos e a levou até os outros casais que dangavam.

E entdo...

E entdo...

Magica.

Era exatamente como ele havia dito. Comparado aquela festa maravilhosa, o Vauxhall ndo



passava de um vaga-lume em uma noite sem luar.

Um animado grupo de pessoas enchia o espléndido salao. Acima de suas cabecas, trés grandes
lustres que saiam de abobadas rasas, a miriade de cristais lancando faiscas de arco-iris. Abaixo das
luzes cintilantes flutuavam vestidos de todas as variedades de musselina e seda, em todos os tons de
branco e todas as cores da natureza. Como no Vauxhall, os homens eram o claro-escuro e as cores
rodavam ao seu redor. Mas esse lugar trazia mais vigor a cada imagem, cada som, cada sentimento.
Era realmente lindo.

Dezenas de dancarinos giravam ao redor de Leonie. Nessa noite, as luzes multicoloridas eram
joias preciosas. Pérolas, diamantes, safiras, rubis, esmeraldas e pedras de todas as cores brilhavam
nos cabelos, orelhas e pescoco das damas, e também em seus pulsos, maos e vestidos.

A mausica era celestial e, abaixo dela, fluia um som como uma brisa de verdo, como segredos
sussurrados: o sibilar da musselina e da seda em movimento. Dancar nessa noite era como sonhar, e
algumas vezes o som parecia o farfalhar de roupas de cama.

Uma das mios enluvadas de Lisburne a segurava pela cintura, enquanto a outra segurava sua
mao, e ela se transportou para um mundo diferente. Leonie havia dangcado com outros homens
nessa noite, mas nao fora nada parecido. Jamais poderia ser. Ela o havia notado desde a primeira vez
que o viu, com uma consciéncia potente e fisica da presenca dele, que se tornou cada vez mais forte,
até penetrar em suas veias e nas batidas de seu coracio.

Ele a havia feito sua e, agora, ela lhe pertencia. Sua mente podia contradizer esse fato, mas seu
corpo ndo ouvia. Seu corac¢ao nao ouvia.

Enquanto dangavam, ele a puxou para mais perto. Se ela fosse capaz de ouvir a propria razio,
teria se afastado até uma distancia adequada. Mas ela queria ir aonde ele a conduzisse. Sentia um
desejo de se entrelacar nele, sentir a boca dele sobre a sua, as maos dele em sua pele.

Ele nunca se parecera tanto com um deus romano como agora. Brilhava, como os deuses
deveriam brilhar, as luzes cintilantes se movendo ao redor da cabeca dele e fulgurando em seus
olhos verdes. Quando ela baixou o olhar, porque estudar o rosto dele a deixava tonta e
demasiadamente fantasiosa - afinal de contas, ele era apenas um homem -, a esmeralda no lenco do
pescoco dele reluziu.

Leonie tinha uma no¢do distante de lady Gladys dancando com lorde Swanton, mas eles
poderiam até estar em outro planeta. Embora os convidados enchessem o saldo de danca e os
adjacentes, todos pareciam estar muito distantes, muito abaixo dela. Os pés deles permaneciam
firmes no chdo, enquanto ela flutuava entre as estrelas. Seu coragdo estava partido, mas ela nao
conseguia se lembrar da ultima vez que se sentira tao feliz.

E claro, a ultima vez que esteve nos bracos dele.

— Quando vocé entrou no saldo, fiquei sem folego - disse ele.

— Nos trés juntas, ao mesmo tempo, é mais do que algumas mentes sdo capazes de suportar com
algum grau de equilibrio.

— Eu estava me referindo a vocé - disse ele. — As outras poderiam ser as cortinas emoldurando a
vitrine.

— Ah, muito bem - reagiu ela. - Vocé também me deixa sem félego. Nao ha um s6 homem aqui
cujo traje ressalte tao bem o meu vestido.



— Na verdade, sou eu quem a fago se destacar.

— Nao subestime o seu colete — disse ela.

Ele suspirou de maneira exagerada.

— Maldito seja aquele Polcaire! E bendito seja! Quando vi este colete branco, eu disse: “Vocé
enlouqueceu? Marfim e dourado? Nesta noite?”, e ele disse que tinha medo de que minhas cores nao
combinassem. Com quem, ele ndo disse, mas acho que ele sabia, como sempre sabe, uma vez que ¢
um oraculo. Venha comigo até o jardim.

— Claro que ndo - respondeu ela. - Sei muito bem o que acontece nos jardins durante os bailes.
As mogas deixam de lado o bom senso. E a virtude.

Nao que ela tivesse essa ultima. Mas algum bom senso ainda permanecia. Se ela se entregasse a
ele mais uma vez, teria que comegar tudo de novo, tentando se afastar.

— Vocé exprimiu minhas mais caras esperancas. Venha. A danga vai terminar, o lugar esta
abafado e metade das pessoas ja saiu para tomar um pouco de ar fresco. Vocé precisa me dar uma
chance de cair de novo em suas boas gragas, sendo... sendo eu enlouqueco, Leonie.

A musica ja havia parado, mas ele ainda segurava a mao dela.

— O que quer que o aflija, prometo que vai se recuperar — disse ela, com o coragdo acelerado.

— Vocé, entre todas as mulheres, devia saber melhor do que julgar pelas aparéncias. Vocé nao
acredita que sou um homem desesperado porque Polcaire nao deixa que meus sentimentos
transparecam. Quando sou deixado as minhas préprias inclina¢des, ndo sou tio meticuloso. Minha
meia ficaria solta, minhas mangas desabotoadas, meus sapatos desamarrados e tudo em mim
demonstraria uma desolagdo descuidada. Mas eu nao posso, porque meu camareiro ndo me permite.
Tudo o que posso fazer.. que uma praga carregue esse sujeito, ele ndo pode estar pensando em
dangar com vocé!

Lorde Flinton estava caminhando com determinacio na direcdo deles.

— Ele sofreu uma enorme decepcdo - disse ela. - Estd tentando a cura através da danca com
todas as mulheres.

— Entao preciso tirar vocé do saldo sem demora.

Sua mao enluvada agarrou a de Leonie e ela percebeu que estava quente e sentiu que a segurava
com firmeza.

Ela sabia que ele a deixaria ir, caso ela resistisse, mas ainda estava apaixonada.

E tudo era tdo romantico, uma noite da qual provavelmente se lembraria para sempre.

Afinal de contas, ela era uma Noirot.

>

Leonie se fez o mais invisivel que pdde - algo ndo muito facil, estando ao lado de Lisburne -,
mas ele também parecia saber como passar desapercebido no meio de um grande grupo de pessoas,
cumprimentando conhecidos, falando com esse e aquele, mas nunca chamando atencdo de verdade
nem fazendo uma pausa longa demais no caminho para fora do saldo de baile. De qualquer maneira,
a casa estava agitada, convidados entrando e saindo de varias salas a procura de bebidas, jogos de
cartas, ou até de uma conversa mais calma. Ela o acompanhou até a sala seguinte, que era pequena



mas espetacular. Ele lhe explicou que era uma obra de James “Ateniense” Stuart. O tema, segundo
Lisburne, era o Triunfo do Amor. Ela queria ficar ali e admirar as colunas corintias, com o topo
dourado, e as cdpias de antigas pinturas. Um instante antes, ela desejara jogar a cautela pelos ares.
Um instante antes, ela mal podia esperar para ficar sozinha com ele.

Mas, assim que entraram naquela sala, algo mudou. Ele ficou observando, por um longo tempo,
o friso acima da lareira, que trazia a cena de um casamento.

Entretanto, ela prosseguiu com ele pelas escadas, indo até o jardim. Convidados enchiam a
varanda logo acima e alguns caminhavam pelo jardim. Nao era um lugar muito grande, muito
menor do que a Residéncia Clevedon, embora a casa do conde ficasse em Charing Cross, no meio de
armazéns e lojas. O espaco verde dos Warfords continha uma area oval aberta, na qual havia um
tanque ornamental. A drea, espremida entre a imponente casa e a beira do Green Park, estava bem
iluminada para o evento.

Mesmo assim, arvores e arbustos a escondiam da visio do publico e, em um caminho em meio
ao verde, Lisburne encontrou um local privado e muito bonito, onde uma ninfa de marmore
pairava sobre um banco de pedra.

Ele se sentou ao lado de Leonie e tomou sua mao outra vez.

Nesse momento, todos os instintos de Leonie lhe diziam que ela havia cometido um erro. Ele
ndo a levara até ali para um galanteio ou uma sedugao.

Ela comegou a transpirar e seu coragdo se acelerou tanto que ela quis fugir correndo. O que
seria idiota e covarde de sua parte. Disse a si mesma que sua imagina¢do a estava enganando devido
ao choque de se ver no meio da elite de Londres sem, pela primeira vez, ser obrigada a servi-la ou a
medi-la.

Ela olhou para cima, para a figura em marmore.

— Uma ninfa - disse ela, com voz trémula.

— Sim, Leonie...

Oh, havia um tom, um tom estranho na voz dele, que também néo parecia seguro de si.

— Ou serd que é uma musa? — disse ela suavemente. - Nao é maravilhoso que os antigos gregos
tivessem divindades que lhes serviam de inspiragao? - Ela levantou uma mao suplicante para a
ninfa.

O homem multiversdtil, Musa, canta, as muitas
errancias, destruida Troia, polis sacra,

as muitas urbes que mirou e mentes de homens
que escrutinou, as muitas dores amargadas

no mar a fim de preservar o préprio alento...!

1 HOMERO. Odisseia. Tradugio de Trajano Vieira. Sao Paulo: Editora 34, 2011. (N.T.)

— ... 0 proprio alento... - Ela fez um enorme esfor¢o para se lembrar dos versos seguintes, mas seu



cérebro estava tumultuado.

— Meu Deus, Leonie, como vocé conhece essas coisas? — indagou ele.

Ela queria continuar, queria falar sobre Atena e Calipso e.. quem mais? Mas ndo conseguia se
lembrar. Ndo estava calma o suficiente, ndo estava nem um pouco calma, porque estava.. porque
isso era... diferente do que imaginara. Ndo era o interludio romantico que esperara — embora nao
pudesse dizer o que era ou como ela sabia o que era, somente que todos os seus instintos Noirot
estavam em estado de alerta, estimulando-a a fugir.

— Eu li um livro uma vez - respondeu ela, lutando contra o desejo de pegar sua mado de volta.

— Uma vez. Quantas modistas vocé conhece que podem citar Odisseia?

— Eu recebi instrugdo. Leio livros. Nao em latim ou grego. Tradugdes. Porque quero algo em
minha mente que néo sejam roupas e negocios. Algo... belo.

E, para seu horror, sua garganta se fechou.

— Como o Botticelli.

Ela meneou a cabe¢a, com medo de falar porque ia chorar, o que seria ridiculo. Por que ela
choraria na noite de seu maior triunfo?

— E seu - disse ele. — Assim como eu. Por inteiro. Eu...

— Nao! - Ela se afastou e se levantou, cobrindo os ouvidos. - Nédo, ndo, nao.

— Leonie.

- Nao, nao, nao.

Ela balancou a cabeca, as maos sobre os ouvidos, como uma crianca.

Ele tirou as maos dela dos ouvidos.

— Leonie, eu amo voce.

— Nao - disse ela. - Como vocé pode dizer isso? Por favor, ndo faga isso. Nao é assim que deve
ser. Eu s6 queria vocé por causa do seu corpo. E... seu lindo rosto. E, nada disso, eu queria apenas o
Botticelli, desde o comeco, e nio fiz nada nem falei nada que...

— Nao me importo. Case-se comigo.

Ela ficou gelada. Depois quente. Afastou-se.

— Vocé esta completamente louco?

— Vou declamar poemas para vocé - disse ele. - Até Homero. “Igualmente desejosa, em sua
concava gruta/ Calipso, linda deusa se deteve, seduzindo-o para seus bragos.”

- Nao! Nao!

— Eu declamarei... que Deus me ajude... Swanton. “O que quer que desejares. E vocé tera lindas
coisas. Todas as coisas lindas que puderes desejar, meu amor, e eu ficarei feliz em oferta-las a ti.”

Ele iria enfraquecé-la. Ela se derreteria em seus bragos. Perderia o juizo. Tentou ir embora. Ele a
segurou pelo brago.

— Me escute - pediu ele.

— Nio posso! Vocé nao entende? Ndo posso ouvir vocé. Vocé é como... como as sereias. Eu tenho
responsabilidades. Vocé me fara esquecé-las. Ja perdemos Marcelline e Sophy. S6 resta eu. Se eu for
embora, ndo havera ninguém para manté-la funcionando.

— A loja? Isso tem a ver com a loja? Pelo amor de Deus, Leonie, ndo me diga que tem a ver com
negocios.



— Mas sdao negocios! — exclamou ela, abanando as maos. — Essa sou eu. Sempre foram os negocios.
Lady Gladys e vocé e.. todo mundo. E eu amo o meu trabalho. Todas n6s amamos. Ninguém
compreende, principalmente os homens... e agora...

Ela ndo conseguia prosseguir. As lagrimas que se recusava a derramar a estavam sufocando.

— Entendo - disse ele, com a voz mais tranquila. - E claro. Vocé ndo pode abrir mio da loja.

— Nem mesmo por vocé — disse ela, a voz embargada. — Ainda que eu o ame mais do que vocé
jamais poderia me amar.

— Ainda que - repetiu ele.

Ela fez gestos impacientes.

— Oh, muito bem, estou apaixonada por vocé. Vocé deve ser cego e idiota se ainda ndo percebeu.
Mas talvez esteja tdo acostumado a ter mulheres apaixonadas por vocé que nem perceba mais.

— Ora, na verdade, eu me esqueci de como era, pois todas comegaram a se apaixonar por
Swanton. Para meu enorme desgosto.

Ela o encarou.

— Devo leva-la para casa? - indagou ele.

>

O olhar que ela lhe langou era quase comico.

Ele o teria achado muito divertido se toda a sua compostura nio estivesse por um fio.

— A nido ser que prefira voltar para a festa — disse ele, com toda a calma.

Ela balancou a cabeca.

— Nao. Serei obrigada a fingir e... Oh, céus, eu estava gritando, ndo estava? E todo mundo deve
ter ouvido. Que maravilha. Minha primeira vez na alta sociedade e me humilho toda.

Ela cobriu o rosto. Ele imaginou que estivesse quente. Quis colocar as maos ali. Nao apenas ali.
Mas, embora ele estivesse desesperado, ndo perdera o raciocinio.

Ele disse:

— Ninguém pode nos ouvir com tanta musica e conversa, e o barulho aumenta a medida que os
convidados vio se embebedando. Acho incrivel que ainda consigam ouvir os préprios pensamentos.
Ninguém esta olhando para nés dois. Posso deixar uma mensagem com um dos criados quando
mandar vir minha carruagem.

Ela tirou as maos do rosto.

— A Maison Noirot é logo ali na esquina - disse ela. - Podemos caminhar.

— Com esses sapatos? Polcaire me mata.

Ela olhou para seus sapatos de danca.

— Eu posso caminhar sozinha.

— Nio nesse vestido. Mas ndo tem importincia. Danem-se os meus sapatos. Vou leva-la no colo.

— Vocé nao...! Lisburne! - gritou ela quando ele a levantou do chao.

— Fique quieta. Vocé acabou com todas as minhas esperancas e sonhos. Se fizer a gentileza de me
permitir carrega-la, prometo que resisto a tentacdo de joga-la no tanque ornamental de lorde
Warford.



>

Da ultima vez que ele carregou Leonie até a loja, ndo teve nenhuma dificuldade. Ela ndo era
feita de plumas, mas ele era muito mais forte do que parecia. De qualquer maneira, ele a teria
carregado até a lua, se fosse necessario. Mas nao era. S precisava descer a ladeira. E tentar distrai-la
conversando.

Ele conseguiu, mas ndo por muito tempo.

— Lisburne, vocé esta bébado? A loja é do outro lado.

— Mas a carruagem de aluguel fica para este lado.

— Oh, sou pesada demais para vocé? Ponha-me no chio e eu andarei.

— Nao - disse ele.

Houve uma pausa tensa.

— Aonde vocé esta me levando?

— Para casa.

— Mas fica a poucos passos daqui.

— Eu ndo disse de quem era a casa.

>

Como ela pode ser tdo idiota em acreditar que ele desistiria com tanta facilidade?

Era um aristocrata. Quando eles colocavam uma ideia na cabeca, nem todos os cavalos do
estabulo de Augias, puxando ao mesmo tempo, conseguiriam tira-la.

— Nao estamos na Idade Média - disse ela. - Vocé nao pode me carregar para seu covil.

— Pois fique observando - disse ele.

Ela lutou.

— Ponha-me no chao!

Ele a segurou com mais forga.

— Ponha-me no chio, ou vou comegar a gritar — disse ela.

— Eu sei como fazer vocé parar de gritar.

Ele a beijaria e ela se derreteria e se entregaria, abandonando quem quer que dependesse dela.
Abandonaria a si mesma.

Ela se contorceu, deu socos, empurrou e criou tamanho frenesi que ele teve que coloca-la no
chdo. Mas, antes que ela pudesse comecar a andar, ele a ergueu, jogou-a sobre os ombros e saiu
andando na direcdo do palacio de St. James.

— Lisburne, ponha-me no chao!

— Simon - disse ele.

— Eu nunca vou chama-lo assim, milorde! Ponha-me no chao, seu... seu...

— Bruto. Bruto é uma boa palavra. Meio cliché, mas clichés sdo uteis, sendo nao seriam clichés.
Ah, chegamos.

Ele parou na primeira carruagem na fila e abriu a porta com forga.

— Estou sendo sequestrada — gritou ela. — Socorro!



Lisburne a lancou 14 dentro.

— Minha esposa — disse ele ao cocheiro. - Bébada, infelizmente. Ela fica agitada.
Ele jogou uma moeda para o rapaz. Provavelmente, era um guinéu.

— Para o Regent’s Park - ordenou.



( B .
O it it

Procuramos em vio por vdrias pessoas que se importam com a moda, pertencentes a mais alta ordem da
sociedade, que foram desaparecendo aos poucos; e embora a cidade ainda ndo possa ser considerada
vazia, é bem visivel que hd muito menos gente; e as poucas retardatdrias que ainda permanecem estdo se
antecipando a nds, para surpreender as elegantes amigas nos diferentes recessos de verdo.

— Revista La Belle Assemblée, 1823

A noite estava quente e os passageiros anteriores haviam deixado as janelas da carruagem abertas.
Sabendo que poderia alcangar a maganeta sem problemas, Leonie fingiu afundar-se em um canto do
assento, enquanto Lisburne se sentava no assento em frente. Mas, quando ela pulou para abrir a
porta, ele se levantou e a puxou de volta.

Leonie se lembrou da rapidez com que ele a amparou quando ela havia tropegado, na British
Institution. Dentre tantos homens no mundo que poderiam carrega-la para longe, ela teve que ser
levada pelo que tinha reflexos inacreditavelmente rapidos.

— Mais depressa! — ordenou ele ao cocheiro. Entdo, Lisburne levantou a janela. - Que rapto
bem-sucedido seria esse se vocé escapasse quando mal saimos do lugar - disse ele, enquanto se
acomodava de novo no assento.

A essa hora, a St. James Street nao estava congestionada e o cocheiro pdde acelerar. Mesmo que
ela conseguisse abrir a janela depressa, se tentasse pular quebraria o pescogo.

Estava em panico. Mas ndo a ponto de cometer suicidio.

Sentou-se e cruzou os bracos. Pense, disse a si mesma. Era capaz de sair dessa situacio.

Mas precisava ficar calma para pensar e nao conseguia se acalmar. Tentou calcular o niimero de
convidados no baile, a propor¢ao das mulheres e a porcentagem de damas que nao estavam usando
criagdes da Maison Noirot. Nao funcionou. Ela tentou, em vez disso, elaborar um plano.

A carruagem atravessou Piccadilly e virou no Quadrant, enquanto cendrios iam se
apresentando, apenas para serem descartados como impossiveis ou insanos. Ela estava perdida, um
estado que odiava. Lagrimas comecaram a surgir, o que s6 a fez ficar ainda mais irritada. Quanto
mais longe chegassem, mais dificil seria ela voltar para casa. Nao tinha nenhum dinheiro para
alugar outra carruagem. O caminho de volta a pé ficava cada vez mais longo e os lampides ndo
conseguiam vencer a escuriddo completamente. Iluminada ou nédo, a Regent Street era perigosa
para uma mulher desacompanhada aquela hora da noite.

Talvez para uma mulher comum, mas nao para Leonie Noirot. Ela ndo havia viajado sozinha por
cercanias muito mais insalubres, em Paris e outras cidades?

Mas, na época, ela era uma crianga, uma menina, vestida de maneira simples, que ndo chamava
atencdo. Naqueles tempos, ela jamais havia usado joias tdo finas e caras. Marcelline havia insistido
hoje em lhe emprestar suas pérolas, que eram enormes. Ainda que escondesse as joias...

Idiota. Futil. Caminhar sozinha estava fora de questao.



— Eu 0 odeio - disse ela.

— Ora, madame, vocé pode fazer melhor do que isso.

— Eu o detesto. Vocé é um ser odiavel. Ndo é um cavalheiro.

— Agora sim.

Ela se sentiu tola e indefesa. Queria se jogar nos bragos dele e chorar como a crianga que nao
era. Ela era uma mulher adulta, que dirigia uma loja de modas, provavelmente a mais bem-sucedida
de Londres. Ja vira mais na vida do que as mulheres da alta classe com o dobro de sua idade. Ja
estivera em situacdes muito piores.

Mas estava despedacada.

E entdo ficou ainda mais zangada e comecgou a falar francés, para melhor acgoita-lo. As palavras
mais amargas vinham a sua cabe¢a com mais facilidade em francés e ela ainda nao havia terminado
seu estoque de maldi¢des quando a carruagem parou na porta da vila de Lisburne, no Regent’s Park.

Ele desceu e estendeu a mao para ela.

O que ela poderia fazer? Sair correndo? Ela podia ser tudo, menos covarde. Ele a trouxera ali
para explorar suas fraquezas, so isso.

Sua fraqueza por ele, é claro. O que significava que sedugdo estava no cardapio. Fisica e
financeira. Ele mostraria sua espléndida casa - e aquela era apenas uma entre varias — e a faria
perceber como era ridicula por se recusar a se casar com ele.

Todos a considerariam ridicula. Ou louca.

Porque ninguém mais podia entender.

Muito bem. Deixemos que ele dé o melhor de si. Ela havia sobrevivido a Paris na época da
epidemia da colera. Sobreviveria a isso.

Leonie levantou o queixo, pegou a mdo dele e permitiu que ele a ajudasse a saltar da carruagem.

Olhou para cima, para a frente da casa — uma constru¢do moderna, com menos de dez anos,
calculou. Com um pértico classico e austero, linhas elegantes que lembravam templos gregos e
romanos, era uma residéncia perfeita para um deus romano.

Ele também ergueu o olhar.

— E uma obra de Burton, como tantas outras estruturas modernas de Londres. Meu pai a
construiu. Ele amava essa casa. Uma pena que teve tdo pouco tempo para aproveita-la.

Ela percebeu a nota tensa e estranha na voz de Lisburne e o encarou, mas o rosto dele estava
fechado.

Seria ela quem colocara aquele olhar impenetravel ali?

Serd que o magoara tanto assim?

Ela se sentiu culpada e envergonhada de si mesma.

Leonie tinha seus préprios problemas e eles pareciam grandes. Mas ele ndo a havia magoado.
Nunca, durante todo o tempo em que se conheciam, Lisburne deixara de ser gentil. Irritante, sim,
mas nunca ofensivo.

O que havia de errado nela para magoa-lo tanto assim?

— Vocé tem certeza absoluta de que nao quer me enfiar de novo na carruagem e me mandar de
volta?

— A tentagdo é muito grande. Mas estou determinado a resistir. Ah, esse é meu mordomo,



Edkins, que nos da a inestimavel honra de abrir a porta em pessoa. Sem duvida, um dos criados
estava espiando na janela e avisou Edkins da chegada do patrao com uma bela jovem, cuja
identidade ele desconhecia. Espero que ele ndo desmaie. - Virando-se para o empregado,
continuou: - Nunca trago jovens bonitas para casa. Mas ouso dizer que vocé esta sempre pronto
para essa ou outras ocasides, certo, Edkins?

— Milorde gosta de fazer piadas — respondeu Edkins. - Eu ndo desmaio ha varios dias.

Nesse momento, Lisburne ja havia entregado seu chapéu e suas luvas.

— Mande refrescos ao meu escritéorio o mais rapido possivel - disse ele, enquanto se
encaminhava a uma grande escadaria.

Leonie o seguiu cegamente por um instante, mas parou de repente.

— Seu escritdrio?

Ele fez uma pausa e se virou para observa-la, a sobrancelha levantada.

— Vocé achou que eu a levaria ao meu quarto, depois do jeito como se comportou? — disse ele,
em voz baixa. — Nao, o escritorio estd 6timo e estou quase fazendo uso dele como meu pai fazia
quando estdvamos em nossa casa de campo, para nos passar um sermao ou nos dar uma surra. — Ele
a olhou de cima a baixo. - Talvez mais do que quase. - A voz dele ficou ainda mais baixa e ele
acrescentou: — Eu deveria deita-la sobre a escrivaninha, levantar suas saias e andguas e entdo... - Ele
se interrompeu e balancou a cabeca. — Estou irresistivelmente tentado, pois vocé me usou de
maneira abominavel. Mas temos negdcios a tratar.

Ele subiu a espléndida escadaria, entrou em um corredor, e ela o seguiu, a mente perdida em
meio a saias e anaguas levantadas e... tapas? Ela estava excitada por toda parte.

Ele parou diante de uma porta e a abriu.

Ela olhou para dentro. Estantes repletas de livros. Uma escrivaninha e algumas cadeiras. Um
belo tapete. Tudo caro e confortavel e, sem davida, a decoragdo de um escritério.

— Vocé me trouxe até aqui para... negdcios — disse ela.

— Vocé nao acha que eu a trouxe aqui por prazer, acha? Depois do que vocé disse na carruagem...

— Quanto a isso, Lisburne...

— Eu nem conhego todas aquelas palavras francesas — disse ele, abrindo a porta e convidando-a a
entrar.

Ele se colocou atras da escrivaninha e puxou a cadeira, mas ndo se sentou. Abriu uma gaveta e
tirou trés folhas de papel. Colocou-os sobre a escrivaninha, tomando o cuidado de alinhar as
beiradas de maneira precisa. Pegou o tinteiro e o colocou a uma distancia facil de ser alcancada.
Tirou de outra gaveta trés lapis bem apontados e os posicionou ao lado do tinteiro, as pontas
alinhadas com precisio. Em seguida, moveu uma régua alguns milimetros a direita. Ajeitou o
tinteiro para que ficasse exatamente paralelo ao papel.

— Pronto - disse ele. - Ou vocé quer que eu faga pautas para vocé?

Ela ficou olhando para tudo o que ele havia arrumado.

— Que jogo é esse? Vocé me trouxe aqui para fazer sua contabilidade? Pensei que seu secretario...

— Nao fale disparates. Eu a trouxe aqui para que me explique, de maneira ldgica e concisa, por
que ndo quer se casar comigo. Vocé pode desenhar duas colunas, uma listando os prés, e a outra, os
contras. Se precisar de alguma coisa, toque a campainha que estd ali. - Ele indicou uma corda perto



da lareira. - Ou abra a porta e diga ao criado o que vocé deseja. O nome dele é John.

Ele foi até a porta e fez uma pausa.

— Eu poderia mandar Uttridge até aqui com uma lista dos meus bens e minhas
responsabilidades, mas tenho certeza de que vocé ja fez um bom célculo do meu valor financeiro.

Ela conseguiu dizer alguma coisa.

— Ah, Lisburne, como se eu me importasse com isso!

— Vocé esta falando pela emogdo. Se eu fosse um investimento que vocé estivesse analisando,
entdo se importaria. Veja isso como uma questao de investimento... de sua vida.

E ele saiu, fechando a porta atras de si.

>

Lisburne esperou o maior tempo possivel, quando, depois de duas horas, sua for¢ca de vontade
cedeu.

Ele abriu a porta do escritorio. A bandeja com refrescos parecia destruida. E ela também.

Estava sentada, a cabeca descansando sobre uma das maos, a outra segurando a pena, que
avancava pelo papel. O labio inferior tremia.

Ela levantou o rosto. Seus olhos se encheram de lagrimas.

— Oh, Simon!

Ela pulou da cadeira e se jogou nos bragos dele. Ele a envolveu com os seus.

Simon. Finalmente.

— Eu amo vocé - disse ela, recostada em seu len¢o de pescogo. — Como se escreve isso em uma
coluna? Dois metros disso e seis varas daquilo. Como medir o amor, ou o que o provoca? Vocé sabe
como acontece. Aquele garotinho aborrecido... Cupido ou Eros, ou quem quer que seja. Ele langa
sua flecha e vocé estd perdido. O amor ndo pode ser medido ou pesado. Ndo é um pedaco de seda e
outro de algum outro tecido, tal quantidade de lagos e esse ou aquele padrao de bordado. O que
coloquei na coluna dos pros? Seus lindos olhos. O som de sua voz. O cheiro de sua pele. A maneira
como amarra seu lengo. Anotei tudo isso, mas a soma ndo da certo.

O nd no peito dele se afrouxou.

— Vocé pode acrescentar a sua lista — disse ele - 0 meu desejo de mover céus e terras para fazé-la
feliz. - Ele a beijou no alto da cabega, tomando cuidado para ndo furar o préprio olho em uma
daquelas coisas decorativas que ela usava no cabelo. - Espero que tenha incluido meus bens.

— Todos eles — disse ela, chorando. - Inclusive os que vocé ndo menciona em publico.

Ele riu. Nao podia evitar. Ndo sabia exatamente por que a amava, ou quando se apaixonara por
ela. Era como ela havia dito: ndo se pode calcular ou indicar com precisiao. Mas ela o fazia rir e
desafiava o seu intelecto e ele ndo havia conhecido a verdadeira felicidade antes de té-la
encontrado. Ele, que achava impossivel ser realmente feliz outra vez.

— Bem, entdo eu a perdoo por todas as coisas horriveis que vocé disse na carruagem.

— Eu estava exausta.

— Vocé acha? Leonie Noirot, no jardim de lorde Warford, cobrindo os ouvidos, como uma
criancga, e berrando para nao me escutar? Foi uma atitude tdo estranha que fiquei alarmado de



verdade.

Ela se afastou um pouco e olhou para ele.

— Foi por isso que vocé me levou embora daquele jeito, de maneira tao arbitraria?

— Alguém precisava manter os pés no chao - disse ele. - E alguém precisava ajuda-la a recolocar
os seus pés no chio.

Ela fechou os olhos.

— Foi por isso que vocé me colocou perto de lapis apontados, uma régua e papel.

— Se isso ndo funcionasse, eu planejava medica-la com laudano. O problema é que é preciso ter
muito cuidado com a dose. Eu ndo estava animado diante da possibilidade de representar uma
tragédia. Romeu e Julieta ¢ muito interessante no palco, mas, na vida real, tamanha falta de senso é
chocante.

Ela abriu os olhos, um creptsculo azul profundo a luz do lampiao.

— Acho que eles eram jovens demais — disse ela. - Durante certa fase da juventude, tudo ¢
tragico.

— Dai a popularidade de meu primo. E ¢é tao tipico de Swanton encontrar o verdadeiro amor e
conquistar sua amada em poucos dias, enquanto eu trabalho e me esforco durante semanas sem
conseguir trazer a minha amada ao cerne da questdo.

Ela meneou a cabeca.

— Sinto muito. E constrangedor ser trdgica. Mas eu anotei tudo. Os contras. E, se vocé se propde
a mover céus e terras, terd uma missao dificil pela frente.

Ela ajeitou a postura, os ombros, e saiu de seus bragos. Voltou a escrivaninha e pegou as trés
folhas de papel. Ela as havia preenchido, dos dois lados, com seu roteiro curiosamente preciso.
Entregou-as a ele e foi até a janela, onde ficou encarando a escuridao.

Ele olhou rapidamente o que estava escrito.

— Isso é muito... irresistivel.

— Eu avisei que era complicado.

— Sim. Eu sinto um desejo enorme de me deitar. E ter minha testa banhada em dgua de lavanda.

Ela se afastou da janela.

— Posso fazer isso - disse.

>

Onde mais Lisburne deveria se deitar, a ndo ser em sua cama? E, se Leonie ndo foi muito longe
banhando sua testa febril em agua de lavanda, foi porque ele a puxou para seus bracos quando ela
mal havia comec¢ado e a beijou, fazendo-a deixar a toalha cair no chdo. Os papéis que ele tinha na
mao, os papéis nos quais havia trabalhado, voaram antes de pousar no chao. Em pouco tempo, ele e
ela estavam fazendo amor com ardor, impacientes demais para se preocupar em se despir. E foi uma
experiéncia e tanto, com toda a seda e a renda espalhando-se ao redor deles, as pérolas batendo na
cabeca dele até ele praguejar e parar de lutar contra as anaguas, para conseguir tira-las.

Nao foi o sexo mais gracioso de sua vida. O penteado dela, tdo cuidadosamente montado, quase
o cegou, mas ele ndo desistiu. Foi apenas uma questdo simples de desabotoar as préprias calgas e



levantar as saias e as anaguas dela. Entdo, nessa noite, foi gracioso o bastante penetra-la, observar
seu rosto enquanto se moviam juntos, ouvir sua voz - um gemido suave, um suspiro, murmurado
em francés - e vé-la abrir os grandes olhos azuis e enxergar ali o prazer, o amor e a risada maliciosa.

— Eu amo vocé - disse ele. - Eu amo vocé.

Ele repetiu isso muitas e muitas vezes, como um encantamento, enquanto observava o rosto dela
e a maneira como mudava, porque, na cama, ela ndo escondia nada. Ele a observou até ela estar
perto do orgasmo. Entdo, deixou de lado o autocontrole e se entregou a investida do prazer,
ouvindo-a dar um pequeno grito no mesmo instante em que se derramou dentro dela.

R
Sdabado, 1¢ de agosto

A primeira rodada de sexo ndo foi a ultima. Com o passar do tempo, as roupas foram sendo
tiradas. Até que, exaustos, eles adormeceram nos bragos um do outro.

Foi por esse motivo que Leonie ndo ficou totalmente surpresa quando acordou e viu a luz do sol
brilhando pela claraboia. Mas ficou surpresa quando percebeu o quanto o sol ja havia se erguido no
céu. Devia passar do meio-dia. Essa era a ideia que os aristocratas faziam sobre levantar cedo, ndo a
dela. Por mais que dormisse tarde, ela sempre se levantava a mesma hora nos dias de trabalho, as
sete e meia, para ter tempo de tomar banho, vestir-se e tomar o café da manha, antes da chegada das
costureiras, as nove horas.

Por um instante, ela se perguntou se Lisburne tinha mesmo lhe dado laudano para beber.

Mas nao. Era o alivio que devia té-la levado a um sono tao profundo. Alivio porque ela havia
conseguido fazer as pazes com ele e consigo mesma. E fora um alivio e uma alegria fazer amor em
completa entrega, sem se preocupar com a necessidade de ele ir embora antes do amanhecer, antes
que alguém o visse saindo da Maison Noirot. Nao era de admirar que ela tivesse dormido tao bem,
como ndo fazia havia pelo menos uma semana, embora nio tivesse resolvido nenhum de seus
problemas.

Ela havia dormido nos bragos dele dessa vez. Quando se deitou, ele estava la, e saber que ele
estava ao seu lado acalmou seu coragao.

Ele ndo estava ao lado dela agora.

Mas ela estava feliz demais para se preocupar. Espreguicou-se, sentou-se e puxou a roupa de
cama para cobrir sua nudez, caso algum criado aparecesse sem bater a porta.

Na verdade, nesse momento, ela bem que precisava de uma criada, conhecida ou niao. Embora
tivesse o habito de se arrumar sozinha, aquelas ndo eram suas roupas cotidianas. Seu traje de noite
era muito mais desafiador para vestir sem ajuda.

Depois de tentar escutar passos do lado de fora, ela saiu cuidadosamente da cama, pegou a
camisa de dentro, que estava em uma pilha de roupas dobradas de qualquer jeito sobre uma cadeira,
e a vestiu. Olhou para o espartilho e suspirou. Era um dos mais bonitos que possuia e ela o havia
criado para ser preso sem auxilio, mas Lisburne havia desfeito os nés, o que impedia que isso fosse
possivel.



Ela o pegou e o deixou cair outra vez. Em algum lugar perto deveria haver uma sala de vestir e
ela encontraria algum roupao de Lisburne.

Estava se dirigindo para a porta mais provavel quando ouviu um barulho atras de si.

— Vejo que cheguei a tempo - disse Lisburne. — Mais um minuto e vocé teria entrado em meu
quarto de vestir e tocado alguma coisa, o que deixaria Polcaire em estado de depressao total.
Vamos descer para o café da manha?

— Vestindo o qué? Minha camisa de dentro?

— Vestindo isso.

Ela estava tdo ocupada em admirar o lindo rosto de Lisburne que nem percebeu que ele trazia
algo dependurado no braco.

Ele se aproximou.

— Achei um dos roupdes matinais de mamae. Estd atrasado uma década em termos de moda, mas
¢ mais facil de colocar do que seu espetacular vestido de noite.

Ela pegou a roupa e a abriu, estendendo-a diante de seus olhos. Era verde-escura, feita de
sacernet e bem ajustada ao corpo.

— Como o roupaio é estreito! — disse ela.

— As mulheres costumavam mostrar mais as formas. Espero que ndo se importe. Foi o melhor
que pude conseguir em tdo pouco tempo. Sabe como ¢, uma casa de homens solteiros. Eu ndo tenho
nenhuma criada para me ajudar, a ndo ser na cozinha, e ndo acho que elas entendam de moda.

~ E muito lindo. Muito bem executado. Sua mie tem um gosto impecavel.

— Acho que vocé vai gostar dela.

— Oh, Lisburne.

— Simon - ele a corrigiu. - Vocé deve estar morrendo de fome. Vou ajuda-la a se vestir.

>

O caimento da roupa ficou estranho, confortavel nos bracos e quadris, mas, como ela teve que
se privar da andgua com armag¢do — era grande demais e do formato errado -, caia diretamente no
chao. Ela ndo se sentia totalmente vestida.

O que nao teria sido nenhum problema, se ela ndo tivesse que lidar com uma série de criados.

E entdo, quando entrou na sala de café da manha, Leonie encontrou as irmds com seus
respectivos maridos.

Ela ficou parada por um momento, decidindo se devia ou ndo correr para o aparador, pegar
uma faca e enfia-la em Lisburne.

Mas isso era algo que Sophy faria. Leonie ndo era dramadtica. De qualquer maneira, ela se
recusou a demonstrar qualquer sinal de surpresa, muito menos de que estivesse em um estado de
furia assassina.

Como ele pdde fazer isso?

Sera que achou que daria certo? Anunciar sua conquista? Sera que pensou que os cunhados a
fariam se casar com ele?

Como se pudessem.



Ela sorriu.

— Mas que surpresa agradavel, lorde Lisburne. Que delicado de sua parte pensar em convidar a
minha familia para o café.

— E uma reunido de negécios - disse ele. — E por isso que estdo todos aqui.

Ele tirou do bolso do colete as trés folhas de papel, todas elas amassadas.

— Fui até a Residéncia Clevedon em um horario terrivelmente cedo para me consultar com o
duque - explicou Lisburne. — E ele mandou buscar Longmore. E, depois de discutirmos bastante,
chegamos a um tipo de acordo.

— Preciso ressaltar que eles ndo nos consultaram - afirmou Marcelline. - E nem confiaram em
nos. Vocé nao pode nos culpar de nada além de nossa curiosidade. Alids, que roupa interessante é
essa que vocé esta usando.

Ela se levantou e se aproximou para ver mais de perto.

Marcelline ficou parada por um momento, franzindo a testa. Em seguida, pegou a mao de
Leonie e examinou a manga.

— Mas, minha querida, esse é um vestido Emmeline. Venha aqui, Sophy. Vocé ndo reconhece o
acabamento de cetim? Isso veio da loja de prima Emma, posso jurar. Meu Deus, acho que fui eu
mesma quem costurou essas tiras de cetim. Onde vocé encontrou isso?

— De prima Emma? — disse Leonie. - Isso é trabalho dela?

Seus olhos se encheram de lagrimas, a garganta deu um no e ela se sentou depressa na primeira
cadeira vazia que encontrou.

— Prima Emma? - disse Lisburne.

Ela se for¢ou a explicar.

— Emmeline era o nome da loja em Paris. Onde lorde Swanton me conheceu. A célera levou
nossa prima Emma e dizimou Paris. Matou nossas costureiras e nossas clientes. Destruiu nosso
negocio. Houve tumultos. A loja foi depredada. Tinhamos uma crianga doente e estavamos com
medo de que a multidao enfurecida soubesse e incendiasse a loja com a gente dentro. Fugimos de
Paris sem nada. Nem um retalho de musselina. Nem um laco de seda. Nao tinhamos nada dos
trabalhos de prima Emma. Todo aquele belo trabalho. Era isso o que eu estava tentando explicar. —
Ela meneou a cabeca na dire¢do dos papéis nas maos de Lisburne. - O significado de tudo isso para
noés. O que significou abrir nossa propria loja. Marcelline e Sophy... sdo artistas. Elas podem ser
artistas de outras maneiras. Eu ndo. Sou uma mulher de negécios.

— Meu amor - disse Marcelline, com muita ternura, do jeito que costumava fazer cada vez que os
pais as abandonavam.

— Niao - pediu Leonie, levantando a mao. - Eu gosto de nimeros. Gosto de conferir as notas dos
fornecedores. Gosto de negociar com eles. Gosto de administrar uma loja. Isso me deixa feliz.
Queria que vocé e Sophy ainda estivessem 1a.

— No6s ndo fomos embora.

— Mas irdo. Precisam ir. E completamente ridiculo. Uma duquesa nio pode servir as clientes,
Marcelline! Use a cabega. E uma condessa também ndo pode, Sophy, por isso pode tirar essa ideia
da cabeca. A loja vai continuar, mas nio com vocés. E uma situacio muito inconstante. Preciso ter
certeza de que posso contar com vocés, mas sei que é impossivel. Daqui a pouco, Sophy ficara



gravida também e estara se sentindo enjoada.

— E quanto a vocé? - indagou Marcelline. - Vocé e Lisburne andam apenas escrevendo em seus
livros e dando as maos? Ou vocé acha que é imune as leis da natureza?

— Certo - disse Lisburne. — Se pudermos retomar o assunto dos negdcios... tenho uma proposta a
fazer em relacdo a propriedade da Maison Noirot.

Leonie olhou para ele. Na verdade, ele nao parecia um homem de negédcios. Devia ser o colete -
Polcaire era mesmo um génio -, mas Lisburne se comportava com um ar de autoridade, o que
tornava seu lindo rosto muito austero.

Era adoravel.

— Marcelline e Sophy, por favor, sentem-se. Eu vou apenas pegar algo para comer e conversar
diretamente com vocé, Lisburne. Mas, por favor, ndo aguento mais tanta emog¢do de estdmago
vazio.

— Ma pauvre! - exclamou Marcelline. - Ndo se mexa. Eu vou pegar alguma coisa para vocé.

Ela colocou um bocado de comida em um prato e o dispos diante de Leonie.

Ela ndo deveria sentir tamanho apetite.

Mas Lisburne aparentava tanta imponéncia que era impossivel sentir qualquer tipo de
ansiedade. Talvez ela estivesse iludida, mas, por enquanto, sentia-se menos preocupada do que nos
ultimos meses. Ela pegou os talheres e comeu.

>

Embora Lisburne tivesse feito anotacdes nas folhas de papel, ele tinha tudo na cabeca. So
precisou conversar com Clevedon por um minuto nessa manha, antes que as ideias tomassem forma.

Ele disse:

— Em primeiro lugar, vamos discutir a questdo da vocagdo. Trés mulheres de enormes talentos,
apaixonadas pelo que fazem e de quem nao se pode esperar felicidade em uma vida sem trabalho. O
duque de Clevedon propde uma revista...

— Oh, Clevedon! - exclamou a duquesa. — De novo a revista? E uma ideia adoravel, mas...

— Se vocé puder ser um pouco mais paciente, querida, e deixar Lisburne terminar de falar... -
disse o duque. Ele olhou ao redor da mesa. — Eu sei que ele pode ser diabolicamente irritante e que
gosta de fingir que é um idiota. A verdade é que ele é muito mais astuto do que deixa transparecer.
Talvez todos devamos ouvi-lo com atengao e levantar obje¢des somente no final. - Ele fez um sinal
para Lisburne. — Por favor, continue.

— Uma revista cara, contendo um grande numero de desenhos coloridos - prosseguiu Lisburne.
— Com énfase na moda feminina. Sua Graga pode fornecer os desenhos para os vestidos, e lady
Longmore, uma selecdo de chapéus e gorros, assim como descri¢des, relatos e histdrias, em seu
estilo Unico e inimitavel. A Srta. Noirot administraria todo o projeto.

Ele fez uma pausa. A expressio no rosto das trés irmas continuava inescrutavel. Ele fez um
lembrete mental para jamais jogar cartas com elas - pelo menos ndo com as trés ao mesmo tempo.

— Em segundo lugar, a loja. As trés proprietarias manterao a propriedade, além de continuar a
fornecer os desenhos para roupas em suas diferentes areas de conhecimento, com o objetivo de



manter a Maison Noirot na vanguarda da moda feminina. O trabalho do dia a dia, no entanto,
devera ficar sob a supervisio de Selina Jeffreys, eminentemente qualificada. Além disso, ela sera
auxiliada pelas mais talentosas profissionais, além de oferecer treinamento para mulheres
indigentes qualificadas, segundo a proposta da Sociedade das Costureiras. No que diz respeito a
profissionais qualificados, Sua Graga e eu tomamos a liberdade de recomendar uma certa Dulcinea
Williams a atencdo das senhoras. E nossa crenca que a Sra. Williams pode vender qualquer coisa.

As trés irmds permaneciam amistosamente educadas, nada mais, embora ele sentisse um
aumento no nivel de atencdo. Leonie, por exemplo, comec¢ou a manejar os talheres mais lentamente.

— As mudangas permitirdo as proprietarias dedicar mais tempo a Sociedade das Costureiras -
prosseguiu. — Elas poderao, entre outras coisas, usar sua posi¢cao social para aumentar o numero de
patrocinadores e de doagdes, o que levara, assim esperamos, a constru¢do de um edificio maior; um
projeto supervisionado por elas.

Leonie colocou os talheres sobre a mesa. Ela e as irmas se entreolharam, ainda ndo deixando
transparecer o que pensavam.

— Como isso pode representar um uso insuficiente das habilidades de negociante da Srta.
Noirot, ofereco a ela a posicdo de marquesa de Lisburne e a administracdo de minhas varias
propriedades e interesse financeiros.

Ele dobrou as folhas de papel e as enfiou no bolso. Polcaire teria conferido a ele uma expressao
de martir, mas tudo bem.

Lisburne esperou em meio a um siléncio terrivel, enquanto as trés mulheres digeriam aquele
resumo e enquanto pelo menos uma delas tentava refletir sobre as implicagdes e consequéncias,
fazendo registros em um livro-caixa mental, disso ele ndo tinha davida.

Depois de algum tempo, a duquesa olhou para as irmas e disse que precisavam ir até outra sala,
para discutir a proposta. Eles se levantaram quando elas se retiraram.

Elas demoraram a voltar.

Apds meia hora, Longmore, entediado, saiu para dar uma caminhada. Clevedon foi a biblioteca.
Uma hora depois de se retirarem da sala de café da manha, as mulheres retornaram. Os homens se
reuniram para ouvir a decisdo.

As trés mulheres se colocaram na frente da lareira, onde a luz da tarde fluia de maneira a deixar
ainda mais belos os seus vestidos.

— Sendo a mais velha, fui designada para falar em nome das outras - disse a duquesa. -
Consideramos sua proposta, em geral, satisfatéria e decidimos aceita-la.

— Integralmente? - perguntou Lisburne. — Duquesa, ha um item, acredito, sobre o qual a
senhora nio pode falar por outra parte. Srta. Noirot, vocé concorda em se casar comigo?

— Isso depende - respondeu ela. — O Botticelli ainda sera meu?

@
Por causa de Clevedon, Lisburne precisou esperar uma semana inteira pelo casamento.

Lisburne havia corrido até o Doctor’s Commons, a sociedade dos advogados de Londres, no
mesmo dia em que Leonie aceitara seu pedido. Teve que esperar ali pelo que pareceu uma



eternidade, depois da qual foi obrigado a pagar uma alta soma pelo documento que desejava. E em
seguida teve que esperar ainda mais.

Mas, com ou sem uma licen¢a especial, Clevedon ndo permitiria que sua cunhada se casasse
enquanto ndo tivesse atormentado Lisburne com advogados e enquanto tais advogados nao tivessem
lutado uns contra os outros e, finalmente, chegassem a um entendimento, momento no qual
Lisburne assinou os acordos de casamento.

O Botticelli deveria ser incluido como um presente de casamento, tornando-se propriedade de
Leonie. Todas as provisdes foram feitas para os filhos, em caso de doenga, morte ou faléncia e
outros acontecimentos. Ela deveria ter dinheiro para pequenas despesas e uma casa para morar, em
caso de morte do marido.

Era muito facil, dizia Clevedon, prometer os céus a uma moc¢a, mas a lei ndo era muito
protetora das mulheres, especialmente das esposas, e ele mataria se preciso fosse para proteger a
futura seguranca da irma de sua mulher, uma vez que ndo conseguira proteger sua virtude.

E entdo Sua Graga convidou as tias para o casamento! O que significou que Leonie deveria
permanecer na Residéncia Clevedon, de maneira a nao as escandalizar.

Mas a sexta-feira finalmente chegou e eles se casaram na Residéncia Clevedon, sem muito
alarde, cercados de varias tias de Clevedon e centenas de Fairfaxes, Swantons e todos os cavalheiros
que os haviam ajudado no Vauxhall, porque, sem eles como testemunhas, Lisburne poderia ter
resgatado o primo, mas ndo a reputagdo da Maison Noirot e da Sociedade das Costureiras.

Mas a celebragdo chegou ao fim e ele e Leonie se retiraram para a mansdo dele, onde criados
fizeram uma pequena festa para o casal, e Polcaire suportou com coragem a perspectiva da chegada
de uma senhora da casa e de suas inevitaveis criadas perturbando seu mundo perfeitamente
organizado.

Entao sé faltava a Lisburne levar sua noiva para o quarto, o que fez primeiro com uma
impaciéncia febril e, depois, em um ritmo mais lento. E, depois, quando estavam deitados na cama,
em siléncio, ela disse:

— Vocé nunca falou nada sobre o dltimo item.

Ele ficou confuso.

— Qual ultimo item?

— O da coluna dos prés.

Ele pensou. Ah, sim, o ultimo item fora: Terrivel DeLucey, sublinhado.

Ele sorriu.

— Vocé nao comentou nada - disse ela.

— Nem vocé. Eu mencionei todos os outros itens, mas vocé nunca me perguntou o que eu
pretendia fazer sobre essa questao.

— Eu me esqueci. Estava tdo ocupada querendo entender todo o resto, tdo envolvida com tudo,
que ndo lembrei. E nunca pensei nisso outra vez até hoje, quando ficamos diante do sacerdote, e o
momento me pareceu imprdprio para comentar o assunto.

— Sim, bem, quanto a isso... - Ele se apoiou no cotovelo e olhou para ela. - Nao tenho sido
completamente honesto com vocé.

— Nao tem sido honesto? Vocé se refere a ser tolo, quando ndo é? Afirmando que deixa seus



negocios com Uttridge? Levando-me para um jardim escuro, ndo para me usar com malicia, mas
para me propor casamento? Esse tipo de pratica enganadora?

— E vocé? Afirmando que néo é instruida e que nao sabe nada de literatura...

— Eu ja admiti que ndo sou confidvel. Mas vocé ndo ¢é exatamente o que parece, de jeito nenhum.
Na verdade, algumas vezes, eu me perguntei se vocé nao seria um Noirot... porque eles sdo a edi¢do
francesa dos Terriveis DeLuceys, como vocé sabe. E vocé...

— Minha bisavé materna era Annette DeLucey - disse ele. - Quando meu bisavd se casou com
ela, o pai dele ameagou mata-lo, para que ele ndo herdasse sua fortuna. Mas, com o tempo, Annette
acabou conquistando o sogro.

Ela se sentou.

— Eu sabial

— E claro que sabia. E preciso um vigarista para reconhecer outro.

— Nao somos exatamente vigaristas — disse ela, voltando a se deitar e olhando para ele. - Quer
dizer, nem todos nds. Mas somos um tanto ardilosos e ndo muito escrupulosos... ndo me admira que
eu sempre tenha me sentido tao confortavel ao seu lado!

— Confortavel! - disse ele, indignado. - Como um sapato velho?

— Porque vocé me compreende. E porque usa seus poderes de DeLucey principalmente para o
bem... e para travessuras muito agradaveis.

— Muito agraddaveis. Isso é o melhor que vocé pode dizer?

Ela riu e o abragou de uma maneira que fez o coragdo dele pular em seu peito.

— Meu reino sio os numeros, meu senhor. Se quiser me levar a grandes alturas literarias,
precisard me inspirar.

— Como a musa - disse ele, aproximando o rosto do dela.

— Isso mesmo, como a musa - respondeu ela.

— Isso pode levar tempo - observou ele. - Mas, desde que vocé ndo esteja muito ocupada...
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Mas, com uma licenga especial ou dispensa do arcebispo de Canterbury, os casamentos, especialmente
das pessoas de alta posicdo social, costumam ser celebrados muitas vezes em suas proprias casas, fora das
horas canédnicas, a noite, e muitas vezes celebrados por outros, em outras igrejas, diferentes daquelas as
quais pertence uma das partes, e fora do hordrio do servigo religioso.

- Diciondrio da Lei, 1810

Bedford Square
Sdabado, 15 de agosto

Madame Ecrivier, a contramestra da loja de confec¢des Downe’s, franziu o cenho ao ver o homem
baixo e gordo que havia entrado na loja, todo emproado.

— Nao entendo o que o senhor quer dizer - falou ela.

— Peco-lhe que nao se aflija, mademoiselle. S6 desejo ver sua patroa, se fizer a gentileza de ir
chama-la.

O homem entregou a ela um papel que parecia um documento oficial. A experiéncia de madame
Ecrivier lhe dizia que documentos burocraticos indicavam problemas. Principalmente quando eram
entregues por homens sebentos, usando cachecol vermelho e casaco verde apertado.

A Sra. Downes pagava dois sujeitos, Farley e Payton, para lidar com aborrecimentos de todos os
tipos. Enquanto a contramestra pensava se deveria chama-los, outro homem adentrou a loja. Era
alto, encurvado e vestia preto.

— Aqui, agora - disse ele. - Parece que esta ocupada, ndo parece?

— Sei 14 - disse o outro homem.

— Veja bem, dona - disse 0 homem alto. — Queremos ver sua patroa. Negdcios importantes. A
senhora entregue a ela o meu cartdo. - Ele deu a madame Ecrivier um cartido grosso e sujo que, sem
ter o que fazer, ela pegou com a ponta dos dedos. — E diga a ela que ainda podemos ajeitar as coisas
de uma forma que deixe ambas as partes satisfeitas.

Madame saiu correndo do saldo. Foi até a oficina e ficou sabendo que nenhuma das costureiras
havia visto Farley e Payton o dia inteiro. Subiu as escadas correndo e foi até a area privativa, onde
morava a Sra. Downes. O criado lhe disse que ela saira havia duas horas. Provavelmente, para jantar.

Madame, que vivera em Paris durante tempos muito dificeis, entendeu na hora o que estava
acontecendo — quando homens traziam documentos oficiais e a patroa saia sem informar o criado.
Ela foi até o quarto da Sra. Downes. Nao encontrou roupas. Nem cosméticos. Nem chapeleiras,
valises ou batus.

Ela procurou a criada da Sra. Downes, a quem encontrou fazendo as proprias malas.

— Aquela mulher me mandou executar umas cem tarefas hoje — disse a criada. - S6 para me
manter longe daqui. - Depois de enfiar aventais, camisas, meias e outras pecas em uma valise, a



criada comegou a guardar tudo o que havia em seu pequenino quarto e que coubesse em uma mala.
— Estava me devendo desde o ultimo trimestre. Ndo olhe para mim desse jeito. Vocé também vai
pegar tudo o que puder. Nao esta achando que ela deixou o seu pagamento, esta?

— Ha homens la embaixo - disse madame Ecrivier.

Ela ainda nao havia assimilado o acontecido. Trabalhara arduamente para conquistar uma nova
clientela e manter as poucas clientes mais antigas que ainda davam preferéncia a loja. Lutara por
salarios melhores, para atrair pessoas mais bem-preparadas. Havia atacado a ineficiéncia e o uso de
materiais ruins e foi vendo - embora lentamente - sinais de melhora. S6 precisava de paciéncia. E
tempo.

— Eles vieram com um mandado de execucio, tenho certeza - afirmou a criada.

Madame sentiu um nd na garganta.

A menina bufou, exasperada.

— Nao estou me referindo a guilhotina, sua tola. Quero dizer que farao um inventario e, depois,
mais homens virdo e levardo tudo que néo estiver penhorado. A dona pegou um monte de dinheiro
emprestado de alguém e nunca pagou.

— Mas ndo é possivel! — gritou madame. — E todas as minhas clientes? E todas as minhas
encomendas?

— Bem, ela deve ter gastado, ndo acha? Em sua bela carruagem, em festas, em um camarote no
teatro e s6 Deus sabe em que mais. O que eu sei é que nenhuma de nés tem visto nenhum dinheiro
nos ultimos tempos. Acho melhor vocé pegar o que puder e sair pelos fundos, antes que os homens
percebam que ela sumiu.

Madame Ecrivier sentiu-se desesperada. Ela havia economizado tudo o que fora possivel, mas
Londres era uma cidade cara e seu dinheiro nao duraria muito.

Nesse dia, ela ndo receberia nenhum salario.

Entretanto, ndo era uma ladra.

Voltou ao saldo principal e disse ao sujeito desagradavel que a Sra. Downes havia fugido. Em
seguida, avisou as costureiras que elas estavam todas desempregadas. Fez o seu melhor para lhes dar
conforto e orientacio.

Em seguida, pegou seu chapéu e se dirigiu a Maison Noirot.

>

Residéncia Warford
Quarta-feira, 26 de agosto

— Italia! - ressoou a voz de lorde Boulsworth. — Quem ja ouviu tamanha idiotice?

Ele andava de um lado para outro do escritéorio de lorde Warford, como se estivesse
inspecionando tropas insatisfatdrias. Essa tropa era composta de sua filha e lorde Swanton.

Embora lorde Boulsworth tivesse delegado ao primo Warford o poder de agir em seu lugar de
pai, Warford sabia que ndo deveria permitir que o casamento fosse adiante sem a presenca de
Boulsworth para dar sua bengdo as decisdes. A esposa de lorde Warford ja tinha dado



demonstracdes mais do que suficientes de seu estado de nervos. Ele ndo queria dar a Boulsworth
nenhum motivo para entrar em sua casa brigando com o mundo inteiro. Ndo que Boulsworth
precisasse de algum motivo.

— Tenho uma casa vazia perto de Manchester e vérios criados sem ter o que fazer, precisando ser
disciplinados - prosseguiu o general. - Como eu preciso estar em outro lugar, considero vocé o
oficial de patente mais alta. Seu pai lutou bravamente em Waterloo. Ja passou da hora de vocé estar
a altura dele, em vez de ficar escrevendo rimas para meninas tolas e vagando pelo Continente. Vocé
e Gladys vao viver em Lancashire.

— Lancashire? - repetiu Swanton. E desmaiou.

— Mas que diabo... - berrou o general.

Gladys ajoelhou-se ao lado do prometido e levantou sua cabeca, colocando-a proxima ao seu
generoso colo. Ela olhou para o pai, os olhos em furia.

— Papai, como vocé pode?

— Eu? Mas que diabo eu fiz? Com que tipo de covarde vocé prometeu se casar?

— Esse covarde quase matou um homem com as préprias maos!

Lorde Boulsworth olhou bem para o heréi caido, duvidoso.

— Imagino que ele tenha jogado tijolos no tal sujeito. Caso contrario...

— Gladys. - Os olhos do poeta se abriam. - Minha querida. Por favor, perdoe-me. Fui tomado
pelo choque. Mas s6 por um momento. Deixe que eu me levante. - Com suavidade, ele afastou as
maos da noiva e se obrigou a ficar de pé outra vez.

Ele endireitou os ombros e projetou o queixo.

— Senhor, me parece que estd cometendo um grande equivoco. Daqui a trés dias, Gladys sera
minha esposa. Viajaremos para a Italia, onde continuarei a escrever poesia... de alta qualidade, com
ela como minha musa.

— Musa? Estda maluco? Nao vou permitir que ela fique perambulando pelo Continente, guiada
pelos caprichos de um sujeito que desmaia diante da menor coisa.

— O choque de vé-lo achar que pode assumir o comando de mim e da mulher que serd minha
esposa deixou-me temporariamente privado de meus sentidos. Mal pude acreditar no que ouvi.
Milorde parece se esquecer de que Gladys fara um juramento sagrado de amar e obedecer a seu
marido. O senhor pretende que ela viole esses votos sagrados? Pretende que eu viole os meus? Nao
vou prometer ama-la e respeita-la? Esse amor ndo exige que eu respeite os desejos dela de que eu
continue com minha vocagao?

O general o encarou, o rosto vermelho que os oficiais inferiores aprenderam a temer.

Swanton apenas sorriu, com uma paciéncia angelical.

— Se milorde vai ou néo aceitar isso, ndo faz diferenca. Devo agir como for necessario para fazer
de Gladys a minha esposa — disse.

Lorde Boulsworth ja havia lutado e vencido batalhas demais para aceitar uma derrota com tanta
facilidade. Ele esbravejou, argumentou e ameagou. Swanton suportou tudo de maneira estoica.
Apenas reiterando sua intencdo de ser o chefe de sua propria familia. Ele poderia ter continuado
com toda essa tolerincia, mas Gladys, que sabia o quanto o pai podia ser obstinado e dominador,
afundou em uma cadeira e comecou a chorar.



Swanton olhou para ela e para Boulsworth. Ele cerrou os punhos e ergueu o queixo.

— Muito bem - disse ele. - Eu tentei lutar de maneira justa. Mas ndo permitirei que Gladys fique
tao angustiada.

Entédo ele comecou a declamar:

Evadimo-nos de longe, de um lugar sublime,
Do poder dos pais e do 6dio do inimigo;

Nosso crime foi amar - se é que amar é crime,
Ela é minha fé, meu destino, meu abrigo.

O poema continuava com um infinito niimero de estrofes.
No final, lorde Boulsworth, em lagrimas — de 6dio ou, possivelmente, até de emog¢édo -, rendeu-
se.

>

No dia 29 de agosto, lorde Swanton e lady Gladys Fairfax se casaram, com uma licenca especial,
em uma sala da Residéncia Warford preparada para a cerimoénia.

De acordo com o Foxe’s Morning Spectacle, “A noiva usava um vestido de cetim branco, com um
corselete justo em ponta, uma pelerine ricamente bordada sobre mangas curtas e babados em crepe,
também bordados. Os cabelos estavam enfeitados com flores e uma flecha, a partir da qual descia,
de ambos os lados, um fino tecido com fios dourados”.

No dia seguinte, lady Warford escreveu para a mae de Lisburne, relatando que o casamento
acontecera no dia anterior, sem nenhum contratempo. O general, segundo ela, parecia
estranhamente conformado.

“Gladys estava realmente muito bonita”, escreveu ela.

Ela brilhava de felicidade, e estou muito feliz por ela. Sei que vai cuidar muito bem de seu
sobrinho Swanton, e ele tem sido surpreendentemente protetor. De qualquer maneira, vocé os verd
em breve e poderd julgar por si mesma. Mas oh, minha querida, o que devo fazer em relagdo a
Clara? Eu temo que, se ela continuar agindo da maneira como age, os cavalheiros irdo desistir dela.
Quem poderia imaginar que uma menina tdo bonita permaneceria solteira durante todo esse
tempo? Sophy afirma que o unico problema é que ninguém é digno dela, mas vocé conhece Clara e
sabe que ela sempre teve um lado rebelde, como a avo paterna. Ela ja escapou por pouco, mais de
uma vez, e tenho medo - muito medo - de que, da préxima, ninguém consiga tird-la das
dificuldades e ela fique marcada para sempre, ou se case com um Monstro, como Aquele Homem,
cujo nome ndo quero escrever para nio macular minha pena. (A propdsito, tivemos a confirmagio
de que seus cumplices, aqueles canalhas Theaker e Meffat, seguiram seu exemplo e fugiram de seus
credores e da vergonha, pondo-se a vagar sem um tostdo pelo Continente, assim espero.)

Mas, de qualquer maneira, Clara estd a salvo deles e espero desesperadamente que ela tenha



aprendido alguma coisa com a terrivel experiéncia da Sra. Williams. Eu sei que é iniitil pressionar
minha filha para que ela se case. Ela fica irritada e se recusa a ouvir uma palavra que eu diga -
mas, minha querida Enid, minha paciéncia estd chegando ao fim. Gostaria que vocé olhasse ao seu
redor e procurasse um cavalheiro que tenha maturidade e firmeza de cardter, pois ela vai precisar
de uma mado forte. E, na verdade, ja ndo me importo que seja nobre, mas apenas que seja capaz de
aguentd-la.

Oh, mas o que estou falando? Ndo se preocupe, minha querida. Eu comego a pensar que a
minha filha mais velha é uma causa perdida. Seria mais sabio de minha parte dedicar minhas
energias ds outras.

Dai seguiram-se assuntos domésticos, de pouco interesse para outras pessoas que nao fossem as
duas correspondentes.

>

Em fevereiro, a duquesa de Clevedon deu a luz um saudavel menino. A irmazinha dele e sua
melhor amiga, Bianca Williams, fizeram sozinhas a touca de batismo.
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Em seguida, sobre os livros os olhos ele rolou,
Ao lembrar-se, contente, de tudo o que roubou,
De como sugou daqui e saqueou dali, intrépido

E espoliou tudo, como um inseto insipido.

- The Dunciad, Livro I, Alexander Pope

Para comegar, assaltei o mundo da arte, fazendo com que a obra de Botticelli Vénus e Marte
(também conhecida como Marte e Vénus) se tornasse parte da ficticia colecdo de artes de lorde
Lisburne, além de dar a ela seu titulo moderno. O assunto ainda é discutido e talvez a obra nao
tivesse nem nome em inglés até ir parar na Inglaterra, nos anos 1850 (que anacronismo!). A
London’s National Gallery adquiriu-a em 1874, onde continua exposta em toda a sua
grandiosidade. Entretanto, a impopularidade de Botticelli no tempo em que a historia é contada
ndo ¢é fruto de minha fértil imaginacdo. O pintor perdeu a aprovagdo do publico depois de sua
morte e s6 a recuperou na segunda metade do século XIX.

Por outro lado, Entre a virtude e o vicio, de Veronese, foi realmente exibido na Exposi¢cao de
Verao da British Institution de 1835.

Toda a poesia foi surrupiada, principalmente das revistas femininas do inicio do século XIX,
mantendo sua prépria tradicdo de roubarem uns dos outros. Pergunte a Charles Dickens sobre
violagdo de direitos autorais e veja-o arrancar os cabelos e ranger os dentes.

“Never warn me, my dear, to take care of my heart” (Nunca me peca para estar sempre vigilante)
¢ um verso de um poema da Sra. Abdy, “A Marrying Man” (Um homem casadouro), que apareceu
em The Comic Offering or Ladies’ Melange of Literary Mirth, editado por Louisa Henrietta Sheridan.

http://www.goo.gl/xuytDy

O poema da Sra. Abdy “The Second Son” (O segundo filho) apareceu no mesmo periodico.

http://www.goo.gl/ObwpKh

“The Dead Robin” foi publicado em Lady’s Magazine and Museum, Vol. VI, 1835, atribuido a
um colaborador frequente, que se denominava “Tacet”.
http://www.goo.gl/Ncv8IE

O poema sobre a rebelde torrente foi publicado no n¢ IV de uma série de poemas intitulada
“Lays of the Affections”, em uma edi¢do de 1830 da Lady’s Magazine.
http://www.goo.gl/PRMdKv
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“Oh, late I view'd her move along, the idol of the crowd” (Oh! Ha pouco tempo eu a vi
caminhando, um coracdo solidario) é o final de um poema intitulado “Ethelinda”, publicado em La
Belle Assemblée em 1826 e atribuido a D.L.T.

http://www.goo.gl/nb0T42

“A Thousand faults in man we find” (Do homem s6 se espera desalento) apareceu repetidamente
em periddicos desde o periodo da Regéncia até os anos 1830 (e possivelmente depois), sob varios
titulos e com diferentes autores, como A.A. Tom P., ou sem nenhuma autoria — um bom exemplo da
pirataria que era comum nessa época. Eu atribui a autoria desse poema ao mais antigo autor que
consegui encontrar por meio do Google Books.

“My Very Particular Friend” (Minha muito especial amiga) é outro poema da Sra. Abdy, que
encontrei citado em uma resenha de The Comic Offering or, Ladies’ Melange of Literary Mirth, de
1834. Essa resenha apareceu em London Literary Gazette and Journal of Belles Lettres, Arts, Sciences,
Etc. em 1833.

http://www.goo.gl/F5jWO9r

Louisa Henrietta Sheridan, autora e editora de The Comic Offering, escreveu sua propria versao,
também intitulada “My Very Particular Friend”, mas para ser cantada. Essa mulher multitalentosa
também compos a musica. A obra apareceu em New Monthly Belle Assemblée em 1836.

http://www.goo.gl/AJvnvk

“We Waltz? and Behold Her” (N6s valsamos! E que assombro) é de “Mynheer Werter’s First
Interview with Charlotte, Versified”, que foi publicada em The Athenaeum; ou, Spirit of the English
Magazines, em 1826.

http://www.goo.gl/TqW1HY

A citagao da Odisseia é da traducdo de William Cowper [e, em portugués, de Trajano Vieira].
http://www.goo.gl/VSXOW5

“We Fled a Far but Happier Clime” (Evadimo-nos de longe, de um lugar sublime) é um verso de
“The Wreck”, de W.L.R,, que foi publicado em Magazine of the Beau Monde em agosto de 1835.

http://www.goo.gl/120Ykd

Outro anacronismo incomodo:

Como Hans Christian Andersen publicou “A roupa nova do imperador” pela primeira vez
apenas em 1837, nao é provavel que qualquer pessoa na Inglaterra tivesse usado esse conto como
referéncia em 1835. Portanto, uma licenga poética, mas nada mais caberia tdo bem ao texto.

E por falar em roupas...

Ha muitos e muitos anos, s6 podiamos contar com tecidos feitos de algodao, linho, 13, seda e
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misturas deles. A seda, por exemplo, vinha em variedades cujos nomes ndo nos sao mais familiares.
As defini¢oes abaixo vém do Dictionary of Textiles [Dicionario de tecidos], de Louis Harmuth,
edicao de 1920. A informacgédo entre colchetes é uma cortesia das costureiras e alfaiates de Colonial
Williamsburg. Meus comentdrios estdo entre paréntesis.

Veludo Génova: 1. Veludo brocado bem espesso, feito de seda com base de cetim, trazendo
grandes desenhos, feito na Italia ha varios séculos; 2. Veludo de trama de algodao, possuindo como
base a sarja. [Originario da Itdlia, poderia ser veludo de algodao, mas em geral era de seda. Era o
melhor veludo de seda do mercado, copiado pelo resto da Europa.]

Green Persian: Forro de seda muito leve, estampado com grandes flores, usado na Inglaterra no
século XVIII. (Nota da autora: Aqui, a defini¢do de Harmuth estd longe de ser satisfatéria. O termo
green Persian aparece com frequéncia em romances do século XIX, inclusive nas obras de Dickens.)
[Os green Persians sio sedas leves, ao estilo chinés. Ha seis niveis de qualidade e sio usados,
principalmente, na execugao de forros. Eles vém da Turquia e da Pérsia.]

Lustrina: Vestido de seda de urdidura canelada de alto acabamento. [Seda de alta qualidade com
um pouco de rigidez, como o tafeta de hoje.]

Mode: (Nota da autora: Aqui, Harmuth é ainda mais decepcionante, uma vez que nio coloca na
lista esse item, pelo menos ndo com esse nome.) [Outro tipo de seda leve que vinha primariamente
em preto ou branco e que era empregada na confec¢do de mantos para serem usados ao ar livre,
embora também em forros.]

Princetta: Um tecido inglés de 14, fabricado no século XIX, feito com urdidura de seda e
enchimento de 13; originalmente feito de 1a pura.

Sacernet (algumas vezes escrito sarcenet ou sarsnet): tecido obsoleto, leve e pouco espesso, usado
como forro na Inglaterra. [Seda fina e aderente.]

As descri¢coes detalhadas de moda (nao aquelas escritas sob o ponto de vista masculino) foram
copiadas/adaptadas das revistas de moda da época. As roupas femininas sdo baseadas em desenhos
de moda.

Quem sdo essas pessoas?

Sendo o terceiro livro de uma série, Volipia de veludo nos traz personagens dos dois primeiros
livros. Para saber a historia de Marcelline, por favor leia Sedugdo da seda. Sophy é a estrela de
Escdndalo de cetim.
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A May Chen, uma editora divertida, sabia e tolerante, cuja paciéncia supera toda a compreensao;

A Nancy Yost, uma agente brilhante, esforcada, perspicaz e inspiradora;

A Tsabella Bradford, alma gémea e eficiente facilitadora quando se trata de histdria;

A Paul e Carol, fornecedores do refugio perfeito para escritores em Cape Cod;

A Valerie Kerxhalli, conselheira para assuntos relacionados ao francés;

As modistas e aos alfaiates do distrito histérico de Colonial Williamsburg, especialistas em
trajes historicos, que continuam a revelar os mistérios das roupas do passado;

A Cynthia, Vivian e Kathy, irmas, torcedoras, confidentes, amigas;

A Walter, marido, produtor, cinematdgrafo e cavalheiro em brilhante armadura.



CONHECA O PROXIMO LIVRO DA SERIE
ROMANCE ENTRE RENDAS




S loge

Musa, faga de seu tema o homem, famoso por sua astiicia e por seu génio versdtil

- A Odisseia, Homero

Eton College
Outono de 1817

Para comecar, ele era abominavel.

Os colegas de escola de Oliver Radford ndo precisaram de mais do que um ou dois dias apds a
chegada dele para descobrir isso.

Também nao precisaram de muito tempo para lhe apelidar de “Corvo”, embora o motivo que os
levou a fazer isso fosse menos obvio. Talvez seus espessos cabelos negros e seus penetrantes olhos
cinzentos lhes passassem essa imagem, ou talvez fosse sua voz profunda e rouca, mais apropriada a
um homem adulto do que a um menino de 10 anos. Ou talvez se referissem ao seu nariz — ainda que
ndo se parecesse com um bico, como o de muitos outros garotos, também nao era nada pequeno.

Mesmo assim, ele estava sempre com o referido nariz metido em um livro, e alguém - na
verdade, um de seus primos paternos — disse que o jovem Radford o fazia lembrar-se de “um corvo
cutucando as entranhas de uma carcaca”.

O primo ndo mencionou como os corvos eram extremamente inteligentes. Essa era uma das
razdes pelas quais ele achava os livros preferiveis aos colegas de escola.

Sobretudo a seus primos incrivelmente estupidos...

No momento, ele estava apoiado em um muro na beira do campo de esportes, bem longe dos
outros, que escolhiam as equipes para o jogo de criquete. Apesar de saber que ndo entraria em
nenhum time, e sem vontade mesmo de entrar, ele era obrigado a estar presente durante as etapas
desse processo de formacgdo de carater, mas mantinha o nariz nas paginas da Odisseia, de Homero.

Uma sombra caiu sobre Oliver e uma mao gorda, com unhas sujas, cobriu a pagina de escrita
grega. Ele nao olhou para cima. Como seu pai, Oliver era um observador acima da média.
Reconheceu a mao. Tinha boas razdes para reconhecé-la.

— Aqui esta ele, cavalheiros - disse o primo Bernard. - A semente do ramo trabalhador da
familia: o nosso Corvo.

A expressao ramo trabalhador foi usada para depreciar o pai de Oliver. Desde que o filho mais
velho herdara tudo, os outros e seus descendentes tiveram que encontrar esposas e/ou altos cargos
em profissoes “cavalheirescas”, como as Forcas Armadas, a Igreja ou a Lei. George Radford, filho de
um dos filhos mais novos do duque, optara por se tornar advogado. Era bem-sucedido e mantinha
um casamento feliz.



Tudo o que Oliver observara até entao lhe levava a crer que os outros Radfords tinham cérebros
e casamentos extremamente tacanhos, a antitese do que seus pais possuiam.

O fato de um menino de 10 anos saber o significado de antitese era outra razao para odia-lo.

Ele nao ajudava em nada.

— Naturalmente, vocé acha a lei trabalhosa - disse Oliver. - Primeiro, o estudo da lei requer um
dominio do latim, e vocé mal compreende o inglés. Depois...

Bernard o agarrou pelo punho.

— .. eu seguraria a lingua se era vocé, pequeno Raven. A menos que vocé queira que eu conte
umas historias que é...

— Em primeiro lugar, se vocé fosse eu — corrigiu Oliver. — Como esta claro que nao é, vocé
precisa do subjuntivo. Em segundo lugar, historias é plural. Portanto, vocé precisa usar a terceira
pessoa do plural. A forma verbal correta é sdo.

Bernard o segurou com menos sutileza.

— Melhor ndo dar muita atencdo a ele — disse o garoto a pequena multidao de seus discipulos,
alguns deles primos. - Nao tem modos. Nao consegue evitar. A mae nao é exatamente a melhor
pessoa, vocés sabem. Um tanto ordinaria. Mas nds nao falamos muito sobre isso.

A familia de George Radford havia feito um certo estardalhago quando ele se casou, aos 50
anos, com uma mulher divorciada. Mas Oliver ndo se importava com o que eles pensavam. Seu pai o
preparara para as dificuldades que enfrentaria em Eton e para os parentes pouco amaveis que
poderia encontrar ali.

— Vocé esta se contradizendo - observou Oliver. - Mais uma vez.

— Nao estou, nao, seu nojento.

— Vocé disse que nds nao falamos sobre ela, mas vocé falou.

— Vocé se importa, pequeno Corvo?

— Nem um pouco - respondeu Oliver. - Ao menos minha mie, quando me trouxe ao mundo,
conseguiu manter meu cérebro intacto. As evidéncias mostram o resultado oposto no seu caso.

Bernard puxou-o para longe da parede e jogou-o no chao. O livro caiu das maos de Oliver, sua
cabeca retumbou e ele tomou consciéncia de seus batimentos cardiacos crescentes e do panico
irracional que o assolou. Empurrou essas sensagdes para o fundo da mente e fingiu que aquilo
estava acontecendo a outra pessoa, a quem ele observava com indiferenga.

O péanico desapareceu, o mundo voltou ao eixo e ele conseguiu pensar.

Apoiou-se nos cotovelos.

— Eu sinto muito - falou.

— E deveria mesmo sentir - retrucou Bernard. - E espero que aprenda a lic...

— Eu deveria ter lido isso como “em agonia para redimir a si mesmo”, em vez de “ansioso para
salvar a si mesmo”.

Bernard parecia estupefato, uma expressio incomum para ele.

— Ulisses — prosseguiu Oliver, pacientemente. Ele se levantou, pegou o livro e espanou a poeira.
— Ele lutou em vdo por seus companheiros, que foram destruidos pela prépria insensatez. Os
imbecis destroem o que nao entendem.

O rosto de Bernard ficou muito vermelho.



— Imbecil? Vou lhe ensinar o que é imbecil, sua coisinha insolente.

Bernard saltou sobre Oliver e comecou a soca-lo.

Para Oliver, a luta terminou com um olho roxo, o nariz sangrando e os ouvidos retumbando.
Esta ndo foi a primeira vez. Nem a ultima, como veremos mais tarde.

>

Royal Gardens, Vauxhall
Julho de 1822

Oliver estava confuso. Sua experiéncia com mulheres era limitada. As maes ndo contavam. Suas
meias-irmas ja eram maes de outras pessoas.

A irma do conde de Longmore, lady Clara, tinha agora, conforme anunciara, 8 anos e 11 meses
de idade.

Embora um pelotdo de babas cuidasse do numero vertiginoso de jovens Fairfaxes, Clara, de
acordo com Longmore, geralmente ficava brincando de correr com os meninos.

Mas a atividade planejada para aquela noite ndo era para meninas.

— Vocé nao tem permissdo para entrar no barco conosco - disse Longmore a ela.

Clara o chutou no tornozelo. Isso s6 fez o irmao achar graga, mas ela deve ter machucado o
dedo do préprio pé, pois seu labio inferior tremeu.

Entdo, por motivos desconhecidos, Oliver ouviu a si mesmo dizer:

— Lady Clara, vocé ja viu o Heptaplasiesoptron?

Longmore lhe langou um olhar intrigado, mas a menina também o fitou com seus lindos - e
emburrados - olhos azuis.

- O que € isso?

— E uma espécie de sala de caleidoscépio - explicou Oliver. — Estd cheia de espelhos que
refletem serpentes retorcidas, uma fonte, palmeiras, lampadas de cores diferentes e um monte de
outras coisas. Fica do lado de 14. Quer que eu a leve 14 para ver?

Enquanto Oliver falava, Longmore fugiu.

— Eu quero entrar no barco - disse ela.

— Eu ndo - retrucou Oliver.

Ela olhou ao redor e notou as costas de seu irmdo sumindo de vista. Seu olhar se voltou para
Oliver e, agora, seus olhos se estreitaram de maneira acusadora.

— Seu irmdo ndo quer que vocé va - explicou Oliver. — Ele ndo quer se preocupar com vocé
ficando enjoada, caindo do barco ou se afogando.

— Mas nao vou fazer nada disso. Eu nunca fico enjoada.

— Mas vai ficar se Longmore remar. Vamos ver o Heptaplasiesoptron? Aposto que vocé nao
consegue dizer essa palavra. Vocé é apenas uma garota, e garotas ndo sio muito inteligentes.

Os olhos azuis da menina brilharam.

— Eu sei dizer sim!

Ela estreitou os olhos e contraiu os labios, enquanto se concentrava. Sua expressio ficou tao



cOmica que ele precisou se esforgar muito para nao rir.

Oliver estava ali para o Segundo Festival Anual de Jovens de Vauxhall. Certamente, nao
planejara bancar a baba de uma garotinha. Mas lady Clara havia se mostrado uma menina diferente
das outras, um pouco como as varias maravilhas de Vauxhall.

Ela ja conseguira pronunciar Heptaplasiesoptron corretamente quando chegaram la. Igualmente
importante, ela estava totalmente disposta a aprender sobre reflexos e truques oticos.

Quando eles estavam se dirigindo ao Hermitage, Oliver ouviu uma voz desagradavelmente
familiar.

— Isso é o melhor que vocé pode fazer, priminho? Ela ainda nem tem peitos.

Ele teve uma leve consciéncia de sua temperatura subir, seu coragdo bater forte e ele ver o
mundo através de um véu vermelho. Ouviu a prépria voz dizer a lady Clara, como se estivesse a uma
grande distancia:

— Fique aqui.

Oliver marchou para o primo Bernard e o socou bem na barriga gorda. Bernard sé soltou um
abafado “Huh” antes de revidar. Despreparado para a rapida reacio, Oliver foi lento demais para se
esquivar, e o golpe que recebeu o fez tropecar. Bernard se aproveitou da situacdo e se lancou com
tudo sobre o primo, derrubando-o.

No instante seguinte, Bernard estava sentado sobre ele, rindo.

Oliver estava tentando tira-lo de cima de si quando ouviu um grito selvagem. Lady Clara
langou-se por cima de Bernard em uma onda de socos e chutes. Foi tao engracado que, por um
momento, Oliver se esqueceu de que nao conseguia respirar.

Entao, ele a viu dar uma estocada em Bernard, e viu Bernard erguer o brago a fim de proteger o
rosto. Oliver ndo teve certeza do que aconteceu a seguir, mas lady Clara caiu para trds, com a mao
sobre a boca.

— Eu ndo fiz nada! - gritou Bernard, se levantando depressa e fugindo.

Oliver viu sangue na mao dela. Olhou em volta, mas Bernard havia desaparecido. Ele havia
escolhido o momento certo, como de costume, quando ndo havia testemunhas adultas por perto.

— Aquele desgracado! — exclamou ele. — Covarde. Ele poderia pelo menos ter perguntado se vocé
estava bem. Vocé esta bem?

Lady Clara testou um dente com o polegar.

— Esta quebrado? - indagou ela, mostrando toda a arcada.

Nao havia sangue em sua boca. O vermelho na mao dela devia ser do sangue de Bernard.

— O da frente sempre teve uma lasquinha pequena? - perguntou ele.

Ela balangou a cabe¢a em negativa.

— Agora tem - disse ele.

Ela deu de ombros.

— Tomara que a lasca que ficou presa no cotovelo dele fique la para sempre — desejou ela. Entéo,
em um sussurro, acrescentou: — Aquele desgracado.

E riu.

Talvez Oliver tenha se apaixonado por ela neste momento. Talvez nio.

Se ficou apaixonado ou ndo, depois daquela noite, ele nunca mais viu lady Clara Fairfax.



Até...
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