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OBSERVAÇÕES	DO	AUTOR
	

Neste	livro	são	citadas,	em	extrato,	algumas	anotações	do	frade	franciscano	William	de	Roebruk	(*1222),
que	 durante	 muito	 tempo	 foram	 consideradas	 perdidas	 nas	 bibliotecas	 árabes.	 Não	 havia	 quem	 se
interessasse	por	elas	nem	quem	as	buscasse	ou	se	preocupasse	com	sua	possível	tradução.	Muitas	folhas
desapareceram	ao	longo	dos	séculos;	algumas	foram	objeto	de	transcrição	em	língua	árabe,	e	nestas	se
baseou	o	autor	para	reconstruir	a	história	bem	como	em	outras	fontes.	A	introdução	baseia-se	em	um	texto
que	 o	 frade	 minorita	 confiou,	 presumivelmente	 às	 vésperas	 de	 sua	 viagem	 à	 Mongólia,	 a	 seu	 amigo
Lorenço	de	Orta	(de	Portugal).	Essa	missão	levou-o,	entre	os	anos	de	1253	e	1255,	como	emissário	do
rei	 Luís	 IX	 de	 França	 até	 Karakorum,	 a	 sede	 do	 grande	 clã.	 Tal	 documento	 foi	 encontrado	 entre	 os
"Pergaminhos	de	Starkenberg",	e	é	aqui	reproduzido	de	forma	abreviada.
A	"Crônica	de	Roebruk"	propriamente	dita	inicia-se	pouco	antes	de	1244,	ano	da	capitulação	do	castelo
de	Montségur,	onde	se	encontrava	o	Santo	Graal;	ano	também	da	perda	definitiva	de	Jerusalém.	Tem	sua
maior	 parte	 redigida	 em	 jargão	 latinista,	 mas	 contém	 numerosas	 citações	 e	 versos	 nos	 idiomas	 então
habituais	 na	 região	mediterrânea,	 entre	 eles	 o	 provençal,	 o	 grego	 e	 o	 árabe.	Algumas	 dessas	 citações
conservaram-se	em	sua	forma	original:	apresento	a	correspondente	tradução	nos	anexos.	Para	facilitar	o
leitor	interessado	em	familiarizar-se	com	a	história,	anotei	junto	ao	título	de	cada	subcapítulo	o	local	e	a
data	 da	 ação	 ou	 fato	 relatados,	 e	 incluí	 a	 observação	 de	 tratar-se	 de	 uma	 "crônica"	 às	 passagens	 que
constituem	uma	 transcrição	do	 texto	original	de	William	de	Roebruk.	Também	é	apresentada,	 antes	do
início	 do	 texto,	 uma	 lista	 completa	 dos	 personagens,	 os	 quais,	 além	 disso,	 foram	 classificados	 por
grupos,	para	melhor	identificação.
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PRÓLOGO
	

In	memoriam	infantium	ex	sanguine	reali
(Da	crônica	de	William	de	Roebruk)

	

Quando	o	sol	da	tarde	já	havia	se	posto	para	mim,	a	fortaleza	dos	hereges	ainda	resplandecia	sob	sua	luz
dourada,	como	se	Deus	quisesse	uma	vez	mais	ressaltar	a	obsessão	daqueles	antes	de	aniquilá-la	com	sua
ira,	 castigo	 justo	 para	 seus	 pecados.	 Acabávamos	 de	 chegar	 ao	 pé	 do	 penhasco	 chamado	 pog,	 e	 lá
embaixo,	no	vale,	onde	estávamos	acampados,	a	noite	estabelecia	rapidamente	seus	domínios,	cobrindo-
nos	 com	 suas	 sombras	 negras	 e	 arroxeadas.	 Foi	 assim	 que	 o	 Montségur	 apresentou-se	 a	 mim	 pela
primeira	vez	e,	sem	querer,	me	emocionei,	embora	pela	mesma	razão	tenha	sentido	raiva	de	mim	mesmo.
Nessa	época	eu	ainda	pensava	que	Deus	estivesse	a	favor	de	nossa	missão,	e	eu	não	duvidava	da	solidez
da	minha	 fé	 católica,	 com	 a	 qual	 partira	 para	 juntar-me	 à	 campanha	 de	 extirpação	 daquele	 pestilento
tumor	de	heresia	infame.	Eu,	William	de	Roebruk,	forte	e	astuto	camponês	das	terras	de	Flandres,	vestido
com	o	pobre	hábito	da	Ordem	dos	 Irmãos	Menores,	mas	graças	a	uma	bolsa	do	conde	dotado	daquela
altivez	que	qualquer	 estudante	parisiense	 leva	no	 coração	e	na	 testa	—	pelo	 fato	de	 ter	 freqüentado	a
Universidade	de	Paris	—	sentia-me,	então,	como	se	fosse	O	Grande	Inquisidor	em	pessoa:	"Treme,	ninho
de	víboras	cataras,	iluminado	por	um	brilho	falso	de	sol	herege!	Outro	fogo	lhes	mostrará	daqui	a	pouco
o	caminho	do	Inferno,	quando	vossas	almas	ímpias	despedirem-se	libertas	pela	fogueira!"
Agora,	 transcorridos	 dez	 anos	 daquela	 data,	 com	 mais	 de	 trinta	 anos	 nas	 costas	 e	 dotado	 de	 uma
prematura	calvície,	não	posso	senão	sorrir	e	recordar	com	melancolia	o	franciscano	frágil,	 ignorante	e
torpe	 que	 então	 eu	 era,	 embora	 já	 situado	 no	 limiar	 de	 um	 mundo	 jamais	 sonhado	 de	 personagens
importantes,	misteriosos,	 selvagens	 e	 cruéis,	 pérfidos	 inclusive:	 situado,	 sem	 o	 saber,	 à	 beira	 de	 uma
cratera	abismal	cheia	de	aventuras,	penúrias,	 ameaças	e	catástrofes,	disposto	a	 incorporar-me	—	mas,
que	digo!	a	arrojar-me	—	ao	combate	de	uma	vida	sacudida	e	revolta	por	paixões,	inveja,	intrigas	e	ódio.
Uma	vida	na	qual	eu	não	seria	muito	mais	que	uma	simples	bola	 lançada	por	outros	de	cá	para	 lá,	de
acordo	com	sua	vontade,	de	modo	a	muito	brevemente	não	saber	onde	tinha	a	cabeça.	Naqueles	instantes
não	fui	capaz	de	adivinhar	o	que	me	esperava,	mas	lembro,	sim,	minha	comoção	quando	vi	o	castelo	do
Santo	Graal	debaixo	daquela	luz!	O	legendário	Montsalvat!
É	verdade	que	eu	tinha	começado	minha	vida	em	outro	lugar	bem	diferente	e	distante.	A	família	condal	de
Hennegau,	feliz	por	ver	que	um	de	seus	membros	fora	escolhido	imperador	de	Constantinopla,	outorgou
uma	graça	à	paróquia	de	Roebruk:	um	filho	do	povo,	qualquer	um	que	fosse	benjamim	de	uma	família
pobre	e	que	tivesse	uma	inteligência	promissora,	poderia	estudar,	para	maior	honra	de	Deus,	desde	que	o
pároco	estivesse	de	acordo.	Por	azar,	era	eu	em	casa	o	irmão	menor,	e,	assim,	acompanhado	da	bênção
da	Igreja,	quer	dizer,	seu	obolus,	meu	pai	me	conduziu	entre	tapas	e	chicotadas	ao	convento	franciscano
mais	próximo,	sem	preocupar-se	com	os	meus	gritos.	As	lágrimas	de	minha	mãe	não	se	deviam	tanto	à
minha	angústia	quanto	à	sua	preocupação	de	que	o	filho	desbaratara	suas	ambições	de	ter	um	missionário
famoso	entre	seus	descendentes.	Acho	até	que	lhes	teria	parecido	bom	contar	entre	os	seus	com	um	mártir
degolado	pelos	hereges!
Pude	 superar	 o	 noviciado	 sem	 dano	 ao	 corpo	 graças	 a	 certos	 doces	 bocados	 que	 me	 chegavam	 em



segredo,	a	me	dotar	desde	o	começo	da	aura	gloriosa	dos	eleitos.	A	partir	de	então,	elevei	a	mendicidade
de	seu	nível	menor	de	virtude	a	uma	arte	que,	pelo	fato	de	ser	tão	bem	dissimulada,	não	falhava	em	me
trazer	 seus	 dourados	 frutos.	 Desfigurado	 apenas	 pela	 tonsura,	 não	 me	 foi	 difícil	 convencer	 meus
superiores	a	procurarem	um	 lugar	na	universidade	para	mim.	Meu	pai,	 cheio	de	orgulho,	dedicou-se	à
criação	de	porcos,	e	minha	mãe	foi	alimentando	uma	esperança	cada	vez	mais	veemente	de	assistir	a	uma
espécie	de	canonização	maravilhosa,	ou	pelo	menos	a	uma	certíssima	beatificação	de	seu	filho.	Quando
eu	contava	apenas	dezenove	primaveras,	me	despacharam	—	viribus	unitis	—	para	Paris.
Deus,	que	cidade!	E	que	carestia	de	vida!	Lá	desenvolvi	o	dom	de	viver	do	parasitismo	em	que	minha
ordem	me	educara	com	 firmeza,	 e	 consegui	 aperfeiçoá-lo	extraordinariamente.	Viver	de	esmolas?	Que
projeto	tão	humilhante,	próprio	de	uma	existência	indigna!	Aprendi,	sim,	a	suportar	a	companhia	daqueles
que	me	mantinham,	e	desde	então	sempre	preferi	pensar	que	se	tratava	de	um	livre	intercâmbio	de	favores
recíprocos.
Pude	 abstrair-me	 em	 grande	 parte	 do	 estudo	 dificilmente	 prescindível	 de	 teologia	 clássica,	 embora
tivesse	o	hábito	de	acalmar	minha	"consciência	de	missionário"	aceitando,	conformado,	a	 língua	árabe
como	cadeira	obrigatória.	Assim,	poderia	preparar-me	para	o	indesejável	caso	de	um	dia	ocorrer-lhes,	já
que	 minha	 mãe	 não	 desistia	 de	 seus	 objetivos,	 a	 idéia	 de	 deportar-me	 aos	 desertos	 da	 Terra	 Santa,
exclusivamente	à	minha	custa.	Pensei	que	deveria,	no	mínimo,	saber	como	rogar	aos	hereges	para	que,
mesmo	não	 se	 dispondo	 a	 perdoar-me,	 pelo	menos	me	 concedessem	um	gole	 d'água.	Sempre	me	 senti
impressionado	pelo	poder	da	palavra	bem	colocada,	razão	pela	qual	jamais	descuidei	das	disciplinas	de
livre	predicação	e	das	formas	mais	severas	de	liturgia.
Em	seguida,	sucedeu	de	o	meu	rei	procurar	alguém	que	pudesse	instruir-lhe	no	idioma	dos	muçulmanos.
Imagino	que	o	santo	rei	Luís	já	namorava	a	prodigiosa	idéia	de	repreender	pessoalmente	o	sultão	a	fim	de
fazê-lo	renunciar,	de	forma	pacífica,	a	suas	ímpias	crenças.	Outro	argumento	não	menos	convincente	seria
o	 de	 que	 seu	 primo	 imperial,	 Frederico,	 dominava	 com	 grande	 desenvoltura	 tal	 idioma	 e	 gozava	 de
enorme	fama	por	tal	motivo.	Na	minha	situação	de	ambicioso	bacharel,	papel	que	então	me	caía	às	mil
maravilhas,	pareceu-me	que	o	aprendizado	daquele	idioma	não	era	mais	que	um	desprezível	instrumento
para	 que	 certos	 tuberculosos	 crônicos	 passassem	 o	 dia	 tossindo	 e	 cuspindo-se	 na	 cara.	 Atualmente,
quando	escuto	os	versos	de	algum	poeta	árabe,	sinto	uma	profunda	vergonha	daquela	infantil	ignorância,
pois	a	esplêndida	sonoridade	de	tais	versos	nos	transporta	a	uma	altura	mais	luminosa	que	a	de	qualquer
outra	bela	língua,	por	mais	sonora	que	seja.
Mas	o	meu	rei	não	foi	tão	longe.	Decididamente,	não	se	atreveu	a	chamar	à	Corte	o	venerado	professor
Ibn	 Ikhs	 Ibn-Sihlon,	 com	quem	eu	aprendera	o	árabe.	De	modo	que	 fiquei	 sendo,	por	 escolha	deles,	o
inocente	intermediário,	todos	convencidos	de	que	eu	professava	um	especial	carinho	a	tal	idioma.
Não	conseguimos	nunca	estabelecer	um	horário	 regular	para	as	aulas.	Cada	vez	que	meu	soberano	me
concedia	uma	brevíssima	audiência,	ele	mesmo	preferia	que	a	passássemos	rezando	juntos,	ou	me	pedia
para	eu	lhe	relatar	histórias	de	são	Francisco.	Nem	reparava	no	fato	de	que	eu	jamais	cheguei	a	conhecê-
lo	 pessoalmente,	 detalhe	 sobre	 o	 qual	 silenciei	 com	grande	 sagacidade	 para	 não	 desiludi-lo.	Nós	 nos
dávamos	por	satisfeitos	com	essa	situação.
Meu	senhor	e	benevolentíssimo	soberano	deve	ter	sofrido	um	horrível	pesadelo,	ou	seria	culpa	dos	males
que	o	atormentavam,	entre	eles	a	anemia	e	a	erisipela.	E	possível,	também,	que	seus	outros	conselheiros
espirituais,	entre	os	quais	eu	dificilmente	poderia	 incluir-me,	estivessem-no	atormentando	semana	após
semana	para	por	fim	ele	se	decidir	—	como,	de	fato,	ocorreu	—	a	arrancar	a	última	espinha	de	heresia
ainda	plantada	no	 flanco	meridional	 do	 reino,	 há	 tanto	 tempo	 sendo	maltratado	pelos	 hereges.	O	mais
provável	é	que	fossem	os	cochichos	de	seu	obscuro	confessor,	Vito	de	Viterbo,	enviado	pessoal	do	papa,
que	 empurraram-no	 a	 reconciliar-se	 com	 Nossa	 Senhora	 e	 a	 vingar	 a	 insolência	 do	 assassinato	 do



inquisidor	de	Avignonet.	Seja	como	for,	aquele	devoto	crente	jurara	diante	da	Virgem	Santíssima	acabar
com	o	ninho	de	hereges	estabelecido	no	pog	de	Montségur.
O	ignóbil	senhor	a	quem	nunca	pude	ver	o	rosto	talvez	estivesse	desgostoso	com	nossas	rezas	comuns,
aguilhão	que	o	levou	a	insistir	para	certo	e	infausto	dia	eu	amanhecer	agraciado	com	os	signos	da	maior
bondade	real:	concederam-me	o	privilégio	de	me	 incorporar	à	empresa	dirigida	contra	a	 fortaleza	dos
cátaros,	 com	o	 cargo	de	 capelão	militar	 de	um	senescal	de	províncias	que	 já	dispunha	de	outros	dois
capelães	e	na	realidade	não	desejava	em	absoluto	ter	de	suportar	mais	um.
Viterbo	preocupou-se	de	me	entregarem	sem	demora	a	cédula	de	minha	nomeação	para	que	eu	partisse.
Prevendo	 uma	 estada	 monótona	 no	 campo,	 abasteci-me	 de	 dois	 livros	 que	 julguei	 ninguém	 sentiria
demasiada	 falta	 na	 biblioteca	 real,	 com	 a	 intenção	 de	 afastar	 a	 provável	 rotina	 de	 um	 acampamento
militar	 nas	 províncias	 opondo-lhe	 meu	 programa	 pessoal	 de	 formação	 espiritual.	 Não	 pude	 sequer
despedir-me	de	meus	 amados	 pais,	 que	 com	agradável	 regularidade	 haviam	cuidado	para	 que,	 tanto	 a
mim	como	a	casa	de	minha	ordem	na	capital,	não	nos	faltassem	nunca	tripas	e	 toucinho.	Assim,	 iniciei
sem	 nenhum	 entusiasmo	 a	 viagem	 prevista	 em	 direção	 ao	 sufocante	 sul.	 Nunca	 voltaria	 a	 ver	 meu
povoado,	nem	Paris,	nem	as	adoráveis	terras	de	Flandres.
Uma	vez	submerso	no	redemoinho	mediterrâneo,	caí	prisioneiro	de	Cila	e	Caribde,	que	me	afundaram	em
suas	profundezas	e	me	arrastaram	fortemente	para	lançar-me	depois	a	umas	praias	cuja	existência	jamais
imaginara.	Não	foi	assim?	Não	eram	aqueles	os	desertos	infinitos,	os	montes	pedregosos	pelos	quais	o
Demônio	 tentador	me	 conduziu	 em	 direção	 ao	 castelo,	 os	 paramos	 que	 tanto	 temor	me	 inspiraram	 em
pequeno	e	que,	ainda	como	noviço,	 tive	de	atravessar	 sendo	arrastado	através	deles,	eu,	 insignificante
peão	rural	no	gigantesco	tabuleiro	de	xadrez	dos	poderosos	deste	mundo.	Tão	logo	achava	que	era	bispo,
ou	cavalo	já	me	via	ameaçado	por	torres	escuras,	adulado	por	altivas	damas	ou	rebaixado	à	mera	figura
secundária	no	jogo	de	algum	poderoso	rei.
De	início,	servi	ao	rei	Luís	com	fidelidade	incondicional.	Ele	era	meu	bom	rei;	se	algo	lhe	faltasse,	eu
me	 sentiria	 bastante	 envergonhado,	 se	 é	 que	 ainda	 era	 possível	 envergonhar-me.	 Mas	 quando	 foi	 se
distanciando	 de	 minha	 vista,	 também	 foi	 esmorecendo	 minha	 simplicidade	 camponesa	 e	 flamenga.
Sempre	fui	um	desgarrado.	Outras	forças	me	empurraram	para	o	 limite	do	Universo,	 lançando-me	para
fora	do	primitivo	tabuleiro	com	suas	regras	e	campos	compreensíveis,	tão	inequivocamente	marcados	em
branco	e	preto.	Essas	mesmas	forças	me	devolviam	ao	jogo	quando	eu	já	havia	desistido,	animavam-me,
para	esquecerem-me	depois	de	novo.	Acaso	poderia	ser	o	campo	preto	o	terreno	do	bem	pelo	qual	deve
lutar	 um	 monge	 devoto	 da	 Santa	 Igreja	 Católica?	 Poderia	 considerar-se	 ainda	 a	 cruz	 vermelha	 dos
templários,	com	suas	extremidades	em	forma	de	garras,	como	um	símbolo	de	Cristo?	O	pano	verde	dos
muçulmanos	 seria	 promessa	 ou	 condenação?	 Seriam	 as	 insígnias	 de	 guerra	 dos	 mongóis	 um	 sinal
marcado	pelo	ferro	incandescente	do	Diabo?	E	as	vestimentas	tão	brancas	e	tão	esvoaçantes	dos	cátaros,
não	prometiam	o	Paraíso?	Ao	longo	de	minha	vida,	vi	e	experimentei	a	misericórdia	dos	"assassinos"	e	a
fidelidade	incondicional	dos	tártaros;	encontrei	amigos	entre	os	cavaleiros	cristãos	e	nobreza	nos	emires
árabes;	 sofri	 as	 conseqüências	 do	 veneno,	 da	 traição	 e	 a	 tortura	 mortal;	 soube	 o	 que	 é	 o	 amor	 e	 o
sacrifício.	Mas	nenhum	outro	destino	me	comoveu	tanto	quanto	o	das	crianças	chamadas	de	"Os	Filhos	do
Graal".
De	agora	em	diante,	sinto-me	obrigado	a	guardar	fidelidade	a	sua	memória,	pois	chegaram	a	ser	quase
que	 parentes	meus,	membros	 da	minha	 família.	 Suas	 figuras	 delicadas,	 representando	 a	 esperança	 que
poderes	 cruéis	 movem	 sobre	 o	 tabuleiro	 do	 jogo	 da	 história,	 conformavam	 uma	 dupla	 de	 soberanos
infantis	submetidos	à	idéia	de	um	"grande	plano".	Meu	rei	e	minha	rainha!	Com	seu	fim,	ficou	destruído	o
sonho	de	paz	e	de	felicidade	para	o	resto	do	mundo.	Eu	não	era	mais	que	um	pequeno	peão	insignificante
a	quem	foi	permitido	sobreviver.	Eles,	ao	contrário,	 foram	sacrificados	ainda	antes	de	 ter	 terminado	a



partida.
E	é	deles	que	eu	quero	lhes	falar...



	

I	–	MONTSÉGUR
	



O	Cerco
	

Montségur,	outono	de	1243
	
Montségur	é	uma	rocha	cônica	de	encostas	escarpadas	que	se	ergue	de	urna	planície	tortuosa,	a	ponto	de
à	primeira	vista	parecer	uma	ilusão	longínqua,	qualquer	coisa	não	pertencente	a	este	mundo.	Parece	estar
lá	para	acolher	os	exércitos	de	anjos	que,	de	sua	perspectiva	seráfica,	talvez	sejam	capazes	de	descobrir
aquele	 palmo	 de	 patamar	 plano	 onde	 possam	 apoiar	 uma	 escada	 celestial.	 O	 invasor	 humano	 que	 se
aproxima	a	partir	do	norte	parece	ter	o	monte	ao	alcance	da	mão,	como	um	capacete	que	alguém	retirou
da	 cabeça,	 mas	 que,	 depois,	 uma	 mão	 mágica	 vai	 elevando	 mais	 e	 mais	 à	 medida	 que	 os	 pés	 do
caminhante	se	aproximam	de	algum	de	seus	flancos.	Caso	chegue	do	leste,	abandonando-se	ao	engano	de
um	suave	declínio	da	montanha,	o	escudo	erguido	do	Roc	de	la	Tour	o	fará	retroceder,	quiçá	arrojar-se
sem	mais	nem	menos	à	espumosa	garganta	do	rio	Lasset,	tão	profundamente	cortada	na	rocha	que	de	lá
embaixo	sequer	se	vê	o	cume	da	montanha	e	menos	ainda	o	castelo.	Apenas	pelo	sudoeste	se	oferece,
após	ultrapassar	um	declive	harmonioso,	uma	encosta	coberta	por	bosque;	mas,	no	momento	em	que	o
alpinista	 arquejante	 abandone	 a	proteção	da	mata	 selvagem,	verá	que	 a	parede	 restante,	 composta	por
uma	pedra	nua,	ascende	quase	verticalmente.	Verá,	então,	os	muros	da	fortaleza	assomarem-se	por	cima
dele,	 seu	 coração	 se	 entregará	 a	 um	 galope	 selvagem,	 sua	 respiração	 se	 tornará	 mais	 difícil,	 o	 ar
escasseará;	no	alto	dos	Pireneus,	uma	luz	violeta	e	azulada	iluminará	o	caminho,	mostrando	seus	picos
que,	 naquele	 veranico	 de	 San	 Martin,	 de	 1243,	 apareciam	 já	 cobertos	 de	 neve.	 O	 vento	 sacode
ruidosamente	 as	 folhas	 do	 buxal.	 O	 invasor	 não	 chegará	 a	 ouvir	 o	 silvo	 da	 flecha	 que	 lhe	 abrirá	 a
garganta	deixando-o	grudado	ao	 tronco	de	um	arbusto,	e	o	sangue	brotará	da	 ferida	como	faria	a	 fonte
refrescante	que	tanto	desejava	encontrar	durante	a	subida.	Acompanhando	as	batidas	de	seu	coração,	que
desfalece,	o	sangue	continuará	jorrando,	até	que	as	acinzentadas	rochas	lá	de	cima	confundam-se	com	as
muralhas,	enchendo-se	de	uma	luz	clara	como	o	céu,	e	os	sentidos	o	abandonarão	antes	que	caia	de	costas
em	direção	ao	verde-escuro	do	bosque,	do	qual	nunca	deveria	ter	se	afastado.
A	 ordem	 era	 montar	 acampamento	 no	 prado	 cuja	 suave	 encosta	 situava-se	 a	 uma	 boa	 distância	 do
penhasco,	ou	pog,	suficientemente	longe	para	evitar	as	bestas.	No	centro	do	acampamento	foram	armadas
as	 barracas	 para	 os	 dois	 capitães:	 a	 de	 Pierre	Amiel,	 arcebispo	 de	Narbona	 e	 enviado	 do	 papa	 que,
possuído	 de	 um	 feroz	 fanatismo,	 tinha	 por	 objetivo	 destruir	 aquela	 "sinanoga	 de	 Satanás";	 e,	 a	 uma
conveniente	distância,	embora	sem	especial	intenção,	a	de	Hugues	des	Areis,	senescal	de	Carcassone,	a
quem	o	rei	nomeara	chefe	militar	da	missão.	Como	fazia	a	cada	manhã,	o	senescal	havia	oficializado	a
missa	 diante	 do	 exército	 completo,	 embora	 tivesse	 preferido	 assaltar	 rapidamente	 a	 fortaleza	 dos
hereges,	 encabeçando	 seus	 homens,	munidos	 de	 escadas	 e	 torres	 de	 assalto;	 e	 novamente	 ajoelhara-se
diante	de	sua	barraca,	 também	como	sempre,	enquanto	 tocavam	os	sinos	do	Angelus,	 rodeado	dos	 três
capelães	de	campanha,	entre	os	quais	William	de	Roebruk.
O	arcebispo,	considerando	que	rezavam	muito	e	lutavam	pouco,	esperou	com	enorme	impaciência	o	fim
daquela	prece:
—	Deveriam	buscar	o	bem	de	vossas	almas	não	tanto	na	paz	com	Deus,	mas	na	luta	contra	seus	inimigos!
O	 senescal	 preferiu	 ainda	 não	 levantar	 o	 joelho,	 que	mantinha	 fincado	na	 terra,	 e	 permaneceu	 com	os
olhos	fechados	e	as	mãos	juntas,	os	punhos	apertados	até	mostrar	os	nós	dos	dedos,	mas	não	respondeu.



—	Já	faz	muito	tempo	que	o	conde	de	Tolosa	sustenta	essa	espécie	de	cerco	atenuado,	e	meu	senhor,	o
papa...
—	Eu	sirvo	ao	rei	de	França	—	interrompeu-lhe	nesse	instante	Hugues	des	Areis,	que	tinha	conseguido
restabelecer	 seu	 equilíbrio	 interior	 e	 não	 hesitou	 em	 fazer	 sentir	 a	 seu	 concorrente	 sacerdotal,	 sem
perturbar-se	nem	um	pouco,	o	desgosto	que	 lhe	provocava	sua	presença	—	e,	 se	Deus	assim	o	quiser,
executarei	fielmente	suas	ordens:	conquistarei	o	Montségur!
Levantou-se	e	dispensou	seus	capelães	com	um	gesto	brusco	de	mão.
—	A	perseguição	dos	hereges	que	tanto	afeta	seus	corações	deve	seguir	submetida	à	primazia	de	minhas
ordens.	Esperar	que	o	conde	de	Tolosa	cumpra	essa	tarefa	revela	uma	pobre	visão	política,	posto	que	os
defensores	do	castelo	são	seus	antigos	vassalos,	inclusive	em	muitos	casos	seus	parentes	próximos.
—	Faidits!	—	resmungou	o	arcebispo.	—	Traidores	infiéis	e	rebeldes!	Sem	falar	do	senhor	feudal	desta
região,	o	visconde	de	Foix,	a	quem	não	pareceu	sequer	necessário	apresentar-se	para	cumprimentar-nos.
O	senescal	iniciou	a	retirada:
—	Faz	tempo	que	designou	sucessor:	Guy	de	Levis,	filho	do	companheiro	de	armas	do	grande	Monfort.
Pretende-se	ser	este	que	lhe	tire	do	fogo...
Pierre	Amiel	seguiu-o	bem	de	perto,	espumando	de	raiva.
—	Falam	de	 fogo?	 Isso	 é	 o	 que	 vocês	 devem	prender	 lá	 em	 cima:	 incendeiem	 esse	 ninho	 de	 víboras
malignas,	e	que	a	fumaça	e	as	chamas	os	carreguem	ao	Inferno!
O	senescal,	muito	calmo,	inclinou-se	para	tirar	um	ramo	que	queimava	numa	das	fogueiras.
—A	tocha	da	Inquisição!	—	disse,	ironizando,	entregando	a	madeira	que	ardia	ao	surpreso	arcebispo.	—
Leve-a	você	mesmo!	Se	continuar	soprando	à	medida	que	subir	para	o	castelo,	e	se	a	Virgem	Santíssima
lhe	 emprestar	 seu	 alento,	 não	 se	 apagará!	—	Como	o	 legado	não	 fizesse	o	gesto	de	 aceitar	 o	 ramo,	o
senescal	devolveu-o	à	fogueira	e	retirou-se.	Seus	súditos,	já	acostumados	a	tais	rompantes,	reprimiam	o
riso	a	duras	penas.
Com	 o	 entardecer,	 eram	 acesas	 fogueiras	 por	 todo	 lado.	 As	 cantineiras	 enchiam	 os	 caldeirões,	 e	 os
soldados	faziam	girar	a	carne	trespassada;	haviam	conseguido	muitas	peças	com	a	caça	nos	bosques	de
Corret	 e	o	 saque	das	 fazendas	de	Taulat.	Não	 fosse	essa	 sorte	grande,	 teriam	de	conformar-se	com	as
glandes	de	carvalho	e	com	as	castanhas,	e	o	pão	seco	que	os	forrageadores	repartiam.
A	 tropa	 compunha-se	 em	 sua	maioria	 de	mercenários.	 Os	 cavaleiros	 templários,	 seus	 senhores,	 eram
nobres	procedentes	do	norte	do	país	e	que	não	viam	de	que	 forma	se	opor	ao	desejo	de	seu	soberano
Luís;	havia	os	que	lá	estavam	para	conseguir	favores	do	rei;	e	também	simples	aventureiros	que,	depois
de	 perderem	 seus	 feudos	 e	 benefícios,	 prometiam	 a	 si	mesmos	 algum	 lucro	 procedente	 dos	 saques	 ou
outras	vantagens,	já	que	além	do	mais	a	Igreja	prometera,	a	cada	participante,	o	perdão	por	seus	pecados.
	

As	muralhas	do	Montségur,	 cujo	 flanco	mais	 pronunciado	 formava	um	ângulo	obtuso	bem	em	cima	do
acampamento,	douravam-se	com	os	raios	de	sol	em	seu	ocaso.
—	Quantos	devem	ser?	—	perguntou	Esclarmonde	de	Perelha,	a	jovem	filha	do	senhor	e	dono	do	castelo,
que,	se	aproximando	sem	medo	algum	da	encosta	da	muralha,	deteve-se	para	observar	o	vale.	—	Seis
mil?	Dez	mil?
O	visconde	Pierre-Roger	de	Mirepoix,	cunhado	de	Esclarmonde	e	comandante	da	fortaleza,	sorriu.
—	Isso	não	deverá	preocupar-nos,	enquanto	eles	não	forem	capazes	de	fazer	subir	mais	de	cem	nestas
muradas.



—	Mas	vão	nos	deixar	morrer	de	fome...
—	Até	o	momento,	cada	um	desses	 senhores	armou	a	barraca	como	bem	quis,	bem	separados	uns	dos
outros	—	e	Mirepoix	apontou	na	direção	do	prado,	montanha	e	vales.
—	Essa	arrogância	estúpida,	aliada	a	um	território	acidentado	e	pouco	visível	e	à	escuridão	dos	bosques,
para	os	que	temem,	têm	para	nós	uma	conseqüência	favorável:	o	cerco	a	que	pretendem	submeter-nos	tem
mais	buracos	que	o	queijo	dos	Pireneus	que	recebemos	fresco	toda	semana.
Era	 evidente	 que	 desejava	 se	 fazer	 de	 importante.	 O	 nome	 de	 batismo	 de	 Esclarmonde	 o	 obrigava	 a
considerar	o	exemplo	daquela	outra	catara,	a	mais	famosa	de	todas,	chamada	também	"irmã	de	Parsifal",
que	há	quarenta	anos	restaurara	e	reabilitara	a	fortaleza	de	Montségur.	Como	ela,	a	jovem	Esclarmonde
era	uma	parfaite,	uma	virgem	pura.	Se	a	montanha	da	salvação	não	resistisse,	correria	o	maior	perigo.
Mas	não	parecia	gostar	de	riscos.
—	Jamais	conhecerão	o	Santo	Graal	—	retrucou	em	voz	baixa,	externando	assim	sua	única	preocupação
ao	visconde	—Jamais	cairá	em	suas	mãos.
Duas	crianças	pequenas	tinham	chegado	vagarosamente.	O	rapaz	rodeou	com	seus	bracinhos	as	pernas	da
jovem,	 enquanto	 a	menina,	 de	 estatura	 pequena	 e	 delicada,	 aproximou-se	 com	bastante	 atrevimento	da
encosta	 do	 muro.	 Lançando	 uma	 pedra	 ao	 abismo,	 escutou	 com	 atenção	 e	 entusiasmo	 o	 barulho	 que
anunciava	o	fim	de	seu	vôo.	Foi	esse	barulho	que	atraiu	a	atenção	do	comandante.
—	Vou	proibi-los	de	vir	até	aqui	em	cima	—	exclamou	enquanto	já	via	a	aia	subindo	pela	íngreme	escada
de	pedra	que	seguia	pelo	pátio	interior	do	castelo.	Depois	de	dar	uma	leve	palmada	na	menina,	agarrou-a
pelo	pescoço	e	entregou-a	à	criada.	Esclarmonde	acariciou	o	cabelo	do	rapaz,	que	seguiu,	obediente,	à
menina.
—	Quanto	tempo	durará	isso?	—	falou	Esclarmonde,	dirigindo-se	novamente	ao	visconde.
O	comandante	da	fortaleza	parecia	mergulhado	em	profunda	reflexão.
—	 Frederico	 não	 nos	 abandonará	 à	 nossa	 sorte...	—	mas	 sua	 voz	 não	 conseguia	 esconder	 de	 todo	 a
dúvida.
—	 O	 germano	 não	 duvidaria	 em	 pisotear	 o	 que	 fosse	 de	 mais	 sagrado	 —	 replicou	 a	 menina	 com
ceticismo,	mas	sem	amargura	—	em	seu	próprio	proveito	ou	de	sua	estirpe.	Não	devem	confiar	nele,	pelo
bem	dessas	crianças!	—	e	lançou	um	olhar	em	direção	às	duas	crianças,	que	faziam	o	quanto	podiam	para
dificultar	a	descida	da	aia	pela	íngreme	escada	de	pedra.
—	Mas	posso	dizer	com	toda	certeza	que	existe	um	poder	superior,	e	posso	jurar-lhe,	Esclarmonde,	de
que	eles	se	salvarão!	Venha	aqui!	—	Aproximou-se	do	lado	oriental,	onde	estava	o	observatório	coberto.
—	Por	este	 lado,	onde	o	 rio	Lasset	atravessa	os	montes	Tabor,	onde	suas	águas	cortam	o	desfiladeiro
profundo,	não	há	vigilância	nem	pode	haver.
Esclarmonde	uniu	as	palmas	das	mãos	para	saudar	os	anciãos,	vestidos	de	branco,	parfaits	como	ela,	que
da	plataforma	observavam	o	curso	dos	astros	cujas	luzes	iam	se	acendendo.
-	Além	da	pouca	disciplina	 que	 caracteriza	 nossos	 inimigos	—	prosseguiu	Mirepoix	—,	 favorece-nos
também	o	fato	de	que	muitos	dos	mercenários,	no	fundo,	simpatizam	conosco.	Por	exemplo,	os	de	Camón,
que	são	antigos	vassalos	de	meu	pai,	e	que	estão	acampados	exatamente	debaixo	do	Roc	de	la	Tour	—
buscava	assim	dar	ânimo	à	jovem.	—	Enquanto	esta	rocha	estiver	em	nossas	mãos,	a	comunicação	com	o
mundo	exterior	não	será	interrompida,	e	assim	sempre	poderemos	ter	esperanças...
—	Por	 favor,	 Pierre-Roger	—	 a	 jovem	 colocou	 a	mão	 em	 seu	 ombro	—,	 não	 espere	 nada	 do	mundo
exterior,	pois	que	só	o	que	se	consegue	assim	é	fechar	os	olhos	diante	da	visão	das	portas	do	Paraíso.	O



Paraíso	é	a	certeza	que	ninguém	pode	nos	tirar!
E	despediu-se	com	um	sorriso	alegre.
	

Entretanto,	o	Montségur	ficara	envolto	nas	trevas	da	escuridão	noturna,	ao	mesmo	tempo	que	as	estrelas
luziam	com	um	brilho	mais	claro.	Embaixo,	no	vale,	as	fogueiras	ardiam,	mas	as	canções	obscenas,	os
gritos	 das	 prostitutas	 e	 as	 blasfêmias	 dos	 soldados	 entretidos	 no	 jogo	 de	 dados	 e	 com	 a	 bebida	 não
chegavam	até	o	alto	da	montanha.
O	 ambiente	 no	 acampamento	 deixava	muito	 a	 desejar.Aproximava-se	 o	 outono.	Há	mais	 de	meio	 ano
estavam	 acampados	 naquele	 lugar,	 e	 embora	 nos	 primeiros	 dias	 alguns	 atrevidos	 tivessem	 pretendido
assaltar	 o	monte,	 confiando	 em	 suas	 próprias	 forças,	 fracassaram	em	 todas	 as	 tentativas.	 Sua	 situação
estratégica	e	as	poderosas	defesas	da	fortaleza	vinham	resistindo	durante	mais	de	duas	gerações	a	todos
os	ataques.
O	 senescal	 sabia	 disso	 e	 mantinha-se	 na	 expectativa	 apesar	 das	 contínuas	 pressões	 do	 legado,	 mas
também	Hugues	des	Areis	mostrava-se	cada	vez	mais	irritado	conforme	transcorriam	os	entediantes	dias
de	espera	ao	pé	do	pog.	Ordenou	a	seus	capelães	que	rezassem	missa	várias	vezes	ao	dia,	como	se	suas
orações	pudessem	melhorar	 a	 situação	militar.	Certa	noite	 em	que	 se	 apresentara	 ao	 franciscano,	 para
rezar	com	ele,	teve	uma	súbita	revelação.
—	 Caçadores	 da	 montanha	 do	 país	 basco!	 —	 alfinetou	 William,	 que,	 obedecendo	 ao	 costume,	 já
ajoelhara.	—	Deveríamos	contratá-los	de	imediato,	ainda	que	nos	custem	muito	dinheiro,	mesmo	que	seja
quase	impossível	que	entrem	num	acordo	antes	de	terem	recolhido	suas	colheitas.
—	Santificado	seja	o	nome	do	Senhor	e	da	Santíssima	—	começou	William.
—	Levanta	esse	traseiro	flamengo	—	retrucou	o	senescal	—	e	dê-me	a	jarra.	A	idéia	merece	um	brinde!

	



Os	Montanheses
	

Montségur,	inverno	de	1243-44	(crônica)
	
No	 final	do	outono,	chegou	o	corpo	de	montanheses	procedente	do	distante	país	basco.	Meu	senhor,	o
senescal,	não	quis	que	acampassem	entre	os	outros,	por	isso	conduziu-os	pessoalmente	para	além	do	pog,
debaixo	do	Roc	de	la	Portaille,	onde	a	parede	rochosa	ascende	tão	verticalmente	que	de	baixo	apenas	se
pode	antever	a	grande	torre	central	do	Montségur.	Ao	chegar,	permitiu	que	descansassem.
Fui	 o	 único	 escolhido	 para	 acompanhá-los,	 o	 que	 provocou	 inveja	 em	 meus	 companheiros.	 A	 tarde
voltamos	a	empreender	a	marcha,	deslizando	um	por	um	debaixo	da	parede	norte,	protegidos	de	qualquer
olhar	devido	aos	altos	pinheiros	do	bosque	de	Serralunga,	cujos	limites	chegam	até	o	mesmo	rochedo.
Caminhando	atrás	de	Gorka,	um	dos	chefes	bascos,	a	duras	penas	conseguia	manter-me	ao	ritmo	de	seus
passos	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 sustentar	 uma	 conversa	 na	 qual	 nos	 servíamos	 de	 uma	 mistura	 de	 vozes
italianas	e	latinas.	Não	tinha	a	mínima	idéia	da	direção	que	tomava	nossa	expedição	secreta.
—	Roc	de	laTour	—	informou-me	Gorka	sem	mais	rodeios.	Ofegante,	eu	tropeçava	pelo	caminho.
—	Para	quê?
—	Para	cortar	o	chouriço,	é	preciso	atá-lo	primeiro.	Parece	que	se	esqueceram	desse	detalhe.
Calei-me.	Por	um	lado	porque	suas	palavras	me	fizeram	sentir	fome	imediatamente,	e	por	outro	também
porque	 a	mesma	 idéia	 da	 comida	me	 fez	 pensar	 de	 imediato	 no	 Santo	Graal,	 de	 quem	 todos	 estavam
falando	 no	 acampamento,	 mas	 sobre	 o	 qual	 ninguém	 conseguia	 dar	 uma	 resposta	 minimamente
satisfatória.	 Devia	 tratar-se	 de	 alguma	 coisa	 superior	 a	 um	 tesouro,	 de	 uma	 espécie	 de	 bebida
reconfortante	que	já	não	fazia	sentir	sede	nunca,	de	um	maná	celestial	que	livraria	um	pobre	frade	como
eu	de	toda	fadiga	terrena.
—	Não	estamos	buscando	um	tesouro,	o	tal	do	Graal?	—	prossegui,	indagando	com	certo	recato,	pois	me
dava	vergonha	não	saber	melhor	das	coisas	e	porque	vira	diversas	vezes	as	reações	mais	estranhas	de
enfado	quando	um	de	nós	perguntava	pelo	motivo	real	daquela	cruzada.
—	Pois	não,	William	—	sorriu	Gorka.	—	Vamos	à	conquista	de	um	monte	de	pedras	que	não	valem	nada,
com	 que	 até	 a	 presente	 data	 ninguém	 se	 preocupou,	 razão	 pela	 qual	 elas	 se	 converteram,	 para	 os
defensores	do	Montségur,	numa	cômoda	abertura	pela	qual	 recebem	suas	provisões.	Mas	nós	 somos	o
gato	que	a	partir	de	agora	vigiará	essa	ratoeira!
Seu	riso	soava	sarcástico	e	eu	continuava	tão	ignorante	como	antes,	embora	agora	pudesse	imaginar	onde
estava	 situado	 o	 Roc	 de	 la	 Tour:	 na	 ponta	mais	 extrema	 da	 parte	 noroeste	 do	 pog,	 onde	 o	 dorso	 da
montanha	desce,	deixando	novamente	em	liberdade	o	rio	Lasset.
—	Por	que	não	atravessamos	a	garganta,	que	parece	o	caminho	mais	curto?
—	Muito	 simples,	 porque	 ali	 já	 estão	 instalados	 os	 templários,	 e	 terão	 avisado	 os	 de	 cima	 de	 nossa
chegada!
—	Mas	 os	 templários	 são	 cavaleiros	 cristãos	—	 retruquei	 indignado.	—	 Como	 pode	 pensar	 que	 se
relacionam	com	os	hereges?



—	Não	 tinha	 perguntado	 pelo	 Graal,	 jovem	 franciscano?	 Pois	 essa	 é	 a	 resposta!	—	 e	 acelerou	 seus
passos	dando-me	a	entender	que	não	diria	mais	nada.
Chegamos	rapidamente	ao	pé	da	rocha	onde	acampava	a	turma	que	vinha	de	Camon.	A	recepção	foi	fria,
para	 não	 dizer	 pouco	 amistosa.	 Cumprimentaram	 formalmente	 o	 senescal	 e	 ignoraram	 os	 bascos.
"Traidores",	escutei-os	vociferar	entre	dentes.
A	noite	estava	chegando.	O	senescal	proibiu	que	fossem	acesas	fogueiras	para	evitar	sermos	descobertos,
mas	esta	ordem	não	ajudou	a	melhorar	o	ambiente.
Por	cima	de	nós,	escondendo-se	detrás	de	nuvens	desgarradas	que	deslizavam	com	rapidez,	erguia-se	o
peitoril	da	fortaleza	dos	hereges,	em	noite	sem	lua.	Os	montanheses	haviam	pintado	os	rostos	morenos
com	fuligem	para	escurecê-los	ainda	mais	e	não	levavam	armaduras	ou	armas	pesadas,	apenas	casacos
cintados,	 de	 couro,	 e	 punhais	 de	 fio	 duplo	 cujos	 cabos	 se	 viam	por	 cima	do	ombro	ou	pelo	 cano	das
botas.
O	senescal	me	ordenou	que	desse	a	bênção	a	cada	um	deles,	e	quando	foi	a	vez	de	Gorka,	sussurrei-lhe,
ao	colocar-lhe	o	sinal-da-cruz:
—	Que	a	Mãe	de	Deus	o	proteja...
Mas	ele,	sem	mover-se,	tirou	da	cintura	uma	pata	negra	de	gato	e	murmurou:
—	Cospe	em	cima	disso,	por	favor.
Simulei	um	acesso	de	tosse	e	fiz	o	que	ele	me	pediu.
Os	montanheses	se	moviam,	de	fato,	como	gatos	selvagens,	entendiam-se	por	meio	de	sons	de	animais,	e
tão	logo	enfiaram-se	entre	as	rochas,	desapareceram	de	nossas	vistas.
Passei	o	resto	da	noite	bebendo	em	companhia	do	senescal.	Mantivemo-nos	calados	e	atentos	a	qualquer
ruído	que	pudesse	chegar	até	nós.	Não	sei	agora	se	foi	invenção	minha	ou	se	eu	me	achava	ainda	sobre	o
efeito	das	palavras	de	Gorka;	de	qualquer	 forma,	eu	via	através	de	minha	 imaginação	o	que	acontecia
como	se	o	estivesse	presenciando:	os	montanheses	alcançaram	rapidamente	as	alturas	do	Roc	de	la	Tour
e	ali	ficaram	presos	às	escarpadas	rochas,	imóveis,	até	que	chegou	a	madrugada.
A	vanguarda	da	fortaleza	eram	besteiros	catalães	que	passaram	a	noite	com	o	olhar	fixo	na	escuridão,	e
não	se	escondeu	deles	a	chegada	dos	bascos.	Quando	o	dia	finalmente	clareou,	parecia-lhes	que	tinham
superado	 o	 perigo.	 Relaxaram	 a	 tensão	 das	 pálpebras	 e	 assim	 transcorreu,	 em	 meio	 a	 um	 silêncio
traiçoeiro,	o	tempo	que	se	leva	para	rezar	uma	ave-maria,	e	então	os	montanheses	atacaram	os	defensores
esgotados	enquanto	se	apossavam	de	seus	punhais.	Ouviram-se	gritos,	gemidos,	o	barulho	da	queda	de
alguns	 corpos	 e	 o	 silvo	 das	 bestas,	 enquanto	 desprendiam-se	 pedras	 das	 rochas,	 até	 que	 os	 catalães
decidiram	retirar-se	pelos	bosques	e	refugiar-se	atrás	dos	muros	protetores	do	castelo.	Os	bascos	não	se
atreveram	 a	 segui-los.	 A	 certa	 distância,	 tinham	 os	 besteiros	 mais	 oportunidade	 de	 defender-se,	 mas
como	ainda	reinava	um	certo	claro-escuro,	desistiram	de	afugentar	os	montanheses	de	novo.
Dessa	forma,	ao	menos	pelo	que	sabíamos,	foi	cortada	a	última	comunicação	dos	sitiados	com	o	mundo
exterior,	 e	 o	 cerco	 em	 torno	 do	 Montségur	 fechou-se.	 Dias	 depois,	 voltei	 a	 encontrar	 Gorka	 no
acampamento	e	ele	contou-me	o	resto	do	ocorrido.	Embaixo,	no	vale,	o	hábil	monsenhor	Durand,	que	na
realidade	 era	 bispo	 de	 Albi,	 estava	 entregue	 à	 tarefa	 de	 desmontar	 suas	 famosas	 catapultas	 de
lançamento,	que	os	bascos	começaram	a	subir	peça	por	peça	com	a	ajuda	de	cordas.	Mas	os	defensores
puderam	 equilibrar	 essa	 vantagem	 graças	 à	 inventiva	 de	 outro	 genial	 catapultador,	 Bertrand	 de	 la
Beccalaria.	Este	engenheiro	de	Capdenac,	quando	soube	da	situação	de	emergência	pela	qual	passavam
seus	amigos,	não	hesitou	em	abandonar	 espontaneamente	a	 construção	da	catedral	de	Montauban,	obra
que	 então	 dirigia,	 e	 conseguiu,	 no	 último	minuto,	 chegar	 secretamente	 à	 fortaleza	 com	 seus	 ajudantes.



Suas	catapultas	transportáveis	estavam	instaladas	no	Pas	de	Trébuchet,	e	responderam	tão	efetivamente
aos	atacantes	que	não	cabia	pensar	em	algum	ulterior	avanço.
O	alto	do	monte	era	coberto	pelo	bosque	e	atravessado	por	sendeiros	que	ficavam	ocultos	no	meio	das
rochas,	ora	passando	por	baixo	ora	por	cima	do	terreno;	um	conjunto	de	pedras	e	terra	que,	além	do	mais,
mostrava-se	esburacado	por	covas	com	saídas	secretas,	seguiam	em	poder	dos	catalães.	Os	montanheses
limitaram-se	 a	 manter	 a	 cabeça-de-ponte	 conquistada.	 No	 entanto,	 o	 poder	 de	 suas	 máquinas	 não
alcançava	nada	além	da	barbacã,	a	potente	defesa	exterior	do	Montségur.
—	Impossível	aproximar-se	da	murada	do	castelo!
—	E	por	que	não	enviar	reforços	—	eu	queria	saber,	ao	mesmo	tempo	que	me	sentia	como	deve	se	sentir
um	eminente	estrategista	—	e	acabar	de	uma	vez	com	esse	ninho	de	víboras	do	Inferno?
Gorka	rangiu	os	dentes	e	respondeu:
—	Porque	nem	o	senhor	senescal	nem	o	senhor	arcebispo,	e	muito	menos	seus	medrosos	mercenários,	são
bons	alpinistas!	—	e	pôs-se	a	rir.	-Além	disso,	já	cumprimos	com	nossa	tarefa!
E,	 de	 fato,	 a	 partir	 daquele	 dia	 foi	 possível	 escutarmos	 como	 as	 máquinas	 de	 monsenhor	 Durand
arrojavam	cegamente,	dia	e	noite,	suas	pedras	assassinas	por	cima	do	bosque,	em	direção	às	muralhas
dos	últimos	baluartes	exteriores,	para	grande	felicidade	do	legado.
—	 Esses	 hereges	 morrerão	 na	 barbacã	 como	 se	 estivessem	 sendo	 esmigalhados	 num	 morteiro	 —
alegrava-se	Gorka.
—	E,	ao	morrer,	lhes	administrarão	o	consolamentum,	o	santo	óleo	dos	renegados,	e	assim	poderão	fritar
melhor	no	Inferno	—	eu	quis	completar	suas	sarcásticas	palavras.
—	Mas	também	os	defensores	fazem	funcionar	suas	catapultas	mortais,	arrebentam	nossos	corpos,	varrem
os	assaltantes	atrevidos	da	encosta	rochosa,	arremessando-os	para	bem	longe,	lá	onde	o	senhor	arcebispo
espera-nos	para	abrir-nos	as	portas	do	Céu!
—	E	você	mesmo,	Gorka,	por	acaso	não	teme	a	morte?
—	Eu	confio	numa	magia	melhor!	—	ria	o	homem.	—	Profetizaram	que	eu	não	me	 reunirei	 com	meus
antepassados	 enquanto	 não	 me	 vir	 rodeado	 de	 uma	 "Santíssima	 Trindade",	 composta	 por	 um	 bispo
romano,	um	 templário	herege	e	um	guarda	 franciscano	do	Santo	Graal.	Ou	seja,	que	ainda	 tenho	muita
vida	pela	frente!
—	Deus	sabe	que	nós,	frades	menores,	nos	dedicamos	mesmo	é	a	cuidar	de	ovelhas	—	exclamei.	-	Mas,
diga-me,	 que	 artes	 de	 bruxaria	 pagã	 são	 essas	 que	 lhe	 concedem	 tanta	 proteção?	—	 invejava-o	 pela
profecia	 da	 qual	 se	 vangloriava,	 enquanto	 eu	 apenas	 podia	 invocar	 a	 proteção	 da	Virgem	 e	 de	 alguns
santos.	 De	 qualquer	maneira,	 minha	 vida	 também	 não	 corria	 perigo,	 a	menos	 que,	 errando	 seu	 rumo,
alguma	pedra	caísse	sobre	minha	cabeça.	—	Poderia	contar-me!
—	Então	você	não	ouviu	 falar	 dessa	mulher	 sábia	 que...	E	 estranho...	—	Gorka	me	observou	 com	um
olhar	que	expressava	ao	mesmo	tempo	surpresa	e	ironia.	—	E,	no	entanto,	ela	o	conhece!
Gorka	 preferiu	 não	 dizer	 mais	 nada,	 embora	 eu	 tivesse	 insistido.	 Mais	 tarde,	 revelou-me,	 embora
externasse	enfado:
—	"Mantenha	longe	de	mim	essa	ave	franciscana	de	mau	agouro	que	circula	em	seu	acampamento!"	Foi
isso	o	que	disse	já	que	você	está	empenhado	em	saber.	"Não	queria	encontrar-me	com	ele	por	nada	deste
mundo!"
Compreendi	muito	bem	que	essa	mesma	postura	era	a	que	desejava	manter	Gorka	diante	de	mim.	Por	isso
experimentava	 desgosto	 e	 vergonha	 ao	 mesmo	 tempo,	 e	 a	 partir	 de	 então	 ambos	 evitamos	 qualquer



encontro.	Mas	devo	dizer	que	a	partir	desse	momento	invadiu-me	uma	certa	inquietação.
Pouco	depois,	os	montanheses	 foram	convocados	para	 se	 reunirem	 junto	do	pog.	Desta	 vez	não	houve
bênçãos,	e	se	as	tivessem	previsto,	meus	colegas	teriam	de	reparti-las,	de	modo	que	não	tive	ocasião	de
falar	 outra	 vez	 com	Gorka	 para	 perguntar-lhe	 qual	 a	 sua	 opinião	 a	meu	 respeito	 e	 o	 que	 pensava	 das
palavras	daquela	mulher	sábia	que	todos	conheciam	como	"A	Loba".
Certamente,	tratava-se	de	uma	certa	bruxa	catara	que	habitava	o	bosque	de	Corret	e	em	cujos	presságios
se	 podia	 confiar,	 segundo	me	 disseram	no	 acampamento.	 Protegido	 pela	 simplicidade	 do	meu	 caráter,
senti-me	 inclinado	 a	 me	 enfrentar	 com	 ela,	 para	 assim	 certificar-me	 da	 veracidade	 de	 suas	 palavras
sábias	 com	 respeito	 à	 minha	 pessoa.	 Sentia-me	 inteiramente	 capaz	 de	 suportar	 suas	 profecias,	 pois,
acaso,	não	diz	o	Senhor:	"De	tudo	o	que	se	vende	no	açougue	deve-se	comer,	e	não	perguntar	mais	para
não	se	sobrecarregar	a	consciência"?
Todas	as	citações	referentes	à	comida	ficaram	gravadas	para	sempre	na	minha	memória.	Pensei	que,	se	o
Senhor	 fazia	 tão	 amáveis	 concessões	 a	meu	 estômago,	 quão	mais	 amável	 não	 se	mostraria	 com	minha
mente!

	



A	Barbacã

	
Montségur,	inverno	de	1243-44

	
Os	bascos	escalaram	o	Pas	de	Trébuchet	suportando	estoicamente	e	em	silêncio	as	baixas	sofridas,	pois
também	isto	"A	Loba"	havia	prognosticado	ao	capitão	dos	montanheses:	"A	proteção	da	noite	não	serve
para	 os	 lançamentos	 cegos!",	 e	 seus	 punhais	 acabaram	 com	 a	 vida	 daqueles	 que	 faziam	 funcionar	 as
catapultas,	após	vencê-los	em	árduo	combate	corpo	a	corpo.	Enquanto	os	defensores	da	barbacã	ainda
colocavam	com	desconfiança	seus	ouvidos	na	direção	da	escuridão,	assombrados	de	que	repentinamente
tivessem	emudecido	o	silvo	e	o	estalo	das	catapultas	a	cujos	ruídos	já	tinham	se	acostumado,	os	bascos
caíram	sobre	eles.	O	sinal	de	alarme	soou	muito	tarde.	Meio	sonolentos,	foram	exterminados	antes	de	a
população	do	castelo	poder	acudir	em	seu	auxílio.
Ao	 amanhecer,	 os	 mesmos	 montanheses	 ficaram	 espantados	 ao	 verem	 a	 parede	 vertical	 que	 haviam
escalado	na	escuridão.
	
—	Que	a	barbacã	 tenha	mudado	de	ocupantes	significa	para	nós,	defensores	do	Montségur,	que	só	nos
resta	o	tempo	necessário	à	milícia	de	monsenhor	Durand	para	colocar	sua	catapulta	gigante,	a	adoratrix
murorum,	 em	 posição	 adequada	 para	 atacar-nos!	—	 informava	 em	 cima,	 junto	 ao	 muro	 da	 fortaleza,
Bertrand	de	la	Beccalaria	a	seus	anfitriões,	sem	deixar	transparecer	qualquer	emoção.
—	Não	podemos	evitá-lo	—	Ramón	de	Perelha,	o	castelão,	se	empenhava	em	mostrar-se	confiante	—	e,
no	entanto,	estou	certo	de	que	resistiremos	também	a	essa	prova.
E	logo	começaram	as	pesadas	bolas	de	granito,	com	cem	libras	de	peso	cada	uma,	a	se	chocar	contra	os
muros	do	castelo.	A	parede	oriental	tinha	quatro	metros	de	largura	e	conseguiu	resistir	às	investidas,	mas
o	teto	do	observatório	que	haviam	montado	caiu	rapidamente,	transformado	em	estilhaços,	e	os	telhados
que	ficavam	embaixo,	no	pátio,	logo	mostraram	um	número	crescente	de	brechas	e	fendas.
O	castelão	brincava,	comentando	que	os	disparos	chegavam	silvando	"a	intervalos	de	um	rosário	rezado
com	certa	pressa".	O	estrondo	do	disparo	era	seguido	do	estalido	que	provocava	ao	alcançar	um	objeto
de	madeira,	 ou	 do	 retumbar	 seco	 quando	 rompia	 o	 chão	 de	 pedra	 do	 pátio	 interior,	 causando	 imenso
alvoroço	nas	mulheres	e	crianças	que	se	encolhiam,	assustadas,	nas	casamatas.
Mas	 nem	 todos	 se	 mostravam	 especialmente	 impressionados	 por	 aquela	 chuva	 de	 pedras.	 O	 tímido
mocinho	e	a	menina	que	o	acompanhava	haviam	se	esquivado	da	atenção	da	aia	e	escondiam-se	embaixo
dos	escalões	de	pedra	que	levavam	até	o	observatório.	A	cada	silvo	que	ouviam	passar	por	cima	de	suas
cabecinhas,	 fechavam	 os	 olhos	 e	 apostavam	 às	 cegas	 se	 o	 disparo	 alcançaria	 o	 telhado	 ou	 o	 pátio.
Depois,	registravam	com	entusiasmo	os	danos	causados	nas	telhas	e	o	rodar	das	gigantescas	bolas	sobre
a	areia	distribuída	pelo	pavimento	para	evitar	que	as	pedras	arrancadas	saltassem	longe.
Uma	delas,	especialmente	grande,	aproximou-se	rodando	do	esconderijo	das	crianças,	razão	pela	qual	a
aia,	desfeita	em	pranto,	finalmente	pôde	descobrir	onde	estavam.	Enquanto	ela	agitava,	desesperada,	os
braços	para	o	ar	para	chamá-los,	eles	apalpavam,	interessados,	a	pedra	redonda	que	detivera	sua	marcha
justo	 diante	 deles.	 Alguns	 soldados	 tentavam,	 com	 palavras	 amáveis,	 convencê-los	 a	 abandonar	 o
esconderijo,	conduzindo-os	então,	correndo	muito,	à	sombra	da	muralha,	na	direção	da	torre	central,	que



oferecia	maior	proteção,	tentando	chegar	antes	que	a	próxima	pedra	catapultada	os	alcançasse.
—	 A	 guarnição	 não	 perdeu	 as	 esperanças	 —	 informou	 Ramón	 de	 Perelha	 com	 certo	 orgulho	 ao
comandante,	o	visconde	de	Mirepoix.	—	Os	besteiros	catalães	continuam	mantendo	 livre	a	entrada	do
castelo	em	todas	as	direções	e	a	perda	de	vidas	se	mantém	ainda	dentro	de	certos	limites;	ainda	temos
homens	suficientes	para	cobrir	todos	os	postos	de	guarda	e	as	defesas...
—Tendo	em	conta,	inclusive,	o	fato	de	que	os	parfaits	jamais	pegariam	em	armas...	até	nos	momentos	de
perigo	máximo	—	acrescentou	o	engenheiro-chefe	com	certo	sarcasmo.
—	Se	o	fizessem	—	respondeu	o	jovem	comandante	—,	renunciariam	a	seu	próprio	ser,	e	o	Montségur
estaria	perdido	ainda	antes	de	ter	capitulado.
—	 Jamais	 haverá	 capitulação!	 —	 interrompeu-lhes	 o	 castelhano	 um	 pouco	 bruscamente.	 —	 Temos
provisões	e	lenha	em	abundância	e	as	cisternas	continuam	repletas	de	água.

	



A	Capitulação

	
Montségur,	primavera	de	1244	(crônica)

	
As	missas	diárias	pela	salvação	da	alma	de	meu	senhor	senescal	eram	celebradas	por	meus	dois	colegas
de	Nivernais	sem	que	nenhum	deles	mostrasse	algum	desejo	de	eu	estar	presente.	De	qualquer	modo,	não
dispunham	de	muitas	outras	oportunidades	de	ver	Hugues	des	Areis,	que	ultimamente	 insistia	com	eles
para	 rezarem	mais	 depressa	 enquanto	 fazia	 soar,	 nervoso,	 suas	 esporas,	 e	 eu	 perambulava	 sem	 saber
muito	bem	o	que	fazer.
A	 verdade	 é	 que	 o	 comandante	 não	 tinha	 por	 que	 manifestar	 tanta	 pressa,	 e	 ele	 mesmo	 teria	 podido
convencer	disto	a	 todos	os	 interessados,	com	exceção,	é	claro,	do	arcebispo:	era	 impossível	 tomar	de
assalto	a	montanha	e	seu	orgulhoso	castelo,	a	menos	que	se	aceitasse	inúmeras	perdas	de	vidas	humanas.
De	modo	que	me	restava	ainda	muito	tempo	para	rezar	enquanto	ia	bisbilhotando	com	alguma	curiosidade
pelos	diferentes	acampamentos.
Em	toda	parte	encontrava	cavaleiros	que	se	 limitavam	a	escovar,	mal-humorados,	seus	cavalos,	 já	que
não	 se	 lhes	 oferecia	 a	 ocasião	 de	 galopar	 macte	 anime	 ao	 encontro	 de	 uma	 batalha	 que	 lhes
possibilitasse,	de	sua	sela,	derrubar	o	inimigo	cravando-lhe	uma	grossa	lança	no	corpo.
Foi	assim	que	tropecei	com	Gavin,	o	templário.	Dito	cavaleiro,	o	muito	nobre	Montbard	de	Béthune	era
preceptor	 na	 casa	 próxima	 da	 ordem,	 em	Rennes-le-Château,	 e	 tinha	 se	 apresentado	 ali	 junto	 com	uni
grupo	 de	 ginetes	 sem	 formar	 realmente	 parte	 de	 nenhum	 dos	 bandos:	 a	 regra	 de	 sua	 ordem	 não	 lhe
permitia	submeter-se	às	ordens	do	senescal,	e	tampouco	o	arcebispo	tinha	poder	sobre	eles.	De	modo	que
Clavin	chegou	a	ocupar	o	papel	de	observador,	o	que	lhe	permitiu	colocar	sua	barraca	no	lugar	mais	belo
e	mais	espetacular	do	vale,	à	beira	da	garganta	do	Lasset,	enquanto	seus	acólitos	acampavam	em	volta.
Travei	amizade	com	ele	e	a	partir	daí	tivemos	uma	série	de	conversas	bastante	surpreendentes.
Gavin	era	originário	daquelas	terras,	como	demonstrava	o	nome	de	sua	mãe,	que	ele	unira	com	orgulho
ao	sobrenome	paterno.	Os	Hóthune	eram	senhores	feudais	que	dependiam	do	conde	de	Tolosa,	de	quem
estavam,	inclusive,	aparentados	em	diversos	ramos	genealógicos.	Clavin	tinha	conhecido	um	Trencavel
em	pessoa,	e	até	participara	dos	acontecimentos	de	Carcassone.	Reprimi	meu	desejo	de	perguntar-lhe	em
que	bando.	Era	evidente	que	Carcassone	representava	para	ele	uma	lembrança	difícil	de	suportar,	o	que
me	deixava	bastante	intrigado.
A	 julgar	 pelos	 abundantes	 fios	 cinza	 de	 sua	 barba	 eriçada,	 Gavin	 já	 leria	 passado	 dos	 cinqüenta.
Conhecia	muito	bem	as	imediações	do	pog	e	estava	também	muito	bem	informado	sobre	os	ocupantes	do
castelo,	que	estimava	em	mais	de	quatrocentos	homens,	aptos	para	o	combate,	entre	soldados,	sargentos	e
mercenários	 auxiliares,	 além	 de	 uma	 dúzia	 de	 cavaleiros	 a	 quem	 conhecia	 pelos	 nomes.	 Os	 parfaits,
como	 costumava	 chamar	 respeitosamente	 aos	 hereges,	 certamente	 somariam,	 junto	 com	 suas	 famílias,
outras	duzentas	cabeças.
Gavin	tinha	informações	demais	—	deve	ter	estado	lá	em	cima,	naquele	ninho	de	hereges!	Não	existiriam
outras	 relações,	 ocultas	 e	 indiretas,	 entre	 os	 templários	 e	 os	 cátaros?	Finalmente,	 pelos	 cantos	 não	 se
deixava	de	escutar	 cochichos	 sobre	um	cadáver	pertencente	 a	 todos	em	comum	e	que	descansava	num
túmulo	desconhecido.	Um	tesouro	oculto,	severamente	custodiado,	seria	este	o	Santo	Graal?	Tratar-se-ia



de	algum	obscuro	rito	pagão?	Quem	poderia	saber,	além	disso,	os	detalhes,	ao	que	tudo	indica	incríveis,
que	continha	a	regra	secreta	da	Ordem	dos	Templários?
-	 É	 verdade	—	 perguntei	 a	 Gavin	 enquanto	 fazia	 rapidamente	 o	 sinal-da-cruz	—	 que	 esses	 hereges
abandonados	 por	 Deus	 e	 pelo	 Espírito	 Santo	 não	 apenas	 burlam	 o	 papa,	 mas	 também	 duvidam	 da
concepção	virginal	de	Nosso	Senhor,	não	crêem	que	Ele	seja	Filho	de	Deus,	e	até	negam	que	esteja	morto
na	cruz	por	nós?
—	Deus	não	abandona	ninguém	—	corrigiu-me	o	templário,	com	uma	seriedade	que	me	obrigou	a	refletir
sobre	 todas	 as	 conclusões	 que	 a	 frase	 permitia.	 Depois	 voltou	 a	 dominá-lo	 o	 sarcasmo	 habitual:	—
Quidquid	pertinens	vicarium,	parthenogenesem,	filium	spiritumque	sanctum:	até	a	Santíssima	Trindade
lhes	parece	excessiva.
Estaria	caçoando	da	Igreja?	Estaria	me	induzindo	a	perder	a	firmeza	de	minha	fé	nos	Sacramentos?	Teria
se	introduzido	no	corpo	de	Gavin	o	sedutor	Demônio,	e	se	esconderia	agora	debaixo	de	seu	manto	branco
sem	respeitar	a	cruz	vermelha	que	lá	estava?
—	A	eles	lhes	basta	o	"Ser	Divino	e	Único"	e	Seu	contrário,	o	elemento	luciferino...
Então	era	verdade!
—	Quer	dizer	que	crêem	no	Demônio	e	que	talvez	adorem-no	secretamente?
—	E	vocês,	não	crêem	no	Demônio,	irmão	William?	—	Gavin	soltou	uma	estrondosa	risada	ao	ver	minha
cara	de	frade	assustado,	que	olhava-o	como	se	acabasse	de	me	deparar	com	o	mesmíssimo	Diabo	envolto
numa	nuvem	de	enxofre	e	alcatrão.	—	Pobre	irmão	William.	A	verdade	é	que	existem	coisas	entre	o	Céu
e	Assis	que	um	franciscano	não	pode	imaginar	nem	em	suas	piores	visões	provocadas	pela	fome!
Divertido,	 olhava	 simultaneamente	 para	 minha	 barriga,	 sobre	 a	 qual	 o	 hábito	 marrom	 se	 esgarçava
perigosamente,	 embora	 fosse	 grande	 a	 probabilidade	 de	 eu	 a	 cada	 dia	 perder	 mais	 quilos	 naquele
acampamento,	pelo	menos	alguns	gramas!	Fiquei	envergonhado	e	vi	que	Gavin	ria	do	meu	desconcerto.
—	O	Templo	de	Salomão,	em	Jerusalém,	descansa	sobre	outros	princípios	que	não	apenas	a	Portiúncula.
É	um	lugar	mágico,	e	o	mesmo	se	pode	dizer	do	Montségur	que	está	lá	em	cima!
Calei-me,	enormemente	confuso.	Que	abismos	estavam	se	abrindo	diante	de	mim?	Ou	então,	não	deveria
perguntar-me	talvez	a	que	alturas	é	capaz	de	voar	a	mente	humana?
	
Nossa	marcha	 sofrera	 uma	 interrupção,	 e	 embora	 eu	me	 sentisse	 intimamente	 unido,	 graças	 às	minhas
orações,	aos	corajosos	bascos	que	foram	capazes	de	subir	quase	até	lá,	e	me	visse	com	eles	na	primeira
fila,	 por	 outro	 lado	 rogava	 a	 Deus	 que	 me	 guardasse	 de	 semelhante	 destino.	 A	 verdade	 era	 que	 o
comandante	 dos	 hereges	 e	 o	 senhor	 de	 seu	 castelo	 ganharam	 ânimo	 suficiente	 para	 tentar	 uma	 saída,
destinada	a	fazer	calar	a	adoratrix	murorum	instalada	na	barbacã.
Certa	noite	de	inverno,	seca	e	com	vento,	bem	apropriada	para	lançar	breu	e	fogo	contra	a	máquina,	um
grupo	 daqueles	 demônios	 saiu	 sigilosamente	 por	 um	 oculto	 portão	 lateral.	 Para	 nossa	 desgraça,	 os
defensores	do	castelo	também	dispunham	de	um	contingente	de	auxiliares	bascos	que	se	vangloriavam	de
pensar	 em	 vingarem-se	 de	 seus	 patrícios	 "traidores",	 palavras	 com	 as	 quais	 se	 referiam	 a	 nossos
corajosos	montanheses,	a	quem	eles	criticavam	"por	terem	aceito	o	pagamento	de	Judas	dos	repressores
franceses".
Na	mente	daqueles	 jovens	camponeses,	o	mundo	 tinha	um	aspecto	muito	diferente:	não	desperdiçavam
nem	um	pensamento	com	o	fato	de	que	com	suas	malfeitorias	minavam	os	fundamentos	da	Igreja,	nossa
Santa	 Madre!	 Muito	 menos	 pensavam	 que	 eles	 próprios	 estavam	 lutando	 a	 saldo	 do	 Inferno	 e	 seus



sentidos	estavam	tão	alterados	que	chegavam	a	jurar	que	os	nossos	"morreriam	com	a	garganta	cortada
sem	poderem	desfrutar	de	seu	sangrento	pagamento".
A	semelhança	de	idioma	quase	dera	surpreendentemente	a	vitória	aos	assaltantes,	não	fosse	que	em	certo
momento	as	diferenças	dialetais	graças	a	Nossa	Senhora!	—	permitiram	diferenciar	o	amigo	do	inimigo,
e	começou	um	grande	tumulto.
O	barulho	das	armas	chegou	até	nós	no	vale,	onde	o	bispo	Durand,	de	seu	posto	de	observação	ao	pé	do
pog,	viu	aterrorizado	como	saíam	as	primeiras	chamas	da	armação	de	madeira	de	sua	preciosa	catapulta.
Eu	havia	me	aproximado	dele.
—	Maria,	cheia	de	graça!	—	rezei	em	voz	alta,	pois	não	sabia	contribuir	de	outro	modo	à	salvação	da
adoratrix	murorum.
—	Deixe	de	lamentar-se!	—	gritou-me.	—	Melhor	rezar	para	que	o	vento	mude!
Não	perdi	o	ânimo.
—	Laudato	si'mi	Signore	per	Il	frate	vento	—	ocorreu-me	a	frase	certa,	que	tomei	emprestada	de	meu
amado	são	Francisco	—	et	per	aere	et	nubilo	et	sereno...
—	Não	 há	 quem	 o	 entenda!	—	 vociferou	 o	 bispo,	 e	me	 atirou	 o	 cajado	 enquanto	 lá	 em	 cima,	 com	 a
fumaça	 irritante	 da	 resina	 e	 as	 sombras	 oscilantes	 do	 fogo	 envolvendo	 os	 lutadores,	 produzia-se	 um
combate	corpo	a	corpo.	O	vento	gelado	desprezava	as	insígnias,	as	blasfêmias	e	os	gritos	de	morte.
—	Então,	não	devo	rezar?	—	perguntei	compungido.
—	 Não,	 melhor	 será	 se	 soprar!	 —	 Gavin	 ria	 com	 sarcasmo.	 Aproximara-se	 de	 nós	 protegido	 pela
escuridão,	sem	que	nos	déssemos	conta.	Olhamos	para	cima	em	silêncio,	ouvindo	como	caíam	os	corpos
pelas	 rochas,	 desintegrando-se	 centenas	 de	 metros	 mais	 abaixo,	 nas	 vertentes.	 Finalmente,	 nossos
ocupantes	da	barbacã	venceram	os	atacantes,	afugentaram	os	que	continuavam	vivos	e	apagaram	o	fogo
aceso.
—	Laudate	e	benedicte	mi'	Signore	et	rengratiate	e	serveateli	cum	grande	humilitate!	—	Gavin	citava
estas	 palavras	 finais	 do	 cântico,	 já	 que	 eu	 não	me	 atrevia	mais	 a	 abrir	 a	 boca.	O	 bispo	 examinou	 de
soslaio	o	templário,	como	que	para	certificar-se	de	ele	estar	em	seu	perfeito	juízo.	Senti	gratidão	por	ele,
pois	considerei	ter	acabado	de	restaurar	a	honra	de	um	insignificante	irmão	minorita.
—	Os	comandantes	defensores	deveriam	compreender	—	interveio	monsenhor	Durand	—	que	não	podem
repetir	de	qualquer	jeito	esse	tipo	de	saída	sem	que	enfraqueçam	consideravelmente	o	número	de	homens
aptos	para	a	luta	no	castelo.
—	Ainda	têm	muitos	—	refletiu	o	templário	em	voz	alta,	sem	deixar	de	olhar	para	o	Montségur.
—	Não	será	para	sempre!	—	Nosso	bispo	não	seria	um	fanático	da	fé,	mas	mostrava	ser	um	bom	técnico
pragmático.
—	Um	ninho	de	águias	solitárias	num	país	onde	há	muito	tempo	já	não	há	um	pássaro	que	cante.	—	Estas
palavras,	 pronunciadas	 por	 Gavin,	 mostravam	 que	 ele	 não	 fazia	 o	menor	 esforço	 para	 esconder	 suas
simpatias.
A	mim	me	pareceram	algo	idealistas,	a	não	ser	pela	tristeza	e	melancolia	que	refletiam;	e,	por	estranho
que	pareça,	o	bispo	adotou	o	mesmo	tom	em	vez	de	repreender	o	templário.
—	E	não	há	 salvação	para	eles	—	constatou	em	voz	baixa	o	mesmo	homem	que	acabava	de	me	 fazer
calar	tão	bruscamente.	—	Impossível	que	ninguém	acuda	em	sua	ajuda!	—	Os	dois	trocaram	um	olhar	que
me	pareceu	revelar	um	suspeito	consenso.



—	Não	 acudirá	 quem	 possa	 salvá-los,	mas	 eles	 terão,	 sim,	 um	 consolo:	 o	 conselho	 de	 seu	 bispo	—
observou	o	templário	com	tal	segurança	em	suas	afirmações	que	me	senti	confuso,	embora	não	parecesse
ocorrer	o	mesmo	com	o	bispo	católico	de	Albi.
—	Bertrand	 en	Marti	 irá	 declarar,	 depois	 de	meditar	 bastante	 e	 de	orar	 por	 seus	 irmãos	 e	 irmãs,	 que
deverão	manter-se	"dispostos".
Durand	 tinha	 recolhido	 o	 fio	 do	 pensamento	 de	 ambos	 sem	 ironia	 nem	 sarcasmo,	 e	 permitiu	 a	Gavin
colocar	um	ponto	final.
—	Pois	sim,	dispostos	para	o	último	sacrifício!
Tal	foi	a	maneira	em	que	coincidiram	seus	pensamentos,	que	não	por	divergência	se	mantiveram	ocultos,
sem	que	minha	presença	lhes	perturbasse	o	mínimo	possível.	Eu	não	era	para	eles	mais	que	um	sopro	de
ar,	um	monte	de	pó.	E	verdade	que	Cristo	diz:	"Ama	teu	inimigo"	-	mas,	por	acaso,	se	podia	levar	isso
tão	 a	 sério?	 William,	 disse	 para	 mim	 mesmo,	 certamente	 você	 viveu	 até	 agora	 uma	 vida	 um	 pouco
simplória.	Será	que	suas	crenças	não	foram	excessivamente	superficiais?
Chegavam	 os	 primeiros	mortos	 e	 feridos	 ao	 vale.	 De	 repente	 ocorreu-me	 que	Gorka	 pudesse	 ser	 um
deles,	embora	à	minha	idéia	se	opusesse	a	estranha	profecia	de	sua	morte,	tal	como	me	havia	confiado	o
basco.	E	se	Gavin	fosse	um	templário	herege?	Durand	podia	certamente	ser	qualificado	de	bispo	romano,
mas	dificilmente	eu	poderia	ser	considerado	um	franciscano	protetor	do	Graal.	Apesar	disso,	com	muito
gosto,	teria	fugido	dali.
—	Alto,	francescone!	—	 reteve-me	monsenhor	Durand.	—	Não	se	afaste	daqui!	Vai	 ter	de	ministrar	os
últimos	sacramentos,	e	suponho	que	não	terá	medo	de	enfrentar-se	com	a	morte	e	de	fechar	delicadamente
os	olhos	dos	falecidos.	—	Fez-me	um	sinal	e	me	indicou	o	corpo	que	acabavam	de	depositar	a	seus	pés.
Gorka	 estava	 com	 o	 peito	 bastante	machucado,	mas	 ainda	 respirava	 e	me	 olhava	 com	 os	 olhos	muito
abertos.
—	É	você,	William?	—	Naquele	momento	o	 templário	 também	se	aproximava.	—	Por	acaso	você	é	o
guarda	de...
Minha	mão	cobriu	rapidamente	seus	lábios.
—	Diga-me	a	verdade.	Que	disse	aquela	mulher	sobre	mim?
—	Estou	morrendo,	minorita!	—	murmurou	em	voz	baixa.	—Vejo	que	tenho	à	minha	volta	um	templário	e
um	bispo	—	sua	respiração	tornou-se	entrecortada.	—	E	tu	mi	rompi	le	palle!
Eu	me	senti	mau,	e	mal	ao	mesmo	tempo,	mas	desejava	ouvir	as	palavras	da	"Loba"	referidas	a	mim	antes
que	ele	as	levasse	ao	túmulo.
—	Não	morrerá,	Gorka	—	quis	assegurar-me	mais	para	mim	do	que	para	ele.	—	Eu	não	sou	o	guardião
do	Santo	Graal!
—	 Sim,	 você	 é!	—	 replicou,	 arquejante.	—Você	 vai	 guardar	 o	 tesouro,	 vai	 viajar	 até	 os	 confins	 do
mundo,	perseguido	pela	Igreja,	honrado	pelos	reis;	você,	o	gordo	frade	de	Flandres,	cujo	destino,	igual
ao	meu,	se	cumprirá	antes	de	ter	caído	o	Montségur.
Ajoelhei-me	com	movimentos	descuidados	e	aproximei	minha	orelha	de	seus	lábios.
—	Fala...	continue	falando!
—Vá	pro	diabo!	—	e	um	jorro	de	sangue	saiu	de	sua	boca.	—	Um	templário,	um	bispo	e	um	minorita
gordo!	Deixem-me	em	paz!
Não	moveu	mais	os	 lábios.	Ainda	 fiquei	 atento	por	um	 tempo;	 fechei	 seus	olhos	 e	 fiz	o	 sinal-da-cruz.



Senti	 um	 mal-estar	 como	 sentia	 muitas	 vezes	 depois	 de	 ter	 comido	 em	 excesso.	 Não	 foi	 o
desaparecimento	de	Gorka	o	que	me	afetou	 tanto,	mas	o	 fato	de	sua	morte	me	 revelar	poderes	ocultos
dispostos	a	apoderarem-se	também	da	minha	vida.
	
No	domingo	seguinte,	pela	manhã,	quando	já	tinham	cessado	todas	as	ações	inimigas	em	respeito	à	tregua
Dei	—	embora	a	mim	me	parecesse	desnecessário	e	humilhante	para	a	 Igreja	o	 respeito	de	dita	 trégua
diante	de	semelhantes	hereges	—,	o	comandante	da	fortaleza	fez	chegar	ao	senescal	do	rei	uma	mensagem
onde	dizia	estar	disposto	a	considerar	as	condições	de	uma	possível	capitulação.
A	simples	fórmula	servia	para	dar	testemunho	de	uma	incrível	arrogância:	a	mim,	que	era	um	filho	fiel	e
cândido	 da	 Igreja,	 me	 pareceu	 que	 só	 cabia	 falar	 de	 entrega	 incondicional	 e	 da	 submissão	 a	 olho
fechados!	No	entanto,	me	contive	antes	de	revelar	meus	pensamentos	I	Gavin	quando	tropecei	com	ele	na
garganta	do	Lasset,	num	encontro	que	certamente	não	foi	de	todo	casual.
A	princípio	pareceu	que	meu	senhor,	o	senescal,	queria	me	levar	com	ele	para	assistir	às	negociações,
mas	 seus	 capelães	 se	 opuseram	 à	 tentativa	 com	 êxito.	 E	 assim	 tive	 de	 ficar	 embaixo	 enquanto	 eles
ascendiam	 penosamente	 pelo	 pog,	 formando	 parte	 do	 séquito	 de	 Hugues	 des	 Areis.	 O	 encontro	 com
Pierre-Roger	de	Mirepoix,	o	comandante,	devia	se	dar	no	meio	do	caminho.
—Aceitaremos	 essa	 capitulação?	—	com	estas	 palavras,	 que	me	pareciam	pouco	 arriscadas,	 iniciei	 o
diálogo.
Mesmo	assim,	ele	não	desistiu	de	repreender-me:
—Vocês,	corvos	da	Igreja,	bem	que	gostariam	de	negar-se	a	aceitá-la!	—	o	templário	caçoava	de	mim.
—	Mas	os	soldados	que	colocam	3	vida	em	jogo	para	defender	a	de	vocês	estão	cansados	de	esperar.
Sobretudo	 aqueles	 que	 cumprem	 uma	 obrigação	 feudal,	 que	 não	 vieram	 aqui	 em	 defesa	 de	 suas
convicções	e	que	faz	mais	de	dez	meses	que	se	encontram	imobilizados	nestas	montanhas	inóspitas.	Esses
insistirão	para	que	se	dê	um	fim	ao	assédio...
—	E	qual	será	o	castigo	dos	hereges?	—	deixei	escapar	uma	das	perguntas	que	tinha	em	mente.
O	templário	dirigiu-me	um	olhar	cheio	de	comiseração,	que	me	deixou	profundamente	envergonhado,	mas
não	se	preocupou	em	tirar-me	as	dúvidas.
—	Hugues	des	Areis	precisa	obter	êxito,	mais	ainda	que	uma	vitória!	A	ordem	que	lhe	foi	dada	em	nome
do	rei	de	França	é	a	de	ocupar	o	Montségur,	não	a	de	vingar-se!	Suponho	que	buscará	cumpri-la,	embora
as	condições	não	agradem	de	todo	a	Igreja.
O	preceptor	dirigiu-se	à	barraca	do	senescal,	que	já	devia	ter	retornado	de	sua	excursão,	e	eu	o	segui.
Sem	que	ele	me	pedisse,	fui	trotando	atrás	dele	como	um	cachorro	abandonado	que	encontra	novo	dono.
Ele,	então,	se	propôs	a	cuidar	de	mim,	ministrando-me	lições	que	mais	pareciam	pedradas.
—	É	preciso	apenas	obrigar	Pierre	Amiel	a	calar-se	—	disse-me	ele,	sem	ao	menos	voltar	a	cabeça	para
trás.	—	O	arcebispo	está	sedento,	igual	a	você,	irmão	William,	para	haver-se	com	as	almas	dos	hereges
que	se	refugiam	lá	em	cima;	mas	não	para	devolvê-las	à	verdadeira	fé,	preferem	vê-las	fugindo	em	forma
de	fumaça	negra	diretamente	das	chamas	do	fogo	terreno	até	o	Inferno.
Eu	não	estava	disposto	a	aceitar	que	me	atribuíssem	semelhantes	intenções.
-	É	sempre	bom	perdoar	um	pecador	arrependido.
-	E	quem	não	tem	consciência	da	própria	culpa,	de	onde	vai	poder	tirar	o	arrependimento?	—	continuava
insistindo	o	templário,	que	não	cansava	de	ironizar-me,	e	cujas	mortificações	comecei	a	temer,	embora
tenha	 me	 mantido	 pendente	 de	 seus	 lábios.	—Para	 alguém	 que	 se	 considere	 crente	 e	 puro,	 seria	 um



pecado	ter	de	renegar	suas	crenças,	como	querem	vocês.	Em	lugar	disso,	preferirá	a	morte;	é	uma	atitude
que	deveria	merecer	todo	o	seu	respeito,	William.
Eu	me	encolhi;	compreendi	que	ele	tinha	razão,	que	as	muralhas	de	minha	educação	religiosa	começavam
a	 ruir,	 que	 a	 estrutura	 de	 meus	 estudos	 teológicos	 quebrava	 e	 cedia.	 De	 modo	 que	 calei-me,	 e	 até
mantive-me	um	pouco	mais	atrás,	uma	vez	que	tínhamos	alcançado	o	ponto	onde	estava	fincada	a	insígnia
de	nosso	comandante.
—	 ...	 e	 livre	 retirada	 para	 a	 guarnição!	 -	 ouvi	 que	 exclamava	 o	 arcebispo,	 que	 parecia	 a	 ponto	 de
explodir	num	acesso	de	cólera.
—	Mas	 todos	os	demais	vão	ser	conduzidos	ao	 tribunal	da	Santa	 Inquisição!	—	Era	evidente	que	esta
segunda	 proposta	 provocava	 grande	 satisfação	 em	 Pierre	 Amiel;	 eu,	 ao	 contrário,	 senti	 um	 leve
estremecimento.	—	A	entrega	se	fará	depois	de	transcorrida	metade	do	mês!	—	acrescentou	o	senescal,
como	se	se	tratasse	de	um	aspecto	secundário.
—	E	como	é	isso?	—	perguntou,	 indignado,	o	arcebispo,	suspeitando	de	uma	armadilha,	e	de	qualquer
maneira	vendo	que	se	adiava	a	hora	de	seu	deleite	máximo.
—	Conditio	sine	qua	non!	—	comunicou-lhe	Hugues	des	Areis,	dando	a	conversa	por	terminada.	—	A
mim	me	 satisfaz	 ter	 solucionado	 o	 problema	 fazendo	 essa	 única	 concessão	 apenas	 temporal,	 e	 Vossa
Eminência	deveria	dar	o	exemplo	de	santa	paciência.
O	arcebispo	abandonou	o	lugar,	e	o	desgosto	em	que	estava	mergulhado	envolvia-o	como	o	cheiro	ruim
de	uma	ventosidade.	Gavin	entrou	na	barraca	do	 senescal	obedecendo	a	um	sinal	quase	 imperceptível
vindo	deste	enquanto	eu	me	sentava	em	uma	pedra.
A	noite	havia	chegado;	um	repentino	silêncio	rodeava	o	penhasco,	o	pog,	em	sua	estóica	verticalidade:
uma	tranqüilidade	irreal	que	não	correspondia	a	um	ambiente	de	paz,	mas	a	um	distanciamento	no	tempo
e	 no	 espaço.	 Será	 que	 essa	 sensação	 partia	 de	 meu	 próprio	 coração?	 Ou	 vinha	 das	 pessoas	 que	 eu
imaginava	lá	em	cima,	detrás	dos	pesados	muros	do	castelo,	assistindo	a	uma	tumultuada	reunião?
Olhei	 confusamente	 para	 os	 lados	 e	 vi	 que	muitos	 homens	 saíam	 das	 suas	 tocas.	 Soldados,	 capitães,
engenheiros,	 sapadores,	besteiros,	 atiradores,	 cavaleiros	e	escudeiros	dirigiam	seu	olhar	para	cima.	O
círculo	de	sitiantes	permanecia	em	tenso	silencio,	inseguros	sobre	o	que	estaria	acontecendo,	sobretudo
entre	 o	 mato	 e	 os	 cercados;	 atos	 que	 para	 nossos	 olhos	 eram	 invisíveis	 e	 para	 nossa	 mente
incompreensíveis.
Ajoelhei-me	para	rezar.	E	rezei	pelos	homens,	mulheres	e	crianças	de	Montségur!
Debaixo	dos	últimos	 raios	 de	 sol,	 quando	os	 vales	 se	 tingiam	do	 arroxeado	da	noite	 que	 rapidamente
descia,	 o	 castelo	 do	Santo	Graal	 iluminou-se	 no	 cume	vertical	 do	pog,	 lá	 onde	 tanto	 se	 havia	 lutado,
ressurgindo,	finalmente,	debaixo	do	azul-pálido	de	um	céu	primaveril	sem	nuvens.
	
Faltavam	apenas	três	semanas	para	a	festa	da	Páscoa	do	ano	do	Senhor	de	1244.
A	primeira	 transcorreu	 voando;	 em	nossa	 rotina	 diária	 via-se	 que	 a	 tensão	 de	 uma	 possível	 atividade
guerreira	 imediata	 ia	cedendo	lugar	às	necessidades	de	repouso	e	sonho.	A	isso	se	somava	a	 tarefa	de
organizar	nossas	equipes	para	a	retirada.	Mas	depois,	quando	tudo	já	estava	disposto	e	preparado	para	o
grande	ato	final,	produziu-se	um	vazio	que	a	 todos	afetou.	Um	exército	de	 invasores	que	não	 têm	nada
para	invadir	é	o	mais	absurdo	que	se	pode	imaginar.
A	espera	mexia	com	nossos	nervos.	Começamos	a	contar	os	dias	a	partir	da	segunda	semana.	Por	ordem
do	 senescal,	 que	 agora	 nos	 solicitava	 ainda	 menos	 do	 que	 antes,	 nós,	 pregadores,	 cruzávamos	 o



acampamento	 de	 um	 extremo	 a	 outro	 para	 influenciar	 os	 soldados	 com	 nossas	 devotas	 orações,
insuflando-lhes	paciência	 e	 apaziguamento,	 pois	 as	 primeiras	disputas	 já	 começavam	a	 surgir	 entre	 os
diferentes	grupos:	brigas	por	mulher,	punhaladas	como	conseqüência	de	uma	partida	de	dados,	discussões
por	 causa	 da	 bebida,	 do	 tédio	 e	 do	mau	 humor.	Além	 disso,	 rezávamos	 com	 e	 por	 aqueles	 que	 eram
enforcados	por	qualquer	espécie	de	crimes.
Tive	um	encontro	com	o	bispo	Durand	de	Albi,	em	cujo	acampamento	já	se	estava	preparando	a	retirada.
Vestido	com	calções	e	gibão,	vigiava	a	tarefa	de	desmontar	e	embalar	suas	catapultas,	das	quais	ao	final
ficou	apenas	um	monte	de	vigas,	cordas	enroladas	e	um	punhado	de	peças	de	ferro	forjado.
—	 Esta	 é	 a	 adoratrix	 murorum?	 —	 perguntei	 desconcertado,	 sem	 conseguir	 entender	 como	 uma
construção	tão	gloriosa	tinha	um	esqueleto	tão	miserável.
—	Ah,	querido	passarinho	cantor	de	Assis!	—	cumprimentou-me	com	grande	alvoroço.	—	A	adoratrix
continuará	lá	em	cima	entre	as	rochas	até	que	o	último	inimigo	se	entregue	—	e	limpou	o	suor	da	testa.	—
Mau	estrategista	será	aquele	que	 retirar	 suas	armas	antes	do	 tempo!	A	confiança	é	como	a	fé	no	Deus
Todo-Poderoso;	a	segurança,	ao	contrário, 	repousa	em	fatos	concretos.
Minha	educação	escolástica	sentiu	logo	a	provocação	com	tal	interpretação	do	poder	divino.
—	Nosso	Criador	não	é	um	fato	nem	um	objeto...	—	comecei	meu	se rmão.
—	Sim,	 é	—	 interrompeu-me.	—	É	 as	 duas	 coisas!	 Tua	 pequena	 certeza	 o	 converte	 em	 fato	 e	 coisa,
embora	Ele,	como	Supremo	Criador,	não	tenha	necessidade	disso.
—	De	modo	que	posso	confiar	Nele	quando	rezo?
—	Nele,	sim.	Mas	não	nos	seres	humanos.
Acho	que	o	homem	não	me	levava	muito	a	sério	e,	além	disso,	vendo	suas	mangas	arregaçadas,	não	dava
a	 impressão	 de	 ser	 um	verdadeiro	 bispo.	Quando	 iniciava	 uma	 conversa	 com	 ele,	 sempre	me	 parecia
acabar	preso	nas	redes	criadas	por	uma	mente	superior	à	minha.	Naquele	momento	passou	meu	senescal	a
cavalo,	e	me	fez	um	sinal	para	que	eu	o	seguisse.	Ia	em	companhia	de	Gavin	Montbard	de	Béthune,	que
no	entanto	não	deu	mostras	de	querer	que	soubessem	que	nos	conhecíamos.
Assim,	acompanhei	ofegante	os	cavalos	até	chegar	à	barraca	redonda	do	arcebispo.	Pierre	Amiel,	vestido
com	 toda	 sua	 ornamentação,	 saiu	 a	 nosso	 encontro	 quando	 nos	 viu	 chegar,	 mas	 depois	 se	 recompôs
rapidamente,	 decerto	 para	 provocar-nos	 o	 respeito	 por	 sua	 imagem	 de	máximo	 dignitário	 da	 Igreja	 e
legado	do	papa.
—	 Por	 que	 não	 colocamos	 um	 ponto	 final	 nessa	 situação?	 Esse	 ninho	 de	 hereges...	 —	 iniciou	 seu
discurso.
—	Eminência	—	interrompeu	Hugues	des	Areis	as	queixas	que	eram	de	esperar	e	que	sempre	acabavam
em	furiosos	insultos	—,	dei	minha	palavra	a	essa	gente,	e	acho	que	o	prazo	concedido	de	quinze	dias	é
justo	 e	 compensa	 a	 vida	 dos	 soldados	 que	 perderia	 se	 chegássemos	 a	 romper	 o	 acordo	 feito	 para	 a
capitulação	e	me	decidisse	a	atacar	umas	pessoas	que...
—	São	hereges!	—	exclamou	furioso	o	arcebispo.	—	Como	representante	de...
—	 Eu	 ajo	 em	 nome	 do	 rei	 de	 França!	 —	 argumentou	 energicamente	 o	 senescal,	 que	 não	 conseguia
entender	por	que	Pierre	Amiel	tinha	interrompido	de	repente	sua	declaração.	Atrás	deles,	sobre	uma	leve
elevação	 plana	 do	 terreno	 onde	 havia	 sido	montado	 o	 altar	 para	 as	missas	 cotidianas,	 acabava	 de	 se
apresentar	 um	 palanquim	 negro	 com	 uma	 escolta	 de	 oito	 cavaleiros	 templários.	 O	mesmo	 número	 de
carregadores,	sargentos	vestidos	de	escuro,	apressou-se	a	apeá-lo	e	deixá-lo	em	terra.
Na	cortina	do	palanquim	abriu-se	uma	renda	e	se	pôde	ver	um	báculo	que	empurrava-a	ligeiramente	para



um	lado.	Também	entrevi	durante	breves	instantes	uma	delicada	mão	branca.	O	bastão	do	chefe	fez	um
sinal	 conciso	 a	 um	 dos	 templários,	 um	 cavaleiro	 surpreendentemente	 jovem,	 cujos	 rasgos	 eram	 quase
femininos.	Gavin,	que	se	adiantara,	desceu	do	cavalo.	Para	minha	grande	surpresa,	dobrou	os	joelhos,	e
nessa	postura	recebeu,	ao	que	tudo	indica,	a	permissão	ou	a	ordem	de	informar.	Os	demais,	que	estavam
de	pé,	ou	montados	a	cavalo	diante	da	barraca,	como	o	senescal,	não	foram	capazes	de	entender	nem	uma
palavra	do	que	lá	se	falava.
—	Agrande	mâitresse!	—	atreveu-se	a	 sussurrar	monsenhor	Durand	a	Hugues	des	Areis.	—Veja	como
são	as	coisas:	expomos	nossas	cabeças	e	os	templários	recolhem	os	benefícios.
O	servidor	do	rei	inclinou-se	com	alguma	reserva.
—	 A	 conclusão	 é	 ainda	 mais	 simples,	 meu	 caro:	 não	 haverá	 vencedores	 nem	 vencidos!	 A	 mão	 que
deposita	a	espada	lá	em	cima	no	castelo	é	a	mesma	que	volta	para	recolhê-la	aqui	embaixo...
—	E	nós,	bravos	soldados	e	hábeis	estrategistas	—	respondeu-lhe	Durand	em	voz	baixa	—,	só	somos
figurantes	no	palco,	embora	achemos	que	lutamos	pela	verdadeira	fé	e	pela	autêntica	coroa.	Não	somos
mais	que	uns	bufões!
Depois	emudeceu	ao	ver	que	o	jovem	templário	dirigia	seu	cavalo	em	direção	a	nosso	grupo,	seguido	a
passo	lento	por	Gavin,	depois	de	este	ter	trocado	uma	derradeira	palavra	com	a	misteriosa	visitante.	O
báculo	deu	duas	breves	batidas	detrás	das	cortinas	de	veludo	negro	e	os	carregadores	voltaram	a	segurar
o	sombrio	palanquim.	Ele	não	levava	nenhum	escudo,	nem	sequer	 trazia	pendurada	a	cruz	vermelha	da
ordem,	cujos	extremos	parecem	garras.
—	Guillem	de	Gisors,	Eminência!	—	apresentou-se	o	cavaleiro	com	uma	breve	inclinação	de	cabeça.
—	Que	tem	a	dizer	ao	legado	do	Santo	Padre?	—	rugiu	Pierre	Amiel,	tremendo	de	raiva	e	com	vontade
de	provocar.
—	A	mensagem	diz	assim:	pacto	sunt	servanda!	—	respondeu	o	rapaz	com	voz	clara.	E	sem	esperar	a
resposta	 do	 arcebispo,	 fincou	 as	 esporas	 na	 sela	 para	 incorporar-se	 ao	 séquito	 do	 palanquim	 que	 se
afastava.
Hugues	des	Areis	sorriu:
—	 Falta	 pouco	 para	 que	 se	 cumpra	 o	 prazo	—	 buscou	 animar	 o	 núncio,	 que	 tinha	 ficado	 como	 que
petrificado,	embora	rangesse	os	dentes.
—	Só	dois	dias...
—	Nos	quais	mais	afrouxará	sua	vigilância!	—	exclamou	com	fúria	o	arcebispo.	Mas	não	era	sarcasmo,
senão	autêntica	preocupação	o	que	se	depreendia	de	suas	palavras.	—	Esses	hereges	malignos	que	não
respeitam	a	Virgem	Santíssima,	nem	a	lei	nem	a	promessa	feita	podiam	aproveitar	o	tempo	que	lhes	resta
para	fugir	de	seu	merecido	castigo!
Hugues	des	Areis	estava	farto	não	só	da	desgastante	guerra,	mas	também	de	suas	contínuas	querelas	com
aquele	representante	rancoroso	da	cúria.
—	A	guarnição	pode	retirar-se	em	liberdade,	e,	pelo	que	sei	desses	cátaros,	nenhum	sairá	correndo	para
escapar	 ao	 tribunal	 máximo,	 inclusive	 sabendo	 que	 vocês	 não	 conhecem	 nem	 a	 piedade	 nem	 a
misericórdia!	—	 o	 velho	militar	 não	 ocultava	 seu	 desgosto.	—	 Pode	 reunir	 um	 número	 suficiente	 de
corpos	vivos	e	palpitantes	para	compor	um	bom	auto-de-fé,	Eminência!	Homens,	e	ainda	mais,	mulheres,
velhas	e	jovens,	anciãos	e	crianças!
Afastou-se	com	uma	breve	saudação	dirigida	ao	preceptor	e	ao	bispo	de	Albi,	deixando	Pierre	Amiel
com	a	 resposta	na	boca.	Este	 tentou	 colocar	de	 seu	 lado	o	bispo,	dirigindo-lhe	um	gesto	 amável,	mas



monsenhor	Durand	preferiu	escalar	com	Gavin	uma	rocha	próxima	e	ignorar	aquela	tentativa	lamentável
de	estabelecer	uma	cumplicidade	eclesiástica.	O	arcebispo	retirou-se	ofendido.
—	Ficaram	contentes	lá	em	cima?	—	perguntou	Durand	ao	cavaleiro	templário,	medindo	cuidadosamente
as	palavras.
—	Quando	se	trata	de	uma	salvação,	não	importam	as	condições	da	paz,	é	preciso	dar-se	por	satisfeitos
em	salvar	o	que	é	preciso	salvaguardar.
—	Mas	onde	existe	um	lugar	que	ofereça	segurança	quando	sequer	o	Montségur	pode	oferecê-la	mais?	—
opôs-se	em	voz	baixa	o	bispo.
—	O	"Montsalvat"	seguirá	eternamente	guardião	da	salvação	—	replicou	Gavin	com	a	mente	como	que
perdida	num	sonho.	—	O	grande	consolo...
Mas	Durand	seguia	fiel	a	seus	princípios	pragmáticos:
—	Eu	achava	que	agora	havia	necessidade	de	salvar	esse	consolo...
—	Tudo	está	resolvido	—	Gavin	Montbard	de	Béthune,	preceptor	da	Ordem	dos	Templários,	envolto	em
sua	capa	branca	que	ostentava	uma	cruz	de	um	vermelho	luminoso	como	o	sangue,	dos	extremos	em	forma
de	garras,	fixou	seu	olhar	imóvel	no	Montségur,	sobre	o	qual	já	descera	a	escuridão.

	



A	Última	Noite

	
Montségur,	primavera	de	1244

	
Faltavam	 apenas	 poucas	 horas	 para	 a	 meia-noite,	 a	 noite	 do	 equinócio.	 Os	 parfaits	 se	 mantiveram
dedicados	 à	 observação	das	 constelações,	 embora	os	 ataques	 tivessem	destruído	grande	parte	 de	 seus
instrumentos	de	astronomia.	Agora	abandonavam	o	observatório,	descendo	por	uma	inclinada	e	estreita
escada	de	pedra.	No	pátio	do	castelo	de	Montségur,	reuniam-se	os	defensores	e	seus	protegidos	em	torno
do	bispo	Bertrand	en	Marti.	Todos	os	cátaros	se	apresentaram	com	suas	roupas	de	festa;	muitos	deles
presenteavam	com	seus	pertences	os	soldados	da	guarnição,	agradecendo,	assim,	por	sua	heróica	defesa
e	 como	 demonstração	 de	 que	 já	 não	 precisariam	 de	 nenhum	 objeto	 terreno.	 Os	 "puros"	 davam	 por
finalizada	sua	estada	neste	mundo.
Bertrand	en	Marti	dispusera	de	duas	longas	semanas	para	preparar	os	fiéis	para	esse	último	passo.	Todos
haviam	 recebido	 o	 consolamentum.	 Agora	 poderiam	 assistir	 juntos	 à	 grande	 festa	 tão	 desejada:	 a
celebração	comum	da	máxima	constellatio.	A	alegria	para	eles	irradiada	de	tal	oportunidade,	resultado
de	uma	preparação	espiritual	difícil	de	 se	 igualar,	 iluminava	 tudo	quanto	pudesse	vir	depois:	o	último
trecho	do	caminho	que,	embora	cheio	de	sofrimentos,	conduz	já	sem	rodeios	à	entrada	do	Paraíso.
No	 entanto,	 dois	 dos	 que	 haviam	 se	 preparado	 para	 empreender	 esse	 caminho	 foram	 afastados	 por
Bertrand	en	Marti	de	sua	prevista	participação:	os	dois	parfaits	escolhidos	foram	destinados	a	salvarem-
se	e	levar	a	um	posto	seguro,	sobretudo,	determinados	objetos	e	documentos	—	e	deviam	partir	logo,	já!
Os	 sitiantes	pensavam	 ter	 sob	 controle	 todos	os	movimentos	de	 entrada	 e	 saída	no	Montségur,	mas	 as
tropas	de	assalto,	especificamente	os	montanheses	e	os	atiradores	de	Durand	jamais	tinham	se	atrevido	a
ocupar	plenamente	a	encosta	desgarrada	e	coberta	por	um	denso	bosque	que	na	parte	oriental	da	fortaleza
segue	 junto	 à	 barbacã,	 ultrapassa	 o	 Pas	 de	 Trébuchet	 e	 chega	 até	 o	 Roc	 de	 la	 Tour.	 Os	 sitiantes
refugiavam-se	 nas	 rochas	 que	 ofereciam-lhes	 proteção	 das	 flechas	 de	 longo	 alcance	 disparadas	 pelos
catalães,	 e	 não	 tinham	 nenhuma	 intenção	 de	 pisar	 naquele	 terreno	 inquietante	 do	 qual	 não	 havia
regressado	 até	 então	 nenhum	 dos	 exploradores	 enviados	 para	 estudar	 seus	 caminhos	 secretos.	 Havia
rumores	de	que	alguns	destes	conduziam	do	castelo	diretamente	para	algumas	covas	e	corredores	e	 se
introduziam	nas	paredes	verticais	do	penhasco,	ou	seja,	encontravam-se	debaixo	de	seus	próprios	pés.
A	 lua	espalhava	uma	 luz	clara,	 razão	pela	qual	os	dois	 escolhidos	 foram	conduzidos	por	 subterrâneos
escuros	nos	quais,	com	alguma	freqüência,	ouviam	por	cima	de	suas	cabeças	as	vozes	do	outro	bando.
Numa	 gruta,	 cuja	 saída	 se	 estreitava	 até	 formar	 uma	 renda	 quase	 invisível,	 foram	 envoltos	 com	 sua
valiosa	 carga	 em	 lençóis	 brancos	 bem	 apertados,	 e	 fizeram-nos	 descer	 com	 longas	 cordas	 pelo	 lado
oriental,	difícil	de	vigiar,	até	alcançar	o	fundo	da	garganta	do	Lasset.	O	estrondo	do	rio	afogava	qualquer
outro	ruído.	Naquela	mesma	noite,	os	templários,	sob	o	comando	de	Montbard	de	Béthune,	conseguiram
tapar	a	entrada	da	rocha.
Mais	abaixo,	esperava-os	um	grupo	de	carregadores	com	vários	animais	de	carga.	E	no	mesmo	momento
em	 que	 os	 mercenários	 bascos,	 conhecedores	 da	 arte	 da	 escalada,	 se	 dispunham	 a	 retirar	 as	 cordas,
surgiram	dois	cavaleiros	por	entre	as	sombras	escuras	da	garganta	banhada	pelas	águas	espumosas.
Suas	 vestimentas	 disfarçavam-nos	 inteiramente,	 as	 armaduras	 não	 possuíam	 escudos	 e	 não	 levavam



emblemas	nos	capacetes;	 tinham	as	videiras	baixas	e	conduziam	seus	cavalos	presos	 firmemente	pelas
rédeas.
Um	deles	era	de	estatura	gigantesca;	seu	capacete	redondo	e	sua	camisa	de	malha	pareciam	de	fabricação
germânica.	Seu	companheiro	era	esbelto	e	a	armadura	que	levava	de	elaborada	confecção	oriental,	Como
as	 que	 às	 vezes	 se	 consegue	 na	 Terra	 Santa.	 Nenhum	 dos	 dois	 pronunciou	 palavra:	 sem	 romper	 o
mutismo,	seguraram	as	cordas	que	pendiam.
Os	que	ajudavam	na	fuga	ficaram	perplexos	e	intimidados	ao	ver	as	espadas	em	mãos	de	estranhos;	então,
assomou	pelo	lado	da	garganta	um	cavaleiro	templário	comunicando-lhes	com	um	gesto	que	tudo	estava
em	ordem,	após	o	que	voltou	a	desaparecer.
Os	ajudantes	tinham	pressa.	Rapidamente	envolveram	os	cavaleiros	em	lençóis	e	os	bascos	os	puxaram
para	cima.
Dentro	da	gruta	oculta,	cumprimentou-os	o	dono	do	castelo,	em	voz	baixa,	enquanto	abraçava	primeiro	o
corpanzil	do	cavaleiro	maior,	depois	ao	mais	jovem,	e	dizia:
—	Cheguei	 a	 temer	 que	 o	 senhor	 não	 chegasse,	 cavaleiro	 do	 imperador,	 ou	 que	 o	 fizesse	 demasiado
tarde,	príncipe	de	Selinonte.
—	Não	 havia	motivo	 algum	 para	 o	 seu	 temor	—	 riu	 este	 último,	 levantando	 a	 viseira	 cinzelada	 que
protegia	 seu	 rosto	—,	 embora	 seja	 necessário	 dizer	 que	 esta	 última	 parte	 do	 caminho	 só	 serve	 para
aqueles	que	não	sofrem	de	vertigens.	—	Suas	feições	angulosas	e	seu	sotaque	gutural	indicavam	que	se
tratava	de	um	estrangeiro.	—	Ajudem	Sigbert	a	desembaraçar-se	de	seu	envoltório!	—	e	apontou	para	seu
gordo	acompanhante,	que	encontrava	dificuldade	para	libertar-se	dos	lençóis.	—	Não	está	à	vontade	com
esta	fantasia	de	bicho-da-seda!
O	interpelado	arrancou	o	capacete	dos	cabelos	grisalhos	enquanto	grunhia:
—	Prefiro	encarar	uma	dezena	de	inimigos	a	voltar	os	olhos	para	este	abismo	horrível!
—	Sua	coragem,	comendador,	honra	ao	imperador.
—	Frederico	não	 sabe	nada	desta	empresa!	—	respondeu-lhe	Sigbert	 com	rancor.	—	E	mais	vale	que
assim	seja.
Levaram-nos	ao	 interior	do	castelo,	onde	os	parfaits	e	os	credentes,	 cada	um	com	uma	vela	 acesa	na
mão,	acabavam	de	formar	uma	procissão	festiva	para	entrar	entoando	cânticos	na	sala	de	cerimônias	da
torre	de	homenagem.	Depois	as	portas	da	sala	foram	fechadas.	Eles	ficaram	de	fora.
—	Esses	cristãos	celebram	sua	ressurreição	mesmo	antes	de	morrer?	—	sussurrou	o	homem	que	se	fazia
chamar	de	Constâncio	de	Selinonte	sem	que	sua	voz	revelasse	sinal	de	respeito.	Era	difícil	imaginar	sua
idade,	pois	a	pele	escura,	a	barba	perfeitamente	aparada	e	o	nariz	pronunciado	davam-lhe	um	aspecto	de
ave	de	rapina,	e	seus	vigilantes	olhos	escuros	reforçavam	a	dita	imagem.
O	velho	cavaleiro	não	se	apressou	em	responder.
—	Que	morte?	Eles	não	lhe	dão	importância,	inclusive	a	negam	—	grunhiu	com	sua	costumeira	rudeza.
—	Nisso	consiste	precisamente	 sua	heresia!	—	Sigbert	von	Öxfeld,	velho	e	 antigo	membro	da	Ordem
Teutônica,	era	o	que	se	costuma	dizer	um	gigante:	tinha	o	crânio	pesado	dos	alemães,	o	queixo	barbeado
e	as	pregas	de	sua	pele	lembravam	um	tranqüilo	são-bernardo.
E	como	os	soldados	e	cavaleiros	que	estavam	a	seu	lado	guardaram	um	comovido	silêncio,	também	eles
desistiram	da	conversa	e	não	fizeram	mais	perguntas.

	



Interlúdio	Noturno

	
Montségur,	primavera	de	1244	(crônica)

	
Ser	 introduzido	na	magia	negra,	conhecer	os	detalhes	da	cabala	mística,	 fora	desde	o	começo	de	meus
estudos	um	dos	ocultos	e	ansiosos	desejos	do	gordo	rapaz	camponês	procedente	de	Flandres	que	eu	era.
Desde	 quando	 cheguei	 a	 Paris,	 não	 deixei	 de	 assistir	 a	 qualquer	 celebração	 alquímica	 ou	 sessão	 de
exorcismo.	De	 dia,	 ouvia	 as	 lições	 do	 fantástico	 dominicano	Alberto,	 que	 já	 nessa	 época	 chamava-se
Magno,	mas	 à	 noite	 percorria	 as	 ruelas	 da	 cidade	 com	 o	 grupo	 do	 qual	 fazia	 parte	meu	 companheiro
inglês,	 Roger	 Baconius,	 magister	 artium	 e	 doctor	mirabilis,	 e	 a	 ele	 devo	 a	 conversão	 do	 Willem
flamengo	para	o	agora	William	mundano,	mudança	que	aceitei	com	muito	gosto.	Também	visitei	o	famoso
astrólogo	Nasir	ed-Din	el-Tusi	e	procurei	assistir	na	universidade	às	lições	de	Ibn	al-Kifti,	médico	muito
famoso,	para	obter	por	sua	mediação	algum	conhecimento	dos	mistérios	do	Oriente.
E,	 no	 entanto,	 todo	 esse	 meu	 passado	 empalidecia	 e	 se	 convertia	 numa	 fantasmagoria	 superficial	 e
incolor,	quando	não	pura	superstição,	diante	do	fato	de	que,	nas	profundezas	do	bosque,	muito	além	do
rio	Lasset,	vivia	uma	bruxa	de	verdade,	que	não	só	me	conhecia	por	meu	nome	e	aparência,	como	também
possuía	conhecimentos	misteriosos	acerca	do	meu	destino.
Já	me	parecia	suficientemente	angustiante	que	se	tivessem	cumprido	as	circunstâncias	que	ela	previu	com
tanta	 precisão	 sobre	 a	 morte	 do	 basco,	 embora	 tivesse	 se	 equivocado	 ao	 falar	 de	 um	 franciscano
"guarda"	do	Santo	Graal,	 cuja	presença,	 em	 todo	caso,	havia	me	passado	despercebida.	No	entanto,	o
constante	burburinho	em	torno	do	tão	famoso	Graal	já	não	me	deixava	mais	em	paz.
"A	Loba"	estava	me	esperando,	ainda	que	proclamasse	o	contrário,	como	as	mulheres	gostam	de	fazer,
quanto	mais	uma	bruxa.	Mantinha-se	Oculta	como	uma	aranha	no	espesso	bosque	de	Corret,	e	eu	grudado
nela	como	um	moscão	grosseiro	e	estúpido,	dando	voltas	em	torno	daquela	chama	que,	depois	de	haver
estudado	teologia,	deveria	eu	saber	muito	bem	que	poderia	queimar-me	as	asas	e	até	a	alma	e	o	corpo.
Tais	eram	as	dúvidas	que	me	atormentavam	naquela	noite.
Durante	 um	 tempo	 fiquei	 observando	 como	 se	 agitavam	os	 soldados	 ao	 pé	 do	pog	 para	 erigir,	 sob	 as
ordens	 do	 preboste,	 uma	 gigantesca	 montanha	 de	 lenha.	 Grossos	 postes	 unidos	 por	 robustas	 vigas
transversais	de	madeira	 recém-cortada,	muito	resistente,	 tudo	entremeado	com	palha	ou	ramagem	seca.
Construir	 um	 "bon	 bûcher"	 é	 uma	 autêntica	 arte.	 No	 entanto,	 sentia-me	 incapaz	 de	 admirar	 de	 todo
coração	sua	tarefa,	pois	quando	via	aproximar-se	o	arcebispo,	esfregando	as	mãos	enquanto	se	convencia
de	que	a	obra	progredia,	sentia	um	mal-estar	na	barriga	que	fazia	afastar-me	dali,	razão	pela	qual	decidi,
antes	de	mais	nada,	expor	a	Gavin	Montbard	de	Béthune	algumas	das	dúvidas	que	me	pesavam	na	alma.
Mas,	na	entrada	da	garganta	do	Lasset,	alguns	de	seus	sargentos	me	retiveram,	não	percebendo	ser	eu	uma
figura	perfeitamente	conhecida	ali.
—	Agora	não	pode	ser	—	disseram	com	firmeza.	—	Os	cavaleiros	estão	reunidos!
Percebi	ser	inútil	insistir	e,	assim,	afastei-me.	Mas	havia	visto	luzes	nas	barracas,	e	este	fato	despertou
minha	curiosidade.
Subi	lateralmente	pelo	bosque,	embora	fosse	uma	empresa	algo	arriscada	no	meio	da	noite.	As	horas	em
que	o	 dia	 e	 a	 noite	 se	 igualam	estão	 dominadas	 pelos	 espíritos	 e	 elfos.	Não	ventava,	 e,	 no	 entanto,	 a



ramagem	crepitava,	e	ouvia-se	o	sussurrar	das	árvores.	Escutei	de	repente	o	ressoar	de	cascos	de	cavalo
bem	acima	de	minha	cabeça.	Vi	um	estreito	caminho	um	tanto	oculto	que	seguia	até	o	alto	e	pelo	qual	se
afastavam	a	cavalo	duas	figuras	brancas	como	a	neve	e	com	os	rostos	cobertos;	alguns	gnomos	corriam
junto	aos	cavalos.	Ninguém	dizia	uma	palavra,	e	em	brevíssimos	instantes	desapareceu	a	visão,	o	que	me
fez	cair	de	joelhos	e	grudar-me	no	matagal	rente	ao	chão.	Agora	só	me	faltava	começar	a	rezar.	Aquelas
figuras	 vestidas	 de	 branco	 vinham	 da	 garganta	 do	 Lasset	 e	 forçosamente	 haviam	 de	 ter	 cruzado	 o
acampamento	dos	templários.	—	Seriam	dois	cavaleiros	da	ordem?	Poderia	perguntar	por	eles	a	Gavin?
Olhei	temeroso	à	minha	volta	e	ergui	a	cabeça.
Através	 dos	 troncos	 das	 árvores	 via-se,	 debaixo	 do	 local	 onde	 me	 encontrava,	 as	 barracas	 dos
templários.	Agora	havia	silêncio	lá	onde	outras	vezes	ouvira	um	animado	vaivém.	Diante	da	barraca	de
Gavin	tinham	posto	uma	longa	mesa,	coberta	com	um	pano	branco,	na	qual	vi	três	candelabros	de	prata,
cada	um	de	sete	braços.	Uma	caveira	descansava,	sobre	um	pano,	num	extremo	da	mesa.	A	luz	hesitante
das	velas	dava	vida	às	escuras	cavidades	oculares,	e	seu	rosto	me	lançava	olhares	terríveis.	Quando	me
atrevi	a	olhar	de	novo,	descobri,	em	frente	à	caveira,	Gavin	com	um	livro	aberto	diante	do	rosto.
A	cada	lado	da	mesa	se	postaram	cinco	dos	cavaleiros	maiores.Todos	pareciam	à	espera	de	algo,	embora
não	 o	 demonstrassem	 com	 qualquer	 gesto	 de	 impaciência.	Depois	 abriu-se	 a	 barraca	 atrás	 deles,	 e	 o
mesmo	 jovem	 templário	 de	 traços	 femininos	 que	 eu	 vira	 antes	 junto	 ao	 palanquim	 coberto	 de	 veludo
negro	agora	conduzia	pelo	braço	uma	figura	vestida	de	branco.	Não	pude	perceber	seus	traços,	pois	tinha
a	cabeça	coberta	com	um	gorro	pontiagudo	cujo	pano	caía	no	rosto	até	os	ombros	e	só	deixava	aberto
dois	orifícios	à	altura	dos	olhos.
Aquela	 figura	 movia-se	 com	 lentidão	 e	 dignidade	 enquanto	 carregava	 nas	 mãos	 o	 báculo	 mais
esplendoroso	que	eu	já	vira	na	vida.	O	cabo	era	de	ouro	maciço	e	uma	serpente	dupla	se	enroscava	—
um	dos	seus	corpos	 talhados	em	marfim,	o	outro	em	madeira	de	ébano	—	em	torno	do	bastão,	os	dois
extremos	 finalizando	 numa	 cabeça	 de	 águia.	 Enquanto	 o	 bico	 da	 águia	 destruía	 uma	 das	 cabeças	 da
serpente,	a	outra	mordia-lhe	na	nuca.
O	jovem	conduziu	a	figura	vestida	em	direção	a	um	dos	extremos	da	mesa,	onde	depositou	o	báculo,	com
toda	cerimônia.
O	belo	templário	afastou-se	depois.
Ainda	não	se	ouvia	palavra	alguma.
Embora	eu	estivesse	acocorado	no	matagal,	bastante	longe	daquele	espetáculo,	sua	imagem	ficou	gravada
em	 minha	 memória	 como	 se	 alguém	 tivesse	 mostrado	 o	 báculo	 a	 mim	 em	 especial	 e	 apenas	 a	 mim.
Pareceu-me	que	os	corpos	entrelaçados	das	serpentes	lançavam	chamas,	razão	pela	qual	fiquei	sem	saber
se	 a	 branca	morria	 e	 a	 negra	mordia,	 ou	 ao	 contrário,	 ou	 se	 ambas	 sofriam	 e	 se	 outorgavam	 juntas	 o
mesmo	destino.
—	 A	 pedra	 tornou-se	 cálice!	 —	 arrancou-me	 de	 meus	 pensamentos	 a	 voz	 do	 personagem	 branco
encapuçado.	Era	um	homem	ou	uma	mulher?	Não	dava	para	saber.	O	vento	da	noite	trazia	as	palavras,
mas	 as	 árvores	 do	 caminho	 quebravam-nas,	 misturavam-nas	 e	 as	 apagavam.	 —	 O	 cálice	 recebeu	 o
sangue...
É	 uma	 sublimação,	 foi	 a	 idéia	 que	 atravessou	 minha	 mente	 ao	 recordar	 de	 meus	 conhecimentos	 de
ocultismo:	a	exaltação	de	uma	coisa	em	detrimento	de	outra.	Que	espécie	de	mistério	estava	ali	sendo
revelado,	e	a	quem?	Estariam	falando	do	Santo	Graal?
—	Quando	Maria	Madalena	pisou	a	terra	neste	lugar,	levava	consigo	o	sangue	sagrado,	levava-o	dentro
de	 si	—	 ouvi	 o	 que	 dizia	 o	 personagem	 encapuçado.	—	Alguns	 sacerdotes	 druidas,	 conhecedores	 do
mistério,	escribas	avisados	da	antiga	fé	 judaica,	esperavam-na	 impacientes	e	acolheram-na,	 fizeram-na



parir	e	encarnar...
Gesta	Dei	 per	 los	Francos:	 por	 acaso	 estaria	 insinuando	 ou	 lembrando	 daquela	 superioridade	 que	 a
nobreza	francesa	sempre	reivindicara,	a	de	 julgar-se	a	preferida	de	Deus?	Por	certo	não	estávamos	no
reino	de	França,	mas	nossa	tarefa	consistia	precisamente	em	ampliar	este	reino,	e	era	muito	provável	que
Deus	houvesse	tomado	suas	providências.
—	O	sangue!	Uma	corrente	que	circula	sempre,	pujante	e	viva!	—	exclamou	o	velho	druida.	—	Não	é
necessária	 a	 transubstanciação,	 pois	 subtrai-se	 dela,	 se	 volatiliza	 na	 transformação	 em	 espírito,	 até
converter-se	no	"conhecimento	do	sangue"...
Sublimatio	ultima,	pensei	satisfeito,	embora	um	tanto	ou	quanto	confuso;	teria	gostado	de	ver	com	meus
próprios	olhos	um	autêntico	cálice	de	matéria	verdadeira.	Melhor	ainda	se	levasse	algumas	poucas	gotas
daquele	precioso	líquido!
O	velho	—	na	verdade	podia	tratar-se	também	de	uma	sacerdotisa	—	parecia	cansado	e	apoiou-se,	como
que	sentindo	um	leve	enjôo,	na	mesa.	Espero,	pensei	naquele	momento,	que	não	arraste	com	ele	a	toalha
junto	com	a	caveira	e	o	báculo,	mas	nenhum	dos	cavaleiros	acudiu	em	sua	ajuda,	do	mesmo	modo	que
ninguém	se	mexeu	desde	o	começo	do	ritual.
—	O	conhecimento	do	último	mistério	—	prosseguiu	â	voz	como	num	murmúrio	—	não	corre	perigo,	mas
sim	 aqueles	 que	 são	 seus	 portadores	 e	 que	 estão	 destinados	 a	 entregá-lo	 a	 outros.	 Isto	 nos	 obriga	 a
recorrer,	em	busca	de	ajuda,	aos	que	representam	nosso	braço	armado.	Uma	vez	que	devem	sua	nobreza	a
esse	sangue,	vocês	têm	a	obrigação	de	proteger	e	salvaguardar	com	todo	o	poder	espiritual	de	seu	amor	o
que	é	nossa	salvação	e	nossa	bem-aventurança!
Eu	não	entendia	o	nome	da	pessoa	de	quem	se	falava,	e	a	quem	se	buscava	proteger.	O	vento	e	as	folhas
tragavam	as	palavras.	Os	 templários,	 com	Gavin	à	 frente,	 rodearam	em	círculo	 fechado	o	personagem
vestido	 de	 branco,	 cada	 um	 colocando	 a	 mão	 direita	 sobre	 a	 cabeça,	 e	 postaram-se	 de	 joelhos.
Murmuraram	 qualquer	 coisa	 que	me	 pareceu	 um	 juramento.	 E	 eu,	 filho	 de	 simplórios	 camponeses	 de
Flandres,	cheguei	a	pensar	que	se	tratava	de	uma	seita	arrogante	e	elitista,	pois	só	os	da	mesma	origem	e
do	mesmo	 sangue	 dos	 francos	 são	 admitidos	 em	 seu	 círculo.	 A	 figura	 vestida	 de	 branco,	 cercada	 de
mistério,	 mestre	 supremo	 de	 uma	 seita	 que	 parecia	 suficientemente	 importante	 a	 ponto	 de	 exercer
comando	sobre	os	orgulhosos	templários,	que	na	realidade	só	deviam	obediência	ao	papa,	estendeu	seu
bastão	para	que	Gavin,	 ajoelhado,	o	beijasse.	Feito	 isto,	os	 cavaleiros	 levantaram-se	 silenciosamente.
Apresentou-se,	então,	novamente,	o	jovem	Guillem	de	Gisors	—	seu	nome	voltou	à	minha	memória	neste
instante	—,	 seguido	 de	 dez	 escudeiros.	Enquanto	 estes	 se	 colocavam	 atrás	 dos	 escudeiros,	 com	muita
delicadeza	o	jovem	ajudou	o	personagem	da	veste	branca	a	retirar-se.
Minha	cabeça	estava	confusa.	Se	aqueles	homens	tinham	falado	do	"Santo	Graal"	—	lapis	excillis,	lapis
ex	coelis:	quantas	noites	passamos	em	Paris	discutindo	esta	citação	de	Wolfram	von	Eschenbach!	—,	o
mais	provável	era	que	aquele	personagem	fosse	um	estrangeiro.	Mas	Maria	Madalena,	a	prostituta,	que
teria	a	ver	com	tudo	isso?	Será	que	aqueles	obcecados	pensavam	que	o	Messias	teria	se	rebaixado	tanto
a	 ponto	 de	 coabitar	 com	 ela?	 Venerar	 o	 fruto	 de	 seu	 ventre	 como	 se	 fosse	 partícipe	 do	 "santíssimo
sangue"	 não	 significava	 trair	 Maria,	 única	 e	 verdadeira	 mãe	 de	 Deus?	 Teria	 Jesus	 pecado?	 Era-me
impossível	 acreditar	 que	 seu	membro	 viril	 fosse	 como	o	 de	 qualquer	 homem,	 e	 o	máximo	que	 estava
disposto	 a	 conceder	 nesse	 sentido	 era	 Jesus	menino	 ostentar	 um	mínimo	 e	 brincalhão	 pirulito.	Pax	 et
bonum!	Poder-se-ia	imaginar	que	tivesse	tido	um	caso	com	aquela	mulherzinha	licenciosa	e	atrevida	que,
ela	sim,	podemos	imaginar	aproximando-se	excessivamente	dele	enquanto	lhe	untava	os	pés	com	óleo?
Mas	embora	Ele	houvesse	Se	manifestado	em	outro	ser	vivo,	havia	por	acaso	motivo	para	tanta	confusão,
para	opor	à	Ecclesia	Catolica,	legítima	herdeira	do	Messias,	outra	linha	de	sangue	mais	que	duvidosa?



Render	homenagens	a	um	fruto	ilegítimo,	não-bendito	pelo	santíssimo	sacramento	do	casamento?
Havia	algo	na	cadeia	de	minhas	censuras	íntimas	que	subvertia	toda	ordem:	se	meu	senhor,	o	papa,	podia
enganar-se,	 acaso	 não	 procedia	 afirmar	 o	 mesmo	 de	 Jesus	 Cristo,	 Nosso	 Senhor,	 que	 era	 tanto	 meu
Senhor	como	o	dele?	Quer	dizer,	se	este	havia	cometido	um	pecado	divertindo-se	com	Maria	Madalena,
talvez	 tenha	 existido	 alguém	 que	 não	 gostou	 do	 ocorrido,	 e	 em	 conseqüência	 castigou	 a	 nós,	 frades	 e
sacerdotes,	para	que	prescindíssemos	por	todos	os	tempos	de	atos	similares,	proibindo-nos	até	de	pensar
neles!	De	modo	que	seríamos	nós	que	padeceríamos	por	culpa	dos	pecados	do	Senhor,	e	não	o	contrário!
Senti	um	estremecimento.	Pela	primeira	vez	em	minha	vida,	amaldiçoei	a	insana	curiosidade	que	havia
me	 levado	 àquele	 lugar,	 pois	 era	 evidente	 que	 fora	 testemunha	 de	 algo	 não	 destinado	 a	 olhos	 nem	 a
ouvidos	 de	 estranhos.	 E	 embora	 não	 houvesse	 compreendido	 todos	 os	 detalhes	 daquele	 místico
espetáculo,	e	era	possível	inclusive	que	tivesse	me	confundido	num	ou	noutro	aspecto	em	particular,	uma
coisa	via-se	nitidamente:	diante	de	mim	 fora	 revelado	o	 extremo	de	um	mistério	que	 sobrepassava	de
muito	o	horizonte	de	um	insignificante	franciscano.	E	compreendi	também	que	seria	melhor	manter	a	boca
fechada	sobre	o	que	acabara	de	presenciar,	se	não	quisesse	correr	grandes	riscos	físicos	e	espirituais.
William,	disse	a	mim	mesmo	enquanto	continuava	acocorado	no	matagal,	de	fato	você	se	converteu,	sem
saber,	em	guardião	de	um	mistério	relacionado	com	o	Graal.	Naquele	momento	eu	ainda	não	suspeitava
que	os	laços	que	me	prenderiam	ao	grande	mistério	apenas	unham	começado	a	atar-se.
No	 clarão	do	bosque	 reinava	um	grande	 silêncio.	À	direita	 e	 à	 esquerda	do	preceptor	 sentaram-se	os
antigos	cavaleiros	da	ordem,	e	atrás	de	cada	um	deles	ficara	de	pé	um	jovem	escudeiro,	com	uma	jarra	na
mão.	Todos	calados	e	imóveis,	não	se	percebia	um	gesto.	Depois,	Gavin	Montbard	de	Béthune	deu	um
ligeiro	golpe	com	o	bastão	na	tábua	da	mesa.	Cada	um	dos	cavaleiros	elevou	a	taça	que	tinha	diante	de	si
e	bebeu.	Outro	golpe	na	mesa	e	deixaram	as	taças;	os	jovens	escudeiros	voltaram	a	enchê-las	enquanto
Gavin	virava	uma	página	do	livro.	Ele	não	bebia.	De	novo	caíram	na	mesma	imobilidade	contemplativa	e
não	me	lembro	de	quanto	tempo	fiquei	observando	aquele	severo	espetáculo,	até	que	três	golpes	seguidos
me	 arrancaram	 do	 encantamento.	 Os	 cavaleiros	 apagaram	 cada	 um	 uma	 vela,	 levantaram-se,	 cada	 um
beijou	na	face	e	nos	lábios	o	jovem	escudeiro	que	tinha	atrás	de	si,	Gavin	apagou	a	última	vela	e	a	cena
perdeu-se	na	escuridão.
Com	muito	cuidado	e	assustando-me	cada	vez	que	se	quebrava	um	galho	debaixo	dos	pés,	saí	do	bosque
e	dirigi-me	até	onde	estavam	os	guardas.
Conduziram-me	até	Gavin,	que	estava	sentado	numa	cadeira	dobrável	diante	de	sua	barraca.	A	mesa	larga
com	as	velas	e	a	caveira	haviam	desaparecido.	A	luz	da	fogueira,	a	cruz	vermelha	com	suas	extremidades
em	forma	de	garras	e	luzindo	na	túnica	parecia	pintada	com	sangue	fresco.
—	Fradezinho	—	disse-me	com	seu	toque	de	ironia	habitual	—,	o	que	o	traz	a	estas	horas	aqui?	Então
não	sabe	como	é	perigoso	andar	pelos	bosques	à	noite?
Senti	as	batidas	do	meu	coração	subirem	até	o	pescoço.	Ele	não	sabe	nada,	não	pode	saber	que	eu...!	Não
terminei	de	pensar,	mas	o	Demônio,	que	se	alimenta	de	nossas	culpas	e	pecados,	induziu-me	A	perguntar:
—	A	quem	realmente	serve	a	Ordem	dos	Cavaleiros	Templários?	—	porque	era-me	impossível	apagar
esta	dúvida	da	cabeça.	Ele	parecia	tranqüilo.
—	Seu	nome	o	diz:	sua	missão	é	proteger	o	Templo	de	Jerusalém...
—	 ...	 por	 isso	 o	 grande	 mestre	 reside	 em	 São	 João	 do	 Acre!	—	 atrevi-me	 a	 interromper	 com	 certa
insolência.
Gavin	mordeu	os	lábios,	mas	prosseguiu,	dominando	as	emoções:
—	...	e	a	proteção	da	cristandade	em	ultramar,	em	seu	conjunto.



—	Nada	mais?	—	insisti.	—	Não	existe	nenhum	mistério?	Algum...	tesouro	oculto?
—	Pensa	que	a	Terra	Santa	não	é	suficientemente	valiosa?	—	brincou	ele,	já	bem	pouco	à	vontade,	mas
eu	não	afrouxava.
—	Refiro-me	a	um	tesouro	dentro	do	tesouro,	à	verdadeira	essência	que	merece	ser	protegida,	à	ordem
que	existe	por	trás	da	ordem	visível,	à	autoridade	real,	ao	grande	guia	do	qual	se	fala	em	voz	baixa.	E
qual	a	relação	de	vocês	com	a	grande	maîtresse	que	faz	pouco...?
—	 Quem	 mencionou	 esse	 nome?	—	 rosnou	 furioso.	 Seu	 olhar	 adquiriu	 um	 ar	 de	 espreita,	 quase	 de
enfado.	 —	 Não	 torne	 a	 pronunciá-lo	 nunca!	 —	 repreendeu-me	 com	 violência,	 e	 jurei	 ali	 mesmo.
Compreendi	que	tinha	ido	longe	demais.
—	Nem	tudo	o	que	se	escuta	sem	estar	autorizado	para	tal	—	instruiu-me	depois	o	preceptor,	adotando
um	tom	de	perigosa	benevolência	—	pode	ser	repetido	sem	mais	nem	menos.	—	A	seguir,	observou-me
por	longo	tempo.	Depois	sorriu:
—	Fradezinho,	por	acaso	você	pensa	que	em	seus	genuflexórios	e	cátedras	 lhe	ensinam	o	trato	correto
com	os	mistérios	esotéricos?	Nem	sequer	 interpretam	bem	o	Evangelho	de	São	João,	e	nada	sabem	da
existência	dos	escritos	apócrifos!	Cuide-se	bem,	Wilham,	pois	o	Príncipe	dos	Infernos	pode	disfarçar-se.
Eu	não	deixava	de	lhe	dar	razão	mentalmente,	mas	a	verdade	é	que	o	Demônio	tentou-me	uma	vez	mais.
Gavin	havia	se	levantado	e	queria	deixar-me	só,	mas	eu	o	puxei	pela	manga.
—	E	a	bem-aventurança?	—	perguntei-lhe.	—	E	esse	bem	que	é	preciso	salvaguardar?
Lentamente	o	preceptor	voltou-se	novamente	para	mim:	—William,	leve	em	conta	que	não	sabê-lo	e,	no
entanto,	buscá-lo,	pode	significar	tua	própria	salvação:	poderia	converter-te	em	um	ser	bem-aventurado.
Eu	procurava	encontrar	desesperadamente	algum	ponto	de	partida	para	formular	minha	pergunta	sobre	a
sublimação	sem	que	minhas	palavras	traíssem	minha	condição	de	espião.	Não	queria	começar	a	falar	do
sangue	da	prostituta,	pois	era	possível	que	secretamente	fosse	considerada	uma	santa	pela	ordem,	o	que
significaria	minha	morte	certa.	Inclusive,	era	possível	que	todos	os	templários	fossem	descendentes	dela,
até	o	próprio	Gavin	Montbard	de	Béthune.
Mas	ele	afugentou	minhas	atribulações:
—	Como	acontece	em	todas	as	histórias,	William	—	disse,	mostrando-me	novamente	seu	rosto	paternal
de	preceptor	onisciente	—,	deixei	que	fizesse	três	perguntas;	agora,	então,	já	pode	ir	se	deitar!
Outra	 vez	 reincidia	 no	 tom	 irônico	 que	 costumava	 empregar	 comigo	 e	 que	me	 dava	 tanta	 raiva.	 Para
impressioná-lo	com	meus	conhecimentos,	respondi-lhe	ainda	seguindo	uma	repentina	inspiração:
—	Devo	pedir	 conselho	 à	 "Loba"?	Talvez	 ela	 tenha	uma	 resposta	 às	minhas	perguntas!	É	uma	mulher
sábia	que	também	sabe	curar!
—	Baucent	à	la	rescousse!	—	Optou	por	tornar-se	sarcástico	até	a	crueldade	e	repreender-me.	Conversa-
fiada	de	cantineira!	É	uma	lenda	não	tão	antiga	quanto	a	barba	que	carrego,	uma	vez	que	nasceu	no	dia
em	que	as	mulheres	e	a	tropa	começaram	a	entediar-se	aqui,	ao	pé	do	pog.	Pura	invenção!
Tais	explosões	do	cavaleiro	templário,	a	quem	vira	sempre	tão	sossegado,	deveriam	ter	me	chamado	a
atenção,	mas	o	que	fez	unicamente	foi 	despertar	minha	raiva.
—	Essa	 velha	 existe	 realmente,	 está	 viva	 e	 é	 de	 carne	 e	 osso	—	 insisti.	 Inclusive	 descreveram-me	 o
caminho	para	chegar	até	ela,	de	modo	que	irei...
Gavin	interrompeu-me	com	uma	severidade	inesperada.
—	A	regra	de	são	Francisco	não	é	a	mesma	que	uma	iniciação	de	adeptos!	Cuidado,William,	para	não	se



meter	sem	o	preparo	necessário	numa	situação	à	qual	não	está	à	altura,	por	lhe	faltar	instrução	adequada.
Vá	dormir	e	esqueça	essa	velha!
—	Esta	noite,	não	—	respondi-lhe	com	decisão.	—	É	uma	noite	mágica!	A	última	noite	do	Montségur!
—	Fradezinho	—	ameaçou-me	com	resignação	forçada,	para	depois	adotar	rapidamente	sua	costumeira
ironia	cortante	—,	fradezinho,	não	é	a	última	noite,	mas	a	noite.	E	exatamente	porque	você	não	sabe	nada
sobre	a	máxima	constellatio	será	melhor	que	ponha	a	cabeça	debaixo	do	cobertor.
—	E	 como	 vou	 participar	 alguma	 vez	 do	 "grande	 plano"?	—	 Irritava-me	 sua	 ignorância	 elitista,	mas
acrescentei	com	ar	um	pouco	mais	humilde:	—	Deve-se	começar	por	alguma	coisa!
—	Leia	os	livros,	ou	melhor,	reze!
Fiz	 como	 se	 concordasse,	mas	 pensei	 comigo	mesmo	 que	 nada	me	 deteria	 diante	 da	 possibilidade	 de
descobrir	o	mistério	e	o	papel	que	me	estava	destinado	a	assumir	nele.
Então,	 me	 despedi;	 creio	 que	 faltava	 um	 pouco	 para	 a	 meia-noite,	 e	 decidi	 sair	 em	 busca	 da	 bruxa
naquele	mesmo	instante.	O	senescal	havia	me	informado	que	quando	a	campanha	terminasse	o	rei	voltaria
a	requisitar-me	a	seu	serviço,	inclusive	já	perguntara	por	mim.	No	dia	seguinte	devia	me	pôr	a	caminho;
portanto,	 era	 preciso	 agir	 sem	 perda	 de	 tempo,	 a	 não	 ser	 que	 quisesse	 passar	 o	 resto	 de	minha	 vida
lamentando-me	da	oportunidade	perdida.
Possivelmente,	 teria	 sido	 melhor	 para	 mim	 aproveitar	 aquela	 última	 chance	 de	 fugir	 enquanto	 havia
tempo.	Mas,	por	outro	lado,	talvez	fosse	demasiado	tarde	para	isto.	Deus	vult!

	



Máxima	Constellatio

	
Montségur,	primavera	de	1244

	
A	noite	estava	clara	e	cheia	de	estrelas.	Nos	muros	e	nas	ameias	do	Montségur,	viam-se	as	silhuetas	dos
vigias	que	se	destacavam,	imóveis,	contra	o	céu.	Os	homens	da	guarnição	formavam	grupos	silenciosos
no	 pátio	 do	 castelo,	 não	 tinham	 acesso	 a	 suas	 fogueiras	 habituais.	Os	 soldados	 se	 protegiam	 entre	 as
sombras	das	altas	muralhas,	não	para	poderem	depois	proteger-se	das	pesadas	pedras	que,	quem	sabe,
seriam	lançadas,	mas	por	um	desejo	infinito	de	não	perturbar	o	silêncio	do	lugar,	nem	mesmo	com	o	mais
leve	movimento,	e	para	demonstrar	um	último	gesto	de	admiração	e	respeito	para	com	os	que	tinham	se
reunido	 junto	aos	cátaros	na	sala	de	cerimônias.	Ninguém	dizia	palavra,	e	apesar	disto,	no	Montségur,
não	parecia	reinar	um	silêncio	de	morte	próxima,	senão	que	se	instalara	uma	expectante	quietude.	O	ar
vivia,	as	paredes	viviam	e	as	estrelas	brilhavam	e	resplandeciam	por	cima	de	todos	com	uma	intensidade
tal	que	um	ou	outro	imaginava	escutar	uma	música	vinda	de	muito	longe;	e	se	uma	estrela	fugaz	traçava
sua	curva	sobre	o	firmamento,	imaginava-se	que	tivesse	saído	da	própria	fortaleza	para	consumir-se	no
infinito	da	cúpula	grandiosa.
No	 interior	 do	 castelo,	 os	 cavaleiros	 esperavam	 na	 ante-sala.	 Ali	 estavam	 em	 franca	 aglomeração,
alguns,	inclusive,	ocupando	as	escadas	de	acesso.	Embora	fosse	um	círculo	fechado	submetido	a	extrema
tensão,	nenhum	deles	se	atrevia	a	pisar	o	espaço	livre	que	restava	diante	da	porta.	Não	tanto	para	não	se
expor	à	suspeita	de	que	quisessem	ouvir,	mas	como	para	demonstrar	que	a	espiritualidade	daqueles	que
haviam	 se	 retirado	 para	 trás	 dos	 batentes	 de	 carvalho	 do	 portal	 estabelecia	 uma	 zona	 visível	 de
separação	entre	uns	e	outros.
Muitos	que	esperavam	do	lado	de	fora	sabiam	que	dentro	estavam	suas	mulheres,	mães	e	irmãs:	também
sabiam	 que	 nenhum	 dos	 que	 se	 reuniam	 na	 sala	 abandonaria,	 com	 ele,	 o	Montségur	 no	 dia	 seguinte,
atravessando	a	porta	principal.Todas	 as	 lutas	 e	discussões	que	permanecessem	pendentes	haviam	sido
canceladas.	A	decisão	dos	que	recebiam	o	consolamentum	era	irrevogável.	Aceitavam-no	com	alegria,
pois	lhes	abria	a	porta	do	Paraíso.	Assim,	seus	amigos	e	parentes	reprimiam	os	soluços,	embora	alguns
fossem	denunciados	por	uma	lágrima	que	corria	pela	face,	e	na	estreiteza	do	lugar	não	se	podia	deixar	de
ouvir	 o	 ligeiro	 gemido	 de	 alguém	 a	 quem	 o	 companheiro	 do	 lado	 respondia	 buscando	 sua	 mão	 e
apertando-a.	A	respiração	de	todos	era	pesada.
Sigbert,	o	comendador	resmungão	da	Ordem	dos	Cavaleiros	Teutônicos,	passou	a	mão	no	cabelo	de	um
rapaz	que	estava	sozinho,	um	pouco	afastado,	e	com	o	olhar	fixo	no	portal.	O	menino	quis	esquivar-se	do
gesto	carinhoso.	O	olhar	da	criatura	era	duro,	e	o	velho	lutador	se	sentiu	invadido	pela	tristeza.
Uma	 hora	 depois,	 abriu-se	 um	 buraco	 no	 portal	 e	 saíram	 a	 jovem	 Esclarmonde	 e	 Pierre-Roger	 de
Mirepoix	com	seu	séquito.
Constâncio	de	Selinonte	estava	de	pé	 junto	a	Sigbert	e	não	pôde	 resistir	à	 tentação	de	dar	uma	rápida
olhada	 na	 penumbra	 do	 interior.	 Os	 cantos	 da	 sala	 apareciam	 submersos	 numa	 luz	 mágica,	 cuja
procedência	não	conseguiu	descobrir,	porquanto	 tapada	pelos	que	assistiam	ajoelhados	ao	ofício.	Seus
olhos	tentaram	penetrar	num	mundo	que	lhe	era	vedado,	semelhante	a	uma	gruta	cheia	de	estalactites,	um
milagre	 que	 tomou	 corpo,	 um	 percurso	 estranho;	 mas	 logo	 seus	 pensamentos	 retornaram	 à	 superfície
ensolarada	 exterior:	 Esclarmonde	 parecia	 ser	 a	 própria	 luz	 do	mundo,	 a	 própria	 pureza	 iluminada,	 e



provocava	nele	recordações	que	preferia	esquecer.	Obrigou-se	a	voltar	seus	pensamentos	na	direção	do
"Montsalvat",	ao	espaço	que	ficava	por	trás	daquela	porta.
O	 que	 veriam	 lá	 dentro	 os	 eleitos	 e	 que	 ele	 não	 poderia	 compreender?	 Qual	 seria	 a	 fonte	 daquela
claridade	sem	sombras,	sem	oscilações,	que	irradiava	entre	os	que	se	reuniram?	Seria	possível	que	a	luz
viesse	deles	mesmos,	que	fosse	o	reflexo	da	máxima	concentração	espiritual,	subtraindo	o	corpo	das	leis
da	matéria,	da	carga	de	corporalidade?	Constâncio	lembrou-se	da	conversa	que	tempos	atrás	tivera	com
um	velho	sufi	sobre	a	liberação	do	corpo	de	qualquer	dor	e	de	todo	medo	mortal	por	meio	do	êxtase	da
meditação.	Teriam	avançado	tanto	os	"puros"	por	esse	caminho,	já	para	ver	abertas	as	portas	do	Paraíso?
Olhou	 furtivamente	 para	 Sigbert,	 mas	 seu	 amigo	 paternal,	 o	 comendador,	 permanecia	 imóvel,	 com	 as
pernas	separadas,	e	apoiado	em	sua	espada,	ao	mesmo	tempo	que	mantinha	a	cabeça	inclinada	em	sinal
de	reverência.	Sigbert	não	perdia	tempo	tentando	pensar	no	porquê	e	no	onde.	Seus	sentidos	obedeciam	a
uma	orientação	prática:	pensava	na	tarefa	que	tinha	pela	frente	e	rezava	em	silêncio	para	seu	êxito.
Em	 volta	 de	 Esclarmonde	 inclinavam	 a	 cabeça,	 com	 os	 braços	 carinhosamente	 entrelaçados,	 alguns
homens	e	mulheres	formando	um	grupo	fechado	que	depois	se	abria	em	direção	aos	que	esperavam	diante
da	porta.	As	camareiras	apresentaram	à	jovem	senhora	as	duas	crianças	envoltas	em	enormes	trajes	que
só	lhes	revelavam	os	olhos	e	o	nariz.	Pareciam	múmias,	e,	no	entanto,	embora	fosse	apenas	pelo	caráter
irreal	do	momento,	 irradiava	de	seus	 rostos	um	ar	distinto,	que	pairava	acima	das	 realidades	 terrenas.
Aquelas	criaturas	eram	a	menina	loura	e	o	menino	tímido	que	já	conhecemos.	Provavelmente,	tinham	sido
drogados	com	um	sonífero.
—	Diaus	vos	benesiga!	—	A	filha	de	Ramon	beijou	mais	uma	vez	os	pequenos	rostos	antes	de	entregar	o
precioso	bem	aos	dois	estranhos.	Teve	um	estremecimento	quando	viu	deslizar	o	vulto	do	qual	assomava
o	delicado	rosto	da	menina	entre	as	mãos	de	Constâncio;	ao	mesmo	tempo,	seu	olhar	iluminou-se	com	a
luz	da	lembrança:	—	Pelo	amor	de	Deus,	cavaleiro,	transfira	o	carinho	com	o	qual	quer	servir-me	a	estas
crianças!	Aitals	vos	etz	forz,	qu'el	les	pogues	defendre!
O	cavaleiro	estrangeiro	dobrou	os	joelhos	e	respondeu:
—	Com	muito	prazer,	juro-lhe,	n'Esclarmunda.	Vostre	noms	significa	que	Vos	donatz	clardat	al	mon	et
etz	monda,	que	no	fes	non	dever.	Aitals	etz	plan	al	ric	nom	tanhia.
A	moça	 afastou-se	 sem	 responder	 e	 retornou	 à	 escuridão.	 Sigbert,	 que	 levava	 a	 criança	 nos	 braços,
observou	com	evidente	constrangimento	que	todos	que	esperavam	depois	do	portal	ajoelharam-se	à	sua
passagem.
Depois	entraram	no	subterrâneo	e	o	comandante	acompanhou	os	cavaleiros	até	a	estreita	saída	da	gruta
entre	 as	 rochas,	 onde	 os	 bascos	 se	 encarregaram	deles.	Antes	 de	 envolver	 os	 próprios	 cavaleiros	 em
lençóis	e	prender-lhes	cordas	ao	redor	dos	quadris	e	por	baixo	dos	braços,	amarraram-lhes	as	crianças,
bem	cobertas	com	roupas,	diante	do	peito.
—	Lembrem,	 amigos	—	 disse	 o	 defensor	 do	Montségur	 com	 uma	 voz	 opaca	 que	 revelava	 ao	mesmo
tempo	orgulho	e	tristeza	—,	que	estas	crianças	são	nosso	testamento	e	nossa	esperança	ao	mesmo	tempo,
posto	que	são...	—	as	lágrimas	lhe	impediram	de	continuar	falando,	enquanto	os	dois	cavaleiros,	com	os
corpos	das	crianças	firmemente	apertados	aos	seus,	desapareciam	pelo	canto	das	rochas.	—	Ay,	efans,
que	Diaus	Vos	gardaz!

	



II	-	O	RESGATE
	



A	"Loba"

	
Montségur,	primavera	de	1244	(crônica)

	
Que	é	o	Santo	Graal?
Eu	sabia	que	não	deveria	ter	formulado	uma	pergunta	assim,	nem	pronunciado	sequer	a	palavra	mágica,
mas	não	havia	nada	que	me	interessasse	mais	neste	mundo	do	que	desvelar	tal	mistério.	Parecia	que	linha
vivido	toda	uma	eternidade	encurralado	na	cabana	da	velha;	no	mínimo	estava	consciente	de	ter	passado
lá	o	resto	daquela	longa	noite.	A	"Loba"	não	era	uma	anciã	encolhida,	dedicada	ao	cozimento	de	ervas,
como	 eu	 imaginara,	 nem	 sequer	 uma	 bruxa	 desdentada,	 e	 também	 não	 se	 via	 em	 seu	 refúgio	 outros
ingredientes	 estranhos,	 como	 fetos	 de	 batráquios	 fechados	 em	 recipientes	 de	 vidro,	 ou	 serpentes
venenosas,	ou	outros	bichos	desprezíveis;	 tampouco	uma	solitária	bola	de	cristal	que	 lançasse	uma	luz
mágica	 para	 esclarecer	 meu	 futuro.	 A	 "Loba"	 certamente	 se	 chamava	 assim	 devido	 a	 seu	 corpo
musculoso;	ao	perfil	agudo	que	fazia	ressaltar	sua	possante	dentadura	quando	abria	os	lábios,	dentadura	à
qual	 não	 faltava	 nenhuma	 peça.	 Imaginei	 com	 um	 leve	 estremecimento	 como	 fincaria	 os	 dentes	 no
pescoço	de	um	cabrito	ou	como	poderia	arrancar,	com	uma	dentada,	a	cabeça	de	uma	galinha.	Mas	eram
sobretudo	 seus	movimentos	 que	 lhe	 conferiam	 esse	 ar	 de	 animal	 predador,	 de	 criatura	 à	 espreita,	 que
desliza	e	que,	de	repente,	ataca!
Também	fiquei	como	que	petrificado	logo	que	sentei-me	em	sua	alcova	de	pedra.	Com	poucos	e	rápidos
cortes,	deixou	minha	alma	desnuda,	 traçou	a	autópsia	de	minhas	esperanças	e	de	meus	 temores,	 rasgou
meu	escudo	protetor	tecido	de	moral	e	virtude	e	esculpiu	minha	fé	como	são	esculpidas	as	conchas	de	um
marisco.	Eu	estava	mais	deitado	que	sentado,	jogado,	com	a	cabeça	apoiada	na	pedra	fria,	e	seguia	seus
movimentos	sentindo-me	sem	vontade	própria.	A	"Loba"	calou-se	para	deixar	que	eu	cozinhasse	em	meu
próprio	fogo.	De	vez	em	quando,	pegava	um	par	de	folhas	verdes,	ou	ramos	recém-partidos,	e	introduzia-
os	 com	 cuidado	 entre	 as	 chamas,	 produzindo	 faíscas	 ao	 quebrar.	 O	 cheiro	 vivificou	 meu	 cérebro	 e
girando	na	superfície	apareceram	meus	pensamentos	mais	ocultos;	o	giro	se	fez	cada	vez	mais	rápido	e
minha	 cabeça	 parecia	 que	 ia	 arrebentar;	 os	 pensamentos	 lutavam	 para	 sair	 com	 todas	 as	 suas	 forças,
enquanto	a	abóbada	rochosa	protegia	o	crânio	com	uma	mão	 invisível.	O	suor	banhava	meu	rosto.	Um
cozimento	 de	 ervas	 borbulhava	 num	 pequeno	 caldeirão	 cujo	 vapor,	 com	 cheiro	 de	 terra	 úmida,	 me
acalmava,	me	adormecendo,	 fazendo	com	que	meus	desejos	se	evaporassem,	e	estendia	diante	de	mim
todas	as	minhas	mentiras,	como	se	fossem	ossinhos	brancos	de	um	sapo.
Não	 tínhamos	 trocado	 uma	 só	 palavra.	 A	 "Loba"	 não	 me	 perguntou	 nada,	 e	 eu	 não	 pronunciei	 frase
alguma,	 exceto	 aquela	 única	 que	 tanto	 me	 comovia;	 e	 apenas	 lhe	 disse	 saber	 que	 não	 era	 digno	 de
resposta,	de	resposta	alguma	em	absoluto.	Senti	um	tremor	frio.
O	barulho	de	cascos	de	cavalo	que	vinha	do	bosque	se	transformou	numa	revoada	de	vozes,	agitadas	e
apenas	abafadas,	dos	 faidits,	que	acampavam	diante	da	cabana;	depois	houve	um	ruído	de	armas	e,	de
repente,	a	porta	se	abriu:	duas	figuras	envoltas	em	lençóis	sujos	irromperam.
—	Les	enfants	du	mont!
Carregavam	dois	envoltórios	ao	alto,	como	se	fossem	troféus.	A	anciã	levantou-se	e	o	guardou	diante	do
fogo	aceso	de	seu	lar:	uma	sacerdotisa	pagã	diante	do	altar.



A	"Loba"	levanta	seu	báculo	de	druida.
—	Salvaz!	—	murmura	num	tom	que	revela	respeito	e	alívio.	Neste	instante,	os	cavaleiros	me	descobrem,
um	monge	franciscano	com	uma	cruz	de	madeira	no	peito...
—	Traição!	—	sussurra	o	jovem	entre	dentes,	e	um	brilho	ofusca	a	sua	espada.
—	Salvaz!	—	A	"Loba"	joga	bem	rápido	um	punhado	de	pó	no	fogo,	que	se	fortalece	produzindo	faíscas;
depois	 ergue-se	 das	 chamas	 uma	 espessa	 nuvem	 branca	 de	 fumaça	 que	 me	 protege	 do	 meu	 agressor.
Através	do	vapor	dançante	compreendo	que	o	cavaleiro	interveio	para	desviar	o	golpe,	vejo	estrelas	de
fogo	salpicando	a	névoa	leitosa.	Minha	cabeça	ressoa	como	um	enorme	sino;	o	golpe,	embora	desviado,
jogou-me	para	trás...
	
A	 primavera	 irrompia	 com	 seu	 alento	 cálido	 por	 todo	 o	 país,	 um	 detalhe	 que	 muitos	 não	 puderam
apreciar	até	então,	quando	seus	sentidos	foram	liberados.	A	paz	retornou	com	suave	resplendor	a	todos
os	corações...
Arrancaram-me	 de	 uma	 profunda	 letargia;	 despertei	 de	 meu	 desmaio	 na	 melhor	 parte	 do	 sonho.
Encontrei-me	de	pés	e	mãos	atados	do	lado	de	fora	da	cabana,	a	cabeça	dolorida,	porém,	coberta.	Ainda
era	noite	e	perto	de	mim	estava	Gavin	Montbard	de	Béthune.
—	 Eu	 não	 te	 disse,	 irmão	William,	 que	 uma	 ovelha	 do	 rebanho	 de	 são	 Francisco	 não	 deveria	 ficar
vagando	pelo	bosque	escuro,	muito	menos	entrar	na	caverna	da	"Loba"?	Ainda	tive	tempo	de	salvá-lo	das
garras	do	falcão!	—	O	preceptor,	com	sua	capa	de	templário,	sorria	para	mim	enquanto	apontava	para	os
cavaleiros,	que	não	se	dignaram	a	olhar-me.
Da	 chaminé	 da	 cabana	 continuava	 saindo,	 a	 intervalos	 regulares,	 a	 mesma	 fumaça	 branca	 que
provavelmente	salvara	minha	vida.	Um	sinal	para	outros	olhos	distantes	que	do	céu	observavam	o	escuro
bosque	 de	 Corret:	 "Montsalvat!"	 Pois	 sim,	 aquela	 fumaça	 era	 um	 sinal.	 Será	 que	 a	 salvação	 fora
consumada?
—	O	que	acontecerá	comigo?	—	sussurrei,	agitado,	embora	sem	temor,	só	um	pouco	aturdido.	—	Minha
cabeça!	Não	consigo	nem	tocá-la.
—	Fará	uma	viagem	—	sorriu	Gavin,	enquanto	arrancava	um	pedaço	da	minha	camisa.	—	Pouco	se	pode
fazer	por	um	monge	curioso	demais	que	está	no	lugar	errado	e	na	hora	mais	inoportuna!
A	nossa	volta	estavam	os	faidits	que	eu	vira	acampados	diante	da	cabana.	Não	mereci	deles	sequer	um
olhar	de	carinho	ou	compaixão.	Gavin	vendou	meus	olhos	e	ouvi	as	seguintes	palavras	de	sua	boca:
—	A	"Loba"	usou	ervas	mágicas	para	curar	sua	ferida,	provocada	pelo	seu	excesso	de	curiosidade.	Você
vai	sobreviver	à	viagem!	—	Depois	de	tirar-me	as	ataduras,	colocou-me	sobre	um	cavalo.
—	Eu	o	aconselho,	minorita,	a	não	acrescentar	a	tua	vergonhosa	curiosidade	a	estupidez	de	um	heroísmo
equivocado,	pois	pode	ser	que...
—	...	a	sua	ordem	acrescente	mais	um	mártir	à	lista!	—	interveio	o	jovem	que	havia	tentado	tirar-me	a
vida.	—	Embora	os	gordos	não	sejam	canonizados	nunca!
—	Não	acontecerá	—	o	templário	tentou	acalmar	os	ânimos,	e	deu	um	tapa	no	lombo	do	cavalo	que	eu
montava.	—	Passe	bem,	irmão	William.	Se	você	não	conseguir	entrar	no	Céu,	pode	ser	que	nos	vejamos
novamente!	Vive	Dieu	Saint-Amour!

	



Le	Trou'	Des	Tipli'Es

	
Ocitânia,	primavera	de	1244	(crônica)

	

Cavalgamos	durante	toda	a	noite	por	caminhos	onde	não	ocorreram	muitos	encontros.	A	venda	que	cobria
meus	olhos	escorregou	um	pouco,	e	assim	pude	ver,	 à	direita	e	à	esquerda,	botas	dentro	de	estribos	e
pequenos	punhais	assomando	de	seus	canos,	motivo	pelo	qual	mantive	as	mãos	firmes	nas	rédeas	até	que
o	 dia	 clareou	 e	 pude	 ver	 o	 chão	 do	 bosque	 debaixo	 dos	 cascos	 dos	 cavalos.	 Ninguém	me	 dirigia	 a
palavra	 e	 tive	 tempo	 de	 organizar	meus	 pensamentos,	 tarefa	 nada	 fácil	 diante	 da	 confusão	 em	 que	 eu
mesmo	 me	 metera.	 Não	 estava	 com	 medo;	 se	 tivessem	 desejado	 me	 matar	 por	 ser	 um	 intrometido
incômodo	 o	 teriam	 feito	 antes,	 e	 a	 verdade	 é	 que	 aquele	 falcão	 do	 deserto,	 de	 paixões	 facilmente
inflamáveis,	havia	 tentado.	A	partir	de	então,	 só	um	deslize	 insensato	de	minha	parte	poderia	de	novo
provocar	o	perigo,	ou	bem	algum	fato	imprevisto	que	fizesse	nascer	o	pânico.	Cuidaria	bem	de	evitar	o
primeiro;	o	resto	teria	de	deixar	nas	mãos	da	Virgem	Santíssima.
—	Ave,	Maria,	gratia	plena...	—	rezei	em	voz	baixa.	—	O	que	eu	perdera	naquela	"última	cruzada	contra
o	Montségur	 herege"?	 Não	 havia	 são	 Francisco	 insistido	 com	 os	 irmãos	 que	 não	 deveríamos	 buscar
nenhuma	espécie	 de	 "saber"	 ou	de	 "conhecimento",	mas	que	vivêssemos	 apenas	 segundo	 a	Palavra	de
Deus	e	para	difundi-la?	Fora	bem	merecido	por	eu	querer	tornar-me	um	grande	cérebro	presunçoso,	por
ter	esquecido	de	minhas	obrigações	de	servidor	humilde	e	pobre;	uma	pobreza	que	o	"senhor"	William	de
Roebruk	 tinha	 desprezado,	 cobrindo-se	 assim	 de	 vergonha	 e	 desonra.	 Que	 ridículas	 eram	 minhas
fantasias	 quando	 pretendi,	 não-satisfeito	 em	 pregar	 com	 toda	 humildade	 o	 Evangelho	 em	 terras
longínquas	 e	 selvagens,	 difundir	 meus	 próprios	 "conhecimentos"	 inteligentes!	 Embora	 no	 foro	 íntimo
continuasse	muito	 satisfeito	 de	poder	 sonhar	 com	minhas	 fantasias	 de	missionário	 culto	 que	habita	 um
mundo	melhor,	quer	dizer,	nosso	mundo	ocidental:	por	exemplo,	junto	a	uma	lareira	acesa	entre	os	muros
da	capital,	praticando	a	filosofia,	estimulado	por	um	bom	copo	do	precioso	vinho	da	Borgonha,	depois
de	 comer	 uma	 comida	 suculenta	 na	 cozinha	 real,	 onde	 os	 criados	 me	 escutavam	 com	 reverência	 e
guardavam	 com	muito	 gosto	 para	mim	 as	 peças	 de	 carne	mais	 finas	 entre	 as	 sobras	 da	mesa	 do	 rei,
satisfazendo	 assim	 a	 este	 pobre	 minorita	 da	 ordem	 dos	 sempre	 esfomeados	 irmãos	 de	 Assis.	 Mas	 o
destino	havia	mudado,	e	em	vez	de	continuar	alimentando-me	debaixo	das	cálidas	saias	das	cozinheiras
do	Louvre	e	viver	uma	existência	cômoda,	via-me	cavalgando,	com	o	estômago	vazio	e	a	cabeça	doendo,
sem	saber	para	onde	me	dirigia	nem	qual	seria	o	destino	ao	qual	me	via	empurrado	pela	ponta	da	lança.
De	 repente,	 alguém	 segurou	 as	 rédeas	 e	 fez	 parar	meu	 cavalo	 com	mão	 firme,	 e	 os	 outros	 também	 se
detiveram.	Só	se	escutava	o	 ligeiro	 suspirar	dos	animais	e	a	 respiração	ofegante	dos	ginetes.	Naquele
silêncio,	ouvimos	nitidamente	o	barulho	de	outros	cascos	de	cavalos	subindo	o	vale	em	nossa	direção.
—	A	peste	negra!	—	murmurou	em	voz	baixa	o	vigilante	que	se	mantinha	à	meu	lado.
—	Os	corvos	têm	pressa	de	chegar	o	quanto	antes	ao	lugar	do	suplício	-	retrucou	outro	—	para	que	não
se	lhes	escapem	as	almas	penadas!
Depois	se	afastaram	os	barulhos	dos	cascos	e	o	ressoar	das	armas.
—	É	o	senhor	inquisidor	—	gruniu	a	voz	do	alemão	que	nos	guiava.	Quanta	pressa	cega	por	chegar!	Mas
o	 que	 ele	 busca...	 —	 e	 suas	 risadinhas	 quebraram	 a	 tensão	 que	 dominava	 seu	 séquito	 até	 então	 —
...tiramos	deles	diante	dos	seus	narizes!	Adiante!



E	nossa	comitiva	pôs-se	de	novo	em	marcha.	Cavalgamos	sem	parar	durante	o	dia	inteiro,	e	ainda	metade
da	noite,	atravessando	bosques	escuros,	por	caminhos	nos	quais	muito	poucas	vezes	nos	encontrávamos
com	alguém	que	nos	cedia	o	passo	em	silêncio,	sem	precisar	dizer	palavra	alguma.	Finalmente,	chegamos
ao	que	parecia	 ser	 um	castelo,	 o	que	pude	 reconhecer	 pelas	 batidas	dos	 cascos	 sobre	um	caminho	de
pedras	e	pela	sombra	que	me	chegou	de	uma	arcada.
Os	cavalos	detiveram-se	e	uma	voz	desconhecida	para	mim	pronunciou	as	seguintes	palavras:
—	Obrigado,	 irmão;	não	pude	cavalgar	 com	vocês,	pois	 tive	de	 ficar	 lá	 em	cima	para	 compartilhar	o
destino	que	lhes	espera!
—	Insha'	allah!	Isto	a	nós	não	afeta	—	respondeu,	rindo,	meu	acompanhante	mais	jovem.	—	Sigbert	von
Öxfeld	se	acolhe	firmemente	ao	credo	de	sua	Ordem	Teutônica,	e	eu...
Não	teve	necessidade	de	dizer	mais	nada,	já	que	todos	explodiram	de	rir.
Ajudaram-me	 a	 descer	 do	 cavalo	 e	me	 tiraram	 a	 venda	 dos	 olhos,	 listávamos	 no	 pátio	 escuro	 de	 um
castelo	que	mais	parecia	um	lugar	em	obras,	dominado	por	uma	atividade	frenética.	À	luz	das	tochas,	vi
gigantescas	 armações	 de	 vigas,	 torres	 de	madeira	 nas	 quais	 giravam	 rodas,	 cordas	 que	 se	 moviam	 e
transportavam	cubos	que	desapareciam	mais	para	o	fundo	e	voltaram	carregados	de	escombros	e	pedras.
—	Crean	de	Bourivan	—	com	este	nome	apresentou-se	o	cavaleiro	que	nos	esperava.	Não	era	velho,	mas
seu	 rosto	 sulcado	 por	 cicatrizes	 e	 o	 cabelo	 precocemente	 grisalho	 me	 sugeria	 que	 vivera	 muito
intensamente;	 mais	 que	 isto,	 que	 havia	 sofrido	 muito.	 Seus	 olhos	 transbordavam	 tristeza	 e	 cansaço,
embora,	naquele	momento,	não	deixasse	de	observar-me	com	atenção	desperta.
—	Um	passarinho	de	Assis!	-	advertiu	o	jovem	cavaleiro	que	não	me	perdia	de	vista	com	seu	olhar	de
falcão.	—	Meteu-nos	entre	os	cascos	quando	os	cavalos	soltaram	seus	excrementos	quentes,	e	Montbard
nos	mandou	pegá-lo	e	levá-lo	conosco	em	lugar	de	amassar	seu	cérebro	de	pardal...
—	O	preceptor	garante	—	interveio	o	cavaleiro	maior,	que	parecia	interessar-se	mais	pelo	sentido	das
obras	que	eram	efetuadas	do	que	pelo	motivo	de	minha	presença.
—	O	templário	é	esperto!	—	exclamou	nosso	novo	anfitrião.	—Viaja	melhor	quem	vai	acompanhado	de
um	 autêntico	minorita!	 Embora	 a	 você,	 querido	 Constâncio	 de	 Selinonte	—	 acrescentou,	 depois,	 com
desenvoltura	—,	quero	rogar-lhe	que	não	utilize	a	imagem	do	excremento	de	cavalo	para	ocultar	que	não
trazem	o	mais	apreciado	tesouro!
O	interpelado	inclinou-se	com	a	mão	posta	sobre	o	coração,	como	desculpando-se.	Crean	cortou	minhas
ataduras	e	ordenou	que	me	dessem	de	comer.
—	Tua	vida,	William,	depende	de	tua	prudência.	—	Atirei-me	com	fome	canina	sobre	a	frugal	comida.	—
Se	nos	trair,	vai	para	o	Inferno;	se	não,	te	deixaremos	em	liberdade	quando	estivermos	em	lugar	seguro!
Como	meu	 interlocutor	não	esperava	 resposta,	 limitei-me	a	assentir	 fechando	a	boca	que	mastigava	de
bochechas	 cheias	 e	 olhei	 sigilosamente	 em	 volta.	 A	 solução	 que	 me	 parecia	 mais	 provável	 era	 que
estivessem	buscando	no	mais	fundo	da	montanha,	debaixo	da	proteção	dos	altos	muros,	algum	mineral	ou
metal	precioso,	pois	os	operários	que	trabalhavam	no	interior	do	buraco	eram	vigiados	por	 templários
armados	 iguais	 aos	 outros	 que,	 muito	 acima,	 detrás	 das	 ameias,	 vigiavam	 o	 bosque	 escuro	 que	 nos
rodeava.	Teriam	encontrado	um	veio	de	ouro?	Mas	não	vi	nenhum	tipo	de	instalação	como	a	que	serve
para	 lavar	 a	 areia	 revolta,	 nem	 ninguém	 parecia	 preocupar-se	 com	 tais	 detalhes,	 a	 não	 ser	 que	 os
operários	 empregassem	 as	 pedras	 úteis	 para	 reforçar	 e	 elevar	mais	 ainda	 as	muralhas	 e	 os	 baluartes
rodeados	de	armações.	Naquele	momento	os	vigias	ficavam	muito	afastados	de	nós,	de	modo	que	apenas
podiam	ver-se	suas	figuras	à	luz	oscilante	das	tochas.
Além	de	mim,	apenas	o	cavaleiro	maior	parecia	atentar	para	as	obras.	Havia	acertado	ao	supor	tratar-se



de	um	cavaleiro	teutônico,	que	além	do	mais	se	fazia	chamar	de	"Sigbert",	embora	aqui,	no	Languedoc,
sua	presença	não	deixasse	de	ser	bastante	estranha.	Começou	a	falar	com	os	pedreiros	e	mineiros,	gente
procedente	das	montanhas	alemãs.	Contive-me	e	não	me	atrevi	 a	dar-lhes	a	entender	que	compreendia
perfeitamente	seu	idioma.	Os	operários	respondiam	com	monossílabos,	e	me	pareceu	que	se	mostravam
muito	intimidados.
—	Esta	obra	não	tem	nome	—	respondeu	um	dos	carpinteiros.	—	Nós	a	chamamos	"trou'des	tipli’e"	—
imaginei	que	aquilo	poderia	significar	"buraco	dos	templários".	—	Não	longe	daqui	há	um	povoado	que
se	chama	Bugarach,	mas	não	deixam	que	nos	aproximemos	de	lá...
-E	daí?
—	 Ao	 trabalho!	 —	 Ouviu-se	 uma	 voz	 de	 comando	 vinda	 de	 cima,	 e	 os	 operários	 se	 afastaram
rapidamente,	antes	que	Sigbert	pudesse	fazer-lhes	mais	perguntas.
Constâncio	regressou	com	Crean	e	com	os	dois	fardos	amarrados	que	pareciam	almofadões.	E	de	dentro
das	roupas	tiraram	duas	crianças	que	há	muito	pareciam	ter	deixado	para	trás	as	fraldas.	Podiam	ter	de
quatro	a	cinco	anos,	um	menino	e	uma	menina,	ela	loura	e	ele	de	cabelos	escuros.
Vi	sair	do	portal	da	fortaleza	Guillem	de	Gisors,	aquele	rapaz	templário	que	já	vira	no	séquito	da	grande
maîtresse	 e	 durante	 o	 estranho	 ritual	 celebrado	 à	 noite	 no	 bosque.	 Não	 se	 dignou	 a	 dirigir-me	 uma
palavra,	 mas	 seus	 olhos	 se	 detiveram	 com	 ternura	 nas	 crianças.	 Estas	 pareciam	 continuar	 um	 tanto
adormecidas	pela	droga	que	 lhes	 fora	administrada,	ou	por	estarem	esgotadas	de	cansaço.	Fiquei	 com
pena.	Gostaria	de	saber	ao	menos	como	se	chamavam.	Talvez	sequer	fossem	batizadas!

	



A	Fogueira

	
Camp	des	Cremais,	primavera	de	1244	(crônica)

	

Reiniciamos	a	viagem	antes	da	madrugada.	Já	não	me	obrigavam	a	ir	com	os	olhos	vendados.	Crean	de
Bourivan	era	conhecedor	da	região	e,	assim,	encabeçava	o	grupo;	a	seguir,	vinham	os	 faidits	 ladeando
uma	carroça	coberta	com	um	toldo,	onde	eu	me	sentara,	e	atrás	as	crianças	dormindo	num	monte	de	feno.
O	alemão	Sigbert	e	Constâncio,	que	eu	achava	pouco	confiável,	formavam	a	retaguarda.
Avançávamos	 rapidamente	 em	 direção	 a	 sudoeste	 por	 caminhos	 distantes	 das	 grandes	muralhas	 e	 das
cidades.	Quando	descansávamos,	o	fazíamos	em	casa	de	pessoas	de	confiança,	que	nada	perguntavam,	e
que	 depois	 nos	 acompanhavam	 durante	 um	 trecho	 até	 poder	 entregar-nos	 aos	 cuidados	 de	 outros.	 É
possível	que	entre	eles	houvesse	algum	sinal	 secreto	de	 reconhecimento,	 já	que	nunca	escutei	ninguém
perguntar	nada	e	tampouco	vi	Bourivan	mostrando	um	documento.	De	modo	que	meus	pensamentos	não	se
entretinham	em	indagar	um	futuro	que	podia	ser	próximo	ou	longínquo,	senão	que	aceitei	meu	destino	com
resignação,	insha'allah!;	a	verdade	é	que,	no	fundo,	sentia-me	feliz	de	poder	participar	de	uma	missão
secreta	como	as	que,	em	geral,	costuma-se	conferir	apenas	aos	mais	nobres	cavaleiros.
Diversas	vezes	virava	a	cabeça	na	direção	de	onde	dormiam	as	crianças	e	pensava	no	Montségur.	Hoje	já
não	me	recordo	quais	de	minhas	impressões	de	então	se	misturaram	com	o	que	me	contariam	mais	tarde
sobre	 o	 final.	 Uma	 poderosa	 força	 havia	 me	 arrancado	 de	 um	 tabuleiro	 de	 jogo,	 uma	 força	 tão
sobrenatural	a	ponto	de	dar	seu	aviso	com	antecedência,	para	depois	levar-me	a	outra	tomada	que	agora
já	me	deixava	febril.	Minhas	visões	pareciam-se	de	fato	com	os	sonhos	provocados	pela	febre,	e	se	me
apresentavam	em	pleno	dia,	enquanto	ia	sentado	sobre	a	boleia,	deixando-me	num	estado	de	paralisia	do
qual	 despertei	muitas	 vezes	 assustado	 e	banhado	de	 suor	para	 entregar-me	de	 imediato	outras	 vezes	 a
elas.	As	visões	do	Montségur...
	

A	primeira	hora	da	manhã,	abre-se	uma	pequena	saída	lateral	na	qual	ninguém	havia	reparado	antes.	Já
venceu	o	prazo	combinado	para	a	entrega.	Por	esse	portão	sai	o	jovem	conde	Pierre-Roger	de	Mirepoix,
seguido	de	sua	esposa,	seu	irmão	e	o	senhor	do	castelo,	Ramon	de	Perelha.	Está	acompanhado	de	quase
todos	os	cavaleiros	que	com	tanto	afinco	defenderam	o	Montségur,	e	todos	aqueles	que	buscaram	refúgio
no	castelo.	Graças	a	Gavin,	conheço	quase	todos	pelo	nome,	e	embora	nunca	na	vida	chegasse	a	vê-los,
para	mim,	espectador	à	margem,	torna-se	fácil	atribuir	a	cada	personagem	um	título	adequado.	E	como
um	 cortejo	 que	 parte	 para	 celebrar	 um	 torneio	 festivo,	 e	 suas	 bandeirolas	 dançam	 orgulhosas	 no	 ar.
Levam	consigo	seus	pertences,	seus	cavalos	e	suas	armaduras,	e	são	escoltados	por	sargentos	e	 tropas
auxiliares.	O	senescal,	 inclusive,	permite	que	se	 retirem	alguns	 faidits	procurados	em	 todo	o	país.	No
entanto,	 todos	 devem	 passar	 pela	 prova	 de	 presenciar	 primeiro	 o	 espetáculo	 montado	 pelo	 senhor
arcebispo.
Sigo	obrigado	o	desenrolar	dos	fatos,	pois	não	me	agrada	ser	testemunha	do	que	vai	suceder	agora.	Nego
para	mim	mesmo	e	o	recuso...	e	me	encontro	gesticulando	para	os	ares,	sentado	na	boléia	de	um	carro	do
qual	quase	caíra	por	viajar	entregue	a	um	pesadelo	sonhado	à	 luz	do	dia.	Volto	a	cabeça	assustado	em
direção	às	crianças	com	um	temor	absurdo	de	que	possam	ter	retornado	às	imagens	do	Montségur,	de	que
ainda	 possam	 ser	 capturadas	 pelo	 perigo	 horrível	 cuja	 imaginação	 ainda	 não	 pude	 descartar,	 mas	 as



crianças	 continuam	 lá	 atrás,	 deitadas	 no	 feno,	 e	 se	 agitavam	 apenas	 devido	 a	 seus	 próprios	 sonhos.
Acalmei-me	 ao	 pensar	 que	 tudo	 era	 uma	horrível	 fantasia	 e	 voltei	 a	 cair	 num	estado	 de	 clarividência
interior,	 pois	 a	 verdade	 é	 que	 sentia,	 sim,	 interesse	 por	 ver,	 por	 converter	 meu	 terror	 íntimo	 numa
curiosidade	excitada...
Por	volta	do	meio-dia,	abrem-se	completamente	os	batentes	da	porta	principal	e,	a	passo	lento,	formando
uma	 longa	 fila,	 entrelaçados	 em	 grupos	 de	 dois	 ou	 três,	 descem	 os	 hereges	 pela	 vertente	 pedregosa.
Primeiro	 as	 mulheres,	 guiadas	 pela	 bela	 Esclarmonde.	 Seus	 vestidos	 são	 de	 um	 branco	 festivo,	 suas
expressões	são	serenas	e	até	alegres.	Encabeçando	os	homens,	avança	o	ancião	bispo	Bertrand	en	Marti,
cercado	 pelos	 parfaits,	 seguido	 pelos	 credentes	 para	 os	 quais	 a	 incorporação	 da	 Igreja	 do	 Amor	 à
comunidade	coincide	com	sua	morte	física.	Entre	eles,	mais	de	um	cavaleiro	e	alguns	escudeiros;	também
um	ou	outro	simples	soldado	que	no	decorrer	da	última	noite	decidiu	tomar	o	consolamentum	para	poder
compartilhar	o	destino	dos	amigos.
Uma	comitiva	solene,	que	parece	encabeçada	por	anjos	caídos	do	céu.	Cercados	por	uma	luz	como	uma
aura	de	glória,	tento	me	agarrar	a	essa	visão	preciosa,	emergir	dela	como	de	uma	água	profunda	e	clara
na	 qual	 penetra	 um	 raio	 de	 sol;	 não	 quero	 que	 a	 realidade	 brutal	 e	 cruel	 caia	 sobre	 eles.	 Porque	 eu,
William	 de	 Roebruk,	 sei	 o	 que	 os	 espera:	 meus	 olhos	 viram	 o	 bâcher,	 a	 enorme	 fogueira	 preparada
meticulosamente	 em	 forma	 de	 gigantesco	 quadrado	 de	 lenha.	 Não	 é	 tanto	 a	 leve	 e	 certamente	 inútil
esperança	 de	 que	 tal	 visão	 faça	 retornar,	 ao	 seio	 da	 Santa	 Igreja,	 única	 e	 verdadeira,	 algum	 dos	 que
decidiram	aceitar	a	morte	na	fogueira,	o	que	guiou	a	mão	daqueles	que	montaram	com	tanta	perfeição	o
tablado,	senão	muito	mais	a	satisfação	e	o	prazer	de	poder	ampliar	o	sofrimento	das	vítimas,	oferecendo-
lhes	uma	antecipação	das	torturas	que	sofrerão	no	Inferno.
No	entanto,	os	cátaros	não	lhes	concedem	nem	um	nem	outro	favor	ao	legado	de	Roma	e	a	seu	inquisidor:
terminaram	com	sua	vida	terrena,	sabem	que	o	trânsito	significa	uma	paixão	dolorosa,	e	consideram-no
pagamento	 justo	 da	 passagem;	 apenas	 vêem	 a	 meta,	 e	 esta	 fica	 do	 outro	 lado	 do	 fogo	 que	 devem
atravessar.
Mais	 de	 duzentos	 homens,	 mulheres,	 anciãos	 e	 crianças	 sobem	 cantando,	 depois	 de	 chegarem	 ao
acampamento,	ao	grande	monte	de	lenha	cuja	base	é	imediatamente	acesa.
Imagino	o	negro	inquisidor	que	aparece	no	último	minuto	para	exercer	seu	terrível	ofício:"Arrependam-
se!",	grita	às	crianças	que,	seguras	pelas	mãos	dos	pais	ou	carregadas	em	seus	braços,	desfilam	diante
dele.	 "Façam	penitência."	Arrancará	 as	 crianças	de	 suas	mães	para	 salvá-las	das	horríveis	 lesões	que
lhes	causará	o	fogo?	Pois	sim,	ainda	irá	empurrá-las,	jogando	espuma	pela	boca,	para	que	acabem	todas
na	fogueira.	"Que	ardam	todos!",	grita,	insiste,	bate	com	as	mãos.	Uma	densa	fumaça	cerca	rapidamente	o
lugar	do	suplício,	e	as	chamas	ascendentes	impedem	os	condenados	de	respirar,	sufocando-os,	às	vezes,
antes	que	o	próprio	fogo	possa	fazer	da	sua	carne	uma	presa.
Detenho-me	a	olhar,	tremendo,	para	alguns	corpos	que	se	convulsionam	e	se	agitam,	quero	ver	como	se
desvanece	a	beleza	pura	de	Esclarmonde.	Não	consigo,	mas	também	não	posso	desfazer-me	da	visão	do
fogo	que	com	suas	línguas	chamejantes	quer	chegar	até	mim.	Não	acordo,	embora	o	perigo	cresça	como
uma	 nuvem	 de	 fumaça	 que	 se	 expande,	 até	 que	 um	 dos	 esbirros	 do	 arcebispo	 se	 dá	 conta	 de	 ser	 eu
também	um	herege,	agarra-me	pelas	roupas,	arrasta-me	e	me	joga	na	fogueira,	as	chamas	me	queimam,
grito...
Acordo	 sentado	 na	 boleia,	 meus	 gritos	 ainda	 suspensos	 no	 ar,	 como	 observo	 pela	 testa	 franzida	 de
Sigbert,	que	se	aproximara	cavalgando	até	minha	carroça,	desejoso	de	inteirar-se	do	estado	das	crianças.
Senti	vergonha.	O	horrível	som	meio	abafado	que	escapou	de	minha	garganta	deve	tê-las	acordado,	pois
choramingavam	em	voz	baixa.	O	cavaleiro	teutônico	me	indicou	com	o	olhar	que	tivesse	mais	cuidado,



mas	meus	 pensamentos	 confusos	 retornavam	 ao	 lugar	 dos	 fatos,	 fazendo	 escapar	 o	 horror	 refletido	 no
rosto	dos	espectadores	afetados...
De	modo	 que	 veremos	 esse	 gordo	 franciscano,	 que	 teria	 de	 estar	 viajando	 já	 de	 volta	 para	 pôr-se	 a
serviço	 de	 seu	 rei	 e	 ao	 que,	 portanto,	 ninguém	 deve	 descobrir	 deslizando	 entre	 os	 espectadores,
escondendo-se	 debaixo	 deles	 para	 espreitar	 o	 rosto	 petrificado	 do	 senhor	 do	 castelo,	 obrigado	 a
presenciar	 a	morte	 de	 sua	mulher	 junto	 com	 sua	 velha	mãe	 e	 sua	 única	 filha.	Com	 eles	 ardem	muitos
outros	 de	 sangue	 nobre;	 todas	 as	 mulheres	 seguiram	 seus	 maridos	 até	 a	 morte,	 pois	 são	 elas	 que
assistiram-nos	com	seu	amor	e	seu	conselho	nos	dias	de	endura,	apoiando-os	em	sua	decisão.
Quando	 as	 cinzas	 pararem	 de	 chamuscar	 e	 afundarem	 sobre	 si	 mesmas,	 a	 fumaça	 permanecerá	 ainda
durante	muitas	horas	suspensa	entre	aqueles	vales...
	
Também	meu	 ânimo	 permaneceu	 obscurecido	 durante	muito	 tempo,	 como	 uma	 cortina	 pesada	 que	 não
quis	abrir-se.	E	esse	cheiro!	Esse	cheiro	terrível	de	carne	queimada,	um	cheiro	que	não	pude	eliminar	e
que	voltaria	a	descobrir	entre	as	flores	primaveris	e	as	plantas	que	nasciam	nos	campos.	Era	uma	tarde
quente	 a	 do	 dia	 em	 que	 o	 Montségur	 havia	 se	 entregado;	 tínhamos	 deixado	 para	 trás	 o	 bosque,	 e
atravessávamos	agora	uma	região	de	prados	ondulados.	Impossível	ignorar	que	os	faidits	se	encontravam
já	de	volta	em	casa;	seus	gritos	e	risadas	ressoavam	sem	temor	de	que	alguém	pudesse	traí-los...
—	Mamãe,	mamãe!	—	uma	queixosa	voz	infantil	chegou	até	meus	ouvidos.	—	Minha	mamãe!
Tentei	descobrir	se	se	tratava	do	menino	ou	da	menina,	mas	não	virei	a	cabeça,	porque	me	via	incapaz	de
resistir	a	seus	olhares	de	recriminação	e	de	triste	interrogação.	Minha	própria	situação	me	pareceu	sem
importância	se	comparada	com	o	destino	desses	pequenos	seres	que	eu	apenas	entrevira,	durante	breves
instantes,	nos	braços	dos	cavaleiros.	Aquelas	criaturas	eram	a	causa	do	trato	severo	e	desconfiado	a	mim
outorgado	 pelos	 que	me	 rodeavam;	 estava	 tão	 seguro	 disto	 como	 de	 ter	 visto	 a	morte	 de	 sua	mãe	 na
fogueira.
Que	teria	a	ver	uma	ordem	que	jurou	obediência	ao	papa,	como	a	dos	templários,	com	os	hereges?	Será
que	 os	 cavaleiros	 abrigados	 em	 suas	 capas	 brancas	 que	 ostentam	 uma	 cruz	 vermelha	 com	 pontas	 em
forma	 de	 garra	 mantinham	 um	 pacto	 secreto	 com	 o	 Diabo?	 Aquele	 castelo	 encantado	 no	 bosque	 não
guardaria	 a	 entrada	 do	 Inferno?	 Que	 estariam	 buscando	 ah,	 nas	 entranhas	 da	 terra,	 com	 a	 ajuda	 dos
demônios	 a	 quem	 tinham	 vendido	 suas	 almas?	 E	 esses	 infantes?	 Lancei	 um	 rápido	 olhar	 para	 trás:	 a
menina	tinha	um	perfil	delicado,	um	tanto	altivo,	os	cachos	de	seus	cabelos	eram	quase	brancos	de	tão
louros;	olhava-me	com	seus	olhos	esverdeados,	sem	queixar-se,	sem	lamentar,	porém	demonstrando	viva
animosidade.	Para	ela,	eu	era	um	dos	culpados.
—	Como	te	chamas?	—	tentei	aproximar-me	dela.
Ela,	então,	reforçou	seu	olhar	com	uma	dose	de	desprezo	antes	de	voltar	a	atenção	para	seu	companheiro,
que	chorava	baixinho.	Acariciou-o	como	se	fosse	sua	mãe	e	eu	desviei	o	olhar,	atingido	pela	imagem	de
sofrimento	que	compunha	as	duas	crianças	como	uma	inverossímil	pietà.
A	fumaça	da	 fogueira	 irritava-me	os	olhos	e	obscurecia	minha	visão	como	uma	névoa,	 invadindo	meu
nariz	sem	descanso,	por	mais	que	eu	quisesse	convencer	a	mim	mesmo,	baseado	na	razão	e,	sobretudo,	na
"legalidade",	 de	 que	 o	 acontecido	 só	 podia	 ser	 um	 auto-de-fé	 em	 que	 foram	 mortos	 no	 fogo	 alguns
hereges	empenhados	em	morrer	deste	modo.	Como	pensar	que	fossem	vítimas?	E	vítimas	sacrificadas	a
quem?

	



Xacbert	De	Barberá

	
Ocitânia,	verão	de	1244

	

Nosso	pequeno	grupo	seguiu	adiante,	na	direção	leste,	em	vez	de	virar	para	baixo,	rumo	à	costa.	Crean	de
Bourivan	temia	que	os	portos	próximos	estivessem	vigiados,	embora	os	templários	tivessem	conseguido
que	se	alastrasse	o	rumor	de	que	os	fugitivos	do	Montségur	haviam	cruzado	as	alturas	dos	Pireneus.
O	caminho	empreendido	através	do	Rosellón	era	também	excessivamente	dificultoso.	Os	faidits	tiveram
de	descer	muitas	vezes	de	suas	montarias	e	arrastar	a	carroça	em	que	William	e	as	crianças	viajavam.	As
sendas	pedregosas	serpenteavam	ao	longo	das	escarpas	íngremes	da	montanha,	embora	isto	oferecesse	a
vantagem	de	se	poder	observar	tudo	que	se	movesse	nos	vales,	renunciando	em	troca	à	possibilidade	de
esconder-se	 de	 um	 inimigo	 que	 viesse	 de	 frente.	 Assim,	 aconteceu	 que,	 após	 a	 curva	 de	 uma	 rocha,
encontraram	de	repente	uns	cavaleiros	ornados	de	ricas	armaduras.	Sigbert	e	Constâncio	brandiram	suas
espadas	e	se	aproximaram	da	carreta	com	os	cavalos.	Mas	os	faidits	exultaram	à	vista	dos	estranhos	e
agitaram	suas	armas	em	forma	de	saudação:
—	Lion	de	Combat!	—	gritaram.	—	Amigo	e	protetor!	—	Do	grupo	de	cavaleiros	destacou-se	uma	figura
barbuda,	de	aspecto	selvagem,	que	se	aproximou	a	todo	galope	do	carro	e	de	seus	acompanhantes.
Crean	puxou	as	rédeas	do	seu	cavalo,	mas	continuou	segurando	a	lança	em	posição	de	ataque.
—	Nobres	senhores!	-	exclamou	o	barbudo.	—	Não	temam!	Só	queríamos	assegurar-nos	de	que	os	filhos
do	Graal	não	passarão	ao	largo	do	castelo	de	Quéribus	sem	haver	desfrutado	da	hospitalidade	de	Xacbert
de	Barbera.
E	sem	esperar	outra	resposta,	a	comitiva	pôs-se	novamente	em	marcha	com	os	cavaleiros	desconhecidos
à	frente.
Embora	o	dono	do	castelo	parecesse	tanto	apreciar	a	presença	dos	infantes	quanto	apresentar-lhes	suas
saudações,	o	 comportamento	que	mostrou	depois	não	dava	mostras	disto.	Logo	que	Xacbert	 conseguiu
que	os	surpresos	hóspedes	cruzassem	os	altos	muros	de	seu	castelo,	empenhou-se	em	conduzir	Sigbert,
Crean	e	Constâncio	em	direção	à	adega	no	poderoso	donjon,	ou	torre	central,	com	o	objetivo	de	fazê-los
degustar	 seus	 maravilhosos	 vinhos.	 No	 que	 concerne	 aos	 demais,	 os	 faidits,	 William	 e	 as	 crianças,
limitou-se	a	dar	breves	ordens	a	seus	criados	para	que	fossem	servidos.
Foi	 preciso	 que	 o	 frade	 insistisse	 na	 preparação	 de	 um	 banho	 para	 seus	 pequenos	 protegidos,	 que	 já
viajavam	há	dez	dias.	Enquanto	se	cumpriam	os	preparativos,	ficou	a	sós	com	os	infantes.
Xacbert	convidou	os	cavaleiros	a	sentar-se	em	torno	da	mesa,	e	em	seguida	acudiram	os	serviçais	com
jarras	para	encher	as	taças.
—	Pelo	Santo	Graal	e	seus	herdeiros!	—	exclamou	o	senhor	do	castelo.	Bebeu	e	passou	a	mão	pela	barba
florida	 para	 limpar	 os	 restos	 de	 vinho.	 Só	 Sigbert	 pôde	 manter	 o	 mesmo	 ritmo	 de	 bebida,	 enquanto
Constâncio	apenas	aprovava	e	nem	mesmo	se	sentou,	e	Crean	recusou	com	cortesia,	embora	com	decisão,
o	vinho.
—	Não	queria	ofendê-lo,	Bourivan	—	replicou	sem	irritação	Xacbert.	—	Continuo	vendo	em	você	um
filho	de	Ocitânia	e	me	esqueço	de	que	escolheu	outro	caminho.



Crean	sorriu:
—	O	rapaz	indômito	que	lutou	a	seu	lado,	Xacbert,	pela	liberdade	do	seu	país,	faz	tempo	que	converteu-
se	a	uma	vida	ascética...
—	...	no	entanto,	seu	corpo	o	arrasta	muitas	vezes	por	outros	caminhos!	-	COnstâncio	tomou	a	palavra.	-
Embora,	neste	momento,	deve	sentir	o	mesmo	que	eu:	mais	que	molhar	nossas	gargantas,	precisamos	de
líquido	para	 limpar	o	corpo;	um	banho	com	água	quente	nos	cairia	neste	momento	melhor	que	o	vinho
mais	fresco.
Xacbert	 parecia	 ligeiramente	 ofendido	 por	 tal	 proposta,	 a	 ponto	 de	 estragar	 a	 festa.	 No	 entanto,	 deu
instruções	imediatas	para	que	preparassem	a	sala	de	banhos.
—	Terão	água,	e	terão	vinho!	—	replicou-lhes	com	um	grunhido.
—	Lamentamos	pelos	dissabores	que	lhes	trouxemos,	nós	que	somos	estranhos	para	vocês.	—	Constâncio
não	se	deixava	confundir,	e	acrescentou	maliciosamente:	—	Todos	sabemos	pouco	uns	dos	outros,sequer
por	que	caminhos	viemos	a	nos	encontrar	aqui.
—	Nós	somos	cavaleiros	a	serviço	de	uma	ordem	invisível	—	pontificou	Sigbert,	levantando	sua	taça	em
direção	a	Xacbert	—	e	a	obedecemos	sem	fazer	perguntas.
Crean	mantinha-se	calado	e	afastado,	mas	Constâncio	não	sentia	inclinação	a	reprimir	sua	curiosidade.
—	Não	vou	perguntar-lhes	pelo	mistério	do	Santo	Graal	—	disse,	e	tomou	um	longo	gole,	tentando	fazer
com	que	Xacbert	e	Sigbert	se	sentissem	reconciliados	com	ele	—,	mas	talvez	pudessem	nos	informar	um
pouco	sobre	o	círculo	de	pessoas	que	respaldam	essa	lenda,	que	por	sua	vez...
—	Lenda?	A	família	do	Graal	não	é	uma	invenção!	—	interrompeu-lhe	bruscamente	o	dono	do	castelo.	—
Os	nobres	Trencavel	eram	homens	e	mulheres	de	carne	e	osso,	os	quais	inclusive	conheci.
—	Conte-nos!	—	 pediu	 Sigbert,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 solicitava	 que	 voltassem	 a	 encher	 as	 taças.	—
Nosso	Wolfram	von	Eschenbach	nos	legou	o	canto	daquele	que	"corta	pelo	meio",	o	ingênuo	Parsifal...
—	Não	era	precisamente	um	bobo	—	indignou-se	Xacbert.	—	Pelo	contrário,	na	verdade	era	demasiado
bom	para	este	mundo.	—	O	senhor	de	Quéribus	respondia	ao	quesito	como	bom	cronista	que	era,	e	ainda
mais	ao	ver	que	Crean	também	se	aproximava.	—	Os	viscondes	de	Carcassone,	aparentados	e	unidos	à
casa	 de	 Ocitânia,	 eram	 vassalos	 do	 rei	 de	 Aragão.	 Sabem	 que	 eu	 também	 servi	 a	 dom	 Jaime,	 o
Conquistador...
—	Esteve	na	conquista	de	Maiorca!	—	completou	Crean,	e	Xacbert	prosseguiu	a	velas	desfraldadas:
—	Aquilo	 já	 foi	 perto	 do	 fim.	—	Tomou	 um	grande	 gole	 e	 prosseguiu:	—	A	 princípio,	 estivemos	 na
cruzada	 de	 Simon	 de	 Montfort.	 O	 bonzinho	 de	 Trencavel,	 Ramón-Roger	 II,	 a	 quem	 vocês,	 alemães,
chamam	de	 "Parsifal",	 defendia	Carcassone.	Essa	 velha	 fortaleza	 dos	 godos,	 que	 tinha	 até	 conseguido
resistir	 a	 Carlos	Magno,	 parecia	 inconquistável.	 Estava	 repleta	 de	 refugiados	 cátaros,	 a	 cuja	 entrega
negou-se	o	bom	visconde.	Então,	o	legado	do	papa	pediu	que	negociassem.
"Um	jovem	templário,	Gavin	Montbard	de	Béthune,	assegurou-lhe	que	teria	livre	escolta,	mas	a	palavra
dada	não	foi	cumprida:	o	nobre	Trencavel	foi	feito	prisioneiro,	encarcerado	e	morto.	A	ajuda	do	rei	de
Aragão	chegou	tarde	demais	e	acabou	mal.	Os	franceses	se	fizeram	com	o	domínio	do	país,	converteram
a	Ocitânia	em	província	e	os	'puros'	foram	condenados	ao	exílio."
Os	criados	anunciaram	que	o	banho	estava	preparado.	Xacbert,	de	muito	bom	humor,	pegou	sua	 taça	e
pediu	 a	 seus	hóspedes	 e	 aos	 serviçais	 que	o	 seguissem	com	as	 jarras	 cheias.	Atravessando	 escadas	 e
corredores,	 chegaram	 até	 a	 sala	 de	 banhos,	 instalada	 numa	 caverna	 aberta	 na	 rocha,	 onde	 um	 grande
alguidar	os	esperava	expelindo	vapor.	Ali	eles	se	despojaram	das	roupas.



O	senhor	do	castelo	dirigiu-se	a	Sigbert:
—	Espero	que	o	senhor	de	Bourivan,	tão	abstêmio,	não	beba	a	água,	porque	nos	obrigará	a	banhar-nos	no
suco	das	uvas!
Todos	riram,	e	os	hóspedes	entraram	na	água	quente,	onde	Crean	já	os	esperava,	sentado.
—	 Sei	 dominar-me	 perfeitamente	 —	 respondeu	 este	 com	 grande	 complacência	 —,	 e	 depois	 desta
advertência	saberei	ainda	mais.	Suponho	que	faz	tempo	que	não	pisam	vocês	mesmos	o	vinho,	Xacbert,
posto	que	se	esqueceram	de	quão	pegajoso	é.
—	De	 fato,	 para	 os	 pés,	 pode	 ser	 que	 seja	 melhor	 a	 água	—	 interveio	 Sigbert	—	mas,	 para	 beber,
preferirei	sempre	o	vinho.	Dê-me	a	taça,	jovem	emir	—	dirigiu-se	a	Constâncio	—,	e	faça-nos	o	favor	de
beber	também:	as	leis	do	Alcorão	ainda	não	chegaram	até	Quéribus!
O	interpelado	agachou-se	com	eles.
—	Engana-se,	bom	senhor.	Não	muito	longe	daqui	foi	onde	Roldan	tocou	o	olifante.	—	Mas	ele	sorria.
De	modo	que	 só	Crean	continuou	 resistindo	quando	os	 serviçais	 encheram	de	novo	as	 taças.	Algumas
jovens	 aproximaram-se	 da	 borda	 do	 alguidar	 e	 começaram	 a	 esfregar	 com	 escovas	 e	 panos	 de	 linho
grosso	as	costas	dos	cavaleiros,	borrifando-os	depois	com	cubos	de	água	limpa.
—	Depois	da	queda	de	Carcassone	—	prosseguiu	Xacbert	em	seu	relato	—,	retirei-me	pela	primeira	vez
para	além	dos	Pireneus	e	lutei	com	dom	Jaime	contra	os	infiéis;	perdoe,	senhor,	esse	adjetivo	—	disse,
voltando-se	 para	Constâncio	 -,	 após	 o	 que	 o	 senhor	 papa	 achou	 por	 bem	 suspender	 a	 excomunhão	 ao
pertinaz	herege	Xacbert	—	de	novo	ressoou	seu	estrondoso	riso	de	guerreiro.	—	Uma	vez	de	volta	a	meu
Languedoc	natal,	 juntei-me	 a	Oliver	 de	Termes,	 no	 séquito	 do	 filho	de	Trencavel,	Ramón-Roger	 III,	 e
tentamos	reconquistar	Carcassone.	O	jovem	visconde	encontrou	ali	a	morte,	Oliver	se	submeteu	a	Luís,	e
retirei-me	para	este	castelo.	Desde	então,	considera-se	que	a	estirpe	dos	Trencavel	está	extinta,	mas	já	há
muito	 tempo	 correram	 rumores	 entre	 os	 faidits	 de	 que	 no	 Montségur	 estavam	 criando	 dois	 infantes
continuadores	da	família.	O	fato	de	que	tenham	sido	enviados	a	vocês,	nobres	senhores,	a	seu	resgate,	me
permite	esperar	que	viverei	algum	dia	para	ver...
—	E	até	essa	data	pensa	poder	resistir	em	Quéribus?	—	perguntou	Sigbert	depois	de	tomar	um	grande
gole.	E	sustentando	a	taça	vazia	em	uma	das	mãos,	pôs-se	a	chapinhar	a	água	do	banho.	—	Este	é	o	último
refúgio	dos	"puros"	no	mar	de	França.
—	Isso	a	mim	não	incomoda!	A	rocha	de	Quéribus	seguirá	sendo	terra	de	Languedoc	até	o	final!
Levantou	sua	taça	e	brindou	por	seu	destino	ao	mesmo	tempo	que	olhava	desafiante	para	Crean:
—	A	mesma	postura	que	manteve	o	senhor	Lionel	de	Belgrave,	onde	ensinaram	vocês	a	utilizar	a	espada!
—	Belgrave	é	agora	uma	ruína	a	quem	ninguém	nomeia	—	observou	Crean	num	tom	cheio	de	sarcasmo.
—A	única	coisa	que	resta	é	um	bom	vinho	para	recordar	daquela	estirpe	gloriosa.
—Assim,	 pois,	 bebamos	 ao	menos	 pelos	 velhos	 tempos!	—	 exclamou	Xacbert.	—	Lembremo-nos	 de
como	amassamos	o	elmo	de	Montfort	diante	de	Tolosa:	E	venc	tot	dreit	la	peira	lai	on	era	mestiers	/	E
feric	 lo	 comte	 sobre	 l'elm,	 qu'es	 d'acers...	 —	 começou	 a	 cantar	 o	 guerreiro	 barbudo.	 Crean,	 que
conhecia	a	canção,	o	acompanhou:
—	Que'ls	olhs	e	las	cervelas	e'ls	caichals	estremiers,	/	E'l	front	e	las	maichelas	li	partie	a	certiers,	/	E'l
coms	cazec	en	terra	mortz	e	sagnens	e	niers!
Ergueram	as	taças	e	beberam.

	



O	Asno	de	São	Francisco

	
Quéribus,	verão	de	1244	(crônica)

	

"Apeiem	 os	 cavalos	 no	 castelo,	 lá	 a	 água	 é	muito	melhor",	 havia	 indicado	 o	 barbudo	 castelhano	 aos
faidits,	mostrando	sua	preocupação	pelas	montarias	antes	de	afastar-se,	mas	sem	preocupar-se	em	nada
com	 nosso	 bem-estar,	 e	 esporeou	 seu	 cavalo	 para	 subir	 com	 o	 grupo	 de	 cavaleiros	 pelo	 desfiladeiro
cortado	na	rocha.
Nós	seguimos	nolens	volens	na	carroça,	embora	um	poço	junto	à	margem	do	caminho,	com	sua	murada	e
sua	 corda	para	 subir	 a	 água,	 parecesse	 convidar	 a	 refrescar-nos.	Mas,	 provavelmente,	 era	melhor	não
desprezar	a	recomendação	de	Xacbert	de	Barbera.
Após	a	curva	seguinte	do	caminho,	vi	erguer-se	diante	de	meus	olhos	a	torre	mais	gigantesca	que	já	vira;
uma	peça	que	parecia	plantada	por	um	punho	gigante	sobre	o	cume	de	uma	colina	escarpada	para	rir-se
de	 qualquer	 inimigo.	 O	 pátio	 do	 castelo	 era	 relativamente	 estreito	 e	 estava	 abarrotado	 de	 refugiados
cátaros,	embora	 logo	 tenha	me	dado	conta	de	que	ainda	 reinava	entre	eles	certo	espírito	de	 luta	e	que
estavam	longe	da	resignação,	o	desprendimento	e	a	aura	de	espiritualidade	que	emanava	dos	ocupantes
do	"Montsalvat".
Desgostou-me,	não	pelo	que	pudesse	afetar	minha	pessoa,	senão	em	nome	dos	infantes,	o	trato	áspero	que
o	 impaciente	guerreiro	nos	 tinha	dispensado	—	a	verdade	é	que	não	nos	dispensou	 trato	algum	—,	ao
mesmo	tempo	que	desaparecia	com	nossos	nobres	cavaleiros	na	torre.	Enquanto	ainda	continuava	sentado
na	 boleia,	 exigi	 dos	 criados,	 que	 se	 aproximavam	 com	 curiosidade,	 que	 nos	 preparassem	 um	 banho
quente.
—	Pois	terá	você	mesmo	de	fazer	o	esforço	de	transferir	seu	corpanzil	à	sala	de	banhos.	—	Respondeu-
me	 uma	 moça	 com	 riso	 insolente.	 —	 Com	 muito	 gosto	 vamos	 escová-lo	 lá	 e	 colocá-lo	 em	 duchas
alternadas	até	que	lhe	ferva	o	sangue!
—	Aí	veremos	o	que	é	mais	duro,	se	minha	escova	ou	a	sua...	—	caçoou	outra	moça	enquanto	os	demais
riam.
—Já	verá	se	sou	duro	ou	não	—	exclamei	em	voz	alta	—	sempre	que	você	se	meta	comigo	na	bacia!	—	E
sabido	 que	 a	 insolência	 só	 se	 supera	 com	 a	 provocação	mais	 autoritária.	—Além	 do	mais,	 exijo	 que
tragam	 a	 bacia	 até	 aqui,	 pois	 quero	 um	 banho	 ao	 ar	 livre.	 —	 Afastaram-se	 conversando,	 embora
parecessem	dispostas	a	cumprir	com	meu	desejo.
—	Quero	aproximar-me	um	momento	do	muro!	—	Ouvi	atrás	de	mim	a	voz	do	garoto.	Deslizei	da	boleia
e	ajudei-o	a	descer.
Sem	mais	demora,	levantou-se	a	menina	também.	Seus	olhos	pareciam	querer	atravessar-me:
—	O	que	pensa,	que	não	faço	pipi?
De	modo	 que	 também	ofereci	meu	 braço	 a	 ela,	mas	 insistiu	 em	 saltar	 diretamente	 da	 carroça	 para	 as
pedras.	No	último	instante,	pude	recolher	seu	corpinho:
—Yeza	 faz	 sozinha!	—	 recriminou-me	 com	um	 ligeiro	muxoxo	 enquanto	 o	menino	pegava	minha	mão.
Aproximamo-nos	do	muro.	Os	dois	me	olharam	com	grande	expectativa.	—	Vamos	ver	quem	chega	mais



longe!	—	disse	Yeza.	E	como	seu	companheiro	se	dispôs	a	tirar	seu	pequeno	pirulito	da	calça	e,	afinal,	o
que	eu	desejava	era	ganhar	a	confiança	das	crianças,	levantei	minha	roupa	e	mostrei	o	pirulitão.
Mijamos	os	dois	contra	o	muro	e	perdi	a	aposta.	Depois,	ainda	tive	de	agachar-me	para	fazer	companhia
aYeza,	e	como	não	havia	no	pátio	do	castelo	nem	erva	daninha,	tirei	do	bolso	algumas	folhas	de	farfária,
que	por	precaução	sempre	levo	comigo.	Limpei	seu	pequeno	traseiro	e	ficamos	amigos,	ao	menos	foi	isto
o	que	cheguei	a	pensar.
—	Meu	nome	é	Roger-Ramón	—	disse	o	 rapaz.	—	Mas	permito	que	você	me	chame	simplesmente	de
Roç!
—	Roc!	—	repeti.
—	Não,	Rodsh!	—	corrigiu-me	Yeza,	cheia	de	emoção.	—	E	lembre-se	de	que	meu	nome	verdadeiro	é
Isabelle.	E	você,	como	se	chama?
—	Eu	sou	um	irmão	da	ordem	de	são	Francisco	—	comecei	meu	relato.
—Você	é	William	—	revelou	Roç	—	e,	segundo	Sigbert,	você	é	um	asno.
Engoli	o	sapo	e	devolvi-os	à	carroça,	na	qual	subiram	sem	resistir,	para	caçoarem,	uma	vez	acomodados
lá	em	cima,	com	grandes	exclamações	de	"iiiah-iiiiah!"
—	Contarei	a	história	de	são	Francisco	e	os	asnos!	—	E	subi	na	boléia	enquanto	as	crianças	se	jogavam
a	meus	pés	gritando	"iiiah-iiiiah!,	meio	afundadas	no	feno.	—	Um	velho	asno...
—William!	William!	—	exclamaram.
—	Pois	bem,	William,	o	velho	asno	—	admiti	com	resignação	-,	lamenta-se	diante	de	são	Francisco	de
sua	má	sorte...
—	Iiihi...	—	Yeza	quis	continuar	brincando,	mas	Roç	deu-lhe	umas	cotoveladas	até	ela	calar-se,	e	assim
pude	prosseguir:
—	"Passei	a	vida	carregando	fardos	pesados,	 tenho	as	costas	doloridas,	a	pele	esburacada,	as	orelhas
arrebentadas	e	os	dentes	amarelos	quebrados.	De	noite	grito	porque	tenho	fome..."
—	Mas	você	pode	comer	a	quantidade	de	erva	que	queira!	—	interveio	Roç.
—	Quando	deixam!	—	respondi.	—	"Nunca	me	liberam	de	meus	alforjes,	me	enchem	de	sacos	e	cestas,
que	me	curvam	quase	até	o	chão,	 tenho	de	subir	e	descer	montanhas,	e,	além	disto,	me	batem	com	um
pedaço	de	pau	quando	quero	cair	de	cansaço,	de	dor	nos	ossos,	das	feridas	cobertas	de	moscas	porque
meu	pobre	rabo	já	não	as	alcança.	Sou	a	criatura	mais	infeliz	da	Terra,	ajude-me,	irmão!"
—	E	o	ajudou?	—	quis	saber	Roç,	que	me	escutava	com	atenção	enquanto	Yeza	recolhia	algumas	flores
secas	espalhadas	no	feno.
—	De	são	Francisco	brotaram	lágrimas	diante	da	 tristeza	do	asno	e	quis	consolá-lo.	"Veja",	disse-lhe,
"olhe	para	Deus	e	em	como	se	parece	com	você.	Não	vê	que	Ele	tem	uma	boca	como	a	sua,	desgarrada
pela	 dor?	 Não	 vê	 sua	 própria	 tristeza	 refletida	 em	 seus	 grandes	 e	 belos	 olhos,	 debaixo	 de	 pestanas
sedosas?	 E	 suas	 orelhas?	 Também	 Jesus	 Nosso	 Senhor	 tem	 as	 orelhas	 tão	 grandes	 como	 para	 poder
escutar	seus	lamentos	até	no	próprio	Céu;	também	Ele	teve	de	suportar	que	a	pele	se	lhe	rasgasse	para
levar	em	suas	costas	o	sofrimento	do	mundo,	e	sofreu	golpes	como	você.	Também	Ele	grita	em	sua	dor,
'iiaaahh-iiaahh!',	pois	sofre	como	todas	as	criaturas.	Aquele	que	insulta	a	Deus	com	seu	nome,	não	sabe
que	Deus	 sorri,	 pois	 para	Ele	 seu	 nome	 é	 um	afago.	 "Desde	 então	 todos	 os	 asnos	 se	 sentem	 felizes	 e
gritam	em	coro:	iiiah-iiaah!"
—	Quer	dizer	que	você	gosta	de	ser	um	asno,	William?	—	perguntou-me	Roç,	com	seriedade.



—	Não	sei	—	refleti	em	voz	alta.	—	Que	coisa	melhor	posso	desejar	se	o	próprio	Deus	é	um	asno!
Yeza	me	entregou	o	ramo	de	flores	que	havia	colhido.
—	Não	é	preciso	que	as	coma,	William,	se	não	te	apetece,	mas	pode	cheirá-las	—	e	com	a	rapidez	de	um
raio,	pôs	seus	bracinhos	em	volta	do	meu	pescoço	e	me	abraçou.
—	E	de	onde	vem	esta	lenda	blasfema,	pois	não	acho	que	seja	desse	seu	santo	de	Assis?	—	perguntou,
divertido,	Constâncio,	que	estivera	ouvindo	sem	que	eu	me	desse	conta.
—	Você	tem	razão!	—	tive	de	confessar.	—	E	do	irmão	Roberto	di	Lerici,	a	quem	lhe	deram,	em	troca,
quarenta	chicotadas	com	uma	correia	de	pele	de	asno!	E	deixaram-no	quarenta	dias	preso.
—	Em	meu	país	teriam-lhe	cortado	a	cabeça.
-William	não	é	um	asno!	—	dispôs-se	Roç	a	defender-me	diante	do	outro.
Constâncio	pôs-se	a	rir:
—Ah,	 cristãos!	 Vocês	 são	 capazes	 de	 queimar	 os	 "puros"	 porque	 lhes	 parecem	 hereges,	 e	 ao	mesmo
tempo	convertem	a	Deus	Todo-Poderoso	numa	figura	familiar	e	semelhante	a	pai,	mãe,	filho	e	animais	da
fazenda...
Senti-me	 confuso	 e	 calei-me.	 No	meu	 entender,	 aquele	 a	 quem	 chamavam	Constâncio,	 e	 a	 quem	 seus
companheiros	 davam	 às	 vezes	 o	 título	 de	 "príncipe",	 procedia	 do	 Oriente;	 com	 toda	 a	 certeza	 era
muçulmano.	Precisamente	por	isso	me	dava	raiva	não	saber	o	que	responder-lhe.
Naquele	momento,	 os	 serviçais	 trouxeram	uma	enorme	bacia,	 que	depositaram	diante	da	 carroça,	 e	 as
criadas,	baldes	de	madeira	pendurados	num	 juk,	como	dizemos	em	França,	cheios	de	água	que	soltava
vapor.
Mas	antes	que	se	enchesse	a	bacia,	saíram	Crean	e	Sigbert	da	torre	principal.	Nosso	guia	conseguiu	nos
estragar	o	prazer	 com	um	gesto	austero,	 e	 ajudou	o	alemão	a	 subir	no	cavalo.	Ao	que	parece,	Sigbert
havia	 ingerido	 vinho	 em	 abundância;	 era	 o	 único	 que	 tinha	 acompanhado	 o	 senhor	 do	 castelo	 em	 seu
desvario;	Crean	estava	tão	sóbrio	como	Constâncio.
—Já	 é	 difícil	 encontrar	 aqui,	 inter	 pocula,	 um	 cavaleiro	 tão	 resistente	 ao	 imperador!	—	Xacbert	 de
Barbera	 assuou	 comovido	 num	 enorme	 lenço;	 beijou	 as	 mãos	 das	 crianças;	 deu	 em	 Sigbert,	 que	 se
balançava	em	cima	da	montaria,	umas	palmadinhas	amistosas	na	coxa,	e	partimos	de	Quéribus	na	direção
nordeste,	sem	ter	sido	possível	tomar	banho,	mas	ao	menos	acompanhados	de	uma	escolta	que	o	dono	do
castelo	insistiu	em	oferecer-nos.

	



Os	Ciganos

	
Camargue,	verão	de	1244	(crônica)

	

À	medida	que	abandonávamos	as	terras	de	Ocitânia,	Crean	voltava	a	buscar	a	proteção	do	bosque.	Eram
necessárias	muitas	 precauções,	 e	 por	 vezes	 tínhamos	 de	 descer	 do	 cavalo	 e	 seguir	 o	 curso	 de	 algum
riacho,	 ou	 envolver	 as	 rodas	 das	 carroças	 com	 trapos	 em	 alguns	 desfiladeiros.	 Assim,	 conseguimos
atravessar	a	região	provençal.
As	crianças	mantiveram-se	acordadas	o	tempo	todo	e	conversavam	em	voz	baixa	empregando	a	langue
d'oc,	possivelmente	para	que	eu	não	pudesse	entendê-las.	De	vez	em	quando	sorria-lhes,	para	animá-las.
Yeza	parecia	a	menos	medrosa	dos	dois.	As	vezes	estreitava	Roç	num	reconfortante	abraço,	quando	ele,
assustado,	se	escondia	no	feno	sempre	que	nos	encontrávamos	com	uma	outra	carroça	ou	com	um	ginete.
Pelo	mesmo	caminho	por	onde	passava	nosso	pequeno	grupo	circulavam	cada	vez	mais	ciganos	de	pele
escura.	Suas	mulheres	vestiam	roupas	de	cores	chamativas	e	traziam	um	considerável	número	de	crianças
em	suas	carroças	carregadas	de	móveis	e	gêneros	alimentícios:	estávamos	na	Camargue!
Yeza	subiu	comigo	na	boléia	para	observar	o	movimento	dos	ciganos,	mas	 logo	Sigbert,	o	 resmungão,
aproximou	 seu	 cavalo	 e	 obrigou-me	 a	 levar	 as	 crianças	 para	 trás,	 já	 que	 não	 deviam	 ser	 vistas.	Yeza
obedeceu	e	voltou	a	seu	antigo	lugar,	não	sem	antes	lhe	mostrar	a	língua.
A	 noite,	 chegamos	 a	 um	 acampamento	 de	 ciganos,	 que	 estavam	 sentados	 em	 volta	 de	 uma	 fogueira.
Nossos	faidits	 trocaram	algumas	palavras	com	o	chefe	num	idioma	que	eu	desconhecia,	mas	que	foram
suficientes	para	apagar	qualquer	desconfiança.	As	moedas	de	ouro	que	Crean	ofereceu	foram	recusadas
com	altivez;	abriram	seu	círculo,	respeitosamente,	convidando-nos	a	compartilhar	com	eles	seus	assados
de	coelho	e	de	porco-espinho	com	dentes	de	alho,	cebolas	enfeitadas	com	cravo	e	raízes	de	erva-doce
silvestre.
Crean	ficou	conversando	com	o	chefe	do	grupo,	que	falava	um	pouco	de	francês,	e	pude	ouvir	como	este
o	orientava	para	que	se	defendesse	dos	homens	do	rei,	construindo	uma	nova	cidade	na	costa	de	"sua"
Camargue:	um	porto	reforçado,	como	se	fosse	um	gigantesco	castelo,	com	ruas	e	casas	de	pedra,	o	que
parecia	 deixar	 os	 ciganos	 especialmente	 indignados.	 Diziam	 que	 por	 toda	 parte	 apareciam	 artesãos
estrangeiros,	que	destruíam	árvores	e	quebravam	pedras,	e	 soldados	que	exerceram	a	vigilância	 iam	à
caça	de	burros	selvagens	e	mulheres	jovens	de	sua	tribo.	Nos	dias	seguintes,	esperava-se	a	chegada	do
rei,	que	desejava	verificar	pessoalmente	o	andamento	das	obras.
Outros	 dois	 estrangeiros,	 acocorados	 junto	 ao	 fogo,	 ao	 escutarem	 certa	 informação,	 prestaram	 muita
atenção	 e	 cochicharam	 entre	 eles.	 Pareceu-me	 que	 falavam	 em	 árabe.	 Seu	 comportamento	 bastante
estranho	não	escapou	ao	olhar	atento	de	Constâncio	de	Selinonte,	que	procurou	sentar-se	ao	lado	deles
como	 que	 por	 acaso,	mas	 como	 não	 falou	 com	 eles,	 não	 dei	maior	 importância	 a	minhas	 impressões.
Quando	chegou	o	momento	de	dormir,	busquei	um	 lugar	mais	 calmo	e	me	 transformei,	 sem	querer,	 em
testemunha	de	uma	disputa	entre	meus	cavaleiros.
—	 São	 "assassinos"	 —	 disse	 Constâncio,	 sussurrando,	 e	 a	 mão	 do	 velho	 Sigbert	 deslocou-se
instintivamente	em	direção	à	espada.
—	 Isso	não	 importa!	—	Crean	queria	 tranqüilizá-los.	Mas	 tive	 a	 impressão	de	que	 tal	 descoberta	 era



muito	desagradável	também	a	ele.
Pela	primeira	vez,	vi	Sigbert	ligeiramente	nervoso.
—	Não	estariam	aqui	sem	ser	para	uma	missão	precisa...
—	 Haverá	 algum	 antigo	 e	 valoroso	 cavaleiro	 da	 Ordem	 Teutónica	 que	 aqui	 represente	 o	 objetivo
escolhido	por	seus	punhais!	—	zombou	Constâncio.	—	No	seu	lugar,	eu	não	dormiria	esta	noite...
—	Enquanto	 não	 nos	 incomodem	—	 interveio	Crean,	 acabando	 com	 a	 conversa	—,	 será	 bem	melhor
esquecer-se	 deles!	—	 Era	 evidente	 que	 nosso	 guia	 não	 achava	 conveniente	 continuar	 falando	 de	 um
assunto	que	mais	o	irritava	que	preocupava.	—	Boa	noite,	senhores!
Depois	de	cobrir	as	crianças	com	carinho	 já	que	 tinham	se	acostumado	a	ver	em	mim	uma	espécie	de
gorda	governanta,	tentei	rezar.	Por	quem?	Por	mim?	Talvez	ainda	pudesse	fugir,	protegido	pelo	manto	da
escuridão.	Mas	à	minha	volta	havia	um	país	selvagem	cujos	habitantes	não	o	eram	menos,	e	a	batina	de
um	irmão	minorita,	mesmo	pobretão,	não	me	parecia	proteção	segura.	Além	disso,	se	eu	me	encontrasse
com	os	homens	do	meu	rei	Luís,	que	explicação	daria	a	meu	devoto	soberano?	Que	fora	seqüestrado	por
um	grupo	 formado	 por	 templarios,	 cavaleiros	 da	Ordem	Teutônica,	 faidits	 e	 súditos	 do	 sultão,	 com	 a
mediação	de	uma	bruxa	que	vive	no	bosque,	"A	Loba",	um	nome	que	certamente	já	teria	chegado	a	seus
ouvidos?
E,	ainda,	havia	as	crianças.	Que	lhes	aconteceria?	Rezei	por	elas,	esforçando-me	depois	em	conciliar	o
sono,	 embora	 o	 Montségur	 se	 introduzisse	 constantemente	 em	 minhas	 visões	 como	 as	 nuvens	 tentam
esconder	a	lua.	Seria	o	Santo	Graal	algum	"objeto"	que,	nas	profundezas	mais	esotéricas	da	mente,	onde
eu	era	um	estranho,	mostrar-se-ia	capaz	de	unir	cavaleiros	militantes	das	ordens	cristãs	com	os	adeptos
da	"Igreja	do	Amor"?	Seriam	Roger	e	Isabelle	"filhos	do	amor"?	E	de	que	espécie	de	amor?	A	ponto	de,
por	sua	causa,	se	unirem	representantes	de	interesses	tão	díspares,	inclusive	inimigos	na	fé,	para	levar	a
bom	termo	uma	obra	de	salvação	como	a	que	estávamos	empreendendo?	Este	era	o	aspecto	"excelente",
ex	coelis,	que	os	diferenciava?	Roger,	o	menino,	a	quem	inclusive	os	faidits	chamavam	apenas	de	Roç,
era	tímido,	calado,	mas	freqüentemente	o	vi	assumindo	um	ar	de	solene	dignidade.	Sua	pele	morena	e	os
olhos	 escuros	 assinalavam	 uma	 procedência	mediterrânea;	 podia	 ser	 um	 filho	 de	 Ocitânia,	 posto	 que
dominava	 com	 fluência	 a	 langue	 d'oc,	 para	 grande	 satisfação	 dos	 faidits,	 que	 o	 tratavam	 como	 a	 um
pequeno	rei.	Yeza,	em	contrapartida,	por	seu	aspecto	parecia	mais	um	corpo	estranho;	e	tinha	um	caráter
atrevido,	muito	diferente	do	que	 costumam	ser	 as	 crianças	pequenas	do	 sul.	Não	 se	 comportava	 como
"princesa"	de	uma	 terra	 situada	entre	o	Oriente	 e	o	 (acidente,	 como	Constancio	a	 ela	 se	 referira,	 com
galanteria,	em	certa	ocasião,	mas	como	um	rapaz	disfarçado	de	menina	cujo	único	desejo	era	conquistar	a
fama	 e	 viver	 de	 aventuras.	 Era	 empreendedora,	 esperta,	 muitas	 vezes	 insolente.	 Sigbert,	 o	 grande
resmungão,	 tinha	por	 ela	 especial	 carinho;	mas	os	 dois	 cavaleiros	 nunca	mencionaram	nada	 sobre	 sua
origem,	e	eu	também	não	me	atrevi	a	perguntar.
Certifiquei-me	 novamente	 de	 estarem	 bem	 acomodadas.	 Dormiam	 profundamente,	 com	 os	 braços
entrelaçados.	 Seus	 rostos	 cansados	 mostravam	 um	 sorriso;	 para	 dizer	 a	 verdade,	 irradiava	 deles	 um
encanto	indescritível,	que	me	cativava.
Os	 faidits	 começaram	 a	 cantarolar	 versos	 obscenos,	 quase	 todos	 endereçados	 ao	 rei	 Luís	 e	 a	 seus
padrecos.	Durante	muito	tempo,	me	mantive	acordado	sem	poder	dormir;	depois,	tive	estranhos	sonhos.
	
Mais	 além	 da	 pálida	 fumaça	 de	 fogueira	 apagada	 que	 desfila	 diante	 do	 pog	 como	 se	 fossem	 nuvens
baixas,	o	castelo	ergue-se	incólume	contra	o	céu	que	a	todos	nós	pertence.	Também	aos	hereges?	Quando
o	 último	 ocupante	 abandona	 a	 fortaleza,	 os	 franceses,	 com	 os	mercenários	 à	 frente,	 assaltam	 o	 portal



aberto.	O	saque	lhes	proporciona	um	rico	butim,	pois	os	cátaros	não	levaram	nada	consigo	em	sua	última
viagem.	 O	 arcebispo	 chega	 logo	 depois,	 mas	 não	 encontra	 o	 que	 busca	 por	 mais	 que	 ordene	 a	 seus
soldados	 que	 vasculhem	 por	 toda	 parte,	 por	mais	 que	 os	 faça	 descer	 ao	 fundo	 de	 grutas	 e	 cavernas,
inclusive	mergulhar	na	água	escura	da	cisterna:	o	misterioso	Graal,	valioso	tesouro	dos	malditos	hereges,
não	aparece	em	parte	alguma,	e	não	resta	ninguém	a	quem	se	possa	perguntar	algo.
Pierre	 Amiel	 vem	 junto	 com	 seu	 colega,	 o	 bispo	 Durand,	 que	 acompanhou	 atentamente	 os	 trabalhos
necessários	para	desmontar	a	menina	de	seus	olhos,	a	adoratrix	murorum,	que	fora	instalada	na	barbacã.
Agora,	 levado	 por	 sua	 curiosidade	 de	 técnico	 especialista,	 deseja	 dar	 uma	 olhada	 nas	 paredes	 que
resistiram	tão	bravamente	às	investidas	de	sua	grandiosa	catapulta.	Diverte-o	a	busca	inútil,	a	forma	de
dar	rápidas	pancadas	nas	paredes,	de	remexer	com	um	pau	a	cisterna	e	entre	os	escombros,	o	fato	de	o
legado	mandar	cavar	alguns	buracos	no	solo	pedregoso	do	pátio	do	castelo.	Não	encontram	nada.	Apenas
tropeçam	 com	 a	 figura	 sinistra	 do	 inquisidor,	 o	 monge	 dominicano	 que	 aparece	 como	 do	 nada	 para
presenciar	o	auto-de-fé	dos	hereges,	sem	apresentar-se	a	ninguém,	e	que	agora	também	está	procurando
por	algo	aqui	em	cima.	O	que	procura?	Que	será	que	deseja	descobrir?
—	Por	acaso	vocês	gostariam	de	colher	o	que	não	plantaram?	—	o	legado,	irritado,	dirige-se	ao	sinistro
frade.	-	O	tesouro	pertence	aos	que	lutaram...
O	monge	é	um	personagem	alto,	de	forte	compleição,	até	elegante,	e	dirige-se	com	provocadora	lentidão
ao	legado,	a	quem	não	concede	mais	do	que	um	olhar	de	desprezo.
—	Qualquer	coisa	que	apareça	é	propriedade	do	rei	de	França	—	responde,	com	rancor—,	como	tudo
neste	mundo!	Mas	vocês	tampouco	acharão	o	tesouro.	À	Igreja	pertencem	as	almas	dos	pecadores	e,	no
melhor	dos	casos,	os	corpos	que	elas	habitam.
—Todos	os	hereges	pereceram	no	fogo!	—	Pierre	Amiel	coloca-se	na	defensiva	diante	das	provocações
do	inquisidor.
—	 Não	 podiam	 esperar	 nem	 um	 minuto!	 —	 responde	 com	 ressentimento.	 —	 Vocês	 nos	 colocaram
perversamente	entre	a	Inquisição	e	a	morte.	Um	inimigo	declarado	da	Igreja	não	podia	 ter	 lhe	causado
maior	prejuízo.	Vocês	fecharam	as	bocas	que	deviam	falar,	anularam	os	cérebros	que	podiam	saber	e	que
sabiam!
O	 legado	 está	 pálido	 como	 a	 cinza,	 como	 as	 paredes	 de	 pedra	 que	 o	 rodeiam;	 busca	 as	 palavras
adequadas	para	responder,	para	corrigir	aquele	insolente.	O	bispo	Durand	aproveita	o	rápido	silêncio.
—	O	 símbolo	místico	 da	 bem-aventurança	 dos	 "puros"	 desvaneceu-se	 -	 informa	 em	 voz	 baixa,	 como
falando	consigo	mesmo	 -	depois	de	 se	 ter	 revelado	a	 seus	 crentes	 e	de	 ter-lhes	dispensado	um	último
consolo.	—	Quem	não	o	conhecesse	nunca	poderia	saber	se	falava	em	tom	de	ironia	ou	para	provocar.
O	inquisidor	mede-o	de	cima	a	baixo	com	um	olhar	que	não	é	exatamente	o	de	um	inimigo	que	calcula	a
força	de	seu	adversário,	mas	de	um	carrasco	que	tira	medidas.
-Estão	 afastando-os	 do	 idioma	 habitual	 de	 nossa	 Santa	 Madre	 Igreja	 Católica	 e	 aproximando-os
perigosamente	 das	 idéias	 dos	 hereges,	Eminência!	—	A	 intervenção	 do	 bispo	 de	Albi	 volta	 a	 cair	 de
novo	 como	 um	 raio	 que	 não	 conhece	 limites	 sobre	 o	 legado.	—	 Querem	 encontrar	 e	 salvar	 por	 sua
própria	conta	o	Santo	Graal,	porque	em	vosso	limitado,	vingativo	e	ambicioso	conhecimento,	o	Graal,	se
é	que	possuem	algum,	não	representa	outra	coisa	senão	um	"tesouro"!
Pierre	Amiel	teve	tempo	de	reunir	suas	forças:
—	E	o	que	é,	na	 realidade,	esse	precioso	Graal,	vocês	o	sabem	por	acaso?	 -	vocifera	a	 seu	 rival.	—
Algo	 que	 se	 pode	 tocar,	 pegar	 com	 as	 mãos?	 Quem	 são	 vocês	 para	 se	 atreverem	 a	 me	 falar	 dessa
maneira?



—	Vito	de	Viterbo	—	responde	calmamente	o	inquisidor,	deixando	sozinhos	os	dois	bispos.
Suas	imagens	se	desvanecem	diante	de	minha	visão	interior	e	resta	apenas	a	sombra	negra	e	gigantesca
do	inquisidor.	Essa	sombra	cresce	e	estende	as	mãos	em	minha	direção.	Com	certa	angústia,	lhe	oponho	o
crucifixo	de	madeira,	mas	ele	me	arde	entre	os	dedos	e	se	transforma	numa	força	de	luz	brilhante	que	me
cega.	No	entanto,	consegui	afugentar	a	sombra	perturbadora,	que	se	dissolve	em	fumaça.	Então	percebo
que	o	que	carrego	nas	mãos	é	o	Santo	Graal.	Aproximo	os	olhos	para	vê-lo	mais	detalhadamente	—	meu
coração	bate	com	ansiedade	e	medo	—	mas	minhas	mãos	estão	vazias...
	
Graças	 à	misericórdia	 da	 Santa	Mãe,	 caí	 finalmente	 num	 profundo	 sono	 reparador	 que	me	 salvou	 da
confusão	 provocada	 por	meus	 pensamentos	 hereges.	Ainda	 era	 de	 noite,	 uma	 noite	 clara	 e	 enluarada,
quando	Crean	nos	despertou.	Tanto	ele	como	seus	companheiros	 já	se	cobriam	com	os	mantos	brancos
dos	 templários,	 e	 também	os	 faidits	 se	protegiam	com	as	 capas	negras	de	armigieri	 da	 ordem,	 com	a
mesma	 cruz	 vermelha	 com	 extremidades	 em	 forma	 de	 garras,	 depois	 de	 tirá-las	 de	 onde	 as	 tínhamos
guardado,	debaixo	do	feno	da	carroça.
Ao	amanhecer,	surpreendeu-nos	uma	densa	neblina.	Formamos	um	grupo	compacto,	mas	era	difícil	não
perder	de	vista	o	manto	branco	de	Crean,	que	encabeçava	o	grupo.	Ouvimos,	de	repente,	um	barulho	de
cascos	atrás	de	nós	e	uma	carruagem	se	aproximou	rápida	e	ruidosamente:
—	Dêem	passagem	ao	preboste	do	rei!	—	gritou	uma	voz	rouca.	—	Dêem	passagem!
Foi	o	tempo	justo	de	jogar	nossa	carroça	para	o	lado	para	deixar	passar	os	soldados;	atrás	deles	vinha
uma	carroça	aberta.	Pude	ver,	então,	em	cima,	três	cadáveres;	suas	feridas	abertas	e	o	sangue	que	cobria
seus	pálidos	rostos	anunciavam	terem	sido	mortos	com	golpes	de	espada,	mas	o	que	mais	me	assustou	foi
a	 figura	do	prisioneiro,	 cujo	olhar	 penetrante	 se	 fixou	 em	mim	ao	passar,	 como	 se	 eu	 fosse	o	próprio
Diabo!
Eu	conhecia	aqueles	olhos	e	lembrei-me	de	que	pertenciam	a	um	estudante	que	fora	meu	companheiro	em
Paris.	Um	rapaz	calado,	sempre	misterioso,	que	se	afastava	dos	outros	quando	nos	propúnhamos	a	não
perder	nem	uma	das	diversões	que	a	vida	na	capital	oferecia.	Aquele	jovem	cônego	aprendeu	melhor	e
com	mais	rapidez	do	que	todos	nós	a	falar	o	árabe.	Continuava	vestindo	a	mesma	batina	gasta,	da	qual,
pelo	que	me	lembre,	nunca	se	separava.	Que	Deus	olhe	por	nós!
Fiz	 rapidamente	 o	 sinal-da-cruz	 quando	 a	 fantasmagórica	 comitiva	 passou	 e	 desapareceu	 como	 se	 a
névoa	a	tragasse.	As	mãos	dos	 faidits	soltaram	os	punhos	das	espadas	que	antes	haviam	agarrado	com
força.	 O	 jovem	 prisioneiro	 ia	 coberto	 de	 correntes;	 portanto,	 ele	 devia	 ser	 o	 assassino!	A	 que	 ponto
podia	chegar	um	servidor	da	Igreja!

	



Em	Terras	de	Babilônia

	
Marselha,	verão	de	1244	(crônica)

	

Na	última	hora	da	tarde,	chegamos	a	Marselha.	Imagino	que	assim	deva	ser	a	Babilônia,	a	Constantinopla
dos	 gregos,	 símbolo	 de	 todos	 os	 pecados	 antes	 de	 lá	 vencer	 a	 verdadeira	 fé	 católica.	 Esse	 porto
provençal	cercado	de	pântanos	não	é	parte	da	nossa	França	cristã,	mas	bem	representa	o	Oriente	maldito,
uma	 pústula	 aberta	 no	 corpo	 da	 retidão	 ocidental.	 Lá	 encontramos	 estrangeiros	 de	 pele	 escura,	 com
vestimentas	longas,	que	adornam	seu	pescoço	com	colares	de	âmbar,	jaspe	e	marfim	e	que	não	buscam
esconder	nem	um	pouco	sua	maneira	de	ser	diferente,	exibindo	com	provocação	sua	crueldade	diante	de
nossas	 igrejas:	 segundo	me	disseram,	 são	 sicilianos,	ou	 seja,	 súditos	do	 ignóbil	 imperador	germânico!
Alguns	deles	são,	inclusive,	negros	como	o	breu,	e	usam	brincos	de	ouro	no	nariz.	Mas	estes	últimos	são
pobres	infiéis	que	não	recusam	Jesus	Nosso	Senhor	nem	lutam	contra	Ele,	posto	que	sequer	O	conhecem.
Portanto,	suas	almas	não	estão	perdidas	—	se	é	que	estes	selvagens	possuem	alma!
Nosso	grupo	não	chamava	a	atenção	na	agitação	provocada	pela	atividade	dos	bazares,	com	sua	gritaria	e
o	 cheiro	 de	 peixe	 que	 chegava	 dos	mercados.	Conseguimos	 abrir	 caminho	 através	 de	 pilhas	 de	 sedas
brilhantes	 que	 vinham	 de	 Damasco,	 sacos	 abertos	 cheios	 de	 especiarias,	 madeira	 de	 sândalo	 de
Alexandria	e	ânforas	com	essências	aromáticas	de	Túnis.	No	cais,	amontoavam-se	tonéis,	caixas	e	cestas
descarregadas	de	veleiros	recém-chegados.	As	mercadorias	eram	arrematadas	ah	mesmo,	e	depois	disso
levadas	nas	costas	pelos	carregadores.
O	barco	que	deveria	nos	esperar	ainda	não	havia	chegado,	segundo	ouviu	Crean	diante	de	uma	taberna,
de	um	estranho	que	voltou	a	submergir	de	imediato	no	formigueiro	de	gente.	De	modo	que	teríamos	de
pernoitar	na	estalagem	anexa.
O	proprietário	escancarou	sua	boca	desdentada	quando	soube,	com	grande	susto,	que	tão	distinto	grupo
de	viagem	pretendia	dar-lhe	a	honra	de	passar	a	noite	em	seu	mísero	albergue.	Uma	moeda	de	ouro	o	fez
calar-se,	mas	emudeceu	também	a	algaravia,	as	blasfêmias,	os	gritos	dos	marinheiros,	os	cochichos	das
mulheres	 na	 taberna.	 Durante	 um	 instante,	 o	 tempo	 necessário	 para	 tomar	 um	 gole	 de	 bebida,	 fez-se
absoluto	silêncio.	É	preciso	entender	que	não	é	todo	dia	que	entra	numa	pocilga	daquelas	um	grupo	de
cavaleiros	 templários!	 E	muito	menos	 cm	 companhia	 de	 um	 franciscano	 que	 sabe	 comportar-se!	Mas,
depois,	as	bocas	voltaram	a	abrir-se	e	os	olhares	afastaram-se	de	nós,	exceto	os	dos	personagens	que	vi	a
um	canto	e	que	reconheci	na	hora:	os	dois	"assassinos"!
Ficamos	 com	a	melhor	mesa;	 os	 que	 até	 então	 ocupavam-na	nos	 cederam	diligentemente	 seus	 lugares.
Sentamos	para	comer,	e	logo	acabamos	compartilhando	um	bom	vinho	entre	todos.	Um	ferreiro	de	Tolosa
e	um	empregado	de	tinturaria	da	região	de	Ariège	conversavam	a	meu	lado	em	voz	baixa,	queixando-se
dos	desmandos	da	Inquisição	em	suas	terras:
—	Pegam	crianças	dos	orfanatos	e	até	de	asilos	paroquiais.
-	Tudo	que	saiba	correr	e	falar	eles	pegam,	crianças	de	três	anos	a	sete,	a	não	ser	que	os	pais	respondam
por	seu	nascimento	e	a	Igreja	confirme	seu	batismo.
—	O	rei	Herodes	não	faria	pior!	—	gritou	uma	peixeira.
-	E	mostram-se	 especialmente	 cruéis	 com	os	 povos	 nômades,	 pois	 suspeitam	que	 eles	 dão	 abrigo	 aos



filhos	dos	hereges,	e	para	castigá-los	matam	pessoas	dessas	tribos	diante	dos	olhos	dos	pais.	E	terrível!
O	ferreiro	dirigiu-se	a	mim:
—	Cuide	que	essas	duas	criaturas	—	e	apontou	para	Yeza	e	Roç,	que	por	sorte	estavam	cansadas	demais
para	 prestar	 atenção	 naquela	 conversa	 cada	 vez	 mais	 acalorada	 dentro	 da	 taberna	 barulhenta	—	 não
caiam	em	poder	deles,	se	é	que	pretendem	chegar	em	terras	de	hereges.
Calei-me	antes	de	dizer	que	vínhamos	exatamente	daquele	lugar,	e	sorri	um	pouco	mortificado.
—	 São	 crianças	 cristãs	—	 sussurrei	—	 e	 de	 bom	 berço.	 Com	 um	 olhar	 em	 direção	 aos	 templários,
confirmei	a	credibilidade	de	minhas	informações.
Sigbert	e	Constâncio	saíram	ao	ar	 livre	para	ver	se	a	embarcação	 já	havia	chegado.	Levei	as	crianças
para	 dormir	 num	 alpendre,	 onde	 rapidamente	 a	mulher	 do	 estalajadeiro	 amontoou	 um	 pouco	 de	 palha
fresca.	As	crianças	aceitaram	com	muita	calma	a	aventura	que	lhes	esperava	depois	de	Crean	lhes	falar
sobre	uma	longa	viagem	onde,	no	final,	sua	ama	os	esperaria	para	estreitá-los	nos	braços.	Eu	ansiava	que
alguma	boa	mulher	me	substituísse	logo,	pois	já	não	podia	contar	com	entregar	os	filhos	à	própria	mãe.
Eu	 imaginava	 que	 tal	 senhora	 não	 podia	 ser	 outra	 senão	 uma	 das	 hereges	 que	 preferira	 a	 morte	 na
fogueira,	 como	 testemunho	de	 sua	 fé,	 a	 cumprir	 com	suas	obrigações	de	mãe,	pois	 só	por	 este	motivo
teria	permitido	que	lhe	seqüestrassem	os	filhos!
Mas	seria,	talvez,	outro	o	perigo	que	os	ameaçava?	Uma	perseguição	vil	com	intenções	assassinas,	como
comentava	o	pessoal	da	taberna.	Por	que	Herodes	mandou	matar	as	crianças?	Porque	queria	apoderar-se
do	 Menino	 Jesus.	 E	 por	 que	 agora	 a	 Igreja	 enviava	 seus	 anjos	 vingadores	 para	 matar?	 As	 idades
mencionadas	coincidiam	mais	ou	menos	com	as	das	crianças.
Eu	registrara	a	advertência,	e	o	desconhecimento	da	situação	real	me	deprimia.	Yeza	e	Roger	achavam
que	tudo	o	que	haviam	vivido	até	então	era	muito	excitante;	já	não	choravam,	mas	em	compensação	sua
curiosidade	tornava-se	cada	vez	mais	difícil	de	satisfazer.	Eu	respondia	com	paciência	a	 todas	as	suas
perguntas,	quase	sempre	dando	preferência	a	agradar	as	crianças	do	que	a	contar-lhes	a	verdade.	A	Igreja
também	não	ensinava	que	mais	vale	 a	mente	humana	 ser	 feliz	pela	 fé	do	que	 acumular	um	excesso	de
conhecimentos?
Esperei	até	que	adormecessem.	Ia	voltar	para	a	taberna	quando	alguém	abriu	a	porta	exterior:	soldados
do	rei!	Vi	que	os	faidits	faziam	gestos	de	pegarem	armas,	mas	Crean	obrigou-os	a	ficarem	sentados.	Um
senhor	 de	 aspecto	 nobre,	 rodeado	 de	 numeroso	 séquito,	 cruzou	 o	 umbral.	Um	 cavaleiro	 aproximou-se
para	falar	com	Crean:
—	Ah,	 o	 senhor	 de	 Bourivan!	Desde	 quando	 pertence	 à	 ordem?	—	 perguntou,	 surpreso,	 embora	 sem
expressar	maiores	suspeitas.
Crean	manteve-se	sereno.
—	Estou	em	missão	secreta!	—	comunicou	ao	cavaleiro	que,	por	sua	vez,	perguntou-lhe	com	assombrosa
desconfiança:
—	Servimos	ainda	ao	mesmo	rei?
Puxei	rapidamente	o	documento	de	minha	nomeação,	com	o	selo	do	rei	Luís,	que	trazia	sempre	comigo	no
bolso	interior,	e	aproximei-me	com	diligência:
—	Estamos	a	caminho	da	Corte!	—	e	agitei	o	documento	diante	de	seus	olhos.	—	Estes	senhores	me	dão
escolta!	—	acrescentei,	com	ares	de	homem	do	mundo.	—	Com	quem	tem	a	honra	de	falar	este	humilde
irmão	William,	pároco	da	ordem	dos	minoritas?
Crean	me	 apresentou,	 um	 pouco	 contrariado,	 a	 seu	 patrício	 Oliver	 de	 Termes,	 e	 este,	 por	 sua	 vez,



apressou-se	em	mostrar	a	presença	de	seu	nobre	acompanhante,	o	conde	Jean	de	Joinville,	que	viera	até	o
porto	 para	 reservar	 passagem	 em	 alguma	 embarcação	 para	 ele	 e	 seu	 primo,	 pois,	 junto	 com	 seus
vassalos,	desejavam	acompanhar	o	rei	de	França	em	sua	próxima	cruzada.	Crean	rogou	aos	senhores	que
chegassem	 perto	 da	 mesa	 onde	 os	 faidits,	 com	 suas	 roupas	 de	 armigieri,	 cederam	 alegremente	 seus
lugares	 e	 se	 afastaram,	pois	 a	proximidade	de	 soldados	 franceses	não	 lhes	 era	muito	 agradável.	Estes
formaram	a	partir	de	então	um	muro	de	proteção	—	ou	de	prisão?	—	em	torno	de	nós.	Eu	mesmo	recusei
com	toda	humildade	sentar-me	com	eles,	embora	não	Coubesse	pensar	numa	fuga.	Pensei	nas	crianças	e
rezei	para	que	estivessem	dormindo	um	sono	profundo.
—	E	como	se	atreve,	senhor	Oliver,	a	trazer	o	nobre	senescal	de	Champagne	a	este	péssimo	albergue?	—
Crean	recuperara	sua	segurança	e	sabia	muito	bem	que	o	ataque	é	a	melhor	 forma	de	defesa.	Joinville
respondeu	no	lugar	de	seu	adjunto.
—Talvez	uma	missão	secreta...!	—	sorriu-me,	e	eu	lhe	devolvi	em	silêncio	minha	expressão	mais	devota,
as	mãos	enlaçadas	diante	do	ventre.
—	Pois	acabamos	de	vir	exatamente	de	Aigues	Mortes,	onde	se	encontra	Sua	Cristianíssima	Majestade
—	explicou-nos,	animado	—,	que	está	 inspecionando	as	obras	e	de	vez	em	quando	nos	proporciona	o
luminoso	exemplo	do	sentido	da	justiça	humana	e	da	ordem	divina	que	possui.	O	rei	Luís	acabava	de	sair
da	capela,	primeira	construção	erguida	na	nova	cidade	destinada	aos	cruzados,	justo	no	momento	em	que
passava	a	carroça	do	preboste	de	Paris	com	os	cadáveres	de	três	homens	que	tinham	sido	mortos	por	um
sacerdote.	Os	três	eram	sargentos	da	Coroa.	Sua	Majestade	pediu	ao	preboste	que	informasse	somente	o
ocorrido,	e	sucedeu	que	os	sargentos	haviam	atacado	pessoas	inocentes	em	ruas	desertas,	roubando-lhes
tudo	que	levavam,	mas	que	ninguém	se	atrevesse	a	denunciá-los	porque	estavam	a	serviço	do	rei.
Parecia-me	que	aquele	homem	tinha	a	língua	bem	solta,	embora	de	qualquer	forma	dispusesse	de	alguma
competência	 política	 ou	 gozasse	 de	 boas	 relações,	 pois	 se	 não	 fosse	 assim	 não	 teria	 sido	 nomeado
senescal.	 De	 qualquer	 modo,	 foi	 preciso	 ouvi-lo	 para	 tomarmos	 conhecimento	 de	 todos	 os	 detalhes
daquele	 crime,	 enquanto	 continuávamos	 inquietos,	 pelo	 menos	 eu,	 por	 temer	 que	 as	 crianças,	 ainda
sonolentas,	se	apresentassem	diante	de	nós	a	qualquer	instante,	coisa	que	gostavam	de	fazer,	Roç,	quando
tinha	 dormido	 mal,	 e	 Yeza,	 por	 curiosidade	 apenas.	 Também	 Crean	 se	 esforçava	 para	 ocultar	 o
nervosismo.	Joinville	assim	prosseguiu	seu	relato:
—	Também	aquele	pobre	e	esquálido	clérigo	caíra	nas	mãos	dos	desavisados	sargentos	que	lhe	tiraram
tudo	o	que	possuía	e	 lhe	deixaram	em	mangas	de	camisa.	Mas	o	coitado	do	padre,	 sem	dizer	palavra,
correu	até	o	albergue	e	voltou	armado	de	uma	espada	e	uma	besta.	Os	três	sargentos	ainda	estavam	rindo
quando	uma	 flecha	 atravessou	o	 coração	do	primeiro	deles:	 os	 outros	dois	 tentaram	escapar.	Um	quis
saltar	 por	 cima	 de	 uma	 vala,	 mas	 nosso	 sacerdote	 cortou-lhe	 a	 perna	 com	 sua	 espada,	 colocando-a
novamente	 dentro	 da	 bota.	Depois	 correu	 atrás	 do	 outro,	 que	 clamava	 pedindo	 auxílio,	 e	 partiu-lhe	 o
crânio	 de	 um	 só	 golpe,	 até	 a	mandíbula,	 após	 o	 que,	 e	 sem	mostrar	 nenhum	 sinal	 de	 arrependimento,
apresentou-se	diante	do	braço	da	lei.	E	o	preboste	pôde	levá-lo	consigo	sem	que	resistisse.
Não	 se	 cumpriu	meu	 desejo	 de	 que	 a	 história	 acabasse	 ah.	Apenas	 percebi	 que	Constâncio	 e	 Sigbert
haviam	regressado,	embora	se	mantivessem	afastados.	Não	parecia	conveniente	também	apresentá-los	a
nosso	conde!	Que	nome	de	guerra	 lhes	daríamos?	Os	cavaleiros	 templários	costumam	ser	quase	 todos
nobres	da	Francônia,	mas	no	mínimo	ninguém	espera	encontrar	em	terras	de	França	alguém	inegavelmente
alemão,	e	muito	menos	ainda	um	siciliano	—	se	é	que	aquele	sujeito	o	era!	Por	outro	lado,	o	perigo	não
vinha	 tanto	da	parte	de	quem	estava	relatando	aquela	história	 truculenta,	mas	de	Oliver,	cujo	nome	me
revelava	ser	um	renegado	da	causa	tártara	e	se	encontrava	agora	a	serviço	do	rei.	Todo	renegado	sempre
buscará	mostrar	méritos	diante	de	seu	rei,	mais	do	que	merecer	a	estima	de	seus	semelhantes!



—	"Jovem"	—	disse	Joinville,	reproduzindo	as	palavras	do	rei	—,"sua	valentia	lhe	tirou	a	oportunidade
de	 continuar	 exercendo	 o	 ofício	 de	 sacerdote.	No	 entanto,	 quero	 tomá-lo	 a	meu	 serviço	 para	 que	 sua
ousadia	me	acompanhe	além	dos	mares.	Como	se	chama?"	"Yves,	o	Bretão",	proclamou	o	preboste,	que
não	entendia	bem	a	mudança	que	estava	ocorrendo.	"Não	faço	apenas	por	você,	Yves,	mas	porque	quero
que	 todos	 compreendam	 que	 nenhum	 crime	 fica	 impune	 em	meu	 reino!",	 finalizou	 o	 rei.	 E	 todos	 que
tivemos	oportunidade	de	assistir	a	esse	ato	de	sabedoria	salomônica	mostramos	nosso	júbilo	diante	da
sentença	do	"árbitro	máximo".
O	conde,	depois	de	 concluir	história	 tão	 retumbante,	 olhou	em	 torno	pedindo	um	aplauso,	 e	 também	a
Crean	para	ver	sua	reação,	razão	pela	qual	apressei-me	em	bater	palmas.	Joinville	agradeceu-me	com	um
sorriso	 afável	 que,	 por	 sua	 vez,	 levou	 o	 senhor	 de	 Termes	 a	 confiar-nos	 em	 voz	 baixa	 o	 verdadeiro
motivo	de	sua	presença	naquele	lugar,	sem	me	excluir	do	círculo	de	confidentes:
—	E	pensar	que	um	senhor	tão	bondoso	está	sujeito	a	que	qualquer	assassino	tente	acabar	com	sua	vida!
—	reflexão	a	que	o	senhor	de	Bourivan	não	respondeu	com	a	consternação	devida.
Como	 Crean	 não	 mostrasse	 uma	 reação	 satisfatória,	 busquei	 atrair	 a	 atenção	 do	 nosso	 interlocutor,
satisfazendo	 em	 parte	 minha	 própria	 vaidade.	 Inclinei-me	 em	 sua	 direção,	 dando	 mostras	 do	 maior
interesse.
—	O	"Ancião	da	Montanha"	—	prosseguiu	Oliver	com	ar	de	conspirador	—	encarregou	seus	fiéis	mais
fanáticos	de	buscarem	o	rei...
De	 repente,	 também	Crean	mostrou-se	 interessado,	 embora	com	um	 tom	 incrédulo	de	 recusa,	quase	de
protesto:
—	Como	é	possível?	—	disse,	sem	conter	sua	curiosidade.
—	O	superior	máximo	desses	demônios	está	desgostoso	com	o	fato	de	que	nosso	soberano	prepare	uma
cruzada...
—	...	é	a	razão	pela	qual	querem	assassiná-lo	e	interromper	o	curso	de	uma	vida	tão	virtuosa	—	interveio
Joinville,	prosseguindo	o	relato	com	altivez.	—	Sabemos	que	esses	possuídos	não	têm	dificuldades	de
anunciar	 previamente	 seus	 crimes,	 pois	 acham-se	 infalíveis	 em	 sua	 execução	—	 baixou	 a	 voz,	 pois
também	parecia	algo	temente	—	e,	segundo	parece,	dois	"assassinos"	já	foram	vistos	nestes	arredores!
Não	fiz	caso	ao	breve	olhar	que,	como	para	conjurar-me,	dirigiu-me	Crean.
—	Devemos	pegá-los	antes	de...	—	observou	Oliver.	E,	finalmente,	pude	mostrar-me	como	leal	servidor
do	meu	rei:
—	Eu	os	vi!	—	Senti	que	minhas	palavras,	tão	importantes,	desfaziam-se	sussurradas	em	voz	baixa	sobre
a	língua.	—	Vi-os	aqui,	debaixo	deste	mesmo	teto!	—Voltei-me	com	toda	precaução,	querendo	mostrar
sub-repticiamente	os	dois	estranhos,	enquanto	todos	pegavam	as	suas	espadas,	mas	o	lugar	onde	antes	os
vira	estava	agora	vazio.	A	tensão	se	desfez	com	minha	reputação	um	pouco	arranhada;	riram	todos,	riram
de	mim,	e	na	hora	da	despedida	geral,	ninguém	dignou-se	a	dirigir-me	sequer	um	aceno.
Voltamos	a	ficar	sozinhos.	Sigbert	e	Constâncio	informaram	que	o	barco	chegaria	nas	primeiras	horas	da
madrugada.	Depois	Crean	dirigiu-se	 a	mim,	 que	 em	meu	orgulho	 ferido	 esperava	 obter	 confirmação	 e
elogio.
—	 Irmão	William	—	declarou,	 de	 forma	 tranqüila	—,	você	 agiu	 com	 inteligência	 e	 lealdade	 tentando
defender	a	nós	e	às	crianças,	mas	sua	pretensão	de	querer	 frear	o	curso	do	destino	 também	é	sinal	de
enorme	insensatez,	quando	não	de	algo	pior!	—	Crean	dirigiu-se	a	seus	dois	companheiros:	—	Pode	ser
que	um	franciscano	saiba	conciliar	com	a	salvação	de	sua	alma	o	fato	de	ajudar	uns	esbirros,	mas	querer
opôr-se	à	faida	significa	querer	pôr	Deus	à	prova!	Traí-la	é	uma	ofensa	que	só	poderia	ser	lavada	com



sangue!	Deve	agradecer	a	seu	Criador	que	não	tenha	dado	resultado!
Sua	violência	me	contagiou	e	esqueci	de	minha	situação:
-	Uns	"assassinos"	infiéis!	—	Rebelei-me.	—	Delatá-los	é	obrigação	de	todo	cristão!
Crean	controlou-se;	parecia	ignorar-me,	e	dirigiu	suas	palavras	aos	demais:
-	 Sequer	 um	minorita	 pode	mostrar-se	 tão	 ignorante,	mesmo	que	 tenha	 equiparado	 seu	 cérebro	 ao	 das
cotovias:	 os	 ismaelitas	 são	muçulmanos	profundamente	 crentes,	 e	 não	 infiéis	 nem	assassinos	bêbados!
Eles	cumprem	uma	missão	que	responde	a	um	conceito	de	justiça	mais	elevado	que	o	desse	rei	Luís,	tão
sentimental	que	admite	que	em	seu	reino	um	sacerdote	vire	juiz	e	um	matador	possa	servir	de	exemplo!
Um	rei	que	entrega	o	mais	nobre	de	seus	súditos	à	Igreja,	à	Inquisição	e	à	fogueira;	um	suposto	"santo"
que	agora	pretende	invadir	com	um	exército	de	aventureiros	sem	escrúpulos,	ávidos	de	riquezas,	um	país
ao	qual,	para	mostrar	sua	ambição,	batizou	com	o	nome	de	Terra	Santa,	mesmo	que	não	faça	outra	coisa
que	 levar	a	guerra	e	a	perdição	a	esta	região!	De	minha	parte,	 rezarei	de	 todo	coração	para	que	esses
dois	homens	não	percam	suas	vidas	antes	de	terem	cumprido	sua	nobre	tarefa!
O	senhor	de	Bourivan	se	enfurecia	mais	e	mais	conforme	falava,	e	parecia	preferível	não	irritá-lo	ainda
mais.
-	 E	 agora,	William	 de	Roebruk,	 pode	 ir	 rezando	 para	 que	 suceda	 o	 contrário.	Você	 se	 encontrará	 em
companhia	do	aparentemente	melhor	da	sociedade	cristã,	mas	não	imagine,	nem	em	sonhos,	nem	nos	seus
devaneios	mais	íntimos,	que	Jesus	Cristo	está	a	seu	lado!
Calei-me.	Embora	 parecesse	 envergonhado,	 na	 verdade	 estava	 confuso	 e	 ferido.	Com	a	 cabeça	 baixa,
uma	 cabeça	 que	 ninguém	 pretendia	 cortar,	 retirei-me	 para	 o	 alpendre	 onde	 dormiam	 as	 crianças.	 E
provável	que	também	Crean	seja	um	renegado,	disse	a	mim	mesmo,	porque,	se	não	fosse	assim,	não	se
exaltaria	tanto!	Você	ainda	tem	muito	que	aprender,	William	de	Roebruk.
Na	manhã	seguinte,	enquanto	tentávamos	atravessar	a	densa	maré	humana	ah	reunida,	quis	vasculhar	os
arredores	 em	 busca	 dos	 dois	 estranhos.	 E	 embora	 tivesse	 visto	 muitos	 rostos	 suspeitos	 —	 alguns
indivíduos	do	norte,	de	nariz	achatado,	cabelo	louro	como	estopa,	preso	em	trancinhas,	e	com	desejos	de
matar	em	seu	olhar	azul;	ou	o	nariz	largo	dos	godos	avançando	por	uma	testa	estreita	onde	se	assentam
seus	primitivos	instintos;	ou	ainda	o	nariz	adunco	dos	bizantinos,	tão	tortos	como	seus	punhais	cheios	de
falsidade,	 embora	 não	 maior	 que	 a	 dos	 armênios,	 que	 nos	 obrigam	 a	 contar	 os	 dedos	 da	 mão	 ao
cumprimentá-los	—	não	vi	nem	rastro	dos	"assassinos",	o	que	me	aliviou.	Estava	bastante	certo	de	que
não	haviam	deixado	que	Joinville	os	prendesse!
Constâncio	conduziu-nos	sem	vacilar	em	direção	a	um	cais	distante,	onde	um	veleiro	nos	esperava.	Logo
ao	 chegarmos	 a	 bordo,	 os	 faidits	 se	 retiraram,	 enviando-nos	 saudações	 de	 despedida	 enquanto	 as
crianças	 lhes	 retribuíam	 também	muito	emocionadas,	 e	a	nave	pôs-se	ao	mar.	Quando	 já	navegávamos
diante	da	última	torre	de	vigia	da	enseada	do	porto,	o	gigantesco	alemão	dirigiu-me	a	palavra:
-	Ninguém	deve	 tentar	 desfazer	uma	profecia,	 sobretudo	quando	 sai	 da	boca	de	uma	vidente	 como	 "A
Loba":	você	se	transformou	em	conhecedor	de	um	mistério	e	viajante	até	os	confins	do	mundo;	o	futuro
dirá	se	sua	Igreja	lhe	perseguirá	por	essa	causa	ou	se	seu	rei	irá	honrá-lo	por	isso.
Procurei	Crean	com	os	olhos	para	solicitar	seu	apoio,	mas	ele	encontrava-se	na	proa	com	as	crianças,
olhando	 fixamente	 para	 o	 mar.	 Supus	 que	 também	 ele	 conhecia	 as	 palavras	 da	 bruxa	 e	 senti	 um
verdadeiro	pavor.
—	Mas,	a	partir	de	agora	—	prosseguiu	Sigbert	—,	o	bem-estar	das	crianças	já	não	estará	ligado	à	sua
pessoa,	que	cruzou	por	um	estúpido	acaso	 (não	quero	acreditar	que	 fosse	por	providência	divina!)	em
nosso	caminho,	chegando	a	ser	testemunha	de	sua	salvação,	tarefa	sagrada	que	apenas	a	nós	diz	respeito!



Aproximou-se	de	mim,	que	estava	sonolento,	porque	nunca	lhe	ouvira	pronunciar	um	discurso	tão	longo.
Ainda	continuou	com	estas	amáveis	palavras:
—	Espero,	irmão	William,	que	saiba	nadar!
Agarrou-me	 com	 suas	 gigantescas	 mãos	 por	 debaixo	 dos	 ombros,	 como	 se	 quisesse	 abraçar-me,	 e
Constâncio,	que	se	aproximara	sem	lazer	barulho,	puxou	minhas	pernas	para	trás.	Com	um	brusco	gesto,
me	jogaram	na	água,	como	se	joga	uma	rede	cheia	de	caranguejos	inúteis.	Ainda	me	lembro	do	rosto	das
crianças,	dos	olhos	muito	abertos	e	assustados	do	menino,	das	mãos	da	pequenina	Yeza	batendo	palmas
pelo	que	pensava	ser	um	jogo	divertido.	E	depois,	nadando	como	um	cachorrinho,	tentei	alcançar	a	costa
antes	que	minha	batina	encharcada	me	arrastasse	para	o	fundo,	até	que	finalmente	senti	terra	debaixo	dos
pés	e	pude,	ofegante,	salvar-me.
De	repente,	uma	bolsa	cheia	me	atingiu.
—	Pegue-a,	poverello!	—	gritou-me	Crean.	—	Nós,	os	"assassinos",	podemos	ser	comprados,	mas	não
aceitamos	presentes,	nem	mesmo	o	presente	de	uma	vida!
Levei	um	susto	mortal.	A	que	horrível	conjuração	havia	assistido?	Estava	na	beira	da	praia,	morto	de	frio
e	medo,	sem	me	atrever	a	acenar-lhes	para	despedir-me.	Pouco	a	pouco	desapareceram	diante	da	minha
vista,	até	transformarem-se	num	ponto	diminuto	no	mar	longínquo...

	



III	-	IN	FUGAM	PAPA
	



O	Mapa-Múndi

	
Castelo	Sant'Angelo,	verão	de	1244

	

Os	barqueiros	fizeram	avançar	a	barcaça	plana	remando,	mais	que	navegando	à	vela,	subindo	pelo	rio
Tibre.	Eram	pescadores	 de	Óstia,	 de	 onde	o	 rio	 desemboca	no	mar	 junto	 às	 instalações	 portuárias	 de
Cláudio,	 agora	 sujas	 e	 escondidas	 pela	 areia.	 Os	 homens	 não	 esperavam	 de	 seu	 passageiro	 uma	 boa
gorjeta	 além	 do	 preço	 fixado	 para	 a	 passagem,	 mas	 tinham	 aceitado	 transportar	 aquele	 dominicano
corpulento,	 de	 idade	 indefinida,	 certamente	 um	 gabacho,	 que,	 logo	 após	 ver	 atendidas	 as	 suas
lamentações,	puxara	seu	capuz	até	ocultar	a	maior	parte	de	seu	rosto	duro.	Durante	a	viagem,	no	entanto,
sentiram	sobre	eles	o	aguilhão	de	seus	olhos	vigilantes,	de	modo	que	evitaram	as	brincadeiras	habituais	e
realizaram	seu	diligente	trabalho	exteriorizando	quase	um	mau	humor.	Mais	surpresos	ficaram	quando	o
passageiro	entregou-lhes	uma	moeda	 francesa	de	ouro	antes	de	 saltar	 a	 terra,	 justo	debaixo	do	castelo
Sant'Angelo.	 Viram-no	 tomar	 a	 passo	 firme	 a	 vertente	 da	margem	 até	 chegar,	 sem	 puxar	 a	 corda	 que
moveria	o	sino,	a	um	ponto	onde	o	repentino	descanso	de	uma	estreita	e	alta	porta	forma	uma	ponte	que
deve	de	cruzar	antes	que	os	muros	tragassem	sua	figura	escura.
Vito	de	Viterbo	não	era	francês;	procedia	dos	arredores	do	bastião	mais	setentrional	do	Estado	da	Igreja.
Os	viterbinos	eram	considerados,	muitas	vezes	sem	que	alguém	lhes	perguntasse	sua	opinião,	fiéis	muito
devotos	do	papa,	uma	fama	que	lhes	dera	a	família	dos	Capoccio.	Vito	estivera	a	serviço	dos	Capoccio	e
assim	continuou	quando	o	papa	o	enviou	a	Paris,	não	tanto	para	manter	o	ouvido	próximo	aos	lábios	do
devoto	Luís	como	para	guiar	a	solícita	devoção	deste	pelo	caminho	certo.	Embora	confessor	do	rei,	Vito
continuava	afeiçoado	aos	Capoccio.	Naquela	ocasião	se	aproximava	de	Roma	para	informar.
Conhecia	muito	bem	a	confusão	de	corredores	e	rampas	que	se	sucedem	no	interior	daquele	panteão	que
gerações	de	papas,	em	sua	busca	por	proteção	ou	para	fugir	da	opinião	pública	adversa,	tinham	aberto
no	 túmulo	 de	 Adriano	 como	 se	 se	 tratasse	 de	 dotar	 aquele	 ventre	 de	 intestinos,	 estômagos,	 rins	 e
testículos	 riscados	na	 terra.	O	corredor	que	Vito	percorria	 era	 fracamente	 iluminado	por	 lamparinas	 a
óleo	e	parecia,	inclusive	aos	olhos	de	um	bom	conhecedor,	uma	espécie	de	labirinto	tridimensional,	que
sobe	quando	imaginamos	que	deve	descer,	e	que	desce	formando	uma	espiral	ou	circunda	num	ziguezague
as	portas	que	o	visitante	deseja	evitar,	conduzindo-o	em	vez	disso	em	direção	a	outros	acessos	ocultos.
Não	encontrou	nenhum	guarda	que	lhe	pedisse	a	insígnia	ou	lhe	perguntasse	pelas	armas	que	levava,	pois
o	castelo	Sant'Angelo	vigia	a	 si	mesmo.	Era	a	central	de	comando	secreto	da	Cúria:	 em	suas	câmaras
secas	 se	 acumulavam	 os	 archivi	 secreti;	 amontoavam-se	 as	 caixas	 com	 as	 reservas	 monetárias	 para
sustentar	 suas	 guerras,	 guardadas	 debaixo	 de	 grades	 de	 ferro	 numa	 antiga	 cisterna	 vazia,	 e	 na	 mais
profunda	de	suas	cavernas	apodreciam	"por	tempo	indefinido"	certas	personae	sine	gratia	das	quais	a
Santa	Sé	havia	retirado	sua	mão	benevolente.
Com	a	segurança	que	outorga	o	serviço	prestado	durante	muitos	anos,	Vito	passou	debaixo	de	arcos	que
descansam	 sobre	 grossas	 pilastras,	 cruzou	 balaustradas	 suspensas	 como	 pontes	 onde	 uns	 cabrestantes
enovelavam	grossas	cordas	para	depositar	sua	carga	em	algum	esconderijo	não	identificável,	percorreu
escadas	que	subiam	e	rampas	que	desciam	em	direção	a	saídas	invisíveis	aos	olhos,	e	das	quais	apenas
aqueles	que	dominavam	os	fios	sabiam	se	levavam	a	lugar	nenhum	ou	a	novos	subterrâneos.
Finalmente,	abriu-se	diante	dele	a	grande	sala	do	mapa	mundi.	Os	primeiros	seres	humanos	que	ele	ah



viu	foram	dois	franciscanos,	no	alto	de	um	andaime	de	escadas,	que	corria	diante	de	um	mapa	do	mundo
cobrindo	três	paredes	do	espaço	entre	o	chão	e	a	abóbada.	O	mapa	começava	no	ocidente	mais	extremo
do	 oceano,	 o	 mar	 Universal,	 antes	 que	 se	 tocassem,	 junto	 a	 Dchebel	 al-Tarik,	 os	 desertos	 de
Miramamolin,	 com	 o	 Andalus.	 Na	 altura	 da	 cabeça,	 ficava	 o	Mare	 Nostrum,	 por	 cima	 da	 costa	 da
Mauritânia,	com	seus	mercados	de	escravos;	curvava-se	junto	a	Cartago,	onde	reinava	o	emir	deTúnis.	Já
no	centro	da	parede,	para	depois	descer	em	direção	à	baía	de	Sirte;	voltava	a	subir	com	a	Cirenaica,	por
baixo	da	qual	(hic	sunt	leonês)	se	estende	o	deserto,	até	chegar	ao	rodapé,	deixando	ver	a	continuação,
conforme	se	alcançava	a	terceira	parede,	do	delta	do	Nilo,	que	se	dissolve	no	azul	do	mar,	e	em	cujos
braços	está	inserido	o	Cairo,	formando	um	bracelete	de	brilhantes,	sem	que	o	curso	do	poderoso	rio	se
perdesse	 de	 todo	 nas	 areias	 sedentas	 do	 corpo	 restante.	 Junto	 a	 Gaza,	 ascende	 depois,	 quase
inesperadamente,	 a	Terra	Santa,	 com	Jerusalém,	a	divina	Hyerosolima,	 rodeada	da	 coroa	 radiante	que
formam	a	cidade	de	Damasco,	mercado	de	espadas	finas	e	 tecidos	delicados,	e	a	cidade	de	São	Paulo
também;	 depois,	 a	 capital	 babilônica	 de	 Bagdá,	 sob	 cujo	 esplendor	 empalidecem	 numerosas	 outras
cidades	do	califa	que	 surgem	a	 sua	volta;	mais	 além,	no	 leste,	 a	Terra	 Incógnita	dos	 tártaros,	que	não
constroem	 cidades;	 ao	 longo	 da	 costa,	 continua	 Tripoli,	 de	 fama	 legendária,	 as	 montanhas	 dos
"assassinos"	e	o	antiquíssimo	patriarcado	de	Antioquia,	para	acabar	—	lá	onde	vivem	os	armenios,	gente
pouco	confiável,	antes	de	voltar	ao	mar,	com	uma	grande	massa	de	terra	que	representa	a	Asia	Menor.
Nesta	 banheira	 flutua,	 como	 um	 peixinho,	 Chipre,	 a	 ilha	 de	 Afrodite.	 Uma	 extensa	 língua	 de	 terra
pertencente	aos	selêucidas	se	aproxima	do	Bósforo,	junto	ao	Corno	de	Ouro	de	Constantinopla,	enquanto
o	mar	Negro	não	é	mais	que	um	enorme	lago,	depois	do	qual	volta	a	instalar-se	o	império	dos	príncipes
mongóis,	cuja	Rota	da	Seda	se	perde	no	vazio.
Ali	onde	as	ilhas	gregas	se	agrupam,	o	mapa	retorna	à	parede	central	e	segue	pela	Acaia	e	pelo	Epiro,	ao
longo	da	costa	adriática	dálmata,	para	cima.	À	antiga	Bizâncio,	que	agora	não	é	mais	que	um	"império
latino"	 em	 decadência,	 segue	 a	 Hungria,	 e	 o	 olho	 do	 observador	 fica	 preso,	 junto	 ao	 patriarcado	 de
Aquiléia,	agora	caído	no	esquecimento,	nos	domínios	da	Sereníssima.	Em	direção	ao	sul,	pendura-se	no
Mediterrâneo	azul	a	"bota	italiana",	objeto	de	tantas	lutas;	na	curva	da	margem	superior,	desponta	a	Liga
lombarda	do	Império;	em	volta	da	panturrilha,	a	meia	se	enruga	com	o	Patrimônio	de	São	Pedro	e	a	Roma
eterna,	caput	mundi,	em	forma	de	fivela	brilhante,	enfeitada	de	jóias;	mais	abaixo,	estão	o	calcanhar	de
Apúlia,	 a	 tíbia	 napolitana	 e	 o	 dorso	 do	 pé,	 a	 Calábria,	 pertencente	 ao	 odiado	 Império	 Romano-
germânico,	e	cuja	ponta	parece	pisar	no	Reino	da	Sicília	como	se	fosse	uma	incômoda	pedra.
Mais	para	o	norte,	dançam	a	Sardenha	e	a	Córsega	dentro	da	esfera	de	poder	da	marulhada	genovesa.
Mas	retornemos,	dobremos	na	direção	norte!	Depois	de	atravessar	a	cordilheira	dos	Alpes,	encontram-se
para	o	leste	os	ducados	da	Suábia,	da	Baviera	e	da	Áustria;	continuando,	os	reinos	da	Boêmia	e	Polônia;
e,	mais	 adiante,	 volta	 a	 dominar	 a	 selvagem	 estepe	 dos	mongóis,	 que	 aqui	 se	 denomina	 a	 "Horda	 de
Ouro".	As	 terras	 de	 seu	 império	 são	 tão	 ilimitadas	 que	 basta	 que	 digamos	 que	 a	 superfície	 do	mapa-
múndi	não	é	capaz	de	abarcar	os	seus	confins!	Em	direção	ao	norte,	estão	as	ilhas	dos	dinamarqueses	e
dos	vikings,	já	nos	mares	gelados,	e	se	cruzamos	as	terras	da	Saxônia,	chegamos	com	nosso	gigantesco
dedo	invisível,	uma	vez	atravessado	o	Reno,	às	terras	do	Ocidente.	Nosso	dedo	assinala	mais	além	de
Lorena	e	Flandres	para	o	 interior	de	França,	 até	Paris.	No	outro	 lado	do	canal	normando,	vemos	uma
mancha	de	terra	retorcida	que	representa	a	Inglaterra,	encarniçada	numa	disputa	contínua	com	a	Irlanda,	a
Rebelde,	e	com	a	orgulhosa	Fscócia.	Se	deixamos	a	Bretanha,	voltando-nos	para	o	sul,	nos	encontramos
com	a	Aquitânia,	terra	amorosa,	passamos	por	Tolosa,	a	Herege,	e	depois	de	atravessar	os	Pireneus	nos
encontramos	no	Aragão	cristão,	sempre	atormentado	pela	cristianíssima	Castela,	enquanto	no	al	Andalas
se	estende,	comodamente	assentado,	o	califado	islâmico.
—	 Algum	 dia	 o	 punho	 de	 ferro	 de	 nossa	 reconquista	 voltará	 a	 expulsar	 os	 mouros,	 exatamente	 por
Gibraltar,	por	onde	entraram,	afastando-nos	à	força	da	Iberia,	como	se	expulsa	a	espuma	de	clara	de	ovo



açucarada	 fazendo-a	 passar	 por	 um	 funil	 pontiagudo.	Ainda	 chegaremos	 a	 escrever	 a	 palavra	 "Cristo"
com	letras	indeléveis	em	seus	desertos	de	areia!
O	 franciscano	 que	 pronunciava	 palavras	 tão	 entusiasmadas	 enquanto	 subia	 pela	 escada	 era	 careca	 e
rechonchudo,	e	em	seu	rosto	pastoso	flutuava	um	par	de	olhos	muito	azuis.	Suas	maçãs	do	rosto,	salientes,
revelavam	que	havia	nascido	nas	fronteiras	orientais	do	Império,	onde	a	missão	dos	minoritas	conseguia
recrutar	seus	seguidores	mais	dedicados.
Benedito	da	Polônia	 se	deslumbrou,	 revelando	aquela	 estranha	mistura	de	ódio	 aos	 infiéis	 e	 sonho	de
glutonaria	voraz.
—	Escuta,	Lorenço	—	dirigiu-se	a	seu	companheiro,	de	constituição	mais	débil	—,	e	pára	de	chupar	os
dedos!	—	Sempre	lhe	dava	raiva	quando	caçoavam	dele.	—Vamos	tirar-lhes	o	sangue	do	seu	corpo	antes
que	se	lhes	coagule	nas	veias	por	causa	do	calor	ou	morram	sufocados.	Acho	até	que	morrerão	de	sede,
pois	 seus	 poços	 estão	 envenenados	 por	 sua	 falsa	 fé;	 ou	 morrerão	 de	 fome,	 pois	 não	 são	 capazes	 de
assimilar	o	coração	do	Messias...
—	Irmão	—	sorriu	do	alto	do	andaime	o	companheiro	interpelado	com	o	nome	de	Lorenço	—,	mais	vale
tirar	 um	 pedacinho	 de	 pão	 de	 sua	 bolsa	 antes	 de	 se	 imaginar	 o	 corpo	 de	Nosso	 Senhor	 em	 forma	 de
churrasco	domingueiro!
Ao	dar	meia-volta,	Benedito	descobriu,	entre	as	colunas,	um	estranho	que	estudava	em	silêncio	o	mapa
do	mundo	sem	ter	lhes	oferecido	um	Pace	e	benel	ou	qualquer	outra	palavra	de	cumprimento.	Vito	tinha
sido	convocado	até	ali,	mas	chegara	muito	cedo,	e	 seu	castigo	consistiu	em	 ter	de	suportar	o	 falatório
daqueles	minoritas.	Exatamente	por	 lhes	 ter	dado	a	entender	que	não	apreciava	a	companhia	deles,	os
franciscanos	se	viram	motivados	a	entreter	seu	taciturno	hóspede.
Entretanto,	 Benedito	 tinha	 alcançado	 seu	 companheiro	 no	 andaime	 oscilante,	 situado	 diante	 da	 parte
direita	da	parede	central,	onde	estava	fixado	o	limite	oriental	do	"Sagrado	Império	Romano-germânico".
O	tal	mapa	do	mundo	era	fabricado	com	finas	camadas	de	álamo,	montadas	sobre	um	marco	invisível	de
carvalho,	 pintado	 com	 grande	 esmero	 com	 pintura	 chamativa	 de	 cal,	 mas	 mostrava	 poucos	 detalhes
geográficos,	a	menos	que	um	rio	ou	uma	cordilheira	representassem	também	uma	fronteira	natural,	pois
estava	destinado,	mais	que	outra	 coisa,	 a	 refletir	 a	mudança	das	 fronteiras	 feudais.	Os	 frades	 estavam
ocupados	em	eliminar	das	fronteiras	germânicas	orientais	as	pegadas	das	incursões	tártaras	sofridas	três
anos	atrás.
Umas	 figuras	 rechonchudas	 de	 madeira,	 presas	 com	 agulhas	 pontiagudas	 e	 coroadas	 com	 uma	 cruz,
significavam	abadias,	sedes	episcopais	e	demais	possessões	eclesiásticas	irremovíveis,	a	menos	que	lhes
acontecesse	alguma	desgraça	por	perda,	incêndio	ou	transformação	em	mesquita,	enquanto	os	limites	dos
senhorios	 terrenos	 eram	 figuras	 móveis	 que	 podiam	 ser	 deslocadas	 junto	 com	 seus	 exércitos,
simbolizados	por	minúsculos	estandartes.	Lorenço	tirou	de	um	cesto	alguns	monasterios	que	ali	guardava,
e	 espalhou-os	 numa	 Silesia	 devastada,	 enquanto	 Benedito	 conseguiu	 pôr	 em	 fuga	 repentina	 todo	 um
exército	de	mongóis	sob	o	comando	de	Batúkan.
—	Se	seu	imperador	herege	tivesse	ajudado	meu	rei,	como	o	fizeram	os	cavaleiros	da	Ordem	Teutônica,
o	duque	Henrique	não	teria	perecido	em	Liegnitz,	e	teria...
—	Teria,	teria!	—	Lorenço	o	interrompeu,	nervoso.	—	Se	nosso	senhor	papa	não	tivesse	convencido	a
Frederico	de	não	intervir,	sequer	leríamos	chegado	tão	longe.	Por	acaso	o	imperador	não	fez	um	apelo	a
todos	os	príncipes	da	Terra	para	que	se	opusessem	sem	tardança	aos	invasores?	Ao	fim	e	a	cabo,	foi	sua
fama	de	guerreiro	que	o	fez	fugir!
—	Não	me	faça	rir!	—	Benedito	começou	a	retirar	da	Hungria	os	mandarins	mongóis.	—	Fuga?	E	por	que
caíram,	pois,	sobre	o	pobre	rei	Bela,	cujo	irmão	mataram	junto	ao	rio	Sajo?	Somente	a	ameaça	de	nosso



papa	de	aliar-se	com	o	rei-sacerdote	João	conseguiu	finalmente	afugentar	essa	turba.
Lorenço	de	Orta,	com	sua	figura	magra	como	um	palito	e	coroada	por	um	redemoinho	claro	de	pequenos
cachos,	cuja	cor	vermelha	há	lempos	estava	sendo	substituída	por	um	cinza-prateado,	não	aceitou	que	o
polaco	o	desmentisse	nem	o	afastasse	de	sua	linha	de	lealdade	ao	imperador:
—	O	senhor	Gregorio	despediu-se	deste	mundo	quando	soube	do	horror	de	seus	crimes,	e	nenhum	cristão
viu	 na	 sua	 vida	 a	 cara	 do	 rei-sacerdote	 João!	 Digo-lhe	 que	 foi	 o	 que	 fez	 com	 que	 esses	 mongóis
tremessem	de	medo	e	fugissem...
—	 O	 imperador	 germânico,	 em	 sua	 obsessão,	 foi	 quem	 chamou	 os	 infiéis,	 para	 vergonha	 de	 toda	 a
cristandade	—	interveio	agora	em	tom	seco,	quase	irritado,	o	visitante	ao	pé	do	andaime	—,	e	quando
partiram,	 lói	 devido	 à	 morte	 de	 Ogodai,	 seu	 grande	 clã.	 Não	 houve	 outro	 motivo!	 —Vito	 estava
desgostoso,	pois,	na	realidade,	não	tinha	intenção	de	dar	uma	lição	aos	minoritas.	—	Retornarão	quando
o	kuriltay	escolha	sucessor	e,	uma	vez	mais,	não	teremos	nada	para	opor-lhes!
—	Sempre	nos	resta	a	Palavra	de	Cristo!	—	Na	tarimba	que	sobressaía	da	única	parede	livre	da	sala	foi
aberta	uma	porta	oculta	e	uma	figura	delgada	aproximou-se	da	balaustrada.
—	O	"cardeal	cinza"!	—	sussurrou	Benedito,	assustado,	e	pouco	lhe	faltou	para	fazer	o	sinal-da-cruz.	A
figura	daquele,	envolta	numa	capa	cinza	e	com	um	capuz	que	lhe	cobria	quase	toda	a	cabeça,	se	escondia,
além	disso,	atrás	de	uma	máscara	das	que	se	utilizam	durante	o	carnaval;	a	máscara	era	também	de	cor
cinza	e	não	fora	feita	para	provocar	o	riso.	Mesmo	o	intrépido	Lorenço	sentiu-se	intimidado.
—	Sua	Santidade	nomeou	doze	novos	cardeais	—	dirigiu-se	a	máscara	desde	lá	de	cima	para	Vito.	—
Encaminhe-se	ao	arquivo	de	assuntos	do	Império,	onde	o	irmão	Anselmo	lhe	mostrará	sua	tarefa.	—	Dito
isto,	 com	 um	 gesto	 autoritário	 dispensou	Vito,	 e	 este	 encaminhou-se	 de	 imediato	 a	 seu	 destino.	—	O
senhor,	 ao	 contrário,	 irmão	 Benedito,	 fiel	 filho	 da	 Igreja	—	 o	 cardeal	 jogou	 lá	 do	 alto	 um	maço	 de
papéis,	que	o	polaco	apressou-se	a	recolher	—,	fica	encarregado	de	inscrever	os	nomes	dos	eleitos	no
registro,	e	o	senhor,	Lorenço	de	Orta,	pode	dirigir-se	à	cela	de	castigo	até	que	a	sede	lhe	faça	beber	a
água	que	desce	das	paredes	e	aprenda	a	dominar	a	língua.	—	A	figura	cinza	deu	meia-volta	e	se	ausentou
novamente.
—	Tinha	de	ser	Rainiero	de	Capoccio	—	gemeu	o	pequeno	frade	castigado	enquanto	descia	obediente
pela	escada.	—	Ninguém	odeia	tanto	o	imperador	quanto	ele!
—	Silêncio!	—	cochichou	Benedito,	com	visível	terror.	—	Ainda	vai	perder	a	vida	por	causa	de	tanto
falatório.
—	E	você	será	promovido	a	escriba	dos	cardeais!	—	caçoou	Lorenço	abertamente	quando	viu	o	polaco,
pálido	e	confuso,	com	a	lista	na	mão;	ele	sabia	perfeitamente	que	Benedito	sequer	era	capaz	de	escrever
o	próprio	nome,	muito	menos	o	de	outro.	—	Apresse-se!	—	acrescentou	com	bonachona	brusquidão.	—
Dê-me	essa	lista	e	traga-me	a	pena,	a	tinta	e	uma	vela	à	cela	de	castigo.	Eu	consertarei	essa	injúria.
—	Obrigado,	irmão	—	sussurrou	Benedito,	olhando	temeroso	à	sua	volta.	—	Com	muito	prazer	levaria
também	um	pouco	de	pão	se...
—	...	se	não	tivesse	tanto	medo	desse	espantalho	que	nos	vigia!	Benedito	baixou	a	cabeça.
—	Não	poderia	ser	também	Jacob	de	Preneste?	—	acrescentou,	dominado	pela	curiosidade.
—	Mas	se	está	quase	morto,	igual	ao	de	Colona,	o	que	se	esfumou	tão	de	repente	em	fevereiro,	depois	de
ter	sido	seu	antecessor	no	macabro	posto	de	spaventa	passeri!	Não,	foi	Capoccio!
Benedito	tapou	os	ouvidos	para	não	ouvir	as	insolências	de	seu	companheiro,	que	abandonava	a	sala	com
uma	despreocupada	cantoria,	100			disposto	a	descer	pelas	escadas	do	fundo.



No	alto	da	cúpula,	 a	 luz	do	 sol	 caía	 através	de	uma	abertura	 redonda	 sobre	as	 estantes	 entre	 as	quais
passeava	Vito	em	companhia	do	monge	Anselmo,	dominicano	como	ele	e	irmão	menor	do	famoso	Andrés
de	Longjumeau.
—	Omnes	praelati	/	Papa	mandante	vocati	/	et	tres	legati	/	veniant	huc	usque	ligati.
—	O	perdedor	não	se	salva	da	troça,	frei	Ascelino	—	recriminou	Vito	ao	jovem.	—	Foi	um	duro	golpe
para	o	Santo	Padre	 e	o	 real	motivo	de	 seu	 frágil	 coração	não	poder	 seguir	batendo	neste	mundo	mal-
agradecido;	de	tal	maneira	o	afetou	a	infâmia	dos	pisanos	e	de	Enzo,	o	bastardo	imperial...
—	Mas	deve-se	admitir	que	 foi	uma	 jogada	genial	 a	de	 seu	 inimigo	encarniçado:	 fazer	 seqüestrar,	 em
alto-mar	e	pelas	galeras	genovesas,	aos	devotos	prelados	quando	estes	se	dirigiam	a	um	pacífico	concílio
no	qual	com	toda	probabilidade	teriam	condenado	ao	germânico...!
—	Esse	bastardo	de	açougueira	está	condenado	de	todas	as	formas,	e	ainda	que	no	ano	passado	tivesse
de	soltar	seus	prisioneiros,	os	que	sobreviveram	às	torturas	o	odiarão	até	a	morte;	precisamente	acabam
de	nomear	doze	novos	cardeais,	e	nenhum	deles	será	exatamente	amigo	de	Frederico!
—	 Como,	 por	 exemplo,	 Galfrido	 de	 Milão?	—	 interrompeu-o	 Ascelino	 com	 arguto	 sarcasmo.	—	 O
cardeal-bispo	de	Sabina	nunca	foi	considerado	inimigo	do	germânico.	Esta	é	a	razão	pela	qual	Celestino
IV	leve	de	deixar	este	mundo	depois	de	apenas	catorze	dias	de	papado?
—	 A	 verdade	 é	 que	 muitos	 nos	 abandonam	 nos	 tempos	 de	 hoje	 -	 lamentou-se	 Vito.	 —	 Não	 apenas
perdemos	por	duas	vezes	nosso	papa	no	mesmo	ano;	também	nosso	amigo	Frederico	voltou	a	perder,	com
profundo	 pesar	 de	 sua	 parte,	 uma	 de	 suas	 amantes	 enquanto	 dava	 à	 luz,	 e	 o	 primogênito	 escolheu	 o
suicídio	para	fugir	ao	destino	de	ter	um	pai	tão	monstruoso.
—	Deve	odiá-lo	muito	—	observou	Ascelino,	com	franqueza	—,	pois	está	cego	para	o	fato	de	que	uma
maldade	não	faz	mais	que	arrastar	a	outra.
—	 Nosso	 recente	 papa	 Inocêncio	 IV	 confirmou	 de	 imediato	 a	 excomunhão	 proferida	 por	 seu	 grande
antecessor,	 Gregório.	 Por	 acaso	 pretende	 defender	 um	 condenado	 pelo	 papa?	 Chamo	 sua	 atenção,
Anselmo	de	Longjumeau!
—	Não	foi	essa	a	minha	intenção	—	reagiu	Ascelino,	com	ar	condescendente,	embora	sem	permitir	que	o
impressionassem	as	palavras	do	outro.	—	Só	o	que	faço	é	conservar	meu	juízo	político	são.	Espero	que,
dada	 sua	 responsabilidade	dentro	da	Ecclesia	Católica,	 tenha	 sempre	 em	mente	 a	 segurança	 do	Santo
Padre.	Por	acaso	não	ajudaste	também	ao	senhor	Rainiero	quando	da	traição	de	Viterbo?
—	E	me	orgulho	disso!	—	respondeu-lhe	Vito,	com	o	olhar	brilhando.	—	Qualquer	perfídia,	qualquer
traição	dirigida	contra	o	Anticristo	e	seus	seguidores	mais	me	aproxima	do	Reino	dos	Céus!
—	Pois	Frederico	o	ajudaria	com	muito	gosto	a	alcançá-lo	—	murmurou	secamente	Ascelino.	—	O	ruim
é	que	também	faz	pagar	a	outros.
—	De	que	lado	está,	de	fato,	irmão?
—	Eu	sou	um	canis	Domini	como	você,	irmão,	mas	me	diga:	que	posso	fazer	para	ajudar	em	sua	nobre
empresa,	como	posso	lhe	ser	útil?
Viterbo	mostrou-se	indeciso	ao	observar	a	ironia	com	que	seu	interlocutor	mudava	de	assunto.	Por	outro
lado,	não	tinha	sido	exatamente	o	"cardeal	cinza"	quem	lhe	havia	falado	desse	irmão	da	mesma	ordem,
merecedor	de	toda	confiança?	Como	se	seu	receio	tivesse	achado	eco	num	ouvido	autorizado,	escutou-se
agora	uma	voz	cuja	procedência	era	difícil	de	precisar.
—	Fale,	Vito	de	Viterbo!	Será	que	compara	seu	receio	com	minha	confiança?	Vito	encolheu-se	de	susto.
Frei	Ascelino	 lhe	sorriu	com	beatitude.	—Trata-se	dos	 infantes	—	sussurrou	Viterbo.	—	Os	bastardos



hereges,	as	crias	ilegítimas	do	imperador	germânico.
Vito	passou	a	expor	a	trama	de	uma	conjuração.
—	Conseguiram	escapar	do	Montségur!	Um	 tal	de	William	de	Roebruk,	outro	dos	pardais	desleais	do
nosso	 amigo,	 o	 dos	 pássaros	 de	Assis,	 desapareceu	 do	 acampamento	 na	mesma	 noite	 da	 rendição	 do
castelo,	sem	deixar	rastro	algum.	Não	quero	dizer	com	isto	que	tenha	algo	a	ver	com	a	intriga,	mas...
—	Seria	essa	razão	suficiente	para	desencadear	um	banho	de	sangue	no	Languedoc	com	os	órfãos	da
mesma	idade?	Chamam-no	de	Herodes,	e	por	isso	causaste	desonra	e	cercaste	de	escândalo	o	nome	da
Igreja!
Vito	passou	a	defender-se:
—	Uma	 vez	 examinadas	 suas	 identidades,	 entregamos	 cada	 uma	 das	 crianças	 recolhidas	 aos	 pais,	 ao
asilo	ou	a	um	monastério,	sem	que	sofressem	dano	algum.	Está	vendo	como	se	calunia	a	Inquisição!
—	Onde	se	vê	fumaça,	há	fogo,	diz	o	povo.	Os	hereges	se	mostram	vencedores	e	afirmam:	estás	vendo
o	que	é	a	Igreja	Católica,	que	assassina	de	forma	vil	as	crianças!	E	você,	ao	contrário,	continua	com
as	mãos	vazias!
—	Tenho	os	portos	vigiados!	—	defendeu-se	Vito,	desanimado.
—	Foram	vistos	em	Marselha	—	escutou-se	uma	vez	mais	a	voz	do	personagem	invisível,	e	esta	voz	não
escondia	sua	desilusão.	—	Reflita	bem	sobre	teus	próximos	passos!
Vito	 engasgou	e	olhou	a	 sua	volta;	 depois	para	 cima,	para	o	 alto.	Mas	viu	 apenas	 armários	 e	 estantes
repletos	 de	 documentos	 confidenciais,	 informes	 de	 agentes	 e	 espiões,	 atas	 pessoais,	 falsificações	 e
sentenças	secretas,	bulas	oficiais	e	convênios	não	publicados.
Pensei	que	um	franciscano	traidor	não	pudesse	de	fato	fazer	outra	coisa	senão	acudir	ao	único	refúgio
que	lhe	resta:	Elia	de	Cortona...	acrescentou,	bastante	deprimido.
-	Tranqüilize-se,	temos	o	bombarone	sob	vigilância,	irmão	—	retomou	Ascelino	a	conversa	—,	mas	o
mais	provável	é	que	tenham	se	aproveitado	desse	minorita	para	nos	dar	uma	pista	falsa.	Seja	quem	for	o
autor	do	projeto,	não	teria	deixado	sua	execução	em	mãos	tão...
-Tem	 razão!	—	 Vito	 agora	 confiava	 plenamente	 em	 seu	 interlocutor	 e	 queria	 continuar	 falando,	 mas
Ascelino	 interrompeu-o	 bruscamente	 e	 ordenou	 que	 se	 calasse.	 Tinha	 ouvido	 um	 ruído	 e	 descobriram
atrás	de	uma	estante	um	Lorenço	com	aspecto	de	rapazola	despenteado,	sentado	sobre	uma	escada	alta	de
biblioteca,	enquanto	segurava	umas	folhas	de	papel	nos	 joelhos	e	desenhava	com	a	ajuda	de	um	lápis
vermelho.	Era	evidente	que	estava	rabiscando	algo	e	que	os	dominicanos	serviam	de	modelo.
Desce	 daí!	—	 ordenou-lhe	 Ascelino.	 Lorenço	 levou	 alguns	 segundos	 para	 terminar	 a	 obra,	 com	 uns
últimos	traços	atrevidos.
Já	não	deveria	estar	na	cela	de	castigo?	—	observou	Ascelino	como	que	por	acaso,	enquanto	lhe	puxava
as	folhas.
-	Só	até	que	lambesse	a	água	das	paredes	—	sorriu	Lorenço	—,	e	foi	o	que	fiz	logo	que	entrei	na	cela.
-	O	cardeal	sabe	disso?	—	Ascelino	tentava	mostrar-se	severo.
O	cardeal	sabe	de	tudo	—	respondeu	Lorenço	com	entonação
alegre.
Vito	olhou	para	o	desenho,	que	mostrava	um	retrato	bem-feito,	embora	ligeiramente	caricaturesco,	da	sua
própria	 pessoa,	 mas	 nem	 um	 esboço	 de	 Ascelino:	 sequer	 uma	 tentativa	 de	 iniciá-lo.	 O	 detalhe	 lhe



chamou	a	atenção.
-	Por	que	isso?	—	interpelou	com	severidade	ao	magro	minorita.
-	Possui	 um	crânio	de	 tanto	 caráter	—	adulou-lhe	o	 artista	 com	 ímpeto,	 sem	deixar	de	olhar	 as	 fortes
mãos	de	seu	opositor	—	que	não	pude	resistir.
Vito	 rangeu	 suas	 mandíbulas	 poderosas,	 apertando	 a	 dentadura	 com	 certo	 embaraço	 enquanto	 lhe
devolvia	com	ar	generoso	a	folha.
-	Lorenço	de	Orta	goza	entre	nós	de	certa	licença	de	artista	—	sorriu	Ascelino.		—	A	rotina	deste	castelo,
em	que	estamos	dia	e	noite	a	serviço	da	Cúria,	realizando	um	trabalho	tão	sigiloso	quanto	responsável,
precisa	de	vez	em	quando	de	um	pouco	de	provocação	para	que	não	destruamos	uns	aos	outros!
-	Lamento	muito	—	gemeu	Vito	após	afastar-se	de	Lorenço	—	por	103	minha	desconfiança	inicial.	Faz
tanto	 tempo	 que	 estou	 no	 exterior	 que	 já	 não	 conheço	 em	 detalhes	 os	 costumes	 deste	 velho	 castelo
Sant'Angelo.
—	Ascelino	sorriu	para	infundir-lhe	ânimo	e	Vito	logo	aproveitou	a	chance.	Adotou	um	tom	de	conversa
amistosa:	—	Diga-me,	então,	o	que	sabe	dessas	crianças,	frei	Ascelino.
—	Você	sabe	mais	que	o	suficiente!	Basta	pôr	mãos	à	obra	e	cumprir	com	seu	encargo!	Irmão	Vito	de
Viterbo,	estão	lhe	esperando	na	sala	do	mapa-múndi!
A	 voz	 do	 "cardeal	 cinza"	 não	 revelava	 emoção	 alguma,	 como	 em	ocasiões	 anteriores.	Mas	Vito	 sabia
muito	bem	com	quem	estava	lidando.	Sentiu-se	satisfeito	de	poder	afastar-se	dali.	O	tal	Lorenço	de	Orta
poderia	gozar	de	certos	privilégios	de	artista,	mas	a	outros	poderia	ocorrer	que	uma	palavra	errada	fosse
a	última	de	sua	vida.	Despediu-se	com	um	gesto	de	seu	companheiro	de	ordem	e	deixou	o	arquivo	de
assuntos	imperiais.
Na	sala	grande,	Benedito	da	Polônia	estava	esfregando	o	chão.	Lorenço	tinha	tirado	do	andaime	um	balde
com	 tinta	 vermelha	 e	 os	 respingos	 chegavam	 até	 Nápoles;	 inclusive	 a	 Terra	 Santa	 ficara	 manchada
enquanto	um	jato	vermelho,	certamente	derramado	ao	cair	o	balde,	ia	desde	o	leste,	passando	por	Bagdá,
até	a	Sicília.
Vito	deteve-se	por	um	 instante,	 indeciso,	diante	do	mapa-múndi;	pensava	no	significado	da	ascensão	e
queda	e	no	excesso	de	sangue	derramado	quando	reparou	que	jogava	a	seus	pés	um	rolo	de	pergaminhos.
Compreendeu	que	a	partir	de	então	receberia	os	encargos	por	escrito,	para	que	"ele"	pudesse	exigir-lhe
uma	melhor	prestação	de	contas.	Agachou-se	para	recolher	o	rolo	e	quando,	ao	levantar-se,	seu	olhar	se
deteve	na	figura	do	Cristo	Crucificado	a	um	canto,	sentiu	pena	de	si	mesmo.

	



Vã	Ilusão	do	Fugitivo

	
Sutri,	verão	de	1244	(crônica)

	

Embora	 tenha	 conseguido	 salvar-me	 das	 águas	 em	Marselha,	 nelas	 perdi	minha	 audácia.	 Já	 não	 tinha
coragem	de	me	apresentar	ao	senescal,	e	menos	ainda	a	meu	rei.	Os	poucos	dias	que	passei	em	viagem	na
companhia	das	crianças	haviam	cortado	o	elo	com	tudo	o	que	fora	minha	vida	anterior.	Aportei	à	margem
como	o	náufrago	que	chega	a	uma	ilha	estranha.	E	verdade	que	tinha	sido	forçado,	e	que	podia	até	citar	a
104	velha	bruxa	como	testemunha	no	tribunal,	mas	quem	me	forçara	a	procurá-la?	E	Gavin?	Separar-se-
ia	de	mim,	e	até	me	entregaria	a	um	tribunal	da	Inquisição.	Na	melhor	das	hipóteses,	minha	vida	teria	fim
com	meu	assassinato	numa	prisão	secreta.	Portara-me	como	um	imbecil,	e	o	pior	é	que	perdera	minha
identidade.	 Já	 poderia	 espalhar	 que	meu	 nome	 era	William	de	Roebruk,	 de	Flandres,	 visto	 não	 poder
retornar	a	meu	país,	onde	não	faria	mais	que	atrair	vergonha	e	desonra	sobre	meus	pais.
Quase	 me	 lancei	 de	 novo	 na	 água,	 quando	 vi	 passando	 perto	 dali	 uni 	 navio	 comercial	 de	 Pisa.	 Os
italianos	gostaram	da	minha	aparência	e	não	demonstraram	sentir	piedade	de	mim,	que	não	passava	de	um
frade	encharcado.	Guardei	debaixo	da	batina	a	bolsa,	única	prova	contundente	de	minha	vida	pregressa,	e
pulei;	novamente	agitei	os	pés	na	água	até	alcançar	um	remo	e	mãos	amistosas,	que	me	ajudaram	a	subir	a
bordo.
Uma	vez	 no	 navio,	 procurei	 colaborar	 até	 onde	 fosse	 possível,	 impondo-me	períodos	 de	 jejum,	 como
castigo;	mas	na	maior	parte	do	tempo,	um	tal	de	Plivano,	comerciante,	me	forçava	a	rezar,	alegando	que
estávamos	 em	 águas	 genovesas!	 De	 noite	 rodeávamos	 as	 ilhas	 e	 suas	 guarnições,	 e	 de	 dia	 nos
escondíamos	em	silenciosas	baías,	mas	ele	sentia	um	medo	espantoso.
Chegamos	 finalmente	 a	 Toscana.	 Antes	 de	 subirem	 o	 curso	 do	 rio	 Arno,	 deixaram-me	 à	 margem,
carregado	de	presentes,	pois	o	comerciante	achou	que	eu	havia	lhe	trazido	sorte.	O	presente	mais	valioso
foi	um	manto	de	brocado	vermelho-escuro,	forrado	de	seda,	e	uma	roupa	de	veludo	da	mesma	cor.	Além
das	vestes,	presentearam-me	com	calças	e	botas	de	forro	de	pele.	Senti-me	como	um	artista,	um	daqueles
famosos	 retratistas	 italianos	 que	 conhecera	 na	 corte	 do	 meu	 rei	 Luís	 e	 que	 obtinham,	 a	 cada	 suave
pincelada,	abundantes	moedas	de	ouro,	já	que	os	príncipes	e	a	fortuna	lhes	sorriam;	em	minha	nova	roupa
de	viagem	eu	me	via	como	um	desses	afortunados	 senhores.	 Joguei	 longe	a	batina	de	 franciscano,	que
com	certeza	empestaria	a	água	do	mar.	Fiquei	apenas	com	a	cruz	de	madeira.
Caminhei	pela	costa,	e	ao	ver	que	os	pescadores	levantavam	a	vista	das	redes	que	estavam	remendando	e
que	me	olhavam	surpresos,	pedindo-me	a	bênção,	que	de	minha	parte	eu	lhes	outorgava	de	bom	grado,
percebi	 que	 ainda	 viam	 em	 mim	 um	 servo	 de	 Deus.	 Por	 isso	 roguei	 a	 um	 daqueles	 homens	 que	 me
mostrasse	o	albergue	mais	próximo.
Diante	 de	 uma	 construção	 solitária	 situada	 na	 via	 Aurélia,	 que	 leva	 a	 Roma,	 vi	 uma	 carruagem
estranhamente	enfeitada	com	sinetas	e	faixas	coloridas.	Era	uma	carroça	de	duas	rodas,	fechada	atrás	da
boléia,	com	um	 toldo,	 como	uma	 tenda.	Um	 rapaz	 estranho,	mas	de	 constituição	 forte,	 que	 cuidava	do
cavalo,	examinou-me	de	cima	a	baixo.
O	 refeitório	 estava	 vazio.	 Passou	 algum	 tempo	 até	 o	 taberneiro	 aparecer,	 despenteado	 e	 puxando	 as
calças	 para	 cima;	 veio	 arrastando	 os	 pés	 logo	 que	me	 viu,	 pois	 deve	 ter	 pensado	 ser	 eu	 um	 hóspede



importante.	 Solicitei-lhe	 um	 quarto	 no	 andar	 superior,	 e	 depois	 que	me	 preparasse	 um	 cavalo	 para	 a
manhã	seguinte	e	fizesse	subir	sem	delongas	vinho,	pão	e	queijo.
O	homem	não	se	preocupou	em	agradecer-me.	É	possível	que	minha	chegada	o	tenha	tirado	do	leito	onde
se	divertia	com	sua	mulher.	No	entanto,	ficou	lançando	olhares	indecisos	de	um	lado	a	outro	até	eu	me
sentir	obrigado	a	lhe	adiantar	uma	moeda	de	ouro.	Recolheu-a	no	ar,	lançou-me	uma	piscadela	de	falsa
camaradagem	e	dirigiu-se	com	passos	trôpegos	em	direção	à	escada.	Pace	e	bene!
Tinha	acabado	de	me	deitar	quando	a	porta	foi	aberta	e	uma	dama	maravilhosa	entrou,	cumprimentando-
me	com	as	seguintes	palavras:
—	Bom	dia,	belo	estrangeiro!
Trazia	tudo	o	que	eu	pedira,	numa	bandeja	apoiada	em	seu	farto	peito,	razão	pela	qual	fixei	minha	vista
além	do	queijo,	para	tão	generosa	oferta	apenas	presa	pelo	tecido.	A	moça	tinha	um	cabelo	negro	como
breu	 e	 olhos	 rasgados	 de	 perigoso	 brilho.	 Deixou	 a	 bandeja	 no	 chão,	 diante	 de	 minha	 cama,	 com
movimentos	tão	lentos	e	provocantes	que	nossas	cabeças	quase	se	chocaram	quando	voltou	a	levantar-se,
rindo.
Sem	me	dirigir	uma	pergunta	sequer,	segurou	uma	de	minhas	pernas,	prendeu-as	entre	suas	coxas	e	tirou-
me	com	ágeis	mãos	a	primeira	bota.	Quando	chegou	a	vez	da	segunda,	 lançou-me	um	olhar	provocante
por	cima	do	ombro,	e	assim	lhe	estendi	a	segunda	perna,	mas	em	lugar	de	pegá-la,	 levantou	sua	saia	e
ficou	 inteiramente	 nua	 diante	 de	 meus	 olhos,	 maravilhosa	 e	 toda	 redonda.	 Minhas	 mãos	 já	 não
obedeciam:	puseram-se	em	movimento	como	dois	gansos	bêbados.
—A	bota,	senhor!	—	gorjeou,	separando	ligeiramente	suas	pernas	de	forma	a	eu	pensar	que	perderia	os
sentidos.	Meu	corpo	estremecia	violentamente,	e	levantei	a	ponta	da	outra	bota	através	do	arco	triunfal
que	 se	 abria	 prometendo	 prazeres	 sem-fim;	 emocionado,	 esforcei-me	 para	 não	 tocar	 os	 raminhos	 que
pendiam	daquele	escuro	jardim	das	delícias.	Depois,	seu	traseiro	fechou-se	como	um	portal	marmóreo,
caíram	as	saias,	sua	carne	prendeu-se	em	minha	perna	e	pude	sentir	que	me	tirava	a	segunda	bota.
Mas	em	vez	de	soltar	minha	perna,	agachou-se,	sempre	me	dando	as	costas,	e	pelo	barulho	do	 líquido
pude	perceber	que	vertia	o	vinho.	Em	seguida,	soltou	a	pressão	de	seus	músculos,	deixando	que	minha
perna	fremente	deslizasse	do	lado	de	dentro	de	sua	cálida	pele	até	tocar	novamente	o	chão,	e	voltou-se
para	mim	com	um	copo	em	cada	mão.	Ofereceu-me	um,	sentou-se	a	meu	lado	na	cama,	e	começamos	a
comer.
—	Sou	Ingolinda	de	Metz	—	e	apresentou-me	um	rosto	de	expressão 	radiante.	—	Ingolinda,	la	grande
puttana!	 —	 acrescentou	 ainda,	 enquanto	 eu	 concordava	 alegremente.	 Cortou	 o	 queijo	 em	 pedaços
regulares,	 retirando	antes	a	casca,	e	 foi	colocando-os	em	minha	boca.	Pode	me	chamar	de	William	—
falei,	com	o	ar	mais	condescendente	que	pude	adotar	—,	e	além	do	mais	podemos	conversar	em	francês...
-Já	o	imaginava,	William.	—Você	deve	ter	adquirido	essa	sofisticação	toda	em	Paris!	—	comentou	com
alegria.
Havia	trazido	também	algumas	uvas	e	pegou	uma	delas	nos	dentes,	depois	aproximou-a	de	minha	boca,
cujos	lábios	se	abriram	com	avidez.	Deixou	a	uva	escapar	com	grande	habilidade	e	fiquei	preso	em	teus
maravilhosos	 seios,	 em	 cujo	 vale	 o	 sedento	 acha	 o	 fruto	 maravilhoso	 que	 arrebenta	 entre	 os	 dentes.
Outras	 uvas	 rolaram	 por	 meu	 corpo,	 entrando	 pelas	 calças,	 razão	 pela	 qual	 a	 dama	 de	 Metz	 sentiu
necessidade	de	não	permitir	que	se	perdesse	nenhuma.	Com	a	habilidade	de	um	batedor	de	carteira,	tirou
minhas	vestes,	liberou	meu	rojão,	beijou-o	como	para	saudá-lo,	levantou	as	saias	e	introduziu-o	em	seu
úmido	e	esperançoso	sótão,	após	o	que	nos	dedicamos	a	esmagar	as	uvas	em	ritmo	selvagem.
Desde	que	me	vi	distante	dos	quartos	das	criadas	no	palácio	real	de	Paris,	dos	fofos	ventres	das	amáveis



cozinheiras,	das	magras	e	rígidas	carnes	das	lavadeiras	que	nunca	tiveram	tempo	sequer	de	se	levantar
para	 que	 pudéssemos	 trocar	 brincadeiras,	 das	 camareiras	 e	 suas	 risadinhas	 que,	 por	 causa	 das	 saias
armadas,	só	admitiam	ser	beijadas	de	pé	e	de	lado;	depois	de	todas	aquelas	paragens	conhecidas	onde
me	fora	permitido	a	procura	de	prazer,	não	tinha	conseguido,	nem	no	acampamento	nem	durante	a	última
viagem	por	terra	e	por	mar,	colocar-me	debaixo	de	uma	dama.	E	pensar	que	agora	estava	enterrado	sob	o
corpo	daquela	imensa	mulher!
Ingolinda	de	Metz	sabia	por	que	se	dedicava	à	prostituição.	E	também	me	fez	saber.	Somente	depois	de
ter	 derramado	 todo	 o	 vinho,	 mordido	 todas	 as	 uvas,	 e	 quando	 achei	 que	 jamais	 voltaria	 à	 vida,	 ela
reduziu	o	 ritmo	de	nossos	esforços	 sem	deixar	de	 rir,	 sem	dar	o	mínimo	sinal	de	que	 iria	 respeitar	as
badaladas	que	chamavam	para	a	reza	do	Angelus,	nem	de	pôr	um	merecido	fim	à	nossa	tarefa.	Por	outro
lado,	meu	rojão	não	é	dos	que	podem	ser	retirados	logo	depois.
Como	se	tivesse	adivinhado	a	divergência	surgida	entre	carne	e	espírito,	prometeu-me:
—	Amanhã	não	precisará	de	cavalo,	levarei	você	onde	quiser,	mas	esta	noite	quero	ser	uma	vez	mais	tua
sela!	—	dizendo	isto,	beijou-me	a	boca	antes	que	eu	pudesse	responder.
—	Estou	de	passagem,	vou	ver	o	papa!	—	Estas	palavras	 saíram	da	minha	boca	 sem	pensar.	Mas	em
lugar	 de	 causar-lhe	 a	 esperada	 impressão	 e	 de	 intimidá-la,	 la	 grande	 puttana	 soltou	 uma	 grande
gargalhada.
—	Também	pretendo	isso!	—	e	saiu	de	cima	de	mim,	exclamando:	—	Até	amanhã	de	manhã	—	jogou	um
beijo	para	o	ar	—,	até	amanhã	de	noite	—	após	o	que	abandonou	meu	quarto	com	a	mesma	graça	que
antes	trouxera	consigo.
Estava	 cansado	 demais	 para	 tirar	 a	 roupa,	 e	 por	 isso	 adormeci	 rapidamente;	 mas	 dormi	 mal,	 e	 em
conseqüência	acordei	ainda	de	madrugada.
Saí	na	direção	do	porão	e	lá	encontrei	o	taberneiro	resmungão,	que	de	novo	me	enviou	a	piscadela,	num
gesto	de	confiante	adulação,	como	no	dia	anterior.	Dei-lhe	mais	três	moedas	de	ouro,	mostrando-lhe,	sem
deixar	lugar	a	dúvidas,	a	carroça	da	prostituta;	e	lhe	pedi	que	me	mostrasse	o	cavalo,	um	triste	pangaré
que	vinha	 acompanhado	de	 seu	 trôpego	 ajudante.	Com	eles	 abandonei	 em	 silêncio	 a	 hospedaria,	 onde
ainda	me	pareceu	que	ouvia	os	roncos	de	Ingolinda,	e	prossegui	minha	viagem	rumo	ao	sul.
Não	tinha	a	mais	 leve	 idéia	de	como	ia	continuar	minha	vida,	e	dizia	a	mim	mesmo:	"Você	vai	acabar
mal,	William!"	Mas	esta	dúvida	teve	um	fim	inesperado	quando	chegamos	à	região	etrusca	de	Tarquínia
sem	 termos	 sido	 atacados	 por	 bandoleiros,	 que	 eram	 uma	 legião	 sobretudo	 na	 zona	 da	maremma.	 É
possível	que	minhas	vestes	chamassem	demasiada	atenção,	criando	a	suspeita	de	ser	eu	algo	assim	como
uma	isca	atrás	da	qual	se	fecharia	uma	armadilha,	razão	pela	qual	nenhum	dos	atrevidos	salteadores	de
estrada	quis	estender	a	mão	para	me	pegar.	E	isso	porque	minha	única	companhia	era	Filippo,	o	trôpego
ajudante	que	trotava	em	silêncio	atrás	de	mim	e	que	sabia	atender	melhor	os	desejos	do	cavalo	do	que	os
meus.
De	repente,	à	nossa	frente	surgiu	um	grupo	de	cavaleiros	do	papa!	Assustei-me,	pois	continuava	cheio	de
remorsos	por	vestir	roupas	que	não	me	correspondiam.	No	entanto,	o	capitão	fez	uma	reverência	e	disse,
em	leve	tom	de	reprimenda:
—	 Perdoe-me,	 mas	 viaja	 tão	 despreocupado!	 Vossa	 Eminência	 não	 deve	 andar	 sem	 proteção.	 Já	 faz
bastante	tempo	que	os	outros	cardeais	se	reuniram	em	Sutri	com	o	papa.	Permita-me	escoltá-lo!
Meu	pânico	redobrou:	o	bom	homem	julgava	que	eu	fosse	um
prelado	e	queria	levar-me	como	estava	à	presença	do	Santo	Padre.	Fiquei	mudo,	mas	isto	pareceu-lhes
natural	num	estrangeiro,	e	ainda	escutei	falarem:



—	De	onde	vem,	assim	atrasado?
—	Os	pisanos...	—	comecei	meu	discurso.
-Ah,	esses	criminosos	malignos!	—	interrompeu-me	abruptamente.	—	Deve	dar	graças	ao	Senhor	de	ter
escapado	dos	piratas,	embora	estas	 terras	 também	sejam	perigosas	—	acrescentou	depois,	reafirmando
com	instinto	protetor	—,	pois	estão	tomadas	por	tropas	imperiais.
Dispensei	 Filippo	 dando	 pelo	 pangaré	 um	 preço	 que	 em	 meu	 povoado	 daria	 para	 comprar	 quatro
cavalos.	Como	assim	mesmo	reclamou,	foi	afugentado	grosseiramente	pelo	capitão.
—	Outro	malfeitor	da	 região	de	Pisa!	O	 senhor	deve	 ficar	 contente	de	não	 lhe	 ter	 cortado	a	 cabeça	e
roubado	a	bolsa	durante	a	noite!
Continuamos	cavalgando	em	silêncio.	Em	minha	confusa	cabeça	havia	um	único	pensamento:	"Impossível
me	apresentar	assim	ao	Santo	Padre;	seria	uma	vergonha	para	minha	ordem,	pois	eu	estava	que	era	uma
lástima.	Para	não	 falar	dos	 terríveis	 interrogatórios	a	que	certamente	 seria	 submetido!	Eu	me	vi	preso
entre	Cila	e	Caribde!	Se	pelo	menos	não	 tivesse	 jogado	fora	a	batina	de	franciscano!	É	assim	que	são
Francisco	castiga	os	orgulhosos!	Como	desvencilhar-me	daquela	roupa	púrpura	como	o	Inferno	que	me
ardia	na	pele,	como	trocá-la	por	qualquer	andrajo?	Se	um	franciscano	qualquer	tivesse	atravessado	meu
caminho,	tentaria	simular	uma	emergência,	embora	sequer	fosse	preciso	fugir:	há	muito	tempo	que	meus
intestinos	se	rebelavam	de	puro	medo	e	excitação!	Pense	com	clareza	e	discernimento,	William:	nenhum
franciscano	 teria	 aceito	 trocar	 sua	 batina	marrom,	 o	 traje	 de	 honra	 dos	 polires,	 pela	 sua	 e	 seria	 bem
difícil	que	encontrasse	outro	franciscano	tão	falso	quanto	você!"
—	Como	o	papa	está	em	Sutri?
Logo	depois	que	estas	palavras	escaparam	de	minha	boca,	arrependi-me.	Um	cardeal	deve	saber	por	que
o	papa	tem	de	deixar	Roma	para	trás,	mas	o	capitão	concedeu-me	um	sorriso	benevolente.
—	Não	o	teria	encontrado	em	Civitacastellana,	pois	o	nobre	senhor	Capoccio	considerou	que	a	fortaleza
não	oferece	segurança	suficiente	para	hospedar	com	garantia	Sua	Santidade...	—	Olhou-me	com	um	olhar
inquisidor	e	julguei	que	se	referia	apenas	a	minha	pessoa.	Não	soube	responder	de	outra	maneira	senão
piscando	o	olho	em	sinal	de	aprovação.
—	Suponho	que	com	toda	razão,	pois	o	cardeal	não	fez	outra	coisa	a	não	ser	irritar	o	imperador	alemão!
—	com	estas	palavras	acrescentou	sua	própria	opinião,	pois	já	tinha	ganho	minha	confiança.	—	Quando
alguém	 se	 comporta	 tão	mal	 como...	—	 neste	 instante	 percebi	 que	manifestava	 certa	 reserva	 por	 não
conhecer	meu	ponto	de	vista.
—	Sou	francês,	e	do	norte	—	quis	tranqüilizá-lo	—,	e	todas	essas	mingas	romanas...
—	E	eu	sou	genovês	—	agradecia	a	possibilidade	de	poder	desabafar	seu	coração.	—	Não	resta	dúvida
de	que	defenderemos	o	papa	Inocêncio,	que	antes	foi	nosso	venerado	bispo	e	como	tal	um	bom	amigo	do
imperador,	embora	este	tenha	dado	sempre	preferência	a	Pisa.	Mas	nós	não	somos	inimigos	do	Império!
—	 Pelo	 bem	 de	 toda	 a	 cristandade	 —	 suspirei	 com	 ar	 de	 prelado	 responsável	 em	 cujos	 ombros
descansam	todas	as	preocupações	da	Igreja	-,	deveriam	chegar	a	um	acordo!
—	Tem	 toda	 razão,	Eminência,	 e	 perdoe-me	 se	 repito	 a	vox	populi,	mas	 entre	 vocês,	 os	 prelados,	 há
lobos	bem	mais	escuros	que	não	 têm	nada	de	ovelhas,	que	querem	evitar	 esse	acordo	a	 todo	custo.	O
Santo	Padre	dirigiu-se	a	Civitacastellana	porque	muitos	homens	sensatos	como	Vossa	Senhoria	instaram-
no	 a	 chegar	 a	 um	 acordo	 com	 o	 imperador.	 Frederico	 chegou	 de	 Toscana	 como	 uma	 leoa	 de	 quem
arrebataram	 a	 cria,	 para	 voltar	 a	 arrancar	 Viterbo	 das	 garras	 do	 pior	 de	 todos	 os	 lobos,	 seu	 colega
Rainiero	de	Capoccio,	que	conseguiu	entrar	num	acordo	com	a	cidade	para	seu	benefício	pessoal	e	do
modo	mais	infame...



—	 E	 o	 papa	 não	 pôde...	 —	 perguntei	 indignado,	 já	 que	 desconhecia	 aqueles	 detalhes,	 embora	 não
devesse	demonstrá-lo.
—	O	Santo	Padre	 não	 teve	 outra	 alternativa,	 exceto	 a	 de	 fazer-se	 de	 desentendido,	mas	 repreendeu	 o
cardeal	em	público	e	castigou	os	de	Viterbo,	que	por	certo	não	tinham	culpa	nenhuma	daquela	confusão,
com	um	imposto	especial...
—	...	que	veio	enriquecer	suas	arcas	para	a	guerra	—	acrescentei,	seguindo	minha	intuição.
O	 capitão	 assentiu,	 ao	mesmo	 tempo	 compreensivo	 e	 contrariado.	Depois	 refletiu	 sobre	 a	 situação	do
papa:
—	Inocêncio	sente	um	temor	indefinido	por	ter	de	confrontar-se	algum	dia	com	Frederico...
—	E	esse	 temor	é	muito	 justificado,	dada	a	malícia	do	germânico	—	acrescentei	com	uma	observação
muito	bem	aceita.
—	...	o	imperador	seria	capaz	de	seqüestrar	Sua	Santidade!	Por	outro	lado	—	continuou	o	capitão,	que
era	muito	falante	—,	pode	ser	que	também	tenha	medo	de	que	lhe	suceda	o	mesmo	que	a	seu	antecessor,
que	enquanto	mostrou	certa	disposição	pacífica	diante	do	imperador...
—	...	foi	chamado	para	ficar	ao	lado	de	Deus	de	uma	maneira	surpreendente	e	imediata!
—	O	 "cardeal	 cinza"!	—	 sussurrou	 o	 homem,	 e	 essa	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 ouvi	 falar	 da	misteriosa
instituição	de	uma	cúria	de	orientação	política	e	terrena;	de	um	personagem	que	personificava	a	ambição
do	poder	e	que,	ao	que	parece,	era	inclusive	um	pesadelo	para	o	papa,	que	se	sentira	ameaçado	por	uma
suspeita	 jamais	 formulada.	—	Somente	se	o	Santo	Padre	conseguir	manter	a	excomunhão	de	Frederico
estará	 certo	 ile	 poder	 seguir	 vivendo!	 —	 confiou-me	 o	 capitão	 do	 exército	 papal,	 e	 compreendi
finalmente	seu	dilema,	e	também	pude	ver	que	não	seria	tão	simples	sair	daquele	atoleiro!
—	E	a	suspensão	da	excomunhão	é	a	condição	imposta	a	priori	pelo	imperador	—	adivinhei,	confiando
em	minha	boa	sorte	e	buscando	um	final	digno	a	nossa	conversa.
Era	o	momento	certo,	pois	entre	as	árvores,	diante	de	nós,	surgiu	o	castelo	de	Sutri.	Bem	que	eu	 teria
gostado	 de	 saber	 de	mais	 algum	 detalhe	 em	 torno	 às	 sutis	 redes	 tecidas	 pela	Cúria,	mas	meu	 capitão
partiu	 a	 galope	 para	 colocar-se	 à	 cabeça	 de	 seu	 grupo,	 sem	 dúvida	 alguma	 também	 por	 respeito	 ao
temível	Rainiero	de	Capoccio.	Tudo	Indicava	que	este	controlava	a	instituição	com	mais	poder	do	que
qualquer	outro	cardeal,	controlando	também,	segundo	todas	as	evidências,	meu	senhor,	o	papa.
William	de	Roebruk,	pensei,	pequeno	frade	vestido	de	púrpura	 imerecida,	você	não	é	mais	do	que	um
grão	 de	 areia	 que	 será	 pisado	 descuidadamente	 por	 esses	 senhores,	 se	 resolver	 não	 entrar-lhes	 pelos
olhos	para	incomodá-los,	porque	neste	caso	vão	esmigalhá-lo	como	a	um	piolho.	Voltei	a	me	sentir	mal.
Esse	sentimento	foi	reforçado	pela	visão	dos	muros	negros	que	se	erguiam	ameaçadoramente	detrás	dos
outros,	 em	 pedra	 quadrada,	 cobertos	 de	 musgo,	 pedras	 que	 deviam	 ser	 muito	 mais	 antigas	 que	 o
imperador	 romano.	Pedra	vulcânica,	pensei	de	 repente:	é	este	mesmo	aspecto	que	devem	ter	as	portas
ocultas	do	Inferno,	pelas	quais	sai	o	Demônio	para	tentar	dominar	a	Terra.	Em	direção	a	elas	arrasta	as
pobres	almas	que	caem	em	suas	mãos,	seja	por	leviandade,	curiosidade	ou	falta	de	moral	cristã.	Pobre	de
ti,	William.	O	mais	provável	é	que	ele	tenha	farejado	sua	chegada!
Passamos	 diante	 de	 um	 anfiteatro	 romano	 que,	 ao	 ressaltar	 na	 frente	 dos	 escuros	 muros,	 fazendo-me
lembrar	de	um	lugar	onde	as	bruxas	e	os	gnomos	celebram	seus	concílios,	onde	Belzebu	festeja	a	noite
dos	bruxos	e	feiticeiros,	depois	de	atravessar	todas	as	covas	desde	as	profundezas	de	sua	fortaleza,	para
descer	mais	adiante	com	sua	presa,	rindo-se	e	caçoando	dela!
Cavalgamos	pelo	interior	da	profunda	garganta	desprovida	de	saídas	até	chegar	ao	alto	do	castelo.	Minha



escolta	desceu	de	suas	montarias,	fez-me	uma	reverência	e	eu	a	remunerei	generosamente	metendo	a	mão
na	minha	bolsa,	enquanto	os	guardas	do	portal	levantavam	suas	lanças	para	saudar-me.	Depois	avancei
pela	entrada	pavimentada	de	pedra.
Assim	 mesmo	 atravessei	 o	 segundo	 posto	 da	 guarda,	 junto	 às	 escadas,	 sem	 nenhum	 tropeção.	 Quase
desejava	que	me	descobrissem,	que	me	desmascarassem,	que	me	jogassem	dentro	de	uma	escura	prisão!
Tudo	seria	preferível	à	terrível	cena	na	qual	o	destino,	sem	misericórdia	alguma,	empurra	diante	do	trono
de	Sua	Santidade	 ao	 pobre	William	de	Roebruk,	 vestido	 como	um	pavão	 enfeitado	 com	um	vermelho
como	o	fogo.
Procurava	desesperado	a	última	oportunidade	para	fugir	dali,	mas	não	via	mais	que	serviçais	apressados
por	todo	lado,	diáconos	que	me	saudavam	com	devoção,	gente	armada	por	todo	lado.	Como	gostaria	de
escapulir	pela	porta	de	algum	desses	aposentos,	saltar	pela	janela	em	direção	ao	fosso	do	castelo,	fechar-
me	em	algum	lugar	onde	o	ser	humano	acode	por	necessidade...
Pela	atividade	desenfreada	que	via	crescer	a	minha	volta,	percebi	estar	cada	vez	mais	perto	do	sítio	onde
aconteceria	minha	execução.	Foi	então	que	se	aproximou	de	mim	um	jovem	dominicano	de	rosto	pálido	e
espiritual.
—	Perdoe	meu	atrevimento,	Eminência,	mas	deverá	já	trocar	suas	roupas!
Eu	 estava	 tremendo;	 senti-me	 preso,	 tudo	 estava	 confuso	 em	 minha	 cabeça	 quando	 ouvi-me	 dizer,
obedecendo	sem	dúvida	ao	diabo	que	se	escondia	naquelas	vestes:
—	Meu	filho,	devo	ver	o	Santo	Padre!
Estaria	louco	para	brigar	assim	com	meu	destino?	Minha	sorte	foi	que	o	jovem	dominicano	não	se	deixou
abater	e	sorriu	condescendente,	como	que	dizendo	ser	preciso	ter	paciência	com	os	prelados,	sobretudo
quando	ainda	são	jovens	e	tão	corpulentos	como	eu,	representante	típico	de	uma	prelazia	sem	mérito,	que
come	desbragadamente!
—	O	Santo	Padre	o	espera	em	roupas	de	viagem	—	disse	com	firmeza,	e	fez	sinal	a	um	pajem	que	se
aproximava.	—	Leve	o	senhor	cardeal	a	um	aposento	livre	e	busque	roupa	para	ele	—	depois	me	olhou
com	olhar	prático	e	acrescentou	num	ligeiro	tom	de	compaixão:	—	Roupa	adequada!
Deixou-me	em	mãos	do	pajem	após	 se	despedir	 com	um	gesto	de	 cabeça,	 ao	qual	o	pajem	 respondeu
rapidamente:
—	 As	 suas	 ordens,	 frei	 Ascelino!	—	 e	 abriu-me	 caminho.	 Quase	 aos	 empurrões,	 me	 fez	 entrar	 num
gabinete	onde	não	havia	mais	que	uma	cama	e	uma	cadeira:
—	Devemos	apressar-nos,	pois	estão	partindo!
Suspeitei	estar	diante	de	uma	oportunidade	única	e	peguei	minha	bolsa.
—	Não	seria	possível	trazer-me	um	hábito	de	franciscano?	—Aqui	temos	de	tudo,	Eminência	—	guardou
a	moeda.	—	Na	verdade,	não	poderia	usar	roupa	ecla...	ecli...	eclesiástica	—	murmurou	envergonhado.
—	É	preciso	mostrar	um	aspecto	mundano...
—	Se	caio	em	mãos	do	dono	deste	mundo,	serei	reconhecido	com	qualquer	roupa	—	consolei-o.	—	Por
outro	 lado,	 meu	 desejo	 é	 apresentar-me	 diante	 do	 trono	 do	 meu	 Criador	 vestido	 com	 o	 hábito	 mais
humilde!	—	terminei	meu	discurso	com	grande	altivez	e	o	rapaz,	impressionado,	saiu	correndo.
Não	podia	acreditar	ainda.	Desfiz-me	rapidamente	da	roupa	vermelha,	que	joguei	por	terra.	Mas	também
não	quis	ser	mal-agradecido,	pois	aquela	 roupa	 tinha	me	 transportado	são	e	salvo	até	onde	estava.	De
modo	que	voltei	para	pegá-la	e	a	estendi	sobre	a	cama	com	cuidado.	Quem	sabe	algum	dia	poderá	ser-me
útil;	 embora,	 por	 outro	 lado,	 fosse	 preferível	 não	 deixar	 nenhuma	 pista.	 Abri	 a	 porta	 de	 um	 armário



embutido,	de	onde	me	chegou	um	cheiro	de	coisa	podre	e	úmida	que	vinha	de	uma	fenda	na	tábua	da	parte
de	trás	do	armário.	A	tábua	podia	ser	movida	para	o	lado...	e	se	fosse	uma	passagem	secreta?
Se	 não	 empreendesse	 agora	 mesmo	 a	 fuga,	 jamais	 poderia	 depois	 censurar	 meu	 Pai	 celestial.	 Sendo
assim,	 tentei	avançar	vestido	apenas	de	cueca,	mas	depois	de	uma	curva	comprovei	que	minha	fuga	se
acabava,	pois	me	achava	diante	de	outra	parede	de	madeira,	possivelmente	de	um	outro	armário.	Quando
fiz	menção	de	retornar,	comecei	a	ouvir	vozes.
—	...	e	mordeu	a	isca	o	vaidoso	senhor	de	Cortona?
—	Elia	 não	 tinha	outra	 ambição	 a	 não	 ser	 satisfazer	 seu	 soberano,	Eminência!	—	 reconheci	 a	 voz	do
jovem	dominicano	que	me	seqüestrara	no	corredor,	frei	Ascelino!	—	Ficou	entendido	que	nesta	mesma
noite,	quando	reine	a	mais	profunda	das	escuridões,	chegarão	trezentos	soldados	turcos	neste	castelo	para
prender	nosso	senhor,	o	papa!
Eu	 suava	 abundantemente	 e	 estava	 em	 andamento	 uma	 conspiração	 contra	 o	 representante	máximo	 da
cristandade,	 e	 eu,	William	 de	 Koebruk,	 um	 personagem	 que,	 na	 realidade,	 nem	 sequer	 convinha	 que
existisse,	preso	entre	o	púrpura	e	a	batina	e	no	momento	vestido	apenas	de	cueca,	além	de	preso	entre
dois	 armários,	 era	 a	 única	 testemunha	 e	 não	 podia	 intervir.	De	modo	 que	 não	 podia	 fazer	 outra	 coisa
senão	voltar	antes	que	o	pajem...,	mas	minha	curiosidade	foi	maior.
—	...	e	quando	chegará	o	mensageiro,	que	espero	ver	sangrando	pelas	 feridas	sofridas	em	combate,
com	essa	notícia	de	Civitacastellana?	—	A	 voz	 do	 interpelante	 tinha	 um	 tom	que	me	 atravessava	 os
ossos	e	eu	já	estava	tremendo	de	medo	de	novo.
—	Quando	assim	o	quiser,	Eminência	—	respondeu	o	dominicano.
Encostei	o	olho	contra	um	buraco	na	parede,	suspeitando	que	aquele	talvez	fosse	o	temível	Capoccio,	ou
até	o	próprio	"cardeal	cinza".	Meus	dentes	começaram	a	bater.	Não	via	mais	que	uma	mão	que	saía	de
uma	manga	e	um	pouco	do	perfil	do	frade	magro	que	insinuava	um	beijo	no	anel.
—	Espere,	Anselmo	de	Longjumeau	—	reteve-o	a	voz	do	segundo.	—	O	que	há	com	esses	infantes	que	o
imperador	germânico	mandou	salvar	do	Montségur?
Fez-se	uma	pausa	prolongada	antes	de	chegar	a	 resposta,	enquanto	eu	continuava	suando:	agora	sim,	o
demônio	me	tinha	em	sua	forca	bem	amarrado!	Comecei	a	tremer	de	frio.
—	Não	é	certo	que	Frederico	saiba	alguma	coisa	disso	—	respondeu	pensativo	o	dominicano.	—	O	certo
é	que	ali	se	apresentaram	dois	cavaleiros	que	lhe	são	fiéis:	um	da	Ordem	Teutônica,	de	Starkenberg,	e	um
infiel	a	quem	nosso	máximo	protetor	da	cristandade	promoveu	a	cavaleiro	por	suas	próprias	mãos...
—	 Já	 sei	—	 veio	 a	 voz	 do	 cardeal	—,	 é	 o	 filho	 do	 vizir.	 Pena	 que	 não	 possamos	 fazer	 uso	 dessa
informação	nem	agora	nem	aqui!
Julguei	ouvir	 um	 suspiro.	Para	mim,	 ao	 contrário,	 aquelas	palavras	 significaram	um	grande	 alívio.	Ou
seja,	que	estavam	salvos,	ao	menos	até	o	momento!	E	ninguém	falava	a	meu	respeito?	Senti-me	ofendido
em	meu	orgulho,	mas	não	soube	se	ficava	com	raiva	ou	se	me	alegrava.	Aqueles	que	falavam	por	trás	da
parede	do	armário	não	davam	a	impressão	de	que	lhes	interessasse	muito	um	pequeno	franciscano	que,
ciente	ou	não	do	que	fazia,	tivesse	participado	de	tão	extraordinária	conjuração	contra	a	Igreja.
—	O	que	me	interessa	não	é	sua	procedência	nem	o	caminho	que	tomaram,	mas	seu	destino	futuro.	Por
que	se	empenham	tanto	os	franceses	em	resgatá-los?
A	pausa	que	se	seguiu	me	deu	tempo	de	mergulhar	de	novo	no	medo	pelo	destino	daquelas	crianças	que
chamavam	tanto	a	atenção	daqueles	sinistros	personagens.
—	Até	o	próprio	Vito	de	Viterbo	parece	ter	esquecido	com	que	finalidade	o	tínhamos	enviado	à	corte



de	 Paris.	Comporta-se	 como	 se	 fosse	 um	 emissário	 do	 rei	 em	 missão	 especial!	 Só	 pensa	 nessas
crianças!	—	Era	evidente	que	o	cardeal	estava	irritado.
—	O	rei	Luís	ignora	o	perigo	que	podem	representar	esses	infantes	para	a	estirpe	dos	Capet...
—	 Poderiam,	 desde	 logo	—	 Sua	 Eminência	 permitiu-se,	 durante	 um	 instante,	 algum	 tipo	 de	 reação
humana	—,	mas	não	agora	que	vocês,	canes	Domini,	conseguiram	encontrar	sua	pista!
—	Por	ora,	a	perdemos	de	novo.	—	Frei	Ascelino	formulou	esta	confissão	no	tom	mais	despreocupado
possível.	Fez-se	silêncio	por	alguns	instantes.
Depois	escutaram	batidas	na	porta.								
—	Interceptamos	um	enviado	a	Elia	de	Cortona....
—	Dê-me	—	disse	Ascelino,	mas	o	cardeal	parece	que	arrancou-a	das	mãos	sem	muitas	contemplações;
alguém	abriu	a	porta	do	armário.
—	Deixemos	para	depois...	—	e	um	rolo	de	pergaminho	me	bateu	no	peito.
Fiquei	paralisado	de	susto,	porque	a	 luz	que	entrava	me	deixava	quase	cego,	e	 temi	ser	descoberto	ali
mesmo.
—	Façam	com	que	seja	incluído	na	bagagem	e	que	me	seja	apresentado	mais	adiante!	—	ordenou	Sua
Eminência,	ao	que	parece	com	outros	problemas,	e	a	porta	do	armário	fechou-se	com	força.
O	cardeal	parecia	ter	recuperado	seu	ar	inacessível	e	sua	voz,	o	tom	gelado	de	antes.
—	Vejo	que	o	imperador	não	sabe	de	nada;	o	rei	não	sabe	nada	de	nada;	o	papa	não	sabe	de	nada,	ao
menos	 segundo	 as	 informações	 de	 que	 disponho,	 e	meu	 serviço	 secreto	 parece	 tão	 desocupado	 que
inventa	uma	conspiração	da	qual	nem	sequer...
—	Perdoe,	Eminência,	existem	ainda	outros	poderes...
—	...	peço-lhe	que	agora	não	perca	a	cabeça	pensando	neles,	Anselmo	de	Longjumeau	—	interrompeu-
lhe	 com	 aspereza	 a	 fria	 voz	 do	 cardeal	—,	 e	 que	 se	 dedique	 finalmente	 àquelas	 tarefas	 que	 neste
momento	são	mais	urgentes!
Silêncio,	passos,	uma	porta	que	se	fecha.
Eu	estava	ali,	de	cueca,	e	me	sentia	possuído	por	todos	os	demônios.	Tudo	indicava	que	o	ministro-geral
de	minha	ordem,	Elia,	 fora	destituído,	e	estava	ameaçado	pela	excomunhão,	embora	continuasse	sendo
importante...	E	se	eu	me	dirigisse	a	ele?	Tal	manuscrito	do	qual	certamente	ele	daria	por	falta	poderia
servir	 para	 eu	 conquistar	 seu	 afeto.	Apalpei	 o	 escuro	 armário	 buscando	 o	 rolo	 de	 pergaminho	 com	 o
cuidado	 que	 se	 coloca	 em	 tocar	 uma	 serpente	 venenosa,	 e	 em	 seguida	 reuni	 todas	 as	minhas	 forças	 e
guardei-o	na	cueca,	pois	não	tinha	onde	escondê-lo.	Se	fosse	descoberto,	estaria	perdido	de	todo;	estaria
garantida	a	corda	que	me	colocariam	no	pescoço	para	eu	não	poder	cair	 inteiramente	no	vazio.	E	que
importância	 teria,	 nesse	 caso,	 que	 me	 enforcassem	 como	 espião	 ou	 como	 ladrão?	 Além	 disso,	 que
importância	poderia	ter	um	simples	furto	numa	situação	como	esta!
Voltei	correndo	ao	quarto	e	me	joguei	na	cama	justo	quando	o	pajem	entrava	esbaforido:
-	Encontrei	uma	batina	preta,	não	há	nenhuma	marrom	de	seu	tamanho,	mas	não	tem	importância!
Podia	não	ter	para	ele.	Eu	não	sabia	se	teria	ou	não,	só	que	não	devia	permitir	que	ele	percebesse	isto.
Assim	sendo,	vesti	o	hábito	de	beneditino.
—	Espere	aqui	até	que	venham	buscá-lo	—	disse	o	rapaz,	e	fechou	a	porta.
William	de	Roebruk	na	ante-sala	do	papa.	Seria	isto	um	piscar	de	olhos	do	destino?	Seria	conveniente,



talvez,	contar-lhe	minha	história,	aliviando	assim	minha	consciência?	Poderia	ele	libertar-me	de	minhas
dúvidas?	Em	tuas	mãos	coloco	meu	destino...	Sim,	esse	era	o	caminho	que	eu	teria	de	percorrer,	com	esse
propósito	me	pusera	o	Senhor	nessa	encruzilhada.	Os	caminhos	do	Senhor	são	inescrutáveis,	mas	seguirei
suas	indicações,	agora,	aqui,	neste	momento.	Não	seria	minha	obrigação	advertir	o	Santo	Padre	de	que
outros	tramavam	na	sua	ausência?	Que	o	Senhor	me	ilumine	e	me	proteja,	e	a	Ele	obedecerei!
Abri	a	porta	com	precaução	e	deslizei	pelo	corredor.	O	alvoroço	que	agitara	antes	o	castelo	já	cessara,	e
uma	 estranha	 tensão	 pesava	 no	 ambiente,	 como	 costuma	 acontecer	 antes	 de	 uma	 tempestade.	 Também
minha	alma	exigia	uma	purificação!	Sempre	 tinha	sonhado	em	ver	o	Santo	Padre	em	aposentos	altos	e
luminosos,	com	as	paredes	cobertas	de	valiosos	tapetes	que	seriam	as	testemunhas	da	história	magnífica
da	 Igreja	 e	 de	 seus	mártires,	 os	 tetos	 cobertos	 com	 afrescos	 de	 colorido	 alegre,	 com	 cenas	 do	 poder
celestial	e	da	glória.	Ao	contrário,	via-me	agora	num	cruzamento	de	corredores	escuros	nos	quais	apenas
irrompia	um	raio	de	sol,	e	os	primeiros	aposentos	os	quais	atravessei	com	passo	hesitante	eram	austeros
e	 careciam	 de	 qualquer	 adorno,	 inclusive	 tinham	 um	 certo	 ar	 de	 abandono.	 O	mesmo	 contingente	 de
guardas,	que	a	um	momento	atrás	me	apresentara	suas	honrarias	não	é	que	agora	me	fechava	o	passo,	e	o
oficial	mandou	que	revistassem	minhas	roupas	à	procura	de	armas.	O	rolo	de	pergaminho	que	levava	na
cueca	resistiu	à	prova;	não	me	ardia	sob	a	pele,	parecendo	mais	um	pedaço	de	gelo	colocado	ali	onde
meu	membro	costumava	ocupar	seu	devido	lugar.
Fui	levado	como	um	prisioneiro	a	aposentos	provisoriamente	preparados	para	despachos.	Com	as	roupas
de	cardeal,	atravessaria-os	de	cabeça	erguida,	ou	com	a	cabeça	baixa	e	concentrado	na	meditação!
Nunca	imaginaria	que	fosse	assim	a	ante-sala	que	conduz	ao	trono	de	Sua	Santidade:	uma	chaminé	velha,
onde	 pedaços	 de	 lenha	 úmida	 expeliam	 uma	 fumaça	 azulada	 para	 o	 interior	 do	 aposento;	 soldados
jogando	dados	a	um	canto,	e	no	centro,	como	que	formando	uma	barreira,	uma	grande	mesa	de	carvalho
coberta	 de	 manchas	 de	 gordura,	 poças	 de	 vinho	 tinto	 e	 migalhas	 de	 pão,	 atrás	 da	 qual	 o	 secretário
perguntou	com	ar	condescendente	o	que	eu	queria	ali,	sem	dirigir-me	sequer	o	olhar.	Não	tive	palavras.
—	Quem	o	convocou?	—	perguntou,	aborrecido,	depois	de	me	dirigir	um	breve	convite	expresso	nestes
termos:	—	O	próximo!
—	 Minha	 alma	 está	 confusa	 —	 respondi	 sem	 fugir	 da	 verdade;	 ele	 me	 lançou	 um	 breve	 olhar	 de
desaprovação.
—	Não	é	estranho	nesta	casa	de	loucos	—	brincou	outro	escriba,	saindo	apressadamente,	com	os	braços
cheios	de	rolos	de	pergaminho.	Lançou-me	um	sorriso	alentador.
—	Preciso	de	ajuda...	—	continuei	minha	espontânea	declaração.
—	 Por	 todos	 os	 santos!	 Este	 não	 é	 o	 momento	 de	 apresentar	 solicitações!	—	 Sussurrou	 um	 prelado
magrinho	 no	 ouvido	 do	 secretário	 antes	 de	 desaparecer	 pela	 porta	 aberta	 que	 conduzia	 aos	 demais
aposentos.	A	estes	mesmos	aposentos	seria	permitida	minha	entrada,	uma	vez	atravessado	o	Purgatório.
Em	minha	ingenuidade,	imaginara	que	seria	conduzido	sem	mais	nem	menos	diante	do	Santo	Padre	e	que
este,	logo	que	me	visse,	deixaria	o	trono	e	mandaria	que	o	monge	de	Koebruk,	ajoelhado	diante	dele,	se
levantasse,	 enquanto	 pronunciaria	 qualquer	 coisa,	 como:	 "Finalmente	 você	 veio!"	 E	 acrescentaria:
"Explique-nos,William,	o	que	pesa	em	tua	alma!"	Estava	 redondamente	enganado,	se	pensava	assim.	E
além	 do	 mais,	 como	 me	 reconheceria	 o	 Santo	 Padre	 se	 eu	 sequer	 vestia	 a	 batina	 marrom	 dos
franciscanos?
O	secretário	tamborilou	com	os	dedos	sobre	a	tábua	da	mesa,	arrancando-me	dos	sonhos.
—Tenho	de	saber	o	que	se	passa	com	essas	crianças	—	sussurrei-lhe,	em	desespero.	—	Tive	um	estranho
encontro,	que	só	posso	confiar	ao	Santo	Padre,	quero	confessar-me	com	ele!



Alguns	dos	presentes	viraram	os	olhos	para	olhar	o	 teto	enegrecido,	outros	pareciam	morrer	de	 rir.	O
secretário,	ao	contrário,	parecia	estar	acostumado	a	lidar	com	pássaros	perdidos.
—	 O	 Santo	 Padre	 está	 numa	 reunião	 importante	 —	 esclareceu	 a	 mim,	 monge	 despistado,	 com	 uma
entonação	de	amável	rotina.	—	Se	puder	colocar	por	escrito	seu	pedido,	descrevendo	exatamente	a	visão
que	 teve,	 assim	 como	 os	 prejuízos	 sofridos	 até	 o	 momento	 por	 dita	 causa,	 o	 submeteremos	 à	 Sua
Santidade!	—	Com	estas	palavras	pensava	que	tinha	me	despachado.
Mas	não	contava	com	minha	teimosia	flamenga.
—	São	de	carne	e	osso	—	indignei-me,	levantando	a	voz	—,	e	tenho	de	dizê-lo	ao	próprio	papa	—	as
últimas	palavras	terminaram	num	sussurro,	pois	eu	mesmo	me	assustara	com	meu	atrevimento.
Do	aposento	ao	lado,	de	trás	da	porta,	chega	uma	voz	que	reconheci	como	a	de	frei	Ascelino:
—	Que	notícias	traz?
O	secretário	respondeu	aos	gritos:
—	Urgentes	e	secretas!
Insistiu:
—	Está	ferido?
O	secretário	olhou	incrédulo	para	minhas	mãos	e	pés,	como	se	esperasse	descobrir	neles	as	chagas	de
Cristo.	Mostrei-lhe,	sorridente,	a	palma	de	minhas	mãos.
—	Não,	está	inteiro.
—	Pois	expulse-o	a	pontapés!
Adiantei-me	a	tal	pretensão,	e	antes	que	alguém	pudesse	me	agarrar,	saí	correndo	daquele	aposento	cheio
de	 indivíduos	presunçosos	e	até	perigosos.	Na	porta	quase	 tive	um	encontrão	com	um	mensageiro	que
sangrava	 no	 peito	 e	 no	 braço,	 levava	 um	 colete	 de	 couro	 estraçalhado	 e	 ia	 seguido	 de	 um	 grupo	 de
soldados	nervosos	que	não	sabiam	se	o	ajudavam	ou	se	o	impediam	de	entrar,	e	que	a	duras	penas	lhe
abriu	caminho	em	direção	à	ante-sala	de	audiências.
—	Traição,	traição!	—	gemia	o	mensageiro.	—	O	imperador!
O	secretário	pôs-se	de	pé	de	um	salto:
—	Detenham-no!
Pensei	 que	 estava	 referindo-se	 a	mim	e,	 impulsionado	pelo	pânico,	 atravessei	 os	 corredores,	 desci	 as
escadas	 e	 irrompi	 detrás	 dos	 confusos	 guardas,	 que	 se	 ocupavam	 de	 fechar	 os	 pesados	 batentes	 dos
portais.
Assim,	escapei	daquele	castelo	dos	demônios!	Quem	me	mandou	meter-me	nesse	covil?	Resvalei	pelas
pedras,	 tropecei	 na	 raiz	 de	uma	árvore,	 senti	 a	 cabeça	 afogueada	 e	 fiquei	 jogado	por	 terra	 quase	 sem
sentidos.
Lembrei-me	da	cabana	da	"Loba",	da	pancada,	das	chamas	que	subiam	para	o	céu!	O	barulho	de	cascos	e
de	armaduras	me	fez	retornar	à	realidade.	Tinha	diante	de	mim	uma	árvore	e	desenvolvi	uma	agilidade
inesperada	levando	em	conta	meu	corpanzil,	pois	subi	nos	galhos,	reprimindo	os	gemidos.	Só	quando	me
vi	 a	 salvo	 do	 olhar	 dos	 perseguidores,	muito	 acima	 do	 chão,	 parei	 para	 pensar.	O	Diabo	 o	 persegue,
William,	porém	mais	uma	vez	você	conseguiu	escapar	de	suas	garras!	A	respiração	me	faltava	quando
percebi	que	a	noite	chegava	e	que	as	folhas	envolviam-me	delicadamente.	Senhor,	eu	Lhe	agradeço!
Confiando	Nele,	 subi	pela	 ramagem	até	poder	olhar	 além	da	amurada.	Em	 todas	as	 janelas	do	castelo
viam-se	 luzes,	movimentos	de	 faróis	 e	 sombras,	 ouviam-se	gritos	 e	 ordens,	 inclusive	 lamentos.	Minha



fantasia	me	 ajudou	 a	 imaginar	 o	 aposento	 do	 papa	 e	 como	 os	 camareiros	 se	 esforçariam	 para	 ajudar
Inocêncio	a	vestir-se,	como	o	cardeal	Rainiero	 insistiria	na	ante-sala	para	que	se	apressassem	e	como
seu	cão	de	guarda,	Ascelino,	atravessaria	ofegante	os	corredores	e	os	aposentos	reunindo	meus	colegas
fantasiados.	Também	o	papa	não	se	vestiria	com	grande	pompa,	apenas	usaria	roupa	de	simples	viajante.
Seus	cardeais	e	prelados	rodeariam-no,	todos	como	ele	em	roupas	discretas,	e	a	não	ser	por	uma	ou	outra
valiosa	 espada	 que	 assomasse	 por	 aqui	 ou	 por	 ali,	 ou	 pelos	 anéis	 que	 levavam	 no	 dedo,	 podiam	 ser
confundidos	 com	 um	 grupo	 de	 caçadores	 que	 de	 vez	 em	 quando	 se	 reúnem.	 No	 pátio	 do	 castelo,	 os
cavalos	esperavam	impacientes,	bufando	e	coçando-se	entre	as	pedras.	Nas	ameias	tinham-se	postado	os
arqueiros.	 Apenas	 me	 atrevi	 a	 respirar,	 pois	 qualquer	 barulho	 que	 ouvissem	 faria	 com	 que	 me
transformassem	num	são	Sebastião	antes	de	ter	pisado	em	terra	novamente.
Abriu-se	o	portal;	saiu	um	grupo,	e	depois	a	guarda	armada.	Ali	onde	o	redemoinho	era	mais	denso	e	os
escudos	mais	altos,	tinha	de	estar	ele	—	o	coitado	do	papa	nas	mãos	do	Diabo!	Onde	levariam-no	desta
vez?
O	redemoinho	infernal	se	introduziu	com	grande	ruído	de	ferraduras	e	de	armas	na	escuridão	da	noite.	À
distância,	as	últimas	tochas	reluzentes	eram	como	bichinhos	de	luz.	Os	arqueiros	desceram	das	muralhas
sem	deixar	de	fazer	brincadeiras.
"O	demônio	está	levando	nosso	papa!"	Ainda	não	sei	como,	mas	foi	assim.
Uma	vez	fechado	o	portal,	 também	eu	me	atrevi	a	descer	de	meu	esconderijo	e	saí	para	caminhar	sem
saber	aonde	ia.

	



Cruz	Entre	Duas	Fugas

	
Civitavecchia,	verão	de	1244

	

O 	barco	que	os	conduzia	de	Marselha	pelo	mar	Tirreno	levava	uma	tripulação	composta	de	seis	homens
intrépidos,	 e	 assim	os	 três	 cavaleiros	 e	 seus	 cavalos	 completavam	a	 carga	que	estava	 em	sua	máxima
capacidade,	 sem	 contar	 as	 crianças,	 embora	 elas	 quase	 não	 constituíssem	 um	 peso.	 Mas	 era	 uma
embarcação	antiga,	e	quando	atracaram	na	ilha	de	Elba	para	abastecer-se	pela	última	vez	de	água	potável
e	alimentos,	Crean	de	Bourivan	fez	com	que	a	revestissem	uma	vez	mais	com	breu	e	resina,	pois	o	porto
de	Civitavecchia	ficava	ainda	bastante	longe,	ao	sul.	A	tripulação	estrangeira	estava	sob	o	comando	de
um	certo	capitão	Ruiz,	e	até	o	momento	não	havia	se	rebelado,	pois	prometeram	a	eles	um	pagamento	tão
generoso	para	entregar	seus	passageiros	no	lugar	combinado,	que	após	aquela	viagem	cada	um	poderia
comprar	 um	 barco	 para	 si,	 e	 o	 capitão,	 mais	 três,	 embora	 afirmassem	 que	 o	 ouro	 não	 eia	 o	 mais
importante	para	eles	e	sim	o	cumprimento	da	missão.	Diziam	ser	procedentes	de	al	Andalus,	e	 falavam
entre	si	num	dialeto	salpicado	de	sons	gregos	que	só	Crean,	a	duras	penas,	entendia,	graças	ao	tempo	em
que	 permaneceu	 na	Acaia.	 Por	 outro	 lado,	 ele	 era	 seu	 interlocutor	 direto,	 o	 que	 indicava	 que	 aqueles
homens	de	algum	modo	pertenciam	tanto	quanto	ele	à	ampla	rede	da	irmandade	de	corsários	góticos	que
se	 estendia	 por	 todo	 o	 Mediterrâneo.	 Pareciam	 não	 conhecer	 o	 medo,	 embora	 tomassem	 muitas
precauções	e	procurassem	não	topar	com	outras	embarcações	genovesas	ou	pisanas.
Na	altura	do	monte	de	Plata,	que	avança	em	direção	ao	mar,	embora	não	tivesse	descoberto	nenhum	fio
de	água	na	nave,	perceberam	que	a	água	que	vinha	pela	quilha	subia	de	nível,	e	foi	preciso	começar	a
tirá-la	com	bacias.	As	crianças	não	pareciam	sentir	medo:	brincavam	de	esconder	entre	os	cavalos,	dos
quais	pareciam	gostar	muito,	e	participavam	alegremente	com	seus	pratos	de	comida	da	difícil	tarefa	dos
marinheiros	 de	 recolher	 água	 e	 devolvê-la	 ao	mar.	Mas	 a	 poça	 no	 barco	 aumentava	 incessantemente,
razão	pela	qual	Ruiz	girou	o	timão	em	direção	à	costa.	Era	meio-dia	e	um	vento	favorável	levou-os	em
linha	oblíqua	a	uma	praia.
—	Lá	em	cima	fica	Tarquínia	—	avisou	Ruiz.	—	Só	faltam	poucas	milhas,	e	talvez...
—	Não	vamos	conseguir	—	respondeu	Sigbert.	-	Temos	de	descer	a	terra.
Crean	refletiu	um	instante.
—	Deitem	os	cavalos	e	cubram-nos	com	redes	antes	que	possam	nos	ver	da	margem!
Ruiz	acrescentou:
—	Nesse	 caso,	 será	melhor	 recolher	 as	 velas	 e	 pescar	 ao	menos	 com	 uma	 rede,	 pois	 qualquer	 outro
detalhe	chamaria	a	atenção.	—	E	fizeram	segundo	seu	conselho.
Para	Roç	e	a	pequena	Yeza	foi	uma	experiência	especialmente	emocionante,	pois	finalmente	podiam	ver
os	grandes	olhos	dos	cavalos	de	perto,	observar	suas	narinas,	meter-lhes	plantas	na	boca	e	brincar	em
cima	de	seus	corpos	vigorosos,	aproveitando-se	do	fato	de	os	adultos	não	poderem	prestar	atenção	no
que	estavam	fazendo.	Esconderam-se	com	os	cavalos	debaixo	da	rede	e	consolavam-nos	acariciando	e
tocando	seus	corpos	nervosos	debaixo	do	pêlo	liso,	tentando	manter	calmos	seus	agitados	rabos.
—	Cuidado	com	as	ferraduras!	—	advertiu-lhes	Constâncio,	e	Roç	respondeu	ofendido:



—	Não	lhes	faremos	mal!
—	Escondam-se	de	uma	vez	e	fiquem	quietos!	—	exclamou	Crean.
O	barco	foi	se	aproximando,	então,	avançando	com	a	força	dos	remos,	arrastando	uma	rede	atrás,	até	que
se	pôde	ver	 a	 costa,	 e	 o	 que	 se	 viu	 nela	 fez	 com	que	 eles	 parassem	 imediatamente.	Vários	 grupos	de
soldados	percorriam	toda	a	extensão	da	costa	numa	e	noutra	direção:	cada	vez	que	se	imaginava	que	a
praia	se	esvaziaria,	um	novo	grupo	de	exploradores	aparecia	nas	colinas,	como	se	estivessem	à	espera	de
algo:	de	um	ataque	inimigo,	que	não	viria	do	mar,	mas	da	terra.
—	 Excessivas	 honras	 para	 nós!	—	 grunhiu	 Sigbert	 que,	 enquanto	 dois	 tripulantes	 seguravam	 a	 rede,
permanecia	junto	de	Constâncio,	ajudando	a	tirar	a	água.
—	Deus	queira	que	não	pesquemos	nada	agora	—	brincou	Constâncio	—,	porque	esta	gôndola	afundaria
de	 vez!	 —	 Não	 havia	 perigo,	 já	 que	 também	 Ruiz	 e	 seus	 homens	 não	 pareciam	 possuir	 bastante
experiência	nas	atividades	de	pesca.
—	Um	de	nós	tem	de	aproximar-se	da	terra	e	chegar	até	Civitavecchia	para	falar	com	nossos	aliados	—
disse	Crean.	—	Quem	sabe	o	que	está	acontecendo	lá.	Tanta	milícia	não	é	bom	sinal.
—	Nadarei	até	a	terra.	—	Sigbert	já	estava	tirando	a	camisa.	—Vou	levar	linguados	e	percas	para	vender
no	mercado...
—	Por	Alá!	Os	pescadores	de	verdade	vão	lhe	mostrar	logo	sua	afeição...	-	caçoou	Constâncio.	—	Além
disso,	basta	você	abrir	a	boca	para	que 	 reconheçam-no	como	alemão,	 e	os	 cavaleiros	que	vimos	 são
tropas	do	papa...
—	Pois	você,	"falcão	vermelho",	ainda	faria	pior,	porque	qualquer	um	suspeitaria	logo	que	é	um	espião,
e	se	não	o	enforcam,	causará	consideráveis	problemas	ao	imperador	se	não	o	prenderem.	Irei	eu	mesmo!
—	Crean	era,	afinal,	o	guia	daquela	empresa	e	deveria	poder	escolher.	-	Quando	cair	a	noite,	aproximem-
se	a	mil	pés	do	farol;	lá	os	recolherei	em	outra	embarcação.
—	Espero	que	não	—	opinou	o	jovem	emir,	que	continuava	com	vontade	de	brincar.	—	Espero	que	até
então	possamos	manter	a	nossa	embarcação	flutuando!
—	Pois	não	deixem	de	 tirar	 a	 água!	—	respondeu	Crean,	 e	 saltou	no	mar.	Muito	 rapidamente	 lhes	 foi
impossível	distinguir	a	cabeça	do	nadador	à	contra	luz	do	sol,	que	estava	no	seu	ocaso.
—	É	perigoso	afogar-se?	—	perguntou	a	pequena	Yeza	ao	cavaleiro	da	Ordem	Teutônica.
—	Só	se	engolir	água	demais	—	a	consolou	o	velho	com	um	grunhido,	acariciando	a	loura	cabeleira	da
menina.
Todos	os	homens	concentravam-se	em	tirar	a	água.	Ruiz	assou	os	primeiros	peixes	que	caíram	na	rede,
depois	de	vencer	os	protestos	de	Roç,	que	considerou	que	matar	uns	peixes	tão	vivazes	com	uma	pancada
e	 um	 facão	 e	 assá-los	 depois	 na	 grelha	 era	 difícil	 de	 suportar,	 pois	 era	 muito	 sensível.	 Negou-se	 a
participar	da	comida.	Só	quando	Yeza,	mais	compreensiva,	começou	a	colocar-lhe	na	boca	os	apetitosos
pedacinhos	de	peixe	assado,	ele	concordou	em	comê-los.
De	novo	tinham	se	distanciado	da	costa	e	dirigiam-se	agora	para	o	sul.
No	porto	a	vida	 transcorria	normalmente,	mas	aos	habitantes	não	se	 lhes	 tinha	escapado	a	presença	de
soldados	que	se	aproximavam	das	muralhas	e	voltavam	a	desaparecer,	como	se	quisessem	certificar-se
da	 resistência	 de	 sua	 defesa	 antes	 de	 começar	 um	 ataque.	Estavam	 convencidos	 de	 que	Civitavecchia
continuava	firmemente	nas	mãos	do	papa,	que 	tinha	suas	boas	razões	para	não	afrouxar	o	controle,	já	que
o	porto	de	Óstia,	mais	próximo	a	Roma,	estava	sempre	sujeito	aos	caprichos	dos	munícipes	romanos,	e
estes	nunca	foram	muito	amigos	do	papa.	Principalmente	depois	que	Inocêncio	se	dirigiu	para	o	Lácio,	no



norte,	a	Cúria	utilizava	o	antigo	porto	etrusco	como	elo	principal	de	comunicações	para	suas	viagens.
Pela	manhã,	havia	atracado	um	veleiro	procedente	de	Beirute,	que	trazia	da	Terra	Santa,	dois	importantes
dignitários	da	 Igreja.	Embora	o	comandante	do	porto	 tenha	comunicado	que	eles	podiam	esperar	 ali	 a
chegada	do	Santo	Padre,	que	viria	 logo,	eles	 insistiram	em	ser	escoltados	até	Civitacastellana,	porque
sabiam	de	fonte	segura	que	Inocêncio	lá	se	encontrava.
Sua	urgência	em	entrevistar-se	com	o	Santo	Padre	não	lhes	impediu,	no	entanto,	de	exigir	na	taverna	do
porto	 uma	 degustação	 do	 vinho	 da	 Toscana,	 o	 que	 por	 sua	 vez	 estimulou	 o	 patriotismo	 local	 do
taberneiro.	Este	lhes	ofereceu,	por	conta	da	casa,	o	melhor	vinho	de	que	dispunha,	e	beberam	a	ponto	de
depois	precisarem	ser	ajudados	a	subir	nos	cavalos	e	serem	amarrados	para	não	cair.
Depois	de	abandonarem	o	 lugar,	balançando	nas	selas	e	acompanhados	por	risadinhas	de	 todo	 tipo,	os
hóspedes	souberam	pelos	marinheiros	da	terrível	desgraça	ocorrida	na	Terra	Santa,	um	relato	que	os	fez
estremecer.
Quem	melhor	 sabia	 contar	 a	 história	 era	 o	 contramestre.	 Sua	 pele	 era	 negra	 como	 o	 breu	 e	 tinha	 um
pequeno	brinco	de	ouro	em	uma	das	narinas,	mais	outro	brinco	enorme	na	orelha	direita.	Faltava-lhe	a
esquerda.
—	Os	 jorezmos	—	começou,	e	a	palavra	rodopiou	como	um	som	de	mau	augúrio	sobre	sua	 língua	—,
uma	 tribo	de	 selvagens,	 em	 sua	 fuga	diante	 dos	 tártaros,	 ainda	mais	 temíveis	—	mastigou	 as	 palavras
como	se	fossem	carne	crua	—,	invadiram	a	Síria.	Acharam	Damasco	muito	bem	defendida,	de	modo	que,
de	repente,	se	dirigiram	contra	Jerusalém,	onde	todos	dormiam	apaziguadamente	e	sem	suspeitar	de	nada
—	girou	os	olhos	em	suas	órbitas	até	não	se	lhes	ver	mais	que	o	branco	—,	surpreenderam	a	guarda	—	e
explicou,	 passando	 a	mão	plana	pela	garganta,	 o	que	 acontecera	 com	aqueles	 coitados	—,	 abriram	os
portais,	violaram	as	freiras,	massacraram	os	sacerdotes,	e	todos	aqueles	que	não	puderam	refugiar-se	na
cidadela,	e	tudo	isto	quase	sem	apear-se	de	seus	rápidos	cavalos.	Como	se	diz,	foi	a	todo	galope!	—	O
estalajadeiro	ofereceu	ao	narrador	e	a	seus	amigos	uma	nova	rodada	de	bebida.	O	marinheiro	prosseguiu,
deleitando-se	com	o	seu	relato.	—	Na	falta	de	um	exército	cristão,	o	comandante	da	cidade	pediu	ajuda	a
seus	vizinhos	muçulmanos...
—	Que	vergonha!	—	exclamaram	todos.	—	E	onde	ficam	nossos	cavaleiros	cruzados?	—	Os	protestos
dos	ouvintes	 se	converteram	em	 indignação	ao	ouvirem	a	notícia	da	 solicitude	de	ajuda	aos	 infiéis.	O
contramestre	pediu	silêncio.
—	Os	muçulmanos	não	quiseram	defender	os	cristãos,	mas	conseguiram	que	a	população	civil	da	cidade
pudesse	refugiar-se	e	buscar	salvação	na	torre	de	Davi.	Os	judeus	não	se	fiaram	na	paz,	e	não	quiseram
retirar-se.	 Seis	 mil	 cristãos	 marcharam	 confiantes	 até	 Jafa,	 ou	 Yafo,	 como	 nós	 dizemos.	 Bem,	 e	 que
querem	que	lhes	diga?	Chegaram	vivos	trezentos!
Neste	momento	 ouviu-se	 uma	 gritaria	 de	 raiva,	 indignação	 e	 desconsolo:	 "Jerusalém,	 perdida?"	 "Sim,
perdida	definitivamente."	"O	Santo	Sepulcro	já	não	é	mais	que	um	monte	de	ruínas!"	"Deus,	perdoe-nos
nossa	culpa!""Ah!	Sião	amada!"	Muitos	choravam.
Sem	 poder	 conter	 as	 lágrimas,	 o	 estalajadeiro	 enchia	 mais	 os	 copos	 dos	 marinheiros.	 Todos	 eles
derramaram	 lágrimas	 ardentes;	 os	 lamentos	 e	 as	 queixas	 atravessaram	 as	 paredes	 da	 taberna	 e	 se
estenderam	como	os	braços	de	um	polvo	invisível	pelas	travessas	e	ruelas	da	cidade.
	
Um	ponto	diminuto	destacava-se	no	mar	resplandecente:	o	barquinho	de	Marselha	que	levava	as	crianças
a	bordo.	Sob	o	comando	de	Sigbert,	o	gigantesco	cavaleiro	teutônico,	a	tripulação	continuava	tirando	a
água	sem	descanso,	mas	as	tábuas	podres	deixavam	passar	novas	torrentes	de	água	e	ameaçavam	ceder.



—	Logo	não	 teremos	outra	escolha	senão	a	boca	do	 lobo	e	a	garganta	dos	 tubarões	—	tentava	brincar
Constâncio,	para	que	aquele	ambiente	carregado	de	tristeza	não	se	transformasse	em	desespero.
—	Ou	virá	um	barco	para	salvar-nos	de	todos	os	males...	—	replicou	Sibgert,	sonhando	de	olhos	abertos,
e	apontou	o	mar,	onde,	no	sul,	via-se	despontar	uma	vela	no	horizonte.	E	não	apenas	uma,	mas	várias!	Os
panos	 se	 enchiam	 com	 o	 vento	 e	mantinham	 o	 rumo	 na	 direção	 do	 barquinho;	 viam-se	 claramente	 as
cruzes	brancas	sobre	o	tecido	de	cor	marrom-avermelhada.
—	A	frota	genovesa!	—	gritou	Sigbert,	furioso.	—	Não	façam	sinais,	deitem	os	cavalos	no	chão!
Era	mais	fácil	ordenar	do	que	fazer	cumprir,	pois	os	animais	já	estavam	cansados	de	se	deitar	meio	que
na	água,	e	resistiam.	Constâncio	obrigou-os,	então,	a	deitarem-se	novamente,	e	as	crianças	se	sentaram
entre	as	cabeças	dos	cavalos	para	acariciá-los,	excedendo-se	em	carinhos	para	lhes	infundir	confiança,
enquanto	 os	marinheiros	 estendiam	 novamente	 uma	 rede	 sobre	 eles.	Ruiz	 lançou	 outra	 rede	 na	 água	 e
desviou	a	embarcação	do	rumo	normalmente	utilizado	pelas	grandes	naves.	Estas	foram	se	aproximando
do	porto	de	Civitavecchia.
Surpreendendo	a	todos,	a	rede	encheu-se	rapidamente,	e	assim	Sigbert,	para	não	gerar	suspeitas,	ordenou
que	a	 içassem	a	bordo.	O	 interior	da	barcaça,	 já	sobrecarregada	pelo	peso	dos	cavalos	e	da	água	que
entrava,	 encheu-se	 com	 um	 cardume	 de	 peixes	 prateados	 que	 vibravam	 e	 pulavam,	 mas	 a	 abundante
pescaria	 fez	 com	 que	 o	 segredo	 da	 embarcação	 ficasse	 oculto	 aos	 genoveses,	 que	 passavam	 bem
próximos.	Os	homens	acenavam	e	Sigbert,	Constâncio	e	os	marselheses,	todos	com	o	dorso	nu,	agitavam
alegremente	as	mãos.
—	A	água	com	todos	os	peixes!	—	gritou	Constâncio,	logo	que	a	frota	se	afastou.	—	Ou	afundamos!	—	e
começou	 a	 jogar	 a	 preciosa	 carga	 novamente	 ao	mar,	 exceto	 uns	 peixinhos	 que	Roç	 e	Yeza	 quiseram
proteger	deixando-os	vivos	na	poça	profunda	junto	à	quina	do	barco.
Novamente,	todos	começaram	a	utilizar	as	bacias	para	esvaziar	o	barco,	mas	o	nível	da	água,	em	vez	de
descer,	 subia,	 e	 continuaram	 numa	 angustiante	 espera	 de	 que	 a	 escuridão	 caísse	 para	 que	 não	 fossem
vistos.
	
O	 papa	 Inocêncio	 IV	 e	 seu	 séquito,	 no	 qual	 se	 encontrava	 o	 cardeal	 Rainiero	 de	 Capoccio,	 haviam
cavalgado	em	bom	ritmo	durante	toda	a	noite,	e	inclusive	no	dia	seguinte,	quase	sem	descansar;	somente
quando	apertou	o	calor	do	meio-dia,	refrescaram-se	rapidamente	numa	terma	romana	da	cordilheira	de
Tolfa,	e	deste	modo	chegaram	à	noite	ao	porto	reforçado	de	Civitavecchia.
AH	os	esperava	Vito	de	Viterbo	com	a	vistosa	frota	genovesa	que	tinha	trazido	de	Roma.	Eram	vinte	e
três	galeras,	cada	uma	equipada	com	mais	de	cem	remadores	e	um	número	incontável	de	tropas	armadas.
Mas	 em	 lugar	 do	 alegre	 entusiasmo	 que	 Sua	 Santidade	 esperava	 encontrar	 na	 população,	 a	 quem
imaginava	 feliz	 diante	 da	 inesperada	 visita,	 encontrou	Civitavecchia	 deprimida	 e	 triste	 pela	 perda	 de
Jerusalém.	De	 certa	 forma,	 suspeitou	 também	que	 reinava	 uma	 secreta	 revolta,	 pois	 se	 não	 fosse	 pela
disputa	 infeliz	 entre	Frederico	e	a	Cúria,	o	 imperador	podia	 ter	 agido	há	muito	 tempo	na	Terra	Santa,
evitando	 aquela	 terrível	 derrota	 para	 a	 cristandade.	 Estes	 eram	 os	 sentimentos	 da	 gente	 simples,	 que
sofria	 com	 os	 acontecimentos.	 Em	 contraposição,	 as	 forças	 vivas	 da	 cidade,	 e	 até	 a	 delegação	 dos
genoveses	recém-chegados,	com	o	almirante	à	frente,	consideraram	não	ter	acontecido	mais	do	que	um
inconveniente	estúpido	que	não	lhes	impediria	de	celebrar	a	chegada	do	Santo	Padre	com	uma	festa	e	um
banquete.	No	entanto,	Inocêncio	possuía	o	dom	de	intuir	os	desejos	e	temores	de	seu	povo.	Celebrou	uma
missa	ao	ar	livre,	em	cujo	transcurso	lamentou	com	amargas	palavras	a	perda	dos	Lugares	Sagrados,	e
jurou	solenemente	que	os	recuperaria.



O	cardeal	Rainiero	jogou	cinzas	sobre	sua	cabeça,	coram	publico,	e	junto	ao	papa,	embora	secretamente
desejasse	 que	 se	 danasse	 a	 cidade	 de	 Jerusalém,	 geradora	 de	 tantas	 lamentações,	 quando	 o	 pior	 da
situação	era,	sem	dúvida,	a	maligna	perseguição	que	sofria	a	Igreja	por	parte	do	imperador	germânico,
esse	 incubus	 da	 cristandade.	 Logo	 ao	 se	 levantar	 enxugou	 as	 lágrimas	 e	 sacudiu	 as	 cinzas,	 chamando
imediatamente	à	sua	presença	Vito	de	Viterbo.	Por	muito	que	tivesse	se	perdido	em	Jerusalém,	ali	estava
ele	para	decidir	o	destino	da	Ecclesia	romana!
O	cardeal	recebeu	o	seu	"magarefe"	—	como	costumavam	dizer	as	más-línguas	do	castelo	ao	comentar	a
estranha	relação,	ou	melhor,	a	desproporção	existente	entre	uma	cabeça	inteligente	e	uma	mão	brutal	—
entre	os	muros	ameados	da	fortaleza	portuária.	Preferia	não	ser	visto	com	Vito	em	público.
—	Minha	boa	 estrela!	—	cumprimentou	Capoccio	 a	 seu	 esbirro,	 que	 subia	mal-humorado	 as	 escadas;
uma	acolhida	na	qual	Vito	caía	sempre	outra	vez	como	numa	armadilha,	possivelmente	se	apoiando	na
oculta	esperança	de	que	aquele	homem	abraçado	ao	poder,	frio	como	o	aço,	mostrasse	alguma	vez	algo
de	carinho	por	sua	pessoa.	Mas	a	realidade	era	que	o	todo-poderoso	não	via	nele	outra	coisa	senão	uma
espécie	de	garrote	com	pontas	de	ferro	que	em	certas	ocasiões	podia	lhe	ser	útil.
—	A	numerosa	tropa	está	se	divertindo	no	porto	—	repreendeu-o	com	voz	cortante	o	cardeal	—	em	lugar
de	formar	um	cordão	armado	em	volta	da	cidade!
—	Os	muros	nos	protegem...	—	tentou	defender-se	Vito,	mas	o	cardeal	lhe	tirou	rapidamente	a	palavra:
—	...	os	muros	não	serão	obstáculo	especial	para	o	imperador	quando	ele	souber	da	fuga	de	Inocêncio!
—	E	por	que	o	imperador	iria	impedir-lhe	a	fuga?	O	Anticristo	explodirá	de	alegria!
—	Vito!	—	O	cardeal	olhou-o	surpreso,	como	sempre	fazia	ao	se	deparar	com	uma	atitude	que,	segundo
ele,	revelava	a	profunda	ignorância	de	Viterbo.	—	O	imperador	não	quer	tirar	o	papa,	e	sim	mantê-lo	em
sua	sede	em	Roma,	mas	que	o	seja	pela	graça	de	Frederico,	fazendo	jus	a	seu	papel	de	sacerdote	supremo
do	Sagrado	Império	Romano,	nem	mais	nem	menos!	Deseja	um	papa	obediente	e	ao	serviço	do	imperador
germânico!	—	retrucou	Capoccio	com	sarcasmo.
-Acho	 que	 seria	 capaz	 de	 assassiná-lo!	—	 resmungou	Vito,	 indignado.	—	 Inocêncio,	 perdão,	 o	 Santo
Padre,	não	estaria	nem	um	minuto	seguro	de	sua	vida!
—Vejo	que	não	entende	nenhum	dos	dois:	ao	germânico	não	interessa	um	papa	morto,	pois	o	substituto
poderia	ser	mais	renitente	ainda!	O	imperador	quer	um	boneco	coroado	com	a	tiara	e	sentado	na	cadeira
de	são	Pedro,	não	um	mártir	exilado	que	possa	incitar	a	revolta!
—	E	o	que	quer	o	papa?
Capoccio	não	respondeu.	Pela	escada	apareceu	Anselmo	de	Longjumeau.
—	Frei	Ascelino!	—	 exclamou	 o	 cardeal	 com	 benevolência	 e	 possivelmente	 também	 com	 alívio;	 ele
apreciava	a	ambição	e	o	brilhantismo	do	jovem	dominicano.	—	Venha	e	conceda	ao	senhor	de	Viterbo	um
quarto	de	hora	de	instrução	sobre	o	conflito	de	interesses	entre	a	Igreja	e	o	Império,	vamos!
Recuou	sentando-se	entre	as	ameias,	 enquanto	o	dominicano	 se	 inclinava	diante	de	Vito	com	um	gesto
exagerado	de	cortesia.
—	O	 papado	—	 começou	 a	 pontificar	—	 tem	 de	 livrar-se	 do	 abraço	 germânico,	 que,	 chegando	 pelo
norte,	estendeu	seus	limites	até	Tuscia	e	Spoleto,	enquanto	no	sul	continua	brotando	a	erva	má	do	reino
normando,	cujo	crescimento	selvagem	já	afoga	Gaeta.	—	Ascelino	pigarreou	e	observou	Vito,	que	ouvia
o	discurso	com	a	cabeça	baixa,	como	o	faria	um	boi.
—	Se	quisermos	conservar	o	patrimônio	tradicional	da	Igreja,	será	preciso	abrir	uma	dessas	duas	tenazes
que	 o	 ameaçam,	 e	 melhor	 ainda	 se	 abrirmos	 as	 duas!	 Não	 há	 possibilidade	 de	 acordo	 com	 os



imperadores	 germânicos:	 são	 ambiciosos	 demais	 e	 tiveram	 suficiente	 êxito	 para	 apreciar	 o	 mel	 do
triunfo...
Aqui	de	novo	interveio	o	cardeal	enquanto	seus	olhos	iam	e	vinham,	pensativos,	entre	Vito	e	seu	instrutor,
ou	cruzavam	pelo	porto	e	o	mar:
—	 Quer	 dizer,	 quando	 é	 impossível	 podar	 uma	 árvore,	 é	 preciso	 arrancá-la	 antes	 que	 suas	 raízes
destruam	os	muros	de	nossa	pobre	Igreja!
—	 Suponhamos	 que	 o	 Grande	 Jardineiro	 o	 consiga	 —	 disse	 Vito	 para	 adulá-los	 —,	 mas	 o	 que
aconteceria	ao	jardim	da	Europa,	onde	as	plantas	crescem	desordenadamente?
—	Um	galho	 ficará	na	Sicília:	outro	 talvez	vá	depois	a	Nápoles,	uma	 terra	que	nós	podemos	cuidar	e
manter	 limpa	 —	 sorriu	 frei	 Ascelino	 —,	 e	 uma	 sebe	 impenetrável	 de	 cidades	 livres	 na	 Lombardia
significará	 para	 nós	 que,	 por	muito	 que	 do	 outro	 lado	 dos	Alpes	 qualquer	 descendente	 de	 um	 tronco
selvagem	 pretenda	 ser	 rei,	 isto	 não	 nos	 preocupará;	 e	 se	 aspira	 à	 dignidade	 de	 imperador,	 terá	 de
concordar	com	uma	boa	poda	e	apresentar-se	em	Roma	levando	como	donativo	um	cesto	de	frutas	seletas
para	inclinar-se	diante	da	mais	bela	e	esplêndida	de	todas	as	flores...
—	Não	posso	imaginar	Frederico	adotando	uma	postura	tão	humilde	—	atreveu-se	a	 intervir	Vito,	mas
um	olhar	cruel	do	cardeal	fez	com	que	ele	se	calasse	de	novo.
—	Os	gatos	mijarão	em	suas	raízes!	—	a	voz	do	jovem	dominicano	adquiriu	um	tom	esganiçado.	—	Os
pulgões	comerão	seus	brotos!	As	lagartas	e	outros	insetos	estragarão	as	suas	folhas,	os	pássaros	do	céu
bicarão	seus	frutos	e	os	animais	selvagens	irromperão	entre	seus	galhos!	E	de	noite...
—	...	você	vai	serrar	o	tronco?	—	indagou	Vito,	em	tom	de	galhofa.
—	Acho	que	você,	Vito	de	Viterbo,	 é	que	 seria	 capaz	de	uma	ação	 tão	desagradável	—	corrigiu	 com
frieza	o	cardeal	que,	da	amurada,	não	tinha	deixado	de	vigiá-los.	-	Mas	ainda	não	soou	a	hora	da	justiça.
Ascelino	prosseguiu,	excitado:
—	E	por	essa	razão	estamos	obrigados	a	transplantar	o	símbolo	da	pureza	e	da	bondade	celestial,	a	Rosa
Cristã	de	Roma	ao	jardim	protegido	do	devoto	Luís	durante	um	breve	tempo.
—	 Apressem-se,	 pois	 —	 o	 interrompeu,	 impaciente,	 o	 cardeal	 enquanto	 abandonava	 seu	 posto	 na
amurada	—,	e	vejam	como	podemos	realizar	esse	transplante	antes	que	o	germânico...
—	Seu	exército	descansa	uma	vez	mais	da	derrota	sofrida	diante	de	nossa	heróica	Viterbo!	—	interveio
Vito,	desejoso	de	não	se	deixar	amedrontar.
—	Melhor	dizer	que	até	o	momento	preferiu	não	atacar	para	não	prejudicar	as	negociações	—	suspirou	o
cardeal,	 desistindo	de	 prosseguir,	mas	 também	por	 perceber	 que	Vito	 jamais	 seria	 um	estrategista	 útil
para	demonstrar	compaixão	com	a	cidade	materna	de	ambos.
—	 Se	 seguir	 a	 estrada	 perfeitamente	 pavimentada	 de	 Tarquínia,	 Frederico	 poderá	 chegar	 aqui	 mais
rápido	 do	 que	 queremos.	 Na	 realidade,	 isto	 é	 o	 que	 queria	 dizer-lhes	—	 o	 dominicano	 terminou	 seu
discurso,	beijou	o	anel	do	cardeal	e	caminhou	em	direção	à	escada,	fazendo	antes	uma	rápida	reverência
na	direção	de	Vito.
A	altura	de	Vito	superava	em	uma	cabeça	a	do	cardeal	e,	no	entanto,	pareciam	irmãos,	só	que	as	feições
do	primeiro	eram	mais	rudes,	mais	primitivas.	Postou-se	diante	do	autoritário	Capoccio	com	ar	de	aluno
repreendido.
—	Sim,	pai,	farei	o	que...
—	Não	me	chame	de	pai,	mesmo	que	estejamos	a	sós!	É	um	mau	hábito,	que	leva	implícita	a	lembrança



de	um	deslize!
Mas	a	reprimenda	não	fez	mais	que	despertar	ebulição	no	próprio	sangue.
—	Eminência	—	Vito	falou	resmungando	—,	espero	poder	dedicar-lhe	algum	dia,	que	espero	não	estar
muito	longe,	o	título	de	"Santo	Pai".	Até	lá	terá	de	conformar-se	apenas	com	"pai"	quando	estejamos	a
sós.	A	verdade	é	que	com	isso	pretendo	honrar	minha	mãe!
—Você	 é	 tão	 teimoso	 quanto	 ela!	 —	 riu	 o	 cardeal.	 —	 Só	 que	 em	 lugar	 de	 palha	 você	 tem	 muitos
passarinhos	na	cabeça.	Vamos,	ao	trabalho!	Vito	agora	parecia	um	touro	irritado.	Como	odiava	seu	pai!
Não	apenas	porque	este	se	recusava	a	reconhecer	nele	seu	próprio	filho,	o	que	não	teria	sido	tão	difícil
assim,	mas	porque	além	disso	aproveitava	a	situação	de	consangüinidade	para	continuar	tratando	o	filho,
que	já	passara	dos	quarenta,	como	a	um	rapaz	camponês	qualquer,	como	a	um	servo	inculto.
Do	 salão	 de	 festas	 ouviram	 uma	 voz	 que	 parecia	 ligeiramente	 embriagada:	 "A	 alma	 voa	 como	 um
pássaro/	que	fugiu	do	laço	do	caçador/	rompeu	as	amarras!"
—	Celebram	sua	fuga	como	se	fosse	uma	vitória!	—	observou	Vito,	com	amargura.	—	Não	se	mostrariam
tão	alegres	se	soubessem	quem	é	o	vencedor!
Mas	aquele	a	quem	se	destinava	a	frase	fingiu	não	ouvir	nada.	Era	incrível	que	alguém	fosse	tão	estúpido
a	 ponto	 de	 pronunciar	 semelhantes	 bobagens:	 o	mais	 provável	 é	 que	 não	 vivesse	muito.	De	 qualquer
forma,	não	chegaria	nunca	a	alcançar	alguma	posição.	Era	lamentável,	mas	era	assim!
Depois,	Capoccio	dirigiu-se	de	novo,	com	ar	de	desgosto,	a	seu	filho	bastardo,	sentindo-se	possuído	pela
ira:
—	O	que	você	ainda	faz	aqui?	Espera	que	eu	o	expulse?
—	Seria	muito	melhor	que	expulsasse	esses	senhores	—	respondeu-lhe	Vito	com	insolência.	—	Com	sua
posição,	tem	o	dever	de	dar	por	terminada	a	festa,	 já	que	o	perigo	espreita	lá	fora,	no	mar.	E	cresce	a
cada	 minuto	 que	 passamos	 aqui,	 conversando.	 A	 frota	 dos	 pisanos	 tem	 prática	 em	 recolher	 peixes-
cardeais	em	suas	redes	sem	que	lhes	faça	falta	uma	ordem	do	imperador	para	animá-los	a	fazê-lo!
—	Quem	não	possui	cabeça	deve	ter	pés.	Tem	razão,	meu	filho	—	Capoccio	dirigiu	o	olhar	para	o	porto.
—	E	que	pesca	tão	extraordinária!	Não	somente	o	único	almirante	de	Gênova	ficará	preso	na	rede,	com
as	guelras	agitando-se	—	a	imagem	parecia	causar	satisfação	ao	cardeal,	embora	a	reprimisse	—,	como
até	um	vigário	de	são	Pedro,	único	exemplar	de	presença	e	atrativos	impressionantes,	agita-se	nas	redes!
Mas	não,	hoje	ainda	não,	assim	não!	Não	deveria	pensar	isso,	nem	dizê-lo!
Como	se	Vito	adivinhasse	suas	traiçoeiras	reflexões,	pois	era	sabido	que,	na	Cúria,	cada	peixe	espreitava
para	 comer	 outro	 menor	 que	 tivesse	 pela	 frente,	 ocorreu-lhe	 pensar	 que	 também	 a	 si	 próprio	 lhe
assentaria	bem	a	púrpura.	Embora	sua	entrada	naquele	aquário	de	papábiles	dependesse,	no	momento,	de
seu	 ambicioso	 pai	 poder	 permanecer	 ainda	 durante	 bastante	 tempo	 como	 vigia	 das	 carpas	 e	 que	 não
tivesse	de	defender-se	das	mordidas	ávidas	dos	que	vinham	mais	atrás.
Restaurando,	pois,	a	relação	hierárquica,	comentou:
—	Eminência,	proponho	que	para	desviar	os	eventuais	ataques	procedentes	do	mar	saiam	todos	os	barcos
de	pesca	com	a	ordem	de	acompanhar	as	galeras	genovesas	até	alto-mar.	Uma	vez	lá,	dificilmente	será
possível	aos	pisanos	descobrir	à	noite	uma	frota	que	se	afaste;	por	outro	lado,	para	se	enfrentarem	com
ela,	precisariam	de	rigorosamente	todas	as	suas	embarcações.
—	 Suponho	 que	 não	 esteja	 esperando	 algum	 elogio,	 filho,	 embora	 sinta	 orgulho	 de	 vê-lo	 assim
determinado.	Comece	 a	 trabalhar,	Vito,	 que	 já	 é	 hora!	—	O	 cardeal	 estendeu-lhe	 a	mão	 para	 o	 beijo
cerimonioso	e	Vito	de	Viterbo	mergulhou	na	escuridão.



O	banquete	chegara	ao	fim;	os	soldados	formavam	um	duplo	cordão	em	volta	do	porto	e	da	cidade	e	já
não	deixavam	ninguém	entrar.	Alguns	tiraram	os	pescadores	das	camas	apesar	das	muitas	reclamações	de
suas	mulheres,	 que	 temiam	 o	 pior;	 os	mais	 reticentes	 foram	 levados	 debaixo	 de	 socos	 e	 tapas	 até	 os
barcos	e	foram	obrigados	a	se	preparar	para	sair	ao	mar.	Pouco	depois,	o	papa	dirigiu-se,	em	companhia
do	almirante,	à	galera	deste,	enquanto	os	cardeais	se	distribuíam	pelas	outras	naves.	A	esquadra	partiu.
De	fato,	em	meio	à	confusão	de	barcos	pesqueiros	que	rodeavam-nas,	as	galeras	genovesas	dificilmente
seriam	 reconhecidas.	 Os	 marinheiros	 içaram	 mais	 de	 cem	 velas,	 e	 milhares	 de	 remos	 começaram	 a
provocar	 uma	 grande	 agitação	 de	 ondas	 na	 baía	 do	 porto.	 A	 vistosa	 frota	 deslizou	 com	 rapidez	 em
direção	às	águas	noturnas.
—Vamos	dormir	—	o	cardeal	observara	a	manobra	com	grande	satisfação.	—	Quer	dizer,	eu	vou	dormir,
você	vigiará!
Vito	não	esperava	outra	coisa:
—	Dia	e	noite!
—	Acorde-me	quando	for	preciso!
—	Só	o	acordarei	se	o	próprio	imperador	aparecer,	Eminência,	pois	lhe	desejo	o	melhor	dos	descansos!
Os	pescadores,	depois	que	os	genoveses	se	afastaram,	recolheram	suas	velas	e	jogaram	as	redes.	E	como
se	o	Santo	Padre,	que	naquele	momento	fugia	através	do	mar,	os	tivesse	feito	partícipes	de	uma	bênção
especial,	conseguiram	uma	rica	pesca.
Em	meio	à	confusão	e	à	sorte	de	poder	recolher	redes	tão	cheias,	ninguém	se	preocupou	com	a	estranha
embarcação	 que	 se	misturava	 com	 as	 outras	 e	 que	 na	 primeira	 hora	 da	manhã	 voltava	 a	 atravessar	 o
porto.	Deveria	ter	chamado	a	atenção	o	fato	de	que	transportasse	três	cavalos	e	três	cavaleiros	com	suas
armaduras.	 Estes	 vestiam	 de	 novo	 a	 túnica	 branca	 dos	 templários	 e	 desembarcaram	 em	 plena
Civitavecchia,	logo	que	sua	embarcação	tocou	o	terreno	pedregoso	da	praia.	Ninguém	reparou	ainda	nos
vultos	que	dois	deles	levavam	nos	braços.
Os	 soldados	 que	 deviam	 vigiar	 o	 porto	 haviam	 se	 retirado	 logo	 que	 viram	 os	 pescadores	 voltar	 e	 se
apressaram	em	recuperar	o	sono	perdido	durante	a	noite.	Vito	também	fizera	uma	vez	mais	a	ronda	dos
guardas	postados	nos	arredores,	dando	ordens	para	não	entrar	ninguém	até	que	o	 sol	brilhasse	alto	no
céu,	e	foi	dormir	numa	das	torres.
E	assim	os	três	cavaleiros,	montados	em	seus	cavalos,	atravessaram	a	cidade	cujos	habitantes	tentavam
conciliar	seu	sono.	Acabavam	de	abandoná-la	pela	porta	sul	quando	alguém	lhes	interceptou	o	caminho.
As	mãos	de	Constâncio	e	de	Crean	buscaram,	pressurosas,	as	armas,	mas	o	velho	Sigbert	os	acalmou.
Mandou	 chamar	 o	 tenente	 que	 comandava	 a	 barreira	 que	 fechava	 a	 saída.	O	 tenente	 apresentou-se	 um
pouco	sonolento	e	muito	confuso.
—	Lembra-se	da	ordem?	—	alfinetou	Sigbert.
—	Não	deixar	entrar	ninguém!
—	Perfeito,	meu	 filho	—	grunhiu	o	cavaleiro,	 conhecedor	do	codex	militiae.	—	Algum	 fato	que	deva
relatar?
—	Não,	senhor!
—	 Pois	 continue	 assim!	 —	 Sigbert	 mostrou-se	 generoso.	 Fez	 um	 gesto	 condescendente	 ao	 tenente
sonolento,	que	não	parava	de	olhar,	inseguro,	para	os	dois	vultos	que	escondiam	as	crianças.—Tudo	deve
continuar	assim!	Não	deixe	de	vigiar!	O	inimigo	não	dorme!
Naquele	instante	surgiu	Yeza	de	dentro	dos	cobertores	que	Crean	sustentava	nos	braços	e	fez	uma	careta



ao	jovem	tenente.
—	E	essas	crianças?	—	atreveu-se	a	perguntar.
—	Temos	ordens	de	levá-las	para	batizar	—	respondeu	Sigbert	secamente,	querendo	cravar	rapidamente
as	esporas	em	seu	cavalo.
Nesse	momento,	Yeza	resolveu	entrar	na	conversa,	brincando:
—	Somos	crianças	hereges!	—	e	com	isto	acordou	Roç,	sentado	na	sela	de	Constâncio.
—	Onde	está	o	papa?
Os	soldados	papais	cercaram	o	pequeno	grupo.
—	Não	lhe	faça	caso	—	tentou	tranqüilizá-los	Sigbert,	com	ar	autoritário	—,	se	refere	ao	Santo	Padre.
—	Papa	palhaço!	—	insistiu	Roç	com	insolência,	e	os	soldados	começaram	a	rir.	Sigbert	lhes	jogou	umas
moedas,	e	então	eles	retiraram	a	barreira	para	deixar	passar	o	grupo.	Enquanto	isso,	o	tenente	recuperou
a	calma,	por	 isso	escreveu	no	 livro	da	guarda:	"Na	manhã	de	sexta-feira	dedicada	a	são	João	Batista,
a.D.	 1244,	 abandonaram	 a	 cidade	 um	 mestre	 templário	 e	 dois	 cavaleiros	 da	 mesma	 ordem	 levando
consigo	duas	crianças	de	ambos	os	sexos."
Pouco	 depois,	 os	 cavaleiros	 abandonaram	 a	 via	 Aurélia	 que	 conduz	 a	 Roma	 e	 dirigiram-se	 para	 o
interior.			
Exatamente	 embaixo	 de	 Cortona,	 onde	 se	 unem	 as	 estradas	 de	 Siena	 e	 Perúgia	 com	 as	 de	 Arezzo	 e
Orvieto,	ficava	situada	a	taverna	O	Bezerro	de	Ouro.

	



O	Bombarone

	
Cortona,	verão	de	1244	(crônica)

	
Não	que	 fosse	muito	 especial:	 ao	 contrário,	 era	 uma	 choupana	 bastante	 velha,	mesmo	que	 ninguém	 se
lembrasse	de	tê-la	visto	de	outra	maneira.	Além	da	taverna	havia	também	um	albergue,	o	que	significava
que	nos	anexos,	na	verdade	estábulos,	o	hóspede	era	obrigado	a	dormir	no	chão,	a	menos	que	comprasse
com	Biro,	 o	 taberneiro,	 algumas	 braçadas	 de	 feno	 que	 ele	 costumava	 vender	 a	 preço	 de	 forragem.	A
comida	que	oferecia	a	seus	hóspedes	era	tão	miserável	que	até	os	franciscanos	preferiam	pedir	um	pouco
de	esmola	e	reunir	uns	quantos	ossos	e	cascas	de	pão	antes	de	pisar	em	sua	casa.	No	entanto,	O	Bezerro
de	Ouro	estava	sempre	lotado	até	o	teto	e	muitos	se	hospedavam	durante	semanas	e	até	meses	entre	suas
quatro	paredes.
O	motivo	 era	 o	 próprio	Biro.	O	 homem	 representava	 o	 único	 elemento	 de	 confiança,	 e	 absolutamente
neutro,	de	comunicação	entre	os	Apeninos	e	os	montes	albaneses.	Em	troca	de	moeda	constante	e	sonante,
obtinha	o	cliente	o	quanto	desejasse:	novidades,	boatos,	entrega	discreta	de	mensagens	ou	destruição	das
mesmas,	informações	falsas	e	também	discrição.	A	quantia	a	ser	paga	decidia	o	tratamento	preferencial
dispensado	a	uns	em	detrimento	de	outros	que	solicitavam	a	mesma	coisa	ou	o	oposto.
O	próprio	lugar	estava	de	certo	modo	submetido	a	uma	permanente	tregua	Dei,	uma	proibição	absoluta
de	travar	combate.	E	não	que	Biro	e	seus	peões	fossem	especialmente	devotos;	a	pobre	capela	em	ruínas
que	 se	 perdia	 entre	 as	 edificações	 derrubadas	 não	 dava	 ao	 menos	 testemunho	 disso;	 o	 sino	 soava
unicamente	quando	havia	uma	notícia	muito	importante	para	ser	divulgada	na	espaçosa	taverna.
Nesta	 costumavam	 combinar	 de	 encontrar-se	 toda	 espécie	 de	 gente	 ila	 ralé:	mercenários	 fugitivos	 do
Império,	esbirros	da	Sereníssima,	espiões	da	Cúria	e	agentes	de	Palermo,	assassinos	de	aluguel	prestes	a
cumprir	 sua	 missão	 ou	 oferecendo	 seus	 serviços,	 ladrões	 em	 fuga	 e	 traidores	 perseguidos,	 agentes
querendo	 contratar	mercenários	 e	 cantineiras,	 saltimbancos	 e	 adivinhos,	 delatores	 e	 prostitutas;	 todos
reuniam-se	ali	e	tratavam-se	uns	aos	outros	com	grande	confiança	pois	quase	todos	estavam	de	passagem
e	iam	em	busca	de	algo.	Os	ajudantes	do	estalajadeiro	botavam	porta	afora	sem	piedade	quem	quisesse
fazer	escândalo,	causando	por	vezes	a	fratura	de	algumas	costelas	ao	presumido	perturbador;	se	alguém
não	 ficasse	 contente	 com	 esse	 tratamento,	 e	 se	 se	 atrevesse	 a	 tirar	 a	 navalha,	 podia	 dar-se	 por
desaparecido	sem	que	ninguém	perguntasse	mais	por	ele.
Essa	era	a	regra	do	jogo	de	Biro,	que	ele	converteu	em	lei.	Sob	sua	proteção	podíamos	encontrar	tanto	os
frades	 mendicantes	 como	 um	 corpulento	 prelado,	 ou	 comerciantes	 ricos	 e	 camponeses	 honestos,	 que
podiam	descansar	em	seu	albergue	e	respirar,	com	medo	ou	desprezo,	mas	de	qualquer	modo	excitados,	o
ar	 selvagem	 e	 denso	 de	 um	mundo	 imoral;	 mesmo	 que	 levantassem	 o	 nariz	 e	 seguissem	 seu	 próprio
caminho,	 satisfeitos	 da	 própria	 decência	 e	 de	 não	 pertencerem	 àquele	 mundo.	 De	 fato,	 Biro,	 seus
hóspedes	e	seus	clientes,	que	ele	sabia	diferenciar	com	delicadeza,	estavam	acostumados	a	ver	de	tudo,	e
isto	era	o	que	cimentava	sua	justa	fama.
Tinham-me	recomendado,	como	certamente	recomendariam	a	qualquer	um	que	não	soubesse	o	que	queria
e	aonde	ir,	que	na	viagem	pela	Toscana	não	deixasse	de	ir	até	lá.	Biro	estava	de	pé	diante	da	porta	da
taberna	quando	cheguei	vestido	ainda	com	a	batina	preta	dos	beneditinos	e	desci	do	cavalo	que	comprara
graças	 às	 reservas	 que	 ainda	 conservava	 na	 bolsa	 cheia	 de	moedas,	 presente	 do	 capitão	 pisano.	Não



vacilei	em	mostrá-la	a	Biro	para	ele	perceber	que	eu	queria	obter	uma	informação	dele.
—Você	tem	toda	a	aparência	de	um	franciscano	disfarçado	que	não	se	atreve	a	apresentar-se	diante	de
seu	general	—	Biro	dirigiu-se	a	mim	chamando-me	de	"você"	como	a	todos,	pois	isso	fazia	parte	de	seu
negócio	e	da	fama	que	tinha,	e	recebeu-me	com	um	sorriso	que	me	deixou	ruborizado.	—	Justamente	hoje,
quando	todo	mundo	quer	ser	apresentado	a	seu	chefe!
Tentou	morder	a	moeda	que	eu	lhe	dera	e	depois	guardou-a.	O	ouro	me	dava	direito	a	alguma	informação.
-Visitas	 importantes?	 Aqui	 temos	 o	 patriarca	 de	 Antioquia,	 acompanhado	 do	 bispo	 de	 Beirute.	 Não
conseguiram	chegar	nem	a	Civitacastellana,	onde,	embora	possa	parecer	estranho,	desejavam	encontrar-
se	com	o	papa.	—	Biro	divertia-se	contando	as	andanças	dos	dignitários	e	ao	mesmo	tempo	mostrava-se
orgulhoso	de	que	tivessem	terminado	no	Bezerro	de	Ouro.	—	Durante	o	trajeto	caíram	nas	mãos	de	uma
brigada	imperial!
—	Que	incautos!	—	As	palavras	me	escaparam,	mas	a	reação	de	Biro	tranqüilizou-me.
-	 Deus	 não	 desampara	 aos	 ingênuos!	 O	 oficial	 imperial	 enviou-os	 a	 Viterbo,	 onde	 um	 dos	 juízes	 do
tribunal	supremo	de	Frederico	está	no	comando	do	cerco...
Eu	não	desejava	que	chegasse	a	me	considerar	um	papista	empedernido.
—	E	lá	o	anjo	da	guarda	deles	os	abandonou?
—	Nada	disso!	—	Biro	riu.	—	Esses	dois	não	precisam	de	anjo,	pois	eles	próprios	são	mais	inocentes
que	uma	criança.	Por	isso	aquele	homem	sereno,	em	vez	de	prendê-los,	já	que	proclamavam	à	viva	voz
que	queriam	chegar	ao	papa,	entregou-os	a	Elia,	o	conselheiro	do	imperador,	para	que	este	quebrasse	a
cabeça	pensando	o	que	fazer	com	eles.
—	E	o	general	os	a...?
—	...	ainda	não	viu	a	cara	deles,	pois	mais	forte	que	seu	desejo	de	ver	o	Santo	Padre	é	o	de	provar	um
bom	gole	do	nosso	vinho	toscano.	Desde	ontem	à	tarde	estão	sentados	aí...	—	e	apontou	satisfeito	para	a
taberna,	de	onde	saía	um	barulho	de	vozes	como	se	fosse	a	abertura	do	Concílio	de	Latrão	e	o	fechamento
do	 bazar	 de	 Constantinopla	 ao	 mesmo	 tempo.	 —	 Estão	 lá	 sentados,	 bebem,	 lamentam-se	 e	 contam
histórias	como	se	fossem	narradores	de	contos	orientais!
Fiz	menção	de	entrar	imediatamente,	mas	Biro	pegou-me	pela	roupa:
—	Se	você	entrar	vestido	desse	modo,	pensarão	que	é	um	emissário	do	Santo	Padre	que	está	aqui	para
buscá-los,	e	não	poderá	desvencilhar-se	mais	deles.
—	Pois	façamos	de	outro	modo	—	respondi.	—	Apresente-me	como	um	frade	pecador	que	espera	obter
através	de	sua	mediação	a	bênção	e	o	perdão	do	papa.
—	Isso	se	ajusta	melhor	a	você!	—	assentiu	o	esperto	taberneiro,	e	empurrou-me	em	direção	à	taberna.
Ninguém	voltou	a	cabeça	para	olhar-nos,	 todos	pareciam	presos	ao	falatório	daqueles	altos	dignitários
tia	Igreja	que,	apesar	da	longa	barba	branca	do	mais	velho	deles	e	de	uma	espécie	de	caldeirão	que	o
segundo	trazia	na	cabeça,	não	tinham	uma	aparência	propriamente	edificante.	Mantinham	as	cabeças,	que
deviam	 pesar	 bastante	 devido	 ao	 bafo	 de	 vinho,	 apoiadas	 sobre	 um	 braço	 acomodado	 sobre	 a	mesa,
enquanto	com	a	outra	mão	cada	um	segurava	seu	próprio	copo.
—	...	e	em	vez	de	voltar	a	ocupar	logo	a	Cidade	Santa	de	Jerusalém...
—	...	posto	que	os	jorezmos	selvagens	seguiram	à	frente,	uma	vez	satisfeitas	suas	ânsias	de	assassinato,
queima	 e	 saque	—	 completou	 seu	 acompanhante,	 que	 num	 gesto	 largo	 varreu	 as	 tábuas	 de	 carvalho,
úmidas	de	vinho.



—	...	para	se	oferecerem	aos	egípcios	—	corrigiu-lhe	o	de	barba	branca.
—	E	o	que	aconteceu	em	Jerusalém?	—	Voltara	a	perder	o	fio	da	meada,	razão	pela	qual	tomou	um	gole,
enquanto	todos	riam.	Depois	murmurou:	—	Ah,	já	me	lembro:	estão	formando	um	exército,	o	dos	barões
de	São	João	do	Acre...
—	Seiscentos	 e	 dezessete	 cavaleiros	—	 seu	 companheiro	 aproveitou	 a	 brecha	 e	 pude	 observar	 que	 a
embriaguez	 deste	 se	 expressava	 numa	 exatidão	 minuciosa	 de	 detalhes	 —	 além	 das	 ordens	 militares
diretamente	subordinadas	ao	papa...
—	Iremos	apresentar-nos	diante	do	Santo	Padre!	—	lembrou	o	ancião.	—	Um	último	trago,	e	depois...!
Estas	 palavras	 provocaram	novas	 risadas;	 era	 possível	 que	 a	mesma	 boa	 intenção	 tivesse	 aflorado	 já
diversas	vezes	para	depois	ver-se	afogada	no	bom	vinho	da	Toscana.
—	As	ordens	trarão	cada	uma	trezentos	cavaleiros,	os	teutónicos	um	pouco	menos...
—	Quantas	 somam	 ao	 todo?	—	O	 cálculo	 era	 difícil,	 o	 público	 quis	 ajudar,	mas	 não	 fazia	mais	 que
aumentar	a	confusão.	Os	homens	bebiam,	e	a	cada	gole	soltavam	mais	a	língua.	—	De	qualquer	jeito,	um
exército	gigantesco!
—Também	é	preciso	contar	com	a	leva	importante	de	muçulmanos	que	fará	o	ismaelita	de	Damasco...
Esse	 número	 pareceu	 incrível	 aos	 vinhateiros,	 criadores	 de	 gado	 e	 honrados	 artesãos	 da	 Toscana:
negavam-se	a	admiti-lo.
—	Mas	irão	contra	nós!	—	exclamaram.
—	Não,	lutarão	ao	nosso	lado!	—	O	de	barba	branca	deu	um	murro	na	mesa,	fazendo	voar	os	copos.	—
São	nossos	aliados!	—	E	seu	acompanhante	acrescentou:
—	Também	contamos	com	Mansur	Ibrahim,	príncipe	de	Homs,	e	seu	exército.
—	Mas	como	é	possível?	—	exclamaram	todos.	—	E	a	isso	chamam	cruzada!
—	Sim,	inclusive	An-Nasir,	de	El	Kerak,	inimigo	ferrenho	dos	cristãos,	apresentou-se	com	seus	beduínos
para	juntar-se	ao	exército...
Todos	os	hóspedes	da	taberna	tinham	se	reunido	em	torno	da	mesa.	Não	demoraram	em	pôr-se	de	acordo:
aqueles	dois	eram	uns	charlatões	vindos	do	Oriente,	bufões	que	queriam	fazer-nos	cair	nas	armadilhas	de
suas	brincadeiras.	Impossível	que	as	coisas	sejam	como	eles	afirmam!	As	risadas	aumentavam.
—	E	o	que	acontecerá	depois?	—	provocavam	a	continuação	do	incrível	relato.	—	Depois	todos	se	dão
as	mãos	e	cantam	juntos...
—	Mas	se	foi	assim!	—	reafirmou	o	patriarca	de	cabelos	brancos,	de	quem	alguém	havia	virado	o	copo.
—	Todos	marcham	unidos...	—	e	pegou	os	copos	e	colocou-os	em	ordem	de	batalha	—	...	todos	juntos
marcharão	contra	o	inimigo	comum:	o	Egito.
A	audiência	ficou	sem	saber	o	que	dizer.
—	Contra	 o	 sultão	 do	Cairo!	 Seu	 exército	—	 ele	 continuou	 organizando	 os	 copos	 para	 representar	 a
batalha	 enquanto	 os	 demais	 observavam	 fascinados	 —	 segue	 inferior	 em	 número,	 embora	 esteja
reforçado	Pelos	 jorezmos	—	e	 retirou	uma	 jarra	das	proximidades	de	 Jerusalém,	 representada	por	um
prato	cheio	de	ossos	de	frango	—,	mas	está	sob	o	comando	de	um	emir	muito	jovem,	chamado	Rukn	ed-
Din	Baibars,	conhecido	também	como	"o	Arqueiro".	Perto	de	Gaza	houve	um	embate	no	meio	das	dunas...
—	 Continue,	 continue!	 —	 insistiam	 os	 ouvintes,	 incrédulos	 e	 confusos,	 mas	 assombrados,	 quando
entraram	 os	 soldados	 de	 Elia	 na	 taberna,	 abriram	 passagem	 na	 multidão	 e	 rogaram	 aos	 dois	 altos
dignitários	da	Igreja,	em	termos	inconfundíveis,	que	os	seguissem	sem	perda	de	tempo.



A	 audiência	 protestou,	mas	 ninguém	 levantou	 a	mão	 para	 protegê-los.	 Quem	 sabe	 os	 dois	 narradores
fossem	dois	mentirosos,	saltimbancos	acostumados	a	inventar	histórias,	como	essa	incrível	fábula	da	luta
corpo	a	corpo	entre	cristãos	e	infiéis	—	histórias	que	podiam	não	corresponder	à	verdade!
Biro,	 no	 entanto,	 reteve	 a	 escolta,	 e	 foi	 com	muita	 alegria	que	os	 soldados	 aceitaram	o	 convite;	 até	 o
sargento	estava	inclinado	a	aceitar,	pois	não	lhe	parecia	prudente	recusar	assim	sem	mais	nem	menos.	E
dessa	maneira	os	dois	dignitários	da	Igreja	puderam	beber	um	último	trago.
O	taberneiro	me	fez	um	sinal	e	falou:
—Vá	 até	 o	 caminho	 do	 castelo,	 assim	 poderá	 juntar-se	 aos	 senhores	 sem	 chamar	 a	 atenção,	 pois	 o
bombarone	não	recebe	a	qualquer	um!	Vou	retê-los	um	tempo	por	aqui!	—	Agradeci	com	outra	moeda	de
ouro	e	pus-me	rapidamente	a	caminho.
	
O	 castelo	 dos	 barões	Coppi,	 de	Cortona,	 fica	 numa	 das	 vertentes	 das	 colinas	 que	 assomam	detrás	 do
lugar.	Graças	a	um	muro	duplo	que	serpenteia	pelo	 terreno,	e	que	protege	 também	a	entrada,	o	castelo
une-se	ao	palácio	da	cidade.	Subi	pelo	caminho	que	conduz	até	o	portão,	sempre	vestido	com	o	hábito
negro	que	me	era	estranho.
Aos	 irmãos	menores	 obedientes	 estava	 proibido,	 de	 forma	 severa	 e	 sob	 pena	 de	 exclusão	 da	 ordem,
entrar	em	contato	com	Elia	de	Cortona,	nosso	ex-ministro-geral,	duas	vezes	excomungado;	mas	ninguém
me	reconheceria	vestido	com	aquele	hábito,	e	em	minha	situação	já	não	era	mais	importante	um	pecado	a
mais:	eu	já	acumulara	muitos,	devido	a	meu	comportamento.
Ainda	não	havia	vencido	a	subida	quando	passou	a	meu	lado,	saltando	no	chão	de	pedras,	uma	carruagem
escoltada	por	soldados	que	levavam	a	insígnia	de	Elia,	o	dissidente	da	Igreja.	Os	dois	altos	dignitários
que	 viajavam	 na	 carruagem	 estavam	 num	 estado	 lamentável,	 o	 que	 me	 deixou	 com	 a	 consciência
tranqüila;	em	outras	palavras:	estavam	bêbados	como	o	cão!	Foi	preciso	retirá-los	da	carruagem	e	levá-
los	 ao	 castelo.	 Como	 ninguém	 prestasse	 atenção	 em	 mim,	 segui	 com	 eles,	 o	 que	 fez	 com	 que	 todos
pensassem	que	eu	fazia	parte	do	grupo.	Assim	foi	como	apareci	diante	de	Elia,	que	estava	sentado	atrás
de	uma	mesa,	num	aposento	muito	bem	decorado	que	servia-lhe	de	escritório;	ele	não	se	levantou	para
nos	cumprimentar.	Indicou	as	cadeiras	para	os	dois	eclesiásticos	e	minha	pobre	pessoa,	num	gesto	que,	se
hospitaleiro,	 no	 entanto	mostrava	 suficiência,	 e	 ficou	à	 espera	de	 fazermos	nosso	pedido.	Da	parte	da
dupla	obteve	apenas	alguns	arrotos	e	umas	risadinhas	infantis.
O	olhar	de	Elia	dirigiu-se,	então,	para	mim,	que	limitei-me	a	encolher	os	ombros.
—	Não	 é	 que	 seja	 responsável	 pelo	 estado	 em	que	 estão	—	comentou	 então	—,	mas	 ao	menos	devia
apresentá-los!
Abaixei	a	cabeça,	bastante	envergonhado.	Talvez	ele	pensasse	que	eu	também	não	estava	sóbrio,	mas	na
verdade	eu	nem	sabia	os	nomes	daqueles	dignitários,	e	também	não	queria	expor	minha	própria	história
na	presença	de	terceiros.
Nesse	instante,	o	sargento,	que	vinha	à	frente	dos	soldados,	anunciou	com	voz	de	mestre-de-cerimônias:
—	Sua	Eminência,	Alberto	de	Rezzato,	patriarca	de	Antioquia!	—	e	mostrou	a	figura	magra	de	um	velho
com	uma	longa	barba	branca,	que	olhava	furioso	para	todos	os	lados,	pois,	de	teimoso,	não	queria	falar.
—	Sua	Excelência,	Galerão,	o	bispo	de	Beirute!	—	Este,	sentindo-se	interpelado,	declarou:
—	Queremos	ver	o	Santo	Padre!	Elia	olhou	para	ele,	surpreso:
—	Com	muito	prazer!	—	Adaptou-se	com	muita	flexibilidade	a	um	jogo	cujo	objetivo	e	regras	lhe	eram
desconhecidos.	—	Digam-me	o	que	acontece	em	nossa	preciosa	Síria,	onde	eu	mesmo	já	estive	um	tempo



na	qualidade	de	custódio.	Digam	somente	aquilo	que	convenha	a	meus	ouvidos,	é	claro.	Quantas	vezes
senti	falta	de	seus	encantos	e	delícias,	seu	pacífico...
Neste	momento	Alberto	interrompeu-o,	com	palavras	que	mostravam	irritação,	quase	cólera:
—	Pacífico?	—	exclamou	com	sarcasmo.	—	Jerusalém	está	perdida,	o	reino	à	beira	do	abismo,	os	infiéis
triunfam!
E	Galerão	interveio	lamentando-se	num	choro	patético:	—	Entre	as	dunas	de	Gaza,	junto	a	Herbiya	ou	La
Forbie,	 como	 dizemos,	 espatifou-se	 nossa	 fama	 de	 combatentes	 de	 sorte!	 O	mestre	 do	 Templo	 e	 seu
marechal	lá	ficaram,	mortos:	o	dos	Hospitalarios	tornou-se	prisioneiro.	Conseguiram	se	salvar,	chegando
a	Ascalón,	apenas	trinta	e	três	templários,	vinte	e	seis	são-joanistas	e	três	cavaleiros	teutónicos.	Estamos
perdidos	se	você	não	nos	ajudar.
-	 Quantas	 vezes	 pedimos	 ajuda	 ao	 Santo	 Padre?	 —	 O	 patriarca,	 indignado,	 pôs-se	 de	 pé,	 embora
cambaleando	ainda.	—	Exijo	daquele	que	se	diz	"cabeça	da	cristandade"	que	dirija	suas	forças	ao	país
que	para	ele	deve	 ser	 também	um	objetivo	 sagrado,	 e	 em	cuja	proteção	e	 salvação	 todos	nós	estamos
envolvidos,	junto	com	seu	grande	antecessor,	Urbano	—	neste	momento	soltou	um	sonoro	arroto	—,	em
lugar	 de	 continuar	 aqui,	 com	 suas	 querelas	 egoístas	 contra	 o	 imperador	 e	 o	 resto	 do	mundo.	 Se	 suas
acusações	contra	o	imperador	germânico	são	fundamentadas,	lhe	darei	com	prazer	meu	voto	no	concílio,
para	obrigar	o	imperador	a	manter-se	dentro	de	certos	limites;	mas,	Inocêncio,	que	é	pai	de	todos	nós,
tem	a	obrigação...
Galerão,	aderindo	às	palavras	do	primeiro,	tenta	levantar-se.
—	Queremos	ver	o	papa.
Elia	bateu	palmas,	 e	uma	mulher	 corpulenta	entrou	 trazendo	uma	 jarra	de	vinho	e	copos.	 Juntei-me	ao
grupo,	e	chegou	um	momento	em	que,	fora	alguns	deslizes	ocasionais	de	Alberto	e	os	insistentes	lamentos
de	 Galerão	 para	 que	 fosse	 conduzido	 à	 presença	 do	 papa,	 não	 houve	 mais	 nada	 interessante	 que
pudessem	 contar-nos.	 Com	 medo	 de	 que	 caíssem	 das	 cadeiras,	 o	 bombarone	 ordenou	 à	 camareira
Gersenda	 que,	 com	 a	 ajuda	 dos	 soldados,	 retirassem	 os	 dois	 senhores	 do	 aposento	 para	 que	 fossem
dormir.	Depois	dirigiu-se	a	mim.
—	 Pax	 et	 bonum	 —	 assim	 comecei	 meu	 discurso.	 —	 Estimado	 Elia,	 não	 repare	 neste	 hábito.	 Sou
minorita,	nem	melhor	ou	pior	que	o	senhor!
Deixou	que	eu	prosseguisse.
—	Sou	o	irmão	William	de	Roebruk	e	estou	numa	enrascada,	rogo	que	me	ajude!	—	modifiquei	minha
tática	 quando	 percebi	 não	 haver	 outra	 maneira	 de	 comovê-lo.	 Relatei	 as	 aventuras	 vividas	 entre
Montségur	e	Marselha,	contei	depois	a	viagem	por	mar	e	a	tentativa	de	confessar-me	com	o	papa.
Elia	 não	 me	 interrompeu,	 mas	 mostrou-se	 cada	 vez	 mais	 nervoso,	 sobretudo	 quando	 expus	 minhas
infelizes	suposições,	mais	que	conclusões,	sobre	a	origem	das	crianças.
—	 São	 infantes	 reais	—	 afirmei-lhe	 com	 palavras	 contundentes,	 de	 certo	 modo	 para	 apagar	 também
minhas	próprias	dúvidas.	—Terão	um	grande	destino	—	acrescentei	ainda,	entusiasmado.	—	Toda	esta
história
não	se	assemelha	à	noite	de	Belém?	A	constelação	dos	astros,	a	perseguição	pelos	soldados	de	Herodes!
São	 Jorge	 e	 são	 Miguel,	 os	 anjos	 da	 guarda	 disfarçados	 de	 cavaleiros	 —	 e	 conforme	 falava	 ia
aumentando	 o	 tom	 do	meu	 discurso	—,	 a	 nave	 salvadora.	Não	 foi	 em	Marselha	 que	Maria	Madalena
desembarcou?
—	Certo!	E	você	foi	parar	na	água!



—	Eles	me	jogaram	pela	amurada!
Elia	me	fez	calar.	Levantou-se	e	 tirou	vários	 livros	de	documentos	das	estantes	que	cobriam	a	parede.
Folheou-os:
—	Irmão	William,	de	que	linhagem	real	acha	que	procedem?	São	irmão	e	irmã?	São	diferentes	de	outras
crianças?
-Amam-se	como	irmãos,	mas	no	caráter	e	na	aparência	são	muito	diferentes	um	do	outro.	Por	outro	lado,
também	se	parecem!	—	quis	dar-lhe	uma	descrição	mais	precisa	de	Roger	e	da	pequena	Yeza,	ao	ver	que
Elia	 estava	 irritado	com	minhas	explicações	anteriores,	 tão	contraditórias.	—	Observo	—	atrevi-me	a
acrescentar	—	que	as	circunstâncias	indicam	o	lugar:	o	castelo	dos	hereges,	e	nos	dizem	que	devem	ser
de	sangue	cátaro	e	ocitano...
—	E	por	que	não	falar	de	um	deslize	da	parte	de	algum	cavaleiro	da	famosa	e	seleta	Távola	Redonda	do
rei	Artur!	—	ironizou	o	bombarone,	mas	não	demonstrei	irritação.
—	Por	que	não?	Não	há	gente	que	está	a	par,	e	o	senhor	está	entre	eles,	da	procedência	exata	do	Santo
Graal	do	termo	sang	réal?
—	Mística	herege	—	resmungou	Elia	com	desprezo.	—	Deveriam	ter	sido	queimados	com	os	demais	na
grande	fogueira!
—	Não	falaria	assim	—	e	me	senti	furioso	ao	dar-me	conta	de	sua	crueldade	—	se	os	tivesse	tido	nos
braços!	Não	lhe	direi	nem	uma	palavra	a	mais.	Eu	me	arrependo...
—	Só	 queria	 testar	 seus	 sentimentos,	 irmão	William;	 ainda	 quero	 acrescentar	 algo	 à	 sua	 hipótese.	Os
cavaleiros?	Você	diz	que	são	fiéis	a	nosso	imperador.	Mas	eu	posso	lhe	assegurar	e	confirmar	mil	vezes
que	o	 imperador	não	deseja	 enfeitar	 seu	chapéu	com	plumas	hereges,	 e	muito	menos	 sua	coroa!	Neste
momento,	pelo	menos,	não	quer	nada	com	eles!
Interrompi:
—	No	entanto,	deve	haver...
—	Deixe-me	terminar:	no	entanto,	quem	sabe	são	realmente	de	origem	real,	germânica,	inclusive	da	sua
própria	 carne	 e	 de	 seu	 próprio	 sangue!	 —	 Sem	 dúvida,	 controlava	 seus	 pensamentos	 mais	 que	 as
palavras.	—	Só	 que	 neste	momento	 não	 há	 outra	 saída	 do	 que	 negá-lo,	 inclusive	 perseguir	 a	 quem	 o
proclame!	—	Encheu	novamente	meu	copo	e	entendi	que	se	esboçava	uma	espécie	de	conspiração.	—	Eu
me	responsabilizei	por	muitas	 tarefas	às	quais	deve	o	 imperador	recusar	devido	à	sua	posição	e	à	sua
situação.	Não	seria	a	primeira	dinastia	onde	fiéis	servidores	tiveram	de	realizar,	nos	bastidores	do	reino
e	até	contra	a	vontade	do	soberano,	coisas	que,	na	verdade,	servem	para	mantê-lo	no	trono.	Leve	isso	em
conta,	 William!	 —	 Ergueu	 o	 copo	 e	 bebemos,	 já	 apaziguados.	 —	 Quem	 sabe	 se	 não	 foi	 a	 Divina
Providência	que	o	trouxe	a	mim,	e	não	a	Inocêncio.
Julguei	ter	conseguido	sua	benevolência.	Voltou	a	chamar	Gersenda,	a	vistosa	senhora	que	não	apenas	era
sua	ama,	mas	nitidamente	gozava	de	sua	confiança.
-	Deixe	os	patriarcas	dormirem.	São	meus	hóspedes	e	vão	continuar	sendo,	enquanto	eu	puder	evitar	o
contrário.	Ao	taberneiro	do	Bezerro	de	Ouro	diga	que	podem	beber	por	nossa	conta	o	quanto	quiserem,
pois	 é	 necessário	 fazer	 o	 possível	 para	 impedir	 seu	voto	 favorável	 a	 Inocêncio,	 impedir	 que	 se	 unam
todos	contra	Frederico!
—Vão	se	sentir	bem	aqui	entre	nós!	—	garantiu-lhe	Gersenda.
-	Se	não	tiverem	um	ataque	ou	se	seu	fígado	não	deixar	de	servi-los,	estarão	aqui	quando	você	regressar
de	Apúlia.



-	Levarei	William	comigo	—	comunicou	o	bombarone	sem	dirigir-se	a	mim.	—	De	repente	faz	sentido	o
estranho	 desejo	 do	meu	 velho	 amigo	 Turnbull,	 que	 insiste	 em	 ver-me	 novamente,	 logo	 num	 lugar	 que
parece	o	fim	do	mundo,	Apúlia!	—	Apesar	do	que	disse,	Elia	parecia	muito	pensativo.	Certamente	não
tinha	muito	claro	o	motivo,	mesmo	depois	do	meu	relato	e	da	história	das	crianças.	-	Não	me	agrada	a
idéia	de	ter	de	prendê-lo,	William.	Não	obstante,	você	será	um	hóspede	invisível:	não	quero	que	ninguém
o	veja	daqui	em	diante,	terá	desaparecido	da	face	da	Terra.	Dentro	de	alguns	dias	sairemos	em	viagem.
Fiquei	de	pé	e	vi	que	alguma	coisa	me	incomodava	na	cueca.	O	pergaminho!	Esquecera	totalmente,	meu
Deus!	O	que	não	podia	fazer	é	levantar	o	hábito	diante	do	meu	ministro	e	meter	as	mãos	nos	fundilhos.
Envergonhado,	queria	que	a	terra	me	engolisse.
E,	de	fato,	assim	sucedeu,	ao	menos	no	que	se	refere	à	parte	da	terra	banhada	de	sol.	Fui	condenado	a
viver	nas	catacumbas	das	cozinhas	e	dos	sótãos.	Quanto	à	nossa	viagem,	todos	os	dias	ela	era	protelada,
do	mesmo	modo	 que	 eu	 ia	 retardando	minha	 decisão	 de	 entregar	 ao	bombarone	 o	manuscrito	 que	 lhe
pertencia.
Logo	que	voltei	a	ficar	sozinho,	tirei	o	rolo	à	luz	do	dia,	mas	devo	dizer	que	já	não	se	podia	falar	de	rolo:
era	uma	lamentável	maçaroca	que,	além	do	mais,	cheirava	mal.	Era	impossível	entregá-lo	nesse	estado	e
ter	de	explicar	 sua	origem.	Por	essa	 razão	escondi	o	pergaminho	e	esperei	que	o	Senhor	ou	a	bendita
Virgem	me	 iluminasse,	 para	 conseguir	 que	 aparecesse	 de	 repente	 em	 cima	 de	 sua	mesa	 de	 escritório,
transportado	 como	 que	 pelas	mãos	 de	 um	 anjo,	 um	 pouco	 amassado,	mas	 já	 sem	 o	 traiçoeiro	 cheiro.
Também	não	me	atrevi	a	abrir	e	ler,	de	modo	que	não	fiquei	sabendo	de	sua	importância.
Naquelas	noites	dormi	mal,	sem	que	me	ocorresse	nada	de	sensato.	Semanas	se	passaram.	Elia	me	falava
da	partida	próxima,	e	eu	retardava	o	momento	de	falar	abertamente	com	ele,	pois	continuava	esperando
por	um	sinal	que	viesse	dos	céus.

	



IV-	PEGADAS	APAGADAS
	



Contra	o	Anticristo

	
Aigues	Mortes,	verão	de	1244

	
Os	muros	quadrados	de	Aigues	Mortes	foram	erguidos	no	charco	sem	vida	dos	pântanos	da	Camargue
porque	o	rei	Luís,	em	sua	devota	obstinação,	não	queria	ter	sua	base	de	apoio	em	Marselha,	cidade	muito
pecaminosa	e	inegavelmente	imperial;	também	porque	precisava	urgentemente	de	um	porto	para	organizar
sua	cruzada.	Como	pensava	ali	 reunir	um	gigantesco	exército,	 teve	a	 suficiente	previsão,	deixando	em
segundo	plano	sua	própria	e	impaciente	devoção,	de	contar	com	um	possível	atraso	de	seus	vassalos,	os
quais	 chamara	 para	 participar	 da	 santa	 cruzada.	 De	 modo	 que	 começou	 a	 construir	 uma	 verdadeira
cidade,	com	sólidos	edifícios	de	pedra.	Numa	dessas	casas,	tão	parecidas	entre	si,	reunia-se	um	grupo	de
dominicanos	que	concordaram	em	formar	o	que	seria	ao	mesmo	 tempo	um	tribunal	da	 Inquisição	e	um
início	 de	 concílio	 papal.	Não	 parecia	 incomodá-los	 em	 nada	 que	 os	 cadafalsos	 estivessem	 instalados
diante	de	suas	janelas,	nem	que	tivessem	sempre	diante	da	vista	as	pernas	bamboleantes	dos	enforcados.
—	Necessitamos	 de	material	 apresentável	 para	 opor	 ao	 imperador	 germânico	—	 declarou	Andrés	 de
Longjumeau,	 abrindo	 em	 tom	 solene	 a	 seduta.	 —	 A	 vontade	 do	 papa	 de	 celebrar	 um	 concílio	 para
destruir	o	imperador	é	notória	entre	todos	os	aqui	presentes,	mas	o	melhor	será	dispor	de	material	vivo
que	 se	 pudesse	 apresentar	 aqui,	 e	 que	 nos	 servisse	 de	 testemunha	 das	 iniquidades	 e	 malfeitos	 do
Anticristo!
Seus	 acompanhantes	 formavam	 um	 círculo	 intencionalmente	 reduzido,	 composto	 por	 seu	 jovem	 irmão
Anselmo,	chamado	também	de	frei	Ascelino,	rapaz	ambicioso	cuja	inteligência	era	muito	superior	à	de
seu	irmão	maior,	que	não	passava	de	um	vaidoso	pavão;	Mateus	de	Paris,	famoso	cronista	que	também
administrava	 a	 documentação	 secreta	 da	 Cúria	 e	 que	 tinha	 acesso	 aos	 ouvidos	 do	 "cardeal	 cinza",	 e,
finalmente,	outra	pessoa	que	não	 formava	parte	nem	do	ordo	praedicatorum	 nem	 era	 conhecido	 pelos
demais:	Yves,"o	Bretão".	Este	assistia	na	qualidade	de	observador	e	representante	da	Coroa	francesa,	em
cujos	domínios	a	reunião	teria	lugar.	Mas	seu	posto	honorífico	não	o	impediu	de	logo	abrir	a	boca	e	de
falar	ao	maior	dos	Longjumeau	com	sarcasmo	dissimulado.
—	 Inocêncio	 acaba	 de	 refugiar-se	 em	Gênova	—	 informou	—,	 e	 você	 já	 está	 pensando	numa	 reunião
multitudinária	de	cardeais.	Primeiro	é	preciso	nomeá-los,	 e	depois	precisam	dispor-se	a	atravessar	as
terras	do	imperador	e	cruzar	o	mar	para	expor	sua	pele	no	mercado!
—	Seu	rei	está	se	mostrando	mais	benevolente	que	você,	Yves.	Digo-lhe	que	o	concílio	vai	se	celebrar,
mesmo	que	tardemos	um	ano	para	reunir	as	pessoas!	E	mesmo	que	seja	em	solo	francês!
—	Sinceramente,	duvido	que	o	consiga,	monsenhor,	mas	não	quero	desanimá-los	—	replicou	o	bretão,
lançando	uma	última	farpa.
Ascelino	viu-se	obrigado	a	ajudar	seu	irmão,	que	estava	perplexo:
—	Nós,	o	sábio	irmão	Mateus	e	um	servo,	desenvolvemos	um	programa	provisional	que	você,	estimado
irmão,	se	aprová-lo,	é	claro,	deverá	submeter	ao	Santo	Padre	quando	chegue	o	momento	propício	e	ele	se
digne	considerar	a	proposta.	Contém	os	pontos	e	os	dados	do	comportamento	durante	um	discurso	o	qual
os	autores	acham	que	obterá	o	êxito	desejado	e	necessário.
Então	calou-se	e	sorriu,	convidando	astutamente	Mateus	a	apoiar	a	proposta	comum,	porque	sabia	que



Andrés	jamais	a	aceitaria	se	viesse	apenas	da	boca	de	seu	irmão	menor.	Por	princípio!
—	Uma	 vez	 que	 nosso	 manuscrito	 contém	 também	 algumas	 propostas	 que	 se	 referem	 aos	 gestos	 e	 à
mímica,	 e	 que	 ninguém,	 exceto	 você,	Andrés,	 é	 capaz	 de	 fazer	 o	 Santo	 Padre	 compreender	 tudo	 isso,
rogo-lhe	 permissão	 para	 refazê-lo	 a	 quatro	 mãos:	 eu	 me	 encarregaria	 do	 texto	 propriamente	 dito	 e
Ascelino,	 dos	 comentários	 confidenciais...	—	concluiu	Mateus,	 depois	 de	 olhar	 de	 soslaio	 para	Yves,
após	o	que	Andrés	dedicou-lhe	um	gesto	indicativo	de	não	haver	inconveniente.
—	 Intricata,	 no	 castelo	 Sant'Angelo	 composita	 e	 cantata	 por	 monges	 e	 além	 do	 mais	 com	 vozes
alternadas!	Será	difícil	de	suportar	—	replicou	Yves	com	aspereza.	—	Retornarei	quando	aqui	se	 fale
alguma	coisa	importante	—	e	retirou-se.
Andrés,	bastante	indignado,	fez	sinal	para	que	começasse	a	apresentação.	Mateus	e	Ascelino	levantaram-
se	e	colocaram	sobre	a	mesa	algumas	folhas	repletas	de	densa	escritura.
—	Começaremos	por	disparar	nossas	armas	pesadas	—	disse	Mateus	à	guisa	de	introdução	—,	pois	os
reis	da	Inglaterra	e	de	França	enviarão	seus	observadores	e	vocês	perceberão	que	eles	não	são	de	modo
algum	afeiçoados	à	nossa	causa.	Além	disso,	o	imperador	estará	representado	por	seu	melhor	jurista,	juiz
do	supremo	tribunal.	O	ambiente	nos	será	adverso,	e	não	está	de	forma	alguma	decidido	que	o	imperador
germânico	 seja	 condenado,	 pois	 alguns	 de	 nossos	 prelados	 poderiam	 hesitar;	 precisamos	 evitar	 que
sejam	enganados	por	falsas	declarações	de	boa	vontade	e	pela	oferta	de	soluções	pacíficas.
—	 Imaginemos	 a	 entrada	 dos	 assistentes	 com	 roupas	 festivas	 —	 declarou	 Ascelino	 em	 seguida,
esforçando-se	por	responder	à	gravidade	da	situação.	—A	sessão	se	iniciará	com	uma	invocação	solene
do	Espírito	Santo;	depois	se	insistirá	na	oração	comum	para	colocar-nos	no	tom,	seguida	de	um	silêncio
prolongado	para	que	nos	entreguemos	à	meditação.	O	sermão	não	deve	 iniciar-se	de	 repente	nem	com
demasiada	pressa!
Mateus	voltou	a	falar:
-	O	tema	será:	"Todos	os	que	percorrem	esse	difícil	caminho	prestem	atenção	e	vejam	se	há	uma	dor	tão
profunda	como	a	minha."
-As	Lamentações	de	Jeremias!	—	comentou	Ascelino.	—	Primeiros	soluços,	ainda	reprimidos!
-	 Exposição	 do	 tema	—	 prosseguiu	Mateus,	 que	 dispunha	 de	 um	 Órgão	 sonoro	 e	 agradável.	—	 Sua
Santidade	 compara	 sua	 dor	 com	 as	 cinco	 chagas	 do	 Crucificado.	 Primeira	 dor:	 "A	 que	 infligem	 os
desumanos	tártaros,	empenhados	em	destruir	a	cristandade."
-Aflição	 comovedora!	 —	 Soou	 a	 voz	 clara	 de	 Ascelino.	 —	 É	 de	 supor	 que	 conseguirá	 um	 amplo
consenso!
—	Segunda	dor:	"A	causada	pelo	cisma	da	igreja	grega	ortodoxa	que,	contra	toda	razão	e	todo	direito,
separou-se	e	distanciou-se	do	regaço	de	sua	Mãe,	como	se	esta	fosse	sua	madrasta."
—	Profundo	pesar	—	interveio	Ascelino.	—	Sofrimento	suportado	com	paciência!
-Terceira	dor:	"A	marca	de	diversas	seitas	heréticas	que	se	estendem	como	manchas	em	vários	lugares	da
cristandade,	especialmente	na	Lombardia."
—	Indignação	crescente,	embora	controlada!	—	sussurrou	Ascelino	com	ar	de	conspirador.	—	Instala-se
o	nervosismo!
—	Quarta	dor:	"A	causada	na	Terra	Santa,	onde	os...	infames	destruíram	a	cidade	de	Jerusalém,	fazendo
correr	torrentes	de	sangue	cristão..."
Mateus	 foi	 interrompido	 por	 Yves,	 que	 abriu	 a	 porta	 com	 evidente	 satisfação	 de	 ter	 o	 direito	 de
incomodar.



-	Seu	eficaz	 irmão	Vito	de	Viterbo	acaba	de	prender	dois	ciganos	que	afirmam	ter	visto	duas	crianças
fugitivas!	—	E	 empurrou	Vito	 para	 dentro,	 que	 por	 sua	 vez	 arrastava	 dois	 pobres	 ciganos	 presos	 por
cordas.	 Os	 três	 estavam	 cobertos	 de	 lama,	 como	 se	 tivessem	 estado	 mergulhando	 nos	 pântanos	 da
Camargue.	Yves	deteve-se	indeciso	na	porta	e	olhou	para	trás,	na	direção	do	cadafalso,	como	se	buscasse
uma	corda	disponível,	o	que	fez	com	que	lhe	escapasse	o	rápido	olhar	de	Ascelino	para	Vito,	pedindo
que	guardasse	silêncio,	indicando	também	a	seu	irmão	Andrés	que	se	abstivesse	de	qualquer	comentário.
Para	sentir-se	mais	firme,	o	próprio	Vito	expôs	a	situação:
—	Essa	gente	acolheu	os	fugitivos.	Eram	três	cavaleiros	da	Ordem	dos	Templários...
—	Mas	isso	nós	já	sabemos,	caro	Vito!	—	Ascelino	apressou-se	em	interromper.
—	O	que	não	sabem	—	refutou	Vito,	ofendido	em	seu	orgulho	de	caçador	-	é	que	dois	deles	falaram	em
árabe	com	dois	"assassinos"	que	estavam	nos	arredores.
Yves	interveio	em	tom	brincalhão:
—	Esses	dois	ismaelitas	já	voltaram	para	seu	país,	cobertos	de	presentes	dados	pelo	nosso	rei!
—	Quer	 dizer	 que	 posso	 soltar	 os	 dois	 ciganos?	—	 grunhiu	 Vito,	 embora	 não	 desse	 sinal	 de	 querer
desfazer	as	cordas	que	sujeitavam	os	presos.
—	Não	—	respondeu	Yves	secamente.	—	Qualquer	participação	numa	conspiração	para	assassinar	o	rei
significa	alta	traição!	Estão	condenados	a	morrer	na	forca!
Os	dois	ciganos	provavelmente	não	entendiam	o	francês,	pois	não	se	sobressaltaram.	Mas	Vito	rebelou-
se:
—	Não	fizeram	nada	nem	sabiam	de	nada!
—	A	ignorância	não	os	exime	—	respondeu	com	frieza	o	bretão.	—	Vai	se	opor	à	lei?
—	Não	 devia	 falar	 assim	Yves!	—Vito	 ficou	 vermelho	 de	 raiva	 diante	 de	 sua	 impotência.	—	Não	 o
recebeu	o	mesmo	rei,	de	braços	abertos,	em	vez	de	entregá-lo	ao	verdugo?
—	Acaso	o	rei	sou	eu?	—	retrucou	Yves	em	tom	de	brincadeira,	e	empurrou	os	dois	ciganos	para	fora	do
aposento.	—	Que	 crianças	 fugitivas	 são	 essas,	 afinal?	—	Ao	 formular	 a	 pergunta,	 voltou-se	 para	 trás
mais	uma	vez.
Frei	Ascelino	ironizou	rapidamente:
—	Não	tem	importância:	são	conseqüência	de	um	mau	passo	ocorrido	na	família	dos	Capoccio.
Risinhos	seguiram-se	a	tal	observação,	e	mesmo	que	Vito	não	se	sentisse	capaz	de	rir,	convenceram	ao
bretão	de	que	o	assunto	não	tinha	maior	interesse,	e	ele	foi	embora.	Pouco	depois,	eles	viram	através	da
janela	o	preboste	colocando	as	cordas	em	volta	do	pescoço	dos	coitados.
—	Onde	estávamos?	—	resmungou	Andrés	de	Longjumeau.
—	Nas	 torrentes	 de	 sangue	 cristão	 que	 foram	 vertidas	—	Mateus	 retomou	 o	 fio.	—	 Na	 Terra	 Santa
destruída	e	bastarda.
E	Ascelino	acrescentou:
—	Emoção	que	vai	crescendo	em	violência,	se	possível	interrompida	por	soluços!	Já	no	final	se	podia
repetir	 uma	 ou	 outra	 exclamação,	 como:	 "Pobre	 e	 santa	 cidade	 de	 Jerusalém!",	 proferida	 com	 voz
sufocada	pelas	lágrimas,	e	depois	uma	pausa:	um	silêncio	que	serve	para	ponderar	o	grande	sofrimento...
Diante	das	 janelas,	nesse	mesmo	 instante,	 iniciou-se	uma	 lamentável	gritaria.	Algumas	ciganas	haviam
empurrado	para	o	lado	os	guardas	e	cercavam	o	cadafalso	com	seus	filhos	dependurados	nos	braços	e	no



pescoço.	A	 gritaria	 transformou-se	 em	 lamentações	 e	 choros.	 Dois	 pares	 de	 pernas	 se	 sacudiram	 por
alguns	momentos,	ficando	depois	rígidas	e	balançando	como	galhos	secos	no	vento	de	outono.
Ascelino	prosseguiu:
—	Até	os	partidários	mais	recalcitrantes	do	imperador	devem	se	perguntar:	"Como	é	possível	que	isto
ocorra?"	E	depois,	a	resposta	virá	em	voz	baixa...
Fez	um	gesto	convidando	Mateus,	que	até	então	apenas	observava,	pensativo,	a	confusão	diante	da	janela.
-	Mas	a	quinta	e	mais	profunda	das	dores	é	a	que	se	segue:	"Por	culpa	do	príncipe..."
—	Nada	de	pronunciar	nomes!	—	recordou-lhe	Ascelino:
—	"...o	príncipe	que	podia	ter	evitado	esse	desastre..."
—	Suspensa	no	ar,	ficará	a	observação:	Mas	não	interveio!	Por	quê?
—	...	apesar	de	ostentar	o	título	de	soberano	máximo	deste	mundo,	imperador	de	todos	os	reis..."
—	 Isso	 não	 vai	 agradar	 aos	 ingleses,	 e	 menos	 ainda	 aos	 franceses!	 —	 comentou	 Ascelino	 com
delicadeza,	quase	desculpando-se	diante	de	Mateus	pelas	contínuas	 interrupções,	mas	este	 limitou-se	a
sorrir	com	condescendência:
—	 "...	 um	 imperador	 que	 deveria	 agir	 como	 protetor	 da	 Igreja	 de	 Cristo,	 mas	 que,	 na	 realidade,
converteu-se	no	seu	inimigo	mais	encarniçado;	que	persegue	cruelmente	seus	fiéis	servos;	que	entrega-os
em	segredo	aos	inimigos	que	mencionamos,	favorecendo	estes	em	tudo,	fazendo	causa	comum	com	eles,
com	toda	desfaçatez,	e	levando	dia	e	noite	a	Igreja	Católica	à	perdição,	nossa	Mãe	Santíssima!"
—	Neste	 ponto,	 o	 Santo	 Padre	—	 interveio,	 excitado,	 Ascelino	—	 não	 poderá	 continuar,	 pois	 estará
dominado	pela	dor	e	pela	tristeza:	chorar!	chorar!	Uma	onda	de	compaixão	deve	cair	sobre	o	concílio	e
transformar-se	em	fonte	de	ardentes	lágrimas	de	amargura.	O	papa	não	deve	ceder;	convém	que	alguém	o
apóie,	pois	a	dor	irá	abatê-lo,	e	muito	vai	soluçar;	se	for	possível,	cairá	por	terra	e	ali	ficará	em	muda
oração,	 interrompida	apenas	pelos	 soluços	e	 lágrimas,	até	que	 todos	os	prelados	que	pensem	e	 sintam
como	o	Santo	Padre	façam	o	mesmo	e	seus	opositores	não	se	atrevam	a	abrir	a	boca.
—	 Bom	 trabalho,	Mateus!	—	 elogiou	 Andrés.	—	 É	 isso	 o	 que	 lhes	 ensinam	 em	 São	 Albano?	—	O
interpelado	sorriu	com	humildade	e	agradeceu	com	um	gesto	ao	jovem	dominicano,	que	parecia	esgotado
devido	à	 representação	 teatral.	—	Não	obstante,	muito	depende	da	arte	oratória	do	Santo	Padre.	Com
essas	 simples	 indicações	 pretendemos	 apoiar	 seu	 glorioso	 talento	 exibicionista	 para	 representar
convenientemente	a	imagem	de	homem	tomado	pela	dor,	com	a	finalidade	de	primeiro	cambalear	diante
dos	defensores	de	Satã,	para	depois	cair	inteiramente	destruído.
Neste	 momento,	 Vito,	 que	 tinha	 seguido	 com	 alguma	 dificuldade	 a	 representação	 alternada	 dos	 dois
frades,	sem	abandonar	sua	expressão	taciturna	e	carrancuda,	pediu	a	palavra:
—	 Ainda	 seria	 melhor	 acrescentar	 algo,	 como	 atribuir	 ao	 imperador	 a	 culpa	 por	 ter	 uns	 bastardos
hereges!	 Há	 pessoas	 que	 perdoam	 seus	 namoricos	 e	 o	 fato	 de	 que	 tenha	 quase	 um	 harém,	 mas	 ter
engendrado	uma	mistura	de	sangue	real	e	sangue	herege	provocaria	o	repúdio	até	de	seus	primos	reais!
—	Bem	pensado,	Vito	de	Viterbo!	—	respondeu	Andrés	de	Longjumeau.	—	Essa	será	sua	contribuição	à
derrota	do	Anticristo.	Mas	com	a	condição	de	 trazer	essas	crias	a	 tempo	de	apresentá-las	ao	concílio,
acompanhadas	também	de	suas	mães,	que	devem	confessar	ter	sido	amantes	pecadoras	do	imperador!

	



Histórias	de	Harém

	
Otranto,	verão	de	1244

	
O	castelo	fora	construído	na	frente	da	cidade,	sobre	as	ruínas	de	um	antigo	templo	grego.	Possuía	um	cais
próprio	e	do	alto	avistava-se	o	antigo	porto	de	Hydruntum,	antiga	denominação	do	 lugar	que	agora	 se
chama	 Otranto	 antes	 que	 o	 conquistassem	 primeiro	 os	 árabes	 e	 depois	 os	 normandos.	 Num	 gesto
espontâneo,	Frederico	II	tinha	cedido	as	fortificações	exteriores	de	suas	terras	de	origem,	em	Apúlia,	ao
seu	ex-almirante,	Enrico,	quando	soube	do	casamento	tardio	deste	com	Laurence	de	Belgrave.
De	modo	que	aquele	era	o	lugar	onde	havia	se	instalado	"a	Abadessa",	título	pelo	qual	era	conhecida	em
toda	parte	 tão	admirável	mulher,	depois	daqueles	anos	atormentados.	Ela	 ficou	com	as	 terras	do	feudo
inclusive	depois	que	o	conde	morreu	em	Malta,	 logo	após	seu	casamento.	O	motivo	de	dita	concessão
não	foi	tanto	o	respeito	que	tinha	o	imperador	germânico	pela	bela	e	enérgica	dama,	cuja	lealdade	jamais
colocou	 em	 dúvida,	 senão	 a	 circunstância	 de	 que	 ela	 o	 havia	 liberado	 sabiamente	 de	 qualquer
preocupação	 com	 os	 cuidados	 de	 uma	 menina	 pela	 qual	 ela	 se	 responsabilizou	 desde	 o	 dia	 em	 que
contraiu	 núpcias.	 O	 imperador	 sentia	 muita	 afeição	 por	 seus	 filhos	 bastardos	 e	 outorgou	 à	 pequena
Clarion	consideráveis	rendas,	e	também	o	título	de	condessa	de	Salento.	A	criatura	completara	dezenove
anos,	e	qualquer	mãe	natural	estaria	lhe	buscando	um	noivo	apropriado.
Não	era	o	caso	de	Laurence,	que	passava	discretissime	dos	cinqüenta	sem	perder	grande	parte	de	seus
encantos.	Seguia	de	certo	modo	o	exemplo	de	Circe,	a	grande	feiticeira,	e	embora	já	não	se	dedicasse	a
transformar	 os	 homens	 em	 porcos,	 podemos	 afirmar	 que	 os	 tornava	 mansos	 como	 carneiros	 e	 bois.
Tornara-se	mais	 severa	 e	 há	muito	 tempo	 descobrira	 novos	 caminhos	 para	 submeter	 os	 homens	 à	 sua
autoridade.
Era	inteligente,	mais	que	a	maioria	dos	que	acudiam	a	ela	em	busca	ile	conselho.	Era	poderosa,	porque
dispunha	das	armas	diante	de	qualquer	combate,	e	ninguém	era	capaz	de	prever	qual	seria	sua	escolha.	E,
além	disso,	gozava	da	proteção	evidente	do	imperador.	Corriam	rumores	de	que	fora	sua	amante:	a	única
que	se	negara	a	ter	descendentes	com	ele.	Outros	consideravam-na	uma	bruxa	e	os	habitantes	de	Otranto	a
temiam.	Mas	ninguém	entre	os	cento	e	sessenta	remadores	que	formavam	a	tripulação	de	sua	trirreme,	e
que	viviam	ah	com	suas	famílias	dedicados	na	maior	parte	do	tempo	à	pesca,	ousava	rebelar-se	contra
sua	 senhora.	 A	 condessa	 de	 Otranto	 transformara-se,	 conforme	 passavam	 os	 anos,	 numa	 instituição
similar	ao	farol	de	navegação,	com	sua	instalação	fortificada;	única	instituição	cujos	gastos	concorriam
com	os	da	condessa	na	parte	oposta,	onde	ficava	a	cidade.	Tinha	se	desvinculado	das	intrigas	feudais,	da
política	de	clãs,	das	lutas	pelo	poder	e	das	guerras	imperiais,	mas	mantinha	uma	rede	de	influência	que	ia
muito	além	de	Otranto,	de	Apúlia,	e	até	além-mar.
Poderes	misteriosos!	Podia	até	ser	que	fosse	uma	aliada	do	Diabo!	Ela	permitia	que	houvesse	um	bispo
na	 cidade	 e	de	vez	 em	quando	 entregava	um	ou	outro	donativo	para	 a	 Igreja,	mas	o	 senhor	bispo	não
podia	pisar	no	castelo,	a	não	ser	que	ela	o	chamasse.	Nunca	o	havia	chamado.
Laurence	 encontrava-se	 no	 terraço	 de	 seu	 castelo	 em	 estilo	 normando	 e	 conversava	 com	 Sigbert	 von
Oxfeld,	comendador	da	Ordem	Teutónica.	Como	o	teutônico	também	não	era	mais	tão	jovem,	passaram
uma	parte	do	tempo	comentando	os	golpes	de	sorte	e	os	reveses	sofridos	em	épocas	passadas,	e	depois,
evitando	cuidadosamente	revelar	certos	detalhes,	dedicaram-se	a	rememorar	um	número	infinito	de	fatos



comuns	que	o	acaso	ou	a	Divina	Providência	lhes	propiciara	ao	longo	de	suas	vidas.	Assim,	do	alto	do
castelo,	 observavam	 aos	 demais,	 com	 atenção	 e	 vigilantes,	 porém	 sem	 revelarem	 nenhum	 sentimento
próprio.
—	Bismillahi	al-rahmani	al-rahim!
Na	 plataforma	 destinada	 a	 acolher	 uma	 catapulta,	 situada	 na	 muralha	 do	 círculo	 inferior,	 viram	 dois
homens	rezando	ajoelhados,	com	a	cabeça	voltada	para	Meca.
—	Qul	a'udhu	birabbi	al-nasi...
Haviam	estendido	um	valioso	tapete	e	se	desembaraçado	da	incômoda	armadura	que	levavam	na	viagem,
e	também	da	túnica	protetora	dos	templários:	Crean	de	Bourivan	e	Constâncio	de	Selinonte	vestiam	cada
um	leves	túnicas	de	cores	 luminosas	e	com	tão	ricos	e	valiosos	ornamentos	que	as	 tornavam	vivazes	e
quase	provocantes.	Mas	nos	domínios	da	condessa	a	 tolerância	não	era	mais	questão	de	bons	modos	e
educação,	senão	o	próprio	elixir	vital,	do	qual	a	própria	senhora	estava	mais	necessitada	que	todos	os
seus	hóspedes	e	protegidos.
—	...	maliki	al-nasi,	ilahi	al-nasi...
O	vento	levava	o	som	das	suras	através	de	pátios	e	jardins.
—	...	min	charri	al-waswasi	al-janasi;	alladhi	yususufi	suduri	al-nasi,	min	al-dchinnati	wa	al-nasi.
—	E	aprendeu	o	árabe	ali?	—	Laurence	continuou	seguindo	o	fio	da	conversa	depois	de	lançar	um	olhar
inquisidor	sobre	os	 jogos	aquáticos	que	se	desenrolavam	à	seus	pés.	As	pérolas	da	água	brilhavam	ao
sol,	mas	seu	rumor	era	superado	pelo	da	maré	que	irrompia	contra	o	muro	exterior	de	proteção	na	parte
baixa	do	castelo.
—	Bem,	primeiro	neguei-me	—	disse-lhe	Sigbert,	com	sua	maneira	reflexiva.	—	Considerei-o	indigno	de
um	cavaleiro	cristão,	que	é	o	que	eu	pretendia	ser.	Enquanto	estive	na	guarda	do	bispo	de	Assis...
A	condessa	o	interrompeu,	divertida:
—	Ah,	você	esteve	com	Guido?
—	Sim,	mas	servi-o	pessimamente!
—	A	esse	monstro	gordo	não	seria	possível	servir-lhe	pior	do	que	merecia	sua	insaciável	gula.	Coitado
do	meu	irmão!
—	Como	disse?
—	 Éramos	 filhos	 da	 mesma	 mãe,	 certamente	 um	 personagem	 estupendo,	 mas	 a	 semente	 de	 pais	 tão
diferentes	 foi	 razão	 de	 certa	 petite	 différence!	 Homens	—	 suspirou	 Laurence,	 e	 apenas	 se	 percebia
respeito	pelo	outro	sexo	em	sua	exclamação.	—	Mas	fale,	Oxfeld!	Oxfeld?	Diga,	você	tem	um	irmão	mais
velho?
—	Oh,	sim!	—	Sigbert	sentia-se	fascinado	pela	conversa	com	aquela	mulher	da	qual	tanto	escutava	falar,
mas	de	quem	ninguém	sabia	nada	ao	certo.	—	Chamava-se	Gunter!	Foi	ele	quem	me	levou	para	Assis,
onde	era	mensageiro	da	guarda	episcopal.	Por	que	pergunta?
Laurence	olhou	pensativa	em	direção	ao	mar.
-	Porque	foi	ele	quem	desertou	e	me	seguiu	a	Constantinopla!	Provavelmente	pensou	que	obteria	de	mim
outra	recompensa	do	que	a	que	eu	estava	disposta	a	pagar-lhe.	Depois	se	pôs	a	serviço	de	Villehardouin.
Nunca	mais	soube	dele.
Ambos	se	calaram;	Sigbert	ficou	decepcionado,	porque	por	um	momento	achou	que	recuperaria	a	pista	de
um	ser	que	tinha	desaparecido	da	sua	vida.



-	 Separei-o	 de	 sua	 própria	 história	 —	 Laurence	 não	 se	 sentia	 culpada,	 mas	 naquele	 instante	 achou
desagradável	o	silêncio	que	se	instalara	entre	ambos.	—	Por	que	abandonou	Guido	e	Assis?
Por	culpa	das	flechas	do	amor!	—	Sigbert	riu;	agora	que	tudo	fazia	parte	do	passado,	via	que	era	capaz
de	rir	de	si	mesmo.	—	O	bispo	tinha	me	colocado,	com	toda	razão,	na	cela	de	castigo.	Anna	libertou-me,
e	seu	gesto	foi	para	mim	uma	surpresa	tão	grande	que	fugimos	juntos.	Perdemos	a	cabeça!	Éramos	seres
humanos	e	estávamos	apaixonados!	Padecemos	de	uma	febre	na	qual	se	 juntavam	nossa	ânsia	de	viver
aventuras,	 nossa	 juventude	 e	 a	 recuperação	 de	 Jerusalém.	A	 cruzada	 infantil!	Nos	 deixamos	 levar	 por
aquele	vendaval	de	Uberdade	e	de	fé,	de	amor	incondicional	a	Jesus	e	por	nossos	próprios	corpos...
Sigbert	lembrava	os	fatos	ocorridos	no	ano	de	1213,	quando	na	Europa	todas	as	crianças	fugiram	de	suas
casas	em	busca	de	uma	outra	vida:	uma	vida	em	Cristo,	um	Paraíso	cheio	de	prazeres	indefinidos,	num
arrebatamento	de	loucura	que	varria	todos	os	obstáculos.
—	A	princípio	atravessamos	juntos	o	país	em	direção	ao	sul,	inclusive	o	papa	nos	recebeu	em	Roma,	mas
não	soube	nos	aconselhar,	a	não	ser	que	voltássemos	para	casa.	Então	seguimos	em	direção	aos	portos
meridionais.	Anna	tinha	quinze	anos	e	eu	só	dois	anos	a	mais.	Ela	não	queria	continuar	sendo	criança,	e
dizia	que	não	tinha	aberto	a	cela	de	Castigo,	arriscando-se	a	ser	pega,	para	que	eu	agora	seguisse	a	seu
lado	Como	um	 irmão	mais	velho,	os	dois	de	mãos	dadas.	Queria	que	eu	 fosse	 seu	homem.	—	Sigbert
tinha	dificuldade	de	 analisar	 corretamente	o	papel	 que	naquele	momento	o	destino	 atribuiu-lhe.	—	Eu
sentia	 grande	 respeito	 pelo	 amor	 verdadeiro,	 e	 talvez	 visse	 com	 certo	 desprezo	 o	 amor	 carnal.	Além
disso,	nunca	estávamos	sozinhos.	Isto	não	chegava	a	incomodar	Anna,	mas	eu	sentia	vergonha	de	pensar
que	 teríamos	 de	 amar-nos	 à	 vista	 de	 todos,	 como	 faziam	muitos	 de	 nós.	 Por	 isso	 busquei	 atrasar	 ao
máximo	 a	 primeira	 noite	 de	 nossa	 união	 física,	 que	 seria	 a	 primeira	 de	 ambos,	 já	 que	 ela	 era	 virgem
também,	porque	esperava	por	uma	ocasião	"mais	digna".	E	depois	surgiram	outras	tendências	e	correntes
em	 nossa	 expedição,	 apareceram	 noviços	 jovens	 e	 fanáticos	 e	 freiras	 pálidas	 e	 complicadas	 que	 se
sentiam	 realizadas	 por	 exercerem	 o	 comando.	 Fomos	 severamente	 separados	 por	 sexo	 e	 já	 não	 nos
víamos	senão	esporadicamente,	e	em	segredo,	apenas	o	 tempo	de	 trocarmos	um	ou	outro	beijo	 rápido.
Assim	 alcançamos	 o	 porto	 de	 Amalfi.	 Transferiram-nos	 para	 diversos	 barcos,	 e	 depois...	—	 Sigbert
interrompeu	o	fio	de	seu	relato.	Ao	que	parecia,	estava	sendo	mais	difícil	do	que	 imaginara	no	 início.
Também	era	possível	que	até	então	não	tivesse	tido	jamais	a	oportunidade	de	relatar	a	alguém	de	forma
tão	completa	como	transcorrera	sua	juventude.
Laurence	não	insistiu,	não	o	encheu	de	perguntas	curiosas.	Em	termos	gerais,	sabia	o	que	tinha	acontecido
naqueles	anos.
—	Os	mouros	vendedores	de	escravos	o	capturaram?
—	Sim	—	respondeu	Sigbert	com	amargura	—,	fomos	vendidos,	mas	vendidos	pelos	cristãos,	logo	que
subimos	 nos	 barcos.	 Eu	 não	 tinha	 ilusões	 sobre	 o	 destino	 de	Anna.	 Perdera-a	 de	 vista	 ao	 abandonar
Amalfi.	Ao	chegar	ao	Egito,	fui	comprado	pela	esposa	de	um	cientista,	que	preferia	manter-me	afastado
de	casa	ao	menos	durante	o	dia,	enquanto	ele	estava	ausente.	De	modo	que	o	homem	me	fazia	acompanhá-
lo	à	grande	biblioteca	com	o	pretexto	de	que	lhe	levaria	os	livros.	Quando	descobriu	que	eu	tinha	algum
interesse	por	seus	manuscritos,	ordenou	que	me	instruíssem	nas	línguas	árabe	e	grega	e	incluiu-me	entre
seus	 estudantes.	 Um	 dia	 apareceu	 um	 emir	 muito	 culto,	 que	 ficou	 fascinado	 ao	 comprovar	 meus
conhecimentos	em	obras	as	mais	diversas	e	desconhecidas	daquela	maior	biblioteca	do	mundo,	na	qual
poderíamos	muito	bem	imaginar-nos	passar	o	resto	da	vida	lendo	e	tomando	notas.	Meu	proprietário	não
soube	opor-se	ao	desejo,	apenas	insinuado,	de	uma	personalidade	em	tão	boa	posição.	Fui	cedido,	isto	é,
trocado,	 por	 outros	 presentes	 e	 favores.	 Tive	 sorte:	 o	 emir	 era	 um	 senhor	 amável	 que	 não	 tinha
preconceitos	em	relação	aos	cristãos...
—	E	depois?	—	Sigbert	sequer	reparou	no	fato	de	sua	paciente	interlocutora	mostrar	repentinamente	um



interesse	por	seu	destino	que	excedia	a	habitual	cortesia.	—	Quer	dizer	que	você	chegou	até	o	Cairo?
—	Meu	novo	 senhor	me	 informou	 logo	que	não	pensava	 em	utilizar-me	como	escravo,	 ainda	mais	 eu,
alemão,	 pois	 tinha	 aprendido	 a	 estimar	 muito	 o	 imperador	 germânico	 e	 queria	 aprender	 seu	 idioma.
Sendo	assim,	introduziu-me	no	seu	palácio	na	qualidade	de	"professor	particular",	para	que	não	surgisse
entre	as	pessoas	nenhuma	dúvida	a	respeito	de	minha	posição.	Ouviu	minha	história	tal	como	acabo	de
contar	 a	 você.	Devo	 tê-lo	 comovido	muito,	 pois	me	 abraçou	 e	 disse:	 "Você	 é	 um	 homem	 livre.	 Pode
deixar	minha	casa	quando	quiser,	e	vou	recompensá-lo	generosamente.	Mas,	se	prefere	ficar,	esta	casa	é
sua	também!"	Não	entendi	em	absoluto	por	que	seu	comportamento,	tão	amável	até	então,	tinha	mudado
de	tom,	a	ponto	de	mostrar-se	até	emocionado.	Mandou	buscar	alguém	em	seu	harém,	então,	e	pela	porta
entrou,	sem	que	nenhum	véu	a	cobrisse,	a	minha	companheira	Anna!	Vi	que	estava	mais	magra,	debilitada,
acho	que	 já	 nesta	 época	 estaria	 doente.	Sorriu-me	 e	 ajoelhou-se	 aos	pés	 de	 seu	 senhor,	 que	derramou
abundantes	lágrimas.	Eu	tinha	perdido	a	fala	e	escondia	meu	rosto	nas	mãos	em	vez	de	cumprimentá-la.
Apenas	quando	o	braço	do	emir	cercou	meus	ombros,	voltei	a	levantar	a	vista.	Junto	a	Anna	estava	agora
uma	criança.	"Fassr	ed-Din,	nosso	filho",	disse	o	emir...
—	...	Qul	a'udhu	birabbi	al-falqui,	min	charri	majalaka...
—	 ...	 e	 eu	 compreendi	 que	 ele	 amava	 a	 ambos.	 Então	me	 aproximei	 do	menino	 e	 abracei-o.	 "Alá	 o
abençoou	ao	dar-lhe	esses	pais",	declarei	com	toda	a	solenidade	possível.	"Deixe	que	eu	seja	seu	melhor
amigo."	 O	 rapaz	 me	 olhou	 primeiro	 como	 se	 eu	 fosse	 um	 intruso,	 mas	 logo	 a	 desconfiança	 passou.
"Sempre	desejei	ter	como	amigo	um	cavaleiro	do	imperador!"	Não	quis	decepcioná-lo	e	me	transformei
no	"cavaleiro	Sigbert"	muito	antes	de	abandonar	o	Cairo	e	de	entrar	na	ordem.	Anna	morreu	doze	anos
após	a	minha	partida	e,	desde	então,	tenho	sido	para	Fassr	pai	e	mãe	ao	mesmo	tempo.
—	...	wa	min	charri	al-naffathati	fil-uqadi,	wa	min	charri	hasidin	idha	liasada.
Ambos	se	aproximaram	agora	do	parapeito	e	olharam	em	direção	à	muralha,	onde	Crean	e	Constâncio
haviam	terminado	suas	orações	e	voltavam	a	enrolar	os	tapetes.
—	Magnífica	visão	de	uma	possível	pax	mediterrânea	—	observou	a	condessa,	em	ligeiro	tom	de	troça.
—	Um	cristão	 convertido	 em	 ismaelita,	 embora	 de	 procedência	mais	 para	 o	 herege,	 e	 um	muçulmano
nomeado	cavaleiro	pelo	imperador.	Ambos	se	unem	rezando	para	o	mesmo	Deus...
—	 Nada	 escapa	 à	 sua	 inteligência	 —	 observou	 Sigbert	 como	 que	 despertando	 de	 um	 sono.—Você
conhece	a	identidade	de	Constâncio?
—	Parece	coisa	de	bruxaria	—	refletiu	Laurence.	—	Todos	aqueles	com	quem	cruzo	na	vida	parecem
estar	ligados	uns	aos	outros	como	que	presos	numa	mesma	teia	de	aranha.	Não	sou	eu	quem	tece	os	fios
nem	a	aranha	voraz	que	chupa	o	sangue	de	sua	presa,	mas	observo	que	sob	minhas	mãos	se	entrecruzam
uns	caminhos	que,	se	as	vidas	tomassem	um	curso	reto	e	linear,	como	seria	de	se	desejar,	não	teriam	se
encontrado	nunca!
—	A	magia	é	um	dom,	não	um	espetáculo.	—	Sigbert	sentia-se	ainda	preso	demais	à	própria	história	para
saber	apreciar	as	preocupações	daquela	mulher.	—Tem	a	ver	com	a	vida	extraordinária	que	você	levou	e
que	 a	 faz	 ser	 um	 farol	 de	 orientação	 e	 porto	 de	 refúgio	 para	 tanta	 gente,	 pois	 se	 não	 fosse	 assim	não
estaríamos	aqui	e,	sobretudo,	não	estariam	as	crianças!
—	Essas	crianças	—	indagou	Laurence	—,	onde	estarão	metidas,	afinal?
—	Estavam	brincando	no	jardim	e	se	aproximaram	daquele	jovem	casal...	—	e	apontou	em	direção	ao
repuxo,	 onde	 antes	 vira,	 sentada	 em	 sua	 beira,	 Clarion,	 e	 a	 seus	 pés	 um	 adolescente	 cujo	 perfil
estrangeiro	logo	chamara	a	atenção	do	cavaleiro.	Os	dois	corriam	agora	em	volta	do	repuxo,	sem	que	se
pudesse	saber	ao	certo	se	aquilo	era	um	jogo	de	namorados,	ou	se	estavam	zangados	um	com	o	outro.



Clarion	brincava	com	o	rapaz,	menor	que	ela,	como	uma	gata	brinca	com	sua	presa,	e	a	condessa	via	a
cena	com	evidente	desgosto.	Em	sua	testa	formou-se	uma	ruga	vertical	de	irritação,	mas	depois	pareceu
refletir.	Dirigiu-se	com	gravidade	a	Sigbert,	como	para	querer	justificar	os	dois	jovens:
—	 Meu	 filho	 Hamo	 e	 Clarion	 não	 formam	 um	 casal,	 mas	 também	 não	 são	 irmãos,	 embora	 tenham
crescido	juntos...
—	Eu	pensei...	—	respondeu	Sigbert	em	tom	levemente	conciliador.
—	E	permitido	pensar	e	supor.	—	Laurence	se	esforçava	para	dar	outro	rumo	à	conversa.—Talvez	não	se
surpreenda	 ao	 me	 ver	 terminar	 o	 relato	 de	 sua	 história,	 de	 certo	 modo	 como	 prova	 de	 meus	 dotes
mágicos...	—	E	sorriu	com	amargura.	—	O	nome	de	seu	emir	é	Fakhr	ed-Din.	O	sultão	o	encarregou	de
levar	adiante	as	negociações	secretas	com	Frederico.	Assim	ganhou	a	confiança	e	os	favores	deste,	como
conseqüência	seu	filho	predileto,	Fassr,	foi	aceito	na	corte	de	Palermo	e	armado	cavaleiro	pela	própria
mão	 do	 imperador:	 Constâncio	 de	 Selinonte,	 seu	 afilhado!	 E	 para	 devolver	 a	 graça	 o	 emir	 enviou	 a
Brindisi,	nas	bodas	do	imperador	com	Iolanda,	a	jovem	rainha	de	Jerusalém,	a	mais	bela	de	suas	filhas,
Anais,	cuja	mãe,	segundo	se	conta,	descendia	do	grande	Salomão.	Anais	ia	exercer	a	função	de	dama	de
honra,	e	era	apenas	um	pouco	mais	velha	que	a	própria	noiva,	uma	menina	de	treze	anos,	mas	já	era	uma
mulher	perfeita,	e	além	disso	era	vaidosa	e	consciente	de	sua	maturidade.	O	imperador,	embriagado	ou
sóbrio,	possui	uma	sexualidade	tão	insaciável	como	insensível	—	podia-se	perceber	que	a	Laurence	esse
tipo	 de	 homem	 provocava	 asco;	 "jamais	 teria	 sido	 amante	 do	 imperador",	 pensou	 Sigbert	 —,
provavelmente	não	achou	em	seu	 leito	matrimonial	 satisfação	para	sua	violenta	 lascívia,	de	 forma	que
logo	abandonou	Iolanda,	que	concebeu	seu	filho	somente	dois	anos	depois,	e	dirigiu	sua	atenção	para	as
camareiras	de	sua	esposa,	as	que	costumava	encontrar	diante	da	porta.	Anais	se	destacava	em	meio	às
demais	 e	 não	 se	 opôs;	 o	 imperador	 a	 possuiu	 ali	 mesmo,	 de	 pé,	 a	 tergo,	 diante	 do	 olhar	 de	 todos,
enquanto	a	esposa,	humilhada,	 soluçava	atrás	da	porta,	 afundada	nas	almofadas.	Anais	 ficou	grávida	e
não	cabia	pensar	em	incorporá-la	ao	harém	que	o	imperador	mantém	em	Palermo,	embora	seu	pai	tivesse
contado	com	semelhante	possibilidade,	mas	era	de	temer	que	Iolanda	se	aproveitasse	para	vingar-se	dela.
De	modo	que	a	entregaram	aos	cuidados	da	velha	mãe	do	almirante...
—	Enrico	Pescatore,	o	seu	esposo?	—	animou-a	Sigbert.
—	Na	 época	 ainda	 não	 nos	 conhecíamos	—	Laurence	 afastou	 sua	 incipiente	 curiosidade.	—	Quando
concedi	 minha	 mão	 ao	 conde	 —	 e	 acentuou	 as	 palavras	 de	 modo	 que	 se	 pudesse	 deduzir	 quanta
importância	ela	dava	ao	fato	de	que,	ao	menos	em	seu	caso,	não	se	tratava	de	um	matrimônio	por	amor,	e
muito	menos	por	prazer	—,	Clarion,	a	filha	do	imperador,	 já	 tinha	dois	anos	de	 idade.	Por	essa	época
morreu	Iolanda...
—	 De	 parto,	 ao	 nascer	 nosso	 rei	 Conrado	 —	 acrescentou	 Sigbert,	 em	 parte	 para	 demonstrar	 que
continuava	atento	ao	relato.
—	 ...	 morreu	 de	 parto	 e	 Anais,	 de	 quem	 Frederico	 tinha	 muitas	 saudades,	 pôde	 ingressar	 no	 harém
finalmente.	Clarion	ficou	aqui	e	foi	educada	por	mim	como	se	de	meu	próprio	sangue,	junto	com	Hamo,
que	tive	pouco	depois.
—	Ou	seja,	Clarion	é	neta	do	meu	emir	e	sobrinha	de	Constâncio,	embora	este	não	deva	sabê-lo...
—	Não	importa	que	o	saiba	—	observou	Laurence	com	aspereza	—,	a	menos	que	a	menina	 insista	em
olhar	muito	para	ele	com	seus	bonitos	olhos.	Mas	espero	que,	já	que	o	senhor	partirá	logo,	este	problema
se	resolva	por	si	só!
—	Não	deve,	por	isso,	afugentar-nos	de	seu	Paraíso	—	respondeu-lhe	Sigbert	passando	por	cima	do	que
podia	 ser	 uma	 afronta.	 -	Nessa	 idade	 todas	 as	meninas	 tentam	provar	 qual	 é	 o	 efeito	 que	 causam	nos
homens,	o	que	não	quer	dizer	que	sejam	capazes	de	entregar-se	a	qualquer	um...



—	Clarion	está	se	comportando	como	uma	gata	no	cio!	 -	comentou	a	condessa,	 irritada,	e	o	olhar	que
dirigiu	em	direção	ao	repuxo	não	serviu	para	convencê-la	do	contrário.	—	Pouco	lhe	importaria	cometer
um	incesto,	seja	com	o	irmão	ou	com	o	tio,	contanto	que	obtenha	prazer.	Não	passa	de	uma	fêmea	lasciva!
Sigbert	achou	desagradável	a	 forma	de	a	condessa	se	expressar,	mas	estava	ocupado	demais	com	suas
próprias	idéias	para	se	opor	a	ela.
Lá	debaixo	lhe	chegava	o	aroma	do	alecrim	silvestre	e	do	tomilho	cheiroso,	misturado	ao	sabor	salgado
da	 espuma	 que	 subia	 pelas	 rochas.	 Ao	 subir	 pelas	 amuradas	 esse	 aroma	 encontra-se	 com	 as	 suaves
essências	desprendidas	pelos	arbustos	de	 jasmim,	com	o	cheiro	 intenso	dos	 lírios	de	cor	violeta-claro
que	 adormecem	 os	 sentidos.	 As	 invisíveis	 nuvens	 aromáticas	 envolviam	 o	 prazer	 e	 a	 dor	 como	 uma
música	 tocada	 empizzicato	 sobre	 a	 corda	 de	 um	 alaúde	 que	 soara	 em	 alguma	 parte,	 e	 cujo	 som	 se
desvanecera	entre	as	rochas	e	o	mar.

	



O	Sacrifício	de	Beccalaria

	
Montauban,	outono	de	1244

	
O	visitante	que	se	locomovia	entre	as	pedras	destinadas	aos	capitéis	delicadamente	lavrados	e	aos	perfis
das	colunas	na	praça	Saint-Pierre,	onde	estava	sendo	edificada	a	catedral,	não	tinha	aparência	de	bispo.
Monsenhor	 Durand	 vestia	 uma	 roupa	 marrom	 mais	 apropriada	 a	 um	 caçador,	 e	 o	 que	 o	 levara	 a
Montauban	era	exatamente	uma	caçada.	Havia	chegado	sozinho.	Deixou	o	cavalo	preso,	do	qual	pendia	a
caça	 que	 conseguira,	 ao	 pé	 do	 gigantesco	 andaime,	 e	 quando,	 depois	 de	 perguntar	 aos	 pedreiros	 pelo
mestre,	lhe	indicaram	com	o	polegar	para	cima,	começou	a	subir.
Foi	 subindo	degrau	por	degrau	e	começou	a	 se	 sentir	cheio	de	admiração	pela	ousadia	e	elegância	de
linhas	com	que	as	colunas	do	coro	ascendiam,	sem	apoio,	uns	bons	cem	metros	em	direção	ao	alto,	antes
de	 recolherem-se	 em	 arcos	 pontiagudos.	 "Deveríamos	 atrever-nos	 a	 fazer	 algo	 parecido	 também	 em
Albi",	 pensou.	 "Iríamos	 conseguir!"	 Passou	 pelo	 andaime,	 que	 oscilava	 levemente,	 em	 direção	 ao
corredor	montado	debaixo	do	trevo,	e	achou	a	entrada	para	uma	das	estreitas	escadas	em	caracol	que	se
escondiam	entre	as	arcadas.	Imaginou	que	houvesse	mais	ou	menos	uns	sessenta	degraus	altos	enquanto
rodopiava	às	escuras	até	sair	quase	tonto	já	de	novo	ao	ar	livre,	chegando	ao	extremo	superior,	por	onde
a	 luz	 entrava.	O	 que	 viu	 deixou-o	 sem	 respiração:	 o	 esqueleto	 dos	 altos	 janelões	 subia	 uns	 cinqüenta
metros	até	o	céu,	que	parecia	atravessado	por	suas	lanças,	um	céu	que	se	adaptava	às	filigranas	da	obra.
Monsenhor	Durand	olhou	para	 baixo,	 na	 direção	 do	 brilhante	 rio	Tarn	 e	 na	 direção	 onde,	 por	 trás	 do
verde-escuro	 dos	 bosques	 de	Montech,	 surgia	 a	 cadeia	 azulada	 dos	 Pireneus.	 Continuou	 subindo	 com
mais	 precaução	 pela	 escada,	 concentrando	 firmemente	 seu	 olhar	 em	 cada	 degrau,	 até	 chegar	 ao	 ponto
mais	alto,	onde	o	estreito	saliente	da	abóbada	fora	ampliado	com	alguns	degraus.	Lá	encontrou	o	mestre-
de-obras.	Bertrand	de	 la	Beccalaria	supervisionava	a	 retirada	dos	andaimes	de	madeira,	agora	vazios,
que	haviam	apoiado	a	inserção	dos	estribos.	Aproximou-se	do	mestre	resmungando,	mas	rindo	também:
—	Esta	obra	tão	delicada,	embora	de	pedra,	não	resistiria	a	um	tiro	de	catapulta,	mestre,	nem	mesmo	a
um	suspiro	da	minha	adoratrix!	Apresento-lhe	meus	respeitos!
O	 interpelado	apenas	o	 tinha	olhado;	 seus	olhos	 continuavam	 fixos	na	 corda	 tensa	da	 roldana,	 até	que
percebeu	que	a	peça	robusta	de	madeira	ficara	depositada	numa	plataforma	inferior	do	andaime.	Durand,
compreensivo,	percebeu	então	que	o	mestre-de-obras	era	na	verdade	muito	jovem,	embora	já	estivesse
um	pouco	grisalho.	Beccalaria	movia-se	com	a	agilidade	de	uma	cabra	selvagem	que	salta	pelas	rochas.
—	Espero	que	não	utilize	nunca	sua	catapulta	contra	esse	edifício,	monsenhor	—	respondeu,	em	tom	de
brincadeira.	—	São	Pedro	é	uma	muralha	solidamente	construída	sobre	fundamentos	católicos,	e	só	o	que
pode	temer	é	o	inverno	e	suas	geleiras!	—	e	apontou	na	direção	dos	estribos	e	seu	ousado	arco,	que	nesse
momento	 os	 carpinteiros	 liberavam	 da	 armação	 de	madeira.	 Estes	moviam-se	 com	 risco	 de	morte,	 na
parte	superior	da	obra.	O	mestre	aproximou-se	do	bispo	e	estendeu-lhe	a	mão.
—	 Estamos	 em	 tempo	 de	 paz	—	 disse	 Durand.	—	 A	 adoratrix	 destruidora	 descansa,	 desmontada	 e
azeitada,	 e	 espero	que	não	precise	 armá-la	novamente.	Deveríamos	 todos	dedicar-nos	 a	 edificar,	 para
honrar	à	Nosso	Senhor,	como	fazem	vocês	aqui!
Mas	Beccalaria	não	pareceu	convencer-se	do	ânimo	repentinamente	pacífico	do	bispo,	conhecido	por	seu



afã	guerreiro.
—	As	muralhas	de	Quéribus	não	provocam	em	vocês	o	desejo	de	provar	a	força	da	sua	catapulta?
—	 Isso	 já	 não	 é	 coisa	 da	 Igreja;	 de	 qualquer	 modo,	 não	 do	 bispo	 de	 Albi!	 Essa	 tarefa	 compete
exclusivamente	ao	rei	de	França.	No	máximo,	talvez	ao	senhor	de	Termes!
—	Oliver?	—	 o	mestre-de-obras	 perguntou	 em	 voz	 baixa,	 e	 o	 bispo	 pôde	 ver	 que	 seu	 semblante	 se
fechava.	Sem	esperar	uma	confirmação,	Beccalaria	 interrogou	diretamente	o	seu	visitante.	—	Com	que
intenção	 veio	 até	 mim	 Vossa	 Senhoria?	 Não	 será	 para	 recordar	 nossa	 experiência	 comum	 na	 guerra
anterior?
—	Que	adorável	eufemismo,	mestre.	A	verdade	é	que	vim	aqui	porque	sou	um	admirador	sincero	da	sua
famosa	arte	arquitetônica.	Também	em	Albi	faz	tempo	que	alimentamos	a	idéia	piedosa...
Mas	Beccalaria	interrompeu-o:
—	Faz	muito	tempo	que	a	alimenta,	mas	a	avareza	e	a	estreiteza	de	horizontes	de	seus	ricos	cidadãos	os
levam	 a	 descansar	 com	 seus	 imensos	 traseiros	 sobre	 caixas	 e	 sacos	 cheios	 de	 moedas,	 em	 vez	 de
financiarem	a	obra	da	catedral,	que	é	desejo	de	seu	bispo,	e	que	redundaria	na	salvação	de	suas	almas.
—	Assim	é!	—	suspirou	o	interpelado.
—	Embora	eu	ainda	não	acredite	que	essa	seja	a	verdadeira	razão	de	sua	presença	aqui...
Monsenhor	Durand	 lançou	um	olhar	à	paisagem	que	se	descortinava	a	seus	pés:	a	cidade	 junto	ao	 rio,
castelos	e	mosteiros	nas	colinas,	o	povo	no	mercado	e	as	 fazendas	situadas	nos	vales,	entre	campos	e
bosques.	Uma	imagem	de	paz,	uma	imagem	que	parecia	decente	e	devota	de	Deus,	mas	que	era	enganosa.
O	espírito	da	heresia	seguia	incubando-se	debaixo	daqueles	telhados	como	uma	fumaça	que	não	consegue
sair,	e	detrás	dos	muros	continuava	ardendo	o	fogo	da	rebeldia	contra	o	domínio	imposto	pelos	franceses.
—	No	Montségur,	 havia	 duas	 crianças	—	 começou	 o	 bispo	 a	 relatar	 sua	missão	—,	 um	 rapaz	 e	 uma
menina...
—	Fizeram	sua	guerra	contra	muitas	crianças	—	replicou	com	aspereza	o	mestre-de-obras.	—	Eu	estava
inteiramente	voltado	para	a	proteção	deles,	para	a	defesa	de	seu	esconderijo,	e	não	pude	me	preocupar
com	detalhes	de	seu	destino!
—	Está	afirmando	isso?	—	replicou	o	bispo.	—	Quer	dizer	que	o	mestre-de-obras	de	uma	igreja	cristã
não	 tem	outro	motivo	especial	para	abandonar	 seu	posto	de	 trabalho	 senão	a	 simpatia	que	 sente	pelos
hereges?
Beccalaria	respondeu	com	a	cabeça	baixa	e	a	expressão	triste:
—	Quando	ouvi	dizer	que	você	havia	pendurado	o	hábito	eclesiástico	para	fazer	funcionar	uma	catapulta
mortal...
—	Deixemos	de	histórias!	—	Durand	o	interrompeu	habilmente.	—	Não	vim	aqui	para	prestar	contas	de
nossas	 respectivas	 façanhas	 de	 guerra...	—	Com	 um	 gesto	 que	 pretendia	 ser	 amistoso,	 pôs	 a	mão	 no
ombro	do	mestre	e	obrigou-o	a	erguer	os	olhos	para	a	amplitude	luminosa	da	paisagem.	—	Começarei	a
história	de	outra	maneira:	faz	uns	cinco	anos,	uma	dama	de	alta	linhagem,	segundo	dizem	da	mais	antiga	e
importante	nobreza	francesa,	viajou	muito	bem	escoltada,	mas	incógnita,	a	Fanjeaux.	Lá,	no	mosteiro	de
Notre-Dame	de	Prouille,	as	 freiras	 tinham	sob	seus	cuidados	uma	menina,	 filha	daquela	dama,	a	quem
escondiam	rigorosamente	do	mundo	exterior:	ela	inclusive	estava	ali	com	nome	falso,	o	que	certamente
obedeceria	a	algum	bom	motivo!	—	O	bispo	olhava	pelo	canto	dos	olhos	para	seu	 interlocutor,	mas	o
olhar	deste	descansava	no	horizonte	distante,	onde	apareciam,	em	meio	à	névoa,	os	picos	nevados	dos
Pireneus.	—	A	jovem	chamava-se	Blanchefleur,	completara	então	dezesseis	anos	e	era	bonita	e	sensível.



A	mãe,	a	quem	podemos	chamar	tranqüilamente	de	"a	duquesa"	—	e	buscou	obter	de	seu	ouvinte	um	sinal
de	aprovação,	mas	Beccalaria	se	limitava	a	observar	a	passagem	das	nuvens	—,	revelou	a	sua	filha	que
há	algum	tempo	buscava	descobrir	o	mistério	de	sua	origem	—	pois	a	menina	à	medida	que	crescia	e
progredia	 nas	 artes	 da	 álgebra	 era	 capaz	 de	 calcular	 que	 no	momento	 de	 seu	 nascimento	 sua	mãe	 era
viúva	há	 três	anos	—,	quais	eram	o	nome	e	a	posição	social	de	seu	pai	natural.	Mas	Blanchefleur	não
reagiu,	 como	 a	 duquesa	 esperava,	 com	 orgulho	 e	 satisfação,	 ficou	 ainda	 mais	 confusa,	 e	 a	 confusão
aumentou	ainda	mais	quando	a	duquesa	informou	à	menina	da	existência	de	um	projeto	dinástico	muito
importante	que	a	afetava,	embora	a	senhora	não	tivesse	lhe	explicado	esse	projeto	em	detalhes.	Depois
de	 convencida	de	que	 a	 filha	 estava	bastante	madura	para	 casar-se,	 deixou-a	 à	 espera	de	 seu	 futuro	 e
partiu	novamente.	No	entanto,	Blanchefleur	tinha	umas	idéias	bem	diferentes	sobre	o	seu	futuro;	sei	disso
porque	era	seu	confessor.	Blanchefleur	amava,	com	intensidade	virtuosa,	porém	loucamente	decidida,	um
jovem	cuja	posição	social,	como	por	fim	percebi,	era	bastante	inferior,	e	que,	além	disso,	era	tão	pobre
que	 não	 atingira	 a	 condição	 de	 cavaleiro	 e	 preferia	 ganhar	 a	 vida	 com	 o	 trabalho	 de	 suas	mãos	 e	 o
engenho	 de	 sua	 mente.	 Queria	 ser	 mestre-de-obras	 e	 colaborava	 como	 ajudante	 nos	 trabalhos	 de
restauração	da	igreja	do	mosteiro,	uma	construção	que	datava	da	época	de	são	Domingos.	Blanchefleur	e
o	 jovem	 engenheiro	 encontravam-se	 às	 vezes	 no	 jardim	 do	 mosteiro	 e	 juntos	 fantasiavam	 sobre	 a
possibilidade	 de	 serem	 construídas	 catedrais	 cada	 vez	 mais	 altas	 e	 belas	 em	 certos	 lugares	 mágicos
calculados	com	base	no	curso	dos	astros,	cujo	equilíbrio	entre	o	Céu	e	a	Terra,	como	você	sabe,	depende
apenas	 de	 o	 conjunto	 dos	 espeques	 e	 contrafortes	 estar	 corretamente	 situado	 e	 ter	 a	 inchnação,	 a
curvatura,	a	espessura	e	o	ponto	de	repouso	convenientes.	Neste	assunto,	concordavam	cada	vez	mais,	e
enquanto	 o	 jovem	 arquiteto	 desenhava	 seus	 sonhos,	 sua	 inteligente	 aluna	 passava	 as	 noites	 na	 cela
calculando	 as	 dimensões,	 curvas	 e	 cargas.	 No	 começo,	 os	 encontros	 foram	 fortuitos,	 mas	 depois
tornaram-se	mais	 freqüentes,	 sempre	 secretos	 como	 era	 de	 esperar,	 e	 finalmente	 se	 fizeram	 regulares.
Não	 se	 atreviam	 ainda	 a	 falar	 de	 amor,	 como	 qualquer	 um	 poderia	 supor	 sem	 dificuldade,	 mas	 o
manifestavam	em	forma	de	esboços	e	notas	repletos	de	desenhos	e	seções,	além	de	fórmulas	matemáticas,
que	trocavam	em	segredo.
"Quando	Blanchefleur	soube	pela	boca	de	sua	mãe	que	aquele	sonho	encantado,	expresso	em	equações	de
Pitágoras,	Tales	e	Euclides,	teria	um	fim	rápido	e	imediato,	tomou	a	decisão	de	agir.	Sua	resolução	não
consistiu	em	revelar	seu	amor	ao	engenheiro	de	sua	alma,	mas	sim	convenceu-o	com	muita	calma	a	ajudá-
la	a	fugir	do	mosteiro,	afirmando	que	tudo	se	resolveria	depois	com	a	ajuda	de	Deus."
O	 bispo	 interrompeu	 o	 fluxo	 incessante	 de	 seu	 relato,	 como	 se	 esperasse	 ou	 exigisse	 que	 seu	 ouvinte
mudo	contribuísse	com	alguma	observação,	mas	Beccalaria	não	afastava	os	olhos	da	paisagem,	seguindo
o	 curso	 das	 nuvens	 pelas	 montanhas,	 e	 sua	 expressão	 era	 de	 completo	 desagracio.	 De	 modo	 que	 o
monsenhor	continuou,	um	tanto	desiludido:
-	De	fato,	tudo	se	resolveu	com	a	ajuda	de	Deus:	Blanchefleur	chegou	a	Montreal,	onde	havia	combinado
que	 se	 encontraria	 com	 o	 construtor.	 Mas	 ele	 não	 apareceu.	 E	 ela,	 então,	 caiu	 nas	 mãos	 do	 jovem
Trencavel,	 filho	do	vosso	Parsifal!	—	Beccalaria	não	demonstrou	com	nenhum	gesto	que	a	história	de
algum	modo	 lhe	 dizia	 respeito.	—	Ra-món-Roger	 III	 estava	 a	 ponto	 de	 reconquistar	 Carcassone,	 sua
herança	paterna,	e	 tinha	 instalado	ali	 seu	 secreto	quartel-general,	onde	 residia	 rodeado	dos	 rebeldes	e
faidits,	que	 lhe	eram	fiéis.	O	visconde,	um	cavaleiro	na	flor	da	 idade,	favorecido	pelo	carisma	de	seu
pai,	morto	em	trágicas	circunstâncias,	e	ainda	envolto	na	radiante	aura,	embora	um	tanto	decadente,	do
mito	que	cerca	o	Santo	Graal,	tratou	sua	bela	prisioneira	com	toda	deferência,	até	onde	suas	atividades
de	 conspirador	 deixavam	 espaço	 livre	 em	 seus	 pensamentos	 e	 em	 seu	 tempo.	 Não	 a	 cortejou,	 e	 ela
continuou	esperando	seu	herói,	cuja	imagem	dia	a	dia	empalidecia,	pois	não	lhe	chegavam	mais	notícias
dele.	Na	véspera	do	decisivo	ataque	a	Carcassone,	Blanchefleur	entregou-se	por	sua	própria	vontade	a
Trencavel,	tornou-se	sua	amante.	Na	manhã	seguinte,	o	cavaleiro	beijou	a	tímida	garota	cuja	delicadeza	o



ajudara	a	passar	uma	noite	difícil,	engajou-se	na	batalha	e	nela	morreu.	Blanchefleur	teve	de	fugir	com	a
ajuda	 dos	 poucos	 fiéis	 que	 sobreviveram	 ao	 combate,	 de	 povoado	 em	 povoado,	 de	 esconderijo	 em
esconderijo,	em	terras	que	lhe	eram	estranhas	e	que,	à	exceção	do	companheiro	que	a	tinha	abandonado,
não	 tinha	 outros	 amigos.	 Oliver	 de	 Termes,	 companheiro	 de	 armas	 do	 infeliz	 Trencavel,	 conseguiu
finalmente	um	refúgio	no	Montségur	para	a	mulher,	que	estava	prestes	a	dar	à	luz...
—	Não	é	verdade!	—	respondeu	Beccalaria.	—	Oliver	a	traiu	duas	vezes!	Fui	eu	quem	a	encontrou,	em
completa	miséria	e	a	ponto	de	morrer,	e	carreguei-a	nos	braços,	já	que	não	dispunha	nem	de	um	cavalo,
ao	alto	do	castelo	do	Santo	Graal.	Fui	eu	quem,	desconhecendo	inteiramente	como	agir	no	caso	de	rapto
de	uma	mulher	por	um	cavaleiro,	procurei	Oliver,	que	conhecia	minha	família	e	com	quem	sabia	que	me
entenderia,	 devido	 à	 minha	 simpatia	 para	 com	 a	 fé	 dos	 "puros"	 e	 nosso	 amor	 à	 pátria	 comum,	 o
Languedoc;	 queria	 que	 ele	me	 aconselhasse	 e	 que	me	 ajudasse	 naquela	 empresa	 difícil	 de	 executar.	E
Oliver	tomou	as	rédeas	nas	mãos!	Pelas	minhas	costas	tramou	com	Trencavel,	a	cujo	séquito	pertencia,	a
entrega	daquela	presa	fácil;	fez-me	esperar	em	Villeneuve	de	Montreal	e	não	em	Montreal	simplesmente,
sei	muito	bem!	—	sem	me	mexer,	pois	 tinha	me	advertido	de	que	poderiam	passar	dias	e	dias	até	que
visse	 realizada	 a	 proeza.	 Ali	 me	 descobriram	 uns	 desconhecidos,	 que	 me	 aplicaram	 safanões	 e	 me
ameaçaram	de	morte	se	não	me	afastasse	do	caso,	de	forma	que	demorei	meses	até	poder	seguir	a	pista
de	Blanchefleur	durante	sua	fuga,	até	que	finalmente	encontrei-a.	Oliver	a	deixara	abandonada	de	modo
ignominioso.	 Imediatamente	 depois	 da	 tentativa	 fracassada	 de	 conquistar	 Carcassone,	 pôs-se	 à
disposição	do	rei	de	França;	quer	dizer,	passou	para	o	outro	lado.	Depois	já	não	vi	mais	Blanchefleur,
mas	sei	que	no	Montségur	dera	à	luz	um	menino,	que	recebeu	o	nome	de	Roger-Ramón	Bertrand.
—	Foi	esse	nome	o	que	me	fez	pensar	em	você	—	disse	o	bispo	com	voz	meio	apagada.	—	Ela	foi	vista
ainda	uma	vez,	sem	a	criança,	na	 localidade	de	Prouille,	saindo	depois	para	encerrar-se	num	convento
desconhecido,	protegendo-se	assim	durante	o	resto	de	sua	vida	da	curiosidade	do	mundo,	e	sobretudo	das
indagações	de	sua	mãe.	Isso	foi	tudo	o	que	me	confiou.
O	mestre-de-obras	comentou,	então:
—	Que	 estranhas	 voltas	 dá	 o	 destino.	 Talvez	 Blanchefleur,	 ao	 escolher	 o	 pai	 daquela	 criança,	 tenha
ultrapassado	em	muito	as	ambições	de	sua	mãe	que,	segundo	imagino,	idealizava	um	casamento	de	boa
linhagem	para	ela.	Mas	a	 filha	 foi	muito	mais	 longe	do	que	a	duquesa	pudesse	desejar.	Uma	união	de
sangue	 com	 a	 estirpe	 quase	 extinta	 dos	 Trencavel	 é	 o	 mais	 próximo	 que	 se	 pode	 imaginar	 da	 linha
sagrada	do	Graal.
Seu	tom	era	amargo,	e	o	bispo	tentou	proteger	o	ofendido	debaixo	do	amplo	manto	da	Igreja:
—	Só	há	um	"sangue	sagrado",	o	de	Nosso	Senhor	Jesus	Cristo!
—	Isso	é	verdade	—	admitiu	Beccalaria.
—	O	sacerdote	o	mostra	aos	fiéis,	dentro	do	cálice	sagrado.	Mas	o	mestre-de-obras	negou	com	um	gesto:
—	Os	 especialistas	 acham	 que	 o	 sangue	 sagrado	 corre	 nas	 veias	 de	 certa	 nobreza	 entroncada	 com	 a
família	do	Santo	Graal,	e	essa	família	é	a	autêntica	herdeira	do	Messias	nascido	da	estirpe	real	de	Davi!
—	E	quem	era,	pois,	a	mãe	de	sua	Blanchefleur,	já	que	tem	tanta	certeza	de	que	no	menino	Roger-Ramón
Bertrand	se	dá	uma	conjunção	incrível	de	união	sangüínea	real?
—	Não	 sei,	 e	 também	não	 sei	 quem	 foi	 seu	 pai.	 Se	 soubesse...	 -Já	 posso	 lhe	 dizer	 quem	 foi	 o	 pai:	 o
imperador!	Em	troca,	você
me	revela	o	segredo	da	duquesa.
—	Pois	não	lhe	valeu	de	nada	o	esforço.	Nunca	lhe	perguntei,	e	morrerei	tranqüilamente	sem	o	saber!



O	olhar	de	ambos	recaiu	sobre	uma	carruagem	negra	escoltada	por	homens	armados	que	se	encaminhava,
envolta	numa	nuvem	de	pó,	em	direção	à	obra.
—	Há	quem	não	economizará	esforços	para	que	você	fale	antes	de	deixá-lo	morrer	em	paz	—	disse	o
bispo	em	voz	baixa	e	sem	uma	inflexão	ameaçadora,	mais	parecendo	expressar	compaixão.	—	Deveria
fugir,	Bertrand,	pois	o	inquisidor	se	aproxima...
—	Há	muitas	perguntas	que	ficam	sem	resposta	—	retrucou	o	mestre-de-obras,	e	inclinou-se	para	a	frente
para	seguir	o	curso	da	escura	carruagem,	que	tinha	se	detido	diante	da	abertura	destinada	ao	portal.	Os
cavaleiros	 apearam	 e	 começaram	 a	 cercar	 a	 obra.	 O	 bispo	 quis	 puxá-lo	 pela	 manga	 e	 mostrou-se
sinceramente	preocupado.
—	Pode	fugir	pelas	escadas	em	caracol;	lá	embaixo	encontrará	meu	cavalo,	e	uma	vez	em	Albi...
—	Sua	catedral...	—	Beccalaria	interrompeu-o	amigavelmente,	e	durante	um	instante	conseguiu	que	seu
tom	conciliador	dissipasse	os	temores	de	seu	interlocutor	—	...	como	muitas	outras	catedrais,	não	será
construída	jamais.
E	ao	dizer	essas	últimas	palavras,	deu	um	passo	para	trás,	como	se	tivesse	esquecido,	num	descuido,	que
tinha	às	suas	costas	o	vazio.	Caiu	no	abismo,	mas	não	foi	uma	queda	livre:	primeiro	bateu	no	contraforte
inferior,	que	 lançou	seu	corpo	contra	a	escora.	Depois,	como	se	a	mão	de	Deus	estivesse	 retirando	as
pedras,	 o	 arco	 atingido	 começou	 a	 se	 esfarelar	 e	 atrás	 do	 mestre-de-obras	 caíram	 as	 pedras
simetricamente,	primeiro	uma,	depois	duas,	três	e,	por	fim,	o	resto.	Sua	queda	apagou	o	barulho	causado
pelo	 rompimento	 no	 correspondente	 contraforte	 que	 balançou	 indeciso	 ao	 ver-se	 abandonado	 pela
resistência	 que	 sustentava	 seu	 peso,	 inclinou-se	 e	 finalmente	 caiu.	 Depois,	 a	 parede	 oposta,	 sem
sustentação,	 desabou	 num	 movimento	 coordenado,	 rompendo	 os	 contrafortes	 das	 outras	 escoras,
arrastando-os	 consigo	 como	um	 fogo	 que	 se	 alastra	 para	 todos	 os	 lados	 com	 a	 rotação	 dos	 ventos.	A
direita	e	à	esquerda	caíram	arcos,	pilastras,	paredes,	num	estrondo	de	madeira	que	se	despedaça	e	pedra
que	arrebenta,	deixando	um	monte	de	escombros	do	qual	saíam	nuvens	de	pó	até	restar	apenas	uma	ruína
da	obra	de	Saint-Pierre,	com	uma	única	torre	que	permaneceu	incólume	em	meio	ao	desastre.

	



"O	Grande	Plano"

	
Cortona,	verão	de	1244	(crônica)

	
—	De	profundis	clamavi	ad	te,	Domine...
Meu	dia	no	sótão	de	Cortona	começava	com	uma	oração	matinal.
No	começo	Elia	 ainda	costumava	me	visitar	de	vez	em	quando,	desculpando-se	 às	vezes	pela	demora
cada	vez	maior	 com	que	o	 fazia,	 e	me	 falava	de	 seus	projetos	de	 construir	uma	 igreja	 e	um	mosteiro,
dedicados	a	são	Francisco.	Mostrava-me	os	esboços	e	queixava-se	da	 indiferença	da	comunidade	que,
embora	 tivesse	 colocado	 à	 sua	 disposição	 um	 terreno	 para	 a	 construção,	 há	 semanas	 que	 adiava	 a
assinatura	 do	 documento	 correspondente.	Mas	 depois	 de	 transcorrido	 algum	 tempo,	 mais	 de	 um	mês,
quase	não	o	via.	Quando	aparecia,	mostrava-se	apressado	e	nervoso	e	 recusava-se	a	 falar	comigo,	até
que	finalmente	pareceu	ter	se	esquecido	inteiramente	de	mim.
Eu	me	familiarizara	com	os	amplos	subterrâneos	do	castelo.	Durante	as	tardes,	a	senhora	Gersenda	me
deixava	 entrar	 e	 sair	 da	 adega	 quantas	 vezes	 quisesse,	 e	 de	 noite	 também	me	 permitia	 ir	 ao	 pátio	 da
cozinha	respirar	ar	puro	por	algumas	horas.	O	que	não	permitia,	no	entanto,	era	que	eu	colocasse	a	mão
debaixo	de	suas	saias	quando	estava	por	perto.	Os	quartos	das	criadas	ficavam	muito	longe,	nas	águas-
furtadas.	Gersenda	 era	 uma	mulher	 virtuosa,	maternal,	 caridosa	 e	 empreendedora,	mas	 nem	 ao	menos
pensou	em	brincar	com	aquela	parte	de	meu	corpo	como	eu	tanto	desejava.
E	assim	não	me	restou	outra	opção	senão	entregar-me	à	bebida	de	forma	regular,	e	como	minha	alcova
ficava	perto	dos	tonéis,	sempre	linha	um	leve	vapor	de	vinho	sobre	meu	leito,	como	uma	suave	almofada
de	plumas	na	qual	eu	mergulhava	no	 fim	da	 tarde	—	a	meu	ver,	as	noites	só	serviam	para	urinar	—	e
dormia	à	vontade	até	depois	do	meio-dia.	Ao	mesmo	tempo	invejava	demais	os	dois	prelados	vindos	da
Terra	 Santa,	 que	 toda	 noite	 chegavam,	 vociferando	 mais	 que	 cantando,	 do	 Bezerro	 de	 Ouro,	 caindo
cambaleantes	sobre	seus	colchões.	Eu	só	os	escutava,	pois	me	proibiram	de	vê-los	e	mais	ainda	de	falar-
lhes.
O	 tamanho	 de	 meu	 corpo	 aumentava	 a	 cada	 dia,	 eu	 percebia	 isto,	 sobretudo,	 pelas	 brincadeiras	 e
negativas	 das	 criadas.	 De	 modo	 que	 meu	 instinto	 começou	 a	 adormecer,	 embora	 ainda	 tentado	 pela
lembrança	da	bela	Ingolinda,	e	cheguei	a	não	desejar	nem	mesmo	dar-lhes	prazer,	fosse	em	suas	camas,
no	meio	da	palha,	ou	de	qualquer	outro	jeito,	estivessem	deitadas,	de	pé	ou	sentadas.	Um	dia,	de	repente,
lembrei-me	do	pergaminho	de	Sutri,	mas	já	não	foi	um	pensamento	que	me	transpassasse	como	uma	lança
ardente,	e	sim	como	uma	leve	idéia	que	poderia	me	ser	útil	para	modificar	aquela	preguiçosa	existência
de	anfíbio.
Assim	me	dirigi,	arrastando	os	pés,	até	onde	estava	Gersenda,	e	 lhe	pedi	de	 joelhos	uma	pena,	 tinta	e
pergaminho.	Queria	escrever,	lhe	disse,	compor	loas	ao	Senhor	para	acalmar	minha	consciência.	Não	lhe
disse	que	pensava	fazer	uma	cópia	digna	da	mensagem	dirigida	a	seu	amo,	nem	houve	necessidade	de	que
o	dissesse,	pois	ela	imediatamente	expressou	contentamento	por	minha	atitude.	Gersenda	achava	que	isso
me	faria	mudar	e	deixar	o	sorriso	lascivo	com	que	olhava	as	saias	das	criadas	e	também	as	dela,	quando
não	tentava	levantá-las.
Assim,	 Gersenda	 me	 trouxe	 o	 que	 pedira,	 e	 também	 umas	 velas	 de	 sebo.	 Retirei-me	 para	 meu



esconderijo,	peguei	o	documento	que	mantinha	oculto,	alisei-o	o	melhor	que	pude	e	comecei	a	ler...
	
Com	um	laço	múltiplo	está	formado	o	selo	da	Aliança	Secreta,	a	ponta-de-lança	da	fé	surge	da	copa	do
lírio,	o	 trígono	 transpassa	o	círculo	e	 flutua	sobre	as	águas.	Aquele	que	está	destinado	a	saber,	saberá
quem	lhe	está	falando!
O	que	busca	a	verdade	fará	bem	de	aprofundar-se	na	Palavra	de	Deus	tal	como	está	escrita	na	Bíblia.	No
entanto,	não	fará	bem	se	confiar	nos	padres	da	Igreja.	Pois	estes	não	buscavam	o	saber	como	ele,	senão
que	se	limitavam	a	interpretar	as	Escrituras	segundo	lhes	parecia	melhor,	para	seu	próprio	proveito.
Mas	o	que	busca	a	verdade	também	pode	rogar	a	Deus	que	lhe	permita	ler	no	grande	livro	da	história.
Deus	não	escreve	com	a	tinta	dos	escribas,	mas	com	a	vida	dos	seres	humanos	e	dos	povos.
Quando	 Deus	 quis	 libertar	 o	 povo	 de	 Israel	 de	 sua	 situação	 de	 Povo	 Eleito,	 libertá-lo	 da	 carga
massacrante	que	não	lhe	permitia	desenvolver	as	forças	suficientes	para	fazer	partícipes	a	outros	povos
do	Deus	Único	e	Verdadeiro,	quando	viu	que	as	almas	dos	filhos	de	Israel	tinham	se	endurecido	como	o
couro	 endurece	 debaixo	 do	 sol	 e	 que	 se	 tornaram	 frágeis,	 quebradiças,	 enviou	 seus	 profetas	 para	 que
dessem	testemunho	da	grandeza	do	seu	Reino.
O	primeiro	a	chegar	foi	João	Batista.	Mas	seus	clamores	perderam-se	no	universo,	pois	o	povo	mostrou-
se	insensível	e	seus	ouvidos	estavam	surdos.
Depois	veio	Jesus,	da	estirpe	de	Davi,	que	ofereceu	a	própria	vida.	Mas	seus	discípulos	 torceram	sua
mensagem	 de	 amor	 e	 falsificaram	 a	 herança	 recebida	 de	 seu	 sacrifício.	 E,	 finalmente,	 Maomé,	 que
mostrou	aos	povos	confusos	o	caminho	simples	que	leva	ao	Paraíso	sem	culpas	nem	perdões,	por	meio
de	uma	vida	devota	e	justa	sobre	a	Terra.
Do	mesmo	modo	que	Deus	castigou	Israel	depois	de	sua	saída
do	Egito,	 também	mostrou	seu	desgosto	com	os	muçulmanos	depois	da	Hégira,	da	 sua	 saída	de	Meca.
Desde	então	a	herança	de	Maomé	está	dividida	entre	aqueles	que	só	querem	ouvir	a	mensagem,	a	sunna,
e	estão	cegos	para	tudo	o	mais,	e	aqueles	outros	que	olham	fixamente,	surdos	para	tudo	o	que	os	rodeia,
no	 caminho	 da	 chia,	 o	 caminho	 do	 sangue.	 Só	 Deus	 sabe	 qual	 desses	 caminhos	 é	 o	 correto.	 Os
muçulmanos	não	o	sabem.
No	 entanto,	 o	 Senhor	 mais	 emudece	 de	 ira	 quando	 observa	 o	 monstro	 que	 os	 sucessores	 de	 Cristo
puseram	no	mundo.	Do	mesmo	modo	que	nomearam	a	si	mesmos	por	sua	própria	graça,	 fundaram	uma
Igreja	 que	 se	 cria	 e	 sucede	 a	 si	 mesma.	Mas	 Ele	 ainda	 se	 serve	 dela	 para	 castigar	 os	 demais:	 para
dispersar	os	judeus	pelo	mundo	e	para	fortalecer	a	divisão	do	Islã,	expondo	os	dois	ramos	a	golpes	que	o
monstro	distribui	com	seu	rabo	enquanto	seus	tentáculos	afogam,	espremem	e	roubam	todos	os	demais.
Mas	o	 rastro	de	 sangue	que	o	 animal	 arrasta	 atrás	de	 seu	 rabo	 é	 também	uma	promessa	de	que	Deus,
Nosso	Senhor,	não	esquecerá	de	suas	crueldades.	Só	Deus	sabe	quando	chegará	o	dia	do	Juízo	Final,	mas
este	dia	chegará!	Porque	as	atrocidades	dos	sucessores	de	Cristo	clamam	aos	Céus.
O	 primeiro	 que	 fizeram	 foi	 negar	 a	 corporalidade	 humana	 de	 Jesus	 de	Nazaré.	 Em	 seu	 delírio	 e	 sua
soberba,	chegaram	a	declarar	que	era	Filho	de	Deus	e	o	constituíram	como	segundo	Deus.	E	não	bastando
isso,	elevaram	também	sua	mãe	à	condição	de	Virgem	de	origem	divina,	o	que	é	zombar	da	maternidade;
deste	modo	conseguiram	encher	o	Templo	que	Ele	acabara	de	limpar,	e	que	devia	estar	dedicado	a	um	só
Deus,	que	é	Único,	introduzindo	grande	número	de	altares	secundários.
Depois	buscaram	o	favor	dos	romanos,	porque	sua	pretensão	era	de	que,	na	capital	destes,	então	a	caput
mundi,	deveria	se	aninhar	o	monstro	ambicioso,	para	estender	seus	braços	e	atrair	a	si	todos	os	humanos,
estrangulando	pelo	caminho	aqueles	que	não	o	adoravam.



Tal	 ameaça	 estendia-se	 também	 aos	 cristãos	 que	 tinham	 seguido	 a	 mensagem	 de	 Jesus,	 que	 diz:
"Percorram	 o	 mundo",	 para	 ensinar	 Sua	 palavra	 aos	 que	 têm	 ouvidos	 para	 escutá-la.	 Foram	 doze	 os
discípulos	a	quem	o	Senhor	enviou	para	cristianizar	o	mundo.
Saulo	 não	 era	 um	 deles,	 e	 a	 caminho	 de	 Damasco	 não	 se	 converteu	 em	 apóstolo,	 mas	 em	 Paulo,	 o
Estrategista.	Foi	Paulo	quem	tomou	a	difícil	decisão	em	favor	de	Roma	dos	Césares,	não	em	favor	de
Bagdá,	 que	 é	 o	 berço	 da	 humanidade;	 não	 em	 favor	 de	 Alexandria,	 onde	 se	 guarda	 um	 tesouro	 de
espiritualidade,	 nem	 muito	 menos	 em	 favor	 da	 Jerusalém	 dos	 antepassados.	 A	 ele	 devemos	 o
desenvolvimento	do	polvo,	e	não	ao	nobre	pescador	que	foi	Pedro.	Paulo	 implantou	o	animal	ali	onde
não	poderia	transformar-se	em	outra	coisa	a	não	ser	um	monstro.
Para	adular	Roma,	foi	proposto	pelos	cabeças	da	Igreja	que	fosse	esquecido	terem	sido	os	romanos	que,
em	 aplicação	 estrita	 ao	 codex	 militaris,	 crucificaram	 Jesus	 de	 Nazaré,	 Rex	 Iudaeorum.	 Em	 troca,
atribuíram	 ao	 próprio	 povo	 do	Messias	—	 os	 judeus	—	 seu	 assassinato.	 Deste	 modo	 transformaram
Jesus,	primeiro	em	Deus	mártir,	depois	em	Deus	simplesmente,	e	assim	saiu	a	primeira	nuvem	venenosa
da	 boca	 do	 animal:	 uma	 nuvem	que	 desde	 então	 envenena,	 pressagiando	 desgraças	 para	 todos;	 essa	 é
também	a	nuvem	de	ódio	que	exclui	os	filhos	de	Israel	e	os	filhos	de	seus	filhos.	Não	há	nada	que	una
tanto	quanto	um	inimigo	comum.
O	animal	fizera	sua	a	mensagem	de	Jesus	Crucificado;	havia	se	apoderado	de	Seu	corpo	ao	mesmo	tempo
que	imaginava	ter	ingerido	também	Seu	sangue.	Nada	provocava	tanta	raiva	no	monstro	de	Roma	como
saber	 que	 a	 linhagem	 de	 sangue	 da	 casa	 de	 Davi	 não	 se	 extinguira,	 que	 sua	 semente	 continuava	 se
alastrando.	Posto	que	Jesus	era	para	eles	Deus,	Sua	estirpe,	ao	menos	aquela	parte	que	não	foi	divinizada
junto	 com	Ele,	 foi	 declarada	 desprezível	 pelo	 animal.	Daí	 tacharam	 Sua	mulher	 de	 prostituta,	 e	 Seus
filhos,	Bar-Rabbi	e	os	demais,	foram	comparados	com	bandoleiros	de	estrada.	Tudo	o	que	pôde	salvar-
se	da	justiça	crucificadora	dos	romanos	desapareceu	da	história	como	se	nunca	tivesse	ocorrido.
Um	 destino	 parecido	 sofreram	 as	 comunidades	 dos	 demais	 apóstolos.	 Bastou	 o	 animal	 sair	 das
catacumbas	 e	 galgar	 o	 trono	 da	 Igreja	 do	 Estado	 romano	 para	 iniciar	 uma	 feroz	 perseguição	 contra
aqueles	 que,	 dizia	 o	 monstro,	 se	 desviavam	 da	 verdadeira	 fé.	 Primeiro	 eram	 chamados	 de	 sectários,
depois	os	insultavam	de	hereges	e	os	colocavam	no	pelourinho.	Todos	os	que	se	negassem	a	submeter-se
às	exigências	da	Igreja	Católica	—	este	foi	o	nome	adotado	pelo	monstro	—,	que	considerava	a	si	mesma
como	a	única	possuidora	das	chaves	do	Paraíso,	acabou	condenado	por	ela.	A	partir	desse	momento	não
lhe	bastou	mais	o	pelourinho,	e	começou	a	amontoar	palha	e	lenha.	O	animal	resolveu	seguir	as	pegadas
deixadas	pelo	Império,	e	a	partir	de	então	já	não	se	limitou	a	espalhar	veneno,	e	sim	lançar	mão	do	fogo.
Então	acenderam-se	as	primeiras	fogueiras.
E	o	resto	do	mundo?	Os	seguidores	do	profeta	Maomé,	que	Deus	enviou	depois	de	Jesus	—	e	Deus	sabia
o	que	fazia	—,	foram	considerados	infiéis.	A	partir	de	então,	formou-se	um	exército	deles,	e	quando	se
tornavam	dóceis	e	beijavam	voluntariamente	a	cruz,	podiam	receber	o	batismo;	mas	se	não	aceitavam	a
conversão,	o	melhor	era	liquidá-los	logo.
Agora	soubemos	que	muito	longe	daqui,	no	Leste,	vivem	numerosos	povos,	para	cujos	soberanos,	nós,	os
que	nos	agrupamos	em	torno	ao	Mare	Nostrum,	os	que	reinamos	desde	a	caput	mundi,	não	somos	mais
que	 o	 "resto	 do	 mundo".	 Que	 faremos	 com	 eles,	 de	 nosso	 ponto	 de	 vista?	 E	 como	 eles	 procederão
conosco?
O	animal	sentou-se	sobre	uma	rocha	que	já	estava	em	decomposição:	cai	o	Império	Romano.
Bizâncio,	 ou	 a	 Roma	 oriental,	 que	 por	 estar	 situada	 entre	 o	 Oriente	 e	 o	 Ocidente	 representava
inicialmente	 a	 parte	mais	 extensa	 do	 Império,	 não	 teve	 dificuldades	 em	manter	 separados	 os	 poderes
terreno	e	espiritual,	reunindo-os,	no	entanto,	no	mesmo	lugar.	Os	que	eram	de	Bizâncio	viam	a	si	mesmos



como	obstáculo	aos	povos	do	Sol	Nascente,	e	ao	mesmo	tempo	como	mediadores.
Mas	 o	 animal	 se	 assentara	 na	Roma	 ocidental.	Quando	 o	 Império	 sucumbiu,	 o	 poder	 imperial	 passou
inicialmente	 às	 mãos	 dos	 imperadores	 germânicos,	 sempre	 guerreiros;	 depois	 às	 mãos	 do	 "Sagrado
Império	 Romano",	 que	 continua	 com	 os	 teutões.	 Mas	 a	 Igreja	 que	 buscava	 desde	 o	 começo	 o	 poder
terrenal	 não	 estava	 disposta	 a	 renunciar	 à	 sua	 primazia.	Os	 "papas",	 tal	 era	 o	 nome	 que	 adotaram	 os
supremos	 sacerdotes	 do	monstro,	 enfeitaram-se	 com	 a	 tiara,	 uma	 coroa	 tríplice	 que	 levam	 sem	 recato
algum	para	mostrar	as	riquezas	acumuladas:	viam	a	si	mesmos	como	autênticos	sucessores	dos	Césares.
Esses	Vicários	de	Cristo,	representantes	do	Filho	de	Deus,	exigiam	obediência	e	obrigavam	os	príncipes
a	 ir	 até	 seu	 trono	 prestar-lhes	 homenagens.	 O	monstro	 exigia	 do	 patriarca	 de	 Bizâncio	 e	 também	 do
imperador	 germânico	 que	 se	 curvassem	 a	 seu	 poder.	 Foi	 assim	 que	 Roma	 provocou	 a	 discórdia	 e	 a
disputa	do	poder:	quem	nomeia	quem?	O	papa	o	imperador?	O	imperador	o	papa?
Desde	a	destruição	do	Império	Romano	e	a	chegada	dos	antigos	povos	bárbaros	que	vinham	do	norte	e	do
leste,	 a	 face	 do	orbis	mundi	mudou.	Colônia,	 Londres	 e	 Paris	 já	 não	 são	 guarnições	 romanas,	 postos
avançados	 colocados	 na	 selva	 celta	 ou	 germânica,	 mas	 centros	 de	 nações	 poderosas.	 Carlos	 Magno
governou	como	um	César	sobre	o	mundo	conhecido	como	Ocidente.	É	verdade	que	depois	se	formaram
reinos	independentes,	mas	acima	de	todos	eles	estava	o	imperador,	uma	instituição	respaldada	pela	graça
de	Deus!
Na	Península	Ibérica	e	no	sul	da	Itália,	que	pertencia	a	Bizâncio,	o	Ocidente	sofria	agressões	por	parte	da
força	nascente	do	Islã.	O	Império,	ao	contrário,	estendia-se	para	leste,	colocando	sob	seu	domínio	os	reis
da	 Boêmia,	 da	 Polônia	 e	 da	 Hungria,	 que	 se	 tornaram	 vassalos	 do	 imperador;	 ao	 mesmo	 tempo	 os
missionários	penetravam	pelo	norte,	e	as	fronteiras	se	tornavam	ducados.
O	rei	de	França	gostaria	de	ter	feito	o	mesmo	que	os	alemães,	mas	não	tinha	muito	espaço	disponível	e
não	possuía	a	autoridade	da	coroa	imperial.
Algumas	regiões	no	sudoeste	—	Tolosa	e	o	Languedoc	—	não	estavam	dispostas	a	se	submeter	a	ele	ou	a
Roma:	daí	que	Nosis	e	Mani	desceram	como	o	orvalho	sobre	a	terra	fértil,	onde	o	sang	real	converteu-se
no	"Santo	Graal".
Segundo	a	lenda,	foi	aqui	que	os	filhos	de	Jesus	fixaram-se	e	foram	acolhidos	pelos	judeus	em	exílio.	Seu
sangue,	o	dos	Belises,	teria	inicialmente	se	misturado	com	o	dos	reis	celtas,	depois	com	o	dos	reis	godos.
A	casa	de	Ocitânia,	os	merovíngios,	os	Trencavel	e	mesmo	toda	a	nobreza	do	país	originam-se	deles.	Foi
também	 aqui	 que	 surgiu	 o	 próprio	 conceito	 do	 que	 é	 a	 nobreza:	 uma	 distinção	 que	 Deus	 dá	 a
determinadas	 famílias.	 Seu	 país,	 uma	 ilha	 de	 bem-aventurados,	 que	 durante	 séculos	 ficou	 fechada	 ao
exterior;	que	possui	seu	idioma	próprio,	a	 langue	d'oc;	uma	 terra	com	leis	próprias,	as	 leys	d'amor,	e
com	uma	religião	própria:	nesta	não	existia	nenhum	papa,	e	o	Paraíso	estava	próximo.	Daí	se	origina	que
ofertassem	ao	Ocidente	 a	poesia	de	 amor	 cantada	pelos	 trovadores.	Pois	bem:	 essa	 terra	vai	 ser	 logo
objeto	de	cobiça	dos	franceses	e	depois	será	malvista	por	Roma,	quando	o	Ocidente	se	puser	novamente
em	 marcha,	 no	 segundo	 milênio	 depois	 do	 nascimento	 de	 Cristo,	 num	 movimento	 catastrófico,	 de
tendência	auto-destruidora.
Havia	muito	 tempo	 que	Roma	 já	 não	 era	 o	 centro	 do	Ocidente,	 a	 Península	Apenina	 tinha	 virado	 um
farrapo.	 A	 Lombardia,	 núcleo	 do	 Império	 em	 seu	 tempo,	 tentava	 escapar	 da	 tutela	 de	 Roma.	 O
Patrimonium	Petri,	como	o	monstro	tinha	chegado	a	chamar	suas	terras,	tornara-se	um	Estado	próprio:	o
Estado	da	Igreja.	O	sul	do	país,	o	florescente,	mas	selvagem	e	antigo	"Reino	das	Duas	Sicílias",	caíra	nas
mãos	de	um	punhado	de	aventureiros	normandos,	que	arrancaram	a	presa	dos	árabes.
Os	 papas	 haviam	 ficado	 na	 periferia	 da	 história:	 uma	 história	 cujo	 centro	 estava	 cada	 vez	 mais	 se
deslocando	na	direção	do	norte,	do	leste	e	do	oeste;	e	os	poderosos	só	de	vez	em	quando	se	lembravam



da	sua	existência	e	acudiam	a	Roma,	quase	sempre	para	saqueá-la.
O	monstro	não	mais	quis	suportar	isso.	Foi	então	que	Roma	provocou,	sem	necessidade	alguma,	afinal,	o
cisma	oficial.	A	partir	de	então,	Bizâncio	negou-se	definitivamente	a	reconhecer	a	supremacia	do	papa.
Mais	ou	menos	dez	anos	depois,	ocorreu	no	norte	da	Europa	uma	guerra	que	teria	graves	conseqüências.
Os	normandos	cruzaram	o	mar	e	conquistaram	o	reino	da	Inglaterra;	 isto	acarretou	o	desequilíbrio	das
forças	 existentes	 no	 solo	 francês	 que,	 a	 partir	 de	 então,	 dedicaram-se	 a	 aumentar	 suas	 próprias
divergências,	sem	levar	em	conta	o	imperador	ou	o	papa.
No	decênio	seguinte,	o	papa	Gregório	VII	humilhou	o	rei	alemão	Henrique	IV,	deixando-o	esperar	vários
dias	diante	do	castelo	de	Canosa,	 antes	de	 libertá-lo	da	 excomunhão.	Henrique	vingou-se	perseguindo
Gregório	—	que	teve	de	buscar	refúgio	no	castelo	Sant'Angelo	—	e	nomeando	posteriormente	um	novo
papa,	 que	 vai	 coroá-lo	 imperador.	 Gregório	 pediu	 ajuda	 aos	 normandos	 do	 sul	 da	 Itália,	 mas	 estes
destruíram	a	cidade	de	Roma,	a	ponto	de	provocar	a	revolta	dos	romanos.	Gregório	teve	de	fugir	com	os
normandos,	abandonando	a	cidade	e	buscando	esconderijo	em	Salerno,	onde	viveu	os	últimos	dias	de	sua
vida.
Nessa	 situação	 difícil,	 o	 sucessor	 de	 Gregório,	 Urbano	 II,	 proclamou	 no	 Concílio	 de	 Clermont	 sua
decisão	de	ser	realizada	uma	cruzada.	Deus	lo	volt!
Não	se	pode	saber	se	Deus	queria	essa	cruzada;	o	mais	provável	é	que	ela	se	convertesse	em	mais	um
dos	chicotes	com	que	Ele	pensava	castigar	a	humanidade;	pois	o	que	Ele	deseja,	faz	acontecer.
O	monstro,	 em	 sua	 obsessão,	 deu	 curso	 a	 essa	 loucura,	 que	 só	 acarretaria	 sangue	 e	 lágrimas,	 ódios	 e
ambições.	Talvez	intimamente	contasse	com	a	possibilidade	de	que	algum	dia	a	humanidade,	indignada,
lhe	 arrancasse	 os	membros,	 lhe	 estrangulasse	 e	 o	 jogasse	 na	 fogueira,	mas	 não	 pensou	 certamente	 na
possibilidade	de	os	humanos	olharem	sua	obra	com	indiferença,	e	de	que	ela	finalmente	fosse	esquecida.
Sendo	assim,	a	cruzada	não	foi	outra	coisa	senão	uma	prova	de	força	bastante	infantil	da	parte	do	papado
que	 queria	 colocar-se	 à	 cabeça	 do	 Ocidente	 e	 obrigar	 os	 príncipes	 a	 acudir	 à	 campanha.	 Foram	 os
segundos	e	terceiros	filhos	das	casas	reinantes,	os	que	não	podiam	esperar	por	uma	herança	ou	um	feudo,
que	costuraram	a	cruz	em	seus	mantos	e	invadiram	os	redutos	daquele	monte	de	gente.	Foram	seguidos
pelo	 exército	 dos	 pobres,	 ladrões	 foragidos,	 assassinos	 e	 rufiões,	 bandoleiros	 de	 estrada,	 patifes	 e
jogadores,	bisbilhoteiros	e	o	resto	da	ralé,	mais	as	mulheres:	as	que	estavam	à	venda	e	as	que	buscavam
uma	 ilusão,	 as	 lascivas	 e	 as	maternais,	 as	 amantes	 e	 as	 enganadas.	 Depois	 vinham	 ainda	 os	 frades	 e
padres,	tanto	os	degenerados	como	os	que	ansiavam	por	reformas,	os	fanáticos	missionários	e	outros	que
esperavam	obter	bons	lucros.	Esta	foi	a	avalanche	de	cruzados	que	atravessou	a	Europa.
Em	toda	parte	as	cruzadas	eram	precedidas	por	matanças	selvagens:	a	semeadura	venenosa	do	monstro
trouxe	frutos.	Matar	os	judeus	era	um	bom	exercício,	já	que	não	se	pensava	dispensar	o	mesmo	tratamento
aos	infiéis.	O	monstro	prometera	o	perdão	de	todos	os	pecados	aos	poucos	que	tinham	aceitado	levar	a
cruz	porque	considerava	ser	este	seu	dever	cristão.	Mas	aqueles	outros	que	se	envolviam	por	motivos
terrenos	pensavam	alcançar	não	apenas	a	salvação	de	suas	almas,	mas	também	enormes	riquezas.
Muitos	 sonhavam	 com	 o	 Jardim	 do	 Eden,	 vazio	 de	 moradores	 desde	 a	 expulsão	 do	 Paraíso,	 e	 o
identificavam	com	palácios	abandonados	onde	os	esperavam	abertas	as	arcas	cheias	de	tesouros,	de	ouro
e	 jóias,	 e	 o	 monstro	 permitiu-lhes	 sonhar.	 Outros	 achavam	 que	 os	 "infiéis"	 os	 esperavam	 como	 as
crianças	esperam	seus	pais,	olhando	ansiosamente	para	o	mar,	de	onde	viriam	os	cruzados.	Outros	não
pensavam	 em	 nada	 e	 se	 surpreenderam	 quando	 encontraram	 naquelas	 terras	 uma	 estrutura	 feudal
assentada	há	vários	séculos,	uma	civilização	e	uma	ciência	muito	superiores	às	nossas.
Aqueles	que	não	haviam	ficado	cegos,	surdos	e	insensíveis	por	causa	do	veneno	difundido	pelo	animal,
sofreram	a	 experiência	 da	Terra	Santa	 como	uma	bofetada	 em	pleno	 rosto.	Também	para	 o	monstro	 a



experiência	 acabou	 sendo	 um	 terrível	 golpe:	 do	 Oriente	 não	 chegaram	 apenas	 perfumes	 e	 óleos
aromáticos	que	acariciaram	os	poros	do	Ocidente;	não	apenas	as	artes	do	amor,	da	dança,	da	música,	do
canto	e	da	poesia,	mas	também	o	espírito	e	as	idéias	da	filosofia,	a	semente	do	livre-pensamento.	Eram
estímulos	que	já	não	abandonariam	mais	as	terras	do	Ocidente	por	mais	que	o	animal	arfasse	e	cuspisse
fogo.	Este	suspeitou	que	os	ventos	do	Oriente	dispersariam	algum	dia	seu	alento	venenoso,	que	não	podia
manter-se	no	limpo	ambiente	da	razão.
A	 primeira	 cruzada	 terminou	 com	 a	 conquista	 gloriosa	 de	 Jerusalém.	 Os	 conquistadores	 banharam-se
durante	 três	dias	no	sangue	dos	muçulmanos	mortos,	dos	 judeus	estrangulados	e	dos	cristãos	caídos	na
defesa	de	sua	cidade.	Depois	proclamaram	o	"Reino	eterno	de	Jerusalém"	e	distribuíram	terras,	castelos
e	cidades	entre	os	caudilhos	nobres.	Os	pobres	que	os	haviam	seguido,	se	não	morreram	de	fome,	sede,
calor	e	frio	nas	batalhas	ou	se	não	terminaram	como	escravos,	continuaram	sendo	o	que	sempre	tinham
sido.
Foi	preciso	passar	três	gerações	para	que	o	mundo	árabe	pudesse	se	refazer	do	horror	e	unir-se	sob	um
só	chefe.	Primeiro	chegou	Saladino,	que	conseguiu	 reunir	em	suas	mãos	o	poder	da	Síria	até	o	Cairo,
para	depois	acabar	 rapidamente	com	os	cristãos.	Assim,	estes	 tornaram	a	perder	Jerusalém	na	Batalha
dos	 Cornos	 de	 Hatti.	 Mas	 não	 a	 perderam	 do	 mesmo	 modo	 que	 a	 haviam	 ganho,	 nem	muito	 menos!
Saladino	não	derramou	o	sangue	dos	vencidos.	Estes	se	sentiriam	envergonhados,	talvez?	Também	não.
Os	cristãos	não	conheciam	a	vergonha.
Mas	sobreviveram.	Com	os	sucessores	de	Saladino	o	poder	do	Islã	repartiu-se	em	três	grandes	centros:
Bagdá,	a	capital	suprema,	trono	do	soberano	de	todos	os	crentes:	o	califa;	a	rica	Damasco,	forte	em	seu
desejo	 de	 liberdade	 e	 independência,	 aberta	 até	 para	 os	 cristãos;	 e,	 finalmente,	 a	 sede	 do	 sultão,	 a
poderosa	cidade	do	Cairo,	prisioneira	de	um	passado	glorioso	e	de	seus	exércitos	de	mercenários.	No
meio	havia	muitos	emirados	maiores	e	menores,	que	se	uniam	algumas	vezes	a	uma	ou	a	outra	das	partes.
Fazia	tempo	já	que	não	era	questão	de	impor	uma	fé,	e	também	as	conquistas	de	guerra	eram	problemas
do	 passado.	 Tratava-se	 do	 comércio	 e	 dos	 portos.	 Embora	 não	 reinasse	 a	 paz,	 houve	 sim	 uma	 série
apenas	interrompida	de	armistícios:	às	vezes	os	emirados	de	Homs	e	Hamá	pagavam	tributo	aos	senhores
cristãos	 de	Beirute;	 outras	 vezes,	 os	 "assassinos"	 cobravam	 impostos	 do	Sidon	 e	Tripoli.	 Também	os
ingleses	pediram	emprestado	o	exército	de	Mossul	para	combater	os	franceses	em	Jafa	ou	em	Tiro.	E	a
corte	do	"Reino	de	Jerusalém"	residia	em	São	João	do	Acre.
Desde	o	começo	das	cruzadas,	passaram	cem	anos.	Debaixo	do	sol	ardente	das	terras	ocidentais,	todos
encontraram	 um	 lugar	 à	 sombra;	 cristãos	 e	 muçulmanos	 se	 acostumaram	 uns	 aos	 outros.	Mas	 ocorre,
então,	 que	 o	monstro	 dá	 luz	 a	 um	 outro	monstro,	 a	 um	 prelado	 como	 até	 então	 não	 se	 havia	 visto	 no
mundo:	Inocêncio	III.	O	animal	não	fora	abandonado	por	seu	instinto.	Suspeitou	que	uma	ameaça	estava
próxima,	que	Deus	estava	forjando	em	algum	lugar	o	ferro	que	podia	lhe	cortar	a	garganta.
Esse	 ferro	 eram	 os	 germânicos	 da	 família	 dos	 Hohenstaufen,	 a	 estirpe	 que	 transformou	 o	 Reino	 da
Alemanha	em	hereditário	e	que,	desde	o	famoso	Barba-Roxa,	herdava	também	o	título	de	imperador.	O
filho	de	Barba-Roxa	casou	com	a	última	princesa	normanda,	herdeira	do	Reino	das	Duas	Sicílias.
Aconteceu,	portanto,	o	que	o	animal	sempre	temeu:	o	Sul	unido	ao	Império,	unio	regnis	ad	imperium,	e
no	centro	o	patrimônio	de	são	Pedro,	rodeado	por	seu	abraço	mortal!
O	 casal	 imperial	 proclamou	 em	 Jesi	 o	 nascimento	 de	 seu	 filho:	 Frederico	 II.	 O	 papa	 Inocêncio,	 que
iniciara	 seu	 reinado	 reivindicando	 o	 poder	 universal	 do	 papado,	 adotou	 o	 jovem	 príncipe;	 o	 animal
buscava	prender	Frederico	com	seus	tentáculos,	colocar-lhe	o	veneno	da	submissão.
Inocêncio,	 sentado	 na	 cadeira	 de	 são	 Pedro,	 representava	 a	 cabeça	 do	monstro,	 que	 crescia	 a	 limites
insuspeitáveis.	 O	 monstro	 agora	 não	 distribuía	 golpes	 às	 cegas,	 mas	 atacava	 no	 momento	 menos



esperado,	 distribuía	 punhaladas	 mortais	 que	 faziam	 tremer	 o	 Ocidente	 inteiro.	 Inocêncio	 aplicou	 sua
diabólica	 astúcia	 para	 desviar	 a	 cruzada	 seguinte,	 empreendida	 com	 a	 ajuda	 de	 Veneza,	 desejosa	 de
ampliar	suas	redes	comerciais,	contra	a	cismática	Bizâncio.	O	patriarca	da	Roma	oriental,	que	durante
tanto	tempo	representou	um	aguilhão	na	carne	do	papado,	teve	de	fugir.	O	fato	de	com	isto	destruir-se	a
barreira	 que	 até	 então	 o	 Ocidente	 havia	 erigido	 contra	 o	 Oriente	 pouco	 preocupava	 ao	 cavaleiro	 da
Besta,	com	sua	carga	de	ódios.
O	golpe	seguinte	de	Inocêncio	foi	dirigir-se	com	toda	virulência	e	maldade	contra	os	hereges,	os	cátaros
da	Ocitânia.	Sua	heresia	—	que	consistia	 em	opor	 ao	 luxo	e	magnificência	da	 Igreja	oficial	 romana	a
pobreza	e	a	austeridade	de	seus	próprios	 sacerdotes,	às	ameaças	 tenebrosas	dos	dominicanos	a	alegre
certeza	do	Paraíso,	à	venalidade	e	ao	nepotismo	da	 Igreja	Católica	o	voluntarioso	ânimo	de	sacrifício
dos	"puros"	—	era	motivo	de	repúdio	por	parte	do	animal.	O	dia	da	vingança	havia	chegado.
Sendo	assim,	o	monstro	prometeu	à	França	dos	Capetos	terras	e	títulos	no	rico	sudoeste,	e	as	ânsias	de
poder	dos	 reis	de	Paris	 se	 sobrepuseram	a	 todas	as	 reservas.	Deste	modo,	desencadeou-se	a	 "cruzada
contra	o	Santo	Graal",	chamada	também	a	guerra	contra	os	albigenses.	Embora	o	monstro	já	tivesse	ganho
antes	este	nome,	agora	apressou-se	a	merecê-lo	ainda	mais,	desenvolvendo	uma	crueldade	que	até	então
besta	alguma	exibira	na	face	da	Terra.
O	bafo	 flamígero	do	animal	 fez	arder	cidades,	mandou	à	 fogueira	católicos,	cátaros	e	 judeus.	Todos	à
fogueira!,	foi	a	ordem	lançada	por	Roma.	O	dia	do	Juízo	Final	saberá	diferenciar	os	seus!	E	o	monstro
andou	 pelo	Languedoc,	 destruiu	Tolosa	 e	Carcassone,	 estrangulou	Béziers	 e	 Termes,	 torturou	 entre	 as
garras	 da	 Inquisição,	 despedaçou	 a	 cultura	 da	 amável	 Ocitânia	 e	 fez	 desaparecer	 sua	 língua	 e	 vidas
humanas.
Uma	vez	saciado	seu	apetite	de	sangue	 inocente,	o	monstro	dirigiu	sua	atenção	ao	afilhado.	Depois	da
morte	precoce	de	seus	pais,	Frederico	ascendera	ao	trono	ainda	rapaz.	É	certo	que	o	jovem	germânico	já
estava	 bastante	 envenenado,	 a	 ponto	 de	 não	 ver	 nos	 cátaros	 senão	 hereges	 merecedores	 da	 morte,	 e
continua	 vendo	 assim	 até	 os	 dias	 de	 hoje.	 No	 entanto,	 sua	 idéia	 fixa	 sobre	 a	 categoria	 e	 a	 posição
condizentes	ao	imperador	permitiu-lhe	afastar-se	dos	abraços	de	seu	tutor.
Inocêncio	morreu	de	um	ataque	de	apoplexia.	Pois	bem,	o	corpo	do	monstro	engendrou	de	imediato	uma
nova	cabeça	mortífera:	Gregório	IX.	Com	este	prosseguiu	sem	piedade	a	perseguição	do	imperador.	O
papa	 atual,	 Inocêncio	 IV,	 enche	 a	 boca	 de	 espuma	 enquanto	 jura	 destruir	 Frederico	 e	 sua	 "ninhada	 de
víboras".	Por	que	não	reunirá	o	imperador	todas	as	suas	forças	para	acabar	com	esse	horrível	animal,	por
que	não	acenderá	uma	gigantesca	fogueira	no	castelo	Sant'Angelo	até	que	suas	paredes	arrebentem	com	o
calor,	espalhando	depois	suas	cinzas	aos	ventos?
Estamos	no	início	de	uma	nova	cruzada,	uma	empresa	importante	e	cuidadosamente	preparada	por	Luís
IX,	 rei	de	França.	Eu,	o	 autor	da	presente	memória,	me	atrevo	a	predizer	 como	acabará	 esta	 cruzada:
numa	catástrofe.
Jerusalém	está	perdida	para	sempre.	Se	a	reconquistássemos,	não	poderíamos	retê-la.	Já	não	basta	uma
cruzada:	ali	teria	de	se	colocar	exércitos	gigantescos	para	ocupar	a	Terra	Santa	e	poder	se	defender	de
forma	 permanente	 o	 conquistado.	 Cento	 e	 cinqüenta	 anos	 de	 crimes	 e	 injustiças,	 ameaças	 e	 ódios,
provocaram	tanta	amargura	de	ambos	os	lados	que	é	impossível	imaginar	a	paz	e	a	reconciliação.
Tudo	 isso	 me	 enche	 de	 profunda	 tristeza	 e	 preocupação.	 Para	 alguém	 como	 eu,	 para	 quem	 o	 mar
Mediterrâneo	não	é	mais	o	Mare	Nostrum	dos	romanos,	mas	a	mediaterra,	ou	seja,	o	nexo	de	união	e	não
o	fosso	que	separa	os	países	do	Ocidente	e	do	Oriente,	chegou	o	momento	de	fazer	parar	esta	vergonhosa
evolução.
Sou	um	filho	do	Languedoc,	onde	penso	que	está	o	berço	do	Ocidente;	exatamente	ali,	e	não	em	Roma.	E,



além	 disso,	muito	 antes	 da	 entronação	 do	monstro!	 Embora	 seu	 bafo	 venenoso	 tenha	me	 empurrado	 a
exilar-me	no	Oriente,	continuo	pensando	como	ocitano:
Não	consigo	crer	que	a	realeza	eleita	corresponda	à	vontade	de	Deus.	Eu	acredito	nos	soberanos	ungidos
pela	graça	divina!
No	entanto,	não	existe	a	dinastia	da	qual	precisa	o	império	mediterrâneo.	Ainda	não	existe!
Senhor,	 rogo	 que	 me	 ilumine	 para	 saber	 que	 elementos	 do	 Ocidente	 devem	 se	 introduzir	 na	 grande
mistura,	que	veias	devem	criar	o	suco	vital,	que	gotas	de	sangue	são	indispensáveis	para	que	se	consiga	a
combinação	divina.	Senhor,	deixe-me	tomar	parte	no	lapis	excillis,	com	a	finalidade	de	poder	realizar	o
grande	plano.
Com	toda	certeza,	a	base	está	na	descendência	da	casa	de	Davi,	na	estirpe	quase	extinta	dos	Trencavel.
Seu	direito	é	inquestionável	e	enche	meu	coração	de	orgulho.	Seu	sangue	circula	em	ambos	os	lados	dos
Pireneus	e	representa	toda	a	Ocitânia.
E,	depois,	temos	a	nobreza	da	França.	Não	foi	por	acaso	o	grande	Bernard,	da	casa	Chatillon-Montbard,
criador	da	 fundação	da	Ordem	dos	Templários,	que	 recebeu	esta	missão	e	 a	 cumpriu?	Uma	estirpe	na
qual	também	se	deve	pensar	é	a	dos	normandos	de	Gisors.	Com	isto	incluiríamos	a	Inglaterra	dos	Anjou	e
a	Aquitânia.
Quanto	aos	alemães,	a	única	família	que	se	pode	levar	em	consideração	é	a	dos	Hohenstaufen;	estou	certo
da	sua	ambição	por	unir-se	ao	sang	réal.	Neles	ainda	existe	uma	força	que	a	casa	da	Ocitânia	já	perdeu.
Stupor	mundi:	Frederico	não	viverá	seu	triunfo,	mas	sua	semente	frutificará	nos	futuros	soberanos.
Hoje	só	posso	falar	em	nome	do	Ocidente.	Seu	sangue,	o	do	mais	alto	berço,	foi	resgatado;	a	combinação
com	a	 idéia	do	 Império	desejado	por	Deus	 realizou-se.	Nossa	 tarefa	é	conseguir	 agora	a	união	com	a
descendência	do	profeta	Maomé,	os	xiitas.	Vem	daí	nosso	pacto	com	os	"assassinos"	da	tribo	de	Ismael,
que	são	os	guardiões	do	outro	sangue.	Então	se	fechará	o	círculo	sobre	a	origem	comum,	sobre	o	grande
Zoroastro,	 sobre	 os	 ensinamentos	 de	 Mani:	 uma	 união	 dinástica	 entre	 os	 descendentes	 de	 ambos	 os
profetas	 unificará	 no	 mundo	 o	 califado	 com	 o	 Império	 e	 desembocará	 espiritualmente	 na	 máxima
sublimatio,	no	Santo	Graal.
Mas	ainda	está	por	se	criar	o	império,	o	império	da	reconciliação	entre	o	Oriente	e	o	Ocidente,	o	império
dos	soberanos	da	paz.	Qual	será	o	centro	desse	império?	O	nome	de	Roma	foi	amaldiçoado	pelos	séculos
dos	 séculos.	 Palermo?	O	mundo	 árabe	 o	 aceitaria?	Ah,	 se	 pudéssemos	 ao	menos	 oferecer	 ao	 Islã	 seu
retorno	 à	 Sicília,	 em	 igualdade	 de	 direitos	 e	 condições!...	 mas	 isto	 não	 poderá	 ser	 enquanto	 reine	 o
monstro,	tanto	se	estiver	em	Roma	como	no	exílio	francês.
Se	o	centro	se	estabelecesse	em	Jerusalém,	ocorreria	que,	como	já	vimos,	os	príncipes	do	Ocidente	se
desentenderiam,	a	menos	que	todos	se	empenhassem,	com	seu	patrimônio	e	poder,	e	sobretudo	com	seu
entusiasmo,	 em	 estabelecer	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 a	 "divina	Hierosolyma"	 da	 paz.	 Pois	 bem,	 isto	 não
levaria	à	repressão	dos	povos	árabes	e	da	fé	islâmica?	A	superioridade	de	Jerusalém	teria,	assim,	de	ser
reconhecida	também	pelo	califado	de	Bagdá	e	o	sultanato	do	Cairo	em	vez	de	se	lutar	por	sua	posse,	e
Damasco	 teria	 de	 renunciar	 a	 seu	 sonho	 de	 grande	 Síria	 para	 prosperar	 com	 orgulho	 na	 sombra	 dos
Santos	 Lugares.	 É	 difícil	 imaginar!	 Do	 mesmo	 modo	 como	 é	 difícil	 imaginar	 que	 os	 cristãos	 se
aproximassem	 agora,	 depois	 de	 não	 terem	 sido	 capazes	 de	 fazê-lo	 durante	 gerações,	 de	 seres	 que
professam	outra	fé.	Por	outro	lado,	tampouco	os	muçulmanos	estariam	dispostos	a	acreditar	hoje	em	dia
na	honestidade	de	tal	mudança,	de	modo	que	temos	de	renunciar	a	Jerusalém.
Seria	preciso,	então,	que	repensássemos	todas	as	religiões?	A	primeira	coisa	a	ser	excluída	de	qualquer
comunidade	 que	 pudesse	 se	 formar	 seria	 o	 animal,	 o	 monstro.	 No	 entanto,	 também	 o	 Irã	 está	 dando
mostras	de	intolerância.	Apenas	a	Igreja	do	Amor,	a	do	Santo	Graal,	se	oferece	para	cumprir	com	uma



tarefa	 tão	 vasta,	 pois	 busca	 o	 retorno	 às	 origens:	 Jesus	 de	 Nazaré,	 profeta,	 como	Maomé,	 seria	 uma
premissa	aceitável	até	para	o	Islã.	O	sangue	dinástico	de	ambos	os	profetas	ainda	existe,	embora	esteja
escondido.
Nos	encontramos	no	ano	do	Senhor	de	1244.	O	povo	de	Israel	continua	à	espera	do	Messias,	e	segundo	o
Islã	transcorreram	seiscentos	e	vinte	e	dois	anos	desde	a	Hégira.	Ambos,	tanto	a	cristandade	como	o	Islã,
continuam	padecendo	sob	as	garras	do	monstro,	verdadeiro	e	horrível	castigo	de	Deus.	Junto	com	eles
padecem	todos	os	cristãos	que	tiveram	acesso	à	mensagem	original	e	não	falseada	de	Jesus	de	Nazaré	e
que	buscam	viver	secretamente	segundo	esta	mensagem,	razão	pela	qual	são	perseguidos	e	condenados.	O
mundo	espera.
Um	converteu-se	em	dois;	dobrou-se	em	quatro,	e	junto	com	o	três	e	o	um	são	oito,	o	mesmo	que	quatro	e
quatro.	Mil	duzentos	e	quarenta	e	quatro.	Seiscentos	e	vinte	e	dois	anos	depois	do	nascimento	do	profeta
Jesus,	 o	 profeta	Maomé	 abandonou	 a	 sagrada	 cidade	 de	Meca.	Desde	 então	 se	 passaram	 seiscentos	 e
vinte	 e	 dois	 anos.	 E	 1244	 é	 o	 ano	 da	 perda	 definitiva	 de	 Jerusalém	 pelos	 cristãos,	 da	 apoteose	 dos
"puros"	do	Montségur,	e	é	também	o	portal	de	uma	nova	época.	Surgirá	um	novo	reino:	o	império	dos	reis
da	 paz,	 o	 Império	 do	 Santo	 Graal.	 Sua	 luz	 irromperá	 sobre	 nós	 da	 escuridão	 na	 qual	 se	 oculta.	 Sua
reaparição	 na	 Terra	 é	 condição	 prévia	 para	 o	 reinado	 do	 casal	 divino,	 dos	 reis	 da	 paz,	 dos
"Intercessores".
O	lugar	de	seu	reinado,	ao	contrário,	deve	ficar	em	segundo	plano.	E	certo	que	o	mar	Mediterrâneo	deve
transformar-se	 em	 elo	 de	 união	 em	 vez	 de	 fosso	 separador.	 As	 cidades	 estão	 condenadas.	Mas	 seria
maravilhoso	 dispor	 de	 uma	 ilha	 no	 mar.	 Lápis	 ex	 coelis.	 Uma	 ilha?	 Chipre	 fica	 longe	 demais	 do
Ocidente,	Rodes	é	muito	grega,	o	mesmo	que	Creta,	apesar	de	suas	antiquíssimas	tradições.	Malta?	Sua
situação	como	mediadora	é	incomparável	e	seus	templos	são	testemunha	da	complacência	com	que	Deus
a	 vê.	Um	barco?	Um	barco	 que	 deslize	 pelo	mar	 sem	que	 ninguém	 saiba	 onde	 se	 encontra	 realmente.
Seria	o	mais	apropriado!	O	casal	soberano	não	deveria	se	fixar,	não	deveria	se	ver	forçado	a	entrar	num
porto	para	buscar	refúgio,	nem	a	cair	nas	mãos	de	qualquer	um	dos	poderes	existentes.	Uma	frota	real	no
mar	sempre	disposta	a	zarpar,	sempre	à	mão,	embora	inacessível,	sempre	presente	embora	inabordável:
suprema	autoridade,	segredo	máximo.
Escrito	de	meu	próprio	punho	num	lugar	secreto,	 transmitido	ao	amigo	mediante	mensageiro	no	dia	em
que	eu	soube	que	o
Montségur	tinha	caído,	mas	que	as	crianças	haviam	se	salvado.	E	assim	o	"grande	plano"	pode	iniciar	seu
curso.	O	monte	Sião	será	sua	guarda.
	
Nem	consegui	 tocar	na	 jarra	de	vinho	que	preparara.	Só	depois	de	 ler,	 bebi	um	copo.	Meu	Deus,	que
monstruosa	 heresia!	 Minha	 cabeça	 estava	 quase	 paralisada	 pelo	 que	 acabara	 de	 ler,	 pelo	 pânico
apocalíptico	 e	 pelas	 visões	 estranhas	 que	 começavam	 a	 aparecer	 novamente,	 como	 se	 minha	 cabeça
rechaçasse	aceitar	tudo	o	que	lera.	Depois	mergulhei	a	pena	na	tinta	e	iniciei	a	cópia.
Escrevi,	 às	 vezes	 sem	 saber	 o	 que	 estava	 escrevendo,	 e	 interrompia	 apenas	 para	massagear	 os	 dedos
inchados	 e	 ingerir	 ocasional	 e	 apressadamente	 algum	 alimento.	 E	 assim	 prossegui	 durante	 quase	 dois
dias.	Era	uma	obra	sacrílega	encomendada	pelo	Demônio.	Este,	e	ninguém	mais,	intervindo	para	que	eu
colocasse	o	documento	na	cueca.	Deveria	tê-lo	queimado.	Mas,	por	mais	cabalas	que	fizesse,	seis	e	dois
são	oito	e	o	dois	é	o	importante.	O	par	de	Reis	da	Paz.	E	seiscentos	e	vinte	e	dois	mais	seiscentos	e	vinte
dois	dão,	de	fato,	mil	duzentos	e	quarenta	e	quatro!
Minha	cópia	tinha	o	aspecto	que	deve	ter	tido	o	original,	talvez	ainda	melhor.	Enrolei	cuidadosamente	a
ambos	e	os	escondi	debaixo	do	meu	colchão.	E	como	se	tivesse	merecido	um	prêmio	por	minha	maestria,



pois	tinham	transcorrido	nesse	ínterim	três	meses	desde	que	chegara	a	Cortona,	uns	soldados	de	Elia	me
ofertaram	um	par	de	calças	de	couro	para	andar	a	cavalo,	que	afinal	eram	bem	confortáveis.
E	certo	que	eu	alimentava	a	esperança	de	recuperar	minha	identidade	franciscana,	enquanto	continuava
andando,	 dormindo	 e	 bebendo	 ao	 léu,	 vestido	 com	 o	 hábito	 beneditino	 do	 qual	 já	 estava	 farto	 até	 a
medula,	mas	naquele	momento	tudo	me	era	indiferente,	pois	partiríamos	de	viagem.
Procurei	por	Gersenda	na	cozinha,	para	pedir-lhe	que	me	ajudasse	a	ajustar	as	calças	utilizando	para	isso
pedaços	de	couro,	sovela	e	cordão.	Encontrei-a	no	sótão	mais	distante,	numa	parte	da	abóbada	que	das
outras	vezes	vira	fechada	por	uma	pesada	porta	de	ferro.	O	ar	ali	era	bolorento	e	putrefato,	e	vi	que	no
teto	penduravam-se	alguns	morcegos.	Um	velho	pedreiro	limpava,	sob	o	olhar	vigilante	de	Gersenda,	um
buraco	na	parede.
—	São	as	ruínas	de	um	cemitério	romano	—	informou-me	com	ar	de	conspiração,	para	depois	expulsar-
me	dali.	—	Você	não	perdeu	nada	aqui,	William,	espere	na	cozinha!	—	e	obrigou-me	a	sair.
Essa	ordem	era,	como	se	pode	ver,	a	mais	adequada	para	me	fazer	sair	com	passos	vigorosos	e	voltar
depois,	na	ponta	dos	pés,	até	a	porta	de	ferro.
Gersenda	 tinha	nos	braços	um	pano	empapado	de	azeite,	que	antes,	quando	eu	chegara	de	supetão,	ela
havia	dobrado	com	pressa.	Possivelmente	guardasse	nele	alguma	coisa	de	valor.
—	É	um	pedaço	da	Vera	Cruz	—	dizia	ao	velho	pedreiro	com	a	confiança	da	qual	certamente	este	era
merecedor.	—	Dizem	que	é	o	pedaço	que	santa	Helena	ofertou	a	Constantino,	 seu	 filho.	O	bombarone
obteve	 a	 relíquia	 do	 imperador	 João	 Doutras,	 como	 forma	 de	 agradecimento	 pela	 dedicação	 de	 ter
buscado	 para	 o	 Vatatse	 uma	 filha	 do	 imperador	 Frederico	 para	 esposa.	—	Gersenda	 deu	 uma	 risada
sarcástica,	bem	diferente	das	que	eu	estava	acostumado	a	ouvir,	e	pude	ver	que	carregava	nas	mãos	um
cofrezinho	de	marfim	com	enfeites,	fechado	por	sua	vez	dentro	de	uma	caixa	de	ébano,	enquanto	mostrava
a	relíquia	ao	pedreiro.
—	E	você	acredita	nessas	coisas?	—	perguntou	ele,	ao	que	parece	não	muito	impressionado.
—	Minha	posição	pede	que	acredite	—	piscou	um	olho	para	o	ancião.	—	Minha	fé	é	igual	à	virtude	que
qualquer	estranho	me	atribui.
Neste	ponto	o	pedreiro	soltou	um	riso	de	cabra.
Gersenda	voltou	a	guardar	a	caixinha	cuidadosamente	no	pano.
—	Esconda-o	agora,	mestre,	para	que	ninguém	possa	vê-lo.	Sabe	muito	bem	como	fechar	um	buraco	sem
que	 fique	 nenhuma	 pista!	—	Os	 dois	 pareciam	 divertir-se	muito.	—	O	bombarone	 sairá	 de	 viagem	 -
acrescentou	ela	—;	quem	sabe	quando	voltará.	Esta	peça	pode	atrair	certas	ambições,	e	eu	sou	apenas
uma	frágil	mulher...
Voltei	silenciosamente	sobre	meus	passos	e	esperei-a	na	cozinha,	mostrando-lhe	as	calças	logo	que	ela
apareceu.
—Vou	ajustá-las	com	muito	prazer!	—	falou	adotando	novamente	o	ar	hipócrita	de	sempre;	e	ao	medir
minha	barriga	não	se	aproximou	muito.	—	Quem	sabe	quanto	tempo	ficará	ausente!
—	Quero	começar	logo	essa	viagem	ao	sul	—	retruquei,	enquanto	pensava:	"Quem	sabe	se	voltarei."	E
entreguei-lhe	as	calças.
Enquanto	 ela	 costurava,	 escapei	 da	 cozinha,	 corri	 até	 o	 meu	 quarto,	 tirei	 o	 pergaminho	 que	 estava
debaixo	 do	 colchão	 —	 em	 cujo	 conteúdo	 quase	 não	 me	 atrevia	 a	 pensar	 pois	 me	 parecia	 cheirar
perigosamente	a	fogueira	—	e	voltei,	com	o	pergaminho	e	uma	moeda	de	ouro	que	tirei	rapidamente	da
bolsa,	 na	 direção	 do	 sótão	 cujo	 acesso	 estava	 proibido.	Consegui	 chegar	 justo	 no	momento	 em	que	 o



velho	pedreiro	estava	prestes	a	colocar	a	última	pedra.
Entreguei-lhe	a	moeda	e	roguei	que	guardasse	também	no	buraco	da	parede	o	meu	"testamento",	o	termo
que	me	ocorreu	naquele	instante.	Ele	o	fez	com	muito	gosto,	mas	senti	que	ficou	meio	assustado	com	a
forma	 amassada	 do	 rolo	 de	 pergaminho	 que	 lhe	 entreguei.	 Esperei	 até	 ver	 que	 estava	 fechado	 o
esconderijo	das	relíquias	e	retornei	apressado	à	cozinha	para	me	apresentar	a	Gersenda.	Não	foi	preciso
tanta	 pressa.	 Destampei	 o	 orifício	 de	 saída	 do	 meu	 tonel	 preferido	 e	 fiquei	 a	 noite	 toda	 pulando	 e
brincando,	preparando-me	assim	para	a	cavalgada	ao	sul.	Outro	tipo	de	cavalgada	teria	sido	ótimo	nesse
momento,	mas	a	doce	Gersenda	não	mostrou	muita	compreensão.
Passaram-se	 mais	 três	 semanas	 até	 que	 finalmente	 pude	 montar	 na	 garupa	 do	 cavalo	 e	 empreender
viagem,	acompanhando	meu	bombarone.

	



Morte	em	Palermo

	
Palermo,	verão	de	1244

	
O	sol	derramava-se	verticalmente	sobre	Palermo.	As	cúpulas	rosadas	da	pequena	igreja	de	são	João	dos
Eremitas,	 que	 podiam	 ser	 vistas	 do	 palácio	 dos	 normandos,	 ofereciam	 um	 pouco	 de	 ar	 fresco	 aos
aposentos	da	antiga	mesquita	situados	embaixo.	Pela	grade	da	janela	aberta	da	sacristia	viam-se	carnosos
figos	da	cor	do	chumbo,	que	pertenciam	ao	cacto	espinhoso	que	crescia	no	claustro	anexo.
—	Deve	 ter	 sido	 há	 três	 ou	 quatro	 anos	—	 sussurrou	 o	 beneditino.	—	Uma	 jovem	 e	 seu	 pai,	 ambos
hereges,	vão	até	Frederico	para	lhe	pedir	ajuda	em	favor	do	Montségur	contra	a	França,	e,	como	é	lógico,
contra	nós:	a	Igreja	de	Roma,	única	e	verdadeira,	e	contra	Sua	Santidade,	o	papa.
—	Não	 se	 poderia	 pensar	 numa	 aliança	 com	 a	 Inglaterra?	—	 respondeu	 seu	 homem	 de	 confiança,	 o
sacristão,	 enquanto	 ia	 folheando	 os	 anais.	 —	 Após	 sua	 estada	 gloriosa	 na	 Terra	 Santa,	 Ricardo	 da
Cornualha,	irmão	da	imperatriz,	retorna	em	maio	do	ano	do	Senhor	de	1241	e	é	recebido	pelo	imperador
com	suas	máximas	honras...
O	beneditino	retomou	avidamente	o	fio	da	conversa:
—	...	e	seguindo	os	ritos	orientais	de	ofensas	nessa	corte	de	vagabundos,	não	lhe	ocorreu	nada	melhor	do
que	procurar	para	seu	querido	hóspede	e	cunhado...
—	...	que	não	contava	mais	de	trinta	e	um	anos...
—	...	uma	amante	de	linhagem	nobre	para	pôr	na	cama!	Nesse	harém	há	de	tudo:	sim,	uma	herege,	sim,
uma	moça	infiel,	qualquer	aberração!
—	 O	 imperador	 germânico	 tinha	 retornado	 no	 mês	 de	 abril	 do	 cerco	 a	 Faenza,	 de	 onde	 chegou
acompanhado	de	Elia.	Enviaram	Ricardo	a	Roma,	dando-lhe	plenos	poderes,	e	com	a	missão	secreta	de
conferir	 por	 si	 mesmo	 o	 grau	 de	 obsessão	 com	 que	 Gregório	 perseguia	 seu	 inimigo	 Frederico,	 o
Anticristo!
—	...	para	dedicar-se	depois	com	maior	afinco	a	copular	com	"a	filha	de	Artur",	essa	princesa	herege...
—	...	à	qual	fica	preso	como	um	cachorro	no	cio...
—	...	razão	pela	qual	agora	nos	encontramos	com	interesses	concretos	no	Languedoc!
—	Que	se	passou	com	a	herege,	a	cadela	no	cio?
—	Não	estava	com	eles	—	respondeu	o	sacristão	com	uma	careta.	-	Mas	você,	irmão,	deveria	escrever,
envolver	o	escrito	numa	pele	de	lingüiças	e	engolir!
Em	seguida,	o	beneditino	contou	mais	a	seu	interlocutor.
—	 Na	 crônica	 da	 capella	 palatina,	 encontrei	 uma	 nota	 segundo	 a	 qual	 no	 dia	 primeiro	 do	 mês	 de
dezembro	do	mesmo	ano	a	imperatriz	morreu	de	parto.	E	não	poderia	ser	do	próprio	Frederico	que,	como
todos	sabemos,	é	luxurioso	e	desavergonhado,	dado	o	estado	de	gravidez	avançado	da	imperatriz...?
—	Cuidado	com	essa	língua,	irmão	—	resmungou	o	sacristão.	—	Suponho	que	pretenda	continuar	vivo
por	algum	tempo	ainda.



—	Meu	 estômago	 será	 um	 túmulo	 silencioso;	meu	 intestino	 é	 o	 lugar	 adequado	para	 guardar	 qualquer
notícia	que	se	refira	a	esse	bastardo.
—	Recentemente,	o	imperador	convidou	dois	homens	ao	seu	palácio,	ordenou	que	lhes	servissem	comida
e	depois	deu	ordens	a	um	deles	que	corresse	e	ao	outro	que	dormisse,	para	poder	assim	estudar	qual	dos
dois	digeria	melhor...
—	Que	está	dizendo?
—	Segundo	os	médicos	que	abriram	seus	estômagos,	não	há	dúvida:	quem	faz	a	sesta,	digere	melhor!
O	beneditino	 engoliu	 a	 pele	 e	 o	 pergaminho.	Dirigiu-se	 então	 a	Martorana,	 uma	pequena	 igreja	 que	 o
povo	costuma	chamar	também	de	Santa	Maria	dell’Ammiraglio,	e	que	também	fica	longe	da	catedral.
A	mulher	que	o	aguardava,	uma	das	antigas	camareiras	da	imperatriz	Isabel,	estava	com	o	rosto	coberto.
Viu	que	estava	ajoelhada	num	dos	bancos	dianteiros,	e	o	beneditino	dirigiu-se	a	um	confessionário	que
sabia	que	de	tarde	nunca	estava	ocupado.	Depois	de	algum	tempo	a	mulher	seguiu-o.
—	O	que	o	senhor	procura,	padre	—	falou	rapidamente	—,	ocorreu	há	dois	anos	e	confere	com	os	dados
que	 o	 senhor	 possui	 em	 relação	 à	 idade	 das	 crianças.	 Pelo	 que	 pude	 saber	 por	 intermédio	 da	minha
senhora,	pois	sucedeu	por	mediação	inglesa,	no	ano	de	1239	apresentou-se	aqui	na	corte	um	tal	de	Ramón
de	Perelha,	castelhano	do	Montségur,	acompanhado	de	sua	filha	e	de	seu	séquito.	Esclarmonde	era	uma
moça	 muito	 bonita,	 pura	 e	 delicada	 como	 um	 anjo.	 Estes	 detalhes	 tiraram	 a	 tranqüilidade	 da	 minha
senhora,	 pois	 sabia	 por	 triste	 experiência	 o	 tratamento	 que	 costumava	 dar	 Frederico	 às	 filhas	 dos
peticionários.
"Mas	 neste	 caso	 a	 paz	 conjugal	 do	 casal	 imperial	 não	 correu	 nenhum	 perigo.	 Era	 evidente	 que
Esclarmonde	 tinha	 compostura,	 embora	 evitasse	 assistir	 a	 nossas	 orações.	 E,	 além	 disso,	 naquele
momento,	encontrava-se	na	corte	um	muçulmano	jovem	e	bonito,	de	vinte	e	seis	anos,	a	quem	o	imperador
chamava	de	'falcão	vermelho'	e	de	quem	gostava	como	se	fosse	um	filho.	Pois	bem,	esse	emir,	que	era	um
infiel,	 apaixonou-se	 loucamente	 por	Esclarmonde	 e	 a	 cortejou,	 embora	 respeitando	 nossos	 costumes	 e
tradições.	Mas	Esclarmonde,	sem	deixar	de	ser	cortês,	rejeitava-o	e	não	se	decidia	a	entrar	no	cortejo	do
belo	e	combativo	emir,	que	não	cessava	de	defender	as	suas	cores	nos	torneios,	ou	de	cantar	canções	de
trovador	com	uma	voz	muito	agradável.
"O	 imperador,	 na	 presença	 do	pai	 da	moça,	 a	 prevenia	 em	 tom	de	 troça,	 perguntando-lhe	 se	 desejava
passar	seus	melhores	anos	como	se	fosse	freira.	A	própria	Esclarmonde	lhe	respondia	que	dedicara	sua
vida	 a	 um	amor	 superior	 que	não	 lhe	deixava	 espaço	nem	 tempo	para	 conceder	 favores	 a	 um	homem.
Disse	que	era	guardiã	do	Santo	Graal	e	convenceu	o	 imperador	a	enviar	um	grupo	de	cavaleiros	para
defender	o	Montségur.	O	imperador	se	sentiu	incomodado	com	este	pedido.	Respondeu	que	não	desejava
desafiar	a	Igreja,	por	mais	inimiga	sua	que	esta	pudesse	ser,	nem	de	desagradar	ao	rei	Luís,	que,	até	o
momento,	não	o	tinha	traído	nem	o	atacara	pelas	costas,	por	mais	que	o	papa	Gregório	insistisse	que	o
fizesse.	 'E	 você,	 Esclarmonde,	 seria	 bom	 se	 abrisse	 seu	 corpo	 ao	 prazer,	 para	 dar	 a	 seu	 pai	 e	 a	 seu
castelo	um	bom	herdeiro	que	pudesse	defendê-los	de	seus	inimigos!'
"Assim	 terminou	aquela	 conversa.	O	 'falcão	vermelho'	 continuou	a	 cortejá-la	 e	 seu	 amor	bastava	para
animá-lo,	 embora	 soubesse	 perfeitamente	 que	Esclarmonde	 não	 o	 seguiria	 até	 o	Egito	 nem	 viveria	 no
Montségur.	Mas	depois	morreu	Hermann	von	Salza,	grande	mestre	da	Ordem	Teutônica	 e	único	amigo
verdadeiro	do	 imperador,	e	poucos	dias	depois	o	papa	reconfirmou	a	excomunhão	do	germânico;	acho
que	foi	num	Domingo	de	Ramos..."
—	Foi	numa	Quinta-feira	Santa	—	o	beneditino	a	corrigiu,	e	em	sua	voz	havia	certa	indiferença.
—	Frederico	mostrou-se	a	princípio	triste;	depois	furioso,	para	finalmente	entregar-se	à	ira	e	à	perfídia.



Rogou	 a	Esclarmonde	 que	 se	 apresentasse	 sozinha	 em	 seus	 aposentos,	 pois	 desejava	 falar	 com	 ela,	 e
deve	 tê-la	atacado	de	 forma	animalesca.	Na	manhã	seguinte,	de	madrugada,	mandou	embarcar	a	moça,
seu	pai	e	a	todo	o	séquito	em	uma	de	suas	naves,	que	zarpou	imediatamente	em	direção	a	Barcelona,	de
onde	 os	 aragoneses	 os	 escoltaram	 de	 volta	 até	 o	Montségur.	 Esclarmonde	 não	 gritou	 nem	 se	 queixou,
tampouco	se	lhe	ouviu	palavra	alguma	sobre	a	violação	sofrida.	Nem	mesmo	despediu-se	de	seu	jovem	e
adorável	emir,	que	passou	então	por	dias	de	profunda	tristeza,	se	culpando	e	se	perguntando	pelas	razões
de	tão	repentina	partida.
"Frederico,	por	sua	vez,	acalmou	seu	peso	na	consciência	promovendo-o	a	cavaleiro	naqueles	mesmos
dias	de	Páscoa	e	 lhe	concedeu	o	 título	de	príncipe	de	Selinonte.	Depois,	dirigiu-se	até	Pisa,	onde	 iria
encontrar-se	com	Elia.	Seu	velho	inimigo	Gregório	havia	morrido	no	mês	de	agosto."
—	No	fim	das	contas,	se	esse	encontro	forçado	deu	origem	a	outro	bastardo	do	imperador,	essa	criança
deve	ter	nascido	entre	o	Natal	e	os	Keis,	no	Montségur,	em	ambiente	herege.
—	Não	 sabemos	 se	 foi	 assim...	—	 replicou	 a	 mulher,	 levantando-se.—	Minha	 senhora	 nunca	 buscou
decifrar	o	segredo	daquele	fato	nem	se	interessou	por	suas	conseqüências.
Depois	 deixou	 a	 igreja.	O	 beneditino	 esperou	 um	 tempo,	 antes	 de	 sair,	 para	 se	 encontrar,	 então,	 com
Palermo,	submersa	na	luz	alaranjada	do	sol	poente.	Apressou-se	para	voltar	à	igreja	de	são	João.
Encontrou	a	nave	da	igreja	vazia,	uma	situação	pouco	habitual	na	hora	de	Vésperas.	A	porta	da	sacristia
estava	 aberta.	 O	 sacristão	 estava	 pendurado	 no	 teto,	 enforcado,	 seu	 corpo	 pendia	 do	 suporte	 de	 uma
corrente	 de	 ferro	 que	 sustentava	 lamparinas	 a	 óleo.	 A	 corda	 que	 rodeava	 seu	 pescoço	 era	 fina	 e	 lhe
cortava	 a	 carne	 azulada:	 só	 a	 língua,	 exposta,	mostrava	 um	 tom	mais	 escuro.	Debaixo	 dele	 havia	 um
tamborete	virado	e,	no	entanto,	aquilo	não	parecia	ter	sido	um	suicídio,	mas	uma	execução.
O	cheiro	afetou	o	beneditino	de	 tal	 forma	que	ele	começou	a	sentir	um	terrível	mal-estar	no	estômago.
Então,	fechou	a	porta	que	dava	para	o	altar	e	ficou	agachado	em	um	canto.
Ainda	não	 tinha	acabado	de	esvaziar	seus	 intestinos	quando	observou	através	da	grade	da	 janela,	pela
qual	 entrevia	 a	 escuridão	 da	 noite,	 uma	 silhueta	 que	 tocou	 o	 sinal	 combinado	 no	 ferro.	 O	 beneditino
levantou-se	cambaleante	e	viu	um	frade	cujo	rosto	quase	todo	estava	coberto	pelo	capuz.	Agora	para	ele
não	havia	outra	coisa	mais	 importante	no	mundo:	não	queria	 ficar	sozinho	com	o	morto	pendurado	nas
correntes	e	o	invisível	carrasco	que	pressentia	às	suas	costas.
Deslizou	com	certa	hesitação	o	pergaminho	através	da	grade,	e	o	encapuçado	recolheu-o	apressadamente.
-	Não	quer	saber	onde	eu	o	havia	escondido?	—	tentou	despertar	a	curiosidade	do	mensageiro.	—	Não
sente	 o	 cheiro?	 —	 O	 beneditino	 agarrava-se	 desesperadamente	 na	 grade.	 —	 Veja,	 soube	 de	 outros
detalhes,	agora	conhecemos	toda	a	verdade...!
Mas	a	escuridão	já	tragara	a	seu	interlocutor.
Ia	gritar-lhe,	mas	refletiu	melhor.	Fechou	a	porta,	formando	uma	espécie	de	barricada,	e	decidiu	esperar
pelo	avançar	da	noite.	De	novo	chegou	na	janela	e	olhou	em	direção	dos	cactos,	cujos	frutos	podiam	ser
vistos	debaixo	da	luz	prateada	da	lua.	As	cigarras	haviam	parado	com	a	cantoria.
Não	se	via	ninguém,	não	se	ouvia	barulho	algum,	e,	no	entanto,	ele	sabia	que	 lá	 fora	esperavam-no	os
esbirros.	Retrocedeu	um	pouco,	sem	atrever-se	a	olhar	para	o	enforcado.	Depois	 tornou	a	desmontar	a
barricada,	 evitando	 fazer	 barulho,	 porque	 tinha	 compreendido	 que	 não	 podia	 fazer	 outra	 coisa	 senão
fugir,	e	durante	a	noite;	não	tinha	outra	saída.
O	beneditino	escutou	novamente	batidas	na	janela.	Aproximou-se	da	grade,	tropeçando,	e	apertou	o	rosto
contra	os	ferros.



Viu	 um	 nariz	 pontiagudo	 e	 um	 olho	 que	 piscava,	 e	 compreendeu	 tarde	 demais	 que	 não	 pertenciam	 ao
mensageiro.
A	serpente	adiantou-se	e	afundou	seus	dentes	com	uma	picada	rápida	em	seus	lábios.	O	monge	jogou-se
para	atrás	e	caiu,	cambaleando,	no	interior	do	aposento.

	



Jogos	Aquáticos

	
Otranto,	verão	de	1244

	
—	De	forma	que	você	mesmo	percebeu	—	disse	a	condessa	de	Otranto	—	que	o	destino	nos	dá	poucas
alegrias	e	muitas	tristezas,	e	que	até	saber	muito	pode	vir	a	ser	um	fardo,	meden	agan!
O	teutão	tentava	consolá-la	no	seu	modo	um	pouco	brusco.
—	A	senhora	suporta-o	com	dignidade	e	elegância,	condessa,	e	 isto	despertou	minha	curiosidade.	Mas
ainda	não	se	vê	o	barco	que	está	esperando...
O	homem	aproximou-se	e	ambos	ficaram	olhando	para	o	mar.	Mas	como	Laurence	não	obedeceu	a	seu
apelo,	 Sigbert	 von	Oxfeld	 sentiu-se	 obrigado	 a	 quebrar	 o	 silêncio.	 Fez	 em	 sua	maneira	 pouco	hábil	 e
escolhendo	as	palavras.
—	Quando	 o	 imperador	 chegou	 finalmente	 de	 visita	 a	 Jerusalém,	meu	 emir	 apresentou-me	 ao	 grande
chefe	dos	cavaleiros	teutónicos,	que	estava	também	presente,	e	ali	mesmo	me	aceitaram	na	ordem.	—	A
lisa	 superfície	 azul	 que	 se	 estendia	debaixo	deles	 continuava	 aveludada	 e	 sem	oferecer	 nada	que	 lhes
chamasse	a	atenção.	—	Mas	nunca	rompi	relações	com	Fakhr	ed-Din.	Quando	morreu	o	sultão	el-Kamil,
amigo	de	Frederico,	seu	filho	e	sucessor	Ayub	nomeou	Fakhr	grão-vizir	do	lígito...
Ambos	se	enganavam	ao	pensar	que	estavam	conversando	sem	testemunhas.	Atrás	dos	grandes	vasos	de
cerâmica	que	margeavam	o	parapeito,	as	crianças	tinham	se	escondido	e,	como	sempre,	foi	Yeza	quem
arrastou	seu	pequeno	companheiro	até	lá.	Tinham	vindo	do	jardim,	subindo	pelas	canaletas	inclinadas	por
onde	 a	 água	 passava,	 o	 que	 Laurence	muitas	 vezes	 havia	 proibido;	 depois	 pularam	 para	 o	 telhado	 e
escalaram	 o	 parapeito	 pela	 parte	 externa.	 Yeza	 pôs	 Roç	 perto	 das	 telhas	 inclinadas,	 junto	 à	 parede,
ordenou-lhe	que	juntasse	suas	pequenas	mãos	e	utilizou	os	ombros	e	a	cabeça	do	pequeno	como	escada.
Depois	subiu	pela	gigantesca	buganvília	que	ali	crescia,	até	acabar	deitada	atrás	dos	vasos.	Não	alterou
o	semblante	quando	o	menino	quase	lhe	arrancou	o	braço	estendido	para	chegar	a	seu	lado,	onde	ficaram
agachados	para	se	proteger	do	olhar	dos	adultos,	cujas	vozes	chegavam	do	outro	lado	da	varanda	e	dos
vasos	que	os	protegiam.
As	crianças	não	se	mexiam,	e	até	as	lagartixas,	tomando	sol,	permaneceram	calmamente	a	seu	lado.	Mais
quietos	 ficaram	 ainda	 quando	 perceberam	 estarem	 à	 sua	 procura.	 Mas	 era	 difícil	 descobri-los	 ali.
Ninguém	podia	ver	a	cor	de	suas	roupas	em	meio	à	abundante	vegetação,	e	suas	pernas	e	braços	morenos
se	confundiam	no	muro	de	ladrilhos;	além	disso,	os	galhos	de	adelfas,	jasmins	e	hibiscos,	balançando	ao
vento,	lançavam	sombras	que	tremiam	no	chão.
Depois	começaram	a	se	entediar	e	as	formigas	começaram	a	fazer	cócegas.
—	Agora	sei	de	tudo	—	sussurrou	Yeza.
—	Que	é	um	harém?	—	quis	saber	Roç,	mas	ela	lhe	cobriu	os	lábios.
Depois	avançaram	arrastando-se	sobre	a	barriga	para	sair	da	zona	de	perigo	e	chegar	até	a	cisterna	alta
que	continha	a	água	estancada	das	chuvas	de	inverno,	uma	água	que	só	servia	para	regar	os	jardins.	Yeza
sabia	 como	 abrir	 a	 chave	 para	 derramar	 um	 bom	 jorro	 pela	 canaleta.	 O	 musgo	 ficou	 novamente
escorregadio,	e	assim	puderam	descer	deslizando.	Embaixo	os	esperava	um	gigantesco	recipiente,	onde



Clarion	tinha	lhes	dito	que	poderiam	afogar-se,	embora	tenha	sido	o	mau	cheiro	da	água	e	sobretudo	o
barulho	o	que	levou	Roç	a	convencer	Yeza	de	não	acabar	sua	excursão	daquela	forma.
—	Se	 cairmos	 na	 tina,	 vão	 nos	 dar	 uma	 palmada	 -	 sussurrou	 ele.	 Em	 vista	 desse	 perigo,	 frearam	 um
pouco	antes	e	saltaram	na	direção	de	um	canteiro	de	flores,	onde	a	terra	estava	macia.
Yeza	 puxou	 o	 irmão	 para	 a	 sombra	 das	 arcadas.	 Através	 do	 verde-escuro	 das	 laranjeiras,	 viram
Constâncio	e	Crean	aproximarem-se	do	repuxo,	em	cuja	beira	estava	sentada	Clarion,	espreguiçando-se.
Constâncio	 trazia	 um	 alaúde	 nos	 braços;	 sabia	 tocar	 suas	 cordas	 com	 a	 mesma	 maestria	 com	 que
manejava	a	espada.
—	Oi	llasso	nom	pensai	si	forte...	—	cantou	à	bela	mulher	ao	mesmo	tempo	que	tentava	olhar	seus	olhos
apaixonados.	Depois	sentou-se	a	seus	pés,	enquanto	Crean	o	fazia	frente	a	ela,	 também	na	beira.	—	...
nom	pensai	si	forte	mi	paresse	lo	dipartir	di	madonna	mia...
Hamo	afastou-se	mal-humorado	quando	viu	que	se	aproximavam	os	cavaleiros,	a	quem	admirava,	embora
ao	mesmo	tempo	estivesse	furioso	pela	atração	que	eles	pareciam	exercer	em	Clarion.	Por	que	ele	era	tão
jovem?	 Se	 fosse	 mais	 velho,	 ele	 também	 seria	 um	 cavaleiro	 e	 sua	 relação	 com	 Clarion	 seria	 muito
diferente:	ela	o	amaria	e	ele	não	se	importaria	tanto,	pois	pegaria	sua	espada	e	seu	escudo	e	se	afastaria
por	mar,	a	bordo	de	um	veleiro.	Durante	um	bom	tempo,	ela	ficaria	se	despedindo,	acenando	da	margem
com	a	mão	e	chorando	sua	partida.
—	Ai,	você	que	me	olha	lá	de	cima,	jamais	pensei	—	ainda	ouviu	a	voz	melodiosa	do	jovem	emir	—	que
me	pesaria	tanto	a	separação	de	minha	amada:...	mi	paresse	lo	dipartir	di	madonna	mia.
Mas	não	parecia	que	o	cantor	estivesse	sofrendo	muito	por	causa	da	despedida	próxima.	Madonna	mia!
—	Anda,	 vamos	 correndo	 até	 o	 repuxo	 para	 deixar	 Clarion	 com	 raiva	—	 propôs	 Roç.	—	 Também
poderemos	salpicar	água	neles!
Mas	Yeza	se	opôs	desta	vez,	para	grande	assombro	de	Roç.
—	Não!	Deixemos	de	bobagens	infantis!	Vamos	brincar	de	"A	noiva	de	Brindisi,	nua"!
Roç	objetou:
—	Nua?	Eu	entendi	"de	noite,	às	escuras"!
—	Tanto	faz	de	noite,	às	escuras;	sempre	se	fica	nu.	Por	isso,	tire	a	roupa!	—	E,	disposta	a	não	esperar,
tentou	tirá-la	por	cima	da	cabeça.
—	E	você?
—	Eu	sou	o	imperador,	você	é	a	noiva!	—	resolveu	ela	sem	mais	rodeios.	—Você	está	de	pé	diante	da
porta	e	dorme!
Roç	não	pareceu	muito	convencido:
—	De	pé?	—	mas	fechou	os	olhos.
Yeza	chegou	por	trás	e	abraçou-o.
—Você	não	deve	abrir	os	olhos	—	sussurrou.	—	Vou	tirar-lhe	de	pé.
—	E	o	que	tenho	de	lhe	dar?	—	perguntou	Roç,	acostumado	a	consentir	em	tudo.
—	Dê-me	sua	correntinha,	então	seremos	marido	e	mulher	e	eu	também	vou	tirar	a	roupa.
—	Um	imperador	nunca	está	nu!	—	protestou	Roç.
—	Claro	que	sim	—	disse	Yeza,	e	começou	a	tirar	o	vestido.	—	De	noite	todos	estão	nus.



Abraçou	Roç	com	violência,	embora	não	tivesse	esquecido	de	tirar-lhe	a	correntinha.	Colocou-a	e	correu
até	a	tina,	mas	era	muito	alta	para	poder	se	olhar	no	espelho	da	água.
Roç	continuou	esperando	obediente,	com	os	olhos	fechados	na	semi-obscuridade	das	arcadas.	Sentiu	um
ligeiro	frio.	Yeza	deu-lhe	um	leve	empurrão	com	o	pé	nas	costas,	o	que	fez	com	que	ele	cambaleasse,	mas
também	despertou	 seu	 instinto	de	defesa,	 razão	pela	qual	 ambos	 acabaram	brigando,	 rolando	no	 chão.
Roç	acabou	ganhando,	embora	respirasse	com	dificuldade.	Finalmente	se	viram	deitados	um	em	cima	do
outro,	ouvindo	a	batida	de	seus	corações.
—	E	agora?	—	perguntou	Roç.
—	Agora	é	de	manhã,	e	o	imperador,	nu,	abandona	a	noiva...
—	Nu,	não!	De	noite!	Nunca	aprenderá!
—Vamos	nos	vestir	novamente	—	disse	Yeza.	—	Façamos	uma	surpresa	a	Clarion!
—Vamos	colher	um	ramo	de	flores	para	ela!
E	pouco	depois	estavam	assaltando	os	canteiros,	já	definitivamente	amigos	outra	vez.
	
Clarion	se	dava	conta	de	que	os	olhos	cinza-esverdeados	da	condessa	descansavam	sobre	ela;	sentia	que
ardiam	como	uma	bofetada	no	rosto.	Tinha	se	levantado	e	adotara	um	ar	formal	quando	os	cavaleiros	se
aproximavam.
Não	 tinha	certeza	de	 suas	preferências:	Constâncio	de	Selinonte	era	 sem	dúvida	o	mais	aguerrido;	era
jovem,	esbelto	e	tinha	um	ar	de	predador	que	lhe	aquecia	o	sangue	embora	também	a	assustasse.	Além
disso,	tratava-a	como	se	ela	fosse	uma	criança	pequena,	uma	dessas	muitas	moças	que	um	cavaleiro	com
sorte	consegue	tomar	como	sua	com	um	leve	toque	de	mão.
Crean	era	muito	diferente.	Não	era	bonito,	seu	rosto	estava	coberto	de	cicatrizes	e	o	cabelo	já	revelava,
perto	das	entradas,	um	tom	ligeiramente	grisalho.	Caminhava	um	pouco	 inclinado	e	passara	por	muitas
adversidades.	 Inclusive	 dizia-se	 que	 sua	 esposa	 havia	 falecido.	 Era	 calado	 e	 a	 escutava	 sem	 dar	 a
impressão	de	que	só	dizia	bobagens.	E	ela	percebia	que	ele	a	desejava.
—	Maravilhosa	criança	—	abriu	Constâncio	o	colóquio	brincando	com	ela	como	fazia	com	o	alaúde	que
trazia	em	suas	mãos	finas.	—	Sua	boca	brilha	no	verde	da	vegetação	como	uma	última	cereja	que	tivesse
ficado	sem	ser	colhida,	embora	o	colar	de	pérolas	de	seus	dentes	brancos	seja	o	 lugar	mais	adequado
para	se	morder	o	fruto	maduro!
Clarion	 dirigiu	 seu	 olhar	 com	 firmeza	 em	 direção	 a	 Crean	 enquanto	 respondia	 ao	 outro,	 fazendo	 um
esforço	para	não	cair	no	ridículo.
—	O	falcão	acha	fácil	brincar	lá	nas	alturas,	pois	traça	seus	círculos	e	voa	até	onde	quer	e	como	quer.	A
pequena	cereja	não	pode	se	esconder	diante	de	seu	olhar,	por	muitas	que	sejam	as	folhas	que	a	rodeiem.
Não	pode	fugir.	Deve	esperar	que	alguém	a	recolha	ou	que	o	vento	a	faça	cair	da	árvore.	Não	pode	beijar
a	si	mesma!
—	 Você	 é	 uma	 criatura	 notável,	 Clarion	 de	 Salento.	—	 Enquanto	 pronunciava	 estas	 palavras,	 Crean
inclinou-se	diante	da	moça.	—	Eu	mesmo	desejaria...
—	Muito	cuidado!	—	advertiu	Constâncio	com	presteza.	—	Não	conclua	a	frase	e	não	levante	a	vista!	A
guardiã	do	cerejal	assoma	justo	em	cima	de	vocês,	e	sustenta	em	sua	mão	experta	uma	lança	reluzente	que
está	a	ponto	de	lançar!
De	fato,	Laurence	tinha	aparecido	como	uma	lagartixa	sensível	junto	à	beira	do	parapeito	e	viu	os	dois



cavaleiros	aproximando-se	de	sua	filha	adotiva.	Clarion	baixou	os	olhos,	e	sorriu	para	expressar	assim
seu	agradecimento	a	Crean.
—Você	é	uma	poetisa	de	grandes	méritos,	e	o	que	mais	desejaria	eu	senão	possuir	o	talento	de	expressar
minhas	emoções	mais	 íntimas	com	palavras	tão	tristes	que	se	pendessem	como	gotas	de	orvalho	a	uma
cereja	solitária...
—	 Como	 lágrimas	 em	 volta	 de	 uma	 boca	 triste!	 Crean,	 você	 também	 não	 é	 mau	 poeta	—	 comentou
Constâncio,	 e	 seu	 sorriso	 franco	 resolveu	 a	 tensão	 que	 imperava.	 Os	 olhos	 de	 esmeralda	 da	 guardiã
tinham	desaparecido.	—	Graças	ao	nosso	querido	Sigbert,	não	nos	vemos	obrigados	a	cortejar	também	a
velha	senhora!
—A	mim	também	não,	Constâncio	—	retrucou	a	moça,	indignada.	—	Ainda	mais	considerando	que	cada
momento	é	como	uma	oportunidade	para	você	rir	de	mim.	Por	favor,	Crean,	poderia	ajudar-me?
Mas	ele	já	havia	se	afastado	um	pouco.
—	A	própria	vida	irá	ajudá-la,	Clarion,	ainda	é	jovem...
—	Já	não	tão	jovem	para	não	sentir	no	próprio	corpo,	de	dia	e	de	noite,	sobretudo	de	noite,	o	cheiro	de
mofo	 e	 podridão	 que	 reina	 entre	 estas	 paredes.	 Sabe,	 por	 acaso,	 o	 que	 significa	 apodrecer	 vivo?	—
Clarion,	irritada,	bateu	com	o	pé	no	chão.
—	Se	me	permite	—	retrucou	Constâncio	—	dirigir	meu	olhar	atrevido	àquilo	que	vejo	e	pensar	naquilo
que	você	me	esconde,	posso	assegurar-lhes,	belíssima	Clarion,	que	a	fruta	excessivamente	madura	 tem
outro	aspecto!
—	Ah,	agradeço	o	consolo,	mas	eu	gostaria	que	antes...	Por	Deus,	o	que	não	desejo	de	nenhum	modo	é	ir
parar	na	cama	de	um	ancião!
—	Deve	ter	confiança	na	vida	—	fez	questão	de	dizer-lhe	Crean,	e	Clarion	sentiu-se	ainda	mais	irritada.
-	Pressinto	que	pode	escolher	entre	muitos	homens.
—	Se	todos	se	comportam	como	você,	Crean	de	Bourivan,	que,	como	um	inválido,	limita-se	a	sentir	em
vez	de	agir,	ou	como	você,	vaidoso	Constâncio,	que	enche	a	boca	de	palavras	em	vez	de	comportar-se
como	um	homem...	Oh,	Deus	meu,	como	odeio	a	todos!

	



Servir	a	Dois	Senhores

	
Cortona,	outono	de	1244

	
Gersenda,	a	governanta,	encontrava-se	no	castelo	de	Cortona	diante	da	gigantesca	cozinha	de	ferro	e	dava
voltas	com	a	colher	no	conteúdo	de	um	pequeno	caldeirão.	Eram	poucos	para	quem	 tinha	de	cozinhar,
pois	o	castelo	estava	quase	sem	ocupantes.
Não	viu	a	figura	esguia,	com	o	hábito	marrom	dos	minoritas	que,	aproximando-se	dela	silenciosamente
por	 trás,	 com	 o	 capuz	 ocultando	 o	 rosto,	 agachou-se,	 subiu-lhe	 com	 uma	 manobra	 hábil	 as	 saias	 e
beliscou-lhe	com	energia	o	traseiro.	Gersenda	deu	meia-volta	e,	embora	só	tenha	visto	o	capuz	marrom,
exclamou	sem	duvidar:
—	Ai,	Lorenço	—	e	apertou	o	pequeno	minorita	contra	 seu	peito	—,	que	contente	estou	de	ver-te	por
aqui.
Lorenço	beijou-a	sem	retirar	a	mão	do	lugar	conquistado;	ao	contrário,	apertou	com	mais	força	ainda.
—	Minorita	 lascivo!	—	 brincou	 ela.	—	Queixar-me-ei	 ao	ministro-geral	 logo	 que	 volte!	 Faz	 já	 uma
semana	que	partiu.
Lorenço	de	Orta	soube	desse	modo	que	o	senhor	do	castelo	estava	fora	de	casa	e	assediou	Gersenda	com
mais	violência.
—Já	sabe,	querida,	que	nós	franciscanos	somos	passarinhos	que	gostam	de	bicar!
Ela	lhe	deu	então	uma	palmadinha	enérgica	nos	dedos	insolentes.
—	Temos	hóspedes!
Assim	que	disse	 isso,	eles	se	afastaram	e	assomaram	à	porta	Alberto	e	Galerão,	ambos	com	os	rostos
inchados	 de	 dormir	 e	 avermelhados	 pela	 embriaguez	 e,	 no	 entanto,	 dispostos	 a	 acrescentar	 novas
dimensões	à	bebedeira.	Ao	avistarem	Lorenço	de	Orta	 recordaram-se	de	novo	do	papa	e	do	concílio.
Começaram	a	falar-lhe	com	palavras	confusas,	afirmando	que	deveriam	ver	sem	falta	o	Santo	Padre	e	que
certamente	Lorenço	fora	enviado	para	que	fosse	buscá-los.
Lorenço	dirigiu	o	olhar,	pedindo	ajuda,	a	Gersenda.	Ela	 lhe	respondeu	com	um	cochicho,	advertindo-o
insistentemente	de	que	aqueles	corvos	famintos	não	deviam	assistir	ao	concílio.
Assim,	 Gersenda	 preparou	 um	 "café	 da	 manhã"	 para	 os	 dois	 eclesiásticos,	 que	 consistiu	 em	 pão,
toucinho,	ovos	cozidos	e	uma	jarra	enorme	de	vinho	fresco,	e	arrastou	Lorenço	consigo	para	a	cozinha.
—	Na	realidade,	vim	para	aconselhar	o	bombarone	para	que	se	cuide!	—	confiou	este	à	governanta.	—
No	castelo	Sant'Angelo	suspeitam	que	possa	ter	hospedado	a	um	tal	William,	e	o	"cardeal	cinza"	tomou-
se	de	raiva	pelo	nosso	Elia	por	causa	de	certas	crianças...
—	Não	 sei	 de	nenhuma	criança	—	assegurou	Gersenda.	—	Agora	o	 tal	William	esteve	 aqui	 sim,	mas
sozinho,	e	o	senhor	o	levou	consigo	para	apresentá-lo	à	condessa	de	Otranto.
—	Otranto?	—	Lorenço	parecia	acovardado.	—	Mas	isso	fica...
—	Para	lá	de	Apúlia	—	confirmou	Gersenda	seus	temores.	—	No	fim	do	mundo!



—	Então	 não	 posso	 fazer	 nada.	—	 Lorenço	 tirou	 do	 forro	 da	 sua	 batina	 o	 retrato	 de	 Vito	 que	 tinha
preparado	no	castelo	Sant'Angelo.	—	Este	é	o	esbirro	do	cardeal.	Olhe	bem	para	este	rosto!
—	Que	retrato	tão	bem-feito!	—	elogiou	Gersenda.	—	Você	tem	muito	talento,	Lorenço.
O	pequeno	frade	sentiu-se	envaidecido	e	murmurou:
—	E	um	sujeito	perigoso.	Mas	agora	devo	partir!
No	cômodo	onde	os	dois	dignitários	da	Igreja	estavam	embebedando-se	novamente,	ouviu-se	um	barulho
como	se	alguém	ouvesse	caído	do	tamborete	e	quebrado	uma	jarra.	A	governanta	deu	um	cordial	aperto
de	mão	no	frade	e	disse:
—	Por	favor,	Lorenço,	tire	esses	bêbados	daqui.	Toda	noite	enchem	a	cama	de	vômito.	São	nojentos!
—	E	para	onde	os	levo?
—	Leve-os	ao	bosque,	afogue-os	no	rio,	faça	o	que	quiser	com	eles;	mas	procure	agir	de	forma	que	não
cheguem	a	ver	jamais	o	papa.
E	 assim	 Lorenço	 de	 Orta	 saiu	 do	 castelo	 de	 Elia	 seguido	 pelo	 patriarca	 de	 Antioquia	 e	 o	 bispo	 de
Beirute.	Não	sabia	aonde	levá-los,	mas	eles	sim	sabiam	aonde	queriam	chegar:
—	Ao	Bezerro	de	Ouro!
—	Um	gole	mais	antes	de	empreender	tão	longa	viagem,	querido	irmão!
E	não	conhecendo	os	hábitos	deles,	Lorenço	deixou-se	convencer.	Diante	da	taverna	Alberto	e	Galerão,
já	 conhecedores	 do	 lugar,	 encontraram	 preso	 um	 cavalo	 solitário	 que	 levava	 uma	 xairel	 negra	 que
causava	uma	impressão	sinistra.
—	L’inquisitore!	—	anunciaram	as	crianças	que	brincavam	pelas	redondezas,	mostrando-se	intimidadas	e
apontando	para	o	animal	com	o	dedo.
Pois	 bem,	 um	 dominicano	 inquisidor	 raramente	 viaja	 sozinho,	 e,	 sobretudo,	 nunca	 quando	 o	 faz	 em
missão,	pois	corre	perigo	de	ser	morto	pela	turba.	Esse	deveria	ser,	portanto,	de	uma	espécie	que	pode
confiar	 tanto	em	seus	próprios	dotes	 físicos	como	em	sua	própria	 força	para	 renunciar	 a	um	corpo	de
guardas	 que	 o	 acompanhe.	Quer	 dizer,	 ou	 é	 um	 lobo	 solitário	 ou	 o	 próprio	Demônio.	Lorenço	 não	 se
surpreendeu	quando	encontrou	na	taberna	quase	vazia	Vito	de	Viterbo	sentado	diante	de	uma	mesa.
Ele	também	não	se	mostrou	surpreso,	mas	mal-humorado:
—	E	você,	o	que	faz	aqui?	—	grunhiu	para	Lorenço	sem	esconder	sua	aversão.
—	Sua	Eminência,	o	patriarca	de	Antioquia!	—	apresentou	o	pequeno	minorita	Alberto,	passando	por
cima	da	pouca	amabilidade	com	que	fora	recebido.	—	E	o	ilustríssimo	bispo	de	Beirute.	Querem	que	os
leve	ao	papa.
Galerão	começou	a	se	lamentar	sem	tardança:
—	Elia	prometeu	nos	levar	ao	Santo	Padre!
—	E	também	ao	Espírito	Santo?	—	brincou	Vito,	irritado,	mas	sem	se	levantar.	Não	conseguia	acreditar
que	pudesse	encontrar	naquele	lugar	dois	altos	dignitários	da	Terra	Santa	acompanhados	somente	por	um
franciscano	de	comportamento	duvidoso	e	que,	ao	que	tudo	indica,	também	desobedecia	a	proibição	de
manter	relações	com	o	ministro-geral	destituído.	Ou	estaria	realizando	uma	missão	secreta	da	qual	ele,
Vito,	nada	sabia?
—	Elia	partiu	com	William	de	Roebruk	rumo	ao	sul	—	observou	o	efeito	de	suas	palavras	em	Lorenço.
—	O	senhor	papa,	ao	contrário,	dirige-se	a	Lyon	para	celebrar	um	concílio	no	qual	serão	condenados	o
imperador	e	aqueles	que	o	seguem!	—	Vito	teve	vontade	de	acrescentar:	"O	mesmo	acontecerá	com	você



daqui	a	pouco,	Lorenço	de	Orta!"
Mas	o	franciscano	não	se	desviava	de	seu	propósito	e	continuou	insistindo	com	a	mesma	amabilidade:
—	Não	há	contradição	nisso,	estimado	Vito!
Sentaram-se	à	mesa	de	Viterbo,	e	o	taberneiro	Biro	serviu-lhes	sem	que	precisassem	pedir	uma	jarra	de
bom	vinho	tinto.
—	 Precisamente	 o	 papa	 vai	 esperá-lo	 em	 Lyon	—	Vito	 alfinetou	 o	 franciscano	—	 para	 enviá-lo	 em
missão	a	Antioquia...	—	e	estas	palavras,	sim,	provocaram	a	perplexidade	de	Lorenço.	Como	saber	se	o
dominicano	seria	 tão	atrevido	a	ponto	de	 inventar	uma	mentira	 tão	estúpida!	Certamente	Vito	pretendia
tirá-lo	de	seu	silêncio.	Lorenço	continuava	com	sua	expressão	amável;	ao	contrário,	Alberto	mostrava-se
cada	vez	mais	perturbado,	até	irritado.
—	E	para	que	isso?	—	resmungou	o	patriarca,	induzindo	Vito	a	prosseguir,	com	visível	prazer.	—	Para
que	não	se	coloque	em	prática	suas	instruções,	que	dizem	que	os	gregos	que	reconheçam	a	supremacia	do
papa	gozam	do	mesmo	apreço	e	têm	os	mesmos	direitos	que	os	latinos...
—	Eu	sou	o	patriarca	de	Antioquia!	—	interveio	Alberto	com	grande	alvoroço.	—	O	papa	só	pode	falar
comigo	—	pigarreou	e	a	barba	estremeceu.	—	Essa	missão	é	inteiramente	desnecessária,	vergonhosa	e
imperdoável	—	tinha	dificuldade	de	respirar.	—	Mais	ainda:	é	inaudita!	—	e	seu	companheiro	sentiu-se
obrigado	a	acudir	em	seu	auxílio,	reclamando	como	se	pedisse	desculpas.
—	Um	grego	pode	ser	o	melhor	amigo	do	ser	humano,	mas...	—	o	patriarca	não	admitiu	suas	explicações.
—	A	Santa	Sé	não	pode	nem	deve	colocar	os	ortodoxos	no	mesmo	nível	que	seus	fiéis	servidores!
—	Queremos	ver	o	papa!	—	insistiu	Galerão,	a	quem	já	quase	ninguém	escutava.
—	Ou	seja:	irei	a	Antioquia?	—	perguntou	Lorenço,	alegre.	Mas	Vito	lhe	respondeu,	já	tendo	perdido	a
paciência:
—	Nada	disso!	A	Lyon!
—	Elia	queria	levar-nos	ao	papa	—	lamentou-se	Galerão,	e	Alberto,	que	nesse	instante	já	não	acreditava
em	ninguém,	acrescentou,	expondo	uma	idéia	que	lhe	pareceu	luminosa:
—	Se	o	ministro-geral	foi	para	o	sul,	pode	ser	que	o	papa	sequer	esteja	em	Lyon.
Nem	Vito	nem	Lorenço	tinham	vontade	de	explicar	àqueles	clérigos	molengas	do	Reino	de	Jerusalém	que
o	senhor	de	Cortona	e	Sua	Santidade,	Inocêncio	IV,	podiam	empreender	caminhos	muito	divergentes.
—	E	que	busca	você	aqui?	—	perguntou	Lorenço	a	seu	opositor.	—	Vem	ver	Elia,	por	acaso?
—	Eu	não	atravesso	o	umbral	de	uma	pessoa	expulsa	do	seio	da	Igreja;	pelo	contrário,	eu...	—	Lorenço
procurou	ganhar	tempo	para	pensar	em	alguma	desculpa	—	...	estou	a	caminho	de	Lyon!
Mas	 isso	era	o	que	esperava	o	 franciscano	para	 responder:	—Vito,	meu	 irmão,	se	você	diz	que	está	a
caminho	de	Lyon,	sei	que	sabe	que	não	posso	acreditar.	Portanto,	que	motivo	tem	para	afirmar	que	está	a
caminho	de	Lyon?	—Vito	quis	responder-lhe,	irritado,	mas	Lorenço	sequer	o	deixou	falar.	—	No	entanto,
estou	 disposto	 a	 acreditar	 em	 você,	 e	 como	 você	 viaja	 até	 Lyon,	 pode	 levar	 com	 você	 a	 esses	 dois
senhores!
Levantou-se	e	aproximou-se	da	porta:
—	Aonde	vai?	—	gritou	Vito,	assustado,	às	suas	costas.
—Aonde	você	não	quer	ir	—	Lorenço	virou	de	frente,	 insinuou	uma	reverência	diante	dos	que	ficaram
sentados	à	mesa	e	prosseguiu:	—	Ver	Elia,	como	pode	imaginar!
Fechou	a	porta	atrás	de	si,	soltou	o	cavalo	preto	e	lhe	deu	uma	palmada	na	garupa;	o	animal	saiu	trotando



rapidamente.
Lorenço	tomou	inicialmente	o	caminho	de	Assis,	para	ali	rezar	com	seus	irmãos	e	continuar	na	direção	da
costa	adriática,	porque	sabia	que,	apesar	das	voltas	que	isso	significava,	chegaria	com	maior	rapidez	a
Otranto	de	barco	do	que	a	pé.	Assim	seria	mais	difícil	ser	seguido	por	um	agente	do	"cardeal	cinza".
Era	evidente	o	grande	erro	de	seu	senhor	e	mestre	Elia:	ter	arrastado	consigo	aquela	figura	suspeita,	que
era	William	de	Roebruk,	em	cujos	pés	iam	colados,	como	se	pode	ver,	os	mais	sanguinários	cães	de	caça
do	cardeal.	Que	erro	levar	consigo	por	todo	o	país	uma	isca	tão	chamativa	e	sobretudo	dirigir-se	ao	lugar
onde	 com	 toda	 probabilidade	 estariam	 escondidas	 as	 crianças!	 Excesso	 de	 precaução	 é	 tão	 perigoso
quanto	excesso	de	inteligência!	Palavras	de	são	Francisco!
Lorenço	apressou-se	 em	deixar	Cortona	para	 trás,	 e	 só	 começou	o	galope	quando	 já	 tinha	chegado	ao
estreito	caminho	que	atravessava	a	montanha.	Mais	abaixo,	a	 luz	do	sol	 refletia-se	no	 lago	Trasímeno.
Não	se	reconciliara	inteiramente	com	sua	consciência,	por	mais	que	tivesse	simulado	segurança	diante	de
quem	era	claramente	um	esbirro	da	Cúria.	Não	levar	em	consideração	o	convite	do	papa	para	apresentar-
se	diante	dele	que	o	encarregaria	de	uma	missão	como	a	mencionada,	sem	motivo	aparente,	e	além	disso
ser	 culpado	por	 possíveis	 divergências	 subversivas,	 podia	 acarretar-lhe	 uma	 sentença	de	morte.	O	 tal
Vito	já	teria	se	ocupado	de	acionar	os	mecanismos	para	isso.
O	ruído	de	um	veículo	que	se	aproximava	com	rapidez	por	aquele	caminho	solitário	fê-lo	sentir	medo.
Deveria	 se	 esconder	 no	 meio	 do	 mato?	 Ainda	 olhava	 confuso	 para	 atrás	 quando	 escutou	 o	 som	 de
campainhas.	Era	difícil	imaginar	que	por	ali	viajasse	um	inimigo.
Enquanto	 Lorenço	 permanecia	 ainda	 paralisado	 do	 susto	 pelo	 encontro	 com	 o	 pecado	 e	 olhava
envergonhado	 para	 baixo,	 a	 carroça	 deu	 meia-volta	 realizando	 uma	 pirueta	 ousada	 sobre	 o	 caminho
escarpado	e	se	deteve	a	seu	lado.
—	Suba	—	convidou-o	uma	mulher	de	beleza	madura.
Lorenço	fez	o	sinal-da-cruz	para	poder	recusar	a	tentação	e	apontou	com	energia	na	direção	oposta:	—
Vou	para	Assis!
—	 Cale-se!	—	 ordenou-o	 uma	mulher	 em	 voz	 baixa,	 e	 neste	 mesmo	 instante	 chegou	 aos	 ouvidos	 de
Lorenço	um	ruído	de	cascos	de	cavalos.	Fez	das	tripas	coração,	e	jogou-se	no	interior	da	carroça,	onde
afundou-se	sem	mais	nem	menos,	com	o	nariz	para	a	frente,	na	fofura	das	almofadas	que	uma	sábia	mão
foi	 amontoando	 sobre	 seu	 corpo,	 enquanto	 a	 carroça	 da	 prostituta	 voltava	 a	 rodopiar,	 aos	 trancos,
montanha	abaixo.
O	cavaleiro	se	aproximou	e	Lorenço	conteve	a	respiração.	Muito	perto	de	seu	ouvido	retumbou	a	voz	de
Viterbo:
—	Puta,	viu	um	frade?
—	 Pois	 sim	 —	 respondeu	 a	 boa	 mulher	 com	 um	 arrulho	 de	 pomba.	 —	 Corria	 como	 se	 estivesse
perseguido	pelo	Diabo,	ou	pelo	carrasco!
Respondendo	 com	uma	blasfêmia	 sussurrada,	Vito	 fincou	 as	 esporas	 no	 cavalo	 e	 logo	desapareceu	na
curva.
—	A	um	bom	 irmão	em	Cristo	 sempre	 lhe	convém	 ir	 ao	encontro	de	quem	o	persegue!	—	ria	 a	 sábia
mulher	 pecadora	 enquanto	 lhe	 dava	 uma	 palmadinha	 no	 traseiro	 para	 mostrar	 que	 o	 perigo	 já	 havia
passado.	Lorenço	levantou-se	com	cuidado,	mas	continuou	refugiado	na	escuridão.
—	Para	que	não	haja	mal-entendido	—	disse	a	mulher,	sem	olhar	para	 trás	—,	eu	o	 tirei	desta	porque
prometi	a	mim	mesma	obter	de	você	uma	informação...



Lorenço	 aproximou-se	 um	 pouco	 mais,	 de	 joelhos,	 procurando	 fazer	 com	 que	 as	 costas	 da	 prostituta
continuassem	a	escondê-lo.	Ela	prosseguiu:
—	 Estou	 procurando	 por	 um	 senhor	 muito	 distinto	 que	 esteve	 de	 visita	 nesse	 mesmo	 castelo	 do
bombarone	do	qual	vi	vocês	saírem.	Chama-se	William!
—	William?	—	 respondeu	 Lorenço,	 incrédulo,	 ao	 compreender	 de	 imediato	 de	 quem	 se	 tratava.	 —
Conhece-o?
Ela	voltou	a	olhá-lo	nos	olhos	e	Lorenço	viu	o	brilho	intenso	de	amor	em	seu	olhar	escuro.
—	Suponhamos	que	eu	o	conheça	—	murmurou,	tentando	ganhar	tempo.
Uma	idéia	absurda	começou	a	aninhar-se	em	seu	cérebro.
—	Para	que	o	procura?
—	Quero	 vê-lo	 de	 novo!	—	 A	mulher	 desviou	 o	 olhar	 bruscamente.	 "É	 possível	 que	 uma	 prostituta
chore?"	Lorenço	tratou	de	mostrar-lhe	sua	compaixão,	embora	de	fato	já	a	incorporasse	a	seus	planos.
—	Descreva-o!	—	e	tirou	um	papel	amassado	de	sua	batina,	buscando	depois	um	lápis	vermelho	na	bolsa
que	levava	ao	pescoço.
—	É	jovem,	de	pele	morena	—	alegrava-se	Ingolinda	ao	lembrar.	—	Tem	a	pele	delicada,	e	nas	calças...
—	O	rosto!	—	interrompeu	Lorenço	em	tom	de	deboche.
—	 É	 redondo,	 cabeça	 grande,	 cabelo	 vermelho	 e	 ondulado,	 a	 boca	 macia,	 um	 nariz	 poderoso
ligeiramente	curvado,	as	sobrancelhas	carregadas...
—	 Continue	 falando	—	 animou-a	 Lorenço.	 Seu	 lápis	 vermelho	 voava	 sobre	 o	 pergaminho,	 corrigia,
sublinhava.	—	Os	olhos?
—	Grandes	olhos	de	criança,	cinza;	não,	castanho-esverdeados.
—	Claros?
—	 Não,	 escuros,	 amendoados	 —	 a	 mulher	 olhou	 com	 interesse	 para	 o	 retrato	 que	 Lorenço	 estava
fazendo.	Ele	 se	 sentara	 a	 seu	 lado	para	 ter	melhor	 luz.	—	A	barba	 é	mais	 farta,	 embora	 redonda,	 e	 o
pescoço	—	a	mulher	voltou	a	rir	—	um	pouco	mais	curto,	parecido	com	o	de	um	camponês!
Lorenço	deu	um	último	retoque	ao	seu	trabalho,	ondulou	o	cabelo	do	retrato	e	colocou-lhe	umas	sombras.
—	Pois	sim,	assim	é	meu	William!	—	explodiu	a	moça	com	alegria.
—	Deve	levar-me	até	ele!
—	Pare	o	cavalo	—	disse	Lorenço,	e	tirou-lhe	o	retrato	que	ela	já	considerava	seu.
—	Quero	comprá-lo,	vejo	que	é	um	grande	artista!
—	Falemos	de	negócios!	—	propôs	Lorenço.	—	Eu	indico	o	caminho	e	o	lugar	e	você,	em	troca,	me	dá
uma	informação...
—	Me	dê!	—	a	mulher	já	estendia	a	mão,	mas	Lorenço	a	fez	esperar.
—	Ouça	 bem:	 siga	 este	mesmo	 caminho,	 porque	 se	 não	 o	 fizer	 chegará	 tarde	 demais	 ao	 ninho	 e	 seu
passarinho	terá	voado.	—	Lorenço	imitou	o	mestre.	—	Deve	dirigir-se	sem	perda	de	tempo	ao	porto	de
Ancona,	 pedir	 lá	 para	 ser	 apresentada	 pessoalmente	 ao	 comandante	 do	 porto,	 e	 dizer-lhe	 que	 quem	 a
envia	é	o	"geral",	e	que	deve	ver	a	"abadessa".	Vai	dar-lhe	uma	passagem	marítima.	Vou	te	dar	um	pouco
de	dinheiro...
Mas	a	dama	oriunda	de	Metz	não	quis	aceitá-lo.



—	Pode	ficar,	eu	mesma	pago	os	meus	caprichos.	Mas	quero	o	retrato!
Entretanto,	Lorenço	 tinha	 escrito	 em	 letras	 gregas	 algumas	 linhas	no	papel,	 das	que	 supunha	 com	 toda
razão	que	a	mais	desmiolada	das	putas	não	poderia	ler.	"A	grande	prostituta	de	Babilônia	procura	o	pai
das	duas	crianças,	que	sabe	que	está	com	vocês."
—	Esconda-o	bem	—	advertiu	à	mulher.	—	Se	cair	em	mãos	indevidas,	sofrerá	as	conseqüências	em	suas
belas	costas	e	naquela	parte	sensível	do	corpo	mais	abaixo.	As	chicotadas	poderão	inutilizá-la	para	sua
profissão...
—	Esqueça	meu	traseiro,	ainda	pretendo	proteger	com	ele	meu	William!	—	respondeu	ela,	e	dispôs-se	a
esconder	o	retrato	embaixo	de	suas	saias.
—	Espere	aí!	—	Lorenço	exclamou.	—	Deixe	que	 lhe	dê	um	banho	com	minha	urina	para	que	não	 se
manche	todo	antes	de...
—William	preferiria	a	minha,	mestre.	Tenha	confiança	em	mim!
Lorenço	deu-se	por	satisfeito.
—	Mais	 uma	 coisa:	 uma	vez	 chegando	 lá,	 pergunte	 pela	 "condessa".	Em	hipótese	 nenhuma	 a	 chame	 a
partir	 de	 então	 de	 "abadessa"	 —	 acrescentou,	 divertido.	 —	 Se	 tratá-la	 por	 "abadessa",	 receberá
chicotadas	em	dobro,	ou	piores	do	que	qualquer	ajudante	de	carrasco	costuma	descarregar	com	toda	sua
alma!	Deve	mostrar	o	retrato	à	condessa,	depois	pode	ficar	com	ele!
—	Depois	me	conformo	com	o	original!	—	riu	Ingolinda	de	Metz.	Fez	um	sinal	ao	seu	cocheiro	e	afastou-
se	 rodando	com	a	carroça	cujos	 sinos	anunciavam	a	chegada	da	prostituta,	 enquanto	as	 fitas	coloridas
dançavam	difundindo	a	mensagem	de	amor.
Tinham	 chegado	 a	 Cortona,	 e	 Lorenço	 ficou	 um	 tempo	 olhando	 para	 o	 caminho	 por	 onde	 passavam.
Depois	suspirou	fundo	e	decidiu	voltar	ao	castelo	e	falar	com	Gersenda,	antes	de	empreender,	finalmente,
já	provido	de	cavalos	e	ajudantes,	a	viagem	para	apresentar-se	ao	papa.
Também	 preciso	 pensar	 em	 mim,	 disse	 para	 si	 mesmo.	 E	 se	 Deus	 quer	 advertir	 Elia	 e	 proteger	 as
crianças,	 faria	 com	 que	 a	 puta	 chegue	 em	 segurança	 a	 Otranto,	 junto	 com	 a	 mensagem.	 Esse	 irmão
William	deve	ser	um	talento	para	que	uma	mulher	o	persiga	por	toda	a	Itália!

	



A	CONDESSA	DE	OTRANTO

	
Otranto,	outono	de	1244

	
—	O	barco!	O	barco!
Roç	e	Yeza	foram	os	primeiros	a	avistá-lo.	Saltaram	com	agilidade	para	cima,	pela	escada	inclinada	que
conduzia	do	jardim	à	muralha.
Clarion	levantou-se	e	seguiu-os,	sem	perguntar	se	queriam	acompanhá-la	os	dois	cavaleiros	que	estavam
descansando,	 em	 pleno	 sol,	 a	 seus	 pés.	 Constâncio	 estivera	 lhe	 cantando	 canções	 árabes	 de	 amor,
enquanto	Crean	a	cortejava	no	seu	modo	tranqüilo	porém	insistente.
Que	jogo	mais	cruel!	A	arte	de	cortejar	não	representava	para	eles	outra	coisa	senão	uma	forma	de	passar
o	tempo,	pois	nem	sequer	se	lhes	ocorria	transformar	em	fatos	essas	intenções	disfarçadas	com	palavras
poéticas	ou	o	silêncio	tão	expressivo.
Como	tantas	outras	vezes	durante	aquele	longo	verão,	a	condessa	combinara	de	encontrar-se	no	baluarte
com	 o	 comendador	 da	 Ordem	 Teutônica.	 Eles	 se	 entendiam	 bem,	 sem	 precisar	 trocar	 demasiadas
palavras,	 apenas	 conversavam	 ou	 olhando	 para	 o	mar	 ou	 quando	 se	 dedicavam	 a	 sentir	 os	 aromas	 e
observar	 as	 cores	 com	 que	 se	 iam	 tingindo	 as	 folhas,	 ou	 por	 vezes	 se	 limitavam	 a	 escutar	 o	 silêncio
outonal.
A	 condessa	 tinha	 se	 aproximado	 do	 parapeito.	 Olhou	 para	 a	 trirreme,	 "sua	 barca",	 único	 objeto	 da
herança	de	seu	esposo	que	a	fazia	lembrar	com	um	pouco	de	gratidão	do	velho	Pescatore.	A	nave	tinha	as
velas	recolhidas	porque	quase	não	havia	vento,	mas	deslizava	sobre	o	mar	como	um	inseto	que	movesse
cem	pés	ao	mesmo	tempo.
Na	 pequena	 baía	 situada	 debaixo	 do	 castelo	 e	 que	 formava	 uma	 espécie	 de	 diminuto	 porto	 ouviu-se
baixar	 com	 grande	 ruído	 de	 correntes	 a	 ponte	 levadiça	 na	 direção	 do	 cais.Viram	 os	 carregadores
chegarem	com	um	palanquim.	Laurence	observou	com	certa	preocupação	que	seu	filho	estava	presente	lá
embaixo.
—	Deveria	falar	com	Hamo	—	disse	para	Sigbert	sem	desviar	seu	olhar	do	porto.	—	Já	é	hora	de	que
abandone	durante	uns	anos	esse	lar	governado	por	mulheres	e	que	vá	comercializar	o	couro	e	o	ferro	em
outros	 castelos	 em	vez	de	 ficar	preso	 às	minhas	 saias	ou	olhando	o	que	há	por	baixo	das	de	Clarion.
Hamo	 tem	 agora	 dezesseis	 anos,	mas	 é	muito	 delicado,	 sensível	 e	 sonhador.	 Convém	 que	 a	 areia	 do
deserto	e	o	sal	do	mar	lhe	dêem	um	aspecto	mais	curtido;	tem	de	aprender	a	lutar,	Sigbert,	porque	se	não
o	fizer	não	será	capaz	de	defender	Otranto	quando	eu	não	puder	mais	fazê-lo.
—	Posso	 levá-lo	 comigo	 a	 Starkenberg	—	 respondeu	 o	 cavaleiro	 com	 sinceridade.	—	Mas	 só	 posso
fazê-lo	se	ele	mesmo	estiver	de	acordo.	O	trabalho	na	Terra	Santa	tornou-se	muito	difícil,	ao	menos	para
a	Ordem	Teutônica,	uma	vez	que	Conrado	não	se	decide	a	tomar	posse	de	sua	herança,	e	nós,	os	fiéis	ao
imperador,	estamos	em	minoria.	Tem	de	se	mostrar	disposto	ao	sacrifício	e	aceitar	a	dureza	da	vida!
—	Fale	com	ele!
Laurence	apressou-se	a	entrar	no	castelo	para	supervisionar	os	preparativos.	Tudo	ali	estava	pronto	para
a	recepção.	Os	serviçais	da	condessa	estavam	perfeitamente	adestrados.



—	Oh!	—	exclamou	Yeza.	—	Estão	 sendo	 carregados!	 Será	 que	 já	 não	 podem	andar?	—	De	 fato,	 os
carregadores	tinham,	entretanto,	subido	o	palanquim	da	condessa	a	bordo,	e	os	dois	anciãos	cavaleiros
ocuparam-no	de	imediato	sentando-se	em	seu	interior	e	assim	subtraindo-se	aos	olhares	curiosos.
—Viram	que	você	é	uma	intrometida,	por	isso	escondem-se	—	brincou	Constâncio	com	a	pequena,	mas
Yeza	não	se	deu	por	vencida	tão	rapidamente.
—	Lá	de	baixo	não	podem	sequer	atirar	uma	flecha	nas	janelinhas,	portanto	ninguém	pode	me	ver.	Eu	não
sou	tão	boba	a	ponto	de	subir	onde	possa	ser	vista	por	qualquer	um.
Essas	palavras	eram	dirigidas	à	seu	companheiro	de	brincadeiras,	que	tinha	se	empoleirado	em	cima	de
uma	das	ameias,	mas	logo	voltou	a	descer	rapidamente.
—Você	nunca	esteve	lá	embaixo,	porque	não	nos	deixam	ir	—	acrescentou	com	algum	receio	—,	de	modo
que	não	pode	saber	se	nos	vêem	ou	não,	e,	além	disso,	as	meninas	não	podem	ficar	nas	muralhas	quando
há	guerra!
—	Mas	Sigbert	explicou-me	detalhadamente,	e	ele	sim	sabe	de	guerras!
—	Mas	se	não	estamos	em	guerra,	infelizmente!	—	interveio	agora	Hamo,	que	tinha	se	mantido	um	pouco
afastado.
—	Não	a	deseje	—	advertiu-lhe	Crean,	mas	Hamo	bateu	com	os	pés	no	chão	com	impaciência.
—	Eu	a	buscarei!
Clarion	percebeu	sua	agressividade	e	quis	abraçá-lo.
—	Não	vai	querer	me	abandonar!
Mas	Hamo	afastou-a.
—	Há	outros	cavaleiros	que	dariam	a	vida	para	protegê-la!
—	Clarion!	—	a	voz	da	 condessa	 soava	autoritária.	Clarion	afastou-se	dos	homens	que	a	 rodeavam	e
entrou	 no	 castelo	 pela	 porta	 da	 torre.	Crean	 seguiu-a	 a	 uma	 razoável	 distância,	 pois	 tampouco	 queria
encontrar-se	à	sós	com	ela	na	estreiteza	da	escada	em	caracol.	Queria	ver	seu	pai,	"John";	abraçá-lo	a
sós	antes	de	ter	de	cumprir	as	severas	obrigações	da	irmandade	a	que	pertencia.
"John"	era	 John	Turnbull,	 embaixador	emérito	especial	do	 imperador,	comendador	de	honra	da	Ordem
Teutônica	em	Starkenberg	e,	em	sua	idade	avançada	—	pois	tinha	chegado	aos	setenta	e	cinco	anos	—,
era	titular	de	inumeráveis	distinções	e	de	cargos	em	sua	maioria	do	mais	alto	sigilo.	O	título	de	que	mais
lhe	 importava,	embora	 tivesse	ostentado	muitos	outros	ao	 longo	de	sua	vida,	era	o	de	conde	de	Monte
Sião.
O	outro	 ancião	 a	quem	a	 trirreme	 recolhera	na	Terra	Santa	 era	 seu	 superior	 imediato,	Tarik	 ibn-Nasr,
chanceler	dos	"assassinos"	de	Masyaf,	onde	tinha	sua	sede	o	ramo	sírio	da	dita	seita.Tratava-se	de	um
sábio	de	aspecto	enrugado	que	não	representava	o	papel	de	superior	carismático,	como	acontecia	com	o
"Ancião	da	Montanha".	Tarik	 era,	 no	melhor	dos	 casos,	 um	político	hábil,	 o	mais	 adequado	para	uma
época	 onde	 já	 não	 era	 questão	 de	 conquistar,	 difundir	 e	 adquirir	 poder	 na	 Terra	 Santa,	 senão	 que	 de
sobreviver.
O	chanceler	apreciava	muito	Crean	e	sentia	confiança	neste	cristão	convertido	ao	Islã.	Crean	não	queria
dar-lhe	razões	para	que	o	pudesse	repreender,	mas	também	não	queria	renunciar	a	demonstrar	a	seu	velho
pai	o	muito	que	se	alegrava	de	voltar	a	vê-lo	com	vida.	Reprimir	os	sentimentos	era	uma	das	primeiras
coisas	que	se	aprendia	ao	se	iniciar	a	hierarquia	complicada	e	rígida	das	crenças	dos	"assassinos".	Em
lugar	 de	 sentimentos,	 o	 que	 tentavam	 cultivar	 era	 o	 ascetismo,	 a	 devoção	 e	 o	 êxtase.	 Uma	 ordem	 do
superior	 não	 era	 um	 simples	 mandamento,	 senão	 uma	 tarefa	 que	 devia	 ser	 cumprida	 com	 íntimo



entusiasmo.	Isto	havia	trazido	aos	"assassinos"	a	fama	de	ser	uma	seita	fanática;	as	pessoas	costumavam
ignorar	sua	profunda	religiosidade	e	sua	alta	espiritualidade,	que	a	maioria	dos	cristãos	ou	não	entendia
ou	preferia	ignorar.
Seu	pai	era	uma	exceção.	O	espírito	livre	e	rebelde	de	John,	que	flutuara	ao	longo	de	sua	vida	entre	os
dois	mundos	 da	 fé	 cristã	 originária,	 agora	 tachada	 de	 herege,	 e	 do	 fundamentalismo	 islâmico,	 influiu
muito	rapidamente	no	seu	único	filho,	embora	este	tivesse	tardado	em	aderir	aos	"assassinos"	ismaelitas.
—	Crean!	—	O	abraço	de	John,	que	o	esperava	ao	pé	da	escada,	era	como	sempre	cordial,	embora	se
vissem	pouco,	mas	o	filho	obteve	uma	dolorosa	impressão	ao	observar	o	quão	perturbado	parecia	estar	o
pai.	—	Ainda	não	cumprimentou	Tarik?
—	 Não	 me	 mandou	 chamar	 ainda!	—	 Por	 acaso	 John	 já	 padecia	 da	 perda	 de	 memória	 própria	 dos
velhos?	 Ele	 deveria	 saber	 que	 Crean	 dificilmente	 poderia	 já	 ter	 se	 apresentado	 a	 cumprimentar	 seu
chanceler.
—	Bem,	ainda	há	tempo	—	disse,	acalmando-se	após	o	rompante.	Já	passara	o	tempo	de	trocar	palavras
ásperas	com	seu	filho	ou	de	entabular	combates	amistosos	de	espada	como	Crean	estava	acostumado	a
fazer	 com	 seu	 pai,	 a	 quem	 jamais	 chamava	 de	 pai,	 mas	 pelo	 nome	 de	 batismo,	 o	 que	 correspondia
perfeitamente	ao	desejo	de	John.
—	Ande,	conte-me	primeiro	como	estão	as	coisas	em	ultramar!
—	 Os	 templários	 contra	 os	 hospitalários,	 Veneza	 contra	 Gênova,	 Gênova	 contra	 Pisa	 —	 brincou
Turnbull,	contente	por	ter	recuperado	o	costumeiro	tom	amistoso.	—	No	entanto,	diga	logo	se	as	crianças
estão	salvas!
—	Mas	John!	—	Crean	mostrou-se	um	pouco	surpreso	pela	pergunta.	—Você	sabe	que	estão	aqui	e	que
estão	bem!
—	É	muito	importante,	é	importante	demais!	Você	já	sabe	que...
—	Claro	que	 sei,	 pois	 houve	 alguma	 razão	para	você	pôr	 à	minha	disposição	os	 cavaleiros	de	maior
valor.	 Queria	 estar	 certo	 de	 que	 eu	 iria	 cumprir	 com	 perfeição	minha	 honrosa	missão,	 e	 responderia
assim	à	vontade	da	Prieuré!
—	Bem,	muito	bem,	conte-me!	—	E	os	dois	subiram	juntos	até	o	terraço,	que	tinha	ficado	vazio,	e	Crean
relatou	a	seu	pai	as	vicissitudes	do	resgate...
	
As	crianças	haviam	descido	a	toda	pressa	para	a	entrada	principal,	cujos	degraus	eram	tão	planos	que	se
podia	 subir	 a	 cavalo	 até	 a	 grande	 sala	 de	 cerimônias	 do	 castelo,	 coisa	 que	 parecia	 impressioná-los
bastante.	Constâncio	e	Sigbert	o	haviam	demonstrado.	Mas	agora,	o	que	queriam	era	dar	uma	olhada	no
palanquim	e	observar	de	perto	os	dois	recém-chegados.
Só	puderam	chegar	ao	vão	central,	onde	os	degraus	escondem	uma	armadilha	que	permitia	lançar	longe
um	cavalo	com	seu	ginete.	Os	guardas	sabiam	muito	bem	que	não	deviam	deixar	passar	as	crianças,	e
Yeza	 e	Roç	 o	 sabiam	 também,	 de	modo	 que	 esperaram	 escondendo-se	mais	 atrás	 entre	 as	 pernas	 dos
soldados	 até	 que	 o	 palanquim	dobrou	 na	 esquina.	 Só	 viram	um	dos	 passageiros,	mas	 bastou	 para	 que
Yeza	irrompesse	com	gritos	de	admiração.
—	Leva	um	turbante,	um	turbante	de	verdade!
Roç,	 ao	 contrário,	 estava	 mais	 preocupado	 com	 o	 desaparecimento	 do	 outro	 homem	 maior	 a	 quem
também	viu	subir	ao	palanquim.
—	O	outro	deve	ter	descido	junto	à	escada	em	caracol	—	refletiu	em	voz	alta	e	com	tom	objetivo,	mas



depois	emudeceu	quando	 lembrou	que	 se	 supunha	que	ele	não	devia	 ter	 conhecimento	daquela	entrada
secreta.
Correu	atrás	de	Yeza,	que	já	saltava	junto	ao	palanquim	que	ascendia	pelas	escadas,	gritando:
—	Um	"muçulmano"	de	verdade,	com	um	turbante!
Tarik	dirigiu-lhe	uma	piscadela	e	depois	bateu	com	o	bastão	na	parede	dianteira	do	palanquim,	detendo
assim	 os	 dois	 carregadores.	 Estendeu	 sua	mão	 para	 Yeza,	 e	 a	 fez	 entrar	 no	 interior,	 mostrando-lhe	 o
banco	em	frente	ao	seu.	Não	disse	nem	uma	palavra,	mas	ambos	sorriram	quando	o	palanquim,	depois	de
ele	ordenar	com	duas	batidas	de	bastão,	voltou	a	andar.
Roç	ficou	amuado	atrás,	mas	quando	viu	que	os	dois	guardas	já	não	prestavam	atenção	nele,	dirigiu-se	ao
nicho	que	guardava	a	estátua	de	um	Eros	grego	e	começou	a	mover	o	arco	da	estátua.	Utilizou	todas	as
suas	forças	para	aumentar	a	pressão,	até	abrir-se	uma	fresta	na	parede.	A	criança	era	muito	magra,	razão
por	que	bastou	uma	fresta	da	largura	de	um	braço	para	que	pudesse	entrar	por	ela.
Roç	aspirou	o	ar	úmido	dos	corredores	e	das	escadas	 secretas	 entre	as	paredes,	um	ambiente	que	era
familiar	e	que	conduzia	às	intercapedi-ne,	esconderijos	situados	entre	as	diferentes	plantas.	Aquilo	era
outro	 mundo.	 A	 única	 coisa	 que	 o	 irritava	 era	 o	 fato	 de	 Yeza	 não	 estar	 a	 seu	 lado.	 Teria	 preferido
explicar-lhe	 as	descobertas	que	 ia	 fazendo,	pois	 sabia	que	 a	 ela	 sempre	ocorria	diversas	maneiras	de
fazer	 uso	 do	 que	 encontrassem.	 Simplesmente	 era	 mais	 divertido	 brincar	 com	 ela,	 embora	 às	 vezes
chegasse	a	cansá-lo!	Roç	suspirou	e	continuou	o	passeio.
—	...	a	ordem	pode	ser	sua	pátria!	—	escutou	de	repente	uma	voz.	Depois	houve	um	grande	silêncio,	e
quando	Roç	já	se	dispunha	a
seguir	adiante,	pôde	escutar	a	resposta	de	Hamo:
—	Obrigado,	senhor	Sigbert,	por	seu	gesto	generoso,	mas	não	me	considero	digno	de	ingressar	no	"Ordo
Equitum	Theutonicorum"...
—	Isso	decidem	os	superiores...	—	interrompeu	o	cavaleiro	a	tímida	resposta	de	seu	interlocutor,	embora
na	verdade	se	enganasse	muito	quanto	aos	pensamentos	íntimos	do	rapaz.
—	É	certo	que	o	verdadeiro	nome	completo	da	ordem	é	"Cavaleiros	e	Irmãos	da	Casa	Alemã	de	Nossa
Senhora	de	Jerusalém"?
Sigbert	assentiu	com	um	gesto.
—	Minha	mãe	me	 educou	 para	 que	 eu	 achasse	 que	 não	 existe	 outra	mulher	 a	 quem	 chamar	 de	 nossa
senhora.	Não	há	Maria	alguma	digna	de	estar	a	seu	lado,	ela	mesma	admitiria	antes	a	uma	Madalena!	—
As	palavras	de	Hamo	eram	amargas,	embora	mais	serenas	que	as	de	Sigbert.
—	Mas	Hamo,	em	teu	coração	deve	ter	lugar	para...
—	Eu	não	tenho	coração	—	interrompeu-o	Hamo	com	obstinação	—,	nem	quero	ter	pátria;	quero	ir	para
o	estrangeiro!	—	Quando	se	deu	conta	de	que	deixara	o	cavaleiro	sem	fala,	acrescentou:	—	Sou	um	lobo
solitário	e	não	quero	pertencer	a	um	rebanho	nem	quero	me	submeter	aos	mandamentos	de	uma	ordem.
Otranto	ficou	pequeno	para	mim,	e	a	condessa	engana-se	ao	imaginar	que	pretendo	herdá-lo	dela.
—	Pense	bem	—	tentou	apaziguá-lo	Sigbert.	Mas	a	voz	de	Hamo	adquiriu	um	tom	mais	agressivo.
—	Irei	embora	e	nunca	voltarei	a	vê-la!	Pode	dizer	isto	a	ela,	ou	não,	segundo	lhe	pareça	melhor!
—	Uma	conversa	entre	homens	—	Sigbert	tentou	salvar	a	situação	—	deve	ficar	entre	homens,	Hamo,	e
isto	é	o	que	nós,	cavaleiros,	somos	em	primeiro	lugar.
—	O	tempo	vai	dizer	se	chego	a	ser	cavaleiro,	porque	também	posso	acabar	ladrão,	espião,	assassino	ou



qualquer	outra	espécie	de	bandido,	mas	também	posso	vir	a	ser	um	explorador!
—	Um	leque	muito	amplo!	—	tentou	brincar	Sigbert,	que	desejava	acabar	com	aquela	discussão	de	forma
conciliadora.	—	Portanto,	talvez	voltemos	a	nos	ver.	A	Terra	Santa	está	cheia	de	aventureiros,	e	muitos
deles	acabam	sendo	cavaleiros.	Os	mais	desiludidos	se	submetem	à	severidade	de	uma	ordem,	os	mais
dissolutos	terminam	no	tédio	do	matrimônio!
—	Conte-me	sobre	aqueles	que	conseguiram	esquivar-se	de	um	ou	de	outro...
Neste	momento,	Roç	decidiu	retomar	a	excursão.	Quanta	história	edificante	da	Terra	Santa,	a	verdade	é
que	estava	cheio	delas!	Como	se	não	houvesse	outra	coisa	no	mundo!	Além	disso,	Hamo	era	um	charlatão
que	na	verdade	não	desejava	outra	coisa	senão	casar-se	com	Clarion,	embora	ela	não	quisesse,	porque
achava-o	jovem	demais.	Yeza	lhe	diria	o	mesmo	quando	quisesse	tê-la	por	esposa?	Teria	de	pensar	bem
nisto.	Diferente	de	Hamo,	achava	que	lhe	sobrava	tempo,	muito	tempo...

*
Laurence	 entrou	 no	 refeitório	 e	 examinou	 a	 mesa	 posta.	 Era	 meio-dia	 e	 ela	 não	 gostava	 de	 comidas
pesadas.	Havia	abundância	de	travessas	e	bandejas	com	saladas	gostosas	de	polvo	e	mariscos,	calamares
e	lagostins,	alcachofras	no	azeite	e	vinagre	de	vinho,	azeitonas,	sardinhas	assadas	e	berinjelas	fritas	em
rodelas,	 lagostas	 recém-cozidas	 e	 peixe-espada	 fervido	 e	 servido	 frio.	 Travessas	 cheias	 de	 limões	 e
laranjas,	jarras	com	vinho	fresco	e	água	potável	alternavam	com	bandejas	de	mariscos	e	espalhavam	seus
odores	reconfortantes.	Tudo	estava	pronto:	só	faltava	os	hóspedes	serem	pontuais.	Laurence	aproximou-
se	 de	 uma	 das	 altas	 janelas.	Aquele	 banquete	 seria	 ao	mesmo	 tempo	 uma	 despedida.	 Lá	 embaixo,	 no
porto,	 balançava-se	 a	 trirreme	 enquanto	 os	 marinheiros	 a	 limpavam,	 consertavam	 e	 a	 carregavam.
Naquela	mesma	 tarde	voltaria	a	 lançar-se	ao	mar	para	 levar	ao	 senhor	de	Oxfeld	e	ao	conde	de	Seli-
nonte.	Cumpriram	sua	missão,	e	Sigbert	se	retiraria	a	Starkenberg	enquanto	Constâncio	seria	novamente	o
emir	Fassr	ed-Din.	Ambos	iriam	antes	à	Síria.
O	primeiro	a	entrar	no	refeitório	foi	Tarik,	o	chanceler,	e	o	fez	com	passo	ligeiro	e	humilde.	Laurence
bateu	palmas	e	um	serviçal	estendeu	ao	hóspede	uma	jarra	de	água	morna	na	qual	flutuavam	pétalas	de
rosa	para	que	pudesse	molhar	as	mãos.
—	Graças	ao	senhor,	Excelência	—	e	Laurence	pegou	ela	mesma	um	guardanapo	para	que	o	convidado
secasse	as	mãos	—,	não	terei	que	comer	sozinha.	Os	demais	acho	que	esquecem	seus	deveres	de	cortesia
e	não	pensam	mais	que	na	alegria	do	reencontro	ou	na	dor	da	despedida.
—	A	 pontualidade	 é	 mais	 importante	 que	 qualquer	 outro	 sentimento	 humano,	 do	 mesmo	modo	 que	 o
respeito	e	a	obediência!	—	assegurou-lhe	Tarik.	—Vou	castigar	Crean	de	Bourivan!
—	Perdoe-o,	por	favor!	—	Laurence	tinha	medo	de	que	o	chanceler	assim	o	fizesse.	—	Ele	deve	estar	na
companhia	do	pai!
—	Todos	em	nossa	ordem	devem	deixar	para	 trás	seus	sentimentos	familiares.	Ele	ainda	não	aprendeu
isso.
—	Mas,	no	momento,	não	o	castigará,	não	é	verdade?	—	Laurence	sabia	que	seus	encantos	continuavam
fazendo	efeito	nos	homens.
O	árabe	 lhe	sorriu,	do	mesmo	modo	que	antes	 tinha	piscado	um	olho	para	Yeza.	Esta	viu,	assustada,	a
condessa	esperando	no	final	da	rampa;	estava	certa	de	receber	uma	reprimenda.	Tarik	correu	a	cortina
com	a	rapidez	de	um	raio	para	que	a	pequena	pudesse	escapar	pelo	outro	lado.	O	chanceler	 tinha	bom
humor,	estava	quase	alegre.	De	maneira	que	levantou	o	polegar	em	sinal	de	perdão.
—	Não	me	interprete	mal,	condessa.	Gosto	de	Crean	como	de	um	filho.	Acolhi-o	numa	época	difícil	para
ele,	quando	haviam	matado	sua	mulher	e	ele	teve	de	fugir	com	suas	duas	filhas	do	castelo	de	Blanche-



fort...
—	 E	 como	 estão	 as	 duas	moças?	—	 Laurence	 tentava	 dar	 um	 tom	mais	 alegre	 à	 conversa.	—	 Já	 se
casaram?
—	Não	é	bem	assim	—	sorriu	Tarik.	—	Quando	a	desgraça	caiu	sobre	a	família,	e	o	velho	John	mostrou-
se	 de	 todo	 incapaz	 de	 tomar	 alguma	 iniciativa	 em	 favor	 do	 seu	 filho,	 este	me	 pediu	 ajuda.	 Consegui
primeiro	um	 refúgio	para	os	 três	na	Pérsia,	onde	governamos	e	 temos	nossa	casa	principal.	Crean	era
perseguido	pela	 Inquisição	 com	 tanto	 afinco	que	 lhe	 era	 impossível	 refugiar-se	 em	 terras	 cristãs:	 nem
mesmo	na	Síria	podia	estar	seguro.	Depois	foram	suas	filhas	adolescentes	as	que	já	não	quiseram	partir,	e
entraram	voluntariamente	no	harém	do	nosso	grande	mestre...
—	 Estranhas	 criaturas	 —	 permitiu-se	 comentar	 Laurence.	 —	 Como	 pode	 uma	 mulher	 escolher
livremente...
—	Pensa	 que	 alguma	mulher	 escolhe	 com	 liberdade?	—	 interrompeu-a	 suavemente	 o	 chanceler.	—	A
senhora	é	uma	exceção,	mas	e	as	outras?	O	harém	oferece	uma	vida	cheia	de	beleza,	ócio	e	segurança	e,
sobretudo,	protegida	de	qualquer	violação	e	violência.
—	Desde	 que	 a	 pobre	mulher	 esteja	 constantemente	 disposta	 a	 submeter-se	 aos	 caprichos	 do	 senhor,
diante	de	quem	deve	simular	além	disso	amor	e	até	paixão!	—	indignou-se	Laurence.
—Vocês	desconhecem	a	regra	de	um	harém	bem-feito.	Despertar	paixão	e	senti-la	é	uma	arte	que	se	pode
aprender...
—	E	o	amor?
O	homem	sorriu.
—	O	amor	vai	e	vem,	não	é	um	sentimento	próprio	do	harém.	Por	acaso	vocês	resolveram	o	problema	do
amor?
Naquele	instante,	entraram	o	velho	Turnbull	e	Crean	no	salão.
Enquanto	 John	 ocupava	 sua	 cadeira,	 Crean	 deteve-se	 atrás	 da	 cadeira	 do	 chancheler.	Mas	 o	 olhar	 de
Tarik	não	revelava	irritação	nem	complacência.
Depois	chegou	Sigbert,	que	inclinou-se	ligeiramente	diante	de	Laurence.
-Vosso	filho	roga	que	o	perdoe!	Foi	até	o	porto	para	se	ocupar	do	barco!
—	Pôde	falar	com	ele,	Sigbert?
—	Sem	o	resultado	desejado.	Hamo	está	disposto	a	sujar	as	mãos,	mas	não	sob	o	signo	de	uma	cruz	negra
sobre	um	pano	branco!
Somente	então	os	demais	perceberam	que	Sigbert	voltara	a	vestir	a	túnica	de	cavaleiro	teutônico,	detalhe
que	revelava	que	estava	pronto	para	zarpar.	O	mesmo	não	se	podia	dizer	de	Constâncio,	que	acabava	de
entrar	com	toda	pressa,	ligeiramente	despenteado.
—	As	crianças	estão	fora	de	si	de	excitação	e	dor	por	nossa	"deserção",	como	Pvoç	reclamou	furioso.	E
Yeza	quase	me	arranca	os	cabelos,	agarrou-se	fortemente	a	mim	e	seu	único	consolo	é	que	Crean	continue
aqui,	porque	não	fosse	assim	partiriam	imediatamente	conosco.	Assim	me	afirma	Roç!
Laurence	mostrou-se	 um	 pouco	 irritada	 ao	 ouvir	 esse	 relato	 diante	 dos	 demais,	 e	 tal	 impressão	 ficou
ainda	mais	reforçada	quando	Clarion	entrou	e	ocupou	sem	dizer	palavra	o	lugar	a	seu	lado,	mostrando	os
olhos	avermelhados	de	tanto	chorar.
Tarik	interveio	para	quebrar	o	tenso	silêncio	e	dirigiu-se	com	simpatia	a	Crean:
—	Rogo-lhe	que	se	sente	conosco,	Crean	de	Bourivan,	pois	aqui	não	estamos	em	Masyaf	e	eu	—	soltou



uma	risada	tranqüila,	que	aliviou	aos	demais	—	estou	aqui	incógnito!
—	E	isso	por	quê?	—	retrucou	o	velho	John,	que	não	havia	entendido	nada,	o	que	fez	com	que	os	demais
rompessem	em	gargalhadas.	As	travessas	e	o	vinho	foram	servidos	e	a	reunião	transformou-se	numa	festa
familiar.
Ao	ver	que	o	sol	se	punha,	Laurence	 insistiu	para	que	partissem.	As	crianças	entraram	correndo.	Yeza
trazia	três	lírios,	dos	quais	entregou	um	dourado	a	Constâncio	e	um	branco	a	Sigbert	depois	de	subir	nos
joelhos	de	ambos	e	dar-lhes	um	beijo.	Todos	estavam	curiosos	para	ver	de	quem	seria	a	 terceira	 flor,
uma	reine	 innocente,	de	odor	estonteante	e	de	cor	violeta-claro.Yeza	 rodeou	a	mesa	e	a	entregou	com
solenidade	ao	chanceler.
—	 Você	 prometeu	 que	 o	 ajudaríamos	 a	 empacotar	 —	 insistiu	 Roç,	 rompendo	 o	 silêncio	 e	 puxando
Constâncio	pelo	braço.
Laurence	considerou	o	banquete	terminado.	Aproximou-se	com	Tarik	e	John	às	janelas.
—	Ainda	temos	de	esperar	aqui	por	Elia	—	disse	John.	Crean	acompanhou	seus	amigos	ao	porto,	onde	a
trirreme	 esperava	 pronta	 para	 zarpar.	 A	 tripulação	 os	 saudou	 levantando	 para	 o	 ar	 as	 extremidades
trabalhadas	dos	remos.
Crean	abraçou	o	gigantesco	Sigbert:
—	Agradeço-lhe	pela	firmeza	e	pelo	bom	senso,	que	nos	protegeu	de	mais	um	erro.	Permita	que	sejamos
amigos,	e	até	a	vista!	—	Depois	abraçou	Constâncio,	que	lhe	dirigiu	estas	palavras:
—	Agradeço-lhe,	Crean	de	Bourivan,	pela	aventura	vivida	em	comum	e	pelo	fato	de	que	o	senhor	seu	pai
considere	 a	 um	 infiel	 digno	 de	 participar	 no	 resgate	 das	 crianças.	 Sempre	 que	 precisarem	 dos	 meus
braços	podem	contar	com	a	minha	ajuda.	Allahu	akbar!
—	Wa	Muhammad	rasululah!	—	respondeu-lhe	Crean,	e	ia	afastar-se	quando	Sigbert	se	adiantou.
—Todos	servimos	a	um	grande	plano.	Colocamos	as	rodas	em	movimento,	embora	apenas	numa	primeira
fase.	Não	conhecemos	os	detalhes,	não	devemos	sabê-lo,	e	não	o	queremos	tampouco...
—	Isso	você	diz	—	interrompeu	Constâncio.	—	Eu,	sim,	tenho	curiosidade	de	saber...
Mas	Sigbert	não	permitiu	que	se	rompesse	a	solenidade	do	momento:
—	Juremos	todos,	aqui	mesmo,	que	atenderemos	a	seu	chamado	sempre	que	solicitados!
Desembainhou	a	espada	e	Constâncio	imitou-o.	Crean	não	estava	armado,	razão	por	que	estendeu	a	mão
para	partilhar	do	juramento.	Entristecia-lhe	ver	partir	os	amigos.	Depois	olharam	mais	uma	vez	para	trás,
para	acenar	para	aqueles	que	os	olhavam	de	cima.
Crean	 percorreu	 com	 o	 olhar	 as	 pedras	 poderosas	 do	 castelo,	 buscando	 as	 figurinhas	 pequenas	 e
delicadas	de	Yeza	e	Roç,	que	sabia	que	os	estariam	olhando	da	muralha.	De	fato,	o	saudavam	de	longe.
—	Quando	for	cavaleiro	—	disse	Roç	—,	ninguém	poderá	proibir-me	de	acompanhar	outros	cavaleiros	e
subir	ao	barco.
—	Eu	me	daria	por	satisfeita	se	nos	deixassem	descer	alguma	vez	ao	porto	—	afirmou	Yeza.	—	Haverá
sempre	algum	barco	disponível.
Hamo	tinha	se	aproximado	deles.
—	Eu	jamais	serei	cavaleiro	—	murmurou	—,	mas	irei	a	terras	desconhecidas	e	conseguirei	vitórias!
A	trirreme	abandonou	com	pausados	golpes	de	remo	a	baía	do	porto,	e	quando	já	estava	em	mar	aberto,	a
tripulação	içou	as	velas.	Rapidamente	desapareceu	diante	do	olhar	dos	que	a	seguiam	de	longe.



	



Ladrões	Viajantes

	
Lucera,	inverno	de	1244-45	(crônica)

	
"Temos	pela	 frente	uma	cavalgada	difícil	 até	 chegar	a	Lucera,	onde	voltaremos	a	encontrar	 finalmente
pessoas	 fiéis	 e	 obedientes	 a	 Frederico",	 tinha	 me	 informado	 Elia.	 "Essa	 cidade	 dos	 sarracenos	 foi
fundada	pelo	 imperador,	 empenhado	 em	 ter	 uma	colônia	para	 levar	 lá	 as	 tribos	 islâmicas	vencidas	na
Sicília;	antes	eram	seus	 inimigos	mais	 ferozes,	mas	agora,	cercados	por	cristãos	 inimigos,	se	 tornaram
seu	mais	fiel	corpo	de	guarda,	que	o	defenderiam	com	a	própria	vida."
A	mim,	o	assunto	preocupava	pouco,	pois	sofrera	alterações	consideráveis.	Meu	 traseiro	não	era	mais
que	um	tumor	azulado	e	a	parte	interna	de	meus	músculos	estava	em	carne	viva,	que	ficava	presa	à	sela
de	montar	quando	pretendia	descer,	mesmo	que	tentasse	fazê-lo	com	as	pernas	bem	separadas.	Era	tanta	a
dor	que	já	não	me	via	capaz	nem	de	gritar,	embora	as	lágrimas	escorressem	pelo	meu	rosto.
Os	 soldados	 de	 Elia	 julgavam	 que	 eram	 expressão	 do	 meu	 grande	 arrependimento,	 pois	 a	 ninguém
ocorreu	pensar	que	eu	não	 tivesse	passado,	durante	 toda	minha	vida,	mais	que	algumas	horas	montado
num	cavalo,	e	sem	passar	de	um	ligeiro	trote.
Partindo	de	Cortona,	atravessamos	a	Perúgia	imperial,	e,	mais	além	de	Assis,	fomos	rezar	em	Portiúncula
para	mostrar	em	público	nossa	 fé.	Embora	o	bispo	atual,	o	 irmão	Crescêncio	de	Jesi,	 seja	um	inimigo
encarniçado	do	ministro-geral	expulso,	não	se	atreveu	a	enviar	seus	guardas	contra	nós,	porque	entre	os
irmãos	há	muitos	que	secretamente	são	adeptos	de	Elia	e	poderia	ocorrer	uma	rebelião.
A	sede	em	Foligno	estava	vaga,	mas	nos	recomendaram	não	continuar	pela	via	Spoleto	e	sim	atravessar
as	 montanhas	 Sibilinas	 em	 direção	 ao	 sul.	 O	 bombarone	 teve	 de	 renunciar	 à	 comodidade	 de	 seu
palanquim,	e	passar	à	garupa	de	um	cavalo	que	seus	guardas	pessoais	tinham	preparado.
Uma	vez	chegando	a	Montereale,	queríamos	 ir	à	L’Aquila,	mas	o	administrador	do	castelo	nos	alertou
sobre	as	tropas	papais	que	circulavam	por	aquelas	terras	e	que	se	esforçavam	por	cortar	a	comunicação
entre	 a	 cidade	 e	 as	 fortalezas	 de	Apúlia,	 fiéis	 a	 Frederico.	 Ele	 propôs	 que	 aguardássemos	 lá	 até	 que
chegassem	 tropas	 procedentes	 do	 sul,	 que	 deixariam	 livre	 o	 caminho	 ou	 afugentariam	 os	 soldados	 do
papa.
A	esperança	de	proporcionar	uns	dias	de	repouso	e	cura	ao	meu	traseiro	coberto	de	bolhas	quase	me	fez
chorar	 de	 felicidade.	 Mas	 Elia	 decidiu	 partir	 rapidamente	 pelas	 montanhas,	 atravessando	 a	 região
chamada	 Campo	 Imperial.	 Tivemos	 de	 conduzir	 nossos	 cavalos	 segurando	 as	 rédeas,	 o	 que	 agradeci
enquanto	os	outros	maldiziam.	Estava	disposto	a	fazer	o	resto	do	caminho	a	pé,	inclusive	descalço,	para
não	ter	de	subir	mais	naquele	pesadelo	que	se	balançava	e	dava	passos	que	atravessavam	minha	carne
como	espinhas	de	aço.	Jurei	pela	Mãe	de	Deus	que	nunca	mais	me	aproximaria	de	uma	mulher	se	meus
testículos	e	meu	traseiro	se	salvassem!
O	 caminho	 era	 perigoso.	Dois	 de	 nossos	 homens	 caíram	 no	 abismo.	De	 noite	 passamos	 frio	 e	 nossas
reservas	de	alimentos	estavam	acabando	quando	finalmente	atingimos	solo	habitado,	sem	precisar	passar
fome	em	excesso.
Ainda	 não	 tivera	 chance,	 ou	 melhor,	 coragem,	 de	 entregar	 a	 meu	 bombarone	 a	 cópia	 que	 fizera	 do
"grande	 plano"	 que	 levava	 perfeitamente	 protegida	 em	meu	 peito;	 entrega	 que	 pretendia	 fazer	 sem	 ser



visto,	colocando	o	pergaminho	no	meio	de	sua	bagagem	para	não	me	expor	a	perguntas	ou	repreensões
incômodas.	Assim	atravessamos	sem	maiores	obstáculos	Popoli	e	Roccaraso,	e	estávamos	subindo	para
o	castelo	de	Sangro	quando	encontramos	no	caminho	dois	franciscanos	que	pediram	humildemente	para
unir-se	 ao	nosso	grupo,	 afirmando	que	 seguiam	em	peregrinação	para	San	Nicolas	de	Bari.	Um	deles,
chamado	Bartolomeo	de	Cremona,	era	conhecido	de	Elia,	que	passou	a	chamá-lo	de	Bart	e	 lhe	deu	as
boas-vindas.	Ao	outro	não	o	conhecia	de	nome	sequer:	chamava-se	Walter	dalla	Martorana	e	causou-me
uma	 impressão	mais	negativa	que	positiva,	pois	 tinha	um	nariz	como	o	bico	de	um	pássaro	e	seu	olho
esquerdo	tremia	sem	razão.
Elia	me	manteve	afastado	de	ambos	e	não	me	apresentou	como	irmão	da	mesma	ordem.	Em	minha	cabeça
passou	a	idéia	de	lhe	entregar	o	rolo	de	pergaminho	por	intermédio	de	Bart,	que	tinha	me	causado	boa
impressão.
Pouco	 depois,	 fizemos	 uma	 parada	 para	 passar	 a	 noite	 em	 um	 albergue	 situado	 debaixo	 do	 castelo,	 e
como	Elia	 tivesse	 sido	 convidado	 a	 subir	 nele	 na	 qualidade	 de	 hóspede,	 aproximei-me	de	meu	 irmão
frade.
—	Pax	et	bonum!	—	escapou-me	a	saudação,	e	Bart	perguntou:	—	Você	é	um	dos	nossos?
—	Não!	—	Reconsiderei.	—	Sou	o	secretário	do	bombarone	e	queria	rogar-lhe	que	me	fizesse	um	favor:
redigi	um	escrito,	uma	petição,	e	resisto	a	entregá-la	eu	mesmo...
—Terá	seu	nome	embaixo,	pelo	menos?	—	O	irmão	parecia	desconfiado.
—	Não	—	respondi	rapidamente	—,	é	uma	proposta	de	caráter	geral:	uma	petição	sem	referência	a	um
caso	concreto.
Bartolomeu	me	estudou	com	o	olhar.
—	Como	se	chama?
Oh,	Deus,	pensei:	se	 insistir	em	ler	esse	panfleto,	que	é	uma	mostra	da	pior	heresia,	da	mais	profunda
blasfêmia,	estou	perdido.	Devia	tê-lo	queimado.	Minha	própria	escritura	me	ardia	agora	no	peito.
—	Jan	van	Flanderen	—	foi	o	nome	que	me	ocorreu;	era	uma	base	sobre	a	qual	podia	resistir.
De	repente	interveio	na	conversa	o	do	nariz	pontudo:
—Você	não	conhece,	por	acaso,	um	tal	de	William	de	Roebruk?
—	Não,	nunca	o	vi,	quer	dizer,	acho	que...	—	murmurei.	—	Não	estudava	em	Paris?
—	 Esteve	 na	 campanha	 do	 Montségur	 —	 o	 olhar	 retorcido	 do	 que	 dizia	 chamar-se	 Walter	 dalla
Martorana	me	parecia	muito	desafiador.
—	Contra	quem?	Não	conheço	a	tão	nobre	senhor!	—	disse	com	insolência.
—	O	castelo	dos	hereges!	—	prosseguiu	o	outro.
—	Sinto	muito	—	respondi-lhe.	—	Jamais	escutei	falar	desse	castelo.	Faz	muitos	anos	que	passo	minha
vida	em	Cortona,	afastado	do	mundo,	dedicado	aos	estudos	e	aos	trabalhos	do	bombarone...
—	Dê-me	 esse	 pergaminho	—	 disse	 Bart.	 —	 Já	 sei	 como	 fazer:	 amanhã	 de	 manhã,	 antes	 da	 missa
matinal,	despertarei	Elia	e	lhe	direi	que	de	noite	chegou	um	mensageiro	urgente	e	trouxe	isso...	dê-me	de
uma	vez...	—	interrompeu	a	si	mesmo	com	impaciência.	Tirei	o	pergaminho	de	minha	camisa	e	depositei-
lhe	em	sua	mão	estendida.	Guardou-o	sem	olhá-lo.	—	Direi	que	deixou	este	escrito	para	ele	e	que	foi
embora	logo!
—	E	se	Elia	perguntar	pela	sua	aparência?	—	indaguei	adotando	o	papel	de	advocatus	diaboli.



—	Uma	 figura	 sinistra,	 alto,	 corpulento,	 com	 uma	 capa	 negra	 e	 um	 cavalo	 negro	—	 expôs	Bart,	 cujo
poder	de	persuasão	parecia	considerável.
—	Agradeço-lhe	—	a	verdade	é	que	senti	um	grande	alívio.
—	Deitemo-nos	cedo	—	disse	o	de	nariz	de	pássaro.	—	Teremos	de	levantar-nos	de	madrugada.
—	E	abandonar	um	leito	tão	bom	—	brinquei,	pois	tinham	nos	instalado	em	um	estábulo.	Eu	me	enrolei
satisfeito	em	uma	manta	e	dormi	logo	depois	de	rezar	minhas	orações.
Quando	acordei	pela	manhã,	o	lugar	dos	dois	irmãos	a	meu	lado	estava	vazio.	Levantei-me	de	um	salto	e
corri	a	ver	Elia.
-Vieram	ver	Bart	e	Walter?	—	perguntei,	muito	assustado.
—	Certamente	ainda	estão	nos	braços	de	Morfeu	—	comentou	o	bombarone,	que	estava	de	mau	humor.	O
sol	já	luzia	alto	no	céu.
—	 Me	 roubaram!	 —	 exclamei.	 —	 Melhor	 dito:	 roubaram-lhe!	 —	 procurei	 me	 desfazer	 de	 minha
sonolência.	—	Ontem	à	noite	chegou	um	ginete,	um	mensageiro,	com	um	escrito	para	você.	Não	queriam
acordá-lo	e	agora	sei	por	quê!	—	gritei,	nervoso.
—	Qual	a	aparência	do	ginete?	—	perguntou	Elia,	muito	pálido.
—	Um	tipo	sinistro,	algo	bruto,	igual	a	seu	cavalo	negro!	—	As	palavras	brotaram	de	minha	boca	e	em
minha	mente	de	repente	apareceu	a	imagem	do	sinistro	inquisidor	do	Montségur.
—	E	para	onde	foi?	—	Elia	parecia	muito	preocupado,	inclusive	um	pouco	desorientado,	para	não	dizer
totalmente	transtornado!
—	 Pelo	 barulho	 dos	 cascos	 de	 cavalo	 acho	 que	 afastou-se	 pelo	 caminho	 de	 baixo!	 —	 menti.	 O
bombarone	não	perguntou	mais	e	ordenou	que	selassem	os	cavalos.
Ainda	não	tínhamos	nos	afastado	dois	quilômetros	quando	encontramos	um	homem	morto	no	caminho:	era
o	 do	 nariz	 pontudo.	 A	 língua,	 que	 lhe	 saía	 para	 fora	 da	 boca,	 mostrava	 uma	 cor	 negro-azulada.	 Elia
aproximou-se	do	corpo	e,	com	a	ponta	da	bota,	examinou	a	nuca	tio	morto.
—	Posso	imaginá-lo	—	disse,	e	vomitou.
Claro	que	não	havia	nem	rastro	do	rolo	de	pergaminhos	nem	do	irmão	Bart.	De	modo	que	continuamos	a
cavalgar	em	silêncio.	Elia	começou	a	sofrer	uma	crise	febril.
Eu	tinha	perdido	mais	de	uma	dezena	de	libras	de	peso	quando	entramos	em	Lucera.	As	calças	de	couro
que	Gersenda	ajustara	para	mim	estavam	agora	soltas	e	quase	sobrando.
O	capitão	dos	sarracenos	teve	compaixão	de	mim	e	enviou-me	ao	médico	árabe	de	sua	guarnição.	Ele	me
untou	as	feridas	com	uma	pomada	que	a	princípio	ardeu	como	uma	faca	quente	e	depois	proporcionou	um
alívio	rápido	e	maravilhoso.	E	não	contente	com	isto	também	me	prometeu	que	prepararia	um	palanquim
para	que	eu	continuasse	a	viagem.	Com	muito	gosto	lhe	teria	beijado	os	pés,	por	mais	infiel	que	fosse.
—	Idha	dsha'a	nasru	Alahi	wa	al-fathu...
Ficamos	 várias	 semanas	 com	 os	 muçulmanos.	 Todo	 esse	 tempo	 o	 bombarone	 demorou	 em	 sarar,	 e
enquanto	ele	se	recuperava	tive	oportunidade	mais	do	que	suficiente	para	me	assombrar	com	o	fato	de	o
imperador	permitir	que	toda	uma	cidade	cheia	de	infiéis	rezasse	cinco	vezes	ao	dia,	voltados	para	Meca,
em	meio	a	terras	cristãs.
—	 ...	 wa	 raita	 al-nas	 yadchulun	 fi	 din	 Alahi	 afwadshan,	 fasabih	 bihamdi	 (labbika	wa	 astaghfirhu
innahu	kana	tawaban.



	



V	–	O	OUVIDO	DE	DIONISO
	



A	Fonte

	
Otranto,	primavera	de	1245

	
Já	era	quase	meio-dia	e	o	sol	primaveril	ainda	não	tinha	alcançado	um	ponto	muito	alto	no	céu,	mas	seus
raios	 já	 ardiam	 sobre	 os	 muros	 do	 castelo	 de	 Otranto.	 Só	 se	 podia	 estar	 bem	 à	 sombra	 dos	 pátios
interiores	 e	das	arcadas;	 embora	no	 terraço	 fosse	possível	desfrutar	melhor	 a	 leve	brisa	que	vinha	do
mar,	esta	não	proporcionava	alívio	suficiente	contra	o	fogo	que	reverberava	nos	ladrilhos	coloridos	do
chão.
O	 pequeno	 porto	 situado	 ao	 pé	 da	 muralha	 exterior	 também	 estava	 silencioso	 e	 tranqüilo;	 o	 castelo
parecia	um	leão	vigilante	que	esticava	sua	pata	em	direção	à	baía.	Os	pescadores	dormitavam	em	suas
choças;	a	trirreme	do	almirante	ainda	não	havia	retornado	da	Terra	Santa.
Isso	era	razão	suficiente	para	que	sua	ama	e	senhora,	Laurence,	levantasse	às	vezes	no	leito,	separasse
um	pouco	as	amplas	e	escuras	cortinas	e	olhasse	para	o	sul,	para	aquele	mar	azul	que	parecia	infinito.
Não	 ter	 à	mão	"sua"	nave,	que	era	a	 sua	menina-dos-olhos,	para	ela	 significava	 se	 sentir	 como	se	 lhe
faltasse	uma	parte	do	corpo.	Sua	presença	armada	e	disposta	 tanto	para	a	defesa	como	para	a	fuga	 lhe
proporcionava	 um	 forte	 sentimento	 de	 independência.	 Poder	 abandonar	 a	 qualquer	 momento	 a	 terra
dominada	pelos	homens	e	trocá-la	pela	ampla	perspectiva	do	mar	era,	para	ela,	garantia	de	uma	autêntica
liberdade	de	eleição!	Deixou-se	cair	para	 trás	 sobre	o	 lençol	de	cor	de	damasco	—	um	pouco	quente
àquelas	 horas	 —	 de	 seu	 solitário	 leito	 matrimonial	 e	 sentiu	 com	 desgosto	 que	 por	 todo	 seu	 corpo
escorregavam	gotas	de	suor.	Tentou	não	pensar	em	nada.
A	jovem	Clarion	mandara	pendurar	uma	grande	rede	entre	as	sombras	mais	profundas	das	arcadas,	onde	a
proximidade	dos	depósitos	de	água,	graças	à	evaporação,	fazia	nascer	um	leve	sopro	de	ar	fresco.	Pelo
menos	 era	 isso	 o	 que	 ela	 sentia,	 além	 do	 suave	 balanço	 da	 rede	 que	 também	dava-lhe	 a	 sensação	 de
provocar	uma	brisa	de	ar.
—	 Pensei	 que	 estivesse	 em	 seu	 lugar	 preferido	 —	 sussurrou	 Crean.	 Por	 que	 se	 sentia	 impelido	 a
justificar	sua	presença?	—	Embora	acredite	que	junto	à	fonte	é	onde	melhor	se	resiste	ao	calor.
—	Se	tivesse	ido	lá,	Crean	de	Bourivan,	teria	se	encontrado	com	as	crianças.	—	Clarion	espreguiçou-se
e	a	beleza	de	seu	corpo	ressaltou	ainda	mais	seus	gestos.	—	Essas	criaturas	não	descobrem	nada	melhor
para	 fazer	do	que	salpicar	água	em	quem	chegue	perto.	—	Clarion	movia-se	como	uma	gata	virada	de
costas.
-	Feliz	infância!	As	crianças	podem	ficar	nuas	e	desfrutar	da	água	e	da	vida!	—	Crean	tentava	suavizar	as
reclamações	da	moça.
O	 homem	 preferiu	 deitar-se	 de	 costas	 no	 chão,	 e	 nessa	 posição	 e	 com	 o	 dedão	 de	 um	 de	 seus	 pés
apontando	 para	 o	 alto	 decidiu	 dedicar	 à	 rede	 um	 ligeiro	movimento	 de	 balanço.	 Tinha	 proibido	 a	 si
mesmo	de	ficar	na	rede	junto	com	ela,	pois	sabia	muito	bem	não	haver	circunstância	mais	adequada	para
unir	dois	corpos	do	que	o	aproveitamento	de	um	espaço	comum.	Iria	sentir-se	preso	como	um,	ou	melhor,
dois	peixes	na	rede.	Ela	sim	o	desejava,	mas	Crean	não	estava	disposto	a	ceder.	Embora	fizesse	calor,
ela	teria	gostado	de	sentir	o	calor	mais	intenso	ainda	do	abraço;	estava	disposta	a	lançar-se	nas	chamas
ardentes	da	paixão	e	deixar	que	o	suor	que	lhe	brotava	dos	poros	se	desfizesse	como	um	riacho	por	seu



peito,	sobre	seu	ventre,	ao	longo	de	seus	músculos,	embora	não	fosse	capaz	de	apagar	o	fogo	que	ardia
em	 seu	 interior,	 assim	 como	 em	 certas	 partes	 de	 seu	 corpo.	 E	 exatamente	 ali,	 a	 poucos	 palmos	 de
distância,	via	o	dedão	do	pé	daquele	homem	aparecer	indiferente	através	da	rede.	Ela	tentou	aproximar-
se	mais	uns	centímetros,	moveu	os	músculos,	mas	não	conseguiu,	e	sabia	que	embora	chegasse	até	ele,
embora	o	tocasse,	o	abraçasse	como	que	para	comê-lo,	ele	não	faria	outra	coisa	do	que	trocar	de	pé,	com
um	sorriso	triste,	e	enganchar	o	dedão	em	outra	malha	da	rede.
Crean	percebia	o	desejo	que	irradiava	da	moça	e	teria	gostado	de	satisfazê-la,	pois	não	desprezava	sua
beleza.	Mas	não	desejava	 fazê-lo	num	 lugar	que	 lhe	dava	 a	 sensação	de	 estar	 prisioneiro	 entre	muros
desconhecidos,	 e	 onde	Clarion	 o	 olhava	 como	 se	 estivesse	 imersa	 em	 um	desses	 caldeirões	 de	 barro
frágeis	 que,	 cheios	 de	 fogo	 grego,	 quebram	 e	 derramam	 seu	 conteúdo	 ao	 menor	 contato,	 espalhando
chamas	impossíveis	de	serem	apagadas	com	a	água.	Clarion	de	Salento	não	era	para	ele	só	a	filha	natural
do	imperador	mas,	de	forma	inacessível,	a	filha	adotiva,	a	escrava,	a	jóia,	a	cúmplice	e	companheira	da
condessa,	e	esta	lhe	aparecia	como	um	dragão	que	sabe	cuidar	de	seu	tesouro.	Ainda	poderia	considerar-
se	 um	 milagre	 que	 a	 princesinha	 solitária	 não	 estivesse	 fechada	 numa	 sólida	 torre	 cujas	 chaves
estivessem	guardadas	na	mão	da	velha	bruxa.	Seu	olhar	ergueu-se	até	o	donjon,	a	elevada	torre	central
que	sobressaía,	 inacessível,	por	cima	dos	 telhados,	 terraços	e	muros.	Na	verdade,	era	um	milagre	que
Clarion	não	estivesse	presa	ali!
Mas	não	era	só	a	 imagem	da	ciumenta	condessa	que	o	freava	e	o	 impedia	de	ceder	diante	do	atrevido
oferecimento	de	Clarion;	era	também	a	presença	de	seu	próprio	chanceler,	que	lhe	recordava	seus	votos.
Ninguém	 naquele	 dia	 obrigou-o	 a	 prestar	 esses	 votos,	 inclusive	 podia	 desfazer-se	 deles	 a	 qualquer
momento,	 mas	 isto	 seria	 como	 uma	 pedra,	 como	 uma	 maçã	 podre:	 ele	 perderia	 certas	 categorias
espirituais	que	se	esforçara	muito	para	conseguir,	espaços	mentais	aos	quais	tinha	conseguido	elevar-se	e
onde	se	sentia	livre	e	protegido	ao	mesmo	tempo.	('orno	iria	renunciar	a	tudo	isto	por	uns	momentos	de
prazer	carnal,	de	embriaguez	dos	sentidos?	Não	valia	a	pena,	nenhuma	mulher	valha	este	sacrifício!
Sabia	muito	bem	que,	se	fosse	discreto,	poderia	dar	a	seu	corpo	uma	breve	satisfação,	enganando	assim	a
seus	 superiores	 e,	 com	 muita	 satisfação	 de	 sua	 parte,	 também	 à	 condessa.	 Tampouco	 ignorava	 que
Clarion,	com	sua	carga	explosiva	de	ansiedade,	 teria	gemido	de	prazer,	 teria	 revelado	seu	 triunfo	num
grito	que	juntaria	a	todos	os	moradores	do	castelo	para	depois	calar-se	quando,	recuperada	novamente	a
razão,	 percebesse	 que	 para	 ele	 não	 tinha	 sido	mais	 que	 uma	 distração,	 um	 breve	 desvio	 do	 caminho
escolhido,	um	gole	apressado	de	água	fresca	num	momento	em	que	 teve	sede	e	 lhe	fora	oferecida	uma
fonte.	Ele	havia	aprendido	a	dominar	seu	corpo,	enquanto	ela	ainda	estava	desejosa	de	conhecer	o	seu.
Crean	sentia	pena.
Clarion	 estava	 disposta	 a	 sofrer,	mas,	 antes,	 queria	 conhecer	 o	 homem.	Queria	 conhecê-lo	 agora,	 sem
condições	 nem	 acatamentos!	 Desgostava-lhe	 profundamente	 que	 ele	 se	 refugiasse	 na	 desculpa	 de
respeito.	Ela	rechaçava	esse.respeito,	 tanto	o	que	se	referia	à	sua	origem	como	o	que	 levava	em	conta
seus	 laços	com	Laurence,	 e	 sobretudo	o	que	dizia	 respeito	a	ela	mesma,	a	ela	como	mulher.	Sentia-se
mais	forte	que	muitos	homens,	possivelmente	mais	forte	do	que	Crean;	pensava	que	sobreviveria	a	todos!
Clarion	refletiu	sobre	a	possibilidade	de	cuspir-lhe	na	cara	da	rede	onde	continuava	deitada,	ou	se	não	a
convinha	mais	montar	naquele	covarde	e	forçá-lo...
—	Clarion!	—	A	voz	um	tanto	estridente	da	condessa	assustou	a	ambos.	—	Clarion!	Temos	hóspedes!	—
Soava	 melhor	 como	 uma	 desculpa,	 mas	 ambos	 compreenderam	 que	 colocava	 um	 ponto	 final	 na
intimidade	daquele	encontro.
Crean	foi	o	primeiro	a	se	mover,	mas	aproveitou	para	inclinar-se	sobre	a	moça	que	continuava	presa	nas
malhas	da	rede,	e	a	beijou	na	boca.	Clarion	segurou	sua	cabeça	com	as	mãos	como	se	agora,	no	ultimo
segundo,	 fosse	arrastar	 todo	o	corpo	do	homem	em	sua	direção,	mas	Crean	resistiu.	O	beijo	durou	um



pouco	mais	do	que	o	previsto,	sobretudo	porque	ela	estendeu	a	língua	como	se	quisesse	lhe	mostrar	o	que
esperava	de	um	homem	entendido	no	assunto.	Mas	antes	que	a	moça	pudesse	colar-se	inteiramente	nele,
marcar-lhe	os	lábios	com	os	dentes	e	o	rosto	com	as	unhas	afiadas	—	preliminares	que	anunciam	o	início
da	posse	e	que	com	tanta	razão	temia	—,	Crean	conseguiu	salvar	sua	cabeça	e	levantar-se,	mesmo	que
deixando	alguns	cabelos	nas	mãos	dela.
—	Preciso	 de	 um	gole	 de	 água	 fresca	—	 suas	 rápidas	 palavras	 simulavam	despreocupação,	 enquanto
conseguia	distanciar-se	da	rede.	Neste	instante,	Laurence	dobrava	a	esquina,	agitada	como	uma	fúria.	—
Faz	muito	calor	—	cumprimentou	o	homem,	esgotado,	a	condessa,	que	parecia	 ignorá-lo	e	dirigia	seus
faiscantes	olhos	para	Clarion.	—	Suponho	que	Elia	chegou?	—	aproveitou	para	formular	uma	pergunta
que	lhe	parecia	útil	e	que	lhe	possibilitava	afastar-se	a	passos	rápidos.
—	Puta!	—	ainda	pôde	ouvir,	e	como	resposta,	o	riso	de	Clarion;	depois,	o	ruído	de	uma	bofetada	em
pleno	rosto.	Não	chegou	a	ver	as	lágrimas	das	duas	mulheres...
Em	vez	disso,	ao	retirar-se,	tropeçou	com	Hamo,	que	lhe	cravou	os	olhos	de	forma	fixa	e	hostil;	o	mais
provável	era	que	estivesse	os	espiando...	Nisto	a	condessa	e	seu	filho	eram	parecidos:	ambos	perseguiam
Clarion	como	os	chacais	perseguem	uma	gazela	no	deserto.	Com	o	que	se	entreteriam	quando	não	havia
hóspedes	no	castelo?
Não	teve	tempo	de	imaginá-lo,	porque	jogaram-lhe	no	rosto	um	jato	de	água	fria.	Yeza	emergiu	da	fonte
gritando	alegremente:
—	 O	 primeiro	 refresco	 é	 grátis!	—	 E	 atrás	 dela	 apareceu	 Roç	 com	 uma	 grande	 colher	 de	 madeira,
anunciando	a	seguinte	carga:
—Vendemos	água	fresca!
—	Passar	por	aqui	também	custa	dinheiro!	—	acrescentou	Yeza	enquanto	continuava	salpicando	Crean	da
água.
—	Eu	não	sou	mais	que	um	pobre	peregrino	morto	de	sede!	—	mendigou	ele.	E	depois	transformou	sua
voz	numa	espécie	de	ganido.	—	Por	favor,	lhes	rogo	um	gole	de	água	fresca!
—	Os	pobres	não	pagam!	—	declarou	Roç,	dirigindo-se	a	Yeza,	e	esta	imediatamente	lhe	estendeu	a	cuia.
—	Tome,	pobre	homem,	beba	o	quanto	quiser!
Crean	tomou	um	gole,	fez	uma	reverência	e	afastou-se	arrastando	uma	perna.
—	Agradeço,	boas	crianças,	me	ofereceram	um	grande	tesouro...



Uma	Porta	sem	Tranca

	
Otranto,	primavera	de	1245	(crônica)

	
O	capitão	dos	 sarracenos	nos	havia	oferecido,	 ao	 sair	de	Lucera,	um	guia	conhecedor	do	caminho,	de
modo	que	depois	 de	 viajar	 durante	 uma	 semana	 surgiu	diante	 de	 nossos	 olhares	 a	 baía	 azul	 do	 antigo
Hydruntum.
—	Não	o	entendo	—	disse-me	Elia	depois	de	ter	se	aproximado	com	seu	cavalo	de	meu	palanquim.	Era	a
primeira	vez	que	falava	comigo	desde	nossa	chegada	a	Lucera.	Ainda	estava	muito	pálido	em	volta	do
nariz.	—	Meu	amigo	Turnbull	me	pede	de	joelhos	que,	em	Otranto,	lhe	devolva	um	escrito	que	tinha	me
enviado	há	meio	ano	por	aí,	quer	dizer,	mais	ou	menos	quando	o	demônio	o	conduziu,	William,	a	Cortona.
A	 verdade	 é	 que	 esse	 escrito	 jamais	 chegou	 às	 minhas	 mãos.	 Agora	 que	 estamos	 prestes	 a	 adentrar
Otranto,	cumprindo	o	encontro	combinado	com	o	conde	de	Monte	Sião...	de	 fato,	não	 te	diz	nada	esse
nome,	 William?	 —	 Sacudi	 a	 cabeça,	 tentando	 simular	 inocência.	 —	 Então,	 aparece	 o	 mesmíssimo
demônio	 negro	 dos	 infernos,	me	 traz	 um	 escrito	 que	 não	 entendo	 de	 onde	 tirou,	 se	 o	 tivesse	 roubado
talvez	pudesse	entender,	e	depois	ocorre	que	outro	minorita,	de	quem	há	muito	tempo	suspeito	que	está
mais	próximo	do	castelo	Sant’Angelo	do	que	de	seu	ministro,	vem	e	o	rouba!	Como	é	possível	que	esse
mensageiro	de	desgraças	não	dissesse	nem	uma	palavra	sobre	sua	missão?	Voltei	a	sacudir	a	cabeça,	pois
não	podia	ajudá-lo.
—	Talvez	o	mensageiro,	vigilante,	nos	 tenha	observado	primeiro;	depois	 lançou-se	em	perseguição	ao
ladrão	e	castigou-o.	Talvez	o	escrito	já	esteja	esperando	por	você	em	Otranto	—	tentei	sugerir-lhe	uma
explicação.
—	O	que	diz	não	faz	sentido,	William.
Pensei	que	assim	poderia	colocar	um	ponto	final	na	conversa,	mas	de	repente	escutei-o	dizer:
—	Amarre	suas	mãos	nas	costas!
Pensei	que	tinha	chegado	minha	hora.	Retiraram-me	bruscamente	do	palanquim	e	me	obrigaram	a	subir	a
um	cavalo,	vendando	meus	olhos.
Pude	ouvir	como	Elia	ordenava	a	um	sarraceno	que	se	adiantara	para	anunciar	nossa	chegada,	depois	de
advertir-lhe:
—	É	sabido	que	a	condessa	de	Otranto,	quando	vê	aproximar-se	de	seu	castelo	a	um	grupo	de	gente	que
não	conhece,	primeiro	ordena	disparar	e	depois	pergunta	"quem	vive?".
Elia	desistira	de	levar	consigo	um	estandarte	imperial	e	ia	vestido	como	um	simples	cavaleiro	armado
em	 viagem.	 Ouvi	 que	 cruzávamos	 uma	 ponte	 de	 madeira	 cravada	 de	 ferro	 e	 me	 conduziram,	 sempre
amarrado	 sobre	 o	 cavalo,	 por	 uma	 rampa	 de	 terra	 acima.	Depois	 de	 uma	breve	 troca	 de	 palavras	 em
idioma	 grego	 —	 ao	 menos	 assim	 parecia	 —,	 fizeram-me	 desmontar,	 e	 arrastando-me	 mais	 que
conduzindo-me,	me	fecharam	em	algum	lugar.
Antes	que	fechassem	a	porta	atrás	de	mim,	alguém	me	desamarrou.	Eu	mesmo	tirei	a	venda	dos	olhos	e	vi
que	estava	num	grande	quarto,	com	uma	janela	para	o	mar	e	pela	qual	entrava	de	forma	deslumbrante	a
luz	do	sol.	Mas	a	janela	tinha	uma	grade.	Além	de	uma	cama,	uma	cadeira	e	uma	mesa,	havia	no	quarto



uma	chaminé,	e	mais	nada.
Aproximei-me	da	porta	com	muito	cuidado:	não	tinha	tranca	e	era	de	madeira	de	carvalho	maciça.	Virei-
me	em	direção	à	janela	e	meti	o	nariz	entre	duas	barras	de	ferro.	Vi	que	embaixo,	no	jardim,	uma	mulher
de	boa	aparência	se	aproximava	de	Elia	a	passos	rápidos.	Devia	ser	a	famosa	condessa:	sua	figura	era
esbelta,	 seu	 porte	 orgulhoso.	 Cumprimentou-o	 sem	 muitos	 rodeios,	 pois	 parece	 que	 se	 conheciam,	 e
depois	apresentou-o	a	outro	ancião	que	chegava	atrasado	por	não	ter	podido	acompanhar	os	passos	da
mulher.	Este	segundo	ancião	era	muito	magro,	passava	certamente	dos	setenta	anos,	e	seu	branco	topete
lhe	dava	um	ar	de	sábio	ou	artista.
Depois	desapareceram	do	meu	campo	visual.	Ouvia	o	mar	batendo	na	parte	baixa	das	muralhas	e	contra
as	defesas	do	porto,	que	me	era	 impossível	ver	dali;	 só	via	 a	 espuma	que	 salpicava	o	ar	 a	 intervalos
regulares.	De	repente	notei	que	o	 tapete	que	havia	diante	da	cama	começou	a	se	mexer.	William,	você
está	 tendo	 alucinações!	 Mas,	 seguindo	 meu	 instinto,	 ergui	 os	 pés	 do	 chão	 e	 subi	 na	 cama,	 olhando
fascinado	para	o	tapete,	que	começou	a	enrugar-se.
O	Demônio	tinha	me	pegado!	Fiz	o	sinal-da-cruz	e	fechei	os	olhos.	Escutei	um	rangido,	cobri	a	cabeça
com	a	manta	e	 fiquei	paralisado	de	horror;	o	suor	me	brotou	de	 todos	os	poros	e	senti	 frio,	apesar	do
calor	insuportável	que	fazia.	Ao	cabo	de	uns	instantes,	olhei	com	grande	precaução	por	baixo	da	manta:	o
tapete	tinha	desaparecido.
-	É	ele!	—	disse	uma	voz	infantil.	Mas	o	Maligno	pode	apresentar-se	sob	qualquer	disfarce,	inclusive	o
mais	dificilmente	imaginável	por	um	bom	cristão.
—William?	—	sussurrou	uma	voz	de	criança,	e	me	deu	um	peteleco	na	cabeça.	Eu	já	estava	no	Inferno.
Logo	me	aplicariam	terríveis	torturas	físicas;	picadas	com	agulhas	candentes	me	arrancariam	cada	fio	de
cabelo,	 depois	 pedaços	 de	 pele;	 me	 cegariam,	 me	 cortariam	 a	 língua	 e	 o	 nariz.	 Alguma	 coisa	 já	 me
incomodava	 nas	 narinas,	 e	 contra	 a	 minha	 vontade	 ergui	 os	 olhos:	 diante	 da	 minha	 cama,	 vi	 Yeza
ajoelhada,	que	 trazia	entre	os	dedos	uma	planta	com	a	qual	me	fazia	cócegas	no	 rosto.	Seu	 riso	soava
feliz	e	satisfeito.	—	E	William!	Já	pode	sair!
Sob	a	cama	assomou	primeiro	o	rosto	de	meu	pequeno	Roç,	que	depois	foi	saindo	totalmente	de	onde	se
escondera,	deitado	de	costas.
—	Ajude-me	a	segurar	o	alçapão;	senão,	vai	me	machucar	as	pernas!	Levantei	de	um	pulo,	empurrei	a
cama	para	um	lado	e	segurei	a
tampa	do	alçapão	até	que	a	criança	tivesse	tirado	os	pés.	Depois	a	fechei	com	todo	cuidado	e	Yeza	voltou
a	estender	sem	demora	o	tapete	sobre	as	tábuas.
As	duas	crianças	sentaram-se	em	cima	do	tapete	e	cravaram	os	olhos	fixamente	em	mim.
—Você	é	nosso	prisioneiro	—	declarou	Roç.	—	Não	poderá	escapar	por	esse	buraco,	está	muito	gordo!
—	Mas	nós	podemos	tirá-lo	daqui	—	dirigiu-se	Yeza	ao	rapaz.	Já	se	passara	um	ano	e	meus	pequenos	e
aturdidos	protegidos	haviam	se	transformado	em	uns	diminutos	personagens	que	se	apresentavam	agora
com	um	ar	de	autoconfiança.
—	Que	devo	fazer?	—	perguntei.
—	Primeiro,	deve	nos	prometer	que	nos	levará	contigo!
—	Por	que	minha	mãe	não	veio	com	você?	—	Yeza	não	se	lamentava,	mas	senti	recriminação	em	suas
palavras,	pois	não	podia	dizer-lhe	a	verdade:	uma	verdade	de	que	apenas	suspeitava.	Sequer	sabia	quem
era	sua	mãe,	embora	supusesse	que	era	uma	das	mulheres	que	haviam	morrido	na	fogueira	do	Champ	des
Crémats.



—	Sua	mãe...	sua	mãe	agora	não	pode	vir,	não	tem	tempo	—	menti.
—	Isso	já	sabemos	—	disse	Roç,	desiludido.	—	A	mãe	dela	—	e	Yeza	apontou	com	o	queixo	—	também
me	dizia	o	mesmo!
—	Mas	vocês	não	têm	a	mesma	mãe?	—	Eu	sempre	os	considerava	irmãos	e	desejava	aproveitar	agora	a
oportunidade	de	conhecer	mais	detalhes.
—	Não	sabemos	muito	bem	—	respondeu	Yeza,	pensativa.	—	Mas,	se	quiser,	dividirei	a	minha	com	ele!
—	acrescentou	num	gesto	generoso.
-Todas	 queriam	 ser	 minha	 mãe	 —	 tentou	 lembrar	 Roç.	 —	 Por	 isso	 acho	 que	 realmente	 não	 tenho
nenhuma!
—	E	seu	pai?	—	perguntei	fazendo-me	de	ignorante.
—	Não	há	pais!	—	informou-me	Yeza	com	decisão.
—	Nossa	mãe	não	precisava	de	nenhum!	—	Roç	parecia	ter	se	decidido	por	uma	mãe	comum.
—	 Além	 disso,	 havia	 guerra!	 —	 Quis	 me	 esclarecer	 Yeza,	 e	 Roç	 começou	 a	 descrever	 com	 muita
animação	todos	os	detalhes	que	lembrava	do	cerco	ao	Montségur.
—	Jogaram	sobre	nós	pedras	enormes!
Yeza	completou	o	relato:
—	As	pedras	chegavam	voando,	pareciam	cair	do	céu!
Roç	corrigiu-a	com	paciência.
—	Disparavam	com	catapultas.	Nós	também	tínhamos	algumas!
—	Era	 tão	perigoso	como	afogar-se!	—	insistiu	Yeza.	 -	Era	preciso	 ter	cuidado	para	que	não	caíssem
sobre	nossas	cabeças,	como	aconteceu	com...	—	mas	não	lembrava	o	nome.
—	E	depois?	—	continuei	indagando	com	curiosidade.	—	Ninguém	cuidava	de	vocês?	A	mãe	de	vocês?
—	Não	tinha	tempo,	porque	tinha	de	preparar-se	para	"estar	disposta"...
—	Para	que?	—	continuei	indagando.
—	Não	sei,	porque	dormimos	depois,	e	quando	voltamos	a	despertar,	já	estávamos	com	você.
—	Como	chegou	ao	castelo?	—	quis	saber	Roç.
—	Muito	simples	—	inventei	ali	mesmo.	—	Cheguei	à	noite,	sem	que	ninguém	me	visse.
—	E	ninguém	lhe	deu	um	tiro?	—	Roç	continuava	sem	acreditar.
—	Como,	então,	quando	tinha	guerra	—	completou	Yeza.
—	Corri	muito	e	não	fiz	barulho!
As	duas	crianças	se	entreolharam	com	dúvida,	mas	não	disseram	nada.
—	Está	bem,	William	—	comentou	Roç	—,	se	é	assim,	suponho	que	será	capaz	de	nos	tirar	daqui.	Porque
nós	não	queremos	ficar!
Disse-o	com	tanta	determinação	que	comecei	a	preocupar-me,	pois	não	queria	decepcioná-los.
—	Não	sei	sequer	o	que	vão	querer	fazer	comigo...
—	Pois	é	fácil	sabê-lo.	—	Roç	levantou-se	e	me	fez	um	sinal	para	que	o	seguisse.	Primeiro	pensei	que	se
dirigiria	para	a	chaminé,	mas	o	menino	se	aproximou	com	passo	firme	do	ponto	mais	afastado	do	grande
aposento,	que	ali	exibia	a	forma	arredondada	de	um	quarto	de	círculo,	um	detalhe	que	até	então	não	tinha



chamado	minha	atenção.	O	teto	naquele	lugar	era	abobadado	e	apresentava	um	orifício	em	sua	parte	mais
elevada.	 Roç	me	 arrastou	 até	 ficarmos	 exatamente	 embaixo,	 e	 uma	 vez	 lá	 pude	 diferenciar	 com	 toda
clareza	o	som	de	vozes.
—	...	Estimado	Elia,	a	verdade	é	que	não	precisava	arrastá-lo	até	aqui!
Devia	ser	a	voz	do	ancião	que	tinha	visto	antes,	no	jardim,	em	companhia	da	condessa.	Elia	respondeu:
—	Não	queria	tomar	sozinho	a	decisão	em	assunto	tão	delicado;	e,	por	certo,	querido	amigo	Turnbull,	sua
mensagem	jamais	chegou	às	minhas	mãos.
Eu	tentava	somar	quanto	seriam	dois	e	dois	e	calculei	que	o	personagem	chamado	"Turnbull"	não	podia
ser	 outro	 senão	 o	 autor	 do	 "grande	 plano".	 Era	 evidente	 que	 por	 cima	 de	 minha	 cabeça	 estava	 se
formando	uma	conspiração	contra	tudo	o	que	até	então	tinha	representado	minha	visão	de	mundo.
—	Pelo	que	sei,	estimado	Elia...	—	disse	uma	voz	que	me	era	desconhecida	e	que	denunciava	um	sotaque
estrangeiro.
Yeza	quis	ajudar-me.
—	E	o	"muçulmano"	—	sussurrou	—,	o	do	turbante!	Um	turbante	de	verdade...
—	Cale-se!	—	repreendeu	Roç.	—	Ou	não	entenderemos	nada!
—	...	antes	o	considerava	um	ministro	que	não	vacilava	muito	no	trato	que	devia	dar	aos	irmãos	frades...
—	pigarreou,	e	sua	voz	adquiriu	um	tom	frio	e	preciso.	—	Desde	o	princípio,	todos	os	envolvidos	nesta
tarefa	devem	 ter	muito	 claro	que	 se	 a	 colocam	em	perigo	devem	morrer!	—A	frase	 ficou	 suspensa	no
espaço	durante	alguns	segundos;	depois	ele	continuou:
—	Outra	pessoa	mais	que	esteja	a	par	de	nossa	conspiração	significa	um	perigo	e,	em	conseqüência,	deve
ser	eliminada	sem	hesitações.
"Pobre	William",	 pensei	 então,	 "esta	 é	 sua	 sentença	 de	 morte."	 Não	 devia	 ter	 confiado	 em	 Elia.	 Em
Cortona	ainda	poderia	ter	escapado	de	noite	e	com	bastante	facilidade.	Agora	era	tarde	demais.
Esperei	que	Elia	dissesse	alguma	coisa,	mas	foi	a	condessa	que	pediu	a	palavra:
—	Muitos	 olhos	 o	 viram	chegar.	 Penso	 que	 é	 pouco	 conveniente	 exterminá-lo	 exatamente	 em	Otranto;
poderia	atrair	 sem	necessidade	suspeitas	 sobre	nós.	Deixemos	que	 fuja	e	vejamos	se	é	 liquidado	pelo
caminho,	onde	ninguém	o	veja.	—	Como	agradeci	por	aquela	determinação!
—	Um	acidente	durante	a	viagem...	—	assentiu	a	voz	do	ancião	rapidamente,	e	Elia	aceitou	aliviado,	a
solução	encontrada.
—	Poderíamos	enviá-lo	para	visitar	a	obra	do	castelo	do	Monte,	onde	o	imperador	mandou	construir	um
pavilhão	de	caça.	Podia	cair	do	andaime!
—	Para	que	complicar	tanto	as	coisas?	—	interveio,	brincalhona,	a	voz	aguda	do	muçulmano.	—Vocês
não	sabem	por	acaso	como	liquidar	um	traidor	rapidamente	e	sem	chamar	a	atenção?	Deixe	em	minhas
mãos,	lenho	gente	treinada	que	está	sob	minhas	ordens.	Sabemos	que	sempre	aparece	uma	ocasião	para
se	utilizar	seus	serviços!
—	Mas	que	isso	se	dê	longe	de	minhas	terras!	—	insistiu	a	condessa,	em	tom	autoritário,	mas	também
apreensivo.
—	Nada	irá	manchar	sua	conhecida	hospitalidade,	cara	condessa!
—	Pois	vamos	jantar,	senhores!	—	Ouvimos	cochichos	de	aprovação	e	passos	que	se	afastavam.
—	Vamos!	—	disse	Roç.	—	Temos	de	ir	também,	porque	senão	vão	começar	a	nos	procurar!



—	E	 quem	 vai	 servir	 a	 comida	 de	William?	—	Yeza	mostrava	 ao	menos	 um	 pouco	 de	 compaixão	 e
preocupava-se	com	meu	bem-estar	físico,	embora	eu	tivesse	perdido	o	apetite.	Seria	meu	último	jantar!
—	Depois	 de	 comer,	 sempre	 nos	mandam	 à	 cama;	 então	 viremos	 vê-lo	 outra	 vez!	—	Yeza	 retirou	 o
tapete,	levantei	o	alçapão	e	as	crianças	se	esgueiraram	serpenteando	pelo	buraco	que,	de	fato,	era	estreito
demais	para	meu	corpo.
Voltei	a	arrastar	a	cama	até	deixá-la	no	mesmo	lugar	de	antes,	e	deitei-me.	Fiquei	olhando	para	o	orifício
do	 teto	 e	 imaginei	 que	 dali	 sairia	 uma	 serpente,	movendo	 a	 cabeça	 com	 a	 língua	 para	 fora	 em	minha
direção;	e	pensei	que,	na	verdade,	era	o	Diabo	quem	movia	as	peças	naquele	jogo.
Apage	Satana!	Levantei-me	de	um	salto	e	peguei	a	cadeira	para	jogá-la	naquela	alucinação,	mas	quando
cheguei	perto	da	abóbada	a	serpente	tinha	desaparecido.
Fiquei	um	tempo	escutando,	embora	não	se	ouvisse	nada	exceto	o	barulho	do	mar.	Cheguei	perto	da	porta
e	 pressionei	 o	 ouvido	 de	 encontro	 à	madeira.	 Nada!	 Nenhum	 assassino	 por	 perto.	 Seria	 envenenado.
Devia	me	negar	a	ingerir	alimentos.	Enfiei-me	na	cama	de	novo.	Sentia	grande	fome,	apesar	de	tudo.

	



O	CASTELO	DE	QUÉRIBUS

	
Quéribus,	verão	de	1245

	
—	É	indigno	da	Santa	Inquisição	torturar	sem	antes	realizar	um	interrogatório!
O	ajudante,	que	já	segurava	o	chicote	no	alto,	deteve-se	perplexo,	e	a	mulher	aproveitou	a	ocasião	para
ajudar	o	marido,	bastante	machucado	por	 ter	 sido	arrastado	durante	os	últimos	metros	pela	carruagem,
depois	de	ter	caído	ou	desmaiado.	A	carruagem	parou,	e	a	mulher	viu	pela	primeira	vez	o	inquisidor,	que
saía	dela.
Fulco	de	Procida	em	nada	se	parecia	com	a	imagem	que	normalmente	se	pode	ter	de	um	inquisidor.	Não
era	 um	 dominicano,	 sua	 aparência	 não	 era	 de	 pessoa	 magra	 ou	 asceta.	 Seu	 rosto	 era	 cheio	 e	 estava
rodeado	de	cabelos	ondulados	e	gordurosos.	Também	não	se	via	que	em	seu	rosto	ardesse	o	fogo	sagrado
do	fanatismo;	seu	caráter	era	bem	mais	rude	e	bonachão,	como	o	de	qualquer	pescador	napolitano.
Haviam	sido	arrancados	da	cama	e	ainda	vestiam	as	camisolas	de	dormir,	o	que	fazia	a	mulher	sentir-se
muito	envergonhada.	Foram	obrigados	a	abandonar	a	cabana,	e	sem	lhes	dar	satisfação	alguma	amarraram
suas	mãos	com	cordas	que	prenderam	na	carruagem.	O	homem	gemia,	sua	camisa	estava	esfarrapada,	e
seus	joelhos	e	cotovelos	sangravam	muito.
O	 inquisidor	 olhou	 para	 a	mulher.	O	 corpete	 apenas	 retinha	 os	 seios	 brancos	 entrecortados	 por	 veias
azuis	e	debaixo	da	camisola	se	desenhavam	as	formas	voluptuosas	de	suas	cadeiras.
O	 hábito	 do	 inquisidor	 revelava	 ser	 ele	 um	 cisterciense.	 Olhou	 á	 sua	 volta	 e	 viu	 que	 estavam	 numa
paisagem	inóspita	de	montanha,	num	altiplano	possivelmente	inabitado	e	sem	árvores.	As	pedras	de	um
poço	não	muito	distante	do	caminho	o	atraíram;	não	prestou	atenção	na	grande	torre	que	se	erguia	acima
de	sua	cabeça,	e	que	a	qualquer	pessoa	mais	atenta	teria	indicado	estar	perto	de	um	castelo;	de	qualquer
forma,	as	pedras	e	os	muros	 formavam,	dentro	da	 linha	acidentada	das	montanhas,	uma	unidade	visual
que	também	não	era	fácil	de	descobrir	à	primeira	vista.
Mas	Fulco	de	Procida	pensava	em	outra	 coisa.	Mandou	que	os	 soldados	 levassem	o	prisioneiro	até	o
poço.	 Ele	 mesmo	 se	 sentou	 na	 porta	 aberta	 da	 carruagem	 e	 indicou	 aos	 dois	 escribas	 que	 o
acompanhavam	 a	 conveniência	 de	 empregar	 as	 duas	 banquetas	 para	 fazer	 anotações	 no	 protocolo.	Os
soldados	rodearam	o	lugar	formando	um	círculo	e	os	ajudantes	mantiveram	as	vítimas	amarradas	à	espera
de	ordens	do	senhor.
—	 Os	 dois	 serviram	 no	 castelo	 herege	 de	 Montségur	—	 começou	 o	 inquisidor,	 mais	 afirmando	 que
perguntando.	—	Pertencem	 ao	 grupo	 dos	 que,	 no	momento	 da	 prisão,	 preferiram	 rezar	 uma	 ave-maria
para	salvar	a	vida	e	recuperar	a	liberdade...
—	Somos	cristãos!	—	interrompeu-lhe	o	homem	assustado,	e	o	inquisidor	mostrou	um	débil	sorriso.
—	Então	farão	um	esforço	para	facilitar	o	meu	trabalho	e	garantirem	também	a	paz	para	suas	almas	—	se
a	princípio	seu	tom	pareceu	ainda	benevolente,	em	seguida	sua	voz	adquiriu	uma	severidade	cortante.	—
Quem	 são	 essas	 crianças	 que,	 no	 último	 momento,	 foram	 subtraídas	 do	 braço	 da	 justiça?	 Como	 se
chamam,	que	aparência	tem,	o	que	sabem	vocês	delas?
—	Que	crianças?	—	indagou	o	homem.



Era	exatamente	a	resposta	que	não	podia	ter	dado.	O	inquisidor	fez	um	sinal	aos	seus	ajudantes	e	estes
meteram	a	cabeça	do	homem	na	tina	de	madeira	que	acabavam	de	tirar	do	poço.	Ataram	suas	pernas	à
corda	e	o	desceram	pouco	a	pouco	no	vazio.
O	homem	não	disse	uma	palavra,	mas	a	jovem	dos	grandes	seios	brancos	e	do	cabelo	louro	começou	a
gemer.	Seus	olhos	claros	se	encheram	de	lágrimas	e	de	horror.
—	Deixem-no	viver!	—	suplicou.	—	Não	sabe	de	nada,	é	um	simples	soldado...
—	E	você,	jovem?	—	retrucou	Fulco,	insinuante.	—	Está	disposta	a	revelar-nos...
—	Deixem-no	sair!	—	gritou	a	mulher	com	voz	poderosa.	—	Contarei	tudo...
Não	pôde	prosseguir,	pois	naquele	momento	apareceu	na	estrada	um	grupo	de	quatro	cavaleiros.
—	 As	 armas!	 —	 exclamou	 a	 voz	 do	 capitão;	 e	 os	 soldados	 do	 inquisidor	 empunharam	 as	 bestas	 e
brandiram	as	lanças.	Graças	à	rapidez	de	reflexos	do	capitão,	puderam	jogar	uma	primeira	descarga	de
disparos	sobre	os	cavaleiros,	razão	por	que	estes	frearam	o	avanço	de	seus	cavalos,	também	protegidos,
indo	refugiar-se	atrás	de	uma	rocha	saliente.	Os	lanceiros	avançaram	debaixo	da	proteção	dos	besteiros
até	 a	 saída	do	desfiladeiro,	 esconderam-se	atrás	das	 rochas	 e	 empunharam	suas	 lanças	para	 ambos	os
lados	do	caminho,	dispostos	a	rechaçar	qualquer	agressão.
Os	ajudantes	deixaram	cair	a	tina,	já	um	pouco	cheia;	arrastaram	a	mulher	até	a	carruagem;	empurraram-
na	 para	 dentro,	 quase	 atropelando	 o	 inquisidor;	 fecharam	 a	 porta	 e	 chicotearam	 energicamente	 os
cavalos.	E	como	a	partida	apressada	se	dava	numa	paragem	afastada	da	vista	dos	atacantes,	a	carruagem
pôde	escapar	estrada	abaixo,	aos	trambolhões.
Por	sua	vez,	os	cavaleiros	conseguiram	disparar	um	feixe	de	pedras	sobre	os	lanceiros	e	os	obrigaram	a
abandonar	apressadamente	algumas	posições	que	consideravam	boas.
-Acabem	 com	 isso,	 usem	 as	 lanças!	—	 estalou	 uma	 voz	 poderosa	 do	 alto	 da	 rocha.	 E	 quando	 alguns
soldados	quiseram	fugir,	foram	atacados	pelos	cavaleiros	liderados	pela	figura	selvagem	de	um	homem
de	barba	negra	que	pulou	com	seu	cavalo	da	rocha	no	meio	dos	que	estavam	fugindo.
—	Xacbert	de	Barbera!	—	exclamou	o	capitão,	espantado.	—	Salve-se	quem	puder!
Os	besteiros	não	podiam	atirar	sem	atingirem	sua	própria	gente,	e	na	 luta	corpo	a	corpo	os	cavaleiros
levavam	vantagem,	porque	lutavam	do	alto.	Estes	quebraram	inicialmente	as	lanças;	depois	alcançaram
seus	portadores,	e	assim	chegaram	ao	poço,	onde	os	últimos	soldados	do	inquisidor	ainda	vivos	haviam
se	reunido	em	volta	do	capitão.
Os	quatro	cavaleiros	apocalípticos	cercaram	esses	últimos	homens	como	lobos	famintos	que	rodopiam
em	torno	de	um	grupo	de	ovelhas	desgarradas.	Cada	vez	que	um	dos	soldados	tentava	erguer	a	besta,	um
golpe	de	espada	abria-lhe	o	crânio	ou	separava	um	braço	do	corpo.
Quando	o	capitão	viu	que	morriam	seus	últimos	homens	e	que	o	 terrível	Barbera	o	ameaçava,	dizendo
"Cortarei	suas	orelhas	e	seu	nariz,	maldito	papista!",	jogou-se	no	poço.

	



A	Caverna	da	Moréia

	
Otranto,	outono	de	1245

	
Crean	havia	cochilado	na	rede.	Acordou	porque	sentiu	no	ar	um	aroma	doce	e	pesado,	além	das	cócegas
que	sentia	nas	pálpebras.	Com	os	olhos	apenas	entreabertos,	pôde	ver	uma	coroa	de	lírios	brancos	que
uma	mão	delicada	tinha	colocado	à	sua	frente.
Seu	 primeiro	 pensamento	 foi	 para	 Clarion,	 que	 talvez	 desejasse	 rir	 de	 sua	 "inocência".	 Quando	 quis
levantar	a	mão	para	retirar	com	cuidado	a	coroa	de	flores,	ficou	paralisado	na	metade	do	seu	próprio	e
lento	gesto.
Em	cima	do	peito,	a	pouca	distância	do	decote	de	sua	chilaba,	viu	um	escorpião.
Crean	 reteve	a	 respiração.	Estava	 já	bem	acordado	e	 fixou	a	vista	no	animal,	 esforçando-se	para	nem
pestanejar.
Ficaram	olhando	um	para	o	outro	e	Crean	achou	que	os	segundos	transcorriam	tão	lentos	como	as	gotas
de	suor	que	lhe	desciam	pelo	pescoço.
Só	depois	de	algum	tempo	chamou	sua	atenção	o	fato	de	que	o	rabo	levantado	com	o	aguilhão	venenoso
não	 se	movia,	 e	 que	 também	não	 vibravam	as	 antenas	 do	 animal.	O	 escorpião	 estava	morto!	Com	um
movimento	dos	dedos,	afastou-o	do	peito.	Seria	outra	travessura	das	crianças!
Quis	descer	da	rede	e	girou	o	corpo	para	um	lado,	mas	a	única	coisa	que	conseguiu	foi	cair	no	chão	com
as	mãos	estendidas	para	a	frente.	Estava	amarrado!	Não	há	nada	mais	incômodo	que	ficar	preso	dentro	de
uma	rede,	entre	um	céu	que	o	afunda	e	uma	terra	sobre	a	qual	não	se	pode	colocar	o	pé.	Uma	situação
ridícula!	 E,	 para	 completar	 o	 quadro,	 notou	 que	 por	 uma	 janela	 da	 açotéia	 via	 o	 rosto	 de	 Clarion
olhando-o	com	expressão	de	piedade.
Com	muita	paciência,	desamarrou	os	lacinhos	com	que	as	crianças	tinham	prendido	sua	chilaba	às	franjas
e	borlas	da	rede,	pois	não	queria	rasgar	nenhuma	das	peças.	Quando	se	viu	livre,	dispôs-se	a	enviar	um
cumprimento	à	bela	moça	que	o	olhava	de	cima,	mas	ela	já	tinha	se	afastado	na	direção	do	interior	do
refeitório.
O	chanceler	não	tinha	pedido	a	Crean	que	os	acompanhasse	no	almoço.	Como	não	tinha	vontade	de	comer
com	 as	 crianças	 na	 cozinha	 e	 também	não	 queria	 causar	 desgosto	 ao	 seu	 velho	 pai,	 que	 não	 entendia
muito	 bem	 a	 rígida	 hierarquia	 dos	 membros	 da	 ordem	 dos	 assassinos	 e	 talvez	 tivesse	 reclamado	 a
presença	de	seu	filho	até	vê-lo	sentado	a	seu	lado,	fingiu	para	o	ancião	que	não	tinha	fome.
Passou	ao	largo	da	cozinha,	resistiu	a	todos	os	convites	e	não	fez	às	crianças	o	favor	de	queixar-se	pelas
brincadeiras	que	o	haviam	cansado	muito.	De	qualquer	modo,	lhe	pareceu	que	tinham	um	aspecto	muito
triste	e	que	tampouco	o	cumprimentavam	com	as	habituais	demonstrações	de	alegria.	Tomavam	sopa	em
silêncio	 e	 se	 entreolharam	 de	 forma	 significativa	 quando	 o	 viram	 chegar.	 Que	 travessura	 estariam
tramando	agora?
Crean	não	quis	entrar	no	jogo;	reprimiu	sua	sensação	de	fome	e	só	se	preocupou	de	que	servissem	uma
boa	comida	a	William	em	sua	clausura.
Refletiu	brevemente	se	devia	levá-la	ele	mesmo,	mas	abandonou	a	idéia,	porque	não	saberia	responder



às	perguntas	que	William	lhe	faria.	Conhecendo	seu	chanceler,	dava	por	certo	que	William	era	um	homem
morto.	 Abominava	 a	 idéia,	 até	 porque	 quando	 teve	 de	 apresentar	 o	 informe	 de	 missão	 cumprida
impuseram-lhe	três	dias	de	castigo,	que	consistia	em	ficar	sem	falar,	por	não	ter	saído	logo	de	Marselha.
Para	que	vinha	agora	esse	corvo	gordo	cruzar	pela	segunda	vez	o	caminho	das	crianças	seguindo	como
sempre	seus	instintos	equivocados?
Crean	seguiu	na	direção	do	porto.	Havia	uma	escada	oculta	que	descia	pela	rocha,	mas	ele	tinha	tempo	e
por	 isso	 preferiu	 seguir	 pela	 estradinha	 para	 respirar	 o	 aroma	da	 vegetação	 silvestre	 que	margeava	 o
caminho,	observar	as	lagartixas	fugindo	e	vislumbrar	as	cores	esplêndidas	dos	arbustos,	das	pedras	e	do
mar	sob	o	sol	radiante.
Quando	chegou	lá	embaixo,	encontrou	Hamo,	que	quis	passar	despercebido.	Crean	tentou	pela	última	vez
travar	amizade	com	aquele	rapaz	estranho,	 já	que	começava	a	achar	ridícula	e	 incômoda	a	barreira	de
ciúmes	que	a	obstinação	de	Hamo	tinha	levantado	à	sua	volta	por	causa	do	comportamento	de	Clarion.
—	Por	que	não	nadamos	um	pouco	juntos?	—	propôs-lhe	ao	perceber	que	Hamo	só	levava	um	pano	preso
nos	quadris;	mas	o	rapaz	não	aceitou	o	convite.
-Já	tomei	banho,	mergulhei	até	os	corais.	Por	hoje	me	basta.	Crean	tirou	a	chilaba	e	sentiu	vergonha	de
exibir	a	pele	tão	branca.
—	Não	sabe	nadar?	—	caçoou	Hamo.	—	Ponha	na	cabeça	que	não	irei	salvá-lo	e	que	a	água	está	cheia
de	tubarões!	—	Crean	viu,	então,	a	navalha	que	o	rapaz	levava	presa	à	perna	com	tiras	de	couro.
—	E	por	que	 ia	querer	morder-me	um	 tubarão,	 se	você	me	considera	 tão	 repelente?	—	respondeu-lhe
Crean,	e	atirou-se	de	cabeça	pelo	lado	do	cais	que	dava	ao	mar.
Nadou	 com	 braçadas	 enérgicas,	 submergindo	 de	 vez	 em	 quando	 para	 assegurar-se	 de	 que	 não	 havia
nenhum	tubarão	nas	proximidades.	Hamo	não	tinha	exagerado;	em	torno	ao	cabo	singravam	o	mar	muitos
veleiros,	e	estes	atraíam	os	predadores.
—	Um	cumprimento,	belo	estrangeiro!
Crean	 não	 tinha	 ouvido	 a	 aproximação	 silenciosa	 de	 um	 veleiro	 que	 transportava	 mercadorias.	 Uma
mulher	 estava	 ajoelhada	 junto	 à	 borda,	 que	 era	 de	 pouca	 altura,	 e	 o	 olhava.	Devido	 ao	 calor,	 tinha	 o
vestido	preso	nas	coxas,	porém	mais	que	suas	pernas	nuas	impressionaram	a	Crean	seus	seios	redondos,
que	ela	oferecia	com	generosidade	a	seus	olhos.
Ingolinda	 lhe	 deu	 tempo	 suficiente	 para	 digerir	 o	 que	 via.	 Sobre	 a	 coberta	 ia	 amarrada	 a	 carroça	 da
prostituta	e	alguns	marinheiros	se	apoiavam	nela.	Sua	mímica	e	os	gestos	obscenos	com	que	se	divertiam
enquanto	olhavam	o	traseiro	que	lhes	mostrava	Ingolinda	levou-o	a	pensar	que	tinham	ficado	plenamente
satisfeitos	com	sua	passageira	durante	a	travessia.
Cada	esforço	merece	um	prêmio.	Ingolinda	atingira	sua	meta.	Mostrou	a	Crean,	que	se	agarrava	diante	do
seu	nariz	aos	ovéns,	um	desenho	amassado	com	o	retrato	de	William.
—	 Sabe	 se	 poderei	 encontrar	 este	 senhor	 no	 castelo	 lá	 de	 cima?	 —	 gorjeou,	 e	 seus	 mamilos	 se
orientaram,	por	cima	da	cabeça	de	Crean,	para	o	castelo.
—	 Isso	 depende	 —	 respondeu-lhe	 Crean	 calmamente.	 —	 Em	 primeiro	 lugar,	 depende	 de	 que	 tenha
permissão	de	ir	buscá-lo	lá...
—	Disseram-me	que	perguntasse	a	uma	condessa,	para	quem	trago	uma	mensagem...
—	Não	seria	melhor	confiar	a	mim	essa	mensagem?	—	Crean	não	sabia	bem	como	tratá-la.	De	novo	uma
pista	 que	 o	 torpe	 do	 William	 deixou	 ao	 passar!	 Tarik	 tinha	 toda	 a	 razão:	 aquele	 frade	 era	 de	 uma
estupidez	irremediável	e	representava,	portanto,	um	autêntico	perigo!



—	Recebi	ordens	de	que	a	 confie	 à	 senhora	 condessa	em	pessoa.	—	Ingolinda	 levantou-se	 e	voltou	a
guardar	o	retrato	de	William	debaixo	de	suas	saias.	 -	A	mensagem	em	troca	de	William!	—	exclamou,
apoiando	as	mãos	nas	cadeiras	e	olhando	com	insolência	para	Crean.
—	A	primeira	coisa	que	deve	fazer	é	atracar;	depois	verei	como	posso	ajudá-la.	—	Crean	nadou	até	a
terra,	e	agarrou-se	nas	rochas	para	sair.
Hamo	tinha	observado	a	cena.
—	 Um	 encontro	 com	 uma	 dama	 que	 viaja	 sozinha?	 —	 comentou	 caçoando.	 —	 Minha	 mãe	 ficará
encantada	em	conhecê-la!
Mas	Crean	não	lhe	deu	muita	atenção.
—	Na	verdade	—	respondeu	secamente	—,	a	visita	não	é	para	mim	e	 sim	para	a	condessa.	Peço	que
comunique	a	ela	que	chegou	uma	mensagem	relacionada	ao	frade	de	Elia,	e	que	só	pode	ser	entregue	a	ela
pessoalmente.
—	E	por	que	você	mesmo	não	leva	a	mensagem?	—	Hamo	continuava	teimando.	—	Acha	de	verdade	que
ela	irá	interromper	a	refeição	e	descerá	correndo	para	fazer	as	honras	a	essa	espécie	de	mulher?
—	 Como	 queira,	 jovem!	—	 respondeu-lhe	 Crean.	 —	 Farei	 a	 dama	 subir	 até	 o	 refeitório,	 e	 direi	 à
condessa	que	você	preferiu	assim...
—	Não	disse	isso,	Crean!
—	Não	tem	testemunhas	—	respondeu	Crean	com	frieza	—,	e	por	outro	lado	também	não	posso	fazer-me
responsável	por	deixá-lo	a	sós	com	"essa	espécie	de	mulher".	E	um	assunto	muito	importante.
—	E	 isso!	—	 reafirmou	 Ingolinda,	 trazida	 a	 terra	 pelos	marinheiros.	A	mulher	 observou	 com	 visível
prazer	o	corpo	nu	e	bronzeado	de	Hamo;	o	rapaz	ficou	rubro,	não	conseguiu	evitar	o	olhar	e	começou	a
fugir.
—	Ainda	não	me	disseram	se	poderei	encontrar	William	aqui.	Continua	com	vocês	ainda,	não	é	verdade?
—	De	 fato!	—	Crean	 confirmou.	—	Embora	 não	 esteja	 certo	 de	 que	 vá	 recebê-la	 agora,	 pois	 tem	 o
costume	de	fazer	a	sesta.
—	Diga-lhe	apenas	isto:	Ingolinda	de	Metz	espera-o	no	porto!	—	Parecia	muito	segura	de	si,	e	começou
a	passear	de	um	lado	ao	outro	do	cais,	talvez	com	a	esperança	de	que	seu	amado	a	visse	lá	de	cima.
Crean	cobriu-se	com	a	chilaba	e	ficou	esperando	em	silêncio.	A	mulher	inspirava-lhe	compaixão.	Era	tão
inocente	quanto	William	e,	como	este,	estava	enredada	numa	história	da	qual	seu	chanceler	não	a	deixaria
sair	 com	 vida,	 a	menos	 que	 não	 soubesse	 nada	 das	 crianças.	Mas,	 inclusive	 neste	 caso,	 o	 que	 Tarik
costumava	dizer	era:	"Mais	vale	pisar	em	terra	firme",	e	não	deixava	de	ter	razão.	Se	ele,	Crean,	tivesse
se	desembaraçado	 a	 tempo	de	William,	não	 teria	 acontecido	 esse	novo	problema	e	 Ingolinda	de	Metz
poderia	desfrutar	ainda	de	muitos	anos	de	vida...

	



Uma	Pista	Falsa

	
Otranto,	outono	de	1245	(crônica)

	
Acordei	 porque	 batiam	 na	 porta.	 Logo	 imaginei,	 como	 imaginava	 a	 cada	 vez,	 que	 traziam-me	 comida
envenenada,	 e	 que	 não	 estava	 disposto	 a	 prová-la.	Mesmo	que	 acabasse	 sempre	 provando	 e	 depois	 a
engolindo,	a	verdade	é	que	ainda	continuava	vivo.	Porém,	desta	vez	ela	estava	em	cima	da	mesa,	e	as
batidas	com	os	nós	dos	dedos	não	vinham	da	porta,	mas	do	chão,	debaixo	da	minha	cama.	Saltei	da	cama
e	ajudei	as	crianças	a	saírem	do	alçapão.
—	Outra	vez	 ficou	 sem	comer!	—	censurou-me	Yeza	 logo	que	viu	os	 saborosos	 alimentos	que	 tinham
posto:	lagosta	fria,	carne	de	vitela	temperada,	azeitonas	picadas,	ervas,	cebola,	azeite	e	gema	de	ovo,	pão
torrado	que	cheirava	a	alho	e	 tinha	pedacinhos	de	nozes,	 figos	da	 região	conservados	em	mel	e	 frutas
cítricas	enfeitadas	com	toda	espécie	de	doces	e	duas	jarras	com	diferentes	vinhos:	um	branco	e	seco	e
outro	tinto,	muito	escuro,	quase	alaranjado,	doce	e	forte.	Roç	quis	avançar	na	comida,	pois	compreendeu
de	imediato	que	tudo	aquilo	era	demais	para	uma	pessoa,	inclusive	para	um	estômago	tão	comilão	como
o	meu,	mas	eu	lhe	arranquei	das	mãos	a	empada	de	caranguejo,	pensando	que	pudesse	estar	envenenada.
Roç	mostrou-se	perplexo	ao	ver	minha	reação.
—	Deixe-me	provar	primeiro!	—	tentei	fazê-lo	compreender	meu	comportamento.	—	Quero	ter	certeza
de	que	vai	lhe	cair	bem!
—	Pode	comer	tudo	sozinho!	—	respondeu	ofendido.
—	Não	seja	tão	guloso.—Yeza	veio	em	meu	auxílio.—Você	sabe	que	William	a	deixa	esfriar	primeiro,
porque	gosta	mais	assim.
-Já	não	tenho	mais	fome!	—	comunicou	Roç,	e	mudou	de	assunto.	—	Chegou	uma	mulher	que	pergunta
por	 você,	 William	 —	 e	 deixou-me	 um	 pouco	 confuso.	 —	 A	 condessa	 se	 irritou	 muito,	 chamou	 de
"cortesã"	 ou	 algo	 parecido	 a	 uma	 dama	 da	 Corte,	 e	 encontrou-se	 com	 ela	 nas	 cavalariças,	 naquelas
abóbadas	amplas	que	existem	debaixo	do	castelo,	onde	guardam	a	forragem	dos	cavalos...
Como	é	natural,	eu	não	conhecia	o	lugar,	mas	refleti	em	voz	alta:
—	Às	que	se	chega	diretamente	pelo	mar,	sem	ter	de	passar	pelo	castelo?
—	Lá	mesmo	—	confirmou	Roç,	cansado.	—	Há	uma	rampa	por	onde	os	cereais	e	tudo	o	que	se	precisa
para	comer	desce	diretamente	ao	barco...
—	Quando	 tem	um	barco	 lá!	—	especificou	Yeza.—	Não	acredito	que	essa	 senhora	 tenha	subido	pela
rampa...
—	Deve	ter	subido	pela	escada	lateral,	embora	eu	ache	que	ninguém	a	conhece.
—	Quem	será	essa	mulher?	—	insisti,	sem	ter	a	remota	idéia	de	quem	pudesse	ser.	—Vocês	a	viram?
—	Não	-	disse	Yeza.	—	Além	do	mais,	estávamos	escondidos	atrás	da	parede,	mas	a	condessa	estava
furiosa	e	gritou	ao	bombarone	que	o	trouxe	aqui...
—Também	não	gostam	dele!	—	acrescentou	Roç,	sem	deixar	entrever	se	estava	de	acordo	com	os	outros
ou	se	tinha	perdoado	minha	avareza.



—	Nós,	sim,	gostamos	de	você,	William!	—	Yeza	esforçava-se	por	varrer	toda	dúvida	da	minha	mente.
Roç	dirigiu-se	ao	extremo	oposto	do	quarto,	mas	não	se	ouvia	nada.
—	Este	é	o	ouvido	do	deus	dos	narizes!	—	esclareceu-me	Yeza.
—	Parece	mais	uma	janela	de	seu	nariz!	—	tentei	brincar.
—	Eu	lhe	digo	—	respondeu	Yeza.	—	Sigbert	me	confessou:	é	o	ouvido	do	"deus	nasal",	o	mesmo	que
pensa	em	você	quando	você	espirra!
Fiquei	comovido.
—	Se	disse	Sigbert...	—	e	deixei	que	acreditassem	nisso.	De	toda	maneira	eram	crianças	hereges	e	ali,
junto	da	condessa,	o	mais	certo	é	que	também	não	lhes	banhassem	propriamente	em	água	benta.
—	Sabe	que	Crean	ainda	continua	aqui?	—	Roç	voltou	a	dirigir-me	a	palavra	para	chamar	minha	atenção.
—	Mas	não	o	deixam	subir	 à	 sala	de	 cima,	deixam-no	esperando	de	 fora,	 diante	da	porta!	—	Roç	 se
mostrava	orgulhoso	de	conhecer	fatos	que	não	me	esclareciam	muito.
—	Quem	é	o	ancião	que	está	lá	em	cima?	—	perguntei.
—	 Ele	 veio	 com	 o	 "muçulmano"	 de	 Yeza,	 no	 mesmo	 barco	 em	 que	 partiram	 Sigbert	 e	 o	 "Falcão
Vermelho".
—	E	quem	é	o	"falcão	vermelho"?
—	E	o	nome	verdadeiro	de	Constâncio.	Quer	dizer,	é	assim	que	o	chamam	em	seu	país	—	esclareceu-me
Roç.	—	E	o	velho	é	o	pai	de	Crean,	embora	ele	o	chame	"John"	para	que	ninguém	perceba!
—	E	em	companhia	de	quem	veio	John?
—	 Já	 disse:	 com	 esse	 homem	 simpático	 do	 turbante!	—	Yeza	 não	 entendia	 que	 eu	 pudesse	 ter	 tantas
dificuldades	para	diferenciar	um	do	outro.
—	Quem	 é	 a	mulher	 que	 perguntou	 por	mim?	Naquele	 instante,	 ouvimos	 passos	 e	 vozes	 em
cima.
—	...	e	ocorre	que	alguém	envia	uma	prostituta	para	que	venha	a	meu	castelo	e	ela	me	entrega	um	retrato
de	seu	frade,	Elia	—	a	condessa	parecia	tremer	de	indignação	—,	exigindo-me	além	disso	que	o	devolva;
quer	dizer,	na	verdade	exige	que	lhe	entregue	o	citado	William,	convencendo-me	que	debaixo	do	retrato
está	escrita,	ao	que	parece,	uma	mensagem	importante,	veja	aqui!
—	Está	em	grego!	—	a	voz	de	Elia	começou	a	traduzir:	—	"A	grande	prostituta	de	Babilônia..."
—	Moça	insolente!	—	interrompeu-o	a	condessa.	Mas	Elia	continuou:
—	"...	busca	o	pai	das	crianças,	pois	sabe	que	está	com	vocês."
O	silêncio	instalou-se	na	sala.
—	Seria	necessário	amarrá-los	juntos	a	uma	pedra	de	moinho,	a	essa	mulherzinha	e	seu	frade	indigno,	e
lançá-los	ao	mar!	—	era	a	voz	do	"simpático	muçulmano"	que	pronunciava	tais	palavras.
—	"A	grande	prostituta	de	Babilônia"	—	então	Elia	 interrompeu	—	não	se	refere	à	mensageira,	mas	à
Cúria	—	explicou	-,	o	que	significa	que	estamos	em	perigo.	"O	pai	das	crianças"	 refere-se	a	William,
pois	é	a	única	pessoa	que,	pelo	que	sabe	a	Igreja,	está	cuidando	das	crianças;	e	agora	 também	sabe,	é
claro,	que	esta	pessoa	se	encontra	aqui,	em	Otranto.
De	novo	se	fez	silêncio,	até	que	o	muçulmano	quis	saber	mais:
—	De	onde	terá	tirado	essa	mulher	o	retrato	e	a	mensagem?



—	Ela	diz	que	de	um	frade:	um	franciscano	de	cabelo	crespo	a	quem	ao	que	parece	salvou	de	ficar	preso
em	 mãos	 de	 um	 esbirro	 do	 papa	 —	 completou	 a	 condessa	 o	 informe	 de	 sua	 conversa	 com	 a	 que
considerava	uma	"insolente	mulherzinha".
—	 Só	 conheço	 uma	 pessoa	 que	 corresponde	 a	 tal	 descrição:	 meu	 homem	 de	 confiança	 no	 castelo
Sant'Angelo.	—	Elia	pensou	um	pouco.	-	Na	realidade,	Lorenço	deveria	estar	já	a	caminho	de	Lyon	para
ver	o	papa...
—	Isso	sim	que	é	homem	de	confiança!	—	caçoou	o	homem	do	turbante,	como	Yeza	o	chamava.
—	 Quis	 advertir-me	 do	 perigo,	 mas	 eu	 já	 não	 estava	 lá.	 —	 Elia	 não	 se	 defendeu.	 Parece	 que	 seu
comportamento	era	considerado	uma	temeridade	pelos	demais.	Todos	achavam	que	devia	ter	me	enviado
ao	deserto	ou	me	deixado	preso	em	Cortona	já	que	não	pôde	tomar	a	decisão	de	fazer	com	que	eu	fosse
envenenado	por	Gersenda.	—	Lorenço	não	 tinha	 tempo	a	perder;	além	disso,	estava	sendo	perseguido,
por	isso	achou	que	agira	com	inteligência	ao	utilizar	essa	prostituta	itinerante	como	mensageira;	sobre	ela
não	poderiam	 recair	 suspeitas,	 posto	que	Deus	havia	disposto	que	dita	 cantineira	 se	 apaixonasse	pelo
coitado	do	William.	Está	bem,	mas	como	se	chama?
—	Ingelisa,	Isalinda,	algo	assim:	uma	alemã	—	interveio	a	condessa	em	tom	de	desprezo.	—	É	originária
de	Metz!
Quase	 caio	 duro	 de	medo!	Mas	 depois	 pensei:	 que	 agradável	 surpresa!	 Em	minha	 situação,	 qualquer
ajuda	possível	seria	benéfica.	A	presença	dessa	mulher	poderia	salvar-me.	De	outro	modo,	morreríamos
os	dois...

	



A	Mina	sem	Saída

	
Ocitânia,	outono	de	1245

	
O	íntimo	toque	carnal	com	uma	mulher	apenas	vestida	com	uma	camisa	leve	de	linho	cru,	e	que	durante	a
viagem	acelerada	da	carruagem	ladeira	abaixo	apoiava-se	nele,	conseguiu	fazer	com	que	o	inquisidor	se
abstraísse	de	tudo.	Ao	menos	o	fez	perder	o	sentido	de	castidade	que	a	Igreja	prescreve.	A	mulher	tinha
as	mãos	amarradas,	e	com	o	empurrão	que	levara	dos	ajudantes	que	a	colocaram	na	carruagem,	as	mãos
se	 alojaram	 exatamente	 sobre	 as	 partes	 pudendas	 do	 homem,	 às	 quais	 tentou	 agarrar-se	 enquanto	 a
carruagem	sacudia,	de	modo	que	embora	ele	resistisse,	rezasse	e	blasfemasse,	sentiu	crescer	seu	membro
entre	as	mãos	da	mulher.	O	seio	branco	dela	roçava	em	seu	rosto	imberbe.	Fulco	de	Procida	apertou	os
lábios	 num	esforço	para	 impedir	 que	 sua	 língua	não	 cedesse	 ao	prazer	 que	 seus	 olhos	 fechados	 e	 seu
nariz	pressentiam	tão	próximo.
Quando	 cederam	 as	 sacudidelas	 e	 os	 rangidos	 da	 carruagem	 passaram	 a	 ser	 mais	 suaves,	 Fulco	 de
Procida	compreendeu	que	tinha	passado	o	pior	do	perigo,	e	a	lascívia	abandonou	seus	membros	e	depois
também	sua	mente.
Na	penumbra	do	interior	da	carruagem,	procurou	separar-se	do	corpo	feminino,	e	bufou	furioso	quando
viu	que	ela	tinha	ficado	imóvel,	como	esgotada	após	um	ato	violento	no	qual	havia	participado	sem	tirar
proveito.	O	 seio	 branco	 e	 cruzado	de	 veias	 azuis	 da	mulher	 tremia,	 seus	 olhos	 choravam,	 e	 seu	 rosto
parecia	belo	como	o	de	uma	madonna;	um	olhar	claro	e	a	auréola	de	tranças	louras	reforçavam	o	efeito.
Sentiu	 o	 desejo	 de	 levantar-lhe	 carinhosamente	 a	 camisa	 por	 cima	do	 traseiro	 e	 de	 possuí-la	a	 tergo,
embora	só	fosse	para	não	ter	de	continuar	olhando	seus	olhos	inundados	de	lágrimas	que	pousavam	nele
cheio	de	temores	e	angústias	e,	inclusive,	com	humildade.
A	carruagem	se	deteve,	e	ele	se	apressou	a	olhar	pela	janela.
—	Le	 trou'des	 tipli’es!	—	avisou	o	 cocheiro;	 e	 apontou	na	 direção	do	bosque,	 onde	viam-se	 escuros
muros	de	basalto	de	um	azul	quase	negro	e	de	aspecto	sinistro.	—	Uma	fortaleza	dos	templários	que	não
tem	fama	de	hospitaleira.
—	Não	temos	escolha	—	disse	o	inquisidor.	—	Não	podem	negar	abrigo	a	um	funcionário	do	papa.
De	modo	 que	 a	 carruagem	 continuou	 saltando	 na	 direção	 do	 castelo,	 cujos	 muros	 lisos,	 conforme	 se
aproximavam,	 acusavam	 uma	maior	 verticalidade	 em	 sua	 ascensão	 até	 o	 céu	 e	 pareciam	mais	 e	mais
sinistros.	Não	mostravam	nem	ameias	nem	torres;	sua	forma	era	a	de	um	cubo	ligeiramente	inclinado	que
emergia	 como	 um	 corpo	 estranho	 entre	 os	 abetos,	 como	 se	 um	 punho	 o	 tivesse	 descido	 do	 céu	 para
depositá-lo	ali	sobre	a	terra.	Por	uma	garganta	rochosa	deslizava	um	arroio	selvagem	que	tinha	obrigado
a	construção	de	uma	ponte	levadiça;	o	grande	portal	que	se	via	logo	atrás	não	permitia	olhares	curiosos
no	interior.
Assim	que	a	carruagem	do	 inquisidor	cruzou	a	ponte	e	entrou	no	espaço	situado	diante	do	portal,	uma
grade	de	 ferro	baixou	até	o	 chão	 e	 a	ponte	 elevou-se,	 de	modo	que	os	viajantes	 se	viram	presos	num
salão	de	pedras	escuras.	De	uma	ventanilha	chegou-lhes	uma	voz	perguntando	desembaraçadamente	o	que
desejavam.
O	inquisidor	manteve-se	calmo,	embora	estivesse	furioso,	e	apresentou-se:



—	Um	 servidor	 da	Cúria	 em	missão	 especial	—	 e	 perguntou	 pelo	 nome	 do	 castelo	 e	 do	 castelão.	O
inquisidor	Fulco	de	Procida	pedia	abrigo	e	proteção	por	uma	noite.
A	voz	do	guarda	não	revelava	sentimento	algum:
—	O	 castelo	 não	 tem	 nome,	 nem	 é	 um	 castelo.	 Pode	 lhes	 oferecer	 segurança,	mas	 não	 um	 leito,	 nem
sequer	de	feno	ou	de	palha!
—	 Pouco	 importa!	—	 grunhiu	 o	 inquisidor,	 compreendendo	 que	 ali	 não	 havia	 sequer	 um	 comandante
disposto	 a	 cumprimentá-lo.	A	grade	 interior	 subiu	 com	estrondo,	 abriram-se	 os	 batentes	 do	 portal	 e	 a
carruagem	pôde	sair	da	estreita	prisão	e	entrar	no	pátio	da	fortaleza.	Era	um	quadrado	vazio	do	qual	não
ascendiam	escadas	até	o	alto	da	muralha,	e	unicamente	na	parte	frontal,	orientada	para	a	montanha,	viam-
se	 algumas	 aberturas,	 agora	 fechadas,	 suficientemente	 amplas	 para	 permitir	 a	 passagem	 de	 uma
carruagem.	No	mesmo	muro	havia	algumas	ventanilhas	que	pareciam	fazer	às	vezes	de	janelas.
Dois	sargentos	com	mantos	negros,	que	mostravam	o	emblema	da	cruz	vermelha	com	extremos	em	forma
de	garras,	aproximaram-se	da	carruagem:
—Vocês	 atravessarão	 a	 quarta	 porta	 do	Apocalipse,	 e	 vão	 ultrapassar	 a	 gruta	 do	Evangelho	 apócrifo;
depois	 virem	 à	 esquerda,	 na	 segunda	mina	 da	 Prostituta	 de	 Babilônia;	 tomem	 em	 seguida	 a	 primeira
entrada	à	direita	e	vão	chegar	à	catedral	da	Grande	Besta.	Lá	vão	poder	descansar	com	todo	o	conforto
de	que	dispõem.	Às	seis	da	manhã	devem	nos	abandonar	de	novo!
—	Agradeço-lhes	de	todo	o	coração	—	começou	a	responder	o	inquisidor,	mas	o	sargento	mais	jovem
cortou-lhe	a	palavra:
—	Guardem	os	agradecimentos	e	lembrem-se	bem	das	instruções!
—	O	menor	desvio	do	caminho	prescrito	—	acrescentou	o	maior	dos	sargentos,	em	tom	severo	—	terá
graves	conseqüências.	Boa	noite!
Os	dentes	do	inquisidor	rangiam	de	raiva,	mas	fez	sinal	ao	cocheiro	para	seguir	adiante,	com	a	esperança
de	que	este	reteria	na	memória	a	rota	prescrita.	A	quarta	porta	foi	aberta	como	por	uma	mão	invisível	e
entraram	no	subterrâneo.
Lá	fora	havia	um	frio	desagradável,	mas	no	interior	da	montanha	ardia	a	luz	cálida	de	muitas	lamparinas
de	 azeite	 instaladas	 na	 rocha,	 fazendo	 com	que	 as	 grutas	 se	 assemelhassem	 a	 um	 reino	 encantado.	Às
vezes	 estas	 se	 estreitavam,	 formando	 uma	 passagem	 apertada,	 mas	 depois	 abriam-se	 grandes	 salões
diante	do	visitante,	e	havia	 lagos	no	fundo	que	refletiam	as	formas	magníficas	das	estalactites,	no	alto,
enquanto	as	estalagmites,	que	cresciam	embaixo,	adotavam	formas	bizarras.
Assim,	alcançaram	o	templo	da	Besta.	Era	uma	caverna	alta,	como	a	nave	de	uma	catedral,	com	colunas	e
pilares,	e	havia	uma	figura	no	extremo	que	parecia	a	de	uma	esfinge	com	cabeça	de	carneiro:	era	o	altar
de	uma	divindade	terrorífica,	cuja	imagem	era	ressaltada	por	efeito	das	luzes	a	ponto	de	adquirir	ares	de
ameaça.	Quando	Fulco	a	avistou,	ao	descer	da	carruagem,	instintivamente	benzeu-se.
Depois	mandou	 que	 os	 peões	 retirassem	 da	 carruagem	 a	mulher	 e	 a	 amarrassem	 entre	 duas	 rodas,	 de
modo	que	o	mais	leve	movimento	dos	cavalos	lhe	esmagaria	o	corpo.
—	Continuemos	 o	 interrogatório	—	 disse	 com	 voz	 abafada.	 Presa	 entre	 as	 rodas,	 o	 corpo	 da	mulher
destacava-se	ainda	mais	através	da	camisa,	e	as	luzes	oscilantes	estimulavam	a	fantasia.	De	repente	lhe
pareceu	que	aquele	 rosto	doce	exalava	com	seus	olhos	claros	um	convite	prazeroso,	uma	promessa	de
sedução.	Por	acaso	não	lhe	oferecia	seus	lábios	brilhantes?	—	Seu	esposo	não	sabia	de	nada?	A	verdade
é	 que	 não	 falou	 muito	 depressa	 —	 caçoou	 com	 visível	 satisfação.	 —Alfia	 de	 Cucugnan,	 você,	 ao
contrário,	sabe	mais	e	arde	de	desejos	de	contar?



A	 mulher	 começou	 a	 chorar	 novamente	 quando	 o	 inquisidor	 mencionou	 a	 morte	 do	 marido,	 mas	 as
lágrimas	que	derramou	só	serviram	para	excitá-lo	ainda	mais.
A	 um	 sinal,	 o	 cocheiro	 fez	 com	que	 os	 cavalos	 se	movessem,	 de	modo	 que	 quase	 lhe	 arrancaram	um
braço	 do	 ombro,	 enquanto	 o	 outro	 era	 esticado	 para	 baixo,	 o	 que	 arrebentou	 o	 espartilho,	 liberando
totalmente	os	seios.	Quando	as	 rodas	voltaram	à	sua	posição	 inicial,	a	camisa	 lhe	escorregou	pouco	a
pouco	sobre	as	cadeiras,	deixando	à	vista	seu	ventre	redondo	e	depois	o	promontório	louro	de	seu	sexo,
cujos	 pêlos	 não	 eram	 tão	 densos	 para	 protegê-los	 do	 olhar	 fixo	 do	 inquisidor	 e	 de	 seus	 ajudantes.	A
mulher	apertou	desesperadamente	as	coxas;	sua	respiração	tornou-se	mais	e	mais	violenta	e	fez	tremer	os
seios.
—	Eu...	eu	fui	a	ama	das	crianças!	—	revelou	a	mulher,	gritando.	Tive-os	aqui	apertados	em	meu	peito,
beberam	o	leite	que	saía	de	meu	corpo!	—	gritou	para	seus	torturadores.	—	Que	mais	querem	saber	de
mim?
—	Quem	é	a	mãe?	—	bufou	Fulco,	excitado.	Um	impulso	o	mandava	aproximar-se	dela,	e	ali	mesmo,
diante	 de	 seus	 homens,	 tirar	 da	 calça	 o	membro	 ereto	 e	 introduzi-lo	 na	 vulva	 dourada	 que	 oferecia	 o
corpo	i	cuso	da	mulher,	mas	conseguiu	controlar-se.	—	Quem	é	a	mãe?	—	voltou	a	gritar.
—	A	 filha	 de...	—	gemeu	 ela;	mas	 interrompeu,	 pois	 tinha	 visto	 um	 templário	 que,	 de	 costas	 para	 os
outros,	e	sem	que	estes	percebessem,	lhe	indicava	que	se	calasse	com	um	dedo	posto	sobre	os	lábios.	Ao
mesmo	 tempo,	 sorria,	dando	ânimo	à	mulher,	como	se	pretendesse	comunicar-lhe	que	seus	sofrimentos
logo	teriam	fim.
O	inquisidor	deu	meia-volta	e	viu	ouro,	muito	ouro	brilhante	em	forma	de	pedras	brutas,	que	o	templário
transportava	descuidadamente	numa	cestinha.
—	Não	quero	 incomodá-los	enquanto	cumprem	com	sua	obrigação!	—	murmurou	o	 templário	 tentando
passar	ao	largo.
—	De	onde	tiram	essas	pedras?	—	Fulco	o	reteve.
—	Não	tem	importância	—	respondeu	o	sargento.	—	Essas	pedras	caem	das	paredes	alguns	corredores
mais	à	frente,	e	são	tantas	que	nos	custa	retirá-las.	Já	sabem	quanto	pesa	o	aurum	purunu	—	E	prosseguiu
tranqüilamente	seu	caminho.
O	inquisidor	estava	confuso:
—	Filha	de	quem?	—	continuou	perguntando,	mas	a	mulher	calava	e	seu	pranto	se	fez	mais	abundante.	—
A	filha	do	castelão?	—	insistiu	ele,	compreendendo	que	chegaria	mais	longe	tentando	convencê-la	que	a
torturando.	—	 Esclarmonde	 de	 Perelha?	—	 Ela	 assentiu,	 soluçando.	—	Os	 dois	 são	 filhos	 dela,	 são
gêmeos?	—	A	mulher	sorriu	como	se	ela	mesma	tivesse	tido	a	sorte	de	ser	mãe	duas	vezes.	—	Quem	é	o
pai,	e	como	se	chamam	as	crianças?
—	Nunca	se	falou	disso	—	a	resposta	lhe	veio	num	sussurro.	—	Esclarmonde	nunca	afirmou	ter	existido
um	pai...
—	Um	anjo,	pois!	—	caçoou	o	inquisidor.	—	No	entanto,	o	parto	virginal	é	um	privilégio	de	Maria	e	da
Igreja.	Quem	foi	o	amante	da	herege?
—	Não	sei!	—	Suspirou	a	mulher,	ruborizando-se,	e	o	inquisidor	caiu	de	novo	na	tentação	de	confiar	em
seus	cavalos	para	continuar	interrogando-a;	talvez	fosse	a	melhor	maneira	de	conhecer	a	verdade.	Mas	a
mulher	acrescentou:	—	Não	foi	ninguém	do	Montségur,	teria	percebido...
Entrou	 de	 novo	 um	 templário	 na	 catedral;	 agora	 arrastava	 uma	 cesta	 ainda	 maior,	 e	 entre	 o	 ouro
brilhavam	 pedras	 preciosas:	 pedaços	 de	 rubis	 vermelhos	 como	 sangue,	 de	 uma	 luminosidade



resplandecente;	várias	esmeraldas	recém-extraídas	da	rocha	e	diamantes	de	pureza	cristalina,	de	tamanho
nunca	 visto.	 Parecia	 que	 os	 olhos	 do	 inquisidor	 iriam	 saltar	 de	 seu	 rosto;	 o	 olhar	 continuava	 fixo	 no
sargento	que	arrastava	a	pesada	carga	enquanto	se	afastava	pelo	corredor.
—	 De	 onde...?	—	 Bufou.	—	 Seus	 nomes!	—	 gritou	 de	 novo	 para	 a	 mulher.	—	 Diga-me	 os	 nomes,
mulherzinha!	Senão...
A	mulher	lhe	sorriu	entre	lágrimas:
—	Roger-Ramón	Bertrand	e	Isabelle	Constanza-Ramona!	—	exclamou	com	orgulho.
Nesse	momento,	retornava	o	primeiro	dos	sargentos	templários	e	deixou	cair,	como	que	por	descuido,	as
seguintes	palavras:
—	Se	lhes	interessa,	lhes	mostrarei	com	muito	gosto	a	caverna	de	que	extraímos	tais	tesouros	—	e	como
percebesse	que	o	outro	se	adiantava,	sem	que	a	cautela	fosse	capaz	de	esconder	sua	avidez	para	aceitar	o
oferecimento,	continuou	com	ar	de	conspirador:
—	Tragam	a	carruagem,	porque	esse	material	pesa	muito	—	sussurrou.	—	Ninguém	irá	perceber	se	levam
qualquer	coisa	como	lembrança...	—	e	seu	riso	era	cheio	de	promessas.—Vou	mostrar-lhes	o	caminho.
Sigam-me!
E,	assim,	desamarraram	apressados	a	mulher,	e	o	inquisidor	jogou-lhe	o	manto	para	que	pudesse	cobrir
sua	nudez.	Depois	seguiram	a	pé	a	carruagem.	O	sargento	conduziu-os	por	um	labirinto	de	corredores	e
cavernas,	percorrendo	um	caminho	que	nunca	teriam	encontrado	sozinhos.	Cada	vez	ficava	mais	estreito	e
mais	baixo:	de	ambos	os	lados	viam-se	grossas	tábuas	de	carvalho	apoiadas	em	pilares	de	madeira,	que
serviam	de	proteção	para	os	operários.	Fulco	sentiu	um	júbilo	íntimo:	"Estamos	numa	sala	de	tesouros!"
Sua	avidez	pelo	ouro	ia	em	progressão	e	também	seus	criados	pareciam	dominados	pela	febre;	ajudavam
a	carruagem	a	avançar	puxando	as	rédeas	e	os	cavalos	enquanto	percorriam	o	caminho,	tropeçando	nos
pedregulhos.
Finalmente,	 abriu-se	 a	 escura	 mina,	 dando	 lugar	 a	 uma	 pequena	 gruta.	 Ali	 só	 ardiam	 umas	 poucas
lamparinas	de	azeite	entre	as	rochas,	mas	sua	luz	refletia	o	brilho	dourado	e	as	fagulhas	que	partiam	das
finas	pedras	cristalinas,	e	os	criados	começaram	a	mexer	entre	as	pedras.
O	inquisidor	quis	participar	da	busca,	mas	seu	olhar	caiu	sobre	a	mulher.	O	manto	aberto	deixava	suas
coxas	à	vista,	e	ele	se	aproximou.
A	mulher	consentiu	em	segui-lo	até	a	carruagem,	e	conduzida,	por	sua	mão,	deslizou-se	em	direção	ao
interior	escuro,	deitou-se	e	abriu	as	pernas.	Ainda	continuava	com	as	mãos	amarradas.	O	homem	desceu
suas	calças,	mas	quando	tirou	seu	membro,	viu	que	estava	pendurado	e	flácido.	—	Vasama	la	uallera!	—
Blasfemou	Fulco	 em	dialeto	napolitano,	 expressando	 assim	 sua	 ira	 pela	 incompetência	de	 seu	próprio
corpo.
A	 cabeça	 da	mulher	 descansava	 no	 fundo	 da	 carruagem,	 aureolada	 pelas	 tranças	 abertas.	 Ele	 evitou,
furioso,	encará-la;	se	o	fizesse	poderia	se	dar	conta	de	que	seus	olhos	o	observavam	frios	e	cruéis.	Ela
lhe	estendeu	as	mãos,	aparentemente	consentindo,	e	ele	a	liberou,	nervosamente,	de	suas	amarras.
Ela	segurou	com	timidez	o	membro	que	o	homem	lhe	mostrava.	Desceu	da	carruagem	e	ajoelhou-se	a	seus
pés.	De	cima	ele	não	via	mais	que	o	cabelo,	quando	a	mulher	se	inclinou	para	a	frente,	mas	a	voz	chegou
com	clareza	a	seus	ouvidos:
—	Eu	menti!
—	Não	complique	logo	agora!	—	bufou	o	inquisidor,	mas	ela	não	se	abalou:
—	Roger	e	Isabelle	não	são	gêmeos.	Antes	que	Esclarmonde	desse	à	luz,	coisa	que	já	todo	mundo	sabia



no	Montségur,	trouxeram	ao	castelo	uma	jovem	nobre,	em	estado	de	gravidez	muito	avançado,	tudo	muito
secretamente.	Os	médicos	conseguiram,	com	a	ajuda	de	uma	mulher	sábia,	arrumar	tudo	de	maneira	que
os	partos	fossem	simultâneos.	—	Fulco	achou	que	percebia	que	a	resistência	da	mulher,	se	é	que	existia,
havia	 cedido	 consideravelmente.	 Empurrou	 seu	 sexo	 contra	 o	 rosto	 dela	 até	 introduzi-lo	 entre	 seus
dentes.	—	Devo	continuar,	senhor?
O	inquisidor	se	viu	sacudido	pela	dúvida	entre	o	desejo,	a	raiva	e	o	pecado,	entre	o	cumprimento	de	seu
dever	e	o	tempo	perdido.	Que	quantidade	de	ouro	havia	ali	para	recolher!
A	mulher	retardou	a	decisão:
—	Esclarmonde	deu	 à	 luz	 uma	menina	 e	 a	 seu	 lado	 colocaram	no	berço	o	 filho	da	 outra,	 um	menino.
Quando	eu...
—	Monsenhor!	—	exclamou	o	cocheiro	em	voz	baixa,	que	não	gostava	de	incomodar	seu	senhor	enquanto
este	se	dedicava	ao	exercício	de	seu	cargo.	—	Esta	mina	não	tem	saída	e	o	templário	não	voltou...
—	Procure-o!	 -	gemeu	o	 inquisidor,	 cada	vez	menos	 seguro	de	qual	dos	 segredos	era	mais	 importante
para	ele:	se	o	da	origem	das	crianças,	se	o	da	procedência	do	ouro	ou	o	da	satisfação	última	que	oferece
o	ventre	de	uma	mulher.
—	La	uallera!	—	gritou,	e	escondeu	seus	testículos,	puxou	pelo	cabelo	da	mulher	jogando-lhe	a	cabeça
para	atrás,	e	lhe	colocou	o	membro	na	boca	aberta	e	assustada.	Sentiu	o	movimento	da	língua	e	fechou	os
olhos.	As	mãos	dela	alisaram	seu	corpo,	chegaram	até	sua	cabeça	e	puxaram-na	para	abaixo;	os	dedos	o
acariciavam	 e	 apalpavam	 a	 testa.	 O	 homem	 percebeu	 que	 o	 sangue	 inchava	 seu	 membro,	 que	 ficava
rígido,	e	gritou:	—	Continue!
Neste	mesmo	instante,	ela	o	mordeu.	Seus	dentes	cravaram	nos	testículos	inchados,	e	enquanto	puxava	e
mordia,	 introduziu	a	unha	dos	polegares	nos	olhos;	os	outros	dedos	enfiou	na	carne	das	bochechas,	ao
mesmo	tempo	que	tentava	arrancar-lhe	os	olhos.
O	uivo	do	inquisidor	converteu-se	num	suspiro	agônico.	Seus	braços	se	movimentaram	como	as	rodas	de
um	moinho,	pois	não	sabia	se	defendia	o	sexo	ou	protegia	os	olhos	que	sangravam.	A	mulher	deu-lhe	um
tapa	e	o	jogou	para	trás,	sobre	as	pedras,	onde	caiu	de	costas,	contorcendo-se	enquanto	gemia	de	dor.
Ela	cuspiu	sangue	e	pulou	sobre	seu	corpo,	e	antes	que	algum	dos	espantados	ajudantes	pudesse	estender
a	mão	para	dominá-la,	correu	para	o	corredor	pelo	qual	tinham	chegado.	Parecia	louca	quando	se	chocou
com	os	dois	sargentos,	que	derrubavam	os	sustentáculos	da	entrada	da	mina	com	fortes	e	contundentes
golpes.	Depois	que	as	vigas	cederam,	escutou-se	um	rangido	na	pedra	e	em	seguida	 tudo	desabou	com
estrondo,	transformando	a	caverna	numa	massa	de	escombros.
O	inquisidor	e	seus	criados	ficaram	soterrados	com	a	carruagem	e	os	cavalos.	Nenhum	som	chegava	de	lá
ao	 exterior.	 Uma	 pedra	 destruiu	 o	 crânio	 do	 clérigo.	 Os	 criados	 morreram	 dias	 ou	 semanas	 depois
naquela	mina	escura,	quando	a	carne	dos	cavalos	já	havia	apodrecido.

	



Histórias	de	Mulheres

	
Otranto,	outono	de	1245	(crônica)

	
Um	pequeno	réptil	esticou	a	língua	e	pegou	uma	mosca	com	um	movimento	preciso,	justamente	quando	o
inseto	iniciava	o	vôo.
As	moscas	 pousavam	na	 parede	 esbranquiçada	 porque	 embaixo,	 no	 chão,	 estavam	 as	 travessas	 vazias
com	os	restos	cheirosos	de	leite	fermentado	com	mel	e	o	sumo	doce	dos	figos	amassados.	As	crianças
haviam	 deixado	 as	 travessas	 ali	 para	 agradar	 ao	 geconídeo.	O	 tímido	 animal	 demorara	 um	 pouco	 em
aceitar	o	convite	e	Yeza	teve	de	reprimir	seus	desejos	de	acariciá-lo.	Roç	estava	deitado	de	bruços	no
chão	e	afugentava	as	moscas	para	a	parede.	Os	dois	estavam	plenamente	entregues	à	tarefa	de	descobrir
se	a	paciência	do	réptil	seria	capaz	de	vencer	o	nervosismo	das	moscas.
Eu	tinha	arrastado	uma	cadeira	até	o	canto	do	"deus	dos	narizes"	e	ia	me	inteirando	com	alívio	crescente
de	coisas	que,	por	outro	lado,	não	gostaria	que	as	crianças	ouvissem.
—	Pelo	que	vejo	—	o	velho	John	 tomou	a	palavra	—,	não	podemos	renunciar	no	momento	em	manter
William	de	Roebruk	com	vida.	O	único	perigo	que	se	trata	agora	de	afastar	é	a	busca	das	crianças	por
parte	desses	esbirros	do	Anticristo,	 tão	desejosos	de	seu	sangue.	É	possível	que	os	verdugos	do	papa
estejam	 prestes	 a	 chegar,	 se	 é	 que	 já	 não	 estão	 aqui,	 escondidos	 no	 castelo.	 Devemos	 pôr	 a	 salvo
imediatamente	o	sang	réal...
—	Não	 tenha	medo,	 venerado	mestre	—	Elia	 interrompeu-o.	A	 voz	 de	 John	 ameaçava	 partir-se,	 pois
tremia	de	emoção.	—	Ainda	não	há	perigo:	Otranto	é	seguro...
—	Interior	e	exteriormente	—	apressou-se	a	confirmar	a	condessa.	—	Minha	gente	é	 fiel:	antes	de	me
trair,	morreriam	debaixo	do	machado	do	carrasco!	Da	mesma	forma,	estão	dispostos	a	cortar	em	pedaços
qualquer	traidor!
—	A	situação	é	grave	—	resumiu	o	muçulmano	com	voz	serena.	—	Não	nos	preocupemos	em	atribuir
culpas:	o	fato	é	que	o	lugar	onde	as	crianças	estão	já	não	é	segredo!
—	É	preciso	colocar	logo	as	crianças	num	bom	esconderijo!	—	replicou	o	velho	John.	—	Você,	Tarik,
chanceler	dos	assassinos,	que	havia	jurado	procurar	a	salvação	do	sangue	sagrado...
—	Maestro	venerabile	—	interrompeu-lhe	o	interpelado	com	voz	paciente	—,	não	acrescentemos	novos
erros	aos	 já	cometidos.	É	verdade	que	William	deve	sair	vivo	de	Otranto	em	companhia	das	crianças.
Mas	é	preciso	que	sejam	forçosamente	as	mesmas	crianças?	Quem	as	conhece?	Nós,	apenas.	Quero	dizer
que	não	deve	ser	tão	difícil	encontrar	um	menino	e	uma	menina	que	tenham	mais	ou	menos	a	mesma	altura
e	a	mesma	idade.	Mandarei	logo	minha	gente...
—	Um	momento!	—	interrompeu	a	condessa.	—	Tarik,	aprecio	sua	habilidade	e	rapidez	de	decisão,	mas
em	Otranto	provocaríamos	uma	 inútil	confusão	se	nos	dedicássemos	a	 roubar	crianças	como	faziam	os
piratas.	O	povo	iria	condenar-me,	e	o	que	seria	pior,	começaria	a	cochichar	e	a	maldizer,	e	ao	final	tudo
teria	sido	inútil.	—	Não	demorou	muito	em	continuar:	—	Em	vez	disso,	lhes	digo	que	mantenho	no	porto
um	 orfanato,	 onde,	 sim,	 podem	 ir	 buscá-las,	 ninguém	 se	 preocupará	 se	 faltam	 duas	 dessas	 infelizes
criaturas,	serão	duas	bocas	a	menos	para	alimentar!



Elia	murmurou,	agradecido:
—	Ah,	Laurence,	que	seria	de	nós	sem	sua	força	e	sabedoria!
—	Seriam	o	mesmo	que	são	agora,	Elia,	homens	fracos!
O	chanceler	dos	assassinos	preferiu	cortar	a	discussão	que	se	anunciava,	e	falou:
—	Nesse	caso,	condessa,	ofereça-me	seu	poderoso	braço	e	me	acompanhe	para	ver	seus	protegidos.	Não
há	tempo	a	perder!
Os	 ruídos	 das	 vozes	 que	 se	 afastavam	 os	 distraíram	 e	 não	 perceberam	 que	 alguém	 havia	 entrado	 no
aposento.	Era	um	homem	jovem.
—	É	Hamo	—	disse	Roç	—,	o	filho	de	tia	Laurence.	—	O	jovem	permanecia	mudo	e	nos	olhava.	Quanto
tempo	 teria	 estado	 escutando?	 As	 crianças	 me	 pareceram	 um	 pouco	 transtornadas;	 era	 possível	 que
tivessem	se	inteirado	de	um	ou	outro	detalhe	que	me	chegara	pelo	ouvido	do	"deus	dos	narizes".
—Agora	querem	nos	tirar	de	Otranto?	—	perguntou	Yeza,	nervosa.	—	Você	ouviu,	não?
Roç	retrucou	com	ar	de	superioridade.
—	Querem	 se	 livrar	 de	 nós!	—	 E	 depois	 refletiu,	 antes	 de	 concluir:	—	Ainda	 bem	 que	William	 irá
conosco!
—	Mas	se	o	barco	ainda	não	voltou	—	atreveu-se	Yeza	a	objetar.
—	Que	boba	é	você!	Vão	tirar	o	barco	dessa	estrangeira,	já	sabe	que	não	gostam	dessa	mulher.	Vamos
apostar?
Então	Hamo	falou,	e	pareceu-me	que	seu	raciocínio	era	de	adulto:
—	Acho	 que	 o	melhor	 será	 que	 saiam	 rapidamente	 daqui,	 pois	 não	 devem	 encontrá-los	 no	 quarto	 de
William.	Por	falar	nisso,	como	entraram?
—	Pela	porta,	igual	a	você!	—	respondi	sem	perda	de	tempo;	mas	apoiei	sua	proposta.	—	Será	melhor
irem	embora	—	e	quando	percebi	 sua	 indecisão,	 acrescentei	 com	 intenção	de	 animá-los:	—	Agora	 já
sabem	que	nos	espera	outra	viagem	divertida,	durante	a	qual	poderemos	ficar	juntos	todo	o	tempo	—	esta
observação	lhes	devolveu	a	alegria,	e	saíram	correndo	do	quarto,	cuja	porta	Hamo	tinha	deixado	aberta.
—Também	você	pode	fugir	agora,	William!	—	convidou-me	sério.	—	Aproveite	a	ocasião!
Mas	 eu	 não	 quis	 ir.	 Sentia-me	 obrigado	 a	 cuidar	 das	 crianças,	 que	 me	 viam	 como	 "pai",	 ou	 como
substituto	da	mãe;	um	papel	com	o	qual,	diga-se	de	passagem,	me	identificava	muito	mais.
—	E	você,	jovem	senhor,	por	que	se	interessa	tanto	pela	sorte	de	um	frade	indigno	como	eu?	—	tentei
ponderar.
—	Odeio	a	maneira	como	pretendem	dirigir	o	destino	dos	outros.	Escute!
John	 e	Elia,	 depois	 de	 ficarem	 sozinhos	 no	 salão,	 tinham	mudado	novamente	 o	 rumo	da	 conversa,	 até
deixá-la	ao	alcance	do	nosso	"ouvido".
—	Ponho	meus	soldados	à	vossa	disposição,	e	deveríamos	propor	a	Tarik	que	nomeie	Crean	comandante
—	o	bombarone	comentou	seu	plano.	—	O	grupo,	com	William	e	os	supostos	"infantes",	deveria	viajar
da	forma	mais	aventureira	possível	por	todo	o	país	em	direção	ao	Norte.	Inclusive	proponho	que	passem
perto	dos	limites	do	Patrimonium	Petri,	embora	não	tão	próximos	que	possam	ser	atacados	ou	detidos,
pois	não	 interessa	que	alguém	veja	a	cara	desses	bonecos;	 só	queremos	que	se	espalhe	o	 rumor	e	que
chegue	até	o	castelo	Sant'Angelo,	aos	ouvidos	do	papa!...
—	Excelente	 idéia,	querido	bombarone	—	grunhiu	John.	—	Tão	boa	que	me	pergunto	por	que	não	 lhe



ocorreu	antes.	Se	tivesse	mandado	William	diretamente	de	Cortona	ao	Inferno	ou	ao	país	dos	mongóis...
Elia	respondeu	um	tanto	amedrontado:
—Venerado	 mestre,	 como	 poderia	 ter	 deixado	 escapar	 William	 sem	 vosso	 prévio	 consentimento?
Também	 não	 poderia	 deixá-lo	 em	Cortona.	Agora	 soubemos	 que	 os	 papistas	 andam	 rondando	 por	 ali
como	Pedro	por	sua	casa...
—	 Isso	 acontece	 cada	vez	que	 é	preciso	deixar	 a	herdade	à	mercê	dos	 empregados!	—	O	velho	 John
sempre	tinha	uma	resposta	pronta.
—	Não	podia	deixar	de	obedecer	a	vosso	preces	armatae	com	que,	servindo-se	de	suas	prerrogativas,	o
senhor	me	 ordenou	 que	 eu	me	 apresentasse	 aqui	 em	 nome	 da	 ordem	 a	 que	 ambos	 servimos!	 Tive	 de
ponderar	devidamente	a	situação	e	agi	segundo	minhas	melhores	intenções.	Espero	que	saiba	perdoar!
—	A	Prieuré	 não	perdoa	 erros,	 e	 nosso	pacto	 com	os	 "assassinos"	 garante	 a	 seriedade	necessária	 do
nosso	proceder;	não	obstante	—	e	o	velho	John	quis	mostrar-se	mais	humano,	uma	atitude	que	seu	cargo
lhe	 permitia,	 pois	 o	 colocava	 acima	 de	 qualquer	 crítica,	 embora	 não	 acima	 de	 toda	 crítica	—	 você
ignorava	que	William	estava	sendo	perseguido.	É	verdade	que	meu	filho,	Crean,	é	o	responsável	de	que
ainda	 esteja	 vivo	 esse	 frade.Vocês	 ignoravam	que	 as	 crianças	 estavam	aqui	 em	Otranto.	O	 sistema	de
sigilo	 total	 tem	 suas	 vantagens	 e	 seus	 inconvenientes.	 O	 que	 nada	 sabe,	 nada	 pode	 delatar.	 Você	 não
sabia,	por	isso	não	é	traidor,	mas	a	sorte	o	abandonou.	Deve	viver	com	seu	erro.	No	que	me	diz	respeito,
o	absolvo.
Elia	permaneceu	durante	um	tempo	em	silêncio.
—John	Turnbull,	conde	de	Monte	Sião,	venerável	mestre,	o	senhor	é	um	homem	sábio.	Sabe	que	minha
vida	pertence	ao	imperador.	Levou	em	consideração	o	papel	que	seu	próprio	sangue	tem	nesse	assunto.
Mas	por	que	não	sente	compaixão	por	William,	que	 também	agiu	à	 traição	e	que	 também	não	sabe	de
nada?
—	 Porque	 devemos	 obedecer	 às	 indicações	 que	 Alá	 nos	 envia	 —	 interveio	 inesperadamente	 a	 voz
cortante	 de	 Tarik.	—	Tal	 como	 o	 prevê	 inclusive	 seu	 próprio	 filósofo,	 Boécio,	 quando	 alguém	 se	 vê
preso	 na	 roda	 do	 destino	 o	melhor	 é	matar	 logo	 o	 coitado,	 antes	 que	 cause	maiores	males	 ou	 possa
novamente	 influir	para	prejudicar	o	curso	dos	acontecimentos.	E	quando	uma	mosca	cai	duas	vezes	na
sopa,	venerabile,	há	de	se	castigar	ao	cozinheiro	que	a	tirou	pela	primeira	vez	e	não	a	matou!
Neste	instante,	interveio	John	Turnbull	e	sua	voz	denunciava	que	se	sentia	ofendido	em	sua	autoridade:
—Achamos	uma	solução	que	melhora	inclusive	a	situação,	em	comparação	com	o	status	quo	ante...
—	Sempre	o	melhor	foi	inimigo	do	bom!	—	advertiu	Tarik	em	tom	de	caçoada,	mas	John	não	se	desviou
do	relato.
—	Embora	para	esse	fim	necessitemos	de	um	comandante	precavido	e	enérgico,	e	pensamos	em	Crean...
—	De	modo	 algum!	—	 respondeu	Tarik	 com	 aspereza.	—	 Já	me	 arrependi	 uma	vez	 por	 ter	 colocado
Crean	 de	 Bourivan	 à	 frente	 dessa	 empresa.	 Parecia	 predestinado	 porque	 conhece	 o	 terreno,	 e	 não
obstante	falhou	quando	maior	responsabilidade	lhe	foi	exigida.	Daí	que	não	deva	se	tentar	o	mesmo	uma
segunda	 vez.	 Nós	 não	 nos	 comovemos	 nem	 nos	 emocionamos	 como	 vocês	 aqui	 no	 Ocidente,	 onde
costuma-se	conceder	uma	"segunda	chance"	simplesmente	por	motivos	sentimentais.	Quero	lembrar	que
sou	eu	quem	manda	em	Crean,	venerabile	John	Turnbull!
—	No	entanto,	desejo	expor-lhe	nosso	plano,	estimado	chanceler	—	interveio	Elia	mal-humorado.	Uma
vez	retirada	a	espada	de	Dâmocles	de	sua	própria	cabeça,	o	velho	bombarone	tinha	recuperado	a	antiga
arrogância.	—	Neste	mesmo	 instante,	 enquanto	 perdemos	 discutindo,	 nosso	 amado	 Santo	 Padre	 envia



missões	ao	mundo	todo:	a	meu	frade	Lorenço	de	Orta	encaminha	à	Antioquia,	assim	como	ao	dominicano
Andrés	de	Longjumeau.	Um	para	negociar	com	a	Igreja	grega,	outro	para	que	os	jacobitas	reconheçam	sua
supremacia.	Ao	irmão	deste	último,	Anselmo,	pretende	enviá-lo	a	Síria	eTabriz...
—	E	por	que	tudo	isso	deveria	interessar-nos?	—	replicou	Tarik,	irritado.
—	 Espere,	 o	 franciscano	 Giovanni	 Pian	 de	 Carpine	 está	 prestes	 a	 partir	 para	 uma	missão	 em	 terras
tártaras,	passando	pelo	sul	da	Alemanha	e	a	Polônia.	Sua	meta	é	chegar	a	Karakorum,	à	corte	do	Grande
clã...
—	E	que	mais?
—	Faremos	com	que	leve	consigo	William	e	as	crianças;	assim	poderemos	ter	certeza	de	que	durante	os
dois	 próximos	 anos	 seu	 destino	 esteja	 na	 boca	 de	 todos.	 Comoverá	 as	 almas	 e,	 se	 não	 aparecerem
novamente,	o	mundo	inteiro	lhes	dedicará	seu	mais	profundo	pesar;	o	importante	é	que	ninguém	duvide	de
que	partiram	para	essa	viagem,	absolutamente	ninguém!	Pian	é	uma	pessoa	que	está	acima	de	qualquer
suspeita,	 inclusive	 aos	 olhos	 do	 papa	 e	 de	 sua	 camarilha!	 O	 importante	 agora	 é	 levar	William	 e	 as
crianças	 até	 o	 ponto	 onde	 seus	 caminhos	 se	 cruzam,	 e	 quanto	 mais	 esperamos,	 mais	 se	 afasta	 essa
possibilidade!
—	Preciso	de	Crean	para	outras	tarefas	—	respondeu	o	chanceler	rispidamente.
—	Eu	os	levarei	—	ouvi	de	repente	a	voz	de	Hamo,	lá	de	cima.	Eu	não	tinha	percebido	sua	saída,	mas	o
mais	provável	era	que	tivesse	escutado	a	conversa.
—	Espere	 lá	 fora	até	 ser	 chamado!	—	foi	 a	primeira	 reação	que	vinha	da	condessa,	 sem	que	 sua	voz
denotasse	 se	 estava	 orgulhosa	 e	 satisfeita	 por	 seu	 filho	 querer	 partir	 de	 casa	 ou,	 como	 mãe,	 se	 a
dominavam	o	medo	e	as	preocupações.	Antes	de	iniciar	uma	discussão	generalizada,	Laurence	voltou	a
tomar	a	palavra:
-A	mesa	está	posta,	senhores!
A	sala	de	cima	ficou	logo	vazia.	Pouco	depois	me	trouxeram	também	um	farto	jantar:	como	agora	estava
certo	de	que	me	fariam	chegar	vivo	até	a	corte	dos	mongóis,	comi	com	o	melhor	dos	apetites.	Primeiro
foram	 ostras	 frescas,	 nas	 quais	 coloquei	 um	 pouco	 de	 pimenta	 e	 suco	 de	 um	 limão.	Minha	 vitalidade
ganhou	 novo	 impulso;	 agora	 eu	 teria	 gostado	 de	 ter	 Ingolinda	 aqui	 comigo	 para	 colocarmos	 ostras	 na
boca	um	do	outro,	brincando	com	nossas	 línguas.	Mas	a	boa	moça	oriunda	 ile	Metz	provavelmente	 já
teria	partido,	ofendida	e	desiludida.	Consolei-me	com	um	excelente	caldo	de	peixe,	chupei	os	mariscos,
quebrei	suas	conchas	e	deliciei-me	com	as	patas,	as	cabeças	e	as	espinhas.	Foi	difícil	desfrutar	da	carne
gordurosa	 da	 perdiz,	 temperada	 com	 erva-doce	 e	 sálvia	 e	 acompanhada	 de	 esponjosos	 cogumelos,
porque	 estava	 saciado.	 Com	 que	 prazer	 teria	 empreendido	 agora	 uma	 boa	 cavalgada	 com	 Ingolinda,
minha	deliciosa	prostituta!	Mas	tive	de	me	conformar	com	a	sobremesa,	um	prato	de	uvas,	que	consumi
sozinho,	sem	ter	à	frente	seus	lábios	úmidos,	seu	peito	generoso,	seu	púbis	escuro,	onde	as	uvas	poderiam
dançar,	arrebentar	ou	escapulir.	Comi-as	sem	vontade	e	caí	na	cama.
Pouco	depois,	abriu-se	a	porta	e	entraram	Elia	e	a	condessa.	A	figura	dela	era	imponente.	Tinha	o	cabelo
vermelho	-	provavelmente	tingido	—	muito	liso	e	penteado	para	trás	e	seus	olhos	verdes	resplandeciam
com	um	brilho	ameaçador.	Usava	poucas	jóias:	só	um	valioso	anel	e	uma	grossa	pulseira.
Levantei	de	um	salto.	Enquanto	isso,	ela	aproximou-se	da	janela	e	ordenou	a	dois	de	seus	guardas	que
tinham	se	postado	à	direita	e	à	esquerda	da	porta:
—Vão	buscar	Hamo!
Elia	examinava	os	restos	do	meu	jantar.	Depois	disse:



—	William,	 espero	que	o	 jantar	 o	 tenha	 reanimado,	 pois	 esta	 noite	 partirá	 de	 viagem.	—	Adotei	 uma
expressão	de	surpresa	e	curiosidade.	—	O	filho	da	condessa	assumirá	o	comando	dos	meus	soldados,	e
espero	que	você,	para	o	seu	próprio	bem,	tenha	o	mesmo	comportamento	tolerante	que	mostrou	até	agora.
A	primeira	tentativa	de	trocar	uma	palavra	com	alguém	estranho	significará	o	fim	de	sua	preciosa	vida,	e
o	mesmo	acontecerá,	com	mais	razão	ainda,	se	tentar	fugir!	Respondi	com	a	devida	obediência.
—	 Pode	 ficar	 tranqüilo,	 meu	ministro-geral.	 Irei	 aonde	me	mandar,	 quando	 o	mandar	 e	 até	 o	 fim	 do
mundo:	mas	deixe-me	andar!	Quero	dizer,	não	me	obrigue	a	ter	de	sentar	de	novo	num	cavalo!	Não	vou
resistir,	 e	 preferiria	 uma	morte	 rápida;	 um	punhal	 no	 coração	 seria	melhor	 que	mil	 punhais	 que	 ainda
sinto	em	minha...	—	e	engoli	a	palavra	em	vista	de	que	havia	uma	dama	presente;	uma	dama	que	havia
dirigido	à	minha	pessoa	um	olhar	severo	quando	iniciei	minha	súplica.
—	Não	há	necessidade	de	que	machuque	seu	gordo	 traseiro	—	ela	falou,	dirigindo-se	a	Elia.	—	Pode
levar	um	palanquim	a	mais:	um	para	as	crianças	e	outro	para	ele.	Além	disso,	assim	as	atenções	recairão
mais	sobre	vocês!	—	Elia	assentiu	e	eu	também,	pois	sentia	muita	gratidão.
Elia,	então,	prosseguiu:
—	Encontrará	o	 irmão	Pian	de	Carpine	e	continuará	com	ele	até	a	corte	do	grande	clã.	Pode	 levar	as
crianças,	ou	desfazer-se	delas	quando	esteja	em	território	mongol.	O	importante	é	que	elas	desapareçam
sem	deixar	rastro,	e	que	volte	sem	elas!
Hamo	tinha	entrado	no	quarto	e	deve	ter	ouvido	as	últimas	frases.	Dirigiu-se	a	Elia:
—William	não	me	preocupa.	Entendeu	perfeitamente	qual	é	o	seu	papel.	Preocupam-me,	sim,	as	crianças.
Durante	a	viagem,	ao	menos	durante	a	parte	da	viagem	em	que	vamos	estar	expostos	aos	vigilantes	olhos
desconfiados	dos	agentes	papais,	seria	útil	ter	uma	acompanhante	feminina...
—	Não!	—	exclamou	a	condessa,	e	sua	voz	ficou	mais	esganiçada.	—	Não!
—	Sim	—	retrucou	Hamo	com	firmeza	e	uma	certa	crueldade	no	tom	de	voz.	—	Se	estão	bem,	se	suas
necessidades	 são	 satisfeitas,	 seu	 bom	 comportamento	 está	 garantido.	 Se	 sofrem,	 e	 por	 causa	 disso
adoecem	 e	 choram,	 o	 populacho	 poderia	 sublevar-se,	 e	 a	 conseqüência	 seria	 a	 descoberta	 de	 sua
identidade;	um	risco	que...	um	risco	que	não	podemos	correr!
O	portador	do	turbante,	que	tinha	entrado	em	silêncio	no	aposento,	acrescentou:
—	Bem	pensado,	jovem;	vejo	que	você	é	um	digno	filho	de	sua	mãe,	e	retiro	a	acusação	de	imaturidade
de	seu	caráter.	O	que	lhe	falta,	e	não	é	culpa	sua,	é	experiência.	Não	devemos	correr	riscos!
Hamo	fez	uma	ligeira	reverência:
—	Exijo	que	Clarion	nos	acompanhe	para	cuidar	das	crianças!
—	 No	 orfanato	 há	 três	 amas-secas,	 e	 também	 disponho	 de	 um	 convento	 de	 freiras	 onde	 você	 pode
escolher	a	que	mais	lhe	convenha.	Além	disso,	tem	maior	experiência	no	trato	com	crianças	que...
—	Insisto	que	seja	Clarion	—	dirigiu-se	a	Tarik	sem	conceder	sequer	um	olhar	à	mãe.	—	Trata-se	de
uma	empresa	de	tal	importância	e	de	caráter	tão	confidencial	que	não	me	faço	responsável	se	minha	mãe
se	negar	a	que	nos	acompanhe	Clarion.
Silêncio.	A	condessa	olhava	pela	janela,	mas	suas	mãos	se	agarravam	;i	grade	com	tanta	força	que	os	nós
dos	dedos	estavam	brancos.
—	 Avisarei	 Clarion	 —	 respondeu	 por	 fim	 com	 a	 garganta	 seca.	 —	 Iniciará	 imediatamente	 seus
preparativos	para	a	viagem	—	acrescentou	depois	em	tom	objetivo,	mas	sem	se	voltar	para	nós.	Deixou	o
aposento	com	passos	apressados.



Não	esquecerá	jamais	o	que	fez	seu	filho,	ocorreu-me	pensar;	é	uma	mulher	que	sabe	odiar...
—	Siga-me	agora,	William	—	Hamo	já	se	acostumara	a	mandar.	—	Quero	evitar	que	os	encontrem	ainda
neste	 quarto.	 —	 Eu	 sabia	 que	 se	 referia	 às	 crianças,	 e	 dava-lhe	 razão,	 no	 fundo.	 A	 despedida	 me
despedaçara	o	coração,	pois	sabia	que	eles	esperavam	poder	viajar	comigo.
Elia	disse	ainda:
—William,	devo	partir	imediatamente,	porque	o	imperador	necessita	de	mim.	Não	deixe	em	maus	lençóis
à	nossa	ordem	dos	irmãos	menores	—	e	deu-me	umas	palmadinhas	no	ombro.	Pareceu-me	pouco	em	vista
da	confusão	na	qual	sua	iniciativa	me	havia	colocado.	Mas	todos	servimos	a	algum	senhor,	e	em	seu	caso,
tendo	em	conta	que	tinha	sido	expulso	da	Igreja,	ainda	lhe	sobravam	dois.
Os	guardas	me	escoltaram	por	escadas	e	corredores	até	a	parte	do	castelo	voltada	para	o	mar,	que	via-se
logo	 que	 não	 era	 freqüentada.	 Provavelmente	 se	 tratava	 das	 cavalariças	 das	 quais	 Roç	 tinha	 falado.
Agora	reinava	ali	um	certo	desânimo,	um	ir-e-vir	constante;	os	criados	estavam	preparando	os	animais,
davam	a	forragem,	e	os	soldados	entravam	e	saíam	da	armaria.
Até	então	eu	nunca	 tinha	visto	as	 tropas	de	defesa	do	castelo.	O	mais	provável	era	que	só	em	caso	de
ataque	inimigo	ou	de	cerco	ascendessem	à	parte	principal,	onde	eu	estivera	preso.	Surpreendi-me	com	o
número	de	soldados	e	oficiais	que	habitavam	aquele	subterrâneo.
Hamo	ia	atrás	de	nosso	grupo	e	mandou	que	os	guardas	se	afastassem	para	ficar	sozinho	comigo.
—	Eu	não	sou	um	carrasco,	e	muito	menos	seu,	William.	Você	comeu	bem	e	com	fartura.	Deixo	a	seus
cuidados	o	que	queira	fazer	nesta	última	hora	antes	de	partir,	pelo	bem	de	sua	digestão!
—	Espero	poder	ir	no	banheiro	à	devida	hora	—	argumentei.	Hamo	soltou	uma	risada.
—	Refiro-me	também	às	sacudidas	que	seu	coração	possa	experimentar!	—	Senti-me	confuso,	mas	sem
saber	a	que	se	referia	e	suas	próximas	palavras	aumentaram	meu	desconcerto:
—	Ninguém	estará	vigiando-o,	mas	pense	que	continua	vigente	a	norma:	uma	só	palavra	e	sua	morte	será
inevitável.	E	não	apenas	a	sua,	também	da	pessoa	que	tiver	ouvido	essa	palavra!
Empurrou-me	para	um	quarto	e	fechou	a	porta	às	minhas	costas.	Na	minha	frente,	na	penumbra	do	quarto,
vi	Ingolinda	deitada	num	monte	de	feno.
—	William,	 querido,	 enfim	 você	 chegou!	—	 A	 mulher	 abriu	 os	 braços,	 disposta	 a	 atrair-me	 ao	 seu
maravilhoso	 seio,	 que	 estava	 inteiramente	 nu.	Coloquei	 um	 dedo	 nos	 lábios	 e	 tentei	 explicar-lhe	 com
gestos	que	tinham	me	proibido	de	falar.	 Iria	pensar	que	eu	estava	louco,	que	a	detenção	e	a	 tortura	me
teriam	feito	perder	o	bom	senso.	—	Coitado	de	meu	pequeno!	O	que	te	fizeram!
Decidi	 fechar-lhe	 a	 boca,	 pois	 até	 uma	pergunta	 que	 não	 obtém	 resposta	 pode	 ser	 traiçoeira	 e	 eu	 não
desejava	morrer	—	muito	menos	agora!	Atirei-me	a	seu	lado	sobre	o	feno	e	rodamos	naquele	leito	macio
e	aromático,	um	excitante	tão	agradável	para	a	pele	nua.	A	bela	moça	de	Metz	compreendia	minha	pressa;
abriu	mais	 suas	 pernas	 e	 levou	 a	 sério	minha	 impaciência.	 Cavalguei-a	 como	 se	 tratasse	 de	 salvar	 a
própria	 vida,	 e	 o	 fazia	 com	maior	 intensidade	 quanto	mais	 pensava	 no	 futuro	 que	me	 esperava,	 pois
depois	da	primeira	investida	—	após	ter	tido	entre	minhas	coxas	durante	duas	ou	três	semanas	seguidas
outra	coisa	senão	o	lombo	de	um	cavalo	—	me	conscientizei	com	amargura	de	que	agora	me	esperavam
meses	 de	 abandono	 solitário.	Quando	 compreendi	 plenamente	 a	 tristeza	 de	 tamanha	 perspectiva,	meus
movimentos	se	acalmaram,	mas	esta	lentidão	por	sua	vez	foi	o	que	inflamou	minha	dama	que,	em	geral,
costumava	 contentar-se	 com	 prazeres	 rápidos.	 Rompeu	 em	 soluços.	 Seus	 belos	 olhos	 se	 encheram	 de
lágrimas;	gritava	de	gozo,	e	eu	continuei	cavalgando-a	sem	saber	o	que	fazer,	pensando	em	meu	estúpido
porvir,	nas	noites	frias	que	passaria	entre	montanhas	longínquas,	rochosas,	vazias	de	seres	humanos,	na
sede	e	no	calor	que	sentiria	na	selva	e	no	deserto,	e	pouco	a	pouco	fui	decaindo	até	ficar	 inteiramente



rígido,	 avançando	 num	 ritmo	mecânico.	 Só	 o	 feno	mexia	 um	 pouco	 comigo,	 mas	 Ingolinda	 tremia	 de
prazer	 como	 se	 fossem	 regimentos	 inteiros,	 hordas	de	 tártaros	 que	 a	 faziam	delirar;	 ela	 se	 agitava,	 se
mexia,	 se	 levantava,	e	 finalmente	voltou	a	cair	para	 trás	no	buraco	de	 feno	que	 tínhamos	 transformado
num	ninho,	como	fazem	os	coelhos.	Seus	seios	tremiam.
Abriu	os	olhos	ainda	úmidos	e	me	sorriu.
—	Alô,	belo	estrangeiro!
Beijei-a	 com	 carinho	 na	 boca,	 sem	 abandonar	 seu	 corpo,	 inclusive	 me	 preparando	 para	 uma	 nova
investida.	Neste	instante,	bateram	na	porta.
—	Está	na	hora,	William!
Ingolinda	me	olhou	querendo	perguntar,	mas	eu	não	desejava	prolongar	a	despedida.	Levantei-me,	sacudi
o	feno	de	minha	batina	e	deixei-a	deitada	em	seu	leito	de	prazer.	Sem	olhar	para	trás	fechei	a	porta	às
minhas	 costas.	Os	 guardas,	 postados	 à	 frente,	 não	 deixaram	 que	 eu	 percebesse	 terem	 visto	 ou	 ouvido
alguma	coisa,	ou	ambas	as	coisas,	e	me	conduziram	em	silêncio	para	a	porta	principal.
Já	era	noite	alta	e	só	umas	poucas	tochas	iluminavam	a	saída.	A	ponte	levadiça	ainda	não	fora	abaixada.
Ordenaram-me	que	 esperasse,	 razão	pela	 qual	 subi	 ao	palanquim	que	me	 era	 destinado	 e	 rapidamente
adormeci.

	



AIGUES	MORTES

	
Aigues	Mortes,	outono	de	1245

	
—	Está	livre,	pode	ir	para	onde	deseje,	Rosalba	Cecília	Estefânia	de	Cab	d'Aret,	chamada	de	"a	Loba"!
O	inquisidor	que	presidia	o	tribunal	era	monsenhor	Durand,	bispo	de	Albi.	De	uma	de	suas	mangas	saía
um	garfo	de	ferro	e	tinha	o	pescoço	preso	numa	gargantilha	de	couro	rígido	que	não	deixava	sua	cabeça
ter	 liberdade	 de	 movimento.	 Mas	 seus	 olhos	 brilhavam	 enquanto	 percorriam	 apressados	 o	 quarto	 e
demonstravam	que	sua	invalidez	não	o	tinha	acovardado.
—	Foi	Peire	Vidal	quem	lhe	deu	esse	nome,	não	é	verdade?	—	brincou,	dirigindo-se	à	interpelada,	que
tinha	se	posto	de	pé	e	mostrava	dentes	fortes	entre	lábios	vermelhos	e	carnudos,	enquanto	respondia	em
tom	de	desprezo:
—	Esse	 imbecil	 sentiu	 desejos	 de	 amor	 em	 relação	 a	mim,	 e	 fantasiou-se	 de	 lobo.	Meus	 cachorros	 o
deixaram	mal...
—	 ...	 enquanto	 se	 divertia	 com	 Ramón-Drut,	 o	 infante	 de	 Foix?	 —	 perguntou	 o	 bispo	 novamente,
provocador	e	com	malícia,	e	ela	não	tardou	em	responder:
—	O	infante	levava	a	poesia	na	ponta	de	sua	lança	e	não	me	irritava	os	ouvidos	com	suas	canções!
O	secretário	do	tribunal	deixou	a	pena	de	um	lado	e	recitou	com	monotonia	o	protocolo	do	interrogatório,
no	qual	se	confirmava	que	"a	Loba"	exercia	suas	inocentes	atividades	como	guardiã	de	ervas	curativas,
para	desembocar	na	frase	satisfatória:	"...	se	sabe	o	Credo,	soube	recitar	a	Ave-Maria,	mostrou	respeito
diante	dos	sacerdotes	presentes,	ergo	professa,	sem	lugar	a	dúvidas,	a	fé	da	Santa	Igreja	Católica."
A	"Loba"	olhava	para	o	exterior	pela	janela	da	casa	de	pedra,	nada	vistosa,	que	se	situava	na	praça	do
mercado	de	Aigues	Mortes,	onde	se	via	 junto	ao	cadafalso	um	poste	escuro	plantado	em	um	monte	de
cinzas	ainda	quentes.	Desta	vez	escapara	de	um	cruel	destino.
—	 Pode	 retirar-se,	 madame	 —	 repetiu	 Durand	 em	 tom	 cortês	 —,	 ou	 pode	 assistir	 ao	 próximo
interrogatório,	para	ver	de	perto	a	luta	que	mantém	a	Igreja	para	fazer	resplandecer	a	verdade.
"A	Loba"	estava	insegura,	mas	depois	se	sentou.	Além	do	bispo	de	Albi,	que	a	tinha	citado	naquele	lugar
como	a	outros	habitantes	suspeitos	do	cerco	ao	Montségur,	dos	condados	de	Foix	e	Mirepoix,	os	quais
tinha	feito	prisioneiros	nos	bosques	e	nas	cavernas	dos	arredores,	o	 tribunal	era	composto	por	Vito	de
Viterbo,	enviado	de	Roma,	e	Yves,	o	Bretão,	delegado	do	rei	de	França.	Havia	também	três	dominicanos
que	 atuavam	 como	 vogais.	 Completavam	 o	 tribunal	 um	 secretário	 e	 uma	 dezena	 de	 soldados	 do
inquisidor.
A	 "Loba"	 sentiu	 os	 olhares	 curiosos,	maledicentes	 e	 até	mesmo	 desiludidos	 dos	 espectadores	 às	 suas
costas.	 Eram	 quase	 exclusivamente	 mulheres	 da	 guarnição	 e	 forrageiros	 e	 ferreiros	 do	 exército	 que
passavam	ali	o	 tempo	sem	alimentar	a	esperança	concreta	de	que	começasse	outra	cruzada;	desejavam
apenas	assistir	à	próxima	condenação,	olhar	como	acendiam	de	novo	a	fogueira.	Muitos	desejavam	vê-la
arder!
Mas	o	bispo	mandou	evacuar	a	pequena	sala	e	o	público	obedeceu	mostrando	seu	descontentamento.	Os
soldados	tiveram	de	retirar-se.



O	escriba	pigarreou:
—	 "Informe	 de	 Palermo"	—	 resumiu	 em	 poucas	 palavras.	—	 "Esclarmonde	 de	 Perelha"	—	 ninguém
percebeu	que	"a	Loba"	aguçava	o	ouvido,	 será	que	alguém	percebeu?	—	"A	citada	copulou	ali	 com	o
excomungado	Frederico,	durante	muito	 tempo	imperador,	e	Anticristo	merecedor	de	nossa	condenação!
Resultado:	outra	filha	bastarda,	que	nasceu	na	fortaleza	agora	destruída	de	Satã,	e	que	não	foi	batizada.
Seu	nome:	Isabelle-Constanza-Ramona."
—	"Isabelle"	significa	que	pretende	a	coroa	de	Jerusalém;	"Constanza"	aparece	como	símbolo	de	poder
da	estirpe	de	seu	procriador	unido	ao	da	mãe,	pois	o	fato	de	ser	esta	normanda,	estabelece	um	nexo	com
Aragão	-	detalhou	o	bispo	—,	e	"Ramona"	representa	a	linha	ocitana	da	parturiente!	—	A	amargura	do
inválido	 começou	 a	 assomar	 através	 de	 suas	 palavras,	mais	 e	mais	 irritadas.	 Yves,	 o	 Bretão,	 deu	 de
ombros	e	abandonou	o	lugar.
O	secretário	parecia	ter	pressa	em	passar	a	informação	que	tinha	diante	de	si:
—	"Protocolo	do	interrogatório	rigoroso	de	Mora	de	Cucugnan,	cozinheira	na	fortaleza	de	Satã	e	irmã	da
governanta	 do	 lugar,	 e	 conclusões	 complementares	 de	 Sua	 Excelência,	 monsenhor	 Durand,	 que	 foi
liberado	por	decreto	 especial	 do	 secretum	confessionis"	—	 leu	de	uma	vez	 só.	Os	olhos	do	bispo	 se
iluminaram,	ávido	que	estava	por	ouvir	 relatar	o	 resultado	de	suas	próprias	 investigações,	pelas	quais
tinha	 pago	 tão	 caro.Também	 a	 "Loba"	 estava	 atenta,	 embora	 se	 sentisse	 apreensiva.	 -	 "Uma	 mulher
chamada	 Blanchefleur,	 cuja	 mãe	 desconhecida	 é	 da	 aristocracia	 francesa	 e	 cujo	 pai	 é	 o	 próprio
Frederico,	 ou	 seja,	 que	 ela	 mesma	 já	 era	 bastarda,	 copulou	 com	 o	 último	 descendente	 da	 linhagem
Trencavel,	antes	visconde	de	Carcassone,	chamado	Ramón-Roger	 III. 	Resultado:	um	bastardo	nascido
na	mesma	fortaleza	de	Satã;	também	não	foi	batizado.	Seu	nome:	Roger-Ramón	Bertrand."
—	Neste	 caso,	 "Roger"	 corresponde	 também	 ao	 nome	 de	 seu	 procriador	 e	 ao	 de	 ambos	 os	 avós	—
apressou-se	 a	 esclarecer	 o	 bispo	 a	 seus	 agentes	—	 e	 o	mesmo	 acontece	 com	 o	 nome	 de	 "Ramón".	 E
quanto	a	"Bertrand"...	—	o	bispo	parecia	sustentar	uma	luta	interna	—	...	o	fato	é	que	não	tem	importância
—	desculpou-se	depois,	justificando	sua	hesitação.
O	silêncio	pensativo	de	Durand	e	a	indignação	crescente	da	"Loba"	foram	interrompidos	com	a	conclusão
furiosa	que	tirou	Vito	de	Viterbo:
—	 É	 evidente	 que	 estamos	 enfrentando	 a	 intenção	 declarada	 e	 certamente	 monstruosa	 do	 imperador
germânico	de	agredir	a	Santa	Madre	Igreja,	já	que	tal	servidor	de	Satã	pretendeu	e	conseguiu	misturar	sua
semente	com	o	 sangue	dos	hereges;	 ainda	hoje	mantém	o	 segredo,	mas	amanhã	apresentará	 seus	 filhos
como	 soberanos	 de	 um	 "novo	 mundo":	 um	 mundo	 onde	 a	 posição	 de	 sumo	 sacerdote,	 ou	 de	 suma
sacerdotisa,	 coincidirá	 com	 a	 de	 soberano	 terreno.	 Um	 papado	 herege	 combinado	 com	 o	 Império
Germânico,	e	para	sempre!
O	bispo	o	escutava	com	assombro:
—	Deveria	ter	apresentado	essa	tese	diante	do	concílio.	Vito.	Agora	é	tarde	demais.	Em	Lyon	tudo	ficou
bem	resolvido.
—	É	verdade,	a	Igreja	e	o	papa	conseguiram	uma	boa	vitória.	Mas	o	Anticristo	não	foi	destruído,	e	seus
filhos	bastardos	vivem!
—Vocês	 pensaram	 alguma	 vez,	 Vito	 de	 Viterbo	—	 respondeu-lhe	 o	 bispo,	 pensativo	—,	 que	 também
podia	ser	outra	a	interpretação?	Que	enfrentemos	aqui	uma	conspiração	universal,	na	qual	Satã,	ajudado
pelo	sangue	dos	hereges	ou	por	auxiliares	ainda	piores,	queira	unir	sua	semente	com	quem	detém	o	poder
sobre	o	Universo?	Pois	 embora	 !	 rede	 imperial	 se	 estenda	neste	momento	de	Lübeck	até	São	 João	do
Acre,	de	Nicéia	a	Saragoça,	quando	Frederico	for	parar	no	Inferno	 talvez	seus	herdeiros	se	 rebelem	e



não	pretendam	defender	o	Império	Romano-germânico,	mas	adotar	outras	bandeiras	muito	diferentes:	os
exércitos	do	Príncipe	das	Trevas!	Advirto-lhes:	existe	um	pacto	secreto	que	estende	a	mão	para	o	poder.
A	 descendência	 do	 imperador	 será	 utilizada	 para	 outros	 fins:	 o	 novo	 par	 de	 soberanos	 é	 fruto	 de	 um
"grande	plano"	conscientemente	posto	em	prática...
Durand	tinha	se	exaltado	enquanto	falava;	a	"Loba"	estranhou	não	vê-lo	levantar-se	de	um	pulo,	pois	sua
garra	 de	 ferro	 desenhava	 linhas	 estranhas	 no	 ar.	 Supôs	 que	 teria	 o	 outro	 braço	 paralisado.	Quando	 o
bispo	começou	a	 recitar	com	o	olhar	exaltado:	Uf	einem	grüenen	achmar-di	 truoc	si	den	wunsch	 von
pardis	daz	waz	ein	dinc,	das	hiez	der	gral!,	neste	instante	a	"Loba"	levantou-se	do	seu	lugar.	Seus	olhos
lançavam	faíscas.
—	Vocês	atiram	muito	alto	e	erram	o	tiro,	senhores:	a	menos	que	introduzam	os	costumes	e	tradições	dos
faraós,	seus	futuros	soberanos	imperiais	não	poderiam	casar-se!	São	irmãos,	irmãos	gêmeos!
—	Guardas!	—	 gritou	 Vito,	 e	 à	 sua	 chamada	 acudiram	 imediatamente	 os	 soldados.	—	 Prendam	 esta
mulher!
—	Não	há	necessidade!	—	gritou	a	"Loba".	—	Se	não	querem	que	eu	lhes	arranque	seus	olhos,	não	se
aproximem!	Querem	me	ver	morta	ou	querem	minha	confissão?
—	Deixem-na	falar!	—	o	inquisidor	ordenou,	e	Vito	aceitou.
—	O	filho	de	Blanchefleur	nasceu	morto;	eu	mesma	preparei	a	poção	que	lhe	provocou	o	aborto.	E	me
entregaram	o	feto	como	pagamento	por	meus	serviços.
—	Bruxa!	—	gritou	Vito.	—	Maldita	bruxa!
A	"Loba"	riu	dele,	mostrando	seus	dentes	de	fera:
—	Esclarmonde	deu	à	 luz	gêmeos,	 frutos	do	seu	 relacionamento	com	um	cavalariço	que	 trabalhava	no
castelo...
—	Mentirosa,	desgraçada!	—	rosnou	Vito.	—	Foi	o	imperador!
—	Ela	 inventou	 a	 violação	pelo	germânico	porque	 temia	 a	 ira	 de	 seu	pai.	Veio	 aconselhar-se	 comigo
quando	já	era	tarde	demais,	havia	transcorrido	muito	tempo	na	viagem.	Fizemos	de	tudo	para	dar	um	fim
a	essa	vida	nascente,	o	que	teve	depois	suas	conseqüências,	mas	a	gravidez	estava	bastante	adiantada	e
Esclarmonde	 era	 uma	mulher	 forte.	As	 crianças	 que	 vocês	 buscam	 são	 os	 dois	 bastardos	 infelizes	 da
herege,	e	nasceram	idiotas!
—	Aproxime-se	—	convidou	o	inquisidor,	movendo	a	garra	de	ferro	em	sua	direção.	—	Quem	pagou	o
aborto	provocado	na	pequena	Blanchefleur?	—	cuspiu	as	palavras	na	cara	da	"Loba"	como	uma	serpente
cospe	seu	veneno.	—	Foi	uma	senhora	da	nobreza?	—	gritou,	com	voz	alquebrada.	—	Chegaste	a	vê-la?
—	A	"Loba"	sacudiu	com	orgulho	sua	negra	cabeleira.	—	Chegou	num	palanquim?
—	Não	—	disse	a	"Loba",	que	se	mantinha	serena.
—	Foi	ela,	foi	ela!	—	gritou	Durand	com	voz	estridente.
Vito	 fez	 um	 sinal	 aos	 soldados.	 Estes	 se	 colocaram,	 dois	 pela	 direita	 e	 dois	 pela	 esquerda,	 junto	 ao
bispo,	que	continuava	gritando,	e	o	levantaram	com	a	cadeira	os	quatro	ao	mesmo	tempo.	As	pernas	de
Durand	lhe	falharam.	Levaram-no	para	fora.
—	Não	—	repetiu	a	"Loba".	—	Blanchefleur	não	sabia	que	carregava	um	filho	morto	no	ventre	quando	a
trouxeram	 para	mim.	 Não	 iniciei	 o	 aborto	 enquanto	 não	 tive	 certeza	 de	 que	 a	 filha	 do	 castelão	 teria
gêmeos.
Yves,	o	Bretão,	tornara	a	entrar	na	sala,	atraído	pela	retirada	espetacular	do	bispo.	Assim,	escutou	o	final



do	relato.	A	"Loba"	encerrou	sua	declaração	confessando	sem	temor:
—	Blanchefleur	não	percebeu,	quando	acordou,	que	a	criança	que	tinha	a	seu	lado	não	era	sua!
—	 E	 uma	 infanticida	 que	 merece	 ser	 executada	 com	 a	 espada,	 e	 é	 também	 uma	 bruxa	 que	 deve	 ser
queimada	—	vociferou	Yves.	—	Entreguem-na!
—	Não	cometeu	assassinato	algum	—	respondeu	Vito	—,	e	cabe	à	Igreja	determinar	se	é	uma	bruxa	ou
não	—	deixou	o	Bretão	de	lado	e	deu	ordens	aos	guardas	para	que	amarrassem	a	"Loba",	que	desta	vez
não	se	defendeu.
Uma	vez	fora	da	sala,	Vito	a	fez	subir	em	seu	cavalo	e	saiu	com	ela	de	Aigues	Mortes.	Atravessaram	a
região	 florida	 da	Camargue,	 submersa	 em	 seu	 esplendor	 primaveril	 entre	 arbustos	 de	 aroma	 intenso	 e
bosquezinhos	de	bétulas	claras,	até	chegar	a	um	extenso	açude.	Vito	desceu	da	montaria	e	a	fez	saltar	do
cavalo.	Até	então	não	haviam	trocado	uma	palavra.
—Você	quer	me	tirar	a	vida	—	disse	ela,	e	o	tom	de	sua	voz	não	era	de	interrogação.	Vito	assentiu	sem
encará-la.	Ela	tomou	a	dianteira	e	seguiu	na	direção	da	água.	Os	pássaros	levantaram	vôo,	assustados.
—	Não	é	capaz	de	me	dizer	a	verdade	—	disse	Vito	-	e	eu	tenho	de	encontrar	essas	crianças.
—Vai	lhe	custar	muito	trabalho	—	respondeu	a	"Loba",	e	ficou	imóvel.
Provavelmente	passara	já	dos	cinqüenta	anos,	mas	continuava	uma	mulher	atraente.	Ele	colocou-se	atrás
dela,	 envolveu-lhe	 o	 pescoço	 com	 suas	mãos	 poderosas,	 aplicou	 os	 polegares	 na	 vértebra	 da	 nuca	 e
apertou	 até	 que	 um	 rangido	 indicou	 que	 lhe	 tinha	 partido	 o	 osso.	 Em	 seguida	 amarrou	 duas	 pedras
pesadas	no	corpo	da	mulher	e	a	arrastou	pela	água	até	que	lhe	cobrisse	os	quadris.	Depois	voltou	até	seu
cavalo	e	afastou-se	trotando.
O	 inquisidor	 e	 seus	 vogais,	 o	 secretário	 e	 o	 protocolo	 que	 este	 anotou,	 nunca	 chegaram	 a	 Albi.	 As
pessoas	 murmuravam	 que	 alguns	 faidits	 incitados	 por	 Xacbert	 de	 Barbera	 os	 haviam	 matado	 ao
descobrirem	que	em	sua	viagem	de	volta	a	"Loba"	já	não	os	acompanhava.



LEITOS	VAZIOS

	
Otranto,	outono	de	1245

	
Só	se	via	luz	nas	janelas	altas	da	parte	do	castelo	que	correspondia	aos	aposentos	da	condessa.	Laurence
estava	em	seu	dormitório	e	olhava	para	fora,	para	o	mar.	Atrás	dela,	a	atarantada	Clarion	andava	de	um
lado	para	outro	do	quarto,	tirando	vestidos	dos	armários	e	das	arcas	e	segurando-os	diante	de	seu	corpo
para	 ver	 se	 serviam;	 depois	 dispensava-os,	 trocava	 por	 outros;	 guardava	 cintos,	 cinturões,	 lenços	 e
bolsas	em	diferentes	cestas	prontas	para	a	viagem.
—	 Acha	 que	 vai	 abandonar-me	 para	 sempre?	—	 brincou	 Laurence.	 —	 Para	 cumprir	 sua	 missão	 de
guardiã	dos	órfãos	sem	nome	não	precisa	levar	consigo	o	dote	de	uma	princesa!
Clarion	fugiu	do	assunto;	manteve	sua	expressão	obstinada	e	preferiu	continuar	preparando	a	bagagem.
—	Dois	ou	três	meses	o	mais	tardar	você	estará	aqui	de	novo	—	tentou	convencê-la	a	condessa.	—	Toda
essa	bagagem	não	será	mais	que	um	peso;	além	disso,	você	sequer	terá	oportunidade	de	vestir	roupas	tão
vistosas!	—	Laurence	passeava	entre	as	cestas	e	os	pacotes,	dando	um	ou	outro	pontapé.
Sem	interromper	sua	atividade,	pois	neste	momento	estava	esvaziando	seus	cofres	de	jóias	em	cima	da
cama	e	selecionando	seu	conteúdo,	Clarion	lhe	respondeu:
—	Em	primeiro	 lugar,	 não	 sou	 eu	quem	 tem	de	 levar	 a	 carga,	 pois	 para	 isso	 existem	os	 animais	 e	 os
criados.	Em	segundo	lugar,	digo	que	mesmo	que	não	possa	usar	um	vestido	bonito	mais	que	uma	noite,
terá	valido	a	pena!
Laurence	deteve-se	no	outro	lado	da	cama.	A	duras	penas,	dominava	sua	irritação:
—	Quer	dizer	que	vai	em	busca	de	marido?	—	Vasculhou	colares,	broches	e	anéis,	 e	desarrumando	a
distribuição	 cuidadosa	 de	Clarion,	 pegou	um	bracelete	 de	 ouro:	—	Pensa	 que	 lhe	 dei	 esses	 presentes
para	você	poder	seduzir	os	homens	de	modo	desonesto?
—	Embora	só	goste	de	um	deles,	e	apenas	por	uma	noite...	—	Clarion	não	pôde	continuar	falando,	pois
Laurence	lhe	aplicou	uma	sonora	bofetada.
Clarion	trincou	os	dentes;	seus	olhos	irradiavam	chispas:
—	Se	alguma	coisa	dessas	lhe	pertence,	Laurence,	peço	que	a	recolha...
—Você	me	pertence!	—	Laurence	deu	um	salto	e	caiu	em	cima	da	cama	como	uma	tigresa	abraçando	as
cadeiras	 de	 Clarion.	 A	moça	 ficou	 tão	 impressionada	 que	 deixou	 cair	 as	 jóias	 que	 tinha	 nas	mãos	 e
inclinou-se	 na	 direção	da	 condessa.	As	duas	 se	 embolaram	na	 cama,	 sem	 se	 importar	 de	 que	 as	 jóias
pudessem	machucá-las.
—Você	me	ordenou	que	viajasse	—	soluçou	Clarion.	—	Podia	ter	me	proibido,	podia	ter	me	protegido...
Laurence	beijou-a	nos	lábios	antes	de	levantar-se	com	um	suspiro.
—	Não	pude	remediar.	Jamais	a	Prieuré	teria	me	perdoado	uma	negativa.
Também	Clarion	levantou-se	e	secou	as	lágrimas.
—	Não	é	por	muito	 tempo,	Laurence,	 e	 se	 todos	 temos	de	 fazer	 sacrifícios,	 não	deveríamos	dificultar



mais	ainda	as	coisas	uma	à	outra.
—Você	também	podia	ter	se	negado	—	quis	desculpar-se	Laurence	por	sua	paixão.	—	Não	teria	servido
de	nada,	mas	teria	demonstrado	que	ama	apenas	a	mim!
Clarion	acariciou	o	cabelo	da	condessa,	que	buscou	apoio	nela.
—	Logo	voltarei	a	estar	com	você,	serei	novamente	sua	amante,	sua	amada,	sua	putinha	sem-vergonha!	—
As	 duas	 caíram	 na	 gargalhada.	 -Na	 verdade,	 que	 pretende	 essa	 prostituta?	—	 Lembrou-se	 Clarion,	 e
começou	a	colocar	de	novo	em	ordem	as	jóias.	—	Por	que	persegue	com	tanta	obstinação	nosso	pequeno
frade?
Laurence	 se	 aproximara	novamente	da	 janela,	mas	não	divisou	o	barco	da	mulherzinha,	pois	o	 cais	 já
estava	às	escuras.	Viam-se	somente	os	faróis	chamejantes	na	entrada	da	baía.
—	Essa	mulher	 exige	 com	 insolência	que	 lhe	 entreguemos	William,	negando-se	 a	 partir	 sem	ele.	Para
evitar	desgostos,	Hamo	lhe	permitiu	ficar	ainda	esta	noite.
—	 E	 amanhã	 de	 manhã	 estaremos	 longe	 com	 seu	 amante;	 qual	 não	 será	 sua	 surpresa!	 —	 exclamou
Clarion,	animada.
—	Amanhã	de	manhã	eu	a	porei	para	fora	daqui!
Clarion,	que	tinha	sido	informada	por	Hamo	dos	objetivos	daquela	viagem,	argumentou:
—	Diga-lhe	 que	William	 fugiu	 com	as	 crianças	 para	 escapar	 dela.	Quanto	mais	 se	 fale	 da	 viagem	do
frade	 William	 de	 Roebruk,	 tanto	 antes	 e	 melhor	 conseguiremos	 nosso	 objetivo.	 Por	 isso	 levo	 tantas
roupas	 e	 tantas	 jóias,	 para	 provocar	 sempre	 que	me 	 seja	 possível	 o	 máximo	 de	 atenção	 durante	 a
viagem!
—	 Minha	 querida,	 você	 é	 e	 seguirá	 como	 minha	 putinha	 —	 Laurence	 abraçou	 sua	 filha	 adotiva	 e
beijaram-se	como	duas	pessoas	que	estão	a	ponto	de	afogar-se;	suas	mãos	percorreram	com	ansiedade
crescente	seus	corpos.	Pareciam	dispostas	a	cair	de	novo	na	cama,	mas	Clarion	desprendeu-se	com	um
esforço.
—	Esperam-me!
A	 condessa	 chamou	 os	 carregadores	 e	 dirigiram-se	 pelos	 corredores	 escuros	 do	 castelo,	 que
permaneciam	silenciosos	e	escondidos	na	noite.	Seguiram	na	direção	da	porta	principal,	onde	 também
Elia	esperava	com	a	intenção	de	dar	a	Hamo	as	últimas	instruções	e	conselhos	para	a	viagem.	Laurence
despediu-se	de	Clarion	antes	de	chegar	à	grade	de	ferro.	Não	tinha	intenção	de	despedir-se	do	filho.
No	quarto	escuro,	onde	William	ficara	alojado,	o	alçapão	debaixo	da	cama	vazia	rangiu.
-William?	—	sussurrou	a	voz	de	Yeza.	—	William!
Não	houve	resposta.	Só	a	luz	da	lua	caía	através	da	janela	com	grades.Yeza	bateu	no	alçapão	com	todas
as	suas	forças	até	ir	contra	o	colchão,	e	sua	preocupação	foi	crescendo	até	se	converter	em	medo.
—	Foi	embora	—	disse	assustada	para	Roç,	que	a	segurava.
—	Tem	certeza?
—	Quando	dorme,	 ronca	—	sussurrou	Yeza.	—	Levaram-no!	—Vamos	até	o	barco,Yeza!	—	exclamou
Roç.
E	puxou	com	força	as	pernas	da	menina.	O	alçapão	fechou-se	com	rapidez	por	cima	de	suas	cabeças.	—
Ao	barco	—	bufou	o	menino	com	satisfação.	—	Lembre-se	do	que	eu	disse!
Retornaram	de	quatro	pelo	corredor,	até	chegarem	a	uma	abertura	no	muro	de	onde	podiam	ver	o	veleiro
ancorado	junto	ao	cais.	Ainda	não	tinha	partido.



—Vamos!	—	disse	Roç	com	energia.	—	A	nós	não	podem	enganar!
Desceram	pela	escada	de	caracol	escondida	no	muro	avançando	a	duras	penas	com	as	mãos	estendidas,
pois	a	escuridão	era	completa.
—Vou	até	o	nosso	quarto	guardar	as	coisas	—	declarou	Yeza,	com	ar	decidido	de	conspiradora.	Quando
era	 questão	 de	 empreender	 alguma	 façanha	 ou	 aventura,	 era	 sempre	 ela	 a	 primeira,	 enquanto	 Roç	 se
encarregava	dos	preparativos	e	da	execução.	Agora	ela	ordenava:
—	Vá	à	cozinha	e	pegue	presunto	e	maçãs.	Vamos	precisar	de	alguma	coisa	para	comer!
Roç	aceitou	a	divisão	de	tarefas	proposta	e	apenas	disse,	em	tom	de	advertência:
—	Leve	roupa	de	cama	e	algumas	mantas,	porque	à	noite	faz	muito	frio	no	mar.	—	Tinha	de	demonstrar
ser	ele	também	capaz	de	pensar	em	certos	detalhes.
—	Nos	encontraremos	junto	à	rampa	onde	ficam	os	quartos	de	forragem,	atrás	dos	estábulos	—	sussurrou
Yeza.	—	A	escada	é	muito	perigosa;	poderíamos	tropeçar	com	alguém.
E	depois	iremos	pelo	corredor	secreto	e	sairemos	exatamente	em	cima	do	barco...
—	Ou	cairemos	na	água!	—	Enquanto	Yeza	demonstrava	que	 sabia	 fantasiar	 e	 inventar	 truques	novos,
além	de	alimentar	certa	dose	de	desconfiança,	Roç	mudava	de	comportamento	segundo	as	circunstâncias:
de	 investigador	 atento	 e	 persistente	 a	 atrevido	 e	 impetuoso	 aventureiro.	 Agora,	 nenhum	 dos	 dois	 era
medroso.
—	Na	água,	não	—	advertiu	Roç.
—	Mas	se	nunca	fomos	até	lá	embaixo!	—	insistiu	Yeza.
—	Não	faz	mal,	sei	perfeitamente!	—	Roç	mantinha	sua	teimosia.
—	Sei	que	é	perigoso,	é	como	nos	afogarmos	—	Yeza	queria	tranqüilizá-lo.	—	Por	isso	gostamos	tanto!
—	E	soltou	uma	risada	clara	e	divertida	em	meio	à	escuridão.	—	Sobretudo	porque	ninguém	saberá!
Roç	tinha	alguma	reserva:
—	Mas	temos	de	dizer	a	William!	É	ele	que	tem	de	esconder-nos!
—	Bobagem!	—	replicou	Yeza.	—	Primeiro	nos	escondemos	no	barco;	e	quando	estivermos	em	alto-mar,
saímos	e	nos	apresentamos	a	William,	e	ele	terá	uma	surpresa!	Verá	como	ele	ficará	contente!
Roç	sabia	que	era	impossível	opor-se	à	ela.
—	 Temos	 de	 nos	 apressar,	 pois	 é	 capaz	 de	 ir	 embora	 sem	 nós!	 Sempre	 era	 ele	 quem	 tinha	 a	 última
palavra.	As	duas	crianças	puseram	mãos	à	obra.

	



O	Palanquim

	
Otranto,	outono	de	1245	(crônica)

	
Já	 passava	 da	 meia-noite	 quando	 partimos.	 Acabara	 de	 acordar	 quando	 meu	 palanquim	 pôs-se	 em
movimento.	Vi	que	uma	jovem	entrava	em	outro	e	supus	ser	Clarion,	meio-irmã	de	Hamo	ou	ao	menos	a
bela	filha	adotiva	da	condessa.
Depois	lhe	estenderam	dois	pacotes,	o	que	me	lembrou	a	forma	como	Yeza	e	Roç	tinham	saído	da	cabana
da	"Loba".	Agora	que	conhecia	as	crianças,	sabia	que	tinham	se	negado	a	consentir	que	os	empacotassem
daquele	modo.	Quando	voltaria	a	vê-las?	Eu	tinha	plena	certeza	de	que	aquela	não	seria	a	última	vez	que
nossos	 caminhos	 se	 cruzariam.	 A	 França	 ficava	 muito	 longe,	 do	 mesmo	 modo	 que	 seu	 devoto	 rei,	 e
inclusive	o	Montségur.	Se	as	crianças	não	tivessem	me	lembrado	—	a	verdade	é	que,	para	elas,	a	perda
da	mãe	continuava	 sendo	um	problema	 -,	 eu	 já	 teria	 esquecido	disto	 faz	 tempo.	Eu	estava	mergulhado
numa	nova	vida,	era	outra	pessoa,	que	por	acaso	levava	o	mesmo	nome.	De	modo	estranho	estava	sob	a
proteção	de	Deus,	embora	lhe	servisse	menos	que	nunca	antes	em	minha	vida;	apenas	rezava,	já	não	me
preocupava	 com	 sua	 existência	 e,	 no	 entanto,	 Ele	 me	 concedia	 prazeres	 que	 não	 me	 provocavam
arrependimento	algum	e	que	sobretudo	me	davam	segurança.
Pensando	bem,	de	qualquer	forma	tinha	poucos	motivos	para	me	mostrar	tão	seguro.	Com	toda	certeza	me
esperava	uma	viagem	cheia	de	percalços,	carregada	de	aventuras	que	eram	ainda	uma	incógnita.	Nossa
próxima	meta	seria	Lucera.	Lá	trocaríamos	os	soldados	da	condessa,	que	agora	nos	acompanhavam,	por
tropas	da	guarnição	sarracena,	com	a	finalidade	de	não	deixar	Otranto	sem	defesa.
Os	 sarracenos	 nos	 levariam	 a	 Cortona,	 até	 onde	 Elia	 tinha	 despachado	 já	 instruções	 para	 que	 nos
preparassem	um	breve	descanso.
—	Então	 teremos	deixado	para	 trás	 a	parte	mais	perigosa,	 a	 travessia	dos	Abruzos,	uma	 região	muito
insegura	 onde	 os	 papais	 e	 os	 imperiais	 atacavam	 uns	 aos	 outros	 e	 se	 entretinham	 em	 constantes
escaramuças.	Os	 demais	 portos	 de	montanha	que	 se	 seguem,	 ao	 cruzar	 os	Apeninos	 e	 os	Alpes,	 estão
certamente	em	poder	do	imperador.	De	momento,	não	falaremos	da	insegurança	que	provoca	a	atitude	dos
lombardos!	—	Hamo	havia	conduzido	seu	cavalo	junto	a	meu	palanquim	logo	ao	deixarmos	Otranto	para
trás.	Tive	a	sensação	de	que	estava	bastante	contente	de	encontrar	em	mim	um	interlocutor	compreensivo
e	 um	 viajante	 experiente,	 sem	 se	 ver	 obrigado	 a	 representar	 o	 papel	 de	 comandante	 superior	 e
onipresente	que	interpretava	diante	dos	soldados	sob	sua	responsabilidade,	alguns	deles	já	veteranos.
Havia,	ainda,	um	sargento	simples,	um	velho	com	aspecto	de	pirata	e	pernas	tortas,	Giscard	d'Amalfi,	em
quem	Hamo	confiava	muito.	O	normando	tinha	servido	já	ao	defunto	conde	como	marinheiro,	e	navegara
por	todos	os	extremos	do	Mediterrâneo	antes	de	jogar	a	âncora	no	castelo	de	Otranto	e	converter-se	em
mestre-de-armas	da	condessa.
—	Giscard	é	um	gênio	cartográfico;	as	 terras	e	os	desertos	estão	gravados	em	sua	mente	como	outros
guardam	 na	 memória	 a	 Eneida,	 de	 Virgílio;	 com	 poucos	 traços	 desenha	 na	 areia	 rios,	 montanhas	 e
passagens,	estradas	e	portos	de	montanha,	e	as	proporções	e	distâncias	sempre	são	exatas,	você	logo	o
comprovará	—	elogiava	Hamo	aquele	homem.
De	todo	modo,	rapidamente	comprovei	que	seu	defeito	era	o	de	se	julgar	capaz	de	realizar	qualquer	coisa



a	 que	 se	 propusesse;	 qualquer	 loucura	 lhe	 parecia	 normal,	 qualquer	 disparate	 um	 convite.	 A	 loucura
tremulava	sobre	sua	cabeça	como	uma	bandeira	e,	o	que	era	pior,	propagou-se	pelo	 jovem	cérebro	de
Hamo	como	um	punhado	de	pulgas.
Eu	me	encontrava	numa	situação	difícil:	por	um	lado,	era	prisioneiro,	e	por	outro,	o	destino	previra	que
colaborasse	 em	 tudo	 quanto	 pudesse	 nos	 suceder.	Não	 queria	 confiar	 em	Hamo,	 porque	 seus	 atos	me
pareciam	 determinados	 por	 um	 orgulho	 doentio	 e	 uma	 vaidade	 insensata;	 além	 disto	 carecia	 de
experiência	 para	 a	 dura	 realidade	 de	 uma	 empreitada	 de	 guerra.	 O	 sargento,	 ao	 contrário,	 era	 um
veterano;	a	guerra	era	seu	oficio,	mas	por	desgraça	buscava	aventuras,	inclusive	ali	onde	a	sorte	não	as
tinha	previsto.
Se	tivesse	conseguido	me	manter	à	margem	de	tudo,	teria	me	sentido	como	um	grão	de	cereal	entre	duas
pedras	 de	moinho.	Deste	modo	 ao	menos	 teria	 podido	 crer	 que	meu	 conselho	 seria	 como	 a	 água	 que
lubrifica	uma	ou	outra	pedra.	Mas	como	decidira	não	fugir	daquela	empresa,	também	não	estava	disposto
a	jogar	nela	o	papel	de	um	asno	indiferente.
Considerei	que	a	comodidade	do	palanquim	era	um	primeiro	prêmio	por	minha	atitude	positiva.	Não	me
preocupava	o	resto	dos	detalhes	que	se	 referiam	a	meu	bem-estar	pessoal.	A	vida	de	um	prisioneiro	é
com	toda	certeza	pior	quando	se	perde	a	esperança	e	a	 individualidade	e	convertemo-nos	em	parte	de
uma	massa	cinzenta.	Mas	uma	vez	superada	tal	situação,	é	possível	receber	respeito	e	atenção,	e	então	o
bom	tratamento	é,	na	verdade,	uma	conseqüência	lógica.	De	modo	que	eu	era	perfeitamente	capaz	de	me
imaginar	passando	o	resto	da	vida	como	prisioneiro	especial.	Só	há	perigo	quando	se	apaga	o	interesse
de	seus	superiores	por	sua	pessoa,	porque	então	deixam	que	você	sucumba	inteiramente,	inclusive	diante
da	morte;	enquanto	você	pertencer	ao	exército	cinza	da	massa	sem	nome,	sempre	existe	a	possibilidade
de	sobreviver.	Mas	que	espécie	de	vida	seria	essa?
De	madrugada,	passamos	diante	das	muralhas	de	Lecce.	Os	camponeses	que	acudiam	ao	mercado	tiravam
o	gorro	para	cumprimentar-me...



Um	Despertar	Ruim

	
Otranto,	outono	de	1245

	
—	As	crianças!	As	crianças	desapareceram!
A	condessa	foi	arrancada	de	um	profundo	sono	pelos	 lamentos	e	gritos	de	camareiras	e	criadas.	O	sol
luzia	alto	no	céu.	Saltou	da	cama,	empurrou	para	um	lado	as	mulheres	que	se	ocupavam	de	seu	vestuário,
preparavam	o	banho	e	que	a	ajudariam	a	vestir-se,	e	correu	para	o	quarto	das	crianças.	Viu	que	faltavam
as	mantas	das	camas	e	também	alguma	roupa.
—	Que	fazem	aí	paradas?	—	gritou	para	a	cozinheira,	a	babá	e	a	governanta.	—	Procurem-nas!
Mandou	 chamar	 os	 guardas,	 mas	 ninguém	 tinha	 visto	 naquela	 manhã	 as	 crianças.	 Deixou	 entrar	 os
soldados	nos	jardins	internos	e	nas	áreas	do	castelo	que	em	geral	lhes	era	proibido	pisar.
Crean	apresentou-se;	quis	despertar	Tarik	imediatamente,	mas	a	condessa	não	aprovou	a	idéia.
—	Tenho	uma	horrível	suspeita!	—	confiou-lhe	Laurence	quando	voltaram	a	ficar	a	sós.	—	Deus	quis	nos
castigar!	—	O	corpo	da	condessa	tremia	todo:	—	Acha	possível,	Crean,	que	as	crianças,	quero	dizer,	as
verdadeiras,	tenham	sido	levadas	no	lugar	das	falsas?
Crean	sacudiu	a	cabeça,	mas	era	difícil	acalmar	Laurence.
—	Terá	chegado	Hamo	a	ponto	de	roubar-me	não	apenas	Clarion,	como	também	as	crianças?
—	De	modo	algum!	Acho	que	deveríamos	perguntar	imediatamente	às	amas	encarregadas	deles.
Mas	o	interrogatório	trouxe	poucas	respostas	significativas.
Crean	chegou	à	conclusão	de	que,	segundo	todos	os	indícios,	quando	as	crianças	foram	dormir,	na	hora
habitual,	tinham	se	mostrado	extremamente	dóceis,	como	narrou	a	ama	banhada	em	lágrimas,	que	sempre
os	 trocava	 e	 tentava	 sem	 êxito	 rezar	 com	 eles,	 o	 que,	 surpreendentemente,	 tinha	 conseguido	 na	 noite
anterior.
A	condessa	disse,	interrompendo:
—Você	 ficou	 esta	 noite	 a	 cargo	 de	 tudo.	 Acha	 que	 houve	 a	 mais	 leve	 possibilidade	 de	 que	 alguém
trocasse	as	crianças?
—	Não	—	respondeu	Crean,	sem	refletir.	—	Hamo	trouxe	as	crianças	a	serem	trocadas	ontem	à	noite	ao
castelo.	Com	o	 jantar	 lhes	administraram	um	forte	 sonífero,	 e	 foi	 ele	quem	guardou	a	chave	do	quarto
onde	dormiam,	e	este	aposento	estava	agora	vazio!
Laurence	estava	furiosa	consigo	mesma	por	não	ter	vigiado	pessoalmente	a	partida.	Quem	controlou	as
crianças	 embrulhadas	 entregues	 a	 Clarion	 quando	 ela	 se	 sentou	 no	 palanquim?	 A	 condessa	 tinha
observado	tudo	de	uma	das	janelas!
—	Interroguei	as	cozinheiras	que	tiraram-nas	do	quarto	de	forragens	—	disse	Crean.	—	Qualquer	erro	ou
mudança	teria	chamado	sua	atenção...
—	A	menos	que	estejam	mancomunadas	com...
—	...	com	as	crianças!	—	Crean	teve	um	momento	de	inspiração.	-	Foram	as	crianças!	Adoram	William.



Não	seria	possível	que	quisessem	ir	com	ele?
A	condessa	estava	furiosa,	seus	olhos	soltavam	chispas.
—	E	quem	mais	gostaria	de	ir	com	esse	frade	tão	feio?	Primeiro	chega	essa	horrenda	prostituta...
—	Espere!	—	exclamou	Crean.	—	Por	acaso	essa	mulherzinha	continua	no	porto?
—	Espero	que	seu	barco	tenha	partido	a	toda	vela!	—	resmungou	Laurence.	Se	não,	já	me	ocuparei	de
que...
—	Ao	contrário,	deve	rezar	para	que	ainda	estejam	aqui!	—	interrompeu-lhe	Crean.	—	Talvez	a	solução
do	enigma	esteja	aí!
—	Guardas!	—	gritou	a	condessa,	apressando-se	em	seguir	a	Crean,	que	já	percorria	os	corredores	em
direção	à	escada	que	conduzia	ao	porto.	—	Por	aqui!
Lançou-se	na	frente	de	todos,	embora	ainda	continuasse	de	camisola,	mas	pelo	menos	a	camareira	pôde
jogar-lhe	um	manto	sobre	as	costas.	A	babá,	a	camareira	e	a	governanta	corriam	atrás,	excitadas.
Ingolinda	tinha	dormido	bem,	e	ao	despertar	em	sua	cama	na	carroça	guardava	uma	só	esperança:	poder
abraçar,	hoje	ainda,	William.	Embora	logo	tenha	percebido	certas	dificuldades	a	serem	vencidas.
Não	 lhe	 impressionou	 o	 fato	 de,	 após	 a	 partida	 de	William,	meia	 dúzia	 de	 soldados	 entrarem	 em	 seu
esconderijo,	 satisfazerem	 rapidamente	 seu	 desejo	 com	 ela	 e	 depois,	 imitando	 seus	 gestos	 com
brincadeiras	 grosseiras,	 a	 levantarem	 até	 colocá-la	 num	 caixote	 e	 a	 empurrarem	 por	 uma	 rampa	 de
forragem.	Levava	suficiente	feno	no	 traseiro,	de	modo	que	aterrizou	calmamente	no	cais,	diante	de	seu
cargueiro.	Quantos	pequenos	obstáculos	é	preciso	superar	nesta	vida!	Mas	podia	se	esquecer	deles,	pois
em	nada	diminuíam	a	grandeza	do	seu	amor.
Esticou-se	 e	 conseguiu	 sair	 da	 caixa.	 Seus	 marinheiros	 a	 saudavam	 com	 um	 ou	 outro	 palavreado
indecente;	 tinham	 confiança	 nela	 e	 ela	 lhes	 devolvia	 seus	 comentários	 com	 acréscimos.	 Mas	 seus
pensamentos	estavam	em	William.
Justo	quando	queria	descer	do	barco	ao	cais,	viu	abrir-se	um	portal	na	rocha	que	conduzia	à	fortaleza	e
armar-se	uma	grande	confusão.
A	condessa	saiu	apressada	da	fortaleza	e	acompanhada	por	Crean,	o	único	que	lhe	havia	dispensado	um
tratamento	digno;	e	atrás	vinham	os	guardas	e	algumas	mulheres	que	pareciam	enlouquecidas.
—	Onde	estão	as	crianças?	—	interpelou-a	a	condessa,	furiosa.	—	Vocês	as	seqüestraram!
Ingolinda	não	se	deixava	atemorizar	tão	facilmente	por	uma	bruxa	velha,	embora	a	expressão	da	nervosa
dama	de	alta	linhagem,	vestida	apenas	de	camisola,	fizesse	com	que	ela	tomasse	certas	precauções.
—	 Já	 que	 você	 vem	 acompanhada	 de	 um	 séquito	 tão	 numeroso,	 senhora	 condessa,	 também	 podia	 ter
trazido	William	junto!
Laurence	teve	de	fazer	um	esforço,	quer	dizer,	Crean	teve	de	segurá-la	para	que	não	se	jogasse	na	água
numa	tentativa	de	estrangular	com	suas	próprias	mãos	aquela	insolente.
—	Estamos	procurando	pelas	crianças	—	tentou	explicar	Crean,	—	Talvez	elas	pensassem	que	William
estivesse	com	vocês?
Ingolinda	parecia	não	entender	o	mundo,	ou	bem	se	fazia	de	inocente.	A	verdade	é	que	para	isso	mostrava
um	talento	considerável.
—	Que	crianças?	—	perguntou.	—	Eu	não	tenho	filhos.	E	quanto	a	William,	sabe	muito	bem	que	ele	não
pode	estar	aqui	comigo!
—	Isso	é	verdade!	—	aceitou	Crean.	—	A	verdade	é	que	também	não	pretendemos	ver	a	ele	exatamente...



—	Pois	eu,	sim.	—	Ingolinda	irradiava	um	forte	espírito	combativo	e	agora	comprovava	que	tinha	feito
bem	em	não	descer	do	barco.
—	Entregue-me	William	e	prosseguimos	a	conversa!	—	atreveu-se	a	exigir.
—	Inspecionem	o	barco!	—	ordenou	a	condessa.
Os	guardas	puxaram	as	cordas	para	trazer	o	cargueiro	ao	cais,	enquanto	os	marinheiros	os	observavam
sem	se	atrever	a	empreender	a	defesa,	até	que	finalmente	o	casco	bateu	nas	rochas.	Os	soldados	entraram
no	barco.
—	Não	encontrarão	nada!	—	indignou-se	Ingolinda,	que	olhava	com	calma	as	manobras	e	sentia-se	muito
segura.
—	Aqui	estão	as	crianças!	—	ouviram-se	as	vozes	de	alguns	soldados	que	tinham	entrado	por	baixo	da
coberta.	E	pouco	depois	voltaram	arrastando	Yeza,	meio	adormecida,	e	Roç,	que,	aborrecido,	distribuía
golpes	para	o	ar.
Ingolinda	 levou	 um	bom	 susto.	As	 crianças	 foram	 conduzidas	 a	 terra	 e	 passaram	por	 uma	 corrente	 de
braços	e	mãos	até	que	a	babá	e	a	governanta,	profundamente	envergonhadas,	receberam-nas	e	afastaram-
se	com	elas;	então	Laurence	fixou	seu	olhar	na	prostituta.
—	Poderia	mandar	castigá-la	com	o	chicote!	Ingolinda	retesou	o	corpo.
—	Costumava	agir	assim	quando	era	abadessa?	—	respondeu,	resistindo	ao	olhar	da	outra.
Suas	 palavras	 tiveram	 efeito.	 Laurence	 exclamou:	 —	 Vá	 para	 o	 diabo!	 —	 E	 voltou-lhe	 as	 costas,
lentamente.	—	Faça	com	que	desapareça	de	minha	vista!	—	dirigiu-se	com	ar	cansado	a	Crean.	Parecia
envelhecida	em	muitos	anos.	Acompanhada	pelas	mulheres	que	ainda	a	rodeavam,	dirigiu-se	ao	portal	da
rocha.	Ingolinda	gritou	a	Crean	em	voz	tão	alta	que	a	condessa	não	teve	outro	remédio	senão	ouvir:
—	Não	sairei	antes	de	me	devolverem	William!
E	continuou	ali	com	as	mãos	apoiadas	nos	quadris.	Não	é	má	pessoa,	pensou	Crean	antes	de	informá-la
do	que	significaria	para	ela	uma	grande	desilusão.
—William	viajou	esta	noite	—	explicou.	—	Não	tem	sentido	esperar	—	baixou	um	pouco	a	voz,	porque	a
mulher	 lhe	dava	pena.	—	Por	outro	 lado,	 a	 condessa	não	duvidará	 em	disparar	 suas	 catapultas	 contra
vocês,	e	lhes	asseguro	que	acertam	muito	bem	o	tiro.	Embora	vocês	não	percam	a	vida,	poderia	afundar	o
barco	com	todos	os	homens	que	carrega!
Os	 marinheiros,	 que	 tinham	 também	 escutado	 suas	 palavras,	 dispuseram-se	 a	 zarpar	 imediatamente.
Ingolinda	retirou-se	chorando	para	sua	carroça	de	prostituta.

	



VI	–	CANES	DOMINI
	



O	Lobo	Solitário

	
Castelo	do	Monte,	outono	de	1245	(crônica)

	
Meu	palanquim	balançava	como	um	barco	em	alto-mar.	Os	ginetes	açulavam	os	cavalos;	um	pouco	mais	à
frente,	seguia	o	outro	no	qual	viajavam	Clarion	e	as	crianças.	Por	um	lado	eu	estava	contente	de	não	ter
de	enfrentar	essas	criaturas,	pois	a	idéia	de	tratar	seus	jovens	corpos	como	se	fossem	bonecos	me	parecia
indigna	 e	me	 deixara	 desgostoso.	No	 entanto,	 o	 que	 ainda	mais	me	 enfurecia	 era	 o	 fato	 de	 toda	 essa
montagem	me	impedir	de	dar	uma	olhadela	na	bela	Clarion.	Hamo,	montado	em	seu	cavalo,	empenhava-
se	 em	 dar	 voltas	 ao	 redor	 de	 nosso	 grupo	 como	 um	 cão	 pastor	 nervoso	 cuidaria	 de	 seu	 rebanho	 de
ovelhas,	 esforçando-se	 para	 que	 a	 moça	 não	 fosse	 vista	 por	 ninguém;	 as	 cortinas	 do	 palanquim
continuavam	 fechadas.	 Assim,	 passamos	 por	 baixo	 dos	 muros	 da	 fortaleza	 Goia	 di	 Colle,	 quando
Guiscard,	o	das	pernas	curvas,	atrasou-se	até	emparelhar-se	com	Hamo	e	meus	condutores.
—	Não	olhem	—	disse	em	voz	baixa	—,	mas	lá	de	cima,	da	colina,	somos	observados	por	um	ginete	que
nos	segue	há	algum	tempo.	—	Mesmo	assim,	virei	lentamente	os	olhos	na	direção	assinalada	e	pude	ver	a
silhueta	escura	de	um	homem	a	cavalo,	envolto	numa	capa	negra,	que	observava	imóvel	como	avançava
nossa	comitiva.	Sua	estatura	era	 imponente	e	sua	figura	 irradiava	uma	aura	 inquietante.	Lembrei-me	de
que,	 em	 meus	 sonhos	 mais	 terríveis,	 aquele	 homem	 já	 me	 aparecera	 alguma	 vez.	 Fumaça,	 fogo?
Inconscientemente	fiz	o	sinal-da-cruz.
—Você	acha,	Guiscard	—	perguntou	Hamo	em	tom	de	ironia,	pois	também	havia	olhado	com	os	cantos
dos	olhos	para	aquele	homem	—,	que	um	espião	do	papa	se	atreveria	a	entrar	em	Apúlia,	onde	sabe	com
certeza	que	será	dependurado	no	primeiro	galho	se	cair	nas	mãos	dos	soldados	imperiais?
—	Esse	 homem	não	 é	 qualquer	 espião	—	 respondeu	Amalfi.	—	Usa	 vestimentas	 de	 inquisidor	 e	 não
parece	 ter	 medo	 de	 Frederico	 nem	 dos	 outros	 demônios!	—	 começou	 a	 rir.	—	O	 senhor	 queria	 que
chamássemos	a	atenção;	pois	bem,	já	conseguimos.
Olhei	mais	uma	vez	para	cima	e	vi	que	o	cavaleiro	havia	desaparecido.	Embora	não	fosse	a	primeira	vez
que	atravessava	meu	caminho	-	atravessaria	ainda	outras	vezes	—,	o	que	eu	então	não	sabia	foi	que	sua
imagem	 sinistra	 ficaria	 gravada	 em	 minha	 mente.	 Se	 Hamo	 parecia	 um	 cão	 jovem	 e	 nós	 éramos	 as
ovelhas,	 Vito	 não	 podia	 ser	 outra	 coisa	 exceto	 o	 lobo	 mau.	 Mas	 tínhamos	 conosco	 Guiscard,	 o
espadachim	de	Amalfi	que	a	condessa	nos	havia	cedido,	com	pesar,	para	nos	acompanhar	na	missão.	Seu
rosto	 coberto	 de	 cicatrizes	 era	 testemunha	 das	 múltiplas	 e	 obscuras	 experiências	 pelas	 quais	 havia
passado	ao	longo	de	sua	vida,	e	parecia,	além	disso,	que	nossa	viagem	ia	despertando	nele	um	interesse
cada	vez	maior.
—	Agora	deveríamos	tomar	o	rumo	oeste	—	advertiu	a	Hamo,	mas	ele	não	queria	seguir	seus	conselhos.
—	Tomaremos	o	caminho	mais	breve	para	Lucera	—	ordenou	ao	homem	de	Amalfi.
—Você	 tem	o	 comando	—	comentou	Guiscard,	 e	 voltou	 a	 separar-se	 de	 nós.	No	 entanto,	 enquanto	 se
afastava,	disse	ainda:	—Você	está	agindo	exatamente	como	espera	o	inimigo!
Hamo	calou-se.	Eu	quis	interceder	sem	aborrecer-lhe:
—	Considere	os	conselhos	deste	velho	guerreiro	como	um	presente	e	não	como	uma	humilhação:	a	fama



sempre	 será	 sua!	—	Minhas	 palavras	 surtiram	 efeito.	Hamo	 fincou	 esporas	 em	 seu	 cavalo	 e	 se	 pôs	 à
frente	de	nossa	comitiva,	provavelmente	porque	não	desejava	que	suas	decisões	tivessem	qualquer	coisa
a	ver	comigo.
Pouco	depois,	seguimos	na	direção	de	Altamura,	e	no	entardecer	seguinte	chegamos	ao	castelo	do	Monte,
uma	fortaleza	que	o	imperador	mandou	construir	nos	bosques	de	monte	Pietrosa,	onde	possuía	um	de	seus
territórios	de	caça	preferidos.
Naquela	 época	 eu	 havia	 percorrido	 já	 grande	 parte	 do	 que	 constitui	 nosso	mundo,	mas	 poucas	 vezes
desfrutara	de	uma	visão	 tão	esplêndida.	O	castelo	assentava-se	sobre	uma	colina	como	uma	coroa	que
alguém	acabara	de	retirar	de	sua	testa,	e	parecia	que	a	qualquer	momento	o	imperador	poderia	passar	ali
a	galope	e	recolhê-la	com	sua	luva	de	caçador,	para	depositá-la	em	qualquer	outro	lugar	e	desfrutar	dela.
A	fortaleza	era,	na	realidade,	um	pavilhão	de	caça	fortificado,	destinado	ao	prazer	e	ao	recolhimento;	sua
forma	de	octaedro	—	o	oito	é	o	número	da	perfeição,	como	me	 revelou	um	dia	o	 irmão	Humberto	—
revelava	uma	harmonia	perfeita,	ressaltando	em	cada	canto	uma	torre	incorporada	ao	traçado	da	muralha.
A	construção	não	possuía	mais	que	duas	plantas	e	 revelava	uma	nobre	 simplicidade,	agrupando-se	em
torno	de	um	pátio	interno	cuja	base	continha	uma	gigantesca	cisterna.	Mas	não	eram	apenas	os	detalhes
arquitetônicos,	 as	 escadas	 em	 caracol,	 o	 perfeito	 equilíbrio	 dos	 espaços	 sem	 adereços	 que	 davam
exemplo	de	uma	estética	pura	em	suas	dimensões	e	em	seu	número	—	quando	voltaria	a	ver	uma	obra
assim?	O	que	inundou	meu	espírito	de	devoção	ao	mesmo	tempo	que	fazia	meu	coração	saltar	de	júbilo
era	a	nobreza	em	sua	expressão	mais	pura	que	aquelas	muralhas	nos	deixavam	vislumbrar	já	de	longe.
Anoitecia	quando	conseguimos	subir,	depois	de	obter	a	permissão	um	tanto	reticente	do	mestre-de-obras.
Subimos	pelas	escadas	que	nos	conduziam	ao	alto	de	uma	das	oito	torres	gêmeas.	Éramos	três:	Hamo,	eu
e	o	velho	Guiscard.	Nossos	olhos	percorreram	as	colinas	da	paisagem	circundante.	Ah	voltamos	a	vê-lo.
Debaixo	das	 árvores	que	 circundavam	a	beira	 do	 lago,	 o	 cavaleiro	pensava	que	poderia	 subtrair-se	 a
nosso	olhar.
—	Nos	desviamos	demais	do	caminho	—	 lamentou	Hamo.	—	Tudo	para	 tentar	despistar	 esse	anjo	da
guarda	que	o	papa	nos	envia.
—	É	o	primeiro	passo	em	direção	ao	êxito	—	observou	o	velho,	secamente.	—	Se	se	dignar	a	conceder-
me	um	ou	dois	copos	de	vinho,	jovem	senhor,	vou	expor	meu	plano.
A	escuridão	caía	sobre	nós	rapidamente,	por	isso	descemos	até	o	pátio	do	castelo	onde,	entre	a	guarda	do
imperador,	 os	 ginetes	 de	Elia	 e	 nosso	 grupo	 de	Otranto,	 os	 pedreiros	 e	 carpinteiros	 haviam	 acendido
várias	 fogueiras	 enquanto	 acudiam	 pescadores	 e	 camponeses	 das	 imediações	 para	 oferecer	 suas
mercadorias	 e	 começavam	 a	 circular	 as	 conchas	 de	 vinho.	 Quando,	 finalmente,	 desapareceu	 a
desconfiança	 inicial	 do	 comandante,	 gerada	 por	 um	mal-entendido	 acerca	 de	 um	 desvio	 de	 rota	 entre
nosso	lugar	de	procedência	e	nossa	suposta	meta,	ele	nos	permitiu	passar	a	noite	entre	aquelas	muralhas;
inclusive	ofereceu	a	Hamo	uma	área	coberta	onde	poderíamos	nos	recolher.	Seu	amável	oferecimento	de
utilizar	 parte	 de	 seu	 pessoal	 para	 capturar	 nosso	 perseguidor	 foi	 rejeitado	 por	 Hamo	 com	 expressão
bastante	confusa,	 e	 como	a	explicação	que	deu	não	parecia	de	 todo	 satisfatória,	 intervim	e	 roguei	que
desistissem	 de	 querer	 dependurar	 o	 espião	 do	 papa	 numa	 das	 torres	 inacabadas,	 embora	 com	 isto	 se
perdesse	a	ocasião	de	dar	uma	alegria	aos	homens	do	imperador.	O	comandante	lamentou	nossa	decisão,
mas	nos	ofereceu	uma	jarra	de	vinho	e	retirou-se.
Guiscard	parabenizou	nosso	jovem	conde.
-Você	 fez	muito	 bem	 em	 não	 fazer	 calar	 definitivamente	 a	 língua	 que	 deve	 dar	 testemunho	 de	 nós	 em
Roma.	Possui	o	talento	necessário	para	ser	um	grande	caudilho!
Hamo	sorriu	um	pouco	envergonhado	e	acrescentei	um	pouco	mais	de	azeite	no	lampião.



—	Senhor,	aceite	o	conselho	de	um	soldado	experiente	e	leve-o	a	sério:	é	um	homem	que	continua	vivo,
com	o	 que	 demonstra	 saber	muito	 bem	quando	 deve	 expor	 a	 cabeça	 e	 quando	 deve	 aproveitá-la	 para
pensar,	ou	também	para	escondê-la	debaixo	da	asa!
—	São	 tempos	 inseguros	—	concordou	Guiscard,	 satisfeito	 com	minhas	 palavras.	—	Os	 punhais	 e	 as
bolsas	andam	muito	soltos!
Hamo	convidou-o	a	expor	seus	planos,	ávido	de	informar-se:
—	Fale,	não	sairá	prejudicado	disto!
—	 Amanhã	 de	 manhã	 poderá	 enviar	 nossa	 gente	 de	 Otranto	 para	 Lucera,	 para	 que	 dali	 parta	 uma
companhia	de	sarracenos	em	direção	a	Reiti...
—	E	nós,	ficamos	sem	proteção?	—	interrompeu	Hamo,	impetuoso.
—	Ficamos	com	os	 soldados	de	Elia!	—	O	velho	 fanfarrão	não	perdia	o	 fio,	 e	devo	dizer	que	a	mim
também	interessava	conhecer	seus	planos.	—	Amanhã	haverá	aqui	uma	troca	de	guarda,	razão	pela	qual
um	grupo	de	soldados	imperiais,	com	suas	correspondentes	armas,	marchará	a	caminho	de	Benevent...
—Ah,	 mas	 você	 quer	 aproximá-los	 do	 mar?	 —	 Hamo	 desconfiava	 do	 plano,	 embora	 a	 perspectiva
começasse	a	agradar-lhe.
—Você,	 jovem	senhor,	deve	 tomar	 todo	o	 tempo	de	que	necessite,	só	eu	devo	apressar-me,	pois	quero
adiantar-me	a	você	e	preparar	tudo!
—	Vamos	sentir	sua	falta,	Guiscard	—	comentei,	e	esta	era,	de	fato,	minha	opinião,	pois	se	ficava	sozinho
com	Hamo,	que	era	como	um	jovem	cão	pastor,	não	sabia	que	loucuras	poderiam	lhe	ocorrer,	mais	por
indecisão	que	por	desejo	de	aventura.
—	Só	tem	de	seguir	meu	plano	—	tentou	tranqüilizar-me	o	de	Amalfi,	e	dirigiu-se	a	Hamo	novamente:—
Antes	de	partir,	deve	ordenar	a	todos	os	soldados	de	sua	mãe	para	que	dêem	uma	batida.	Nosso	sinistro	e
desconhecido	amigo	precisa	 ter	a	 sensação	de	que	estão	à	 sua	procura.	Não	o	pegarão,	mas	vão,	 sim,
irritar	este	lobo	solitário.	Para	mim,	é	suficiente	poder	escapar	em	direção	à	costa	sem	que	ele	perceba.
Porque,	 depois	 de	 algum	 tempo,	 ou	 mesmo	 brevemente,	 nossa	 sombra	 compreenderá,	 com	 grande
desgosto,	 que	 foi	 enganada	 com	um	 truque,	 irá	 livrar-se	 de	 seus	 perseguidores	 e	 tentará	 retornar	 para
junto	de	vocês...
—	E	para	onde	iremos?
—	Devem	 cavalgar	 em	 ziguezague	 por	 um	 tempo	 em	 direção	 a	 Benevent,	 outros	 a	 Salerno,	 como	 se
desejassem	afastá-lo,	o	que	o	irritará	ainda	mais	e	afetará	seu	orgulho.	Seus	nervos	ficarão	tensos...
—	E	também	os	meus!	—	resmungou	Hamo,	com	um	ligeiro	tom	de	desânimo.	—	Diga	de	uma	vez:	para
onde	iremos?
—	Quando	 tenham	 alcançado,	 avançando	 a	 trote	 lento,	 a	 cidade	 de	 Salerno,	 se	 separarão	 das	 tropas
imperiais,	cravarão	as	esporas	nos	cavalos	e	à	marcha	rápida	chegarão	a	Amalfi.	Lá	subirão	a	bordo	de
novo,	em	um	barco	que	já	estará	preparado,	e	sairemos	sem	perda	de	tempo	e	com	toda	pressa!
—	E	acha	que	com	isso	teremos	despistado	quem	nos	persegue?	—	objetou	Hamo,	ainda	desconfiado.
—	Se	essa	é	sua	vontade,	jovem	senhor	—	disse	Guiscard	—,	jamais	voltará	a	vê-lo.	Estou	certo	de	que
as	moreias	de	nossa	baía	não	deixarão	nem	um	pedaço	do	cavalo	nem	do	cavaleiro	para	dar	testemunho
de	sua	existência.	Só	depende	de	nós!
—	Parece-me	simples	demais,	e	também	apressado!	—	respondeu	Hamo,	nervoso.	—	Eu	queria	deixar
uma	pista	por	todo	o	país	para	que	em	Roma	gastassem	a	língua	falando	de	nós...



Os	olhos	cinza	do	normando	Guiscard	adquiriram	um	brilho	especial.
—	Agradeço-lhe,	jovem	senhor,	por	esse	desafio,	e	o	aceito	com	muito	gosto.	Neste	caso,	navegaremos
ao	 redor	 do	 cabo	 de	 Sorrento	 e	 lá	 nos	 esconderemos.	Nosso	 amigo	 alugará	 o	 próximo	 barco	 que	 lhe
chegue	às	mãos,	uma	combinação	que,	certamente,	lhe	sairá	caro,	e	empreenderá	a	perseguição.	Navegará
até	Óstia,	sem	descansar	dia	ou	noite,	pois	se	verá	tomado	pelo	pânico;	tirará	a	frota	papal	do	porto	de
Tibre	e	formará	uma	barreira	entre	Civitavecchia	e	Elba	para	ter	certeza	de	não	pisarmos	na	Toscana	ou
escaparmos	em	direção	a	Pisa.	Além	disso	instigará	as	tropas	papais	ao	longo	de	Casia	para	que	formem
uma	 segunda	 barreira	 entre	 Viterbo	 e	 Orvieto,	 pois	 suporá,	 com	 toda	 razão,	 que	 queremos	 alcançar
quanto	antes	a	região	de	Perúgia,	que	é	fiel	ao	imperador,	ou	então	chegar	a	Cortona,	onde	também	Elia
segue	as	insígnas	imperiais...
—	E	como	quer	que	cheguemos	até	 lá?	—	indaguei	um	pouco	assustado,	pois	eu	pelo	menos	conhecia
aquelas	 terras	das	quais	 se	estava	 falando,	 enquanto	Hamo	 jamais	 tinha	passado	de	Nápoles,	 até	onde
acompanhou	 sua	mãe	 certa	 vez.	 Tudo	 que	 ficava	mais	 além	 lhe	 era	 tão	 alheio	 como	 o	 gelado	mar	 do
Norte,	ou	o	oceano	que	se	estende	atrás	de	Dchebel	al-Tarik.
—	Navegaremos	pelo	Tibre	até	Roma,	até	o	porto	de	Ripa,	junto	à	ilha	dos	Leprosos!
Fiquei	sem	fala.
—	Roma?	—	Hamo	estava	admirado,	o	plano	começava	a	agradá-lo	como	se	fosse	fruto	de	seu	próprio
engenho.	—	Passar	por	Roma!	Atravessar	a	cova	do	leão!
O	velho	Guiscard	estava	mais	que	satisfeito	ao	ver	que	seu	plano,	no	estilo	dos	velhos	vikings,	recebia
tão	boa	acolhida:
—	Jamais	esperariam	nos	ver	por	lá,	e	quando	alguém	confirmar	suas	suspeitas,	já	estaremos	a	caminho
de	Rieti,	atravessando	os	montes	Tiburtinos!
—	Onde	os	sarracenos	nos	esperam!	—	acrescentei,	embora	fosse	apenas	para	demonstrar	que	era	capaz
de	seguir	o	fio	da	conversa.
—	Eles	constituem	nossa	reserva	e	só	deverão	intervir	se	estiverem	nos	perseguindo.	No	pior	dos	casos,
será	preciso	sacrificá-los	para	alcançar,	às	escondidas	deles,	Spoleto,	Perúgia	e,	depois,	Cortona!
—	Assim	será!	—	ordenou	Hamo,	convertido	num	grande	caudilho,	embora	não	dominasse	absolutamente
a	situação.
Aquele	plano	de	mestre	tinha	atingido	sua	alma.	Eu	não	me	sentia	inteiramente	tranqüilo	ao	imaginar	que
devia	cruzar	os	muros	do	castelo	Sant'Angelo.	E	também	pensei	na	figura	sinistra	de	nosso	perseguidor,
que	não	dava	a	impressão	de	se	deixar	enganar	facilmente.	Em	minha	oração,	incluí	uma	prece	ao	Senhor
para	que	o	castigasse	com	a	cegueira.
De	qualquer	modo,	a	tática	do	velho	corsário	amalfitano	também	me	convencia:	mostrar	o	pano	vermelho
ao	touro,	irritá-lo,	destruir	seus	nervos	até	ele	espumar	de	raiva	e	de	impaciência	pela	boca,	diminuindo
a	 agudeza	 de	 seus	 sentidos	 até	 que,	 debilitado,	 ele	 passasse	 a	 esperar	 apenas	 uma	 coisa:	 que	 algo
acontecesse,	que	surgisse	alguém	a	quem	pudesse	atacar.	Uma	vez	esgotado,	também	este	último	impulso
sofreria	uma	estocada,	rápida	e	cortante	como	um	raio	de	sol.	Sua	última	arremetida	acabaria	num	vômito
de	bílis	amarela,	pois	o	equilíbrio	de	sua	mente	já	estaria	destruído	muito	antes.	Em	sua	derradeira	luta,
cometeria	 erro	 após	 erro,	 enquanto	 nós	 recolheríamos,	 com	 a	 cabeça	 fria	 e	 sem	 sermos	 mais
incomodados,	os	frutos	da	vitória.	Amém!	Fomos	dormir.
Despertei	à	meia-noite	ao	ouvir	vozes	que	chegavam	de	fora.
—	O	imperador!	Destituíram	o	imperador!	—	Guiscard	se	aproximou	de	nós.	—	O	concílio	do	papa,	em



Lyon,	despojou	Frederico	de	seus	títulos	e	honrarias.	Só	que	o	germânico	não	se	importará	com	isso	nem
um	pouco...	—	Voltou	a	arrastar-se	para	o	canto	onde	dormia.	—	São	como	cachorros	que	ladram	para	a
lua...
—	...	enquanto	a	caravana	segue	seu	caminho	—	acrescentou	Hamo.	—	Boa	noite,	senhores!
Continuei	acordado	por	muito	tempo.	Não	estava	tão	certo	de	que	aquele	fato	tivesse	pouca	importância
para	nós...

	



Excomunhão	e	Condenação

	
Jesi,	outono	de	1245

	
Elia	de	Cortona	não	conseguiu	reunir	uma	escolta	em	Lucera	nem	pôde	formar	uma	leva	nos	arredores;
encontrava-se	privado	também	de	seus	próprios	soldados.	Todos	os	homens	de	Apúlia,	fiéis	seguidores
do	imperador,	permaneciam	à	espreita	em	suas	fortalezas,	à	espera	dos	acontecimentos.
Daí,	o	bombarone	uniu-se	a	um	bando	que	se	dispunha	a	navegar	pelo	mar	Adriático	em	direção	ao	norte
sob	o	comando	de	um	dos	almirantes	de	Frederico,	para	assim	garantir	o	porto	de	Ancona,	tão	importante
para	o	império.	Ali	estariam	próximos	a	uma	das	fronteiras	do	patrimônio	de	são	Pedro.	O	bombarone,
sem	escutar	as	advertências,	abandonou	o	exército	 imperial	nesse	 local	e	seguiu	em	companhia	de	uns
poucos	homens	para	tentar	chegar	a	Cortona.
Ainda	não	muito	longe	da	costa,	quando	estavam	exatamente	atravessando	a	cidade	de	Jesi,	apareceu	pela
rua	 que	 desemboca	 na	 Piazza	 delia	 Signoria	 um	grupo	 de	 homens	 armados:	 tropas	 papais!	Os	 ginetes
formavam	um	rigoroso	círculo	em	volta	da	carruagem	de	um	legado	do	papa.
Enquanto	ambos	os	grupos	de	homens	freavam	seus	cavalos	e	seus	punhos	agarravam	a	lança	e	o	punho
da	espada,	o	legado	desceu	da	carruagem	sem	mostrar	temor	algum.	Elia	o	reconheceu	de	imediato:
—	Lorenço	de	Orta!	—	Este,	por	sua	vez,	o	saudou:
—	Meu	ministro-geral!	—	E	sem	considerar	a	estranheza	provocada	entre	seus	acompanhantes	—	frades
franciscanos	 e	 soldados	 que	 ostentavam	 as	 chaves	 em	 seu	 escudo	—,	 atravessou	 a	 pé	 a	 praça	 vazia,
dirigindo-se	sem	mais	ao	grupo	reunido	em	torno	da	odiada	bandeira	imperial.
Elia	desceu	do	cavalo	e	foi	com	passos	comedidos,	sem	descuidar	da	dignidade,	ao	encontro	do	pequeno
frade.	Ambos	 se	 sentiram	 repentinamente	 inseguros	 sobre	quem	devia	 fazer	uma	 reverência	 a	quem:	o
humilde	frade	a	seu	"ministro-geral"	—	embora	destituído	—	ou	o	minorita	Elia	—	embora	excomungado
—	 ao	 legado	 do	 Santo	 Padre,	 razão	 pela	 qual	 ficaram	 um	 diante	 do	 outro,	 entreolhando-se
desconcertados.
—	Vou	a	caminho	da	Terra	Santa	—	Lorenço	rompeu	o	silêncio	e	olhou	francamente	para	o	rosto	de	seu
interlocutor.	-	Embarcarei	em	Ancona.
—	Venho	de	lá,	justamente	—	respondeu-lhe	Elia.	—	E	não	estou	muito	certo	de	que	um	legado	do	papa
seja	bem	recebido	agora.	Este	porto	está	inteiramente	nas	mãos	do	imperador!
Lorenço	mostrou	uma	expressão	assustada	mas	também	curiosa	a	Elia:
-Venho	de	longe,	de	Lyon.	Estavam	esperando-o	há	dias,	e	finalmente	o	excomungaram.	Suponho	que	isto
não	o	preocupa.
Elia	 não	 era	 uma	 pessoa	 que	 demonstrasse	 sem	 mais	 nem	 menos	 suas	 emoções,	 e	 muito	 menos	 sua
perplexidade.	 Subira	 ao	 cadafalso	 com	 a	 mesma	 expressão	 melancólica	 que	 muitos	 tachavam	 de
arrogância.
—	O	papa	já	tentou	no	ano	passado,	quando	morreu	meu	sucessor,	o	inglês	Aimone.	Inocêncio	convocou
rapidamente,	 julgando	 ter	 em	 suas	 mãos	 todo	 o	 poder,	 uma	 assembléia-geral	 em	 Gênova.	 Naquela



ocasião,	ainda	teve	de	aceitar	meu	pedido	de	desculpas	por	escrito...
—	Desta	vez	não	houve	perdão	para	o	notório	amigo	do	germânico!	—Também	não	é	a	primeira	vez	que
isso	me	acontece!	—	um	sorriso	triste	percorreu	os	traços	finos	de	Elia.
—	Mas	 suponho	que	 será	 a	última	—	Lorenço	o	 consolou.	—	Desta	vez,	 inclusive,	 expulsaram-no	da
ordem!
O	bombarone	indignou-se:
—	 Ninguém	 neste	 mundo	 pode	 me	 tirar	 a	 ordenação	 como	 sacerdote!	 Já	 veremos	 quem	 é	 o	 melhor
cristão...
—	O	Pontifex	maximus	acha-se	no	direito	de	decidi-lo:	destituiu	o	imperador!
Elia	respondeu	com	voz	cansada:
—	 Era	 de	 esperar,	 e,	 no	 entanto,	 me	 parece	 uma	 barbaridade!	 Mas	 conte-me	 o	 que	 andou	 fazendo,
Sinobaldo	di	Fieschi.
—Vejo	ah	o	banco	e	a	mesa	de	uma	taberna	—	começou	Lorenço.	—	Deixe	que	minha	voz	se	umedeça	e
brinde,	embora	em	voz	muito	baixa,	a	Frederico,	que	comentou	toda	essa	farsa	com	uma	frase	perfeita:
"Dou	as	graças	a	este	sacerdote	a	quem	até	agora	tive	de	honrar,	pois	a	partir	deste	momento	já	não	tenho
nenhuma	obrigação	de	amá-lo,	venerá-lo	nem	manter	a	paz	com	ele!"
—	Brindemos	por	esse	mesmo	motivo,	Lorenço!	—	exclamou	Elia	e,	ordenando	que	os	homens	de	seu
séquito	montassem	guarda	em	extremos	opostos	da	praça,	dirigiram-se	os	dois	sozinhos	para	a	mesa.
—	O	senhor	Sinobaldo	fez	sua	entrada	no	concílio	com	toda	a	inocentia	de	que	como	hipócrita	dispõe
quando	se	trata	de	impor	sua	vontade.	Não	compareceu	mais	que	terça	parte	dos	prelados:	os	alemães,	os
húngaros	e	os	sicilianos	estiveram	ausentes,	exceto	o	arcebispo	de	Palermo,	que	acudiu	para	defender	o
imperador.	 À	 direita	 do	 papa	 se	 sentaram	 o	 imperador	 latino	 Balduíno,	 que	 carece	 de	 todo	 poder;
Raimundo	VII,	de	Tolosa,	que	perdeu	seu	condado,	e	o	conde	Raimundo-Berengar,	de	Provença...
—	...	a	quem	o	senhor	castigou	dando-lhe	quatro	filhas,	que	pretendem	ser	todas	rainhas!	—	interrompeu-
o	Elia,	e	levantaram	os	copos	para	brindar.
—	 A	 sua	 esquerda	 —	 prosseguiu	 Lorenço	 —	 os	 patriarcas	 de	 Constantinopla,	 de	 Aquiléia	 e	 de
Antioquia...
—	Quer	dizer	que	esse	barbudo	bêbado	ainda	conseguiu	chegar	a	tempo	ao	concílio?	—	O	bombarone
mostrava-se	desgostoso,	e	Lorenço	teve	o	bom	senso	de	calar-se,	ocultando	que	ele	mesmo	sentira	pena
do	ancião	e	o	havia	acompanhado	de	Cortona	até	Lyon.	Apressou-se	em	mudar	de	assunto:
—	O	 senhor	 papa	 pronunciou	 um	 lamentável	 sermão,	 no	 qual	 não	 se	 envergonhou	 de	 comparar	 seus
sofrimentos	com	as	chagas	de	Cristo	na	cruz:	os	estragos	causados	pelos	tártaros,	a	cisma	dos	gregos	que,
em	sua	insolência,	não	reconhecem	sua	superioridade,	o	mal	da	heresia,	que	pretende	saber	como	deve
comportar-se	um	verdadeiro	cristão,	e,	finalmente,	a	conquista	de	Jerusalém...
—	Como	se	não	tivesse	sido	precisamente	a	Cúria	que	impediu,	e	continua	impedindo,	que	o	imperador
acuda	para	ajudar	a	Terra	Santa	organizando	uma	cruzada!	—	interrompeu	Elia	e	Lorenço	assentiu.
—	Finalmente,	Sua	Santidade	pôs-se	 a	 falar	do	problema	que	mais	 afeta	 seu	coração	cego	de	ódio:	 a
inimizade	com	o	imperador.	Como	se	alguém	tivesse	aberto	as	comportas	da	Cloaca	Máxima,	caiu	uma
maré	 de	 insultos	 sobre	 o	 germânico:	 os	 sarracenos	 de	 Lucera!	 O	 harém	 que	 tem	 em	 Palermo!	 O
casamento	de	sua	filha	com	o	imperador	sedicioso	dos	gregos!	Uma	união	que,	por	certo,	atribui-se	a	sua
mediação,	Elia.



—	Eu	sei.	Por	desgraça,	o	Vatatse,	além	disso,	trata	tão	mal	a	menina	que	Anna	deve	ter	se	queixado	ao
patriarca	—	concluiu	Elia,	acabrunhado.	—	Ser	mediador	num	casamento	é	muito	arriscado,	Lorenço!
Os	dois	franciscanos	esvaziaram	seus	copos	com	ar	preocupado	e	pediram	outra	rodada.
—	 Em	 todo	 caso,	 o	 papa	 despertou	 compaixão;	 seus	 olhos	 derramavam	 lágrimas	 e	 sua	 voz	 se	 viu
repentinamente	interrompida	pelos	soluços.	O	patriarca	de	Aquiléia	tentou	defender	o	imperador,	mas	o
papa	irrompeu	em	gritos	e	ameaçou	confiscar-lhe	o	anel...
—	Bom	homem,	nosso	duque	Bertoldo!	E	nosso	juiz	do	supremo	tribunal	não	fez	nada	para	defender	seu
soberano?
—	Oh,	sim!	O	senhor	Tadeo	de	Suessa	fez	uma	inteligente	exposição	rebatendo	as	acusações	ponto	por
ponto;	 inclusive	disparou	também	contra	o	clã	dos	Fieschi,	reprovando-lhes	a	usura	e	o	nepotismo	que
exercem	e	que	o	 imperador	não	quer	 tolerar,	 e	 que	 ademais	 são	 causa	de	grande	 escândalo	 e	 repúdio
entre	ingleses	e	franceses.	Deste	modo,	Tadeo	conseguiu	interromper	as	deliberações	do	tribunal...
—	Disse-o	bem,	Lorenço:	um	sacerdote	corrupto	e	ávido	de	poder	se	atreve	a	julgar	o	imperador!
—	Por	desgraça,	nosso	senhor	Frederico	continua	sem	levar	a	sério	esse	assunto,	porque,	se	o	fizesse,
teria	 acudido	 com	 todo	 seu	 exército	 desde	Turim	 e	 teria	 afugentado	 esse	 enxame	de	moscas	 nojentas!
Certamente	o	papa	temia	uma	ação	desse	tipo,	e	a	verdade	é	que	lhe	dá	medo	a	possibilidade	de	terminar
como	um	mártir!
—	E	não	deve	acabar	assim!	—	retrucou	Elia.	—	Um	homem	dotado	de	uma	mente	tão	mundana	como	o
senhor	Sinobaldo	deve	julgar	todo	esse	assunto	dos	santos	uma	aberração.	Com	certeza	teria	mandado	à
fogueira	nosso	querido	são	Francisco,	acusando-o	de	herege!
—	Também	considerou	herege	o	 imperador	quando	o	concílio	 recomeçou	 suas	 sessões	 e	derramou	de
novo	suas	lágrimas.	O	senhor	Tadeo	lhe	ofereceu	garantias	de	paz,	indenizações,	uma	cruzada	organizada
pelo	 imperador,	 mas	 não	 serviu	 de	 nada:	 os	 papais	 haviam	 se	 reunido	 com	 o	 objetivo	 de	 destruir	 o
"Anticristo"!	 Sua	 tenaz	 obstinação	 lhes	 fez	 descer	 as	 tochas,	 apagá-las	 sobre	 o	 pavimento	 de	 pedra	 e
declarar	Frederico	destituído	e	despojado	de	todos	os	seus	cargos	e	honrarias!
—	 Que	 triunfo	 para	 todos	 os	 inimigos	 do	 império	 e	 da	 cristandade!	 Que	 espetáculo	 lamentável!	—
comentou	Elia,	comovido	e	furioso.
—	Eu	me	 encontrava	 em	Turim	 com	Mateus	 de	Paris	 quando	 transmitiram	 a	mensagem	 ao	 imperador.
Estava	 fora	 de	 si,	 pediu	 aos	 gritos	 sua	 coroa	 e	 a	 pôs	 na	 cabeça:	 "Fui	 bigorna	 por	 muito	 tempo!",
exclamou,	lançando	à	sua	volta	olhares	que	inspiravam	temor.	"Agora	quero	ser	martelo!"
—	De	fato	—	interveio	Elia	—,	agora	haverá	sangue	por	todo	lado,	pois	quem	poderia	despojá-lo	de	seu
poder	imperial!	Preciso	seguir	de	imediato	a	Cortona	e...
—	Ontem	passamos	por	lá	—	comunicou-lhe	Lorenço	—	e	Gersenda	fez-me	saber	que	a	comuna,	apesar
da	 inimizade	 que	 tentam	 semear	 para	 com	 sua	 pessoa	 em	 todos	 os	 corações,	 concedeu	 os	 fundos
necessários	 para	 adquirir	 o	 terreno	 destinado	 à	 construção	 de	 um	 monasterio	 e	 da	 igreja	 de	 são
Francisco...
—	Até	que	enfim	uma	boa	notícia	em	dias	tão	desafortunados!	—	exclamou	Elia,	e	esvaziou	o	copo.	—
Não	vou	perder	tempo...
Mas	Lorenço	o	reteve.
—	Espere!	Gersenda	me	disse	também,	e	acho	que	seu	temor	se	justifica,	que	seria	melhor	que	você	não
aparecesse	em	Cortona	por	um	tempo;	em	torno	da	cidade	estão	se	instalando	os	papais	de	Viterbo,	e	a
ela	 preocupa	 que	 talvez	 o	 que	 estejam	 buscando	 seja	 sua	 cabeça,	 por	 ordem	 do	 cardeal	 Rainiero	 de



Capoccio.	—	Lorenço	lançou	um	olhar	cheio	de	comiseração	para	o	pequeno	grupo	de	soldados	que	o
bombarone	levava	para	sua	proteção.	—	Fariam	melhor	voltando	para	Ancona	e	esperando	lá...
—	Meu	lugar	nesta	hora	é	ao	lado	do	imperador!	—	argumentou	Elia,	embora	sua	determinação	já	não
fosse	a	mesma;	não	se	sentia	herói.	Depois	continuou	com	insistente	entusiasmo:	—	Neste	momento,	o
mais	 importante	 é	 defender	 Frederico	 diante	 de	 nossos	 irmãos,	 para	 que	 não	 caiam	 na	 tentação	 de
envolverem	 na	 campanha	 de	 aprisionamento	 do	 excomungado.	 Com	muito	 prazer	 seguiria	 seu	 sincero
conselho,	Lorenço.	—	E	concentrando-se	em	seu	verdadeiro	objetivo:	—	E	se	deixasse	por	um	momento
de	 lado	 sua	 missão	 papal	 e	 acudisse	 ao	 norte,	 a	 Lombardia,	 a	 essa	 terra	 rebelde,	 para	 visitar	 os
monastérios	de	nossos	irmãos	franciscanos	e	falar-lhes	pro	imperatore...?
—	E	pro	Elia	também?	—	sorriu	o	pequeno	frade,	mas	o	bombarone	o	interpretou	mal:
—Também	no	sul	da	Alemanha	haveria	uma	tarefa	de	suma	importância	para	você,	a	de	fazer	com	que
nosso	 irmão	 Pian	 de	 Carpine	 não	 marche	 para	 o	 leste	 antes	 de	 William	 de	 Roebruk	 o	 alcançar.
Certamente	já	chegou	este	a	Cortona?
—	Nada	sei	dele	—	respondeu	Lorenço.	—	E	não	me	atrai	a	idéia	de	cruzar	os	Alpes.	—	Pondo-se	de
pé,	 prosseguiu:	 —	 Levarei	 nos	 ombros	 a	 responsabilidade	 de	 fazer-me,	 durante	 certo	 tempo,	 de
missionário	 na	 Itália	 em	 favor	 de	 você	 e	 da	 boa	 causa	 do	 império,	 mas	 o	 farei	 tomando	 minhas
precauções	—	sorriu	ao	minorita	—,	porque	se	não	tiver	cuidado	também	me	alcançaria	a	excomunhão,
se	o	papa	chegasse	a	saber	que	descuido	de	meu	mandato...
Elia	deu-se	por	satisfeito	com	o	resultado	da	conversa.	Esteve	a	ponto	de	abraçar	Lorenço,	mas	ambos
lembraram	 dos	 olhos	 vigilantes	 e	 atentos	 de	 seus	 séquitos	 e	 desistiram	 de	 qualquer	 gesto	 de
confraternização.
Lorenço	falou	ainda,	ao	afastar-se:
—Além	 disso,	William	 já	 não	 podia	 alcançar	 a	 Pian,	 pois	 este	 deveria	 partir	 de	 Lyon	 imediatamente
depois	que	eu	saísse!	Você	deveria	convencer	William	de	que	é	uma	insensatez	querer	cruzar	os	Alpes
em	pleno	inverno!
—	Os	caminhos	do	Senhor	são...	—	Elia	engoliu	o	resto	da	citação	porque	Lorenço	já	estava	muito	longe,
e	também	não	sabia	se	deveria	pesar	a	Deus	com	a	responsabilidade	de	semelhantes	assuntos	terrenos...
Que	William	fizesse	o	que	melhor	lhe	parecesse,	pois	o	importante	não	era	a	meta	—	que	por	certo	não
existia	—	 senão	 a	 confusão	 que	 ia	 armar	 sua	 comitiva.	 E	 se	 esse	 desgraçado	 camponês	 de	 Flandres
desaparecesse	para	sempre	sepultado	pela	neve,	também	seria	por	vontade	de	Deus!
Enquanto	a	tropa	do	legado	seguia,	de	fato,	como	pôde	observar	Elia	com	satisfação,	para	o	norte,	ele
continuava	 ainda	 indeciso	 na	 praça	 do	 mercado	 de	 Jesi.	 Lembrou-se,	 e	 o	 fez	 com	 um	 ligeiro
estremecimento,	de	que	há	mais	de	meio	século	ali	nascera	Frederico,	numa	tenda	rapidamente	montada:
Stupor	Mundi!	Teria	ultrapassado	seu	zênite	o	astro	mais	deslumbrante	de	sua	época?	Poderia	atrever-se
ele,	 Elia,	 a	 continuar	 fiel	 ao	 lado	 de	 seu	 imperador,	 inclusive	 no	 ocaso	 de	 seu	 poder,	 ou	 chegara	 o
momento	 de	 fazer	 as	 pazes	 com	 a	 Igreja,	 fosse	 qual	 fosse	 a	 situação	 deplorável	 em	 que	 esta	 se
encontrasse,	fosse	qual	fosse	o	grau	de	indignidade	do	sacerdote	que	a	presidia?
Lembrou-se	 da	 construção	 da	 igreja	 iniciada	 em	 Cortona.	 Não	 era	 esta	 obra	 também	 um	 sinal	 de
reconciliação	 e	 não	 somente	 de	 obstinação,	 como	 tentavam	 fazer	 acreditar	 seus	 inimigos?	 Elia	 tinha
envelhecido	e	não	sabia	quantos	anos	lhe	seriam	concedidos	ainda.	Mais	que	a	anulação	da	excomunhão,
preocupava-o	 conseguir	 terminar	 a	 casa	dedicada	 a	Deus	que,	 além	disso,	 devia	 representar	 um	cofre
digno	para	a	 relíquia	da	Santa	Cruz	que	 trouxera	de	Bizâncio.	E,	 sobretudo,	devia	 ser	 símbolo	de	 sua
adesão	 a	 são	 Francisco	 demonstrar	 ao	 mundo	 nascente,	 já	 que	 não	 podia	 demonstrar	 à	 humanidade



insensata	com	a	qual	lhe	foi	dado	viver,	que	o	irmão	Elia	e	o	santo	poverello	eram	inseparáveis.	Agora
mesmo	 teria	gostado	de	prosseguir	viagem	em	direção	a	Cortona,	para	certificar-se	do	andamento	das
obras,	mas	lhe	faltava	coragem.	E	também	não	queria	encontrar-se	de	forma	alguma	com	William	—	de
quem	 estava	 certo	 que	 levava	 a	 iella	 na	 frente	 como	 se	 fosse	 um	 terceiro	 olho,	 um	mal'occhio!	 Não
desejava	em	absoluto	que	alguém	o	visse	em	companhia	daquele	sapo	gordo	que	tudo	quanto	sabia	trazer
era	azar.	A	perdição	alcançaria	o	infame	frade	com	seus	falsos	"filhos	do	Graal".	Elia	já	não	queria	ter
qualquer	relação	com	esse	assunto!
Esta	última	conclusão	foi	a	definitiva.	Deu	meia-volta	e	regressou	a	Ancona.
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Vito	de	Viterbo	não	pregara	o	olho	durante	toda	a	noite.	Havia	muito	nervosismo	na	obra	do	castelo	do
Monte.	 Quanto	 teria	 gostado	 de	 esgueirar-se	 para	 o	 interior	 do	 edifício	 e	 provocar	 ah	 um	 incêndio,
somente	para	dar	um	desgosto	ao	odiado	germânico!	Mas	conteve-se.	De	qualquer	forma,	Frederico	não
pudera	desfrutar	muito	do	castelo	nos	últimos	 tempos,	 embora	 tenha	ordenado	que	 fosse	 revestido	por
dentro	de	mármore	rosa,	o	enfeitasse	com	tapetes	valiosos	que	seu	amigo	sultão	lhe	enviara	e	o	enchesse
de	 estátuas	 pagãs	 que	 sua	 frota	 recolhia	 para	 ele	 no	 fundo	 do	 mar.	 Já	 passaria	 a	 vontade,	 a	 esse
Anticristo,	de	divertir-se	caçando	o	falcão	ou	passeando	com	as	damas	de	seu	harém!	Vito	queria	ferir	o
imperador	 onde	 era	 mais	 vulnerável:	 lhe	 roubaria	 os	 filhos,	 os	 filhos	 de	 seu	 próprio	 sangue!	 Assim
obrigaria	 o	 herege	 a	 se	 ajoelhar,	 o	 Anticristo...	 Vito	 via	 a	 si	mesmo	 poderoso	 diante	 de	 seu	 pai.	 Os
bastardos	do	germânico	que	 se	achavam	presos	nas	mais	profundas	masmorras	do	castelo	Sant'Angelo
seriam	reféns	muito	úteis	em	mãos	do	"cardeal	cinza"!
O	ódio	o	mantinha	acordado,	 embora	 seus	olhos	 ardessem	de	cansaço,	 e	Vito	os	dirigia	 fixamente	 em
direção	à	silhueta	noturna	do	castelo	do	Monte,	e	quanto	mais	a	olhava	mais	lhe	lembrava	da	construção
de	uma	prisão	e	mais	gostava	do	que	via.	De	madrugada,	um	grupo	desorganizado	saiu	cavalgando	do
castelo	 e	 dirigiu-se	 para	 o	 sul,	 o	 que	 Vito	 considerou	 um	 simples	 truque.	 Não	 podia	 saber	 se	 eram
soldados	 desertores	 de	 Hamo	 que,	 depois	 de	 terem	 ouvido	 as	 terríveis	 notícias	 da	 destituição	 do
imperador,	puseram-se	de	acordo	com	seus	comandantes	para	não	continuar	de	nenhum	modo	em	direção
a	Cortona,	senão	voltar	pela	via	mais	rápida	e	colocar-se	à	disposição	de	Elia,	pois	sabiam	que	ele	se
dirigia	 a	Lucera.	 Para	 que	Hamo	não	 lhes	 comunicasse	 uma	ordem	diferente,	 ou	 seu	 pessoal	 não	 lhes
impedisse	de	marchar,	preferiram	não	perguntar	antes	e	afastaram-se	rapidamente.
Também	Hamo	considerou	que	a	fuga	daqueles	homens	para	o	sul	parecia	um	engano	consciente,	mas	era
orgulhoso	demais	para	modificar	"seu"	plano	por	esta	causa.	Guiscard	insistiu	para	que	ele	pelo	menos
conservasse	a	seu	lado	os	homens	de	sua	mãe,	mas	o	jovem	conde	se	apresentou	diante	da	tropa	formada
e	exclamou	em	voz	alta:
-	Aquele	que	quiser	ficar	comigo,	que	dê	um	passo	à	frente.	O	resto	pode	voltar	para	casa,	tal	como	lhes
tinha	prometido!
Além	 de	 Guiscard,	 apenas	 oito	 homens	 decidiram	 segui-lo.	 O	 amalfitano	 conseguiu	 pelo	 menos
convencer	Hamo	para	que	 enviasse	um	grupo	a	Lucera	para	dar	o	 aviso,	 e	 fez	prometer	 ao	 resto	que,
antes	de	voltar	para	casa,	perseguiriam	o	espião	do	papa	que,	como	todos	sabiam,	há	dias	os	seguia.	De
modo	que	partiram	um	tanto	desorganizados,	e	sem	um	comando	efetivo,	dispuseram-se	a	encontrar	Vito.
Sem	que	lhe	custasse	sequer	um	leve	franzir	das	grossas	sobrancelhas,	o	velho	lobo	não	demorou	muito
em	colocar	uma	armadilha	a	um	de	seus	perseguidores,	a	quem	arrancou	do	cavalo	e	jogou	ao	chão.	Com
a	faca	na	garganta,	o	homem	deu	toda	a	informação	de	que	Vito	precisava;	por	outro	lado,	ele	sabia	já	que
naquele	 dia	 seria	 substituída	 a	 guarda	 do	 imperador	 por	 gente	 vinda	 de	 Benevento.	 Só	 lhe	 faltava
inteirar-se	do	aviso	enviado	aos	sarracenos	de	Lucera."Rieti"!
bufou	o	homem,	antes	de	Vito	cortar-lhe	o	pescoço.



Quando	retornou,	com	muitas	precauções,	ao	castelo	do	Monte,	o	local	já	estava	abandonado.	Reprimiu
seus	desejos	 erostráticos	de	 colocar	 a	 tocha	na	obra	 semi-acabada,	 deu	meia-volta	 com	 seu	 cavalo,	 e
numa	cavalgada	sem	igual,	forçando	ao	máximo,	cruzou	quase	toda	a		Itália	até	Viterbo,	deixando	Roma
de	lado.
Em	Viterbo,	tomou	sob	seu	comando	a	guarnição	dos	Capoccio,	e	com	um	exército	formado	às	pressas
dirigiu-se	numa	marcha	forçada	pela	via	Salária	aos	montes	Reatinos	para	preparar	uma	armadilha	contra
os	sarracenos	fiéis	ao	imperador	que	estariam	chegando	procedentes	de	Lucera.
Vito	acreditava	firmemente	que	as	crianças	e	o	frade	William	acompanhavam	os	sarracenos.	O	inimigo
queria	fazer-lhe	crer	que	se	dirigiriam	para	o	mar,	porém	o	mais	 lógico	era	que	a	partir	de	Benevento
tomassem	a	estrada	para	o	norte,	que	conduzia	diretamente,	passando	por	L'Áquila,	a	Rieti.	O	soldado	de
Otranto	não	havia	mentido;	a	direção	coincidia,	embora	os	dois	grupos	tenham	se	encontrado	bem	antes
para	depois	empreenderem	juntos	a	aventura	de	atravessar	para	o	norte.	O	 lobo	podia	esperar,	e	 ficou
esperando...
Mas	 os	 sarracenos	 não	 apareceram.	 Quando	 os	 mensageiros	 de	 Otranto,	 a	 caminho	 de	 seu	 castelo,
chegaram	 a	 Lucera,	 a	 notícia	 da	 destituição	 de	 Frederico	 já	 os	 tinha	 precedido.	 O	 comandante	 teria
gostado	de	fazer	um	favor	à	condessa	lembrando	de	sua	antiga	camaradagem,	mas	considerou	que	desta
vez	não	era	prudente	manter	suas	tropas	reunidas	e	ficar	à	espera	das	instruções	do	imperador.	E	assim
daria	aos	de	Otranto	uma	resposta	negativa,	dizendo-lhes	o	quanto	lamentava.
Vito	reforçou	sua	vigilância.	Sem	avisar	ao	cardeal	nem	ao	castelo	Sant'Angelo,	remanejou	uma	parte	da
frota	papal	do	porto	de	Óstia	para	que	esta	patrulhasse	ao	longo	da	costa,	em	direção	ao	norte,	tal	como
havia	 previsto	 Guiscard.	 Viterbo	 também	 distribuiu	 o	 exército	 papal	 sobre	 uma	 extensa	 linha,	 e	 para
evitar	que	seus	inimigos	cruzassem	a	montanha	por	estradas	secundárias	adiantou	suas	tropas	avançadas
até	o	lago	de	Fucino	e	os	flancos	dos	Abruzos.	Mas	não	descobriu	pista	alguma	nem	lhe	chegou	o	menor
rumor	sobre	os	sarracenos	nem	sobre	as	crianças;	nada	absolutamente...
	
O	pequeno	grupo	procedente	de	Otranto	 tomara	outro	 rumo.	Quando	Guiscard	se	deu	conta	de	que	seu
inimigo	já	não	o	estava	perseguindo,	ficou	com	Hamo	e	assumiu	o	comando	dos	sete	homens	que	haviam
decidido	 permanecer	 com	 eles.	 Separaram-se	 das	 tropas	 imperiais,	 que	 seguiram	 pela	 via	 Ápia	 até
Benevento,	e	tomaram	rumo	direto	à	costa.
Em	Amalfi	acabara	de	chegar,	procedente	da	Terra	Santa,	uma	frota	oriunda	de	Pisa,	cujos	comandantes
mostravam-se	indignados	com	o	tratamento	concedido	a	seu	imperador	no	concílio	de	Lyon.	Embora	as
duas	Repúblicas	marinhas	tivessem	brigado	mais	de	uma	vez	entre	si	no	mar	Tirreno,	pois	os	normandos
de	Amalfi	eram	considerados	vikings,	quer	dizer,	piratas,	pelos	pimenteiros	de	Pisa,	e	os	pisanos,	por
sua	vez,	eram	tachados	de	cabreiros	sardos,	como	donos	da	ilha	de	Sardenha,	nenhuma	das	duas	queria
ficar	 atrás	 na	 hora	 de	 manter-se	 fiel	 ao	 imperador.	 Os	 cônsules	 da	 cidade	 e	 o	 almirante	 de	 Pisa
rapidamente	entraram	em	acordo.	Quando	Guiscard	se	apresentou,	bastou	dizer	umas	palavras	sobre	uns
"filhos	de	sangue	imperial",	e	já	não	se	falou	de	um	único	barco:	apenas	dos	que	não	podiam	participar
do	ataque	a	Roma.
Enquanto	Clarion	vigiava	as	crianças,	pois	todos	queriam	tocar	os	"infantes	imperiais",	as	embarcações
se	prepararam	para	partir:	primeiro	as	maiores,	depois	as	menores.	Hamo,	Clarion,	as	crianças,	William
e	Guiscard	permaneceram	juntos,	enquanto	o	resto	dos	homens	de	Otranto	se	distribuía	entre	os	barcos
amalfitanos.	Assim	partiram	a	toda	vela...
	
Vito,	 o	 lobo	 faminto,	 continuava	 a	 perseguição	nas	montanhas	de	Rieti	 vigiando	o	porto	que	 conduz	 à



Umbria.	Quando	chegou	a	seus	ouvidos	o	rumor	de	que	Elia	havia	ancorado	em	Ancona	apoiado	por	um
grande	exército,	refletiu	se	não	seria	melhor	renunciar	à	empresa,	embora	sem	ter	alcançado	sucesso	ou
fracasso,	antes	de	ver	cortada	sua	comunicação	com	Roma	—	era	de	supor	que	o	bombarone	só	quisesse
garantir	seu	patrimônio	de	Cortona.
De	qualquer	forma,	ele	sabia	que	as	crianças	não	o	acompanhavam;	pelo	menos	seus	espiões	não	tinham
lhe	dado	notícias	a	respeito.	Em	seu	entender,	sim,	havia	a	possibilidade	de	que	os	levasse	consigo:	do
castelo	 do	Monte	 podia-se	 chegar	 na	 garupa	 de	 um	 cavalo	 em	 dois	 dias,	 embora	 apertados,	 à	 costa
asiática	perto	de	Ádria:	ali	o	traidor	Elia	podia	ter	tomado	a	seu	encargo	as	crianças.	Neste	caso,	ele,
Vito,	fora	bobo,	enganaram-no	como	os	pícaros	da	cidade	com	seus	inumeráveis	truques	podem	enganar	a
um	rude	camponês!	Mas	agora	já	não	podia	cortar	o	bombarone	o	caminho	para	Cortona,	ainda	mais	que
em	 Umbria	 não	 moveria	 um	 dedo	 para	 ajudar	 aos	 papais.	 Muito	 pelo	 contrário!	 Ali	 eram	 todos
criminosos	a	soldo	do	imperador,	gente	sem	lei!
Enquanto	 Vito	 meditava,	 aproximou-se	 um	 mensageiro	 coberto	 de	 sangue	 que	 ostentava	 as	 cores	 do
Capoccio:	Roma	foi	atacada!	Os	de	Pisa	tinham	incendiado	o	resto	da	frota	que	ficara	no	porto	de	Óstia	e
agora	 perseguiam	 costa	 acima	 aos	 barcos	 que	 navegavam	 ainda	 sob	 bandeira	 papal!	 Os	 piratas
normandos,	 por	 sua	 vez,	 entravam	 pelo	 Tibre	 e	 ameaçavam	 chegar	 até	 o	 castelo	 Sant'Angelo!	 A
população	fugia	aos	bandos	da	cidade	e	a	Cúria	tinha	se	entrincheirado	no	castelo!	Vito	começou	a	berrar
para	reunir	o	seu	exército	enquanto	imaginava	como	o	cardeal,	que	na	ausência	do	papa	gostava	de	rezar
a	missa	em	São	Pedro,	se	veria	obrigado	a	correr	através	do	burgo	segurando	o	hábito	para	refugiar-se	na
fortaleza.	Sem	 frota	 e	 sem	exército,	 a	 cidade	 ficava	 à	mercê	do	 inimigo,	 e	 tudo	 isto	 porque	 ele,	Vito,
perseguia	como	um	cão	raivoso	a	não	se	sabia	bem	que	crianças	hereges	ou	imperiais,	por	mais	que	se
soubesse	que	o	imperador,	ele	mesmo	um	bastardo,	engendrava	tantos	filhos	como	o	permitia	seu	maldito
membro	circuncidado.
Não,	 assim	 não	 podia	 apresentar-se	 de	 forma	 alguma	 diante	 de	 seu	 pai.Teria	 de	 forçar	 o	 encontro;	 a
cabeça	cortada	de	Elia	e	os	corpos	dos	infantes	atravessados	por	uma	lança	eram	o	mínimo	que	poderia
pôr	aos	pés	do	cardeal	antes	de	expor	suas	costas	nuas	às	chicotadas,	mais	que	merecidas.
Coordenou	os	preparativos	para	 seguir	 em	direção	ao	norte	quando	outro	mensageiro	ordenou-lhe	que
regressasse	a	Roma	imediatamente...

	



A	Grande	Maîtresse

	
Castelo	Sant'Angelo,	outono	de	1245

	
O	senhor	Rainiero	de	Capoccio,	cardeal	e	diácono	de	Santa	Maria	in	Cosmedino,	celebrara	a	missa	em
São	Pedro,	uma	prerrogativa	a	que	ele	se	arrogava	cada	vez	que	o	Santo	Padre	não	estava	intramuros.
Estava	concedendo	a	bênção	a	 alguns	paisanos	vindos	de	Viterbo	para	 apresentar-lhes	 as	boas-vindas
quando	ouviu	os	primeiros	gritos	diante	da	basílica.
Imediatamente	pensou	em	Frederico.	O	imperador	havia	invadido	a	cidade	—	ele	mesmo	ou	Enzo,	o	seu
louco	bastardo!	Deixando	de	lado	sua	dignidade,	dirigiu-se	apressadamente	para	a	entrada	no	muro	do
burgo,	 o	 corredor	 reforçado	 que	 facilitava	 a	 fuga	 dos	 papas	 e	 conduzia	 diretamente	 ao	 castelo
Sant'Angelo.	Recolhendo	suas	vestes	de	cardeal,	percorreu	céleremente	a	passagem	sobre	os	telhados,	e
só	quando	sentiu	que	estava	protegido	pelo	castelo	atreveu-se	a	olhar	por	uma	das	ventanilhas.
Dali	pôde	ver	na	curva	do	Tibre	a	sombra	fantasma	das	amplas	barcas	dos	piratas,	e	também	o	fogo	e	a
fumaça	que	saíam	das	margens	e	que	chegava	ao	hospital	Espírito	Santo.	Os	invasores	não	encontravam
muita	resistência;	aproximavam-se	e	já	os	fugitivos	saíam	correndo	e	gritando	pelas	ruas.	O	cardeal	não
perdeu	mais	tempo,	atravessou	a	passo	acelerado	a	sala	do	mapa-múndi	e	chegou	até	o	anel	inferior	de
defesa.	Ali	comprovou	que	estavam	carregando	as	catapultas	e	que	os	arqueiros	ocupavam	seus	postos,
de	modo	 que	 pôde	 refrear	 um	pouco	 seus	 passos	 e	 chegou	 finalmente,	 embora	 lhe	 faltasse	 o	 ar,	 pois,
afinal,	já	não	era	tão	jovem,	às	escadas	altas	que	conduziam	aos	seus	aposentos	particulares.
Uma	 vez	 lá,	 tirou	 o	 ornato	 e	 vestiu	 a	 batina	 cor	 de	 antracito,	 mais	 confortável,	 diante	 da	 qual	 todos
sentiam	medo	 e	 sobressalto.	 Também	 este	 detalhe	 era	 bastante	 confortável	 para	 ele!	 Na	 verdade,	 os
guardas	não	tinham	permissão	para	circular	na	parte	superior	da	muralha,	pois	detestava	ver	os	soldados
olhando	fixamente	para	o	pequeno	pátio	onde	ele,	embora	só	pudesse	desfrutar	disto	em	raras	ocasiões,
gostava	de	passear	envolvido	em	suas	meditações.	Agora,	no	entanto,	tranqüilizava-o	ver	que	no	alto	da
muralha	havia	gente	armada,	mas	depois	olhou	o	pátio,	o	"seu"	pátio,	que	ninguém	 tinha	permissão	de
entrar!
Viu	um	palanquim	preto.
O	 "cardeal	 cinza"	 sentiu-se	 repentinamente	 enjoado,	 e	 até	 teve	 frio.	Será	 que	 "ela"	 já	 havia	 tomado	o
poder	no	castelo,	será	que	já	estariam	preparando	para	ele	o	lugar	do	suplício?	Aquela	mulher	só	podia
ter	chegado	para	presenciar	sua	execução.
Arrumou	 o	 corpo.	 Sabia	 que	 todos	 esperavam	 que	 ele	 se	 mantivesse	 digno,	 mesmo	 em	 sua	 hora
derradeira.	Não	era	ele	ainda	que	mandava	no	tumulus	de	Adriano?
Ao	diabo	com	os	gestos	heróicos!	Não	queria	morrer!	Com	expressão	compungida,	tornou	a	olhar	para
baixo.	Mas	 não	 viu	 nem	a	 escolta	 dos	 templários	 nem	o	 carrasco,	 e	 seus	 soldados,	 que	 vigiavam	das
ameias,	só	se	preocupavam	com	o	que	estava	acontecendo	no	Tibre.
O	cardeal	lembrou	que	muito	próximo	ao	palanquim	havia	uma	escada	de	pedra	esculpida	no	muro,	que,
em	 seu	 tempo,	 servia	 para	 descer	 das	 ameias	 para	 o	 seu	 pátio.	Ele	mesmo	 tinha	mandado	 bloquear	 a
porta	 para	 que	 nenhum	 dos	 guardas	 pudesse	 utilizá-la	 e	 incomodá-lo	 com	 sua	 presença.	 No	meio	 da
escada	 havia	 um	 acesso	 secreto,	 de	modo	que	 seria	 possível	 aproximar-se	 sem	que	 a	mulher	 pudesse



pegá-lo.
Arriscou	um	último	olhar	para	baixo.	As	cortinas	do	palanquim	estavam	abertas;	nada	se	movia	ali,	mas
ele	 sabia	que	 "ela"	 estava	 lá	dentro	esperando-o.	Esperar	 era	uma	parte	 importante	de	 seu	 inquietante
poder.
O	 cardeal	 seguiu	 diretamente	 de	 seu	 aposento	 para	 os	 corredores,	 reservados	 inteiramente	 para	 ele,
embora	 naquele	momento	 já	 não	 estivesse	 tão	 certo	 de	 que	 fosse	 assim,	 e	 pela	 primeira	 vez	 teve,	 ao
esgueirar-se	no	escuro,	uma	fugaz	impressão	do	temor	que	a	própria	figura	do	"cardeal	cinza"	despertava
nos	demais.	Pisou	na	escada	e	um	odor	insuportável	lhe	chegou	às	narinas.	Não	imaginara	que	os	guardas
tivessem	transformado	aquela	descida	cega	na	privada	mais	próxima.	Maldizendo	a	si	próprio,	desceu
pisando	 em	 excrementos	 até	 chegar	 ao	 lugar	 onde	 uma	 abertura	 revelava	 a	 antiga	 saída.	O	 hábito	 lhe
cobria	o	 rosto	 como	uma	máscara,	 embora	 tivesse	preferido	que	 cobrisse	mais	o	nariz,	 e	 apoiou-se	o
quanto	pôde	na	fresta	para	se	debruçar.
O	pano	negro	mexeu-se	um	pouco.	A	pessoa	que	ocupava	o	palanquim	mostrou-lhe	brevemente,	tal	como
ele	havia	esperado,	o	báculo,	e	depois	pôde	ouvir	sua	voz:
—	Rainiero	de	Capoccio	—	o	 tom	era	de	 censura	—,	me	vem	um	cheiro	horrível	de	onde	você	está.
Sente-se	enjoado	a	ponto	de	querer	falar	comigo	da	sua	privada,	ou	deseja	me	mostrar	qual	é	o	ambiente
em	que	costuma	circular?
—	Eu	não	tenho	cheiro	de	nada!	—	respondeu	o	cardeal	com	firmeza.	—	E,	além	disso,	prefiro	não	ser
visto!
—	Não	ser	visto	em	minha	companhia?
—	Não,	porque	aquele	com	quem	está	falando	agora	não	existe	em	sua	forma	visível...
A	mulher	adotou	um	tom	de	ironia.
—	Ah	—	disse	—,	lo	spaventa	passeri!	O	fantasma	cinza	do	castelo	Sant'Angelo!	E	o	verenável	senhor
de	Capoccio?	O	 pássaro	 podia	 ter	 voado	 se	 não	 preferisse	 sujar	 as	 calças	 apenas	 porque	 uns	 piratas
amalfitanos	tentam	subir	a	remo	pelo	Tibre	fazendo	um	esforço	gigantesco.	Não	tema,	o	castelo	não	pode
ser	 conquistado	 de	 fora;	 só	 pode	 ser	 arrebentado	 de	 dentro,	 como	 a	 faca	 que	 entra	 no	 ventre	 do
caranguejo!
—	Pode	 ironizar	o	quanto	quiser,	você	está	em	minhas	mãos!	Uma	palavra	minha	e	os	arqueiros	 lá	de
cima	atravessarão	com	suas	flechas	cada	um	dos	cavaleiros	de	sua	escolta,	como	a	são	Sebastião,	e	sua
cabeça	será...
—	Está	cometendo	um	duplo	erro:	da	Hidra	sempre	sai	outra	cabeça,	e	por	cima	da	sua	estão	dois	de
meus	homens	dispostos	a	arrancar	da	catapulta	mais	próxima	um	caldeirão	de	fogo	grego	e	lançá-lo	pela
fresta	 onde	 se	 esconde!	 A	 verdade	 é	 que	 tinha	 imaginado	 uma	 conversa	 um	 pouco	 diferente,	 um
reencontro	que	parece	não	sê-lo,	e	isto	depois	de	tanto	tempo!
—	Eu	ainda	não	sabia	quem	era	você;	agora	sei...
—	Saber	não	o	fez	assimilar	a	razão.
—	Saber	poucas	vezes	proporciona	maior	razão,	mas	em	contrapartida	fornece	segurança;	sei	quem	falou
de	você	em	seu	leito	de	morte...
Desta	vez	ela	o	interrompeu	com	aspereza:
—	Embora	o	soubesse,	não	deveria	falar.	Se	tivesse	falado,	há	tempos	que	seria	um	homem	morto!
—	 Pois	 deixe	 que	 falem	 os	 mortos:	 quando	 o	 rei	 Filipe	 sentiu	 que	 morreria,	 o	 Delfim	 mandou	 uma



delegação	à	Itália,	a	Ferrentino,	para	que	 lá	fosse	 testemunha	da	reconciliação	entre	o	papa	Honório	e
Frederico.	 O	 imperador	 naquela	 ocasião	 prestou	 um	 de	 seus	 repetidos	 juramentos	 de	 organizar	 uma
cruzada,	e	os	franceses	renovaram	o	antigo	acordo	da	casa	dos	Capeto	com	os	Hohenstaufen	germânicos.
A
delegação	do	rei	ia	encabeçada	por	uma	dama	da	mais	antiga	e	rançosa	nobreza	de	França,	uma	viúva	na
flor	da	idade.	Viajava	num	palanquim	preto,	escoltada	por	cavaleiros	templários,	e	seu	nome	e	sua	figura
permaneceram	ocultos	para	a	maioria	dos	assistentes...
—	Um	nome	é	como	a	fumaça	que	se	dispersa	e	se	esquece.
—	Mas	 não	 se	 esquece	 uma	 carne	 que	 está	 em	 plena	 maturidade.	 A	 mulher	 era	 loura,	 desse	 louro-
prateado	que	a	nós,	romanos,	deixa	loucos,	e	atraente:	uma	dama	cuja	posse	e	domínio	representam	um
desafio	 a	 qualquer	 homem.	Mas	 o	 objetivo	 dessa	mulher	 era	 ambicioso	 e	 firme.	 Seu	 encontro	 com	 o
imperador,	 que	 no	 ano	 anterior	 tinha	 perdido	 sua	 esposa,	 a	 imperatriz	 Constance,	 teve	 suas
conseqüências,	 sem	 dúvida	 intencionais:	 a	 dama	 procurou	 com	 toda	 sem-vergonhice	 ficar	 grávida	 do
imperador,	embora	se	tivesse	negociado	ali	mesmo,	no	encontro	de	Ferrentino,	o	próximo	matrimônio	do
lascivo	 Frederico	 com	 a	menina	 Iolanda	 de	 Brienne,	 futura	 rainha	 de	 Jerusalém.	 Nem	 a	 presença	 do
padre,	 Jean	de	Brienne,	nem	a	do	patriarca	da	Terra	Santa,	nem	a	do	 legado	papal	Pelágio,	nem	a	do
grande	mestre	da	Ordem	Hospitalaria	ou	a	da	Ordem	Teutónica,	que	por	certo	foi	quem	maquinou	aquela
vergonhosa	boda,	foram	um	impedimento	para	que	o	casal	de	amantes,	Frederico	e...
—	Antes	que	você	perca	a	compostura,	devo	corrigir-lhe	num	detalhe:	fui	eu	quem	convenceu	Frederico
a	se	casar	com	a	pequena	Brienne!
—	Como	acreditar?	Quer	convencer-me	de	que	não	desejava	você	mesma	a	mão	do	imperador?
—	 Que	 sabe	 a	 Igreja	 da	 importância	 que	 tem	 o	 sangue!	 Não	 é	 capaz	 de	 pensar	 nas	 necessidades
dinásticas,	nem	de	agir	em	conformidade.
—	Se	preferir,	 digamos	que	a	dama	 regressou	depois	de	 conseguir	que	 sua	 empresa	 fosse	 coroada	de
êxito.	Sua	filha	natural	foi	entregue	às	freiras	e	educada	no	convento	de	Notre-Dame	de	Prouille	com	o
nome	de	"Blanchefleur".	Deseja	escutar	algo	mais?
—	Sei	que	você	seguiu	a	linha	até	chegar	a	meu	neto,	com	a	pior	das	intenções	certamente.	E	mesmo	que
fique	surpreso,	posso	garantir-lhe	que	isso	me	tranqüiliza!
—	Por	acaso	pretende	nomear-me	anjo	da	guarda	do	herdeiro	de	Carcassone?
—	 Sua	 herança	 é	 muito	 maior!	 Você	 velará	 por	 seu	 bem-estar	 até	 o	 fim	 de	 seus	 dias.	 Mas	 isso,
certamente,	não	o	livra	das	culpas	do	passado,	com	as	quais	você	já	é	merecedor	do	Inferno!	Sente-se
confortável	onde	está,	Eminência?
—Você	sabe	onde	estou.
—	Falemos	agora	do	caminho	tomado	por	quem	assassinou	nada	menos	que	um	papa:	vamos	a	Perúgia!
Inocêncio	 III	morre,	de	 repente,	de	uma	embolia,	 e	o	conclave	não	escolhe	para	 sucedê-lo	 seu	mentor
Ugohno,	mas	o	velho	Honório.	Este	não	demora	nem	um	segundo	em	promover	o	assassino	ao	posto	de
cardeal	e	em	tomar	precauções	para	o	resto	da	vida.	Morreu	na	cama,	certamente.
—	Isso	é	o	que	você	pensa!	—	riu	o	"cardeal	cinza"	protegido	pelo	rosto	coberto.
—	 Será	 que	 o	 grande	 Inocêncio	 não	 atacou	 com	 bastante	 contundência,	 no	 seu	 entender,	 ao	 odiado
imperador?
—	Acabou	amolecendo.
—Veio	em	seguida	o	papado	de	Ugolino,	que	assumiu	o	nome	de	Gregório	IX,	um	homem	cuja	alma	era



gêmea	da	sua	falta	de	escrúpulos.	Quando	faleceu,	o	que	suponho	tenha	conseguido	sem	a	sua	ajuda,	o
conclave	cometeu	o	erro	de	eleger	o	cardeal-arcebispo	de	Milão,	Godofredo	de	Castiglione,	um	homem
que	adotava	uma	atitude	aberta	na	disputa	com	o	 imperador.	Levava	a	 tiara	na	cabeça	há	apenas	duas
semanas	 quando	 seu	 veneno	 fez	 efeito,	 e	 a	 cristandade,	 comovida,	 saudou	 em	Sinobaldo	 de	Fieschi	 o
novo	papa,	entronizado	com	o	nome	de	Inocêncio	IV.	A	este,	que	prazo	concede?
—	A	mim	não	incomoda.
—	Eu	sei,	e	por	sua	vita	sicarii	vê-se	que	a	única	coisa	que	lhe	interessa	é	a	destruição	do	imperador
germânico.	Em	certa	ocasião	quase	o	conseguiu	—	a	voz	da	mulher	atrás	da	cortina	não	viu	inconveniente
em	soltar	um	risinho.	—	Certamente	acharia	estranho	que	eu	não	 tivesse	me	fixado	em	tais	detalhes;	a
realidade	é	que	os	guardo	muito	bem	na	memória.	Quando	soube	que	o	venefex	estaria	presente,	vi	que
meu	projeto	perigava.	Por	acaso	ocorreu	que,	pouco	antes	de	sair	de	França,	uma	senhora	nobre	do	Sul
rogou-me	 que	 a	 levasse	 comigo	 na	 qualidade	 de	 dama	 de	 honra.	 Era	 uma	mulher	 extraordinariamente
familiarizada	com	a	extração	e	o	uso	de	ervas	curativas	e	o	preparo	de	beberagens	de	todo	tipo,	inclusive
era	 capaz	 de	 reconhecer	 de	 imediato	 qualquer	 veneno.	 Era	 uma	 pessoa	 de	 boa	 altura,	 de	 uma	 beleza
áspera,	uma	mulher	forte	que	irradiava	uma	sensualidade	animal.	Ficamos	confidentes.
—	Que	pode	saber	você	de	mim?	—	perguntou,	desconfiado,	o	cardeal.
—	 Imaginei	 que	 o	 especialista	 em	 venenos	 da	 Cúria	 fosse	 um	 ancião	 rabugento,	 e	 me	 surpreendi	 ao
conhecer	 o	 romano	 apaixonado	 a	mim	 apresentado	 no	 encontro	 de	 Ferrentino.	Um	 conquistador!	 Seus
olhos	 me	 desnudavam	 e	 eu	 me	 prestei	 ao	 jogo.	 Naquela	 noite,	 da	 qual	 Vossa	 Eminência	 deve	 ainda
lembrar-se,	mesmo	que	seja	de	má	vontade,	achou	que	a	porta	do	meu	quarto	estava	aberta,	mas	ali	só
estava	minha	dama	de	honra,	que	esperava	de	bom	grado	sua	investida	enquanto	a	essa	mesma	hora	eu
descansava	perto	de	Frederico.	Ainda	é	preciso	dizer	que	seu	desejo	ardente	não	se	compadecia	bem...
—	Ria,	aquela	mulher	não	parava	de	rir!	—	gemeu	o	cardeal,	acalo-rando-se	cada	vez	mais	à	proporção
que	aumentava	sua	raiva.	—Atirou-se	em	cima	de	mim	como	um	guerreiro!
—	 Era	 seu	 modo	 de	 ser,	 franco	 e	 aberto,	 e	 escutei-a	 contar	 que	 sua	 resposta	 foi	 bem	 mais	 pobre.
Pourquoi	cet	éjaculation	précoç?	Votre	coq	ce	préconisait	plus?	Como	é	que	você	não	a	reconheceu?
Homens	miseráveis!	Ela	estava	muito	disposta	a	recebê-lo,	pois	a	virgem	se	apaixona	pelo	primeiro	que
a	 possui,	 embora	 poucas	 vezes	 esse	 o	mereça!	 Esperava	 que	 vocês	 se	 aproximassem,	 e	 não	 só	 isto:
estava	preparada	inclusive	para	remediar	uma	gravidez,	mas	não	para	a	circunstância	de	que	você	já	não
a	reconheceria.
—	Saiu	chorando	do	quarto	—	gruniu	o	cardeal	com	voz	opaca	—,	mas	juro	por	tudo	o	que	há	de	mais
sagrado:	continuo	sem	entender	o	que	se	passou,	do	mesmo	modo	que	não	entendi	nada	lá	em	Ferrenti-no.
Não	sei	do	que	está	falando	e	a	que	se	refere!
—	 Deveriam	 emparedá-lo	 vivo	 aí	 onde	 está	 agora	 mesmo,	 para	 que	 tivesse	 tempo	 de	 se	 recordar.
Lembre-se	da	Casa	do	Senhor	em	1207.	O	jovem	monge	cisterciense	de	família	abastada	—	uma	nobre
família	de	patrícios	romanos,	os	verdadeiros	senhores	de	Viterbo	—	participa	da	conferência	no	castelo
de	 Pamiers.	 A	 grande	 Esclarmonde,	 sacerdotisa	 do	 Santo	 Graal,	 e	 por	 ser	 irmã	 de	 Parsifal,	 famosa
protetora	 dos	 cátaros,	 tinha	 organizado	 os	 convites	 para	 tal	 debate.	 Você	 chegou	 em	 companhia	 de
Domingo	de	Guzman,	dado	que	o	exemplo	de	pobreza,	austeridade	e	castidade	que	este	preconizava	era
coisa	admirada	naquele	tempo.
"No	 castelo	 de	 Pamiers,	 vivia	 na	 qualidade	 de	 hóspede	 uma	 parente	 distante	 de	 Esclarmonde,	 uma
menina	de	treze	anos.	Foi	fácil	seduzi-la,	pois	prometeu-lhe	que	abandonaria	o	quanto	antes	a	batina,	e
suponho	 que	 se	 o	 tivesse	 feito	 teria	 respondido	 melhor	 à	 sua	 autêntica	 forma	 de	 ser,	 Rainiero	 de
Capoccio.	Também	prometeu	levá-la	como	sua	noiva	ao	castelo	de	Viterbo.	Mas	tendo	voltado	a	Roma,



onde	 sempre	 tem	 a	 mesa	 posta	 —	 embora,	 diga-se	 de	 passagem,	 precisasse	 voltar	 rapidamente,
afugentado	por	um	Domingo	furioso	por	comprovar	que	alguém	de	seu	séquito	caíra	em	pecado	—,	uma
vez	novamente	em	Roma	esqueceu-se	da	moça.	Espalhou	por	toda	parte	que	Vito,	seu	filho,	era	filho	de
uma	criada...
—Vai	querer	negá-lo?	—	a	voz	do	cardeal	era	incisiva.
—	Seu	bastardo	é	filho	de	uma	herege,	e	você	sempre	soube	disto!			
—	Prove-o!
—	Quer	saber	quem	 trouxe	a	criança	a	Roma	e	a	deixou	diante	da	porta?	Foi	o	mesmo	Domingo,	que
possuía	um	sentido	muito	agudo	do	que	deve	ser	a	justiça	terrena.	Desse	modo	Vito	foi	educado	dentro	da
ordem,	e	converteu-se	no	que	é	agora:	canis	Domini!	O	cão	do	Senhor!
—	 Tudo	 isso	 você	 está	 dizendo,	 mas	 afinal	 não	 é	 nada	 de	 tão	 estranho:	 quantas	 moças	 não	 foram
abandonadas	por	monges	jovens	depois	de	serem	suas	amantes!
—	Mas	 há	 poucos	 cardeais	 que	 tiveram	 um	 filho	 com	 uma	 herege!	 E	 para	 você	 se	 acalmar	 a	 esse
respeito:	 tudo	o	que	 estou	 lhe	dizendo	 está	 escrito	 e	 registrado	no	Documentário,	 num	 lugar	 que	você
nunca	descobrirá,	e	que	Mateus	de	Paris	também	não	conhece!
Do	 peito	 do	 cardeal	 escapou	 um	 suspiro	 cheio	 de	 raiva	 impotente:	 —Aquela	 bruxa!	 Se	 a	 tivesse
reconhecido,	teria	torcido	seu	pescoço...
—	Não	a	reconheceu	e	foi	ela	que	impediu	que	você	envenenasse	Frederico	em	Ferrentino.	O	remorso
por	 seu	 falojá	 que	 cuidava	muito	 de	 sua	 fama	 de	 amante	 irresistível,	 fez	 com	que	 desenvolvesse	 uma
relação	de	mútua	confiança	com	minha	dama	de	honra,	que	ganhava	de	presente	piscadelas	e	bajulações,
e	assim	ela	chegou	a	gozar	do	privilégio	de	que	todas	as	bebidas	servidas	ao	imperador	passassem	por
suas	mãos.	Conseguiu,	pelo	cheiro,	detectar	a	presença	de	um	veneno	finíssimo	e	mortal,	quando	a	taça	já
havia	passado	pela	censura	do	provador	imperial,	e	foi	então	que	ela	tropeçou	e	perdeu	a	chance!
—	Ninguém	pode	me	acusar	de	ter	tentado	matar	Frederico,	pois	a	intenção	não	vale.	E	também	é	preciso
dizer	 que	 a	 Igreja,	 hoje	 em	 dia,	 seria	 capaz	 até	 de	me	 canonizar	 por	 um	motivo	 desses!	 No	 entanto,
gostaria	de	saber:	quem	foi	essa	pequena	bruxa	do	castelo	de	Pamiers?	Não	consigo	lembrar	seu	nome.
—	Nunca	 perguntou	 por	 ela!	Ela,	 ao	 contrário,	 jamais	 perdeu	 a	 esperança	 de	 ver	 outra	 vez	 seu	 filho;
pensava	que	ele	poderia	estar	com	você.	Bem,	evitaram-lhe	esse	espetáculo.	Depois	da	capitulação	do
Montségur,	ela	mergulhou	nas	sombras,	e	não	serei	eu	quem	irá	revelar	seu	nom	de	gume,	nem	o	ajudarei
a	encontrá-la	para	que	possa,	assim,	satisfazer	seus	desejos	de	vingança!
A	 voz	 do	 palanquim	 emudeceu,	 e	 Rainiero	 de	 Capoccio	 também.	 De	modo	 que	 os	 dois,	 sem	 querer,
ouviram	juntos	a	balbúrdia	crescente	de	um	combate	que	chegava	da	parte	de	cima	do	rio;	começaram	a
chegar	até	eles	os	gritos	e	o	fragor	das	armas.	Possivelmente	as	escaramuças	já	tinham	alcançado	o	pé	do
castelo,	pois	na	parte	da	muralha	que	avistava	o	Tibre	ouviam-se	agora	vozes	excitadas	de	comando	e
aumentava	o	barulho	das	catapultas.	De	vez	em	quando	ouviam	também	gritos	de	júbilo	procedentes	da
plataforma	situada	mais	acima	de	suas	cabeças;	certamente	eram	os	atiradores	comemorando	a	destruição
do	inimigo.	No	entanto,	ao	que	parece,	tal	inimigo	não	disparava	para	as	ameias,	pois	até	então	não	tinha
caído	nem	uma	flecha	sobre	eles,	e	nem	um	soldado	tinha	incomodado	o	cardeal	caindo	do	muro	sobre	o
pátio,	gritando	e	retorcendo-se.	Era	de	supor	que	os	piratas	tentariam	abrir	uma	passagem	em	direção	ao
norte;	e	uma	vez	ultrapassado	o	castelo	Sant'Angelo,	era	perfeitamente	possível	que	o	conseguissem,	pois
os	pratí	da	margem	transtiberim	já	não	possuem	nenhuma	fortaleza	nem	muro	de	contenção	que	possa	ser
obstáculo	para	eles.
O	ruído	foi	diminuindo.



O	"cardeal	cinza"	retomou	a	palavra:
—	 Pelo	 menos	 você	 deveria	 satisfazer	 minha	 curiosidade	 num	 único	 ponto:	 o	 que	 determinou	 que	 a
Prieuré	misturasse	o	sangue	que	há	séculos	mantém-se	puro	na	Ocitânia,	o	Santo	Graal,	com	um	sangue
tão	 ruim	 como	 o	 que	 flui	 pelas	 veias	 dos	 imperadores	 germânicos?	E	 onde	 foram	parar	 o	 bom	 senso
dinástico	e	a	planificação?	Misturar-se	com	uma	estirpe	destinada	a	desaparecer?	Pode	esclarecer-me?
—Você	pode	ter	razão	no	que	se	refere	ao	futuro	dos	Hohenstaufen,	pois	caminham	para	o	fim,	mas	seu
sangue	é	valioso	e	reúne	o	de	todos	os	inimigos	dos	Capeto!	Você	deveria	saber	que,	para	a	Prieuré,	esse
detalhe	tem	tanta	importância	como	para	você	o	ódio	cego	ao	germânico!	A	Igreja	e	o	papado	ficarão	nas
mãos	da	França,	e	ambos	conseguirão	destruir	os	Hohenstaufen.	Nós,	ao	contrário,	salvaremos	o	sangue!
—Você	cuida	dessas	crianças?
—	Nós	as	protegeremos	de	todo	mal	até	que	chegue	o	dia	em	que	se	revele	seu	destino.	Você	conhece	o
"grande	plano",	embora	não	tenha	nada	de	certo	nas	mãos;	o	documento	que	conseguiu	por	meio	de	seus
agentes	caiu	em	meu	poder,	ou	por	acaso	ou	por	vontade	da	Providência.	Não	é	preciso	que	tenha	tudo
por	escrito;	menos	letras	e	mais	idéias	seriam	de	grande	utilidade	à	humanidade.
—	E	se	eu	tivesse	mandado	fazer	uma	cópia?	—	O	"cardeal	cinza"	não	queria	ceder	diante	da	evidência.
—Você	não	o	fez	—	respondeu-lhe	ela	friamente.	—	O	próprio	documento	não	era	mais	que	uma	cópia,
uma	cópia	 ruim	e	além	disso	desatualizada.	De	qualquer	modo,	você	contribuirá	nolens	volens	 para	 a
execução	do	"grande	plano".
—	Como	pode	imaginar	que	deixe	em	segundo	plano	minha	lealdade	à	Ecclesia	Católica,	que	fez	de	mim
o	que	sou	agora,	e	me	ocupe	em	vez	disso	de	proteger	a	essas	pobres	crianças?
—	Não	é	uma	questão	de	fé,	senão	de	razão:	você	ama	o	poder	e	quer	conservá-lo.	Então	você	procurará
que	seu	bastardo	Vito	não	se	aproxime	muito	das	crianças	reais.	Você	receberá	mais	instruções	quando
nos	parecer	conveniente.	Não	tenho	mais	nada	a	dizer.
—	E	se	me	negar?	—	A	voz	do	"cardeal	cinza"	já	não	parecia	tão	firme.
—	Perderá	sua	vida	da	mesma	forma	que	pode	perdê-la	agora	mesmo.	Mas	antes	verá	com	seus	próprios
olhos	 como	 morre	 Vito,	 abatido	 como	 um	 lobo	 feroz,	 e	 como	 a	 estirpe	 dos	 Capoccio	 se	 extingue.
Portanto,	beije	o	báculo	e	faça	o	que	lhe	foi	mandado!
Na	 cortina	 negra	 abriu-se	 uma	 fresta	 e	 o	 bastão	 de	 comando	 da	 "grande	mestra"	 assomou	 como	 uma
serpente	disposta	a	adentrar	pela	estreita	fresta.
—	Tire	do	rosto	essa	ridícula	máscara!
O	 cardeal	 obedeceu	 e	 beijou	 a	 extremidade	 do	 báculo.	 Este	 representava	 a	 figura	 de	 um	 demônio
montado	 sobre	 um	 pau	 de	 ébano,	 em	 posição	 de	 coito.	 Ela	 lhe	 estendeu	 o	 traseiro	 do	 demônio,	 e	 o
cardeal	apertou	em	silêncio	seus	lábios	sobre	a	madeira;	ao	retirar	o	bastão,	a	mulher	bateu-o	contra	o
nariz	do	cardeal,	provocando	um	fio	de	sangue.	Esteve	a	ponto	de	gritar	de	raiva,	mas	trincou	os	dentes	e
seu	rosto	pálido	continuou	com	o	olhar	fixo	na	estreita	fresta.
Dois	jovens	com	trajes	árabes	deslizaram	pelas	cordas	que	desciam	do	muro	situado	mais	acima	de	sua
cabeça.	Eram	ágeis	como	gatos	e	cada	um	deles	levava	um	bastão	singular:	dois	punhais	unidos	de	forma
que	 a	 lâmina	 de	 um	 se	 encaixava	 no	 cabo	 do	 outro.	 Embora	 nunca	 tivesse	 visto	 o	 rosto	 de	 nenhum
"assassino",	 soube	 de	 imediato	 que	 esses	 homens	 o	 eram!	 Inclinaram-se	 diante	 do	 palanquim	 e
desapareceram.
Da	sombra	do	muro	saíram	oito	cavaleiros	templários,	que	guardaram	suas	espadas	e	empurraram	Mateus
e	 os	 irmãos	 que	 guardavam	 as	 chaves,	 ordenando	 sem	 dizer	 uma	 palavra	 que	 as	 passagens	 fossem



abertas.	Oito	sargentos	recolheram	o	palanquim	e	o	retiraram	a	passo	lento	de	suas	vistas.
O	 cardeal	 ficou	 escutando,	 temeroso	 em	meio	 ao	 silêncio	 que	 de	 repente	 cercava	 sua	 prisão;	 depois
ouviu	novamente,	como	vindo	de	outro	mundo,	o	fragor	do	combate	que	subia	do	rio,	e	por	cima	de	sua
cabeça	os	gritos	e	as	corridas	dos	soldados	sobre	o	muro,	o	ciciar	das	cordas	das	catapultas	e	o	ruído
cortante	dos	tiros	que	acabavam	na	água.	Subiu	as	escadas	meio	zonzo.	Não	sentia	a	menor	vontade	de
apresentar-se	diante	de	 seus	homens	para	animá-los	a	 lutar.	Abriu	em	silêncio	a	porta	 secreta	a	meia-
altura	da	escada	e	esgueirou-se	por	ela,	e	quando	a	estava	fechando	viu	entre	as	madeiras	que	suportavam
o	peso	das	pedras	muito	bem	encaixadas	um	punhal	ah	cravado.	Sentiu	um	indefinido	temor	e	não	quis
tocar	no	cabo.	Deixou-o	ali.
Ao	chegar	a	seu	quarto,	encontrou	em	cima	da	cama	um	pãozinho	ainda	quente.	Pegou	as	pinças	de	ferro
da	chaminé	e	lançou-o	ao	pátio,	observando	como	as	pombas	caíam	sobre	ele	e	o	picoteavam.	Naquele
momento	 os	 animais	 lhe	 afetavam	 os	 nervos	 a	 ponto	 de	 lhe	 fazer	 desejar	 que	 o	 pãozinho	 estivesse
envenenado.	Mas	nenhuma	das	pombas	caiu	morta.	Não	deixaram	de	arrulhar,	bater	as	asas	e	picotear	até
que	não	sobrasse	nem	uma	migalha.	Sentiu-se	mal.

	



O	Assalto

	
Cortona,	outono	de	1245	(crônica)

	
Quando	vimos	que	os	pisanos	que	nos	precediam	haviam	vencido	e	umas	nuvens	de	 fumaça	preta	nos
revelaram	o	desastre	sofrido	pela	frota	papal	no	porto	de	Óstia,	quando	soubemos	que	os	comandos	dos
ágeis	 amalfitanos,	 em	 sua	 investida	 para	 abordar	 as	 naves,	 foram	 seguidos	 pelas	 pesadas	 trirremes
dispostas	 a	 se	 chocar	 com	 as	 embarcações	 incendiadas	 até	 afundá-las,	 Guiscard	 ordenou	 que	 nos
deitássemos	no	fundo	de	nossa	embarcação	e	cobriu-nos	com	mantas	molhadas	e	vimes	trançados.	Tive
ali	meu	primeiro	breve	encontro	com	Clarion	e	ficamos	cara	a	cara,	embora	no	escuro	não	pudéssemos
nos	 ver,	mas	 eu	 sentia	 a	 proximidade	 da	 sua	 pele	 e	 escutava	 sua	 respiração.	 Ela	 apertava	 com	 gesto
maternal	 as	 crianças	contra	 seu	peito;	umas	crianças	estranhas,	que	gemiam	em	voz	baixa,	 e	 isto	 foi	 a
última	coisa	que	vi	com	meu	olho	invejoso	antes	que	a	escuridão	caísse	sobre	nós.
Ela	lançou-me	um	breve	olhar	perscrutador,	que	não	me	animou	cm	absoluto	a	estender	o	braço	como	que
por	 acaso	para	buscar	o	 lugar	onde	gemiam	as	 criaturas.	No	entanto,	 estendi	 a	mão	na	direção	dela	 e
consegui	 tocar	 o	 cabelo	 úmido	 de	 uma	 das	 crianças.	 Acariciei-o	 com	 delicadeza	 e	 carinho,	 como	 se
quisesse	substituir	outros	prazeres	inalcançáveis.
Hamo	tinha	imposto	que	apenas	ele	dentre	todos	nós	não	teria	de	proteger-se	nem	de	esconder-se.	Queria
ver	com	seus	próprios	olhos	como	os	amalfitanos	 subiam	rapidamente	pelo	Tibre	a	 toda	vela	em	seus
barcos	 de	 quilha	 plana,	 embora	 a	 corrente	 os	 obrigasse	 a	 remar	 com	 empenho.	 Em	 cada	 uma	 dessas
embarcações,	 cerca	 de	 trinta	 remadores	 esforçavam-se,	 aos	 quais	 se	 somavam	vinte	 homens	 armados.
Para	não	perder	o	que	estava	ocorrendo	lá	em	cima,	e	também	porque	queria	subtrair-me	da	proximidade
do	corpo	de	uma	moça	que	de	qualquer	forma	não	me	atrevia	a	tocar,	mudei	de	lugar	até	ficar	no	canto	do
barco,	onde	podia	levantar	um	pouco	as	mantas.
Estávamos	nos	aproximando	das	muralhas	da	Cidade	Eterna.	Seu	aspecto	era	tão	imponente	que	pareceu-
me	uma	pretensão	absurda	desafiá-la	com	uns	barcos	tão	pequenos	como	os	nossos,	embora	tivéssemos	a
favor	a	vantagem	da	surpresa	para	nos	sairmos	bem	do	que	na	verdade	era	uma	missão	inimaginável.
Tive,	 então,	 um	 sobressalto,	 porque	 vi,	 um	pouco	 acima	do	 nível	 da	 água,	 uma	 imagem	de	 beleza	 tão
ameaçadora	 como	 as	 que	 costumamos	 às	 vezes	 ver	 em	 sonhos;	 os	 normandos,	 ajoelhados	 nas	 barcas,
protegiam-se	com	os	escudos	em	posição	oblíqua	e	mantinham	seus	arcos	tensionados.	Guiscard	obrigou
Hamo	a	proteger-se.	Junto	a	nós	navegava	a	barca	com	os	sete	homens	de	Otranto,	que	se	mantinham	de
pé	e	apertavam	as	empunhaduras	de	suas	espadas.	O	estandarte	da	condessa	tremulava	ali,	enfrentando
Roma.
-	Agora	ultrapassaremos	o	porto	—	ouvi	Guiscard	dizer	acima	da	minha	cabeça.	—	Atracaremos	na	ilha
dos	Leprosos!
Voltei	 a	 me	 cobrir	 com	 a	 manta.	 O	 medo	 que	 sentia	 era	 muito	 maior	 que	 a	 minha	 curiosidade.	 Ao
encolher-me,	buscando	instintivamente	uma	proteção	diante	do	perigo	que	se	aproximava,	perdi	uma	de
minhas	sandálias.	Estiquei	o	pé	para	buscá-la	e	topei	com	alguma	coisa	mole,	uma	perna	nua.	Os	dedos
do	meu	pé	—	menos	mal	que	Clarion	não	podia	vê-los,	pois	estavam	muito	sujos	—	subiram	apalpando
por	essa	perna	e	pareceu-me	que	obtinham	uma	acolhida	amável;	pensei	sentir	uma	excitação	trêmula	da



carne	 que	 tocava	 o	 meu	 pé.	 Assim,	 pude	 explorar	 um	 joelho,	 e	 os	 pequenos	 terminais	 de	 meus
instrumentos	de	andar	seguiram	valentes	em	frente	e	subiram	por	uma	coxa	sem	que	se	escutasse	um	grito
de	indignação,	nem	saísse	uma	mão	brusca	ao	seu	encontro	para	afastá-los.	Quase	não	consegui	acreditar,
pois	por	cima	de	minha	cabeça	explodiu	nesse	instante	um	grande	tumulto:	os	remeiros	tinham	aumentado
o	ritmo	de	suas	pancadas,	umas	botas	me	pisoteavam	nervosamente,	e	os	gritos	das	pessoas	chegavam	a
mim	desde	a	margem,	atravessando	as	mantas	cuja	escura	proteção	havia	se	transformado	em	um	céu	para
mim.	Avancei	com	energia	e	meu	pé	descobriu	o	paraíso	em	meio	a	uma	espessa	lã,	cálida	e	preciosa;
agora	tudo	dependia	do	dedão,	que	avançou	sozinho	em	busca	da	entrada	úmida,	ansioso	por	chegar	até	a
fonte.	Então	esta	veio	ao	seu	encontro	como	um	rio	de	larva	ardente,	cercou	o	intruso	e	pareceu	absorvê-
lo	 enquanto	 nós	 dois	 nos	 sentíamos	 sacudidos	 pelas	 ondas	 rítmicas	 que	 dominaram	 primeiro	meu	 pé,
depois	o	corpo	inteiro;	breves	toques	compassados	como	os	que	se	aplicam	numa	roca	sulcaram	aquele
jardim,	subindo	e	descendo	o	leito	da	fonte	em	busca	do	prazer	que	reside	no	próprio	fato	de	avançar,
uma	vez	que	o	orificio	da	entrada	abria	mais	e	mais	e	roçava	a	minha	carne.	Não	sei	até	onde	teríamos
chegado	 se	 naquele	 instante	 a	 quilha	 do	 nosso	 barco	 não	 tivesse	 se	 chocado	 à	margem	 com	 um	 forte
estrondo	e	não	tivéssemos	sentido	que	os	homens	subiam	e	saltavam	por	cima	de	nossas	cabeças	e	nossos
corpos.	Ouviam-se	os	cochichos	das	mulheres	e	as	blasfêmias	dos	soldados.	Os	normandos	lançaram-se
ao	saque	dos	armazéns	de	mercadorias	no	porto	do	rio,	enquanto	os	mercadores	abandonaram	seus	postos
de	venda	e	os	camponeses	seus	carros.
-	Atrás!	—	escutei	Guiscard	gritando.	—	Temos	de	seguir	adiante,	temos	de	deixar	para	trás	esse	maldito
castelo!
No	entanto,	parece	que	teve	pouco	êxito	ao	chamar	seus	compatriotas,	porque	logo	depois	escutei	Hamo
gritar:
—	Otranto!	A	minha	Otranto!	—	E	pouco	depois	corpos	e	pernas	saltaram	sobre	nós,	deixando-me	quase
desacordado,	embora,	de	qualquer	jeito,	não	visse	nada,	e	amassando	de	passagem	também	todo	o	alento
da	 luxúria.	Uma	bota	 pesada	 havia	 se	 colocado	 exatamente	 sobre	minha	perna	 amorosa	 e	 a	 atraí	 para
mim,	machucado	pela	dor.
Embora	com	mais	rapidez	que	antes,	fomos	remando	rio	acima,	e	o	silencio	aumentou	ao	redor	da	nossa
barca	até	que	só	se	ouviu	o	marulho	das	águas	e	o	barulho	dos	remos.
—	O	 castelo	 Sant'Angelo!	—	 ouvi	 a	 voz	 de	 Guiscard	murmurando	 em	 voz	 baixa	 um	 nome	 que,	 sem
dúvida,	infundia	respeito.
Então	senti	verdadeiro	medo;	olhei	por	uma	fresta	e	vi	à	minha	frente	o	gigantesco	cais	cercado	de	muros
inconquistáveis	e	ameaçadores.	Neste	mesmo	instante	senti	que	uma	mão	deslizava	como	uma	serpente
debaixo	da	minha	batina	 e	me	 subia	 pela	 perna,	 transformando-se	 num	esquilo	 que	brincava	 com	meu
sexo	e	o	fazia	crescer	como	um	cogumelo	jovem	depois	da	chuva,	só	que	com	maior	rapidez,	ao	mesmo
tempo	que	com	a	mesma	rapidez	aquele	animalzinho	atrevido	se	convertia	numa	colheiteira	experiente.
Primeiro	deslizou	explorando	o	 tronco,	depois	o	 rodeou	firmemente,	e	quando	meu	 fungus	 cresceu	 até
transformar-se	numa	torre	normanda,	Clarion	se	apressou	a	assaltá-la	com	conhecimento	de	causa...
—	Cuidado!	Estão	disparando	 flechas!	—	gritavam	nervosas	 as	vozes	por	 cima	de	minha	cabeça.	Um
assobio	 estranho	 sulcou	 os	 ares,	 uma	 pancada,	 depois	 várias,	 que	 fizeram	 estremecer	 o	 corpo	 da
embarcação,	um	gemido.	Alguém	se	lamentou	em	voz	baixa:
—	Guiscard	está	ferido!	-	E	senti	que	minha	torre	caía	e	a	mão	se	retirava	esfriada	pela	desilusão.
—	Não	se	preocupem	comigo	—	gemia	Guiscard.	—	Levem	as	crianças	para	a	terra,	ali	em	frente!	—	A
dor	quase	o	impedia	de	formular	as	palavras.
—	Não	o	abandonaremos!	—	declarou	Hamo	com	decisão.	Assumira	o	comando	com	determinação.



—	Depressa!	—	gemeu	o	amalfitano.	—	Peguem	as	carroças	abandonadas	pelos	proprietários!
—	Já	vamos!	—	exclamou	Hamo,	excitado,	enquanto	nosso	barco	chocava-se	contra	a	terra	dura.	Arrojei
as	 mantas	 pesadas	 de	 meu	 corpo,	 saltei	 com	 os	 membros	 intumescidos,	 meu	 enfeite	 masculino
bamboleando	debaixo	do	hábito,	e	quis	estender	minha	mão	a	Clarion	para	ajudá-la.	Alguém	gritou:
—	Cuidado,	 ainda	 estamos	 ao	 alcance	 das	 catapultas!	Escutou-se	 um	 zumbido	 e,	 no	mesmo	 lugar	 que
momentos	antes
eu	estivera	deitado,	caiu	uma	pedra	que	destroçou	o	casco	do	barco	e	rompeu	um	remo	como	se	fosse	um
palito	 seco.	Mas	 eu	 já	 não	 soube	bem	do	que	 se	 passava,	 pois	 a	 parte	mais	 grossa	 do	 remo	bateu	na
minha	cabeça	e	caí	para	a	frente	como	um	saco	molhado...

	



Tempestade	sobre	Apúlia

	
Otranto,	inverno	de	1245-46

	
—	Está	dormindo?
—	Não,	estou	pensando	em	William.
—	Está	apaixonada	por	ele?	—	Roç	não	tentava	reprimir	sequer	seus	ciúmes	e,	por	outro	lado,	também
sabia	 quais	 eram	 seus	 sentimentos	 por	Yeza,	 embora	 estivesse	 certo	 de	 que	 não	 a	 cederia	 a	 ninguém.
Suspeitava,	além	disso,	que	sempre	haveria	outros	que	a	desejavam,	porque	Yeza	assim	o	queria.
—	 Não	 —	 disse	 ela	 com	 entonação	 lenta,	 embora	 segura.	 —	 Mas	 é	 uma	 vergonha	 que	 tenha	 nos
abandonado.
Era	noite	em	Otranto,	não	havia	lua	refletida	no	mar,	viam-se	apenas	nuvens	escuras;	ao	longe,	na	outra
margem,	acendiam-se	os	raios	de	uma	tempestade.
—	Hamo	e	Clarion	também	foram	embora	—	queixou-se	Roç.	—	Acho	injusto	que	levem	outras	crianças
na	viagem	e	que	nós	tenhamos	de	ficar	aqui!
—	 E	 precisamente	 o	 que	 mais	 me	 dá	 raiva:	 "as	 crianças"	 somos	 nós!	 Roç,	 absorto	 em	 conjecturas,
tentava	entender	a	situação	e	até	desculpar	William:
—	Devem	tê-lo	forçado...
—	Podia	ter	nos	escrito!	—Yeza	não	desistia	facilmente	de	suas	queixas.	—	Quando	se	gosta	de	alguém,
deve-se	defendê-lo!	—	Roç	a	compreendia,	sobretudo	porque	considerava	que,	se	alguém	amava	Yeza,
tinha	de	defender	seu	amor	no	tapa!	No	entanto,	objetou:
Não	é	mais	que	um	prisioneiro!
Nós	também!	—	Yeza	respondeu	com	obstinação.	No	exterior	ia	se	aproximando	a	tempestade	e	ouviam-
se	os	trovões.	—	Se	quiser,	pode	vir	para	minha	cama.	—	Yeza	sabia	que	Roç	era	medroso.	Ela	estava
cansada,	 mas	 como	 sabia	 que	 ele	 não	 a	 deixaria	 dormir	 em	 paz,	 consentiu	 em	 protegê-lo,	 porque	 na
verdade	gostava	que	o	menino	erguesse	o	camisolão	e	juntasse	seu	corpo	nu	ao	dela,	embora,	ao	fazê-lo,
mostrasse	 pouca	delicadeza.	Nunca	 lhe	 confessaria	 que	 esse	 gesto	 a	 excitava;	 a	 verdade	 é	 que	nessas
ocasiões	não	pensava	em	Roç.	Em	quem	pensaria?	Em	William?	Não,	claro	que	não!	Era	só	a	carne	do
outro,	sua	pele,	seus	tendões,	seus	cabelos,	seu	cheiro,	o	toque	de	seus	dedos,	o	avançar	de	um	joelho,	o
roçar	de	uma	perna,	as	cócegas	no	ventre:	tudo	isto	lhe	agradava,	e	suspeitou	que	ainda	podia	haver	mais,
que	o	futuro	lhe	ofereceria	mais	prazeres.	Sentia	uma	certeza	agradável,	juntamente	com	um	sentimento	de
insegurança,	um	tremor,	uma	esperança,	sonhos,	emoções...
—	Dorme	de	uma	vez!	—	falou	Yeza	quando	viu	que	Roç	estava	parado	junto	da	janela	olhando	para	o
mar	 noturno	 que	 começava	 a	 encrespar-se	 debaixo	 dos	 primeiros	 efeitos	 do	 temporal.	 Roç	 tirou	 o
camisolão	e	seu	pequeno	e	musculoso	corpo	ficou	durante	um	instante	iluminado	pela	luz	de	um	raio,	mas
em	 vez	 de	 recuar	 assustado,	 saiu	 até	 a	 varanda	 e	 expôs-se	 à	 chuva	 que	 começava	 a	 cair.	 A	 água	 se
estrelava	 contra	 seu	peito.	Yeza	 sabia	que	o	 fazia	por	 ela.	Roç	era	 seu	 cavaleiro	valente,	 o	herói	que
enfrenta	raios	e	trovões.	Agradava-lhe	pensar	no	frescor	úmido	de	sua	pele.



—	Roç!	—	chamou-o	preocupada,	e	estranhou	seu	desejo	de	lhe	lamber	a	pele,	de	se	sentir	presa	a	ele	e
a	seu	corpo	escorregadio.	—	É	perigoso!
Dispensado	assim	de	continuar	se	expondo	ao	perigo	para	demonstrar	seu	valor,	Roç	se	aproximou	de
sua	cama:
—	...	tão	perigoso	como	afogar-se!	—	caçoou	dela,	e	sacudiu	o	cabelo	sobre	o	rosto	da	menina.	—	Trago
a	chuva!	—	Mas	em	vez	de	gritar,	como	havia	esperado,	Yeza	não	se	moveu	sob	o	gotejar	fino	que	lhe
caía	no	rosto.	Tampouco	precisou	erguer	o	camisolão:	Yeza	estava	nua.
	
Um	golpe	de	vento	jogou	a	cortina	de	lado	e	inchou-a	para	dentro.	Durante	alguns	minutos,	viu-se	o	mar
agitado,	iluminado	pela	luz	deslumbrante	dos	raios	que	caíam	competindo	entre	si,	enquanto	o	temporal
formava	 ondas	 de	 coroa	 espumante	 que	 cercavam	 com	 um	 rumor	 de	 relâmpago	 os	muros	 externos	 do
castelo.
Outras	descargas	invisíveis	estalavam	como	chicotes	que	de	sua	grande	carruagem	fosse	descarregando	o
deus	da	tempestade:	um	titã	que	rodava	por	cima	do	castelo,	diretamente	sobre	a	cabeça	dos	dois	homens
sentados	à	mesa	do	refeitório.
—	São	 os	 temporais	 de	 outono	—	quis	 explicar	 John	Turnbull,	 como	 se	 tivesse	 de	 se	 desculpar	 com
Tarik	 pelo	 mau	 tempo,	 mas	 seus	 pensamentos	 estavam	 bem	 longe.	 —	 Espero	 que	 o	 comandante	 da
trirreme	 tenha	 sido	 sensato	 o	 suficiente	 para	 buscar	 proteção	 num	 porto	 seguro.	 Esperávamos	 que
chegasse	amanhã	mesmo.
—Acho	que	saberá	o	que	fazer!	—	interrompeu	Tarik,	em	desacordo	com	as	preocupações	do	ancião.	—
Nós,	sim,	precisamos	tomar	uma	decisão.
—	Ah,	as	crianças	—	respondeu	Turnbull,	fazendo	um	esforço.	—	Conseguirão	dormir	com	esse	barulho?
—	Não	se	 trata	de	que	sintam	medo	ou	se	divirtam	quando	vejam	raios	e	escutem	trovões	no	meio	da
noite	—	e	a	voz	de	Tarik	adquiriu	um	tom	ligeiramente	sarcástico	—,	senão	de	saber	se	em	longo	prazo
vão	estar	seguros	aqui.	Saber	se	o	poder	do	imperador	será	capaz	de	superar	o	golpe,	e	se	isto	significa	o
fim	do	Império	Romano-germânico	na	Sicília,	e,	portanto,	também	aqui	em	Apúlia.
Turnbull	parecia	obter	sua	inspiração	de	algum	lugar	distante,	sua	voz	soava	como	um	oráculo:
—	 Enquanto	 Frederico	 viver	—	 disse	 com	 firmeza	—,	 será	 imperador	 e	 não	 consentirá	 que	 alguém
queira	diminuir	 seus	poderes;	não	cederá	nem	um	ápice,	nem	um	pedaço	de	 terra,	 e	menos	ainda	a	de
Otranto!
O	velho	John	havia	se	emocionado	e	Tarik	tentou	acalmá-lo.
—	Só	estou	pensando	nessa	nova	 situação,	 já	que,	 a	pedido	 seu,	 venerável	mestre,	 terei	 de	garantir	 a
segurança	dos	infantes.	E	minha	obrigação	precaver-me;	mais	que	isto,	devo	ser	prudente	ao	máximo!
—A	Prieuré	 de	 Sião	 sempre	 soube	 apreciar,	 e	 saberá	 também	 apreciar	 agora,	 que	 sua	 Ordem	 tenha
aceito	 tal	 responsabilidade	—	concordou	Turnbull.	—	Se	 considera	 que	 é	 arriscado	demais	 deixar	 as
crianças	aos	cuidados	da	condessa...
—	Eu	me	sentiria	muito	melhor	se	soubesse	que	foram	entregues	aos	"assassinos"	em...
Uma	corrente	de	ar	movimentou	as	cortinas.	Laurence	abrira	a	porta	e	o	vento	voltou	a	fechá-la	com	um
estampido.
—	Desculpe	o	atraso!	—	Seu	cabelo	e	suas	roupas	estavam	empapados,	apesar	do	manto	que	a	cobria.	—
A	trirreme	conseguiu	refugiar-se	a	tempo	em	Tarento	e	poderá	estar	aqui	amanhã!	—	A	notícia	lhe	saiu



aos	borbotões	pela	boca	e	os	homens	perceberam	a	alegria	que	ela	experimentava	pelo	feliz	retorno	da
sua	 nave.	A	 condessa	 retirou	 uma	 jarra	 de	 vinho	 e	 algumas	 taças	 de	 uma	 estante	 e	 encheu-as	 para	 si
mesma	 e	 para	 seus	 hóspedes.	 —	 Também	 há	 notícias	 de	 Elia,	 de	 Ancona:	 Hamo,	 meu	 filho,	 está
marchando	com	esse	frade	e	com	os	pupazzi	 sobre	Cortona,	de	onde	vão	enviá-lo	 imediatamente	mais
para	o	norte.	Conseguiram	também	que	Pian	de	Carpine	se	detenha	no	sul	da	Alemanha	para	que	William
possa	juntar-se	a	ele,	embora	não	precise	esperar	muito...
Tarik	interveio,	ironizando.
-	Poder-se-ia	concluir	que	a	influência	do	ministro-geral	sobre	os	minoritas	diminuiu,	a	ponto	de	que	já
não	lhe	obedeçam	sine	glossa?
-	Não	se	esqueçam	de	sua	excomunhão,	e	especialmente	agora	do	fato	bastante	difundido	de	sua	amizade
com	 o	 imperador	 destituído!	—	Ao	 que	 parece,	 Turnbull	 achava	 que	 a	 frivolidade	 do	 chanceler	 era
verdadeira.
Laurence	interrompeu	a	rixa:
—	O	que	me	preocupa	é	que	Elia	não	diga	nem	uma	palavra	sobre	Clarion...
—	Que	 queres,	 querida	 Laurence?	—Turnbull	 tencionava	 acalmá-la.	 Neste	mundo	 de	 homens,	 não	 se
costuma	falar	das	mulheres,	o	que	não	significa	que	não	tenham	importância!	Tarik	interrompeu:
—	A	verdade	é	que	respeitamos	muito	o	belo	sexo	—	e	inclinou-se	sorridente	para	a	condessa,	ao	mesmo
tempo	que	parecia	querer	advertir	o	velho	—	e	agradecemos	a	hospitalidade	que	deram	aos	infantes.	—
Laurence	mostrou-se	assustada	e	virou	as	costas,	mas	depois	mordeu	os	lábios,	deixando	que	o	hóspede
terminasse	de	falar.	—	No	entanto,	temos	de	comunicar-lhe	nossa	decisão	de	tirar	Roger	e	Isabelle	deste
refúgio.
A	condessa	se	controlou	e	sentou-se,	sem	esperar	que	a	convidassem,	à	mesa	em	frente	à	dos	homens.
Tirou	de	seu	manto	um	pergaminho	enrolado	e	quebrou	o	selo.	Passou	rapidamente	os	olhos	nele	e	deu-o
depois	aos	homens,	empurrando-o	com	uma	certa	expressão	de	frieza	no	olhar	pelo	ábaco.
—	Leva	o	selo	do	imperador	—	indicou,	dissimulando	a	importância	do	fato,	e	sem	adotar	tom	de	triunfo.
—	Em	nome	desse	poder,	posso	falar	sobre	esse	assunto	como	representante	do	império.	Eu,	uma	mulher,
senhor	chanceler	—	a	partir	de	então	foi	a	condessa	quem	dirigiu	a	conversa.	—	Para	que	não	haja	mal-
entendidos,	não	batalhei	para	que	me	fizessem	responsável	pela	proteção	das	crianças,	sobretudo	tendo
em	conta	—	e	seu	olhar	deteve-se	em	Turnbull	—	que	a	Prieuré	escolheu	para	esta	missão	aliados	que
não	demonstram	ter	muitos	problemas	quando	se	trata	da	vida	de	outras	pessoas.	Acho	que	entendi	bem
as	alternativas,	senhor	chanceler:	obediência	ou	morte!
—	Obediência	até	a	morte!	—	corrigiu	o	interpelado,	e	depois	calou-se.
John	tentou	romper	a	tensão	desagradável	que	ia	tomando	conta	do	ambiente.
—	Suponho	que	a	trirreme	ao	chegar	amanhã	trará	mais	instruções.	Esperemos	para	ver	como	a	direção
da	Prieuré	analisa	a	situação	atual,	uma	vez	que	não	somos	mais	que	braços	executores...
Tarik	interveio,	sem	parecer	muito	impressionado.
—Também	tenho	minhas	instruções,	claramente	fixadas	no	contrato	firmado	conosco;	devo	tomar	todas	as
medidas	necessárias	para	proteger	os	infantes!
—Todos	aqui	reunidos	temos	de	ter	bem	claro	que	qualquer	atitude	nossa	deve	ter	por	objetivo	o	bem
das	crianças,	não	o	de	demonstrarmos	uns	aos	outros	até	que	ponto	somos	fiéis	aos	nossos	princípios.
A	condessa	prosseguiu:



—	Por	outro	lado,	não	vejo	um	perigo	imediato.	Não	quero	menosprezar	o	poder	e	a	proteção	que	tem
sua	ordem	e	que	nos	pode	prestar,	Tarik,	mas	neste	momento	não	vejo	motivo	para	expor	as	crianças	aos
perigos	de	uma	confusão	política	inevitável	quando	se	inicie	a	próxima	cruzada	de	Luís,	e	suponho,	além
disso,	 que	 nestas	 terras	 normandas	 as	 condições	 permanecerão	 estáveis.	 Quem	 iria	 querer	 arrebatar
Otranto	de	Frederico?	—	Laurence	tomou	um	bom	gole	de	vinho	e	levantou	o	copo.	—	E	se	o	germânico
perde	tudo,	até	o	último	bastião,	sempre	nos	resta	a	possibilidade	de	fugir	por	mar!
—	Fugir	é	coisa	de	mulheres!	—	resmungou	Tarik.	—	O	homem	inteligente	deve	ser	precavido!
Olharam-se	fixamente	por	cima	da	mesa;	nenhum	dos	dois	aparentava	querer	ceder.
—	Vamos	dormir	—	disse	John	com	ar	conciliador	—	para	poder,	amanhã,	tomar	uma	boa	decisão,	de
cabeça	fria.	A	tempestade	passou,	o	céu	clareou,	acho	que	teremos	um	lindo	dia!
Os	três	puseram-se	de	pé,	cumprimentaram-se	com	um	gesto	e	deixaram	o	refeitório.
	
Era	ainda	muito	cedo,	apenas	uma	luz	pálida	ascendia	pelo	horizonte	anunciando	a	chegada	do	novo	dia.
O	 chanceler	 dos	 assassinos	 entrou	 em	 silêncio	 no	 quarto	 de	 seu	 protegido,	mas	 o	 leito	 estava	 vazio.
Crean	já	estava	no	terraço;	estendera	o	tapete	e	ajoelhava-se	para	rezar.
Tarik	ocupou	silenciosamente	o	lugar	a	seu	lado,	e	ambos	esperaram,	antes	da	chamada	para	o	café	da
manhã,	o	momento	da	primeira	aparição	da	bola	de	fogo	pelo	leste.
—	Bismillahi	al-rahmani	al-rahim.
—	Al-hamdu	lillahi	l-	'alamin.
—	Ar-rahmani-rahim.
Mailiki	jaumit	din.
-	Ijjaka	na'budu	wa	ijjaka	nasta'm...
Alternaram-se	repetindo	o	canto	de	invocação	a	Alá,	e	suas	vozes	ressoaram,	como	o	faziam	cada	manhã
à	mesma	hora,	por	cima	dos	muros	e	do	terraço	do	castelo	junto	ao	mar.
-	 ...	 idina	 siratal	 mustaqim.	 Sirata	 ladsina	 an'amta	 'alaihim,	 ghairi-l-magh-dubi	 'alaihim	 wa	 lad
daallin.	Amin.
Quando	 terminaram,	a	claridade	 já	 tinha	se	apoderado	das	ameias	 I	esquentava	seus	rostos	e	membros
intumescidos,	ficaram	deslumbrados	ao	vê-la	refletir-se	no	espelho	do	mar	apaziguado.	Crean	esperou,
anula	ajoelhado,	que	o	chanceler	lhe	dirigisse	a	palavra.
Acho	 que	 ao	 final	 teremos	 de	 viajar	 sem	 as	 crianças	 —	 o	 chanceler	 encolheu	 os	 olhos	 diante	 do
esplendor	 da	 luz.	—	No	 entanto,	 isso	 não	 nos	 exime	de	 apagar	 nossas	 pegadas.	O	velho	 John	voltará
comigo.	Embora	esteja	um	pouco	senil,	não	revelará	o	segredo.	Também	temos	de	confiar	na	discrição	da
condessa,	 pois	 ela	 continuará	 encarregada	 ainda	 algum	 tempo	 de	 cuidar	 dos	 infantes.	Ao	 contrário,	 o
frade,	o	tal	de	William	de	Roebruk,	uma	vez	cumprida	sua	missão,	não	será	mais	que	um	peso,	um	risco
desnecessário.	Logo	que	se	encontrar	com	Pian	de	Carpine,	deve	ser	eliminado	sem	chamar	a	atenção,	se
possível	já	em	lei	ias	da	soberania	da	Horda	de	Ouro.	Essa	tarefa	é	para	você,	Crean.
O	outro	não	se	surpreendeu	ao	ouvir	a	incumbência	e	estava	disposto	a	cumpri-la,	embora	não	pudesse
reprimir	um	ligeiro	tremor,	como	cada	vez	que	seus	superiores	decidiam	sobre	a	vida	das	pessoas	como
se	fossem	peças	de	xadrez	cuja	queda	no	tabuleiro	significava	a	morte	e	não,	como	se	poderia	imaginar,
reserva	para	uma	próxima	partida.
-	Será	difícil	alcançá-lo	—	objetou,	não	por	desobediência,	mas	tendo	em	conta	o	tempo	disponível	e	as



distâncias.
Tarik	sorriu:
-	Não	quero	dizer	que	você	deva	sair	correndo	agora	mesmo	de	punhal	na	mão,	mas	é	responsável	por
que	a	decisão	se	cumpra	—	o	chanceler	viu	que	Crean	não	estava	bem,	mas	em	nenhum	momento	pensou
que	 pudesse	 guardar	 reservas.	 —	 Otranto	 dispõe	 de	 um	 mecanismo	 de	 sinais	 intacto.	 Por	 que	 não
funcionaria	agora?	Suponho	que	seguirá	instalado	na	cúpula	que	desponta	na	torre	principal;	por	isso,	a
porta	de	acesso	para	esse	lugar	sempre	está	fechada.
Os	olhares	de	ambos	subiram	até	a	torre	mais	alta	do	castelo,	que	se	erguia	solitária	ao	centro	do	pátio.	A
olho	nu	via-se	uma	porta	retirada	da	plataforma	superior,	que	parecia	abrir-se	mais	para	o	céu	que	para
um	aposento.
—A	chave,	só	a	condessa	pode	ter	—	falou	Crean.	—	Pedirei	a	ela	que	me	deixe	utilizar	o	espelho	e	me
dê	instruções	a	respeito.
	
—	Deixo	tudo	aos	seus	cuidados	—	replicou	Tarik,	e	sorriu	sem	vontade.	—	Tenho	certeza	de	que	me
negaria	com	muito	gosto	esse	favor	se	fosse	eu	quem	o	pedisse!
Tarik	 tirou	 um	 punhado	 de	 cordões	 de	 couro	 do	 bolso	 interior	 de	 sua	 chilaba;	 em	 cada	 um	 havia
diferentes	nós,	de	diferentes	tamanhos.	Ofereceu	um	a	um	a	Crean,	que	enrolou-os	em	torno	dos	dedos	na
mesma	ordem	em	que	os	ia	recebendo.	Depois	Crean	quis	se	levantar,	mas	o	chanceler	o	reteve.
—	Exceto	esse	frade,	temos	ainda	o	problema	dos	demais	acompanhantes	da	missão	que	se	dirige	ao	país
dos	mongóis...
—	Mas	se	não	sabem	nada	—	atreveu-se	a	argumentar	Crean.	—	Só	Hamo	e	Clarion	estão	a	par...
—	E	não	são	pessoas,	por	acaso?	—	devolveu	Tarik	com	toda	frieza	a	pergunta.	—	E,	por	certo,	muito
imaturas.
—	Não	está	pretendendo...
—	Desejo	apenas	ser	conseqüente	—	respondeu	Tarik,	com	voz	cortante.	—	Também	sei	que	esses	dois
não	acompanharão	o	frade	até	a	corte	do	Grande	clã,	e	sim	regressarão	quando	nós	já	não	estivermos...
—	Nós?	—	perguntou	Crean.
—	Em	nossa	viagem	de	volta,	o	deixaremos	em	algum	lugar	do	território	agora	sob	soberania	bizantina.
Dali,	 você	 deve	 assegurar-se	 de	 que	 se	 tenham	 cumprido	 exatamente	 nossas	 instruções	 referentes	 ao
frade.	De	outra	forma,	teria	você	mesmo	de	penetrar	em	território	tártaro	e	cumprir	a	missão,	com	arma
branca.	 Nesse	 caso,	 suas	 possibilidades	 de	 voltar	 com	 vida	 seriam	 mínimas.	 Os	 mongóis	 não	 têm
nenhuma	 simpatia	 por	 nossa	 ordem	de	 assassinos.	Caso	 você	 não	 cumpra	 sua	missão,	 eu	 também	não
espero	mais	vê-lo	entre	os	vivos,	Crean.	Insha'allah.
Tarik	inclinou-se	respeitosamente:
—	 Alahumma	 a'inni	 'ala	 dsikrika	 wa	 schukrika	 wa	 husni	 'ibadatik	 —	 levantou-se,	 com	 o	 rosto
impávido,	e	afastou-se.

	



Pratos	Quebrados

	
Cortona,	outono	de	1245	(crônica)

	
Quando	 voltei	 a	 mim,	 estava	 deitado	 em	 uma	 das	 carroças,	 sobre	 um	 leito	 de	 palha;	 a	 meu	 lado,
descansavam	dois	homens	de	Otranto,	que	se	queixavam	em	voz	baixa.	Minha	cabeça	parecia	um	barril,
dentro	do	qual	estivessem	batendo	com	força	a	reserva	de	manteiga	de	todo	o	inverno;	tentei	apalpá-la,
mas	em	lugar	de	soro	de	leite	meus	dedos	foram	manchados	por	certa	quantidade	de	sangue.
Levantei-me	 com	 muito	 cuidado.	 Estávamos	 diante	 de	 Cortona;	 em	 outra	 carroça	 vi	 Clarion	 com	 as
crianças.	A	moça	sustentava	a	cabeça	de	Guiscard	nas	suas	saias.	O	rosto	dele,	embora	parecesse	feito
de	couro,	estava	pálido	e	coberto	de	suor.	Nossas	carroças	rodavam	pelo	caminho	de	pedras	que	levava
à	entrada	do	castelo.
De	repente,	apresentou-se	junto	a	minha	carroça	o	cavalo	montado	por	Hamo:
-Vocês	perderam	o	melhor,	William.	Conseguimos	atravessar	a	porta	Flamínia	sem	sermos	incomodados.
Os	 guardas	 estavam	 tão	 nervosos	 que	 não	 controlaram	 ninguém.	 Só	 nos	 perguntaram,	 curiosos,	 se
tínhamos	visto	os	piratas.	Mostrei-lhe	os	feridos	—	considere	que	a	batata	da	perna	de	Guiscard	tinha	um
pedaço	 de	 flecha	 partida	—	 e	 nos	 deixaram	 passar.	 Encontramos,	 num	 povoado,	 um	 feiticeiro	 que	 o
operou	 e	 curou-lhe	 a	 ferida.	Depois	 continuamos	 sempre	 em	direção	 ao	 norte,	 ao	 longo	 do	Tibre.	De
repente,	nos	encontramos	com	uma	tropa	do	papa,	e	à	frente	ia	aquele	cavaleiro	sinistro	com	a	mão	negra,
que	nos	perseguiu	tão	obstinadamente	no	sul.	Logo	o	reconheci,	mas	ele	não	nos	reconheceu,	por	sorte!
Não	fomos	merecedores	sequer	de	um	de	seus	olhares;	a	verdade	é	que	havia	muita	gente	pelo	caminho:
todos	abandonavam	Roma,	tomados	pelo	pânico.	Nenhum	dos	soldados	papais	dedicou-se	a	inspecionar
nossas	 carroças,	 que	 eles	mesmos	quase	 jogaram	para	 fora	da	 estrada.	Passaram	como	uma	nuvem	de
tavões	furiosos;	continuamos	nossa	viagem	com	toda	a	pressa	permitida	pelo	estado	de	nossos	feridos.
Você	 não	 está	 entre	 os	 pacientes,	William!	—	 finalizou	Hamo	 seu	 sôfrego	 relato.	—	Mas	 o	 velho	me
preocupa.
Cravou	as	esporas	no	cavalo	e	voltou	a	encabeçar	a	comitiva.	E,	de	repente,	vimos	de	novo	o	estandarte
de	Otranto	 que	 nos	 guiava.	Que	 insensatez,	me	 ocorreu	 pensar,	 não	 ter	 arrojado	 esse	 pano	 delator	 ao
Tibre,	no	mais	tardar	em	Roma.	Se	nos	tivessem	feito	prisioneiros,	lodos	teríamos	acabado	enforcados	na
ponte	de	Sant'Angelo	ou	sofrido	sorte	pior.
As	cavalarias	enfileiraram	na	entrada	do	castelo	de	Elia,	situado	no	alto	do	terreno.	No	portal,	Gersenda,
a	governanta,	nos	esperava.	Descarregaram	Guiscard	com	cuidado,	e	Clarion	deu	a	mão	às	crianças.	Sem
me	conceder	um	 só	olhar	—	na	verdade	 seria	melhor	dizer	 que	 atravessou-me	com	os	olhos	 como	 se
estes	fossem	de	ar	—	entrou	na	casa.
Só	então	chamou-me	a	atenção	o	fato	de	Clarion	não	ter	dirigido	a	palavra	a	Hamo	nem	a	ninguém	mais
desde	 que	 partimos;	 ainda	 não	 a	 tinha	 ouvido	 brincar	 com	 ninguém,	 sequer	 com	 as	 crianças,	 que
suportavam	a	 tudo	emudecidas,	ou	no	máximo	emitindo	gemidos.	Talvez	fossem	crianças	surdo-mudas.
De	fato	não	me	davam	a	impressão	de	serem	crianças	muito	espertas.	A	condessa	deve	ter	metido	a	mão
bem	no	fundo	do	seu	depósito	de	órfãos	de	asilo,	e	tinha	tirado	à	luz	do	dia	dois	pequenos	infelizes	aos
quais	nem	a	pior	das	desgraças	podia	arrancar	uma	palavra	coerente.	Valentes	infantes	imperiais!



Chamaram-me	 para	 jantar	 na	 cozinha,	 onde	 também	 haviam	 instalado	 Guiscard,	 meio	 sentado	 meio
deitado;	a	senhora	Gersenda	o	alimentava	com	muito	desvelo.	As	crianças	já	estavam	deitadas.
Elia	enviou	uma	mensagem	de	Aquiléia,	dizendo	que	uma	ordem	do	papa	o	retivera	ali	para	garantir	a
lealdade	daquela	sede	patriarcal	tão	renomada.	Que	não	o	esperássemos,	mas	que	nos	considerássemos
seus	hóspedes	para	tudo.
—	 Para	 dizer	 a	 verdade	 —	 confiou-me	 Gersenda	 —,	 uns	 zelanti	 instigados	 pelo	 papa,	 quer	 dizer,
adeptos	seus,	imaginem!,	atacaram	a	obra	que	o	bombarone	está	construindo	com	seus	próprios	meios	em
honra	 a	 são	 Francisco.	 Pretendiam	 destruir	 uma	 igreja!	—	Gersenda	 parecia	 fora	 de	 si	 enquanto	 me
relatava	tal	atrocidade.	—	De	modo	que	meu	senhor	preferiu	no	momento	esquecer	tudo	isso.
Jantamos	pasta	ai	fagioli	com	queijo	ralado	e	um	bom	jato	de	azeite	de	oliva	prensado	a	frio,	além	de
salsichas	de	burro	fritas,	que	Gersenda	cortava	em	pedaços	adequados,	que	iam	sendo	colocados	na	boca
de	Guiscard.	Com	tais	cuidados,	o	velho	se	restabelecia	a	olhos	vistos,	embora	qualquer	movimento	da
perna	parecia	lhe	causar	dor	intensa.
Na	 mesa	 larga	 do	 grande	 refeitório	 fora	 servido	 o	 jantar	 para	 Hamo	 e	 Clarion.	 Os	 jovens	 condes
"irmãos",	 segundo	 todos	 imaginavam,	 jantaram	absortos	em	géhdo	silêncio;	 ao	menos	de	 início	não	 se
escutou	 nem	uma	 só	 palavra	 pela	 porta	 aberta.	De	 vez	 em	quando	Gersenda	 entrava	 para	 encher	 suas
taças	 com	 o	 bom	 vinho	 toscano.	Mas	 depois	 se	 animaram,	 primeiro	 insultando-se	 em	 voz	 baixa,	 com
cochichos,	depois	gritando	já	sem	nenhum	pudor.
—	Estou	me	cansando	—	ponderou	Clarion.	—	Não	quero	continuar	com	essa	loucura!
Hamo	parecia	contente	de	vê-la	abrir	a	boca	e	fez	uma	tentativa	de	desculpa:
—	Tínhamos	de	chamar	a	atenção...	Clarion	respondeu	em	tom	irônico:
—	Melhor	teria	sido	dançar	nua	na	praça	do	mercado!
Hamo	tentava	não	responder	à	provocação,	pois	entendia	que	o	vinho	tinha	causado	efeito	em	Clarion.
De	todo	modo,	quis	esclarecer	seu	ponto	de	vista:
—	Conviria,	antes	de	mais	nada,	que	as	pessoas	vissem	William	na	companhia	das	crianças.
Clarion	pôs-se	a	rir;	imaginava	que	a	tomavam	por	boba:
Também	você	pode	fazer	esse	frade	dançar	nu!	O	golpe	baixo	dirigia-se	a	mim,	embora	fosse	Hamo	quem
sofresse		as	conseqüências.
-	 Puta!	—	 exclamou	 a	 viva	 voz,	 e	 em	 seguida	 ouviu-se	 alguma	 peça	 do	 serviço	 de	mesa	 espatifar-se
contra	a	parede.
-	Meu	Deus,	o	cristal	da	Boêmia!	—	lamentou-se	Gersenda,	seguindo	no	ar	um	pedaço	de	salsicha	frita,
que,	presa	ao	garfo,	esperava	a	vez	de	encher	a	boca	esfomeada	de	Guiscard.	Aproveitei	a	ocasião	para
lhe	servir	de	uma	farta	porção	das	saborosas	salsicce.
De	novo	ouviu-se	a	voz	obstinada	de	Hamo:
—	Sempre	há	alguma	mulherzinha	de	língua	solta	que	não	resiste	a	provocar	um	escândalo	público,	por
saber	que	está	protegida	por	uns	homens	que	arriscam	sua	pele	por	ela!
—	Por	quem	vocês	arriscaram	a	pele?	—	contestou	Clarion	com	voz	estridente.	—	Ninguém	viu	William
nem	as	crianças.	Vocês	entraram	como	bandoleiros	em	Roma	e	saíram	como	ladrões!
—	Por	 acaso	 deveríamos	 deixar	 que	 nos	 prendessem?	—	 respondeu	Hamo.	 -	Você	 é	 uma	 estrategista
fenomenal,	Clarion	de	Salento!
Hamo	estava	furioso,	pois	a	moça	não	estava	inteiramente	desprovida	de	razão;	o	mínimo	que	deveria	ter



feito	seria	deixar	a	bandeira	em	Roma,	como	prova	visível	para	seus	perseguidores	de	que	haviam	sido
inteiramente	enganados.
-	Amanhã	seguiremos	em	frente!	—	decidiu	o	rapaz.	—	E	você	poderá	dar	um	jeito	para	que	todo	mundo
saiba...
-	Não	estou	mais	brincando!	—	declarou	friamente	Clarion.—Você	está	louco	se	quer	sair	sem	Guiscard,
que	por	certo	também	está	louco,	mas	pelo	menos	não	é	um	jovem	inexperiente	como	você	—	caçoou	de
Hamo.	—	Partir	sem	esperar	que	ele	se	restabeleça...
-	Não	temos	tempo	a	perder.	William	e	as	crianças	devem	encontrar	Pian	e	continuar	com	este...
Ninguém	me	tira	daqui!	—	replicou	Clarion.
-	Então	Gersenda	levará	as	crianças!
-	Gersenda	tem	de	cuidar	de	Guiscard...	—	A	voz	de	Clarion	revelava	cada	vez	mais	obstinação.
Hamo	parecia	que	ia	explodir:
-	É	uma	ordem!
-	Eu	não	tenho	nenhuma	obrigação	de	obedecê-lo.	Sequer	manda	nos	soldados	que	ainda	tenho,	e	que	irão
comigo	de	volta	a	Otranto!
Repetiu-se	o	barulho	de	pratos	e	copos	quebrados.	Gersenda	fez	o	sinal-da-cruz,	Guiscard	fez	caretas	e
eu	voltei	a	encher	o	prato.	O	vinho	da	Toscana,	do	qual	também	Hamo	desfrutara	bastante,	estava	fazendo
efeito:
—	Eu	 tenho	a	bandeira	—	disse	a	voz,	gritando	—,	e	se	 todos	partirem,	colocarei	mercenários	a	meu
serviço!	 Tenho	 dinheiro,	 contratarei	 uma	 babá	 para	 as	 crianças	 e	 levarei	William	 também!	 Por	 acaso
você	pretende	ficar	até	com	o	monge?
—	Procure	uma	babá	que	te	envolva	na	bandeira,	e	ao	frade	também!
—	Cuidado	com	essa	língua,	traidora!	—	E	o	rapaz	quebrou	o	último	copo,	de	maneira	a	se	supor	que
não	sobrara	nenhum.
—	Criancice!	—	Clarion	atravessou	a	cozinha	com	a	cabeça	bem	erguida.	—	Levará	todos	à	perdição!
Logo	que	a	moça	saiu	do	quarto,	apareceu	Hamo	no	umbral,	cambaleando	e	com	a	jarra	vazia	na	mão:
—	Mais	vinho,	estimada	senhora	Gersenda!	—	A	ama	colocara-se	de	pé	com	um	pulo	e	queria	proteger
Guiscard	como	se	fosse	uma	galinha	choca	enquanto	eu	afundava	o	nariz	na	massa.	—	Vinho!	—	gaguejou
Hamo.	—	Não	vai	me	dar	de	beber	tampouco?
Guiscard	e	eu	levantamos	nossas	taças,	cheias:
—	Pelos	falsos	filhos	do	Graal!	—	saudou	Hamo	com	voz	rouca,	enquanto	bebia	diretamente	da	jarra.	—
E	por	todas	as	mulheres	falsas	do	mundo!
Bebemos	em	silêncio	e	ele	se	retirou	com	passo	indeciso.

	



Clarões	que	Parecem	Raios

	
Otranto,	inverno	de	1245-46

	
—	O	barco,	o	barco!	O	barco	voltou!
Roç	 eYeza	 correram,	 brincando	 e	 pulando	 de	 emoção,	 até	 o	 muro	 circular	 onde	 uma	 porta	 de	 ferro
fechava	a	descida	para	o	pequeno	porto.	Empoleirados	no	parapeito,	observam	como	os	remadores	da
nave	desciam	e	descarregavam	os	gêneros	transportados,	que	acabaram	amontoados	no	cais.
—Vi	 quando	 chegaram!	—	gritava	Yeza,	 e	 fazia	 sinais	 aos	marinheiros,	 que	 subiam	 aos	mastros	 para
retirar	as	velas	recolhidas	e	soltavam	os	afiados	remos	de	suas	ancoragens.
—	Mas	 você	 ainda	 dormia	 quando	 deram	 a	 volta	 ao	 cabo	—	Roç	 quis	 frear	 seu	 entusiamo,	mas	 sem
êxito.
Yeza	não	cedeu.
—Vi	o	barco	se	aproximando	desde	o	mar	aberto,	eu	vi!
—	Passaram	a	noite	em	Tarento	—	Roç	uma	vez	mais	tentou	impor	uma	lógica.	-	De	modo	que	devem	ter
chegado	beirando	o	cabo!	Você	nem	ao	menos	sabe	onde	fica	o	sul!...
- 	Um	mouro,	um	mouro!	—	gritou	Yeza,	agora	inteiramente	fora	de	si.	-	Tem	pele	negra	e	leva	um	aro	no
nariz!
-	Um	negro,	você	quer	dizer!	—	constatou	Roç,	tranqüilo	e	sem	perceber	que	por	trás	deles	abria-se	uma
porta,	onde	apareceu	Laurence.	Yeza	viu-a	primeiro	e,	descendo	do	parapeito,	pulou	em	seu	pescoço.
-	Um	negro!	É	para	nós?	—	A	condessa	parecia	surpresa.	A	idéia	não	havia	 lhe	ocorrido,	mas	depois
pensou:	"Por	que	não?	As	crianças	precisavam	de	alguém	que	não	somente	se	ocupasse	um	pouco	delas,
mas	a	quem	aceitassem	como	companheiro	de	jogos,	mais	que	como	guarda."
-	É	um	presente	para	vocês!	—	exclamou,	e	com	isto	imaginava	subtrair-se	da	explosão	de	alegria	das
crianças	 quando	 Crean	 apresentou-se	 e	 pediu	 para	 falar	 com	 a	 condessa.	 Roç	 e	 Yeza	 abandonaram
rapidamente	o	lugar.
	
A	pesada	porta	reforçada	com	placas	de	ferro,	só	possível	de	se	alcançar	com	uma	escada,	pois	ficava
muito	acima	de	suas	cabeças,	abriu-se	rangendo.	Durante	anos,	ninguém	utilizara	aquele	acesso.	A	torre
central	normanda,	ou	donjon,	representava	o	último	refúgio,	e	há	gerações	os	habitantes	do	castelo	não
sofriam	um	cerco,	pelo	menos	enquanto	Laurence	mandava	ali.	Talvez	a	última	vez	tivesse	sido	quando
os	imperadores	germânicos	"se	encarregaram"	do	castelo.
A	condessa	subiu	na	frente	de	Crean	pela	estreita	escada	em	caracol	escavada	na	pedra	até	chegar	a	um
primeiro	 espaço	 circular	 que	 carecia	 de	 janelas.	 Ali	 começava	 a	 construção	 de	 madeira	 que,	 de
plataforma	em	plataforma,	era	acessível	apenas	com	o	auxílio	de	uma	escada,	que	era	 retirada	após	o
uso.Tudo	estava	cheio	de	pó,	a	luz	entrava	por	frestas	inclinadas.	No	final,	havia	uma	última	abóbada	de
pedra,	 que	 fechava	o	 espaço	 redondo	e	deixava	no	meio	um	buraco	do	 tamanho	exato	para	permitir	 a
passagem	de	uma	pessoa.	Crean	 seguia	 a	 condessa,	 e	 depois	 de	 atravessar,	 com	o	 risco	de	 quebrar	 o



pescoço,	várias	plataformas,	 todas	com	ventanilhas	abertas	em	todas	as	direções,	chegaram	a	um	platô
mais	seguro,	uma	coroa	dupla	de	ameias.
Agora	tinham	à	frente	a	gigantesca	cúpula	de	pedra,	que	na	cripta	apresentava	uma	espécie	de	porta,	mas
que	não	podia	ser	aberta	de	fora.	Laurence	empurrou	uma	das	ameias	 interiores	para	um	lado,	abrindo
assim	uma	passagem	livre.
Esgueiraram-se	por	baixo	do	muro	para	o	interior.	A	cripta	estava	escura,	embora	delicados	raios	de	luz
que	entravam	pelas	finas	grades	mostrassem	a	madeira	da	porta.	Laurence	procurou	uma	corrente	de	ferro
e	a	porta	se	abriu	rangendo,	como	uma	boca	que	se	abre	na	direção	do	sol.	A	luz	clara	do	dia,	viram	as
duas	crianças	sentadas	diante	da	porta,	rindo	muito	ao	perceber	o	assombro	no	rosto	dos	adultos.
—	Como	 subiram?...	—	 perguntou	 a	 condessa	 com	 voz	 severa;	mas	 interrompeu	 sem	 acabar	 a	 frase,
porque	Yeza	começou	a	dar	voltas	como	um	pião	para	descrever	sua	subida	por	uma	estreita	escada	em
caracol;	foi	girando	e	girando	e	girando	cada	vez	mais	depressa,	até	ficar	tonta.
—Você	acabará	caindo!	—	disse	Crean,	tomando-a	nos	braços.
—	Se	sobe	muito	mais	rápido	que	vocês	com	sua	escada!	—	resumiu	Roç	com	ar	de	auto-suficiência.	—
Existem	duas	inclusive:	uma	conduz	ao	sótão,	e	outra	pode	ser	que	chegue	até	o	porto,	mas...
—	Claro,	nós	não	sabemos!	—	interveio	Yeza	sem	demora.	Mas	ela	vai	até	o	fundo	da	terra!
—	Está	bem,	está	bem,	replicou	a	condessa	sem	prestar	maior	atenção	ao	relato	de	umas	vias	secretas
que	até	para	ela	eram	desconhecidas.	—	Se	é	assim,	já	podem	voltar	a	descer	sozinhos!
—	E	se	pedirmos,	por	favor,	que	nos	deixe	ficar?	—	Yeza	era	a	que	melhor	sabia	como	convinha	falar
com	 Laurence.	 Para	 a	 condessa	 não	 era	 difícil	 negar	 coisa	 alguma	 à	 moça,	 talvez	 porque	 a	 menina
insistisse	 em	 sofrer	 o	mesmo	 castigo	 de	Roç	 sempre	 que	 lhes	 era	 infligido	 um;	 inclusive	 às	 vezes	 se
oferecia	para	ser	castigada	no	lugar	dele.	O	certo	era	que	Laurence	sabia	muito	bem	que	quase	sempre	o
verdadeiro	culpado,	a	instigadora	de	todas	as	travessuras,	era	a	menina.
A	condessa	olhou	interrogativamente	para	Crean,	que	deu	sua	aprovação	com	um	gesto.	Como	as	crianças
entenderiam	 a	 notícia	 que	 ele	 tinha	 de	 transmitir;	 nem	mesmo	 Laurence	 podia	 decifrar	 o	 código	 dos
assassinos,	por	maior	que	fosse	sua	experiência	com	os	sinais.
—	Sempre	 desejei	 ver	 como	 funciona	 o	 fogo	 sinalizador.	 Se	 faz	 em	pleno	 dia?	—	 indagou	Roç,	 com
olhar	agradecido.
—	Afastem-se	—	ordenou	Laurence	—,	e	não	reclamem!
Retirou	da	parede	curva	de	madeira	uma	manta	muito	gasta	de	couro	fino	e	atrás	dela	surgiu	um	espelho.
Ele	 era	 feito	de	 inúmeras	plaquinhas	de	prata,	 enegrecidas	pela	oxidação,	 acompanhando,	 numa	curva
suave,	a	redondez	côncava	da	madeira.
—	Não	nos	sobra	muito	tempo	—	a	condessa	dirigiu-se	a	Crean,	que	se	esforçava	para	ajudá-la.	Mas,
apesar	da	idade,	Laurence	não	era	do	tipo	de	mulher	que	espera	de	um	homem	que	a	libere	de	um	esforço
ou	de	uma	manobra.	—	Só	funciona	ao	meio-dia,	então	temos	quinze	minutos	para	preparar	tudo	—	pegou
um	balde	com	cinzas	de	madeira	e	repartiu	pedaços	de	trapo	às	crianças.	—	Podem	ajudar-nos;	quanto
mais	brilhe	o	espelho,	mais	longe	chegará	o	reflexo	do	seu	clarão,	é	como	um	raio!
-Também	 se	 escutam	 os	 trovões?	 —	 perguntou	 Yeza	 seriamente,	 olhando	 as	 numerosas	 manchas	 do
espelho.	Roç	pôs	mãos	à	obra	rapidamente,	e	tentou	limpá-las,	embora	sem	êxito,	até	que	Laurence	lhe
ensinou	como	tinha	de	fazer.	A	condessa	cuspiu	sobre	o	trapo,	introduzindo-o	na	cinza,	e	depois	espalhou
a	pasta	que	se	formou	sobre	o	metal.	Logo	a	prata	ficou	reluzente.
-	 É	 para	 essas	 coisas	 que	 serve	 a	 saliva!	—	 brincou	Yeza,	 e	 imitou	 a	 condessa,	 enquanto	Roç	 ainda



olhava	as	manchas,	 sem	saber	o	que	 fazer.	Depois,	a	condessa	 introduziu-se	por	 trás	do	espelho,	onde
havia	um	tamborete	de	madeira	firmemente	preso	por	traves.	O	tamborete	não	repousava	sobre	a	pedra,
mas	flutuava	em	cima,	deixando	uma
fenda	de	aproximadamente	um	dedo.	Laurence	limpou	o	pó	do	assento	e	das	marcas	gravadas	no	chão.
Sentou-se	e	verificou	o	funcionamento	das	duas	correntes	que	passavam	à	direita	e	à	esquerda.	Puxando
uma,	a	porta	fechava;	puxando	outra,	a	boca	voltava	a	abrir.
Crean	 havia	 limpado	 a	 parte	 superior	 da	 superfície	 do	 espelho,	 onde	 as	 crianças	 não	 alcançavam,	 e
aproximou-se	da	 condessa.	Retirou	o	primeiro	 cordão	do	dedo	e	 controlou	os	nós.	Laurence	olhava-o
com	curiosidade,	mas	foi	incapaz	de	descobrir	um	sentido	coerente	na	seqüência	e	largura	dos	nós.
-	Quantas	longitudes	diferentes	faltarão?	—	perguntou	a	condessa	demonstrando	experiência.
-	Duas	—	respondeu	Crean.	—	Uma	curta	e	outra	comprida!
-	Está	pronto?
Crean	assentiu.
A	condessa	ordenou	às	crianças:
—Agora	coloquem-se	aqui	atrás,	pois	o	brilho	da	luz	pode	prejudicar	os	olhos!
Roç	e	Yeza	se	acocoraram	atrás	da	armação,	cada	um	de	um	lado;	mantinham	as	mãos	diante	do	rosto	e
olhavam	entre	os	dedos	entreabertos	com	a	íntima	esperança	de	inteirar-se	de	como	funcionavam	os	tais
"raios".
Laurence	abriu	a	porta	com	um	só	puxão,	deixou-a	aberta	durante	três	batidas	do	coração,	voltou	a	fechá-
la,	 contou	 até	 dez	 em	 voz	 baixa,	 abriu	 durante	 outras	 três	 batidas,	 voltou	 a	 fechar	 durante	 três,	 abriu
durante	dez,	e	esperou.
-	 É	 o	 sinal	 para	 Avlona	—	 explicou.	 —	 Não	 é	 nenhum	 segredo.	 É	 conhecido	 desde	 os	 tempos	 do
imperador	Aléxios.
Todos	fixaram	a	vista	no	mar,	cuja	linha	de	horizonte	se	diluía	ao	longe	no	céu	azul,	mas	não	se	via	nada.
Laurence	repetiu	a	operação:	três	-	pausa	longa	—	três	—	pausa	curta	—	dez!
De	novo	ficaram	esperando,	os	olhos	ardendo	de	ansiedade.
—	Lá!	—	gritou	Yeza.	—	Um	raio!	—	De	fato,	do	outro	lado	do	mar	Adriático	surgiu	uma	luz	não	muito
clara,	mas	perfeitamente	visível.	Laurence	verificou	o	sinal	e	o	confirmou	com	três	clarões	breves	e	um
longo.
—	Comece!	—	sussurrou	em	voz	baixa	a	Crean,	que	se	dispôs	a	apalpar	o	cordão	com	os	olhos	fechados,
avisando	à	mulher	sobre	os	sinais	a	serem	transmitidos.
As	crianças	estavam	fascinadas;	olhavam	não	tanto	o	abrir	e	fechar	da	porta	como	para	a	condessa,	que
puxava	as	correntes	como	o	diretor	furioso	de	um	teatro	de	marionetes;	de	vez	em	quando	olhavam	para
trás,	para	as	marcas	que	um	raio	de	sol	transformava	em	ponto	luminoso.	Tentaram	descobrir	na	cúpula	o
orifício	 por	meio	 do	 qual	 caía	 esse	 raio	 de	 luz,	mas	 não	 conseguiram,	 porque	 para	 isso	 teriam	de	 se
enfiar	debaixo	do	assento	da	condessa,	o	que	ela	lhes	proibiu	de	forma	veemente.
Laurence	começou	a	suar	e	entrou	em	transe.	As	unidades	de	tempo	das	batidas	de	seu	coração,	primeiro
sussurradas,	 depois	 contadas	 em	 voz	 alta	 e	 finalmente	 gritadas;	 o	 ruído	 das	 correntes;	 as	 correções
abruptas	 de	 posicionamento	 do	 assento	 e	 do	 espelho,	 em	 direções	 sempre	 diferentes;	 os	 rangidos	 da
madeira	 da	 porta	 —	 tudo	 isto	 provocava	 um	 barulho	 constante	 e	 levantava	 pó.	 Laurence	 tossia	 e
pigarreava	com	voz	rouca,	lançando	olhares	apressados	sobre	os	cordões	de	Crean	e	este,	assim	que	os
"lia",	deixava	cair	ao	chão,	até	o	último	deslizar	entre	os	dedos.	Uma	batida	final	da	porta	e	ficaram	no



escuro.
Quando	os	olhos	voltaram	a	acostumar-se	à	escuridão,	viram	Laurence	afundada	no	tamborete.	Respirava
com	dificuldade.	O	pó	ia	se	sedimentando.
Crean,	com	a	ajuda	das	crianças	—	que	tinham	ficado	sem	fala	de	tão	assombradas	—,	tornou	a	cobrir	o
espelho	e	depois	estendeu	a	mão	para	Laurence.	Assim	a	mulher	deixou	que	a	ajudassem,	embora	por
pouco	tempo,	mas	depois	tornou	a	descer	as	escadas	sem	pedir	nenhuma	ajuda,	como	se	fosse	uma	jovem.
Também	não	esperou	que	Crean	e	as	crianças	descessem,	e	correu	até	a	cisterna	do	pátio.	Lá	pediu	para
lhe	alçarem	uma	bacia	de	água	fresca,	com	a	qual	molhou	o	rosto	e	colocou	depois	as	mãos	e	os	braços
durante	longo	tempo	no	líquido	frio.	Ordenou	a	um	dos	criados	respeitosamente,	e	até	com	certa	angústia,
que	avisasse	Crean	para	ele	mesmo	fechar	a	torre	e	lhe	trazer	as	chaves.



Os	Infantes	Reais

	
Lombardia,	inverno	de	1245-46	(crônica)

	
Dizem	 que	 os	 infantes	 reais	 —	 murmurei	 quase	 com	 desgosto,	 como	 se	 revelasse	 um	 segredo	 —
realizarão	uma	viagem	muito	longa,	mas	que	no	final	"venderão	o	burro	a	preço	baixo".
O	labrego,	que	se	mantinha	respeitosamente	de	pé	diante	de	meu	"trono",	 retorcendo	nervosamente	sua
boina	entre	os	toscos	dedos,	quis	que	eu,	o	grande	mágico	William	de	Roebruk,	lhe	dissesse	mais	alguma
coisa	por	ocasião	dessa	última	audienza	in	pubblico:
—	Encontrarei	também	uma	mulher?
Eu,	 conselheiro	 em	 qualquer	 situação	 difícil	 de	 vida,	 sábio	 famoso,	 último	 guarda	 vivo	 do	 selo	 do
casamento	 alquímico	 e	 adepto	 de	 Hermes	 Trismegisto	 a	 ponto	 de	 definitivamente	 dar	 as	 costas	 ao
Ocidente	para	retornar	à	corte	do	Grande	clã	de	todos	os	mongóis	e	tártaros,	pus	minhas	mãos	sobre	a
cabeça	das	crianças	ao	meu	lado,	fechei	os	olhos	e	fiz	o	camponês	esperar	um	tempo	conveniente.	Depois
inclinei-me	em	direção	ao	rapaz,	que,	no	entanto,	não	foi	capaz	de	articular	palavra;	de	modo	que	estendi
meu	ouvido	para	a	menina,	que	me	sussurrou	ter	urgente	necessidade	de	urinar.	Levantei-me	novamente	e
disse:
—	No	final	do	caminho	você	encontrará	a	jovem	que	de	dia	lhe	dará	uma	mão	no	trabalho	e	de	noite	o
aquecerá	na	cama!
Por	mim	havia	terminado	a	consultado,	mas	o	labrego	continuava	preocupado:
—	É	verdade	que	terei	de	vender	o	burro	a	preço	baixo?
—	Não	—	sussurrei-lhe	em	tom	ameaçador	—,	mas	neste	caso	não	encontrará	mulher!
Com	estas	palavras	o	dispensei	e	ele	retirou-se	com	seu	burro	cinza.	Pagara	adiantado	uma	cota	muito
superior	ao	preço	que	poderia	obter	pelo	animal.
Hamo,	 meu	 príncipe,	 sorriu	 satisfeito.	 Ficara	 acabrunhado	 vendo	 que	 nossa	 travessia	 pela	 Itália
despertava	tão	pouca	atenção,	e	carregava	como	um	espinho	cravado	na	alma	o	comentário	de	Clarion	a
esse	respeito.	De	modo	que	insistiu	com	obstinação	em	partir	o	quanto	antes	de	Cortona,	graças	a	Deus
bem	 providos	 de	 dinheiro	 e	 com	 o	 acompanhamento	 de	 um	 grupo	 de	 soldados.	 Parece	 que	 Elia,	 que
continuava	 na	 longínqua	 Aquiléia,	 mantendo	 aquela	 posição	 para	 seu	 imperador,	 atormentava-se	 de
remorso	por	ter	de	responsabilizar	o	jovem	conde	de	Otranto	por	aquela	difícil	viagem,	pois	se	sentia,
com	toda	razão,	um	pouco	culpado.	E	assim	enviou	um	contingente	de	tropas	composto	de	homens	fiéis,
com	uma	mensagem	para	que	sua	governanta	provesse	Hamo	de	amplos	recursos.	Inclusive,	encontramos
uma	 babá,	 uma	 mulher	 gorda	 e	 incrivelmente	 feia.	 Não	 tinha	 apenas	 cara	 de	 porco:	 duas	 verrugas
cabeludas	 tornavam	seu	rosto	ainda	mais	espantoso;	mas	era	boa	com	as	crianças,	que	apertava	contra
seu	 generoso	 peito.	 As	 criaturas	 não	 exteriorizaram	 qualquer	 alteração	 espetacular,	 mas	 deixaram	 de
gemer	e	começaram	a	expressar	com	uma	tímida	gagueira	suas	modestas	necessidades.
Evitamos	as	cidades	que	sabíamos	serem	inimigas	do	imperador,	e	chegamos	até	os	muros	de	Bolonha,
onde	 Hamo	 e	 eu	 ficamos	 esquentando	 os	 miolos	 para	 descobrir	 uma	 forma	 de	 chamar	 a	 atenção	 do
público	sobre	nossa	missão.



—	 Estamos	 arriscando	 a	 pele,	 William	 —	 queixou-se	 Hamo.	 —	 Padecemos	 calor,	 as	 moscas	 nos
incomodam,	temos	bolhas	nos	pés	e	sofremos	outras	doenças;	nos	arrastamos	por	pedregulhos	e	pântanos,
engolimos	pó	e	sofremos	de	diarréia	—	e	ninguém	se	preocupa	nem	um	pouco!
Foi,	 então,	 que	 topamos	 com	 a	 velha	 Larissa	 e	 seu	 clã,	 uma	 tribo	 de	 ciganos	 que	 se	 consideravam
comediantes,	 embora	 não	 fossem	 capazes	 de	 oferecer	 mais	 que	 números	 muito	 simplórios.	 A	 bisavó
Larissa,	 já	sem	dentes	e	com	uns	poucos	cabelos	brancos,	 lia	o	futuro	na	palma	da	mão	e	pronunciava
oráculos.	Seus	filhos,	suas	noras,	seus	netos	e	seus	bisnetos	construíam	pirâmides	humanas,	soltavam-se
de	complicadas	amarras,	 cuspiam	fogo	e	 faziam	desaparecer	num	átimo	as	crianças,	 transformadas	em
coelhos	e	pombas	brancas;	 tiravam	ovos	das	orelhas,	 lutavam	com	espadas	de	madeira	e	os	pequenos
subiam	nos	ombros	dos	adultos	para	realizar	um	torneio	com	lanças	cujas	extremidades	eram	cobertas	de
trapos	para	evitar	acidentes.	As	crianças	dançavam	e	tocavam	tambores	e	pandeiros;	suas	saias	amplas
esvoaçavam,	mas	não	mostravam	mais	que	as	calças	que	tinham	por	baixo.	Ninguém	lhes	dava	atenção,
exceto	 alguns	 pastores	 que,	 em	 troca,	 não	 pagavam.	 Os	 soldados	 riam	 e,	 além	 de	 lançar	 olhares
apaixonados	às	jovens	ciganas,	dirigiam-lhes	ofertas	grosseiras.
Ah	 ficamos;	 Hamo	 deu-lhes	 dinheiro	 ao	 ver	 que	 ameaçavam	 repetir	 o	 programa	 e	 que	 as	 mãos	 dos
homens	estavam	prontas	para	puxar	a	navalha.	O	filho	mais	velho	conduziu-nos	à	presença	de	Larissa,
que	se	queixava	de	ela	e	sua	família	terem	de	morrer	de	fome	porque	os	guardas	da	cidade	os	tratavam,
embora	fossem	comediantes,	como	ciganos,	impedindo-os	de	apresentar-se	nos	mercados.	Talvez	ele,	um
senhor	jovem	e	poderoso	como	se	podia	ver,	poderia	abrir-lhes	as	portas	fechadas	da	cidade?	Com	estas
palavras,	jogou-se	no	chão	e	beijou	as	botas	de	Hamo.
Naquela	oportunidade,	pude	apreciar	pela	primeira	vez	a	fantasia	transbordante	do	filho	da	"abadessa",	a
força	de	sua	imaginação	espontânea:
—	Levo	aqui	 comigo	William	de	Roebruk,	 tão	 famoso	quanto	extravagante	—	disse	em	voz	alta	 e	me
apontou	 com	 todo	 o	 respeito	 —,	 além	 dos	 dois	 infantes	 reais.—As	 crianças	 olhavam	 à	 sua	 volta
intimidadas	 e	 buscaram	 proteção	 junto	 aos	 poderosos	 flancos	 da	 gorda	 babá.	—	 Não	 seria	 possível
incorporar	este	venerável	professor	das	artes	ocultas,	e	as	crianças	da	coroa	invisível,	a	seu	espetáculo
artístico,	transformando-os	inclusive,	em	sua	maior	atração?
A	 anciã	 não	 entendeu	 quais	 eram	 as	 intenções	 de	 Hamo,	 ou	 eu	 não	 pude	 entender	 o	 que	 sua	 boca
desdentada,	habituada	aos	oráculos,	pronunciou	como	resposta,	mas	o	filho	mais	velho,	Roberto,	capaz
de	arrebentar	correntes	com	o	dorso	nu	quando	não	 lançava	punhais	 traçando	a	silhueta	de	alguma	das
bailarinas	sobre	um	tabuleiro,	compreendeu	imediatamente	a	beatitude	de	nossa	idéia.
Assim	formou-se	o	"Conjunto	Extraordinário	e	Artístico	do	Famoso	Príncipe	de	Otranto".
Vestiram-me	com	um	largo	manto	de	cor	 lilás,	enfeitado	com	estrelas	de	prata,	e	me	deram	um	chapéu
pontiagudo	no	qual	brilhava	uma	meia-lua;	vestiram	as	crianças	com	batas	coloridas	e	lhes	colocaram	na
cabeça	umas	coroas	pequenas	que	pareciam	de	ouro.	Hamo,	por	sua	vez,	desdobrou	a	bandeira	da	qual
nunca	quisera	separar-se.	Um	arauto	anunciava	nossa	chegada,	e	nenhum	guarda	se	atreveu	a	negar-nos	a
entrada,	atitude	para	a	qual	contribuía	sem	dúvida	o	fato	de	deixarmos	cair	habilmente	umas	moedas	de
ouro.	Eu	voltara	 a	 ter	uma	carroça	própria	 sobre	a	qual	me	 sentava	como	num	 trono,	pois	 a	 anciã	me
cedera	 seu	 lugar	 e	 seus	 oráculos,	 e	 as	 crianças	 viajavam	 em	 outro	 veículo,	 cercadas	 de	 soldados,
enquanto	os	netos	da	velha	lhes	jogavam	pétalas	de	flores.
Assim	 viajávamos	 de	mercado	 em	mercado;	 as	 pessoas	 nos	 olhavam,	 nos	 admiravam	 e	 cochichavam
sobre	nós,	pois	Hamo	e	Roberto	competiam	em	inventar	cada	dia	novas	 lendas	sobre	o	grande	mágico
William	e	os	infantes	reais.	Nossa	fama	nos	precedia	e	também	nos	seguia	como	a	ampla	cauda	de	um
manto	 da	 realeza,	 pois	 tecido,	 mais	 que	 outra	 coisa,	 com	 a	 emoção	 despertada	 pela	 meta	 da	 nossa



viagem:	a	corte	do	distante,	poderoso	e	sanguinário	Grande	clã.
Assim,	 chegamos	 a	 Parma.	Montamos	 o	 tablado	 e	 instalamos	meu	 trono	 com	 seu	 baldaquim,	 e	 eu	me
dedicava	 a	 apresentar	 ditos	 sábios	 para	 o	 povo,	 curioso,	 dando	 secretamente	 graças	 a	 Deus	 pela
oportunidade	de,	no	momento	certo,	ter	realizado	estudos	de	ocultismo	em	Paris,	o	que	agora	me	era	de
grande	utilidade.
Justo	quando	uma	cidadã,	que	me	garantia	ser	viúva,	pedia-me	envergonhada	algum	conselho	contra	a	dor
de	barriga	que	a	afetava	por	falta	de	companheiro	de	cama,	vi	diante	de	mim,	no	outro	lado	do	mercado,
um	grupo	de	cavaleiros,	franciscanos	como	eu,	escoltando	um	legado	papal,	e	senti	ao	mesmo	tempo	um
intenso	 calor	 percorrer-me	 o	 sangue.	 O	 núncio	 esteve	 me	 olhando	 insistentemente;	 depois	 desceu	 do
cavalo	e	aproximou-se.
—	Muita	água	morna,	tanto	por	dentro	como	por	fora	—	tentei	despachar	rapidamente	a	dama.	Mas	ela
insistiu	no	tema	do	robusto	rapaz	que	desejava	que	a	acompanhasse	em	suas	noites	solitárias:
—	E	a	poção	do	amor?	—	enquanto	o	velho	franciscano	se	aproximava	cada	vez	mais.	Sua	 figura	era
delicada	 como	 a	 de	 um	passarinho,	 do	 cabelo	 não	 lhe	 restava	mais	 que	 uma	 coroa	 de	 caracóis,	 e	 um
sorriso	irônico	se	desenhava	em	torno	de	seus	lábios.
—	Vá	todo	dia	à	casa	de	banhos,	boa	mulher.	Lá	vai	achar	quem	a	liberte	do	tormento	de	seu	corpo!	—
Ela	se	afastou	ruborizada,	antes	que	meu	irmão	se	dirigisse	a	mim.
Sorri-lhe	antes	de	fechar	os	olhos	e	estender	as	mãos	para	buscar	o	cocuruto	dos	infantes	reais.	O	legado
aproximou-se	tanto	da	minha	orelha	que	senti	o	sopro	de	sua	respiração.
—	Lembranças	de	Ingolinda	—	sussurrou-me.	E	como	eu	não	me	atrevesse	a	respirar	e	muito	menos	a
responder,	acrescentou	com	um	risinho.—Você	é	um	estranho	adorno	para	nossa	ordem,	irmão	William,
mas	de	mim	nada	deve	temer.
Tentei	 olhar	 por	 baixo	 das	 pálpebras	 semifechadas.	 Seus	 olhos	 cinza,	 rodeados	 de	 ruguinhas	 que
denotavam	bom	humor,	não	emitiam	raios	ameaçadores.
—	Sou	Lorenço	de	Orta	—	disse	em	voz	baixa	—	e	vou	a	caminho	de	onde	se	encontra	nosso	geral...
—	Elia	está	em	Aquiléia	—	exibi	segurança.
—	Eu	sei	—	afirmou	Lorenço	em	voz	baixa.	—	Tenho	de	exigir-lhe	que	se	apresente	diante	do	papa	e,	ao
mesmo	 tempo	—	 sua	 voz	 assumiu	 um	 tom	 conspirativo	—,	 devo	 adverti-lo	 para	 não	 se	 aproximar	 de
Lyon!
—	A	Elia	não	ocorrerá	semelhante	disparate!	—	deixei	escapar.
—	Penso	 o	mesmo	—	 respondeu	Orta.	—	Mas	 isso	 significa	 que,	 por	 agora,	 continuará	 afetado	 pela
condenação	da	Igreja.
—	Melhor	condenado	pela	Igreja	que	atirado	nas	masmorras	do	castelo	Sant'Angelo!
—	O	mesmo	vale	para	você,	irmão	William.	Olhe,	mas	sem	chamar	a	atenção,	por	cima	do	meu	ombro,
em	direção	às	arcadas	na	saída	da	praça.	Vê	ali	uma	figura	solitária	envolta	numa	capa	escura?
—	Deus	meu!
—	Melhor	 dizer:	 Diabo	 meu!	—	 corrigiu-me	 Lorenço	 em	 voz	 baixa,	 e	 começou	 a	 rir.	—	 É	 Vito	 de
Viterbo.	—	Não	tive	ânimo	para	rir;	uma	vez	mais	me	vi	induzido	a	me	lembrar	de	Paris.	—	O	inquisidor,
melhor	dito,	o	esbirro	do	"cardeal	cinza",	está	ansioso	para	levar	vocês	e	os	infantes	até	Roma,	inteiros
ou	 em	 pedaços,	 para	 congratular-se	 de	 novo	 com	 seu	 senhor.	 Desde	 que	 você	 teve	 a	 insolência	 de
enganá-lo	sem	deixar-se	prender,	o	pobre	Vito	já	não	se	atreveu	a	apresentar-se	diante	dos	olhos	de	seu



amo;	agora	está	disposto	a	levá-los	ao	Inferno!
Então	 aquele	 era	 o	 nome	 do	 misterioso	 forasteiro	 que	 tinha	 nos	 seguido	 por	 metade	 da	 Itália.	 Tal
revelação	não	me	trouxe	nenhuma	alegria.
-	E	que	devo	fazer?	—	lamentei-me.	—	Como	escapar	daqui?	—	Lorenço	respondeu-me	em	tom	de	troça:
-	Você	não	é,	por	acaso,	o	mais	famoso	de	todos	os	mágicos?	É	muito	simples:	precisa	pulverizá-lo	no	ar!
Eu	continuava	desviando	os	olhos	para	a	escuridão	das	arcadas,	onde	a	sombra	de	uma	coluna	divisava	a
negra	forma	que	parecia	querer	cravar	em	mim	um	olhar	ardente.
-	Devem	abandonar	esta	noite	a	cidade	em	direção	a	oeste	—	sussurrou	Lorenço.	—	Ele	não	espera	que	o
façam.	Depois	de	dois	quilômetros,	vão	encontrar	à	direita	um	castelo	queimado	junto	ao	caminho.	Ali
me	juntarei	a	vocês,	à	meia-noite.	Matem	todos	que	chegarem	antes	ou	depois!
O	senhor	legado	atirou-me	uma	moeda	como	pagamento	pelo	minucioso	conselho	que	me	havia	solicitado
e	regressou	para	onde	lhe	esperava	sua	escolta.	Os	franciscanos	se	afastaram	em	direção	ao	portal	leste.
Interrompemos	nosso	espetáculo,	solicitamos	um	albergue	e	perguntamos	a	 todas	as	pessoas	com	quem
cruzamos	no	caminho	como	chegar	até	lá.	Entregamos	ao	taberneiro	o	pagamento	de	uma	noite;	Sentei-me
depois	num	canto	com	Hamo	e	Roberto	para	deliberar.
Ao	anoitecer,	Hamo	comunicou	ao	taberneiro	que	tínhamos	pensado	melhor	e	que	prosseguiríamos	nossa
viagem	na	direção	leste,	inclusive	durante	a	noite.	Nós	o	recompensamos	generosamente,	não	tanto	pelas
advertências	 que	 nos	 dirigiu,	 mas	 sim	 pelo	 silêncio	 que	 lhe	 pedimos	 manter;	 acordamos	 crianças,
mulheres,	filhos	e	netos	e	nos	afastamos	da	pousada.
Ao	 chegarmos	 no	 lugar	 indicado,	 encontramos	 um	 pastor,	 que	 nos	 entregou	 vestimentas	 de	 monge,
acompanhadas	das	seguintes	palavras:
—	O	 irmão	William,	 o	maior	 pecador	 da	 cristandade,	 será	 levado	 algemado	 ao	 lugar	 onde	 sofrerá	 o
castigo	 merecido!	 William	 de	 Roebruk,	 culpado	 do	 terrível	 pecado	 de	 sodomia!	 Veja	 este	 monge
corrupto,	acorrentado	a	uma	mulher	libidinosa	com	cabeça	de	porco	e	ao	fruto	de	seus	pecados.	Filhos	de
porco,	 dirijam-se	 ao	 lago	 do	 norte!	 E	 não	 economizem	 as	 chicotadas	 para	 castigar	 essa	 vergonha	 de
nossa	ordem	sobre	quem	cuspirá	a	população	do	campo!	Evitem	as	cidades!	—Você	não	é	um	pastor!	—
alfinetei.
—	Pace	e	bene!	—	cumprimentou-me	rindo,	e	desapareceu	com	suas	cabras	na	escuridão	da	noite.
Seguimos	 por	 onde	 ele	 nos	 havia	 indicado,	 embora	 tivéssemos	 de	 nos	 despedir	 de	 Larissa	 e	 de	 seus
atores.	Foi	uma	despedida	comovente,	que	Hamo	tentou	dourar	dando	algumas	moedas	à	bisavó,	o	que
por	sua	vez	nos	trouxe	uma	chuva	de	bênçãos	e	desejos	de	felicidade	para	o	futuro.
Nenhuma	comparação	com	a	saraivada	de	chicotadas	que	num	futuro	próximo	cairia	sobre	muitas	costas
diante	dos	olhos	surpresos	dos	camponeses	que	iam	a	caminho	do	mercado.	Roberto,	um	homem	forte	e
robusto	que	nos	acompanhou	a	partir	de	então	e	que	mostrou	ser	um	guia	hábil,	fez-se	a	cargo	do	ofício
de	carrasco.	Tenho	de	confessar	que	meu	papel	anterior	me	fora	muito	mais	prazeroso.	As	chicotadas	de
Roberto	faziam	muito	barulho,	a	ponto	de	fazer	as	crianças	chorarem,	mas	os	escarros,	os	ovos	podres
e.as	 tripas	 hediondas	 que	 jogavam	 à	 nossa	 passagem	pelos	 povoados	 eram	de	 verdade	 e	 atendiam	 ao
rancor	generalizado.
Assim,	 foi	 possível	 avançar	 pela	 margem	 dos	 lagos,	 onde	 as	 montanhas	 eram	 mais	 altas;	 nas	 mais
afastadas,	já	se	podiam	ver	os	mantos	de	neve	no	topo.	Cada	noite	fazia	mais	frio	e	a	solidão	era	maior;
já	 não	 víamos	 mais	 que	 alguns	 casarios	 afastados	 cujos	 moradores	 cada	 vez	 nos	 prestavam	 menos
atenção,	 a	 ponto	 de	 não	 levantarem	 sequer	 o	 rosto	 enquanto	 cortavam	 o	 feno;	 o	 outono	 estava	 se



transformando	em	inverno.
	



Dúvidas	Edificantes

	
Otranto,	inverno	de	1245-46

	
O	sol	se	punha	muito	cedo	em	Otranto,	mas	Laurence	ainda	não	queria	se	deitar.	O	dia	fora	cansativo,
seus	 ossos	 doíam,	 e	 em	 segredo	 maldizia	 o	 momento	 em	 que	 se	 deixou	 convencer	 por	 Crean	 para
transmitir	mensagens	 com	a	 ajuda	do	 espelho.	Chegaram	notícias	 e	 respostas	que	 a	obrigavam	a	 subir
freqüentemente	pelas	escadas	inclinadas,	instalar	o	espelho	e	regular	o	alçapão.	O	que	mais	lhe	causava
desgosto	era	não	entender	nada	daquele	código	secreto	com	o	qual	os	assassinos	se	comunicavam.
A	 condessa	 atravessou	 com	 passos	 enérgicos	 o	 castelo	 para	 chegar	 ao	 aposento	 onde	 a	 esperavam
Turnbull	eTarik.
-	 Chegamos	 à	 conclusão	—	 John	 recebeu-a,	 também	Tarik	 fez	 um	 esforço	 para	 sorrir,	 pois	 pretendia
transformar	sua	derrota	momentânea	num	benefício	político	de	longo	prazo	—	de	que	nossos	pequenos
deveriam	ficar	no	momento	aqui,	até	terem	crescido	um	pouco	e	serem	capazes	de	resistir	ao	incômodo
de	uma	viagem	prolongada.
Laurence	não	demonstrou	o	alívio	que	aquelas	palavras	lhe	causavam.	É	claro	que	as	crianças	eram	um
peso,	inclusive	agora,	numa	idade	tão	tenra!	Um	peso	que	aumentaria	com	o	tempo.	Na	verdade,	ela	tinha
vontade	 de	 entregar	 as	 crianças	 antes	 de	 Hamo	 voltar,	 e	 sobretudo	 antes	 de	 ter	 abraçado	 Clarion
novamente.	Mas	Roç	e	Yeza	eram	uma	prenda	que	lhe	dava	certa	segurança	de	que	nada	aconteceria	aos
membros	 de	 sua	 própria	 família,	 e	 entre	 eles	 incluía	 Clarion.	 Além	 do	 mais,	 gostava	 dos	 pequenos,
apreciava	seu	caráter	tempestuoso,	sua	espontaneidade.	A	condessa	gostava	das	crianças	a	seu	modo:	de
Roç	por	sua	pureza	e	seriedade;	de	Yeza,	tão	indômita,	por	parecer-se	com	ela.	No	entanto,	não	queria
concordar	sem	mais	nem	menos,	e	lhe	ocorreu	fazer	parecer	que	opunha	alguma	resistência.
Que	viagem	prolongada	é	essa	de	que	você	fala?	—	escapou-lhe,	sabendo	que	podiam	negar-lhe	qualquer
informação.	Mas	a	Tarik	pareceu	conveniente	fornecer	à	condessa	uma	idéia	da	magnitude	e	importância
da	missão	pendente	para	que	ela	se	mostrasse	mais	dócil	no	futuro	e	compreendesse	melhor	sua	própria
intervenção	e	responsabilidade	no	"grande	plano".
Agradeço-lhe,	condessa,	por	estar	de	acordo	em	tomar	para	si	tamanha	responsabilidade	—	o	chanceler
adotou	um	tom	solene.	—	O	berço	da	humanidade	não	pode	continuar	durante	muito	tempo	ainda	em	mãos
de	um	califa	que	baseia	seu	poder	 tão-somente	na	sunna.	Será	preciso	 instalar	em	Bagdá	uma	dinastia
cujo	sangue	descenda	em	linha	direta	do	Profeta...
-	 Jesus	 também	era	um	profeta	—	o	 interrompeu	Turnbull	com	decisão.	—	Por	que	não	nos	pomos	de
acordo	em	adotar	uma	fórmula	aceitável	para	todos,	judeus	e	cristãos?	Precisamente	aí	reside	a	grandeza
e	 a	 audácia	 do	 "grande	 plano":	 criar	 um	 laço	 de	 sangue	 entre	 o	 antigo	 e	 o	Novo	Testamento,	 entre	 o
Alcorão	e	as	profecias...
-	Sequer	pretendem	que	as	crianças	constituam	um	par	soberano?		interveio	Laurence	sem	ser	perguntada,
tão	grande	era	a	sua	indignação.	—	Não	sei	muito	sobre	o	ventre	e	o	sêmen	do	qual	procedem,	mas	penso
que	dificilmente	podem	ser	consideradas	defensores	do	xiísmo!	Que	jogo	propõem	fazer	com	elas?
-	Nós,	a	Prieuré	de	Sião	—	respondeu-lhe	John	com	voz	cortante,	e	pela	primeira	vez	a	condessa	sentiu
o	hálito	frio	que	emanava	da	ordem	secreta	que	puxava	os	fios	na	escuridão	—,	nunca	dissemos	que	as



converteríamos	 em	 um	 casal	 de	 soberanos.	 Sempre	 afirmamos	 que	 delas	 nasceria	 o	 novo	 casal	 de
soberanos!
A	seguir	Turnbull	adotou	um	tom	bem	mais	conciliatório,	pois	compreendeu	que	havia	muito	em	jogo.
—	Isso	pode	significar	que	nascerá	delas,	mas	talvez	apenas	de	uma	dessas	crianças...
—	E	que	seria	da	outra?	—	A	condessa	parecia	agora	uma	leoa	atenta	que	suspeita	da	proximidade	de
chacais	dispostos	a	atacar	suas	crias.	Tarik	percebeu.
—Você	espera	agora	que	eu	diga	uma	frase	como:	"Sobreviverá	a	cria	mais	apta	da	ninhada	e	as	demais
perecerão!"	Não	é	o	que	pensava	ouvir?
—	 Continue,	 revele	 suas	 intenções,	 chanceler!	—	 Laurence	 sentia	 crescer	 em	 seu	 interior	 o	 espírito
combativo	 de	 uma	 leoa.	—	 Que	 acontecerá,	 então,	 com	 o	 cachorro	 inútil	 ou	 a	 cria	 que	 não	 merece
sobreviver?
Tarik	soltou	um	riso	cínico,	que	causou	mais	raiva	ainda	na	condessa:
—Vocês,	cristãos	sentimentais,	têm	monasterios	e	conventos	onde	podem	solucionar	tais	problemas!	Nós,
bárbaros	infiéis,	matamos	a	quem	nos	incomoda,	e	o	fazemos	no	devido	tempo	e	sem	chamar	a	atenção.
Laurence	sentiu	uma	profunda	tristeza;	de	algum	modo	havia	esperado	que	tudo	aquilo	não	passasse	de
um	sonho	ruim,	uma	imagem	disforme	da	maldade	profunda	que	se	oculta	no	ser	humano.
—Vocês	acham	que	eu	entregarei	esses	pequenos	para	sacrificar	suas	jovens	vidas	em	nome	do	"grande
plano"?
—	Acho	—	 retrucou	 John	—	que	 vocês	 estão	 exagerando!	 Por	 um	 lado,	 é	 verdade	 que	 não	 devemos
colocar	em	risco	nosso	propósito,	ao	qual	todos	juramos	submeter-nos;	você	também,	Laurence.	Sequer
através	do	pecado,	e	derramar	sangue	seria	um	dos	maiores.	Por	outro	lado,	está	decidido	que	nenhuma
das	crianças	deve	sofrer	dano	algum!	Sabe	que	precisamos	delas!
—	É	verdade!	—	explodiu	Laurence.	—Ainda	precisam	delas,	embora	não	saibamos	por	quanto	tempo!
—	Estão	cometendo	um	erro	—	replicou	Tarik	asperamente.	—	O	sangue	derramado	significa	pureza,	o
pecado	está	em	misturar	o	próprio	sangue	com	outro	que	não	lhe	corresponda!	—	O	chanceler	deteve-se
um	instante	em	seu	discurso,	para	ver	se	alguém	o	atacava.	—	Nós,	da	seita	de	Ismael,	estamos	dispostos
a	libertar	Bagdá	do	jugo	do	califa	impostor,	submetendo-o	a	um	duplo	ataque,	desde	a	Pérsia	e	a	Síria;	e
estamos	 dispostos	 a	 derramar	 nosso	 próprio	 sangue	 sagrado	 porque,	 embora	 descendentes	 diretos	 do
Profeta,	deveremos	seguir	as	leis	do	xiísmo	e	as	exigências	que	nos	impõe	nossa	descendência	da	casa
real	de	Davi...
-	Sangue	sagrado	na	terra	entre	dois	rios	—	ironizou	Laurence	—,	uma	terra	protegida	pelos	cavaleiros
francos	do	Reino	de	Jerusalém,	no	oeste	e	por	Alamut,	no	leste!	Mas	esquece	de	outro	detalhe,	chanceler:
o	de	vossa	preocupação	justificada	pelo	perigo	que	os	ameaça	por	parte	dos	mongóis.	Vocês	pretendem
que	 essas	 crianças	 assegurem	 aos	 seus,	 aos	 ismaelitas,	 a	 influência	 necessária,	 a	 sobrevivência
inclusive...	—	Ambos	 concordavam	 que	 a	 condessa	 fora	 uma	 boa	 estadista	 e,	 verdade	 seja	 dita,	 ela
mesma	tinha	pensado	nisto	em	muitas	ocasiões.	—	Só	esta	esperança	os	leva	a	aceitá-las,	embora	para
vocês	sejam	de	sangue	infiel!
-	Cada	 um	de	 nós	 tem	 razões	 para	 estar	 interessado	 no	 bem-estar	 das	 crianças.	Mas	 há	muitas	 outras
pessoas	 invisíveis	a	quem	 interessa	 sua	perdição,	e	que	moverão	céus	e	 terras	para	desbaratar	nossos
propósitos!	-	O	velho	John	Turnbull	conclamou	entusiasmado	aos	oposicionistas.	-	Por	isso	devemos	unir
nossas	forças	para	assegurar	sua	sobrevivência,	e	com	isto	seu	futuro!	—	Sua	respiração	se	fez	pesada,	a
excitação	o	afetava.	-	Quem	iria	se	opor	a	uma	educação	multirreligiosa	de	Roç	e	Yeza,	baseada	tanto	no



Alcorão	como	na	Bíblia?
-	Amanhã	mesmo	convocarei	também	o	rabino	de	Bari!	—	Laurence	decidiu	que	o	sarcasmo	era	a	melhor
maneira	de	enfrentar	a	situação.	Pensou	ainda	por	um	instante	no	esforço	que	lhe	custara	manter	afastados
até	 então	 todo	 tipo	 de	 frades	 e	 freiras,	 para	 agora	 chegarem	 esses	 fanáticos	 religiosos	 e	 políticos	 de
última	hora	a	confundir	a	mente	ingênua	das	crianças.
Mas	Turnbull	continuava	entusiasmado	com	sua	idéia:
—	Serão	 soberanos	 que	 levarão	 em	 si	mesmos	o	Reino	de	Deus.	A	 catarse	 de	 seus	 pais	 será	 a	 força
propulsora,	pois	esta	forma	purificada	de	cristianismo	reúne	em	si	todas	as	religiões	e	consegue	conciliá-
las	—	prosseguiu	cheio	de	entusiasmo.	Depois	fechou	os	olhos.—Já	vejo	as	crianças	em	Jerusalém,	no
lugar	da	sagrada	tumba,	o	mesmo	lugar	de	onde	Maomé	ascendeu	ao	Céu,	no	Templo	de...
Quer	 dizer	 que	Roç	 vai	 virar	 papa,	 e	Yeza	 imperatriz?	—	Tarik	 o	 interrompeu	 com	 ironia,	 e	 também
Laurence	interveio	com	veemência:
-	E	o	poder	universal	da	Prieuré	conseguiria	manifestar-se	finalmente	no	lugar	histórico	mais	adequado!
Não	se	trata	de	poder	nem	de	soberania:	trata-se	das	leys	d'amor!	defendeu-se	John,	com	ênfase.—	O	fim
de	toda	violência,	o	retorno	à	Terra	Prometida...
—	Os	judeus	ficarão	contentes!	—	respondeu	Laurence	com	crueza,	apontando	para	o	pergaminho	com	os
poderes	 imperiais	 que	 continuava	 estendido	 sobre	 a	 estante.	—	Permita	que	 exponha	o	ponto	de	vista
imperial,	 para	 depois	 ninguém	 poder	 dizer	 que	 me	 calei	 diante	 de	 seus	 sonhos	 desbaratados	 e	 seus
castelos	construídos	no	ar	das	conspirações:	o	futuro	é	do	Ocidente!	O	poder	supremo	é	do	imperador.	A
ele	 devem	 submeter-se	 os	 sacerdotes	 de	 qualquer	 religião.—Tais	 palavras	 eram	 dirigidas	 aos	 dois
anciãos,	cujo	 sectarismo	a	 irritava.	—	Eu	queria	que	Frederico	estabelecesse	 sua	 sede	em	Roma	para
garantir	assim	seu	poder,	e	para	que	todo	mundo	veja	de	onde	vem	a	luz!
—Jamais	 conseguirá	 unir	 nem	pacificar	 o	mundo	 se	 acalentar	 essas	 intenções	—	Tarik	 estava	 furioso
diante	do	espetáculo	oferecido	pela	mulher.	—	E,	além	disso,	duvido	que	seu	soberano	pense	assim...
—	 Roma	 não	 significou	 para	 a	 humanidade	 mais	 que	 desgraça,	 repressão	 e	 ódio!	 —	 lamentou-se
Turnbull.	—	Essa	cidade	maldita	fica	muito	longe	da	Terra	Santa!
—	Pois	que	seja	Palermo!	—	argumentou	Laurence,	como	se	estivesse	em	suas	mãos	modificar	o	destino
da	 humanidade.	—	 A	 Sicília	 representa,	 no	Mediterrâneo,	 o	 elo	 que	 une	 o	 Oriente	 ao	 Ocidente!	—
Depois	de	pronunciar	estas	palavras,	assaltou-a	uma	grande	dúvida	quanto	a	seus	poderes	absolutos.	—
Sempre	que	Frederico	queira	 ter	 alguma	coisa	 a	 ver	 com	as	 crianças,	 claro;	 pois	 embora	 se	 suponha,
ainda	por	demonstrar,	que	levam	sangue	dos	Hohenstaufen,	para	o	imperador	continuam	sendo	crianças
hereges;	e	o	são	na	realidade!
—	São	os	infantes	do	Santo	Graal,	são	o	"sang	réal"	—	John	lamentava	ter	permitido	essa	discussão.	—
O	mundo	nos	agradecerá,	a	seu	momento,	por	ter	salvado	esse	sangue,	onde	quer	que	se	manifeste...
—	E	na	forma	que	seja!	—	o	apoiou	Tarik,	ao	mesmo	tempo	que	o	corrigia.	—	É	um	sangue	valioso	que
não	 deveríamos	 derramar,	 senão	 conservá-lo	 cuidadosamente	 até	 o	 dia	 em	 que	 Alá	 nos	 revele	 suas
intenções!
—	Honremos	a	Deus	—	concluiu	John,	sentindo-se	aliviado	—	e	peçamos	paz	na	Terra	e...
—...	e	entre	todos	os	homens	de	boa	vontade!	—	interveio	Laurence.	—	Quando	as	crianças	chegarem	a
certa	idade,	talvez	queiram	também	dizer	qualquer	coisa	a	respeito!
A	condessa	se	empenhava	em	ter	a	última	palavra,	embora	não	a	pronunciasse	senão	ao	sair,	já	com	um
pé	no	umbral	da	porta.



Por	isso	não	pôde	escutar	o	velho	Turnbull	murmurando:
—	Se	Deus	não	o	remedia!
—	E	Tarik	acrescentando:
—	Wa'tanbah	kelab	al-kaflah!
	
-	 Na	verdade,	 de	 que	 rei	 somos	 filhos	 agora?	—	Roç	olhava	 para	Crean,	 de	 baixo;	 tinha	 conseguido
descer	as	escadas	com	mais	rapidez	que	aquele	homem	amável,	de	rosto	triste	e	marcado	por	cicatrizes
que	os	tinha	acompanhado	desde	o	Montségur	pelos	mares	e	em	quem	depositava	enorme	confiança.	Na
verdade,	era	grande	demais	para	ser	seu	amigo,	como	o	era,	por	exemplo,	William,	tão	divertido!	Crean
parecia	sempre	estar	pensando	profundamente	em	qualquer	coisa	que	lhe	provocasse	grande	amargura	na
alma.
-	Está	me	escutando?	—	falou	o	rapaz.	—	Todos	dizem	que	somos	filhos	do	rei.
Crean	refletiu	um	pouco,	aproveitando	que	Yeza	tinha	descoberto	um	novo	passatempo,	que	consistia	em
saltar	 da	 varandinha	da	 plataforma	 e	 deixar-se	 cair	 nos	 braços	 estendidos	 de	Crean;	 gostava	do	 jogo,
pois	cada	vez	que	se	deixava	cair	lançava	um	gritinho	de	prazer.
Os	 três	continuavam	no	 interior	do	donjon,	o	aposento	principal	e	 sem	 janelas	que	 recebia	 luz	apenas
pelas	aberturas	no	alto.
-	 Vejamos	 —	 disse	 Crean	 enquanto	 sentava-se	 no	 degrau	 mais	 baixo	 das	 escadas	 de	 madeira,
acomodando	Yeza	 sobre	 seus	 joelhos.	—Eu	 também	não	 sei	muito	bem.	Mas	 acho	que	 tem	a	ver	 com
todos	os	reis...
—	Com	o	rei	dos	reis?	—	perguntou	Yeza	com	avidez.
—	Esse	é	o	imperador!	—	explicou	Roç.
—	Era	uma	vez	um	rei	que	reunia	os	doze	melhores	cavaleiros	de	suas	terras	em	torno	de	sua	mesa...
—	O	rei	Artur!	—	interrompeu	Roç,	nervoso.	—	É	ele	nosso	pai,	por	acaso?
—	De	modo	algum	—	Crean	respondeu	pensativo.	—	Embora	tenha	morrido	há	muito	tempo...
-	Vive	numa	montanha	—	esclareceu	Roç	—,	e	chegará	o	dia	em	que...
—	Eu	não	quero	saber	de	um	rei	tão	velho	—	declarou	Yeza.	—	Quero	que	meu	pai	seja	um	herói!
Crean	continuou:
—	Pois	 bem,	 as	 terras	 onde	 fica	 o	Montségur	 pertenciam	 antigamente	 a	 um	 jovem	 rei.	 Chamavam-no
Parsifal,	 um	 nome	 derivado	 de	 perce-val,	 que	 significa	 "corta	 pelo	meio".	 Era	 um	 guerreiro	 valente,
mas...
—	Mas?	—Yeza	acompanhava	com	entusiasmo.
—	...	o	envenenaram!
—	Intencionalmente?	—	perguntou	ela.	—	Quem	lhe	deu	o	veneno?
—	Certamente	os	franceses	—	insinuou	Roç.	—	São	gente	perigosa!
—
—	Mas	por	quê,	se	era	um	herói?	—Yeza	decepcionou-se	ao	ver	que	também	esse	pai	não	estava	a	seu
alcance.
—	O	 rei	 de	França	—	esclareceu	Crean	—	e	 o	 papa	 de	Roma	 sentiam	muita	 inveja	 por	 não	 terem	o



mesmo	sangue	real	que	Artur	e	Parsifal...
—	Quer	dizer,	o	nosso!	—	Roç	observou.	Crean	levantou-se	e	deixou	Yeza	no	chão:
—	Essa	é	a	razão	por	que	devem	proteger-se	de	tantos	inimigos.
—	Quando	crescer	e	for	cavaleiro,	os	desafiarei	para	um	duelo	e	os	vencerei!
—	Eu	também!	—	exclamou	Yeza.	—	Cada	um	lutará	contra	um	deles!	—	Ficou	pensativa,	porque	não
conseguia	unir	essa	perspectiva	com	o	papel	de	mulher	que	sabia	lhe	fora	atribuído.	Roç	lhe	dissera	que
as	mulheres	não	podem	jamais	chegar	a	ser	cavaleiros,	já	que	os	cavaleiros	servem	às	damas.	Depois,	a
menina	acrescentou	com	decisão:	—	Envenenarei	o	papa	tão	logo	pretenda	casar-se	comigo!
Crean	começou	a	rir,	e	mais	ainda	quando	Roç	olhou	surpreso	para	sua	companheira	e	declarou:
—	Deixe	essa	tarefa	para	mim,	já	que	sou	seu	cavaleiro!
Depois	 arrastaram	 Crean	 pela	 escada	 em	 caracol	 abaixo	 e	 desceram	 rapidamente	 por	 outra	 escada
apoiada	contra	o	muro	com	a	intenção	de	retirá-la	antes	que	ele	assomasse	pela	parte	exterior	da	torre.
Mas	Crean	intuía	suas	brincadeiras;	saiu	mais	depressa	do	que	eles	esperavam	e	colocou	com	rapidez	um
pé	sobre	o	primeiro	degrau	antes	de	fechar	com	todo	cuidado	a	porta	de	ferro.	As	crianças	escaparam
correndo.



A	Avalanche

	
Alpes,	inverno	de	1245-46	(crônica)

	
Seguíamos	por	um	vale	cercado	pelo	 frio	majestoso	dos	brancos	picos	dos	Alpes	e	em	cujas	encostas
meridionais	 os	 camponeses	 ainda	 recolhiam	 os	 últimos	 cachos	 de	 uvas,	 vítimas	 de	 mais	 uma	 geada
noturna.	 Junto	 a	 uma	 capela	 solitária,	 começamos	 a	 subir	 em	 direção	 ao	 porto.	 Pedi,	 então,	 que	 me
deixassem	rezar	para	Nossa	Senhora	antes	que	avançássemos	pelo	estreito	atalho	que	serpenteava	além
das	copas	dos	últimos	pinheiros	 e	 abetos	 escuros	 sacudidos	pelo	vento.	Devo	dizer	que	atenderam	ao
meu	desejo,	por	não	considerarem	exageradas	minhas	devoções.
Já	encontrávamos	neve	à	nossa	passagem.	Hamo	ordenou	que	retirassem	minhas	correntes:	fazia	 tempo
que	eu	as	considerava	desnecessárias.	No	estreito	e	mísero	espaço	da	capela,	encontrei	um	sacerdote	que
colocava	 azeite	 em	 uma	 lamparina	 votiva.	 Mostrou-se	 aterrorizado	 quando	 soube	 que	 pretendíamos
atravessar	o	porto.
—	 Irmão	 em	 são	 Francisco	—	 dirigiu-se	 a	mim,	 fazendo	 o	 sinal-da-cruz	—	 Justamente	 você	 deveria
evitar	essa	via	crucis.	Lá	em	cima	vivem	os	saratz.	Nenhum	minorita	jamais	chegou	vivo	ao	vale	do	rio
En	depois	de	atravessar	a	ponte.
—	Os	saratz?	—	perguntei	achando	graça,	pois	havia	poucas	coisas	que	conseguiriam	assustar-me	àquela
altura.
—	São	como	diabos,	correm	pela	neve	sem	afundar-se	nela,	e	isto	só	os	demônios	conseguem!	Farejam
um	minorita	de	longe	e	não	se	acalmam	até	alcançá-lo	e	matá-lo!
—Vão	comê-lo	com	batina	e	tudo?	—	quis	caçoar.
—Ah,	 irmão	—	 suspirou	 o	 ermitão	—,	 gostaria	 de	 mostrar-lhe	 a	 quantidade	 de	 cruzes	 de	 madeira,
bastões	e	bolsas	de	peregrinos	que	descem	cada	ano	pelo	rio	quando	sobrevêm	o	degelo.
—	Pegaremos	um	desses	demônios	—	brinquei	—	e	o	enviaremos	acorrentado	numa	balsa!
Fez	questão	de	abençoar	a	todos	e	começou	a	chorar	quando	seguimos	caminho.
Deixamos	 a	 carroça	 sob	 seus	 cuidados;	 a	 carroça	 que	 até	 então	 tinha	me	 suportado,	 pobre	 pecador,	 à
minha	mulher	lasciva	—	melhor	dizendo,	a	boa	ama	de	espantosa	feiúra	—	e	às	criaturas	imbecis	que	se
supunham	minhas.	O	caminho	era	muito	íngreme	e	as	pedras	que	o	cobriam	formavam	sulcos	profundos
causados	pela	chuva	e	pela	neve	derretida.
Não	 permiti	 que	 tornassem	 a	 me	 acorrentar,	 mas	 Hamo	 insistiu	 para	 que	 a	 ama	 e	 as	 crianças
prosseguissem	unidas	com	correntes	para	que	nenhuma	dessas	pobres	criaturas	 idiotas	pudesse	cair	no
abismo.
Lembrando	das	estranhas	advertências	do	ermitão,	considerei,	no	entanto,	a	possibilidade,	que	expressei
em	voz	alta,	de	ser	mais	prudente	retirar	meu	hábito.	Assim,	troquei-o	pelas	roupas	do	porta-bandeira,
embora	o	colete	deste	não	pudesse	fechar	devido	à	minha	barriga.	O	pobre-diabo	estava	sentindo	frio	e
sentiu-se	muito	confortável	e	à	vontade	com	a	batina	de	lã	marrom	da	minha	ordem.
Não	fazia	muito	tempo	que	avançávamos	pelo	caminho,	e	ao	chegarmos	ao	último	bosque	olhei	mais	uma



vez	 para	 trás.	 Vi	 que	 embaixo,	 junto	 à	 capela,	 aglomerava-se	 um	 grande	 grupo	 de	 cavaleiros	 que
cercavam	a	 carroça:	 tiraram	o	ermitão,	 arrastando-o	pelo	 chão	da	 igreja.	A	 frente	do	grupo	 reconheci
uma	terrível	figura	coberta	com	uma	capa	negra.
Aceleramos	 nossos	 passos,	 mas	 também	 os	 perseguidores	 começaram	 a	 subir.	 Hamo	 ordenou	 aos
soldados	 que	 ocupassem	 posições	 atrás	 das	 árvores	 e	 que	 recebessem	 o	 inimigo	 com	 uma	 chuva	 de
flechas	quando	estivesse	a	descoberto.	Os	demais	—	ele	mesmo,	Roberto,	a	ama,	as	crianças	e	o	porta-
bandeira	—	atravessaram	rapidamente	o	mato,	subindo	sem	parar;	mas,	ao	virar-me	para	trás,	descobri
que	nossos	arqueiros	escapavam	para	esconder-se	entre	as	árvores	como	se	fossem	coelhos.
Depois	 de	 cruzarmos	 o	 bosque,	 abriu-se	 diante	 de	 nós	 uma	 garganta	 profunda,	 em	 cuja	 base	 se
precipitava	 um	 riacho	 caudaloso.	Dois	 troncos	 de	 árvore	 colocados	 um	 ao	 lado	 do	 outro	 serviam	 de
ponte	estreita.	Senti	vertigem	e	pedi	ao	porta-bandeira	que	me	estendesse	a	bandeira	para	utilizá-la	como
barra	de	equilíbrio;	ele	mesmo	me	seguiu,	arrastando-se	de	quatro;	depois	vinha	Roberto,	que	com	seu
braço	robusto	conduzia	a	ama	amarrada	na	cadeira,	e	atrás	das	crianças	seguia	Hamo,	segurando	o	outro
extremo.	 A	 mulher	 avançava	 corajosamente	 com	 toda	 sua	 gordura,	 mas	 manteve	 os	 olhos	 fechados
enquanto	Roberto	puxou-a	até	chegar	em	terra	firme.
Roberto	continuou	puxando	as	correntes,	porque	as	crianças	jogaram-se	no	chão	e	gritavam	e	assim	ele
teve	de	arrastar	seus	corpos	por	cima	dos	troncos	até	alcançarem	terra	firme,	de	onde	prosseguiram	com
seus	gritos	amortecidos	pelo	ruído	das	águas.
—	Temos	de	retirar	a	ponte!	—	exclamou	Roberto,	jogando-se	no	chão	para	sacudir	os	troncos	que	com	o
tempo	haviam	se	assentado	firmemente	na	rocha.	Mas	os	troncos	não	se	moviam.	Roberto	ajoelhou-se	e
os	 abraçou,	 as	 veias	 de	 sua	 testa	 começaram	 a	 inchar	 e,	 de	 repente,	 conseguiu	 erguê-los	 com	 uma
sacudidela.	 Mas	 perdeu	 o	 equilíbrio,	 o	 peso	 das	 madeiras	 fez	 com	 que	 caísse	 de	 cabeça	 nas	 águas
profundas	diante	de	nossos	próprios	olhos.	Vimos	mais	uma	vez	seu	cabelo	surgindo	entre	as	rochas	e	as
madeiras	que	desciam	aceleradas	pela	água,	e	depois	 já	não	pudemos	ver	mais	nada;	só	a	espumarada
que	levantava	o	arroio,	enquanto	diante	de	nós,	no	bosque,	brilhavam	os	cascos	de	nossos	perseguidores.
Apressamo-nos	em	subir	pelo	atalho	rochoso,	não	tanto	pelo	medo	de	que	nos	descobrissem,	mas	para
afastar-nos	 do	 alcance	 de	 suas	 flechas.	 Quando	 apareci	 para	 espiá-los,	 levantando	 com	 precaução	 a
cabeça	por	 cima	de	uma	 rocha,	ouvi	Vito	de	Viterbo	pedir,	 aos	gritos,	por	um	machado;	 e	quando	 lhe
entregaram	um,	 ele	 começou	 a	 dar	machadadas	 no	 abeto	mais	 próximo	 com	 tamanha	 fúria	 que	 o	 cabo
quebrou-se	pela	raiz	e	a	peça	de	metal	traçou	um	arco	surpreendente	antes	de	cair	nas	águas	agitadas.	Se
tivesse	tido	paciência	em	podar	aquele	abeto	tão	alto,	teria	rapidamente	de	cruzar	a	garganta	e	capturar-
nos.	Mas	em	vista	do	sucedido,	o	grupo	preferiu	retirar-se.
Rezei	 uma	 oração,	 lembrando	 do	 valente	 Roberto	 e	 tentando	 convencer-me	 de	 que	 ele	 acabaria	 por
salvar-se	agarrado	a	algum	galho	que	pudesse	alcançar	do	riacho.	Não	sendo	assim,	que	Deus	se	apiede
de	sua	alma!
Logo	apareceram	manchas	de	gelo	na	encosta	rochosa,	que	se	converteram	depois	numa	capa	dura	que
cobria	 tudo.	 Muitas	 barreiras	 de	 neve	 acumulada,	 junto	 a	 grandes	 rochas	 —	 das	 quais	 algumas	 se
desprendiam	 da	 parede	 e	 rodavam	 com	 grande	 estrondo	 em	 direção	 ao	 vale	—,	 dificultavam	 nosso
penoso	caminhar.	Cada	vez	nos	era	mais	difícil	respirar;	o	frio	se	intensificava	e	a	neve	formava	capas
mais	e	mais	espessas.
Vamos	voltar,	Hamo	—	disse,	tentando	mostrar-me,	humilde,	para	não	ferir	seu	orgulho	e	provocar	sua
revolta	 juvenil.	—	 Faz	 tempo	 que	 perdemos	 o	 caminho	 e	 falta	 pouco	 para	 que	 não	 possamos	 seguir
adiante.	Agora	ainda	podemos	ver	nossas	pegadas	e	talvez	salvar-nos.
-	Tem	razão	—	anuiu	Hamo,	mantendo	os	olhos	fixos	na	gorda	ama	que	puxava	as	pobres	crianças.



Naquele	momento	o	ar	começou	a	encher-se	de	 trovões	e	silvos.	Uma	nuvem	gelada,	varrendo	nossos
corpos,	impediu-nos	de	encher	os	pulmões,	e	ainda	pude	ver	a	ama	que	voava	como	se	fosse	uma	pluma	e
arrastava	as	crianças	consigo.	Mas	eu	já	não	conseguia	ver	nada	além	de	um	mar	branco	de	neve,	que	me
ergueu	no	ar	para	 sepultar-me	 em	seguida.	A	 força	da	neve	me	 fez	 rodar;	 tentei	 apoiar-me	no	pau	d.i
bandeira	e	já	não	sabia	se	me	encontrava	no	Céu	ou	enterrado	de	cabeça	para	baixo.	Cuspia,	ofegava,	não
estaria	já	no	Inferno?	Para	que	lutar	ainda	com	os	anjos?	Eu,	o	gordo	William,	exalei	um	último	suspiro,
meu	ânimo	esmaeceu,	e	senti-me	cercado	de	um	cálido	colchão	de	plumas	que	por	fim	me	ofereceu	um
suave	descanso...

	



VII	–	OS	SARATZ
	



O	"Cardeal	Cinza"

	
Castelo	Sant'Angelo,	inverno	de	1245-46

	
As	 chicotadas	 ecoavam	 com	 um	 silvo	 nas	 costas	 musculosas	 do	 delinqüente.	 Os	 estalos	 eram	 como
golpes	de	vento	num	temporal;	abriam	silêncios	que	serviam	para	fazer	a	contagem	silenciosa,	caíam	de
novo	e	cortavam,	como	um	pêndulo	em	sua	horrível	indiferença,	primeiro	o	ar	e	depois	a	pele.	A	carne
que	cobria	as	costelas	avermelhava-se,	inchava	e	se	abria	após	cada	golpe.
-	 Não	 o	 castigo	 por	 deixá-los	 escapar	—	 declarou	 a	 voz	 de	 um	 espectador	 invisível	 que	 esperava
friamente	entre	duas	chicotadas	que	chegasse	o	barulho	incômodo	do	próximo	açoite,	mas	sem	a	intenção
de	 interromper	 por	 causa	 disso	 o	 seu	 discurso	—,	mas	 porque	 você	 me	 humilhou	 na	 frente	 de	 todo
mundo!	—	De	novo	o	silvo	e	o	encontro	do	vime	flexível	com	as	costas	inclinadas;	o	sangue	começou	a
brotar,	acrescentando	sua	visão	úmida	ao	som.
-	Não	 foi	minha	 intenção	—	conseguiu	articular	Vito	com	muito	esforço,	 ao	mesmo	 tempo	que	 tentava
apagar	o	sofrimento	de	sua	voz	estrangulada.
-	Mais	três	chicotadas	para	cada	uma	de	tuas	estúpidas	desculpas!
Entre	os	doze	açoites	que	se	seguiram	Vito	teve	tempo	para	refletir	com	amargura	sobre	a	possibilidade
de	que	a	expressão	"todo	mundo"	não	significasse	outra	coisa	que	a	visita	inesperada	da	velha	senhora
em	seu	palanquim,	que	havia	encontrado	o	"cardeal	cinza"	numa	situação	incompatível	com	sua	dignidade
—	dez	—	 e	 que	 fora	 ele	 quem	 tinha	 deixado	 nesta	 indigna	 e	 incômoda	 situação	 o	 senhor	 do	 castelo
Sant'Angelo	—	onze	—,	que	por	isso	o	castigava	agora	—	doze!
-	Foi	desobediência?	Incapacidade?	Ou	apenas	descuido?	—	perguntou	a	voz.
-	Esqueça	a	compaixão,	Eminência!	Por	que	não	me	despede	de	seu	serviço	e	me	sacrifica	como	a	um
cachorro	velho?	—Vito	sabia	que	devia	evitar	qualquer	sinal	de	rebeldia,	que	apenas	a	submissão	total
seria	 capaz	 de	 comover	 seu	 verdugo	 para	 que	 este	 desistisse	 de	 castigá-lo	 até	 transformá-lo	 num
inválido.
A	voz	do	espectador	invisível	mudou	de	tom:
-	Pensaste	que,	ao	conseguirem	 fugir	para	o	Oriente,	darão	origem	a	um	mito	que	 será	muito	mais
difícil	de	fazer	desaparecer	da	Terra	do	que	a	morte	de	um	frade	e	das	crianças?	—	perguntou	já	em
tom	resignado.	—	Essas	crianças	que	agora	estão	em	poder	dos	mongóis	podem	se	 tornar	amanhã	a
prenda	que	apóie	sua	aspiração	latente	de	dominar	o	mundo!
—	É	uma	aspiração	que	os	descendentes	de	Gengis	Khan	sempre	alimentaram,	e	também	não	sabem	quem
são	de	fato	essas	criaturas!
—	Aquele	 que	 organizou	 sua	 fuga,	 e	 não	me	 refiro	 ao	monge,	 se	 encarregará	 de	 que	 o	Grande	 clã
saiba	no	seu	devido	tempo.
—	Ou	não!	—	 respondeu	Vito,	que	 recuperara	parte	da	 sua	 segurança.	—	Os	poderes	que	patrocinam
essa	missão	são	poderes	do	Ocidente,	e	só	aos	ocidentais	interessa.	Na	minha	opinião,	farão	com	que	os
tártaros,	sempre	tão	ingênuos,	criem	as	crianças	sem	que	cheguem	a	inteirar-se	em	absoluto	do	valor	e	do



destino	desses	bastardos!	—	concluiu,	orgulhoso,	suas	reflexões.
—	Nada	mal,	Vito!	—	 elogiou-o	a	voz	do	personagem	 invisível.	—	Às	vezes	demonstras	 ter	herdado
uma	engenhosidade	que	revela	a	honra	de	quem	te	engendrou!
Alguém	chamava	à	porta.	O	monge	que	até	então	se	fizera	de	frater	poenitor,	com	o	capuz	baixo,	aguçou
o	ouvido.
—	Pode	retirar-se	—	ordenou	a	voz,	e	para	grande	alívio	de	Vito,	seu	carrasco	abandonou	o	quarto,	e	em
seu	lugar	entrou	Bartolomeu	de	Cremona;	trazia	pomadas	e	ataduras	com	as	quais	iniciou	a	cura	do	corpo
castigado,	ainda	inclinado	sobre	o	cavalete.
O	aposento	em	que	estavam	não	era	uma	prisão,	mas	uma	câmara	do	arquivo	para	assuntos	do	império.
—	Na	verdade,	como	sabem	—	gemeu	Vito,	encolhendo-se	e	sobressaltando-se	a	cada	toque	aplicado	em
suas	feridas	—	que	esse	minorita	flamengo,	o	tal	William	de	Roebruk,	chegou	na	Alemanha	para	unir-se	a
quem	se	faz	chamar	de	Pio	Carpedies?
—	É	notório	que	Giovanni	Pian	de	Carpine	foi	custódio	da	Saxônia	e	ocupou	durante	cinco	anos	o	cargo
de	provincial	da	Alemanha	—	esclareceu-lhe	Bartolomeu.	—	Todo	mundo	o	conhece!
—	 Não	 foi	 Benedito	 da	 Polônia	 que	 estava	 destinado	 em	 princípio	 a	 acompanhá-lo?	 —	 Era
compreensível	que	Vito	não	estivesse	com	melhor	humor.	—	Quem	é	testemunha	de	que	esses	dois	irmãos
do	ordo	fautuorum	minorum	tenham	concordado?
Vito	 odiava	 os	 irmãozinhos	 pobres,	 a	 quem	 comparava	 com	 ratos	 silvestres	 que	 colocam	 o	 nariz	 em
tudo.Aparecem	onde	menos	se	espera,	e	se	você	os	pisa,	acaba	torcendo	o	tornozelo	e	quebrando	o	osso
da	perna.
—	Só	sabemos	que	sucedeu	assim	e	a	notícia	provém	de	fonte	confiável	—	respondeu	Bartolomeu	com	ar
triunfante.	—	Chegou-nos	através	de	Andrés	de	Longjumeau,	o	mesmo	que	está	negociando	com	Inácio,
em	Antioquia,	a	causa	da	reunificação...
-	Ah	—	 resmungou	Vito	 -,	 com	 esse	 jacobino	 que	 toma	 parte	 em	 nossas	 procissões	 sem	 abandonar	 a
doutrina	ortodoxa	e	que,	acima	de	tudo,	pretende	conservar	sua	independência.
-	 Ele	mesmo	—	 confirmou,	 sorridente,	 Bartolomeu,	 que	 acabara	 de	 cobrir	 as	 costas	maltratadas	 com
panos	úmidos	em	tintura	de	aloé	e	se	preparava	para	aplicar-lhe	uma	atadura.	—	Andrés	o	acolheu	na
Ordem	 dos	 Dominicanos.	—	Ao	 não	 observar	 reação	 alguma	 a	 suas	 palavras,	 Bartolomeu	 continuou
falando	enquanto	voltava	ao	problema	fundamental:	—Andrés	soube	pelo	chanceler	dos	assassinos	sírios
que	William	e	Pian	se	encontram	juntos	na	corte	do	Grande	clã.	E	embora	tenha	jurado	manter	silentium
strictum,	quem	iria	saber?
Vito	deu	uma	risada	que	tornou	a	reprimir	de	imediato,	pois	qualquer	movimento	das	costelas	lhe	causava
uma	dor	infernal.	Depois	acrescentou	em	tom	de	brincadeira:
-	 Em	Masyaf	 todos	 sempre	 estão	 convencidos	 de	 que	 podem	 ouvir	 crescer	 a	 erva,	 até	 a	 das	 estepes
mongólicas...
Neste	instante	tornou	a	ouvir	a	voz	do	personagem	invisível:
-	Em	compensação,	onde	o	senhor	de	Viterbo	pisa	não	crescerá	jamais	erva	alguma!
A	 voz	 soava	 por	 cima	 de	 suas	 cabeças,	 embora	 só	 pudessem	 ver	 estantes	 cheias	 até	 o	 teto	 de	 livros
encadernados	em	couro.
-	Poderia	ser	útil	 transformá-lo	numa	múmia	—	 ressoou	de	novo	a	voz,	desta	vez	dirigida	ao	monge
auxiliador	—,	mas	achamos	que	já	chega	de	se	fazer	de	bom	samaritano,	Bartolomeu!



O	monge	recolheu	seus	utensílios	e	apressou-se	em	sair	pela	porta,	que	fechou	às	suas	costas	com	uma
pancada	sonora.
-	Carpe	diem!	—	exclamou	a	voz.	—	Embora	não	deseje	cultivar	teu	espírito,	convém	que	reflitas	no
ocorrido	e,	sobretudo,	no	que	sucederá.	Te	concederei	o	tempo	necessário	para	compreender	que	és	o
logos	e	deves	dominar	o	homo	agens,	e	não	seus	humores,	Vito!
Alguma	vez	pensou	—	Vito	respondeu	com	rapidez	—	que	os	outro,	a	Pri...
-	Não	expresse	jamais	essa	suspeita,	nunca!	Nem	mesmo	entre	estas	quatro	paredes!	—	 interrompeu-o
com	fúria	a	voz	do	"cardeal	cinza".	—	Guarda	tuas	suspeitas	contigo,	pois	valem	tua	vida!
Aprecio	o	valor	da	minha	integridade	física!	—	replicou	Vito.	–	E,	no	entanto,	alguma	vez	imaginou	que
os	"outros"	poderiam	 ter	preparado	uma	armadilha?	Andrés	não	passa	de	um	pavão	vaidoso!	Acha	de
verdade	que	um	chanceler	dos	assassinos,	a	seita	mais	disciplinada	que	há	sobre	a	Terra,	confiaria	a	esse
charlatão	um	segredo	de	tal	alcance,	nem	mesmo	obrigando-o	a	manter	sigilo?	Acho	mais	que	todos...
Empreste-me	a	frota	e	tirarei	as	crianças	do	esconderijo	que	jamais	abandonaram:	Otranto!
A	voz	do	"cardeal	cinza"	esperou	por	mais	alguma	palavra,	e	depois	proclamou	com	decisão:
—	Não	abandonarás	este	quarto	enquanto	eu	não	ficar	convencido	de	que	posso	deixar-te	sair	sem	que
tornes	a	me	causar	prejuízos	e	humilhação!
Nestes	 termos	acabou	a	conversa.	Vito	sentiu	uma	corrente	de	ar	gelado:	em	algum	lugar	uma	porta	se
abrira	e	fechara.
	
A	 chuva	 batia	 contra	 os	 muros	 lisos	 do	 castelo	 Sant'Angelo.	 Visto	 do	 rio,	 o	 visitante	 noturno	 não
descobria	 luz	 alguma.	Só	quando	 as	 nuvens	desgarradas,	 em	 seu	 correr	 precipitado,	 deixavam	por	 um
instante	passar	a	luz	invernal	da	lua,	podia-se	divisar	a	estreita	porta	que	dava	para	o	Tibre.	Mateus	de
Paris	teve	de	puxar	diversas	vezes	a	corda	do	sino	antes	que	o	portal	baixasse	com	estrondo,	formando
uma	ponte	que	atravessou	para	logo	ser	tragado	pela	escuridão	das	muralhas.
A	ala	do	castelo	destinada	à	documentação	tinha	um	aspecto	tumular	e	era	guardada	por	três	portões	de
ferro	 e	 suas	 correspondentes	 fechaduras.	 Só	 se	 abriam	 com	 diferentes	 chaves,	 que	 deviam	 girar
simultaneamente	por	fora	e	por	dentro;	chaves	que	por	sua	vez	eram	confiadas	a	mãos	diferentes.	Todas
as	 lamparinas	a	óleo	continuavam	acesas	e	 sua	 luz	era	 reforçada	por	espelhos	curvos	que	 lançavam	o
foco	concentrado	sobre	os	postos	de	trabalho.	Alguns	monges	cinza,	de	tez	pálida,	que	raramente	saíam	à
luz	do	dia,	supervisionavam	um	exército	de	escribas	escravos,	artistas	caldeus	da	"terra	entre	dois	rios"
que	 tinham	 estudado	 em	 Alexandria,	 e	 sábios	 judeus	 trazidos	 da	 Espanha.	 Estes	 especialistas	 só
abandonariam	a	documentação	na	qualidade	de	defuntos.	Nesse	lugar	eram	preparadas	as	bulas	papais,
copiados	os	contratos	e	redigidas	as	disposições	hereditárias	que	privilegiavam	a	Cúria,	e	às	vezes	estes
benefícios	 significavam	 suprimir	 tanto	 os	 detalhes	 desnecessários	 como	 os	 desagradáveis	 pela	 via	 do
omissis,	ou	"realçar"	um	ou	outro	termo	ambíguo.	Não	somente	os	anos	mudavam	o	aspecto	dos	antigos
pergaminhos	que	se	deveria	"renovar";	também	convinha	adaptar	seu	conteúdo	à	mudança	dos	tempos.	O
que	em	um	concílio	longínquo	tinha	parecido	conveniente	podia	opor-se	séculos	depois	aos	interesses	do
Patrimônio	de	são	Pedro.	Por	essa	mesma	razão,	dispunham	de	selos	e	carimbos	com	as	assinaturas	dos
papas	 e	 legados	 falecidos	 há	muito,	 além	 de	 tintas,	 lacas,	 barbantes	 e	marcas	 de	 todas	 as	 épocas	 do
secretariado	da	Cúria	católica	e	romana.
—	Sua	Eminência	o	espera	em	nosso	escritório	de	falsificações!	—	Bartolomeu	cumprimentou	o	visitante
tardio.	Podia	permitir-se	o	emprego	daquela	expressão	depreciativa	diante	do	recém-chegado:	Mateus	de
Paris	 não	 era	 só	 o	 zelador	 supremo	 daquela	 instituição	 tão	 útil	 mas	 também	 seu	 índice	 ambulante.



Ninguém	como	ele	retinha	na	memória	os	dados	e	os	fatos,	além	de	saber	onde	era	possível	ampliar	seus
conhecimentos.
Enquanto	 Bartolomeu	 acompanhava	 o	 irmão,	 cujas	 roupas	 pingavam	 molhadas	 da	 chuva	 no	 ritual	 de
abertura	e	fechamento	das	portas,	ia	lhe	informando	sobre	as	novidades	do	dia:
A	Vito	administraram	três	dezenas	completas	de	chicotadas,	e	agora	o	prenderam!	—	Para	sua	desilusão,
não	obteve	resposta.	Mateus	não	opinou.
Uma	vez	no	interior	da	sala	de	documentação,	Mateus	de	Paris	dirigiu-se	a	seu	posto	de	trabalho	e	ergueu
os	olhos	com	expressão	resignada	ao	teto.
-	Nos	traz	Lorenço	de	Orta	uma	resposta	à	bula	Dei	Patris	Immensa,	dirigida	pelo	papa	aos	tártaros?
Que	data	tem	essa	bula?
Sem	precisar	pensar	ou	sequer	olhar	para	anotações	escritas,	Mateus	respondeu:
-	Foi	registrada	no	dia	cinco	do	mês	de	março	do	ano	passado,	mas	eu	não	esperaria	uma	cópia	escrita
desses	bárbaros,	Eminência.	Em	troca,	asseguro-vos	que	Lorenço	trará	um	escrito	do	sultão,	dirigido	à
Sua	Santidade,	e	é	de	supor	que	será	um	escrito	bastante	ofensivo!
-	Será	preciso	evitá-lo,	ou	ao	menos	amortecer	o	tom,	pois	além	disso	é	certo	que	uma	cópia	irá	parar
nas	mãos	dos	franceses...
-	Preparo	a	substituição?...
-	Pode	prepará-la,	e	também	pode	ir	pensando	em	como	arranjar	a	troca	de	um	documento	por	outro...
-	Andrés?
-	Não	servirá!	No	máximo	poderemos	empregá-lo	na	qualidade	de	mensageiro	involuntário.	Será	melhor
deixar	o	assunto	nas	mãos	do	nosso	homem	em	Constantinopla.	A	única	coisa	que	deves	fazer	é	dar	um
jeito	para	que	Longjumeau	e	Orta	tenham	um	encontro.
Mateus	 procurou	 pelas	 estantes	 até	 encontrar	 o	 tipo	 de	 pergaminho	 habitualmente	 empregado	 pela
chancelaria	 da	 corte	 do	 Cairo.	 Dispunha,	 inclusive,	 da	 tinta	 adequada.	 Depois	 esticou	 um	 pouco	 as
mechas	das	lamparinas	junto	à	sua	mesa.
-	E	não	se	mostre	muito	sensível,	Mateus!	—	escutou-se	uma	vez	mais	a	voz.	Mateus	achou	que	ouvia	um
riso	 reprimido,	 mas	 descartou	 a	 hipótese	 de	 imediato.	 O	 "cardel	 cinza"	 não	 brincava	 nunca.	 Depois,
aquela	 voz	 que	 lhe	 chegava	 da	 escuridão	 continuou:	—J á 	que	 vamos	 intervir	 na	 história	 universal,
façamo-lo	 com	energia!	Mesmo	que	agora	ou	mais	 tarde	descubram	nosso	 truque,	 a	 dúvida	 sempre
persistirá!
A	corrente	de	ar	fez	tremer	as	chamas	e	Mateus	compreendeu	que	devia	colocar	mãos	à	obra.

	



A	Ponte	dos	Sarracenos

	
Punt'razena,	inverno	de	1245-46	(crônica)

	
Estou	no	Céu!	As	brancas	almofadas	que	me	envolviam	e	que	me	 impediam	de	ver	 foram	 tiradas	pela
mão	 delicada	 de	 um	 anjo	 que	 afastou	 até	 a	 última	 pluma	 cristalina,	 e	 então	 meus	 olhos	 viram	 da
profundidade	do	gelo	um	azul	tão	profundo	e	tão	puro	como	nunca	haviam	visto	antes.	Deduzi	que	estava
no	Além,	imerso	num	azul	denso	e	luminoso	que	me	acolhia	para	conduzir-me	diante	de	Deus	—	Ma	lahu
lajm	abyad	bidscha	adat	al-chamra?	—	Mas	havia	também	rostos	estranhos,	que	formavam	uma	coroa
em	torno	da	visão	azulada.	—	Mithl	khimzir	al-saghir?	—	Eram	como	máscaras	demoníacas	à	contraluz,
que	me	olhavam	com	curiosidade	e	que	 falavam	uma	 língua	que	 jamais	 teria	 imaginado	naquele	 lugar:
árabe!	—	Wa	walfuffi	beraq	al-qaisar!
Depois,	braços	levantaram	meu	corpo,	que	estava	rígido	como	madeira,	deitaram-no	de	costas	sobre	um
trenó	 baixo,	 cobriram-no	 com	 mantas	 de	 pele	 e	 o	 amarraram.	 Deste	 modo	 o	 corpo	 pecaminoso	 do
humilde	 irmão	William	 de	 Roebruk	 deslizou,	 puxado	 por	 demônios	 desgrenhados,	 na	 direção	 de	 seu
merecido	destino.
Por	que	sempre	imaginei	o	Inferno	como	um	conjunto	de	grutas	escuras	e	apenas	iluminadas	por	um	fogo
casual?	No	presente	caso,	o	Inferno	se	me	apresentava	branco	como	a	neve,	brilhante	e	deslumbrante,	e,
no	entanto,	ardente	e	cálido!	Um	dos	milagres	de	Deus	consiste	certamente	no	fato	de	o	gelo	eterno	nunca
derreter-se	pelo	fogo,	e	era	possível	que	Deus	desejasse	deste	modo	comunicar	a	todos	os	meus	sentidos
o	seu	imenso	poder	antes	de	lançar-me	para	longe	de	sua	presença.
A	conseqüência	 lógica	da	minha	intuição	era	que	eu	ainda	conseguia	pensar;	 logo,	 talvez	não	estivesse
inteiramente	 morto?	 Os	 únicos	 seres	 capazes	 de	 dissipar	 minhas	 dúvidas	 eram	 aqueles	 pequenos
demônios	que	me	rodeavam	e	que	percorriam	comigo	a	imensa	planície	branca	sem	afundar-se	na	neve.
Naquele	momento	vi	de	novo	os	picos	gelados	destacarem-se	no	céu	azul	e	recuperei	a	memória.	Mas	tal
recuperação	me	exigiu	um	esforço	 tão	 imenso	que	 tive	de	 fechar	os	olhos	 sem	poder	 remediá-lo,	pois
minha	vontade	se	enfraquecera,	eu	não	tinha	domínio	sobre	meu	corpo,	não	o	sentia,	e	tornei	a	afundar	no
colchão	de	plumas	brancas...
O	 Inferno	me	 prendeu!	A	minha	 volta	 circulam	diligentes	 gnomos	 que	 jogam	 água	 fervente	 sobre	meu
pobre	corpo,	para	depois	assustar-me	com	repetidas	fricções	com	neve	fria.	Vejo-me	nu	e	indefeso.	Pulam
sobre	mim,	torcem-me	as	extremidades,	arrancam-me	a	pele	a	chicotadas,	apertam	minha	cabeça	até	fazer
estalar	os	ossos,	pressionam	minhas	costelas	enquanto	tento	respirar	e	compreendo	que	me	devolveram	à
vida.	Começo	a	entender	suas	perguntas	e	eles	respondem	às	minhas.
A	 avalanche	 havia	me	 sepultado.	A	mulher	 gorda	 e	 as	 duas	 crianças	 acabaram	 lançadas	 em	 um	 fundo
desfiladeiro	 e	 seus	 corpos	 sem	 vida	 ainda	 estariam	 lá	 embaixo,	 onde	 seu	 resgate	 era	 impossível.	 Na
primavera,	 com	 o	 degelo	 da	 neve,	 as	 águas	 geladas	 arrastariam	 os	 cadáveres,	 que	 até	 então
permaneceriam	ilesos,	cobertos	pelo	gelo.
Em	 contrapartida,	 encontraram-me	 rapidamente,	 porque	 a	 extremidade	 do	 pau	 da	 bandeira	 sobressaía
entre	a	massa	de	neve:	esta	me	cobria	com	uma	espessura	que	apenas	chegava	a	meia	braça,	embora	tenha
faltado	pouco	para	que	eu	morresse	asfixiado.	Também	haviam	observado	a	fuga	de	um	monge,	mas	não



se	preocuparam	em	persegui-lo,	pois	não	duvidavam	de	que	mais	cedo	ou	mais	 tarde	o	alcançaria	seu
destino.	E	com	estas	palavras	o	mais	corpulento	dos	diligentes	gnomos	me	indicou	o	pescoço	de	um	dos
companheiros,	 simulando	 um	 estrangulamento	 ou	 um	 corte	 definitivo,	 de	 qualquer	 modo	 nada	 muito
agradável.
—	Um	franciscano!	—	disse	em	tom	de	desprezo.	—	Uma	maldição	de	Deus!	—	E	os	demais	apoiaram
suas	afirmações.
Preferi	calar-me	naquele	instante,	mas	me	lembrei,	com	forte	tremor,	de	que	ninguém	mencionara	o	nome
de	Hamo.	Não	se	salvou	mais	ninguém?	O	obeso	ajudante	de	carrasco,	então,	acrescentou:
—	Firouz	viu	outro	rapaz,	que	saiu	correndo!	—	e	apontou	para	um	homem	robusto,	acocorado	um	pouco
mais	longe,	que	não	parava	de	jogar	água	sobre	o	corpo.
O	interpelado	soltou	um	grunhido:
-	Infelizmente	não	pude	alcançá-lo!	Libertou-se	da	neve	por	suas	próprias	forças	e	saiu	correndo	antes	de
eu	chegar.	Mas	peguei	sua	bolsa!
Enquanto	os	demais	riam	com	satisfação,	eu	imaginava	os	gnomos	agachados	na	parte	alta	da	montanha,
provocando	 avalanches	 ou	 atirando	 pedras	 sobre	 os	 pobres	—	 ou	 não	 tão	 pobres	—	 viajantes,	 para
depois	 roubar-lhes	 e	 inclusive	 assassiná-los.	 Como	 se	 tivessem	 adivinhado	 meus	 pensamentos,	 o
ajudante	de	carrasco	os	confirmou	inclinando	em	minha	direção	seu	rosto	bondoso	de	camponês:
—Você	está	vivo	graças	à	bandeira!
—	Ainda	bem	—	respondi,	não	 tanto	pego	de	surpresa	como	possuído	pela	curiosidade	de	ouvir	mais
alguma	coisa.
—Tua	bandeira	traz	as	cores	do	imperador	Frederico,	nosso	soberano!
	
O	homem	mais	velho	do	povoado,	a	quem	até	então	eu	não	tinha	visto,	dera	ordens	para	que	me	levassem
à	casa	de	um	tal	Xaver,	em	um	estábulo	de	pedra	situado	mais	abaixo	e	que	servia	de	base	à	moradia,	e
que	também	era	o	abrigo	das	cabras.	Eu	me	sentia	 tão	esgotado	que	os	homens	que	me	acompanhavam
quase	 tiveram	 de	 me	 carregar	 nos	 braços.	 Não	 tive	 muito	 tempo	 para	 pensar	 em	 quem	 seriam	 meus
anfitriões,	pois	caí	de	imediato	em	um	sono	profundo	assim	que	me	deitaram	em	um	monte	de	feno,	que
me	envolveu	com	seu	odor	reconfortante.
Quando	acordei,	o	 sol	estava	muito	alto	no	céu	e	as	cabras	 já	haviam	saído	para	pastar.	 Imaginei	que
haviam	se	passado	vários	dias.	Saí	de	quatro	entre	ervas	e	flores	secas	e	encontrei	uma	fonte	que	descia
da	rocha,	cujo	precioso	 líquido	era	recolhido	em	uma	canaleta	 junto	ao	muro	do	estábulo.	A	casa	fora
construída	próximo	à	rocha,	e	o	corredor	central	que	atravessava	o	estábulo	ascendia	ligeiramente	para
desembocar	junto	ao	vão	onde	eu	dormira,	numa	escada	de	pedra	que	conduzia	até	a	parte	superior.	Eu
ouvia	passos	vindo	de	lá,	mas	não	me	atrevi	a	subir	por	mais	que	meu	estômago	protestasse.
Depois,	descobri	que	havia	outra	escada	de	madeira	sobre	o	monte	de	feno,	que	levava	a	uma	armadilha
feita	 entre	 as	madeiras	do	 teto.	Dali	 se	podia	 alcançar	 as	peças	de	 carne	defumada	dependuradas	das
vigas	e	as	enormes	estantes	onde	descansavam	grossos	e	redondos	pedaços	de	queijo.	Quando	comecei	a
inalar	 seu	 cheiro	 ácido	 e	 pesado,	 parecia	 que	 se	 formavam	nós	 em	meus	 intestinos	 vazios,	 ao	mesmo
tempo	que	minha	boca	se	enchia	de	saliva.
Trinquei	os	dentes	e	saí	correndo	da	casa.	Encontrei	Xaver,	meu	anfitrião,	sentado	diante	da	porta.	Era
um	homem	 amável,	 de	 rosto	 enrugado,	 parecendo	 um	 cogumelo	 frito	 em	 óleo.	 Tinha	 diante	 de	 si	 uma
travessa	de	queijo	de	cabra	fresco	e	temperado	com	diferentes	ervas,	e	ao	lado	um	pão	recém-saído	do



forno.	Fiquei	com	os	olhos	cravados	em	tais	delícias,	como	um	cachorro	que	olha	fixamente	o	corte	do
açougueiro.
—	Alva!	—	exclamou,	e	era	evidente	seu	bom	humor.	—	Nossa	marmota	despertou	de	seu	sono	invernal
e	quer	me	tirar	o	queijo!
Mas	não	esperou	que	aparecesse	sua	mulher,	e	 logo	me	estendeu	o	pão	e	a	 travessa.	Molhei	o	pão	no
queijo	mole	e	branco	e	fui	engolindo	tudo,	depois	do	que	lambi	os	dedos.	Para	concluir,	declarei:
—	Louvado	seja	Deus	—	acrescentando	depois,	um	pouco	envergonhado:	—	E	graças	a	você!
—	 Ouviu,	 Alva?	—	 perguntou	 meu	 anfitrião,	 transbordando	 de	 bom	 humor.	—	 O	 porta-bandeira	 do
imperador	é	um	homem	piedoso!	 -	Diante	do	contraste	das	montanhas	brancas,	 seu	 linguajar	 árabe	me
soava	gutural	e	estranho,	pois	eu	supunha	que	essa	língua	combinasse	melhor	com	as	areias	do	deserto.
No	 arco	 da	 porta	 apareceu	 a	mulher	 da	 casa,	 com	outra	 travessa	 de	 queijo,	 que	 desta	 vez	 não	 estava
aromatizado	com	ervas,	porém	com	mel	escuro	de	abeto;	trazia,	além	disso,	uma	jarra	com	leite	fresco.
Tinha	os	olhos	escuros	e	seu	corpo	era	de	uma	beleza	robusta;	o	cabelo	negro	ficava	quase	inteiramente
oculto	por	um	véu.	Quando	percebeu	minha	curiosidade,	levantou	uma	extremidade	do	véu.
O	marido	começou	a	rir.
-	Este	William	é	pior	que	um	monge,	não	toca	em	nenhum	alimento	antes	de	rezar	uma	oração!
A	mulher	me	lançou	um	olhar	caloroso,	embora	talvez	fosse	imaginação	minha,	porque	o	refinamento	de
deixar	parte	dos	olhos	à	vista	influi	na	fantasia,	estimulada	pelo	desejo,	ou	porque	fazia	muito	tempo	que
eu	havia	estreitado	em	meus	braços	uma	mulher.	O	papel	que	me	atribuía	Xaver	ao	rotular-me	de	homem
devoto	não	me	desgostava,	porque	não	chamaria	a	atenção	o	fato	de	eu,	de	vez	em	quando	e	obedecendo
ao	costume,	fazer	o	sinal-da-cruz	ou	murmurar	um	pax	et	bonum,	embora	estivesse	muito	bem-inteirado
de	 que	 naquele	 lugar	 não	 gostavam	 muito	 dos	 franciscanos,	 como	 pudera	 deduzir	 também	 dos
comentários	da	vox	populi	que	ouvi	no	hammam,	a	casa	de	banhos	onde	me	reanimaram.	Perguntei	pela
igreja.
-Temos	uma	igreja	lá	em	cima,	junto	à	encosta,	onde	fica	a	torre	do	vigia.	Mas	como	não	dispomos	de	um
sacerdote,	a	utilizamos	mais	para	incinerar	a	carne	ou	como	depósito,	às	vezes	para	as	duas	coisas!	—
Meu	anfitrião	sorriu,	parecendo	muito	satisfeito	com	a	situação.	—	Deveria	ver	a	rapidez	com	que	um
frade	minorita	perde	sua	alma	hipócrita	enquanto	se	expõe	a	nossas	labaredas.	Muitos	deles,	antes	de	se
verem	 transformados	em	 lingüiça	defumada,	preferem	ser	pendurados	do	 lado	de	 fora!	—	o	 riso	o	 fez
dar-se	palmadinhas	nas	coxas.	—Assim	acabam	se	secando	no	ar	da	serra!
Eu	o	acompanhei	no	riso,	pois	o	susto	gera	às	vezes	esse	efeito,	e	com	ele	volta	a	renascer	a	coragem.
—	Quer	dizer	que	os	irmãos	franciscanos	os	trouxeram	ao	cristianismo	e	construíram	a	igreja	para	que
depois	vocês	acabassem	assando-os	na	fogueira?
—	Não	 respeitaram	a	 casa	 de	Deus!	—	esbravejou	Xaver,	 em	geral	 tranqüilo	 e	 cheio	 de	 bom	humor,
embora	não	demorasse	em	recobrar	a	tranqüilidade.	—	Em	nossa	tribo	houve	missões	desde	o	reinado	de
Lotário,	filho	de	Carlos	Magno;	a	capela	de	são	Murezzano,	dedicada	ao	primeiro	mártir,	fica	embaixo,
junto	ao	lago;	basta	atravessar	a	ponte	e	o	bosque,	e	depois	o	pântano...
—	Não	me	perderia	se	fosse	vê-la?	—	perguntei	com	insistente	humildade,	no	meu	desejo	de	comprovar
quanta	liberdade	estavam	dispostos	a	me	conceder.
—	Só	lhe	resta	recorrer	à	trilha	marcada	na	terra.	Qualquer	tentativa	de	sair	do	caminho	faria	com	que
afundasse	na	neve.	Em	cada	uma	das	duas	saídas	do	vale	temos	guardas,	assim	como	na	ponte,	de	modo
que	as	saídas	estão	vigiadas	dia	e	noite!	—	Falava	com	grande	seriedade,	enfatizando	as	palavras.	—	A



guarda	 lej	 no	 oeste	 e	 a	guarda	gadin	 no	 leste.	Alguns	 dos	 homens	 que	montam	 a	 guarda	 apareceram
mortos	pela	manhã,	rígidos	por	causa	do	frio	e	do	gelo,	mas	jamais	alguém	conseguiu	atravessar	a	ponte
dos	saratz	sem	ser	visto!	Nossa	tribo	vigia	o	porto	da	montanha	por	ordem	do	imperador!
Pusera-se	de	pé	e	adotou	uma	postura	ereta	e	firme,	como	um	soldado.
—	Lá	embaixo,	na	 Itália	—	acrescentou	com	orgulho	—,	chamam-no	de	diavolleza,	 e	gostamos	disto,
pois	 evita	 que	 um	 traidor	 e	 mensageiro	 do	 papa	 tente	 cruzar	 esse	 caminho,	 fantasiado	 de	 monge
mendicante	com	a	intenção	de	chegar	até	a	Alemanha	com	uma	carga	de	dinheiro	que	encheria	as	caixas
de	guerra	do	landgrave	infiel!	Malditos	traidores!	-Xaver	bateu	com	o	punho	na	mesa	com	tamanha	força
que	 as	 travessas,	 vazias,	 pularam.	—	 Todos	 acabam	 prisioneiros	 nossos!	—	 gritou	 ainda	 às	 minhas
costas,	enquanto	eu	enveredava	apressadamente	pelo	caminho.
Depois	 de	 cruzar	 algumas	 de	 suas	 ruelas	 íngremes	 e	 afastar-me	 do	 povoado,	 atrevi-me,	 finalmente,	 a
olhar	para	atrás.	Lá	em	cima,	junto	à	encosta,	vi	a	torre	de	pedra	do	vigia,	e	não	longe	dali	uma	pequena
igreja	 também	de	pedra,	mas	 cujo	 telhado	parecia	 ter	 afundado.	Uma	estreita	 faixa	de	 fumaça	 saía	 do
buraco.
As	demais	casas	do	povoado	eram	construídas	em	sua	maioria	com	pedras	esculpidas	somente	em	sua
parte	mais	baixa,	enquanto	a	parte	superior	consistia	em	grandes	troncos	unidos	e	os	telhados	suportavam
o	 peso	 de	 grossos	 pedregulhos.	 Em	 cada	 casa	 havia	 uma	 janela	 gradeada	 e	 artisticamente	 desenhada,
fosse	uma	cabana	simples	como	a	nossa	ou	uma	construção	de	pedra	decorada	com	pinturas.
—	Está	surpreso,	não?	—	perguntou	Xaver,	ofegante	devido	ao	esforço	empenhado	em	me	alcançar.	—
Nossos	casarões	não	desmerecem	os	de	Milão	ou	de	Ravena,	e	muita	gente	vem	buscar	nossos	graffittisti
para	decorar	 seus	palácios!	—	Detive-me	com	curiosidade	ao	ver	que	ele	não	saía	do	meu	 lado,	pois
estava	inseguro,	sem	saber	até	onde	chegava	sua	obrigação	de	me	vigiar.	No	entanto,	a	verdade	é	que	me
trazia	botas	de	pele	e	um	casaco.
—	Quem	vive	nessas	casas?
—	São	as	residências	das	famílias	mais	antigas	que	povoaram	este	lugar.	O	costume	reza	que	deve	herdá-
las	a	filha	mais	 jovem,	ao	casar-se.	As	demais	filhas	 têm	de	conformar-se	com	uma	cabana	construída
mais	abaixo	das	casas	de	pedra,	para	não	fazer	sombra	à	casa-grande.
—		E	quem	mora	atrás	das	grades?
-	Antes	eram	as	janelas	do	harém	—	Xaver	riu.	-	Hoje	servem	para	proteger	o	dormitório	da	filha	mais
jovem,	para	que	ninguém	possa	entrar	em	seu	refúgio,	nem	mesmo	com	uma	escada!
-	Um	destino	duro!	—	murmurei	pensando	nas	moças,	mas	Xaver	tinha	a	mente	voltada	para	a	sorte	dos
homens.
-	O	 rapaz	que	não	 consegue	 casar-se	 com	uma	 filha	do	povo	 saratz	 não	 tem	outro	 remédio	 a	 não	 ser
abandonar	o	lugar	e	ir	procurar	trabalho	no	estrangeiro.
E	 assim	 chegamos	 na	 ponte,	 que	 eles	 chamam	de	punt,	 e	 que	 cruzava	 num	 arco	 audacioso	 a	 garganta
escarpada.	Lá	embaixo	parecia	que	a	água	fervia,	mas	de	cima	só	se	via	muita	espuma,	pois	o	rio	tinha
cortado	tão	profundamente	as	paredes	ao	penetrar	na	rocha	que	quando	batia	um	raio	de	sol	subia	um	leve
véu	de	respingos	iluminados	com	as	cores	do	arco-íris.	O	punt	era	 todo	de	madeira	e	não	compreendi
por	que	possuía	até	uma	cobertura.	Mesmo	as	laterais	tinham	sido	revestidas	de	madeira,	e	dali	se	abriam
algumas	janelinhas.
É	 para	 proteger	 os	 guardas	 da	 neve	—	Xaver	 ia	 me	 explicando	 a	 construção	—,	 e	 porque	 assim	 se
defendem	melhor	de	uma	possível	tentativa	de	ataques	de	surpresa;	nenhum	cavaleiro	pode	cruzar	a	ponte



sem	descer	do	cavalo!
-	E	se	aparecer	um	exército	inteiro	com	catapultas	e	lanças?	—	perguntei.
-	Não	é	 fácil	 transpor	a	passagem	da	montanha.	Além	disso,	na	pior	das	hipóteses,	os	guardas	podem
derrubar	toda	a	ponte,	com	eles	em	cima,	no	abismo!
Não	 é	 exatamente	 uma	 forma	 bonita	 de	 morrer,	 murmurei	 comigo	 mesmo,	 mas	 Xaver	 ouviu	 minhas
palavras	e	protestou.
-	A	única	coisa	que	preocupa	a	um	saratz	é	ganhar	o	Paraíso!	—	advertiu-me.	-	Até	agora	só	aconteceu
uma	 vez:	 quando	 o	 jovem	 Welf	 da	 Baviera,	 de	 quem	 então	 éramos	 vassalos,	 quis	 fechar	 ao	 infeliz
imperador	Henrique	o	retorno	pelos	Alpes,	depois	da	humilhação	sofrida	em	Canossa...
-	Preferiram	morrer	a	ceder?
-	Para	resolver	o	conflito	de	consciência	que	lhes	estava	sendo	colocado,	os	saratz	derrubaram	a	ponte
no	abismo	junto	com	os	guardas	bávaros!
Eu	olhava	em	silêncio	para	o	fundo	desfiladeiro	e,	de	repente,	lembrei	de	nosso	valente	Roberto.
Meu	anfitrião	quis	consolar-me:
—	Tempos	depois,	 já	sob	o	domínio	dos	Hohenstaufen,	 ficamos	submetidos	diretamente	ao	 imperador,
pois	Frederico	nos	concedeu	o	mesmo	status	que	aos	judeus	do	império:	Servi	Camerae	Nostrae.
Xaver,	que	recebia	em	todos	os	 lugares	demonstrações	de	grande	respeito,	apresentou-me	à	guarda	do
punt,	os	vigias	da	ponte,	com	as	seguintes	palavras:
—	É	William,	meu	hóspede!	—	e	proclamou	que	eu	era	digno	de	confiança.	De	modo	que	pude	atravessar
o	corredor	escuro	de	madeira	e	afastar-me	sozinho	pelo	bosque	próximo.
Xaver	 me	 emprestara	 um	 casaco	 de	 peles,	 confeccionado	 com	 as	 peles	 de	 quatro	 marmotas,	 que	 me
ajudava	a	manter	um	calor	agradável,	mas	durante	a	caminhada	ia	me	afundando	na	neve	e	avançava	com
dificuldade.	Deixava-me	perplexo	a	 idéia	de	como	os	saratz	 se	moviam	pela	neve.	Não	 restava	outra
explicação	 senão	 pensar	 que	 tinham	 se	 aliado	 ao	 Diabo.	 Que	 outra	 razão	 podiam	 ter	 esses	 gnomos
hereges	para	refugiarem-se	em	semelhante	deserto	gelado?
Depois	o	bosque	ficou	menos	espesso	e	diante	de	minha	vista	se	estendeu	uma	grande	superfície	branca:
era	o	pântano	do	qual	Xaver	havia	falado.	Avistei	ao	longe	uma	capela,	situada	no	alto	de	uma	colina.
Vê-la	infundiu-me	mais	coragem	e,	sem	me	importar	com	o	terreno	traiçoeiro	onde	me	movia,	continuei
meu	caminho,	agora	sem	dispor	mais	de	uma	trilha,	confiando	em	que	o	gelo	daria	firmeza	suficiente	à
terra	em	que	pisava.
Quando	finalmente	alcancei	a	construção,	o	sol	 já	estava	baixo.	Devia	apressar-me,	se	desejava	voltar
antes	do	anoitecer.
O	interior	da	capela	era	pobre,	não	tinha	sequer	um	crucifixo.	Desenhei	com	o	dedo	uma	cruz	na	capa	de
pó	 que	 cobria	 o	 altar,	 e	 ajoelhei	 para	 rezar.	Mas	 a	 porta	 aberta	 às	 minhas	 costas	 me	 deixava	 tenso.
Embora	não	tivesse	visto	ninguém	em	toda	aquela	imensa	paragem,	não	parava	de	olhar	para	trás,	onde
via	agora	os	sombrios	lagos	que	pareciam	não	congelar	nunca,	como	seria	de	supor	na	estação	invernal.
Olhavam-me	com	suas	pupilas	negras	de	 infinita	profundidade,	 imóveis	e	absortos.	Eu	estava	certo	de
que	sequer	devolveriam	o	reflexo	da	imagem	de	qualquer	cristão	que	se	aproximasse	sem	suspeitar	de
nada	ruim,	mas	que	o	tragariam	sem	que	aparecesse	nem	mesmo	um	círculo	nas	suas	águas	escuras.
Obra	do	Diabo!	Por	três	vezes	tracei	no	ar	o	sinal-da-cruz.
E,	então,	eu	o	vi	aproximar-se.	Era	uma	figura	solitária,	seu	capuz	cobria	grande	parte	do	seu	rosto.	Sem



querer,	 me	 ocorreu	 pensar	 em	Vito,	 meu	 perseguidor.	Mas	 depois	 pude	 observar	 que	 quanto	mais	 se
aproximava	mais	seu	hábito	se	parecia	com	os	dos	franciscanos,	da	mesma	cor	da	pelagem	marrom	da
mula	que	trotava	atrás	dele	carregada	de	pesados	fardos.	O	irmão	tinha	de	puxar	o	animal,	que	resistia
embora	parecesse	ter	sido	liberado	de	uma	parte	da	carga,	como	pude	ver	pela	bolsa	de	peregrino	que	o
homem	arrastava	quase	até	o	chão;	ele	detinha-se	de	vez	em	quando	e	olhava	temeroso	à	sua	volta,	como
se	 também	 estivesse	 consciente	 da	 presença	 de	 um	 demônio	 que	 o	 ameaçava	 enquanto	 não	 tivesse
alcançado	o	lugar	sagrado:	a	proteção	da	capela.
No	 exato	momento	 em	que	 eu	 quis	 colocar-me	de	 pé	 para	 ir	 ajudá-lo,	 vi	 os	 demônios	 do	bosque	que
rodeava	a	margem	do	 lago	saltarem	sobre	ele,	arrebatarem	sua	bolsa	enquanto	executavam	uma	alegre
dança	em	torno	do	prisioneiro.	Não	pude	reconhecê-los,	pois	os	assaltantes	haviam	pintado	o	rosto	com
fuligem	 e	 alguns	 usavam	máscaras	 demoníacas,	 embora	 seu	 chefe	me	 lembrasse	 o	 homem	 carrancudo
que	eu	vi	no	hammam	e	que	atendia	pelo	nome	de	Firouz.	Ele	amarrara	a	corda	que	prendia	a	mula	ao
pescoço	do	minorita.	E,	assim,	arrastaram	o	frade	junto	com	o	animal	em	direção	ao	bosque,	ao	mesmo
tempo	que	estapeavam	suas	pobres	costas.
Eu	 continuava	 de	 joelhos,	 absolutamente	 apavorado.	 Só	 quando	 tive	 certeza	 de	 que	 aqueles	 gnomos
demoníacos	já	não	pululavam	pelo	bosque,	foi	que,	com	redobrada	coragem,	apressei-me	em	retomar	o
caminho	de	volta,	seguindo	minhas	próprias	pegadas	na	neve.
Debaixo	 dos	 altos	 abetos	 reinava	 a	 escuridão,	 o	 sol	 se	 tingia	 em	 seu	 ocaso	 de	 cores	 alaranjadas	 e
vermelhas	como	o	sangue,	e	os	troncos	das	árvores	lançavam	longas	sombras	azuladas	e	violeta	sobre	a
neve.	Comecei	a	correr,	caí,	e	acabei	perdendo	minhas	pegadas	e	com	isto	a	orientação.	Então	ouvi	sinos,
a	 princípio	muito	 distantes	 e	 depois	 cada	 vez	mais	 insistentes.	 Pensei	 que	 os	 demônios	 tivessem	me
descoberto	e	que	estariam	caçoando	da	minha	pobre	pessoa,	que	vagava	pelo	bosque	como	um	animal
selvagem	em	busca	de	comida	e	que	de	repente	acaba	por	esbarrar	com	o	caçador.
Mas,	 depois,	 vi	 um	 rebanho	 de	 cabras	 montanhesas	 que	 atravessavam	 o	 matagal	 açuladas	 por	 duas
jovens	 protegidas	 por	 espessos	 casacos	 de	 pele.	 Quando	 meu	 olhar	 recaiu	 sobre	 seus	 pés,	 fiquei
convencido	 de	 serem	 filhas	 do	 mesmíssimo	 Satanás.	 Traziam	 presos	 às	 botas	 apetrechos	 largos,
trançados	na	parte	de	cima	e	que	por	baixo	pareciam	grandes	pratos	cobertos	de	couro.	Graças	a	 tais
artefatos	deslizavam	na	neve	 sem	afundar.	O	mais	 traiçoeiro	 eram	suas	 carinhas,	 dotadas	de	um	 rubor
edificante:	 é	 verdade	 que	 tinham	 as	 bochechas	 vermelhas	 devido	 ao	 fogo	 infernal,	mas	 seus	 olhinhos
brilhavam	insolentes,	e	na	verdade	bastante	alegres.	Exibiam	pequenos	dentes	afiados,	parecidos	com	os
de	 um	 castor,	 e	 lábios	 surpreendentemente	 sedutores.	Mas	 de	 resto	 não	 via	 carne	 humana	 nelas,	 pois
levavam	 tudo	 bem	 escondido	 debaixo	 de	 peles	 de	 lince	 e	 de	 lobo,	 que	 por	 certo	 deviam	 ser	 os
companheiros	noturnos	com	os	quais	acasalariam	no	fundo	do	bosque,	a	menos	que	dispusessem	de	um
macho	caprino	ou	se	divertissem	cravando	as	unhas	no	pescoço	de	alguma	inocente	criatura	cristã.
Aproximaram-se	com	muita	rapidez,	dispostas	a	zombar	de	mim.
—	Rüesch!	—	exclamou	uma	delas.	—	Por	acaso	este	não	é	o	senhor	William,	seu	hóspede?	—	E	a	mais
jovem	deteve	seu	infernal	calçado	tão	próximo	de	mim	que	me	salpicou	de	neve	até	o	rosto.	Eu	tinha	me
ajoelhado	de	puro	medo.
—	Eu	me	 chamo	Rüesch-Savoign	—	disse	 com	 amabilidade	 e	 voz	 suave	 enquanto	 a	 outra	 continuava
morrendo	de	rir	—	e	sou	filha	de	Alva!
—	A	filha	mais	jovem?	—	escapou-me	a	pergunta.
—	A	única!	—	ela	riu	um	tanto	intrigada.	—	E	esta	é	minha	prima	Madulain.
Eu	continuava	de	joelhos	diante	das	moças:



—	Bela	e	jovem	dama	—	disse	—,	eu	a	seguirei	como	se	fosse	uma	de	suas	cabras	desde	que	me	tire
deste	horrível	bosque.
Depois	levantei-me	e	comecei	a	tirar	a	neve	enquanto	as	duas	moças	não	paravam	de	rir.
—	Não	seria	capaz	de	dar	os	saltos	que	dão	as	cabras	—	caçoou	Madulain	—,	nem	que	o	ajudássemos
com	 uma	 ou	 outra	 paulada!	—	 e	 tornou	 a	 dedicar	 sua	 atenção	 ao	 rebanho	 que	 continuava	 na	 direção
costumeira,	até	onde	esperava	o	estábulo.
Rüesch,	que	não	devia	ter	mais	de	quinze	anos,	compadeceu-se	de	mim.
—	Poderia	deixar-lhe	minhas	abarcas...	—	mas	a	prima	lhe	advertiu	com	um	movimento	de	cabeça	que
não	aprovava	a	proposta,	razão	por	que	renunciou	a	prosseguir.	—	Pode	seguir	nossas	pegadas,	e,	além
disso,	verá	os	excrementos	na	neve	quando	chegar	a	noite;	isto	o	ajudará	a	encontrar	o	caminho	até	a	casa
—	e	deslizou	sobre	suas	abarcas	atrás	dos	animais	que	começavam	a	dispersar-se	entre	as	árvores.
Ao	seguir	a	trilha	que	elas	haviam	deixado	na	neve,	pude	avançar	com	maior	rapidez	e	logo	vi	a	fumaça
que	subia	dos	telhados	das	casas	do	povoado,	iluminado	com	os	últimos	raios	solares.	Atravessei	com
toda	 rapidez	o	corredor	de	madeira	do	punt,	 onde	os	 guardas	não	deram	 sinais	 de	querer	 deter-me,	 e
comecei	a	subida	pelas	estreitas	ruelas,	ofegando	por	causa	do	esforço.
Era	o	momento	da	oração	noturna,	segundo	lembrou-me	o	som	emitido	três	vezes	por	um	berrante	alpino,
e	 todos	 os	 homens	 do	 lugar,	 em	 sua	 quase	 totalidade	 artesãos	 e	 comerciantes,	 estenderam	 pequenos
tapetes	 sobre	 a	 neve	 e	 rezaram	 ajoelhados	 e	 em	 silêncio	 enquanto	 em	 cima,	 na	 torre	 de	 vigia,	 se
desvanecia	o	som	profundo	do	berrante.	Suas	cabeças	inclinavam-se	em	direção	ao	passo	da	montanha
atrás	 do	 qual	 devia	 encontrar-se,	 embora	 a	muita	 distância,	 no	mais	 longínquo	 sudoeste,	 a	 cidade	 de
Meca.
Passei	por	eles	com	muita	precaução	e	vi	o	fogo	aberto	da	ferraria;	senti	o	cheiro	da	madeira	resinosa
das	 oficinas	 onde	 se	 fabricam	 os	 trenós,	 assim	 como	 o	 aroma	 intenso	 do	 couro	 das	 tendas	 onde	 se
trançam	 as	 abarcas.	 Encontrei-me	 com	 caçadores	 que	 carregavam,	 penduradas	 nas	 lanças,	 as	 presas
abatidas:	algumas	eram	gordas	marmotas	atravessadas	por	uma	flecha.	Não	vi	mulher	alguma,	sequer	as
duas	jovens.	Xaver	estava,	de	novo,	sentado	no	banco	defronte	de	sua	casa,	observando	um	cabrito	que
fazia	girar	lentamente	sobre	o	fogo,	o	que	conseguia	puxando	lentamente	um	cordão	de	couro	que	corria
sobre	uma	roldana.
-	Gostaria	de	rezar	um	pouco	na	igreja	—	disse	a	ele	com	humildade,	apontando	com	a	cabeça	na	direção
da	mesma.
-	 Hoje	 não!	 —	 replicou.	 -	 Amanhã	 poderá	 rezar	 outra	 vez!	 –	 e	 sorriu.	 Quando	 observou	 minha
perplexidade,	acrescentou	para	apaziguar-me:—A	reunião	já	acabou,	as	mulheres	estão	voltando	—	e	vi
uma	procissão	de	mulheres	que	 traziam	o	 rosto	coberto	por	 lenços	e	que	 iam	se	 separando	em	grupos
para	dispersar-se	pelo	povoado.	Mais	tarde,	Alva	entrou	e	se	dispôs	a	servir-nos	a	carne	sem	dizer	uma
palavra.
-	 Vamos	 comemorar	 o	 dia	—	 disse	 Xaver,	 oferencendo-me	 um	 bom	 pedaço	 de	 perna	 de	 cabrito.	—
Conseguimos	 um	 excelente	 butim!	 O	 papa	 voltou	 a	 enviar-nos	 setenta	 quintais	 de	 prata	 e	 trezentos
besantes	de	ouro,	além	de	um	burro	—	pegou-a	com	uma	das	costelas	do	cabrito.	-	O	minorita	afirma	que
esse	 tesouro	 representa	 uma	 "esmola"	—	 continuou	 explicando	Xaver,	mastigando	 sem	 perder	 o	 bom
humor.	—	Como	se	não	 soubéssemos	que	 são	Francisco	proíbe	 aos	 irmão	aceitar	 a	menor	moeda	que
seja.
Alva	mostrou,	com	gesto	humilde,	um	prato	vazio,	onde	seu	esposo	colocou	alguns	pedaços	de	cabrito,
não	exatamente	os	melhores,	após	o	que	ela	voltou	a	retirar-se	para	casa	e	Xaver	prosseguiu	seu	relato:



-	O	pobre	homem	achou	que	o	mais	inteligente	seria	subir	pelos	lagos	em	direção	ao	vale,	contornando	a
diavolezza,	e	acabou	caindo	dileta	mente	nos	braços	diabólicos	da	guarda	lej.
-	Eu	vi.	Um	valente	servo	de	Cristo.
-	Um	perfeito	asno!	—	retrucou	Xaver.
Meus	olhos	começaram	a	procurar	a	 filha,	que	supus	 teria	 ido	à	 Igreja	com	a	mãe.	Quando	olhei	para
cima,	para	a	janela	gradeada,	vi	que	estava	ali	olhando	e	chupando	um	osso	sem	deixar	de	sorrir,	dando
assim	a	 impressão	de	 estar	mostrando	 a	 língua	para	 seu	pai.	Ao	perceber	 que	 eu	 a	olhava,	 afastou-se
rapidamente	e	mergulhou	na	escuridão	do	quarto	que	ficava	nos	fundos.
A	noite	caiu	e	o	fogo	estava	quase	apagado.	Xaver	limpou	a	boca	com	a	mão,	acendeu	uma	tocha	e	me
indicou	o	caminho.
—Vamos,	William	—	disse	em	tom	cerimonioso.	—	Zaroth,	o	ancião	de	nosso	povoado,	o	espera!
Descemos	pelas	ruelas	e	 tive	de	 tomar	cuidado	para	não	escorregar,	pois	a	noite	havia	 intensificado	o
frio	e	a	geada.	No	centro	do	povoado,	chegamos	numa	praça	quase	vazia	à	casa	do	podestà;	uma	ampla
escada	de	pedra	conduzia	até	o	piso	superior,	onde	uma	porta	de	ferro	se	abria	para	uma	ampla	sala.	Em
volta	do	fogo	estavam	reunidos	os	homens	do	lugar,	bebendo	vinho.
—	 O	 profeta	 não	 pensou	 nos	 fiéis	 obrigados	 a	 viver	 entre	 o	 gelo	 e	 a	 neve	—	 sussurrou-me	 Xaver
enquanto	tomávamos	assento	em	uma	das	últimas	filas.	—	Nós,	os	saratz,	não	chamamos	a	esta	bebida
por	seu	nome;	a	consideramos	um	remédio	contra	as	agruras	do	inverno,	para	prevenir	a	rouquidão	e	os
pés	gelados!
Assenti	com	um	gesto	compreensivo	e	aceitei	a	xícara	que	me	ofereciam.	Depois	provei:
—	Bom	líquido!	Onde	o	obtém?
—Vem	do	Valtehno,	o	vale	que	fica	atrás	da	passagem	da	montanha.	No	outono	ajudamos	seu	pessoal	na
vindima	e	fazemos	um	intercâmbio	com	nosso	queijo	de	cabra.
Zaroth,	um	digno	ancião	de	barbas	longas,	deu	conta	de	nossa	presença.
—	 Segundo	 o	 veredicto	 do	 conselho	 de	 anciãos,	 podemos	 dar	 por	 encerrada	 a	 questão	 desse	monge
infame	—	e	pronunciadas	estas	palavras,	levantou	sua	taça	ricamente	lavrada.	Vamos	agora	cumprimentar
um	amigo	do	imperador:	William	de	Roebruk,	nosso	hóspede.
Todos	os	presentes	brindaram	a	mim,	num	cumprimento,	enquanto	eu	os	olhava	confuso,	de	pé.
—William	é	um	homem	devoto,	um	cristão	—	prosseguiu	Zaroth.	—	Agrada-me	muito	que	um	homem
como	ele	possa	testemunhar	que	os	saratz,	os	vigias	do	punt,	não	prejudicam	aos	que	são	seus	irmãos	na
fé,	unicamente	aos	inimigos	do	imperador,	aos	mensageiros	do	papa	que	se	ocultam	debaixo	dos	frades
mendicantes	para	realizar	suas	más	ações.	É	tão	certo	merecerem	o	Inferno,	do	qual	lhes	oferecemos	um
pequeno	 adiantamento	 em	 nossa	 câmara	 ardente	 —	 as	 risadas	 ressoaram	 na	 sala	 —	 como	 nós
merecermos	o	Paraíso!	—	E	todos	esvaziaram	as	taças	com	visível	satisfação.	—	Bem-vindo,	William!
Sentaram-se;	eu	me	senti	obrigado	a	fazer	uma	última	tentativa	para	salvar	a	vida	do	meu	irmão:
-	Não	seria	melhor	testemunho	de	—	pouco	me	faltou	para	dizer	“de	vosso	amor	cristão	ao	próximo"	—
superioridade	moral	dos	saratz	devolver	à	Itália	tais	traidores	da	causa	imperial	cortando-lhes	apenas,
digamos,	uma	orelha	ou	um	nariz	—	alguma	coisa	tínhamos	de	dar!	—	para	que	todos	vejam	que...
—	 Seria	 um	 erro!	 —	 interrompeu-me,	 furioso,	 o	 rapaz	 robusto	 a	 quem	 chamavam	 de	 Firouz.	 —
Acusariam	o	 imperador:	"Vejam!	Assim	o	Anticristo	castiga	os	pobres	minoritas..."	—	Zaroth	ordenou
que	ele	se	calasse,	mas	foi	inútil	—	e	nós	perderíamos	o	preço	dado	para	sua	cabeça,	que	como	sabem



sobe	a	metade	de...
—	Silêncio,	Firouz!	—	rosnou	Zaroth,	e	tentou	me	explicar:	—	Não	pense	que	agimos	assim	para	cobrar
o	preço	dado	por	sua	cabeça:	as	rendas	que	obtemos	com	essas	ações,	e	que	não	se	nos	apresenta	essa
ocasião	todo	dia,	cobrem	a	duras	penas	o	gasto	com	a	vigilância	do	porto	e	do	vale:	uma	vigilância	que
realizamos	no	verão	e	no	inverno,	de	dia	e	de	noite!
—	Sem	dúvida,	não	é	um	grande	negócio!	—	murmurou	Xaver	em	meu	ouvido.	—	Só	vale	a	pena	para	os
que	pegam	o	mensageiro	e	o	ancião,	pois	cada	um	deles	cobra	um	décimo	no	momento.
Firouz	é	o	caçador	mais	rico	entre	os	saratz!
Mas	eu	não	queria	desistir:
—	E	se	os	entregassem	a	um	tribunal	do	imperador?
—	 O	 mesmo	 lhes	 aconteceria,	 ou	 ainda	 pior!	 —	 resmungou	 Firouz.	 —	 Além	 disso,	 o	 imperador
Frederico	está	muito	contente	de	o	livrarmos	desses	papistas	de	merda!
-Viva	o	imperador!	—	exclamou	Xaver	antes	que	os	homens	pudessem	pensar	em	se	aborrecer	comigo,	e
de	novo	levantaram	suas	taças	e	beberam	à	sua	saúde.	Rapidamente	a	bebedeira	se	generalizou,	mas	cada
vez	 que	 meus	 olhos	 buscavam	 Firouz,	 percebia	 que	 continuava	 me	 observando,	 pensativo	 e	 rígido,
disposto	a	não	me	perder	de	vista.
Quando	os	primeiros	saratz	perderam	o	equilíbrio	e	caíram	no	chão,	peguei	Xaver	pelo	braço	e	arrastei-
o	pela	montanha,	em	direção	à	sua	casa.	Quando	chegamos,	ele	separou	as	pernas	e	mijou	no	muro	da
própria	casa	e,	depois,	certamente	enquanto	olhava	seu	instrumento,	ocorreu-lhe	uma	idéia	que,	para	pôr
em	prática,	não	estava	tão	longe.
—	Alva!	—	gritou.	—	Alva,	mulher!	Onde	você	anda,	te	desejo!	—	e	jogou-se	com	a	calça	aberta	pelo
curral	das	cabras	subindo	pela	escada	de	pedra	em	direção	a	seu	quarto.
Eu,	ao	contrário,	busquei	o	monte	de	 feno,	e	 sem	acender	 sequer	um	dos	 fachos,	enrolei-me	na	manta.
Durante	 algum	 tempo	 escutei	 ranger	 lá	 em	 cima	 as	 tábuas;	 depois	 ouvi	 a	 pancada	 de	 uma	 porta,	 e	 os
últimos	 ruídos	 foram	 sufocados	 por	 uma	 espécie	 de	 lamento	 noturno	 e	 as	 leves	 queixas	 das	 cabras
montanhesas,	que	tornaram	a	conciliar	o	sono	depois	de	nossa	interrupção.
Dediquei	um	breve	pensamento	ao	irmão,	que	com	toda	certeza	também	não	estaria	muito	calmo,	assim
como	ao	perigo	que	talvez	me	ameaçasse	gerado	na	mente	de	Firouz	e	que	se	materializaria	quando	este
conseguisse	descobrir	que	eu	não	era	um	porta-bandeira	do	 imperador,	mas	um	vil	 frade	franciscano	a
quem,	no	transcurso	de	dois	anos	de	aventuras,	o	cabelo	tornara	a	crescer	cobrindo	a	tonsura.	Também
lembrei	em	minhas	orações	das	duas	crianças	sepultadas	no	meio	do	gelo	e	das	que	desfrutavam	do	sol
de	Otranto,	e	também	de	Hamo,	a	quem	desejava	que	tivesse	conseguido	escapar,	e	lembrei	de	Clarion,	a
quem	gostaria	de	ter	a	meu	lado	no	monte	de	feno...
De	novo	rangeram	as	tábuas	por	cima	da	minha	cabeça.	No	meio	da	escuridão	vi	surgirem	dois	pés	nus
na	escada,	acompanhados	de	um	comprido	camisolão	que	logo	os	cobriu	com	toda	decência,	sem	deixar
mais	nada	à	vista,	e	depois	caiu	a	meu	lado,	sobre	o	feno,	a	filha	menor	da	casa.
Abri-lhe	a	manta	e	ela	escorregou	sem	problemas	para	meu	lado.	Cheirava	a	queijo	fresco	de	cabra.
—	Alva	está	com	Xaver	—	sussurrou-me	ao	ouvido.	—	E	continuarão	ocupados	até	dormir	e	roncar	—	a
rapariga	continuou	me	contando.	—	Você	também	ronca,	William;	ontem	à	noite	eu	ouvi!
Tomei	coragem	e	a	envolvi	firmemente	com	o	braço,	sentindo	suas	carnes	firmes.	Mas	não	conseguia	me
lembrar	do	seu	nome.	Ela	levantou	a	camisola	até	o	pescoço,	de	modo	que	meus	dedos	puderam	se	lançar
a	uma	amena	distração.



—	Gostaria	de	saber	se	você	ronca	quando	está	com	uma	mulher.
—	Em	cima	ou	embaixo?	—	respondi-lhe	em	tom	de	caçoada,	e	nós	dois	começamos	a	rir.
Ela	levantou	a	manta.
—	Quero	ver	se	você	tem	a	pele	muito	branca!	—	esclareceu-me,	com	ar	atrevido.
—	Mas,	se	estamos	no	escuro	—	sussurrei	enquanto	sentia	crescer	meu	membro.	—	Tem	de	descobrir
pelo	tato,	Rüesch!	—	Neste	mesmo	instante	tinha	lembrado	o	nome:	Rüesch-Savoign!
E	Rüesch-Savoign	não	precisou	que	eu	repetisse.	Pegou-me	pelos	testículos,	mordeu-os	com	delicadeza,
sua	 língua	percorreu-me	o	membro,	e	antes	que	pudesse	evitá-lo	escapou-me	um	jato	de	sêmen.	Ela	se
jogou	 sobre	 o	meu	 corpo,	 e	 quando	 achei	 que	 iria	me	 abrir	 seu	 jardim,	 percebi	 que	me	mostrava	 seu
juvenil	traseiro.	Quis	passar	as	mãos	por	baixo,	posto	que	meus	dedos	já	tinham	preparado	o	terreno,	mas
Rüesch	me	despachou	uma	pancada	de	repulsa	e	murmurou:
—	 Somos	 casados,	 por	 acaso?	 —	 enquanto	 escorregava	 sua	 nádega	 firme	 sobre	 minha	 verga,	 que
continuava	úmida	e	firme,	deixei	que	o	fizesse	e	desfrutei	de	sua	excitação,	expressa	mediante	um	ligeiro
movimento	 de	 vaivém.	 Rapidamente	 mostrou-se	 insatisfeita	 com	 minha	 atitude	 reticente	 e	 procurou,
gemendo	e	ofegando,	introduzir-me	cada	vez	mais	em	suas	entranhas,	até	que	finalmente	a	agarrei	pelas
nádegas	 e	 dei	 o	 merecido	 à	 pequena	 pícara.	 Enquanto	 rolávamos	 pelo	 feno,	 nos	 revezávamos	 nas
posições	de	cavaleiro	e	montaria.
—	Em	cima	ou	embaixo?	—	ria	Rüesch,	e	me	veio	um	segundo	gozo,	que	a	fez	calar-se	e	perder-se	num
suspiro.	Mas	não	durou	muito:	ficamos	em	silêncio	para	ver	se	ouvíamos	os	ruídos	lá	de	cima.	Rüesch
sussurrou	em	voz	baixa:
-William,	você	é	um	bom	macho!	—	e	se	pôs	de	pé	para	urinar	sobre	meu	corpo,	talvez	com	a	intenção
de	assim	expressar	sua	extrema	satisfação.	Depois	limpou	com	um	punhado	de	feno	os	restos	de	minhas
ejaculações,	 voltou	 a	 cobrir-se	 com	 o	 camisolão,	 e	 apressou-se	 a	 subir	 a	 escada	 novamente	 para
refugiar-se	em	seu	quarto	com	grades.
—	Rüesch	—	disse	em	voz	baixa	—,	pelo	menos	poderia	me	dar	um	beijo	e	desejar-me	boa-noite!
-Você	é	um	bom	homem,	William	—	retrucou,	enquanto	seguia	subindo	pela	escada	—,	mas	uma	mulher
saratz	só	beija	na	boca	seu	marido.

	



Ferros	Candentes

	
Castelo	Sant'Angelo,	primavera	de	1246

	
A	Vito	pareceu	que	havia	transcorrido	uma	eternidade	quando,	finalmente,	a	porta	do	quarto	se	abriu	e
Mateus	de	Paris,	o	encarregado	superior	da	documentação,	comunicou-lhe	que	seu	carcer	strictus	 fora
rebaixado	a	custodia	ad	domicilium.
—	Significa	que	você	não	pode	abandonar	o	castelo	sem	permissão	expressa...
Sem	deixar	que	o	preocupado	monge	terminasse	de	falar,	Vito	passou	bruscamente	a	seu	lado.
—	Onde	está	o	prisioneiro	que	mandei?
—	Na	mais	escura	das	masmorras,	tal	como	ordenou!
—	Acompanhe-me.	Vamos	iluminar	o	cérebro	dele	pela	última	vez!
—	Não	posso	ver	sangue!	—	respondeu-lhe	Mateus,	espantado,	embora	decidido.	—	Nem	mesmo	uma
tortura!	Vou	mandá-lo	para	o	castigator.
—	 Não,	 ao	 carnifex!	 —Vito	 explodiu	 numa	 risada	 violenta	 e	 deixou	 Mateus	 para	 trás.	 Sabia
perfeitamente	como	chegar	até	as	profundezas	do	castelo.
	
Roberto,	um	homem	forte	como	um	urso	e	capaz	de	arrebentar	correntes,	estava	 inconsciente	quando	o
tiraram,	 com	 a	 ajuda	 de	 barras	 de	 ferro,	 das	 águas	 geladas	 do	 desfiladeiro.	 Neste	 mesmo	 estado,
acorrentaram-no	e	transportaram-no	numa	caixa	que	parecia	um	esquife,	até	dias	depois	encontrar-se,	já
debilitado	pela	fome	e	pela	sede,	num	lugar	desconhecido	e	escuro,	preso	a	uma	rocha	úmida.	A	água	que
gotejava	das	paredes	o	manteve	com	vida.
Durante	muito	tempo	esse	foi	o	único	barulho	que	ele	ouviu.	Mas	depois	lhe	chegou	o	longínquo	brilho	de
uma	luz.	Por	uma	escada	que	levava	até	sua	prisão,	se	aproximaram	passos,	e	as	sombras	das	grades	se
moveram	conforme	se	aproximavam	tochas	acesas.
Vito	ordenou	que	fechassem	os	ferrolhos,	e	Roberto	reconheceu,	com	seus	olhos	cansados	e	meio	cegos,
o	"corvo":	aquele	fantasma	suspeito	que	os	havia	perseguido	por	todo	o	norte	da	Itália	até	os	Alpes.	E
atrás	 dele	 viu	 o	 fogo	 candente	 que	 serpenteava	 numa	 frigideira	 de	 cobre	 e	 os	 ferros,	 as	 agulhas
pontiagudas	 e	 as	 tenazes	 que	 um	 monge	 estava	 esquentando	 com	 hábeis	 movimentos,	 como	 já
familiarizado	com	o	ofício.
—	É	um	rapaz	 forte	—	observou	Vito,	 secamente,	dirigindo-se	ao	seu	ajudante,	cujos	braços	 longos	e
costas	largas	chamavam	a	atenção,	apesar	da	batina	e	do	capuz	que	lhe	ocultavam	quase	todo	o	corpo.	—
E	 capaz	 de	 arrebentar	 correntes	 e	 também	 de	 levantar	 dois	 troncos	 grossos.	 —Aproximou-se	 para
iluminar	com	sua	tocha	o	rosto	de	Roberto.	O	prisioneiro	mantinha-se	de	pé,	principalmente	devido	às
argolas	 de	 ferro	 que	 sustentavam	 suas	mãos,	mas	 evitou	 o	 olhar.	—	Que	 azar	 que	 esses	 dois	 troncos
formassem	a	ponte	que	eu	desejava	atravessar	com	tanta	urgência.
Aproximou	ainda	mais	a	chama,	e	do	facho	caíram	gotas	de	alquitrã	sobre	o	peito	do	prisioneiro,	que,	no
entanto,	não	estremeceu.



—	É	uma	pena	que	seja	um	servo	tão	fiel	de	meus	 inimigos!	—	Nem	mesmo	quando	a	pequena	chama
queimou-lhe	 os	 pêlos	 do	 peito	 e	 a	 pele	 se	 levantou	 formando	 bolhas,	 Roberto	 deixou	 escapar	 um	 só
gemido.	Vito	 de	Viterbo	 afastou-se	 dele	 e	 se	 voltou	para	 a	 porta	 de	 grades.	—	Faça	 seu	 trabalho!	—
ordenou	em	voz	alta	ao	monge	que	manipulava	os	ferros	candentes.
Ainda	não	havia	alcançado	a	escada,	quando	o	homem	acorrentado	gritou	como	um	touro	ferido:
—	Senhor,	volte	e	perdoe	a	seu	servo!
Vito	 deteve-se,	 um	 pé	 já	 no	 primeiro	 degrau.	 Nas	 mãos	 do	 torturador	 ameaçavam	 as	 extremidades
candentes	de	ferros	compridos,	como	os	que	se	utilizam	para	marcar	o	gado.
-	Eu	teria	gostado	de	dispor	de	um	ajudante	forte	como	ele	—	refletiu	em	voz	alta	falando	mais	para	si
que	para	o	verdugo.	—	Se	estivesse	à	meu	serviço,	não	teria	necessidade	de	falar,	nem	comigo	nem	com
os	outros,	só	teria	de	me	obedecer	cegamente!
O	monge	 fez	 um	 gesto	 de	 compreensão	 e	 tirou	 da	 frigideira	 a	 agulha	 e	 as	 tenazes,	 mas	 Roberto	 não
desistia:
-	Servirei	ao	senhor	como	um	cão	fiel,	juro!	Vigiarei	vosso	bem-estar	como	se	fosse	minha	própria	vida!
Mas,	para	servi-lo,	preciso	dos	meus	olhos,	tenho		de	poder	ladrar	e	morder,	um	mutilado	não	lhe	servirá
de	nada,	será	preferível	morrer!
Vito	 gostou	 daqueles	 argumentos	 simples	 com	 os	 que	 Roberto	 tentava	 defender	 a	 integridade	 de	 seu
corpo,	preferindo	a	alternativa	de	perder	a	vida.	O	prisioneiro	não	mendigava	ao	pedir	perdão.	O	rapaz
não	era	bobo,	tampouco	covarde!
Viterbo	dirigiu-se	ao	carrasco:
-	Para	que	todos	vejam	a	serviço	de	quem	está,	marque-lhe	com	um	"C"	de	Cristo,	ou	de	Capoccio	—	e
achando	 a	 si	 mesmo	 engraçado,	 soltou	 uma	 gargalhada,	 que	 ressoou	 como	 um	 eco	 terrível	 pelas
abóbadas.	-	Um	"C"	no	peito	e	a	cruz	habitual	na	frente!
Sem	olhar	para	trás,	começou	a	subir	a	escada.	Esperava	ouvir	o	grito	animal	do	homem	ao	ser	marcado,
mas	só	pôde	escutar	um	profundo	gemido.
Vito	de	Viterbo	sorriu	satisfeito,	um	gesto	que	lhe	era	raro.
Voltou	pelos	corredores	serpenteantes	do	castelo	num	percurso	que	costumava	dar-lhe	enjôo,	sobretudo
quando	não	tinha	pressa	nem	objetivo	fixo.	As	cicatrizes	tinham-se	curado	e	esquecera-se	das	dores,	mas
padecia	 da	 prisão	 domiciliar	 como	 um	 severo	 e	 pérfido	 castigo	 que	 só	 podia	 ocorrer	 àquela	 mente
demoníaca,	cujo	esconderijo	ele	não	se	rebaixava	a	buscar	por	 tetos	e	paredes.	Cansado	como	um	cão
sem	dono	de	dar	voltas	de	um	lado	a	outro,	 retirou-se	a	seu	esconderijo	para	 lamber	o	sangue	de	sua
vaidade	ferida.
-	Bem	—	caçoou	a	voz	do	Invisível	—,	o	senhor	se	acalmou?	—Vito	não	ergueu	os	olhos	da	cama.	—
Agora	que	seu	novo	cão	são-bernardo	já	está	quase	adestrado	—	continuou	a	voz	—,	não	tem	vontade
de	voltar	ao	norte?	Não	gostaria	de	acabar	com	esse	bando	dos	saratz	nos	Alpes?	A	verdade	é	que	não
ser i a 	má	idéia!	Embora	à	Cúria	não	interesse	muito	que	se	percam	uns	frades	minoritas	a	mais	ou	a
menos,	quando	são	os	fundos	da	Igreja	o	que	se	perde	e	não	chega	ao	seu	destino,	pior	ainda,	quando
esse	mesmo	dinheiro	vai	parar	nos	bolsos	do	imperador,	é	como	ter	um	desgosto!
Vito	suspeitava	de	uma	armadilha,	mas	não	podia	deixar	de	responder:
—	Eu	 o	 conheço,	 Eminência	—	 grunhiu.	—	Quer	 certificar-se	 de	 que	 os	 fugitivos	 não	 se	 refugiaram
naquelas	 paragens?	—	Vito	 sabia	 que	 o	 cardeal	 o	 estava	 colocando	 à	 prova,	 mas	 não	 quis	 perder	 a
chance	de	provocar	o	poderoso.	—	Na	verdade,	o	senhor	só	quer	que	eu	me	perca	por	lá!



—	A	verdade,	Vito,	é	que	 também	aqui	você	não	serve	de	grande	coisa.	No	entanto,	quando	penso	em
todos	os	países	que	você	teria	de	pisar,	em	todos	os	lugares	onde	deixaria	seus	excrementos,	em	todas	as
árvores	que	mancharia	com	sua	urina,	quase	acredito	que	é	aqui	onde	menos	prejuízo	pode	causar.
—	Não	 vou	 lhe	 implorar,	 apenas	 proponho	 que	 eu	 e	meu	 cachorro	 não	 nos	 dediquemos	 a	morder	 os
músculos	dos	saratz,	 senão	a	 ladrar,	no	sul,	à	condessa	de	Otranto.	E	provável	que	os	 infantes	 jamais
tenham	saído	dali.	Talvez	 tenham	nos	enganado	e	só	 tenha	sido	um	sonho	ruim.	Dê-me	uma	frota	e	 lhe
mostrarei...
—	Um	discurso	estúpido.	Seu	cachorro	mereceria	um	dono	melhor.	Você	não	faz	mais	que	me	dar	razões
para	que	eu	ordene	que	continue	preso	na	corrente!
O	interrogatório	terminou	com	esta	sentença:	"Prisão	perpétua	por	irresponsabilidade."	Não	tinha	sentido
enfurecer-se	por	encontrar-se	tão	indefeso.	O	que	lhe	estava	destinado	a	aprender	era	como	ser	obediente
até	transformar	a	obediência	em	parte	de	sua	carne	e	de	seu	sangue.	Só	de	pensar	nisto	ficava	doente!

	



A	Igreja	Incineradora

	
Punt'razena,	primavera	de	1246	(crônica)

	
Tão	logo	amanheceu,	o	som	profundo	do	berrante	me	fez	saltar	do	leito	cálido	de	folhas	secas.	Para	os
saratz,	 significava	uma	advertência	para	não	se	esquecerem	da	oração	matutina;	para	mim,	significava
que	eu	devia	acordar	para	a	primeira	missa.	Em	minha	covardia,	havia	evitado	durante	todo	o	inverno	de
ir	à	igreja	ver	o	irmão	ali	prisioneiro.	Mas	uma	observação	de	Xaver	durante	a	vigília	anterior	despertou
novamente	minha	consciência.	Passei	pelas	cabras,	que	continuavam	deitadas	ruminando,	e	cheguei	até	a
fonte,	 onde	 jatos	 de	 água	gelada	 acabaram	por	me	despertar	 de	 todo.	Saí	 à	 rua,	 onde	 ainda	 reinava	 a
escuridão.
Quando	meu	olhar	alcançou	a	igreja	que	se	eleva	sobre	a	encosta,	vi	que	um	grupo	de	jovens	sarracenos,
liderados	como	sempre	por	Firouz	arrastavam	o	minorita	por	uma	corda	presa	às	mãos	e	o	conduziam	até
o	vale.
Refugiei-me	rapidamente	na	sombra	das	últimas	casas,	não	tanto	por	 temor	de	ser	descoberto,	mas	por
vergonha	de	não	ajudar	meu	irmão	em	sua	última	hora.	Rezei	por	ele	a	meia-voz	enquanto	continuava	a
subir,	e	lá	de	cima	os	vi	atravessar	o	punt;	em	seguida,	vi	que	não	tomaram	o	caminho	do	bosque	que	eu
já	conhecia,	mas	seguiram	à	esquerda.
Fazia	muito	tempo	que	não	sentia	com	tanta	insistência	o	desejo	de	pronunciar	as	palavras	do	Messias,
embora	 fosse	 um	 ambiente	 pouco	 sagrado.	Armado	 com	 a	 coragem	 do	missionário,	 entrei	 no	 interior
vazio	da	igreja,	onde	não	me	esperava	mais	que	uma	fumaça	azul	e	mordente.	No	lugar	em	que	deveria
estar	 o	 altar	 e	 o	 crucifixo,	 para	 dar	 testemunho	 de	Deus,	 ardiam	 em	 nichos	 na	 parede	 as	 brasas	 cuja
fumaça	envolvia	os	pedaços	de	carne	suspensos	na	cúpula.
Também	 não	me	 surpreendi	 ao	 ver	 lá	 em	 cima,	 pendurado	 em	 um	 gancho,	 o	 corpo	 torturado	 do	meu
irmão,	 pois	 o	 tinha	 visto	 com	 meus	 próprios	 olhos	 abandonar	 aquela	 câmara	 pestilenta,	 sem	 dúvida
precursora	da	condenação	eterna.	Procurei	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas	uma	última	notícia	sua,	ao
menos	 seu	 nome,	mas	 não	 pude	 achar	 sinal	 algum.	As	 paredes	 estavam	 cheias	 de	 nomes	 e	 datas,	 não
poucas	 vezes	 acompanhadas	 das	 letras	 "O.F.M."	 e	 também	 de	 exclamações	 desesperadas,	 de	 últimas
mensagens,	 como	 "O	 Senhor	 se	 apiede	 de	 minha	 alma!",	 "Em	 Tuas	 mãos	 abandono	 meu	 espírito!",
"Maria,	 roga	 por	 este	 pobre	 pecador!"	 ou	 bem	 simplesmente	 "INP	+	 F	 +	 SS"	 ou	 a	 humilde	 Inscrição
"INRI".	Aquela	era	uma	câmara	de	morte	e	os	desgraçados	que	em	seu	desamparo	não	tiveram	mais	que
as	unhas	para	riscar	tais	sinais	nas	paredes	só	a	abandonavam	para	dirigir-se	à	sua	execução.
Não	me	restou	muito	tempo	para	estudá-las,	posto	que	começaram	a	entrar	na	igreja	as	mulheres	do	lugar.
Ajoelharam-se	 sobre	 o	 chão	 de	 pedra,	 e	 no	 seu	 dialeto	 saratz,	 entremeado	 com	 termos	 latinizantes,
iniciaram	o	canto	de	uma	melodia	cujos	graves	e	agudos	se	assemelhavam	a	um	lamento	fúnebre.	Tinham
os	 rostos	 ocultos	 sob	 os	 lenços,	mas	 pude	 perceber	 que	 todas	 eram	 anciãs,	 de	modo	 que	me	 atrevi	 a
reprimir	 a	 tristeza	 e	 a	melancolia	 que	 ameaçavam	paralisar-me	naquele	 lugar	 de	morte	 e	 enfrentei-as
preso	de	um	santo	calafrio.
—	Pedem	pela	paz	do	Senhor?	Não	esperem	que	Deus,	que	é	justo,	a	conceda!	Sua	ira	cairá	sobre	todos!
O	filho	que	Ele	enviou	para	trazer-lhes	a	paz	foi	aprisionado	pelos	esbirros	e	sacrificado	na	cruz	sem	que



ninguém	levantasse	a	voz.	De	nada	lhes	serve	ajoelhar-se	e	lamentar-se	em	vez	de	parar	os	braços	dos
mercenários	do	imperador	e	gritar-lhes:	"Não	matarás!"
Ao	 ouvir	 minhas	 primeiras	 palavras,	 as	 figuras	 envoltas	 em	 véus	 interromperam	 suas	 lamentações
monótonas	e	me	olharam	em	silêncio,	mas	com	gesto	frio	e	expressão	de	poucos	amigos,	embora	depois
parecessem	curvar-se	cada	vez	mais	à	medida	que	minhas	palavras	as	fustigavam	como	um	chicote.
—	Jesus	Cristo	não	chegou	a	este	seu	vale	abandonado	por	Deus	para	que	uma	vez	mais	o	 traiam	por
trinta	dinares	de	prata,	e	sim	para	carregar	suas	culpas.	A	culpa	de	vocês	é	grande	e	aumenta	cada	vez
que	um	servo	de	Deus	é	executado	pelas	mãos	de	seus	filhos.	Por	acaso	não	disse	o	Senhor:	"A	vingança
é	minha?"	Vocês	acumularam	em	suas	almas	pecados	enormes,	que	pesam	mais	que	as	montanhas	que	lhes
cercam.	Arrependam-se,	façam	penitência,	ou	o	Senhor	vos	condenará!	Per	omnia	saecula	saeculorum.
Amém!
Saí	 da	 igreja,	 corri	 até	 o	 punt,	 empurrei	 furioso	 os	 guardas	 para	 o	 lado,	 embora	 não	me	 opusessem
resistência,	e	entrei	no	bosque	até	que	as	primeiras	árvores	me	escondessem	do	olhar	dos	guardas,	que
não	deixariam	de	perceber	algo	estranho.	Só	então	atrevi-me	a	respirar	e	tentei	fazer	com	que	a	fria	razão
dominasse	minha	fúria	 impotente.	Abandonei	com	precaução	a	 trilha	que	conduzia	até	os	 lagos	e	 tentei
atravessar	a	neve	alta	para	descobrir	as	pegadas	dos	saratz	que	haviam	acompanhado	o	prisioneiro.
A	 cada	passo	que	dava	na	 imaculada	brancura	 invernal	 tinha	menos	 esperanças	 de	 achá-lo	 ainda	 com
vida.	No	entanto	me	surpreendeu	a	visão	que	de	repente	se	ofereceu	a	meus	olhos.
Encontrei-me	diante	de	um	clarão	no	bosque	e	vi	que	dos	ramos	maiores	dos	abetos	escuros	pendiam	os
corpos	 de	 pelo	menos	 uma	dezena	 de	 franciscanos,	 como	 se	 fossem	pinhões	 de	 tamanho	 sobrenatural.
Não	balançavam,	pois	ali	não	chegava	uma	brisa	de	ar;	apenas	emitiam	um	leve	rangido,	uma	vez	que	a
maioria	daqueles	corpos	estava	coberta	de	uma	grossa	camada	de	gelo.	A	figura	mais	escura,	em	cujo
hábito	despontavam	algumas	manchas	de	neve	fresca,	devia	ser	a	última	vítima,	o	minorita	da	mula.	Não
me	atrevi	a	olhar	seu	rosto,	fiz	rapidamente	o	sinal-da-cruz	e	voltei	pelo	mesmo	caminho,	desejoso	de
afastar-me	daquele	lugar	horrível	no	qual	não	penetrava	sequer	um	raio	de	sol.
Não	longe	dali	ouvi	de	repente	como	a	torrente	de	água	bramia	no	desfiladeiro	rochoso.	Tropecei,	caí,
avancei	cambaleante	pelo	bosque	até	avistar	novamente	a	claridade	se	assomando	entre	o	negrume	dos
troncos	 e	 acabei	 atravessando	 um	 bosqueja	 menos	 denso.	 Em	 um	 prado	 ligeiramente	 ascendente	 da
montanha,	que	se	oferecia	quase	livre	de	neve	graças	a	uma	feliz	coincidência	entre	os	efeitos	do	vento	e
do	sol,	pude	ouvir	o	som	que	emitiam	os	sininhos	das	cabras	montanhesas	que	ali	pastavam	expressando
sua	 satisfação	 com	 o	 característico	 "mé-mé",	 enquanto	 em	 cima,	 na	 encosta	 onde	 a	 neve	 formava
novamente	uma	densa	camada,	divertia-se	um	grupo	de	moças.
Aquelas	 pastoras	 loucas	 brincavam	 na	 neve	 sem	 tirar	 as	 abarcas;	 deslizavam	 juntas,	 traçando	 curvas
atrevidas	 como	 que	 competindo	 entre	 si,	 aproveitando	 a	 mais	 leve	 ondulação	 do	 solo	 para	 mudar
inesperadamente	a	direção	ou	deixar	que	o	vento	as	 levasse	e	voltassem	a	cair	na	neve	acompanhadas
dos	gritos	encorajadores	ou	dos	risos	maliciosos	de	uma	ou	de	outra.	De	todas,	nenhuma	era	tão	rápida	e
fazia	as	curvas	com	tanta	agilidade	nem	pulava	tão	longe	e	tão	alto	sem	cair	como
Rüesch-Savoign.	Por	mais	 insanas	que	fossem	suas	 intenções,	sempre	aterrizava	habilmente	sobre	suas
abarcas,	como	se	elas	fizessem	parte	de	seu	jovem	corpo.
Entusiasmei-me	 a	 ponto	 de	 aplaudi-la,	 e	 assim	 consegui	 fazer	 com	 que	 as	moças	 percebessem	minha
presença.	Mas	em	vez	de	mostrarem-se	contentes	com	meus	aplausos,	reuniram-se	para	cochichar,	depois
abaixaram-se	 e	 começaram	 a	 fazer	 bolas	 de	 neve.	 Antes	 que	 eu	 compreendesse	 quais	 eram	 suas
intenções,	 todo	o	grupo	disparou	encosta	abaixo,	assustando	as	pobres	cabras	e	cobrindo-me	com	uma
saraivada	de	bolas	de	neve,	que	explodiram	no	meu	rosto	com	o	maior	impacto	que	imaginei	possível.



De	modo	 que	 tive	 de	 fugir	 de	 novo	 para	 o	 bosque,	 deixando	 para	 trás	 os	 risos	 de	 caçoada	 daquelas
amazonas	das	montanhas.
Esforcei-me	 para	 encontrar	 o	 caminho	 de	 volta,	 sempre	 com	medo	 de	 deparar-me	 novamente	 com	 os
enforcados.	Finalmente	alcancei,	já	esgotado,	a	trilha	que	levava	à	igreja	de	são	Murezzano,	o	primeiro
mártir	do	vale.	Ainda	não	tinha	dado	dois	passos	quando	uma	flecha	atingiu	com	um	duro	golpe	a	casca
da	 árvore	que	havia	 a	meu	 lado,	 na	 altura	do	meu	peito.	Fiquei	 imóvel,	 com	o	 coração	batendo	até	o
pescoço.	 A	 uns	 cinqüenta	 passos	 de	 distância,	 saiu	 Firouz	 das	 sombras	 das	 árvores	 com	 um	 cervo
sangrando	sobre	os	ombros.
-	Confundi-o	com	um	cervo	que	estivesse	pastando!	—	exclamou	sem	o	mínimo	tom	de	desculpa	na	voz.
-	Quer	dizer,	 com	um	asno!	—	Eu	desejava	devolver-lhe	 a	 impertinência,	 de	maneira	que	 arranquei	 a
flecha	do	tronco	com	um	puxão	e	a	quebrei	em	duas	sobre	um	dos	meus	joelhos.
Junto	de	Firouz	apareceu,	então,	o	rechonchudo	auxiliar	de	carrasco	de	quem	lembrava	com	desagrado
quando	da	minha	estada	no	hammam;	carregava	outros	dois	animais	caçados	e	seu	rosto	nada	antipático
de	camponês	mostrou	um	sorriso	imbecil.
Firouz	se	detivera	com	gesto	provocador,	mas	continuei	meu	caminho.	Quando	passei	na	frente	dele,	sem
ceder	diante	do	seu	olhar	desconfiado,	gemeu:
—	O	que	pasta	onde	não	lhe	convém	é	fácil	que	lhe	ocorra	um	acidente!
—	É	evidente,	Firouz	—	respondi-lhe	sem	deter	o	passo	—,	sobretudo	quando	se	encontra	um	caçador
que	primeiro	atira	e	só	depois	olha!
—	Cuidado	com	a	língua!
—Você	se	sentiria	melhor	se	refrescasse	o	rosto	com	um	pouco	de	gelo	—	respondi	por	cima	do	ombro.
—	Não	fortalece	a	inteligência,	porém	a	torna	mais	leve!	—	Achei	que	ele	pularia	nas	minhas	costas	ou
que	me	 dispararia	 uma	 flecha	 entre	 os	 ombros,	mas	 Firouz	 não	 saiu	 do	 lugar	 e	 pude	 prosseguir	meu
caminho.
Diante	da	casa,	Xaver	me	esperava	com	um	sorriso	preocupado.
—	As	velhas	do	lugarejo	estão	apaixonadas	por	você,	William.	Dizem	que	você	profere	sermões	como	se
fosse	o	anjo	guardando	a	porta	do	Paraíso	com	sua	espada	flamejante!	Querem	que	seja	seu	sacerdote!
Respondi-lhe	com	precaução,	mas	também	com	firmeza:
—	De	fato	estudei	teologia,	meu	senhor,	mas	não	para	acabar	meus	dias	nestes	bosques	nevados	e	entre
estas	 almas	congeladas	difundindo	o	Evangelho!	Prefiro	 atuar	 como	soldado	culto	que	 sou,	 embora	às
vezes	não	tenha	estômago.
—Você	 não	 deve	 pensar	 tão	 mal	 assim	 dos	 saratz,	William	—	 quis	 me	 convencer	 meu	 anfitrião.	—
Quando	 o	 vento	 acaba	 com	 a	 neve	 e	 o	 gelo	 derrete,	 as	mais	 belas	 flores	 do	 vale	 se	 abrem,	 e	 nossos
corações	também	se	descongelam.
—	Até	que	volte	o	inverno!	—	continuei	em	tom	de	galhofa,	mas	Xaver	não	se	perturbou.
—	Nenhum	inverno	é	igual	a	outro;	o	imperador	vencerá	seus	inimigos,	e	qualquer	franciscano	que	então
passe	por	aqui	poderá	desfrutar	novamente	da	hospitalidade	dos	saratz;	como	acontecia	antes!
—	E	 comerão	 um	bom	presunto	 defumado	 num	 lugar	 que	 algum	dia	 foi	 a	 casa	 de	Deus;	 e	 quem	 sabe
deitarão	numa	cama	 fabricada	com	a	madeira	dos	abetos,	onde	 foram	enforcados	 seus	 irmãos,	 e	 cujos
travesseiros	e	lençóis	foram	pagos	com	o	preço	de	suas	cabeças.
—	 Isso	 também	 ficará	 enterrado	 e	 esquecido,	William;	 vai	 gostar	 de	 ficar	 conosco!	—	 Fiz	 um	 gesto



negando,	mas	ele	me	deteve:	—	Você	entende	nossa	língua,	sabe	pregar,	poderia	ocupar	um	cargo	digno.
Ter	alguém	como	você	como	embaixador	perante	o	mundo	que	nos	cerca,	mas	do	qual	vivemos	afastados,
isto	é	o	que	o	povo	saratz	precisa	para	que	os	tempos	e	suas	mudanças	não	passem	despercebidos!
—	Nesse	caso	seria	melhor	ampliar	suas	ordens	em	vez	de	espalhar	tanto	terror!	Admita	algo	de	civitas,
em	vez	de	viver	como	os	bárbaros.
—	Isso	significaria	que	nós,	estrangeiros	e	não-cristãos,	seríamos	rapidamente	subjugados,	reprimidos	e
acabaríamos	expulsos.	Vocês,	cristãos,	não	se	pode	dizer	que	sejam	muito	tolerantes!
Nem	muito	civilizados,	Xaver	—	respondi,	e	comecei	a	rir.	—	-	Na	verdade	há	poucas	coisas	que	são
motivo	de	orgulho	para	nós,	e	 inclusive	elas	foram	quase	 todas	 importadas	dos	países	onde	habitavam
seus	antepassados.	No	entanto,	é	escolha	de	vocês	quererem	continuar	como	um	corpo	estranho	enxertado
no	Ocidente	 cristão,	 do	mesmo	modo	 que	 nossos	 cruzados	 estabeleceram	 comunidades	 que	 continuam
sendo	uma	espinha	cravada	na	carne	do	Islã...
-	 ...	 ou	não	—	retrucou	Xaver,	 com	ar	pensativo.	—	Não	 sei	que	destino	está	previsto	para	os	saratz
quando	acabar	o	governo	tolerante	e	generoso	do	imperador,	e	no	caso	de	que	uma	Roma	fanática	o	vença
também,	nossos	dias	nesta	montanha	estarão	contados...
-	A	menos	que	 tentem	 fazer	 com	que	as	pessoas	esqueçam	de	onde	procedem	e	quais	 são	 suas	 raízes.
Limpem	 a	 igreja,	 enterrem	 os	 mortos,	 obriguem	 ao	 próximo	 franciscano	 que	 capturarem	 a	 ensinar	 o
Evangelho	para	seus	homens,	aprendam	o	latim	e	aprendam	a	rezar!
-	Já	vê,	William,	como	precisamos	de	você!
-	Sou	apenas	um	andarilho,	Xaver,	e	meu	destino	é	não	me	prender	a	 lugar	nenhum.	Dou	este	conselho
como	um	humilde	presente,	em	troca	da	hospitalidade	que	me	concedeu	em	sua	casa.	E	agora	vejo	que
tenho	fome!
-	 Zaroth	 nos	 convida	 a	 jantar	 com	 ele.	 Sua	 mulher	 quer	 convencê-lo,	 desde	 que	 você	 comoveu	 seu
coração	com	a	fé	 cristã	que	emana	de	 suas	palavras,	 e	Firouz	preparou	um	assado	para	comemorá-lo!
Tudo	isso	em	sua	honra!
Decidi	deixar	aquele	homem,	a	quem	agora	apreciava	de	todo	o	coração,	porque	reconhecia	sua	retidão
moral,	na	esperança	de	que	a	mulher	do	ancião	 tivesse	 interpretado	corretamente	minhas	palavras	e	de
que	Firouz	sentisse	uma	necessidade	urgente	de	me	tratar	bem,	razão	pela	qual	nos	dirigimos,	às	pressas,
para	a	casa	do	podestà.
	
Lá	eles	já	nos	esperavam,	o	que	não	impedia	que	os	demais	já	estivessem	bebendo	seu	copo	de	vinho.
-	Queremos	dar-lhes	as	boas-vindas,	William	de	Roebruk.	Ouça	a	decisão	dos	conselheiros	anciãos:	se
deseja	uma	casa,	os	saratz	vão	consegui-la	com	muito	gosto;	só	precisa	escolher	uma	de	nossas	filhas,
que	será	sua	esposa...
Zaroth	interrompeu	sua	oração,	vencido	por	uma	emoção	íntima;	ela	também	estava	bastante	alto.	Ergueu
a	taça	e	brindou	por	mim,	um	gesto	que	todos	os	demais	repetiram	com	prazer,	exceto	Firouz,	detalhe	que
não	me	escapou.
-	Venerável	Zaroth	—	fui	obrigado	a	responder	—,	se	posso	escolher	uma	casa	livremente...
—	É	assim!	—	disse	o	ancião	em	tom	cerimonioso.
—	...	nesse	caso,	imploro	que	me	ceda	a	igreja.	—	Os	assistentes	emitiram	um	murmúrio	generalizado,
embora	respeitoso.	Prossegui,	então:	-	No	entanto,	se	querem	que	eu	seja	seu	orador,	peço	que	os	anciãos



conselheiros	 reflitam	profundamente	 sobre	 a	 proposta,	 já	 que	 os	 saratz	 precisam	 não	 de	 um	 pregador
voluntarioso	que	 instrua	suas	mulheres,	mas	de	um	homem	de	Deus	que	assinale	o	caminho	certo	para
seus	homens...	—	Dei-lhes	pouco	tempo	para	refletir	sobre	o	que	não	deixava	de	ser	uma	ameaça	para
sua	forma	de	vida	tradicional.		—	Também	terei	de	pensar	sobre	sua	oferta,	já	que	nossa	Igreja	Católica
proíbe	que	os	sacerdotes	tenham	mulher...
—	Fundaremos	uma	Igreja	própria,	com	um	rito	especial	para	você!	-	interveio	Xaver,	adiantando-se	a
qualquer	outra	resposta,	e	os	demais	riram	aprovando	suas	palavras;	Zaroth	quis	insistir	no	assunto.
—	Até	o	profeta	teve	uma	mulher,	várias	inclusive,	William,	e	isto	não	será	um	impedimento!
Mas	 a	 intervenção	 de	 Xaver	 à	 meu	 favor	 havia	 chamado	 a	 atenção	 e	 assustado	 alguém	 na	 roda	 dos
alegres	 bêbados.	 Firouz!	 O	 rapaz	 adiantou-se	 com	 certo	 ímpeto,	 colocando-se	 entre	 o	 ancião	 e	 meu
anfitrião.
—	Não	 se	 esqueça,	Xaver,	 de	que	 sua	 filha	 é	minha	prometida!	Alguns	 começaram	a	 rir,	mas	 logo	 se
calaram,	desejosos	de	escutar	a	resposta	do	pai.
—	Já	sei	que	pretende	casar-se	com	ela,	Firouz	—	disse	Xaver	sem	perder	a	calma	—,	mas	a	filha	mais
nova	tem	liberdade	para	escolher	o	homem	que	desejar!
—	Não	é	a	filha	menor!	—	resmungou	Firouz.	—	Terá	de	obedecer	às	minhas	pretensões!
—	Rüesch-Savoign	é	a	única	filha	de	Alva	—	dirigiu-se	Xaver	ao	ancião	que,	já	meio	tonto	pelo	vinho,
parecia	necessitar	de	tempo	para	refletir.
—	Se	é	a	única,	então	é	a	menor	—	pronunciou,	por	fim,	sua	sentença.	—	Mas	ao	mesmo	tempo	é	a	maior
também.
—	De	forma	que	será	minha!	—	exclamou	Firouz,	ferinamente.
—	 Jamais!	—	 enfrentou-o	 Xaver	 e	 os	 que	 cercavam	 tiveram	 de	 empregar	 a	 força	 para	 impedir	 que
usassem	os	punhos,	o	que	teria	sido	simples	conseqüência	da	sábia	norma	que	proibia	armas	na	casa	de
um	ancião.
Zaroth	interveio,	mas	tudo	o	que	lhe	ocorreu	foi	dirigir-se	a	mim.
—	Ouviremos	o	conselho	de	William!
Eu	estava	calmo.
—	Primeiro	bebamos	um	pouco!	—	exclamei	para	ganhar	 tempo,	garantindo	com	 isso	a	aprovação	de
quase	todos.	Depois	refleti	em	voz	alta:	-	Consideremos	a	herança:	se	não	há	mais	que	uma	filha,	ela	será
a	herdeira!	Ninguém	pode	negá-lo,	nem	poderá	ser	castigada	pelo	fato	de	ser	filha	única.
-	Assim	é!	—	alguns	fizeram	coro,	e	depois	me	deixaram	continuar,	olhando	com	muita	atenção.
-	Então	não	há	dúvidas	de	que	também	dispõe	do	direito	de	escolher	o	esposo!
Os	aplausos	sufocaram	as	exclamações	de	raiva	de	Firouz,	que	retirou-se	rapidamente	da	sala.
Olhei	preocupado	para	Xaver,	mas	ele	moveu	a	cabeça	para	me	acalmar,	mostrando	que	confiava	que
tanto	sua	mulher	como	sua	filha	saberiam	se	defender	de	qualquer	ataque	de	surpresa	da	parte	daquele
pretendente	furibundo.	Resolvendo	dizer	mais	alguma	coisa,	continuei:
Não	há	dúvida	nenhuma	de	que	seu	direito	prevalece	sobre	a	injustiça	que	sofrem	as	filhas	mais	velhas
ao	terem	de	se	conformar	com	um	homem	que	não	escolheram!	—	Assim	fiz	com	que	soubessem	o	que
eu	pensava	de	seus	costumes	e	aproveitei	para	comunicar	a	Xaver	que	desejava	partir	sem	provar	a	carne
assada	que	acabavam	de	trazer.	MAS	meu	anfitrião	sussurrou-me:



-	 Seria	 um	 sinal	 de	 fraqueza	 correr	 atrás	 de	 Firouz.	 Vamos	 beber	 e	 comer	 como	 se	 nada	 tivesse
acontecido!
-	Na	verdade	não	aconteceu	nada	—	expliquei,	cedendo	com	certo	desgosto	—,	exceto	que	agora	todos
me	consideram	pretendente	da	mão	de	sua	filha!
-	Ele	pôs-se	a	 rir	 e	 resolvemos	comer	e	beber	com	os	outros,	para	 ficarmos	 tão	 satisfeitos	e	bêbados
como	eles.
Apoiados	um	no	outro,	voltamos	cambaleando	pelas	ruas,	até	sua	casa.	Vimos	que	ela	estava	silenciosa,
adormecida	em	meio	à	escuridão,	embora	ao	entrar	 tenha	percebido	que	a	escada	que	subia	até	o	meu
cubículo	tinha	sido	retirada.
-Boas	mulheres!	—	grunhiu	Xaver,	que	também	percebera	o	detalhe.	—	Não	vamos	atrapalhar	seu	sono
—	e	sua	voz	desceu	de	tom,	adotando	um	ar	conspirador	—,	mas	é	certo	que	gostaria	de	beber	um	copo!
Apontou	para	as	estantes	que	podiam	ser	vistas	mais	acima	do	meu	refúgio,	ali	onde	se	armazenavam	os
queijos	e	eram	pendurados	os	presuntos.
-	Estão	escondidos	lá!	E	vamos	ter	de	pegá-los	sem	escada!
Entendi	bem,	e	agachei-me,	para	lhe	servir	de	apoio.	Xaver	subiu	em	meus	ombros	e	começou	a	procurar
lá	em	cima,	perto	da	parede,	onde	minha	vista	não	alcançava,	embora	eu	percebesse	que	caía	pó	e	cal	em
minha	cabeça.	Finalmente,	segurou	uma	ânfora	selada,	que	caiu	sobre	o	feno.
—Venha	comigo,	William!	—	exclamou	com	satisfação.	—	Vamos	esvaziá-la	 lá	 em	cima,	 sentados	na
estufa.	 Aqui	 só	 faremos	 despertar	 a	 inveja	 das	 cabras,	 que	 vão	 estragar	 o	 aroma	 do	 vinho	 com	 seus
peidos!
Subimos	 tateando	pela	 escada	de	pedra,	 e	pela	primeira	vez	consegui	dar	uma	 rápida	olhada	na	porta
com	reforço	de	ferro	que	levava	ao	dormitório	das	mulheres.	Não	parecia	fácil	que	cedesse	a	golpes	de
punhos	ou	pontapés.
A	outra	metade	do	lugar	formava	uma	ampla	cozinha,	cuja	principal	peça	era	uma	estufa,	parte	da	qual
atravessava	a	parede,	certamente	para	esquentar	o	aposento	da	mãe	e	da	filha;	tinha	apenas	a	altura	de	um
homem	e	era	plana	em	cima,	 formando	assim,	nas	 frias	noites	de	 inverno,	um	leito	 ideal	para	o	amo	e
senhor	da	casa,	como	o	demonstrava	um	monte	de	peles	e	mantas	colocadas	na	parte	de	cima,	muito	bem
arrumadas	por	alguma	mão	feminina.
Na	frente	havia	uma	portinhola	para	o	forno,	e	na	parte	posterior	degraus	que	davam	acesso	ao	leito.	Nós
nos	sentamos	lá	em	cima	com	as	pernas	cruzadas	e	Xaver	abriu	com	muito	cuidado	a	ânfora	coberta	de
pó,	 cuja	 boca	 exalou	 em	 seguida	 um	 aroma	 embriagador.	 Dispensamos	 os	 copos	 e	 fomos	 tomando
pequenos	goles	alternados,	que	guardávamos	na	boca	antes	de	deixar	que	descessem	pela	garganta.
—	É	uma	delícia	única	e	de	máxima	qualidade	—	e	Xaver	estalou	a	língua	de	prazer	—,	igual	à	minha
pequena.	Estou	falando	de	Rüesch-Savoign	—	acrescentou,	quando	viu	que	eu	não	mostrava	nenhum	sinal
de	aprovação	em	meu	rosto.	—	Já	deve	tê-la	visto.	Que	acha?
Apenas	pronunciou	essas	palavras	e	escutamos	lá	embaixo,	no	curral	das	cabras,	umas	pancadas,	como
se	alguém	tivesse	arrebentado	as	tábuas	das	paredes,	e	ouvimos	a	voz	de	Firouz.
—	William,	onde	está	metido?
De	novo	um	estrondo,	madeiras	que	se	partiam	em	mil	pedaços	e	os	protestos	das	cabras	cujo	repouso
era	interrompido.
—	Se	o	encontro	perto	de	minha	noiva	quebro	seus	ossos,	arranco	seus	ovos	e	amasso	seu	rabo...	Onde
está,	filho-da-puta,	viado	cristão	empenhado	em	conseguir	de	qualquer	jeito,	por	pura	safadeza,	um	posto



entre	os	saratz?	Apareça!
Queria	 me	 levantar	 para	 enfrentar	 aquele	 louco	 antes	 que	 transformasse	 o	 curral	 num	 monte	 de
escombros,	mas	Xaver	me	reteve.	Aproximando-se	do	parapeito	da	janela,	gritou	em	direção	à	escuridão
da	noite:
—	Firouz,	 ficou	 louco,	 para	 invadir	 assim	 a	 paz	 do	meu	 lar?	Está	 pisoteando	minha	 honra...	—	Tudo
indicava	que	esperava	que	Firouz	saísse	do	portal	para	a	 rua	e	que	 também	se	abrissem	as	portas	das
casas	em	torno.	—	Outra	coisa:	o	grande	caçador	está	a	ponto	de	perder	a	cabeça!	Se	você	voltar	a	pisar
em	minha	casa	sem	ter	sido	convidado,	não	apenas	vou	matá-lo,	como	também	tenho	direito	de	fazê-lo;
além	disso,	solicitarei	ao	conselho	de	anciãos	que	declare	a	perda	de	sua	honra!
Aquela	era	uma	advertência	séria	que	todos	puderam	escutar.	Eu	me	colocara	junto	a	Xaver,	de	modo	que
todos	podiam	me	ver,	exceto	Firouz,	que	afastou-se	como	um	cachorro	sem	se	atrever	a	me	olhar.
Xaver	sorriu,	mas	eu	estava	longe	de	me	sentir	satisfeito	com	o	andamento	das	coisas.	Do	mesmo	modo
que	Xaver	tinha	negado	a	Firouz	o	direito	de	ser	seu	genro,	estava	me	obrigando	a	aceitar,	com	a	ajuda
involuntária	daquele	estúpido,	o	papel	de	pretendente	declarado	de	 sua	 filha,	 e	 eu	não	 sentia	nenhuma
inclinação	naquele	momento	a	falar	daquele	assunto	delicado.	Xaver	estava	tão	emocionado	por	causa	da
ingestão	de	vinho	 e	 a	 excitação	que	 ele	 provocava,	 que	 teria	 sido	 capaz	de	despertar	Rüesch	naquele
mesmo	instante	para	nos	obrigar	a	dar	o	"sim"	à	boda.
Portanto,	não	disse	mais	que	 "obrigado,	Xaver",	 e	depois	de	 tomar	um	último	 trago	da	ânfora	que,	de
qualquer	jeito,	já	estava	quase	vazia,	acrescentei:
-	Agora	estou	cansado!
Acompanhou-me	 até	 a	 escada	 segurando	 uma	 lamparina	 de	 azeite	 e	 depois	 ainda	 tive	 de	 afugentar	 as
cabras,	que	comiam	o	feno	de	minha	cama.	Enrolei-me	no	cobertor	e	me	deitei	diante	do	buraco,	assim
não	puderam	continuar	fazendo	meu	leito	de	morro.
Mas	eu	não	conseguia	dormir.	As	cabras	puxavam	meu	cabelo	e	suas	ásperas	línguas	lambiam	meu	rosto.
Não	teria	feito	nenhuma	oposição	se	abrissem	o	alçapão	logo	acima	de	minha	cabeça	e	que	dele	saltasse
Rüesch,	 a	menina	doida.	Sentia	muita	vontade	de	 transformá-la	 em	mulher,	ou	ao	menos	de	explorá-la
com	a	 língua,	 como	 faziam	as	 cabras	 comigo,	 até	 fazê-la	 sentir	um	prazer	que	certamente	desconhecia
ainda...	Ou	não?	Firouz?	 Imaginei	 que	pela	 forma	como	aquele	 imbecil	 se	 comportava,	 ela	 sequer	 lhe
teria	 concedido	 a	 graça	 de	 seu	 traseiro.	 Pensei	 que	 ela	 também	 deveria	 estar	 dormindo,	 pois	 havia
escutado	 tudo	 e	 estaria	 contente	 de	 descansar	 aquela	 noite	 perto	 de	 sua	mãe,	 evitando	 assim	 o	 nosso
perigoso	jogo	de	"por	cima	ou	por	baixo".	Era	uma	moça	sábia.	A	lembrança	de	seus	seios	firmes	e	de
suas	 nádegas	 apertadas,	 de	 sua	 sensualidade,	 de	 sua	 coragem	 e	 disciplina,	 que	 não	 desmereciam	 sua
alegria	 infantil	 e	 sua	 franqueza,	 e	 sobretudo	 da	 porta	 de	 seu	 paraíso	 que	 ainda	 estava	 por	 se	 abrir
excitaram	minha	 virilidade.	 Senti	 o	 membro	 endurecer-se	 por	 baixo	 do	 cobertor,	 enquanto	 as	 cabras
continuavam	 lambendo	 cada	 centímetro	 da	 minha	 pele	 suada,	 que	 podiam	 alcançar	 com	 suas	 línguas
ásperas.
Abri	o	cobertor	com	muito	cuidado	para	não	afugentá-las	e...
...	Rüesch!
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Constantinopla,	palácio	de	Calixto,	verão	de	1246

	
—	Essa	jogada	não	tem	sentido,	querido	primo:	se	você	não	mover	o	cavalo,	meu	ardil	poderá	causar	um
desgosto	 a	 seu	 rei.	 Tenho	 a	 torre	 preparada	—	 Nicola	 delia	 Porta,	 bispo	 latino	 na	 cidade	 grega	 de
Bizâncio,	 mostrou	 com	 divertida	 complacência	 o	 rei	 de	 marfim	 do	 seu	 jovem	 oponente,	 que	 se	 via
acossado	 pela	 rainha	 de	 ébano	 e	 um	 dos	 peões	 pretos.	 Sua	 mão,	 de	 finas	 articulações,	 era
impecavelmente	bem	tratada	e	estava	adornada	com	o	pesado	anel	episcopal,	onde	se	via	um	rubi	escuro
magnificamente	talhado	e	cercado	pelo	fogo	verde	de	várias	esmeraldas.
—	Se	movo	o	cavalo,	você	comerá	minha	torre	e	não	poderei	fechar	a	brecha.	Eu	o	conheço,	tio	Nicola!
—	Hamo	vestia	uma	toga	coral,	que	deixava	livre	um	de	seus	ombros	morenos:	visão	que	causava	mais
complacência	ainda	em	seu	opositor	que	aquela	partida	tão	desigual.
—Você	se	engana,	meu	querido	—	sorriu	o	bispo	—,	se	engana	tanto	como	quando	me	chama	de	tio	—	e
pegou	com	carinho	a	mão	morena	do	jovem	para	levá-la	a	executar	o	movimento.	—	Deve	se	lembrar	de
que	temos	a	mesma	avó	e,	uk	estin	udeis,	hostis	uch	hauto	philos	—	afastou	com	movimento	ágil	o	alfil
branco	à	frente	e	este	do	tabuleiro	—,	minha	rainha	chegará	de	todo	modo	ao	lugar	previsto...	Gardez!
Hamo	não	sentia-se	demasiado	pesaroso;	se	estava	disposto	a	jogar	com	Nicola	era	para	distrair-se	de
seus	 pensamentos	 e	 evitar	 que	 este	 o	 tocasse	 continuamente,	 sempre	 com	 o	 pretexto	 de	 fazê-lo
experimentar	 novas	 roupas.	 De	 modo	 que	 também	 não	 cedeu	 neste	 caso,	 e	 não	 deu	 por	 terminada	 a
partida,	quase	perdida,	mas	trocou	as	rainhas	com	um	rápido	movimento,	o	que	prolongou	o	jogo.
No	entanto,	o	bispo	não	tinha	mais	vontade	de	continuar.	A	provocação	que	ele	pretendia	dirigir	a	Hamo
não	estava	destinada	a	se	desenvolver	num	tabuleiro	de	xadrez,	de	maneira	que	propôs,	com	expressão
ambígua:
—	 Remis?	 —	 Embora	 soubesse	 que,	 mais	 que	 uma	 oferta,	 aquele	 era	 um	 gesto	 de	 generosidade;	 e
levantou-se.
Hamo	 fixou	por	mais	um	 instante	 seu	olhar	no	 tabuleiro	 e	na	má	posição	dos	peões.	Depois	derrubou
todas	as	peças,	compensando	assim	a	desigualdade.
Nicola	repreendeu-o	sorrindo:
-	Só	o	nosso	imperador	Balduíno	é	tão	impetuoso	como	você.	Os	olhos	de	Hamo	seguiram	os	olhos	do
bispo	 através	do	 campo	de	xadrez	de	mármore,	muito	mais	 extenso,	 que	 cobria	o	 chão	da	 sala	 e	 que,
dividido	de	modo	 tão	apurado	em	quadrados	pretos	e	brancos,	 representava	o	 Império	de	Bizâncio	no
auge	do	poder,	provavelmente	na	época	do	imperador	Justiniano.
Nicola	observou,	melancólico:
-	Este	resto	miserável	do	nosso	"Império	Latino"	quer	dizer:	o	que	nos	deixaram	búlgaros	e	selêucidas,
muito	brevemente	será	dominado	pelos	gregos.	Eles	é	que	vão	acabar	com	minha	estada	aqui!
Hamo	levantou-se	e	postou-se	à	seu	lado:
-	E	Frederico,	que	vocês	chamam	de	Imperador	do	Ocidente,	não	poderá	vir	socorrê-los?



O 	bispo,	que	não	vestia	as	roupas	do	ofício,	mas	uma	leve	túnica	de	lã	branca	que,	caindo	com	fluidez,
permitia	adivinhar	a	delicadeza	dos	seus	membros,	irrompeu	num	riso	amargo:
- 	 O	 imperador	 tem	de	 lutar	para	conservar	seu	próprio	poder,	de	modo	que	não	podemos	contar	com
ele.	Além	do	mais,	casou	sua	filha	com	o	Vatatse.	Ele	confia	mais	nos	gregos,	e	tem	toda	a	razão!
Ambos	 se	 aproximaram	 da	 varanda	 que	 fechava	 a	 galeria	 situada	 diante	 do	 salão,	 na	 direção	 de
Chrisoqueras,	o	Corno	de	Ouro.
Contemplaram	em	silêncio	as	cúpulas	das	igrejas,	os	muros	e	as	torres	da	cidade	de	Bósforo	ao	longe,	o
ir	e	vir	dos	barcos	no	porto,	a	ponte	das	naves	em	direção	à	cidade	nova	de	Gaiata.	Se	tivessem	olhado
linda	mais	 à	 direita,	 teriam	 visto	 que	 estava	 praticamente	 ao	 alcance	 da	mão	 a	 alta	margem	 do	 lado
asiático.	Mas	Nicola	afastou-se.
O 	palácio	de	Calixto	ficava	situado	no	meio	de	amplos	jardins	que	induziam	à	igreja	de	Santa	Sofia,	a
catedral	 da	 Divina	 Sabedoria,	 entre	 a	 igreja	 de	 Santa	 Irene	 e	 a	 dedicada	 a	 são	 Sérgio	 e	 são	 Baco.
Construído	para	os	príncipes	imperiais,	já	o	tutor	e	sogro	de	Balduíno,	o	velho	Jean	de	Brienne,	colocou-
o	à	disposição	do	bispo	romano	quando	este	se	negou,	com	bom	faro	diplomático,	a	ocupar	o	palácio	do
patriarca,	que	havia	fugido	da	corte	do	Vatatse.
A	atividade	pastoral	do	representante	dos	 interesses	do	papa	se	 limitava	à	celebração	de	matrimônios,
batizados	e	cada	vez	mais	enterros	entre	os	membros	da	camada	superior	da	população	estrangeira	que
professavam	 a	 fé	 católica	 romana;	 o	 povo	 seguia	 dedicado	 à	 seus	 popes	 ortodoxos.	 O	 princípio
inteligente	no	qual	se	baseava	Nicola	della	Porta	era	o	de	não	irritar	o	povo;	somente	acudia	às	igrejas
mais	 próximas	 quando	 lhe	 chegava	 algum	 convite	 especial	 dos	 seus	 colegas	 gregos,	 e,	 entretanto,	 se
dedicava,	no	belo	palácio	à	sua	disposição,	à	política	e	a	certos	jovens	helenos	de	boa	aparência.
A	lembrança	dos	seus	corpos	bronzeados	fez	Nicola	voltar	de	seus	devaneios	para	a	presença	de	Hamo,
um	caso	em	que	a	perversão	do	incesto	lhe	parecia	bem	mais	estimulante	que	o	próprio	rapaz,	tão	rude	de
caráter.
—	Aqui	estamos	no	"umbigo	do	mundo"	—	disse,	cabisbaixo,	e	colocou	o	braço	no	ombro	do	rapaz	—	e
era	aqui	que	os	príncipes	se	reuniam	para	jogar	xadrez,	o	que	terminava	sendo	uma	amostra	divertida	do
poder	 e	 da	 extensão	 de	 Bizâncio	 —	 apontou	 para	 o	 chão	 da	 sala,	 no	 qual	 se	 viam,	 em	 três	 lados
diferentes,	 degraus	 que	 subiam,	 como	 em	 um	 circo.	—	Em	 cima,	 no	 empório,	 vemos	 as	 armações	 de
madeira	 onde	 se	 penduravam	 as	 roupas	 e	 as	 armaduras	 dos	 jogadores:	 os	 "brancos"	 de	 um	 lado,	 os
"pretos"	de	outro.	Só	os	escudos	dos	guerreiros	mostravam	as	armas	autênticas	dos	nobres	obrigados	a
atuar	 como	 "peões";	 faziam-se	 apostas	 muito	 elevadas,	 e	 toda	 a	 corte	 considerava	 uma	 honra	 apoiar
financeiramente	 os	 filhos	 do	 imperador	 que	 estavam	 no	 jogo.	Chrysion	d'uden	oneidos...	—	 O	 bispo
sorriu	com	melancolia	ao	pensar	nas	distrações	que	já	não	eram	do	seu	tempo,	e	cujo	resgate	não	seria
muito	conveniente	em	razão	do	seu	cargo.	—	Lá	você	verá	as	armações	que	tinham	de	colocar	as	pobres
"torres"	e	os	"cavalos"	dos	ginetes;	os	favoritos	brigavam	para	carregá-las.
—	E	o	rei	e	a	rainha?	—	quis	saber	Hamo.
—	Só	os	parentes	mais	próximos	da	 família	 imperial	podiam	representar	esses	papéis,	provavelmente
levando	as	valiosas	roupas	especialmente	confeccionadas	para	tal	fim.	Além	disso,	todo	o	campo	de	jogo
podia	 ser	 inundado	 com	 água,	 o	 que	 aumentava	 certamente	 a	 diversão.	 Observe	 que,	 nos	 lugares
correspondentes	ao	mar	Negro,	ao	de	Mármara	e	ao	Mediterrâneo,	o	chão	se	afunda.	Essas	superfícies
costumavam	 estar	 inundadas,	 assim	 que	 os	 jogadores	 sempre	 molhavam	 os	 pés,	 e	 muitas	 vezes
escorregavam	ao	trocar	de	posição	e	caíam	na	água.
Hamo	retrucou:



—	Tenho	de	dizer	que	preferiria	um	torneio	autêntico,	e	que	esse	jogo	me	parece	um	tanto	infantil!
—	Mas	 o	 xadrez	 sempre	 foi	 um	 treinamento	 estratégico	 para	 a	mente,	 um	politikos!	—	 repreendeu	 o
bispo	o	seu	impetuoso	hóspede,	a	quem	considerava	um	pequeno	bárbaro	vindo	de	Apúlia.	—	Se	ordeno
a	meu	vassalo	que	se	transfira	de	Antioquia	para	Chipre,	não	é	muito	diferente	do	movimento	que	faço
para	 deslocar	 minha	 torre	 de	 "H1	 a	 F1";	 faço	 um	 enrocamento,	 como	 dizem	 os	 árabes,	 que	 são
matemáticos	 de	 mente	 fria.	 Ou	 se	 meu	 inimigo	 retira	 seu	 embaixador	 de	 Icônio	 e	 o	 faz	 retornar	 a
Constantinopla,	é	verdade	que	assim	soa	melhor,	mas	no	fundo	não	é	mais	expressivo	que	dizer	"passe	de
C3	a	C5".
—	Otranto	também	está	no	mapa,	lá	na	ponta!	—	Com	este	comentário	Hamo	colocou	um	ponto	final	em
seu	interesse	pelo	"umbigo	do	mundo”	e	soltou	um	bocejo	de	tédio.
—	Está	 cansado?	—	O	 bispo	 bateu	 palmas	 quatro	 vezes,	 e	 pouco	 depois	 surgiu	 um	menino	 que	 lhes
serviu	três	tigelas	cheias	de	uma	bebida	quente	de	cor	escura.
-	Beba!	—	convidou	Nicola,	e	colocou	com	muito	cuidado	uma	das	tigelas	nos	lábios.	—	É	um	veneno,
mas	bem	dosado	serve	para	despertar	a	mente	adormecida!
Hamo	negou	 com	um	gesto	 de	 cabeça,	 olhou	 por	 um	 instante	 com	 surpresa	 a	 terceira	 tigela,	 e	 depois
reclinou-se	nas	almofadas	que	cobriam	as	escadas	de	mármore.
O	bispo	deitou-se	a	seu	lado:
-	Já	que	falamos	de	Otranto,	você	não	quer	ao	menos	enviar	alguma	notícia	para	 sua	mãe?	—	insistiu
com	uma	entonação	 reveladora	de	que	não	era	 a	primeira	vez	que	 tocava	no	assunto,	 e	que	 a	 teimosa
oposição	de	Hamo	lhe	era	bem	conhecida.	Este	nem	sequer	respondeu.	-	A	qualquer	momento	descobrirá
que	você	está	aqui,	por	intermédio	de	amigos	ou	inimigos,	em	tal	caso	me	pareceria	melhor...
-	Eu	não	tenho	amigos	—	disse	Hamo	em	tom	impertinente.
-	Pois	tenho	de	prepará-lo	para	receber	uma	visita	que	não	lhe	quer	mal,	mas	que	tem	um	grande	interesse
de	saber	o	que	aconteceu	com	você	realmente	lá	nos	Alpes...
-	Quem	é?	—	Hamo	levantou-se	em	atitude	de	defesa,	assustado.
-	O	nobre	senhor	Crean	de	Bourivan!
-	Esse?	—	O	rosto	de	Hamo	demonstrava	tudo,	menos	entusiasmo.	-	Não	desejo	vê-lo!
-	Mas	ele	sim.	Além	disso,	tem	o	poder	e	os	poderes	para	exigir	isso.	Kai	kynteron	allo	pot'etles,
Hamo	consertou	a	toga	com	movimentos	afetados	e	bateu	palmas.
-	Pois	que	entre	o	senhor!	—	exclamou.	E	acrescentou	em	voz	baixa:	-	Antes	que	esfrie	esta	bebida	de
boas-vindas	—	e	mostrou	a	terceira	tigela	imitando	os	gestos	do	bispo.
Cean	 entrou	 pelo	 terraço,	 o	 que	 demonstrava	 até	 que	 ponto	 a	 cena	 havia	 sido	 programada.	 Dirigiu	 a
Nicola	um	leve	gesto	de	aquiescência	e	não	fez	esforço	algum	para	apagar	o	silêncio	de	recusa	em	que
Hamo	se	colocara.	Sentou-se	junto	à	mesa	de	xadrez	e	começou	a	reunir	as	peças	no	tabuleiro.
Depois	de	um	tempo,	se	dirigiu	ao	rapaz	em	tom	animador:
—	Espero	suas	explicações.	De	qualquer	jeito,	se	você	levou	a	missão	que	lhe	foi	confiada	como	levou
essa	partida,	acho	que	teremos	de	nos	preparar	para	uma	catástrofe...
—	Uma	avalanche!	—	defendeu-se	Hamo.	—	Poderes	superiores	aos	nossos!
—	 Na	 maioria	 dos	 casos	 provocados	 por	 uma	 irresponsabilidade	 absoluta	 —	 respondeu	 Crean
secamente.	—	Morreram	todos?



—	Como	posso	 saber!	—	 rebelou-se	Hamo.	—	Fui	 o	 único	 que	 não	 ficou	 sepultado	 pela	 neve,	 e	me
apressei...
—	...	a	fugir	dali	em	vez	de	se	preocupar	com	a	sorte	dos	demais,	e,	em	especial,	certificar-se	de	que	não
houve	sobreviventes,	pelo	menos	no	que	se	refere	ao	frade...?
—	Por	acaso	esperava	de	mim	que	lhe	desse	o...	o	golpe	de	misericórdia	se	respirava	ainda?	—	Hamo
não	se	esforçava	para	esconder	sua	raiva,	sobretudo	porque	percebia	que	Nicola	parecia	maliciosamente
de	acordo	com	seu	inquisidor,	e	que	ambos	consideravam,	a	ele,	Hamo,	um	fracassado	que	não	esteve	à
altura	do	que	dele	se	esperava.
—	A	ordem	era	essa!	—	lembrou-lhe	Crean,	sem	perder	tempo	com	mais	explicações.	—	De	modo	que
podemos	supor	que	William	de	Roebruk	desapareceu	sem	deixar	rastro?
—	 Ninguém	 investigou	 se	 deixou	 rastro	 ou	 não	 —	 Nicola	 interveio.	 -	 Pode	 ser	 que	 o	 frade	 tenha
prosseguido	na	viagem	e	alcançado	sua	meta.	Basta	dizer	isto.	Enquanto	não	exista	uma	testemunha	que
demonstre	o	contrário,	essa	versão	será	sempre	mais	plausível	que	a	de	uma	morte	definitiva	debaixo	de
um	monte	de	neve.
—	Magnífico.	Arche	 hemisy	 pantos	 —	 retrucou	 Crean	 sem	 alterar	 a	 voz.	—	 Por	 enquanto,	 Pian	 de
Carpine	 e	 seus	 acompanhantes	 terão	 chegado	 à	 corte	 do	 Grande	 clã,	 e	 depois	 de	 desfrutar	 da
hospitalidade	 dos	mongóis,	 chegará	 o	momento	 de	 pensar	 na	 volta.	Acham	que	 isso	 significa	 que	 não
resta	nada	de	William	e	das	crianças?
—Também	poderíamos	fazer	com	que	chegasse	mais	 tarde,	por	exemplo,	não?	—	O	bispo	não	parecia
muito	seguro	de	não	estar	divagando.	—	De	qualquer	jeito,	é	impossível	viajar	incógnito	pelo	Império	da
Horda	de	Ouro;	os	tártaros	prestam	muita	atenção	às	formalidades...
—	 E	 também	 não	 consentirão	 em	 apoiar	 uma	 história	 recheada	 de	 mentiras,	 a	 menos	 que	 sejam
informados	 de	 todos	 os	 detalhes	 do	 nosso	 plano,	 e	 isto	 sim	 poderia	 ser	 extremamente	 perigoso!	—
acrescentou	Crean.
—	Mas	eu	poderia	me	apresentar	como	testemunha	do	que	de	fato	aconteceu	—	Hamo	retomou	de	repente
a	 palavra,	 embora	 imediatamente	 se	 desse	 conta	 de	 que	 os	 outros	 dois	 não	 pareciam	 levar	 a	 sério	 a
proposta.	Limitaram-se	a	sorrir.
-	 Rapaz	 -	 disse	Nicola	 della	 Porta	 em	 tom	 paternal	—,	 você	 é	 parte	 do	 jogo	 e,	 portanto,	 não	 se	 lhe
concede	 credibilidade,	 inclusive	 você	 é	 suspeito!	 Sua	 pessoa	 voltaria	 a	 dirigir	 as	 especulações
exatamente	para	Otranto,	quando	estamos	fazendo	tanto	esforço	para	desviá-las	dali.
-	Eu	me	apresento	diante	do	representante	do	papa,	e	juro...
Della	Porta	pôs-se	a	rir	abertamente.
-	Esse	 representante	sou	eu,	e	posso	 lhe	assegurar	que,	colocado	diante	de	um	Tribunal	da	 Inquisição,
você	repetirá	 tudo	o	que	lhe	coloquem	na	língua	sem	que	seja	preciso	aplicar-lhe	tortura	alguma.	Você
seria	capaz	de	trair	a	própria	mãe,	e	as	crianças	junto.	Esqueça!	Só	nos	faltava	essa,	que	você	caísse	nas
mãos	de	Roma!
-Teríamos	 de	 dispor	 de	 alguma	 personalidade	 acima	 de	 qualquer	 suspeita	 e	 que	 informasse	 de	 forma
plausível	a	morte	de	William	naquele	distante	país	dos	mongóis;	só	assim	a	ninguém	ocorrerá	prosseguir
as	indagações	para	saber	onde	foram	parar	os	infantes	reais...	—	Crean	concluiu	suas	reflexões.
-	E	não	poderíamos	comprar	esse	Pian	ou	corrompê-lo	de	algum	outro	modo?	—	propôs	o	bispo.	—Todo
mundo	tem	seu	preço.
-	Primeiro	teríamos	de	nos	apoderar	dele	quando	voltasse	a	pisar	em	terra	civilizada	e	antes	que	pudesse



tomar	contato	com	mais	alguém...	Por	outro	lado,	ele	não	viaja	sozinho:	está	acompanhado	de	toda	uma
delegação...
Só	está	acompanhado	de	mais	um,	Benedito	da	Polônia,	que	não	poderá	sobreviver	à	culinária	mongol.
Poderia	morrer,	 devido	 a	 certas	 complicações	 tardias!	—	propôs	Nicola	 della	Porta	 em	uma	 refinada
demonstração	de	cinismo.
Crean	não	acompanhou	o	sorriso	do	bispo.
-	 Deveria	 ser	 algum	 filho	 fiel	 da	 Igreja	—	 fez	 o	 comentário	 com	 sarcasmo	—,	 e	 este	 acabaria,	 de
qualquer	jeito,	sendo	"testemunha-mártir",	pois	cairia	sob	a	fida'i.	Essa	lei	o	transformaria	em	vítima	por
excelência!
Após	 essas	 palavras,	Crean	dirigiu-se	 amavelmente	 a	Hamo,	 que	 assistira	 com	olhos	 e	 ouvidos	muito
atentos	a	sua	primeira	lição	de	intriga	política.
-	De	qualquer	modo,	estou	contente	por	vê-lo	de	novo	são	e	salvo,	pois	tinha	ouvido	rumores	de	que	você
estava	 vagando	 perdido	 e	 esfarrapado	 como	 um	 mendigo	 pelas	 ilhas	 gregas,	 juntando-se	 com	 más
companhias	e	dominado	por	certas	drogas	orientais...
Ao	escutar	esta	última	observação	de	Crean,	o	bispo	dirigiu	ao	rapaz	uma	rápida	piscadela	de	conluio,
antes	de	explicar	ao	enviado	dos		"assassinos"	com	uma	ligeira	censura	na	voz	e	em	tom	pacificador:
-	Tudo	isso	são	águas	passadas.	O	pobre	rapaz	teve	de	chegar	até	aqui	sem	contar	com	nenhum	meio,	e
não	podia	escolher	suas	companhias,	pois	só	quando	chegou	finalmente	a	Constantinopla	pude	me	ocupar
dele.	A	partir	desse	momento	eu	garanto	seu	bem-estar,	se	isto	ajuda	a	acalmar	tia	Laurence.
—	Não	voltarei	a	Otranto!	—	resmungou	Hamo,	inconformado.
—	Ninguém	o	exige!	—	interrompeu-o	Nicola.	Depois	o	bispo	se	dirigiu	novamente	a	Crean,	levantando
ironicamente	 uma	 sobrancelha:	 —	 De	 qualquer	 modo,	 me	 parece	 fantástico	 que	 um	 ismaelita	 esteja
preocupado	com	o	consumo	de	cannabis	sativa,	chamada	vulgarmente	"haxixe"...	Não	estaremos	diante
de	um	caso	de	fanatismo	próprio	de	um	convertido?	O	próprio	Hassan-i-Sabahh,	de	quem	tantas	vezes
você	se	declarou	porta-voz,	estimulou	o	consumo	dessa	droga!
Crean	revelava	em	seu	rosto	o	esforço	para	engolir	sem	reclamar	a	reprimenda	do	bispo.	Não	conseguiu:
—	O	keyf	é	um	estado	mental	que	só	se	alcança	sem	sofrer	danos	depois	de	exercícios	prolongados	e
grande	emprego	de	disciplina.	Não	acho	que	você	seja	o	mestre	mais	adequado.
—	 Instruir	 a	 outros	 exige	 uma	 arte	 excepcional	 —	 respondeu	 Della	 Porta	 com	 má	 vontade	 —,	 e	 é
conveniente	 não	 abusar	 de	 tais	 possibilidades.	 Rogo-lhes	 que	 deixe	 a	 mim,	 já	 perdido	 para	 seus
ensinamentos,	 a	 liberdade	 de	 errar,	 e	 rogo	 também	que	 conceda	 a	 este	 jovem	—	mostrou	Hamo	—	o
direito	de	saber	por	si	próprio	o	que	lhe	convém	e	agrada.	—	Nicola	dissolveu	a	tensão	do	ambiente	com
um	sorriso	amável.	—	Gerasko	d'aiei	polla	didaskomenos...	e	se	trazes	do	melhor	que	há	em	Alamut	ou
o	de	mais	fina	procedência	das	montanhas	de	Masyaf,	darei	ordens	 imediatamente	aos	pajens	para	que
nos	tragam	os	cachimbos!
E	como	Crean	sentou-se,	 ao	mesmo	 tempo	que	dirigia	um	suspiro	para	Hamo	e	colocava	as	mãos	nos
bolsos,	o	bispo	bateu	palmas:
—	Hos	mega	to	mikron	estin	en	kairo	dothen...

	



As	Pastoras

	
Punt'razena,	verão	de	1246	(crônica)

	
Os	ares	primaveris	haviam	se	retirado,	e	o	vento	quente	fez	a	neve	derreter;	os	franciscanos	caíram	das
árvores	 em	 blocos,	 apodrecidos	 e	 decompostos,	 e	 eu	 consegui	 que	 ao	 menos	 lhes	 dispensassem	 um
enterro	cristão	no	pequeno	cemitério	atrás	da	igreja.
No	começo	do	verão,	demos	por	terminado	o	novo	incinerador	construído	com	pedra	sólida,	e	no	interior
da	 capela	 os	 únicos	 vestígios	 do	 seu	 humilhante	 passado	 eram	 as	 últimas	 mensagens	 gravadas	 nas
paredes	de	meus	pobres	 irmãos.	Todas	as	manhãs	e	à	noite	pregava	o	evangelho	às	velhas	do	 lugar,	e
durante	o	dia	percorria	os	arredores.
Quando	o	manto	de	neve	das	encostas	derreteu,	começou	a	aparecer	nos	prados	da	montanha	um	tapete
multicolorido	de	flores.	As	abelhas	zuniam	buscando	o	néctar	e	apareceram	as	mais	belas	borboletas;	de
noite	pululavam	os	pirilampos.	Também	de	noite	eu	desfrutava	do	corpo	de	minha	jovem	noiva.
Küesch	 continuava	 descendo	 às	 escondidas	 pela	 escada	 para	 chegar	 ao	meu	 refúgio	 junto	 às	 cabras	 e
certamente	todo	o	povo	já	estaria	sabendo	de	nossos	encontros.	Os	pais	faziam	vista	grossa,	ao	mesmo
tempo	que	me	estendiam	a	mão.	Nosso	noivado	era	consentido	e	o	casamento	parecia	iminente.	Só	faltava
que	o	pai	se	apresentasse	diante	do	conselho	de	anciãos	e	pedisse	a	aprovação.	Xaver	estava	disposto	a
fazê-lo	já	há	bastante	tempo,	mas	continuava	esperando	que	sua	única	filha	o	pedisse,	e	Rüesch	queria,
por	sua	vez,	sentir-se	segura	a	meu	respeito;	não	de	minha	aprovação	resignada,	mas	de	meus	sentimentos
e	de	meu	coração.
-	Sou	uma	moça	do	povo	que	vive	num	país	estranho,	num	deserto	cheio	de	cabras,	num	exílio	voluntário
entre	as	montanhas...
-	Você	é	 tão	volúvel	 e	 tão	cheia	de	caprichos	 como	suas	 cabras	—	eu	 respondia	 com	um	sorriso,	 e	 a
apertava	 contra	mim	—,	 embora	 tenha	 uma	mente	 tão	 pura	 quanto	 estes	 ares.	 Faça-se	 a	 sua	 vontade,
minha	cabrita!
Ela	me	dava	um	empurrão	e	mostrava-se	desgostosa.
-	William	—	resmungava	agressiva	—,	não	quero	sua	resignação,	quero	que	me	ame	com	entusiasmo!
-	Rüesch	—	comecei	a	dizer	enquanto	colocava	a	mão	entre	suas	coxas,	que	ela	tentou	fechar	rapidamente
—,	se	grito	de	júbilo	como	você	faz	quando	está	com	suas	cabras,	Xaver	cairá	da	cama	em	cima	da	estufa
e	Alva	desmaiará	—	meus	dedos	continuavam	acariciando	e	avançando	até	chegar	a	seu	úmido	jardim,
pretendendo	familiarizar-se	com	aqueles	campos	apenas	lavrados.	—	Direi	em	voz	baixa	no	seu	ouvido,
Rüesch:	sou	todo	seu!
A	 moça	 me	 deu	 um	 tapa	 na	 mão,	 e	 quando	 viu	 que	 isto	 não	 adiantava	 nada,	 pegou-a	 e	 deixou	 que
descansasse	sobre	seu	ventre	liso	e	firme,	bem	longe	de	sua	ansiada	penugem.
-	Você	tem	oito	anos	mais	que	eu,	William.	Viajou	pelo	mundo,	estudou	na	universidade	e	ensinou	a	um
rei...
-	Ensinei-lhe	o	idioma	árabe	—	eu	a	interrompi.	—Você	fala	árabe	melhor	que	Luís.
-	Mas	eu	não	sou	uma	rainha	-	respondeu-me	com	toda	seriedade	—,	nem	sou	uma	dessas	damas	finas	da



Corte.	Como	pode	ter	escolhido	a	mim...
—	Rüesch,	você	é	minha	rainha.	Todo	dia	me	ajoelharei	diante	de	ti	e...
Ela	começou	a	rir.
—	Melhor	será	que	se	ajoelhe	às	minhas	costas,	espertalhão!	Quando	eu	for	sua	mulher,	permitirei	que	se
deite	em	cima	de	mim.	Está	contente,	William?	—	Rüesch	me	beijou.	—	Diga-me	que	está	contente!
—	Tão	contente	como	você!	—	suspirei,	atraindo-a	para	mim.
—	William,	você	sabe	renunciar?
—	Claro	que	 sim,	 a	quase	 tudo,	menos	a	você.	—	Quis	 fazê-la	 rolar	para	ocupar	 a	posição	correta	a
tergo,	 como	 correspondia	 às	 regras	 de	 nossas	 divagações	 pré-matrimoniais,	 mas	 ela	 deu	 um	 salto
inesperado	e	afastou	suas	pequenas	nádegas,	pondo-as	a	salvo	de	meu	membro	ereto.
—William	—	disse	 depois	 ajoelhando-se	 diante	 de	mim;	 seus	mamilos	 escuros	 tremeram	quando	 pôs
ambas	as	mãos	sobre	meus	ombros	e	me	olhou	com	ar	inquisidor.	—	William,	amanhã	à	tarde	quero	que	o
pai	o	anuncie;	e	no	dia	seguinte	podíamos	nos	casar...
—	Ficará	satisfeita	com	um	marido	velho,	Rüesch?	—	tentei	brincar.
—	Escuta	—	ela	sussurrou-me	—,	o	que	quero	é	que	você	me	possua	pela	primeira	vez	em	nossa	noite	de
núpcias,	 e	 que	 pela	manhã	Alva	 possa	 estender	 os	 lençóis...	 E	 por	 esta	mesma	 razão	 quero	 continuar
sendo	virgem	esta	noite	e	amanhã	à	noite	também,	por	isso	não	quero	agora!	Você	entende?
Eu	entendia,	mas	não	meu	corpo.
—	Não	podemos	adiar	o	início	dessa	repentina	castidade	até	amanhã	à	noite,	já	que	tua	virgindade	não
sofre	absolutamente	nada?
Seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas	e	deixou-se	cair	em	meus	braços.
—Você	não	gosta	de	mim!
—	Gosto	 demais	—	 apressei-me	 em	 garantir	 a	minha	 pequena	 noiva;	 cobri	 seu	 pescoço	 de	 beijos,	 e
também	seus	olhos,	sua	testa	e	seu	narizinho,	até	que	voltou	a	sorrir,	entre	soluços.
—	William,	você	é	incorrigível!	—	E	me	deu	um	empurrão	que	me	fez	cair	para	trás;	depois	segurou	o
membro	teimoso,	o	castigou	com	altivez,	e	quando	sentiu	que	estava	a	ponto	de	arrebentar	em	ardentes
pulsações,	encostou	seus	 lábios	nele,	cercou-o	delicadamente	com	a	boca	e	engoliu	a	 lava	ardente	que
cuspia	meu	vulcão,	 sem	que	uma	gota	 escapasse	de	 sua	 língua,	 que	o	 lambia	 em	 rápida	 rotação.	Seus
olhos	brilhavam	e	seus	lábios	reluziam	do	esperma;	toda	ela	era	uma	pastora	compreensiva.
—	Agora	 te	 será	mais	 fácil	 renunciar!	—	declarou	 a	 casta	mulher,	mostrando-se	 radiante	 enquanto	 eu
tentava,	ainda	ofegante,	achar	uma	palavra	de	agradecimento.	—	De	qualquer	modo,	para	mim	chega,
monstro!
Eu	tentava	me	levantar	quando	a	janelinha	do	alçapão	que	havia	no	teto	se	abriu	sobre	nossas	cabeças	e
surgiu	Alva,	 para	 chamar	 sua	 filha	 como	 se	 chama	 a	 uma	 criança	 que	mesmo	 depois	 de	 cair	 a	 noite
continua	brincando	na	rua.
-	Não	me	toque!	—	Rüesch	dirigiu-se	a	mim	resmungando	com	grande	presença	de	espírito.	Enquanto	se
levantava,	 beijou-me	 na	 orelha	 e	 exclamou:	—	 Já	 subo,	mãe!	—	 e	 foi	 consertando	 a	 roupa	 enquanto
corria	para	a	escada.	—	Até	amanhã,	meu	amor!	—	sussurrou-me	com	carinho	fingido	de	noiva	recatada
para	que	sua	mãe	também	ouvisse.	Depois	fechou	a	portinhola.
Recostei-me	no	feno.	Cruzei	os	braços	atrás	da	cabeça	e	fiquei	pensando	nela...



	
O	 verão	 tinha	 chegado	 naquele	 lugar,	 um	 verão	 quente	 e	 intenso.	 Nos	 bosques	 brotavam	 cogumelos,
empurrando	as	folhas	da	estação	anterior,	as	colméias	transbordavam	mel	e	as	bagas	iam	amadurecendo.
A	neve	ia	derretendo	aos	poucos	no	alto	da	montanha	e	as	moças	subiam	com	os	rebanhos	em	direção	a
pastos	cada	vez	mais	elevados,	onde	resplandeciam	os	prados	alpinos.	Com	freqüência	não	desciam	ao
povoado	durante	dias	 inteiros.	Apenas	quando	as	provisões	 acabavam,	 algumas	delas	 era	 enviada	 ao
povoado	para	reabastecer	suas	existências.
Como	 outros	 homens	 do	 lugar,	 me	 vi	 obrigado	 a	 segui-las	 naqueles	 perigosos	 caminhos,	 que
atravessavam	rochas	e	pedregulhos	em	cima	de	profundos	abismos.	Eu	tinha	a	vantagem	de	que,	a	não	ser
pela	missa	matutina	e	a	da	tarde,	não	tinha	outro	trabalho,	e	assim	podia	escolher	livremente	se	fazia	ou
não	aquelas	escaladas	difíceis	para	satisfazer	meus	instintos,	coisa	que	despertava	a	inveja	dos	demais	e,
sobretudo,	do	austero	Firouz,	o	caçador	solitário	a	quem	freqüentemente	via	de	longe,	mas	que	sempre
desviava	 o	 olhar	 quando	me	 via	 por	 perto.	Estava	 convencido	 de	 que	 algumas	 pedras	 que	 de	 repente
caíam	 perto	 de	 mim	 enquanto	 eu	 atravessava	 uma	 parede	 rochosa	 ou	 uma	 encosta	 pedregosa	 tinham
começado	a	se	deslocar	graças	à	sua	mão.
Quase	 sempre	 eu	me	 encontrava	 com	Rüesch	 ao	meio-dia,	 quando	 soavam	 os	 sinos,	 o	 que	 chegou	 a
constituir	uma	espécie	de	ritual	instaurado	por	nós	mesmos,	que	marcávamos	encontro	numa	cabana	ligo
afastada.	A	cabana	era	usada	para	situações	de	emergência,	como	alguma	nevasca	repentina,	 razão	por
que	 continha	 uma	 boa	 quantidade	 de	 feno	 e	 algumas	 provisões	 para	 as	 pastoras.	 Nos	 abraçávamos
naquele	monte	de	ervas	secas	perfumadas	como	se	estivéssemos	mortos	de	sede,	para	depois	ficarmos
sonhando,	de	mãos	dadas.
Um	dia	me	chamou	a	atenção	o	fato	de	ela	já	não	parecer	estar	se	dando	bem	com	sua	prima	Madulain,	a
quem	a	princípio	havia	confiado	seu	rebanho	durante	nossos	encontros.	Nesse	dia	ela	surgiu	na	cabana
acompanhada	de	suas	cabras.
—	Madulain	está	apaixonada	por	Firouz	—	explicou	minha	noiva.
—	Pois	muito	bem	—	respondi	—,	assim	nos	deixará	em	paz!
—	Mas	William	—	disse	ela	esticando	as	pernas	nuas	até	a	saia	atingir	alturas	comprometedoras	—,	logo
fará	um	ano	que	você	está	aqui	conosco	e	continua	sem	entender	o	que	ele	sofre	por	perder	a	honra...
—	Ter	perdido	uma	noiva	não	é	motivo	para	perder	a	vida	—	comecei	a	rir.
—	A	sua,	não,	mas	tirar	a	vida	de	outro	sim,	lhe	parece	procedente!	-	Rüesch	deitou-se	de	costas	e	elevou
um	pouquinho	mais	a	saia,	pois	sabia	o	que	eu	queria	e	ela	também	queria	o	mesmo.	—Teria	de	pedir-lhe
que	se	casasse	comigo;	então	poderia	responder-me	que	não	e	dirigir	suas	atenções	para	outra.	E	isto	o
que	Madulain	me	exige!
—	E	com	isso	não	a	faria	perder	a	bela	honra	nem	coisa	parecida,	não?	—	caçoei	dela,	e	de	um	puxão
lhe	subi	a	saia	por	cima	da	cabeça.	Diante	de	meus	olhos	ficou	exposta	a	mansa	pele	do	brilho	escuro	de
animal,	revelando	defesa	e	convite	ao	mesmo	tempo.	Inclinei-me	para	ela,	mas	a	moça	abaixou	a	saia.
—	Nós,	mulheres,	não	temos	nada	a	perder!	—	disse	com	seriedade.
—	Pois	então,	por	que	não	faz	o	favor	a	ela,	e	a	nós	também?	Rüesch	dirigiu-me	um	olhar	feroz.
—	E	se	eu	disser	que	sim?
—	Antes	teria	de	jurar	que	isso	não	aconteceria...
Rüesch	não	conseguiu	expor	mais	seus	argumentos,	pois	minha	língua	havia	se	introduzido	com	insolência
entre	 os	 cachos,	 fazendo-lhe	 cócegas.	 No	 entanto,	 ela	 tentou	 levar	 até	 o	 fim	 aquele	 discurso	 entre



exclamações	excitadas	e	risos	reprimidos.
—	 Madulain	 já	 me	 prometeu	 —	 suspirou.	 —	 Sabe,	 William?	 —	 E	 suas	 palavras	 me	 animaram	 a
prosseguir	com	grande	prazer	a	tarefa	que	me	importava	naquele	momento,	embora	o	problema	da	honra
perdida	de	Firouz	me	perseguisse,	reduzindo	meus	ímpetos.
—	Pretende	—	disse,	depois	emergindo	à	superfície	e	utilizando	minha	língua	para	formular	a	idéia	que
me	acabava	de	ocorrer	—	que	eu	fale	com	Firouz...?
Em	vez	de	responder,	Rüesch	pegou	minha	cabeça	com	as	duas	mãos	e	a	devolveu	ao	horto	de	que	eu
estava	 cuidando;	mas	 antes	 que	 eu	 pudesse	 afundar	 a	 boca	 e	 o	 nariz	 no	matagal,	 surgiu	 atrás	 dela,	 de
dentro	 do	 feno,	 o	 rosto	 petrificado	 de	Madulain,	 o	 cabelo	 coberto	 de	 folhas	 secas	 e	 os	 olhos	 muito
abertos.	Com	expressão	de	muda	súplica	sacudiu	a	cabeça,	olhou-me	pesarosa	e	voltou	a	afundar-se	no
feno	como	se	quisesse	afogar-se.
Durante	 sua	 aparição,	 eu	 não	 havia	 desistido	 dos	 meus	 propósitos,	 mas	 minha	 avidez,	 que	 costuma
instigar	as	tão	apreciadas	habilidades	da	minha	língua,	foi	se	apagando	sem	remédio,	de	modo	que	logo
também	os	movimentos	do	meu	corpo	acabaram	cessando.	Rüesch	não	tinha	se	dado	conta	de	nada,	só	do
meu	desânimo	pouco	habitual.
-	 Não	 importa,	William	—	 disse	 em	 tom	maternal.	—	 Está	 cansado	 de	 caminhar	—	 e	 obrigou-me	 a
descansar	a	cabeça	entre	seus	seios.	—	Mas	se	você	ficou	sem	respiração!	—	Observou	preocupada	ao
notar	minha	fraqueza.	Depois	acrescentou	em	tom	carinhoso:	—	Descanse	agora;	tenho	de	me	ocupar	dos
animais.	Esta	noite	virei	buscá-lo	e	o	acompanharei	até	sua	casa.
Quis	deixar-me	na	cabana,	mas	me	levantei	de	um	salto	e	a	segui,	porque	não	me	apetecia	nada	naquele
momento	manter	uma	discussão	com	sua	prima,	que	notava-se	estar	padecendo	de	uma	enorme	confusão.
-	Não	estou	tão	cansado	—	tentei	brincar,	fazendo	um	esforço.	—	É	a	idade!	-	Dei	um	beijo	em	minha
compreensiva	noiva	e	me	dispus	a	pul a r 	alegre	como	um	cabrito	pelas	pedras	do	caminho	em	direção
ao	povoado.	Não	disse	uma	palavra	a	Rüesch	sobre	aquele	"encontro".

	



VIII	–	O	SOLSTÍCIO
	



A	Câmara	de	Tesouros	do	Bispo

	
Constantinopla,	palácio	de	Calixto,	outono	de	1246

	
—	Que	 barulho	 é	 esse?	—	perguntou	Crean,	 sem	mover-se.	Hamo	 assustara-se	 ao	 escutar	 o	 grunhido
rouco	que	foi	crescendo	até	transformar-se	em	ameaçador.	—	Parece	que	vem	do	próprio	Inferno!
—	É	esse	horrível	Estix!	—	disse	o	bispo,	 e	 a	 expressão	de	 asco	em	seu	 rosto	 revelava	uma	 repulsa
absoluta.	—	Um	molosso,	ou	mastim	napolitano,	cruzado	com	um	dogo	de	Lúxor,	como	os	que	se	utilizam
no	Sudão	para	caçar	os	escravos	fugidos.	Em	resumo,	um	animal	repugnante!	Neguei-me	a	tê-lo	em	minha
casa	ou	no	jardim,	mas,	ao	que	parece,	essa	imunda	criatura	goza	de	apreço	na	cozinha,	de	modo	que	a
condenamos	a	viver	nos	corredores	subterrâneos	que	circundam	o	labirinto.	É	um	animal	que	me	aparece
em	sonhos,	e	temo	que	algum	dia	se	apresente	junto	à	minha	cama	com	a	saliva	pingando	dos	beiços	e
lambendo	minha	cara	antes	de	despedaçá-la	a	dentadas!
—	A	verdade	é	que	esse	cachorro	guarda	os	seus	 tesouros.	Não	 fosse	assim,	 já	o	 teria	sacrificado	—
interveio	Crean	em	tom	de	frieza.
Hamo	acrescentou:
—	Na	verdade	tem	medo	de	que	seu	cozinheiro	o	envenene	se	mandar	matar	o	cachorro.	O	homem	adora
o	Estix,	embora	o	bom	animal,	como	vive	debaixo	da	terra,	deva	estar	provavelmente	cego.
Novamente	ouviram	os	grunhidos,	acompanhados	ora	de	um	rangido	ora	de	um	estalo	de	língua.
—	Pode	ser	que	a	 fera	se	mostre	útil	pelo	menos	para	avisar-nos	da	proximidade	de	um	 terremoto	—
tentou	brincar	o	bispo.
—	Ou	 da	 chegada	 de	 algum	 hóspede!	—	 apressou-se	 a	 acrescentar	Hamo,	 justo	 no	momento	 em	 que
entrava	um	pajem	para	anunciar	a	presença	de	uma	visita	importante	acompanhada	de	numeroso	séquito:
era	o	legado	papal.
Hamo	levantou-se	de	um	salto,	assustado.	Não	podia	ser	outro	senão	aquele	homem	escuro	que	ocultava-
se	sob	uma	capa	preta	e	que	os	zavia	perseguido	por	toda	a	Itália	até	que	conseguiram	desvencilhar-se
dele,	depois	do	sacrifício	de	Roberto	na	garganta	de	águas	selvagens.
—	O	esbirro	do	"cardeal	cinza"!	-	gaguejou	atemorizado.	—Tem	de	se	proteger!	-	e	agarrou-se	a	Crean,
mas	o	bispo	fez	um	gesto	apaziguador.
—	Não	 acho	 que	 possa	 ser	 o	 "Vitellaccio	 di	 Carpaccio"	—	 e	 ergueu	 o	 peito,	 adotando	 uma	 postura
adequada	à	sua	dignidade	episcopal,	enquanto	sorria	calmamente	para	seus	hóspedes,	embora	 tenha	se
mostrado	suficientemente	preocupado	em	sair	ao	encontro	dos	recém-chegados.
Considerou	uma	grata	surpresa	ver-se	frente	a	frente	com	Lorenço	de	Orta,	a	quem	conhecia,	embora	não
revestido	do	cargo	e	da	dignidade	de	 legado	papal.	Lorenço	estava	de	 retorno	da	Terra	Santa	e	vinha
acompanhado	de	dois	árabes	de	certa	linhagem	que	se	apressou	em	apresentar	ao	bispo.
—	O	nobre	Faress	ed-Din	Octay,	emir	do	sultão,	e	Tarik	ibn-Nasr,	chanceler	dos	"assassinos"	de	Masyaf.
Como	o	chanceler	árabe,	uma	vez	concluídas	as	fórmulas	rituais	de	saudação,	exigisse	com	insistência	e
em	tom	quase	descortês	ser	conduzido	à	presença	de	Crean,	Nicola	teve	de	acompanhar	seus	visitantes	ao



"Centro	do	Mundo".
Para	sua	surpresa,	 também	Crean	e	o	 jovem	cumprimentaram-se	com	grande	cordialidade,	e	até	Hamo
exclamou	com	alegria:
—	 O	 "Falcão	 Vermelho"!	 —	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 abraçava	 o	 jovem	 e	 o	 aguerrido	 árabe.	 Depois
anunciou	em	voz	alta:	—	Aqui	está	Constâncio	de	Selinonte,	cavaleiro	do	imperador	Frederico!
Mas	aquele	a	quem	apresentava	lhe	respondeu	com	palavras,	embora	amáveis,	demasiado	insistentes:
—	Deixe	disso,	Hamo!	Viajo	como	embaixador	do	meu	sultão	e	só	meus	amigos	devem	sabê-lo.	Minha
viagem	não	é	oficial	e	 inclusive	 relativamente	perigosa.	Portanto,	não	acrescentemos	mais	perigos	aos
que	já	existem.
Deu	um	passo	para	trás,	de	forma	a	ficar	em	segundo	plano,	e	Hamo	baixou	a	cabeça,	envergonhado.	O
mundo	dos	cavaleiros	lhe	pareceu	uma	vez	mais	submetido	a	regras	complicadas	e	exposto	a	práticas	não
muito	impecáveis	em	vez	de	coroado	de	virtudes	simples.
Constâncio	dirigiu-se	com	gesto	discreto	ao	bispo	enquanto	Tarik	e	Crean	se	retiravam	para	um	canto	da
logia,	e	assim	Hamo	ficou	sozinho	com	o	legado	papal,	diante	de	quem	sentia	receio	pela	importância	do
título	que	ostentava.	No	entanto,	Lorenço	parecia	de	temperamento	mais	alegre.	Seus	olhos	brilharam	de
ironia	 quando	Hamo,	 para	 superar	 os	 primeiros	momentos	 de	 embaraço,	 começou	 a	 explicar-lhe	 sem
mais	em	que	consistia	o	jogo	de	xadrez	dos	príncipes	bizantinos.
	
—	Não	deveríamos	ter	posto	esse	jovem	conde	à	frente	da	expedição	—	reconheceu	Tarik	ibn-Nasr.	—
Eu	 mesmo	 sou	 culpado,	 Crean.	 Colocarei	 minha	 cabeça	 aos	 pés	 do	 grande	 mestre	 —	 acrescentou
secamente,	 sem	prestar	 atenção	à	 expressão	preocupada	de	 seu	 subordinado	e	discípulo.	—	Não	cabe
nenhuma	dúvida:	William	está	vivo!	Seria	bastante	lógico	buscá-lo	ali	onde	Hamo	o	viu	pela	última	vez:
na	 região	montanhosa	 dos	 saratz	 que	 controlam	 os	 portos	 dos	 Alpes,	 no	 punt.	 Tivemos	 uma	 resposta
positiva	a	nossos	sinais	de	interrogação,	e	ele	está	retido	lá!
—	Isso	significa	que	podem	entregá-lo	a	nós?	—	Crean	tentou	animar	seu	chanceler.
—	Ainda	não	sabemos	—	interveio	Tarik.	—	Enquanto	isso,	Pian	já	retorna,	acompanhado	de	Benedito.
Cruzou	as	mãos	às	costas	e	pôs-se	a	caminhar,	meio	curvado,	de	um	lado	a	outro	da	loggia	sem	um	olhar
de	admiração	para	o	panorama	da	cidade	que	se	estendia	a	seus	pés.	Como	envelheceu,	pensou	Crean.
—	De	maneira	que,	agora	ou	depois	—	prosseguiu	Tarik,	mal-humorado,	sua	cantilena	—,	se	descobrirá
a	história	que	tínhamos	inventado	sobre	os	"infantes	nas	mãos	dos	mongóis"...
—	É	preciso	conseguir	que	ao	final	se	encontrem	William	e	Pian,	como	estava	previsto	no	plano	original,
uma	vez	que...
—	...	essa	é	precisamente	a	única	boa	notícia	que	trazemos:	ninguém,	exceto	nós,	sabe	coisa	alguma	do
paradeiro	atual	de	Roebruk.	A	próxima	aparição	repentina	dessa	ave	de	mau	agouro,	que	devem	jurar-me
que	será	a	última,	tem	de	acabar	de	uma	vez	por	todas	com	a	insegurança	sobre	o	destino	das	crianças.
—	Isso	significa	que	pretendem	declará-los	mortos?
—	 Não	—	 respondeu	 Tarik.	 —	 Isso	 seria	 perigoso	 para	 sua	 fama;	 mais	 tarde	 seriam	 considerados
impostores.	 Parece-me	 muito	 melhor	 levá-los	 a	 um	 lugar	 verdadeiramente	 seguro,	 o	 mais	 seguro	 e
espetacular	de	todos.	Teria	de	ser	divulgado	que	se	encontram	a	salvo	em	Alamut,	cidade	de	mistérios	e
lendas,	de	onde,	algum	dia,	se	encarregarão	do	Império!
O	chanceler	 dos	 "assassinos"	quis	 dar	 por	 terminada	 a	 conversa	 com	 seu	discípulo,	mas	Crean	 tentou



retê-lo	um	pouco	mais.
-	 E	 porquê,	 venerado	 mestre,	 e	 perdoe-me	 pela	 simplicidade	 de	 meus	 pensamentos	 e	 pelo	 meu
atrevimento,	 por	 que	 não	 nos	 esquecemos	 de	 tantas	 elucubrações,	 nos	 esquecemos	 do	 tal	 William
enterrado	no	gelo	e	na	neve	e	de	Pian	com	seu	grande	clã,	e	levamos	as	crianças	pura	lá	onde	desejam
que	fiquem,	a	Alamut,	lugar	que,	permita-me	dizer-lhe,	também	me	parece	o	mais	apropriado?
Tarik	sorriu.
-	 Porque	 essa	 solução	 parece	 à	 Prieuré	 simples	 demais,	 muito	 simplista.	 —	 Depois	 de	 observar	 a
incompreensão	que	se	desenhava	no	rosto	do	jovem,	prosseguiu:	—	Sabe	qual	é	a	imagem	do	gato	e	do
rato?	Não	é	a	do	gato	que	caça	um	 rato	e	o	come!	A	 imagem	autêntica	é	outra:	o	gato	arranha	o	 rato,
deixa-o	escapar,	joga-o	para	o	ar,	deixa	que	caia	ao	chão:	brinca	com	o	rato!	E	tanto	melhor	será	fazê-lo
diante	do	nariz	de	muitos	outros	gatos	que	lhe	invejem	a	presa!	Essa	é	a	grande	felicidade	do	gato.
—	Então,	a	Prieuré	seria	uma	espécie	de	rainha	dos	gatos?	—	Crean	indignou-se.
—	Eu	não	disse	isso	—	sorriu	Tarik	com	malícia	—,já	que	tal	comportamento	seria	inteiramente	oposto
às	regras	da	ordem	a	que	ambos	pertencemos.	O	que	eu	não	desejo	é	seguir	brincando	de	ser	gato	para
que	depois	apareça	um	cachorro,	a	quem	não	interessa	em	absoluto	o	jogo	do	gato,	e	acertar-lhe	um	golpe
mortal!
—Você	não	está	concedendo	excessiva	importância	a	Capoccio?
O	curvado	chanceler	o	olhou	surpreso.
—	Estava	 pensando	 nos	mongóis	—	 esclareceu	 com	 ar	 displicente	—	 e	 no	 que	 eles	 pensam	 sobre	 o
domínio	do	mundo.
Crean	e	Tarik	interromperam	seus	passos	nervosos	e	passaram	a	observar	da	sacada	a	velha	cidade	de
Bizâncio	e	a	desembocadura	do	Corno	de	Ouro:	lá	onde	o	Bósforo	aponta	com	incerteza	para	o	leste,	na
direção	de	Alamut,	de	onde	emanavam	as	forças	espirituais	da	seita	ismaelita	e	tinham	início	as	estepes
do	 império	 infinito	 e	 rigidamente	 disciplinado	 dos	 mongóis;	 lá	 onde,	 em	 algum	 momento,	 voltaria	 a
aparecer	 Pian.	 E	 às	 suas	 costas,	 na	 lonjura	 invisível,	 vigiavam	 a	 cordilheira	 dos	 Alpes	 eternamente
coberta	 de	 neve,	 onde	 William	 de	 Roebruk	 imaginava	 estar	 a	 salvo	 e	 esquecido	 enquanto	 os	 saratz
esperavam	ordens	sobre	como	proceder	com	seu	hóspede.
O	braço	dos	"assassinos"	era	extenso,	porém	ainda	mais	extensos	e	finos,	pegajosos	e	tenazes,	eram	os
fios	tecidos	pela	Prieuré;	sua	rede	invisível	a	tudo	abarcava,	tanto	no	Oriente	como	no	Ocidente,	sem	que
ninguém	soubesse	quem	puxava	aqueles	fios.
—	O	domínio	do	mundo	—	refletiu	Tarik	em	voz	alta	—	não	pode	ser	uma	brincadeira,	e	muito	menos
uma	brincadeira	de	crianças	—	e	desviou	o	olhar	das	massas	de	terra	que	se	separavam	e	das	águas	que
as	 dividiam.	—	 Não	 há	 corpo	 humano	 que	 resista	 à	 força	 de	 quatro	 cavalos	 puxando	 em	 diferentes
direções,	como	sabemos	por	mais	de	um	cruel	espetáculo.	Como	vão	poder	essas	crianças	sustentar	uma
coroa	sem	que	acabem	desgarradas?
O	 bispo	 dirigira-se	 com	 o	 jovem	 emir	 para	 a	 capela	 do	 palácio	 de	 Calixto,	 um	 aposento	 coberto	 de
mosaicos	dourados	e	que	ficava	oculto	bem	no	coração	dos	grossos	muros.	Poucas	pessoas	sabiam	de
sua	existência,	e	mesmo	estas	conheciam	apenas	uma	única	porta	de	acesso.	Na	verdade,	dispunha	de	seis
portas,	e	até	de	uma	sétima,	escondida	debaixo	de	um	trono	que	parecia	fixo	mas	que,	na	verdade,	servia
para	ocultar	uma	escada	que	conduzia	à	grande	cisterna	de	Justiniano.	Dali	podia-se	chegar	de	barco	ao
porto	sem	ser	visto	por	ninguém.
Nessa	 capela,	Nicola	 delia	 Porta	 guardava	 os	 tesouros	 acumulados	 em	mais	 de	 dez	 anos	 de	 serviços
prestados	a	diferentes	senhores,	muitas	vezes	servindo	a	vários	ao	mesmo	 tempo.	O	fato	de	exibir	 seu



tesouro	a	um	estrangeiro	que	nunca	vira	antes	demonstrava	a	relação	especial	e	a	franqueza	que	o	unia	a
seu	visitante.
O	emir,	divertindo-se	ao	contemplar	tantas	peças	de	valor,	declarou:
—	Pode	mandar	que	 tragam,	para	guardá-la	 aqui,	 a	 caixa	 com	os	 talheres	de	mesa	que	 costumo	 levar
comigo	quando	viajo.—Ao	ver	que
0	 outro	 contraía	 os	 lábios	 numa	 careta	 de	 desprezo,	 acrescentou	 sem	 demora:	—	 Poderia	 derreter	 o
metal,	pois	são	de	ouro	maciço!
Nicola	suspirou,	aliviado.
—	Como	agradecer	a	meu	senhor	e	benfeitor,	o	venerável	Ayub,	a	quem	Deus	conceda	vida	longa...
O	jovem	interrompeu	secamente:
—	O	sultão	quer	saber	de	onde	e	quando	partirá	a	cruzada	do	rei	de	França	caso	nosso	amigo	Frederico
não	consiga	impedir	a	missão.
Nicola	della	Porta	refletiu,	embora	por	pouco	tempo.
—	Ho	chresim	'eidos	uch	ho	poll'eidos...	O	porto	de	concentração	é	Chipre.	Os	preparativos	vão	exigir
mais	dois	anos.	Mas	é	 impossível	prever	quanto	 tempo	Luís	permanecerá	 lá	e	se	será	possível	 retê-lo
nesse	lugar,	coisa	que	eu	me	permito	aconselhar.	O	sultão	deve	levar	em	conta	que	o	golpe	será	dirigido
contra	o	próprio	coração	do	inimigo,	quer	dizer,	o	Cairo...
—	 Como	 assim?	 —	 perguntou	 o	 emir,	 incrédulo.	 —	 Por	 acaso	 o	 rei	 não	 desejará	 socorrer	 seus
compatriotas	sitiados	em	São	João	do	Acre?
O	sorriso	de	Nicola	demonstrava	compaixão.
—	Luís	é	devoto,	mas	não	é	bobo.	A	Terra	Santa	não	se	salvará	com	uma	ocupação	temporária,	mas	com
a	destruição	do	poder	que	ameaçará	sempre	essas	possessões,	o	Egito!
—	O	senhor	bispo	é	um	bom	estrategista,	mas	não	tenho	como	saber	se	o	rei	está	cercado	de	conselheiros
tão	inteligentes	e	decididos	como	o	senhor	seria	para	ele.
Nicola	della	Porta	sorriu,	vaidoso.
—	Sinto	não	ter	seu	ouvido	por	perto.	Eu	o	aconselharia,	e	pediria	uma	boa	recompensa	pelo	conselho,
que	desistisse	da	cruzada	ou	que	a	transformasse	em	uma	visita	formal	a	Jerusalém,	disfarçada,	é	lógico,
de	conquista	gloriosa.	Frederico	lhe	deu	o	exemplo!
—	Mas	o	chefe	supremo	dos	muçulmanos	ortodoxos	não	poderia	permiti-lo!
—	 Nesse	 caso	 a	 Igreja	 não	 deixará	 de	 incitar	 os	 franceses	 para	 que	 os	 persigam,	 já	 que	 Frederico
dificilmente	se	porá	a	seu	serviço,	pelo	menos	pelo	que	eu	saiba!
—	E	tampouco	ao	nosso!	—	lamentou-se	o	emir	com	expressão	lacônica.	—	De	modo	que	considera	a
cruzada	inevitável?
—	Posso	assegurar-lhe	que	minhas	palavras	valem	o	ouro	que	me	pagam.	Peço-lhe	que	me	acompanhe	à
mesa,	já	que	estou	impaciente	para	ouvir	o	relato	dos	acontecimentos	com	os	quais	Lorenço	de	Orta	nos
distrairá	nesta	ocasião.
—	Ele	 não	 dirá	 nada	 que	 eu	 não	 possa	 dizer,	mas	 concordo	 que	 o	 senhor	 legado	 reveste	 tudo	 de	 um
humor	que	estou	perdendo!
—	Enquanto	não	perder	o	apetite	—	riu	o	bispo.	—Ariston	men	hydor,	ho	de	chrysos...
Saiu	precedendo	a	seu	hóspede,	e	pouco	depois	 se	encontravam	ambos	no	 refeitório	do	palácio,	cujas



altas	janelas	davam	para	o	mar	de	Mármara.
	
Hamo	e	Lorenço	interromperam	a	partida	de	xadrez,	um	jogo	que	o	jovem	conseguiu	apreciar,	sobretudo
porque	 o	 legado	 era	 fácil	 de	 derrotar	 e	 não	 se	 importava	 de	 perder;	 e	 também	 porque	 era	 divertido
escutá-lo	 falar	 com	 tanta	 emoção	 de	 sua	 viagem	 à	 Terra	 Santa,	 empregando	 as	 peças	 do	 xadrez	 para
ilustrar	suas	aventuras.
—	...	digamos	que	a	 rainha	branca	 represente	Damasco,	dominada	por	 Ismail;	a	 seu	 lado,	as	 torres	de
Homs	e	Kerak,	sob	o	comando	de	el-Masur	Ibrahim	e	an-Nasir.	Esses	peões	pretos	seriam	os	selvagens
jorezmos	que	esperam	obter	do	sultão	do	Cairo,	o	rei	preto	que	ali	está,	alguma	recompensa	pela	ajuda
que	lhe	prestaram	na	batalha	de	La	Forbie,	quer	dizer,	Gaza,	embora	Ayub	não	tenha	intenção	de	dar-lhes
nada,	nem	em	sonhos,	enquanto	avança	com	seu	exército	sobre	Damasco.	A	princípio	o	que	 faz	é	 tirar
Kerak	 de	 an-Nasir,	 veja	 que	 substituo	 a	 torre	 branca	 por	 uma	 preta,	 depois,	 Ismail	 cede	 a	 cidade	 de
Damasco,	sai	a	rainha	branca,	e	entra	o	rei	preto,	e,	como	consolo,	obtém	Baalbek.	Ganha	este	cavalo
branco!
Tarik	aproximara-se	para	ouvir	com	interesse	a	forma	como	o	legado	papal	expunha	os	detalhes	da	luta
pelo	poder.
—	Os	jorezmos	continuam	sem	obter	recompensa,	motivo	pelo	qual	oferecem	seus	serviços	a	Ismail.	De
modo	que,	a	partir	de	agora,	são	eles	os	brancos.	Ismail	quer	recuperar	Damasco	com	sua	ajuda,	e	assim
voltamos	a	colocar	aqui	a	rainha	branca,	acompanhada	de	todo	o	seu	exército!	—	Hamo	acompanhava	a
exposição	 com	 grande	 atenção	 e	 Lorenço	 divertia-se	 em	 descrever	 para	 o	 rapaz	 a	 volubilidade	 dos
árabes.	—	Mas	Homs,	branco	agora,	e	Kerak,	também	branco,	não	suportam	os	jorezmos,	muito	menos	os
egípcios,	e	se	transformam	da	noite	para	o	dia	em	peças	pretas.	Está	claro	que	Ayub	deve	suborná-los!
Junto	com	as	forças	egípcias,	libertam	Damasco.	Ismail	foge,	devolve	este	cavalo,	e	os	jorezmos	sofrem
uma	 derrota	 avassaladora.	 A	 cabeça	 de	 seu	 chefe,	 você	 pode	 imaginar	 o	 alfil	 branco	 decapitado,	 é
mostrada	triunfalmente	pelas	ruas,	e	os	poucos	sobreviventes	se	refugiam,	para	salvar-se,	em	terras	dos
mongóis.	Assim	sendo,	o	sultão	negro	domina	agora	a	Palestina,	o	Líbano	e	a	Síria!	—	Lorenço	adotou
um	tom	sarcástico.	—	Daí	que	as	forças	do	Islã	apareçam	unidas	e	dispostas	a	acabar	com	os	cristãos.
Por	 que	 enviar	 um	 legado	 papal	 à	 Terra	 Santa?	 Para	 conseguir	 que	 aqueles	 popes	 da	 Igreja	 greco-
ortodoxa	que	 reconheçam	a	 supremacia	do	papa	sejam	respeitados	do	mesmo	modo	que	os	 sacerdotes
católicos	 romanos,	 sempre	que	 a	 liturgia	 o	 permita!	Kyrie	eleison!	—	E	 assim	o	 legado	 encerrou	 seu
discurso,	com	uma	estranha	expressão	de	cômica	amargura.
Todos	o	aplaudiram.	Lorenço	ofereceu	ainda	um	último	exemplo	daquele	comportamento	tão	absurdo	a
seus	olhos.
-	E	as	ordens	militares?	Os	templários	parecem	corvos	dispostos	a	arrançar	os	olhos	dos	são-joanistas
onde	quer	que	os	encontrem.	Por	mais	ameaçada	que	esteja	a	cidade	que	ambos	ocupam,	se	engalfinham
nas	lutas	contra	eles	pelas	ruas	como	meninos	vulgares.	Os	cavaleiros	teutônicos,	por	sua	vez,	incentivam
os	que	brigam,	como	se	assistissem	à	um	espetáculo,	e	aproveitam	para	embebedar-se!	Os	marinheiros
venezianos,	pisanos	e	genoveses	se	distraem	distribuindo	surras	e	navalhadas	nos	portos	e	incendiando
barcos	 e	 armazéns	 dos	 outros,	 só	 para	 obter	 vantagem	 sobre	 eles,	 enquanto	 comerciam	 com	 grandes
lucros.	E	com	quem	comerciam?	Com	os	muçulmanos!
Semear	divergências	no	exército	inimigo	é	ganhar	meia	batalha	assentiu	Tarik.	—	Na	verdade,	é	o	melhor
aliado	que	se	pode	ter.
—	Por	isso	querem	organizar	outra	cruzada;	para	colocarem	as	coisas	no	seu	devido	lugar!	—	grunhiu
Lorenço	com	raiva.



—	Alá	nos	guarde	de	uma	cruzada!	—	insistiu	o	chanceler.	—	O	equilíbrio	da	paz	só	poderá	se	manter
enquanto	existirem	divergências	equilibradas	entre	seus	inimigos.

	



Tributo	de	Amor

	
Punt'razena,	outono	de	1246	(crônica)

	
Assim	transcorreu	o	verão,	e	o	outono	se	anunciava	já	com	geadas	matutinas;	haveria	de	colher,	antes
que	 o	 frio	 se	 impusesse,	 as	 últimas	 bagas,	 as	 nozes	 e	 as	 castanhas,	 o	milho	 e	 as	 faias,	 para	 que	 não
apodrecessem	com	as	chuvas	que	começavam	a	chegar,	juntamente	com	as	nevascas.
A	cada	dia	as	montanhas	ficavam	mais	e	mais	cobertas	de	neve.	Logo	faria	um	ano	que	eu	estava	entre	os
saratz;	os	dias	se	sucediam	alegremente	e	sem	grandes	problemas,	como	se	sucediam	as	coroas	de	flores
palhiças	que	brotavam	entre	as	rochas	e	que	minhas	pastoras	 trançavam	para	meu	prazer.	Nas	mãos	de
uma	 delas	 significava	 a	 coroa	 de	 noiva	 com	 que	 pretendia	 prender-me;	 para	 a	 outra	 era	 um	 ramo	 de
despedida,	uma	silenciosa	advertência	para	que	me	afastasse	finalmente	de	sua	vida.	As	flores	de	ambas
tinham	amenizado	minha	existência,	embora	meus	sentimentos	fossem,	ambíguos.	Ninguém	parecia	exigir
de	mim	uma	decisão,	e,	se	dependesse	de	mim,	a	boa	vida	e	o	amor	poderiam	ter	continuado	por	muitos
verões.
Mas	a	hora	do	casamento	se	aproximava.	Subi	mais	uma	vez	até	a	cabana	onde	tanto	me	diverti,	aquele
delicioso	albergue	de	um	duplo	amor,	refúgio	de	prazer	e	de	paixões.	Lembrei	do	riso	alegre	de	minha
cabritinha,	 a	 corajosa	 Rüesch,	 embora	 a	 imagem	 tenha	 sido	 rapidamente	 substituída	 pela	 melancolia
silenciosa	e	o	espírito	indômito,	aparentemente	recatado,	da	gata	selvagem,	Madulain.
Minha	 princesa!	 Lembro-me	 dela	 como	 se	 fosse	 ontem!	 Lembro-me	 tal	 como	 tinha	 surgido	 do	 feno,
demonstrando	surpresa	nos	lábios	apertados	e	impondo	silêncio.	Naquele	mesmo	instante	transformei-me
em	 seu	 cúmplice,	 seu	 conspirador	 e	 seu	 traidor.	 Pouco	 depois	 daquele	 primeiro	 encontro,	 eu	 estava
deitado	 na	 hora	 de	 sempre	 no	 feno	 de	 nosso	 ninho	 de	 amor	 quando	 os	 sinos	 ao	 longe	 anunciaram	 a
chegada	do	rebanho	de	cabras.	Permaneci	deitado,	fingindo	que	dormia.	Chamou	minha	atenção	o	fato	de
os	animais	entrarem	pela	porta	aberta	no	interior	da	cabana	já	que	Rüesch	tentava	sempre,	com	a	ajuda	de
seu	 bastão,	mantê-los	 afastados	 da	 reserva	 de	 forragem	 armazenada.	 Alguém	 estava	 perto	 de	mim	 no
feno.	Abri	um	pouco	os	olhos	e	dei	com	os	olhos	cor	de	violeta	de	Madulain.
Era	uma	moça	bela,	esbelta,	mais	alta	que	Rüesch,	com	um	rosto	macio,	de	pomos	salientes,	de	lábios
carnudos	e	olhos	grandes	que	contrastavam	estranhamente	com	seu	cabelo	escuro.	Seu	aspecto	era	de	uma
estrangeira:	parecia	uma	princesa	entre	as	montanhesas	robustas	dos	saratz,	todas	de	pele	morena,	alegres
e	musculosas.	A	voz	de	Madulain	também	não	soava	melódica,	como	uma	alegre	fonte	em	que	se	reuniam
as	moças,	pois	seu	caráter	era	mais	sonhador.
—	William,	 você	 não	 só	 tem	 uma	 língua	 hábil	 como	 também	 um	 bom	 ouvido	—	 disse	 ela,	 e	 não	 se
aproximou	mais,	mas	senti	que	as	chamas	se	apoderavam	de	meu	corpo.	Senti-me	estranho,	minha	carne
começou	a	ferver.	—	Estive	olhando	Firouz...	—	acho	que	não	conseguiu	ler	em	meu	rosto	muita	simpatia
pelo	 personagem	 escolhido	 para	 proclamar	 sua	 devoção.	—Tem	 um	 membro	 como	 o	 de	 um	 cavalo.
Quero-o	para	mim!	Ele	está	disposto,	mas	você,	William	—	disse	com	tristeza	—,	você	é	um	obstáculo	à
nossa	felicidade!
—	Pode	ficar	com	ele,	se	assim	o	deseja	—	eu	a	interrompi	com	certa	raiva,	pois	sentia	nascer	em	mim	a
inveja	provocada	por	aquele	bruto	com	sua...



—	Enquanto	você	estiver	aqui,	ele	se	negará,	porque	tem	de	manter	seus	direitos	sobre	Rüesch,	embora
já	não	goste	dela...
—Você	está	certa	do	que	diz,	Madulain?
A	 bela	 criatura	 olhou-me	 fixamente	 nos	 olhos	 e	 sua	 melancolia	 começou	 a	 invadir	 meu	 cérebro,
espalhando	uma	dor	insidiosa.	Ela	respondeu:
—	A	única	segurança	que	podemos	ter	nasce	no	instante	da	união	carnal.	Depois	da	lua-de-mel,	Rüesch
poderia	dirigir	novamente	seus	pensamentos	para	Firouz,	mas	você	poderia	partir	antes	da	boda...
—	Nada	disso,	 ficarei	e	me	casarei	com	ela!	—	retruquei	com	firmeza,	mas	Madulain	não	perdeu	seu
tranqüilo	estoicismo.	Em	sua	cabeça	rondavam	idéias	de	que	eu	era	incapaz	de	adivinhar.
—	Deixarei	minhas	 abarcas	 contigo	—	sussurrou,	 e	 aproximou	 sua	boca	 larga	 e	de	 lábios	 carnudos	 e
brilhantes	 de	 meu	 ouvido.	—	 Eu	 o	 ensinarei	 a	 correr,	 a	 deslizar	 e	 a	 saltar	 com	 elas.	 Não	 há	 cabra
montanhesa	nem	camurça	que	possa	correr	mais	depressa;	um	indivíduo	com	sapatos	de	neve	supera	a
todos...
—	Na	verdade,	Madulain	—	defendi-me	indignado	—,	o	que	deseja	me	ajudando	a	fugir	daqui	é	perder-
me	de	vista!
—	Não	faço	mais	que	ser	sincera	contigo,	William	—	sussurrou	em	meu	ouvido,	e	a	serpente	da	tentação
entrou-me	pelo	conduto	auditivo.
Claro	que	desejava	fugir,	sempre	quis,	por	curiosidade	e	por	ânsia	de	liberdade.	Mas	sem	dominar	a	arte
de	deslizar	na	neve	sempre	continuaria	prisioneiro	daquele	vale	cravado	nas	alturas.
—	Não	quero	abandonar	Rüesch;	decidi	passar	a	seu	lado	meus	dias	e	minhas	noites	aqui	em...
—	Cale-se!	—	respondeu	Madulain,	e	me	pôs	um	dedo	sobre	os	lábios.	—	Estou	lhe	fazendo	uma	oferta
que	vai	contra	a	lei.	O	conselho	de	anciãos	ordenaria	meu	apedrejamento	se	soubesse.	Você	viu	alguma
vez	uma	mulher	ser	apedrejada?
—	Posso	imaginar,	Madulain,	mas	não	posso	prometer-lhe	que	fugirei.	Pelo	contrário,	juro-lhe...
—	Não	 jure,	William!	—	e	 colocou-se	de	 joelhos,	 esticando	 todo	o	 corpo.	—Tua	 língua	 secaria	pelo
perjúrio	—	pela	primeira	vez	seus	traços	tristes	mostraram	um	sorriso	que	transbordava	superioridade.
—	Se	quiser,	podemos	fazer	um	pacto	que	não	exclui	nada:	eu	o	ensinarei	a	usar	os	calçados...
—	E	eu	a	você?
—Você	 ensinou	 à	minha	 cabra	 preferida	 como	usar	 a	 língua	 com	habilidade	—	e	 com	um	movimento
lento	e	emocionante,	afastou	suas	roupas	para	o	lado.	Suas	coxas	lisas	ficaram	à	mostra,	e	sem	aparentar
nenhuma	vergonha	abriu-me	o	regaço	que	 logicamente	eu	não	desejava	reservar	à	 língua	de	uma	cabra
por	mais	rosada	e	carinhosa	que	fosse.
Assim	 transcorreu	 o	 verão.	Meu	 corpo	 afinou	 e	 ficou	 esbelto	 como	 um	 junco,	 porque	 para	 andar	 nos
campos	de	neve	era	necessário	subir	a	alturas	cada	vez	mais	distantes.	Minha	"senhora",	pois	nisto	se
transformou	Madulain	desde	o	primeiro	momento,	e	eu	em	seu	servo,	gostava	de	ser	severa,	tanto	quando
se	desempenhava	 como	professora	 nos	 exercícios	 com	os	 calçados	 como	quando	mandava,	 exigente	 e
insatisfeita,	em	minha	pobre	língua,	que	no	começo	transformou	em	seu	vassalo	para	depois	considerá-la
uma	escrava	que	deveria	estar	sempre	a	seu	serviço.
Costumávamos	marcar	encontros	nas	cabanas	mais	afastadas	e	às	vezes	também	no	alto	de	alguma	rocha
nua	ou	no	meio	da	fina	neve	gelada.	Em	vista	de	que	de	 tanto	escalar,	correr	e	patinar,	e	muitas	vezes
cair,	depois	me	faltasse	o	fôlego,	passou	a	me	exigir	o	pagamento	do	tributo	adiantado.	Fiquei	preso	em
suas	redes.	Ela	não	dava	nada	em	troca;	jamais	tocou-me	e	nem	eu	ou	meu	membro	torturado	pôde	tocá-



la.	Mas	tinha	minha	língua	vendida	para	ela,	do	mesmo	modo	que	se	vende	a	alma	ao	diabo.
Madulain	 não	 era	 uma	mulher	 fatal,	 porém	mais	 para	 fria	 e	 sonhadora.	 E	 verdade	 que	 gemia	 quando
minha	 língua	 franca	a	 levava	com	grande	maestria	à	máxima	excitação,	mas	nem	mesmo	então,	mesmo
que	 estivesse	 de	 acordo	 comigo,	 demonstrava	 carinho.	 Depois	 de	 nossos	 encontros,	 eu	 descia
cambaleante	pelas	 encostas	 até	 chegar	 ao	vale	ou	 adormecia	 esgotado	na	 cabana	de	Rüesch.	Tinha	de
duplicar	e	até	triplicar	meus	esforços	para	que	minha	pequena	noiva	não	percebesse	e,	sobretudo,	para
não	fazê-la	sofrer.
A	princesa	Madulain	mandava	nas	demais	moças,	e	elas	tentavam	fazer	com	que	Rüesch	não	descobrisse
o	que	havia	entre	sua	prima	e	mim.	Sempre	havia	uma	desculpa	para	mandar	Rüesch	ao	povoado	quando
fosse	necessário.	A	ordem	de	acudir	onde	me	esperava	minha	378	 "senhora"	era	depositada	diante	da
cabana	em	forma	de	um	punhado	de	pedras	que,	colocadas	de	uma	maneira	ou	de	outra,	mostravam-me	o
caminho	e	a	direção	a	seguir.	Como	ninguém	se	atrevia	a	subir	com	os	rebanhos	às	alturas	que	Madulain
escalava,	estávamos	certos	de	que	não	nos	pegariam	de	surpresa.
Quando	acabou	o	verão,	eu	tinha	aprendido	a	dominar	com	maes-Iria	o	estranho	calçado;	movia-me	em
cima	deles	com	uma	segurança	total	e	me	atrevia	a	saltos	arriscados	sobre	as	saliências	rochosas	ou	a
descer	 pelas	 encostas	mais	 escarpadas,	 entre	 pedregulhos	 e	 abetos	 sem	 sentir	medo	 algum.	Chegou	 o
momento	 em	que	não	 restava	mais	 nada	para	 a	minha	mestre	 ensinar-me.	E,	 no	 entanto,	 eu	 continuava
atendendo	a	seus	chamados	sempre	que	estes	me	alcançavam,	suportava	todas	as	agruras	para	chegar	até
onde	 ela	me	 esperava,	 quase	 cuspia	 o	 pulmão	 e	 esquecia	 de	 tudo	 quando	 ela	me	 abria	 seu	 regaço.	O
prazer	 de	 servi-la	 não	 se	 comparava	 com	 as	 pequenas	 alegrias	 pré-matrimoniais	 que	 Rüesch	 me
concedia,	e	embora	eu	a	amasse	de	todo	o	coração	e	nutrisse	os	melhores	sentimentos	para	com	ela	e	ela
para	comigo,	sentia-ine	infeliz.
Eu	 tinha	uma	amante	que	não	me	exigia	 fidelidade	nem	parecia	 temer	o	dia	que	 tivesse	de	 renunciar	a
meus	serviços.	De	modo	que	me	movia	dentro	de	uma	aparente	 liberdade	 total	mas,	ao	mesmo	 tempo,
caíra	 numa	 armadilha.	Não	 havia	maneira	 de	 prever	 o	 fim	daquela	 situação	 e	 passei	muitas	 noites	 de
insônia	a	começos	do	outono	seguinte,	uma	situação	mais	ou	menos	similar	à	que	me	encontro	agora.	Os
dias	eram	cada	vez	mais	curtos,	os	rebanhos	e	as	moças	iam	descendo	das	montanhas.	De	novo	Rüesch
dormia	 quase	 sempre	 cm	 seu	 quarto	 e	me	 visitava,	 respeitando	 o	 sigilo	 exigido	 por	 lei,	 enquanto	 eu
sonhava	com	a	vulva	e	a	vagina	de	uma	princesa	em	cuja	cabeça,	por	sua	vez,	não	cabia	mais	que	a	idéia
de	um	penis	eques-Iris	cujo	portador	insistia	em	casar-se	com	minha	noiva	para	não	perder	a	dignidade	e
que,	 em	sua	cisma,	não	 tinha	 sequer	 idéia	dos	prazeres	que	perdia.	Como	 iria	o	destino	exigir	que	eu
lutasse	 contra	 ele?	 Como	 admitir	 que	 me	 desse	 uma	 surra?	 Seria	 este	 o	 modo	 de	 resolver	 o	 nó	 que
mantinha	meu	cérebro	dominado	e	enredado?	A	carne	está	pronta,	mas	o	espírito	é	fraco.
	



O	Menu

	
Constantinopla,	palácio	de	Calixto,	outono	de	1246

	
O	pajem	pediu	aos	senhores	que	se	dirigissem	à	mesa.	Quando	estavam	379	no	refeitório,	surgiu	"o	pai
de	 todos	 os	 cozinheiros",	 o	 famoso	 Yarzinth,	 criado	 calvo	 de	 Nicola,	 conhecido	 também	 como	 "o
paladar",	seguido	de	um	grupo	de	efebos	que,	seminus,	traziam	grandes	bandejas	de	prata.
Yarzinth	ia	enumerando	a	ordem	dos	pratos	e	sua	composição:	rolinhos	de	folha	de	parreira	com.	carne
de	caranguejo	e	creme	de	leite	temperado	com	coentro	e	hortelã;	pimentões	macios	recheados	de	peito	de
codorna	picada	e	ovos	de	codorna	endurecidos	em	vinagre;	escargot	no	molho,	 temperado	com	alho	e
servido	em	bolsas	de	pepino...
Trocaram	de	 vinho	 antes	 dos	 pratos	 principais,	 passando	 do	 caucasiano	 leve	 ao	 escuro	 e	 resinoso	 de
Trebisonda.
—	O	Vatatse	está	repondo	o	estoque	em	suas	tavernas	de	Constantinopla	antes	de	voltar	a	se	encarregar
do	poder	—	ironizou	o	bispo.	—	Esta	é	só	uma	pequena	mostra	com	que,	de	vez	em	quando,	lhe	apetece
presentear	os	latinos.
Tarik	levantou	a	taça:
—Tal	como	o	conheço,	Eminência,	acho	que	poderemos	continuar	desfrutando	de	sua	companhia	neste
lugar,	mesmo	que	seja	sob	domínio	grego.
—	Prefiro	ocupar	um	cargo	de	destino	duvidoso	em	Bizâncio	a	ser	em	Roma	um	dos	muitos	que	ali	se
destroem	mutuamente	 lutando	 pela	 púrpura,	 ou	 se	 expondo	 a	 outras	mortes	 ainda	mais	 desagradáveis,
possuídos	pela	vã	ilusão	destrutiva	do	imperador.
—	 Frederico	 ainda	 vive!	—	O	 embaixador	 do	 sultão	 o	 saudou,	 erguendo	 a	 taça.	—	Deveria	 prestar
atenção	à	resposta	que	meu	soberano	está	enviando	ao	papa.	O	senhor	legado	—	e	mostrou	com	um	gesto
amigável	seu	vizinho	—,	nosso	amigo	Lorenço	de	Orta,	lhes	comunicará	o	conteúdo	da	mensagem.	Nós
dois	o	decoramos	no	transcurso	de	nossa	viagem	por	mar,	mas	é	certo	que	seus	dotes	declamatórios	são
muito	superiores	aos	meus.
Lorenço	introduziu	rapidamente	entre	seus	lábios	uma	flor	de	cabaceira	recheada	com	purê	de	fígado	de
pato	misturado	com	pedacinhos	fritos	de	saborosa	pele	de	pato,	tudo	embebido	e	frito	em	azeite-de-oliva,
e	levantou-se	da	cadeira.
—	Citar-lhes-ei	 em	 seu	 teor	 literal	 e	 original	 a	 réplica	 do	 soberano	de	 todos	 os	 crentes,	 redigida	 em
idioma	 grego	—	 e	 o	 legado	 papal	 estalou	 repetidamente	 a	 língua	 antes	 de	 começar	 a	 recitar:	—	 "Ao
nobre,	 eminente,	 espiritual,	 amável	 e	Santo	Padre,	décimo	 terceiro	dos	 apóstolos,	porta-voz	de	 toda	a
cristandade,	 que	 governa	 todos	 aqueles	 que	 veneram	 a	 cruz,	 juiz	 do	 povo	 cristão,	 guia	 dos	 filhos	 do
batismo,	sumo	sacerdote	dos	cristãos,	a	quem	Deus	dê	forças	e	proteja!"	—	e	tornou	a	colocar	entre	os
dentes	um	daqueles	empanados,	gorduroso	e	rezulente	—	"da	parte	do	todo-poderoso	sultão,	soberano	de
quantos	mandam	em	seus	povos;	que	domina	a	espada	e	a	pena	e	é	árbitro	dos	dois	poderes
mais	importantes,	como	são	a	religião	e	a	lei;	rei	de	ambos	os	oceanos,	soberano	do	Norte	e	do	Sul;	rei
do	Egito,	da	Síria	e	da	Mesopotâmia;	soberano	de	Madai,	Iduméia	e	Ofir;	o	rei	al-Malik	al-Salih	Najm



al-I	in	Aiyub,	filho	do	sultão	al-Malik	al-Kamil,	filho,	por	sua	vez,	do	sultão	al-Malik	al-Adil	Abu	Bekr
Muhamed	ben	Aiyub	Saif	al-Din,	filho,	por	sua	vez,	do	primeiro	Nadjm	al-Din	Aiyub,	cujo	reinado	Deus
ampara.	Em	nome	do	Misericordioso!"
Lorenço	 fez	 uma	 pausa	 para	 respirar,	 tomou	 um	 copo,	 regozijou-se	 ao	 ver	 a	 expressão	 de	 seus
interlocutores	entediados	por	terem	de	suportar	tão	longa	titulação,	e	prosseguiu	com	enorme	prazer:
—	 "Chegou	 até	 Nós	 uma	 mensagem	 do	 papa,	 acima	 nomeado	 décimo	 terceiro	 dos	 apóstolos,	 nobre,
espiritual,	exímio	e	santo	porta-voz	de	toda	a	cristandade,	que	governa	aqueles	que	veneram	a	cruz,	juiz
do	povo	cristão,	sumo	sacerdote	dos	filhos	do	batismo,	a	quem	queira	Deus	conceder-lhe	bondade	em	seu
pensar	e	em	seu	agir,	ajudando-o	a	difundir	a	paz	e	a	guardar	seus	fundamentos,	assim	como	tudo	o	que
seja	 benefício	 para	 aqueles	 que	 professam	 sua	mesma	 fé	 e	 seus	 costumes,	 assim	 como	 para	 todos	 os
demais!"
—	Aí	está	uma	prova	da	tolerância	do	sultão	—	interrompeu-o	Cre-an,	dirigindo-se	ao	bispo.	—	Quanto
bem	faria	à	Igreja	que	se	denomina	"única	e	verdadeira"	se	decidisse	vangloriar-se	da	mesma	tolerância!
Mas	seu	superior	objetou	com	aspereza:
—	A	tolerância	é	o	alimento	dos	inseguros,	dos	que	não	sabem	decidir	se	querem	morder	ou	chupar,	se
preferem	comer	quente	ou	frio,	se	têm	fé	ou	se	a	perdem.
Lorenço	 abafou	 toda	 tentativa	 de	 discussão	 posterior	 e	 continuou	 seu	 discurso,	 imitando	 agora,	 com
grande	maestria,	a	cadência	do	canto	gregoriano:
—	"Estudamos	exatamente	a	mencionada	mensagem	e	compreendemos	os	argumentos	de	 seu	conteúdo.
Nos	 agradou	 e	 Nosso	 ouvido	 desfrutou	 de	 sua	 leitura.	 O	 mensageiro	 que	 Nos	 enviou	 o	 Santo	 Padre
chegou	até	Nós	e	o	recebemos	com	carinho	e	honras,	com	respeito	e	veneração.	Nós	o	chamamos	à	nossa
presença	e	Nos	curvamos	diante	dele."	—	Claro	que	isto	deve	ser	compreendido	no	sentido	simbólico	-
permitiu-se	 Lorenço	 intercalar	 um	 sorriso:	—	 o	 soberano	 continuou	 sentado	 no	 trono	 enquanto	 eu	me
jogava	no	chão	à	sua	frente.
O	legado	papal	voltou	a	mudar	de	tom,	e	prosseguiu,	desta	vez,	solene:
—	"Prestamos	Nossos	ouvidos	às	suas	palavras	e	depositamos	Nossa	Confiança	naquele	que	Nos	falou
em	 nome	 de	 Cristo,	 cuja	 fama	 elogia-nos.	 Pois	 de	 tal	 Cristo	 sabemos	 mais	 Nós	 do	 que	 Vós,	 e	 o
respeitamos	 e	 veneramos	 mais	 que	 Vós.	 Quanto	 àquele	 que	 os	 faz	 pronunciar	 as	 palavras	 de	 paz	 e
tranqüilidade,	e	que	 lhes	dá	motivo	para	convocar	os	povos	a	 respeitar	a	paz,	 também	Nós	desejamos
algo	semelhante	e	não	vamos	contradizê-los,	pois	sempre	a	quisemos	e	desejamos."
Lorenço	 observou	 que	 estavam	 servindo	 o	 primeiro	 prato	 principal,	 composto	 de	 galinha-d'angola
recheada	 de	 passas	 e	 coberta	 de	 massa	 folheada	 com	 canela	 em	 pó.	 Aspirou	 o	 aroma	 com	 avidez	 e
acelerou	o	fluxo	de	suas	palavras,	sem	deixar	de	enfatizá-las,	posto	que	agora	vinha	a	parte	principal	da
mensagem:
—	 "Mas	 o	 papa,	 a	 quem	Deus	 dá	 forças,	 sabe	 que	 entre	Nós	 e	 o	 imperador	 se	 estabeleceu	 há	muito
tempo,	desde	a	época	do	sultão	al-Malik	al-Kamil,	Nosso	pai,	a	quem	Deus	conceda	a	glória,	um	tratado
de	 amizade	 e	 concórdia,	 e	 sabem	que	o	mesmo	 segue	 existindo	 entre	Nós	 e	 o	mencionado	 imperador.
Portanto,	Nos	é	impossível	entrar	em	acordo	com	os	cristãos	antes	de	ter	escutado	primeiro	a	opinião	do
imperador	 e	 solicitado	 sua	 aprovação.	 Razão	 por	 que	 escrevemos	 ao	 Nosso	 imperador	 expondo-lhe
ponto	por	ponto	as	perguntas	que	o	mensageiro	do	papa	nos	transmitiu.	Este	emissário	Nosso..."
—	Constâncio,	esse	é	você!	—	exclamou	Hamo	sem	conseguir	se	controlar,	depois	de	haver	permanecido
tanto	tempo	calado	e	furioso	consigo	mesmo	por	não	se	ver	capaz	de	participar	da	complicada	discussão
dos	cavaleiros.



—	...	 é	um	homem	de	confiança	do	sultão:	o	nobre	emir	Faress	ed-Din	Octay,	 filho	do	venerado	vizir
Fakr	ed-Din,	que	é	amigo	do	imperador	do	Ocidente	Frederico,	e	a	quem	este,	em	sinal	de	seu	apreço	e
reconhecimento,	nomeou	cavaleiro,	dando-lhe	o	nome	que	acaba	de	sair	de	seus	lábios,	e	que	é,	acima	de
tudo,	 embaixador	 do	 sultão!	 —	 o	 bispo	 repreendeu	 seu	 velho	 amigo.	 —	 Quantas	 vezes	 teremos	 de
adverti-lo!
Hamo	abaixou	a	cabeça,	humilhado,	e	decidiu	odiar	seu	primo.
—	 "O	 tal	 emissário	 Nosso"	 —	 prosseguiu	 Lorenço,	 desejando	 que	 a	 galinha	 não	 esfriasse	 —	 "se
apresentará	 diante	 de	 Nossos	 olhos	 e	 Nos	 informará,	 e	 quando	 Nos	 tenha	 transmitido	 a	 mensagem
agiremos	segundo	o	seu	conteúdo	e	não	Nos	desviaremos	do	que	seja	útil	e	Nos	pareça	útil	a	todos;	de	tal
modo	poderemos	ganhar	méritos	diante	de	Deus.	Saiba	que	assim	procederemos	e	rogamos	que	a	graça
de	Deus	aumente	seu	patrimônio.	Escrito	no	sétimo	dia	do	mês	Muharram."
—	Ainda	resta	um	post	scríptum	—	acrescentou	o	emir:	—	Pois	dito	está:	"Sirvamos	apenas	ao	Senhor	e
que	sua	bênção	se	espalhe	sobre	Nosso	Senhor	Maomé	e	seus	descendentes!	Que	ele	mesmo	seja	parte
nossa!"	—	E	em	seguida	Lorenço	se	debruçou	sobre	a	comida.
Após	 a	 galinha	 foram	 servidos	 linguados	 do	 mar	 Negro	 com	 guarnição	 de	 polvo,	 cujo	 sumo	 escuro,
misturado	com	pedaços	de	azeitonas,	acompanhava	deliciosamente	o	peixe.	Foi	então	com	grande	pesar
que
O	amo	da	casa	atendeu	ao	pedido	de	seus	hóspedes,	proibindo	que	trouxessem	mais	pratos	da	cozinha.
—	Quero	chegar	vivo	à	presença	do	imperador!	—	elogiou	assim	o	emir.	-	Quem	mais	poderia	garantir-
lhe	que	o	sultão	lhe	comunicará	isso	e	não	outra	coisa?
—Yarzinth	pode	transcrever	a	carta,	quer	dizer,	preparar	uma	cópia	para	que	tenham	maior	segurança	—
ofereceu	o	bispo.
—	Excelente	idéia	—	suspirou	o	emir,	entregando	a	mensagem	do	sultão.		—	E,	no	entanto,	meu	estômago
se	rebela.
—	Deixemos	de	tentar	nosso	paladar	—	o	chanceler	também	o	apoiou.	Estamos	acostumados	a	uma	vida
ascética,	 e	 também	 a	 abster-nos	 da	 ln-bida	 —	 acrescentou	 com	 um	 olhar	 severo	 para	 Crean,	 seu
subordinado.	—	No	entanto,	não	queremos	que	o	 legado	 sofra	por	causa	disso	—	foi	uma	das	poucas
ocasiões	em	que	Tarik	decidiu	mostrar	um	sorriso.
Seu	senhor,	o	papa,	talvez	o	condene	a	pão	e	água	pelo	desgosto	da	negativa	que	a	mensagem	contém!
O	emissário	do	sultão	pediu	permissão	para	 retirar-se	e	abandonou	 ,i	mesa	com	rapidez	 inusitada.	No
entanto,	antes	que	pudesse	refugiar-se	no	retrete,	Yarzinth	aproximou-se	dele.
—	Não	gostou	da	comida?	—	indagou	com	ar	de	censura.	O	emir	respondeu-lhe	com	um	insulto	e	fechou
a	porta.
O	bispo	mandou	retirar	os	restos	do	banquete,	e	estava	prestes	a	dirigir-se	com	os	dois	"assassinos"	à
sua	capela	particular	quando	esbarrou	no	cozinheiro,	que	entrava	na	sala	com	a	cabeça	erguida.	Yarzinth
estava	indignado	e	empinou	o	nariz	achatado	para	seu	amo.
—	 Por	 acaso	 não	 gostaram	 do	 linguado	 refogado?	 Os	 polvos	 não	 ficaram	macios?	 Pode	 me	 mandar
executar,	mas	não	deveria	interromper	tão	cruelmente	a	sucessão	perfeitamente	calculada	dos	prazeres	do
paladar	que	preparei	para	seus	hóspedes!	Não	deve	recusar	friamente	minhas	criações	destinadas	à	sua
mesa!	—	E	o	cozinheiro	jogou-se	aos	pés	do	bispo,	oferecendo-lhe	sua	nuca.
—	Minha	intervenção	no	menu	—	desculpou-se	Nicola	—	deveu-se	unicamente	ao	desejo	de	preservar	a
capacidade	 do	 senhor	 legado	 para	 degustar	 pelo	menos	 a	 delícia	 de	 suas	 sobremesas.	 Faça	 com	 que



tragam	os	doces	tão	apreciados	por	Hamo!	—	Estendeu-lhe	a	carta	dirigida	ao	papa.	—	E	procure	com
sua	arte	magistral	fazer	duas	cópias	desse	texto	de	modo	que	ninguém	saiba	distingui-las	do	original	junto
com	 o	 selo,	 completo	 e	 sem	 rasgar!	 Sei	 que	 você	 é	 um	mestre	 nessas	 coisas	 e	 que	 não	 há	 quem	 se
compare	neste	mundo!	—	Com	tal	consolo,	dispensou	Yarzinth.
Crean	admirou	o	luxo	com	que	a	sala	estava	decorada;	Tarik	somente	lhe	dedicou	uma	breve	vistoria.
	
—Vejo	que	o	Santo	Padre	não	exige	que	seus	servidores	apodreçam	na	miséria	—	observou	secamente.
—	Ou	são	estes	os	restos	que	o	patriarca	teve	de	deixar	para	trás	sem	querer?
—	Tudo	emprestado,	 senhores!	De	que	 serve	 tanto	 luxo	a	um	 fiel	 filho	da	 Igreja	que	não	deseja	outra
coisa	senão	alcançar	o	Reino	dos	Céus?
—	E	o	imperador?	E	oVatatse?	Só	fazem	donativos	à	bolsa	episcopal	porque	estão	preocupados	com	a
saúde	da	alma?
—	Balduíno	me	paga	para	que	eu	intervenha	em	Roma	no	interesse	da	conservação	do	trono;	o	grego	me
paga	para	que	não	intervenha.	Mas	o	último	paga	mais!
—	E	Ayub,	quanto	paga?
—	Ele	me	paga	o	valor	que	merecem	meus	humildes	serviços...
—	Nós,	os	"assassinos"	—	advertiu	Tarik	—,	não	pagamos	nada.	Em	troca,	o	deixamos	viver!
—	Muita	bondade	de	sua	parte	—	respondeu	Della	Porta	com	aparente	despreocupação,	mas	o	sorriso
malicioso	que	havia	em	seus	lábios	pareceu	esfriar.
O	chanceler	dispensou	os	prolegômenos	e	preferiu	entrar	no	assunto:
—	Crean	se	ocupará	de	 trazer	William	de	Roebruk	até	aqui!	Eu	me	ocuparei	de	que	Pian	de	Carpine,
junto	com	seu	acompanhante,	retorne	por	Constantinopla.	O	resto	será	resolvido	de	modo	definitivo!
—	E	as	crianças?	—	perguntou	Crean.
—	Faress	ed-Din	dará	ordens	em	Otranto	quando	passar	por	ali	para	se	encontrar	com	Frederico,	para
que	sejam	entregues	à	guarnição	de	Lucera.	Eu	os	abrigarei	lá!
—	O	emir	se	negará	—	replicou	o	bispo	—,	e	você	sabe	que	poderá	fazê-lo!
Tarik	dirigiu-lhe	por	um	instante	um	olhar	incisivo.
—	Pois,	então,	será	Lorenço	quem	levará	a	cabo	a	dita	responsabilidade,	e	ele	não	poderá	negar-se!
—	O	legado	ficará	contente	de	fazer	uma	parada	em	Otranto,	e	daria	muito	para	não	ter	de	apresentar-se
diante	dos	olhos	do	papa	levando	a	resposta	do	sultão	—	Crean	tentou	equilibrar	a	situação	do	ponto	de
vista	de	Lorenço	de	Orta.	—	E	ainda	estaria	mais	contente	se	fosse	o	emir	que	levasse	a	mensagem	a	Sua
Santidade...
—	Suponho	que	ele	o	faria	com	muito	gosto	—	opinou	o	bispo.	—	Basta	que	procedam	a	uma	troca!
Um	olhar	de	Tarik	o	fez	emudecer.
—	E	Hamo?	—	perguntou	o	bispo,	bastante	intimidado.
—	Sabe	demais	do	"grande	plano",	e	 incomodou	mais	que	serviu	—	Tarik	refletiu	por	um	instante.	—
Acho	que	lhe	cairia	bem	um	período	prolongado	de	instrução	em	Alamut.
—	Não	poderia	ficar	aqui	comigo?	Posso	garantir-lhes...
—	Uma	vez	realizado	tudo	isso,	não	ficará	em	Constantinopla	ninguém	que	conheça	a	solução	adotada!



—	 Excetuando-se	 os	 presentes,	 espero!	 —	 retrucou	 Della	 Porta	 em	 tom	 brincalhão,	 mas	 sua	 voz
demonstrava	insegurança.	—	Speude	bradeos!	Estou	disposto	a	pagar	um	bom	preço	por	tal	solução	—
acrescentou	o	bispo	enquanto	mostrava	com	um	gesto	os	tesouros	acumulados.
—	É	mais	fácil	passar	um	camelo	pelo	buraco	de	uma	agulha	—	começou	a	recitar	Crean	—	do	que	um
rico	entrar...
Mas	o	bispo	interrompeu-o:
—	Sabe	muito	bem	que	"camelo"	não	se	refere	ao	animal	quadrúpede,	mas	a	um	cabo	de	navio,	razão	por
que	a	questão	se	reduz	ao	tamanho	do	buraco	que	é	preciso	atravessar...
—	Não	 sobrará	 ninguém	para	 saber	—	concluiu	Tarik,	 apagando	 assim	qualquer	mal-entendido.	—	A
vocês,	de	qualquer	forma,	lhes	espera	uma	viagem	com	destino	à	Terra	Santa.
O	bispo	ficou	absorto	num	profundo	silêncio.
—	 Viajarão	 juntos	 —	 o	 chanceler	 dirigiu-se	 com	 gesto	 abrupto	 a	 Crean.	 —Tomarão	 o	 veleiro	 da
Sereníssima.	 O	 embaixador	 e	 o	 legado	 deixarão	 o	 barco	 em	Brindisi,	 e	 você	 em	Veneza.	 As	 demais
ordens	e	disposições	lhe	serão	comunicadas	por	nosso	amigo	e	homem	de	confiança,	Della	Porta,	quando
você	retornar	a	esta	cidade	com	o	monge.
—	E	se	a	condessa	se	negar?	—	Quis	assegurar-se	Crean,	mas	Tarik	não	se	dignou	a	conceder-lhe	uma
resposta.	 Abandonou	 a	 capela	 sem	 um	 cumprimento	 e	 seu	 subordinado	 e	 o	 bispo	 o	 seguiram
compungidos.
Uma	vez	no	refeitório,	o	chanceler	tirou	três	feixes	de	cordões	de	couro,	cada	um	de	tamanho	diferente	e
com	um	número	de	nós	diferentes.	Pareciam	chicotes	baratos,	mal	amarrados	e	 sem	cabo.	Entregou	os
cordões	a	Lorenço,	que	mostrou-se	surpreso	com	o	pedido	insistente	-	preces	armatae	—	de	entregá-los,
na	passagem	por	Roma,	ao	comandante	da	guarnição	de	Lucera.	O	núncio	guardou	os	cordões	sem	poder
reprimir	um	gesto	de	desagrado.
—	O	imperador	o	aguarda	em	sua	residência	de	Foggia	—	dirigiu-se	o	chanceler	com	amabilidade	ao
jovem	emir.	—	Partirá	amanhã,	de	madrugada!

	



Vésperas	de	Casamento

	
Punt'razena,	outono	de	1246	(crônica)

	
Eu	continuava	cochilando	no	feno	enquanto	as	cabras	se	coçavam	e	soltavam	peidos	durante	o	sono.	Lá
fora	ainda	estava	escuro,	mas	o	dia	já	se	anunciava	com	uma	pequena	claridade.
De	repente	o	berrante	soou,	chamando	da	torre.	Meu	primeiro	pensamento	foi:	fogo	ou	inimigos?	e	depois
ouviram-se	vozes	no	beco	que	levava	até	nossa	casa.	Pareceu-me	ouvir:	"O	imperador!	O	imperador!",
mas	depois	ressoou	a	voz	de	Firouz,	que	como	sempre	soava	ameaçadora:
—	Onde	está	William?	Onde	ele	se	meteu?
Ao	que	parece	Xaver	havia	se	aproximado	de	um	salto	da	janela	do	andar	de	cima.
—	Não	se	atreverá,	Firouz	—	gritou	para	baixo,	furioso	por	ter	sido	perturbado	em	seu	repouso	noturno,
mas	sobretudo	pela	presença	do	pretendente	rejeitado.	—	Quando	você	entenderá,	imbecil!
—	O	imperador	está	quase	chegando!	—	defendeu-se	Firouz.	E	continuou,	advertindo	a	Xaver:	—	Por
ordem	de	Zaroth,	nosso	ancião,	devemos	colocar	William	em	segurança,	enquanto	Sua	Majestade	ficar
em	nosso	território!
—	 Não	 acho	 que	 William	 seja	 um	 assassino	 por	 encomenda!	 —	 Xaver	 indignou-se	 tomando	 minha
defesa,	embora	seu	argumento	não	lhe	servisse	para	nada,	porque	Firouz	estava	mais	bem-informado.
—	E	para	que	teu	querido	William	não	tenha	a	possibilidade	de	entrar	em	contato	com	ninguém,	nem	que
ninguém	o	veja!
De	 modo	 que	 saí	 da	 casa	 e	 estendi	 minhas	 mãos	 para	 que	 fossem	 amarradas,	 embora	 ninguém	 se
apresentasse	para	fazê-lo.	Estavam	distraídos	discutindo	em	que	local	me	esconderiam.
—	Na	igreja?
—	Nosso	soberano	poderia	querer	ir	rezar	lá!
Firouz	evitava	olhar-me	nos	olhos	e	propôs	com	ar	hipócrita	levar-me	ao	novo	local	de	incineração.	Tive
sorte,	pois	naquele	instante	surgiu	Zaroth,	que	me	estendeu	a	mão	com	um	gesto	de	desculpas.
—	Eu	me	esconderei	no	bosque	—	propus.
—	...	e	vai	 lançar-se	diretamente	em	seus	braços!	—	O	ancião	desconsiderou	minha	oferta	 impensada.
Depois	dirigiu-se	ao	meu	rival	—	Firouz,	tua	nova	casa	está	quase	acabada,	e	está	vazia.	—	Alguns	dos
criados	começaram	a	rir.	—	Esconderemos	William	lá	por	enquanto	e	você	garantirá	a	segurança	dele
para	que	não	lhe	aconteça	nada!
A	verdade	é	que	a	situação	ia	se	complicando.	Mas,	para	minha	surpresa,	Firouz	não	se	indignou	com	a
proposta	 e	 engoliu	 a	 humilhação	 em	 silêncio.	De	modo	 que	 enviei	 um	 gesto	 de	 cumprimento	 à	minha
pequena	noiva,	que	estava	nos	observando	da	grade	de	sua	janela,	e	deixei-me	levar	à	casa	de	pedra	que
Firouz	havia	construído	e	jazia	imponente	sobre	uma	rocha,	por	cima	do	punt.
Como	a	casa	ainda	não	tinha	portas,	postaram	na	sua	frente	um	guarda	e	pude	locomover-me	livremente
pelo	interior.	Do	aposento	destinado	ao	harém	podia	ver	lá	embaixo,	no	abismo,	o	desfiladeiro	de	águas



agitadas	e	observar	ambos	os	lados	de	acesso	à	ponte	de	madeira.	Meu	guarda	era	sobrinho	do	podestà,
havia	servido	na	Alemanha	e	conhecia	os	assuntos	do	Império;	além	disso,	tinha	voltado	há	pouco	tempo
ao	território	dos	saratz	e	passou	a	me	explicar,	ao	que	parece	com	absoluta	fidelidade,	o	que	ocorria	lá
embaixo.
Primeiro	 chegaram	 alguns	 homens	 a	 cavalo,	 que	 desceram	 do	 porto	 da	 montanha	 e	 atravessaram	 o
povoado.	Não	traziam	bandeirolas,	e	ao	que	tudo	indicava	eram	simples	patrulheiros.	Adiantaram-se	até
o	punt,	reuniram	os	homens	do	saratz	e	os	distribuíram	em	dois	grupos.	O	primeiro	grupo,	a	milícia,	era
formado	 por	 artesãos	 e	 camponeses,	 entre	 os	 quais	Xaver,	 e	 se	 ocupara	 de	 garantir	 a	 passagem	 pelo
povoado
e	a	beira	do	desfiladeiro	que	ficava	a	meu	lado.	O	outro	grupo,	formado	por	caçadores	e	especialistas	em
armadilhas,	sob	o	comando	de	Firouz,	foi	enviado	para	explorar	o	bosque	e	vigiar	o	caminho	em	direção
aos	lagos	e	à	parte	baixa	do	vale.	Do	meu	esconderijo	ouvia	os	gritos	do	comando	e	pude	observar	suas
idas	e	vindas.
Depois	surgiu	a	guarda	avançada	do	 imperador,	 formada	por	cavaleiros	com	suas	escoltas	e	soldados.
Todos	formaram	um	cordão	que	se	colocou	em	dois	semicírculos,	à	direita	e	à	esquerda,	de	nossa	entrada
na	ponte,	e	a	partir	de	então	nenhum	saratz	 teve	acesso	a	ela.	Só	deixaram	livre	o	acesso	ao	povoado.
Pouco	depois	ouviram-se	os	sons	do	berrante	vindo	do	outro	lado	do	bosque	e	pude	ver	um	faiscar	de
armaduras	 e	 cascos	 entre	 as	 árvores.	 Também	 avistei	 alguns	 galhardetes,	 sem	 que	me	 fosse	 possível
reconhecer	as	armas	que	figuravam	nos	escudos.
Os	cavaleiros	se	detiveram	nos	limites	do	bosque	e	se	empenharam	em	garantir	os	flancos.	Os	saratz,	que
já	 estavam	 voltando,	mantiveram-se	 numa	 respeitosa	 distância.	 Em	 seguida	 ouvi	 gritos	 e	 fanfarras	 na
parte	alta	do	povoado,	 razão	por	que	corri	para	a	porta	e	vi	desfilar	o	 séquito	do	 imperador	 trajando
belas	roupas.	Nossa	milícia	estava	formada	na	margem	da	estrada	e	cumprimentava	com	malhos,	foices,
machados	 e	martelos,	 e	 todos	 os	 que	 possuíam	uma	 lança	 ou	uma	 espada	 exibiam,	 assim	 como	 algum
capacete	ou	escudo	velho.
Vi	um	dromedário	—	animal	desconhecido	para	muitos	do	povoado	—	sobre	o	qual	 se	acocorava	um
mouro	trajando	um	turbante	e	tocando	um	trombone.	O	lugar	transformou-se	em	um	fervilhar	de	bandeiras
e	 estandartes,	 entre	 os	 quais	 quase	 não	 se	 via	 nem	 se	 notava	 nosso	 comitê	 de	 recepção,	 formado	 por
Zaroth,	que	procurava	manter	sua	dignidade,	e	os	demais	anciãos,	que	agitavam	a	bandeira	de	combate	da
"guarda	do	punt".	Os	 anciãos	 se	viram	empurrados	para	um	 lado	pelos	 sarracenos	do	 imperador,	 cuja
guarda	se	aproximava	a	passos	rápidos.
Frederico	vinha	montado	em	um	cavalo	negro	conduzido	por	quatro	condes.	Não	colocara	a	coroa,	trazia
a	cabeça	descoberta,	e	assim	pude	observar	muito	bem	o	seu	cabelo,	de	um	louro-avermelhado.	Já	que
seu	 oponente,	 o	 landgrave	 da	 Turíngia,	 ainda	 não	 havia	 chegado,	 os	 conselheiros	 do	 imperador	 o
retiveram,	e	Zaroth	pôde,	finalmente,	dar-lhe	as	boas-vindas.
Ocupei	meu	posto	de	observador	detrás	das	grades	do	harém,	de	onde	pude	acompanhar	em	detalhes	tudo
o	que	acontecia.
Lá	 em	 frente,	 do	 outro	 lado	 do	 punt,	 aproximava-se	 agora	 a	 rápido	 galope	 um	 grupo	 de	 cavaleiros,
provavelmente	 escoltando	 Heinrich	 Raspe,	 o	 landgrave;	 por	 insistência	 do	 papa,	 Heinrich	 tinha	 sido
obrigado	a	aceitar	sua	nomeação	como	rei	da	Alemanha	para	que,	assim,	pudesse	enfrentar	o	imperador.
No	 entanto,	 o	 landgrave	 não	 se	 sentia	 à	 vontade	 naquela	 situação,	 por	 isso	 aceitou	 de	 bom	 grado
encontrar-se	 secretamente	 com	Frederico	quando	este	 se	ofereceu,	 embora	 seus	 conselheiros	o	 tenham
advertido	 de	 que	 não	 devia	 deixar-se	 enganar	 ou	 trair	 por	 ele.	 Raspe	 era	 um	 guerreiro	 valente	 e,	 no
fundo,	 fiel	vassalo	de	seu	soberano.	Não	obstante,	parecia	duvidar	ainda,	antes	de	dirigir-se,	 tal	como



tinha	sido	resolvido	com	muito	poucos	acompanhantes	de	seu	séquito,	à	ponte	coberta	onde	teria	lugar	a
entrevista	entre	ambos.
De	modo	que	me	sobrou	tempo	para	observar	o	imperador	e	seu	grupo	mais	próximo.	Para	minha	enorme
surpresa,	 descobri	 ali	 meu	 preceptor	 templário,	 o	 nobre	 senhor	 Gavin	 Montbard	 de	 Béthune,
acompanhado	pelo	jovem	senhor	Guillem	de	Gisors.	Seus	mantos	brancos	com	a	cruz	vermelha	em	forma
de	 garra	 não	 chamavam	muito	 a	 atenção,	 pois	 lá	 haviam	muitos	 cavaleiros	 da	 Ordem	 Teutónica	 que
também	portavam	capas	brancas,	embora	estas	ostentassem	uma	cruz	negra	e	de	maior	 tamanho.	Assim
mesmo	consegui	ver	—	embora	infelizmente	não	conseguisse	ouvir	—	que	o	imperador	escutava	o	senhor
Gavin.	Frederico	inclinou-se	em	direção	a	este	e	depois	vi	que	estavam	rindo:	de	alguma	piada?	Talvez
estivessem	se	divertindo	com	as	dúvidas	do	landgrave;	naquele	exato	momento,	no	entanto,	este	separou-
se	 de	 seu	 séquito,	 livrou-se	 com	 um	 gesto	 visível	 para	 todos,	 de	 sua	 espada	 e	 se	 aproximou	 do	 punt
acompanhado	apenas	de	uns	poucos	fiéis.
Frederico	esperou	um	pouco	antes	de	descer	também	do	cavalo	e	de	lhe	mostrar	por	sua	vez	os	senhores
que	teriam	o	prazer	de	acompanhá-lo,	entre	eles	Gavin.	Os	demais	formaram	um	denso	círculo	do	qual	se
destacavam	 as	 armas	 apontadas	 como	 se	 fossem	 uma	 coleira	 de	 pinos	 que	 se	 coloca	 nos	 cachorros,
demonstrando	assim	que	estavam	dispostos	a	lançarem-se	sobre	qualquer	um	que	pretendesse	incomodar
o	imperador.	No	lado	oposto	havia	o	mesmo	nervosismo,	e	uma	tensão	silenciosa	se	estabeleceu	em	torno
da	 ponte	 que	 os	 unia	 e	 do	 desfiladeiro	 que	 os	 separava	 enquanto	 os	 dois	 soberanos	—	de	 um	 lado	o
imperador	destituído	e	do	outro	o	rei	que	se	opunha	ao	filho	do	primeiro,	Conrado	—	desapareceram	sob
a	cobertura	da	ponte.
Naturalmente,	os	habitantes	do	povoado	não	participavam	do	evento.	Quando	os	personagens	principais
do	espetáculo	saíram	de	suas	vistas,	os	saratz,	 tanto	os	anciãos	como	as	crianças,	dissolveram	as	filas
que	 tinham	 formado	 de	 ambos	 os	 lados	 da	 estrada	 e,	 sem	 deixar	 de	 comentar,	 excitados,	 os	 fatos,
retornaram	a	seus	estábulos	e	oficinas.
Xaver	subiu	até	minha	maison	d'arrêt.
—	Oficialmente,	o	imperador	deixou	a	Itália	porque	deseja	assistir	ao	casamento	de	seu	filho	Conrado
com	Isabel	da	Baviera	—	comunicaram-me	eles	com	voz	atropelada	os	detalhes	que	tinham	colhido	aqui
e	 ali.	 —	Mas	 hoje	 mesmo	 o	 convencerão	 de	 que	 tem	 de	 retornar	—	 adotou	 um	 ar	 conspirador	—;
portanto,	pode-se	compreender	que	não	deseja	outra	coisa	do	que	trocar	umas	palavras	com	o	landgrave.
—	E	ele,	mostra-se	disposto	a	retirar-se?	—	perguntei-lhe	em	tom	de	brincadeira	e	também	incrédulo.	—
Faz	apenas	poucos	dias	que	o	arcebispo	de	Mogúncia	o	coroou	rei	da	Alemanha	em	Veitsöchheim...	—
concluí,	revelando	meus	conhecimentos	recém-adquiridos,	pois	acabava	de	retirá-los	do	guarda.
—	O	 landgrave	 está	muito	 envergonhado	—	 confiou-me	Xaver	—	por	 ter	 causado	 tal	 desgosto	 a	 seu
bondoso	soberano...
—	...	quando	faz	apenas	alguns	dias,	em	fins	de	julho,	que	convocou	em	Frankfurt	a	Dieta	do	Reich,	que
expulsou	 o	 filho	 do	 imperador	 de	 seu	 trono	 causando-lhe	 grande	 humilhação.	—	Com	 estas	 palavras
demonstrei-lhe	que	estava	perfeitamente	a	par	do	que	sucedia	ao	império,	uma	vez	que	sempre	passavam
viajantes	dispostos	a	uma	conversa	nas	terras	dos	saratz.
Xaver	 sentiu-se	 um	 tanto	 decepcionado	 ao	 ver	 que	 não	 me	 impressionava	 muito	 com	 suas	 fantasias
devotas.
—	Na	verdade,	a	única	coisa	que	Heinrich	Raspe	deseja	é	voltar	a	ser	duque	da	Turíngia	e	recuperar	a
benevolência	do	seu	imperador!	—	ele	concluiu	assim	seus	augúrios,	baseados	mais	nos	seus	desejos	do
que	em	outra	coisa,	sobre	como	terminaria	aquele	encontro	que	já	durava	mais	de	uma	hora.



-Tudo	é	possível	—	o	consolei	—,	embora	a	igreja	saberá	impedi-lo.
Ele	 afastou-se	 abruptamente,	 porque	 as	 fanfarras	 e	 os	 ruídos	 de	 trombone	 indicavam	 o	 retorno	 do
imperador.	Os	gestos	ásperos	de	Frederico	ao	montar	no	cavalo	demonstraram	que	certamente	eu	tinha
razão	 em	meu	 pessimismo.	Do	 outro	 lado	 via-se	 o	 landgrave	 voltando	 com	 os	 seus	 homens,	 o	 corpo
quase	encurvado,	e	depois	montando	em	seu	cavalo	e	afastando-se	a	galope.
Os	 saratz	 voltaram	 a	 ocupar	 a	 estrada	 para	 cumprimentar	 e	 pôr	 assim	 um	 ponto	 final	 no	 encontro.	O
séquito	do	imperador	subiu	na	direção	do	porto	da	montanha	e	rapidamente	desapareceu	entre	as	curvas,
enquanto	no	bosque,	no	outro	lado	do	punt,	viam-se	alguns	galhardetes	percorrendo	o	bosque,	até	que	ali
também	voltou	a	cair	um	silêncio	desértico	como	caem	as	névoas	do	outono	ao	anoitecer.
O	guarda	indicou-me	que	eu	podia	ir	aonde	quisesse.
Encontrei-me	 com	 Zaroth	 que,	 cercado	 pelos	 demais	 anciãos,	 interrogava	 os	 rapazes	 que	 haviam	 se
mantido	escondidos	entre	as	vigas,	debaixo	das	tábuas	da	ponte.
—	...	se	os	guardas	descobrissem	—	resmungava	um	dos	velhos	ao	mesmo	tempo	que	dava	um	cascudo
num	rapaz	—,	teriam	colocado	você	num	saco	de	couro,	como	se	coloca	um	cachorro,	um	galo	ou	uma
serpente.
—	 O	 imperador	 teria	 exigido	 que	 lhe	 cortassem	 um	 pé	 ou	 a	 mão,	 ou	 que	 lhe	 tirassem	 um	 olho!	—
acrescentou	outro	com	voz	de	espanto.	—	É	o	que	fazem	com	os	espiões	e	os	traidores!
Quando	chegaram	a	esse	ponto,	os	rapazes	já	ficaram	sem	vontade	de	informar,	mas	Zaroth	acariciou	o
que	tinha	recebido	o	cascudo	e	finalmente	o	orgulho	infantil	venceu.
—	O	imperador	disse	que	não	lhe	cederá	a	coroa,	que	pertence	a	Conrado.
Outro	lhe	tirou	a	palavra.
—	E	o	Raspe	declarou	que	a	coroa	estava	profanada;	que	ele	não	precisava	dela	para	ser	rei,	que	 lhe
bastava	a	aprovação	do	povo	alemão...
—	...	e	que	um	imperador	excomungado	já	não	pode	ser	imperador	nem	rei!
Assim	tinha	acabado	tudo:	não	houve	acordo!	Roma	vencera!
-A	 Lombardia	 continua	 fiel	 ao	 imperador,	 e	 também	 os	 bávaros	 o	 reconhecem	 graças	 aos	 laços
estabelecidos	 pelo	 casamento	 de	 Isabel	—	 observou	 Zaroth,	 categórico	 e	 finalizando	 o	 relato	—,	 de
modo	 que	 podemos	 confiar	 que	 continuaremos	 em	 paz	 aqui,	 vigiando	 o	 porto	 e	 o	 punt	 em	 nome	 do
império!
Todos	viram	satisfeitos	quando	Xaver	aproximou-se.
-	Que	dia	emocionante!	—	exclamou	com	alegria	afetada.	—	Alva	convida	a	todos	esta	noite	para	comer
pasteizinhos	na	frente	de	nossa	casa!
Boa	 notícia!	 Eu	 apreciava	 muito	 os	 pasteizinhos	 de	 castanhas	 banhadas	 em	 açúcar	 e	 maçãs	 assadas,
transformadas	num	purê	que	servia	de	recheio	para	a	massa	preparada	com	farinha	de	milho	misturada
com	ovos	frescos	batidos,	bagas	vermelhas	e	nozes	picadas.	Os	pasteizinhos	se	desmancham	ao	serem
colocados	na	boca	e	metade	do	recheio	nos	mancha	a	barba,	a	roupa	e	as	mãos,	mas	não	tem	importância,
porque	podemos	lambê-las.	Também	podia-se	lamber	um	a	cara	do	outro,	e	este	jogo	era	muito	apreciado
pelos	 adolescentes:	 para	 eles	 representava	 a	 primeira	 chance	 de	 procurar	 uma	 noiva.	 Constitui,	 além
disso,	uma	cerimônia	tradicional	no	povoado,	por	meio	da	qual	a	mãe	da	noiva	dá	a	entender	que	a	filha,
com	aquela	noite	de	 festa,	 dá	 seu	 consentimento	 ao	pretendente.	Com	suas	palavras,	Xaver	pusera	 em
marcha	meu	casamento	com	Rüesch,	que	se	celebraria	irrevogavelmente	no	dia	seguinte,	e	como	todos	se
mostrassem	tão	contentes,	supus	que	tenham	feito	acordo	em	conselho	enquanto	eu	permanecia	“detido"



na	casa	de	Firouz,	e	este	tinha	sido	enviado	ao	bosque	para	que	não	nos	encontrássemos.
Aturdido,	afastei-me	dali,	sem	saber	onde	refugiar-me.	Quase	teria	gostado	de	me	esconder	de	novo	na
fortaleza	 inacabada	 de	meu	 rival.	Aquela	 construção	 de	 todo	modo	 não	 dava	 a	 impressão	 de	 que	 seu
proprietário,	depois	de	tê-la	erguido	com	suas	próprias	mãos,	desejasse	ocupá-la	um	dia.	Parecia	mais	a
concha	abandonada	de	um	caracol	e	respirava	a	tristeza	de	um	amor	desfeito.
Sendo	assim,	dirigi-me	para	a	igreja,	evitando	passar	por	"minha	casa",	onde	Alva,	provavelmente	com	a
ajuda	da	obediente	menina	Rüesch-Savoign,	estaria	preparando	já	os	pasteizinhos.	As	emoções	do	dia,	a
visita	 imperial	 e	 o	 anúncio	 do	 noivado	 haviam	 sido	 demais	 para	 elas,	 e	 eu	 supunha	 que	 as	mulheres
sequer	 seriam	 capazes	 de	 passar	 o	 dia	 todo	 falando	 sem	 parar,	 tanto	 mais	 pelo	 fato	 de	 que	 os
acontecimentos	atingiam	também	a	seus	homens.	De	modo	que	supus	que,	no	momento,	preferiam	deixar
tudo	nas	mãos	de	Deus,	dedicarem-se	melhor	à	festa	dos	pasteizinhos	e	os	preparativos	correspondentes.
Aquele	povoado	gozava	de	tão	poucas	ocasiões	para	que	as	mulheres	pudessem	colocar	os	vestidos	de
festa,	chapéus	e	fitas;	para	olharem-se	umas	às	outras	e	buscarem	se	superar	em	beleza	e	enfeites!
Enquanto	 subia	 pelos	 caminhos	 escarpados	 da	 montanha,	 via	 desfilar	 por	 minha	 imaginação	 o	 que
aconteceria.	É	verdade	que	alguns	cochichavam	a	respeito	de	minha	pessoa,	pondo	talvez	em	dúvida	que
eu	seria	um	noivo	adequado,	e	também	estava	claro	que	eu	jamais	seria	tão	atraente	quanto	o	mouro	que
viram	montado	 em	 um	 dromedário	 e	 tocando	 o	 trombone.	 Já	 havia	 transcorrido	 quase	 um	 ano	 desde
minha	chegada	e	me	consideravam	quase	como	um	dos	seus,	pois	poderiam	ver-me	não	somente	no	dia
do	 casamento,	 mas	 também	 em	 qualquer	 dia,	 pela	 manhã	 e	 pela	 noite,	 na	 missa	 e	 durante	 o	 sermão,
durante	 a	 oração	 e	o	 canto.	Todos	 se	mostrariam	comovidos,	 tremeriam	ao	 considerar	 a	 gravidade	de
seus	pecados,	se	arrependeriam	até	o	momento	de	atravessar	os	umbrais	da	igreja,	e	enquanto	desciam
pelos	corredores,	deixariam	para	trás	todas	as	suas	reflexões	e	bons	propósitos	para	a	salvação	de	suas
almas	e	dedicariam	novamente	 toda	a	atenção	às	pequenas	guerras	e	vitórias	que	 travavam	entre	si,	às
ervas	que	serviam	de	remédio	contra	a	gota	e	a	dor	de	dentes,	os	chifres	moídos	de	cabra,	que	permitem
aumentar	as	forças	para	fazer	amor	e	conseguir	uma	herança	rápida.
E	assim	eu	esperava	poder	ficar	sozinho,	comigo	e	com	meu	Deus,	em	Sua	casa,	pois	restava	algo	para
discutir	entre	nós	em	vista	de	o	meu	celibato	estar	diretamente	ameaçado.	No	entanto,	quando	entrei	na
igreja	 me	 vi	 diante	 de	 um	 casal	 que	 jamais	 esperara	 encontrar	 ali.	 Na	 primeira	 fila	 encontrei-os
ajoelhados,	muito	agasalhados	e	com	ar	de	profunda	seriedade,	Firouz	e	Madulain.
Após	um	primeiro	momento	de	grande	confusão,	dei	 início	à	 liturgia,	como	de	costume.	Firouz	não	me
perdia	 de	 vista,	 e	 pela	 primeira	 vez	 não	 vi	 em	 seus	 olhos	 o	 costumeiro	 ódio:	 expressavam	 apenas
tristeza.	Quanto	a	Madulain,	estava	acostumado	à	sua	forma	de	olhar,	que,	como	sempre,	me	transpassava
e	parecia	dirigida	a	distâncias	ignoradas...
—William	—	disse	Firouz	quando	terminei	a	invocação.	—Você	é	um	sacerdote,	não	é	verdade?
Não	inteiramente,	pensei.	Mas	respondi:
—	Sim.
—	Então	precisa	nos	casar.	Madulain	e	eu	queremos	abandonar	hoje	mesmo	este	lugar	e	este	vale	—	a
surpresa	impediu-me	de	falar.	—	Vou	presenteá-los	com	minha	casa,	para	você	e	Rüesch-Savoign	—	a
idéia	de	que	jamais	poderíamos	ser	felizes	nela	atravessou-me	como	uma	flechada.	—	Emigraremos	para
terras	estrangeiras,	onde	me	alistarei	no	exército	ou	serei	caçador.	Madulain	está	disposta	a	aceitar	esse
destino	e	a	ficar	comigo,	razão	por	que	pedimos	que	nos	dê	a	bênção.
E	ambos	se	ajoelharam	diante	de	mim	com	tanto	orgulho	e	evidente	decisão	que	minhas	mãos	tremeram
quando	coloquei	a	estola,	peguei	a	cruz	e	a	estendi	para	que	a	beijassem.	No	altar	vi	os	dois	anéis,	e	me
perguntei	 quem	os	 teria	guardado	 até	 este	dia	 e	que	 sonhos	 e	desejos	 teriam	cercado	 aquelas	 argolas.



Meus	dedos	estavam	ardendo	como	carvões	acesos	quando	as	entreguei	a	eles.	Eles	os	deslizaram	um	no
dedo	do	outro	com	tanta	expressão	de	confiança	e	carinho	que	senti	uma	grande	dor	me	atravessando	o
coração.
Depois	segurei	suas	mãos	unidas,	rezei	em	silêncio	durante	um	longo	tempo.	Era	eu	quem	tinha	irrompido
na	vida	daqueles	jovens	do	povoado	e	os	afugentava	de	um	Paraíso	ao	qual	estavam	acostumados,	e	eles
me	perdoavam!	Mas	por	acaso	não	deviam	seu	encontro	a	meu	egoísmo,	a	minha	negativa	em	sacrificar-
me?
Ai,	William,	 tu	 és	 um	miserável,	 tens	 alma	de	mercenário!	Com	 toda	 razão	 te	 sentes	 agora	humilhado
diante	de	tão	grande	amor!	Ficam	para	trás	tuas	intrigas,	teus	míseros	desejos	espúrios	como	um	casaco
pestilento	que	precisas	vestir	daqui	para	a	frente.	Ficarás	aqui,	casado	com	a	filha	mais	nova	e	única	e,
como	 não	 gostas	 de	 trabalhar,	 unirás	 o	 cargo	 de	 sacerdote	 ao	 jugo	 do	 casamento	 sem	 se	 sentir
incomodado	 com	 isso,	 reprimindo	 a	 lembrança	 de	 tua	 traição	 à	 Igreja	 Católica	 e	 de	 tua	 traição	 a	 ti
mesmo!
-	Amém!	—	concluí,	saindo	das	minhas	dúvidas	e	das	minhas	reticências.	—	O	senhor	os	proteja,	a	vocês
e	a	seu	amor!
Os	dois	jovens	puseram-se	de	pé.	Firouz	dirigiu-se	a	mim	sem	transparecer	inveja	nem	tristeza	em	suas
palavras:
—	Quando	amanhã	à	noite	você	levar	sua	noiva	nos	braços	para	atravessar	o	umbral,	lembre-se	de	nós...
—	aqui	lhe	falhou	a	voz;	o	homenzarrão	estava	comovido	demais.	Apertei-lhe	a	mão	em	silêncio.	E	foi
Madulain	quem	terminou	a	frase:
—	...	porque	nós,	William,	nos	deitaremos	sob	o	céu	de	uma	terra	estranha,	mas	pela	primeira	vez	nos
sentiremos	livres	e	felizes!
—	Não	se	esqueça	de	nós!	—	disse	Firouz,	e	vi	 lágrimas	em	seus	olhos	enquanto	saíamos	da	 igreja	e
presenciávamos	o	entardecer	no	vale.	Porém	minha	princesa	o	corrigiu,	sem	atenuantes:
—	Esqueça-nos!	—	pegou	Firouz	pelo	braço	e	me	deixou	ali	mesmo.
Atravessei	 quase	 dormindo	 o	 cemitério,	 onde	 algumas	 cruzes	 de	 madeira	 sem	 nomes,	 marcadas
unicamente	com	as	 letras	"OFM",	assinalavam	os	 túmulos	de	meus	 irmãos.	Seria	aqui	mesmo	onde	me
enterrariam	para	meu	descanso	eterno?	Pranteado	por	filhos	e	netos	e	por	minha	pequena	viúva?	Rüesch-
Savoign	sobreviveria	a	mim,	certamente.
O	 cheiro	 dos	 pasteizinhos	 chegava	 até	 lá	 em	 cima.	 Apressei-me	 a	 voltar	 para	 "casa"	 e	 achei	 uma
multidão	considerável	diante	da	casa	de	Xaver	e	Alva.	Receberam-me	com	olhares	de	censura	e	com	a
triste	 notícia	 de	 que	 os	 pastéis	 tinham	 acabado.	 De	modo	 que	 observei	 os	 rostos	 felizes	 e	 sujos	 das
crianças;	vi	que	os	velhos	lambiam	as	mãos	e	que	alguns	rapazes	lambiam	minha	noiva.	Seria	o	hábito!
Sorri	para	ela,	sorri	também	quando	escutei	outros	impropérios	que	me	diziam	outros	rapazes,	e	escapuli
dali	para	o	meu	refúgio	com	minhas	cabras.
Minha	cabeça	rodava.	Caí	de	joelhos	e	a	pressionei	fortemente	contra	as	folhas	secas	e	cheirosas.
—	Senhor,	faz	saber	ao	Teu	servo	que	pode	contar	com	Tua	bênção.
Respirava	pesadamente	enquanto	esperava	algum	sinal:	uma	cabra	que	puxasse	minha	roupa,	uma	língua
que	me	 lambesse	 o	 rosto	 com	 aspereza...	 e	 naquele	momento	 a	 perda	 de	Madulain	 golpeou	 como	 um
martelo	minha	consciência.	Meu	estômago	parecia	ter	engolido	todos	os	pasteizinhos	do	mundo,	como	se
tivesse	me	empanturrado	e	lambido	à	saciedade.	Mas	em	vez	da	sensação	de	plenitude,	o	que	sentia	era
um	vazio	enorme,	um	buraco	negro!



-William!	 —	 Xaver	 batia	 de	 leve	 no	 meu	 ombro.	 —	 É	 hora	 de	 ir	 ver	 Zaroth	 —	 mostrava-se
despreocupado	como	sempre,	não	sentia	pena	da	minha	desgraça.	E	como	ia	sentir,	quando	estava	a	ponto
de	 entregar-me	 a	menina	 de	 seus	 olhos	 para	 que	 a	 tomasse	 por	 esposa?	Do	 lado	de	 fora	 reinava	uma
arruaça	geral	e	os	homens	se	dispunham	a	embebedar-se.
—	Escuta,	William,	não	fraqueje	agora,	amanhã	você	tem	de	estar	disposto	a	tudo!	—	Xaver	dava	umas
palmadinhas	 alegres	 nas	 suas	 coxas,	 e	 ao	 passar	 diante	 de	 sua	 esposa,	 deu-lhe	 uma	 palmadinha	 no
traseiro.	—	Amanhã	celebraremos	as	bodas,	com	música	e	baile!
Segui-o	a	passos	rápidos,	embora	me	sentisse	pesado,	até	o	prédio	do	podestà,	onde,	como	era	costume,
os	 homens	 reunidos	 já	 tinham	 começado	 a	 embebedar-se	 com	 o	 vinho	 procedente	 da	 ensolarada
Lombardia.
Meu	olhar	fixou-se	na	coluna	na	qual	costumava	apoiar-se	Firouz,	da	qual	costumava	olhar-me	com	olhos
fixos	e	ardentes.	O	lugar	estava	vazio.	Sua	ausência	me	doeu.	Ninguém	fala	dele,	nem	de	minha	princesa,
a	bela	Madulain.	O	mais	provável	é	que	tivessem	seguido	para	o	sul	antes	do	anoitecer.
Umas	vozes	 ébrias	me	 arrancaram	de	minhas	 cogitações;	 brindes,	 felicitações	 para	 os	 noivos,	 elogios
para	a	noiva.	Brindei	com	todos,	disposto	a	vencê-los	na	quantidade	de	vinho	que	suportaria	naquele	dia.
Também	Xaver	 representou	com	alegria	seu	papel	de	sogro	de	um	homem	tão	destacado	como	eu,	que
sabia	ler	e	escrever,	que	dominava	sua	língua	e	também	a	dos	franceses	e	a	dos	romanos,	que	sabia	cantar
e	rezar	em	latim	—	e	pegar	no	idioma	dos	saratz!	Que	genro	formidável!	Eu	bebia	tudo	que	me	davam,
respondia	a	cada	brinde	esvaziando	meu	copo	e,	como	não	tinha	comido	nada,	a	bebida	logo	fez	efeito.
Só	Xaver	enfrentava	a	situação	melhor	que	eu.	Por	duas	vezes	tínhamos	saído	cambaleando	do	recinto,
vomitado	 na	 rua	 a	 uma	 distância	 conveniente	 dos	muros	 da	 casa	 e	 urinado,	 chegando	 a	 jurar	 que	 não
tomaríamos	mais	que	um	gole	de	despedida	e	que	depois	 iríamos	nos	deitar.	Quando	nos	encontramos
pela	 terceira	 vez	 no	mesmo	 lugar,	 apoiando-nos	 um	no	outro	 e	 quase	 nos	mijando,	 obriguei	 o	 que	me
testava	 de	 cérebro	 a	 inventar	 um	 truque:	 mostrei	 um	 caminho	 errado	 e,	 em	 vez	 de	 voltar	 a	 subir
tropeçando	pela	escada	até	a	sala	do	ancião,	arrastei	Xaver	pelas	ruelas.	Por	fim	conseguimos	chegar,
engatinhando,	à	casa	de	meus	eminentes	sogros.
De	 repente	Xaver	 recobrou	o	ânimo	e	me	 forçou	a	subir	uma	escada	para	alcançar-lhe	uma	pequenina
ânfora	de	um	vinho	especialmente	bom.	Ainda	não	sei	como	pude	encontrá-la	com	as	instruções	confusas
que	ele	me	dava;	só	sei	que	caí	da	escada	no	meio	do	feno,	sem	quebrar	aquele	recipiente	tão	valioso.
Cambaleando	os	dois,	fomos	parar	finalmente	na	cozinha	e	subimos	no	alto	da	estufa.	Xaver	insistia	para
que	eu	dormisse	ali	aquela	noite.	Demorou	bastante	para	romper	o	lacre	de	cera	e	resina,	verteu	o	azeite
que	cobria	o	conteúdo	da	ânfora,	cheirou-a	e	caiu	num	sono	parecido	ao	de	um	morto.	Ainda	tive	tempo
para	retirar	o	recipiente	de	sua	mão	antes	que	caísse.
Encontrava-me	ainda	sentado	quando	vi	que	a	porta	se	abriu	com	cuidado	e	surgiu	Alva,	de	camisola.
Não	pronunciou	uma	palavra,	mas	subiu	decididamente	a	nosso	leito	e	deitou-se	a	meu	lado	depois	de
tomar	um	grande	gole	da	ânfora	de	vinho.
—	Preparei	mais	pasteizinhos	para	você,	William	—	resmungou	satisfeita	e	maternal	como	uma	gata.	—
Sei	que	você	gosta	muito,	e	como	não	chegou	a	tempo...
—	Onde	estão?	—	perguntei	com	avidez,	mas	Alva	pegou	de	novo	a	ânfora	com	um	gesto	que	liberou	a
alça	que	prendia	sua	camisola	no	ombro,	o	seu	seio	branco	revelou-se	diante	do	meu	nariz.	—Estão	aqui
debaixo	mesmo,	dentro	do	forno	—	sussurrou-me	ao	ouvido	enquanto	o	vinho	lhe	escorria	pelo	pescoço	e
inundava	seus	seios	bamboleantes.	-	Assim	se	conservam	quentinhos	—	tomou	um	último	gole,	suspirou
contente	e	 levantou	a	camisola	até	o	umbigo.	Meus	olhos	detiveram-se	na	esplêndida	vista	que	se	 lhes
oferecia.	Xaver	estava	profundamente	adormecido	e	os	pasteizinhos	continuavam	quentinhos	no	forno.



—	Você	me	permite,	Alva?	—	perguntei	assustado,	e	ela	fechou	os	olhos.	Tinha	as	tranças	soltas	e	seu
cabelo	negro	cobria	um	rosto	transfigurado	à	espera	do	prazer.
Alva	era	uma	mulher	gentil.	Inclinei-me	sobre	ela	e	desfrutei	com	um	tremor	ávido	do	leve	contato	que
tive	com	sua	carne,	mas	depois	passei	por	cima	de	seu	corpo	e	me	dirigi	cambaleante	para	a	porta	do
forno.	Com	o	barulho,	Xaver	despertou.	Alva	desceu	rapidamente	a	camisola	até	abaixo	dos	joelhos	e	eu
já	estava	então	com	o	primeiro	pastelzinho	na	boca.	Ainda	estava	quente	como	eu	imaginara;	o	recheio
encharcara	a	massa	cozida;	o	purê	de	castanhas	estava	macio	e	as	nozes	crocantes.	Ainda	não	o	havia
comido	todo	quando	minha	mão	já	se	estendia	para	agarrar	o	próximo.
Neste	momento	surgiu	sobre	a	estufa	o	traseiro	nu	de	Alva,	e	antes	que	eu	pudesse	afastar-me,	lançou	um
peido	 em	meu	 rosto	 lambuzado	 com	os	 restos	 do	 pastelzinho.	Depois	minha	 futura	 sogra	 olhou-me	de
soslaio	e	com	um	gesto	de	orgulho	decidiu	na	última	hora	afastar-se	e	bater	com	a	porta	na	minha	cara.
Sacudi	 a	 cabeça,	 recolhi	 os	 saborosos	 pasteizinhos	 em	 minha	 camisa	 e	 desci	 com	 eles	 até	 meu
esconderijo	seguro,	entre	as	cabras.	Depois	de	comer	todos,	adormeci.

	



Um	Franciscano	Enjoado

	
Mar	Jônio,	outono	de	1246

	
O	 rápido	veleiro	era	uma	nave	de	guerra	das	que	 impõem	respeito	e	que	a	Sereníssima	utilizava	para
circular	no	mar	Adriático,	dominado	pela	República	 sem	que	ninguém	o	disputasse,	 e	 as	 ilhas	gregas,
com	 a	 finalidade	 de	 mostrar	 seu	 poderio	 aos	 genoveses	 e	 sua	 crescente	 presença	 naquelas	 águas.	 A
República	 rival,	 etrusca,	 por	 sua	 vez,	 estava	 à	 espreita	 da	 iminente	 queda	 do	 Império	 Latino	 sob	 o
comando	do	fraco	Balduíno;	apoiava	abertamente	ao	Vatatse,	que	ansiava	invadir	a	Trebisonda,	e	estava
disposta	a	reforçar	o	poder	de	Gênova	na	ressuscitada	cidade	de	Bizâncio.
Mas	 Veneza	 ainda	 continuava	 dominando	 os	 Dardanelos	 e	 conservava	 um	 monopólio	 comercial
vantajoso.	De	modo	que	o	comandante	do	veleiro	considerou	que	era	uma	honra	natural	aceitar	no	último
minuto	antes	de	partir	de	Constantinopla	a	presença	de	um	 legado	papal	a	bordo,	e	este	não	era	outro
senão	o	dominicano	Andrés	de	Longjumeau.
Os	demais	passageiros,	já	inscritos	e	embarcados,	não	se	mostraram	muito	satisfeitos	com	sua	aparição,
pois	 tanto	 o	 costume	 como	 os	 tópicos	 relacionados	 àqueles	 que	 eram	 amigos	 e	 os	 que	 eram	 inimigos
fariam	com	que	fosse	impossível	manter	dali	em	diante	um	tratamento	livre	e	amistoso	entre	eles.
O	 dominicano	 constatou	 que	 um	 dos	 viajantes	 era	 um	 comerciante	 oriental	 que	 afirmava	 ser	 armênio,
coisa	 em	 que	 o	 legado	 não	 acreditou	 em	 absoluto.	 De	 qualquer	modo	 não	 era	 cristão,	 sequer	 cristão
armênio.	 Mas	 a	 imaginação	 do	 legado	 não	 era	 tão	 fértil	 assim	 para	 fantasiar	 que	 sob	 o	 disfarce	 de
comerciante	havia	um	emir	muçulmano	e	que,	além	disso,	viajava	como	representante	do	sultão	para	ver
o	imperador.	E	o	legado	jamais	teria	acreditado,	embora	lhe	jurassem	pessoas	de	sua	inteira	confiança,
que	o	imperador	fizera	desse	emir,	filho	do	grande	vizir,	um	cavalheiro,	concedendo-lhe	inclusive	o	título
de	príncipe	de	Selinonte.
Em	compensação,	teria	temido	por	sua	vida	durante	as	horas	da	noite	se	tivesse	conhecido	a	identidade
de	outro	viajante,	um	pouco	mais	velho	que	o	primeiro,	que	a	julgar	por	seus	traços	era	ocidental,	mas
que	 pelos	 seus	 hábitos	 e	 gestos	 se	 comportava	 como	 oriental.	 Também	 este	 se	 apresentou	 como
comerciante	armênio,	embora	na	verdade	fosse	um	herege	refugiado	do	Languedoc	convertido	ao	Islã	e,
além	disso,	para	completar	a	medida	do	horror,	membro	da	seita	dos	"assassinos".
O	 terceiro,	 ao	 contrário,	 era	 pelo	menos	 um	 colega	 do	 legado:	 um	 frade	minorita	munido	 do	mesmo
cargo,	que	viajava	em	missão	papal	e	retornava	da	corte	do	sultão.	Dirigia-se	a	Lyon	para	se	apresentar
ao	Santo	Padre.
Antes	de	Andrés	se	aproximar	de	seu	irmão	de	fé	num	gesto	natural	e	compreensível	—	embora	para	isto
tivesse	 de	 renunciar	 à	 sua	 habitual	 repulsa	 pelos	 franciscanos,	 que	não	 costumam	 lavar-se	muito	—	e
enquanto	 ainda	 estava	 negociando	 com	 o	 comandante,	 os	 outros	 três	 combinaram,	 sem	 palavras,	 mas
mediante	sinais,	de	se	reunir	sob	o	toldo	da	popa	situado	no	alto,	de	onde	seria	fácil	vigiar	tudo	o	que
acontecesse	no	barco	e	onde,	além	disso,	um	encontro	entre	passageiros	não	chamaria	muito	a	atenção.
—	Como	farei	para	tirar	de	cima	de	mim	este	cachorro	do	seu	amo?	queixava-se	desgostoso	Lorenço	de
Orta.	—	Com	que	argumentos	justificarei	meu	desembarque	na	costa	de	Apúlia	em	vez	de	acompanhá-lo
até	onde	está	o	papa?



—	Primeiro	você	deve	tomar	cuidado	para	que	não	o	morda!	—	o	jovem	emir	ria.	—	Lembre-se	de	que
não	nos	conhece,	e	o	melhor	será	que	esqueça	quando	ouvir	falar	em	Otranto	e	Constantinopla	sobre	seu
irmão	William	de	Roebruk.
—	Por	outro	lado,	deve	lembrar-se	—	advertiu	Crean,	por	sua	vez	-	que,	embora	o	senhor	papa,	na	sua
longínqua	 Lyon,	 tenha	 lhe	 confiado	 uma	missão	 delicada,	 há	 na	 Cúria,	 e,	 sobretudo,	 entre	 os	 devotos
dominicanos,	muitos	indivíduos	que	não	confiam	em	vocês,	os	irmãos	de	Assis.	Antes	que	tenhamos	visto
o	fogo	que	nos	anuncia	a	proximidade	de	Otranto,	já	terá	nos	ocorrido	algo	que	impeça,	infelizmente,	que
os	senhores	 legados	continuem	viajando	 juntos!	—	E	Crean,	que	poucas	vezes	 sorria,	piscou	um	olho,
num	gesto	de	cumplicidade,	a	Faress	ed-Din.
Mas	Lorenço	sentia	um	nervosismo	crescente.
—	Agora	você	se	aproximará	de	seu	irmão	em	Cristo	e	se	limitará	a	nos	cumprimentar	quando	nos	vir
comendo	juntos	na	mesa	do	capitão	—	disse	o	jovem	emir.
—	 E	 evite	 conversar	 conosco,	 comerciantes	 viajantes	 do	 Oriente,	 embora	 nossas	 histórias	 possam
recordar-lhes	os	contos	de	Xerazade!
Lorenço	abandonou	a	sombra	do	toldo.	O	barco	já	havia	saído	do	Corno	de	Ouro	e	ele	desejava	olhar
mais	uma	vez	para	as	colinas	verdejantes	em	meio	às	quais	se	destacava	o	palácio	do	bispo.	Ainda	viu
brilhar	as	cruzes	nas	cúpulas	de	Santa	Sofia,	e	depois	Bizâncio	foi	se	escondendo	de	seus	olhos	até	restar
somente	a	extensa	muralha	acompanhando	um	trecho	da	costa	cada	vez	mais	distante.
—	Também	poderíamos	fazer	como	o	cuco,	e	colocar	no	ninho	do	legado	um	ovo	chamado	William,	para
que	o	chocasse	cercado	dos	máximos	dignitários	da	Cúria	—	comentou	Crean,	de	bom	humor,	com	Faress
ed-Din.	—	Até	seria	possível	que	o	próprio	papa	se	sentasse	em	cima...
—	 ...	 até	 que	 o	 "grande	 plano"	 se	 transforme	 em	 dogma	 infalível	 da	 Igreja	 Católica?	—	 riu	 o	 emir.
Depois	acrescentou,	ameaçando-o	com	o	dedo:	—	Crean,	você	acabou	de	escapar	do	severo	castigo	de
seu	 chanceler	 e	 já	 se	 dispõe	 a	 quebrar	 todas	 as	 regras.	Desta	 vez	 não	 desejo	 participar	 do	 jogo.	 Por
respeito	 ao	 imperador,	 não	 quero	 envolver-me	 nessa	 conspiração,	 nem	 quero	 chamar	 a	 atenção	 de
qualquer	modo!
Mas	Crean	insistiu:
—	Não	reconheço	em	você	o	"Falcão	Vermelho",	desde	quando	o	transformaram	em	pombo.
—	Desde	 que	 viajo	 na	 qualidade	 de	 pombo-correio	 com	 a	 ordem	 estrita	 de	 voar	 com	 rapidez	 e	 sem
chamar	a	atenção	e,	sobretudo,	de	não	atrair	sobre	minha	pessoa	o	olhar	dos	outros,	por	exemplo,	com	o
grito	de	"cuco!	cuco!"
—	Perdoe-me,	Constâncio	—	Crean	admitiu	sua	derrota.	—	Esqueci	que	os	tempos	mudaram...
—	Os	 tempos	 só	 envelhecem,	o	que	mudam	são	os	 interesses.	Não	obstante	—	e	 fez	um	esforço	para
voltar	a	animar	aquele	que	havia	sido	seu	superior	no	passado	—	com	muito	prazer	o	ajudarei,	mediante
uma	ou	outra	palavra-chave,	sempre	que	me	ocorra	algo	inteligente!
Também	Crean	desejava	reservar	um	tempo	para	meditar.
	
Ainda	se	encontravam	no	mar	Egeu	quando	Lorenço,	visivelmente	agitado,	fez	sinal	a	seus	dois	amigos,
chamando-os	com	gestos	contidos,	para	que	fossem	até	o	toldo	da	popa.
—	Descobri	o	senhor	 legado	mexendo	em	meus	pertences.	Achei	que	 tinha	visto	em	suas	mãos	a	carta
dirigida	ao	papa.	Mas	depois	vi	que	não	faltava	nada,	embora	deva	ter	procurado	alguma	coisa...



-	A	carta	está	com	você?
Lorenço	tirou-a	das	dobras	de	sua	batina.	Constâncio	pegou-a,	e	com	um	movimento	hábil	soltou	o	selo
do	pergaminho	sem	que	se	rompesse.
-	Deus	do	céu!	—	queixou-se	Lorenço,	assustado.	—	Que	vão	pensar	de	mim?
-	Vão	enchê-lo	de	glória!	—	ironizou	o	emir	enquanto	seu	olho	de	falcão	percorria	o	texto.	—	Leio	aqui
palavras	duras	de	meu	famoso	sultão,	dirigidas	contra	o	imperador,	a	quem	acusa	de	mal-agradecido	e
infiel ,	como	se	o	soberano	fosse	um	muçulmano	renegado,	que	não	apenas	tenha	traído	sistematicamente
a	Cristo	e	a	sua	Igreja,	mas	também	a	verdadeira	fé	do	profeta...
—	Não	está	mal!	—	Crean	assombrou-se.
-	Quanta	perfídia!	—	retrucou	Lorenço.
—	Escutem	isso	—	disse	o	emir:	—	"...	por	todos	os	motivos	possíveis,	estamos	dispostos	a	consertar	a
paz	 com	 o	 nobre	 e	 devoto	 rei	 de	 França,	 a	 quem	 consideramos	 único	 soberano	 cristão	 sincero	 e
verdadeiro,	 e	 lhe	 garantir	mediante	 acordo	 todos	 aqueles	 lugares	 que	 são	 para	 ele	migrados;	 estamos
dispostos	também	a	arrancar	a	cidade	de	Jerusalém	do	nosso	coração,	assim	como	Belém	e	Nazaré,	junto
com	 todas	 as	 cidades	 e	 fortalezas	 necessárias	 para	 sua	 proteção,	 e	 todos	 os	 portos	marítimos	 de	 que
necessitem	para	comercializar	livremente,	chegando	até	El	Gahza,	a	que	chamam	de	La	Forbie..."
—	 De	 modo	 que,	 na	 realidade,	 o	 venerável	 Luís	 poderia	 prescindir	 de	 organizar	 uma	 cruzada!	 —
ironizou	Crean.
-	 De	 fato	 —	 comentou	 Constâncio,	 que	 continuava	 lendo	 em	 silêncio.	 —	 Meu	 senhor	 insinua	 com
palavras	 bem	 escolhidas	 que	 a	 cristandade	 faria	 bem	 em	prescindir	 do	miserável	 imperador,	 que	 não
seria	mais	que	"uma	vergonha	para	todo	crente	e	com	quem	jamais	haverá	paz	na	Terra".	Na	verdade,	a
única	coisa	que	falta	é	o	sultão	oferecer	ao	papa	sua	própria	conversão	ao	cristianismo!
-	Quer	dizer:	se	Luís	não	quiser	suspender	a	cruzada,	não	terá	outra	saída	a	não	ser	mudar	de	orientação	e
desembarcar	na	Sicília	—	resumiu	Crean.
-	Muito	bem	—	respondeu	o	emir,	ocupado	em	esquentar	com	grande	esmero	o	selo	sobre	a	chama	de
uma	vela	para	voltar	 a	 fechar	 a	 carta.	 -	Esta	mensagem	será	 entregue	por	nosso	querido	Lorenço,	que
certamente	não	apenas	não	merece	uma	palavra	de	elogio	nestas	 linhas	como	 também	é	descrito	como
partidário	obstinado	do	imperador:	"Não	entendemos	como	pôde	escolher	para	chefe	da	sua	delegação
um	personagem	que	não	merece	sua	confiança,	e	O	consideramos	como	amigo	vítima	de	falsos	conselhos
que	o	incitam	a	ver	em	Nós	um	inimigo,	enquanto	o	inimigo	verdadeiro..."	etc.	Esta	é	a	carta	que	Lorenço
vai	entregar	em	Lyon,	de	onde	chegará	prontamente	ao	conhecimento	e	às	mãos	da	coroa	de	França.
—	Nem	pensar!	—	 indignou-se	Lorenço.	—Você,	 estimado	Fassr	 ed-Din,	 está,	 por	 sorte,	 de	posse	da
cópia	do	original,	muito	menos	amistoso,	que	preparamos	em	Constantinopla.	Rogo-lhe	que	a	entregue	e
que	comunique	pessoalmente	ao	imperador	do	sucedido!
—	Entrego-a	com	prazer,	 embora	 seja	apenas	para	evitar-lhe	alguns	problemas	nas	prisões	papais,	ou
coisas	piores.	No	entanto,	gostaria	de	mostrá-la	tanto	ao	imperador	como	ao	meu	sultão,	para	que	vejam
a	que	ponto	de	atrevimento	chegou	a	Cúria;	por	outro	lado,	estou	morrendo	de	vontade	de	lhe	dar	uma
boa	reguada	nos	dedos.	Em	qualquer	caso,	podemos	trocar	a	falsificação	pelo	original;	quero	dizer,	pela
cópia	perfeita	que	realizou	o	cozinheiro!
Assim	o	 fizeram.	E	 sem	contar	mais	 com	Lorenço,	 a	quem	pediram	para	que	continuasse	 se	mantendo
afastado	deles,	Crean	e	o	emir	arquitetaram	como	poderiam	enganar	de	forma	muito	refinada	ao	pérfido
legado.



Navegavam	 já	 pelo	 mar	 Jônio	 quando	 finalmente	 o	 comandante	 teve	 a	 idéia	 de	 pedir	 aos	 hóspedes,
passageiros	pagantes,	que	se	reunissem	em	torno	de	sua	mesa.	Até	então	tinha	preferido	comer	sozinho,	à
sombra	do	toldo,	ordenando	que	servissem	a	comida	tanto	aos	dois	eclesiásticos	como	aos	comerciantes
armênios	em	separado	e	sob	os	raios	ardentes	do	sol.	Quando	se	reuniram	para	almoçar	juntos,	tampouco
mostrou	interesse	em	animar	a	conversa,	e	assim	Crean	pôde	dirigir	a	palavra	ao	dominicano:
—	Um	homem	que	conhece	como	o	senhor	o	Oriente	—	assinalou	com	especial	cortesia,	depois	de	ter
simulado	 rezar	 em	 silêncio	 e	 após	 fazer	 o	 sinal-da-cruz	 como	 os	 cristãos	 armênios	 —	 receberá
certamente	em	data	muito	próxima	alguma	missão	mais	importante	do	Santo	Padre,	como,	por	exemplo	—
e	apontou	com	o	queixo	para	Lorenço,	que	mantinha	o	nariz	afundado	no	prato	para	não	explodir	em	risos
—	 os	 dois	 frades	 menores,	 Pian	 de	 Carpine	 e	William	 de	 Roebruk,	 que	 por	 esta	 data	 já	 devem	 ter
chegado	à	corte	do	Grande	clã.	Nós,	armênios,	estamos	interessados	em	manter	o	melhor	relacionamento
possível	com	os	mongóis.
Neste	 instante	 interrompeu-o	 Andrés,	 que	 tinha	 prestado	 atenção	 a	 suas	 palavras,	 levantando,
assombrado,	as	sobrancelhas	diversas	vezes.
—	O	que	você	sabe	de	William	de	Roebruk?	—	perguntou	com	desconfiança.	—	A	mim	me	falaram	de
sua	missão	com	palavras	que	a	envolviam	em	segredo	absoluto.
—	O	que	acontece	—	interveio	Faress	ed-Din	—	é	que	nós,	armênios,	forçosamente	devemos	interessar-
nos	e	inteirar-nos	mais	depressa	que	vocês	aqui	no	Ocidente...
—	 ...	 e	 reagir	 também	 com	 maior	 rapidez	 —	 acrescentou	 Crean.	 —	 Para	 nós	 é	 uma	 questão	 de
sobrevivência,	pois	seríamos	os	primeiros	a	lofrer	as	conseqüências	se	os	mongóis...
—	 Posso	 tranqüilizá-los	—	 respondeu	 o	 legado,	 a	 quem	 a	 vaidade	 ml	 lava.	—	 É	 verdade	 que	 eles
imaginam	 que	 algum	 dia	 dominarão	 também	 o	 Ocidente,	 que	 para	 eles	 não	 é	 mais	 que	 "o	 resto	 do
mundo"—	e	começou	a	rir,	pensando	em	tanta	presunção	—,	mas,	para	consegui-lo,	pretendem	primeiro
criar	 um	 casal	 de	 crianças	 soberanas	 em	Roma	—	 e	 aqui	 começou	 a	 piscar	 os	 olhos	 como	 forma	 de
demonstrar	 confiança,	 como	 fazem	 os	 grandes	 senhores	 quando	 querem	 parecer	 condescendentes	 e
importantes	 ao	mesmo	 tempo	—,	que	Roma,	 repito,	 lhes	 fez	 chegar	 com	sábia	previsão	 e	para	ganhar
tempo.	Esta	 é	 a	 verdadeira	 tarefa	 de	William	de	Roebruk!	Sei	 disso	 por	 fonte	 segura	—	acrescentou,
como	 se	 fosse	 algo	 secundário	—	 ,por	 ter	me	 inteirado	 pessoalmente	 em	Masyaf	 da	 boca	 do	 grande
mestre	 dos	 "assassinos",	 o	 próprio	 Taj	 al-Din.	—	Notava-se	 a	 distância	 o	 quão	 orgulhoso	 estava	 de
conhecer	dito	personagem,	o	que	não	deixou	de	surpreender	Crean.
Este	 havia	 ficado	 sem	 fala,	 e	 o	 legado	 aproveitou	 a	 ocasião	 para	 lhe	 dirigir	 a	 palavra	 com	 ar
benevolente:
—	Não	 se	 preocupe,	 a	Armênia	 é	 como	um	gato	 que	 sempre	 cai	 sobre	 os	 próprios	 pés!	—	 relinchou
como	uma	mula	para	rir	da	sua	própria	piada	e	depois	prosseguiu:	—	Depois	da	morte	da	rainha-mãe,
Alícia,	agora	governa	também	em	Chipre,	o	que	significa,	dada	a	situação,	que	mesmo	assim	o	trono	de
Jerusalém	está	garantido!
Seu	 riso	 alegre	 logo	 se	 apagou	 quando	 observou	 que	 tampouco	 Crean	 ou	 o	 emir	 apreciavam	 com
suficiente	rapidez	sua	excelente	informação.
—	Todos	sabemos	que	a	rainha	Estefânia	é	armênia!	—	acrescentou	com	certo	ar	de	recriminação.
Faress	ed-Din	interveio	antes	que	pudesse	instalar-se	a	desconfiança:
—	É	evidente	—	exclamou,	simulando	ter	estado	distraído	—,	uma	vez	que	é	irmã	de	Hetum,	nosso	rei!
—	Os	armênios	não	são	confiáveis!	—	interveio	o	capitão,	com	expressão	azeda.	—	Excetuando-se	os
presentes,	é	claro	—	acrescentou	depois	de	um	esforço	para	controlar	sua	falta	de	cortesia.	Crean	e	o



emir	aproveitaram	a	ocasião	para	levantarem-se	da	mesa	com	uma	desculpa	tão	compreensível	como	a
de	não	querer	abusar	mais	da	proverbial	hospitalidade	dos	venezianos.
Asseguraram-se	de	que	ninguém	os	vigiava.	Crean	 ficou	de	guarda,	 enquanto	Constâncio	 abria,	 com	a
ajuda	de	um	arame,	a	arca	do	legado	em	busca	da	carta.	Encontrou-a	escondida	debaixo	do	forro	de	seda
da	 tampa,	mas	 continuou	 procurando	 até	 encontrar	 entre	 os	 pertences	 do	 legado	 outro	 objeto	 do	 qual
precisava	para	seu	objetivo.
Acendeu	uma	vela	e	 tirou	a	cópia	que	havia	pedido	a	Lorenço.	Esquentou	o	 selo	 sobre	a	chama	até	a
superfície	 de	 laca	 derreter,	 aplicou-lhe	 então	 o	 selo	 do	 senhor	 de	 Longjumeau	 e	 esperou	 que	 a	 laca
voltasse	 a	 se	 solidificar.	A	mudança	não	 chamaria	 a	 atenção	de	um	observador	 superficial,	 como	era,
evidentemente,	Andrés.
O	emir	voltou	a	guardar	o	documento	no	mesmo	 lugar,	apagou	 todo	vestígio	possível,	apagou	a	vela	e
depois	 se	 juntou	 a	 Crean.	 Sentiam-se	 tão	 contentes	 como	 duas	 crianças	 que	 tivessem	 cometido	 uma
travessura.
Enquanto	 isso,	e	ainda	sob	o	 toldo	do	capitão,	Lorenço	de	Orta	 tentava	 incluir	o	 legado	em	uma	nova
conversa.
—	Fale-me	um	pouco	mais	dessas	crianças!	—	tentou	arrancar	com	toda	hipocrisia	do	dominicano,	mas
este	se	mostrava	demasiadamente	sensibilizado.
—	Quem	conhece	todos	os	segredos	é	o	seu	irmão	de	Roebruk;	a	ele	deve	dirigir	suas	perguntas,	não	a
mim!	—	respondeu,	mal-humorado..	Suas	palavras	destilavam	inveja.
—	Esse	William	parece	uma	 truta	num	riacho	de	montanha,	nunca	 se	consegue	pegá-lo!	—	queixou-se
Lorenço	com	uma	risada.
—	 Pois	 é	—	 grunhiu	 Andrés	—,	 embora	 cedo	 ou	 tarde	 todo	 franciscano	 acabe	 preso	 nas	 redes	 da
Inquisição.	E	claro	que	não	me	refiro	a	nenhum	dos	presentes,	que	podem	ser	pessoas	excelentes!	—	E	aí
terminou	toda	tentativa	de	conversa	entre	os	senhores	legados,	que	durante	o	resto	da	viagem	continuaram
comendo	separados.
	
O	 barco	 navegava	 pelo	mar	 Adriático	 na	 direção	 norte,	 onde	 logo	 esperavam	 ver	 despontando,	 pelo
Ocidente,	a	ponta	meridional	de	Apúlia.
—Veja	nosso	amigo	Lorenço.	Agora	tem	de	consumir	sozinho	seu	próprio	sustento	—	dirigiu-se	Crean	ao
companheiro	"armênio".	—	Certamente,	a	comida	que	recebemos	a	bordo	está	cada	vez	pior!
—	 Isso	 é	 o	 que	 acontece	 por	 se	 pagar	 adiantado	 a	 passagem	 para	 um	 veneziano	—	 Faress	 ed-Din
mantinha	seu	bom	humor.	—	Acho	que	é	hora	de	renovar	a	água	potável,	pois	cada	dia	fica	mais	turva	—
disse	em	voz	alta	para	que	o	capitão,	que	passava	diante	deles,	pudesse	ouvi-lo.
—As	conseqüências	irremediáveis	seriam	o	tifo	e	a	disenteria!	—	insistiu	Crean	em	acrescentar.
—	Exatamente	por	essa	razão	nos	dirigimos	a	Bari	—	informou-lhes	o	comandante	com	altivez.	—	Até
então	os	senhores	terão	que	se	conformar	e	evitar	fazer	demasiadas	exigências.
—	Que	notícia	tão	agradável	—	respondeu-lhe	o	emir,	com	muita	cortesia.	—	Tinha	pensado	em	deixar	o
barco	nesse	lugar...
—	Mas	se	a	passagem	foi	paga	até	Veneza...
—	Não	quero	trazer	mais	problemas	—	terminou	Faress	ed-Din	a	conversa,	embora	à	custa	de	parecer
descortês.



Crean	se	sentara	junto	de	Lorenço	e	mantinha	com	ele	uma	conversa	que	possivelmente	tivesse	algo	a	ver
com	o	despontar	do	cabo	de	Otranto.	Lorenço	deixou-se	envolver	e	fixou	seus	olhos	nas	nuvens	que	se
desenhavam	 no	 horizonte.	 Crean	 rapidamente	 jogou	 algumas	 asas	 de	 galinha	 na	 malcheirosa	 sopa	 de
peixe,	de	modo	que	sequer	o	emir	percebeu	a	manobra.	O	legado	dirigiu-se	a	este	último:
—	Descobriu	alguma	maneira	de	nos	livrarmos	desse	horrível	dominicano?
Apenas	pronunciou	estas	palavras	quando	os	espasmos	começaram	a	sacudi-lo;	tinha	o	rosto	cinzento,	os
olhos	 ficaram	 brancos	 e	 a	 testa	 se	 encheu	 de	 suor.	 Lorenço	 começou	 a	 tragar	 saliva	 penosamente	 e
dirigiu-se	cambaleante	em	direção	à	borda.
—	Faça	o	favor	de	cuspir	na	direção	do	vento!	—	repreendeu-o	o	capitão,	cuja	única	preocupação	ao
aproximar-se	 era	 de	 que	 não	 vomitasse	 sobre	 a	 coberta.	Apoiando-se	 em	 Faress	 ed-Din,	 o	 assustado
legado	lançou	o	conteúdo	de	seu	estômago	ao	mar,	que	se	apresentava	completamente	liso.
—	Não	podem	 ser	 náuseas	 atribuídas	 às	 condições	 do	mar	—	grunhiu	 o	 veneziano	 com	expressão	de
desconfiança.
—	Pode	 ser	 tifo	—	murmurou	Crean	—,	 e	 o	 tifo	 é	 contagioso!	Mas	 não	 se	 preocupem,	meu	 amigo	 é
médico	e	estudou	em	Salerno.	Sabe	perfeitamente.
—	 Isso	 não	 me	 interessa.	 Mesmo	 que	 fosse	 o	 doutor	 Abu	 Lafia	 em	 pessoa,	 é	 preciso	 que	 ambos
abandonem	o	barco	sem	mais	tardar!
—	Não	seja	desumano!	—	insistiu	Crean.	—	Não	pode	permitir	que	um	doente	grave...
—	Posso	 fazê-lo	 e	o	 farei	no	 interesse	da	minha	 tripulação,	pois	o	 regulamento	me	permite	 tirá-lo	do
barco	 sem	mais	demora	 junto	 com	seu	discípulo	de	Esculápio,	 que	provavelmente	 já	 estará	 infectado.
Claro	que	o	farei!
Crean	não	tinha	imaginado	que	o	capitão	teria	uma	reação	tão	repentina.	Naquele	instante	apareceu,	para
sua	sorte,	um	barco	de	pescadores.	O	comandante	pediu	que	parasse,	manobrou	o	veleiro	até	tê-lo	à	seu
lado	 e	 ordenou	 que	 os	 dois	 desembarcassem	 transferindo-os	 para	 o	 barco.	 O	 emir	 entendera	 a	 quem
pertencia	 a	 responsabilidade	do	ocorrido	 e	não	opôs	 resistência.	Atrás	dele	desembarcaram	as	 caixas
que	continham	os	pertences.	Rapidamente	o	barco	desapareceu	na	direção	da	costa,	enquanto	o	veneziano
afastava-se	das	águas	imperiais.
Na	 breve	 escala	 que	 tiveram	 em	Bari,	 onde	 a	 Sereníssima	mantinha	 um	 assentamento	 próprio,	 Crean
esperava	 que	 Andrés	 de	 Longjumeau	 deixasse	 o	 barco,	 já	 que	 ele	 assim	 o	 anunciara.	 Mas	 o	 legado
prosseguiu	a	viagem	por	mar.
-	Sabe	—	disse	para	Crean	—,	desde	o	começo	foi	difícil	confiar	no	seu	companheiro.	Ouvi	falar	tantas
vezes	de	"assassinos"	disfarçados	que	não	hesitam	em	realizar	suas	vergonhosas	tarefas,	seja	por	meio
do	 veneno	 ou	 do	 punhal,	 no	 próprio	 coração	 do	 Ocidente!	 Esse	 homem	 sempre	 me	 pareceu	 muito
suspeito,	e	na	verdade	se	assemelha	mais	a	um	sírio:	aquele	nariz	de	gancho!	Aqueles	olhos	incisivos	de
ave	de	rapina!	Também	não	acho	que	seja	cristão,	nem	mesmo	um	cristão	armênio!	—	Crean	sorriu.	O
legado	prosseguiu,	agitado:	-	O	senhor	é	boa	pessoa,	devoto	e	sem	malícia,	tenho	experiência	em	analisar
os	 indivíduos.	Quando	 se	 está	 a	 serviço	do	Santo	Padre,	 toda	precaução	 é	pouca,	 pois	o	 imperador	 é
capaz	de	qualquer	maldade.	Exatamente,	acabam	de	me	informar	no	porto,	e	o	diziam	com	orgulho,	que
ele	contratou	por	dinheiro	alguns	"assassinos"	para	matar	o	papa	em	Lyon.	Segundo	parece,	a	vergonhosa
tentativa	fracassou	e	os	súditos	ímpios	do	excomungado	se	atrevem	a	lamentar	o	fato!	Esta	é	a	razão	pela
qual	não	desembarquei	em	Bari.	Acendi	três	velas	a	são	Nicolau	na	catedral	e	lhe	pedi	perdão,	rogando
para	que	me	facilitasse	um	feliz	retorno.	Prosseguirei	com	o	senhor	até	Veneza!
—	Deveria	 ter	 pegado	 um	 barco	 genovês	 e	 agora	mesmo	 já	 teria	 alcançado	 sua	meta	—	 interrompeu



Crean	o	discurso.
—	Ai,	Gênova	—	suspirou	o	núncio.	—	Quantas	vezes	a	vimos	mudar	de	aliado,	quantas	vezes	 teve	a
idéia	de	repentinamente	sair	em	defesa	do	imperador.	Com	a	Sereníssima,	ao	contrário,	sempre	sabemos
a	 que	 se	 ater.	 Não	 obedece	 ao	 papa	 nem	 está	 preocupada	 com	 o	 imperador.	 Veneza	 defende	 com
segurança	e	constância	um	único	interesse:	o	seu	próprio!	Pensei	em	comprar	um	salvo-conduto	e	viajar
por	terra	até	Lyon.	E	você?
-	Meus	 negócios	 me	 prendem	 durante	 algum	 tempo	 na	 lagoa	—	 disse	 Crean	 com	 humildade,	 e	 ficou
impaciente,	à	espera	de	que	terminasse	aquela	longa	viagem,	cuja	parte	mais	penosa	ainda	estava	por	vir.



O	Guarda-Coração

	
Punt'razena,	outono	de	1246	(crônica)

	
O	Cor-vatsch,	o	"guarda-coração",	aparecia	por	trás	da	guarda-lej,	vigiando	os	lagos	do	vale	alto	e	sua
queda	 escarpada	 para	 a	 Chiavenna	 imperial.	 Os	 saratz	 consideravam	 que	 a	montanha	 era	 símbolo	 de
felicidade	 e	 de	 fidelidade	 conjugal,	 e	 os	 noivos	 costumavam	escalá-la	 horas	 antes	 do	 casamento	 para
examinarem	pela	última	vez	os	sentimentos	de	seu	coração.	A	montanha	era	 íngreme	e	nada	agradável;
seu	cume,	sempre	coberto	pelo	gelo,	escondia-se	por	trás	das	nuvens,	 inclusive	no	verão,	e	no	inverno
costumava	 estar	 envolvido	 em	 violentos	 temporais	 de	 neve.	 Estávamos	 no	 outono	 e	 suas	 escarpas
pedregosas	tinham	sido	as	primeiras	a	se	vestirem	de	um	branco	invernal.
Como	era	costume,	Rüesch	 tinha	subido	com	o	rebanho	na	montanha,	depois	de	 ter	 tentado	em	vão	me
despertar	 de	meus	 sonhos	 para	 que	 a	 acompanhasse.	Ao	meio-dia	 quis	 juntar-me	 a	 ela	 e	 encontrei-a,
seguindo	o	rastro	deixado	pelas	cabras,	sentada	numa	rocha	no	meio	de	um	amplo	campo	de	neve	que	se
estendia	 em	 direção	 à	 parte	mais	 profunda	 do	 vale,	 até	 a	 estrada	 que	 conduz	 a	Bergell,	 cujas	 curvas
podem	ser	vistas	lá	de	cima;	curvas	que	ao	longo	do	abismo	margeiam	a	região	dos	lagos,	onde	vigiam	os
saratz,	 para	 subir	 depois	 na	 direção	 da	 passagem	 de	 Juliano,	 o	 velho	 porto	 de	 montanha	 por	 onde
atravessavam	as	legiões	romanas.
Estava	um	pouco	 envergonhado	por	 apresentar-me	 tão	 tardiamente	diante	de	 seus	olhos.	O	 sol	 era	um
disco	ardente	no	céu	azul-cobalto	e	meus	poros	estavam	abertos,	dando	rédeas	soltas	ao	suor	provocado
pela	subida	e	pela	bebedeira	noturna.	Além	do	mais,	eu	voltara	a	sentir	fome.	Rüesch	encheu	uma	tigela
de	água	fresca	numa	fonte	que	brotava	em	meio	à	neve	e	estendeu-a	para	mim,	com	um	sorriso	que	me
pareceu	um	tanto	forçado.
-	Não	beba	tão	depressa,	William	—	advertiu-me	com	carinhosa	solicitude.	-	Não	vá	provocar	um	ataque
de	apoplexia!	—	Enquanto	falava	ia	partindo	um	pão	e	cortando	queijo.	Tirou	as	abarcas	e	nos	deitamos
sobre	 a	 rocha	 seca,	 que	 despontava	 como	 uma	 ilha	 no	 campo	 de	 neve	 cujo	 gigantesco	 tapete	 cobria
reentrâncias	e	saliências.	Só	as	cabras	continuavam	encontrando	ervas	apetecíveis	e	arbustos	pequenos
que	podiam	mordiscar.	A	luz	deslumbrante	me	doía	nos	olhos	e	acabei	fechando-os;	também	para	evitar
os	olhares	de	minha	noiva,	que	pareciam	conter	uma	indagação.
O	penoso	piar	de	um	pássaro	rompeu	nosso	silêncio.	Rüesch	ergueu-se	de	um	salto,	correu	para	trás	da
rocha	 e	 voltou	 com	 uma	 andorinha,	 que	 protegia	 cuidadosamente	 entre	 seus	 dedos.	Uma	 das	 patas	 do
pássaro	 sangrava	 ligeiramente,	 mas	 não	 tinha	 as	 asas	 feridas,	 de	 modo	 que	 lhe	 demos	 migalhas
empapadas	com	saliva	até	que	ela	voltou	a	bater	as	asas.
—	Jogue-a	para	o	ar!	—	disse-lhe,	mas	Rüesch	me	olhou	com	uma	expressão	tão	sofredora	que	emudeci.
—	Se	 a	 jogo	 para	 o	 ar	—	disse	 em	voz	 baixa	—	pensará	 que	 a	 obrigo	 a	 voar.	 Se	 quiser	 voar	 não	 é
preciso	que	eu	o	diga,	pois	tampouco	o	impedirei.	—	Estava	acariciando	a	cabecinha	do	pássaro	e	lhe
deu	um	beijo.	—	Mas	se	quiser	ficar,	meu	passarinho,	durante	o	inverno	ou	para	sempre,	cuidarei	de	você
e	farei	um	ninho	quente.
Depois	abriu	lentamente	as	mãos,	que	vi	que	tremiam.	A	andorinha	deu	um	primeiro	passo	inseguro,	abriu
suas	asas	e	deixou-se	cair,	mas	quando	estava	a	pouca	distância	da	neve,	levantou	vôo	e	afastou-se.



Fiquei	muito	tempo	olhando	como	se	esfumava	a	sua	silhueta,	até	que	o	sol	me	impediu	de	observar	seu
vôo.	Então	escutei	um	soluço	que	me	devolveu	à	terra.	Rüesch	chorava	amargamente	e	eu	me	limitei	a	lhe
acaricar	o	cabelo,	 já	que	meus	lábios	não	eram	capazes	de	pronunciar	qualquer	palavra.	Ela	empurrou
com	desgosto	minha	mão	 para	 o	 lado,	 aproximou-se	 com	um	pulo	 até	 a	 fonte	 e	 jogou	 água	 gelada	 no
rosto.	Seus	olhos	brilharam	agora	com	uma	decisão	estranha.
—	William	—	disse	com	firmeza	—	você	sabe	muito	bem	que	os	velhos	conselheiros	proibiram-me	de
lhe	dar	abarcas,	de	mostrar	seu	uso	ou	de	deixá-lo	um	instante	que	seja	com	elas.	—	Não	esperou	minha
resposta,	que	por	certo	me	via	incapaz	de	formular;	ajoelhou-se	diante	de	mim	e	começou	a	me	colocar
as	abarcas	nos	pés.	Fez	com	tanta	precaução	e	com	tal	delicadeza	que	tive	de	afastar	os	olhos.	—	Esta
noite	você	 será	meu	marido	—	prosseguiu	depois,	 sem	 levantar-se.	—	Tenho	o	direito	de	deixar	meu
homem...
Não	pôde	continuar,	porque	a	voz	lhe	falhou.	Embora	já	tivesse	cumprido	com	seu	propósito.
Levantei-a	do	chão	e	abracei-a.
—	Rüesch	—	disse	com	um	suspiro	—	não	quero	deixá-la.	Eu	a	amo!
—	William	—	agora	ela	estava	diante	de	mim	e	nós	nos	olhávamos	nos	olhos	—,	você	sabe	que	eu	o
amo,	e	 sei	que	você	me	abandonará.	Beije	minha	boca!	—	envolveu	minha	cabeça	com	as	mãos	e	me
atraiu	 na	 sua	 direção.	 Nos	 beijamos	 como	 se	 fôssemos	 nos	 afogar,	 sabendo	 que,	 por	 fim,	 o	 beijo
significava	a	despedida	irrevogável.	Ela	mordeu	minha	língua	com	carinho,	aumentando	pouco	a	pouco	a
pressão	dos	dentes	e	sem	soltá-la,	até	que	já	não	pude	suportar	a	dor	e	me	afastei.
—	Vá	agora!	—	disse.	—	Demonstre	o	quanto	o	ensinou	Madulain!	Estendi	meus	braços,	não	apenas	por
me	 encontrar	 de	 repente	 tão	 inseguro	 sobre	 as	 abarcas	 como	 se	 fosse	 a	 primeira	 vez	 que	 as	 calçava,
senão	também	porque	deseja	ficar	com	ela	e	não	sabia...
—	Não	envergonhe	a	sua	professora!	—	exigiu-me	Rüesch,	como	se	se	tratasse	da	primeira	lição	de	um
discípulo	no	campo	dos	exercícios;	como	se	não	estivesse	em	jogo	a	nossa	vida,	o	nosso	amor...
—	Não!	—	gritei	angustiado	e	comecei	a	deslizar;	quis	jogar-me	na	neve,	mas	o	costume	imposto	pelo
uso	rotineiro	das	abarcas	foi	mais	forte	e	elas	me	afastaram	de	minha	pequena	noiva,	que	continuava	na
rocha,	olhando-me	imóvel,	rígida,	como	que	petrificada.
—	Rüesch!	—	gritei.	—	Eu	a	amo!
Meus	 gritos	 foram	 devolvidos	 pelo	 eco	 da	montanha,	 enquanto	 a	 figurinha	 que	 ficava	 lá	 em	 cima	 se
encolhia	 ainda	 mais	 e	 logo	 era	 apenas	 um	 pontinho	 na	 neve.	 Diante	 de	 mim	 se	 abriam	 gargantas	 e
penhascos	aos	quais	me	lancei	gritando,	atacando-as	com	um	selvagem	desejo	de	jogar-me	contra	elas	e
morrer.	As	 lágrimas	me	cobriam	os	olhos,	o	vento	 silvava,	provocado	pela	descida,	 e	me	 impedia	de
respirar	 e	me	 aprisionava	o	peito.	Dirigia-me	 a	 toda	velocidade	para	o	desconhecido,	 para	uma	nova
aventura	que	se	me	oferecia	com	novos	obstáculos	e	para	campos	de	neve	virgens,	nos	quais	meu	passo
levantava	um	pó	branco.	Chorei	e	gritei	ao	enfrentar	a	liberdade!

	



IX	–	A	PISTA	DO	FRADE
	



Um	Banho	Quente

	
Otranto,	outono	de	1246

	
A	trirreme	saiu	do	porto	de	Otranto	de	encontro	ao	barco	de	pescadores	como	sai	uma	moréia	assassina
para	 agarrar	 um	 peixinho	 que	 nada	 diante	 do	 seu	 esconderijo.	 Mas	 antes	 de	 poder	 abordá-la	 com	 o
esporão,	o	capitão	da	trirreme	reconhecera	o	"Falcão	Vermelho";	dois	anos	antes	o	tinha	acompanhado
junto	com	Sigbert,	o	comendador,	na	viagem	de	retorno	a	São	João	do	Acre.	Estendeu-lhe	cortesmente	a
mão,	para	ajudá-lo	a	subir	a	bordo.
—	Estamos	 em	estado	de	 alerta.	Traidores	 contratados	 pelo	 papa	 tentaram	assassinar	 o	 imperador	—
informou	indignado	o	de	Otranto	—,	embora	o	atentado	tenha	fracassado.
Os	pescadores	transferiram	para	bordo	da	trirreme	o	frade	doente,	que	tinha	sido	colocado	numa	rede.
Lorenço	continuava	sacudido	pelos	espasmos,	mas	o	capitão	não	lhe	deu	muita	atenção.
Os	assassinos	fugiram	e	tentam	levar	a	revolta	ao	nosso	país.	Qualquer	um	que	lhes	conceda	meios	de
transporte,	 albergue	 ou	 alimentos	 está	 sujeito	 a	 sofrer	 o	 mesmo	 castigo	 que	 eles.	 Os	 habitantes	 de
Altavilla	tiveram	de	pagar	pela	sua	traição.	Adultos	e	crianças!
Ao	ver	que	a	trirreme	retornava	com	o	barco,	Laurence	acudiu	com	sua	filha	adotiva	ao	cais	do	porto.
Clarion	já	tinha	feito	quinze	anos	e	o	sangue	árabe	que	fazia	parte	da	sua	herança	se	impunha	cada	vez
mais.	A	alegria	do	encontro	lhe	ofereceu	um	aspecto	radiante.
Faress	 ed-Din,	 aliás	 Constâncio	 de	 Selinonte,	 seu	 jovem	 tio,	 saltou	 com	 agilidade	 em	 terra	 firme,
enquanto	a	tripulação	depositava	com	muita	delicadeza	o	pobre	Lorenço	no	cais.	O	frade	estava	pálido
como	um	cadáver	e	ele	se	sentia	como	um	moribundo.
—	Como	sua	beleza	resplandece!	A	cada	dia	você	se	parece	mais	com	a	sua	mãe!	—	cumprimentou-a	o
emir.	—	Os	olhos,	ao	contrário,	são	do	imperador!
—	Assim	está	bem	—	interveio	Laurence.	—	Ninguém	poderia	afirmar	que	Frederico	é	desprovido	de
beleza.
Mas	Clarion	deu	de	ombros:
—	Para	mim	é	um	orgulho	e	uma	honra	ter	herdado	seu	espírito	e	seu	sangue.
—	Se,	porventura,	você	também	herdou	algo	de	sua	humanidade	e	de	sua	bondade,	cuide	do	nosso	pobre
Lorenço;	 é	 amigo	 de	William	 e	 está	 a	 caminho	 de	 Lucera.	 Infelizmente	 não	 posso	 esperar	 que	 ele	 se
restabeleça;	devo	partir	imediatamente	para	ver	o	imperador	em	Foggia.	—	Dirigiu-se	o	emir	à	condessa:
—	Se	sua	trirreme	pudesse	me	levar...
—	Com	muito	prazer.	—	Ao	concedê-lo,	Laurence	mordeu	os	lábios;	nada	era	para	ela	mais	difícil	neste
mundo	que	separar-se	de	sua	bem-armada	nave	de	combate.	—	Mas	sinto	dizer	que	não	vai	encontrá-lo:
Frederico	percorre	como	um	vendaval	o	país,	para	se	vingar	dos	traidores...
—	Saberei	encontrá-lo	—	respondeu	o	emir,	antes	que	ela	lançasse	um	argumento	para	lhe	negar	o	barco.
—	Deixe	o	príncipe	de	Selinonte	em	Andria,	junto	à	residência	imperial,	e	volte	sem	tardar	—	ordenou	a
condessa	ao	capitão,	com	visível	desgosto.



A	trirreme	iniciou	imediatamente	hábeis	manobras	de	remo	para	se	afastar	do	cais,	enquanto	Lorenço	era
transportado	ao	castelo.	Só	Clarion	ficou	para	ver	o	barco	afastar-se.
—	 Homens!	 —	 resmungou	 com	 ferocidade.	 —	 Um	 elogio	 apressado	 e	 voltam	 ao	 seu	 mundo	 de
cavaleiros!	E	eu?	Às	mulheres,	só	nos	resta	esperar!
	
—	Ordenei	que	o	colocassem	na	banheira	—	com	estas	palavras	a	condessa	recebeu	Clarion.	—	Depois
da	longa	viagem	por	mar,	as	emanações	do	seu	corpo	superam	em	muito	o	normal	num	frade	menor.	—
Laurence	 aproximou-se	 da	 janela,	 como	 se	 precisasse	 com	 urgência	 respirar	 a	 brisa	 fresca	 que,	 no
inverno,	 alivia	 o	 ambiente	 do	 calor	 que	 habitualmente	 cobre	 Apúlia.	 Ficou	 balbuciando	 algo	 sobre
Hamo...
—	 Está	 doente,	 Laurence!	—	 interrompeu	 Clarion	 a	 sua	 mãe	 adotiva,	 cujo	 mau	 humor	 era	 mais	 que
evidente.	—	Irei	vê-lo	agora	mesmo!
—	Está	impaciente,	não	é?	—	caçoou	a	esbelta	condessa,	cujo	cabelo	pintado	com	henna	se	destacava	em
tom	exuberante	comparado	às	roupas,	simples	e	austeras.
Clarion	pensou	que	a	condessa	não	cedia	nem	um	palmo	na	luta	contra	a	idade.	Conseguirá	me	afastar	do
castelo,	como	fez	com	seu	filho	Hamo.
—	De	que	me	serve?	—	perguntou	com	um	tom	irritante,	e	deu	meia-volta,	decidida	a	afastar-se.
—	Não	é	mais	que	um	frade,	e	além	do	mais	cheira	mal;	ao	contrário,	você...
—	Já	sei:	sou	a	criatura	mais	desavergonhada	sobre	a	Terra,	pelo	menos	entre	Otranto	e	Foggia.	Devia
ter	partido	no	veleiro	com	Constâncio!	Certo	que	é	meu	tio,	mas	a	mim	não	teria	me	importado.	Teria	me
entregado	a	ele	na	sua	trirreme,	sob	os	olhos	de	toda	a	tripulação.
Após	estas	palavras,	abandonou	rapidamente	o	quarto,	pois	sabia	que	à	condessa	lhe	escapava	facilmente
a	mão	quando	escutava	tais	absurdos.
	
Lorenço	 estava	 sentado	num	alguidar	 que	 exalava	vapores	 e	 se	 deixava	massagear	 as	 costas	 por	 duas
criadas,	processo	que	acompanhava	com	gemidos,	embora	mais	parecessem	de	prazer.	Estava	se	sentindo
melhor:	os	espasmos	do	estômago	tinham	cedido	notavelmente	e	o	ultimo	leve	mal-estar	ia	se	desfazendo
no	 calor	 agradável	 das	 águas	 que	 o	 cercavam	 dentro	 do	 alguidar.	 As	 crianças	 assomaram	 com	 olhos
curiosos	pelas	bordas	e	acabaram	rapidamente	tomadas	de	coragem	suficiente	para	colocar	as	mãos	na
água	e	salpicar,	primeiro	uma	à	outra,	depois	a	ele.
Lorenço,	 com	 sua	 coroa	 de	 cabelo	 crespo,	 mas	 escasso,	 não	 era	 exala	 mente	 um	 personagem	 que
impusesse	respeito.
—	 Esse	 homem	 que	 veio	 com	 você	 —	 tentou	 provocar	 Roç	 —	 não	 era	 Constâncio?	 O	 "Falcão
Vermelho"!	—	acrescentou	quando	Lorenço	não	pareceu	entender	logo	a	quem	se	referia.	—	É	seu	nom
de	guerre!	—	esclareceu	ao	frade.	—	Assim	ele	é	chamado	na	sua	casa...
Aqui	interveio	Yeza,	que	não	podia	aceitar	que	Roç	se	comportasse	como	se	fosse	o	único	a	estar	ciente
de	tudo.
—	...	melhor	dizendo,	na	sua	tenda,	lá	no	deserto,	onde	caça	pombos.
—	Não	acredite	nela	—	interveio	Roç,	explicando	a	Lorenço	num	tom	condescendente.	—	Ela	confunde
tudo.	O	"falcão"	caça	somente	os	pombos-correio	que	passam	em	frente	do	palácio	do	sultão,	para	que
este	possa	ler	o	que	os	outros	escrevem.	No	deserto	não	existem	pombos!



—	Existem	sim!	—	insistiu	Yeza.	—	E	eles	têm	de	sobrevoar	o	deserto,	do	mesmo	modo	que	sobrevoam
o	grande	mar,	quando	querem	chegar	a	algum	lugar.
—	Pois,	então,	comece	a	esperar	os	pombos	que	vão	passar	por	aqui.
—	Mas	ele	tem	uma	tenda	onde	poderá	dormir	enquanto	os	espera.	Yeza	não	se	deixava	intimidar.
—	Com	certeza,	 se	 refere	às	gaivotas	—	Roç	dirigiu-se	de	novo	a	Lorenço,	que	escutava	a	discussão
esboçando	um	sorriso.
—	 Era	 o	 "Falcão-Vermelho"—	 respondeu	 afirmativamente	 à	 pergunta	 do	 rapaz.	 —	 Envia-lhes	 seus
cumprimentos,	do	mesmo	modo	que	Crean	de...
—	 O	 que	 diz?	 —	 escapou	 a	 Clarion,	 que	 surgiu	 na	 porta	 do	 quarto.	 -	 Esse	 sem-vergonha!	 —	 E
aproximou-se	com	os	olhos	soltando	faíscas	até	o	alguidar	onde	Lorenço	se	esforçava	para	esconder	sua
nudez.	—	Quer	dizer	que	ele	viajava	com	você	e	que	sequer	subiu	para	ver-nos?	É	muito	característico
dele	passar	de	longe	por	Otranto	sem	aparecer.	Por	quê?
—	 Não	 tenho	 culpa	 de	 nada!	 —	 argumentou,	 sorrindo,	 o	 frade,	 que	 adotava	 uma	 expressão	 de
arrependimento.	 —	 Estou	 aqui	 apenas	 por	 acaso,	 pois	 o	 veneziano	 queria	 me	 jogar	 no	 mar.	 Crean
conseguiu	ficar	a	bordo.
—	É	a	ele	que	deveriam	ter	jogado	no	mar,	com	uma	pedra	de	moinho	presa	no	pescoço.	É	um	ingrato!
—	 Ela	 está	 apaixonada	—	Yeza	 esforçou-se	 para	 esclarecer	 a	 Lorenço,	 que	 parecia	 assustado.	 Suas
palavras	mereceram	a	 insinuação	de	um	 tabefe,	mas	 a	menina	 se	 esquivou	habilmente.	—	E	amigo	de
William?	—	E	as	crianças	começaram	a	respingar	água	em	Lorenço,	porque	não	respondia	com	suficiente
rapidez,	e	em	Clarion,	porque	tentava	afastá-los	dali.
—	 Acho	 que	 William	 está	 com	 os	 mongóis	 —	 Lorenço	 sorriu,	 compreensivo.	 —	 Nunca	 consigo
encontrar-me	com	ele.	Na	última	vez	 encontrei-me	com	uma	dama	que	viajava	no	 seu	 lugar,	 uma...	—
demorou	um	pouco	em	formular	a	palavra,	medindo	a	presença	das	crianças	—	...uma	devota	do	amor
vulgus...
—	Já	sei	—	disse	Yeza,	com	alegria	—	Ingolinda,	a	puta!
—	Foi	você	quem	enviou	aquela	mulher?	—	O	olhar	de	Clarion	pousou	pela	primeira	vez	nas	coxas	do
frade.	—	Não	deixe	que	a	condessa	saiba	disso,	pois	seria	capaz	de	jogá-lo	ao	mar	do	alto	da	muralha!
—	Era	importante	—	defendeu-se	Lorenço	—	por	William...	Estas	palavras	intensificaram	a	gritaria	das
crianças:
—	William!	William!	Queremos	nosso	William	de	volta!
—	Silêncio,	 já	 para	 a	 cama!	—	Clarion	não	 sabia	 como	controlar	 o	 tumulto,	 razão	pela	qual	 preferiu
demonstrar	interesse	também	por	William.
—	Para	quando	se	espera	seu	retorno	do	país	dos	mongóis?
—	Pode	demorar	uma	eternidade	—	disse	Lorenço	enquanto	buscava	com	o	olhar	algo	que	lhe	servisse
para	se	cobrir	e	sair	do	assediado	alguidar.	—	Essas	terras	são	distantes...
—	Muito	distantes?	—	perguntou	Roç	imediatamente.	—	Tão	distantes	como	Constantinopla?
—	Dez	vezes	mais	distantes	—	sorriu	Lorenço,	tiritando.
—	Vocês	viram	o	meu	irmão	em	Bizâncio?
—	Mas	não	é	seu	irmão	—	intrometeu-se	Yeza	com	sua	habitual	impertinência,	e	nesta	ocasião	não	pôde
evitar	de	levar	um	cascudo.



—	Deixe-me	em	paz!
—	É	que	Hamo	está	apaixonado	por	ela!	—	Roç	viu-se	na	obrigação	de	explicar	ao	frade.
—	Hamo	ainda	continua	sendo	meu	filho	—	escutou-se	a	voz	incisiva	da	condessa.
—	Que	tal	informarem	a	mim	primeiro?
—	Não	teria	se	 transformado	num	vagabundus?	—	Yeza	deve	 ter	escutado	a	palavra	na	cozinha	ou	na
rouparia,	ou	com	os	empregados	da	cavalariça.
—	Anda	com	putas.	É	um	perdido,	um	depravado?	—	Roç	desejava	informar-se	sem	perda	de	tempo,
pois	 sabia	que	agora	 já	não	 tinha	escapatória:	 a	 ama	e	as	babás	esperavam,	dispostas	a	 levá-los	para
dormir.
—	Amanhã	conte-nos	 tudo,	 senão	o	afogamos	na	banheira!	 -	gritou	Yeza,	 enquanto	era	arrastada	para
fora.
—	Seu	filho	mora	no	palácio	do	bispo	e	joga	xadrez	pessimamente!	—	permitiu-se	Lorenço	acalmar	as
damas,	ansiosas	para	obter	informação.
—	Não	é	possível!	—	a	condessa	deixou	escapar	um	grito	estridente.	Com	meu	sobrinho,	o	pederasta?	—
Durante	um	instante	pareceu	querer	jogar-se	sobre	o	frade	por	ter-lhe	comunicado	semelhantes	notícias.
—	Preferiria	saber	que	o	rapaz	entregou-se	ao	consumo	de	todas	as	drogas	do	Oriente!
—	Mas	que	coisas	você	diz!	—	Clarion	tentou	interrompê-la.	Entretanto,	Lorenço	tinha	se	restabelecido	e
aceito	a	toalha	que	as	criadas	lhe	estenderam.
—	Nunca	 chegamos	 a	 falar	 de	 tais	 detalhes!	—	Esforçou-se	 por	 abandonar	 com	 dignidade	 a	 água	 do
banho.	—	Permita,	estimada	condessa,	que	este	velho	solteirão	saia	de	sua	banheira	—	conseguiu	cobrir
os	quadris	 com	a	 toalha,	 já	 de	pé	no	 alguidar	—,	pois	 a	 água	 esfriou	 e	 além	do	mais	 tenho	 fome!	—
Passou	as	pernas	por	cima	da	borda,	apoiando-se	nas	criadas,	que	cochichavam	e	riam,	para	aproximar-
se	 depois	 das	 damas,	 que	 tinham	 afastado	 os	 olhos	 no	 último	 momento.	 —	 Permita	 apresentar-me:
Lorenço	de	Orta,	da	Ordem	dos	Minoritas,	 legado	do	papa	em	missão	especial,	de	regresso	à	corte	do
Santo	Padre...
—	Um	traidor!	—	resmungou	a	condessa,	afastando-se.
—	...para	você,	mas	—	continuou	Lorenço,	antes	que	Clarion	pudesse	se	aproximar	da	porta	para	chamar
os	guardas	—	sou	o	homem	de	confiança	do	seu	amigo	Elia	de	Cortona,	e	além	do	mais...	—	começou	a
pegar	as	roupas	colocadas	numa	cadeira	perto	do	alguidar,	junto	das	quais	estavam	também	três	cordões
de	 couro	—	 também	 sou	 emissário	 do	 chanceler	 Tarik	 ibn-Nasr	 de	 Masyaf!	—	 Com	 estas	 palavras
levantou	os	cordões	e	mostrou-os	às	senhoras.
—	Meu	bom	e	velho	amigo	Tarik!	—	suspirou	a	condessa,	aliviada.	-Venha!
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O	insólito	entusiasmo	que	se	apoderara	de	mim	após	a	fuga	do	vale	dos	saratz	se	esgotou	com	a	mesma
rapidez	com	que	a	neve	começou	a	rarear	quando	alcancei	as	terras	baixas.	Logo	as	abarcas	passaram	a
ser	 um	 peso	 e	 cheguei	 a	 tropeçar	 repetidas	 vezes	 nas	 pedras	 que	 assomavam	 na	 fina	 capa	 de	 neve,
deixando-me	 o	 nariz	 machucado	 por	 ter	 várias	 vezes	 deslizado	 de	 bruços	 por	 algumas	 encostas
pedregosas.	De	modo	que	amarrei	o	calçado	de	neve	nas	costas,	para	ter	as	mãos	e	os	pés	livres	durante
a	descida.
No	 entanto,	 como	minha	partida	 fora	 precipitada	 e	 imprevista,	 eu	 sequer	 levara	 provisões.	Logo	 senti
fome,	porém,	mais	grave	que	todas	essas	calamidades,	comecei	a	sentir-me	torturado	pelo	remorso.	Meu
comportamento	 com	Rüesch	 tinha	 sido	 péssimo,	 assim	 como	 com	 todos	 os	 saratz,	 depois	 que	 eles	me
concederam	 uma	 hospitalidade	 tão	 desinteressada	 e	 cordial.	 Era	 possível	 mesmo	 afirmar	 que	 me
comportara	como	um	idiota,	 irrompendo	como	o	pior	dos	 lobos	em	seu	pacífico	rebanho,	destruindo	o
coração	de	mais	de	um,	pisoteando	sem	cuidado	as	raízes	dos	seus	costumes,	abusando	do	seu	afeto,	da
sua	generosidade,	da	sua	lealdade	e	do	seu	orgulho	de	uma	forma	ignominiosa.
Chorei	 de	 vergonha	 enquanto	 avançava	 tropeçando	 por	 um	 caminho	 estreito	 que	 corria	 paralelo	 ao
abismo.	Depois	me	detive	pela	primeira	vez	e	voltei	o	olhar	para	o	alto,	onde	 se	 sobressaíam	no	céu
azul,	depois	dos	bosques	escuros	e	das	rochas	negras,	os	cumes	pontiagudos	dos	Alpes,	que	compunham
uma	 imagem	 clara	 e	 pura.	 Era	 um	 quadro	 irreal,	 como	 que	 do	 "outro	mundo"	 e	 do	 qual	 eu	 havia	me
afastado,	mas	que	ainda	parecia	tão	próximo	como	se	fosse	possível	tocá-lo	com	a	mão.	Mais	uma	vez
me	 veio	 à	 memória	 minha	 pequena	 noiva,	 e	 me	 considerei	 um	 covarde.	 A	 moça	 possuía	 um	 caráter
heróico,	 havia	 enfrentado	 com	 coragem	 as	 ações	 perigosas	 e	 humilhantes	 de	 certo	 indivíduo
lamentavelmente	chamado	William,	e	finalmente	abriu	mão	de	todo	egoísmo	para	ajudá-lo	a	encontrar	a
si	mesmo.	Eu	não	era	mais	que	um	miserável	merecedor	de	 todo	desprezo.	Na	verdade,	que	buscava?
Cheguei	a	pensar	que	minha	mente	estava	enferma.	Por	um	lado,	busco	a	comodidade	e	a	felicidade,	o
reconhecimento	e	o	carinho,	como	se	busca	uma	flor	rara	num	bosque:	uma	flor	que	nunca	murcha,	que
exala	um	aroma	maravilhoso	e	que	tem,	além	do	mais,	uma	aparência	maravilhosa,	com	suas	cores,	suas
folhinhas,	 seus	capulhos	e	 seu	cálice.	E	depois	de	 tê-la	encontrado,	não	me	ocorreu	outra	coisa	 senão
pisoteá-la!	 De	 novo	 encontro-me	 caminhando	 e	 me	 sinto	 infeliz,	 sem	 saber	 aonde	 ir,	 magoado	 e
maltratado,	 e	 o	mais	 certo	 é	 que	 logo	 acabarei	 em	 farrapos,	 e	 ainda	 por	 cima	 esfomeado.	O	 que	me
espera?	 A	 verdade	 é	 que	 não	 sei.	 Para	 onde	me	 dirijo?	 Sei	menos	 ainda.	 Só	 sinto	 um	 formigamento
indefinido	 nas	 pernas,	 uma	 sensação	 de	 frouxidão	 no	 ventre,	 um	 zumbido	 na	 cabeça	 que	me	 impele	 a
afastar-me	 do	 passado,	 da	 vida	 segura	 e	 a	 penetrar	 na	 incerteza.	 Exatamente	 o	 que	 sempre	 tive	 tanto
medo.
Quando	 irrompia	 já	 a	 escuridão,	 vi	 o	 fogo	de	um	carvoeiro	no	bosque;	 encontrei-o	 cercado	de	várias
criaturas	 pequenas	 e	 junto	 ao	 leito	 de	 sua	 mulher	 doente,	 que,	 ao	 que	 parece,	 não	 conseguia	 se
restabelecer	 do	 último	 parto.	Não	 fui	 capaz	 de	 lhes	 pedir	 algo	 para	 comer.	Dei	 as	 abarcas	 como	 um
presente	para	a	filha	mais	velha	e	afastei-me	em	silêncio.
Algumas	castanhas	e	bolotas	que	o	outono	deixara	entre	as	folhas	apodrecidas	e	um	gole	de	água	da	fonte



foram	meu	único	alimento,	dormi	ao	 relento	e	prosseguindo	assim	fui	deixando	para	 trás	as	montanhas
para	penetrar	no	vale	do	Pó.	Evitei	as	grandes	cidades,	pois	até	de	longe	me	dava	medo	ver	as	paliçadas
atrás	das	quais	celebravam-se	os	julgamentos	e	as	forcas	instaladas	em	frente	das	muralhas.	As	minhas
vestes	não	lembravam	as	de	um	frade	mendicante;	eu	não	era	mais	que	um	vagabundo	esfarrapado	e	os
habitantes	das	cidades	costumam	dispensar	pouca	cortesia	com	tais	indivíduos,	segundo	me	lembravam
os	 cadafalsos	 ocupados	 e	 os	 esqueletos	 destruídos	nas	 grandes	 rodas,	 de	onde	 se	 via	 levantar	 vôo	os
corvos	e	os	abutres,	que	se	faziam	acompanhar	de	um	guincho	quando	um	ser	vivo	se	aproximava	deles.
Assim,	voltei	a	me	encontrar	com	a	velha	Larissa.	Descobri-a	presa	na	gaiola	suspensa,	e	as	cavidades
dos	seus	olhos,	esvaziadas	pelo	carrasco	ou	pelos	pássaros,	pareciam	querer	me	atravessar	com	um	olhar
que	 se	desfazia	numa	careta.	Não	 tive	dúvida	de	que	 tinha	 encontrado	 a	 família	dos	 saltimbancos	que
acompanhara	 há	 um	 ano,	 espalhando	magia	 e	 divertimento	 na	 caminhada	 para	 o	 norte.	 Junto	 à	 gaiola,
estavam	penduradas	todas	as	crianças,	formando	uma	pinha,	pois	uma	só	corda	que	cercava	seus	magros
joelhos	teria	bastado	para	fazê-las	perecer,	suspensas	de	cabeça	para	baixo.	Quanto	a	suas	mães,	aquelas
alegres	jovens,	só	sobravam	restos	nas	fogueiras	há	muito	apagadas:	um	ou	outro	osso,	alguma	caveira.
Não	quis	procurar	na	fileira	de	enforcados	a	nenhum	homem	dos	que	conhecia.	Qualquer	pequeno	furto
cometido	por	necessidade	para	acalmar	a	fome,	embora	não	fosse	mais	que	uma	pata	de	bezerro	cheia	de
moscas	ou	um	pedaço	de	pão	quente,	 teria	bastado	para	que	se	organizasse	o	julgamento,	cujo	prólogo
consistiria	na	sentença	pronunciada	por	um	 juiz	altivo	e	de	coração	duro,	enquanto	o	epílogo	mudo	se
reduziria	às	manobras	sombrias	do	carrasco	e	de	seus	ajudantes.
Ajoelhei-me	para	 rezar	por	 suas	pobres	 almas.	Acudiu-me	à	 lembrança	a	 cabeça	de	Roberto	 surgindo
pela	última	vez	entre	as	águas	transbordantes	da	garganta	rochosa,	depois	de	nos	salvarmos,	graças	à	sua
coragem,	 da	 perseguição	 de	 Vito.	 Deus,	 na	 sua	 infinita	 misericórdia,	 tinha	 economizado	 ao	 valente
rompedor	 de	 correntes	 um	 fim	 humilhante	 e	 indigno,	 permitindo	 que	 se	 afogasse	 a	 seguir.	 Requiem
aeternam	dona	eis,	Domine,	et	lux	perpetua	luceat	eis.	Amém!
Um	barqueiro	me	transportou	de	graça	através	do	rio	Pó	quando	compreendeu	que	o	meu	oferecimento
para	remar,	uma	forma	de	compensá-lo,	não	serviria	para	outra	coisa	que	afundar	a	balsa.	Depois	subi
pela	cadeia	montanhosa	dos	Apeninos.	Chovia	muito	e	senti	frio	e	outras	agruras.	De	todo	modo,	também
encontrei	um	irmão	que	se	mostrou	disposto	a	me	ajudar	e	que	presenteou-me	com	uma	batina,	invocando
o	nome	de	são	Francisco;	mas	não	por	reconhecer	em	mim	um	dos	seus,	mas	porque	as	peles	com	que	me
vestiram	os	saratz	haviam	se	transformado	em	miseráveis	farrapos.	Evitei	durante	todo	o	tempo	revelar
minha	ligação	com	a	ordem	e	o	meu	nome,	pois	ainda	não	sabia	se	a	Cúria	tinha	colocado	um	preço	pela
minha	cabeça,	ou	se	pelo	menos	continuava	me	procurando.
Desci	 até	 a	 Toscana,	 dei	 uma	 volta	 por	 Florença,	 atravessei	 o	 vale	 do	 Arno,	 passei	 por	 baixo	 das
muralhas	de	Arezzo,	e	não	descansei	até	ver	brilhar	diante	de	meus	olhos	o	espelho	do	lago	Trasímeno.
De	novo	eu	estava	em	Cortona,	a	cidade	de	Elia.	Pela	terceira	vez!	Naquele	instante,	dei	por	finalizadas
minhas	agruras.	Gersenda	—	lembrava	bem	do	nome	da	eficaz	governanta	—	se	ocuparia	do	meu	bem-
estar	 físico,	 e	 uma	vez	 recuperadas	 as	minhas	 forças,	 poderia	 apresentar-me	diante	 dos	 olhos	 do	meu
ministro,	que	escutaria	o	relato	das	minhas	peripécias	não	sem	certa	estranheza.	Tal	perspectiva	me	fez
acelerar	o	passo,	 e	assim	avancei	pelo	caminho	 tortuoso	que	ascende	desde	as	portas	da	cidade	até	o
palácio	 residencial,	 situado	 na	 parte	 alta.	 Estranhei	 não	 avistar	 nenhum	 guarda	 até	 chegar	 ao	 próprio
pátio	do	castelo...
Ali	vi	por	toda	parte	móveis	destruídos	e	vestígios	de	incêndios	e	de	lutas.	Antes	que	o	susto	afugentasse
minha	curiosidade	—	de	repente	tive	um	mau	pressentimento	—,	vi	que	saíam	do	portal,	a	passo	lento	e
despreocupado,	alguns	soldados	do	papa.	Quis	me	esconder	rapidamente,	mas	eles	me	agarraram	e	me
arrastaram	ao	castelo.	Puxavam	por	mim	e	me	empurravam	por	aqueles	corredores	que	eu	conhecia	tão



bem;	e	de	repente	estava	no	escritório	de	Elia,	diante	de	um	homem	austero,	com	quem	jamais	estivera
frente	a	frente,	mas	que	compreendi	de	imediato	ser	Vito	de	Viterbo!
Estava	 sentado	 atrás	 da	mesa	 de	 escritório	 do	ministro	 e	 por	 cima	 de	 sua	 cabeça	—	este	 foi	 o	 único
detalhe	divertido	daquela	 situação	—	aparecia,	emoldurado,	 seu	próprio	 retrato.	E	assim	aqueles	dois
pares	de	olhos	me	olhavam	como	os	de	dois	velhos	energúmenos,	aos	quais	o	céu	concede,	já	quase	no
fim	da	vida,	a	graça	de	ter	uma	visão.
Vito	parecia	não	ter	qualquer	dúvida	sobre	quem	eu	era.	Sua	surpresa	devia-se	mais	ao	fato	de	que	suas
orações	—	 ou,	 mais	 provavelmente,	 suas	 blasfêmias	—	 tivessem	 sido	 ouvidas	 tão	 rapidamente...	 De
qualquer	modo	tive	tempo	suficiente	para	me	ver	iluminado	pela	idéia	súbita	de	que	não	era	ele	que	me
procurara,	senão	eu	que,	finalmente,	o	havia	encontrado!
De	modo	que	reuni	toda	minha	coragem	e	cumprimentei-o	com	desenvoltura:
-	Sou	William	de	Roebruk,	da	Ordem	dos	Minoritas,	e	me	ponho	a	seu	serviço,	nobre	Vito	de	Viterbo!
Como	posso	servi-lo?
Logo	 que	 acabei	 de	 pronunciar	 estas	 frases,	 vi	 que	 ele	 estava	 a	 ponto	 de	 explodir.	 Seu	 rosto	 ficou
inchado,	adquirindo	um	tom	vermelho-escuro;	de	sua	garganta	saiu	um	suspiro,	como	se	tivesse	colocado
um	sapo	na	goela	—	quem	sabe	seria	eu	o	tal	sapo	—	e	estivesse	a	ponto	de	morrer	asfixiado	por	causa
dele.	Vito,	que	ia	se	levantando	do	sofá,	deixou-se	novamente	cair	para	 trás	e	olhou-me	sem	conseguir
articular	as	palavras,	antes	de	finalmente	apertar	a	língua	e	formular	sons	apenas	audíveis:
—	Como	foi	capaz,	seu	moleque,	de	usurpar	o	nome	do	famoso	e	querido	franciscano	que	é	sabido	de
todos	que	partiu	por	ordens	do	Santo	Padre	e	com	seu	irmão	de	ordem	Giovanni	Pian	de	Carpine,	para
uma	importante	missão	em	terras	dos	mongóis?	Ainda	mais	que	o	mais	provável	é	que	jamais	regresse,
ou	 que,	 se	 o	 fizer,	 será	 que	 irá	 trazer	 a	 resposta	 do	 Grande	 clã	 ao	 pai	 de	 toda	 a	 cristandade,	 Sua
Santidade,	Inocêncio	IV?	Onde	está	essa	resposta?	—	quase	ao	fim	do	discurso,	proferido	a	gritos,	a	voz
partiu-se,	mas	 conforme	 chegava	 as	 últimas	 palavras	 adquiria	mais	 e	mais	 potência.	 Compreendi	 que
fazia	isso	para	assustar-me,	porque	depois,	como	uma	tempestade	que	termina,	adotou	repentinamente	um
tom	de	conversa	inocente,	sugerindo	inclusive	que	eu	me	sentasse.	O	gesto	não	carecia	de	astúcia,	pois	a
partir	de	então	tive	de	alçar	a	vista	na	sua	direção.
—	William	—	prosseguiu	com	delicadeza	—,	o	fato	de	se	atrever	a	apresentar-se	diante	de	meus	olhos
só	demonstra	que	ainda	não	quebraram	suas	pernas	com	uma	barra	de	ferro.	—	Sorriu.	—	E	o	fato	de	que
esteja	sentado	aqui,	a	meus	pés,	significa	apenas	que	ainda	não	esfolaram	o	seu	traseiro	com	chicotadas,
não	o	colocaram	um	tubo	incandescente	no	ânus,	não	amassaram	seus	testículos	para	arrancá-los	depois.
O	fato	de	que	esteja	me	vendo	só	quer	dizer	que	ainda	tem	olhos	para	me	ver.	William,	mais	vale	que
vomite	rapidamente	tudo	o	que	tem	dentro	dessa	cachola!
Eu	sabia	que	estava	à	sua	mercê	e	que	ele	faria	comigo	tudo	o	que	dissera	se	eu	me	mostrasse	intimidado.
—	O	senhor	Vito	já	viu,	e	seus	olhos	não	se	enganam,	de	que	não	estou	mais	entre	os	mongóis,	e	com	sua
perspicácia	pode	o	senhor	concluir	que	jamais	estive	ali...
—	 William,	 não	 será	 esse	 o	 serviço	 —	 perguntou-me	 em	 voz	 baixa,	 que	 pretendia	 dar	 um	 tom
preocupado,	mas	que	soava	mais	para	ameaçador	—	que	me	ofereceu	de	forma	tão	generosa?
—	Entre	meu	oferecimento	e	a	notícia,	está	o	seu	livre	e	sincero	discurso,	senhor	Vito,	onde	nos	alerta
para	a	sucessão	de	pratos	de	sua	cozinha	de	torturas,	que	não	creio	que	sejam	fantasias.	Pois	bem,	espero
que	me	ofereça	qualquer	coisa	para	comer,	pois	estou	faminto	após	tão	longa	viagem!	—	Devo	admitir
que	 Vito	 tinha	 conseguido	 dominar	 totalmente	 seus	 nervos,	 e	 por	 isso	 mesmo	 conseguia	 me	 dominar
também.	Pelo	 contrário,	 eu	 jogava	minha	vida	 ali,	 pelo	menos	meu	corpo,	que	ainda	estava	 inteiro.	A



única	aposta	que	seria	capaz	de	fazer	não	se	referia	à	minha	vontade,	mas	à	firmeza	de	um	certo	William
que,	milagrosamente,	continuava	vivo.
Vito	bateu	palmas	e	na	porta	da	cozinha	apareceu	Gersenda.	Como	era	uma	fêmea	inteligente,	não	deixou
transparecer	com	nenhum	gesto	que	me	conhecia,	embora	acho	que	estivesse	escutando.	Só	fez	se	queixar
das	magras	provisões	que	lhe	restavam	e	do	difícil	que	seria	satisfazer	Vito	e	seu	honrado	hóspede.
Seus	lamentos	viram-se	interrompidos	pelo	novo	senhor	da	casa.
—	Para	nós,	servidores	da	Igreja,	o	alimento	mais	humilde	é	sempre	um	dom	imerecido	que	Deus	nos
concede!	—	e	com	estas	palavras	a	despediu.	Por	que	não	envenenara	essa	mulher	no	primeiro	momento!
—	Com	respeito	à	sua	longa	viagem,	William	—	perguntou-me,	então,	Vito	com	ar	de	condescendência
—	de	onde	está	vindo	realmente?
—	Distinto	 senhor,	 de	 onde	 os	 perdi	 de	 vista.	 Estive	 esperando	 mais	 de	 um	 ano,	 mas	 o	 senhor	 não
retornou,	e	assim	eu	me	preparava	para	ir...
—	Meu	 coração	 fica	 emocionado	 diante	 de	 tal	 mostra	 de	 afeto	—	 interrompeu-me,	 e	 percebi	 que	 o
sangue	lhe	fervia	de	raiva	—	se	não	fosse	por	certa	lembrança	referente	a	uma	ponte	estreita...
—	 Ah,	 a	 ponte	 —	 tentei	 me	 desculpar	 —	 que	 bruto	 e	 torpe	 era	 aquele	 homem!	 Ordenei-lhe	 que
consertasse	as	madeiras	para	sua	melhor	segurança	e,	em	vez	de	fazê-lo,	caiu	com	elas	na	água.	Que	Deus
conceda	paz	à	sua	alma!
Gersenda	entrou	trazendo	presunto	cortado,	vinho	e	queijo,	além	de	uns	ovos	fritos	e	uma	salada	fresca
do	 tipo	puntarelle,	 nos	pedindo	perdão	porque	 faltava	o	 tempero	das	 enchovas.	Ambos	 comemos	 com
muito	apetite,	pois	sabíamos	que	tínhamos	muita	estrada	pela	frente.
-	E	 as	 crianças?	—	perguntou	 rapidamente	Vito,	 sem	deixar	 de	mastigar,	 embora	 eu	 soubesse	 que,	 no
fundo,	era	a	única	coisa	que	lhe	interessava.
—	Ah,	as	crianças!	Na	verdade	eu	deveria	levá-las	onde	os	mongóis...	—	Vito	esteve	a	ponto	de	perder	a
paciência,	mas	como	tinha	a	boca	cheia	de	salada,	prossegui	—	...mas	o	senhor	me	vê	aqui,	com	as	mãos
vazias...
—	Vejo-o	sentado	e	comendo	calmamente!
—	...	o	mais	provável	é	que	tenham	se	perdido...
—Talvez	nem	mesmo	os	acompanhou?	—	perguntou	com	astúcia,	a	qual	eu	opus	o	seguinte	golpe:
-	Será	que	o	senhor	não	confia	sequer	no	que	vê?
Deu	um	pontapé	na	mesa	que	estava	no	meio,	de	modo	que	os	pratos	 e	os	 alimentos	 rodopiaram	pelo
chão.
—	Basta!	—	resmungou	furioso.	—	Já	comeu	bastante,	agora	basta	de	brincadeiras	e	insolências!	Direi
onde	 estão:	 jamais	 abandonaram	Otranto!	 Podem	 ter	 estado	 em	muitas	 partes,	mas	 em	Constantinopla
prendemos	o	filho	da	condessa,	sem	as	crianças!	Não	podem	ter	se	dissolvido	no	ar;	o	que	ocorre	é	que,
durante	um	ano	inteiro,	vocês	nos	enganaram.	Em	Bizâncio	as	paredes	escutam,	de	modo	que	nem	mesmo
foi	preciso	torturar	o	jovem	Hamo:	um	pouco	de	cannabis	foi	suficiente	para	que	ele	falasse...
Recostou-se,	satisfeito,	no	sofá	e	observou-me	como	um	enorme	gato	preto	observa	um	pequeno	rato	do
campo	 que	 perde	 seu	 buraco.	 De	 modo	 que	 reuni	 minhas	 últimas	 forças	 para	 lhe	 opor	 resistência,
pensando	que	seja	soubesse	de	tudo	não	teria	necessidade	de	falar	comigo.
—	Agradeço	a	notícia	de	que	Hamo	esteja	vivo.	Todos	os	outros	estão	mortos,	só	eu	me	salvei.	Pelo	que
sei,	as	crianças	já	não	existem!



-	Isso	é	o	que	você	gostaria	que	eu	acreditasse,	mas	a	verdade	é	que	nem	todos	morreram,	embora	fosse	o
mais	 desejável	 para	 eles.	E	 os	 que	morreram	menos	 ainda	 foram	 as	 crianças!	—	 fiquei	 refletindo	 um
tempo.	-	Sua	presença	aqui,	William,	equivale	à	confissão	que	por	pura	bobagem	você	se	nega	a	fazer.	De
fato,	já	não	preciso	de	você.	Mandarei	prendê-lo	num	lugar	seguro	durante	o	tempo	que	ache	conveniente,
e,	sobretudo,	até	que	alcance	meu	objetivo.	Que	você	seja	torturado	até	a	morte,	que	morra	aos	poucos	-
coisa	bastante	merecida	—	ou	que	eu	o	estrangule	em	algum	momento	com	minhas	próprias	mãos	é	coisa
que	não	depende	de	você	senão	apenas	de	meus	caprichos,	de	modo	que	só	 lhe	 resta	esperar	que	meu
bom	humor	me	leve	a	decidir	por	esta	última	possibilidade.
—	Em	tal	caso	tentarei	fazer	as	pazes	com	o	Senhor	—	murmurei	com	humildade,	e	uni	as	mãos	em	um
gesto	de	oração.
—	A	paz	com	Deus!	—	grunhiu	Vito.	—	Lembre-se	de	que	ainda	sou	seu	senhor.	Prepare-se	para	ouvir,
porque	vai	fracassar	esse	seu	empenho	de	salvar	as	crianças	hereges	—	agora	falava	cheio	de	admiração
por	 si	próprio,	 e	eu	era	 todo	ouvidos.	—	Não	é	 lugar-comum	dizer	que	Otranto	é	 inconquistável	—	a
falar,	contente	de	ver	como	crescia	minha	surpresa	e	meu	horror	—	tanto	por	mar	como	por	 terra?	—
Depois	 respondeu	 a	 si	mesmo:	—	 Portanto,	 o	 imperador	 tem	 todo	 o	 direito	 de	 estar	 orgulhoso	 deste
castelo	e	de	confiar	na	lealdade	da	condessa!	Laurence	de	Belgrave	não	entregaria	as	chaves	mesmo	que
o	 inimigo	 trouxesse	 seu	 filho	 arrastado,	 o	 filho	 de	 sua	 própria	 carne	 e	 de	 seu	 próprio	 sangue	 e	 lhe
cortasse	a	cabeça	diante	de	seus	olhos!
Vito	 intercalou	uma	pausa	para	verificar	o	efeito	das	suas	palavras.	Não	se	equivocara;	eu	estava	bem
tranqüilo	 sobre	a	 relação	da	condessa	com	seu	 filho,	Hamo.	Por	acaso	aquelas	crianças	estranhas	não
estariam	mais	próximas	do	seu	coração?	Mas	não	permiti	que	ele	adivinhasse	os	meus	pensamentos.
Ele	prosseguiu	com	toda	calma,	fato	que	chamou	muito	minha	atenção:
—	Mas	 se	 chegasse	 um	amigo,	 uma	pessoa	 da	 confiança	 do	 imperador,	 alguém	que	 se	 equipare	 a	 ela
quanto	à	lealdade	ao	soberano	e	aos	bastardos	de	sangue	real,	e	fosse	de	sua	mesma	posição,	a	condessa
abriria	 as	 portas	 como	 uma	 puta	 velha	 abre	 as	 pernas,	 por	mais	 que	 o	 exército	 que	 acompanhasse	 o
visitante	fosse	mais	potente	e	numeroso.	Assim	será	como	vamos	entrar	nesse	buraco	pestilento	onde	está
a	velha	bruxa!	Otranto	cairá	como	uma	fruta	madura,	melhor	dizendo,	como	uma	fruta	podre!
—	Não	parece	nutrir	grande	simpatia	pela	condessa	—	observei	com	certa	censura,	e	 também	com	um
sorriso	cúmplice.	-	E	quem	seria	esse	atraente	namorado	que	Laurence	de	Belgrave,	que	não	gosta	nada
de	homens,	deixaria	entrar	tão	facilmente	em	sua	fortaleza?
De	fato,	deixou	escapar	o	nome.
—	Elia	de	Cortona	fez	as	pazes	com	a	Igreja.	O	pecador	pediu	perdão.	E	o	Santo	Padre,	em	sua	infinita
bondade,	prometeu	perdão	ao	arrependido,	embora	exigindo	em	troca,	como	pagamento	de	seus	pecados,
que	 se	apresentasse	com	um	grupo	 seleto	de	 soldados	de	elite	do	papa,	mercenários	 com	certeza,	que
iriam	fantasiados	de	suabos,	com	a	intenção	de	"reforçar"	os	efetivos	de	Otranto	contra	qualquer	ataque
procedente	 do	 exterior.	A	 condessa	 lhe	 passará	 o	 comando.	Nossa	 frota	 entrará	 no	 porto,	 derrotará	 a
tripulação	da	trirreme	—	que	não	terá	sido	avisada	por	Elia	—	e	cuidaremos	das	crianças.	Eles	serão	a
primeira	coisa	que	o	amigo	de	Cortona	deverá	ter	custodiado	muito	bem,	pois	o	papa	disse	claramente:
"Sem	as	crianças	não	há	perdão	para	seus	pecados!"	—	Viterbo	soltou	um	riso	áspero	e	combativo.	—
Elia	pediu	que	depois	de	Walizada	nossa	missão	admitamo-lo	a	bordo,	a	ele	e	a	seus	soldados;	mas	nós
não	 queremos	 adiantar-nos	 ao	 julgamento	 ao	 qual	 será	 submetido	 belo	 imperador,	 razão	 por	 que
afundaremos	também	a	trirreme;	de	li	iodo	que	ninguém	possa	nos	seguir	e	nem	mesmo	salvar-se!	Nosso
plano	o	agrada,	William?
-	Você	é	o	diabo	em	pessoa!	—	ele	gostou	do	elogio.



-	Mas	não	sou	pobre-diabo	nem	um	diabo	idiota	como	vocês.	O	Santo	Padre	sabe	muito	bem	porque	não
nomeia	inquisidor	a	nenhum	franciscano!
Levantou-se.
-	Guardas!	—	gritou	impaciente.	Entraram	logo	uns	soldados.	—	Prendam	este	homem	que	diz	ser	William
de	Roebruk!
Agarraram-me	 com	 brutalidade,	 arrastaram-me	 ao	 pátio	 e	 um	 ferreiro	 que	 trabalhava	 em	 fogo	 aberto
preocupou-se	de	rapidamente	fechar	uns	anéis	em	torno	de	meus	pés,	mãos	e	pescoço,	não	dando	tempo
do	ferro	esfriar.	Um	chiado	e	uma	dor	horrorosa	na	pele	arrebentada	deram-me	uma	amostra	das	dores
infernais	que	Viterbo	me	reservara.
E	o	que	me	causou	mais	medo	foi	um	monge	que	estava	agachado,	esquentando	uns	ferros	no	fogo.	Mas
Vito	 aproximou-se	 naquele	 momento	 e	 deu	 uma	 pancadinha	 benevolente	 num	 dos	 ombros	 curvados
daquele	gnomo,	que	tinha	o	rosto	inteiramente	escondido	sob	o	capuz.	Vito	disse-lhe:
-	 Espere	 um	 pouco,	 Albano!	 —	 Depois	 examinou	 com	 ar	 de	 entendido	 as	 correntes,	 para	 ver	 sua
resistência.	 Em	 seguida	 dirigiu-se	 a	mim:	 Só	mandarei	 o	 carrasco	 amanhã	 de	manhã	—	 e	 como	 eu	 o
olhasse	 assustado,	 explicou:	 —	 Para	 que	 o	 marque,	 como	 fez	 com	 os	 outros	 prisioneiros	 que	 você
encontrará	 no	 calabouço!	—	Dizia	 isto	 pensando	 em	acalmar-me	 com	 suas	 palavras,	 e	 eu	 as	 agradeci
movendo	a	cabeça	com	compreensão	até	onde	o	colar	de	ferro	que	me	prendia	o	pescoço	permitia.	—
Um	grande	"C"	no	peito,	como	deve	usar	todo	bom	cristão	—	os	soldados	que	o	rodeavam	riram	da	piada
do	amo	—	e	uma	cruz	em	forma	de	um	olho	—	os	risos	se	transformaram	em	urros	obrigatórios	—	já	que
lá	embaixo	bastará	só	um	olho!	—	Continuou,	ainda	com	a	intenção	de	atiçar	a	alegria	generalizada	—	só
aos	 homens	 de	 bem	 está	 permitido	 passearem	 com	 orgulho	 sobre	 o	 sol	 do	 Senhor:	 ninguém	mais	 vai
querer	vê-lo.	Carcereiro!	—	exclamou,	com	ar	benevolente.
Os	 soldados	 estavam	 se	 divertindo,	 embora	 tivessem	 gostado	 mais	 de	 assistir	 ali	 mesmo	 à	 minha
execução.	 Eu	 me	 sentia	 mal.	 A	 esperança	 de	 fazê-lo	 mudar	 de	 opinião	 por	 meio	 da	 insolência	 fora
ilusória.	 Sempre	 considerei	Vito	 um	 executor	 rígido	 da	 vontade	 da	Cúria,	 duro	 e	 inflexível,	 o	 que	 se
costuma	chamar	de	um	canes	Domini;	ao	contrário,	eu	sabia	agora	que,	além	disso,	ele	era	a	maldade
personificada,	e	que	sua	posição	de	poder	permitia-lhe	naquele	momento	satisfazer	os	maus	instintos	sem
nenhum	limite.	Blasfemei	contra	ele,	o	que	não	o	comoveu	em	absoluto,	pois	virou-me	as	costas	e	entrou
no	portal	do	edifício.
Uma	violenta	pancada	atrás	dos	meus	joelhos	quase	me	fez	cair	para	a	frente.
—	Levem-no	 para	 o	 calabouço!	—	gritou	 uma	 voz	 que	 parecia	 conhecida:	Guiscard!	Antes	 de	 poder
cometer	o	erro	de	demonstrar	que	o	conhecia,	uma	segunda	pancada,	com	um	garrote,	me	atingiu	na	batata
da	perna.	Os	soldados	tiveram	novamente	um	motivo	para	regozijarem-se,	pois	meu	velho	amigo	estava
me	maltratando	com	sua	perna	de	pau,	que	trazia	presa	abaixo	do	joelho.
Enquanto	me	arrastavam	por	escadas	cada	vez	mais	escuras	e	pestilentas	em	direção	ao	profundo	porão,
lembrei-me	da	flecha	que	tinha	ferido	o	louco	e	valente	amalfitano	diante	do	castelo	Sant'Angelo,	onde
foi	preciso	deixar	aquele	esforçado	lutador,	afetado	por	uma	gangrena	mortal,	nas	mãos	de	Gersenda.	De
modo	que	só	tinha	lhe	custado	uma	batata	da	perna.	Que	sorte!
Com	tudo	isso,	recobrei	minhas	esperanças.	Guiscard	sempre	tivera	boas	idéias.	Eu	não	tinha	dúvidas	de
que	 gozava	 da	 sua	 amizade	 e	 de	 que	 ele	 jamais	 estaria	 do	 lado	 de	Viterbo.	 Este	 lhe	 faria	 cortar	 em
pedacinhos	 os	 dois	 braços,	 e	 a	 perna	 que	 lhe	 restava,	 se	 chegasse	 à	 saber	 que	 era	 por	 causa	 daquele
homem	que	eu	 tinha	aparecido	em	Roma,	diante	dos	olhos	do	que	ali	 restava	da	Cúria,	 como	um	urso
amestrado	e	bobo.	Eu	estava	contente,	e	não	era	para	menos:	Guiscard,	carcereiro	às	ordens	de	Vito	e	em



casa	de	Elia!	A	 situação	 fez	com	que	eu	 sorrisse	para	mim	mesmo,	 e	 aceitei	 sem	opor	 resistência	 ser
acorrentado	 numa	 rocha	 úmida,	 e	 que	 minha	 cela	 fosse	 cercada	 por	 uma	 grossa	 grade	 de	 ferro,	 que
Guiscard	fechou	com	brutalidade	magistral,	mas	fingida.	Fiquei	submerso	na	escuridão.



Carta	sem	Remetente

	
Castelo	Sant'Angelo,	inverno	de	1246/47

	
Naquela	mesma	noite,	Mateus	de	Paris	dirigiu-se,	conforme	ordens	recebidas,	à	sala	de	documentação.
Ele	mesmo	se	encarregou	de	que	ali	não	ficasse	nenhum	frade-escriba,	o	que	sempre	acontecia,	e	também
tinha	 certeza	 de	 que	 o	 máximo	 escalão	 iria	 mandar	 inspecionar	 a	 Documentação,	 para	 garantir	 o
cumprimento	da	ordem.
Aproximou-se	de	seu	posto	de	trabalho,	localizado	bem	no	alto,	e	aumentou	a	chama	das	lamparinas	para
que	iluminassem	bem	o	tabuleiro.	Ele	mesmo	costumava	dizer	que	os	trabalhos	mais	secretos	precisavam
da	luz	mais	clara.	Não	precisou	esperar	muito	tempo.
—	Pegue	o	pergaminho	mais	caro	—	soou	a	voz	em	tom	amável	—,	como	é	usado	em	Jerusalém,	quer
dizer,	esse	pergaminho	que	os	templários	compram	procedente	do	Cairo...
—	Quer	dizer,	os	papiros?	—	Mateus	se	permitiu	corrigir.	—	Significa	que	devo	escrever	como	escreve
a	Pri...?
—Adivinhou,	embora	não	inteiramente!	—	a	voz	parecia	divertir-se	com	a	intriga.	—	Imagine	que	não
queremos	que	o	escriba	secreto	seja	reconhecido,	mas	que	é	do	nosso	interesse	que	se	desconfie	dele!
—	 Ou	 seja,	 que	 deve	 cometer	 algum	 erro	 —	 Mateus	 queria	 demonstrar	 que	 o	 caso	 lhe	 despertava
interesse.	Começava	também	a	divertir-se	com	o	trabalho.	—	Os	escribas	mais	secretos,	cujo	nome	não
se	sabe,	continuam	empregando	para	as	iniciais	maiúsculas	as	mesmas	fôrmas	que	se	usava	nos	tempos
do	grande	Bernardo,	que	Deus	o	tenha!
—	Em	sua	glória,	Mateus,	em	sua	glória!	—	a	voz	corrigiu-o,	mas	o	frade	já	estava	mexendo	numa	das
arcas	pequenas,	que	estavam	um	pouco	escondidas	atrás	da	parede	de	seu	posto	de	trabalho,	protegidas
com	grades	de	ferro	e	com	fechaduras	duplas.
—	Temos,	por	exemplo,	as	da	regra	não	oficial	da	ordem	—	murmurou.	—	Elas	poderiam	nos	servir.	—
Voltou	com	um	pacote	de	 fôrmas	 finas	de	cobre.	—	Todas	elas	 trazem	oculto,	quer	dizer,	de	um	modo
irreconhecível	para	o	olhar	profano	que	não	esteja	a	par	do	segredo,	o	símbolo	do	lírio	no	pé	do	druida.
Pegamos	estas?	—	perguntou.
—	Está	bem	—	disse	a	voz	—	vejo	que	também	escolheu	a	pena	correta	e	aquela	tinta	que	conhece.	"A
Luis	Capeio,	nono	na	série	de	usurpadores	sem-vergonha	do	trono	de	França!"
Mateus	escrevia	com	pressa;	as	mensagens	 secretas,	 inclusive	as	 falsas,	devem	causar	a	 impressão	de
terem	sido	redigidas	bem	rápido,	sob	tensão,	e	devem	trazer	correções	e	borrões.
—	O	Ocidente	não	será	obrigado	a	suportar	ao	décimo	da	série,	pois	o	sangue	dos	merovíngios	ainda
está	vivo!	Embora	 seus	 antepassados	pecadores	 tenham	matado	nosso	bom	 rei	Dagoberto,	 embora	 seu
miserável	pai	tenha,	num	ato	de	traição,	misturado	o	sangue	sagrado	da	casa	legítima	de	Ocitânia	com	o
de	sua	família,	depois	de	assassinar,
acumpliciado	com	o	traidor	Inocêncio...
A	mão	do	monge	hesitou.



—	Escrevo	assim?
—	Quando	se	 trata	de	 insultar	de	forma	que	pareça	verdadeira,	não	se	deve	ter	considerações	consigo
próprio!	Prossiga:"...	ao	nobreTrencavel,	você,	miserável	Luís	Capeto,	é	possível	que	tenha	conseguido
dominar	o	Montségur,	lugar	onde	estava	guardado	o	Santo	Graal,	mas	não	conseguiu	resgatar	o	próprio
Graal,	que	vive	e	continuará	vivendo	nas	crianças	que	salvamos,	e	das	quais	Frederico	apoderou-se	com
violência,	 e	 não	 sem	 egoísmo,	 para	 que	 cresçam	 e	 sejam	 educadas,	 sob	 sua	 proteção,	 na	 fortaleza
imperial	de	Otranto.	Pode	continuar	acreditando	nas	demonstrações	de	amizade	que	lhe	envia	Frederico,
e	 não	 dar	 atenção	 aos	 laços	 matrimoniais	 que	 o	 unem	 aos	 Plantageneta;	 pode	 desprezar	 os	 laços
familiares	que	ligam	o	imperador	aos	normandos,	assim	como	com	Aragão,	e,	a	partir	de	agora,	também
com	o	futuro	soberano	de	Bizâncio.	Os	filhos	do	Graal	foram	destinados	a	exercer	no	momento	certo	o
poder	que	lhes	corresponde,	começando	ali	onde	o	sangue	sagrado	de	Jesus	caiu	por	terra	pela	primeira
vez!	Não	se	deixe	enganar	pelos	 rumores	que	o	 imperador	e	o	papa	semearam	pelo	mundo,	pois	estes
dois	 personagens	 só	 se	 enfrentam,	 de	 forma	 odiosa,	 quando	 se	 expõem	 a	 olhos	 cegos	 como	 os	 seus.
Dizem	os	rumores	que	os	infantes	sagrados,	os	de	sangue	sagrado,	foram	enviados	na	companhia	de	certo
frade	 sedicioso	 ao	 país	 dos	mongóis,	 como	 reféns	 do	 tratado	 de	 paz	 e	 de	 amizade	 que	 permitirá	 aos
soberanos	dividirem	entre	si	o	resto	do	mundo;	um	resto	no	qual	não	está	previsto	lugar	algum	para	você.
Comece,	pois,	 sua	cruzada:	o	sultão	vai	 lhe	preparar	a	 recepção	que	prometeu	a	seu	amigo	Frederico.
Marche	na	direção	da	Terra	Santa:	será	melhor	que	lá	fiquejá	que	não	poderá	gozar	do	retorno	a	Paris.
Irá	 comprometer	 sem	 nenhum	 sentido	 as	 melhores	 espadas	 de	 França	 numa	 luta	 sangrenta	 contra	 os
honrosos	defensores	da	verdadeira	fé,	enquanto	os	falsos	amigos	lhe	cravarão	o	punhal	nas	costas.	Não
poderá	impedir	a	ruína	dos	Capetos,	posto	que	os	filhos	do	Graal	estão	nas	mãos	do	imperador.	O	futuro
é	deles!"
A	pena	do	frade	riscava	o	papel.
—	Quem	vai	assinar?	—	perguntou,	e	sua	voz	soava	clara	e	objetiva	quando	colocou,	com	um	suspiro,	o
ponto	final	no	ditado.
—	Ninguém!	—	 respondeu	 a	 voz.	—	A	 ameaça	 anônima	 neste	 caso	 é	 a	melhor,	 porque	 em	Paris	 não
poderão	nem	imaginar	as	razões	que	motivam	o	remetente!
Mateus	comentou,	impressionado:
—	Se	eu	estivesse	no	lugar	de	Luís,	atrasaria	a	cruzada	por	enquanto,	e	embora	não	tivesse	coragem	de
fazer	uma	guerra	preventiva	contra	o	imperador,	estudaria	as	possibilidades,	pelo	menos,	e	os	meios	de
que	disporia	para	manter	resguardadas	minhas	costas.
—	O	 autor	 não	 precisa	 de	 elogios,	 mas	 sim	 o	merece	 o	 escriba	Mateus	—	 disse	 a	 voz	 friamente,	 e
embora	não	fosse	a	primeira	vez	que	tivesse	emprestado	sua	pena	ao	"cardeal	cinza",	o	frade	sentiu	um
leve	tremor	que	percorreu	suas	costas.	—Amanhã	pela	manhã	você	vai	se	dirigir	a	Óstia	e	lá	esperará
nosso	legado	Andrés	de	Longjumeau,	que	o	levará	de	imediato	ao	lugar	onde	irá	esperá-lo	o	Santo	Padre.
—	Já	sei	—	confirmou	Mateus	um	procedimento	que	não	lhe	era	estranho.
—	Mas	 o	 que	 não	 pode	 saber	 é	 que	 alguém	 se	 dirigirá	 a	 você	 pedindo	 que	 indique	 qual	 a	 passagem
bíblica	 mais	 adequada	 para	 esse	 dia.	 A	 essa	 pessoa	 você	 entregará	 o	 manuscrito	 selado	 e	 ele	 irá
recompensá-lo	com	um	saco	de	ducados...
—	...	que	eu,	então,	entregarei	aqui	—	apressou-se	em	acrescentar	Mateus.	—	Que	selo	devo	utilizar?
—	O	da	velha	cruz	com	pontas	em	forma	de	garra	—	respondeu	a	voz	com	ligeiro	regozijo.	—	Não	é
demais	comprometer	um	pouco	os	templários!
Enquanto	o	monge	esquentava	a	cera	para	o	selo,	uma	leve	corrente	de	ar	fresco	atravessou	o	aposento	da



documentação;	as	chamas	estremeceram.	Em	algum	lugar,	uma	porta	se	fechou.
	



Roberto,	o	"Arrebentador	de	Correntes"

	
Cortona,	inverno	de	1246-47	(crônica)

	
Não	 sei	 quanto	 tempo	 fiquei	 no	 escuro,	 porque	 meus	 olhos	 —	 embora	 .mula	 tivesse	 os	 dois!	 —
demoraram	 a	 acostumar-se.	 Por	 algum	 lugar	 muito	 alto	 da	 abóbada	 penetrava	 uma	 vaga	 luz	 noturna
refletida	pelas	nuvens	iluminadas	pela	lua.	Em	algum	momento	abriu-se	o	manto	espesso	e	o	luar,	leitoso
e	 frio,	 entrou	 diretamente	 no	 calabouço.	Devia	 ser	 um	 porão	muito	 profundo,	 situado	 atrás	 da	 pesada
porta	de	ferro	onde	antes	jamais	haviam	me	deixado	entrar.	Lembrei-me	de	que,	em	algum	lugar,	devia
estar	escondido	na	parede	o	fragmento	da	Vera	Cruz,	junto	com	certo	pergaminho.
Depois	de	um	tempo	consegui	ver	meu	companheiro	de	cela	que,	sentado	no	chão,	demorou	a	erguer	a
cabeça	em	cuja	testa	pude	ver	marcada	a	fogo	uma	cruz	que	ia	se	transformando	em	uma	cicatriz	branca,
mas	cujas	bordas	ainda	pareciam	vermelhas	e	inchadas.	Esta	deveria	ser	também	minha	aparência,	mas
não!	Em	mim	haviam	pensado	em	fazer	a	cruz	em	cima	de	um	dos	olhos.
Fiquei	enjoado	só	de	 imaginar	o	 ferro	com	a	cruz	candente	que	se	aproximava.	Gritei,	quis	proteger	o
rosto	com	as	mãos,	mas	as	correntes	que	prendiam	meus	pulsos	causavam-me	dor.
—	Cale-se!	—	disse	meu	companheiro,	e	então	o	reconheci:	era	Roberto,	o	arrebentador	de	correntes,	a
quem	eu	tinha	visto	afogar-se	diante	de	meus	próprios	olhos.
—	Roberto?	—	sussurrei,	com	medo	de	que	existissem	fantasmas	e	espíritos,	sobretudo	nos	profundos
calabouços	de	um	castelo.	—	É	você?
—	Não	mencione	meu	nome!	—	respondeu,	 sussurrando.	—	Podem	estar	 escutando,	quem	sabe	há	um
buraco	na	parede...	Eu	não	o	conheço!
Pobre	homem!	Não	consegui	imaginar	como	caíra	nas	mãos	de	Vito,	mas	sim	ao	que	fora	submetido.	Era
um	milagre	 encontrá-lo	 vivo,	mas	 também	 era	 evidente	 que	 não	 tinha	 superado	 as	 torturas,	 que	 estas
tinham	afetado	e	danificado	sua	mente.
Odiei	Vito!	Tinha	 de	 fugir,	 e	 para	 consegui-lo	 precisava	 da	 força	 de	Roberto,	 qualquer	 que	 fosse	 seu
estado.
—	Como	o	pegaram?	—	tentei	reiniciar	o	diálogo.
—	 Por	 que	 voltou?	 —	 a	 resposta	 chegara	 em	 tom	 de	 lamúria.	 —	 Agora	 me	 julgarão	 e	 você	 será
testemunha.	Irão	esquartejar-me!
—	Não	tenha	medo	—	sussurrei.	-	Vamos	conseguir	fugir!
—	Claro	que	sim!	—	respondeu-me	com	amargura.	—	Amanhã	de	manhã	vão	me	 tirar	daqui,	e	quatro
cavalos	estarão	me	esperando	no	pátio	do	castelo...	William,	tenho	medo!
—	Calma,	calma	—	queria	acalmá-lo,	embora	eu	mesmo	sentisse	um	grande	aperto	no	pescoço.
—	Você	 é	que	pode	 ficar	 calmo	—	 respondeu	 com	voz	 estrangulada.	—	Amanhã	 só	vai	 ser	marcado,
como	todos...	—	e	Roberto	mostrou	as	figuras	ocultas	na	penumbra,	atrás	de	outras	grades,	à	espera	de
seu	destino.	—	No	meu	caso	me	deixaram	um	olho	para	que	eu	possa	ver	o	 traseiro	dos	cavalos,	nos
quais	darão	chicotadas	para	que	saiam	correndo	em	diferentes	direções...



—	Cale-se!	—	falei.
—	...	e	para	que	me	convença	de	que	é	mais	fácil	arrancar	um	braço	do	que	uma	perna!
—	Cale	o	bico!	—	exclamei,	com	raiva.	—	Esta	noite	fugiremos.
—	Teremos	de	matar	o	carcereiro	antes!	—	A	mente	confusa	de	Roberto	começava	a	trabalhar	na	direção
que	eu	desejava:	de	fato,	o	medo	da	morte	é	um	bom	aliado.	Esse	homem	faz	a	revista	aqui	três	vezes	por
noite.
—	Pois	fugiremos	na	segunda	—	resolvi	com	firmeza.	—	Conseguirá	se	soltar	até	então,	e	me	soltar?
—	No	primeiro	dia	consegui	alargar	os	anéis	que	prendiam	meus	braços	e	pernas,	o	ferro	não	é	de	boa
qualidade!	—	sorriu	Roberto,	cuja	coragem	aumentava.	—	Só	resta	a	argola	do	pescoço!
Tirou	as	grilhetas	diante	de	meus	olhos	e	colocou	as	duas	mãos	atrás	da	nuca.	A	cruz	começou	a	inchar	na
sua	frente	e	o	feixe	arrebentou	com	um	estampido.	Roberto	abriu	as	duas	metades	da	argola	e	esfregou	o
pescoço.	Depois	tirou	os	pés	dos	grilhões	e	aproximou-se,	rastejando.
—	Sente-se	—	ordenou-me.	Agora	que	tinha	as	duas	mãos	livres,	abrir	minhas	grilhetas	era	para	ele	um
jogo	de	criança	do	qual	se	envergonharia	se	tivesse	de	apresentar-se	em	público.
Voltamos	 a	 colocar	 os	 ferros	para	que	não	nos	descobrissem	na	primeira	 ronda.	Devia	 ser	meia-noite
quando	o	velho	Guiscard	aproximou-se	pela	primeira	vez	com	uma	lanterna	para	nos	 inspecionar.	Não
leve	o	trabalho	de	abrir	a	grade:	só	iluminou	rapidamente	nossos	rostos,	fez	a	ronda	e	foi	embora.
Na	verdade	eu	não	gostava	da	idéia	de	ter	de	colocar	as	mãos	em	cima	de	meu	velho	amigo,	pois	sabia
muito	bem	que	ia	acabar	nos	ajudando.	Mas	eu	não	sabia	até	que	ponto	ele	estava	sob	o	domínio	de	Vil	o
e,	 além	 disso,	 era	 preciso	 pensar	 em	 Gersenda,	 que	 continuaria	 como	 refém	 nas	 mãos	 de	 Viterbo.
Bastaria	um	pequeno	golpe	na	parte	ile	trás	do	crânio,	dado	com	a	corrente	que	Roberto	já	embrulhara
num	pano,	e	o	carcereiro	teria	um	breve	desmaio,	seria	o	bastante	para	nos	afastarmos	pelo	caminho	de
Ancona.
—	Quando	chegar	a	hora	—	sussurrou	Roberto	—,	vou	agarrá-lo	pela	garganta,	quando	estiver	diante	de
mim,	e	você	por	trás,	já	que	não	sou	capaz	de	estrangular	uma	pessoa...
—	Roberto	—	implorei	—,	eu	nunca	fiz	nada	assim,	não	posso	fazer,	veja	como	minhas	mãos	tremem...
—	Na	verdade	—	assentiu	Roberto,	refletindo	—,	quando	penso	que	o	preço	da	minha	liberdade	é	a	vida
de	outro...
—	Se	me	obrigar	a	fazê-lo,	o	perigo	será	muito	maior,	porque	não	saberei	calcular	bem	o	golpe...
—	Prefiro	morrer	amanhã	entre	quatro	cavalos.	—	Roberto	parecia	outra	pessoa.	Queria,	por	acaso,	me
demonstrar	o	que	significava	dar	mu	exemplo	vivo	do	espírito	cristão?	—	Gostaria	de	voltar	a	ver	minha
família,	a	velha	Larissa,	as	crianças...
—	Não	voltará	a	vê-los	—	interrompi	secamente;	senti	um	nó	na	garganta,	mas	era	melhor	dizê-lo	agora
que	mais	tarde	ou	nunca.	—	estão	todos	mortos,	Roberto,	e	todos	tinham	uma	cruz	marcada	na	testa!
—	Não	é	verdade,	William!	Diz	isto	para	que	eu	esqueça	meus	planos	e	faça	o	que	você	me	pede.
Não	pude	responder-lhe,	pois	no	alto	da	escada	apareceu	a	lanterna	do	nosso	carcereiro,	que	começou	a
descer	batendo	com	sua	perna	de	pau	na	escada.	O	homem	abriu	as	grades	da	cela	e	entrou.
Como	havíamos	combinado,	Roberto	começou	a	gemer.
—	Meu	pescoço!	—	O	lamento	parecia	autêntico,	mas	Guiscard	dirigiu-se	a	mim.
—	Não	faça	besteiras,	William	—	resmungou.	—	E,	sobretudo,	não	faça	barulho	—	disse,	reduzindo	a
chama	da	 lanterna.	—	Escutei	 o	 que	 diziam	e	 resolvi	 fugir	 com	vocês.	Há	quatro	 cavalos	 preparados



diante	de	uma	portinhola	 lateral	da	muralha.	A	Gersenda	pedi	que	saísse	do	prédio	 logo	depois	que	o
inquisidor	bebeu	o	vinho.	Ele	sempre	toma	muitas	precauções,	mas	desta	vez	esqueceu	de	me	fazer	beber
primeiro...
—	Não	percamos	tempo!	—	interrompi	as	explicações	daquela	alma	cândida.	—	Acho	que	teremos	muito
a	nos	dizer	quando	deixarmos	Cortona	para	trás.	Embora	neste	exato	momento	tenha	necessidade	de	fazer
uma	coisa.
Guiscard	 pensou	 que	 fosse	 uma	 necessidade	 física;	 percorri	 tropeçando	 os	 recintos	 abobadados,	 que
naquela	parte	eram-me	desconhecidos,	até	encontrar	a	porta	de	 ferro;	mas	por	mais	que	me	esforçasse
para	descobrir	 na	penumbra	o	 lugar	 indicado,	 por	mais	 que	 tateasse	 as	 paredes,	 escutando	o	 som	que
emitia	o	toque	dos	nós	dos	dedos,	não	encontrei	o	esconderijo.	O	velho	pedreiro	trabalhara	muito	bem.
Assim,	voltei	desiludido	onde	Guiscard	me	esperava.
—	Gersenda	irá	esconder-se	com	uns	parentes	no	campo,	onde	ninguém	poderá	encontrá-la	—	o	velho
continuou	 com	 suas	 explicações	 enquanto	 nos	 levava	 por	 um	 corredor	 de	 teto	 baixo,	 que	 passava	 por
debaixo	do	castelo,	até	uma	porta.
O	 ar	 da	 noite	 era	 fresco	 e	 transparente	 como	 o	 gelo.	 Gersenda	 já	 nos	 esperava	 montada	 a	 cavalo.
Estendeu-me	uma	bolsa	cheia	de	provisões.
—	Conheço-o	bem,	irmão	—	ironizou.	—	Está	sempre	esfomeado!
Pegamos	 os	 cavalos	 pelas	 rédeas	 e	 saímos	 atravessando	 pelo	 pasto	 até	 ficarmos	 fora	 do	 alcance	 dos
ouvidos	 dos	 moradores	 do	 castelo.	 Gersenda	 nos	 fez	 um	 sinal	 de	 despedida	 e	 Guiscard	 agradeceu,
enviando	um	beijo	galante	com	a	mão.	Depois	ela	 tomou	a	direção	da	Umbria;	eu	queria	segui-la,	mas
Guiscard	deteve-me	pelas	rédeas.
—	Isso	é	exatamente	o	que	pensarão	nossos	perseguidores.	Iremos	no	sentido	oposto,	nos	dirigiremos	a
Pisa,	e	lá	pegaremos	um	barco.
—	O	dobro	do	caminho!	—	quis	me	rebelar.
—	A	metade	do	 caminho,	William.	Quando	 se	 trata	 de	uma	viagem	por	mar,	 deve	 confiar	 neste	 velho
normando.
Assim	nos	apressamos	a	cavalgar	na	direção	oeste,	atravessando	a	Toscana.	Avançamos	a	cavalo	o	resto
da	noite,	deixando	Sena	de	um	lado.	Quando	o	sol	nasceu,	tínhamos	acabado	de	atravessar	Poggibonsi.
Guiscard	propôs	que	deixássemos	que	os	cavalos	bebessem	numa	fonte.	De	repente	ele	explodiu	num	riso
forte.
—	Ai,	William!	—	exclamou.	—	Tudo	foi	uma	comédia.	Só	que,	se	não	tivesse	lhe	convencido	a	fugir
nesta	mesma	noite,	Roberto	passaria	pelo	pior.
—	Fui	eu	que	o	convenceu	a	fugir	—	indignei-me,	mas	Guiscard	riu	mais	ainda.
—	E	quem	o	fez	pensar	na	idéia?	O	próprio	Vito!	Fez	o	que	pôde	para	que	você	se	decidisse	a	fugir	nessa
mesma	noite...
—	Perdoe-me,	William	—	neste	ponto	interveio	também	Roberto,	e	sua	voz	soava	alegre	—,	por	 tê-lo
enganado	com	essa	história	do	esquartejamento,	embora	você	também	se	tenha	destacado	pelas	histórias
que	contou...
—	Roberto	—	falei	muito	sério	—,	como	eu	gostaria	de	que	não	fosse	mais	que	uma	brincadeira	de	mau
gosto,	e	talvez	inclusive	não	deveria	lhe	dizer,	mas	é	a	pura	verdade:	foram	todos	mortos!
Roberto	me	olhava	com	o	rosto	desfigurado.



—	Meus	primos?	Minhas	primas?	Os	pequenos?
—	Todos.	Eu	os	vi	pendurados.	Deve	ter	sido	há	uns	dois	meses!
—	Larissa	também?	—	fiz	um	gesto	afirmativo,	e	Roberto,	o	homem	forte,	começou	a	chorar.
—	Não	menti,	William.	A	verdade	é	que	nunca	fiz	mal	a	ninguém,	seja	pessoa	ou	animal.	Sempre	sonhei
em	viver	no	campo,	com	uma	boa	mulher	a	quem	pudesse	amar	e	cuidar,	e	que	fosse	carinhosa	comigo...
—	 novamente	 os	 espasmos	 e	 as	 lágrimas	 o	 sacudiram	 por	 inteiro.	—	 Esse	 monstro	 me	 deixou	 todo
marcado.	 Agora	 todas	 as	 portas	 serão	 fechadas	 para	mim,	 não	 tenho	 para	 onde	 ir...	 preferiria	 ter	me
afogado!
Nesse	momento	tive	uma	idéia.
—	Roberto,	você	saberia	encontrar	aquele	lugar	no	desfiladeiro,	onde	você	caiu	na	água?
—	Claro	que	sim!	—	olhou-me	com	ar	interrogador	e	eu	prossegui:	Será	necessário	construir	uma	ponte
nova,	ou	buscar	alguma	outra	forma	de	atravessar;	suba	pelo	caminho	que	conduz	ao	porto	da	montanha,	e
quando	tornar	a	descer	pelo	outro	lado,	estará	no	punt,	onde
vivem	 os	 samtz.	 Pergunte	 pela	 casa	 de	 Xaver	 e	 Alva.	 Têm	 uma	 única	 filha,	 que	 se	 chama	 Rüesch-
Savoign.	Quando	a	vir,	você	se	apaixonará.	Será	seu	pretendente,	 se	casará	com	ela,	e	poderá	viver	a
vida	que	sempre	quis!
A	mim	 também	me	saltaram	as	 lágrimas	quando	 lhe	 falei	do	paraíso	perdido	nas	montanhas.	Que	 teria
acontecido	 com	 Rüesch?	 Quantas	 vezes	 tinha	 desejado	 voltar	 para	 ela,	 e	 quanta	 vergonha	 cheguei	 a
sentir!	Agora	eu	tinha	a	chance	de	dar	uma	volta	na	roda	do	destino,	de	remediar	meus	próprios	erros	e
de	enterrar	minhas	infâmias	num	tapete	de	neve.
—	Você	a	amava?	—	perguntou-me	delicadamente	Roberto.	—	Como	poderá	gostar	então	de	mim,	ainda
mais	agora	que	levo	uma	cruz	marcada	no	rosto?	Além	disso,	jamais	poderei	chegar	até	eles!
De	novo	mostrava-se	desesperado.	Tirei	o	hábito	de	franciscano	e	entreguei-o	a	ele.
—	 Abaixe	 o	 capuz	 até	 cobrir	 a	 testa	 e	 ninguém	 verá	 essa	 cruz.	 Todo	 mundo	 pensará	 que	 você	 é
especialmente	humilde	e	devoto.	Rüesch	gostará	da	cicatriz!	—	tentei	animá-lo.	—	Roberto,	você	dirá
que	é	meu	irmão.	Que	encontrou-me	quando	caí	com	os	calçados	de	neve	de	uma	rocha,	arrebentando	os
ossos.	Cuidou	 de	mim	 durante	 três	 longas	 semanas,	mas	 tudo	 em	 vão.	Morri	 em	 seus	 braços.	Minhas
últimas	 palavras	 foram	 estas:	 "Procure	minha	 pequena	 noiva,	Rüesch-Savoign,	 com	quem	 cometi	 falta
grave,	e	peça-lhe	que	me	perdoe	em	nome	do	Messias	a	seu	William,	que	agora	lhe	envia	o	irmão	mais
querido	para	que	ocupe	o	lugar	que	o	egoísmo,	a	irracionalidade	e	o	destino	também	negaram	a	William
de	Roebruk,	já	morto."
—	Jamais	seria	capaz	de	pronunciar	um	discurso	tão	bonito	—	lamentou-se	Roberto.
—	Pois	diga	simplesmente:	"William	está	morto	e	pede	perdão"	—	propôs	Guiscard.	—	Adiante,	temos
de	prosseguir!
Roberto	me	entregou	seu	casaco	e	sua	calça,	e	eu	disse:
—	Deixe	que	seu	bom	coração	o	guie.	Vai	conseguir!	—	Abracei-o	em	sinal	de	despedida,	e	ele	partiu	a
cavalo,	tomando	a	direção	norte.
—	Seria	melhor	você	se	deixar	seguir	pela	 rapariga	—	gritou	Guiscard	às	suas	costas.	—	E	o	melhor
conselho	para	uma	viúva!	—	Tive	esperança	de	que	o	conselho	já	não	chegasse	aos	ouvidos	de	Roberto.
—	Suponho	—	disse	Guiscard	enquanto	continuávamos	trotando	na	direção	da	costa	—	que	você	é	capaz
de	cavalgar	e	pensar	ao	mesmo	tempo.	—	Tirou	de	suas	roupas	um	papel	selado,	onde	reconheci	a	marca
dos	Capoccio.	—	Não	é	preciso	abrir	—	ele	riu.	—	É	para	o	comandante	do	porto	de	Ostia,	e	manda	que



coloque	um	barco	à	sua	disposição.	Aposto	que	também	manda	que	seja	o	barco	mais	lento	que	tenha	à
mão!	—	Eu	não	entendi	nada.	—	Vito	certamente	deseja	que	você	chegue	a	Otranto,	e	que	pareça	que	o
fez	com	a	máxima	rapidez	que	permitiram	seus	meios.	A	verdade,	no	entanto,	é	que	quer	que	sua	viagem
seja	lenta	para	que	ele	possa	chegar	lá	antes	de	você.
Eu	continuava	sem	entender,	e	por	isso	respondi,	meio	confuso:
—	Mas	se	não	estamos	cavalgando	em	direção	a	Roma!
-Já	vejo	que	fazer	duas	coisas	ao	mesmo	tempo	é	difíci l 	para	você,	Will iam!
—	O	melhor,	Guiscard,	é	que	conte	a	história	desde	o	começo.	Comece	pela	sua	perna	de
pau!
O	amalfi tano	começou	a	rir 	e	tocou	na	perna	de	madeira:
—	A	 antecessora	 ficou	 azul,	 e	 depois	 preta;	 eu	 sabia	 que	 era	 gangrena	 e	 que	 morreria,
mas	 Gersenda	 fez	 vir	 nessa	 mesma	 noite	 um	 médico	 árabe	 de	 Arezzo,	 junto	 com	 seus
ajudantes	 e	 utensíl ios.	 O	 médico	 disse: 	 "Se	 esperarmos	 mais	 três	 horas,	 teremos	 de
colocar	 uma	 perna	 de	 pau;	 mais	 três	 horas	 e	 o	 corpo	 ficará	 todo	 rígido:	 irá	 precisar	 de
um	 ataúde	 de	 madeira.	 Ao	 contrário,	 se	 agirmos	 agora	 mesmo,	 poderá	 conservar	 a
mobilidade	 do	 joelho."	 Assim	 fizeram	 e	 fiquei 	 com	 Elia	 trabalhando	 como	 taverneiro,
porque	 o	bombarone	 sabe	 apreciar	 um	 bom	 vinho	 e	 eu	 eslava	 de	 acordo	 com	 o	 trabalho.
Depois	 o	 imperador	 mandou	 chamá-lo,	 porque	 precisava	 de	 um	 conselheiro	 fiel 	 e	 não
podia	 confiar	 em	muitos	 dos	 que	 o	 cercavam.	Os	 fiéis	 do	 papa	 pareciam	 estar	 esperando
por	 isso,	 pois	 tão	 logo	 afastou-se	 e	 caíram	 sobre	 nós.	Ao	 que	 parece,	Vito	buscava	 algo
ou	alguém;	mexeu	em	arcas	e	caixas	sem	encontrar,	pelo	menos	penso	assim.	Gersenda	me
apresentou	como	antigo	empregado	da	casa	e	ele	engoliu	a	mentira.	Não	demorou	muito	e
você	chegou.	No	instante	em	que	lhe	colocavam	os	ferros	no	pátio,	ele	chamou	Roberto,	a
quem	 costumava	 levar	 consigo	 como	 um	 cachorro	 amarrado,	 e	 ordenou-me	 que	 o
acorrentasse	 na	 mesma	 cela,	 como	 se	 fosse	 outro	 preso,	 para	 que	 você	 percebesse	 o
destino	que	o	esperava.	Além	disso,	 já	o	deixara	 tão	amedrontado	que	era	de	esperar	que
você	 estivesse	 maquinando	 algum	 truque	 para	 fugir.	 Na	 verdade	 é	 o	 que	 Vito	 deseja
conseguir: 	 que	 você	 fuja	 correndo,	 em	 pânico,	 até	 a	condessa,	 para	 fazer	 com	 que	 ela	 e
seus	fiéis	assustem-se	e	fujam	correndo.
—	Como	eu	não	ia	me	assustar	com	o	que	ocorreu	com	o	pobre	Hamo	e	a	traição	de	Elia?
—	Will iam	—	 disse	 com	 alegre	 censura	 —	 você	 continua	 sem	 entender: 	 nem	 estão	 com
Hamo	 em	 seu	 poder	 nem	Elia	se	 al iou	 a	 eles!	 Os	 dois	 ignoram	 o	 que	 está	 acontecendo.
São	 apenas	 invencionices	 de	 Vito	 para	 que	 você	 perca	 força.	 É	 a	 única	 chave	 de	 que
dispõe!	—	O	 amalfi tano	me	 olhava	 com	 piedade,	 vendo	 que	 eu	 demorava	 para	 entender.
—	"Imagino",	disse	ao	senhor	Vito,	uma	vez	montado	o	cenário	no	calabouço,	com	a	 ajuda
de	 Roberto	 e	 alguns	 soldados,	 e	 quando	 este	 se	 mostrou	 satisfei to	 com	 o	 plano,	 que
provavelmente	 seu	 Roberto	 possa	 representar	 durante	 algumas	 poucas	 horas	 o	 papel	 de
condenado	 à	 morte,	 mas	 isto	 não	 é	 garantia	 de	 fuga	 posterior	 e	 da	 realização	 do	 seu
verdadeiro	objetivo!"	Então	Vito	sentiu-se	à	vontade	comigo	e	comentou:	"É	uma	pena	que
você,	 que	 está	 meio	 inválido..."	 Respondi	 num	 arroubo	 de	 vulgaridade,	 pois	 é	 a
l inguagem	 que	 melhor	 entende.	 "A	 pressão	 de	 minhas	 pernas	 continua	 sendo	 suficiente
para	 dominar	 qualquer	 cavalo	 e	 qualquer	 mulher.	 Sou	 capaz	 de	 carregar	 Will iam	 aonde
vocês	 desejem,	 mesmo	 que	 seja	 ao	 próprio	 Inferno!	 "Então	 me	 estendeu	 a	 mão	 e	 uma



bolsa	 cheia	 de	 ouro.	 "O	 bobo	 do	 Roberto	 deve	 ser	 l iquidado	 com	 uma	 punhalada	 no
coração	 logo	que	cumpra	a	sua	parte;	Will iam,	ao	contrário,	deve	ser	conduzido	a	Ostia	e
levado	 à	 presença	 do	 comandante	 do	 porto,	 junto	 com	 uma	 carta	 selada	 que	 vou	 lhe
entregar.	Depois	voltará	e	ganhará,	pela	sua	ajuda,	outra	recompensa	generosa!"
Interrompi	Guiscard:
—	Aposto	que	na	carta	também	ordena	que	o	acompanhante	de	Will iam	seja	l iquidado	sem
demora.
—	Talvez	sim,	mas	isso	não	tem	importância,	porque	as	coisas	irão	se	desenrolar	de	outra
maneira.	 Explicarei 	 quando	 estivermos	 em	 Pisa.	 Agora	 devemos	 apressar-nos,	 pois	 a
rapidez	é	a	primeira	condição	para	qualquer	 truque	de	magia: 	dela	depende	a	surpresa	do
público.	Afinal ,	 não	 vamos	 roubar	 do	 senhor	 de	 Viterbo	 o	fator	surpresa,	 posto	 que	 ele
nos	pagou	para	consegui-lo.
Assim,	cravamos	as	esporas	nos	cavalos	e	alcançamos	Pisa	naquela	mesma	noite.

	



Desgosto	em	Óstia

	
Castelo	Sant	'Angelo,	primavera	de	1247

	
Os	 dois	 frades	 haviam	 arrastado	 a	 escada	 até	 a	 parede	 central 	 do	mapa-múndi,	 onde	 na
parte	de	cima	ficavam	os	países	de	origem	germânica	e,	com	a	Lombardia,	a	bota	 i tal iana
se	juntava	ao	Sacro	Império	Romano-germânico.
—	É	 uma	 pena	—	 queixava-se	em	 voz	 alta	 o	 frade	 que	 vestia	 o	 hábito	 de	 franciscano	—
que	 justamente	agora,	quando	estavam	dispostos	a	coroar	o	landgrave,	venha	 correndo	esse
horroroso	 Conrado,	 batendo	 no	 peito	 e	 na	 cabeça	 como	 um	 coitado,	 para	 fazer	 com	 que
todos	se	dispersem...
Seu	 colega,	 um	 dominicano,	 retirou	 friamente	 a	 bandeira	 e	 a	 figura	 do	 cavaleiro	 real 	 do
mapa	da	Turíngia,	e	deixou-os	cair	na	cesta	que	tinha	a	seus	pés.
—	O	landgrave	Raspe	 não	 teve	 coragem	 de	 enfrentar	 Frederico	 e	 seu	 fi lho;	 o	miserável 	 se
escondeu	para	lamber	as	próprias	feridas...
—	Morreu	com	o	coração	doído	—	lamentou-se	o	minorita.	—	É	uma	desgraça	terrível .
Seu	 companheiro	 inseriu,	 sem	 perturbar-se,	 uma	 nova	 figura	 simbólica	 no	 terri tório	 do
condado	que	havia	ficado	órfão.
—	O	 duque	 de	 Brabante	 - 	 continuou	 sua	 exposição	—	 tomará	 posse	 do	 terri tório	 com	 o
pretexto	de	querer	proteger	a	sua	fi lha,	esposa	do	falecido,	mas	talvez	também	deseje...
—	Retire	imediatamente	o	de	Brabante,	Simón	de	Saint-Quentin!	—	Escutou-se	uma	voz	do	alto.	O
"cardeal 	 cinza"	 tinha	 se	 aproximado	 do	 empório	 e	 ouviu	 a	 discussão.	 Os	 frades
assustaram-se	 e	 obedeceram	 à	 ordem.	—	Guilherme	da	Holanda	é	quem	está	mais	perto	agora	do
nosso	coração!	Devemos	tê-lo	in	pectore.
Os	 dois	 se	 apressaram	 em	 remover	 o	 conteúdo	 de	 suas	 cestas	 em	 busca	 do	 candidato
desejado,	 enquanto	o	olhar	do	magro	personagem	portador	de	uma	máscara	 cinza	dirigia-
se	já	aos	terri tórios	si tuados	no	norte	da	Itál ia.
—	Chegou	a	hora	de	nos	mostrarmos	benevolentes	com	a	cidade	de	Parma	—	disse	 ao	franciscano.
—	Lembre-me	daqui	 a	dois	meses.	—	 O	 minorita	 se	 encolheu	 como	 se	 estivesse	 apanhando.
Debaixo	dos	arcos,	apresentou-se	um	irmão	porteiro.
—	Chegou	Vito	de	Viterbo	—	anunciou	timidamente.
—	Leve-o	 ao	 arquivo	 de	 assuntos	 do	 Império!	 E	 que	me	 espere	 lá!	—	 O	 "cardeal 	 cinza"	 lançou
outro	 olhar	 descontente	 ao	 Mediterrâneo	 e	 afastou-se	 da	 balaustrada,	 entrando	 por	 uma
porta	que	se	abriu	perto	de	uma	das	colunas.
Os	cartógrafos	não	 se	 atreveram	 a	 erguer	 os	 olhos	 antes	 de	 haver	 colocado	 uma	 cruz	 e
uma	bandeirinha	na	cidade	de	Parma.
—	Não	 lhe	 pareceu	 digno	 de	 menção	 o	 fato	 de	 que	 o	 imperador	 lenha	 conseguido	 que	 o



Sul	 desse	 as	 boas-vindas	 e	 jurasse	 fidelidade	 a	 seu	 fi lho	Carlotto	—	 ironizou	Simón	 num
sussurro,	demonstrando	maior	frieza	de	ânimo	que	o	outro.
—	Não	teria	gostado.	—	Bartolomeu	tentou,	mais	 temeroso,	 justificar	a	ati tude	de	seu	amo
e	senhor.
—	Pelo	 contrário,	 sim,	 teria	 gostado	 do	 rei 	 da	 Inglaterra,	 já	 que	 a	 criança	 é	 fi lha	 de	 sua
irmã.
Uma	 vez	 no	 arquivo	 de	 assuntos	 do	 Império,	Vito	começou	 a	 passear,	 nervoso,	 entre	 as
altas	estantes.
—	Seja	compreensivo,	Eminência	—	rogou	em	voz	alta,	dirigindo-se	ao	quarto	vazio,	pois
estava	 acostumado	 que	 seu	 superior,	 embora	 invisível ,	 estivesse	 escutando.	 —	 Tenho
pouco	tempo	e	preciso	partir 	hoje	mesmo	de	Óstia...
—	Como	é	possível	que	já	esteja	voltando?	—	grunhiu	a	 voz	 temida	 diretamente	 atrás	 dele.	 O
"cardeal 	 cinza"	 havia	 entrado	 no	 quarto	 sem	fazer	 barulho,	 através	 de	 uma	 das	 estantes
carregadas	 de	 l ivros,	 e	 neste	momento	mostrava	 seu	 rosto.	—Afinal,	não	dei	ordens	para	que
exterminasse	o	grupo	de	sarracenos	que	vive	no	alto	dos	Alpes?
Rainiero	 de	 Capoccio,	 diácono-cardeal 	 de	 Santa	 Maria	 in	 Cosmedino,	 apresentou-se
paramentado.	 E	 ninguém	 havia	 suspeitado	 que	 fosse	 o	 próprio	 "cardeal 	 cinza"	 o
misterioso	 guardião	 do	 Patrimônio	 de	 são	 Pedro,	 guardião	 de	 suas	 graças	 e	 desgraças.
Era	 um	 homem	 alto,	 de	 traços	 fortes	 e	 cabelo	 cinza,	 mas	 de	 corpo	 elástico,	 e	 que	 não
revelava	sua	idade,	embora	ela	pudesse	ser	estimada	em	torno	dos	sessenta.
—Já	não	é	preciso	—	tentou	defender-se	Vito	—	uma	vez	que	Will iam	de	Roebruk	caiu	 em
meu	poder	em	Cortona.	Jamais	esteve	em	terras	dos	mongóis...
—	 Sei	 de	 tudo,	 esteve	 com	 os	 saratz!	 —	 O	 velho	 Capoccio	 havia	 se	 sentado	 na	 única
cadeira,	de	modo	que	 foi 	preciso	que	Vito	 ficasse	de	pé	diante	dele,	 como	um	noviço.	—
O	 que	 o	 levou	 a	 se	 aproximar	 de	 Cortona?	—	O	 cardeal 	 não	 estava	 de	 bom	 humor;	 mais
que	 isto,	 lhe	 desgostava	 ter	 de	 batalhar	 com	 as	 ocorrências	 independentes	 de	 Vito,
quando	decisões	bem	mais	importantes	o	esperavam.	—	Responda!
Vito	não	teve	a	sensibil idade	necessária	para	analisar	corretamente	a	si tuação.
—	Queria	cumprimentar	Elia,	já	que	tem	uma	excelente	adega.
—	Você	 está	 louco!	Exatamente	quando	 estamos	 preparando	 secretamente	 seu	 retorno	 ao
seio	da	Igreja	você	vai 	e	saqueia	o	seu	castelo...
—	Will iam	 está	 comigo!	—	Tentou	 se	 defender	 Vito,	 que,	 de	 tão	 convencido	 do	 valor	 de
sua	façanha,	não	se	omitia	de	mostrar	novamente	seu	triunfo.
—	 Mostre-me!	 —	 Capoccio,	 que	 tinha	 a	 cabeça	 voltada	 para	 a	 solução	 de	 outros
problemas	 muito	 diferentes	 e	 muito	 mais	 atuais	 para	 a	 Igreja,	 começava	 a	 perder	 a
paciência.	 Mas	 Vito	 continuava	 sem	 entender	 que	 sua	 captura	 não	 representava	 naquele
momento	nenhuma	vitória,	e	muito	menos	era	razão	para	que	se	mostrasse	vencedor.
—	Melhor	 ainda!	Agora	 mesmo	 está	 a	 caminho	 de	 Otranto,	 por	 intervenção	 minha,	 para
que	a	condessa	e	essas	crianças	saiam	voando	do	castelo,	como	morcegos	assustados	pela
luz	do	sol!	—	Vito	achava	que	seu	próprio	entusiasmo	era	a	medida	de	 todas	as	coisas.	—
Por	isso	eu	também	tenho	de	partir 	imediatamente...	—	terminou	finalmente	seu	discurso.



Capoccio	 olhava	 para	 Vito	 e	 sacudia	 a	 cabeça;	 olhava	 para	 aquele	 homem	 que	 era	 seu
fi lho	 e	 que	 deveria	 estar	 se	 comportando	 como	 um	 adulto.	 A	 luz	 do	 sol!	 Será	 que	 esse
personagem	 ridículo	 jamais	 amadureceria	 até	 adquirir 	 a	 superioridade	 intelectual 	 que
devia	 distinguir	 a	 todos	 os	Capoccio?	A	 verdade	 é	 que	 durante	 o	 resto	 de	 sua	 vida	 teria
de	se	lamentar	daquele	mau	passo.
—	E	 quem	 garante	—	 esforçou-se	 para	 que	 suas	 palavras	 soassem	 benevolentes,	 embora
não	 pudesse	 impedir	 que	 estivessem	 carregadas	 de	 sarcasmo	 —	 que	 o	 tal	 Will iam	 de
Roebruck,	uma	vez	em	liberdade,	diri ja-se	diretamente	a	Apúlia?
—	 Procurei 	 esquentar	 seu	 cérebro	 —	 Vito	 estava	 farto	 de	 que	 o	 velho	 continuasse	 o
tratando	como	 imbecil .	—	Empurrei-o	para	que	 se	 apressasse	 com	a	ameaça	e	o	 aviso	de
que	Elia	partiria	para	Otranto...
—	Boa	piada!	—	o	cardeal 	fervia	de	raiva.
—	...	e	paguei	ao	taverneiro	do	bombarone,	um	homem	de	 toda	 confiança	—	prosseguiu	Vito
sem	 alterar-se	 —,	 para	 que	 o	 embarcasse	 em	 lloma	 na	 nave	 mais	 lenta	 que	 pudesse
encontrar.	 Desse	 modo	 chegarei 	 com	 nossa	 frota	 a	 Otranto	 muito	 antes	 dele	 e	 poderei
surpreender	a	trirreme.	—	Vito	esperava	obter	pelo	menos	agora	algum	reconhecimento	de
sua	capacidade	estratégica.
—	 O	 taverneiro!	 Você	 deve	 ter	 bebido	 tanto	 vinho	 lá	 que	 seus	 miolos	 estão	 moles	 —
grunhiu	o	velho.	—	Vou	lhe	dar	dois	barcos,	mais	nenhum!
Escutaram	 toques	 na	 porta	 e	 a	 voz	 do	 irmão	 porteiro	 anunciou	 a	 presença	 do	 legado
Andrés	de	Longjumeau.
Vito	compreendeu	por	que	o	cardeal 	o	recebera	paramentado.	No	 fundo,	ele	 sempre	odiara
essas	táticas,	tidas	por	intel igentes.	Quis	despedir-se,	mas	o	velho	obrigou-o	a	ficar.
Andrés	entrou,	 seguido	 do	 irmão	 porteiro,	 que	 arrastava	 uma	 poltrona	 para	 que	 o	 legado
pudesse	sentar-se.	Vito	continuava	de	pé.
—	Não	enviei 	Mateus	de	Paris	até	Óstia	—	começou	o	cardeal 	depois	de	cumprimentá-lo
e	 trocar	o	beijo	fraterno,	embora	não	considerasse	necessário	apresentar	Vito	—	para	que
procurasse	 imediatamente	 um	 barco	 que	 os	 conduzisse	 sem	 perda	 de	 tempo	 a	 Lyon,	 à
presença	do	Santo	Padre,	que	está	ansioso	à	sua	espera?
O	legado	mostrava-se	ansioso	para	contar	a	sua	história;	não	se	Sentou	no	assento	que	lhe
indicaram.
—	É	verdade,	 também	Mateus	me	esperava	no	cais.	Acabava	de	cumprimentar-me	quando,
de	 repente,	 exclamou:	 "Acho	 que	 estou	 vendo	 fantasmas,	 ou	 maus	 espíri tos!	 Lá	 está
Will iam	 de	 Roebruk!	 Como	 é	 possível 	 que	 já	 tenha	 retornado	 da	 corte	 dos	 mongóis?
Venha,	Andrés,	 vamos	 cumprimentá-lo	 e	 prendê-lo	 imediatamente!"	 Eu	 respondi: 	 "Bem,
Mateus,	 primeiro	 ache	 um	 barco	 e	 depois	 detenha	 a	 quem	 quiser!"	Mas	Mateus	 não	 quis
me	 escutar,	me	 largou	 ali 	mesmo	—	o	 legado,	 indignado,	 não	 escondia	 sua	 irri tação	—	e
o	vi 	correr	sem	hesitar	em	direção	ao	franciscano	e	pegá-lo	pelo	braço,	com	delicadeza,	e
afastarem-se	 os	 dois	 depois,	 conversando	 e	 passeando,	 como	 se	 eu	 não	 existisse,	 na
direção	 do	 comandante	 do	 porto.	 Vejo	 que	 o	 tal 	 de	 Will iam	 pega	 um	 documento	 e	 o
entrega	 ao	 comandante;	 este	 rasga	 o	 selo	 e	 lê	 o	 texto	 duas	 vezes,	 depois	 chama	 os
soldados	 da	 guarda	 e	 prende	Mateus,	 embora	 este	 gri tasse	 dizendo	 que	 tudo	 não	 passava



de	uma	confusão:	que	Will iam	de	Roebruk	era	o	outro.	Ao	contrário,	o	comandante	 tratou
a	 este	 com	 enorme	 amabil idade	 e	 o	 conduziu	 a	 um	 barco	 que	 eu	 jamais	 havia	 usado,
porque	 era	o	 cargueiro	mais	 velho	de	 todo	o	porto.	Comecei	 a	 perder	 a	 paciência,	mas	o
comandante	mostrou-se	muito	 obstinado.	 "E	 o	 último	 barco	 que	 tenho	 disponível ,	 senhor
legado!",	 insistiu	 em	 afirmar	 com	 insolência.	 "Recomendo	 que	 busque	 hospedagem	 em
Roma	 por	 uns	 dias.	 Logo	 que	 apareça	 uma	 passagem,	 Excelência,	 eu	 o	 avisarei ."	 "E
aquele	 outro?",	 e	 assinalei 	 um	 estrei to	 veleiro	 que	 esperava	 pronto	 para	 zarpar,	 com	 as
velas	 desfraldadas.	 "Foi	 escolhido	 para	 uma	 missão	 especial!",	 disse-me	 aquele
insolente.	 "Sou	 legado	 papal",	 alfinetei ,	 "e	 estou	 indignado!	 Primeiro	 a	 pérfida
Sereníssima	 não	me	 deixa	 desembarcar	 em	terra	Jerma	para	 prosseguir	 minha	 viagem	 pela
Lombardia..."	Mas	ele	interrompeu-me:	"Os	venezianos	 são	 intel igentes	 e	não	querem	que
um	 legado	 se	 exponha	 inuti lmente	 aos	 perigos	 que	 existem".	 E	 eu:"...	 depois	 Veneza	 me
obriga	 a	 realizar	 novamente	 uma	 viagem	 em	 torno	 de	 toda	 a	 costa	 da	 bota	 i tal iana,
pagando	 o	 dobro	 do	 preço	 da	 passagem	 normal,	 e	 navegando	 pelas	 águas	 do	 imperador,
para	 finalmente	 deixar-me	 estirado	 em	 Óstia	 por	 causa	 dos	 pisanos!	 E	 para	 terminar,
você,	senhor	comandante,	me	trata	como	um..."	Faltaram-me	as	palavras,	mas	aquele	bruto
atreveu-se	a	 completar	meu	discurso: 	 "Trato	como	a	um	 legado	bastante	desorientado	que
não	 foi 	 capaz	 de	 tomar	 um	 barco	 genovês	 na	 terra	 Santa!"	 "Descarado!"	 "Se	 o	 deseja,
pode	apresentar	queixa!"	"É	o	que	pretendo	fazer	neste	instante."
Andrés	 de	 Longjumeau	 deixou-se	 cair	 na	 poltrona,	 pois	 o	 relato	 dos	 sofrimentos
padecidos	 uma	 vez	 mais	 haviam	 cortado	 sua	 respiração,	 e	 de	 certo	 modo,	 também	 para
expressar	sua	indignada	decisão	de	continuar	al i 	sentado,	sem	mover-se,	até	que	o	cardeal
remediasse	 a	 si tuação.	 Mas	 o	 que	 este	 fez	 foi 	 levantar	 de	 um	 salto	 e	 abraçar	 Andrés,
antes	mesmo	que	chegasse	a	se	sentar.
—	Vou	dar-lhe	o	melhor	barco	possível ,	 e	 será	 em	nome	de	Cristo.	—	Após	esta	 cortesia,
acompanhou-o	até	a	porta.
Vito	quis	 segui-los,	mas	o	cardeal 	 fechou	a	porta	diante	do	 seu	nariz.	A	chave	girou	duas
vezes	 na	 fechadura,	 fazendo	 perceber	 que	 daquele	momento	 em	 diante	 tinham	 acabado	 as
brincadeiras.	 Embora	 ele	 e	 o	 velho	 tivessem	 trocado	 mais	 de	 uma	 piscadela	 divertida
enquanto	 escutavam	as	 lamentações	 do	 legado,	 no	momento	 em	que	 soube	 da	 detenção	 de
Mateus	o	cardeal 	voltou	a	ostentar	a	mesma	máscara	rígida	de	sempre.
Vito	 acomodou-se	 na	 poltrona,	 antes	 destinada	 ao	 visi tante	 agora	 l ivre,	 e	 enterrou	 a
cabeça	entre	as	mãos.
Mas	 o	 diácono-cardeal 	 de	 Santa	 Maria	 in	 Cosmedino,	 Rainiero	 de	 Capoccio,	 senhor	 de
Viterbo,	não	conseguiu	desfazer-se	tão	facilmente	do	legado	papal.
—	 Onde	 está	 o	 barco	 que	 me	 prometeu?	—	 Apressou-se	 a	 reclamar	 tranqüilamente.	 —
Levo	cartas	importantes	para	entregar	ao	Santo	Padre...
—	Como	é?	—	exclamou	o	 cardeal .	—	O	senhor	refere-se	à	 carta	 que	 tirou	 de	 Lorenço	 de
Orta?
—	Que	 troquei	—	corrigiu	 o	 legado.	—	Fi-lo	 com	minhas	 próprias	 mãos!	—	proclamou,	 e
tirou	triunfantemente	de	sua	roupa	o	manuscri to	dirigido	ao	papa.
—	Deixa-me	ver?	—	perguntou	o	cardeal ,	cheio	de	desconfiança.



—	Cuidado!	Não	estrague	o	selo!	—	Andrés	lhe	estendeu	o	corpus	itlicti	com	dedos	 longos	e
rígidos.	 Logo	 que	 viu	 o	 selo,	 o	 cardeal 	 soltou	 mu	 riso	 sarcástico.	 Colocou	 debaixo	 do
nariz	do	legado	sua	própria	marca.
—	Este	é	o	selo	do	sultão	do	Cairo?
Andrés	estava	pálido	como	um	morto.
—	Impossível 	—	gaguejou.	Observou	 aterrorizado	 como	o	 cardeal 	 rasgava	 o	 selo	 e	 abria
o	 rolo.	Do	pergaminho	saiu	voando	um	papel	que	o	cardeal 	 levantou	do	chão,	passando	a
ler:
- 	"Will iam	de	Roebruk	cumprimenta	Mateus	de	Paris..."
No	mesmo	 instante	 o	 cardeal 	 parou	 de	 rir.	Amassou	 o	 papel	 e	 jogou-o	 com	 o	 pergaminho
aos	pés	do	legado.	Depois	deu	meia-volta	e	abandonou	o	recinto	sem	se	despedir.
	
Vito	 continuava	 sentado	 no	 arquivo	 de	 assuntos	 do	 Império	 e	 se	 entretinha	 em	 recriminar
a	 si 	 próprio.	 Fora	 sua	 maldita	 vaidade,	 seu	 orgulho	 de	 querer	 demonstrar	 seu	 valor	 ao
velho,	 o	 que	 levara	 a	 se	 apresentar	 no	 castelo	 Sant'Angelo	 para	 informar	 primeiro,
dirigir-se	a	Óstia...
-	Estou	esperando	—	soou	a	voz,	 fria	 como	um	 tímpano,	no	 aposento.	Que	queria	me	dizer	além
de	que	tentou	pôr	a	mão	no	meu	Laus	Sanctae	Virgini?
Antes	 que	 Vito	 pudesse	 responder	 —	 sabendo	 como	 Cappocio	 era	cuidadoso	 quando	 se
tratava	 de	 seu	 veleiro,	 cujo	 uso	 não	 cedia	 sequer	ao	papa	—,	voltou	 a	 escutar	 batidas	 na
porta.
—	O	secretário	do	comandante	do	porto!	—	avisaram.	—	É	urgente!
Vito	hesitou:
—	Que	informe!	—	chegou	 em	 tom	 áspero	 a	 ordem,	 embora	 sem	 levantar	 a	 voz.	Abriu-se	 a
fechadura	 da	 porta	 e	 entrou	 o	 secretário.	 Era	 um	 homem	 mais	 velho	 e	 acostumado	 a
apresentar	seus	recados	sem	grandes	rodeios:
—	O	comandante	do	porto	manda-lhe	um	aviso: 	o	barco	entregue	em	cumprimento	de	suas
ordens	 a	 Will iam	 de	Roebruk	 foi 	 afundado	 e	 bloqueia	 agora	 a	 saída	 do	 porto.	 —	 Não
prestou	 atenção	 na	 palidez	 cinzenta	 estampada	 no	 rosto	 de	 Vito,	 e	 continuou:	 —	 Um
veleiro	 pisano	veloz,	 que	de	 repente	 surgiu	no	mar,	 resgatou	Will iam	de	Roebruk.	Depois
seguiu	viagem	em	direção	ao	sul!
O	corpo	desajeitado	de	Viterbo	afundou	na	poltrona;	era	um	acúmulo	de	desgraças.
—	O	comandante	do	porto	permite-se	 acrescentar	o	 seguinte: 	 reconheceu	o	 indivíduo	que
atacou,	 junto	 com	 outros	 comparsas,	 o	 barco	 em	 questão	 abrindo	 buracos	 no	 casco	 por
meio	 de	 machadadas	 até	 conseguir	 afundá-lo,	 mas	 não	 antes	 que	 esse	 mesmo	 barco
efetuasse	 uma	 arriscada	 manobra	 para	 investir 	 contra	 a	 Laus	 Sanctae	Virgini	 e	 abrir-lhe	 o
costado:	era	Guiscard,	o	Amalfi tano,	antigo	e	infelizmente	célebre	pirata,	o	mesmo	que	há
dois	 anos	 assaltou	o	porto	 e	 cruzou	as	 águas	 com	barcas	 largas	para	 subir	 pelo	Tibre	 até
chegar	 aqui,	 ao	 castelo.	 O	 senhor	 comandante	 está	 certo	 de	 tê-lo	 reconhecido,	 embora
esse	homem	tenha	agora	uma	perna	de	pau.



O	 secretário	 tinha	 acabado	 de	 falar	 e	 olhava	 esperançoso	 para	Vito,	que	 por	 sua	 vez	 lhe
devolvia	 o	 olhar	 como	 se	 estivesse	 tendo	visões,	 como	 se	 um	esqueleto	 acabasse	 de	 sair
do	 túmulo.	 Depois	 apontou-lhe	 um	 dedo	 pontiagudo	 como	 se	 fosse	 lhe	 cravar	 uma	 lança.
Quando,	finalmente,	Vito	voltou	a	esconder	a	cabeça	entre	as	mãos,	o	secretário	apressou-
se	em	fazer	atemorizado	o	sinal-da-cruz.
—	Além	 disso	—	 acrescentou,	 uma	 vez	 que	 se	 recompôs	—,	 o	 senhor	 comandante	 pede,
tendo	 em	 vista	 as	 estranhas	 circunstâncias	 que	 estão	 se	 produzindo,	 que	 confirmem	 a
ordem	 de	 execução	 do	 acompanhante	 de	Will iam	de	 Roebruk.	 Este	 afirma	 ser	 Mateus	 de
Paris,	e	jura	que	deve	ter	havido	uma	confusão...
—	Vinte	 bordoadas!	—	escutou-se	 uma	 voz	 que	 assustou	 profundamente	 o	 secretário.	 —	E,
depois,	mandem-no	para	cá!
O	secretário	fez	uma	reverência	na	direção	de	onde	lhe	pareceu	ter	chegado	a	voz,	depois
outra	vez	diante	de	Vito,	e	não	 se	 sentiu	 tranqüilo	 até	 ter	 ultrapassado	o	umbral .	Uma	vez
mais	se	escutou	o	giro	duplo	da	chave.
—	Estou	 vendo	 como	 você	 escolhe	 as	 pessoas	 de	 sua	 confiança	—	 a	 voz	 parecia	 chegar
de	 longe,	 embora	 o	 cardeal 	 tivesse	 novamente	 ocupado	 o	 seu	 lugar.	 Sentia-se	 incapaz	 de
ocultar	sua	 imensa	desilusão,	mas	a	 tristeza	que	o	embargava	não	anunciava	nada	de	bom:
não	 se	 sentia	 inclinado	 à	 benevolência;	 estava	 pensando	 num	 duro	 castigo	 para	 aquele
desgraçado	ser	de	seu	próprio	sangue.
Tinha	 de	 cortar	 um	 elo	 que	 já	 durava	 toda	 uma	 vida.	 O	 taglio,	 pensou	 Vito,	 o	 corte
definitivo	 seria	 agora	 irremediável;	 a	 questão	 era	 onde	 seria	 aplicado.	Testa	 o	 croce.	No
primeiro	 caso	 —	 o	 corte	 da	 cabeça	 ,	 a	 sentença	 seria	 definitiva;	 no	 outro,	 teria	 de
carregar	a	cruz	para	sempre.
—	Castigue-me!	—	disse	Vito.	—	Apostei 	minha	vida.
—	Mil	chicotadas	seria	pouco	e	não	poderiam	compensar	a	dor	que	você	me	causou,	Vito.
Cada	dia	de	 sua	existência	 foi 	um	castigo	para	mim.	Tenho	de	pôr	 fim	a	 isso	—	e	 sua	voz
soava	cansada	e	vazia.	Já	não	me	vejo	capaz	de	inventar	uma	forma	de	reparação.
—	Dê-me	um	barco	e	não	aparecerei 	mais	diante	de	sua	vista,	a	menos	que	esteja	disposto
a	aceitar	as	cabeças	das	crianças	em	vez	de	meu	crânio	imbecil .Tentarei ...
—	Sabe	Vito	—	suspirou	o	ancião	—Jamais	compreenderá	o	que	é	na	verdade	o	essencial ,
o	 importante.	O	problema	é	que	você	não	é	o	 fi lho	que	sempre	desejei ,	 senão	um	simples
bastardo!	 Compreendo	 que	 a	 Culpa	 também	 é	 minha,	 e	 certamente	 culparei 	 minha	 má
consciência	se	disser	que	não	quero	mais	vê-lo...
—	Não	percamos	 tempo,	 pois...	—	Logo	que	 soube	 que	 havia	 salvado	 sua	 cabeça	Vito	 só
pensava	na	presa	que	lhe	estava	escapando.	O	cardeal 	voltou	a	rir.
—	 Você	 é	 incorrigível ,	 nisto	 sim	 é	 um	 Capoccio;	 esqueceu-se	 de	 que,	 graças	 a	 seus
incríveis	avisos,	os	anjinhos	terão	voado	há	tempo.
—	Ainda	posso	alcançá-los...
—	Não,	 não	 pode,	 nem	 é	 necessário.	A	 Igreja	 não	 pode	 perder	 tempo	 como	 você	 perde,
pois	 sua	 forma	 de	 pensar	 lhe	 é	 estranha.	 As	 crianças	 em	 si 	 não	 representam	 um	 perigo
para	ela: 	o	perigo	e	a	ameaça	nascem	dos	projetos	daqueles	que	os	têm	em	seu	poder.



—	 Os	 quer	 mortos	 ou	 vivos?	 —	 Vito	 tentava	 semear	 esperanças	 que	 garantissem	 seu
próprio	futuro.
—	Ainda	 não	 sei	—	murmurou	 o	 "cardeal 	 cinza"	 depois	 de	 pensar	 por	 algum	 tempo.	—
Enquanto	 eu	 estiver	 vigiando	 o	 destino	 dos	 sucessores	 de	 são	 Pedro,	 poderei ,	 inclusive,
imaginar	 sua	 eventual 	 uti l idade	 para	 nosso	 domínio	 sobre	 a	 Terra.	Mas	 se	 eu	 chegasse	 a
faltar	 algum	 dia	 e	 outros	 cérebros	 de	 passarinho,	 como	 o	 seu,	 conseguissem	 o	 poder	 de
dispor	 das	 coisas,	 então	 sim	 seria	 melhor	 que	 as	 crianças	 estivessem	 mortas!	 —	 E	 o
ancião	começou	a	rir 	de	tal 	modo	que	Vito	achou	que	o	i 	iso	o	afogaria.
—	Quer	dizer,	concede	a	meu	cérebro	de	passarinho	a	l iberdade...
—	 Condicional 	 —	 comunicou-lhe	 friamente	 o	 cardeal .	 —	 Viajará	 no	 próximo	 barco
disponível ,	 o	 mesmo	 que	 levará	 o	 legado	Anselmo	 de	 Longjumeau	 para	 o	 mar	 Negro,	 a
Tabriz,	para	que	apresente	seus	obséquios	ao	clã	Baitchu.
—	Agradeço-lhe!	 —	 exclamou	Vito,	 satisfei to,	 e	 jogou-se	 da	 poltrona	 ao	 chão,	 sem	 se
ajoelhar,	 caindo	 de	 barriga,	 como	 fazem	 os	 sacerdotes	 na	 cerimônia	 de	 sua	 ordenação.
Enquanto	 isso,	 pensava	 em	 como	 se	 concil iaria	 com	 frei 	Ascelino,	 ou	Anselmo,	 o	 irmão
menor	 de	 Andrés	 de	 Longjumeau,	 que	 acabava	 de	 voltar.	 Eram	 antigos	 companheiros,
embora	existisse	entre	eles	uma	considerável 	diferença	de	 idade,	ou	exatamente	por	 isso:
de	qualquer	forma,	era	um	dominicano	como	ele!
—	Guardas	—	 disse	 a	 voz	 com	 indiferença	—	 o	 senhor	 Vito	 de	Viterbo	fica	 privado	 de
todos	 os	 seus	 cargos,	 e	 não	 dispõe	 a	 partir 	 de	 agora	 de	 nenhum	 poder	 de	 mando	 no
castelo,	no	exército	ou	no	porto.	Será	levado	acorrentado	para	Óstia!
O	 secretário	 do	 comandante	 do	 porto,	 que	 ficara	 esperando	 na	 ante-sala	 como	 o	 haviam
ordenado	e	acabou	cochilando,	despertou	dos	seus	sonhos	e	deu	um	pulo	quando	escutou	a
voz	que	ladrava	diretamente	em	seu	ouvido.
—	Informe	 o	 comandante	 do	 nosso	 porto	 que	 incorpore	Vito	de	Viterbo	a	 partir 	 de	 agora
mesmo	 e	 despojando-o	 de	 todas	 as	 honras	 e	 direi tos,	 ao	 barco	 do	 legado	 Anselmo	 de
Longjumeau	 logo	 que	 este	 chegue,	 procedente	 de	Lyon.	Durante	 os	 próximos	 seis	 meses
trabalhará	como	escravo	remador.
—	 Algum	 tratamento	 especial?	 —	 perguntou	 o	 secretário	 com	 objetividade;	 estava
acostumado	 a	 qualquer	 coisa,	 inclusive	 à	 queda	 repentina	 de	 alguns	 senhores	 que
costumavam	tornar	um	inferno	a	vida	de	um	humilde	secretário	como	ele.
—	 Sim	 —	 soou	 a	 voz,	 mas	 agora	 não	 mais	 diretamente	 em	 seu	 ouvido,	 já	 que	 ele
continuava	 respeitosamente	 de	 pé.	 —	 Diga	 ao	 chefe	 dos	 remadores	 para	 que	 não	 deixe
sair	o	maricas	nem	de	noite,	nem	no	porto,	e	que	sempre	o	vigie,	sem	esquecer	do	chicote!
—	O	senhor	legado	Andrés	deseja	ser	levado	a	Lyon,	e	o	comandante	tinha	pensado...
—	Não	—	 disse	 a	 voz	—	 que	 espere!	 O	 que	 nos	 preocupa	 é	 que	Vito	de	Viterbo	comece
sua	viagem	sem	perda	de	tempo.

	



William,	Ave	de	Mau	Agouro

	
Otranto,	primavera	de	1247	(crônica)

	
Desde	minha	 "fuga"	 de	Cortona	 e	minha	 separação	 de	Roberto,	 o	 fortão,	 passei	a	confiar
no	 audacioso	 plano	 do	 amalfi tano	 para	 nossa	 viagem	 a	 Otranto.	 Após	 sua	 combativa
aparição	 no	 porto	 de	Óstia,	onde	 Guiscard	 e	 eu	 fomos	 resgatados	 da	 nave	 papal	 enquanto
esta	 afundava,	 o	 rápido	 veleiro	 pisano	 não	 tinha	 fei to	 mais	 que	 uma	 breve	 escala	 em
Messina,	e	depois	passou	ao	largo	do	porto	de	Tarento,	seguindo	para	o	cabo	de	Leuca.
Guiscard	insistia	em	apressar-nos:
-	 Da	 forma	 como	 conheço	 Vito	 de	 Viterbo	 —	 confiou	 a	 mim,	 que	 padecia	 das	 mais
terríveis	 náuseas	 devido	 à	 furiosa	 cavalgada	 marítima	—	FARÁ	com	 que	 afundem	 de	 todo
esta	 fel iz	 nave	 no	 porto,	 para	 não	 perder	 tempo,	 e	 poder	 nos	 perseguir	 como	 um	 tubarão
ferido	pelo	arpão.
—	 Sobretudo	 quando	 souber	 que	 seu	 fiel	 taverneiro	 é,	 de	 fato,	 o	 timoneiro	 do	 próprio
Diabo	—	queixei-me	e	comecei	 a	vomitar	na	esperança	de	que	aquela	 fosse	a	última	vez.
Por	 fim,	 surgiu	 diante	 de	 nós	 o	 torreão	 de	 Santa	Maria	 di 	 Leuca,	 que	 circundamos	 numa
manobra	 temerária	 que	 fez	 com	 que	 o	 meu	 estômago	 virasse	 pelo	 avesso	 de	 novo.	E,	 no
entanto,	 consegui	 rir 	 resignado	 para	 meu	 torturador.	 Havíamos	 conseguido.	 Vito	 não
conseguiu	agarrar-nos!
Haviam	 transcorrido	 dois	 anos	 desde	 que	 abandonei	 Otranto.	 Nesta	 ocasião,	 via	 pela
primeira	 vez	 de	 longe	 tanto	 a	 cidade	 como	 a	 baía	 e	 o	 castelo.	 O	 poderoso	 cais	 deste
último	 parecia	 cochilar	 sobre	 as	 rochas	 e,	 se	 é	 verdade	 que	 visto	 da	 terra	 parecia
inconquistável ,	 ao	 contemplá-lo	 agora	do	mar	me	pareceu	um	animal	 selvagem	à	 espreita
de	qualquer	nave	que	passasse	expondo-se	a	suas	garras.	Então	vi 	sair	a	 terrível 	 trirreme
da	 condessa	 do	 porto	 fortificado.	 Vinha	 diretamente	 em	 nossa	 direção,	 com	 as	 velas
enfunadas	e	um	brilho	assassino	nos	remos.
O	 capitão	 pisano	 se	 apressou	 em	 içar	 a	 bandeira	 e	 a	 trirreme	 ficou	 à	 nosso	 lado.
Cruzaram-se	 cumprimentos	 surpresos	 quando	 os	 soldados	da	condessa	 reconheceram	 seu
antigo	 contramestre,	 embora	 este	 levasse	 agora	 uma	 perna	 de	 pau.	 Para	 demonstrar	 que
não	 tinha	perdido	 sua	antiga	 agil idade,	 semelhante	 à	 de	 um	macaco,	 o	 amalfi tano	 agarrou
um	 dos	 cabos	 que	 desciam	 do	 mastro	 e	 pulou	 de	 um	 salto,	 como	 os	 bons	 piratas,	 na
trirreme,	 de	 onde	 foi 	 recolhido	 pelos	 braços	 dos	 remadores,	 que	 lhe	 deram	 as	 boas-
vindas	jogando-o	três	vezes	para	o	ar.
O	 capitão	 pisano	 ancorou	 o	 veleiro	 diante	 do	 cais,	 pois	 garantiram	 a	 Guiscard	 que	 a
condessa	 pagaria	 nossa	 passagem.	 De	 modo	 que	 nos	 apresentamos	 os	 três	 diante	 de
Laurence,	 que	 me	 deu	 a	 impressão	 de	 não	 ter	 mudado	 nada,	 pois	 não	 demonstrou	 muita
alegria	ao	me	ver.



Ainda	não	 tinha	conseguido	expressar	 seu	mau	humor	com	as	palavras	adequadas,	quando
a	porta	se	abriu	com	um	estrondo	e	as	crianças	entraram	correndo:
-Will iam!	Will iam!
Quase	me	derrubaram.	Se	 três	anos	antes	eram	umas	criaturas	pálidas	e	 indefesas,	quando
as	 salvamos	 do	Montségur,	 agora	 haviam	 se	 transformado	 em	 crianças	 queimadas	 de	 sol ,
fortes	 e	 ágeis.	 A	 pequena	 Yeza,	 insolente	 como	 sempre,	 sacudia	 suas	 louras	 tranças	 e
tentou,	de	um	salto,	pendurar-se	em	meu	pescoço.
—	Se	 você	 não	 tivesse	 uma	 barriga	 tão	 grande,	 Will iam!	—	 brincou.	—	Como	 fazem	 as
moças	para	beijá-lo?	Conta!
—	Uma	moça	que	se	preze	—	contou	Roç	à	 sua	 companheira	—	espera	 ser	beijada,	 e	 além
disso,	Will iam	 não	 tem	 de	 beijar	 ninguém	—	 ocorreu-lhe	dizer,	 desviando-se	 de	 repente
do	assunto	principal	—	porque	é	um	frade!
—	Isso	não	tem	nada	a	ver	—	interveio	Clarion.	—	Façam	o	favor	de	retirar-se!
—	Mas	 queremos	 que	 Will iam	 venha	 conosco!	 —	 resmungou	 Roç,	 e	 Yeza	 agarrou	 meu
braço	como	se	não	fosse	mais	soltá-lo.
—	Will iam	 acaba	 de	 chegar	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 passará	 a	 noite	 aqui	—	 interveio	 a
condessa	com	um	gesto	—,	e	por	isso	deixem-nos	em	paz	agora!
As	amas	 já	estavam	na	porta	enviando	tímidos	sinais	às	crianças;	era	evidente	que	não	se
atreviam	a	pegá-las	pela	mão	sem	mais	nem	menos	e	sair	as	arrastando.
—	Você	 não	 parece	exatamente	morto	 de	 fome	—	Laurence	 examinou-me	 rapidamente,	 do
mesmo	modo	que	a	seu	contramestre,	de	cujas	aventuras	este,	ao	menos,	 tinha	 trazido	uma
perna	 de	 pau,	 enquanto	 eu	 não	 fizera	 mais	 que	 criar	 uma	 barriguinha.	 Depois	 examinou
com	 o	 olhar	 o	 capitão	 pisano,	 como	 se	 fôssemos	mendigos.	—	Que	 posso	 fazer	 por	 você
antes	que	prossiga	viagem?
Ao	 pronunciar	 estas	 palavras,	 a	 porta	 voltou	 a	 abrir-se	 repentinamente	 e	 as	 crianças
surgiram	 novamente,	 arrastando	 desta	 vez	 para	 a	 sala	 um	 franciscano	 de	 idade	 madura,
que	se	defendia	rindo	da	brincadeira.
—	Um	 amigo	 seu,	 Will iam!	—	disse	 Roç,	 esperando	 por	 minha	 entusiasmada	 aprovação,
pois	não	sabia	que	nenhuma	coisa	era	mais	 temível	para	mim	do	que	um	encontro	com	um
irmão	da	mesma	ordem.
—	Lorenço	de	Orta	—	apresentou-me	a	 condessa	—,	legado	papal!	—	Reconheci-o	no	 ato.
Quando	nos	vimos	em	Parma	me	advertiu	da	presença	de	Vito,	e	 tinha	nos	ajudado	a	 fugir
da	 cidade.	 Cumprimentei-o	 com	 uma	 piscadela.	 —	 Este	 é	 Will iam	 de	 Roebruk,	 antigo
professor	 do	 rei 	 de	 França,	 embora	 neste	 momento	 não	 seja	 mais	 que	 um	 "foragido"—
acrescentou	a	condessa,	com	alguma	vaidade.
O	 legado	cumprimentou-me	com	 grande	 amabil idade,	 sem	 no	 entanto	 revelar	 que	 nós	 nos
conhecíamos	há	muito	tempo.
—	Finalmente	 estou	 frente	 a	 frente	 com	 você	—	disse	 depois,	 com	 um	sorriso	 franco.	—
Deve	 estar	 sabendo	 que	 é	 o	 franciscano	 mais	 procurado	 no	 Oriente	 e	 no	 Ocidente!	—
Depois	dirigiu-se	às	 damas,	 pestanejando	muito.	—	E	 olhe	 que	 temos	 alguns	 inimigos	 em
comum,	mas	 também	temos	 amigas	 l indíssimas,	 esplêndidas	 representantes	 do	 belo	 sexo!



—	 Eu	 fazia	 desesperadas	 tentativas	 para	 avisar-lhe	 que	 não	 fosse	 tão	 longe	 em	 seus
elogios.	—	Gersenda,	 a	 boa	 Gersenda	—	prosseguiu	 ele,	 e	 suas	 palavras	 transbordavam
como	uma	torrente	—,	e	também	Ingolinda...
—	Crianças	—	 interrompeu-o	a	 condessa	—,	vamos	 dormir!	—	Elas	 obedeceram,	 embora
Yeza	não	deixasse	de	acrescentar	com	voz	entusiasmada:
—	 E	 eu!	 Esqueceu-se	 de	 mim.	 Eu	 também	 sou	 uma	 boa	 puta!	 —	 Clarion	 fechou
rapidamente	a	porta	atrás	da	pequena	insolente.
—	Logo	terão	oportunidade	de	contar	suas	histórias	de	mulheres!	- 	comentou	Laurence.	—
Estamos	acostumados	com	as	manifestações	de	mau	gosto	de	Will iam;	mas	você,	Lorenço,
deveria	envergonhar-se!	Em	sua	idade	e	na	sua	condição	de	legatus	papae!
Mas	 para	 minha	 grande	 satisfação,	 meu	 irmão	 não	 se	 mostrou	 envergonhado	 nem
reprimido.
—	O	 fato	 de	 Eros	 continuar	 me	 fazendo	 companhia	 me	 parece	 uma	honra,	ainda	 mais	 que
meu	voto	pretende	me	manter	 afastado	dele	 como	um	anjo	brandindo	 a	 espada	de	 fogo.	A
luta	entre	ambos	é	o	que	me	mantém	jovem!
Laurence	se	aproximara	com	gestos	bruscos	da	 janela;	ela	mesma	havia	 tocado	no	assunto
da	 idade,	 e	 era	 isto	 o	 que	 lhe	 dava	mais	 raiva.	Dirigiu-se	 depois,	 um	pouco	 fora	 de	 tom,
ao	capitão:
—	E	quem	paga	por	suas	aventuras	de	amor?
Antes	 que	 o	 pisano,	 irri tado,	 pudesse	 responder,	 já	 se	 sentindo	 ofendido	 na	 sua	 honra,
interveio	 Guiscard,	 que	 até	 o	 momento	 e	 do	 mesmo	 modo	 que	 Clarion	 ficara	 calado,
suportando	em	silêncio	um	espetáculo	que	achava	penoso.	Conhecia	bem	sua	senhora.
-	Deve	 pagar	 a	 este	 homem	a	 passagem	de	Will iam	de	Roebruk	 de	Pisa	a	Otranto,	 e	 deve
cobrar	a	tarifa	fixada	para	veleiros	rápidos	em	missão	especial .
A	condessa	engoliu	a	saliva.
O	contador	pagará	o	que	você	exigir,	tanto	para	a	viagem	de	como	para	a	de	volta.	Levará
consigo	 o	 legado	 e	Will iam,	 e	 os	 devolva	 a	 Pisa.	Dali 	 podem	 ir	 ver	 o	 papa	 ou	 ir 	 para	 o
diabo,	como	queiram!
-	É	muito	bondosa,	 condessa,	mas	nos	dois	 casos	quem	 tem	a	palavra	final 	é	 o	 tesoureiro
da	 Cúria,	 se	 o	 permite	—	 o	 sorriso	 de	 Lorenço	 de	 Orta	 ia	 de	 orelha	 a	 orelha	 enquanto
procurava	 alguma	 coisa	 em	 seus	 bolsos,	 e	 o	 pisano	 despedia-se	 com	 uma	 rápida
reverência,	acompanhado	de	Guiscard.
Lorenço	 tirou	 três	 cordões	 de	 couro	 cheios	 de	 nós	 e	 os	 colocou	 debaixo	 do	 nariz	 de
Laurence.
—	Seu	 fiel 	 amigo,	 o	 chanceler	 Tarik,	pediu-me	que	 os	 entregasse	 em	 Lucera.	 Não	 tenho
tempo	de	fazê-lo	eu	mesmo.	Além	disso,	minha	intuição	me	diz	que	não	significam	nada	de
bom:	 um	 dos	 cordões	 certamente	 se	 refere	 a	 nosso	 amigo	 Will iam,	 por	 quem	 Crean	 de
Bourivan	 estará	 procurando	 agora,	 inuti lmente	 sem	 dúvida,	 no	 extremo	 norte	 do	 país.	 O
segundo	 diz	 respeito	 à	 senhora	 condessa,	 ou	 às	 crianças?	 Quanto	 ao	 terceiro,	 não	 tenho
certeza...



Laurence	empalidecera	à	vista	dos	cordões,	mas	se	recompôs	imediatamente:
—	 Não	 sabe,	 por	 acaso,	 Lorenço	 de	 Orta,	 que	 um	 dos	 cordões	 sempre	 se	 refere	 ao
próprio	mensageiro?	Esta	é	a	regra	dos	"assassinos",	e	quase	sempre	significa	a	morte!	—
Divertiu-se	ao	 ver	 o	 susto	 que	 levou	 meu	 irmão,	 cuja	 leve	 coroa	 de	 cabelos	 ondulados
começou	a	tremer	um	pouco.	—	Mas	já	que	desfrutou	de	sua	vida	até	avançada	 idade	pode
ser	 que	 a	 entrada	 no	Paraíso	 não	 lhe	 seja	muito	 difíci l!	—	estendeu	 sua	mão	 enrugada	 ao
legado	para	que	 a	beijasse.	—	A	menos	que	 surja	 o	 anjo	brandindo	uma	 espada	de	 fogo	 e
o	 impeça	 de	 entrar!	 —	 Lorenço	 tornou	 a	 guardar,	 indeciso,	 os	 cordões	 de	 couro	 e
abandonou	 o	 aposento	 com	 ar	 pensativo.	 Quanto	 a	 mim	 já	 não	 havia	 nada	 que	 pudesse
assustar-me.
Por	 que	 não	 voltar	 com	 Lorenço,	 apresentar-me	 ao	 rei 	 e	 pedir	 que	 me	 aceite	 a	 seu
serviço,	 esquecendo	 toda	 a	 história	 como	 se	 não	 se	 tratasse	 de	 um	 simples	 empurrão?
Meu	 irmão	 franciscano,	 que	 agora	 ostentava	 a	 categoria	 de	 legado,	 concordaria	 em	 me
escutar	 na	 confissão	 se	 eu	 lhe	 contasse	 o	 que	 ocorreu	 durante	 os	 três	 anos	 que	 vivi 	 em
"pecado";	 me	 mandaria	 por	 meio	 ano,	 ou	 talvez	 apenas	 por	 três	 meses,	 para	 fazer
penitência	em	um	monastério,	e	depois	eu	poderia	retornar	aos	meus	estudos	em	Paris...
—	Que	 quer	 saber	mais,	 ave	 de	mau	 agouro?	—	a	 voz	 aguda	 da	 condessa	arrancou-me	de
minhas	elucubrações.
—	Vito	de	Viterbo,	o	esbirro	da	Cúria,	sabe	que	as	crianças	estão	aqui!	—	tentei 	 defender
minha	presença	indesejada.
—	Claro,	basta	seguir	tuas	pegadas	de	elefante!	—	ironizou	Laurence.	Pelo	visto,	o	perigo
não	a	impressionava.	—	Os	esbirros	do	papa	não	se	atreverão	a	atacar	Otranto...
—	E	o	próprio	diabo,	não	descansará	e	já	está	a	caminho...	—	gaguejei 	minha	resposta.
- 	 Isso	 você	 diz	 agora!	 —	 alfinetou	 a	 senhora	 do	 castelo,	 que	 finalmente	 perdera	 a
paciência.	—	Tem	certeza?
—	Tanta	certeza	como	um	elefante	pode	ter!
Laurence	 não	 me	 observava	 com	 olhar	 benevolente,	 mas	 pelo	 menos	 já	 não	 parecia
considerar-me	um	moscão	gordo	e	chato.
—	Deixe-nos	a	sós	—	ordenou,	e	dirigiu-se	a	Clarion.
—	Peça	 a	 Will iam	 que	 espere	 lá	 fora	—	 solici tou	 a	 moça	 à	 condessa.	—	Peça	 que	 não
parta!	—	acrescentou,	quase	desculpando-se	pelo	comportamento	de	Laurence.
Eu	não	 lembrava	de	Clarion	de	Salento	 tão	 séria	 e	 tão	 resignada,	 tendo	em	conta	o	papel
que	 a	 vida	 lhe	 reservara	 até	 então.	 Já	 devia	 passar	 dos	 vinte	 anos,	 mas	 ainda	 não	 se
podia	considerá-la	uma	velha	solteirona.	Sorri-lhe	e	abandonei	o	aposento.
Já	que	haviam	me	pedido	que	 esperasse	diante	da	porta,	 não	 tive	 escrúpulos	 e	dispus-me
a	escutar	o	que	diziam.
—	Tenho	 notícias	 de	 Constâncio,	 de	 Foggia	—	esclareceu	 a	 condessa.	 - 	 Disse-me	 que	 o
imperador	 não	 pretende	 confiar-me	 a	 educação	 de	 todos	 os	 seus	 bastardos.	 Pergunta	 se
tenho	 a	 intenção	 de	 estabelecer	 em	 Otranto	 um	 ninho	 de	 reprodução	 de	 seu	 próprio
sangue,	e	a	que	rebeldes	contra	ele,	Frederico,	quero	agradar!



—	Meu	pai 	e	imperador	não	pode	ter	falado	assim	de	minha	pessoa.
—	Pois	 o	 conhece	muito	 pouco.	Ainda	 acrescentou	 se	 a	 Salento	 não	 encontra	marido	 por
ser	muito	feia	ou	se	por	acaso	estamos	esperando	que	ele	lhe	procure	um.
—	Meu	Deus!	—	Clarion	estremeceu.	—	E	um	monstro!	Temos	de	fugir!
Embora	 eu,	 que	 ficara	 escutando	 atrás	 da	 porta,	 tivesse	 a	 nítida	 impressão	 de	 que	 a
condessa	 transmitira	 a	 sua	 fi lha	adotiva	a	 mensagem	 do	 "Falcão	 Vermelho"	—	mensagem
que,	 com	 certeza,	 vinha	 disfarçada	 com	 outro	 discurso	 mais	 amável,	 e	 não	 com	 aquelas
mesmas	 palavras	—	acompanhando-a	 com	 uma	 satisfação	 doentia	 evidente,	 mesmo	 assim
pude	perceber	que	estava	um	pouco	machucada.
—	Deveríamos	levar	em	conta	essa	possibil idade...	—	acatou.
—	...	antes	que	o	imperador	exija	a	entrega	das	crianças	—	Clarion	lhe	tomou	a	palavra.
—	E	antes	que	apareça	por	aqui	o	 tal 	Vito.	Eu	não	temo	os	esbirros	do	papa,	nem	por	mar
nem	 por	 terra,	 mas	 não	 me	 agradam	 gritos	 e	 alvoroços.	 Se	 até	 agora	 Frederico	 não	 se
preocupou	conosco,	ele	 o	 fará	 agora,	 pois	 seus	 nervos	 devem	 estar	 a	 ponto	 de	 explodir!
Intervirá	para	el iminar	a	causa	da	disputa,	cuja	origem	herege	de	 todos	os	modos	não	 lhe
convém,	redobrando	assim	seus	esforços	para	se	reconcil iar	com	a	Igreja...
—	Provavelmente	 enviaria	 Elia...	—	expressou	 Clarion	 em	 voz	 alta	 seus	 pensamentos,	 e
eu	 me	 assustei 	 ao	 pensar	 na	 capacidade	 inventiva	 infernal 	 de	 Vito;	 antes	 tinha	 me
parecido	uma	idéia	obtusa.
—	 ...	 a	 quem	 eu	 abriria	 a	 porta	 sem	 suspeitar	 de	 nada	—	 acrescentou	 a	 condessa	 com
enfado.	—	Que	 pensa	 essa	 gentinha!	Não	 vou	 renunciar	 a	Otranto.	Veremos	 quem	 é	 capaz
de	tirá-la	de	mim!
Eu	 estava	 atrás	 da	 porta	 e	 me	 sentia	 orgulhoso	 da	condessa	de	Otranto	e	 de	 sua	 valente
obstinação	de	 arrebentar	 aquela	 teia	 de	 aranha	 tecida	pelo	 intrigante	Vito.	O	 imperador	 e
uns	 poucos	 fiéis	 que	 lhe	 restavam	 tinham	mais	 o	 que	 fazer	 do	que	 trucidarem-se	 entre	 si .
Agora	 só	 fal tava	 convencer	 a	condessa	para	 que	 não	 me	 expulsasse	 de	Otranto	 como	 se
afugenta	 um	 cachorro.	 Naquele	 castelo	 era	 onde	 melhor	 podia	 proteger-me,	 e	 também
onde	eu	poderia	ser-lhe	úti l 	—	e	além	do	mais	as	crianças	me	adoravam!
Guiscard	 se	 aproximou	 batendo	 no	 piso	 de	 mármore	 com	 sua	 perna	 de	 pau.	 A	 seu	 lado
vinha	 um	mensageiro	sarraceno.	O	 rosto	 de	 Guiscard	 estava	 sério	 e	 não	 prestou	 atenção
em	minha	 evidente	 curiosidade,	 empurrando	 o	 homem	pela	 porta	 aberta	 sem	 anunciar	 sua
chegada.	Também	desta	vez	pude	escutar	tudo.
—	 Em	 nome	 do	 imperador	—	 disse	 o	 mensageiro	—,	 nosso	 comandante	 lhes	 envia	 suas
saudações	 e	 respeitos.	 Um	 regimento	 será	 transferido	 de	 Lucera	 a	 este	 castelo	 para
reforçá-lo,	 e	 lhes	 avisa	 que	 se	 preparem	 para	 acolher	 o	 exército	 de	 Elia,	 que	 será
retirado	de	Ancona	e	já	se	aproxima	navegando	costa	abaixo.
No	 aposento	 reinou	 por	 instantes	 um	 silêncio	 mortal .	 Depois	 a	 condessa	 disse	 com	 voz
embargada:
—	 Dê	 graças	 ao	 comandante	 pela	 sua	 ajuda,	 e	 diga-lhe	 que	 pode	 dispor	 l ivremente	 de
Otranto	em	nome	do	imperador.
Pela	porta,	 que	 se	 abriu	para	deixar	 sair	 o	 amalfi tano	 e	 o	mensageiro,	 consegui	 perceber



a	atmosfera	do	terrível 	esforço	que	Laurence	estava	fazendo	para	se	controlar.	Quando	os
dois	 homens	 se	 afastaram	 o	 suficiente	 pelo	 corredor,	 a	 mulher	 explodiu	 num	 riso
estridente,	que	abafou	os	soluços	de	Clarion.
—	Em	nome	do	imperador!	—	comentou	a	condessa,	ironicamente.
—	 O	 que	 o	 papa	 e	 a	 Cúria	 não	 conseguiram,	 e	 não	 o	 conseguirão	 jamais	 - 	 seu	 riso
adquiriu	um	tom	de	raiva	infernal 	e	eu	fiz	o	sinal-da-cruz	—	Frederico	conseguirá.
Depois	houve	um	silêncio.
—	Que	faremos?	—	perguntou	Clarion,	timidamente.
—	O	 que	 faremos	—	 explicou	 tranqüilamente	 a	condessa	—	 é	 partir 	 para	Constantinopla!
—	Abriu	 a	 porta	 com	 tamanha	 violência	 que	 quase	 caí 	 no	 chão.	 —	 Guiscard!	 —	 gritou
para	 o	 corredor,	 e	 depois	 dirigiu-se	 a	 mim:	 —	 Você	 vem	 conosco!	 —	 Não	 era	 uma
pergunta,	era	uma	ordem.	Era	de	novo	a	velha	"abadessa"!
—	Will iam	pode	cuidar	das	crianças	—	propôs	Clarion.
—	 Que	 outra	 coisa	 iria	 fazer!	 —	 resmungou	 a	 condessa,	 e	 afastou-se	 gri tando:	 —
Guiscard!
Eu	me	 afastei 	 na	 direção	do	quarto	 das	 crianças.	Ai.	Will iam	de	Koebruk,	ia	pensando,	et
quacumque	viam	dederit	 fortuna	sequamur!	O	 estudo,	 a	 devota	 existência	 em	 um	 monastério,
teriam	de	esperar: 	a	vida	me	chamava!	Constantinopla!
Acordei 	as	amas	que	dormiam	na	antecâmara.
Yeza	 e	 Roç	 esperavam	 sentados,	 rígidos	 e	 atentos	 em	 seus	 lei tos.	 Ainda	 não	 tinham
dormido.
-Já	podem	vesti-los!	—	ri 	ao	vê-los.	—	Vamos	viajar!
-	Oh,	Will iam!	-	Yeza	jogou-se	fel iz	em	meu	pescoço.
Roç	me	comunicou,	enquanto	recusava	a	ajuda	da	ama	para	colocar	as	calças:
-	Só	de	vê-lo,	já	imaginei ...
- 	Fui	 eu	a	primeira	 em	dizê-lo!	—	reclamou	Yeza,	que	ao	contrário	permitia	 à	 criada	que
lhe	trançasse	a	loura	cabeleira.
—	Quando	Will iam	aparece,	sempre	acontece	alguma	coisa.
—	 Com	 Will iam	 sempre	 passamos	 bem	 —	 concordou	 também	 Roç.	 Tenho	 de	 levar	 a
espada!
-	 Eu	 tenho	 uma	 navalha!	 —	 Yeza	 remexeu	 numa	 arca	 e	 tirou	 um	 curvo	 punhal	 árabe
colocado	 num	 estojo	 primorosamente	 trabalhado.	 - 	 Está	 muito,	 muito	 afiado,	 e	 é	 um
segredo!
Roç	 mostrou-se	 consternado,	 embora	 não	 demonstrasse	 interesse	 pelo	 nobre	 admirador
que,	irresponsável,	fora	capaz	de	presentear	uma	criança	com	uma	arma	daquele	tipo.
—	Será	melhor	que	leve	suas	bonecas	—	falou	com	aspereza,	e	 jogou	a	espada	de	madeira
para	o	lado.	—	Logo	que	seja	armado	cavaleiro,	terei 	uma	espada	de	verdade.
—	Antes	 lhe	darei 	um	arco	e	umas	 flechas.	—	Senti-me	obrigado	a	proteger	o	 rapaz,	pois
Yeza	 já	estava	declarando	que	os	anos	de	brincar	com	bonecas	 tinham	passado,	e	as	 tinha



colocado	na	cama,	dando	um	beijo	em	cada	uma.	Arregaçou	a	saia	e	amarrou	o	punhal	nos
quadris	 para	 que	 ninguém	 pudesse	 descobri-lo.	—	O	 amalfi tano	 Guiscard	 é	 um	 arqueiro
magnífico	 e	 o	 ensinará!	 —	 expliquei 	 a	 Roç,	 que	 continuava	 indeciso,	 sem	 saber	 o	 que
levar.
—	 Promete?	 —	 disse	 Roç,	 e	 me	 estendeu	 a	 mão.	 No	 canto	 de	 seus	 olhos	 surgiu	 um
estranho	bri lho.
—	Palavra	 de	 honra	—	 respondi-lhe,	 e	 os	 tirei 	 do	 quarto,	 enquanto	 as	 amas	 enchiam	 um
baú	com	as	roupas	das	crianças.
Yeza	pulava	de	alegria	na	nossa	frente.	Embora	fosse	noite	al ta	—	acho	até	que	 já	 era	 até
de	 madrugada	 -,	 o	 castelo	 zumbia	 como	 uma	colméia	 e	 seus	 habitantes	 moviam-se	 como
num	 formigueiro	 no	 qual	 um	 andarilho	—	 talvez	 eu	mesmo?	—	 tivesse	metido	 a	 bengala.
Via-se	 por	 toda	 parte	 a	 criadagem	 arrastando	 e	 carregando	 nas	 costas	 pacotes	 e	 arcas.
Segui	 com	 as	 crianças	 na	 direção	 do	 porto,	onde	 a	 trirreme	descansava.	O	 comando	 tinha
sido	 transferido	 ao	 amalfi tano.	Aquele	 que	 até	 então	 fora	 capitão,	 um	 normando-francês
que	possuía	a	plena	confiança	da	condessa,	teria	na	ausência	desta	o	comando	no	castelo.
Guiscard,	 com	sua	perna	de	pau	bem	firme	na	proa	do	barco,	vigiava	o	processo	de	afiar
os	 dentes	 do	 esporão.	 Coloquei	 Yeza	 e	 Roç	 a	 bordo,	 recomendando-lhes	 que	 não
incomodassem	a	 tripulação	 enquanto	 ela	 estava	 carregando,	 quer	 dizer: 	 que	 evitassem	de
se	 meter	 entre	 as	 pernas	 dos	 homens.	 Como	 Roç	 insistisse	 para	 que	 lhe	 desse	 logo	 um
arco	e	um	carcas	cheio	de	flechas,	fui 	em	busca	de	tais	objetos.
O	 pisano	 continuava	 atracado	 no	 cais;	 seu	 capitão	 conversava	 com	 Lorenço	 de	 Orta
debaixo	da	popa	de	nossa	trirreme.	Quando	soube	do	desejo	urgente	do	rapaz,	 fez	sinais	a
um	dos	seus	homens,	que	saltou	na	água	e	aproximou-se	nadando	do	veleiro.
—	 Esperaremos	 um	 pouco	 —	 explicou-me	 Lorenço.	 —	 Acho	 que	 podemos	 enfrentar
qualquer	 frota	 papal,	 tanto	 mais	 que	 sua	 nau	 capitânia,	 a	 Laus	 Santae	 Virgini,	 que	 é	 bem
rápida,	terá	de	ficar	em	Óstia	com	as	asas	quebradas!	—	e	pôs-se	a	rir.
O	capitão	pisano	concordou	com	ele	e	lembrou	com	alegria:
—	Demos	 uma	 boa	 rasteira	 na	 donzela	mais	 querida	 de	 Capoccio!	Vamos	 acompanhá-los
até	o	estrei to	de	Messina,	de	onde	chegarão	sem	problemas	a	Palermo.
Preferi 	não	dizer	nada.	Possivelmente	foram	comunicados	que	 iríamos	até	o	 imperador	na
Sicíl ia,	para	vê-lo.	O	mais	provável	era	que	o	destino	de	Constantinopla	fosse	conhecido
apenas	 por	mim	 e	 as	 duas	 amas	 que	 agora	 desciam	 as	 escadas	 depois	 de	 subirem	 com	 as
últimas	barricas	de	provisões,	 os	 sacos	 e	 as	 caixas,	 e	 quando	 já	 tinham	embarcado	 todos
os	soldados	e	remadores.
A	 fi leira	 superior	 dos	 remadores	 ergueu	 em	 cumprimento	 os	 remos	 afiados	 em	 forma	 de
lança,	 que	refletiram	um	 brilho	 baço	 quando	 expostos	 à	 luz	 vermelha	 e	 violácea	 do	 sol
que	 começava	 a	 sair.	 Para	 lá,	 para	 o	 longínquo	 e	 misterioso	 Oriente,	 seguirás	 agora,
Will iam!	 Vais	 continuar	 estrei tamente	 unido,	 inclusive	 amarrado,	 ao	 destino	 e	 à	 fuga
dessas	 crianças	 que	 estão	 agora	 na	 proa	 com	Guiscard.	Yeza	 se	 agarrava	 à	 perna	 de	 pau
deste.
A	 condessa	 subiu	 a	 bordo	 seguida	 por	 Clarion.	 Estava	 prestes	 a	 dar	 o	 sinal 	 de	 partida
quando	 emergiu	 das	 águas	 do	 porto	 um	marinheiro	 pisano	 que	 carregava	 entre	 os	 dentes



um	 arco	 pequeno,	 de	 uma	 estranha	 forma	 arredondada,	 curvada	 sobre	 si 	mesma,	 além	 de
um	carcás	de	couro	cheio	de	flechas	com	enfeites	de	penas.
O	capitão	pisano	entregou-os	a	Roç.
—	É	 uma	 arma	 usada	 pelos	 tártaros,	muito	 rápida,	 que	 eles	 disparam	enquanto	 cavalgam.
O	amigo	Guiscard	o	ensinará	a	usá-la,	jovem	cavaleiro.
Agradeci-lhe	com	palavras	comovidas	aquele	intel igente	presente	e	abracei 	Lorenço.
-Teríamos	muitas	coisas	a	dizer,	 i rmão	Will iam	—	sorriu.	—	Espero	que	nossos	 caminhos
voltem	a	se	cruzar	logo!
—	Também	espero,	Lorenço.	Estou	contente	de	 ter	 conhecido	outro	minorita,	 além	de	mim
próprio,	que	ama	a	vida.	Reze	por	mim!
—	Will iam!	—	advertiu-me	a	voz	dominadora	da	condessa,	e	fui 	o	último	a	subir	a	bordo.
Afastamo-nos	 com	 cuidadosos	 movimentos	 de	 remo.	 Também	 o	 de	 Pisa	 suspendia	 a
âncora.
O	amalfi tano	lhes	gri tou,	com	os	remos	na	posição	horizontal .
—	Vão	vocês	na	frente!	Vamos	segui-los	a	certa	distância!
Rapidamente	 vimos	 inflar-se	 o	 pano	 do	 veleiro,	 que	 adiantou-se	 a	 nós	como	 uma	gaivota
se	adianta	a	uma	ave	pernalta.	Mantive-me	junto	das	crianças	para	cumprimentar	Lorenço,
e	 quando	 o	 pisano	 desapareceu	 por	 trás	 do	 cabo	 de	 Leuca,	 Guiscard	 ordenou	 que
acelerassem	os	remos	e	deslizamos	pelo	mar	em	direção	ao	sol ,	rumo	ao	Oriente.

	



Cordões	do	Mar

	
Mar	Jônio,	primavera	de	1247

	
Os	veleiros	papais	também	haviam	içado	todas	as	suas	velas	e	avançaram	bastante,	mas	ao
tentar	dar	uma	ampla	volta	no	golfo	de	Tarento,	 cujas	águas	 eram	 imperiais	per	se,	o	vento
escasseou,	 e	antes	 de	 alcançar	 o	 cabo	 da	 Santa	Maria	 de	 Leuca,	 na	 al tura	 de	Ausentum,
tiveram	de	 recorrer	novamente	 aos	 remos.	Nas	 banquetas	 onde	 os	 escravos	 remavam	 com
os	 pés	 acorrentados	 ouviam-se	 queixas	 e	 gemidos.	 O	 mestre	 dos	 remadores	 respondia
indefectivelmente	 com	 um	 estalo	 do	 chicote.	 O	 legado	 papal,	 dirigindo-se	 a	 Vito,	 que
jazia	acorrentado,	comentou:
—	Prefiro	trocar	de	lugar	antes	de	receber	uma	chicotada	também!	e	pôs-se	de	pé.
—	Não	pode	 continuar	 comigo	aqui	 acorrentado,	 frei 	Ascelino!	—	explicou	Vito,	 furioso.
—	 Antes	 de	 chegar	 a	Otranto,	 é	 preciso	 que	 me	 deixe	 em	 liberdade	 e	 que	 me	 passe	 o
comando	da	missão!	Sabe	o	que	está	em	jogo!
—	 Vejam	 só	 —	 interveio	 o	 mestre	 dos	 remadores,	 que	 estava	 prestando	 atenção	 à
conversa,	 possivelmente	 à	 espera	 que	 o	 senhor	 legado	retirasse	 suas	 costas	protetoras	da
frente	 do	 prisioneiro	 rebelde.	—	 Não	 apenas	 está	 pedindo	 a	 l iberdade	—	 ironizou	—,
como	 também	 quer	 o	 comando	 do	 barco!	 Não	 poderíamos	 classificar	 sua	 intenção	 de
motim?	—	E	uma	vez	mais	fez	estalar	o	chicote,	aproximando-se	com	ar	ameaçador.
—	Deixe-o	em	paz!	—	o	 legado	quis	defender	a	vítima,	e	deu	uma	piscadela	ao	homem	do
chicote.	—	 Vito	 é	 um	 pecador	 arrependido,	 e	 só	 Deus	 conhece	 a	 justa	 medida	 de	 seu
castigo.	 —	 Depois	 afastou-se	 com	 passos	 apressados,	 enquanto	 os	 remadores	 se
esforçavam	para	responder	aos	estalos	ri tmados	do	chicote.
Frei 	 Ascelino	 já	 não	 olhava	 para	 trás;	 de	 modo	 que	 Vito,	 acorrentado	 debaixo	 da
banqueta,	 não	 podia	 suspeitar	 que	 a	 cada	 golpe	 que	 o	 remador	 castigado	 recebia	 um
sorriso	 satisfei to	 se	 estampava	nos	 lábios	de	 seu	 irmão	de	ordem,	dotado	agora	do	 cargo
de	 legado	 papal.	 Caries	 Domini,	 cachorros	 do	 mesmo	 dono,	 isso	 não	 significava	 que
tivessem	de	amar-se	como	 irmãos!	Além	disso,	 gostar	de	Vito	de	Viterbo	 era	pedir	muito,
mesmo	ao	cristão	mais	devoto!	Ascelino	aproximou-se	do	 capitão	do	barco,	 um	genovês	 a
quem	 a	 Cúria	 contratara	 para	 a	 missão,	 do	 mesmo	 modo	 que	 era	 também	 genovesa	 a
segunda	 nau,	 que	 os	 seguia	 a	 pouca	 distância.	 Por	 motivos	 compreensíveis,	 navegavam
sem	exibir	as	bandeiras	da	República	ou	do	Estado	pontifício.
—	Seu	remador	preferido	deseja	falar	com	você	—	avisou	em	voz	baixa,	pois	sabia	o	mau
humor	 que	 costumava	 mostrar	 o	 capitão	 quando	 falavam	 de	 Vito.	 Embora	 achasse	 que	 a
causa	 fosse	 ele	 mesmo,	 aquele	 homem	 achava	 que	 sabia	 a	 quem	 culpar	 pela	 pressa
daquela	louca	viagem	em	direção	ao	sul 	de	Apúlia,	sem	descanso	durante	a	noite	toda.
—	Ainda	 não	 recebeu	 chicotadas	 suficientes?	—	resmungou	 o	 cansado	 genovês,	 seguindo
reticente	 seu	 hóspede	 de	 tão	 boa	 posição,	 mas	 este	 não	 viu	 necessidade	 de	 responder.



Nunca	 se	 sabe	 o	 que	 pode	 acontecer;	 Vito	 era	 o	 melhor	 exemplo	 de	 ascensão,	 vaidade,
irresponsabil idade	 e	 queda.	 Com	 ele,	Ascelino,	 não	 aconteceria	 o	mesmo,	 estava	 seguro
em	todos	os	aspectos!
Por	isso	permitia	aquela	conversa	"oficial"	entre	o	prisioneiro	e	o	capitão.
—	Não	falta	muito	para	chegarmos	a	Otranto	—	Vito	 remava	enquanto	 tentava	dominar	 sua
raiva.	—	Dê-me	a	l iberdade,	dou-lhe	minha	palavra	de	honra!
—	Não	—	disse	o	capitão	—	e	também	não	aceitaremos	dar	mais	uma	volta...
—	O	senhor	legado	pode	obrigá-lo!	—	Vito	bufava,	furioso.
—	Tenho	 ordens	 de	 levar	 o	 senhor	 legado	 até	 a	 Síria,	 para	 que	 dali 	 viaje	 por	 terra	 a
Tabriz,	onde	estão	os	mongóis,	e	 também	tenho	ordens	de	não	deixá-lo	 em	 liberdade,	Vito
de	 Viterbo,	 nem	 na	 viagem	 de	 ida	 nem	 na	 de	 volta,	 em	 nenhum	 porto	 e	 sob	 nenhuma
circunstância.
—	Pois	leve-me	acorrentado	a	Otranto!	—	Vito	tentava	mudar	de	tática.
—	Para	 quê?	—	 respondeu	 o	genovês,	com	 altivez.	 —	 Em	 primeiro	 lugar,	 a	 trirreme	 há
tempos	 que	 já	 terá	 se	 afastado	 dali ,	 e	 se	 não	 tiver	 partido	 também	 não	 mudaria	 muito.
Essa	fortaleza	é	inatacável,	além	de	dispor	de	catapultas	de	longo	alcance.
Vito	não	desistiu:
—	Poderíamos	esperá-la	no	mar,	ou	por	acaso	teme	a	trirreme	do	almirante?
Mas	o	capitão	não	aceitou	a	provocação.
—	Por	 que	 teríamos	 de	 esperar?	 Se	 nos	 aproximarmos	muito	 da	 costa,	 nos	 reconhecerão;
se	ficarmos	longe,	no	mar,	podem	fugir	quando	chegue	a	noite.
—	Barco	à	vista!	—	gritou	a	voz	juvenil 	do	vigia.	Um	veleiro	rápido	dava	a	volta	ao	cabo
e	navegava	com	ímpeto	rumo	aos	dois	barcos,	ao	mesmo	tempo	que	mostrava	a	bandeira.
—	Um	pisano!	—	O	 capitão	genovês	irradiava	 agressividade.	—	Icem	as	 velas	 e	 mostrem
nossa	bandeira!	—	gritou.	—	O	que	ele	pode	fazer,	nós	também	podemos!
Assim,	içaram	a	 bandeira	 de	 Gênova	 junto	 à	 que	mostrava	 as	 chaves	 do	Patrimonium	Petri,
sinal 	de	que	levavam	um	legado	a	bordo.	Mas	o	pisano	respondeu	com	o	mesmo	aviso.
—	Insolente!	—	resmungou	o	capitão.	—	Vai	pagar	caro	pelo	engano!
E	os	dois	genoveses	se	 apressaram	 em	 ameaçar	 o	 veleiro.	—	Se	 não	 pode	 nos	 apresentar
um	 sacerdote	 que	 leve	 carta	 e	 selo	 do	 nosso	 papa,	 vamos	mandá-lo	 para	 o	 fundo	do	mar,
para	 que	 os	 peixes	 de	 são	 Pedro	 laçam	 a	 festa!	 —	 Ele	 ameaçou	 com	 os	 olhos	 fixos	 no
pisano,	que	continuava	na	direção	dos	barcos	do	papa.
Ascelino	fez	um	gesto	de	concordância,	pois	o	uso	enganoso	das	 insígnias	papais	merecia
um	 castigo;	 e	 antes	 de	 mais	 nada	 era	 inconcebível 	 que	 um	 legado	 do	 papa	 colocasse	 os
pés	em	um	barco	do	imperador!	Desse	modo	iam	se	aproximando	velozes	uns	dos	outros.
	
Quer	que	escapemos	deles?	—	perguntou	o	capitão	pisano	a	Lorenço	de	Orta,	que	estava	a
seu	lado.	—	Sua	nau	é	lenta	e	pesada	demais	para	seguir-nos!
—	Não	—	respondeu	o	franciscano.	—	Temos	de	distraí-los	um	pouco,	 até	que	 a	 trirreme



esteja	 em	 toda	 segurança	 fora	 de	 sua	 vista!	 —	 De	 qualquer	 jei to,	 Lorenço	 não	 estava
dominando	inteiramente	a	si tuação.
—	Se	 tentam	nos	atacar	por	ambos	os	 lados	ao	mesmo	 tempo	não	 teremos	escapatória!	—
objetou	o	capitão.	—	Não	temos	outro	remédio	a	não	ser	pregar-lhes	uma	peça...
Deu	uma	pancada	com	o	leme	e	o	barco	empinou;	durante	um	instante	parecia	querer	 fugir.
Os	 dois	 barcos	genoveses	aceleraram	 os	 remos,	 mas	 o	 de	 Pisa	 deu	 um	 giro	 e	 al inhou-se
com	a	nau	capitânia	dos	genoveses.
—	Levantem	os	remos	—	gritou	o	capitão	dos	genoveses,	mas	o	segundo	barco	reagiu	com
excessiva	 lentidão.	O	pisano	 deslizou	 rapidamente	 entre	 os	 dois	 barcos	 e	 o	 ar	 encheu-se
com	o	barulho	dos	 remos	que	 se	 chocaram.	Os	 remos	partidos	 eram	a	 imagem	 inequívoca
que	 se	 ofereceu	 ao	genovês	 quando	 olhou,	 blasfemando,	 em	 direção	 à	 outra	 nave.	 O	 de
Pisa	tinha	escapado!
	
—	Agora	 pode	 falar	 tranqüilamente	 com	 seu	 colega!	—	 riu	 o	 capitão	 pisano	descrevendo
uma	 curva	 elegante	 e	 voltando	 pelo	 lado	 do	 mar	 em	 direção	 à	 nau	 capitânia	 genovesa,
si tuando-se	à	mesma	altura.
Embora	confiasse	nas	habil idades	do	pisano,	Lorenço	continuava	temendo	que	o	poderoso
inimigo	 pudesse	 abordá-los.	 Enquanto	 se	 aproximavam	 dos	 genoveses,	 jogara
discretamente	os	cordões	de	couro	dos	"assassinos"	no	mar,	para	assim	garantir-se	de	que
não	iriam	traí-lo.
—	 Levamos	 a	 bordo	 Lorenço	 de	Orta,	 legado	 do	 Santo	 Padre	 —	 gritou	 o	 capitão,	 sem
poder	 conter-se,	 em	 direção	 à	 nau	 genovesa	—,	 que	 retorna	 da	 Terra	 Santa	 e	 dirige-se	 a
Lyon!	 —	 E	 Ascelino,	 que	 se	 sentara	 ao	 lado	 do	 genovês	—	 este	 rangia	 os	 dentes	 —,
reconheceu	 a	 figura	 diminuta	 do	 franciscano	 rebelde	 que	 tanto	 lhe	 tinha	 chamado	 a
atenção	 no	 castelo	Sant'Angelo	por	 sua	 insolência.	Mas	 não	 deixara	 de	 perceber	 o	 gesto
de	Lorenço	jogando	qualquer	coisa	na	água.
Frei 	Ascelino	 era	 bom	 perdedor.	Aproximou-se	 da	amurada	e,	 enquanto	 tentava	 recolher
na	água	um	dos	cordões	que	as	ondas	tinham	trazido	à	nau,	exclamou:
—	Desejam-lhes	um	bom	retorno	da	viagem	Anselmo	de	Longjumeau	e	Vito	de	Viterbo,	da
ordem	de	pregadores.	Ambos	viajam,	encarregados	pelo	Santo	Padre,	 a	 caminho	da	Terra
Santa!	—	Acenaram	e,	rapidamente,	o	pisano	desapareceu	em	direção	à	Calábria	enquanto
o	genovês	tomava	o	rumo	do	sul .
	
Ascelino	 desceu	 em	 direção	 às	 banquetas	 dos	 remadores	 e	 jogou	 para	 Vito	 o	 cordão
mensageiro	dos	"assassinos".
—	Uma	 cordial 	 saudação	 de	 Lorenço	 de	Orta,	artista	 pintor	 que,	 por	 fal ta	 de	 tempo,	 não
pode	fazer	um	retrato	seu	onde	está	agora!
—	Devia	 tê-lo	afogado!	—	grunhiu	Vito	sem	olhar.	—	Se	não	estivesse	acorrentado	aqui	o
teria	estrangulado	com	minhas	próprias	mãos.
—	Por	 isso	exatamente	está	 aqui	 remando	—	sorriu	Ascelino	—,	para	que	não	manche	 suas
mãos	com	o	sangue	do	 legado.	Se	quiser,	Vito,	estou	disposto	a	 rezar	 junto	a	você	minhas



orações.
—	Ah,	 vá	 para	 o	 diabo!	—	ladrou	Vito,	 preso	 de	 uma	 ira	 impotente.	—	Como	 pude	 algum
dia	 pensar	 que	 um	 irmão	 de	 minha	 própria	 ordem,	 além	 disso,	 legado	 do	 papa,	 fosse
incapaz	 de	 se	 impor	 a	 esses	 genoveses	 vaidosos,	 esses	 aventureiros	 do	 mar!	 Nem	 um
pescador	 dos	 lagos	 de	 Vilerbo	 teria	 perdido	 de	 maneira	 tão	 estúpida	 os	 remos,	 e	 a
capacidade	i le	manobra,	como	fez	esse	aprendiz	de	capitão	da	"República	Marinha.
Vito	 estava	 tão	 enfurecido	 que	 não	 percebeu	 que	 o	 capitão	 e	 o	 mestre	 dos	 remadores
haviam	 se	 aproximado	 dele	 por	 trás.	 Ascelino	 imitou	 as	 mãos	 e	 afastou-se,	 rezando	 em
voz	alta.	Suas	palavras	"Ave,	Maria,	gratia	plena...!"	foram	abafadas	pelos	golpes	do	 chicote
que	deram	início	a	seu	estribilho.

	



X	–	CHRISOQUERAS
	



A	"Abadessa"

	
Mar	Jânio,	primavera	de	1247	(crônica)

	
A	 trirreme	 deslizava	 em	 direção	 ao	 sol 	 nascente.	 O	 disco	 luminoso	 ascendia	 em	 todo	 o
seu	 esplendor,	 transformando	 o	mar	 l igeiramente	 ondulado	 num	 tapete	 de	 ouro	 puro	 que,
diante	de	nossos	olhos	apertados,	nos	recebia	com	amável	convite.	Ex	oriente	lux!
Mas	 logo	 que	 teve	 todas	 as	 velas	 içadas,	 Guiscard	 planejou	 uma	 rota	 direto	 para	 o	 sul .
As	crianças	 seguiam	perto	do	amalfi tano,	Clarion	 tinha	ido	dormir	 e	 eu	passeava	 entre	 as
fi leiras	de	remadores,	que	tinham	seus	remos	levantados	ao	longo	da	coberta	e	animavam-
se	 agora	 aos	 gri tos	 e	 exclamações	 grosseiras	 depois	 de	 terem	 conseguido	 chegar,	 num
silêncio	 obstinado	 e	 com	 grande	 esforço,	 desde	 o	 protegido	 porto	 de	Otranto	até	 o	 meio
do	mar	Jônio.	Esticavam	as	pernas	e	inspiravam	a	brisa	fresca	que	alcançava	seu	lugar	de
repouso,	 exalando	 o	 odor	 fétido	 de	 suor	 que	 chegava	 até	 a	 ponte.	 A	 maioria	 deles,	 no
entanto,	 permanecia	 agachada	 e	 com	 a	 cabeça	 encolhida,	 enrolados	 nas	 mantas	 que
atiraram	para	eles.
Só	 que	 os	 remadores	 da	 primeira	 fi leira,	 cujos	 remos	 tinham	 forma	 de	 lança	 e	 possuíam
foices	 al tas	 para	 desferir 	 golpes,	 podiam	 ver	 o	mar	 durante	 a	 viagem	 e	 também	 os	 olhos
do	 inimigo	 no	 barco	 contrário.	 Esses	 homens	 eram	 os	 primeiros	 a	 arriscar	 a	 pele,
enquanto	 brandiam	 suas	 terríveis	 armas	 para	 se	 defender	 da	 saraivada	 de	 flechas.	 Eram
aventureiros	 atrevidos,	 conscientes	 de	 seu	 ofício	 em	 oposição	 à	 tropa	 comum	 dos
mercenários	alojados	mais	abaixo.	Os	lancelotti	eram	o	orgulho	da	 senhora	de	Otranto,	que
conhecia	a	cada	um	pelo	nome.	Quase	todos	eram	normandos,	e	 alguns	deles	provinham	de
bom	 berço.	A	 condessa	 lhes	 pagava	 um	 bom	 ordenado	 e	 tinham	 sua	 parte	 nos	 saques,	 da
mesma	 forma	 que	 os	 catapulteiros	 da	 Suábia,	 os	 arqueiros	 catalãos	 e	 os	 marinheiros
gregos,	 autênticos	mestres	 no	manejo	 das	 velas.	A	 eles	 se	 amavam	 os	 selvagens	mouros,
treinados	na	arte	da	abordagem	e	na	lula	corpo	a	corpo.
Em	 conjunto,	 Laurence	 dispunha	 na	 trirreme	 de	 uma	 tripulação	 completa	 de	 mais	 de
duzentos	 braços	 bem	 armados,	 além	 da	 perna	 de	 pau	 do	 seu	 capitão.	A	 perna	 de	 pau	 de
Guiscard	 impunha	 mais	 respeito	 que	 todas	 as	 cicatrizes	 juntas,	 e	 a	 tripulação	 a
considerava	uma	relíquia.	Muitos	gostariam	de	cravar	a	perna	na	ponta	do	esporão	ou	içá-
la	no	mastro	principal ,	junto	da	bandeira	de	Otranto.
No	 posto	 de	 combate	 da	 popa	 ficava	 a	 cabana	da	 condessa,	 dotada	 de	 aberturas	 para	 os
canhões	 e	guarnecida	com	um	 toldo	 que	 ampliava	 o	 espaço,	 acrescentando-lhe	 um	 terraço
coberto	quando	não	havia	 inimigos	à 	vista.	Os	marinheiros	 acabaram	de	 amarrar	os	 cabos
e	 estenderam	 tapetes	 sobre	 a	 coberta,	 e	 Laurence	 deitou-se	 no	 divã	 que	 preparam	 para
ela.	Ordenou	que	eu	me	aproximasse.
—	Will iam	—	 disse	 com	 voz	 apagada	 e	 uma	 suavidade	 estranha	—,	 sente-se	 aqui	 a	 meu
lado!	—	As	 emoções	dos	últimos	dias	 a	 tinham	esgotado	mais	 do	que	 ela	 estava	disposta



a	confessar,	uma	vez	que	não	era	mais	 tão	 jovem.	—	Você	é	quase	da	família.	As	crianças
gostam	de	você...	sem	dúvida,	o	que	estão	fazendo?
Olhei	 para	 a	 proa,	 que	 ela,	 devido	 à	 sua	 crescente	miopia,	 não	 conseguia	 enxergar.	Yeza
estava	 presa	 no	 primeiro	mastro	 e	 servia	 de	 alvo	 para	Roç.	 Para	minha	 tranqüil idade,	 vi
que	Guiscard	estava	com	eles,	ensinando	o	rapaz	a	segurar	corretamente	o	arco.
—	Estão	 brincando	 com	 o	 amalfi tano	 —	 respondi-lhe	 num	 tom	 despreocupado,	 embora
minha	 respiração	 ameaçasse	 parar,	 quando	 vi 	 a	 flecha	 zunindo	 e	 indo	 parar	 debaixo	 da
axila	 de	 Yeza.	 —	 Está	 lhes	 explicando	 como	 se	 faz	 para	 manobrar	 um	 barco	 —	 menti ,
revestindo	minha	voz	de	indiferença.
—	A	 trirreme	não	é	uma	nau	como	as	outras	—	comentou	Laurence	 com	ar	 sonhador	—,	 é
um	 animal,	 um	 ser	 fabuloso	 do	 "outro	mundo".	 Quando	 aproximou-se	 velozmente	 de	mim
na	 primeira	 vez	 em	 que	 a	 vi ,	 achei 	 que	 tinha	 se	 aberto	 no	 mar	 a	 própria	 garganta	 do
Inferno,	para	engolir 	a	mim	e	a	meu	bote.	Então	 fugi,	para	evitar	 ser	capturada	e	 julgada.
No	entanto,	 eu	 já	 estava	 em	alto-mar,	 no	Adriático,	 e	 não	pude	 resgatar	meu	meio-irmão,
como	 me	 pedira	 o	 amigo	 Turnbull .	Meu	 irmão	 não	 chegou;	 os	 esbirros	 do	 papa	 tinham
assassinado	o	pobre	bispo	gordo,	antes	que	ele	 se	decidisse	vir	até	a	costa.	Fiquei	muito
tempo	 no	mar,	 de	modo	 que	 as	moreias	saíram	 silvando	 de	 seus	 buracos	 entre	 as	 rochas,
farejando	 uma	 boa	 presa.	 E	 tinha	 toda	 a	 razão,	 pois	 além	 da	 chusma	 costumeira	 de
corsários,	havia	muitas	mulheres	a	bordo!
—	Não	seria	comerciante	de	mulheres?
—	 Não.	 De	 homens!	 —	 Laurence	 sorriu	 com	 crueldade.	 —	 Eu	 não	 era	 uma	 pirata
desconhecida	 que	 trabalhava	 para	 qualquer	 um	 em	 troca	 de	 dinheiro.	 Por	 esta	 mesma
razão,	 os	 imperiais	 me	 perseguiam,	 e	 o	 "cardeal 	 cinza"	 havia	 me	 classificado	 de	 "falsa
abadessa	 e	 herege"	 na	 l ista	 secreta	 da	 Inquisição,	 uma	 ameaça	 pior	 do	 que	 a	 simples
excomunhão.	 Naquele	 momento	 me	 encontrava,	 portanto,	 ao	 alcance	 do	 almirante	 de
Frederico,	Enrico	Pescatore,	 de	quem	a	 trirreme	era	nau	capitânia.	Eu	 já	nos	via	 a	 todos,
e	 eu	 a	 primeira,	 enforcados	 nos	 mastros	 de	 meu	 pobre	 veleiro.	 Proibi 	 qualquer	 ato	 de
defesa,	 com	 a	 esperança	 absurda	 de	 poder	 salvar	 pelo	 menos	 o	 pescoço	 de	 minhas
raparigas	 do	 laço	 do	 carrasco.	O	 almirante,	 um	 velho	 lutador	 famoso	 por	 sua	 crueldade,
subiu	 a	 bordo,	 aproximou-se	 com	 a	 espada	 na	 mão	 e	 depois	 caiu	 de	 joelhos,	 como
fulminado	por	um	raio.	Ajoelhou-se	a	meus	pés	e	me	pediu	a	mão...
Enquanto	 fazia	 seu	 relato,	 a	 condessa	 tinha	 se	 reanimado;	 de	 seus	 olhos	 cinza	 saíam
faíscas	 e	 achei 	 estar	 novamente	 vendo	 nela	 a	 antiga	 Laurence,	 de	 cujos	 encantos
sedutores	e	aventuras	tanto	tinha	ouvido	falar.
—	Bem,	você	 já	sabe,	embora	essa	espécie	de	rumores	não	seja	destinada	exatamente	aos
ouvidos	 de	 um	franciscano	—	 e	 me	 deu	 um	 sorriso	 malicioso,	 divertindo-se	 com	 minha
tímida	 confusão.—	 A	 verdade	 é	 que	 os	 homens	 não	 me	 comovem	 —	 fiz	 um	 gesto
afirmativo	para	animá-la	a	continuar.	—	Como	eu	não	esperava	outra	coisa	a	não	ser	uma
visão	 ampla	 do	mar	 do	 alto	 da	 forca,	 e	 uma	 corda	 presa	 ao	 pescoço	 como	único	 adorno,
não	 duvidei 	 além	 do	 que	 era	 conveniente.	 Mas	 logo	 que	 tive	 certeza	 da	 minha	 vitória,
despertou	em	mim	o	diabo:	exigi 	que	antes	de	celebrar	o	casamento	ele	me	desse	a	chance
de	organizar	meus	assuntos	pessoais.	Fiz	uma	promessa	 solene	a	Enrico	de	casar-me	com
ele	 e	 jurei 	 por	 todos	 os	 santos	 que,	 no	 prazo	 de	 dois	meses,	me	 apresentaria	 em	Otranto



para	 a	 consumação	 do	 casamento.	 Essa	 idéia	me	 assustava	 tanto	 que	 quase	 desmaiara	 só
de	pensar,	pois	o	almirante	fazia	tempo	que	tinha	completado	quarenta	anos,	embora	ainda
estivesse	 com	 ótima	 aparência.	 Ele	 escutou	 com	 toda	 calma	 minhas	 loucas	 e	 atrevidas
afirmações,	 se	bem	que	expressas	em	palavras	decentes	como	corresponde	a	uma	dama,	e
depois	respondeu-me:	"Você	não	é	precisamente	uma	santa",	e	deteve-se	para	regozijar-se
com	 o	meu	sofrimento.	 "Deve	 jurar-me	 pela	 sua	 fica,	 esse	 velocino	 de	 ouro	 que,	 segundo
dizem,	 nenhum	 homem	 possuiu	 ainda"	—	 alguns	 de	 seus	 soldados	 caíram	 na	 risada,	 mas
seu	 olhar	 os	 fez	 calar-se	—	 "que	 exatamente	 em	 sete	 semanas,	 contando	 a	 partir 	 de	 hoje,
estará	 em	Otranto	deitada	 em	meu	 lei to!"	 "Juro	 por	 tudo,	meus	 seios,	meu	 traseiro",	 falei
em	voz	alta	e	ninguém	se	atreveu	a	rir,	"que	estarei 	 lá	e	abrirei 	as	pernas	 tal	como	ordene
meu	senhor!"
É	 possível 	 que	 ela	 esperasse	 que	 eu	 me	 envergonharia	 ao	 ouvir	 aquela	 explosão	 vulgar
vindo	 de	 uma	 boca	 aristocrática,	 pois	 Laurence	 na	 sem	 mostrar	 vergonha	 alguma	 e
olhava-me	de	frente.
—	Conheci	santa	Clara,	tive	o	privilégio	de	conhecer	essa	irmã	de	leu	santo,	Francisco,	e
tenho	certeza	de	que	ela	 teria	encontrado	outras	palavras.	Mas	eu	 tinha,	digamos	assim,	a
corda	 no	 pescoço,	 e	 você	 sabe,	Will iam,	apesar	 do	 rabo	 preso,	 nessas	 horas	 a	 gente	 se
borra	toda.
Abaixei 	os	olhos.
—	Enrico	 acabou	 se	 convencendo	 de	 que	minhas	 intenções	 eram	 sinceras	 e	 entramos	 num
acordo.	Beijou	minha	mão	 cortesmente.	Mais	 tarde,	 fiquei 	 sabendo	que	mandara	 enforcar
os	 que	 tinham	 rido	 de	 mim.	A	 mim	 me	 entregou	 um	 anel	 valioso,	 uma	 jóia	 herdada	 dos
Pescatore,	que	continuo	usando	até	hoje.	Veja!
Levantou	uma	das	mãos	enrugadas	e	 a	maciça	 jóia	 resplandeceu	 sob	o	 sol: 	 era	uma	água-
marinha	 larga,	 cercada	 de	 safiras,	 uma	 pedra	 como	 nunca	 tinha	 visto	 outra	 igual 	 no
tamanho	 e	 na	 pureza.	Admirei-a	 com	 respeito	 e	 devoção,	 pois	 de	 algum	modo	 é	 preciso
ter	 prazer	 ao	 se	 escutar	 tais	 curricula	 extravagantes,	 embora	 neste	 instante	 ouvi	 uma	 voz
chamando	com	insistência.	Levantei-me	de	um	salto.
—	Que	 aconteceu?	—	perguntou	 Laurence	 com	 surpresa,	 pois	 continuava	 mergulhada	 em
remotas	lembranças.
—	Chamam	 para	 o	 jantar!	—	 gaguejei 	 fingindo	 vergonha,	 pois	 suspeitei 	 de	 que	 alguma
coisa	estava	acontecendo	com	as	crianças.
—	Espero	aqui	—	respondeu	condescendente	—	logo	que	 tenha	 ingerido	 algo	para	 reforçar
tua	carne	fraca.
Provavelmente	devia	estar	pensando	na	espada	que	o	seu	almirante	trazia	nas	calças	e	que
a	 partir 	 de	 então	 a	 ameaçaria	 em	 lugar	 de	 corda.	Apressei-me	a	 percorrer	 as	 fi leiras	 de
remadores	 da	 trirreme	 até	 chegar	 à	 popa,	 onde	 alguns	marinheiros	 e	 as	 excitadas	 criadas
alternavam-se	perto	 de	 Roç,	 que	 jazia	 deitado	 sobre	 a	 coberta	 e	 sangrava	 devido	 a	 um
leve	ferimento	no	pescoço.
Yeza	 ainda	 tinha	 o	 punhal	 na	mão,	 estava	 ajoelhada	 ao	 lado	 do	 rapaz	 e	 tentava	 chupar	 o
sangue	com	um	desespero	selvagem,	e	com	a	boca	manchada	de	sangue	murmurava:
—	Oh,	Roç,	Roç!	Se	você	morrer,	eu	me	matarei!



Naquele	momento	 surgiu	 Guiscard	 com	 um	 cinto	 de	 punhais	 presos	 além	 de	 um	 saquinho
com	ervas.
—	 Não	 morrerá	 —	 ele	 acalmou	 a	 criança	 e	 estendeu-lhe	 um	 pouco	 de	 musgo	 seco.	 —
Cubra	a	ferida	com	isso,	reze	uma	ave-maria	e...
—	Não	sei 	 rezar	—	respondeu	Yeza,	 já	 recomposta	 e	 entregue	 à	missão	de	fazer-se	de	boa
samaritana	ao	seguir	suas	outras	instruções.
—	Pois	 cante	 uma	 canção	 de	 ninar!	—	sugeriu	 o	 amalfi tano,	 mas	 naquele	 momento,	 Roç,
embora	muito	pálido,	reanimou-se.
—	Não	sou	uma	criança	—	resmungou	—	e	não	preciso	de	uma	ama-de-lei te!	—	Com	estas
palavras	afastou	a	mão	da	menina	e	ele	próprio	colocou	o	musgo	sobre	a	ferida;	depois	se
levantou,	 e	 novamente	 postou-se,	 embora	 mancando	 um	 pouco,	 junto	 ao	 mastro	 onde	 a
desgraça	ocorrera.	—	Ensine-a	como	se	deve	lançar	o	punhal!
O	 amalfi tano	 pegou	 o	 punhal	 de	Yeza	 e	 sopesou	 o	 cabo	 na	mão.	 Depois	 fez	 um	 rápido	 e
imprevisível 	movimento	 e	 lançou	 a	 arma,	 que	cravou-se	na	 madeira	 logo	 acima	 da	 cabeça
de	Roç,	deixando	lugar	apenas	para	outra	lâmina	sobre	seu	cabelo.
—	São	punhais	de	lançamento,	como	os	que	uti l izam	os	"assassinos"	explicou	às	crianças.
—	 Por	 isso	 os	 cabos	 pesam	 tanto	 e	 as	 lâminas	 são	 relativamente	 curtas.	 Sete	 dedos	 de
largura	bastam	para	chegar	a	qualquer	coração	—	brincou	o	velho	guerreiro.	—	E	preciso
pegá-lo	 pelo	 fio	 dirigiu-se	 a	Yeza	—	 e,	 com	 um	 só	 movimento,	 atirá-lo...	—	 outra	 faca
cravou-se	ao	 lado	da	orelha	de	Roç,	 tão	perto	que	a	criança	pôde	sentir 	o	 frio	do	aço.	—
O	melhor	é	 levá-lo	escondido	atrás	do	ombro,	no	capuz	ou	no	cabelo.	A	ninguém	ocorrerá
pensar	que	você	coloca	a	mão	aí 	para	tirar	o	punhal.
E	como	se	fosse	coçar	a	cabeça,	Guiscard	tirou	de	trás	do	seu	pescoço	um	terceiro	punhal
que,	de	repente,	apareceu	também	cravado	no	mastro,	do	outro	lado	do	rapaz.
—	Agora	 é	 a	 minha	 vez!	—	 gritou	Yeza,	 e	 apontou	 seu	 punhal	 por	 cima	 de	 seus	 cachos
louros,	enquanto	todos	a	observavam	em	silêncio.	Com	os	olhos	fechados,	pegou	o	punhal
pelo	 cabo	 e	 lançou-o	 furiosa,	 com	 toda	 a	 energia	 de	 seu	 pequeno	 corpo,	 em	 direção	 ao
mastro.	 Ficou	 cravado	 exatamente	 al i 	 onde	 estaria	 o	 coração	 de	 Roç,	 se	 este,	 no	 último
segundo	e	seguindo	um	sinal 	de	Guiscard,	não	tivesse	se	abaixado.
—	Mulheres	 e	punhais!	—	suspirou	 a	 criança	girando	os	olhos,	 enquanto	Yeza	lutava	para
não	chorar	de	raiva.
—	Eu	 também	sei 	atirar	de	olhos	 fechados!	—	declarou	Roç,	e	 tornou	a	pegar	o	arco	e	as
flechas,	razão	por	que	me	vi 	obrigado	a	intervir.
—	Que	 tal 	 se	 aprendesse	primeiro	a	 atingir	um	alvo	que	não	 seja	uma	pessoa	viva?	—	eu
disse	sorrindo.
—	Não	serve	—	grunhiu	Guiscard	—,	o	alvo	tem	de	estar	vivo!	—	Mas	tirou	do	bolso	uma
moeda	de	ouro	 e	 a	 introduziu	 com	golpes	de	punho	na	madeira,	 onde	 ficou	 incrustada.	—
O	que	primeiro	acertar	na	moeda	sem	fazê-la	cair	pode	ficar	com	ela.
As	 crianças	 explodiram	 em	 júbilo	 e	 voltaram	 a	 seus	 postos.	 Voltei 	 para	 perto	 de
Laurence.	 Pensei 	 que	 estivesse	 adormecida,	 mas	 no	 momento	 em	 que	 quis	 afastar-me
andando	na	ponta	dos	pés	ela	abriu	os	olhos.



—William	—	 disse-me	 com	 voz	 decidida	 —,	 nomeio	 você	 primeiro	 capelão	 desta	 nau.
Tenho	vontade	de	confessar-me	com	alguém	que	não	seja	muito	desagradável!
Ajoelhei-me	a	seus	pés,	disposto	a	escutá-la,	mas	ela	me	repreendeu:
—	Não,	 quem	 se	 ajoelhará	 serei 	 eu.	 Você	 se	 sentará	 aqui.	 —	 E	 assim	 fiz,	 pois	 era	 ela
quem	tinha	o	comando.
—	 Deixaram-me	 meu	 barco	 —	 continuou	 —	 e	 ninguém	 tocou	 num	 fio	 de	 cabelo	 da
tripulação,	 embora	 os	 soldados	 do	 almirante	 estivessem	 loucos	 para	 aproximarem-se	 de
minhas	 fi lhas.	 Pude	 afastar-me	 dali 	 a	 toda	 vela,	 e	 então	 comecei	 a	 pensar	 em	 como
poderia	 evitar	 a	 obrigação	que	 tinha	 contraído,	 pois	 tinha	 dado	minha	palavra	 de	 que	me
entregaria	para	toda	a	vida	e	consentir 	no	casamento...
—	Qualquer	 sacerdote	 a	 teria	 l iberado	de	 tal 	 promessa...	—	quis	 intervir,	mas	 ela	me	 fez
calar	em	seguida.
—	Não	 me	 venha	 com	 tua	 Igreja	 reacionária,	Will iam!	O	 pacto	 que	 fiz	 com	 Enrico	 não
gozava	 da	 bênção	 da	 Igreja,	 nem	 podia	 confiar	 numa	 solução	 que	 viesse	 desta,	 pois	 a
única	resposta	teria	sido	a	ameaça	do	Inferno.
Fiz	rapidamente	o	sinal-da-cruz,	detalhe	a	que	ela	não	deu	importância.
—	 Entre	 diabos	 e	 piratas	 também	 existe	 o	 conceito	 de	 honra!	 Dirigi-me	 para
Constantinopla,	embora	minhas	garotas	não	vissem	isto	com	bons	olhos...
Laurence	 olhava	 com	 ar	 sonhador	 para	 o	 mar	 e	 me	 dei 	 conta	 de	 que	 estávamos	 nos
dirigindo	de	novo	para	essa	mesma	Bizâncio	de	suas	lembranças.
—Tivemos	 de	 deixar	 essa	 cidade,	 melhor	 dizendo,	 a	 casa	 de	 encontros	 do	 porto	 que
representava	nosso	 lar	—	isso	 faz	mais	de	vinte	anos,	embora,	na	época,	não	houvesse	se
passado	 mais	 de	 cinco	 —	 apressadamente	 e	 em	 circunstâncias	 adversas.	 Algumas	 das
moças,	 embora	 tivessem	 ficado	 comigo,	 haviam	 se	 casado	 e	 tinham	 fi lhos,	 razão	 por	 que
não	desejavam	enfrentar	o	seu	passado.	Por	outro	 lado,	 também	sentiam	medo,	pois	não	é
agradável	 ver-se	 torturada	 ou	marcada	 continuamente.	Assim	 que	 lhes	 disse	 "Meninas,	 a
idade	não	 as	 fez	mais	 belas;	 são	velhas	 demais	 para	 irem	parar	 no	mercado	de	 escravos,
mas	 acho	que	ninguém	as	 reconhecerá,	 sobretudo	 se	 tirarem	seus	velhos	hábitos	de	 freira
das	arcas	e	deixarem	de	blasfemar,	de	cuspir	e	de	 se	comportarem	como	putas	diante	dos
olhos	 de	 todo	mundo!	 "De	modo	 que	 atracamos	 junto	 aos	 cais	 portuários	 que	 existem	 na
entrada	do	Corno	de	Ouro.
"Uma	 vez	 al i ,	 procurei 	 por	 um	 velho	 conhecido,	 Olim,	 o	 chefe	 dos	 carrascos,	 que	 no
passado	nos	 tinha	protegido	em	certas	 si tuações	complicadas	—	em	 troca	de	entregar-lhe
alguns	 rapazes	 atraentes	 —	 o	 que,	 quando	 não	 podia	 evitar,	 só	 marcava	 com	 o	 ferro
candente	bem	 de	 leve	 e	 em	 algum	 lugar	 que	 não	 chamasse	 atenção.	 Pedi	 a	 Olim	 que	 me
dissesse	onde	 ficava	a	prisão,	embora	eu	não	soubesse	bem	desde	o	começo	o	que	estava
buscando.
"Ali 	 vi 	 um	 jovem	 cujo	 aspecto	 me	 atraiu	 de	 modo	 extraordinário	 e	 à	 primeira	 vista,
porque	 era	 diferente	 dos	 demais.	 Parecia	 estrangeiro: 	 seus	 traços	 eram	 os	 de	 alguém
proveniente	 do	 longínquo	 Oriente,	 com	 uma	 testa	 larga	 e	 olhos	 amendoados	 que	 me
olhavam	sonhadores	embora	sem	tristeza;	sorriu	ao	notar	minha	curiosidade.



"Perguntei 	 a	 Olim,	 o	 carrasco,	 o	 que	 sabia	 dele,	 e	 Olim	 me	 disse	 que	 o	 rapaz	 seria
decapitado	 na	 manhã	 seguinte.	 Comentou	 que	 era	 um	 infiel 	 procedente	 do	 Extremo
Oriente,	 onde	 viviam	 povos	 estranhos	 por	 trás	 da	 'Porta	 de	 Ferro' ,	 além	 dos	 Ganges;
povos	que	se	denominam	tártaros,	e	que	obedecem	às	 leis	de	um	tal 	de	Ioannes,	sacerdote
do	qual	dizem	ser	cristão...	O	jovem	fora	condenado	por	espionagem,	embora	o	motivo	de
sua	condenação	 fosse	mais	o	 fato	de	que	ninguém	conhecia	 seu	 idioma.	No	entender	dele,
aquele	 estranho	 era	 um	 príncipe;	 seus	 traços	 eram	 nobres	 e	 seu	 comportamento	 de	 uma
amabilidade	 condescendente,	 embora	 se	 mostrasse	 totalmente	 desinteressado	 por	 um
destino	que	ele,	Olim,	tinha	tentado	fazer	com	que	ele	entendesse	mediante	insinuações.
"Paguei	 Olim	 com	 algumas	 moedas	 de	 ouro	 para	 que	 me	 deixasse	 aquela	 noite	 sozinha
com	 o	 prisioneiro,	 e	 me	 introduziram	 em	 sua	 cela.	 Will iam	—	Laurence	 dirigiu-me	 uma
expressão	 preocupada	 e	 brincalhona	 ao	 mesmo	 tempo,	 enquanto	 continuava	 ajoelhada	 a
meus	pés	—,	está	confortável?	Suportará	o	que	confessarei 	agora?
—	Sinto	 seu	 relato	 como	 uma	 tortura	 na	 alma	—	 confessei-lhe	—,	mas	 lhe	 peço	 senhora,
que	não	o	 interrompa!	—	Eu	 lhe	devia	 uma	palavra	 sincera	 e	 não	desejava	 envergonhá-la
com	 meu	 atrevimento;	 no	 entanto,	 fechei 	 os	 olhos,	 porque	 não	 queria	 ver	 nos	 seus	 a
crueldade	mesclada	com	o	prazer.
—	Atrás	 de	 mim	 se	 fechou	 a	 porta	 de	 grades	 e	 me	 esqueci 	 do	 mundo,	 da	 prisão,	 dos
demais	 presos	 que	 nos	 cercavam	 trancados	 em	 outras	 celas.	 Não	 deixei 	 que	 pairasse
nenhuma	 dúvida	 com	 relação	 a	 minhas	 intenções.	 Aproximei-me	 do	 jovem,	 que	 quando
entrei 	 se	 colocara	 de	 pé,	ajoelhei-me,	 abracei-me	 a	 suas	 pernas,	 peguei	 sua	 mão,	 e	 lhe
beijei 	 a	 palma	 antes	 de	afrouxar-lhe	o	 cinto	 e	 lhe	 tirar	 a	 calça	 de	 couro.	 Ele	 me	 atraiu
para	 si 	 e	 me	 olhou	 nos	 olhos,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 seus	 braços	 me	 prendiam	 com	 força
para	trás.	Sucumbi	a	ele	e	minhas	roupas	se	abriram	enquanto	eu	caía.
"Deitou-me	no	chão	e	me	possuiu	sem	modificar	a	sucessão	tranqüila	de	 seus	movimentos.
Eu	 já	 tinha	 mais	 de	 quarenta	 anos	 e	 meu	 jardim	 conhecia	 os	 beijos	 agitados,	 os	 dedos
febris	 e	 as	 l ínguas	 excitadas	 de	 minhas	 companheiras,	 mas	 jamais	 um	 homem	 havia	 me
possuído,	 nem	 tinha	 me	 conduzido	 através	 do	 seu	 esplendor.	 Pensei 	 que	 aquilo	 não
acabaria	nunca.	Atravessei 	com	ele	um	canteiro	de	flores	e	espinhos	cobertos	de	orvalho,
caíram	algumas	gotas	de	 sangue,	deslizei 	 com	ele	pelo	musgo	de	um	poço	profundo,	 cada
vez	 mais	 fundo,	 até	 quase	 não	 poder	 respirar;	 mergulhamos	 na	 água	 clara,	 al i 	 onde	 não
alcança	 nem	 um	 raio	 de	 luz.	 A	 cabeça	 latejava	 e	 deixei-me	 cair,	 disposta	 a	 morrer,	 a
morrer	 afogada	 e	 a	 entregar-me	 à	 proteção	 daquela	 noite,	 fugindo	 para	 cada	 vez	 mais
longe,	até	que	senti 	o	estouro	nas	artérias	do	meu	cérebro;	até	que	em	meu	rosto	explodiu
uma	fonte	de	 luz	saída	do	 interior	da	 terra;	até	que	um	 jato	de	 lava	ardente	me	queimou	e
eu	mesma	 escutei 	meu	 gri to.	Gritei 	 e	 fui 	 escutada: 	 o	 homem	não	 deixou	 que	 eu	 caísse	 no
inferno	 mais	 profundo,	 e	 me	 devolveu	 com	 os	 mesmos	 passos	 tranqüilos	 de	 novo	 à	 luz.
Voltei 	a	ver	o	céu	e	o	olhei 	nos	olhos.	Sorriu...
A	 respiração	 da	 condessa	 se	 fez	 pesada	 e	 eu	 não	 me	 atrevi 	 a	 olhá-la;	 sentia-me
emocionado,	mas	sem	que	me	parecesse	penoso.
—	Ainda	nos	amamos	várias	vezes	naquela	noite	—	prosseguiu	Laurence,	com	voz	áspera.
—	 Quanto	 mais	 lutava	 a	 luz	 cinza	 do	 amanhecer	 para	 sair	 do	 abrigo	 protetor	 da	 noite,
mais	 nossos	 abraços	 eram	 apaixonados.	 Apertei 	 suas	 coxas	 com	 minhas	 pernas,	 cravei



minhas	 unhas	 em	 suas	 costas;	 o	 suor	 fluía	 de	 nossa	 pele	 e	 nossa	 carne	 vibrava	 com	 o
staccato	 irrefreável 	 de	 nossos	 corpos,	 que	 se	 atacavam	 um	 ao	 outro	 e	 cujos	 movimentos
sequer	 interrompemos	 quando,	 ansiosos,	 pegávamos	 a	 jarra	 de	 água	 para	 permitir 	 que
nossas	 gargantas	 continuassem	 respirando;	 nos	 fundimos	 em	 ondas	 que	 chegavam	 e	 se
afastavam,	 nos	 aprisionamos	 um	 ao	 outro	 como	 duas	 pessoas	 que	 se	 afogam	 e	 nos
dávamos	mutuamente	de	beber,	nadando	no	mar	do	nosso	gozo.	A	 luz	pálida	nos	mostrava
mais	e	mais	a	finitude	de	nossos	corpos,	e	nós	dois	sabíamos	que	aquilo	tinha	de	acabar...
Minha	 cabeça	 estava	 vazia,	 já	 não	 sentia	 a	 dor	 de	 antes.	 Em	 meus	 membros	 o	 cansaço,
contra	 o	 qual 	 apenas	 minha	 alma	 se	 rebelava,	 aumentava.	 Minhas	 forças	 se	 esgotaram,
senti-me	 incapaz	 de	 fazer	 um	movimento	 sequer.	Mergulhada	 no	 que	 parecia	 um	profundo
desmaio,	percebi	que	ele	me	abandonava.	Não	 tinha	percebido	que	Olim	e	 seus	ajudantes
haviam	 chegado.	 Separaram-no	 delicadamente	 do	 meu	 corpo	 e	 levaram-no.	 Decidi 	 não
voltar	 a	 abrir	 os	 olhos	 nunca	 mais,	 mas	 então	 ele	 voltou	 pela	 última	 vez	 e	 senti 	 como
deixava	 um	 objeto,	 frio	 e	 delicado,	 sobre	 meu	 peito,	 que	 tremia	 ainda.	 Sabia	 que	 ele
sorria	e	lhe	devolvi ,	num	lance	de	olhos,	sua	piscadela,	sem	abrir	muito	os	meus.
"Esperei 	 até	 ouvir	 os	 seus	 passos	 se	 afastando	 e	 depois	 levantei-me,	 transformada	 em
outra	mulher.	Aproximei-me	 da	 janela	 de	 grades.	Vi	 no	 pátio	 o	 estranho	 jovem	 inclinar	 a
nuca	 e	 o	 bri lho	 da	 espada	 curva	 do	 carrasco	Olim.	Não	 desviei 	 os	 olhos	 até	 este	 erguer
no	ar	 a	 cabeça	cortada.	Queria	 estar	 certa	de	que	o	homem	que	me	havia	possuído	 já	não
vivia...
Pigarreei 	para	dissolver	o	nó	da	garganta	que	era	prova	de	meu	aturdimento	e,	ao	escutar-
me,	a	condessa	pareceu	voltar	a	si .
—	O	 resto	 de	minha	 confissão	 é	 fácil 	 de	 contar.	 Fui	 a	Otranto	ao	 encontro	 de	meu	 noivo,
tal 	como	tinha	jurado...
Interrompi-a	com	uma	curiosidade	um	tanto	fora	do	lugar:
—	Que	objeto	esse	estrangeiro	lhe	deixou?
—	Um	 amuleto,	 um	 símbolo	 oriental 	 da	 fel icidade:	 um	 disco	 de	 jade	 pendurado	 em	 um
simples	 cordão	 de	 couro.	 Mas	 disso	 falaremos	 depois.	 —	 Laurence	 tinha	 recuperado
inteiramente	 o	 domínio	 de	 si 	 mesma.	 Aquela	 foi 	 a	 última	 viagem	 da	 "abadessa",	 como
costumavam	 chamar	 ao	 barco	 e	 a	 sua	 proprietária.	 Cedi-o	 a	 minhas	 raparigas	 e	 a	 seus
maridos	 logo	que	me	deixaram	 junto	ao	cabo	de	Leuca,	onde	o	almirante	me	 recebeu	com
toda	pompa...
Ocorreu-me	naquele	momento	mostrar	um	pouco	de	meu	lado	de	padre-confessor.
—	 Em	 contrapartida,	 me	 garantiram	 que	 antes	 a	 senhora	 fez	 um	 buraco	 no	 barco,	 em
segredo,	naturalmente...
—	Mentira!	—	 resmungou	 a	condessa.	—	Você	mesmo	 vê,	Will iam,	que	 não	 escondo	 nada
do	meu	passado,	nem	minto	com	a	pretensão	de	salvar	minha	alma.
—	A	 falta	 de	 vergonha	 e	 a	 crueldade	 são	 pecados	 graves	 que	 é	 preciso	 remediar	 fazendo
penitência: 	 sempre	com	a	condição,	condessa,	de	que	 esteja	disposta	 a	 reconhecê-lo,	 a	 se
arrepender	e	a	fazer	um	ato	de	contrição.
—	Eu	não	me	arrependo	de	nada!



—	De	 modo	 que	 também	 é	 de	 temer	—	 de	 repente	 vi 	 com	 toda	 lucidez	 o	 perigo	 que	 me
rondava,	 e	 não	 soube	 fazer	 outra	 coisa	 a	 não	 ser	 expressá-lo	 com	 palavras	 —	 que
procedam	 com	 seu	 confessor	 indigno	 como	 procedem	 com	 os	 demais	 conhecedores	 e
cúmplices	de	sua	vida	reprovável...
—	Will iam	—	 disse	 ela	 com	 frieza	 —,	 não	 tente	 erigir-se	 em	 juiz.	 É	 verdade	 que	 sua
ridícula	existência	está	em	minhas	mãos,	mas	não	vou	sujá-las	para	pôr	 fim	à	sua	vida	só
pelo	 fato	de	 tê-lo	usado	como	se	uti l iza	um	objeto	para	 jogar	depois	no	 l ixo.	A	você,	 seu
mísero	hábito	ou	a	cruz	de	madeira	do	peito	não	o	protegem,	senão	unicamente	a	presença
de	 Roger	 e	 Isabelle,	 que	 gostam	 de	 você	 e	 aos	 quais	 você	 também	está	 preso	 como	 um
molusco!	 O	 destino	 dos	 infantes	 será	 o	 seu	 também.	 O	 meu	 se	 decidirá	 em	 outro	 lugar.
Como	vê,	minha	moral 	também	se	diferencia	da	sua.
—	Estou	 disposto	 a	 aprender	 e	 a	 calar,	 senhora	 —	 respondi.	 —	 Pensando	 bem,	 talvez
ainda	chegue	a	ser	nomeado	cardeal ,	ou	inclusive	elei to	papa!	Então	poderei 	recompensar
sua	 bondade	 —	 e	 com	 estas	 últimas	 palavras	 escorreguei	 do	 divã	 e	 ajoelhei-me	 a	 seus
pés.	—	Faça	comigo	o	que	quiser,	mas	continue	falando!
Laurence	pôs-se	a	rir.
—	Eu	o	perdôo,	Will iam!	-	 e	 tornou	 a	 ocupar	 o	 lugar	 que	 lhe	 cabia	 no	divã.	—	Enrico	—
continuou	o	seu	 relato	—	celebrou	nossa	união	com	uma	festa	delirante,	que	o	 fez	cair	no
leito	conjugal	entupido	 de	 vinho.	 Eu	 me	 preocupei	 de	 que,	 não	 obstante,	 cumprisse	 com
seu	 dever	 matrimonial ,	 e	 na	 manhã	 seguinte	 mostrei 	 a	 todos	 o	 lençol	 com	 as	 gotas	 de
sangue.	 Depois	 de	 menos	 de	 nove	 meses	 nasceu	 uma	 criança,	 Hamo,	 meu	 fi lho.	 Enrico
estava	fora	de	si 	de	alegria,	e	a	partir 	de	então	 já	não	exigia	de	si 	mesmo	a	obrigação	de
demonstrar	 sua	viri l idade	entre	minhas	 pernas.	 Seu	 imperador	 o	 havia	 nomeado	 conde	 de
Malta	 em	 reconhecimento	 pelos	 longos	 anos	 de	 serviço;	 na	 qualidade	 de	 conde	 tinha
acompanhado	 Iolanda,	 a	 noiva	 infanti l 	 de	 Frederico,	 desde	 a	 Terra	 Santa.	 Quando	 o
imperador,	naquela	famosa	noite	nupcial 	de	Brindisi ,	deixou	grávida	no	 lugar	de	sua	noiva
uma	das	camareiras	—	que	era	fi lha	de	seu	amigo	Fakr	ed-Din,	vizir	do	sultão	—,	a	futura
mãe	foi 	entregue	aos	cuidados	discretos	do	almirante	de	Otranto.	Deu	à	luz	uma	criança...
—	E	Clarion?	—	o	nome	me	escapou,	quase	sem	querer.
—	Clarion	 de	 Salento	 tinha	 já	 quase	 três	 anos	 quando	 cheguei	 a	Otranto.	Tinha	 ficado	 ali
embora	sua	mãe	 tenha	 ingressado	no	harém	de	Palermo,	quando	a	 rainha	Iolanda	morreu	de
parto.	 Eu	me	 encarreguei	 da	 educação	 da	 criança,	 e	 Frederico	 agradeceu-o	 concedendo-
me	 o	 condado	 de	Otranto,	 depois	 de	 ter	 matado	 Enrico	 em	 Malta	 e	 deixando-me	 como
propriedade	a	trirreme	do	almirante.
Ouviram-se	novos	gri tos	que	vinham	da	proa,	entre	eles	os	gri tos	de	uma	voz	de	mulher.
—	A	condessa	de	 Salento	 deve	 aprender	 a	 comportar-se!	—	 orientou-me	 sarcasticamente
a	 condessa,	 e	 eu	 me	 dispus	 a	 intervir,	 o	 mais	 provável	 é	 que	 as	 crianças	 fossem	 as
causadoras	do	comportamento	censurável 	da	pobre	Clarion.
E,	 de	 fato,	 foi 	 assim.	Roç	 e	Yeza	 tinham	encontrado	uma	nova	vítima.	Clarion	 certamente
não	 tinha	 entendido	bem	o	que	 estava	 em	questão	quando	 as	 crianças	 lhe	propuseram	que
se	deixasse	amarrar	no	mastro.	E	quando	Roç	apresentou-se	armado	de	arco	e	flecha	para
se	colocar	diante	dela	com	os	olhos	fechados,	começou	a	gri tar	pedindo	auxil io.	Guiscard



a	 estava	 l ibertando	 das	 cordas	 exatamente	 no	 momento	 em	 que	 Yeza	 tinha	 cravado	 o
punhal	 entre	 as	 pernas	 da	 vítima,	 com	 elegância	 e	 energia,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 sentia
prazer	em	escutar	seus	gri tos	histéricos.	O	amalfi tano	não	elogiou	Yeza.
—	 O	 escorpião	 que	 se	 aproxima	 tocando	 trombetas	 e	 tambores	 já	 pode	 contar	 que	 o
queimarão	 vivo	—	 arrancou	 a	 arma	 da	 madeira	 e	 a	 lançou,	 sem	 voltar-se	 para	 trás,	 aos
pés	 de	 Yeza,	 onde	 ficou	 cravada	 na	 coberta.	 —	 O	 punhal	 deve	 chegar	 de	 surpresa	 —
depois	 sorriu	 enquanto	 ajudava	 a	 menina	 a	 tirar	 novamente	 a	 lâmina	 firmemente
incrustada	 da	 madeira.	 —	 Deve	 lançá-lo	 de	 repente,	 mas	 sem	 pressa.	 Não	 se	 esqueça
nunca	que	tem	apenas	um!
Yeza	 guardou	 o	 punhal	 atrás	 do	 pescoço,	 dentro	 de	 um	 objeto	 no	 qual	 fizera
expressamente	 um	 orifício	 para	 colocá-lo	 al i .	 Vi	 que	 imaginava	 alguma	 nova
possibil idade	 para	 demonstrar	 suas	 capacidades: 	 percebi-o	 pela	 boca	 apertada	 e,
sobretudo,	pela	 ruga	vertical 	estampada	em	sua	testa.	Agora	 fazia	 já	quase	 três	anos	que	a
conhecia: 	 era	 uma	 criança	 que	 amadurecera	 antes	 do	 tempo,	 mas	 ainda	 não	 perdera	 a
obstinação.	Cada	vez	 era	mais	 difíci l 	 perceber	 que	Roç,	 que	 teria	 então	 sete	 anos,	era	um
pouco	 maior.	 Ela	 o	 superava,	 embora	 fosse	 "apenas"	 uma	 menina,	 e	 supostamente	 em
alguns	 campos	 em	 geral 	 reservados	 aos	 homens.	 O	 punhal	 de	Yeza	 estava	 profundamente
cravado	na	mente	do	rapaz,	e	o	arco	infanti l 	já	não	provocava,	na	verdade,	tanta	alegria.
Guiscard	 entendia	 bastante	 bem	 o	 rapaz	 e	 soube	 qual	 era	 o	 problema.	A	 moeda	 de	 ouro
continuava	inserida	na	madeira.
—	O	bom	arqueiro,	e	preciso	dizer-lhe	que	os	arqueiros	vivem	muito	 tempo	—	 tentou	dar-
lhe	 ânimo	 com	 palavras	 paternais	 —,	 distingue-se	 pela	 serenidade	 e	 concentração.	 —
Pendurou	o	carcás	nas	costas,	de	modo	que	por	cima	dos	ombros	estrei tos	pudesse	ver	as
extremidades	 emplumadas	 das	 flechas.	 —	 Adquire	 sua	 segurança	 interna	 pela	 sucessão
fluida	 dos	 movimentos	 —	 assinalou	 —,	 pela	 maneira	 como	 segura	 a	 flecha,	 coloca-a,
tensiona	 o	 arco	 enquanto	 se	 joga	 para	 trás,	 dobra	 o	 braço:	 tudo	 isto	faz	 já	 parte	 do	 tiro.
Soltará	a	flecha	exatamente	no	momento	em	que	a	tensão	máxima	do	arco	se	combinar	com
o	alvo	que	aparece	na	mira.
Roç	 tinha	 seguido	 suas	 instruções	 como	 se	 estivesse	 em	 transe,	 e	 seu	 tiro	 terminou	 de
cravar	a	moeda	no	mastro.
—	Acertar	o	alvo	—	terminou	o	amalfi tano,	suspirando	com	alívio,	e	triunfante	pelo	êxito
de	seus	ensinamentos	—	não	é	mais	que	uma	conseqüência	lógica	de	todo	o	processo.
Queria	adiantar-se	para	 tirar	a	 flecha	 junto	com	a	moeda,	quando	Yeza,	exatamente	diante
de	 seu	nariz	e	 justo	diante	de	 sua	mão,	 lançou	o	punhal,	que	 traçou	um	 redemoinho	no	ar.
A	ponta	empurrou	a	flecha	para	um	lado	e	partiu	a	moeda	pela	metade.
—	 Metade	 e	 metade	 —	 gaguejou	 Yeza.	 Sua	 voz	 adquiria	 às	 vezes	 um	 timbre	 metálico,
sobretudo	quando	estava	animada	e	sentia-se	 fel iz.	Guiscard	deu	a	cada	uma	das	crianças
a	 metade	 da	 moeda,	 e	 os	 dois	 saíram	 correndo,	 atravessando	 as	 fi leiras	 de	 remadores
para	mostrar	a	todos	seu	presente.
Os	lancelotti	adoravam	as	crianças	como	se	fossem	pequenos	deuses;	cada	um	deles	daria	a
vida	por	 essas	 criaturas.	De	modo	que	eles	 elogiaram	a	 façanha	com	gritos	de	admiração
e	 fizeram	 soar	 os	 remos	 armados	 de	 metais,	 provocando	 um	 barulho	 respeitável 	 que



significava	 o	 máximo	 de	 honra	 e	 de	 admiração.	 As	 crianças	 se	 afastaram	 correndo.
Clarion	e	eu	tentamos	segui-las,	mas	era	inúti l .	Por	isso,	desisti .
Laurence	continuava	recostada	no	divã.
—	 E	 o	 que	 aconteceu	 com	 o	 amuleto	 do	 seu	 estrangeiro?	 —	 tentei 	 continuar	 nossa
conversa	anterior.
—	Imediatamente	 após	 o	 enterro	 solene	 do	 almirante,	 ti rei 	 do	meu	 cofre	 o	 disco	 de	 jade,
um	belo	 trabalho	 de	 fi l igrana,	 e	 pendurei-o	 no	 pescoço	 do	meu	 fi lho.	 Se	 algum	dia	 fosse
parar	 nas	 terras	 de	 seu	 pai ,	 ou	 caísse	 de	 alguma	 forma	 em	 poder	 dos	 mongóis,	 talvez
pudessem	reconhecer	de	que	l inhagem	ele	procedia...
—	Hamo,	l’Estrange...	um	príncipe	tártaro?	Talvez	um	parente	de	Gengis	Khan?
—	Quem	 sabe	—	 a	abadessa	sorriu.	 Clarion,	 esgotada	 com	 sua	 caçada	 inúti l ,	 aproximou-
se	e	abaixou-se	aos	pés	da	condessa.	Considerei-me	dispensado.

	



A	Espera

	
Constantinopla,	palácio	de	Calixto,	verão	de	1247

	
O	bispo	ordenara	que	pusessem	a	mesa	para	ele	e	 seu	 jovem	hóspede	no	 terraço,	debaixo
da	sombra	dos	toldos	brancos.
Yarzinth,	 o	 cozinheiro	 de	 mãos	 hábeis,	 dispunha-se	 a	 servir	 a	 seu	 senhor	 um	 pouco	 do
delicioso	 dragão	 marinho	 cuja	 carne	 é	 das	 mais	 macias	 pelo	 fato	 de	 ele	 al imentar-se
exclusivamente	 de	 lagostas	Yarzinth	 colocou	 com	 precaução	 a	 mão	 na	 horrível 	 boca	 do
temível	 animal	 e	 extraiu	 com	 cuidado	 a	 carne	 rosada	 atrás	 das	 guelras.	 Depois	 de	 ter
tirado	 uma	 a	 uma	 as	 espinhas,	 e	 também	 a	 pele,	 uti l izou	 alguns	 asparagoi	 refogados	para
recompor	 a	 forma	 original 	 do	 dragão	 do	 mar,	 enfeitou-o	 com	 folhas	 de	 alcachofra
previamente	 fri tas	 no	 azeite-de-oliva	 formando	 com	 elas	 uma	 nova	 pele	 de	 escamas,	 e
depois	 regou-o	 com	 um	molho	 espumoso	 de	 l imão,	 ovo	 e	 noz-moscada.	Aquele	 seria	 um
banquete	 celebrado	 sob	 o	 signo	 da	 sedução.	Yarzinth	empinou	pela	 última	 vez	 seu	 grande
nariz,	aspirou	o	aroma,	satisfei to,	e	serviu	o	prato.
Nicola	delia	 Porta	 serviu	 um	 vinho	 espumoso	 e	 leve	 da	 Criméia	 em	 duas	 taças	 de	 prata
enquanto	 observava	Hamo	 pelo	 canto	 dos	 olhos.	O	esbelto	jovem	 acompanhara	 fascinado
as	 hábeis	manipulações	 do	 cozinheiro	 calvo,	 e	 sem	hesitar	meteu	 a	mão	na	 travessa	 onde
estava	 o	 pão	 recém-tirado	 do	 forno,	 protegido	 debaixo	 de	 um	 pano	 quente.	Arrancou	 um
pedaço,	 mergulhou-o	 no	 molho	 e	 o	 mastigou,	 enquanto	 Yarzinth	 lhe	 servia	 o	 manjar	 no
prato.
O	 bispo	 e	 seu	 cozinheiro	 trocaram	 um	 olhar	 onde	 se	 podia	 ver	 um	 traço	 de	 desespero
pelas	 maneiras	 do	 jovem	 bárbaro.	 Nicola	 deu	 de	 ombros	 como	 se	 pedisse	 desculpas,	 e
Yarzinth	afastou-se	com	sua	habitual 	discrição.
Hamo	 deixou	 que	 seu	 olhar	 vagasse	 sobre	 os	 jardins	 do	 palácio	 de	Calixto,	 até	 o	 Corno
de	 Ouro,	 em	 cuja	 superfície	 espelhada	 deslizavam	 OS	barcos	 como	 libélulas.	 Os	 ruídos
grosseiros	do	porto	não	chegavam	até	 lá	em	cima.	Esvaziou	sua	 taça	de	um	gole	e	 l impou
a	boca	com	o	dorso	da	mão.
—	 Não	 vai 	 me	 dar	 um	 beijo	 agora?	—	 brincou	 Nicola.	 —	 Nunca	 teria	 esperado	 tanta
sensibil idade	 e	 delicadeza	 em	você,	mas	 a	 verdade	 é	 que	 ainda	 tem	um	pouco	de	 espuma
de	ovo	no	nariz.
—	Não	gosto	de	peixe	—	disse	Hamo.
—	Pois	 coma	verduras,	 ou	peça	 a	Yarzinth	que	 lhe	prepare	uma	trajana.	Para	mim	o	dragão
marinho	está	ótimo.
—	Quero	 partir	—	 disse	 Hamo	—,	 atravessar	 o	 mar	 em	 um	 barco,	 cruzar	 o	 deserto	 no
lombo	de	um	camelo...
—	E	por	que	não	atravessar	a	estepe	a	cavalo,	e	durante	dias,	 semanas,	só	vendo	o	 tempo



todo	 a	 estepe?	—	ironizou	 o	 bispo.	—	Poderá	al imentar-se	 de	 lei te	 de	 égua	 e	 de	 carne-
seca,	que	terá	amolecido	debaixo	da	sela,	com	seu	delicado	traseiro...
—	Não	fale	assim!	—	disse	Hamo;	mas	antes	de	poder	expressar	outros	projetos	do	 futuro,
Yarzinth	 surgiu	 atrás	 deles,	 sob	 as	 arcadas	 que	 levavam	 até	 o	 "centro	 do	 mundo",	 a
grande	sala	de	jogo.	O	bispo	logo	percebeu	e	fez	um	sinal 	para	que	se	aproximasse.
—	O	senhor	Crean	de	Bourivan	—	informou	Yarzinth	em	voz	muito	baixa,	 como	era	de	 seu
costume	 —	 chegou	 num	 barco	 dos	 templários,	 procedente	 de	 Aquiléia.	 Levam	 um
preceptor	a	bordo,	como	se	pode	observar	pelo	galhardete...
—Você	 já	 sabe	 seu	 nome,	 suponho	—	 Nicola	 comentou	 com	 ironia	 as	 palavras	 de	 seu
homem	de	 confiança.	—	Saberá	 se	 é	 um	pecador	 ou	 um	 corrupto,	 com	quem	peca	 e	 como,
além	do	nome	de	sua	avó...
—	É	neto	do	próprio	diabo:	Gavin	de	Béthune	—	expôs	Yarzinth	 seus	 conhecimentos	—,	e
tem	mais	 importância	 na	 ordem	do	que	 sua	 posição	 indica.	 Sua	 presença	 anuncia	 grandes
acontecimentos,	nem	sempre	agradáveis!
—	E	que	temos	a	ver	com	isso?	—	resmungou	Nicola	com	sarcasmo.
—	Estão	lá	embaixo,	na	entrada	—	sussurrou	o	cozinheiro.
—	Já	estamos	aqui!	—	ouviu-se	a	voz	de	Crean.	—	Deve	desculpar	 a	 intrusão,	Excelência,
e	 lhe	 peço	 além	disto	 que	 não	 se	 preocupe,	 pois	 venho	 com	mãos	 vazias.	Will iam	 já	 não
está	no	refúgio	dos	saratz!
—	Desapareceu,	está	morto	ou	o	prenderam?
—	Para	 podermos	 pensar	 em	 qual	 dessas	 possibil idades	 trouxe	 comigo	 alguém	 que	 nos
dará	uma	boa	ajuda: 	o	nobre	cavaleiro	Gavin	Montbard	de	Béthune!
—	Sacrae	domus	militiae	templi	Hierosolymitani	magistrorum	—	alfinetou	o	bispo	a	seu	hóspede,
surpreendendo-o.	—	Quais	 são	 as	 reações	do	mundus	vulgus	à	 fina	 rede	 de	 intrigas	 tecida
pelos	cavaleiros	do	Templo?	—	Cumprimentou	o	preceptor	 com	ar	de	 suficiência,	 embora
este,	que	acabava	de	sair	para	o	terraço	atrás	de	Crean,	fora	um	desconhecido	para	ele.
—	Em	troca	de	um	copo...	—	Hamo,	perfeito	Ganimedes,	 já	 tinha	 enchido	um	e	ofereceu-o
respeitosamente.	 Gavin	 tomou	 um	 gole:	—	Colheita	 tardia	 do	 ano	 de	43,	 terras	 imperiais
de	Odessa	—	confirmou	 em	 tom	de	 elogio,	 depois	 de	 degustar	 o	 vinho.	—	Em	 troca	desse
gole	precioso,	lhe	informarei ,	caro	bispo,	que	embora	não	esteja	a	seu	mando,	sim,	gozam
da	 benevolência	 doVatatse;	 que	 o	 sultão	 do	Egito	conquistou	 Tiberíades,	 além	 do	 castelo
de	Belvoir,	 dos	 colegas	 da	Ordem	Hospitalaria,	e	 agora	 está	 cercando	Ascalon;	 de	 que	 o
legado	 papal,	 Anselmo,	 também	 chamado	 de	 frei 	 Ascelino,	 encontra-se	 a	 estas	 horas
visi tando	 o	 governador	 mongol	 Baitchu	 em	 Tabriz,	 embora	 este	 não	 goste	 dele	 em
absoluto,	 e	 preferiria	 vê-lo	 dissecado...	 Ou	 talvez	 deseje	 ter	 notícias	 do	 império	 no
Ocidente?	 Os	 Parma	 venderam-se	 ao	 papa,	 assassinaram	 o	 podestà	 do	 imperador	 e
voltaram-se	 contra	 este	 último,	 que	 foi 	 desti tuído,	 após	 o	 que	 Frederico,	 que	 estava
exatamente	 a	 caminho	 de	 Lyon	 para	 fazer	 prisioneiro	 seu	 inimigo,	 voltou	 correndo	 à
Lombardia	 para	 impedir	 que	 se	 propagasse	 o	mau	 exemplo.	Está	 levantando	 em	 frente	 de
Parma	 uma	 praça-forte,	 toda	 uma	 cidade	 construída	 com	 madeira	 e	 barro,	 a	 que	batizou
graciosamente	 de	 "Vitória",	 e	 tornou-se	 rival 	 de	 Inocêncio,	 e	 os	 dois	 acusam-se
mutuamente	de	 terem	estabelecido	uma	conspiração	e	pago	assassinos	para	 tirarem	a	vida



um	do	outro...
Gavin	 interrompeu	 o	 relato	 e	 estendeu	 sua	 taça	 vazia	a	 Hamo.	O	 rapaz	 estava	 fascinado
por	 aquele	 personagem,	 em	 quem	 via	 um	 guerreiro,	 um	 monge	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 um
homem	do	mundo,	pertencente	à	el i te	dirigente	de	uma	ordem	que	dominava	a	Terra	e	que,
no	entanto,	estava	sempre	em	busca	de	aventuras,	nas	quais	sempre	se	saía	bem.
Nicola	delia	Porta	colocou-lhe	vinho	na	taça.
—	Ganhou	 com	 bravura	 esta	 nobre	 bebida,	 que	 como	 supõe,	 com	 toda	 razão,	 só	 costuma
ser	 servida	 na	 mesa	 do	 imperador.	 Mas	 a	 humildade	 nunca	 foi 	 o	 meu	 forte,	 estimado
senhor	 Gavin,	 de	 modo	 que	 quero	 aproveitar	 esta	 hora	 favorável	 que	 o	 trouxe	 a	 meu
palácio	—	 o	 bispo	 ergueu	 a	 taça.	 —	 Pode	 me	 dizer	 como	 o	 rei 	 de	 França	 recebeu	 a
mensagem	anônima	que	 estabelece	 uma	 relação	 entre	 o	 imperador,	que	ele	 tanto	 admira,	 e
os	herdeiros	legítimos	do	Santo	Graal ,	essas	misteriosas	crianças	do	Montségur?
Gavin	sorriu.
—	 Acredita,	 Excelência,	 que	 os	 templários	 tenham	 alguma	 coisa	 a	 ver	 com	 a	 fuga	 e	 o
desaparecimento	das	crianças?
—	Não	 poderia	 imaginá-lo,	 nobre	 preceptor.	 Foi	 apenas	 curiosidade	 o	 que	 me	 levou	 a
formular	uma	pergunta	 tão	 indiscreta	—	akuein	ta	legomena,	prattein	ta	prosejomena	—	e	certo
fraco	que	sinto	pelas	intrigas...
—	 Luís	 reagiu	 com	 calma;	 não	 dirigiu	 recriminações	 a	 Frederico	 e	 o	 documento	 foi
arquivado	sem	mais,	para	desgosto	de	seus	secretários.	A	chancelaria	ordenou	apenas	que
se	 fizesse	 um	 controle	 para	 verificar	 se	Will iam	 de	Roebruk	 volta	 de	 fato	 com	 Pian	 de
Carpine	das	terras	dos	mongóis.	De	modo	que	a	qualquer	momento	terão	perambulando	por
aqui	um	espião	de	Luís	Capeto.
Neste	mesmo	 instante,	 interveio	 com	grande	 educação	Yarzinth,	ordenando	que	 retirassem
o	 dragão	 da	 mesa,	 pois	 sequer	 havia	 sido	 provado.	 Dirigiu-se,	 como	 de	 costume,
parecendo	um	répti l ,	a	seu	senhor,	o	bispo.
—	 Da	 fronteira	 oriental 	 do	 Império	 nos	 informam	 que	 o	 legado,	 junto	 com	 um	 tal 	 de
Benedito	 da	 Polônia,	 acabam	 de	 cruzá-la,	 e	 que	 se	 aproximam	 de	Bizâncio	—	 embora	 o
cozinheiro	tenha	sussurrado	esta	notícia,	todos	a	escutaram.
—	No	 entanto,	 temos	 de	 partir 	 do	 fato	 —	 o	 preceptor	 foi 	 o	 primeiro	 a	 reestabelecer	 a
conversa	—	 de	 que	 o	 nosso	 bom	Will iam	encontra-se	 em	poder	 da	 Cúria,	 encarcerado	 no
castelo	Sant'Angelo	ou	em	qualquer	outro	lugar,	retido	pelo	"cardeal 	cinza"...
Crean	objetou:
—	E	nós	nos	comportaremos	como	se	tivéssemos	Will iam	à	nossa	disposição.
—	Agraphos	nomos,	ou	 trata-se	de	 transformar	a	 i lusão	em	realidade?	brincou	o	bispo.	Mas
Crean	permaneceu	imperturbável.
—	Em	polí tica,	uma	afirmação	é	como	um	fato.	De	modo	que	 já	 lemos	Will iam	retornando
felizmente	da	corte	do	Grande	clã...
—	O	qual	terá	de	fazer	com	que	Pian	entenda	—	brincou	Della	Porta.
—	 Cada	 polegar	 encontra	 seu	 anel 	 —	 pontificou	 Gavin.	 —	 Em	 primeiro	 lugar,	 seria



conveniente	 estabelecer	 uma	 divergência	 entre	 Pian	 e	 Benedito,	 e	 assim	 ganharemos
tempo!
O	bispo	gostou	da	idéia.
—	 Será	 preciso	 redigir	 um	 informe	 secreto,	 falsificado,	 que	 acuse	 Benedito,	 e	 cuja
origem	se	suspeite	que	esteja	em	Pian.	Yarzinth	—	exclamou	de	muito	bom	humor	—,	você
se	encarregará	de	cozinhar	esse	caldo	envenenado!
—	E	 acredita	 que	 Pian	 afirmará	 que	 Roç	 e	 Yeza	 estão	 na	 corte	 dos	mongóis?	—	 Hamo
colocou-se	 de	 repente	 esta	 dúvida	 ao	 lembrar	 que	 ele	 mesmo	 teve	 de	 ocupar-se	 a	 seu
tempo	de	um	problema	similar,	e	que	o	resultado	fora	pouco	glorioso.
—	 Não	 se	 preocupe	 —	 tranqüil izou-o	 o	 bispo.	 —	 Pian	 estará	 contente	 de	 ver	 que
arrancamos	 essa	 serpente,	 Benedito,	 de	 seu	 peito,	 seja	 qual 	 for	 o	 tratamento	 que	 lhe
dispensarmos!	Desejará	a	ele	a	peste	e	a	morte	ao	mesmo	tempo!
—	E	Benedito	 é	Will iam!	—	de	 repente	 o	 jovem	 teve	uma	 i luminação.	 .	—	E	Will iam	tem
de	morrer	—	constatou	Crean	para	resumir.
Mas	Hamo	não	se	deu	por	vencido.
—	Mas	 se	Will iam	 está	 de	 fato	 encarcerado	 numa	 prisão	 de	 Roma,	 como	 poderão	 fazer
com	que	morra	aqui?
—	Aqui	morrerá	 o	 verdadeiro	Will iam,	e	 Pian	 dará	 testemunho	 disto	—	 instruiu-o	Crean.
—	O	do	castelo	Sant'Angelo	é	um	impostor.
—	Morrerá	 à	 vista	 de	 todo	 mundo	—	 resumiu	 o	 bispo,	 com	 júbilo.	 —	 Já	 saberemos	 de
outros	 detalhes.	 Se	 Pian	 consente	 no	 jogo,	 pode	 apresentá-lo	 antes	 como	 se	 fosse
Will iam,	e	 depois	 este	 —	 eu	 me	 refiro	 a	 Benedito	 —	 calará	 de	 todas	 as	 maneiras	 para
sempre	e	acabará	enterrado.
—	E	preciso	 fazê-lo	 calar	 antes	—	 recomendou-lhe	Crean.	—	Além	disso,	 tem	de	 redigir
um	 testamento	 em	 forma	 de	 confissão	 de	 um	 arrependido,	 afirmando	 que,	 a	 pedido	 de
algum	 poder	 oculto,	 uma	 conspiração	 mundial 	 de	 hereges,	 ou	 algo	 parecido,	 teve	 de
acompanhar	os	infantes	à	corte	dos	mongóis...
Mas	 Hamo	 não	 estava	 de	 acordo	 e	 se	 comprazia	 em	 intervir	 naquele	 cruel	 concil iábulo
entre	homens	fei tos	e	direi tos.
—	E	por	que	matar	Benedito?	Melhor	ter	duas	testemunhas	que	apenas	uma.
—	 Não,	 pior!	 —	 repreendeu-o	 Gavin,	 que	 se	 mantinha	 fora	 da	 discussão.	 —	 Alguém
poderia	querer	confrontar	suas	declarações.
—	Além	disso	—	acrescentou	Crean	com	desgosto	—,	sempre	afirmamos	que	era	Will iam,
e	não	ele,	quem	acompanhava	Pian...
—	Em	 resumo:	Benedito	 não	 existe	—	 e	 com	 estas	 palavras	 deu	 o	 bispo	 por	 terminada	 a
discussão.	 —	 A	 única	 coisa	 que	 precisamos	 fazer	 ainda	 é	 procurar	 para	 a	 história	 um
final 	espetacular.	Yarzinth!
Hamo	 percebeu	 que	 o	 cozinheiro	 estava	 ainda	 mais	 tenebroso	 que	 antes.	 Com	 dedos
pontiagudos	e	rosto	impenetrável ,	encheu	de	novo	as	taças.
—	Aei	gar	oi	piptusin	hoi	dios	kyboi!	—	Todos	beberam;	cada	um	deles	ruminando	suas	idéias.



	



Falsificatio	Errata

	
Constantinopla,	residência	estival,	verão	de	1247

	
O 	 pequeno	 grupo	 formado	 por	 dois	 monges	 montados	 sobre	 burros	 e	 acompanhados	 de
outros	 dois	 animais	 de	 carga	 que	 transportavam	 caixas,	arcas	 e	 sacos	—	assim	 como	 de
seus	 correspondentes	 arrieiros	 —	 aproximava-se	 lentamente	 de	 Constantinopla,
procedente	 do	 norte.	 Tinham	 descido	 pelas	 montanhas	 e	 agora	 viam	 lá	 embaixo	 o	 bri lho
úmido	 do	 Bósforo.	 Em	meio	 às	 brumas	 começavam	 a	perfi lar-se	os	 muros	 e	 as	 torres	 da
poderosa	capital .
-	 Thalatta,	 thalatta!	 —	 Explodiu	 em	 júbilo	 o	 mais	 magro	 deles,	 cujo	 rosto	 macilento	 e
imberbe,	 que	por	 causa	do	 chapéu	não	 recebia	 um	 raio	de	 sol ,	refletia	os	dissabores	 e	 as
privações	da	longa	viagem.	Ao	final 	da	mabasis,	como	quem	diz: 	o	mar,	quase	a	pátria!
Seu	companheiro,	um	personagem	robusto	e	esbelto	provido	de	uma	barba,	corrigiu-o	sem
olhar	para	trás:
-	Sempre	achei 	que	sua	pátria,	Benedito,	fizesse	l imite	com	o	mare	Balticum...
-	A	Polônia	está	 em	 toda	 parte!	—	afirmou	 o	 outro	 sem	 transparecer	 que	 a	 retificação	 o
incomodasse.	—	Em	 toda	 parte,	 Pian,	 onde	 nos	 nléreçam	 boa	 cerveja	 em	 lugar	 de	kumiz	e
onde	nos	espere	uma	mesa	posta	com	garfo	e	faca,	um	banho	e	uma	cama	de	verdade.
-	Certamente.	Em	que	parte	você	está	na	redação	de	minha	Ystoria	mongalorum?
-	No	 vinte	 e	 dois	 de	 julho	 do	 ano	 passado	—	 respondeu	 Benedito,	 sem	 precisar	 pensar
muito.
Com	Pian	não	se	dava	o	mesmo:
-	Que	aconteceu	nesse	dia?
-	 Celebrou-se	 kuriltay	 em	 Sira	 Ordu,	 também	 chamada	 Karakorum.	 A	 assembléia	 elegeu
Guyuk,	 fi lho	 de	 Ogodai,	 e	 proclamou-o	 novo	 Grande	 clã.	 —	 Pian	 de	 Carpine	 lembrou
finalmente	dos	pormenores.
- 	 Já	 sei	—	murmurou.	—Apesar	 de	 seu	 pai 	 tê-lo	 desterrado	 e	 previsto	 um	 neto	 seu	 como
sucessor.	Como	se	chamava	o	neto?
-	Schiremon!	Mas	a	viúva,	a	 jatuna	Toragina,	 soube	 impedi-lo.	Encarregou-se	da	 regência
e	repetiu	as	votações	até	alcançar	o	resultado	q ue	ela	desejava...
- 	 Mas	 ela	 não	 era	 cristã?	—	Pian	 não	 tinha	 muita	 certeza,	 e	 Benedito	 não	 dava	 muita
importância	a	isso.
-	Quase	todas	as	jatunas	são	princesas	naimitas,	ou	cerati tas,	quer	dizer,	nestorianas.	Mas
que	importância	tem	isso?	Seu	favorito,	Abd	al-Rahman,	era	muçulmano...
—	Um	homem	ambicioso	e	subornável	—	grunhiu	Pian.



—	A	 quem	 não	 fal tava	 talento	 —	 opôs	 Benedito.	 —	 Foi	 ele	 que	 fez	 com	 que	 o	 general
mais	 capacitado	 dos	 mongóis,	 Baitchu,	 fosse	 enviado	 ao	 Ocidente	 como	 governador
delegado	do	cã.	Desde	então	ameaça	o	Islã.
—	Que	povo	estranho!	—	exclamou	Pian	no	momento	em	que	um	grupo	da	guarda	 imperial
aproximou-se	em	rápido	galope,	cercando	os	viajantes.
O	oficial 	examinou	os	dois	monges,	e	seu	rosto	expressava	a	máxima	desconfiança.
—	Somos	 legados	 do	 papa	—	 apressou-se	 em	 explicar	 Pian,	 surpreso	 de	 que	 o	Ocidente
cristão	 lhes	 preparasse	 tal 	 recepção.	—	Retornamos	 de	 uma	missão	 nas	 terras	 do	 grande
clã	dos	mongóis.
Não	deu	sinais	de	querer	deter-se,	mas	o	oficial 	pegou	as	rédeas	do	animal.
—	Isso	qualquer	um	pode	dizer!	—	declarou	asperamente.	—	Acho	que	vocês	são	espiões
dos	 tártaros	 e	 planejam	 infi l trar-se	 secretamente	 na	 cidade	 para	 espionar	 as	 forças
mili tares	 que	 existem	 nela.	 Em	 bom	 momento	 caíram	 em	 minhas	 mãos!	 —	Alfinetou-os,
com	a	intenção	de	impedir	qualquer	resposta.
Pian	mostrou-se	indignado.
—	Mostre-lhe	o	documento,	Benedito!	—	ordenou,	mas	o	oficial 	se	interpôs.
—	Desçam	 das	montarias!	—	 e	 gri tou	 a	 seus	 subordinados: 	 —	 Revistem	 a	 bagagem,	 e,
sobretudo,	suas	roupas!
O	 polonês	 desceu	 do	 burro,	 quase	 caindo	 de	 susto.	 Tiraram-lhe	 com	 facil idade	 a	 jaqueta
mongol,	 um	 grosso	 casaco	 bordado	 com	 estranhos	 símbolos	 multicoloridos.	 Pian	 ainda
estava	protestando	quando	dois	guardas	arrancaram	as	botas	das	pernas	de	Benedito.
Naquele	 momento	 surgiu	 pelo	 caminho,	 como	 que	 caído	 do	 céu,	 um	palanquim	escoltado
por	cavaleiros	templários.
—	Deixem	passar	o	 inquisidor!	—	gritou	o	primeiro	deles,	 e	com	a	ponta	do	cabo	de	 sua
lança	deu	uma	pancada	em	um	dos	burros	que	atrapalhava	seu	caminho.
Pian	gri tou,	subindo	a	voz:
—	 Por	 amor	 de	 Cristo,	 ajudem-nos!	 —	 Os	 templários	 pararam	 os	 cavalos.	 —	 Não
permitam	que	estes	bandidos	ponham	as	mãos	num	legado	do	Santo	Padre!
Do	palanquim	que	tinha	ficado	em	terra	saiu	uma	figura	vestida	de	negro,	com	o	capuz	que
cobria	 inteiramente	a	 testa: 	era	Crean	desempenhando	o	papel	de	 inquisidor,	 que	 chamava
a	Yarzinth,	seu	"ajudante",	para	que	se	aproximasse.
—	 Informe-se	 das	 razões	 que	 têm	 os	 guardas	 imperiais	 contra	 um	 homem	 que	 ocupa	 tão
alto	cargo	na	Igreja.
—	Suspeito	que	são	espiões	mongóis	—	informou-lhe	o	oficial ,	enquanto	mostrava	os	dois
indivíduos,	já	agora	descalços	e	de	calção.
—	Uma	acusação	muito	grave!	—	continuou	Crean	em	voz	alta,	sem	dar	indícios	de	querer
ajudar	 os	 acusados	 ou	 sequer	 de	 se	 aproximar	 deles.	 —	Prossigam	 com	 a	 investigação,
mas	 pensem	 também	 nas	 dificuldades	 que	 podem	 ter	 caso	 sejam,	 de	 fato,	 emissários	 de
Sua	Santidade.



-Apenas	 cumpro	 minha	 obrigação	 —	 respondeu-lhe	 o	 oficial 	 —,	 e	 o	 senhor	 não	 deve
dificultar	minha	tarefa	—	entre	os	dois	houve	um	olhar	mútuo	de	entendimento.
—	Cortem	as	botas!	—	ordenou	o	oficial ,	e	assim	o	fizeram.
Ninguém,	 e	muito	menos	 os	 prejudicados,	 prestava	 atenção	 em	Yarzinth,	que	 tinha	 pego	 o
casaco	 de	 Benedito	 e	 o	 examinava	 um	 pouco	 afastado	 dos	 demais.	 Suas	 hábeis	 mãos
apalparam	 com	 a	 rapidez	 do	 raio	 a	 existência	 de	 uma	 carta	 no	 forro,	 e	 por	 isso	 rasgou	 a
costura,	 e	 tocou	 um	 manuscri to	 por	 outro	 e	 largou	 o	 casaco.	 A	 confusão	 tinha	 lhe
permitido	cumprir	seu	objetivo.
Naturalmente,	não	encontraram	nada	nas	solas	arrebentadas	das	botas.
—	Já	vêem	que	 sua	 suspeita	 carecia	de	 razão!	—	Crean	 repreendeu	em	voz	alta	o	oficial ,
que,	no	entanto,	ainda	não	se	dava	por	vencido:
—	Ainda	resta	o	casaco	para	revistar!
Um	 dos	 guardas	 o	 trouxe.	 O	 oficial 	 o	 apalpou,	 percebeu	 que	 continha	 algo,	 rasgou	 a
costura	 com	 violência	 e	 pôs	 a	 mão	 no	 forro	 para	 tirar	 dali 	 o	 documento	 e	 levantá-lo,
triunfante,	para	o	ar.
—	 É	 a	 carta	 do	 Grande	 clã	 a	 Sua	 Santidade,	 Inocêncio	 IV!	 —	 Só	 então	 atreveu-se
Benedito	a	abrir	a	boca:
—	Não	se	atrevam	a	rasgar	o	selo!	—	gritou	Pian.	E,	dirigindo-se	ao	Inquisidor,	exclamou:
—	Senhor,	ajude-nos!
—	"A	Sua	Excelência,	o	diácono	Rainierus	Caputius,	 supremo	protetor	dos	 irmãos	pobres,
em	 boas	 mãos"	 —	 leu	 o	 oficial 	 as	 senhas	 sem	 perturbar-se	 —	 "dirige	 esta	 confissão
desesperada	o	indigno	irmão	Will iam	de	Roebruk,	ordinis	fratrum	minorum!'
Crean	tinha	se	aproximado	do	grupo.
—	Pois	então,	de	 fato	é	você	—	e	dirigiu-se,	 embora	mantendo	certa	distância,	 a	Pian	—
Johannes	Piano	 del 	 Carpinis.	—	 E	 apontando	 para	 Benedito: 	—	 Sabemos	muito	 bem	 que
em	sua	companhia	viaja	o	irmão	Will iam.
Naquele	mesmo	momento,	Pian	perdeu	o	resto	da	paciência	que	lhe	restava.
—	 Onde	 está	 a	 carta?	 —	 gritou	 com	 voz	 entrecortada	 a	 Benedito.	 E	 dirigindo-se	 ao
inquisidor,	afirmou:	—	Esse	homem	não	se	chama	Will iam!
—	 Detenha-o!	 —	 ordenou	 secamente	 Crean,	 e	 vários	 guardas	 partiram	 para	 cima	 de
Benedito.	Mas	Yarzinth	 se	 adiantou	 e	 introduziu	 uma	 pequena	 cápsula	 entre	 os	 dentes	 do
polonês	 enquanto	 este	 abria	 e	 fechava	 a	 boca	 para	 protestar,	 incapaz	 de	 dizer	 uma
palavra;	 o	 cozinheiro	 abriu	 depois	 suas	 mandíbulas	 à	 força	 e	 Benedito	 cuspiu	 uns
pequenos	restos	de	vidro,	mas	neste	momento	só	conseguiu	resmungar.
—	Pretendia	envenenar-se!	—	acusou-o	Yarzinth	em	tom	de	censura.
—	...	 para	 evitar	 a	 justiça	 terrena	 —	 completou	 o	 oficial ,	 agitado	 —,	 quando	 percebeu
que	seu	jogo	duplo	fora	descoberto.
—	Detenha-o	 —	 ordenou	 Crean	 —,	 ainda	 para	 que	 este	 pecador	 não	 tente	 novamente	 o
suicídio.	Afaste-o	daqui!



Os	 guardas	 amarraram	Benedito,	 que	 tinha	 ficado	 sem	 fala,	 sobre	 uma	 sela	 vazia.	Ainda
tentou	 gesticular,	mas	 pouco	 depois	 seus	 braços	 caíram	 com	mansidão,	 e	 apenas	 saiu-lhe
espuma	da	boca.	Yarzinth	 solici tou	 aos	arrieiros	que	mostrassem	as	 caixas	 e	 as	 arcas	que
pertenciam	ao	acusado	e	ordenou	que	fossem	transportadas	com	rapidez.
—	 Confiscaremos	 seus	 pertences!	 —	 O	 oficial 	 cumprimentou	 Crean	 e	 entregou-lhe	 o
manuscri to,	após	o	que	os	guardas	se	afastaram	escoltando	sua	presa.
—	Permita	que	eu	o	acompanhe,	tanto	para	protegê-lo	como	para	remediar,	no	possível ,	as
agruras	 que	 sofreu!	 Não	 longe	 daqui	 pode-se	 encontrar	 a	 residência	 estival 	 do	 bispo
latino	 de	 Bizâncio	 —	 Crean	 tentou	 acalmar	 Pian,	 que	 continuava	 duvidando	 de	 todo
mundo	e,	mais	que	nenhum	outro,	de	Benedito,	que	 tinha	assistido	ao	espetáculo	em	muda
estupefação.	—	 Lá	 o	 senhor	 será	 um	 hóspede	 bem-vindo	 e	 poderá	 restabelecer-se	 desta
recepção	 indigna	 que	 sofreu,	 assim	 como	 do	 comportamento	 contraditório,	 duvidoso	 e
bastante	suspeito	de	seu	acompanhante,	Will iam	de	Roebruk.
—	Mas	 é	 Benedito	 da	 Polônia!	 —	 explodiu	 Pian.	 —	 Sempre	 foi 	 Benedito	 da	 Polônia,
desde	 que	 o	 Santo	 Padre	 nos	 nomeou.	E	 foi 	 na	 Polônia	 e	 durante	 esta	 longa	 viagem.	Não
conheço	esse	tal 	de	Will iam!	Nunca	ouvi	falar	dele!
A	comitiva	já	havia	se	posto	de	novo	em	movimento.
—	 Tudo	 se	 esclarecerá	 —	 Crean	 consolou	 o	 confuso	 legado.	 —	 Descanse	 o	 senhor,	 e
depois...
—	Mas,	a	carta!	—	gemia	Pian,	cofiando	a	barba.	—	A	carta	dirigida	ao	senhor	papa!	Ela
era	 o	 único	 objetivo	 de	 minha	 missão,	 embora	 não	 tivesse	 propriamente	 um	 resultado
glorioso.	 Não	 posso	 apresentar-me	 diante	 dos	 olhos	 do	 Santo	 Padre	 sem	 entregar-lhe	 a
carta	do	grande	clã.
—	Isso	também	será	resolvido.
—	E	que	devo	pensar	desse	polonês?
-Já	 veremos	 se	 é	 polonês	 —	 tentou	 alimentar	 Crean	 as	 suspeitas	 do	 outro.	 —	 O	 irmão
Will iam,	que	eu	saiba,	é	flamengo...
—	E	que	há	nesse	estranho	manuscri to	que	encontraram	com	o	tneu...	acompanhante?
Pian	já	estava	bastante	inseguro.	Crean	lhe	estendeu	o	manuscri to.
—	Pode	abrir	 o	 senhor	mesmo	o	 selo!	—	convidou-o.	Pian	hesitou.—	Não	 tem	porquê	 ler
agora	 —	 Crean	 tranqüil izou-o.	 —	 No	 entanto,	 é	 do	 meu	 interesse	 que	 o	 senhor	 possa
identificá-lo	a	qualquer	momento.
—	Não	 é	 minha	 incumbência	—	 tentou	 o	 legado	 subtrair-se	 a	 dita	 solici tude,	 ao	 mesmo
tempo	que	mostrava	um	terrível 	mau	humor.
—	 Se	 o	 senhor	 se	 nega,	 pode-se	 considerar	 que	 o	 aprova,	 que	 sabe	 o	 q ue	 está
acontecendo.
Crean	 adotou	 um	 tom	 de	 compaixão	 amistosa.	 Pian	 rasgou	 o	 selo.	 No	 entanto,	 não	 quis
passar	a	vista	no	manuscri to: 	só	guardou	um	pedaço	de	verniz	partido	no	bolso.
—	Basta-me	como	prova	—	estendeu	o	manuscri to	a	Crean:
—	Leia	 o	 senhor	 e	 diga-me	 se	 contém	 alguma	 coisa	 que	me	 atinja.	 Não	 gosto	 de	meter	 o



nariz	em	correspondência	alheia!
—	Por	acaso	Will iam	não	é	seu	irmão,	irmão	da	mesma	ordem?	—	interrogou-lhe	Crean.
—	Meu	irmão	era	e	é	Benedito	—	insistiu	Pian	—,	e	quero	a	outra	carta!
Crean,	então,	mudou	de	tom	e	demonstrou	a	Pian	como	ele	imaginava	que	podiam	chegar	a
um	acordo	satisfatório:
—	Se	as	autoridades	encontrarem	a	carta	do	Grande	clã,	farei 	com	que	a	entreguem	a	mim.
Em	Constantinopla	se	consegue	tudo	se	se	paga	com	boa	moeda.
—	Não	me	importará	muito	o	preço.	Até	estou	disposto	a	comprar	a	 l iberdade	de	Will iam,
ou	de	Benedito,	contanto	que	a	carta	do	grande	clã	volte	às	minhas	mãos...
Tinham	 chegado	 à	 residência	 do	 bispo.	 A	 muralha	 da	 cidade	 formava	 o	 l imite	 de	 seus
jardins	 e	 fechava-os	hermeticamente.	Qualquer	 provável	 hóspede	da	 casa	 era	 também	 seu
prisioneiro,	mas	sem	que	isto	lhe	causasse	desgosto,	porque	não	percebia.
	
Instalaram	 Pian	 numa	 ala	 lateral 	 banhada	 de	 sol 	 e	 fizeram	 com	 que	 se	 sentisse
confortável .	 Ele	 não	 suspeitava	 que	 seu	 companheiro	 de	 viagem,	 tão	 apressado
infelizmente,	 fora	 instalado	 em	 um	 sótão	 escuro	 do	 mesmo	 prédio,	 que	 achava	 ser	 uma
prisão	de	Estado,	temendo	assim	que	lhe	acontecesse	o	pior.
Benedito	 tinha	 a	 mente	 muito	 clara,	 embora	 seu	 corpo	 continuasse	 meio	 paralisado.
Escutou	que	davam	a	volta	na	chave	da	fechadura	e	observou	que	entrava	na	cela,	cercado
de	 templários	 de	 aspecto	 fúnebre,	 o	 inquisidor	 com	 seu	 infame	 ajudante.	 Todos	 levavam
lanternas	 com	 as	 quais	 i luminaram	 seu	 rosto	 até	 o	 ponto	 de	 fazê-lo	 temer	 que
pretendessem	queimar	seus	olhos.
—	Bem,	 irmão	 Will iam	—	Crean	 iniciou	 o	 interrogatório	 em	 tom	 paternal	—,	 que	 pode
alegar	em	sua	defesa?
Tentou	 responder	 algo,	mas	 seus	 lábios	 e	 sua	 l íngua	 continuavam	 se	 negando	 a	 obedecê-
lo,	 e	de	 sua	garganta	não	 saíam	mais	que	 suspiros	 e	 resmungos.	Queria	 se	 fazer	 entender,
mas	só	conseguiu	emitir 	gemidos	desarticulados.
—	 Como	 podemos	 ajudá-lo,	 irmão	 —	 expressou	 Crean	 sua	 preocupação	 —	 para	 que
recupere	 a	 fala?Yarzinth,	 mostre-lhe	 os	 instrumentos!	 —	 acrescentou	 com	 suavidade,
como	 se	 fosse	 um	 dedicado	médico	 disposto	 a	 sangrar	 o	 doente	 para	 al iviá-lo.	 Benedito
temia	 que	 aquele	 ajudante	 o	 tocasse,	 de	modo	 que	esforçou-se	para	 articular	 as	 seguintes
palavras:
—	Eu...	eu	me	envergonho!
O	inquisidor	mostrou-se	condescendente.
—	De	sua	infâmia,Will iam?
—	Mas	 não-não-não	 sei ,	 não-não-não-não	 sei ...	 —	 Não	 conseguiu	 articular	 mais	 nada.
Uma	 crise	 de	 asfixia	 pôs	 fim	 a	 seus	 esforços	 penosos	 e	Yarzinth	 já	 não	 precisou	 intervir
mais.	Benedito,	esgotado,	desmaiara	profundamente.
Então,	 apagaram	as	 tochas	 e	 se	 retiraram.	Logo	que	 fecharam	a	 pesada	porta	 de	 carvalho
atrás	de	si ,	os	templários	já	não	puderam	conter-se	e	começaram	a	rir 	às	gargalhadas.



No	 cruzeiro	 do	 antigo	 monastério	 de	 monges	 gregos	 se	 encontraram	 com	 Gavin	 e	 com	 o
bispo.	Nicola	della	Porta	havia	instalado	ah	também	seus	hóspedes	templários.
—Yarzinth	 tem	 de	 administrar-lhe	 primeiro	 algum	 antídoto	 —	 informou	 Crean	 sobre	 o
estado	do	prisioneiro.
—	 O	 melhor	 seria	 misturá-lo	 com	 alguma	 dessas	 flechas	 indígenas	 alucinógenas	 que
introduzem	 raios	 e	 trovões	 no	 corpo	—	 acrescentou	 o	 bispo	 -,	 para	 que	 finalmente	 ele
mesmo	 pense	 que	 é	 Will iam	 de	 Roebruk.	—	Estas	 palavras	 voltaram	 a	 provocar	 o	 riso
tempestuoso	 dos	 demais,	 mas	 o	 preceptor	 interrompeu	 logo	 aqueles	 breves	 instantes	 de
distensão:
—	Seu	 problema,	 Crean	 de	 Bourivan,	 não	 é	 esse	 coitado	 que	 temos	 no	 sótão,	 mas	 Pian,
que	 está	 extremamente	 nervoso	 e	 a	 quem	 não	 se	 pode	 tratar	 da	 mesma	 maneira.	 No
entanto,	 é	 o	 personagem	 mais	 importante	 de	 todos.	 Como	 pode	 querer	 conseguir	 que	 o
legado	apóie	essa	comédia	de	vocês?
—	 Com	 mel	 e	 torturas,	 com	 ferro	 em	 brasa	 se	 for	 necessário	 —	 sorriu	 o	 bispo	 com
malícia.	 —	 Pian	 ainda	 não	 conhece	 o	 conteúdo	 da	 confissão;	 a	 única	 coisa	 que	 terá
entendido	 é	 que	 é	 dirigida	 a	 Capoccio,	 e	 todos	 temem	 o	 "cardeal 	 cinza",	 inclusive	 um
legado	do	papa,	por	mais	l impa	que	tenha	a	consciência.
—	E	onde	fica	o	mel?	—	interveio	Gavin,	em	tom	sarcástico.
—	O	bispo,	 tão	preocupado	pelo	bem-estar	de	 seu	digno	hóspede,	usará	de	 sua	 influência
para	 resgatar	 da	 guarda	 o	 manuscri to	 do	 Grande	 clã,	 que	 Pian	 sente	 fal ta	 tão
dolorosamente.	 Não	 há	 nenhum	 inconveniente	 de	 que	 seja	 devolvido	 a	 seu	 legítimo
portador	 em	 troca	 de	 um	 pequeno	 favor,	 um	 serviço	 que	 lhe	 pedem	 certos	 amigos,	 cujos
nomes	ninguém	deseja	ver	pronunciados...
—	 Deveria	 receber	 Pian	 agora	 mesmo,	 Excelência	 —	 despediu-se	 o	 templário.	 —	 Eu
prefiro	não	assistir.
—	É	nossa	 última	 reserva	—	brincou	 o	 bispo.	—	 Juro	 ao	 senhor	 que	 perderá	 coisa	muito
boa!
	
O	 bispo	 recebeu	 seu	 hóspede	 na	 pequena	 sala	 de	 audiências	 da	 residência	 estival ,	 o
antigo	 refeitório.	Nicola	della	 Porta	 se	 apresentou	 com	 todos	 os	 paramentos,	 cercado	 de
vários	 sacerdotes	 e	 de	 alguns	 garbosos	meninos	 do	 coro	 que	 entoavam	 com	 suas	 vozes
límpidas	 um	 salino,	 quando	 o	franciscano	Pian	 de	 Carpine,	 legado	 de	 Sua	 Santidade,	 foi
conduzido	ao	escuro	aposento,	cujas	paredes	estavam	revestidas	de	madeira	escura.
O	 inquisidor	 estava	 sentado	 atrás	 de	 uma	 mesa	 junto	 à	 porta	 e	 o	 ajudante	 estava	 de	 pé
atrás	dele;	 suas	 figuras	 revelavam	uma	severidade	ameaçadora.	Pian	compreendeu	que	 só
do	bispo	podia	chegar	alguma	ajuda	amistosa	e	boas	palavras.
—Abençoado	 seja	 Jesus	 Cristo	 —	 murmurou	 o	 bispo,	 descendo	 apressado	 do	 trono	 e
abraçando	 Pian	 logo	 que	 este	 se	 ajoelhou	 para	 beijar-lhe	 o	 anel .	 —Trago	 uma	 boa
novidade	 —	 prosseguiu,	 fazendo	 sentar	 seu	 hóspede	 sobre	 o	 tamborete	 que	 havia
preparado	 —,	 e	 minha	 alma	 se	 regozija	 de	 poder	 prestar	 este	 serviço	 ao	 senhor	 —
explicou	 cheio	 de	 rodeios,	 enquanto	 Pian	 parecia	 sobressaltado.	 —	 Não	 houve



necessidade	 de	mostrar-lhe	 os	 instrumentos;	Will iam	 confessou	 onde	 levava	 escondido	 a
mensagem	 para	 o	 papa.	 Talvez	 tivesse	 a	 intenção	 de	 entregá-la	 ele	 mesmo	 para	 levar	 a
fama	do	mensageiro	que	realizou	um	esplêndido	serviço...
—	Onde	está	 a	 carta?	—	Pian	o	 interrompeu	 sem	poder	 conter-se,	mas	Della	Porta	não	 se
perturbou.
—	O	 senhor	 mesmo	 viu,	 querido	 irmão,	 que	Will iam	 estava	 de	 posse	 de	 um	 veneno,	 do
qual	havia	quantidade	 suficiente	para	matar	dez	homens	 fortes	como	o	 senhor	e	enviá-los
ao	Além...
—	Você	 me	 devolverá	 essa	 carta,	 que	 espero	 que	 ninguém	 tenha	 tocado	—	 insistiu	 Pian
com	 teimosia	 infanti l .	 —	 Quero	 tê-la	 em	 minhas	 mãos,	 levá-la	 no	 coração	 até	 poder
entregá-la	a	meu	senhor,	o	papa...
—	Está	guardada	no	Arquivo	Imperial 	—	informou	o	 inquisidor	com	toda	objetividade	—,
e	será	entregue	ao	senhor	logo	que	deixe	a	cidade!
—	Acompanhado	 de	 uma	 boa	 escolta	—	 acrescentou	 o	 bispo	 com	 voz	 pegajosa	—,	 para
que	o	senhor	não	volte	a	confiar	outra	vez	numa	má	pessoa	que	parece	mais	uma	serpente
traidora.	Rezemos	ao	Senhor	para	que	tudo	termine	bem!
Mas	Pian	não	parecia	satisfei to	nem	feliz.
—	Dou-lhe	 graças,	 Excelência	—	murmurou	—,	 e	 confiarei 	 no	 senhor	 com	 toda	 a	 minha
alma.	 Rogo-lhe	 que	 não	 se	 perca	 um	 documento	 tão	 importante	 para	 nossa	 Santa	 Madre
Igreja,	 e	 que	 seja	 guardado	 por	 mãos	 intel igentes	 até	 que	 possa	 continuar	 minha	 viagem
até	Lyon.	Pense	 que	 o	 senhor	 contraiu	 uma	 grande	 responsabil idade.	 No	 entanto,	 o	 outro
assunto	que	me	queima	a	alma	é...
Neste	ponto	o	inquisidor	interrompeu-o:
—	...	a	confissão	de	seu	acompanhante!	—	Crean	mudou	de	 tom	para	fazer	 juz	à	gravidade
da	 si tuação.	 —	 Estou	 certo	 de	 que	 lhe	 queima	 a	 alma,	 senhor	 legado,	 pois	 contém
acusações	graves,	que	inclusive	poderíamos	qualificar	de	horríveis.	Yarzinth!
O	 ajudante	 entregou	 a	 seu	 mestre	 um	 manuscri to;	 este	 pôs-se	 solenemente	 de	 pé	 e
proclamou:
—	 Em	 vista	 da	 magnitude	 dos	 pecados	 aqui	 expostos	 contra	 o	 papa	 e	 a	 Igreja,	 tenho	 de
excluir	desta	lei tura	a	todos	que	não	juraram	obediência	à	Santa	Inquisição...
O	bispo	parecia	surpreso	e	um	tanto	ofendido:
—	 Se	 o	 senhor	 quiser	 ficar	 sozinho	 com	 esse	 homem,	 na	 minha	 opinião	 acusado
injustamente,	 ou	 para	 difamá-lo,	 pode	 dispor	 da	minha	 casa!	—	Com	 estas	 palavras	 saiu
do	 aposento,	 seguido	 pelos	 sacerdotes	 e	 meninos	 do	 coro.	 A	 porta	 fechou-se	 com	 uma
pancada	forte.	Pian	se	encolheu	e	ficou	como	olhar	fixo	no	trono	vazio	do	bispo.
—	Já	 sabe	 a	 quem	 essa	 carta	 é	 dirigida	—	 disse	 Crean	 ao	 legado,	 mostrando-lhe	 o	 selo
partido	ao	meio,	mas	Pian	prestou	atenção	apenas	no	detalhe.	De	modo	que,	a	um	sinal 	de
Crean,	Yarzinth	iniciou	a	lei tura:
—	"Eu,Will iam	de	Roebruk,	temendo	uma	morte	não-natural 	que	Pian	de	Carpine	possa	 ter
me	 preparado,	 confesso	 todos	 os	meus	 pecados	 e	 juro	 o	 seguinte: 	 dirigi-me	 com	 os	 dois



infantes,	 tal 	 como	me	 ordenara	 o	 irmão	Elia,	para	 o	 local 	 de	 encontro	 combinado	 com	 o
irmão	 Pian	 nos	 Alpes,	 no	 lugar	 conhecido	 pelo	 nome	 de	 'a	 ponte	 dos	 saratz'.	 Para	 o
escárnio	 de	 toda	 a	cristandade,	os	 infiéis	 lá	 fundaram,	 no	 próprio	 coração	 do	 Ocidente,
onde	 o	 ar	 deveria	 ser	 mais	 puro,	 um	 centro	pesti lento,	 edificando	mesquitas	 no	 fundo	 da
montanha,	 onde	 se	 dedicam	 a	 esculpir	 sobre	 Jesus	 Cristo	 e	 a	 Virgem	 Maria,	 e	 onde
torturam,	 esquartejam	 e	 assassinam	 nas	 suas	 prisões	 subterrâneas	 os	 cristãos	 e	 irmãos
mais	 fiéis,	 aplicando-lhes	 os	 piores	 castigos.	 Essa	 atividade	 infame	 é	 paga	 pelo	 imundo
imperador,	 do	 mesmo	 modo	 que	 costumava	 fizê-lo	 já	 em	 Lucera,	 com	 moedas	 de	 prata
roubadas	 dos	 mensageiros	 do	 papa,	 pobres	 irmãos	 de	 são	 Francisco	 como	 eu,	 que	 são
enforcados	 sem	 receber	 o	 último	 consolo	 antes	 de	 morrer.	 Lá,	 na	 ante-sala	 do	 Inferno,
sentado	entre	os	diabos,	me	esperava	Pian..."
Do	 peito	 do	 legado	 saiu	 um	 profundo	 gemido;	 afundou-se	 sobre	 si 	 mesmo,	 quase	 caindo
do	 tamborete,	 e	 escondeu	 seu	 rosto	 entre	 as	 mãos.	 Yarzinth	 prosseguiu	 com	 sua	 florida
descrição	sem	comover-se;	ao	contrário,	irradiava	uma	satisfação	diabólica:
—	 "Meu	 irmão	 Pian	 estava	 entre	 os	 demônios	 como	 se	 fosse	 um	 deles,	 difamava	 o
Messias	 e	 cuspia	 na	 cruz.	 Já	 tinha	 conseguido	 que	 seu	 acompanhante,	 Benedito	 da
Polônia,	fosse	assassinado	por	aqueles	infiéis..."
—	Não!	—	gritou	Pian.	—	Não	prossiga!
—	Mas	se	acabamos	de	começar	—	disse	Crean.	—Vai	querer	confessar	já?
—	Não!	—	conseguiu	resmungar	Pian	com	voz	sufocada,	e	Yarzinth	continuou:
—	"Pian	 obrigou-me	 a	 acompanhá-los,	 a	 ele	 e	 às	 crianças,	 à	 corte	 dos	mongóis.	A	 partir
de	então	chamou-me	 'Benedito	da	Polônia' .	Aqueles	 infantes	eram	fi lhos	de	hereges,	como
pude	 comprovar,	 razão	 por	 que	 consti tuem	 uma	 ameaça	 terrível 	 para	 a	 Igreja.	 Pian	 tinha
recebido	 a	 tarefa	 pecadora	 de	 Elia,	 com	 a	 finalidade	 de	 prejudicar	 a	 cristandade	 e	 o
Ocidente,	pois,	 como	me	confiou	Pian,	 trata-se	de	proclamá-los	 soberanos	e	de	 sentá-los
na	 cadeira	 de	 são	 Pedro,	 transformando-os	 em	 reis	 e	 sacerdotes	 hereges	 pela	 graça	 do
Grande	 clã.	 Eles	 fariam	 com	 que	 a	 mensagem	 do	 Santo	Graal 	 dos	 cátaros	 prevalecesse
finalmente	 sobre	 o	 testamento	 de	 Cristo	 e	 de	 seu	 testamenteiro,	 nosso	 Santo	 Padre,	 o
senhor	papa.	Sei 	disto	pela	boca	de	Pian	que,	 da	mesma	 forma	que	Elia,	vendeu	 sua	 alma
ao	Anticristo.	Elia	havia	 confiado	 num	 primeiro	momento	 esses	 infantes	hereges	a	 mim,	 e
Pian	obrigou-me	a	segui-lo	até	as	terras	dos	mongóis,	que	espalham	o	pânico	e	o	 terror	por
onde	pisam.	Durante	dois	longos	anos	não	vi 	o	rosto	de	nenhum	cristão	fiel .
"Pian	 tinha,	na	verdade,	apenas	a	missão	 imposta	pelo	papa	de	 ir 	ao	encontro	de	Batu,	em
terras	 da	 Horda	 de	 Ouro,	 mas	 insistiu	 em	 acompanhar	 as	 crianças	 até	 a	 corte	 do	 grande
clã,	 onde	 falou	 muito	 mal	 do	 papa	 e	 aceitou	 ricos	 tesouros	 como	 pagamento	 de	 sua
traição.	 Não	 tenho	 parte	 nisso;	minha	 alma	 está	 profundamente	 triste	 por	 ter	 participado
dessa	ação	pecaminosa,	 a	 qual 	 fui 	 levado	 apenas	 por	 temer	 perder	minha	miserável 	 vida,
e	 por	 isso	 não	 fui 	 capaz	 de	negar-me.	Mas	 sei 	 que	 terei 	 de	 pagar	 por	 isso.	 Pois	 por	 trás
de	Pian,	por	 trás	de	Elia,	há	outros	poderes	mais	diabólicos	que	farão	calar	a	mim,	única
testemunha,	 antes	 de	 poder	 confessar,	 arrependido,	 essa	 fraqueza	 pecadora	 da	 minha
pessoa.	 Meu	 nome	 está	 manchado	 para	 sempre,	 e	 espero	 que	 esta	 confissão	 sirva	 pelo
menos	para	salvar	minha	pobre	alma.



William	de	Roebruk,	O.F.M."
	
—	É	absurdo!	—	gemeu	Pian.	—	Que	o	inferno	o	leve!
—	A	 porta	 do	 Inferno	 está	 sempre	 aberta!	—	 lembrou	 Crean.	—	E	 tudo	 o	 que	 tem	 para
dizer-nos?
—	Nunca	 estive	 nos	Alpes,	 não	 sei 	 nada	 de	 criança	 alguma!	—	gritou	 Pian.	—Tive	 como
companheiro	Benedito	da	Polônia,	e	assim	chamei-o	desde	o	começo.
—	O	 senhor	 foi 	 durante	muito	 tempo	 provincial 	 da	 ordem	 na	Alemanha.	 Em	 função	 desse
cargo,	 o	 senhor	 deve	 ter	 cruzado	 os	 Alpes	 diversas	 vezes.	 Conhece	 o	 lugar	 aqui
mencionado?
—	Nunca	estive	lá!	—	exclamou	Pian.
—	Pense	bem	—	advertiu-lhe	Crean	com	suavidade.
—	Claro	 que	 escutei 	 falar	 desse	 lugar	—	corrigiu-se	o	 legado.	—	Dizem	 que	 fica	 si tuado
num	 maldito	 vale	 lateral ,	 diante	 do	 estrei to	 de	 Juliano.	 Sempre	 evitei 	 passar	 por	 esse
porto	de	montanha...
—	 E	 qual	 era	 sua	 missão?	 É	 verdade	 que	 não	 tinha	 poder	 para	 viajar	 até	 a	 corte	 do
Grande	clã?	O	que	o	levou	a	desobedecer	à	Igreja?	E	as	crianças?
—	Tudo	é	uma	mentira	 infame!	—	gritou	Pian.	—	O	manuscri to	 do	 papa	Cum	Non	Solum	era
dirigido	ao	soberano	de	todos	os	mongóis,	razão	por	que	Batu	me	fez	seguir...
—	E	as	crianças,	onde	estão?	Para	onde	o	senhor	as	levou?
—	Ao	diabo	com	as	crianças!	—	gritou	Pian.	—	Não	havia	crianças,	jamais	vi 	nenhuma!
—	E	 Will iam,	 a	 quem	 o	 senhor	 insiste	 em	 chamar	 de	 Benedito,	 embora	 a	 confissão	 nos
aclare	 os	 fatos	 inteiramente	—	 Crean	 esperou	 que	 esta	 observação	 surtisse	 efeito	 —,
quem	 o	 trouxe	 como	 seu	 companheiro,	 aonde	 se	 juntou	 ao	 senhor?	 Em	 Lyon	 não	 esteve,
estou	certo	disto.
—	O	"cardeal 	cinza"	—	soluçou	Pian	—,	sabe	muito	bem...
—	Quero	 saber	em	 todos	os	detalhes...	—	replicou	Crean.	—	Seria	melhor	colaborar	com
a	Santa	Inquisição	em	vez	de	enredar-se	em	mais	mentiras...
—	 Não	 tenho	 nada	 a	 esconder;	 tudo	 é	 uma	 conspiração	 para	 me	 difamar.	 Alguém	 quer
roubar	 o	 fruto	 da	 minha	 missão!	 Deve	 ajudar-me,	 em	 vez	 de	 acusar-me	 —	 o	 legado
mostrava-se	desesperado	e	obstinado	ao	mesmo	tempo;	aquele	homem	tão	robusto	estava	a
ponto	de	afundar.	—	Não	tenho	nada	a	confessar!
—	Mas,	Pian	—	Crean	agora	mudou	de	 tom	—,	no	 final 	 das	 contas,	 o	tal	Will iam	não	pode
ter	 inventado	 tudo;	 conseguimos	 comprovar	 que	se	trata	 de	 um	 indivíduo	 de	 carne	 e	 osso
de	cujo	casaco	mongol	foi 	extraída	essa	confissão...
—	Um	monstro,	 um	monstro	 sanguinário!	—	 gritou	 o	 legado	mais	uma	vez,	 embora	 já	 num
tom	 resignado.	 Estava	 só,	 abandonado	 por	 todos	 e	 nas	 mãos	 da	 Inquisição.	 Disse	 a	 si
mesmo:	"Pian,	deve	 saber	 como	 tirar	 o	 pescoço	 do	 laço.	 O	 único	 amigo	 que	 tem	 agora	 é
esse	inquisidor	que	acaricia	sua	mão,	uma	mão	que	treme	de	raiva..."



—	Deve	confessar,	Pian,	 que	Will iam	e	 essas	 crianças	 viajaram	 com	você	até	a	Mongólia,
embora	 você	 não	 soubesse	 do	 que	 se	 tratava.	 O	 que	 podemos	 fazer	 é	 retirar	 a	 acusação:
atribua	 a	 iniciativa	a	esse	Will iam	de	Roebruk,	al iás,	 "Benedito	 da	 Polônia",	 que	 ao	 que
tudo	 indica	quer	incluí-lo	 na	 suja	manobra.	Muita	 gente	 perguntará	 a	 você	 pelas	 crianças;
todo	 mundo	 fala	 da	 sua	 existência	 —	 uma	 existência	 que	 também	 é	 conhecida	 pelo
"cardeal 	 cinza"	—	 e	 de	 suas	 viagens	 para	 terras	mongóis: 	não	 poderá	 negá-lo!	 Pode	 dar-
se	 por	 satisfei to	 se	 conseguirmos	 que	Will iam	reconheça	 sua	 exclusiva	 responsabil idade
na	 missão,	 antes	 de	 apresentar-se	 diante	 do	 Juiz	 Supremo.	 Você	 confessa	 sobre	 as
crianças	 e	nós	 tentaremos	 fazer	 com	que	esse	 infame	 já	não	possa	mais	 abrir	 a	boca	para
insultá-lo...	—	Crean	 suspirou	 diante	 da	 pesada	 carga	que	seu	amor	 fraterno	 pelo	 próximo
lhe	impunha	—,	e	depois	destruiremos	essa	confissão	tão	desagradável	para	sua	reputação.
Will iam	é	um	homem	morto!
—	Santo	 Deus!	—	 exclamou	Pian,	no	 momento	 em	 que	 qualquer	 um	 teria	 pensado	 que	 se
daria	 por	 satisfei to	 ao	 ver	 que	 lhe	 ofereciam	 uma	 saída	 tão	 aceitável 	 —	 ele	 não	 deve
sofrer	nenhum	dano!
—	Como?	Atreve-se	a	pedir	pela	vida	desse	miserável?
Pian	sentiu-se	confuso:
—	Will iam,	quer	dizer,	Benedito,	 bom,	que	 seja;	Will iam	me	acompanhou	na	qualidade	de
intérprete,	 por	 ordem	 do	 castelo	 Sant'Angelo,	 l 'or	 pura	 conveniência	 uti l izei-o	 também
como	 escriba.	Durante	 nossa	 viagem	 fui 	 lhe	 ditando	 minha	Ystoria	mongalorum,	 a	 obra	 da
minha	vida,	a 	que	vai 	me	permitir 	alcançar	justa	fama	diante	dos	olhos	do	Santo
Padre	 e	 honra	 diante	 dos	 príncipes	 do	Ocidente,	 já	 que	 não	 existe	 outro	 registro	 sobre	 a
vida	 e	 os	 costumes	 dos	mongóis,	 e	 sobretudo	 nenhum	 no	 que	 tange	 a	 seus	 objetivos	 e
capacidade	 para	 consegui-los;	 quer	 dizer,	 um	 registro	 que	 mencione	 também	 sua
organização	mili tar.	Fui	ditando-o	a	 essa	pessoa	em	 todos	os	 lugares	por	onde	passamos;
ele	 foi 	 tomando	 notas	 em	 sua	 "escri ta	 abreviada",	 como	 costuma	 chamá-la,	 e	 que	 eu	 não
sei 	 ler.	 Prometeu-me	 redigi-lo	 depois	 em	 forma	 de	 l ivro.	 Sem	 estes	 manuscri tos	 estou
arruinado.	 Você	 deve	 ter	 encontrado	 essas	 anotações	 entre	 seus	 pertences...	 —	 sugeriu,
temeroso,	Pian.
Já	não	se	tratava	de	uma	ameaça	eminente	à	sua	vida,	mas	à	sua	fama	como	escri tor.
—	É	 verdade	 —	 apressou-se	 a	 confirmar	 Crean.	 —	 Encontramos	 muitas	 folhas	 em	 uma
arca	sua,	estavam	cheias	de	sinais	riscados,	incompreensíveis!
—	 Pois	 que	 os	 substi tua	 por	 uma	 escri tura	 legível!	 —	 ordenou	 o	 legado,	 que	 havia
recuperado	 parte	 de	 sua	 al tivez.	—	 Não	 sairei 	 daqui	 até	 consegui-lo;	 fico	 doente	 só	 de
imaginar	 que	 esse	 homem	 está	 sem	 fazer	 nada	 em	 vez	 de	 escrever	 enquanto	 lhe	 restam
forças!
—	Acalme-se!	—	 disse	 Crean,	 e	 o	 suspiro	 que	 lançou	 foi 	 desta	 vez	 autêntico.	—	 Darei
ordens	 para	 que	 lhe	 entreguem	 de	 imediato	 tinta	 e	 pena	 e	 o	 melhor	 dos	 pergaminhos;
levarão	à	sua	cela...
—	E	 ordene	 que	 seja	 açoitado	 se	 não	 escrever	 com	 dil igência	 —	 acrescentou	 o	 legado
com	expressão	 patriarcal .	—	Depois	 poderá	 dar	 a	 ele	 o	 tratamento	 que	merece!	Diga-me
algo	sobre	essas	crianças.



—Teremos	oportunidade	para	isso	—	disse	Crean	sem	se	comover	ao	ver	que	havia	ganho
a	 primeira	 batalha.	—	Agora	 vamos	 nos	 preocupar	 de	 que	 seu	opuds	magnum	adquira	 uma
forma	digna	de	seu	conteúdo.
Levantou-se	do	assento	e	ordenou	a	Yarzinth:
—	Leve	o	senhor	legado	a	seus	aposentos!
—Já	 conheço	 o	 caminho	—	 respondeu	Pian	 com	dil igência.	—	Oremos	 ao	Senhor	 por	 ter
encontrado	tão	boa	solução.	Uma	vez	na	porta,	voltou-se	de	novo	para	trás.
—	 ...	 e	 que	 Deus	 nos	 l ivre	 de	 ter	 um	 papa	 polonês!	 —	 sussurrou,	 erguendo	 seu	 dedo
médio,	num	gesto	vulgar,	para	o	ar.
—	Amém!	—	respondeu	Crean.
—	Puxa,	quantos	problemas	agora!	—	queixou-se	seu	"ajudante"	quando	ficaram	sozinhos.
—	É	 o	 preço	 que	 teremos	 de	 pagar,	Yarzinth	—	 respondeu	 o	 "inquisidor",	 esgotado,	 por
sua	vez.	—	A	partir 	de	agora	 terá	de	acrescentar	sedativos	à	comida	do	 legado	e	procurar
saber	 de	 qualquer	 outro	 capricho	 que	 tenha	 para	 passar	 o	 tempo,	 porque	 nós,	 quer	 dizer,
Benedito,	precisa	de	tempo...
Com	isto	tinham	chegado	ao	cruzeiro,	onde	os	esperavam	Gavin	e	o	bispo.
—	Está	pronto?	—	perguntaram.
Crean	assentiu.
—	Soubemos	 do	 que	 nosso	 prisioneiro	 desejava	 comunicar-nos	 lá	 fio	sótão: 	ele	 não	 sabe
escrever!	 —	 Gavin	 pôs-se	 a	 rir.	 —	 Benedito	 não	 é	 analfabeto: 	 sabe	 ler	 e,	 além	 disso,
também	não	é	bobo,	mas	jamais	aprendi	ai 	a	escrever!
—	Deus	Todo-Poderoso!	—	deixou	escapar	Yarzinth.	—	Que	Pian	não	saiba!
—	 Se	 este	 idiota	 orgulhoso	 não	 percebeu	 até	 agora	 —	 falou	 Gavin	 —,	 acho	 que
poderemos	evitá-lo	 também	no	 futuro!	—	e	explodiu	num	riso	que	 ecoou	nas	paredes.	Uma
conspiração	 magnífica: 	 uma	 confissão	 falsificada	 cujo	 autor	 é	 incapaz	 de	 escrever	 uma
frase	legível!
Crean	tinha	empalidecido	diante	do	perigo	que	ameaçava	de	novo	seus	planos.
—	Esse	é	só	um	dos	aspectos	—	resumiu	em	tom	sarcástico.	—	O	outro	é: 	o	senhor	legado
é	autor	de	uma	Ystoria	mongalorum	extensa	e	definitiva	cujos	textos	sente	não	poder	lembrar
porque	 os	 ditou	 a	 um	 escriba	 que	 não	 sabe	 escrever	 e	 do	 qual	 espera	 agora	 que	 lhe
entregue	o	scriptum.
—	Pois	 terá	de	 ajudá-lo	—	disse	o	bispo	com	malícia.	—Yarzinth!	Você	demonstrou	mais
de	uma	vez	possuir	uma	pena	excelente...
—	Aqui	 já	não	jogo,	Excelência	—	disse	o	cozinheiro	com	ar	 impeneirável .	—	Neste	caso
renuncio,	e	me	demito,	prefiro	me	colocar	à	disposição	de	Olim,	o	carrasco!

	



A	Trirreme

	
Constantinopla,	verão	de	1247

	
O	 tempo	 estava	 esplêndido.	 Já	 há	 alguns	 dias	 os	 olhos	 desfrutavam	 da	 visão	 das	 i lhas
gregas	 que	 emergiam	 com	 seus	 povoados	 luminosos	r e fletidos	 na	 água	 de	 um	mar	 verde-
turquesa,	 os	 templos	 si tuados	 no	 alto	 das	 colinas	 diante	 de	 um	 céu	 deslumbrante,	 os
barcos	de	pescadores,	as	 naus	 e	 os	 veleiros	 nas	 baías,	 de	 onde	 nos	 cumprimentavam	com
acenos	 quando	 a	 trirreme	 passava	 ao	 longe	 com	 as	 velas	 inchadas	 ou	 empurrada	 pelo
golpe	 vigoroso	 dos	 ventos.	 Ali ,	 então,	 é	 onde	 moram	 os	 deuses!	 Will iam	 compreendeu
perfeitamente.
No	 entanto,	 nada	 impressionou	 tanto	 as	 crianças	 como	 a	 primeira	 visão	 da	 antiga
Bizâncio,	 que	 surgiu	 do	 mar	 qual 	 Olimpo	 radiante	 do	 Propontis.	 Uma	 muralha
impressionante	 seguia	 pelo	 lado	 esquerdo	 até	 o	 interior	 do	 país,	 superando	 vales	 e
colinas,	 recolhendo	num	abraço	poderoso	a	enorme	concentração	de	 torres	e	cúpulas,	que
não	 parecia	 ter	 fim.	 Em	 direção	 ao	 flanco	 marinho,	 por	 onde	 a	 trirreme	 passava	 agora
apresentando	 sua	 saudação,	 a	 cidade	 das	 cidades	 permitia	 se	 mostrar	 uma	 fortificação
completa,	 que	 abrigava	 portos	 artificiais	 cercados	 por	 fogos	 sinalizadores	 além	 de
gigantescos	arsenais,	torres	de	defesa,	bastiões	com	catapultas,	armazéns	e	gruas.
E	 que	 aglomeração	 de	 pessoas!	 As	 crianças	 jamais	 tinham	 visto	 tantos	 barcos	 e	 tanta
gente	 juntos	ao	mesmo	 tempo.	De	 repente	 lhes	pareceu	que	o	porto	de	Marselha	e	o	outro
menor,	de	Civitavecchia,	que	ainda	 lembravam,	eram	pobres	e	miseráveis	em	comparação
com	 este.	 Quanta	 mercadoria,	 fardos,	 barris,	 ânforas	 e	 caixas!	 Grande	 quantidade	 de
tudo,	 como	 se	 fossem	 distribuir	 mercadorias	 para	 o	mundo	 todo,	 embora	 não	 estivessem
destinadas	mais	 que	 à	 própria	 cidade,	 um	 amontoado	 de	 casas	 que	 se	 esparramava	 até	 o
porto,	 coroada	 por	 uma	 extensão	 de	 ciprestes	 nas	 colinas,	 de	 um	 verde-escuro	 profundo
no	 meio	 do	 qual	 apareciam	 dispersos	 os	 palácios	 e	 as	 igrejas	 onde	 bri lhavam	 cruzes
douradas	nos	telhados.
A	 trirreme	 entrou	 no	 Corno	 de	 Ouro	 e	 atracou	 no	 porto	 antigo,	 antes	 da	 ponte	 de
embarque,	a	meia	al tura	entre	o	bairro	dos	genoveses	e	o	dos	venezianos.
A	 condessa	 estava	 de	 pé	 à	 sombra	 do	 toldo	 da	 cabana,	 e	 nada	 fazia	 notar	 que	 o	 barco,
cujos	 remos	 eram	 retirados	 naquele	 momento,	 fosse	 de	 sua	 propriedade.	 Comportava-se
como	uma	passageira	comum,	entregue	à	discrição	do	anonimato.
O	 comando	 estava	 com	Guiscard,	 e	 ele	 o	 exercia	 de	 viva	 voz,	 já	 que	 lhe	 tinham	 dado	 o
papel	de	um	navegante	que	além	de	excêntrico	era	temente	a	Deus.	Sua	tarefa	consistia	em
transportar	 um	 grupo	 de	 freiras	 devotas	 que	 seguiam	 em	 peregrinação	 à	 Terra	 Santa,	 e	 a
única	coisa	que	chamava	a	atenção	realmente	era	a	estranha	beleza	da	jovem	abadessa.
Clarion	havia	se	l ivrado	de	todas	as	jóias,	seguindo	o	conselho	de	Laurence,	e	destacava-
se	por	 ficar	muito	séria	quando	rezava	suas	orações: 	 reunia	em	torno	de	si ,	na	coberta	do



navio,	 suas	 "irmãs",	 as	 amas	 e	 as	 criadas	 da	 condessa.	 Os	 lancelotti	 com	 seus	 remos	 em
forma	 de	 lança,	 as	 catapultas,	 e	 em	 geral 	 qualquer	objeto	que	 pudesse	 exibir	 um	 aspecto
marcial 	 tiveram	 de	 ficar	 embaixo,	 no	 espaço	 da	 quilha,	 e	 deram	 ordens	 que	 Will iam
também	fosse	para	lá	com	as	crianças.
Laurence	 preferia	precaver-se;	disse	 a	 Guiscard	 que	 enviasse	 antes	 algumas	 pessoas	 de
sua	 confiança,	 para	 verificarem	 se	 havia	 nas	 redondezas	 algum	 desses	 "moscões	 pretos
repulsivos",	como	se	referia	aos	papais.
O	 barco	 estava	 ancorado	 não	 muito	 longe	 de	 onde	 desemboca	 a	 maior	 cloaca	 do	 porto,
razão	 por	 que	 o	 cheiro	 de	 podre	 era	 bem	 mais	 forte	 que	 o	 habitual 	 naquele	 local .	 No
entanto,	 isso	oferecia	 uma	vantagem	que	 só	poucas	pessoas	podiam	apreciar,	 e	 entre	 elas
estava	Laurence.
Mais	 à	 frente	 podia-se	 ver	 ainda,	 em	 cima	 de	 estacas,	 a	 casa	 de	 encontros.	 Laurence
lançou	 secretamente	um	olhar	 curioso	 para	 lá.	Nas	 janelas	 não	 se	 via	 nem	uma	perna	 nua,
nem	um	seio	à	mostra	que	atraísse	o	pessoal ,	mas	ela	 se	 lembrava	do	cheiro	que	emanava
do	 canal	 da	 cloaca,	 pelo	 qual 	 se	 podia	 subir	 —	 tapando	 o	 nariz,	 é	 claro	 —	 cerca	 de
trezentos	 metros	 até	 chegar	 ao	 lugar	 onde,	 por	 trás	 de	 uma	 grade	móvel,	 desembocava	 o
desaguadouro	da	grande	cisterna	do	imperador	Justiniano.
Uma	vez	chegando	a	esse	bosque	subterrâneo	de	colunas,	quase	todos	os	pontos	da	 cidade
ficavam	 ao	 alcance;	 pelo	 menos	 os	 palácios	 mais	 importantes	 possuíam	 todos	 uma
comunicação	 secreta	 com	 aquela	 reserva	 de	 água,	 ou	 através	 de	 um	 labirinto	 de	 grutas
naturais,	ou	um	sistema	perfeitamente	planejado	de	aquedutos	transitáveis.
Laurence	 afastou	 rapidamente	 de	 sua	mente	 a	 idéia	 de	 chegar	 ao	 palácio	 de	 seu	 sobrinho
bispo	 empregando	 aquele	 acesso	 extraordinário	 e	 cheio	 de	 dificuldades,	 mas	 gostava	 de
saber	que	ele	existia	como	possível 	meio	de	 fuga.	Quantas	vezes	em	sua	vida	não	 teve	de
fugir	rapidamente	de	algum	cenário	perigoso!
Ordenou	 aos	 mouros	 que	 carregassem	 todos	 os	 seus	 pertences	 pessoais,	 que	 consistiam
num	número	considerável 	de	arcas,	 tecidos,	caixas	e	cestas,	 já	que	eles	se	ofereciam	com
muito	 gosto	 como	 carregadores,	 por	 não	 terem	muitas	 esperanças	 de	 abandonar,	 de	 outro
modo,	 o	 ventre	 escuro	 da	 trirreme.	 Laurence	 preferiu	 não	 levar	 consigo	 algumas	 amas;
queria	que	elas	ficassem	cuidando	de	Clarion,	disfarçadas	de	freiras	que	acompanham	sua
abadessa.	A	condessa	queria	 afastar-se	da	 zona	do	porto	 com	a	maior	 rapidez	possível ,	 e
sem	 chamar	 a	 atenção,	 pois	 alguém	 poderia	 reconhecer	 nela	 a	"abadessa".	 Era	 possível
ainda	que	houvesse	um	preço	estipulado	por	 sua	cabeça,	 razão	por	que	 tingira	os	cabelos
com	henna;	e	 também	 não	 sabia	 se	 Olim,	 o	 carrasco,	 continuava	 exercendo	 seu	 ofício,	 ou
se	estaria	morto.	A	 trirreme	era	uma	nave	que	chamava	muito	 a	 atenção,	bonita	por	 causa
das	 suas	 formas	 antigas	 que	 exigiam	 mais	 da	 força	 dos	 braços	 do	 que	 exige	 a	 técnica
moderna	de	navegação	a	vela.	No	cais,	 já	um	grupo	de	 curiosos	 se	 reunira	para	observá-
la.
O	 grupo	 de	 mouros	 pôs-se	 em	 movimento	 com	 o	 palanquim	 da	 condessa	 na	 cabeça,
empurrando	os	curiosos	para	um	lado.	Depois	avançaram	pela	cidade	velha,	colina	acima,
até	chegar	aos	mosteiros	e	palácios.
Nicola	 delia	 Porta,	 bispo	 romano	 que	 residia	 na	 Bizâncio	 grega,	 encontrava-se	 deitado



debaixo	do	dossel 	de	seu	lei to	apesar	de	a	manhã	estar	adiantada.	Dividia	com	Hamo	uma
travessa	de	frutas	frescas	e	maçãs,	presente	de	Yarzinth,	que	as	entregara	já	descascadas.
—	Sempre	confiei 	em	sua	arte	e	nas	 suas	 receitas	—	dirigiu-se	ao	 cozinheiro.	—	Como	de
nossa	residência	no	campo	me	chegou	a	notícia	de	que	Pian	está	doente	e	pálido?
—	Dei	 ordens	 para	 que	 lhe	 sirvam	 a	 melhor	 comida,	 e	 inclusive	 todo	 dia	 mando	 algum
manjar	especial 	de	nossa	cozinha	para	servirem	à	sua	mesa	—	retrucou	o	cozinheiro.	—	O
senhor	 preceptor	 já	 ganhou	 quatro	 quilos	 de	 peso,	 mas	 o	 senhor	 legado	 não	 aproveita.
Está	 triste	 porque	 não	 lhe	 chega	 nenhuma	 mensagem,	 e	 preocupa-se	 de	 que	 sua	 história
sobre	 os	 tártaros	 nunca	 consiga	 interessar	 um	 leitor	 agradavelmente	 surpreso.	 Por	 isso
passa	o	dia	 blasfemando	 e	 se	queixando,	 e	 pensa	que	 seu	 irmão	detido,	 cujo	nome	 já	 não
pronuncia,	não	está	em	condições	de	cumprir	com	suas	obrigações	de	escriba.
—	E	por	que	nosso	calígrafo,	lá	embaixo	no	porão,	não	faz	outra	coisa	a	não	ser	vomitar?
—	Porque	 insiste	 em	enfiar	 os	dedos	na	garganta	para	vomitar	 tudo,	 com	medo	de	morrer
envenenado.
—	Pois	me	parece	 uma	boa	 coisa	—	ironizou	Hamo.	—	Para	Yarzinth,	 seria	 uma	 forma	 de
se	desembaraçar	da	obrigação	de	ter	méritos	como	escriba.
—	Cada	um	tem	sua	espada	particular	de	Dâmocles	suspensa	sobre	a	própria	cabeça	—	um
rápido	 olhar	 agradeceu	 a	 Hamo	 a	 sugestiva	 proposta.	 Yarzinth	 dirigiu-se	 ao	 bispo:	 —
Tenho	uma	boa	 notícia,	Excelência,	 e	 outra	 ruim.	A	boa	 é	 que	Will iam	de	Roebruk	 acaba
de	chegar.	A	ruim	é	que	as	crianças	vieram	junto!
O	si lêncio	estendeu-se	no	dossel .
—	Tetlathi	de	Kradie?	Aqui,	em	Constantinopla?
—	Sua	 tia,	 a	 senhora	 condessa	 de	 Otranto,	 está	 chegando	—	 na	 verdade,	 a	 notícia	 era
destinada	a	Hamo,	e	Yarzinth	se	retirou	com	um	fino	sorriso.
O	rapaz	reagiu	de	imediato,	invadido	pelo	pânico:
—	Minha	mãe?	Quero	fugir!
Ouviram	batidas	à	porta,	e	Crean	entrou.
	—	Pode	dizer-me	o	senhor	como	seu	cozinheiro	pode	saber	o	que	os	mexilhões	conversam
debaixo	das	águas	do	porto?	Não	será	um	espião?
—	Saiba	—	respondeu	o	bispo,	 levantando-se,	no	meio	das	almofadas	que	um	dia	comprei-
o	de	Olim.	Iam	lhe	cortar	a	mão,	por	sua	arte	de
misturar	 venenos,	 um	 pé	 por	 ser	 ladrão	 fugitivo	 e	 um	 olho	 por	 ser	 falsificador;	 mas
pensei 	 que	 um	 ser	 tão	 úti l ,	 todo	 ele	 numa	 peça	 só,	 não	 deveria	 ser	 cortado	 em	 pedaços.
Vem	 me	 servindo	 fielmente	 como	 cozinheiro,	 e	 devo	 dizer	 que	 valeu	 a	 pena.	—	 Hamo
desapareceu	 por	 uma	 porta	 lateral ,	 exatamente	 antes	 que	 Laurence	 entrasse	 no	 quarto
furiosa,	sequer	se	incomodando	de	bater.
Viu	o	bispo	em	seu	camisolão	e	passou	direto	por	Crean,	sem	cumprimentá-lo.
—	Que	espécie	de	 recepção	é	 esta!	—	exclamou,	 indignada.	—	Pelo	menos	podia	 terminar
de	se	vestir!	Onde	está	Hamo?



—	Há	um	minuto	 estava	 aqui,	 e	 agora	 chega	 você,	 caríssima	 tia	—	o	bispo	alegrou-se,	ao
ver	 a	 visi tante.	 —	 Dis	 kai	 tris	 to	 kalon.	 —	 Lá	 embaixo,	 no	 vestíbulo,	 os	 carregadores
descarregavam	 com	 grande	 algazarra	 caixas	e	 pacotes,	 o	 palanquim	 e	 os	 baús,	 os	 cofres
de	jóias	e	os	sacos	de	roupa.	O	bispo	lançou	um	olhar	por	cima	da	janelinha.	—	Vejo	que
pretende	ficar	só	por	alguns	dias	—	sua	voz	demonstrava	tristeza.
—	O	 que	 desejo	 é	 voltar	 a	afastar-me	o	 quanto	 antes	 daqui	—	 corrigiu	 a	 condessa,	 com
aspereza.—	Faça	 o	 favor	 de	vestir-se,porque	 temos	muito	 a	 conversar!	 E	 você,	 Crean	 de
Bourivan,	deverá	estar	presente.
	
O	 conselho	 de	 guerra	 reuniu-se	 num	 gabinete	 sem	 janelas,	 junto	 à	 câmara	 do	 tesouro.
Gavin	 Montbard	 de	 Béthune,	 preceptor	 da	 Ordem	 dos	 Templários,	 fora	 apresentado	 à
condessa,	que	gostou	logo	da	sua	forma	segura	de	controlar	a	si tuação.
Gavin	logo	assumiu	a	coordenação	da	reunião.
—	Uma	 vez	 que	 a	 senhora	 ancorou	 neste	 porto,	 e	 confesso	 que	 é	 preciso	 coragem	 para
fazê-lo	 —	 dirigiu	 seu	 primeiro	 discurso	 a	 Laurence,	 será	 preciso	 colocar	 as	 crianças,
junto	 com	 Will iam,	 precariamente	 protegidos	 por	 enquanto,	 em	 terra	 firme,	 mas	 sem	 que
sejam	vistos.
—	Não	 tenho	 nada	 contra	—	respondeu	 a	 condessa.	—	Digam	 quais	 as	 garantias	 que	 me
oferecem	e	se	podem	mantê-las	no	futuro	também!
—	Nesta	 casa	 nada	 pode	 lhes	 acontecer	—	replicou	 o	 bispo,	 mas	 Laurence	 não	 pareceu
ficar	satisfei ta	com	tal 	afirmação.
—	Diz	 isso	 porque	 não	 conhece	 o	 poder	 concentrado	 e	 a	 infâmia	 dos	homens	 do	 papa	—
censurou-lhe.	 —	Esta	 não	 é	 uma	 fortaleza	 como	 Otranto,	 e	 o	 senhor	 não	 dispõe	 de	 um
grupo	 armado	 como	 o	 que	 lenho	 em	 minha	 trirreme.	 E,	 no	 entanto,	 preferi 	 levar	 as
crianças,	mas	só	para	lhes	garantir 	um	lugar	mais	seguro.
—	Ofereço	 segurança	 máxima.	Esquece-se	que	 aqui	 o	 catolicismo	 é	 so	 uma	 religião	 que
professam	 os	 ocupantes,	 e	 que	 o	 povo	 pelo	 menos	 nos	 suporta,	 embora	 não	 sem
reticências.	Todas	as	forças	vivas	que	habitam	a	cidade	iriam	se	opor	aos	atacantes.
—	 Muito	 nobres	 os	 seus	 gregos	 —	 tentou	 mediar	 Gavin	 —,	 mas	 acho	 que	 o	 senhor
subestima	 o	 braço	 oculto	 da	 Cúria,	 as	 intrigas	 que	 procedem	 do	 castelo	 Sant	 Angelo,	 a
infâmia	 do	 "cardeal 	 cinza".	 Bizâncio	 é	 exatamente	 esse	 charco	 turvo,	 onde	 as	 intrigas
florescem	 como	 o	musgo	 num	 ambiente	 de	 calor	 e	 umidade.	—	O	preceptor	deteve-se	 um
instante	 para	 que	 a	 imagem	 surtisse	 efeito,	 antes	 de	 prosseguir.	 —	 Existe	 apenas	 uma
organização	 que	 não	 somente	 está	 à	 sua	 al tura,	 mas	 que	 inclusive	 lhe	 é	 superior	 porque
não	 se	 encontra	 fora	 do	 império	 papal	 senão	 no	 seu	 próprio	 centro,	 e	 que	 reúne	 em	 seu
seio,	 de	 forma	 ainda	 melhor	 que	 os	 senhores	 de	 Capoccio,	 o	 pater	 filiusque,	 o	 poder
espiri tual 	e	o	poder	terreno,	e	sabe	exercê-los,	é	a	Ordem	do	Templo!
—Você	não	pode	falar	em	nome	da	ordem,	Gavin	—	interveio	Crean	com	excitação	difíci l
de	 conter.	 —	Antes	 eu	 podia	 falar	 em	 nome	 da	 minha	 já	 que	 o	 grão-mestre	 do	 distante
Alamut	 e	 todos	 os	 que	 conhecem	 o	 problema	 estão	 de	 acordo,	 não	 apenas	 de	 salvar	 as
crianças,	mas	 de	 elevá-las	 a	 um	nível 	 superior,	 até	 ver	 realizado	 o	 que	 já	 está	 decidido:
o	 "grande	 plano"!	 Há	 também	 os	 "assassinos",	 dispostos	 a	 qualquer	 sacrifício	 para



garantir 	sua	realização.	—	Crean	respirou	fundo	e	se	viu	obrigado	a	manter	a	compostura.
—	 Os	 templários	 iniciados	 nessa	 união	 secreta,	 nossos	 irmãos,	 irmãos	 de	 sangue,	 que
podem	ter	certeza	de	gozar	de	nosso	máximo	respeito,	são	muito	poucos	apenas...
—	Pauci	electi!	—	Gavin	opôs-se	ao	veredito,	mas	Crean	ainda	não	havia	terminado:
—	Quem	 lhe	 garante	 o	 que	 amanhã	 possa	 considerar	 oportuno	 outro	mestre	 da	 ordem?	A
segurança	que	o	senhor	oferece	tem	os	pés	de	barro.
—	Eu	não	 confiaria	 as	 crianças	 nem	aos	templários,	nem	 aos	 "assassinos"!	—	 interveio	 o
bispo,	 em	 sua	maneira	 impulsiva.	—	Não	 porque	 não	 confie	 neles,	 mas	 porque	 vejo	 que
isso	 põe	 em	 risco	 a	 presença	 de	 uma	 insti tuição	 superior	 às	 diferentes	 partes:
forçosamente,	 num	 caso	 o	 Islã,	 e	 no	 outro	 a	 cristandade!	 E	 preciso	 proteger	 o	 "grande
plano",	 inclusive	 daqueles	 que	 contribuíram	 para	 desenvolvê-lo.	 Não	 se	 trata	 apenas	 da
segurança	externa	das	crianças,	mas	da	sua	realeza	divina,	da	pureza	do	Santo	Graal!
—	O	 senhor	me	 surpreende,	Nicola	—	 respondeu	 Gavin	—,	 e	 me	 envergonhará	que	 o	 tinha
subestimado	 —	 o	 preceptor	 se	 pusera	 de	 pé	 e	 abraçou	 com	 grande	 espontaneidade	 o
bispo.	—	Expus	minha	oferta,	e	meus	cavaleiros,	e	o	nosso	barco	estão	à	disposição,	seja
qual	for	a	decisão!	O	bispo,	então,	respondeu:
—	 Gnothi	 seauton!	 Sou	 apenas	 um	 ser	 humano,	 além	 de	 um	 fraco,	 herança	 de	 um	 pai
desconhecido;	 minha	 superficial idade	 domina	 sobre	 certas	 idéias	 profundas	 que	 me
assaltam	 de	 vez	 em	 quando.	 Não	 sou	 suficientemente	 digno	 e	 forte,	 nem	 abnegado,	 para
poder	 afirmar: 	 "As	crianças	 estão	 em	 segurança	 se	 ficarem	 aqui	 comigo!"	 Eu	 não	 posso
c a r regar	essa	responsabil idade!
—	E	não	quero	 suportá-la	por	mais	 tempo!	—	exclamou	Laurence.	—	Não	é	que	queira	me
desfazer	 delas,	 porque	 inclusive	 tenho	 carinho	 por	 elas,	 mas	 tampouco	 sou	 uma
personalidade	 tão	 forte	 como	pode	parecer	 a	muitos.	Gostaria	de	voltar	 a	 levar	uma	vida
normal,	 se	é	que	há	alguma	coisa	que	possa	classificar-se	desse	modo.	Certamente	 foi 	 um
erro	vir	até	aqui,	romper	o	cerco	e	afastar-me	da	segurança	que	oferece	Otranto,	pondo	as
crianças	 em	 perigo;	 além	 disso,	 sinto-me	 insegura,	 não	 me	 considero	 à	 al tura	 dessa
missão!
—	Estou	impressionado	—	comentou	Crean	—	de	 como	os	 senhores	 estão	 superando	um	ao
outro	 no	 reconhecimento	 de	 suas	 fraquezas,	 e	 a	 nobre	 virtude	 da	 humildade	 e	 a	 renúncia.
Longe	de	mim	a	 tentação	de	pensar	que	essa	humildade	 representa	 a	postura	mais	 fácil ,	 e
que	 a	 fuga	 diante	 dos	 problemas	 presentes	 ou	 futuros	 não	 refl i ta	 mais	 que	 covardia	 e
comodidade!	A	 verdade	 é	 que	 o	 "grande	 plano"	 exige	 a	 coragem	 que	 possuem	 os	 leões	 e
as	águias!	—	Crean	passou	da	ironia	à	determinação.
Peço-lhes	 que	 nos	 deixem	 tirar	 as	 crianças	 do	 espaço	mediterrâneo,	que	confiem	 em	mim.
Eu	as	 levarei 	 a	Alamut.	Lá	não	 apenas	 estarão	 seguras,	 como	 também	 lhes	 será	 oferecida
a	 educação	 espiri tual 	 que	 precisam	 para	 assumir	 a	 responsabil idade,	 quando	 chegar	 o
momento,	da	missão	a	que	estão	destinadas.
—	Não	—	respondeu	Gavin.	—	A	coragem	dos	 "assassinos"	pode	 igualar-se	 à	dos	 leões	 e
das	águias,	mas	pretendo	que	o	destino	das	crianças	seja	confiado	à	sabedoria	polí tica	de
pessoas	instruídas,	que	tenham	também	a	coragem	de	ser	covardes.
—	Nada	disso!	—	interveio	Laurence.	—	As	crianças	devem	aprender	a	amar	a	vida,	não	a



heróica	morte	que,	supostamente,	abre	as	portas	do	Paraíso.
—	Não!	—	retrucou	 o	 bispo.	—	Do	 meu	 ponto	 de	 vista,	 Alamut	 fica	 muito	 longe	 e	 está
mergulhado	 numa	 atmosfera	 sectária.	Além	 disso,	fica	perto	 demais	 dos	mongóis!	No	meu
entender,	 o	 cordão	 umbilical 	 entre	 o	Oriente	 e	 o	Ocidente	 continua	 sendo	 o	 eixo	 que	 une
Constantinopla	 a	 Jerusalém.	Exatamente	o	 espaço	 mediterrâneo	 é	 o	 que	 mais	 precisa	 de
um	reinado	de	paz,	e	isto	é	exatamente	o	que	espero	conseguir,	graças	às	crianças.
—	Então,	já	posso	ir 	embora	—	Crean	levantou-se	de	um	salto.
—	Espere	—	disse	Gavin	—,	devemos	 tomar	 uma	 decisão.	 O	 resultado	de	nossa	seduta	é	 o
seguinte,	 até	 o	momento: 	 há	 dois	 partidos	 que	 querem	 a	 tutela	 das	 crianças,	mas	 que	 não
devem	 se	 responsabil izar	 por	 elas,	 e	 outros	 dois	 que	 estão	 com	 elas,	 mas	 que	 sentem
medo.	Proponho	solici tar	uma	decisão	superior,	e	que	seja	o	quanto	antes.	Enquanto	 isso,
as	 crianças	 devem	 ficar	 aqui,	 e	 nós	 uniremos	 nossas	 forças	 para	 garantir-lhes	 proteção.
Proponho,	 além	disto,	 que	Crean	 de	Bourivan	 embarque	 imediatamente	 para	 solici tar	 aos
criadores	do	"grande	plano"	o	dictum.	Para	isso	coloco	minha	nau	à	disposição.
O	bispo	e	a	condessa	concordaram,	mas	Crean	objetou:
—	Já	expressei 	minha	vontade,	al iás,	nossa	vontade...
—	Talvez	 o	 senhor	 possa	 falar	 em	 nome	 de	 seu	 chanceler	—	 interrompeu-lhe	 a	condessa
com	voz	cortante	—,	mas	em	nome	da	Prieuré?	Traga	aqui	seu	pai ,	para	decidir!
—John	 Turnbull 	 pensa	 como	 eu	—	 replicou	 Crean	 com	 amargura	—,	 mas	 me	 submeto	 à
sua	 vontade	 —	 inclinou-se	 l igeiramente	 na	 direção	 de	 Gavin	 —	 e	 lhe	 avisarei .	 Não
necessito	da	sua	nau!
Cumprimentou	os	presentes	e	quis	deixar	o	aposento.	O	bispo	o	levou	à	porta.
—	Mas	Will iam	ainda	vive	—	lhe	contou,	sussurrando	—	e	ainda	iremos	precisar	dele.	Me
kinein	kakon	eu	keimenon.	Por	 favor,	 trate	de,	 por	 enquanto,	 nada	 lhe	 acontecer,	 pois	 sei 	 que
existe	um	nó	no	fio	de	sua	vida.
—	Então	 o	 senhor	 também	 saberá	 que	 uma	 vez	 pronunciado	 este	 veredito	 não	 há	 ser	 vivo
que	 possa	 escapar	 da	 morte.	 O	 mais	 provável	 é	 haver	 ainda	 muito	 tempo	 que	 os
perseguidores	 saíram	 para	 buscá-lo;	 talvez	 estejam	 aqui	 mesmo,	 em	 Bizâncio,	 entre
vocês.	De	modo	que	são	os	senhores	que	devem	cuidar	para	que	não	apareça	ninguém	que
não	conheçam.
—	All’etoi	men	 tauta	 theon	en	gunasi	keitai!	—	O	 bispo	 mostrou	 seu	 desapontamento,	 e	 Crean
afastou-se,	apressado.
—	 Espero	 —	 proclamou	 Nicola	 delia	 Porta	 ao	 voltar	 —	 que	 ninguém	 tenha	 qualquer
objeção	 contra	 colocarmos	 logo	 o	 verdadeiro	Will iam	no	 porão,	 para	 que	 vá	 anotando	 o
que	Benedito	lhe	disser.
—	E	 como	 este	 último,	 que	 involuntariamente	 leva	 o	 mesmo	 nome,	 vai 	 reagir	 ao	 se	 ver
confrontado	 ao	 seu	 original ,	 e	 perceber,	 assim,	 que	 é	 uma	 "confusão"	 intencional	 o	 que
lhe	trouxe	tantos	desgostos?	—	quis	saber	Gavin.
—	Deixe	 que	 digam	 o	 que	 quiserem;	 além	 disto,	 nenhum	 deles	 sabe	 nada	 da	 carta	 que
lemos	 para	Pian	—	 esclareceu	 o	 bispo,	 tirando	 de	 novo	 sua	 l íngua	 viperina.	—	 Deixem
que	se	abracem	como	irmãos	ou	que	arranquem	os	olhos	um	do	outro: 	nada	disso	sairá	das



paredes	 deste	 palácio.	O	 importante	 é	 que	 escrevam	 essa	 deliciosa	 história	 dos	mongóis
para	 que	 Pian	 possa	 se	 sentir 	 fel iz.	 Neste	 momento	 dependemos	 mais	 do	 que	 nunca	 da
colaboração	de	Pian,	agora	que	as	crianças	estão	aqui.	Devemos	nos	ater	aos	fatos.
—	Deixe-me	 enviar	 com	 seu	major	 domus	 uma	 mensagem	 à	 trirreme,	para	 que	 saibam	 que
tudo	vai 	bem.
Assim,	 o	 bispo	 enviou	 o	 seu	 cozinheiro	 ao	 porto	 com	 a	 tarefa	 de	 trazer	 consigo	 o	monge
Will iam	de	Roebruk	e	as	duas	crianças,	e	 introduzi-los,	sem	que	fossem	vistos,	no	palácio
de	Calixto;	para	o	que	 seria	preciso	 atravessar	uns	 canais	 e	depois	 instalariam	a	Will iam
no	porão	e	as	crianças	no	"Pavilhão	das	Perversões	Humanas".
Crean	 alcançou	 rapidamente,	 com	 passos	 apressados,	 a	 trirreme	 atracada	 no	 cais	 do
porto.	 Não	 descobriu	 Will iam	 nem	 as	 crianças,	 mas	 viu	 Clarion	 vestida	 com	 roupa	 de
freira	e	na	companhia	de	suas	"irmãs".	Estavam	sob	o	toldo	da	cabana,	ajoelhadas,	 rezando
as	orações	vespertinas.	Crean	demonstrou	toda	sua	impaciência,	até	que	a	jovem	abadessa
se	levantou	e	lhe	fez	um	sinal 	para	que	se	aproximasse.
—	 Se	 pretende	 pedir	 minha	 mão,	 Crean	 de	 Bourivan	 —	 tentava	 Clarion	 superar
vaidosamente	 a	 timidez	 que	 a	 afetava	 cada	 vez	 que	 via	 aquele	 homem	—,	 está	 chegando
muito	tarde.	Fiz	votos!
—	Apesar	 disso,	 peço	 que	 venham	 comigo,	 você	 e	 as	 crianças	 —	 expressou	 Crean	 sua
vontade,	sem	maiores	rodeios.	—	Não	estão	em	segurança	aqui!	Fujamos	com	elas!
Clarion	continuava	de	pé,	e	naquele	momento	arrependeu-se	de	ter	se	levantado.
—	 Eu	 não	 tenho	 importância	 para	 você,	 só	 as	 crianças	 importam!	 A	mim	 aceitaria	 por
acréscimo,	 ou	 porque	 não	 teria	 outro	 remédio	 senão	me	incluir	 no	 plano,	 e	 talvez	 porque
pudesse	ser-lhe	úti l .
Crean	não	 sabia	 o	 que	 responder: 	 estava	desgostoso	com	a	 tentativa	malograda	 de	 chegar
a	 um	 acordo	 com	 ela.	 "Mulheres!",	 pensou.	 Não	 bastava	 renunciar	 a	 elas	 como	 tais;	 o
melhor	era	prescindir,	inclusive,	da	sua	colaboração	em	qualquer	empreendimento.
—	Dê-me	as	crianças!	—	insistiu,	mas	naquele	instante	apareceu	Guiscard.
—	Só	passando	por	cima	do	meu	cadáver,	senhor	de	Bourivan!
Então	 Crean	 pôde	 ver	 que	 elas	 brincavam	 lá	 embaixo	 entre	 as	 banquetas	 dos	 remadores,
absortas,	 com	Will iam,	num	 jogo	chamado	 "a	galinha	 cega".	Como	haviam	crescido	desde
a	 última	 vez	 em	que	 as	 vira!	O	monge	 tinha	 os	 olhos	 vendados	 e	 tropeçava	 o	 tempo	 todo
nos	paus	dos	remos	atravessados	nas	laterais.
Crean	 desistiu.	 Roç	 e	Yeza	 já	 não	 eram	 aquelas	 crianças	 pequenas	 e	 desprotegidas	 para
quem	 uma	 babá,	 embora	 fosse	 em	 forma	 de	 um	franciscano	gordo,	 pudesse	 ser	 a	 pessoa
mais	importante.	Eram	já	tão	grandes	que	seria	preciso	desistir 	de	querer	puxar	as	cordas
de	seu	desuno,	 fosse	num	sentido	ou	em	outro.	Se	estavam	destinadas	a	algo	grande,	Deus
as	encaminharia	ao	lugar	certo.
—	Rezem	por	 elas	—	disse	de	 repente	 a	Clarion,	 que	parecia	 indecisa,	 e	 às	 "freiras"	que
a	 cercavam	 e	 que	 o	 olhavam	 com	 indagação.	 Depois	 afastou-se	 com	 um	 gesto	 brusco	 e
abandonou	a	trirreme	com	a	cabeça	erguida.
Insha'allah!	 Ainda	 não	 chegara	 o	 momento	 em	 que	 ele,	 Crean,	 disporia	 do	 destino	 das



crianças,	embora	não	 tivesse	dúvidas	do	que	seria	o	melhor	para	elas: 	haveria	de	pôr	um
fim	o	quanto	antes	em	tantas	mentiras	e	aos	falsos	protetores!
Ficou	 observando	 os	 barcos	 atracados	 no	 porto.	 Rapidamente	 descobriu	 um	 veleiro
mercante	 egípcio,	 que	 exibia	 acintosamente	 a	 bandeira	 verde	 do	 Profeta.	 Seus
proprietários,	dois	comerciantes	árabes,	estavam	na	coberta	tomando	chá.	Crean	sentou-se
em	silêncio	 junto	a	eles	e	comparti lhou	a	 infusão	quente.	O	cheiro	da	menta	 fresca	subiu-
lhe	como	uma	cócega	agradável	ao	nariz.
—	As-salamu	'alaina.
—	Wa	'ala	'ibadillahis-salihim.
—	É	 a	 vontade	 de	 Alá	—	 comentou	Crean,	 calmamente	—	 que	 se	 cumpra	 o	 que	 disse	 o
Alcorão	—	os	dois	árabes	assentiram	com	um	gesto	apenas	perceptível .	Crean	esperou	um
tempo,	 por	 prudência,	 e	 depois	 prosseguiu:	 —	 Preciso	 de	 um	 barco	 para	 voltar	 com
urgência	à	casa,	e	rogo-lhes	que	me	deixem	ir	no	de	vocês.
O	 muçulmano	 mais	 velho,	 de	 suíças	 bem	 aparadas,	 agarrou	 o	 bule	 de	 chá	 de	 cobre	 e	 se
serviu	de	um	pouco	mais	de	chá.
—	Pode	 dispor	 dele	—	 depois	 de	 trocar	 um	 breve	 olhar	 de	 assentimento	 com	 o	 jovem,
acrescentou	 ainda:	—	Precisamos	 saber	 se	 vai 	 precisar	 de	 provisões	 e	 presentes,	 para
que	possamos	trazê-los	enquanto	buscamos	hospedagem	no	porto.
—	Espero	—	 disse	 Crean	—	 que	 meu	 desejo	 não	 influencie	 no	 sentido	 oposto,	 ou	 que
chegue	mesmo	a	ser	um	obstáculo	para	suas	intenções.
-Allah	 karim.	 Isso	 está	 nas	 mãos	 de	 Alá!	 Só	 Ele	 pode	 parar	 nosso	 braço,	 não	 você,
estimado	senhor!
Os	 dois	 muçulmanos	 levantaram-se	 e	 inclinaram-se	 respeitosamente	 diante	 de	 Crean,
depois	bateram	palmas	e	chamaram	os	escravos	para	recomeçarem	o	trabalho.

	



XI	-	NO	LABIRINTO	DE	CALIXTO
	



O	Pavilhão	das	Perversões	Humanas

	
Constantinopla,	palácio	de	Calixto,	verão	de	1247	(crônica)

	
- 	Sigam-me	os	senhores,	por	favor.	—	O	indivíduo	careca	com	um	nariz	que	aumentava	de
maneira	 estranha	 sua	 testa	 se	 apresentara	 na	 companhia	 de	 Clarion,	 na	 coberta	 de
remadores	 dos	 lancelotti,	 e	 seu	 convite	 amável	 se	 dirigia	 a	 mim	 e	 às	 crianças.	 Eu	 não	 o
tinha	visto	até	que,	cansado	do	jogo,	l ibertei-me	da	venda	que	me	cobria	os	olhos.
Clarion	dirigiu-me	um	olhar	alentador.
—	Yarzinth	os	levará	até	o	palácio	do	bispo	sem	que	sejam	vistos,	podem	confiar	nele!	—
instruiu	mais	 a	Roç	 e	Yeza	 do	 que	 a	mim,	 que	 de	 qualquer	maneira	 não	 podia	 fazer	 outra
coisa	senão	ir 	atrás	deles.
Mesmo	sem	certeza	absoluta,	 aquele	Yarzinth	parecera	meio	 suspeito;	 em	seu	 rosto	 l iso	 e
imberbe	boiavam	 olhos	 inexpressivos,	 e	 seu	 olhar	 era	 fixo: 	 olhos	 de	 peixe!	 Mas	 talvez
fosse	 a	 ausência	 total 	 de	 sobrancelhas	 o	 que	 o	 caracterizava	 de	 uma	 forma	 tão
desagradável	 e	 fazia	 parecer	 horrível 	 seu	 crânio	 apepinado.	 As	 crianças	 subiram
rapidamente	 à	 popa	 e	 apenas	 pude	 segui-las.	 Clarion	 os	 abraçou,	 e	 as	 "freiras",	 sem
interromperem	 seus	 salmos,	 não	 puderam	 reprimir	 um	 gesto	 triste	 de	 despedida,	 pois
todas	 tinham	se	afeiçoado	a	Yeza	e	 a	Roç.	E	 assim	deixamos	a	 trirreme,	 e	Yarzinth	 seguiu
em	 direção	 a	 um	 armazém	 em	 ruínas	 que	 se	 erguia	 na	 frente	 do	 cais,	 sobre	 uma	 palafi ta.
Alguns	 ratos	 fugiram	 com	 a	 nossa	 chegada	 pelo	 pátio	 posterior,	 coberto	 de	 restos	 de
comida,	mostrando	ao	passarem	onde	estava	a	fedorenta	entrada	da	canalização.
Mas	 nem	Yeza	 nem	 Roç	 correram	 atrás;	 só	 eu	 tampei	 o	 nariz	 e	 temi	 pelos	 dedos	 nus	 de
meus	pés,	que	saíam	das	sandálias.	Yarzinth	 ia	na	frente	e	segurava	as	crianças	pela	mão,
servindo	 de	 apoio	 firme	 em	meio	 ao	 lodo.	 Roç	 levava	 preparado	 o	 arco	 e	 as	 flechas,	 e
Yeza	 agarrava	 com	 força	 o	 punhal,	 embora	 os	 ratos	 não	 nos	 atacassem,	 apenas	 se
afastavam	 guinchando	 pelos	 corredores	 escuros	 do	 esgoto,	 cujas	 águas	 borbulhavam	 a
nossos	 pés,	 fluindo	 por	 um	 leito	 estrei to	 que	 escorria	 na	 direção	 do	 mar.	 Depois	 de
avançar	 uns	 trezentos	metros	 no	mais	 completo	 si lêncio,	 tateando	 pelo	 lodo	escorregadio
Yarzinth	 desviou-se	 para	 um	 lado.	 Naquele	 lugar	 a	 água	 estava	 clara	 e	 lavou	 nossos
calcanhares;	o	corredor	ficou	mais	estrei to	e	subia	de	modo	irregular,	traçando	curvas	até
chegar	 a	 uma	 espécie	 de	 muro	 que	 interceptava	 o	 caminho.	 Mas	 nas	 paredes	 havia	 um
tambor	de	grades,	dotado	de	dentes	afiados,	que	girava	com	estrondo,	empurrado	por	uma
roda	de	alcatruzes	impulsionada	 por	 aquelas	 águas	 transparentes	 que	 saíam	 ruidosamente
de	 uma	 abertura	 no	 meio	 da	 parede.	 Uma	escadinha	de	 ferro	 servia	 para	 se	 atravessar	 o
obstáculo.
—	É	uma	barreira	contra	os	ratos?	—	perguntei ,	com	humor.
—	É	 isso	—	 respondeu-me	 nosso	cicerone	naquele	 inferno	—,	 mas	 também	 está	 destinada
aos	bípedes	pensantes.	—	Subi	escalando	atrás	dele.



—	 Tenha	 cuidado,	 não	 é	 exatamente	 uma	 carícia	 agradável	 para	 os	 pés	 —	 observou
Yarzinth,	tão	amável	como	sempre.
Ajudei	 as	 crianças,	 que	 pareciam	 muito	 impressionadas,	 mas	 nada	 atemorizadas,	 e
agarrei-as	 firmemente	 pelas	 mãos,	 até	 que	Yarzinth	 as	 segurou	 com	 firmeza	 em	 cima	 do
muro.
Depois	de	alguns	degraus,	nos	encontramos	no	alto	de	um	dique	que	continha	uma	represa.
Pareceu-me	um	dique	excessivamente	grande	para	aquele	riachozinho	que	se	via	embaixo,
atravessando	uma	abertura	na	base.	Além	disso,	havia	uma	grossa	viga	dupla	de	carvalho,
pendurada	 por	 uma	 corrente,	 que	 representava	 o	 fechamento	 da	 represa,	mas	 que	 naquele
momento	 estava	 levantada.	 Eu	 esperava	 chegar	 na	 beira	 de	 uma	 cisterna,	 no	 entanto	 o
espaço	 que	 vimos	 quando	 voltamos	 a	 descer	 o	 dique	 pelo	 outro	 lado	 estava
completamente	 seco.	O	que	 encontramos	 foi 	 uma	grade	de	 ferro	 cheia	 de	pontas	 salientes
para	 dentro	 e	 para	 fora	 e	 que	 impedia	 nossa	 passagem.	 Pareceu-me	 uma	 gigantesca
armadilha	 para	 animais	 selvagens,	 e	 também	 observei 	 a	 existência	 de	 uma	 porta	 de	 duas
folhas,	 igualmente	cobertas	de	pontas,	que	parecia	a	boca	aberta	de	um	 lobo,	apavorante,
que	se	dispunha	a	fechá-la	sobre	nós.
—	Não	 é	 problema	 quando	 se	 conhece	 o	 segredo!	—	 resmungou	Yarzinth,	 e	 colocou	 sem
medo	a	mão	entre	os	 ferros.	A	porta	girou	 sem	fazer	um	som	em	 torno	de	 seu	eixo	central
e	 deixou	 l ivre	 a	 passagem.	 —Você	 primeiro,	 senhor!	 —	 convidou-me	 a	 passar.	 —
Cuidado,	não	pise	no	umbral!	Às	vezes	se	fecha,	não	se	deve	confiar	nele.
Duvidei 	um	 instante	 e	meu	coração	acelerou	como	o	de	uma	pobre	 toupeira	que	estivesse
entre	dois	 ouriços,	mas	 ele	 pegou-me	pela	mão	 e	 avançou	 comigo.	Para	maior	 segurança,
Yarzinth	levantou	Yeza	nos	braços	e	atravessou	o	umbral .
Encontramo-nos	 em	 seguida	 num	 recinto	 cujo	 teto	 baixo	 era	 de	 pedra	 e	 que	 podia	 ser
tocado	 com	 a	 mão.	 Parecia	 apoiado	 sobre	 uma	 coluna	 artística	 que,	 se	 observada	 de
perto,	 revelava	 ser	 um	 enorme	 tubo	 de	 cobre	 que	 terminava	 um	 pouco	 acima	 do	 chão,	 de
modo	 que	 parecia	 suspensa	 ao	 teto.	 O	 aposento	 estava	 inteiramente	 vazio,	 só	 o
atravessava	uma	pequena	canaleta,	pela	qual 	corria	uma	água	cristal ina.
E,	no	entanto,	de	alguma	forma	obscura	me	 lembrou	uma	câmara	funerária,	ou,	pior	ainda,
um	 lugar	de	 sacrifício: 	 só	 fal tava	ver	 sangue	naquela	 canaleta	de	escoamento.	 "Will iam",
disse	 a	 mim	mesmo,	 "que	 pensamentos	 mais	 idiotas	 e	 primitivos	 o	 atormentam!"	 Depois
vi ,	 no	 outro	 extremo	 da	 câmara,	 algo	 que	 não	me	 ajudou	muito	 a	melhorar	 o	 ânimo,	 pois
observei 	tratar-se	da	mesma	combinação	de	grade	de	 ferro	denteada	 com	um	muro	pesado
atrás.	 Como	 se	 tivesse	 percebido	 meu	mal-estar,	nosso	 guia	 achou	 por	 bem	 dar-nos	 uma
explicação:
—	 Aqui	 estamos	 exatamente	 embaixo	 da	 fonte	 de	 Nêmesis.	 Este	 aposento	 pode	 ser
inundado	até	o	teto,	quando	então	se	dá	uma	pressão,	que	provoca	a	saída	de	uma	incrível
fonte: 	um	jato	de	água	por	este	 tubo	em	direção	ao	alto	—	nos	 esclareceu	Yarzinth,	 com	ar
de	conhecedor.	—	Em	cima,	no	 templo,	 foi 	 colocada	 sobre	uma	pedra	 a	pesada	 estátua	de
bronze	da	deusa.
—	Mas	 se	 houver	 alguém	 trancado	 aqui	 dentro	—	 concluiu	 Yeza	—	 e	 descer	 toda	 essa
água,	que	aconteceria?



—Vai	se	encolher	como	um	rato,	sair	em	disparada	pelo	túnel 	e	voar	direto	para	o	céu!	—
Yarzinth	tinha	uma	forma	comovedora	de	conversar	com	aquelas	delicadas	almas	infantis.
—	 Os	 ratos	 não	 voam	—	 retrucou	 Roç	—,	 e	 se	 não	 deixam	 entrar	 aqui	 os	 ratos	 seria
melhor	que	as	pessoas	também	não	entrassem.
—	Para	 isso	 existem	 as	 grades	—	confirmou	 o	 careca,	 satisfei to	 de	 ver	 que	 o	 entendiam
—,	para	que	ninguém	possa	fechar	a	cisterna	sem	estar	autorizado.
E	mostrou-nos	 a	 parte	 final 	 da	 corrente	 de	 ferro,	 onde	 estava	 pendurado	 o	 pedaço	 de
carvalho	 destinado	 a	 fechar	 a	 cisterna.	 Só	 então	 pude	 perceber	 que	 a	 corrente	 ficava
presa	 a	 um	 gancho	 amarrado	 ao	 chão	 e	 seguia	 por	 cima	 da	 grade	 denteada	 para	 chegar	 a
uma	roldana	si tuada	mais	acima.
Mas	Yeza	não	desistiu	de	sua	curiosidade.
—	Se	 for	 assim,	 seria	melhor	que	a	grade	estivesse	diante	da	porta	que	 fecha	a	passagem
da	água	—	e	apontou	com	o	punhal	para	atrás,	com	ar	um	tanto	insolente.
—	A	 verdade	—	 disse	 Yarzinth,	 meio	 irri tado	—	 é	 que	 as	 coisas	 são	 como	 são,	 e	 além
disso	este	sistema	já	não	é	mais	uti l izado.	É	da	época	do	Império.
—	 Não	 acredito	 que	 fossem	 bobos	 naqueles	 tempos	 —	 acrescentou	 Yeza,	 bastante
chateada,	 e	 não	 deixou	 mais	 que	 Yarzinth	 a	 levasse	 nos	 braços	 quando	 atravessamos	 a
segunda	 barreira;	 em	 vez	 disso,	 observou	 com	muita	 atenção	 o	movimento	 de	 seus	 dedos
que	desativaram	o	mecanismo	mortal .
—	 Se	 não	 se	 sabe	 como	 funciona	 —	 disse	 em	 voz	 baixa	 —,	 fica-se	 aqui	 preso	 para
sempre.
Uma	vez	mais	subimos	por	uma	escada	de	pedra	e	chegamos	no	alto	de	outro	dique.	Mas	o
muro	 não	 tinha	 saída,	 e	 a	 água	 vinha	 a	 nosso	 encontro	 fluindo	 como	 uma	 película	 plana
sobre	 as	 escadas,	 até	 que	 nos	 encontramos	 diante	 da	 visão	 mais	 maravilhosa	 que	 uma
obra	 humana	 pode	 oferecer	 à	 vista!	 Virgem	 Santa!	 As	 crianças	 haviam	 se	 adiantado	 a
passos	rápidos,	mas	elas	também	ficaram	imóveis,	cheias	de	admiração	e	assombro.
A	 visão	 era	 realmente	 de	 um	 conto	 de	 fadas: 	 um	 lago	 escuro	 e	 enorme,	 de	 onde	 surgiam
umas	 colunas,	 como	 só	 se	 vêem	 nos	 templos: 	 centenas	 de	 colunas	 iguais,	 dispostas	 em
fileiras,	 sustentavam	 uma	 abóbada,	 cujas	 dimensões	 o	 olho	 não	 podia	 abarcar	 na	 semi-
escuridão;	da	abóbada	caíam	algumas	gotas,	em	sucessão	 lenta	e	desigual ,	que	 iam	dar	no
espelho	 calmo	 do	 tanque.	 O	 tempo	 ali 	 respondia	 ao	 necessário	 e	 lento	 fluir	 da	 hora
universal;	 a	 percepção	 da	 eternidade	 afastava	 a	 pulsação	 da	 cidade	 que	 se	 erguia	 acima,
e	a	correria	dos	indivíduos	perdia	o	sentido.
—	 E	 a	 cisterna	 de	 Justiniano	 —	 explicou	 Yarzinth,	 e	 conduziu-nos	 com	 cuidado	 pela
margem,	 até	 chegar	 a	 um	 barco	 que	 estava	 a	 nossos	 pés.	—	 Cada	 família	 tem	 seu	 barco
escondido	 em	 algum	 lugar	—	 informou-nos	 enquanto	 avançávamos	 em	 meio	 ao	 labirinto
de	 colunas,	 ele	 de	 pé	 na	 barca,	 a	 movendo	 através	 da	 água	 com	 a	 ajuda	 de	 uma	 grande
vara	 —,	 razão	 pela	 qual 	 se	 celebram	 aqui	 embaixo	 violentos	 combates	 aquáticos,	 nos
quais	 só	 é	 permitido	 uti l izar	 estas	 estacas,	 nunca	 um	 punhal!	 —Yarzinth	 piscou	 com
alegria	 para	Yeza.	—	 Também	 é	 proibido,	 sob	 pena	 de	 morte,	 abandonar	 um	 cadáver	 na
água!



—	Posso	usar	as	flechas?	—	quis	saber	Roç,	um	pouco	intimidado.
—	 Não	 convém,	 porque	 podem	 abrir	 feridas,	 cujo	 sangue	 sujaria	 a	 água	 —	 esclareceu
Yarzinth.
Mas	Roç	não	desistiu	facilmente:
—	 Sabia	 que	 as	 flechas	 —	 e	 apontou	 com	 uma	 delas	 o	 ventre	 de	 Yarzinth	 —	 também
podem	 ser	 disparadas	 de	 modo	 que	 o	 ferido	 sangre	 por	 dentro?	 Foi	 Guiscard	 que	 me
disse.	—	Guiscard	era,	na	opinião	das	crianças,	uma	autoridade	máxima,	ao	menos	no	que
se	referia	ao	uso	de	armas.
Yarzinth,	que	parecia	estranhamente	afetado	pela	idéia,	opôs-se	a	ele:
—	 Mas,	 então,	 teria	 de	 tirar	 o	 morto	 daqui	 e	 levá-lo	 nos	 braços,	 de	 modo	 que	 não
recomendo.
—	Não	tinha	intenção	de	fazê-lo	—	garantiu-lhe	Roç.
Assim,	 chegamos	 a	 um	 cais	 escavado	 na	 pedra: 	 alguns	 degraus	 conduziam	 diretamente	 a
uma	entrada	estrei ta,	vista	através	da	meia	al tura	do	muro.
O	 corredor	 alargava-se	 depois	 de	 um	 ou	 outro	 ziguezague	 desorientador,	 até	 desembocar
numa	 gruta	 que	 parecia	 ter	 várias	 saídas;	 de	 qualquer	 modo,	 via-se	 por	 toda	 parte
aberturas,	 que	 poderiam	 ser	 locais	 de	 fuga.	 Pudemos	 vê-las	 graças	 à	 luz	 da	 tocha
acendida	 por	 Yarzinth	 quando	 chegamos	 a	 seu	 interior,	 pois	 até	 então,	 e	 inclusive	 na
cisterna,	 sempre	 tínhamos	nos	movido	 sob	uma	 luz	difusa	que	chegava	de	alguma	parte,	o
que	 fazia	 com	 que	 nunca	 tivéssemos	 a	 sensação	 de	 uma	 escuridão	 total ,	 sensação	 que	 eu
temia	mais	que	a	estrei teza	de	um	aposento	visível .
As	crianças	pareciam	estar	gostando	daquela	viagem	pelo	mundo	subterrâneo.
—	 Somos	 ratinhos	—	 cantava	Yeza.	—	 Somos	 ratinhos	 vivemos	 em	 um-dois-três-quatro
buraquinhos/ 	 e	 o	 gato	 nos	 espreita,	 nos	 espreita,	 nos	 espreita,	 embora	 saibamos	 escapar:
um-dois-três-quatro!	para	continuar	vivendo/	em	nossos	quatro	buraquinhos!
Assim	 ficamos	 vagando,	 como	 fantasmas,	 à	 luz	 vacilante	 da	 tocha	 de	 breu,	 atravessando
covas	 e	 catacumbas,	 passando	 diante	 de	 sarcófagos	 podres	 e	 pinturas	 pálidas,	 que	 nos
olhavam	das	paredes,	debaixo	de	 sinais	 e	números	gravados	na	 rocha,	que	 representavam
juras	 de	 namorados	 e	 súplicas	 de	 fugitivos	 e	 condenados.	 De	 repente	 nos	 encontramos
diante	de	uma	escada	em	forma	de	caracol	pela	qual 	Yarzinth	subiu	para	abrir	um	alçapão
em	 cima	 das	 nossas	 cabeças.	 Subimos	 por	 uma	 espiral 	 de	 pedra	 e	 chegamos	 a	 uma	 sala
circular	 i luminada	pela	 luz	do	dia,	embora	não	tenha	visto	nenhuma	janela	que	desse	para
fora.
—	 Bem-vindos	 ao	 "Pavilhão	 das	 Perversões	 Humanas"!	 —	 anunciou	 formalmente
Yarzinth,	e	inclinou-se	diante	de	nós	logo	que	surgimos	do	alçapão.
Gostei 	 da	 forma	 com	que	 estava	 decorado	 o	 aposento,	 pois	 nunca	 vira	 coisa	 parecida.	O
chão	 era	 de	 mármore	 e	 estava	 coberto	 de	 tapetes	 com	 desenho	 oriental;	 no	 centro	 havia
alguns	 deles,	 amontoados,	 parecendo	 grandes	 túmulos,	 entre	 os	 quais	 havia	 várias
mesinhas	 baixas	 de	madeira	 de	 ébano	 enfeitadas	 com	 fina	marchetaria	 de	 chifre	 e	 nácar;
ainda,	 tabuleiros	 de	 chapa	 de	 cobre	 lavrada,	 além	 de	 finos	 suportes	 para	 lamparinas	 de
azeite	 que	 ostentavam	 ricos	 arames	 de	 prata	 trançados	 com	 pedras	 artisticamente



incrustadas.	 Para	 nossa	 maior	 comodidade,	 havia	 até	 uma	 banheira	 de	 metal ,	 alguns
caldeirões	 sobre	 brasas	 de	 carvão	 vegetal 	 e	 outras	 travessas	 grandes,	 onde	 boiavam
pétalas	de	rosas,	e	jarrões	de	água	para	que	nos	refrescássemos.	Em	toda	a	circunferência
da	 sala	 havia	 armários	 embutidos	 de	madeira	 ricamente	 lavrada.	Mais	 acima	 começava	 a
obra	de	pedra	fi l igranada,	através	da	qual 	a	luz	se	fi l trava,	dando	a	impressão	de	se	estar
numa	 alegre	 praça	 de	 jardim.	Yarzinth	 tocou	 com	 os	 nós	 dos	 dedos	 numa	 das	 portas	 do
armário	—	e	daí 	surgiu	Hamo!
Não	 nos	 víamos	 desde	 aquela	 horrível 	 avalanche	 nos	 Alpes,	 e	 isto	 já	 fazia	 quase	 dois
anos.	 Tinha,	 portanto,	 completado	 dezoito	 anos	 e	 era	 um	 homem	 jovem,	 confirmado	 pelo
bigodinho	que	 enfeitava	 seu	 rosto.	Eu	 agora	 o	 via,	 depois	 de	 ter	 escutado	 a	 confissão	 de
Laurence,	 com	 olhos	 bem	 diferentes: 	 Haino,	 l’Estrange!	 De	 qualquer	 modo,	 a	 partir 	 de
então	 sempre	 o	 acharia	 ainda	 mais	 estranho	 do	 que	 já	 me	 parecia	 em	 nosso	 primeiro
encontro,	em	Otranto.
As	crianças	não	explodiram	exatamente	em	gri tos	de	júbilo.
—	Sem	bigode	você	ficava	mais	bonito!	—	o	alfinetou	Yeza	com	frieza;	Roç	insistiu:
—	Clarion	também	não	vai 	gostar!	Hamo	sentia-se	confuso.
—	Por	que	ela	não	veio	com	vocês?	—	perguntou-me,	mas	Yeza	me	dispensou	de	qualquer
explicação:
—Virou	freira!
—	Não	acredito!	—	deixou	escapar	o	fi lho	da	condessa,	razão	pela	qual 	vi-me	obrigado	a
intervir,	para	que	não	surgissem	mal-entendidos.
—	 Só	 veste	 o	 hábito	 para	 evitar	 determinadas	 investidas	 neste	 porto	 cheio	 de	 pecados,
onde	 se	 usa	 um	 tom	 grosseiro	 e	 bastante	 insistente	 com	 as	 moças	 bonitas.	 Assim
fantasiou-se	de	Noiva	de	Cristo,	em	peregrinação	aos	Santos	Lugares.
—	Só	a	nossa	condessa	pode	ocorrer	tal 	idéia	de	travestismo!
—	O	hábito	não	lhe	cai 	mal	—	assegurei .
Neste	momento,	interrompeu-nos	Yarzinth,	dirigindo-se	às	crianças:
—	Will iam	agora	me	acompanhará.	Vocês	irão	descansar!
Mas	não	 conhecia	 bem	aquelas	 crianças	 rebeldes.	Rente	 à	 sua	 cabeça,	 uma	 flecha	grudou
no	painel 	da	parede.	Yarzinth,	sem	desistir,	empurrou-me	por	uma	porta	secreta,	e	fechou-
a	com	chave,	justo	antes	que	o	punhal	de	Yeza	cravasse	na	madeira.
Demos	 meia-volta	 em	 torno	 do	 pavilhão,	 pois	 ainda	 continuávamos	 prisioneiros	 de	 suas
paredes	nas	quais	se	entrelaçavam	galhos	e	frutas	moldadas	na	pedra	que	rodeavam	a	sala
como	um	 roseiral .	Não	podíamos	olhar	 para	 dentro,	mas	 os	 gri tos	 excitados	 das	 crianças
demonstraram	que	minha	si lhueta	continuava,	durante	algum	tempo,	visível 	para	eles.
Nosso	 caminho	 levou-nos	 para	 cima;	 voltamos	 ao	 corredor	 que	 tínhamos	 atravessado	 ao
chegar	 e	 depois	 voltamos	 a	 descer	 umas	 escadas.	 Às	 vezes	 eu	 tinha	 a	 sensação	 de	 que
estávamos	voltando	pelo	mesmo	 caminho;	 outras,	 via	 de	 um	 lado	 as	 paredes	 interiores,	 e
em	 outra	 ocasião	 os	 muros	 exteriores	 do	 pavilhão,	 sem	 que	 me	 parecesse	 ser	 possível
encontrar	uma	saída	daquele	labirinto	circular	de	pedra	construído	em	três	dimensões.



—	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 aqui	 poderíamos	 morrer	 de	 fome,	 como	 piolhos
abandonados!	—	resmunguei.
Yarzinth	sorriu	ao	me	ver	tão	intimidado.
—	Estamos	nos	dirigindo	diretamente	para	a	cozinha.
Abriu	 unia	 portinhola	 na	 parede	 e,	 sem	 que	 nos	 vissem,	 pudemos	 observar	 de	 cima,
através	 do	 vapor	 que	 subia	 dos	 caldeirões	 e	 panelas,	 como	 trabalhavam	 cozinheiros	 e
ajudantes.
—	 Este	 é	 o	 meu	 reino	—	 disse	Yarzinth	 com	 orgulho	—,	 embora	 a	 você	 esteja	 vedado.
Para	você	sou	um	anjo	com	uma	espada	de	 fogo:	cada	vez	que	encontrá-lo	na	cozinha	vou
cortar-lhe	um	dedo!
Eu	não	sabia	se	ele	estava	brincando,	mas,	na	dúvida,	decidi 	não	arriscar.
Yarzinth	 conduziu-me	 pelo	 caminho	mais	 curto	 que	 dava	 em	 um	 sótão	 de	 al tas	 abóbadas.
O	 aposento	 estava	 todo	 caiado	 e	 a	 luz	 entrava	 pelas	 aberturas	 dos	 arcos;	 estas	 aberturas
sequer	tinham	grades,	porque	ficavam	muito	no	alto.
Junto	a	uma	mesa	cheia	de	pergaminhos,	 estava	 sentado	um	frade,	que	viu-me	chegar	com
expressão	de	esperançosa	humildade.
Yarzinth	 fechou	 a	 porta	 atrás	 de	 mim	 e	 trancou-a	 por	 fora.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que
continuavam	nos	espionando.
—	 Sou	 Benedito	 da	 Polônia	 —	 disse	 aquele	 homem	 pálido	 que	 vestia	 roupa	 de
franciscano	e	me	olhava	com	timidez.
-Você	não	foi 	com	Pian?	—	ocorreu-me	indagar.
—	Não,	Will iam,	foi 	você!
Então	ele	me	conhecia.	Em	função	disso,	tentei 	corrigi-lo:
—	De	fato,	estava	previsto	que	eu	o	acompanharia,	mas...
—	 Nada	 disso: 	 você	 esteve	 com	 ele	 na	 corte	 dos	 mongóis,	 e	 uma	 vez	 que	 ele	 lhe	 ditou
suas	impressões	durante	toda	a	longa	viagem,	agora	deverá	colocá-las	por	escri to!
—	O	quê?	—	perguntei ,	completamente	desconcertado.
—A	Ystoria	mongalorum	do	famoso	irmão	Giovanni	Pian	de	Carpine!
—	 Mas	 se	 eu...	 —	 quis	 me	 defender	 —	 se	 não	 sei 	 nada	 de	 tudo	 isso!	 - 	 Mas	 Benedito
prometeu-me,	com	amabil idade	suspeita:
—Vou	ditar	 tudo	a	você,	Will iam,	 tudo!	Will iam	de	Roebruk,	você	deve	apenas	colocar	a
pena	na	 tinta;	 já	al isei 	o	pergaminho	na	mesa	para	você.	Finalmente	você	vai 	colocar	por
escri to	o	que	o	mundo	todo	está	esperando:	você	e	o	informe	da	sua	gloriosa	missão!
—	 E	 se	 eu	 me	 negar	 a	 fazê-lo?	 —	 Logo	 que	 esta	 possibil idade	 me	 ocorreu,	 já	 a
expressava	em	voz	alta.
—	Nesse	caso	—	disse	Benedito	—,	acho	que	não	nos	darão	nada	para	comer!
O	argumento	caiu	como	um	raio,	de	forma	que	me	aproximei	da	mesa	de	escri tório	e	afiei
a	pena.



—	"A	 todos	 os	 cristãos"	—	ditou-me	Benedito	—	 "em	 cujas	mãos	 chegue	 este	 escri to	 do
irmão	 Giovanni	 Pian	 de	 Carpine,	 da	 Ordem	 dos	 Frades	 Menores,	 legado	 da	 cadeira
apostólica	 que	 foi 	 enviado,	 como	 embaixador,	 aos	 povos	 tártaros	 e	 demais	 nações	 do
Oriente,	ele	mesmo	deseja	que	caia	sobre	eles	a	bênção	de	Deus	nesta	vida,	assim	como	a
glória	 da	 vida	 eterna,	 e	 que	 possam	 assistir 	 a	 vitória	 definitiva	 sobre	 os	 inimigos	 de
Deus	e	de	Nosso	Senhor	Jesus	Cristo.
"Quando	 nos	 encaminhamos,	 por	 ordem	 da	 Santa	 Sé,	 ao	 país	 dos	 tártaros	 e	 às	 demais
nações	 do	 Oriente,	 e	 nos	 comunicaram	 da	 vontade	 do	 papa	 e	 dos	 veneráveis	 cardeais,
decidimos	 por	 nossa	 l ivre	 vontade	 nos	 dirigir	 inicialmente	 ao	 país	 dos	 tártaros.	 Nosso
temor	era	de	que	eles	pudessem	ameaçar,	num	futuro	próximo,	à	Igreja	de	Deus.	E	embora
tivéssemos	medo	de	sermos	mortos	pelos	 tártaros	ou	outros	povos,	ou	que	nos	detivessem
eternamente	 na	 prisão,	 ou	 que	 nos	 maltratassem,	 deixando-nos	 com	 fome,	 sede,	 frio	 e
calor,	 dispensando-nos	 um	 tratamento	 indigno	 e	 nos	 impondo	 esforços	 excessivos	 que
sobrepassassem	 nossa	 resistência	 —	 e	 tudo	 isto,	 exceto	 a	 morte	 ou	 a	 prisão	 eterna,
viemos	 a	 padecer,	 na	 verdade	 em	 maior	 medida	 do	 que	 achávamos	 possível 	 —,	 não
duvidamos	 em	carregar	 a	 dita	 carga	 sobre	os	 ombros,	 pois	 tentávamos	 cumprir	 a	 vontade
de	Deus,	 seguindo	o	mandamento	do	papa,	 para	ver	 se	podíamos,	de	 algum	modo,	 sermos
úteis	 aos	 nossos	 fiéis.	 Pelo	menos	 queríamos	 tentar	 descobrir	 os	 projetos	 verdadeiros	 e
as	 opiniões	 autênticas	 dos	 tártaros,	 para	 revelar	 tudo	 de	 modo	 que	 eles,	 se	 decidissem
efetuar	 uma	 vez	 mais	 uma	 invasão	 de	 surpresa,	 não	 encontrassem	 indefesos	 os	 cristãos.
Como	 ocorreu,	 al iás,	 em	 algum	 momento	 do	 passado,	 como	 castigo	 pelos	 pecados	 dos
humanos,	pois	sabemos	que,	 tempos	atrás,	nos	 infl igiram	uma	grande	derrota,	produzindo-
se,	 então,	 uma	 grande	matança	 entre	 os	 cristãos.	 Por	 essa	 razão	 devem	 acreditar	 em	 tudo
o	que	escrevemos	aqui,	para	que	saibam	mais	coisas,	e	como	advertência,	ainda	mais	que
viajamos	 durante	 um	 ano	 e	 um	 pouco	 mais	 de	 quatro	 meses	 pelas	 terras	 dos	 tártaros,	 e
boa	 parte	 acompanhados	 deles,	 quer	 dizer: 	 convivemos	 com	 eles,	 e	 vimos	 tudo	 com
nossos	próprios	olhos,	ou	pelo	menos	 fomos	 informados	por	alguns	cristãos	que	ali 	 estão
prisioneiros,	 e	 que	 vivem	 com	 eles	 e	 que,	 na	 nossa	 opinião	 merecem	 crédito.	 Nosso
Sacerdote	Supremo	também	encarregou-nos	de	estudar	e	explorar	tudo	com	muita	atenção,
e	que	prestássemos	atenção	a	tudo,	por	mais	insignificante	que	fosse.	Como	o	nosso	irmão
na	 ordem	Will iam	de	Roebruk,	 nosso	 companheiro	 em	 todas	 as	 vicissi tudes,	 e	 intérprete,
com	todo	o	afã..."
—	Espere!	—	interrompi.	—	Eu	não	posso	escrever	isso!
—	Precisa	escrever,	Will iam,	terá	de	fazê-lo!
—	 E	 por	 que	 não	 mencionar	 então	 o	 nome	 dos	 dois,	 já	 que	 você	 não	 desapareceu?	 —
rebelei-me	contra	tanta	fal ta	de	lógica.
Mas	Benedito	respondeu:
—	 Sim,	 eu	 sim	 desaparecerei .	 Primeiro	 eu,	 depois	 você!	 Se	 escrever	 meu	 nome,	 irão
apagá-lo.	 O	 seu,	 ao	 contrário,	 ficará	 do	 mesmo	modo	 que	 o	 dos	 infantes	 reais	 que	 você
acompanhou	à	corte	do	Grande	clã.	Esta	é	a	Ystoria!
Sua	humilde	resignação	irri tou-me.
—	 Está	 bem	 —	 eu	 disse	 em	 voz	 alta	 para	 que	 um	 eventual 	 espião	 pudesse	 escutar	 —,



escreverei 	o	que	você	me	ditar!	—	Mas	a	verdade	é	que	escrevi	 foi 	o	nome	"Benedito	da
Polônia".	E	ele	continuou:
—	 "E	 embora	 façamos	 anotações	 para	 satisfazer	 a	 curiosidade	 de	 nossos	 lei tores	 sobre
alguns	detalhes	de	assuntos	desconhecidos	em	nossas	regiões,	nem	por	 isso	devem	pensar
que	 somos	 mentirosos.	 Pois	 só	 os	 informaremos	 daquilo	 que	 bem	 vimos	 com	 nossos
próprios	 olhos	 ou	 então	 escutamos	 relatar	 como	 fatos	 verídicos	 por	 outras	 pessoas	 que
consideramos	 dignas	 de	 crédito.	 Seria	 muito	 cruel 	 que	 alguém	 fosse	 insultado	 por
pretender	o	bem	dos	outros."
Interrompeu-nos	a	entrada	de	Yarzinth,	com	o	jantar	que	trazia	para	Benedito.
—	Quer	me	 envenenar	 outra	 vez?	—	Meu	 irmão	 polaco	 inspecionou	 com	 desconfiança	 o
prato	 com	 sopa	 quente	 que	 expelia	 fumaça	 e	 as	 travessas	 com	 salada	 e	 carne	 fria.
Também	 havia	 queijo	 e	 frutas.	 Eu	 tinha	 a	 boca	 cheia	 d'água;	 certamente	 devo	 ter	 ficado
olhando	aquelas	iguarias	com	expressão	de	avidez.
—Você	 hoje	 jantará	 com	 as	 crianças	 pela	 última	 vez,	 Will iam,	 não	 há	 outra	 forma	 de
tranqüil izá-las	—	disse	Yarzinth	com	expressão	de	censura.	—	Será	assunto	seu	fazer	com
que	 compreendam	 que	 nos	 próximos	 dias	 você	 terá	 muito	 trabalho	 pela	 frente	 —	 e
apontou	 com	 o	 queixo	 um	 segundo	 catre	 que	 já	 estava	 preparado	 para	 mim	—,	 de	 modo
que	não	poderá	trabalhar	de	ama-seca!
—	 Mas	 alguém	 precisa	 cuidar	 delas!	 —	 rebelei-me.	 —	 Surpreende-me	 que	 ainda	 não
tenham	vindo	para	cá.
—	 Ninguém	 que	 não	 conheça	 a	 travessia	 do	 labirinto	 de	 olhos	 fechados	 consegue
abandonar	o	pavilhão.
—	Não	conhece	muito	essas	crianças	—	respondi-lhe	com	expressão	triunfante.
Yarzinth	sorriu,	com	pena.
—	Uma	vez	na	prisão,	o	problema	dos	prisioneiros	não	é	como	entrar,	mas	como	sair!	—
e	mostrou	a	existência	de	um	buraco	na	parede	do	sótão	que	se	estrei tava	em	direção	a	um
escuro	 corredor	 formando	 uma	 espécie	 de	 funil .	—	 Essa	 "última	 fuga"	 só	 é	 úti l 	 para	 um
prisioneiro	 que	 tenha	 perdido	 as	 carnes.	 —	 Olhou	 para	 mim	 e	 para	 Benedito	 como	 se
quisesse	calcular	nosso	peso.
O	 homem	não	me	 inspirava	 confiança.	 Eu	me	 via	 de	 repente	 na	 sua	 cozinha,	 onde	 ele	me
cortaria	 os	 dedos	 e	 me	 colocaria	 num	 enorme	 caldeirão,	 ou	 olhando	 de	 cima	 pelo
alçapão,	ele	me	obrigando	a	pular...
—	 Antes	 de	 devolvê-lo	 ao	 pavilhão	 —	 o	 cozinheiro	 fez-me	 voltar	 à	 realidade	 —,
Benedito	 poderia	 satisfazer	 minha	 curiosidade.—Tirou	 uma	 garrafa	 tampada	 com	 rolha
que	 trazia	 debaixo	 do	 avental 	 e	 a	 pôs	 diante	 de	 si .	 —	 Como	 é	 possível 	 que	 Pian	 de
Carpine	nunca	 tenha	sabido	durante	 toda	a	viagem	que	você	não	sabe	escrever,	Benedito?
—	O	 polaco	 tinha	 a	 boca	 cheia	 de	 salada	 e	 uma	 coxa	 de	 frango	 assado,	muito	 apeti tosa,
atravessada	entre	os	dentes,	de	modo	que	 seu	 relato	entre	dentes	 só	chegou	em	pedaços	a
meus	ouvidos.
—	 ...fazendo	 anotações...Pian	 achava...	 escri tura	 secreta...	 eu	 desenho	bonecos,	 círculos,
cruzes...	Ele	pergunta: 	"Anotou	tudo?"	...	E	digo:	Não	posso	me	concentrar	se	me	olha	por



cima	 do	 ombro,	 preciso	 de	 um	 isolamento	 meditativo...	 Ele	 insiste: 	 "Leia	 o	 que	 você
escreveu	até	agora!"	E	eu	"leio"	à	 luz	da	vela,	 e	Pian	 se	mostra	mais	e	mais	 fel iz	quando
se	 lhe	 repete	 a	 elegância	 de	 suas	 expressões,	 a	 agudeza	 de	 suas	 observações	 e	 a
genialidade	 das	 conclusões	 que	 é	 capaz	 de	 tirar	 de	 tudo	 o	 que	 ocorreu.	 Enquanto	 lhe
recito	de	 cor	 seus	pensamentos	mais	 profundos,	 e	 os	 lampejos	 espontâneos	de	 sua	mente,
sente-se	 emocionado	 e	 chora	muito.	Nos	 complementamos	 da	maneira	mais	 fel iz: 	 ele	 não
se	lembra	de	nada	e	eu	tenho	uma	memória	como	a	do	próprio	Deus-Pai!
—Vai	 lhe	 fazer	 fal ta	 —	 garantiu-lhe	 Yarzinth	 com	 voz	 maliciosa	 —,	 porque	 desta	 vez
creio	que	vai 	querer,	sim,	ler	suas	heróicas	lendas	vividas	entre	os	selvagens	tártaros.
Benedito	 tentou	 responder	 ao	 cozinheiro,	 mas	 depois	 engoliu	 a	 resposta	 com	 o	 último
pedaço	de	peito	de	frango	e	enxaguou	a	boca	com	o	vinho	oferecido.
—William	—	 dirigiu-se	 a	 mim	 com	 um	 arroto	 de	 satisfação	—,	 sinto-me	 aliviado	 agora
que	você	está	colocando	tudo	por	escri to!
Eu	não	me	sentia	capaz	de	comparti lhar	da	sua	fel icidade,	pois	os	dedos	me	doíam,	razão
por	 que	me	 senti 	muito	 contente	 de	 que	me	 devolvessem	 ao	 pavilhão.	 Também	 desta	 vez
não	 consegui	 me	 lembrar	 do	 caminho	 que	 Yarzinth	 percorria	 comigo;	 ele,	 ao	 contrário,
parecia	seguir	com	a	segurança	de	um	sonâmbulo.
Não	me	agradava	depender	dele	a	esse	ponto;	de	todo	modo,	a	verdade	era	que	por	minha
própria	vontade	nunca	teria	incursionado	por	aqueles	corredores	subterrâneos.	Nunca!
Também	 me	 pareceu	 ouvir	 o	 uivo,	 o	 grunhido	 ou	 o	 coçar-se	 de	 algum	 animal	 selvagem.
Existiriam	 ali 	 embaixo	 cervos	 malignos	 de	 esgoto,	 dragões	 ou	 algum	 outro	 anfíbio
gigantesco?	Pareceu-me	preferível 	que	me	precedesse	o	cozinheiro.
—	Diga-me	a	verdade	sobre	a	câmara	fechada	com	grades!	Yarzinth	não	se	virou:
—	 O	 balaneion!	 Nós	 o	 chamamos	 de	 "o	 banho	 dos	 mil 	 pés"!	 —	 Sua	 voz	 mostrava	 uma
leve	 ironia,	 que	 me	 fez	 estremecer	 naquele	 ambiente	 de	 curvas	 misteriosas	 pelas	 quais
nos	movíamos	no	 labirinto.	—	É	evidente	que	era	um	lugar	de	morte,	destinado	sobretudo
às	 execuções	 em	 massa	 organizadas	 no	 caso	 de	 rebeliões	 populares,	 ou	 para	 os
prisioneiros	de	guerra,	pelos	quais	ninguém	queria	pagar	resgate.	E	fácil 	colocar	ah	umas
quinhentas	 pessoas	 de	 uma	 vez,	 daí 	 o	 nome	 de	 "banho	 dos	mil 	 pés!"	—	 Parecia-lhe	 uma
invenção	 engenhosa.	 —	 Deve	 ter	 visto	 a	 corrente.	 Claro	 que	 não	 estava	 ah	 onde	 está
agora,	mas	por	fora,	diante	da	grade.	Uma	vez	cheio	o	recinto,	fechava-se	a	comporta...
—	E	o	tubo?	—	perguntei ,	com	a	voz	cheia	de	espanto.
—	Quando	saía	um	 jato	de	água	pela	parte	de	cima,	 todos	entendiam	que	a	 sentença	 tinha
sido	executada.	A	água	não	sai 	até	que	tenha	escapado	todo	o	ar.
—	Que	horrível!	Como	pode	um	ser	humano...
—	 Polia	 ta	 deina	 k'uden	 anthropu	 deinoteron	 pelei: 	 não	 existe	 maior	 monstro	 que	 o	 ser
humano.
Entramos	 no	 pavilhão,	 sem	 fazer	 barulho,	 pela	 porta	 de	 um	 armário,	 e	 Hamo,	 que	 ficara
nos	 esperando	 à	 luz	 de	 uma	 lamparina	 de	 azeite,	 levantou-se	 assustado	 do	 assento.	 As
crianças	tinham	dormido;	pelo	menos	pareceu-me	que	dormiam	profundamente.
Sentia-me	 desgostoso	 comigo	mesmo	 por	minha	 incapacidade	manifesta	 de	memorizar	 as



entradas	e	saídas	do	pavilhão.	Assim,	observei 	a	Yarzinth:
—	 Aquele	 buraco	 na	 parede,	 essa	 saída	 direta	 do	 sótão	 que	 também	 é	 para	 qualquer
prisioneiro	 um	 convite	 à	 fuga,	 suponho	 que	 também	 desemboca	 aqui	 mesmo,	 mas	 que
armadilha	possui?
—	Muitos	ganchos!	—	murmurou	Yarzinth.	—	Foi	 construída	para	que	 se	 alguém	entrasse
não	 pudesse	 voltar	 nunca.	 Em	 suas	 estrei tas	 paredes	 há	 pontas	 e	 lâminas	 elásticas
inseridas	 com	 suportes	 de	 couro.	 Quando	 uma	 pessoa	 avança,	 elas	 se	 adaptam
amavelmente	 ao	 corpo,	 mas	 ao	 mais	 leve	 movimento	 de	 recuo	 se	 cravam	 na	 carne	 do
fugitivo.	 Só	 os	 ratos	 e	 os	 cachorros	 de	 patas	 curtas	 são	 capazes	 de	 passar	 por	 baixo	 de
seus	 fios.	Ao	 que	 parece,	 este	 pavilhão	 era	 uti l izado	 para	 abrigar	 os	 cães	 de	 caça,	 que
assim	tinham	acesso	às	vítimas	torturadas	e	reclusas	no	sótão.
—	Então	havia	motivo	suficiente	para	que	um	prisioneiro	tentasse	fugir.
—	 Se	 soubesse	 o	 que	 o	 esperava	 no	 pavilhão...	 —	 e	 de	 novo	 uma	 centelha	 demoníaca
passou	 pelos	 olhos	 do	 cozinheiro.	 Sua	 careca	 bri lhava	 à	 luz	 suave	 da	 lamparina;	 seus
olhos	pareciam	pedaços	de	carvão	incandescente	inseridos	em	concavidades	profundas.
—	Amanhã	 de	manhã	 virei 	 buscá-lo,	Will iam	—	 sua	 voz	 pareceu-me	 a	 do	 próprio	 diabo,
ou	 pelo	 menos	 a	 de	 um	 carrasco!	 Yarzinth	 retirou-se	 através	 de	 um	 dos	 painéis	 e	 me
pareceu	que,	desta	vez,	escolhia	outra	porta.
—	O	"Pavilhão	das	Perversões	Humanas"	não	 é	um	acesso	que	 serve	para	 a	 conquista	do
palácio,	 senão	 o	 nó	 que	 comunica	 todos	 os	 caminhos	 de	 fuga	 que	 saem	 do	 mesmo	 —
explicou-me	Hamo	em	voz	baixa.	—	Claro	que	quem	os	conhece	pode	tomar	essas	mesmas
vias	 também	 em	 direção	 contrária,	 mas,	 à	 mais	 leve	 distração,	 pode	 ficar	 preso	 em
alguma	das	muitas	armadilhas	mortais	que	estão	dispostas.
—	Eu	não	quero	fugir,	Hamo	—	sussurrei-lhe	—,	quero	ficar	e	cuidar	das	crianças!
—	Eu,	sim,	gostaria	de	fugir,	Will iam	—	confiou-me	—,	mas	não	saberia	aonde	ir.
—	Eu	também	me	sinto	assim	—	tentei 	consolá-lo	enquanto	me	cobria	com	a	manta.
Quando	 fui 	 apagar	 a	 chama,	meus	 olhos	 caíram	 sobre	 o	 rosto	 de	Yeza.	A	menina	 piscou-
me	 um	 olho;	 estava	 perfeitamente	 acordada	 e	 com	 toda	 certeza	 havia	 aguçado	 o	 ouvido.
Ameacei-a	com	o	dedo	e	apaguei	a	luz.



Venerabilis

	
Constantinopla,	outono	de	1247

	
O	 calor	 poeirento	 e	 paralisante	 do	 verão	 bizantino	 dera	 lugar	 a	 uma	 reconfortante	 e
alegre	 estação	 outonal.	 As	 nuvens	 ascendiam	 do	 mar	 de	 Mármara	 para	 descarregar	 seu
precioso	l íquido	sobre	as	colinas	da	cidade	si tuada	junto	ao	Bósforo.
O	 bispo,	 ao	 voltar	 da	 residência	 de	 verão	 para	 o	 palácio	 de	 Calixto,	 confirmara	 que	 o
trabalho	de	redação	que	realizavam	os	franciscanos	no	sótão	prosseguia	e	que	as	crianças
estavam	 bem;	 também	 tinha	 sabido	 qual	 era	 o	 humor	 de	 sua	 tia	 Laurence.	 A	 visi ta
imprevista	da	velha	510	senhora	fora	certamente	a	razão	mais	 importante	para	que	Nicola
delia	 Porta	 decidisse	 retirar-se	 para	 sua	 outra	 residência,	 embora	 também	 ali 	 tivesse
hospedado	 um	 hóspede	 involuntário,	 a	 quem	 dia	 após	 dia	 era	 preciso	 convencer,
oferecendo-lhe	 para	 isso	 provas	 convincentes	 de	 que	 os	 frades	 no	 sótão	 continuavam
escrevendo	 até	 que	 os	 dedos	 doessem,	 afl i tos	 para	 terminar	 o	 quanto	 antes	 a	 Ystoria
mongalorum	 de	 Pian	 de	 Carpine.	 A	 finalidade	 era,	 exatamente,	 que	 o	 missionário	 e
viajante	nas	terras	do	Oriente	pudesse	apresentar-se	o	quanto	antes	diante	do	papa.
O	 bispo	 deixara	 Pian	 naquela	 residência	 aos	 "cuidados"	 de	 outros	 hóspedes	 lá	 alojados:
nada	 menos	 que	 uma	 delegação	 de	 templários	 sob	 o	 comando	 do	 seu	 preceptor,	 Gavin
Montbard	 de	 Béthune.	 Para	 Nicola	 delia	 Porta,	 a	 presença	 dos	 cavaleiros	 da	 ordem	 era
algo	apaziguador,	 embora	 sua	manutenção	 lhe	custasse	bastante.	Mas	ele	 era	 rico	e	podia
permitir-se	 a	 isso;	 dados	 os	 difíceis	 tempos	 que	 esperavam	 o	 Império	 Latino	 em
Constantinopla	 parecia-lhe	 muito	 importante	 dispor	 de	 certa	 proteção.	 Num	 futuro
próximo,	 o	 palácio	 do	 bispo	 podia	 muito	 bem	 ser	 o	 cenário	 de	 violentas	 controvérsias.
De	modo	que	 lhe	convinha	aproveitar	 as	agradáveis	 jornadas	que	aquele	veranico	de	São
Martin	lhe	permitiam	ainda.
Convidara	 tia	 Laurence	 para	 que	 o	 acompanhasse	 ao	 hipódromo,	 porque	 pensou	 que	 ali
lhe	 seria	mais	 fácil 	 suportar	 sua	presença.	E	assim	ocupou	o	palanque	 sombreado	 junto	à
condessa	 e	 sua	 fi lha	 adotiva,	 Clarion,	 que	 continuava	 usando	 indumentária	 de	 freira
enquanto	 permanecia	 al i .	 O	 palanque	 ficava	 si tuado	 pouco	 antes	 da	 curva	 norte,	 à	 al tura
do	 pequeno	 obelisco	 de	 Teodósio,	 e	 assim	 podiam	 perceber	 o	 odor	 penetrante	 que
expeliam	 os	 cavalos	 e	 seus	 excrementos,	 e	 o	 couro,	 assim	 como	 os	 cavaleiros	 quando
passavam	 rápidos	 e	 banhados	 de	 suor	 para	 se	 juntarem	 à	 entrada	 da	 curva	 na	 pista
interior	 onde	 se	 aglomeravam,	 distribuindo	 pontapés	 e	 chicotadas.	 Depois	 chegavam	 os
segundos	 intermináveis	 em	 que	 teria	 de	 esperar	 —	 sobretudo	 ele	 —	 submetido	 a	 toda
espécie	 de	 torturas,	 para	 saber	 se	 o	 cavaleiro	 e	 o	 cavalo	 nos	 quais	 havia	 apostado
estavam	entre	os	que	 caíram	ou	não.	E	 assim	uma	volta	 após	 a	outra.	O	bispo	dava	pulos
e	 gri tava	 como	 uma	 criança,	 embora	 ninguém	 prestasse	 atenção	 ao	 seu	 comportamento:
todos	 tinham	 feito	 suas	 apostas,	 inclusive	 tia	 Laurence.	 Ao	 fim,	 Nicola	 pôde	 respirar
aliviado:	seu	cavalo	entrara	na	reta,	embora	com	a	sela	vazia,	sem	que	se	visse	onde	fora



parar	o	cavaleiro.
—	 Tes	 d'aretes	 hidrota	 theoi	 proparoithen	 ethekan:	 os	 deuses	 dispuseram	 que	 antes	 da
vitória	está	o	suor.	- 	A	condessa	seguiu	vitoriosa,	embora	apenas	por	duas	voltas	mais.
—	Athanatoi 	makros	 de	 kai 	 orthios	 oinos	 es	 auten	—	completou	 o	 bispo	 com	malícia.	As
cores	 da	 condessa	 não	 estavam	 entre	 os	 que,	 acompanhados	 de	 uma	 gri taria
ensurdecedora,	cruzaram	a	l inha	de	chegada.			
- 	Nike,	Nike!	Vitória	para	são	Francisco	e	os	seus!	—	irrompeu	urna	voz	que	fez	com	que
ambos	 se	 voltassem.	Um	monge	 empurrava	 a	 todos	 para	 entrar	 no	 palanque.	 Era	 Lorenço
de	 Orta,	 legado	 papal	 que	 já	 no	 ano	 anterior	 tinha	 estado	 na	 residência	 do	 bispo,	 e	 a
quem	também	a	condessa	conhecia	de	Otranto.
—	 Desde	 quando	 se	 permite	 aos	 frades	 menores	 apostar	 em	 corridas	 de	 cavalos?	 —
cumprimentou-o	Laurence	com	voz	rancorosa,	pois	ainda	não	tinha	superado	a	derrota.
—	 Bucéfalo	 é	 o	 nome	 do	 maravilhoso	 cavalo	—	 respondeu-lhe	 um	 Lorenço	 radiante	 —
que	 come	 sua	 forragem	 em	 nossa	 paróquia.	 São	 Francisco,	 padroeiro	 dos	 animais,	 eu
agradeço!
Os	três	se	afastaram	um	pouco	para	dar-lhe	lugar.
—	Como	 é	 que	 voltou	 a	 esta	 pecaminosa	 cidade	 de	Bizâncio?	—	perguntou	 o	 bispo,	 com
um	tom	amável	e	paternal .
—	Não	 saiu	 o	 senhor	 navegando	 de	Otranto	 para	 se	 apresentar	 diante	 de	 vosso	 senhor,	 o
papa?	—	interrogou-o	também	a	condessa,	com	voz	incisiva.
—	 Assim	 o	 fiz!	 —	 sorriu	 Lorenço.	 —	 Desta	 vez	 venho	 acompanhado,	 embora	 devo
confessar	 que,	 por	 iniciativa	 própria,	 o	 emissário	 especial 	 do	 rei 	 Luís	 de	 França,	 o
senhor	 de	 Joinvil le	 —	 declarou	 aos	 borbotões	 —	 que	 chega	 em	 missão	 secreta	 a	 esta
cidade	 para	 averiguar	 certas	 coisas	 —	 depois	 baixou	 a	 voz.	 —	 O	 conde	 vai 	 averiguar,
logo	que	 chegue	o	 irmão	Pian	de	Carpine,	 quem	acompanhou	 este	 ao	 país	 dos	mongóis,	 o
que	 aconteceu	 com	 essas	 crianças	 que,	 segundo	 consta,	 um	 tal 	 de	 Will iam	 levou	 assim
mesmo	àquelas	terras...
A	 expressão	 de	 seu	 rosto	 continuava	 alegre,	 e	 não	 mudou	 enquanto	 esperava	 que	 sua
mensagem	 surtisse	 efeito,	 embora	 nem	 o	 bispo	 nem	 a	 condessa	 parecessem	minimamente
impressionados.	De	modo	que	Lorenço	acrescentou	outra	notícia:
—	No	séquito	do	senescal 	encontra-se	um	ex-sacerdote,	um	 tal 	de	Yves,	 também	chamado
de	"o	Bretão".	Este	é	agora	confessor	pessoal 	do	rei ,	mais	ainda: 	é	sua	sombra	e,	embora
não	possa	ser	sua	mão	direi ta,	é,	sim,	sua	mão	esquerda.	O	fato	de	o	devoto	Luís	permitir
que	 ele	 se	 afastasse	 mesmo	 que	 por	 pouco	 tempo	 demonstra	 a	 importância	 que	 o	 rei
concede	ao	esclarecimento	de	tão	estranha	história: 	o	assunto	lhe	pesa	ao	estômago!
—	Aí	 se	 vê	 a	 mão	 do	 "cardeal 	 cinza"—	 refletiu	 Laurence.	—	 Percebe-se	 a	 extensão	 do
braço	 do	 castelo	 Sant'Angelo.	 Prefiro	 partir!	 —	 De	 repente,	 sua	 voz	 parecia
sobressaltada	e,	inclusive,	assustada.
O	bispo	tentou	acalmá-la:
—	Rogo-lhe,	estimada	tia...



—	Não	me	 chame	 de	 tia!	—	 reclamou	 ela.	—	 Clarion,	 vamos	 embora	 logo	 e	 levando	 as
crianças!
—	 Acalme-se!	 —	 Clarion	 estava	 consciente	 do	 incômodo	 da	 si tuação.	 Por	 sorte	 tinha
começado	uma	nova	corrida	e	ninguém	parecia	prestar	atenção	à	discussão.
-Acalmar-me!	—	Laurence	pôs-se	de	pé	de	um	salto.	—	O	tal 	Yves	é	um	assassino,	um	vil
assassino	de	 encomenda.	Will iam	me	 falou	dele.	Ele	 veio	 aqui	 pelas	 crianças...	—	Desta
vez	o	bispo	beliscou-a	com	tanta	força	o	braço	que	a	condessa	teve	de	parar	o	discurso.
Abandonaram	 o	 palanque	 com	 toda	 pressa,	 subiram	 nos	 palanquins	 e	 voltaram	 pelo
caminho	mais	rápido	ao	palácio	de	Calixto.
—	A	 condessa	 conhece	 a	 entrada	 para	 o	 pavilhão?	—	perguntou	Nicola	 a	 seu	 cozinheiro,
que	 pediu	 que	 viesse	 quando	 Laurence,	 batendo	 as	 portas	 e	 acompanhada	 de	 Clarion,
afastou-se	em	direção	a	seus	aposentos.
—	 Melhor	 que	 você	 e	 eu	 —	 admitiu.	 —Visitou	 várias	 vezes	 as	 crianças,	 e	 Clarion
também...
—	 É	 verdade,	 e	 Hamo	 conseguiu	 escapar	 cada	 vez	 que	 ela	 chegava	—	 lembrou	 o	 bispo,
manifestando	uma	passageira	alegria.	—	Que	parentela	tão	pesada!
Lorenço	aproximou	e	o	bispo	aproveitou	para	dirigir-lhe	uma	crí tica:
—	O	senhor	deveria	ter	me	comunicado	logo,	somente	a	mim!
—	Eu	 não	 conhecia	 essa	 característica	 da	 condessa	—	defendeu-se	 o	 franciscano.	—	Em
Otranto	me	pareceu	uma	mulher	fria	e	racional!
Lorenço	 seguiu	o	bispo	 e	 seu	 cozinheiro	pelo	 labirinto	 subterrâneo,	 até	 que	 se	detiveram
diante	de	uma	porta.	O	bispo	dirigiu-se	a	Yarzinth:
—	Faça	com	que,	se	insistir,	encontre	o	caminho	fechado!
—	Sempre	deve	haver	 a	possibil idade	de	 fuga	em	direção	ao	porto,	 isto	 sempre!	—	opôs
este,	e	intimamente	Nicola	lhe	deu	razão.
—	De	 qualquer	 modo,	 devemos	 impedir	 que	 alguém	 possa	 entrar	 no	 pavilhão	 e	 levar	 as
crianças	—	falou	com	evidente	mal-estar	—;	é	uma	precaução	que	devemos	tomar	logo!
—	Não	existe	perigo	imediato	—	respondeu	o	cozinheiro	enquanto	abria	a	porta.
Subiram	 por	 uma	 escadinha	 de	 madeira	 e,	 através	 de	 uma	 das	 aberturas	 redondas,
resolveram	 olhar	 o	 grande	 aposento	 do	 sótão	 que	 estava	 abaixo	 deles.	 Will iam	 estava
atrás	 da	 mesa	 de	 escri tório	 e	 escrevia	 o	 que	 lhe	 ditava	 Benedito,	 que	 passeava	 a	 sua
volta	 com	as	mãos	 cruzadas	 nas	 costas.	Sua	voz	 se	 ouvia	 com	clareza.	Ao	pé	da	mesa	de
escri tório	 viram	 as	 crianças	 pacificamente	 sentadas,	 escutando	 com	 grande	 interesse	 o
relato	de	Benedito.
—	"...na	 época	 em	que	 escolheram	como	Grande	 clã	 a	Guyuk	—	nós	 estávamos	presentes
—,	 caiu	 no	 acampamento	 tanto	 granizo,	 e	 em	 pedaços	 tão	 grandes	 que	 depois,	 ao	 se
derreterem	de	 repente,	mais	 de	 cem	pessoas	 se	 afogaram,	 e	 a	 água	 arrastou	 várias	 yurtas
e	outros	objetos..."
—	Que	é	uma	yurtal?	—	perguntou	Yeza.



Benedito	interrompeu:
—	 Uma	 tenda	 redonda	 fei ta	 com	 galhos	 entrelaçados,	 grande	 como	 uma	 casa	 e	 coberta
com	feltro	trançado	—	explicou	com	amável	paciência.
—	E	que	é	"feltro"?
—	Uma	 tela	 suave	 e	mole,	 que	 protege	 da	 chuva	—	Benedito	 era	 um	professor	 exemplar.
—	 Depois	 buscaremos	 em	 minha	 arca	 e	 te	 darei 	 de	 presente	 um	 vestido	 de	 fel tro	 —
ofereceu	à	menina.
—	Calças!	—	disse	Yeza.	—	Prefiro	umas	calças!
—	E	 colocam	 depois	 essas	 casas	 em	 cima	 de	 carroças	 e	 se	 transferem	 para	 outro	 lugar?
—	perguntou	Roç	por	sua	vez.	—	Devem	ser	carroças	imensas!
—	 As	 carroças	 são	 tão	 grandes	 como...	 como	 o	 pavilhão	 —	 confirmou	 Benedito	 —	 e
possuem	rodas	mais	al tas	do	que	Will iam	e	eu	postos	um	em	cima	do	outro.
—	E	quem	puxa	essas	carroças?	—	Roç	desconfiava	de	 tão	gigantescas	dimensões.	—Até
oitocentos	 bois	 —	 a	 paciência	 de	 Benedito	 parecia	 não	 ter	 l imite.	 —	 E	 apenas	 uma
mulher	os	conduz!
—	Está	vendo?	—Yeza	beliscou	seu	companheiro,	com	orgulho.
O	bispo	deu	o	 sinal 	 de	 retirada	 e	 os	 espectadores	 se	 afastaram	dali 	 caminhando	na	ponta
dos	pés,	sem	que	ninguém	se	tivesse	dado	conta	de	sua	presença.
—	 Assim	 viajei 	 também	 —	 refletiu	 Lorenço.	 —	 Com	 um	 certificado	 de	 legado	 papal
pode-se	 ir 	a	qualquer	parte,	e,	além	disto,	não	custa	nada	—	tirou-o	da	batina	mostrando-
o	com	orgulho	—,	tem	data	do	ano	do	Senhor	de	1246,	mas	ainda	serve!
—	Deixa-me	vê-lo?	—	perguntou	o	bispo,	 e	depois	de	examiná-lo	brevemente	entregou-o
ao	cozinheiro.	—	Poderá	copiá-lo	estendido	por	Sua	Santidade	 Inocêncio	 IV,	em	Lyon,	na
Páscoa	de	1245	—	já	saberemos	da	data	exata	através	de	Pian	—,	em	nome	de	Will iam	de
Roebruk?
—	 Suponho	 —	 murmurou	 Yarzinth,	 depois	 de	 examinar	 com	 cuidado	 o	 pergaminho
provido	 de	 selo	 e	 se	 certificar	 de	 que	 Lorenço	 havia	 se	 adiantado	 uns	 passos	 sem
suspeitar	de	nada	—	que	será	a	sentença	de	morte	para	o	irmão	Will iam.
—Vão	encontrá-lo	junto	a	seu	cadáver,	apagando	assim	as	últimas	dúvidas.
—	E	Benedito?
—	Não	viverá	para	vê-lo,	e	Pian	se	resignará!
—	E	as	crianças?	Como	suportarão	o	golpe?
—Você	 se	 tornou	 sentimental .	 Yarzinth?	 Kyklos	 ton	 anthropeion	 pregmaton!	 —	 o	 bispo
sentiu-se	 incomodado.	 —	 É	 o	 preço	 que	 têm	 de	 pagar	 por	 sua	 salvação,	 e,	 além	 disso,
assim	 foi 	 decidido	 nas	 al tas	 esferas...	 E	 como	 chegaram	 as	 crianças	 ao	 sótão	 onde	 estão
os	franciscanos?
—	Descobriram	como	os	cachorros	e	os	ratos	uti l izam	a	"última	fuga"	sem	ficarem	presos
e	 apunhalados	 —	 riu	 em	 voz	 baixa	 o	 cozinheiro.—	 Desde	 então	 saem	 cada	 manhã
engatinhando	 do	 pavilhão	 ao	 sótão,	 depois	 que	 eu	 os	 proibi 	 de	 navegar	 de	 barco	 pela



cisterna...
—	O	 que	 diz?	—	O	 bispo	 estava	 visivelmente	 irri tado,	 mas	 seu	 cozinheiro	 não	 quis	 lhe
poupar	outras	surpresas	que	guardava	para	ele:
—	Também	encontrei-os	duas	vezes	na	sua	câmara	do	tesouro.	São	como	ratinhos!
—	Espero	que	o	gato	não	os	coma!	—	resmungou	o	bispo.	—	Ou	teu	fel iz	Estix!	—	Nicola
sentiu-se,	 como	 sempre,	 nervoso	 ao	 lembrar	 do	 animal.	 —	 Está	 preso	 na	 corrente?	 E
trancado?	Você	tomou	precauções	suficientes	para	que	essa	fera	não	ataque	as	crianças?
—	Eu	tenho	controle	sobre	Estix	—	reagiu	o	cozinheiro.
—	Procure	 ter	mais	 controle	 sobre	 as	 crianças	Você	 é	 o	 responsável,	 e	 sua	 vida	 está	 em
jogo.
—	Como	sempre,	meu	senhor.
O	bispo	começou	a	afastar-se,	mas	na	porta	quase	esbarrou	em	Hamo,	que	o	procurava.
—	A	 condessa	 dirige-se	 com	Clarion	 ao	 porto,	 à	 sua	 nave.	—	Hamo	 voltou	 a	 afastar-se,
já	al iviado,	e	o	bispo	seguiu-o	com	preocupação.
Entretanto,	 Yarzinth,	 que	 tinha	 alcançado	 Lorenço,	 conseguiu	 enredá-lo	 numa	 conversa.
Mencionou	 meio	 de	 passagem	 a	 urgência	 que	 tinham	 de	 adiantar	 certo	 relato,	 a
impaciência	 de	 Pian,	 a	 má	 sorte	 ou,	 melhor	 dito,	 a	 fal ta	 de	 conhecimentos	 de	 Benedito,
que	mostrou	ser	analfabeto,	e	os	dedos	dormentes	de	Will iam.
Lorenço	 se	 ofereceu,	 sem	 mais	 perguntas,	 a	 ajudar	 seus	 irmãos	 na	 tarefa	 da	 escri ta.	 O
cozinheiro	não	mencionou	seu	próprio	interesse	no	assunto,	pois	aquele	bom	samaritano	o
livraria	 da	 ameaça	 do	 bispo,	 que	 tinha	 pensado	 pôr-se	 ele	 mesmo	 a	 ajudar	 os	 redatores
da	Ystoria	mongalorum.	 Por	 ora	 havia	 se	 salvado,	 pois,	 além	 disso,	 lhe	 restava	 a	 tarefa
de	 falsificar	 urgentemente	 o	 documento	 papal	 com	 a	 nomeação	 de	 legado.	 De	 modo	 que
conduziu	 muito	 satisfei to	 Lorenço	 até	 o	 sótão,	 ordenou	 que	 servissem	 aos	 monges	 uma
farta	 refeição	 e	 informou	 às	 crianças	 de	 que	 aquela	 noite	 podiam	 dormir	 al i 	 com	 seus
amigos.	A	resposta	foi 	uma	explosão	de	júbilo.
Também	os	três	franciscanos	se	mostraram	contentes	com	o	reencontro.
—	Faz	 três	anos	que	não	o	vejo,	Lorenço	—	calculou	o	polaco,	emocionado.	—	Na	época
o	 "cardeal 	 cinza"	 o	 condenou	 por	 desobediência	 à	 cela	 de	 castigo,	 e	 agora	 veja	 só,
conseguiu	até	ser	nomeado	legado!
—Ah,	 lo	 spaventa	 passeri ,	 nosso	 "espantalho"!	—	pôs-se	 a	 rir 	 o	 pequeno	 frade	minorita.
—	O	que	acha: 	se	Will iam	caísse	em	suas	mãos	nem	quero	pensar	o	que	faria	com	ele.
—	Nada	pior	que	 isso	poderia	me	acontecer,	pois	aqui	estou	de	escravo-escriba	do	nosso
arrogante	 irmão	 Pian,	 tão	 desejoso	 de	 adquirir 	 fama	 eterna	 como	 historiador	 que	 não
hesita	 em	 se	 aproveitar	 de	 minhas	 costas	 e	 de	 meus	 dedos,	 o	 que	 não	 me	 parece	 nada
agradável.	Por	favor,	querido	senhor	legado,	deve	substi tuir-me	durante	algumas	horas!
	
Gavin,	 o	 templário,	 encontrou	 o	 bispo	 no	 refeitório,	 ocupado	 em	 jantar	 na	 companhia	 de
Hamo.	 Estavam	 já	 na	 sobremesa;	 da	 cozinha	 tinham	 subido	 pastas	 de	 maçapão	 e	 figos
frescos	 com	 um	 pouco	 de	 pimenta	 moída,	 tâmaras	 cobertas	 de	 glacê	 e	 nozes,	 castanhas



confeitadas	 e	 pasteizinhos	 de	 amêndoas.	 Para	 acompanhá-la	 tomavam	uma	 infusão	 quente
e	 amarga	 de	 chá	 da	 índia	 na	 qual 	 acrescentaram	 um	 pouco	 de	 menta	 si lvestre,	 um
pedacinho	de	raiz	de	gengibre	em	conserva	e	a	casca	de	um	limão	verde.	Ofereceram	tudo
isso	ao	preceptor.
—	Que	pode	nos	dizer	agora	do	bem-estar	do	nosso	 i lustre	hóspede?	—	o	bispo	 iniciou	a
conversa,	embora,	na	verdade,	pouco	lhe	interessava	o	estado	de	Pian.
A	resposta	foi 	pelo	mesmo	caminho:
—	O	senhor	de	Carpine	não	se	encontra	bem,	nem	se	considera	hóspede.	O	único	consolo
para	sua	alma	são	as	páginas	de	pergaminho	escri tas	que	lhe	são	servidas,	 todo	dia,	 junto
com	 a	 comida,	 e	 que	 representam	 a	 produção	 do	 dia	 anterior	 de	 nossa	 dupla	 de	 escribas
Will iam	 e	Benedito,	 páginas	 que	Pian	 espera	 com	grande	 impaciência.	Quase	 gostaria	 de
estar	com	eles	para	flagelá-los	com	o	chicote.
—	Brachys	ho	bios,	 he	de	 techne	makra!	Se	 essas	duas	mulas	 soubessem	que	quanto	mais
escrevem	mais	próximos	estão	do	 fim	de	 seus	dias	 terrenos,	borrariam	nas	 calças	 em	vez
de	gastarem	tanta	tinta!	—	Com	essa	mistura	de	sabedoria	e	vulgaridade	artificial ,	Nicola
escondia	o	seu	mal-estar	pelo	cruel 	destino	reservado	aos	dois	monges	 inocentes,	destino
para	 o	 qual 	 ele	 devia	 colaborar	 e	 que	 se	 cumpriria	 em	 sua	 própria	 casa,	 e	 Gavin
entendeu.
—	O	 flamengo	 acabou	 contribuindo	 para	 sua	 própria	 armadilha,	mas	 e	 o	 polaco?	Não	 se
poderia	deixá-lo	fugir?
—	Oida	uk	eidos	—	graças	a	Deus	—	não	quero	saber	de	que	forma,	nem	quem	decidiu	 lá
em	 cima	 que	 esse	 cordeiro	 de	 Deus,	 uma	 vez	 realizado	 o	 trabalho,	 tenha	 de	 ser
sacrificado	 por	 um	 magarefe.	 Não	 serei 	 eu	 a	 fazê-lo,	 mesmo	 que,	 ao	 pensar	 na	 perfídia
dos	seres	humanos	e	na	vergonhosa	tradição	deste	palácio...
—	 Está	 pensando	 na	 "última	 fuga"?	—	 Em	 oposição	 à	 indiferença	 estóica	 do	 templário,
Hamo	sentia-se	nervoso	e	abatido	ao	mesmo	tempo	diante	da	ameaça	de	morte	que	afetava
uma	pessoa	que	ele	conhecia.	—	Será	que	já	não	tentou?
—	Alguém	 já	 deve	 ter	 explicado	 a	 ele	 que	 um	 prisioneiro,	 em	 sua	 última	 noite	 antes	 de
ser	 executado,	 pode	 aceitar	 o	 convite	 do	 buraco	 que	 a	 parede	 lhe	 oferece	 e	 fugir	 pelo
corredor,	de	onde	não	mais	poderá	 retornar;	deve	correr	 sem	respirar,	dobrando	esquinas
e	saltando	as	escadas	do	labirinto,	cada	vez	mais	depressa,	cada	vez	com	mais	esperança,
até	que	verá	uma	luz	ao	final 	do	corredor,	um	buraco	na	parede	por	 trás	de	onde	o	espera
a	 l iberdade,	 a	 claridade;	 e,	 fora	 de	 si 	 de	 alegria,	 ti rará	 por	 al i 	 a	 cabeça	 para	 olhar	 em
volta.
—	Prossiga!	—	exclamou	Hamo,	emocionado.	—Vai	se	salvar?
—	Junto	da	parede,	já	no	"Pavilhão	das	Perversões	Humanas",	o	espera	o	carrasco.
—	 Bonito	 nome!	 —	 disse	 Gavin,	 e	 suas	 palavras	 ficaram	 suspensas	 no	 si lêncio.	 Hamo
escutou	 um	 rangido	 atrás	 dos	 painéis	 de	 madeira	 e	 sentiu	 frio.	 No	 entanto,	 obrigou	 a	 si
mesmo	a	indagar	de	onde	procedia	o	barulho.	Rapidamente	abriu	a	porta	do	armário	e	viu
os	olhos	espantados	e	muito	abertos	das	crianças.
—	Merda!	—	disse	o	bispo.



Depois	 que	 Hamo	 entregou	Yeza,	 tão	 abalada	 que	 não	 podia	 pronunciar	 uma	 só	 palavra,
ao	 cozinheiro,	 e	 Roç,	 que	 chorava,	 para	 que	 fossem	 devolvidos	 ao	 sótão,	 perdera	 a
vontade	de	continuar	testemunhando	tais	conversas.	Também	não	quis	aceitar	a	companhia
dos	minoritas,	 aos	 quais	 agora	 somava-se	Lorenço.	Considerou	 indecente	 estar	 vendo	 em
Benedito	um	condenado	à	morte	como	se	observa	uma	ratazana	que	não	vê	a	serpente,	mas
que	pressente	sua	aproximação	e	que	sabe	que	ela	virá	de	surpresa.	De	modo	que	decidiu
abandonar	 o	 palácio	 episcopal	 e	 passar	 a	 noite	 na	 cidade,	 ou	 talvez	 no	 porto,	 assumindo
o	risco	de	lá	esbarrar	com	sua	mãe.
Gavin	 e	 o	 bispo	 permaneceram	 no	 refeitório.	 Foi	 então	 que	 o	 templário	 passou	 a
mencionar	o	motivo	real 	de	sua	chegada.
—	Por	cima	de	nossas	cabeças	está	se	cozinhando	alguma	coisa	importante	—	explicou	ao
bispo.	—	Chegou	John	Turnbull .
Nicola	 delia	 Porta	 parecia	 al iviado.	 Finalmente	 se	 produziriam	 ordens	 que	 não	 eram	 de
sua	 responsabil idade.	 Ver-se-ia	 então	 se	 estaria	 disposto	 a	 cumpri-las.	 Esperava	 obter
decisões	 claras,	 o	 que	 nem	 sempre	 se	 podia	 esperar	 do	 velho	 John,	 e,	 sobretudo,	 que	 a
execução	fosse	rápida	e	 indolor.	O	bispo	se	desgostava	quando	pensava	em	algum	tipo	de
sofrimento.
—	 Apresentou-lhe	 sua	 proposta	 de	 que	 as	 crianças	 sejam	 entregues	 aos	 cuidados	 dos
templários?
—	O	venerabile	irá	decidi-lo	esta	mesma	noite.
—	 É	 quase	 meia-noite	—	 resmungou	 o	 bispo.	—	A	 que	 horas	 pensa	 honrar-nos	 com	 sua
visi ta?
—	Já	está	aqui	—	respondeu	o	preceptor.	—	No	alto	do	telhado,	em	seu	observatório!
O	bispo	quis	se	levantar,	um	tanto	indignado,	mas	o	templário	o	deteve:
—	O	mestre	não	quer	que	ninguém	lhe	diri ja	a	palavra	antes	de	ter	entendido	as	perguntas
e	 decifrado	 as	 respostas	 que	 o	 destino	 lhe	 formula,	 e	 que	 estão	 escri tas	 nos	 astros.
Ordenei	a	Yarzinth	que	o	acompanhe	lá	em	cima	e	acho	que	chegou	o	momento	de	que	uma
voz	 autorizada	 nos	 comunique	 a	 sentença	 que	 emitem	 os	 planetas	 e	 o	 eco	 da	 Terra
habitada.
O	 bispo	 bateu	 palmas	 e	 ordenou	 a	Yarzinth,	 logo	 que	 este	 se	 aproximou	 como	 um	 gato,
que	 levasse	 queijo,	 azeitonas	 e	 uma	 garrafa	 do	 bom	 vinho	 seco	 ao	 terraço	 coberto,
si tuado	 embaixo	 da	 plataforma	 do	 observatório.	 Ele	 mesmo	 pegou	 uma	 tocha	 e	 os	 três
subiram	pelas	escadas	e	corredores	até	o	andar	superior	do	palácio	de	Calixto.
Ao	 fundo	 e	 abaixo	 deles	 se	 estendia	 o	 diadema	 de	 luzes	 cinti lantes	 do	 porto	 e,	 atrás,	 a
faixa	 negra	 do	 Bósforo.	 Da	 Ásia	 Menor	 chegava	 o	 clarão	 de	 pequeníssimos	 pontos	 de
fogo	 que	 apenas	 desenhavam	 o	 cur¬so	 da	 costa	 si tuada	 em	 frente.	 No	 degrau	mais	 baixo
de	 uma	 última	 escada,	 muito	 inclinada,	 encontraram	 Sigbert	 von	 Öxfeld,	 o	 gigantesco
comendador	 dos	 cavaleiros	 da	Ordem	Teutônica,	 vigiando	 a	 entrada.	Como	 cumprimento,
o	homem	limitou-se	a	 levar	o	dedo	aos	 lábios	de	forma	imperativa,	razão	por	que	o	bispo
se	 absteve	 de	 pronunciar	 uma	 piada	 que	 já	 tinha	 na	 ponta	 da	 l íngua	 sobre	 os	 teutões,	 em
seu	papel	de	"anjos	da	guarda	de	turno".



Sendo	 assim,	 l imitaram-se	 a	 esperar	 em	 silêncio.	 Sigbert,	 no	 entanto,	 não	 renunciou	 a
servir-se	sem	timidez	do	prato	de	queijo	enquanto	Yarzinth	enchia	os	copos.
Uma	 vez	 os	 olhos	 acostumados	 à	 escuridão,	 podia-se	 apreciar	 em	 cima,	 na	 plataforma,	 a
esbelta	 figura	 de	 John	 Turnbull .	 Atrás	 dele	 via-se	 a	 esfera	 armilar,	 o	 radiante	 e	 outros
instrumentos	 indispensáveis	 para	 um	 astrólogo.	 Seus	 corpi 	 metall ici ,	 as	 armações	 de
latão	 polido,	 refletiam	 com	 um	 brilho	 apagado	 a	 luz	 da	 lua.	A	 figura	 de	 Turnbull 	 ao	 se
deslocar	 lembrava	 a	 de	 um	 morcego	 branco	 entre	 ângulos,	 tubos	 e	 segmentos.	 Nicola
pensou	 que	 o	 corpo	 de	 um	 ancião,	 cujo	 espíri to	 não	 quer	 a	 tranqüil idade,	 mas	 que	 se
entrega	 a	 uma	 atividade	 desenfreada,	 tem	 um	 certo	 ar	 etéreo.	 Os	 velhos	 lhe	 pareciam
grandes	 pássaros,	 cujo	 grasnido	 enche	 a	 noite	 até	 que	 levantam	 vôo	 batendo	 asas	 e
desaparecem	para	sempre.
—	Hoje	é	o	dia	da	deusa	Vênus,	dos	que	não	crêem	—	com	estas	palavras	Turnbull 	havia
finalmente	 se	 aproximado	 à	 balaustrada	 para	 dirigir	 a	 palavra	 aos	 que	 o	 esperavam.	—
Amanhã	 é	 o	 sabbat	 dos	 judeus,	 e	 domingo	 é	 o	 dia	 do	 Senhor,	 sol 	 invictus,	 triunfo	 de
Apolo	 luminoso,	 rei 	 do	 Céu	 e	 da	 Terra!	—	 O	 ancião	 começou	 a	 descer	 um	 degrau	 após
outro,	 numa	 ati tude	 que	 parecia	 de	 transe.	 —	 No	 domingo,	 o	 fogo	 que	 dá	 a	 vida	 se
encontrará	 em	Aquário,	o	Novo	Homem	ficará	 exposto	à	 luz	do	 sol;	 Júpiter	governará	 em
sentido	 diametral 	 com	 a	 força	 de	 Leão,	 uma	 constelação	 cheia	 de	 força	 vitoriosa;	Marte
protegerá,	 cavalheiresco	 e	 em	conjunção,	 ao	maternal 	Câncer,	 do	mesmo	modo	que	 a	Lua
se	une	em	Peixes	ao	grande	Ahmés:	o	casal 	de	soberanos.
Com	 essas	 palavras	 chegara	 Turnbull 	 ao	 final 	 da	 escada,	 e	 Sigbert	 afastou-se	 com	 um
gesto	 que	 demonstrava	 todo	 seu	 enorme	 respeito.	 O	 bispo	 e	 Gavin	 o	 esperavam	 com	 o
copo	 na	 mão	 sem	 atreverem-se	 a	 levá-los	 à	 boca,	 como	 se	 um	 gole	 de	 vinho	 pudesse
interromper	o	encanto	mágico	do	oráculo	que	lhes	falava	com	a	voz	do	ancião.
—	 O	 terceiro	 do	 trígono	 sagrado	 é	 a	 Águia.	 Em	 suas	 asas	 confia	 Mercúrio,	 mensageiro
dos	 deuses,	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 fi lho	 deles	 também.	 A	 seu	 lado,	 Saturno,	 o	 Sábio,
sustenta	 a	 balança	 da	 justiça	 e	 da	 eqüidade,	 da	 paz	 entre	 os	 povos	 e	 as	 rel igiões;	 por
outro	 lado,	 a	 deusa	 do	 amor	 domina	 Sagitário.	 Não	 é	 a	 flecha	 do	 amor	 que	 sobrevoa
fronteiras	e	mares,	não:	é	Ágape	quem	reconcil iará	a	humanidade!
Depois	 John	 se	 aproximou	 e	 só	 então	 pareceu	 reconhecê-los.	 Quando	 cumprimentou	 o
bispo	 e	 o	 templário,	 o	 tom	 de	 sua	 voz	 havia	 se	 modificado.	 Recusou	 o	 vinho	 que	 lhe
ofereciam,	movendo	a	cabeça	em	sinal 	de	negativa.
—	Não	o	 recuso	para	 conservar	uma	 sobriedade	 infanti l 	—	explicou-lhes	num	 tom	afável
—,	mas	 em	 respeito	 ao	 êxtase	 superior	 que	 sinto!	—	 Seu	 olhar	 atravessou	 os	 presentes,
perdendo-se	 numa	 distância	 que	 só	 ele	 parecia	 abarcar.	 —	 Tomei	 uma	 decisão	 —
anunciou	em	voz	baixa.	—	Domingo	é	o	dia	da	 revelação	do	Santo	Graal .	Passou	a	época
de	 nos	 escondermos,	 de	 fugir	 e	 de	 sentir 	 medo.	 Devemos	 ter	 a	 coragem	 de	 mostrar	 os
infantes	reais,	de	expô-los	aos	olhos	de	um	mundo	extasiado.
Nicola	 delia	 Porta	 e	 Gavin	 Montbard	 de	 Béthune	 ergueram	 seus	 copos	 em	 silêncio,	 e
tampouco	Sigbert	von	Öxfeld	se	absteve.	Todos	brindaram	em	silêncio.
—	 Pian	 de	 Carpine	—	 o	 bispo	 interveio	 com	 certa	 reticência	—	 ainda	 não	 está	 pronto,
sua	Ystoria	não	está	acabada;	deve	querer...



—	Pian	não	 se	negará	 à	publicação	muito	mais	 importante	que	queremos	 realizar,	 nem	ao
papel	 que	 lhe	 corresponde	 nela	—	 decidiu	 Turnbull ,	 sem	 admitir 	 observações.	—	O	 que
não	está	escri to	jamais	se	escreverá!
—	E	que	fazemos	com	Will iam?
Mas	o	ancião	afastou	com	um	gesto	qualquer	comentário	e	permitiu	que	Sigbert	o	pegasse
pelo	braço	para	ajudá-lo	a	descer	as	escadas.
—	Amanhã	 à	 noite	 teremos	 ensaio	 geral .	 Kairon	 gnothi 	 —	 o	 bispo	 seguiu-o	 com	 passo
apressado.
Yarzinth	 olhou	 com	 ceticismo	 para	 o	 aparelho	 de	 tubos	 suspensos	 que	 apontava	 para	 o
céu.	 Mantinha	 suas	 reservas	 quanto	 à	 decisão	 tomada	 pelo	 ancião	 no	 desenrolar	 de	 sua
soli tária	meditação,	 e	 que	 lhe	 pareceu	 apressada	 em	 excesso.	 Também	não	 queria	 acusá-
lo	 de	 charlatanismo,	 pois,	 desde	 que	 o	 conhecia,	 Turnbull 	 sempre	 se	 deixara	 influenciar
pelo	curso	dos	astros.
—	Esperam-nos	dias	cheios	de	emoções,	Yarzinth	—	comentou	com	um	suspiro.
—	Horas!	—	 respondeu-lhe	 o	 cozinheiro,	 em	 tom	 cortês.	—	Minutos,	 instantes.	O	 senhor
nada	 disse	 de	 Lil i th,	 a	 Lua	 Negra	 que	 agora	 mesmo	 está	 em	 Escorpião,	 no	 quadrante
maligno	 em	 direção	 a	 Júpiter,	 e	 que	 escurece	 também	 o	 Sol;	 nem	 da	 cauda	 agitada	 do
Dragão,	cauda	draconis,	que	surge	atrás	da	Lua!
—	Ou	não	vi .	Boa-noite,	Yarzinth!

	



A	Última	Fuga

	
Constantinopla,	outono	de	1247	(crônica)

	
—	Adjutorium	nostrum	in	nomine	Domini.
—	Quifecit	coelum	et	terram.
No	 sótão	 abobadado,	 a	 luz	 cinzenta	 do	 amanhecer	 ia	 deslocando	 com	parcimônia	 os	 véus
da	noite.	Já	era	outono	e	a	hora	da	missa	matutina	estava	envolta	numa	turva	obscuridade.
Lorenço	de	Orta,	meu	 ajudante	voluntarioso	 com	a	pena,	 nos	havia	despertado	para	 rezar
a	Vigíl ia.
—	 Benedito?	 Benedito	 ainda	 está	 aí?	 —	 murmurou	 Yeza	 com	 voz	 assustada,	 ainda	 um
pouco	 adormecida;	 quando	 viu	 o	 polaco	 ajoelhado,	 não	 distante	 de	 seu	 lei to,	 voltou	 a
fechar	os	olhos,	já	mais	calma.
Eu	 estava	 com	ciúmes	 do	 seu	 repentino	 afeto	 pelo	 pálido	monge.	Na	 noite	 anterior,	 antes
de	 dormir,	 também	 Roç	 havia	 lhe	 rogado	 insistentemente	 que	 não	 abandonasse	 o	 lugar,
como	 se	 nisto	 estivesse	 em	 jogo	 sua	 fel icidade.	 Como	 o	 polaco	 teria	 conseguido
conquistar	 o	 coração	 das	 crianças?	 Mas	 logo	 me	 envergonhei	 daquele	 sentimento	 de
inveja	 e	me	 pus	 a	 rezar	 outra	 ave-maria	 na	 qual 	 incluí 	 a	 todos,	 até	 Benedito.	 Implorei 	 a
proteção	da	Mãe	de	Deus.	Amém!
Yarzinth	 tinha	entrado,	si lenciosamente	como	sempre,	para	deixar	em	cima	da	mesa	nosso
café	da	manhã:	 lei te	quente	e	uma	panqueca	grande	para	cada	um;	depois	voltou	a	retirar-
se.	 O	 cheiro	 da	 comida	 acordou	 as	 crianças,	 e	 imediatamente	 depois	 de	 tomá-lo
colocamos	de	novo	mãos	à	obra.	Mega	biblion,	mega	kakon.	Lorenço	começou	a	escrever.
Nos	alternávamos	a	cada	cinco	minutos,	de	modo	que	cada	um	de	nós	podia	fazer	correr	a
pena	 em	 grande	 velocidade	 sobre	 o	 pergaminho,	 sem	 cansar	 muito	 as	 articulações	 dos
dedos,	enquanto	o	outro	afiava	a	pena	seguinte	e	apagava	manchas	de	tinta	e	erros.
—	"No	mundo	todo"	—	ditava	Benedito	—	"não	existem,	nem	entre	os	leigos	nem	entre	os
membros	 de	 uma	 ordem,	 súditos	 mais	 obedientes	 que	 os	 tártaros.	 Nunca	 mentem	 ou	 se
insultam.	Quando	discutem,	suas	brigas	nunca	chegam	às	mãos,	e	entre	eles	não	existem	as
lesões	 físicas	 ou	 a	 morte	 violenta,	 nem	 o	 roubo	 ou	 o	 furto.	 Quando	 têm	 pouca	 comida
repartem-na	generosamente..."
—	 Deixe	 de	 histórias!	 —	 interrompi-o.	 —	 Foram	 anjos	 os	 que	 destruíram	 a	 Hungria,
torturaram	 homens	 e	 violaram	 mulheres?	 —	 Evitei 	 outros	 detalhes	 mais	 tenebrosos,
levando	 em	 conta	 a	 presença	 das	 crianças.	 —	 Qualquer	 cristão	 se	 roeria	 de	 inveja	 ao
escutar	falar	de	tanta	bondade	e	pureza!
—	 Também	 não	 conhecem	 a	 inveja	 —	 sorriu	 Benedito	 —	 nem	 o	 adultério	 ou	 a
prosti tuição!	Embora	 de	 brincadeira	 costumam	uti l izar,	 sem	que	 as	mulheres	 desmereçam
os	 homens	 nisso,	 palavras	 bastante	 grosseiras	 e	 ímpias.	 Ficar	 bêbado	 é	 honroso	 para



eles.	Quando	alguém	bebe	muito	procura	vomitar	para	poder	continuar	bebendo!
—	 Isso	 já	 soa	 mais	 humano	—	 riu	 Lorenço.	—	 Considero	 que	 os	 seus	 tártaros	 têm	 duas
faces: 	 uma	 amável	 para	 sua	 vida	 pacífica	 em	 comum,	 e	 outra	 cruel 	 para	 o	 trato	 com	 os
demais	povos...
—	Nisso	 você	 está	 com	 a	 razão	—	disse	Benedito	 depois	 de	 refletir 	 um	 pouco.	 - 	Acham
que	são	um	povo	elei to	e	que	o	"resto	do	mundo"	não	é	mais	que	terra	de	escravos...
-Também	não	têm	cavaleiros?	—	perguntou	Roç,	que	ouvia	com	atenção.
—	 Não	 —	 esclareceu	 Benedito	 —,	 só	 ginetes,	 mas	 desses	 há	 dezenas,	 centenas	 de
milhares!
—	Que	entediante!	—	O	rapaz	considerou	que	o	assunto	estava	encerrado.
—	 "Inclusive	 em	 sua	 aparência	 externa,	 os	 tártaros	 se	 diferenciam	 de	 todos	 os	 demais
seres	 humanos..."	—	 Benedito	 se	 deteve	 ao	 ver	 que	 se	 abria	 a	 porta	 de	 ferro	 e	 entrava
Hamo,	que	já	em	outras	ocasiões	nos	acompanhara	na	qualidade	de	espectador	si lencioso,
embora	 interessado.	 Seria	 possível 	 que	 escutar	 falar	 de	 um	 povo,	 cujo	 sangue	 corria	 em
suas	 veias	 sem	 que	 ele	 o	 soubesse,	 despertasse	 nele	 algum	 sentimento,	 por	 mais
contraditório	 que	 fosse?	 Eu	 o	 observava	 às	 escondidas,	 intimamente	 preocupado	 em	 não
revelar	com	alguma	palavra	torpe	meu	conhecimento	de	sua	origem.
Benedito	continuou:
—	 "...pois	 a	 distância	 entre	 os	 olhos	 e	 as	 maçãs	 do	 rosto	 é	 maior	 que	 nos	 demais
humanos,	 e	 inclusive	 suas	maçãs	do	 rosto	 si tuam-se	muito	mais	 longe	da	mandíbula.	Seus
narizes	são	achatados	e	muito	pequenos...
—	 Como	 o	 de	 Hamo!	—	 gritou	Yeza,	 alegre,	 mas	 se	 calou	 quando	 percebeu	 que	 o	 havia
irri tado,	e,	sobretudo,	que	ninguém	a	aplaudiu.
—	 "...	 as	 pálpebras	 de	 seus	 olhos	 —	 que	 não	 são	 especialmente	 grandes	 —	 vão	 até	 as
sobrancelhas.	Seu	 talhe	é	 esbelto,	 e	 entre	 eles	 está	pouco	desenvolvido	o	crescimento	da
barba..."
—	É	verdade,	é	 isso	mesmo	que	acontece	a	Hamo	—	Roç	voltou	a	insistir 	no	assunto	—	e
quando	penso	no	bigode	do	"Falcão	Vermelho"!
A	 comparação	 pareceu	 desagradar	 ao	 fi lho	 da	 condessa	 mais	 que	 qualquer	 outra	 coisa,
pois	 fazia	 lembrar	 de	 como	 sua	 irmã	 adotiva,	 Clarion,	 havia	 se	 apaixonado	 loucamente
por	aquele	árabe.
Tentei 	salvar	a	si tuação:
—	As	mulheres	 não	 costumam	 apreciar	 os	 pêlos	 da	 barba,	 para	 elas	 conta	 outra	 coisa...
—	mas	não	concluí 	a	frase.
—	As	mulheres	—	interrompeu-me	Hamo	—	não	sabem	contar,	nem	escrever,	nem	pensar;
não	gosto	de	nenhuma!
—	Bravo!	—	disse	Lorenço.	—	Economizará	muitos	desgostos!
—	"Entre	os	mongóis"	—	continuou	Benedito	—	"cada	um	pode	ter	tantas	mulheres	quanto
consiga	manter: 	dez,	cinqüenta	ou	cem!"



—	Então	 não	 me	 casarei!	—	 interrompeu	Yeza.	—	 Sei	 fazer	 tudo	 o	 que	 um	 homem	 sabe
fazer,	e,	além	disso,	posso	ter	fi lhos!
—	Sem	marido!	—	riu-se	Hamo	dela,	mas	Roç	neste	instante	interveio.
—	 Ela	 tem	 a	 mim	 -	 quis	 justificar	 a	 independência	 de	 sua	 companheira	 de	 jogos;	 uma
independência	que	a	ele	podia	entediar,	mas	que	sempre	defendia	diante	de	terceiros.
—	 Mas	 não	 são	 irmãos?	 —	 perguntou	 Benedito,	 com	 desconfiança.	 —	 Já	 verão	 quando
celebrarmos	 as	 bodas!	—	 foi 	 a	 resposta	 surpreendente	 de	Yeza.	 E	 Benedito	 apressou-se
em	 voltar	 aos	mongóis,	 cujo	mau	 exemplo	 lhe	 parecia	 úti l 	 para	 reafirmar	 a	moral 	 de	 sua
própria	Igreja:
—	"Esses	tártaros	podem	casar-se	com	seus	parentes,	exceto	com	sua	mãe	carnal ,	com	sua
própria	 fi lha	 e	 com	 sua	 irmã	 da	mesma	mãe.	 No	 caso	 de	morte	 do	 pai ,	 estão	 obrigados,
inclusive,	a	contrair	matrimônio	com	as	mulheres	daquele,	exceto	com	sua	própria	mãe..."
—	Ainda	bem	—	interveio	Hamo	—	que	estabeleceram	essa	exceção	e	todos	começaram	a
rir.	 Então	 Hamo	 prosseguiu: 	 —	 Deveria	 ter	 visto	 a	 condessa	 esta	 manhã:	 como	 ficou
furiosa	 quando	 não	 encontrou	 as	 crianças	 no	 pavilhão.	 Arrastou	 Guiscard	 consigo,	 que
dava	machadadas	 no	 alçapão	 para	 abri-lo	 daquele	 lado;	 eu	 tive	 o	 tempo	 justo	 para	 fugir
dali .
Neste	 instante	 escutaram	 as	 chaves	 girando	 na	 fechadura	 da	 porta	 de	 ferro	 e	 surgiu	 o
comendador	 dos	 cavaleiros	 teutônicos,	 a	 quem	 eu	 e	 as	 crianças	 não	 víamos	 desde
Otranto.	Elas	o	reconheceram	logo.
—	Tio	Sigbert!	—	exclamou	Yeza,	jogando-se	em	seu	peito	amplo	e	rodeando-o	o	pescoço
com	 os	 braços.	—	Que	maravilha	 tê-lo	 aqui!	—	 e	 tirou	 o	 punhal	 para	 agitá-lo	 diante	 de
sua	barba	grisalha,	após	o	que	Koç	também	se	aproximou,	com	o	arco	e	as	flechas.
-Ah,	 meu	 pequeno	 cavaleiro!	 - 	 a	 voz	 do	 gigantesco	 cavaleiro	 retumbou	 entre	 aquelas
paredes	 enquanto	 levantava	 a	 criança	 com	 o	 outro	 braço.	 Teria	 sido	 um	 bom	 pai	 para
aquelas	crianças	se	as	 idas	e	vindas	das	cruzadas	não	o	 tivessem	levado	a	buscar	o	calor
do	 lar	 e	 de	 uma	 família	 no	 seio	 da	 ordem	 de	 seus	 irmãos	 teutônicos.	 Mas	 seu	 coração
pertencia	 às	 crianças,	 e	 elas	 o	 sabiam,	 por	 mais	 áspero	 que	 fosse,	 às	 vezes,	 no	 trato
externo.
Também	Hamo	 lembrou	de	suas	conversas	com	o	cavaleiro	que,	certamente,	depois	de	 ter
combinado	 com	 a	 condessa,	 havia	 tentado	 	 atraí-lo	 para	 a	 ordem.	 O	 espinho	 que	 tinha
cravado	na	 relação	com	sua	mãe	era	 tão	profundo	que	não	pôde	superar	um	sentimento	de
obstinada	 recusa	 quando	 cumprimentou	 o	 cavaleiro,	 após	 o	 que	 continuou	 seu	 relato
provocador:
—	 Não	 imagina	 a	 fúria	 com	 que	 irrompeu	 no	 dormitório	 do	 bispo,	 indignada	 como	 uma
galinha	 da	 qual 	 tiraram	 os	 seus	 pintinhos.	 Nicola,	 ainda	 de	 camisola,	 mandou	 buscar	 o
cozinheiro	 para	 que	 levasse	 a	 enfurecida	 mulher	 a	 John	 Turnbull ,	 e	 este,	 balançando	 o
magro	pescoço	—	e	Hamo	colocou	 todo	seu	 talento	mímico	para	 imitar	o	ancião	—,	pôde
finalmente	fazê-la	recuperar	a	razão.
—	 Hamo	 —	 interveio	 encolerizado	 o	 comendador	 —,	 um	 homem	 não	 deve	 desperdiçar
tantas	 palavras.	 E	 um	 cavaleiro	 nunca	 caçoa	 de	 outro!	—	Hamo	 calou-se,	 envergonhado.
—	A	 senhora	 condessa	 e	 seu	 ancião	 e	 fiel 	 amigo	 John	 Turnbull 	 logo	 se	 entenderam	 —



continuou
Sigbert	—	 tanto	 no	 assunto	 quanto	 no	 horário.	 Continuamos	 convencidos	 de	 que	 será	 no
domingo!	 —	 Como	 o	 senhor	 de	 Oxfeld	 estivesse	 presente	 ao	 anunciar	 isto,	 vendo	 um
gesto	de	incompreensão	de	nossa	parte,	viu-se	obrigado	a	acrescentar:
—	Isso	significa	que	têm	apenas	doze	horas	para	terminar	seu	trabalho.
—	Não	 conseguiremos	 terminá-lo!	—	queixou-se	Benedito,	 buscando	 ajuda	 em	mim	 e	 em
Lorenço,	mas	Sigbert	era	homem	de	poucas	palavras.
—	 Pois	 abrevie,	 fradezinho	 —	 brincou	 —,	 quanto	 menor,	 mais	 pessoas	 vão	 ler!	 —	 O
comendador	afastou-se,	com	passo	decidido.
—	Adiante!	—	exclamou	Lorenço.	—	Will iam,	agora	é	sua	vez!
—	"Quando	 travam	combate"	—	ditou	Benedito	—	"costumam	colocar	na	primeira	 fi la	os
prisioneiros	 de	 guerra	 de	 outras	 tribos	 prisioneiras;	 se	 um	 deles	 foge,	 massacram	 todos
os	demais.	Para	que	 seu	número	pareça	maior,	 costumam	montar	nas	 fi las	posteriores	uns
bonecos	 sobre	 os	 cavalos,	 com	 o	 qual,	 junto	 com	 as	 mulheres	 e	 as	 crianças	 também	 a
cavalo,	de	longe	parece	que	dispõem	de	um	formidável	exército."
—	Deixam	as	crianças	lutar	também?	—	quis	saber	Yeza.
—	 "As	 mulheres	 cavalgam	 com	 a	 mesma	 habil idade	 que	 os	 homens,	 e	 aprendem	 desde
criança	 a	 l idar	 com	 o	 arco	 e	 a	 flecha,	 já	 que	 todos,	 meninos	 e	 meninas,	 usam	 calças	 e
samarras..."
—Você	me	prometeu	 as	 calças	—	 interrompeu-lhe	Yeza,	mostrando	 a	 arca	de	viagem	com
enfeites	 de	 latão	que	 era	propriedade	do	polaco,	 e	 onde	 ela	 sabia	 que	guardava	 a	 prenda
que	desejava	ter.	Mas,	então,	Roç	interveio:
—	 Diga-lhe	 primeiro	 que	 as	 crianças,	 embora	 vistam	 calças,	 não	 podem	 lutar	—	 exigiu
com	insistência.	—	Embora	saibam	atirar	bem	com	o	arco	e	as	flechas,	 jamais	o	farão	tão
bem	como	um	homem.	Diga!
—	"Elas	 costumam	 formar	 a	 retaguarda	 e	 intervêm	na	 luta	 somente	 no	 caso	 de	 os	 homens
se	 mostrarem	 covardes	 e	 fugirem,	 o	 que,	 no	 entanto,	 não	 acontece,	 porque	 neste	 caso	 o
castigo	que	os	espera	seria	a	morte..."
—	As	calças!	—	insistiu	Yeza,	com	teimosia.
—	Entregue-as,	 vamos	 apressar	 isso!	—	propôs	Lorenço,	 e	Benedito	 abriu	 as	 fechaduras
da	arca,	ergueu	a	tampa	curva	e	começou	a	remexer	entre	panos,	almofadas	e	toda	espécie
de	 recipientes	 e	 objetos	 de	 uso.	 Também	 saiu	 mostrando	 uma	 boinazinha	 infanti l 	 de
veludo	com	aplicações	de	seda	amarela	e	 flores	e	 folhas	pintadas	e	desenhadas.	Na	parte
superior	 levava	 um	 botão	 vermelho	 de	 coral .	 Benedito	 colocou-a	 na	 cabeça	 da	 vaidosa
menina,	mas	Yeza	não	quis	desviar	do	assunto	principal .
—	Estas	são	as	calças?	—	insistiu,	quando	o	monge	agarrou	um	pacote	bem	amarrado.
—	É	um	blusão	de	lutador	—	esclareceu	baixinho	o	polaco.	O	blusão	tinha	um	bordado	de
seda	 representando	um	dragão	e	 terminava	 embaixo	num	 largo	cinto	 enfeitado	com	 tachas
de	metal .
Roç	explodiu	de	júbilo.



Depois	saíram	da	grande	arca	uma	bota	de	couro	vermelho,	enfeitada	com	tiras	de	cores	e
forrada	 com	uma	 seda	verde	delicadamente	plissada.	Em	 seguida	 apareceram	vestidos	de
seda	 e	 veludo,	 ricamente	 bordados	 com	 pedras,	 com	 fios	 de	 ouro	 que	 atravessavam	 o
tecido.	 Na	 parte	 de	 baixo	 mostravam	 um	 enfeite	 ondulado	 com	 grande	 número	 de
turquesas	e	cristais	de	várias	cores.
—	 É	 um	 desenho	 que	 eles	 chamam	 "nó	 de	 origem"	 —	 explicou	 Benedito,	 orgulhoso	 de
seus	conhecimentos.
Seguiram-se	gorros,	 perucas,	 peitorais	 e	 redes	para	 as	 tranças,	 peças	valiosas	 em	ouro	 e
prata	esmaltada	com	finíssimos	desenhos	e	acabamentos	em	pedras	preciosas.
—	Botas!	—	exclamou	Lorenço.	—	O	grande	enfeite	de	festa	das	mulheres	casadas!
—	E	as	calças?	—	Yeza	bateu	no	chão	enquanto	Hamo	experimentava	com	grande	respeito
uma	 touca.	 Assentava-lhe	 como	 se	 nunca	 tivesse	 usado	 outra	 coisa	 na	 cabeça,	 embora
aquele	enfeite	não	estivesse	destinado	aos	homens.
Finalmente	 Benedito	 mostrou,	 após	 remexer	 bem	 no	 fundo	 da	 grande	 arca,	 umas	 calças
compridas	simples,	de	fel tro,	pespontadas	nos	joelhos	e	com	proteção	de	couro.	A	costura
lateral 	 estava	enfeitada	com	uma	 fina	 rede	vermelha.	Era	uma	calça	muito	 simples,	mas	a
alegria	 de	Yeza	 parecia	 não	 ter	 fim.	 Colocou-a	 —	 tinha	 o	 tamanho	 exato	 —	 certamente
porque	 seu	 antigo	 dono	 seria	 um	 rapaz	 mongol	 magro,	 e	 só	 ficou	 um	 pouco	 comprida,
razão	por	que	dobrou-a	um	pouco.	A	menina	descobriu	em	seguida	um	bolso	lateral 	para	o
punhal	e	começou	a	dar	pulos	de	alegria,	sobretudo	quando	Benedito	a	presenteou	com	um
par	 de	 pequenas	 botas	 pontiagudas	 e	 enfeitadas	 de	 peles,	 cujo	 cano	 também	 estava
forrado	com	pele	por	dentro	e	nas	quais	podia	colocar	por	dentro	as	calças	compridas.
O	 polaco	 foi 	 suficientemente	 intel igente	 para	 dar	 também	 um	 presente	 a	 Roç,	 a	 quem
cedeu	o	valioso	blusão	de	 lutador	com	o	dragão	bordado,	e	o	cinturão	de	couro	 tacheado;
um	 cinturão	 que,	 no	 centro,	 l inha	 a	 largura	 de	 uma	 mão	 e	 ostentava	 o	 símbolo	 da	 cruz
composta	 com	malaquitas	 engastadas	em	prata.	Os	ombros	do	blusão	 tinham	um	 forro	que
os	 levantava,	 razão	 por	 que,	 de	 repente,	 Roç	 parecia	 ter	 se	 transformado	 num	 indivíduo
perigoso,	uma	vez	que	colocou	o	carcás	e	se	dispôs	a	tencionar	o	arco.
Os	 dois	 estavam	orgulhosos	 e	 formavam	um	maravilhoso	 par	 cheio	 de	 dignidade	 infanti l .
Meus	 pequenos	 soberanos!	 Mas	 eles	 não	 prestavam	 atenção	 aos	 olhares	 de	 admiração;
agora	era	Benedito	que	havia	conquistado	seus	corações.
—	 Bem,	 crianças,	 agora	 deixem-nos,	 temos	 de	 trabalhar!	 —	 advertiu	 Lorenço,	 que
parecia	 ser	 o	 único	 que	 conhecia	 o	 sentido	 e	 a	 finalidade	 de	 nossas	 atividades,	 e,	 sem
renunciar	às	brincadeiras	e	às	alegrias,	nos	empurrava	para	não	perdermos	um	minuto.
Mas	neste	momento	entrou	Yarzinth	com	grande	estrondo	de	chaves	e	nos	trouxe	o	jantar:
—	Para	que	os	senhores	escribas	não	emagreçam!
E	 apresentou	 com	 orgulho,	 acompanhado	 dos	 pajens,	 as	 bandejas	 com	 pedaços	 de	 enguia
temperada	 em	 azeite-de-oliva	 e	 pimentões	 pequeninos,	 cabaça	 doce	 banhada	 em	 vinagre
de	 vinho,	 berinjelas	 fri tas	 com	 fígado	 picante	 de	 pato	 assado,	 alcachofras	 ao	 vapor
refogadas	 com	mexilhões.	Tudo	 isto	 eram	apenas	 as	 entradas.	 Serviu-nos	 com	correção	 e
cortesia	 a	 cada	 um	de	 nós,	 e	 não	 demorou	muito	 tempo	 para	 que	 eu	me	 sentisse	 ofendido
ao	 ver	 que	 servia	 a	 Benedito	 com	 especial 	 atenção,	 com	 mais	 atenção	 que	 a	 mim	 ou	 a



Lorenço,	 pois	 todos	 nos	 lançamos	 com	 grande	 apeti te	 sobre	 os	 al imentos	 como	 se
fôssemos	 tártaros	famintos.	Serviu-nos	 também	um	vinho	branco	procedente	de	Creta,	que
trazia	numa	 fina	ânfora;	 e	quando	 já	 tínhamos	esvaziado	os	pratos	 como	se	uma	 l íngua	de
bezerro	 tivesse	 sido	passada	neles,	 e	estivéssemos	chupando	os	nossos	dedos,	 levantou	a
tampa	prateada	da	 travessa	maior: 	 o	 cheiro	de	um	capão	 assado	 chegou-me	às	 narinas.	O
assado	 descansava	 sobre	 um	 leito	 colorido	 de	 beterraba	 púrpura,	 cenoura	 coralina,	 o
verde	 delicado	 de	 uns	 fei jões	macios	 e	 o	 verde-escuro	 do	 espinafre;	 tudo	 isto	misturado
com	pérolas	bri lhantes	de	cebolinha	e	com	o	bri lho	marfim	de	alguns	dentes	de	alho.
Yarzinth	 cortou	 o	 assado	 com	 uma	 cimitarra,	 um	 sabre	 curvo	 de	 Damasco	 cujo	 extremo
final 	não	era	pontiagudo	e	tinha	forma	de	tridente.	Era	uma	arma	suficientemente	pesada	e
afiada	 como	 para	 cortar	 a	 cabeça	 de	 um	 boi	 vivo.	 Manejava-a	 com	 habil idade,	 e	 o	 fio
cortava	a	carne	como	se	fosse	manteiga.
Para	 reafirmar	 sua	 perícia,	 pediu	 a	 um	 dos	 pajens	 que	 segurasse	 uma	 garrafa	 barriguda,
cujo	gargalo	de	cerâmica	estava	ainda	 selado.	Com	uma	pancada	 rompeu	o	 lacre	 sem	que
caísse	 uma	 lasca	 ou	 pozinho	 do	 barro.	 Insistiu	 para	 que	 trocássemos	 de	 copo	 e	 nos
serviu.
—Vinho	 tinto	 da	 Geórgia!	 Nem	 o	 seu	 Grande	 clã	 prova	 um	 vinho	 tão	 bom	 —	 e	 o
cozinheiro	estalou	sua	grande	l íngua	contra	o	paladar.
—	O	clã	bebe	kumis	—	explicou	Benedito.
—	Kumi	quê?	—	Roç	perguntou,	curioso.
—	Leite	de	égua	fermentado,	misturado	com	sangue!
—	 Sangue	 humano?	—	 Roç	 parecia	 espantado,	 mas	 todos	 os	 outros	 riam	 e	 continuavam
bebendo.
—As	crianças	devem	deitar-se	—	propôs	Yarzinth,	prudentemente.	—	Esta	noite	devem	ir
outra	vez	ao	pavilhão...	—	E	quando	escutou	seus	gri tos	de	protesto,	acrescentou	com	voz
afável: 	—	Quando	Benedito	 tiver	 terminado	 o	 trabalho	 de	 hoje,	 poderá	 ir 	 dormir	 ah	 com
vocês.	Eu	prepararei 	tudo.	Já	conhece	o	caminho.
Esta	 última	 observação	 ia	 dirigida	 a	 Benedito,	 e	 o	 queixo	 pontiagudo	 de	 Yarzinth
assinalou	o	buraco	que	havia	na	parede	e	que	representava	a	entrada	à	"última	fuga",	e	as
crianças	 aproveitaram	 para	 ir 	 engatinhando	 até	 o	 sótão.	 "Somos	 ratinhos",	 costumava
cantar	Yeza	cada	vez	que	chegavam,	certamente	para	dar	coragem	a	si 	mesma	e,	ao	mesmo
tempo,	 para	 avisar	 da	 sua	 chegada.	 Depois	 gostava	 de	 voltar	 ao	 pavilhão	 caminhando
erguida	"como	uma	galinha".
Yarzinth	não	percebeu	que	o	oferecimento	de	levar	de	novo	seu	amigo	ao	pavilhão	causou
um	silêncio	embaraçoso	entre	as	crianças	em	vez	do	entusiasmo	esperado.	As	crianças	 se
entreolharam	 e	 depois	 seguiram	 com	 olhar	 de	 desgosto	 o	 cozinheiro,	 que	 não	 se	 deteve
mais.	 No	 fundo	 de	 meu	 coração	 eu	 estava	 satisfei to,	 pois	 quis	 interpretar	 que	 o	 polaco,
apesar	de	seus	presentes,	não	tinha	se	fei to	tão	amigo	das	crianças	como	me	parecera	num
primeiro	momento.	Ao	contrário,	sempre	gostaram	de	dormir	comigo!
—	Sigamos	em	frente!	—	disse	Lorenço.	—	Amanhã	deve	estar	acabado.
—	 "Quando	 morre	 um	 de	 seus	 chefes,	 matam	 seu	 cavalo	 preferido	 e	 comem	 a	 carne



durante	 o	 funeral"	—	 continuou	 relatando	Benedito,	 e	 sua	 expressão	 era	 agora	 um	 pouco
compungida.	 —	 "As	 mulheres	 queimam	 os	 ossos	 do	 cavalo	 e	 recheiam	 sua	 pele,	 que
penduram	 junto	 com	 a	 sela	 e	 as	 bridas	 sobre	 o	 túmulo	 soli tário	 que	 fica	 na	 estepe.
Quebram	sua	carroça,	arrancam	sua	tenda	e	daí 	para	a	frente	ninguém	deve	pronunciar	seu
nome.	Cavam	um	buraco	para	enterrá-lo	e	colocam	o	escravo	preferido	do	morto	debaixo
do	 cadáver,	 deixando-o	 ali 	 até	 que	 esteja	 a	 ponto	 de	 perecer	 asfixiado.	 Logo	 depois
tornam	 a	 tirá-lo,	 deixando	 que	 respire	 um	 pouco.	 Repetem	 esse	 ri tual 	 três	 vezes,	 e	 se	 o
homem	 sai 	 com	 vida	 da	 prova	 declaram-no	 l ivre	 e	 gozará	 daí 	 para	 a	 frente	 de	 grande
respeito	 entre	 todos	 os	 parentes	 do	 falecido.	Depois	 fecham	o	 túmulo,	 de	modo	que,	 uma
vez	decomposta	a	pele	do	cavalo,	ninguém	possa	jamais	encontrá-la."
—	E	por	que	teria	de	morrer	o	pobre	cavalo?	—	perguntou	Roç	intimidado.
—	Para	que	o	mongol	tenha	no	Além	o	ser	que	mais	amou	neste	mundo.
—	E	sua	mulher?	—	interveio	Yeza.
—	 Gostaria,	 por	 acaso,	 que	 a	 recheassem	 também?	 —	 caçoou	 Hamo,	 que	 já	 não	 tinha
vontade	de	continuar	conosco.	Deu	umas	pancadinhas	na	porta	de	ferro	e	deixaram-no	sair
do	nosso	"refúgio".
Benedito	levantou-se	do	assento.
—	Por	hoje	terminamos.	Amanhã,	com	a	mente	desanuviada,	acabaremos.	Creio	que	Crean
ficará	orgulhoso	de	nós.
—	Ficará	orgulhoso	de	si 	próprio	—	respondeu	de	forma	brincalhona.	—	A	você,	Will iam
de	Roebruk!	—	levantou	o	copo,	bebeu	de	um	só	gole	e	dirigiu-se	à	entrada	da	"fuga".
—	 Espere!	 —	 gritou	 Yeza,	 excitada;	 passou	 correndo	 a	 seu	 lado	 e	 escapuliu	 como	 um
rato,	na	direção	do	orifício.
—	Não	 faça	 isso,	Yeza!	—	 ressoou	 a	 voz	 de	 Roç.	—	Will iam,	 segure-a!	 Levantei-me	 de
um	salto	e	saí 	correndo	atrás	dela.
—Yeza!	—	exclamei	 também,	mas	 ela	 escapou	e	 introduziu-se	pelo	buraco	 cada	vez	mais
estrei to	que	havia	na	parede.
—Yeza!	—	Roç	 se	meteu	 entre	minhas	 pernas	 e	 alcançou	 a	 entrada	 antes	 que	 eu;	 o	 terror
de	 sua	 voz	 me	 fez	 segui-lo	 com	 ânimo,	 mas	 fiquei 	 preso.	 Meus	 pés	 apenas	 tocavam	 o
chão,	 meu	 corpo	 gordo	 ficou	 imobil izado	 como	 uma	 rolha	 e	 diante	 de	 meus	 olhos
estendeu-se	 a	 escuridão	 do	 corredor,	 do	 qual	me	 chegava	 um	 último	 e	 desesperado	 gri to
Yeza-aaa!	O	gri to	repetiu-se	num	eco	múltiplo	e	desembocou	num	silêncio	mortal .
—	 Que	 teria	 acontecido	 às	 crianças?	 —	 Tentei 	 recuar,	 cheio	 de	 desgosto,	 quando	 senti
uma	 estocada	 na	 coxa.	Ai!	 Empurrei 	 com	 o	 tórax,	 mas	 facas	 me	 tocavam	 os	 braços	 e	 os
quadris.
—	 Socorro,	 ajude-me!	—	 gritei 	 na	 direção	 da	 escuridão,	 e	 senti 	 que	 mãos	 puxavam-me
por	 trás,	 enquanto	 voltavam	 aquelas	 pontas	 a	 cravar-se	 em	 meu	 corpo.	 —	 Solte-me!	 —
suspirei .	—Vai	me	matar!
—	 Não	 vai 	 querer	 passar	 a	 noite	 aqui,	 e	 por	 causa	 disso	 obstruir-me	 o	 caminho	 —
brincava	Benedito	às	minhas	costas.



—	 Precisa	 apertar	 essas	 malditas	 facas	 contra	 a	 parede,	 uma	 de	 cima	 e	 outra	 debaixo,
empurrando-as	 com	 as	mãos	 para	 a	 direi ta,	 e	 para	 a	 esquerda	 e	 para	 a	 frente	 para	 poder
tirar-me	daqui.
—	 Será	 possível 	 que	 tenham	 querido	 fazer	 churrasquinho	 com	 seu	 corpo?	 —	 brincava
Lorenço,	enquanto	tentava	passar	a	mão	perto	de	meus	quadris.
—	Tem	pelo	menos	três	de	cada	lado!	—	gritei 	encolhendo-me	de	dor.
—	Só	temos	quatro	mãos	—	protestou	Benedito.	—	É	preciso	ir 	em	busca	de	ajuda.
Eu	 tinha	 a	 impressão	 de	 ser	 uma	 espécie	 de	 cervo	 sacrificado	 que	 sangrava	 lentamente;
ao	 mesmo	 tempo	 comecei	 a	 experimentar	 certa	 claustrofobia.	 Não	 podia	 fazer	 nada,	 não
podia	mover-me;	 se	 alguém	quisesse,	 poderia	 ter	me	 açoitado	 as	 nádegas	por	 trás,	 ou	me
cortado	 a	 cabeça	 pela	 frente.	 Mas	 então	 ouvimos	 as	 chaves	 na	 fechadura	 e	 a	 voz	 de
Yarzinth,	que	tinha	voltado	com	surpreendente	rapidez	ao	pavilhão.
—Já	disse	 a	Will iam	que	 essa	 "última	 fuga"	não	 serve	para	 ele.	Teremos	de	 tirá-lo	 como
se	destampa	uma	garrafa.	Will iam,	rolha,	você	sairá	da	garrafa	como	o	gênio	do	conto!
Rapidamente	senti 	que	várias	mãos	me	agarravam	ao	mesmo	tempo	e	devolviam-me	pouco
a	 pouco	 ao	 sótão;	minha	 batina,	 a	 camisa	 e	 as	 calças	 estavam	 esfarrapadas,	 e	meu	 corpo
sangrava	 com	 várias	 feridas,	 como	 se	 tivesse	 saído	 das	 mãos	 de	 um	 barbeiro
incompetente.	Mas	meus	irmãos	e	o	cozinheiro	não	paravam	de	rir.
—	Quem	as	 entende!	—	queixou-se	Yarzinth.	—	Não	 sei 	 o	que	 se	passa	na	 cabeça	dessas
crianças.	 Quase	 matam	 Clarion	 com	 flecha	 e	 punhal.	 Ela	 as	 esperava	 no	 pavilhão	 para
colocá-las	 na	 cama.	A	 boa	menina	 estava	 escutando	 com	 a	 cabeça	metida	 no	 buraco	 para
ver	 se	 vinham,	 quando	 de	 repente	 justo	 ao	 lado	 de	 sua	 cabeça	 passou	 uma	 flecha	 e	 um
punhal.	 Pôs-se	 a	 gri tar: 	 "Deixem	 de	 bobagens!",	 mas	 as	 crianças	 gri tavam	 do	 labirinto:
"Morte	 ao	 carrasco,	morte	 ao	 carrasco!"	Em	 seguida,	 saí 	 pela	 outra	 porta.	Não	 sei 	 o	 que
é	preciso	fazer	para	educar	a	alguém,	e	muito	menos	a	crianças.
Benedito	reprimiu-me	com	delicadeza:
—William,	 você	 é	 culpado,	 isso	 ocorre	 por	 deixá-los	 escutar	 o	 que	 falamos	 aqui.	 Daí
vêm	essas	idéias	tão	sanguinárias	e	suas	pequenas	mentes	estão	confusas!
—	Que	absurdo!	—	exclamou	Lorenço.	—	Continuaremos	amanhã	pela	manhã.
—	Dormirei 	aqui	—	declarou	Benedito.	EYarzinth	nos	desejou	uma	boa	noite.



Prisioneiro	do	Legado

	
Constantinopla,	outono	de	1247

	
Por	 volta	 das	 onze	 horas	 da	 manhã	 do	 dia	 seguinte,	 o	 veleiro	 papal	 procedente	 do	 mar
Negro	 navegava	 pelos	 flancos	 do	Bósforo.	Não	 havia	 vento,	 o	 céu	 estava	 cinzento	 e	 sob
as	 águas	 havia	 uma	 espessa	 neblina.	 As	 velas	 estavam	 molhadas	 e	 flácidas	 e	 os
remadores	 esgotados	 da	 longa	 viagem.	 O	 veleiro	 de	 três	 mastros	 avançava	 lentamente,
arrastado	 pela	 corrente,	 para	 sudoeste,	 à	 espera	 de	 que	 em	 algum	momento	 a	 entrada	 ao
Corno	de	Ouro	despontasse.
Anselmo	 de	 Longjumeau,	 o	 dominicano	 refinado	 e	 ambicioso,	 que,	 apesar	 de	 sua
juventude	—	 e	 da	 oposição	 de	 seu	 famoso	 irmão	mais	 velho	—	 conseguira	 ser	 nomeado
legado	 papal,	 estava	 sentado	 sobre	 um	 rolo	 de	 cabo	 na	 proa	 do	 barco;	 mantinha	 o	 olhar
fixo	sobre	o	l íquido	lei toso	que	tinha	à	sua	frente	e	tremia	de	frio.
Não	queria	ver	ninguém,	e	tampouco	queria	chegar	em	Constantinopla.	Estava	descontente
consigo	 mesmo.	 Sua	 missão	 o	 levara	 até	 Baitchu,	 o	 governador	 mais	 avançado	 dos
mongóis,	mas	 a	 viagem	 tinha	 sido	 um	 fracasso,	 do	 qual	 só	 podia	 culpar	 a	 si 	mesmo.	Não
trazia	 nenhuma	 mensagem	 escri ta	 do	 repulsivo	 chefe	 tártaro,	 senão	 apenas	 dois
nestorianos	 charlatões	 que	 desejavam	 convencer	 a	 Cúria	 de	 que	 também	 os	 nestorianos
eram	 cristãos	 fiéis,	 embora	 ninguém	 jamais	 tivesse	 solici tado	 do	 papa	 que	 os
reconhecesse.	 Baitchu	 pretendia	 que	 o	 chefe	 da	 cristandade	 fosse	 à	 seu	 palácio	 para	 ter
uma	 conversa	 com	 ele,	 e	 aqueles	 sacerdotes	 corrompidos,	 temendo	 por	 suas	 míseras
vidas,	não	ousaram	contradizer	essa	pretensão.
Baitchu	 só	 era	 governador	 na	 Pérsia,	 não	 era	 o	 Grande	 clã.	 O	 homem	 não	 se	 havia
mostrado	 competente	 ou	 generoso.	 E	 ele	 mesmo,	 frei 	 Ascelino,	 também	 não	 se	 havia
superado;	não	 tinha	 insistido	em	continuar	a	viagem	até	Karakorum	como	os	franciscanos.
DeTabriz	 até	 Tifl is,	 a	 fama	 da	 missão	 positiva	 realizada	 por	 Pian	 de	 Carpine	 fora	 se
espalhando	 sem	 interrupção,	 gota	 a	 gota,	 nos	 seus	 ouvidos,	 o	 que	 lhe	 parecia	 bastante
incômodo;	 por	 isso	 achava	 que	 os	 minoritas	 já	 há	 tempos	 teriam	 voltado	 para	 onde	 os
esperava	 o	 Santo	 Padre,	 e	 que	 ninguém	 se	 interessaria	 por	 ele	 ou	 pelo	 resultado	 de	 seus
penosos	esforços.
Ouviu	um	pigarrear	e	a	voz	de	Vito	de	Viterbo	às	suas	costas:
—	 Deveríamos	 nos	 aproximar	 do	 porto	 com	 cuidado	 e	 descobrir	 primeiro	 o	 que	 nos
espera	al i 	antes	de	sermos	vistos,	fiei 	Ascehno!
O	 interpelado	 voltou-se	 abruptamente,	 como	 se	 tivesse	 sido	 mordido	 por	 uma	 tarântula.
Não	 havia	 ninguém	 no	 mundo,	 nem	 mesmo	 Baitchu,	 que	 o	 deixasse	 tão	 infeliz	 como
Viterbo,	 cuja	 simples	 visão	 lhe	 provocava	 náuseas	 e	 a	 quem	 tivera	 de	 suportar	 durante
toda	a	longa	viagem.



—	Ninguém	nos	espera	—	respondeu	 irri tado,	 sem	olhar	para	seu	companheiro	de	viagem
—,	 exceto	 os	 fantasmas	 que	 se	 empenham	 em	 nos	 perseguir!	 O	 legado	 sentiu	 um
sobressalto,	mas	 l imitou-se	 a	 gri tar	 sua	 raiva	 para	 a	 parede	 de	 neve	 que	 tinha	 em	 frente.
—	 Ainda	 não	 se	 cansou	 de	 sua	 loucura?	 Senhor	 Vito,	 está	 possuído	 pelo	 demônio!	 De
nada	 serve	 acorrentá-lo,	 melhor	 seria	 colocá-lo	 numa	 camisa-de-força	 e	 chamar	 o
exorcista.
Vito	 de	 Viterbo	 tinha	 perdido	 um	 pouco	 de	 seu	 corpanzil 	 de	 búfalo.	 A	 batina	 preta
dançava	 em	 torno	 de	 seu	 corpo	 desajeitado;	 estava	 sujo	 e	 tinha	 um	 ar	 descuidado;	 o
cabelo	 formava	 nós	 emaranhados	 por	 baixo	 do	 capuz.	 Só	 seus	 olhos	 continuavam
brilhando,	do	mesmo	modo	que	antes	de	iniciada	a	travessia	do	castigo.
—A	loucura,	Ascelino,	é	que	está	entrando	com	os	olhos	abertos	no	que	será	sua	desgraça
—Vito	baixou	a	voz,	 adotando	um	 tom	conspirador.	—	O	senhor	não	voltará	com	as	mãos
vazias,	frei 	Ascelino.	Juro...
—	 ...	 que	 encontraremos	 essas	 malditas	 crianças	 do	 Graal 	 exatamente	 aqui,	 em
Constantinopla!	 Pois	 sim,	 certamente	 estão	 atrás	 dessa	 neblina,	 no	 cais,	 nos	 esperando
com	um	cumprimento.	Bastará	colocar	as	mãos	em	cima	delas.
Vito	opôs	suas	palavras	arquejantes	à	brincadeira	amarga	do	legado:
—	Em	que	outra	parte	 essa	 cabra,	 a	 condessa,	 pode	 encontrar	um	palácio	que	 a	proteja	 e
dê	 comida	 para	 seus	 cabri tos?	 Somente	 no	 palácio	 de	 seu	 sobrinho,	 o	 bispo	 pederasta.
Por	 acaso	 não	 foi 	 ela	 mesma,	 numa	 certa	 época,	 dona	 de	 uma	 casa	 de	 encontros	 cujas
pupilas	 eram	 freiras	 jovens,	 e	 que	 por	 isso	 a	 chamavam	 de	 "a	Abadessa"?	 Foi	 então	 que
os	agentes	da	Santa	Inquisição	afugentaram	a	herege	disfarçada.
—	E	o	 senhor	acha	 realmente	que	ela	não	 teria	nada	melhor	a	 fazer	do	que	voltar,	depois
de	 tantos	 anos,	 ao	 lugar	 dessa	 sem-vergonhice,	 à	 espera	 de	 que	 chegue	 o	 esbirro	 mais
temido	 do	 castelo	 Sant'Angelo,	 o	 terrível 	 senhor	 de	 Viterbo,	 e	 que	 ele	 possa	 prendê-la
aqui?	 —	 continuou	 Ascelino,	 caçoando,	 enquanto	 se	 levantava.	 —Vito,	 o	 senhor	 não	 é
mais	que	um	borrego	disfarçado	de	lobo!
Diante	deles	a	névoa	abriu-se	como	um	véu	que	cai ,	e	sob	a	 luz	amarela	do	sol 	de	outono
resplandeceram	as	cúpulas	e	as	torres	de	Constantinopla.	Estavam	seguindo	na	direção	do
cais.
-Alto,	 al to!	—	 gaguejou	Vito.	—	Atrás,	 atrás!	—	 ficou	 sem	 fala	 e	 todos	 o	 olharam	 como
se	 tivesse	 agora	 largado	 até	 a	 mão	 do	 demônio.	 —	 Aí	 está,	 aí 	 está!	 —	 exclamou
finalmente,	e	seu	dedo	pontiagudo	mostrou,	entre	últimos	retalhos	de	neve,	a	aglomeração
de	 veleiros	 e	 galeras,	 de	 barcos	 de	 carga	 e	 de	 pesqueiros	 que	 se	 balançavam,	 atracados
nos	 cais	 do	 Corno	 de	 Ouro.	 Ninguém	 via	 o	 que	 ele	 mostrava;	 só	 frei 	 Ascelino	 se	 deu
conta	 das	 intenções	 de	 Viterbo,	 que	 agora	 parecia	 definitivamente	 acometido	 de	 um
ataque	de	loucura.
—	 Prenda-o!	 —	 ordenou	 calmamente	 à	 tripulação	 que	 o	 rodeava.	 —	 Este	 homem	 vê
fantasmas.
—	Não!	—	gritou	Vito	enquanto	os	marinheiros	se	jogavam	sobre	ele.	—	Lá	está!	Ali 	está
a	 trirreme!	 Temos	 de	 nos	 esconder!	—	Mas	 os	 homens	 arrastaram-no	 na	 direção	 de	 uma
das	cobertas	baixas.



—	 Já	 o	 dominamos!	 —	 avisou	 o	 mestre	 dos	 remadores,	 e	 ficou	 à	 espera	 da	 ordem	 do
legado	para	entrar	no	porto,	mas	frei 	Ascelino	ordenou:
—Virem	as	velas!	Atracaremos	na	costa	em	frente,	na	Ásia!
A	 tripulação	 obedeceu	 mal-humorada	 às	 suas	 ordens;	 o	 capitão	 até	 lançou	 ao
representante	 papal	 um	olhar	 que	 expressava	 seu	 descontentamento.	Mas	 o	 senhor	 legado
havia	 se	 aboletado	 novamente	 em	 cima	 do	 rolo	 de	 cabo,	 apoiava	 sua	 cabeça	 nas	mãos	 e
não	queria	falar	com	ninguém.
Quando	 a	 corrente	 da	 âncora	 desceu	 com	 estrondo,	 a	 luminosa	 Bizâncio	 apareceu	 a	 uma
difusa	distância.	De	uma	 tenda	 instalada	na	popa	 saíram,	 excitados,	 os	 acompanhantes	de
Anselmo:	Simon	de	Saint-Quentin	e	os	dois	sacerdotes	nestorianos,	e	avançaram	para	ele,
gesticulando.	 Simon	 tentou	 acalmá-los	 e	 prometeu	 que	 perguntaria	 a	 Ascelino	 sobre
aquela	mudança	de	rumo	inesperada.
Ao	 atravessarem	 as	 banquetas	 dos	 remadores,	 Vito,	 que	 estava	 embaixo,	 acorrentado,
dirigiu-se	a	ele	com	voz	embargada:
—	Simon,	pelo	menos	você	demonstre	paciência!	Não	me	incômodo	de	parecer	louco,	mas
juro	 pela	 Santa	 Mãe	 de	 Cristo	 que	 ali 	 em	 frente,	 na	 infiel 	 cidade	 de	 Bizâncio,	 passeia
calmamente	 a	 maior	 inimiga	 da	 Igreja,	 a	 falsa	 abadessa.	Ali 	 al imenta	 e	 cuida	 suas	 crias
da	serpente	herege!	—	As	palavras	saíam	aos	borbotões	da	boca	do	condenado	às	galeras,
pois	 o	 mestre	 dos	 remadores	 sabia	 muito	 bem	 quem	 era	 o	 culpado	 de	 que	 ele	 e	 seus
companheiros	 tivessem	de	 jogar	 as	 âncoras	 tão	 longe	 dos	 prazeres	 que	 o	 porto	 brindava,
e	seu	chicote	estalava	sobre	as	costas	de	Vito.
—	Cão	imundo,	vadio,	reme!	—	disse-lhe,	furioso.
—Já	basta!	—	ordenou	o	 legado,	depois	de	observar	por	uns	 instantes	aquele	espetáculo.
—	A	 você	 ninguém	 conhece	—	 dirigiu-se	 a	 Simon,	 antes	 que	 este	 pudesse	 dirigir-lhe	 a
palavra.	—	Pode	 levá-lo	 consigo	no	barco.	Estamos	no	Oriente	—	sorriu	o	 jovem	 legado
com	malícia	—	e	posso	dar-lhe	certa	l iberdade,	pois	o	strictum	só	tem	validade	em	terras
do	Ocidente.	De	qualquer	modo,	você	será	 responsável	de	não	chamar	a	atenção	no	porto
e	de	que	retorne	a	bordo.	A	única	coisa	que	deve	fazer	é	manter	os	olhos	abertos,	mas	não
faça	nada:	nullum!
Simon	vacilava	em	aceitar	tanta	responsabil idade.
—	Juro!	—	gemeu	Vito.
—	 Suas	 iniciativas	 já	 fizeram	 muito	 mal	 à	 Igreja	 —	 advertiu-o	 Simon,	 ameaçador.	 —
Talvez	fosse	melhor	matar-te	a	pauladas,	como	a	um	cão	raivoso.
E	 fez	 um	 sinal 	 ao	 mestre	 dos	 remadores,	 para	 que	 soltasse	 as	 argolas	 de	 seus	 pés.	 No
entanto,	 ordenou	 que	 o	 prisioneiro	 seguisse	 com	 as	 mãos	 imobil izadas,	 e	 que	 dois
soldados	o	escoltassem	no	barco.
Quando	 saíram,	 Simon	 encabeçava	 a	 comitiva.	Vito	 tinha	 o	 capuz	 afundado	 no	 rosto	 e	 as
mãos	 unidas,	 como	 se	 estivesse	 rezando,	 e	 assim	 as	 mangas	 não	 deixavam	 ver	 as
correntes	 de	 ferro	 com	 que	 os	 soldados	 o	 sujeitavam	 à	 esquerda	 e	 à	 direi ta.	 E	 assim,
tropeçando	muito,	seguia	a	Simon.
—	Não	corra!	—	reclamou	Vito.	—	Ali 	na	frente	está	a	 trirreme.	Vê	o	gnomo	com	a	perna



de	 pau?	 —	 observou,	 cheio	 de	 ódio.	 —	 É	 Guiscard,	 o	 amalfi tano,	 o	 timoneiro	 da
"abadessa"!	—Também	viram	Clarion	cercada	por	suas	"freiras",	ajoelhadas	e	dispostas	a
rezar	a	oração	do	meio-dia.	Não	se	via	nem	rastro	das	crianças.
Assim,	 continuaram	 arrastando	 Vito,	 antes	 que	 alguém	 pudesse	 perceber	 os	 olhares
raivosos	com	que	gostaria	de	atravessar	as	vigas	da	nave,	 incendiá-la,	destruí-la,	afundar
a	 trirreme	da	condessa	demoníaca!	Mas	essa	nave	estava	acompanhada	por	uma	galera	de
templários,	 severamente	 vigiada,	 e	 que,	 além	 disso,	 mostrava	 o	 galhardete	 de	 um
preceptor.	 Simón	 teve	 um	 rápido	 pressentimento	 e	 perguntou	 a	 um	 guarda	 pelo	 nome,	 a
procedência	 e	 o	 destino.	A	 resposta	 foi 	 breve: 	 "Gavin,	 conde	Montbard	 de	Béthune,	 com
quinze	cavaleiros	a	serviço	da	ordem."
Seguiram	adiante	a	passo	rápido	para	não	despertarem	suspeitas,	sem	perceberem	os	dois
comerciantes	 árabes	 que	 tomavam	 conta	 de	 suas	mercadorias,	 que	 consistiam	 em	 jóias	 e
essências	 valiosas	 colocadas	 em	 delicadas	 ânforas	 de	 cristal .	 Estavam	 sentados	 num
tapete,	bebiam	chá	e	não	perdiam	de	vista	os	barcos	que	tinham	pela	frente.
Junto	da	cruz	vermelha	de	extremos	em	forma	de	garra	via-se	a	cruz	negra	dos	cavaleiros
da	 Ordem	 Teutônica	 e	 a	 bandeira	 verde	 do	 Profeta	 ondulando	 pacificamente	 juntas	 no
mastro	de	uma	espaçosa	escuna.	A	tripulação	compunha-se	de	marinheiros	egípcios	e,	por
mais	 esforço	 que	 fizessem,	 não	 podiam	 entender	 mais	 que	 as	 palavras	 "embaixador	 do
sultão".	 E	 não	 era	 seu	 próprio	 capitão	 quem	 lhes	 fechava	 a	 boca,	 mas	 um	 cavaleiro	 da
Ordem	Hospitalária,	que	os	fazia	voltar	a	bordo,	insultando-os	com	blasfêmias	em	árabe.
A	bela	galera	do	grão-mestre	da	Ordem	de	São	João	mantinha-se	afastada	das	outras,	e	só
se	 podia	 chegar	 a	 ela	 com	 barcos	 a	 remo.	 Simón	 soube	 por	 meio	 dos	 barqueiros	 que	 o
representante	do	grão-mestre,	Jean	de	Ronnay,	chegara	para	visi tar	o	rei 	Balduíno.
A	 chegada	 da	 polícia	 imperial 	 pôs	 fim	 às	 perguntas	 curiosas	 do	 frade.	 Ele	 fez	 um	 sinal
aos	 soldados	 para	 que	 levassem	 Vito.	 Mas	 foi 	 exatamente	 este	 gesto	 que	 aguçou	 a
suspeita	dos	policiais,	e	lhe	fecharam	o	caminho.
—	 Sua	 documentação,	 estrangeiro!	 —	 Antes	 que	 Simón	 pudesse	 esclarecer	 a	 si tuação,
escutou-se	uma	voz	que	vinha	de	mais	atrás.
—	 Eu	 conheço	 este	 senhor!	 —Yves,	 o	 Bretão,	 acompanhado	 de	 um	 destacamento	 de
soldados	 vestidos	 com	 o	 uniforme	 do	 rei 	 francês	 e	 que	 ostentavam	 o	 galhardete	 do
embaixador	 Joinvil le,	 personagem	 conhecido	 de	 todos	 no	 porto,	 interveio	 na	 discussão	 e
os	policiais	apressaram-se	a	retirar-se	com	uma	saudação	para	recomeçarem	a	ronda.
—	A	 verdade	 é	 que	 não	 deveria	 dar	 o	 aval 	 para	 sua	 pessoa,	 Vito	 de	Viterbo!	—	 disse	 o
Bretão,	 com	 frio	 desprezo.	—	 Faz	 muito	 tempo	 que	 meu	 senhor	 Luís	 sente	 fal ta	 de	 suas
orações.
—	A	Cúria	precisava	dos	meus	 serviços,	 senhor	Yves	—	murmurou	Vito,	 desgostoso	pelo
fato	de	que	seu	passado	fosse	alcançá-lo	exatamente	al i .
—	 O	 senhor	 deveria	 refletir 	 e	 decidir	 bem	 a	 quem	 dá	 preferência	 —	 caçoou	 Yves,	 e
dedicou	 um	 olhar	 de	 menosprezo	 à	 miserável 	 aparência	 do	 dominicano.	 —	 Embora	 sua
ausência	 prolongada	 e	 o	 descuido	 de	 suas	 obrigações	 de	 confessor	 também	 tivessem	 tido
seu	 lado	bom:	o	castelo	Sant'Angelo	 já	não	fica	sabendo	de	cada	espirro	do	rei 	antes	que
ele	tenha	expulsado	o	sputum!



—	Não	sou	um	traidor!	—	rebelou-se	Vito.
—	Não	—	replicou	o	Bretão	—,	mas	sim	uma	mísera	escarradeira!	—	e	cuspiu	em	Viterbo
diante	de	seus	pés,	afastando-se	depois.
—	Quem	é	esse	indivíduo?	—	repreendeu	Simón	de	Saint-Quentin	ao	seu	acompanhante	—
E	por	que	não	me	apresentou?
—	 E	 um	 brigão	—	 grunhiu	 Vito	—	 a	 quem	 permitiram	 trocar	 a	 batina	 de	 sacerdote	 pelo
uniforme	de	rei .	—E	retornaram	ao	barco,	para	que	os	devolvessem	à	outra	margem.
—	Pode	dizer	o	que	quiser	—	Vito	estava	nervoso	quando	o	 levaram	novamente	diante	do
legado	—,	mas	uma	reunião	de	máximos	dignitários,	embaixadores	e	núncios,	aqui	e	agora
em	 Bizâncio,	 não	 pode	 ser	 obra	 do	 acaso,	 deve	 ter	 sido	 convocada	 por	 alguém	 muito
superior.
—	 Eu	 só	 me	 vejo	 como	 legado	 da	 Igreja,	 e	 ninguém	me	 convocou,	 exceto	 meu	 senhor,	 o
papa,	aos	pés	de	quem	desejo	voltar	o	mais	rápido	possível .
—	 Durante	 nossa	 ausência	 podem	 ter	 ocorrido	 muitas	 coisas,	 frei 	 Ascelino.	 —	 Vito
tentava	 induzir	 o	 outro	 a	 pensar.	 —	 Não	 deveria	 cometer	 mais	 uma	 vez	 o	 erro	 de
desprezar	a	oportunidade	que	a	História	 lhe	oferece,	apenas	pela	vontade	de	seguir	ao	pé
da	 letra	 as	 l imitações	 que	 sua	missão	 lhe	 impõe,	 em	 vez	 de	 atuar	 num	 plano	 superior	 de
sua	 visão	 polí tica.	—	 Com	 a	 coragem	 de	 quem	 já	 não	 tem	 nada	 a	 perder,	 Vito	 aceitava
ver-se	 exposto	 ao	 descontentamento	 de	muitos,	 inclusive	 à	 fúria	 crescente	 do	 legado.	—
Não	 se	 rebaixe	 a	 um	 simples	 carteiro,	 quando	 nossa	 Igreja	 concede	 a	 seus	 embaixadores
uma	 onipotência	 tão	 extraordinária	 quanto	 gloriosa!	 A	 si tuação	 que	 o	 senhor	 encontra
aqui	o	obriga	a	agir,	 considerar,	 julgar	e	atacar.	—	O	frade,	de	pé,	 retorcia	acima	de	 sua
cabeça	as	mãos	acorrentadas.	—	Em	nome	de	Cristo	e	de	nossa	Santa	Igreja!
—	 Gloriosa?	—	Ascelino	 lançou-lhe	 um	 olhar	 de	 compaixão	 antes	 de	 fazer	 um	 sinal 	 ao
mestre	dos	remadores	para	que	se	aproximasse.	—	Prenda-o!	—	ordenou	em	voz	baixa.	—
Nada	 de	 chicotadas,	 mas	 deve,	 sim,	 o	 senhor	 colocar-lhe	 uma	 mordaça	 na	 boca	 —
suspirou	—	antes	que	eu	 leve	a	 sério	 seus	conselhos	e	me	 l ivre	dele,	de	mim	e	da	 Igreja.
—	Aibeg	 e	 Serkis,	 os	 dois	 nestorianos	 que	 Baitchu	 o	 havia	 forçado	 a	 levar	 consigo	 na
qualidade	de	embaixadores,	tentavam	aproximar-se.
—	 Que	 fazemos	 aqui,	 perdendo	 tempo?	—	 cri ticava	 Serkis,	 um	 homem	 magro,	 enquanto
Aibeg,	mais	para	corpulento,	 lançava,	através	do	Bósforo,	o	olhar	ansioso	dos	seus	olhos
sobre	 Bizâncio,	 que	 parecia	 ter	 ao	 alcance	 da	 mão.	—	Nesta	 costa	 inóspita,	 nem	 vale	 a
pena	descer	a	terra.
O	 legado	 trincou	os	dentes.	Tinha	nojo	dos	dois	sacerdotes.	Ele	 teria	preferido	deixá-los
aqui,	em	terra,	ainda	que	fosse	lá	em	frente,	na	Babel	dos	pecados,	mas	assim	acabaria	se
apresentando	 com	 as	 mãos	 inteiramente	 vazias	 diante	 do	 Santo	 Padre	 depois	 de	 ter
fracassado	em	sua	missão.
—	Não	 gostaria	 de	 perder	 a	 cabeça	—	 insistiu	 Serkis	—,	 e	 Baitchu	 me	 fará	 cortá-la	 se
não	voltarmos	 a	 nos	 apresentar	 diante	 dele	 pontualmente	 e	 acompanhados	do	meu	 senhor,
o	papa...
—	A	morte	 dos	mártires	 é	 certa	—	 sentenciou	 Simón.	—	Esse	 terrível 	 general 	 tártaro	 se
asfixiará	 na	 sua	 própria	 bíl is	 se	 está	 esperando	 que	 a	 cabeça	 suprema	 da	 cristandade	 se



incline	diante	dele!
—	 Quando	 o	 senhor	 estava	 diante	 do	 seu	 trono	 não	 se	 atrevia	 a	 falar	 nesses	 termos.	—
Serkis	 devolveu-lhe	 o	 veneno	 de	 suas	 palavras.	 —	 Baitchu,	 em	 sua	 generosidade,	 tinha
confiança	de	que	o	senhor	responderia	a	seus	desejos,	e	isto	salvou	sua	vida!
—	 Na	 verdade,	 ele	 queria	 arrancar	 a	 sua	 pele	 —	 acrescentou	 Aibeg	 com	 um	 certo	 ar
sonhador.
-Veja	só,	 frei 	Ascelino	—	observou	Simón	com	aspereza	—,	quanta	 razão	eu	 tinha!	É	uma
pena	 que	 não	 possamos	 apresentar	Baitchu	 como	 exemplo,	 e	 exemplo	 do	 que	 é	 um	 crânio
de	 tártaro,	 e	 expô-lo	 conservado	 em	 vinagre	 à	 vista	 de	 todo	 o	 Ocidente: 	 sua	 horrenda
aparência,	 seus	 lábios	 grossos,	 os	 olhos	 salientes,	 o	 nariz	 achatado,	 a	 testa	 baixa	 e	 a
barba	de	bode.
—	 Não	 se	 esqueça	 de	 que	 somos	 seus	 emissários.	 Os	 castigará	 em	 seus	 fi lhos,	 e	 nos
fi lhos	 de	 seus	 fi lhos!	 —	 resmungou	 Serkis.	 —	 É	 assim	 que	 os	 cristãos	 pagam	 a
hospital idade	que	lhes	é	concedida!
—	Hospital idade?	—	atacou	Simón.	—	Essa	comida	de	porcos,	que	só
tem	 restos	 pesti lentos	 e	 que	 tivemos	 de	 ingerir,	 trazida	 numa	mala	 cheia	 de	 sujeira,	 e	 na
companhia	de	bêbados	que	arrotam,	vomitam	e	arquejam	enquanto	comem?
—	 Baitchu	 deveria	 ter	 jogado	 o	 senhor	 no	 caldeirão	 e	 arrancado	 sua	 pele	—	 respondeu
Aibeg,	com	um	tom	tranqüilo	que	costumava	irri tar	ainda	mais	a	Simon.
—	Antropófagos!	—	 gritou	 Simon,	 com	 voz	 estridente.	—	 Não	 lhe	 disse,	 frei 	Ascelino?
Os	 tártaros	 assassinam	 os	 cristãos,	 os	 assam	 e	 os	 comem	 sem	 prerrogativa	 alguma;	 lhes
dá	prazer	chupar	o	nosso	sangue	com	avidez.
—	 Esqueça,	 Simón	—	 o	 legado	 queria	 pôr	 fim	 à	 discussão	 que	 ameaçava	 degenerar	 em
ódio	 aberto.	—	Não	 nos	 coloquemos	 na	mesma	 altura	 que	 esses	 bárbaros	—	 seu	 sorriso
revelava	 desassossego.	 —	 Concederemos	 aos	 senhores	 embaixadores	 o	 favor	 de	 deixá-
los	 observar	 o	 que	 é	 a	 civitas	 ocidental ,	 e	 a	 esses	 sacerdotes	 nestorianos	 o	 que	 é	 uma
autêntica	 cristianitas.	 Esta	 noite,	 logo	 que	 escurecer,	 lançaremos	 âncora	 em
Constantinopla.
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Constantinopla,	palácio	de	Calixto,	outono	de	1247	(crônica)

	
Ao	cair	a	noite,Yarzinth	apareceu	no	nosso	sótão.
—	Lá	 em	 cima	 esperam	por	Will iam	 e	 as	 crianças	—	comunicou	 a	Lorenço	—,	 e	 também
por	você.
Exatamente	 acabávamos	 de	 trocar	 de	 pena,	 e	 Benedito	 estava	 lhe	 ditando	 o	 que	 se
lembrava	sobre	a	cruel 	disciplina	do	exército	mongol:
—	"Embora	 fujam	apenas	 dez	de	 um	grupo	de	 cem,	 todos	 são	 condenados	 à	morte.	Assim
mesmo,	 se	 um	atira-se	 violentamente	 à	 luta,	 e	 sua	 fi la	 de	 dez	não	o	 acompanha,	 ou	 se	 um
cai	prisioneiro	e	seus	companheiros	não	o	l ibertam,	todos	pagam	com	a	vida..."
—Assim	 deveria	 ser	 também	 com	 os	 frades	menores	—	 brincou	 o	 cozinheiro.	—	 Fim	 do
texto!	Terão	de	contar	o	resto	da	história	de	viva	voz.
—	 Por	 que	 Benedito	 não	 pode	 vir	 conosco?	 —	 perguntou	 Roç,	 com	 desconfiança.	 A
criança	 pusera	 outra	 vez	 o	 blusão	 de	 lutador,	 do	mesmo	modo	 que	Yeza	 não	 se	 separava
mais	de	suas	calças	de	fel tro.
—	 Porque	 ninguém	 perguntou	 por	 ele	 —	 esclareceu	Yarzinth	 com	 rudeza.	 —	 Em	 frente,
com	vocês!
—	Não!	—	 replicou	Yeza,	 e	 balançou	 o	 punhal	 na	mão.	 Tinha	 aprendido	 a	 usá-lo	 bem,	 e
Yarzinth	 levantou	 as	mãos	 com	 um	 gesto	 de	medo	 involuntário	 para	 proteger-se.	—	Diga
aos	 de	 cima	 que	 só	 nos	 apresentaremos	 se	 Sigbert	 nos	 der	 a	 palavra	 de	 que	 ninguém	 o
machucará	no	corpo	ou	na	alma	—	apontou	logo	para	o	polaco,	com	a	ponta	do	punhal,	até
então	dirigido	contra	o	ventre	de	Yarzinth.
—	O	 senhor	 pode	 ir 	—	 e	 Roç	 se	 instalou	 com	 o	 arco	 tensionado	 ao	 lado	 da	 menina	—,
faça	o	que	se	manda!
Yarzinth	 inclinou-se	 e	 eu	 o	 acompanhei	 com	 Lorenço.	 Estava	 orgulhoso	 dos	 meus
pequenos	soberanos,	embora	lamentasse	o	ardor	com	que	defendiam	Benedito;	mas	achava
que	 teriam	 agido	 do	mesmo	modo	 se	 fosse	 comigo.	Além	 disso,	 a	 vida	 do	 polaco	 estaria
por	acaso	em	perigo?	E	este	não	me	tinha	recebido	com	as	palavras: 	"Primeiro	eu,	depois
você?"	Cuidado,	Will iam!,	disse	para	mim	mesmo,	enquanto	 ia	 tropeçando	escadas	acima
para	acompanhar	o	cozinheiro.
Estávamos	na	véspera	do	dia	do	Senhor.	Yarzinth	nos	 levou	a	uma	sala	muito	bonita,	cujo
chão	era	de	grandes	quadrados	de	mármore,	que	formavam	um	tabuleiro	de	xadrez.
—	O	"centro	do	mundo"!	—	sussurrou-me	Lorenço.
As	 arcadas	 da	 parte	 dianteira	 apareceram	 cobertas	 de	 cortinas	 fei tas	 com	 um	 pesado
veludo	 vermelho,	 e	 davam	 a	 impressão	 de	 um	 cenário,	 impressão	 reforçada	 pelo	 fato	 de



ali 	estarem	reunidas	personalidades	de	nome	e	posição	os	mais	elevados	que	eu	conhecia.
A	direção	cênica	estava,	 segundo	entendi,	 em	mãos	do	velho	John	Turnbull ,	que	se	movia
excitado	de	um	 lado	para	outro;	 de	 fato,	 surpreendeu-me	 comprovar	 que	 continuava	 entre
os	 vivos.	 Em	 seguida	 fez	 sinais	 a	 mim	 e	 a	 Lorenço	 para	 que	 nos	 aproximássemos,	 e
empurrou	o	robusto	Sigbert	para	o	outro	lado,	o	que	este	aceitou	com	estóica	paciência.
—	 Sigbert	 representa	 Pian	—	 informou-me	 Clarion,	 enquanto	 se	 esforçava	 em	 assistir 	 o
ancião.	—	Que	está	ocorrendo	com	as	crianças?	—	perguntou	depois,	preocupada,	 ao	ver
que	nos	apresentávamos	sem	eles.
—	Exigem	 garantias	 de	 que	Benedito	 da	 Polônia	 não	 sofrerá	 nada	 no	 corpo	 nem	 na	 alma
—	 ironizou	 Lorenço	—,	 e	 só	 querem	 tratar	 do	 assunto	 com	 o	 comendador	 da	 Ordem	 dos
Cavaleiros	Teutônicos!
—	Agora	 não	 posso	 prescindir	 de	Sigbert	—	 resmungou	 o	 velho	 John,	 que	 achava	 que	 as
crianças	exigiam	não	mais	que	um	de	seus	caprichos	 inesperados;	mas	Sigbert	pegou	com
as	duas	mãos	uma	das	 figuras	 que	 representava	uma	 torre	 de	 xadrez,	 pendurou	 em	cima	 a
capa	 mongol	 bordada	 que,	 até	 o	 momento	 havia	 vestido,	 e	 a	 colocou	 no	 lugar	 onde	 ele
estivera.
—	 Aqui	 está	 o	 glorioso	 correio	 do	 Grande	 clã!	 —	 comunicou	 a	 Turnbull ,	 enquanto
acabava	 de	 colocar	 na	 figura	 de	 xadrez	 o	 chapéu	 característico,	 de	 aba	 larga,	 com
acabamento	em	ponta.	—	Podem	render-lhe	homenagem!	—	E	afastou-se	a	passos	largos.
John	aceitou,	embora	l igeiramente	confuso.
—	 Pois	 bem	 —	 continuou	 —,	 uma	 vez	 que	 tenha	 apresentado	 Pian	 —	 e	 assinalou	 com
gesto	 cortês	 a	 maciça	 figura	 disfarçada	 —,	 você,	 Lorenço,	 como	 legado	 de	 Inocêncio,
dará	as	honras	ao	missionário	em	seu	regresso	de...
—	Mas	se	não	era	essa	minha	missão!
—	 O	 bispo	 vai 	 lhe	 emprestar	 uma	 capa	 belíssima	—	 o	 velho	 John	 reduziu	 a	 questão	 da
nomeação	 a	 uma	 questão	 de	 roupas.	 —	 Depois	 Pian	 nos	 dirigirá	 umas	 quantas	 palavras
sobre	 os	 perigos	 da	 viagem	 e	mencionará	 com	 grandes	 elogios	 seu	 fiel 	 acompanhante	 em
todas	as	vicissi tudes	sofridas: 	Wilham	de	Roebruk!
—	E	as	crianças?	—	atrevi-me	a	mencionar.
—	Ah,	sim,	as	crianças!	Como	apresentá-las	de	forma	mais	convincente?
—	Pian	poderia...
—	Não!	—	decidiu	Turnbull .	—Você,	Lorenço,	 pedirá	mais	 uma	vez	 a	 palavra,	 e	 dirigirá
algumas	frases	de	agradecimento	ao	Grande	clã.	Ele,	em	sinal 	de	sua	vontade	de	paz	e	do
respeito	 pelo	Ocidente,	 envia-nos	 os	 símbolos	 de	 uma	 simbiose	 superior	 entre	 ambos	 os
mundos,	entrega-nos	aqueles	que	são	a	encarnação...
—	 Etecétera,	 etecétera	 —	 sussurrou-me	 Lorenço,	 vangloriando-se	 de	 sua	 total 	 fal ta	 de
respeito.
—	 ...	 do	 sangue	 real 	 —	 prosseguiu	 John,	 em	 tom	 enfático: 	 —	 os	 fi lhos	 do	 Graal!	 —	 e
emudeceu,	esgotado.
—	 Essa	 é	 a	 palavra-chave	 para	 você	 Will iam!	 —	 interveio	 Lorenço.	 —	 Então	 você	 se



apresenta	 de	 mãos	 dadas	 com	 as	 crianças	 e	 as	 faz	 avançar,	 enquanto	 fica,	 humilde,	 um
pouco	atrás,	no	fundo...
—	 Por	 que	 não	 nos	 ajoelhamos	 todos?	 —	 Com	 estas	 palavras	 pretendia	 contribuir	 no
jogo.	—	Ou	ao	menos	Pian,	você	e	eu?
—	Faremos	um	ensaio	—	informou	Turnbull .	—	Onde	estão	as	crianças?
Roç	 e	Yeza	 já	 estavam	 correndo	 entre	 as	 fi las	 de	 espectadores	 onde	 haviam	 se	 sentado	 a
condessa,	 o	 bispo	 e	 —	 o	 que	 me	 deixou	 mais	 intrigado	 —	 também	 Gavin,	 o	 cavaleiro
templário.	Até	 então	 a	 presença	 do	 preceptor	 sempre	 tinha	 anunciado	 grandes	 mudanças
em	 minha	 vida,	 que	 costumavam	 arrastar-me	 de	 maneira	 perigosa	 até	 o	 l imite	 de	 minha
existência	 física.	 Em	 minha	 mente,	 um	 pouco	 confusa	 e	 aturdida	 pelo	 que	 se	 estava
desenvolvendo	ao	meu	redor,	soou	com	estridência	uma	campainha	de	alarme.
As	 crianças	 acudiram	 com	 rapidez,	 sem	 que	 fosse	 preciso	 chamá-las	 duas	 vezes,	 e
também	Sigbert	voltou	a	ocupar	seu	lugar.
—	 Que	 roupas	 estão	 usando?	 -	 reclamou	 John,	 vendo	 o	 aspecto	 marcial 	 das	 criaturas.
Depois	dirigiu-se	a	Clarion:	—	Não	poderiam	aparecer	com	roupas	melhores?
—	 Pois	 claro	 que	 sim!	 —	 exclamou	Yeza,	 correndo	 em	 direção	 à	 caixa	 de	 fantasias	 de
Benedito,	que	fora	levada	assim	mesmo	para	o	cenário.
—	 Will iam	 também	 deveria	 apresentar-se	 com	 roupas	 de	 um	 importante	 sacerdote	 —
propôs	Lorenço	divertindo-se	à	minha	custa.	—	Uma	espécie	de	grande	xamã,	que	só	com
sua	presença	evocaria	toda	a	magia	surpreendente	do	Oriente...
—	Bobagens	 e	 superstições!	—	murmurou	Sigbert,	 depois	 de	 ter	 colocado	 de	 novo	 sobre
seus	 largos	 ombros	 a	 capa	 prevista	 para	 Pian.	 Mas	 Turnbull 	 aceitou	 prazerosamente	 a
proposta	de	Lorenço.
—Talvez	 nos	 seja	 úti l!	 —	 refletiu	 em	 voz	 alta,	 razão	 pela	 qual 	 dirigi-me	 ao	 baú,	 cujo
conteúdo	era	vasculhado	por	Clarion	e	as	crianças.
—	 Deveríamos	 rever	 a	 distribuição	 dos	 assentos	 —	 falou,	 dirigindo-se	 a	 Turnbull ,	 o
bispo	Nicola	 delia	 Porta,	 que	 havia	 se	 aproximado	 dele.	 - 	 Pensei 	 si tuar	 o	 clero	 grego	 e
demais	confissões	cristãs	à	direi ta...
—	 Todos	 misturados?	 —	 interveio	 Gavin,	 que	 oferecia	 galantemente	 seu	 braço	 a
Laurence.
—	E	se	colocarmos	as	ordens	mili tares	entre	as	diferentes	facções?	—	propôs	o	bispo.	—
Os	são-joanistas	entre	os	católicos	romanos	e...
—	 Que	 não	 fiquem	 perto	 dos	 templários!	 —	 Também	 a	 condessa	 havia	 captado	 de
imediato	 as	maliciosas	 perspectivas	 que	 aquele	 jogo	 abria.	—	Seria	 preciso	 levantar	 um
muro	entre	as	duas	ordens,	ou,	talvez,	colocar	os	teutônicos	no	meio!
—	No	momento,	 apenas	 eu	 estou	 aqui	—	brincou	Sigbert	—,	 e	 só	 tenho	 dois	 braços	 para
separar	os	possíveis	contendentes.
—	 Nós,	 templários,	 nos	 colocaremos	 em	 frente	—	 decidiu	 Gavin.	—	 Estaremos	 ao	 lado
dos	sufis,	e	dos	emissários	do	sultão.
—	Há	um	detalhe	 que	me	preocupa	muito	mais	—	advertiu	 a	 voz	de	Sigbert,	 baixando	de



tom.	—	 Onde	 estão	 os	 emissários	 do	 "Ancião	 da	 Montanha"?	 Devemos	 contar	 com	 eles
também!
—	 Não	 há	 entrada	 para	 os	 "assassinos"!	 —	 exclamou	 o	 bispo	 com	 voz	 vitoriosa.	 —
Dispus	um	controle	 triplo	na	porta,	que	 irá	verificar	 a	 identidade	de	 todos,	 e	de	 cada	um
dos	assistentes.
Gavin	 e	 Sigbert	 entreolharam-se,	 dando	 mostras	 da	 concordância	 mútua	 quanto	 à	 i lusão
mentirosa	 em	 que	mergulhara	Nicola	 delia	 Porta	 ao	 pensar	 que	 a	 segurança	 consistia	 em
reforçar	a	guarda	nos	portais.
—	 Também	 será	 preciso	 dividir	 os	 embaixadores	 das	 Repúblicas	 —	 propôs	 Gavin	 —
para	que	a	Sereníssima	não	fique	colocada	junto	a	Gênova...
—	E	gente	que	leva	a	espada	muito	solta	—	riu	Sigbert.	—	Acho	que	o	melhor	será	deixar
que	esses	galos	de	briga	procurem	seus	assentos	por	 si 	mesmos,	 tão	afastados	do	 inimigo
quanto	julguem	necessário.
—	 Nesse	 caso	 se	 produzirá	 imediatamente	 uma	 luta	 pelos	 assentos	 da	 primeira	 fi la	 —
pôs-se	a	rir 	a	condessa.
—	Na	 primeira	 fi la	—	 o	 velho	 Turnbull 	 tentou	 reafirmar	 sua	 autoridade	—	 se	 sentará	 o
conde	Joinvil le,	embaixador	do	rei 	de	França;	depois	o	fi lho	do	rei 	Bela,	da	Hungria...
—	Filho	bastardo!	—	corrigiu	o	bispo.
—	...	depois	o	condestável 	de	Armênia,	Sempad,	que	é	irmão	de	sangue	do	rei 	Hetum,	que
se	 hospeda	 na	 cidade,	 a	 caminho	 de	 visi tar	 a	 corte	 do	Grande	 clã,	 e	 em	 seguida...	 talvez
lhes	 convenha	 sentar-se	 você,	 querida	 Laurence,	 com	 sua	 encantadora	 fi lha	 adotiva,
Clarion,	representando	o	imperador?
Neste	 instante	 Yarzinth	 levou	 a	 um	 canto	 seu	 senhor,	 e	 lhe	 sussurrou	 alguma	 coisa	 ao
ouvido,	o	que	o	deixou	levemente	pálido.
—	 O	 imperador!	 —	 exclamou.	 —	 O	 imperador	 Balduíno	 e	 a	 imperatriz	 Maria	 esperam
que	as	 crianças	 sejam	 levadas	 amanhã	à	 tarde	 a	 seu	palácio,	 onde	 eles	decidirão	 sobre	o
seu	 destino!	 Dizem	 que	 todos	 nós	 que	 estamos	 aqui	 reunidos	 devemos	 considerar-nos
presos!
Essas	 palavras	 provocaram	 um	 silêncio	 seguido	 de	 um	murmúrio	 de	 indignação,	 de	 onde
se	 sobressaiu	 a	 voz	 de	 Turnbull ;	 de	 novo	 voltava	 a	 ser	 mestre	 da	 si tuação,	 o	 intocável
mestre	venerabile.
—	 As	 estrelas	 —	 proclamou	 —	 também	 brilham	 de	 dia,	 embora	 não	 as	 vejamos!	 Sua
posição	 favorável	 não	 se	 l imita	 às	 horas	 noturnas	 do	 dia	 de	 amanhã;	 apresentaremos	 as
crianças	no	meridiano,	aqui,	ao	meio-dia,	sem	temor	dos	esbirros	do	imperador.
—	E	os	hóspedes	convidados?	—	atreveu-se	a	perguntar	o	bispo.
—	 Faça	 com	 que	 lhes	 chegue	 a	 notícia!	—	 instruiu-o	 Turnbull .	—	Aquele	 que	 considere
um	favor	dos	céus	acompanhar-nos	nessa	hora;	 ao	que	queira	ver	 realizado	 seu	desejo	de
apresentar	 os	 seus	 respeitos	 aos	 infantes	 reais,	 terá	 ouvidos	 para	 ouvir.	 Esta	 noite
aparecerá	 uma	 estrela	 em	 cima	 do	 palácio...	 —	 interrompeu	 o	 discurso,	 porque	 a	 visão
superava	suas	forças.



John	 Turnbull 	 abandonou	 aqueles	 que	 o	 rodeavam	 e	 aproximou-se	 das	 crianças,	 que
estavam	sendo	vestidas	por	Clarion	como	se	fossem	pequenos	príncipes	mongóis.
Escapuli ,	 pois	 minha	 vestimenta	 de	 xamã,	 que	 era	 apenas	 um	 caftã	 amplo	 com	 mangas
longuíssimas,	enfeitado	com	ossinhos,	abundantes	guizos	e	fi tas	de	cores,	pareceu-me	uma
fantasia	 ridícula	 demais.	O	 que	 pior	me	 assentava	 era	 a	máscara	 de	 cobre,	 que	 em	 torno
da	 abertura	 destinada	 à	 boca	 tinha	 cabelo	 preso	 simulando	 uma	 barba,	 além	 de	 uma
franjinha	 falsa	 e	 campainhas	 nas	 orelhas.	 Para	 acompanhar	 a	 fantasia,	 Clarion	 colocara
nas	 mãos	 um	 tambor	 cujos	 pauzinhos	 pareciam	 mosqueiros.	 Eu	 não	 desejava	 me
apresentar	vestido	assim,	mas	as	crianças	estavam	entusiasmadas.
—	Como	 você	 se	 sente	 no	 papel	maternal 	 de	Maria	—	ouvi	 que	Gavin	 caçoava	 do	 bispo
—,	à	espera	de	uma	Belém	encenada	ao	meio-dia?
—	 Sinto-me	 como	 o	 asno	 do	 espetáculo!	 —	 resmungou	 Della	 Porta.	 —	 Temos	 de
escurecer	a	sala	—	acrescentou	—,	senão	o	ambiente	irá	para	o	diabo.
—	 De	 qualquer	 forma,	 teremos	 os	 chifres	 do	 diabo,	 seja	 de	 noite	 ou	 de	 dia,	 inclusive
numa	escuridão	artificial .	Estamos	entrando	no	aequi-noctium,	que	é	quando	o	dono	deste
mundo	 faz	 dançar	 os	 seus	 —	 consolava-o	 Gavin	 exatamente	 no	 momento	 em	 que	 passei
diante	 deles.	 O	 bispo	 fez	 o	 sinal-da-cruz	 e	 Gavin	 explodiu	 numa	 gargalhada	 quando
arranquei	a	máscara	do	rosto.
—William	 é	 uma	 garantia	 ambulante	 —	 exclamou	 —	 de	 que	 amanhã,	 se	 alguma	 coisa
puder	falhar,	falhará.
Entretanto,	 tinham	 acabado	 de	 vestir 	 as	 crianças.	 Roç	 vestia	 umas	 calças	 amplas	 e
bordadas,	 colocadas	 dentro	 de	 botas	 de	 brocado,	 uma	 capa	 cerimonial 	 principesca	 de
gola	 al ta,	 e	 por	 baixo	 um	 colete	 bordado	 em	 ouro.	 Em	 volta	 de	 seu	 talhe	 esbelto	 tinham
lhe	 amarrado	 um	 lenço	 de	 seda	 do	 qual	 sobressaía	 o	 extremo	 enfeitado	 com	 pedras
preciosas	de	uma	bainha	de	 sabre,	na	qual 	Clarion	colocara	dois	pali tos	de	marfim	como
os	 que	 se	 usam	 para	 comer,	 com	 a	 intenção	 de	 não	 acrescentar	 perigos	 aos	 já	 existentes.
O	 garoto	 não	 queria	 se	 separar	 do	 arco	 e	 das	 flechas,	 razão	 por	 que	 levava	 seu
instrumental 	guerreiro	escondido	debaixo	da	capa.
Yeza	 quis	 salvar	 suas	 calças	 do	 incêndio,	 e	 decidiu-se	 por	 uma	 jaqueta...	 que	 esti l izava
sua	 pequena	 figura,	 convertendo-a	 numa	 boneca	 com	 os	 ombros	 muito	 levantados.	 Os
penduricalhos,	 colares	 e	 braceletes,	 e	 sobretudo	 uma	 longa	 trança	 artificial ,	 faziam	 com
que	parecesse	muito	maior	do	que	era.	Clarion	havia	escolhido	para	ela,	do	mesmo	modo
que	para	Roç,	um	chapéu	enfeitado	com	um	diadema	que	 lembrava	uma	coroa;	além	disto,
levava	 o	 punhal	 pendurado	 por	 uma	 corrente	 junto	 a	 outros	 objetos	 que	 indicavam	 suas
virtudes	 domésticas,	 como	 um	 pedaço	 de	 isca,	 umas	 tesouras,	 um	 pente	 e	 um	misterioso
estojo.
A	 aparência	 das	 crianças	 era	 incrível ,	 e	 com	 aquela	 espécie	 de	 gravidade	 infanti l 	 que
irradiavam	tive	de	repente	a	 impressão	de	estar	com	seres	absolutamente	estranhos.	Além
disso,	 não	me	davam	a	menor	 atenção,	 só	 ficavam	 rindo	uma	para	 a	 outra,	mas	prestaram
muita	 atenção	 às	 instruções	 que	 John	 Turnbull 	 lhes	 deu	 com	 ar	 de	 avô,	mais	 do	 que	 com
autoridade	patriarcal:
—	 Quando	 Will iam	 os	 trouxer	 aqui	 e	 se	 retirar,	 não	 olharão	 para	 atrás,	 entendido?	 Eu



chegarei 	perto	de	vocês	então,	e	darei 	a	bênção.
—	 Seremos	 premiados?	 —	 quis	 saber	 Yeza,	 antes	 de	 mais	 nada.	 Roç	 deu-lhe	 uma
cotovelada.	 —	 Será	 uma	 honra	 para	 nós,	 certo?	 —	 dirigiu-me	 um	 olhar	 interrogador.
Concordei 	com	a	cabeça.
—	 E	 depois	 celebraremos	 o	 matrimônio	 quimiológico!	 —	 disse	 John,	 em	 tom	 solene.
Fechou	 os	 olhos	 extasiado,	 o	 que	 me	 impediu	 de	 ver	 que	Yeza	 devolvia	 o	 cotovelaço	 a
seu	companheiro,	enquanto	Roç	expressava	suas	reservas:
—	E	para	sempre?
—	 Por	 que	 não	 o	 ensaiamos?	—	 interveio	 a	 condessa	 sem	 o	mínimo	 respeito	 por	 aquele
problema	íntimo.	—Yeza,	dê-lhe	um	beijo!
—	Santos	céus!	—	exclamou	Gavin.	—	Não	queira	destruir	a	magia	de	um	momento	assim
mostrando	emoções	estúpidas	como	muito	humanas!
—	 Terão	 apenas	 que	 sorrir 	 e	 dar-se	 as	 mãos,	 isto	 é	 tudo!	 —	 contribuiu	 o	 bispo	 com	 a
cena.	—	O	Espíri to	Santo	fará	o	resto!
O	templário	continuava	com	vontade	de	brincar:
—	Isso	quer	dizer	que	também	aparecerá	a	pomba?	Isso	sim	valeria	a	pena	ensaiar	antes!
—	 O	 matrimônio	 quimiológico	 —	 comentou	 Turnbull 	 —	 não	 pode	 ser	 ensaiado,	 só	 se
pode	contrair!	—	suspirou.	—	Quer	dizer,	 se	 realiza	eo	ipso,	como	o	 "grande	plano"!	Não
podemos	fazer	outra	coisa	do	que	estar	dispostos...
—	Amém	—	 disse	 o	 bispo.	—	 Já	 é	 tarde	 e	 nossos	 pequenos	 soberanos	 da	 paz	 devem	 ir
dormir.	Amanhã	será	um	dia	cansativo.
—	 Eu	 os	 acompanharei 	 de	 tarde,	 quando	 venham	 apresentar-se	 diante	 do	 imperador	 de
Bizâncio	 —	 ofereceu-se	 Gavin	 —,	 já	 que	 Conon	 de	 Béthune,	 meu	 tio,	 foi 	 regente	 aqui
antes	que	o	pequeno	Balduíno	pudesse	passar	do	urinol	ao	trono...
—	 E	 certamente	 também	 não	 se	 sabe	 quanto	 tempo	 continuará	 sentado	 nesse	 trono!	 —
retrucou	Sigbert.
—	Não	se	preocupem	com	Balduíno.	Está	ofendido	porque	nos	esquecemos	de	convidá-lo
—	com	estas	palavras	o	bispo	acabou	com	o	ensaio	geral .	—	Boa-noite	—	bateu	palmas	e
os	criados	começaram	a	apagar	as	luzes.
Mas	 ninguém	 tinha	 vontade	 de	 dormir	 naquela	 noite.	 Turnbull 	 pediu	 a	 Gavin	 e	 Lorenço
que	 o	 acompanhassem	 escadas	 acima,	 ao	 observatório.	A	mim	 encarregaram	 de	 devolver
as	 crianças	 ao	 sótão,	 coisa	que	 eles	 se	 apressaram	em	 realizar	 correndo,	porque	queriam
ver	 se	 Benedito	 continuava	 vivo	 e	 são.	 Clarion	 ordenou	 a	Yarzinth	 que	 a	 acompanhasse
até	 o	 porto.	 Sua	 arca	 de	 roupas	 estava	 ainda	 na	 trirreme	 e	 ela	 desejava	 apresentar-se
bem-vestida	 na	 festa	 do	 dia	 seguinte,	 tendo	 em	 vista	 que	 estaria	 sentada	 na	 primeira	 fi la
junto	 a	 tantos	 dignos	 senhores	 e	 cavaleiros.	 Só	 dois	 se	 retiraram	muito	 calmamente	 para
dormir: 	 a	 condessa,	 porque	 sabia	 que	 sua	 beleza	 sofreria	 se	 não	 dormisse,	 e	 Sigbert,
porque	estava	cansado	como	um	cachorro.
O	bispo	se	mexeria,	 insone,	na	cama,	disto	eu	tinha	certeza.	Havia	muitas	coisas	em	jogo,
e	 Turnbull ,	 em	 sua	 teimosia	 de	 velho,	 tinha	 acelerado	 demais	 a	 marcha	 das	 coisas.	 Por



acaso	 não	 era	 o	 autor	 do	 "grande	 plano"?	 Deus	 meu,	 fazia	 mais	 de	 três	 anos	 que	 o
documento	 tinha	 passado	 para	 minha	 calça,	 ao	 invés	 de	 ir 	 às	 mãos	 de	 Elia!	 E	 quem
poderia	 saber	 o	 destino	 que	 esperava	 a	 esse	 pergaminho?	 Eu	 quase	 me	 esquecera	 dele,
mas	 John	 Turnbull 	 não	 o	 esqueceria	 sem	 mais	 nem	 menos.	 Certamente	 o	 velho	 estava
agora	lá	em	cima,	sobre	o	telhado,	exigindo	das	estrelas	que	confirmassem	suas	decisões.
Comecei	 a	 considerar	 se	 não	 éramos	 todos	 como	 satél i tes	 que	 giram	 com	 mais	 e	 mais
rapidez,	e	vi-me	como	um	deles	até	que	finalmente	saí 	em	disparada	do	círculo	e	alcancei
a	 cúpula	 do	 firmamento.	 Via	 as	 crianças	 voando	 a	 meu	 lado;	 estendi	 a	 mão,	 mas	 eles
desapareceram	 e	 já	 não	 eram	 mais	 que	 umas	 figurinhas,	 cada	 vez	 menores	 entre	 as
estrelas	fulgurantes	que	se	perdiam	no	espaço	infinito.

	



A	Hora	dos	Místicos

	
Constantinopla,	outono	de	1247

	
Logo	 ao	 chegar	 a	 noite,	 o	 veleiro	 papal	 se	 transferiu	 à	 margem	 grega	 Apoiando-se	 nas
informações	 do	 irmão	 Simon,	 Ascelino	 tinha	 dado	 ordens	 de	 não	 entrar	 no	 porto
principal ,	mas	 que	 atracasse	 em	 frente,	 debaixo	 do	 cemitério	 de	Gaiata,	 onde	 uma	 ponte
de	 barcaças	 atravessa	 o	Corno	 de	Ouro.	O	 legado	 se	 preparou	 para	 chegar	 a	 pé	 em	 terra
firme,	acompanhado	apenas	de	um	pequeno	séquito.
—	Quem	 dera	 que	Vito	 fosse	 capaz	 de	 ir 	 de	 quatro;	 assim	 chamaria	menos	 a	 atenção!	—
lamentou-se	Simon,	quando	subiram	a	coberta,	para	Viterbo,	que	continuava	acorrentado.
—	Não	 se	 pode	 forjar	 um	 colar	 tão	 estrei to	—	 o	 jovem	 legado	 recolheu	 a	 insinuação	—
para	que	Vito	não	seja	capaz	de	fugir	no	momento	menos	oportuno,	atraindo	os	olhares	de
todo	 mundo	 com	 seus	 uivos	 e	 batidas	 de	 queixo.	 Vito,	 poderia	 nos	 prometer	 deixar	 a
bordo	 os	 instintos	 de	 lobo	 feroz?	—	 dirigiu-se	 a	 seu	 prisioneiro,	 pedindo	 compreensão.
—	 Também	 trabalhamos	 para	 o	 cardeal 	 e	 desejamos	 farejar	 o	 rastro	 dessas	 crianças
hereges,	mas	o	que	não	queremos	é	assustá-los	por	causa	de	latidos!
Vito	 permanecia	 em	 silêncio	 e	 com	 expressão	 obstinada	 enquanto	 estendia	 ao	 outro,	 em
sinal 	de	reprimenda,	suas	mãos	acorrentadas.
—Você	 o	 escutou?	—	 provocou-lhe	 o	mestre	 de	 remadores,	 levantando	 o	 látego	 de	 nove
pontas	e	disposto	a	deixá-lo	cair	sobre	as	costas	do	prisioneiro.
—	Não	 o	 compreendo,	Ascelino	—	Vito	 começou	 finalmente	 uma	 resposta	 zangada;	mas,
de	repente,	e	diante	de	tanta	teimosia,	seu	vigia	perdeu	a	paciência	e	tirou	uma	faca.
—	Se	as	orelhas	não	te	servem	—	sussurrou	em	tom	ameaçador	—,	posso	cortá-las!
Então	Vito	apressou-se	a	dizer:
—	Prometo	ao	senhor	não	abrir	a	boca	e	ficar	por	perto.
Assim,	 soltaram	 os	 ferros	 dos	 seus	 pés	 e	 o	 levaram	 preso	 com	 as	 correntes,	 de	 forma
dissimulada.	 Tinham	 lhe	 imobil izado	 um	 braço,	 aplicando	 também	 uma	 ampla	 bandagem,
mais	 outra	 na	 frente	 para	 que	 ninguém	 o	 reconhecesse,	 nem	 parecesse	 estranho	 que	 dois
marinheiros	 robustos,	 com	 roupas	 de	 frade,	 o	 levassem	 sustentado-o	 à	 direi ta	 e	 à
esquerda.
	
Os	 dois	 nestorianos,	Aibeg	 e	 Serkis,	 que	 passaram	 o	 dia	 quase	 sem	 falar	 e	 resmungando
por	 causa	 do	 tédio	 e	 do	 tempo	 perdido,	 abandonaram	 o	 veleiro	 antes	 dos	 demais	 e
escapuliram,	 sem	 ao	 menos	 cumprimentar	 o	 gentio	 que	 se	 aglomerava	 na	 ponte	 àquela
hora	 da	 noite.	 O	 legado	 adiantou-se	 com	 Simón	 ao	 resto	 do	 grupo,	 ambos	 vestidos	 com
uma	batina	simples	de	dominicano.



—	Aonde	irão	com	tanta	pressa	nossos	dois	xamãs?	—	ironizou	Simón.
—	 Não	 ofenda	 os	 xamãs	 comparando-os	 com	 esses	 míseros	 sacerdotes	 nestorianos	 —
repreendeu-o	 Ascelino.	 —	 Sinto	 profundo	 respeito	 pelos	 indivíduos	 que	 se	 expõem	 à
fúria	dos	 elementos	 e	 à	 austeridade	das	 estepes	para	 experimentar	uma	comunhão	mística
com	a	natureza,	associando-a	à	devoção	pelo	espíri to,	à	adoração	a	Deus.
Mas	Simón	não	quis	renunciar	a	seu	ar	que	ostentava	superioridade.
—	Quase	sou	levado	a	crer	que	você	prefere	a	superstição	dos	xamãs	ao	batismo	cristão.
—	 Só	 condeno	 os	 nestorianos	 que	 chamam	 a	 si 	 mesmos	 de	 "cristãos"	 —	 corrigiu-o	 o
legado.	 —	 Introduzem	 o	 Evangelho	 no	 cu	 dos	 soberanos	 mongóis,	 e	 adaptam	 a	 férrea
formulação	do	Credo	a	 como	 lhes	 é	ditado,	 a	 cada	momento,	o	bafo	pesti lento	do	Grande
clã...
—	Ou	de	acordo	a	seus	peidos!
—	Acho	 que	 agora	 você	 compreenderá,	 Simón,	 porque	 um	 autêntico	 xamã,	 que	 se	 sente
unido	 à	 terra	 e	 não	 sabe	 nada	 de	 Jesus	Cristo,	 é	 preferível 	 a	 um	 escorregadio	 nestoriano
que	trai 	a	Cristo	todos	os	dias.
Enquanto	 escutava	 o	 discurso,	 e	 uma	 vez	 abandonada	 a	 ponte	 das	 barcaças,	 Simón	 não
tinha	 perdido	 de	 vista	 as	 naves	 ancoradas	 no	 velho	 cais.	 Não	 estava	 com	 intenção	 de
aproximar-se	 outra	 vez	 do	 lugar	 onde	 a	 trirreme	 estava	 atracada,	 para	 não	 provocar	 o
destino,	 fora	que	percebia	que	o	 "ferido"	Vito	 atraía	muitos	olhares	 curiosos,	 como	pôde
comprovar	observando	as	pessoas	que	circulavam	em	 torno.	Assim,	deu	uma	grande	volta
para	 não	 se	 aproximarem	 da	 nave	 da	 condessa,	 que	 balançava	 na	 escuridão	 da	 noite,
embora	sentisse	curiosidade	em	vê-la	alguma	vez	mais	de	perto.
Em	certo	momento	Ascelino	puxou-lhe	pela	manga	da	 roupa:	 à	 luz	de	uma	 tenda	 aberta,	 e
i luminada	 com	 inúmeras	 candeias	 de	 azeite,	 dançava	 um	 homem	 adulto	 que	 parecia	 estar
inteiramente	 absorto,	 e	 em	 transe,	 enquanto	 rodava	 e	 fazia	 piruetas;	 seguindo	 o	 ri tmo
monótono	 de	 um	 tambor	 e	 de	 uma	 flauta,	 cujo	 som	 estridente	 se	 espalhava	 pelo	 ar.	 —
Allahu	 akbar,	 al lahu	 akbar,	 aschhadu	 an	 la	 i laha	 i l lal lah...	 Estava	 rodeado	 de	 um	 círculo
de	espectadores	que,	a	 julgar	por	suas	 roupas,	era	gente	de	Rum	ou	de	Icônio,	quer	dizer,
da	 Ásia	Menor,	 que	 ficava	 em	 frente,	 e	 estes	 aplaudiam	 com	 entusiasmo.	 Os	 dois	 frades
quiseram	 fugir	 discretamente,	 mas	 um	 dos	 comerciantes	 árabes	 que	 tinham	 suas
mercadorias	 espalhadas	 diante	 da	 tenda	 aproximou-se	 de	 Ascelino.	 Lançando	 um	 olhar
sobre	 Vito,	 que	 dava	 uma	 impressão	 lastimável,	 convidou-os	 a	 se	 sentarem	 para
participarem	com	eles	da	diversão.
—	As-salamu	alaika.	Uma	bebida	quente,	amarga	para	o	estômago,	mas	doce	para	a	alma,
irá	 esquentá-los	 e	 servirá	 para	 ajudá-los	 a	 resistir 	 ao	 frio	da	noite,	 ao	mesmo	 tempo	que
vai	 refrescar	 o	 espíri to	 e	 dar	 à	 sua	mente	 a	 clareza	 necessária	 para	 que	 encontrem	o	 que
buscam.	 —	 Os	 dominicanos	 viram-se	 obrigados	 a	 parar;	 Vito	 esforçava-se	 para	 não	 se
expor	 à	 luz.	Uma	 criança	 lhes	 serviu	 em	 tigelas	 o	 l íquido	 escuro	 no	 qual	 boiavam	 folhas
de	 menta	 fresca.	 O	 dançarino	 não	 tinha	 parado	 nem	 parecia	 ter	 percebido	 que	 eles
estavam	ah,	o	que	induziu	Simón	a	perguntar,	um	pouco	por	acaso:
—	Um	dervixe?
O	árabe	sorriu	com	lábios	finos.



—	Não,	um	sufú
—	Sou	dominicano	—	respondeu	Simón.
—	Estou	vendo,	senhor.
—	 E	 ele	 é	 o	 legado	 do	 Santo	 Padre,	 Sua	 Santidade,	 Inocêncio	 IV,	 papa	 de	 toda	 a
cristandade	—	e	mostrou	com	ar	triunfal 	Ascelino,	que	em	seu	foro	íntimo	considerou	uma
apresentação	exagerada.
—	 Isso	não	 se	vê	—	 retrucou	o	 comerciante,	 insinuando	uma	 leve	 inclinação.	—	De	 todo
modo,	 damos-lhes	 as	 boas-vindas.	 Aquele	 que	 vê	 dançando	 o	 sema	 não	 é	 mais	 que	 um
humilde	 servidor	 de	 Alá,	 Mevlana	 Jellaludin	 Rumi.	 —	 Como	 não	 esperava	 nenhuma
reação	por	parte	dos	dois	 frades,	 continuou	com	ar	quase	 indiferente: 	—Teve	de	 fugir	do
seu	 país	 diante	 da	 ameaça	 dos	 mongóis,	 ao	 que	 você	 deve	 conhecer	 muito	 bem.	 Os
mongóis	 mataram	 seu	 mestre,	 Shamsi	 Täbrisi ,	 e	 o	 sábio	 Rumi	 agora	 vive	 e	 ensina	 em
Icônio...
—	 Conhecemos	 os	 mongóis	 —	 apressou-se	 em	 explicar	 Simón	—,	 porque	 nossa	 missão
nos	levou	até	eles.	São	indivíduos	terríveis,	diríamos	que	animais	selvagens	e	impuros!
—	 Somos	 todos	 muito	 impuros	 —	 corrigiu-o	 o	 árabe,	 com	 voz	 melosa.	 —	 Alguns
permanecem	 na	 escuridão,	 enquanto	 outros	 tiveram	 a	 sorte	 de	 escutar	 as	 palavras	 do
Profeta...	—	 e	 continuou	 em	 seu	 discurso	 com	 tanta	 habil idade	 que	Simón	 viu-se	 incapaz
de	 interrompê-lo.	—	Rumi	 empreendeu	 a	 longa	 viagem	 da	Ásia	 porque	 uma	 voz	 revelou-
lhe	 que	 amanhã	 poderia	 ver,	 aqui	 em	 Bizâncio,	 o	 par	 de	 crianças	 soberanas,	 os	 futuros
reis	da	paz!
Ascehno	teve	de	fazer	um	esforço	para	esconder	sua	emoção,	o	que	não	escapou	ao	árabe,
que	o	observava	atentamente.
—	Um	par?	Quer	dizer	um	menino	e	uma	menina?
—	 Por	 que	 Alá	 não	 permitiria	 - 	 sorriu	 o	 comerciante	 ao	 ver	 que	 o	 legado	 morria	 de
curiosidade	—	 que	 um	 ser	 do	 sexo	 feminino	 encarnasse	 seu	 espíri to	 e	 fosse	 coroado	 ao
lado	do	soberano	masculino?
—	Onde	e	quando	serão	coroados?	—	Simón	não	pôde	reprimir	a	pergunta.
—	 Quem	 deve	 sabê-lo,	 saberá	 —	 respondeu	 o	 árabe	 com	 leve	 receio.	 - 	 Eu	 saberei
esperar.
—	Nós	 também!	—	 esclareceu-lhe	Ascelino	 rapidamente.	—	 Só	 queremos	 dar	 uma	 volta
por	esta	cidade	que	é	desconhecida;	talvez...
—	 Se	 me	 permite	 oferecer-lhe	 meus	 humildes	 serviços	 de	 guia,	 os	 acompanharei 	 com
muito	gosto	a	todos	os	lugares.
Ascelino	não	queria	chegar	a	tanto,	mas	também	não	soube	recusar	a	amável	oferta.
—	Mas	 vocês	 têm	 aqui	 um	 hóspede	muito	 importante	—	quis	 frear	 o	 comerciante	 quando
este	 já	 estava	 trocando	 umas	 palavras	 rápidas	 em	 árabe	 com	 seu	 jovem	 colega,	 que	 lhe
respondeu	 com	gesto	 afirmativo.	De	modo	que	 se	 encaminharam	para	 a	 cidade	velha	que,
atrás	do	porto,	subia	em	direção	à	colina.
	



O	 teto	 plano	 da	 ala	 piramidal	 do	 palácio	 de	Calixto	 sobressaía	 das	 copas	 das	 árvores,	 e
graças	 à	 sua	 si tuação	 elevada	 superava	 inclusive	 as	 torres	 das	 igrejas	 próximas	 de	 santa
Irene	 e	 dos	 santos	 Sérgio	 e	 Baco.	 Uma	 vista	 panorâmica	 abarcava	 as	 míseras	 fogueiras
que	 i luminavam	as	 ruas	 da	 cidade	velha	que	descia	 até	 o	 porto,	 o	 amplo	mar	 de	 luzes	 do
Corno	 de	Ouro	 com	 sua	 ponte	 de	 barcaças	 inteiramente	 i luminada	 e,	 ao	 longe,	 a	margem
da	 Ásia	 Menor	 com	 seus	 diminutos	 fogos.	 Mas	 os	 olhos	 do	 ancião,	 que	 manipulava	 o
longo	 tubo	 suspenso	 numa	 armação	 de	 madeira	 com	 uma	 catapulta	 dirigida	 para	 o	 céu,
haviam	se	fixado	em	outras	luzes.
—	 Eu	 o	 invoco,	Mitra	—	 suspirou	 Turnbull .	—	Meus	 anos	 já	 não	 me	 permitem	 subir	 os
sete	 degraus,	 mas	 deveria	 me	 dizer	 uma	 vez	 mais	 se	 eu,	 indigno	 adepto	 seu,	 interpreto
bem	as	ordens	de	seus	sete	planetas	—	fez	girar	o	 tubo	sem	afastar	o	olho.	—	Diga-me	se
ajo	 em	 harmonia	 com	 as	 esferas	 ao	 apresentar,	 na	 próxima	 posição	 máxima	 do	 astro
soberano,	 aos	 infantes	 reais	 diante	 do	 mundo.	—	 Sua	 voz	 soava	 como	 uma	 oração,	 uma
reza	 desesperada	 que	 ouviam	 também	 os	 dois	 homens	 que	 se	 mantinham	 a	 uma	 distância
respeitosa.
Gavin	cochichou	na	direção	de	Lorenço,	que	estava	à	seu	lado:
—	 Precisa-se	 do	 atrevimento	 que	 possuem	 os	 não-iniciados	 para	 passar	 por	 cima	 das
tradições	 que	 sustentam	 os	 cultos	 antigos	 e	 opor	 a	Apolo,	 seja	 sob	 sua	 forma	 dionisíaca
ou	 orféica	 —	 de	 qualquer	 jei to,	 ao	 soberano	 masculino	 soli tário	 - 	 uma	 companheira
feminina	revestida	de	direi tos	equiparados.
—	Ad	 latere	—	o	corrigiu	o	 frade	num	cochicho	enquanto	continuava	a	 evocação	daquela
imagem,	com	olhar	aceso.	Diferente	deste,	o	 templário	mostrava-se	mais	distante.	—	Não
esqueçam	 de	 Perséfone,	 Hécate	 e	—	 acrescentou	 com	 certa	 timidez	—	 não	 esqueçam	 de
Afrodite,	a	deusa	do	amor!	Este	é	o	atrevimento	que	tanta	fal ta	nos	faz: 	o	de	reincorporar
o	amor	ao	conceito	de	soberania.
O	 velho	 John,	 como	 se	 tivesse	 ouvido	 aquelas	 palavras,	 dirigiu-se	 a	 seus	 dois
acompanhantes:
—	Por	acaso	na	mesa	 redonda	do	 rei 	Artur	não	girava	 tudo	em	 torno	do	amor?	—	refletiu
em	voz	alta,	embora	sem	nos	olhar	no	rosto,	pois	seus	olhos	estavam	dirigidos	novamente
ao	 céu.	 —	 Os	 doze	 cavaleiros,	 os	 doze	 signos	 do	 ciclo	 zodiacal ,	 doze	 degraus,	 doze
passos	 ascendentes: 	 para	 onde?	 Para	 o	 amor!	—	 Falava	 agora	 em	 voz	 alta,	 como	 se	 um
oráculo	 se	 expressasse	 através	 de	 sua	 voz.	 —	 Jesus?	 Um	 Jesus	 sem	 amor?	 Embora	 sua
Igreja	patriarcal 	tenha	degradado	Maria	de	Madalena	até	convertê-la	numa	puta!
Respirava	pesadamente	e	 teve	de	apoiar-se	no	cânone	astronômico;	uma	visão	penosa	que
para	 o	 templário	 oscilava	 entre	 ridícula	 e	 emotiva,	 enquanto	 que	 o	 franciscano	 a
considerava	uma	revelação	edificante	e	gloriosa.
—	 O	 centro	 deste	 mundo,	 a	 pátria	 setentrional 	 de	 Apolo,	 Atlântis,	 Avalon	 —	 suspirou
Lorenço,	comovido	—,	i lhas	de	amor!
—	E	a	busca	do	Graal?	—	rigozijou-se	Turnbull ,	agradecido.
—	Tudo	é	amor	radiante,	amor	ao	ser	humano,	amor	entre	os	seres	humanos!
Mas	Gavin	cortou	a	ênfase	do	discurso	e	explodiu	num	riso	sarcástico:



—	Os	padres	da	 Igreja	 inventaram	um	monte	de	dogmas	medíocres	e	absurdos,	mas	há	um
aspecto	 no	 qual,	 sim,	 tiveram	 uma	 sábia	 previsão:	 afastar	 a	 mulher	 do	 homem	 para	 que
este	possa	dedicar	sua	atenção	ao	espíri to,	à	santidade.
Turnbull 	soltou	o	instrumento	e	enfrentou	o	templário:
—	 Não	 pode	 deixar	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 em	 segundo	 plano	 o	 emparelhamento	 em	 seu
sentido	terreno	mais	primário?	Trata-se	de	reconcil iar	a	criação!	Deus	criou	os	dois: 	Eva
não	é	um	acréscimo	do	diabo!	São	uma	só	coisa,	como	o	próprio	Deus.	São	irmãos!
—	 Suponhamos	 que	 Roç	 eYeza	 fossem	 irmãos,	 o	 que	 nenhum	 de	 nós	 sabe	 ao	 certo;	 o
senhor	 não	 pode	 negar,	 mestre	 venerabile,	 que	 se	 trata	 de	 seres	 extremamente	 diferentes
no	 seu	 espíri to	 e	 na	 sua	 carne.	Este	 dualismo	 incorpora	uma	 tensão	que	pressagia	 futuras
controvérsias...
—	...	ou	uma	integração!	—	John	interrompeu	o	falatório.
—	 Quer	 se	 trate	 de	 um	 casal 	 tradicional 	 ou	 de	 irmãos	 unidos	 pelo	 incesto,	 continuarão
sendo	dois,	e	jamais	acharão	nem	trarão	a	paz!
—	 Vocês,	 os	 templários,	 não	 gostam	 das	 mulheres	 —	 indignou-se	 Lorenço,	 mas	 estas
palavras	serviram	apenas	para	enfurecer	mais	ainda	Clavin.
—	 Besteira!	 Nossa	 ordem	 está	 consagrada	 a	Maria,	 e	 com	muito	 prazer	 incluirei 	 na	 sua
advocação	 a	 todas	 as	 Marias	 deste	 mundo!	 Até	 posso	 imaginar	 que	 o	 mundo	 esteja
dominado	por	uma	rainha	dos	céus,	mas	sem	nenhum	ser	masculino	à	seu	lado.
—	Existem	muitos	arcanjos	para	não	nos	preocuparmos!	—	caçoou	Lorenço.
—	E	por	 que	 seu	 são	Francisco	 recusou	 a	 santa	Clara,	 a	 quem	 sem	dúvida	 alguma	 amava
ardentemente?	 Porque	 sabia	 que	 só	 um	 pode	 reinar!	 O	 outro	 seria,	 quando	 muito,	 co-
regente.	Por	acaso	imaginam	Yeza	nesse	papel?
Lorenço	não	soube	encontrar	uma	resposta	que	o	convencesse,	e	 também	John	permaneceu
algum	tempo	em	silêncio.
—	 Permita-me	 duas	 perguntas,	 nobre	 senhor	 de	 Béthune	 —	 falou	 depois.	 —	 Porque
expressa	 apenas	 agora	 suas	 dúvidas,	 e	 por	 que	 vieram	 apoiando	 com	 tanta	 dedicação	 o
"grande	plano"?
—	Responderei 	 aos	 dois	 com	 uma	 só	 resposta: 	 sabem	 que	 a	 base	 e	 o	 objetivo	 da	Ordem
do	 Templo	 é	 salvar	 e	 proteger	 o	 Santo	Graal .	 Essa	 obrigação	 abarca	 também	 seu	 sangue
manifesto,	as	crianças,	sem	que	nenhum	membro	de	nossa	comunidade	possa	decidir	sobre
sua	legitimidade,	e	muito	menos	um	insignificante	preceptor!
Mas	John	insistiu:
—	 No	 entanto,	 interessa-me	 exatamente	 essa	 sua	 opinião	 pessoal .	 A	 Gavin	 não	 parecia
fácil 	dar	uma	resposta,	estava	lutando	consigo
mesmo.	Depois	retrucou:
—	Minha	 devoção	 para	 com	 os	 fi lhos	 do	 Graal 	 tem	 a	 ver	 com	 minha	 pessoa,	 com	 meus
sentimentos,	 com	 minha	 obediência	 aos	 mandamentos	 da	 ordem	 e	 a	 certeza	 de	 que	 só
assim,	 segundo	 todas	 as	 previsões,	 a	 experiência	 e	 o	 cálculo	 da	 máxima	 probabil idade,
pelo	menos	uma	das	crianças	poderá	alcançar	a	meta,	se	é	que	se	consegue...



—	Isto	está	nas	mãos	de	Deus!	—	Turnbull 	respirou	aliviado.
—	Parece-me	que	lhes	fal ta	a	força	da	fé	—	observou	Lorenço,	confuso.
—	 É	 a	 tragédia	 dos	 templários!	—	 John	 pretendia	 insuflar	 ânimo.	—	 Sabem	 demais.	 No
entanto,	 estimado	Gavin,	 depois	 de	 nos	 ter	 lançado	 nos	 abismos	 da	 dúvida,	 como	o	 faz	 o
Tentador,	 de	 certa	 forma	 desejo	 invocar	 ainda	 outra	 divindade	 para	 que	 proteja	 as
crianças	 ou,	 se	 desejam,	 outro	 aspecto	 em	 vez	 de	 sempre	 o	mesmo:	Hermes	Trismegisto!
Em	 sua	 aparência	 de	 Toth,	 o	 egípcio	 não	 é	 apenas	 protetor	 da	 criança	 única	 e	 divina
senão	 que,	 graças	 a	 seu	 rosto	 de	 Jano,	 também	 tem	 como	 encargo	 proteger	 os	 gêmeos,	 os
irmãos,	 e	 assim	 mesmo	 o	 último	 mistério,	 de	 que	 ninguém	 sabe	 se	 é	 um	 ou	 dois!	 Eu	 me
dedicarei 	 a	 ele	 —	 afastou-se	 dos	 instrumentos	 e	 voltou	 ao	 centro	 da	 plataforma.	 —
Deixem-me,	agora,	amigos,	e	reforcem	com	suas	rezas	o	poder	das	minhas	reflexões.
Com	estas	palavras	despediu	a	Gavin	e	a	Lorenço,	que	se	retiraram	pela	empinada	escada
até	o	terraço	inferior.
—	 De	 fato	 o	 senhor	 não	 sabe	 —	 a	 curiosidade	 de	 Lorenço	 o	 atreveu	 a	 formular	 uma
pergunta	—,	de	que	estirpe	procedem	essas	crianças?
—	 Na	 ponta	 da	 pirâmide	 do	 "grande	 plano"	 estariam	 inscri tos,	 com	 toda	 certeza,	 os
nomes	e	as	origens,	e	tudo	o	que	deva	saber	o	saberá	no	seu	devido	momento.
Fosse	ou	não	do	seu	agrado,	o	pequeno	franciscano	teve	de	se	conformar	com	a	resposta.
	
—	 Esta	 não	 pode	 ser	 a	 esplêndida	 cidade	 de	 Constantinopla,	 cujo	 poder	 ad	 extremum	 e
cuja	 ordem	 interna	 são	 elogiados	 em	 todo	o	mundo!	—	 lamentava-se	Serkis.	—	Não	vejo
mais	que	caos	e	anarquia	e	nem	um	guarda	que	mantenha	a	ordem	em	parte	alguma.
—	É	o	mal	dos	latinos.	—	O	corpulento	Aibeg	não	sentia	desejo	de	indignar-se.	—	Assim
obedecem	 ao	 conceito	 de	 pecado	 da	 Igreja	 romana,	 para	 que	 depois	 esta	 possa	 ameaçá-
los	 com	 a	 condenação	 eterna	 e	 o	 fogo	 dos	 Infernos.	 O	 poder	 sobre	 as	 almas	 é	 o
verdadeiro	poder!
Os	 dois	 nestorianos	 se	 esforçavam	 por	 subir	 as	 escadas	 que	 levavam	 do	 porto	 até	 a
cidade	 velha.	 Seus	 olhares	 reprovadores	 caíam	 sobre	 pórticos	 abertos	 nos	 quais	 se
amontoavam	 mendigos	 com	 a	 mão	 estendida,	 pedindo	 esmola,	 junto	 das	 prosti tutas	 que
ofereciam	seus	encantos	a	baixo	preço	e	crianças	que	se	colavam	como	moscas	nos	postos
onde	 se	 vendiam	medusas	mucilaginosas,	 ameijoas	 pesti lentas	 e	 demais	 produtos	 do	mar,
sujos	 e	 impuros,	 colhidos	 no	 próprio	 porto.	 Outros	 vendedores	 permaneciam	 sentados,
diante	 de	 alguns	 figos	 escuros	 ou	meia	melancia.	 Pouco	pão	 e	 nenhuma	 carne: 	 aquele	 era
o	 mercado	 noturno	 dos	 pobres.	 Também	 havia	 abundância	 de	 coisas	 doces: 	 em	 grandes
caldeirões	 estava	 o	 melado,	 que	 as	 mulheres	 mexiam	 no	 fogo	 com	 enormes	 colheres	 de
pau,	 para	 retirarem,	 então,	 aquela	 massa	 pegajosa	 e	 doce.	 O	 que	 as	 crianças	 mais
desejavam	era	um	pouco	dessa	massa	doce.	Seus	olhos	miravam	fixamente: 	grandes	olhos
escuros,	 com	 bocas	 pequenas,	 em	 rostos	 pálidos.	 O	 manjar,	 inalcançável	 para	 eles,	 era
objeto	 dos	 seus	 ansiosos	 olhares,	 mas	 tudo	 o	 que	 conseguiam	 era	 que	 as	 mulheres	 lhes
batessem	 nos	 dedos,	 com	 as	 colheronas,	 e	 as	 crianças	 os	 chupavam	 com	 deleite,
esquecendo	a	dor.
Entre	 os	 edifícios	 imundos,	 nas	 covas	 e	 nos	 pátios,	 se	 sentia	 o	 cheiro	 de	 podridão.	 De



repente	ouviram-se	gri tos	e	blasfêmias.	Um	grupo	de	adolescentes,	com	cabeças	 raspadas
e	rostos	pintados	com	os	símbolos	chamativos	do	grupo,	percorria	o	mercado	e	ameaçava
as	 pessoas	 com	 correntes,	 paus	 e	 facas.	 Derrubando	 tudo	 quanto	 lhes	 atravessava	 o
caminho,	 jogaram	 uma	 tocha	 sobre	 os	 cortes	 de	 tecido	 de	 um	 alfaiate,	 e	 esperaram	 em
silêncio	 e	 com	 expressão	 de	 pouco	 caso	 que	 ele	 lhes	 lançasse	 algumas	 moedas	 antes	 de
animarem-se	a	apagar	o	incêndio.	Alguns	levavam	cascos	para	esconder	a	cara.
Depois	 continuaram	 sua	marcha	 com	 grande	 algazarra.	Mas	 logo	 seus	 uivos	 submergiram
no	mar	dos	 ruídos	noturnos	de	Bizâncio,	 até	 reaparecerem	os	gri tos	 e	 as	 chamas	no	outro
extremo.
Os	 dois	 emissários	 do	 governador	 mongol	 percorriam,	 mal-humorados,	 as	 estrei tas
ruelas.	 Seu	 desgosto	 pelo	 tratamento	 que	 lhes	 tinha	 dado	 o	 legado,	 e	 com	 isso	 sua	 raiva
contra	 todo	o	Ocidente,	aquele	"resto	do	mundo"	 inchado	de	orgulho,	os	deixou	por	muito
tempo	sem	se	dirigirem	sequer	a	palavra	entre	eles.
—	 Baitchu	 deveria	 ter	 dissecado	 seus	 corpos!	—	 exclamou	 em	 certo	 momento	 o	 esbelto
Serkis.	—	Que	tem	o	Ocidente	de	melhor?
Atravessaram	os	bairros	pobres,	onde	a	 sujeira	 formava	uma	corrente	 fétida	no	centro	do
calçamento	 defeituoso;	 viram	 pequenos	 fogos	 nos	 quais	 sujos	 caldeirões	 continham,
boiando,	 pobres	 restos,	 casas	 de	 madeira	 meio	 destruídas,	 algumas	 meio	 chamuscadas,
elevando	 suas	 ruínas	 enegrecidas	 para	 a	 fumaça	 que	 cobria	 o	 céu.	 Seus	 habitantes,
esfarrapados,	 brigavam	 entre	 si ,	 e	 por	 toda	 parte	 se	 viram	 incomodados	 por	 pessoas
estranhas,	que	os	ameaçavam	e	que	roubavam	ainda	aos	mais	pobres	dos	pobres.	Em	cada
quarteirão	dominava	o	mal-cheiro	e	no	ar	imperavam	o	barulho	e	a	violência.
—	Aqui	não	há	ordem	e	ninguém	cumpre	a	lei!
—	É	 a	 l iberdade,	 querido	 Serkis	—	murmurou	 o	 gordo	Aibeg.	—	 Tomam	 a	 l iberdade	 de
viver	como	querem.
—	Mas	 a	 fome,	 os	 roubos,	 a	 inveja	 e	 a	morte	 não	 podem	agradar	 a	 ninguém	—	 indignou-
se	 Serkis.	—	O	 assalto	 e	 a	 violação,	 o	 assassinato	 e	 o	 adultério	 também	 são	 castigados
aqui	com	penas	muito	severas,	não	é	assim?
—	Sim;	mas	o	suborno	e	o	 favor,	a	 fama,	e,	 sobretudo,	um	tí tulo	nobil iárquico	 fazem	com
que	 os	 ricos	 e	 os	 poderosos	 tenham	 outros	 juízes	 que	 os	 pobres.	 Essa	 é	 a	 l iberdade	 do
Ocidente,	e	por	isso	nos	consideram	autori tários	e	cruéis,	porque	a	lei 	dos	jas	é	uma	para
todos	e	é	aplicada	com	severidade.
Observaram	 com	 horror	 e	 indignação	 como	 dois	 soldados	 bêbados	 arrancavam	 de	 uma
mulher	 uma	 criança	 que	 levava	 ao	 peito	 e	 ameaçavam	matá-la;	 a	 mulher	 chorava	 sem	 se
atrever	 a	 gri tar	 e	 tirou	 uma	 bolsa	 debaixo	 de	 suas	 saias,	 entregando-a	 aos	 soldados.	 A
mão	de	um	deles	se	adiantara	com	avidez	a	pegá-la	quando	um	brilho	metálico	atravessou
o	 ar,	 e	 o	 soldado	 ficou	 imóvel,	 olhando	 o	 pulso	 sem	 pronunciar	 palavra,	 enquanto	 o
sangue	 salpicava	 a	 mulher	 e	 a	 criatura	 que	 voltava	 a	 apertar	 contra	 o	 peito.	 A	 espada
apontou	 rapidamente	 em	 direção	 ao	 outro	 soldado,	 que	 deu	 uma	 escorregadela	 e	 depois
começou	 a	 correr,	 enquanto	 o	 primeiro,	 mortalmente	 ferido,	 pôde	 dar	 ainda	 dois	 passos
para	a	frente,	para	cair	depois,	de	bruços,	na	terra.
De	 repente	 juntou-se	al i 	muita	gente,	que	 se	 animou	a	 sair	de	 seus	buracos	 rodeando	com



fortes	lamentos	a	mulher	que	antes	tinham	abandonado	à	sua	própria	sorte.
—	Se	 chegarem	 os	 guardas	—	 falou	 o	 justiceiro,	 que	 vestia	 o	 uniforme	 do	 rei 	 de	 França
—,	diga-lhes	que	o	Bretão	fica	à	sua	disposição.
O	 homem	 que	 se	 apresentava	 com	 tanta	 suficiência	 não	 era	 imponente.	 Era	 curvado	 nas
costas,	 e	 caminhava	 inclinando-se	 para	 a	 frente.	 Seus	 braços	 eram	 muito	 compridos	 em
comparação	 com	 o	 aspecto	 rechonchudo	 do	 corpo,	 mas	 parecia	 ter	 o	 tórax	 e	 os	 ombros
surpreendentemente	 largos	 e	 fortes	 debaixo	 do	 colete	 de	 veludo	 azul-escuro,	 que
mostrava	apliques	de	flores-de-l is	bordadas	com	fios	de	ouro.
Guardou	a	espada	e	deu	meia-volta.
—	 O	 senhor	 deveria	 esconder-se,	 bom	 homem	 —	 aconselhou-lhe	 Serkis	 quando	 se
aproximaram	—,	embora	tenha	agido	como	deve	ser.	Podemos	escondê-lo	em	nosso	barco;
ali 	estará	sob	a	proteção	do	legado	papal.
—	 Jamais	 o	 faria!	 —	 respondeu	 Yves	 brevemente,	 e	 quis	 afastar-se,	 mas	 deteve-se	 ao
escutar	Aibeg	dizer:
—	 Viu,	 Serkis,	 como	 o	 Ocidente	 conseguiu	 corromper	 você	 também?	 Ou	 esse	 homem
atuou	 bem,	 e	 nesse	 caso	 não	 tem	 razão	 para	 se	 esconder,	 ou	 agiu	 contra	 a	 lei 	 e	 deve
aceitar	o	castigo.	Só	assim	poderia	haver	uma	ordem!
—	Seu	 amigo	 faz	 com	que	 eu	me	 envergonhe	—	Yves	 dirigiu-se	 a	 Serkis.	—	A	verdade	 é
que	tenho	certa	tendência	a	me	deixar	levar	pela	ira.	Mas	como	ia	agüentar?
—	Agüentar	não	é,	certamente,	uma	de	suas	maiores	virtudes!	—	sorriu	Aibeg	estendendo-
lhe	 a	 mão.	 —	 Não	 obstante,	 acho	 que	 seria	 melhor	 sairmos	 daqui;	 o	 morto	 pode	 ter
amigos.
—	Não	se	preocupem	—	retrucou	Yves	—,	minha	fama	os	manterá	afastados!
—	Deixe	 pelo	 menos	 que	 o	 convide	 para	 uma	 taça	 de	 hidromel,	 ou	 alguma	 outra	 bebida
mais	 forte	—	Serkis	convidou-o	a	acompanhá-los.	—	Meu	estômago	precisa	agora	mesmo
de	um	sedante!
Atravessaram	umas	 ruelas	angulosas	até	que	os	dois	 frades	descobriram,	com	fino	olfato,
a	existência	de	uma	taverna.
—	 Vejo,	 por	 sua	 batina,	 que	 é	 sacerdote	 —	 observou	 Yves,	 que	 não	 tinha	 intenção	 de
juntar-se	ao	gentio	que	estava	al i 	amontoado.
—	 Nós	 proclamamos	 a	 fé	 em	 Cristo	 segundo	 a	 tradição	 de	 Nestor	 —	 respondeu-lhe
Aibeg,	e	deu	um	leve	puxão	convidativo	na	roupa	de	Yves.	—Vai	beber	um	copo	conosco?
—	 Queiram	 perdoar-me	 por	 não	 beber	 —	 respondeu	 Yves	 com	 firmeza.	 —	 Gosto	 de
conservar	 a	mente	 alerta!	—	Com	 estas	 palavras,	 deixou-os	 al i 	 plantados	 e	 escapuliu	 na
escuridão.
—	 Certamente	 é	 um	 muçulmano,	 pois	 falava	 muito	 bem	 o	 árabe	 —	 tentou	 se	 consolar
Aibeg,	 e	 arrastou	 seu	 companheiro	 para	 dentro.—Ao	 que	 tudo	 indica,	 Constantinopla	 é
uma	cidade	tolerante...
—	Sim	—	anuiu	Serkis	—,	a	grande	Babilônia!	Aqui	já	começou	o	reinado	do	Anticristo!
Sentaram-se	 diante	 de	 uma	 das	 mesas,	 e	 quanto	 mais	 vinho	 tomaram	 menos	 se



surpreenderam	 com	 o	 grande	 número	 de	 povos,	 idiomas	 e	 rel igiões	 que	 naquela	 noite
celebravam	um	encontro	na	antiga	Bizâncio.
	
No	 "centro	 do	 mundo"	 as	 luzes	 continuavam	 acesas.	 Os	 empregados	 do	 bispo	 estavam
preparando	a	grande	sala	para	o	dia	 seguinte.	Numa	das	arcadas	 frontais	haviam	montado
debaixo	 uma	 tribuna	 composta	 de	 tabuleiros	 em	 forma	 de	 cenário,	 que	 subia	 até	 a	 al tura
dos	 degraus	 mais	 al tos	 das	 fi las	 laterais,	 que	 serviriam	 de	 assento.	 Os	 criados	 cobriam
com	valiosos	tapetes	o	chão	de	mármore	branco	e	preto.
Quando	Gavin	 e	Lorenço	entraram	no	quarto,	Nicola	delia	Porta	 se	 inclinava	 em	cima	do
tabuleiro	vazio	de	xadrez.
—	 O	 jogo	 de	 Asha	 —	 disse	 o	 templário	 ao	 passar	 —	 deve	 lhes	 parecer	 fácil 	 em
comparação	com	o	que	vão	julgar	aqui	amanhã.
O	bispo	suspirou:
—	Se	soubesse	apenas	a	quem	atribuir	os	exércitos	de	Ahura	Mazda,	e	a	quem	o	papel	de
Ahriman!
—	Assim	é	o	 jogo	da	vida!	 - 	 fi losofou	Gavin,	 e	quis	 afastar-se	dali 	 arrastando	consigo	 a
Lorenço.
Mas	o	bispo	reteve	o	templário:
—	Gostaria	de	falar	com	você,	Gavin.	—	O	templário	 tomou	assento	enquanto	Lorenço	se
afastava.	O	minorita	 parecia	 de	 bom	humor	 e	 saltava	 como	uma	 criança	 pelos	 campos	 do
mundo	 esforçando-se	 por	 evitar	 a	 água	 dos	 mares.	 Afastou-se	 rapidamente	 entre	 as
colunas	da	frente	que	se	abriam	sobre	o	terraço	e	as	escadas.
—	 Estou	 com	 pena	 —	 comentou	 o	 bispo,	 como	 se	 esperasse	 que	 pudesse	 chegar	 uma
solução	da	mão	do	 templário.	—	Estou	 confuso	 e	melancólico.	Figuras	 pretas	 em	campos
brancos,	 figuras	 luminosas	 em	 campo	 escuro.	 E	 onde	 me	 si tuo?	 —	 exalou	 um	 profundo
suspiro,	como	pedindo	compaixão,	mas	Gavin	não	sentia	muita	vontade	de	consolá-lo.
—	 Os	 senhores	 brincaram	 demais	 de	 damas	 nestes	 campos	 marmóreos	 de	 hybris,	 mas
apenas	pularam	obstáculos,	em	vez	de	se	baterem	com	eles.
—	Sinto	medo	—	 queixou-se	—,	medo	 de	 perder	 o	 lugar	 que	 ocupo	 agora,	medo	 de	 uma
jogada	errada.
Não	 se	 atrevia	 a	 olhar	 o	 templário	 de	 frente,	 embora	 tivesse	 gostado	de	 ler	 em	 seu	 rosto
uma	 resposta.	 Mas	 não	 conseguiu,	 pois	 os	 rasgos	 de	 Gavin	 mantinham-se	 inalteráveis,
como	costuma	acontecer	com	os	soldados	experimentados	e	os	jogadores	espertos.
—	 Devem	 tirar	 da	 cabeça	 essa	 i lusão	 de	 que	 são	 vocês	 que	 ainda	 fazem	 as	 figuras	 se
mexerem,	 Excelência	 —	 disse-lhe	 Gavin	 finalmente,	 com	 firmeza.	 —	 Vão	 empurrá-los.
Devem	apostar	no	cavalo	correto	e	manterem-se	na	sela,	por	mais	que	o	animal	se	sacuda,
se	 encabrite	 e	 levante	 as	patas	para	o	 ar.	Se	caírem,	vão	perecer	debaixo	das	 ferraduras,
do	mesmo	modo	que	se	apostam	no	cavalo	errado	e	uma	lança	os	joga	fora	da	sela	quando
pareciam	 estar	 mais	 firmes,	 para	 acabarem	 com	 o	 corpo	 jogado	 na	 areia.	 —	 O	 bispo
afundou	 seu	 olhar	 no	 do	 templário,	 e	 seus	 olhos	 revelavam	 o	 mar	 de	 dúvidas	 que	 o
embargava.



—	 Haverá	 luta	 —	 observou	 o	 preceptor	 —,	 e	 de	 nossa	 firmeza	 depende	 que	 não	 seja
muito	sangrenta.	Seu	lugar	é,	como	o	meu,	ao	lado	das	crianças.	—	Gavin	tentava	infundir
coragem	ao	bispo,	que	continuava	mergulhado	na	incerteza.
Tentou	 animá-lo	 dando	 umas	 palmadinhas	 em	 seu	 ombro,	 e	 não	 aceitou	 mais	 que	 o
retivesse	al i .
	
Já	era	meia-noite	quando	Anselmo	de	Longjumeau,	 legado	papal,	 terminou	de	atravessar	a
cidade	velha,	junto	com	Simón	de	Saint-Quentin	e	guiado	pelo	comerciante	árabe.
O	 grupo	 tinha	 boa	 aparência,	 afastando	 assim	 qualquer	 galera	mal-intencionada.	 Embora
os	 frades	 não	 levassem	 armas	 visíveis,	 partia	 deles	 uma	 aura	 de	 ameaça,	 sobretudo	 do
que	 mostrava	 sinal 	 de	 ter	 sido	 ferido	 em	 alguma	 luta.	 Vito,	 acorrentado	 debaixo	 das
ataduras,	 seguia	 em	 silêncio	 os	 passos	 dos	 outros,	 embora	 na	 verdade	 fosse	 ele	 quem
indicasse	 a	 direção.	 O	 palácio	 do	 bispo,	 si tuado	 na	 parte	 mais	 al ta	 da	 cidade,	 o	 atraía
com	 um	 poder	 mágico,	 e	 sua	 impaciência,	 embora	 presa	 às	 correntes,	 impedia	 que	 o
pequeno	grupo	se	detivesse	em	algum	lugar.
—	Em	toda	minha	vida	de	missionário	que	viajou	muito	—	suspirava	frei 	Ascelino	—	não
vi	 jamais	 tantos	 adeptos	 budistas,	 partos,	 coptas	 e	 estarcios,	 maniqueus,	 hereges,
patarenos	e	bogumiles,	 jacobinos	ortodoxos	e	andreanos,	armênios	cismáticos	e	 jovianos,
judeus,	 persas	 adoradores	 do	 fogo,	 brâmanes	 e	 xamãs,	 dervixes	 que	 dançam,	 sufis
alienados,	 faquires	 que	 tocam	 flauta	 para	 encantar	 serpentes,	 tibetanos	 que	 mexem	 seus
molinilhos	 de	 oração,	 iogues	 desconjuntados	 e	 outros	 que	 vêm	 de	mais	 longe,	 alunos	 de
Lao-tsé	de	olhos	rasgados,	i luministas	e	herméticos,	todos	misturados	numa	só	noite.
—	 Esqueceram	 de	 muitos	 outros	—	 sorriu	 o	 muçulmano	—,	 que	 não	 são	 reconhecidos	 à
primeira	 vista,	 como	 agnósticos,	 druidas,	 pi tagóricos,	 neoplatônicos,	 essênios	 e	 caldeus,
e	 os	 ismaeli tas	 de	 invisível 	 braço	 armado,	 seguidores	 do	 "Ancião	 da	 Montanha",	 que
distribuem	golpes	partindo	do	nada.
—	 Referem-se	 aos	 "assassinos"?	 —	 interveio	 Simón,	 quando	 viu	 que	 Ascelino	 parava
para	respirar	depois	de	ter	formulado	a	longa	l ista	que	resumia	as	impressões	acumuladas
em	 sua	 noite	 bizantina.	—	Acho	 que	 não	 são	mais	 que	 uma	 lenda	 da	 época	 das	 primeiras
cruzadas,	 quando	 interessava	 demonstrar	 que	 alguém	 havia	 acertado	 em	 alguém	 uma
punhalada	nas	costas.	São	tão	invisíveis	porque	nunca	existiram!
—	 Cale-se	 —	 sussurrou	 Vito	 em	 voz	 muito	 baixa.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 dirigia	 a
palavra	 aos	 seus	 acompanhantes.	 —	 Se	 não	 podem	 reprimir	 sua	 vontade	 de	 falar,
guardem-na	para	depois!
Por	 cima	 deles	 já	 se	 viam	 as	 muralhas	 do	 palácio	 de	 Calixto.	 Atravessaram	 com
precaução	 o	 portal 	 quando	 viram	que	 no	 final 	 da	 escada	 que	 havia	 atrás	 ardiam	 ainda	 as
tochas	na	prisão	e	que	a	guarda	continuava	vigiando.	Seguiram	em	silêncio	na	direção	das
muralhas,	 em	 busca	 de	 outra	 entrada.	 Mas	 não	 a	 encontraram.	 As	 muralhas	 erguiam-se
lisas	 e	 sem	 nenhuma	 interrupção	 suspeita	 em	 volta	 da	 enorme	 construção,	 excetuando-se
uma	 fonte	 que	 sobressaía	 em	 algum	 lugar	 das	 pedras	 da	muralha.	Uma	 fonte	 representava
um	 jovem	 e	 ágil 	 Dionísio	 lutando	 com	 um	 velho	 sátiro	 pela	 possessão	 de	 uma	 ânfora	 de
vinho,	 cujo	conteúdo	derramava-se	com	um	potente	 jato	 em	uma	concha	 si tuada	um	pouco



mais	abaixo.
Simón	 inclinou-se	 sobre	 a	 concha	 e	 deixou	 que	 o	 jato	 caísse	 na	 sua	 boca	 aberta.	 Das
arcadas	si tuadas	diante	da	sala	principal 	havia	alguma	luz,	detalhe	estranho	numa	hora	em
que	os	demais	palácios	e	igrejas	descansavam	já	há	muito	na	escuridão	profunda	dos	seus
jardins.
—	Este	deve	ser	o	 lugar!	—	sussurrou	Vito	ao	desiludido	 legado,	que	olhava	à	 sua	volta,
sem	saber	o	que	pensar.
—	 É	 o	 lugar	—	 afirmou	 o	 comerciante	 árabe.	Mas	 acho	 que	 só	 está	 aberto	 para	 aqueles
que,	amanhã,	possam	atravessar	o	portal 	com	a	cabeça	bem	para	cima.
—	 Suas	 palavras	 sobram	 —	 Simón	 repreendeu-o.	 —	 Já	 sei 	 que	 esse	 problema	 não	 os
afeta.
—Voltemos	para	o	barco	—	insistiu	Ascelino,	e	começaram	a	descer.
Hamo	 pensou	 que	 àquela	 hora	 sua	 mãe	 devia	 estar	 dormindo	 profundamente.	 Cansara-se
de	vagar	pelas	ruas	da	cidade	e	decidira	voltar	à	noite	ao	palácio.	Não	confiava	muito	na
passagem	 subterrânea,	 cuja	 escuridão	 provocava-lhe	 medo,	 sobretudo	 pela	 presença	 de
Estix	 e	 dos	 ratos.	 Como	 lhe	 parecia	 que	 a	 noite	 outonal	 oferecia	 uma	 temperatura
agradável,	que	convidava	a	um	passeio,	decidiu	uti l izar	o	atalho	para	evitar	o	caminho	de
acesso	 que	 sobe	 formando	 serpentinas,	 e	 subiu	 por	 umas	 escadas	 íngremes,	 que
desembocavam	diretamente	diante	da	porta	principal .
Estava	a	ponto	de	 superar	os	últimos	degraus,	que	 fora	 contando	para	distrair-se,	quando
viu	 si lhuetas	 suspeitas	 que	 atravessavam	 silenciosas	 a	 claridade	 espalhada	 pelas	 tochas.
Não	 pôde	 reconhecer	 os	 primeiros,	 mas	 depois	 vinha	 um	 indivíduo	 que	 era	 arrastado
pelos	demais,	e	a	 luz	da	chama	caiu	durante	um	tempo	preciso	sobre	um	rosto	cujos	olhos
reconheceu,	apesar	da	venda	e	do	capuz	que	lhe	cobria	a	testa.	Era	ele!	O	carrasco	negro,
Vito	 de	 Viterbo,	 que	 os	 espionara	 e	 os	 incomodara	 durante	 a	 infeliz	 viagem	 pela	 Itál ia,
até	 chegar	 aos	 Alpes!	 Não	 havia	 dúvida.	 O	 comportamento	 suspeito	 dos	 seus
acompanhantes	fez	com	que	Hamo	desse	por	certo	a	descoberta.
Era	 muito	 tarde	 para	 chamar	 os	 guardas,	 e	 não	 tinha	 sentido	 acordar	 o	 bispo,	 já	 que	 o
nome	 de	Viterbo	 não	 lhe	 diria	 nada,	 e	 Hamo	 não	 tinha	 vontade	 de	 explicar	 com	 sinais	 o
porquê	 da	 periculosidade	 daquele	 lobo	 inquisidor.	 Em	 troca,	 Hamo	 sabia	 que	 Guiscard
era	o	homem	a	quem	se	fazia	necessário	avisar	de	imediato.
De	 modo	 que	 deu	 meia-volta	 e	 voltou	 a	 descer	 com	 um	 suspiro	 as	 escadas	 que	 tinha
acabado	 de	 subir	 com	 tanto	 esforço.	 Dando	 grandes	 passos,	 chegou	 até	 o	 posto.	 Quase
derrubou	 um	 bêbado,	 e	 quis	 lançar-lhe	 um	 insulto	 cabeludo,	 quando	 percebeu	 que	 o
homem,	 que	 se	 esforçava	 por	 bater	 nele	 furiosamente	 com	 seu	 bastão	 torto	 ostentava
debaixo	 da	 capa	 o	 valioso	 ornamento	 da	 dignidade	 episcopal.	 Hamo	 esquivou-se	 dele
habilmente,	dando	uma	desculpa,	e	quis	prosseguir	sua	caminhada.
—	Espere	 jovem!	—	 repreendeu-o	o	 indivíduo,	 fazendo	 esforço	para	 se	manter	 de	 pé.	—
Diga-me	se	estou	no	caminho	certo	para	ir 	à	recepção	do	bispo	latino.
—	O	bispo	Nicola?	—	perguntou	Hamo,	e	deteve-se,	um	tanto	inseguro.
—	Que	sei 	eu!	—	reclamou	o	estrangeiro,	mal-humorado.	Trata-se	da	apresentação	de	uns



príncipes	 —	 argumentou	 —	 e	 suponho	 que	 vão	 oferecer	 algo	 para	 beber.	 Este	 país	 tem
bom	vinho!
Hamo	 decidiu	 esclarecer	 sem	 mais	 prerrogativas	 a	 si tuação	 para	 aquele	 hóspede	 algo
adiantado:
—A	apresentação	dos	infantes	reais	terá	lugar	ao	meio-dia,	às	doze...
—	Cada	dia?
—	Não,	 apenas	 amanhã.	—	Hamo	 não	 sabia	 se	 deveria	 sentir-se	 incomodado	 com	 o	 que
fora	dito	ou	se	deveria	levar	tudo	na	brincadeira.	—	Perdoe-me	agora,	tenho	pressa!
—	Não	corra	 tanto,	 jovem	amigo	—	deteve-o	o	estrangeiro.	—	Sou	Galera,	colega	do	seu
bispo	 em	Beirute,	 e	 quero	 que	 agora	me	 acompanhe	 a	 descer	 estas	malditas	 escadas	 para
irmos	até	a	próxima	 taberna	que	encontremos	aberta.	—	Havia	 se	apoderado	da	manga	de
Hamo,	de	modo	que	este	não	 teve	remédio	senão	 lhe	oferecer	o	braço	e	ajudá-lo	a	descer
passo	a	passo	as	escadas.
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Debaixo	 do	 dossel 	 de	 sua	 cama,	 o	 bispo	 se	 remexia	 nervoso	 num	 primeiro	 sono.	 Nicola
della	 Porta	 tinha	 esperado	 durante	 muito	 tempo	 o	 retorno	 de	 Hamo	 maldizendo	 sua	 tia,
Laurence	 de	 Belgrave,	 cuja	 presença	 no	 palácio	 de	 Calixto	 tinha	 provocado	 que	 o	 rapaz
praticamente	submergisse	na	clandestinidade	e	se	visse	obrigado	a	afastar-se.
A	conversa	que	tinha	sustentado	com	Gavin	também	não	era	a	mais	adequada	para	acalmá-
lo.	 Desejava	 nunca	 ter	 hospedado	 sob	 seu	 teto	 aqueles	 refugiados	 de	 Otranto!	 O	 destino
destes	governava	agora	o	seu;	sua	presença	tinha	posto	fim	aos	dias	plácidos	de	exercício
despreocupado	do	seu	cargo,	e	de	ocupação	agradável	das	horas	em	 tarefas	que	não	eram
propriamente	 obrigações.	 Embora	 não	 tivesse	 acontecido	 de	 forma	 abrupta,	 tinha	 se
produzido	 da	 mesma	 forma	 que	 uma	 corda	 vai 	 estrangulando	 alguém	 pouco	 a	 pouco.	 O
medo	 tinha	 se	apoderado	do	bispo,	 levando-o	a	apertar	o	punho	em	 torno	dos	 lençóis	 cor
de	 damasco;	 às	 vezes,	 os	 arrancava	 do	 peito	 porque	 lhe	 pesavam	 tanto	 que	 ameaçavam
afogá-lo...	 depois	 dormiu,	 e	 sonhou	 que	 Hamo	 estava	 com	 ele,	 que	 escorregara	 com
agil idade	 por	 baixo	 das	 mantas	 e	 que	 sua	 pele	 cheirava	 a	 porto	 e	 pecado.	 Seu	 háli to
quente	 lhe	 chegava	 ao	 rosto,	 e	 seus	 lábios	 se	 amassavam	 contra	 a	 sua	 orelha,	 enquanto
sua	 l íngua	 lhe	 lambia	 com	 avidez	 o	 pescoço.	 Nicola	 apenas	 se	 atrevia	 a	 respirar;	 tinha
desejado	tanto	esse	momento	para	cuja	consecução	tinha	assediado	o	rapaz	com	carícias	e
presentes,	 atenções	 e	 generosidade.	 Nunca	 o	 havia	 apressado,	 e	 agora	 obtinha	 o	 prêmio
pela	 sua	paciência.	Hamo	 tinha	se	aproximado	 l ivremente	dele	para	presenteá-lo	com	seu
amor.	 Nicola	 espreguiçou-se,	 fel iz	 e	 disposto	 a	 aceitar	 aquelas	 carícias	 úmidas	 e
atormentadas,	 pouco	 hábeis;	 essa	 l íngua	 selvagem	 e	 maravilhosa	 que	 lambia
incansavelmente	suas	bochechas,	seu	nariz,	seus	ombros...
	
Yarzinth	 tinha	 acompanhado	 Clarion	 até	 a	 trirreme.	 Inclusive	 se	 entreteve	 um	 pouco	 ali ,
porque	 ela	 tinha	 lhe	 pedido	 conselho	 sobre	 a	 roupa	 que	 devia	 vestir 	 no	 dia	 seguinte.
Depois	 também	 as	 acompanhantes	 da	 condessa,	 camareiras	 e	 criadas,	 o	 acossaram	 com
pedidos	 tímidos	 ao	mesmo	 tempo	que	 insistentes	 para	 que	 dissesse	 algo	 sobre	 as	 roupas,
das	 zonas	 que	 ditas	 roupas	 deixavam	 visíveis	 e	 dos	 véus	 ou	 apenas	 jóias	 com	 que
pretendiam	 encher	 esses	 vazios.	Yarzinth,	 que	 até	 para	 o	 mais	 ingênuo	 era	 evidente	 que
permanecia	 insensível 	 a	 qualquer	 atrativo	 feminino,	 se	 desembaraçou	daquele	 assédio	—
depois	de	vencer	alguma	resistência	—	com	certo	sarcasmo:	 recomendou	às	mulheres	que
mostrassem	 abertamente	 e	 com	 todo	 atrevimento	 seus	 encantos	 e	 elas	 aceitaram	 suas
propostas	com	risos	 transbordantes	de	coqueteria,	até	que	Clarion	 interveio	com	dureza	e
lembrou	com	palavras	ásperas	a	seu	séquito	que	esperava	ver-se	rodeada	por	um	grupo	de
freiras	 recatadas.	 Yarzinth	 aproveitou	 a	 tristeza	 geral 	 que	 se	 seguiu	 a	 esta	 reprimenda
para	afastar-se	com	todo	sigilo.



O	 cozinheiro	 estava	 de	 bom	 humor.	 Decidiu	 dar	 uma	 olhada	 no	 palácio	 do	 seu	 senhor,	 o
bispo,	 para	 ver	 se	 tudo	 estava	 em	 ordem	 e	 levar	 depois	 a	 Estix	 para	 realizar	 a	 visi ta
noturna	 que	 pretendia	 fazer	 ektos	 teichos	 ao	 seu	 amante.	 Esse	 amigo	 secreto	 era	 o	 único
que	 demonstrava	 carinho	 pelo	 cachorro,	 além	 de	 por	 ele	 mesmo,	 e	 em	 compreender	 o
grande	amor	que	Yarzinth	professava	ao	animal.	O	cozinheiro	acelerou	o	passo...
	
Nicola	 delia	 Porta	 estendeu	 os	 braços	 para	 atrair	 finalmente	 aquele	 animal	 insistente	 e
lhe	 mostrar	 o	 caminho	 da	 glória	 definitiva.	 Abraçou	 sua	 cabeça,	 puxou-o	 pela	 densa
cabeleira,	 e	 quando	 abriu	 os	 olhos	 se	 viu	 diante	 da	 bocarra	 aberta	 de	 Estix,	 de	 cujas
queixadas	 gotejava	 saliva	 e	 cuja	 enorme	 l íngua	 lhe	 estava	 dando	 uma	 lambida	 na
barbicha.
Quis	 emitir 	 um	 gri to	 estridente,	 mas	 este	 ficou	 engasgado	 na	 garganta,	 da	 qual 	 apenas
saiu,	 finalmente,	 um	 espirro	 desesperado.	 Sua	 testa	 encheu-se	 de	 suor	 frio,	 enquanto
tentava	 afastar	 com	 suas	 últimas	 forças	 a	 cabeça	 do	musculoso	 animal,	 cuja	 l íngua	 agora
deslizava	 pelo	 seu	 braço	 até	 que	 terminou	 por	 lhe	 lamber	 a	 mão,	 que,	 imóvel,	 estava
dependurada.
—	Yarzinth!	- 	finalmente	o	bispo	pôde	lançar	um	uivo	audível .	—	Yarzii i inth!
O	 animal	 deve	 ter	 atravessado	 a	 porta	 do	 corredor	 que	 levava	 à	 câmara	 do	 tesouro.
Talvez	 ele	 mesmo	 não	 tivesse	 fechado	 com	 suficiente	 atenção	 aquele	 acesso	 oculto,
embora,	 neste	 instante,	 não	 lhe	 importava	 nada	 seus	 tesouros,	 em	 comparação	 com	 o
terror	e	a	ameaça	que	sentia	pela	sua	vida	e	pela	sua	integridade	física.
-Yarzii i i inth!
Momentos	 depois	 entrou	 o	 criado,	 todo	 apressado,	 no	 quarto	 do	 senhor,	 e	 o	 cachorro
cumprimentou-o	agitando	o	rabo,	sem	deixar	de	lamber	a	mão	do	bispo.
Nicola	levantou-se,	tremendo.
—	Leve	este	animal!	—	gritou.
Yarzinth	 agarrou	 Estix	 pela	 coleira	 e	 o	 empurrou	 na	 direção	 dos	 painéis	 de	madeira	 e	 a
abertura	na	parede.
—	O	senhor	deixou	aberta	a	porta,	Excelência!	—	exclamou,	em	tom	de	censura.
Nicola	 atreveu-se,	 então,	 da	 pouca	 distância	 que	 o	 separava	 finalmente	 do	 cachorro,	 a
observar	o	animal: 	mandíbulas	horríveis	sob	um	nariz	de	bolota;	cabeça	robusta	sobre	um
tórax	 poderoso,	 cujo	 pêlo,	 que	 cobria	 o	 corpo	 com	 manchas	 pretas	 e	 de	 um	 tom
avermelhado,	apresentava	no	peito	um	babador	branco.	O	cachorro	deitou-se	com	as	patas
separadas	 e	 arreganhou	 os	 dentes	 para	 o	 bispo.	 O	 mais	 terrível 	 eram	 seus	 olhos: 	 olhos
mortiços	e	avermelhados.	Estix	estava	cego!
Essa	comprovação	devolveu	alguma	coragem	ao	bispo.	Seu	olhar	caiu	sobre	a	coleira	que
o	animal	estava	usando,	e	que	era	do	mais	fino	artesanato	de	prata.
-Yarzinth	—	disse	 separando	muito	 as	 sí labas	—,	 seu	 cachorro	 quis	matar-me.	—	Nicola
fixou	 seu	 olhar	 com	muita	 atenção	 no	 cozinheiro,	 que	 sujeitava	 seu	 animal	 babão	 com	 ar
de	 insegurança	 e	 expectativa.	 —	 Quero	 estar	 certo	 de	 que	 isso	 não	 voltará	 a	 acontecer
nunca	mais.	 Você	 o	 levará	 para	 fora	 daqui	 para	 sempre	 e	me	 trará	 a	 coleira	 como	 prova



de	obediência!
Nos	olhos	de	Yarzinth	revelou-se	o	medo.
—	Não	 posso	 fazê-lo!	—	 gaguejou.	—	Não	 posso	 passá-la	 por	 cima	 de	 sua	 cabeça,	 está
soldada	e	não	se	pode	abrir!
—	 Imagino	 —	 disse	 Nicola.	 —	 Peço	 que	 corte	 seu	 pescoço.	 Eu	 não	 quero	 que	 este
cachorro	exista,	nem	em	cima	da	superfície	da	Terra	nem	embaixo!
Yarzinth	começou	a	tremer	e	parecia	querer	ajoelhar-se.
—	 Fora	 os	 dois!	 —	 grunhiu	 o	 bispo.	 —	 E	 não	 se	 atreva	 a	 apresentar-se	 com	 as	 mãos
vazias...
O	 cozinheiro	 já	 não	percebia	 o	 resto	 das	 suas	 palavras,	 porque	o	 bispo	 cobrira	 a	 cabeça
com	o	 lençol	 e	 ele	mesmo	estava	 seguindo	a	Estix	mais	além	da	porta	 secreta.	O	coração
batia	na	garganta.
- 	 Roç,	 está	 dormindo?	 —	 sussurrou	 Yeza.	 —	 Tenho	 de	 urinar!	 —	 Seu	 companheiro
verificou	 com	 as	 pálpebras	 semi-fechadas	 o	 descanso	 calmo	 dos	 dois	 frades.	 Uma	 vela
ardia	 entre	 Will iam	 e	 Benedito,	 mas	 só	 restava	 agora	 um	 pedacinho	 da	 mecha	 que
estremecia	a	ponto	de	apagar-se.
—Vamos	ao	pavilhão?	—	devolveu	a	pergunta	com	um	sussurro.	Yeza	estava	de	acordo.
—	Se	agüento	até	lá...
Deslizou	 da	 cama	 e	 Roç	 viu,	 à	 luz	 da	 chama	 oscilante	 que	 o	 pequeno	 montinho	 onde	 a
menina	 soltava	 das	 outras	 vezes	 sua	 urina	 começava	 a	 cobrir-se	 de	 uma	 penugem
delicada;	 de	 qualquer	 jei to,	 ele	 não	 tinha	 nunca	 visto	 antes	 aquele	 velo	 de	 um	 louro-
dourado	 que	 quase	 parecia	 uma	 sombra.	 E	 ainda	 o	 assustou	 mais,	 ao	 mesmo	 tempo	 que
sentia	um	grande	calafrio,	o	fato	de	que	seu	membro	de	repente	adotasse	uma	rigidez	que,
embora	 sim	 a	 conhecesse,	 até	 então	 nunca	 tinha	 experimentado	 como	 algo	 que	 pudesse
relacionar-se	com	Yeza.
Desfez-se	 dos	 cobertores	 escondendo,	 envergonhado,	 seu	 membro	 rígido	 do	 olhar	 da
moça,	mas	quando	o	segurou,	sentiu	umas	pulsações	como	se	fossem	pancadas,	e	Roç	teve
medo	de	que	Yeza	pudesse	ver	o	 tamanho	gigantesco	que	adquirira	 seu	membro.	De	modo
que	 empurrou-a	 apressadamente	 em	 direção	 à	 abertura	 no	 muro;	 na	 verdade,	 não	 era
preciso	empurrá-la,	 já	que	ela,	devido	à	pressão	que	sentia	na	bexiga,	corria	pela	"última
fuga"	como	se	corresse	de	um	furacão.
Os	 dois	 conheciam	bastante	 o	 labirinto,	 e	Roç	 não	 se	 surpreendeu,	 depois	 de	 dobrar	 três
esquinas,	 de	 tropeçar	 no	 traseiro	 nu	 da	 garota.	 Yeza	 se	 agachara,	 e	 subira	 a	 camisa
porque	 já	 não	 agüentava	 mais.	 Roç	 deteve-se	 com	 prudência	 e	 pôs	 a	 mão	 por	 baixo	 da
menina.	 O	 l íquido	 quente	 molhou	 seus	 dedos	 e	 uma	 idéia	 fixa	 acabou	 por	 se	 apossar	 da
mente	do	rapazola.
—	 Espere	 —	 murmurou,	 enquanto	 tentava	 interceptar	 a	 fonte.	 Lançou-se	 para	 trás	 no
corredor	escuro	e	pedregoso	e	puxou	a	menina,	para	 isto	 tendo	de	afastar	a	mão	da	 fonte,
de	 modo	 que	 a	 umidade	 desejada	 roçou	 nos	 seus	 joelhos	 e	 nas	 coxas,	 até	 finalmente
alcançar	seu	membro.
—	 Pode	 mais?	 —	 suspirou.	 Mas	 Yeza,	 expulsando	 a	 última	 gota,	 proclamou,	 cheia	 de



orgulho:
—	Acabei!	—	e	levantou-se.	Afastou-se	alguns	passos	até	perceber	que	Roç	não	a	seguia.
—	 Roç?	—	 perguntou,	 atemorizada,	 com	 o	 rosto	 voltado	 para	 a	 escuridão.	—	 Roç,	 que
está	acontecendo?
Deu	 meia-volta	 e	 começou	 a	 engatinhar,	 sem	 ligar	 para	 as	 pedras	 que	 se	 prendiam	 aos
seus	joelhos.	Finalmente	apalpou	os	dedos	dos	pés.
—	Roç,	 responda!	—	Mas	 só	pôde	ouvir	 sua	 respiração	 arfante.	Escorregou	pelas	pernas
do	 rapaz,	 e	 suas	 mãos,	 que	 estavam	 na	 frente,	 encontraram	 o	 membro	 rígido,	 que	 tinha
crescido	 de	 uma	 forma	 tão	 estranha	 entre	 os	 dois	 testículos	 com	 os	 quais	 ela	 estava
acostumada	a	brincar.
—	 Oh!	 —	 foi 	 o	 único	 som	 que	 pôde	 expressar.	 —	 Oh,	 Roç!	 —	 Sentia	 pena	 dele,	 pois
supunha	que	 sentia	 dores.	Lançou-se	 sobre	 o	 rapaz	 e	 apertou	 seu	 rosto	 contra	 seu	 ventre.
O	corpo	duro	que	havia	entre	eles	a	 incomodava,	porém	mais	a	surpreendeu	observar	que
começava	 a	 diminuir,	 a	 retrair-se.	 Apalpou-o	 com	 cuidado,	 como	 se	 fosse	 de	 vidro	 e
pudesse	quebrar,	e	sentiu	medo,	até	comprovar	com	certo	al ívio	que	 tinha	voltado	a	ser	o
antigo	brinquedo	tão	conhecido.
—	Ai	—	disse	Roç	—,	estas	pedras!	—	e	os	dois	 levantaram-se,	e	se	afastaram	—	Roç	ia
na	frente	e	levava	Yeza	pela	mão	pelo	corredor,	até	chegar	ao	pavilhão.
—	 Podemos	 entrar	 debaixo	 do	 mesmo	 cobertor	—	 propôs	Yeza,	 que	 sentia	 um	 pouco	 de
frio.	Através	 dos	 fi l igranas	 da	 obra	 caía	 no	 quarto	 a	 luz	 difusa	 da	 lua.	Entraram	debaixo
do	 cobertor	 e	 apertaram	 seus	 corpos	 um	 contra	 o	 outro.	 —	 Você	 se	 sentiu	 mal?	 —
perguntou	Yeza,	 com	 curiosidade.	 Sua	 pequena	mão	 tinha	 tornado	 a	 baixar	 trotando	 como
um	 pequeno	 caranguejo	 ao	 longo	 dos	 quadris	 do	 rapaz,	 até	 acabar	 enterrada	 entre	 suas
pernas.
—	Não	muito	—	respondeu	Roç	—,	a	culpa	foi 	do	seu	pipi .
A	mão	 de	Yeza	 se	 retirou	 bruscamente	 ao	 ouvir	 a	 resposta	 e	 nada	 disse,	 razão	 pela	 qual
seus	lábios	começaram	a	procurar	os	olhos	da	menina.	Estava	acostumado	a	certificar-se,
dessa	maneira,	se	ela	estava	chorando.
—	 Mas	 se	 não	 é	 nada	 mau!	 —	 lambeu	 as	 lágrimas	 da	 moça,	 que	 continuava	 em	 seu
obstinado	 si lêncio.	 —	 Diga-me	 o	 que	 quer	 que	 eu	 faça!	 —	 sussurrou-lhe	 ao	 ouvido,
passando	depois	a	ponta	da	sua	 l íngua,	em	círculos	pela	orelha	da	menina.	Roç	sabia	que
ela	gostava,	 e	 tinha	 sido	 sempre	uma	 forma	de	 conseguir	 seu	perdão.	Mas	desta	vez	Yeza
afastou	 a	 cabeça	 e	 seu	 cabelo	 lhe	 fez	 cócegas	 no	 nariz.	 Depois	 se	 sentou	 na	 cama	 e
afastou	o	cobertor.
—	O	que	eu	quero...	—	soluçou,	sem	encontrar	as	palavras	que	buscava.
—	 O	 que	 quer?	 —	 insistiu	 Roç,	 e	 cobriu	 o	 pescoço	 de	 Yeza	 e	 a	 camisa	 que	 tapava	 os
pequenos	seios	com	seus	beijos	desbaratados.
—	Quero	que	agora	você	faça	pipi 	dentro	de	mim,	agora	mesmo!
Roç	ficou	petrificado.
—	Mas	se	não	 tenho	o	que	fazer	—	conseguiu	dizer	depois	de	algum	tempo.	—	Agora	não



posso!
Yeza	pôs-se	a	rir 	e	o	abraçou.
—	Então	 fica	me	 devendo!	—	 e	 tornou	 a	meter-se	 com	 ele	 debaixo	 do	 cobertor.	—	 Fica
me	devendo	uma	mijadinha,	prometa-me!	—	insistiu,	e	parecia	muito	contente.
—	 Dou	 minha	 palavra	 de	 honra!	 —	 suspirou	 Roç,	 e	 voltou-se	 para	 o	 lado	 em	 que
costumava	dormir.
—Terá	de	cumprir	sua	palavra!	—	sussurrou	Yeza,	e	se	apertou	contra	as	costas	dele	onde
se	apalpava	cada	costela,	procurando	não	incomodá-lo	com	seus	cabelos.	Esperou	até	que
a	 respiração	 tranqüila	 do	 rapaz	 a	 convencesse	 de	 que	 estava	 dormindo,	 e	 depois	 estirou-
se	 sobre	 as	 costas,	 se	 espreguiçou	 satisfei ta	 no	 calor	 que	 irradiava	 de	 Roç,	 e	 pôs-se	 a
contar	mentalmente	as	manchas	de	luz	que	via	no	teto.
	
Yarzinth	descia	as	escadas	com	Estix	preso	na	coleira.	Sua	intenção	era	seguir	do	palácio
de	 Calixto,	 passando	 pelo	 cemitério	 al to	 dos	 Angeloi ,	 pelo	 caminho	 mais	 curto,	 até	 a
cidade	antiga.	O	cachorro	puxava	a	coleira	e	a	Yarzinth	doía-lhe	na	alma	a	idéia	de	ter	de
buscar	 a	 essa	 hora	 um	 ferreiro	 que	 estivesse	 disposto	 a	 trabalhar	 de	 noite	 e	 abrir	 a
custosa	 argola,	 uma	 maciça	 e	 bela	 peça	 de	 prata	 de	 finíssimo	 fi l igrana.	 Era	 questão	 de
lhe	 colocar	 uma	 serra	pesada	 e	voltar	 a	 uni-la,	 de	modo	que	ninguém	pudesse	perceber	 a
sutura.	 O	 colar	 era	 o	 símbolo	 da	 amizade	 que	 o	 unia	 a	 Estix: 	 tinha	 mandado	 fabricar
aquela	 peça,	 que	 representava	 em	 certo	 sentido	 um	 anel	 de	 noivado,	 para	 que	 ninguém
pudesse	 tirá-lo	 do	 cachorro,	 e	 tanto	 ele	 como	 Estix	 estavam	 orgulhosos	 de	 poder
manifestar	assim	sua	união,	baseada	no	carinho	e	na	fidelidade.
Pensou	 que,	 na	 verdade,	 o	 tal 	 Nicola	 tinha	 um	 caráter	 pérfido.	 O	 cozinheiro	 o	 odiava!
Naquele	 momento	 desejava	 poder	 cortar	 a	 cabeça	 de	 Hamo	 e	 depositá-la,	 sangrenta,
sobre	 a	 cama	 do	 bispo.	 Sentia-se	 até	 capaz	 de	 envenenar	 esse	 monstro	 desnaturado!	 O
animal	 não	 lhe	 tinha	 fei to	 nada,	 e	 ele	 se	mostrava	 atroz	 e	 desumano,	 sem	 levar	 em	 conta
que,	ao	contrário,	o	animal	o	lambera	e	beijara!
Yarzinth	 descia	 poucas	 vezes	 de	 noite	 em	 companhia	 de	 Estix	 à	 cidade	 velha.	 Não	 por
medo	de	que	o	atacassem,	pois	o	cozinheiro	calvo	e	seu	cão	sanguinário	formavam	um	par
que	 inspirava	 suficiente	 medo,	 mas	 o	 homem	 achava	 que	 a	 cidade	 antiga	 com	 suas
crueldades,	 sua	 sujeira	 e	 seus	 bandos	 de	 delinqüentes	 era	 um	 péssimo	 lugar	 para	 a	 alma
delicada	 de	 seu	 amigo	 cego,	 e	 também	 não	 desejava	 que	 algum	 cachorro	 de	 rua	 cheio	 de
sarna	lhes	impusesse	sua	má	companhia.
Ninguém	 sabia	 que	 Estix	 estava	 cego	 e	Yarzinth	 fazia	 tempo	 que	 procurava	 um	 remédio
secreto.	 Sempre	 levava	 consigo	 um	 pequeno	 frasco	 de	 óleo	 de	 almíscar	 e	 o	 tinha
adestrado	 para	 responder	 ao	 estímulo.	 No	 caso	 de	 que	 algum	 bêbado	 ou	 qualquer	 outra
pessoa	 chegasse	 a	 ameaçá-lo	 com	 arma	 branca	 num	 acesso	 de	 loucura,	 bastava	 colocar
umas	 poucas	 gotas	 sobre	 o	 atacante	 e	 Estix,	 l ivre	 da	 coleira,	 sal taria	 na	 sua	 garganta.	O
mastim	 não	 perderia	 tempo	 em	 morder	 os	 braços	 ou	 as	 pernas	 da	 vítima:	 buscaria
rapidamente	 o	 lugar	 em	 que	 uma	 mordida	 forte	 acabasse	 com	 a	 vida	 do	 inimigo.	 Todos
que	o	 tinham	visto	agir	alguma	vez	davam	uma	parada	respeitosa	quando	viam	aproximar-
se	Yarzinth	e	seu	cachorro.



Na	pequena	 igreja	 de	 são	Georgio,	 estavam	 celebrando	 a	missa	 da	meia-noite.	Do	 portal
aberto,	 a	 luz	 dourada	 de	 inúmeras	 velas	 arrojava	 um	 reflexo	 ao	 calçamento	 da	 rua,	 como
um	 tapete	 que	 convidasse	 a	 subir	 até	 o	 interior.	Yarzinth	 se	 sentou	 sobre	 o	 resto	 de	 uma
coluna	de	mármore	entre	dois	ciprestes,	 atraiu	 seu	cachorro	para	 si 	 e	dispôs-se	a	escutar
o	belo	canto	coral 	dos	sacerdotes.
Um	grupo	de	dominicanos	saía	do	portal ,	empurrando-se	com	violência.
—	 Ascelino!	 —	 exclamou	 um	 deles	 logo	 que	 chegaram	 ao	 ar	 l ivre,	 mas	 com	 a	 voz
suficientemente	elevada	como	para	que	o	pudessem	ouvir	do	 interior.	—	Não	me	estranha
que	 esses	 gregos,	 com	 sua	 ortodoxia	 prepotente,	 neguem	 a	 supremacia	 do	 papa!	Cada	 um
desses	 popes	 se	 comporta	 como	 se	 ele	 mesmo	 fosse	 o	 Santo	 Padre!	 Todos	 querem	 ser
deuses	barbudos!
—	Cala	 essa	maldita	 boca	 blasfemante,	 Simon!	—	 gritou	 o	 interpelado!	—	 Estamos	 num
país	 estrangeiro!	—	E	 arrastou	 consigo	 um	pequeno	 grupo	 no	 qual	 iam	 dois	 apoiando	 um
ferido,	 afastando-se	 com	 toda	 rapidez.	 Não	 seria	 estranho	 que	 acabassem	 sangrando	 por
alguma	 ferida,	 pensou	Yarzinth,	 quando	 viu	 que	 alguns	 paroquianos	 entediados	 saíam	 do
portal ,	 buscando	 pedras	 e	 que	 as	 arrojavam	 naqueles	 que	 fugiam	 a	 toda	 pressa	 colina
abaixo.	 Sem	 poder	 alcançá-los,	 e	 como	 sua	 fúria	 ainda	 não	 havia	 se	 desvanecido,
encontraram	no	cachorro	um	objetivo	mais	próximo,	 ignorando	o	proprietário	calvo	que	o
sujeitava.
—Veja	que	animal	horrível!	Fora!	Fora!
Yarzinth	 tentou	 proteger	 Estix,	 a	 quem	 a	 primeira	 pedra	 tinha	 acertado,	 fazendo-o	 uivar
de	susto	antes	de	mostrar	os	dentes	com	um	grunhido,	embora	em	direção	errada,	e	depois
Yarzinth	 o	 arrastou	 consigo	 e	 se	 afastou	 entre	 as	 árvores.	 O	 cozinheiro	 não	 pôde	 evitar
que	 lhe	 brotassem	 lágrimas.	 Por	 que	 seria	 tão	 mau	 o	 ser	 humano!	 Depois	 voltou	 a
lembrar-se	 do	 ferreiro,	 e	 o	 cão	 e	 seu	 dono	 voltaram	 a	 descer	 em	 direção	 às	 ruelas
estrei tas.
O	encontro	 seguinte	que	Yarzinth	 teve	 foi 	 ao	deter-se	diante	de	uma	 taberna	na	qual 	 tinha
visto	 entrar	 o	 fi lho	 da	 condessa	 segurando	 um	 bispo	 que	 cambaleava	 e	 a	 quem	 ele	 não
conhecia,	 e	 durante	 alguns	 segundos	 o	 cozinheiro	 se	 sentiu	 inseguro	 se	 devia	 dirigir-se	 a
Hamo	ou	não.	Naquele	momento	saíam	da	 taberna	dois	 sacerdotes	estrangeiros,	um	magro
e	 um	 muito	 gordo.	 Não	 mostravam	 nem	 o	 mais	 leve	 sinal 	 de	 bebedeira,	 e	 seus	 olhos
despertos	 descobriram	 de	 imediato	 o	 cachorro,	 e	 o	 cozinheiro	 calvo,	 que	 tinha	 o	 olhar
fixo	posto	no	interior	do	local .
—	Acompanhem-nos!	—	 dirigiu-se	 Serkis	 a	Yarzinth,	 que	 naquele	 momento	 se	 mostrava
um	tanto	confuso.	—	Se	não	têm	dinheiro,	convidamos	vocês;	em	contrapartida,	vocês	nos
indicarão	onde	estão	escondidas	as	belas	mulheres	desta	cidade...
—	Buscamos	 as	 servidoras	mais	 baratas	 do	 amor	 venal	—	 acrescentou	 o	 gordo	 para	 que
não	houvesse	um	mal-entendido	e	seguraram	o	cozinheiro,	arrastando-o	com	eles.	Estix	os
seguia	num	trote	obediente.
—Viemos	de	Tabriz	—	explicou-lhe	o	mais	fraco	—	e	somos	forasteiros	nesta	cidade...
—	 ...	 razão	 por	 que	 desejamos	 esquecer	 durante	 umas	 horas	 de	 intranscendente	 pecado
nosso	voto	sacerdotal 	—	acrescentou	Aibeg	apressado.



Serkis	perguntou:
—	Onde	fica	o	palácio	de	Calixto	e	de	que	forma	pode-se	entrar	lá?
—	Agora?	—	perguntou	Yarzinth,	consternado.
—	Não,	amanhã!
—	É	muito	simples	—	Yarzinth	 tentava	ganhar	 tempo.	—	Posso	 lhes	mostrar	o	caminho	se
me	disserem	o	que	desejam	lá.
—	Mais	vale	que	nos	ensine	onde	fica	o	bordel 	mais	próximo!
A	Yarzinth	 era	 um	 pouco	 difíci l 	 entender	 o	 idioma	 que	 falavam,	 embora	 dominasse	mais
ou	 menos	 alguns	 dialetos	 turcos.	 De	 modo	 que	 lhe	 pareceu	 mais	 simples	 levar	 os	 dois
estranhos	servidores	de	Deus	pelo	caminho	mais	rápido	à	sua	próxima	meta,	e	entregá-los
ali 	para	seus	prazeres	íntimos.	Mas	durante	o	caminho	sentiu	que	na	sua	mente	despontava
uma	suspeita.
—	São	da	Pérsia?	Conhecem	o	"Ancião	da	Montanha"?
—	Nunca	ouvimos	falar	dele.
—	Mas	então	são	cristãos?	—	insistiu	o	cozinheiro,	vendo	reforçadas	suas	suspeitas.
—	Nestorianos!	—	afirmou	Serkis.	—	Estamos	a	serviço	dos	mongóis.
—	E	eu	tinha	pensado	que	eram	ismaeli tas!
—	 Já	 viu	 como	 podemos	 errar	—	 disse	 o	 gordo	Aibeg.	—	Quantas	 vezes	 acontece	 que	 a
aparência	de	um	indivíduo	nos	engana!
—	Assim	 é	—	concordou	Yarzinth	 com	voz	 afogada	—,	 sobretudo	 quando	 não	 quer	 que	 o
reconheçam	como	é	de	fato.
Haviam	 chegado	 a	 um	 edifício	 baixo	 que	 tinha	 todo	 o	 aspecto	 de	 uma	 casa	 senhorial .
Através	 do	 portal 	 aberto	 se	 divisava	 um	 pátio	 interior	 em	 cujo	 centro	 ardia	 uma	 grande
fogueira.	Vários	homens	estavam	sentados	à	sua	volta.	Apenas	homens.
—	 Este	 é	 o	 lar	 de	Afrodite?	—	 Serkis	 refreou	 seus	 passos,	 e	 de	 repente	 parecia	 sentir
medo.
—	É	 só	 ir 	 entrando	—	 explicou-lhe	Yarzinth,	 apontando	 a	 série	 de	 portas	 de	madeira	 de
meia	 al tura,	 parecidas	 a	 entradas	 de	 pocilgas,	 que	 do	 pátio	 levavam	 ao	 interior	—,	mas
devem	marcar	hora	se	não	quiserem	ter	algum	desgosto!
—	Não	quer	entrar	 também,	você	e	seu	cão?	—	tentou	seduzi-lo	Serkis.	Aibeg	continuava
se	mostrando	indeciso	e	quis	acariciar	o	cachorro,	mas	este	o	afastou	com	um	gemido	que
mostrava	enfado.
—	 Não	 deixam	 entrar	 cachorros	 —	 disse	 Yarzinth	 e	 arrastou	 Estix	 consigo	 até	 virar	 a
primeira	esquina.	Estava	certo	de	que	os	dois	eram	"assassinos".
Yarzinth	 não	 tinha	dado	nem	dez	passos	 quando	 escutou	 às	 suas	 costas	 um	grito	 agudo	de
mulher	e	o	som	de	vozes	aflautadas	e	estridentes	pedindo	auxíl io	em	todos	os	idiomas:	—
Sphagei!	Dolophonoi!	Assassinos,	assassini!
Quanta	razão	tinha	tido!	E	como	também	Estix	o	puxava	pela	coleira,	o	cozinheiro	voltou-
se	para	trás	e	outra	vez	dobrou	a	esquina.



Tinha	 esperado	 ver	 os	 dois	 "assassinos",	 punhal	 na	mão,	 dispostos	 a	 exercer	 seu	 pérfido
ofício,	mas	não	viu	nem	rastro	dos	suspeitos.
Ao	contrário,	uma	 turma	de	 lestai 	 juvenis	estava	acossando	a	um	único	 soldado	diante	da
casa	de	encontros.	Um	estrangeiro!	Este	apoiava	as	costas	contra	a	parede	e	brincava	com
ar	obstinado	com	sua	espada.	O	l íder	dos	lestai 	era	como	um	touro;	usava	um	capacete	do
qual	 sobressaíam	 dois	 cornos	 e	 também	 os	 demais	 enfeitavam	 a	 cabeça	 com	 cabeças	 de
lobo,	 peixes-espada	 e	 ratos	 dissecados;	 um,	 inclusive,	 l inha	 prendido	 sobre	 seu	 gorro	 o
corpo	dissecado	de	um	abutre,	 tudo	com	o	objetivo	de	provocar	 terror.	Ao	cozinheiro,	no
entanto,	 mais	 lhe	 pareceram	 máscaras	 ridículas.	 Mas	 os	 homens	 eram	 uns	 vinte	 e	 iam
armados	 com	 foices	 e	 garrotes	 cravejados,	 e	 faziam	 girar	 sobre	 suas	 cabeças	 bolas	 de
ferro	e	correntes	com	ganchos	nas	extremidades.
O	 soldado	 não	 era	 covarde	 e	 estava	 decidido	 a	 vender	 sua	 pele	 o	 mais	 caro	 possível .
Mas	 não	 havia	 contado	 com	 a	 perfídia	 dos	 lestai .	 Enquanto	 adiantava	 corajosamente	 sua
espada	 na	 direção	 do	 touro,	 que	 parecia	 bater-se	 em	 retirada,	 os	 demais	 jogaram	 da
direita	 e	 para	 a	 esquerda	 suas	 correntes	 sobre	 a	 arma,	 lhe	 arrancaram	a	 espada	da	mão	 e
a	 fizeram	cair	 com	um	estampido	 sobre	o	 calçamento.	Os	 lestai 	 celebraram	a	proeza	 com
uivos.
—	 Esse	 homem	 é	 soldado	 do	 rei 	 de	 França!	 —	 exclamou	 Yarzinth,	 dando	 um	 passo	 à
frente,	na	tentativa	de	detê-los.
—	 Afaste-se,	 idiota!	 —	 gritou	 o	 l íder	 do	 grupo;	 alguns	 de	 seus	 homens	 pareciam
dispostos	 a	 lutar	 com	 o	 cozinheiro.	 O	 que	 estava	 mais	 à	 frente	 tentou	 acertar	 Estix	 com
um	garrote,	 exatamente	na	hora	em	que	Yarzinth	o	puxava	para	 trás;	por	 isso	o	cozinheiro
não	 teve	 outra	 saída	 senão	 lhes	 jogar	 algumas	 gotas	 do	 óleo	 de	 almíscar,	 que	 atingiram
também	o	homem-touro,	naquele	momento	virando-se	em	sua	direção.
—	 Por	 que	 não	 penteamos	 esse	 cu	 careca?	 —	 gritaram	 todos,	 uivando	 de	 alegria.	 —
Vamos	cuidar	do	cachorro	primeiro!
Yarzinth	abriu	a	corrente,	soltando	Estix.	O	cão	deu	um	salto	enorme,	derrubando-os	mais
à	 frente	 e	 dependurou-se	 por	 minutos	 na	 garganta	 do	 touro: 	 ouviu-se	 um	 rangido,	 e	 a
carcaça	enfeitada	de	chifres	caiu	 tombando	de	 lado,	 sem	vida.	Estix	deu	meia-volta,	 e	de
um	 salto	 caiu	 em	 cima	 do	 primeiro	 que	 encontrou	 à	 sua	 frente,	 abrindo-lhe	 sua	 garganta;
havia	 cheirado	 sangue	 e	 se	 dispunha	 a	 fazê-lo	 fluir	 em	 abundância.	 Uma	 gri taria
assustadora	invadiu	toda	a	rua.
O	 soldado	 pegou	 Yarzinth	 pelo	 braço	 e	 o	 colocou	 perto	 da	 parede;	 com	 o	 mesmo
movimento	 agachou-se,	 e	 seus	 longos	 braços	 recuperaram	 a	 espada,	 aproveitando	 para
atingir	 o	 agressor	 mais	 à	 frente	 com	 uma	 boa	 facada	 no	 ventre.	 Depois	 imobil izou	 o
seguinte,	 com	um	pontapé	nas	partes	pudendas,	 e	 teve	 tempo	ainda	de	 levantar	novamente
a	espada	e	de	 separar	 com	um	 talho	a	 corrente	do	proprietário	dela,	 junto	 com	a	mão	e	o
braço.
Entretanto,	Estix	já	arrebentara	a	jugular	de	meia	dúzia	de	atacantes.	O	cachorro	esperava
com	 as	 patas	 separadas	 e	 cheirava	 o	 ambiente	 procurando	 o	 odor	 do	 almíscar,	 mas	 os
lestai 	 sobreviventes	 já	 tinham	 batido	 apavorados	 em	 retirada.	 Yarzinth	 afastou-se	 da
parede	 protetora	 onde	 tinha	 se	 refugiado,	 atrás	 das	 amplas	 costas	 do	 soldado.	 Voltou	 a



prender	Estix	na	corrente.
—Yves,	 o	Bretão,	 lhe	 deve	 a	 vida	—	 falou	 o	 soldado.	—	Quem	 é	 você,	 estranho	 homem,
que	 parece	 acudir	 de	 forma	 tão	 desinteressada	 para	 me	 ajudar?	 —	 limpou	 a	 espada	 e
tornou	a	guardá-la,	num	gesto	que	revelava	certo	descontentamento.
—	 Sou	 apenas	 o	 cozinheiro	 do	 bispo	—	 explicou	Yarzinth,	 com	 humildade.	 —	 Foi	 uma
honra	para	mim.
—	Seu	 cão	 vale	 ouro	—	 replicou	Yves,	 examinando	 a	 coleira	 de	 prata	 do	 animal.	—	Na
verdade,	 você	 merece	 uma	 coleira	 de	 ouro!	 —	 dirigiu-se	 ao	 cachorro,	 como	 se	 ele
pudesse	entender	seu	elogio.
—	 Meu	 amo	 odeia	 o	 animal!	 —	 confiou	 Yarzinth	 a	 seu	 companheiro	 de	 luta.	 —	 Não	 o
suporta	 nem	 mesmo	 com	 esse	 colar	 de	 prata.	 Inclusive,	 pretende	 que	 sua	 cabeça	 seja
cortada!	—	O	cozinheiro	 ajoelhou-se	 e	 acariciou	 com	carinho	a	 cabeça	de	Estix,	 fazendo
com	que	não	percebesse	o	lampejo	que,	por	alguns	segundos,	acendeu	os	olhos	do	Bretão.
—	 Seu	 senhor	 trata-os	 injustamente,	 você	 e	 a	 seu	 companheiro	—	 disse	 o	 soldado,	 com
voz	calma.	—	A	verdade	é	que	não	levo	ouro	comigo,	como	esses	bandidos	imaginam	—	e
abriu	 ingenuamente	 a	 camisa,	 para	 demonstrar	 ao	 cozinheiro	—,	 mas	 quero	 recompensar
sua	 intervenção.	Vocês	o	merecem,	você	e	 seu	 fiel 	animal.	Diga	onde	posso	encontrá-los,
digamos,	dentro	de	três	vezes	meia	hora.
Yarzinth	ficou	pensativo,	calculando	se	o	tempo	concedido	seria	suficiente	para	encontrar
finalmente	um	plateiro.
—	Se	insiste	tanto,	no	cemitério	dos	Angeloi 	—	respondeu	depois.
—	Dou-lhe	minha	 palavra!	—	 respondeu	Yves.	 Passou	 por	 cima	 dos	 corpos	 dos	mortos	 e
se	afastou	na	escuridão.
	
O	 relógio	de	Hefaístos	 tocou	a	quinta	hora	de	Héspero.	A	 torre	do	 relógio	estava	 si tuada
debaixo	 do	 cemitério	 dos	Angeloi ,	 subindo	 como	 um	 bastião	 sobre	 o	 porto.	 No	 entanto,
não	emitia	badaladas,	mas	um	som	metálico	distinto	para	cada	hora	completa,	um	som	que
chegava	até	muito	longe.
O	grupo	que	acompanhava	o	legado,	tão	vergonhosamente	disposto	a	fugir,	 tinha	tornado	a
juntar-se,	 mas	 aquele	 artístico	 horologion	 não	 esclarecia	 nem	 um	 pouco	 a	 hora	 dada.
Consistia	 num	 mecanismo	 de	 rodas	 que	 tensionava	 uma	 gigantesca	 mola	 metálica;	 esta,
quando	mudava	a	posição,	colocava	para	fora	uma	figura	munida	de	um	martelo,	que	batia
contra	a	peça	de	metal 	colocada	à	sua	frente.	Ao	todo	haviam	seis	peças	dependuradas	na
grande	 roda	 central;	 peças	 que	 representavam	 placas	 de	 diferentes	 curvaturas	 e	 formas
até	 configurar,	 inclusive,	 um	 tubo.	 Esta	 disposição	 dotava	 a	 cada	 uma	 das	 seis	 horas	 de
cada	metade	da	noite	ou	do	dia	de	um	som	próprio	e	original ,	que	ia	da	ressonância	clara
até	o	retumbar	mais	opaco.
—	 Os	 próprios	 gregos	 não	 devem	 saber	 por	 que	 se	 atribui 	 o	 mecanismo	 ao	 deus	 dos
oradores.	 É	 um	 presente	 do	 califa	 de	 Bagdá	 ao	 imperador	Alexios	 Comneno	—	 declarou
em	tom	de	caçoada	o	comerciante	árabe,	que	até	então	tinha	ficado	em	silêncio.
—	 Segundo	 consta,	 o	 povo	 de	 Constantinopla	 gosta	 desse	 relógio,	 embora	 seja	 apenas



porque	 os	 estrangeiros	 não	 gostam,	 pois	 são	 incapazes	 de	 adivinhar	 a	 hora	 pelo	 som	que
ele	emite!	—	acrescentou	frei 	Ascelino	com	um	sorriso	—	Gnothi 	kairon!
—	 Os	 gregos	 são	 todos	 falsos	 —	 resumiu	 Simón	 de	 Saint-Quentin.	 —	 Tão	 falsos	 que
procuram	enganar	um	cristão	até	na	hora	do	relógio.
—	 Existem	 pessoas	 falsas	 até	 no	 Ocidente	 mais	 cristão.	 Será	 melhor	 que	 cada	 um	 varra
diante	 de	 sua	 própria	 porta.	 —	 Ascelino	 tinha	 muito	 interesse	 em	 que	 não	 se
desenvolvesse	disputa	alguma.	Estava	satisfei to	com	o	resultado	daquela	noite	e	desejava
voltar	 sem	 mais	 problemas	 junto	 com	 o	 grupo	 todo,	 posto	 que	 sequer	 Vito	 tinha	 tido
dificuldades.	 Já	 sabiam	 do	 caminho	 que	 os	 levaria,	 sem	 serem	 vistos,	 até	 o	 palácio	 do
bispo,	razão	por	que	voltaram	na	direção	do	veleiro	papal.
Ao	 chegarem	 na	 ponte,	 despediram-se	 do	 amável	 árabe,	 que	 recusou	 orgulhosamente	 as
moedas	que	frei 	Ascelino	lhe	oferecia.
—	 Ajwan	 ashkurukum...	 —	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 ele,	 por	 sua	 vez,	 agradecia	 com
abundante	falatório:
—	 ...	 ala	 suchbatikum...	—	querendo	 expressar	 que,	 para	 ele,	 tinha	 sido	 uma	honra	 gozar
de	sua	companhia: 	—	al-dschamila.
Frei 	Ascelino	desconfiava	um	pouco	daquele	homem,	que	tinha	sido	arrastado	pela	cidade
noturna	 até	 os	 mesmíssimos	 muros	 do	 palácio	 de	 Calixto,	 sem	 que	 tivesse	 sido	 um	 guia
muito	 úti l 	 e	 a	 quem	 ninguém	 tinha	 prestado	 muita	 atenção;	 pareceu-lhe,	 inclusive,	 terem
sido	bastante	mal-educados	com	ele.
—	 Os	 senhores	 falaram	 muito	 e	 viram	 pouco	 —	 disse	 Viterbo,	 quando	 já	 não	 restava
nenhum	 ouvido	 por	 perto.	—	Enquanto	 isso,	 idealizei 	 um	 plano	—	 frei 	Ascehno	 e	 Simon
trocaram	 um	 sorriso	meio	 irônico,	meio	 compassivo,	mas	 continuaram	 a	 escutar.	—	Três
horas	 depois	 da	 missa	 da	 manhã	 descerei 	 do	 barco,	 com	 um	 terço	 da	 nossa	 tropa.
Atravessaremos	a	cidade	em	pequenos	grupos,	nos	reuniremos	no	cemitério	dos	Angeloi 	e
depois	 vamos	 explorar,	 com	 um	 grupo	 de	 guardas	 invisíveis	 todo	 o	 palácio	—	 o	 tom	 de
troça,	 bastante	 reprimido,	 mas	 que	 se	 entrevia	 na	 voz	 do	 legado	 e	 do	 seu	 companheiro,
aflorou	 com	 maior	 evidência	 e	 tiveram	 de	 fazer	 um	 esforço	 para	 não	 explodir	 numa
gargalhada.	—	Uma	hora	depois,	 ou	 seja,	 duas	horas	 antes	 do	meio-dia,	 levarão	o	barco,
remando,	 até	 o	 porto.	 Não	 sobra	 nenhum	 ancoradouro	 l ivre,	 por	 isso	 devem	 colocá-lo
atravessado	 atrás	 da	 trirreme,	 tirando	 dela	 qualquer	 possibil idade	 de	 mover-se,	 e	 se
dirigirão	 a	 seus	 tripulantes	 com	 amabil idade	 e	 cortesia,	 pedindo-lhes	 que	 deixem
desembarcar	 o	 legado	 apostólico.	 Depois	 de	 mais	 uma	 hora,	 este	 deverá	 abandonar	 o
veleiro,	 sem	 pressa,	 fazendo	 ostentação	 de	 sua	 dignidade,	 e	 se	 dirigirá	 à	 terra,
atravessando	para	 isso,	uma	vez	obtida	a	correspondente	permissão,	a	coberta	da	nave	de
Otranto,	 e	 levando	 outro	 terço	 da	 tropa	 como	 séquito	 adequado.	 Fará	 sua	 entrada	 oficial
no	palácio	do	bispo,	de	modo	que,	se	 for	possível ,	 seja	o	último	a	chegar.	Como	 irão	ver
—	 e	 o	 de	 Viterbo	 se	 dirigiu	 a	Ascelino,	 que	 escutava-o	 com	 a	 cabeça	 baixa	 —,	 isso	 é
importante;	 e	 se	 os	 senhores	 chegarem	muito	 cedo,	 deverão	 parar	 no	 caminho	 para	 rezar,
subindo	 as	 curvas	 em	 serpentina	 como	 se	 fosse	 uma	 via	 cruas.	 Diante	 do	 portal 	 eu	 me
juntarei 	a	vocês,	sem	chamar	a	atenção.	O	último	terço...
—	Um	momento,	 genial 	 generalíssimo!	—	 frei 	Ascelino	 se	 sentiu	 obrigado	 a	 expressar	 o



respeito	 que,	 de	 fato,	merecia	 o	 plano	 de	Vito,	 embora	 gostaria	 de	 acrescentar-lhe	 certa
dose	de	ironia.	—	Faremos	tudo	tal 	como	combinado,	mas	Simón	o	acompanhará...
—	E	não	 lhe	 tiraremos	as	correntes!	—	acrescentou,	maliciosamente.	 - 	Que	dispõe	para	o
último	terço	da	nossa	tropa?
—	 Que	 permaneça	 a	 bordo	 e	 que	 tente	 travar	 amizade	 com	 os	 guardas	 que	 ficarão	 na
trirreme,	 de	 modo	 que,	 no	 caso	 de	 que	 a	 condessa	 pense	 em	 fugir,	 possam	 impedi-lo
espertamente,	se	preciso	até	com	violência.
—	 De	 qualquer	 jei to,	 devem	 impedi-lo,	 até	 que	 eu	 chegue	 ou	 o	 legado!	 —	 completou
Simón.—	Até	então,	o	único	que	tem	valor	para	nosso	capitão	é	o	selo	papal	do	legado.
Atravessaram	a	ponte	e	alcançaram	a	nave.	Simón	pediu	que	acorrentassem	de	novo	Vito,
na	coberta,	e	procedeu	a	dar	suas	instruções	ao	capitão	e	ao	mestre	dos	remadores.
O	relógio	de	Hefaístos	bateu	a	sexta	hora	do	Héspero.	Era	meia-noite.
	
Yarzinth	 encontrou	 finalmente	 um	 joalheiro	 a	 ponto	 de	 fechar	 a	 oficina.	Não	 gostou	 nada
da	pretensão	do	cozinheiro	de	 l ibertar	Estix	da	coleira,	cortando-a	sobre	o	corpo	vivo;	o
cachorro,	 que	 arreganhava	 os	 dentes	 e	 grunhia,	 provocava	 medo.	 Mas	 Yarzinth	 foi
contando	 um	número	 tão	 considerável 	 de	moedas	 sobre	 o	 banco	 de	 trabalho	 que	 a	 avidez
venceu	muito	 rapidamente	 o	 medo	 de	 ser	 mordido.	 Não	 obstante,	 o	 artesão	 insistiu	 para
que	imobil izassem	o	animal	pela	boca	e	pelas	patas.
Quando,	 finalmente,	 encontraram	 cordas	 suficientes,	 foi 	 Estix	 que	 colocou	 dificuldades.
Tentava	morder	as	ataduras	e	a	qualquer	um	que	tentasse	se	aproximar.
Naquele	 instante	 Yarzinth	 viu	 que,	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 passava	 o	 jovem	 conde	 de
Otranto,	que	arrastava	consigo	aquele	estranho	bispo	que	mancava	um	pouco.
—	Senhor,	jovem	senhor!	—	exclamou	em	voz	alta.	- 	Posso	lhe	pedir	um	favor?
Hamo	 estava	 mais	 que	 contente	 de	 poder	 safar-se	 do	 incômodo	 que	 seu	 acompanhante
representava	 para	 ele.	 Deixou	 Galerão	 a	 um	 lado,	 e	 este,	 ao	 ver-se	 despojado	 do	 seu
apoio	 juvenil ,	 experimentou	 um	 grande	 desgosto	 que	 o	 levou	 a	 começar	 a	 blasfemar
enquanto	Estix	insistia	em	grunhir	para	todos.
—	Peço-lhe	que	amarre	esta	corda	em	volta	da	cabeça	e	da	boca	de	Estix;	eu	seguro	suas
mandíbulas!
Hamo	se	 sentia	mal	por	 ter	de	 se	aproximar	 tanto	da	boca	do	cachorro,	mas	consentiu	em
ajudar	o	cozinheiro.
Quando	 os	 dois	 estavam	 inclinados	 sobre	 a	 cabeça	 do	 animal,	 que	 insistia	 em	mexer-se,
enraivecido,	buscando	escapar	Yarzinth	sussurrou:
—	 Senhor,	 acho	 que	 descobri 	 os	 "assassinos"	 que	 estão	 à	 nossa	 procura.	 São	 dois	 tipos
fantasiados	de	sacerdotes	nestorianos	e	que	tencionam	chegar	amanhã...
Enquanto	 isso,	 tinham	conseguido	 amarrar	 as	mandíbulas	 de	Estix,	 até	 o	 ponto	 que	 ele	 já
não	 era	 capaz	 de	 abrir	 a	 boca,	 emitindo	 um	 gemido	 insistente.	 O	 coração	 de	Yarzinth	 se
partia	em	dois,	mas	fez	um	sinal 	ao	joalheiro	para	iniciar	a	tarefa.
—	Onde	estão	agora?	—	perguntou	Hamo,	 respirando	 fundo,	 já	que	não	 tinha	achado	 tudo



aquilo	nada	fácil ,	e	que,	além	do	mais,	sentia	nojo	intenso	do	cachorro.
—	Mandei-os	para	a	cova	dos	pecados,	onde	estão	as	prosti tutas	baratas...
—	 Ao	 templo	 das	 héteras?	 —	 Hamo	 mostrou-se	 de	 repente	 muito	 excitado.	 —	 Procure
livrar-me	com	decoro	desse	bêbado	vestido	de	bispo	e	sairei 	à	procura	de	Guiscard!
O	 joalheiro	 tinha	 cortado	 a	 coleira	 com	 uma	 l ima	muito	 fina,	 e	 abriu-a,	 escancarando-a,
para	poder	arrancá-la.	Yarzinth	afrouxou	um	pouco	as	ataduras	de	Estix,	e	ele	uivou	como
forma	de	protesto,	o	que	levou	Hamo	a	dar	um	pulo,	assustado.
—Também	 descobri 	 algo	 —	 sussurrou.	 —	 E	 nada	 agradável.	 A	 Cúria	 católica	 de	 Roma
está	 nos	 enviando	 seu	 espião	 mais	 desagradável.	 Eu	 o	 vi 	 rodeando	 o	 palácio.	 Perigo	 à
vista...
Lançou	um	breve	olhar	a	Galerão,	que	se	ocupava	em	 tentar	enraivecer	o	cachorro	preso,
administrando-lhe	 empurrões	 com	 sua	 bengala,	 de	 modo	 que	 Hamo	 aproveitou	 a	 ocasião
favorável	e	se	retirou,	dobrando	na	esquina	mais	próxima.
Mas	Galerão	percebeu,	e	lhe	disse,	gri tando	enfurecido,	às	suas	costas:
—	Juventude	 traidora,	pérfida	Bizâncio!	—	e	deu	bengaladas	para	o	ar,	embora	sem	fazer
nenhuma	 tentativa	 de	 seguir	 seu	 jovem	 acompanhante,	 como	 desejaria	Yarzinth	 no	 fundo
de	sua	alma.
Neste	 momento	 apresentou-se	 Lorenço	 de	 Orta	 na	 outra	 extremidade	 da	 rua	 do	 bazar,
como	um	presente	que	caísse	do	céu.	Yarzinth	apressou-se	a	ir 	a	seu	encontro.
—	Leva	pergaminho	e	argila?	—	alfinetou-o	sem	maiores	preâmbulos.
—	Sempre	os	levo	comigo	—	respondeu	Lorenço,	um	pouco	surpreso.
—	Quer	ir 	até	o	templo	de	Vênus,	se	lhe	pago	as	despesas?
—	Isso	sempre!
—	 Pois	 leve	 o	 bispo	 —	 e	 Yarzinth	 apontou	 discretamente	 para	 Galerão,	 que	 mancava
apoiado	na	 sua	bengala	e	que	parecia	estar	conversando	com	Estix	—	e	conduza-o	à	casa
de	prazeres	que	já	conhece...
—	Só	a	conheço	por	fora!	—	objetou	Lorenço,	com	um	sorriso.
—	Pois	entre	de	uma	vez.	Encontrarão	dois	nestorianos	no	pátio,	um	alto	e	magro	e	outro
baixo	e	gordo...
—	A	mim	interessam	as	caras,	querido	Yarzinth,	não	seus	esqueletos	e	se	são	barrigudos.
O	 cozinheiro	 não	 queria	 perder	 tempo	 e	 esvaziou	 de	 sua	 bolsa	 todo	 o	 dinheiro,
oferecendo-o	a	Lorenço.
—	 Mestre,	 compro-lhe	 adiantado	 o	 retrato	 desses	 homens,	 pois	 tenho	 a	 mais	 cega
confiança	no	seu	 imenso	 talento	—	e	arrastou	o	frade	através	da	rua,	onde	apresentou-o	à
Galerão,	que	segurou	sem	mais	o	braço	de	Lorenço,	que	o	seguia	resistindo.
—	Finalmente	um	cristão	nesta	Babilônia	pecadora: 	um	discípulo	que	pratica	 a	 castidade
e	 a	 pobreza.	 Fujamos	 deste	 lugar	 em	 que	 todas	 as	 portas	 estão	 fechadas!	 —	 De	 fato,	 o
prateador	havia	fechado	a	porta	de	sua	oficina	e	afastava-se	rapidamente.	—	Suponho	que
em	algum	 lugar	haverá	uma	 taberna	que	continue	aberta	—	e	 lançando	um	olhar	pícaro	ao



nestoriano,	 com	 seus	 olhos	 já	 turvos	 pelo	 vinho,	 prosseguiu: 	 —	 Suponho	 que	 são
Francisco	não	lhes	proíbe	um	humilde	gole	do	sumo	da	vida!
Yarzinth	 segurou	 o	 cachorro,	 preso	 como	 se	 fosse	 um	 saco,	 e	 colocou-o	 atravessado	 nos
ombros.	 O	 cachorro	 já	 estava	 meio	 adormecido	 e,	 assim,	 não	 resistiu.	 O	 cozinheiro
recolheu	 o	 colar	 de	 prata	 cuidadosamente	 recomposto,	 sem	 que	 o	 mínimo	 sinal
denunciasse	 que	 fora	 cortado;	 embora	 ainda	 lhe	 doesse	 na	 alma	 a	 lembrança	 do	 corte
cruel 	praticado	na	jóia,	afastou-se	com	sua	pesada	carga.
—	 Siga-me,	 então!	 —	 Lorenço	 dirigiu-se,	 resignado,	 a	 Galerão;	 e	 afastou-se,
acompanhado	por	ele.
O	 relógio	 de	Hefaístos	 tocou	 a	 primeira	 hora	 de	 Fósforo,	 portador	 da	 luz,	mas	 como	 seu
som	metálico	não	lhes	dizia	nada,	os	dois	noctâmbulos	não	se	perturbaram	pelo	adiantado
da	hora.

	



O	Cemitério	dos	Angeloi

	
Constantinopla,	outono	de	1247

	
O	cemitério	dos	Angeloi 	 fica	 localizado	um	pouco	abaixo	da	 igreja	de	Santa	Sofia,	 cujas
cúpulas	 resplandecem	de	dia	 através	 dos	 ciprestes.	À	noite,	 o	 baluarte	 que	 se	 encontra	 a
meia	 al tura	 entre	 o	 palácio	 de	 Calixto	 e	 os	 bazares,	 em	 cujas	 ruelas	 os	 comerciantes
abrem	suas	tendas	embaixo	das	arcadas,	era	um	oásis	de	tranqüil idade	e	Gavin	costumava
ir	lá	com	alguma	freqüência.
De	 longe,	 tinha	 percebido	 uma	 figura	 corpulenta	 que	 estava	 de	 pé	 sobre	 o	 muro	 que
margeia	 as	 cruzes,	 e	 que	 olhava	 para	 a	 cidade,	 que	 resplandecia	 graças	 às	 inúmeras
pequenas	 fogueiras	 acesas	 na	 noite.	 Para	 não	 assustar	 o	 estranho,	 o	 templário	 pigarreou
forte,	embora	o	outro	o	esperasse	com	a	espada	nua,	cujo	fio	bri lhava	à	luz	da	lua.
—	Baucent	à	la	rescousse!
—	Frances?	—	perguntou,	 em	 tom	 áspero,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 o	 estrangeiro	 guardava	 a
espada.
—	Templi 	mili tiae!	—	respondeu	Gavin.	—	Adido	do	rei 	Luís!	—	parou,	então.	Não	sabia
se	 devia	 se	 sentir 	 incomodado	 de	 ter	 de	 repartir 	 com	 alguém	 seu	 refúgio	 preferido,	 ou
estar	contente	de	travar	conhecimento	com	um	estranho.	—	E	quem	é	você?
—Yves,	o	Bretão,	a	serviço	da	coroa	de	França!	—	a	voz	soava	orgulhosa	e	exigente.
—	 Gavin	 Montbard	 de	 Béthune!	 —	 apresentou-se	 o	 templário,	 que	 lembrara
imediatamente	da	descrição	que	dera	Lorenço	daquele	 especial 	 servidor	 de	Luís,	 embora
não	o	tivesse	revelado	com	nenhum	gesto.
—	De	modo	que	o	 senhor	está	aqui	para	 saber	das	notícias	e	das	novidades	que	a	missão
dos	franciscanos	traz	de	sua	visi ta	ao	Grande	clã.
—	Não	 era	 uma	 pergunta;	 o	 tom	de	 voz	 dava	 a	 entender	 que	 o	 templário	 supunha	 que	 ele
estivesse	 a	 par	 de	 tudo,	 mas	 este	 preferiu	 calar-se,	 por	 enquanto.	 —	Acha	 que	 Pian	 de
Carpine	chegará	a	tempo?
Gavin	respondeu,	com	tom	decidido:
—	 Não	 deixará	 de	 ir 	 ao	 encontro	 com	 o	 embaixador	 extraordinário	 do	 rei ,	 o	 conde	 de
Joinvil le	—	tratavam	um	ao	outro	com	evidente	desconfiança.
—Terá,	pois,	de	honrar,	como	é	devido,	aos	autênticos	infantes	reais.
—	O	Bretão	 sentiu-se	 impelido	 a	 abandonar	 o	 aconchego	 de	 suas	 precauções.	—	Embora
não	 saiba	 quem	 vai	 querer	 fazer	 essas	 honrarias	 —	 acrescentou,	 para	 suavizar	 a
impressão	de	 suas	palavras	—,	mas	a	verdade	é	que	a	 cidade	 sofre	uma	espera	 tensa	que
lembra	 a	 todo	 bom	 cristão	 a	 noite	 de	Belém.	 Só	 fal ta	 aparecer	 a	 estrela	 sobre	 o	 palácio
de	Calixto!	—	concluiu	em	tom	de	caçoada.



—	Embora	não	se	 trate	exatamente	de	um	estábulo	—	também	Gavin	adotou	o	 tom	leve	de
uma	conversa	despreocupada	—,	mas	amanhã	não	 fal tarão	à	 reunião	nem	o	borrego	nem	o
asno!
—	 Sou	 um	 simples	 observador	 —	 apressou-se	 o	 Bretão	 a	 delimitar	 o	 alcance	 de	 sua
presença.	—	O	cargo	oficial 	está	encomendado	ao	conde	de	Joinvil le.
—	Acho	que	ele	hesitará	muito	em	exercê-lo	—	opôs	Gavin	suas	reservas.	—	Além	disso,
também	não	era	essa	sua	missão!
—	Ninguém	subestima	 sua	 intel igência,	preceptor	—	retrucou	Yves	—,	mas	os	 templários
estão	 sujeitos	 a	 um	 certo	 juramento	 que	 não	 permite	 duvidar	 de	 sua	 postura.	 E	 uma	 boa
suposição	 a	 minha,	 de	 achar	 que	 a	 ordem	 não	 deve	 querer	 expor-se	 à	 suspeita	 de	 que
protege	essas	crianças?
Gavin	aproximou-se	um	pouco	do	seu	interlocutor.
—	E	que	sabe	você	do	juramento	dos	templários?
—	Eu	 sou	 de	 origem	humilde	—	 respondeu	Yves.	—	Deve	 perdoar	 ao	 rei 	 por	me	 colocar
numa	posição	que	permite	falar-lhe	desse	modo!
—	 Não	 há	 rei 	 que	 possa	 permiti-lo!	 —	 respondeu	 Gavin,	 e	 sua	 mão	 se	 aproximou	 da
espada.
—	Desculpe	—	 acrescentou	Yves,	 apressado	—	 a	 ousadia	 de	minha	 l íngua	 por	 expressar
tão	estúpido	pensamento.
—	Algum	 dia	 a	 cortarão	 por	 esse	 motivo	 —	 ironizou	 o	 templário.	 —	 Embora	 não	 seja
capaz	 de	 manchar	 a	 honra	 da	 ordem!	 Certamente	 a	 quem	 pretende	 reservar	 a	 aura	 de
Messias,	ou	seu	conto	natalino?
Yves	aceitou	agradecido	o	volteio	dado	à	conversa	pelo	templário.
—	A	idéia	e	a	espera	do	surgimento	de	um	Messias	que	salvará	este	mundo	é,	certamente,
muito	anterior	ao	nascimento	de	Cristo;	já	os	essênios...
—	Se	conhece	as	revelações	de	Melquisedeque,	detalhe	que	por	certo	me	surpreende,	por
que	fala	com	tanta	 ironia	e	desprezo	da	apresentação	anunciada	dos	infantes	como	reis	da
paz?	 É	 preciso	 poder	 enfrentar	 sem	 preconceitos	 o	 que	 parece	 ser	 um	 mistério;	 do
contrário,	é	preferível 	se	manter	afastado.
Yves	respondeu:
—	Sinto	muito,	mas	acho	que	a	época	dos	mistérios	e	dos	milagres	já	passou,	e	que	nosso
mundo	há	muito	tempo	é	governado	por	outros	poderes.
—	 De	 onde	 tirariam	 esses	 poderes	 o	 carisma	 necessário	 se	 não	 fosse	 pelo	 mistério	 do
sangue?
—	 Dinheiro,	 ouro,	 comércio	 —	 contrariou-o	 Yves	 secamente	 —;	 o	 senhor	 deve	 saber
bastante	sobre	isso!
—	 E	 o	 senhor	 deveria	 lutar	 com	 sua	 l íngua,	 como	 Jacó	 lutou	 com	 o	 anjo!	—	 ameaçou-o
Gavin.
—	 Jacó	 sonhava	 com	 anjos	 que	 subiam	 e	 desciam	 por	 uma	 escada	 que	 conduzia	 ao	 Céu.



Parece	que	 todos	 eles	 irão	vestir 	muito	brevemente	uma	capa	branca	marcada	 com	a	 cruz
vermelha	de	extremos	em	forma	de	garra.
A	imagem	evocada	divertiu	o	templário:
—	Pois	acho	que	os	eremitas	deveriam	servir	como	exemplo.	Eles	conseguem	suas	visões
mais	 intensas	 não	 por	 meio	 do	 jejum,	 mas	 após	 passarem	 dias	 e	 dias	 guardando	 um
silêncio	total .	Essa	prática	poderia	estender-lhe	a	vida...
—	Ou	levar-me	ao	êxtase,	como	os	rifai ...
—	Vejo	 que	 o	 senhor	 também	 conhece	 a	 mística	 islâmica	—	 sorriu	 Gavin,	 agora	 já	 com
benevolência.	 - 	 Em	 tal 	 caso,	 acho	 que	 deveria	 compreender	 a	 mensagem	 dos	 apócrifos,
sejam	 eles	 de	 origem	 gnóstica	 ou	 cristã	 dos	 primeiros	 tempos,	 ou	 de	 origem	 judia	 e
essênia,	 ou	 bem	 de	 procedência	 sufi ,	 ou	 do	 distante	 Oriente;	 todos	 eles	 aceitam	 uma
mensagem	comum...
—	A	possibil idade	de	uma	realeza	universal 	da	paz?	Jamais!	-A	ânsia	de	reconcil iação...
—	Não	acredito,	jamais	acreditarei!
—	 ...reconcil iação	 consigo	 próprio!	 —	 Gavin	 concluiu	 a	 frase,	 mostrando-se	 paciente
com	o	outro.
Yves	ficou	olhando-o	por	alguns	instantes.
—	Isso	eu	aceito	—	respondeu,	depois	de	refletir 	por	alguns	segundos.
—	As	 crianças	 poderiam	 ser	 um	 símbolo	 de	 tal 	 ati tude	 —	 insistiu	 o	 templário,	 embora
sem	êxito.
—	 E	 charlatanismo	 puro	 —	 objetou	 o	 Bretão	 —	 e	 devemos	 combatê-lo.	 Meu	 rei 	 Luís
jamais	poderá...
—	 Lute	 contra	 si 	 mesmo,	Yves	—	 replicou	 o	 templário.	 —	 Se	 não	 o	 fizer,	 i rá	 parar	 no
Inferno,	sem	ter	se	reconcil iado!	—	e	apontou-lhe	a	espada.
—	 Voltaremos	 a	 nos	 ver	 amanhã	 ao	 meio-dia!	—	 exclamou	 este	 às	 suas	 costas,	 e	 Gavin
não	 soube	 muito	 bem	 se	 se	 tratava	 de	 uma	 brincadeira,	 de	 uma	 advertência	 de	 que	 se
preparasse	para	a	luta	ou	de	uma	tentativa	pouco	hábil 	de	propor	um	armistício.
—Vão	 para	 o	 diabo!	 —	 murmurou	 o	 preceptor,	 enquanto	 abandonava	 o	 cemitério,
atravessando	 as	 portas	 de	 ferro.	 —	 Deveria	 tê-lo	 combatido	 com	 a	 espada	 em	 vez	 de
falar!	—Yves,	o	Bretão	não	era	um	cavaleiro,	mas	desgraçadamente,	 sim,	um	 inimigo	que
merecia	 ser	 levado	 a	 sério.	Sentiu-se	desgostoso	 consigo	mesmo	e	 com	aquele	 lugar,	 que
para	ele	tinha	perdido	todo	o	atrativo.
	
Nicola	 delia	 Porta	 lutava	 contra	 a	 insônia	 no	 palácio	 de	 Calixto,	 si tuado	 bastante	 mais
acima	 de	 Santa	 Sofia	 e	 do	 cemitério	 dos	 Angeloi .	 Percorria	 os	 salões	 e	 entrou	 na	 sua
câmara	 do	 tesouro,	 onde	 contou	 distraído	 as	 caixas	 nas	 quais	 descansavam	 as	 jóias	mais
fáceis	de	transportar: 	suas	"provisões	de	emergência",	como	costumava	chamá-las	em	tom
de	 caçoada,	 embora	 naquele	 instante	 não	 tivesse	 vontade	 de	 brincar.	 Desceu	 à	 cozinha,
esperando	 encontrar	 lá	Yarzinth,	 para	que	 lhe	preparasse	ovos	mexidos	na	 frigideira	 com
um	 pouco	 de	 lei te,	 mas	 só	 encontrou	 enormes	 baratas,	 que	 se	 espalhavam	 pelo	 chão.



Tomou	um	pouco	do	lei te	morno.
	
Depois	 do	 seu	 encontro	 com	 o	 Bretão,	 Gavin	 já	 não	 tinha	muita	 vontade	 de	 descer	 até	 o
porto,	 onde	 poderia	 ter	 examinado	 melhor	 os	 personagens	 que	 teria	 de	 enfrentar	 no	 dia
seguinte,	 tanto	 se	 chegassem	 fantasiados	 ou	 com	 o	 rosto	 descoberto.	 Sabia,	 pelos
franceses,	 que	 a	 Cúria	 estaria	 presente,	 embora	 não	 soubesse	 quem	 a	 representaria.	 Não
dá-lo	 por	 fato	 teria	 significado	 subestimar	 gravemente	 as	 intenções	 do	 castelo
Sant'Angelo.	 Todos	 estariam	 devidamente	 representados,	 inclusive	 Frederico,	 além	 de
todo	o	Ocidente!
Ao	 contrário,	 o	 que	 mais	 o	 preocupava	 era	 o	 Oriente;	 neste	 caso,	 a	 parte	 invisível 	 do
mesmo:	os	"assassinos"	e	os	mongóis,	embora	soubesse	que	finalmente	também	acudiria	o
soberano	 local ,	 o	 imperador	 Balduíno,	 que	 era	 um	 poder	 fraco	 em	 comparação	 com
outros,	mas,	no	entanto,	suficientemente	forte	para	impor	sua	vontade	dentro	dos	mulos	da
cidade,	 embora	 Nicola	 della	 Porta	 não	 se	 mostrasse	 preocupado	 com	 isto.	 O	 preceptor
decidiu	voltar	ao	palácio	de	Calixto.
Pela	 avenida	 margeada	 por	 árvores	 que	 se	 estendia	 do	 palácio	 à	 cidade	 e	 ao	 porto,
subiam	cavaleiros	que	escoltavam	um	palanquim	negro.
Deu-se	 conta,	 de	 repente,	 de	 que	 eram	 seus	 próprios	 companheiros	 templários,	 e
recolheu-se	 na	 sombra.	 La	 grande	 mattresse!	 Não	 tinha	 vontade	 de	 responder	 naquele
momento	 às	 suas	 perguntas.	 A	 comitiva	 passou	 rapidamente	 diante	 dele	 e	 perdeu-se	 na
escuridão	da	noite.
Estariam	procurando	por	ele?	Começou	a	subir	as	escadas	com	certa	desconfiança;	depois
deu	uma	volta	e	deteve-se	um	tempo	diante	da	torre	de	Hefaístos,	até	que	o	mecanismo	do
relógio	 anunciou	 a	 segunda	 hora	 de	 Fósforo.	 À	 uma	 hora	 tão	 adiantada	 se	 presumia	 que
não	houvesse	perigo.
	
Yves,	 o	 Bretão	 não	 estava	 acostumado	 a	 que	 o	 fizessem	 esperar,	 mas	 quando	 viu	 que	 o
cozinheiro,	 encurvado	 sob	 o	 peso	 do	 cachorro	 amarrado	 nas	 suas	 costas,	 atravessou,
finalmente,	 a	 grade	 do	 cemitério,	 seu	 desgosto	 se	 dissipou.	 A	 falta	 de	 pontualidade	 de
Yarzinth	 tinha	 tido,	 finalmente,	 uma	 vantagem:	 seu	 encontro	 com	 o	 calvo	 não	 foi
descoberto	 por	 aquele	 templário	 arrogante	 que,	 no	 entanto,	 também	 não	 parecia	 bobo,	 e
que,	 pelo	 visto,	 se	 assustava	 com	 facil idade.	 Para	 evitar	 qualquer	 surpresa	 desagradável
do	mesmo	 tipo,	Yves	 apressou-se	 em	 expor	 em	 breves	 palavras	 sua	 oferta	 e	 sua	 petição.
Extraiu	uma	bolsa	de	suas	vestes.
—	 E	 prata	 —	 esclareceu	 a	 Yarzinth,	 que	 olhava-o	 confuso,	 depois	 de	 ter	 depositado	 o
cachorro	 adormecido	 na	 terra.	—	 Que	 lembra	 esta	 bolsa	 de	 moedas	 de	 prata?	 Lembra	 o
crânio	de	uma	criança!	—	apressou-se	o	próprio	Bretão	em	dar	 a	 resposta.	—	Se	amanhã
você	me	 trouxer	 as	 cabeças	 das	 crianças,	 o	 esperarão	 outras	 duas	 bolsas	 como	 esta,	mas
cheias	 de	 ouro	 puro,	 cada	 uma	 do	 peso	 que	 você	 mesmo	 poderá	 levantar	 com	 o	 braço
estendido	até	a	al tura	dos	ombros...
Yarzinth	 olhou-o	 com	 atenção	 e	 cheio	 de	 espanto,	 quando	 percebeu	 a	 abominável
proposta.



—	Duas	bolsas	cheias	de	ouro	serão	suas	para	que	você	e	seu	fiel 	cachorro	possam	viver
em	paz	até	o	fim	de	seus	dias	se	me	trouxer	amanhã	as	cabeças	das	crianças.
—	Não!	—	respondeu	Yarzinth.	—	Não,	não	posso	fazê-lo!
—	Gosta,	por	acaso,	mais	das	crianças	que	do	seu	cão	Estix?
Yarzinth	 sentiu-se	 tão	 consternado	 diante	 de	 semelhante	 insinuação	 que	 lhe	 escapou	 o
gesto	 rapidíssimo	 com	 que	 o	 Bretão	 tinha	 levado	 a	 mão	 ao	 cabo	 da	 espada.	 De	 repente
viu	que	o	fio	bri lhava	em	cima	de	Estix,	o	cão	indefeso	que	dormia	a	seus	pés.
—	 Poderia	 matá-lo	 agora	 mesmo	—	 disse	Yves	 secamente	 —,	 e	 de	 qualquer	 forma	 vou
achá-lo	 e	 o	 matarei ,	 por	 mais	 que	 o	 esconda.	 Minha	 espada	 corta	 com	 mais	 rapidez	 do
que	você	leva	em	espalhar	o	almíscar!
A	 mão	 de	Yarzinth	 separou-se	 rapidamente	 do	 frasco,	 pois	 tinha	 compreendido	 que	 não
tinha	escolha.
—	Por	que	terão	de	ser	as	cabeças?	—	gaguejou.	—	Não	poderiam?...
—	Não!	—	Yves	 cortou	 o	 pensamento	 do	 cozinheiro,	 que	 pensava	 numa	 asfixia	 enquanto
as	 crianças	 dormiam,	 num	 estrangulamento	 si lencioso	 ou	 um	 envenenamento	 indolor.	 —
Quero	as	cabeças,	suas	cabeças: 	não	outras,	cuja	ausência	ninguém	notaria	na	parte	velha
da	cidade.	Deve	trazê-las	amanhã,	antes	do	pôr-do-sol ,	dentro	de	uma	cesta.
—	Aonde	terei 	de	levá-las?	—	perguntou	Yarzinth,	com	voz	alquebrada.
—	 Aqui.	 Um	 cemitério	 me	 parece	 o	 lugar	 adequado!	 —Yves	 não	 sorria,	 mas	 sua	 voz
adotou	 um	 tom	 brincalhão	 quando	 percebeu	 o	 horror	 que	 apavorava	 Yarzinth.	 —Você
merece	essa	recompensa	por	não	ter	sido	capaz	de	inventar	nada	melhor	que	salvar	a	vida
de	Yves,	o	Bretão!	—	Suas	próprias	palavras	o	fizeram	rir 	e	suas	gargalhadas	explodiram
com	um	eco	infernal 	nos	ouvidos	do	cozinheiro.
Estix	 acordou	 e	 bocejou,	 abrindo	 a	 boca	 até	 onde	 permitia	 a	 corda	 que	 a	 prendia.
Yarzinth	 agachou-se	 e	 pegou	o	 cachorro	 com	ambos	os	braços.	Yves	 estendeu-lhe	 a	 bolsa
e	retirou-se.
O	 cozinheiro	 correu	 o	mais	 depressa	 que	 pôde	 com	 aquela	 carga	 às	 costas,	 para	 afastar-
se	do	cemitério	e	não	dar	àquele	demônio	a	satisfação	de	ver	as	lágrimas	que	corriam	por
seu	rosto,	molhando	o	pêlo	de	Estix.
	
O	bispo,	 com	uma	estola	de	 lã	que	 lhe	cobria	os	ombros,	 e	os	pés	calçados	com	pantufas
de	 brocado,	 arrastava	 seus	 pés	 pelo	 palácio,	 quando	 a	 guarda	 lhe	 avisou	 que	 um	 jovem
templário	tinha	se	apresentado	diante	do	portal 	e	que	desejava	falar-lhe.
—	Faça-o	entrar!	—	ordenou,	pensando	que	receberia	notícias	de	Cavin.
—	Peça-lhes	que	saia!
Nicola	 assustou-se,	 pois	 de	 repente	 lembrou-se	 com	 febri l 	 espanto	 da	 existência	 dos
"assassinos"	 anunciados	 por	 Crean	 e	 que	 iam	 tentar	 aproximar-se	 sob	 qualquer	 disfarce.
Porém,	 logo	 teve	 certeza	 de	 que	 o	 cavaleiro	 esbelto	 e	 de	 traços	 delicados	 que	 tinha
diante	de	si 	não	era	um	"assassino"	ismaeli ta.
—	Guülem	de	Gisors	—	apresentou-se	o	jovem.	—	Excelência,	deve	seguir-me	por	onde	o



guie!
O	olhar	de	Nicola	percorreu	 indeciso	a	grande	escada	que	 levava	até	o	portal 	exterior	de
seu	 palácio.	 A	 luz	 oscilante	 das	 tochas,	 viu	 um	 palanquim	 escoltado	 por	 cavaleiros
templários,	cuja	presença	lhe	devolveu	confiança.
—	Asseguro-lhe	que	não	sofrerá	mal	algum	—	acrescentou	Guülem	docemente,	e	seu	rosto
delicado	 se	 i luminou	 com	 um	 leve	 sorriso	 enquanto	 estudava	 as	 vestimentas	 do	 bispo.
Nicola	 certamente	 teria	gostado	de	encontrar-se	 a	 sós	 com	aquele	belo	 rapaz,	mesmo	que
fosse	 em	 trajes	 de	dormir;	 como	no	momento	 isto	não	 fosse	possível ,	 aceitou	pelo	menos
o	 braço	 que	 o	 jovem	 lhe	 estendia,	 e	 desceu	 as	 escadas	 recompondo	 no	 possível 	 a
dignidade	da	sua	aparência.
Quando	 chegou	 ao	 palanquim	 negro	 viu	 que	 a	 cortina	 se	 abria	 um	 pouco,	 e	 através	 dela
uma	 mão	 branquíssima	 e	 de	 formas	 delicadas	 lhe	 estendeu	 um	 escri to	 selado.	 O	 bispo
reconheceu	 de	 imediato	 o	 selo.	 Tratava-se	 da	 carta	 dirigida	 pelo	 Grande	 clã	 ao	 papa;	 a
carta	 que	Crean,	 com	 a	 ajuda	 de	Gavin,	 tinha	 roubado	 dos	missionários	 que	 voltavam	da
Mongólia,	 e	 que	 na	 verdade	 deveria	 estar	 descansando,	 resguardada	 e	 segura,	 em	 sua
câmara	do	tesouro.
—	 Como	 esta	 carta	 chegou	 às	 suas	 mãos?	 —	 dirigiu-se	 indignado	 ao	 cortinado,	 mas	 a
resposta	chegou-lhe	pelos	lábios	do	jovem	cavaleiro.
—	 Não	 pergunte	 pelo	 percurso.	 Procure	 saber,	 sim,	 qual 	 a	 meta!	 —	 O	 jovem	 tirou	 um
papel	do	 seu	 casaco.	—	Aqui	 está	 a	 tradução	do	original ,	 que	 é	 em	 idioma	persa,	 escri to
com	 letras	 árabes	—	 e	 colocou-o	 nas	 mãos	 de	 Nicola,	 que	 estava	 bem	 confuso.	 —	 Seu
jovem	amigo...
—	Hamo?	—	perguntou	o	bispo,	assustado.
—	O	 jovem	 conde	 de	 Otranto	 dispõe	 de	 uma	 voz	 com	 um	 bom	 timbre.	 Irá	 ler	 esse	 texto
sem	aviso	prévio,	com	o	que	irá	surpreender	a	todos,	e	antes	também	que	Pian	de	Carpine
possa	tomar	a	palavra.	—	Guülem	de	Gisors	era	um	belo	jovem,	parecia	um	anjo!	—Você,
Nicola	 della	 Porta,	 procurará	 que	 o	 "mensageiro	 falante",	 quer	 dizer,	 seu	 jovem	 amigo,
não	possa	ser	visto	depois	por	ninguém.	O	mesmo	digo	da	tradução	escri ta!
O	 bispo	 sentiu	 uma	 dor	 como	 se	 lhe	 tivessem	 cravado	 uma	 faca	 no	 coração.	 Incapaz	 de
pronunciar	 uma	 só	 palavra,	 ouviu	 uma	 voz	 que	 saía	 de	 trás	 do	 cortinado,	 como	 vinda	 de
um	túmulo.	—	Jure!
Antes	 de	Nicola	 poder	 pensar	 em	 formular	 alguma	objeção,	 o	 jovem	 cavaleiro	 puxou	 sua
espada.
—	De	 joelhos!	—	exigiu-lhe,	 estendendo	 em	 sua	direção	 a	 lâmina	bri lhante.	—	Jure	pela
vida	do	conde	de	Otranto	que	agirá	como	eu	disse!
—	Assim	seja!	—	exclamou	o	bispo,	com	voz	estremecida.	Que	belo	é	este	 rapaz!,	esteve
pensando,	 ao	 vê-lo	 com	 a	 espada	 estendida,	 como	 um	 arcanjo	 com	 a	 espada	 flamígera;
mas	 ao	 mesmo	 tempo	 também	 sentiu	 um	 calafrio	 nada	 agradável	 ao	 considerar	 o	 perigo
que	 corria	 a	 integridade	 física	 de	 seu	 amado.	Hon	hoi	 theoi	 philusin	 apothneskei	 neos.	E
beijou	o	aço	frio.
—	 O	 senhor	 deve	 manter	 o	 segredo	 —	 acrescentou	 Guillem.	 —	 Não	 fale	 disso	 com



ninguém!	—	Depois	ofereceu-lhe	o	braço	para	o	bispo	poder	 levantar-se	novamente.	—	E
agora	deve	dizer	a	John	Turnbull 	que	venha	à	nossa	presença.
Nicola	 voltou	 a	 subir	 a	 grande	 escada	 com	 passos	 inseguros	 e	 com	 a	 mente	 um	 tanto
confusa.	Em	uma	das	mãos	sustentava	a	tradução,	e	na	outra	o	escri to	de	Guyuk	dirigido	a
Inocêncio	 IV;	 o	 selo	 estava	 intacto.	 Quando	 chegou	 lá	 em	 cima,	 deu	 ordens	 aos	 guardas
para	descerem	imediatamente	ao	porto	e	procurarem	Hamo,	o	fi lho	da	condessa.
O	 relógio	 de	 Hefaístos	 marcou	 a	 terceira	 hora	 de	 Fósforo.	 Suas	 badaladas	 não
atravessavam	senão	muito	tenuamente	os	muros	do	palácio.	Nos	salões	reinava	o	si lêncio;
ouvia-se	apenas	o	forte	ronco	de	Sigbert,	vindo	do	quarto.
Poucos	dormiam	tão	bem	e	com	tanta	placidez	como	o	comendador	naquela	noite.
A	 condessa	 tinha	 pesadelos.	 Acordava	 de	 tempos	 em	 tempos	 banhada	 de	 suor,
recriminando-se	 por	 não	 ter	 abandonado	 a	 cidade	 no	 primeiro	 dia	 junto	 com	 as	 crianças.
Às	 vezes	 pensava	 ver	 sua	 trirreme,	 que	 se	 afastava	 com	 as	 velas	 infladas;	 Clarion	 lhe
fazia	sinais	da	coberta,	mas	ela	mesma	não	estava	a	bordo.	Outras	vezes	dava	ordens	aos
remadores	 para	 que	 se	 afastassem	 depressa	 porque	 sobre	 eles	 pairava	 uma	 ameaça
mortal ,	mas	não	se	via	nenhum	remo	saindo	pelos	lados	da	embarcação...
	
John	 Turnbull 	 não	 conseguia	 dormir.	 Tentava	 cobrir	 com	 o	 manto	 macio	 e	 benfazejo	 da
esperança	 os	 problemas	 que	 o	 afl igiam,	 a	 insegurança	 mortificadora,	 certas	 pontadas	 de
medo,	 os	 bri lhos	 deslumbrantes	 da	 revelação	 anunciada;	 então,	 Gavin	 entrou	 no	 seu
quarto.
—	Que	queria	que	eu	fizesse?	—	suas	palavras	assustaram	o	ancião,	já	apreensivo.
—	 Nada!	 —	 respondeu	 Turnbull .	 —	 Sequer	 perguntou	 pelo	 senhor;	 mandou	 que	 me
tirassem	da	cama.
—	 E	 o	 que	 mais?	 —	 indagou	 o	 preceptor,	 com	 tom	 rancoroso,	 e	 com	 um	 tamborileio
nervoso	dos	dedos	sobre	o	cabo	da	espada.
John	sentou-se	na	cama.
—	Suas	ordens	revelavam	seu	desgosto,	e	sua	voz	me	chegou	como	uma	censura	depois	de
tudo	 o	 que	 tive	 de	 sofrer	 para	 conseguir	 ter	 as	 crianças	 aqui,	 sob	 nossa	 proteção!	—	O
ancião	 estava	profundamente	ofendido.	—	Foi	 capaz	de	dizer-me:	 "Você	 ainda	 sonha	 com
as	mesmas	 loucuras	 que	 três	 anos	 atrás	 colocou	 por	 escri to,	 sem	pedir	 autorização	 sobre
o	conteúdo	e	sobre	o	destinatário,	naquele	 'grande	plano' ,	 revelando	assim	o	enorme	grau
de	 sua	 irresponsabil idade?"	 Não	 pude	 vê-la,	 mas	 garanto	 ao	 senhor	 que	 a	 grande
maîtresse	 tinha	 a	 voz	 carregada	 de	 bíl is	 e	 veneno.	 "Porque	 fomos	 supor	 que	 a	 idade	 lhe
faria	 ganhar	 juízo?"	 "Elia	 jamais	 recebeu	 o	 escri to",	 me	 defendi.	 "Mas	 o	 receberam	 no
castelo",	continuou	me	repreendendo.	"Tive	de	tirá-lo	com	minha	própria	mão	do	arquivo,
embora	 não	 tenha	 encontrado	 mais	 que	 uma	 cópia."	 "Como	 pode	 explicar	 isso?"	 A
verdade	é	que	não	podia	lhe	dar	uma	explicação,	e	ela	deve	tê-lo	interpretado	como	sinal
de	 minha	 obstinação.	 Depois	 continuou	 com	 seus	 insultos: 	 "Por	 acaso	 pensam	 que	 um
mosto	sem	fermentar	pode	lhes	proporcionar	um	bom	vinho	só	porque	é	mexido	com	muita
dedicação?	 Por	 acaso	 o	 senhor	 deseja	 que	 uti l ize	 toda	 a	 colheita?",	 opus-me	 à	 sua
pretensão.	 Ela	 prosseguiu: 	 "Deve	 armazenar	 o	 mosto	 em	 tonéis	 fechados	 e	 calar-se,	 em



vez	de	convidar	todo	mundo	para	uma	festa	maluca."	Com	estas	palavras,	me	despediu.
—	E	que	farão	agora?	Por	acaso	pretendem	desistir 	do	espetáculo?
—	Nem	pensar!	—	reagiu	Turnbull .	—	Atravessarei 	as	 l inhas	 inimigas: 	o	ataque	é	sempre
a	melhor	defesa.
—	Sua	melhor	defesa!	—	corrigiu	o	templário.	—	E	se	a	estratégia	falhar?
—	 Conto	 com	 meus	 amigos,	 e	 conto	 com	 você,	 Gavin.	 Neste	 momento,	 uma	 retirada
prejudicaria	 mais	 a	 honra	 dos	 infantes	 que	 a	 própria	 morte!	 —	 O	 preceptor	 considerou
com	 a	 frieza	 própria	 de	 sua	 mente	 que	 Turnbull 	 estava	 se	 entregando	 a	 uma	 perigosa
ilusão.	—	Fecharemos	o	círculo	em	torno	das	crianças	e	brandiremos	as	espadas...
—John,	 ainda	 é	 muito	 cedo	 para	 empreender	 a	 última	 batalha.	 Essas	 crianças	 são	 muito
jovens,	 terão	a	vida	 toda	pela	 frente!	Pode	 ser	que	para	um	ancião	 faidit	 como	você,	que
sempre	 expôs	 sua	vida	 a	 todos	os	 perigos,	 possa	parecer-lhe	bom	morrer	 com	dignidade,
com	 a	 bandeira	 levantada,	 mas	 não	 desejo	 um	 fim	 assim	 para	 as	 crianças!	 —	 Gavin
pensou	que	as	palavras	da	grande	maîtresse	não	carecessem	de	razão.	—	Se	pensa,	senhor
John,	 ser	 irrevogável	 e	 irremediável 	 apresentar	os	 infantes	 reais,	 deve	pelo	menos	 tomar
algumas	precauções,	já	que	costuma	desprezar	o	excesso	de	prevenção.
—	 Já	 lhes	 disse	 que	 devemos	 formar	 um	 círculo	 impenetrável 	 em	 torno	 delas,	 e	 protegê-
las	com	nossos	próprios	corpos!	Juram?
—	Isso,	sim,	prometemos!
—	Baucent	 à	 la	 rescousse!	—	 exclamou	 o	 velho,	 furioso	 e	 contente	 ao	mesmo	 tempo.	—
Agora	ainda	quero	dormir	um	pouco!
	
Yarzinth	 tinha	 tirado	 as	 cordas	 das	 patas	 de	 Estix,	 e	 o	 cachorro	 corria	 atrás	 dele,	 preso
na	corrente	de	cordas	fei ta	por	Hamo,	difíci l 	de	remover,	amarrada	em	sua	cabeça.
Assim	chegaram	ao	muro	exterior	do	palácio	de	Calixto,	no	lugar	onde	se	encontra	a	fonte
do	Sátiro.	Yarzinth	olhou	ao	redor,	para	observar	se	alguém	surgia	pela	avenida	soli tária.
Depois	 subiu	 à	 beira	 da	 fonte	 e	 reteve	 com	 a	 palma	 da	 mão	 a	 água	 que	 saía	 da	 ânfora.
Estix	 tentou	 pegar	 com	 a	 l íngua	 um	 pouco	 de	 água	 da	 concha.	 Yarzinth	 esteve	 um	 bom
tempo	 com	 a	mão	 apertada	 na	 saída	 da	 água,	 até	 que	 um	 leve	 ruído	 lhe	 avisou	 que	 o	 par
envolvido	na	 luta	corpo	a	corpo	começava	a	se	separar: 	o	sátiro	 retirou-se	ao	 interior	de
uma	 cova	 que	 se	 abriu	 no	 muro,	 enquanto	 o	 adorável 	 deus	 do	 vinho	 continuava
sustentando	a	ânfora	sobre	a	concha.
Yarzinth	deixou,	 então,	 que	 a	 água	 retida	 saísse	de	um	 jato,	 inclinou-se	para	Estix,	 que	o
estava	observando	de	pé,	pegou	o	cachorro	e	entrou	com	ele	na	escuridão	de	um	corredor.
O	sátiro	retornou	à	sua	posição	e	a	avenida	ficou	entregue	ao	si lêncio,	como	antes.
Pouco	 depois	Yarzinth	 abandonou	 o	 palácio,	 vindo	 dos	 estábulos	 e	 sem	 cão,	 e	 depois	 de
ter	 se	 despedido	 como	 é	 devido	 dos	 guardas	 do	 portal ,	 saiu	 a	 cavalo.	 O	 barulho	 dos
cascos	 ressoou	 através	 da	 noite.	 O	 relógio	 de	 Hefaístos	 indicou	 com	 um	 som	 opaco	 a
quarta	hora	de	Fósforo.	O	céu	noturno	sobre	a	Ásia	Menor	i luminava-se	de	vez	em	quando
com	o	 clarão	 de	 um	 raio	 distante,	 procedente	 talvez	 de	 uma	 tempestade	 desencadeada	 no
interior	do	país.	O	 trovão	não	 se	ouvia.	Lorenço	de	Orta	 tinha	a	 intenção	de	chegar,	pelo



caminho	 mais	 rápido,	 à	 casa	 de	 encontros,	 com	 a	 forçada	 companhia	 de	 Galerão,	 para
encontrar	 os	 "assassinos"	 que	 o	 cozinheiro	 havia	 lhe	 descri to	 e	 fixar	 seus	 rasgos	 com	 a
ajuda	 de	 um	 lápis.	Não	 obstante,	 o	 caminho	 o	 levou	 a	 passar	 diante	 de	 três	 tabernas	 que
ainda	 estavam	 abertas,	 e	 a	 cada	 vez	 teve	 de	 tomar	 um	 gole	 da	 jarra	 que,	 sem	 sua
colaboração,	o	bispo	de	Beirute	teria	esvaziado	sozinho.
Muito	 rapidamente,	 Lorenço	 se	 deu	 conta	 dos	 efeitos	 do	 vinho,	 razão	 por	 que	 começou	 a
preocupar-se	 com	 a	 firmeza	 de	 sua	 mão	 e	 a	 clareza	 de	 sua	 visão.	 Galerão	 parecia	 um
tonel	 sem	 fundo.	Mas	 embora	 houvesse	 prometido	 a	 Lorenço	 apoiá-lo	 com	 todas	 as	 suas
forças	 naquela	missão	 tão	 perigosa	 de	 pegar	 os	 "assassinos"	 ismaeli tas,	 no	momento	 em
que	pisaram	o	pátio	parecia	ter	esquecido	inteiramente	a	razão	por	que	o	acompanhava.
O	 franciscano	 descobriu	 logo	 os	 frades	 suspeitos	 e	 Galerão	 ainda	 conseguiu	 apresentar
seu	acompanhante,	o	famoso	retratista.
—	Lorenço	de	Orta	é	o	maior	artista	vivo	da	Itál ia	no	campo	do	retrato	humano.	O	senhor
deve	 permitir 	 que	 ele	 se	 sente	 conosco	 e	 que	 exerça	 sua	 arte	 neste	 lugar	 tão
extraordinário	sem	ser	incomodado.
Os	 nestorianos	 assistiam	 envaidecidos.	 Para	 que	 não	 chamasse	 a	 atenção	 o	 fato	 de	 que	 o
objetivo	 verdadeiro	 dos	 esboços	 eram	 seus	 rostos,	 Galerão,	 que	 se	 sentara	 entre	 ambos,
continuou	 sussurando	 e	 descrevendo	 com	 afã	 as	 características	 dos	 narizes	 dos	 demais
homens	que	havia	no	pátio:
—	Vê	 aquele	 do	 nariz	 grande,	 aquele	 homem	 pálido?	 Imagine	 o	 pendant	 correspondente,
que	 enche	 impaciente	 seu	 caftã!	 Ou	 aquele	 ah,	 o	 de	 nariz	 de	 gancho	 da	 Geórgia,	 cuja
espada,	vermelha	como	o	fogo,	está	a	ponto	de	arrebentar-lhe	a	calça...
Aibeg	e	Serkis	riam	com	vontade,	enquanto	o	lápis	de	Lorenço	voava	sobre	o	pergaminho.
Tomava	 medidas	 com	 o	 canto	 dos	 olhos	 enquanto	 os	 olhares	 dos	 frades	 moviam-se	 com
inocente	alegria,	imaginando	as	paráfrases	plásticas	que	Galerão	lhes	contava.
—	 Aquele	 búlgaro	 com	 nariz	 de	 batata,	 quanto	 fal ta	 ainda	 para	 que	 suas	 calças
arrebentem?	 Ou	 esses	 dois	 portadores	 de	 Icônio,	 com	 seus	 pequenos	 bicos	 de	 águia
faminta	que	incuba	sob	si 	ovos	gigantescos...
Galerão	 olhou	 de	 soslaio	 para	 o	 frade	 e	 este	 lhe	 avisou,	 baixando	 a	 cabeça	 em	 sinal
positivo,	que	tinha	finalizado	a	tarefa.
—Todos	eles	—	dirigiu-se	Galerão,	com	raiva,	aos	dois	nestorianos	—	precedem	a	vocês
na	fi la,	razão	por	que	eu,	agora...
—	 Não	 sabe	 o	 que	 está	 perdendo	 —	 interrompeu-o	 Aibeg	 amavelmente.	 —	 É	 nosso
convidado!	 —	 Enquanto	 isso,	 Lorenço	 escapou,	 astuto,	 como	 Galerão	 comprovou,
assustado.
—	A	renúncia	significa	evitar	o	possível 	e	elevar	o	gesto	à	virtude	—	devolveu	Galerão	o
sorriso	 dos	 nestorianos,	 enquanto	 tentava	 se	 colocar	 de	 pé,	 sem	conseguir	 evitar	mancar.
—	A	mim	atrai 	mais	o	palácio	do	bispo	latino.
—	E	 onde	 fica	 o	 palácio?	—	 perguntou	 Serkis	 com	 presteza,	 quando	 compreendeu	 que	 o
bispo,	afogueado,	estava	firmemente	decidido	a	abandonar	sua	companhia.
—	 Mais	 além	 da	 cidade	 velha	 —	 arrotou	 Galerão:	 —	 Qualquer	 cria	 encontrará	 o



caminho!
Depois	 disso,	 o	 visi tante	 da	 Terra	 Santa	 abandonou	 o	 pátio	 com	 passinhos	 torpes,
apoiando-se	 na	 sua	 bengala.	 Os	 dois	 nestorianos	 sorriam	 dissimuladamente	 enquanto
esperavam	 que	 caísse	 de	 bruços.	 Mas	 Galerão	 alcançou	 sem	 tropeçar	 a	 saída	 e
desapareceu	do	campo	de	visão.
Uma	 mulher	 corpulenta,	 que	 certamente	 pesava	 tanto	 quanto	 os	 dois	 estranhos	 frades
juntos,	 lhe	 fazia	 sinais	 da	 porta	 amplamente	 aberta,	 que	 obstruía	 com	 as	 pernas
separadas.	Tinha	chegado	sua	vez.
	
Guiscard	 insistiu,	 durante	 o	 mesmo	 entardecer,	 que	 os	 guardas	 da	 trirreme	 estivessem
mais	atentos	do	que	nunca,	e	dividiu	a	tripulação	de	modo	que	não	descessem	a	terra	mais
que	em	grupos	reduzidos,	e	apenas	durante	três	horas;	considerava	ser	isto	suficiente	para
que	satisfizessem	suas	necessidades	no	bordel ,	ou	que	bebessem	o	que	quisessem.	Enviou
primeiro	 os	 mais	 selvagens,	 que	 eram	 principalmente	 moriscos.	 Reservou	 para	 o	 último
grupo,	 os	 pace	 del 	 sensi ,	 os	 mais	 pacíficos,	 que	 não	 viam	 atrativo	 nem	 em	 uma	 nem	 em
outra	 distração,	 razão	 por	 que	 ficavam	 expostos	 às	 brincadeiras	 dos	 bêbados	 e	 dos	 que
freqüentavam	os	puteiros;	pazzi 	del 	sensi ,	"os	loucos",	era	o	nome	dado	a	eles.	Essa	era	a
maneira	de	o	amalfi tano	ter	certeza	de	que	no	dia	seguinte	a	cabeça	de	todos	estaria	leve,
bastante	leve.
Ele	 mesmo	 sentia	 na	 batata	 da	 perna	 uma	 puxada	 constante	 e	 certas	 fisgadas,	 que	 lhe
diziam	que	algo	não	ia	bem.	Com	o	tempo,	tinha	aprendido	a	tomar	suas	precauções.
Depois	de	as	mulheres	decidirem	sobre	os	vestidos	que	usariam	no	dia	seguinte,	e	quando
Clarion	 já	 havia	 se	 retirado	 para	 dormir,	 o	 amalfi tano	 passou	 a	 inspecionar	 novamente	 a
trirreme.	 A	 nave	 descansava	 tranqüilamente;	 não	 se	 ouviam	 brigas	 nem	 protestos,	 um
detalhe	 que	 também	 era	 pouco	 comum.	 O	 homem	 passou	 sua	 perna	 de	 pau	 por	 cima	 do
corrimão,	 desceu	 pela	 escada	 de	 cordas,	 cumprimentou	 os	 dois	 árabes	 que	 lhe	 ofereciam
chá	e	seguiu	adiante,	ao	longo	do	cais.
A	galera	do	preceptor	dos	 templários	descansava	bem	ao	 lado.	Fora,	mas	ainda	dentro	da
baía	 do	 porto,	 balançava	 a	 do	 grande	mestre	 da	 Ordem	Hospitalaria	 de	 São	 João,	 muito
mais	 ostensiva	 e	 visivelmente	 decidida	 a	 manter	 a	 distância.	 Depois	 seguia-se	 no	 cais
uma	 escuna	 com	 esporão,	 egípcia	 e	 de	 aspecto	 mais	 simples,	 que	 mostrava	 junto	 ao
soldado	 do	 sultão,	 também	 a	 águia	 teutônica	 e,	 finalmente,	 o	 barco	 magnífico	 do
embaixador	 francês,	 no	 qual	 ondulava	 um	 estandarte.	 Em	 lado	 nenhum	 se	 via	 algo	 que
pudesse	levantar	suspeitas!
De	 qualquer	modo,	Guiscard	 decidiu	 não	 se	 afastar	 em	 demasia	 de	 sua	 trirreme;	 também
não	 desejava	 se	 encontrar	 na	 cidade	 velha	 com	 um	 grupo	 solto	 de	 seus	 marinheiros.
Nunca	 tinha	 gostado	 de	 ser	 um	 desmancha-prazeres,	 mas	 naquele	 momento	 não	 sentia	 o
desejo	de	dar	uma	cavalgada	agitada	sobre	uma	armênia	de	ventre	mole,	nem	de	colocar	a
terceira	 perna	 entre	 as	 nádegas	 apertadas	 de	 uma	 jovem	 da	 Galícia.	 Ao	 contrário,	 sim,
sentia	 fome,	 e	 teria	 fincado	 os	 dentes	 com	 muito	 prazer	 num	 cabrito	 grelhado	 com
tomilho,	 melhor	 ainda	 se	 fosse	 acompanhado	 de	 vinho	 tinto	 da	 Geórgia,	 pois	 o	 de
Trebisonda	 era	 vendido	muito	 caro	 e	 os	 caldos	 da	Criméia	 não	 resistiam	muito	 à	 viagem



por	mar.
O	 amalfi tano	 sentiu	 os	 aromas	 que	 chegavam	 das	 fogueiras	 abertas,	 sobre	 as	 quais
giravam	os	assados	cravados	em	lanças,	 levantou	a	 tampa	das	panelas,	meteu	o	dedo	para
provar	o	molho	de	frigideiras	e	marmitas	e	sentou-se	finalmente	diante	de	uma	mesa,	onde
havia	 apenas	 um	 casal 	 tomando	 num	mesmo	 prato	 um	 caldo	 de	 verduras,	 onde	 colocavam
pão	e	que	consumiam	em	silêncio.	Parecia	fal tar-lhes	dinheiro	para	pedir	algo	mais.
Guiscard	 não	 estava	 disposto	 a	 arruinar	 seu	 apeti te,	 de	 modo	 que	 pediu	 uma	 perna	 de
cordeiro	 rosada,	 com	 muito	 arroz	 e	 pimentão,	 e	 convidou-os	 a	 que	 comparti lhassem	 da
festa.	 Aceitaram	 com	 expressão	 de	 fome	 atrasada.	 O	 homem	 seguiu	 com	 o	 mesmo	 olhar
fosco	e	em	silêncio,	mas	a	jovem,	cujo	rosto	belo	e	triste	 tinha	fascinado	desde	o	começo
o	 amalfi tano,	 tentou	 pedir	 desculpas	 pela	 sua	 si tuação,	 falando	 num	 dialeto	 que	 lhe	 era
desconhecido.	 Por	 meio	 de	 um	 estranho	 idioma	 árabe	 misturado	 com	 expressões
germânicas	 conseguiram	 finalmente	 se	 entender	 em	 latim,	 mas	 quando	 ele	 perguntou	 de
onde	vinha,	o	homem	cortou	a	mulher:
—	Não	queremos	lhe	dizer,	ninguém	acredita...
—	 ...	 e,	 além	 disso,	 só	 nos	 traz	 desgraças	 dizê-lo!	 —	 ela	 completou	 a	 frase,	 com
amargura.
Guiscard	 pensou	 que	 podiam	 ser	 ciganos,	 o	 que	 era	 perfeitamente	 possível 	 pela	 sua
aparência,	 embora	 os	 dois	 fossem	 muito	 esbeltos	 e	 al tos.	 Pediu	 outra	 rodada	 e	 encheu
seus	copos	de	vinho,	conseguindo,	assim,	afrouxar	suas	l ínguas.
—	Viemos	das	montanhas;	por	culpa	do	nosso	amor	tivemos	de	abandonar	nosso	povoado,
nossa	gente	—	explicou-lhe	a	mulher	de	áspera	beleza.	—	Descemos	ao	longo	da	costa...
—	Que	costa?
—	 A	 costa	 da	 Dalmácia.	 Sempre	 que	 Firouz	 —	 e	 apontou	 para	 seu	 marido	 —,	 que	 é
caçador	e	bom	atirador,	podia	obter	emprego	de	soldado,	acontecia	de	eu	não	poder	ficar,
e	 o	 que	me	 ofereciam	 nos	 portos	 poderia	 nos	 al imentar,	mas	 teria	 destruído	 nossa	 honra,
tanto	a	sua	como	a	minha.
Guiscard	esforçou-se	em	não	fixar	o	olhar	na	jovem,	pois	compreendeu	que	aquele	homem
sofria	 quando	 alguém	 olhava	 demais	 para	 a	 sua	 mulher.	 Mas	 impressionou-o	 o	 orgulho
dela	 enquanto	 falava	 da	 honra	 de	 ambos,	 com	 uma	 voz	 um	 pouco	 rouca,	 e	 cheia	 de
melancolia,	 que	 era	 perfeitamente	 capaz	 de	 enlouquecer	 os	 homens,	 e	 com	 a	 qual
continuava	agora,	buscando	com	calma	as	palavras	mais	adequadas:
—	Preferimos	viver	de	um	ou	outro	trabalho	ocasional 	no	campo,	pois	sabemos	juntar-nos
aos	outros	quando	é	preciso,	ajudando	nas	colheitas	e	consertando	utensíl ios.
—	 Mas,	 Madulain	 —	 interrompeu-a	 o	 homem	 com	 aspereza	 —,	 para	 que	 explicar	 tudo
isso?	 Desde	 que	 Will iam	 interveio	 em	 nossas	 vidas	 já	 não	 há	 como	 pôr	 ordem	 nelas,
nossas	raízes	estão	no	vale	do	punt...
—William!	—	disse	Guiscard,	e	largou	o	copo	que	acabara	de	levar	à	boca.
—	Um	 soldado	 que	 teria	 fei to	 melhor	 em	 continuar	 sendo	 sacerdote!	—	 repôs	 o	 homem,
com	amarga	ironia.	—	Colheu...
—Vocês	 são	 do	 povoado	 dos	 saratz,	 é	 verdade?	—	os	 dois	 assentiram,	 quase	 assustados.



—	Não	 tenham	medo,	 não	 vou	 traí-los!	—	 Guiscard	 encheu	 os	 copos	 deles,	 e	 também	 o
seu.	 —	 Um	 flamengo	 robusto	 e	 um	 pouco	 ruivo?	 Procedente	 de	 Otranto?	 Will iam	 de
Roebruk?
—	 Sim	 —	 disse	 a	 bela	 e	 pálida	 Madulain	 —,	 assim	 se	 chamava	 —	 e	 seus	 olhos
brilharam.	—	Conhece-o?
—	 E	 como!	—	 respondeu	 Guiscard.	—	 Se	 não	 tivesse	 tido	 o	 desgosto	 da	 perna	 durante
nossa	 viagem	 —	 e	 bateu	 na	 perna	 de	 pau	 —,	 teria	 ficado	 enterrado	 junto	 dele	 na
avalanche.
—	 Chegou	 pelo	 menos	 a	 ser	 fel iz	 com	 Rüesch-Savoing?	 —	 perguntou	 Firouz,	 que,	 de
repente,	 parecia	 estar	 interessado	 na	 história.	—	 Iam	 celebrar	 a	 boda	 no	 mesmo	 dia	 em
que	abandonamos	o	punt	e	os	saratz...
—William,	 casado?	 —	 surpreendeu-se	 agora	 o	 amalfi tano.	 —	 Incrível!	 —	 e	 sacudiu	 a
cabeça.	—	Deve	ter	saído	dali 	pouco	depois	de	vocês	partirem...
—	Pobre	Rüesch!	—	exclamou	Madulain.
—	 Bem	 feito	 para	 ela!	 —	 murmurou	 Firouz,	 aceitando	 que	 a	 mulher	 o	 olhasse	 com
censura.
—	 Ela	 amava	 muito	 a	 Will iam,	 e,	 além	 disso,	 —	 a	 mulher	 lançou	 suas	 palavras	 como
dardos	para	Firouz	—,	se	não	fosse	por	isso,	nós	dois	não	estaríamos	aqui!
—Teria	 sido	 muito	 melhor,	 certamente!	—	 replicou	 Firouz	 por	 sua	 vez,	 embora	 pegasse
com	carinho	a	mão	da	companheira.
—	Sua	mulher	 tem	razão	—	interveio	Guiscard,	comovido	e	concil iador.	—	Sou	o	capitão
da	 trirreme	de	Otranto	—	se	deu	 tempo	para	 falar	 com	calma	e	voltou	a	encher	os	copos,
esvaziando	 a	 jarra	 inteira	 —,	 e	 vocês	 poderiam	 ser	 úteis	 em	 minha	 nave.	 Estão	 de
acordo?
Os	 dois	 se	 entreolharam,	 e	 entre	 as	 pestanas	 de	 Madulain	 apareceu	 uma	 breve	 lágrima,
embora	depois	 fosse	ela	 a	primeira	 em	 reconhecer	 a	 alegria.	Abraçou	 seu	marido	até	que
ele	se	desembaraçou	de	seu	abraço,	pôs-se	de	pé	e	levantou	o	copo.
—Vamos	servir-lo	com	fidelidade,	rais!	—	declarou	solene,	e	esvaziou	seu	copo.
	
Na	 residência	 de	 campo,	 Pian	 de	 Carpine	 esteve	 durante	 toda	 a	 noite	 relendo	 os
pergaminhos	 que	 Will iam	 e	 Lorenço	 tinham	 recheado	 com	 sua	 escri tura,	 até	 que
finalmente	Yarzinth	entrou	no	quarto.
—	 Trago	 algumas	 frutas	 confeitadas	 —	 anunciou	 com	 voz	 melosa,	 mas	 Pian	 apenas
levantou	 a	 vista.	De	modo	que	 o	 cozinheiro	 desviou-se	 e	 estendeu	 com	deleite	 seu	 corpo
nu	debaixo	dos	lençóis	l impos.	—	Não	vem?
—	Quero	acabar	de	1er	isto,	é	muito	interessante.
—	É	a	sua	Ystoria	mongalomm	—	comentou	Yarzinth,	com	orgulho	e	carinho.
—	Já	sei 	—	respondeu	o	missionário,	depois	de	algum	tempo,	pois	a	imaginação	o	levava
longe	dali 	e	o	fazia	boiar	na	glória	de	sua	futura	fama.



Yarzinth	acabou	dormindo.	Pian	observou	seu	amante	e	"guardião",	e	sabia	que	com	o	fim
de	sua	missão	também	aquela	relação	chegaria	ao	fim.	Talvez	algum	dia	sentisse	saudades
do	calvo.	Pian	voltou	a	se	concentrar	na	lei tura.
	
—	 Qifa	 nabki	 min	 dhikra	 habibin	 / 	 wa	 mansil i 	 bi 	 saqti 	 aluuwa	 / 	 baina	 addu-chulifa
haumali .	 Quando	 vi 	 que	 você	 apagava	 o	 fogo	 em	 nosso	 lar	 e	 que	 chorava,	 suspeitei 	 que
tinha	 lhe	 causado	 dor	 —	 a	 voz	 obscura	 de	 Madulain	 mantinha	 o	 auditório	 fascinado.	 O
silêncio	 havia	 se	 estabelecido	 em	 torno	 das	 fogueiras	 no	 porto,	 onde,	 em	 grandes
caldeirões	 de	 cobre,	 fervia	 a	 "sopa	marinera",	 fervida	 junto	 com	 todo	 tipo	 de	 restos	 que
havia	 trazido	 a	 tropa	 de	 pesqueiros	 que	 voltavam	 ao	 anoitecer,	 a	 uma	 hora	 em	 que	 não
eram	 exatamente	 as	 pessoas	mais	 delicadas	 que	 se	 reuniam	 sobre	 banquinhos	 de	madeira
em	torno	das	grelhas	acesas.
—Afatimu	mahlan	ba'ada	hadha	 / 	 at-tadalluli 	wa	 in	kunti 	qad	 / 	 azma'ti 	 sarmifa	adschmili .
Quando	vi 	que	você	 tinha	 colocado	em	seu	 camelo	preferido,	 o	que	habitualmente	 levava
a	nós	dois,	a	sela	de	montaria,	senti 	medo	de	que	me	abandonasse.
O	canto	melancólico	e	 rouco	se	espalhava	por	quase	 todo	o	cais,	onde	ela	estava	 sentada
junto	de	Firouz	e	Guiscard.	Fazia-se	acompa¬nhar	por	um	alaúde	diminuto.
—	 Wa	 inna	 schifa' i 	 abratun	 / 	 muhraqatunfa	 haVinda	 /rasmin	 darisin	 min	 mu'auwili .
Quando	 vi 	 que	 nosso	 lei to,	 o	 nosso	 ninho	 do	 amor,	 tinha	 ficado	 coberto	 por	 um	 tapete,
soube	que	você	havia	me	abandonado.
Madulain	tocou	o	último	acorde,	e	sorriu	para	Firouz.
Logo	 que	 os	 dois	 recolheram	 seus	 pertences	 e	 caminharam	 juntos	 para	 o	 barco,	Guiscard
ficou	 pensando	 no	 que	 diria	Will iam,	 o	 fi lho-da-puta	 flamengo!	 Mas	 não	 disse	 ao	 casal
que	 o	 frade,	 de	 certo	 modo,	 formava	 parte	 da	 tripulação,	 nem	 que	 àquela	 mesma	 hora
estava	em	Constantinopla.
Ao	 subir	 à	 trirreme,	 o	 guarda	 lhe	 comunicou	 que	 o	 jovem	 conde	 tinha	 chegado	 muito
excitado	à	procura	do	capitano	e	que	já	tinha	partido	novamente.
-	 Hamo,	 1'Estrange!	 —	 saudou	 o	 amalfi tano.	 —	 Suponho	 que	 será	 capaz	 de	 esperar	 até
amanhã	de	manhã.
	
Clarion,	sim,	percebeu	o	aparecimento	noturno	de	Hamo	na	 trirreme,	e	ouviu	que	estava	à
sua	 procura,	 após	 um	 intercâmbio	 de	 palavras	 excitadas,	 que	 haviam	 tirado	 seu	 sono.
Assim	 mesmo	 soube	 que	 tinha	 recusado	 asperamente	 o	 convite	 de	 acordar	 a	 condessa.
Durante	 um	 instante	 pensou	 em	 atrair	 para	 seu	 lado	 o	 "pequeno	 irmão",	 de	 fazê-lo	 gozar
do	calor	de	seu	corpo,	de	sentir 	seu	belo	membro	enri jecer-se...,	mas	não!	Introduziu	com
um	 gemido	 sua	 própria	 mão	 entre	 as	 coxas	 e,	 depois	 de	 algumas	 manipulações	 que	 ela
própria	 tinha	maldizido	mil 	vezes,	 a	 imagem	do	corpo	coberto	de	cicatrizes	de	Crean	 lhe
provocou	espasmos	no	ventre.

	



Sob	o	Sol	de	Apolo

	
Constantinopla,	outono	de	1247

	
O	 relógio	 de	 Hefaístos	 soou	 com	 nitidez	 a	 quinta	 hora.	 Benedito	 acordou	 e	 obrigou
Will iam,	que	continuava	um	pouco	adormecido,	que	rezasse	com	ele	pela	salvação	da	sua
alma.
—	...ora	pro	nobis	peccatoribus,	nunc	et	in	hora	mortis	nostrae.	Amém.
Uma	 vez	 terminada	 a	 invocação	 a	Maria,	 e	 quando	Will iam	 já	 ia	 estender-se	 de	 novo	 no
leito,	 perceberam	 que	 as	 crianças	 não	 estavam,	 embora	 os	 cobertores	 ainda	 estivessem
quentes.
—	Estarão	 no	 pavilhão!	—	Will iam	quis	 se	 acalmar.	Mas	Benedito	 suspeitava	 de	 alguma
desgraça.
—	E	se	foram	seqüestrados?
—	Quem	 iria	 fazê-lo?	—	murmurou	Will iam,	 e	 voltou	 a	 adormecer.	 Benedito	 permanecia
acordado	 com	 o	 olhar	 fixo	 nas	 aberturas	 redondas	 da	 abóbada,	 esperando	 poder	 ver	 o
céu.	 Mas	 só	 foi 	 entrando	 a	 luz	 indireta	 do	 amanhecer	 que,	 conforme	 o	 dia	 clareava,
deixava	o	sótão	numa	atmosfera	difusa	e	turva	de	matiz	cinza-azulado.
	
Gavin	 ficou	 satisfei to	 de	 que	 a	 importante	 visi ta	 noturna	 não	 perguntasse	 por	 ele.	 Não
tinha	 vontade	 de	 continuar	 desperdiçando	 a	 noite,	 nem	 de	 sair	 cavalgando	 para	 voltar	 à
residência	de	campo.
Assim,	ele	acordou	Sigbert,	que	 lhe	preparou	com	prazer	um	 leito	em	seu	próprio	quarto.
Mas	 depois,	 e	 com	 a	mesma	 naturalidade,	 o	 cavaleiro	 teutônico	 recuperou	 seu	 poderoso
ronco,	de	modo	que	foi 	impossível 	para	Gavin	dormir.
Voltou	 a	 levantar-se,	 e	 quando	 amanheceu	 afastou-se	 novamente	 da	 cidade	 a	 cavalo,	 com
a	 intenção	 de	 colocar-se	 à	 frente	 dos	 seus	 cavaleiros	 templários.	 Se	 estivessem	 a	 seu
lado	para	lhe	proteger	as	costas,	poderia	resistir 	a	quantos	perigos	o	ameaçassem	durante
o	dia.
Uma	vez	atravessada	a	muralha,	viu-se	de	novo	coberto	de	dúvidas.	Alcançou	uma	capela
próxima	que	parecia	esperá-lo	na	beira	do	caminho,	desceu	do	cavalo	e	se	ajoelhou.
—	Ave	Maria,	 graúa	 plena,	 Dominus	 tecum,	 benedicta	 tu	 in	 mulieribus	—	 rezou	 em	 voz
alta	—	 et	 benedictus	 fructus	 ventris	 tui ,	 Jesus.	—	Depois	 voltou	 a	 colocar	 o	 capacete	 e
montou	 no	 cavalo.	 —	 Vive	 Dieu	 Saint-Amour!	 —	 a	 luz	 ascendente	 prometia	 um	 dia
esplêndido.
	
Lorenço	 de	 Orta	 percorria	 como	 um	 cachorro	 vagabundo	 as	 ruelas	 cobertas	 de	 l ixo



noturno.	 Gostava	 da	 hora	 em	 que	 surge	 a	 primeira	 luz	 do	 dia	 com	 sua	 cor	 violeta-
alaranjada,	 que	 envolve	 inclusive	 durante	 instantes	 os	 asi los	 da	 pobreza	 numa	 atmosfera
concil iadora	de	tons	pastel .	Ao	pequeno	frade	lhe	doeu	uma	vez	mais	não	ter	à	mão	giz	de
cor	 para	 reter	 aquele	 esplendor,	 pois	 somente	 com	 argila	 não	 podia	 reproduzir
adequadamente	 o	 ambiente.	 Mas	 se	 deteve	 a	 pensar	 se	 não	 seria	 possível 	 fixar,	 como
último	quadro	 idíl ico	 antes	de	 retirar-se,	 o	pequeno	carromato	 coberto	 com	um	 toldo	que
descobriu	perto	do	caminho.
—	Que	há,	belo	estrangeiro?	—	ouviu,	de	repente,	uma	voz	arrulhadora	que	o	arrancou	de
seus	sonhos.	Só	então	se	deu	conta	da	mulher	que	estava	 junto	ao	poço,	 lavando	o	rosto	e
os	seios	com	água	fria.
—	I-Inga?
—	 Ingolinda	 de	 Metz!	 —	 ela	 o	 ajudou	 a	 recordar-se.	 —Já	 sei 	 —	 o	 frade	 conseguiu
entender.	—	A	de	Will iam!
—	Para	o	diabo	com	seu	Will iam!	—	respondeu	ela.	—	Onde	 se	 encontra	 agora	 essa	 jóia
fulgurante	da	sua	ordem?
—	Que	 sei 	 eu?	—	mentiu	Lorenço,	 e	deu	um	passo	 em	direção	 ao	 carromato	da	puta	para
desviar	sua	atenção.
—	Alto!	—	disse	 Ingolinda.	—	Agora	mesmo	não	posso	 lhe	 servir.	—	Aproximou-se	dele
enquanto	 ia	 secando	 o	 corpo	 com	 uma	 toalha,	 e	 seus	 seios	 plenos	 dançaram	 diante	 do
nariz	 do	 frade.	—	Lá	dentro	 está	 um	bispo	 em	pessoa,	 profundamente	 adormecido...	Não,
não	 pense	 mal,	 o	 velho	 me	 deu	 pena:	 não	 sabia	 onde	 ir 	 dormir	 nesta	 cidade	 que	 não
conhece;	além	disto,	uns	malfeitores	despojaram	o	coitado	da	única	coisa	que	ainda	tinha,
deixando-o	quase	nu	—	continuou	contando	a	mulher,	sem	muitos	pudores.
—	Deixe	que	o	veja	um	instante	—	pediu	Lorenço	-	talvez	eu	saiba...
Ela	 levantou	 um	 pouco	 o	 reposteiro	 do	 toldo.	 Ali 	 estava	 Galerão	 dormindo	 muito
comodamente	sobre	umas	almofadas	imundas	de	algum	leito	de	pecado.
—Vou	 levá-lo	 comigo	 e	 me	 ocuparei 	 dele	 —	 disse	 Lorenço,	 depois	 de	 uma	 breve
reflexão.	—	De	fato,	é	o	bispo	de	Beirute.
O	pequeno	 frade	estava	 imaginando	que,	 se	as	 fontes	da	 imaginação	de	Galerão	brotavam
com	 tanta	 expressividade	 quando	 sóbrio	 ou	 quando	 bêbado	 e	 cheio	 até	 transbordar	 de
vinho	 resinoso,	 o	 bispo	 poderia	 se	 encarregar	 da	 tarefa	 de	 apresentar	 os	 infantes: 	 tarefa
que,	a	princípio,	fora	encomendada	a	ele,	Lorenço.
Ingolinda	se	divertia	muito:
—Agora	 acontece	 que,	 quando	 a	 Igreja	 falha,	 pelo	 menos	 intervém	 são	 Francisco	 para
salvar	 a	 dignidade	 de	 seus	 membros	 mais	 esclarecidos.	 —	 O	 que	 dormia	 acordou	 entre
ambos	e	destinou-lhes	uma	torrente	dos	piores	insultos.
Lorenço	suportou-os	com	paciência.
—	 Excelência	 —	 disse	 depois,	 amavelmente	 —,	 o	 bispo	 lhe	 dará	 roupas	 novas,	 mas	 o
senhor	deverá	seguir-me!
Galerão,	 que	 permanecia	 muito	 alcoolizado	 e	 ainda	 mancava,	 desceu	 da	 sua	 pocilga



pecaminosa.
—	 Maldita	 puta,	 mulher	 perdida!	 —	 foi 	 todo	 o	 agradecimento	 que	 teve	 para	 Ingolinda.
Mas	 esta	 ria,	 enquanto	 Lorenço	 arrastava	 consigo	 o	 bispo	 charlatão	 com	 toda	 a	 pressa
que	podia.
	
Nicola	delia	Porta	encaminhou-se	na	direção	do	pavilhão	quando	o	mensageiro	 regressou
do	 porto,	 sem	 trazer	Hamo.	Não	 gostava	 de	 ir 	 ao	 labirinto	 subterrâneo,	 embora	 soubesse
que	já	não	havia	razão	para	temer	a	presença	do	cachorro.
Encontrou	Hamo	 completamente	 vestido	 e	 dormindo	 sobre	 o	 tapete.	As	 crianças	 estariam
certamente	no	sótão	com	os	frades;	de	qualquer	modo,	não	as	viu.
Despertou	 o	 rapaz.	 Hamo	 reagiu	 com	 desagrado	 e	 voltou-se	 para	 o	 outro	 lado.	 O	 sol
matutino	 transpassava	 as	 fi l igranas	 de	 pedra	 e	 roçava	 o	 chão	 e	 o	 tapete	 com	 manchas
claras,	 impedido	 de	 poder	 enviar	 ao	 interior	 algum	 raio	 deslumbrante.	 O	 pavilhão
continuava	 sempre	 submerso	 numa	 luz	 mágica,	 l igeiramente	 azulada,	 tanto	 se	 havia	 lua
cheia	como	se	bri lhasse	o	mais	resplandecente	sol 	do	meio-dia.
—	Hamo	—	sussurrou	o	bispo	—,	tenho	de	falar	com	você!
—	Deixe-me	em	paz!
O	bispo	sentou-se	numa	das	almofadas	e	 tirou	o	papel	com	a	tradução	da	carta.	O	barulho
que	 fez	 ao	 desdobrá-la	 despertou	 a	 curiosidade	 de	 Hamo	mais	 que	 qualquer	 convite.	 De
repente	sentiu-se	completamente	desperto,	mas	virou	os	olhos	para	não	demonstrá-lo.
O	bispo	reclamou:
—	Aqui	 há	 um	 texto	 que	 você	 deverá	 ler	 hoje	 em	 voz	 alta.	 Trata-se	 da	 tradução	 do	 texto
que	o	Grande	clã	envia	ao	papa	em	Roma.
—	Nem	pense	nisso	—	replicou	Hamo	bem	decidido.	—	Não	sou	um	arauto	para	precisar
lê-lo	diante	de	todo	mundo.
—	Hamo,	 peço-lhe	 de	 todo	 coração,	 ainda	 que	 seja	 a	 última	 vez	 que	 tenha	 de	 pedir-lhe
alguma	coisa...
—	 Não!	 —	 respondeu	 Hamo,	 que	 sentia	 um	 grande	 prazer	 em	 recu¬sar	 o	 desejo	 tão
emotivamente	expresso	pelo	bispo.
—	 Hamo	 —	 suspirou	 o	 bispo	 —,	 há	 duas	 razões	 pelas	 quais	 você	 deve	 aceitar	 essa
tarefa,	 pois	 só	 você	 deve	 levá-la	 a	 cabo.	 Uma	 das	 razões	 é	 que	 a	 máxima	 autoridade
designou	você...
—	O	papa?	O	senhor	dá	ordens	e	todos	obedecem?	Eu	não!
—	Hamo!	—	repreendeu	o	bispo.
—	 E	 a	 outra	 razão?	 —	 interrompeu	 o	 rapaz	 aquele	 sermão	 já	 esperado.	 —	 Diga-me!
Talvez	me	convença.
—	Não	queria	chegar	a	uma	si tuação	em	que	 tivesse	de	dizê-lo,	pois,	na	verdade,	caberia
à	sua	mãe...
—	O	que	ela	 tem	a	ver	com	isso?	—	perguntou	Hamo,	desgostoso,	 irri tado	e	desconfiado.



—	Será	melhor	que	não	fale	dela,	se	não	quer	que	eu	fique	com	raiva.
—	Quero	falar	de	seu	pai .
—	O	almirante?	—	Hamo	não	demonstrava	interesse.	—	Jamais	o	conheci.
—	 E	 verdade	 que	 Henrique	 de	 Malta,	 conde	 de	 Otranto,	 é	 quem	 aparece	 oficialmente
como	seu	pai ,	mas	você	é,	de	fato,	originário	da	semente	da	dinastia	de	Gengis	Khan.
Houve	 um	 silêncio	 prolongado.	 Hamo	 mantinha	 os	 olhos	 fechados,	 e	 o	 bispo	 olhava
fixamente	 a	 fi l igrana	 de	 pedra	 que	 fechava	 por	 cima	 de	 suas	 cabeças	 o	 pavilhão,
formando	uma	cúpula	luminosa.
—	 Por	 isso	 deseja	 Guyuk	 que	 seja	 eu	 quem	 leia	 seu	 escri to...	 —	 Hamo	 não	 havia	 se
colocado	 uma	 pergunta,	 mas	 formulado	 uma	 observação	 simples	 e	 verdadeira.	 Depois
continuou:	—	Bem,	cumprirei 	a	missão.	Mas	não	quero	vê-lo	nunca	mais.	Prefiro	que	seja
minha	mãe	 que	me	 conte	 a	 história	 de	minha	 origem.	Afaste-se	 agora,	 tenho	 de	 preparar-
me.
O	 bispo	 levantou-se	 em	 silêncio.	 Sabia	 que	 tinha	 perdido	 para	 sempre	 o	 rapaz.
Abandonou	 o	 pavilhão	 —	 dakryoen	 gelasasa	 —,	 sorrindo	 com	 os	 olhos	 marejados	 de
lágrimas	e	sem	dizer	uma	palavra.
O	 relógio	 de	 Hefaístos	 anunciou	 com	 um	 som	 opaco	 a	 sexta	 e	 última	 hora	 de	 Fósforo.
Vênus	empalidecia	no	céu	matutino.	O	sol 	saíra.
	
Quando	 chegou	 à	 residência	 de	 campo,	Gavin	Montbard	 de	Béthune,	 preceptor	 da	Ordem
dos	 Templários,	 encontrou	 seus	 cavaleiros	 e	 sargentos	 vestidos	 e	 armados	 junto	 dos
cavalos.	 Dirigiu-se	 sem	 demora,	 atravessando	 o	 amplo	 parque,	 na	 direção	 do	 edifício
secundário	 que	 tinha	 servido	 de	 lar	 a	 Pian	 de	 Carpine,	 hóspede	 involuntário	 do	 bispo,
durante	sua	prolongada	estada.
Como	ninguém	 respondesse	 a	 seu	 chamado,	 e	 ele	 se	 tivesse	 tornado	 responsável	de	 levar
o	 missionário	 com	 pontualidade	 e	 segurança	 para	 seu	 destino,	 entrou	 sem	 fazer	 barulho.
Encontrou	 Pian	 adormecido,	 inclinado	 sobre	 sua	 mesa	 de	 trabalho,	 onde	 tinha	 ficado
lendo	 a	 Ystoria	 mongalorum.	 Na	 cama,	 também	 profundamente	 adormecido,	 estava	 o
cozinheiro.
Mas	 o	 que	 mais	 chamou	 a	 atenção	 de	 Gavin,	 além	 do	 fato	 em	 si ,	 foi 	 a	 bolsa	 cheia	 de
moedas	 que	 descobriu	 junto	 do	 lei to	 do	 cozinheiro	 calvo,	 ao	 alcance	 de	 sua	mão,	 que	 se
lhe	pendurava	 até	 o	 chão.	O	 templário	deu	um	 ligeiro	pontapé	na	bolsa	 e	 caíram	algumas
moedas	de	prata.	Eram	dobrões	franceses!
Pian	acordou	devido	ao	barulho.	Gavin	desculpou	sua	entrada.
—	 Sinto	 incomodá-los,	 senhor	 legado	—	 evitou	 com	muito	 tato	 dar	 a	 entender	 que	 tinha
descoberto	Yarzinth	 dormindo	 ali .	—	E	 a	 hora!	Hoje	 é	 um	grande	 dia	 para	 você,	 Pian	 de
Carpine!
	
Lorenço	 encontrou	 Nicola	 delia	 Porta	 e	 John	 Turnbull 	 debaixo	 do	 portal 	 principal .	 Para
sua	 surpresa,	 o	 ancião	 reconheceu	 de	 imediato	 o	 bispo	 de	 Beirute	 e	 cumprimentou-o



efusivamente.	 Galerão	 foi 	 levado	 em	 seguida	 ao	 banho,	 onde	 lhe	 prepararam	 além	 disto
uma	roupa	esplêndida	e	enfeitada.
Nicola	providenciou	que	o	desenho	com	o	retrato	dos	dois	"assassinos"	fosse	cravado	em
seguida	 pelos	 guardas	 no	 portal ,	 e	 instruiu-os	 para	 que	 examinassem	 bem	 qualquer
visi tante,	 recusando	 todos	 que	 se	 mostrassem	 minimamente	 parecidos	 com	 as	 feições
esboçadas	no	desenho.
—	Muita	atenção!	—	acrescentou	Lorenço.	—	Ambos	manejam	o	punhal	com	mais	rapidez
que	qualquer	outro	precisa	para	pegar	sua	espada!
Turnbull 	sentou-se	junto	de	um	barri l 	cheio	de	água	quente	que	expelia	vapor,	e	falou	com
insistência	 e	 ar	 conturbado	 a	 Galerão.	 Os	 criados	 trouxeram	 "um	 pequeno	 presente	 do
dono	da	casa": 	um	báculo	de	bispo	coberto	de	pedrarias,	além	de	uma	pesada	corrente	de
ouro	com	uma	cruz	de	ébano	e	um	Cristo	de	marfim,	 razão	por	que	o	bispo	procedente	da
Terra	 Santa	 —	 não	 esqueçamos	 nunca	 nossas	 antigas	 relações!	 —	 renunciou	 a	 qualquer
objeção	e	encarregou-se	sem	reclamar	da	tarefa	cerimonial 	que	lhe	haviam	destinado.
	
—	 Por	 que	 tanta	 pressa?	 —	 A	 mão	 enluvada	 do	 preceptor	 segurou	 as	 rédeas	 quando
Yarzinth,	 apressado	 porque	 já	 era	 tarde,	 quis	 montar	 no	 cavalo.	 —	 O	 bispo	 terá	 de
esperar	um	pouco	—	disse	o	templário	—,	pois	você,	Yarzinth,	não	é	apenas	um	mestre	na
arte	culinária	 senão	que,	 segundo	me	disseram,	 também	na	caligrafia.	De	modo	que	agora
mesmo	deve	escrever	a	solici tação	que	vou	ditar-lhe.
Yarzinth	 reconheceu,	 pelo	 tom	 que	 ele	 falava,	 que	 era	 inúti l 	 opor-se,	 o	 que	 também	 o
fazia	 notar	 a	 pressão	 do	 punho	 que	 o	 conduzia	 à	 câmara	 do	 preceptor.	 Ali 	 encontrou
preparado	o	pergaminho	e	o	recado	de	escrever	que	precisava.	Molhou	a	pena	no	tinteiro.
—	 "Maria,	 cheia	 de	 graça,	 Santa	Mãe	 de	Deus,	 Rainha	 dos	 Céus	 e	 da	 Terra"	 - 	 di tou-lhe
Gavin	 com	 toda	 calma,	 para	 que	 o	 escrevente	 pudesse	 lhe	 seguir	 o	 ri tmo.	 —	 "Seu
servidor	 Gavin	 está	 disposto	 a	 empregar	 as	 humildes	 forças	 que	 Você	 lhe	 concedeu,
empenhando	 inclusive	 sua	 vida,	 para	 que	 o	 infante	 real 	 nascido	 de	 Seu	 ventre	 não	 sofra
nenhum	perigo.	Rogo-te,	Maria,	que	O	acolha	quando	os	poderes	do	Inferno,	os	demônios,
queiram	 pegá-lo.	 Proteja-o	 com	 Tuas	 mãos	 al i 	 onde	 as	 minhas	 não	 alcançam.	 Per	 Jesum
Christum	fi l ium	tuum.	Amém."
Yarzinth	 escrevia	 com	 rapidez	 e	 fluidez,	 embora	 as	 palavras	 com	 que	 estava	 redigida
aquela	 simplória	 petição	 lhe	 parecessem	 completamente	 inúteis;	 que	 estranhos
pensamentos	 acossavam	 o	 preceptor	 em	 pleno	 dia!	 No	 entanto,	 prescindiu	 de	 qualquer
observação	 para	 não	 perder	mais	 tempo.	Acabou	 com	um	 enérgico	 "Amém!"	 e	 estendeu	 o
pergaminho	 ao	 templário.	Gavin	 guardou-o	 sem	 desperdiçar	 nem	 um	 olhar	 ao	 contemplá-
lo,	o	que	provocou,	ainda	mais,	a	irri tação	de	Yarzinth.
—	 Cada	 façanha	 tem	 seu	 prêmio	—	 comentou	 Gavin,	 e	 lançou	 ao	 cozinheiro	 uma	moeda
de	 prata.	 Yarzinth	 recolheu-a,	 e	 a	 reconheceu	 logo:	 um	 dobrão	 francês!	 Com	 a	 cabeça
erguida,	montou	 e	 afastou-se	 a	 galope,	 sentindo-se	 ainda	mais	 furioso	 ao	 dar-se	 conta	 de
ter	ficado	vermelho.
O	preceptor	fez	um	sinal 	a	um	de	seus	homens:
—	 Levem	 essa	 folha	 ao	 porto	 e	 entreguem-na	 em	 mãos	 a	 Guil lem	 de	 Gisors,	 a	 quem



encontrarão	na	nave	do	senhor	embaixador	do	rei 	de	França!
	
Guiscard	 sequer	 tinha	 se	 deitado,	 lavou	 rapidamente	 o	 rosto	 com	 água	 fria,	 lubrificou	 o
coto	 da	 perna	 e	 decidiu	 recuperar	 as	 horas	 de	 sono	 quando	 os	 senhores	 tivessem
abandonado	a	nave.	Também	não	tinha	vontade	de	quebrar	a	cabeça	para	 idealizar	alguma
tarefa	apropriada	que	entretivesse	a	Firouz,	que	 já	havia	se	apresentado	 junto	dele,	 razão
por	que	lhe	ordenou	simplesmente	que	se	mantivesse	a	seu	lado.
A	 tripulação	da	senhora	de	Otranto	 tinha	se	 reunido	 toda	na	coberta.	O	amalfi tano	enviou
um	olhar	 interrogador	para	o	céu	e	examinou	a	água	 justo	no	momento	em	que	a	galera	do
grande	mestre	 da	 ordem	 de	 são	 João,	 introduzindo	 com	 pancadas	 precisas	 seus	 remos	 na
água,	 abandonava	 o	 porto,	 deixando	 na	 popa	 uma	 onda	 encrespada.	 Na	 coberta	 da	 nave
estavam	 reunidos	 os	 cavaleiros	 vestindo	 a	 capa	 preta	 enfeitada	 com	 uma	 cruz	 branca,
alargada,	 em	 forma	 de	 espada;	 talvez	 não	 considerassem	 úti l 	 se	 encontrar	 com	 os
templários	 na	 reunião	 prevista.	 Também	 tinha	 desaparecido	 a	 tenda	 dos	 comerciantes
árabes.
A	uma	ordem	de	Guiscard,	os	lancelotti 	levantaram	os	remos	lanceolados	para	enviar	uma
saudação	 a	 uma	 galera	 que	 se	 afastava.	 Neste	 instante,	 Guiscard	 viu	 que	 pelo	 fundo	 do
porto	 aproximava-se	 rapidamente	 um	 veleiro	 papal.	 A	 nave	 mostrava	 o	 galhardete
inconfundível ,	 sinal 	 de	 que	 levava	 um	 legado	 a	 bordo,	 e	 seguia	 em	 linha	 reta	 na	 direção
da	trirreme...

	



XIII	–	A	REVELAÇÃO
	



Formação,	Saída	e	Desfile

	
Constantinopla,	palácio	de	Calixto,	outono	de	1247	(crônica)

	
Naquela	manhã,	 fui 	despertado	por	um	Yarzinth	ainda	sonolento,	que,	para	celebrar	o	dia,
pusera	 seu	 corpanzil 	 num	 colete	 verde-escuro	 enfeitado	 de	 cordões	 dourados	 no	 peito,
calças	 estrei tas	 de	 duas	 cores	 com	 as	 armas	 do	 bispo	 bordadas	 em	 ouro	 e	 uma	 ampla
toga:	 duas	 serpentes	 que	mordem-se	 o	 rabo,	 emblema	que	 eu	 lembrava	 ter	 visto	 antes	 em
algum	lugar.
Comprovei,	 ainda	 adormecido,	 que	 as	 crianças	 estavam	 ali ,	 vestidas	 já	 com	 as	 prendas
mongóis;	 além	 disso,	 escutei 	 Benedito	 instruindo-os	 com	 palavras	 carinhosas	 para	 que
não	 se	 sujassem	 ao	 tomar	 seu	 lei te	 frio	 matinal .	 Segui	 o	 cozinheiro,	 que	 me	 tirou	 com
impaciência	 daquele	 sótão,	 que	 por	 longas	 semanas	 nos	 havia	 servido	 de	 quarto,
refeitório	 e	 escri tório.	 Chegara	 o	 momento	 culminante,	 e	 eu	 não	 sabia	 se	 deveria	 ficar
contente	ou	não.
Uma	 vez	 lá	 em	 cima,	 Yarzinth	 abandonou-me	 e	 escapuliu	 apressado	 para	 trás	 de	 um
biombo	pesado	que	separava	a	sala	chamada	de	"o	centro	do	mundo"	do	palco.
Afastei 	 um	 pouco	 uma	 cortina	 de	 veludo	 e	 observei 	 através	 da	 janelinha	 o	 pavimento	 de
mármore	 branco	 e	 preto,	 que	 aparecia	 na	 parte	 inundada	 de	 água:	 O	 Egeu	 e	 o	 Propôntis
encontravam-se	 a	 um	 palmo	 debaixo	 da	 superfície	 l íquida,	 razão	 por	 que	 a	 primeira	 fi la
de	 assentos	 ficava	 convenientemente	 separada	 do	 proscênio	 no	 qual	 me	 encontrava	 e
aonde,	mais	adiante,	deveria	apresentar-me.
À	 direi ta	 e	 à	 esquerda,	 as	 fi leiras	 de	 lugares	 estavam	 começando	 a	 se	 encher	 de	 gente.
Pareciam	 seres	 estranhos	 os	 que	 confluíam	 àquele	 lugar.	 Alguns	 pulavam	 —	 como	 se
estivessem	em	transe,	com	os	olhos	fechados,	mas	com	passo	seguro	—	de	"terra	firme"	à
"terra	 firme",	 para	 alcançarem	 seu	 lugar,	 outros	 gesticulavam	 como	 se	 estivessem
possuídos,	 desciam	 e	 subiam	 dançando	 e	 cantando	 pelas	 poltronas,	 acompanhados	 das
palmas	entusiastas	dos	 seus	adeptos.	Yarzinth	mantinha-se	no	centro	do	 redemoinho	como
uma	 rocha	 em	 meio	 à	 marulhada,	 assinalando	 a	 cada	 um	 o	 lugar	 que	 lhe	 correspondia,
ordenando	a	uns	que	se	reunissem	e	a	outros	que	se	separassem.
Chegou	 a	 tripulação	 musculosa	 de	 Otranto,	 e	 com	 ela	 Clarion,	 que	 escapuliu	 por	 uma
porta	 lateral 	 quando	 descobriu	 que	 ninguém	 ainda	 tomara	 assento	 nas	 poltronas	 da
primeira	 fi la.	 Yarzinth	 apontou	 para	 o	 pessoal 	 da	 trirreme	 o	 lado	 esquerdo	 —	 onde	 eu
estava	 —,	 e	 al i 	 formou-se	 uma	 fi la	 diante	 das	 poltronas.	 Desfraldaram	 a	 bandeira	 e
formaram	 um	 quadro	 impressionante	 com	 suas	 armas	 resplandecentes.	 Guiscard	 apenas
não	lhes	permitira	levar	consigo	seus	compridos	remos	lanceolados.
Depois	foi 	Gavin	que	fez	entrar	seu	pequeno	exército	de	 templários.	Chamavam	a	atenção
pela	 uniformidade	 de	 suas	 capas	 brancas,	 com	 a	 cruz	 vermelha	 de	 extremos	 terminados
em	 garras;	 só	 a	 cruz	 de	 Gavin	 era	 um	 pouco	 maior	 que	 as	 demais.	 Ele	 ficou	 em	 um	 dos



extremos	da	primeira	fi la,	e	seus	cavaleiros	ocuparam	todo	o	lado	direi to	da	sala.
—William,	 que	 faz	 aqui,	 bisbilhoteiro?	—	 surpreendeu-me	 a	 voz	 do	 bispo.	—	É	 hora	 de
se	vestirem!
Seus	criados	 levaram-me	ao	aposento	que	havia	atrás	do	palco	e	 foi 	ah	que	me	encontrei ,
pela	 primeira	 vez	 na	 minha	 vida,	 com	 Pian	 de	 Carpine,	 meu	 famoso	 irmão	 na	 ordem.
Soube	de	 imediato	que	 era	 ele,	 e	 o	mesmo	 sucedeu	da	parte	 dele,	 de	modo	que	dirigimo-
nos	mutuamente	um	sorriso	um	tanto	forçado.	Como	os	criados	passeavam	por	al i ,	não	era
o	 momento	 apropriado	 para	 pronunciar	 alguma	 palavra	 que	 pudesse	 esclarecer	 nossa
situação.	Além	disto,	o	missionário	sentia-se	atormentado	por	outras	preocupações.
—	Diga	a	seu	bispo	que	não	me	apresentarei 	se	não	tiver	antes	a	carta	nas	minhas	mãos.
Alguém	 se	 apressou	 a	 comunicar	 a	 ameaça	 ao	 bispo.	 Em	 lugar	 da	 feia	 fantasia	 de	 xamã,
vestiram-me	 com	 uma	 roupa	 de	 brocado	 de	 seda	 amarela,	 com	 aplicações	 abundantes	 e
decorativas,	 com	 enfeites	 de	 veludo	 em	 cor	 vermelha	 e	 bege	 e	 arrematados	 com	 fio	 de
ouro;	 as	 voltas	 das	mangas	 eram	 de	 seda	 chinesa	 de	 cor	 roxa-clara,	 e	 as	 al tas	 ombreiras
apareciam	 realçadas	 com	 veludo	 de	 cor	 azul-turquesa	 enfeitado	 com	 sanefas	 de	 ouro.	 O
mais	 bonito,	 no	 entanto,	 era	 a	 touca,	 que	 consistia	 numa	boina	 de	 fel tro	 vermelho-escuro
e	 que	 terminava	 em	 ambos	 os	 lados	 em	 grandes	 chifres,	 presos	 com	 ricas	 peças	 de
fi l igrana	de	prata.	Dos	extremos	penduravam-se	grandes	tubos	ornamentados	com	corais	e
peças	de	âmbar,	que	me	 lembravam	os	valiosos	 recipientes	onde	se	costumava	guardar	os
rolos	 da	 Torá	 que	 eu	 vira	 em	 mãos	 dos	 rabinos	 da	 grande	 sinagoga	 de	 Paris.	 Senti-me
como	um	sumo	sacerdote	do	Antigo	Testamento;	até	cheguei	a	pensar	que	se	o	Grande	clã
de	 todos	 os	 tártaros	 quisesse	 eleger-se	 papa,	 poderia	 aposentar	 minha	 candidatura,	 da
forma	como	eu	estava	trajado.
No	 entanto,	 tinham	 trazido	 também	 as	 crianças,	 que	 me	 rodeavam	 saltando	 e	 pulando
como	 se	 eu	 fosse	 uma	 árvore	 coberta	 de	 fi tas,	 tal 	 como	 costumávamos	 enfeitá-las	 em
minha	 juventude,	 em	 Flandres.	 Naquela	 época,	 o	 povo	 todo	 competia,	 entre	 risos	 e
brincadeiras,	 para	 ver	 quem	 pendurava	 mais	 coroas	 e	 guirlandas	 numa	 árvore	 sem	 que
esta	se	inclinasse.
Só	 Pian	 me	 olhava	 um	 pouco	 confuso,	 embora	 se	 sentisse	 obrigado	 a	 me	 dedicar	 um
sorriso.	O	mais	provável	 era	que	 ele,	 que	 se	 considerava	o	principal 	personagem	do	ato,
sentisse	 ciúmes	 pela	 magnificência	 e	 dignidade	 da	 minha	 fantasia	 e	 as	 das	 crianças.
Vestia	 apenas	 o	 simples	 hábito	 marrom	 dos	 irmãos	 menores,	 embora	 sua	 bolsa	 de
peregrino,	 provavelmente	 um	 presente	 dos	 mongóis,	 estivesse	 composta	 de	 diferentes
peças	 de	 couro	 artisticamente	 pespontadas	 e	 os	 enfeites	 resplandeciam	 realçados	 com
fileiras	 de	 pérolas;	 seus	 calçados	 pareciam	 ser	 da	 mesma	 procedência.	 Também	 eram
valiosas	minhas	botas	pontiagudas	de	 fel tro,	com	voltas	de	cor	 roxa	 forradas	de	veludo	e
com	 aplicações	 de	 diferentes	 peles.	 Debaixo	 do	 amplo	 abrigo	 de	 cerimônia	 apenas	 se
viam	as	grandes	calças	amarelas	que	levava	presa	às	botas.
Saí 	 do	 quarto	 para	 me	 exibir	 ao	 bispo,	 que	 naquele	 momento	 falava	 com	 um	 guarda	 que
lhe	 comunicava	 terem	chegado	 às	 portas	 do	 palácio	 dois	 comerciantes	 árabes	 carregados
com	valiosos	presentes.
—	 Para	 as	 crianças?	 -	 perguntou	 Nicola	 um	 pouco	 confuso,	 mas	 depois	 lembrou-se	 das



normas	de	segurança	que	ele	mesmo	impusera.	—	Comprovaram	se	são	parecidos?
—	 Os	 presentes	 são	 para	 o	 senhor,	 Excelência!	 —	 Estas	 palavras	 tiveram	 o	 efeito	 de
quebrar	 rapidamente	 as	 reservas	 do	 bispo,	 sobretudo	 quando	 o	 guarda	 acrescentou	 com
entusiasmo:	—	 Parecem	 tão	 ricos	 como	 se	 fossem	 reis	 no	 Oriente,	 ou	 grandes	 senhores.
Desejam	vê-los	para...
—	 Está	 bem	—	Nicola	 lhe	 cortou	 a	 palavra,	 e	 em	 seus	 olhos	 desenhou-se	 a	 avidez;	 que
Yarzinth	receba	os	presentes	e	indique	a	seus	portadores	um	lugar	de	honra!
Também	 Della	 Porta	 vestira-se	 de	 modo	 cuidadoso,	 combinando	 de	 forma	 refinada
diversos	 tons	 de	 vermelho,	 desde	 o	 vermelhão	 luminoso	 até	 o	 púrpura	 quase	 violeta;	 de
jóias	 levava	apenas	uma	cruz	de	ouro	maciço	e	o	famoso	anel 	episcopal.	Pareceu-me	uma
figura	 deslumbrante	 à	 espera	 de	 uma	 grande	 festa	 com	 hóspedes	 da	 máxima	 categoria,
embora	 desse	 a	 impressão	 de	 se	 sentir 	 um	 tanto	 infeliz,	 apesar	 do	 seu	 ativismo.	 Mas
pensei 	 que	 algumas	 pessoas	 nunca	 ficam	 inteiramente	 satisfei tas,	 parece	 que	 querem
complicar	a	vida!
Nicola	abriu	a	porta	em	direção	a	outro	quarto,	e	vi 	um	bispo	que	me	era	desconhecido	e
que,	 sentado	sobre	uma	caixa,	 se	agarrava	a	uma	bengala	 torta.	Embora...	 é	certo	que	não
o	 conhecesse?	 O	 indivíduo	 levantou	 o	 rosto	 num	 acesso	 de	 soluços	 e	 seus	 olhos	 me
indicaram	 que	 era	 um	 pássaro	 de	 cuidado,	 adepto	 do	 vinho.	 E,	 de	 repente,	 seu	 nariz	 de
bebedor	pareceu-me	conhecido.
Rapidamente	 percorri 	 com	 o	 olhar	 os	 demais	 personagens	 que	 havia	 no	 aposento: 	 al i
estava	 Lorenço,	 recitando	 algo	 a	 Hamo;	 l ia	 num	 papel	 e	 Hamo	 tentava	 repetir.	 Fiz	 um
esforço	para	saber	qual 	era	o	assunto,	mas	tornaram	a	fechar	a	porta.
Olhei 	 à	 minha	 volta.	 No	 centro	 do	 palco	 erguia-se	 uma	 espécie	 de	 al tar	 para	 o	 qual
pegaram	 umas	 escadas,	 mas	 ainda	 coberto	 por	 uma	 tela	 branca.	 À	 direi ta	 e	 à	 esquerda
havia	 duas	 cadeiras	 de	 cada	 lado	 da	 parte	 frontal .	 Numa	 delas	 estava	 sentado,	 bem
erguido	 e	 quase	 tão	 branco	 como	 o	 próprio	 lençol,	 o	 velho	 Turnbull .	 Não	 se	 mexia	 nem
prestou	 atenção	 em	mim,	 embora	 eu	 tivesse	 pensado	 que	minha	 aparência	mereceria	 pelo
menos	 uma	 breve	 consideração,	 mas	 seus	 olhos	 pareciam	 apagados	 e	 descansavam	 fixos
no	 telão,	 como	 se	 desejassem	 atravessá-lo,	 e	 avançar	 mais	 além	 da	 sala	 da	 qual 	 nos
chegavam	 vozes	 amortecidas	 e	 murmúrios	 expectantes.	 Também	 me	 chamou	 a	 atenção	 a
brancura	 de	 seu	 cabelo,	 detalhe	 que	 reforçava	 a	 fragil idade	 da	 figura;	 uma	 figura	 cujos
pensamentos	 pareciam	 muito	 afastados	 do	 que	 ocorria	 à	 sua	 volta,	 como	 se	 escutasse	 o
adejo	 de	 uns	 patos	 selvagens	 que	 atravessam	 um	 céu	 cinza-lei toso.	 Retirei-me	 sem	 fazer
barulho.
Depois	olhei 	por	uma	 janela	 redonda	gradeada,	e	pude	observar	parte	da	grande	escada	e
da	 porta	 principal 	 que	 até	 o	momento	 jamais	 tinha	 visto,	 já	 pois	 quando	 cheguei	 haviam
me	 encaminhado	 logo	 ao	 sótão.	 Com	 um	 ligeiro	 estupor	 vi 	 que	 subiam	 pela	 escada
soldados	 do	 papa	 de	 aspecto	 solene,	 como	 se	 fosse	 uma	 procissão.	 Provavelmente	 os
acompanhassem	alguns	monges,	que,	dali ,	só	podia	se	ver	o	capuz	negro.
Houve	 um	 rebuliço	 junto	 ao	 portal 	 quando	 dois	 frades	 de	 aspecto	 estranho,	 um	 muito
magro,	o	outro	mais	gordo,	 tentaram	entrar	como	se	fizessem	parte	dos	monges	escoltados
pelos	 soldados	 do	 papa;	 mas	 os	 guardas	 empurraram-nos	 com	 força,	 alguns	 inclusive



desembainhando	a	espada.	Os	dois	homens	gesticulavam	excitados	e	 tentaram	pedir	ajuda
aos	 papais,	 mas	 nem	 os	 soldados	 nem	 os	 monges	 reagiram	 diante	 de	 seus	 gri tos.	 Sem
prestar	 atenção	 a	 eles,	 passaram	 à	 sua	 frente,	 alguns	 com	 o	 olhar	 fixo	 para	 a	 frente,
outros	 com	 a	 cabeça	 baixa,	 enquanto	 os	 frades	 impedidos	 de	 entrar	 davam	 pancadas	 no
peito,	mostrando	suas	cruzes.	Afugentaram-nos	como	se	fossem	cães	vira-lata	e	sarnentos,
e	os	guardas	chegaram	a	lhes	jogar	pedras.
Pouco	 depois,	 voltaram	 a	 adotar	 uma	 postura	 respeitosa: 	 haviam	 lhes	 comunicado	 a
cercania	dos	franceses,	que	chegavam	com	a	auriflama	ondulando	ao	vento,	e	do	conde	de
Joinvil le,	montado	 a	 cavalo.	Reconheci-o	de	 imediato,	 embora	não	o	visse	desde	os	dias
de	Marselha,	mas	era	difíci l 	 esquecer	um	pavão	 tão	vaidoso	e	 tão	 louquinho.	Confiei 	que
sua	 estupidez	 o	 impedisse	 de	 lembrar-se	 de	 mim,	 porque	 podia	 ocorrer	 de	 mostrar	 uma
renovada	surpresa: 	"Em	missão	secreta!	Ha,	ha!"
Corri 	para	ocupar	de	novo	meu	lugar	junto	à	janelinha	do	telão	que	dava	para	a	sala,	pois
já	 estavam	 cobrindo	 a	 parede	 do	 fundo	 com	 uma	 tela	 de	 cor	 damasco-azulado,	 contra	 a
qual	 se	 destacava,	 em	 grande	 elegância,	 o	 al tar	 branco.	 De	 cada	 lado	 foi 	 colocada	 uma
trípode,	 e	 os	 criados	 encheram	 pratos	 com	 líquido	 combustível 	 e	 instalaram	 recipientes
similares	 à	 direi ta	 e	 à	 esquerda	 dos	 cantos	 do	 palco,	 com	o	 objetivo	 de	 tentar	 conseguir
alguma	i luminação.	Meu	coração	sentiu-se	 invadido	por	uma	sensação	de	solenidade,	mas
minha	 curiosidade	 era	 ainda	 maior,	 razão	 pela	 qual 	 me	 permiti 	 lançar	 um	 último	 olhar
pela	janelinha	do	telão	antes	que	me	expulsassem	do	meu	posto	de	observação.
A	 sala	 foi 	 se	 enchendo	 de	 gente.	 A	 maioria	 dos	 assistentes	 havia	 se	 sentado	 para	 não
perder	o	lugar	conquistado.	Debaixo	das	arcadas,	na	minha	frente,	onde	desembocavam	as
grades	 que	 subiam	 do	 andar	 térreo,	 vi 	 um	 legado	 papal	 e	 o	 embaixador	 especial 	 francês
tentando	 competir	 em	 cortesia,	 cedendo	 cada	 um	 o	 passo	 a	 outro,	 embora,	 na	 verdade,
cada	 um	 deles	 desejasse	 ser	 o	 último	 a	 entrar.	 Do	 mesmo	 modo	 se	 passava	 com	 a
condessa,	 a	 quem	 vi	 escapulir 	 por	 uma	 porta	 lateral ,	 presa	 no	 braço	 de	 Sigbert.	 Estava
certo	de	que	ela	conseguiria	superar	aqueles	dois	senhores!
Quando	 o	 eclesiástico	 cedeu	 e	 entraram	 na	 sala	 os	 soldados	 papais,	 antecedendo	 os
franceses,	 descobri 	 duas	 coisas: 	 reconheci	 o	 jovem	 frade	 que	 num	 certo	 dia	me	 recebera
em	Sutri : 	frei 	Ascelino!	Então	o	dominicano	havia	conseguido	que	o	nomeassem	legado!	E
também	vi,	 junto	do	conde	de	Joinvil le,	Guil lem	de	Gisors,	o	belo	cavaleiro	templário	de
quem	me	 lembrava	 como	 acompanhante	 fiel 	 de	 um	 palanquim	 negro: 	 a	 grande	 maîtresse!
Sendo	 assim,	 também	 ela	 tinha	 sua	 atenção	 fixa	 ao	 acontecimento,	 embora	 não	 estivesse
presente.	E,	de	repente,	adquiri 	consciência	da	 importância	do	ato,	que	anteriormente	não
tinha	nunca	associado	a	mim	mesmo.	Pois	não	se	 tratava	somente	das	crianças,	nem	muito
menos	 a	 atenção	 estava	 centrava	 em	"Will iam	e	os	 infantes!"	Que	 aconteceu	 com	a	minha
carta?	—	 ouvi	 alguém	 resmungando	 em	 voz	 alta	 às	minhas	 costas,	 tanto	 que	 até	 o	 bispo,
passando	por	al i ,	pôde	escutar.
—	Não	 levante	a	voz!	—	sussurrou-lhe	o	bispo	a	Pian.	—	Hoje	mesmo	ela	estará	aqui	em
suas	mãos.	—	Frei 	Ascelino	 ocupou	 junto	 de	 outro	 companheiro	 da	 ordem	um	 assento	 do
lado	 direi to,	 e	 os	 demais	 monges	 sentaram-se	 nas	 grades	 que	 havia	 atrás.	 A	 seu	 lado
instalou-se	 o	 abandeirado;	 os	 soldados	 do	 papa	 davam	 empurrões	 um	 no	 outro	 para
ficarem	 próximos.	 Os	 templários	 não	 se	 moveram	 do	 lugar,	 até	 Gavin	 ordenar	 que	 se



adiantassem	 na	 direção	 do	 palco.	 O	 embaixador	 francês	 ocupou	 um	 lugar	 no	 centro	 da
primeira	 fi la;	 a	 seu	 lado	 sentou-se	Guil iem	de	Gisors,	 que	 cumprimentou	Gavin	 com	uma
leve	inclinação,	com	o	rosto	ruborizado.	O	jovem	cavaleiro	ficou	confuso	quando	viu	que
devia	 se	 sentar	 num	 lugar	 tão	 em	 evidência	 enquanto	 o	 preceptor	 continuava	 de	 pé.	 Os
soldados	 do	 rei 	 de	 França	 sentaram-se	 diante	 dos	 papais	 e	 junto	 aos	 de	 Otranto.	 À
esquerda,	diante	das	poltronas	reservadas	para	a	condessa,	haviam	se	acomodado	no	chão
de	 mármore	 os	 comerciantes	 muçulmanos	 sobre	 suas	 pernas	 dobradas;	 diante	 deles
colocaram	 umas	 caixas	 que	 ostentavam	 objetos	 valiosos,	 como	 recipientes	 de	 incenso
cobertos	de	pedras	preciosas	e	pratos	de	ouro	cheios	de	essências	aromáticas.	Um	pouco
mais	 para	 mim	 o	 mármore	 já	 estava	 submerso	 na	 água,	 e	 o	 espelho	 d'água	 refletia	 a
imagem	festiva	do	salão	e	seus	i lustres	convidados.
Finalmente	 entrou	 também	 a	 condessa,	 acompanhada	 de	 Clarion	 e	 protegida	 por	 Sigbert,
que	 fazia	 de	 cavaleiro	 acompanhante.	 As	 duas	 mulheres	 desfrutavam	 da	 cena;	 usavam
vestidos	 simples	 de	 refinada	 elegância,	 que	 não	 roubavam	 o	 esplendor	 de	 suas	 jóias	 e
pérolas,	 além	 de	 acentuarem	 a	 figura	 esbelta	 e	 ainda	 encantadora	 da	 condessa	 e	 a
transbordante	 beleza	 física	 da	 sua	 fi lha	 adotiva.	Ao	 contrário,	 as	 camareiras,	 para	maior
contraste,	 se	 apresentaram	 vestidas	 com	 a	 simplicidade	 de	 uma	 batina	 de	 freira	 de	 cor
bege,	 exceto	 uma.	 Quase	 me	 saltaram	 os	 olhos,	 quase	 caí 	 através	 do	 telão	 ao	 centro	 da
sala: 	 num	 primeiro	 instante,	 pensei 	 que	 não	 podia	 ser	 mais	 que	 uma	 i lusão	 de	 ótica;	 o
rosto	 daquela	 camareira	 era	 igual 	 ao	 de	Madulain!	 Eu	 continuava	 com	 o	 olhar	 fixo	 nela
enquanto	aquele	ser	sonhado,	minha	princesa	dos	saratz,	ocupava	com	gestos	elegantes	um
lugar	atrás	das	outras,	como	se	fosse	para	ela	a	coisa	mais	natural 	do	mundo.
—William!	 —	 a	 advertência	 de	 Yarzinth	 me	 arrancou	 dos	 sonhos.	 —	 O	 bispo	 já	 está
entrando	na	 sala.	—	O	cozinheiro	 usava	 uma	peruca	 e	 tinha	 uma	vara	 de	 arauto	 na	mão	 e
me	 fez	 acudir	 à	 parte	 posterior	 da	 tapeçaria	 adamascada,	 onde	 já	 estavam	 prontos
Lorenço	 e	 o	 outro	 bispo	 estrangeiro,	 cujo	 nome	 recordei 	 neste	 mesmo	 instante: 	 Galerão
de	 Beirute.	 Também	 estavam	 ali 	 Pian	 de	 Carpine	 e,	 num	 canto,	 Hamo,	 com	 as	 crianças,
muito	excitadas.
O	 fi lho	 da	 condessa	 viera	 vestido	 como	 mongol,	 mas	 levava	 uma	 roupa	 austera	 de
guerreiro	 muito	 bem	 talhada,	 com	 gola	 levantada,	 botas	 al tas	 enfeitadas	 com	 peles	 e	 na
cabeça	um	capacete	artisticamente	construído,	com	uma	ponta	grande	no	centro.	Tudo	 isto
o	 fazia	 parecer	 mais	 al to	 do	 que	 era	 de	 fato;	 realmente	 dava	 a	 impressão	 de	 nunca	 ter
usado	outras	roupas	na	sua	vida.	Seu	rosto	tinha	uma	impressão	severa.
Embora	 eu	 devesse	 agora	 me	 conformar,	 procurei 	 e	 encontrei 	 um	 pequeno	 orifício	 pelo
qual	 eu	 podia	 continuar	 observando	 uma	 parte	 da	 sala,	 quando	 fosse	 aberto	 o	 telão
principal .	Não	consegui,	porque	Hamo	me	fez	pegar	as	crianças	pela	mão,	que	apertaram-
se	 contra	 mim;	 depois	 Yeza	 me	 confiou	 que,	 antes	 de	 mais	 nada,	 teria	 de	 fazer	 xixi
naquele	momento.	Lancei 	 um	olhar	 desesperado	para	Yarzinth	 e	 empurrei-a	 para	 o	 quarto
vazio;	 Roç	 seguiu-me,	 agarrado	 às	 minhas	 calças.	 Ordenei	 à	 menina	 que	 urinasse	 no
centro	do	quarto,	tendo	cuidado	de	não	me	respingar.
Pian	assomou	pela	porta.
—	Uma	autêntica	mulher	jal ja!	—	Mas	 seu	 sorriso	 era	 uma	 careta.	—	Só	 lhe	 fal tam	umas
tranças	 longas	metidas	 numa	 capa,	mas	 não	 se	 apresse,	 elas	 crescerão!	—	Não	 entendi	 a



que	 se	 referia,	 mas	 depois	 pensei 	 que	 possivelmente	 estaria	 caçoando	 de	 meus	 grandes
chifres,	tentando	ridicularizá-los	ao	opinar	que	se	tratava	de	um	enfeite	feminino.
Arrastei 	 as	 crianças	 de	 novo	 para	 fora,	 e	 nos	 colocamos	 outra	 vez	 atrás	 da	 tela	 azul.
Naquele	 instante	 estavam	 acendendo	 o	 fogo	 nos	 pratos,	 e	 suas	 chamas	 expeliram	uma	 luz
fosforescente	sobre	o	 teto	e	as	paredes,	 i luminando	com	um	brilho	mágico	o	al tar	coberto
com	 a	 tela	 branca.	 Yarzinth	 se	 adiantou,	 deu	 três	 pancadinhas	 com	 a	 vara	 no	 chão	 e	 o
pesado	tecido	de	veludo	foi 	retirado	para	ambos	os	lados.
—	 O	 sumo	 sacerdote	 da	 Igreja	 Católica	 em	 Constantinopla,	 arcediano	 de	 Santa	 Sofia,
cumprimenta	 seus	 distintos	 hóspedes!	 —	 Fez	 uma	 pausa	 para	 dar	 tempo	 a	 que	 todos
cumprimentassem	 o	 bispo	 com	 uma	 leve	 reverência,	 quem	 acabava	 de	 sentar-se	 entre
Ascelino	e	Joinvil le.	—	Celebremos	em	primeiro	lugar	a	santa	missa!
O	 cozinheiro	 retirou-se	 e	 viu	 que	 se	 adiantava	 Galerão	 seguido	 por	 Lorenço,	 que	 o
assistia.	 Todos	 os	 assistentes	 se	 puseram	 de	 pé;	 as	 damas	 e	 os	 mais	 devotos	 caíram	 de
joelhos.
—	Kyrie,	 kyrie,	 kyrie	 eleison!	—	 iniciou	 seu	 canto	 um	 coro	 de	 crianças,	 invisíveis	 para
mim	 por	 estarem	 situadas	 mais	 em	 cima	 de	 nossas	 cabeças.	 O	 mais	 provável	 era	 que
aqueles	fi lhos	prediletos	de	Nicola	se	tivessem	instalado	num	palco.
—	Christe	eleison!	—	respondeu	a	voz	profunda	de	Galerão	sem	trair	em	nada	sua	adição
ao	vinho.	 Infelizmente	não	podia	observá-lo	enquanto	celebrava	o	santo	ofício,	por	muito
que	tentasse	esticar	o	pescoço.
—	Kyrie,	kyrie,	kyrie	eleison!	—	responderam	de	novo	as	crianças,	e	pensei 	que,	de	fato,
em	 minha	 honra	 estivessem	 reunidos	 um	 número	 considerável 	 de	 pessoas,	 pois	 me
encontrava	 no	 "centro	 do	 mundo"	 e	 não	 havia	 ninguém	 mais,	 nem	 na	 sala	 nem	 atrás	 do
palco,	capaz	de	reunir	nas	suas	mãos	tantos	fios	daquela	história.	Mas	quem	ia	amarrando
com	 paciência	 e	 talento	 tantos	 destinos	 ao	 mesmo	 tempo?	 Era	 verdade	 que	 as	 crianças
ocupavam	 o	 primeiro	 plano,	 centralizando	 a	 atenção	 de	 todos,	 porém	 onde	 estariam	 eles
sem	a	minha	presença?	De	modo	que	considerei 	 justo	e	conveniente	que,	depois	de	passar
tantas	 privações	 e	 necessidades,	 um	 público	 surpreso	 reclamasse	 minha	 presença:
"Will iam	e	os	infantes!"
—	 Gloria	 in	 excelsis	 Deo	 —	 pronunciou	 Galerão	 na	 qualidade	 de	 praecantor,	 e	 as
crianças	responderam	com	suas	vozes	claras:
—	 Et	 in	 terra	 pax	 hominibus	 bonae	 voluntatis!	—	 as	 crianças	 seriam	 "elevadas"	 em	 um
dia	 como	 hoje,	 pois	 assim	 o	 tinha	 idealizado	 e	 ordenado	 o	 velho	 John	 Turnbull ,	 que
continuava	 sentado	 na	 sua	 cadeira.	 Provavelmente	 só	 se	 podia	 vê-lo	 a	 partir 	 da	 parte
esquerda	 da	 sala,	 mas	 com	 toda	 certeza	 o	 ancião	 causava	 uma	 impressão	 de	 grande
dignidade	e	 sabedoria,	hagia	 sophia,	e	no	entanto	me	assaltaram	as	dúvidas	de	 se	 tudo	se
desenvolveria	 tão	 harmoniosamente	 a	 partir 	 do	 momento	 em	 que	 o	 ancião	 tentasse
substi tuir	 a	 cerimônia	 do	 "enlace	 quimiológico".	 Qual	 seria	 a	 reação	 dos	 convidados
papais?
—	 Sanctus,	 sanctus,	 sanctus	 —	 soou	 o	 baixo	 profundo	 de	 Galerão.	 Era	 uma	 manobra
inteligente	 incluir,	 aquele	 bispo	 na	 cerimônia,	 pois	 ninguém	 duvidara	 que	 procedesse	 da
Terra	 Santa,	 de	modo	 que	 o	 ato	 não	 teria	 um	 aspecto	 exagerado	 de	 um	 complô	 bizantino



caseiro,	 no	 caso	de	que	os	de	Roma	 tentassem	 formular	 alguma	 reclamação	nesse	 sentido
—,	Dominus	Deus	Sabaoth!
Continuei 	 observando	 pelo	 orifício.	 Na	 primeira	 fi la	 vi 	 que	 Clarion	 se	 ajoelhava	 e	 que
seus	 olhos	 não	 se	 separavam	 do	 jovem	 templário	 a	 quem	 seus	 olhares	 ardentes	 atacavam
como	mil 	marimbondos	 tentando	se	aproximar	de	uma	 flor.	O	 jovem	dobrou	os	 joelhos	—
parecia	sentir-se	confuso	—	como	se	aquele	gesto	de	humildade	lhe	pudesse	facil i tar	uma
maior	 resistência	 ao	 pecado,	 embora	 ao	 mesmo	 tempo	 ficasse	 na	 mesma	 altura	 que	 a
sedutora,	e	com	isto	ainda	mais	exposto	ao	perigo.	Como	se	o	conde	de	Joinvil le	se	desse
conta	 de	 que	 õ	 jovem	 precisava	 de	 proteção,	 ou	 de	 que	 uma	 cena	 pouco	 conveniente
estivesse	se	armando,	deu	um	passo	e,	como	se	por	acaso,	acabou	ficando	entre	os	dois.
Graças	 a	 esse	 movimento,	 me	 chegou	 de	 repente	 um	 olhar	 insistente	 e	 frio,	 ao	 mesmo
tempo	 que	 o	 canto	 de	 Hosanna!	 enchia	 meus	 ouvidos	 procedente	 do	 coro,	 embora	 o
ouvisse	muito	disseminado.	Aqueles	olhos	pertenciam	a	um	homem	que	estava	de	pé	atrás
do	 embaixador	 e	 vestia	 o	 uniforme	 azul	 do	 rei ,	 coberto	 de	 douradas	 flores-de-l is.	 Era	 o
mesmo	homem	que	 tínhamos	 encontrado	nas	névoas	da	Camargue,	 que	 tinha	matado	 a	 três
sargentos,	 levados	 pelo	 prefeito	 em	 sua	 carreta.	 —	 Lembrei 	 da	 palidez	 dos	 mortos,	 de
seus	crânios	partidos.	—	Aquele	homem	era	Yves,	o	Bretão.
Eu	parecia	estar	assistindo	a	um	desfi le	de	fantasmas!	Frei 	Ascelino,	Madulain,	Gisors!	A
visão	deste	último	deu-me	um	grande	susto,	como	se	os	caixões	 tivessem	sido	abertos	e	a
sala	 estivesse	 se	 enchendo	 de	 múmias	 do	 passado	 estendendo	 suas	 mãos	 ossudas	 para
mim.	Um	estremecimento	me	sacudiu	o	corpo	e	senti 	um	suor	frio	na	 testa,	nas	costas,	nas
mãos.
—	Agnus	Dei,	qui 	tol l is	peccata	mundi.
—	Dona	nobis	pacem!	—	respondeu	o	coro.
Lembrei 	como	uma	inesquecível 	ameaça,	desde	o	ensaio	geral: 	agora,	 justamente	antes	da
minha	entrada,	deveria	se	apresentar	o	 irmão	Lorenço	de	Orta.	Meus	 lábios	se	negavam	a
chamá-lo	de	 legado	de	Sua	Santidade,	desde	que	 tinha	visto	na	sala	outro	que	não	estaria
de	acordo	com	o	tal 	 tí tulo,	por	fazer	desmerecer	sua	própria	posição.	Chegara	o	momento
em	que	Lorenço	deveria	anunciar	a	presença	do	missionário	Pian	de	Carpine,	de	 regresso
de	sua	missão	com	os	mongóis.	Onde	estaria	Lorenço?
Vi	 John	 Turnbuli 	 mexendo-se	 nervoso	 no	 sofá;	 depois	 inclinou-se	 para	 a	 frente,	 com	 ar
inquisidor,	 e	 observei 	 que	 um	 ligeiro	 nervosismo	 parecia	 se	 espalhar	 pela	 sala.	Naquele
instante	 Yarzinth	 avançou	 e	 deu	 três	 pancadas	 solenes	 com	 a	 vara	 de	 arauto;	 depois
anunciou:
—	Uma	mensagem	do	Grande	clã	Guyuk!
Virei-me	 e	 vi 	 Hamo	 avançando	 como	 se	 surgisse	 do	 nada.	 Com	 aquela	 roupa	 era	 difíci l
reconhecê-lo,	 pelo	 menos	 para	 os	 que	 não	 estavam	 tão	 familiarizados	 com	 sua	 imagem
como	eu.	Observei 	que	Pian	empalidecia	e	Turnbuli 	 ficava	rígido.	Hamo	segurava	na	mão
um	pergaminho	enrolado	e	esperou	que	se	fizesse	o	mais	completo	si lêncio	na	sala.
—	"Nós,	cã,	por	mandato	do	céu	eterno	e	dotado	de	um	poder	 tão	 imenso	como	o	oceano,
soberano	 do	 grande	 e	 prestigioso	 povo	 dos	 mongóis,	 emitimos	 a	 seguinte	 ordem..."	 A
princípio,	 a	 voz	 de	 Hamo	 soou	 um	 tanto	 opaca,	 mas	 depois	 ele	 adotou	 um	 tom	 firme	 e



muito	 viri l .	—	"Esta	 é	 uma	 instrução	que	dirigimos	 ao	nosso	grande	papa,	 rogando	que	 a
entenda	 e	que	 a	 anote.	O	presente	 escri to	 foi 	 redigido	 após	 tomar	 em	conta	o	 conselho,	 e
de	escutar,	da	boca	do	seu	emissário,	a	 solici tação	de	nossa	submissão.	Para	dar	corpo	a
vossas	próprias	palavras,	o	senhor,	grande	papa,	deve	acudir	com	todos	os	reis,	a	render-
nos	homenagem.	Então	poderemos	distribuir	 as	 instruções	que	 consideremos	conveniente.
Além	disto,	nos	comunicaram	que	seria	para	vocês	uma	vantagem	aceitar	o	batismo,	e	nos
submetem	 a	 seu	 convite.	 No	 entanto,	 não	 entendemos	 essa	 sua	 solici tação.	 Quando	 se
continua	 dizendo	 'Eu	 sou	 cristão	 pela	 graça	 de	Deus' ,	 lhes	 perguntamos:	 como	 podem	 os
senhores	 saber	 a	 quem	 Deus	 perdoará	 e	 em	 favor	 de	 quem	 derramará	 Sua	 graça?	 Como
podem	 sabê-lo	 para	 se	 atreverem	 a	 expressar	 essa	 opinião?	 Por	 mandato	 de	 Deus	 foram
entregues	a	nosso	poder	 todos	os	 impérios;	desde	onde	nasce	o	sol 	até	onde	o	sol 	se	põe,
tudo	 está	 em	 nossas	mãos.	 Como	 podia	 alguém	 conseguir	 alguma	 coisa	 se	 não	 fosse	 pela
vontade	 de	 Deus?	 Se	 os	 senhores	 respondem	 com	 o	 coração	 honesto,	 na	 verdade	 devem
dizer: 	queremos	obedecer	e	pôr	nossos	poderes	a	vossos	pés.	Os	senhores,	pessoalmente,
à	 frente	 dos	 reis,	 todos	 devem	 acudir	 a	 nos	 render	 homenagens	 e	 colocar-se	 a	 nosso
serviço.	Neste	caso	 tomaremos	nota	de	vossa	submissão.	Mas	se	os	 senhores	não	aceitam
o	 mandamento	 de	 Deus	 e	 obram	 contra	 nossa	 instrução,	 saberemos	 que	 são	 nossos
inimigos."
Santo	 Deus,	 pensei 	 naquele	 instante,	 como	 é	 possível 	 que	 mude	 tanto	 o	 ambiente!	 A
leitura	pública	dessa	carta	oficial 	dirigida	à	 seu	 senhor	 Inocêncio	derrota	 completamente
Pian.	Como	 tiraria	 sua	 cabeça	 daquele	 laço?	E	Turnbuli ,	 querendo	 apresentar	 os	 infantes
como	 portadores	 da	 paz,	 fará	 também	 o	 ridículo	 mais	 espantoso!	 Quem	 teria	 decidido
aquela	infame	provocação?	Devo	interrogar	a	Hamo	logo!
Este	tinha	posto	fim	à	lei tura	com	as	seguintes	frases:
—	"Isto	é	o	que	 lhes	comunicamos.	Se	obram	contra,	 como	vamos	saber	o	que	acontecerá
então?	Só	Deus	sabe."
Na	 sala	 reinou	 um	 profundo	 si lêncio,	 e	 depois,	 partindo	 dos	 papais	 e	 dos	 franceses,
explodiu	o	 tumulto.	Vi	como	Yarzinth	arrastava	ao	 jovem	conde	para	o	 fundo	adamascado
para	 depois	 voltar	 a	 adiantar-se	 sem	 sentir-se,	 ao	 que	 parece,	 particularmente	 afetado.
Desenrolou	o	pergaminho,	agora	em	suas	mãos:
—	 "Escri to	 ao	 término	 da	 assembléia,	 no	 ano	 644	 depois	 da	Hégira."	 Isto	 é	 dirigido	 aos
nossos	 hóspedes	 muçulmanos	 —	 anunciou	 de	 bom	 humor,	 após	 o	 que	 o	 tumulto	 na	 sala
si lenciou	 um	pouco.	—	Para	 os	 cristãos	 o	 escri to	 está	 fechado	 a	 princípios	 de	 novembro
do	ano	do	Senhor	de	1246	—	e	antes	que	alguém	pudesse	impedi-lo,	Yarzinth	aproximou	a
mão	 que	 levava	 o	 pergaminho	 ao	 fogo	 de	 um	 dos	 seus	 pratos.	 O	 escri to	 incendiou-se
rapidamente	e	desfez-se	em	seguida,	as	cinzas	caindo	no	chão.
—	Minha	carta!	—	Pian	jogara-se	sobre	ele	em	desespero,	mas	com	um	movimento	rápido
que	ninguém	teria	podido	imitar,	Yarzinth	tirou	de	repente	outro	escri to,	que	entregou	com
uma	 reverência	 displicente	 ao	 missionário.	 Pian	 deu	 voltas	 ao	 rolo,	 examinando-o:
levava	o	selo	de	Guyuk,	um	selo	intacto.
Eu	 dera	 um	 salto	 para	 agarrar	Hamo	 atrás	 do	 fundo	 de	 damasco	 azul,	mas	 não	 estava	 ah,
embora	 tivesse	 me	 assegurado	 antes	 de	 que	 ninguém	 poderia	 sair	 daquele	 recinto.	 Não
tive	 outra	 saída	 senão	 voltar	 para	 junto	 das	 crianças,	 que	 desfrutavam	 visivelmente



daquele	 rebuliço	 e	 não	 desejavam	outra	 coisa	 que	 poderem	 se	 apresentar	 finalmente	 com
suas	indumentárias	mongóis.	Tive	de	detê-los	quase	à	força.
—Também	sei 	explicar	a	história	de	um	grande	rei ,	como	Hamo	—	insistia	Roç.
—	E,	além	disso,	não	era	sua	vez!	Agora	tudo	está	de	pernas	para	o	ar.	E	uma	brincadeira
típica	sua!	—	a	menina	exteriorizava	seu	descontentamento.
Eu	quebrava	a	cabeça	querendo	adivinhar	onde	Hamo	podia	 ter	se	escondido.	Sem	dúvida
Yarzinth	era	um	bruxo,	de	quem	se	devia	tomar	muito	cuidado!
Lorenço	avançou	na	tentativa	de	salvar	a	si tuação,	mas	para	aumentar	a	 tragédia,	Yarzinth
adiantou-se	a	ele	apresentando-o:
—	Lorenço	de	Orta,	da	Ordem	dos	Irmãos	Menores	de	São	Francisco	de	Assis.	—	"Não	o
fará",	 rezei 	 fechando	os	olhos.	Mas	 aquele	 arauto	do	próprio	demônio	 continuou	com	sua
voz	mais	gélida.	—	Legado	de	Sua	Santidade,	o	papa	Inocêncio!
Aquilo	 era	 um	 golpe	 no	 rosto	 do	 dominicano	 que	 estava	 embaixo	 na	 sala,	 mas	 não	 pude
acompanhar	 sua	 reação,	 pois	 tive	 de	 empregar	 todas	 as	 minhas	 forças	 para	 segurar	 as
crianças,	 desejosas	 de	 adiantar-se	 ao	 palco.	 A	 sala	 se	 viu	 de	 novo	 imersa	 no	 si lêncio,
embora	desta	vez	fosse	um	silêncio	gelado.
—	O	 soberano	 de	 poderes	 tão	 vastos,	 quanto	 o	 oceano	—	 iniciou	 Lorenço	 sua	 conversa
num	 tom	 que	 pretendia	 dar	 a	 entender	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 brincadeira,	 e	 por	 um
momento	 conseguiu	 que	 alguns	 soltassem	 uma	 gargalhada,	 reforçando	 assim	 sua	 posição,
embora	de	 imediato	voltassem	a	calar-se	—,	que	afirma	com	tanta	suficiência	 ter	do	 lado
de	 seu	 povo	 o	 poder	 de	 Deus	 —	 alguns	 o	 aplaudiram	 ao	 ouvir	 estas	 palavras	 —,	 tem,
como	sabemos	bem,	duas	caras: 	uma	muito	cruel ,	que	todos	conhecemos,	e	da	qual 	deixou
boa	 prova	 na	 Hungria,	 razão	 por	 que	 suponho	 que	 quis	 nos	 mostrar	 essa	 careta
ameaçadora	 para	 nos	 fazer	 lembrar	 —	 o	 público	 da	 sala	 parecia	 interessado	 em
acompanhar	 o	 relato,	 embora	 eu	 ainda	 achasse	 pouco	 provável	 que	 o	 perigo	 tivesse
passado.	—	Mas	também	tem	outra	cara,	e	esta	nos	 indica	que	é	 temente	a	Deus	e	que	não
está	 tão	 certo	 da	 superioridade	 dos	mongóis.	O	 cã	 conhece	muito	 bem	o	 poder	 espiri tual
do	 Santo	 Padre,	 e	 o	 fato	 de	 que	 o	 rei 	 de	 França	 o	 é,	 "pela	 graça	 de	 Deus";	 portanto,
podemos	 considerar	 que	 esta	 outra	 cara	 do	 cã	 está	 coberta	 de	 lágrimas	 e	 que	 está
arrancando	 desesperado	 a	 barba	 e	 dando-se	 pancadinhas	 de	 arrependimento	 no	 peito.	 -
Considerei 	 que	 Lorenço	 havia	 representado	 um	 magnífico	 declamador	 de	 feiras,	 pois
intercalava	 pausas	 convenientes	 nas	 quais	 sua	 fantasia	 se	 ocupava	 em	 continuar
enovelando	 fios.	 —	 Quando	 o	 missionário	 enviado	 pelo	 Santo	 Padre,	 o	 irmão	 Pian	 de
Carpine,	 viu	 que	 o	 soberano	dos	 tártaros	mostrava-se	 tão	 obstinado,	 se	 adiantou	 e	 disse:
"Levarei 	 este	 escri to	 dirigido	 ao	 papa,	 mas	 o	 exporei 	 diante	 dos	 olhos	 de	 toda	 a
cristandade	 e	 Deus	 o	 castigará!"	 —	 Naquele	 momento	 o	 si lêncio	 da	 sala	 era	 tenso,	 e
Lorenço	 demonstrou	 que	 possuía	 inteireza	 suficiente	 para	 interromper	 com	 grande
maestria	 seu	 monólogo	 exatamente	 neste	 instante,	 deixando-me	 boquiaberto.	 Depois
continuou:	 —	 Agora	 mesmo	 saberão,	 pela	 boca	 do	 famoso	 e	 sábio	 missionário,	 o	 que
disse	 —	 e	 retirou-se	 no	 instante	 em	 que	 Pian	 tinha	 saltado	 sobre	 o	 palco.	 Parecia	 tão
excitado	 e	 furioso	 que	 não	me	 atrevi 	 a	 al imentar	 a	 esperança	 de	 que	 soubesse	 recolher	 a
bola	que	Lorenço	lhe	tinha	jogado	com	tanta	habil idade	e	intel igência.



—	"Deus	 o	 castigará,	 e	 o	 castigará	 por	mediação	minha!"	—	 exclamou	Pian	 em	 voz	 alta,
como	 se	 tivesse	o	 cã	diante	de	 si .	—	"E	o	 castigo	 consistirá	 em	 tirar-te	os	 infantes	 reais
que	meu	 senhor,	 papa,	 o	 enviou	em	companhia	do	 irmão	Will iam	de	Roebruk,	 e	 aos	quais
esperavam	 com	 tanta	 ansiedade,	 já	 que	 representam	 o	 bem	 do	 mundo,	 o	 sangue	 glorioso
da	 reconcil iação,	 a	 promessa	 de	 paz,	 uma	 paz	 que	 tanto	 precisas.	 As	 crianças	 não	 lhe
serão	 entregues,	 não	 as	 terás	 até	 que	 mostres	 público	 arrependimento	 por	 ter	 escri to
semelhante	 carta!"	—	Pian	 sustentou	 com	 ar	 de	 triunfo	 a	 carta	 ao	 al to,	 e	 depois	 ainda	 se
permitiu	 uma	 extravagância	 de	 comediante	 da	 que	 eu	 jamais	 o	 havia	 considerado	 capaz.
—	O	 clã	 enfureceu-se	 e	 retrucou:	 "Como	 se	 atreve"	—	 resmungou	 com	 a	 voz	modificada
—	 "a	 falar-nos	 nesse	 tom!	 Poremos	 tua	 cabeça	 lá	 onde	 tens	 teus	 pés	 sujos.	 Guardas!
Alcancem-me	 a	 espada	 do	 carrasco!"	 —	 a	 cena	 que	 Pian	 descrevia	 estava	 conseguindo
interessar	 ao	 público.	 —	 Então	 afirmei: 	 "Poderoso	 cã!	 Se	 me	 cortar	 agora	 a	 cabeça,
cortará	 o	 último	 fio	 do	 qual	 ainda	 se	 pendura	 uma	 mínima	 possibil idade	 de	 que	 você
possa	 abraçar	 um	 dia,	 depois	 de	 se	 arrepender	 e	 pedir	 perdão	 tal 	 como	 lhe	 aconselhei ,
aos	infantes	reais.
"Não	 se	 esqueça	de	uma	coisa: 	 as	 crianças	 crescem.	Se	você	perder	muito	 tempo	um	dia,
quando	 elas	 forem	os	 reis	 da	paz	neste	Universo,	 tanto	no	Oriente	 como	no	Ocidente,	 lhe
arrebatarão	 o	 poder.	A	 elas	 lhes	 bastará	 fazer	 um	 sinal 	 com	 o	 dedo	 mindinho!"	 Então	 o
Grande	 clã	 me	 abraçou,	 encheu-me	 de	 caros	 presentes	 e	 fez-me	 promessa	 de
arrependimento.	 Regressei 	 e	 tirei 	 meu	 irmão	 Will iam	 e	 as	 crianças	 de	 seu	 esconderijo:
aqui	 as	 tens	—	e	 finalizou	 com	 ênfase	 sua	 balada: 	—	Will iam	de	Roebruk	 e	 os	 fi lhos	 do
Graal!
Era	 a	 senha	 para	 a	minha	 entrada!	 Pian	 olhou	 orgulhoso	 em	 volta;	 agarrei 	 Roç	 pela	mão
direita	 e	 Yeza	 pela	 esquerda	 e	 saímos	 ao	 palco.	 Cumprimentou-nos	 o	 estrondo	 de	 uns
aplausos	 que	 caíram	 como	 uma	 tromba	 sobre	 Pian,	 que	 havia	 demonstrado	 ser	 um
brilhante	 ator,	 e	 também	 sobre	 minha	 humilde	 pessoa.	 As	 pessoas	 puseram-se	 de	 pé	 e
explodiram	em	emoção	e	entusiasmo,	embora	estivessem	mais	fascinadas	com	as	crianças,
que	 se	apresentaram	sorrindo	e	 seguras	pela	mão.	Enquanto	os	 convidados	 se	 entregavam
ao	êxtase,	Pian	 e	 eu	demos	humildemente	um	passo	para	 trás;	 as	ovações	dirigidas	 a	Roç
e	 a	Yeza	 pareciam	 não	 ter	 fim.	Então	 vi 	 que,	 no	 fundo,	 o	 velho	 John	Turnbull 	 despertava
do	 seu	 aturdimento.	 O	 "espetáculo"	 ameaçava	 fugir	 do	 seu	 controle,	 razão	 por	 que
resolveu	 adiantar-se	 remando	 com	 os	 braços,	 e	 de	 fato	 conseguiu	 acalmar	 um	 pouco	 o
público.	Com	seu	cabelo	branquíssimo	e	 sua	batina	branca	 também	o	ancião	 representava
uma	figura	digna.
—	Os	 fi lhos	 do	Graal ...	—	 começou	 a	 dizer	 com	uma	 voz	 que	mais	 parecia	 um	grasnido.
De	 repente	 levantou-se	 um	 dos	 dominicanos	 de	 batina	 preta	 que	 estavam	 atrás	 de	 frei
Ascelino,	 e	 com	 um	 pulo	 semelhante	 ao	 de	 um	 touro	 em	 que	 puseram	 bandeirolas,
começou	a	gri tar:
—	E	uma	 farsa!	—	levantou	o	crucifixo	para	 impressionar	a	concorrência.	—	Uma	fraude
dos	 hereges...	 —	 Suas	 palavras	 acabaram	 num	 gorgolejo	 e	 caiu	 de	 novo	 sobre	 o	 sofá,
como	 se	 o	 diabo	 mesmo	 o	 tivesse	 agarrado	 pela	 nuca,	 embora	 não	 me	 custou	 nada
reconhecê-lo,	 antes	de	que	 alguém	cobrisse	de	novo	a	 face	do	 lobo	com	o	capuz:	Vito	de
Viterbo!	Finalmente	compreendi	ser	o	que	estava	esperando!



A	 intervenção	 pouco	 hábil 	 de	 Turnbuli 	 bastou	 para	 que	 também	 o	monge	 sentado	 junto	 a
frei 	Ascelino	começasse	a	gri tar:
—	 Traição,	 traição!	 Apresse-os!	 —	 e	 os	 franceses,	 a	 quem	 ninguém	 tinha	 se	 referido,
começaram	 a	 correr	 e	 tropeçaram	 com	 os	 de	Otranto,	 que	 tentavam	 proteger	 as	 crianças,
embora	ninguém	lhes	 tivesse	dado	ordens	de	 fazê-lo.	Ainda	ninguém	 tinha	desembainhado
a	espada,	mas	a	 confusão	 reinante	 foi 	 suficiente	 como	para	que	os	 soldados	do	papa,	que
se	adiantaram	também,	não	pudessem	atravessar	a	sala.
—	Traição,	traição!	—	clamavam	também	os	esotéricos.
Agarrei 	pelas	mãos	as	duas	crianças	que,	 como	 lhes	 tinham	ordenado	 sorrir,	 continuavam
sorrindo	enquanto	observavam	o	caos	que	 se	desenrolava	a	 seus	pés,	 e	 as	 arrastei 	para	o
fundo	do	palco,	atrás	do	telão	de	veludo	azul.
Ali 	encontrei-me	com	Yarzinth,	que	me	pegou	de	surpresa:
—	 Quietos	 aí!	 —	 quando	 quis	 atacá-lo	 com	 os	 punhos,	 escutei 	 a	 voz	 estridente	 da
condessa,	que	gri tava	na	sala:
—	Otranti ,	 al ia	 riscossa!	—	E	 naquele	 instante	 abriu-se	 o	 chão	 debaixo	 de	 nossos	 pés	 e
caímos	 escorregando	 por	 um	 plano	 inclinado	 que	 nos	 colocou	 numa	 canaleta	 de	 cobre
polido.
—	Uiii!	—	exclamouYeza.	—	Olha,	que	divertido!
As	 crianças	 se	 apertavam	 contra	 mim	 enquanto	 descíamos	 a	 toda	 velocidade,
escorregando	 por	 algumas	 curvas	 até	 acabar	 a	 viagem	 no	 fundo	 do	 sótão,	 ao	 que	 caímos
por	um	buraco	na	parede	e	do	qual	eu	sempre	havia	pensado	ser	um	buraco	de	venti lação.
Fomos	parar	nas	camas	da	masmorra,	onde	Benedito	continuava	acocorado.
—	Hamo	os	espera	no	pavilhão!	—	comentou	quando	nos	viu.
Eu	achava	que	estava	ouvindo	os	passos	apressados	dos	nossos	perseguidores	na	escada,
os	golpes	de	suas	espadas	contra	a	porta.
—	Pena	não	tê-lo	sabido	antes!	—	declarou	Roç,	entusiasmado.
—	Quem	poderia	saber	que	Vito...	—	tentei 	lhe	exphcar	o	perigo	da	si tuação.
—	Refiro-me	 a	 esse	magnífico	 escorrega!	—	 retrucou	 a	 criança.	Apressei-me	 a	 empurrá-
lo,	primeiro	a	ele	e	Yeza	depois,	para	o	corredor.
—	Rápido,	rápido	—	suspirei .	—	Hamo	os	levará	ao	barco!
—	Somos	 ratinhos!	—	foi 	 cantando	Yeza	enquanto	começavam	a	correr.	Benedito	 tinha	 se
aproximado	 de	 um	 pulo	 e	 abracei-o,	 sabendo	 que	 devia	 finalmente	 render-me	 ao
sacrifício	 para	 o	 qual 	 meu	 robusto	 corpo	 parecia	 predestinado.	 Por	 uma	 vez	 na	 vida,
minha	gordura	teria	um	sentido!
O	 tumulto	 havia	 se	 aproximado	 da	 porta,	 que	 não	 resistiria	 durante	 muito	 tempo	 à
investida.	Assim	 comecei	 a	 correr	 e	me	 introduzi	 como	 um	 tampão	 no	 funil 	 que	 se	 abria
na	parede.
Senti 	 a	 opressão	 em	minhas	 carnes,	 as	 costelas	 amassadas.	 Pude	 escutar	 o	 estrondo	 com
que	 a	 porta	 se	 abriu	 e	 pareceu-me	 sentir 	 o	 alento	 caloroso	 e	 úmido	 do	 carrasco	 na	 nuca.
Chegara	a	minha	hora.



William,	consegui	pensar,	morrerá	como	um	herói: 	as	crianças	estão	salvas!
Naquele	momento	voltou	à	minha	memória	a	profecia	que	o	basco	moribundo	me	confiara
ao	pé	do	Montségur: 	por	acaso	eu	não	 tinha	me	comportado	como	um	fiel 	guardião?	Até	o
último	momento!	Minha	vida	pelos	fi lhos	do	Graal!	Acolha-me	em	teu	seio,	Morte!
—	Maria,	em	Tuas	mãos	divinas	coloco	meu	espíri to,	tende	piedade	de	mim!
A	Mãe	 de	 Deus	 não	 permitirá	 que	 eu	 caia	 vivo	 nas	 mãos	 de	 Vito,	 pensei 	 agradecido,	 e
apenas	 lamentei 	 que	 começasse	 a	 me	 faltar	 a	 respiração,	 que	 acabou	 se	 transformando
num	suspiro,	até	eu	perder	os	sentidos.

	



O	Jogo	de	Asha

	
Constantinopla,	palácio	de	Calixto,	outono	de	1247

	
Lorenço	 de	 Orta	 era	 o	 único	 ainda	 capaz	 de	 distrair	 seu	 olhar	 nos	 quadrados	 brancos	 e
pretos	 nos	 quais	 se	 resolvia	 o	 jogo.	 Certo	 de	 que	 na	 sala	 representando	 o	 "Centro	 do
Mundo"	reinava	um	grande	tumulto,	mas	para	aquele	pequeno	minorita	que	o	observava	de
cima,	 posicionado	 atrás	 de	 uma	 das	 cortinas	 do	 palco	 e	 sem	 ser	 visto	 por	 ninguém,	 não
era	outra	coisa	que	o	já	antigo	jogo	sobre	a	Terra,	a	eterna	confrontação	entre	os	poderes
da	 luz	 e	 das	 trevas.	 Com	 um	 olhar	 rápido	 soube	 apreciar	 a	 si tuação	 que	 parecia	 tão
confusa	a	quantos	dela	participavam.
A	sua	frente	e	à	esquerda,	via	o	 triângulo	dos	de	Otranto.	Seu	 lado	mais	amplo	alcançava
desde	 o	 centro	 das	 grades	 até	 quase	 a	metade	 do	 centro	 do	 palco.	A	 ponta	mais	 extrema
era	 defendida	 por	 Sigbert,	 que	 representava	 uma	 torre,	 e	 tinha	 arrastado	 consigo	 a
condessa	e	Clarion.
Os	 franceses,	 que	 a	 princípio	 se	 si tuavam	 seguindo	 aos	 primeiros,	 diante	 dos	 degraus	 da
esquerda,	 haviam	 avançado	 em	 diagonal	 em	 direção	 à	 tribuna	 sem	 manter	 nenhuma
disciplina,	 de	modo	 que	 em	 sua	 parte	 baixa	 só	 permanecia	 l ivre	 o	 lado	 direi to,	mas	 não
se	 tinham	atrevido	a	escalar	o	palco.	Sendo	assim,	estes	 tinham	em	um	de	seus	flancos	os
de	Otranto	e	no	outro	os	 templários,	que	continuavam	formando	para	a	direi ta,	diante	dos
primeiros	 degraus,	 um	 muro	 fechado.	 Seu	 preceptor	 não	 tinha	 dado	 mais	 que	 um	 passo,
impedindo-lhes	o	avanço	na	direção	da	sala.
Os	 papais	 tentavam	 avançar	 também	 em	 direção	 à	 tribuna,	 passando	 diante	 dos
templários,	 mas	 descobriram	 que	 o	 caminho	 estava	 bloqueado	 pelos	 franceses,	 mais
rápidos.	Além	disto,	 lhes	 fal tava	 um	 chefe	 que	 ordenasse	 a	manobra,	 pois	 as	 autoridades
tinham	se	atrasado	e	cercavam	o	legado.
Era	 essa	 a	 si tuação	que	 se	 oferecia	 à	 vista	 de	Lorenço.	Ainda	 lançou	um	olhar	 à	 fi la	 dos
lugares	 da	 frente.	 Exceto	 o	 bispo,	 já	 não	 havia	 ninguém	 sentado	 ali .	 A	 sua	 direi ta,	 os
demais	 representantes	 da	 Cúria	 rodeavam	 frei 	Ascelino	 e	 mantinham-se	 a	 uma	 distância
considerável 	 de	Nicola.	A	 sua	 esquerda,	 passeava	 indignado	 o	 conde	 de	 Joinvil le,	 vindo
depois	o	 jovem	Gisors,	que	 tinha	às	 suas	 costas	Yves,	o	Bretão.	As	cadeiras	da	condessa
e	de	seus	acompanhantes	estavam	vazias.
Mais	 atrás,	 se	viam	os	correspondentes	 criados,	 e	nos	degraus	havia	mais	outro	grupo	de
convidados	 que	 se	 moviam	 em	 forma	 de	 ondas.	 Às	 vezes	 avançavam,	 em	 parte	 por
curiosidade,	 embora	 sempre	 houvesse	 algum	 que	 pisava	 na	 água	 ou	 empurrava	 o	 outro	 a
meter	 os	 pés	 nela,	 levantando	 respingos;	 mais	 de	 um	 caiu	 dentro.	 Só	 alguns	 tentaram
alcançar,	 temerosos,	 a	 saída.	A	 maioria	 mantinha	 ocupados	 os	 degraus,	 discutia	 em	 voz
alta	 ou	 murmurava	 formando	 pequenos	 grupos.	 Também	 havia	 alguns	 soli tários,	 que
desfrutavam	 da	 ocasião	 dançando	 extasiados	 em	 cima	 dos	 lugares	 depois	 que	 lhes



negaram	o	acesso	ao	palco.	Sem	mover-se,	procuravam	atrair	 a	 atenção	emitindo	gri tos	 e
uivos.
Os	 templários	 continuavam	 imóveis,	 formando	 um	 muro.	 Com	 suas	 espadas
desembainhadas	 e	 na	 vertical 	 diante	 do	 corpo,	 observavam	 com	 estoicismo	 aquele
reboliço,	 esperando	que	 lhes	chegasse	uma	ordem	de	 seu	preceptor.	Mas	Gavin	Montbard
de	Béthune	mantinha	os	olhos	fechados	e	apoiava	o	queixo	sobre	o	cabo	da	espada.
O	 embaixador	 francês,	 irri tadíssimo,	 admitiu	 que	 Yves	 saltasse	 sobre	 uma	 cadeira	 e
ordenou	 que	 os	 franceses	 se	 retirassem.	 Com	 isto	 provocou	 que	 os	 papais	 se
dispersassem	 inteiramente	e	os	de	Otranto	acabassem	por	 rodear	a	 tribuna	 sem	deixar	um
resquício	sequer.
Através	 da	 gri taria	 se	 ouvia	 ainda	 a	 voz	 estridente	 de	 Simón	 de	 Saint-Quentin,	 que
exclamava:	 "Agarre-os!	 Não	 os	 deixem	 escapar!",	 razão	 por	 que	 os	 falsos	 dominicanos
que	 rodeavam	 Vito	 começaram	 a	 tirar	 as	 espadas	 que	 levavam	 escondidas	 debaixo	 da
batina.
	
—	Abram	 caminho	 para	 o	 inquisidor!	—	 gritou	 Viterbo,	 arrastando	 seus	 guardiões	 para
que	 subissem	 ao	 palco,	 o	 que	 foi 	 contestado	 com	 um	 grito	 que	 no	 mesmo	 tom	 deram	 os
ocupantes	 da	 sala,	 pois	 cada	 qual	 temia,	 quando	 não	 por	 sua	 vida,	 pelo	 menos	 à
Inquisição.	Os	convidados	tentaram	alcançar	a	saída	presos	de	pânico.
—	Que	ninguém	abandone	a	sala!	—	gritou	Simón.	Frei 	Ascelino	assediava	o	bispo:
—	Como	legado	de	Sua	Santidade,	exijo...	Mas	Nicola	já	não	tinha	nada	a	perder:
—	Enquanto	eu	seja	o	dono	desta	casa...
—	Está	desti tuído!	—	interveio	Simón,	sempre	uivando.
—	 Exijo	 um	 registro	 do	 palácio!	 —	 e	 frei 	 Ascelino	 empurrou	 o	 outro	 num	 gesto
destemperado.
—	 O	 senhor	 está	 em	 sua	 casa!	 —	 O	 bispo	 começou	 a	 rir,	 e	 recuou,	 deixando	 o	 outro
sozinho.
Sigbert	 continuava	 com	 a	 espada	 desembainhada	 diante	 da	 condessa	 e	 de	 Clarion,	 de
modo	 que	 todos	 davam	 uma	 grande	 volta	 em	 torno	 do	 gigantesco	 cavaleiro	 teutônico
exercendo	 o	 comando	 sobre	 os	 de	 Otranto.	 Nos	 degraus	 gesticulavam	 e	 cantavam
sacerdotes	 e	 frades	 das	 mais	 diversas	 confissões.	 Um	 dos	 dervixes	 dançava,	 muitos
choravam.
—	Deixe-nos	passar!	—	ordenou	Gavin	a	Sigbert.	—	Eu	me	 responsabil izo	pela	proteção
de	 nossos	 amigos	 no	 palco.	—	O	 templário	 procurou,	 então,	 que	 o	 bispo	 subisse	 com	 os
demais	 antes	 de	 fazer	 avançar	 seus	 homens	 pelo	 corredor	 que	 os	 de	 Otranto	 abriam	 de
bom	grado.
Não	 ocorria	 o	 mesmo	 com	 os	 dominicanos,	 que	 empurravam	 por	 trás.	 Simón	 colocou-se
diante	do	robusto	cavaleiro	teutônico	e	gri tou	com	voz	esganiçada:
—Vou	 excomungar	 a	 todos	 se	 não	 deixarem	 passar	 o	 inquisidor!	—	 o	 que	 lhe	 valeu	 uma
gargalhada	estrondosa,	 já	que	os	de	Otranto	 iam	bem	armados,	e	não	esperavam	mais	que



a	ordem	de	poder	atirar	nos	papais.
Mas	 Sigbert	 manteve	 a	 mesma	 serenidade	 que	 Gavin	 pelo	 outro	 lado,	 e	 este	 adotou	 uma
postura	neutra.	Foi	o	bispo	quem	resolveu	a	si tuação	ao	conceder	a	Vito,	com	um	gesto	de
desprezo,	 sua	 l icença	 para	 revistar	 o	 edifício.	 Viterbo	 passou	 com	 seus	 dominicanos
rapidamente	diante	do	bispo,	sem	pronunciar	palavra	e	furioso	pelo	tempo	perdido.
—Yarzinth!	—	exclamou	Nicola.	—	Mostre	a	este	 senhor	como	se	vai 	ao	 sótão!	—	Mas	o
cozinheiro,	fantasiado	de	mestre-de-cerimônias,	havia	desaparecido.
Como	 o	 legado	 papal	 e	 Simón	 continuavam	 ao	 pé	 do	 cenário,	 Vito	 aproveitou	 a	 ocasião
para	 pedir	 a	 um	 dos	 soldados	 que	 partisse	 com	 um	 golpe	 de	 espada	 a	 corrente	 que	 unia
seus	 gri lhões.	Depois,	 foi 	 o	 primeiro	 a	 descer	 correndo	 pelas	 escadas	 que	 conduziam	 ao
sótão,	enquanto	agitava	furiosamente	as	pontas	soltas	da	corrente.
O	 jogo	 de	 Asha	 ia	 se	 transferindo	 mais	 e	 mais	 para	 o	 palco	 e,	 ao	 fal tarem	 os	 campos
branco	 e	 preto,	 perdeu	 todo	 atrativo	 para	 seu	 observador,	 Lorenço,	 que	 assistia	 ao
espetáculo	sem	exteriorizar	sequer	um	sinal 	de	paixão.	Depois,	a	partida	se	decidiu	numa
total 	 confusão.	 Não	 haveria	 decisão,	 não	 haveria	 vencedor,	 só	 haveria	 vencidos!	 Os
iluminados	 apareciam	 cobertos	 de	 manchas	 escuras	 e	 os	 poderes	 da	 escuridão	 não
sucumbiriam	sob	o	efeito	da	luz!
Joinvil le,	 que	 reunira	 um	 número	 suficiente	 de	 franceses	 em	 torno	 da	 auriflama,	 ordenou
que	 o	 acompanhassem	 à	 saída	 enquanto	 seu	 corpo	 todo	 continuava	 tremendo.	 Lorenço
aderiu	 a	 eles	 sem	 chamar	 a	 atenção,	 pois	 se	 conheciam	 por	 terem	 realizado	 juntos	 a
viagem	de	vinda.	Pegou	sem	mais	nem	menos	o	embaixador	pelo	braço,	e	nenhum	soldado
do	 papa	 se	 atreveu	 a	 impedir-lhe	 que	 saísse	 da	 sala,	 embora	 por	 trás	 se	 escutasse	 a	 voz
excitada	de	Simón:
—	Detenham	o	falso	minorita!	Não	o	deixem	escapar!
Os	 únicos	 que	 permaneceram	 tranqüilamente	 sentados	 em	 suas	 almofadas	 durante	 todo
aquele	 rebuliço	 foram	 os	 dois	 comerciantes	 árabes,	 como	 se	 não	 lhes	 importasse	 nada	 o
espetáculo	ao	qual	 assistiam.	O	que	 fizeram	em	 troca	 foi 	 aproximarem	mais	de	 seu	corpo
as	caixas	onde	estavam	depositados	os	 recipientes	de	 incenso	e	as	ânforas,	para	protegê-
los	dos	soldados	que	os	rodeavam	num	vaivém	constante.	Entreolhavam-se	e	sorriam.
A	condessa	estava	nervosa:
—	E	as	crianças?	—	sussurrou	assustada	a	Sigbert.
—	Há	tempos	que	estão	no	pavilhão	—	tentou	tranqüil izá-la	Clarion.		
—	Ou	talvez	no	barco!	—	quis	acalmá-la	o	cavaleiro.	—	Hamo	as	terá	salvo.
—Vamos	 embora	 daqui!	—	Laurence	 insistiu.	—	Preciso	me	 sentir 	 segura	 e	 ter	 as	 tábuas
da	minha	trirreme	sob	os	pés!
—	Calma,	calma!	—	replicou	Sigbert.	—	Não	chame	agora	a	atenção.	Logo	que	possível ,
as	levarei 	ao	porto.
Os	 templários,	 sob	 o	 comando	 de	 Gavin,	 haviam	 fechado	 a	 passagem	 em	 torno	 da	maior
parte	 do	 palco	 e,	 formando	 um	 muro	 indevassável,	 conseguiram	 proteger	 a	 Turnbuli ,
Galerão	e	Pian	do	ataque	imediato	dos	papais.



—Já	o	 temos!	—	ouviam-se	 algumas	vozes	 difusas	 e	 opacas,	 procedentes	 do	 sótão.	—	 Já
encontramos	 o	 falsário,	 já	 o	 prendemos!	 —	 e	 os	 demais	 convidados,	 junto	 com	 os
soldados	papais,	começaram	a	avançar	de	novo	para	a	 tribuna,	onde	tiveram	de	enfrentar-
se	com	os	de	Otranto.
—	Nada	de	violência!	—	exclamou	Sigbert	 com	um	estrondo	de	 sua	voz,	para	os	 seus.	—
Vejamos	o	que	foi 	capaz	de	descobrir	o	senhor	inquisidor!
O	riso	dissolveu	um	pouco	a	tensão	que	reinava	no	ambiente,	mas	todos	que	tinham	ficado
ah	esperando,	por	curiosidade,	temor	ou	devoção	—	e	estes	eram	a	maioria	—	começaram
a	empurrar-se	uns	aos	outros	para	a	frente,	para	ficar	o	mais	perto	possível 	do	lugar.

	



No	Reino	de	Hades

	
Constantinopla,	outono	de	1247

	
Hamo	conseguia	com	muito	esforço	dirigir	 a	 estropeada	embarcação	e	 cruzar	 imune	entre
as	 colunas.	 A	 pequena	 barca	 sacudia	 com	 tanta	 violência	 porque	 ele	 não	 estava
acostumado	a	 fazê-la	avançar	com	a	ajuda	de	uma	vara,	e	chocava-se	com	as	colunas	que
subiam	 das	 águas	 escuras	 diante	 de	 seus	 olhos,	 formando	 centenas	 de	 obstáculos
adversos.
As	 crianças	 se	 agachavam	 na	 proa,	 imóveis.	 Não	 tinham	 medo,	 mas	 se	 esforçavam	 para
"não	deixar	Hamo	mais	louco	ainda".
Se	 tivesse	 um	 par	 de	 remos	 normais,	 há	 tempos	 teria	 deixado	 para	 trás	 esse	 bosque
subterrâneo	 de	 colunas.	 A	 isto	 se	 acrescentava	 um	 silêncio	 aterrador,	 apenas
interrompido	 por	 uma	 ou	 outra	 gota	 que	 caía	 das	 abóbadas	 e	 o	 fazia	 estremecer.	Haveria
mais	 alguém	 dentro	 da	 cisterna,	 escondido	 atrás	 da	 próxima	 coluna?	 Sairia	 outra	 barca
com	 a	 rapidez	 de	 uma	 flecha	 por	 um	 canal	 lateral ,	 ou	 apareceria	 alguém	 que	 estava
seguindo	 sua	 pista?	 Cada	 vez	 que	 olhava	 para	 o	 outro	 lado	 perdia	 o	 rumo;	 de	 qualquer
jei to,	 também	não	estava	 inteiramente	certo	de	que	não	 tivesse	perdido	 já	a	orientação,	 e
estaria	dando	voltas	 inúteis	enquanto	pensava	estar	avançando	em	ziguezague.	A	distância
entre	 as	 colunas	 era	 toda	 igual 	 e	 não	 se	 via	 o	 final 	 do	 lago,	 e	muito	menos	 a	 única	 saída
que,	ao	que	parece,	existia.	Talvez	já	a	tivesse	passado?
Hamo	 resolveu	 tomar	 simplesmente	 um	 rumo	 em	 linha	 reta,	 esperando	 chegar	 em	 algum
momento	 a	 uma	 parede,	 ao	 longo	 da	 qual 	 pudesse	 fazer	 avançar	 o	 barco.	O	 jovem	 conde
estava	tenso	e	ao	mesmo	tempo	miseravelmente	esgotado.
Roç	 e	 Yeza	 também	 não	 facil i tavam	 a	 tarefa.	 Hamo	 sentia	 a	 responsabil idade	 como	 um
pesadelo	sobre	sua	nuca,	sobre	seu	peito,	no	corpo	todo!	A	opressão	ameaçava	lhe	tirar	o
ânimo.	 Desta	 vez	 não	 eram	 uns	 órfãos	 quaisquer	 saídos	 de	 alguma	 parte;	 além	 disto,
também	Guiscard	 não	 estava	 ah	 para	 ajudá-lo!	Hamo	 tivera	 de	 insistir 	muito	 para	 que	 as
crianças	 se	 apressassem;	 eles	 pretendiam	esperar	 que	Will iam	os	 seguisse	 e	 iam	olhando
constantemente	 para	 trás	 para	 ver	 se	 o	 viam.	 Esforçando-se	 para	 não	 demonstrar	 seu
próprio	 medo,	 tinha	 conseguido	 convencê-los	 de	 que	 deixassem	 o	 pavilhão,	 de	 onde	 no
entanto	 esforçaram-se	 por	 levar	 seus	 brinquedos	 preferidos: 	 o	 punhal,	 o	 arco	 e	 as
flechas.	 Chegando	 à	 cisterna	 subterrânea,	 os	 fez	 saltar	 para	 o	 barco	 que	 os	 estava
esperando,	 mas	 Yeza	 insistiu	 em	 buscar	 outro	 e	 deixá-lo	 ah	 amarrado	 para	 quando
Will iam	conseguisse	segui-los,	de	modo	que	Hamo	dedicou	um	tempo	a	procurar	para	ver
se	 descobria	 outro	 barco	 entre	 as	 centenas	 de	 colunas,	 desejando	 ao	 mesmo	 tempo
abandonar	 o	 quanto	 antes	 aquele	 lugar	 no	 qual,	 como	 sabia,	 desembocavam	 muitos
corredores	 secretos.	 Seus	 perseguidores	 podiam	 chegar	 a	 qualquer	 momento	 por	 algum
deles.



Finalmente,	 encontraram	um	barco	meio	 afundado	e	o	 arrastaram	até	o	 cais	para	deixá-lo
amarrado	 ali .	 Não	 consentiu	 que	 o	 esvaziassem	 da	 água,	 e	 apressou-se	 em	 continuar	 a
fuga.	 Para	 isso	 lhe	 dava	 no	mesmo	 se	 as	 crianças	 se	 aborreciam	ou	 não.	Uma	vez	mais	 o
tinham	comprometido:	exatamente	quem	não	queria	 ter	nada	a	ver	com	aquelas	espertezas
de	 sua	 mãe	 e	 seus	 amigos;	 que	 simplesmente	 tinha	 partido	 por	 sua	 conta	 depois	 de	 ter
caído	 a	 avalanche;	 que	 considerava	 toda	 aquela	 história	 do	 "grande	 plano"	 um	 grande
tédio.	 Justamente	 sobre	 ele	 tinha	 caído	 de	 repente	 a	 responsabil idade	 das	 crianças	 e
agora	não	podia	deixá-los	para	trás.	Tinha	de	resolver	aquele	problema!	Como	se	o	poder
do	 destino,	 este	 grande	 desconhecido,	 tivesse	 escutado	 naquele	 momento	 seus	 lamentos
mentais,	viu	de	repente	a	escada	que	subia	da	água	ao	alto	do	dique	e	lhe	indicava	o	final
da	 cisterna.	Deu	 um	 empurrão	 com	 a	 vara	 e	 aproximou	 a	 barca;	Roç	 e	Yeza	 saltaram	 nos
degraus.	Ainda	 se	 lembravam	do	 caminho	 percorrido	 quando	 de	 sua	 chegada,	 e	 antes	 que
Hamo	tivesse	deixado	a	vara	de	lado,	eles	já	tinham	alcançado	o	al to	do	muro.
—	 A	 grade	 está	 aberta!	 —	 gritou	 Yeza,	 entusiasmada,	 e	 desceu	 pelo	 outro	 lado.	 Roç
seguiu-a	 logo	 depois.	 Sempre	 demorava	 um	 pouco	 para	 colocar	 o	 arco	 corretamente	 ao
ombro;	 mas	 depois,	 quando	 Hamo	 acabava	 de	 amarrar	 o	 barco,	 o	 menino	 voltou	 a
mostrar-se,	pálido	como	um	morto,	no	al to	do	dique.
—	 O	 portal 	 se	 mexeu	—	 disse	 em	 voz	 baixa	—,	 embora	 não	 tenhamos	 ainda	 chegado	 à
entrada.	 —	 Acrescentou	 em	 seguida: 	 —	 Mexeu-se	 como	 se	 quisesse	 fechar.	 —	 Hamo
voltou	 a	 recolher	 a	 vara,	 Roç	 colocou	 uma	 flecha	 no	 arco	 e	 ambos	 correram	 atrás	 de
Yeza.
Ela	 se	 encontrava	 no	 centro	 do	 recinto,	 junto	 do	 tubo	 de	 cobre,	 e	 sua	 aparência
denunciava	certa	perturbação.	- 	Acho	que	há	alguém	aqui!
Neste	 instante	 a	 porta	 de	 ferro	 às	 suas	 costas	 fechou-se	 com	 grande	 estrondo.	 Os	 dois
batentes	 armados	 de	 pontas	 de	 aço	 se	 haviam	 posto	 em	movimento	 guiados	 por	 uma	mão
invisível .	 Então,	 viram	 que	 as	 agulhas	 estavam	 dispostas	 de	modo	 a	 não	 se	 poder	 salvar
nem	um	gato,	pois	seu	corpo	teria	ficado	atravessado	e	empalado	por	ambos	os	lados!
Roç	rompeu	o	si lêncio	aterrorizante	dos	três:
—	Aposto	que	a	outra	porta	também	está	fechada!
—Voltemos	ao	barco.	—	Hamo	 tiri tava	como	um	álamo	estremecido.	—	Isso	me	dá	medo.
—	Mas	Yeza	 tinha	retrocedido	já	até	a	grade,	embora	não	se	aproximasse	muito.	Pareceu-
lhe	excessivamente	perigosa;	as	pontas	de	aço	a	olhavam	com	olhos	malignos,	bastou	que
ela	lançasse	um	breve	olhar.
—	 Já	 não	 abre	—	 disse,	 com	 serena	 convicção.	—	Estamos	 presos.	Voltou	 a	 passo	 lento
para	perto	dos	outros,	junto	da	falsa	coluna,
como	se	exatamente	o	tubo	de	cobre	pudesse	lhes	dar	proteção.	Ninguém	pronunciava	uma
palavra	e	cada	um	esperava	que	a	grade	dianteira,	a	que	levava	à	cloaca,	até	a	 l iberdade,
se	 abrisse	 por	 si 	mesma	 para	 lhes	 dar	 passagem.	Os	 batentes	 do	 portal ,	 dotados	 também
de	garras	afiadas,	se	apoiavam	contra	a	parede	e	pareciam	estar	esperando	como	espera	a
aranha	 si tuada	 num	 extremo	 de	 sua	 teia	 a	 que	 alguém,	 empurrado	 por	 um	 terror	 cego	 ou
por	 ignorância,	 tocasse	 o	 mecanismo	 mortal .	 A	 vara	 de	 Hamo	 era	 muito	 comprida	 para
aquela	 câmara	 tão	 baixa,	 razão	 pela	 qual 	 batia	 no	 teto	 e	 lhe	 escapou	 da	 mão.	 Ao	 cair,



bateu	 contra	 o	 tubo	 suspenso	 e	 provocou	 um	 som,	 repetido	 várias	 vezes	 pelo	 eco,
ressoando	na	câmara	e	dando	um	tom	de	forma	alguma	tranqüil izador.
Então	Hamo	recolheu	a	vara	e	tornou	a	dar	uma	pancada	no	tubo,	e	depois	outra	vez	mais,
até	 encher	 o	 recinto	 todo	 com	 seu	 estrondo.	 Era	 puro	 desespero	 que	 o	 levava	 a	 bater	 no
cobre.	 As	 crianças	 haviam	 retirado	 algo	 para	 que	 não	 ficasse	 ao	 alcance	 da	 vara,	 que
acabou	 se	 quebrando	 em	 duas	 partes,	 e	 quando	 já	 ia	 desaparecendo	 o	 som,	 seus	 olhares
caíram,	 através	 da	 grade	 dianteira,	 sobre	 a	 escada	 que	 havia	 detrás.	 Imediatamente
reconheceram	pela	calça	quem	era	o	indivíduo	que	chegava	ao	lugar: 	era	Yarzinth,	e	a	seu
lado	trotava	Estix.
Esperaram	 que	 aquelas	 pernas	 dessem	mais	 dois	 ou	 três	 passos	 descendo	 as	 escadas;	 de
repente	 pareceu-lhes	 que	 as	 botas	 diminuíam	 a	 marcha,	 demorando	 uma	 eternidade,
enquanto	 germinava	 nos	 prisioneiros	 a	 esperança	 de	 seus	 males	 cessarem	 e	 que	 por	 ah
chegasse	 a	 salvação.	 Mas	 quando	 apareceu	 o	 dorso	 nu	 coberto	 de	 estranhas	 tatuagens,
com	 os	 musculosos	 braços	 enfeitados	 com	 pulseiras	 de	 prata	 e	 sustentando	 a	 gigantesca
cimitarra,	 o	 curvo	 sabre	 afiado	 numa	 mão,	 compreenderam	 que	 uma	 ameaça	 sangrenta
enchia	a	câmara	como	o	raio	de	sol 	que	atravessa	as	nuvens.
O	 olhar	 do	 cozinheiro	 estava	 vidrado,	 havia	 se	 transformado	 como	 se	 procedesse	 do
"Outro	 Mundo".	 Em	 volta	 da	 sua	 fronte	 calva	 levava	 uma	 fi ta	 vermelha,	 embora	 não
oferecesse	 o	 aspecto	 de	 um	 pirata	 arrojado.	 Era	 o	 carrasco!	 O	 mesmo	 carrasco	 que	 no
"Pavilhão	 das	 Perversões	 Humanas"	 estivera	 espiando,	 por	 um	 orifício,	 o	 pobre
Benedito,	 o	mesmo	que	de	 noite	 não	deixava	de	 dar	 voltas	 ao	 redor	 deles	Yarzinth	meteu
a	mão	entre	as	grades	e	entrou	na	câmara	 sem	 fazer	barulho,	 como	era	 seu	costume.	Estix
ficou	em	posição	de	espera,	até	que	seu	amo	fechou	de	novo	a	porta	atrás	do	animal.
Hamo	 não	 pôde	 conter	 sua	 fúria;	 levantou	 o	 resto	 da	 vara	 quebrada,	 pois	 não	 tinha	 outra
arma	à	mão,	e	adiantou-se.
—	Acaso	pensa	em	nos	afogar	aqui?	Vem	nos	matar?
Tentou	bater	nele,	mas	Yarzinth	impediu	sua	torpe	estocada,	e	ao	mesmo	tempo	lhe	deu	um
pontapé	no	ventre	que	o	fez	cair	para	trás.
—	Deixe-me	 em	 paz,	Hamo	—	 retrucou,	 com	muita	 tranqüil idade.	—	Nada	 tenho	 que	 ver
com	você.
Yeza	 e	Roç,	 junto	 da	 coluna,	 entreolharam-se.	O	 olhar	 de	Roç	 transparecia	 tristeza	 e	 ele
lutava	 para	 não	 explodir	 em	 lágrimas,	 mas	 continuava	 sustentando	 o	 arco	 com	 a	 flecha
preparada	em	seus	punhos,	embora	tremessem.
Yeza	sorria	para	dar-lhe	coragem.
Hamo	voltou	a	levantar-se	a	duras	penas	e	lançou	um	olhar	às	crianças.
—	 Primeiro	 terá	 de	 me	 matar!	—	 gritou	 ao	 cozinheiro,	 e	 tentou	 dar-lhe	 um	 pontapé	 nas
pernas.	Mas	Yarzinth	esquivou-se	e	Estix	começou	a	grunhir	e	a	mostrar	os	dentes.
—	Não	me	 obrigue	 a	 fazê-lo!	—	 respondeu	Yarzinth,	 irri tado,	 mas	 de	 novo	Hamo	 tentou
bater	 nele.	 Yarzinth	 afastou-se	 e,	 enquanto	 as	 crianças	 lançavam	 um	 grito	 de	 terror,
levantou	a	espada	e	a	arremassou
com	o	cabo	na	testa	de	Hamo,	que	caiu	por	terra	como	um	saco	de	areia	molhada,	e	a	vara



voou	a	um	lado.
O	cozinheiro	não	desperdiçou	nem	um	olhar	 ao	 jovem	 inconsciente,	 e	dirigiu	 seus	passos
lentos	às	crianças.
—	 Por	 que	 quer	 nos	 matar?	 —	 gritou-lhe	 Roç	 com	 voz	 queixosa.	 Yeza	 não	 disse	 uma
palavra;	 seus	 olhos	 verdes	 eram	 duas	 janelas	 onde	 bri lhavam,	 como	 raios,	 o	 ódio	 e	 a
raiva.
—	 De	 joelhos	 os	 dois,	 e	 fechem	 os	 olhos	—	 ordenou	Yarzinth,	 com	 a	 mesma	 voz	 suave
com	que	sempre	os	mandara	para	a	cama.
Roç	 obedeceu,	 dobrou	 um	 joelho	 até	 tocar	 a	 pedra,	 desceu	 o	 arco,	 fechou	 os	 olhos	 e
ofereceu	 sua	 nuca	 ao	 cozinheiro,	 que	 se	 aproximava.	 Yeza	 o	 olhava	 fixamente,	 sem	 o
menor	gesto	de	querer	 se	humilhar.	O	olhar	da	menina	o	 irri tou	 tanto	que	voltou	 a	dirigir
os	olhos	para	ela,	embora	já	segurasse	a	cimitarra	no	alto.
Naquele	 instante	 Roç	 levantou	 o	 arco	 e	 disparou	 a	 flecha,	 que	 penetrou	 em	 Yarzinth
exatamente	 debaixo	 do	 olho	 direi to.	 O	 cozinheiro	 lançou	 um	 grito	 parecido	 ao	 de	 um
touro	quando	queima	o	estábulo,	cambaleou	para	trás	e	gri tou	para	o	cão:
—	A	 eles,	 a	 eles!	—	 enquanto	 ele	 próprio	 ia	 retrocedendo	 passo	 a	 passo	 em	 direção	 à
parte	dianteira	da	câmara.
As	 crianças	prenderam	a	 respiração.	Mas	pouco	 antes	 de	 chegar	 à	 boca	 aberta	 do	portal ,
Yarzinth	 deteve	 seus	 passos	 e	 começou	 a	 rir 	 de	 um	modo	 brutal ,	 de	 si 	 mesmo	 e	 de	 suas
vítimas.	 Era	 um	 riso	 horrível .	 Do	 olho	 lhe	 brotava	 um	 sangue	 escuro,	 mas	 a	 flecha	 não
tinha	 lhe	 chegado	 ao	 cérebro.	 O	 cozinheiro	 a	 arrancou	 junto	 com	 o	 olho,	 e	 com	 isto	 pôs
fim	 ao	 movimento	 do	 seu	 cachorro: 	 Estix	 preferiu	 morder	 a	 ponta	 da	 flecha	 e	 lamber	 a
massa	gelatinosa	presa	nela.	O	cozinheiro	não	conseguia	vê-lo.
—	A	eles,	a	eles!	—	gritava,	enquanto	procurava	no	seu	cinturão	o	frasco	de	almíscar.
—	 Estix!	—	 exclamou	Yeza	 com	 voz	 clara,	 um	 pouco	 ciciante,	 como	 costumava	 ocorrer
quando	 ficava	 nervosa.	 —Vem,	 querido	 Estix!	 —	 e	 o	 cachorro	 pulou	 com	 um	 latido	 na
direção	daquela	voz	tão	conhecida.	Ela	abraçou	seu	pescoço	e	ele	agitou	o	rabo.
Esta	visão	era	demais	para	o	ânimo	de	Yarzinth.	O	cozinheiro	lançou	um	grito	terrível .
—	 Estix!	 —	 disse,	 mas	 o	 cão	 não	 se	 moveu.	 —	 Estix!	 —	 gritou	 o	 cozinheiro	 uma	 vez
mais,	 com	 uma	 mistura	 terrível 	 de	 amor	 profundamente	 ferido	 e	 ódio	 mortal .	 Brandiu	 o
sabre: 	 os	 crânios	 fendidos	 das	 crianças	 seriam	 igualmente	 úteis	 para	 o	 cumprimento	 da
missão.	Cortaria	o	pescoço	daquelas	criaturas	insolentes!
O	carrasco	aproximou-se	das	crianças,	cambaleando	e	arquejante.
A	 flecha	que	Roç	 estava	preparando	 caiu	 no	 chão,	 e	 ele	 não	 se	 atrevia	 a	 agachar-se	 para
pegá-la.	 Yeza	 se	 adiantou	 com	 o	 punhal	 na	 mão;	 sustentava-o	 bem	 visível 	 no	 punho,
fazendo	 exatamente	 o	 contrário	 do	 que	 Guiscard	 havia	 lhe	 ensinado.	 Na	 sua	 testa
apareceu	a	 ruga	vertical 	da	 ira,	 típica	da	sua	 l inhagem.	Aproximou-se	de	Yarzinth,	que	se
detivera,	 surpreso.	 Por	 acaso	 a	 menina	 pretendia	 defender-se	 com	 um	 punhal	 contra	 seu
sabre?
Depois	 viu	 o	 cachorro,	 que	 trotava	 atrás	 da	 menina.	 O	 único	 olho	 que	 restava	 ao
cozinheiro,	 e	 que	 agora	 parecia	 o	 olho	 avermelhado	 de	 um	 peixe,	 i luminou-se	 com	 uma



centelha	de	ira.	Retirou	a	tampa	do	frasco...
Yeza	 ia	 se	 aproximando	 com	 o	 punhal	 estendido	 para	 a	 frente,	 afastado	 de	 seu	 corpo,
como	se	desejasse	desfazer-se	dele.
—	Dê-me	—	sussurrou	Yarzinth	com	voz	aduladora.	—Venha,	dê-me	o	punhal!
Yeza	 levantou	o	braço	como	se	 resistisse	e	escondeu	o	punhal	atrás	de	sua	cabeça;	 sentiu
o	fio	de	aço	através	do	cabelo.
—	Aí	está!	—	e	lançou-o	contra	Yarzinth.
O	punhal	não	voou	com	rapidez,	mas	dando	voltas	no	ar,	de	modo	que	o	homem	não	pôde
pegá-lo,	nem	desviar-se.	O	óleo	de	almíscar	derramou-se	sobre	seu	peito	nu.
Ainda	antes	de	 seu	cheiro	poder	estender-se	por	 todo	o	ambiente,	Estix	deu	um	pulo.	Seu
choque	 jogou	Yarzinth	 com	 força	 contra	 o	 engradado.	 O	 cachorro	 continuava	 pendurado
em	 sua	 garganta,	 e	 no	 mesmo	 instante	 suas	 mandíbulas	 se	 fecharam	 com	 uma	 dentada
mortal .	As	 pontas	 de	 aço	 transpassaram	 o	 amo	 e	 seu	 cachorro	 com	 um	 barulho	 que	 levou
Yeza	 pela	 primeira	 vez	 a	 fechar	 os	 olhos	 para	 não	 ver	 os	 aguilhões	 que	 saíam	 da	 carne
nem	o	sangue	que	começava	a	jorrar.	Depois	fez-se	o	si lêncio.
Nesse	 si lêncio	 foi 	Roç	o	primeiro	a	perceber	o	 rangido.	Em	sua	 fúria	mortal ,	Estix	havia
arrancado	 quase	 inteiramente	 a	 corrente	 que	 o	 prendia,	 cravada	 no	 chão	 à	 mesma
distância	 de	 Roç,	 junto	 da	 coluna,	 e	 de	Yeza,	 diante	 da	 grade.	Ambos	 ficaram	 olhando	 o
gancho,	que	ia	girando	lentamente	diante	de	seu	olhar.
Yeza	 afastou-se	 a	 um	 lado,	 e	 a	 corrente	 si lvou	 pelo	 ar,	 batendo	 com	 grande	 estrondo
contra	 a	 grade	 de	 ferro.	 A	 roldana	 fez	 um	 leve	 barulho	 e	 a	 comporta	 de	 carvalho	 da
represa	caiu	com	um	estrondo	surdo	no	único	desembocadouro	do	dique,	do	outro	lado	do
portal 	engradado	cujos	espinhos	férreos	sujeitavam	os	mortos.	Depois	disto	aquietou-se	o
leve	 gorgolejo	 da	 água	 que	 descia	 pelo	 canal .	 O	 nível 	 da	 água	 superou	 rapidamente	 a
beira	 e	 começou	 a	 apropriar-se	 do	 chão	 pétreo	 da	 câmara,	 formando	 poças	 em	 contínua
expansão.
—	Oh,	Estix!	—	exclamou	Yeza.	—	Não	fiz	por	querer!
Uma	 vez	 fechada	 a	 grade	 diante	 de	 seus	 olhos,	 a	 menina	 não	 voltara	 a	 olhar	 os	 corpos
presos.	 Só	 Roç	 conseguia,	 com	 o	 olhar	 fixo	 no	 portal 	 onde	 Yarzinth	 e	 seu	 cachorro
ficaram	 suspensos	 e	 despedaçados,	 formando	 um	 único	 corpo.	 Não	 podia	 afastá-la
daquela	imagem,	embora	também	não	tivesse	vontade	de	aproximar-se.
—Temos	 de	 acordar	 Hamo!	—	 disse	 depois.	 Pegou	 a	 parte	 quebrada	 da	 vara	 e	 deu	 uma
pancada	 contra	 o	 tubo	 de	 cobre.	Yeza	 aproximou-se	 do	 canal ,	 encheu	 as	 mãos	 de	 água	 e
colocou-se	 junto	 a	 Hamo,	 que	 continuava	 caído	 no	 chão.	 Deixou	 que	 a	 água	 pingasse	 na
sua	nuca,	e	Hamo	começou	a	mover-se	com	um	gemido.
—	 Cheguei	 a	 pensar	 que	 também	 estivesse	 morto	 —	 disse	 a	 menina	 em	 voz	 alta.	 —
Estamos	 correndo	 risco	 de	 nos	 afogar.	 Afogar-se	 é	 perigoso	 —	 acrescentou	 com	 voz
grave.
A	 água	 já	 tinha	 a	 al tura	 de	 um	 dedo	 e	 alcançou	 Hamo.	 Ele	 se	 apoiou	 sobre	 um	 braço	 e
sacudiu	a	cabeça,	na	qual 	assomava	uma	inchação	sangrenta.
—	Levante-se,	Hamo	—	ordenou	Yeza.	—	Vamos	nos	afogar!



Roç	 dava	 pancadas	 furiosas	 contra	 o	 tubo.	Mas	 o	 som	 do	 cobre	 já	 não	 era	 o	mesmo	 que
antes	 retumbava	com	grande	estrondo;	 seu	 tom	se	 ia	 reduzindo	mais	e	mais	até	 se	parecer
à	martelada	 surda	 oriunda	 de	 um	 subterrâneo.	A	 água	 já	 tinha	 alcançado	 a	 borda	 inferior
do	tubo	e	continuava	subindo.

	



O	Roque

	
Constantinopla,	palácio	de	Calixto,	outono	de	1247	(crônica)

Não	 voltei 	 a	 mim	 até	 me	 arrastarem	 pela	 escada	 do	 sótão	 para	 cima,	 como	 se	 fosse	 um
porco	 depois	 de	 ter	 sido	 sacrificado.	 Dois	 monges	 negros	 me	 seguravam	 pelos	 braços,
embora	 eu	 não	 pudesse	 ver	 quem	 me	 sujeitava	 as	 pernas,	 porque	 minha	 cabeça	 estava
pendurada	 para	 baixo,	 e	 inclusive	 cheguei	 a	 batê-la	 alguma	 vez	 contra	 as	 escadas,
sobretudo	 quando	 não	 batia	 contra	minha	 cabeça	 o	 salto	 de	 alguma	 bota,	 jogando-a	 para
cima.	De	modo	que,	 de	 fato,	 não	 se	 pode	 afirmar	 que	 eu	 tivesse	 "voltado	 a	mim".	Estava
sangrando	 como	um	porco.	Os	 esbirros	de	Vito	devem	 ter	me	 arrancado	 com	 toda	 a	 força
dos	 ganchos	 do	 funil ,	 e	 eu	 conhecia	 de	 sobra	 aquelas	 faquinhas	 que	 penetravam	 e	 se
enroscavam	 sem	 remédio	 na	 carne.	 Vito	 não	 havia	 se	 ocupado	 muito	 de	 me	 tratar	 com
delicadeza,	 e	 me	 tiraram	 dali 	 como	 se	 arranca	 uma	 tampa	 achatada	 e	 bem	 grossa,	 mais
que	nada	pela	 raiva	que	sentiu	ao	ver	que	 lhe	haviam	ensinado	o	caminho	de	 fuga	 tomado
pelas	crianças	quando	já	era	muito	tarde	para	persegui-los.
Finalmente,	 chegamos	 até	 em	 cima,	 um	 detalhe	 que	 registrei 	 agradecido	 só	 porque	minha
cabeça	 já	 não	 se	 via	 obrigada	 a	 contar	 os	 degraus	 em	cada	 batida,	 pois,	 além	do	mais,	 o
bonito	 toucado	 que	 tinha	 me	 protegido	 ficara	 enganchado	 entre	 as	 facas	 da	 última	 fuga.
Foi	 então	que	vi 	 uma	batina	marrom	destacando-se	 entre	 os	 demais	 hábitos	 negros,	 e	 que
fizeram	 passar	 por	 cima	 do	 meu	 corpo.	 Benedito!	 Então	 também	 tinham	 aprisionado	 o
polaco!
A	 carne	 me	 ardia	 como	 fogo;	 meu	 crânio	 retumbava	 como	 se	 alguém	 tivesse	 estado
batendo	com	um	tambor	durante	uma	prolongada	batalha.	Só	queria	que	me	deixassem	cair
ao	 fim,	 que	 me	 deixassem	 deitado	 na	 terra	 e	 podendo	 sangrar	 em	 paz,	 para	 assim	 me
evadir	 para	 as	 nuvens	 nas	 quais	 se	 dilui 	 a	 dor	 junto	 com	 os	 sentidos.	Mas	 em	 vez	 disto
mãos	 brutais	 me	 levantaram	 como	 se	 fosse	 uma	 salsicha	 sangrante	 espetada	 por	 mil
garfos.	Diante	de	meus	olhos	via	Vito,	 que	 empurrava	Benedito	para	o	 estrado	ou	o	 fazia
adiantar-se	 com	 socos;	 e	 observei 	 que	 também	 tinham	 obrigado	 Pian	 a	 apresentar-se	 al i .
Pude	 ver	 o	 gentio	 que,	 no	 início	 nervoso	 e	 em	 silêncio,	 aplaudiu	 depois	 nossa	 desgraça
reunindo-se	 ao	 pé	 da	 tribuna,	 pois	 todos	 os	 visi tantes	 que	 ficavam	 na	 sala	 se
aproximaram	de	nós.	Com	o	rosto	desfigurado	pela	 ira,	Vito	empurrou	Benedito	até	si tuá-
lo	 ao	 lado	 do	 missionário	 e	 levantou	 o	 braço	 como	 se	 fosse	 proclamá-lo	 vencedor	 num
combate	de	boxe.
—	Aqui	 está	 o	 verdadeiro	 acompanhante	 de	 Pian	 de	 Carpine!	 -gri tou	 em	 desaforado	 tom
de	 triunfo.	—	Não	 foi 	Will iam	—	e	mostrou,	 arquejante,	meu	pobre	e	cambaleante	corpo,
parecido	 a	uma	bolsa	de	gelatina.	—	Na	verdade	 foi 	Benedito	da	Polônia	quem...	—	mas
já	não	pude	ouvir	seus	gri tos,	pois	me	sentia	por	segundos	mais	e	mais	tonto...
—	Huwa	 sadiq	 al-mubassir!	—	os	dois	 comerciantes	 árabes	 saltaram	como	gatos	 sobre	o
palco,	e	enquanto	ainda	estavam	no	ar,	nasceram	punhais	de	suas	mãos.	O	fio	de	um	deles
se	 afundou	 no	 peito	 de	 Benedito	 uma	 vez,	 duas	 vezes,	 três	 vezes;	 depois	 o	 aço	 me



ameaçou	 com	 uma	 viva	 centelha,	mas	 só	me	 atingiu	 em	 algum	 ponto	 do	 ombro,	 pois	Vito
havia	 se	 arrojado,	mostrando	 sua	 dentadura	 de	 lobo,	 sobre	 o	 agressor.	Um	grito	 cortou	 a
atmosfera:
—	"Assassinos"!
Benedito	 caiu	 no	 chão,	 tentando	 inuti lmente	 agarrar-se	 a	 Pian.	 Seu	 assassino,	 o	 mais
jovem	 dos	 dois,	 deu	 um	 salto	 e	 evadiu-se	 pela	 pequena	 janela	 que	 dava	 ao	 telhado	 da
casa.	Mas	meu	 atacante	 já	 não	 conseguiu	 salvar-se.	Vito	 lançara	por	 trás	 o	 extremo	 solto
da	corrente	que	ainda	rodeava	suas	mãos	em	volta	da	garganta	do	árabe,	a	quem
estrangulou	 com	 uma	 manobra	 de	 carrasco	 experimentado.	 O	 punhal	 soltou-se	 com	 um
til intar	da	mão	desmaiada	daquele	amável	árabe	maior.	Seu	corpo	 sem	vida	não	chegou	a
cair	 inteiramente	 no	 chão	 onde	 já	 estava	 Benedito,	 morto	 e	 rígido,	 porque	 os	 punhos
poderosos	dos	templários	arrancaram	a	sua	vítima	de	Viterbo.
A	punhalada	que	me	deram	no	ombro	foi 	para	mim	quase	a	l ibertação.	Os	dois	monges	que
me	 sujeitavam	 soltaram-me,	 preferindo,	 para	 salvar	 sua	 própria	 pele.	 Afundei	 em	 mim
mesmo,	descansei 	 e	 fiquei 	 imóvel	e	 teso.	Certamente	a	morte	 já	estaria	 se	apoderando	de
mim,	 embora	 não	 compreendesse	 porque	 meu	 cérebro	 continuava	 funcionando	 e	 pondo
tanta	atenção	em	 tudo	que	ocorria.	Há	 tempos	que	 já	não	podia	mover	nem	um	músculo,	e
inclusive	 os	 globos	 de	meus	olhos	 se	 gelaram	como	 se	 fossem	de	vidro;	 ainda	viam,	mas
não	podia	fazê-los	girar.	Também	meus	ouvidos	voltavam	a	registrar	com	absoluta	nitidez
qualquer	barulho.
A	 sala	 fervia	 e	 parecia	 querer	 derramar-se	 como	 o	 lei te	 de	 uma	 panela	 que	 alguém
esqueceu	 de	 retirar	 do	 fogo.	 Por	 entre	 as	 pernas	 dos	 que	 me	 rodeavam	 vi	 que	 Sigbert
reunia	 os	 de	 Otranto	 em	 torno	 da	 condessa	 e	 de	 Clarion,	 e	 que	 também	Madulain	 estava
ali .	 Compreendi	 que	 nunca	 mais	 voltaria	 a	 afundar	 o	 olhar	 nos	 belos	 olhos	 da	 minha
princesa.	Os	 vi 	 retirar-se	 da	 sala	 com	 a	 bandeira	 ao	 al to,	 deixando-me	 ali 	 estirado,	mas
não	 podia	 chamá-los;	 com	 muito	 gosto	 lhes	 teria	 mandado	 beijos	 às	 crianças	 antes	 que
também	 acabasse	 de	 morrer	 meu	 cérebro,	 lhes	 diria	 que	 seu	 Will iam	 os	 vigiaria	 e	 os
protegeria	inclusive	lá	do	céu,	e	que	os	amava	de	todo	o	coração!
Mas	Vito	e	Simón	perceberam	a	retirada	dos	de	Otranto.
—	Não	devem	permitir 	que	fujam!	—	gritou	Viterbo.
—	 Por	 acaso	 os	 senhores	 querem	 detê-los?	—	 ironizou	 Simón.	—	Detê-los	 também	 com
as	mãos	vazias?
—	 Não	 podem	 escapar	 —	 tentou	 acalmar	 Ascelino	 aos	 dois	 galos	 de	 briga.	 —	 Nosso
barco!
E	olhou	pela	 janela	em	direção	ao	Corno	de	Ouro,	no	momento	exato	em	que	o	veleiro	do
papa	saía	rapidamente	do	porto.
—	 Alto!	 Alto!	 —	 gritou	 Vito,	 como	 se	 sua	 voz	 pudesse	 alcançar	 os	 ouvidos	 das
autoridades	do	porto.	—	Que	alguém...
Da	 garganta	 de	 Vito	 já	 não	 saiu	 mais	 que	 um	 arquejo.	 Em	 seguida	 vai 	 ter	 um	 ataque,
pensei ,	e	 também	ele	cairá	morto.	O	frade	tinha	se	aproximado	da	janela.	Agora	se	jogará
no	 vazio,	 supus	 com	 alegria,	 mas	 apoiou-se,	 lamuriando-se,	 na	 porta,	 o	 olhar	 fixo	 no



barco	que	se	afastava.
—	 Como	 o	 capitão	 pôde	 fazer	 isso	 comigo...	 vou	 matá-lo!	 —	 e	 sacudiu	 os	 punhos,
fazendo	soar	com	estrépito	os	extremos	soltos	da	corrente.	—	Quem	vai	poder	reter	agora
essa	maldita	condessa?
—	 Logo	 terão	 oportunidade	 de	 pegar	 as	 crianças!	 —	 ironizou	 Ascelino,	 embora	 seu
sangue	 também	 estivesse	 fervendo	 de	 raiva.	 —	 Graças	 à	 sua	 estratégia	 genial ,	 os
senhores	conseguiram	trocar	nosso	barco	por	Will iam	de	Roebruk,	e	agora	podem	levá-lo
como	troféu,	a	pé,	carregado	nas	suas	costas...
O	bispo	afundou	complacentemente	no	papel	denegrido	representado	por	Viterbo.
—	 Segundo	 meu	 correto	 saber	 e	 entender,	 Will iam	 não	 está	 em	 condições	 de	 ser
transferido!
Naquele	momento	vi 	reunirem-se	todas	as	botas	em	torno	da	minha	pessoa.
-Will iam	 está	 morto!	 - 	 a	 voz	 de	 Gavin	 pôs	 fim	 à	 disputa.	 A	 mão	 do	 templário	 me
acariciou	 a	 testa	 já	 fria,	 sem	 que	 eu	 pudesse	 senti-la,	 e	 fechou	 com	 gesto	 experiente	 as
pálpebras	por	cima	de	meus	olhos	imobil izados...

	



A	Honra	de	Otranto
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A	 água	 chegava	 aos	 joelhos	 de	 Hamo,	 e	 até	 a	 barriga	 das	 crianças.	 O	 nível 	 subia,
lentamente,	 mas	 sem	 interrupção.	 Estavam	 junto	 da	 coluna,	 a	 única	 coisa	 que	 naquele
lugar	 podia	 servir	 para	 se	 agarrarem,	 se	 é	 que	 agarrar-se	 podia	 ter	 algum	 sentido.	 Já
haviam	 renunciado	 a	 dar	 golpes	 com	 os	 dois	 pedaços	 da	 vara	 contra	 o	 tubo	 de	 cobre,
abaulado	e	que	já	não	ressoava.	As	madeiras	boiavam	em	alguma	parte.
Os	 três	 tinham	 feito	 prova	 de	 coragem	 sacudindo	 a	 grade	 de	 trás,	 sem	 que	 ninguém
respondesse.	Não	 se	 atreviam	 a	 aproximar-se	 da	 outra	 porta.	 Só	Yeza	 se	 adiantou	 com	 o
olhar	 fixo	 no	 punhal	 antes	 que	 a	 água	 o	 cobrisse	 todo	 depois	 de	 ter	 caído	 ao	 chão	 de
pedra,	 debaixo	 de	 onde	 se	 viam	 dois	 cadáveres	 presos	 na	 grade.	 Foi	 buscá-lo	 sem
levantar	 os	 olhos	 e	 o	 guardou,	 como	 de	 costume,	 atrás	 de	 seu	 pescoço.	 Era	 tudo	 o	 que
podia	fazer.
A	 menina	 nunca	 imaginara	 que	 afogar-se	 fosse	 um	 processo	 tão	 lento,	 quase	 chato.
Também	 Roç	 se	 lamentava: 	 estava	 muito	 calado	 e	 muito	 sério.	 Só	 Hamo	 gemia	 e	 se
queixava	do	seu	 inchaço	na	cabeça.	Que	bobagem	tinha	sido	pensar	que	poderia	se	mover
pela	vida	 sem	portar	 uma	arma!	Uma	de	 suas	orelhas	 estava	vermelha	 como	um	 tomate,	 o
que	não	melhorava	 seu	aspecto: 	mais	 lhe	dava	um	aspecto	 ridículo.	Hamo	nunca	 seria	um
cavaleiro!	Não	fazia	mais	que	 refrescar	o	crânio	 recolhendo	água	com	a	mão	e	 jogando-a
contra	 a	 testa.	 Logo	 que	 o	 nível 	 da	 água	 tivesse	 subido	 um	 pouco	 mais,	 já	 não	 teria	 de
agachar-se,	mas	então	ela	e	Roç	já	estariam	afogados...
Como	seria	 isso,	afogar-se?	Não	sabiam	nadar	como	Hamo,	porque	em	Otranto	nunca	lhes
tinham	 deixado	 sair	 nem	 aproximar-se	 do	 mar,	 ou	 pelo	 menos	 ao	 pequeno	 porto	 onde
descansava	 a	 trirreme	 quando	 estava	 al i .	A	 condessa	 tinha	 culpa!	 Já	 podia	 esperar	 agora
seu	regresso,	já	podia	mandar	que	os	buscassem	por	toda	parte...
Jamais	lhe	ocorreria	a	 idéia	de	olhar	al i 	onde	estavam!	O	mais	certo	era	que	tia	Laurence
não	 se	 aproximasse	 da	 cloaca,	 por	 medo	 dos	 ratos.	 E	 Clarion?	 Provavelmente	 só	 faria
choramingar!	 Voltou	 compassos	 lentos	 até	 onde	 estavam	 os	 homens.	 Roç,	 sim,	 era	 um
autêntico	cavaleiro,	e	abraçou-o.
—	Pelo	menos	estamos	juntos	—	disse	a	menina,	em	voz	baixa.
Um	 lampejo	 do	misterioso	 sorriso	 que	 o	menino	 viu	 nos	 olhos	 verdes	 acendeu	 seu	 ânimo
também.
—Agarre-se	—	disse	 com	aspereza,	 e	 levou	a	mão	da	menina	para	 a	 coluna.	Na	verdade,
estava	muito	 contente	 por	 tê-la	 tão	 perto.	Yeza	 obedeceu	 e	 colocou	 sua	mão	 em	 cima	 da
dele.
Naquele	 momento	 o	 tubo	 de	 cobre	 começou	 a	 mover-se	 —	 as	 crianças	 perceberam	 com



muita	lucidez	que	de	fato	se	movia!
Então	Hamo	 também	colocou	 as	mãos	 no	 tubo	de	 cobre,	 quando	 esteja	 estava	 deslizando,
num	 leve	 estremecimento,	 para	 cima,	 de	 modo	 que	 alguém	 o	 puxava!	 Não	 sabiam	 se
deviam	 pegá-lo	 ou	 soltá-lo;	 de	 qualquer	 jei to,	 a	 l isura	 do	 cobre	 não	 admitiu	 que	 o
detivessem:	a	extremidade	aberta	saiu	da	água	com	um	estranho	som	e	deslizou	diante	dos
seus	olhos	até	desaparecer	no	teto	de	rocha.
Caiu-lhes	 areia	 e	 pó	 nos	 olhos,	 e	 descobriram	 no	 teto	 uma	 abertura	 do	 tamanho	 de	 um
escudo	 redondo,	 que	 começou	 a	 abrir-se	 de	 um	 lado.	A	 pesada	 pedra	 ajustada	 afastou-se
com	 um	 rangido,	 depois	 com	 um	 baque	 surdo.	Através	 do	 buraco	 aberto	 não	 viram	 o	 céu
azul,	mas	uma	luz	mais	clara	que	a	penumbra	do	recinto	 inferior.	Ouviram	vozes	e	alguém
fez	descer	uma	corda.
Ainda	 balançava	 por	 cima	 de	 suas	 cabeças	 quando	 começou	 a	 descer	 por	 ela	 um
templário,	 como	 desce	 um	 marinheiro	 do	 mastro	 de	 um	 barco,	 e	 meteu-se	 com	 um
chapisco	na	água.
—	 Todos	 estão	 bem!	 —	 gritou	 para	 cima.	 —As	 crianças	 estão	 bem,	 e	 o	 jovem	 conde
também!
—	 Obrigado	—	 falou	 Hamo,	 e	 o	 ajudou	 a	 segurar	Yeza,	 que	 o	 templário	 apertou	 contra
seu	corpo	quando	de	cima	começaram	a	puxar	a	corda.
—	 ...	Foi	 assim	como	salvamos	as	 crianças!	—	acabou	o	cavaleiro	 seu	 informe	diante	da
cortina	negra	do	palanquim.
—	Traga-os	—	ouviu-se	uma	voz	vinda	do	interior.
O	 templário	 se	 retirou	 e	 aproximou-se	 do	 grupo	 que	 continuava	 rodeando	 o	 buraco	 no
chão.	 Fez	 sinais	 a	Roç	 e	 a	Yeza,	 que	 estavam	observando	 como	Hamo	 saía	 dele	 por	 suas
próprias	forças.	Depois	seguiram	com	curiosidade	o	cavaleiro.
—	Quem	quer	nos	ver?	—	perguntou	Roç,	mas	a	cada	resposta	o	templário	punha	um	dedo
sobre	seus	lábios	e	sorria.	—	Já	entendo	—	disse	Roç	—,	é	um	segredo!
Yeza	 tinha	 se	 adiantado	 e	 levantou	 despreocupadamente	 a	 cortina	 negra.	 No	 interior	 viu
uma	anciã	sentada,	estendendo	a	mão	para	ajudá-la.
—Venha,	 Roç	 —	 gritou	 para	 seu	 companheiro,	 que	 preferia	 examinar	 primeiro	 a	 caixa
negra	por	fora.
—	Não	 a	 faça	 esperar!	—	 retrucou	o	 cavaleiro	 que	 o	 acompanhava,	 e	 deu	 a	Roç	 um	 leve
empurrão.	O	cortinado	se	fechou	atrás	das	crianças.
Hamo	 olhou	 à	 sua	 volta.	 Estavam	 dentro	 de	 um	 templo.	 Por	 trás	 de	 umas	 colunas,	 se
entrevia	 o	 Bósforo.	 A	 estátua	 de	 bronze	 da	 deusa	 jazia	 deitada	 a	 um	 lado;	 naquele
momento	 tentaram	 incorporá-la	 de	 novo	 com	 a	 ajuda	 de	 barras	 e	 cordas.	 O	 grosso	 e
redondo	friso	de	pedra	voltou	a	instalar-se	sobre	a	abertura	que	lhes	servira	de	saída.
Hamo	 dirigiu-se	 a	 Guil lem	 de	 Gisors,	 de	 quem	 lembrava	 muito	 bem	 por	 tê-lo	 visto
sentado	na	primeira	fi la,	junto	ao	embaixador	francês.
—	Como	souberam	que	estávamos	lá	embaixo?
—	 Têmis	 nos	 indicou!	 —	 sorriu	 o	 simpático	 cavaleiro.	 Quando	 viu	 pela	 expressão	 de



Hamo	 que	 não	 entendia	 nada,	 explicou:	—	As	 pessoas	 daqui	 pensam	 que	 este	 é	 o	 templo
de	 Nêmesis,	 mas	 na	 verdade	 a	 estátua	 nos	 mostra	 a	 deusa	 da	 justiça: 	 em	 uma	 das	 mãos
leva	uma	balança,	na	outra	uma	espada!
—	Como	a	estátua	pôde	ter	lhes	comunicado	que	nós...
A	 mente	 de	 Hamo	 continuava	 rebelando-se,	 em	 busca	 de	 uma	 relação	 lógica.	 Guil lem
continuou:
—	O	artista	 que	 criou	 a	 estátua	 dotou-a	 de	 um	mecanismo:	 no	momento	 em	que	 se	 abaixa
o	 balaneion,	 a	 corrente	 escorrega	 pela	 roldana	 e	 fecha	 a	 comporta,	 Têmis	 desce	 sua
balança	 e	 levanta	 a	 espada.	 Enquanto	 os	 buscávamos,	 alguém	 chegou	 correndo	 e	 gri tou
assustado	que	Nêmesis,	 a	deusa	da	vingança,	deixara	cair	 com	um	movimento	 repentino	e
terrível 	 os	 pratos	 da	 balança,	 elevando	 a	 espada:	 aquele	 era	 um	 sinal 	 adverso	 para	 a
cidade,	 pois	 se	 abateriam	 sobre	 ela	 desgraças,	 peste,	 sangue,	 e	 perdição.	 Pois	 bem	 —
Guillem	 riu	—,	 aquele	 homem	assustado	 caiu	 como	uma	 chuva	de	 ouro,	 porque	 soubemos
por	 ele	 onde	 os	 senhores	 estavam.	 Também	 foi 	 ele	 quem	 nos	 ensinou	 a	 possibil idade	 de
"exercer	a	graça	do	indulto".
Hamo	ficou	pensativo:
—	Não	sabem	as	coisas	horríveis	que	aconteceram	lá	embaixo	antes	de	a	água	subir.	Acho
que	as	pessoas	têm	razão	ao	considerar	que	este	lugar	pertence	a	Nêmesis...
—Já	 soubemos.	 Mas	 nossa	 senhora	 lhes	 pede	 encarecidamente	 que	 guardem	 silêncio
sobre	o	ocorrido.
—	 Que	 dizem!	 Não	 querem	 que	 contemos	 a	 ninguém	 a	 traição	 de	 Yarzinth?	 Que	 não	 se
diga	nem	uma	palavra	sobre	as	grades	insidiosas	e	mortais	com	seus	nojentos	espinhos	de
ferro	que...
—	 Isso!	—	 respondeu	 Guillem,	 muito	 sério.	—	 Nem	 uma	 palavra,	 a	 ninguém!	—	 depois
esperou	 até	 ver	 acalmada	 a	 excitação	 de	Hamo.	—	Nossa	 senhora	 está	 furiosa	 porque	 as
crianças	 foram	 expostas	 a	 tal 	 perigo.	 Isso	 não	 devia	 ocorrer!	—	 e	 olhou	 para	Hamo	 com
severidade.	 —	 Têm	 de	 jurá-lo!	 —	 Hamo	 percebeu	 que	 o	 levavam	 a	 sério,	 que	 o
consideravam	um	homem.
—	Meus	lábios	estarão	selados	—	prometeu	com	ar	solene.	—	Mas	e	as	crianças?
—Vamos	lhes	explicar,	e	aí 	entenderão.
Enquanto	 isso,	 o	 templo	 retornara	 à	 normalidade.	A	deusa	voltava	 a	 segurar	 a	 espada	 e	 a
balança	 em	 posição	 de	 equil íbrio.	 Os	 sargentos	 recolheram	 o	 palanquim	 e	 os	 cavaleiros
de	 capa	 branca	 enfeitada	 com	 uma	 cruz	 vermelha	 terminada	 em	 garras	 começaram	 a
retirar-se.
Depois	 de	 descerem	 pelos	 jardins	 que	 contornam	 a	 cidade	 velha,	 alcançaram	 o	 cais,
percorrendo-o	até	verem	a	trirreme.
As	 crianças	 pareciam	 estar	 de	 muito	 bom	 humor	 quando	 desceram	 do	 palanquim.	 Quatro
templários	 as	 acompanhavam	 —	 a	 elas	 e	 a	 Hamo	 —	 até	 pararem	 exatamente	 diante	 da
nave.	 Roç	 e	Yeza	 estavam	 ansiosos	 para	 subir	 a	 bordo,	mas	Hamo,	 que	 era	 um	 guerreiro
esperto,	 queria	 antes	 ter	 certeza	 de	 que	 o	 caminho	 até	 a	 trirreme	 estivesse	 l ivre	 de
inimigos	e	que	não	houvesse	nenhuma	armadilha	preparada;	só	depois	deixou-os	ir.



Ao	 som	 de	 gri tos	 de	 guerra,	 as	 crianças	 lançaram-se	 sobre	 Guiscard,	 saudando-o	 com
suas	 armas.	 O	 velho	 guerreiro	 levantou-as,	 rodopiando	 algumas	 vezes,	 apoiando-se
habilmente	em	sua	perna	de	pau.
—	Eu	sabia	que	voltariam	—	comentou	Guiscard,	alegre,	e	Hamo	observou	que	a	 trirreme
estava	pronta	para	sair	do	porto.
—	 Soube	 por	 Lorenço	 de	 Orta,	 que	 me	 contou	 quando	 passou	 por	 aqui!	 —	 continuou	 o
amalfi tano.	—	Depois,	 o	 senhor	 legado	 subiu	 a	 bordo	 da	 embarcação	 papal,	 ancorada	 ao
nosso	 lado,	 apresentou	 uma	 carta	 selada	 e	 ordenou	 que	 a	 nave	 zarpasse.	 De	 início,	 o
capitão	 duvidou,	 porque	 de	 fato	 ele	 havia	 trazido	 na	 viagem	 de	 ida	 outro	 legado,	 mas
dois	 sacerdotes	 nestorianos,	 emissários	 do	 cã,	 chegaram	 gritando	 que	 todos	 haviam	 sido
mortos	 e	 que	 dois	 "assassinos"	 mataram	Ascelino	 e	 Simón	 no	 palácio	 do	 bispo,	 e	 que	 o
melhor	 seria	voltar	 logo	para	 junto	do	papa!	Ao	escutar	 essas	notícias,	o	capitão	mandou
içar	 as	 velas,	 dando	 ordens	 ao	 timoneiro	 de	 partir 	 rapidamente...	—	 Guiscard	 suspirou,
um	 suspiro	 rápido,	 mas	 furioso.	—	 Eu	 estava	 inteiramente	 de	 acordo!	 Não	 gosto	 de	 ter,
diante	do	meu	nariz,	um	devoto	do	papa,	muito	menos	do	meu	 lado!	—	o	velho	resmungou
algo	 e	 sorriu	 para	 Hamo.	 —	 Mesmo	 achando	 que	 tudo	 isso	 não	 fosse	 mais	 que	 uma
mentira	refinada	do	minorita	para	tirar	o	barco	dos	dominicanos.
Hamo	 estava	 um	 pouco	 transtornado;	 sua	 orelha	 ardia	 e	 a	 inchação	 na	 cabeça	 lhe
proporcionava	punçadas	violentas.
—	 Então	 houve	 uma	 luta	 séria?	 —	 o	 amalfi tano	 não	 queria	 acreditar	 na	 gravidade	 da
ferida;	parecia	sentir 	mais	por	não	ter	podido	estar	presente	à	disputa.
—	 Na	 verdade,	 foi 	 emocionante!	—	 exclamou	Yeza,	 muito	 contente.	 Já	 el iminara	 de	 sua
mente	quase	 tudo	o	que	ocorrera,	 como	se	 fosse	questão	apenas	de	 sacudir	 algumas	gotas
de	 água,	 como	 as	 que	 agora	 escorriam	 de	 suas	 calças	 molhadas.	 —	 As	 pessoas
aplaudiam...
—	 ...	E	gri tavam!	—	 interveio	Roç.	—	Lorenço	 explicou-lhes	uma	história	 de	um	Grande
clã...
—	 ...	 Que	 queria	 cortar	 a	 cabeça	 de	 outro;	 tudo	 por	 nossa	 causa!	 —	 acrescentou	Yeza,
entusiasmada.	- 	E	depois	saímos	dali 	escapando	por	um	tubo,	e	quase	nos	afogamos!
Roç	 lançou	 um	 olhar	 que	 parecia	 implorar	 a	 Yeza	 para	 não	 prosseguir,	 e	 ela	 logo
interrompeu	seu	relato.
—	E	a	condessa?	—	Guiscard	dirigiu-se,	preocupado,	a	Hamo.
—	Aí	vem!	—	replicou,	querendo	fugir.
—	 Fique,	 por	 favor!	 —	 sussurrou-lhe	 o	 amalfi tano.	 —	 Em	 caso	 de	 emergência,	 os	 de
Otranto	devem	manter-se	unidos!	—	Num	lance	de	olhar	pôde	perceber	que	as	senhoras	se
faziam	acompanhar	por	Sigbert,	que	avançava	com	a	espada	na	mão,	e	que	todos	pareciam
muito	excitados.
—	Vamos	 sair	 correndo	 daqui!	—	 exclamou	 a	 condessa,	 logo	 que	 todos	 haviam	 subido	 a
bordo	—	Saiamos	do	cais!	—	gritou	para	Guiscard.
—	Mas	 onde	 está	Will iam?	—Yeza	 então	 perguntou	 a	 Clarion,	 que	 parecia	 fora	 de	 si ,	 e
que	 se	 dirigiu	 em	 busca	 de	 ajuda	 para	 o	 cavaleiro	 teutônico,	 o	 único	 que	 ficara	 olhando



do	cais	enquanto	os	cabos	iam	sendo	soltos.
-Will iam	está...
—	 Will iam	 está	 ferido	 e	 não	 pode	 viajar	 conosco!	 —	 exclamou	 a	 condessa,	 com	 voz
áspera	—Vamos!
—	Não!	—	retrucou	Roç,	com	voz	aguda.	—	Otranto!	Ajude-me!	—	O	rapaz	continuava	de
pé	sobre	o	cais,	e	todos	perceberam	a	sua	vontade	férrea	—	Vamos	buscar	Will iam!
—	 Suba	 essa	 criatura	 a	 bordo!	 —	 ordenou	 a	 condessa	 a	 Guiscard.	 —	 Traga-o	 aqui!	 —
ordenou.
Hamo	foi 	o	primeiro	a	abandonar	o	barco	e	descer	à	terra.
—	A	 honra	 de	Otranto	—	dirigiu-se	 aos	 lancelotti ,	mouros	 e	 arqueiros	 que	 formavam	 um
apertado	grupo	na	coberta	e	que	acompanhavam	em	silêncio	o	desenvolvimento	da	disputa
—	exige	que	se	aja	tal 	como	quer	Roç!
—	A	guarda	permanece	a	bordo!	—	ordenou	Guiscard.	—Todos	os	outros	devem	ir!
E,	então,	todos	desceram	à	terra;	desta	vez	os	lancelotti 	levaram	seus	remos	que	pareciam
foices	e	a	comitiva	pôs-se	em	movimento,	encabeçada	por	Roç	e	Hamo,	que	envolveu	com
um	braço	os	ombros	do	menino.
—	Esqueceu	seu	arco!
—	Bobagens	de	pirralho!	—	respondeu	Roç,	querendo	confirmar	que	levavam	a	bandeira.
—	Merda	—	resmungou	Yeza	—,	pena	que	as	mulheres	não	possam	ser	cavaleiros!
—	 Podemos	 lhes	 enviar	 um	 adeus	—	 prôpos	 Clarion,	 e	 despediu-se	 dos	 homens	 com	 os
braços	 para	 o	 ar.	 Depois	 viu	 que	 Yeza	 escapuliu	 sigilosamente,	 e	 sem	 que	 os	 demais
percebessem,	 trepando	 por	 cima	 da	 beirada,	 correndo	 rapidamente	 atrás	 do	 grupo	 como
um	 esquilo.	 Clarion	 contemplava	 com	 orgulho	 a	 comitiva	 de	 guerreiros	 que	 se
movimentava	 em	 direção	 à	 cidade	 velha.	 Sigbert	 ia	 em	 último	 lugar,	 protegendo	 a
retaguarda,	e	isto	a	todos	tranqüil izava: 	ia	de	mãos	dadas	com	Yeza.
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—	Exijo	 que	me	 entreguem	esse	 sumo	 sacerdote	 herege	—	o	dedo	de	Vito	 parecia	 querer
atravessar	 o	 indevassável	 muro	 dos	 cavaleiros	 templários,	 como	 se	 desejasse	 cravar	 a
lança	 de	 seu	 dedo	 no	 corpo	 de	 John	 Turnbull .	 —	 Exijo	 sua	 entrega	 à	 Inquisição!	 E
também	esse	episcopus	Terrae	Sanctae	deveria...
Um	 gesto	 de	 frei 	 Ascelino	 fez	 com	 que	 Viterbo	 tivesse	 que	 engolir 	 os	 últimos	 insultos.
Um	dos	soldados	que	subjugava	Vito,	como	se	ele	 fosse	um	cachorro	acometido	de	 raiva,
estrangulou	sua	voz,	apertando	a	argola	de	ferro	que	lhe	rodeava	o	pescoço.
O	palco	 tinha	 se	 dividido	 em	dois	 campos	 inimigos.	O	 l imite	 era	 formado	pelo	muro	dos
templários	 que,	 sem	 discutirem,	 exerciam	 a	 arbitragem	 das	 armas.	 No	 canto	 de	 trás,
protegidos	 pelos	 cavaleiros,	 sentavam-se	 os	 acusados,	 John	 Turnbull 	 e	 Galerão.	Ambos
fingiam	não	se	 importar	em	nada	com	os	acessos	de	Viterbo.	O	ancião	continuava	sentado
numa	 cadeira,	 imóvel	 como	uma	pedra	 e	 com	o	olhar	 vazio;	 o	 bispo	de	Beirute	movia-se
agitado	 em	 seu	 lugar,	 mas	 o	 que	 mais	 o	 preocupava	 era	 que	 não	 lhe	 dessem	 nada	 para
beber.	Diante	 dos	 templários,	 que	 continuavam	 silenciosos,	 o	 preceptor	 e	 o	 bispo	Nicola
mantinham-se	juntos.
O	 outro	 canto	 do	 palco	 era	 ocupado	 pelos	 papais	 Vito	 estava	 rodeado	 por	 soldados
pontífices	 disfarçados	 com	 hábitos	 negros,	 que	 simpatizavam	 com	 ele,	 em	 certa	 medida,
ou	que	pelo	menos	se	sentiam	indecisos	entre	apoiar	sua	agressividade	contra	o	resto	dos
presentes	 ou	 sujeitar	 severamente	 aquele	 frade	 horrível ,	 tal 	 como	queria	 frei 	Ascelino,	 o
legado	do	papa.
Os	 criados	 do	 bispo	 haviam	 retirado	 o	 cadáver	 do	 "assassino"	 e	 Nicola	 ordenou	 que
depositassem	 os	 dois	 frades	 diante	 do	 altar.	 Quando	 Pian	 de	 Carpine	 juntou	 a	 mão	 dos
mortos	 sobre	 o	 peito,	 viu	 que	 de	 um	 bolso	 interior	 do	 abrigo	 tártaro,	 que	 envolvia	 os
restos	 mortais	 de	 Will iam	 de	 Roebruk,	 saía	 a	 ponta	 de	 um	 escri to	 dobrado.	 Como	 até
então	 a	 sorte	 não	 o	 favorecera	 em	 seu	 trato	 com	 as	 cartas,	 tentou	 muito	 rapidamente
esconder	o	pergaminho	sem	que	os	outros	o	vissem.
Mas	Simón,	o	dominicano,	não	deixara	de	vigiar	seu	irmão	de	Assis,	nem	mesmo	enquanto
exercia	aquele	"último	ato	piedoso".
—	 Tire	 as	 mãos,	 minorita!	—	 sussurrou.	 E	 depois,	 em	 voz	 alta: 	—	 Será	 que	 vai 	 roubar
mais	um	documento	da	Cúria?	—	Deu	um	salto	e	arrancou	a	carta	das	mãos	de	Pian.
—Vamos	 ouvir	 o	 que	 diz!	 —	 decidiu	 frei 	 Ascelino,	 e	 seu	 companheiro	 de	 ordem
desenrolou	o	escri to.
—	 "...	 Legado	 de	 Sua	 Santidade,	 Inocêncio	 IV..."	 —	 Simón	 leu	 o	 conteúdo	 com	 voz
receosa...	—"dado	em	Sutri ,	na	vigíl ia	de	São	Pedro,	a.D.	1244..."



—	 Agora	 me	 lembro	 —	 interrompeu	 frei 	 Ascelino	 depois	 de	 contemplar	 o	 rosto	 de
Will iam.	 —	 Em	 julho,	 o	 Santo	 Padre	 estava	 a	 caminho	 de	 Lyon;	 de	 fato,	 este	 homem
esteve	em	Sutri!
—	Uma	falsificação!	—	resmungou	Vito,	retido	à	força.
—	 O	 que	 mostraria	 que	 Will iam	 de	 Roebruk	 estava	 encarregado	 de	 levar	 as	 crianças	 à
corte	dos	mongóis...
—	Nunca	esteve	al i!
—	 E	 as	 crianças...	 também	 não?	—	 frei 	Ascelino	 tratava	 Vito	 com	 tal 	 delicadeza	 que	 já
parecia	ser	este,	mais	um	dos	falecidos.
—Também	não!	—	reclamou	Vito,	a	quem	o	aro	de	ferro	machucava	bastante	cada	vez	que
suas	 mãos	 se	 mexiam:	 já	 tinha	 a	 nuca	 e	 as	 mandíbulas	 inchadas.	—	 Pergunte	 a	 eles!	—
acrescentou	 em	 tom	 de	 troça,	 pois	 foi 	 um	 dos	 primeiros	 a	 ver	 entrar	 os	 de	 Otranto	 na
sala,	até	então	quase	vazia.
Os	"soldados	das	chaves"	continuavam	diante	da	 tribuna,	com	os	pés	molhados,	pela	água
que	 inundava	 o	 chão	 de	 mármore	 e	 lhes	 chegava	 até	 os	 tornozelos.	 Estavam	 furiosos
porque	 o	 legado	 não	 lhes	 havia	 permitido	 que	 se	 enfrentassem	 com	 a	 dúzia	 exata	 de
templários	 arrogantes	 que	 ocupavam	 o	 palco,	 aos	 quais	 superavam	 em	 número.	 Exceto
eles,	 ficavam	 no	 "centro	 do	 mundo"	 alguns	 personagens	 especialmente	 dedicados,
superativos	 ou	 curiosos	 incansáveis	 que,	 absortos	 em	 orações,	 cantando,	 batucando	 ou
dançando	em	êxtase	absoluto,	ofereciam	um	 fundo	 sonoro	 suficiente	para	não	 se	perceber
o	barulho	das	armas	e	das	pisadas	produzidas	pelos	soldados,	cuja	comitiva	avançava	em
silêncio,	encabeçada	por	um	menino	de	coragem.
—	 Guardem	 as	 armas!	 —	 ordenou	 a	 voz	 áspera	 do	 preceptor	 quando	 viu	 que	 alguns
papais	 empunhavam	 suas	 espadas.	 Os	 homens	 obedeceram	 rapidamente	 a	 ordem	 daquele
estranho	 homem	 quando	 perceberam,	 pela	 expressão	 nos	 rostos	 dos	 de	 Otranto,	 que	 não
fariam	 prisioneiros;	 além	 do	 mais,	 seus	 remos	 lanceolados	 sobressaíam	 ameaçadores	 e
pareciam	 estar	 à	 espreita	 de	 toda	mão	 que	 cometesse	 uma	 imprudência.	 De	modo	 que	 os
papais	de	baixo	se	afastaram	a	um	lado,	o	legado	e	seu	grupo,	que	permaneciam	no	palco,
retiraram-se	 até	 ficarem	 protegidos	 pelo	 muro	 dos	 templários,	 e	 os	 soldados	 da	 sala
acabaram	por	se	retirar	assustados	em	direção	às	grades.
Nem	Vito	foi 	capaz	de	dizer	algo.	Não	se	escutava	nenhuma	palavra;	os	cantos	e	batuques
pararam	de	 repente	 e	 todos	 olhavam	Roç,	 que,	 sem	mostrar	 a	menor	 insegurança,	 sentou-
se	entre	os	soldados	pontífices,	pediu	que	Hamo	lhe	estendesse	a	bandeira	e	levou	o	pano
com	toda	seriedade	aos	lábios.
Hamo	 queria	 fazer	 o	 mesmo,	 pois	 em	 lugar	 de	 desgosto,	 o	 gesto	 do	 rapaz	 lhe	 havia
causado,	 inesperadamente,	uma	profunda	 impressão;	então	viu	que	os	olhos	dos	presentes
se	 dirigiam	 para	 a	 entrada.	 Na	 porta	 aberta	 estava	 a	 figura	 imponente	 do	 alemão	 da
Ordem	 Teutônica,	 apoiado	 em	 sua	 grande	 espada.	 De	 sua	 sombra	 desprendeu-se	 a	 figura
delicada	 de	Yeza	 que,	 como	 uma	 visão,	 atravessou	 inteiramente	 sozinha	 a	 sala	 vazia	 até
chegar	ao	meio.	Uma	vez	al i ,	deteve-se	e	dirigiu	o	olhar	de	seus	olhos	verdes	firmemente
para	 o	 palco,	 onde	 tropeçou	 com	 os	 olhos	 de	 Vito,	 que	 a	 olhava	 cheio	 de	 ódio,	 embora
incapaz	de	emitir 	qualquer	som.



Yeza	dobrou	o	joelho	num	gesto	delicado	de	humildade.
—	Oremos	—	disse	com	voz	firme,	e	se	ajoelhou.
E	 todos	 que	 estavam	 na	 sala	 caíram	 de	 joelhos,	 um	 após	 o	 outro,	 como	 uma	 onda	 suave
que	arrastasse	em	seu	movimento	a	 todos	os	presentes.	 Inclusive	os	que	se	mantiveram	na
tribuna	foram	incapazes	de	evitar	a	magia	do	momento.
Primeiro	 foram	 os	 templários,	 embora	 dobrassem	 um	 joelho	 apenas;	 depois,	 o	 bispo
Nicola	 ajoelhou-se	 para	 rezar,	 enquanto	 Pian	 se	 jogava	 inteiramente	 ao	 chão.	 E,	 de
repente,	o	grupo	de	dignitários	papais	ficou	só,	 já	que	seus	soldados,	embaixo	na	sala,	há
tempos	 haviam	 seguido	 o	 exemplo	 da	 menina.	Ascehno	 encolheu	 os	 ombros	 levemente	 e
também	 se	 ajoelhou,	 e	 depois	 Simón,	 embora	 ele	 tivesse	 tido	 um	 gesto	 de	 impaciência.
Vito	 foi 	 o	 único	 a	 ficar	 de	 pé.	Mas	 depois,	 quer	 obrigado	 pelo	 olhar	 de	Yeza,	 quer	 pela
pressão	exercida	pelo	soldado	na	argola	que	lhe	rodeava	o	pescoço,	também	se	ajoelhou.
Todos	 rezaram	 em	 silêncio,	 embora	 o	 mais	 provável	 é	 que	 não	 rezassem	 pelo	 mesmo
motivo,	 nem	 com	 a	 mesma	 devoção,	 que	 Galerão.	 Inclusive	 Turnbuli 	 acordou	 de	 sua
rigidez	e	juntou	as	mãos,	ao	mesmo	tempo	que	inclinava,	resignado,	sua	cabeça	de	ancião.
Aí	 estavam	 os	 infantes	 reais,	 os	 fi lhos	 do	Graal!	O	 erro	 era	 seu.	 Ele	 não	 fora	 escolhido
para	 consagrá-los: 	 eles	 próprios	 tinham	 se	 consagrado.	Assim,	 considerou	 que	 devia	 dar
graças	a	Deus.
Yeza	 levantou-se,	 enviou	 um	 rápido	 sinal 	 de	 consentimento	 a	 Roç	 e	 voltou	 para	 junto	 de
Sigbert.	 Os	 arqueiros	 mantinham	 seus	 arcos	 esticados	 na	 direção	 do	 grupo:	 os	 mouros
treparam	no	palco,	depositaram	o	corpo	de	Will iam	sobre	um	amplo	escudo	normando	e	o
cobriram	 com	 a	 bandeira;	 os	 lancelotti 	 carregaram-no	 nos	 ombros	 e	 abandonaram	 a	 sala,
com	disciplina	 férrea	e	 ameaçadora,	mas	 sem	correrias.	Demoraram	algum	 tempo;	 apenas
quando	 o	 último	 soldado	 da	 condessa	 abandonou	 a	 sala,	 um	 dos	 que	 tinham	 ficado	 para
trás	atreveu-se	a	abrir	a	boca:
—	 Suponho	 agora	 que	 também	 poderemos	 abandonar	 este	 lugar	 —	 declarou	 Ascelino,
lançando	um	olhar	ao	bispo	que	expressava	tudo,	menos	agradecimento.	Embora	estivesse
cansado	demais	para	conjeturar	sobre	a	humilhação	que	acabara	de	sofrer.
Foi	Vito	quem	rompeu	o	encantamento:
—	 Todos	 colaboraram	 nessa	 traição	—	 os	 acusou,	 sem	 levantar	 demais	 a	 voz.	—Todos
conspiraram	contra	o	papa	e	a	 Igreja!	—Vito	havia	compreendido	 instintivamente	que	sua
denúncia	 soaria	 mais	 grave	 se	 não	 se	 rebelasse	 nem	 gritasse.	 De	 fato,	 deixaram	 que
falasse.	—	Esse	emissário	mongol	que	pretende	 ter	 chegado	da	corte	do	Grande	clã	é,	de
fato,	 o	 bastardo	 da	 condessa	 de	Otranto!	 	—	Vito	 intercalou	 uma	pausa,	mas	 esperou,	 em
vão,	descobrir	na	platéia	alguma	reação	de	susto	ou	culpa.	Não	lhe	fizeram	esse	favor.	—
O	 falsário	 Will iam	 teve	 seu	 merecido	 castigo: 	 desceu	 aos	 Infernos!	 Também	 Benedito
saberá	porque	 reencontra	al i 	 seu	companheiro!	Lorenço	de	Orta	é	um	espião	e	um	 traidor
e	Pian	de	Carpine	é	culpado	de	perjúrio!
—	Pax	et	bonum!	—	respondeu	em	tom	de	ironia	Simón	de	Saint-Quentin.	—	E	sabido	que
os	franciscanos	não	são	mais	que	hereges	e	traidores!
Frei 	Ascelino	viu-se	na	obrigação	de	intervir:
—	 Todos	 eram	 legados	 nomeados	 pelo	 papa	 —	 repreendeu-os;	 depois,	 dirigindo-se	 a



Vito: 	—	E	os	dois	frades	morreram	por	culpa	sua!
Mas,	então,	a	voz	de	Viterbo	explodiu	num	uivo:
—	 Bem	 que	 você	 gostaria,	 Anselmo	 de	 Longjumeau,	 de	 apresentar-se	 com	 essa	 versão
diante	do	papa!	—	O	soldado	pontífice,	cuja	 tarefa	era	 impedir,	puxando	pela	argola,	que
Vito	 falasse,	não	prestou	atenção	ao	gesto	do	 legado,	porque	 sentia	muita	curiosidade	em
ouvir	a	continuação	do	relato	da	boca	de	Viterbo.	Este	voltou	a	baixar	o	 tom	de	voz,	para
adaptá-la	ao	relato	da	conspiração	descoberta.
—	 Entendi	 sua	 traição,	 frei 	 Ascelino!	 Você	 queria	 que	 eu	 fosse	 testemunha	 do	 seu
encontro	 "casual"	 com	 os	 "assassinos",	 aos	 quais	 você	 mostrou	 o	 caminho	 e	 com	 quem
combinou	os	assassinatos...
—	 Tape-lhe	 a	 boca!	 —	 gritou	 Simón,	 mas	 nenhum	 dos	 soldados	 se	 atreveu;	 já	 estavam
bastante	contentes	por	Vito	não	conseguir	arrebentar	as	correntes.
—	E	por	 que	 não	 recuperar	 o	 tempo	perdido?	—	 trovejou	 uma	voz	 que,	 até	 então,	 não	 se
fizera	ouvir.	Yves,	o	Bretão,	havia	 retornado	e	estava	de	evidente	mau-humor.	—	Por	que
os	 senhores	 não	 o	 jogam	 pela	 janela?	 —	 propôs,	 e	 falava	 seriamente.	 —	 Diremos	 que
"morreu	numa	 tentativa	de	 fuga!	Vou	ajudá-los	 com	muito	prazer.	—	Yves	estava	disposto
a	subir	no	tablado.
—	 Por	 mim,	 os	 senhores	 façam	 com	 ele	 o	 que	 bem	 entenderem!	 —	 exclamou	 Simón	 de
Saint-Quentin,	e	era	visível 	que	a	proposta	não	lhe	desagradava.
No	entanto,	Gavin	e	frei 	Ascelino,	unidos	numa	estranha	aliança,	opuseram-se	ao	Bretão	e
recusaram	 tal 	 tentativa.	Yves	parou	onde	estava.	Pensou	que	não	valia	a	pena	 lutar	com	o
templário,	por	causa	de	uma	pessoa	como	Vito.
—Vito	de	Viterbo	fica	detido!	- 	declarou	o	bispo,	formalmente.	—	Será	entregue	à	justiça
do	imperador,	acusado	de	assassinato!
—	 Não	 se	 exponha	 ao	 ridículo,	 i lustríssimo	 —	 repreendeu-o	 com	 delicadeza	 frei
Ascelino.	 —	 Guarde	 suas	 últimas	 atuações	 como	 bispo	 de	 nossa	 Igreja	 para	 algum
procedimento	 mais	 digno:	 por	 exemplo,	 para	 enterrar	 esse	 pobre	 homem	 —	 e	 apontou
Benedito	—,	 pois	 deve	 ter	 certeza	—	 sorriu	 levemente	—	 de	 que	 por	 Vito	 de	 Viterbo	 o
espera	 alguém	no	 castelo	 Sant'Angelo,	 que	 será	 um	 juiz	muito	mais	 terrível 	 que	 qualquer
carrasco	de	Constantinopla.	Apertem-lhe	as	correntes!
Neste	 instante	 Vito	 jogou-se	 no	 chão	 com	 um	 movimento	 rápido	 como	 um	 raio.	 Os
soldados	pensaram	que	tropeçara,	mas	quando	o	ajudaram	a	se	levantar,	viram	que	em	sua
mão	bri lhava	uma	arma:	o	punhal	do	"assassino"	que	ele	havia	descoberto	al i 	 jogado!	Os
soldados	se	afastaram	e	Vito	alcançou	com	um	pulo	o	vão	da	janela.
—	 Não	 me	 devolverão	 ao	 castelo!	 —	 gritou,	 disposto	 a	 pular.	 —	 Nem	 você,	 frei
Ascelino,	 lacaio	 miserável ,	 peão	 fracassado;	 nem	 você,	 Yves,	 fanfarrão	 pela	 graça	 do
rei!
Vito	 lançou	 um	 olhar	 para	 trás	 a	 fim	 de	 calcular	 exatamente	 a	 distância	 que	 teria	 de
saltar,	 levando	 em	 consideração	 o	 espaço	 interior	 e	 a	 estrutura	 do	 teto.	Quando	 voltou	 a
olhar	para	 a	 frente,	 viu	debaixo	de	 si ,	 pregado	na	parede	 como	um	 lagarto,	 o	mais	 jovem
dos	"assassinos".



No	 tablado	 ninguém	 percebeu,	 e	 Vito	 não	 pôde	 impedi-lo: 	 a	 faca	 do	 "assassino"	 cortou-
lhe,	de	um	 talho	único	e	calculado,	ambos	os	 tendões-de-aquiles.	Vito	caiu	da	 janela	 sem
pelo	 menos	 poder	 lançar	 um	 grito;	 seu	 corpo	 bateu	 no	 teto,	 e	 acabou	 com	 os	 ossos
quebrados	na	escada	que	conduz	à	entrada.
—Julgou	a	si 	mesmo	—	disse	frei 	Ascelino	em	voz	baixa.	—	Os	senhores	 todos	viram!	—
dirigiu-se	aos	soldados,	que	pareciam	assustados.
-Venha	 conosco,	 Pian	 de	 Carpine	 —	 interveio	 Simón	 —,	 mas	 antes	 devem	 finalmente
confessar...
—	 Só	 prestarei 	 contas	 ao	 papa	 em	 pessoa!	 —	 retrucou	 o	 missionário,	 um	 tanto
transtornado.	 E	 como	 visse	 que	Yves,	 o	 Bretão,	 subia	 ao	 tablado	 com	 o	 objetivo	 de	 se
aproximar	 da	 janela	 e	 lançar	 um	 olhar	 para	 fora,	 o	 que	 mais	 ninguém	 até	 o	 momento	 se
atrevera,	Pian	pôs-se	a	gri tar	por	socorro	com	voz	esganiçada:
—	Coloco-me	sob	a	proteção	do	rei 	de	França!	Leve-me	a	Lyon!
Simón	 desinteressou-se	 dele;	 seu	 olhar,	 ao	 contrário,	 caiu	 sobre	 John	 Turnbuli 	 que,	 no
entanto,	estava	fora	de	seu	alcance	atrás	do	muro	indevassável	formado	pelos	templários.
—	 E	 o	 Santo	 Graal?	—	 resolveu	 brincar	 com	 o	 dominicano.	—	 O	 que	 aconteceu	 com	 o
Santo	Graal?
E	 Simón	 arrancou	 com	 rápido	 movimento	 o	 pano	 do	 altar,	 como	 se	 o	 mistério	 estivesse
oculto	debaixo.	Mas	ali 	não	havia	mais	que	uma	pedra	nua.
Então,	 deixou	 cair	 com	 descuido	 o	 lençol	 manchado	 de	 sangue,	 que	 foi 	 cobrir	 o	 rosto
pálido	de	Benedito	da	Polônia,	de	quem	ninguém	mais	se	lembrava.
Os	papais	partiram	com	as	mãos	vazias.	Yves,	o	Bretão,	 conduziu	Pian	para	 fora	da	 sala;
Pian	 estava	 afl i to	 e	 se	 retirou	 não	 sem	 antes	 recolher	 todos	 os	 seus	 pertences	 e	 ter	 se
certificado	 de	 estarem	 entre	 eles	 tanto	 a	 carta	 do	 Grande	 clã	 como	 sua	 Ystoria
mongalomm.	Os	 criados	 do	 bispo	 ajudaram-no	 a	 retirar	 o	 equipamento.	Os	 templários	 se
ocuparam	 do	 velho	 Turnbull .	 Gavin	 despediu-se	 com	 breves	 palavras	 de	 seu	 anfi trião.
Sob	o	al to	pórtico	da	sala,	Sigbert	esperava-o.

	



Triunfo	Final

	
Porto	de	Constantinopla,	outono	de	1247	(crônica)

	
Quando	 estenderam	 a	 bandeira	 sobre	 meu	 corpo,	 um	 sopro	 roçou	 o	 meu	 rosto	 e	 saí
flutuando,	 leve,	 daquele	 lugar.	 No	 entanto,	 o	 fato	 de	 perceber	 minha	 existência	 me	 fez
pensar	 que	 talvez	 não	 estivesse	morto	 ainda,	 e	 quando	me	 dei 	 conta	 de	 que	 era	 capaz	 de
refletir 	 vi 	 reforçada	 a	 idéia	 de	 estar	 vivo,	 embora	 já	 estivesse	 aceitando	 minha	 morte.
Não	 percebi	 que	 se	 tratava	 da	 bandeira	 de	 Otranto	 senão	 mais	 à	 frente,	 quando	 tomei	 a
decisão	 de	 voltar	 a	 abrir	 os	 olhos	 que	Gavin	me	 havia	 fechado	 com	 tanta	 delicadeza.	—
Por	acaso	não	foi 	 também	o	templário	quem	me	assistiu,	no	começo	das	minhas	aventuras,
junto	 à	 "Loba",	 quando	 sofri 	 aquele	 desmaio	 cataléptico,	 e	 quem	 depois	 fez	 com	 que	 eu
fosse	 o	 companheiro	 das	 crianças,	 que	 desde	 então	 foram	 meu	 destino?	 Naquela
circunstância,	 só	 havia	 ele	 me	 dado	 um	 empurrão,	 que	 deveria	 ter	 me	 servido	 de
advertência,	mas	desta	vez	o	prejuízo	fora	bem	maior.
Depois	 senti 	 que	 a	 paralisia	 dos	 meus	 membros	 diminuía,	 e	 que	 começavam	 a	 formigar.
Era	 provável	 que	 a	 punhalada	 do	 "assassino"	 contivesse	 uma	 espécie	 de	 veneno,	 que
tivesse	 me	 salvado	 a	 vida,	 evitando	 que	 eu	 me	 esvaísse	 em	 sangue	 ou	 que	 sofresse	 uma
infecção,	mas,	 sobretudo,	 tinha	 suprimido	 as	 dores	 a	 que	 ficara	 exposto	 pelo	 trato	 brutal
infl igido	 por	 Vito	 e	 seus	 comparsas.	 Estaria	 ainda	 nas	 mãos	 deles?	 Quem	 estava	 me
carregando	como	se	eu	fosse	um	barco	que	balança	na	água,	onde	estava?
Escutei 	 como	um	 retumbar	 longínquo	 as	 pisadas	 da	 tropa	 que	me	 acompanhava,	 o	 ti l intar
metálico	de	suas	armas.	Os	gri tos	de	entusiasmo	e	os	aplausos	da	multidão	amontoada	nas
ruas	 que	 atravessávamos	 flutuavam	 como	 nuvens	 que	 passam	 ao	 largo.	Abri 	 um	 pouco	 os
olhos	 e	 vi 	 que	 um	 pano	 tapava	 meu	 nariz,	 e	 tinha	 as	 mãos	 unidas	 sobre	 o	 peito;	 tentei ,
então,	 mexer	 as	 falanges	 dos	 dedos,	 que	 se	 moveram,	 e	 pude	 puxar	 o	 pano,	 afastando-o
com	 cuidado	 para	 um	 dos	 lados.	 Consegui,	 então,	 que	 se	 abrisse	 uma	 fresta	 pela	 qual
pude	 observar	 o	 rosto	 das	 pessoas	 que	 presenciavam	 nossa	 passagem,	 com	 expressão	 de
comoção.	Alguns	faziam	barulho,	outros	exclamavam	em	grego	"Morra,	Roma!"	e	"Viva	os
fi lhos	do	Graal!"	ao	mesmo	tempo	que	brandiam	os	punhos.
Pude	 ver	 a	 nuca	 do	 homem	 que	 ia	 à	 minha	 frente,	 um	 dos	 que	 me	 transportavam,	 e	 pelo
lenço	azul	e	amarelo	que	usava	no	pescoço	soube	ser	um	dos	de	Otranto.	As	mesmas	cores
ostentava	a	bandeira	sobre	a	qual 	eu	descansava,	o	herói 	morto	em	terrível 	combate.
Fizeram-me	passar	 tão	perto	dos	 rostos	dos	mirões	e	doentes,	dos	 furiosos	e	curiosos	—,
alguns	 trepados	 nos	 ombros	 de	 outros	 curiosos	 —	 que	 poderia	 até	 roçar	 seus	 lábios,
beijar	 as	 crianças	 de	 colo	 que	 as	 mulheres	 mais	 jovens	 sustentavam	 no	 alto.	 Em	 certo
momento,	 consegui	 ver	 Ingolinda.	 Pisquei-lhe	 um	 olho,	 mas	 ela	 olhava	 para	 cima,
certamente	 para	 a	 bandeira,	 enquanto	 exclamava:	 "Ai,	 coitado	 do	 meu	 Will iam!"	 e	 seus
belos	olhos	enchiam-se	de	lágrimas...	Já	tinha	passado!



Depois	descemos	pelas	ruelas	escarpadas	da	cidade	velha;	 tive	medo	de	cair	do	escudo	e
apoiei ,	 inconscientemente,	meus	calcanhares	contra	a	beirada.	Ao	dobrar	uma	curva,	pude
ver	 a	 onda	 de	 nossa	 comitiva.	 À	 frente,	 erguido	 e	 ciente	 de	 sua	 dignidade,	meu	 pequeno
Roç,	 com	Hamo	 a	 seu	 lado,	 que	 virava	 por	 vezes	 a	 cabeça	 para	 trás,	 certificando-se	 de
que	eu	continuava	em	cima	do	escudo.	Não	me	fazia	sinais?
Depois	vi 	que	Roç	se	detinha	para	a	comitiva	desfi lar	diante	dele;	dentro	de	pouco	tempo
chegaria	 à	 sua	 al tura,	mas	 naquele	 instante	 a	 coluna	mudou	de	 direção	 e	 não	 voltei 	 a	 ver
mais	que	rostos	desconhecidos.	De	repente	escutei 	de	novo	a	voz	das	crianças,	e	foi 	como
se	me	abrisse	o	céu!
—	Embora	não	possa	ajudar	a	 transportá-lo	—	meu	pequeno	Roç	parecia	 sentir 	muito	—,
estou	contente	de	ter	Will iam	tão	próximo.
Onde	 estariam	 agora;	 talvez	 caminhassem	 debaixo	 do	 escudo?	 A	 voz	 de	 Yeza	 me
confirmou,	definitivamente,	a	suposição.
—William	teria	gostado;	sempre	disse	que	queria	ser	nosso	protetor	e	nosso	escudo!
—	Mas	já	não	está	conosco!	—	lamentou-se	Roç.	Dei	por	certo	que	a	menina	lhe	rodearia
neste	momento	os	ombros	com	o	braço...
—	Pense	no	que	a	senhora	nos	disse!
—	Não	 fosse	 por	 ter	 o	 cabelo	 tão	 branco	—	 refletiu	Roç	 em	 voz	 alta	—,	 podia	 imaginar
ser	nossa	bondosa	mãe.
Yeza	parecia	estar	de	acordo.
—	 Lembre-se	 de	 que	 ele	 disse: 	 "Não	 tenham	 medo.	 Estarei 	 com	 vocês	 até	 o	 fim	 dos
tempos."
—	Mas	 se	não	 tenho	medo!	—	Roç	queria	parecer	valente,	 embora	eu	percebesse	que	ele
estava	 lutando	 com	 as	 lágrimas	 —	 E	 você	 também	 não	 deve	 ter	 medo,	 lembre-se	 que
disse: 	"Amai-vos	um	ao	outro	tal 	como	eu	amo	a	vocês!"
No	 si lêncio	 que	 se	 seguiu,	 quebrado	 apenas	 pelos	 passos	 da	 caminhada,	 o	 barulho	 das
armas	 e	 os	 aplausos	 e	 exclamações	 de	 júbilo	 dos	 espectadores	 nas	 estrei tas	 ruelas	 da
cidade	 velha	 pareceu-me	perceber,	 no	 entanto,	 que	 as	 crianças	 choravam	em	 silêncio.	Eu
me	 vi 	 tentado	 a	 estender	 a	mão	 para	 lhes	 acariciar	 a	 cabeça,	mas	 não	 sabia	 se	 convinha
fazê-lo.
—	Agora	você	deve	voltar	a	encabeçar	a	marcha	—	ouvi	a	vozinha	meio	afogada	de	Yeza.
—Volte	 com	 a	 bandeira!	 Eu	 ficarei 	 com	Sigbert	 na	 retaguarda.	Não	 nos	 acontecerá	 nada!
—	 certamente	 foi 	 imaginação	 minha,	 mas	 pareceu-me	 ouvir	 que	 seus	 passinhos	 se
afastavam.
Lancei	 um	 último	 olhar	 para	 a	 frente,	 e	 acalmou-me	muito	 ver	 as	 lâminas	 bri lhantes	 das
foices	 nos	 remos	 dos	 lancelotti ,	 os	 arcabuzes	 em	 seus	 ombros,	 as	 estrelas	 matutinas,	 os
ganchos	 de	 abordagem	 e	 as	 tochas	 dos	 mouros.	 E	 depois	 chegamos	 ao	 porto,	 onde	 nos
encontramos	 com	 os	 franceses	 do	 conde	 de	 Joinvil le,	 que	 desceram	 o	 estandarte	 com	 a
auriflama	 real 	 com	 flores-de-l is	bordadas	para	 saudar	o	 cadáver	de	Will iam	de	Roebruk.
Senti-me	 comovido,	 embora	 talvez	 fosse	 a	 brisa	 vinda	 do	mar	 que	 fizesse	 brotar	minhas
lágrimas.



Meus	carregadores	me	subiram	a	bordo	da	trirreme.
—	Adeus,	Will iam!	—	escutei 	murmurar	Sigbert,	 o	 resmungão,	que	provavelmente	 ficaria
atrás,	 no	 cais.	Também	a	 condessa	 falou,	 com	uma	entoação	 carinhosa	 e	 um	pouco	 rouca,
que	jamais	lhe	escutara	antes.
—	Tudo	irá	bem,	rapaz!	—	Será	que	dirigia	estas	palavras	a	Hamo,	seu	fi lho	recuperado?
Estaria	 soluçando?	 Não,	 certamente	 não.	 —	 Em	 marcha!	 —	 ordenou,	 depois,	 com	 o
mesmo	tom	de	voz	que	eu	estava	acostumado	a	ouvir.
—	Agli 	ordini ,	confessa!	—	respondeu	o	bravo	amalfi tano.
Deixaram-me	 na	 proa,	 diante	 do	 toldo.	 Ouvi	 o	 chapinhar	 dos	 remos	 ao	 entrar	 na	 água,	 e
uma	 pancada	 de	 vento	 levantou	 a	 bandeira,	 pondo	meu	 rosto	meio	 descoberto.	 Sentia	 um
pouco	 de	 cócegas,	 embora	 ninguém	 se	 preocupasse	 comigo,	 e	 eu	 queria	 que	 fosse	 assim,
pois	estava	perfeitamente	bem.
Saímos	 ao	mar.	De	 certa	maneira,	 no	 jei to	 um	 tanto	 profético	 de	 John	Turnbuli ,	 havia-se
cumprido	 o	 objetivo	 do	 "grande	 plano".	 Não	 temos	 uma	 frota	 grande	 e	 numerosa	 —
onipresente,	mas	 sem	estardalhaço	—,	 ia	 pensando	 eu,	mas	 estamos	no	mar,	 somos	 l ivres
e	estou	vivo.
Meu	 olhar	 abarcou,	 além	da	 perna	 de	 pau	 do	 bondoso	Guiscard,	 uma	Laurence	 de	 pé	 que
tinha,	a	seu	 lado,	Clarion.	A	condessa	 rodeava	com	um	braço	os	ombros	de	Hamo,	e	mais
adiante,	 na	 última	 extremidade	 da	 popa	 onde	 ondulava	 o	 galhardete,	 vi 	 as	 crianças
sentadas	 e	 olhando	 juntas	 as	 ondas	 que	 levantavam	 a	 trirreme.	 Suas	 pernas	 se
dependuravam	 do	 barco,	 salpicadas	 com	 espuma.	Algumas	 poucas	 gotas	 de	 água	 salgada
chegaram	 inclusive	 até	mim.	Atrás	 esfumava-se	 a	 cidade	 de	 Bósforo,	 entre	 as	 névoas	 do
sol	do	entardecer,	que	i luminavam	—	pela	última	vez	para	nós	—	suas	cúpulas	douradas	e
suas	poderosas	torres.
"Com	vocês	até	o	fim	dos	tempos!"	Sorri 	e	me	senti 	fel iz.

	



OBSERVAÇÕES	DO	AUTOR
Personagens	e	Citações	em	Idiomas	Estrangeiros

	
	

PRÓLOGO
	
Graal: 	o	Graal 	 era	 o	 grande	 segredo	 dos	 cátaros,	 conhecido	 apenas	 pelos	 iniciados.	Até
então	 não	 se	 sabia	 ainda	 se	 era	 um	 objeto,	 uma	 pedra,	 um	 cálice	 (que	 conteria	 algumas
gotas	 do	 verdadeiro	 sangue	 de	 Cristo),	 um	 tesouro	 ou	 conhecimentos	 relativos	 a	 certas
questões	 (como	 o	 prolongamento	 da	 dinastia	 do	 rei 	 Davi,	 que,	 passando	 por	 Jesus	 de
Nazaré,	chegara	à	Ocitânia).	Nesta	direção,	aponta	 também	a	 teoria	segundo	a	qual 	"saint
Grial",	 "santo	 Grial"	 ou	 "san	 Grial"	 deveria	 ser	 l ido,	 de	 fato,	 sang	 real ,	 quer	 dizer,
"sangue	 real".	No	campo	da	alquimia,	o	Graal 	 identifica-se	 com	a	 "pedra	 fi losofal",	 e	na
mitologia	 ressurge	 com	 os	 cavaleiros	 do	 Santo	Graal ,	 que	 compõem	 a	 távola	 redonda	 do
rei 	Artur.
	
Da	crônica:	fragmento	do	escri to	que	Will iam	de	Roebruk	dirigiu	a	um	irmão	minorita.
	
William	 de 	 Roebruk: 	 nasceu	 em	 1222,	 no	 povoado	 de	 Roebruk	 (também	 Rubruc	 ou
Roebroek),	 em	Flandres,	 sendo	batizado	 com	o	nome	de	Willem.	 Ingressou	na	Ordem	dos
Frades	Menores	e	estudou	em	Paris	sob	o	nome	de	Guglielmus.
	
Montségur: 	o	 mais	 famoso	 dos	 castelos	 cátaros,	 si tuado	 sobre	 um	 penhasco,	 ou	 pog,	 de
Arière	 (condado	de	Foix).	Em	1204,foi 	 ampliado	por	 iniciativa	de	Esclarmonde	de	Foix,
até	ser	 transformado	em	fortaleza.	Antes	existiu,	no	mesmo	local ,	um	lugar	de	culto	celta.
Ainda	 hoje	 as	 ruínas	 do	Montségur	 podem	 ser	 visi tadas,	 e	 encontra-se	 em	bom	estado	 de
conservação.
	
Heresia: 	os	 cátaros	 (do	 grego	 hoi	 catharoi 	 =	 os	 "puros"	 ou	 "perfeitos")	 consti tuíram	 um
movimento	 radical 	 renovador	 de	 confissão	 católica	 romana,	 embora	 separado	 da	 Igreja
oficial .	 Inicialmente,	o	movimento	 instalou-se	no	Languedoc,	no	sudoeste	 francês,	mas	ao
expandir-se	 ultrapassou	 os	 Pireneus	 e	 invadiu	 toda	 a	 região	 provençal ,	 atravessando,
inclusive,	 os	Alpes,	 até	 alcançar	 a	Lombardia	 e	 os	Bálcãs.	A	 teoria	 dos	 "puros"	 teve	 seu
antecedente	nas	primeiras	comunidades	cristãs,	a	diáspora	judaica	e	os	druidas	celtas.	Ao
longo	do	século	XII,	e	sob	a	 influência	do	gnosticismo	e	do	dualismo	maniqueu,	 registrou
um	 desenvolvimento	 tão	 intenso	 que	 foi 	 considerada	 um	 perigo	 para	 Roma.	 Entre	 a
população	 comum,	 os	 hereges	 gozavam	 de	 grande	 prestígio	 pela	 austeridade	 de	 seus



sacerdotes,	 embora	 também	 a	 nobreza	 local 	 aderisse	 aos	 cátaros,	 pelo	 fato	 de	 eles	 não
reclamarem	 nenhuma	 fatia	 de	 poder	 terreno,	 ao	 contrário	 da	 Igreja	 romana.	 A	 heresia
catara	era	abraçada	com	alegria	pelos	adeptos,	pois	prometia	o	Paraíso,	ao	mesmo	tempo
que	atraía	e	unia	a	nobreza	na	nostalgia	comum	de	alcançar	o	Santo	Graal .
	
Imperador	 de 	 Constantinopla: 	 após	 Veneza	 modificar	 a	 meta	 da	 quarta	 cruzada,	 esta
culminou	 em	 1204	 com	 a	 conquista	 de	 Constantinopla	 (a	 antiga	 Bizâncio),	 onde	 os
cruzados	 europeus	 proclamaram	 o	 Império	 Latino.	 	 Balduíno	 IX,	 conde	 de	 Flandres,	 foi
consagrado	primeiro	imperador	com	o	nome	de	Balduíno	I	(16.5.1204-15.4.1205).
	
Obulus: 	"óbolo"	em	latim,	originalmente	uma	pequena	moeda	grega.
	
Viribus	unitis	( latim): 	significa	"com	forças	unidas".
	
São	 Luís: 	 Luís	 IX,	 rei 	 de	 França	 (de	 8.11.1226—25.8.1270),	 obteve	 ainda	 em	 vida	 o
cognome	de	"santo"	(Saint	Louis).
	
Frederico	 II:	 imperador	 do	 "Sacro	 Império	 Romano-germânico"	 (de	 22.11.1220—
13.12.1250).	De	sua	mãe,	Constance	de	Hautevil le,	herdou	também	o	Reino	da	Sicíl ia.
	
São	Francisco: 	Francisco	de	Assis	(de	1181—3.10.1226)	nasceu	com	o	nome	de	Giovanni
Bernardone.	 Fundou	 a	 Ordem	 dos	 Irmãos	 Menores,	 ordofratrum	 minoram	 (O.F.M.),
também	chamada	de	franciscanos.
	
Vito	de 	Viterbo: 	 nasceu	 em	 1208,	 fi lho	 bastardo	 de	 um	membro	 da	 família	Capoccio,	 de
grande	influência	na	Cúria	vaticana.	Pertenceu	à	Ordem	dos	Dominicanos.
	
Papas: 	em	22.8.1241	 faleceu	Gregório	 IX,	 encarniçado	 inimigo	do	 imperador.	Sucedeu-o
Celestino	 IV	 (de	 25.10—10.11.1241),	 antes	 Goffredo	 di 	 Castiglione,	 cardeal-bispo	 de
Milão	 e	 simpatizante	 da	 família	 imperial 	 germânica,	 razão	 pela	 qual 	 foi 	 el iminado	 para
dar	 passagem	 a	 Inocêncio	 IV	 (de	 25.6.1243—7.12.1254),	 antes	 Sinibaldo	 Fieschi,	 conde
de	 Lavagna,	 cardeal-bispo	 de	 Gênova.	 Em	 sua	 gestão,	 Frederico	 foi 	 desti tuído	 como
imperador	no	Concíl io	de	Lyon	(de	28.6—17.7.1245).
	
Assassinato	 do	 inquisidor	 em	 Avignone t: 	 no	 dia	 de	 Corpus	 Christi 	 de	 1242,	 alguns
cavaleiros	 ocitanos,	 sob	 o	 comando	 de	 Pierre-Roger	 de	 Mirepoix,	 assassinaram
Guillaume	Arnaud,	inquisidor	de	Tolosa,	e	seus	ajudantes.
	
Cila	 e 	 Caribde: 	 estrei to	 marinho	 cheio	 de	 redemoinhos	 mencionado	 na	 Odisséia;



atualmente	localiza-se	perto	de	Messina.
	
"Assassinos": 	membros	 de	 uma	 seita	 secreta	 ismaeli ta,	 com	 sede	 principal 	 em	 Alamut
(Pérsia),	 que	 em	 1196	 espalhou-se	 também	 pela	 Síria.	 Neste	 país,	 seu	 primeiro	 grande
mestre	foi 	o	alcaide	Rashid	red-Din	Sinan,	famoso	e	 temido	com	o	apelido	de	"Ancião	da
Montanha".	 O	 termo	 "assassino"	 deriva,	 ao	 que	 parece,	 de	 "hashashin"	 (afirmava-se	 que
os	 seguidores	 da	 seita	 faziam	 amplo	 uso	 de	 haxixe),	 e	 é	 empregado	 até	 hoje	 em	 todo	 o
Mediterrâneo	 ao	 homicida	 que	 mata	 à	 traição.	 O	 apelido	 "Ancião	 da	 Montanha"	 foi
herdado	por	todos	os	sucessores	do	primeiro.
	
Tártaros: 	nome	 dado	 à	 população	 das	 estepes	 do	 Extremo	Oriente	 que	 invadiu	 a	 Europa
pela	 primeira	 vez	 por	 volta	 de	 1240.	 Só	 mais	 tarde	 impôs-se	 o	 termo	 mais	 preciso	 de
"mongóis".
	

I	- 	MONTSÉGUR
	

O	CERCO
	
Tolosa: 	condes	 de	Tolosa.	Depois	 de	Raimundo	VI	 (1194—1222),	 o	 fi lho	 nascido	 de	 seu
(quarto)	 matrimônio	 com	 Joana	 Plantageneta	 (irmã	 de	 Ricardo	 Coração	 de	 Leão),
Raimundo	 VII,	 herdou	 o	 tí tulo	 de	 conde,	 então	 apenas	 nominal,	 até	 reconquistar	 Tolosa
em	 1218	 (arrebatada	 a	 Simon	 de	 Montfort) ,	 embora	 em	 1229,	 no	 Acordo	 de	 Meaux,
perdesse	 definitivamente	 o	 condado,	 que	 ficou	 na	 França.	 Em	 1242,	 realizou-se	 a	 última
tentativa	fracassada	de	recuperá-lo;	em	1249,	morreu	o	último	legítimo	conde	de	Tolosa.
	
Viscondes	 de 	 Foix: 	 nobres	 estrei tamente	 aparentados	 com	 a	 l inhagem	 dos	 Trencavel.	 O
irmão	 da	 famosa	 Esclarmonde,	 Roger-Bernard	 II,	 morreu	 em	 1241.	 Sucedeu-o	 Roger-
Bernard	 III,	 cujo	 irmão	 bastardo,	 Lops	 de	 Foix,	 chegou	 a	 ser	 um	 temido	 faidit.	 Sua	 irmã
foi	Esclarmonde	d'Alion.
	
Guy	de 	Levis: 	a	 l inhagem	dos	Levis	obteve,	depois	da	cruzada	contra	os	hereges	adeptos
do	 Graal 	 (1209—1213),	 o	 viscondado	 de	 Mirepoix	 (vescomtat	 de	 Miralpeix).	 Isabel 	 de
Levis	foi 	a	mãe	de	Marie	de	Saint-Clair.
	
Esclarmonde 	de 	Pere lha: 	 (em	 francês,	 de	Pereil le)	 não	 se	deve	 confundir	 com	"a	grande
Esclarmonde"	de	Foix,	irmã	de	Parsifal .
	
Parfait,	 parfaite: 	 assim	 se	 denominavam	 em	 França	 os	 "puros"	 ou	 "perfeitos",	 que
ingressavam	 na	 comunidade	 rel igiosa	 dos	 cátaros.	 Também	 eles	 se	 denominavam



"buonhommes".
	

OS	MONTANHESES
	
Montagnards 	(francês): 	"montanheses,	sapadores	de	montanha".
	
Donjon: 	nos	castelos	normandos,	a	torre	principal 	fortificada.
	
Barbacã: 	 originalmente	 é	 a	 troneira	 pela	 qual 	 se	 dispara	 do	 castelo;	 posteriormente,
passou	a	dominar	toda	estrutura	exterior	de	uma	fortaleza.
	
Consolamentum: 	 consagração	 dispensada	 antes	 da	 morte,	 aceita	 voluntariamente	 pelos
cátaros.	 A	 tal 	 "consolo"	 segue-se	 a	 "endura",	 que	 representa	 o	 último	 percurso	 "duro"
antes	de	se	alcançar	a	"porta	do	Paraíso".
	
"A	 Loba":	nome	 de	 guerra	 de	 umaparfaite	 catara,	 Rosalba	 Cecíha	 Estefânia	 de	 Cabaret
(Cab	 d'Aret),	 nascida	 em	 1194.	 Pertencia	 à	 nobreza	 ocitana;	 seu	 primo	 Pierre-Roger	 de
Cabaret	era	l íder	dos	faidits.
	

A	BARBACÃ
	
Adoratrix	murorum	( latim): 	"adoradora	de	muros".
	

A	CAPITULAÇÃO
	
Macte 	anime	( latim): 	"com	bom	ânimo".
	
Gavin	Montbard	 de 	 Bé thune: 	 nasceu	 em	 1191,	 preceptor	 da	 casa	 da	 Ordem	 Templo	 em
Rennes-de	 Château.	 André	 de	 Montbard	 foi ,	 instigado	 por	 seu	 sobrinho	 Bernard	 de
Clairvaux.	 Um	 dos	 fundadores	 e	 quarto	 grão-mestre	 da	 Ordem	 dos	 Templários,	 fundada
depois	 da	 primeira	 cruzada.	Conon	 de	Béthune,	 pertencente	 a	 uma	 nobre	 família	 ocitana,
foi 	um	famoso	 trovador,	 falecido	em	1219.	Seu	fi lho	 tornou-se	regente	do	Império	Latino,
de	 1216—	 1221;	 morreu	 em	 1224.	 Em	 1209,	 Gavin	 era	 um	 cavaleiro	 jovem	 e	 foi 	 elei to
pelos	 l íderes	 da	 cruzada	 para	 servir	 de	 arauto	 e	 oferecer	 ao	 visconde	 de	 Carcassone
(Trencavel	 =	 Perseval 	 =	 Parsifal)	 uma	 retirada	 honrosa.	 Simón	 de	 Montfort	 rompeu	 a
palavra	dada,	o	visconde	foi 	fei to	prisioneiro	e	assassinado	em	seguida.
	
Quidquid	pertinens	vicarium	( latim): 	 "no	 que	 se	 refere	 ao	 vicário"	 (de	Cristo),	 ao	 parto



virginal ,	ao	Filho	e	ao	Espíri to	Santo.
	
Se firot: 	escala	 de	 dez	 perfeições	 da	 natureza	 divina	 segundo	 a	 cabala	 hebraica	 -	 beleza
etc.
	
Portiúncula: 	capela	 próxima	 de	Assis,	 ponto	 de	 partida	 do	 movimento	 franciscano,	 hoje
enterrada	debaixo	de	uma	catedral .
	
Laudato	si'mi'Signore ...	( i tal iano): 	"bendito	seja	o	Senhor	por	meu	irmão	vento	e	pelo	ar
e	 pelas	 nuvens,	 pela	 alegria...	 (do	 Cântico	 delle	 creature,	 o	 "Canto	 ao	 sol"	 de	 são
Francisco	de	Assis,	de	1225).
	
Laudate 	 e 	benedicte 	mi'Signore ...	( i tal iano): 	 "Louvado	e	Bendito	 seja	o	Senhor,	 demos-
lhe	graças	e	o	sirvamos	com	humildade"	(idem).
	
Bertrand	en	Marti: 	bispo	cátaro,	sucessor	de	Guilhabert	de	Castres.
Tregua	De i	( latim): 	condição	indispensável	para	algo	se	cumprir.
	
"Grande 	 maître sse"	 (francês): 	 termo	 depreciativo	 com	 o	 qual	 se	 classificava	 as
decantadas	grandes	mestras	 femininas,	neste	caso	Marie	de	Saint-Clair,	nascida	em	1192,
que	 ascendeu	 ao	 cargo	 de	 grande	mestra	 da	 Prieuré	 de	 Sião	 (1220—1266),	 após	 a	morte
de	seu	marido	Jean	de	Gisors.	Guil lem	de	Gisors,	 seu	afi lhado,	nascido	em	1219,	 tornou-
se	 seu	 sucessor	 e	 ingressou	em	1269	na	 "Ordem	do	Barco	 e	da	Dupla	Meia-lua",	 fundada
por	Luís	IX	para	os	nobres	que	participaram	da	sexta	cruzada.
	
Pacta	sunt	servanda	( latim): 	"os	pactos	devem	cumprir-se".
	
Auto-de -fé : 	 termo	 habitualmente	 uti l izado	 para	 referir-se	 à	 queima	 de	 hereges	 na
fogueira.
	

A	ÚLTIMA	NOITE
	
Maxima	conste llatio	( latim): 	 constelação	 de	 planetas	 que,	 segundo	 a	 astrologia,	 adquire
um	significado	importante.
	
Credentes	 (latim): 	 crentes	 (cátaros)	 ou	 noviços	 merecedores	 da	 instrução	 prévia	 para
ascender	ao	reino	dos	parfaits.
	



Constâncio	de 	Se linonte: 	 nasceu	 em	1215,	 fi lho	 do	 vizir	 egípcio	 Fakhr	 ed-Din	 e	 de	 uma
escrava	cristã,	com	o	nome	de	Faress	ed-Din	Octay.	O	jovem	emir	foi 	enviado	por	seu	pai
à	 Sicíl ia,	 à	 corte	 do	 imperador	 Frederico,	 a	 quem	 aquele	 admirava	 profundamente.
Frederico	 o	 fez	 cavaleiro	 com	 o	 tí tulo	 de	 "príncipe	 de	 Selinonte";	 posteriormente	 serviu
ao	sultão	do	Cairo	com	o	nome	"Falcão	Vermelho".
	
Sigbert	 von	 Öxfe ld: 	 nasceu	 em	 1195,	 serviu	 sob	 seu	 irmão	 Gunther	 ao	 bispo	 de	Assis,
aderiu	 em	 1212	 à	 cruzada	 e	 caiu	 prisioneiro	 dos	 egípcios;	 ingressou	 depois	 de	 sua
libertação	na	Ordem	Teutônica.	Foi	comendador	desta	em	Starkenberg.
	

INTERLÚDIO	NOTURNO
	
São	 Alberto	 Magno	 (1193—1280): 	 dominicano,	 fi lósofo,	 mestre	 de	 santo	 Tomás	 de
Aquino.
	
Roger	 Baconius	 (Bacon): 	 (cerca	 de	 1214—1294): 	 franciscano	 e	 escolástico	 inglês;
estudou	em	Paris	na	década	de	1230.
Nasir	ed-Din	e l-Tusi	(1201—1274): 	árabe,	científico	universal .
	
Ibn	al-Kifti	(1172—1248): 	sábio	árabe,	autor	de	uma	crônica	de	médicos	famosos.
	
Gesta	De i	per	los	francos	( latim): 	"gesto	de	Deus	em	favor	dos	francos".
	
Sublimatio	ultima	( latim): 	"última	sublimação",	expressão	da	alquimia.
	
Lapis	 excillis,	 lápis	 ex	 coe lis	 ( latim): 	 "pedra	 excelente,	 pedra	 celestial",	 ex¬pressões
extraídas	da	disputa	em	 torno	da	 interpretação	do	Graal;	v.t.	 "Dasgrosse	Werk	=	a	grande
obra"	de	Wolfram	von	Eschenbach.
	
Pax	e t	bonum	( latim): 	forma	de	saudação	dos	franciscanos	(em	ital iano:	pace	e	bene).
	
Mistérios: 	teorias	secretas	dos	gregos.
	
Grão-mestre 	 de 	 São	 João	 do	Acre : 	 após	 a	 reconquista	 de	 Jerusalém	 por	 Saladino	 (em
1187),	São	João	do	Acre	(Akkon)	foi 	proclamada	capital 	do	Reino	de	Jerusalém.
Ultramar	 (em	 francês,	 outremer): 	 nome	 que,	 na	 época,	 dava-se	 à	 Terra	 Santa,	 e	 que
posteriormente	passou	a	denominar	todas	as	possessões	si tuadas	no	além-mar.



	
Esotérico	(grego): 	"escri tos	secretos",	não	reconhecidos	oficialmente.
	
Baucent 	( também	beaucéant): 	em	francês,	a	bandeira	de	guerra	dos	templários.
	
À	la	re scousse	(francês): 	"em	minha	ajuda,	ao	meu	resgate!"
	
A	"grande 	obra":	trabalhar	a	"pedra	fi losofal",	em	termos	alquimistas,	com	o	catalisador
que	 transforma	os	metais	 inferiores	em	ouro;	equivale	em	termos	metafísicos	a	alcançar	a
sabedoria	divina	(v.t.	sublimatio	ultima).
	
Deus	vult	( latim): 	"Deus	o	quer!";	em	latim	vulgar/ i tal iano:	Deus	lo	volt!

	
MÁXIMA	CONSTELLATIO

	
Diaus	vos	benesiga	(provençal): 	"Deus	os	abençoe!"
	
Aitals	vos	e tz 	forz	(provençal): 	"que	sejais	forte	para	poder	defender".
	
N'Esclarmunda,	 vostre 	 noms	 significa...	 (provençal): 	 "Esclarmunda,	 seu	 nome	 significa
que	 dará	 ao	 mundo	 uma	 luz	 clara,	 que	 sois	 pura,	 que	 jamais	 fizeste	 nada	 que	 não	 fosse
conveniente;	de	modo	que	sois	digna	portadora	do	tesouro	representado	por	este	nome".
	
Ay,	e fans	(provençal): 	"ah,	crianças,	que	Deus	vos	proteja!"
	

II	- 	O	RESGATE
	

A	"LOBA"
	
Les	enfants	du	mont	(francês): 	"as	crianças	da	montanha".
	
Faidits 	(francês): 	"os	proscri tos"	(do	árabe	faida).
	
Vive 	 Dieu	 Saint-Amour	 (francês): 	 "viva	 o	 Deus	 do	 Santo	 Amor!",	 gri to	 de	 guerra	 dos
templários.
	



LE	TROU'DES	TIPLI'ES
	
Trou'des	 tipli'e s	 (francês): 	 "o	 buraco	 dos	 templários",	 zombaria	 que	 ainda	 hoje	 é	 a
denominação	de	uma	ruína	no	sudoeste	da	França	(fechada	ao	público).
	
Insha'allah! 	(árabe): 	"faça-se	a	vontade	de	Deus".
	
Crean	de 	Bourivan: 	nasceu	em	1201,	 fi lho	natural 	de	John	Turnbull ;	 sua	mãe	 foi 	a	catara
Alazais	 d'Estrombezes	 (morta	 em	 3.5.1211,	 na	 fogueira).	 Foi	 educado	 pelo	 nobre	 cujo
apelido	 ostenta	 no	 castelo	 de	 Belgrave,	 no	 sul 	 da	 França.	 John	 Turnbull 	 concedeu-lhe	 o
feudo	(muito	disputado)	de	Blanchefort,	na	Grécia,	com	cuja	herdeira,	Elena	Champ-Litte
d'Arcady,	se	casou	em	1221.	Depois	da	morte	violenta	desta,	Crean	converteu-se	ao	Islã	e
ingressou	na	seita	dos	assassinos	sírios.
	
Langue 	d'oc,	l íngua	de	Ocitânia	(provençal).
	

A	FOGUEIRA
	
Le 	bûcher	(francês): 	"a	fogueira".
	
Camp	 des	 Crematz	 (provençal): 	 o	 "campo	 dos	 queimados",	 e	 ainda	 hoje	 se	 denomina
Champ	des	Crémats	a	encosta	existente	debaixo	do	Montségur.
	
Dieus	recepja	las	armas	(provençal): 	"Deus	recebe	as	almas".

	
XACBERT	DE	BARBERÁ

	
Xacbert	de 	Barberá: 	 chamado	 também	Lion	de	Combat	 (1185—1273),	 guerreiro	 ocitano,
que	 ao	 exilar-se	 diversas	 vezes	 por	 causa	 de	 sua	 permanente	 luta	 contra	 o	 rei 	 de	 França
(Tolosa,	1218—19,	e	Carcassone,	1240—41),	participou	depois	da	conquista	de	Maiorca
durante	 o	 reinado	 de	 Jaime	 I	 de	Aragão	 (1213—27.7.1276)	 e	 finalmente,	 protegido	 por
este	último,	retirou-se	para	o	forte	de	Quéribus.
	
Wolfram	 von	 Eschenbach	 (1170—1220): 	 poeta	 medieval 	 germânico,	 compôs	 em	 1210	 a
obra	 épica	 Parsifal ,	 baseada	 no	 antecedente	 francês	 de	 Chrétien	 deTroyes,	 e	 em	 1218	 o
poema	épico	das	cruzadas	"Willehalm",	além	de	"Titurel"	e	outras	obras.
	
Trencave l: 	nome	 da	 l inhagem	 dos	 viscondes	 de	 Carcassone	 (vescomtat	 de	 Carcassona).



Como	a	casa	reinante	em	Ocitânia,	de	origem	goda,	inti tulava-se	simplesmente	"condes	de
Tolosa",	 os	 condados	 si tuados	 ao	 redor	 se	 contentavam	 com	 o	 tí tulo	 respeitoso	 de
"viscondes".	 O	 nome	 dos	 Trencavel	 adquiriu	 fama	 legendária	 e	 transformou-se	 em
"Persifal"	(Perceval	=	Tranchez-bel 	=	corta	bem,	corta	pelo	meio).
	
Parsifal: 	 historicamente,	 Ramón-Roger	 II	 de	 Carcassone,	 nascido	 em	 1185,	 fei to
prisioneiro	 e	 depois	 assassinado	 em	Carcassone	 em	 1209,	 no	 início	 da	 cruzada	 contra	 o
Santo	Graal ,	denominada	também	"guerra	dos	albigenses".
	
Simón	de 	Montfort	(1150—1218): 	conde	de	Leicester,	casado	com	Alix	de	Montmorency,
l iderou	 a	 cruzada	 de	 1209	 e	 foi 	 seu	 beneficiário	 direto	 em	 nome	 de	 França;	 usurpou	 o
trono	 dos	 condes	 de	 Tolosa,	 ocupou	 esta	 cidade	 em	 1215	 ao	 lado	 do	 delfim	 Luís	 VIII,
voltou	 a	 perder	 a	 cidade	 para	 Raimundo,	 e	morreu	 durante	 o	 cerco	 pelo	 disparo	 de	 uma
catapulta.	 Sua	 família	 teve	 durante	 muito	 tempo	 uma	 considerável 	 influência	 na	 Terra
Santa.
	
Ocitânia: 	Região	 do	 sudoeste	 da	 França;	 poli ticamente,	 identifica-se	 com	 o	 então	 muito
poderoso	condado	de	Tolosa.
	
Ramón-Roger	 III: 	 nasceu	 em	 1207,	 fi lho	 de	 Parsifal ;	 morreu	 em	 1240	 durante	 a	 batalha
em	que	tentou	reconquistar	Carcassone.
	
Oliver	de 	Termes: 	nasceu	em	1198;	seu	pai ,	Ramón	de	Termes,	 foi 	assassinado	depois	da
queda	da	 cidade	 em	1211;	 seu	 tio,	Benoit	 de	Termes	 foi 	 bispo	 cátaro	 de	Razes.	A	 cidade
de	Termes	 foi 	 entregue	 a	Alain	 de	Roucy	 que,	 em	 1213,	matara	 o	 rei 	 Pedro	 II	 de	Aragão
na	 batalha	 de	 Muret.	 Oliver	 foi 	 um	 faidit,	 um	 proscri to,	 que	 apoiou	 o	 último	 dos
Trencavel.	Depois	 do	 fracasso	 deste,	 passou	 para	 o	 lado	 dos	 franceses	 e	 transformou-se
em	 inimigo	 encarniçado	 de	 Xacbert	 de	 Barbera,	 que	 continuava	 resistindo	 ao	 rei 	 de
França.
	
Canço	(provençal): 	"canção".
	

O	ASNO	DE	SÃO	FRANCISCO
	
Nolens	volens	( latim): 	"sem	querer".
	
Inter	pocula	( latim): 	"entre	copas".
	

OS	CIGANOS



	
Aigues	 Mortes: 	 porto	 retangular	 fortificado	 que	 Luís	 IX	 mandou	 construir	 na	 região
pantanosa	da	Camargue	para	uso	dos	cruzados.
	
Igre ja	do	Amor: 	organização	eclesiástica	dos	cátaros.
Armigieri	 ( i tal iano): 	 "mestres	 armeiros";	 os	 responsáveis	 pelas	 armas	 não	 gozavam	 na
Ordem	do	Templo	 do	mesmo	nível 	mili tar	 que	 os	 cavaleiros.	 Seu	 distintivo	 era	 uma	 cruz
vermelha	sobre	hábito	negro.
	

EM	TERRAS	DE	BABILÔNIA
	
Conde 	 Jean	 de 	 Joinville: 	 nasceu	 em	 1225,	 senescal 	 da	 Champagne;	 tomou	 parte	 como
cronista	na	cruzada	de	Luís	IX.
	
Yves,	"o	Bre tão":	nasceu	em	1224,	 antes	 sacerdote,	 fanfarrão	 indultado	pelo	 rei 	Luís	 IX
em	cujo	serviço	entrou;	mais	adiante,	ingressou	na	Ordem	dos	Dominicanos.
	
"Árbitro	 Máximo":	 apelido	 de	 Luís	 IX,	 que	 supostamente,	 acima	 de	 qualquer	 dúvida
quanto	a	seu	catolicismo,	agia	como	intermediário	entre	o	imperador	e	o	papa.
	
Povere llo	( i tal iano): 	"pobrezinho",	apelido	dos	franciscanos.
	

III	- 	IN	FUGAM	PAPA
	
In	fugam	papa	( latim): 	"o	papa	foragido".

	
O	MAPA-MÚNDI

	
Caste lo	Sant'Ange lo: 	em	ital iano,	castelo	de	Santo	Angelo,	construído	sobre	o	 túmulo	do
imperador	Adriano.
	
Capoccio: 	Rainiero	de	Capoccio	nasceu	em	1181;	 foi 	cardeal-diácono	de	Santa	Maria	em
Cosmedino;	 em	 1261,	 delegado	 da	 Cúria	 para	 o	 desenvolvimento	 da	Ordem	 Franciscana.
Pertenceu	 à	 Ordem	 do	 Cister	 e	 era	 senhor	 de	 Viterbo.	 Pedro	 de	 Cappocio,	 primo	 do
primeiro,	foi 	cardeal-diácono	(1244—1259)	de	São	Jorge	ad	velum	aureum.
	
Personae 	sinegratia	( latim): 	pessoas	que	não	merecem	indulto.



	
Dchebe l	 al-Tarik	 (árabe): 	 "penhasco	 de	 Tarik",	 o	 de	 Gibraltar,	 chamado	 assim	 em
memória	 do	 guerreiro	 da	 dinastia	 dos	 omíadas	 que	 ali 	 desembarcou	 em	 711,	 procedente
de	Tânger,	e	derrotou	o	exército	dos	visigodos	durante	o	domínio	de	Rodrigo.
	
Hic	sunt	leones	( latim): 	"aqui	há	leões".
	
Divina	Hierosolyma	( latim): 	"Jerusalém	divina".
	
Chrisoqueras 	(grego): 	o	"Corno	de	Ouro".
Patriarcado	 de 	 Aquilé ia: 	 praça	 de	 soberania	 eclesiástica.	 Em	 1445,	 passa	 para	 o
domínio	da	Sereníssima	(República	de	Veneza).
	
Caput	mundi	( latim): 	"cabeça"	ou	"capital 	do	mundo",	Roma.
	
Horda	 de 	Ouro: 	 região	mongol	 independente	 durante	 a	 regência	 de	Batu,	 neto	 de	Gengis
Khan.	Atualmente,	Bielo-Rússia.
	
Batalha	de 	Liegnitz: 	após	a	conquista	de	Kiev,	em	6.12.1240,	as	 forças	mongóis	de	Batu
dividiram-se,	 e	 sob	o	comando	de	 seu	primo,	Baidar,	 atacaram,	em	9.4.1241	os	 exércitos
unidos	 do	 rei 	 da	 Polônia	 e	 do	 duque	 Henrique	 II	 de	 Silésia,	 que	 foram	 derrotados	 e
destruídos.
	
Batalha	 do	 rio	 Sojo: 	 Batu	 e	 seu	 general ,	 Subutai ,	 venceram	 as	 forças	 do	 rei 	 Bela	 da
Hungria	em	11.4.1241.
	
Gregório	 IX:	 papa	 (19.3.1227-22.8.1241),	 Ugolino	 di 	 Segni,	 cardeal-bispo	 de	 Óstia,	 e
desde	1220,	cardeal 	protetor	dos	franciscanos.
	
Sacerdote 	 João: 	 figura	 legendária	 de	 um	 suposto	 rei-sacerdote	 cristão	 no	 Extremo
Oriente,	 o	 sacerdote	 João	 das	 Índias,	 do	 qual 	 o	Ocidente	 esperava	 obter	 ajuda	 na	 época
das	 cruzadas.	 Durante	 algum	 tempo	 se	 pensou	 que	 o	 próprio	 Gengis	 Khan	 (de	 rel igião
cristã	 nestoriana)	 era	 tal 	 personagem,	 mas	 as	 invasões	 mongólicas	 de	 1240—41
mostraram	 o	 equívoco.	 Mais	 tarde	 pensou-se	 que	 o	 sacerdote	 João	 poderia	 ser,	 como	 a
rainha	de	Sabá,	um	rei 	copta	da	Abissínia.
	
Ogodai: 	Grande	clã	dos	mongóis,	morreu	em	11.12.1241	em	Karakorum.
	



Kuriltay: 	assembléia	 ou	 dieta	 dos	 mongóis.	 Numa	 ocasião	 durou	 cinco	 anos,	 até	 que	 os
herdeiros	concordaram	em	nomear	Grande	clã	a	Guyuk,	fi lho	mais	velho	de	Ogodai.
	
Spaventa	passeri	( i tal iano): 	"espantalho".
	
Omnes	 prae lati	 ( latim): 	 verso	 satírico	 referente	 ao	 seqüestro	 e	 aprisionamento	 de	 uma
nave	 genovesa	 carregada	 de	 cardeais	 por	 Enzo,	 fi lho	 natural 	 do	 imperador,	 com	 a	 ajuda
de	 marinheiros	 pisanos	 (3.5.1241): 	 "Todos	 os	 prelados/obedientes	 ao	 papa/mais	 três
legados/ 	foram	presos."
	
Bastardo	 de 	 açougue ira: 	 alusão	 maldosa	 às	 dúvidas	 que	 envolveram	 o	 nascimento
legítimo	de	Frederico	 II	 em	 Jesi 	 (26.12.1194): 	 havia	 rumores	 de	 que	 sua	mãe,	 a	 herdeira
normanda	 Constância,	 adotou	 em	 segredo,	 aos	 quarenta	 anos,	 o	 recém-nascido	 de	 uma
açougueira	local .
	
Amante 	 do	 imperador:	terceira	 e	 última	 esposa	 de	 Frederico,	 Isabel 	 da	 Inglaterra	 (irmã
do	rei 	Henrique	III);	morreu	em	1241,	no	parto	de	seu	terceiro	fi lho.
	
Suicídio	do	primogênito: 	o	fi lho	mais	velho	do	imperador,	Henrique	VII,	considerado	por
seu	 pai 	 culpado	 das	 revoltas	 registradas	 no	 império,	 foi 	 condenado	 à	 prisão	 numa
fortaleza	de	Apúlia.	Durante	a	 transferência,	suicidou-se,	em	10.12.1242,	 jogando-se	com
seu	cavalo	em	um	abismo.
	
Traição	de 	Viterbo	(9.9.1243):	a	 revolta	contra	a	guarnição	que	o	 imperador	mantinha	na
cidade	 foi 	 instigada	por	Rainiero	de	Capoccio	e	apoiada	por	Roma.	Prometeu-se	 retirada
honrosa	à	 tropa,	mas	o	 incidente	 terminou	com	uma	agressão	na	qual 	 foi 	 fei to	prisioneiro
o	margrave	imperial 	Simon	de	Tuscia	(Toscana).
	
Canis	 Domini	 ( latim): 	 "cão	 do	 Senhor",	 termo	 formado	 a	 partir 	 da	 troca	 da	 ordem	 das
palavras	Domini	canis	(dominicanos).
Elia	 de 	 Cortona: 	 nasceu	 em	 1178,	 da	 família	 dos	 barões	 de	 Coppi,	 de	 sobrenome	 i l
bombarone	 (em	 ital iano,"o	 bom	 barão").	 Ingressou	 em	 1211	 na	Ordem	 de	 São	 Francisco,
na	 qual 	 chegou	 a	 ser	 provincial 	 de	Toscana,	 em	 1217.	De	 1218—1220,	 foi 	 provincial 	 da
Síria;	 em	 1221,	 vicário	 de	 Francisco;	 em	 1223,	 ministro-geral 	 da	 ordem;	 reelei to	 em
1232;	 desti tuído	 em	 15.5.1239.	Retirou-se	 para	Cortona	 (primeira	 excomunhão).	 Elia	 foi
seguidor	 de	 Frederico	 e	 residiu	 em	 1242—43	 como	 embaixador	 do	 imperador	 em
Constantinopla,	 onde	 pôs	 fim	 à	 disputa	 entre	 o	 imperador	 latino	 Balduíno	 II	 (1228—
25.7.1261)	 e	 o	 imperador	 grego	 João	 III	 Vatatse,	 que	 se	 casou	 com	 a	 fi lha	 natural 	 do
imperador	 Frederico,	Ana	 Constância.	 Em	 1244,	 regressou	 a	 Cortona	 trazendo	 a	 sagrada
relíquia	da	Vera	Cruz.	No	mesmo	ano,	o	novo	ministro-geral 	Aimone,	um	inglês,	convidou



Elia	 a	 assistir 	 ao	 capítulo	 geral 	 da	 ordem,	 convocado	 em	 Gênova	 para	 4.10.1244.	 Elia
desculpou-se	por	escri to	e	não	compareceu.
	

VÃ	ILUSÃO	DO	FUGITIVO
	
Idiota: 	palavra	grega	que	classifica	os	excluídos	ou	marginalizados	da	sociedade.
	

CRUZ	ENTRE	DUAS	FUGAS
Nonte	Argentário	 (costa	meridional 	 da	Toscana): 	 si tuado	diante	 da	 região	pantanosa	 e	 de
bosques	da	"Maremma".
	
Incubus 	( latim): 	"pesadelo".
	
São	João	Batista: 	dia	festivo,	primeiro	de	julho	(a.D.	1244).
	

O	BOMBARONE
	
Patriarca	de 	Antioquia: 	Alberto	de	Rezzato	(1226-1245-46).
	
Rukn	 ed-Din	 Baibars: 	 nasceu	 em	 1211,	 conhecido	 como	 "o	 Arqueiro",	 emir	 mameluco
que	 posteriormente	 usurpou	 a	 posição	 de	 sultão	 e	 mostrou	 grande	 empenho	 em	 destruir
todos	os	assentamentos	cristãos	importantes	na	Terra	Santa.
	
Stemma: 	escudo	eclesiástico.
	
Papa	 Urbano	 II: 	 (12.3.1088—29.7.1099): 	 convocou,	 em	 1095,	 a	 primeira	 cruzada	 no
Concíl io	de	Clermont.
	
Imperador	 João	 III	 Doukas,	 chamado	 também	 de 	 Vatatse 	 (1193—1254): 	 após	 a
fundação	 do	 Império	 Latino,	 em	 1204,	 a	 casa	 imperial 	 bizantina	 refugiou-se	 na	 Ásia
Menor,	estabelecendo	ali 	o	 Império	de	Trebisonda	e	o	 Império	de	Nicéia.	Este,	durante	o
reinado	de	MiguelVIII	Paleólogo,	sucessor	do	Vatatse,	pôs	fim,	em	1261,	com	a	ajuda	dos
genoveses,	ao	Império	Latino	de	Balduíno	II.
	

IV	-	PEGADAS	APAGADAS
	

CONTRA	O	ANTICRISTO



	
Intricata...	composita...	cantata	( latim): 	"intrigas...	compostas...	cantadas".
	
São	Albano: 	abadia	localizada	em	Herfortshire,	na	Inglaterra.
	

HISTÓRIAS	DE	HARÉM
	
Almirante 	 Enrico	 Pescatore: 	 em	 1221,	 Frederico	 II	 enviou	 o	 almirante	 como	 seu
representante	 a	 Damieta,	 mas	 não	 pôde	 impedir	 que	 a	 cidade	 fosse	 devolvida	 ao	 sultão
El-Kamil.	 Em	 agosto	 de	 1225,	 foi 	 buscar,	 por	 ordem	do	 imperador,	 a	 jovem	noiva	 deste,
Iolanda,	em	São	João	do	Acre,	e	transferiu-a	a	Brindisi ,	onde	se	celebrou	o	casamento	em
9.11.1225.	Como	recompensa	por	seus	méritos,	Frederico	nomeou-o	conde	de	Malta.
Laurence 	de 	Be lgrave: 	 nasceu	 em	1191,	 fi lha	 do	matrimônio	morganático	 entre	Lívia	 de
Septimsoli is-Frangipane	 e	Lionel	 Lord	Belgrave,	 al iado	 de	Montfort	 e	 posterior	 protetor
da	 Resistenza.	 Laurence	 foi 	 nomeada,	 em	 1212,	 abadessa	 do	 convento	 das	 carmeli tas	 no
monte	 Sacro	 de	 Roma;	 em	 1217,	 a	 ameaça	 da	 Inquisição	 obrigou-a	 a	 fugir	 da	 Itál ia,	 e
dirigiu-se	a	Constantinopla.	Ali 	 fundou	um	bordel 	e	mais	 tarde	 tornou-se	 famosa	e	 temida
como	pirata	 e	mercadora	 de	 escravos.	 Seu	 apelido	 era	 "a	Abadessa".	Em	1228,	 casou-se
com	 o	 almirante	 e	 tornou-se	 condessa	 de	Otranto.	 Em	 1229,	 nasceu	 seu	 fi lho,	Hamo,	 que
levaria	o	apelido	de	l’Estrange.
	
Clarion: 	 nasceu	 em	 1226	 como	 "produto	 secundário"	 da	 noite	 de	 núpcias	 de	 Brindisi
(9.11.1225).	 Frederico	 II	 engravidou	Anais	 (fi lha	 do	 vizir	 Fakhr	 ed-Din),	 dama	 de	 honra
de	 Iolanda.	Clarion	 foi 	 criada	 em	Otranto	 e	 Frederico	 concedeu-lhe	 o	 tí tulo	 de	 condessa
de	Salento.
	
Bismillahi	al-rahmani	al-rahim	(árabe): 	 "em	nome	 de	Alá,	 o	Misericordioso".	 Invocação
que	antecede	cada	sura	do	Corão.
	
Qul	a'udhu	birabbi	al-nasi...	(árabe): 	 significa	 "busco	 refúgio	no	Soberano	dos	humanos,
o	 Rei	 da	 humanidade,	 ante	 as	 malévolas	 insídias	 do	 vil 	 difamador	 que	 sussurra	 ao
coração	do	ser	humano,	saindo	do	dshinn	e	do	homem"	(Alcorão,	sura	Al-Nas).
	
Guido	 de lla	 Porta: 	 nasceu	 em	 1176,	 fi lho	 natural 	 de	 Lívia	 di 	 Septemsoli is-Frangipane	 e
do	 margrave	 Guilherme	 de	 Montferrat.	 De	 1204	 até	 sua	 morte,	 em	 1228,	 foi 	 bispo	 de
Assis,	 com	 o	 nome	 de	 Guido	 II.	 Em	 sua	 guarda	 serviu	 durante	 breve	 tempo	 (em	 1212)
Sigbert	von	Oxfeld,	entre	1204	e	1209,	e	John	Turnbull 	foi 	seu	secretário.
	
Geoffroy	 de 	 Villehardouin: 	 nasceu	 em	 1150.	 Marechal	 de	 Champagne	 e	 historiador



(Histoire	 de	 la	 conquête	 de	 Constantinople);	 a	 partir 	 de	 1204,	 marechal	 do	 Império
Latino;	 de	 1210—1218,	 príncipe	 de	 Acaia,	 vassalo	 de	 John	 Turnbull 	 (em	 Blanchefort,
depois	herdado	por	Crean	de	Bourivan).
	
Anna: 	amor	 juvenil 	 de	 Sigbert,	 que	 o	 acompanhou	 em	1212	 à	 cruzada	 e	 acabou	 no	 harém
do	vizir	Fakr	ed-Din.	Mãe	de	Fassr	ed-Din	Octay.
	
Qul	 a'udhu	 birabbi	 al-falqi...	 (árabe): 	 significa	 "Busco	 refúgio	 no	 Senhor	 da	 manhã
diante	da	malignidade	do	que	 foi 	 criado...	 e	diante	da	malignidade	dos	que	 sopram	sobre
os	nós	das	 relações	mútuas	para	desfazê-las,	 e	 diante	 do	mal	 do	 invejoso	quando	 inveja"
(Alcorão,	sura	al-Falaq).
	
Pax	mediterrânea: 	o	conceito	de	"paz	mediterrânea"	deve-se	ao	imperador	Augusto.
	

O	SACRIFÍCIO	DE	BECCALARIA
	
Eufemismo	(grego): 	"imagem	idealizada".
	

"O	GRANDE	PLANO"
	
De 	profundis...	( latim): 	"do	mais	profundo	O	implorei ,	Senhor".

	
MORTE	EM	PALERMO

	
Ricardo	 da	 Cornualha: 	 nasceu	 em	 1209,	 irmão	 de	 Henrique	 III,	 sobrinho	 de	 Ricardo
Coração	 de	 Leão,	 conde	 da	 Cornualha	 desde	 1225.	 Foi	 hóspede	 de	 Frederico	 II	 na
Sicíl ia,	 em	 seu	 regresso	 da	 cruzada	 em	 1240—41.	 Posteriormente,	 depois	 da	 morte	 de
Fre¬derico,	 foi 	 nomeado	 anti-rei 	 alemão	 (13.1.1257—2.4.1272),	 junto	 com	 Afonso	 de
Castela,	 em	 oposição	 ao	 aspirante	 da	 casa	 dos	 Hohenstaufen	 (Manfredo).	 Morreu	 em
1272.
	
Afonso	 X,	 re i	 de 	 Caste la: 	 apelidado	 "o	 Sábio"	 (1252—4.4.1284).	 Anti-rei 	 alemão
(1.4.1257-1275),	 renunciou;	 fi lho	de	Fernando	 III,	o	Santo,	 rei 	de	Castela	e	de	Leão.	Sua
mãe	foi 	Beatriz	de	Hohenstaufen.
	
Filha	 de 	 Artur: 	 referência	 à	 relação	 legendária	 entre	 os	 cátaros	 e	 os	 cavaleiros	 da
Távola	Redonda	do	rei 	Artur,	a	Parsifal 	e	aos	cavaleiros	do	Graal .
	



Cape lla	 palatina:	 capela	 normando-bizantina	 no	 primeiro	 andar	 do	 palácio	 real 	 de
Palermo.
	

JOGOS	AQUÁTICOS
	
Meden	agan	(grego): 	"não	muito".
	
Grão-mestre 	 da	 Ordem	 dos	 Cavale iros	 Teutônicos:	 no	 caso,	 Hermann	 II	 von	 Salza
(1210—30.2.1239),	 o	mais	 importante	 e	 fiel 	 amigo	 do	 imperador,	 que	 realizou	 repetidas
tentativas	para	reconcil iá-lo	com	o	papado.
	
El-Kamil: 	sultão	do	Cairo	(1238—1249).
	
Oi	 llasso...:	poema	 escri to	 pelo	 próprio	 Frederico	 II	 e	 dedicado	 à	 "flor	 da	 Síria"	Anais,
fi lha	do	vizir.
	

A	CONDESSA	DE	OTRANTO
	
Trirreme: 	veleiro	de	guerra	dotado	de	três	cobertas	para	os	remadores.
	
Conrado	 IV: 	 nasceu	 em	 25.4.1228,	 fi lho	 e	 sucessor	 de	 Frederico	 II,	 com	 o	 tí tulo	 de	 rei
da	 Alemanha;	 sua	 mãe	 foi 	 Iolanda	 (que	 morreu	 de	 parto).	 Ao	 nascer,	 adquiriu	 o	 tí tulo
nominal	 de	 rei 	 de	 Jerusalém.	 Casou	 em	 12.9.1246	 com	 Isabel 	 da	 Baviera	 (fi lha	 de	 Oton
II,	 da	 casa	 de	Wittelsbach)	 e	 deste	matrimônio	 nasceu	Conrado	V,	 chamado	 "Conradino",
último	monarca	dos	Hohenstaufen.
	
Conde 	 Jean-Odo	 de 	 Monte 	 Sião: 	 nome	 de	 guerra	 de	 John	 Turnbull .	 Supõe-se	 que	 sua
mãe	foi 	Héloise	de	Gisors	(nascida	em	1141).	Ela,	ao	que	parece,	contra	a	vontade	de	sua
família,	 descendente	 em	 linha	direta	dos	Payens	 (fundadores	da	Ordem	do	Templo)	 e	dos
condes	 de	 Chaumont,	 contraiu	 matrimônio	 com	 Rodrigo	 do	 Monte,	 irmão	 do	 bispo	 de
Sitten	 ("Sion",	 Valais,	 Suíça);	 desta	 união	 morganática	 nasceu,	 provavelmente	 em	 1170
(ou	 em	1180),	 Jean-Odo.	De	1200—1205,	 foi 	 secretário	 de	Geoffroy	 deVillehardouin;	 de
1205—1209,	 esteve	 a	 serviço	 de	 Guido	 II,	 bispo	 de	 Assis;	 de	 1209—1216,	 fi l iou-se	 à
Resistenza	 clandestina	 contra	 Simón	 de	 Montfort;	 de	 1216-1220,	 serviu	 a	 Jacques	 de
Vitry,	 bispo	 de	 São	 João	 do	 Acre,	 depois	 ao	 sultão	 el-Kamil.	 Em	 1221,	 empreendeu
viagem	 a	 Acaia,	 esteve	 depois	 repetidas	 vezes	 em	 Assis.	 O	 nome	 de	 seu	 feudo	 no
Peloponeso,	 Blanchefort,	 indica	 que	 manteve	 uma	 relação	 intensa	 com	 os	 templários	 e
com	a	associação	secreta	chamada	Prieuré,	de	Sião,	 à	qual 	pertenceram	 também	Bertrand
de	 Blanchefort	 (grão-mestre	 dos	 templários)	 e	 os	 Gisors	 (ver	 também	 Peter	 Berling,



Franzikus	oder	Das	zweite	Memorandum).
	
Ordo	equitum	theutonicorum	( latim): 	"Ordem	dos	CavaleirosTeutônicos".
	
Blanche fort: 	nome	do	feudo	que	John	Turnbull 	possuía	na	Acaia,	recebido	de	Geoffroy	de
Vollehardouin,	 como	 recompensa	 por	 seus	 serviços.	 Esse	 feudo	 foi 	 herdado	 depois	 por
seu	 fi lho	 natural ,	 Crean	 de	 Bourivan,	 quando	 Blanchefort	 o	 passara	 às	 mãos	 da	 família
Champ-Litte	d'Arcady	com	cuja	fi lha	Helena	Crean	casou-se.
	
Reine 	innocente	(francês): 	"reina	inocente",	uma	variedade	de	l írio.
	
Allahu	akbar	(árabe): 	"Alá	é	Grande".
	
Wa-Muhammad	rasululah	(árabe): 	"e	Maomé	é	seu	profeta".

LADRÕES	VIAJANTES
	
Advocatus	 diaboli	 ( latim): 	 "advogado	 do	 diabo",	 trabalho	 que	 corresponde	 ao
examinador	crí tico	nos	processos	de	canonização.
	

V	-	O	OUVIDO	DE	DIONISO
	
Dioniso: 	 segundo	 a	 mitologia	 grega,	 deus	 do	 vinho,	 da	 embriaguez	 e	 dos	 mistérios;	 em
latim,	corresponde	a	Baco.	 "Ouvido	de	Dioniso"	é	uma	construção	arquitetônica	 (funil 	de
ressonância)	através	da	qual 	se	ouve	perfeitamente	o	que	se	fala	em	local 	afastado.
	

UMA	PORTA	SEM	TRANCA
	
Lucera: 	ao	 pacificar	 o	Reino	de	Sicíl ia,	 Frederico	 II	 deportou	 uma	parte	 dos	 sarracenos
rebeldes	e	assentou-os	em	Apúlia,	na	cidade	de	Lucera,	 fundada	com	este	propósito.	Com
o	tempo,	os	sarracenos	formaram	a	tropa	mais	dedicada	e	fiel 	ao	imperador.
	
Apage 	Satana	(grego): 	"afaste-se,	Satanás!"

	
O	CASTELO	DE	QUÉRIBUS

	
Picardinos: 	soldados	da	Picardia	francesa;	infantes	que	lutavam	com	lanças.



	
Os	quatro	 cavale iros	do	Apocalipse : 	 figuras	 alegóricas	 do	Apocalipse	 de	 são	 João,	 que
representam	a	Peste,	a	Guerra,	a	Fome	e	a	Morte.
	

A	MINA	SEM	SAÍDA
	
Aurum	purum	( latim): 	"ouro	puro".
	
Vasama	la	ualle ra:	em	dialeto	napoli tano,	"beije-me	os	ovos!".

	
HISTÓRIAS	DE	MULHERES

	
Maestro	 venerabile	 ( i tal iano): 	 alocução	 dirigida	 ao	 mestre	 de	 uma	 ordem	 ou	 de	 uma
loja.
	
Patrimonium	 Pe tri	 ( latim): 	 "Patrimônio	 de	 São	 Pedro",	 as	 propriedades	 que	 na	 Idade
Média	 consti tuíam	 o	Estado	 Pontífice: 	 o	 Lácio,	 alguma	 parte	 (em	 li tígio)	 da	 Toscana,	 da
Umbria	e	das	"marcas"	de	Bolonha,	Ferrara	e	Ancona.
	
Preces	Armatae 	( latim): 	"petições	urgentes".
Boécio: 	 Anicius	 Torquatos	 Severinus	 Boetius,	 fi lósofo	 e	 polí tico	 romano,	 autor	 da
Consolatio	Philosophiae,	480—524	(morreu	executado).
	
Status	quo	ante	( latim): 	"o	mesmo	estado	de	antes".
	
Giovanni	Pian	de 	Carpine	(chamado	 também	Piano	 di 	Carpinis)	 (cerca	 de	 1182—1252),
primeiro	protetor	da	Saxônia,	autor	do	Liber	Tartarorum.
	
Jacobitas: 	 movimento	 da	 Igreja	 dos	 primeiros	 tempos	 do	 cristianismo,	 seguidores	 do
apóstolo	Santiago.
	

AIGUES	MORTES
	
Pierre 	Vidal: 	trovador	ocitano	(1175—1211).
	
Drut 	(provençal): 	o	"Apaixonado",	alcunha	dada	a	Roger-Bernard	II	de	Foix.



	
Terras	 da	 coroa: 	 a	 fi lha	 do	 conde	Raimundo	VII	 e	 última	 herdeira	 de	 Tolosa,	 Joana,	 foi
prometida	 quando	 ainda	 era	 criança	 a	Afonso	 de	 Poitiers	 (irmão	 de	 Luís	 IX).	 O	 pai 	 de
Joana	foi 	retido	em	Paris	até	a	consumação	do	matrimônio.	Com	isto,	Tolosa	transformou-
se	em	província	francesa.
	

O	PALANQUIM
Virgílio: 	Publius	Virgil ius	Maro,	poeta	romano	(70—19	a.C.),	profetizou	em	sua	Bucólica
(cerca	 de	 40	 d.C.)	 o	 advento	 de	 uma	 "Era	 de	 Ouro"	 após	 o	 nascimento	 de	 uma	 criatura
"santificadora".
	

VI	-	CANES	DOMINI
	

EXCOMUNHÃO	E	CONDENAÇÃO
	
Soldados	 das	 chaves: 	 tropas	 papais	 (pelas	 chaves	 cruzadas	 que	 ostenta	 o	 escudo
pontifício).
	
Conde 	 Raimundo-Berengar	 IV	 (1209—19.8.1245): 	 Suas	 quatro	 fi lhas	 se	 casaram:
Margarida	 (1234)	 com	 Luís	 IX,	 rei 	 de	 França;	 Leonor	 (1236)	 com	 Henrique	 III,	 rei 	 da
Inglaterra;	 Sancha	 (1244)	 com	Ricardo	 da	 Cornualha,	 rei 	 da	Alemanha;	 e	 Beatriz	 (1246)
com	 Carlos	 d'Anjou	 (irmão	 de	 Luís	 IX),	 que	 em	 1265	 foi 	 coroado	 rei 	 de	 Nápoles
(decapitação	de	Conradino);	o	Sacro	Império	perdeu	a	Provença.
	
Duque 	Bertoldo	de 	Merano:	patriarca	de	Aquiléia	(27.3.1218-23.5.1251).
	
Tadeo	 de 	 Suessa: 	 juiz	 do	 supremo	 tribunal,	 fiel 	 a	 Frederico	 II,	 foi 	morto	 em	 18-2-1248
durante	 a	 rebelião	 de	 Parma	 e	 a	 destruição	 de	 Vitória,	 cidade-acampamento	 do
imperador.
Stupor	Mundi	( latim): 	"Assombro	do	Mundo",	apelido	de	Frederico	II,	mas	que	ainda	não
ostentava	 quando	 nasceu	 em	 25.12.1194	 na	 praça	 de	 mercado	 de	 Jesi .	 Para	 anular
qualquer	 dúvida	 em	 torno	 do	 seu	 nascimento	 legítimo,	 a	mãe	mandou	montar	 uma	 grande
tenda	 na	 dita	 praça,	 obrigando	 dezoito	 prelados,	 cardeais	 de	 Roma	 e	 bispos	 das
redondezas	a	assistirem	ao	parto.
	
Ie lla	( i tal iano)	(do	árabe): 	"desgraça,	má	sorte".
	
Mal'occhio	( i tal iano): 	"olho-grande".



	
O	AMALFITANO

	
Erostrático: 	 derivado	 de	 Eróstrato,	 incendiário	 grego	 que	 destruiu	 em	 356	 a.C.	 o	 templo
de	Éfeso,	uma	das	sete	maravilhas	do	mundo.
	

A	GRANDE	MAÎTRESSE
	
São	 Pedro:	 basíl ica	 construída	 em	 Roma	 sobre	 o	 túmulo	 de	 são	 Pedro	 (morto
aproximadamente	 no	 ano	 65,	 no	 circo	 de	 Nero);	 fechada	 em	 324,	 durante	 a	 regência	 do
imperador	Constantino	I	 (307—	337),	 foi 	 reinaugurada	em	326	pelo	papa	Silvestre	I	 (314
—347).
Enzo	 (1216—1272): 	 fi lho	 natural 	 de	 Frederico	 II,	 rei 	 de	 Torre	 e	 Gallura	 (Sardenha);
morto	em	Bolonha,	na	prisão.
	
Marie 	de 	Saint-Clair: 	nasceu	em	1192;	casou-se	em	1220	com	Jean	de	Gisors,	este	 já	em
seu	lei to	de	morte,	para	assegurar	a	sucessão	como	grão-mestre	da	Ordem	Prieuré	de	Sião
ao	 menino	 Guillem	 (nascido	 em	 1219),	 cuja	 mãe,	 Adelaide	 de	 Chaumont,	 falecera	 no
parto;	é	considerada	mãe	de	Blanchefleur	(1224—1279),	fi lha	do	imperador.
	
Rei	 Filipe 	 II	Augusto	 de 	 França	 (de 	 1180—14.7.1223): 	seu	 delfim	 foi 	 Luís	 VIII,	 rei 	 de
França	(1223—8.11.1226);	a	este	sucedeu	seu	fi lho,	Luís	IX.
Jean	 de	Brienne:	 casou-se	 em	 13.09.1210	 com	 a	 herdeira	 do	Reino	 de	 Jerusalém,	Maria,
"a	Marquesa",	que	morreu	de	parto	ao	nascer	sua	fi lha	Isabel 	II,	chamada	Iolanda.
	
Pe lágio	 (Pe lagius	Galvani	O.S.B.):	de	 procedência	 espanhola	 (?),	 cardeal-bispo	 de	 São
Albano	 (1213—1229)	e,	em	várias	ocasiões,	 legado	papal,	primeiro	no	 Império	Latino,	e
depois	 na	 cruzada	 denominada	 "de	 Damieta"	 (1217—1221);	 empenhou-se	 posteriormente
na	absorção	da	Igreja	armênia	e	na	sucessão	do	trono	de	Chipre.
Grão-mestre	dos	hospitalários: 	na	época,	Guarin	I	de	Montague	(1208—	1230).
	
Inocêncio	 III	(1198—1216).	Lotário	Conti ,	 conde	de	Segni,	 foi 	 de	1197—	1215,	 tutor	 do
jovem	 Frederico	 II;	 depois	 passou	 a	 ser	 seu	 inimigo	 mais	 encarniçado,	 quando	 o
imperador	não	cumpriu	a	promessa	de	organizar	as	cruzadas.
	
Honório	 III:	 papa	 (18.7.1216—18.3.1227),	 Cencio	 Savell i ,	 cardeal-bispo	 de	 San
Giovanni,	 padrinho	 de	 Frederico	 II;	 durante	 toda	 sua	 vida	 tratou	 seu	 pupilo	 com
benevolência.
	



Vita	sicarii	( latim): 	"vida	de	sicário".
	
Vene fex	( latim): 	"envenenador,	preparador	de	venenos".
	
Pourquoi	 ce tte 	 é jaculation...	 (francês): 	 "por	 que	 essa	 ejaculação	 precoce?	 Vosso	 coq
(pênis)	 já	 não	 era	 capaz	 de	 preconizar?"	 (jogo	 de	 palavras	 entre	 "précox",	 "coq"	 e
"préconiser").
	
Esclarmonde : 	condessa	de	Foix,	a	Esclarmunda	do	poema	do	Graal ,	fi lha	de	Parsifal ;	seu
fi lho,	Bernard	 Jourdain,	 casou-se	 com	 Índia	 de	Toulouse-Lautrec	 (irmã	de	Adelaide,	mãe
de	Parsifal),	 do	 que	deriva-se	 a	 confusão	 entre	 várias	 gerações,	 levando	 a	 se	 pensar	 que
Parsifal 	 e	 Esclarmunda	 fossem	 irmãos.	 Em	 1207,	 deu	 a	 ordem	 para	 fortificar	 o	 pog	 de
Montségur	 (cuja	 primeira	 pedra	 fora	 colocada	 em	 12.3.1204)	 e	 transformar,	 assim,	 o
castelo	em	refúgio	do	Santo	Graal 	dos	cátaros;	morreu	pouco	depois.
	
Domingo: 	 Domingo	 Guzmán	 de	 Caleruega	 (1170—1221),	 superior	 de	 Osma,	 fundou	 em
1207,	 em	 Fanjeaux,	 o	 convento	 de	 mulheres	 de	 Notre-Dame	 de	 Prouil le,	 e,	 em	 1216,	 a
Ordem	Dominicana	 (ordo	 fratrum	 praedicatorum	=	O.P.),	 ou	 de	 "pregadores	 ambulantes",
dedicada	 à	 conversão	 dos	 cátaros.	 Em	 1220,	 foi 	 confirmada	 como	 ordem	 mendicante;	 a
partir 	 de	 1231—32,	 encarregada	 da	 "inquisição"	 dos	 hereges.	 Seu	 fundador,	 pregador
fanático	e	infatigável,	foi 	canonizado	em	1234.
	
Prati	( i tal iano): 	"pradarias"	si tuadas	sobre	a	margem	direita	do	Tibre.
	
Transtiberium	( latim): 	 "mais	 além	 do	 Tibre",	 em	 ital iano	 Trastevere,	 bairro	 de	 Roma,	 o
único	construído	na	margem	direita	do	 rio	e	 incluído	na	muralha	para	proteger	o	porto	de
Ripa.
	
Capeto: 	 dinastia	 dos	 reis	 de	 França.	 O	 primeiro,	 Hugo	 (987—996),	 tomou	 o	 nome	 da
palavra	 "cappa".	 Os	 Capeto	 tiraram	 os	 merovíngios	 do	 trono	 e	 o	 conservaram	 até	 a
Revolução	Francesa.
	
Panecillo	 caliente	 [pãozinho	 quente]: 	 úl timo	 aviso	 dos	 "assassinos"	 que,	 segundo	 a
crônica	 já	era	conhecido	nos	 tempos	de	Ricardo	Coração	de	Leão	e	de	Saladino.	O	calor
do	 pãozinho	 indicaria	 que	 eram	 capazes	 de	 introduzir-se	 secretamente	 nos	 locais	 mais
privados.
	

TEMPESTADE	SOBRE	APÚLIA
	



Pupazz i	( i tal iano): 	"bonecas	de	pano".
	
Sine 	 glossa	 ( latim): 	 "sem	 comentário",	 "sem	 mais",	 referindo-se	 aqui	 com	 sentido	 de
ironia	ao	chamado	"Testamento	de	são	Francisco".
	
Bismillahi	 al-rahmani	 al-rahim...	 (árabe): 	 "em	 nome	 de	 Alá,	 o	 Misericordioso.	 Toda
louvação	 corresponde	 a	Alá,	 Senhor	 do	Universo,	 o	Misericordioso,	 Soberano	 do	 dia	 do
Juízo.	 Só	 a	 ti 	 servimos,	 só	 a	 ti 	 rogamos	 que	 nos	 ajude.	 Guie-nos	 pelo	 caminho	 reto,	 o
caminho	daqueles	que	gozam	de	tua	benevolência,	não	o	daqueles	a	quem	tens	rancor,	nem
o	daqueles	que	erram.	Amém"	(assim	evoca	a	oração).
	

PRATOS	QUEBRADOS
	
Ze lanti: 	 fanáticos	 minoritas	 seguidores	 da	 regula	 sine	 glossa,	 o	 testamento	 de	 são
Francisco,	não	reconhecido	pela	Igreja.
	
Salsicce 	( i tal iano):"salsichas".
	

CLARÕES	QUE	PARECEM	RAIOS
	
Avlona: 	lugar	na	costa	da	Dalmácia,	diante	de	Otranto.
	
OS	INFANTES	REAIS
	
Boda	 quimiológica: 	 união	 de	 elementos	 polares	 contrapostos,	 chamada	 também
coincidentia	 oppositorum;	 no	 simbolismo	 hermético	 dos	 alquimistas,	 qualifica	 "o	 ato	 de
criação",	 seja	 químico	ou	 espiri tual ,	 necessário	para	que	 se	 "nasça"	ou	 se	 "origine"	 algo
novo.
	
Hermes	Trismegisto	(grego): 	 "Hermes,	 o	 triplamente	maior";	 os	 dezessete	 l ivros	 que	 lhe
são	 atribuídos	 procedem	 provavelmente	 dos	 primeiros	 séculos	 d.C.,	 da	 escola	 esotérica
de	Alexandria.	Tratam	de	temas	astrológicos,	ri tuais	do	Templo,	medicina.
	

DÚVIDAS	EDIFICANTES
	
Sunna	 (árabe): 	 "tradição";	 sunitas	 =	 seguidores	 do	 califato	 elei to,	 em	 oposição	 aos
xii tas,	que	defendem	a	descendência	direta	do	profeta	(também	chamados	fatimidas).



	
Na	montanha: 	 alusão	 à	 lenda	do	monte	de	Kyffaháuser	onde	 se	 esconderia	Frederico	 I,	 o
Barba-Roxa.	Posteriormente,	 a	 lenda	 foi 	 ampliada	 para	 também	acolher,	 no	mesmo	 lugar,
Frederico	II.
	

A	AVALANCHE
	
Saratz : 	 aproximadamente	 em	 850,	 um	 grupo	 de	 guerreiros	 árabes	 (que	 àquela	 época
dominavam	 todo	 o	 sul 	 da	 Itál ia	 e	 a	 Sicíl ia,	 conquistada	 pelos	 gregos)	 alcançou
(provavelmente	 subindo	pelo	 rio	Pó	e	passando	por	Veneza)	os	Alpes	 e	 lá	 se	 estabeleceu
(no	atual 	cantão	dos	Grisones,	na	Suíça),	após	conviverem	com	os	montanheses	da	região.
	

VII	-	OS	SARATZ
	

O	"CARDEAL	CINZA"
	
Ordo	 fautuorum	 minorum	 ( latim): 	 jogo	 de	 palavras	 que	 significa	 "ordem	 dos	 bobos
menores".
	
Carpe 	diem!	( latim): 	"aproveite	o	dia!"
Logos 	(grego): 	"palavra,	mente".
	
Homo	agens	( latim): 	"homem	ativo".
	
Humores: 	na	Idade	Média,	as	quatro	substâncias	l íquidas	secretadas	pelo	corpo.
	
Omissis 	( latim): 	"suprimido,	omitido"	(termo	especial 	dos	copistas).
	
Dei	 Patris	 Immensa:	 encíclica	 papal	 de	 Inocêncio	 IV,	 de	 5.3.1245,	 entregue	 ao	 legado
Lorenço	de	Orta	ao	empreender	a	missão	que	o	levaria	à	corte	dos	mongóis.	O	importante
não	 era	 o	 fato	 de	 as	 três	 primeiras	 palavras	 terem	 um	 sentido,	 mas	 sim	 que	 não	 fossem
repetidas	em	nenhuma	outra	encíclica.
	

A	PONTE	DOS	SARRACENOS
	
Ma	 lahu	 lajm	 ahayd...	 (árabe): 	 "que	 carnes	 tão	 brancas	 tens!...	 pele	 tão	 vermelha?...
como	um	porquinho?...,	mas	envoltas	na	bandeira	do	imperador!"



	
Guarda	le j	(reto-romano): 	"guarda	do	lago".
	
Guarda	gadin	(reto-romano): 	"guarda	do	vale".
	
Diavolezza	( i tal iano): 	"a	diabólica".
	
Landgrave 	 (da	 Turíngia): 	 Henrique	 Raspe	 (de	 1242—17.12.1247),	 anti-rei 	 alemão	 (de
22.5.1246—17.12.1247);	 cunhado	 de	 santa	 Isabel 	 da	 Hungria.	 Com	 ele	 extinguiu-se	 a
l inhagem	dos	ludovíngios: 	na	Guerra	de	Sucessão	(que	durou	até	1264),	Meissen	passou	a
pertencer	à	família	dos	Wettin;	a	Turíngia	e	Hesse	à	dos	Brabante.
	
Graffittisti	( i tal iano): 	técnica	especial 	de	decoração	de	paredes	que	consiste	em	esfregar
sobre	varias	mãos	de	pintura.
	
Duque 	Welf	 I	 da	 Baviera:	casou-se	 com	Matilde,	 margravesa	 de	 Túscia,	 dez	 anos	 mais
velha	 que	 ele.	 Em	 1077	 (depois	 da	 humilhação	 em	 Canosa),	 tentou	 impedir	 que	 o
imperador	Henrique	IV	(1056—	1106)	regressasse	a	 terras	germânicas,	onde	os	príncipes
eleitores	haviam	proclamado	neste	ínterim	como	anti-rei 	a	Rodolfo	de	Suábia.
	
Servi	Camerae 	Nostrae	( latim): 	 "servidores	 de	 nossas	 câmaras";	 lei 	 de	 Frederico	 II,	 de
1236,	 para	 proteger	 os	 judeus,	 que	 deste	 modo	 ficavam	 diretamente	 subordinados	 ao
imperador.
	
Guarda	De l	punt	(reto-romano): 	"guarda	da	ponte".

	
FERROS	CANDENTES

	
Carcer	strictus	( latim): 	"regime	estri to	de	prisão".
	
Carnifex	( latim): 	"carrasco".
	
Questor	( latim): 	"juiz	instrutor,	fiscal 	do	Estado".
	

A	IGREJA	INCINERADORA
	
INP	+	F+	SS:	abrev.	de: 	In	Nomine	Patris	et	Fil i i 	et	Spiri tus	Sancti .



	
INRL	abrev.	de: 	Iesus	Nazarenas	Rex	Iudaeorum.
	
Per	 omnia	 saecula	 saeculorum	 ( latim): 	 "pelos	 séculos	 dos	 séculos".	 civitas	 (latim):
originalmente	"virtude	cívica	romana";	aqui: 	civismo,	civil ização.
	

CONJURAÇÃO	BIZANTINA
	
Nicola	de lla	Porta:	nasceu	 em	1205,	 em	Constantinopla	 (fi lho	 natural 	 de	Guido	 II,	 bispo
de	Assis;	mãe	desconhecida);	 bastou	morrer	 seu	pai 	 e	 ele	 ascendeu,	 em	1228,	 a	 bispo	de
Spoleto,	e	em	1235	foi 	nomeado	para	o	Império	Latino.
	
Avó: 	Lívia	 di 	 Septemsoli is-Frangipane	 (mãe	 de	Guido	 della	 Porta	 e	 também	de	Laurence
de	Belgrave).
	
Uk	 e stin	 ude is,	 hostis	 uch	 hauto	 philos	 (grego): 	 "cada	 um	 é	 o	 melhor	 amigo	 de	 si
mesmo".
	
Jean	de 	Brienne: 	quando	o	rei 	João	de	Jerusalém	perdeu	seu	reino	devido	ao	matrimônio
de	 sua	 fi lha,	 Iolanda,	 com	Frederico	 II	 (o	germano	 rompeu	a	promessa	de	apoiá-lo),	pôs-
se	 primeiro	 a	 serviço	 do	 papa,	 e,	 em	 1229,	 foi 	 nomeado	 regente	 e	 co-imperador	 do
imperador-menino	 Balduíno	 II	 (1228—1261)	 de	 Constantinopla,	 cargo	 que	 desempenhou
até	sua	morte,	em	1237.
	
Chrysion	d'uden	one idos	(grego): 	"o	ouro	não	mancha".
	
Politikos 	(grego): 	significa	"homem	que	pensa	e	atua	socialmente".
	
Hydruntum	( latim): 	denominação	de	Otranto,	proveniente	do	grego.
	
kai	kynteron	allo	pot'e tle s	(grego):"...	coisas	piores	(mais	caninas)	sofrestes".
Arche 	hemisy	pantos	(grego): 	"o	começo	é	a	metade	do	todo".
	
Hasan-i-Sabbah: 	 procedente	 de	 Quom	 (desconhece-se	 sua	 data	 de	 nascimento),	 fundou
em	1090,	na	cidade	deAlamut,	ou	"Ninho	das	Águias"	 (si tuada	na	cordilheira	de	Jorasam,
ao	 sul 	 do	 mar	 Cáspio,	 sobre	 a	 Rota	 da	 Seda),	 a	 sei ta	 secreta	 dos	 assassinos,	 e	 foi 	 o
primeiro	 grão-mestre	 dela.	A	 ordem	 tinha	 uma	 organização	 muito	 rígida	 (que	 mais	 tarde
serviu	 de	 exemplo	 aos	 templários),	 l imitada	 a	 um	 círculo	 reduzido	 de	 iniciados,	 os



"da' i";	 dispunha,	 além	 disso,	 de	 outro	 círculo	 mais	 amplo	 de	 "fida' i",	 solici tantes	 de
admissão,	 que	 prometiam	 obediência	 absoluta	 (até	 a	 morte).	 Hasan-i-Sabbah	 morreu	 em
1124.	 Desde	 1221,	 a	 ordem	 foi 	 regida	 por	 Muhammad	 III,	 que	 ascendera	 a	 grão-mestre
aos	nove	anos.
	
Keyf 	( também,	kaij): 	estado	de	embriaguez	da	alma	induzido	pelo	consumo	de	haxixe.
	
Gerasko	d'aie i	polla	didaskomenos	(grego): 	"envelheço	e	continuo	aprendendo".
	
Hos	mega	 to	mikron	 e stin	 en	 kairo	 dothen	(grego): 	 "que	 grande	 chega	 a	 ser	 o	 pequeno
no	momento	oportuno".

VIII	-	O	SOLSTÍCIO
	
Solstício	( latim): 	ponto	de	 inversão	da	 radiação	 solar,	 no	verão	 e	no	 inverno,	 com	noites
mais	curtas	e	mais	longas,	respectivamente.
	

A	CÂMARA	DE	TESOUROS	DO	BISPO
	
Estix: 	na	mitologia	grega,	 rio	que	 se	atravessa	para	deixar	o	mundo	dos	vivos	e	alcançar
o	Reino	dos	Mortos	(o	Hades).
	
Vite llaccio	 di	 Carpaccio	 ( i tal iano): 	 trocadilho	 com	 os	 nomes	 "Vito"	 e	 "Capoccio";
vitel lacio	é	um	bezerro	bobão;	carpaccio	é	um	prato	de	carne	crua,	cortada	em	tiras	finas.
	
Damasco: 	 capital 	 de	 Gezira,	 "cidade	 soberana	 e	 franca",	 que	 representava	 no	 mundo
islâmico	 um	 terceiro	 poder	 entre	Bagdá	 (sede	 do	 califa)	 e	 o	Cairo	 (sede	 do	 sultão).	 Seu
líder	 era	o	malik	 (rei).	Homs,	Hama	e	Kerak	 foram	emirados	 sírios	que,	da	mesma	 forma
que	Damasco	e	Aleppo	(então	capital 	oficial 	da	Síria),	estavam	em	poder	dos	aiubitas.
	
Ho	 chresim'e idos	 uch	 ho	 poll'e idos	 [sophos]	 (grego): 	 "sábio	 é	 quem	 sabe	 coisas	 úteis,
não	quem	sabe	muitas	coisas".
Ariston	men	hydor,	ho	de 	chrysos	(grego): 	"a	água	é	um	bem	apreciável ,	mas	o	ouro..."
	
Kyrie 	e le ison	(grego): 	"Senhor,	tende	piedade".
	

TRIBUTO	DE	AMOR
	



Lingua	 franca	 ( latim): 	 nome	 habitual 	 que	 se	 dava	 ao	 idioma	 dos	 francos	 (franceses),
embora,	neste	caso,	queira	significar	fala	franca	(l ivre	e	sincera).
	

O	MENU
	
Efebos 	(grego): 	rapazes	adolescentes.
	
Al-salih	al-Din	Aiyub: 	 o	 nome	do	 sultão	Aiyub	 inclui 	 o	 de	 seu	 famoso	 tio-avô,	Saladino.
Aiyub	era	 fi lho	do	sultão	el-Kamil,	que	por	 sua	vez	era	 fi lho	do	sultão	el-Adil 	 (irmão	de
Saladino),	 sendo	 o	 pai 	 de	 ambos	 o	 general 	 Nadjm	 Aiyub,	 fundador	 da	 dinastia	 dos
aiubitas	 (1171-1254).	 Nadjm	Aiyub	morreu	 em	 1173.	 Seu	 fi lho	 Salah,	 ad-Din	 (Saladino)
tirou,	em	1171,	do	trono	a	dinastia	dos	fatímidas,	proclamou-se	em	1176	sultão	de	Egito	e
da	Síria,	 reconquistou,	 em	1187,	a	 Jerusalém	dos	cristãos	e	morreu	em	3.3.1192.	El-Adil
(Safadino,	 irmão	 de	 Saladino)	 impôs-se	 em	 fins	 de	 1201	 como	 sucessor	 sobre	 os	 fi lhos
deste;	morreu	 em	 31.8.1218.	Depois	 de	 sua	morte,	 o	 Império	 foi 	 dividido	 entre	 seus	 três
fi lhos: 	 el-Kamil,	 sultão	 do	 Egito	 (Cairo),	 que	 morreu	 em	 8.3.1238;	Mu'azzam,	 sultão	 da
Síria	 (Aleppo),	 que	 morreu	 em	 11.11.1227;	 e	 al-Ashraf,	 soberano	 de	 Gezira	 (Damasco),
que	morreu	 em	 27.8.1237.	As-Salih	Aiyub	 sucedeu	 seu	 pai ,	 el-Kamil,	 no	 trono	 do	Cairo;
morreu	em	23.11.1249.
	
Speude 	bradeos	(grego):"ir 	devagar	para	chegar	longe!"

	
VÉSPERAS	DE	CASAMENTO

	
Maison	d'arrêt	(francês): 	"local 	de	parada	obrigatória".
	
Arcebispo	de 	Mogúncia: 	Sigfrido	III	de	Eppstein	(outubro	de	1230—	9.3.1249).
	
Isabe l	da	Baviera	(1227—1273): 	fi lha	do	duque	Óton	II	da	Baviera,	casou-se	com	o	fi lho
do	 imperador,	 Conrado	 IV	 (1228—1254)	 desde	 1237	 rei 	 da	 Alemanha	 e	 desta	 união
nasceu,	em	1252,	Conradino	(decapitado	em	1268).
	

UM	FRANCISCANO	ENJOADO
	
Taj	 al-Din: 	 grão-mestre	 dos	 "assassinos"	 de	 Masyaf,	 na	 Síria,	 aonde	 chegou	 destinado
desde	a	sede	principal 	de	Alamut;	seu	poder	está	documentado	entre	1240	e	1249.
	
Rainha-mãe 	 Alicia	 de 	 Champagne: 	 de	 1229	 até	 a	 sua	 morte,	 em	 1246,	 foi 	 regente	 do



Reino	 de	 Jerusalém;	 casou-se	 com	 Hugo	 I,	 de	 Chipre.	 Passou	 a	 regência	 a	 seu	 fi lho,
Henrique	 I	de	Chipre.	Este	 casou-se	 em	1237	com	Estefânia	da	Armênia,	 irmã	do	 rei 	He-
tum,	ocorrendo	a	reconcil iação	entre	a	Armênia	e	Antioquia	(disputa	eclesiástica).
	

IX	-	A	PISTA	DO	FRADE
	

UM	BANHO	QUENTE
	
Amor	vulgus	( latim): 	"amor	comum,	vulgar".
	

ARMADILHA	DE	RATOS
	
Requiem	 ae ternam...	 ( latim): 	 "Senhor,	 dá-lhes	 descanso	 eterno	 e	 que	 a	 luz	 eterna	 os
ilumine.	Amém".
	
Bernardo	 de 	 Clairvaux: 	 (aproximadamente	 1090—20.8.1153),	 de	 origem	 nobre	 (pai: 	 de
Chati l lon;	 mãe:	 de	 Montbard),	 ingressou,	 em	 1112,	 na	 Ordem	 de	 Císter,	 e	 fundou,	 em
1115,	 o	 convento	 reformado	 Clara	 Vall is.	 Em	 1130,	 decidiu	 com	 seu	 voto	 a	 eleição	 do
papa	 Inocêncio	 II;	 em	 1140	 condenou	 o	 renomado	 escolástico	 Abelardo;	 e	 em	 1145
acompanhou	 ao	 legado	 papal	 Alberico	 numa	 missão	 contra	 os	 hereges	 albigenses.	 Suas
prédicas	 foram	 decisivas	 para	 o	 início	 da	 segunda	 cruzada	 (1147—1149).	 Em	 1174,	 foi
proclamado	 santo.	 Seu	 tio,	 André	 de	 Montbard,	 foi 	 um	 dos	 fundadores	 da	 Ordem	 do
Templo.
	
Rei	Dagoberto	III	(711—715): 	famoso	rei 	dos	merovíngios,	morreu	assassinado.
	
Plantagene ta: 	Mati lde	 de	 Inglaterra,	 úl tima	herdeira	 normanda,	 casou-se	 em	1128	 com	o
duque	 Godofredo	 de	 Anjou,	 dando	 origem	 a	 uma	 nova	 dinastia,	 chamada	 Plantageneta
(pelo	enfeite	de	planta	genestra	no	capacete	dos	anjovinos).	Ricardo	Coração	de	Leão	era
neto	de	Matilde.
	

DESGOSTO	EM	ÓSTIA
	
Palle 	( i tal iano): 	 l i teralmente	 "ovos",	 figurativamente	 "não	 ter	Ovos	 (testículos)	=	não	 ter
coragem".
	
Duque 	 Henrique 	 II	 de 	 Brabante	 (1235—1248): 	 casou-se	 com	 Sofia,	 landgravesa	 da
Turíngia.	 Os	 duques	 de	 Brabante	 eram	 denominados	 anteriormente	 duques	 da	 Baixa



Lorena.
	
Guilherme ,	 conde 	 da	 Holanda	 (1234):	anti-rei 	 alemão	 (3.10.1247—	 28.1.1256)	 após	 a
morte	de	Henrique	Raspe	da	Turíngia.
	
Inpectore 	 ( latim): 	 l i teralmente	 "guardar	 no	 peito",	 figurativamente	 "guardar...	 uma	 carta
na	manga,	astúcia,	esperteza,	ter	a	intenção	secreta	de..."
	
Carlotto: 	Henrique	 Carlotto	 (1238-39—1253),	 fi lho	 do	 terceiro	 casamento	 de	 Frederico
II	com	Isabel 	da	Inglaterra;	a	partir 	de	1247,	foi 	regente	da	Sicíl ia.
	
Terra	 fe rma	( latim): 	 "terra	 firme",	 termo	 que	 se	 aplicava	 em	Veneza	 para	 diferenciar	 as
terras	continentais	de	suas	propriedades	insulares	na	lagoa.
	
Laus	Sanctae 	Virgini	( latim): 	 "louvada	seja	a	Virgem	Santíssima";	neste	caso,	o	nome	de
uma	embarcação.
	
Taglio	( i tal iano): 	"corte".
	
Testa	o	croce	( i tal iano): 	"cara	ou	coroa".
	

WILLIAM,	AVE	DE	MAU	AGOURO
	
Et	 quacumque 	 viam	 dederit...	 ( latim): 	 "seja	 qual 	 for	 o	 caminho	 que	 nos	 mostre	 a
Fortuna,	o	seguiremos"	(Virgíl io).
	

X	-	CHRISOQUERAS
	

A	"ABADESSA"
	
Ex	oriente	lux	(latim): 	"do	oriente	nos	vêm	a	luz".
	
Fica	( i tal iano): 	"figa".
	
Santa	 Clara	 (1195—11.8.1253): 	 seguindo	 o	 exemplo	 de	 Francisco	 de	Assis,	 ela	 fundou,
em	São	Damiano	 (em	 18.3.1212),	 a	Ordem	 das	Clarissas,	 sendo	 nomeada,	 em	 27.9.1212,



sua	abadessa.
	

A	ESPERA
	
Asparagoi	(grego): 	"aspargos".
	
Trajaria	(grego): 	"sêmola	de	trigo	sarraceno".
	
Sacrae 	domus	militae ...	( latim): 	"senhores	e	guardas	do	sagrado	Templo	de	Jerusalém".
	
Ganimedes: 	na	mitologia	grega	 (Il íada,	20,	232)	um	belo	adolescente	elevado	ao	Olimpo
para	servir	a	taça	de	Zeus.
	
Be lvoir: 	 Castelo	 dos	 "são-joanistas"	 (por	 seu	 santo	 patrão),	 chamados	 então	 de
"hospitalarios",	 da	 Ordem	 dos	 Cavaleiros	 Hospitalarios	 de	 Jerusalém,	 fundada	 em	 1118
(como	 reação	 à	 fundação	da	Ordem	do	Templo,	 da	mesma	época);	 depois	 se	 retiraram	da
Terra	Santa	e	se	deslocaram	para	Rodes	e	Malta;	malteses.
	
Podestà	( i tal iano): 	"alcaide,	l íder	de	um	município".
	
Akue in	 ta	 legomena,	 pratte in	 ta	 prose jomena	(grego): 	 "ouvir	 o	 que	 se	 diz,	 fazer	 o	 que
se	ouve".
	
Agraphos	nomos	(grego): 	"lei 	não	escri ta,	regra	do	jogo".
	
Aei	gar	oi	piptusin	hoi	dios	kyboi	(grego): 	"pois	sempre	caem	bem	os	dados	de	Zeus".
	

FALTIFICATIO	ERRATA
	
Faltificatio	e rrata	( latim): 	"falsificação	com	erros".
	
Thalatta,	 thalatta!	 (grego): 	 "o	 mar,	 o	 mar",	 exclamação	 famosa	 que	 aparece	 em
Anabasis,	de	Xenofonte.
	
Anabasis 	(grego): 	l i teralmente	"ascensão".
	



Mongóis: 	 Temudjim,	 adotando	 depois	 o	 nome	 de	 Gengis	 Khan,	 foi 	 quem	 uniu	 as	 tribos
tártaras,	 que,	 depois,	 passaram	 a	 denominar-se	 mongóis,	 e	 deu	 origem	 a	 uma	 dinastia.
Morreu	 em	 1227	 e	 deixou	 quatro	 fi lhos: 	 Yuci,	 Yagatai ,	 Ogodai	 e	 Tuh.	 Ogodai,	 que	 o
sucedeu	 no	 tí tulo	 de	Grande	 clã,	 não	 teve	 como	 sucessor	 seu	 neto,	 como	 estava	 previsto,
mas	 (por	 instigação	 de	 sua	 viúva,	 a	 katuna	 Toragina),	 seu	 fi lho	 mais	 velho,	 Guyuk,	 em
1246.	O	rei 	Hetum	da	Armênia	delegou	seu	irmão,	Sempad,	para	render-lhe	honras.	Guyuk
estava	casado	com	a	oghul	Qaimach,	ou	Qaimich,	que	depois	da	morte	daquele,	 em	1248,
tornou-se	 regente.	No	 entanto,	 não	 foram	os	 fi lhos	 de	Guyuk	 que	 ascenderam	 ao	 tí tulo	 de
Grande	clã,	mas	os	de	Tuli ,	cuja	viúva,	Sorhaqtani,	princesa	de	Kara-j i tay,	 fez	com	que	a
assembléia,	 ou	 kuril tay,	 nomeasse	 Grande	 clã	 primeiro	 a	 Mõngke,	 depois	 a	 Kublai
(primeiro	imperador	da	China),	enquanto	seu	terceiro	fi lho,	Hulagu,	ascendeu	ao	tí tulo	de
ilkan	da	Pérsia.	Batu,	fi lho	de	Yuci,	distanciou-se	do	grande	canato	e	fundoujunto	com	seu
filho,	Sartaq,	o	canato	da	"Horda	de	Ouro".
Baitchu: 	general 	mongol	 e	governador,	 invasor	da	Mesopotâmia,	 venceu	Boemundo	 IV	de
Antioquia.
	
Cum	Non	 Solum:	bula	 papal	 de	 13.3.1245,	 difundida	 por	 Inocêncio	 IV	 para	 a	missão	 de
Pian	de	Carpine	em	terras	mongóis.
	

A	TRIRREME
	
Propontis: 	o	mar	de	Mármara.
	
Tethathi	de 	kradie	(grego): 	"agüenta,	meu	coração".
	
Dis	kai	tris	to	kalon	(grego): 	"o	belo	não	só	uma	vez,	não	duas,	três	vezes!"
	
Pater	filiusque	( latim): 	"Pai 	e	Filho".
	
Pauci	e le cti	( latim): 	"poucos	são	os	elei tos".
	
Gnothi	seauton	(grego): 	"conhece-te	a	ti 	mesmo".
	
Seduta	( i tal iano): 	"sessão".
	
Dictum	( latim): 	"sentença".
	
Me	kine in	kakon	eu	ke imenon	(grego): 	"um	mal	bem	instalado	melhor	não	removê-lo".



All’e toi	men	tauta	theon	en	gunasi	ke itai	(grego): 	"de	fato!	Agora	tudo	descansa	no	seio
dos	deuses!"
	
As-salamu'alaina	(árabe): 	"a	paz	esteja	convosco	/ 	e	com	os	servidores	devotos	de	Alá".
	
Allah	karim	(árabe): 	"faça-se	a	vontade	de	Alá".
	

XI	-	NO	LABIRINTO	DE	CALIXTO
	

O	PAVILHÃO	DAS	PERVERSÕES	HUMANAS
	
Justiniano	 I:	 nasceu	 em	 483,	 imperador	 bizantino	 (527—565).	 Influenciado	 por	 sua
esposa,	Teodora	 (508—548),	 fechou	 em	529	 a	 escola	 de	 fi losofia	 de	Atenas,	 destruiu	 em
533	 o	 império	 dos	 vândalos	 (Sicíl ia,	 Sardenha)	 e	 em	 535	 o	 dos	 ostrogodos,	 na	 Itál ia;
promulgou	em	534	o	código	civil 	"Corpus	Iuris	Civil is".
	
Têmis: 	deusa	grega	da	justiça.
	
Nêmesis: 	deusa	grega	da	vingança.
	
Sarcófago: 	ataúde	de	pedra,	em	grego,	l i teralmente,	"engolidor	de	carne".
Polla	ta	de ina	k'uden	anthropu	de inoteron	(grego): 	"[existem	muitos	monstros,	mas]	não
existe	monstro	maior	que	o	ser	humano".
	

VENERABILIS
	
Dias	alciónicos	(grego): 	"dias	de	fel icidade,	paz,	serenidade".
	
Teodósio	II:	imperador	bizantino,	nasceu	em	401,	reinou	de	408	a	450.
	
Tes	 d'are te s	 hidrota	 theoi	 proparoithen	 e thekan	 (grego): 	 "...os	 imortais!	 Longo	 e
escarpado	é	o	caminho!"
	
Nike ,	nike !	(grego): 	"vitória,	vi tória!"
	
Kyklos	ton	anthrope ion	pregmaton	(grego): 	"a	vida	é	breve;	a	arte	perdura".



	
Oida	uk	e idos	(grego): 	"sei 	que	nada	sei".
	
Esfera	 armilar: 	 instrumento	 clássico	 de	 astronomia	 que	 mede	 os	 ângulos	 e	 que
representou	 junto	 com	 o	 astrolábio,	 o	 equipamento	 preferido	 da	 astrologia	 até	 a	 época
moderna.	Sua	invenção	é	atribuída	a	Tales	ou	a	Anaximandro	(século	IV	a.C.)
Sol	invictus:	divindade	romana	da	época	tardia.
	
Amas: 	conjunção	das	"luzes	principais",	o	Sol	e	a	Lua,	ou,	em	geral ,	à	conjunção	massiva
de	pelo	menos	três	planetas.
	
Águia: 	antigo	 signo	 zodiacal ,	 substi tuído	 depois	 pelo	 signo	 de	Escorpião.	Na	 astrologia,
é	atribuída	a	são	João,	o	Evangelista.
	
Ágape 	(grego): 	"o	amor	puro,	geral 	e	divino",	em	oposição	a	eros	e	fi los	("amizade").
	
Kairon	gnothi	(grego): 	"reconhece	o	momento	[adequado]!"
	

A	ÚLTIMA	FUGA
	
Adjutorium	nostrum	( latim): 	 "nossa	ajuda	está	no	nome	do	Senhor	 / 	Criador	do	Céu	e	da
Terra".
	
Mega	biblion	mega	kakon	(grego): 	"l ivro	grande,	mal	grande".
	

PRISIONEIRO	DO	LEGADO
	
Nestorianos: 	seguidores	 de	Nestor,	 patriarca	 de	Constantinopla	 (morreu	 em	 451).	 Foram
expulsos	 do	 Império	 Romano	 em	 431,	 depois	 do	 III	 Concíl io	 de	 Éfeso,	 e	 fundaram	 uma
Igreja	na	Pérsia,	na	China	e	na	África,	e	 também	entre	os	mongóis,	embora	sem	substi tuir
o	xamanismo.
	

XII	-	CONJUNCTIO	FATALIS
	
Conjunctio	 (fatalis)	 ( latim): 	 em	 astrologia,	 confluência	 estrei ta	 entre	 pelo	 menos	 dois
planetas.
	



ENSAIO	GERAL
	
Imperador	Balduíno	 II: 	 de	 (1228—25.7.1261,	quando	 foi 	 desti tuído,	 e	morreu	 em	1273);
seus	pais	 foram	Pedro	de	Courtenay	 (imperador	 latino	de	Constantinopla,	 de	9	de	 abri l 	 a
11.7.1217)	 e	 Iolanda	 de	 Flandres	 (morta	 em	 1219).	 Balduíno	 casou-se	 com	 Maria	 de
Brienne,	nascida	do	terceiro	e	último	casamento	de	Jean	de	Brienne	com	dona	Berenguela
de	Castela.
	
Xamanismo: 	 sacerdócio	 l ivre,	 não	 organizado	 em	 forma	 de	 casta	 ou	 rel igião,	 que	 extrai
sua	 iniciação	 de	 uma	 união	 mística	 com	 a	 natureza,	 os	 animais	 e	 os	 elementos.	 Busca	 a
reconcil iação	 do	 homem	 com	 o	 Universo,	 através	 de	 uma	 apreciação	 global	 dos
problemas	e	uma	auto-realização	mística.
Aequinoctium: 	 equinócio,	 igualdade	 do	 dia	 e	 da	 noite,	 como	 ocorre	 no	 começo	 da
primavera	e	do	outono.
	
Eo	ipso	( latim): 	"por	si 	mesmo".
	
Kuno	(Conon)	de 	Bé thune :	regente	do	Império	Latino	(1216—1221),	morreu	em	1224.
	

A	HORA	DOS	MÍSTICOS
	
Parasimile 	( latim): 	"comparação".
	
Allahu	akbar	(árabe): 	"Alá	é	O	mais	elevado,	tenho	fé	de	não	haver	Deus	fora	de	Alá".
	
As-salamu	alaika	(árabe): 	"a	paz	esteja	contigo".
	
Dervixe 	(árabe): 	"o	que	se	encontra	no	umbral";	"que	procuram	a	verdade",	islâmicos	que
tentam	aprofundar	seus	conhecimentos	por	meio	do	êxtase;	organizados	em	Ordens.
	
Sufi	(árabe): 	 sábios	 que	 elevam	 a	 busca	 espiri tual 	 à	 posição	 de	 ciência	 e	 que	 fazem	 uso
também	 da	 meditação;	 tiveram	 grande	 influência	 sobre	 os	 escolásticos	 ocidentais	 na
Idade	 Média.	 Seu	 representante	 mais	 conhecido	 era,	 então,	 Ahmed	 Badawi,	 nascido	 em
1199,	em	Fez	(Marrocos),	viveu	em	Meca	e	 teve	visões	com	o	profeta	Maomé;	morreu	em
1277.
	
Mevlana	 Je llaludin	 Rumi:	místico	 sufi ,	 procedente	 do	Afeganistão,	 fugiu	 dos	 mongóis	 e
refugiou-se	 entre	 os	 rum-selêucidas	 (Konya);	 em	1244,	 foi 	 discípulo	 de	Shams-i 	Täbrisi .



Diz	uma	 lenda	que	ele	 inventou	o	 ri tual 	dos	dervixes	denominado	 "sema",	que	expressa	 a
dor	 pelo	 assassinato	 de	 Shams.	 Sua	 obra	 mais	 famosa	 é	 o	 l ivro	 Mesnevi,	 escri to	 no
idioma	persa.
	
Culto	 da	 Mitra:	 mistérios	 procedentes	 da	 Pérsia	 (sete	 graus	 de	 iniciação),	 muito
marcados	por	idéias	helenísticas;	chegou	a	ser	um	dos	cultos	mais	importantes	no	Império
Romano,	sobretudo	entre	os	mili tares.
	
Hiperbóreos: 	teóricos	 de	 uma	 cultura	 importante	 que	 teria	 existido	 aproximadamente	 em
6000	 a.C.	 na	 Europa	 (Atlântida,	 Stonehenge,	 Carnac)	 e	 que	 teria	 dado	 lugar	 à	 mitologia
grega.
	
Thot: 	deus	egípcio	da	escri ta	e	da	sabedoria.
	
Jas: 	código	de	leis	mongol.
Zaratustra,	 ou	 Zoroastro:	 fundador	 de	 uma	 das	 rel igiões	 mais	 antigas	 do	 mundo,	 que
viveu	aproximadamente	entre	1700	e	1500	a.C.	e	que	 teve	 influência	nos	essênios	 judeus,
chegando	 em	 600	 a.C.,	 em	 forma	 de	 parsismo,	 rel igião	 oficial 	 na	 Pérsia.	 Os	 escri tos
Avesta	 que	 foram	 conservados	 têm	 um	 equivalente	 na	 mitologia	 do	 Rigveda	 hindu.
Baseando-se	 nas	 rel igiões	 naturalistas	 (fogo	 e	 água),	 Zaratustra	 define	 o	 Deus	 Criador,
Ahura	 Mazda,	 e	 seu	 oponente,	 Ahriman,	 o	 Destruidor.	 A	 contradição	 cósmica	 de	 duas
forças	 opostas	 no	 Universo	 (como	 no	 yin-yang	 taoísta)	 levou	 à	 inversão	 do	 "jogo	 de
Asha",	o	xadrez	ri tual .
	
Buda: 	fundador	do	budismo,	viveu	na	Índia	de	550	a	480	a.C.
	
Lama: 	sacerdote	budista	da	 região	étnica	 tibetana-mongol,	cujo	chefe	supremo	é	o	Dalai-
Lama.
	
Parsi: 	 "adoradores	 do	 fogo",	 seguidores	 de	 Zoroastro	 (Zaratustra),	 da	 Pérsia,	 que,
perseguidos	pelos	árabes,	se	deslocaram	para	a	Índia	em	766	d.C.
	
Coptas 	 (grego): 	 "aigyptos	 —	 egípcios",	 uma	 das	 primeiras	 Igrejas	 cristãs	 a	 se
estabelecer	 no	 Egito	 e	 na	 Etiópia.	 Seus	 eremitas	 viviam	 em	 comunidades	 influenciadas
pelos	 essênios	 e	 foram	 exemplo	 para	 a	 posterior	 criação	 de	 conventos	 rel igiosos	 na
Europa	(de	são	Jerônimo	e	de	são	Benito	de	Núrsia).
	
Stare ts 	(russo	 =	 "velho"): 	 ermitão	 de	 rel igião	Ortodoxa	Oriental ,	 de	 vida	marcadamente
contemplativa.



	
Maniqueus: 	com	base	 no	 dualismo	de	Zaratustra	 (Zoroastro),	Mani	 (242	 a.C.)	 fundou,	 na
Pérsia,	uma	religião	ariano-gnóstica,	que	 teve	 importância	até	a	 Idade	Média	e	que	muito
influenciou	os	cátaros.
	
Patarinos: 	 seguidores	 de	 um	 movimento	 reformador	 do	 clero	 que	 nasceu	 em	 1056	 em
"Pataria",	bairro	pobre	de	Milão,	na	Itál ia.
	
Bogomilos	ou	bogumilos: 	 seguidores	de	um	dos	primeiros	movimentos	 cristãos	dualistas,
gnósticos	e	hereges	segundo	a	Igreja	Católica,	originários	da	Bulgária.	Influenciado	pelos
essênios,	foi 	seguido	depois	pelos	cátaros.
	
Andreanos: 	 supostamente,	 refere-se	 aqui	 aos	 discípulos	 do	 apóstolo	 André,	 pois	 não
pode	referir-se	ainda	aos	seguidores	de	JoãoValentinus	Andreae	"Rosacruz".
	
Jovianos: 	 crentes	 de	 uma	 heresia	 surgida	 durante	 a	 regência	 do	 imperador	 romano
Joviano	(363—364).
	
Brâmanes: 	sacerdotes	da	primeira	casta	hindu.	Sua	organização	(dentro	do	budismo)	data
do	século	I.
	
Confúcio: 	fi lósofo	chinês	(551-479	a.C.).
	
Iluminismo: 	 escola	 persa	 (século	 XIII)	 que	 não	 deu	 lugar	 à	 fundação	 de	 uma	 ordem;	 é
importante	 devido	 à	 sua	 teoria	 das	 cores	 e	 da	 luz.	 Seus	 representantes	mais	 famosos	 são
Al-Kubra	 (nasceu	 em	 1145,	 viajou	 pela	 índia	 e	 pelo	 Egito),	 Ibn	 Arabi	 e	 Suhrawardi.
Influiu	 nos	 sufi-gnósticos: 	 do	 grego	 "gnosis"	 =	 conhecimento.	 Seu	 centro	 principal 	 foi
Alexandria.	 Fé	 cristã	 em	um	deus	 transcendental ,	misericordioso	 e	 bom,	mas	 afastado	do
cosmos.
	
Pitagóricos: 	 seguidores	 das	 idéias	 de	 Pitágoras	 (centro	 de	 ouro,	 seção,	 triângulo);	 seu
centro	era	na	escola	de	Crotona	(Calábria).
	
Neoplatônicos: 	adeptos	 de	 uma	 doutrina	 fi losófica	 surgida	 em	Alexandria	 no	 século	 III.
Plotino	 e	 Porfírio	 são	 seus	 representantes	 mais	 conhecidos.	 Combina	 a	 mística	 com	 os
ensinamentos	de	Platão.
	
Essênios: 	 i rmandade	 ou	 seita	 secreta	 judaica,	 cuja	 existência	 si tua-se	 aproximadamente
em	 150	 a.C.junto	 ao	 mar	 Morto	 (Qumran).	 Considera-se	 seu	 fundador	 o	 legendário



"mestre	 da	 justiça"	 o	 avatar	 Melquisedeque.	 O	 mesmo	 mestre	 invisível 	 existe	 entre	 os
sufi 	 com	 o	 nome	 de	 Khidr-Elias.	 Os	 essênios	 esotéricos	 combinaram	 a	 doutrina
monoteísta	de	Moisés	e	Zaratustra.	Afirma-se	que	Jesus	de	Nazaré	foi 	essênio.
	
Caldeus: 	povo	da	Mesopotâmia,	 sucessor	do	povo	assírio,	 aproximadamente	 em	626	a.C.
Sob	 seus	 sumos	 sacerdotes	 floresceu	 a	 astrologia	 no	 Ocidente	 (na	 biblioteca	 de	 Nínive,
destruída	em	612).	Mais	adiante,	empregou-se	o	 termo	"caldeu"	para	 falar	dos	astrólogos
e	adivinhos.
	
Ismae litas: 	sei ta	xii ta	que	se	propagou	por	todo	o	Oriente	(Paquistão).	Seu	l íder	supremo
é	o	Aga	Khan.	Dela	nasceram	os	"assassinos".
	

A	NOITE	DE	ESTIX
	
Ektos	te ichos	(grego): 	"extramuros".
	
Sphage i!	dolophonoi!	(grego): 	"matadores,	assassinos!"
	
Lestai	(grego): 	"ladrões".
	
Hefaístos: 	deus	grego	do	fogo.
	
Horologion	(grego): 	"relógio,	mecanismo	de	relojoaria".
	
Afwan	 ashkurukum...	 (árabe): 	 "nada	 agradecer	 (de	 nada)...	 sou	 eu	 quem	 deve
agradecer...	sua	companhia".
	
Sigillum	( latim): 	"selo".

	
O	CEMITÉRIO	DOS	ANGELOI

	
Ange loi: 	soberanos	bizantinos.
	
Melquisedeque : 	ver	essênios.
	
Ri’fais: 	l inha	 de	 dervixes	 derivada	 de	Ahmed	 Ri’fais,	 que	 nasceu	 em	 1106,	 em	 Basra,	 e



morreu	 em	 1183;	 até	 hoje	 existem	 grupos	 na	 Síria	 e	 Egito;	 são	 conhecidos	 pela	 fanática
rigidez	 com	 que	 cumprem	 os	 períodos	 de	 meditação,	 si lêncio	 e	 abstinência,	 mas,
sobretudo,	por	suas	extraordinárias	técnicas	de	entrar	em	êxtase.
	
Hon	 hoi	 theoi	 philusin	 apothneske i	 neos	 (grego): 	 "o	 que	 é	 amado	 pelos	 deuses	 morre
jovem".
	
Pace 	 de i	 sensi	 / 	 pazz i	 de i	 sensi	 ( i tal iano): 	 jogo	 de	 palavras: 	 "(na)	 paz	 dos	 sentidos	 /
loucos".
	
Oriflama,	auriflama: 	bandeira	do	rei 	de	França: 	flores-de-l is	douradas	no	campo	azul.
	
Rais 	(árabe): 	"chefe,	caudilho,	capitão".
	
Quifa	nabki	min...:	de	uma	canção	de	amor	árabe,	de	Imru'ul 	Quais	(século	VI).
	

SOB	O	SOL	DE	APOLO
	
Dakryoen	ge lasasa	(grego): 	"sorrindo	entre	lágrimas"	(Il íada	6,484).
	

XIII	-	A	REVELAÇÃO
	

FORMAÇÃO,	SAÍDA	E	DESFILE
	
Verti	creator	Spiritus	( latim): 	"vem,	Espíri to	criador".
	
Hagia	Sophia	(grego): 	"Divina	Sabedoria"	(Santa	Sofia).
	
Hégira: 	data	da	saída	do	Profeta	(15.6.622)	de	Meca	para	Medina;	começo	do	calendário
muçulmano.
	
Enrocamento: 	jogada	de	xadrez	na	qual 	se	troca	a	posição	do	rei 	e	de	uma	torre.
	
Huwa	sadiq	al-mubassir	(árabe): 	"este	é	o	verdadeiro	acompanhante	do	missionário".
	
Balane ion	(grego): 	"banho".
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