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Foi-se a rede, esvoacante saiu;

O espelho inteiro se partiu;

“A maldicao se abateu sobre mim”, bramiu
A Lady de Shalott[1]

Alfred Tennyson

[1] Out flew the web and floated wide; / The mirror crack’d from side to side; / “The curse is come upon me”, cried / The
Lady of Shalott (N.T.)



CAPiTULO 1

Miss Jane Marple estava sentada junto a janela. Da poltrona, avistava o jardim que um dia
ja fora uma fonte de orgulho para ela. Ja ndo era mais assim. Agora se retraia ao olhar para
fora. Estava proibida de fazer atividades de jardinagem ha algum tempo. Nada de se abaixar,
nada de cavoucar, nada de plantar — no maximo, poderia podar de leve alguma coisa. O
velho Laycock vinha trés vezes por semana e, sem duvida, dava o melhor de si. Porém, esse
melhor, na pratica (que ndo era 14 grande coisa), era apenas o melhor do ponto de vista dele, e
ndo daquele de sua patroa. Miss Marple sabia exatamente o que e quando queria que cada
coisa fosse feita e o instruia de acordo. O velho Laycock, por sua vez, procedia conforme sua
particular capacidade de concordar com entusiasmo primeiro, para nio cumprir com O
combinado depois.

— Isso mesmo, dona. A primeira coisa que vamos fazer na semana que vem ¢ botar as
papoilas 14 e as campanulas junto do muro, como a senhora diz.

As desculpas usadas por Laycock eram sempre razoaveis e apresentavam uma forte
semelhanca com aquelas usadas pelo Capitao George, personagem de Trés homens em um
barco[l], quando desejava evitar sair ao mar. No caso do capitdo, o vento nunca estava certo,
ou soprava do alto-mar, ou era costeiro, ou vinha do oeste inconstante, ou, ainda pior, daquele
leste traicoeiro. A de Laycock era o tempo. Estava muito seco, molhado demais, encharcado,
ou havia um qué de geada no ar. Ou entdo, algo de grande importancia precisava ser feito antes
(em geral ligado a repolhos ou couves-de-bruxelas, que ele gostava de plantar em quantidades
excessivas). Os principios de jardinagem de Laycock eram singelos, € nenhum empregador,
por mais inteligente que fosse, conseguiria mudar os habitos dele.

Eles consistiam em um vasto nimero de xicaras de chd, bem forte e doce, para encoraja-lo
ao servigo, uma boa varrida nas folhas secas no outono e o plantio de certa quantidade de
mudas de suas flores favoritas, praticamente sé asteres e salvias; para “ficar bem bonito”,
como ele dizia, no verdo. Era totalmente a favor de borrifar as rosas para protegé-las dos

pulgdes, mas demorava-se em dar conta disso e, ao pedido para que preparasse valetas mais



profundas para as ervilhas-de-cheiro, respondia que a patroa precisava ver as ervilhas dele!
Ficaram uma beleza no ano passado, e ndao precisaram de nenhum melindre na preparacao.

Para ser justo, ele era apegado a seus patrdes, satisfazia as vontades deles em matéria de
horticultura (contanto que elas ndo envolvessem nenhum trabalho pesado de fato), mas sabia
que as verduras eram a base da vida, como um bom repolho ou uma boa couve-crespa; as
flores eram um negdcio sofisticado que as madames faziam questdo de cultivar por ndo terem
nada melhor com que ocupar o tempo. Demonstrava sua afeicdo presenteando-as com os ja
mencionados asteres, salvias, com flores de lobélia e crisantemos de verao.

— Andei fazendo uns servigos naquelas casas novas 14 do Loteamento. Querem os jardins
bem ajeitados, querem mesmo. Como tinham mais mudas do que precisavam, entdo trouxe
umas para ca e ja botei no lugar daquelas roseiras antigas que nio andam mais tdo bem.

Pensando nessas coisas, Miss Marple desviou o olhar do jardim e apanhou o trico.

Era preciso encarar os fatos: St. Mary Mead ja ndo era mais o lugar de sempre. De certo
modo, claro, nada era o que ja fora um dia. Seria possivel culpar a guerra (as duas) ou a nova
geragdo, ou as mulheres que agora saiam para trabalhar, ou a bomba atomica, ou simplesmente
o governo; mas tudo isso apenas atestava o simples fato de que a pessoa estava ficando velha.
Miss Marple, que era uma senhora sensata, sabia disso muito bem. SO que, estranhamente,
sentia 1sso de modo mais intenso em St. Mary Mead, por ja ser o seu lar ha tanto tempo.

St. Mary Mead, o antigo nicleo medieval do povoado, permanecia 14. O Blue Boar
continuava l4, a igreja, a casa do vigario e também o pequeno reduto de casas no estilo Queen
Anne e georgiano, do qual fazia parte a dela. A casa da srta. Hartnell ainda estava 14, bem
como a propria srta. Hartnell, lutando com todas as forcas contra o progresso. A srta.
Wetherby falecera, e a casa agora era ocupada pela familia do gerente do banco e recebera
uma boa reforma na fachada, teve as portas e janelas pintadas em um tom de azul-royal. Havia
novos moradores na maior parte das casas antigas, mas as construgdes em si haviam mudado
muito pouco em termos de aparéncia, ja que as pessoas que as compravam o faziam por gostar
do que o pessoal da imobiliaria chamava de “charme medieval”. Apenas acrescentavam mais
um banheiro e gastavam um bom dinheiro com encanamento, fogdes elétricos € maquinas de
lavar louga.

No entanto, embora as casas mantivessem a mesma aparéncia de sempre, 0 mesmo nao se
poderia dizer da rua principal. Quando as lojas mudavam de maos, era porque ja se tinha em
vista uma modernizagdao imediata e destemperada. A peixaria estava irreconhecivel, com suas
novas supervitrines, onde cintilavam os peixes refrigerados. O agougueiro se mantivera

conservador; carne boa ¢ sempre carne boa, para os que podem pagar. Quem ndo puder que



leve os cortes menos nobres, a carne de pescoco, € dé-se por satisfeito! A mercearia do sr.
Barnes ainda estava la, sem nenhuma modificagdo, o que fazia a srta. Hartnell, Miss Marple e
algumas outras darem gracas aos céus todos os dias. Tinha umas cadeiras tdo convidativas e
confortaveis para se sentar junto ao balcdo, além das conversas acolhedoras para debater os
cortes de bacon e as variedades de queijo. Ao final da rua, entretanto, onde em outros tempos
o sr. Toms tivera sua loja de cestos, encontrava-se um supermercado novo e reluzente; o
anatema das senhoras idosas de St. Mary Mead.

— Embalagens e mais embalagens de coisas que ninguém nunca nem sequer ouviu falar —
exclamava a srta. Hartnell. — Todas aquelas caixas de cereal para o café¢ da manh3, em vez de
se cozinhar para uma crian¢a uma refeicao decente de bacon com ovos. E ainda se espera que
a propria cliente carregue a cesta comnsigo e saia pelos corredores procurando as coisas;
chega-se a levar uns quinze minutos, as vezes, para achar tudo o que se procura e, geralmente,
ainda vem empacotado em tamanhos inconvenientes, grandes ou pequenos demais. E, depois,
h4 uma fila enorme esperando para pagar na hora de sair. Uma coisa das mais cansativas. E
claro que est4 tudo muito bem para os moradores do Loteamento...

E ali ela cortava o assunto.

Porque, como ja se tornara costume, a frase encerrava ali. O Loteamento, ponto, como
diriam em linguagem moderna. Tratava-se de uma entidade propria, com direito a inicial

maiuscula.



1

Miss Marple deixou escapar uma exclamagdo aguda de aborrecimento. Mais uma vez
deixara cair um ponto. Ndo s0 isso: como devia té-lo deixado escapar ja ha um bom tempo. E
sO entdo percebeu o fato, quando teve de diminuir para fazer a gola e precisou contar os
pontos. Apanhou uma agulha sobressalente, segurou o trabalho em tricé de lado contra a luz e
examinou com ansiedade. Nem mesmo os 6culos novos pareciam colaborar com ela. E isso,
refletiu, era porque, obviamente, chegava um momento na vida em que os oculistas, apesar das
salas de espera luxuosas, dos equipamentos de ultima geracdo, das luzes brilhantes que
jogavam nos olhos das pessoas e dos precos altissimos que cobravam, ja ndo poderiam fazer
mais nada pelo paciente. Miss Marple lembrou saudosa do quanto sua visdo ainda era boa ha
poucos (bem, talvez ndo tdo poucos assim) anos. Daquela vista privilegiada que tinha do
jardim, uma localizacdo formidavel para se ver tudo que se passava em St. Mary Mead, tao
pouco escapara ao seu olhar observador! E, com a ajuda de seu binoculo para observar aves
(como era util aquele interesse pelos passarinhos!), tivera a oportunidade de testemunhar...
Aqui ela comecgou a divagar e deixou seus pensamentos lhe transportarem de volta ao passado.
Ann Protheroe com seu vestido de verdo indo passear no jardim da paroquia. E o coronel
Protheroe — pobre coitado —, um homem muito fastidioso e desagradavel, isso € certo... mas
morrer assassinado daquele jeito... Balangou a cabeca e passou a se lembrar de Griselda, a
esposa jovem e bonita do pastor. A estimada Griselda... uma amiga tdo leal... enviava um
cartdo de Natal todos os anos. Aquele bebé lindo dela agora se transformara em um rapaz
musculoso, € com um 6timo emprego. Engenharia, ndo era isso? Sempre gostara de fato de
desmontar seus trenzinhos mecanicos. Para além da paroquia, ficavam a escadaria e a trilha
pelo campo, com o gado do fazendeiro Giles logo adiante nas clareiras, onde agora, agora...

Era o Loteamento.

E por que nao? Miss Marple perguntou-se com firmeza. As coisas tinham de ser dessa
forma. As casas eram necessarias € muito bem construidas, ao menos foi o que lhe disseram.
“Urbanismo” ou como quer que chamavam aquilo. Agora, o motivo por que tudo tinha de se
chamar travessa, isso ela ndo conseguia entender. Travessa Aubrey, Travessa Longwood,
Travessa Grandison e ainda todas as outras. Na verdade, ndo eram travessas de jeito nenhum.
Miss Marple sabia perfeitamente o que era uma travessa. Seu tio fora conego da catedral de
Chichester. Quando criancga, fora visitd-lo e conhecera uma travessa.

Igual a Cherry Baker, que sempre insistia em chamar a antiga e abarrotada sala de visitas

de “estar social”. Miss Marple a corrigia com delicadeza: “E a sala de visitas, Cherry”. E



Cherry, porque era mais jovem e muito gentil, se esfor¢ava para lembrar, mas era 6bvio que,
para ela, “sala de visitas” era uma expressao muito engragada de se usar; e “estar social” saia
muito mais naturalmente. Ultimamente, no entanto, concordara em dizer “sala de estar”. Miss
Marple gostava muito de Cherry. Era conhecida como sra. Baker e morava no Loteamento.
Fazia parte do destacamento de jovens esposas que faziam compras no supermercado e
rodavam os carrinhos de bebé pelas ruas calmas de St. Mary Mead. Elas eram todas
desenvoltas e bem-vestidas. Os cabelos eram arrumados e cacheados. Riam, conversavam e
telefonavam umas para as outras. Eram como um alegre bando de passarinhos. Dada a
insidiosa tentagdo das compras a prazo, estavam sempre precisando de dinheiro na maio,
embora os maridos todos ganhassem bons salarios, € entdo saiam para fazer algum trabalho
doméstico ou cozinhar. Cherry era uma cozinheira rapida e eficaz, era uma moca inteligente,
anotava direitinho os recados e era ligeira em descobrir erros de cobranca nas cadernetas dos
comerciantes. Ndo era muito dada a virar os colchdes e, quanto ao jeito de lavar louga, Miss
Marple agora passava pela porta da copa virando o pescogo para evitar enxergar o método
usado por Cherry, que se resumia em jogar tudo dentro da pia a0 mesmo tempo e largar uma
enxurrada de detergente em cima. Miss Marple, discretamente, tirara seu antigo aparelho de
cha de Worcester de circulagdo, guardando-o num canto do armario, de onde s6 emergia em
ocasioes especiais. Como substituto, comprara um jogo moderno com uma estampa cinza e
nenhum detalhe folheado a ouro que pudesse ser destruido ao ser lavado na pia.

Como fora tudo tdo diferente em outros tempos... A fidelissima Florence, por exemplo,
fora uma criada exemplar; também passaram por ali Amy, Clara e Alice, umas “mocinhas
muito boas”, que chegavam do orfanato de St. Faith para serem “treinadas” e dali seguirem
para empregos com salarios melhores em outros lugares. Algumas delas haviam sido tdo
simplorias, com frequéncia eram fanhas, e Amy, claramente ‘“lerdinha”. Fofocavam e
bisbilhotavam com as outras empregadas do vilarejo e, no fim, terminavam se envolvendo
com o assistente da peixaria, ou o aprendiz de jardineiro da prefeitura, ou um dos iniimeros
funcionarios da mercearia do sr. Barnes. Miss Marple relembrava tudo com afeto, pensando
em cada um dos casaquinhos de 13 que tricotara para a prole que se seguiu. Nenhuma delas
fora muito boa com o telefone e todas eram péssimas na matematica. Por outro lado, sabiam
lavar louca e arrumar uma cama. Tinham habilidades em vez de educacao. Era estranho que,
nos tempos atuais, fossem as mogas estudadas que se oferecessem para fazer as tarefas
domésticas. Estudantes estrangeiras, as mocinhas au pair, estudantes universitirias em férias,
jovens casadas como Cherry Baker, que moravam nas falsas travessas dos novos

empreendimentos imobilidrios.



Ainda havia, ¢ claro, pessoas como a srta. Knight. Esse ultimo pensamento lhe ocorreu no
instante em que os passos da srta. Knight, no andar de cima, fizeram tilintar os castigais sobre
a lareira do andar inferior. A srta. Knight, era 6bvio, ja concluira seu descanso da tarde e
sairia entdo para sua caminhada vespertina. Em alguns instantes, viria perguntar se Miss
Marple precisava de qualquer coisa do centro. Pensar na srta. Knight causou a reagdo de
sempre em Miss Marple. E claro que era muita generosidade do seu querido Raymond (seu
sobrinho), € ndo havia ninguém mais gentil do que a srta. Knight, claro que aquele ataque de
bronquite deixara-a de fato muito fraca, e o dr. Haydock fora incisivo ao declarar que ela ndo
poderia continuar dormindo sozinha naquela casa contando apenas com as companhias
diurnas, mas... Interrompeu-se ali, pois de nada adiantava continuar com aquela ideia de: “Se
pelo menos fosse alguma outra pessoa que ndo a srta. Knight”. Mas as senhoras de idade nao
tinham muita escolha nos dias de hoje. Governantas dedicadas estavam fora de moda. Em caso
de doenca séria, era possivel conseguir uma enfermeira profissional, mas a um custo imenso e
depois de procurar muito; ou a pessoa poderia ir para um hospital. Porém, passada a fase
critica da doenga, restavam as senhoritas Knight.

Nao havia, considerou Miss Marple, nada de errado com as senhoritas Knight, a ndo ser
pelo fato de que eram insuportavelmente irritantes. Eram cheias de gentilezas, preparadas para
sentirem ternura pelos pacientes, para alegra-los, serem joviais e simpaticas com eles e, em
geral, trata-los como se fossem criangas com leves problemas mentais.

“Mas eu”, pensou consigo Miss Marple, “embora seja velha, ndo sou uma crianca com
retardo mental.”

Naquele momento, ofegante como de costume, a srta. Knight surgiu saltitante na sala. Era
uma mulher grande, um tanto flacida, de 56 anos, com os cabelos grisalhos amarelados presos

com cuidado, 6culos, um nariz longo e fino e, logo abaixo, uma boca afavel e um queixo

discreto.
— Aqui estamos! — exclamou com uma espécie de intempestividade radiante que tinha
como objetivo alegrar e animar o tristonho crepusculo dos velhos. — Espero que nds

tenhamos tirado nosso soninho da tarde?

— Eu estava tricotando — respondeu Miss Marple, procurando enfatizar o pronome — e
deixei — continuou ela, confessando sua inépcia com desgosto € vergonha — cair um ponto.

— Ah ndo, minha querida — disse a srta. Knight. — Bem, logo, logo vamos consertar
1880, NA0 vamos?

— Vocé vai — respondeu Miss Marple. — Eu, infelizmente, ndo tenho capacidade de

fazé-lo.



A leve acidez do tom de voz passou despercebida. A srta. Knight, como sempre, estava
ansiosa para ajudar.

— Al estd — disse depois de alguns instantes. — Pronto, querida. Ja estad tudo resolvido.

Embora Miss Marple estivesse perfeitamente de acordo em ser chamada de “querida” (ou
mesmo de “flor”) pela mulher do verdureiro ou a moca da papelaria, ficava bastante
incomodada em ser chamada de “querida” pela srta. Knight. Mais uma das coisas que as
senhoras de idade t€ém de suportar. Agradeceu a srta. Knight com polidez.

— E, agora, estou de saida para minha caminhadinha — anunciou a srta. Knight, fazendo
graga. — Nao vou me demorar.

— Por favor, nem sonhe em se apressar — disse Miss Marple com educagdo e
sinceridade.

— Bem, ndo gosto de deixa-la sozinha por muito tempo, querida, para que ndao fique
abatida.

— Posso lhe assegurar que estou muito feliz — afirmou Miss Marple. — Provavelmente
vou tirar — ela fechou os olhos — uma sonequinha.

— Faga isso mesmo, querida. Gostaria que lhe trouxesse alguma coisa?

Miss Marple abriu os olhos e ponderou.

— Poderia ir ao Longdon’s e ver se as cortinas ficaram prontas. E talvez mais um novelo
de 13 azul da sra. Wisley. E uma caixa de pastilhas de cassis do boticario. E troque meu livro
na biblioteca; mas ndo deixe que lhe entreguem algum que ndo esteja na minha lista. Este
ultimo era terrivel. Nem consegui ler.

Ela estendeu a mao devolvendo O despertar da primavera.

— Minha nossa, minha querida! A senhora ndo gostou? Achei que iria adorar. E uma
historia tao bonita.

— E, se ndo for muito longe para voce, talvez ndo se incomodasse em dar uma passadinha
na Halletts e ver se eles tém um daqueles batedores para ovos com movimento de baixo para
cima; ndo daqueles de girar a manivela — ela sabia muito bem que ndo tinham nada do tipo,
mas a Halletts era a loja mais distante dali. — Se nao for pedir demais... — murmurou.

Porém a srta. Knight respondeu com evidente sinceridade.

— De modo nenhum. Sera um prazer.

A srta. Knight adorava ir as compras. Era o que dava sentido a vida dela. Encontrava as
pessoas conhecidas e podia bater papo, fuxicava com as balconistas e tinha a oportunidade de
examinar varios artigos em lojas diferentes. E era possivel passar boa parte do dia envolvida

com essas agradaveis ocupagdes, sem nenhum sentimento de culpa com relagdo a hora de



voltar para casa.

Sendo assim, a srta. Knight partiu alegremente, depois de olhar uma ultima vez para a
fragil velhinha, descansando tdo placida junto a janela.

ApO6s aguardar alguns minutos, para caso a srta. Knight decidisse voltar para apanhar uma
sacola de compras, uma bolsa, ou um lengo (tinha o costume de esquecer coisas e retornar
varias vezes), € também para se recuperar da leve fadiga mental induzida por ter de pensar em
tantas coisas desnecessarias para pedir a ela, Miss Marple levantou-se cheia de energia,
abandonou o trico e atravessou a sala decidida em direcdo ao hall. Tirou do gancho o seu
casaco de verao, apanhou a bengala do cabide e trocou os chinelos por um par de sapatos
refor¢ados, proprios para caminhar. Em seguida, saiu de casa pela porta lateral.

“Ela vai levar pelo menos uma hora e meia”, estimou Miss Marple consigo. “Sem
davida... com toda aquela gente do Loteamento fazendo compras.”

Miss Marple visualizou a srta. Knight na Longdon’s fazendo perguntas infrutiferas sobre as
cortinas. Suas suposigdes foram excepcionalmente acertadas. Naquele mesmo instante, a srta.
Knight estava exclamando:

— E claro, eu mesma tinha quase certeza de que ainda nio estariam prontas. Mas 16gico
que me prontifiquei a passar aqui para verificar quando a velhinha comentou. Pobres desses
velhinhos, eles t€ém tdo pouco com que se ocupar. A gente deve fazer as vontades deles. E ¢
uma senhora tdo doce. A cabeca ja esta falhando um pouco agora, o que € natural; as
faculdades deles vao diminuindo. Mas que tecido bonito aquele ali. Tem também em outras
cores?

Passaram-se agradaveis vinte minutos. Quando a srta. Knight enfim saiu dali, a atendente
mais antiga comentou com uma fungadela:

— A cabeca ja estd falhando, ah €? S6 acredito quando enxergar com meus proprios olhos.
A velha Miss Marple sempre teve uma mente perspicaz, e eu diria que ainda tem. Entdo foi dar
atengdo a uma moga com calgas justas e uma blusa de lona em busca de um tecido plastificado
com estampa de caranguejo para fazer cortinas de banho.

“Emily Waters, eis quem ela me lembra”, Miss Marple falava consigo com a mesma
satisfagdo que sempre demonstrava ao conseguir comparar a personalidade de alguém com
outra pessoa que conhecera no passado. “O mesmo cérebro de passarinho. Vejamos, o que
aconteceu com Emily?”

Nada de mais, foi a conclusdao a que chegou. Num dado momento quase noivou com um
cura, mas, depois de se darem tdo bem por tantos anos, o romance arrefeceu. Miss Marple

tirou a auxiliar de enfermagem da cabecga e prestou atengdo em seu entorno. Havia atravessado



o jardim depressa, reparando apenas, pelo canto do olho, que Laycock podara as roseiras
tradicionais de um jeito que convinha mais a uma roseira hibrida-de-cha, mas ndo permitiu
que aquilo a perturbasse ou a distraisse do delicioso prazer de ter escapado para um passeio
por conta propria. Tinha uma feliz sensagdo de aventura. Dobrou a direita, entrou pelo portdao
da paroquia, pegou o atalho do jardim e desembocou numa passagem. Onde antes ficava uma
escadaria, agora havia um portdo de ferro que dava entrada para uma estrada de asfalto bem
preto. Aquele caminho levava a uma bonita pontezinha sobre o corrego e, do outro lado deste,

onde em outros tempos se via um clardo e vacas pastando, agora se encontrava o Loteamento.

[1]Three Men in a Boat, romance do escritor britanico Jerome K. Jerome. (N.T.)



CAPiTULO 2

Com a mesma sensagao de Cristovao Colombo ao zarpar para descobrir o novo mundo,
Miss Marple atravessou a ponte, continuou seu caminho e, em quatro minutos, chegou a
Travessa Aubrey propriamente dita.

Claro que Miss Marple ja havia visto o Loteamento ao passar pela Market Basing Road,
ou seja, vira de longe as suas travessas e fileiras de casas jeitosas e bem construidas, com
antenas de televisdo e portas e janelas pintadas de azul, rosa, amarelo e verde. Mas at¢ ai, o
empreendimento imobiliario tivera apenas a mesma concretude de um mapa. Nao havia estado
nem morado 14. No entanto, agora se encontrava ali, observando o admiravel mundo novo que
desabrochava, um mundo que ndo se assemelhava em nada ao que ela ja conhecia. Lembrava
uma maquete bem-feita construida com tijolinhos de brinquedo. Sequer parecia real para Miss
Marple.

As pessoas também ndo pareciamreais. As mogas vestindo cal¢as compridas, os rapazes e
meninos de aparéncia bastante sinistra, as meninas de quinze anos com bustos exuberantes.
Miss Marple ndo conseguia deixar de pensar que tudo dava a impressao de ser terrivelmente
depravado. Ninguém reparava muito ao vé-la passar. Saiu da Travessa Aubrey e chegou a
Travessa Darlington. Caminhava devagar e, ao passar, ouvia com avidez os fragmentos das
conversas entre as maes que empurravam carrinhos, as mogas que falavam com os rapazes e
os jovens rebeldes de aspecto assustador (supunha que fossem jovens rebeldes) que faziam
comentarios cru€is uns para os outros. As maes apareciam na soleira das portas chamando por
seus filhos, que, como sempre, estavam ocupados em fazer todas as coisas que os pais haviam
proibido. “Os filhos”, refletiu Miss Marple com sentimento de gratiddo, “ndo mudam nunca.”
E, comisso, comegou a sorrir e passou a anotar mentalmente sua usual série de identificagoes.

“Aquela mulher ¢ igual a Carry Edwards... € a morena ¢ igualzinha a filha dos Hooper; vai
causar um estrago no seu casamento, bem como Mary Hooper fez. Aqueles garotos logo ali; o
moreno ¢ 1gual a Edward Leeke, fala bastante bobagem, mas ndo faz mal a ninguém, no fundo ¢

um bom menino, o loirinho ¢ o Josh da sra. Bedwell escrito. Bons meninos, os dois. O outro



com a cara de Gregory Binns ndo vai se acertar na vida, receio eu. Suponho que tenha o
mesmo destino da mae...”

Dobrou a esquina na Travessa Walsingham, e seu humor melhorava a cada segundo.

Aquele mundo novo era igual ao antigo. As casas eram diferentes, as ruas se chamavam
travessas, as roupas eram diferentes, as vozes eram diferentes, mas os seres humanos
continuavam os mesmos. E, embora usassem uma terminologia um pouco incomum, 0s assuntos
das conversas eram os de sempre.

Como resultado de ter dobrado tantas esquinas enquanto explorava o local, Miss Marple
perdera um pouco o seu senso de direcdo e chegara ao limite da regido imobiliaria. Estava
agora na Travessa Carrisbrook, metade da qual ainda estava “em obras”. Na janela do
primeiro andar de uma casa que estava quase terminada, havia um jovem casal. As vozes
flutuavam até ela enquanto os dois debatiam amenidades.

— Vocé tem de admitir que € uma boa localizac¢do, Harry.

— A outra era tao boa quanto.

— Esta tem dois quartos a mais.

— E vocé precisa pagar por eles.

— Bem, eu gosto desta.

— S6 podia!

— Ai, ndo seja um estraga prazeres. Vocé€ sabe o que a mamae disse.

— Sua mae nunca para de falar.

— Nao va falar mal da minha mae. O que seria da minha vida sem ela? E ela poderia ter
sido muito mais severa. Poderia ter colocado vocé na Justica.

— Ah, pare comisso, Lily.

— E uma vista Otima para os morros. Quase d4 para ver... — ela se reclinou para fora da
janela torcendo o corpo para a esquerda. — Quase da para ver o reservatorio...

Inclinou-se ainda mais, sem perceber que estava apoiando o peso em tdbuas soltas que
foram dispostas sobre o peitoril. Escorregaram com a pressao do corpo dela, deslizando para
fora, arrastando a moca com elas. Ela gritou, tentando recobrar o equilibrio.

— Harry...

O rapaz ficou parado sem se mexer; pouco mais de meio metro atras dela. Ele deu um
passo para tras...

Desesperada, agarrando-se a parede, a moga conseguiu se endireitar.

— Ufa! — ela suspirou assustada. — Quase que despenco 14 embaixo. Por que ndo me

segurou?



— Foi tudo tao rapido. De qualquer jeito, voce esta bem.

— Isso € o que vocé acha. Quase me fui, estou dizendo. E olhe s6 o meu vestido, esta todo
amassado.

Miss Marple seguiu um pouco adiante, mas, num impulso, voltou atras.

Lily estava no meio da rua, esperando que o rapaz terminasse de trancar a casa.

Miss Marple foi até ela e falou rapidamente em voz baixa.

— Se fosse vocé, minha querida, ndo me casaria com aquele rapaz. E melhor ter alguém
em quem possa confiar quando estiver em perigo. Deve me perdoar por lhe dizer isso... mas
sinto que precisa estar prevenida.

A velhinha virou-se para ir embora, e Lily foi atrés dela.

— Bom, de toda a...

O noivo dela se aproximou.

— O que ela estava falando com vocé, Li?

Lily abriu a boca, porém decidiu fecha-la outra vez.

— Ficou me dando uns conselhos de cigana, se quer mesmo saber.

A moga observou o rapaz com bastante atengao.

Miss Marple, por conta da ansiedade de sair logo dali, dobrou a esquina, tropegou em
umas pedras soltas e caiu.

Uma mulher saiu correndo de uma das casas.

— Minha nossa, que queda feia! Espero que a senhora ndo tenha se machucado.

Com uma boa vontade quase excessiva, colocou os bracos ao redor de Miss Marple e deu
um puxao para coloca-la de pé.

— Nao quebrou nenhum osso, espero... Agora, sim. Imagino que esteja se sentindo
bastante abalada.

A voz dela era alta e simpatica. Era uma mulher de uns quarenta anos, rechonchuda, de
ossatura grande, cabelos castanhos — comecando a ficar grisalhos —, olhos azuis € uma boca
grande e generosa que, para o olhar muito abalado de Miss Marple, parecia estar demasiado
cheia de dentes brancos e brilhantes.

— Seria melhor se a senhora entrasse e sentasse um pouco para descansar. Vou preparar
uma xicara de cha.

Miss Marple agradeceu. Permitiu que lhe conduzisse pela porta pintada de azul até uma
salinha cheia de sofas e poltronas revestidos de cretone colorido.

— Chegamos — anunciou sua protetora, acomodando-a sobre uma poltrona. — Fique ai

quietinha, vou colocar a chaleira no fogo.



Saiu apressada da sala, que pareceu tomada de uma calma repousante depois que a mulher
se foi. Miss Marple inspirou profundamente. Nao estava de fato machucada, mas a queda a
deixara abalada. Na sua idade, quedas ndo eram nada recomendaveis. Entretanto, com um
pouco de sorte, pensou ela com sentimento de culpa, a srta. Knight jamais precisaria ficar
sabendo. Moveu os bragos e as pernas com todo o cuidado. Nao quebrara nada. Se ao menos
conseguisse chegar bem em casa. Quem sabe, depois de uma xicara de cha...

A xicara de cha chegou enquanto Miss Marple contemplava aquele pensamento. Chegou
sobre uma bandeja, acompanhada de quatro biscoitos doces em um pratinho.

— Aqui esta.

A bandeja foi depositada sobre a mesinha em frente.

— Posso servir para a senhora? E melhor que tome com bastante agticar.

— Sem agtcar, obrigada.

— A senhora precisa tomar acucar. O choque, sabe. Estive no exterior com as ambulancias
durante a guerra. O agucar ¢ maravilhoso para casos de choque.

Ela adicionou quatro torrdes na xicara e mexeu vigorosamente.

— Agora beba tudo e vai se sentir novinha em folha.

Miss Marple aceitou sua sentenca.

“Uma mulher gentil”, pensou. “Ela me lembra alguém... agora, quem?”’

— Est4 sendo muito gentil comigo — disse, sorrindo.

— Ah, 1sso ndo ¢ nada. Um anjinho ajudante, essa sou eu. Adoro ajudar as pessoas.

Olhou pela janela ao ouvir o ruido da tranca do portdo se fechando.

— Meu marido acaba de chegar em casa. Arthur... temos visita.

Foi até o corredor e retornou com Arthur, que parecia um tanto desorientado. Era um
homem magro e palido, que falava bem devagar.

— Esta senhora levou um tombo bem em frente ao nosso portao, entdo, € claro, eu a trouxe
para dentro.

— Sua esposa ¢ muito gentil, sr...

— Badcock.

— Sr. Badcock, temo que tenha causado muito transtorno para ela.

— Ora, ndo ¢ nenhum transtorno para a Heather. Ela gosta de fazer coisas pelas pessoas.

Ele examinou Miss Marple com curiosidade:

— Estava a caminho de algum lugar em especial?

— Nao, estava apenas dando uma caminhada. Moro em St. Mary Mead, na casa do outro

lado da paroquia. Meu nome ¢ Marple.



— Ora, quem diria! — exclamou Heather. — Entdo a senhora ¢ a Miss Marple? J4 ouvi
falar da senhora. E a mulher de todos os assassinatos.

— Heather! O gue ¢é que esta...

— Ora, sabe o que estou dizendo. Nao quem de fato comete os assassinatos, mas desvenda
tudo sobre eles. E isso mesmo, ndo é?

Miss Marple resmungou com modéstia que ela estivera envolvida uma ou duas vezes em
casos de assassinatos.

— Ouvi dizer que aconteceram assassinatos aqui, neste vilarejo. Estavam falando disso na
outra noite no Clube de Bingo. Aconteceu um em Gossington Hall. Nao compraria uma
propriedade onde tivesse ocorrido um assassinato. Acharia com certeza que o lugar ¢
assombrado.

— O assassinato nao foi cometido em Gossington Hall. Um cadéaver foi encontrado 14.

— Encontrado na biblioteca, sobre o tapete, foi isso mesmo que disseram?

Miss Marple assentiu com a cabeca.

— Imagine s6! Talvez eles fagam um filme dessa historia. Talvez seja por isso que Marina
Gregg tenha comprado Gossington Hall.

— Marina Gregg?

— Foi. Ela e o marido. Nao lembro o nome dele... ele é produtor, acho, ou diretor... Jason
alguma coisa. Mas Marina Gregg, ela ¢ adoravel, ndo ¢? Claro que nos ultimos anos ja nao
tem feito mais tantos filmes; esteve doente por um bom tempo. Mas ainda acho que ndo ha
ninguém igual. A senhora a viu em Carmenella? E em O preco do amor, e em Maria da
Escocia? Nao ¢ mais tdo jovem, mas sempre sera uma atriz maravilhosa. Sempre fui uma fa
incondicional dela. Quando era adolescente, costumava sonhar com ela. A maior emog¢ao da
minha vida foi1 quando houve um grande espetaculo para ajudar a St. John Ambulance[1] nas
Bermudas, e Marina Gregg foi fazer a abertura. Fiquei enlouquecida de tio empolgada, mas
entdo, naquele mesmo dia, fiquei de cama com febre, e o doutor disse que eu ndo poderia ir.
Mas ndao me daria por derrotada. Nao me sentia de fato muito mal. Entdo, me levantei, passei
bastante maquiagem no rosto e fui igual. Fui apresentada a ela, que conversou comigo por uns
bons trés minutos € me deu um autdgrafo. Foi maravilhoso. Jamais esqueci aquele dia.

Miss Marple olhava fixamente para ela.

— Espero que ndo tenha havido nenhuma... consequéncia desagradavel? — falou ansiosa.

Heather Badcock riu.

— Nenhuma mesmo. Nunca me senti melhor. E o que eu digo, se vocé quer alguma coisa, é

preciso arriscar. Sempre me arrisco.



Riu de novo, uma risada feliz e estridente.

Arthur Badcock disse cheio de admiracao:

— Nao ha nada que possa segurar Heather. Sempre consegue o que quer.

— Alison Wilde — murmurou Miss Marple com um aceno de cabega cheio de satisfacao.

— Perddao? — perguntou o sr. Badcock.

— Nada. Apenas alguém que eu conhecia.

Heather ficou olhando inquisitiva para ela.

— Voc€ me lembrou essa pessoa, sO 1Sso.

— Lembrei? Espero que ela seja boa pessoa.

— Era muito boa pessoa de fato — afirmou Miss Marple devagar. — Bondosa, saudavel,
cheia de vida.

— Mas tinha la seus defeitos, imagino — riu Heather. — Eu tenho.

— Bem, Alison sempre enxergava seu proprio ponto de vista com tamanha clareza que
nem sempre entendia a impressdo que as coisas causavam, ou como afetavam as outras
pessoas.

— Como na vez que vocé acolheu aquela familia que fora evacuada de uma cabana prestes
a ser demolida, e eles levaram todas as nossas colheres de cha — disse Arthur.

— Mas, Arthur!... Eundo poderia ter negado abrigo a eles. Nao teria sido nada bondoso.

— Eram heranga de familia — lamentou o sr. Badcock tristonho. — Da época georgiana.
Pertenceram a avd da minha mae.

— Ah, esqueca aquelas colheres velhas, Arthur. Fica sempre lembrando isso.

— Receio que ndo tenha talento para esquecer as coisas.

Miss Marple olhou para ele pensativa.

— Por onde anda sua amiga agora? — Heather perguntou para Miss Marple com afavel
interesse.

Miss Marple parou um instante antes de responder.

— Alison Wilde? Ah... ela morreu.

[1] Organizagao que faz parte da Mui Veneravel Ordem do Hospital de Sao Jodao de Jerusalém. (N.T.)



CAPiTULO 3

— Estou feliz em estar de volta — afirmou a sra. Bantry. — Embora, ¢ claro, tenha sido
tudo maravilhoso.

Miss Marple aquiesceu apreciativa e aceitou a xicara de chd da mao da amiga.

Quando seu marido, coronel Bantry, morreu alguns anos antes, a sra. Bantry vendeu
Gossington Hall e a consideravel extensdo de terra junto a casa, mantendo para si o que havia
sido o Alojamento Leste, uma pequena constru¢do muito charmosa, com um portico e cheia de
inconvenientes, onde até um jardineiro se recusara a morar. A sra. Bantry acrescentou ao lugar
os itens essenciais da vida moderna, como uma cozinha embutida do ultimo tipo, um novo
encanamento conectado ao reservatorio, eletricidade e um banheiro. Tudo isso tinha custado
um bom dinheiro, mas nem se comparava ao prejuizo que teria caso tentasse morar em
Gossington Hall. Também mantivera o que era essencial a sua privacidade, uns trés quartos de
acre de patio cercado de arvores, de modo que, como ela explicava: “Nao importa o que
fagam com Gossington, ndo serei obrigada a ver ou me preocupar com isso”.

Nos ultimos anos, passara boa parte do tempo viajando pelo mundo, visitando filhos e
netos em varias partes do planeta, e voltando de tempos em tempos para desfrutar da
privacidade de sua propria casa. A propria Gossington Hall havia mudado de mios uma ou
duas vezes. Fora administrada como uma hospedaria, que faliu, fora comprada por quatro
pessoas que dividiram a casa em quatro apartamentos mal demarcados e que,
consequentemente, acabaram brigando. Por fim, o Ministério da Satide comprara o local para
usar em algum proposito obscuro, do qual eventualmente desistiu. O Ministério agora acabara
de revender a mansao... e era dessa venda que as duas amigas estavam falando.

— Ouvi boatos, ¢ claro — disse Miss Marple.

— O que ¢ natural — comentou a sra. Bantry. — Chegaram a afirmar que Charles Chaplin

estava vindo morar ali com todos os filhos. Teria sido muitissimo divertido; infelizmente nao



h4 um pingo de verdade nessa historia. Nao, definitivamente ¢ Marina Gregg.

— Como ela era linda — disse Miss Marple com um suspiro. — Sempre recordo aqueles
primeiros filmes dela. Passaro de passagem, com aquele bonitdo do Joel Roberts. E o filme
sobre Maria, a rainha da Escocia. E, € claro, por mais sentimental que fosse, ainda assim
gostei de Atravessando o campo de centeio. Minha nossa, 1sso faz tanto tempo.

— Verdade — concordou a sra. Bantry. — Ela deve estar com uns... o que vocé acha?
Quarenta e cinco? Cinquenta?

Miss Marple achava que estava mais para cinquenta.

— Ela tem feito alguma coisa ultimamente? Claro que hoje nio vou mais com tanta
frequéncia ao cinema.

— S6 uns papéis menores, eu acho — respondeu a sra. Bantry. — Faz bastante tempo que
ndo ¢ mais considerada uma estrela. Teve aquela crise nervosa terrivel. Depois de um dos

divorcios dela.

— Todas essas atrizes tém tantos maridos — exclamou Miss Marple. — Deve ser muito
cansativo.
— Para mim ndo serviria — disse a sra. Bantry. — Depois de me apaixonar por um

homem, casar com ele, me acostumar com o jeito, as manias, ¢ estabelecer um lar
confortavel... decidir jogar tudo isso para o alto e comegar de novo! Parece loucura para mim.

— Quem sou eu para dizer alguma coisa — falou Miss Marple dando uma tossidinha de
solteirona —, j& que nunca me casei. Mas, sabe, acho uma pena.

— Suponho que, na realidade, elas ndo tenham muito como evitar isso — declarou a sra.
Bantry com ar um pouco vago. — Com o tipo de vida que sdo obrigadas a levar. Uma vida tao
publica, sabe. Cheguei a conhecé-la — acrescentou. — Estou falando de Marina Gregg,
quando eu estive na California.

— E como ela ¢? — Miss Marple perguntou com interesse.

— Encantadora — respondeu a sra. Bantry. — Bem natural e nada presuncgosa.

Depois de pensar um pouco, acrescentou:

— Na verdade, ¢ como se aquilo virasse uma mascara.

— O qué?

— O ar despojado e natural. Vocé€ aprende a fazer isso e, entdo, precisa continuar agindo
desse jeito o tempo todo. Pense s6 no inferno que deve ser... jamais poder chutar nada para o
alto e dizer: “Ai, pelo amor de Deus, pare de me amolar!”. Diria que, por absoluto mecanismo
de defesa, € necessario dar umas festas de arromba e fazer umas orgias.

— Ela teve cinco maridos, ndo teve? — perguntou Miss Marple.



— No minimo. O primeiro ndo conta, entdo ela se casou com um principe ou conde
estrangeiro, depois, com outro ator de cinema, Robert Truscott, ndo era? Aquilo estava se
anunciando como um grande romance. Mas durou apenas quatro anos. Dai foi Isidore Wright, o
dramaturgo. Aquele foi um casamento sério e calmo, e ela teve um bebé, aparentemente
sempre desejara ter um filho, at¢ meio que adotou alguns pelo caminho... enfim, aquela seria a
verdadeira experiéncia. Foi muito divulgado. Era maternidade com M maiusculo. E, depois,
acredito, fo1 um imbecil, ou um esquisito, algo assim... e foi depois disso que teve aquela
crise nervosa e comegou a tomar remeédios e tudo o mais e abandonou todos os papéis.

— Parece saber muito sobre ela — disse Miss Marple.

— Bem, naturalmente — falou a sra. Bantry. — Quando ela comprou Gossington, fiquei
interessada. Casou-se com o atual marido faz uns dois anos, e dizem que estd bem tranquila
agora. E um produtor... ou seria diretor? Sempre confundo os dois. Foi apaixonado por ela
quando eram bem jovens, mas ele ndo era grande coisa naquela época. Mas, agora, acredito,
se tornou bem famoso. Como ¢ o nome dele mesmo? Jason... Jason alguma coisa... Jason
Hudd, ndo, Rudd, ¢ isso. Compraram Gossington porque a localizacdo € conveniente para... —
hesitou — Elstree? — arriscou ela.

Miss Marple balangou a cabe¢a em sinal negativo.

— Acho que ndo — disse. — Elstree fica ao norte de Londres.

— Sao0 aqueles estadios bem recentes. Hellingforth, ¢ isso! Soa tdo finlandés, sempre
achei. Ficam a uns nove quilometros de Market Basing. Ela vai fazer um filme sobre Elisabeth
da Austria, acho eu.

— Sabe de tanta coisa — comentou Miss Marple. — Sobre a vida privada das estrelas de
cinema. Aprendeu tudo isso na Califérnia?

— Na verdade, ndo — respondeu a sra. Bantry. — Na realidade, aprendo tudo com
aquelas revistas extraordindrias que leio no meu cabeleireiro. A maioria das estrelas eu
sequer conheco pelo nome, mas, como ja disse, porque Marina Gregg € o marido compraram
Gossington, passei a me interessar. Francamente, as coisas que dizem naquelas revistas!
Imagino que nem metade daquilo seja verdade... ¢ provavel que nem um quarto. Eu ndo
acredito que Marina Gregg seja uma ninfomaniaca, ndo acho que ela bebe, ¢ possivel que nem
tome drogas e ¢ bem possivel que tenha apenas se recolhido para repousar bastante e nem
sequer chegou a ter uma crise nervosal... Porém, ¢ verdade que esta vindo morar aqui.

— Na semana que vem, ouvi dizer — afirmou Miss Marple.

— Ja tdo rapido? Soube que estd emprestando Gossington para uma grande festa no dia 23,

em auxilio a organizagdao St. John Ambulance Corps. Imagino que tenham mexido bastante na



casa?

— Praticamente em tudo — disse Miss Marple. — Sem duvida teria sido muito mais
simples, ¢ provavelmente mais barato, ter derrubado tudo abaixo para construir uma casa
nova.

— Banheiros, suponho?

— Uns seis banheiros novos, ouvi dizer. E um saldo de cha. E uma piscina. E o que
acredito que estdo chamando de janeldes de vidro fixo. E transformaram o escritorio do seu
marido e a biblioteca numa coisa s6 e fizeram ali a sala de muisica.

— Arthur vai se revirar no tGmulo. Voc€ se lembra do quanto ele odiava musica. Ndo tinha
sensibilidade nenhuma para ritmos, coitadinho. A cara que fazia quando algum amigo muito
gentil nos levava para a 6pera! Ele ¢ capaz de voltar para assombrar os moradores.

Ela se deteve e, entdo, perguntou de maneira brusca:

— Alguém alguma vez insinuou que Gossington poderia ser assombrada?

Miss Marple balangou a cabega negativamente:

— Nao ¢ — afirmou com toda seguranga.

— Isso ndo impediria ninguém de dizer que ¢ — assinalou a sra. Bantry.

— Ninguém jamais disse uma coisa dessas.

Miss Marple fez uma pausa e entdo continuou:

— As pessoas ndo sdo de fato tdo tolas, sabe. Nao nos vilarejos.

A sra. Bantry olhou para ela de relance:

— Sempre defendeu isso, Jane. E ndo vou dizer que ndo tem razao.

Sorriu de repente.

— Marina Gregg me perguntou, de maneira muito doce e delicada, se eu ndo acharia muito
doloroso ver a minha antiga casa ocupada por estranhos. Garanti a ela que ndo sofreria nem
um pouco. Nao acho que tenha conseguido convencé-la. Mas, enfim, como sabe, Jane,
Gossington nunca foi nosso lar. Nao haviamos sido criados ali desde pequenos; isso ¢ o que
conta de verdade. Era apenas uma casa, com uma boa area agregada para cacar e pescar, que
compramos quando Arthur se aposentou. Na época, achavamos que seria uma casa simples e
boa de cuidar! De onde foi que nos tiramos 1sso, nem imagino! Com todos aqueles corredores
e escadarias. E s6 quatro empregados! So quatro! Bons tempos aqueles, ah, ah!

Acrescentou de subito:

— Que histéria € essa de vocé ter levado um tombo? Aquela senhora Knight ndo poderia
ter permitido que saisse sozinha.

— Nao foi culpa da pobre srta. Knight. Eu a enchi de compras para fazer e ento...



— Fugiu dela de proposito? Entendo. Bem, ndo deveria fazer isso, Jane. Nao na sua idade.

— Como foi que ficou sabendo?

A sra. Bantry abriu um sorriso.

— FE impossivel guardar segredos em St. Mary Mead. Vocé mesma me repetia isso com
frequéncia. A sra. Meavy me contou.

— A sra. Meavy? — Miss Marple pareceu perdida.

— Vem aqui todos os dias. Ela ¢ do Loteamento.

— Ah, do Loteamento.

Ocorreu a pausa habitual.

— O que estava fazendo no Loteamento? — perguntou a sra. Bantry com curiosidade.

— Queria s6 conhecer. Ver que cara as pessoas tinham.

— E que cara achou que elas tinham?

— Exatamente a mesma de todo mundo. Nao sei dizer se isso foi decepcionante ou
reconfortante.

— Decepcionante, eu diria.

— Nao. Acho que ¢ reconfortante. Bem, ajuda a reconhecer certos tipos; de modo que,
quando acontece qualquer coisa, a gente ¢ capaz de compreender muito bem a razio e o
motivo.

— Esta falando de assassinato?

Miss Marple pareceu ficar chocada.

— Nao sei por que deveria pressupor que penso em assassinatos o tempo todo.

— Deixe de ser boba, Jane. Por que ndo se assume de forma corajosa e comeca a dizer
que ¢ criminologista de uma vez por todas?

— Porque ndo sou nada desse tipo — declarou Miss Marple com veeméncia. —
Simplesmente tenho um certo conhecimento sobre a natureza humana; o que € muito natural
depois de ter passado a vida inteira num pequeno povoado.

— E possivel que tenha razio nisso — disse a sra. Bantry pensativa —, embora a maioria
das pessoas ndo fosse concordar, claro. Seu sobrinho Raymond costumava repetir que este
lugar era um atraso so.

— O meu querido Raymond — falou Miss Marple com indulgéncia. — Sempre tdo gentil.
E ele quem esta pagando pela srta. Knight, sabia? — acrescentou.

Pensar na srta. Knight induziu uma nova linha de raciocinio. Miss Marple se levantou e
disse:

— Acho que seria melhor voltar para casa agora.



— Nao fez todo o caminho até aqui a pé, fez?

— Claro que ndo. Vim de Inch.

Aquele pronunciamento um tanto enigmatico foi totalmente compreendido. Em épocas
passadas, o sr. Inch fora proprietario de dois taxis, que aguardavam os trens na estagdo local e
também eram contratados pelas senhoras do lugar para leva-las em suas “visitas”, chas e, em
certas ocasides em que acompanhavam suas filhas, a recreacoes frivolas como os bailes. Com
o passar do tempo, Inch, um homem de rosto alegre e vermelho, com setenta € poucos anos,
entregara o posto ao filho, conhecido como “Inch filho™ (que ja tinha entdo seus 45 anos) —
embora o velho Inch ainda continuasse levando algumas senhoras idosas que consideravam
seu filho irresponsavel e jovem demais. Para acompanhar os novos tempos, o jovem Inch
trocou as charretes puxadas a cavalo por carros motorizados. Nao entendia muito de mecanica
e, num dado momento, um certo sr. Bardwell tomou conta do negdcio. O nome Inch persistia.
O sr. Bardwell, depois de um tempo, vendeu tudo para o sr. Roberts, porém, no guia
telefonico, o nome Inch Servico de Taxi ainda se mantinha como nome oficial, e as senhoras
mais idosas da comunidade continuavam a se referir as corridas como se estivessem indo a

algum lugar “num Inch”, como se elas fossem Jonas, e Inch, a baleia.
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— O dr. Haydock telefonou — comunicou a srta. Knight com ar reprovador. — Disse a ele
que a senhora havia ido tomar cha com a sra. Bantry. Falou que telefonaria de novo amanha.

Ajudou Miss Marple a tirar o xale.

— E, agora, imagino que estejamos exaustas — afirmou em tom acusatério.

— Pode ser que vocé esteja — respondeu Miss Marple. — Eu ndo.

— A senhora venha se acomodar quentinha junto ao fogo — disse a srta. Knight, sem
prestar atengcdo, como de costume. “Nao ¢ preciso dar muita importancia ao que os velhinhos
dizem. Apenas tentar agrada-los.” — E serd que gostariamos de uma bela xicara de
Ovomaltine? Ou quem sabe de Horlicks, para variar um pouco?

Miss Marple agradeceu a acompanhante e disse que preferia um calice de xerez seco. A
srta. Knight olhou para ela com desaprovagao.

— Nao sei o que o doutor diria de uma coisa dessas, ndo sei mesmo — reclamou ao
retornar com a taca.

— Vamos nos certificar de perguntar a ele amanhd cedo — completou Miss Marple.

Na manha seguinte, ao encontrar-se com o dr. Haydock no hall de entrada, a srta. Knight
cochichou tudo de maneira bem agitada.

O doutor ja idoso entrou na sala esfregando as maos, pois era uma manha fria.

— Aqui estd nosso médico que veio nos ver — anunciou a srta. Knight exultante. — Posso
guardar suas luvas, doutor?

— Elas ficarao bem aqui — respondeu Haydock, jogando-as descuidado sobre uma mesa.
— Esta manha esta glacial.

— Uma tacinha de xerez, quem sabe? — sugeriu Miss Marple.

— Ouvi dizer que a senhora estd tomando gosto pela bebida. Bem, ndo deveria jamais
beber sozinha.

O decanter e as tagas ja estavam sobre uma pequena mesa proxima a Miss Marple. A srta.
Knight saiu da sala.

O dr. Haydock era um amigo de longa data. Estava praticamente aposentado, mas aceitava
atender certos pacientes antigos.

— Ouvi dizer que anda levando tombos por ai — disse ao terminar a taga. — Assim ndo
vai dar, sabe, ndo na sua idade. Estou lhe avisando. E ouvi dizer que nao quis mandar chamar
Sandford.

Sandford era colega de Haydock.



— Essa sua srta. Knight mandou chama-lo mesmo assim; e fez muito bem.

— Tive apenas umas contusdes e fiquei um pouco abalada. O dr. Sandford confirmou.
Poderia muito bem ter esperado até o senhor voltar.

— Agora escute bem, minha querida. Nao posso continuar trabalhando para sempre. E
Sandford, permita que o diga, tem mais qualificacdes do que eu. E um profissional de
primeira.

— Os médicos jovens sao todos iguais — disse Miss Marple. — Tiram nossa pressao e,
qualquer que seja o problema, nos mandam tomar algum desses comprimidos novos
produzidos em massa. Tem os cor-de-rosa, os amarelos, os marrons. A medicina hoje € igual a
um supermercado: tudo em embalagens.

— Entdo a senhora ficaria feliz se eu lhe receitasse sanguessugas e biotonico e esfregasse
seu peito com 6leo canforado?

— Eu mesma fago isso quando tenho uma tosse — respondeu Miss Marple com impeto —,
e ¢ muito revigorante.

— Nao gostamos ¢ de ficar velhos, essa ¢ a verdade — disse Haydock com delicadeza. —
Eu detesto.

— Comparado a mim, ¢ um homem bem jovem — disse Miss Marple. — Nao me importo
mesmo de envelhecer, ndo me importo com a velhice em si. Para mim, o pior sdo as
indignidades.

— Acho que sei do que esté falando.

— Nunca me deixam sozinha! A dificuldade que € sair por alguns minutos sem companhia.
E até o meu trico... sempre foi um consolo tdo grande, e sou de fato uma oOtima tricoteira.
Agora, deixo escapar pontos o tempo todo... € muitas vezes sequer percebo que os deixei cair.

Haydock olhou para ela pensativo.

Entao, seus olhos brilharam.

— Sempre existe o contrario.

— Ora, o que quer dizer com isso?

— Se ndo consegue tricotar, que tal desfazer umas tramas para variar? Penélope fazia isso.

— Minha situacdo ndo € nada parecida.

— Mas desfiar tramas ¢ algo bem na sua linha, ndo &?

Ele levantou-se.

— Preciso ir. O que receitaria para a senhora € um assassinato daqueles bem suculentos.

— Que coisa mais afrontosa de se dizer!

— Nao ¢? Entretanto, sempre pode contentar-se em observar a profundidade com que a



salsa afundou na manteiga num dia de verao. Sempre questionei isso. O bom e velho Holmes.
Hoje, suponho, ndo passa de um personagem de época. No entanto, jamais sera esquecido.

A srta. Knight apressou-se em entrar assim que o doutor se foi.

— Al estd — disse —, estamos muito mais animadinhas. O doutor recomendou algum
tonico?

— Recomendou que me interessasse por assassinatos.

— Uma boa historia de detetives?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Na vida real.

— Minha nossa — exclamou a srta. Knightt — Mas ¢ bem dificil que aconte¢a um
assassinato num lugar tdo calmo assim.

— Os assassinatos — afirmou Miss Marple — podem acontecer em qualquer lugar. E
acontecem.

— No Loteamento, quem sabe? — ponderou a srta. Knight. — Varios daqueles garotos
com cara de rebelde andam com canivetes.

Porém, o assassinato, quando aconteceu, nao foi no Loteamento.



CAPITULO 4

A sra. Bantry deu uns passos para tras, conferiu sua imagem refletida no vidro, ajustou de
leve o chapéu (ndo estava acostumada a usar chapéus), vestiu um par de luvas de couro de boa
qualidade e deixou o chalé, fechando a porta atrds de si com cuidado. Tinha as mais
agradaveis expectativas quanto ao que a ocasido lhe reservava. Haviam se passado umas trés
semanas desde sua conversa com Miss Marple. Marina Gregg e o marido tinham chegado a
Gossington Hall e estavam agora mais ou menos instalados 4.

Haveria um encontro no local naquela tarde para reunir os principais envolvidos nos
preparativos da festa beneficente em prol da St. John Ambulance. A sra. Bantry ndo estava
entre as pessoas do comité, mas recebera um bilhete de Marina Gregg convidando-a para
tomar um chd antes do inicio da reunido. O bilhete relembrava o encontro das duas na
California e na assinatura dizia: “Cordialmente, Marina Gregg”. Fora escrito a mdo, nao a
maquina. Nao havia como negar que a sra. Bantry estava contente e lisonjeada. Afinal de
contas, uma célebre estrela de cinema era uma célebre estrela de cinema, e as senhoras de
idade, embora possam ter alguma importincia local, t€m consciéncia de sua completa
insignificancia no mundo das celebridades. Portanto, a sra. Bantry sentia a mesma alegria de
uma crianga prestes a receber um presente especial.

Enquanto subia a rampa de entrada, os olhos atentos da sra. Bantry iam de um lado a outro,
registrando suas impressdes. O local fora transformado desde o periodo em que passara de
mao em mao. “Nao economizaram em nada”, pensou consigo a sra. Bantry, balangando o
queixo em sinal de satisfacdo. Da rampa de entrada ndo se enxergava o jardim de flores, € isso
também deixou a sra. Bantry satisfeita. O jardim de flores, com sua exclusiva aleia de plantas
herbaceas, era sua fonte de deleite particular naqueles tempos longinquos quando vivera em
Gossington Hall. Deixou aflorarem algumas memorias pesarosas e nostalgicas de suas
queridas iris. Era o melhor jardim de iris do pais, afirmou para si mesma com um orgulho
feroz.

Diante de uma nova porta de entrada, reluzente e recém-pintada, apertou a campainha. A



porta foi aberta com uma presteza gratificante por um mordomo, sem a menor sombra de
davida, italiano. Foi conduzida diretamente para a sala que um dia fora a biblioteca do
coronel Bantry. A peca, como j4 ouvira dizer, fora emendada com o escritdrio. O resultado era
impressionante. As paredes foram revestidas, o piso era de parqué. Em uma das pontas, havia
um piano de cauda e, na metade da parede, se encontrava um toca-discos magnifico. Na ponta
oposta da sala, ficava um pequeno recanto, por assim dizer, composto de tapetes persas, uma
mesa de chd e algumas poltronas. Sentada junto a mesa de chia estava Marina Gregg e
reclinado contra a moldura da lareira estava um homem que, num primeiro momento, lhe
pareceu ser o mais feio que ja vira na vida.

Ha poucos instantes, enquanto a mao da sra. Bantry estava prestes a tocar a campainha,
Marina Gregg estivera dizendo ao marido em uma voz suave e entusiasmada:

— Este lugar ¢ perfeito para mim, Jinks, simplesmente perfeito. E o que eu sempre quis.
Sossegado. Sossegado a moda inglesa e do interior da Inglaterra. Consigo me ver morando
aqui, vivendo aqui a vida inteira se for preciso. E vamos adotar o modo de vida inglés.
Tomaremos o cha da tarde todos os dias, com cha chinés e meu adoravel aparelho de cha
georgiano. E, das janelas, contemplaremos os gramados e aquela aleia de plantas herbaceas
bem inglesa no jardim. Finalmente estou em casa, € assim que estou me sentindo. Sinto que
posso me estabelecer aqui, posso viver sossegada e feliz. Este lugar serd um lar. E isso que
sinto. Um /ar.

E Jason Rudd (chamado de Jinks pela esposa) sorrira para ela. Fora um sorriso
aquiescente, complacente, mas que mantinha algumas reservas porque, afinal de contas, ja
ouvira a mesma coisa varias vezes antes. Quem sabe, dessa vez fosse verdade. Quem sabe
este seria mesmo o lugar onde Marina Gregg se sentiria em casa. Mas conhecia tdo bem
aquele entusiasmo inicial. Ela sempre demonstrava aquela imensa certeza de que enfim
encontrara exatamente o que estava procurando. Disse com sua voz profunda:

— Isso ¢ 6timo, meu bem. Isso ¢ mesmo 6timo. Fico feliz que esteja gostando.

— Gostando? Estou adorando. Vocé também nao esta?

— Claro — respondeu Jason Rudd. — Claro.

N3ao era de todo mau, refletiu consigo. Uma casa boa, construida de maneira muito sélida,
em um estilo vitoriano um tanto feio. Transmitia, admitiu, uma sensacdo de solidez ¢
seguranca. Agora que a pior parte de suas inacreditaveis inconveniéncias ja havia sido
resolvida, oferecia um conforto bastante razodvel para se morar. Nao era um mau lugar para se
voltar de tempos em tempos. Com sorte, pensou, Marina ndo passaria a desgostar da casa

pelos proximos dois a dois anos e meio. Tudo dependia.



Marina declarou, suspirando com suavidade:

— E tdo maravilhoso me sentir bem outra vez. Bem e forte. Capaz de lidar com as coisas.

E ele, mais uma vez, concordou:

— Claro, querida, claro.

E fo1 naquele instante que a porta se abriu, € 0 mordomo italiano trouxe a sra. Bantry.

A recepgao por parte de Marina Gregg foi das mais encantadoras. Foi receber a visita com
os bracos estendidos, dizendo o quanto estava feliz em encontrar a sra. Bantry mais uma vez. E
comentou a coincidéncia de terem se conhecido naquela ocasido em Sao Francisco e de, dois
anos mais tarde, ela e Jinks acabarem comprando a casa que um dia pertencera a ela. E tinha
esperangas, torcia de verdade para que a sra. Bantry ndo se importasse tao terrivelmente com
o modo com que mexeram na casa e reformaram tudo, e esperava que a outra ndo achasse que
eles eram uns intrusos horrorosos morando 1a.

— Sua mudanca para ca ¢ uma das coisas mais excitantes que ja aconteceu a este lugar —
respondeu com alegria a sra. Bantry e olhou na dire¢cdo da cornija, o que acabou lembrando
Marina Gregg de fazer as devidas apresentagdes:

— A senhora ndo conhece meu marido, conhece? Jason, esta € a sra. Bantry.

A sra. Bantry olhou para Jason Rudd com algum interesse. Sua primeira impressao, de que
aquele era um dos homens mais feios que havia visto, se confirmou. Ele tinha olhos
interessantes. Eram, pensou ela, mais fundos e enterrados na cabeca do que quaisquer olhos
que um dia j& vira. Eram como duas piscinas calmas e profundas, pensou consigo, e sentiu-se
como uma escritora romantica. O restante da face era de um contorno peculiar, quase
grotescamente desproporcional. O nariz, projetado para cima € com um pouco de tinta
vermelha, com facilidade se transformaria num nariz de palhago. Tinha também uma bocarra
triste de palhago. Se acaso encontrava-se naquele momento num estado de faria, ou se sempre
aparentava aquele estado de furia, ela ndo saberia dizer. A voz dele, quando falou, soou
inesperadamente agradavel. Profunda e lenta.

— O marido — ele afirmou — ¢ sempre uma lembranca posterior. Mas permita-me
concordar com minha esposa de que estamos muito contentes em recebé-la aqui. Espero que
ndo sinta como se os pape€is precisassem se inverter.

— Vocés precisam tirar isso da cabega — declarou a sra. Bantry —, essa ideia de que fui
afastada do meu antigo lar. Aqui nunca foi meu antigo lar. Estou me parabenizando desde que
consegui vender a propriedade. Era uma casa dificilima de administrar. Eu gostava do jardim,
mas a casa foi se transformando cada vez mais em uma preocupacdo constante. Passei

temporadas maravilhosas desde que comecei a viajar para o exterior e decidi visitar minhas



filhas casadas, os netos e os amigos em diversas partes do mundo.

— Filhas — disse Marina Gregg —, a senhora tem filhas e filhos?

— Dois filhos e duas filhas — respondeu a sra. Bantry —, e bem espalhados pelo mundo.
Um no Quénia, outro na Africa do Sul. Uma perto do Texas e a outra, gracas a Deus, em
Londres.

— Quatro — contou Marina Gregg. — Quatro... € netos?

— Nove até o momento — respondeu a sra. Bantry. — E muito divertido ser avo. Ndo
temos a menor preocupagdo com a responsabilidade materna. Podemos mima-los do jeito mais
desenfreado...

Jason Rudd a interrompeu.

— Receio que o sol esteja batendo nos seus olhos — disse e foi até a janela para ajustar
as cortinas. — Precisa nos contar tudo sobre este vilarejo encantador — completou ao
retornar.

Entregou a ela uma xicara de cha.

— Aceita um biscoito ainda quente, um sanduiche, ou quem sabe este bolo? Temos uma
cozinheira italiana, e ela prepara os melhores doces e bolos. Como pode ver, aprendemos a
apreciar o seu cha da tarde inglés.

— E o cha esta delicioso — disse a sra. Bantry, saboreando a fragrante bebida.

Marina Gregg sorriu e pareceu satisfeita. O sibito movimento nervoso de seus dedos, que
o olhar de Jason Rudd percebera um ou dois minutos antes, também se acalmara. A sra. Bantry
olhava para sua anfitrid com grande admiragcdo. O periodo dureo de Marina Gregg fora
anterior a suprema importancia dada ao culto corporal. Nao teria sido possivel descrevé-la
como “a Encarnacdo do Sexo”, “o Busto”, ou “o Torso”. Era longilinea, esbelta e esguia. A
anatomia dos ossos da face e da cabega partilhava um pouco da mesma beleza associada a
Greta Garbo. Ela imprimira personalidade em seus filmes, em vez de mero sexo. O movimento
brusco com a cabeca, o abrir dos olhos lindos e profundos, o quase imperceptivel tremor nos
labios, todos esses detalhes eram responsaveis por causar nas pessoas, de repente, aquele
sentimento de beleza de tirar o folego, que vem ndo da harmonia dos tragos, mas da repentina
magia da carne que apanha o espectador de surpresa. Ela ainda tinha essa qualidade, embora
nao fosse mais tao aparente. Como tantas atrizes de teatro ou cinema, tinha o que parecia ser o
habito de desligar a personalidade quando quisesse. Podia ficar ensimesmada, quieta, doce,
distante, desapontando assim algum fa mais ardoroso. Mas, entdo, inesperadamente, bastava
um gesto com a cabega, 0 movimento das maos, o subito sorriso, € a magia estava de volta.

Um de seus maiores sucessos fora Maria, Rainha da Escocia, e era daquela atuacdo no



filme que a sra. Bantry lembrava agora ao observar Marina. O olhar da sra. Bantry passou
para o marido. Ele também observava Marina. Tendo baixado a guarda por um momento, o
rosto dele expressava seus sentimentos com toda a clareza. “Ai, nosso Senhor”, pensou
consigo a sra. Bantry, “esse homem tem adoracao por ela.”

Nao sabia por que teria ficado tdo surpresa. Talvez porque as estrelas de cinema tivessem
seus casos de amor e suas devocoes tao divulgados pela imprensa que ninguém esperaria se
deparar com aquela realidade diante dos préoprios olhos. Num impulso, ela disse:

— Espero mesmo que vocés gostem daqui e que possam ficar por um tempo. Acham que
vao manter a casa por um bom periodo?

Marina arregalou os olhos de surpresa enquanto virava a cabeca.

— Quero ficar aqui para sempre — declarou. — Oh, ndo estou dizendo que ndo va ter de
me ausentar muito. Terei, é claro. Existe a possibilidade de fazer um filme no Norte da Africa
no ano que vem, embora nada esteja decidido. Ndo, mas esta serd a minha casa. Voltarei para
ca. Sempre poderei voltar para ca.

Ela suspirou.

— Isso € o0 mais maravilhoso de tudo. Ter encontrado finalmente um /ar.

— Entendo — disse a sra. Bantry enquanto pensava consigo: “Entretanto ndo acredito nem
por um segundo que isso va acontecer mesmo. Nao creio que seja do tipo que consiga um dia
se acomodar”.

Mais uma vez, langou um olhar furtivo para Jason Rudd. Nao estava mais carrancudo.
Estava na verdade sorrindo, um sorriso repentino, muito doce e inesperado, mas triste. “Ele
também sabe disso”, pensou a sra. Bantry.

A porta se abriu e uma mulher entrou:

— Bartletts quer falar com vocé no telefone, Jason — disse.

— Peca para ligarem depois.

— Disseram que era urgente.

Ele suspirou e levantou-se.

— Deixe-me apresenta-la para a sra. Bantry — falou. — Ella Zielinsky, minha secretaria.

— Tome uma xicara de cha, Ella — convidou Marina, enquanto Ella tomava conhecimento
da apresentacdo com um sorridente “Prazer em conhecé-la”.

— Aceito um sanduiche — disse Ella. — Nao gosto de cha chinés.

Ella Zielinsky dava a impressao de ter uns 35 anos. Usava um tailleur bem cortado e uma
blusa de babados e aparentava exalar autoconfianga. Tinha cabelos curtos e pretos e uma testa

larga.



— A senhora morava aqui, foi o que me disseram — falou para a sra. Bantry.

— Foi ha muito tempo — respondeu a sra. Bantry. — Depois da morte do meu marido,
vendi a casa, € ela passou por varias maos desde entdo.

— A sra. Bantry garante que ndo detestou as mudangas que fizemos na casa — disse
Marina.

— Ficaria terrivelmente desapontada se ndo tivessem mexido em nada — falou a sra.
Bantry. — Cheguei aqui toda curiosa. Posso lhes dizer que estdo correndo no vilarejo os
boatos mais espléndidos.

— Nunca imaginei como seria dificil conseguir encanadores neste pais — disse a srta.
Zielinsky, devorando um sanduiche com total profissionalismo. — Nao que esse seja de fato
meu trabalho — continuou.

— Tudo faz parte do seu trabalho — disse Marina —, e vocé sabe disso, Ella. A criadagem
doméstica, o encanamento € as discussdes com os empreiteiros.

— Parece que nunca ouviram falar de um janelao de vidro fixo neste pais.

Ella olhou para a janela.

— E uma bela vista, devo confessar.

— Uma adoravel paisagem rural inglesa a moda antiga — disse Marina. — Esta casa tem
atmosfera.

— Nao pareceria tdo rural se ndo fosse pelas arvores — comentou Ella Zielinsky. —
Aquele bairro residencial 14 embaixo esta crescendo a olhos vistos.

— Isso surgiu depois da minha época — disse a sra. Bantry.

— Esté dizendo que ndo havia nada, a ndo ser o vilarejo, quando a senhora morava aqui?

A sra. Bantry assentiu.

— Devia ser dificil fazer as compras.

— Nao acho que era — disse a sra. Bantry. — Acho que era tremendamente facil.

— Compreendo as pessoas terem um jardim de flores — disse Ella Zielinsky —, mas vocés
aqui parecem produzir também todos os vegetais que comem. Nao seria muito mais facil
compra-los... ja existe um supermercado?

— Um dia vai acontecer isso — respondeu a sra. Bantry com um suspiro. — Mas ndo tém
0 mesmo sabor.

— Nao acabe com a atmosfera, Ella — disse Marina.

A porta se abriu e Jason olhou para dentro.

— Querida — disse para Marina —, detesto incomoda-la com isso, mas se importaria?

Eles s6 querem saber sua opinido sobre o assunto.



Marina suspirou e levantou-se. Foi a passos languidos em dire¢do a porta.

— Sempre alguma coisa — resmungou. — Sinto muito, sra. Bantry. De fato ndo acho que
va levar mais de um ou dois minutos.

— Atmosfera — repetiu Ella Zielinsky, enquanto Marina saia e fechava a porta. — Acha
que a casa tem atmosfera?

— Nao posso dizer que a via dessa forma — declarou a sra. Bantry. — Era s6 uma casa.
Bastante inconveniente por um lado, mas muito gostosa e acolhedora por outro.

— Eu teria pensado a mesma coisa — disse Ella. Deu uma olhada répida e direta para a
sra. Bantry. — Falando em atmosfera, quando foi que aconteceu aquele assassinato aqui?

— Nunca aconteceu nenhum assassinato aqui — afirmou a sra. Bantry.

— Ah, convenhamos. Ouvi tantas historias. Sempre ha historias, sra. Bantry. No tapete em
frente a lareira, bem ali, ndo foi? — perguntou a srta. Zielinsky, indicando a lareira com o
queixo.

— Sim — respondeu a sra. Bantry. — Aquele foi o lugar.

— Entdo houve um assassinato?

A sra. Bantry balancou a cabega.

— O assassinato ndo se deu aqui. A garota que mataram foi trazida para ca e colocada
nesta sala. Nao tinha nenhuma relagao conosco.

A srta. Zielinsky pareceu interessada.

— Possivelmente a senhora teve um bocado de dificuldade em fazer as pessoas
acreditarem nisso... — ressaltou.

— Tem toda a razdo nisso — concordou a sra. Bantry.

— Quando foi que descobriu?

— A copeira entrou na sala pela manha — disse a sra. Bantry — com o primeiro cha do
dia. Tinhamos copeiras naquela €poca, sabe.

— Sei — disse a srta. Zielinsky —, usando vestidos estampados que farfalhavam.

— Nao me lembro de nenhum vestido estampado — disse a sra. Bantry. — Podem muito
bem ter sido aventais longos naquela época. De todo modo, entrou assustada e avisou que
havia um corpo na biblioteca. Eu disse: “bobagem”; depois acordei meu marido e descemos
para conferir.

— E 14 estava — falou a srta. Zielinsky. — Nossa, o jeito que as coisas acontecem.

Virou a cabecga para olhar subitamente para a porta:

— Nao fale sobre isso com a srta. Gregg, se ndo se importa — disse. — Nao faz bem para

ela esse tipo de coisa.



— Claro, nao direi uma palavra — falou a sra. Bantry. — Nunca falo sobre isso, para
dizer a verdade. Aconteceu ha tanto tempo. Mas serd que ela ndo vai... a srta. Gregg, digo...
ndo vai ficar sabendo disso de qualquer jeito?

— Ela ndo entra muito em contato com a realidade — garantiu Ella Zielinsky. — As
estrelas de cinema podem levar uma vida bastante isolada, sabe. Na verdade, com muita
frequéncia, os outros t€m de cuidar para que elas vivam assim. Certas coisas as deixam
aborrecidas. Certas coisas a deixam aborrecida. Esteve seriamente doente nos ultimos dois
anos, sabe. S6 comec¢ou a melhorar um ano atras.

— Ela parece ter gostado da casa — disse a sra. Bantry — e acha que pode ser feliz aquu.

— Imagino que va durar um ano ou dois — disse Ella Zielinsky.

— Nao mais do que isso?

— Bem, duvido muito. Marina ¢ uma daquelas pessoas, sabe, que estd sempre achando
que encontrou 0 que mais queria no mundo. Mas a vida ndo ¢ tao facil assim, €?

— Nao — respondeu a sra. Bantry com veeméncia —, ndo ¢.

— Vai fazer muito bem para ele se ela for feliz aqui — disse a srta. Zielinsky.

Comeu mais dois sanduiches de um jeito absorto, meio glutdo, no mesmo estilo de alguém
que se empanturra de comida como se precisasse sair correndo para nao perder o horario de
partida do trem.

— Ele ¢ um génio, sabe — continuou ela. — Ja viu algum dos filmes que ele dirigiu?

A sra. Bantry sentiu-se um pouco constrangida. Era o tipo de mulher que quando ia ao
cinema o fazia inteiramente pelo filme. As longas listas com elenco, diretores, produtores,
fotografia e todo o resto passavam despercebidas por ela. Com muita frequéncia, de fato,
sequer reparava no nome das estrelas. Porém, ndo se sentia dvida por chamar a atengdo para
aquela falha pessoal.

— Eu me confundo — declarou.

— Logico que ele tem que administrar tantas coisas — afirmou Ella Zielinsky. — Tem a
esposa além de todo o resto, e ela ndo ¢ facil. E preciso manté-la feliz, a senhora entende, e
ndo ¢ realmente muito simples, suponho, manter as pessoas felizes. A menos que... digo...
que... elas sejam... — hesitou.

— A menos que ja sejam do tipo feliz — sugeriu a sra. Bantry. — Algumas pessoas —
acrescentou depois de refletir — gostam de “bancar a vitima”.

— Ah, a Marina ndo ¢ desse jeito — disse Ella, balangcando a cabeca. — O problema sdo
os altos e baixos, que sdo tdo violentos. Sabe... um excesso de felicidade em um dado

momento: ela fica contente demais com tudo, encantada com tudo e se sente maravilhosamente



bem. Depois, claro, acontece alguma coisa, por menor que seja, € 14 se vai ela morro abaixo,
para o extremo oposto.

— Suponho que seja uma questdo de temperamento — considerou a sra. Bantry hesitante.

— Tem razdo — disse Ella Zielinsky. — Temperamento. Todas as estrelas tém um génio
dificil, umas mais, outras menos, mas Marina Gregg ¢ mais temperamental do que a maioria
das pessoas. E entdo eu ndo sei! As historias que poderia contar para a senhora!

Ela comeu o ultimo sanduiche.

— Qracas a Deus, sou apenas a secretdria para assuntos sociais.



CAPITULO 5

A abertura dos portdes da propriedade de Gossington Hall para a festa beneficente em
prol da St. John Ambulance foi acompanhada por um niimero sem precedente de pessoas. O
valor de um xelim para a entrada acumulava-se de maneira altamente satisfatoria. Um dos
motivos foi que o tempo estava bom, era um dia claro e ensolarado. Mas a atragdo
predominante era, sem duvida, a enorme curiosidade local para verificar exatamente o que
aquela “gente de cinema” tinha feito em Gossington Hall. As pessoas andavam fazendo as
suposi¢oes mais inusitadas. A piscina, em particular, causou uma grande sensagdo. A imagem
que a maioria tinha das estrelas de Hollywood estava relacionada a banhos de sol ao lado da
piscina, num ambiente extravagante € com companhias também exoticas. O fato de o clima de
Hollywood ser mais favordvel aos banhos de piscina do que o de St. Mary Mead ndo era
levado em consideracdo. Afinal de contas, a Inglaterra sempre podia contar com uma bela
semana de muito calor durante o verdo e, em algum momento, os jornais de domingo sempre
publicavam artigos sobre “Como se manter refrescado”, “Como preparar jantares mais leves
para o calor” e “Como preparar bebidas refrescantes”. A piscina era quase idéntica ao que
todos haviam imaginado. Era grande, a dgua era azul, tinha uma espécie de construgcdo exotica
que servia de vestiario e era circundada por um jardim demasiado artificial de sebes e
arbustos. A reacao das multidoes era tal e qual se esperava e variava dentro de um amplo
leque de comentarios.

— Aaah, mas nao ¢ encantador?!

— Uns centavinhos de gabarolice, isso sim!

— Me faz lembrar aquela coldnia de férias que fui.

— Uma luxaria imoral, € o que eu digo. Deveria ser proibido.

— Olhe s06 para todo aquele marmore requintado. Deve ter custado uma fortuna!

— Nao entendo por que essas pessoas acham que podem vir para ca gastar todo o dinheiro

que quiserem.



— Talvez isso apareca na TV um dia. Seria divertido.

Até o sr. Sampson, o0 homem mais velho de St. Mary Mead, que se vangloriava por ter 96
anos, embora a familia insistisse com firmeza que ele tinha apenas 86, chegara cambaleante,
apoiando suas pernas reumaticas com uma bengala, para ver de perto toda a agitacao. Teceu os
maiores elogios:

— Ah, vai ter muita imoralidade aqui, ndo duvido nada. Homens ¢ mulheres nus, bebendo
e fumando aquela coisa que os jornais chamam de baseado. Imagino que va acontecer tudo
1sso. Ah, sim — afirmou o sr. Sampson com imenso prazer — vai haver todo tipo de
devassidao.

Todos sentiram que o selo de aprovacao final fora dado ao entretenimento da tarde. Por um
xelim a mais, as pessoas podiam entrar na casa, conhecer a nova sala de masica, a sala de
visitas, a sala de jantar — agora irreconhecivel, reformada com carvalho escurecido e couro
espanhol —, entre outras alegrias.

— Jamais diria que isso era Gossington Hall, diria? — comentou a nora do sr. Sampson.

A sra. Bantry chegou ali bem atrasada e observou com satisfacdo que o dinheiro estava
entrando bem e o niimero de visitantes era fenomenal.

A grande varanda onde era servido o cha estava abarrotada de pessoas. A sra. Bantry
esperava que houvesse bolinhos suficientes. Parecia haver, no entanto, algumas mulheres
muito competentes supervisionando tudo. Ela propria pegou um atalho para espiar a aleia de
plantas herbaceas no jardim e admirou com um olhar de inveja. Nao fizeram nenhuma
economia na aleia, ficou aliviada ao constatar, € era uma aleia muito correta, bem planejada,
distribuida e com espécies bem dispendiosas. Nenhum esfor¢co pessoal fora empregado ali,
tinha certeza disso. Alguma boa empresa de jardinagem fora contratada, sem davida. E, com a
ajuda de uma carte blanche e o tempo bom, o trabalho resultou excelente.

Olhando ao redor, sentiu que a cena continha um qué de uma festa nos jardins do Palacio
de Buckingham. Todos estavam se esgueirando para enxergar tudo o que podiam e, de tempos
em tempos, alguns poucos escolhidos ganhavam acesso a algum dos recantos mais secretos da
casa. Ela mesma acabava de ser abordada por um rapaz esguio com longos cabelos ondulados.

— Sra. Bantry? A senhora € a sra. Bantry?

— Sou a sra. Bantry, sim.

— Hailey Preston.

Apertaram as maos.

— Trabalho para o sr. Rudd. Pode me acompanhar at¢ o segundo andar? O sr. e a sra.

Rudd estdo convidando alguns amigos especiais para subirem até la.



Devidamente lisonjeada, a sra. Bantry seguiu o rapaz. Passaram pelo que, na €poca dela,
funcionava como porta dos fundos. Uma corda vermelha isolava o acesso a escadaria
principal. Hailey Preston desenganchou a corda, e ela passou. Logo a frente, observou o
conselheiro e a sra. Allcock. Esta, que era gorda, respirava com dificuldade.

— Maravilhoso o que fizeram com a casa, ndo acha, sra. Bantry? — perguntou uma arfante
sra. Allcock. — Devo confessar que gostaria de dar uma olhada nos banheiros, mas suponho
que nao terei a oportunidade.

A voz soava desejosa.

No alto da escadaria, Marina Gregg e Jason Rudd estavam recepcionando aquela elite
especialmente selecionada. O que um dia fora um quarto adicional agora estava aberto para o
patamar, criando um efeito amplo que lembrava um saldo. Giuseppe, o mordomo, era o
responsavel pelas bebidas.

Um homem rechonchudo de uniforme anunciava os convidados.

— Conselheiro e sra. Allcock — entoou.

Marina Gregg, conforme a sra. Bantry havia descrito para Miss Marple, estava se
comportando com completo charme e naturalidade. Quase podia ouvir a sra. Allcock
alardeando mais tarde: “...e ndo € nada convencida, sabe, apesar de ser tdo famosa”.

Como era gentil da parte da sra. Allcock ter vindo, e também da do conselheiro, e ela
esperava que apreciassem aquela tarde.

— Jason, por favor, fique a disposi¢ao da sra. Allcock.

O conselheiro e a sra. Allcock foram encaminhados aos cuidados de Jason com os
drinques.

— Abh, sra. Bantry, quanta gentileza ter vindo.

— Nao teria perdido por nada no mundo — disse a sra. Bantry e seguiu adiante, com toda
a determinacdo, em direcao aos coquetéis.

O rapaz chamado Hailey Preston acomodou-a de maneira muito afetuosa e, entdo, partiu,
consultando a listinha que tinha em mios, sem divida em busca de mais alguém entre os
eleitos que encontrariam os donos da casa. Tudo estava sendo muito bem gerenciado, pensou a
sra. Bantry, voltando-se, de coquetel em punho, para observar quem estava chegando. O
vigario, um homem magro e ascético, tinha o olhar perplexo ¢ um pouco aturdido. Disse a
Marina Gregg com toda a sinceridade:

— Muita gentileza sua em me convidar. Receio que, entenda, eu ndo tenha um aparelho
televisor, mas € claro que eu... ha... bem... ¢ claro, os jovens da paroquia me mantém
atualizado.



Ninguém entendeu o que ele quis dizer. A srta. Zielinsky, que também estava trabalhando
na festa, lhe serviu uma limonada com um sorriso gracioso. O sr. ¢ a sra. Badcock foram os
proximos a surgir no alto da escada. Heather Badcock, ruborizada e triunfante, andava um
pouco a frente do marido.

— Sr. e sra. Badcock — bradou o homem de uniforme.

— Sra. Badcock — disse o vigario, voltando-se com sua limonada na mio —, a infatigavel
secretaria da associacdo. E uma das nossas funcionarias mais dedicadas. Na verdade, nio sei
o que seria da St. John sem ela.

— Tenho certeza de que tem feito um trabalho maravilhoso — disse Marina.

— Nao se lembra de mim? — perguntou Heather impositiva. — Como poderia, com todas
as centenas de pessoas que lhe sdo apresentadas. E, de qualquer forma, foi hd muitos anos.
Nas Bermudas, o mais inimaginavel dos lugares. Eu estava la trabalhando em uma das
unidades da organizagdao. Ah, mas ja faz tanto tempo.

— Ah, sim — disse Marina Gregg, mais uma vez sorrindo com todo o charme.

— Lembro de tudo tdo bem — afirmou a sra. Badcock. — Estava emocionada, sabe,
totalmente emocionada. Era apenas uma menina na época. E pensar que havia uma chance de
conhecer Marina Gregg em pessoa... ai! Sempre fui uma fa enlouquecida sua.

— E nmuito gentil da sua parte, realmente muito gentil — agradeceu Marina com dogura, os
olhos comecando a pairar para além dos ombros de Heather, em busca dos proximos
convidados que chegavam.

— Nao quero lhe prender — disse Heather —, mas preciso...

“Pobre Marina Gregg”, pensou a sra. Bantry consigo. “Suponho que esse tipo de coisa
sempre aconteca com ela! Precisa ter tanta paciéncia!”

Heather continuava contando sua historia com toda a determinacgao.

A sra. Allcock respirava com dificuldade por cima do ombro da sra. Bantry.

— As mudangas que fizeram aqui! Impossivel de acreditar at¢ vermos com nossos
proprios olhos. O que deve ter custado...

— Nao... ndo me sentia de fato doente... € achei que precisava apenas...

— Isto aqui € vodca — a sra. Allcock examinava o copo cheia de desconfianga. — O sr.
Rudd perguntou se eu gostaria de experimentar. O nome soa tao russo. Nao acho que esteja
gostando muito...

— ...disse para mim mesma: “Nao vou me dar por vencida!”. Passei bastante maquiagem
no rosto...

— Suponho que seria indelicado caso simplesmente abandonasse o copo em algum lugar



— a sra. Allcock parecia desesperada.

A sra. Bantry a tranquilizou com delicadeza:

— De modo algum. A vodca de fato precisa ser ingerida de um s6 gole — a sra. Allcock
pareceu assombrada —, mas isso requer pratica. Deixe esse na mesa e pegue um dos coquetéis
daquela bandeja que o mordomo esta carregando.

Virou-se a tempo de escutar a conclusao triunfal de Heather Badcock.

— Jamais esqueci o quanto estava maravilhosa naquele dia. Digo mil vezes que valeu a
pena.

A resposta de Marina, desta vez, ndo foi tao automatica. Os olhos, que haviam se alternado
entre Heather e o espago acima do ombro dela, pareciam agora firmes na parede na metade da
escadaria. Olhava tdo fixamente, e havia algo tdo aterrorizante na expressao dela, que a sra.
Bantry quase deu um passo adiante. Sera que a mulher iria desmaiar? Que diabos estaria
enxergando para ficar com um olhar tdo petrificado? Mas, antes que pudesse chegar perto de
Marina, esta ja havia se recomposto. Os olhos vagos e desfocados pousaram mais uma vez em
Heather, e os trejeitos charmosos foram reativados, talvez com ar um pouco mecanico.

— Que historinha simpatica. Diga, o que vai beber? Jason! Um coquetel?

— Bom, na verdade, geralmente s6 tomo limonada ou suco de laranja.

— Precisa tomar algo melhor do que isso — disse Marina. — Hoje ¢ um dia de festa,
lembre-se disso.

— Permita que a convenga a provar um daiquiri americano — sugeriu Jason, surgindo com
um par de tagas nas mios. — E, alias, o drinque favorito de Marina.

Entregou um para a esposa.

— Eundo deveria beber mais — disse ela. — Ja tomei trés.

Porém, aceitou o copo.

Heather recebeu seu drinque de Jason. Marina virou-se para recepcionar o proximo
convidado que estava chegando.

A sra. Bantry incitou a sra. Allcock:

— Vamos dar uma olhada nos banheiros.

— Oh, acha que podemos? Nao pareceria indelicado?

— Tenho certeza de que ndo — afirmou a sra. Bantry. — Gostariamos de visitar seus
magnificos novos banheiros, sr. Rudd — pediu ela a Jason Rudd. — Podemos satisfazer essa
curiosidade puramente doméstica?

— E claro — respondeu Jason, abrindo um sorriso. — Podem se divertir, meninas.

Preparem um banho se quiserem.



A sra. Allcock seguiu a sra. Bantry pelo corredor.

— Foi tdo gentil de sua parte, sra. Bantry. Devo confessar que eu mesma ndo teria
coragem.

— Precisamos ser aventureiras se quisermos chegar a algum lugar — disse a sra. Bantry.

Seguiram pelo corredor, abrindo varias portas. Em seguida, suspiros de “ahs” e “ohs”
comegaram a escapar dos labios da sra. Allcock e de duas outras mulheres que se juntaram ao
grupo.

— Gosto muito do cor-de-rosa — declarou a sra. Allcock. — Ah, gosto demais do cor-de-
rosa.

— Gosto daquele com os azulejos de golfinhos — disse uma das outras mulheres.

A sra. Bantry fez o papel de anfitrid com total satisfacdo. Por um instante realmente
chegara a esquecer que a casa ja ndo lhe pertencia mais.

— Todos aqueles chuveiros! — exclamou a sra. Allcock admirada. — Nao que de fato
goste de chuveiros. Nunca sei como poderia evitar molhar o cabelo.

— Seria 6timo dar uma espiada nos quartos — disse uma das outras mulheres sofrega —,
mas suponho que seria um pouco indiscreto demais. O que vocés acham?

— Ah, acho que ndo poderiamos fazer isso — falou a sra. Allcock.

Ambas olharam esperangosas para a sra. Bantry.

— Bem — anunciou a sra. Bantry —, ndo, imagino que ndo deveriamos fazer isso — entdo,
se compadeceu das outras —, mas... também ndo acho que ficariam sabendo se déssemos
apenas uma espiadinha.

Ela p6s a mao sobre uma maganeta. Porém, os donos da casa nao se descuidaram daquele
detalhe. Os quartos estavam trancados. Todas ficaram muito decepcionadas.

— Suponho que tenham direito a alguma privacidade — disse a sra. Bantry com a voz
mansa.

Refizeram seus passos ao longo dos corredores. A sra. Bantry espiou para fora de uma das
janelas. Reparou, 14 embaixo, na sra. Meavy (do Loteamento), incrivelmente elegante em seu
vestido de organdi com pregas. Acompanhando a sra. Meavy, observou que estava aquela
moca Cherry, de Miss Marple, cujo sobrenome a sra. Bantry ndo conseguia se lembrar naquele
momento. Pareciam estar se divertindo, estavam rindo e conversando.

Subitamente, a casa lhe pareceu velha, desgastada e intensamente artificial. Apesar da
nova pintura brilhante, de todas as modificagdes, era no fundo uma mansdo vitoriana ja
combalida.

“Ir embora foi uma decisao sabia”, pensou a sra. Bantry. “As casas sdo como todas as



outras coisas. Chega um momento em que ficam ultrapassadas. Esta aqui esta ultrapassada. Foi
renovada, mas ndo acho que realmente tenha melhorado muita coisa.”

De repente, uma ligeira elevagao no burburinho geral chegou aos seus ouvidos. As duas
mulheres que a acompanhavam apertaram o passo.

— O que esta acontecendo? — indagou uma delas. — Parece que aconteceu alguma coisa.

Voltaram caminhando pelo corredor em direcdo a escada. Ella Zielinsky se aproximou
rapidamente e passou por elas. Tentou abrir a porta de um dos quartos e disse apressada:

— Ah, droga. Claro que trancaram todas as portas.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou a sra. Bantry.

— Alguém passou mal — foi a resposta curta da srta. Zielinsky.

— Minha nossa, sinto muito. Posso ajudar em alguma coisa?

— Suponho que haja algum doutor aqui em algum lugar?

— Nao vi nenhum dos nossos médicos do povoado — disse a sra. Bantry —, mas € quase
certo que tem de haver algum médico aqui.

— Jason esta telefonando — disse Ella Zielinsky —, mas ela parece estar muito mal.

— Quem €? — perguntou a sra. Bantry.

— Uma tal sra. Badcock, acho.

— Heather Badcock? Mas ela parecia tio bem ainda agora.

Ella Zielinsky falou impaciente:

— Teve um ataque epilético, ou uma sincope, ou alguma coisa. Sabe se ela tem algum
problema no coragao ou algo parecido?

— Nao sei nada sobre ela — respondeu a sra. Bantry. — Mudou para ¢4 ndao faz muito,
nao ¢ do meu tempo. Mora no Loteamento.

— No Loteamento? Ah, esta se referindo ao bairro residencial. Nao sei nem onde
encontrar o marido dela, nem como ele é.

— De meia-idade, loiro, discreto — disse a sra. Bantry. — Chegou com ela, entdo deve
estar por ai.

Ella Zielinsky entrou num dos banheiros.

— Francamente ndo sei o que dar para ela — disse. — Sal amoniaco, a senhora acha, algo
assim?

— Esta desmaiada? — perguntou a sra. Bantry.

— Mais do que isso — disse FElla.

— Vou ver se ha algo que eu possa fazer — declarou a sra. Bantry. Virou-se e caminhou

depressa em direcdo ao alto da escada. Ao fazer uma curva, chocou-se contra Jason Rudd.



— A senhora viu Ella? — perguntou ele. — Ella Zielinsky?

— Foi por ali e entrou em um dos banheiros. Estava procurando por algo, sal amoniaco,
algo assim.

— Nao precisa mais se dar ao trabalho.

Algo no tom de voz dele chamou a atengdo da sra. Bantry. Ela olhou para cima num
movimento brusco.

— E tdo ruim assim? — perguntou. — Péssimo mesmo?

— Podemos dizer que sim — declarou Jason Rudd. — A pobre mulher esta morta.

— Morta!

A sra. Bantry estava chocada de verdade. Repetiu o que acabara de dizer ha pouco:

— Mas ela parecia tdo bem ainda agora.

— Eu sei. Eu sei — disse Jason. E ficou ali parado, carrancudo. — Que coisa!



CAPITULO 6

— Aqui vamos nds — disse a srta. Knight, depositando a bandeja do café¢ da manha na
mesa de cabeceira ao lado de Miss Marple. — E como estamos na manha de hoje? Vejo que ja
abrimos nossas cortinas — acrescentou com um leve ar de desaprovacgdo na voz.

— Acordo cedo — disse Miss Marple. — Vocé provavelmente também fard isso, quando
tiver a minha idade — completou.

— A sra. Bantry telefonou — informou a srta. Knight —, faz uma meia hora. Queria falar
com a senhora, mas eu disse que seria melhor ligar de novo depois que vocé tomasse seu café
da manha. Nao iria perturba-la assim tdo cedo, antes mesmo de tomar uma xicara de cha ou
comer alguma coisa.

— Quando minhas amigas telefonam — disse Miss Marple —, prefiro que me avisem.

— Sinto muito, compreendo — falou a srta. Knight —, mas me pareceu uma falta tdo grande
de consideracdo. Quando ja tiver tomado seu chd direitinho, comido seu ovo cozido e a
torrada com manteiga, conversaremos.

— Meia hora atras — disse Miss Marple pensativa —, isso teria sido... deixe-me ver... oito
da manha.

— Cedo demais — reiterou a srta. Knight.

— Nao creio que a sra. Bantry teria me ligado naquela hora a menos que fosse por algum
motivo especial — disse Miss Marple reflexiva. — Nao costuma telefonar nas primeiras
horas da manha.

— Ah, bem, querida, ndo force a cabeca pensando nisso — falou a srta. Knight para
conforta-la. — Imagino que va telefonar de novo em seguida. Ou gostaria que eu ligasse para a
senhora?

— Nao, muito obrigada — disse Miss Marple. — Prefiro comer enquanto a comida esta

quente.



— Espero que ndo tenha me esquecido de nada — disse a srta. Knight com alegria.

Mas nada fora esquecido. O cha fora preparado da maneira correta com agua fervente, o
ovo fora fervido precisamente por 3 minutos e 45 segundos, a torrada estava tostada por igual,
a manteiga estava servida numa bolinha bem-feita e o potinho de mel se encontrava ao lado.
Por varios motivos, era inegavel que a srta. Knight valia ouro. Miss Marple tomou seu café da
manha e apreciou tudo. Em seguida, o ronco de um aspirador de p6 comegou a zunir no andar
de baixo. Cherry havia chegado.

Competindo com o ronco do aspirador, ouvia-se uma voz jovial e afinada cantando alguma
musica que era o sucesso do momento. A srta. Knight, chegando para apanhar a bandeja do
café, balangou a cabega.

— Queria tanto que aquela moga nao ficasse cantando pela casa inteira — declarou. —
Nao considero respeitoso.

Miss Marple sorriu um pouco.

— Jamais passaria pela cabega de Cherry que deveria ser respeitosa — assinalou. — E
por que deveria?

A srta. Knight fungou e disse:

— Muito diferente de como as coisas eram.

— Naturalmente — disse Miss Marple. — Os tempos mudam. Precisamos nos conformar
com isso. Quem sabe vocé telefona para a sra. Bantry agora e descobre o que ela queria
comigo? — acrescentou.

A srta. Knight saiu alvoro¢ada. Um ou dois minutos mais tarde, ouviu-se uma batida na
porta, e Cherry entrou. Estava com uma aparéncia radiante e animada, extremamente bonita.
Um avental de plastico com uma divertida estampa de marinheiros e emblemas navais estava
amarrado ao redor de seu vestido azul-marinho.

— Seu cabelo esta bonito — disse Miss Marple.

— Fiz permanente ontem — disse Cherry. — O cabelo ainda estd um pouco duro, mas vai
melhorar. Vim ver se a senhora esta sabendo das novidades...

— Que novidades? — perguntou Miss Marple.

— Aquilo que aconteceu em Gossington Hall ontem. Sabe que houve uma grande festa 14
em prol da St. John Ambulance?

Miss Marple assentiu.

— O que houve? — perguntou.

— Uma pessoa morreu no meio da fungdo. Uma tal sra. Badcock. Mora muito perto da

nossa casa. Nao imagino que a conheca.



— Sra. Badcock? — Miss Marple pareceu bem alerta. — Mas conhego essa senhora.
Acho que... foi, sim, esse era o nome dela... saiu e veio me ajudar quando cai na rua outro dia.
Foi muito gentil.

— Ah, Heather Badcock ¢ gentil, sim, isso ¢ certo — disse Cherry. — Até demais, dizem
alguns. Dizem que ¢ intrometimento. Bem, enfim, ela estava 6tima e de repente morreu. Bem
assim mesmo.

— Morreu! Mas de qué?

— E eu sei 14 — respondeu Cherry. — Foi convidada a entrar na casa por ser a secretaria
da St. John Ambulance, suponho. Ela, o prefeito e um bando de outras pessoas. Tudo que ouvi
dizer foi que tomou um copo de alguma coisa e, uns cinco minutos depois, passou mal e
morreu mais rapido que um piscar de olhos.

— Que acontecimento aterrador — disse Miss Marple. — FEla sofria de problemas do
coragao?

— Saude de ferro, ¢ o que dizem — afirmou Cherry. — E claro, nunca se sabe, nio é?
Imagino que a pessoa possa ter algum problema no coragdo e ninguém ficar sabendo. De
qualquer jeito, posso lhe dizer uma coisa. Nao mandaram ela para casa.

Miss Marple pareceu perplexa.

— Como assim nao mandaram ela para casa?

— O corpo — disse Cherry com sua 6tima disposic¢ao ainda intacta. — O doutor disse que
teriam que fazer uma autopsia. Um post mortem... ou como quer que se chame aquilo. Afirmou
que nunca a atendera por motivo algum e que ndo havia nada que indicasse a causa da morte.
Achei engracado — acrescentou ela.

— Diga, como assim engracado? — inquiriu Miss Marple.

— Bem — considerou Cherry. — Engragado. Como se houvesse alguma coisa por tras
disso.

— O marido dela esta sofrendo muito?

— Estd branco como um papel. Nunca vi um homem ficar tdo abalado, basta olhar...
melhor dizendo.

Os ouvidos de Miss Marple, ja ha muito sintonizados para perceber as minimas nuances, a
levaram a inclinar a cabega um pouco para o lado, como um passarinho inquisitivo.

— Ele era tdo devotado assim?

— Fazia o que ela mandava e satisfazia todas as vontades — disse Cherry —, mas isso nem
sempre quer dizer que a pessoa € devotada, quer? Pode significar que vocé ndo tem coragem

de se impor.



— Voc€ ndo gostava dela? — perguntou Miss Marple.

— Mal a conhego realmente — disse Cherry. — Conhecia, digo. — Nao ¢ que ndo goste...
gostasse... dela. Apenas nio faz meu tipo. E muito inconveniente.

— Esta dizendo intrometida, abelhuda?

— Nao, ndo estou — respondeu Cherry. — Nao € isso que quero dizer mesmo. Era uma
mulher muito gentil e estava sempre fazendo coisas para os outros. E estava sempre segura de
que tinha a melhor solugdo para tudo. O que os outros achavam ndo importava. Tive uma tia
assim. Adorava bolos com cominho e costumava preparar esses bolos para as pessoas e dava
de presente, nunca se preocupou em saber se gostavam ou ndo. Tem pessoas que ndo aguentam,
ndo suportam o gosto. Bem, Heather Badcock era um pouco assim.

— Era — comentou Miss Marple pensativa —, sim, tinha um jeito muito parecido. Conheci
uma pessoa um pouco assim. Essas pessoas — acrescentou — vivem de maneira perigosa...
embora ndo se apercebam disso.

Cherry ficou olhando fixo para ela.

— Que coisa engracada de se dizer. Nao sei se estou entendendo direito o que estd
falando.

A srta. Knight entrou apressada.

— Parece que a sra. Bantry deu uma saida — disse. — Nao avisou para onde 1a.

— J& posso adivinhar para onde — falou Miss Marple. — Estd vindo para cé. Esta na

hora de eu levantar — acrescentou.



1

Miss Marple havia acabado de se abrigar na sua poltrona favorita junto a janela quando a
sra. Bantry chegou. Estava levemente sem ar.

— Tenho tanto para lhe contar, Jane — declarou.

— Sobre a festa? — perguntou a srta. Knight. — A senhora foi a festa ontem, nao foi? Eu
mesma estive 1a por um breve periodo no comego da tarde. A tenda de chd estava muito
lotada. Parece que um niimero assombroso de pessoas compareceu. Porém, ndo vi nem sombra
de Marina Gregg, o que foi muito frustrante.

Espanou um pouco de p6 da mesa e disse com entusiasmo:

— Bom, estou certa de que voc€s duas querem ter uma boa conversa a s6s — ¢ saiu da
sala.

— Ela ndo parece saber nada sobre o que aconteceu — disse a sra. Bantry. Langou um
olhar penetrante para a amiga. — Jane, acredito que vocé ja saiba.

— Esté falando da morte que aconteceu ontem?

— Vocé sempre sabe de tudo — falou a sra. Bantry. — Nao consigo imaginar como.

— Bem, na verdade, minha cara — disse Miss Marple —, do mesmo jeito que todo mundo
sempre fica sabendo das coisas. A minha diarista, Cherry Baker, trouxe as novidades. Suspeito
que o acougueiro va relatar os fatos para a srta. Knight em seguida.

— E o que achou disso? — perguntou a sra. Bantry.

— O que achei de qué? — contestou Miss Marple.

— Nao seja irritante, Jane, sabe perfeitamente bem do que estou falando. Essa mulher...
qualquer que seja o nome dela...

— Heather Badcock — disse Miss Marple.

— Chega 14 toda alegre e cheia de vida. Eu estava la quando ela chegou. E quinze minutos
mais tarde, senta-se em uma cadeira, diz que nao esta se sentindo bem, fica um pouco ofegante
e morre. O que vocé acha disso?

— Nao devemos tirar conclusdes precipitadas — disse Miss Marple. — A questao ¢,
claro, o que foi que o homem da medicina achou de tudo?

A sra. Bantry assentiu.

— Vai haver um inquérito e uma autopsia — disse. — Isso demonstra o que eles acharam
de tudo, nao é?

— Nao necessariamente — disse Miss Marple. — Qualquer um pode passar mal e ter uma

morte subita, e eles precisam fazer uma autopsia para descobrir a causa.



— E mais do que isso — garantiu a sra. Bantry.

— Como sabe? — perguntou Miss Marple.

— O dr. Sandford foi para casa e ligou para a policia.

— Quem contou uma coisa dessas? — inquiriu Miss Marple com grande interesse.

— O velho Briggs — respondeu a sra. Bantry. — Bem, ndo contou para mim. Sabe que ele
vai la a tardinha, depois do expediente, para dar uma olhada no jardim do dr. Sandford. Entdo,
ele estava podando alguma coisa bem perto do escritério quando ouviu o doutor telefonando
para a delegacia de policia em Much Benham. Briggs contou para a filha dele, e a filha
comentou com a mulher do correio, e ela contou para mim — confessou a sra. Bantry.

Miss Marple sorriu.

— Estou vendo — falou Miss Marple — que St. Mary Mead ndo mudou nada com o
passar dos anos.

— O disse me disse continua 0 mesmo — concordou a sra. Bantry. — Bem, e entdo Jane,
me diga o que pensa disso.

— A gente pensa, claro, no marido — refletiu Miss Marple. — Ele estava 1a?

— Sim, estava. Voc€ ndo acha que seria suicidio? — Perguntou a sra. Bantry.

— Com certeza ndo foi suicidio — declarou Miss Marple decidida. — Ela ndo fazia o
tipo.

— Como foi que a conheceu, Jane?

— Foi no dia em que sai para dar minha caminhada no Loteamento e cai na rua perto da
casa dela. Ela era a gentileza em pessoa. Era uma mulher muito gentil.

— Chegou a ver o marido? Tinha cara de quem gostaria de envenend-la? Entende o que
estou dizendo — emendou a sra. Bantry, assim que Miss Marple demonstrou sinais discretos
de estar prestes a reclamar. — Ele lhe lembrou o Major Smith ou Bertie Jones, ou alguém que
conheceu anos atrds e envenenou a esposa, ou pelo menos tentou?

— Nao — disse Miss Marple —, nao me lembrou de ninguém que tenha conhecido.

E acrescentou:

— Mas ela, sim.

— Quem... a sra. Badcock?

— Foi — falou Miss Marple. — Ela me lembrou uma mulher chamada Alison Wilde.

— E como era essa Alison Wilde?

— Nao fazia a minima ideia — explicou Miss Marple devagar — de como o mundo
funcionava. Nao tinha no¢ao de como as pessoas eram. Nunca parou para pensar sobre elas. E,

portanto, entenda, ndo tinha como se proteger para evitar que certas coisas acontecessem.



— Acho que na realidade ndo estou entendendo nenhuma palavra do que estd me dizendo
— confessou a sra. Bantry.

— E nuito dificil de explicar com precisio — declarou Miss Marple, desculpando-se. —
E uma consequéncia de ser egocéntrico, mas isso ndo quer dizer que a pessoa seja egoista —
acrescentou. — Voc€ pode ser gentil, altruista e até atencioso. Mas, se for como Alison Wilde,
nunca sabe de fato o que pode estar causando. E, portanto, nunca desconfia do que pode
acontecer com voce.

— Pode ser mais clara? — pediu a sra. Bantry.

— Bem, suponho que possa lhe dar um exemplo hipotético. Nao se trata de algo que
realmente tenha acontecido, ¢ apenas algo que estou inventando.

— Continue — disse a sra. Bantry.

— Bem, suponha que vocé entrou em uma loja, digamos, e sabe que a proprietaria tem um
filho do tipo vagabundo e delinquente juvenil. Ele fica la escutando tudo enquanto vocé conta
para a mae dele sobre um dinheiro que guarda em casa, ou alguma joia ou prataria. Alguma
coisa sobre a qual estivesse animada, contente, ¢ querendo conversar. E talvez também
mencionasse uma determinada noite em que fosse sair. Chega até a comentar que jamais tranca
a casa. Vocé esta interessada no que esta dizendo, no que esta contando, porque € algo muito
presente na sua cabega. E, depois, digamos, naquela determinada noite, volta para casa porque
esqueceu alguma coisa, e 14 estd esse menino bandido. Pego em flagrante, ele se vira e espanta
voce.

— Isso poderia acontecer praticamente com qualquer um hoje em dia — falou a sra.
Bantry.

— Nao ¢ bem assim — argumentou Miss Marple —, a maioria das pessoas tem um senso
de protecao. Elas percebem quando ndo € inteligente dizer ou fazer alguma coisa por conta de
quem esta absorvendo o que vocé€ diz e por causa do carater dessas pessoas. Mas, como eu
digo, Alison Wilde nunca pensava em ninguém além de si mesma... Era daquele tipo de pessoa
que conta tudo o que fez e viu, o que sentiu e ouviu. Nunca menciona o que alguma outra
pessoa disse ou fez. E como se a vida fosse uma via de mdo Unica para ela... diz respeito
apenas a seu proprio progresso ao longo da estrada. E como se os outros fossem apenas
como... como o papel de parede numa sala.

Ela fez uma pausa e entdo falou:

— Acho que Heather Badcock era desse tipo de pessoa.

A sra. Bantry perguntou:

— Acha que era do tipo que pode ter se esbarrado em algo importante sem perceber o que



estava fazendo?

— E sem compreender que estava fazendo algo perigoso — afirmou Miss Marple. — E a
unica razao que posso imaginar para ela ter sido morta. Se ¢ que, claro — acrescentou ela —,
estamos corretas em presumir que um assassinato foi cometido.

— Nao acha que ela estaria chantageando alguém? — sugeriu a sra. Bantry.

— Ah, ndo — Miss Marple garantiu a amiga. — Era uma mulher bondosa e gentil. Jamais
faria nada desse tipo.

Acrescentou com ar contrariado:

— A coisa toda me parece muito improvavel. Suponho que nio possa ter sido...

— Diga? — pressionou a sra. Bantry.

— Estava apenas considerando se ndo seria o caso de um assassinato equivocado — disse
Miss Marple pensativa.

A porta se abriu, e o dr. Haydock entrou despreocupado, a srta. Knight papagaiando atras
dele.

— Ah, pelo que vejo, ja estdo compenetradas — falou o dr. Haydock, olhando para as
duas senhoras. — Vim para saber como anda sua saide — disse para Miss Marple —, mas nem
preciso perguntar. Estou vendo que ja deu inicio ao tratamento que recomendei.

— Tratamento, doutor?

O dr. Haydock apontou o dedo para o tricé que estava na mesa ao lado dela.

— Desenredando — respondeu. — Acertei, ndo foi?

Miss Marple piscou muito de leve, num gesto discreto, 2 moda antiga.

— Vou lhe conceder sua piadinha, dr. Haydock — disse.

— Nao pode tapar o sol com a peneira, cara senhora. Ja lhe conhe¢o hd tempo demais
para isso. Ha uma morte repentina em Gossington Hall, e todas as linguas de St. Mary Mead se
pOoem a trabalhar. Nao ¢ mesmo? A hipotese de assassinato ja ¢ sugerida muito antes de
qualquer um sequer descobrir o resultado do inquérito.

— Quando ¢ que vao fazer o inquérito? — perguntou Miss Marple.

— Depois de amanhda — respondeu o dr. Haydock —, e até 14 — disse — vocés duas ja
terao esmiucado a histéria toda, dado seus vereditos e decidido também uma série de outros
pontos, imagino eu. Bem — acrescentou —, ndo vou mais perder meu tempo aqui. Nao vale a
pena desperdigar tempo com uma paciente que ndo precisa das minhas prescricoes médicas.
Suas bochechas estdo coradas, os olhos, brilhantes, e ja voltou a se divertir. Nada como ter
algum interesse na vida. Estou de saida.

Deixou a sala a passos firmes.



— Prefiro mil vezes ele ao Sandford — disse a sra. Bantry.

— Eu também — concordou Miss Marple. — Além disso, ¢ um bom amigo — acrescentou
pensativa. — Acho que veio para me dar o sinal para ir em frente.

— Entdo foi um crime — disse a sra. Bantry. As duas se entreolharam. — Pelo menos, € o
que os médicos estao achando.

A srta. Knight entrou trazendo as xicaras de café. Pela primeira vez na vida, ambas
estavam muito impacientes para receber bem tal interrupcao. Assim que a srta. Knight saiu,
Miss Marple imediatamente comegou.

— Entdo, vejamos, Dolly, vocé estava la...

— Praticamente vi tudo acontecer — declarou a sra. Bantry com falsa modéstia.

— Espléndido — exclamou Miss Marple. — Digo... bem, sabe o que quero dizer. Portanto
pode me contar em detalhes o que aconteceu a partir do momento em que ela chegou.

— Fui convidada para entrar na casa — comecgou a sra. Bantry. — Puro esnobismo.

— Quem a levou?

— Ah, um rapazinho alto e esguio. Acho que ele € o secretario de Marina Gregg ou algo
assim. Ele me levou 14 para dentro, subiu comigo as escadas. Estava acontecendo uma espécie
de recepgdo, reunido ou comité no alto da escadaria.

— No patamar? — perguntou Miss Marple surpresa.

— Ah, eles mudaram tudo aquilo. Derrubaram o vestidrio e o quarto, entdo ficou uma
espécie de grande alcova; € praticamente uma sala. Ficou muito bonito.

— Entendo. E quem estava 14?

— Marina Gregg, sempre muito natural e cheia de charme, lindissima em um vestido meio
esvoacgante verde-acinzentado. E o marido, ¢ claro, além daquela mulher, Ella Zielinsky, de
quem lhe falei. E a secretaria social deles. E havia umas... ah, oito ou dez pessoas, eu diria.
Algumas eu conhecia, outras ndo. Acho que algumas eram dos estidios... as que eu ndo
conhecia. Estavam 14 o vigario e a esposa do dr. Sandford. Ele préprio sé chegou 14 mais
tarde, o coronel com a sra. Clittering e o oficial do condado. E acho que havia alguém da
imprensa 14. E uma mocinha com uma camera imensa tirando fotos.

Miss Marple assentiu com a cabeca.

— Prossiga.

— Heather Badcock e o marido chegaram logo depois de mim. Marina Gregg conversou
amenidades comigo e, depois, com mais alguém, ah, sim, com o vigario... ¢ logo Heather
Badcock e o marido chegaram. Ela era secretaria, sabe, da St. John Ambulance. Alguém falou

alguma coisa sobre isso, de como era dedicada e do quanto era valiosa para a organizagao. E



Marina Gregg fez alguns comentarios gentis. Depois, a sra. Badcock, que me deu a impressao,
preciso confessar isso, Jane, de ser uma mulher muito enfadonha, deu inicio a uma ladainha de
como anos atras encontrara Marina Gregg em algum lugar. Nao teve o menor tato ao falar
daquilo, porque fez questdo de mencionar exatamente quanto tempo havia se passado e que
ano foi e tudo o mais. Tenho certeza de que as atrizes, essas estrelas e gente de cinema ndo
gostam muito de ser lembradas da idade exata delas. Ainda assim, ela ndo me pareceu fazer
ideia disso.

— Nao — disse Miss Marple —, ndo era o tipo de mulher que teria pensado em uma coisa
assim. E?

— Bom, nada de especial nisso, exceto pelo fato de que Marina Gregg ndo respondeu
como de costume.

— Quer dizer que ficou incomodada?

— Nao, ndo estou dizendo isso. Para dizer a verdade, ndo tenho certeza de que ela ouviu
uma sé palavra. Estava com o olhar fixo, sabe, por cima do ombro da sra. Badcock e, quando
a sra. Badcock terminou aquela histéria tdo boba, de como havia saido da cama, na qual
estava doente de repouso, e da forma como escapara furtivamente de casa para conhecer
Marina e pegar um autdografo, houve um siléncio um pouco estranho. E, entdo, vi a expressdo
dela.

— A expressao de quem? Da sra. Badcock?

— Nao. De Marina Gregg. Foi como se ela ndo tivesse ouvido uma Unica palavra do que a
dona Badcock estava dizendo. Estava olhando fixamente por cima do ombro da outra, direto
para a parede do outro lado. Olhava com... ndo consigo explicar...

— Mas tente, Dolly — instigou Miss Marple —, porque acho que talvez isso possa ser
importante.

— Tinha uma expressao meio petrificada — disse a sra. Bantry, demonstrando dificuldade
com as palavras —, como se tivesse visto algo que... ai, minha nossa, como ¢ dificil descrever
as coisas. Vocé se lembra daquele poema “Lady de Shalott”? “O espelho inteiro se partiu,;/ ‘A
desgraca se abateu sobre mim’, bramiu/ A Lady de Shalott”. Bem, foi essa a cara que ela fez.
As pessoas hoje riem dos poemas de Alfred Tennyson, mas a Lady de Shalott sempre mexeu
comigo quando eu era jovem ¢ ainda mexe.

— Tinha a expressao petrificada — repetiu Miss Marple pensativa. — E estava olhando
por cima do ombro da sra. Badcock para a parede em frente. O que havia na parede?

— Ah! Uma pintura de algum tipo — disse a sra. Bantry. — Sabe, italiana, acho que era

uma réplica da Madonna de Bellini, mas ndo tenho certeza. Uma imagem da Virgem segurando



uma crianga sorridente.

Miss Marple franziu o cenho.

— Nao consigo entender como uma pintura causaria aquela expressao nela.

— Principalmente uma que ela vé todos os dias — concordou a sra. Bantry.

— Ainda havia mais pessoas subindo as escadas, imagino.

— Ah, sim, havia.

— Quem eram elas, vocé se lembra?

— Estd sugerindo que ela poderia estar olhando para uma das pessoas que estavam
subindo a escada?

— Bem, ¢ possivel, ndo ¢ mesmo? — perguntou Miss Marple.

— Sim, ¢ claro... agora, deixe-me ver. Havia o prefeito, todo bem-vestido, usando
distintivos e tudo, a mulher dele e também um homem de cabelos compridos com uma
daquelas barbas engracadas que agora estdo usando. Um rapaz bem moco. E havia a menina
com a camera. Ela se posicionara na escada para poder tirar fotos das pessoas chegando e
apertando a mao de Marina e... deixe-me ver, duas pessoas que eu ndo conhecia. Acho que
eram gente do estudio, e os Grice, 14 de Lower Farm. Pode ter havido mais alguém, mas sdo
esses que consigo lembrar agora.

— Nao soa muito promissor — disse Miss Marple. — O que aconteceu depois?

— Acho que Jason Rudd deu um cutucdo nela, ou algo do tipo, porque, de repente, ela
pareceu se recompor € sorriu para a sra. Badcock, dai comegou a falar todas as coisas de
costume. Vocé sabe, todos aqueles comentarios doces, nada afetados, naturais, encantadores,
os artificios de sempre.

— E depois?

— Depois, Jason Rudd serviu drinques para elas.

— Que tipo de drinques?

— Acho que eram daiquiris. Disse que era a bebida favorita da esposa. Entregou um para
ela e outro para aquela dona Badcock.

— Isso € interessantissimo — comentou Miss Marple. — Muito interessante mesmo. E o
que aconteceu depois?

— Nao sei, porque levei um grupo de mulheres para dar uma olhada nos banheiros. E,
quando dei por mim, la estava aquela secretaria correndo de um lado para outro, dizendo que

alguém estava passando mal.



CAPiTULO 7

O inquérito que fizeram foi curto e decepcionante. O marido deu testemunho de
identificagdo, e a unica evidéncia posterior foi a médica. Heather Badcock morrera devido a
ingestdo de 250 miligramas de dietildexilbarboquindeloritato, ou, para sermos francos, algum
nome parecido. Ndo havia nenhum indicio de como a droga fora administrada.

O inquérito foi suspenso por quinze dias.

Apo6s a conclusao, o detetive-inspetor Frank Cornish encontrou-se com Arthur Badcock.

— Posso dar uma palavrinha com o senhor, sr. Badcock?

— E claro, é claro.

Arthur Badcock parecia mais abatido do que nunca.

— Nao consigo entender — balbuciava. — Simplesmente ndo consigo entender.

— Estou de carro — disse Cornish. — Vou leva-lo até a sua casa, pode ser? E melhor e
mais reservado.

— Obrigado, senhor. Sim, claro, tenho certeza de que seria muito melhor.

Encostaram junto a um simpatico portdozinho pintado de azul da Travessa Arlington,
numero trés. Arthur Badcock indicou o caminho, € o inspetor o seguiu. Ele tirou sua chave,
mas, antes que pudesse inseri-la na fechadura, a porta foi aberta por dentro. A mulher que
abriu deu um passo para tras com ar um pouco constrangido. Arthur Badcock sobressaltou-se.

— Mary — ele disse.

— Estava agora mesmo lhe preparando um cha, Arthur. Achei que iria precisar depois que
voltasse do inquérito.

— FE nuita gentileza sua, tenho certeza disso — disse Arthur Badcock com gratiddo. —
Ha... — hesitou. — Este ¢ o inspetor Cornish, esta ¢ a sra. Bain. Ela ¢ uma vizinha minha.

— Entendo — disse o inspetor Cornish.

— Vou apanhar mais uma xicara — disse a sra. Bain.

Ela desapareceu e, titubeante, Arthur Badcock levou o inspetor até a sala de estar



revestida de cretone colorido, que ficava a direta no corredor.

— Ela é muito gentil — comentou Arthur Badcock. — Sempre muito gentil.

— J4 a conhece ha muito tempo?

— Ah, ndo. Apenas desde que nos mudamos para ca.

— Mora aqui ha dois anos, creio, ou ja sao trés?

— Esta fazendo bem uns trés — respondeu Arthur. — A sra. Bain chegou apenas uns seis
meses atrds — explicou. — O filho dela trabalha perto daqui, portanto, depois da morte do
marido, veio de mudanga para c4, e o filho faz as refeigdes com ela.

A sra. Bain apareceu naquele momento trazendo uma bandeja da cozinha. Era uma mulher
morena, com um ar bastante intenso, de mais ou menos quarenta anos. Tinha uma cor meio
cigana que combinava com os olhos e cabelos escuros. Havia alguma coisa levemente
estranha no olhar dela. Tinha um ar vigilante. Colocou a bandeja sobre a mesa, € o inspetor
Cornish fez algum comentario agradavel e descompromissado. Algo nele, algum instinto
profissional, estava em alerta. O ar vigilante dos olhos da mulher e o leve susto que ela levou
quando Arthur o apresentara ndo passaram despercebidos. Conhecia bem aquela leve
inquietagdo na presenca da policia. Havia dois tipos de inquietacdo. Uma era aquela espécie
de alarme e desconfianca naturais, demonstrados por quem pode ter cometido alguma ofensa
desavisada contra a soberania da lei, mas havia um segundo tipo. E era este segundo tipo que
ele sentia estar presente ali. A sra. Bain, pensou, tivera em algum momento qualquer conexao
com a policia, algo que a deixara cautelosa e desconfortavel. Anotou mentalmente que
precisava descobrir um pouco mais sobre Mary Bain. Depois de acomodar a bandeja de cha e
se recusar a tomar uma xicara, dizendo que precisava voltar para casa, ela partiu.

— Parece uma boa pessoa — disse o inspetor Cornish.

— Sim, de fato. E muito gentil e € uma 6tima vizinha, uma mulher muito bondosa — falou
Arthur Badcock.

— Era uma amiga muito proxima de sua mulher?

— Nao. Nao diria isso. Eram conhecidas e se tratavam com cordialidade. Entretanto, nada
de especial.

— Sei. Agora, sr. Badcock, queremos todas as informagdes que puder nos fornecer. As
descobertas do inquérito foram um choque para o senhor, estou certo?

— Ah, se foram, inspetor. Claro que percebi que vocés deviam achar que algo estava
errado, e eu mesmo quase cheguei a pensar isso porque a Heather sempre foi uma mulher tdo
saudavel. Praticamente ndo ficava um dia doente. Disse a mim mesmo: “Deve haver alguma

coisa errada”. Mas parece tdo incrivel, se ¢ que me entende, inspetor. De fato, tdo



inacreditavel. O que € esse negocio, esse dietildexilbarbo... — ele estancou.

— Tem um nome mais facil para esse composto — afirmou o inspetor. — E vendido sob
um nome comercial, o nome comercial ¢ Calmo. Alguma vez o senhor ja viu isso?

Arthur Badcock meneou a cabecga perplexo.

— FE mais usado nos Estados Unidos do que aqui — disse o inspetor. — Costumam
prescrevé-lo livremente por la, pelo que entendi.

— E para que serve?

— FEle induz, ou ao menos assim entendi, a um estado de espirito feliz e tranquilo —
respondeu Cornish. — E receitado para quem esta sob muita pressdo; sofrendo de ansiedade,
depressao, melancolia, insénia ¢ um bom nimero de outras moléstias. A dose prescrita de
modo adequado ndo ¢ perigosa, mas o exagero ndo ¢ recomendado. Tudo indica que sua
esposa tomou algo como seis vezes a dose normal.

Badcock arregalou os olhos.

— Heather nunca tomou nada desse tipo na vida — disse. — Tenho certeza. Nunca foi do
tipo que gosta de se medicar. Nunca esteve deprimida ou preocupada. Era uma das mulheres
mais alegres que o senhor pode imaginar.

O inspetor aquiesceu.

— Entendo. E nenhum médico havia prescrito nada nessa linha para ela?

— Nao. Com certeza que ndo. Nao tenho duvidas disso.

— Quem era o médico dela?

— Tinha uma ficha com o dr. Sim, mas acho que ndo chegou a se consultar com ele
nenhuma vez desde que chegamos aqui.

O inspetor Cornish perguntou com especial atengao:

— Entdo ela ndo parece ser do tipo de mulher que possivelmente precisaria de algo assim,
ou que teria tomado algo assim?

— Nao tomava, inspetor. Tenho certeza de que ndo tomava. Deve ter tomado por engano.

— E um engano muito dificil de imaginar — afirmou o inspetor Cornish. — O que ela
comeu e bebeu durante aquela tarde?

— Bem, deixe-me ver. No almogo...

— Nao precisa recuar até o horario de almo¢o — interrompeu Cornish. — Ministrada
naquela quantidade, a droga agiria de forma rapida e subita. Cha. Wolte apenas até a hora do
cha.

— Bem, fomos até o barracdo 14 mesmo na propriedade. Estava uma confusdo danada, mas

conseguimos por fim comer um bolinho cada um e tomar uma xicara de cha. Terminamos o



mais rapido possivel porque estava muito quente embaixo da tenda e saimos logo de 14.

— E isto foi tudo que ela consumiu, um bolinho e uma xicara de cha 14 mesmo?

— Correto, senhor.

— E, depois disso, vocés entraram na casa. Foi isso?

— Foi. A mocinha veio e disse que a srta. Marina Gregg adoraria falar com a minha
esposa, perguntou se ela concordaria em entrar na casa. E claro que minha esposa ficou
encantada. Estivera falando por dias sobre Marina Gregg. Todo mundo estava animado. Ah,
bem, o senhor sabe disso inspetor, como todo mundo.

— Sim, sei — disse Cornish. — Minha esposa estava empolgadissima também. Ora, gente
de toda parte estava pagando seu xelim para entrar e conhecer a Gossington Hall e a reforma
que fizeram 14, esperando conseguir ver, ao menos de relance, a propria Marina Gregg.

— A mocinha nos levou para dentro da casa — continuou Arthur Badcock — ¢ subiu a
escada conosco. Era 14 que a festa estava acontecendo. No patamar acima da escadaria. Mas
disseram que estd muito diferente do que costumava ser. Era mais como se fosse uma sala, um
lugar escavado e amplo, com cadeiras e drinques sobre as mesas. Havia umas dez ou doze
pessoas ali, imagino.

O inspetor Cornish balangou o queixo.

— E foram recebidos 14... por quem?

— Pela propria srta. Marina Gregg. O marido estava com ela. Esqueci o nome dele agora.

— Jason Rudd — assinalou o inspetor.

— Ah, sim, ndo que tenha reparado nele logo na chegada. Bem, enfim, a srta. Gregg
cumprimentou Heather com muita educagdo e parecia muito contente em vé-la, e Heather
estava falando e contando uma historia de como ela uma vez tinha conhecido a srta. Gregg
anos antes, nas Indias Ocidentais, e tudo parecia estar indo muito bem.

— Tudo parecia estar indo muito bem — repetiu o inspetor. — Mas entao?

— Entdo, a srta. Gregg perguntou o que gostariamos de beber. E o marido dela, o sr. Rudd,
serviu para Heather um tipo de coquetel, um diquiri, ou algo parecido.

— Um daiquiri.

— F isso mesmo, senhor. Trouxe dois. Um para ela e outro para a srta. Gregg.

— E o senhor, o que o senhor bebeu?

— Tomei um xerez.

— Sei. E vocés trés ficaram ali bebendo juntos?

— Bem, ndo foi bem assim. O senhor pode imaginar que tinha mais pessoas chegando pela

escada. Por exemplo, tinha o prefeito e algumas outras pessoas... um cavalheiro americano e



uma senhora, acho... entdo fomos um pouco para o lado.

— E sua esposa tomou o daiquiri dela, entao?

— Bem, ndo, ndo naquele momento, nao tomou.

— Bem, se ndo tomou naquele momento, quando foi que tomou?

Arthur Badcock franziu a testa se esfor¢ando para lembrar.

— Acho que ela deixou a bebida em uma daquelas mesas. Viu alguns amigos que estavam
14, acho que era um grupo ligado a St. John Ambulance que tinha vindo de Much Benham ou
algum lugar assim. De qualquer jeito, ficaram conversando.

— E quando foi que ela tomou o coquetel?

Arthur Badcock franziu a testa mais uma vez.

— Foi um pouco depois daquilo — disse. — Estava ficando mais e mais tumultuado
entdo. Alguém deu um esbarrdo no bragco de Heather, e o copo derramou.

— Como ¢ que €? — o inspetor ergueu o olhar bruscamente. — O copo derramou?

— Sim, ¢ disso que eu me lembro... Ela ergueu o copo ¢ acho que tomou um golinho,
fazendo uma careta. Nao gostava muito de coquetéis, sabe, mas mesmo assim nao ia desistir
com facilidade. Enfim, enquanto estava 14 parada, alguém esbarrou no cotovelo dela e o copo
derramou todo. Escorreu pelo vestido, e acho que caiu no vestido da srta. Gregg também. A
srta. Gregg nao poderia ter sido mais educada. Disse que nao tinha problema nenhum, que nao
iria manchar, emprestou a Heather o lengo dela para secar o vestido e, depois, passou o
drinque que ela mesma estava segurando, dizendo: “Tome este, nem cheguei a encostar nele”.

— Ela passou adiante o drinque que era dela, foi isso? — perguntou o inspetor. — O
senhor tem certeza do que esta dizendo?

Arthur Badcock parou por um momento enquanto pensava.

— Sim, tenho certeza absoluta disso — disse.

— E sua esposa aceitou o drinque?

— Bem, primeiro ela ndo queria. Disse: “Ah, ndo, ndo poderia aceitar”, e a srta. Gregg riu
e falou: “Eu ja bebi demais por hoje”.

— Entdo sua esposa aceitou o copo ¢ fez o que com aquilo?

— Virou um pouco para o lado e bebeu, at¢ que bem rapido, acho. E depois demos uns
passos pelo corredor para admirar alguns quadros e as cortinas. Uma cortina muito bonita que
tinha ali, nunca havia visto nada parecido. Dai, encontrei um colega meu, o conselheiro
Allcock, e estava no meio de uma boa conversa com ele quando olhei para o lado e vi que
Heather estava sentada numa cadeira, com uma aparéncia muito estranha, em seguida fui até

ela e perguntei: “Aconteceu alguma coisa?”’. Disse que estava se sentindo um pouco esquisita.



— Esquisita como?
— Nao sei, senhor. Nao deu tempo de nada. A voz dela soava muito estranha e embargada,
e a cabega estava pendendo um pouco para o lado. De repente, arquejou alto, e a cabega caiu

para a frente. Estava morta, senhor, morta.



CAPITULO 8

I

— St. Mary Mead, o senhor disse? — o inspetor-chefe Craddock ergueu rapidamente o
olhar.

O comissario-assistente ficou um pouco surpreso.

— Sim — confirmou ele —, St. Mary Mead. Por qué? Tem algo a...

— Nada de mais, na verdade — afirmou Dermot Craddock

— FE um lugarejo bem pequeno, que eu saiba — continuou o outro. — Embora, ¢ claro,
exista um bom nimero de novos empreendimentos imobilidrios sendo construidos por 14
agora. Pelo que entendi, praticamente se estendem de St. Mary Mead at¢ Much Benham. Os
estadios Hellingforth — acrescentou — ficam do outro lado de St. Mary Mead, para os lados
de Market Basing.

Ele seguia observando o outro com o olhar um pouco curioso. Dermot Craddock sentiu que
talvez fosse melhor explicar.

— Conhego alguém que mora 14 — disse. — Em St. Mary Mead. Uma senhora de idade.
Agora deve estar bem velhinha. Talvez até ja tenha morrido, ndo sei. Mas se ndo tiver...

O comissario-assistente entendeu onde seu subordinado queria chegar, ou, pelo menos,
achou que tivesse entendido:

— Sim — falou — poderia ajudar voc€s com informacdes internas, de certa forma.
Sempre € importante saber dos mexericos locais. A fun¢ao toda foi um negdcio muito estranho.

— O Condado mandou nos chamar? — perguntou Dermot.

— Mandou. Tenho aqui a carta do chefe de policia. D4 a entender que ndo acham que seja
necessariamente um caso de ambito local. A maior casa daquelas redondezas, Gossington
Hall, foi recentemente vendida para servir de residéncia para Marina Gregg, a estrela de
cinema, ¢ o marido. Estdo rodando um filme nos estidios novos deles, em Hellingforth, que
terd Marina no papel principal. Uma grande festa foi organizada na propriedade para

arrecadar fundos para a St. John Ambulance. A mulher assassinada, seu nome ¢ sra. Heather



Badcock, era a secretaria local da organizagdo e fora responsavel pela maior parte dos
preparativos administrativos para o evento. Parece ter sido uma pessoa competente e sensata,
muito benquista pela populagao local.

— Uma mulher do tipo mandona? — sugeriu Craddock.

— E bem possivel — disse o comissario-assistente. — Ainda assim, pela minha
experiéncia, as mulheres mandonas raramente sao assassinadas. Nao entendo bem o porqué.
Se pararmos para pensar nisso, chega a ser uma pena. O evento teve um recorde de publico,
parece, o tempo estava bom, tudo estava correndo de acordo com o planejado. Marina Gregg e
o marido estavam tendo uma pequena recep¢do privada em Gossington Hall. Em torno de
umas trinta a quarenta pessoas compareceram. As personalidades locais, varias pessoas
ligadas a Associagdao de St. John Ambulance, amigos da propria Marina Gregg e uns poucos
ligados aos estidios. Tudo muito tranquilo, agradavel e feliz. Mas o mais fantastico e
improvavel aconteceu, Heather Badcock foi envenenada ali.

Dermot Craddock declarou pensativo:

— Um lugar estranho para quem escolheu fazer isso.

— O chefe de policia compartilha da mesma opinido. Se alguém quisesse envenenar
Heather Badcock, por que escolheria aquela tarde e aquelas circunstancias em particular? Ha
centenas de maneiras mais simples de se fazer isso. De todo jeito, foi um negocio arriscado,
sabe, meter uma dose de veneno mortal em um coquetel com vinte ou trinta pessoas circulando
por ali. Alguém teria visto alguma coisa.

— Foi comprovado que estava na bebida?

— Sim. Temos os detalhes especificos quanto a isso. Um daqueles nomes inexplicdveis
que os médicos adoram, mas € na verdade um medicamento bastante receitado nos Estados
Unidos.

— Nos Estados Unidos. Compreendo.

— Ah, neste pais também. Mas esses compostos sdo distribuidos com muito mais
facilidade do outro lado do Atlantico. Tomados em pequenas doses, sao benéficos.

— Vendidos com receita médica ou podem ser comprados por qualquer um?

— Nao. Vocé€ precisa de receita.

— Sim, ¢ estranho — disse Dermot. — Heather Badcock tinha alguma conexao com essas
pessoas de cinema?

— Nenhuma.

— Algum membro da familia dela estava presente na ocasido?

— O marido.



— O marido — repetiu Dermot pensativo.

— E, sempre costumamos pensar assim — concordou o oficial de cargo superior —, mas o
encarregado local, Cornish, acho que ¢ o nome dele... ndo parece achar que ha algo ai, embora
tenha informado que Badcock parecia irrequieto e nervoso, mas concorda que cidadaos
respeitaveis com frequéncia ficam assim quando sdo interrogados pela policia. Parece que os
dois eram um casal muito devotado um ao outro.

— Em outras palavras, a policia de 14 ndo acha que o problema ¢ deles. Bem, vai ser
interessante. Pelo que entendi, estou sendo mandado para 14, senhor?

— Esta. Melhor chegar 14 o quanto antes, Dermot. Quem quer levar com vocé?

Dermot ponderou por alguns instantes.

— Tiddler, acho — disse pensativo. — E um homem bom e, o que é mais importante, um
ator de cinema. Isso pode ser util.

O comissario-assistente assentiu.

— Boa sorte para vocés — disse.



1

— Ora! — exclamou Miss Marple enrubescida de alegria e espanto. — Isto ¢ mesmo uma
surpresa. Como vai voc€, meu adorado rapaz... embora agora ndo seja mais um rapaz. O que
¢... um inspetor-chefe ou esta novidade que estdo chamando de comandante?

Dermot explicou sua atual posi¢ao hierarquica.

— Suponho que eu nem precise perguntar o que estd fazendo por aqui — disse Miss
Marple. — Nosso assassinato local foi considerado digno da atencao da Scotland Yard.

— Passaram o caso para ndés — falou Dermot — portanto, naturalmente, assim que
cheguei aqui, ja decidi vir até o quartel-general.

— Esté dizendo que... — Miss Marple teve uma palpitacao.

— Sim, titia — disse Dermot, faltando com respeito. — Estou falando da senhora.

— Receio — disse Miss Marple, pesarosa — que esteja muito por fora das coisas hoje
em dia. Nao tenho saido muito.

— Sai o suficiente para levar um tombo e ser socorrida por uma mulher que seria
assassinada dez dias depois — disse Dermot Craddock.

Miss Marple fez um ruido que um dia teria sido descrito como “tsc-tsc”.

— Nao sei de onde voceé tira essas coisas — declarou.

— Deveria saber — provocou Dermot Craddock. — A senhora mesma me disse que num
vilarejo todo mundo sabe de tudo. E, que fique entre n6s — continuou —, mas a senhora achou
que ela seria assassinada assim que colocou os olhos nela?

— E claro que no, é claro que nio — exclamou Miss Marple. — Que ideia!

— Nao viu nenhuma expressao no olhar do marido que a lembrou de Harry Simpson ou
David Jones, ou qualquer outro que tenha conhecido anos atras e acabou empurrando a mulher
de um precipicio?

— Nao, eu ndo vi! — insistiu Miss Marple. — Tenho certeza de que o sr. Badcock jamais
faria uma maldade dessas. Pelo menos — acrescentou cautelosa —, tenho quase certeza.

— Mas a natureza humana sendo como ¢ — murmurou Craddock com um toque de
perversidade.

— Exato — disse Miss Marple. Depois completou: — Arriscaria dizer que depois do luto
inicial ele ndo vai sentir muita falta dela...

— Por qué? Ela maltratava o marido?

— Ai, ndo — falou Miss Marple —, mas ndo acho que ela... bem, ndo era uma mulher

atenciosa. Gentil, sim. Atenciosa... ndo. Devia ser carinhosa, cuidava dele quando estava



doente, preparava as refeicoes e cuidava bem da casa, mas nao acho que algum dia... bem, que
algum dia sequer chegaria a saber o que o marido estava pensando ou sentindo. Isso deixa a
vida de um homem muito solitaria.

— Ah — disse Dermot —, e a vida dele tem chances de ser menos solitaria no futuro?

— Imagino que va se casar de novo — falou Miss Marple. — Talvez muito em breve. E
provavelmente, o que ¢ uma pena, com uma mulher do mesmo tipo. Melhor dizendo, vai se
casar com alguém que tem uma personalidade mais forte do que a dele.

— Ja tem alguém em vista? — perguntou Dermot.

— Nao que eu saiba — respondeu Miss Marple. E acrescentou contrita: — Mas ndo sei
mais quase nada.

— Bem, e o que a senhora acha? — pressionou Dermot Craddock. — Jamais deu para tras
no que diz respeito a 16gica das coisas.

— Acho — sugeriu Miss Marple de modo inesperado — que vocé deve fazer uma visita a
sra. Bantry.

— Sra. Bantry? Quem ¢ ela? Alguém da equipe de filmagem?

— Nao — disse Miss Marple —, ela mora no Alojamento Leste, em Gossington. Estava na
festa naquele mesmo dia. Antigamente era a proprietaria de Gossington. Ela, o marido, o
coronel Bantry.

— Ela estava na festa. E viu alguma coisa?

— Acho que ela mesma tem de contar ao senhor aquilo que viu. Pode ndo chegar a
concordar sobre quem tem alguma relacdo com o ocorrido, mas acho que pode ser... pode ser
ao menos... inspirador. Diga-lhe que fui eu quem o mandou falar com ela e... ah, sim, talvez
fosse bom se mencionasse a Lady de Shalott.

Dermot Craddock olhou para ela com a cabeca um pouco inclinada para o lado:

— A Lady de Shalott — disse. — Trata-se de um codigo secreto, € 1ss0?

— Nao sei se poderiamos dizer isso — respondeu Miss Marple —, mas ela vai saber do
que estou falando.

Dermot Craddock levantou-se.

— Voltarei aqui — advertiu.

— Muito simpatico de sua parte — disse Miss Marple. — Quem sabe, se tiver tempo,
poderia vir tomar um chd comigo um dia desses. Se ¢ que ainda bebe chda — acrescentou
bastante ansiosa. — Sei que tantos jovens hoje em dia saem apenas para tomar drinques e
coisas assim. Acham que o cha da tarde ¢ um habito muito démodé.

— Nao sou tdo jovem assim — mencionou Dermot Craddock. — Sim, virei tomar cha com



a senhora um dia desses. Vamos beber cha e fazer fofocas e comentarios sobre o povoado. A
senhora, a propdsito, conhece alguma das estrelas do filme ou alguém do pessoal dos
estudios?

— Ninguém mesmo — respondeu Miss Marple — sé o que escuto falar — completou.

— Bem, a senhora geralmente escuta muita coisa — assinalou Dermot Craddock. —

Adeus. Foi um prazer revé-la.



111

— Ah, e como vai? — perguntou a sra. Bantry, deixando transparecer uma leve surpresa
ao ouvir Dermot Craddock se apresentar e explicar quem ele era. — E uma emocio conhecé-
lo. Nao trazem sempre sargentos com vocés?

— Tenho um sargento aqui comigo, sim — disse Craddock. — Mas esta ocupado.

— Fazendo interrogatérios de rotina? — perguntou a sra. Bantry esperangosa.

— Algo parecido — respondeu Dermot com sobriedade.

— E Jane Marple mandou que viesse falar comigo — disse a sra. Bantry, enquanto o
acompanhava até sua pequena sala de estar. — Estava agora mesmo arrumando as flores —
explicou. — E um daqueles dias em que as flores nio se comportam como gostariamos. Ou
ficam caindo, ou espetadas para cima quando nao devem, ou decidem ndo baixar quando
queremos que fiquem deitadinhas. Portanto, fico contente de encontrar uma distracao,
sobretudo uma assim tao emocionante. Entao, de fato, fo1 um assassinato, hein?

— A senhora achou que fo1 um assassinato?

— Bem, poderia ter sido um acidente, suponho — respondeu a sra. Bantry. — Ninguém
falou nada em definitivo, em termos oficiais, digo. S0 aquela bobagem sobre ndo terem
encontrado pistas que apontassem por quem e de que maneira o veneno fora administrado.
Mas, ¢ claro, todo mundo esta tratando do assunto como se fosse um assassinato.

— E falam de quem ¢ o culpado?

— Essa ¢ a parte estranha da coisa — confessou a sra. Bantry. — Nao falamos. Porque, na
realidade, ndo vejo quem poderia ter feito aquilo.

— Esta falando em termos da proeza especifica do fato ou ndo sabe quem desejaria faze-
lo?

— Nao, ndo ¢ isso. Suponho que seria dificil, mas ndo impossivel. Nao, digo, ndo consigo
pensar em ninguém que desejaria tazé-lo.

— A senhora acha que ndo ha ninguém que poderia ter desejado matar Heather Badcock?

— Bom, francamente — disse a sra. Bantry —, ndo consigo imaginar ninguém querendo
matar Heather Badcock. Vi aquela senhora algumas poucas vezes, em eventos da cidade,
entende. Com as bandeirantes, a St. John Ambulance e varias jungdes na paroquia. Na minha
opinido, era uma mulher bem dificil. Muito entusiasmada sobre tudo, um pouco dada a
exageros € sO um pouquinho falastrona. Mas ndo se tem vontade de matar uma pessoa por
conta disso. Era do tipo de mulher que, em outras épocas, se qualquer um a visse se

aproximando da sua porta da frente, correria até os fundos para avisar a empregada, que, além



de serem uma instituigdo que tinhamos naqueles tempos, eram também muito Uteis, € mandar
dizer que “ndo tem ninguém em casa”, ou que “nao estdvamos para visitas”’, caso a moca
tivesse muitos escrapulos para com a verdade.

— Est4 dizendo que as pessoas poderiam fazer de tudo para evitar a sra. Badcock, mas
ndo teriam o impulso de se livrar dela para sempre.

— Muito bem colocado — disse a sra. Bantry, balancando o queixo em sinal de
aprovagao.

— Nao tinha somas em dinheiro que chamassem a atengdo — ponderou Dermot —, portanto
ninguém sairia lucrando com a morte dela. Ninguém parece ter detestado a mulher a ponto de
chegar a odiad-la. Nao imagino que ela estivesse chantageando alguém, nao ¢?

— Ela ndo sonharia em fazer uma coisa dessas, estou certa disso — disse a sra. Bantry. —
Fazia o tipo consciencioso, com 0s mais nobres preceitos morais.

— E o marido ndo estaria tendo um caso com outra mulher?

— Acho que ndo — respondeu a sra. Bantry. — A tnica vez que o vi foi naquela festa.
Aparentava ser um molenga. Bonzinho, mas frouxo.

— Isso ndo abre espaco para muitas possibilidades, ndo ¢? — disse Dermot Craddock. —
Voltamos a hipotese de que ela sabia de alguma coisa.

— Sabia de alguma coisa?

— Que pudesse prejudicar outra pessoa.

A sra. Bantry meneou a cabeca de novo:

— Duvido — declarou. — Duvido muito mesmo. Passava a impressao de ser o tipo de
mulher que, se acaso soubesse de alguma coisa sobre qualquer pessoa, ndo teria como evitar
falar do assunto.

— Bem, e 14 se vai outra possibilidade — disse Dermot Craddock. — Entdo voltemos, se
me permite, aos motivos que me trouxeram até¢ aqui. Miss Marple, por quem tenho grande
admiracao e respeito, me pediu que perguntasse a senhora sobre a Lady de Shalott.

— Ah, aquilo! — exclamou a sra. Bantry.

— Isso — disse Craddock. — Aquilo! O que quer que aquilo seja.

— As pessoas ndo leem mais Tennyson hoje em dia — lamentou a sra. Bantry.

— Tenho uma vaga lembranga de alguns versos — disse Dermot. — Ela olhou para
Camelot, nao olhou?

Foi-se a rede, esvoacante saiu,

O espelho inteiro se partiu,;

“A maldicdo se abateu sobre mim”, bramiu



A Lady de Shalott

— Exatamente. Olhou — afirmou a sra. Bantry.

— A senhora me desculpe. Quem? Quem fez o qué?

— Olhou com a mesma cara — disse a sra. Bantry.

— Quem olhou com a mesma cara de quem?

— Marina Gregg.

— Ah, Marina Gregg. Quando foi isso?

— Jane Marple ndo lhe contou nada?

— Nao me contou nada. Mandou que eu viesse procurar a senhora.

— Que desagradavel da parte dela — disse a sra. Bantry —, porque ela sempre consegue
contar as coisas melhor do que eu. Meu marido sempre costumava dizer que eu era tao sucinta
que ele ndo sabia do que eu estava falando. Enfim, pode ter sido apenas fantasia da minha
cabega. Mas, quando vemos alguém fazendo uma cara daquelas, € impossivel ndo lembrar
depois.

— Por favor, me conte — incitou Dermot Craddock.

— Bem, foi durante a festa. Chamo aquilo de festa porque sendo como ¢ que vamos
chamar as coisas? Mas era apenas uma espécie de recepcao no alto da escadaria, onde
fizeram um tipo de recanto. Marina Gregg estava 14 com o marido. Mandaram chamar alguns
de nds 14 para cima. Mandaram me chamar, suponho, porque antigamente a casa era minha e
mandaram chamar Heather Badcock e o marido porque ela cuidara de todos os preparativos
para o evento e tomara todas as providéncias. E aconteceu que subimos as escadas mais ou
menos a0 mesmo tempo, entdo, eu estava 14 parada, entende, quando percebi.

— Entendo bem. Quando percebeu o qué?

— Bem, a sra. Badcock comegou uma lenga-lenga, tal e qual as pessoas fazem quando sdo
apresentadas a celebridades. O senhor sabe, falam de como esta sendo maravilhoso, do quanto
estdo emocionadas e que sempre desejaram conhecé-las de perto. E deu inicio a uma longa
historia de como havia conhecido Marina anos atrds € do quanto ficara empolgada. E pensei
cd comigo, sabe, como deve ser entediante para essas pobres celebridades terem de responder
sempre do jeito mais correto. E entdo percebi que Marina Gregg ndao estava repetindo as
coisas de sempre. Estava apenas fitando.

— Fitando... a sra. Badcock?

— Nao, ndo... foi como se ela tivesse esquecido a sra. Badcock por completo. Digo, ndao
creio que ela sequer tenha ouvido o que a sra. Badcock estava dizendo. Ficou apenas olhando

fixo para o espago, com uma cara de Lady de Shalott, como se tivesse acabado de ver uma



coisa horrenda. Algo assustador, algo que mal podia acreditar que havia visto e do qual ndo
podia suportar a visao.

— A maldig¢do se abateu sobre mim? — sugeriu Dermot.

— Isso, exatamente 1sso. Por esse motivo digo que lembra a cara da Lady de Shalott.

— Mas para o que ela estava olhando, sra. Bantry?

— Bom, bem que eu gostaria de saber — respondeu a sra. Bantry.

— Ela estava no topo da escadaria, foi o que a senhora disse?

— Estava olhando por cima da cabeca da sra. Badcock... ndo, mais como se fosse por
cima do ombro, acho.

— Direto para o meio da escadaria?

— Pode ser que tenha sido um pouco mais para o lado.

— E havia pessoas subindo as escadas?

— Ah, sim, diria que umas cinco ou seis pessoas.

— Ela estava olhando para alguma dessas pessoas em particular?

— Nao tenho condi¢des de afirmar nada — disse a sra. Bantry. — O senhor entende que
eu ndo estava voltada para aquele lado. Estava olhando para ela. Estava de costas para a
escada. Achei que talvez ela estivesse olhando para alguma das pinturas.

— Mas ela deve conhecer as pinturas em detalhe se estd morando naquela casa.

— Sim, isso, € claro. Pois €, suponho que estivesse olhando para alguma das pessoas, me
pergunto qual delas.

— Temos de tentar descobrir — disse Dermot Craddock. — Consegue recordar quem
eram as pessoas?

— Bem, sei que o prefeito era uma delas, junto com a esposa. Havia alguém que acho que
era um reporter, de cabelos ruivos, porque fui apresentada a ele depois, mas ndo me lembro
do nome. Nunca escuto os nomes das pessoas. Galbraith... algo parecido com isso. Atras havia
um homem grande e preto. Nao digo um negro... apenas que era muito escuro, com um jeito
ameacador. E uma atriz vinha com ele. Do tipo loira exagerada, coberta de peles. O velho
general Barnstaple de Much Benham. Esta praticamente gaga agora, pobrezinho. Nao acho que
ele poderia anunciar a ruina de qualquer pessoa. Ah! E os Grice da fazenda.

— Essas sdo todas as pessoas de que a senhora lembra?

— Bem, pode ter havido muito mais gente. Mas o senhor vé que eu ndo estava... bem, nao
estava prestando muita aten¢do. Sei que o prefeito, o general Barnstaple e os americanos
chegaram em torno daquela hora. E havia pessoas tirando fotografias. Uma delas eu acho que

era um homem daqui, ¢ havia uma moca de Londres, com um jeito de artista, de cabelos longos



€ uma camera imensa.

— E acha que foi uma dessas pessoas que causou a expressao de espanto no rosto de
Marina Gregg?

— Nao achei nadinha — declarou a sra. Bantry com absoluta franqueza. — Sé fiquei me
perguntando o que afinal poderia ter causado aquela expressao nela e, entdo, ndo pensei mais
no assunto. Porém, mais tarde a gente fica relembrando as coisas. Mas, € claro — acrescentou
a sra. Bantry com honestidade —, posso ter imaginado aquilo. Afinal de contas, ela pode ter
tido uma dor de dente subita, ou sentido uma pontada, ou uma coélica violenta e repentina. O
tipo de coisa que a pessoa tenta proceder com naturalidade, sem demonstrar nada, mas a
expressao do rosto fica dificil de disfargar.

Dermot Craddock riu.

— Fico aliviado em ver que a senhora € realista, sra. Bantry — falou. — Como disse,
pode ter sido algo desse tipo. Mas € com certeza um pequeno detalhe interessante que pode
indicar uma pista.

Ele meneou a cabega e partiu para apresentar suas credenciais oficiais em Much Benham.



CAPITULO 9

— Entdo, em ambito local, voc€ nao conseguiu nada? — disse Craddock, oferecendo sua
cigarreira para Frank Cornish.

— Absolutamente nada — respondeu Cornish. — Nenhum inimigo, nenhuma briga, uma
boa relacdo com o marido.

— Nao hd indicios de alguma outra mulher ou outro homem?

O outro balangou a cabeca.

— Nada do tipo. Nenhuma pontinha de escandalo em lugar nenhum. Ela ndo era o que se
poderia chamar de sensual. Participava de uma série de comités e coisas assim, ¢ havia
algumas pequenas rivalidades locais, mas nada além disso.

— Nao havia nenhuma outra pessoa com quem o marido desejaria casar? Ninguém no
escritorio onde ele trabalha?

— Ele trabalha para a Biddle & Russel, os avaliadores e agentes imobilidrios. La tem a
Florrie West, que ¢ fanha, e a srta. Grundle, que tem pelo menos cinquenta anos e ¢ feia como
um cdo... ndo ha nada 14 que se considere excitante para um homem. Embora, mesmo levando
tudo 1sso em consideracao, eu nao ficasse surpreso se ele acabasse se casando de novo em
seguida.

Craddock pareceu interessado.

— Uma vizinha — explicou Cornish. — Uma viuva. Quando o acompanhei at¢ em casa no
fim do inquérito, ela havia entrado e estava preparando um cha para ele, cuidando dele em
geral. Ele pareceu surpreso e agradecido. Se quer saber a minha opinido, ela ja decidiu que
vai se casar com ele, mas ele ainda ndo sabe disso, o pobre-diabo.

— E que tipo de mulher ela €?

— Bonita — admitiu o outro. — Nao ¢ jovem, mas charmosa, com um estilo meio cigano.

Vistosa. Tem olhos escuros.



— E qual o nome dela?

— Bain. Sra. Mary Bain. Mary Bain. E uma vitva.

— O que o marido dela fazia?

— Nao fa¢o nem ideia. Tem um filho que trabalha perto dali € mora com ela. Parece uma
mulher discreta, respeitavel. Mesmo assim, tenho a sensacao de ja ter visto ela antes.

Consultou o relogio.

— Dez para o meio-dia. Marquei um horario para vocé em Gossington Hall ao meio-dia.

E melhor partirmos.



1

Os olhos de Dermot Craddock, que pareciam sempre um pouco desatentos, estavam, na
realidade, colhendo mentalmente todos os detalhes da mansdo de Gossington Hall. O inspetor
Cornish o levara até ali, o encaminhara para um rapaz chamado Hailey Preston e saira com
diplomacia. Desde aquele momento, Dermot Craddock passara a assentir gentilmente com o
queixo para o st. Preston. Hailey Preston, ele concluiu, era uma espécie de relagdes-publicas
de Jason Rudd, ou assistente pessoal, ou secretario particular, ou, o que era mais provavel,
uma mistura dos trés. Ele falava. Falava a vontade e sem parar, sem muita modulagdo, e
conseguia, quase que por milagre, ndo se repetir demais.

Era um jovem agradavel, ansioso para que suas opinidoes — que faziam lembrar o dr.
Pangloss, acreditando que tudo era sempre para o melhor dentro das melhores circunstancias
possiveis — fossem compartilhadas por qualquer um que estivesse em sua companhia. Ele
exprimira diversas vezes ¢ de maneiras distintas o quanto aquilo era uma vergonha terrivel, o
quanto todos estavam preocupados, como Marina ficara absolutamente prostrada, como o sr.
Rudd estava tdo mais aborrecido do que ele poderia expressar, o quanto era de todo
inacreditavel que uma coisa dessas fosse acontecer, ndo ¢ mesmo? Nao seria possivel que
talvez fosse algum tipo de alergia a alguma substancia especifica? Estava apenas levantando
uma hipotese... alergias eram algo extraordinario. O inspetor-chefe Craddock poderia contar
com total cooperacdo por parte dos estudios Hellingforth e de qualquer dos funcionarios
deles. Poderia fazer todas as perguntas que quisesse e teria acesso a todos os lugares a que
desejasse ir. Se houvesse algo com que pudessem ajudar, eles o fariam. Todos tinham o maior
respeito pela sra. Badcock e apreciavam muito a preocupagdo social e o valioso trabalho que
ela desenvolvera através da St. John Ambulance.

Depois, ele recomegava, ndo com as mesmas palavras, mas usando os mesmos temas.
Ninguém estaria mais ansioso a cooperar. Ao mesmo tempo, se esfor¢ava para expressar o
quanto essa realidade era distante do mundo dos holofotes dos estidios; e o sr. Jason Rudd e a
srta. Marina Gregg, ou qualquer outra pessoa da casa, todos certamente dariam o maximo de si
para ajudar de todas as formas que pudessem. Entdo, assentiu com delicadeza umas 44 vezes.
Dermot Craddock aproveitou a pausa para dizer:

— Muito obrigado.

As palavras foram pronunciadas baixinho, mas com um carater tdo definitivo que causaram
um susto no str. Hailey Preston e o deixaram em alerta. Ele disse:

— Entdo... — e fez uma pausa com ar de indagagao.



— Disse que eu poderia fazer perguntas?

— Claro. Claro. Fique a vontade.

— Foi este o local onde ela morreu?

— A sra. Badcock?

— A sra. Badcock. Foi este o local?

— Sim, foi. Bem aqui. Pelo menos, bem, na verdade posso lhe mostrar a cadeira.

Os dois estavam parados no recanto do patamar da escada. Hailey Preston deu uns passos
adiante no corredor e apontou para uma poltrona de carvalho de gosto duvidoso.

— Estava sentada bem ali — afirmou. — Disse que ndo estava se sentindo bem. Alguém
foi procurar algum remédio para ela e, entdo, ela simplesmente morreu, bem ali.

— Entendo.

— Nao sei se ela estava indo ao médico ultimamente. Se fora avisada de que havia alguma
coisa errada com o coracao...

— Nao havia nada de errado com o coragao dela — afirmou Dermot Craddock. — Era
uma mulher saudavel. Morreu com uma dose seis vezes maior do que o maximo permitido de
uma substancia cujo nome oficial ndo me arrisco a pronunciar, mas que, conforme
compreendo, € comumente conhecida como Calmo.

— Sei, conhego — disse Hailey Preston. — Eu mesmo tomo as vezes.

— E mesmo? Isso é muito interessante. Acha que o efeito é positivo?

— Maravilhoso. Maravilhoso. Ele d4 uma animada e acalma a gente, se ¢ que me entende.
Logico que — completou — tem de ser tomado na dose certa.

— Existem estoques dessa substancia aqui na casa?

Ele sabia a resposta para a pergunta, mas indagou como se ndo soubesse. A resposta de
Hailey Preston ndo poderia ter sido mais franca.

— Toneladas, eu diria. Deve ter um vidro disso na maioria dos armarios dos banheiros.

— O que ndo facilita em nada o nosso trabalho.

— Ldgico que — sugeriu Hailey Preston — ela mesma pode ter usado o negdcio, tomado
uma dose e, como eu disse, ter tido uma alergia.

Craddock ndo pareceu convencido disso; Hailey Preston suspirou e disse:

— O senhor esta decidido quanto a dosagem?

— Ah, sim. Foi uma dose letal, ¢ a sra. Badcock nao costumava tomar nenhum remédio
desse tipo. Até onde pudemos apurar, as Unicas coisas que ela tomava na vida eram
bicarbonato de sddio e aspirina.

Hailey Preston meneou a cabega e falou:



— Isso com certeza nos ocasiona um problema. E, com certeza.

— Onde o sr. Rudd ¢ a srta. Gregg estavam recebendo os convidados?

— Bem aqui.

Hailey Preston foi até o local no alto da escadaria.

O inspetor-chefe Craddock se pos ao lado dele. Olhou para a parede oposta. Na posicao
central estava uma madona italiana com um menino. Uma cdpia bem-feita, presumiu, de algum
quadro conhecido. A madona de manto azul erguia o menino Jesus com as maos, € ambos, a
made e crianga, estavam sorridentes. Nas duas laterais, havia pequenos ajuntamentos de
pessoas, contemplando a crianga. Uma das madonas mais bonitas que ja vira, pensou Dermot
Craddock. A direita e a esquerda do quadro, havia duas janelas estreitas. O efeito do conjunto
era muito encantador, mas lhe parecia que, seguramente, ndo havia nada ali que fosse causar
em uma mulher a expressdo de horror da Lady de Shalott quando a desgraca se abateu sobre
ela.

— Naturalmente, as pessoas estavam chegando pela escada? — perguntou.

— Isso. Elas vinham em conta-gotas, entende. Apenas umas poucas de cada vez. Fui
cicerone de algumas; Flla Zielinsky, a secretaria do sr. Rudd, trouxe as outras. Queriamos dar
um ar agradavel e informal.

— VWocé estava aqui em cima no momento em que a sra. Badcock subiu?

— Fico envergonhado de lhe dizer, inspetor Craddock, que simplesmente ndo consigo
lembrar. Tinha uma lista de nomes, eu saia e buscava as pessoas para dentro da casa.
Apresentava-as, pedia as bebidas, depois saia e retornava com o préximo grupo. Naquela
ocasido, ndo conhecia a sra. Badcock de vista, e ndo era um dos nomes na minha lista para
acompanhar até aqui em cima.

— E uma tal sra. Bantry?

— Ah, sim, ela ¢ a antiga dona desta casa, ndo €¢? Creio que ela e a sra. Badcock,
acompanhada do marido, subiram sim ao mesmo tempo.

Ele se deteve.

— E o prefeito veio logo em seguida. Estava usando uma corrente larga e vinha com a
esposa, de cabelos loiros, ela usava uma roupa azul-royal com babados. Lembro-me de todos.
Nao servi drinques para nenhum deles porque tive de descer para buscar a proxima turma.

— Quem serviu os drinques?

— Ora, ndo saberia dizer ao certo. Havia uns trés ou quatro de nos de prontiddo. Sei que
desci as escadas enquanto o prefeito estava subindo.

— Quem mais estava nas escadas quando desceu, consegue se lembrar?



— Jim Galbraith, um dos meninos do jornal que estava cobrindo o evento, trés ou quatro
outras pessoas que eu nao conhecia. Havia um par de fotografos, um era morador daqui, ndo
lembro o nome dele, e uma moga meio artista de Londres que € especialista em fazer fotos de
angulos estranhos. A camera dela estava montada bem naquela ponta, para pegar o enfoque da
srta. Gregg recebendo os convidados. Ah, vamos ver se me lembro, estou achando que foi
naquela hora que o Ardwyck Fenn chegou.

— E quem ¢ Ardwyck Fenn?

Hailey Preston ficou chocado.

— Ele ¢ um figurdo, inspetor-chefe. Um tremendo figurdo do mundo da televisdo e do
cinema. NOs mesmos nao sabiamos que ele estava no pais.

— Foi uma surpresa ele ter aparecido?

— Diria que sim — afirmou Preston. — Muito simpatico da parte dele ter vindo e bastante
inesperado.

— F um antigo amigo da srta. Gregg e do sr. Rudd?

— Era um amigo préximo de Marina hd muitos anos, quando ela estava casada com o
segundo marido. Nao sei o quanto Jason e ele sdo proximos.

— Enfim, a chegada dele foi uma surpresa agradavel?

— Com certeza. Estdvamos todos embevecidos.

Craddock assentiu e prosseguiu com outros assuntos. Fez perguntas meticulosas sobre as
bebidas, seus ingredientes, como estavam sendo servidas, quem as servia, quem eram OS
criados e os empregados contratados que estavam trabalhando. As respostas confirmaram o
que o inspetor Cornish ja havia suspeitado que fosse o caso: embora qualquer um entre os
trinta presentes pudesse ter envenenado Heather Badcock com a maior facilidade, ao mesmo
tempo, qualquer um dos trinta poderia ter sido pego fazendo isso! Era tremendamente
arriscado, refletiu Craddock.

— Muito obrigado — disse ele, por fim. — Agora, se me permite, gostaria de falar com a
srta. Marina Gregg.

Hailey Preston balangou a cabeca em sinal negativo.

— Sinto muito — disse. — Sinto muito de verdade, mas isso esta fora de questao.

As sobrancelhas de Craddock ergueram-se.

— E mesmo?!

— Ela estd prostrada. Absolutamente prostrada. Esta sob os cuidados de seu médico
particular. Ele preparou um atestado. Estd aqui comigo. Vou lhe mostrar.

Craddock apanhou o papel ¢ leu.



— Compreendo — disse. E perguntou: — Marina Gregg sempre tem um médico de
plantdo?

— Todos esses atores e atrizes vivem sob muita pressdo. E uma vida muito estressante. E
considerado recomendavel, no caso das celebridades, que tenham a disposi¢ao um médico que
entenda a constituicao e o estado nervoso delas. Maurice Gilchrist tem uma 6tima reputagao.
Faz muitos anos que ele trata da srta. Gregg. Ela passou por uma série de problemas de saude
nos ultimos quatro anos, como o senhor deve ter lido a respeito. Esteve hospitalizada por um
periodo bastante longo. Faz apenas mais ou menos um ano que conseguiu recobrar suas forcas
e a saude.

— Compreendo.

Hailey Preston pareceu aliviado por Craddock ndo ter dado continuidade aos protestos.

— Vai querer falar com o sr. Rudd? — sugeriu. — Ele vai... — consultou o relogio de
pulso — vai chegar dos estudios dentro de dez minutos, se o senhor estiver de acordo.

— Isso seria 6timo — respondeu Craddock. — Enquanto aguardo, o dr. Gilchrist esta?

— Esta.

— Entdo eu gostaria de falar comele.

— Pois certamente. Vou buscé-lo agora mesmo.

O rapaz saiu apressado. Dermot Craddock ficou parado, pensando, no alto da escadaria. E
claro que a expressdo petrificada que a sra. Bantry descreveu poderia ter sido apenas
imaginacao dela. Era uma mulher que tiraria conclusdes precipitadas, pensou ele. Ao mesmo
tempo, achou muito provavel que a conclusdo a que ela chegara fosse justificada. Sem ir ao
extremo de parecer a Lady de Shalott ao ver a maldi¢ao se aproximando, Marina Gregg pode
ter visto algo que a irritou ou incomodou. Algo que fez com que fosse negligente com a
convidada com quem estava conversando. Alguém que estivesse subindo aquelas escadas,
talvez, que poderia ter sido considerado um convidado inesperado... um convidado
indesejavel?

Virou-se ao ouvir passos. Hailey Preston retornara e trazia consigo o dr. Maurice
Gilchrist. O dr. Gilchrist ndo se parecia em nada com a imagem que Dermot Craddock havia
feito dele. Nao tinha trejeitos sofisticados, tampouco aparéncia histriénica. Olhando para ele,
aparentava ser um homem direto, cordial e pratico. Estava vestindo um tweed, um tweed um
pouco florido demais para o gosto ingl€s. Tinha uma cabeleira castanha e os olhos escuros e
penetrantes.

— Doutor Gilchrist? Sou o inspetor-chefe Dermot Craddock. Posso dar uma palavrinha

com o senhor em particular?



O doutor aquiesceu. Virou-se para o corredor e for caminhando quase até o final, quando
entdo abriu uma porta e convidou Craddock para entrar.

— Ninguém vai nos perturbar aqui — disse.

Era, sem diivida alguma, o quarto do proprio médico, bem decorado e muito confortavel.
O dr. Gilchrist ofereceu uma cadeira e, em seguida, sentou-se.

— Entendi que a srta. Marina Gregg — comecou Craddock —, de acordo com o senhor,
esta impossibilitada de prestar depoimento. O que ha de errado com ela, doutor?

Gilchrist ergueu os ombros bem devagar.

— Nervos — disse. — Se o senhor comecasse a fazer perguntas agora, ela entraria num
estado a beira da histeria em questao de dez minutos. Nao posso permitir uma coisa dessas. Se
quiser enviar o meédico da policia para falar comigo, estou disposto a compartilhar a minha
opinido médica com ele. Ela foi impossibilitada de estar presente no inquérito pelo mesmo
motivo.

— Por quanto tempo — perguntou Craddock — esse estado dela deve permanecer assim?

O dr. Gilchrist olhou para ele e sorriu. Era um sorriso cativante.

— Se quer saber minha opinido — falou —, quero dizer, minha opinido humana, ndo a
médica, a qualquer momento nas proximas 48 horas, e ela ndo estara apenas disposta, mas
pedindo para falar com o senhor! Ela mesma vai querer perguntar coisas. Vai querer respostas
as suas duvidas. Elas sdao assim!

Inclinou-se para a frente:

— Se eu pudesse, inspetor-chefe, adoraria conseguir fazé-lo entender um pouco o que faz
com que essas pessoas ajam da forma como agem. A vida do cinema ¢ uma vida de estresse
continuo, €, quanto mais sucesso a pessoa tem, maior o estresse. Vivem constantemente, dia e
noite, sob a mira do publico. Quando estdo nos locais de filmagem, quando estdo trabalhando,
¢ um trabalho duro e mondtono, sem hora para terminar. Chegam pela manha, sentam e
esperam. Fazem a sua pequena participacdo, a cena que estd sendo filmada e repetida
inimeras vezes. Se estiverem ensaiando em um palco, o mais provavel ¢ que estejam
ensaiando um ato inteiro ou, de qualquer modo, parte de um ato. O negocio todo seria em
ordem cronologica, seria mais ou menos humano e verossimil. Mas, quando se estd fazendo
cinema, tudo ¢ filmado fora de ordem. E um trabalho mondtono e macante. E exaustivo. Vocé
vive com luxo, ¢ claro, toma calmantes, toma banhos especiais, usa cremes € pomadas, tem
constante atengao médica, tem momentos relaxantes, festas e esta cercado de pessoas, mas esta
sempre sob o olhar do publico. Nao consegue divertir-se com tranquilidade. Nunca consegue,

de fato... relaxar.



— Isso eu posso compreender — disse Dermot. — Sim, posso compreender.

— E ha outra coisa — continuou Gilchrist. — Se escolhe uma carreira dessas, sobretudo
se for bom nisso, é porque vocé tem uma certa personalidade. E uma pessoa... ao menos foi o
que constatei com minha experiéncia... com tudo a flor da pele... uma pessoa que ¢
atormentada o tempo todo por inseguranca. Um sentimento terrivel de inadequacdo, uma
apreensao por achar que nao tem condi¢des de fazer o que estdo lhe exigindo. As pessoas
dizem que atores e atrizes sao vaidosos. Isso ndo ¢ verdade. Eles ndo sdo presungosos, sdo
obcecados por si mesmos, ¢ verdade, mas precisam de aprovacao o tempo inteiro. Precisam
ser continuamente assegurados pelos outros. Pergunte ao Jason Rudd. Vai lhe dizer a mesma
coisa. Precisa fazer com que eles sintam que sao capazes, garantir-lhes que sdo capazes,
repetir a mesma coisa milhares de vezes, encorajando-os o tempo inteiro, até obter o efeito
desejado. Mas eles, por si so, estdo sempre duvidando de si mesmos. E isso os torna, usando
uma expressao humana corriqueira e nada profissional: destemperados. Insuportavelmente
nervosos! Uma pilha de nervos. E, quanto pior o estado nervoso, melhores eles sao no que
fazem.

— Que interessante — comentou Craddock. — Interessantissimo.

Fez uma pausa e acrescentou:

— Embora nao consiga entender muito bem por que o senhor...

— Estou tentando fazer com que compreenda Marina Gregg — disse Maurice Gilchrist. —
Ja viu fotos dela, nao tenho duvidas.

— E uma atriz maravilhosa — comentou Dermot —, maravilhosa. Tem muita
personalidade, muita beleza e simpatia.

— Pois ¢ — disse Gilchrist —, ela tem todas essas qualidades e teve que trabalhar
durissimo para chegar aonde chegou. No processo, os nervos dela ficaram em frangalhos, € na
verdade ndo ¢ uma mulher forte em termos fisicos. Ndo tao forte quanto precisaria ser. Tem um
daqueles temperamentos que oscilam entre o enlevo e o desespero. Nao consegue evitar. Faz
parte da constituicdo dela. Sofreu muito ja na vida. Boa parte do sofrimento foi por culpa dela
mesma, mas outra parte ndo foi. Nao teve nenhum casamento feliz, exceto, diria, este tltimo.
Esta casada agora com um homem que a ama muitissimo € que a ama ha muitos anos. Esta se
abrigando nesse amor e esta feliz ali. Pelo menos, no momento esta feliz. Nao se pode dizer
quanto tempo isso vai durar. O problema com ela € que ou acha que finalmente chegou a um
ponto, lugar, ou momento da vida em que tudo € como um conto de fadas que se materializou,
que nada mais vai dar errado, que jamais sera infeliz de novo, ou entdo esta no fundo do pogo,

¢ uma mulher cuja vida estd em ruinas, que jamais conheceu o amor ou a felicidade e jamais



terd a chance de viver isso.

Completou com um tom seco:

— Se ela pudesse achar um meio-termo entre os dois estados, seria maravilhoso para ela;
mas o mundo perderia uma grande atriz.

O doutor fez uma pausa, mas Dermot Craddock ndo falou nada. Estava se perguntando por
que motivo Maurice Gilchrist estava fazendo questdo de dizer tudo aquilo. Por que essa
analise intima e detalhada de Marina Gregg? Gilchrist seguia olhando para ele. Era como se
estivesse ansioso para que Dermot fizesse uma pergunta em especial. Dermot refletiu muito
sobre que pergunta seria essa. Por fim, falou devagar, como quem estivesse tateando no
escuro:

— Ela est4d muito chateada com a tragédia que ocorreu aqui?

— Sim — afirmou Gilchrist —, esta.

— De uma forma quase anormal?

— Isso depende — disse o dr. Gilchrist.

— Depende do qué?

— Do motivo dela para estar tdo incomodada.

— Suponho — testou Dermot, sondando o terreno — que tenha sido um choque uma morte
subita acontecendo daquele jeito no meio de uma festa.

Quase nao obteve resposta na expressao facial diante dele.

— Ou seria talvez — arriscou — algo além disso?

— Nao ha como saber, € claro — respondeu o dr. Gilchrist —, como as pessoas vao reagir.
Nao se pode prever, ndo importa o quanto se conhe¢a a pessoa. Sempre podem nos
surpreender. Marina poderia ter reagido de forma muito pessoal. E uma criatura de coragio
mole. Poderia dizer: “Ah, pobre daquela mulher, que tragédia. Como € que uma coisa assim
pode acontecer”. Poderia ter sido compreensiva sem de fato se importar. Afinal, vez ou outra
alguém morre em uma festa de estudio. Ou, poderia, se ndo estivesse acontecendo mais nada
de interessante, optar, optar inconscientemente, que fique bem claro, por uma reacao
dramatica. Poderia decidir fazer uma cena. Ou poderia ter ainda um motivo bem diferente.

Dermot decidiu partir para o ataque:

— Gostaria — disse — que o senhor me dissesse o que de fato pensa.

— Nao sei — declarou o dr. Gilchrist. — Nao sei se posso.

Fez uma pausa, entdo anunciou:

— H4 uma ética profissional, sabe. Existe uma relagdo entre o médico e o paciente.

— Ela revelou algo ao senhor?



— Nao diria que chegou a tanto.

— Marina Gregg conhecia essa mulher, Heather Badcock? J4 a conhecia antes disso?

— Acho que nunca a tinha visto — disse o dr. Gilchrist. — Nao. Nao ¢ esse o problema.
Se quiser saber o que acho, ndo tem nada a ver com Heather Badcock.

Dermot perguntou:

— Esse negdcio, esse tal Calmo. Marina Gregg ja usou alguma vez?

— Basicamente ndo vive sem — declarou o doutor. — Bem como todo mundo nesta casa
— arrematou. — Ella Zielinsky toma, Hailey Preston toma, metade da turma toma... ¢ a onda
do momento. Essas coisas sdo todas muito parecidas. As pessoas se cansam de uma marca,
experimentam uma nova que acabou de ser langada e acham que ¢ maravilhosa, que faz toda a
diferenga do mundo.

— E faz toda a diferenca do mundo?

— Bem — argumentou Gilchrist —, faz alguma diferenca. Funciona. Acalma ou talvez
anime a pessoa, faz com que se sinta capaz de fazer coisas que de outro modo consideraria
além do seu alcance. Nao receito mais do que o necessario, mas nao sao perigosos se tomados
de acordo com as recomendacoes. Ajudam aqueles incapazes de ajudarem a si mesmos.

— Gostaria de entender — confessou Dermot Craddock — o que € que esta tentando me
dizer.

— Estou tentando decidir — falou Gilchrist — qual ¢ a minha obriga¢do. Estou entre dois
deveres. Ha minha obrigacdo de médico para com o paciente, que aquilo que o paciente me
diz ¢ confidencial e precisa ser mantido como tal. Mas ha outro angulo possivel. Podemos
considerar se ha algum perigo para o paciente. E meu dever entio tomar as precaucdes para
evitar tal perigo.

Ele se deteve. Craddock olhou para ele e esperou.

— E — disse Gilchrist. — Acho que sei o que devo fazer. Preciso lhe pedir, inspetor-
chefe Craddock, para manter a confidencialidade do que vou lhe dizer. Nao com relagao a
seus colegas, € claro. Mas no que diz respeito ao mundo 14 fora, sobretudo os moradores desta
casa. O senhor aceita?

— Nao posso me comprometer — declarou Craddock. — Nao sei o que pode resultar
disso. Em termos gerais, concordo. Ou seja, imagino que qualquer informagao que o senhor va
me fornecer eu preferiria manter entre mim e meus colegas.

— Agora escute — alertou o médico —, isso pode ndo ter significado nenhum. As mulheres
falam qualquer coisa quando estdo no estado de nervos em que Marina Gregg se encontra. Vou

lhe contar o que falou para mim. Pode ndo fazer sentido algum.



— O que fo1 que ela disse? — indagou Craddock.

— Teve uma crise nervosa depois do ocorrido. Mandou me chamar. Dei a ela um sedativo.
Fiquei na cama ao lado dela, segurando sua mao, pedindo para se acalmar, dizendo que tudo
ficaria bem. Entdo, logo antes de se entregar ao sono do sedativo, disse: “O veneno era para
mim, doutor”.

Craddock arregalou os olhos.

— Ela disse isso, fo1? E depois... no dia seguinte?

— Nao mencionou mais nada. Levantei a questdo em certo momento. Ela esquivou-se.
Falou: “Ah, o senhor deve ter se confundido. Tenho certeza de jamais ter dito qualquer coisa
assim. Imagino que estivesse meio dopada naquela hora”.

— Mas acha que ela falou sério?

— Falou sério, isso € certo — respondeu Gilchrist. — O que ndo quer dizer que seja
verdade — acrescentou com um alerta. — Se alguém teve a intencdo de envenena-la ou
envenenar Heather Badcock ndo sei dizer. Provavelmente o senhor vai saber isso melhor do
que eu. Tudo que estou dizendo ¢ que Marina Gregg definitivamente achou e acreditou que a
dose fora destinada a ela.

Craddock ficou em siléncio alguns instantes. Entdo falou:

— Obrigado, dr. Gilchrist. Agradeco muito por ter me contado e compreendo seus
motivos. Se o que Marina Gregg lhe disse tiver algum fundamento, isso pode indicar, ndo ¢
mesmo, que ainda existe perigo para ela.

— Esse ¢ o ponto — disse Gilchrist. — Essa € a questao.

— Tem algum motivo para acreditar nessa possibilidade?

— Nao, nao tenho.

— Nao faz ideia de que motivos ela teria para pensar assim?

— Nao.

— Obrigado.

Craddock levantou-se.

— So6 mais uma coisa, doutor. Sabe se ela repetiu a mesma coisa para o marido?

Gilchrist balangou a cabega bem devagar.

— Nao — afirmou —, tenho quase certeza disso. Ela ndo contou ao marido.

Os olhos dele encontraram os de Dermot por alguns segundos, depois ele fez um leve
aceno com a cabeca e disse:

— Nao precisa mais de mim? Pois bem. Vou voltar e dar uma olhada na minha paciente.

Podera conversar com ela assim que for possivel.



Saiu do quarto e Craddock permaneceu ali, apertando os ladbios e assobiando muito

suavemente com o folego que tinha.



CAPIiTULO 10

— Jason acaba de chegar — anunciou Hailey Preston. — Pode me acompanhar, inspetor-
chefe, vou leva-lo até a sala dele.

A sala que Jason Rudd utilizava fazia as vezes de escritorio e sala de estar e ficava no
andar de cima. Era mobiliada com conforto, mas sem nenhum luxo. Era uma sala com
pouquissima personalidade e ndo continha nenhuma indicagdo dos gostos ou predile¢des de
seu ocupante. Jason Rudd levantou-se da escrivaninha e foi receber Dermot. Era totalmente
desnecessario, refletiu Dermot, que a sala tivesse alguma personalidade; coisa que seu
ocupante tinha de sobra. Hailey Preston revelara-se um linguarudo voluvel e eficiente.
Gilchrist transmitia for¢ca e magnetismo. Mas ali, Dermot teve de admitir instantaneamente,
estava um homem que nao seria facil de ler. Ao longo de sua carreira, Craddock conhecera e
fora capaz de sintetizar muita gente. Chegara a um ponto em que estava plenamente capacitado
para avaliar o potencial e, com frequéncia, ler os pensamentos da maioria das pessoas com
quem tinha contato. Porém percebeu de imediato que alguém s6 conseguiria aferir a parcela de
pensamentos de Jason Rudd que ele préprio permitisse. Os olhos profundos e pensativos
captavam, mas nao revelavam nada com facilidade. A cabega rude e feia sugeria um intelecto
excelente. Os tracos de palhago poderiam causar atracdo ou repulsa. Aqui, pensou Dermot
Craddock consigo, ¢ onde me sento, escuto e anoto tudo com muita atencao.

— Perdao, inspetor-chefe, se o deixei esperando. Fiquei preso por conta de algumas
pequenas complicagdes la nos estiidios. Aceita um drinque?

— Nao no momento, obrigado, sr. Rudd.

O rosto de palhago de repente franziu-se em uma expressao de hilariante ironia.

— Nao ¢ a casa mais confiavel para se aceitar um drinque, ¢ nisso que esta pensando?

— Para dizer a verdade, ndo era nisso que estava pensando.

— Claro, ndo, imagino que ndo. Bem, inspetor-chefe, o que deseja saber? O que posso lhe

contar?



— O sr. Preston respondeu de maneira muito adequada a todas as perguntas que fiz.

— E foram uteis para o senhor?

— Nao tanto quanto gostaria.

Jason Rudd olhou com ar curioso.

— Também conversei com o dr. Gilchrist. Ele me informou que sua esposa ainda ndo esta
em condicdes de ser interrogada.

— Marina ¢ muito sensivel — disse Jason Rudd. — Esta sujeita, para ser sincero, a ter
ataques de nervos. E um assassinato numa proximidade tio grande, como ha de concordar, ¢
passivel de desencadear um ataque de nervos.

— Nao ¢ uma experiéncia agradavel — concordou Dermot Craddock em tom sucinto.

— De qualquer forma, duvido que haja alguma coisa que a minha esposa possa lhe contar
que também ndo possa ouvir de mim. Eu estava ao lado dela quando tudo aconteceu e, para ser
franco, lhe garanto que sou muito mais observador do que minha mulher.

— A primeira pergunta que gostaria de fazer — comegou Dermot —, € € uma pergunta que
provavelmente ja deve ter respondido, mas mesmo assim gostaria de fazer de novo: o senhor
ou sua esposa ja conheciam Heather Badcock?

Jason Rudd balangou a cabeca em sinal negativo.

— De modo nenhum. Eu com certeza jamais havia visto aquela mulher antes. Recebi duas
cartas assinadas por ela em nome da St. John Ambulance, mas ndo a conhecia pessoalmente
até mais ou menos cinco minutos antes da morte dela.

— Mas ela alegava ter conhecido sua esposa?

Jason Rudd assentiu.

— Sim, ha uns doze ou treze anos, pelo que entendi. Nas Bermudas. Em alguma grande
festividade ao ar livre em prol das instituigdes de caridade. Marina fizera a abertura, acho, € a
sra. Badcock, assim que foi apresentada, se pds a relatar uma ladainha de como, embora
estivesse acamada com gripe, havia se levantado e conseguido chegar até a tal festa e pedido
um autografo a minha esposa.

Mais uma vez o sorriso irénico enrugou o rosto dele.

— Isso, posso dizer que ¢ uma ocorréncia muito comum, inspetor-chefe. Multiddes
constantemente fazem fila para conseguir um autdégrafo de minha mulher, ¢ ¢ uma lembranga
que as pessoas guardam com carinho. E bastante compreensivel, ¢ um acontecimento na vida
delas. Também ¢ da mesma forma natural que minha esposa dificilmente se lembraria de um
entre mil cacadores de autdgrafos. Ela, sejamos bastante francos, ndo tinha qualquer memoria

de ja ter visto a sra. Badcock antes.



— Isso posso entender muito bem — disse Craddock. — Agora fui informado, sr. Rudd,
por uma testemunha, de que sua esposa estaria um pouco absorta durante os poucos instantes
em que Heather Badcock estava falando com ela. O senhor concordaria que foi esse o caso?

— E bem possivel — respondeu Jason Rudd. — Marina nio ¢é particularmente forte.
Claro, estava acostumada ao que posso descrever como seu trabalho social com o publico e
poderia dar continuidade a essas obrigacdes de modo quase automatico. Porém, chegando ao
fim de um longo dia, ela tende a apresentar falhas ocasionais. Aquele poderia ter sido um
desses momentos. Se me permite, eu mesmo nao observei nada parecido. Nao, espere, 1SS0
ndo ¢ bem verdade. Lembro, sim, que ela estava um pouco lenta ao responder a sra. Badcock.
De fato, acho que dei uma leve cutucada nela.

— Alguma coisa teria distraido sua aten¢do talvez? — indagou Dermot.

— E possivel, mas pode muito bem ter sido apenas um lapso momentineo em razio da
fadiga.

Dermot Craddock ficou em siléncio por alguns minutos. Olhou pela janela e reparou na
vista um tanto sombria por sobre o bosque que cercava Gossington Hall. Observou os quadros
nas paredes e, por fim, voltou o olhar para Jason Rudd. A expressao deste era atenta, mas nada
além disso. Nao havia nenhuma indicagdo de seus sentimentos. Aparentava ser cortés e
despreocupado, mas poderia, pensou Craddock, ndo ser nada daquilo. Aquele era um homem
de altissimo calibre mental. Ninguém conseguiria, pensou, arrancar nada que ja nio estivesse
preparado para dizer, a menos que colocasse todas as cartas na mesa. Dermot tomou uma
decisdo. Faria exatamente 1sso.

— Ja ocorreu ao senhor, sr. Rudd, que o envenenamento de Heather Badcock pode ter sido
inteiramente acidental? Que o verdadeiro alvo era a sua esposa?

Houve um siléncio. O rosto de Jason Rudd ndo mudou de expressao. Dermot esperou. Por
fim, Jason Rudd deu um suspiro profundo e pareceu relaxar.

— Ja — confessou baixinho —, tem toda a razao, inspetor. Tive certeza disso o tempo todo.

— Mas ndo comentou nada a esse respeito, nem com o inspetor Cornish, nem durante o
inquérito?

— Nao.

— Por que ndo, sr. Rudd?

— Poderia lhe responder de modo muito correto dizendo que era uma mera suspeita da
minha parte, sem nenhuma prova que sustentasse a hipotese. Os fatos que me levaram a essa
conclusdo sdo fatos que estdo também a disposicdo dos representantes da lei, que

provavelmente tém mais condi¢cdes do que eu para tomar essa decisdo. Pessoalmente nio sei



nada sobre a sra. Badcock. Poderia ter inimigos, alguém que decidiu administrar a dose fatal
naquela ocasido especifica, embora fosse uma decisdo muito curiosa € improvavel. Mas ¢
concebivel que poderiam ter escolhido aquela ocasido justamente porque, sendo um
acontecimento publico, as circunstncias ficariam todas mais confusas, haveria um nimero
consideravel de pessoas estranhas, € sO por esse motivo ja seria mais dificil atribuir a pessoa
em questdo a responsabilidade pelo crime. Tudo isso ¢ verdade, mas vou ser franco com o
senhor, inspetor-chefe. Esse ndo foi o motivo pelo qual me calei. Vou lhe confessar minhas
razoes. Nao queria que minha esposa suspeitasse, nem por um momento, que fora ela quem
havia escapado por um triz de morrer envenenada.

— Muito obrigado por sua franqueza — disse Dermot. — Nao que eu compreenda muito
bem seu motivo por ter se calado.

— Nao? Talvez seja um pouco dificil de explicar. Teria de conhecer bem Marina para
entender. E uma pessoa com uma necessidade atroz de felicidade e seguranga. Obteve muito
sucesso em termos materiais. Conquistou reconhecimento artistico, mas a vida pessoal dela
tem sido de profunda infelicidade. Por reiteradas vezes, pensou ter encontrado a felicidade,
ficou excessiva e indevidamente exultante e teve suas esperancas jogadas por terra. E incapaz,
sr. Craddock, de ter uma visdo racional e prudente da vida. Em seus casamentos anteriores,
esperava sempre, como uma crianga lendo um conto de fadas, viver feliz por toda a
eternidade.

De novo o sorriso irdnico transfigurou a feiura do rosto do palhaco com uma dogura
estranha e repentina.

— Mas o casamento ndo funciona assim, inspetor-chefe. Nao ha como o arrebatamento
continuar para sempre. Somos na verdade muito afortunados se conseguirmos atingir uma vida
de calmo contentamento, afeicao ¢ uma felicidade sébria e serena.

Completou:

— Talvez o senhor seja casado, inspetor-chefe?

Dermot meneou a cabecga.

— Até agora ndo tive o prazer de experimentar essa sorte, ou azar — murmurou.

— No nosso universo, o universo do cinema, o casamento ¢ um risco ocupacional. As
estrelas se casam com frequéncia. As vezes sdo casamentos felizes, as vezes desastrosos, mas
¢ raro que sejam permanentes. Com base nisso, ndo poderia dizer que Marina estaria
reclamando por razdes indevidas, mas, para alguém com o temperamento dela, coisas desse
tipo t€m um efeito muito profundo. Ela se imbuiu da ideia de que ¢ azarada, nada jamais vai

dar certo para ela. Passou a vida procurando desesperadamente pelas mesmas coisas: amor,



felicidade, afeto, seguranca. Tinha uma ansiedade desenfreada para ter filhos. De acordo com
a opinido de alguns médicos, a propria furia dessa ansiedade acabou frustrando o objetivo.
Um médico muito reconhecido a aconselhou a adotar uma crianga. Afirmou que era bastante
comum que, quando um desejo intenso de maternidade era suavizado pela ado¢ao de um bebé,
logo em seguida, a mie concebia naturalmente. Marina adotou nada mais nada menos do que
trés criancas. Por um tempo ela obteve certa dose de felicidade e serenidade, mas ndo era a
mesma coisa. Imagine a alegria dela quando, onze anos atréas, descobriu que estava gravida de
um bebé. O prazer e a alegria que sentiu eram quase indescritiveis. Sua saude estava boa, e os
médicos asseguraram que os indicios levavam a crer que daria tudo certo. Talvez o senhor
saiba, ou ndo, mas o resultado foi tragico. A crianga, um menino, nasceu com deficiéncia
mental, retardado. O resultado foi desastroso. Marina teve um colapso completo e ficou
seriamente doente por anos, confinada em um sanatorio. Embora de maneira lenta, ela se
recuperou. Logo depois disso, nos casamos, € ela mais uma vez passou a se interessar pela
vida e a sentir que talvez pudesse ser feliz. Foi dificil para ela, a principio, conseguir um
contrato de filme que valesse a pena. Todos estavam inclinados a duvidar que a satde dela
resistisse a pressao. Tive de brigar por ela.

Os labios de Jason Rudd se fecharam com firmeza.

— Bem, a batalha rendeu frutos. Comecamos a rodar um filme. Nesse meio-tempo,
compramos esta casa e iniciamos a reforma. H4 menos de quinze dias, Marina estava me
dizendo o quanto estava feliz e como sentia que, enfim, conseguiria se estabilizar e viver uma
vida doméstica feliz, deixando os problemas para tras. Fiquei um pouco nervoso porque,
como sempre, as expectativas dela eram otimistas demais. Mas ndo restavam duvidas de que
estava feliz. Os sintomas nervosos desapareceram, havia uma calma e uma tranquilidade nela
que eu jamais havia visto. Tudo estava indo tao bem até que...

Ele estancou. O tom, de repente, tornou-se amargurado.

— Até que aconteceu isso! Aquela mulher tinha que morrer... aqui! Isso em si ja foi um
choque tremendo. Eu ndo poderia arriscar... estava determinado a ndo arriscar... se Marina
descobrisse que a tentativa de assassinato havia sido contra a vida dela... teria sido um
segundo choque, talvez fatal. Poderia ter precipitado outro colapso mental.

Ele olhou diretamente para Dermot.

— Agora o senhor... entende?

— Compreendo seu ponto de vista — respondeu Craddock —, mas, perdoe-me, ndo estaria
negligenciando um aspecto importante? O senhor afirma com convic¢do que houve uma

tentativa de envenenamento contra sua mulher. Esse perigo ndo continua existindo? Se um



envenenador nao obtém sucesso, ndo existe a possibilidade de uma nova tentativa?

— Naturalmente estou levando 1sso em consideracado — disse Jason Rudd —, mas estou
confiante de que, estando de sobreaviso, digamos, posso tomar todas as devidas precaugdes
para a seguranca de minha mulher. Vou ficar de guarda e pedir que outros a protejam também.
O mais importante, para mim, ¢ que ela mesma ndo desconfie que sofreu qualquer ameaga de
perigo.

— E acha — prosseguiu Dermot com cautela — que ela ndo desconfia?

— Claro que ndo. Nao faz ideia.

— Tem certeza?

— Absoluta. Uma ideia dessas jamais passaria pela cabeca dela.

— Mas passou pela sua — assinalou Dermot.

— Isso é muito diferente — disse Jason Rudd. — E 1dgico que era a tnica explicagio
possivel. Mas minha esposa ndo ¢ logica e, para comego de conversa, ndo poderia imaginar
que alguém fosse querer acabar com ela. Tal possibilidade jamais lhe ocorreria.

— Pode ser que tenha razdo — falou Dermot devagar —, mas isso agora nos deixa com
varias outras perguntas. Mais uma vez, me permita colocar isto de forma direta. De quem o
senhor suspeita?

— Nao posso lhe dizer.

— Desculpe-me, sr. Rudd, estd dizendo que ndo pode ou que nao quer?

Jason Rudd falava depressa.

— Nao posso. Nao set mesmo. Parece tdo impossivel para mim quanto para ela que
alguém teria 6dio suficiente... teria um rancor suficiente contra ela... para fazer uma coisa
dessas. Por outro lado, pela simples e objetiva evidéncia dos fatos, foi exatamente isso o que
aconteceu.

— Poderia recapitular os fatos do modo como os ve?

— Como quiser. As circunstancias sao muito claras. Eu sirvo dois coquetéis de daiquiri
de uma jarra que ja estava preparada. Levo os dois para Marina e a sra. Badcock. O que a sra.
Badcock fez ndo sei dizer. Ela seguiu adiante, presumo, foi falar com alguém que conhecia.
Minha esposa ficou com o drinque dela na mio. Naquele momento, o prefeito e a esposa
estavam se aproximando. Ela deixou o copo de lado, ainda intocado, e foi cumprimenta-los.
Depois vieram mais cumprimentos. Um velho amigo, que ndo viamos ha anos, outros
moradores daqui € uma ou duas pessoas dos estidios. Durante aquele tempo, o copo que
continha o coquetel ficou na mesa que estava entdo atrds de nds, ja que haviamos dado uns

passos a frente para ficarmos mais proximos da escada. Tiraram uma ou duas fotografias de



minha esposa conversando com o prefeito, o que ndés achamos que fosse agradar a populagdo
local e foi um pedido especial dos representantes do jornal daqui. Enquanto isso acontecia,
trouxe novos drinques para alguns de nossos recém-chegados. Durante esse tempo, o copo da
minha mulher deve ter sido envenenado. Nao me pergunte como, ndo deve ter sido nada facil.
Por outro lado, ¢ assustador; se alguém tem coragem de agir abertamente ¢ de modo tio
despreocupado, como ¢ que ninguém percebe nada?! O senhor me pergunta se suspeito de
alguém; tudo que posso dizer ¢ que umas vinte pessoas poderiam ter feito isso. Os convidados
estavam se movimentando entre os pequenos grupos, conversando, de vez em quando saindo
para dar uma conferida nas mudangas que foram feitas na casa. Havia movimento, movimento
continuo. Pensei, pensei muito, fiz um enorme esforco mental, mas nao ha nada, absolutamente
nada que me leve a suspeitar de alguém especifico.

Ele fez uma pausa e deu um suspiro de exasperacao.

— Entendo — disse Dermot. — Continue, por favor.

— Quso dizer que ja ouviu esta proxima parte antes.

— QGostaria de ouvir de novo do senhor.

— Bem, voltei até a beira da escada. Minha mulher havia se virado para a mesinha e
estava pegando seu copo. Houve uma breve exclamacdo da sra. Badcock. Alguém deve ter
dado um encontrdao no brago dela, ¢ o copo escorregou dos dedos, espatifando-se no chao.
Marina teve a atitude natural de uma anfitria. A saia dela ficara um pouco molhada do liquido.
Ela 1nsistiu que nada fora estragado, usou o proprio lengo para limpar a saia da sra. Badcock
e insistiu que a outra ficasse com a bebida dela. Se me lembro bem, disse: “Eu ja bebi demais
por hoje”. Entdo foi isso. Mas posso lhe garantir uma coisa. A dose fatal ndo pode ter sido
colocada depois, porque a sra. Badcock comegou a beber do copo imediatamente. Como o
senhor sabe, uns quatro ou cinco minutos mais tarde, ela morreu. Fico me perguntando... como
me pergunto... o que o envenenador deve ter sentido ao perceber que seu plano tinha
fracassado...

— Tudo isso lhe ocorreu naquela hora?

— Claro que ndo. Na hora conclui, naturalmente, que a mulher tinha tido uma espécie de
sincope. Talvez cardiaca, uma trombose coronaria, algo do tipo. Jamais pensaria que
envolvesse envenenamento. Ocorreria ao senhor... serd que alguém pensaria nisso?

— E provavel que ndo — disse Dermot. — Bem, seu relato ¢ bastante claro e parece
seguro dos fatos. Diz ndo suspeitar de ninguém em particular. Isso ndo consigo aceitar, sabe.

— Garanto-lhe que ¢ verdade.

— Vamos abordar a questdo por outro angulo. Quem poderia querer prejudicar a sua



esposa? Soa muito melodramatico quando colocado deste jeito, mas que inimigos acha que ela
tem?

Jason Rudd fez um gesto expressivo.

— Tnimigos? Inimigos? E tdo dificil de definir o que alguém quer dizer com inimigo. Ha
bastante inveja e ciime no mundo que eu € minha esposa habitamos. Sempre ha pessoas
dizendo coisas maliciosas, prontas para dar inicio a alguma campanha difamatéria, que podem
passar a perna em alguém de quem tém inveja caso tenham a oportunidade. Mas isso ndo quer
dizer que qualquer uma dessas pessoas ¢ um assassino nem mesmo, de fato, um assassino em
potencial. Nao concorda?

— Sim, concordo. Tem de existir algo além de picuinhas ou inveja. H4 alguém que a sua
esposa tenha prejudicado, digamos, no passado?

Jason Rudd ndo refutou a pergunta com facilidade. Em vez disso, franziu o cenho.

— Honestamente, acho que ndo — disse ele por fim —, € posso dizer que ja pensei muito
sobre esse assunto.

— Nada da natureza de um caso amoroso, de um relacionamento com algum homem?

— Claro que ja aconteceram relagdes assim. Poderiamos considerar que Marina algumas
vezes tenha tratado mal um homem. Mas nada que fosse causar uma indisposicdo permanente.
Disso tenho certeza.

— E as mulheres? Alguma mulher que tivesse um ressentimento duradouro contra a srta.
Gregg?

— Bem — disse Jason Rudd —, a gente nunca sabe sobre as mulheres. Nao consigo pensar
em nenhuma em especial, assim de cabega.

— Quem se beneficiaria financeiramente com a morte de sua esposa?

— O testamento dela contempla varias pessoas, mas nenhuma com uma grande soma.
Suponho que o maior beneficiado, financeiramente, como o senhor diz, seria eu, na condi¢ao
de marido. Por outro lado, possivelmente a estrela que poderia substitui-la no filme que
estamos fazendo. Embora, ¢ claro, o projeto pudesse ser simplesmente cancelado. Essas
coisas sao muito incertas.

— Bem, ndo precisamos entrar nisso tudo agora — disse Dermot.

— Posso contar com suas palavras de que Marina ndo vai ficar sabendo que esta correndo
um possivel perigo?

— Vamos ter de discutir essa questdo — falou Dermot. — Quero frisar para o senhor que
esta assumindo um risco consideravel. Entretanto, a questao nao vai surgir nos proximos dias,

ja que sua mulher ainda esta sob cuidados médicos. Agora, ha outra coisa que gostaria que



fizesse. Gostaria que anotasse para mim, com a maior precisdo possivel, cada uma das
pessoas que estava naquele recanto no alto da escadaria, ou quem o senhor viu subir as
escadas na hora do assassinato.

— Farei o meu melhor, mas tenho minhas davidas. O mais facil seria consultar a minha
secretaria, Ella Zielinsky. Além de uma memoria apuradissima, ela tem também as listas com
os nomes da turma local que estava presente. Se quiser falar com ela agora...

— QGostaria muito de falar com a srta. Ella Zielinsky — afirmou Dermot.



CariTULO 11

Examinando Dermot Craddock com frieza através das lentes de seus enormes Oculos de
armagao de tartaruga, Ella Zielinsky parecia quase melhor do que o esperado. Com uma
vivacidade serena e profissional, puxou uma folha datilografada de uma gaveta e entregou a
ele.

— Tenho quase certeza de que nao ha nenhuma omissao — disse. — Mas ¢ possivel que
tenha incluido um ou dois nomes. No caso, nomes de moradores daqui, que nao estiveram de
fato presentes. Quero dizer com isso que eles podem ter ido embora mais cedo, ou podem nao
ter sido encontrados e levados 14 para cima. Na verdade, estou bem segura de que a lista esta
correta.

— Um trabalho muito eficiente, se me permite dizé-lo — falou Dermot.

— Obrigada.

— Suponho... sou muito ignorante nestas coisas... que a senhorita precisa atingir um alto
grau de eficiéncia no seu trabalho?

— E necessario ter tudo muito bem organizado, sim.

— O que mais inclui o seu trabalho? Serve também como uma espécie de ponto de
contato, digamos, entre os estidios e Gossington Hall?

— Nao. Nao tenho qualquer relagdo com os estiidios. No entanto, ¢ natural que eu anote
recados de telefonemas de 14 ou repasse uma mensagem para alguém. O meu trabalho ¢ cuidar
da vida social da srta. Gregg, seus compromissos publicos e privados, € supervisionar até
certo ponto o andamento da casa.

— Gosta do seu emprego?

— E extremamente bem pago e acho razoavelmente interessante. Todavia, um assassinato
nao estava no contrato — acrescentou com tom seco.

— Parece-lhe algo muito inconcebivel?



— Tao inconcebivel que estou pronta a lhe perguntar se tem de fato certeza de que foi um
assassinato.

— Com seis vezes a dose de dietilmexina etc. etc., fica dificil considerarmos qualquer
outra hipotese.

— Pode ter sido algum tipo de acidente.

— E como sugere que um acidente assim possa ter acontecido?

— E mais facil do que imagina, ja que o senhor nio conhece as coisas. Essa casa esta
simplesmente abarrotada de drogas de todos os tipos. Nao estou me referindo a narcoticos ao
usar a palavra droga. Estou falando de medicamentos devidamente prescritos, mas, pelo que
entendo, na maioria deles, a dose letal ndo ¢ muito diferente da dose terapéutica.

Dermot aquiesceu.

— Esse pessoal de teatro e cinema tem os lapsos mais incriveis de inteligéncia. As vezes
chega a me parecer que quanto mais genialidade artistica, menor o bom-senso nas coisas do
dia a dia.

— Isso ¢ bem possivel.

— E, com todos estes vidrinhos, capsulas, pos, comprimidos e caixinhas que carregam;
com toda esta historia de tomar um calmante aqui, um tonico ali, uma pilula para dar uma
animada acol4, o senhor ndo acha que seria facilimo para alguém confundir as coisas?

— Nao vejo como 1sso se aplicaria a este caso.

— Bem, acho que se aplica. Alguém, um dos convidados, poderia ter precisado de um
sedativo ou de um estimulante e puxou do bolso o potinho que sempre leva consigo, mas por
ndo se lembrar da dose certa, pois ndo tomava aquilo havia algum tempo, pode ter colocado
demais dentro do copo. Depois, acabou se distraindo com alguma coisa e saiu para outro
lugar; digamos que essa sra. fulana de tal aparece, pensa que € o copo dela, apanha e bebe.
Nao ¢, com certeza, uma ideia tdo cabivel quanto qualquer outra?

— Nao acha que ja ndo levantamos todas essas hipdteses, € 1sso?

— Nao, imagino que sim. Mas havia muita gente 14 e muitos copos com drinques por toda
parte. E muito comum de acontecer, sabe, de alguém apanhar e beber do copo errado.

— Portanto, ndo acha que Heather Badcock tenha sido envenenada deliberadamente? Acha
que ela bebeu do copo de alguma outra pessoa?

— Nao consigo imaginar nenhuma explicagdo mais plausivel.

— Nesse caso — afirmou Dermot, falando com todo o cuidado —, s6 pode ter sido o copo
de Marina Gregg. Esta percebendo? Marina entregou a ela seu proprio copo.

— Ou o copo que pensava ser o seu — Ella Zielinsky corrigiu o inspetor. — O senhor



ainda ndo conversou com Marina, conversou? E extremamente distraida. Pegaria qualquer
copo que se parecesse com o dela para beber. Vi isso se repetir mil vezes.

— Ela usa Calmo?

— Ah, sim, todos nds usamos.

— A senhorita também, srta. Zielinsky?

— Sou levada a tomar as vezes — disse Ella. — Essas coisas sao bem tentadoras, sabe.

— Ficarei feliz — falou Dermot — quando puder falar com a srta. Gregg. Ela... ha...
parece que vai ficar prostrada por um bom tempo.

— Esta s6 dando um chilique — declarou Ella Zielinsky. — Adora ficar dramatizando
tudo, sabe. Jamais saberia manter a calma para lidar com um assassinato.

— Do modo como a senhorita consegue, srta. Zielinsky?

— Quando se esta cercado de pessoas em estado de agitacdo continuo — respondeu Ella
em tom seco —, isso faz com que a gente desenvolva um desejo de ir para o extremo oposto.

— Aprendeu a ter orgulho por ndo se descabelar quando acontece alguma tragédia
horrivel?

A moca refletiu.

— Talvez ndo seja um trago muito correto de personalidade. Mas acho que se vocé ndo
desenvolver essa protecao pode acabar saindo do eixo.

— A srta. Gregg era... a srta. Gregg ¢ uma pessoa dificil em se tratando de trabalho?

Era uma pergunta um tanto pessoal, mas Dermot Craddock a via como uma espécie de
teste. Se Ella Zielinsky levantasse as sobrancelhas e tacitamente indagasse o que aquilo teria a
ver com o assassinato da sra. Badcock, ele seria forcado a admitir que ndo tinha nenhuma
relacdo com o caso. Mas ficou imaginando que Ella Zielinsky talvez apreciasse a chance de
expor o que achava de Marina Gregg.

— F uma grande artista. Tem um magnetismo pessoal que ¢é transmitido pela tela de forma
absolutamente extraordinaria. Por causa disso, a gente acha que ¢ um privilégio e tanto
trabalhar com ela. De um ponto de vista puramente pessoal, claro, ela ¢ um inferno!

— Ah — disse Dermot.

— Nao tem nenhum meio-termo, entende. Ou esta 14 nas alturas, ou no fundo do poco, tudo
¢ sempre tratado com um exagero terrivel, passa mudando de ideia e ha um sem-numero de
coisas que ndo se pode jamais mencionar ou aludir porque a deixam irritada.

— Como, por exemplo?

— Bem, naturalmente, colapso mental ou sanatorios para doentes mentais. Acho que ja

esta subentendido que ela ¢ sensivel a esses assuntos. E nada relacionado com criangas.



— Criangas? De que forma?

— Bem, ela fica incomodada ao ver criangas, ou ao ficar sabendo que as pessoas estao
felizes com seus filhos. Se ouvir falar de alguém que vai ter um bebé ou acaba de ter um, isso
no mesmo instante a remete a um estado de miséria absoluta. Ela nunca vai poder ter outro
filho, sabe, € o inico que tem ndao bate bem. Nao sei se o senhor sabia disso.

— Ouvi dizer, sim. E um assunto muito triste e infeliz. Mas depois de tantos anos seria de
se esperar que tivesse superado a0 menos um pouco.

— Nio superou. E uma obsessdo dela. E cismada com isso.

— E como o sr. Rudd se sente a respeito do assunto?

— Ah, ndo era filho dele. Era do marido anterior, Isidore Wright.

— Ah, sim, o marido anterior. Por onde ele anda agora?

— Casou de novo e mora na Florida — respondeu prontamente.

— Diria que Marina Gregg fez muitas inimizades na vida?

— Nada fora do normal. Nao mais do que a maioria, digamos. H4 sempre algum
desentendimento por causa de outras mulheres, homens, questdes de contratos ou citme... tudo
1SS0.

— Até onde sabe, ela ndo tinha medo de ninguém?

— Marina? Com medo de alguém? Acho que nao. Por qué? Deveria ter?

— Nao sei — disse Dermot. Apanhou a lista com os nomes. — Muito obrigado, srta.
Zielinsky. Se eu precisar perguntar mais alguma coisa, voltarei aqui. Posso?

— Com certeza. Estou muito ansiosa... estamos todos muito ansiosos para fazer o que

estiver ao nosso alcance para ajudar.



— Bem, Tom, o que tem para mim?

O sargento-detetive Tiddler abriu um sorriso de apreco. Seu nome ndo era Tom, era
William, mas a tentacdo de chama-lo de Tom Tiddler era sempre irresistivel aos colegas.[1]

— Que preciosidades conseguiu para mim? — prosseguiu Dermot Craddock.

Os dois estavam hospedados no Blue Boar, e Tiddler acabava de voltar depois de passar o
dia nos estudios.

— A propor¢ao do que vale a pena ¢ infima — disse Tiddler. — Nao hd muita fofoca.
Nenhum boato alarmante. Uma ou outra insinua¢do quanto a suicidio.

— Por que suicidio?

— Acham que ela poderia ter tido alguma briga com o marido e queria fazé-lo se sentir
culpado. Algo nessa linha. Mas que ndo teria tido a intengao de se matar de fato.

— Nao vejo por onde essa linha possa nos ajudar — comentou Dermot.

— Nao, ndo pode mesmo. Eles ndo sabem nada sobre o assunto, entende. Nao sabem de
nada que nio faca parte do trabalho deles. E tudo muito técnico, ¢ ha uma atmosfera no estilo
“o0 show deve continuar”, ou talvez eu devesse ter dito que o filme deve continuar, ou que a
filmagem deve continuar. Nao sei os termos corretos. SO estdo preocupados com a data da
volta de Marina Gregg para o set. Ela ja deu o cano em um ou outro filme antes engendrando
um colapso nervoso.

— Em geral, eles gostam dela?

— Diria que a consideram um incomodo dos diabos, mas mesmo assim nao conseguem
evitar o fascinio que sentem por ela quando estd disposta a fascinar as pessoas. O marido €
bobo por ela, alias.

— O que acham dele?

— Acham que ¢ o melhor diretor ou produtor ou qualquer coisa dessas que ja existiu.

— Nenhum boato sobre ele estar enrolado com alguma outra estrela ou qualquer outra
mulher?

Tom Tiddler arregalou os olhos.

— Nao — afirmou —, nenhum. Nenhum indicio de nada parecido. Por que, acha que
deveria ter?

— So6 fiquei pensando — disse Dermot. — Marina Gregg esta convencida de que aquela
dose mortal era para ela.

— Ah, é? E faz sentido?



— Tenho quase certeza — respondeu Dermot. — Mas essa ndo ¢ a questdo. A questdo ¢
que ela ndo contou isso ao marido, apenas ao médico.

— Acha que ela teria contado a ele se...

— S6 fiquei pensando — disse Craddock —, se tem uma ponta de desconfianca de que o
marido possa ser o responsavel. A atitude do medico foi um pouco peculiar. Posso ter
imaginado coisas, mas acho que nao.

— Bem, ndo ha nenhum boato desses circulando pelos estidios — garantiu Tom. — Isso ¢
facil de ficar sabendo.

— Ela mesma ndo esta enroscada com nenhum outro homem?

— Nao, parece ser devotada a Rudd.

— Nenhum detalhe interessante do passado dela?

Tiddler abriu um sorriso.

— Nada que se compare ao que vocé pode ler qualquer dia da semana numa revista de
fofocas.

— Acho que vou ter que ler algumas — disse Dermot —, para embarcar nessa atmosfera.

— As coisas que eles falam e insinuam! — exclamou Tiddler.

— Eu me pergunto — falou Dermot pensativo — se Miss Marple 1€ as revistas de cinema.

— Essa ¢ aquela velhinha que mora na casa ao lado da igreja?

— Isso mesmo.

— Dizem que ela ¢ perspicaz — relatou Tiddler. — Dizem que nada acontece aqui que a
Miss Marple ndo fique sabendo. Pode ndo saber muito sobre as pessoas do cinema, mas pode
lhe passar a ficha completa dos Badcock.

— Nao ¢ mais tdo simples como antigamente — arriscou Dermot. — Ha uma nova vida
social surgindo por aqui. Um condominio de casas, um grande loteamento de construgdes. Os
Badcock sdo meio novos e vieram de 1a.

— Nao encontrei muita coisa sobre as pessoas daqui, claro — disse Tiddler. — Procurei
me concentrar na vida sexual das estrelas e coisas desse tipo.

— Nao me trouxe muita coisa — grunhiu Dermot. — E sobre o passado de Marina Gregg,
descobriu algo?

— Teve uns quantos casamentos, mas nao mais do que a média da maioria. O primeiro
marido nao gostou de ter sido chutado, € o que dizem, mas era um suyjeito bem normal. Era um
corretor imobiliario ou algo parecido.

— Entendo.

— Bem, ele ndo era um tipo muito glamoroso, entdo ela se livrou dele e se casou com um



principe ou conde estrangeiro. Aquilo também ndo durou nada, mas parece ndo ter causado
nenhum constrangimento. Apenas se desvencilhou do conde e se amasiou com o nimero trés.
O astro de cinema Robert Truscott. Este parece ter sido um romance dos mais apaixonados. A
mulher dele parece ndo ter gostado muito de ter sido trocada por outra, mas teve de aceitar no
final. Uma pensdo alimenticia bem polpuda. Até onde consegui entender, todo mundo ¢ meio
duro por ter de pagar tanta pensao para todas as ex-esposas.

— Mas ndo deu certo?

— Nao. Foi ela quem ficou com o coracao partido, acho. Porém outro grande romance
apareceu um ou dois anos mais tarde. Isidore alguma coisa... um dramaturgo.

— E uma vida exética essa — disse Dermot. — Bom, por hoje é s6. Amanhd vamos ter de
nos empenhar em tarefas complicadas.

— Tais como?

— Tais como conferir uma lista que tenho em maos. Dos vinte € poucos nomes, temos de
conseguir eliminar pelo menos alguns, e, entre os que restarem, vamos procurar pelo X.

— Alguma ideia de quem ¢ o X?

— Nao tenho a minima. Isso se ndo for Jason Rudd.

Ele completou com um sorriso sarcastico e de canto:

— Terei de fazer uma visita a Miss Marple e me atualizar sobre os acontecimentos locais.

[1] Em referéncia a Tom Tiddler’s Ground, expressao que aparece em varios contos € poemas ingleses, além de ser o nome
de uma brincadeira infantil e termo que denota alguém de quem ¢ facil tirar vantagem. (N.T.)



CaPiTULO 12

Miss Marple estava utilizando seus proprios métodos investigativos.

— E nwita gentileza, sra. Jameson, muita, muita gentileza sua. Nem consigo expressar o
quanto estou agradecida.

— Nem diga uma coisa dessas, Miss Marple. E um prazer poder lhe ajudar. Suponho que
queira os mais recentes?

— Nao, ndo particularmente — disse Miss Marple. — De fato, acho que prefiro alguns
numeros mais antigos.

— Bem, aqui estdo — falou a sra. Jameson —, acho que ¢ uma boa quantidade e posso lhe
assegurar que nao vamos sentir nem falta. Pode ficar com elas o tempo que for preciso. Mas
ficou muito pesado para a senhora levar. Jenny, como est4 indo seu permanente?

— Esta indo bem, sra. Jameson. Ela ja enxaguou e agora estdo dando uma boa secada.

— Nesse caso, querida, poderia acompanhar a Miss Marple aqui e carregar as revistas
para ela. Nao, imagina, Miss Marple, ndo é incomodo nenhum. E sempre um prazer ajudar a
senhora.

“Como as pessoas sdo gentis”, pensou Miss Marple, “sobretudo quando ja nos conhecem
praticamente por toda uma vida”. A sra. Jameson, depois de muitos anos coordenando seu
instituto de beleza, criara coragem de se render ao progresso a ponto de mandar pintar o
antigo letreiro e mudar o nome para:

“DIANE. Estilista de cabelos.”

A excecdo disso, 0 negdcio permanecia 0 mesmo de antes e atendia quase da mesma forma
as necessidades das clientes. Garantia um permanente firme e bem-feito, aceitava o desafio de
cortar € pentear a geragdo mais jovem, € a bagunca resultante era aceita sem muita
recriminagdo. Mas o grosso da clientela da sra. Jameson era um grupo de senhoras de meia-

idade, estoicas e teimosas, que consideravam extremamente dificil conseguir arrumar o cabelo



do jeito que queriam em qualquer outro lugar.

— Bem, quem diria — disse Cherry na manha seguinte, enquanto se preparava para passar
o barulhento aspirador no “estar social”, como mentalmente ainda insistia em chamar aquela
sala. — O que significa isso?

— Estou tentando — explicou Miss Marple — me educar um pouco sobre o mundo do
cinema.

Ela deixou de lado a revista Movie News e apanhou a Amongst the Stars.

— E mesmo muito interessante. Lembra a gente de tantas coisas.

— Eles devem levar vidas fantasticas — disse Cherry.

— Vidas especializadas — argumentou Miss Marple. — Altamente especializadas.
Lembra muito as coisas que uma amiga costumava me contar. Era enfermeira de hospital. O
mesmo ponto de vista simpldorio, com direito a todas as fofocas e rumores. E os médicos
bonitdes causando confusdo por onde passavam.

— Bastante repentino, ndo ¢, este seu interesse? — perguntou Cherry.

— Estou tendo dificuldades para tricotar — disse Miss Marple. — E claro que as letras
nessas revistas sao bem pequenas, mas sempre posso usar uma lupa.

Cherry continuou com o olhar curioso.

— Est4d sempre me surpreendendo — comentou. — As coisas pelas quais a senhora se
interessa.

— Eu me interesso por tudo — disse Miss Marple.

— Digo, se dedicar a novos interesses na sua idade.

Miss Marple balangou a cabega.

— Nao sao novos interesses. Sempre me interessei pela natureza humana, entende, e a
natureza humana ¢ muito semelhante, seja no caso de estrelas de cinema, enfermeiras de
hospital, pessoas de St. Mary Mead ou — acrescentou apos ponderar — que moram no
Loteamento.

— Nao vejo muita semelhanga entre mim e uma atriz de cinema — falou Cherry, rindo —, o
que ¢ uma pena. Suponho que seja porque Marina Gregg € o marido vieram morar em
Gossington Hall que a senhora comegou a se interessar.

— Isso e aquele evento tao tragico que aconteceu por 14 — declarou Miss Marple.

— A sra. Badcock? Aquilo foi puro azar.

— O que estdo pensando disso 14 no... — Miss Marple fez uma pausa ja com o “L” entre
os labios. — O que voceé e suas amigas pensam do assunto? — consertou a pergunta.

— Foi muito esquisito — disse Cherry. — Parece ter sido um crime, nao €, embora, claro,



a policia esteja muito temerosa de declarar isso com todas as letras. Ainda assim, € o que
parece.

— Nao vejo alternativa.

— Nao poderia ser suicidio — concordou Cherry —, ndo no caso de Heather Badcock.

— Vocé a conhecia bem?

— Nao, na verdade ndo. Pouquissimo. Era do tipo abelhuda, sabe. Sempre querendo que a
gente participasse disso e daquilo, que aparecesse para os encontros € reunides € assim por
diante. Era enérgica demais. O marido as vezes enjoava daquilo, eu acho.

— Nao parece ter tido nenhum inimigo de verdade.

— As pessoas costumavam ficar cheias dela as vezes. A questdo €: ndo vejo quem poderia
matd-la a ndo ser o marido, ¢ ele ¢ um tipo tdo bonzinho. Mesmo assim, at¢ um ser
insignificante pode reagir, ¢ o que dizem. Sempre ouvi dizer que Crippen era um homem muito
bom; e aquele outro, Haigh, que jogou 4cido em todo mundo, dizem que ele ndo poderia ser
mais charmoso! Entdo, nunca se sabe, nao €?

— Pobre da sra. Badcock — disse Miss Marple.

— E as pessoas comentam que ele estava irritado € nervoso naquele dia da festa... antes
de tudo acontecer. Digo... mas as pessoas sempre falam esse tipo de coisa depois. Se quer
saber, ha anos ndo o vejo com uma cara tao boa. Parece ter até dado uma animada nele.

— Ah, é? — perguntou Miss Marple.

— Ninguém realmente acha que foi ele — falou Cherry. — S6 que, se ndo foi, entdo
quem? Nao consigo deixar de pensar que deve ter sido algum tipo de acidente. Acidentes
acontecem. A gente acha que entende tudo de cogumelos e vai 14 catar alguns. Basta um fungo
se intrometer e la estd vocé se retorcendo de agonia e sorte sua se o doutor chegar a tempo.

— Coquetéis e copos de xerez ndo parecem tdo suscetiveis a acidentes — comentou Miss
Marple.

— Ah, ndo sei — disse Cherry. — Um vidro de uma ou outra coisa pode ter caido ali por
acidente. Alguém que eu conhecia tomou uma dose concentrada de DDT uma vez. Ficou
terrivelmente mal.

— Acidente — repetiu Miss Marple pensativa. — E, de fato parece a melhor solugéo.
Devo confessar que, no caso de Heather Badcock, ndo consigo acreditar que tenha sido um
assassinato planejado. Nao vou dizer que seja impossivel. Nada € impossivel, mas ndo parece
plausivel. Nao, acho que a verdade estd em algum lugar por aqui.

Remexeu as revistas e apanhou outro exemplar.

— Quer dizer que estd procurando alguma matéria especial sobre alguém?



— Nao — disse Miss Marple. — Estou s6 procurando comentdrios curiosos sobre as
pessoas € o jeito que levam a vida e qualquer, qualquer coisinha que possa ajudar.

Retornou a leitura das revistas, e Cherry carregou o aspirador de p6 para o andar de cima.
O rosto de Miss Marple estava corado e repleto de interesse e, como ela estava ligeiramente
surda, ndo ouviu 0s passos que percorreram o jardim em direcao a janela da sala. Foi apenas
quando uma sombra recaiu de leve sobre a pagina que Miss Marple levantou a cabeca. Dermot
Craddock sorria para ela.

— Fazendo a licdo de casa, pelo visto — assinalou.

— Inspetor Craddock, que prazer em vé-lo. E quanta gentileza em dedicar um tempo para
vir me visitar. Aceita uma xicara de café, ou quem sabe um célice de xerez?

— Um célice de xerez seria espléndido — disse Dermot. — Nao se mexa — completou.
— Eumesmo vou pedir assim que entrar.

Deu a volta pela porta lateral e, em seguida, juntou-se a Miss Marple.

— Bem — disse —, esses periddicos estao lhe dando ideias?

— Ideias até¢ demais — respondeu ela. — Nao costumo ficar chocada, vocé sabe, mas 1sso
aqui me choca um pouco.

— O que, a vida privada das estrelas?

— Ah, ndo — disse Miss Marple —, de jeito nenhum! Essas historias me parecem as mais
normais do mundo, dadas as circunstancias, o dinheiro envolvido e as facilidades da
proximidade. Ah, ndo, isso ¢ bem natural. Estou me referindo a forma com que discorrem
sobre essas coisas. Sou bastante antiquada, sabe, e acho que 1sso nao poderia ser permitido.

— E noticia — disse Dermot Craddock —, e certas coisas bem desagradaveis podem ser
ditas se fazendo passar por comentarios justificados.

— Eu sei — disse Miss Marple. — Fico muito irritada as vezes. Imagino que esteja
achando uma bobagem eu ficar lendo tudo isso. Mas a gente quer tanto participar dos assuntos
e claro que, sentada aqui dentro de casa, ndo tenho como ficar to a par deles como gostaria.

— Foi o que pensei — disse Dermot Craddock —, e por isso vim, para lhe por a par de
tudo.

— Mas meu querido rapaz, com seu perddo, seus superiores realmente aprovariam uma
atitude dessas?

— Nao vejo por que ndo — respondeu Dermot. — Veja — continuou —, tenho uma lista. A
lista das pessoas que estavam 14 naquele patamar de escada durante o curto periodo entre a
chegada de Heather Badcock e sua morte. Ja eliminamos uma porcdo de gente, talvez de

maneira muito precipitada, mas acho que ndo. Eliminamos o prefeito e a esposa, o vereador



fulano de tal, a mulher dele e varios dos moradores daqui, embora tenhamos mantido o
marido. Se me lembro bem, a senhora sempre suspeitava muito dos maridos.

— S30 em geral os suspeitos mais 0bvios — disse Miss Marple, desculpando-se — e os
obvios, em geral, sdo os culpados.

— Concordo plenamente — disse Craddock.

— Mas de qual marido esta falando, meu rapaz?

— Qual deles a senhora acha? — perguntou Dermot. Examinou-a com o olhar agucado.

Miss Marple retribuiu o olhar.

— Jason Rudd? — ela perguntou.

— Ah! — exclamou Craddock. — Seu raciocinio funciona igual ao meu. Nao acho que
tenha sido Arthur Badcock, porque, a senhora vé, ndo acredito que tinham a intengao de matar
Heather Badcock. Acho que o alvo era Marina Gregg.

— Isso parece fazer mais sentido, nao ¢? — disse Miss Marple.

— E assim — disse Craddock —, como ambos concordamos com isso, o horizonte se
alarga. Contar-lhe sobre quem estava 14 naquele dia, o que viram ou disseram que viram, onde
estavam ou disseram que estavam, € apenas algo que a senhora teria observado por si mesma
caso estivesse presente ao evento. Portanto, meus superiores, como a senhora disse, ndo
poderiam fazer nenhuma objec¢ao a que eu discuta esses assuntos, poderiam?

— Muito bem colocado, meu caro rapaz — disse Miss Marple.

— Farei um breve apanhado do que me contaram, e entdo passaremos a lista.

Ele fez um rapido sumario do que ouvira e entdo apresentou a relacao dos nomes.

— Tem de ser alguma dessas pessoas — disse. — Meu padrinho, Sir Henry Clithering,
contou que vocés chegaram a ter um clube aqui. Chamavam de o Clube das Tergas-Feiras.
Jantavam uns nas casas dos outros e depois alguém contava uma historia, uma historia de
algum acontecimento da vida real que terminava num mistério. Um mistério para o qual apenas
o narrador da historia saberia a resposta. E, todas as vezes, ao menos foi assim que meu
padrinho me contou, a senhora adivinhara a resposta. Logo, pensei em vir aqui para ver se
arriscaria algumas adivinhagdes para mim nesta manha.

— Acho que esse ¢ um jeito bastante frivolo de tratar o problema — declarou Miss
Marple com ar reprovador —, mas ha uma pergunta que gostaria de fazer.

— Pois ndo?

— E os filhos?

— Os filhos? Existe apenas um. Um menino com retardo mental num sanatorio dos Estados

Unidos. E disso que esta falando?



— Nao — contestou ela —, ndo ¢ disso que estou falando. E muito triste, claro. Uma dessas
tragédias que parecem acontecer sem haver nenhum culpado. Nao, estava me referindo aos
filhos que vi serem mencionados em algum artigo aqui.

Ela deu uma batidinha na pilha de papéis.

— As criangas que Marina Gregg adotou. Dois meninos, parece, € uma menina. Em um dos
casos, uma mae, que tinha muitos filhos e pouquissimo dinheiro para crid-los neste pais,
escreveu para ela pedindo que ficasse com uma das criangas. H4 uma série de artigos tolos e
cheios de falso sentimentalismo sobre o assunto, sobre o altruismo da mae ¢ o lar, a educagao
e o futuro maravilhosos que a crianga teria. Nao consegui descobrir muita coisa sobre as
outras duas. Uma, acho que era refugiada de um pais estrangeiro, e a terceira era americana.
Marina Gregg as adotou em periodos diferentes. Eu queria saber o que aconteceu com elas.

Dermot Craddock olhou para ela com curiosidade.

— E estranho que se preocupe com isso — disse. — Também fiquei pensando vagamente
sobre essas criangas. Mas que relacao a senhora esta fazendo?

— Bem — disse Miss Marple —, até onde soube, ou descobri, esses filhos ndo estdo
morando com ela agora, estdo?

— Suponho que estejam sendo bem cuidados — respondeu Craddock. — De fato, acho
que as leis de adocdo insistiriam nisso. Devem ter posto algum dinheiro para eles em um
fundo de pensao.

— Entdo, quando ela ficou... cansada deles — arriscou Miss Marple com uma pausa muito
infima antes da palavra “cansada” —, foram dispensados! Depois de terem sido criados no
luxo e com todas as vantagens. Foi isso?

— E bem provavel — disse Craddock. — Néo sei dizer com precisao.

Continuou olhando para ela com curiosidade.

— As criangas tém sentimentos, sabe — disse Miss Marple, balancando o queixo. —
Sentem mais as coisas do que as pessoas ao redor delas sequer podem imaginar. O sentimento
de magoa, de serem rejeitadas, de ndo pertencer. Isso ¢ algo que ndo se supera apenas por
causa de uma série de vantagens materiais. A educacao ndo substitui o sentimento, nem uma
vida confortavel, nem uma renda garantida, nem a oportunidade de iniciar uma vida
profissional. E uma ferida que nio cicatriza.

— Sim. Mas, mesmo assim, ndo seria demais pensar que... bem, no que exatamente esta
pensando?

— Nao cheguei a ir assim tdo longe — disse Miss Marple. — So6 fiquei me perguntando

onde ¢ que elas estariam agora e que idade teriam? Sao adultas, imagino, pelo que li aqui.



— Eu poderia descobrir, suponho — disse Dermot Craddock devagar.

— Oh, ndo quero lhe causar nenhum incémodo, nem mesmo sugerir que as minhas
pequenas ideias t€ém qualquer valor.

— Nao faria mal — disse Dermot — dar uma verificada nisso.

Fez uma anotacao em sua caderneta.

— Agora quer dar uma olhada na minha listinha?

— Nao acho que poderia lhe ajudar comisso. Veja bem, ndo saberia quem sdo as pessoas.

— Ah, mas eu poderia lhe passar todos os detalhes — informou Craddock. — Eis o que
temos. Jason Rudd, marido, os maridos sdo sempre muitissimo suspeitos. Todos dizem que
Jason Rudd a adora. Isso por si s6 ja € suspeito, nao acha?

— Nao necessariamente — respondeu Miss Marple com dignidade.

— Ele tem se empenhado muito em tentar esconder o fato de que a esposa foi o alvo do
ataque. Nado deixou transparecer nenhuma gota dessa desconfianca para a policia. Nao sei
como ¢ que ele acha que somos tdo burros a ponto de ndo chegar a essa conclusao por nos
mesmos. Estamos considerando isso desde o principio. Mas, enfim, essa ¢ a versao dele.
Estava receoso que a informagao chegasse aos ouvidos da esposa ¢ ela entrasse em panico por
conta disso.

— E do tipo de mulher que entraria em panico?

— E, é neurasténica, tem chiliques, ataques de histeria, ¢ dada a faniquitos.

— Isso pode ndo indicar uma falta de coragem — contestou Miss Marple.

— Por outro lado — continuou Craddock —, se ela tem perfeito conhecimento de que foi
alvo do ataque, € possivel que saiba também quem o planejou.

— Esta dizendo que ela sabe quem foi... mas ndo quer revelar a ninguém?

— Estou dizendo apenas que ¢ uma possibilidade e, se for assim, ¢ de se perguntar por
que ndo? D4 a entender que o motivo, a raiz do problema, seria algo que nio queria que
chegasse aos ouvidos do marido.

— Esse, com certeza, ¢ um pensamento bem interessante — disse Miss Marple.

— Aqui temos alguns outros nomes. A secretaria, Ella Zielinsky. Uma mulher jovem eficaz
€ competente ao extremo.

— Apaixonada pelo patrao, talvez? — perguntou Miss Marple.

— Definitivamente € o que penso — respondeu —, mas por que a senhora pensaria assim?

— Bem, isso acontece com muita frequéncia — declarou Miss Marple. — Logo, ela ndo ¢
muito fa da pobre Marina Gregg, imagino...

— Tendo, portanto, um motivo plausivel para cometer um crime — disse Craddock.



— Uma por¢ao de secretarias e funciondrias se apaixonam pelo marido da patroa — disse
Miss Marple —, mas poucas, pouquissimas, tentariam envenena-la.

— Bem, devemos estar abertos as excecoes — disse Craddock. — Depois, havia dois
fotografos daqui e um de Londres, além de duas pessoas da imprensa. Nenhum deles parece
muito provavel, mas vamos acompanha-los de perto. Havia uma mulher que foi casada com o
segundo ou terceiro marido de Marina Gregg. Nao gostou quando Marina tirou o marido dela.
Ainda assim, isso foi ha onze ou doze anos. Nao parece possivel que tenha vindo fazer uma
visita nesta conjuntura com o proposito de envenenar Marina por causa daquilo. Temos ainda
um homem chamado Ardwyck Fenn. Ja foi um amigo muito proximo de Marina Gregg. Fazia
anos que ndo a via. Nao sabiam que andava por estes lados do mundo, e foi uma grande
surpresa para todos quando ele apareceu naquela ocasiao.

— Ela tomaria um susto ao vé-1o?

— Podemos presumir que sim.

— Um susto... e ficaria talvez atemorizada.

— “A desgracga se abateu sobre mim” — recordou Craddock. — Essa ¢ a ideia. Entdo,
havia o jovem Hailey Preston, cumprindo suas funcdes do dia, fazendo seu trabalho. Fala
bastante, mas definitivamente nio ouviu nada, ndo viu nada e nio sabe de nada. E quase
ansioso demais ao afirmar isso. Ha algo aqui que pareca soar um sinal de alerta?

— Nao exatamente — disse Miss Marple. — Um bocado de possibilidades interessantes.
Mas ainda quero descobrir mais alguma coisa sobre as criangas.

Ele a observou com o olhar curioso:

— Ficou com a pulga atrds da orelha com isso, ndo é? — perguntou. — Tudo bem, vou

investigar.



CaPiTULO 13

I

— Suponho que ndo haja nenhuma chance de ter sido o prefeito? — sugeriu o inspetor
Cornish ansioso.

Batia com a ponta do 1apis no papel que continha a lista de nomes. Dermot Craddock abriu
um Sorriso.

— Gostaria que fosse? — perguntou.

— Poderia se dizer que sim — disse Cornish. — E um velho falso, pomposo e hipdcrita!
— continuou. — Ninguém o suporta. Joga tudo para cima dos outros, ¢ de uma beatice extrema
e ha anos esta metido em sujeiras até o pescoco!

— Nao consegue incrimina-lo por isso?

— N&o — respondeu Cornish. — E muito escorregadio. Esta sempre do lado certo da lei.

— E tentador, concordo — disse Dermot Craddock —, mas acho que vai ter de afastar essa
proposta de solucdo perfeita da sua cabega, Frank.

— Eu sei, eu sei — disse Cornish. — E possivel, mas altamente improvavel. Quem mais
temos?

Ambos estudaram a lista mais uma vez. Restavam oito nomes ali.

— Estamos em pleno acordo — disse Craddock — que nao falta ninguém aqui?

Havia uma insinuagdo de pergunta no tom dele. Cornish respondeu.

— Acho que pode ficar tranquilo que este € o grupo todo. Depois da sra. Bantry, chegou o
vigario e, entdo, os Badcock. Havia oito pessoas na escada. O prefeito e a mulher, Joshua
Grice e a esposa, que vieram de Lower Farm. Donald McNeil do jornal Herald & Argus de
Much Benham. Ardwyck Fenn e a srta. Lola Brewster, estrela de cinema, ambos dos Estados
Unidos. E o que temos. Além desses havia uma fotografa meio artista de Londres com a
camera posicionada em um angulo das escadas. Se, como sugere, essa historia da sra. Bantry

de que a expressao petrificada de Marina Gregg foi motivada por alguém que ela viu nos



degraus, tem de ser algum desses. Infelizmente, o prefeito estd fora. Os Grice, fora... jamais
sairam de St. Mary Mead, garanto. Isso nos deixa com quatro. O jornalista local ¢ dificil, a
mocinha fotdgrafa ja estava 14 por uma meia hora, entdo por que Marina reagiria assim tao
mais tarde? Quem € que nos resta?

— Uns estranhos sinistros dos Estados Unidos — disse Craddock com um sorriso timido.

— Vocé disse tudo.

— Sa0 nossos maiores suspeitos até agora, concordo — disse Craddock. — Apareceram
de maneira inesperada. Ardwyck Fenn foi uma paixdo antiga de Marina, que ela ndo via ha
anos. Lola Brewster ja fora casada com o terceiro marido de Marina Gregg, que se divorciou
dela para poder se casar com Marina. Pelo que sei, ndo foi um divorcio muito amigavel.

— Eu a colocaria como suspeita numero 1 — falou Cornish.

— E mesmo, Frank? Depois de um lapso de quase quinze anos e mesmo ela ja tendo se
casado mais duas vezes desde entdo?

Cornish argumentou que com mulheres nunca se sabe. Dermot aceitou aquilo como sendo
uma premissa geral, mas alegou que lhe parecia estranho, para dizer o minimo.

— No entanto concorda que fica entre os dois?

— E possivel. Mas nio gosto muito. E quanto aos funcionarios contratados para servir as
bebidas?

—Tirando a “expressdo petrificada” de que tanto ouvimos falar? Bem, averiguamos de
modo genérico. Uma empresa local de bufés em Market Basing recebeu o contrato... para o
evento, digo. Na verdade, dentro da casa, estavam o mordomo, Giuseppe, no comando, e duas
mocinhas daqui que trabalham na cantina dos estidios. Conheg¢o as duas. Nao sdao muito
inteligentes, mas inofensivas.

— Estd passando a bola de volta para mim, ndo €? Vou dar uma palavrinha com o
camarada que ¢ reporter. Pode ter visto algo que possa ajudar. Depois, para Londres.
Ardwyck Fenn, Lola Brewster... ¢ a mocinha fotografa... como ¢ mesmo o nome dela?...
Margot Bence. Também pode ter visto alguma coisa.

Cornish assentiu.

— Estou apostando em Lola Brewster — disse. Olhou para Craddock com curiosidade. —
Vocé ndo me parece tdo convencido comrelagao a ela.

— Estou considerando as dificuldades — falou Dermot devagar.

— Dificuldades?

— De colocar veneno no copo de Marina sem ningu€m ter visto.

— Bem, isso vale para todo mundo, nao ¢? Foi uma loucura terem feito isso.



— Concordamos que € uma loucura, mas teria sido uma loucura ainda maior para alguém
como Lola Brewster do que para qualquer outra pessoa.

— Por qué?

— Porque era uma convidada importante. Ela ¢ alguém, um nome famoso. Todos estariam
olhando para ela.

— Isso ¢ verdade — admitiu Cornish.

— O povo daqui estaria se cutucando e cochichando, sem desgrudar os olhos, e, depois
que ela fosse recebida por Marina Gregg e Jason Rudd, teria ficado sob o cuidado atento dos
secretarios. Nao teria sido facil, Frank. Nao importa o quanto vocé seja astuto, ndo ha como
ter certeza de que ninguem estaria observando. Esse ¢ o xis da questdo, e ¢ um grande xis.

— Digo e repito, o problema ndo seria o mesmo para todo mundo?

— Nao — disse Craddock. — Ah, ndo. Nem de longe. Tome, por exemplo, 0 mordomo
Giuseppe. Esta ocupado com os drinques e os copos, em servir as bebidas, em passa-las para
as pessoas. Poderia colocar umas gotas ou um par de comprimidos de Calmo numa taga com a
maior tranquilidade.

— Giuseppe? — refletiu Frank Cornish. — Acha que ele fez isso?

— Nao tenho motivos para acreditar nisso — afirmou Craddock —, mas poderiamos
encontrar um motivo. Uma motivagdo forte e solida, por exemplo. Sim, ele poderia ter feito
1ss0. Assim como alguém entre os empregados do bufé poderia ter feito... infelizmente ndo se
encontravam no local... € uma pena.

“Alguém poderia ter arranjado um jeito de se infiltrar na empresa deliberadamente com
esse proposito.”

— Esta dizendo que poderia ter sido assim premeditado e tudo o mais?

— Ainda nao sabemos nada sobre isso — disse Craddock, num tom irritado. — Nao
temos informacao nenhuma. Nao até que possamos avaliar o que queremos arrancar de Marina
Gregg, ou do marido dela. Eles devem saber quem foi, ou suspeitam de alguém... mas ndo
estdo abrindo a boca. E ainda ndo sabemos o porqué de niao estarem abrindo a boca. Temos
um longo caminho pela frente.

Fez uma pausa e entao retomou:

— Tirando a “expressdo petrificada”, que pode ter sido pura coincidéncia, ha outras
pessoas que poderiam facilmente ser os responsaveis. A secretaria, Ella Zielinsky. Também
estava ocupada com os copos, resolvendo as coisas para as pessoas. Ninguém a estaria
observando com interesse particular. O mesmo se aplica aquele magricela... esqueci 0 nome

dele. Hailey... Hailey Preston? E isso. Qualquer um deles poderia ter tido uma boa



oportunidade. De fato, se qualquer um deles quisesse acabar com Marina Gregg, teria sido
muito mais seguro fazer isso numa ocasido publica.

— Mais alguém?

— Bem, ha sempre o marido — disse Craddock.

— Mais uma vez voltamos aos maridos — lamentou Cornish com um sorriso apagado. —
Achavamos que fosse aquele pobre-diabo, o sr. Badcock, antes de percebermos que Marina
era o verdadeiro alvo. Agora transferimos nossas suspeitas para Jason Rudd. No entanto,
confesso que parece tao dedicado.

— Tem fama de ser — falou Craddock —, mas nunca se sabe.

— Se quisesse se livrar dela, ndo seria muito mais facil com um divoércio?

— Seria muito mais usual — concordou Dermot —, mas pode haver uma série de detalhes
especificos deste negdcio que a gente ainda ndo sabe.

O telefone tocou. Cornish atendeu.

— O qué? Como? Pode passar. Sim, ele esta.

Ficou escutando por um tempo, depois cobriu o bocal do aparelho com a mado e olhou para
Dermot.

— A srta. Marina Gregg — disse — esta se sentindo muito melhor. Esta pronta para ser
interrogada.

— E melhor me apressar — disse Dermot Craddock —, antes que ela mude de ideia.



1

Em Gossington Hall, Dermot Craddock foi recebido por Ella Zielinsky. Ela foi sucinta e
eficiente como de costume.

— A srta. Gregg esta lhe aguardando, sr. Craddock — avisou.

Dermot a observou com algum interesse. Desde o comego achara que Ella Zielinsky tinha
uma personalidade intrigante. Dissera para si mesmo: “Uma cara de paisagem jamais vista”.
Ela respondera todas as perguntas com a maior boa vontade. Nao demonstrara sinais de estar
escondendo qualquer coisa, mas o que ela realmente pensava ou sentia, ou até o que sabia
sobre o assunto, ele ainda ndo fazia ideia. Parecia ndo haver uma brecha naquela armadura de
eficiéncia exemplar. E possivel que soubesse mais do que confessou saber; poderia saber
muito. A Unica coisa de que tinha certeza, e precisava admitir para si mesmo que nao tinha
motivos que aduzissem a tamanha confianga, era que ela era apaixonada por Jason Rudd.
Conforme ja dissera, tratava-se de uma doenga ocupacional das secretarias. Isso
provavelmente ndo queria dizer nada. Porém o fato ao menos sugeria algum motivo, e ele tinha
certeza de que ela estava escondendo alguma coisa. Poderia ser amor, poderia ser 6dio.
Poderia ser apenas culpa. Ela poderia ter aproveitado a oportunidade que surgiu naquela
tarde, ou poderia ter planejado tudo de modo deliberado. Era facil enxerga-la naquele papel,
no que concernia a execugdo do crime. Os movimentos ageis, porém sem pressa, indo daqui
para ali, dando ateng¢ao aos convidados, alcangando as bebidas para uns e outros, retirando os
copos, o olhar marcando o lugar onde Marina deixara o seu sobre a mesa. E, depois, talvez no
exato instante em que Marina estivesse cumprimentando os recém-chegados dos Estados
Unidos, esbocando surpresa e dando gritinhos de alegria, € com os olhos de todos voltados
para aquele reencontro, Ella Zielinsky poderia, com toda a calma e discricdo, ter depositado a
dose fatal naquele copo. Exigiria audacia, firmeza, agilidade. E ela tinha as trés qualidades.
Nao importa o que tivesse feito, ndo deixaria transparecer o menor sinal de culpa ao fazé-lo.
Teria resultado em um crime simples e brilhante, um crime que dificilmente daria errado. Mas
o destino ndo quis que fosse assim. No saldo, ja bem abarrotado de gente, alguém dera um
encontrao no braco de Heather Badcock. A bebida dela fora ao chiao, e Marina, com sua
elegancia natural e impulsiva, depressa oferecera seu proprio copo, até¢ entdo intocado. E,
dessa forma, a mulher errada acabou morrendo.

“Um punhado de simples teorias, provavelmente sem sentido”, pensou consigo Dermot
Craddock, enquanto fazia comentarios educados a Ella Zielinsky.

— Uma coisa que gostaria de lhe perguntar, srta. Zielinsky. O servigo de bufé foi



organizado por uma firma de Market Basing, esta correto?

— Isso.

— Por que escolheram aquela empresa em especial?

— Nao sei lhe responder — disse. — Nao figura entre as minhas obrigacoes. Sei que o st.
Rudd pensou que seria mais delicado contratar alguém local do que chamar uma empresa de
Londres. Tudo ndo passava de uma pequena fungao, do nosso ponto de vista.

— Sei.

Observou-a enquanto ela franzia a testa e olhava para o chdo. Uma testa bonita, um queixo
decidido, uma silhueta que poderia parecer bem voluptuosa se ela permitisse, uma boca séria,
uma boca ambiciosa. E os olhos? Olhou para eles com surpresa. As palpebras estavam
avermelhadas. Ficou pensando. Serad que estivera chorando? Era o que parecia. E ainda assim
ele podia jurar que ndo era o tipo de moga que chorava. Ela olhou para ele e, como se tivesse
lido seus pensamentos, tirou um lengo e assoou o nariz com toda a forga.

— Esté resfriada? — ele perguntou.

— N&o ¢ um resfriado. E febre do feno. Na verdade algum tipo de alergia, sempre tenho
nesta época do ano.

Ouviram um leve zumbido. Havia dois telefones na sala, um sobre a mesa e outro sobre a
mesinha de canto. Foi esse ultimo que comecou a tocar. Ella Zielinsky foi até o canto e
atendeu a chamada.

— Sim — disse —, estd. Vou leva-lo agora mesmo.

Recolocou o fone no gancho.

— Marina esté4 pronta para receber o senhor — anunciou.
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Marina Gregg recebeu Craddock numa sala do primeiro andar, que obviamente se tratava
de sua propria saleta privativa, com porta para o quarto de dormir. Depois dos relatos de sua
prostracdo e seu estado nervoso, Dermot Craddock esperava deparar-se com uma figura
trémula e invalida. No entanto, embora Marina estivesse quase reclinada sobre o sofa, a voz
dela era vigorosa, e os olhos estavam brilhantes. Usava bem pouca maquiagem, mas apesar
disso ndo aparentava a idade que tinha, e ele ficou muito impressionado por sua beleza suave
e radiante. A linha admiravel que ia da maca do rosto ao maxilar, o modo como os cabelos
recaiam, emoldurando o rosto de um jeito solto e natural; os vastos olhos verde-mar, as
sobrancelhas pintadas, que deviam sua beleza um pouco a arte, mas muito mais a natureza, o
calor e a dogura do sorriso dela, tudo era dotado de uma magia sutil. Ela disse:

— Inspetor-chefe Craddock? Estive me comportando de forma vergonhosa. Por favor,
aceite minhas desculpas. Simplesmente acabei desmoronando por completo depois deste
acontecimento terrivel. Poderia ter me for¢ado a sair daquele estado, mas nao o fiz. Estou
envergonhada.

O sorriso veio arrependido, doce, levantando os cantos da boca. Ela estendeu a mao e ele
a tomou.

— F natural — disse — que a senhorita ficasse desolada.

— Bem, todos nés estdvamos desolados — disse Marina. — Nao tinha nada que achar que
seria pior para mim do que para qualquer outra pessoa.

— Seré que nao tinha?

Ela o examinou por um instante € depois aquiesceu.

— Sim — desabafou —, o senhor € muito perspicaz. Sim, eu tinha.

Baixou o olhar e com o longo indicador alisou delicadamente o braco do sofd. Era um
gesto que ele percebera em um dos filmes dela. Era um gesto banal, entretanto parecia
carregado de significado. Tinha uma espécie de suavidade meditativa.

— Sou uma covarde — declarou com os olhos ainda baixos. — Alguém tentou me matar, e
€u nao queria morrer.

— Por que acha que alguém queria mata-la?

Os olhos dela se arregalaram.

— Porque foi o meu copo... o meu drinque... que foi adulterado. Foi apenas por engano
que aquela pobre tonta o bebeu. Isso € o mais horrivel e o mais tragico. Além disso...

— Pois ndo, srta. Gregg?



Ela pareceu um pouco indecisa se deveria continuar.

— Teria talvez outros motivos para acreditar que era o verdadeiro alvo?

Ela balangou o queixo.

— Que motivos, srta. Gregg?

Ela segurou a pausa por mais um minuto antes de declarar:

— Jason insiste que devo lhe contar tudo.

— A senhorita entdo se abriu com seu marido?

— Sim... a principio ndo quis fazer isso, mas o dr. Gilchrist me convenceu de que era
necessario. E entdo descobri que Rudd também estava pensando a mesma coisa. Estava
pensando nisso o tempo inteiro, mas... ¢ até engracado — o sorriso pesaroso mais uma vez
curvou seus labios —, ele ndo queria me alarmar me revelando isso. Francamente! — Marina
sentou-se com um movimento subito e vigoroso. — Meu amado Jinks! Sera que acha mesmo
que sou completamente tola?

— Ainda ndo me disse nada, srta. Gregg, de por que acredita que alguém tinha a intengao
de mati-la.

Ela ficou em siléncio por um momento, entdo, com um gesto repentino € brusco, se esticou
para pegar a bolsa, abriu, retirou um pedago de papel e entregou na mao dele. Ele leu. Havia
apenas uma linha de texto datilografada.

Ndo pense que vai escapar da proxima vez.

Craddock falou de modo rispido:

— Quando foi que recebeu isto?

— Estava na minha penteadeira quando sai do banho.

— Entdo alguém de dentro da casa...

— Nao necessariamente. Alguém poderia ter escalado pela sacada do lado de fora da
minha janela e colocado isso ali. Acho que a intengdo era me deixar ainda mais amedrontada,
mas na verdade ndo conseguiram. Fiquei apenas furiosa e irritada e mandei pedir que o senhor
viesse aqui falar comigo.

Dermot Craddock sorriu.

— Provavelmente foi um resultado bastante inesperado para quem quer que tenha lhe
enviado isto. E a primeira mensagem desse tipo que recebe?

Mais uma vez, Marina ficou hesitante. Depois confessou:

— Nao, nao €.

— Poderia me contar sobre alguma outra?

— Foi ha trés semanas, quando tinhamos acabado de chegar aqui. Encontrei-a no estadio,



ndo em casa. Era bem ridicula. Era s6 um aviso. Aquela ndo foi datilografada. Em letras
garrafais, dizia: “Prepare-se para morrer”.

Ela riu. Havia talvez uma nuance muito sutil de histeria na risada dela. A hilaridade fo1
bem genuina.

— FEra tdo boba — disse. — Logico que a gente com frequéncia recebe mensagens
doentias, ameacas, coisas assim. Achei que era provavelmente religiosa, sabe. Alguém que
ndo aprovava atrizes de cinema. Rasguei e joguei no lixo.

— Contou a alguém sobre isso, srta. Gregg?

Marina disse que nao.

— Nao, nunca disse uma palavra a ninguém. A bem da verdade, estdivamos um pouco
preocupados naquele momento com uma cena que estavamos filmando. Nao conseguia pensar
em mais nada naquela hora. Enfim, como eu disse, achei que se tratava de uma brincadeira
estipida, ou de um desses fanaticos religiosos que mandam cartas condenando os atores e
coisas do tipo.

— E depois daquela, houve mais alguma?

— Houve. No dia da festa. Um dos jardineiros trouxe para mim, acho. Disse que alguém
deixara um bilhete e queria a minha resposta. Achei que talvez tivesse algo a ver com os
preparativos. Rasguei o envelope. Dizia: “Hoje serd seu ultimo dia na face da Terra”.
Amassei o papel e falei: “Ndo dou resposta nenhuma”. Depois, chamei o homem de volta e
perguntei quem tinha entregado aquilo para ele. Falou que fora um homem de 6culos numa
bicicleta. Bem, digo, o que se poderia pensar daquilo? Achei que era bobagem. Nunca pensei,
nunca pensel nem por um instante que fosse uma ameaca real e para valer.

— Onde se encontra aquele bilhete, srta. Gregg?

— Nao fago a menor ideia. Eu estava vestindo um daqueles casacos de seda colorida
italiana e, at¢ onde me lembro, acho que amassei o papel e enfiei no bolso. Mas nio esta mais
14. Provavelmente caiu.

— E ndo tem ideia de quem escreveu esses bilhetes idiotas, srta. Gregg? De quem estaria
por tras disso? Nem mesmo agora?

Ela arregalou os olhos. Ele percebeu que havia uma ingenuidade inocente neles. Admirou
aquele olhar, mas ndo acreditou nele.

— Como ¢ que vou saber? Como poderia saber?

— Acho que a senhorita deve ter uma ideia bem clara, srta. Gregg.

— Nao tenho. Eu lhe garanto que ndo tenho.

— E uma pessoa muito famosa — insistiu Dermot. — Teve muito sucesso na vida. Sucesso



na sua profissdo e conquistas pessoais também. Ha homens que se apaixonaram, que lhe
pediram em casamento, que se casaram com a senhorita. Ha mulheres que se sentiram
enciumadas e invejosas. Ha os que se apaixonaram e foram rejeitados. E um campo bem vasto,
concordo, mas acho que deve ter alguma suspeita de quem possa ter escrito aqueles bilhetes.

— Pode ter sido qualquer um.

— Nao, srta. Gregg, ndo pode ter sido qualquer um. Pode ter sido um entre um grande
numero de pessoas. Pode ser alguém bem humilde, uma costureira, um eletricista, um criado;
ou pode ser alguém que figure entre os amigos, ou os que se dizem amigos. Mas deve ter
alguma suspeita. Algum nome, mais de um nome, quem sabe, que possa sugerir.

A porta se abriu e Jason Rudd entrou. Marina virou-se para ele. Esticou o brago,
chamando-o.

— Jinks, querido, o sr. Craddock insiste que eu devo saber quem foi que escreveu aqueles
bilhetes horriveis. E eu ndo sei. Vocé sabe que ndo sei. Nenhum de nds sabe. Nao fazemos a
menor ideia.

“Ha uma urgéncia exagerada da parte dela”, pensou Craddock. “Pressa demais. Sera que
Marina Gregg teme pelo que o marido possa revelar?”

Jason Rudd, com os olhos obscurecidos pela fadiga e com o rosto mais carrancudo do que
nunca, foi juntar-se a eles. Tomou a miao de Marina entre as suas.

— Sei que soa inacreditavel para o senhor, inspetor — falou —, mas honestamente nem eu
nem Marina temos qualquer opinido sobre esse assunto.

— Entdo voceés estdo na feliz posicao de nao terem nenhum inimigo, € 1sso?

A voz de Dermot deixou transparecer sua ironia.

Jason Rudd ficou um pouco ruborizado.

— Inimigos? Essa ¢ uma palavra muito biblica, inspetor. Nesse sentido, posso lhe
assegurar, ndo consigo pensar em nenhum inimigo. Pessoas que ndo gostem de nos, que
gostariam de nos passar para tras, que nos prejudicariam se pudessem com malicia e
impiedade, sim. Mas entre isso € colocar uma overdose de veneno num copo de bebida hi uma
grande distancia.

— Agora ha pouco, conversando com sua esposa, perguntei quem poderia ter escrito ou
estar por tras daquelas cartas. Ela disse ndo saber. Mas, quando chegamos a agao crucial, as
possibilidades se estreitam. Alguém de fato pos veneno naquele copo. E esse € um campo de
investigacdo bastante limitado, entendem?

— Nao vi nada — declarou Jason Rudd.

— Eu certamente nao vi — disse Marina. — Bem, digo... se tivesse visto alguém colocar



qualquer coisa no meu copo, ndo teria bebido, teria?

— Vejam, ndo consigo parar de pensar — falou Dermot Craddock com um tom suave —
que sabem um pouco mais do que estdo me contando.

— Isso ndo ¢ verdade — contestou Marina. — Diga a ele que 1sso ndo ¢ verdade, Jason.

— Eu lhe garanto — declarou Jason Rudd — que estou completa e absolutamente perdido.
A historia toda ¢ fantastica. Quase poderia acreditar que se trata de uma brincadeira... uma
brincadeira que de alguma forma deu errado... que se mostrou perigosa, feita por alguém que
jamais sonharia que iSso seria perigoso...

A declaracao foi feita com uma leve entonacao de pergunta, no fim ele meneou a cabega.

— Nao. Pelo que vejo, essa ideia ndo lhe atrai.

— Ha mais uma coisa que gostaria de perguntar — disse Dermot Craddock. — Lembram-
se da chegada do sr. e da sra. Badcock, claro. Chegaram logo depois do vigario. A senhorita
os cumprimentou, pelo que entendo, srta. Gregg, da mesma maneira encantadora com que
recebeu a todos os seus convidados. Mas uma testemunha me relatou que, imediatamente apos
recebé-los, olhou por cima do ombro da sra. Badcock e viu algo que pareceu lhe deixar
alarmada. Isso ¢ verdade e, se for, o que a assustou?

Marina respondeu apressada:

— E claro que nio é verdade. Alarmada... o que é que poderia me alarmar?

— E isso que queremos saber — explicou Dermot Craddock com toda a paciéncia. —
Minha testemunha insiste muito nesse ponto, compreende?

— Quem era sua testemunha? O que foi que ele ou ela viu?

— A senhorita estava olhando na dire¢ao da escada — relatou Dermot Craddock. —
Havia pessoas subindo os degraus. Havia um jornalista, havia o sr. Grice com a esposa,
moradores antigos deste lugar, estava 14 o sr. Ardwyck Fenn, que acabara de chegar dos
Estados Unidos, e havia a srta. Lola Brewster. Foi a visdo de alguma dessas pessoas que lhe
aborreceu, srta. Gregg?

— Estou lhe dizendo que ndo estava aborrecida — as palavras soaram quase como um
latido.

— E, mesmo assim, sua aten¢do se desviou da saudacao a sra. Badcock. Ela dissera algo
que a senhorita deixou de responder porque estava olhando para além dela, para alguma outra
coisa.

Marina Gregg se recomp0s. Falou de maneira rapida e convincente.

— Posso explicar, posso mesmo. Se vocé soubesse um pouco de interpretagao ficaria facil

de entender. H4 um momento, mesmo quando decoramos bem um papel, de fato em geral



acontece quando vocé conhece bem um papel, em que vocé vai fazendo tudo de forma
mecanica. Sorri, faz os movimentos certos, os gestos, diz as falas com a inflexao habitual. Mas
sua mente nao estd ali. E, muito subitamente, acontece aquele branco terrivel, quando ndo sabe
mais onde estd, em que ponto a peca estd e quais sdo suas proximas falas! O famoso branco,
como costumamos chamar. Bem, foi o que aconteceu comigo. Nao estou muito fortalecida,
como meu marido pode atestar. Passei por um periodo bastante complicado e por uma boa
dose de apreensao nervosa com relacao a este filme. Queria fazer da festa um sucesso e ser
simpatica e agradavel ao receber todos. Mas a gente fala e repete varias vezes as mesmas
coisas, mecanicamente, para as pessoas que também estdo sempre dizendo as mesmas coisas
para nos. O senhor sabe como sempre quiseram lhe conhecer. Como um dia lhe viram em
frente a um teatro em S3ao Francisco, ou pegaram um avidao com vocé€. Alguma bobagem
mesmo, mas a gente tem de ser gentil e responder coisas. Bem, como estou lhe dizendo,
fazemos isso de forma automatica. Nao ¢ preciso pensar no que se vai dizer porque ja
dissemos isso um milhdo de vezes antes. De repente, acho, fui tomada por uma onda de
cansago. Deu um branco na minha cabega. Entdo percebi que a sra. Badcock estava me
contando uma longa historia, da qual eu ndo ouvira uma palavra, e estava naquele momento me
olhando de uma maneira um pouco ansiosa, € que eu ndo respondera nada para ela nem dissera
nada apropriado. Foi apenas cansago.

— Apenas cansago — repetiu Dermot Craddock devagar. — Insiste nessa versao, srta.
Gregg?

— Sim, insisto. Ndo entendo por que ndo acredita em mim.

Dermot Craddock se voltou para Jason Rudd.

— Sr. Rudd — disse —, acredito que o senhor esteja mais preparado do que sua esposa
para compreender o que estou dizendo. Estou preocupado, muito preocupado com a seguranga
de sua esposa. Houve um atentado contra a vida dela, ha cartas ameagadoras. Isso significa,
nao ¢, que existe alguém que esteve aqui no dia da festa e ¢ provavel que ainda esteja, alguém
muito ligado a esta casa e com o que acontece aqui. Essa pessoa, quem quer que seja, pode ser
um pouco desequilibrada. Nao ¢ apenas uma questdo de ameagas. Dizem que os homens que
recebem ameagas vivem muito. O mesmo vale para as mulheres. Mas, quem quer que seja, ndo
parou por ai. Foi feita uma tentativa deliberada de envenenar a srta. Gregg. Nao percebem
que, pela natureza das coisas, ¢ certo que a tentativa vai se repetir? S6 ha uma forma de
garantirmos sua seguranca: que me deem todas as pistas que puderem. Nao estou dizendo que
voceés sabem quem ¢ a pessoa, mas acho que devem ser capazes de me informar uma suspeita

ou uma vaga ideia. O senhor ndo pode me dizer a verdade? Ou se, o que ¢ possivel, o senhor



mesmo ndo sabe, ndo vai insistir para que sua esposa o faca? E pensando na seguranca dela
que estou lhe pedindo.

Jason Rudd virou a cabeca lentamente.

— Esta ouvindo o que o inspetor Craddock esta dizendo, Marina? E possivel, como ele
falou, que vocé saiba de algo que eu ndo sei. Se isso for verdade, pelo amor de Deus, ndo seja
tola. Se tiver a menor suspeita sobre qualquer pessoa, fale para nds agora.

— Mas ndo tenho — a voz dela elevou-se num choro. — Precisam acreditar em mim.

— Estava com medo de quem naquele dia? — perguntou Dermot.

— Nao estava com medo de ninguém.

— Escute, srta. Gregg, entre as pessoas na escada ou que estavam subindo, havia dois
amigos que ficou surpresa em encontrar naquele dia. O sr. Ardwyck Fenn e a srta. Brewster.
Sentiu alguma emocao diferente quando se deparou com eles subindo as escadas? Nao sabia
que eles viriam, sabia?

— Nao, ndo faziamos ideia nem de que estavam na Inglaterra — disse Jason Rudd.

— Fiquei felicissima — garantiu Marina —, extremamente feliz!

— Feliz em ver a srta. Brewster?

— Bom... — ela lhe langou um olhar rapido e com um esboco de desconfianca.

Craddock disse:

— Lola Brewster foi, acredito, casada com seu terceiro marido, Robert Truscott?

— Sim, 1sso é verdade.

— Ele se divorciou dela para se casar com a senhorita.

— Ah, todo mundo sabe disso — disse Marina Gregg impaciente. — Nao precisa achar
que isso € algo que vocés acabaram de descobrir. Foi um escandalo na época, mas ndo ficou
nenhum ressentimento no final.

— Ela lhe fez algum tipo de ameaga?

— Bem... de certa maneira sim. Mas, ah, minha nossa, gostaria de poder explicar.
Ninguém leva a sé€rio ameagas como aquelas. Estivamos numa festa, ela bebera bastante.
Poderia ter me dado um tiro a queima-roupa se tivesse uma pistola. Por sorte, ndo tinha. Mas
1sso foi ha anos atras! Essas coisas ndo perduram, esse tipo de sentimento! Nao perduram, de
fato ndo. E verdade, ndo é Jason?

— Diria que ¢ bem verdade — afirmou Jason Rudd —, e posso lhe garantir, sr. Craddock,
que Lola Brewster ndo teve a menor oportunidade no dia da festa de colocar veneno na bebida
da minha mulher. Eu estava ao lado dela quase o tempo todo. Essa ideia de que Lola, de

repente, depois de um longo periodo de amizade, viria a Inglaterra e viria a nossa casa



preparada para envenenar a bebida da minha mulher... ora, a hipdtese € muito absurda.

— Aprecio sua opinido — disse Craddock.

— Nao ¢ s6 opinido, € uma questdo de fafos também. Ela jamais se aproximou do copo de
Marina.

— E seu outro visitante, Ardwyck Fenn?

Sentiu que ocorreu uma pausa muito breve antes de Jason Rudd retomar a palavra.

— E um amigo nosso de longa data — disse. — Nao o viamos h4 uns bons anos, embora
ocasionalmente troquemos correspondéncia. Ele ¢ uma figura importante na televisdo
americana.

— Era um antigo amigo seu também? — Dermot perguntou para Marina.

Ela respirava quase sem folego enquanto respondia.

— Sim, ah, ¢ sim. Ele... fol um amigo muito proximo sempre, mas praticamente o perdi de
vista nos ultimos anos.

Entdo, com uma golfada brusca de palavras, prosseguiu:

— Se o senhor acha que ergui os olhos, vi Ardwyck e tive medo dele, isso é absurdo. E
uma bobagem absurda. Por que eu teria medo dele, que motivo teria eu para ter medo dele?
Eramos grandes amigos. Fiquei muito, muito contente quando me deparei com ele. Foi uma
surpresa agradavel, como lhe disse. Sim, uma surpresa agradabilissima.

Ela ergueu a cabeca, olhando diretamente para ele, a expressdo era vivida e desafiadora.

— Muito obrigado, srta. Gregg — disse Craddock baixinho. — Se a qualquer momento

sentir-se inclinada a confiar um pouco mais em mim, lhe aconselharia convictamente a fazé-lo.



CaAPiTULO 14

A sra. Bantry estava de joelhos. Era um dia 6timo para capinar. O solo estava bom e seco.
Mas a enxada ndo daria conta de tudo. Agora eram os cardos e os dentes-de-ledo. Fazia um
esforgo rigoroso para lidar com aquelas pestes.

Levantou-se sem folego, mas triunfante, e olhou por cima da cerca viva para enxergar a
rua. Ficou um pouco surpresa ao ver a secretaria dos cabelos escuros, cujo nome nao
conseguia recordar, saindo de uma cabine telefonica que ficava proxima do ponto de 6nibus
do outro lado.

Como era mesmo o nome dela. Comecava com B... ou serd que era R? Nao, Zielinsky,
esse era o nome. A sra. Bantry lembrou bem a tempo, pois Ella atravessou a rua e passou pela
entrada em frente ao Alojamento.

— Bom dia, srta. Zielinsky — chamou num tom amigavel.

Ella Zielinsky deu um pulo. Nao chegava a ser bem um pulo, era mais como se ela tivesse
travado... como um cavalo empacado de medo. A reacdo surpreendeu a sra. Bantry.

— Bom dia — respondeu Ella, em seguida acrescentando: — Vim até aqui telefonar. Ha
algo de errado com a nossa linha hoje.

A sra. Bantry ficou ainda mais surpresa. Ficou se perguntando por que Ella Zielinsky se
preocupara em explicar o que estava fazendo. Respondeu comtoda a civilidade.

— Deve ser um grande incomodo para vocé€s. Pode entrar para usar o telefone sempre que
quiser.

— Oh, muito obrigada...

Ella foi interrompida por um ataque de espirros.

— Esta com a febre do feno — disse a sra. Bantry ja fazendo o diagnostico. —
Experimente tomar um bicarbonato de sodio fraco com agua.

— Ah, esta tudo sob controle. Tenho um remédio bem forte num nebulizador. Mesmo



assim, obrigada.

Ela espirrou mais uma vez enquanto se afastava, caminhando a passos rapidos pela
estradinha.

A sra. Bantry ficou observando de longe. Depois, sua atengdo retornou ao jardim.
Contemplou-o insatisfeita. Nenhuma erva daninha a vista.

— Acabou-se a minha ocupagao de Otelo — resmungou a sra. Bantry consigo mesma, um
pouco atrapalhada. — Ouso dizer que sou uma velha bisbilhoteira, mas gostaria de saber se...

Ficou indecisa por um instante e depois cedeu a tentagdo. Faria o papel de velha
bisbilhoteira, e as favas com aquilo! Entrou em casa e foi até o telefone, tirou-o do gancho e
discou. Uma voz clara e com ligeiro sotaque respondeu.

— Gossington Hall.

— Aqui ¢ a sra. Bantry, do Alojamento Leste.

— Ah, bom dia, sra. Bantry. Aqui ¢ Hailey Preston. Nos conhecemos no dia da festa. Que
posso fazer pela senhora?

— Achei que talvez eu pudesse fazer alguma coisa por vocés. Se o telefone de vocés esta
estragado...

A voz espantada do rapaz a interrompeu.

— Nosso telefone estragado? Nao ha nada de errado com ele. Por que esta dizendo isso?

— Deve ter sido algum engano — disse a sra. Bantry. — Nem sempre escuto bem —
explicou descaradamente.

P6s o fone no gancho, aguardou um minuto e, depois, voltou a discar.

— Jane? Aqui ¢ Dolly.

— O, Dolly. O que houve?

— Bem, parece muitissimo esquisito. A secretdria estava fazendo uma ligacao da cabine
de telefone publico aqui da rua. Deu-se ao trabalho de me explicar, de modo bem
desnecessario, que estava fazendo isso porque a linha em Gossington Hall estava com
problemas. Mas liguei para 14, e ndo esta...

Fez uma pausa e aguardou que a outra se pronunciasse.

— Ah, ¢? — perguntou Miss Marple pensativa. — Interessante.

— Por que motivo, vocé acha?

— Bem, ¢ evidente que ela ndo queria que escutassem a conversa dela...

— Exato.

— E pode haver uma por¢ao de motivos para isso.

— Sim.



— Interessante — repetiu Miss Marple.



1

Ninguém poderia estar mais disposto a conversar do que Donald McNeil. Era um jovem
ruivo e muito simpatico. Cumprimentou Dermot Craddock com alegria e curiosidade.

— Como esta se saindo — perguntou em tom jovial —, tem noticias quentinhas para mim?

— Ainda ndo. Talvez mais tarde.

— Tudo parado como sempre. Vocés sdo todos iguais. Calados como uns timulos! Ja
chegaram naquele estagio de convidar alguém para vir “assisti-los na investigacao”?

— Vim falar com vocé — respondeu Dermot Craddock com um sorriso largo.

— Ha algum duplo sentido maldoso nesse comentario? Suspeita mesmo que eu matei
Heather Badcock e acha que foi por engano, pois o alvo era Marina Gregg, ou que meu
objetivo sempre foi matar Heather Badcock?

— Nao estou sugerindo nada — disse Craddock.

— Ah, ndo, nao faria i1sso, faria? Faria tudo da forma correta. Muito bem. Vamos direto ao
ponto. Eu estava la. Tive a oportunidade, mas serd que teria motivo? Ah, isso ¢ o que deseja
saber. Qual era meu motivo?

— Até agora ndo consegui encontrar nenhum — disse Craddock.

— Isso € muito gratificante. J& me sinto mais seguro.

— Estou apenas interessado no que pode ter visto naquele dia.

— Isso vocés ja sabem. A policia local ja pegou a informagdo depois do ocorrido. E
humilhante. La estava eu na cena de um crime. Praticamente vi o assassinato ser cometido,
devo ter visto, e, no entanto, ndo faco ideia de quem possa ter sido. Tenho vergonha de
confessar que tomei conhecimento do assunto apenas quando vi a pobre coitada daquela
mulher sentada numa cadeira sem conseguir respirar e depois batendo as botas. E claro que
1ss0 serviu como um 6timo depoimento de testemunha ocular. Foi um furo e tanto para mim... e
tudo o mais. Mas lhe confesso que me sinto humilhado de ndo saber mais. E o senhor ndo vai
conseguir me convencer de que aquela dose era para Heather Badcock. Era uma pessoa boa
que falava demais, mas ninguém ¢ assassinado por conta disso; a menos, ¢ claro, que vocé
revele segredos. Mas ndo acho que alguém jamais se atreveria a contar algum segredo para
Heather Badcock. Nao era o tipo de mulher que se interessaria por segredos alheios. A
imagem que tenho dela ¢ de uma mulher que invariavelmente falava apenas de si mesma.

— Essa parece ser a opinido geral — concordou Craddock.

— Entdo chegamos a famosa Marina Gregg. Estou certo de que deve haver centenas de

motivos maravilhosos para alguém matar Marina. Inveja, ciime e confusdes amorosas... todos



os componentes de um bom drama. Mas quem foi? Alguém com um parafuso a menos,
presumo. Isso! J& tem a minha valiosa opinido. Era isso que queria?

— Nao s6 isso. Eu soube que vocé chegou e subiu as escadas quase ao mesmo tempo em
que o vigario e o prefeito.

— Esta correto. Mas aquela ndo foi a primeira vez que estive 14 em cima. Estivera 14
antes.

— N3ao sabia disso.

— Pois é. Estava numa missdo meio ambulante, sabe, perambulava aqui e ali. Tinha um
fotdgrafo comigo. Desci para tirar algumas fotos do prefeito chegando, fazendo alarde e
bravatas, falando de algum tesouro escondido e esse tipo de coisa. Depois, subi de novo, nao
tanto pelo trabalho, foi mais para pegar um ou dois drinques. A bebida era de boa qualidade.

— Sei. Agora, lembra de quem mais estava na escada quando estava subindo?

— Margot Bence, de Londres, estava 14 com a camera dela.

— Vocé a conhece bem?

— Ah, apenas esbarramos um no outro com bastante frequéncia. E uma menina esperta que
faz sucesso com as coisas dela. Cobre todos os eventos da moda: as inauguragdes, as
apresentacoes de gala; além do mais, ¢ especializada em fotografias de angulos inusitados.
Artisticas! Estava num canto da escada, no meio do patamar, muito bem localizada para pegar
tanto quem estivesse subindo quanto os cumprimentos que estavam acontecendo no alto. Lola
Brewster estava logo nos degraus mais acima. Demorei a reconhecé-la. Estd com um novo
penteado vermelho-ferrugem. A Ultima tendéncia nas ilhas Fiji. Na ultima vez que a vira, os
cabelos ondulados recaiam languidos ao redor do rosto e do queixo num tom bonito de
castanho-avermelhado. Havia um homem alto e moreno com ela, americano. Nao sei quem ele
era, mas parecia ser importante.

— Vocé olhou para a propria Marina Gregg alguma vez enquanto subia?

— Sim, € claro que olhei.

— Nao parecia perturbada como se tivesse levado um choque ou um susto?

— E estranho que diga isso. Cheguei realmente a achar, num determinado momento, que
ela fosse desmaiar.

— Sei1 — disse Craddock pensativo. — Obrigado. Nao had mais nada que gostaria de
acrescentar?

McNeil olhou para o outro com ar de completa inocéncia.

— Que mais poderia haver?

— Nao confio em vocé — declarou Craddock.



— Mas o senhor parece bem certo de que ndo fui eu. Decepcionante. Imagina se depois
descobrem que eu era o primeiro marido dela. Ninguém sabe dizer quem era o syjeito, exceto
que era tdo insignificante que até seu nome caiu no esquecimento.

Dermot sorriu.

— Casou-se quando estava no jardim de infancia? — perguntou. — Ou, quem sabe, ainda

de fraldas?! Preciso me apressar. Tenho de pegar um trem.
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Havia uma pilha organizada e classificada de papéis sobre a escrivaninha de Craddock na
Nova Scotland Yard. Ele deu uma examinada superficial em tudo, depois langou uma pergunta
por cima do ombro.

— Onde ¢ que Lola Brewster esta hospedada?

— No Savoy, senhor. Suite 1800. Esta a sua espera.

— E Ardwyck Fenn?

— Aqui no Dorchester. No primeiro andar, 190.

— Que bom.

Apanhou alguns cabogramas, releu o contetdo deles e enfiou no bolso. Sorriu sozinho ao
conferir o ultimo.

— Nao va dizer que ndo estou fazendo a minha parte, tia Jane — murmurou bem baixinho.

Saiu e fez o trajeto até o Savoy.

Em sua suite, Lola Brewster fez de tudo para recebé-lo de maneira efusiva. Com o
relatorio que acabara de ler ainda na cabega, estudou-a com todo o cuidado. Ainda era
bastante bonita, pensou, de um jeito mais voluptuoso — o que alguns chamariam até¢ de um
pouco exagerado, talvez, mas mulheres assim ainda eram apreciadas. Claro, era um tipo
completamente diferente de Marina Gregg. Terminadas as amenidades, Lola jogou para tras
suas madeixas no estilo 1lhas Fiji, fez um beicinho provocante com os fartos labios rebocados
de batom e, tremeluzindo as palpebras azuis sobre os grandes olhos castanhos, disse:

— Veio aqui me fazer mais uma série de perguntas horriveis, como aquele inspetor local
fez?

— Espero que ndo sejam tao horriveis assim, srta. Brewster.

— Ah, mas estou certa de que serdo e tenho certeza de que a coisa toda nao deve passar de
um terrivel engano.

— Acha isso mesmo?

— Acho. E tudo tio sem sentido. Estdo pensando mesmo que alguém tentou envenenar
Marina? Quem no mundo envenenaria Marina? Ela ¢ a dogura em pessoa, sabe. Todo mundo a
adora.

— Inclusive a senhorita?

— Sempre fui fa de Marina.

— Ah, convenhamos, srta. Brewster, ndo tiveram um probleminha qualquer ha uns onze ou

doze anos?



— Ah, aquilo — Lola fez um gesto na intencao de repelir o assunto. — Estava arrasada e
uma pilha de nervos, além do mais, Rob e eu andavamos tendo as brigas mais terriveis.
Nenhum de nos estava normal naquele momento. Marina se apaixonou enlouquecidamente por
ele e o deixou sem chdo, pobre do bichinho.

— E a senhorita ficou muito incomodada?

— Bem, achava que sim, inspetor. Claro que hoje vejo que foi uma das melhores coisas
que me aconteceu. Estava mesmo preocupada com as criangas, sabe. Em destruir nosso lar.
Receio que ja tivesse percebido que Rob e eu éramos incompativeis. Imagino que saiba que
me casei com Eddie Groves assim que o divorcio foi concluido. Acho que de fato estava
apaixonada por ele ja ha um bom tempo, mas, ¢ claro, ndo queria destruir meu casamento, por
causa das criangas. E tio importante, ndo ¢, que os filhos tenham um /ar?

— Entretanto as pessoas afirmam que, na verdade, a senhorita estava terrivelmente
furiosa.

— Abh, as pessoas sempre falam coisas — comentou Lola com ar superficial.

— A senhorita falou muita coisa na época, ndo foi, srta. Brewster? Saiu ameagando dar um
tiro em Marina Gregg, ou assim entendi.

— Ja lhe disse que as pessoas falam coisas. Ja € esperado que a gente diga coisas desse
tipo. Claro que ndo iria atirar em ninguém de verdade.

— Apesar de ter dado um tiro em Eddie Groves alguns anos mais tarde?

— Abh, aquilo foi porque nos tivemos uma discussdo — disse Lola. — Perdi a cabeca.

— Tenho a informacgao, de fonte segura, srta. Brewster, que chegou a dizer, e estas sdo
suas exatas palavras pelo que me relataram — ele leu em sua caderneta: — “Aquela cadela
ndo precisa achar que vai se safar desta. Se ndo dou um tiro nela agora, vou esperar € me
vingar de alguma outra maneira. Nao me importa o quanto tenha de esperar, anos, se for
preciso, mas vou acertar as contas com ela no final”.

— Ah, tenho certeza de jamais ter dito nada parecido — Lola riu.

— Tenho certeza, srta. Brewster, de que disse.

— As pessoas exageram tanto.

Um sorriso charmoso iluminou o rosto dela.

— Estava furiosa naquela época, sabe — murmurou em tom de confidéncia. — A gente diz
todo tipo de coisa quando esta furioso com as pessoas. Mas o senhor ndo acha mesmo que eu
esperaria catorze anos, atravessaria o0 oceano para vir a Inglaterra e descobriria o enderego de
Marina para jogar algum veneno mortal no coquetel dela nos primeiros trés minutos do nosso

reencontro...



Dermot Craddock de fato ndo pensava mesmo assim. Aquilo lhe parecia absurdamente
improvavel. Disse apenas:

— Estou apenas lhe apontando, srta. Brewster, que houve ameagas no passado e que
Marina Gregg estava assustada e temerosa ao se deparar com alguém que estava subindo as
escadas naquele dia. E natural pensarmos que a pessoa teria sido a senhorita.

— Mas a encantadora Marina adorou me rever! Deu beijinhos ¢ exclamou o quanto era
maravilhoso. Ah, realmente, inspetor, acho que esta sendo muito, muito tolo.

— Entdo vocés todos formavam uma grande familia feliz?

— Bem, i1sso corresponde mais a verdade do que todas as coisas que o senhor anda
cogitando.

— E a senhorita ndo tem nenhuma ideia que possa nos ajudar de alguma forma? Nenhuma
sugestdo de quem poderia ter cometido o crime?

— Insisto que ninguém iria querer matar Marina. Para todos os efeitos, € uma mulher muito
tola. Sempre armando uma confusao danada sobre a satide dela, mudando de ideia, querendo
1ss0, aquilo e mais um pouco e, assim que consegue, ficando insatisfeita! Nao sei por que as
pessoas gostam tanto dela. O Jason sempre foi completamente louco por ela. Tudo que aquele
homem teve de aturar! Mas ai estd. Todo mundo atura Marina, se desmancha por ela. E ela
lhes retribui com um sorriso triste, doce, € um muito obrigada! Ao que parece, isso basta para
que pensem que todo o esforco valeu a pena. De fato ndo sei como ela faz isso. E melhor
arrancar a ideia de que alguém queria mata-la da sua cabeca.

— Bem que eu gostaria — disse Dermot Craddock. — Infelizmente ndo posso tirar isso da
cabeca porque, como V€, isso aconteceu.

— Como assim aconteceu, ninguém matou Marina, matou?

— Nao, mas fizeram uma tentativa.

— Nao acredito nisso nem por um segundo! Imagino que o criminoso tenha tido a intengdo
de matar a outra mulher o tempo todo; aquela que foi morta. Imagino que alguém va herdar um
bom dinheiro com a morte dela.

— Ela nao tinha nenhum dinheiro, srta. Brewster.

— Ah, bom, deve ter outro motivo. De qualquer jeito, ndo me preocuparia com Marina se
fosse o senhor. Marina estd sempre bem!

— Esta? Nao me parece uma mulher muito feliz.

— Ab, isso ¢ porque ela transforma tudo num drama. Romances infelizes. O fato de nao
conseguir ter filhos.

— Ela adotou algumas criangas, ndo adotou? — indagou Dermot com a viva lembranga do



tom de urgéncia na voz de Miss Marple.

— Acredito que tenha sim. Nao deu muito certo, creio. Ela faz essas coisas impulsivas e
depois se arrepende.

— O que aconteceu com as criangas que ela adotou?

— Nao fago ideia. Elas meio que desapareceram depois de um tempo. Marina cansou
delas, acho, como cansa de tudo.

— Se1 — disse Dermot Craddock.



A seguir, o Dorchester. Suite 190.

— Bem, inspetor-chefe... — Ardwyck Fenn consultou o cartdo que tinha em maos.

— Craddock.

— Em que posso ajuda-lo?

— Espero que ndo se incomode em responder algumas perguntas.

— De modo algum. Foi pelo acontecido em Much Benham. Néo... como € mesmo o nome
do lugar, St. Mary Mead?

— Sim. Isso mesmo. Gossington Hall.

— Nao entendo por que Jason Rudd quis comprar um lugar daqueles. A Inglaterra esta
cheia de boas casas georgianas... ou mesmo no estilo Queen Anne. Gossington Hall ¢ uma
mansao puramente vitoriana. O que ha de interessante nisso?

— Ah, mas tem seus atrativos... para algumas pessoas, digo, em termos da estabilidade
vitoriana.

— Estabilidade? Bem, talvez o senhor tenha ai uma pista. Marina, suponho, tinha um
desejo por estabilidade. E algo que nunca teve, pobrezinha, entdo imagino que seja por isso
que sempre desejou tanto. Quem sabe esse lugar vai satisfazé-la por um tempo.

— A conhece bem, sr. Fenn?

Ardwyck Fenn deu de ombros.

— Bem? Nao sei se diria isso. Eu a conhe¢o hd muitos € muitos anos. Conhe¢o um pouco
daqui e dali, digamos.

Craddock o avaliou com o olhar. Um homem moreno, de estrutura forte, olhos perspicazes
por tras das grossas lentes dos 6culos, um queixo pesado. Ardwyck Fenn continuou:

— A ideia ¢, concluindo pelo que li nos jornais, que essa sra. Qualquer Coisa foi
envenenada por engano. Que a dose era destinada para Marina. Esta correto?

— Sim, estd. A dose estava no coquetel de Marina Gregg. A sra. Badcock derramou o seu
e Marina entregou o dela para a convidada.

— Bem, isso parece bastante conclusivo. S6 ndo consigo imaginar quem poderia querer
envenenar Marina. Especialmente quando Lynette Brown ndo estava 14.

— Lynette Brown? — Craddock pareceu levemente desorientado.

Ardwyck Fenn sorriu.

— Se Marina romper esse contrato, abandonar o papel... Lynette vai ficar com ele, e 1sso

significaria muito para ela. Mas, mesmo com tudo isso, ndo imagino que ela mandaria algum



emissario com veneno. E uma ideia muito melodramatica.

— Parece um pouco fantasiosa — disse Dermot com um tom seco.

— Ah, ficaria surpreso com o que as mulheres sdo capazes de fazer quando sdo
ambiciosas — garantiu Ardwyck. — Fique atento, talvez a intengcdo nao tivesse sido matar.
Poderia ser apenas para dar um susto... O suficiente para deixa-la fora de combate, mas nao
para elimina-la.

Craddock balangou a cabeca.

— Nao fo1 uma dose limitrofe — disse.

— As pessoas cometem equivocos com as doses, as vezes bem grandes.

— F essa realmente a sua teoria?

— Ah, ndo, nio ¢é. E apenas uma sugestdo. Nio tenho nenhuma teoria. Sou apenas um
inocente espectador.

— Marina Gregg ficou muito surpresa ao revé-1o0?

— Ficou, foi uma verdadeira surpresa para ela — riu, achando graca. — Mal podia
acreditar nos proprios olhos quando me viu subindo as escadas. Confesso que me recebeu de
maneira bem calorosa.

— Fazia muito tempo que ndo a via?

— Diria que fazia uns quatro ou cinco anos.

— E, alguns anos antes disso, houve um periodo em que o senhor e ela eram amigos muito
proximos, creio?

— Esté insinuando alguma coisa em especial com esse comentario, inspetor Craddock?

O tom de voz se alterou muito pouco, mas havia algo de novo ali. Um qué de cortante, de
ameacador. Dermot de repente percebeu que aquele homem seria um oponente implacavel.

— Ou pode ser também — concluiu Ardwyck Fenn — que tenha perguntado apenas
porque deseja saber.

— Estou preparado para isso, sr. Fenn. Preciso investigar as relagdes passadas de todas
as pessoas que estavam 14 naquele dia com Marina Gregg. Parece ter sido um boato bem
comentado que, na época a qual me referia, o senhor estava loucamente apaixonado por
Marina Gregg.

Ardwyck Fenn deu de ombros.

— Uma dessas paixOes passageiras, inspetor. Felizmente, elas passam.

— Dizem que ela lhe encorajou e, mais tarde, o rejeitou; e que o senhor ressentiu o fato.

— Dizem que! Dizem que! Suponho que tenha lido tudo isso na Confidential?

— Isso me foi relatado por pessoas bem informadas e bastante sensatas.



Ardwyck Fenn jogou a cabeca para tras, revelando a linha do pescoco que lembrava um
touro.

— Tive um desejo ardente por ela durante certo periodo, sim — admitiu. — Era uma
mulher linda e atraente, e ainda o €. Mas dai dizer que alguma vez a ameacei ¢ ir um pouco
longe demais. Jamais fico feliz em ser contrariado, inspetor-chefe, € a maioria das pessoas
que me contrariam tende a se arrepender depois. Mas esse principio se aplica acima de tudo a
minha vida profissional.

— Creio que o senhor usou de sua influéncia para que a tirassem de um filme que ela
estava fazendo?

Fenn encolheu os ombros.

— Nao era adequada para o papel. Havia um conflito entre ela e o diretor. Eu investira
naquele filme e ndo tinha nenhuma inten¢do de botar meu dinheiro em risco. Foi, lhe garanto,
uma transacao puramente comercial.

— Mas talvez Marina Gregg nao tenha encarado dessa forma?

— Ah, naturalmente que ndo encarou dessa forma. Sempre achou que qualquer coisa assim
era uma questdo pessoal.

— Ela chegou a comentar com certos amigos que estava com medo do senhor, acredito.

— Foi, ¢? Que infantil. Tomara que ela tenha gostado da sensagao.

— Acha que ela ndo precisaria ter ficado com medo do senhor?

— E claro que ndo. Qualquer desilusdo pessoal que eu tenha tido logo deixei para trés.
Sempre fui fiel a premissa de que, no que se refere as mulheres, sempre restam no mar peixes
tdo bons quanto os que sao pescados.

— E um modo muito satisfatorio de encarar a vida, sr. Fenn.

— Sim, acho que é&.

— Tem um vasto conhecimento do mundo do cinema?

— Tenho interesses financeiros investidos nisso.

— E, por consequéncia, entende muito do assunto?

— Quem sabe.

— O senhor ¢ um homem cuja opinido vale a pena ouvir. Poderia me sugerir alguém que
possivelmente tivesse um rancor tdo profundo com relacdo a Marina Gregg que estaria
disposto a acabar com ela?

— Talvez uma dizia — disse Ardwyck Fenn —, quer dizer, se ndo precisassem se envolver
pessoalmente. Se fosse apenas uma questdo de apertar um botdo na parede, arriscaria dizer

que haveria uma porc¢ao de dedos avidos pela tarefa.



— O senhor estava presente naquele dia e a viu e conversou com ela. Acha que entre as
pessoas que estavam ao seu redor naquele curto espago de tempo, entre a chegada de vocés
at¢ o momento em que Heather Badcock morreu... acha que entre aquelas pessoas poderia
sugerir, apenas sugerir, entenda, ndo estou lhe pedindo nada além de um palpite, alguém que
seria capaz de envenenar Marina Gregg?

— Nao gostaria de me comprometer — respondeu Ardwyck Fenn.

— Isso significa que tem algum palpite?

— Significa que ndo tenho nada a dizer sobre o assunto. E isso, inspetor-chefe Craddock,

¢ tudo o que o senhor vai conseguir arrancar de mim.



CAPiTULO 15

Dermot Craddock conferiu o ultimo nome e endereco que havia anotado na caderneta.
Discaram duas vezes para ele o nimero do telefone, mas ndo houve resposta. Tentava agora
mais uma vez. Deu de ombros, levantou-se e decidiu ir até 14 pessoalmente.

O estadio de Margot Bence ficava numa rua sem saida que dava para a Tottenham Court
Road. Além do nome em uma plaquinha ao lado da porta, havia pouco que o identificasse e,
com certeza, nenhum tipo de anincio. Craddock tateou o percurso até o primeiro andar. Havia
um painel grande com letras pretas sobre um quadro branco. “Margot Bence. Fotografa de
celebridades. Entre, por favor.”

Craddock entrou. Havia uma pequena sala de espera, mas ninguém tomando conta do local.
Ficou ali parado, hesitante, depois pigarreou num tom alto e teatral. Como também ndo
conseguiu chamar a atengdo de ninguém com aquilo, levantou a voz:

— Ha alguém aqui?

Escutou o bater de uns chinelos por tras de uma cortina de veludo, a cortina foi empurrada
para o lado e um rapaz jovem com cabelos exuberantes € um rosto rosado e branco espiou
para fora.

— Sinto muito, meu caro — disse. — Nao o ouvi entrar. Tive uma ideia absolutamente
nova e estava fazendo uma experiéncia.

Empurrou a cortina de veludo mais para o lado e Craddock o seguiu para uma sala interna.
Esta se provou inesperadamente ampla. Ficou evidente que era um ateli€ de trabalho. Havia
cameras, luzes, holofotes, pilhas de tecidos e telas com rodinhas.

— Que bagunga — disse o rapaz, que era quase tao esguio quanto Hailey Preston. — Mas
a gente acha tdo dificil trabalhar a menos que faca uma bagunga, ¢ o que eu acho. Entdo, o
senhor veio falar conosco a respeito do qué?

— Queria falar com a srta. Margot Bence.

— Ah, Margot. E uma pena. Se tivesse chegado hia uma meia hora, a teria encontrado aqui.



Deu uma saida para produzir umas fotos de modelos para a Fashion Dream. O senhor deveria
ter telefonado, sabe, para marcar um horario. Margot anda ocupada demais ultimamente.

— Eu telefonei. Ninguém atendeu.

— E claro — disse o rapaz. — Nos tiramos o fone do gancho. Agora lembrei. Estava nos
perturbando.

Alisou uma espécie de guarda-po6 lilas que estava usando.

— Posso lhe ajudar em alguma coisa? Marcar uma hora? Organizo varios dos
compromissos profissionais de Margot. Gostaria de marcar uma sessdo de fotos em algum
lugar? E particular ou empresarial?

— Visto por esse angulo, nenhum dos dois — respondeu Dermot Craddock. Entregou seu
cartdo para o rapaz.

— Que coisa arrebatadora! — disse o rapaz. — Departamento de Investigacao Criminal!
Acredito, sabe, que ja tenha visto fotos do senhor. Faz parte do Time dos Quatro, ou Time dos
Cinco, ou seria agora o Time dos Seis? Tem tanto crime por ai, teriam de aumentar o nimero
de especialistas, nao? Ai, nossa, i1sso foi desrespeitoso? Temo que sim. Nao tive a intengdo de
lhe faltar com o respeito de jeito nenhum. Entdo, por que precisa de Margot... ndo seria para
prendé-la, espero.

— Apenas queria fazer uma ou duas perguntas.

— Ela ndo tira fotografias indecentes ou nada parecido — garantiu o rapaz ansioso. —
Espero que ndo haja ninguém lhe contando nenhuma historia desse tipo, porque ndo ¢ verdade.
Margot ¢ muito artistica. Faz muito trabalho de palco e de estidio. Mas os ensaios dela sao
terrivelmente, terrivelmente puros... quase pudicos, eu diria.

— Posso lhe explicar de maneira bem simples o motivo por que desejo falar com a srta.
Bence — disse Dermot. — Ela foi uma testemunha ocular de um crime recente, que teve lugar
proximo a Much Benham, em um povoado chamado St. Mary Mead.

— Minha nossa, € claro! Eu soube disso. Margot voltou e me contou tudo. Botaram cicuta
num coquetel, ndo fo1? Algo assim. Soou tdo funesto! E ainda combinado a uma grande festa
em prol da St. John Ambulance, que ndo € uma instituigdo sombria, ndo ¢? Mas o senhor ja ndo
questionou Margot sobre isso... ou foi outra pessoa?

— Sempre se descobre que temos mais perguntas, conforme o andamento do caso — disse
Dermot.

— Quer dizer que depende do progresso. Sim, isso eu entendo. O assassinato vai se
revelando. Sim, como uma fotografia, ndo ¢?

— E muito parecido com uma fotografia na verdade — disse Dermot. — Uma bela



comparacao.

— Bem, ¢ muita gentileza sua dizer isso, eu sei. Agora, sobre Margot: o senhor gostaria de
falar com ela o mais rapido possivel?

— Se puder me ajudar a conseguir 1sso, sim.

— Bem, no momento — falou o rapaz, consultando o reldgio de pulso —, no momento ela
estd no patio do museu Keats House, em Hampstead Heath. Meu carro esta ali fora. Posso
leva-lo até 147

— Seria muita gentileza sua, senhor...

— Jethroe — informou o rapaz —, Johnny Jethroe.

Enquanto desciam as escadas, Dermot perguntou:

— Por que estdo na antiga casa de John Keats?

— Bem, o senhor sabe que ndo se fazem mais fotos de moda em estiidio. Preferimos que
fiquem naturais, com o vento soprando. E, se possivel, em algum cenario meio inédito. Sabe,
tipo um vestido Ascot dentro do presidio de Wandsworth, ou algum terno frivolo em frente a
antiga casa de um grande poeta.

O sr. Jethroe dirigiu com velocidade, mas também habilidade, subindo a Tottenham Court
Road, passando por Camden Town e chegando por fim no bairro de Hampstead Heath. Na
calcada junto ao Keats House, uma cena pitoresca e graciosa estava sendo representada. Uma
garota magra, vestindo um traje de organdi didfano, estava de pé, abragada a um imenso
chapéu preto. Abaixo dela, um pouco atras, uma segunda garota segurava a saia da primeira,
puxando bem, de maneira que o tecido se agarrava aos joelhos e pernas dela. Com uma voz
rouca e profunda, outra moga, segurando uma camera fotografica, comandava a operacgao.

— Pelo amor de Deus, Jane, baixe esse traseiro. Esta aparecendo por trds do joelho
direito dela. Deixe mais plano. Ai. Nao, mais para a esquerda. Isso. Agora vocé estd
escondida atrds do arbusto. Agora sim. Segure. Vamos tirar mais uma. Desta vez, ambas as
maos na parte de tras do chapéu. Levante a cabeca. Bom... agora vire-se, Elsie. Pode se
abaixar. Mais. Abaixe-se! Se abaixe, voc€ vai ter que pegar aquela cigarreira. Isso mesmo.
Ficou divino! Peguei! Agora um pouco mais para a esquerda. A mesma pose, so vire a cabeca
sobre o ombro. Assim.

— Nao entendo por que quer tirar fotos do meu traseiro — disse a mo¢a chamada Elsie,
muito contrariada.

— E um belo traseiro, querida. E lindo de morrer — respondeu a fotdgrafa. — E, quando
vocé vira a cabega, 0 seu queixo sobe como a lua nascendo por tras da montanha. Acho que ja

temos o que precisamos.



— O1, Margot — disse o sr. Jethroe.

Ela virou para ele.

— Ah, € vocé. O que esta fazendo aqui?

— Trouxe alguém que quer vé-la. O inspetor-chefe Craddock, do Departamento de
Investigagdo Criminal.

Os olhos da moga se voltaram rapidos para Dermot. Ele pensou ter visto um ar de ateng¢ao
e cautela refletido neles, mas aquilo, sabia bem, ndo era nada extraordinario. Era uma reacao
bastante comum aos inspetores-detetives. Era uma moga magra, toda ossuda e angulosa, mas
era um tipo interessante mesmo assim. Uma pesada cortina de cabelos negros recaia nas
laterais do rosto. Parecia suja e também macilenta, e ndo particularmente cativante para o
gosto dele. Mas reconhecia que tinha personalidade. Ela ergueu as sobrancelhas, que ja
estavam ligeiramente arqueadas pela maquiagem, e indagou:

— Em que posso lhe ajudar, inspetor-chefe Craddock?

— Como vai, srta. Bence. Gostaria de lhe pedir a gentileza de responder umas poucas
perguntas sobre aquele acontecimento tragico em Gossington Hall, proximo a Much Benham.
A senhorita estava 14, se me lembro bem, para tirar umas fotografias.

A moca assentiu.

— E claro. Lembro-me muito bem.

Ela dirigiu-lhe um olhar questionador:

— Nao o vi por 14. Com certeza era outra pessoa. Inspetor... inspetor...

— Inspetor Cornish? — ajudou Dermot.

— Isso mesmo.

— Fomos chamados mais tarde.

— E da Scotland Yard?

— Sou.

— Vocés se intrometeram e tiraram o caso da policia local. Foi isso?

— Bem, ndo se trata ao certo de se intrometer, entende? Cabe ao chefe de policia do
condado decidir se quer manter o caso ou se acha que seria melhor se a investigagdo fosse
conduzida por nos.

— E ele decide com base em qué?

— Em geral depende se o caso tem um ambito local ou se é mais... universal. As vezes,
talvez, um ambito internacional.

— E ele decidiu, foi, que este era um caso internacional?

— Transatlantico, talvez, fosse um termo melhor.



— Os jornais andaram insinuando isso, ndo ¢? Insinuando que o assassino, quem quer que
tenha sido, tinha objetivo de pegar Marina Gregg e acabou acertando uma infeliz qualquer por
engano. Isso ¢ verdade ou € uma invengdo para dar publicidade para o filme deles?

— Receio que ndo haja muita davida quanto a isso, srta. Bence.

— O que quer me perguntar? Preciso ir até¢ a Scotland Yard?

Ele balangou a cabeca.

— Nao, a menos que queira. Podemos voltar ao seu estudio, se preferir.

— Est4 bem, facamos isso. Meu carro esta perto daqui.

Ela seguiu depressa pelo caminho. Dermot a acompanhou. Jethroe gritou para eles.

— Até logo, querida, ndo vou me intrometer. Tenho certeza de que vocé e o inspetor vao
trocar grandes segredos.

Ele se aproximou das duas modelos na calcada e se pos a conversar animadamente com
elas.

Margot entrou no carro, destrancou a porta do lado oposto, ¢ Dermot Craddock sentou-se
ao lado dela. Ela ndo disse nada durante o trajeto até Tottenham Court Road. Entrou no beco e,
no final dele, atravessou um portao.

— Tenho minha vaga de garagem aqui — explicou. — E um depoésito de moéveis, na
verdade, mas me alugam este pequeno espaco. Estacionar um carro ¢ uma das grandes dores
de cabega de Londres, como provavelmente j4 sabe muito bem, embora suponho que ndo se
ocupe com questdes de trafego, ou se ocupa?

— Nao, essa ndo ¢ uma das minhas preocupacoes.

— Acho que assassinatos sao infinitamente mais interessantes — disse Margot Bence.

Ela mostrou o caminho de volta ao estidio, indicou-lhe uma cadeira, ofereceu um cigarro
e se afundou no enorme pufe de frente para ele. Por detras da cortina de cabelos negros, ela o
observava com um ar sombrio e perscrutador.

— Va falando, estranho — disse.

— A senhorita estava tirando fotografias durante o evento em que ocorreu essa morte, pelo
que entendi.

— Sim.

— Fora contratada profissionalmente?

— Fui. Queriam que alguém fizesse algumas fotos especializadas. Fago muito desse tipo
de coisa. Trabalho para estidios de cinema as vezes, mas naquela ocasido estava fotografando
a festa e depois fiz algumas imagens de pessoas importantes sendo cumprimentadas por

Marina Gregg e Jason Rudd. Algumas celebridades locais e outras personalidades. Esse tipo



de coisa.

— Sim, entendo bem. Estava com sua camera nas escadas, € 1sso?

— Parte do tempo, sim. Consegui um angulo 6timo de 14. Pegava as pessoas que estavam
subindo, logo abaixo, e bastava virar um pouco para pegar Marina apertando a mio delas.
Dava para pegar uma porcao de angulos diferentes sem precisar me mexer muito.

— Sei, claro, que ja respondeu algumas perguntas na época para saber se viu algo
incomum, algo que pudesse ajudar. Foram perguntas genéricas.

— O senhor tem outras mais especificas?

— Um pouco mais especificas, acho. Tinha uma boa visdo de Marina Gregg de onde
estava?

Ela assentiu:

— Excelente.

— E de Jason Rudd?

— As vezes. Mas ele estava se mexendo mais. Pegava as bebidas e tal e apresentava as
pessoas umas para as outras. Os moradores e as celebridades. Esse tipo de coisa, imagino.
Nao vi essa sra. Baddeley...

— Badcock.

— Desculpe, Badcock. Nao a vi consumindo o coquetel fatal ou nada parecido com isso.
Na verdade, acho que nem sei de fato quem era ela.

— Lembra-se da chegada do prefeito?

— Ah, sim, lembro do prefeito muito bem. Estava usando trajes oficiais. Tirei uma dele
subindo as escadas, foi um close bem fechado, tinha um perfil bastante cruel, e depois peguei
ele apertando a mao de Marina.

— Entdo ao menos consegue fixar na memoria aquele momento. A sra. Badcock e o marido
subiram as escadas até onde estava Marina Gregg, logo na frente do prefeito.

Balangou a cabeca.

— Sinto muito. Ainda ndo consigo me lembrar dela.

— Isso ndo importa tanto. Presumo que a senhorita tenha tido uma boa visdao de Marina
Gregg e que estivesse olhando para ela e apontando a caAmera com muita frequéncia.

— Isso € certo. A maior parte do tempo. Ficava a espera para pegar o melhor momento.

— Conhece de vista um homem chamado Ardwyck Fenn?

— Ah, sim, conhe¢o bem. De programas de TV... e filmes também.

— Tirou alguma foto dele?

—Sim. Peguei ele subindo com Lola Brewster.



— Isso foi logo depois do prefeito?

Ela pensou por um segundo, depois, concordou:

— Sim, foi por ai.

— Chegou a perceber que, por volta daquele momento, Marina Gregg pareceu ter se
sentido mal de repente? Chegou a notar qualquer expressao inusitada no rosto dela?

Margot Bence inclinou-se para a frente, abriu uma carteira de cigarros e tirou um.
Acendeu. Embora nao tivesse respondido, Dermot ndo a pressionou. Esperou, perguntando-se
0 que estaria se passando na cabe¢a da moga. Ela enfim falou, de maneira brusca:

— Por que esta me perguntando isso?

— Porque estou muito ansioso por uma resposta a essa pergunta, uma resposta confiavel.

— Acha que a minha resposta ¢ passivel de confianga?

— Sim, acho, com toda a seguranca. Deve ter o habito de observar o rosto das pessoas
muito de perto, aguardando certas expressoes, momentos propicios.

Ela fez que sim.

— Viu algo parecido com isso?

— Alguém mais reparou, foi?

— Sim. Mais de uma pessoa, mas ja me foi descrito de maneiras diferentes.

— Como foi que as outras pessoas descreveram?

— Uma pessoa contou que ela quase desmaiou.

Margot Bence balangou a cabega devagar.

— Outra falou que ela tomou um susto.

Ele fez uma pausa, entdo continuou:

— E outra ainda a descreveu como tendo uma expressao petrificada no rosto.

— Petrificada — disse Margot Bence pensativa.

— Concorda com essa ultima declaragao?

— Nao sei. Talvez.

— Foi colocado de maneira ainda mais sofisticada — disse Dermot. — Nas palavras do
falecido poeta Tennyson. “O espelho inteiro se partiu;/‘A desgraga se abateu sobre mim’,
bramiuw/A Lady de Shalott”.

— Nao havia nenhum espelho — disse Margot Bence —, mas, se houvesse, poderia ter se
partido.

Ela se levantou de repente:

— Espere — disse. — Vou fazer algo melhor do que descrever a expressdo. Vou mostra-

la.



Puxou para o lado a cortina dos fundos e desapareceu por alguns instantes. Ele podia
escutd-la balbuciando e resmungando xingamentos.

— Que inferno — ela disse ao reaparecer —, a gente nunca encontra as coisas quando
precisa. Mas consegui achar.

Foi até ele e depositou um papel brilhante em suas maos. Ele examinou a imagem. Era uma
foto muito boa de Marina Gregg. A mao dela estava agarrada a mao da mulher em frente e,
portanto, de costas para a camera. Mas Marina ndo estava olhando para a mulher. Os olhos
estavam fixos ndo na camera, mas num angulo levemente obliquo para a esquerda. O mais
interessante para Dermot Craddock era que o rosto ndo continha expressao alguma. Nao havia
medo nem dor. A mulher retratada ali estava fitando algo, algo que enxergara, € a emog¢ao que
aquilo causou nela foi tdo grande que ela ficou impossibilitada de transmiti-la através de
qualquer espécie de expressao facial. Dermot Craddock havia visto aquela imagem uma vez
estampada no rosto de um homem, um homem que, no momento seguinte, levara um tiro
mortal...

— Satisfeito? — perguntou Margot.

Craddock deu um suspiro profundo.

— Sim, obrigado. E dificil, sabe, a gente decidir se as testemunhas estdo exagerando, se
estdo imaginando coisas. Mas ndo ¢ o caso. Havia algo para ver e ela viu. Posso ficar com a
foto? — perguntou.

— Ah, sim, pode ficar com ela. Tenho o negativo.

— Nao enviou isso para a imprensa?

Margot Bence meneou a cabeca.

— Fico me perguntando por que a senhorita ndo mandou. Afinal, ¢ uma foto bastante
dramatica. Algum jornal teria pagado um bom preco por ela.

— Isso ndo me importa — afirmou Margot Bence. — Se vocé enxerga dentro da alma de
alguém por acidente, fica até constrangido pela invasao.

— J& conhecia Marina Gregg?

— Nao.

— A senhorita é dos Estados Unidos, nao é?

— Nasci na Inglaterra. Minha formacao foi, no entanto, americana. Vim para ca ha uns, ah,
uns trés anos.

Dermot Craddock balangcou o queixo. Ja sabia as respostas para aquelas perguntas.
Estiveram a espera dele entre tantas outras listas de informa¢des na mesa do escritorio. A

garota parecia bastante direta. Ele perguntou:



— Onde estudou?

— Reingarden Studios. Passei um tempo com Andrew Quilp. Ele me ensinou muita coisa.

— Reingarden Studios e Andrew Quilp — Dermot Craddock de repente ficou mais alerta.
Os nomes tinham um ar de familiaridade.

— Morou em Seven Springs, nio morou?

Ela pareceu achar graga.

— O senhor parece saber muita coisa sobre mim. Andou me investigando?

— F uma fotégrafa conhecida, srta. Bence. Ha artigos escritos a seu respeito, sabe. Por
que foi que veio para a Inglaterra?

Ela encolheu os ombros.

— Ah, gosto de mudar. Além disso, como ja lhe disse, nasci na Inglaterra, embora tenha
ido para os Estados Unidos ainda crianga.

— Quando era bem pequena, presumo.

— Com cinco anos de idade, se estiver interessado.

— Estou interessado. Acho, srta. Bence, que tem condi¢des de me revelar um pouco além
do que estd dizendo.

O rosto dela endureceu. Ficou encarando o policial.

— O que esta querendo dizer?

Dermot Craddock olhou para ela e arriscou. Nao tinha muito em que se basear. Reingarden
Studios, Andrew Quilp e o nome de uma cidade. Mas sentia como se a velha Miss Marple
estivesse colada ao seu ombro, instigando-o.

— Acho que a senhorita conhecia Marina Gregg melhor do que afirma.

Ela riu:

— Prove. Est4 imaginando coisas.

— Estou? Acho que ndo. E poderia prova-lo, sabe, com um pouco de tempo e paciéncia.
Vamos 14, srta. Bence, ndo ¢ melhor que confesse logo a verdade? Confesse que Marina Gregg
lhe adotou quando a senhorita era crianga € que morou com ela durante quatro anos.

Ela inspirou bruscamente, emitindo um chiado.

— Seu canalha intrometido! — exclamou.

Aquilo o assustou um pouco, era um contraste e tanto com o comportamento anterior dela.
Ela se levantou, sacudindo a cabeleira negra.

— Tudo bem, tudo bem, ¢ essa a verdade! Sim, Marina Gregg me levou para os Estados
Unidos com ela. Minha mae tinha oito filhos. Vivia num cortico em algum lugar. Era uma entre

as centenas de pessoas, suponho, que escreviam para qualquer atriz de cinema que por acaso



tinham visto ou ouvido falar, despejando uma historia de falta de sorte na vida, implorando
para que ela adotasse uma criangca que a mae nao tinha condigdes de criar. Ah, ¢ um negocio
tdo nojento, tudo € nojento.

— Havia trés de vocés — disse Dermot. — Trés filhos adotados em periodos diferentes e
de lugares diferentes.

— Isso mesmo. Rod, Angus e eu. Angus era mais velho do que eu, Rod era praticamente
um bebé. Tivemos uma vida maravilhosa. Ah, uma vida maravilhosa! Com todas as regalias!
— a voz se elevou num tom de deboche. — Roupas, carros, uma casa fantastica para morar,
pessoas para cuidar da gente, boas escolas e professores € uma comida deliciosa. Tudo o que
pode imaginar! E ela propria, a nossa “Mamae”. “Mamae” entre aspas, fazendo o papel dela,
cantarolando para nds, sendo fotografada conosco! Ah, um lindo retrato tao sentimental.

— Mas ela queria tanto ter filhos — disse Dermot Craddock. — Aquilo ao menos era de
verdade, ndo era? Nao foi apenas uma jogada publicitaria.

— Ah, talvez. Sim, acho que era verdade. Ela queria filhos. Mas ela ndo nos queria! Nao
na realidade. Foi apenas o momento glorioso de uma peca teatral. “A minha familia. E tdo
encantador ter a minha propria familia.” E lzzy deixou com que ela fizesse aquilo. Ele
deveria ter calculado.

— lzzy era Isidore Wright?

— Sim, o terceiro ou quarto marido dela, ndo lembro direito. Era um homem de fato
maravilhoso. Ele a compreendia, acho eu, e se preocupava as vezes conosco. Era gentil com a
gente, mas ndo se fazia passar por nosso pai. Nao se sentia como um pai. SO se importava de
fato com o seu trabalho. Ja li algumas coisas dele. Sdo sérdidas e bastante cruéis, mas tém
muita forga. Acho que algum dia as pessoas dirdo que ¢ um grande escritor.

— E isso durou até quando?

O sorriso de Margot Bence se transformou.

— Até que ela cansou de representar aquele papel em particular. Nao, isso nao ¢ bem
verdade... Ela descobriu que ia ter um filho dela.

Ela riu com uma stubita amargura.

— Entdo acabou para nos! Nao éramos mais desejados. Tinhamos servido como um tapa-
buraco, mas ela realmente ndo dava a minima para nos, nao dava a minima. Ah, nos deixou
uma pensao muitissimo boa. Com uma casa, uma mae de criagdo, dinheiro para pagar pelos
nossos estudos e um belo pequeno montante para comecarmos a vida. Ninguém pode dizer que
ela ndo se comportou de forma correta e elegante. Mas ela nunca nos quis... tudo o que queria

era ter um filho dela.



— Nao pode culpa-la por isso — disse Dermot com educacao.

— Nao a culpo por querer ter uma crianca que fosse dela, nao! Mas e a gente? Ela nos
tirou de nossos pais, nos tirou do lugar ao qual pertenciamos. Minha mae me trocou por um
prato de comida, se quiser pensar assim, mas ndo me vendeu para tirar alguma vantagem
propria. Ela me vendeu porque era uma mulher muito burra que achou que eu teria mais
“vantagens” e receberia “educacao” e teria uma vida maravilhosa. Achou que estava fazendo
o que era melhor para mim. O melhor para mim? Se ela ao menos soubesse.

— Ainda guarda muito rancor, entendo.

— Nao, hoje em dia ndo guardo mais rancor. Ja superei. Estou amargurada porque estou
relembrando, voltando aqueles dias. Estdvamos todos muito infelizes.

— Todos voceés?

— Bem, menos Rod. Rod nunca se importou com nada. Além disso, ele era bem pequeno.
Mas Angus se sentiu como eu, sO que acho que ele tinha mais desejo de vinganca. Disse que,
quando ficasse adulto, mataria o bebé que ela estava prestes a ganhar.

— Sabia do bebé?

— Ah, claro que sim. E todo mundo sabe o que aconteceu. Ela enlouqueceu de felicidade
quando descobriu que teria um filho e, depois, quando ele nasceu, nasceu retardado! Bem
feito. Retardado ou ndo, ela ndo nos queria de volta.

— Tem muito 6dio dela.

— E por que ndo teria? Ela me fez a pior coisa que uma pessoa pode fazer para outra:
fazer com que acredite que ¢ amada e desejada, para depois deixar claro que foi tudo uma
farsa.

— O que aconteceu com seus dois... vou chama-los de irmaos, para facilitar as coisas.

— Ah, a gente acabou se separando mais tarde. Rod tem uma fazenda em algum lugar no
Meio-Oeste. E de uma natureza alegre, sempre foi assim. E Angus? Nio sei. Perdi de vista.

— Ele seguiu se sentindo melancélico?

— Acho que ndo — disse Margot. — Nao ¢ o tipo de coisa que se pode continuar sentindo
para sempre. A Ultima vez que o vi, ele disse que 1a entrar para o teatro. Nao sei se chegou a
fazer isso.

— A senhorita, no entanto, guardou a memoria — disse Dermot.

— Sim. Guardei a memoria — confirmou Margot Bence.

— Marina Gregg ficou surpresa em vé-la naquele dia ou contratou seus servigos de
fotografia de proposito para lhe agradar?

— Ela? — a garota sorriu com desdém. — Nao sabia de nada sobre a organizagdo. Eu



estava curiosa para vé-la, entdo fiz um pouco de lobby para pegar o trabalho. Como ja disse,
tenho certo prestigio com o pessoal dos estudios. Queria ver como ela estava hoje em dia.

Ela passou a mio pelo tampo da mesa.

— Ela nem sequer me reconheceu. O que acha disso? Morei com ela durante quatro anos,
dos cinco aos nove anos de idade, e sequer me reconheceu.

— As criangas mudam — disse Dermot Craddock —, mudam tanto que a gente mal as
reconhece. Tenho uma sobrinha que encontrei outro dia e posso lhe garantir que teria passado
por ela na rua sem nota-la.

— Esta dizendo isso para fazer com que me sinta melhor? Nao me importo de fato. Ah,
que diabos, sejamos honestos. Sim, me importo. Eu me importei. Ela tinha um encanto, sabe.
Marina! Tinha uma magia incrivel e maravilhosa que hipnotizava as pessoas. A gente € capaz
de odiar uma pessoa e ainda assim se importar.

— Nao falou para ela quem era?

Ela meneou a cabeca.

— Nao, ndo contei. Seria a ultima coisa que iria fazer.

— Tentou envenena-la, srta. Bence?

O humor dela se alterou. Ela levantou e deu uma gargalhada.

— Que coisa mais ridicula de se perguntar! Mas suponho que seja obrigado a fazer isso. E
parte de seu trabalho. Nao. Posso lhe garantir que ndo a matei.

— Nao foi isso que lhe perguntei, srta. Bence.

Ela ficou olhando para ele, com a testa franzida, intrigada.

— Marina Gregg — ele disse — ainda esta viva.

— Por quanto tempo?

— Como assim?

— Nao acha muito provavel, inspetor, que alguém vai tentar de novo e que, desta vez,
desta vez, quem sabe, vai conseguir?

— Ha medidas preventivas.

— Ah, estou certa disso. O marido que a venera vai proteger a esposa, nao vai, € garantir
que nada de mau lhe aconteca?

Ele prestou muita atengao no tom de deboche da voz dela.

— O que quis dizer quando falou que ndo era isso que havia me perguntado? — indagou
ela, voltando de repente ao assunto.

— Eu havia lhe perguntado se tentou mata-la. A senhorita respondeu que ndo a havia

matado. Isso € bem verdade, mas alguém morreu, alguém foi assassinado.



— Esta dizendo que tentei matar Marina e, em vez dela, acabei matando a sra. Fulana
Qualquer Coisa. Se prefere que eu deixe bem claro, ndo tentei envenenar Marina e ndo
envenenei a sra. Badcock.

— Mas talvez saiba quem foi?

— Nao sei de nada inspetor, garanto.

— Mas tem alguma ideia?

— Ah, a gente sempre tem ideias.

Ela abriu um sorriso debochado.

— Entre tantas pessoas podia ser, ndo ¢, a secretaria robotica de cabelos negros, o
elegante Hailey Preston, os criados, as copeiras, uma massagista, o cabeleireiro, alguém dos
estudios, sdo tantas pessoas... e uma delas pode ndo ser quem aparenta ser.

No momento em que ele deu um passo inconsciente na dire¢ao dela, a moga balangou a
cabeca com veeméncia.

— Relaxe, inspetor — disse. — S¢é estou lhe provocando. Alguém estd querendo o sangue

de Marina, mas nao faco ideia de quem seja. Verdade. Nao faco a menor ideia.



CAPITULO 16

No nimero 16 da Travessa Aubrey, a jovem sra. Baker estava conversando com o marido.
Jim Baker, um homem gigantesco, loiro e bonitdo, estava concentrado na montagem de um kit
de aeromodelismo.

— Vizinhos! — exclamou Cherry. Jogou a cabeleira crespa e negra para trds. — Vizinhos!
— repetiu cheia de veneno.

Com cuidado, ergueu a frigideira do fogo, em seguida, com precisdo, jogou o conteudo
dividido em dois pratos, um bem mais cheio do que o outro. Ela pos o prato mais cheio diante
do marido.

— Carne grelhada — anunciou.

Jim levantou a cabeca ¢ sentiu o aroma com satisfacao.

— Disso eu gosto — disse. — Que dia é hoje? E meu aniversario?

— Tem de se alimentar bem — disse Cherry.

Ela estava muito bonita no avental listrado de branco com vermelho-cereja € babados. Jim
Baker moveu os componentes de seu Boeing Stratocruiser 377, abrindo espago para o prato.
Sorriu para a esposa e perguntou:

— Quem disse?

— Para comecar, a minha Miss Marple! — respondeu Cherry. — E por falar nisso —
acrescentou, sentando-se de frente para o marido e puxando o prato para perto de si — diria
que um pouco mais de alimentacao consistente também faria bem para ela. Aquela bruxa velha
da Knight ndo lhe d nada além de carboidratos. E s nisso que ela pensa! Um “manjarzinho”,
um “pudinzinho de pao”, um “macarrdozinho com queijo”. Uns pudins molengas com molho
ros¢. E fala, fala, fala o dia inteiro. Aquela 14 gasta a lingua, vou lhe contar.

— Ah, bem — disse Jim despreocupado —, dieta para invalido, imagino.

— Dieta para invalido! — exclamou Cherry, resfolegando. — Miss Marple ndo ¢ uma



invalida; ela € apenas velha. Sempre se metendo também.

— Quem, a Miss Marple?

— Nao, aquela srta. Knight. Me dando ordens de como fazer as coisas! Chega até a querer
me dizer como tenho que cozinhar! Entendo muito mais de cozinha do que ela.

— Voc€ € um mestre-cuca na cozinha, Cherry — disse Jim em tom elogioso.

— Ha algo no ato de cozinhar — disse Cherry —, algo que a gente pode abocanhar.

Jimriu:

— Estou abocanhando ¢ isto aqui. Por que a sua Miss Marple disse que preciso me
alimentar bem? Ela achou que eu estava abatido naquele dia que fui 14 consertar a prateleira
do banheiro?

Cherry deu uma gargalhada:

— Vou lhe contar o que ela me falou. Disse: “Vocé tem um marido garboso, minha querida.
Um marido muito garboso”. Parecia um daqueles livros de €época que eles leem em voz alta na
televisao.

— Espero que tenha concordado com ela — sugeriu Jim com um sorriso maroto.

— Disse que vocé dava para o gasto.

— Dou para o gasto! Que coisa sem graga de se dizer.

— E entdo ela disse: “Deve cuidar do seu marido, minha querida. Certifique-se de
alimentd-lo direito. Os homens precisam de refei¢des com muita carne, bem preparadas”.

— Ora veja, ora veja!

— E me aconselhou a cozinhar comida fresquinha para vocé e a ndo comprar aquelas
tortas prontas e coisas de botar no forno para esquentar. Nao que eu faca isso muito seguido
— acrescentou Cherry bem orgulhosa.

— Ainda assim, pode fazer menos — disse Jim. — Esse tipo de comida ndo tem nem de
perto o mesmo gosto.

— Contanto que preste atengao no que esta comendo — disse Cherry — ¢ ndo esteja tao
mergulhado nesses Stratocruisers e outras coisas que estd sempre construindo. E ndo va me
dizer que comprou aquele kit de presente de Natal para o seu sobrinho Michael. Comprou para
voc€ mesmo brincar.

— Ele ndo tem idade para aquilo ainda — desculpou-se Jim constrangido.

— E aposto que vocé vai ficar escarafunchando naquilo a noite toda. Que tal um pouco de
musica? Conseguiu aquele disco novo de que estava falando?

— Sim, consegui. Tchaikovsky, 1812.

— Esse ¢ aquele bem alto, com a batalha, ndo é? — perguntou Cherry. E fez uma careta.



— Nossa querida sra. Hartwell ndo vai gostar muito! Vizinhos! Estou cheia dos vizinhos.
Sempre reclamando e se lamentando. Nao sei quem ¢ pior. Se os Hartwell ou os Barnaby. Os
Hartwell comecam a bater na parede antes das vinte para as onze, as vezes. E um abuso!
Afinal de contas, até a televisao e a BBC vado até mais tarde do que isso. Por que nao
podemos ouvir um pouco de musica se quisermos? E sempre nos pedindo para deixar no
volume mais baixo.

— Nao se pode baixar muito o volume dessas coisas — declarou Jim com autoridade. —
Nio se escuta 0 fom a menos que tenha volume. Todo mundo sabe disso. E absolutamente
reconhecido nos meios musicais. E o que dizer do gato deles... sempre passeando no nosso
jardim, arrancando as plantas, justo quando acabei de ajeitar.

— Vou lhe dizer uma coisa, Jim. Nao aguento mais este lugar.

— Nao se incomodava com os vizinhos 14 em Huddersfield — observou Jim.

— Nao era a mesma coisa — disse Cherry. — Digo, la se ¢ totalmente independente. Se
vocé tem alguma dificuldade, alguém pode ajudar e vocé€ também o ajuda. Mas ninguém se
intromete. H& alguma coisa num distrito novo como este que deixa as pessoas olhando de
esguelha para os vizinhos. Porque somos todos novos aqui, imagino. A quantidade de
picuinhas, de disse me disse, de cartas para a administragdo e mais 1sso € aquilo por aqui me
deixa esgotada! As pessoas em cidades de verdade sao ocupadas demais para isso.

— Acho que disse uma coisa acertada, minha garota.

— Gosta daqui, Jim?

— O trabalho ¢ legal. E, afinal, ¢ uma casa novinha em folha. Queria que tivesse mais
espaco para poder me espalhar um pouco mais. Seria bom se eu pudesse ter uma oficina.

— Achei adoravel no comeco — disse Cherry —, mas agora ndo tenho mais tanta certeza.
A casa ¢ boa, adoro a pintura azul e o banheiro € confortavel, mas ndo gosto das pessoas e da
sensagdo que tenho aqui. Ja lhe contei que Lily Price e aquele Harry terminaram? Foi um
negdcio engracado que aconteceu naquela casa que foram olhar. Vocé€ sabe, quando ela mais
ou menos caiu da janela. Contou que Harry ficou 14 parado como um cavalo empacado.

— Fico feliz que ela tenha terminado com ele. E um pilantra como nunca vi igual.

— Nao ¢ bom se casar com um camarada s6 porque se esta esperando um bebé — disse
Cherry. — Ele ndo queria se casar com ela, sabe. Ndo ¢ um syjeito muito bacana. A Miss
Marple disse que ndo era — completou pensativa. — Falou com Lily sobre ele. Lily achou
que ela era doida.

— A Miss Marple? Nem sabia que ela o conhecia...

— Ah, sim, estava caminhando por aqui no dia que levou o tombo e a sra. Badcock a



ajudou a se levantar e a convidou para entrar. Acha que Arthur e a sra. Bain vao acabar
juntos?

Jim franziu a testa ao pegar uma pecinha do Stratocruiser e consultar o manual de
instrugodes.

— Gostaria que me escutasse quando estou falando — reclamou Cherry.

— O que foi que disse?

— Arthur Badcock e Mary Bain?

— Pelo amor de Deus, Cherry, a esposa dele acabou de morrer! Voc€s mulheres! Ouvi
dizer que ainda esta num estado de nervos terrivel; leva cada susto quando alguém vai falar
com ele.

— Por que sera... jamais pensei que ele ficaria desse jeito, vocé€ pensou?

— Pode liberar essa ponta da mesa um pouco? — disse Jim, renunciando até mesmo a um
interesse passageiro na vida dos vizinhos. — S6 para eu poder espalhar essas pegas um pouco
mais.

Cherry deu um suspiro exasperado.

— Para se conseguir alguma atengdo por aqui € preciso ser um superjato ou um turbo-
hélice — declarou amargurada. — Vocé e esses aeromodelos!

Empilhou o resto do jantar na bandeja e levou at¢é a pia. Decidiu ndo lavar, uma
necessidade da vida diaria que sempre postergava tanto quanto fosse possivel. Em vez disso,
amontoou tudo de qualquer jeito, enfiou uma jaqueta de veludo e saiu de casa, s6 parando para
gritar por cima do ombro:

— S6 vou dar uma passadinha para falar com Gladys Dixon. Quero pegar um molde da
Vogue emprestado.

— Vai 14, garotona.

Jim se debrucou sobre o acromodelo.

Jogando um olhar venenoso para a porta da frente do vizinho enquanto passava, Cherry
dobrou a esquina na Travessa Blenheim e parou no nimero 16. A porta estava aberta, e ela
deu uma batida de leve e entrou pelo corredor, chamando:

— Gladys esta?

— E vocé, Cherry? — a sra. Dixon espiou da cozinha. — Estd 14 em cima, no quarto,
costurando.

— Certo. Vou subir.

Cherry subiu as escadas e chegou a um quartinho. L4 Gladys, uma moca rechonchuda e de

rosto comum, estava de joelhos no chiao, com as bochechas vermelhas e varios alfinetes na



boca, prendendo um molde de papel.

— OIl4, Cherry. Olhe, comprei um tecido lindo na liquidacao da Harper em Much Benham.
Vou fazer aquele modelo trangado com babados de novo, aquele que fiz em poliéster antes.

— Vai ficar bonito — disse Cherry.

Gladys se levantou um pouco esbaforida.

— Estou com indigestio — comentou.

— Nao deveria ficar costurando logo depois do jantar — disse Cherry —, se debrugando
desse jeito.

— Suponho que eu precise emagrecer um pouco — declarou Gladys. Ela sentou sobre a
cama.

— Alguma novidade dos estidios? — perguntou Cherry, sempre avida por noticias de
cinema.

— Nada de mais. Ainda estdo falando bastante. Marina Gregg reapareceu no set ontem... €
fez uma cena tétrica.

— Sobre o qué?

— Nao aprovou o gosto do café. Sabe que eles tomam café no meio da manha. Ela tomou
um gole e disse que havia algo errado. O que era bobagem, claro. Nao poderia haver. Vem em
uma jarra, direto da cantina. E claro que sempre sirvo o dela numa xicara especial de
porcelana, bem chique, diferente das outras, mas ¢ o mesmo café. Entdo ndo poderia haver
nada de errado com ele, poderia?

— Nervos, eu acho — disse Cherry. — O que aconteceu?

— Ah, nada. O sr. Rudd apenas acalmou todo mundo. Ele ¢ assim maravilhoso. Pegou o
café dela e derramou na pia.

— Acho que foi burrice — disse Cherry devagar.

— Ora... como assim?

— Bem, se havia algo de errado... agora ninguém vai descobrir.

— Acha que poderia mesmo ter havido? — perguntou Gladys com uma expressao
alarmada.
— Bem... — Cherry deu de ombros — havia algo de errado com o coquetel dela no dia da

festa, ndo foi, entdo por que ndo com o café? Se da primeira vez ndo dé certo, tente mais uma,
duas, trés vezes.

Gladys teve um calafrio.

— Nao gosto nada disso, Cherry — disse. — Alguém esta de olho nela mesmo. Recebeu

mais cartas, sabe, com ameagas... ¢ teve a historia daquele busto no outro dia.



— Que historia de busto?

— Um busto de marmore. No set de filmagem. E o canto de uma sala em algum palacio
austriaco ou coisa que o valha. O nome ¢ engracado, tipo Shotbrown. H4 quadros, porcelanas
e bustos em marmore. Este busto estava sobre um suporte; talvez ndo tivesse sido empurrado o
suficiente para tras. Enfim, um caminhdo pesado passou na rua e estremeceu o negocio até
cair... bem na cadeira em que Marina senta para sua grande cena com um tal conde Disso ou
Daquilo. Se despedacou inteirinha! Sorte que ndo estavam filmando na hora. O sr. Rudd falou
que nao poderiamos dizer uma palavra para ela e pos outra cadeira no lugar. Quando Marina
veio ontem e perguntou por que a cadeira fora trocada, ele afirmou que a outra era da época
errada e a nova dava um angulo melhor para a cadmera. Mas ele ndo gostou nada... posso dizer
com certeza.

As duas garotas se entreolharam.

— De certa forma, ¢ excitante — disse Cherry, falando pausadamente. — E ao mesmo
tempo ndo €...

— Acho que vou desistir de trabalhar na cantina do estidio — comentou Gladys.

— Por qué? Ninguém quer envenenar vocé ou derrubar um busto de marmore na sua
cabeca!

— Nao. Mas nem sempre € a pessoa que querem eliminar que termina mal. Pode acontecer
com outra. Como a Heather Badcock naquele dia.

— Bem verdade — disse Cherry.

— Sabe — disse Gladys —, andei pensando. Eu estava no Hall aquele dia, ajudando.
Estava bem perto deles naquela hora.

— Quando Heather morreu?

— Nao, quando ela derrubou o coquetel inteiro em cima do vestido. Um vestido bem
bonito também, um tafetd de niilon em azul-royal. Ela tinha comprado especialmente para a
ocasido. E foi engracgado.

— O que fo1 engragado?

— Nao achei na hora. Mas me parece engragado quando me lembro.

Cherry olhou ansiosa para ela. Aceitou o adjetivo “engracado” no sentido em que fora
usado. Nao fora usado para denotar graca.

— Pelo amor da Virgem, o que foi engragado? — insistiu.

— Tenho quase certeza de que ela fez de proposito.

— Derramou o coquetel de proposito?

— Sim. E acho que isso ¢ engracado, ndo acha?



— Sobre um vestido novinho em folha? Nao acredito.

— Agora me pergunto — disse Gladys —: o que Arthur Badcock vai fazer com todas as
roupas de Heather? Aquele vestido poderia ser lavado. Ou eu poderia tirar fora uma medida, ¢
uma saia bonita e bem rodada. Acha que Arthur Badcock acharia horrivel da minha parte se
quisesse comprar dele? Mal precisaria ajustar... € ¢ um tecido tdo bonito.

— VWocé ndo... — Cherry hesitou — se importaria?

— Me importaria com o qué?

— Bom, em ter um vestido que uma mulher estava usando na hora em que morreu... digo, e
morreu daquela maneira...

Gladys fitou a amiga.

— Nao tinha pensado nisso — confessou.

Considerou por alguns instantes. Entdo animou-se:

— Acho que ndo faz diferenga — disse. — Afinal, todas as vezes que a gente compra
alguma coisa de brechos, aquilo em geral foi usado por alguém que morreu, ndo foi?

— Sim. Mas ndo ¢ bem a mesma coisa.

— Acho que vocé esta fantasiando — cortou Gladys. — E um tom de azul brilhante
adoravel e um material bem caro. Sobre aquele negdcio engracado — continuou, com ar
pensativo —, acho que vou até o Hall amanha de manha no caminho do trabalho ¢ vou ter uma
palavrinha com o sr. Giuseppe.

— Ele ¢ o mordomo italiano?

— E. E tremendamente charmoso. Os olhos brilhantes. Tem um temperamento horrivel.
Quando vamos ajudar, ele atazana as meninas com alguma coisa terrivel.

Ela deu uma risadinha.

— Mas nenhuma de nés se importa. Ele pode ser gentilissimo as vezes... Enfim, acho que
vou contar para ele e perguntar o que devo fazer.

— Nao acho que tem alguma coisa para contar — disse Cherry.

— Bem, foi engracado — disse Gladys, em tom desafiador, agarrada a seu adjetivo
favorito.

— Eu acho — disse Cherry — que vocé estd querendo arranjar uma desculpa para falar
com o sr. Giuseppe... € que seria melhor ter cautela, minha amiga. Sabe como sdo esses
gringos! Filhos ilegitimos para todos os lados. Tém o sangue quente e sdo dados a arroubos,
assim sdo esses italianos.

Gladys suspirou em €xtase.

Cherry olhou para o rosto gorducho e ligeiramente manchado da amiga e decidiu que suas



adverténcias eram desnecessarias. O sr. Giuseppe, pensou, acharia um lugar melhor para jogar

arede.



1

— A-ha! — exclamou o dr. Haydock. — Pelo que vejo, esta desenredando.

Transferiu o olhar de Miss Marple para a pilha branca da fofa 13 angora.

— O senhor me recomendou que experimentasse desenligar se ndo pudesse tricotar coisas
— instigou Miss Marple.

— Parece que esta indo a fundo na tarefa.

— Cometi um erro no modelo logo no comecgo, isso fez com que a coisa inteira ficasse
fora de proporgdo, entio tive de desfazer tudo. E um padrio bem intricado, entende?

— Mas o que sao esses padrdes intricados para a senhora? Nada de mais.

— Na realidade, com meus problemas de visdo, suponho que deveria ficar apenas no
simples trico.

— A senhora acharia aborrecido demais. Bem, fico lisonjeado que tenha seguido meu
conselho.

— E ndo sigo sempre os seus conselhos, doutor Haydock?

— Segue quando eles lhe convém — afirmou o dr. Haydock.

— Diga, doutor, era de fato tricd o que tinha em mente quando me deu o conselho?

Ele se deparou com a piscada de olho dela e piscou de volta.

— Como esta se saindo ao desenredar o assassinato? — perguntou.

— Temo que minhas faculdades ndo sejam mais as mesmas — respondeu Miss Marple
com um suspiro, balangando a cabeca.

— Bobagem — disse o dr. Haydock. — Nao me diga que ndao formulou algumas
hipoteses.

— Claro que formulei hipoteses. Conclusdes bem definitivas.

— Tais como? — inquiriu Haydock.

— Se o copo de coquetel foi adulterado naquele dia... e ndo vejo como isso poderia ter
sido feito...

— Podem ter preparado o negdcio dentro de um conta-gotas — sugeriu Haydock.

— E tio profissional — disse Miss Marple admirada. — Mas, mesmo assim, me parece
tdo peculiar que ninguém tenha visto 1sso acontecer.

— Um assassinato nio deve apenas ser cometido, mas deve ser testemunhado! E isso?

— Sabe exatamente do que estou falando — disse Miss Marple.

— Foi umrisco que o assassino teve de correr — comentou o médico.

— Ah, isso sim. Nao questiono isso nem por um momento. Mas, segundo descobri



investigando e somando o niimero de convidados, havia pelo menos de dezoito a vinte pessoas
no lugar. E evidente para mim que, entre vinte pessoas, alguém deve ter presenciado aquela
acao.

Haydock assentiu.

— E facil pensar assim, com certeza. Mas, obviamente, ninguém viu.

— Fico me perguntando... — disse Miss Marple pensativa.

— O que exatamente esta considerando?

— Bem, ha trés possibilidades. Presumindo que pelo menos uma pessoa tenha visto
alguma coisa. Uma em vinte. Acho que seria no minimo razodvel presumir isso.

— Acho que esta implorando pela pergunta — disse Haydock — e posso antever um
daqueles temiveis exercicios de probabilidade em que seis homens t€m chapéus brancos e seis
homens tém chapéus pretos, € a gente tem de resolver, através da matematica, qual a
probabilidade de que os chapéus vao se misturar € em que propor¢do. Se comegar a pensar
sobre coisas assim, vai enlouquecer. Posso lhe garantir!

— Nao estava pensando em nada desse tipo — disse Miss Marple. — Estava s6 pensando
no que € mais provavel...

— Sim — disse Haydock pensativo —, ¢ muito boa nisso. Sempre foi.

— E muito provavel, sabe — comentou Miss Marple —, que entre vinte pessoas uma pelo
menos seja mais observadora.

— Desisto — disse Haydock. — Vamos as trés possibilidades.

— Receio que tenha de apresenta-las de forma muito rudimentar — disse Miss Marple. —
Nao cheguei a pensar nos detalhes. O inspetor Craddock, e provavelmente Frank Cornish antes
dele, teria interrogado todos que estavam 14, entdo o mais natural seria que quem tivesse visto
alguma coisa do tipo tivesse falado naquela ocasido.

— Essa ¢ uma das possibilidades?

— Nao, claro que ndo — respondeu Miss Marple —, porque nao aconteceu. O que temos

que considerar ¢ que se uma pessoa viu alguma coisa, por que ndo falou nada?

— Estou ouvindo.
— Possibilidade um — comecou Miss Marple, as bochechas ficando rosadas de
animagdo. — A pessoa que viu ndo entendeu o que viu. Isso significaria, claro, que teria de

ser uma pessoa bem ignorante. Alguém, digamos, que usa os olhos, mas ndo o cérebro. O tipo
de pessoa que, se lhe perguntassem: “Viu alguém colocar algo no copo de Marina Gregg?”,
responderia: “Ah, ndo”’; mas se lhe indagassem: “Viu alguém colocar a mdo por cima do copo

de Marina?”, responderia: “Ah, sim, claro que vi.”.



Haydock riu.

— Confesso — disse — que ¢ dificil a gente pensar que existem ignorantes desse tipo a
nossa volta. Muito bem, lhe concedo a possibilidade um. O ignorante viu, mas nao entendeu o
significado da ag¢ao que testemunhou. E a segunda possibilidade?

— Esta ¢ quase inimaginavel, mas acredito que seja apenas uma possibilidade. Pode ter
sido uma pessoa cuja a¢ao de colocar algo em um copo fosse natural.

— Espere, espere, explique isso um pouco melhor.

— Parece que nos dias de hoje — disse Miss Marple — as pessoas estio sempre
adicionando coisas ao que comem € bebem. Na minha juventude, era considerado falta de
educacdo tomar remédios durante a refeicdo. Equivalia a assoar o nariz na mesa do jantar.
Simplesmente ndo se fazia isso. Se tivesse de tomar pilulas e capsulas, ou uma colherada de
alguma coisa, a pessoa saia do recinto para fazer isso. Ndo € o caso hoje. Quando estive
hospedada com meu sobrinho Raymond, observei que alguns convidados pareciam chegar com
uma quantidade de vidrinhos de pilulas € comprimidos. Tomam com, antes ou depois da
comida. Levam aspirinas e coisas assim na bolsa e tomam o tempo todo... com xicaras de cha
ou com o cafezinho depois do jantar. Entende o que estou dizendo?

— Ah, sim — disse o dr. Haydock —, agora entendo aonde quer chegar e ¢ interessante.
Esta dizendo que... — interrompeu-se. — Vamos ouvir com suas proprias palavras.

— Estava dizendo que — sugeriu Miss Marple — seria bastante possivel... audacioso,
mas possivel... que alguém pegasse aquele copo e, ¢ claro, uma vez em suas maos, ele seria
considerado como sendo o seu drinque, o que permitiria ao sujeito adicionar qualquer coisa
muito abertamente. Nesse caso, veja bem, ninguém daria atengao ao fato.

— Ele... ouela... no entanto, ndo teria tanta certeza disso — observou Haydock.

— Nao — concordou Miss Marple —, seria tentar a sorte, uma jogada arriscada... mas
pode ter acontecido. E dai — ela continuou — temos a terceira possibilidade.

— Possibilidade um, um ignorante — relembrou o doutor. — Possibilidade dois, um
jogador... qual ¢ a possibilidade trés?

— Alguém viu o que aconteceu e silenciou de propdsito.

Haydock franziu o cenho.

— Por que motivo? — perguntou. — Est4 sugerindo chantagem? Se for...

— Se for — interveio Miss Marple —, € algo muito perigoso de se fazer.

— Sim, de fato.

Ele olhou de repente para a placida velhinha, segurando no colo a peca em 1a branca

angora.



— Seria essa terceira possibilidade a que considera a mais provavel?

— Nao — declarou Miss Marple —, ndo iria tdo longe assim. Nao tenho base suficiente no
momento. A menos que — completou cheia de cautela — mais alguém acabe morto.

— Acha que mais alguém vai acabar morto?

— Espero que ndo — disse Miss Marple. — Confio e rezo para que ndo. Mas ¢ tio
comum de acontecer, dr. Haydock. Essa é a parte mais triste e assustadora. E tio comum de

acontecer.



CaAPiTULO 17

Ella recolocou o telefone no gancho, sorriu sozinha e saiu da cabine do telefone publico.
Estava satisfeita consigo mesma.

— Inspetor-chefe Deus Todo-Poderoso Craddock! — disse em voz alta. — Sou duas vezes
melhor do que ele neste trabalho. Variagdes sobre o mesmo tema: “Fuja, ja sabem de tudo!”.

Recriou, com uma boa dose de prazer, as reagdes recém-experimentadas pela pessoa do
outro lado da linha. O sussurro ameagador quase inaudivel chegando pelo receptor. “Eu vi
voce...”

Deu uma gargalhada silenciosa, os cantos da boca se curvaram para cima formando uma
linha ferina e cruel. Qualquer estudante de psicologia a teria observado com algum interesse.
Jamais antes desses Ultimos dias experimentara tal sensacdo de poder. Mal percebia o quanto
essa embriaguez mental a estava afetando...

Passou pelo Alojamento Leste e a sra. Bantry, ocupada como sempre com o jardim, acenou
para ela.

“Que droga essa velha”, pensou Ella. Sentia os olhos da sra. Bantry a seguindo enquanto
caminhava pela rua.

Lembrou-se de um ditado sem nenhum motivo aparente.

Tantas vezes o balde vai ao po¢o que um dia quebra...

Bobagem. Ninguém poderia suspeitar que era ela quem sussurrava aquelas palavras
ameacadoras...

Espirrou.

— Que droga esta alergia — disse Ella Zielinsky.

Quando entrou no escritério, Jason Rudd estava de pé junto a janela.

Ele deu a volta na mesa.

— Nao fazia ideia de onde vocé poderia estar.

— Tive de ir falar com o jardineiro. Havia... — ela se deteve ao reparar na expressao

dele. Perguntou bruscamente: — O que fo1?



Os olhos dele pareciam mais fundos do que nunca. Toda a alegria de palhaco
desaparecera. Ali estava um homem sob muita pressao. Ella ja o vira sob pressao antes, mas
jamais com aquela fisionomia.

Perguntou de novo:

— O que fo1?

Ele estendeu uma folha de papel.

— Esta ¢ a andlise daquele café. O café de que Marina reclamou e ndo quis tomar.

— Mandou para analise?

Ela estava surpresa:

— Mas vocé derramou tudo na pia. Eu mesma vi.

A boca larga se contorceu num sorriso.

— Tenho muita destreza, Ella — explicou. — Nao sabia disso, sabia? Pois ¢, joguei fora a
maior parte do liquido, mas guardei um pouco e mandei para a analise.

Ela examinou o papel que estava segurando.

— Arsénico — a voz dela demonstrava incredulidade.

— Sim, arsénico.

— Entdo Marina tinha razdo quanto ao gosto amargo?

— Nao tinha razdo quanto a isso. O arsénico ndo tem gosto. Mas o instinto dela estava
correto.

— E a gente achando que estava simplesmente histérica!

— Ela esta histérica! Quem ndo ficaria? Uma mulher caiu morta praticamente aos seus pes.
Recebe bilhetes ameagadores... um depois do outro... ndo chegou nenhum hoje, chegou?

A secretaria meneou a cabega.

— Quem ¢ que traz essas porcarias? Ah, bem, suponho que seja bem facil... com todas
essas janelas abertas. Qualquer um pode se esgueirar por elas.

— Esta dizendo que deveriamos colocar grades e trancar a casa toda? Mas os dias andam
tdo quentes. Afinal j4 temos um homem de guarda no terreno.

— Pois ¢, e ndo quero que ela fique mais aterrorizada do que ja estd. Bilhetes
ameacadores ndo importam tanto. Mas arsénico, Ella, arsénico ¢ diferente...

— Ninguém poderia envenenar a comida dela aqui dentro da casa.

— Nao poderiam, Ella? Sera que ndo poderiam?

— Nao sem serem vistos. Nenhuma pessoa nao autorizada...

Ele a interrompeu.

— As pessoas fazem qualquer coisa por dinheiro, Ella.



— Dificilmente isso inclui um assassinato!

— Até isso. E poderiam ndo se dar conta de que seria assassinato... Os empregados...

— Tenho certeza de que os empregados sdao inocentes.

— Giuseppe, por exemplo. Ndo sei se eu confiaria tanto assim em Giuseppe se a questao
envolvesse dinheiro... Ja esta conosco ha algum tempo, ¢ claro, mas...

— Realmente precisa se torturar tanto assim, Jason?

Ele se atirou na cadeira. Inclinou-se para a frente, os longos bragos enfiados entre os
joelhos.

— O que fazer? — disse devagar e em voz baixa. — Meu Deus, o que fazer?

Ella ndo falou nada. Ficou sentada olhando para ele.

— Ela estava feliz aqui — disse Jason.

Ele estava falando mais para si mesmo do que para a secretaria. Fixou o olhar entre os
joelhos, na dire¢do do carpete. Se tivesse olhado para cima, talvez a expressao no rosto dela o
tivesse surpreendido.

— Estava feliz — repetiu ele. — Tinha esperangas de ser feliz e estava feliz. Ela estava
repetindo isso naquele dia, o dia em que aquela senhora, como ¢ mesmo o nome...

— Bantry?

— Isso. No dia em que a sra. Bantry veio tomar cha. Disse que era “tdo tranquilo”. Disse
que enfim encontrara um lugar onde poderia se acomodar, ser feliz e se sentir segura. Minha
nossa, segura!

— Feliz para sempre? — a voz de Flla traiu um leve tom de ironia. — Sim, dito dessa
maneira soa exatamente como um conto de fadas.

— De qualquer jeito, acreditava nisso.

— E vocé, ndo! — afirmou Ella. — Nunca achou que seria mesmo desse jeito, ndo €?

Jason Rudd sorriu.

— Nao. Nao levei ao pé da letra. Mas achei que por um bom tempo, um ou dois anos,
haveria um periodo de calma e contentamento. Poderia ter se transformado numa nova mulher.
Poderia ter conquistado mais autoconfianca. Ela pode ser feliz, sabe. Quando fica feliz, ¢
como uma crianga. Igual a uma crianga. Mas agora... tinha de acontecer 1sso com ela.

Ella se remexeu inquieta.

— As coisas acontecem para todos nds — falou bruscamente. — Assim ¢ a vida. Apenas
temos de aceitar. Algumas pessoas conseguem, outras ndo. Ela ¢ do tipo que ndo.

Espirrou.

— Sua alergia piorou de novo?



— Sim. A proposito, Giuseppe foi para Londres.

Jason pareceu um pouco surpreso.

— Para Londres? Por qué?

— Algum problema de familia. Tem parentes no Soho, € um deles estd terrivelmente
doente. Ele conversou com Marina sobre 1sso, € ela disse que tudo bem, entdo eu dei um dia
de folga para ele. Vai voltar para cé de noite. Nao se incomoda, ndo ¢?

— Nao — respondeu Jason —, ndo me importo...

Levantou-se e andou de um lado a outro.

— Se eu pudesse tira-la daqui... ja... imediatamente.

— Fazer de conta que o problema nao existe? Mas pense bem...

Ele ergueu a voz.

— N&o consigo pensar em mais nada além de Marina. Nio entende? Ela estd em perigo. E
SO NiSSO que consigo pensar.

Ela abriu a boca de um jeito impulsivo, mas a fechou de novo.

Deu mais um espirro abafado e se levantou.

— E melhor buscar meu nebulizador.

Saiu da sala e foi para o quarto. Uma palavra retumbava em sua cabeca.

“Marina... Marina... Marina... Sempre Marina...”

Um acesso de furia comegou a se formar. Ela se acalmou. Foi até o banheiro e apanhou o
spray que estava usando.

Inseriu o bico em uma das narinas e apertou.

O aviso chegou com um segundo de atraso... O cérebro reconheceu o odor incomum de

améndoas amargas... mas ndo a tempo de paralisar os dedos que apertavam o recipiente.



CAPiTULO 18

Frank Cornish recolocou o fone no gancho.

— A sra. Brewster estd passando o dia fora de Londres — anunciou.

— Esta, é? — disse Craddock.

— Acha que ela...

— Nao sei. Nao teria por que pensar assim, mas nao sei. E Ardwyck Fenn?

— Saiu. Deixei um recado para ele lhe telefonar. E Margot Bence, fotografa de
celebridades, tem um trabalho em algum lugar no interior. O frutinha que € socio dela ndo
sabia dizer onde... ou pelo menos disse que nao sabia. E 0 mordomo se mandou para Londres.

— Fico pensando — disse Craddock meditativo — se o mordomo teria se mandado de
vez. Sempre suspeito de parentes a beira da morte. Por que teria ficado repentinamente
ansioso para ir a Londres hoje?

— Pode ter colocado o cianeto no nebulizador com toda a facilidade antes de sair.

— Qualquer um pode.

— Mas acho que ele é 0 mais indicado. E dificil que tenha sido alguém de fora.

— Ah, mas pode ter sido, sim. Teria de escolher bem o momento certo. A pessoa poderia
deixar o carro em alguma das vielas laterais, aguardar até¢ que todo mundo estivesse na sala de
jantar, digamos, € se esgueirar por uma janela até o andar de cima. Os arbustos chegam bem
perto da casa.

— E arriscado demais.

— Esse assassino ndo se importa em correr riscos, entende? Isso tem ficado evidente o
tempo todo.

— Estdvamos com um homem de guarda na propriedade.

— Eu sei. Um ndo foi suficiente. Enquanto era apenas uma questdo de cartas anonimas, nao



achei que houvesse tanta urgéncia. A propria Marina Gregg estd bem protegida. Nunca me
ocorreu que mais alguém pudesse estar em perigo. Eu...

O telefone tocou. Cornish atendeu.

— E do Dorchester. O sr. Ardwyck Fenn esta na linha.

Ofereceu o aparelho para Craddock, que o apanhou.

— Sr. Fenn? Aqui ¢ Craddock.

— Ah, sim. Fiquei sabendo que me procurou. Passei o dia inteiro fora.

— Sinto em lhe informar, sr. Fenn, que a srta. Zielinsky morreu esta manha... de
envenenamento por cianeto.

— E mesmo? Estou chocado com essa informacgio. Foi acidente? Ou nio?

— Nao foi acidente. Colocaram acido prussico no nebulizador que ela tinha o habito de
usar.

— Entendo. Sim, entendo... — houve uma pausa breve. — E por que, se me permite
perguntar, o senhor me ligaria para falar sobre essa ocorréncia angustiante?

— Conhecia a srta. Zielinsky, sr. Fenn?

— Sem duvida a conhecia. Conhego ha alguns anos. Mas ndo era uma amiga proxima.

— Achamos que o senhor, quem sabe, pudesse nos ajudar?

— De que maneira?

— Estavamos cogitando se poderia sugerir algum motivo para a morte. Ela ¢ estrangeira
neste pais. Sabemos muito pouco sobre os amigos, associagdes ou qualquer circunstancia da
vida dela.

— Diria que Jason Rudd seria a pessoa indicada para interrogarem a respeito disso.

— Naturalmente. Ja o fizemos. Mas poderia haver uma remota chance de que o senhor
soubesse algo sobre a vitima que ndo fosse do conhecimento dele.

— Receio que ndo seja verdade. Nao sei quase nada sobre Ella Zielinsky, exceto que era
uma jovem das mais competentes e fazia um trabalho de primeira linha. Sobre a vida privada
dela, nao se1 absolutamente nada.

— Nao tem entdo nenhuma sugestao?

Craddock estava pronto para uma negativa decisiva, mas, para sua surpresa, nao foi o que
aconteceu. Em vez disso, houve uma pausa. Podia ouvir Ardwyck Fenn respirando
pesadamente do outro lado da linha.

— Ainda estd ai, inspetor-chefe?

— Sim, sr. Fenn. Estou aqui.

— Decidi lhe contar algo que pode ser util para os senhores. Quando ouvir o que €, vai



compreender que tenho todos os motivos para guardar isso em segredo. Mas julgo que, no fim
das contas, isso ndo seria inteligente. Os fatos sdo os seguintes. Uns dois dias atras, recebi um
telefonema. Uma voz falou comigo num sussurro. Dizia, vou repetir exatamente: “Eu vi vocé...
Vi vocé colocando os comprimidos no copo... Ndo sabia que havia uma testemunha ocular,
sabia? Por enquanto é so, muito em breve sera informado de como deve proceder”.

Craddock proferiu uma exclamagao de puro assombro.

— Espantoso, ndo ¢, sr. Craddock? Vou lhe assegurar categoricamente que a acusacao era
de todo descabida. Nao coloquei comprimidos no copo de ninguém. Desafio qualquer um a
provar que fiz isso. A acusagdo ¢ um absurdo tremendo. Mas isso daria a entender, ndo daria,
que a srta. Zielinsky estava embarcando em um esquema de chantagem.

— Reconheceu a voz dela?

— Nao se pode reconhecer um sussurro. Mas foi Ella Zielinsky, sem sombra de duvida.

— Como sabe?

— A pessoa que estava sussurrando espirrou muito antes de desligar. Eu sabia que a srta.
Zielinsky sofria de alergias.

— E est4 achando... o qué?

— Acho que a srta. Zielinsky deu o bote na pessoa errada na primeira tentativa. Estd me
parecendo possivel que tenha tido mais sucesso depois. A chantagem ¢ um jogo perigoso.

Craddock se recompos.

— Preciso lhe agradecer por seu depoimento, sr. Fenn. Por questoes formais, € necessario
que eu confirme seus movimentos durante o dia.

— Faz sentido. Meu chofer pode lhe fornecer informagdes detalhadas.

Craddock desligou e repetiu o que Fenn acabara de contar. Cornish assobiou.

— Isso o deixa completamente de fora. Ou entdo...

— Ou entdo é um blefe dos mais magnificos. Pode ser. E do tipo de homem que teria
coragem para tanto. Se houver a menor possibilidade de que Ella Zielinsky tenha deixado um
registro de suas suspeitas, o fato de ele tomar as rédeas a for¢ga ¢ um blefe magnifico.

— E o alibi1 dele?

— Ja& encontramos varios o0timos exemplos de alibis falsos no nosso trabalho — disse

Craddock. — Ele poderia pagar uma boa quantia para obter um.



1

Ja passava da meia-noite quando Giuseppe retornou a Gossington Hall. Tomou um taxi de
Much Benham, pois o tltimo trem da linha que 1a para St. Mary Mead j4 havia partido.

Estava de muito bom humor. Pagou a corrida do taxi no portdo e tomou um atalho,
cruzando por dentro dos arbustos. Abriu a porta dos fundos com a chave. A casa estava escura
e silenciosa. Giuseppe fechou a porta e pos a tranca. Ao virar-se para a escada que levava a
sua confortavel suite de quarto com banheiro, reparou que havia uma corrente de ar. Uma
janela aberta em algum lugar, talvez. Decidiu ndo se preocupar com aquilo. Subiu para o andar
de cima sorrindo e emfiou a chave na porta. Sempre mantinha a suite trancada. Ao girar a
chave e empurrar a porta, sentiu a pressao de um aro duro e redondo nas suas costas. Uma voz
disse: “Ponha as mios para cima e ndo grite”.

Giuseppe levantou as maos depressa. Nao arriscaria a sorte. Na verdade, ndo havia nada
para arriscar.

O gatilho fo1 apertado... uma... duas vezes.

Giuseppe desabou para a frente.



111

Bianca levantou a cabeca do travesseiro.
Fora um tiro... Teve quase certeza de que ouvira um tiro... esperou alguns minutos. Depois

decidiu que havia se enganado e voltou a dormir.



CAPIiTULO 19

I

— E medonho demais — concluiu a srta. Knight. Ela depositou os pacotes e tentou
recuperar o folego.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Miss Marple.

— Nao gosto nem um pouco da ideia de lhe contar sobre nada disto, querida, realmente
ndo quero. Pode ser um choque para a senhora.

— Se ndo me contar — disse Miss Marple —, vou saber por outra pessoa.

— Minha nossa, minha nossa, isso ¢ bem verdade — disse a srta. Knight. — Sim, 1sso ¢
uma terrivel verdade. Todo mundo fala demais, ¢ o que dizem. E imagino que seja bem assim.
Jamais repito nada do que escuto. Sou muito cuidadosa.

— Estava dizendo — instigou Miss Marple — que alguma coisa muito horrivel havia
acontecido?

— Aquilo me afetou de uma maneira... — disse a srta. Knight. — Tem certeza de que nao
sente a corrente de ar que vem daquela janela, minha querida?

— Gosto de um pouco de ar fresco — respondeu Miss Marple.

— Ah, mas ndo podemos pegar um resfriado, ndo ¢? — disse a srta. Knight, ja impondo.
— Vamos fazer o seguinte. Vou a cozinha rapidinho e preparo um bom Eggnog. Gostariamos de
tomar 1sso, nao gostariamos?

— Nao sei se a senhorita gostaria — disse Miss Marple. — Eu adoraria que preparasse o
Eggnog para si mesma se quiser toma-lo.

— Ora, ora — disse a srta. Knight, balancando o indicador —, apreciamos tanto a nossa
piadinha, ndo ¢ mesmo?

— Mas estava prestes a me contar alguma coisa — disse Miss Marple.

— Bem, ndo pode se preocupar com isso — disse a srta. Knight — e ndo pode permitir



que isso lhe deixe nervosa de jeito nenhum, porque estou certa de que nao tem nada a ver
conosco. Mas com todos esses gangsteres americanos € coisas assim, bem, suponho que ndo
deveriamos nos espantar.

— Alguém mais foi assassinado — disse Miss Marple —, € isso?

— Ah, 1sso ¢ muita asticia sua. Nao sei o que pode ter levado a senhora a pensar numa
coisa dessas.

— Na verdade — falou Miss Marple com ar pensativo —, estava esperando por isso.

— Ah, ¢ mesmo?! — exclamou a srta. Knight.

— Alguém sempre vé alguma coisa — disse Miss Marple —, s6 que as vezes leva um
pouco de tempo para que percebam o que foi que eles viram. Quem foi, quem morreu?

— O mordomo italiano. Levou um tiro na noite passada.

— Sei — disse Miss Marple concentrada. — Sim, muito provéavel, ¢ claro, mas achava
que ele teria percebido muito antes a importancia do que viu...

— Francamente! — exclamou a srta. Knight. — A senhora fala como se soubesse tudo
sobre o assunto. Por que ele acabaria morto?

— Imagino — disse Miss Marple com cautela — que tenha tentado chantagear alguém.

— Ele passou o dia em Londres ontem, ¢ o que dizem.

— Ele fez isso, ¢? — indagou Miss Marple. — Isso ¢ muito interessante e sugestivo
também, eu acho.

A srta. Knight foi para a cozinha decidida a preparar bebidas nutritivas. Miss Marple ficou
sentada, pensando, at¢ ser perturbada pelo zumbido alto e agressivo do aspirador de po,
acompanhado pela voz de Cherry cantando a mais nova eleita das paradas de sucesso: “I Said
to You and You Said to Me”.

A srta. Knight enfiou a cabega para fora da porta da cozinha.

— Nao faca tanto barulho, por favor, Cherry — disse. — Nao quer incomodar a Miss
Marple, quer? Precisa ter consideragao, sabe.

Ela fechou de novo a porta da cozinha enquanto Cherry advertia, talvez para si mesma,
talvez para o mundo:

— E quem disse que vocé podia me chamar de Cherry, sua panela velha?

O aspirador continuou a gemer enquanto Cherry cantava numa voz mais moderada. Miss
Marple chamou num tom alto e bem claro:

— Cherry, venha aqui um instante.

Cherry desligou o aspirador e abriu a porta da sala.

— Nao quis incomodé-la com minha cantoria, Miss Marple.



— Sua cantoria ¢ muito mais agradavel do que aquele barulho horrendo que o aspirador
faz — disse Miss Marple —, mas sei que precisamos nos adaptar aos novos tempos. Nao
adiantaria nada pedir que vocés, jovens, utilizassem a pazinha e a vassoura, como faziamos
antigamente.

— Como, e me ajoelhar com pazinha e vassoura em punho? — Cherry expressou
inquietagdo e surpresa.

— Algo inimaginavel, eu sei — disse Miss Marple. — Entre e feche a porta. Chamei vocé
porque queria conversar.

Cherry obedeceu e foi ao encontro de Miss Marple com ar de interrogacao.

— Nao temos muito tempo — falou Miss Marple. — Aquela velha... a srta. Knight, digo...
vai voltar a qualquer momento com algum tipo de Eggnog.

— E bom para a senhora, imagino. Vai lhe deixar animada — disse Cherry, para encoraja-
la.

— J& soube — perguntou Miss Marple — que o mordomo de Gossington Hall levou um
tiro na noite passada?

— O qué? O gringo? — indagou Cherry.

— Sim. O nome dele ¢ Giuseppe, pelo que sei.

— Nao — disse Cherry —, disso ndo estava sabendo. Ouvi dizer que a secretdria do sr.
Rudd teve um ataque cardiaco ontem, e alguém disse que na verdade ela tinha morrido... mas
suspeito que seja apenas um boato. Quem lhe falou do mordomo?

— A srta. Knight voltou para me contar.

— Claro que ndo encontrei ninguém hoje de manha para falar das novidades — disse
Cherry —, ndo antes de vir para ca. Imagino que a noticia tenha acabado de se espalhar. Ele fo1
eliminado?

—Eo que todos acham — disse Miss Marple —, agora, se estdo certos ou ndo, ndo sei
direito.

— Esse ¢ um assunto 6timo para se debater — comentou Cherry. — Serd que Gladys
chegou a falar com ele, ou ndo? — acrescentou pensativa.

— Gladys?

— Ah, uma amiga que eu tenho. Mora perto na minha rua. Trabalha na cantina dos
estudios.

— E falou com vocé sobre Giuseppe?

— Bem, aconteceu algo que ela achou um pouco esquisito € ia perguntar a ele o que devia

fazer a respeito. Mas, se quiser saber minha opinido, aquilo era s6 uma desculpa... ela tem



uma quedinha por ele. E claro, ele ¢ bem bonitdo, e os italianos t€m um jeito charmoso; no
entanto, eu disse para ela tomar cuidado com ele. A senhora sabe como sao os italianos.

— Ele foi passar o dia em Londres ontem — disse Miss Marple — e sé retornou a noite,
pelo que entendi.

— Gostaria de saber se ela conseguiu falar com ele antes que partisse.

— Por que ela queria falar com ele, Cherry?

— Foi s6 algo que ela achou um pouco engragcado — respondeu.

Miss Marple olhou para ela, curiosa. Era capaz de entender “engracado™ na acepg¢do que
normalmente a palavra tinha para qualquer Gladys da vizinhanca.

— Ela era uma das mogas que estava ajudando 14 na festa — explicou Cherry. — No dia
da festa. A senhora sabe, quando a sra. Badcock bateu as botas.

— E? — Miss Marple parecia mais alerta do que nunca, quase com a mesma expressao de
um fox terrier esperando em frente a toca de uma raposa.

— E houve algo que ela viu e achou um pouco engracado.

— E por que ela ndo foi falar com a policia sobre isso?

— Bem, ndo chegou a pensar que de fato significava alguma coisa, entende? — explicou
Cherry. — Enfim, achou que seria melhor perguntar primeiro para o sr. Giuseppe.

— O que foi que ela viu naquele dia?

— Francamente — disse Cherry —, o que ela me contou pareceu uma bobagem sem
tamanho! Fiquei pensando se, talvez, estivesse s6 me enrolando... € que o motivo pelo qual
queria ver Giuseppe fosse algo bem diferente.

— Mas o que foi que ela disse? — Miss Marple era paciente e perseverante.

Cherry franziu as sobrancelhas.

— Estava falando sobre a sra. Badcock e o coquetel e disse que estava bem perto dela na
hora. E disse que ela fez de proposito.

— Fez o que de proposito?

— Derramou o coquetel inteiro e estragou o vestido.

— Esté dizendo que foi falta de jeito?

— Nao, ndo falta de jeito. Gladys disse que ela fez aquilo de propdsito... que teve a
inten¢do. Bem, digo, nao importa por que lado a gente veja, isso ndo faz o menor sentido, ndao
¢?

Miss Marple balangou a cabega perplexa.

— Nado — respondeu. — Com certeza ndo faz... ndo, ndo consigo ver nenhum sentido

nisso.



— Além disso, estava usando um vestido novo — disse Cherry. — Foi por 1sso que surgiu
o assunto. Gladys queria saber se conseguiria compra-lo. Disse que talvez saisse na lavagem,
mas ndo gostava da ideia de ir perguntar ao sr. Badcock. Gladys ¢ uma 6tima costureira e
disse que o vestido era lindo. Um tafeta em azul-royal. Ela também falou que, se estivesse
estragado com a mancha do coquetel, ela poderia tirar um pedaco... meia medida, vai... porque
era uma daquelas saias bem rodadas.

Miss Marple ponderou por um momento aquele problema de corte e costura e depois o
deixou de lado.

— Mas acha que sua amiga Gladys poderia estar escondendo alguma coisa?

— Bem, s6 pensei isso porque ndo vejo, se foi sé isso que ela viu, isto ¢, Heather
Badcock deliberadamente derramar o coquetel em cima dela mesma, ndo vejo por que ela
teria algum motivo para perguntar algo para Giuseppe, nao acha?

— Acho — disse Miss Marple. Suspirou. — Mas ¢ sempre interessante quando a gente
ndo v€ — acrescentou. — Se a gente nao entende o significado, ¢ porque devemos estar
olhando pelo lado errado, a menos, claro, que ndo tenhamos a informac¢ao completa. O que ¢
bem provavel que seja o caso aqui.

Ela suspirou:

— F uma pena que ela ndo tenha ido direto a policia.

A porta se abriu e a srta. Knight entrou alvorocada segurando um copo alto, coroado com
uma espuma amarelada e deliciosa.

— Bem, aqui est4, querida — disse —, um lanchinho bem gostoso. Vamos gostar muito
disso.

Puxou uma mesinha e colocou ao lado da patroa. Depois, langou um olhar para Cherry.

— O aspirador de p6 — falou com frieza — foi deixado numa posi¢cdo das mais
dificultosas no corredor. Quase tropecei nele. Alguém poderia sofrer um acidente.

— E para ja — disse Cherry. — Melhor eu cuidar disso.

Deixou a sala.

— Francamente — disse a srta. Knight —, essa sra. Baker! Tenho sempre que reclamar
sobre uma coisa ou outra. Deixando os aspiradores espalhados por ai e entrando aqui para
bater papo com a senhora quando quer ficar sossegada.

— Eu a chamei — disse Miss Marple. — Queria falar com ela.

— Bem, espero que tenha mencionado o jeito que ela arruma as camas — disse a srta.
Knight. — Fiquei bastante chocada quando fui preparar sua cama ontem a noite. Tive de

refazer tudo.



— Foi muito gentil de sua parte — disse Miss Marple.

— Ah, jamais me queixo de poder ajudar — declarou a srta. Knight. — E para isso que
estou aqui, ndo ¢? Para deixar alguém que conhecemos o mais confortavel e feliz possivel. Ai,
a1, minha nossa — concluiu —, a senhora de novo desfez mais um bocado do seu trico.

Miss Marple reclinou-se para tras e cerrou os olhos.

— Vou dar uma descansada — anunciou. — Deixe o copo aqui, obrigada. E, por favor,
ndo entre ou me perturbe por pelo menos 45 minutos.

— Com certeza, ndo vou incomodar, querida — disse a srta. Knight. — E vou pedir a sra.
Baker que ndo faca barulho.

Saiu da sala decidida.



1

O belo rapaz americano olhou ao redor com um ar de quem estava perdido.

As ramificacdes do bairro residencial o deixaram perplexo.

Dirigiu-se com toda a educagdo a uma velhinha de cabelos brancos e bochechas rosadas
que parecia ser o unico ser humano a vista.

— Com licenga, senhora, mas poderia me dizer onde posso encontrar a Travessa
Blenheim?

A velhinha o observou por um momento. Ele comegava a se perguntar se ela seria surda e
estava preparado para repetir a pergunta em um tom de voz mais alto quando ela pronunciou:

— Por aqui siga a direita, depois dobre a esquerda, na segunda, a direita, e depois € so
seguir em frente. Que nimero estd procurando?

— Dezesseis — consultou um pedacinho de papel. — Gladys Dixon.

— Isso mesmo — disse a velhinha. — Mas acredito que neste horario ela esteja
trabalhando nos estudios Hellingforth. Na cantina. Pode encontra-la 1a se estiver procurando
por ela.

— Ela ndo apareceu para trabalhar esta manha — explicou o rapaz. — Estou precisando
que venha até¢ Gossington Hall. Estamos com problemas de falta de pessoal 1a hoje.

— Claro — disse a velhinha. — O mordomo levou um tiro ontem a noite, nao fo1?

O rapaz cambaleou um pouco de susto com aquele comentario.

— Acho que as noticias se espalham bem depressa por aqui — comentou.

— Se espalham, sim — disse a senhora. — A secretaria do sr. Rudd morreu de algum tipo
de ataque ontem também, pelo que sei.

Ela balancou a cabeca e continuou.

— Terrivel. Terrivel demais. Aonde vamos parar?



CAPIiTULO 20

I

Um pouco mais tarde, no mesmo dia, outro visitante foi em busca do nimero 16 na
Travessa Blenheim. O sargento-detetive William (Tom) Tiddler.

Em resposta as fortes batidas, a porta pintada de amarelo brilhante foi aberta por uma
garota de uns quinze anos mais ou menos. Tinha cabelos claros, embaragados e compridos e
vestia um par de calgas pretas e um suéter laranja.

— A srta. Gladys Dixon mora aqui?

— Esté procurando pela Gladys? Que falta de sorte. Ela ndo esta.

— Onde ela foi1? Saiu para aproveitar a noite?

— Nao. Foi embora. Acho que tirou férias.

— E para onde?

— Nao posso dizer — falou a garota.

Tom Tiddler sorriu do jeito mais conciliador possivel.

— Posso entrar? Sua mae estd em casa?

— Mamae esta no trabalho, ndo vai chegar antes das sete € meia. Mas ndo vai poder lhe
dizer nada além do que falei. Gladys viajou de férias.

— Ah, entendo. E quando ela partiu?

— Hoje de manha. Muito de repente. Disse que teve a oportunidade de fazer uma viagem
de graga.

— Quem sabe ndo se importaria em me passar o enderego dela.

A garota dos cabelos loiros meneou a cabeca.

— Nao tem endereco — disse. — Gladys falou que mandaria o endereco assim que
soubesse onde iria ficar. Mas € bem provavel que ndo mande nada — concluiu. — No verdo

passado, foi para Newquay e nunca mandou sequer um cartio-postal. E desleixada desse jeito



mesmo ¢ também sempre repete: “Por que as maes t€m que ficar se preocupando o tempo
todo?”.

— Alguém ofereceu essa viagem a ela?

— S6 pode — respondeu a menina. — Anda bem dura agora, gastou tudo nas liquidagdes
da semana passada.

— E vocé ndo faz a menor ideia de quem pode ter dado a viagem ou... pagado para que ela
fosse viajar?

A moga de cabelos loiros de repente erigou-se.

— Nao va tomando conclusdes precipitadas. A nossa Gladys nio ¢ dessas. Ela e o
namorado podem planejar passar as férias juntos em agosto, mas nao ha nada de errado com
isso. Ela paga a parte dela. Entdo ndo véa tirando conclusdes precipitadas, meu senhor.

Tiddler esclareceu, sem jeito, que ndo estava tirando nenhuma conclusdo, mas gostaria de
saber o endereco de Gladys Dixon caso ela viesse a enviar um cartao-postal.

Voltou para a delegacia com o resultado de seus vdarios interrogatorios. Nos estudios,
descobrira que Gladys Dixon telefonara naquele dia dizendo que ndo poderia ir trabalhar por
uma semana. Também descobriu algumas outras coisas.

— O negodcio 14 anda um pandemdnio sem fim — afirmou. — Marina Gregg tem tido
crises histéricas quase que diariamente. Disse que um café que serviram para ela estava
envenenado. Falou que tinha um gosto amargo. Um estado de nervos medonho o dela. O
marido pegou e jogou o café na pia e disse para ela ndo criar tanto caso.

— E? — indagou Craddock. Parecia 6bvio que a historia ndo acabava ali.

— Correram boatos depois que o sr. Rudd ndo tinha jogado tudo fora. Guardou um pouco,
mandou para a andlise e era veneno.

— Esta me parecendo — disse Craddock — muito improvavel. Vou ter de conversar com

ele a respeito.



Jason Rudd estava nervoso, irritavel.

— Certamente, inspetor Craddock — disse. — Fiz apenas o que tinha o absoluto direito
de fazer.

— Se suspeitava que houvesse algo de errado com aquele café, sr. Rudd, seria muito
melhor se tivesse entregado para nos.

— A verdade ¢ que ndo suspeitel por um instante que havia algo de errado com aquilo.

— Apesar de sua mulher ter afirmado que tinha um gosto estranho?

— Ah, 1sso!

Um discreto sorriso sardonico apareceu no rosto de Rudd.

— Desde o dia daquela festa, tudo que minha mulher come ou bebe tem algum gosto
estranho. Isso somado aos bilhetes com ameagas que seguem chegando...

— Apareceram mais bilhetes?

— Mais dois. Um chegou pela janela 14 de baixo. O outro foi jogado na caixa de
correspondéncia. Aqui estdo se quiser dar uma olhada.

Craddock examinou-os. Eram datilografados, como o primeiro. Um dizia:

Ndo vai demorar muito. Esteja preparada.

O segundo tinha um desenho tosco de uma caveira com os 0ssos cruzados e dizia embaixo:

Essa é vocé, Marina.

As sobrancelhas de Craddock se ergueram.

— Muito infantis — declarou.

— Isso significa que ndo os considera perigosos?

— De modo algum — disse Craddock. — A mente de um criminoso em geral ¢ infantil. O
senhor ndo tem mesmo nenhuma suspeita de quem possa ter enviado estes bilhetes?

— Nenhuma — respondeu Jason. — Nao consigo parar de pensar que estd mais para uma
brincadeira macabra do que qualquer outra coisa. Pareceu que talvez... — hesitou.

— Pois nao, sr. Rudd?

— Que poderia ser alguém desta area, talvez, que... que ficou impressionado com o
envenenamento do dia da festa. Alguém que talvez guarde algum rancor com a profissdo de
ator. H4 algumas regides rurais que consideram os atores instrumentos do diabo.

— Quer dizer que ndo acredita que a srta. Gregg esteja sendo ameagada de fato? Mas o
que me diz dessa historia do café?

— Nem sei como foi que ficou sabendo dessa historia — disse Rudd, demonstrando



irritacao.

Craddock meneou a cabeca.

— Todo mundo comentou. Sempre chega aos nossos ouvidos, mais cedo ou mais tarde.
Mas deveria ter vindo nos procurar. Nao nos avisou nada nem mesmo quando recebeu o
resultado da analise, avisou?

— Nao — admitiu Jason. — Nao avisei. Mas tinha outras coisas com que me preocupar. A
morte da coitada da Ella, por exemplo. E agora esse caso com Giuseppe. Inspetor Craddock,
quando € que posso tirar minha mulher daqui? Ela esta quase frenética.

— Entendo. Mas vai haver alguns inquéritos de que ela precisa participar.

— Acredita que a vida dela ainda esta em perigo?

— Espero que ndo. Todas as precaugdes estao sendo tomadas...

— Todas as precaugdes! Ja ouvi isso antes, acho... preciso arranca-la daqui, Craddock.

Preciso.



111

Marina estava deitada sobre a chaise longue no quarto com os olhos fechados. Parecia
esmaecida pelo desgaste e pela fadiga.

O marido ficou ali um momento, olhando. Ela abriu os olhos.

— Aquele homem era o Craddock?

— FEra.

— Por que motivo ele veio? Ella?

— Ella... e Giuseppe.

Marina franziu a testa.

— Giuseppe? Descobriram quem foi que atirou nele?

— Ainda ndo.

— E tudo um pesadelo... Disse que podiamos ir embora?

— Disse que... ainda n3o.

— Por que nao? Nos precisamos. Vocé ndo conseguiu fazer com que ele entendesse que eu
ndo posso ficar esperando dia ap6s dia que alguém me mate. E surreal.

— Todas as precaucdes serao tomadas.

— Ja disseram isso antes. Por acaso evitou que Ella fosse morta? Ou Giuseppe? Nao vé
que querem chegar a mim no final... Havia algo no meu café aquele dia no estudio. Tenho
certeza de que havia... se a0 menos nio tivesse jogado tudo fora! Se tivéssemos guardado,
poderiamos ter mandado para andlise, ou como quer que chamem aquilo. Teriamos sabido com
certeza...

— Vocé ficaria mais feliz se soubesse com certeza?

Ela olhou fixo para ele, as pupilas dos olhos amplamente dilatadas.

— Nao entendo aonde quer chegar. Se tivessem a certeza de que alguém estava tentando
me envenenar, teriam nos deixado ir embora daqui, teriam nos deixado escapar.

— Nao necessariamente.

— Mas ndo posso continuar deste jeito! Nao posso... Nao posso... Voc€ tem que me ajudar,
Jason. Precisa fazer alguma coisa. Estou apavorada. Estou terrivelmente apavorada... H4 um
inimigo aqui. E ndo sei quem é€... Pode ser qualquer um, qualquer um. Nos estadios, ou aqui
em casa, alguém que me odeia; mas por qué?... Por qué?... Alguém que quer me ver morta...
Mas quem ¢ essa pessoa? Quem ¢? Pensei que... cheguei a ter quase certeza de que fosse Ella.
Mas agora...

— Achou que pudesse ser Ella? — a voz de Jason demonstrava seu espanto. — Mas por



que?

— Porque ela me odiava... ah, sim, me odiava. Como ¢ que os homens nunca enxergam
essas coisas? Ela era loucamente apaixonada por vocé. Nao acredito que vocé tivesse a menor
nocao disso. Mas nao pode ter sido Ella porque Ella esta morta. Ai, Jinks, Jinks... me ajude...
me leve embora daqui... me deixe ir para algum lugar seguro... seguro...

Ela se levantou num pulo e caminhou de um lado a outro, mexendo e contorcendo as maos.

O lado diretor de Jason estava tomado de admiragdo por aqueles movimentos arrebatados
e atormentados. “Preciso me lembrar deles”, pensou. “Para o papel de Hedda Gabler, talvez?”
Entdo, com um choque, lembrou-se de que era a propria esposa que ele estava observando.

— Esta tudo bem, Marina, tudo bem. Vou cuidar de vocé.

— Temos que ir embora desta casa execrdvel agora mesmo. Odeio esta casa, odeio.

— Escute, ndo podemos ir embora imediatamente.

— Por que ndo? Por que nao?

— Porque — respondeu Rudd — mortes trazem complicagdes... € ha outra coisa que
precisamos considerar. Fugir daqui vai trazer algum beneficio?

— E claro que vai. Vamos fugir dessa pessoa que me odeia.

— Se existe alguém que a odeia tanto assim, poderia segui-la com facilidade.

— Esta dizendo... esta dizendo... que eu nunca vou conseguir escapar? Nunca mais me
sentirei segura?

— Meu bem, vai dar tudo certo. Vou cuidar de vocé. Vou manté-la segura.

Ela se agarrou nele.

— Vai mesmo, Jinks? Vai cuidar mesmo para que nada me acontega?

Ela desfaleceu sobre ele, e o marido a colocou com toda a delicadeza sobre a chaise
longue.

— A1, sou uma covarde — murmurou ela —, uma covarde... se soubesse guem €... € por
qué?... Pegue meus comprimidos para mim, os amarelos, ndo os marrons. Preciso tomar algo
para me acalmar.

— Nao tome muitos, pelo amor de Deus, Marina.

— Esta bem, esta bem... as vezes eles nem chegam mais a fazer efeito...

Ergueu o rosto para olhar para ele. Sorriu, era um sorriso terno e delicado.

— Vai tomar conta de mim, Jinks? Jura que vai tomar conta de mim?

— Sempre — afirmou Jason Rudd. — At¢ o fim.

Os olhos dela se arregalaram.

— Vocé ficou tdo... tAo esquisito ao dizer isso.



— Foi, ¢? Que cara eu fiz?
— Nao sei explicar. Como... como um palhago rindo de algo extremamente triste, que

ninguém mais viu...



CaAPiTULO 21

Fo1 um inspetor Craddock cansado e deprimido que se encontrou com Miss Marple no dia
seguinte.

— Sente-se e fique a vontade — ela disse. — Da para perceber o quanto esta atribulado.

— Nao gosto de ser derrotado — disse o inspetor Craddock. — Dois assassinatos em 24
horas. Pois bem, sou pior do que pensava no meu trabalho. Sirva para mim uma xicara de cha,
tia Jane, com umas fatias finas de pado com manteiga € me console com suas lembrangas mais
antigas de St. Mary Mead.

Miss Marple estalou a lingua com um jeito compreensivo.

— Nao faz bem ficar falando assim, meu querido rapaz, e ndo acho que pao com manteiga
seja de jeito nenhum o que vocé€ quer. Os cavalheiros, quando sofrem decepg¢des, querem
tomar algo mais forte do que um chazinho.

Como de costume, Miss Marple pronunciou a palavra “cavalheiros” como quem descreve
uma espécie exotica.

— Recomendaria uma dose bem forte de uisque com soda — ela disse.

— Esta falando sério, tia Jane? Bem, ndo vou recusar.

— E eu mesma vou pegar para vocé — disse Miss Marple, levantando-se.

— Ah, ndo, ndo faga isso. Permita-me. Ou melhor, cad€ aquela srta. Fulana de Tal?

— Nao queremos a srta. Knight fuxicando por aqui — declarou Miss Marple. — Vai trazer
meu chd s6 daqui a uns vinte minutos, isso nos da um pouco de calma e sossego. Muito
inteligente ter entrado pela varanda e ndo pela porta da frente. Assim podemos ter uns minutos
de tranquilidade a so0s.

Ela foi até o armario de canto, abriu e retirou uma garrafa, um sifao de soda e um copo.

— A senhora ¢ cheia de surpresas — disse Dermot Craddock. — Nao fazia ideia de que

era isso que guardava no armario de canto. Tem certeza de que ndo ¢ dessas pessoas que bebe



as escondidas, tia Jane?

— Ora essa — Miss Marple o repreendeu. — Jamais fui uma defensora da abstemia. E
sempre recomendavel ter a mao um pouco de bebida bem forte, para casos de choque ou
acidente. E de um valor inestimavel nesses casos. Ou, é claro, no caso de um cavalheiro
aparecer de surpresa. Pronto! — exclamou Miss Marple, entregando a ele o remédio
preparado com um ar de discreto triunfo. — E pode deixar os gracejos de lado. Apenas se
sente ai quieto e relaxe.

— Que maravilhosas deviam ser as esposas nos seus tempos de juventude — comentou
Dermot Craddock.

— Tenho certeza, meu querido, de que acharia essa mesma jovenzinha que acaba de
descrever uma companheira muito despreparada para os dias de hoje. As mog¢as ndo eram
encorajadas a ser intelectuais e pouquissimas tinham diploma universitario ou qualquer
formac¢ao académica.

— Ha coisas mais importantes do que distingdes académicas — disse Dermot. — Uma
delas ¢ saber quando um homem precisa de um uisque com soda e servi-lo a ele.

Miss Marple abriu um sorriso afetuoso:

— Vamos — disse —, conte-me tudo. Ou, a0 menos, 0 quanto tem permissdo para me
contar.

— Acho provavel que saiba tanto quanto eu. E muito possivelmente tem algo escondido na
manga. E esse seu cao de guarda, sua querida srta. Knight? Que tal se foi ela quem cometeu o
crime?

— Ora, ¢ por que a srta. Knight teria feito uma coisa dessas? — indagou Miss Marple
surpresa.

— Porque ¢ a pessoa mais improvavel — disse Dermot. — Na maioria das vezes, isso faz
tanto sentido quando a senhora apresenta sua solucao.

— De jeito nenhum — falou Miss Marple com veeméncia. — Ja afirmei reiteradas vezes,
nao sO para vocé€, meu querido Dermot, se me permite chama-lo assim, que ¢ sempre a pessoa
mais obvia que cometeu o crime. A gente pensa com tanta frequéncia na esposa ou no marido
e, com muita frequéncia, foi mesmo a esposa ou o marido.

— Neste caso, Jason Rudd? — Dermot balangou a cabeca. — Aquele homem tem
adoragao por Marina Gregg.

— FEu estava falando em termos gerais — esclareceu Miss Marple com dignidade. —
Primeiro, tivemos a sra. Badcock, aparentemente assassinada. A gente se perguntou quem

poderia ter feito uma coisa dessas, € a primeira resposta seria, como ¢ natural, o marido.



Entdo tivemos de explorar aquela possibilidade. Depois, decidimos que o verdadeiro alvo do
crime fora Marina Gregg e, ai, de novo, temos de averiguar a pessoa mais intimamente ligada
a Marina Gregg, comecando, como eu digo, pelo marido. Porque ndo ha davidas de que os
maridos, muitas vezes, querem se livrar das esposas, embora algumas vezes, € claro, apenas
desejem se livrar das esposas e ndo tomem nenhuma atitude de fato. Mas concordo com voce,
meu caro, que Jason Rudd realmente quer bem Marina Gregg, de todo o coracdo. Poderia se
tratar de uma encenagdo muito bem-feita, ainda que eu dificilmente acredite nisso. E, com
certeza, ndo se consegue achar um motivo qualquer para que ele quisesse se livrar dela. Se
desejasse se casar com outra, eu diria que ndo haveria nada mais simples. O divorcio, se me
permite, parece algo tdo natural para as estrelas de cinema. Uma vantagem de ordem préatica
também nao se sustenta. Nao ¢, de jeito nenhum, um homem pobre. Tem sua prépria carreira e,
pelo que entendo, obtém muito sucesso naquilo que faz. Entdo devemos ir além em nosso
campo de estudos. Mas ¢ com certeza dificil. Sim, muito dificil.

— Sim — concordou Craddock —, sobretudo para a senhora, porque, claro, esse mundo do
cinema lhe ¢ inteiramente novo. A senhora ndo sabe dos escandalos locais e todo o resto.

— Sei um pouco mais do que imagina — disse Miss Marple. — Estudei com muita
atencdo varios exemplares de Confidential, da Film Life, da Film Talk e da Film Topics.

Dermot Craddock deu uma gargalhada. Ele ndo conseguiu segurar.

— Preciso confessar — disse — que acho muito engragado ver a senhora, sentadinha ai,
me contando sobre seu recente material de leitura.

— Achei muito interessante — disse Miss Marple. — Nao sdo particularmente bem
escritas, se me permite dizer. Mas ¢ mesmo muito decepcionante no sentido de serem tao
idénticas ao que eram nos meus tempos de juventude. Modern Society e Tit Bits e todas as
outras revistas. Uma por¢ao de fofocas. Uma porcao de escandalos. Uma grande preocupacdo
com quem estd apaixonado por quem, e por ai vai. Na realidade, sabe, ¢ praticamente o
mesmo tipo de coisa que ocorre em St. Mary Mead. E no Loteamento também. A natureza
humana, digo, ¢ a mesma em qualquer lugar. Voltando entdo a questdo de quem poderia ter
desejado matar Marina Gregg: alguém que queria tanto que, tendo fracassado da primeira vez,
passou a enviar cartas ameagadoras e fez novas tentativas para alcangar seu objetivo. Alguém
talvez um pouco... — deu umas batidinhas leves com o dedo na testa.

— Isso — disse Craddock —, com certeza parece apontar para isso. E, claro, nem sempre ¢
evidente em alguém.

— Ah, eu sei — concordou Miss Marple com fervor. — O segundo menino da velha sra.

Pike, Alfred, aparentava ser perfeitamente racional e¢ normal. Chegava a ser quase que



dolorosamente prosaico, se ¢ que me entende, mas na realidade parece que tinha uma
psicologia das mais anormais, ou foi isso que entendi. De fato era muito perigoso. Hoje
parece estar bem feliz e contente, foi o que a sra. Pike me disse, agora que ele esta internado
no Fairways Mental Home. L4 ele se sente compreendido, € os médicos acham que € um caso
interessantissimo. Isso, claro, deixa o menino muito satisfeito. Sim, a historia teve um final
bastante feliz, mas ela passou por um ou dois momentos bem arriscados.

Craddock revirou seus pensamentos buscando a possibilidade de um paralelo entre alguém
no entourage de Marina Gregg e o segundo filho da sra. Pike.

— O mordomo italiano — continuou Miss Marple —, aquele que foi assassinado. Se
entendi direito, foi a Londres no dia da sua morte. Alguém sabe o que ele foi fazer 14?... Isto é,
se puder me contar — acrescentou conscienciosa.

— Ele chegou a Londres as onze e meia da manha — informou Craddock —, e o que fez 14
ninguém sabe, a0 menos até as quinze para as duas, quando foi ao banco e fez um depdsito de
quinhentas libras em dinheiro. Posso afirmar que ndo ha nenhuma confirmagao da historia que
ele contou sobre ir a Londres para visitar um familiar doente ou um parente que estivesse
metido em alguma encrenca. Nenhum dos parentes o viu.

Miss Marple balangou o queixo em sinal de apreciacao.

— Quinhentas libras — disse. — Sim, essa ¢ uma soma bem interessante, ndo ¢? Daria
para imaginar que seria a primeira de varias outras parcelas da mesma quantia, ndo acha?

— E o que parece — respondeu Craddock.

— Provavelmente era todo o dinheiro disponivel que a pessoa chantageada podia levantar
de imediato. Ele pode ter fingido estar satisfeito com aquilo ou pode ter aceitado como
entrada, e a vitima entdo prometeu obter valores maiores num futuro proximo. Isso derruba a
ideia de que o assassino de Marina Gregg seja alguém de origem humilde e que tenha alguma
vinganga pessoal contra ela. Também derrubaria a hipotese de alguém que teria conseguido
trabalho como assistente ou atendente do estidio, ou como criado ou jardineiro. A menos que
— Miss Marple destacou — a tal pessoa tenha sido o mandatdrio, ao passo que o mandante
ndo passou nem perto da vizinhanga. Por isso a visita a Londres.

— Exato. Em Londres n6s temos Ardwyck Fenn, Lola Brewster ¢ Margot Bence. Os trés
estavam presentes na festa. Qualquer um deles poderia ter se encontrado com Giuseppe, em
local previamente combinado em algum canto de Londres, entre onze da manha e quinze para
as duas. Ardwyck Fenn estava fora do escritorio durante esse periodo. Lola Brewster deixara
a suite para ir fazer compras. Margot Bence ndo estava no estiidio dela. A proposito...

— Pois ndo? — indagou Miss Marple. — Tem algo para me contar?



— A senhora me perguntou — disse Dermot — sobre os filhos. Os filhos que Marina
Gregg adotara antes de saber que poderia engravidar.

— Sim, perguntei.

Craddock contou a ela o que descobrira.

— Margot Bence — pronunciou Miss Marple com dogura. — Tive um pressentimento,
sabe, de que tinha algo a ver com os filhos...

— Nao posso acreditar que depois de todos esses anos...

— Eu sei, eu sei. A gente nunca acredita. Mas, meu caro Dermot, entende mesmo muito de
criancas? Pense na sua propria infancia. Nao consegue se lembrar de algum incidente, algum
acontecimento que lhe trouxe magoa ou uma ira quase desproporcional frente a importancia
real daquilo? Alguma tristeza ou ressentimento fervoroso que de fato nunca se comparou a
outro? Havia um livro sobre isso, sabe, escrito por aquele autor brilhante. O sr. Richard
Hughes. Esqueci o nome, mas era sobre umas criancas que sobreviveram a um furacdo. Ah,
sim, um furacdo na Jamaica. O que mais as impressionara era o gato delas correndo
desesperado pela casa. Era a tinica coisa de que se lembravam. Mas a amplitude do horror, do
nervosismo ¢ do medo que haviam experimentado estava resumida naquele Gnico incidente.

— F estranho que tenha mencionado isso — disse Craddock pensativo.

— Por qué? Fez com que se lembrasse de algo?

— Estava pensando em quando a minha mae morreu. Eu tinha uns cinco anos, acho. Cinco
ou seis. Estava lanchando na creche, comendo um rocambole com recheio. Adorava
rocambole recheado. Uma das funcionarias entrou e disse para a governanta da creche: “Nao ¢
tragico? Houve um acidente e a sra. Craddock morreu...”. Todas as vezes que me lembro da
morte da minha mae, sabe o que vejo?

— O qué?

— Um pratinho com rocambole recheado, e eu olhando fixo para aquilo. Olhando sem
pestanejar, e a imagem ¢ tdo clara hoje quanto naquele momento, 0 modo como o recheio
escorria mais por um dos lados. Nao chorei nem disse nada. Lembro s6 de ficar sentado ali,
como se eu estivesse duro e petrificado, olhando para o rocambole. E sabe que, ainda hoje, se
vejo uma fatia de rocambole recheado em uma confeitaria, em um restaurante, ou na casa de
alguém, sou tomado por uma onda imensa de horror, miséria e desespero. As vezes por um
instante nao consigo me lembrar do porqué. Isso lhe parece uma loucura?

— Nao — disse Miss Marple —, me parece muito natural. Isso ¢ interessantissimo. E me

deu uma espécie de ideia...



1

A porta se abriu e a srta. Knight apareceu carregando a bandeja de cha.

— A1, minha nossa — exclamou ela —, entao recebemos uma visita, ndo recebemos? Que
simpatico. Como vai, inspetor Craddock. Ja vou buscar mais uma xicara.

— Nao se incomode — Dermot chamou, quando ela j4 ia saindo. — Ja tomei1 um drinque.

A srta. Knight introduziu a cabeca pelo vao da porta.

— Sera... que o senhor poderia vir aqui um minuto, sr. Craddock?

Dermot foi falar com a srta. Knight no corredor. Ela entrou na sala de jantar e fechou a
porta.

— Vai tomar cuidado, ndo vai? — perguntou.

— Cuidado? Em que sentido, srta. Knight?

— A nossa querida velhinha ali na sala. Sabe, ¢ tao interessada em tudo, mas ndo faz muito
bem para ela se excitar por causa de assassinatos e coisas horriveis desse tipo. Nao queremos
que fique remoendo aquilo e depois tenha pesadelos. E muito velha e fraquinha e de fato
precisa levar uma vida muito reclusa. Sempre viveu assim, sabe. Estou certa de que toda essa
conversa sobre assassinatos e bandidos e coisas do tipo faz muito, muito mal para ela.

Dermot olhou para a mulher achando um pouco de graca.

— Nao acho — disse com delicadeza — que haja qualquer coisa que eu ou a senhora
possamos dizer sobre algum assassinato que va excitar ou chocar indevidamente Miss Marple.
Posso lhe assegurar, minha cara srta. Knight, que Miss Marple ¢ capaz de contemplar um
assassinato ou uma morte subita, na verdade crimes de qualquer espécie, com a mais profunda
moderacao.

Voltou para a sala de estar, e a srta. Knight, batendo os saltos de maneira indignada, o
seguiu. Ela conversou alegremente durante o cha, dando énfase para noticias politicas do
jornal e para assuntos mais animados que podia introduzir. Quando por fim retirou a bandeja
de cha e fechou a porta atras de si, Miss Marple deu um suspiro profundo.

— Enfim, um pouco de paz — disse. — Espero que eu nio mate essa mulher um dia
desses. Agora escute, Dermot, ha algumas coisas que gostaria de saber.

— Sim? Quais sao elas?

— Quero repassar com todo o cuidado a ordem dos acontecimentos no dia da festa. A sra.
Bantry chegou, e o vigario veio logo em seguida. Entdo chegaram o sr. e a sra. Badcock, e, nas
escadas naquele momento, estava o prefeito com a mulher, além de Ardwyck Fenn, Lola

Brewster, um reporter do Herald & Argus de Much Benham e essa moca fotdgrafa, Margot



Bence. Margot Bence, o senhor disse, estava com a camera apontada de um certo angulo na
escada e fotografava tudo que acontecia. Viu alguma dessas fotos?

— Na verdade, trouxe uma para lhe mostrar.

Retirou do bolso a fotografia. Miss Marple examinou-a resoluta. A foto mostrava Marina
Gregg com Jason Rudd, um pouco mais atrds e para o lado dela; Arthur Badcock, com a mdo
no rosto e parecendo um pouco constrangido, parado mais ao fundo, enquanto a esposa
segurava a mao de Marina Gregg e olhava e falava com ela. Marina ndo estava olhando para a
sra. Badcock. Tinha os olhos fixos por cima da cabeca da outra, ao que parecia em dire¢do a
lente da camera, ou quem sabe apenas um pouco a esquerda.

— Muito interessante — disse Miss Marple. — Ouvi me descreverem, entende, o que
havia sido essa expressdao no rosto dela. Uma expressdo petrificada. Sim, isso a descreve
muito bem. Uma expressio de ruina, condenagdo. Disso ndo tenho tanta certeza. E mais uma
especie de paralisia de sentimento, em vez da compreensdo de uma tragédia. Nao acha? Nao
diria que parece de fato medo, ndo ¢, embora o medo, claro, possa se apoderar da gente dessa
maneira. Pode paralisar a pessoa. Mas ndo acho que tenha sido medo. Acho, no entanto, que
foi um choque. Dermot, meu caro rapaz, quero que me conte, se tiver alguma anotagdo a
respeito, o que exatamente Heather Badcock estava dizendo para Marina Gregg naquela
ocasido. Sei em linhas gerais, claro, mas o quanto pode conseguir em termos [iterais?
Suponho que tenha ouvido relatos de pessoas diferentes.

Dermot assentiu.

— Pois €. Deixe-me ver. Sua amiga, a sra. Bantry, depois Jason Rudd e acho que Arthur
Badcock. Como a senhora disse, eles variavam um pouco na terminologia, mas a esséncia era
a mesma.

— Eu sei. Sdo as variagdes que eu quero. Acho que isso vai nos ajudar.

— Nao vejo como — disse Dermot —, embora talvez a senhora veja. Sua amiga, a sra.
Bantry, fez provavelmente o relato mais rigoroso. Do que consigo recordar, ela... espere...
carrego comigo muitas das minhas anotagdes.

Tirou do bolso um bloquinho de notas, deu uma olhada breve para refrescar a memoria.

— Nao tenho aqui as palavras exatas — disse —, mas fiz um rascunho por cima.
Aparentemente a sra. Badcock estava muito animada, bastante impositiva e satisfeitissima
consigo mesma. Disse algo do tipo: “Nao consigo expressar o quanto isso ¢ maravilhoso para
mim. Nao vai se lembrar, mas anos atras, nas Bermudas, fugi da cama em que eu estava com
catapora e fui conhecé-la, e voc€ me deu um autografo, e foi um dos dias mais felizes da minha

vida, jamais esqueci”.



— Sei — disse Miss Marple —, ela mencionou o lugar, mas ndo a data, mencionou?

— Nao.

— E o0 que foi que Rudd disse?

— Jason Rudd? Disse que a sra. Badcock contou para a esposa que havia levantado da
cama quando estava gripada, fora encontrar Marina e que ainda guardava aquele autdgrafo
dela. Foi um relato mais curto do que o da sua amiga, mas a esséncia ¢ a mesma.

— Mencionou o lugar e a data?

— Nao. Ndo me lembro de ter mencionado. Acho que contou, assim por cima, que foi ha
uns dez ou doze anos.

— Sei. E o sr. Badcock?

— O sr. Badcock disse que Heather estava extremamente excitada e ansiosa para encontrar
Marina Gregg, que era uma grande f2 de Marina e contara a ele que, ainda moga, uma vez
estivera doente e dera um jeito de sair da cama para ir conhecer a srta. Gregg e pegar um
autografo dela. Nao entrou em nenhum dos pormenores, pois, claro, foi num periodo anterior
ao casamento dele e da esposa. Passou a impressao de ndo considerar o incidente como sendo
de grande importancia.

— Entendo — disse Miss Marple. — Sim, estou entendendo...

— E o que a senhora est4 entendendo? — perguntou Craddock.

— Ainda ndo tanto quanto gostaria — disparou Miss Marple, com sinceridade —, mas
tenho uma espécie de sensacao, se a0 menos soubesse por que ela arruinou o vestido novo...

— Quem, a sra. Badcock?

— Sim. Parece uma coisa tdo estranha, tdo inexplicavel, a menos que... claro... Ai, minha
nossa, acho que sou muito tonta!

A srta. Knight abriu a porta e entrou, acendendo a luz ao fazé-lo.

— Acho que gostariamos de um pouco de luz aqui — disse com um ar radiante.

— Sim — respondeu Miss Marple —, tem toda a razdo, srta. Knight. E exatamente disso
que estavamos precisando. Um pouco de luz. Acho, sabe, que enfim conseguimos.

O téte-a-téte parecia ter chegado ao fim, e Craddock levantou-se.

— Ficou faltando s6 uma coisa — disse ele —, que a senhora me conte que memoria tao
especial do seu passado esta agora agitando seus pensamentos.

— Todo mundo sempre brinca comigo a respeito disso — comentou Miss Marple —, mas
devo confessar apenas que me fez lembrar por um instante da criada de quarto dos Lauristons.

— A criada dos Lauristons? — Craddock parecia totalmente embasbacado.

— Ela tinha, claro, que anotar os recados ao telefone — disse Miss Marple — e ndo era



muito boa nisso. Costumava acertar na ideia geral, se € que me entende, mas a forma com que
anotava costumava nao fazer sentido nenhum as vezes. Suponho que tinha a ver com a
gramatica dela, que era péssima. O resultado foi que alguns incidentes muito infelizes
aconteceram. Lembrei-me de um em especial. Um certo sr. Burroughs, acho que era esse o
nome, ligou e disse que fora falar com o sr. Elvaston sobre a cerca que estava quebrada, mas
ele falou que ndo era obrigacdo sua consertar a cerca. Ficava do outro lado da propriedade e
disse que gostaria de saber se aquele era mesmo o caso antes de dar continuidade, porque
dependeria se ele era responsavel ou ndo, € que era importante para ele saber do tamanho
certo do terreno antes de sair dando instrugdes aos funcionarios. Uma mensagem muito
obscura, como pode ver. Causava mais confusdo do que esclarecia qualquer coisa.

— Se estd falando em criadas de quarto — disse a srta. Knight com uma risadinha —, isso
deve ter sido ha muito tempo. Faz muitos anos que ndo escuto ninguém falar em criadas de
quarto.

— Faz mesmo um bocado de tempo — concorda Miss Marple —, mesmo assim a natureza
humana era praticamente a mesma dos dias de hoje. As pessoas cometiam erros pelos mesmos
motivos. Ai, minha nossa — acrescentou —, estou tdo aliviada que aquela moga esta segura em
Bournemouth.

— Mocga? Que moga? — perguntou Dermot.

— Aquela moga que fazia costuras e foi la se encontrar com Giuseppe naquele dia. Como
era o nome dela... Gladys alguma coisa.

— Gladys Dixon?

— Isso, esse € o nome dela.

— Esta dizendo que ela esta em Bournemouth? Como diabos sabe disso?

— Eu sei — respondeu Miss Marple — porque a mandei para 14.

— Como? — Dermot ficou encarando a velhinha. — A senhora? Por qué?

— Dei1 uma saida para me encontrar com ela — disse Miss Marple —, lhe dei um dinheiro
e disse para que tirasse umas férias e nio mandasse noticias.

— Ora essa, e por que fez isso?

— Porque nao queria que ela acabasse morta, € claro — respondeu Miss Marple e piscou

para ele placidamente.



CaPriTULO 22

— Uma carta tdo doce de Lady Conway — disse a srta. Knight dois dias depois, ao servir
a bandeja de café da manhd de Miss Marple. — Lembra de quando lhe contei sobre ela? E
apenas um pouco, sabe... — deu batidinhas na testa — perdida as vezes. E a memoria vai mal.
Nunca consegue reconhecer os parentes € manda-os embora.

— Isso na realidade pode ser esperteza — comentou Miss Marple —, e ndo perda de
memoria.

— Ora, ora — falou a srta. Knight —, ndo estamos sendo maldosas ao sugerir coisas
assim? Est4 passando o inverno no Hotel Belgrave em Llandudno. E um hotel residencial, tio
fino. Os jardins sdo espléndidos e tem um terrago envidracado muito bonito. Estd muito
ansiosa para que eu va ficar 1a com ela.

Ela suspirou.

Miss Marple sentou-se ereta na cama.

— Mas, por favor — declarou —, se estdo pedindo por vocé, se estdo precisando de vocé
14, e gostaria de ir...

— Nao, ndo. Nao posso nem ouvir falar nisso — gritou a srta. Knight. — Ah, ndo, jamais
quis aludir a algo do tipo. Ora, e o que o sr. Raymond West iria dizer? Ele me explicou que
minha temporada aqui poderia se tornar permanente. Jamais sonharia em deixar de cumprir
com minhas obrigacdes. Foi apenas uma mencao casual, portanto ndo se preocupe, querida —
arrematou, dando uma palmadinha no ombro de Miss Marple. — Nado vamos ficar
desamparadas! Nao, nao, de fato nido ficaremos! Vamos ser bem cuidadas ¢ mimadas e
estaremos sempre felizes e confortaveis.

Saiu da sala. Miss Marple ficou sentada com um ar de determinacdo, com os olhos fixos
na bandeja, mas sem comer nada dali. Por fim, tirou o telefone do gancho e discou com vigor.

— Dr. Haydock?

— Pois nao?



— Aqui € Jane Marple.

— E 0 que ha de errado com a senhora? Estd precisando de orientagdo médica?

— Nao — respondeu Miss Marple. — Mas quero vé-lo assim que possivel.

Quando o dr. Haydock chegou, encontrou Miss Marple ainda na cama a sua espera.

— Esta vendendo saude — reclamou ele.

— E por isso que queria vé-lo — disse Miss Marple. — Para lhe contar que estou me
sentindo perfeitamente bem.

— Um motivo muito incomum para mandar chamar o médico.

— Estou bastante forte, estou bem de satude, e ¢ absurdo ter uma pessoa morando aqui
comigo. Contanto que alguém venha todos os dias, cuide da limpeza e tudo o mais, ndo vejo
nenhuma necessidade de ter alguém morando aqui permanentemente.

— Teimo em dizer que a senhora ndo vé, mas eu vejo — disse o dr. Haydock.

— Acho que esta se tornando um velho enxerido — disse Miss Marple, sendo indelicada.

— E ndo venha me chamar de enxerido! — reclamou o dr. Haydock. — A senhora ¢ uma
mulher muito saudéavel para sua idade; ficou um pouco abatida pela bronquite, que ndo faz bem
aos 1dosos. Mas ficar sozinha numa casa na sua idade € um risco. Suponhamos que leve um
tombo nas escadas uma noite dessas, ou caia da cama, ou escorregue no banho. Ficaria 14
jogada e ninguém saberia do acontecido.

— A gente pode imaginar de tudo — disse Miss Marple. — A srta. Knight pode levar um
tombo nas escadas, € posso cair por cima dela me apressando para ver o que aconteceu.

— De nada adianta ficar me intimidando — disse o sr. Haydock. — E uma senhora idosa e
precisa receber cuidados da maneira correta. Se nao gosta dessa mulher que estd aqui, troque
e arranje outra.

— Nem sempre € assim tdo facil — disse Miss Marple.

— Procure alguma empregada antiga, alguém de quem goste e que ja morou aqui antes. Da
para ver que essa bruxa velha lhe deixa irritada. Deixaria a mim irritado. Deve haver alguma
antiga empregada por ai. Aquele seu sobrinho ¢ um dos melhores autores do momento. Ele
faria valer a pena para ela, se encontrasse a pessoa certa.

— E claro que meu querido Raymond faria qualquer coisa assim. E muitissimo generoso
— comentou Miss Marple. — Mas nao ¢ tdo facil encontrar a pessoa certa. As mais jovens
tém suas vidas para viver, e tantas das minhas antigas e leais empregadas, sinto em dizer, estao
mortas.

— Bem, a senhora ndo estd morta — disse o dr. Haydock — e vai viver um bocado mais

se souber se cuidar.



Ele se pos de pé.

— Pois bem — disse. — Nao serviu para nada eu ter passado aqui. Estd mais afinada que
um violino. Nao vou perder tempo tirando sua pressdo, tomando seu pulso ou fazendo
perguntas. Esta vicejante com toda esta excitacdo local, mesmo que ndo consiga ficar saindo
para enfiar o nariz em tudo que gostaria. Adeus, estou de saida, vou atender pacientes de
verdade. De oito a dez casos de rubéola, meia diizia de coqueluches e também uma suspeita de
escarlatina... Af estdo meus fregueses habituais!

O Dr. Haydock saiu as pressas, mas Miss Marple ficou franzindo a testa... Algo naquilo
que ele tinha acabado de dizer... o que fo1 mesmo? Pacientes para ver... as doengas comuns do
povoado... Doengas do povoado? Miss Marple empurrou a bandeja de café ainda mais longe
com um gesto decidido. Entdo, telefonou para a sra. Bantry.

— Dolly? Aqui é Jane. Quero lhe perguntar uma coisa. Agora preste aten¢do. E verdade
que disse ao inspetor Craddock que Heather Badcock contou para Marina Gregg uma longa
historia sem cabimento sobre como ela tivera catapora e saiu da cama, apesar da doenga, para
ir conhecer Marina e pedir um autografo?

— Foi mais ou menos 1sso.

— Catapora?

— Bem, algo parecido. A sra. Allcock estava falando comigo sobre vodca bem na hora,

entdo ndo estava ouvindo com muita atengao.

— Tem certeza — Miss Marple inspirou profundamente — de que ela ndo disse
coqueluche?
— Coqueluche? — a sra. Bantry pareceu espantada. — E claro que ndo. Ela ndo

precisaria ter tapado o rosto de p6 e se maquiado por causa de coqueluche.

— Entendo... e foi por isso que vocé se guiou... por ela ter mencionado especificamente o
uso de maquiagem?

— Bem, ela fez questdo de frisar aquilo... que ndo era do tipo que se maquiava. Mas acho
que tem razao, ndo era catapora... urticaria, quem sabe.

— S6 esta dizendo isso — Miss Marple falou com frieza — porque uma vez voc€ mesma
teve urticaria e ndo pdde ir a um casamento. E incorrigivel, Dolly, muito incorrigivel.

Ela pds o fone no gancho com uma batida forte, cortando o protesto aturdido da amiga que
comecgava com: “Francamente, Jane™.

Miss Marple deu um gemido bem-comportado de irritagdo, como um gato espirrando para
expressar seu profundo desgosto. A mente dela retornou ao problema de seu proprio conforto

doméstico. A fidelissima Florence? Serd que a fidelissima Florence, aquele exemplo da antiga



criadagem, poderia ser persuadida a abandonar o conforto de sua pequena casa e voltar a St.
Mary Mead para cuidar de sua patroa de outrora? A fiel Florence sempre fora muito dedicada
a ela. Mas a fiel Florence era muito apegada a sua prépria casinha. Miss Marple balangou a
cabeg¢a com irritacdo. Ouviu um alegre toque-toque na porta. Ao ouvir a voz de Miss Marple
dizendo “Entre!”, Cherry entrou.

— Vim buscar a bandeja — disse. — Aconteceu alguma coisa? Parece estar bastante
aborrecida, nao esta?

— Estou me sentindo tdo invalida — respondeu Miss Marple. — Velha e invalida.

— Nao se preocupe — disse Cherry, apanhando a bandeja. — Esta longe de ser invéalida.
Nao sabe as coisas que escuto sobre a senhora neste lugar! Ora, praticamente todo mundo no
Loteamento ja ouviu falar da senhora agora. De todas as coisas extraordinarias que ja fez. Eles
ndo acham que faz o tipo velha e invélida. E ela quem pde essas coisas na sua cabega.

— Ela?

Cherry fez um gesto vigoroso com a cabecga apontando para a porta atras dela.

— A bruxa velha ai — disse. — A sua srta. Knight. Nao deixe que ela lhe ponha para
baixo.

— Ela ¢ muito gentil — defendeu Miss Marple —, de fato, muito gentil — acrescentou, no
tom de alguém que quer convencer a si mesmo.

— O seguro morreu de velho, dizem — provocou Cherry. — Nao vai querer que lhe
empurrem essa gentileza goela abaixo, por assim dizer, vai?

— Ah, bem — suspirou Miss Marple. — Suponho que todos tenhamos nossos proprios
problemas.

— Diria que sim — concordou Cherry. — Eu ndo deveria reclamar, mas as vezes sinto
que, se continuar morando do lado da sra. Hartwell mais um dia, vai acontecer um incidente
lamentavel. Uma bruxa velha e azeda, sempre fofocando e reclamando. Jim também est cheio.
Teve uma grande briga com ela ontem a noite. SO porque estdvamos ouvindo o Messias um
pouco alto! Ninguém pode se opor ao Messias, pode? Digo, € religioso.

— Ela se opds?

— Ela criou uma situacao horrivel — disse Cherry. — Batia na parede e gritava muitas
coisas.

— VWocés precisam ouvir misica num volume tdo alto? — perguntou Miss Marple.

— Jim gosta desse jeito — respondeu Cherry. — Diz que ndo ha como se ouvir o tom a
menos que esteja a todo o volume.

— Isso pode ser — sugeriu Miss Marple — um pouco penoso para qualquer um que nao



goste de musica.

— Sao essas casas geminadas — explicou Cherry. — As paredes sao mais finas do que
nunca. Nao sou 14 uma grande fa de fato dessas construgdes novas quando a gente para e
pensa. Parece muito luxuoso e fino, mas ndo se pode expressar a nossa personalidade sem
alguém cair em cima com uma tonelada de pedras.

Miss Marple sorriu para ela.

— Vocé tem um bocado de personalidade para expressar, Cherry — comentou.

— Acha mesmo? — Cherry ficou contente e deu risada. — Gostaria de saber... —
comegou.

De repente, ficou encabulada. Baixou a bandeja e voltou até a cama:

— QGostaria de saber se acharia um abuso se eu lhe pedisse algo... Digo... basta apenas
dizer “nem pensar”, € fica por isso.

— F algo que quer que eu faga?

— Nio é bem isso. E sobre aqueles quartos em cima da cozinha. Hoje em dia ndo sdo
nunca usados, sao?

— Nao.

— Antigamente tinha um jardineiro e a esposa que ficavam 14, foi o que ouvi. Mas isso faz
muito tempo. O que estava pensando, o que Jim e eu estivamos pensando € se poderiamos
ficar com eles. Viriamos morar aqui, digo.

Miss Marple ficou boquiaberta de espanto.

— Mas e a sua linda casa nova la no Loteamento?

— Nos dois estamos cheios de la. Gostamos de aparelhos, mas podemos levar os
aparelhos para qualquer lugar... comprar a prestagdo, € aqui teria um bom espago,
especialmente se o Jim pudesse ficar com o quarto de cima dos estabulos. Ele reformaria e
deixaria o espago como novo, poderia ter todos os aeromodelos dele 14 e ndo teria de tira-los
do caminho o tempo inteiro. E, além disso, se instalassemos nosso som estéreo 14, a senhora
mal escutaria.

— Esté falando sério sobre isso, Cherry?

— Sim, estou. Jim e eu andamos conversando bastante sobre isso. Jim poderia consertar
as coisas para a senhora sempre que precisasse... sabe, encanamento, ou um pouco de
marcenaria, € eu cuidaria da senhora tao bem quanto a sua srta. Knight cuida. Sei que acha que
sou um pouco destrambelhada, mas me esforcaria para melhorar com as camas ¢ a louga... e
estou ficando com uma mao bem boa para a cozinha. Fiz um estrogonofe de carne ontem a

noite, ¢ bem facil, na verdade.



Miss Marple ficou contemplando a moga.

Cherry parecia um filhotinho de gato animado; irradiava vitalidade e alegria de viver.
Miss Marple pensou mais uma vez na fidelissima Florence. A fidelissima Florence, € claro,
cuidaria muito melhor da manutencdo da casa. (Miss Marple ndo levava fé na promessa feita
por Cherry.) Mas ela tinha pelo menos 65 anos, se ndo fosse mais. E sera que aceitaria de fato
ser arrancada de seu canto? Poderia aceitar por verdadeira devocao a Miss Marple. Mas sera
que Miss Marple queria mesmo algum sacrificio feito em seu nome? Ja ndo estava sofrendo
com a devogao conscienciosa da srta. Knight para com suas obrigacoes?

Cherry, embora inadequada em relacao aos seus talentos domésticos, queria vir. E tinha
qualidades que, para Miss Marple, naquele momento, pareciam de suma importancia.

Tinha bondade, vitalidade e um profundo interesse em tudo que estava acontecendo.

— Nao quero, claro — completou Cherry —, fazer nada pelas costas da srta. Knight. De
jeito nenhum.

— Nao se preocupe com a srta. Knight — disse Miss Marple, chegando a uma decisdo. —
Ela vai trabalhar com uma pessoa chamada Lady Conway num hotel em Llandudno e vai
aproveitar muitissimo. Teremos de acertar um bocado de detalhes, Cherry, e vou precisar
conversar com seu marido... mas se de fato acha que seria feliz...

— Seria perfeito demais para nos dois — disse Cherry. — E pode mesmo contar comigo
para fazer as coisas do jeito certo. Vou até usar a vassoura e a pa se a senhora quiser.

Miss Marple gargalhou ao ouvir aquela proposta extraordinaria.

Cherry apanhou novamente a bandeja.

— Preciso tocar o servigo. Cheguei atrasada hoje de manha... quando fiquei sabendo sobre
o pobre Arthur Badcock.

— Arthur Badcock? O que houve com ele?

— Nao soube? Esta na delegacia de policia agora — contou Cherry. — Pediram para ele
ir até 14 para “colaborar com as investigagdes” e a senhora sabe o que isso sempre significa.

— Quando foi que isso aconteceu? — perguntou Miss Marple.

— Hoje de manha — respondeu Cherry. — Suponho — completou — que ficaram

sabendo que ele um dia fora casado com Marina Gregg.

— O qué?! — Miss Marple sentou-se outra vez. — Arthur Badcock ja foi casado com
Marina Gregg?
— Essa ¢ a historia — disse Cherry. — Ninguém fazia nenhuma ideia disso. Foi o sr.

Upshaw quem espalhou. Esteve nos Estados Unidos uma ou duas vezes a negdcios para sua

empresa € por isso sabe de muitas fofocas de 14. Foi ha muito tempo, sabe. Na verdade antes



de ela comecar a carreira de atriz. Estavam casados ha apenas um ou dois anos quando ela
recebeu um prémio de cinema e, € claro, ele ndo serviu mais para ela depois daquilo, entdo
conseguiram um daqueles divorcios simplificados dos americanos, € ele sumiu do mapa, como
a gente diz. E do tipo que some do mapa, Arthur Badcock. Nio ia criar caso. Mudou de nome
e voltou para a Inglaterra. Tudo isso faz tanto tempo! Ninguém pensaria que uma coisa assim
importaria nos dias de hoje, pensaria? Porém, ai estd. E o que basta para a policia se basear,
1magino.

— Ah, ndo! — exclamou Miss Marple. — Ah, ndo! Isso ndo pode acontecer. Se ao menos
eu pudesse pensar no que fazer... Agora, deixe-me ver.

Ela fez um gesto para Cherry.

— Leve esta bandeja embora, Cherry, e mande a srta. Knight vir até aqui. Vou levantar.

Cherry obedeceu. Miss Marple se vestiu com os dedos um pouco trémulos. Ficava irritada
quando percebia que qualquer excitacdo a estava afetando. Estava comecando a abotoar o
vestido, quando a srta. Knight entrou:

— A senhora me chamou? Cherry disse...

Miss Marple interrompeu de forma incisiva.

— Chame Inch — disse.

— Perdao? — indagou a srta. Knight assustada.

— Inch — repetiu Miss Marple —, chame Inch. Telefone para ele vir imediatamente.

— Ah, sim, entendo. Esta falando do pessoal do taxi. Mas o nome dele ¢ Roberts, ndo ¢?

— Para mim — disse Miss Marple —, ele ¢ e sempre vai ser Inch. Mas, enfim, chame esse
senhor. Ele precisa vir aqui agora mesmo.

— Quer sair para dar um passeio?

— Faga o favor de chama-lo, estd bem? — disse Miss Marple. — E se apresse, por favor.

A srta. Knight olhou para ela hesitante e prosseguiu para fazer o que lhe foi pedido.

— Estamos nos sentindo bem, nao ¢ mesmo, querida? — perguntou ansiosa.

— Nos duas estamos nos sentindo muito bem — disse Miss Marple —, ¢ eu estou me
sentindo otima. A inércia ndo combina comigo e nunca combinou. Uma sequéncia de agdes de
ordem préatica era o que estava esperando faz um bom tempo.

— Aquela sra. Baker andou lhe dizendo algo que lhe aborreceu?

— Nada me aborreceu — declarou Miss Marple. — Estou me sentindo 6tima. Estou
incomodada comigo mesma por ser tdo tonta. Mas, de fato, até atinar para a pista do dr.
Haydock hoje de manha... agora, fico me perguntando se lembro direito. Onde € que esta

aquele meu livro de medicina?



Fez um gesto para a srta. Knight sair da frente e caminhou com firmeza em dire¢do as
escadas. Encontrou o livro que procurava em uma estante da sala de visitas. Quando o retirou,
percorreu o indice, resmungou “pagina 210, foi até a pagina em questdo, leu por alguns
Instantes ¢ entao assentiu com a cabeca satisfeita.

— Que coisa extraordinaria, muitissimo curiosa — disse. — Imagino que ninguém teria
pensado em uma coisa dessas. Eu mesma ndo pensava até que as duas coisas se encaixaram,
digamos.

Depois balangou a cabeca, e uma leve ruga apareceu entre seus olhos. Se ao menos
houvesse alguém que...

Repassou mentalmente os diversos relatos dados em uma cena especifica.

Seus olhos se arregalaram com o pensamento. Havia alguém... mas serd que ele, ela
questionava, daria conta? Nunca se podia saber com o vigario. Era um tipo bem imprevisivel.

Mesmo assim, foi até o telefone e discou.

— Bom dia, vigario, aqui ¢ Miss Marple.

— Ah, sim, Miss Marple... posso lhe ajudar em alguma coisa?

— Gostaria de saber se poderia me ajudar numa pequena questdo. Diz respeito ao dia da
festa, quando a pobre sra. Badcock faleceu. Acredito que o senhor estava bem proximo da
srta. Gregg quando o senhor e a senhora Badcock chegaram.

— Ah, sim... pois ¢€... estava um pouco a frente deles, acho. Um dia tao tragico.

— Sim, pois €. E acredito que a sra. Badcock estava relembrando a srta. Gregg de que ja
haviam sido apresentadas antes, nas Bermudas. Ela estivera de cama e havia se levantado
especialmente para a ocasiao.

— Sim, sim, me recordo.

— E o senhor lembra se a sra. Badcock chegou a mencionar a doenga da qual estivera
sofrendo?

— Agora pensando... deixe-me ver... sim, foi sarampo... ndo, ndo era sarampo de
verdade... rubéola... uma doenga bem menos grave. Algumas pessoas nem chegam a se sentir
mal com isso. Lembro-me de minha prima Caroline...

Miss Marple interrompeu as reminiscéncias da prima Caroline dizendo com toda a
firmeza:

— Muitissimo obrigada, vigario — e recolocou o fone no gancho.

Havia uma expressdao de admiragdo no rosto dela. Um dos grandes mistérios de St. Mary
Mead era o que fazia com que o vigario se lembrasse de certos detalhes, ultrapassado apenas

por um mistério ainda maior: aquilo que o vigario conseguia se esquecer!



— O taxi chegou, querida — anunciou a srta. Knight, entrando de supetdo. — E um carro
muito velho € ndo muito limpo, eu diria. Nao gosto mesmo de ver a senhora andando por ai
numa coisa daquelas. Pode apanhar um virus ou outra coisa.

— Bobagem — garantiu Miss Marple. Ajeitando o chapéu firmemente na cabeca e
abotoando seu casaco leve de verdo, saiu e foi até o taxi que a aguardava.

— Bom dia, Roberts — cumprimentou.

— Bom dia, Miss Marple. Est4 saindo cedo hoje. Onde deseja ir?

— Para Gossington Hall, por favor — disse Miss Marple.

— Seria melhor que eu fosse com a senhora, ndo seria, querida? — perguntou a srta.
Knight. — Nao leva nem um minutinho para eu trocar os sapatos.

— Nao, obrigada — respondeu Miss Marple, com seguranca. — Vou até 14 sozinha.
Adiante, Inch. Digo, Roberts.

O sr. Roberts tocou adiante, apenas comentando:

— Ah, Gossington Hall. Tem havido grandes mudangas por 14 e em toda a parte hoje em
dia. Todo esse progresso. Nunca penseil que uma coisa assim chegaria a St. Mary Mead.

Ao chegarem a Gossington Hall, Miss Marple tocou a campainha e pediu para falar com o
sr. Jason Rudd.

O sucessor de Giuseppe, um homem de idade com aparéncia bastante amedrontada,
expressou duvida.

— O sr. Rudd — afirmou — nao recebe ninguém sem hora marcada, madame. E hoje, em
especial...

— Nao tenho hora marcada — disse Miss Marple —, mas vou esperar aqui — completou.

Passou apressada por ele hall adentro e sentou-se em uma cadeira do corredor.

— Receio que va ser quase impossivel falar com ele hoje pela manha, madame.

— Nesse caso — anunciou Miss Marple —, terei de aguardar aqui até a tarde.

Desconcertado, o novo mordomo se retirou. Em seguida, um jovem rapaz veio falar com
Miss Marple. Tinha um jeito agradavel, uma voz alegre e o sotaque ligeiramente americano.

— Ja vi voce antes — disse Miss Marple. — No Loteamento. Parou para me perguntar o
caminho para a Travessa Blenheim.

Hailey Preston abriu um sorriso sincero:

— Acho que a senhora se esforgou bastante, mas acabou me mandando para um lugar
completamente errado.

— Ai, minha nossa, eu fiz isso? — disse Miss Marple. — Sdo tantas travessas, ndo sdao?

Posso falar com o sr. Rudd?



— Ora, bem, ¢ uma pena — falou Hailey Preston. — O sr. Rudd ¢ um homem ocupado e
esta... ha... completamente atarefado esta manha e, de fato, ndo pode ser perturbado.

— Tenho certeza de que ¢ muito ocupado — disse Miss Marple. — Cheguei aqui
preparada para esperar.

— Ora, gostaria de sugerir — comec¢ou Hailey Preston — que a senhora me contasse o
que deseja com ele. Resolvo todas essas coisas para o sr. Rudd, entende? Todo mundo tem de
primeiro passar por mim.

— Receio — disse Miss Marple — que precise falar com o préprio sr. Rudd. E —
concluiu ela — esperarei aqui at€¢ conseguir isso.

Ela se acomodou com ainda mais obstina¢ao na enorme cadeira de carvalho.

Hailey Preston hesitou, comecou a dizer algo, por fim virou-se e subiu as escadas.

Retornou com um homem grandalhdo vestindo um tweed.

— Este ¢ o dr. Gilchrist. Senhora... ha...

— Miss Marple.

— Ah, entdo ¢ a Miss Marple — disse o dr. Gilchrist. Examinou-a com uma boa dose de
interesse.

Hailey Preston escapou dali com celeridade.

— Ja ouvi falar da senhora — declarou Gilchrist. — Através do dr. Haydock.

— Dr. Haydock ¢ um velho amigo meu.

— Sim, com certeza. Agora, a senhora deseja falar com o sr. Jason Rudd? Por qué?

— F necessario que eu faca isso — disse Miss Marple.

O Dr. Gilchrist a avaliou com o olhar.

— E ndo vai arredar o pé daqui até conseguir isso? — perguntou.

— Exatamente.

— Sei que faria i1sso — disse o dr. Gilchrist. — Neste caso, vou lhe dar um motivo
perfeitamente plausivel de por que ndo pode ver o sr. Rudd. A esposa dele morreu na noite
passada, enquanto dormia.

— Morreu! — exclamou Miss Marple. — Como?

— Uma overdose de remédio para dormir. Nao queremos que a noticia se espalhe para a
imprensa pelas proximas horas. Portanto, no momento, vou pedir que guarde essa informacao
consigo.

— E claro. Foi um acidente?

— Definitivamente, essa ¢ minha opinido — disse o dr. Gilchrist.

— Mas poderia ter sido suicidio.



— Poderia... mas ¢ uma possibilidade remota.

— Ou alguém poderia ter dado isso para ela.

Gilchrist deu de ombros.

— Uma probabilidade ainda mais remota. E uma coisa — acrescentou sem hesitar — que
seria quase impossivel de provar.

— Entendo — disse Miss Marple. Ela respirou profundamente. — Lamento, mas agora ¢
mais necessario do que nunca que eu consiga falar com o sr. Rudd.

Gilchrist olhou bem para ela.

— Espere aqui — disse.



CaPiTULO 23

Jason Rudd levantou a cabega quando Gilchrist entrou na sala.

— Ha uma dama idosa la embaixo — disse o doutor —, parece ter uns cem anos. Quer falar
com o senhor. Ndo aceita um nio como resposta e disse que vai esperar. Vai esperar at¢ a
tarde, pelo que entendi, ou vai esperar até a noite, € € bem capaz, eu diria, de passar a noite
aqui. Tem algo urgente que precisa lhe dizer. Eu a receberia se fosse voce.

Jason Rudd ergueu o olhar sobre sua escrivaninha. O rosto dele estava palido e tenso.

— Ela ¢ louca?

— Nao. Nem um pouco.

— Nao entendo por que eu... Ah, esta bem... mande-a subir. Que diferenga faz?

Gilchrist assentiu, saiu da sala e chamou Hailey Preston.

— O sr. Rudd dispde de alguns minutos agora, Miss Marple — anunciou Hailey Preston,
reaparecendo ao lado dela.

— Obrigada. E muita gentileza dele — disse Miss Marple ao colocar-se de pé. —
Trabalha ha muito tempo para o sr. Rudd? — perguntou.

— Bom, estou trabalhando com o sr. Rudd nos ultimos dois anos e meio. Meu trabalho em
geral € de relacOes-publicas.

— Sei.

Miss Marple olhou para ele pensativa.

— Voc€ me lembra muito — disse — alguém que conheci, chamado Gerald French.

— Ah, ¢ mesmo? E o que esse Gerald French fazia?

— Nada de mais — respondeu Miss Marple —, mas era um bom conversador.

Ela suspirou:

— Ele tivera um passado muito infeliz.

— Nao diga — disse Hailey Preston, um pouco desconfortavel. — Que espécie de

passado?



— Nao posso comentar — alegou Miss Marple. — Ele ndo gostava que falassem disso.

Jason Rudd levantou-se da escrivaninha e olhou com alguma surpresa para a senhora idosa
e magrinha que avangava em sua direc¢ao.

— Disse que queria falar comigo? — perguntou. — Em que posso ajuda-la?

— Sinto muito pelo falecimento de sua esposa — declarou Miss Marple. — Entendo que
esteja passando por um momento de dor muito grande e gostaria que acreditasse que nao o
importunaria agora nem ofereceria minhas condoléncias, a menos que fosse absolutamente
necessario. Porém ha coisas que precisam ser esclarecidas com urgéncia sendo um homem
inocente vai acabar sofrendo.

— Um homem inocente? Nao estou entendendo.

— Arthur Badcock — disse Miss Marple. — Esta agora com a policia, sendo interrogado.

— Interrogado por ligacdo com a morte de minha esposa? Mas isso ¢ absurdo, um absurdo
sem tamanho. Ele jamais chegou nem perto deste lugar. Sequer a conhecia.

— Acho que a conhecia — disse Miss Marple. — Chegou a ser casado com ela.

— Arthur Badcock? Mas... ele era... era o marido de Heather Badcock. A senhora ndo

estaria quem sabe... — ele falou com educagdo e constrangimento — cometendo um pequeno
deslize?
— Foi casado com ambas — explicou Miss Marple. — Foi casado com a sua mulher

quando ela era muito jovem, antes de ir trabalhar no cinema.

Jason Rudd balangou a cabeca negativamente.

— O primeiro marido da minha mulher foi um homem chamado Alfred Beadle. Trabalhava
com imoveis. Os dois ndo se acertaram e se separaram logo em seguida.

— Entdo Alfred Beadle mudou seu nome para Badcock — disse Miss Marple. —
Trabalha em uma imobiliaria daqui. E estranho como algumas pessoas parecem nunca gostar
de trocar de emprego e querem continuar fazendo sempre a mesma coisa. Suspeito que tenha
sido por isso que Marina Gregg pressentiu que ele ndo servia para ela. Nao poderia
acompanhar seu ritmo.

— O que acaba de me contar ¢ muito surpreendente.

— Posso lhe garantir que ndo estou romanceando ou imaginando coisas. O que estou lhe
contando sdo fatos idoneos. Essas coisas se espalham por um povoado com muita rapidez,
sabe, embora possam levar um pouco mais de tempo — acrescentou — para chegarem as
autoridades.

— Bem — Jason Rudd titubeou, incerto do que dizer, entdo aceitou a proposta —, € o que

deseja que eu faca pela senhora, Miss Marple? — perguntou ele.



— Qostaria, se possivel, de ficar no mesmo ponto da escadaria onde o senhor e sua
esposa estavam recebendo os convidados no dia da festa.

Ele lhe langou um olhar réapido e duvidoso. Seria essa, no fim das contas, apenas mais uma
cagadora de emogdes? Mas a expressao de Miss Marple era grave e contida.

— Ora, certamente — disse —, se deseja fazer i1sso. Pode me acompanhar.

Ele a conduziu até o alto da escadaria e parou na area do reconcavo escavado ali.

— Vocés fizeram umas boas mudancas na casa desde que os Bantry sairam daqui —
comentou Miss Marple. — Gostei disso. Agora, deixe-me ver. As mesas deveriam estar por
aqui, suponho, € o senhor e sua esposa estariam parados...

— Minha esposa estava parada aqui — Jason mostrou-lhe o local. — As pessoas subiam
as escadas, ela apertava a mdo delas e as passava para mim.

— Ela estava parada aqui — repetiu Miss Marple.

Deu um passo e se posicionou no ponto onde Marina Gregg estivera originalmente.
Permaneceu ali muito quieta, quase imével. Jason Rudd a observava. Estava perplexo, mas
interessado. Ela ergueu a mao direita um pouco, como se estivesse cumprimentando alguém,
olhou uns degraus para baixo, como se estivesse vendo os convidados que vinham subindo.
Depois olhou diretamente para a frente. Na parede, no meio do lance de escadas, havia uma
enorme pintura, uma réplica de um grande mestre italiano. De cada lado do quadro, havia
janelas estreitas: uma dava para o jardim, a outra, para a ponta dos estabulos e do cata-vento.
Porém, Miss Marple ndo estava olhando para nenhuma delas. Seus olhos estavam fixos na
pintura em si.

— E claro que a gente sempre escuta a coisa certa ja na primeira vez — declarou. — A
sra. Bantry me contou que sua esposa fitou a pintura e seu rosto se “petrificou”, foi assim que
ela descreveu.

Observou a madona com suas vestes suntuosas em vermelho e azul, uma madona com a
cabeca pendendo um pouco para tras, sorrindo com o Deus menino abrigado em seus bragos.

— A madona sorridente de Giacomo Bellini — disse ela. — Uma pintura religiosa, mas
a0 mesmo tempo a pintura de uma mie feliz com seu filho. Nao ¢ mesmo, sr. Rudd?

— Diria que sim, €.

— Agora entendo — disse Miss Marple. — Estou entendendo muito bem. Este caso todo ¢
realmente muito simples, ndo €?

Ela virou-se para Jason Rudd.

— Simples?

— Acho que sabe o quao simples ¢ — afirmou Miss Marple.



A campainha soou 14 embaixo.

— Nao acho que — disse Jason Rudd — estou entendendo direito.

Ele olhou para baixo pela escada. Ouviram-se varias vozes.

— Conhego essa voz — disse Miss Marple. — E a voz do inspetor Craddock, ndo é?

— E, parece ser do inspetor Craddock.

— Ele também quer falar com o senhor. Ficaria incomodado se ele viesse se juntar a nos?

— Nao me importo nem um pouco. Agora, se ele vai concordar...

— Acho que vai — falou Miss Marple. — Nao podemos perder muito tempo agora,
podemos? Chegamos a0 momento em que precisamos entender como foi que tudo aconteceu.

— Achei que tinha dito que era muito simples — disse Jason Rudd.

— Foi tdo simples — explicou Miss Marple — que ninguém conseguiu enxergar.

O mordomo decrépito chegou naquele instante ao alto das escadas.

— O inspetor Craddock esta aqui, senhor — anunciou.

— Pec¢a para que ele venha nos encontrar aqui, por favor — disse Jason Rudd.

O mordomo desapareceu novamente e, alguns instantes mais tarde, Dermot Craddock subia
os degraus.

— A senhora! — disse ele, dirigindo-se a Miss Marple. — Como foi que chegou aqui?

— Vim de Inch — respondeu ela, deixando seus interlocutores confusos, como sempre
acontecia ao fazer aquele comentario.

Ligeiramente atras dela, Jason Rudd bateu na testa em um gesto de interrogagcdao. Dermot
Craddock respondeu balancando a cabe¢a de maneira negativa.

— Estava explicando ao sr. Rudd... — come¢ou Miss Marple. — O mordomo ja se foi?

Dermot Craddock deu uma olhada para baixo nas escadas.

— Ah, sim — afirmou —, ele ndo esta escutando. O sargento Tiddler vai cuidar disso.

— Entdo estd tudo certo — continuou Miss Marple. — Nos poderiamos, ¢ claro, ter
entrado em alguma sala para conversar, mas prefiro assim. Aqui estamos no local exato onde
tudo aconteceu, o que facilita muito o entendimento.

— Est4d falando — disse Jason Rudd — do dia da festa aqui em casa, o dia em que
Heather Badcock foi envenenada.

— Isso — confirmou Miss Marple —, e estou explicando que ¢ tudo muito simples se
examinarmos a questdo do jeito certo. Tudo comecou, entendam, com Heather Badcock sendo
o tipo de pessoa que era. Era inevitavel, na verdade, que algo dessa natureza fosse acontecer
com Heather um dia.

— Nao entendo do que estd falando — disse Jason Rudd. — Nao estou entendendo nada.



— E preciso que explique um pouco. Vejam os senhores, quando minha amiga, a sra.
Bantry, que estava aqui, descreveu a cena para mim, recitou um poema que era um dos
favoritos da minha juventude, um poema do carissimo Lord Tennyson. “Lady de Shalott” —
ela subiu um pouco a voz:

O espelho inteiro se partiu,;

“A maldicdo se abateu sobre mim”, bramiu

A Lady de Shalott.

— Foi i1sso o que a sra. Bantry viu, ou pensou ter visto, embora na realidade tenha recitado
errado e falado desgraga em vez de maldi¢do, que ¢ talvez uma palavra mais adequada as
circunstancias. Ela viu sua esposa conversando com Heather Badcock, ouviu Heather falando
com sua esposa € constatou essa expressao de desgraga no rosto da sua mulher.

— Ja ndo repassamos isso milhares de vezes? — perguntou Jason Rudd.

— Sim, mas teremos de repassar uma vez mais — afirmou Miss Marple. — Havia aquela
expressao no rosto de sua esposa, e ela estava olhando ndo para Heather Badcock, mas para
aquele quadro. O retrato de uma mae feliz, sorridente, segurando uma crianga contente. O
engano foi que, embora houvesse um pressagio de desgraca no rosto de Marina Gregg, nao era
sobre ela que a desgraca viria a se abater. A desgraga viria para Heather. Heather estava
condenada desde o primeiro momento em que comegou a tagarelar e se exibir sobre um
incidente do passado.

— A senhora poderia ser um pouco mais clara? — pediu Dermot Craddock.

Miss Marple voltou-se para ele.

— Lodgico que sim. Isso € algo sobre o qual o senhor ndo tinha conhecimento. Nao haveria
como ter, porque ninguém lhe contou o que foi que Heather Badcock disse exatamente.

— Mas me contaram — protestou Dermot. — Me contaram mais de uma vez. Varias
pessoas me contaram o que ela disse.

— Sim — concordou Miss Marple —, mas ndo tem conhecimento porque, entenda, a
propria Heather Badcock nao contou a histéria para o senhor.

— Dificilmente ela teria como me contar considerando-se que estava morta quando
cheguei aqui — disse Dermot.

— Muito bem — prosseguiu Miss Marple. — Tudo o que se sabe ¢ que ela estava doente,
levantou-se da cama e foi para alguma comemoragao qualquer onde conheceu Marina Gregg,
falou com ela, pediu e recebeu um autdgrafo.

— Eu sei — afirmou Craddock com uma leve impaciéncia. — Ja ouvi tudo isso antes.

— Mas ndo ouviu a Unica frase essencial, porque ninguém achou que fosse importante —



explicou Miss Marple. — Heather Badcock estava de cama... com rubéola.

— Rubéola? O que afinal isso tem a ver com qualquer coisa?

— E uma doenca bem leve, de fato — disse Miss Marple. — Dificilmente faz com que a
pessoa se sinta muito mal. Causa umas erupgdes cutineas, faceis de esconder com po de arroz,
e um pouco de febre, mas ndo muito. O doente se sente bem o suficiente para sair e encontrar
pessoas se quiser fazer isso. E, ¢ claro, quando a sra. Badcock repetiu tudo isso, o fato de que
se tratava de rubéola ndo chamou a atencdo de ninguém em particular. A sra. Bantry, por
exemplo, apenas contou que Heather estivera doente de cama e mencionou catapora e
urticaria. O sr. Rudd aqui disse que era gripe, mas claro que fez isso de proposito. Mas, para
mim, o que Heather Badcock contou para Marina Gregg foi que estava com rubéola e
levantou-se da cama e foi conhecer Marina. E essa ¢ a chave de todo o enigma, porque,
compreendam, rubéola ¢ extremamente contagiosa. As pessoas pegam isso com muita
facilidade. E ha um detalhe que precisa ser lembrado. Se uma mulher contrair a doenga nos
primeiros quatro meses de... — Miss Marple pronunciou a palavra seguinte com um leve
decoro vitoriano — de... ha... gravidez, isso pode ter um efeito terrivel. Pode fazer com que o
feto nasca cego ou com problemas mentais.

Ela virou-se para Jason Rudd.

— Acho que estou correta em afirmar, sr. Rudd, que sua esposa teve um filho que nasceu
com problemas mentais e que ela jamais se recuperou daquele choque. Sempre desejara ter um
filho e, quando enfim a crianca nasce, acontece aquela tragédia. Uma tragédia que ela jamais
esqueceu, que nunca se permitiu esquecer € que a devorou como uma espécie de ferida
profunda, uma obsessao.

— E bem verdade — disse Jason Rudd. — Marina teve rubéola no inicio da gravidez e o
médico lhe disse que os problemas mentais do filho dela aconteceram por causa da doenga.
Nao foi um caso de insanidade hereditaria ou qualquer coisa parecida. Ele estava tentando
ajudar, mas ndo acho que a tenha ajudado muito. Ela nunca soube como, quando, ou de quem
contraira a doenca.

— Justamente — concordou Miss Marple. — Nunca soube at¢ uma bela tarde neste lugar,
quando uma completa estranha subiu aqueles degraus e lhe revelou o fato, contando, ainda por
cima, com uma tremenda dose de satisfagao! Com uma atitude de orgulho pelo que tinha feito!
Ela pensava que tinha sido habilidosa, valente, e demonstrado muita coragem ao levantar da
cama, cobrir o rosto de maquiagem e acompanhar as pessoas para cumprimentar a atriz de
quem era fa e conseguir um autdografo dela. Era algo de que ela se orgulhara a vida inteira.

Heather Badcock ndo teve a intencdo de fazer mal a ninguém. Nunca teve a intengcdo de



prejudicar, mas ndo ha divida de que pessoas como Heather Badcock € como a minha velha
amiga Alison Wilde sdo capazes de prejudicar muito aos outros porque lhes falta... ndo
gentileza, gentileza elas tém... mas uma verdadeira consideracdo pela maneira como suas
atitudes podem afetar os outros. Elas sempre pensavam no que uma agao significaria para
elas, jamais parando para pensar no que significaria para outra pessoa.

Miss Marple balangou o queixo suavemente.

— Portanto ela morreu, entendam, por um motivo simples 14 de seu passado. Precisam
imaginar o que aquele momento significou para Marina Gregg. Acho que o sr. Rudd
compreende muito bem. Acho que ela nutriu durante todos aqueles anos uma espécie de 6dio
pelo desconhecido que fora a causa de sua tragédia. E eis que, de repente, encontra aquela
pessoa frente a frente. E ¢ uma mulher alegre, divertida e toda prosa. Foi demais para ela. Se
tivesse tido tempo de pensar, de se acalmar, de ser persuadida a relaxar... mas ndo se permitiu
esse tempo. Ali estava a pessoa que destruira sua felicidade e destruira a sanidade e a saude
de seu filho. Quis puni-la. Quis mata-la. E, infelizmente, tinha os meios bem a mao. Tinha
consigo aquele medicamento bem conhecido, Calmo. Uma droga um tanto perigosa porque
exigia cuidado com a dosagem exata. Era muito facil. Colocou a substincia no seu proprio
copo. Se por acaso algueém tivesse percebido o que estava fazendo, estaria provavelmente tdo
acostumado a vé-la por algo para se animar ou se acalmar em qualquer liquido que tivesse a
méo que dificilmente perceberia. E possivel que alguém tenha visto, mas duvido muito. Acho
que a srta. Zielinsky ndo fez mais do que adivinhar. Marina Gregg deixa seu copo sobre a
mesa e, em seguida, d4 um jeito de esbarrar no braco de Heather Badcock, de modo que
Heather derrama seu coquetel inteiro sobre o vestido novo. E foi entdo que entrou o elemento
confuso, tudo porque as pessoas nunca se lembram de usar os pronomes corretamente.

“Isso me faz lembrar tanto daquela empregada sobre a qual estive lhe falando — comentou
com Dermot. — S6 ouvi o relato, entendam, sobre o que Gladys Dixon contara para Cherry,
isto €, que estava preocupada com o estrago feito no vestido de Heather Badcock por causa do
coquetel derramado. O que pareceu mais engracado, ela disse, era que ela tinha feito aquilo de
propoésito. Mas “ela” a quem Gladys estava se referindo ndo era Heather Badcock, e sim
Marina Gregg. Como Gladys dissera: ela fez de proposito! Esbarrou no braco de Heather. Nao
por acidente, mas porque tivera a intencdo de fazer aquilo. Sabemos que ela deveria estar
muito perto de Heather porque ouvimos a parte de que limpou tanto o vestido de Heather
quanto o dela propria antes de empurrar seu copo de coquetel para a outra. Foi de fato —
disse Miss Marple com ar meditativo — um assassinato muito perfeito; porque, entendam, foi

cometido no impulso do momento, sem um tempo para pensar ou refletir. Queria Heather



Badcock morta e, poucos minutos depois, Heather Badcock estava morta. Marina nao
percebeu, quem sabe, a gravidade do que havia feito e sem duvida ndo viu o perigo daquilo
até mais tarde. Mas entdo voltou a si. Teve medo, um medo terrivel. Medo de que alguém a
tivesse visto dopar seu proprio copo, que alguém a tivesse visto esbarrar deliberadamente no
cotovelo de Heather, medo de que alguém fosse acusa-la de ter envenenado Heather. So
enxergou uma saida. Insistir que o verdadeiro alvo do assassinato fora ela, que ela era a
vitima desejada. Testou aquela ideia primeiro com o médico. Recusou-se a deixar que ele
contasse para o marido, pois acho que ela sabia que o marido ndo se deixaria enganar, ela era
capaz de coisas fantasticas. Escrevia bilhetes para si mesma e dava um jeito de encontra-los
em lugares extraordinarios € em momentos extraordinarios. Adulterou seu proprio café nos
estudios um dia. Fazia coisas que de fato poderiam té-la exposto com facilidade, se alguém
estivesse por acaso vendo por esse angulo. Apenas uma pessoa conseguiu enxergar.”

Ela olhou para Jason Rudd.

— Essa ¢ apenas uma teoria sua — disse ele.

— Pode colocar as coisas dessa maneira, se preferir — disse Miss Marple —, mas sabe
muito bem, ndo sabe, sr. Rudd?, que estou dizendo a verdade. Sabe, porque sabia desde o
inicio. Sabia porque ouviu aquela mengdo a rubéola. Sabia e entrou em desespero para
protegé-la. Mas ndo compreendeu o quanto precisaria protegé-la. Nao percebeu que ndo era
apenas uma questdo de abafar uma morte, a morte de uma mulher que, podemos dizer, foi
justamente responsavel pelo proprio fim. Mas ocorreram outras... a morte de Giuseppe, um
chantagista, verdade, mas um ser humano. E a morte de Ella Zielinsky, de quem, imagino, o
senhor gostava bastante. Estava frenético para proteger Marina e também para evitar que ela
prejudicasse mais alguém. Tudo o que queria era leva-la em seguranca para outro lugar.
Tentou vigia-la o tempo inteiro, para garantir que nada mais acontecesse.

Ela fez uma pausa e, entdo, se aproximando de Jason Rudd, encostou suavemente a mdo no
seu braco.

— Sinto muito pelo senhor — ela disse —, sinto muito. Entendo mesmo a agonia que tem
passado. Gostava demais dela, ndo ¢€?

Jason Rudd distanciou-se um pouco.

— Isso — respondeu —, acredito, € de conhecimento publico.

— Era uma criatura tdo linda — disse Miss Marple com dogura. — Tinha um dom tao
maravilhoso. Tinha uma grande capacidade para amar e odiar, mas nenhuma estabilidade. Nao
conseguia deixar o passado para tras € ndo conseguia ver o futuro como de fato era, apenas

como imaginava que fosse. Era uma grande atriz e uma mulher linda, mas muito infeliz. Que



maravilhosa Maria, rainha da Escocia, ela foi! Jamais vou me esquecer dela.

O sargento Tiddler apareceu subitamente na escada.

— Senhor — disse —, posso falar com o senhor um instante?

Craddock virou-se.

— Ja volto — disse para Jason Rudd, depois foi em dire¢do a escada.

— Lembre-se — Miss Marple falou alto para ele —, o pobre Arthur Badcock ndo tem nada
a ver com isso. Veio até a festa porque queria ver de relance a garota com quem se casara
tantos anos antes. Acho até que ela nem o reconheceu. Reconheceu? — perguntou para Jason
Rudd.

Jason Rudd meneou a cabeca.

— Acho que ndo. Garanto que nunca comentou nada comigo. Nao acho — acrescentou
pensativo — que ela o reconheceria.

— Provavelmente ndo — concordou Miss Marple. — Enfim — concluiu —, ele € inocente
quanto a querer mata-la ou qualquer coisa assim. Lembre-se disso — acrescentou para Dermot
Craddock, enquanto este descia os degraus.

— Nao estd correndo nenhum perigo real, posso lhe garantir — disse Craddock —, mas ¢
claro que, quando descobrimos que ele fora na verdade o primeiro marido da srta. Marina
Gregg, naturalmente tinhamos de interroga-lo sobre o assunto. Nao se preocupe com ele, tia
Jane — arrematou num murmurio, depois se apressou em descer.

Miss Marple voltou-se para Jason Rudd. Ele estava parado ali como num torpor, com o
olhar distante.

— Permitiria que eu a visse? — pediu Miss Marple.

Ele ponderou por alguns segundos, depois consentiu.

— Sim, pode vé-la. Parece... entendé-la muito bem.

Virou-se e Miss Marple o seguiu. Ele entrou primeiro no quarto grande e abriu um pouco
as cortinas.

Marina Gregg estava deitada na imensiddo branca da cama, tinha os olhos fechados, as
maos justapostas.

Era assim, pensou Miss Marple, que a Lady de Shalott deveria estar deitada no barco que
a levou at¢ Camelot. E 14, de pé, perdido em pensamentos, estava um homem com tragos
toscos e feios, que poderia se passar por um Lancelot mais moderno.

Miss Marple disse com delicadeza:

— Foi uma sorte para ela que... tenha tomado uma overdose. A morte era realmente a

unica saida que lhe restava. Sim... foi uma sorte que ela tenha tomado essa overdose... ou...



sera que lhe foi dada?
Os olhos deles se encontraram, mas ele nao disse nada.
Falou, entdo, de um jeito entrecortado:
— Ela era... tdo adoravel... e j4 sofrera tanto.
Miss Marple olhou mais uma vez para a figura imovel.
Recitou docemente as ultimas linhas do poema:
Ele disse: “Ela tem um rosto fascinante,
Deus em sua misericordia conceda-lhe sua graga,
A Lady de Shalott”.
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