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Para Anne,
porque o melhor ainda estd por vir



Cerra vEz UM AMIGO DISSERA a Myron que a mais terrivel verdade ainda ¢é
melhor que a mais bela mentira.

Era nisso que Myron pensava, olhando para o pai na cama do hospital.
Estava tendo um flashback da ultima vez em que mentira para ele, 16 anos
antes, uma mentira que havia causado desolagdo e mdgoa e iniciara uma
onda de destruicao que, tragicamente, culminava ali.

Os olhos de seu pai permaneciam fechados; a respiracdo, pesada e
irregular. Parecia haver tubos por toda parte. Myron observou o brago do
pai. Lembrou-se do tempo em que era menino e ia visita-lo na fabrica em
Newark, de como o pai puxava as mangas da camisa para trabalhar em sua
mesa gigantesca. Na época, era um braco musculoso, que ficava apertado
nas dobras do tecido como se elas fossem um torniquete. Agora os musculos
pareciam ter perdido densidade, ter murchado com o passar dos anos. O
peito largo que tantas vezes fizera Myron se sentir tdo protegido continuava
ali, mas estava fragil e dava a impressdao de que a caixa toracica poderia
quebrar ao menor peso, como se fosse formada por gravetos. O rosto tinha a
barba por fazer, mas, em vez da sombra causada pelo crescimento dos pelos,
havia manchas cinzentas e, ao redor do queixo, a pele pendia frouxa como
uma capa excessivamente larga.

A mae de Myron - esposa de Al Bolitar nos ultimos 43 anos — estava
sentada junto a cama. Segurava a mao do marido, a dela trémula por causa
da doenca de Parkinson. Sua fragilidade também era assustadora. Quando
jovem, tinha sido uma das pioneiras do feminismo. Havia queimado sutids
com Gloria Steinem e usado camisetas com dizeres como “Lugar de mulher
¢ em casa... e na Camara e no Senado”. Agora ali estavam os dois, Ellen e Al
Bolitar (*Ndés somos o casal El-Al’, a mae costumava brincar, “igual a



empresa de aviacao israelense.”), ambos consumidos pelo avancar da idade,
mas ainda aguentando, muito mais afortunados do que a grande maioria dos
casais idosos — ainda que a sorte, no fim das contas, fosse aquilo.

Deus tem mesmo senso de humor.

— Entdo - disse a mae de Myron bem baixinho -, estamos combinados?

Myron ndo respondeu. A mais bela mentira versus a mais terrivel
verdade. Ele devia ter aprendido a licdo ha 16 anos, com a ultima mentira
que contara aquele grande homem, a quem amava mais do que a qualquer
outro. Mas ndo, nao era tao simples assim. A mais horrenda verdade podia
ser devastadora. Podia virar o mundo de cabeca para baixo.

Podia até matar.

Assim, quando as palpebras de seu pai se abriram com um tremor,
quando o homem a quem Myron mais estimava no mundo ergueu os olhos
para o filho mais velho com uma incompreensao suplicante e quase infantil,
Myron olhou para a mae e aquiesceu devagar. Entdo reprimiu as lagrimas e
se preparou para contar ao pai a mentira final.



Seis dias antes

— Myron, por Favor, preciso da sua ajuda.

Para ele, parecia um delirio: a donzela em perigo adentrava sua sala
rebolando, deslumbrante e curvilinea, como uma personagem dos filmes de
Humphrey Bogart. Bem, tirando o fato de o rebolado lembrar o andar de
uma pata e as curvas delinearem o oitavo més de gestagdo da deslumbrante
donzela. Isso meio que arruinava qualquer fantasia.

Seu nome era Suzze Trevantino, ou Suzze T., como ficara conhecida a
estrela do ténis agora aposentada. Nos campeonatos, Suzze era sempre a bad
girl provocante, mais notdria por suas roupas ousadas, piercings e tatuagens
do que por suas jogadas. Mesmo assim, tinha vencido um torneio
importante e ganhado uma fortuna fazendo anuncios publicitarios. Entre
outros contratos, era a porta-voz (Myron adorava esse eufemismo) da rede
de bares de topless La-La-Latte, sucesso entre os universitarios por causa do
“leitinho extra”. Bons tempos aqueles.

Myron abriu os bracos.

— Estou ao seu dispor, Suzze, 24 horas por dia, sete dias por semana. Vocé
sabe disso.

Estavam no escritério da Park Avenue, sede da MB Representacoes. O M
era de Myron e o B, de Bolitar. O “representagdes” era pelo fato de a agéncia
representar atletas, atores e escritores. Sim, nds somos criativos.

— E 56 me dizer o que eu posso fazer.

Suzze comegou a andar de um lado para o outro.

— Nao sei muito bem por onde comecar - disse ela.



Myron estava prestes a dizer algo quando ela ergueu a mao, fazendo-o
parar.

— Se ousar dizer “comece pelo comeco”, eu arranco uma das suas bolas.

- S6 uma?

— Vocé esta noivo. Tenho que pensar na coitada da sua futura esposa.

Os passos dela se transformaram em algo mais parecido com uma marcha
militar, aumentando tanto em velocidade e for¢a que Myron teve medo de
que ela entrasse em trabalho de parto ali mesmo, na sua sala recém-
reformada.

— Ei, o carpete - disse ele. - E novo.

Suzze franziu o cenho, andou mais um pouco pela sala e comecou a roer
as unhas pintadas com um esmalte chamativo.

- Suzze?

Ela parou. Seus olhares se cruzaram.

— Fale comigo - disse ele.

— Vocé se lembra de quando nos conhecemos?

Myron fez que sim com a cabeca. Havia sido poucos meses depois de ele
ter terminado a faculdade de direito. Estava comegando seu negdcio e a
firma ainda se chamava MB Representacdes Esportivas, porque na época
Myron agenciava apenas atletas. O “esportivas” havia saido do nome depois
que ele comecou a representar celebridades, atores, escritores e outros
expoentes das artes.

Sim, nossa criatividade ja despontava naquela época.

— Claro que lembro - respondeu ele.

— Eu era muito louca, nao era?

— Vocé era um grande talento do ténis.

— E muito louca. Deixe de ser vaselina.

Myron ergueu as maos, rendido:

— Vocé tinha 18 anos.

- Nao, 17.

- Que seja.



Ele teve uma rapida lembranca de Suzze ao sol: cabelos louros presos em
um rabo de cavalo, sorriso malicioso, uma direita tao forte que ela parecia
estar com raiva da bola.

— Vocé tinha acabado de virar profissional. Os adolescentes penduravam
posteres seus no quarto. Todo mundo esperava que vocé fosse derrotar as
lendas do esporte num piscar de olhos. E a pressiao dos seus pais era enorme.
E um milagre vocé ter sobrevivido.

— Verdade.

— Qual é o problema, entao?

Suzze baixou os olhos para a propria barriga como se ela houvesse
acabado de surgir.

— Eu estou gravida.

— Bom, ¢, da para ver.

— A vida ¢ boa, sabe? - continuou ela, a voz assumindo um tom suave,
sonhador. - Depois de todos esses anos em que eu fui muito louca... conheci
Lex. As musicas dele nunca estiveram tdo boas como agora. Minha
academia de ténis vai de vento em popa. E, bom, esta tudo indo tao bem.

Myron aguardou. Os olhos dela continuavam pregados na prépria
barriga, ninando-a como se ja fosse o bebé - o que, de certa forma, era. Ele
tentou manter a conversa fluindo:

— Vocé gosta da ideia de estar gravida?

— De carregar um bebé na barriga?

- E.

Ela deu de ombros.

— Nao posso dizer que fique radiante. Na verdade, estou louca para que o
parto chegue logo. Mas isso ¢ mesmo interessante. Algumas mulheres
adoram estar gravidas.

— E vocé, nao?

— Tenho a sensa¢ao de que alguém estacionou uma escavadeira na minha
bexiga. Acho que as mulheres gostam de estar gravidas porque se sentem
especiais por isso. Como se virassem uma celebridade. A maioria delas passa
a vida inteira sem receber muita aten¢do, mas, quando esta gravida, é tratada



como rainha. Pode parecer um comentario maldoso, mas as gravidas gostam
dessa atencao. Entende o que eu quero dizer?

— Acho que sim.

— Ja tive a minha cota de atencao na vida, eu acho.

Ela se aproximou da janela e olhou para fora por alguns instantes. Entao
tornou a se virar para ele.

— Alias, vocé reparou como meus peitos estdo enormes?

— Bem... - Myron comegou a dizer, mas resolveu que seria melhor ficar
calado.

— Pensando melhor, talvez vocé devesse entrar em contato com a La-La-
Latte e acertar uma nova sessdo de fotos.

— Tiradas de angulos estratégicos?

— Isso. Talvez as belezocas aqui possam render uma O&tima nova
campanha.

Ela segurou os seios, para o caso de Myron ndo estar entendendo
exatamente a que belezocas estava se referindo.

— O que vocé acha? - concluiu ela.

— Acho que vocé esta fugindo do assunto - respondeu Myron.

Os olhos dela ficaram marejados.

— Estou tao feliz — ela comecou.

— E, bom, eu entendo que isso possa ser um problema.

Isso a fez sorrir.

— Consegui acalmar meus demonios. Cheguei até a fazer as pazes com a
minha mae. Lex e eu ndo poderiamos estar mais prontos para este filho.
Quero que os demdnios continuem longe.

Myron se sentou mais ereto na cadeira.

— Vocé ndo voltou a usar drogas, voltou?

— Meu Deus, claro que ndo. Nao estou falando desse tipo de demonio. Lex
€ eu ja viramos essa pagina.

Lex Ryder, marido de Suzze, era uma das metades da banda/dupla
musical HorsePower — a metade bem mais apagada, para falar a verdade, se
comparada ao incrivel carisma do parceiro, Gabriel Wire. Apesar de



atormentado, o marido de Suzze era um bom musico, mas sempre estaria
para Gabriel como John Oates para Daryl Hall, Andrew Ridgeley para
George Michael ou as outras Pussycat Dolls para Nicole Scherz-ndo sei das
quantas.

— De que demonios vocé esta falando, entao?

Suzze levou a mao até dentro da bolsa e sacou uma folha que, do outro
lado da mesa, parecia uma fotografia. Observou-a durante alguns segundos
e a entregou a Myron.

Ele deu uma olhada rapida na imagem e ficou esperando que ela falasse.
No fim, s6 para dizer alguma coisa, afirmou o ébvio:

~ E o ultrassom do seu bebeé.

— E. Vinte e oito semanas.

Mais siléncio. Myron tornou a quebra-lo.

— Tem alguma coisa errada com a crianga?

— Nao, ele é perfeito.

— Ele?

Suzze T. abriu um sorriso.

— Vou ter um garotao.

- Que legal.

— E. Ah, um dos motivos que me fez vir aqui... Lex e eu temos conversado
sobre isso. Nds dois queremos que vocé seja o padrinho.

- Eu?

- E.

Myron nao disse nada.

- E entao?

Agora quem estava com os olhos marejados era ele.

— Seria uma honra.

— Esta chorando?

Myron nao respondeu.

— Vocé ¢ mesmo uma mocinha - disse ela.

— Qual é o problema, Suzze?



— Talvez ndo seja nada - ela comecgou a dizer. Mas entdo arrematou: —
Acho que alguém esta tentando me destruir.

Myron nao tirava os olhos do ultrassom.

— Como?

Entdo ela lhe mostrou. As trés palavras que iriam ecoar dolorosamente
em seu cora¢ao durante muito, muito tempo.



U 1A Hora mais TarDE, Windsor Horne Lockwood I1I - conhecido como Win
pelas pessoas que o temiam (categoria que incluia quase todo mundo) -
entrou na sala de Myron com seu passo largo e cadenciado. Win tinha um
caminhar muito exuberante, como se estivesse sempre vestindo cartola preta
e fraque e girando uma bengala na mao. Em vez disso, estava usando uma
gravata da Lilly Pulitzer verde e rosa, um blazer azul com um brasdo e uma
calca caqui com um vinco tdo marcado que seria capaz de cortar. Calgava
mocassins sem meia e parecia ter acabado de voltar de um passeio no veleiro
Bergo de Ouro.

— Suzze T. esteve aqui — disse Myron.

Win aquiesceu, projetando o maxilar.

— Cruzei com ela na entrada.

— Ela parecia abalada?

— Nao reparei — disse Win, sentando-se. — Os peitos dela estao enormes -
completou ele.

Win.

— Ela estd com um problema - disse Myron.

Win se recostou na cadeira e cruzou as pernas com a desenvoltura
habitual.

— Elabore.

Myron girou o monitor para que Win pudesse olhar a tela. Uma hora
antes, Suzze T. tinha feito um gesto semelhante. Ele pensou naquelas trés
palavras. Sozinhas eram praticamente inofensivas, mas tudo na vida
depende do contexto. E, naquela situacdo, as trés palavras faziam a sala
congelar.



Win apertou os olhos em direcdo ao monitor e levou a mao até o bolso
interno do paleto, sacando seus oculos de leitura. Havia cerca de um més
que comecara a usar dculos e, embora Myron achasse impossivel, eles
faziam seu amigo parecer ainda mais esnobe e pretensioso. E também
deixavam Myron deprimido. Win e ele ndo eram velhos - longe disso — mas,
para citar a analogia com o golfe usada por Win na primeira vez em que
havia lhe mostrado os éculos: “Agora estamos oficialmente no ultimo nine da
vida”

— Isso é uma pagina do Facebook? - perguntou Win.

— E. Suzze a utiliza para promover a academia de ténis.

Win chegou um pouco mais perto.

— E isso € o ultrassom dela?

- E.

— E como é que um ultrassom vai promover uma academia de ténis?

— Foi o que perguntei. Ela disse que é preciso dar um toque pessoal. As
pessoas ndo querem simplesmente ler textos promocionais.

Win franziu a testa.

— Entdo ela vai e posta o ultrassom de um feto? — disse, erguendo os olhos
da tela. - Faz sentido para vocé?

Na verdade, nao fazia. E mais uma vez — com Win usando seus 6culos de
leitura e os dois resmungando sobre o admiravel mundo novo das redes
sociais — Myron se sentiu velho.

— Dé uma olhada nos comentarios — disse Myron.

Win lhe langou um olhar sem qualquer emocao.

— As pessoas comentam um ultrassom?

— Ande logo, leia.

Win leu. Myron ficou esperando. Tinha praticamente decorado aquela
pagina. Havia 26 comentarios sobre a foto, em sua maioria votos de
felicidades. A mae de Suzze, uma criatura do mal que nao perdia uma
chance de aparecer, havia escrito GENTE, VOU SER VOVO! URRU!, uma moga
chamada Amy tinha comentado AI, QUE GRACINHA!!! e um baterista que
costumava tocar com a HorsePower brincara dizendo PARECE COM O PAI! ;).



Um sujeito chamado Kelvin havia postado um PARABENS!! E uma Tami
perguntara PARA QUANDO E O BEBE, QUERIDA?.

Win parou faltando trés comentarios para o fim.

— Engracgadinho.

— Qual deles?

— Um bosta em forma de gente chamado Erik escreveu... - Win comegou
a dizer. Entao parou, limpou a garganta e chegou mais perto do monitor. -
“O seu bebé parece um cavalo-marinho!” E depois disso o palhaco colocou
um “KKK”.

— Nao é ele o problema de Suzze.

Win néo se acalmou.

— Mesmo assim talvez esse Erik mere¢a uma visita.

— Continue a ler.

— Estd bem.

A expressdo facial de Win raramente mudava. Ele havia sido treinado,
tanto como profissional quanto como militar, a ndo demonstrar o que sentia.
Mesmo assim, alguns segundos depois, Myron percebeu uma sombra no
olhar de seu velho amigo. Win ergueu os olhos. Myron balangou a cabega,
confirmando.

As trés palavras estavam bem ali, no final da pagina, em um comentdrio
feito por “A. Abeona’, um nome que nada significava para ele. A foto do
perfil era algum tipo de simbolo, talvez um ideograma. E ali, em maiusculas,
sem pontuacdo, estavam as trés palavras tdo simples e, no entanto, tdo
violentas:

“NAO E DELE”

Siléncio.

Win entdo comentou:

— Putz.

- Pois é.

Win tirou os dculos.

— Sera que eu preciso fazer a pergunta 6bvia?

— Que pergunta?



— Isso é verdade?

— Suzze jura que o pai € Lex.

— E nds acreditamos nela?

— Sim - disse Myron. — Faz diferenga?

— Para mim, do ponto de vista moral, ndo. Quer saber a minha teoria?
Isso é obra de algum maluco assexuado.

Myron balan¢ou a cabeca.

— O grande beneficio da internet: todo mundo pode se manifestar — disse
ele. — O grande mal dela: todo mundo pode se manifestar.

— A fortaleza dos covardes e andénimos — concordou Win. - Suzze devia
apagar esse post antes de Lex ver.

— Tarde demais. Isso ¢ parte do problema. Lex meio que fugiu.

— Entendi - disse Win. - E ela quer que nds o encontremos?

— E, e que o levemos de volta para casa.

— Encontrar um astro do rock nao deve ser muito complicado - disse
Win. - E qual é a outra parte do problema?

— Ela quer saber quem escreveu o comentario.

— A identidade secreta do Sr. Maluco Assexuado?

— Suzze acha que ¢ mais do que isso. Que alguém esta mesmo querendo
lhe fazer mal.

Win balangou a cabeca.

— E um maluco assexuado - disse ele.

— Escrever “nao é dele”? Que coisa mais doentia!

- Um maluco assexuado doente. Vocé nao lé de vez em quando as
bobagens que as pessoas escrevem na internet? E s acessar qualquer noticia
em qualquer lugar e ver os “comentdrios” - ele fez as aspas com os dedos -
racistas, homofébicos e paranoicos que elas adicionam. E de deixar qualquer
um fora de si.

— Eu sei, mas prometi que verei o que posso fazer.

Win suspirou, tornou a pdr os 6culos e se inclinou na dire¢do do monitor.

— A pessoa que postou o comentario é uma tal de A. Abeona. Podemos
supor que se trata de um pseudonimo?



— Sim. Abeona é o nome de uma deusa romana. Nao faco ideia do que
significa o A.

— E a foto do perfil? Que simbolo é esse?

— Sei la.

— Voce perguntou a Suzze?

— Perguntei. Ela disse que nao fazia a menor ideia. Parece um ideograma
chinés.

— Quem sabe conseguimos encontrar alguém para traduzir?

Win se recostou na cadeira e uniu as pontas dos dedos das duas maos,
formando uma piramide.

— Vocé reparou no horario em que o comentério foi postado?

Myron fez que sim com a cabega.

— Trés e dezessete da manha.

— Bem tarde.

— Era o que eu estava pensando — disse Myron. — Nas redes sociais, isso
deve equivaler a mandar mensagens para o celular de alguém quando se esta
bébado.

— Um ex-namorado problematico - comentou Win.

— E existe algum outro tipo de ex?

- E, se bem me lembro da juventude desregrada de Suzze, deve haver
varios candidatos... Isso para ser sutil.

— Mas ninguém que ela imagine ser capaz de fazer uma coisa dessas.

Win seguiu encarando o monitor.

— Qual vai ser nosso primeiro passo, entao?

— Esta falando sério?

— Como assim?

Myron pos-se a andar por sua sala recém-reformada. Os cartazes de pegas
da Broadway e as referéncias a Batman tinham desaparecido. Haviam sido
retirados durante a pintura e Myron nao tinha certeza se queria coloca-los
de volta. O mesmo acontecera com seus troféus e prémios da época do
basquete — os anéis recebidos pelos campeonatos universitarios, os
certificados que a revista Parade concedia aos melhores atletas do ensino



médio, seu troféu de jogador universitario do ano - todos agora ausentes,
com uma unica excecao.

Pouco antes de sua primeira partida profissional pelo Boston Celtics,
quando seu sonho estava enfim virando realidade, Myron sofrera uma séria
lesdao no joelho. A Sports Illustrated colocara uma foto de Myron na capa com a
manchete SERA O FIM?. E embora a matéria ndo respondesse a pergunta, a
resposta acabara sendo um sonoro SIM!. Myron nao sabia ao certo por que
mantinha essa capa emoldurada na parede. Quando alguém lhe perguntava,
ele dizia que era um lembrete a qualquer superstar do esporte que entrasse em
sua sala, para que visse como tudo podia acabar de uma hora para outra.
Mas no fundo ele desconfiava de que o motivo fosse um pouco maior.

— Essa ndo € a sua reagao habitual - disse Myron.

— E mesmo?

— Em geral, nessa hora vocé me lembra de que eu sou agente, ndo detetive
particular, e tenta me convencer de que nao ha motivos para entrar nessa,
porque nio vai trazer qualquer beneficio financeiro para o escritdrio.

Win nio disse nada.

— Ai vocé fala que eu tenho complexo de herdi e que sé me sinto completo
quando salvo alguém. E finalmente, ou melhor, recentemente, vocé diz que
minha interferéncia acabou causando mais mal do que bem e que feri ou
mesmo matei talvez mais pessoas do que consegui salvar.

Win deu um bocejo.

— Por favor, diga que ja vai chegar ao ponto.

— Achei que estivesse sendo claro, mas é o seguinte: por que é que vocé de
repente estd disposto, animado até, a participar dessa missao, quando no
passado...

— No passado eu sempre ajudei, ndo ajudei? - interrompeu Win.

— Na maior parte do tempo, sim.

Win ergueu os olhos e bateu no queixo com o dedo indicador.

— Como posso explicar?

Ele ficou em siléncio, pensou um pouco, balancou a cabeca.



- Temos uma tendéncia a acreditar que as coisas boas vao durar para
sempre — comegou Win. — E a nossa natureza. Os Beatles, por exemplo. Ah,
eles vao existir para sempre. Familia Soprano: este seriado nunca vai ser tirado
do ar. A série de romances do Philip Roth protagonizada por Nathan
Zuckerman. Shows do Bruce Springsteen. As coisas boas sdo raras.
Precisamos valoriza-las, porque elas sempre acabam cedo demais.

Win se levantou e comegou a andar em dire¢do a porta. Antes de sair da
sala, olhou para tras.

— Estar nisso com vocé é uma dessas coisas boas - disse ele.



N 20 Fol murTo DiFiciL encontrar Lex Ryder.

As onze da noite, Esperanza Diaz, socia de Myron na MB Representacdes,
ligou para ele:

— Lex acabou de usar o cartao de crédito na Three Downing.

Como de costume, Myron estava dormindo no apartamento de Win, em
um dos tantos quartos de hospedes livres no imdvel, que ficava no edificio
Dakota, na esquina da Rua 72 com a Central Park Oeste. O prédio fora
construido em 1884, o que ficava patente em sua estrutura, cheia de beirais,
sacadas, arremates, frontdes, balaustradas, meias cupulas, ferro fundido,
arcos, grades rebuscadas, aguas-furtadas - uma mistura bizarra que, por
algum mistério insondavel, em vez de parecer opressora, era harmoniosa e
estranhamente perfeita. Parecia uma fortaleza, linda e escura, e causava uma
maravilhosa e inexplicavel depressao.

— Onde fica isso? — perguntou Myron.

— Vocé ndo conhece a Three Downing? - indagou Esperanza.

— Deveria conhecer?

~ Deve ser a boate mais badalada de Nova York no momento. E
frequentada por rappers, até o Diddy, por supermodelos e o pessoal da moda,
esse tipo de gente. Fica em Chelsea.

- Sei.

— Estou decepcionada — comentou Esperanza.

— Por qué?

— Um cara da night como vocé ndo conhece os lugares in da cidade.

- Quando Diddy e eu vamos para a balada, a gente usa a limusine branca
compridona e entra por garagens subterraneas. Nunca sei os nomes dos
lugares.



— Ou entao ter ficado noivo estd acabando com o seu estilo — disse
Esperanza. - Quer ir até la busca-lo?

— Ja estou de pijama.

— Cara da night, sei. O pijama ¢ de pezinho?

Myron tornou a verificar o reldgio. Podia estar no centro antes da meia-
noite.

— Estou saindo.

— Win estd em casa? - perguntou Esperanza.

— Nao, ele ainda nao chegou.

— Entdo vocé vai sozinho?

— Esta com medo de deixar um gato feito eu sozinho em uma boate?

— Estou com medo de ndo deixarem vocé entrar. Encontro vocé la em
meia hora, na entrada da Rua 17. Vista-se para impressionar.

Esperanza desligou. Myron estava surpreso. Sua amiga, ex-baladeira
bissexual de plantdo, ndo saia a noite desde que tivera o filho. Depois de
mais de uma década levando um estilo de vida noturno e tao liberal que
teria causado inveja ao proprio Caligula, Esperanza tinha parado com tudo,
virado a esposa de um hétero convicto, Tom, e tido um filho chamado
Hector. Passara de Lindsay Lohan a Carol Brady em quatro segundos e
meio. Mas ela sempre levara o trabalho a sério - agora tinha uma
participacdo de 49% na MB Representacdes e, com todas as viagens de
Myron nos ultimos tempos, havia carregado a empresa nas costas.

Myron examinou seu guarda-roupa e pensou no que deveria usar em um
lugar da moda. Era para se vestir para impressionar, entdo optou pela
alternativa consagrada - calga jeans, blazer azul e mocassim caro, um look
casual chique -, principalmente porque era a unica roupa sua que
preencheria os requisitos necessarios. Na verdade, havia pouca coisa em seu
armario que fugisse da combinacao jeans/blazer e que nao fosse um terno
propriamente dito, a menos que a intencdo fosse ficar parecido com um
vendedor de loja de eletronicos.

Pegou um taxi na Central Park Oeste. Dizem que os taxistas de
Manhattan sdo todos estrangeiros e mal sabem falar inglés. Pode até ser



verdade, mas ja fazia pelo menos cinco anos que Myron nao conversava com
um motorista de taxi. Isso porque, apesar das leis recentes, todos,
absolutamente todos os taxistas da cidade de Nova York usavam fones de
ouvido com Bluetooth 24 horas por dia, sete dias por semana, e, enquanto
dirigiam, falavam ao celular em suas linguas maternas. Deixando de lado a
falta de educagdo dessa atitude, Myron sempre se perguntava quem na vida
desses homens iria querer passar o dia inteiro ao telefone com eles. Nesse
sentido, dava para pensar que eles eram caras de muita sorte.

Myron havia imaginado que fosse deparar com uma fila comprida, uma
corda de veludo e coisas do tipo, mas, quando o taxi chegou perto do
endereco na Rua 17, ndo viu qualquer sinal de que houvesse uma boate ali.
Por fim, percebeu que o “Three” - “trés” — significava terceiro andar e que
“Downing” era o nome do prédio altissimo a sua frente. Alguém tinha
cursado a escola MB Representacbes de Nomes Literais para
Estabelecimentos.

O elevador chegou ao terceiro andar. Logo que as portas se abriram,
Myron sentiu no peito a batida forte do grave. A longa fila de gente
desesperada para entrar surgia de cara. Supostamente, as pessoas vao a
boates assim para se divertir, mas a verdade é que a maioria s fica na fila a
noite toda, até acabar voltando para casa com um desagradavel lembrete de
que ainda ndo é cool o suficiente para dividir a mesa com a galerinha
descolada. Os VIPs passam a frente delas sem sequer olhar para o lado e de
alguma forma isso as faz querer entrar mais ainda. Havia uma corda de
veludo, é claro, para demarcar o perimetro da plebe, que era protegida por
trés segurancas bombados de cabega raspada e com a devida cara de mau.

Myron se dirigiu a eles com seu melhor andar 4 la Win.

— Oi, pessoal.

Os segurangas o ignoraram solenemente. O mais alto dos trés usava um
terno preto sem camisa. Sem camisa. Terno sem camisa. Tinha o peito bem
depilado e exibia um decote digno de um metrossexual. Estava lidando com
um grupo de meninas que talvez fossem maiores de idade, talvez nao. Todas
usavam saltos altos demais — com certeza estavam na moda - que lhes



davam um andar mais tropego do que sedutor. Seus vestidos eram tao
curtos que elas poderiam ser detidas por atentado ao pudor, mas na verdade
ndo eram nada incomum.

O seguranca as examinava como em um teste de elenco. As meninas
posavam e sorriam. Myron quase pensou que fossem abrir a boca para ele
vistoriar seus dentes.

— Vocés trés, tudo bem - disse-lhes o Decotado. — Mas essa sua amiga esta
fortinha demais.

A amiga fortinha, que devia vestir no maximo 38, comegou a chorar. Suas
trés amigas magras pré-inani¢do se juntaram em circulo para discutir se
deveriam ou ndo entrar sem ela. A menina saiu correndo, solu¢ando. As
outras deram de ombros e entraram. Os trés segurangas sorriram, cruéis.

— Parabéns - disse Myron.

Os sorrisos cruéis se viraram na sua direcdo. Decotado cruzou olhares
com Myron, desafiando-o. Myron retribuiu e nao desviou os olhos.
Decotado olhou Myron de cima a baixo e, sem duvida, achou que ele nao
estava vestido adequadamente.

— Bela roupa - disse o Decotado. — Esta indo contestar uma multa no
Departamento de Transito?

Seus dois colegas, ambos vestidos com camisetas da Ed Hardy tao justas
que pareciam torniquetes, gostaram da piada.

— Tem razdo - disse Myron, apontando para o decote. — Eu devia ter
deixado a camisa em casa.

O seguranca a esquerda de Myron formou um O de surpresa com a boca.

Decotado estendeu o polegar.

— Fim da fila, camarada. Pensando bem, melhor ir logo embora.

— Eu vim encontrar Lex Ryder.

— Quem disse que ele esta aqui?

- Eu.

- Evoce €?

— Myron Bolitar.



Siléncio. Um dos segurancas piscou. Myron quase gritou: “Arrd, piscou!”,
mas se conteve.

— Sou o agente dele.

— Seu nome nao esta na lista — disse o Decotado.

— E nds ndo sabemos quem vocé é — acrescentou O de Surpresa.

— Sendo assim... — O terceiro seguranga acenou com cinco dedos grossos.
— Passar bem.

— Que ironia - disse Myron.

- O que?

— Serd que vocés ndo entendem a ironia? - perguntou Myron. -
Trabalham como porteiros de um lugar onde ninguém nunca os deixaria
entrar... e, apesar disso, em vez de entenderem esse fato e agirem como seres
humanos, usam esse seu sentimento de inferioridade para se comportarem
como babacas.

Mais olhos piscando. Entao todos os trés ledes de chacara avancaram em
sua dire¢do, uma gigantesca muralha de musculos. Myron sentiu o sangue
correr nas veias. Seus dedos se curvaram, fechando os punhos. Ele os
relaxou e tentou controlar a respiragdo. Os segurangas chegaram mais perto.
Myron nao recuou. Decotado, o lider, se inclinou na diregdo dele.

— E melhor vocé ir andando agora, rapaz.

— Por qué? Por acaso estou meio fortinho? Alias, falando sério, esta calca
jeans deixa minha bunda grande? Pode falar.

A longa fila de pessoas querendo entrar se calou ao ouvir. Os segurancas
se entreolharam. Myron repreendeu a si mesmo. Aquilo nio estava
ajudando em nada. Ele tinha ido 14 para buscar Lex, nao para puxar briga
com um bando de cabeca de esteroides.

Decotado sorriu e falou:

— Ora, ora, parece que temos um engragadinho aqui.

— E - disse O de Surpresa. — Muito engragado. R4, ra.

— E - concordou o terceiro. — Vocé é mesmo engracado, nio é, palhago?

— Bom, modéstia a parte — respondeu Myron —, também sou um cantor
muito talentoso. Em geral comego cantando “The Tears of a Clown”, do



Smokey Robinson, sabe qual? “Nao deixe minha expressdo feliz passar a
impressdao errada’, depois continuo com uma versdo despojada de “Lady’,
mais para Kenny Rogers do que para Lionel Richie. Ninguém consegue
conter as lagrimas.

Decotado se inclinou mais para perto da orelha de Myron enquanto seus
colegas aguardavam.

— Vocé sabe que vamos ter que chutar vocé daqui, ndo sabe?

— E vocé sabe que tomar bomba faz o saco murchar, nao sabe? - rebateu
Myron.

Entdo, atras dele, Esperanza falou:

— Ele esta comigo, Kyle.

Myron se virou, viu Esperanza e conseguiu se controlar para ndo dizer
“uau” em voz alta, mas nao foi facil. Ja fazia 20 anos que ele a conhecia, que
trabalhava lado a lado com ela, e as vezes, quando vocé vé alguém todos os
dias e fica amigo dessa pessoa, simplesmente esquece quanto ela ¢
incrivelmente bonita.

Quando os dois se conheceram, Esperanza era uma profissional de luta
livce que usava roupas minudsculas e era conhecida como Pequena
Pocahontas. Linda, agil e absurdamente gostosa, deixara de ser a sensagdo
da ANIL (Associacdo Nossas Incriveis Lutadoras) para se tornar assistente
particular de Myron enquanto cursava a faculdade de direito a noite. Tinha
crescido na empresa, por assim dizer, e agora era socia na MB
Representacoes.

O rosto de Kyle Decotado se abriu em um sorriso.

— Poca? E vocé mesma, garota? Que delicia... Se fosse um doce, eu lambia
inteiro.

- Quanta delicadeza, Kyle - disse Myron, balan¢ando a cabeca.

Esperanza levantou o rosto para ganhar um beijo de Kyle.

— Prazer em vé-lo, também - disse ela.

— Ha quanto tempo, Poca.

A beleza morena de Esperanza evocava imagens de céus enluarados,
passeios noturnos pela praia, oliveiras sacudidas por uma leve brisa. Ela



estava usando brincos de argola. Seus longos cabelos pretos sempre exibiam
uma desordem perfeita. A blusa branca meio transparente tinha sido
ajustada por uma divindade generosa. Talvez estivesse com um botao a mais
aberto, mas caia bem.

Os trés segurangas recuaram. Um deles soltou a corda de veludo.
Esperanza o recompensou com um sorriso ofuscante. Quando Myron foi
entrando atras dela, Kyle Decotado se posicionou de forma a lhe dar um
esbarrdo. Myron contraiu o corpo para garantir que Kyle recebesse a maior
parte do impacto.

- Homens - sussurrou Esperanza.

— Nosso papo ainda ndo terminou, cara - sussurrou Kyle para Myron.

— Vamos almogar juntos — disse Myron. — Quem sabe pegamos a matiné
de um musical da Broadway?

Enquanto eles entravam, Esperanza olhou para Myron de relance e
balancou a cabega.

- O que foi?

— Falei para se vestir para impressionar. Vocé parece que estd indo a
reunido de pais e professores de um aluno da sexta série.

Myron apontou para os proprios pés:

— Com mocassins Ferragamo?

— E por que vocé estava puxando briga com aqueles brutamontes?

— Ele chamou uma menina de fortinha.

— E vocé quis salva-la?

— Bem, ndo. Mas ele disse isso bem na cara dela. “As suas amigas podem
entrar, mas vocé, ndo, porque esta fortinha” Que tipo de pessoa faz uma
coisa dessas?

O ambiente principal da boate era escuro, com detalhes em neon. Em um
dos cantos havia televisores de tela grande porque, afinal de contas, sup0s
Myron, quando alguém vai a uma boate, na verdade o que quer fazer ¢ ficar
vendo televisao. O sistema de som, mais ou menos do mesmo tamanho e
dimensdes do equipamento usado em um show do The Who em um estadio,
agredia os ouvidos. O D] estava tocando house music, pratica na qual o



“talentoso” artista destr6i uma musica normalmente razoavel acrescentando
a ela algum tipo de baixo sintetizado ou batida eletronica. Havia ainda um
show de lasers, algo que Myron achava estar fora de moda desde a turné do
Blue Oyster Cult em 1979. Um enxame de jovens magérrimas se extasiava
com os efeitos especiais da pista de danga que expelia fumacga, como se isso
ndo pudesse ser visto na rua, perto de qualquer caminhio.

Myron tentou gritar mais alto do que a musica, mas foi inutil. Esperanza o
conduziu até uma drea mais tranquila - equipada, surpreendentemente, com
terminais de acesso a internet. Todos ocupados. Myron balangou a cabeca
outra vez. Ir a uma boate para ficar na internet? Ele se virou de novo para a
pista de danca. Sob a luz esfumacada, as mulheres eram quase todas bonitas,
embora muito jovens, vestidas mais como se estivessem brincando de ser
adultas do que como se fossem de fato. A maioria tinha o celular na mao e
digitava mensagens de texto com os dedos magros, todas dancando com
uma languidez que beirava o coma.

Esperanza exibia um sorrisinho no rosto.

— O que foi? - indagou Myron.

Ela acenou em direcdo ao lado direito da pista.

— Olhe s6 a bunda daquela garota de vermelho.

Myron olhou para as nadegas que dancavam dentro de um vestido
vermelho e se lembrou da letra de uma musica de Alejandro Escovedo em
que ele dizia gostar mais da mulher quando ela ia embora. Fazia tempo que
Myron nao ouvia Esperanza falar assim.

— Bonita - disse Myron.

— Bonita?

— Espetacular?

Esperanza balangou a cabeca, ainda sorrindo.

— Se eu pego uma bundinha dessas...

Uma imagem surgiu na cabega de Myron quando ele olhou para a jovem
que dangava de uma forma um tanto erdtica e depois para Esperanza. Ele se
forcou a fazé-la desaparecer imediatamente. Ha pensamentos que é melhor
ndo ter quando vocé precisa se concentrar em outras questoes.



— Tenho certeza de que seu marido iria adorar.

— Estou casada, ndo morta. Ainda posso olhar.

Myron observou o rosto de Esperanza, viu a empolgacdo nele e teve a
estranha sensacao de que ela estava de volta ao seu habitat. Dois anos antes,
quando o filho nascera, Esperanza havia entrado imediatamente no modo
mamae. De uma hora para outra, sua mesa de trabalho ficara povoada por
um pot-pourri de imagens classicas: Hector com o coelhinho da Pascoa,
Hector com Papai Noel, Hector com personagens da Disney e andando nos
brinquedos de um parque. Suas melhores roupas de trabalho muitas vezes
exibiam manchas de golfada de neném e, em vez de escondé-las, ela adorava
contar como a tal mancha tinha ido parar ali. Fazia amizade com maes que
antigamente teriam lhe causado repulsa e conversava sobre carrinhos de
bebé, escolas, funcionamento intestinal e as idades em que seus rebentos
tinham comecado a engatinhar/andar/falar. Todo o seu mundo, como o de
muitas maes antes dela — e, sim, isso é uma afirmag¢do um tanto sexista —,
havia se reduzido a pequena forma representada pelo corpinho de um bebé.

— Mas onde Lex poderia estar? — perguntou Myron.

— Provavelmente em uma das salas VIP.

— Como é que vamos entrar 1a?

— Vou abrir mais um botao da blusa - respondeu Esperanza. — Sério, me
deixe tentar sozinha um minuto. Va dar uma olhada no banheiro. Aposto 20
pratas que vocé nao consegue fazer xixi no mictorio.

- O que?

— Aceite a aposta e va la — disse ela, apontando para a direita.

Myron deu de ombros e entrou no banheiro. O ambiente era preto, todo
de marmore escuro. Ele se aproximou do mictério e entendeu na mesma
hora o que Esperanza queria dizer. Os mictérios ficavam de frente para uma
enorme parede de espelho falso, como as das salas de interrogatdério da
policia. Em suma, dava para ver tudo na pista de dan¢a. As languidas
mulheres dangavam literalmente a poucos metros dele e algumas usavam o
espelho para retocar o visual, sem saber (ou sabendo muito bem) que
estavam encarando um homem que tentava se aliviar.



Ele saiu do banheiro. Esperanza tinha a mao estendida com a palma para
cima. Myron depositou ali uma nota de 20 ddlares.

— Pelo visto seu xixi ainda é timido.

— O banheiro feminino é assim também?

— Nem te conto.

— E agora?

Esperanza espichou o queixo na diregdo de um homem de cabelos
jogados para tras cheios de gel que vinha deslizando em sua dire¢do. Myron
o imaginou preenchendo uma ficha para procurar emprego — nome: Riquinho
Europeu, sobrenome: Baixo Nivel — € observou o chao atras dele. Talvez houvesse
um rastro de gosma.

Riquinho Europeu sorriu com seus dentes de furao.

— Poca, mi amor.

— Anton - disse ela, deixando que ele beijasse sua mdo com um
entusiasmo um pouco excessivo.

Myron temeu que ele pudesse usar os dentes de furdo para morder a pele
até chegar aos ossos de sua amiga.

— Vocé continua uma criatura magnifica, Poca.

Ele falava com um sotaque engracado, talvez hungaro, talvez arabe, que
parecia criado sob medida para um esquete de humor. Anton tinha a barba
por fazer e os pelos de sua face reluziam de forma desagradavel. A boate
parecia uma caverna, mas, ainda assim, ele usava 6culos escuros.

— Este é Anton - apresentou Esperanza. - Ele disse que Lex esta no
servico de garrafa.

— Ah - disse Myron, sem fazer a menor ideia do que fosse o servigo de
garrafa.

— Por aqui - disse Anton.

Eles passaram pelo mar de corpos. Esperanza seguia na frente. Myron se
divertiu vendo todos os pescogos se virarem para uma segunda avaliagdo
quando a viam. Conforme eles continuaram a atravessar a multidao,
algumas mulheres cruzaram olhares com Myron e o encararam, embora nao
tdo frequentemente quanto teria acontecido dois ou cinco anos antes. Ele



teve a sensacdo de ser um lancador de beisebol de idade ja avancada que
precisava daquele radar especifico para saber que suas jogadas estavam
perdendo a poténcia. Ou talvez fosse outra coisa. Talvez as mulheres
simplesmente sentissem que Myron agora estava comprometido, que tinha
sido tirado do mercado pela linda Terese Collins e, portanto, nao podia mais
ser tratado como um simples colirio para os olhos.

E, pensou Myron. Com certeza € isso.

Anton usou a prépria chave e abriu uma porta que dava para outro
ambiente — e, pelo jeito, para outra época. Enquanto a boate em si era
moderna, reluzente, cheia de angulos pontiagudos e superficies lisas, aquela
sala VIP parecia um bordel dos Estados Unidos da época colonial. Sofas
bordd macios, candelabros de cristal, sancas de couro no teto, velas acesas
nas paredes. Uma das paredes da sala também tinha um espelho falso, para
os VIPs poderem observar as mocas dancando e talvez convidar uma ou
duas a se juntarem a eles. Mulheres que pareciam atrizes pornd, com
proteses de silicone generosas, corpetes e espartilhos de época circulavam
carregando garrafas de champanhe. Myron entendeu o porqué do nome
“servico de garrafa”

— Esta olhando para todas as garrafas? — perguntou Esperanza.

— Ah3, com atencio.

Esperanza aquiesceu e sorriu para uma gar¢onete particularmente bem-
fornida que usava um corselete preto.

— Hum... Até eu aceitaria um servico de garrafa, se é que vocé me
entende.

Myron refletiu sobre o assunto. Entdo disse:

— Na verdade, ndo entendo, ndo. Vocés duas sdo mulheres. Nao sei se
entendi direito a referéncia a garrafas.

— Meu Deus, como vocé é literal.

— Vocé me perguntou se eu estava olhando para todas as garrafas. Por
que?

— Porque essas mocas estio servindo champanhe Cristal - disse
Esperanza.



— E dai?

— Quantas garrafas vocé esta vendo?

Myron olhou em volta.

— Sei 14, umas 9 ou 10.

— Cada garrafa dessas custa 8 mil ddlares, sem contar a gorjeta.

Myron levou a mao ao peito, fingindo um ataque cardiaco. Entao viu Lex
Ryder esparramado em um sofd com um grupo de beldades. Todos os
outros homens na sala VIP tinham pinta de musicos ou roadies em idade
avancada: longos cabelos ondulados, bandanas, barba e bigode, bragos
musculosos, barrigas flaicidas. Myron abriu caminho entre eles.

- O4, Lex.

A cabega de Lex pendeu para o lado. Ele olhou para cima e gritou, em um
volume exagerado:

— Myron!

Lex tentou se levantar, mas ndo conseguiu, entdo Myron lhe estendeu a
mao. Ele a segurou, ficou de pé e abragcou Myron com o entusiasmo
sentimentaloide que os homens exibem quando bebem demais.

— Cara, como é bom ver vocé.

A HorsePower tinha comecado como uma banda de fundo de quintal em
Melbourne, Australia, onde Lex e Gabriel nasceram. O nome era inspirado
no sobrenome de Lex, Ryder, que foneticamente significava “cavaleiro’, e no
sobrenome de Gabriel, Wire, que significava “fio”: dai HorsePower, “cavalo-
vapor, como a unidade de medida de poténcia. No entanto, desde o
primeiro dia, Gabriel se tornara o astro da dupla. Nao havia davidas de que
ele possuia uma linda voz, era bonito e dotado de um carisma quase
sobrenatural - e, além de tudo, tinha também aquele qué indescritivel que
alca um idolo a condi¢ao de lenda.

Myron volta e meia pensava em como devia ser dificil para Lex — ou para
qualquer um - viver sob essa sombra. E claro que Lex também era rico e
famoso. Tecnicamente falando, todas as musicas eram produ¢des conjuntas
da dupla, embora Myron, que controlava as finangas deles, soubesse que a
parte de Lex era de 25% e a de Gabriel, 75%. E ¢ claro que as mulheres o



paqueravam e os homens queriam ser seus amigos, mas Lex era também o
motivo de zombaria preferido de todo fim de noite, o final de todas as
piadas sobre como um coadjuvante podia chegar ao ponto de ser quase
desnecessario.

A HorsePower ainda era uma banda importante, talvez mais do que
nunca, embora Gabriel Wire tivesse saido de cena depois de um tragico
escandalo fazia mais de 15 anos. Com exce¢ao de algumas fotos de paparazzi
e muitos boatos, Wire praticamente nao dera sinal de vida durante todo esse
tempo - nenhuma turné, nenhuma entrevista, nenhuma matéria na
imprensa, nenhuma apari¢ao em publico. E todo esse segredo s6 deixava o
publico ainda mais avido por ele.

— Acho que esta na hora de ir para casa, Lex.

— Ah, Myron - respondeu Lex, com uma voz arrastada que Myron torceu
para que significasse apenas uso de alcool. — Deixa disso. Nos estamos nos
divertindo. Nao estamos nos divertindo, pessoal?

As pessoas em volta fizeram ruidos diversos expressando sua
concordancia. Myron olhou ao redor. Talvez tivesse visto um ou dois
daqueles caras antes, mas o unico que conhecia com certeza era Buzz,
guarda-costas/assistente pessoal de Lex havia muito tempo. Buzz cruzou
olhares com Myron e deu de ombros, como quem diz: o que se ha de fazer?

Lex passou o brago ao redor de Myron, lagcando-o pelo pescogo como a
alca de uma camera fotografica.

— Sente-se, amigdo. Vamos tomar um drinque, relaxar, desestressar.

— Suzze esta preocupada com vocé.

— Estda mesmo? - retrucou Lex, arqueando uma das sobrancelhas. — E
mandou o garoto de recados dela vir me buscar?

— Tecnicamente falando, também sou o seu garoto de recados, Lex.

— Ah, os agentes. A mais mercenaria das profissoes.

Lex estava usando uma calga preta e um colete de couro negro. Parecia ter
acabado de fazer compras em uma loja especializada em roupas de roqueiro.
Seus cabelos, agora grisalhos, estavam cortados bem curtos. Deixando-se
despencar de volta no sofa, ele repetiu:



- Sente-se, Myron.

— Por que ndo vamos dar uma volta, Lex?

— Vocé ndo ¢ o meu garoto de recados também? Eu disse para sentar.

Ele tinha certa razao. Myron encontrou um lugar no sofd e se deixou cair
devagar, afundando nas almofadas. Lex girou um botdo a sua direita e
diminuiu o volume da musica. Alguém estendeu uma taga de champanhe a
Myron e derramou um pouco do liquido dentro.

A maioria das mulheres de corselete - um look que, convenhamos,
funciona independentemente da época - havia desaparecido sem fazer
muito alarde, como se houvessem se fundido nas paredes. Esperanza estava
de papo com a garconete que tinha chamado sua atengdo antes. Os outros
homens da sala observavam a paquera com o mesmo fascinio de homens
das cavernas vendo fogo pela primeira vez.

Buzz fumava algo com cheiro, hum, estranho. Olhou para Myron pronto
para lhe passar o cigarro, mas Myron fez que ndo com a cabega e virou-se
para Lex, que estava recostado nas almofadas como se tivesse tomado um
relaxante muscular.

— Suzze mostrou o post para vocé? — perguntou ele.

— Mostrou.

— E o que vocé acha, Myron?

— Acho que é um maluco qualquer fazendo uma brincadeira.

Lex sorveu um grande gole de champanhe.

— Acha mesmo?

— Acho - respondeu Myron —, mas, seja como for, estamos no século XXI.

— Como assim?

— Isso nao ¢ nada de mais. Se estiver tdo preocupado assim, pode pedir
um teste de DNA e ter certeza quanto a paternidade.

Lex aquiesceu devagar antes de tomar outro gole. Myron tentou nao
pensar como agente, mas a garrafa tinha capacidade para 750ml, mais ou
menos 25 doses de 30ml, o que, considerando 8 mil ddlares por garrafa,
equivalia a 320 ddlares por dose.

— Ouvi dizer que vocé agora estd noivo — disse Lex.



- E.

— Vamos brindar a isso.

— Ou tomar s6 um golinho. Vai sair mais em conta.

— Relaxe, Myron. Eu sou podre de rico.

Era verdade. Os dois brindaram.

- Entéo, Lex, por que esta chateado?

Lex ignorou a pergunta.

— Por que é que eu ainda nao conheco a sua futura esposa?

— E uma longa historia.

— Onde ela esta agora?

— Fora do pais — Myron respondeu, vagamente.

— Posso lhe dar um conselho em rela¢do ao casamento?

— Que tal: “Nao acredite em boatos idiotas da internet sobre
paternidade”?

Lex sorriu.

- Boa.

— Que nada.

- Mas o meu conselho é o seguinte: sejam sinceros um com o outro.
Totalmente sinceros.

Myron aguardou. Quando Lex nao disse nada, perguntou:

- S6 isso?

— Esperava algo mais profundo?

Myron deu de ombros.

— E, mais ou menos.

— Tem uma musica que eu adoro - disse Lex. — Ela diz: “O coragdo é
como um paraquedas.” Sabe por qué?

— Acho que a letra fala sobre a mente ser parecida com um paraquedas: s6
funciona quando aberta.

— Nao, conheco essa ai também, mas a minha é melhor: “Seu coracao é
como um paraquedas: s6 abre quando vocé cai” - disse, sorrindo. - Muito
boa, né?

— E, sim.



— Todos nds temos amigos na vida, tipo, bem, olhe s6 esses meus amigos
aqui. Eu adoro esses caras, apronto todas com eles, nés conversamos sobre o
tempo, sobre esporte e sobre mulher, mas, se eu passasse um ano sem
encontra-los, ou até mesmo se nunca mais os visse na vida, nao faria muita
diferenca. E assim com a maioria das pessoas que conhecemos.

Ele tomou outro gole de champanhe. A porta atrds deles se abriu e um
grupo de mulheres entrou dando risadinhas. Lex balancou a cabeca e elas
tornaram a desaparecer porta afora.

— Af - continuou ele -, de vez em quando, vocé tem um amigo de
verdade. Como o Buzz. Nés conversamos sobre tudo. Conhecemos a
verdade um do outro, cada defeito doentio ou perverso. Vocé tem amigos
assim?

— Esperanza sabe que meu xixi ¢ timido - disse Myron.

- O que?

— Nada. Continue. Sei do que vocé estd falando.

— Entédo, amigos de verdade. Vocé deixa que eles saibam o que ha de pior
dentro da sua cabega. Tudo o que ha de mais repugnante.

Lex se sentou, agora embalado pelos pensamentos.

— E sabe o que é mais estranho nesse tipo de relacao? Sabe o que acontece
quando vocé se abre totalmente e deixa o outro ver que vocé é uma pessoa
decadente?

Myron fez que nao com a cabega.

— O seu amigo gosta ainda mais de vocé. Com todas as outras pessoas,
vocé arma uma fachada e esconde as coisas ruins para que elas gostem de
vocé. Mas com os amigos de verdade vocé revela seu pior lado e isso acaba
conquistando o afeto deles. E quando deixamos cair a fachada que
conseguimos nos conectar aos outros. Entdo eu pergunto a vocé, Myron: por
que ndo fazemos isso com todo mundo?

— Sinto que vocé ja vai me dar a resposta.

— Quem me dera eu soubesse.

Lex tornou a se recostar, tomou um gole grande e inclinou a cabega,
pensativo.



— O negobcio é o seguinte: por defini¢do, a fachada ¢ uma mentira. Na
maior parte do tempo, isso ndo tem problema. Mas se vocé ndo se abrir para
a pessoa que mais ama, se ndo mostrar suas falhas, nunca vai conseguir uma
ligagdo verdadeira com ela, porque isso é esconder segredos. E os segredos
apodrecem e destroem tudo.

A porta tornou a se abrir. Quatro mulheres e dois homens entraram
cambaleando, dando risadinhas, sorrindo e segurando um champanhe de
preco indecente.

— E que segredos vocé esta escondendo de Suzze? — quis saber Myron.

Lex s6 fez balangar a cabega.

— E uma via de mio dupla, parceiro.

— Que segredos Suzze esta escondendo de vocé, entao?

Lex ndo respondeu. Estava olhando para o outro lado da sala. Myron se
virou para acompanhar seu olhar.

E foi entdo que a viu.

Ou pelo menos pensou ter visto. Foi questdo de um piscar de olhos,
naquela sala cheia de fumaca e iluminada por velas. Havia 16 anos que
Myron ndo a via, desde aquela noite de nevasca. Lembrava-se da barriga
inchada, das lagrimas no rosto, do sangue entre os dedos dela. Nao
acompanhava as noticias, mas, pelo que sabia, os dois estavam morando em
algum lugar da América do Sul.

Seus olhares se cruzaram por um segundo, ndo mais do que isso. E, por
mais impossivel que parecesse, Myron teve certeza de que era ela.

- Kitty?

Sua voz foi abafada pela musica, mas Kitty nao hesitou. Seus olhos se
arregalaram um pouco - de medo, talvez - e entdo ela virou as costas e saiu
correndo. Myron tentou se levantar depressa, mas o sofd macio demais
atrapalhou seus movimentos. Quando conseguiu, Kitty Bolitar - sua
cunhada, a mulher que havia tirado tanta coisa dele - ja tinha saido porta
afora.



M vron sau correnpo atras dela.

Quando chegou a saida da sala VIP, uma imagem lhe veio a cabega:
Myron aos 11 anos e seu irmdo Brad aos 6, com seus cachos incontrolaveis,
ambos no quarto que dividiam, jogando basquete. A cesta era feita de um
papeldo fino e a bola ndo passava de uma espuma redonda. O aro ficava
preso ao alto da porta do armario por duas ventosas laranja que eles
precisavam lamber para fazé-las aderir. Os irmaos passavam horas jogando,
inventando partidas e atribuindo apelidos e personalidades um ao outro.
Havia Sam Cestinha, Jim do Pulo e Lenny Saltador. Como Myron era o mais
velho, controlava a brincadeira toda, inventando um universo de faz de
conta com jogadores do bem e do mal, fortes emogdes e jogos eletrizantes
com pontos decisivos marcados no ultimo segundo. No entanto, na maioria
das vezes, deixava Brad ganhar. A noite, quando os dois se deitavam em seu
beliche - Myron na cama de cima, Brad na de baixo -, ficavam
recapitulando as partidas no escuro, como comentaristas televisivos em uma
mesa-redonda.

Lembrar isso foi como levar uma facada no coracio.

— O que houve? - perguntou Esperanza, ao ver sua pressa.

- Kitty.

- O que?

Nao tinha tempo para explicar. Atravessou a porta de volta a boate. A
musica era ensurdecedora. Seu lado velho se perguntou como alguém
poderia gostar de fazer social onde era impossivel ouvir qualquer coisa que
as outras pessoas dissessem. Mas na verdade todos os seus pensamentos
agora estavam concentrados em alcangar Kitty.



Myron era um homem alto: tinha 1,93 metro e, se ficasse na ponta dos
pés, podia olhar por cima de quase todo mundo na boate. Nao viu nem sinal
daquela que talvez fosse Kitty. Que roupa ela estava usando? Uma blusa
azul-turquesa. Comecou a procurar clardes azul-turquesa.

La. De costas para ele. Encaminhando-se para a saida.

Myron tinha de se apressar. Foi gritando desculpas enquanto tentava
passar pela multiddo, mas havia gente de mais. A luz estroboscépica e os
lasers também nao estavam ajudando. Kitty. Que diabos ela estaria fazendo
ali? Anos antes, também fora uma menina prodigio do ténis e havia treinado
com Suzze. Elas haviam se conhecido assim. Era possivel que as duas
tivessem retomado contato, é claro, mas sera que isso explicava por que
Kitty estaria ali naquela noite, dentro daquela boate, sem o irmao de Myron?

Ou sera que Brad também estava ali?

Ele comegou a andar mais depressa. Tentou ndo esbarrar em ninguém,
mas foi impossivel. Houve olhares tortos e gritos de “Ei!” ou “Estd indo tirar
a mae da forca?”, mas Myron os ignorou e seguiu em frente. Aquilo tudo
comecava a lhe dar a impressao de estar em um sonho, um daqueles em que
vocé corre mas ndo consegue sair do lugar, em que os seus pés de repente
ficam pesados demais e vocé luta para mové-los.

— Ai! - reclamou uma garota, com um grito agudo. - Vocé pisou no meu
pé, seu imbecil!

— Desculpe - disse Myron, ainda tentando passar.

Alguém langou sua mdo imensa sobre o ombro de Myron e o fez virar.
Outra pessoa o empurrou por tras, com forca, quase derrubando-o no chao.
Myron recuperou o equilibrio e deparou com o que poderia ter sido o
elenco de um programa comemorativo do décimo aniversario de algum
reality show. Um festival de bronzeados artificiais, sobrancelhas feitas, peitos
depilados, musculos a mostra e cabelos modelados com gel. Os homens
exibiam o sorriso mau dos fortdes, algo que ndo parece combinar com
alguém que se preocupa tanto com a aparéncia. Um soco na cara
machucaria qualquer um deles, mas baguncar seu cabelo significaria uma
dor insuportavel.



Eram quatro, cinco, talvez seis — era dificil contar, quando todos pareciam
pertencer a mesma massa viscosa e desagradavel com cheiro forte de logao
pos-barba - e estavam animados com a chance de provar a prépria
masculinidade defendendo a honra do pé de uma garota qualquer.

Mesmo assim, Myron continuou diplomatico.

~ Foi mal, parceiros - falou. - E que ¢ uma emergéncia.

— U¢, cadé o incéndio que vocé vai apagar? — replicou um dos imbecis. -
Esta vendo algum incéndio aqui, Vinny?

- E, cadé o incéndio? - emendou Vinny. - Nio estou vendo incéndio
nenhum. Vocé estd, Slap?

Antes de Slap poder se pronunciar, Myron disse:

— T4 bom, ja entendi. Nao tem incéndio nenhum. Olhem, desculpem
mesmo, mas estou com muita pressa.

Mas Slap nao podia ficar de fora:

— Nao, eu também néo estou vendo incéndio nenhum.

Nao havia tempo para aquilo. Myron comegou a avangar — que droga,
nem sinal de Kitty —, mas os homens se aproximaram mais. O primeiro
imbecil, ainda com a mao no ombro de Myron, comegou a aperta-lo.

— Peca desculpas para a Sandra.

— Que parte de “desculpem mesmo” vocés nao entenderam?

— Para a Sandra - repetiu o rapaz.

Myron se virou para a garota que, a julgar pelo vestido que estava usando
e pelas suas companhias masculinas, nunca tinha recebido atencao
suficiente do pai. Sacudiu o ombro para se livrar daquela mao desagradavel.

— Desculpe, Sandra.

Myron disse isso porque era o melhor a fazer. Tentar selar a paz e seguir
em frente. Mas ele sabia. Dava para ver no vermelho dos rostos daqueles
caras, em seus olhos umidos. Os hormonios haviam sido liberados. Assim,
quando tornou a se virar para o sujeito que tinha lhe dado o primeiro
empurrdao, Myron nao se surpreendeu por ver o punho fechado que voava
em direcdo a seu rosto.



Em geral, brigas duram poucos segundos - e esses segundos sao regidos
por trés coisas: confusdo, caos e panico. Portanto, quando as pessoas veem
um punho fechado vindo na sua diregdo, é natural terem uma reagdo
exagerada. Tentam se abaixar o maximo possivel ou entdo jogam o corpo
para trds. E um erro. Quando vocé se coloca em uma posi¢ao que prejudica
seu equilibrio ou faz seu oponente sair de seu campo de visdo, é claro que
acaba correndo mais perigo. E por isso que os bons lutadores muitas vezes
ficam golpeando sem parar — ndo necessariamente para acertar o oponente,
mas para fazé-lo se colocar em uma posicao mais vulneravel.

Assim, Myron fez um movimento bem pequeno para evitar o soco —
deslocou-se uns poucos centimetros. Sua mao direita ja estava no ar. Nao ¢é
preciso repelir o punho com for¢a, como em um movimento de caraté. Basta
desviar sua trajetdria um pouquinho. E foi isso que ele fez. O objetivo era
simples: derrubar o cara com o minimo de alarde ou danos.

Myron juntou o indicador e o dedo médio da mesma mao que havia
mudado a trajetéria do soco e, num movimento rdpido, cravou-os na base
da garganta do adversario, bem na parte macia e oca. O golpe foi perfeito. O
garoto do reality show soltou um ruido gorgolejante e, por instinto, levou as
duas maos ao pescoco, ficando totalmente desprotegido. Em uma luta
normal, se é que isso existe, Myron o teria derrubado naquele exato
momento. Mas ndo era isso que ele queria. S6 queria ir embora.

Assim, sem nem mesmo pensar em um proximo golpe, Myron comegou a
passar pelo sujeito, tentando se afastar dali o mais depressa possivel. Mas
agora todas as suas saidas estavam bloqueadas. Os clientes da boate lotada
haviam chegado mais perto, atraidos pelo cheiro de briga e pelo desejo
primitivo de ver um ser humano sendo atacado e ferido.

Outra mao se esticou e o segurou pelo ombro. Myron a afastou. Alguém
mergulhou em direc¢do a suas pernas e o agarrou pelos tornozelos, tentando
derruba-lo. Myron dobrou os joelhos, apoiou-se com um brago no chao e,
com a mao livre, golpeou o nariz do agressor, que largou suas pernas
imediatamente. A musica entdo parou. Alguém soltou um grito. Pessoas
cairam no chio.



Aquilo nao estava nada bom.

Confusao, caos e panico. Em uma boate lotada, essas trés coisas se
espalham ao mesmo tempo em que se amplificam. A pessoa é empurrada,
entra em panico e desfere um soco a esmo. As que estdo perto recuam.
Aquelas que vinham observando tudo em relativa seguranca de repente se
percebem no meio da confusao. Entdo comegam a fugir e saem empurrando
os outros. O lugar vira um pandemonio.

Alguém acertou Myron na nuca. Ele se virou. Outra pessoa o acertou na
barriga. Sua mao se estendeu instintivamente para segurar o pulso do
adversario. E possivel aprender as melhores técnicas de luta e ser treinado
pelos maiores lutadores, mas ndo ha como incutir reflexos rapidos. Como
dizem os jogadores de basquete, “é impossivel ensinar altura” Também ¢
impossivel ensinar alguém a ter reflexos, talento esportivo ou instinto
competitivo, por mais que os pais tentem.

De modo que Myron Bolitar, o superatleta, era capaz de interceptar um
punho no meio de um golpe. Puxou o homem na sua dire¢ao e, usando a
energia do mesmo movimento, acertou seu rosto com o antebrago.

O homem desabou.

Mais gritos se fizeram ouvir. O panico aumentou. Myron se virou e, no
meio das pessoas que corriam, viu junto a porta a mulher que poderia ser
Kitty. Comegou a ir em sua dire¢do, mas ela desapareceu atras de um recém-
surgido grupo de ledes de chacara, incluindo dois dos caras que tinham
dificultado sua entrada. Os segurancas - e eles agora eram muitos -
avancaram direto para cima dele.

Xiil.

— Opa, parceiros, calma 4.

Myron ergueu as maos para mostrar que nao queria brigar com eles. Os
segurancgas continuaram a chegar perto. Ele manteve as maos erguidas.

— Quem comecou foi outro cara - tentou ele.

Um deles tentou agarra-lo por tras, o golpe mais amador possivel. Com
calma, Myron se esquivou do abrago e disse:

— Acabou, td bom? Ja...



Trés outros segurancas o derrubaram com for¢a. Myron caiu no chao com
um baque. Um dos caras da porta subiu em cima dele. Alguém chutou as
pernas de Myron. O cara que estava por cima tentou apertar sua garganta
com o antebrago bombado. Myron encolheu o queixo para impedi-lo. O
cara tentou com mais afinco, aproximando o rosto o suficiente para Myron
poder sentir seu bafo de cachorro-quente. Outro chute. O rosto chegou mais
perto. Myron rolou o corpo com for¢a, acertando o rosto do seguranga com
o cotovelo. O homem soltou um palavrao e recuou.

Quando Myron comegou a se levantar, sentiu algo duro e metalico
pressionar a parte inferior de sua caixa toracica. Teve um décimo de
segundo, talvez dois, para imaginar o que poderia ser. Entdo seu coragao
explodiu.

Pelo menos foi essa a sensacdo que ele teve. Parecia que alguma coisa
dentro de seu peito havia acabado de voar pelos ares, como se alguém
tivesse colocado fios desencapados em cada terminagdo nervosa, causando
uma convulsao total de seu corpo. Suas pernas bambearam. Seus bragos
ficaram inertes, incapazes de oferecer qualquer resisténcia.

Uma Taser.

Myron desabou no chéo feito um peixe jogado sobre o deque. Ergueu os
olhos e viu Kyle Decotado sorrindo para ele. O seguranga soltou o gatilho da
pistola de choque. A dor cessou, mas s6 por um instante. Com os colegas
formando um circulo a sua volta para que ninguém na boate testemunhasse
o que ele estava fazendo, Kyle tornou a encostar a Taser na parte inferior da
caixa toracica de Myron e lhe deu outro choque. O grito de Myron foi
abafado pela méao de alguém sobre sua boca.

— Dois milhoes de volts — sussurrou Kyle.

Myron sabia alguma coisa sobre pistolas de choque e Tasers. Vocé s6 pode
manter o gatilho apertado por alguns segundos, ndo mais do que isso, para
incapacitar sem ferir gravemente. Mas Kyle, com aquele sorriso demente
estampado no rosto, ndo soltou o gatilho. Manteve-o apertado. A dor
aumentou até se tornar insuportavel. O corpo inteiro de Myron comegou a



tremer e se convulsionar. Kyle manteve o dedo no gatilho. Até mesmo um
dos segurangcas disse:

- Kyle?

Mas Decotado manteve o gatilho apertado até os olhos de Myron
revirarem nas oOrbitas e tudo se tornar escuridao.



Derois be um inTervALO que deve ter sido de poucos segundos, Myron sentiu
alguém levanta-lo do chao e carrega-lo por cima do ombro como faria um
bombeiro. Seus olhos continuavam fechados e o corpo, mole. Estava quase
perdendo os sentidos, mas ainda tinha consciéncia de onde estava e dos
acontecimentos ao redor. Suas terminagdes nervosas estavam em frangalhos.
Ele se sentia exausto, trémulo. O homem que o carregava era alto e
musculoso. Ele ouviu a musica da boate recomegar e uma voz anunciar pelo
sistema de som:

— Al galera, acabou o show de horrores! Vamos voltar para a festa!

Myron nao se mexeu, apenas se deixou carregar pelo homem. Nao
resistiu. Usou aquele tempo para avaliar a situacdo, recuperar-se e comecar a
planejar. Uma porta se abriu e se fechou, abafando a musica. Myron pdde
sentir a luz mais forte através das palpebras fechadas.

O homem alto que o estava carregando falou:

— Agora ¢ sd jogar o cara la fora, nao ¢, Kyle? Acho que ele ja levou o
suficiente, nao é?

Era a mesma voz que tinha dito “Kyle?” quando Myron estava levando o
choque. Tinha um tom quase imperceptivel de medo. Myron ndo gostou
disso.

— Ponha ele no chéo, Brian - disse Kyle.

Brian obedeceu com surpreendente delicadeza. Deitado no chao frio, com
os olhos ainda fechados, Myron fez uns calculos rapidos e planejou seus
proximos passos: ficar de olhos fechados, fingindo que havia perdido
totalmente os sentidos, e depois esgueirar a mao para dentro do bolso, em
dire¢do ao BlackBerry.



Na década de 1990, quando os celulares estavam comecando a se tornar
onipresentes, Myron e Win tinham desenvolvido seu proprio modo de
comunica¢do tecnoldgica, capaz de lhes salvar a vida: quando um deles
estava em apuros (leia-se: Myron), chamava o primeiro nimero de discagem
rapida do celular e o outro (leia-se: Win) atendia, colocava o préprio
aparelho em MUDO, ficava escutando e, se possivel, ia socorrer ou pelo
menos tentar ajudar o amigo. Na época, 15 anos antes, isso era um truque de
ultima geragdo. Hoje em dia, era mais ou menos tdo moderno quanto o
videocassete.

Isso os levou, claro, a querer aprimorar a técnica. Agora, com 0s avangos
de ponta, Myron e Win podiam proteger um ao outro de forma muito mais
eficiente. Um dos especialistas em tecnologia de Win tinha incrementado
seus BlackBerrys de modo que funcionassem como radio via satélite entre os
dois mesmo em lugares onde ndo havia sinal de celular. Os aparelhos
tinham, ainda, sistemas de grava¢ao de dudio e video e um GPS que lhes
permitia saber exatamente onde o outro estava, a qualquer momento e com
uma margem de erro de um metro e meio - e tudo isso podia ser ativado
apertando um simples botao.

Era esse o objetivo da mao que se esgueirava em dire¢do ao bolso. De
olhos fechados, ele simulou um grunhido para justificar o movimento que
fazia tentando chegar um pouco mais perto...

— Por acaso esta procurando isto aqui?

Era Kyle Decotado. Myron piscou e abriu os olhos. O piso da sala era de
féormica, com uma cor entre o marrom e o vermelho. As paredes tinham a
mesma cor. Havia uma mesa e, em cima dela, o que parecia uma caixa de
lencos de papel. Nenhum outro mével. Myron olhou na direcao de Kyle. O
seguranca estava sorrindo.

Também estava segurando o BlackBerry de Myron.

— Obrigado - disse Myron. — Estava procurando isso ai. Pode jogar para
ca.

— Ah, acho que nao vai dar.



Havia trés outros segurancas na sala, todos de cabeca raspada, todos
grandalhdes do tipo tomo-anabolizante-e-malho-pra-caramba. Myron viu
um que parecia um pouco assustado e deduziu que fosse o que o carregara.
O assustado falou:

— E melhor eu voltar 14 para a frente e ver se esta tudo O.K.

— Faca isso, Brian — disse Kyle.

— Sério, a amiga dele, aquela lutadora gostosa, sabe que ele esta aqui.

— Nao se preocupe com ela — disse Kyle.

— Eu me preocuparia — disse Myron.

— Como ¢€?

Myron tentou se sentar.

— Vocé ndo assiste muito a televisao, nao ¢é, Kyle? Sabe aquela parte do
seriado em que eles fazem uma triangulacio do sinal do celular para
encontrar o sujeito? Bom, ¢ justamente o que esta acontecendo aqui. Nao sei
quanto tempo mais vai levar, mas...

Ainda com o BlackBerry erguido e com uma expressdo agora mais do que
confiante, Kyle apertou o botdo de desligar e o aparelho se apagou.

— O que vocé estava dizendo?

Myron ndo respondeu. O Grandao Assustado saiu da sala.

— Primeiro - disse Kyle, jogando a carteira de Myron de volta para ele —
gostaria de pedir que acompanhem o Sr. Bolitar para fora do
estabelecimento, por favor. Solicitamos ao senhor que nunca mais volte aqui.

— Mesmo se eu prometer vir sem camisa?

— Meus dois colegas vao acompanhar o senhor até a porta dos fundos.

Deixa-lo ir embora era um final inesperado. Myron resolveu se deixar
levar para ver se as coisas seriam mesmo tdo faceis assim. Estava um pouco
incrédulo, para ndo dizer outra coisa. Os dois homens ajudaram Myron a se
levantar.

— E o0 meu BlackBerry?

— Vai recebé-lo de volta quando sair do recinto - respondeu Kyle.

Um dos homens segurou o brago direito de Myron e o outro, o esquerdo.
Os dois o guiaram pelo corredor. Kyle os seguiu e fechou a porta atras deles.



Quando todos ja estavam fora da sala, Kyle falou:

— Muito bem, 6timo, isso deve bastar. Podem leva-lo de volta para dentro.

Myron franziu a testa. Kyle tornou a abrir a porta. Os dois homens o
seguraram com mais for¢a e comecaram a arrasta-lo de volta para a salinha.
Quando Myron tentou resistir, Kyle lhe mostrou a pistola de choque.

— Quer levar mais 2 milhoes de volts?

Myron nao quis. Tornou a entrar na salinha marrom.

— O que esta acontecendo?

— Essa ultima parte foi s6 fachada - disse Kyle. — Por favor, va até aquele
canto ali.

Quando Myron ndo obedeceu, ele lhe mostrou a pistola de choque.
Myron foi recuando devagar, sem dar as costas para Kyle. Os trés segurangas
andaram em direcdo a mesa. Entdo, da pequena caixa que havia sobre ela,
retiraram luvas cirtrgicas e comegaram a cal¢a-las.

— Deixem-me dizer uma coisa, s6 para ficar bem claro - disse Myron. —
Essas luvas de borracha estio me dando tesdo. Eu vou ter que ficar de
quatro?

— Mecanismo de defesa — disse Kyle, colocando as luvas com um
entusiasmo um tanto excessivo.

— Como ¢€?

— Vocé estd usando o humor como um mecanismo de defesa. Quanto
mais medo a pessoa sente, mais ela fala.

Além de seguranga, o cara era terapeuta, pensou Myron, talvez
comprovando a teoria de Kyle.

- Entdo deixe-me explicar a situagdo de modo que até vocé consiga
entender - disse Kyle com uma voz cadenciada. — Nés chamamos isto aqui
de sala da surra. Por isso a cor marrom. O sangue fica camuflado, como vocé
logo vai descobrir.

Kyle parou de falar e sorriu. Myron nao se mexeu.

— Nos acabamos de gravar vocé saindo desta sala. Como talvez ja tenha
adivinhado, a camera agora esta desligada. Entdo o registro oficial é o
seguinte: vocé foi embora por livre e espontanea vontade, mais ou menos



intacto. Também temos testemunhas para afirmar que vocé as agrediu, que a
nossa reacao foi proporcional a ameaga que vocé representava e que foi vocé
quem causou todo o disturbio. Temos clientes antigos e funciondrios da
boate dispostos a dar praticamente qualquer testemunho que pedirmos.
Ninguém vai confirmar nada do que vocé disser. Alguma pergunta?

— S6 uma - respondeu Myron. - Vocé usou mesmo a palavra “distirbio”?

Kyle manteve o sorriso.

— Mecanismo de defesa — repetiu ele.

Os trés homens se espalharam pela sala, os punhos contraidos e os
musculos preparados. Myron chegou um pouco mais perto do canto.

— Entdo, Kyle, qual é o seu plano? - perguntou Myron.

- E bem simples, Myron. Nés vamos machucar vocé. Quanto, vai
depender do seu grau de resisténcia. Na melhor das hipdteses, vocé vai parar
no hospital e passar algum tempo mijando sangue. Talvez tenha um osso
quebrado ou dois. Mas vocé vai sobreviver e, provavelmente, se recuperar.
Agora, se resistir, eu vou usar a pistola de choque para paralisar vocé. Vai
doer muito. E ai a sua surra vai ser mais demorada e mais violenta. Estou
sendo claro o bastante?

Eles comecaram a chegar mais perto. Seus dedos se flexionaram. Um
deles estalou o pescoco. Kyle Decotado tirou o paleto.

— Nao quero que fique sujo - explicou ele. - De sangue, essas coisas.

Myron apontou mais para baixo.

— E a calga?

Kyle flexionou os musculos para fazer os peitorais dancarem.

— Nao se preocupe com a calga.

— Ah, mas eu estou preocupado, sim — disse Myron.

Enquanto os homens chegavam mais perto, Myron sorriu e cruzou os
bragos. O movimento fez os trés segurangas pararem. Ele entao disse:

— Eu ja lhe contei sobre o meu BlackBerry novo? Sobre o GPS nele? E o
radio via satélite? Tudo isso funciona apertando o mesmo botao.

— Seu BlackBerry esta desligado — disse Kyle.



Myron balangou a cabeca e fez um barulho de buzina, como se tivesse
acabado de ouvir a resposta errada em um programa de auditério. A voz de
Win saiu do alto-falante do aparelho, metélica:

— Nao, Kyle. Acho que ndo estd, nao.

Os trés homens pararam.

— Deixe-me explicar a situagdo de modo que até vocé consiga entender —
disse Myron, fazendo sua melhor imitacdo da fala cadenciada de Kyle. -
Sabe qual botao é preciso apertar para ativar todas essas funcgoes
ultramodernas? Isso mesmo: o botdao de desligar. Resumindo, tudo o que foi
dito aqui estd gravado. Além do mais, o GPS esta ligado. Win, vocé esta
muito longe?

— Estou entrando na boate agora. Também ativei a func¢ao de conferéncia.
Esperanza esta escutando esta conversa no silencioso. Esperanza?

O silencioso foi desativado. A musica da boate comecou a sair pelo alto-
falante do telefone.

— Estou ao lado da porta lateral pela qual eles levaram Myron. Ah, e sabe
o que mais? Encontrei um velho amigo meu aqui na boate, um agente da
policia chamado Roland Dimonte. Rolly, diga oi para o meu amigo Kyle.

~ Oi, bundéo. E melhor eu ver a cara feia do Bolitar intacta aqui fora em
30 segundos.

Levou apenas 20.
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— Podia ndo ser ela - disse Myron.

Ja eram duas da manha quando ele e Win chegaram ao edificio Dakota.
Os dois estavam em um comodo que os ricos chamam de “estudio’,
equipado com moveis de madeira Luis Alguma Coisa, bustos de marmore,
um grande globo antigo e estantes repletas de primeiras edicdes de livros
raros encadernadas em couro. Myron estava sentado em uma cadeira bord6
que tinha botdes dourados no braco. Quando as coisas na boate se
acalmaram, Kitty ja havia desaparecido, se é que estivera la. Lex e Buzz
também tinham sumido.



Win abriu o falso painel de primeiras edi¢cdes da estante e revelou uma
geladeira. Pegou um achocolatado e o arremessou para o amigo. Myron
pegou a caixinha, leu a instrucdo, “agite antes de beber”, e obedeceu. Win
abriu o decanter e se serviu uma dose de um conhaque chique chamado The
Last Drop - “a ultima gota’, nome interessante.

— Eu posso ter me enganado - disse Myron.

Win ergueu a taga de conhaque e examinou a bebida contra a luz.

— Afinal de contas, ja faz 16 anos, ndo é? O cabelo dela era de outra cor. A
boate estava escura e eu s6 a vi por um segundo. Entdo, na verdade, levando
tudo em consideracao, talvez ndo seja ela.

— Talvez nao fosse ela — corrigiu Win. — Pretérito imperfeito do subjuntivo.

Win.

— E, sim, era Kitty - completou ele.

— Como é que vocé sabe?

— Eu o conhego bem. Vocé ndo comete esse tipo de erro. Outros, sim, mas
nao esse.

Win tomou um gole do conhaque. Myron bebeu um pouco do
achocolatado. Um néctar geladinho, doce e cremoso. Trés anos antes, Myron
praticamente havia aberto mao daquela bebida, sua preferida, em troca de
cafés chiques que destroem a parede do estomago. Ao voltar para casa
depois de todo o sufoco que passara fora do pais, tinha recuperado o velho
habito, mais por causa da sensacdo reconfortante que isso lhe proporcionava
do que pelo sabor da bebida em si. Agora era de novo um fa de achocolatado
em caixinha.

— Por um lado, nao faz diferenga — disse Myron. - Kitty ja ndo é parte da
minha vida ha muito tempo.

Win balangou a cabeca.

— E por outro lado...?

Brad. Era esse o outro lado, o primeiro lado, todos os lados. A
oportunidade de ver o irmdo cagula depois de tantos anos e talvez se
reconciliar com ele. Myron se remexeu na cadeira, pensativo. Win ficou
olhando sem dizer nada. Depois de algum tempo, Myron falou:



— Nao pode ser coincidéncia. Kitty na mesma boate que Lex... Na mesma
sala VIP, até.

— Parece improvavel - concordou Win. — Qual vai ser nosso préximo
passo, entao?

— Encontrar Lex. Encontrar Kitty.

Myron ficou encarando a embalagem do achocolatado e se perguntou o
que seria “soro de leite”. A mente humana ¢ especialista em fugir de questdes
dolorosas. Ela se esquiva, divaga, se prende a informagdes irrelevantes de
caixinhas de achocolatado, tudo na esperanca de evitar o inevitavel. Myron
lembrou-se da primeira vez em que havia provado aquela bebida, na casa de
Livingston que agora lhe pertencia, e em como Brad sempre queria beber o
mesmo, fazer tudo igual ao irmao mais velho.

Pensou no tempo em que treinava arremessos na tabela de basquete do
quintal, deixando os rebotes para Brad. Myron havia passado muitas horas
la, fazendo arremessos, inventando jogadas, recebendo passes de Brad,
tornando a arremessar a bola, horas e horas de treino. Embora nio se
arrependesse de nenhum instante daqueles, tinha de refletir sobre as
proprias prioridades — sobre as prioridades da maioria dos atletas de alto
nivel. Aquilo a que todos admiram, a chamada “dedicagdo exclusiva’, na
verdade esta mais para “autocentrismo obsessivo”. Por que exatamente isso
seria uma qualidade admiravel?

Um barulho de despertador — um ringtone realmente irritante - os
interrompeu. Myron relanceou os olhos para o aparelho e tirou o som dele.

— Pode atender - disse Win, levantando-se. — Eu tenho um compromisso,
mesmo.

— As duas e meia da manha? Vai me dizer o nome dela?

Win sorriu.

— Quem sabe depois?
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Por causa da demanda pelo tnico computador da regido, sete e meia da
manha em Angola - duas e meia na Costa Leste dos Estados Unidos - era



praticamente o unico horario em que Myron conseguia ficar sozinho com a
noiva, mesmo que fosse apenas de um ponto de vista tecnologico.

Myron ligou seu computador, entrou no Skype e aguardou. Instantes
depois, uma caixinha de video surgiu na tela e Terese Collins apareceu.
Sentiu uma urgéncia inebriante e o peito leve.

— Meu Deus, como vocé é linda - disse a ela.

- Bom comeco.

— Eu sempre comego dizendo isso.

— E sempre funciona.

Terese estava linda, sentada diante da escrivaninha com uma blusa
branca, as mdos unidas para que ele pudesse ver a alianca de noivado em seu
dedo, os cabelos agora castanhos - ela era loura - presos em um rabo de
cavalo.

Depois de alguns minutos, Myron disse:

— Fui ver um cliente esta noite.

- Quem?

— Lex Ryder.

— O outro cara da HorsePower?

~ Eu gosto dele. E um cara legal. De qualquer forma, eu ia dizer é que ele
me falou que o segredo de um bom casamento ¢ ser franco.

— Eu te amo - disse ela.

— Eu também te amo.

— Nao queria interromper, mas adoro poder dizer isso desse jeito, sem
rodeios. Nunca tive um relacionamento assim antes. Estou meio velha para
isso.

— Vamos ter 18 anos eternamente. Vamos estar sempre esperando a vida
comegar — disse Myron.

— Que cafona.

— Vocé adora uma cafonice.

~ E verdade. Mas quer dizer que Lex Ryder falou que nds temos que ser
francos. E ndo somos?



— Nao sei. Ele tem uma teoria interessante. Disse que devemos revelar
nossos defeitos, tudo o que ha de ruim, porque de alguma forma isso nos
torna mais humanos e nos aproxima.

Myron lhe contou mais alguns detalhes da conversa. Quando terminou de
falar, Terese disse:

— Faz sentido.

— Eu conheco o que ha de ruim em vocé? — perguntou ele.

— Myron, vocé se lembra do que falei naquele quarto de hotel em Paris?

Siléncio. Ele lembrava.

— Entdo, sim - disse ela com uma voz suave. — Vocé conhece o que ha de
pior em mim.

— E, acho que conhe¢o mesmo.

Ele se remexeu na cadeira, tentando ficar bem de frente para a cAmera e
olhar nos olhos dela.

— Nao tenho certeza se vocé conhece todos os meus.

— Defeitos? - indagou ela, fingindo-se chocada. - Que defeitos?

— Para comeco de conversa, meu xixi é timido.

— E vocé acha que eu nao sei?

Ele deu uma risada um pouco forcada.

— Myron?

- O que?

— Eu te amo. Mal posso esperar para ser sua mulher. Vocé é um homem
bom, talvez o melhor que eu ja tenha conhecido. A verdade ndo vai mudar
isso. Sabe essas coisas que vocé ndo estda me contando? Pode ser que elas
estraguem o relacionamento, seja la o que Lex tenha dito. Ou pode ser que
nio. As vezes as pessoas exageram no valor que ddo a sinceridade. Nao
precisa se torturar. Aconteca o que acontecer, vou continuar amando vocé.

Myron se recostou na cadeira.

— Vocé tem nog¢ao de quanto é maravilhosa?

— Nao estou nem ai. Diga de novo quanto sou linda, porque isso, sim, eu
adoro.



Eram quaTro DA MANHA € a Three Downing estava fechando.

Win ficou olhando os clientes sairem cambaleantes da boate, piscando
por causa da iluminacdo de Manhattan. Aguardou. Depois de alguns
minutos, viu o homem alto que tinha usado a pistola de choque em Myron.
Estava pondo alguém para fora da boate como se fosse um saco de roupa
suja. Win manteve a calma. Pensou em um passado nao muito distante,
quando Myron tinha sumido por vdrias semanas, durante as quais
provavelmente fora torturado, e ele, Win, ndo pudera ajudar o amigo
tampouco vinga-lo depois. Win se lembrou daquela terrivel sensagdo de
impoténcia. Nao se sentia assim desde a juventude nos suburbios ricos da
Pensilvinia, desde os tempos em que era atormentado e espancado por
pessoas que o detestavam a troco de nada. Na época, tinha jurado nunca
mais se sentir assim. Depois havia tomado suas providéncias. A regra
continuava valendo.

Quando alguém o machuca, vocé revida. Retaliagio macica. Mas
direcionada. Myron nem sempre concordava com isso. Tudo bem. Eram o
melhor amigo um do outro. Seriam capazes de matar em nome dessa
amizade. S6 que eram pessoas diferentes.

- 04, Kyle - chamou Win.

Kyle ergueu os olhos e fez uma cara de mau.

— Tem um minuto para uma conversa em particular? — perguntou Win.

— Esta de brincadeira comigo?

— Em geral eu adoro uma piada, sou praticamente um comediante, mas
ndo, Kyle, hoje ndo estou de brincadeira. Gostaria de conversar em
particular com vocé.

Kyle passou a lingua pelos labios.



— Sem celulares dessa vez?

— Sem celulares. E sem pistolas de choque.

Kyle olhou em volta para se assegurar de que a barra estava limpa.

— E aquele policial ja foi embora?

— Ha muito tempo.

- SO vocé e eu, entao?

— S6 vocé e eu - repetiu Win. - Na verdade, meus mamilos estdo ficando
duros sé de pensar nisso.

Kyle chegou mais perto.

— Nao estou nem ai para quem vocé conhece, seu playboy - disse Kyle. -
Vou quebrar a sua cara bonito.

Win sorriu e, com um gesto, chamou Kyle.

— Nossa, mal posso esperar.
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O sono costumava ser um refiigio para Myron.

Mas isso fora antes. Agora ele passava horas deitado encarando o teto,
com medo de fechar os olhos e ser transportado de volta ao lugar que
deveria esquecer. Ele sabia que precisava tratar disso - fazer terapia, algo
assim -, mas sabia também que provavelmente nao faria. Poderia parecer
cliché dizer isso, mas de certa forma Terese era uma cura. Quando dormia
com ela, os terrores noturnos nao apareciam.

Quando o despertador tocou, a primeira coisa que lhe veio a cabeca foi
aquela em que pensava quando fora para a cama: Brad. Estranho. Passavam-
se dias, semanas, as vezes meses sem que ele pensasse no irmao. A briga dos
dois funcionava mais ou menos como a dor de uma perda. E comum, em
momentos dificeis, as pessoas dizerem que o tempo cura todas as feridas.
Conversa fiada. Na verdade, vocé fica arrasado, se entrega ao sofrimento e
chora até achar que ndo vai conseguir parar nunca mais — e entdo chega a
um ponto em que o instinto de sobrevivéncia assume o controle. E vocé
para. Simplesmente ndo quer nem consegue se permitir mais “entrar em



contato” com a dor, porque ela é grande demais. Vocé a bloqueia. Vocé a
renega. Mas na verdade ndo se cura.

Ver Kitty tinha mandado a negacdo as favas e feito a mente de Myron
disparar. E agora? Simples: era sé conversar com as duas pessoas que
podiam lhe dar alguma informagdo sobre o irmdo e a cunhada. Pegou o
telefone e ligou para sua casa em Livingston. Seus pais moravam em Boca
Raton, mas estavam passando a semana la.

Sua mae atendeu.

- Alo?

— Oi, mée - disse Myron. — Tudo bem?

— Tudo 6timo, querido. E vocé?

A voz dela soava quase fragil demais, como se a resposta errada pudesse
despedacar seu coracao.

— Tudo étimo também.

Ele pensou em ir direto ao ponto e perguntar sobre Brad, mas achou
melhor usar um pouco de tato.

— Estava pensando em levar vocé e papai para jantar fora hoje a noite.

— Nao no Neros - disse ela. - Nao quero ir la.

— Tudo bem.

— Nao estou com vontade de comer comida italiana. O Neross ¢ italiano.

— Tudo bem, nao vamos ao Nero’s, entao.

— Voce ja teve isso?

— Isso o qué?

— Ficou sem vontade de comer determinado tipo de comida? Do jeito que
eu estou agora. Simplesmente ndo quero comida italiana.

— Ja entendi. Entao que tipo de comida vocé gostaria de comer?

— Pode ser chinesa? Nao gosto dos restaurantes chineses 14 da Florida. Sao
gordurosos demais.

— Claro. Que tal irmos ao Baumgart’s?

— Ah, eu adoro o frango kung pao 1a do Baumgart’s. Mas isso 14 é nome de
restaurante chinés? Parece uma delicatéssen judaica.

— E antigamente era — disse Myron.



— Sério?

Ele ja tinha explicado para ela a origem do nome pelo menos umas 10
vezes.

— Mae, estou com um pouco de pressa. Passo ai em casa as seis. Avise
papai.

— Claro. Cuide-se, querido.

A mesma fragilidade outra vez. Ele lhe disse para se cuidar também e
desligou. Depois decidiu mandar uma mensagem de texto para o pai
confirmando o jantar. Sentia-se mal com isso, como se estivesse traindo a
mae, mas a memoria dela andava muito... Bem, ja ndo dava mais para
ignorar o problema.

Myron tomou uma ducha rapida e se vestiu. Desde que voltara de Angola
— e porque Esperanza havia sido bastante incisiva ao dar a sugestdo -, ia
trabalhar a pé de manha. Entrou no Central Park pela Rua 72 Oeste e seguiu
na dire¢do sul. Esperanza adorava caminhar, mas Myron nunca havia sido
adepto disso. Ndo era o tipo de pessoa que consegue arejar a cabega, acalmar
0s nervos, encontrar a paz ou qualquer outra coisa com o simples ato de por
um pé na frente do outro. Mas Esperanza o havia convencido de que andar
faria bem a sua cabeca e o obrigara a prometer que tentaria por pelo menos
trés semanas. Infelizmente, ela estava errada, embora talvez ele nao houvesse
tentado com afinco suficiente. Myron passava a maior parte da caminhada
com o Bluetooth grudado na orelha, conversando com clientes e
gesticulando feito um louco, igual a... bem, igual a maioria dos outros
frequentadores do parque. Mas sentia-se bem, mais “ele mesmo”, fazendo
varias coisas ao mesmo tempo. Assim, com esse pensamento em mente,
enfiou o Bluetooth no ouvido e ligou para Suzze T. Ela atendeu no primeiro
toque.

— Encontraram Lex? - perguntou Suzze.

— Encontramos. E depois o perdemos. Ja ouviu falar em uma boate
chamada Three Downing?

— Claro que ja.

Claro.



— Bom, Lex estava la ontem a noite.

Myron explicou como o havia encontrado na sala VIP.

— Ele comegou um papo sobre segredos que apodrecem e sobre falta de
franqueza.

— Vocé disse a ele que o post nao era verdade?

— Disse.

- E o que ele respondeu?

— No6s meio que fomos interrompidos.

Era um dia de sol. Myron passou pelas criangas que brincavam no
chafariz do parquinho. Talvez até existisse alguma crianca mais feliz do que
aquelas, mas ele duvidava.

— Preciso lhe fazer uma pergunta.

— Eu ja disse. O filho ¢é dele.

— Nao ¢ isso. Ontem a noite, na tal boate, eu poderia jurar que vi Kitty.

Siléncio.

Myron parou de andar.

- Suzze?

- Oi.

— Quando foi a ultima vez em que vocé a viu? — perguntou Myron.

— Quanto tempo faz que ela foi com seu irmao?

— Dezesseis anos.

— Entdo a resposta € 16 anos.

— O que significa que foi s6 a minha imaginagao?

— Nao foi isso que eu disse. Na verdade, aposto que era ela.

— Pode me explicar melhor?

— Vocé estd perto de algum computador? — quis saber Suzze.

— Nao. Estou indo para o escritério a pé como um idiota. Devo chegar
daqui a uns cinco minutos.

— Deixa para la. Vocé pode pegar um taxi e dar uma passada na
academia? Tem uma coisa que quero mostrar a vocé, de qualquer forma.

— Quando?

— Estou comecando uma aula daqui a pouco. Pode ser em uma hora?



— Combinado.

— Myron?

— Ahn?

— Como o Lex estava?

— Ele me pareceu bem.

— Estou com uma sensagdo ruim. Acho que vou fazer uma grande
besteira.

— Nao vai, nao.

~ E isso que eu sempre faco, Myron.

— Nao desta vez. Seu agente ndo vai deixar.

— Nao vai deixar - repetiu ela, e ele quase pode vé-la sacudindo a cabeca.
— Se fosse qualquer outra pessoa dizendo isso, eu iria pensar que é a maior
bobagem que ja escutei. Mas vindo de vocé... ndo, desculpe, ¢ mesmo uma
bobagem.

— Encontro vocé daqui a uma hora.

Myron acelerou o passo, entrou no edificio Lock-Horne - sim, o nome
completo de Win era Windsor Horne Lockwood e, como dizem, era s6
somar dois e dois — e pegou o elevador. As portas davam diretamente na sala
de espera da MB Representacdes. As vezes, quando alguma crianga apertava
o botdo errado, se assustava com a imagem que surgia no 12° andar.

Big Cyndi. A incrivel recepcionista da MB Representacoes.

— Bom dia, Sr. Bolitar! - exclamou ela com o mesmo guincho agudo de
uma garotinha que tivesse visto seu idolo teen.

Big Cyndi tinha 1,95 metro e havia terminado recentemente uma dieta
“desintoxicante” de quatro dias, a base de sucos, que a deixara com 140
quilos. Suas maos eram do tamanho de uma almofada pequena. A cabeca
parecia um bloco de concreto.

- 04, Big Cyndi.

Ela insistia que Myron a chamasse assim, nunca apenas de Cyndi nem de,
ahn, Big e, embora ja o conhecesse havia muitos anos, preferia ser mais
formal e chamda-lo de Sr. Bolitar. Dava para perceber que ela estava se
sentindo melhor. A dieta vinha prejudicando seu alto-astral costumeiro.



Ultimamente, ela rosnava mais do que falava. Sua maquiagem, em geral uma
pequena amostra do manto de mil cores de José, havia adquirido tons aridos
de preto e branco, produzindo um resultado entre o gético dos anos 1990 e o
estilo Kiss dos 1970. Agora, como sempre, a maquiagem parecia ter sido
aplicada colocando-se uma caixa com 64 lapis de cera sobre seu rosto e
acendendo uma lampada para fazé-los derreter.

Big Cyndi se levantou com um pulo e, embora Myron ja nao ficasse mais
chocado com suas roupas — como macacdes de lycra e tomara que caia —, a
desse dia quase o fez dar um passo para tras. O vestido podia ser de chiffon,
mas dava a impressdo de que ela havia tentado enrolar o corpo todo em
serpentinas de carnaval. O tecido parecia uma faixa de papel crepom com
um tom cor-de-rosa arroxeado. Comegava acima dos seios e ia se enrolando
pelo tronco até abaixo do quadril, terminando cedo demais bem no inicio
das coxas. Havia pedagos pendurados e rasgos que lembravam a roupa de
Bruce Banner depois de se transformar no Incrivel Hulk. Ela sorriu para ele
e girou apoiada em uma perna sd, fazendo a Terra tremer. Na regido lombar,
perto do cdccix, havia uma abertura em forma de diamante.

— Gostou? - perguntou ela.

— Acho que sim.

Big Cyndi tornou a se virar de frente para ele, levou as maos ao quadril
coberto de papel crepom e fez um biquinho.

— “Acha™

— Estd lindo.

— Fui eu mesma que criei.

— Vocé tem muito talento.

— Acha que Terese vai gostar?

Myron abriu a boca, conteve-se e tornou a fecha-la. Xi...

— Surpresa! - gritou Big Cyndi. — Desenhei este vestido para as
madrinhas. Vai ser o meu presente para vocés dois.

— No6s ainda nem marcamos a data.

- A moda verdadeira resiste ao teste do tempo, Sr. Bolitar. Mas estou
muito feliz que tenha gostado. Quase escolhi uma cor de espuma do mar,



mas acho rosa-shocking mais quente. E sou uma pessoa de tons quentes.
Acho que Terese também, o senhor ndo acha?

— Acho, sim - concordou Myron. - Ela tem tudo a ver com rosa-
shocking.

Big Cyndi abriu para ele o sorriso vagaroso - dentes diminutos
revelando-se em uma boca imensa — que fazia as criancas gritarem. Ele
sorriu de volta. Meu Deus, como adorava aquela mulher imensa e maluca.

Myron apontou para a porta a esquerda.

— Esperanza ja chegou?

— Ja, sim, Sr. Bolitar. Quer que eu avise que o senhor esta aqui?

— Nao precisa, obrigado.

— Poderia fazer o favor de avisar que daqui a cinco minutos eu vou a sala
dela ajustar o vestido?

— Pode deixar.

Myron deu uma leve batida na porta e entrou. Esperanza estava sentada
diante de sua mesa usando o vestido rosa-shocking. Nela, com os rasgos
estrategicamente posicionados, a roupa fazia pensar mais em Raquel Welch
em Um milhdo de anos antes de Cristo. Ele segurou uma risadinha.

— Se fizer um comentario, ¢ um homem morto - ameagou Esperanza.

— Comentario, eu? — respondeu Myron, sentando-se. - Sé acho que talvez
a cor de espuma do mar caisse melhor em vocé. Vocé nao é uma pessoa de
tons quentes.

— Temos uma reunido ao meio-dia — disse ela.

— A essa hora eu ja vou estar de volta e espero que vocé tenha trocado de
roupa. Alguma movimentagdo nos cartdes do Lex?

— Nada.

Ela ndo ergueu o rosto. Manteve os olhos na mesa, examinando
documentos com uma concentragao exagerada.

— E ai? - perguntou Myron, tentando soar blasé. - A que horas chegou em
casa ontem?

- Nao se preocupe, papai. Voltei para casa dentro do horario que
combinamos.



— Nao foi isso que eu quis dizer.

— E claro que foi.

Myron olhou para a sucessao de fotografias de familia sobre a mesa dela,
todas chavdes, mas todas verdadeiras.

— Quer conversar sobre isso?

— Nao, doutor, obrigada.

- Ta bom.

— E pare de me olhar com essa cara de moralista. Eu ndo fiz nada ontem a
noite a ndo ser paquerar.

— Néo estou aqui para julgar ninguém.

— Nao, mas esta julgando mesmo assim. Para onde vai?

— Para a academia de ténis de Suzze. Viu o Win?

— Acho que ele ainda nao chegou.

Myron pegou um taxi para o oeste, em direcio ao rio Hudson. A
Academia de Ténis Suzze T. ficava perto de Chelsea Piers, dentro do que
parecia - e talvez fosse mesmo - uma gigantesca bola branca. Quando vocé
entrava, a pressaio do ar usado para inflar a bola fazia seus ouvidos
estalarem.

Eram quatro quadras ao todo, todas cheias de jovens mulheres /
adolescentes / meninas jogando ténis com instrutores. Suzze estava na
quadra um, gravida de oito meses e tudo, dando instru¢cdes sobre como se
aproximar da rede a duas adolescentes louras, bronzeadas e de rabo de
cavalo. Na quadra dois, alunas treinavam forehands, na quadra trés, backhands e
na quatro, saques. Bambolés nos cantos da linha de servico serviam de alvos.
Suzze viu Myron e gesticulou pedindo que ele esperasse um instante.

Myron voltou para a sala de espera com vista para as quadras. La estavam
as maes, todas usando roupas brancas de ténis. O ténis é o inico esporte em
que os espectadores se vestem igual aos atletas, como se de repente alguém
fosse chama-los na arquibancada para jogar. No entanto — e Myron sabia
que isso era politicamente incorreto -, havia algo de apetitoso em maes
vestidas com roupas de ténis. Entdo ele olhou. Nao ficou encarando. Era
elegante demais para isso. Mas olhou assim mesmo.



O desejo, se é que era isso mesmo, logo se dissipou. As maes observavam
as filhas com uma intensidade excessiva. Parecia que suas vidas dependiam
de cada lance. Ao olhar para Suzze através da ampla janela e vé-la rir junto
com uma das alunas, ele se lembrou da mae da prépria Suzze, que usava
palavras como “decidida” e “focada” para disfarcar o que deveria ter sido
rotulado de “crueldade natural”. Ha quem diga que esse tipo de mae ou pai
passa dos limites porque estd vivendo através dos filhos. Myron nao
acreditava nisso, achava que eles nunca seriam tao insensiveis consigo
mesmos. A mae de Suzze queria criar uma tenista, ponto final, e para ela a
melhor forma de alcangar esse objetivo era destruir qualquer outra coisa que
pudesse dar alegria a filha ou aumentar sua autoestima, era torna-la
totalmente dependente do sucesso que obtinha com a raquete. Se vocé
vencer o oponente é porque tem talento. Se perder é porque ¢ uma inutil. A
mae fizera mais do que lhe negar amor. Ela lhe negara a chance de conhecer
0 amor-proprio.

Myron tinha sido criado em uma época em que as pessoas colocavam a
culpa de todos os seus problemas nos pais. Muitas delas ndo passavam de
resmungonas que nao ousariam assumir as rédeas da prépria vida. Botavam
defeito em tudo e em todos, menos em si mesmas. Mas o caso de Suzze T.
era outro. Ele tinha visto seu tormento, tinha acompanhado os anos de luta,
as tentativas de se rebelar contra tudo o que tivesse a ver com o ténis, 0 amor
pelo esporte misturado ao desejo de jogar tudo para o alto.

Para Suzze, a quadra havia se tornado a0 mesmo tempo sua camara de
tortura e seu unico refugio, duas coisas dificeis de conciliar. Depois de
algum tempo, como era praticamente inevitavel, o resultado foram as drogas
e um comportamento autodestrutivo, até que finalmente ela mesma, que
poderia, com certa razdo, ter se entregado ao jogo da culpa, se olhou no
espelho e encontrou a resposta.

Myron sentou-se e pds-se a folhear uma revista de ténis. Cinco minutos
depois, as meninas comecaram a sair das quadras. Seus sorrisos
desapareciam quando elas saiam de dentro da bolha pressurizada, as cabecas
baixando diante do peso dos olhares das maes. Suzze veio logo depois. Uma



das maes a deteve, mas ela cortou a conversa. Sem diminuir o passo, passou
por Myron fazendo um gesto para que a seguisse. Um alvo em movimento,
pensou ele. Mais dificil de ser interceptado pelos pais e maes.

Ela entrou em sua sala e fechou a porta atras de Myron.

— Nao esta dando certo — disse Suzze.

— O que nio esta dando certo?

— A academia.

— Parece bastante cheia - disse Myron.

Suzze se deixou cair na cadeira diante da mesa.

— Quando comecei, achava que nosso conceito era incrivel: uma academia
de ténis para jogadoras de alto nivel que também as deixaria respirar, viver e
ter mais equilibrio. Meus argumentos eram 6bvios, que um ambiente assim
as tornaria pessoas mais bem adaptadas, mais felizes, mas, a longo prazo,
também faria delas jogadoras melhores.

- E?

— Bom, como é que se define o que é “a longo prazo’? Mas a verdade é que
meu conceito nao esta dando certo. Elas ndo estdao jogando melhor. Criancas
obstinadas e sem interesse algum por artes, teatro, musica ou amigos: sao
essas que viram as melhores atletas. Aquelas cujo tnico desejo ¢ aniquilar,
destruir, ndo ter misericordia: sdo essas pessoas que ganham.

— Vocé acredita mesmo nisso?

— E vocé nao?

Myron nio disse nada.

— E os pais também percebem. Suas filhas sdo mais felizes aqui. Nao ficam
esgotadas tao répido como seria nos centros de treinamento mais intensivos,
mas ¢é para la que as melhores jogadoras estao indo.

— Isso é pensar a curto prazo — disse Myron.

— Pode até ser. Mas, se elas chegarem ao limite da exaustdo aos 25 anos,
bom, de toda forma isso ja é uma idade avancada na carreira. Elas tém que
ganhar agora. Nos entendemos isso, nao ¢, Myron? Fomos abengoados do
ponto de vista atlético, mas, sem aquele instinto assassino, aquela parte que



torna a pessoa um grande competidor, ainda que ndo um grande ser
humano, ¢ dificil fazer parte da elite.

— Vocé estd dizendo entdo que noés éramos assim? — perguntou Myron.

— Nao, eu tinha a minha mae.

- E eu?

Suzze sorriu.

— Eu me lembro de vocé jogando pela Duke na final do campeonato da
liga universitaria. A expressao no seu rosto... vocé preferia morrer a perder a
partida.

Por alguns segundos, ninguém disse nada. Myron ficou olhando para os
troféus de ténis, aquelas bugigangas reluzentes que representavam o sucesso
de Suzze. Por fim, ela perguntou:

— Vocé viu mesmo Kitty ontem a noite?

- Vi.

- E o0 seu irmao?

Myron fez que nao com a cabega.

— Pode ser que Brad estivesse 14, mas nao o vi.

— Esta pensando a mesma coisa que eu? — perguntou Suzze.

Myron se remexeu na cadeira.

— Vocé acha que foi Kitty quem postou o “ndo é dele”?

— Estou pensando nessa possibilidade — respondeu Suzze.

— Nao vamos tirar conclusdes precipitadas. Vocé disse que queria me
mostrar uma coisa. Sobre Kitty.

- Foi.

Ela comegou a morder o labio, algo que Myron ndo a via fazer hd anos.
Ele aguardou, dando-lhe um pouco de tempo e de espaco.

— Ontem, depois da nossa conversa, comecei a procurar.

— Procurar o queé?

— Sei la, Myron - respondeu ela, uma leve impaciéncia transparecendo. —
Alguma coisa, uma pista, ndo sei.

— Entendi.

Suzze comegou a digitar no computador.



— Ai comecei a olhar minha Fan Page do Facebook, onde postaram a
mentira. Vocé sabe alguma coisa sobre como as pessoas se tornam suas fas?

— Imagino que elas simplesmente cliquem em “curtir”.

— Isso. Entdo resolvi fazer o que vocé tinha sugerido. Comecei a procurar
ex-namorados, rivais do ténis, musicos demitidos... alguém que pudesse
querer nos prejudicar.

- E?

Suzze continuava digitando.

— E comecei a olhar as pessoas que tinham curtido recentemente a Fan
Page. Bom, eu agora tenho 45 mil fas, entdo levou algum tempo. Mas acabei
encontrando...

Ela deu um clique no mouse e aguardou.

— Pronto, aqui. Acabei encontrando este perfil de uma pessoa que se
inscreveu trés semanas atras. Achei bem estranho, principalmente depois do
que vocé me contou sobre ontem a noite.

Ela fez um gesto para Myron, que se levantou e deu a volta na mesa para
ver o que havia na tela do computador. Mas na verdade ndo ficou tao
surpreso assim ao ler o nome em destaque no alto da pagina.

Kitty Hammer Bolitar.



Kirry Hammer soLmar.

De volta a privacidade de seu escritério, Myron examinou com mais
atencdo a pagina do Facebook. Quando viu a foto do perfil, ndo teve
davidas: era mesmo sua cunhada. Mais velha, com certeza. Um pouco mais
madura. O rosto ainda tinha um aspecto atrevido, atraente, a beleza de sua
época de tenista um pouco endurecida. Passou alguns instantes encarando a
foto e tentou reprimir o ddio que vinha a tona sempre que pensava nela.

Kitty Hammer Bolitar.

Esperanza entrou e sentou-se ao seu lado sem dizer nada. Outra pessoa
teria pensado que Myron iria preferir ficar sozinho. Mas Esperanza o
conhecia bem demais. Ela olhou para a tela.

— Nossa primeira cliente - falou.

— Pois ¢ — disse Myron. — Vocé a viu na boate ontem a noite?

— Nao. Ouvi vocé chamar o nome dela, mas quando me virei ela ja tinha
ido embora.

Kitty tinha 43 amigos. Myron leu os posts do mural. Eram poucos.
Algumas pessoas que jogavam Mafia Wars, Farmville ou promoviam
enquetes.

— Em primeiro lugar - disse ele —, vamos checar a lista dos amigos dela e
ver se ha alguém que conhecemos.

- Ok.

Myron clicou em um album de fotos chamado BRAD E KITTY - UMA
HISTORIA DE AMOR. Entdo comecgou a olhar as fotos, com Esperanza ao seu
lado. Durante um longo tempo, nenhum dos dois disse nada. Myron apenas
clicava, olhava, clicava. Uma vida inteira. Era isso que ele estava vendo.
Costumava rir de redes sociais, ndo as entendia, e vivia pensando em todas



as coisas estranhas e quase perversas relacionadas a elas, mas o que estava
vendo ali, o que desfilava na sua frente, clique apds clique, era nada mais
nada menos do que uma vida inteira ou, no caso, duas.

As vidas de seu irmao e de Kitty.

Myron viu Brad e Kitty envelhecendo. Havia fotos em uma duna de areia
na Namibia, fazendo caminhadas pelos cénions da Catalunha, visitando a
Ilha de Pdscoa, ajudando os habitantes de Cuzco, praticando cliff diving na
Italia, fazendo mochildo pela Tasmania, participando de escavagoes
arqueoldgicas no Tibete. Em algumas imagens, como naquelas em que
apareciam com moradores de aldeias em Mianmar, Kitty e Brad estavam
vestidos com roupas tipicas. Em outras, usavam bermuda cargo e camisa de
malha. Quase sempre estavam de mochila. Brad e Kitty muitas vezes
posavam de rosto colado, o sorriso de um quase se fundindo com o do
outro. Os cabelos de Brad eram sempre uma confusao de caracois castanhos,
as vezes tdo compridos e indisciplinados que pareciam os de um rastafari.
Brad nao tinha mudado muito. Myron achou que talvez o nariz estivesse um
pouco mais torto — ou talvez ele estivesse apenas projetando no irmao algo
referente a ele.

Kitty havia emagrecido. Seu corpo agora tinha um aspecto ao mesmo
tempo musculoso e fragil. Myron seguiu clicando. A verdade — uma verdade
que deveria té-lo deixado feliz — era que Brad e Kitty estavam radiantes em
todas as fotos.

— Eles parecem bem felizes - comentou Esperanza, como se estivesse
lendo seus pensamentos.

- E.

— Mas sao fotos de férias. Nao querem dizer nada - emendou ela.

— Isso ndo sdo férias — disse Myron. - E a vida deles.

Natal em Serra Leoa. Dia de A¢do de Gracas em Sitka, no Alasca. Outra
festividade qualquer no Laos. No campo em que deveria ter informado seu
endereco, Kitty havia escrito “Recantos desconhecidos do planeta Terra” e
no campo da profissao: “ex-prodigio do ténis infeliz e atual nomade feliz



tentando melhorar o mundo”. Esperanza apontou para o texto e fingiu enfiar
o dedo na garganta para vomitar.

Quando acabaram de olhar o primeiro album, Myron voltou para a
pagina de fotos. Havia dois outros dlbuns — um se chamava MINHA FAMILIA
e o outro, A MELHOR COISA DE NOSSAS VIDAS - NOSSO FILHO MICKEY.

— Tudo bem com vocé? - perguntou Esperanza.

- Tudo.

— Entao vamos logo com isso.

Myron clicou no album de Mickey e a tela carregou as imagens em
miniatura. Ele passou alguns instantes com os olhos fixos na tela e a mao
parada sobre o mouse. Esperanza nio se mexeu. Entdo, de maneira quase
mecanica, Myron comecou a clicar nas fotografias do menino, comegando
quando Mickey era um recém-nascido e terminando em algum momento
recente, quando ele devia ter uns 15 anos. Esperanza se curvou para ver
melhor, olhando as imagens passarem, e entao, baixinho, sussurrou:

— Ai, meu Deus.

Myron nao disse nada.

— Volte - disse ela.

— Para qual?

— Vocé sabe qual.

Ele obedeceu. Voltou para a fotografia de Mickey jogando basquete. Havia
varias imagens dele encestando a bola — no Quénia, na Sérvia, em Israel -,
mas numa foto em especial Mickey estava fazendo um lancamento ao
mesmo tempo que dava um salto para tras, num arremesso conhecido como
fadeaway jumper. Tinha o pulso flexionado e a bola estava junto a sua testa. O
adversario, mesmo mais alto do que ele, tentava bloquear o arremesso, mas
sem sucesso. Mickey sabia saltar, sim, mas sabia também executar o
movimento para trds, afastando-se daquela mao esticada para uma posicao
segura. Myron praticamente pode ver o suave lancar da bola, a forma como
se alcaria ao ar girando para tras no préprio eixo.

— Posso afirmar o 6bvio? - perguntou Esperanza.

— Fique a vontade.



— Esse jeito é todo seu. Poderia ser vocé na foto.

Myron nao respondeu.

— S6 que na época vocé fazia aquele permanente ridiculo.

— Nao era permanente.

— Ta bom, os cachos naturais que sumiram quando vocé fez 22 anos.

Siléncio.

— Quantos anos ele deve ter agora? — indagou Esperanza.

- Uns 15.

— Parece mais alto do que voceé.

— Talvez seja.

— Nao ha duvida de que é um Bolitar. Tem o seu tipo fisico e os olhos do
seu pai. Gosto dos olhos do seu pai. Tém alma.

Myron nao disse nada. Apenas ficou olhando para as fotos do sobrinho
que nao conhecia. Tentou organizar as emocdes que ricocheteavam dentro
dele, entdo decidiu simplesmente aceita-las.

— E ai, qual vai ser o seu préximo passo? — perguntou Esperanza.

— Encontrar os trés.

— Por queé?

Myron ndo respondeu. Imaginou que fosse uma pergunta retdrica, ou
talvez apenas nao tivesse uma boa resposta. Depois que Esperanza saiu, ele
retornou as fotos de Mickey, dessa vez com mais calma. Ao terminar, clicou
no icone de mensagens. A foto do perfil de Kitty surgiu na tela. Ele digitou,
apagou, tornou a digitar. Nao encontrava as palavras certas, por mais que
tentasse. Além disso, o texto estava ficando longo demais, cheio de
explicacdes, racionalizacdo e especulagdes psicoldgicas, com uma
quantidade excessiva de “por outro lado”. No final, Myron acabou fazendo
uma ultima tentativa com quatro palavras:

Por favor, me perdoe.

Olhou para a mensagem, balangou a cabega e, entdo, antes que mudasse
de ideia, clicou em ENVIAR.

L 2 2 4



Win ndo apareceu nesse dia. Seu escritério costumava ficar dois andares
acima, em uma enorme sala de canto da Lock-Horne Investimentos, mas,
quando Myron passou por um periodo dificil e demasiadamente longo, Win
desceu para a MB Representacdes (tanto no sentido literal quanto no
figurado) para ajudar Esperanza e garantir aos clientes que continuavam em
boas maos.

Era comum Win ndo aparecer no escritério e ndo dar noticias. Ele sumia
bastante — ndo muito, nos ultimos tempos, mas quando sumia, isso
costumava ser um mau sinal. Myron ficou tentado a ligar para ele, mas,
como Esperanza dizia, ele ndo era mae nem dela nem de Win.

O restante do seu dia foi dedicado aos clientes. Um deles estava chateado
porque a MB Representacdes negociara seu passe recentemente. Outro
porque ndo negociara. Uma terceira cliente estava chateada por ter sido
forcada a comparecer a pré-estreia de um filme em seda de luxo, quando
haviam lhe prometido uma limusine. Outro estava chateado (notem bem o
padrdo) porque nao conseguia encontrar a chave do quarto de hotel em que
estava hospedado em Phoenix.

— Por que é que eles usam essas porcarias desses cartdes em vez de uma
chave, Myron? Lembra a época em que as chaves eram enormes e ainda
tinham aquelas placas de acrilico penduradas nelas? Essas eu nunca perdia.
Daqui para a frente, s6 me hospede em hotéis com chaves assim, ta?

— Claro - respondeu Myron.

Um bom agente precisava ter multiplas personalidades - negociador,
intermediador, amigo, consultor financeiro (Win cuidava dessa parte quase
toda), corretor, assistente pessoal, agente de viagens, relagdes-publicas,
motorista, baba, figura paterna. Mas o que realmente agradava aos clientes
era ter um agente mais empolgado com os interesses deles do que eles
proprios. Dez anos antes, durante uma negociagao tensa com o presidente
de um time, um cliente tinha puxado uma conversa com Myron:

“Nao estou levando o que ele diz para o lado pessoal”

“Bom, seu agente estd.”



“E por isso que nunca vou abandonar vocé”, o cliente respondera, com um
SOITISO.

E um didlogo que resume bem o melhor relacionamento possivel entre
um agente e seus clientes.

As seis da tarde, Myron fez a curva ja familiar e entrou na rua da sua
infancia no paraiso de Livingston, Nova Jersey. Como boa parte dos
suburbios em torno de Manhattan, aquela area havia sido considerada zona
rural até o inicio da década de 1960, quando alguém percebeu que ela ficava
a menos de uma hora da cidade. Dai para a invasdo por residéncias e
familias foi um pulo. Muitas mansdes exageradamente grandes — o maior
espaco interno que coubesse dentro de um terreno minusculo - haviam
surgido nos ultimos anos, mas por enquanto nao na sua rua. Quando Myron
parou o carro em frente a segunda casa a partir da esquina, a mesma em que
havia morado por quase toda a vida, a porta da frente se abriu e sua mae foi
recebé-lo.

Nao fazia muito tempo — uns poucos anos, ndo mais do que isso —, sua
mae teria corrido pela calcada para lhe dar as boas-vindas, como se
estivessem em uma pista de pouso e ele fosse um prisioneiro de guerra
voltando para casa. Nesse dia, ela ficou na soleira da porta. Myron beijou
seu rosto e lhe deu um abraco apertado. Pdde sentir o leve tremor do
Parkinson. Seu pai estava logo atras dela, paciente e observador como
sempre, esperando sua vez. Myron também lhe deu um beijo, porque era
assim que se fazia naquela familia.

Os dois ficaram muitos felizes em vé-lo e, sim, naquela idade ele nao
deveria mais ligar para essas coisas, mas ligava, e dai? Seis anos antes,
quando o pai enfim se aposentara e o casal decidira se mudar para o sul,
para Boca Raton, Myron havia comprado a casa de sua infancia. Sim, os
adeptos da psiquiatria cogariam o queixo e murmurariam alguma coisa
sobre desenvolvimento retardado ou incapacidade para cortar o cordao
umbilical, mas Myron considerara a compra uma questdo pratica. Seus pais
usariam muito a casa. Precisariam de um lugar para ficar quando fossem
visita-lo. Além do mais, era um bom investimento e Myron nao tinha outros



imoveis. Ele poderia ficar no edificio Dakota e ir para 1a sempre que quisesse
fugir da correria da cidade grande.

Myron Bolitar, mestre em racionalizagdo.

Podia até ser. Recentemente, ele tinha feito algumas mudangas na casa:
modernizara os banheiros, pintara as paredes com cores neutras, reformara
a cozinha - e, mais importante, para que os pais ndo precisassem subir e
descer escadas, Myron havia transformado o escritério do térreo em uma
suite para eles. Primeira reacdo de sua mae: “Isso ndo vai desvalorizar o
imdvel?” Depois de ele lhe garantir que ndo — embora na verdade nao fizesse
a menor ideia —, ela se adaptou muito bem ao novo quarto.

A televisao estava ligada.

— O que vocés estdo vendo? — perguntou Myron.

— Seu pai e eu nao assistimos a mais nada na TV. Usamos aquele aparelho
de TVR para gravar os programas.

- PVR - corrigiu seu pai.

— Obrigada, Ed Sullivan. Senhoras e senhores, palmas para nosso querido
apresentador. TVR, PVR, ¢é tudo a mesma coisa. Nds gravamos o programa,
depois assistimos pulando os comerciais, Myron. Poupa tempo.

Ela bateu com o dedo na propria témpora, ressaltando a inteligéncia
daquilo.

— Mas a que vocés estavam assistindo, entdo?

— Eu - respondeu seu pai, enfatizando a palavra — ndo estava assistindo a
nada.

— E, uma pessoa requintada como ele nunca assistiria 2 TV. E olha que
estamos falando do mesmo homem que quer comprar o boxe de DVDs do
Carol Burnett Show e ainda sente saudades do programa do Dean Martin.

Seu pai s6 fez dar de ombros.

- Enquanto a sua mde — prosseguiu ela, deleitando-se com a terceira
pessoa — é uma pessoa antenada, muito mais atualizada e assiste a reality
shows. Pode me processar se quiser, mas ¢ disso que eu gosto. Estou até
pensando em escrever uma carta para aquela tal de Kourtney Kardashian.
Sabe quem é?



— Finja que eu sei.

— Que fingir, que nada. Vocé sabe muito bem. Nao precisa ter vergonha
de dizer. Pena ela ainda estar namorando aquele imbecil alcodlatra que usa
aquele terno ridiculo em tom pastel. Ela ¢ uma garota bonita. Poderia
arrumar alguém muito melhor, vocé nao acha?

Myron esfregou as maos.

— Quem esta com fome?

Eles foram de carro até o Baumgart’s e pediram frango kung pao e varias
entradas. Seus pais antigamente tinham um apetite digno de jogadores de
rugbi em um churrasco, mas agora comiam pouco e mastigavam devagar.
De uma hora para outra, tudo neles havia se tornado delicado.

— Quando é que nds vamos conhecer a sua noiva? — quis saber a mae.

— Em breve.

— Acho que vocés deveriam fazer um festao de casamento. Como Khloe e
Lamar.

Myron olhou para o pai com um ar de quem ndo estava entendendo. Ele
explicou:

— Khloe Kardashian.

— Além do mais - prosseguiu sua mae —, Kris e Bruce conheceram Lamar
antes do casamento e ele e Khloe mal se conheciam! Vocé conhece Terese ha
quanto tempo? Dez anos?

— Por ai.

— E onde vocés vao morar? — perguntou ela.

— Ellen - disse o pai com aquela voz conhecida.

— O que é que tem? Onde?

— Nao sei — respondeu Myron.

— Nao quero me intrometer — comegou ela, o que nada mais era do que
um preambulo da intromissao -, mas eu ndo ficaria com a nossa antiga casa.
Quer dizer, ndo iria morar la. Seria muito esquisito, a sensa¢ao de apego,
essas coisas. Vocés precisam de um lugar seu, um lugar novo.

— EL.. - tentou dizer seu pai.

— Vamos ver como as coisas vao ficar, mae.



— S6 estou dizendo.

Quando terminaram de comer, Myron levou os pais de volta para casa.
Sua mae pediu licenca dizendo que estava cansada e queria se deitar um
pouco.

— Fiquem conversando vocés — disse ela.

Myron olhou preocupado para o pai, que respondeu com um olhar que
dizia para ficar tranquilo. Enquanto a porta se fechava, ele ergueu um dedo
no ar. Alguns instantes depois, Myron escutou o som metalico que sup0s ser
a voz de um dos membros da familia Kardashian: “Ai, meu Deus, se esse
vestido fosse um pouquinho sé mais curto, seria um top.”

Seu pai deu de ombros.

— Ela anda obcecada. Mas é uma obsessao inofensiva.

Os dois se encaminharam para o deque de madeira nos fundos da casa. O
deque tinha levado quase um ano para ficar pronto e era sélido o bastante
para resistir a um tsunami. Eles pegaram as cadeiras de varanda com
almofadas desbotadas pelo tempo e as posicionaram de frente para o quintal
dos fundos, que para Myron sempre seria seu estadio particular. Ele e Brad
haviam passado horas jogando ali. A arvore de tronco bifurcado era a
primeira base, um pedago de grama permanentemente queimado era a
segunda e a terceira base era uma pedra enterrada no chao. Quando eles
acertavam a bola com forca, ela ia parar na horta da Sra. Diamond, que
aparecia usando seu “vestido de ficar em casa” e gritava para os irmaos nao
invadirem sua propriedade.

Myron ouviu risadas vindas de uma festa trés casas adiante.

— Os Lubetkin estao fazendo um churrasco?

— Os Lubetkin se mudaram faz quatro anos — respondeu seu pai.

— Quem mora la agora?

— Eu ndo moro mais aqui — disse o pai, balangando os ombros.

— Mesmo assim. Sempre éramos convidados para todos os churrascos.

— Na nossa época, sim - retrucou o pai. — Quando conheciamos todos os
vizinhos, quando nossos filhos eram pequenos e frequentavam as mesmas



escolas e jogavam nos mesmos times. Agora chegou a vez de outras pessoas.
E assim que tem de ser. E preciso se desapegar das coisas.

Myron franziu a testa.

— Quem diria. O senhor geralmente ¢ tao sutil.

Seu pai deu uma risadinha.

— Pois é, desculpe. Entao vamos aproveitar que eu estou desempenhando
este novo papel: o que houve?

Myron pulou a parte do “como é que vocé sabe?” porque de nada iria
adiantar. O pai estava usando uma camisa de golfe, muito embora nunca
tivesse praticado o esporte. Os pelos grisalhos do seu peito despontavam do
decote em V. Ele desviou os olhos, pois sabia que o filho ndo gostava muito
de olhares intensos.

Myron decidiu ir direto ao assunto.

— Vocés tém recebido noticias de Brad?

Se o pai ficou surpreso por Myron pronunciar esse nome — era a primeira
vez que ele o ouvia do filho em mais de 15 anos —, ndo demonstrou nada.
Tomou um gole de cha gelado e fingiu pensar um pouco antes de responder.

— Recebemos um e-mail, deve ter sido ha um més.

— Onde ele estava?

— No Peru.

- E Kitty?

- O que tem ela?

— Estava com ele?

— Imagino que sim - respondeu o pai, virando para encara-lo. - Por qué?

— Acho que vi Kitty ontem a noite em Nova York.

Seu pai tornou a se recostar na cadeira.

— Imagino que seja possivel.

— Eles ndo teriam entrado em contato com vocés se estivessem por aqui?

— Talvez. Posso mandar um e-mail para ele perguntando.

— Faria isso?

— Claro. Nao quer me contar a historia toda?



Myron contou por alto. Disse que estava procurando Lex Ryder quando
vira Kitty. Seu pai ouvia e balangava a cabe¢a. Quando Myron terminou, ele
disse:

~ Nao costumo receber muitas noticias deles. As vezes ficam meses sem
entrar em contato. Mas ele esta bem. O seu irmao. Acho que foi feliz.

— “Foi™?

— Como assim?

— O senhor disse “foi feliz”. Por que nao disse que ele “¢é feliz”?

— Os ultimos e-mails dele — respondeu seu pai. — Nao sei, eles t¢ém andado
diferentes. Mais formais, talvez. Ele conta as novidades e sd. Mas ¢ bem
verdade que ndo somos muito intimos. Nao me leve a mal. Eu amo o seu
irmao. Amo-o tanto quanto amo vocé. Mas n6s ndo somos particularmente
proximos.

Seu pai tomou outro gole de cha gelado.

— Mas antigamente eram - disse Myron.

~ Na verdade, ndo. E claro que, quando ele era jovem, todos noés
participavamos mais da vida dele.

— E 0 que mudou isso?

Seu pai sorriu.

— Para vocé, a culpada foi Kitty.

Myron nao disse nada.

— Vocé acha que vai ter filhos com Terese? — perguntou seu pai.

A mudanga de assunto o surpreendeu. Myron nio soube muito bem
como responder.

— E um assunto delicado - disse ele devagar.

Terese nao podia mais ter filhos. Ele ainda nao tinha contado isso aos pais
porque, antes de leva-la a bons médicos, nem ele estava pronto para aceitar
esse fato. De qualquer forma, ndo era o momento de abordar a questao.

— Ja estamos meio velhos para isso, mas quem sabe?

— Bom, seja como for, deixe eu lhe dizer uma coisa sobre a paternidade,
uma coisa que os livros de autoajuda e as revistas de pais e filhos nunca
dizem.



Seu pai se virou para ele e chegou mais perto.

— Nos, pais e maes, supervalorizamos nossa importancia.

— Estd sendo modesto.

— Nao estou, ndo. Eu sei que vocé considera sua mae e seu pai incriveis.
Fico feliz com isso. Fico mesmo. Talvez para vocé nds tenhamos sido
mesmo, embora vocé tenha apagado muitas das coisas ruins.

— Como por exemplo?

— Nao vou ficar remoendo meus proprios erros. De qualquer forma, isso
ndo vem ao caso. Acho que fomos bons pais. A maioria das pessoas é. A
maioria faz o melhor que pode e, se comete erros, é por excesso de zelo. A
verdade é que, na melhor das hipodteses, os pais sdo como mecanicos de
automdveis. Nos podemos regular o motor e verificar o nivel da agua.
Podemos trocar pegas, checar o dleo, fazer uma revisdo geral antes de
coloca-lo na estrada. Mas o carro continua sendo o carro. Quando ele chega,
ja é um Jaguar, um Toyota ou um Prius. Nao d4 para transformar um Toyota
em Jaguar.

Myron fez uma careta.

— Transformar um Toyota em Jaguar?

— Vocé entendeu. Sei que a comparagao nao é das melhores. Pensando
bem, ela nem serve, porque soa como um juizo de valores, como se o Jaguar
fosse melhor do que o Toyota ou algo assim. E nio é. E s6 um carro
diferente, com necessidades diferentes. Alguns filhos sdo timidos, outros sao
extrovertidos, alguns gostam de ler, outros sdo bons atletas... Seja como for,
a forma como vocé cria seus filhos acaba nao influenciando tanto. E claro
que nds podemos inculcar valores, esse tipo de coisa, mas, quando tentamos
mudar o jeito como as coisas sdo, em geral s6 fazemos besteira.

- Quando tentam transformar o Toyota em Jaguar? — perguntou Myron.

— Engracadinho.

Nao muito tempo atras, antes de fugir para Angola e em circunstancias
bem diferentes, Terese havia defendido a mesma tese em uma conversa com
ele. A natureza vence a cultura, insistira ela. Ouvir isso dela tinha sido ao



mesmo tempo reconfortante e assustador, mas ali, sentado no deque ao lado
de seu pai, Myron nao concordava tanto assim com a ideia.

— Brad nio foi feito para ficar em casa ou criar raizes - disse seu pai. — Ele
vivia se cogando para ir embora. O destino dele era viajar por ai. Acho que
ele ¢ um ndmade, como nossos antepassados. Entdo sua mae e eu o
deixamos ir. Quando vocés eram criangas, os dois eram atletas incriveis.
Vocé adorava competir. Brad, ndo. Ele detestava. Isso ndo o torna melhor
nem pior, apenas diferente. Meu Deus, estou exausto. Chega de papo.
Imagino que vocé tenha um motivo muito bom para tentar encontrar seu
irmao depois de todos esses anos.

— Tenho, sim.

— Otimo. Porque, apesar do que eu acabei de falar, a briga entre vocés dois
foi uma das maiores tristezas da minha vida. Seria muito bom ver vocés
fazerem as pazes.

Siléncio. Um siléncio que foi quebrado pela vibracao do celular de Myron.
Ao verificar o identificador de chamadas, ele ficou surpreso ao constatar que
a ligacdo era de Roland Dimonte, o agente do Departamento de Policia de
Nova York que o havia ajudado na boate na noite anterior. Dimonte era um
amigo/adversario seu de muito tempo atras.

— Tenho que atender - disse Myron.

Seu pai gesticulou para ele fazé-lo.

- Alo?

— Bolitar? - vociferou Dimonte. — Pensei que ele tivesse parado com essa
merda.

— Ele, quem?

— Vocé sabe quem. Cadé o maluco do Win?

- Nao sei.

— Bom, é melhor encontrar.

— Por qué? O que houve?

— Estamos com um baita problema, foi o que houve. Encontre-o agora.



M vron Estava no PRONTO-SOCORRO, olhando através do vidro coberto por
uma tela de metal. Roland Dimonte estava a sua esquerda. Fedia a fumo de
mascar e algo que lembrava logdo pds-barba estragada. Apesar de ser
nascido e criado em Hell’s Kitchen, em Manhattan, Dimonte gostava do look
de cauboi urbano e, nesse dia, usava uma camisa justa brilhante com botdes
de pressio e botas tao chamativas que poderiam muito bem ter sido
roubadas de uma cheerleader de time de futebol americano. Seus cabelos eram
uma versdo aprimorada de mullet ao estilo ex-jogador que vira comentarista
de canal de TV local. Myron podia sentir os olhos de Dimonte cravados
nele.

Deitado em um dos leitos, com os olhos bem abertos a encarar o teto e
tubos saindo de pelo menos trés lugares diferentes, estava Kyle Decotado,
chefe dos segurangas da boate Three Downing.

— O que aconteceu com ele? — perguntou Myron.

— Varias coisas — respondeu Dimonte. - Mas a principal delas é uma
ruptura renal. Segundo o médico, foi causada “por um traumatismo
abdominal preciso e intenso’, palavras dele. Muita ironia, ndo acha?

— Como assim, ironia?

— Bom, 0 nosso amigo vai passar um bom tempo mijando sangue. Talvez
vocé se lembre da noite passada. Foi exatamente isso que a nossa vitima
disse que iria acontecer com vocé.

Dimonte cruzou os bragos para acentuar o efeito de suas palavras.

— Vocé por acaso acha que fui eu quem fez isso?

Dimonte franziu o cenho.

— Sera que a gente pode fingir, s6 por alguns instantes, que nao sou um
idiota desmiolado qualquer?



Ele estava segurando uma lata vazia de Coca-Cola. Soltou la dentro uma
cusparada de fumo.

— Nao, eu nao acho que foi vocé. Nos dois sabemos muito bem quem foi.

Myron meneou o queixo em direc¢do ao leito de hospital.

— O que Kyle disse?

— Que foi assaltado. Que um bando de caras invadiu a boate e o pegou de
surpresa. Ele ndo viu nenhum rosto, ndo consegue identifica-los e, de toda
forma, ndo quer dar queixa.

— Talvez seja verdade.

— E talvez uma das minhas ex-mulheres ligue dizendo que nao preciso
mais pagar a pensao.

— O que vocé quer que eu diga, Rolly?

— Pensei que vocé o mantivesse sob controle.

— Vocé nao sabe se foi Win.

— Nos dois sabemos que foi Win.

Myron deu um passo para longe do vidro.

— Deixe-me formular a frase de outra maneira. Vocé nao tem nenhuma
prova de que tenha sido Win.

~ E claro que tenho. O banco que fica em frente a boate tem uma ciAmera
de seguranca. Ela filma a drea toda. As imagens mostram Win abordando
nosso amigo de peitorais avantajados ali. Os dois conversam por alguns
segundos, depois entram juntos na boate.

Dimonte parou de falar e desviou os olhos para longe.

— Que estranho - disse ele.

- O qué?

— Win em geral é bem mais precavido. A idade deve estar fazendo com
que fique descuidado.

Pouco provavel, pensou Myron.

— E as cameras de seguranca dentro da boate?

- O que € que tem?

— Vocé disse que Win e nosso amigo Kyle entraram de novo na boate. O
que as imagens das cameras internas mostram?



Dimonte tornou a cuspir dentro da lata, esforcando-se para disfarcar o
que sua linguagem corporal revelava.

— Ainda estamos examinando as imagens.

— Ahn, serd que a gente pode fingir, s6 por alguns instantes, que nao sou
um idiota desmiolado qualquer?

— Sumiram, td? Segundo Kyle, o cara que o surpreendeu deve ter levado
as gravagoes.

— Faz sentido.

— Bolitar, olhe para o estado do cara.

Myron olhou. Os olhos de Kyle continuavam fixos no teto. Estavam
marejados.

— Quando nds o encontramos ontem a noite, a Taser que ele usou em
vocé estava caida no chdo ao lado dele. As pilhas estavam descarregadas de
tanto uso. Ele estava tremendo, quase catatonico. Tinha cagado na calga.
Ficou 12 horas sem conseguir articular uma palavra. Mostrei a ele uma foto
de Win e ele comegou a solucar tanto que o médico teve de seda-lo.

Myron tornou a olhar para Kyle. Pensou na Taser, no brilho nos olhos de
Kyle ao apertar o gatilho, pensou em como ele mesmo havia chegado perto
de ir parar num leito daqueles. Entao Myron se virou e olhou para Dimonte.
Sua voz saiu sem qualquer entonagao.

— Nossa. Realmente. Me. Sinto. Péssimo. Por. Ele.

Dimonte s6 fez sacudir a cabeca.

— Ja posso ir? — perguntou Myron.

— Vai voltar para o apartamento no Dakota?

- Vou.

— Pusemos um agente ld& para esperar por Win. Quero ter uma
conversinha com ele quando chegar.

L X X J
— Boa noite, Sr. Bolitar.

— Boa noite, Vladimir - cumprimentou Myron ao passar depressa pelo
porteiro do Dakota e pelo famoso portao de ferro forjado.



Havia uma viatura parada em frente ao prédio, enviada por Dimonte.
Quando Myron chegou ao apartamento de Win, encontrou-o iluminado por
luzes baixas.

Win estava sentado em sua poltrona cub com uma taca de conhaque na
mao. Myron ndo se espantou ao vé-lo. Como a maior parte dos prédios com
um passado célebre, o Dakota tinha passagens subterraneas. Uma delas, que
Win havia lhe mostrado, comecava no subsolo de um arranha-céu perto da
Columbus Avenue, outra, um quarteirdo ao norte dali, quase no Central
Park. Myron tinha certeza de que Vladimir sabia da presenga de Win, mas
que nao diria nada. Nao era a policia quem pagava a gratificacdo de Natal do
porteiro.

— E eu pensando que vocé tivesse saido ontem a noite atras de sexo casual
— disse Myron. — Agora sei que foi para espancar Kyle.

Win sorriu.

— E quem disse que eu nao podia fazer as duas coisas?

— Nao tinha a menor necessidade.

- O sexo? Bom, nunca tem, mas isso ndo chega a ser empecilho para
homem nenhum, nio é mesmo?

— Muito engracado.

Win uniu as pontas dos dedos, mantendo as palmas afastadas.

— Vocé acha que é o primeiro cara que Kyle arrastou para aquela sala
marrom ou s6 o primeiro a se safar sem uma visita ao hospital?

— O cara é mau, e dai?

— O cara é muito mau. Trés queixas de espancamento no ano passado e,
nos trés casos, testemunhas da boate ajudaram a livrar a cara dele.

— Ai vocé foi e resolveu o assunto.

- E o que eu faco.

— Nao ¢ trabalho seu.

— Mas eu gosto muito.

Nao adiantava abordar esse assunto agora.

— Dimonte quer falar com vocé.



— Eu sei. Mas nao quero falar com ele. Entao meu advogado vai ligar
daqui a meia hora e dizer a ele que, a ndo ser que tenha um mandado de
prisdo, nds nao vamos conversar. Fim de papo.

— Ajudaria alguma coisa se eu dissesse que vocé nao deveria ter feito isso?

— Espere ai - disse Win, comec¢ando a fazer sua mimica de musico. -
Preciso afinar meu violino primeiro.

— O que exatamente vocé fez com ele, afinal?

— Eles acharam a Taser? - quis saber Win.

— Acharam.

— Onde?

— Como assim, onde? Ao lado do corpo dele.

— Ao lado? — repetiu Win. - Ah. Bom, ele deve ter conseguido ajudar a si
mesmo pelo menos um pouco, entdo.

Siléncio. Myron abriu a geladeira e pegou uma caixinha de achocolatado.
O simbolo dos discos Blu-ray quicava na tela da TV.

— Como foi mesmo que Kyle falou? - disse Win, fazendo girar o conhaque
dentro da taca, as bochechas muito coradas. — Vai passar algum tempo
mijando sangue. Talvez tenha um osso quebrado ou dois. Mas vai se
recuperar.

— S6 nao vai falar.

— Ah, ndo. Falar ele nao vai nunca.

Myron se sentou.

— Vocé me dd medo.

— Bom, ndo gosto de me gabar - disse Win.

— Mesmo assim, nao foi uma decisdo muito sensata.

— Errado. Foi uma decisdo muitissimo sensata.

— Ah, é? Por qué?

— Tem trés coisas das quais vocé precisa se lembrar. Primeiro - Win
ergueu um dedo -, nunca machuco inocentes, s pessoas que merecem
muito. Kyle pertence a essa categoria. Segundo - outro dedo no ar -, faco
isso para nos proteger. Quanto mais medo eu meter nas pessoas, mais
seguros estaremos.



Myron quase sorriu.

— Foi por isso que vocé se deixou filmar por aquela camera na rua — disse
ele. - Queria que todo mundo soubesse que tinha sido vocé.

— Ja disse que ndo gosto de me gabar, mas sim, é isso. E terceiro - disse
Win, erguendo no ar mais um dedo -, sempre fago isso por motivos
diferentes de vinganga.

— Motivos como justiga?

— Como conseguir informagoes.

Win pegou o controle remoto e o apontou para a televisao.

— Kyle teve a bondade de me entregar todas as gravacoes feitas pelas
cameras de seguranca ontem a noite. Passei a maior parte do dia
examinando as imagens a procura de Kitty e Brad Bolitar.

Opa. Myron se virou para a tela.

- E ai?

— Ainda estou assistindo - disse Win —, mas até agora o negdcio nao esta
nada bom.

— Pode explicar?

— Por que explicar quando posso mostrar?

Win serviu uma segunda dose de conhaque e a ofereceu a Myron, que
recusou. Win deu de ombros, p0s a taga na mesa ao seu lado e apertou o
PLAY no controle remoto. O simbolo que quicava na tela foi substituido pela
imagem de uma mulher. Win apertou o PAUSE.

— E a melhor imagem do rosto dela que consegui.

Myron se inclinou para a frente. Uma das coisas mais interessantes a
respeito de imagens feitas por cameras de seguranca é que, como os
equipamentos ficam muito no alto, raramente se obtém bons angulos do
rosto das pessoas. Parece contraditorio, mas talvez ndo haja alternativa
melhor. Aquela imagem especifica estava um pouco borrada, mas bem
proxima. Myron supOs que fosse um zoom do rosto dela. De qualquer
maneira, ndo restavam mais davidas.

— Muito bem, entao sabemos que ¢ Kitty — disse Myron. — E Brad?

— Nenhum sinal dele.



— Entdo o que ha de nada bom no negécio, para usar as suas palavras?

Win pensou um pouco antes de responder.

— Bom, talvez “nada bom” tenha sido uma forma pouco eficaz de
apresentar os fatos — disse ele.

— E como é que vocé deveria ter apresentado os fatos?

Win bateu no queixo com o indicador.

— Muito, muito ruim.

Myron sentiu um calafrio e tornou a se virar para a tela. Win apertou
outro botao do controle remoto. A camera abriu a imagem.

— Kitty entrou na boate as 22h33 com umas 10 outras pessoas. O séquito
de Lex, por assim dizer.

Ali estava ela, blusa azul-turquesa, rosto palido. A camera era do tipo que
tirava fotos a cada dois ou trés segundos, produzindo um efeito
entrecortado, como daqueles livrinhos de imagens em movimento ou das
antigas gravacoes de video de Babe Ruth correndo pelo campo de beisebol.

— Isso foi gravado em um quartinho anexo a sala VIP as 22h47.

Pouco antes de ele e Esperanza chegarem, pensou Myron.

Win apertou um botdo de avango rapido e chegou a uma imagem
congelada. Mais uma vez, o angulo da cdmera era de cima. Era dificil ver o
rosto de Kitty. Ela estava com outra mulher e um homem de cabelos
compridos presos em um rabo de cavalo. Myron nédo os reconheceu. O cara
do rabo de cavalo tinha alguma coisa na mao. Um cadargo, talvez. Win
apertou PLAY e a cena ganhou vida. Kitty estendeu o brago. Rabo de Cavalo
chegou mais perto e passou o... ndo, ndo era um cadarco... em volta do
biceps dela e deu um né. Entdo deu umas batidinhas no brago dela usando
dois dedos e pegou uma seringa. Myron sentiu o coragdo desabar enquanto,
com movimentos precisos, Rabo de Cavalo espetava a agulha no bracgo de
Kitty, pressionava o émbolo, depois afrouxava o garrote em volta de seu
biceps.

— Nossa - disse Myron. - Isso é novidade até para ela.

— E - concordou Win. - Ela passou de cheiradora de coca a viciada em
heroina. Impressionante.



Myron balangou a cabega. Deveria ter ficado perplexo, mas,
lamentavelmente, ndo ficara. Pensou nas fotografias do Facebook, nos
grandes sorrisos, nas viagens em familia. Ele havia se enganado. Aquilo ndo
era uma vida. Era uma mentira. Uma grande mentira. Tipica de Kitty.

— Myron?

— Hein?

— Essa ndo é a pior parte - disse Win.

A unica resposta de Myron foi olhar para o velho amigo.

— Nao vai ser facil de assistir.

Win ndo era dado a exageros. Myron tornou a se virar para a TV e
esperou Win apertar o PLAY. Sem tirar os olhos da tela, pds o achocolatado
em cima de um descanso de copo e estendeu a mao. Win lhe entregou a
dose de conhaque que servira minutos antes. Myron pegou a taga, deu um
gole, fechou os olhos e deixou a bebida queimar sua garganta.

— Vou avancgar 14 minutos — disse Win. — Resumindo, isso que vocé vai
ver agora aconteceu alguns minutos antes de vocé esbarrar com ela na sala
VIP.

Win finalmente apertou o PLAY. A imagem era a mesma — 0 pequeno
cubiculo visto de cima. Mas desta vez havia apenas duas pessoas la dentro:
Kitty e 0 homem do rabo de cavalo comprido. Os dois estavam conversando.
Myron arriscou um olhar breve na dire¢ao de Win. O rosto do amigo, como
sempre, ndo deixava transparecer nada. Na tela, Rabo de Cavalo comec¢ou a
enroscar os dedos nos cabelos de Kitty. Myron apenas olhava. Kitty comegou
a beijar o pescoco do homem, a descer por seu peito desabotoando sua
camisa, até sua cabeca sumir do quadro. O homem deixou a cabega cair para
tras. Havia um sorriso estampado em seu rosto.

— Desligue isso — disse Myron.

Win apertou um botdo do controle. A tela ficou preta. Myron fechou os
olhos. Uma enorme tristeza e uma raiva profunda percorreram seu corpo
com igual intensidade. Suas témporas comegaram a latejar. Ele deixou a
cabeca cair entre as maos. Win agora estava em pé ao seu lado, com a méo



no seu ombro. Nao disse nada, apenas aguardou. Alguns instantes depois,
Myron abriu os olhos e endireitou o corpo.

— Vamos encontra-la — disse ele. — Custe o que custar, vamos encontra-la
agora.

L 2 2 4

— Nenhum sinal de Lex ainda - disse Esperanza.

Depois de mais uma noite dormindo mal, Myron estava sentado atras da
mesa de seu escritdrio. Seu corpo inteiro doia. A cabega latejava. Esperanza
estava sentada a sua frente, do outro lado da mesa. Big Cyndi estava apoiada
no batente da porta, sorrindo de um jeito que alguém com problemas de
visdo poderia chamar de comportado. Estava usando uma fantasia de Batgirl
roxa cintilante, uma réplica um pouco maior do que a que fora imortalizada
pela atriz Yvonne Craig no antigo seriado de TV. O tecido parecia esticado
nas costuras. Big Cyndi tinha uma caneta presa atras de uma orelha e um
Bluetooth encaixado na outra.

— Nenhuma movimentagdo do cartdo de crédito — disse Esperanza. - O
celular nao esta sendo usado. Na verdade, pedi até para o nosso velho amigo
PT. rastrear o smartphone dele por GPS. Esta desligado.

- Certo.

— Também conseguimos um close bastante bom do cara de rabo de cavalo
que, ahn, trocou intimidades com Kitty na Three Downing. Big Cyndi vai
dar uma passada na boate daqui a algumas horas com a foto e fazer
perguntas aos funciondrios.

Myron olhou para Big Cyndi. Ela bateu os cilios para ele. Imagine duas
tarantulas deitadas de costas pegando um bronze ao sol do deserto.

— Também demos uma checada no seu irmao e em Kitty — prosseguiu
Esperanza. — Nada nos Estados Unidos. Nenhum cartao de crédito,
nenhuma carteira de motorista, nenhum imdvel, nenhum penhor, nenhuma
declaragdo de imposto, nenhuma multa de estacionamento, nenhuma
certidao de casamento ou divorcio, nada.

— Tenho outra ideia — disse Myron. — Vamos dar uma olhada em Buzz.



— O roadie de Lex?

— Ele é mais do que um roadie. Enfim, o nome de Buzz é Alex I. Khowaylo.
Vamos tentar localizar os cartdes de crédito e o celular dele. Talvez esteja
ligado.

— Com licenga - disse Big Cyndi. - Meu telefone estd tocando.

Big Cyndi deu uma batidinha em seu Bluetooth e adotou sua voz de
recepcionista.

— Pois nao, Charlie? Esta bem. Sim, obrigada.

Myron sabia que Charlie era o seguranga que trabalhava na portaria do
prédio. Big Cyndi desligou o Bluetooth e tornou a falar com eles.

— Michael Davis, da Shears, esta subindo.

— Vocé atende? - perguntou-lhe Esperanza.

Myron aquiesceu.

- Pode mandar entrar.

A Shears, junto com a Gillette e a Schick, dominava o mercado de laminas
de barbear. Michael Davis era o vice-presidente de marketing da empresa.
Big Cyndi ficou esperando-o junto ao elevador. Os recém-chegados muitas
vezes soltavam um arquejo na primeira vez em que o elevador se abria e Big
Cyndi surgia em pé do outro lado da porta. Mas Michael, ndo. Ele mal
diminuiu o passo. Foi andando apressado na frente de Big Cyndi, direto para
a sala de Myron.

— Estamos com um problema - disse Michael.

Myron abriu os bracos.

— Sou todo ouvidos.

— Vamos tirar a Shear Delight Seven do mercado daqui a um més.

A Shear Delight Seven era uma ldmina de barbear ou, caso vocé
acreditasse no departamento de marketing da Shears, a “mais recente e
inovadora tecnologia do barbear”, com um “cabo mais ergonémico” (quem ¢
que achava dificil segurar uma lamina de barbear?), um “estabilizador de
lamina profissional” (Myron nao fazia ideia do que isso significava), “sete
laminas de precisio mais finas” (porque as outras laminas eram grossas e
imprecisas) e uma “opera¢do micropulsante” (as laminas eram méveis).



Eleito melhor defensive back do ano pela liga nacional de futebol americano,
a NFL, Ricky Sules, também conhecido como Lisinho, era cliente de Myron
e estrelava a campanha publicitaria da lamina. A frase que eles vinham
trabalhando na midia era: “Duas vezes mais lisinho.” Nao parecia fazer
muito sentido. Nos comerciais de TV, Ricky fazia a barba sorrindo como se
estivesse transando, dizia que a Shear Delight Seven lhe proporcionava o
“barbear mais rente e mais confortdvel possivel” e entdo uma gostosona
gemia “hum, que lisinho” e passava a mao no rosto dele. Em suma, o mesmo
comercial de lamina de barbear que as trés empresas vinham veiculando
desde 1968.

— Ricky e eu tinhamos a impressao de que o produto estava indo muito
bem.

— Ah, estd sim - disse Davis. — Ou estava. Quer dizer, os resultados vém
sendo excelentes.

— Entédo qual é o problema?

— O produto funciona bem demais.

Myron olhou para ele, esperando que dissesse mais alguma coisa. Quando
ndo disse, Myron falou:

— E isso agora ¢ um problema?

— No6s vendemos laminas de barbear.

— Eu sei disso.

~ E assim que ganhamos dinheiro. Ndo ganhamos vendendo os
barbeadores em si. Eles, nds praticamente damos de presente. No6s lucramos
¢ vendendo o refil, as laminas.

- Certo.

— Entdo precisamos que as pessoas troquem de lamina, digamos, pelo
menos uma vez por semana. Mas a Shear Delight esta funcionando melhor
do que o esperado. Temos relatos de gente usando a mesma lamina por seis
a oito semanas. Nao podemos ficar assim.

— Vocés nao podem ter laminas que funcionem tao bem.

— Exato.

— E por causa disso vao cancelar a campanha toda?



— O qué? Nao, claro que nido. Nossa empresa ganhou uma enorme
aceitacdo de mercado com esse produto. Os consumidores o adoram. O que
vamos fazer é comecar a oferecer um produto novo, melhorado. A Shear
Delight Seven Plus, com uma nova fita lubrificante que aumenta o conforto,
para o melhor barbear da sua vida. Vamos por esse produto no mercado
devagar. Com o tempo, vamos retirar a Shear Seven e trocéd-la pela Plus.

Myron tentou nao suspirar.

— E, s6 para ver se estou entendendo, as laminas Plus ndo vao durar tanto
tempo quanto as ldminas normais.

— Mas - disse Davis, erguendo um dedo no ar e dando um largo sorriso -
o consumidor vai ter uma fita lubrificante. A fita vai tornar o barbear o mais
confortavel possivel. Como um spa para o rosto.

— Um spa em que o refil terd de ser trocado uma vez por semana, em vez
de uma vez por més.

— E um produto maravilhoso. Ricky vai adorar.

Esse era o ponto em que Myron teria feito uma ressalva moral, mas,
pensando bem, nao valia a pena. Seu trabalho era defender os interesses de
seu cliente e, quando o assunto eram anuncios publicitarios, isso significava
conseguir o maximo de dinheiro possivel. Sim, sempre havia questdes éticas
a considerar. Sim, ele diria a Ricky o que mudava nas laminas Plus em
comparagao com o modelo normal. Mas caberia a Ricky decidir e era bem
provavel que, se a troca significasse mais dinheiro, ele aceitasse — e deveria
aceitar. Alguém poderia gastar um tempo enorme criticando isso,
argumentando que era uma tentativa de enganar o publico por meio da
propaganda... mas que produto ou campanha de marketing nao fazia a
mesmissima coisa?

— Entdo - disse Myron - vocés querem contratar Ricky para a campanha
do novo produto.

— Contratar? — disse Davis, parecendo profundamente ofendido. — Ele ja
esta contratado.

— Mas agora vocés querem que ele refaca os comerciais. Para as novas
laminas Plus.



— Bom, sim, claro.

— Entdo calculo - disse Myron - que Ricky deveria ganhar 20% a mais
pelo novo comercial.

— Como assim, 20% a mais?

— O valor que ele recebeu para recomendar a Shear Delight Seven,
acrescido de 20%.

— O qué? - gritou Davis, levando a mao ao coragdo como se estivesse
infartando. - Esta de brincadeira comigo? O comercial é praticamente uma
refilmagem do primeiro. Segundo nossos advogados, durante a vigéncia do
contrato, podemos pedir que ele faca novas filmagens sem pagar nenhum
centavo.

— Seus advogados estdo errados.

— Ora, sejamos razoaveis. Somos pessoas generosas. Mesmo ndo tendo
qualquer obrigacgdo de fazer isso, podemos dar a ele um bonus de 10% sobre
o que ele ja esta recebendo.

— Nao ¢ suficiente — disse Myron.

— Vocé esta brincando comigo, ndo estd? Eu conheco vocé. Vocé é um
cara engracado, Myron. Esta sendo engragado agora, nao esta?

— Ricky estd feliz com a lamina do jeito que ela esta — disse Myron. — Se
vocés quiserem que ele recomende um produto novo, com uma campanha
de marketing nova, ele com certeza vai ter que ganhar mais dinheiro.

— Mais? Vocé ficou maluco?

— Ele ganhou o prémio Homem do Ano Barbear Perfeito Shears. Isso
aumentou seu valor.

— O qué? - rosnou Davis, agora totalmente indignado. - Fomos nds que
demos esse prémio a ele!

E assim foi.

Meia hora depois, quando Michael Davis ja tinha ido embora soltando
palavroes entre os dentes, Esperanza entrou na sala de Myron.

— Encontrei Buzz, o amigo de Lex.
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A \LHA DE ADIONA TINHA 8 quildmetros de comprimento, 3,2 quilometros de
extensdo e, como Win certa vez afirmou, representava “o epicentro da elite
branca e protestante norte-americana”. Ficava a apenas seis quilometros do
litoral de Massachusetts. Segundo o censo, 211 pessoas moravam la. Esse
numero crescia — é dificil dizer quanto, mas pelo menos umas trés ou quatro
vezes — durante os meses do verdo, quando os clas de sangue azul de
Connecticut, da Filadélfia e de Nova York chegavam de jatinho ou de ferry.
Recentemente, o campo do clube de golfe de Adiona havia sido eleito um
dos 25 melhores do pais pela Golf Magazine. Isso deixou os s6cios do clube
mais chateados do que felizes, porque a ilha era seu mundinho particular.
Nao queriam que ninguém a visitasse ou sequer soubesse da existéncia dela.
Sim, havia um ferry “publico’, mas era pequeno e tinha horarios complicados.

Se, ainda assim, vocé desse um jeito de chegar a ilha, descobriria que as
praias e quase todo o seu territorio eram propriedade particular e vigiada.
S6 havia um restaurante, o Teapot Lodge, e era mais bar do que restaurante.
Havia um hortifrati, uma mercearia e uma igreja. Nenhum hotel, pousada
ou lugar para se hospedar. As mansbes, a maioria batizada com nomes
bonitinhos, eram ao mesmo tempo espetaculares e discretas. Vocé poderia
comprar uma delas — ¢ um pais livre -, mas ndo seria bem recebido, nao
teria permissdo para “entrar para o clube’, ndo poderia usar as quadras de
ténis nem as praias e seria desencorajado a frequentar o Teapot Lodge. Ou
vocé era convidado a ir aquele enclave particular ou aceitava correr o risco
de se tornar um paria - e quase ninguém escolhia essa alternativa. A
seguranca da ilha era garantida mais pelas caretas de reprova¢ao dos
conservadores do que pelos guardas de verdade.



Sem nenhum restaurante de verdade, como os abastados faziam para
comer? Eles tinham empregados domésticos para preparar suas refeicoes.
Dar jantares para convidados era a regra. Havia praticamente um rodizio:
um dia era a vez de Bab, depois vinha uma noite na casa de Fletcher e quem
sabe no iate de Conrad na sexta e, bem, sabado era a vez da propriedade de
Windsor. Se vocé veraneava ali — e uma pista disso poderia ser o fato de vocé
usar o verbo “veranear” -, havia grandes chances de seu pai e seu avo
também veranearem ali. O ar da ilha vivia saturado de maresia e eau de
sangue azul.

De um lado e de outro da ilha havia duas propriedades misteriosas
isoladas por cercas. Uma delas ficava perto das quadras de ténis de grama e
era uma area militar. Ninguém sabia ao certo o que acontecia ali, mas
sempre havia boatos sobre operagdes sigilosas e segredos de Estado.

O outro enclave ficava na ponta ao sul da ilha. O terreno pertencia a
Gabriel Wire, excéntrico e ultrarrecluso cantor e lider da banda HorsePower.
O complexo residencial de Wire era cercado de segredos — oito hectares e
meio protegidos por segurancas e pela mais alta tecnologia em
monitoramento. Wire era a exce¢do na ilha. Parecia gostar de ficar sozinho,
isolado, excluido dos outros. Na verdade, pensou Myron, Gabriel Wire fazia
questdo de que fosse assim.

Com o passar dos anos, caso se acreditasse nos boatos, o sangue azul da
ilha havia praticamente aceitado o roqueiro recluso. Alguns afirmavam ter
visto Gabriel Wire fazendo compras na mercearia. Outros diziam que ele
tinha o habito de nadar no final da tarde, fosse sozinho ou com alguma
mulher lindissima, em um trecho isolado de praia. Assim como a maior
parte das coisas relacionadas a Gabriel Wire, ninguém podia confirmar nada
disso.

O unico acesso ao complexo de Wire era por uma estrada de terra batida
com umas cinco mil placas de MANTENHA DISTANCIA e uma guarita de
seguran¢a com cancela. Myron ignorou as placas — ele era assim, um maluco
que adorava quebrar as regras. Depois de chegar a ilha em um barco
particular, havia pegado emprestado o carro de Baxter Lockwood, um primo



de Win que tinha casa ali: um incrivel Wiesmann Roadster MF5 que valia
mais de 250 mil délares. Myron pensou em passar direto e arrebentar a
cancela, mas o velho Bax poderia nao gostar de ver o carro arranhado.

O seguranca ergueu os olhos do livro que estava lendo. Seus cabelos
exibiam um corte muito rente, ele usava 6culos escuros de aviador e tinha
um porte rigido, militar. Myron sacudiu os cinco dedos da mao para ele em
um cumprimento jovial e langou-lhe o seu Sorriso 17 - timido e charmoso,
tipo Matt Damon quando jovem. Totalmente irresistivel.

— Dé meia-volta e saia daqui.

Foi a reagdo do seguranca.

Myron cometera um erro. O Sorriso 17 s6 funcionava com gatas.

— Se fosse mulher, estaria enfeiticado.

— Pelo seu sorriso? Ah, mas eu estou enfeiticado. S6 que é a minha mente,
ndo da para ver. Dé meia-volta e va embora daqui.

— Nao deveria ligar para a casa e verificar se ndo estdo me esperando?

— Ah, sim.

O seguranca levou um telefone imagindrio a orelha e simulou uma
conversa. Entao “desligou” e repetiu:

— Dé meia-volta e saia daqui.

— Vim falar com Lex Ryder.

— Nao vai dar.

— Meu nome é Myron Bolitar.

— Devo cair de joelhos?

— Prefiro que levante a cancela.

O guarda largou o livro e pos-se de pé devagar.

— Nao vai dar, Myron.

Myron ja esperava alguma coisa desse tipo. Nos ultimos 16 anos, desde a
morte de uma jovem chamada Alista Snow, sé umas poucas pessoas tinham
visto Gabriel Wire. Na época da tragédia, a midia havia se empanturrado de
imagens do carismatico lider da banda. Houve quem dissesse que ele estava
recebendo tratamento especial e que, no minimo, Gabriel Wire deveria ter
sido acusado de homicidio culposo. Mas as testemunhas voltaram atras e até



mesmo o pai de Alista Snow acabou parando de clamar por justica.
Esclarecido ou varrido para debaixo do tapete, o fato era que o incidente
havia mudado Gabriel Wire para sempre. Ele saira de cena e, caso os boatos
fossem verdadeiros, passara os dois anos seguintes no Tibete e na India
antes de retornar aos Estados Unidos cercado por uma névoa de mistério
que teria causado inveja a Howard Hughes.

Desde entdo, Gabriel Wire nunca mais tinha sido visto em publico.

Ah, os boatos eram muitos. A vida de Wire agora fazia parte do rol de
teorias de conspiragdo, junto com a farsa da chegada do homem a lua, o
assassinato de JFK e apari¢des de Elvis Presley. Alguns diziam que ele
andava disfarcado e circulava livremente, que frequentava cinemas, boates e
restaurantes. Outros diziam que tinha feito plastica ou raspado os famosos
cabelos encaracolados e que agora usava cavanhaque. Havia quem dissesse
que ele simplesmente adorava o isolamento da ilha de Adiona e convidava,
com discri¢ao, supermodelos e outras beldades a sua casa. Esse tltimo boato
ganhara mais credibilidade quando um jornal de fofocas interceptou uma
conversa telefonica entre uma jovem atriz e sua mae falando sobre o fim de
semana da filha “com Gabriel em Adiona” - mas muita gente, inclusive
Myron, havia farejado uma bela mentira oportunista: um filme com a atriz
estrearia na semana seguinte. As vezes um paparazzo recebia uma dica de que
Gabriel estava em algum lugar, mas a fotografia nunca ficava boa o suficiente
e era sempre publicada em algum jornal de segunda categoria sob o titulo
SERA GABRIEL WIRE? Alguns boatos afirmavam que Wire passava boa parte
de seu tempo internado em uma clinica de repouso, enquanto outros
insistiam que ele se mantinha longe dos holofotes por pura vaidade: seu
lindo rosto havia sido mutilado durante uma briga de bar em Mumbai.

O desaparecimento de Gabriel Wire ndo significara o fim da HorsePower.
Na verdade, o efeito fora o inverso. A lenda de Gabriel Wire s6 ganhara
forca, o que nao chegava a surpreender. Sera que as pessoas iriam se lembrar
de Howard Hughes se ele fosse s6 mais um ricago? Por acaso os Beatles
foram prejudicados pelos boatos sobre a morte de Paul McCartney?
Excentricidade estimula as vendas. Juntos, Lex e Gabriel conseguiam manter



constante o nivel de sua producao musical e, embora nao saissem mais em
turnés, as vendas de albuns compensavam em muito esse fato.

— Néo vim aqui ver Gabriel Wire - disse Myron.

— Que bom - respondeu o seguranga —, porque nunca ouvi falar nele.

— Preciso falar com Lex Ryder.

— Também nao conheco.

— Vocé se importaria se eu desse um telefonema?

— Depois que der meia-volta e sair, pode até transar com macacos de
laboratério se quiser, que nao estou nem ai — respondeu o seguranga.

Myron olhou para ele. Havia algo de familiar naquele sujeito, mas ele ndo
estava atinando o qué.

— O senhor ndo é um seguranga qualquer.

- Hum - resmungou ele, arqueando uma sobrancelha. — Agora estd
querendo me enfeiticar com elogios, além do sorriso?

— Um duplo feitico.

— Se eu fosse uma gostosona, a esta altura é provavel que ja estivesse
tirando a roupa.

E, com certeza aquele nio era um seguranga qualquer. Tinha os olhos, os
trejeitos e a postura relaxada de um profissional. Alguma coisa ali ndo estava
fazendo sentido.

— Qual é 0 seu nome? — perguntou Myron.

— Adivinhe o que vou responder. Vamos la, uma tentativa. Pode chutar
qualquer coisa.

— Dé meia-volta e saia daqui?

- Bingo.

Myron resolveu ndo discutir. Comegou a recuar enquanto discretamente
tirava do bolso o BlackBerry espido turbinado por Win. A camera dele tinha
um zoom de alta resolucdo. Ele foi até o final da estrada de acesso, ergueu o
aparelho e tirou uma foto rapida do seguranca. Entdo mandou-a por e-mail
para Esperanza. Ela saberia o que fazer. Depois disso, ligou para Buzz, que
deve ter visto no identificador de chamadas que a ligacao era de Myron:

— Nao vou dizer onde Lex esta.



— Em primeiro lugar, eu vou bem, obrigado - disse Myron. - Agradeco
por ter livrado a minha cara na boate ontem a noite.

— Meu trabalho ¢ cuidar de Lex, nao de voceé.

— Em segundo lugar, nao precisa me dizer onde Lex estd. Vocés dois estdo
na casa de Wire na ilha de Adiona.

— Como voce descobriu?

— Pelo GPS do seu telefone. Na verdade, estou aqui no portdo agora.

— O qué? Vocé ja esta na ilha?

- E.

— Tanto faz. Nao vai poder entrar aqui.

— E mesmo? Eu poderia ligar para Win. Se pensarmos um pouco, vamos
arrumar um jeito.

— Cara, vocé ¢ uma praga mesmo. Olhe aqui, Lex ndo quer voltar para
casa. E um direito dele.

— Bom argumento.

— E vocé ¢ agente dele, porra. Deveria estar cuidando dos interesses dele,
também.

— Outro bom argumento.

— Exato. Vocé nao é nenhum conselheiro matrimonial.

Talvez sim, talvez nao.

— Preciso conversar com ele por cinco minutos.

— Gabriel ndo deixa ninguém entrar. Sério, eu mesmo nem posso sair do
chalé de héspedes.

— Tem um chalé de héspedes ai?

— Dois. Acho que ele hospeda as meninas em um e as deixa entrar na casa
uma de cada vez.

- Meninas?

— O que foi? Prefere “mulheres”, acha mais politicamente correto? Ah,
Wire continua sendo Wire. E ndo sei quantos anos elas tém. De qualquer
forma, ninguém tem autoriza¢do para entrar no estidio nem na casa
principal a ndo ser por uma espécie de tunel. Isto aqui é de meter medo,
Myron.



— Vocé conhece a minha cunhada?

— Quem € a sua cunhada?

- Kitty Bolitar. Talvez vocé a conhe¢a como Kitty Hammer. Ela estava
com vocés na Three Downing ontem a noite.

— Kitty ¢ sua cunhada?

- E.

Siléncio.

- Buzz?

— Espere um segundo.

Buzz levou mais de um minuto para voltar ao telefone.

— Conhece o Teapot?

— O bar da ilha?

— Lex vai encontrar vocé la daqui a meia hora.

L 2 2 4

Myron imaginava que o unico bar de uma ilha de ricagos seria parecido
com o escritério de Win - madeira escura, couro bordd, tapetes orientais,
globo terrestre antigo feito de madeira, decanteres de bebida, cristais, talvez
alguns quadros de cacada a raposas. Mas nao era o caso. O Teapot Lodge
parecia um bar de esquina da parte mais suspeita de Irvington, Nova Jersey.
Tudo ali parecia gasto. As janelas estavam lotadas de anuncios de cerveja em
neon. Havia serragem no chao e uma barraquinha de pipoca em um dos
cantos.

A pequena pista de danga com globo espelhado tocava “Mack the Knife”,
de Bobby Darin, e estava lotada. A faixa etaria dos dancarinos variava de
“quase menor de idade” a “ja com o pé na cova” Os homens usavam camisas
sociais azul-claras com suéteres amarrados nos ombros, ou entdo os paletds
verdes que Myron s tinha visto em campedes de golfe. As mulheres, todas
bem conservadas, ainda que sem a ajuda de cirurgia plastica ou Botox,
vestiam tunicas cor-de-rosa da Lilly Pulitzer e cal¢as de um branco
ofuscante. Tinham as faces coradas por causa do esfor¢co, da bebida e dos
casamentos dentro do mesmo grupo social.



Nossa, aquela ilha era mesmo estranha.

“Mack the Knife” foi rapidamente seguida por um dueto de Eminem com
Rihanna sobre ver um amor arder em chamas e adorar o jeito como esse
amor fica. Pode parecer cliché quando dizem que tem gente que ndo nasceu
para dangar, mas ali ele era incontestavel. A musica podia até ter mudado,
mas nao foi possivel constatar qualquer alteracio nos passos de danca.
Tampouco no ritmo - ou na falta dele. Um numero excessivo de homens
estalava os dedos ao dancar, como se fossem Dean Martin e Frank Sinatra se
apresentando em Las Vegas na década de 1960.

O barman de sorriso desconfiado usava topete e tinha entradas
pronunciadas na testa.

— Pois nao?

— Uma cerveja — pediu Myron.

O barman ficou apenas olhando para ele, aguardando.

— Uma cerveja — repetiu Myron.

— E, eu escutei. S6 que nunca ouvi um pedido assim antes.

— Uma cerveja?

— S6 com a palavra “cerveja’ Em geral as pessoas dizem a marca. Tipo
uma Bud, uma Michelob, essas coisas.

— Ah, que cerveja vocés tém?

O barman comegou a enumerar cerca de um milhdo de marcas. Myron o
fez parar ao ouvi-lo dizer Flying Fish Pale Ale, porque gostou do nome. No
fim das contas, a cerveja se revelara espetacular, mas Myron nio entendia
grande coisa do assunto. Foi se sentar a uma mesa reservada perto de um
grupo de lindas, ahn, meninas-mulheres. De fato, hoje em dia é dificil
avaliar a idade das pessoas. As mulheres estavam falando algum idioma
escandinavo - Myron ndo conseguiria deduzir mais do que isso. Varios dos
homens de rosto afogueado as arrastavam para a pista de danca. Eram
babas, percebeu Myron, ou, mais precisamente, au pairs.

Alguns instantes depois, a porta do bar se abriu com um empurrao. Dois
grandalhdes entraram pisando forte. Ambos usavam 6culos de sol modelo
aviador, calca jeans e jaqueta de couro, embora la fora estivesse fazendo uns



40 graus. Oculos de aviador dentro de um bar escuro - isso é que é se
esforgar para bancar um estilo. Um dos homens deu um passo para a
esquerda. O outro deu um passo para a direita e meneou a cabeca.

Lex entrou. Parecia constrangido, o que era compreensivel. Myron ergueu
a mao para um leve aceno. Os dois seguran¢as comegaram a se encaminhar
na sua direcao, mas Lex os deteve. Eles ndo pareceram muito contentes com
isso, mas ficaram junto a porta. Lex cruzou o bar a passos largos e sentou-se
na frente de Myron.

— Homens de Gabriel — disse Lex, explicando-se. — Ele insistiu que
viessem comigo.

— Por qué?

— Porque ele é um esquizofrénico que fica mais paranoico a cada dia que
passa, sO por isso.

— A propdsito, quem era o cara no portao?

— Que cara?

Myron descreveu o homem. O rosto de Lex empalideceu.

— Ele estava no portao? Vocé deve ter feito disparar algum sensor quando
entrou. Ele em geral fica 14 dentro.

— Quem ¢€ ele?

— Nao sei. Nao é um cara que eu chamaria de simpatico.

- Vocé ja o viu antes?

— Sei la - respondeu Lex, um pouco rapido demais. — Olhe aqui, Gabriel
ndo gosta que eu fique falando dos segurancgas dele. Como eu ja disse, ele é
bem paranoico. Esqueca isso, ndo é importante.

Tudo bem. Nao estava ali para colher informagdes sobre o estilo de vida
de um astro do rock.

— Quer uma bebida?

— Néo, nds hoje vamos trabalhar até tarde.

— Por que vocé esta escondido, afinal?

~ Nao estou escondido. N6s estamos trabalhando. E assim que sempre
fazemos. Gabriel e eu trancados sozinhos no estidio dele. Fazendo musica.

Ele olhou de relance para os dois segurancas parrudos.



— O que vocé esta fazendo aqui, Myron? Eu ja disse: estou bem. Essa
historia toda ndo é da sua conta.

— Nao se trata mais sé de vocé e Suzze.

Lex deu um suspiro e se recostou na cadeira. Como muitos roqueiros de
certa idade, ele estava ficando mais magro e sua pele parecia a casca
ressecada de uma arvore.

— De repente essa historia tem a ver com vocé?

— Quero saber sobre Kitty.

— Cara, ndo sou baba dela, ndo.

— S6 me diga onde ela esta, Lex.

— Nao faco a menor ideia.

— Nao tem nenhum endereco ou telefone?

Lex fez que nao com a cabega.

— Entdo como ¢é que ela foi parar na Three Downing com vocé?

— Nao foi s6 ela — respondeu Lex. - Tinha mais de 10 pessoas com a
gente.

— Estou pouco ligando para os outros. O que eu quero saber é como Kitty
foi parar 14 com vocés.

— Kitty ¢ uma velha amiga - respondeu Lex com um dar de ombros
exagerado. — Ela me ligou do nada e disse que estava querendo sair. Eu disse
a ela onde estavamos.

Myron olhou para ele.

— Estd de brincadeira comigo, certo?

— Como assim?

— Ela ligou para vocé do nada querendo sair? Faga-me o favor.

— Olhe aqui, Myron, por que esta me fazendo essas perguntas? Por que
ndo pergunta ao seu irmdo onde ela esta?

Siléncio.

— Ah - disse Lex. - Ja entendi. Esta fazendo isso pelo seu irmao?

- Nao.

— Vocé sabe que eu adoro filosofar, nio sabe?

— Sei.



— Aqui estd uma filosofia bem simples: relacionamentos sdo complicados.
Principalmente os do coragdo. Vocé precisa deixar as pessoas resolverem os
proprios problemas.

— Onde ela esta, Lex?

- Ja disse. Nao sei.

— Vocé perguntou a ela sobre Brad?

— O marido dela? - rebateu Lex, franzindo o cenho. - Agora é a minha
vez de perguntar se vocé esta de brincadeira comigo.

Myron pegou uma copia da imagem do homem do rabo de cavalo feita
pela camera de seguranca da boate.

— Kitty estava com este cara aqui na boate. Vocé o conhece?

Lex deu uma olhada e balancou a cabeca.

- Nao.

— Ele estava no seu grupo.

— Nao estava, ndo — respondeu Lex. — Ele suspirou, pegou um guardanapo
de papel e comecou a rasga-lo em tiras.

— Lex, me diga o que aconteceu.

— Nao aconteceu nada. Quer dizer, nada de mais.

Lex olhou na direcio do bar. Um homem rechonchudo usando uma
camisa de golfe justa paquerava uma das au pairs. A musica agora era “Shout’,
do Tears for Fears, e praticamente todo mundo gritava o titulo no refrao. Os
caras na pista de danga continuavam estalando os dedos.

Myron esperou, dando um tempo a Lex.

— Olhe, Kitty ligou para mim - disse Lex. - Ela disse que estava
precisando conversar. Parecia bem desesperada. Vocé sabe que nods nos
conhecemos ha muito tempo. Estd lembrado daquela época, nao esta?

Houvera um tempo em que deuses do rock caiam na gandaia com jovens
estrelas do ténis. Recém-saido da faculdade de direito e em busca de clientes
para sua agéncia, Myron tinha participado algum tempo disso. Brad
também fazia parte do grupo: comecaria a faculdade no ano seguinte e
estava aproveitando para “estagiar” com o irmdo mais velho. Ele comecara



aquele verdao cheio de expectativas e terminara com o coragdo partido pela
namorada e Brad sumindo de sua vida para sempre.

— Estou - disse Myron.

— Achei que Kitty quisesse s6 dizer um oi. Em nome dos velhos tempos.
Sempre me senti mal por causa dela, sabe? A carreira destruida daquele
jeito. Acho que estava curioso também. Ja faz o que, uns 15 anos que ela
abandonou tudo?

— Por ai.

— Entao Kitty foi encontrar a gente na boate e eu logo vi que alguma coisa
nao estava certa.

— Como assim?

— Ela estava tremendo toda e com os olhos vidrados. E, cara, eu sei
reconhecer uma crise de abstinéncia. Suzze e eu ja travamos essa guerra.
Tem tempo que parei. Nao me leve a mal, mas Kitty ainda estd usando. Ela
ndo foi a boate me dar um al6é. Foi me procurar para arrumar droga.
Quando eu disse que ndo mexia mais com isso, ela me pediu dinheiro. Eu
disse ndo também. Entdo ela foi procurar em outro lugar.

— Outro lugar?

- E.

— Como assim, outro lugar?

— Cara, que parte vocé nao esta entendendo? A equagdo ¢é simples. Kitty é
uma drogada e nao pudemos arrumar droga para ela. Assim sendo, ela foi se
enturmar com alguém que podia, ahn, quebrar o galho dela.

Myron ergueu a fotografia de Rabo de Cavalo.

— Este cara aqui?

— Imagino que sim.

— E depois?

— Depois nada.

— Vocé disse que Kitty era uma velha amiga.

— Sim, e dai?

— Entdo vocé nem pensou em tentar ajudar?



— Ajudar como? - indagou Lex, erguendo as maos. - Chamar uma equipe
médica a boate e arrastar Kitty a forca para uma clinica de reabilitacao?

Myron nio disse nada.

— Vocé ndo sabe como os drogados sao.

— Ainda me lembro bem de quando vocé era um drogado - Myron falou.
— Lembro-me de vocé e Gabriel gastando todo o dinheiro em jogatina e po.

— Jogatina e po. Até que é sonoro — disse Lex, sorrindo. - Entdo por que
vocé nunca nos ajudou?

— Talvez devesse ter ajudado.

— Nao, vocé ndo poderia ajudar. Cada um tem que encontrar seu proprio
caminho.

Myron pensou um pouco sobre isso. Imaginou se ndo teria sido bom para
Alista Snow se alguém houvesse internado Gabriel Wire. Quase disse isso
em voz alta, mas de que adiantaria?

— Vocé vive querendo consertar as coisas — disse Lex —, mas o mundo tem
seu ritmo proprio. Quando alguém interfere, s6 piora as coisas. Nem sempre
a batalha ¢é sua, Myron. Posso dar um exemplo rdpido do seu, bom, do seu
passado?

— Pode falar - disse Myron, arrependendo-se das palavras no mesmo
instante em que sairam de sua boca.

— Quando a gente se conheceu, muito tempo atrds, vocé tinha uma
namorada firme, nio é? Jessica ndo sei das quantas. Aquela escritora.

O arrependimento comegou a aumentar.

— E aconteceu alguma coisa ruim entre vocés dois. Nao sei o que foi. Vocé
tinha o que, 24, 25 anos?

— Onde vocé estd querendo chegar, Lex?

— Eu era um grande fa de basquete, de modo que conhecia a sua historia.
Selecionado de primeira para jogar no Boston Celtics. Vocé estava a
caminho de virar um astro, tudo conspirava a seu favor, s6 que ai, bum, vocé
machucou o joelho durante uma partida antes do comeg¢o do campeonato.

Myron fez uma careta.

— E isso para dizer que...?



— Escute um instante, ta? Ai vocé foi estudar direito em Harvard e depois
apareceu nos treinamentos de ténis do Nick para recrutar atletas. Nao tinha
a menor chance contra empresas como IMG ou TruPro. Sério, quem era
vocé? Mal tinha saido da faculdade. Mas vocé conseguiu Kitty, a jogadora
mais promissora de todas, e quando ela parou, vocé conseguiu Suzze. Sabe
como fez isso?

— Sério, ndo estou entendendo a relevancia dessa historia.

— S6 me escute mais um pouco. Sabe como?

— Imagino que eu tenha feito uma boa proposta.

— Nao. Vocé conseguiu as duas do mesmo jeito que conseguiu a mim
quando fiquei sabendo que estava diversificando os seus clientes. Vocé é um
cara decente, Myron. Da para ver isso na hora. Tudo bem, vocé ¢é fera nas
reunides e, vamos ser sinceros, ter Win cuidando das finangas é uma
vantagem e tanto. Mas o que distingue vocé é que nds sabemos que se
importa conosco. Sabemos que vai nos salvar se houver algum problema.
Sabemos que preferiria perder um bra¢o ou uma perna a roubar um centavo
NoSso.

— Com todo o respeito, ainda nio estou entendendo aonde vocé quer
chegar — disse Myron.

- Entdo, quando Suzze liga para vocé porque brigamos, vocé vem
correndo. E esse o seu trabalho. Vocé é contratado para fazer isso. Mas, a
menos que seja esse O caso, que a pessoa seja contratada, tenho outra
filosofia: acho que as coisas fazem marola.

— Nossa, posso anotar essa?

Myron simulou os gestos de quem pega uma caneta para rabiscar uma
anotacao.

— As coisas... fazem... marola. Pronto, anotado.

— Deixe de ser babaca. O que estou dizendo é que as pessoas nao
deveriam se intrometer na vida das outras, nem com a melhor das intengdes.
E perigoso e um desrespeito. Quando vocé teve seus problemas com Jessica,
teria gostado se nds todos tentassemos nos intrometer para ajudar?

Myron o fitou com um olhar inexpressivo.



— Vocé acabou de comparar os meus problemas com uma namorada ao
fato de vocé sumir quando a sua mulher esta gravida?

- S6 no seguinte quesito: a pessoa precisa ser muito imprudente e, para
ser franco, egocéntrica demais para achar que pode fazer uma coisa dessas.
Isso que esta acontecendo entre mim e Suzze... ndo ¢ mais da sua conta.
Vocé precisa respeitar.

— Agora que encontrei vocé e sei que esta bem, eu respeito.

~ Otimo. E, a menos que seu irmao ou sua cunhada tenham pedido ajuda,
bem, vocé esta se intrometendo em um assunto do coracdo. E o coragio é
como uma zona de guerra. Como o que acontece com os soldados que vao
lutar no Iraque ou no Afeganistao. Eles acham que vao virar herdis e salvar o
mundo, mas na verdade s6 pioram tudo.

Myron tornou a olhar para ele com uma expressao vazia.

— Vocé por acaso acabou de comparar a preocupacdo que sinto em
relagdo a minha cunhada as guerras que o pais vem travando no exterior?

— Vocé esta se metendo onde ndo foi chamado, igualzinho aos Estados
Unidos. A vida é um rio e, quando vocé muda o curso de um rio, se torna
responsavel pela direcdo que ele toma.

Um rio. Suspiro.

— Pare com isso, por favor - pediu Myron.

Lex sorriu e se levantou.

— E melhor eu ir andando.

— Entao vocé nao faz ideia de onde Kitty esta?

Lex deu um suspiro.

— Vocé ndo escutou uma palavra do que eu disse.

— Nao, eu escutei, sim - disse Myron. - Mas as vezes as pessoas tém
problemas. As vezes elas precisam ser salvas. E s vezes as pessoas que
precisam de ajuda ndo tém coragem de pedir.

Lex aquiesceu.

— Deve ser divino - disse Lex. — Saber reconhecer esses momentos.

— Eu nem sempre acerto.



— Ninguém acerta sempre. E por isso que é melhor deixar para 1. Mas
uma coisa eu posso dizer e espero que ajude. Kitty falou que iria embora
pela manha. Ia voltar para o Chile, para o Peru ou algo assim. Entdo
imagino que, se quer ajudar, talvez tenha chegado meio tarde.
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— Lexesta sem - disse Myron.

Suzze e Lex tinham uma cobertura num arranha-céu as margens do rio
Hudson, em Jersey City, Nova Jersey. O apartamento ocupava todo o andar,
num espago que caberia uma loja de departamentos. Apesar da hora - ja era
meia-noite quando ele chegou da ilha de Adiona -, Suzze estava pronta e
esperando por ele na varanda. A varanda era um tantinho exagerada: chaise
longue em estilo Cledpatra, cadeiras forradas com veludo, estatuas gregas,
gargulas francesas e arcos romanos, quando a unica coisa de que vocé
precisava e que de fato qualquer um via era a silhueta espetacular de
Manbhattan.

Myron queria ir direto para casa. Na verdade, agora que Lex estava em
seguranga, ja ndo havia mais nada sobre o que conversar, mas Suzze lhe dera
a impressdo de estar muito carente quando ele telefonara. Alguns clientes
precisavam ser mimados. Nao era o caso de Suzze.

— Conte o que Lex disse.

— Ele esta com Gabriel gravando umas cang¢des para o préoximo album.

Suzze encarou a silhueta de Manhattan através do nevoeiro de verdo.
Estava segurando uma taga com o que parecia ser vinho. Myron nao sabia o
que dizer em relagdo a isso - gravidez e vinho -, entdo meio que s
pigarreou.

— O que foi? - indagou Suzze.

Myron apontou para o copo. A sutileza em pessoa.

— O médico falou que uma taga ndo tinha problema - disse ela.

- Ah.

— Nao me olhe assim.

— Nao estou olhando.



Ela continuou a admirar a silhueta de Manhattan atrds do arco da
varanda, as maos na barriga.

— Vamos ter que providenciar uma protecdo melhor para esta varanda.
Com o bebé a caminho... Nem os meus amigos eu deixo subir aqui quando
bebem.

— Boa ideia - disse Myron. Ela estava protelando. Nao tinha problema. —
Sabe, ndo entendi muito bem o que estd acontecendo com Lex. Ele esta
agindo de uma forma meio estranha, mas me convenceu de que isso ndo ¢é
da minha conta. Vocé queria que eu descobrisse se ele estava bem. Eu
descobri. Nao posso for¢a-lo a voltar para casa.

- Eu sei.

— Entao o que falta? Eu poderia continuar procurando quem postou o
“nao é dele”..

— Sei quem postou - interrompeu Suzze.

Isso o deixou surpreso. Ele estudou seu rosto e, quando ela ndo disse mais
nada, perguntou:

- Quem?

- Kitty.

Ela tomou um gole de vinho.

— Tem certeza?

— Tenho.

- Como?

— Quem mais iria querer esse tipo de vinganca? — indagou ela.

A umidade pesava sobre Myron como um grosso cobertor. Ele olhou para
a barriga de Suzze e imaginou como devia ser carregar aquilo de um lado
para o outro com aquele clima.

— Por que ela iria querer se vingar de vocé?

Suzze ignorou a pergunta.

— Kitty era uma otima tenista, nao era?

— Vocé também.

— Nédo tao boa quanto ela. Ela era a melhor que eu ja vi. Eu virei
profissional, ganhei alguns torneios, fiquei entre as 10 melhores durante



quatro anos. Mas Kitty poderia ter sido uma das maiores tenistas do mundo.

Myron balangou a cabega.

— Isso nunca teria acontecido.

— Por que esta dizendo isso?

- Kitty era maluca. Drogas, festas, mentiras, manipulac;éo, narcisismo,
tendéncia autodestrutiva.

— Ela era jovem. Todos nos éramos jovens. Cometemos erros.

Siléncio.

- Suzze?

- O que?

— Por que vocé quis conversar comigo hoje?

— Para explicar.

— Explicar o qué?

Ela chegou perto dele, abriu os bragos e os jogou em volta de Myron. Ele a
segurou firme, sentindo o calor de sua barriga contra o corpo. Foi meio
estranho. No entanto, conforme os segundos se passaram, a sensa¢do foi
ficando agradavel, terapéutica. Suzze apoiou a cabe¢a no peito de Myron e a
manteve ali por algum tempo. Ele apenas continuou a abraga-la.

Por fim, Suzze disse:

— Lex esta errado.

— Em relag¢do a qué?

— As vezes as pessoas precisam mesmo de ajuda. Eu me lembro das noites
em que vocé ia me resgatar. Vocé me abragava deste jeito e me ouvia sem
ficar julgando. Talvez vocé nao saiba, mas salvou minha vida umas 100
vezes.

— Eu continuo aqui para ajudar vocé - disse Myron com uma voz suave. —
Diga para mim o que esta errado.

Ela nao se desgrudou do abrago e manteve o rosto colado em seu peito.

— Kitty e eu estavamos as duas prestes a completar 17 anos. Eu queria
muito ganhar o campeonato juvenil. Queria entrar no Aberto. Kitty era
minha principal adversaria. Quando ela me derrotou em Boston, minha
mae enlouqueceu.



— Eu me lembro - disse Myron.

— Meus pais diziam que valia tudo numa competicdo. Que as pessoas
faziam o que fosse preciso para vencer. Para ter uma vantagem. Ja ouviu
falar do home run que Bobby Thomson fez na final do campeonato nacional
de 19517

A mudanca de assunto o deixou confuso.

— Claro que ja. O que tem ele?

— Segundo meu pai, ele trapaceou. Thomson. Quer dizer, todos
trapaceavam. As pessoas acham que essas coisas s6 acontecem hoje em dia,
com anabolizantes. Mas os jogadores do New York Giants da década de 1950
decifraram os c6digos que os Dodgers usavam em suas jogadas e previam
cada movimento do adversario. Alguns langadores desgastavam a bola para
ela ganhar efeito. Aquele cara que administrava os Celtics, o que escolheu
vocé para o time, deixava o vestidario do time visitante ficar uma sauna.
Talvez isso ndo seja roubar. Talvez seja so tentar obter vantagem.

— E vocé tentou obter vantagem?

- E.

— Como?

— Eu espalhei boatos sobre a minha adversaria. Fiz com que ela parecesse
mais imoral do que era. Tentei deixa-la estressada fora das quadras para que
ela ndo conseguisse se concentrar na hora do jogo. E disse a vocé que o filho
dela provavelmente nio era de Brad.

— Vocé nao foi a tnica a me dizer isso. E eu conhecia Kitty. Nao baseei
minha opinido no que vocé me disse. Ela era maluca, nao era?

— Eu também.

— Mas vocé ndo estava manipulando o meu irmdo. Nao estava dando
esperancas a ele e indo para a cama com um monte de caras.

— Mas ndo pensei duas vezes antes de contar a vocé, nao foi? - Suzze
aninhou a cabec¢a no peito de Myron. - Sabe o que nao contei?

- O que?

- Que Kitty amava o seu irmdo. Um amor verdadeiro e profundo.
Quando eles terminaram, o rendimento dela no jogo diminuiu. Ela nao



conseguia se concentrar. Eu incentivava, dizia a ela para cair na balada.
Falava que Brad ndo era o cara certo, que ela deveria sair e encontrar outra
pessoa.

Myron pensou nas fotografias felizes de Kitty, Brad e Mickey no Facebook
da cunhada. Imaginou o que poderia ter sido diferente. Tentou se
concentrar naquelas imagens felizes, mas a mente s6 vai aonde quer. E
naquele momento a dele estava voltando ao video de Kitty e Rabo de Cavalo
na salinha reservada da Three Downing.

— Kitty cometeu erros - disse ele, percebendo a amargura no préprio tom
de voz. - O que vocé disse ou deixou de dizer nao fez a menor diferenca. Ela
mentiu para Brad sobre tudo. Mentiu sobre as drogas. Mentiu sobre o meu
papel na ceninha dela. Mentiu até sobre estar tomando pilula.

No entanto, ao pronunciar essa ultima frase, alguma coisa pareceu nao
fazer sentido. Kitty estava prestes a virar a préxima Martina Navratilova,
Chris Evert, Steffi Graf, Serena ou Venus Williams - e de repente
engravidara. Talvez tivesse mesmo sido um acidente, como ela afirmou.
Qualquer pessoa que houvesse tido aulas de biologia no ensino médio sabia
que a pilula anticoncepcional nao é 100% confidvel. Mas Myron nunca havia
acreditado nessa desculpa.

— Lex sabe de tudo isso? — perguntou ele.

— De tudo? - repetiu ela. Entao sorriu. — Nao.

— Ele me disse que esse era o grande problema, as pessoas terem segredos.
Eles apodrecem e acabam destruindo tudo. Nao da para ter um bom
relacionamento sem ser totalmente sincero. E preciso conhecer os segredos
do seu parceiro.

— Lex disse isso?

— Disse.

~ E muito meigo - disse ela. — Mas ele estd errado outra vez.

— Errado como?

— Nenhum relacionamento sobrevive a sinceridade total.

Suzze afastou o rosto do peito dele. Myron sentiu sua camisa molhada e
viu as lagrimas nas bochechas dela.



— Todos nds temos segredos, Myron. Vocé sabe disso tdo bem quanto
qualquer um.

L 2 2 4

Quando Myron conseguiu chegar ao Dakota, ja eram trés da manha.
Entrou na internet para ver se Kitty havia respondido ao seu “por favor, me
perdoe”. Nao havia resposta. Entdo mandou um e-mail para Esperanza
pedindo que checasse as listas de passageiros dos voos que haviam saido do
JFK e do Newark para a América do Sul. A possibilidade era remota, mas
talvez Lex ndo tivesse mentido para ele — e Kitty nao tivesse mentido para
Lex. Depois entrou no Skype para ver se Terese estava on-line. Nao estava.

Ficou pensando em Terese. Pensou em Jessica Culver, a ex-namorada que
Lex havia mencionado. Depois de passar anos dizendo que ndo queria se
casar — 0os anos que ficara com Myron -, ela havia recentemente se casado
com um sujeito que se chamava Stone Norman. Pensar em ex-namoradas,
sobretudo aquelas com as quais vocé quis se casar, costuma nio ser uma
atividade produtiva, de modo que Myron se for¢ou a parar.

Meia hora depois, Win chegou em casa. Estava acompanhado por sua
namorada mais recente, uma asiatica alta com porte de modelo chamada
Mee. Havia também uma terceira pessoa, outra asiatica incrivelmente bonita
que Myron nunca tinha visto antes.

Myron olhou para Win, que ergueu e abaixou as sobrancelhas.

— Oi, Myron - disse Mee.

- Oi, Mee.

— Esta ¢ minha amiga Yu.

Myron reprimiu o suspiro e cumprimentou a outra mulher. Yu meneou a
cabeca. Quando as duas sairam da sala, Win sorriu para Myron. Myron s6
fez sacudir a cabeca.

- Yu?

— Pois é.

Na época em que Win comecou a sair com Mee, adorava fazer piadas com
o nome dela. “Nao quero Mee excitar demais. Vou Mee divertir. Quando o



assunto € sexo, gosto de Mee saciar primeiro.”

— Yu e Mee?* — perguntou Myron.

Win aquiesceu.

— Incrivel, ndo acha?

— Nao. Por onde vocé andou a noite inteira?

Win chegou mais perto dele e falou, com um tom conspiratério:

— Entre Yu e Mee...

- O qué?

Win apenas sorriu.

— Ah - exclamou Myron. — Entendi. Boa.

— Anime-se. Antigamente eu s6 valorizava Mee. Mas depois percebi uma
coisa. Yu, meu amigo, também ¢é importante.

— Ou, ha, no caso, Yu e Mee a0 mesmo tempo.

— Agora vocé captou o espirito da coisa — disse Win. — Que tal a estada na
ilha de Adiona?

— Quer que eu conte agora?

— Diga o que descobriu.

Myron contou. Quando terminou de falar, Win disse:

— Parece-me que o senhor Lex op6s muita resisténcia.

— Vocé também teve essa impressao?

— Quando alguém filosofa tanto assim é porque esta tentando esconder
alguma coisa — concluiu Win.

— Além disso, aquela altima frase sobre ela voltar para o Peru ou o Chile
pela manha...

— Foi para confundir vocé. Com certeza ele quer que vocé mantenha
distancia de Kitty.

— Vocé acha que ele sabe onde ela esta?

— Nao me surpreenderia.

Myron pensou no que Suzze tinha dito sobre sinceridade e sobre todos
terem seus segredos.

— Ah, mais uma coisa - disse Myron, tateando o bolso a procura do
BlackBerry. — Tinha um seguranca vigiando o portdo de Gabriel Wire. Ele



me pareceu familiar, mas ndo consigo me lembrar de onde.

Ele colocou a foto do sujeito na tela e entregou o BlackBerry a Win, que
analisou a imagem por alguns instantes.

— Isso também ndo é nada bom - disse Win.

* A prontincia de “Yu” é igual a de “you” -“vocé”, em inglés — e “Mee” soa como “me’, que em inglés
pode funcionar como “eu”. (N. da T.)

— Esta reconhecendo o cara?

— Faz muitos anos que nao ouco falar dele - disse Win, devolvendo o
BlackBerry. — Mas esta me parecendo Evan Crisp. Um profissional de
verdade. Dos melhores.

— Para quem ele trabalha?

— Crisp sempre foi freelancer. Os irmaos Ache costumavam chama-lo
quando estavam com problemas mais sérios.

Os irmdos Ache, Herman e Frank, eram dois importantes chefées da
mafia das antigas. A Justica havia conseguido, enfim, tira-los de cena. Assim
como muitos de seus parentes mais velhos, Frank Ache estava cumprindo
pena em uma penitencidria federal de seguranca mdaxima, praticamente
esquecido. Herman, que a essa altura devia estar com uns 70 anos, tinha
conseguido escapar das acusagdes e usar sua fortuna conquistada
ilegalmente para dar um ar de legitimidade a seus negocios.

— Um assassino de aluguel?

— De certa forma - respondeu Win. — As pessoas chamavam Crisp
quando precisavam de certa sutileza. Crisp ndo era o homem indicado se
vocé quisesse alguém para fazer alarde ou comecar um tiroteio em algum
lugar. Mas, se vocé precisasse que alguém morresse ou sumisse do mapa sem
levantar suspeitas, chamava Crisp.

— E agora ele trabalha na seguranga de Gabriel Wire?

— Acho pouco provavel — disse Win. — A ilha é pequena. Crisp foi
informado da sua chegada na hora em que vocé pds os pés nela. Ele ficou a
sua espera. Minha teoria é que ele sabia que vocé iria tirar a foto e nos
descobririamos quem ele é.

— Para colocar medo - disse Myron.



- E.

— Mas n6s nao nos assustamos tao facil assim.

— Isso ai — disse Win, revirando os olhos sé de leve. - N6s somos mesmo
muito machos.

— Tudo bem, entdo primeiro nos temos aquele post estranho no Facebook
de Suzze, provavelmente escrito por Kitty. Depois Lex se encontra com Kitty.
Nos descobrimos que Crisp trabalha para Wire. Além disso, Lex esta
escondido na casa de Gabriel Wire e provavelmente mentiu para nos.

— E, quando vocé soma tudo isso, o resultado é...?

— Lhufas - respondeu Myron.

— Nao é a toa que vocé é o nosso lider.

Win se levantou, serviu-se de um conhaque e langou uma caixinha de
achocolatado para Myron. Myron ndo agitou nem abriu a bebida.
Simplesmente ficou com ela na mao.

— O fato de Lex talvez estar mentindo nao significa que o teor principal da
mensagem dele nao seja verdade, € claro.

— Que teor ¢ esse?

— Vocé se mete na vida dos outros com a melhor das intencdes, mas se
mete. Seu irmao e Kitty podem estar passando pelo que for, mas talvez isso
nao lhe diga respeito. H4 muitos anos vocé ja ndo é parte da vida deles.

Myron pensou um pouco nisso.

— Talvez seja culpa minha.

— Ah, faga-me o favor - disse Win.

— Como assim?

— Culpa sua. Quer dizer, por exemplo, que a histéria que Kitty contou a
Brad, sobre vocé ter passado uma cantada nela, era verdade?

- Nao.

Win abriu os bracos.

- Entdo que papo ¢ esse?

— Talvez ela estivesse apenas revidando. Eu disse umas coisas horriveis
sobre ela. Acusei-a de ficar cercando Brad e de manipula-lo. Nao acreditei
que o bebé fosse dele. Talvez ela estivesse usando a mentira para se defender.



— Ja estou chorando - disse Win, comecando a tocar seu violino
imagindrio.

— Nao estou defendendo o que ela fez. Mas talvez eu também tenha agido
errado.

— Entéo pense: o que foi errado?

Myron nio respondeu.

— Responda, estou esperando — disse Win.

— Vocé quer que eu diga “me intrometer”.

— Muito bem!

— Entdo talvez esta seja minha oportunidade para me redimir.

Win balan¢ou a cabeca.

- O que foi?

— Como foi que vocé estragou tudo mesmo? Ah, se intrometendo. E como
é que pretende se redimir? Nossa, se intrometendo.

— Entao eu deveria simplesmente esquecer o que vi nas imagens daquela
camera?

- E o que eu faria.

Win tomou um grande e demorado gole de conhaque.

— Mas infelizmente sei que vocé ndo consegue — emendou Win.

— Entao o que vamos fazer?

— O que sempre fazemos. Mas de manhad. Hoje a noite ja tenho
COmMpromisso.

— Vai ficar novamente entre Yu e Mee?

— Eu diria “muito bem”, mas detesto ser repetitivo.

— Posso dizer uma coisa? — disse Myron, escolhendo as palavras com
cuidado. - E ndo estou querendo julgar ninguém nem dar uma de moralista.

Win cruzou as pernas. Mesmo assim o vinco da cal¢a continuou perfeito.

— Ah, estou louco para ouvir o que vem agora.

— Eu reconhego que Mee ja faz parte da sua vida ha mais tempo do que
qualquer outra mulher de quem possa me lembrar e fico contente que vocé
pareca pelo menos ter refreado seu apetite por prostitutas.

— Prefiro o termo “acompanhantes”.



— Tudo bem. Antigamente, o fato de vocé ser mulherengo, de ser
cafajeste...

— Um libertino cafajeste — disse Win com um sorriso libertino. - Sempre
adorei essa palavra, vocé nao?

~ E bem adequada - disse Myron.

— Mas?

— Mas, quando nds tinhamos 20 e poucos, ou mesmo 30 e poucos anos,
tudo isso, sei 14, tinha sua graca.

Win aguardou.

Myron encarou a caixinha de achocolatado.

— Deixe para l4.

— E agora vocé acha que esse comportamento, em um homem da minha
idade, estd mais para patético — disse Win.

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— Vocé acha que eu deveria sossegar um pouco.

— Eu s6 quero que vocé seja feliz, Win.

Win abriu os bragos.

~ E 0 que eu me desejo também.

Myron fitou-o com um olhar inexpressivo.

— Vocé esta falando é da Mee que esta la no quarto, nao é?

O mesmo sorriso libertino.

— Continue amando-me apesar de todos os defeitos.

— Agora ¢ da Mee, com certeza.

Win se levantou da cadeira.

— Nao se preocupe, meu velho amigo. Eu sou feliz.

Win comegou a avangar em dire¢do a porta do quarto. De repente parou e
fechou os olhos, o rosto ganhando uma expressao confusa.

— Mas talvez vocé tenha certa razao.

— Em que sentido?

— Talvez eu ndo esteja feliz — disse ele, com uma expressao saudosa e
distante no rosto. — Talvez porque vocé também nao esteja.

Myron aguardou e quase deu um suspiro.



— Vala. Pode dizer.

— Entido talvez seja hora de Yu, amigo, ser feliz e fazer Mee feliz.

Ele desapareceu no outro comodo. Myron ainda passou mais um tempo
encarando a caixinha de achocolatado. Nao houve barulho nenhum. Por
sorte, Win havia mandado fazer um isolamento acustico em seu quarto anos
antes.

As sete e meia da manha, Mee saiu do quarto com os cabelos baguncados
e comegou a preparar o café da manha. Perguntou a Myron se ele queria
alguma coisa, mas ele educadamente recusou.

As oito, seu telefone tocou. Ele verificou o nimero e viu que era Big
Cyndi.

— Bom dia, Sr. Bolitar.

- Bom dia, Big Cyndi.

— O traficante do rabo de cavalo voltou a boate ontem a noite. Eu o segui.

Myron franziu o cenho.

— Com a roupa de Batgirl?

— Estava escuro. E eu disfarcei.

Myron imaginou como seria isso. Felizmente, a imagem desapareceu
depressa de sua cabeca.

— Ja contei que Yvonne Craig em pessoa me ajudou a fazer essa fantasia?

— Vocé conhece Yvonne Craig?

— Ah, n6s somos velhas amigas. Ela me disse que o tecido era um stretch
especial. Parece um tecido de modelador, s6 que nao ¢ tao fino quanto lycra
nem tao grosso quanto neoprene. Foi muito dificil de encontrar.

— Tenho certeza de que foi mesmo.

— Sabia que Yvonne fez o papel daquela gostosona verde no Jornada nas
Estrelas?

— Marta, a escrava de Orion - disse Myron, sem conseguir se conter.
Entdo tentou voltar ao assunto. — Mas onde estd o nosso traficante agora?

- Dando aulas de francés na escola de ensino médio Thomas Jefferson,
em Ridgewood, Nova Jersey.
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O cemimerio pava Para o patio da escola.

Quem teria tido esta ideia brilhante — colocar uma escola cheia de pré-
adolescentes do outro lado da rua do lugar de descanso dos mortos? Os
alunos passavam por aquele cemitério ou olhavam para ele todo santo dia.
Sera que ficavam incomodados? Sera que isso fazia com que pensassem na
prépria mortalidade e no fato de que, dali a um tique-taque no relégio da
eternidade, eles também envelheceriam e acabariam ali? Ou entéo, o que era
mais provavel, seria o cemitério uma ideia abstrata e distante para eles, tao
lugar-comum que quase nem lhe davam aten¢ao?

Escola, cemitério. Os extremos da vida.

Big Cyndi, ainda vestida de Batgirl, estava ajoelhada junto a uma lapide,
com a cabeca baixa e os ombros curvados. De longe, era possivel confundi-
la com um Fusca. Quando Myron chegou perto, ela espiou pelo canto do
olho e sussurrou:

— Estou disfarcada.

Entao recomegou a solugar.

— Sabe onde Rabo de Cavalo esta?

— Sala 207.

Myron olhou na dire¢ao do prédio.

— Um professor de francés do ensino médio traficante de drogas?

— Parece que sim, Sr. Bolitar. Um absurdo, ndo acha?

— Acho.

— O nome dele ¢ Joel Fishman. Mora em Prospect Park, ndo muito longe
daqui. E casado e tem dois filhos, um menino e uma menina. Faz mais de 20
anos que da aulas de francés. Praticamente ndo tem ficha na policia. Uma



multa por dirigir embriagado oito anos atras. Ha seis anos, foi candidato ao
conselho municipal.

- Um cidadao-modelo.

— Sim, Sr. Bolitar, um cidaddao-modelo.

— Como foi que vocé conseguiu todas essas informagdes?

— Primeiro pensei em seduzi-lo para que ele me levasse a casa dele. Sabe
como é. Conversas pos-sexo. Mas eu sabia que o senhor seria contra eu me
desonrar dessa forma.

— Eu nunca deixaria vocé usar seu corpo para o mal, Big Cyndi.

— S6 para o pecado?

Myron sorriu.

— Exato.

— Entdo eu o segui depois que ele saiu da boate. Ele voltou de transporte
publico, no ultimo trem, as 2h17 da manha. Depois foi a pé até em casa:
Beechmore Drive, 74. Passei o endere¢o para Esperanza.

A partir dai, seria preciso apenas digitar algumas teclas para saber tudo.
Bem-vindos a era da computa¢do, meninos e meninas.

— Mais alguma coisa? - perguntou ele.

— Joel Fishman é conhecido como Crush na boate.

Myron balancou a cabega. Crush, entre outras coisas, queria dizer
“paixonite’”.

— E o rabo de cavalo é de mentira. Tipo um aplique.

— Estd brincando.

— Nao estou, nao, Sr. Bolitar. Aposto que ele o usa como disfarce.

— E agora?

- Hoje ndo tem aula, s6 reunido de pais e professores. Em geral a
seguranca ¢ bem refor¢ada, mas aposto que o senhor poderia entrar
fingindo ser pai de um aluno.

Ela ergueu a mao para esconder um sorriso.

- Como diria Esperanza, com esse jeans e esse blazer azul, o senhor
engana direitinho.

Myron apontou para os proprios pés.



— De sapato Ferragamo?

Ele atravessou a rua e aguardou até ver um casal andando em direcao a
porta. Apertou o passo para chegar junto com eles e disse oi como se os
conhecesse. Eles o cumprimentaram, fingindo o mesmo. Myron segurou a
porta, a mulher entrou, o homem insistiu para Myron entrar depois dela e
Myron obedeceu com uma gostosa risada paternal.

E Big Cyndi achava que sabia trabalhar disfarcada.

Havia uma lista de presenca e um seguranga na recep¢ao. Myron foi até 14
e assinou o nome David Pepe, escrevendo o sobrenome de uma forma meio
ilegivel. Pegou uma etiqueta autocolante para colocar na camisa. Pos
“David” em destaque e embaixo, em letras menores, “pai de Madison”
Myron Bolitar, o Homem das Mil Faces, Mestre dos Disfarces.

Dizem que as escolas publicas sdo sempre iguais, s6 muda o tamanho. Era
verdade naquela escola: piso de lindleo, armarios de aco, portas das salas de
aula feitas de madeira e janelas protegidas por grades de metal. Ele chegou a
sala 207. Um aviso colado no vidro da porta impedia a visao la de dentro. O
cartaz dizia REUNION EM COURS. NE PAS DERANGER. Myron nao falava muito
bem francés, mas entendeu que a segunda frase pedia para aguardar.

Ele procurou uma lista com os horarios em que os pais seriam atendidos,
qualquer coisa do tipo, mas nao encontrou nada. Perguntou-se o que deveria
fazer. Em frente a maioria das portas havia duas carteiras escolares.
Pareciam resistentes e praticas, tdo confortaveis quanto uma calcinha fio-
dental feita de tweed. Myron cogitou esperar sentado em uma delas, mas e
se 0s pais da reunido seguinte aparecessem?

Em vez disso, resolveu andar pelo corredor e ficar de olho na porta. Eram
10h20 da manha. Supos que as reunides durassem 15 ou 30 minutos. Era um
palpite, mas provavelmente um bom palpite. Talvez durassem 10. De
qualquer forma, a reunido seguinte seria as 10h30. Se ninguém aparecesse
até, digamos, 10h28, ele voltaria para a porta e tentaria usar o horario da
reuniao seguinte.

Myron Bolitar, o grande estrategista.



Mas os pais apareceram, sim, as 10h25, e nao pararam de aparecer outros
até o meio-dia. Para que ninguém reparasse no fato de ele estar zanzando
por ali, quando as reunides comegavam Myron descia e ficava escondido no
banheiro ou esperando na escada. Comecou a ficar entediado - e notou que
a maioria dos pais usava blazer azul e calca jeans. Estava na hora de atualizar
seu guarda-roupa.

Por fim, ao meio-dia, pareceu surgir uma oportunidade. Myron ficou
esperando junto a porta e sorriu para os pais que saiam da sala. Até ali, Joel
Fishman ndo havia mostrado a cara. Ficava esperando dentro da sala
enquanto um casal de pais se sucedia ao outro. Os pais batiam a porta e o
professor respondia: “Entrez”.

Entao Myron bateu, mas desta vez nao houve resposta. Tornou a bater.
Nada ainda. Myron girou a macaneta e abriu a porta. Fishman estava
sentado diante de sua mesa comendo um sanduiche. Havia uma lata de
Coca-Cola e um pacote de salgadinhos abertos sobre a mesa. Rabo de
Cavalo ficava muito diferente sem o, bem, rabo de cavalo. Usava uma palida
camisa social amarela de mangas curtas, o tecido tdo fino que mostrava a
camiseta mamae-sou-forte por baixo. A gravata era uma daquelas da Unicef
com estampas de criangas que haviam sido sucesso em 1991. Tinha os
cabelos bem curtos e repartidos ao meio. Era o que se esperaria de um
professor de francés do ensino médio, ndo se parecia em nada com um
traficante de drogas que trabalhava em boates.

— Pois nao? - disse Fishman, obviamente incomodado. - As reunides com
os pais recomecam a uma da tarde.

Mais um a se deixar enganar pelo disfarce inteligente. Myron apontou
para os salgadinhos.

— Bateu uma larica?

— Como ¢€?

— Bateu uma larica? Bagulho d4 fome.

— Como ¢€?

— Acabei de fazer uma referéncia bastante inteligente a... deixa pra la. Meu
nome é Myron Bolitar. Gostaria de lhe fazer algumas perguntas.



- Quem?

— Myron Bolitar.

Siléncio. Mais uma vez, Myron quase emendou com um “ta-rd’, mas se
conteve. A maturidade um dia chega.

— Eu conheco o senhor? - perguntou Fishman.

- Nao.

— Nao tenho nenhum aluno com esse sobrenome. A Sra. Parsons também
da aulas de francés. Deve ser ela que o senhor esta procurando. Sala 211.

Myron fechou a porta atras de si.

— Nao estou procurando a Sra. Parsons. Estou procurando Crush.

Fishman congelou em plena mastigacao. Myron atravessou a sala, pegou a
cadeira reservada aos pais, girou-a e sentou-se ao contrario. Pose de macho.
Intimidagdo em pessoa.

— Na maioria dos homens, rabo de cavalo cheira a crise da meia-idade.
Mas até que achei que ficou bem em vocé, Joel.

Fishman engoliu a comida que tinha na boca. Pelo cheiro, atum. No pao
integral, constatou Myron. Alface, tomate. Myron se perguntou se ele
mesmo o havia preparado ou outra pessoa, depois se perguntou por que
ficava se perguntando essas coisas.

Fishman levou a mio lentamente para pegar a Coca-Cola, querendo
ganhar tempo, e tomou um gole. Entao disse:

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Pode me fazer um favor? - pediu Myron. - Um favorzinho s6, sério.
Serd que podemos pular a parte das mentiras bobas? Vai poupar um tempo
danado. Ndo quero atrasar os pais que vao chegar a uma hora.

Myron jogou na mesa uma das imagens captadas pela camera da boate.

Fishman olhou de relance para a fotografia.

— Esse nao sou eu.

— E, sim, Crush.

— Esse cara usa um rabo de cavalo.

Myron deu um suspiro.

— Eu s6 pedi um favorzinho de nada.



— Vocé é da policia?

- Nao.

- Quando eu pergunto desse jeito, vocé ¢ obrigado a dizer a verdade -
disse ele. Ndo era bem assim, mas Myron nao se deu o trabalho de corrigi-
lo. - E lamento, mas esta me confundindo com outra pessoa.

Myron teve vontade de estender a mao por cima da mesa e dar um tapa
na testa do cara.

— Ontem a noite, na Three Downing, vocé reparou em uma mulher
grandalhona vestida de Batgirl?

Fishman ndo disse nada, mas nao teria sido um bom jogador de poquer.

— Ela o seguiu até sua casa. Nos sabemos tudo sobre suas visitas a boate,
sobre as drogas que vocé vende, sobre seu...

Foi entdo que Fishman sacou uma arma da gaveta da mesa.

Esse movimento subito pegou Myron desprevenido. Um cemitério
combina tanto com uma escola quanto um professor puxando uma arma
para vocé dentro de uma sala de aula. Myron tinha cometido um erro, ficara
excessivamente confiante e baixara a guarda. Um erro e tanto.

Fishman se inclinou rapidamente por cima da mesa, a arma a poucos
centimetros do rosto de Myron.

— Se vocé se mexer, explodo a porra da sua cabeca.

Quando alguém aponta uma arma para vocé, parece que o mundo inteiro
encolhe até ficar mais ou menos do didametro do cano dela. Por alguns
instantes, ainda mais se for a primeira vez que alguém pde uma arma de
fogo na sua cara, tudo que vocé consegue ver ¢é aquela abertura. Ela passa a
ser o seu mundo. Ela o deixa paralisado. Fatores como espago, tempo,
dimensao e sentidos deixam de fazer parte da sua vida. Tudo o que importa
¢ aquele buraco escuro.

Calma, pensou Myron, tente ganhar tempo.

O resto acontecia em menos de um segundo.

Primeiro, analisar: “Sera que ele vai puxar o gatilho?” O olhar de Myron
seguiu por cima da arma até os olhos de Fishman. Estavam arregalados e
umidos, assim como sua testa. O dedo estava no gatilho. Sua mao tremia.



Além do mais, Fishman tinha apontado uma arma para ele quando havia
gente na escola. Bastava somar esses fatores para perceber a dura verdade:
aquele homem era doido, portanto, podia de fato lhe dar um tiro.

Segundo: avaliar o adversario. Fishman era um professor do ensino
médio casado, pai de dois filhos. Bancar o traficante em uma boate da moda
ndo chegava a mudar isso. As chances de ele ter recebido algum treinamento
em luta pareciam remotas. Ele também tinha se mostrado amador ao
aproximar tanto a arma do rosto de Myron e se inclinar por cima da mesa
daquele jeito, meio desequilibrado.

Terceiro: decidir o que fazer. Planejar seus movimentos. Quando o
adversario ndo esta muito préximo, quando se posiciona do outro lado da
sala ou mesmo a alguns metros de distancia, bem, ndo resta escolha. Nao ¢é
possivel desarmd-lo, por mais que a pessoa tenha assistido a milhares de
filmes de artes marciais no cinema. O jeito é esperar para ver. Essa
continuava sendo a primeira alternativa para Myron. Ele de fato podia ficar
parado. Seria a reacdo esperada. Ele poderia tentar convencer Fishman a
largar a arma. Afinal de contas, estavam em uma escola e s6 um doido de
pedra — ndo apenas doido - dispararia ali dentro.

Se vocé era um homem como Myron, no entanto, um homem que, além
de anos de treinamento, tinha os reflexos de um atleta profissional, poderia
considerar seriamente a segunda alternativa: desarmar seu adversario.
Escolher essa alternativa significa que vocé nao pode hesitar, que é melhor
partir para cima do adversario sem demora, antes que ele perceba sua
intengdo e se afaste ou se prepare. Naquele exato momento, na fracio de
segundo que ele havia levado para sacar a arma e gritar para Myron nao se
mexer, Joel Fishman ainda estava despreparado, movido pela adrenalina, o
que levou a...

Quarto: executar.

Por mais surpreendente que pareca — ou talvez ndo -, é mais facil
desarmar um homem com uma arma de fogo do que com uma arma branca.
Se vocé projetar a mao de repente em direcao a uma lamina, pode se cortar.



Armas brancas sao dificeis de segurar. Entdo, vocé tem que tentar pegar o
pulso ou o antebrago da pessoa. A margem de erro é muito pequena.

Para Myron, a melhor maneira de desarmar alguém que tivesse uma arma
de fogo na mao envolvia duas etapas. Primeiro, antes que Fishman pudesse
ter qualquer rea¢ao, Myron executou um movimento rapido para sair da
linha de tiro. Nao é preciso um movimento muito amplo (o que, de toda
forma, nunca é possivel fazer). Basta uma inclinacdo rapida - no caso de
Myron, para a direita, porque ele era destro. Existem muitas técnicas
complexas que vocé poderia usar num momento desses, dependendo do
tipo de arma de fogo do seu adversario. H4 quem diga, por exemplo, que
segurar o percussor de certas armas com o polegar evita que elas disparem.
Myron ndo apostava nessa técnica, uma vez que ela exigia enorme precisao
em um tempo muito curto. Isso sem falar que, enquanto planejava como
reagir, vocé ainda teria de checar se a arma era uma semiautomadtica, um
revélver ou o que fosse.

Myron optava por algo mais simples. Mas, mesmo neste caso, criangas, se
vocés nio receberam treinamento profissional e ndo tém condic¢des fisicas
naturais para a coisa, nao tentem fazer isso. Com a mao direita, Myron
arrancou a arma de Fishman. Simples assim. Como se estivesse tirando um
brinquedo de uma crian¢a bagunceira. Usando sua forca, seus reflexos, sua
experiéncia e o elemento surpresa como vantagem, ele levantou a mao
depressa e puxou a arma. Depois, ja segurando-a, ergueu o cotovelo e
golpeou Fishman em cheio no rosto, fazendo-o cair de volta na cadeira.

Myron pulou por cima da mesa, derrubando Fishman de costas no chao.
O professor tentou sair da cadeira, mas Myron pulou em cima dele e sentou-
se sobre seu peito. Entdo, usando os joelhos, imobilizou os bragos de
Fishman no chdo, como um irmao mais velho maltratando um menor. Isso é
que era voltar aos tempos de escola.

— Ficou maluco? - perguntou Myron.

Nao houve resposta. Myron abriu os bragos e deu um telefone em
Fishman, que gritou de medo e tentou se encolher, indefeso. Myron teve um



breve clardao do video com Kitty, de seu sorriso de satisfagdo, e entdo lhe deu
um soco no rosto com toda a forga.

— A arma ndo estd carregada! - gritou Fishman. - Pode olhar! Por favor.

Ainda imobilizando os bragos que tentavam se mexer, Myron verificou a
arma. Nao havia balas. Fishman estava dizendo a verdade. Myron jogou-a
do outro lado da sala. Entao cerrou o punho para desferir um segundo soco.

Mas a essa altura Fishman ja estava solugando. Nao estava apenas
chorando, encolhido ou com medo: solugava de um jeito que raramente se
via em um adulto. Myron saiu de cima dele, mantendo-se alerta para o caso
de precisar agir — se ele poderia optar por um ataque subito, o outro
também.

Fishman se encolheu em posicao fetal. Fechou os punhos, levou-os até os
olhos e continuou solu¢ando. Myron aguardou.

— Desculpe, cara - conseguiu dizer Fishman entre os solugos. - Eu nao sei
o que estou fazendo. Desculpe, desculpe...

— Vocé apontou uma arma para mim.

— Eu ndo sei o que estou fazendo - repetiu ele. — Vocé ndo entende. Estou
muito ferrado.

— Joel?

Ele nao parava de fungar.

— Joel? — chamou Myron de novo, deslizando outra fotografia na diregao
do homem. - Estd vendo a mulher nessa foto?

Fishman continuava tapando os olhos.

A voz de Myron ficou mais firme.

— Olhe para a foto, Joel.

Fishman abaixou as maos devagar. Seu rosto estava lambuzado de
lagrimas e provavelmente de muco. Crush, o traficante de drogas durdo de
Manhattan, limpou a cara na manga da camisa. Myron tentou esperar que
falasse, mas ele sé fez encarar a foto.

— Algumas noites atrds, vocé esteve na Three Downing com essa mulher —
disse Myron. — Se comegar a dizer que nao sabe do que eu estou falando,
vou usar meu sapato para espancar vocé, entendeu bem?



Fishman balan¢ou a cabeca.

— Vocé se lembra dela, nao é?

Ele fechou os olhos.

— Nao é o que vocé esta pensando.

— Néo estou nem ai para isso. Sabe como ela se chama?

— Nao sei se devo dizer.

— Meu sapato, Joel. Posso fazer vocé falar a forca.

Fishman enxugou o rosto e balangou a cabega.

— Nao parece ser o seu estilo.

— Como assim?

— Nada. S6 acho que vocé ndo vai mais me bater.

Antigamente, pensou Myron, eu teria batido sem pestanejar. Mas agora,
bem, Fishman tinha razao. Ele ndo iria fazer isso.

Ao ver Myron hesitar, Fishman perguntou:

— Vocé sabe alguma coisa sobre vicio?

Merda. Para onde aquela conversa estava indo?

— Sei, Joel. Sei, sim.

— Por experiéncia pessoal?

— Nao. Vai me dizer que ¢ viciado em drogas, Joel?

— Nao. Quer dizer, bom, eu uso drogas, claro. Mas na verdade a questdo
nao € essa.

Ele inclinou a cabeca e de repente pareceu um professor fazendo uma
pergunta.

— Sabe quando ¢ que os viciados pedem ajuda?

— Quando precisam.

Ele sorriu, parecendo satisfeito. Myron Bolitar, aluno nota 10.

— Justamente. Quando chegam ao fundo do pogo. Foi o que acabou de
acontecer. Agora eu entendi. Agora sei que tenho um problema e vou
procurar ajuda.

Myron estava prestes a fazer um comentdrio sarcdstico, mas se conteve.
Quando um sujeito de quem vocé quer informagao comeca a falar, o melhor
a fazer é incentiva-lo.



— Parece uma decisdao muito prudente - comentou Myron, tentando nao
vomitar.

— Eu tenho dois filhos. Tenho uma mulher incrivel. Tome, dé uma olhada.

Quando Fishman comecou a enfiar a mao no bolso, Myron pulou para
mais perto. Fishman meneou a cabega, diminuiu a velocidade do gesto e
tirou do bolso um molho de chaves, entregando-o a Myron. Era um
chaveiro com foto e mostrava uma familia que, a julgar pelo fundo, estava
em um parque de diversdes. A Sra. Fishman era bonita de dar do. Joel estava
ajoelhado entre duas criangas. A sua direita estava uma menininha loura de
5 ou 6 anos com um sorriso tao contagiante que Myron se deu conta de que
os cantos de sua boca estavam comecando a se levantar. Do outro lado havia
um menino, talvez uns dois anos mais novo do que a menina. Timido, tinha
o rosto meio escondido atrds do ombro do pai. A esquerda e a direita da
familia Fishman posavam um Pernalonga e um Piu-Piu.

Ele devolveu o chaveiro.

— Seus filhos sdo muito bonitos.

— Obrigado.

Myron se lembrou de algo que o pai tinha lhe dito certa vez: as pessoas
tém uma capacidade incrivel de estragar as proprias vidas.

Em voz alta, Myron falou:

— Joel, vocé é um imbecil.

— Eu estou doente — corrigiu Fishman. - Ha uma diferenga. Mas quero me
curar.

— Entdo prove.

— Como?

— Comece a mostrar que estd pronto para essa mudancga. Fale sobre a
mulher que encontrou trés noites atras.

— Como € que eu sei que vocé ndo vai fazer mal a ela?

— Do mesmo jeito que vocé sabe que nao vou espancar vocé.

Joel Fishman olhou para o chaveiro e recomecgou a chorar.

— Joel?

— E sério, eu quero parar com isso.



— Eu sei que sim.

— E vou parar. Juro por Deus. Vou procurar ajuda. Serei o melhor pai e o
melhor marido do mundo. Sé preciso de uma chance. Vocé entende isso,
nao entende?

Myron estava ficando enjoado.

— Entendo.

~ E que... Nio me leve a mal. Eu amo a minha vida. Amo minha familia e
meus filhos. Mas passei 18 anos levantando de manha, vindo para esta
escola e dando aulas de francés para alunos do sexto ao nono ano. Eles
detestam as minhas aulas. Nunca prestam atencdo. Quando comecei, eu
fantasiava que iria ensinar aos jovens o idioma tao bonito que eu amo, mas
nao foi assim. Tudo que eles querem ¢é ser aprovados. S6 isso. Todas as
turmas, entra ano, sai ano. Nos ficamos nessa danga. Todo més, Amy e eu
damos um duro danado para fechar as contas. E sempre igual, entende?
Todo dia. Entra ano, sai ano. A mesma luta. E como vai ser amanha? A
mesma coisa. Todo dia absolutamente idéntico, até, bom, até eu morrer.

Ele parou e seu olhar se perdeu ao longe.

— Joel?

— Prometa uma coisa — disse Fishman. - Prometa que ndo vai me dedurar
se eu ajuda-lo.

Dedurar. Como se ele fosse um aluno que tivesse colado na prova.

— Por favor, me dé essa chance. Pelos meus filhos.

— Se vocé contar tudo o que sabe sobre essa mulher, eu ndo digo nada -
garantiu Myron.

— Dé a sua palavra.

— Dou minha palavra.

— Eu a conheci na boate trés noites atras. Ela queria uma parada. Eu
arrumei para ela.

— E a “parada” era droga.

— Isso.

— Algo mais?

— Nao, sd isso.



— Ela disse como se chamava?

- Nao.

— E um telefone? Para o caso de ela querer mais?

— Ela ndo me deu nenhum telefone. E s6 isso que eu sei. Desculpe.

Myron nao acreditou.

— Quanto ela pagou a vocé?

— Como ¢€?

— Pela droga, Joel. Quanto dinheiro ela deu a vocé?

Algo mudou na expressiao de Fishman. Myron percebeu. O cara estava
prestes a mentir.

— Oitocentos ddlares — disse o professor.

— Em dinheiro vivo?

- E.

— Ela estava andando com 800 délares no bolso?

— Nio aceito cartio de crédito — disse ele, com um risinho cinico. - E,
estava.

— E onde vocés estavam quando ela lhe entregou o dinheiro?

— Na boate.

— Na hora em que vocé deu a droga para ela?

Os olhos de Joel se estreitaram um pouco.

— Claro.

— Joel?

- O que?

— Sabe essas fotos que lhe mostrei?

- O que ¢ que tem?

— Sao imagens feitas pelas cimeras de seguranca — disse Myron. — Esta me
entendendo?

O rosto de Fishman perdeu a cor.

— Para falar de forma bem grosseira, o que eu vi sendo trocados foram
fluidos, ndo dinheiro por mercadoria - disse Myron.

Joel Fishman recomecou a solucar. Uniu as maos em prece, o chaveiro
entre os dedos parecendo um rosario.



— Se vai mentir para mim, ndo vejo motivo para manter minha palavra -
disse Myron.

— Vocé ndo entende.

De novo aquele papo.

— O que fiz foi uma coisa horrivel. Estou envergonhado. Nao via motivo
para lhe contar essa parte. Isso nio muda nada. Nao conhe¢o aquela mulher.
Nao tenho como entrar em contato com ela.

Fishman recomegou a chorar, agora erguendo o chaveiro com a foto
como se quisesse espantar um vampiro e aquilo fosse alho. Myron parou um
segundo e avaliou suas alternativas. Entdo se levantou, atravessou a sala e
pOs a arma no bolso.

— Vou entrega-lo a policia, Joel.

Fishman parou de chorar.

- O que?

— Nao estou acreditando em vocé.

— Mas estou dizendo a verdade.

Myron deu de ombros e levou a mao a maganeta da porta.

— E vocé também nao esta me ajudando. Isso fazia parte do acordo.

— Mas o que é que eu posso fazer? Eu nao sei nada. Por que vocé vai me
punir por isso?

Myron deu de ombros novamente.

— Sou uma pessoa amarga.

Ele girou a macaneta.

— Espere.

Myron nao esperou.

— Ouga o que eu tenho a dizer, td? Sé por um instante.

— Nao tenho tempo para isso.

— Promete ndo dizer nada?

— O que vocé tem para me oferecer, Joel?

— O celular dela - respondeu Fishman. - Mas prometa que vai cumprir
com sua palavra, esta bem?
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— E um ceruiar pre-paco - disse Esperanza. - Nao tem como descobrir
muita coisa.

Que droga. Myron foi saindo com seu Ford Taurus do estacionamento do
cemitério. Big Cyndi estava tdo imprensada no banco que parecia que o air
bag havia sido acionado. E, um Ford Taurus. Cor externa: Verde Atlantis
Metalizado. Quando Myron passava ao volante, as supermodelos
desmaiavam de emocao.

— Foi comprado em uma loja da T-Mobile em Edison, Nova Jersey - disse
Esperanza. - Pagamento em dinheiro.

Myron comegou a dar meia-volta com o carro. Precisaria de mais um
favor de Joel Fishman. O velho Crush ficaria encantado com a visita.

— Mais uma coisa — disse Esperanza.

— Estou ouvindo.

— Lembra aquele simbolo esquisito ao lado do post que dizia “nao é dele”?

— Lembro.

— Como voceé sugeriu, eu o coloquei em uma pagina de fas da HorsePower
para ver se alguém sabia alguma coisa a respeito. Uma mulher chamada
Evelyn Stackman respondeu, mas ndo quis falar pelo telefone.

- Por que nao?

— Ela ndo disse. Quer contar pessoalmente.

Myron fez uma careta.

— S6 por causa de um simbolo?

— Exatamente.

— Néo quer cuidar disso para mim? — perguntou Myron.

— Acho que vocé ndo me ouviu direito — disse Esperanza. — Eu disse “ela”
Ou seja, ha uma mulher relutando em falar.



— Ah - disse Myron. — Entdo vocé acha que eu poderia usar minhas
artimanhas e meu charme masculino para seduzi-la e obter a informacgao?

~ E - disse Esperanza. - Podemos colocar dessa forma.

— E se ela for gay?

— Pensei que suas artimanhas e seu charme masculino funcionassem
independentemente da orientagdo sexual do alvo.

— Sim, claro. Falha minha.

— Evelyn Stackman mora em Fort Lee. Vou marcar o encontro para hoje a
tarde.

Ela desligou o telefone. Myron desligou o motor.

— Venha - disse ele a Big Cyndi. — Vamos fingir que somos pais de um
aluno da escola.

— Ai, que divertido.

Entdo Big Cyndi pareceu pensar melhor no assunto.

— Espere ai. Nds temos um menino ou uma menina?

— O que vocé prefere?

— Na verdade, tanto faz, contanto que tenha saude.

Os dois voltaram a entrar na escola. Um casal de pais aguardava do lado
de fora da sala. Big Cyndi abordou os dois fingindo que chorava e dizendo
que a sua “pequena Sasha” estava com uma “emergéncia de francés” que s6
iria levar um segundo. Myron aproveitou a distracdo para entrar na sala
sozinho. Nao havia por que deixar Joel ver Big Cyndi e ficar paralisado.

Como era de esperar, Joel Fishman nao gostou nada de vé-lo.

— O que voce quer agora?

— Preciso que ligue para ela e marque um encontro.

— E para que nds iriamos nos encontrar?

— Que tal... ah, sei la... fingir que vocé é um traficante querendo saber se
ela precisa de alguma parada?

Joel franziu o cenho. Estava prestes a protestar, mas Myron apenas
balangou a cabecga. Joel fez um calculo rapido e percebeu que a melhor
maneira de lidar com a situagdo era cooperando. Ele sacou o celular. O
nome dela estava listado como “Kitty” na agenda — sem sobrenome. Myron



manteve o ouvido colado no aparelho. Seu queixo caiu quando ele escutou o
“alo” hesitante e nervoso do outro lado da linha. Nao havia duvida: era a voz
da cunhada.

Fishman desempenhou seu papel com a perfeicao de um sociopata.
Perguntou se ela queria se encontrar com ele outra vez. Ela respondeu que
sim. Myron meneou a cabega para Fishman, que falou:

— T4, beleza, eu passo na sua casa. Onde vocé mora?

— Nao vai dar - disse Kitty.

— Por qué?

E entdo Kitty sussurrou uma frase que fez o coragdo de Myron congelar:

— Meu filho esta aqui.

Fishman levava jeito para a coisa. Disse que podia marcar outra data ou
deixar a “encomenda” em algum lugar, o que ela preferisse, mas Kitty se
mostrou igualmente cautelosa. Os dois acabaram combinando um encontro
perto do carrossel do shopping Garden State Plaza, em Paramus. Myron
olhou para o relégio. Teria tempo suficiente para conversar com Evelyn
Stackman sobre o simbolo no post e depois encontrar Kitty.

Myron se perguntou o que faria quando isso acontecesse - quando
encontrasse Kitty. Sera que devia confronta-la? Ou aborda-la fazendo
perguntas de forma delicada? Ou quem sabe nao devesse aparecer. Talvez o
melhor a fazer fosse mandar Fishman ligar cancelando o encontro depois
que ela chegasse, de forma que Myron pudesse segui-la até em casa.

Meia hora depois, Myron estacionou o carro em frente a uma casa
simples, de tijolinhos e telhado largo, em uma rua que saia da Lemoine
Avenue, em Fort Lee. Big Cyndi ficou no carro mexendo no iPod. Myron
subiu o acesso que conduzia a casa. Antes mesmo que apertasse a
campainha, Evelyn Stackman ja estava com a porta aberta. Parecia ter uns 50
e poucos anos e seus cabelos encaracolados o fizeram pensar em Barbra
Streisand no filme Nasce uma estrela.

— Sra. Stackman? Sou Myron Bolitar. Obrigado por me receber.

Ela o convidou a entrar. A sala tinha um sofd verde gasto, um piano
vertical de cerejeira clara e cartazes de shows da HorsePower. Um deles



mostrava a primeira apresentagdo da banda no Hollywood Bowl, fazia mais
de 20 anos. Estava autografado por Lex Ryder e Gabriel Wire. A dedicatéria
— escrita na caligrafia de Gabriel - dizia: “Para Horace e Evelyn. Vocés sao
demais.”

- Uau - comentou Myron.

— Ja me ofereceram 10 mil ddlares por esse cartaz. Eu bem que preciso do
dinheiro, mas... — disse ela, interrompendo a frase no meio. — Procurei seu
nome no Google. Nao acompanho basquete, entdo nao o conhecia.

— De qualquer forma, isso ja faz muito tempo.

— Mas o senhor agora é empresdrio de Lex Ryder?

— Agente. E um pouco diferente. Mas, sim, eu trabalho com ele.

Ela pensou um pouco nessa resposta.

— Venha comigo.

Ela o conduziu até os degraus que levavam ao subsolo da casa.

— O fa de verdade era meu marido, Horace.

O porao era bem-acabado, mas tinha um pé-direito tao baixo que Myron
quase ndo conseguia ficar em pé. Estava mobiliado com um futon cinza e
um movel preto de fibra de vidro com uma TV antiga. Fora isso, todo o
restante era dedicado a HorsePower. Havia uma mesa dobravel - do tipo que
vocé aumenta puxando as laterais e encaixando um pedago extra no meio
quando precisa de mais lugares — coberta de objetos relacionados a banda:
fotografias, capas de discos, pastas com partituras, filipetas de shows,
baquetas, palhetas de guitarra, camisetas, bonecos. Myron reconheceu uma
camisa preta com botdes de pressao.

— Gabriel a usou num show que fizeram em Houston - informou ela.

Havia também duas cadeiras dobraveis e varias fotografias das “apari¢oes
de Wire” publicadas pelos tabloides.

— Acho uma pena ele ter se complicado tanto. Depois daquela tragédia
toda da Alista Snow, bem, Horace ficou com o coragdo partido. Ele
costumava estudar as imagens de Gabriel feitas pelos paparazzi. Horace era
engenheiro, sabe? Tinha o maior jeito para matematica e quebra-cabegas.

Ela gesticulou na direcao das imagens dos jornais.



— Sao todas falsas.

— O que quer dizer?

— Horace sempre encontrava um jeito de provar que as fotos na verdade
nao eram de Gabriel. Como esta aqui. Gabriel Wire tinha uma cicatriz nas
costas da mao direita. Horace conseguiu o negativo original e o ampliou.
Nao havia cicatriz nenhuma. Nesta aqui ele aplicou uma equagdo
matematica, ndo me pec¢a para explicar como, e concluiu que o homem
estava calcando um sapato tamanho 42. Gabriel Wire calca 44.

Myron aquiesceu sem dizer nada.

— Deve parecer estranho. Essa obsessao.

— Nao, na verdade nao.

— Tem homem que acompanha seu time de futebol, outros gostam de
corrida, outros colecionam selos. Horace adorava a HorsePower.

— E a senhora?

Evelyn sorriu.

— Eu acho que era fa da banda. Mas nao como Horace. Era algo que noés
dois faziamos juntos. Acampivamos em frente aos locais dos shows.
Diminuiamos as luzes de casa e ficAivamos escutando as musicas, tentando
entender o verdadeiro significado das letras. Pode ndo parecer muito, mas
eu daria qualquer coisa por mais uma noite assim.

Uma sombra atravessou o rosto de Evelyn. Myron se perguntou se deveria
fazer a pergunta e entdo decidiu que sim, talvez devesse.

— O que houve com Horace? - perguntou.

— Morreu em janeiro - respondeu ela, e sua voz saiu um pouco
engasgada. — Enfarte. Estava atravessando a rua. As pessoas acharam que ele
tivesse sido atropelado. Mas Horace simplesmente caiu na faixa de pedestres
e morreu. Assim, do nada. Puf. Tinha s6 53 anos. Come¢amos a namorar no
ensino médio. Criamos dois filhos nesta casa. Tinhamos planos para a
velhice. Eu havia acabado de me aposentar do emprego nos correios para
podermos viajar mais.

Ela lhe lancou um sorriso breve que dizia “o que se ha de fazer?” e olhou
para o outro lado. Todos nds temos nossos tormentos, cicatrizes e



fantasmas. Mas todos nos sorrimos e fingimos que estd tudo bem. Somos
educados com desconhecidos, encontramos com eles pelas ruas, fazemos fila
no supermercado e conseguimos ocultar a dor e o desespero. Trabalhamos
duro, fazemos planos e, na maior parte das vezes, vai tudo por agua abaixo.

— Sinto muito pelo seu marido — disse Myron.

— Eu ndo devia ter contado.

— Nao tem problema nenhum.

— Sei que eu deveria me livrar das coisas dele. Vender tudo. Mas ainda nao
consigo.

Sem saber o que dizer, Myron optou por um classico:

— Eu entendo.

Ela for¢cou um sorriso.

— Mas o senhor quer mesmo ¢é saber sobre o simbolo.

— Se a senhora ndo se importar.

Evelyn Stackman atravessou a sala e puxou a gaveta de um arquivo.

— Horace tentou desvendar o significado desse simbolo. Pesquisou
sanscrito, chinés, hierdglifos, essas coisas. Mas nunca descobriu.

— A senhora se lembra de onde o viu pela primeira vez?

— O simbolo?

Evelyn levou a mao dentro do arquivo e puxou de la o que parecia ser a
capa de um CD.

— O senhor conhece este album aqui?

Myron examinou o objeto. Era a arte — se é que essa é a palavra certa — de
uma capa de CD. Ele nunca a tinha visto antes. Na parte superior estava
escrito ALTA TENSAO e sob o titulo, em letras menores, HORSEPOWER AO
VIVO NO MADISON SQUARE GARDEN. Mas ndo era isso que atraia o olhar.
Abaixo das letras havia uma estranha fotografia de Gabriel Wire e Lex
Ryder. A foto os mostrava da cintura para cima, ambos sem camisa, de
costas um para o outro e com os bragos cruzados. Lex a esquerda, Gabriel a
direita, os dois encarando com uma expressao penetrante o comprador em
potencial de suas musicas.



— Pouco antes da tragédia com Alista Snow, eles iam gravar um album ao
vivo — disse Evelyn. — O senhor trabalhava com eles nessa época?

Myron fez que nao com a cabega.

— Eu cheguei depois.

Myron ndo conseguia desgrudar os olhos da imagem. Gabriel e Lex
tinham passado delineador nos olhos. Os dois tinham o mesmo espago na
foto - Lex na melhor posicdo, pois nosso olho naturalmente analisa
primeiro o que esta a esquerda. Ainda assim, ao olhar para aquela imagem, a
pessoa era atraida quase que de maneira exclusiva para Gabriel Wire, como
se houvesse um facho de luz iluminando sua parte da fotografia. Wire era
lindo de morrer - e essa consideragdo Myron fazia com todo o respeito de
um heterossexual. Seu olhar fazia mais do que arder: ele chamava, exigia
atencao, insistia em ser encarado.

Musicos de sucesso tém varios pontos fortes, mas superastros do rock,
assim como seus semelhantes no esporte ou no cinema e no teatro, tém
também qualidades intangiveis. Era isso que havia transformado Gabriel de
musico em lenda do rock. Ele era dono de um carisma quase sobrenatural.
Causava uma reagdo arrebatadora no palco ou no dia a dia. Até mesmo ali,
na foto da capa de um CD jamais lancado, era possivel sentir sua forga. Era
mais do que mera beleza fisica. Aqueles olhos ardentes transmitiam
sensibilidade, tragédia, raiva, inteligéncia. Vocé sentia vontade de escuta-lo.
Sentia vontade de saber mais.

— Ele é um espetaculo, ndo é? — perguntou Evelyn.

- E.

— E verdade que o rosto dele ficou destruido?

— Nao sei.

Ao lado de Gabriel, com a pose um pouco forcada demais, estava Lex.
Seus bracos cruzados estavam tensos, como se ele estivesse flexionando os
biceps. Tinha uma aparéncia mediana, com tracos um tanto banais. Talvez,
prestando alguma atencdo, fosse possivel perceber que Lex era o mais
sensato dos dois, o mais consistente, o mais estavel - resumindo, o mais



entediante. Lex era o yin centrado em comparagao com o hipnético e volatil
yang de Gabriel. Mas toda equipe duradoura precisa desse equilibrio, nao?

— Nao estou vendo o tal simbolo aqui - disse Myron.

— Ele nunca chegou a entrar na capa.

Evelyn tornou a levar a mao dentro do arquivo, tirando de 14 um envelope
pardo fechado com um barbante. Segurou o barbante entre o polegar e o
indicador, parou e ergueu os olhos.

— Ainda ndo tenho certeza de que deveria mostrar isto aqui ao senhor.

— Sra. Stackman?

- Pode me chamar de Evelyn.

— Evelyn. A senhora sabe que Lex é casado com Suzze T., ndo sabe?

— E claro que eu sei.

— Tem alguém tentando prejudicar Suzze. E Lex também, imagino. Estou
tentando descobrir quem é.

— E o senhor acha que esse simbolo é uma pista?

— Sim, talvez seja.

— O senhor parece um homem de bem.

Myron aguardou.

— Eu ja disse que Horace era um grande colecionador. Suas pegas
preferidas eram os objetos Unicos. Alguns anos atras, um fotégrafo, Curk
Burgess, entrou em contato com ele. Burgess tirou a fotografia que o senhor
esta vendo agora uma semana antes de Alista Snow morrer.

— Certo.

— Mas ele tirou vdrias nesse mesmo dia, claro. A sessao foi longa. Acho
que Gabriel queria alguma coisa mais ousada, entdo em algumas das fotos
eles estavam nus. O senhor se lembra, alguns anos atras, de um colecionador
que comprou um filme porné com Marilyn Monroe para ninguém mais
poder assistir?

— Lembro.

— Bom, foi mais ou menos isso que Horace fez. Ele comprou os negativos.
Na verdade, ndo podiamos gastar dinheiro nisso, mas era esse o nivel de
dedicacdo que ele tinha a HorsePower.



Ela apontou para a capa que Myron estava segurando.

— A foto que usaram ai era de corpo inteiro, mas foi cortada.

Ela desenrolou o barbante e abriu o envelope pardo. Puxou uma
fotografia e mostrou-a para Myron. Ele olhou. Lex e Gabriel tinham sido
clicados nus, mas as sombras eram, ha, de bom gosto e funcionavam como
folhas de parreira.

— Continuo sem entender.

— Esta vendo a marca na, ha, na parte superior da coxa de Gabriel?

Evelyn lhe passou outra foto, uma ampliagdo bem aproximada. E ali
estava, bem perto da virilha de certa forma lendaria de Gabriel Wire: uma
tatuagem.

Uma tatuagem exatamente igual ao simbolo no post “ndo ¢ dele” no
Facebook de Suzze.
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AINDA FALTAVAM DUAS HORAS para seu encontro com Kitty no shopping
Garden State Plaza. A caminho do ponto de 6nibus perto da ponte George
Washington, Myron pos Big Cyndi a par do que Evelyn Stackman havia lhe
contado.

— Que estranho - comentou Big Cyndi.

— Estranho por qué?

Big Cyndi tentou mudar de posi¢do no banco do carona até ficar de frente
para ele.

— O senhor sabe que fui supertiete de bandas de rock durante muitos
anos.

Ele nao sabia. Nos dias de gloria da Associagdo Nossas Incriveis
Lutadoras, quando as lutas eram transmitidas pela rede WPIX, canal 11 da
regido de Nova York, Big Cyndi era conhecida como Grande Chefe-mae e
formava dupla com Esperanza, que lutava como Pequena Pocahontas.
Juntas, as duas haviam conquistado o Campeonato Intercontinental, o que
quer que “intercontinental” significasse.

Nas lutas, elas eram as mogas do bem. Pequena Pocahontas em geral ja
estava ganhando quando sua adversaria ma desferia algum golpe ilegal -
jogava areia nos seus olhos, usava algum objeto para bater nela, atacava-a
em dupla - que o juiz nunca percebia. Entdo, com o publico ja
descontrolado, protestando aparentemente em vao contra a terrivel injustica
que estava sendo cometida contra aquela gata, Grande Chefe-mae soltava
seu rugido, pulava da corda de cima e libertava sua linda e flexivel amiga das
garras da adversaria. Juntas, com a multidao vibrando a seus pés, Pequena
Pocahontas e Grande Chefe-mae restabeleciam a ordem mundial e,
naturalmente, defendiam seu titulo de campeas intercontinentais.



Muitissimo divertido.

— Vocé era fa de bandas de rock?

— Ah, era sim, Sr. Bolitar. Muito.

Ela bateu os cilios. Myron balangou a cabega.

— Eu néo sabia.

— Ja transei com varios astros do rock.

- Sei.

Ela arqueou a sobrancelha direita.

— Vidrios, Sr. Bolitar.

— Entendi.

— Até alguns dos seus preferidos.

- A-ha.

— Mas eu seria incapaz de abrir minha boca. Sou a discri¢gdo em pessoa.

— Que 6timo.

— Mas sabe aquele seu guitarrista preferido dos Doobie Brothers?

— Discrigao, Big Cyndi.

— Certo. Desculpe. SO estava indo direto ao ponto. Eu seguia os passos de
Pamela des Barres, Sweet Connie... sabe, daquela musica do Grand Funk?
Seguia Bebe Buell e a minha mentora, Fé Magalhaes. Sabe quem é?

- Nao.

— Fé Magalhaes se considerava uma cartografa de astros do rock. Sabe o
que € isso?

Ele tentou nao revirar os olhos.

— Sei que um cartdgrafo ¢é alguém que desenha mapas.

— Isso mesmo, Sr. Bolitar. Fé Magalhaes desenhava mapas topograficos e
topologicos dos corpos de astros do rock.

— Fé Magalhdes — disse Myron, comecando a entender. Ele quase soltou
um gemido. - Como Fernao de Magalhaes?

— Que inteligéncia, Sr. Bolitar.

Todo mundo se acha tao esperto.

— Os mapas dela sao maravilhosos... — continuou Big Cyndi. — Muito
detalhados e precisos. Mostram cicatrizes, piercings, anomalias, pelos e até



regides em que alguns desses astros sdo extremamente bem ou mal
equipados.

— Sério?

— Claro. Ja ouviu falar em Cynthia do Gesso? Ela fazia moldes em gesso
dos pénis dos musicos. Falando nisso, é verdade o que dizem em relagio aos
lideres de bandas. Eles sio sempre bem-dotados. Ah, exceto pelo lider de
uma banda britdnica muito famosa. Nao vou dizer quem ¢, mas o dele
parece o de um filhote de gato.

— Essa conversa vai chegar a algum lugar?

- A um lugar importante, Sr. Bolitar. Fé Magalhdes fez um mapa
topografico de Gabriel Wire. Ele era um homem lindo, de rosto e de corpo.
Mas nio tinha tatuagem. Seu corpo ndo tinha marca nenhuma.

Myron pensou um pouco sobre isso.

— A foto de Evelyn Stackman foi tirada poucas semanas antes de ele se
tornar um recluso. Talvez ele tenha se tatuado depois de ela, ahn, fazer o
estudo do corpo dele.

Eles chegaram ao ponto de 6nibus.

— Pode ser — disse Big Cyndi. Quando ela desceu, o carro gemeu e
balangou como nos créditos de abertura de Os Flintstones, quando Fred
compra as costeletas de brontossauro.

— Quer que eu pergunte a Fe?

— Quero, por favor. Tem certeza de que ndo quer que eu chame um taxi
para vocé voltar?

— Prefiro ir de 6nibus, Sr. Bolitar.

E 14 se foi ela, grande como um jogador de futebol americano e fantasiada
de Batgirl. Ninguém sequer lhe deu atengdo. Bem-vindos a triplice fronteira
entre Nova York, Nova Jersey e Connecticut. Os visitantes muitas vezes
acham que os moradores da regido sao indiferentes, frios e grosseiros. Mas a
verdade é que eles sao extremamente educados. Quando vocé mora em uma
regido congestionada, aprende a respeitar o espago dos outros, a lhes dar
privacidade. Ali vocé podia ficar cercado de gente e mesmo assim aproveitar
o fato de estar sozinho.



O shopping Garden State Plaza era uma area de mais de 185 mil metros
quadrados situada no epicentro do mundo varejista: Paramus, Nova Jersey.
A palavra “Paramus” vem do idioma dos indios lenape e significa “lugar de
solo fértil”, ou seja, “abram espago para mais uma megastore”. Paramus tem
mais lojas do que qualquer outra regido dos Estados Unidos e Myron
desconfiava de que o segundo lugar nesse ranking nem mesmo se
aproximasse do vencedor.

Ele entrou no estacionamento e olhou para o reldgio. Ainda faltava uma
hora para o que fora combinado com Kitty. Sua barriga roncou. Ele deu uma
olhada nas alternativas que o shopping oferecia e sentiu as artérias ficarem
rigidas com a lista de fast-foods: Chili’s, Johnny Rockets, Joe's American Bar
& Grill, Nathans Famous, KFC, McDonald’s, Sbarro, Blimpie, Subway
(Myron desconfiava de que as duas ultimas, na verdade, fossem a mesma
lanchonete).

Acabou escolhendo o California Pizza Kitchen. Ignorou a sugestio da
garconete, que tentou lhe empurrar uma entrada junto com um sorriso e,
depois de passear os olhos por todas as coberturas de pizza imaginaveis do
mundo inteiro — carne-seca da Jamaica, frango tailandés, berinjela japonesa
—, escolheu uma boa e velha pepperoni. A moca pareceu desapontada.

Shopping ¢ shopping. Aquele ali era gigantesco, mas, pensando bem, o
que faz a maior parte dos shoppings se destacar é a deprimente semelhanca
no interior de todos eles. Gap, Old Navy, Banana Republic, JCPenney,
Nordstrom, Macy’s, Brookstone, cinemas da cadeia AMC, essas coisas.
Havia estranhas lojas especializadas ultraespecificas, como uma que vendia
velas ou outra que ostentava o nome mais metido a besta e imbecil do
mundo, Arte do Barbear — como uma loja dessas conseguia sobreviver?

Myron reparou nos quiosques repugnantes montados nos corredores.
Pelo menos quatro deles vendiam brinquedos operados por controle remoto
e tinham algum palhagco fazendo um helicdptero voar para cima das
pessoas. Sim, quatro. Mas quem ja viu alguma crianga brincar com uma
coisa dessas? Havia ainda quiosques do Palacio dos Perfumes e do Pagode
dos Piercings.



Quando Myron estava se encaminhando para o carrossel, viu o quiosque
mais detestavel, desonesto e seboso de todos - os falsos “cacadores de
talentos e modelos”, que arregalavam os olhos e abordavam todos que
podiam com frases como: “Nossa, vocé tem o visual que nds estamos
procurando! Ja pensou em ser modelo?” Myron ficou parado observando
aqueles artistas da farsa avidos por comissdes — em sua maioria, mulheres
bonitas de 20 e poucos anos — abordarem os passantes. Imaginou que aquilo
que procuravam nao era exatamente um look, mas alguma cicatriz
indicativa de lobotomia. S6 tendo passado por uma cirurgia dessas ou sendo
ingénua demais uma pessoa “aceitaria” entrar para a “agéncia de talentos” e
pagar 400 dolares por um book fotografico para comecar a posar para
catalogos importantes e a estrelar comerciais de TV imediatamente.

Ah, ta bom. Esse comercial de TV por acaso vem num kit junto com um
bau cheio de moedas de ouro?

Myron ndo sabia o que era mais deprimente: o fato de aquelas jovens
traficantes de sonhos ndo se importarem em explorar o desejo por fama dos
outros ou o fato de as vitimas serem tio carentes a ponto de cairem naquele
golpe.

Chega. Myron sabia que estava apenas adiando um problema. Kitty
chegaria dali a 15 minutos. Pensou em matar o tempo que faltava na
Spencer’s Gifts, a loja preferida dele e de Brad quando eram criancas. Ela era
cheia de lembrancinhas que aludiam a cerveja, copinhos com desenhos
indecorosos, mensagens pregando o sexo seguro e cartazes que brilhavam
no escuro. Pensou de novo na ultima vez em que vira Brad e Kitty. Pensou
no que tinha feito. Pensou na expressio confusa e magoada no rosto de
Brad. Pensou na forma como o sangue havia escorrido por entre os dedos de
Kitty.

Expulsou da mente essa lembranca e foi se posicionar onde Kitty nao o
visse. Pensou em comprar um jornal para esconder o rosto, mas nada
chamaria mais a atencdo em um shopping do que uma pessoa lendo.

Quinze minutos depois, enquanto Myron se escondia atras de um
manequim da Foot Locker para vigiar o carrossel, Kitty chegou.
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O JATINHO PARTICULAR DE WIN aterrissou na tGnica pista do aeroporto de Fox
Hollow. Uma limusine preta o aguardava. Win deu um beijo suave em sua
comissaria de bordo, Mee, e desceu a escada do avido.

A limusine o levou até a penitenciaria federal de Lewisburg, Pensilvania,
que abrigava “os piores dos piores” detentos federais. Um guarda
cumprimentou Win e o fez passar pela ala de seguranga maxima do presidio
até o Bloco G ou, como era mais conhecido, o “corredor da mafia”. John
Gotti havia cumprido pena ali. Al Capone também.

Win entrou na sala de visitas do complexo.

— Sente-se, por favor - disse o guarda.

Win se sentou.

— As regras sdo as seguintes — disse o guarda. — Nao ¢ permitido apertar a
mao. Nao é permitido abracgar. Nao é permitido nenhum contato fisico de
qualquer tipo.

— Beijo de lingua pode? — perguntou Win.

O guarda franziu o cenho, mas foi sua unica reacdo. Win tinha
conseguido marcar aquela visita bem depressa. O guarda, sem duvida,
concluira que se tratava de um homem importante. Os detentos
enquadrados em Lewisburg como Fase 1 e Fase 2 s tinham direito a visitas
por video. Os detentos da Fase 3 podiam receber visitas sem contato fisico.
S6 os da Fase 4 - e ndo estava claro como se chegava a ela — podiam ter o
que se chamava de “visitas com contato’ dos familiares. Frank Ache, ex-
chefio da mafia em Manhattan, tinha sido promovido a Fase 3
especialmente para a visita de Win. Por Win, tudo bem. Ele ndo estava
interessado em ter nenhuma intimidade com Frank.



A pesada porta foi aberta. Quando Frank Ache entrou na drea de visitas
arrastando as correntes que lhe prendiam os tornozelos e usando o macacao
laranja do presidio, at¢é Win ficou surpreso. Em seus dias de gloria - que
provavelmente haviam durado mais de duas décadas -, Frank tinha sido um
chefao da mafia das antigas, decidido e mortal. Costumava ser um homem
forte, de peito largo, que vestia ternos feitos de um misto de poliéster e
veludo, tdo cafonas que chamariam a atencao até se fossem usados durante
uma feira de tratores. Seu nome causava medo. Ele tinha sido um assassino
perigoso, com muitas mortes no curriculo e nenhum arrependimento por
elas. Havia boatos de que Scorsese pensava em fazer um filme sobre sua vida
e de que Tony Soprano de certa forma fora inspirado em Frank - com a
diferenca de que Frank ndo amava a familia nem tinha qualquer das
caracteristicas quase humanas do personagem.

Mas a prisdo fazia um homem murchar. Ache devia ter perdido uns 20 ou
25 quilos. Parecia extenuado, seco como um graveto velho e fragil. Frank
Ache estreitou os olhos para ver melhor seu visitante e tentou sorrir.

— Windsor Horne Lockwood III - disse ele. - O que esta fazendo aqui?

— Tudo bem, Frank?

— Até parece que vocé quer saber.

— Nao, ndo, eu sempre me preocupei com seu bem-estar.

Frank Ache deu uma risada um pouco for¢ada e longa demais.

— Sorte sua eu nunca ter pegado vocé. Meu irmao sempre me impediu,
sabia?

Win sabia. Fitou os olhos escuros do prisioneiro e tudo o que viu foi um
vazio.

— Agora estdo me dando antidepressivos — disse Frank, como se tivesse
lido os pensamentos de Win. — Da para acreditar? Estou sendo controlado
para nao cometer suicidio. Nao vejo de que isso adianta.

Win ndo sabia se ele estava se referindo a tomar o remédio ou a se matar,
ou mesmo a tentar evitar o suicidio. Tampouco estava ligando para isso.

— Quero pedir um favor - disse Win.

— Nés algum dia fomos amigos?



- Nao.

- Entao.

— Um favor - repetiu Win. — Do tipo: vocé me faz um, eu lhe fago outro.

Isso pos Frank Ache a refletir. Ele fungou e limpou o rosto com uma das
maos outrora gigantescas. Do cabelo, que antes tinha apenas entradas, havia
restado grandes tufos nas laterais. Sua pele, que sempre fora bem morena,
exibia agora o mesmo tom cinza de uma rua de calcamento depois da chuva.

— E o que faz vocé pensar que preciso de algum favor?

Win ndo respondeu a essa pergunta. Nao havia motivo para rodeios.

— Como foi que o seu irmao conseguiu escapar de ser indiciado?

— E isso que vocé quer saber?

Win néo disse nada.

— Que diferenca faz?

— Faga essa gentileza, Frank. Como?

— Vocé conhece Herman. Ele tinha classe. Eu tinha cara de carcamano.

— Quem tinha classe era Gotti.

- Nao tinha, nada. Gotti parecia um cogumelo vestido com ternos caros.

Frank Ache entdo virou o rosto para o outro lado. Os olhos estavam
cheios d’agua. Tornou a levar a mao ao rosto. Comegou com outra fungada e
entdo a expressao de homem assustador se desfez. Ele comegou a chorar.
Win esperou que ele se recompusesse. Ache chorou mais um pouco.

— Tem um lengo de papel ou algo assim? — perguntou ele, finalmente.

— Use sua manga laranja-fluorescente - disse Win.

— Vocé sabe como é estar aqui dentro?

Win néo disse nada.

— Eu fico sentado sozinho em uma cela de cinco metros quadrados. Passo
23 horas por dia 14 dentro. Sozinho. E 14 que faco minhas refeicoes. E 14 que
eu cago. Quando saio para minha unica hora no patio, nao tem ninguém la.
Passo dias sem ouvir a voz de qualquer pessoa. As vezes tento conversar
com os guardas. Eles ndo respondem. Um dia sim, o outro também. Fico
sentado sozinho. Sem falar com ninguém. E é assim que vai ser até que eu
morra.



Ele recomecou a solucar.

Win ficou tentado a sacar seu violino imaginério, mas se conteve. O cara
estava falando - parecia que precisava falar. Isso era bom. Mesmo assim,
perguntou:

— Quantas pessoas vocé matou, Frank?

Frank parou de chorar por alguns instantes.

— Eu mesmo ou quantas mandei matar?

— Vocé escolhe.

— Aivocé me pegou. Pessoalmente, devem ter sido uns 20 ou 30 caras.

Parecia que ele estava falando da quantidade de multas de transito das
quais tinha conseguido se livrar.

— A cada segundo que passa sinto mais pena de vocé — disse Win.

Se Frank ficou ofendido, ndo demonstrou nada.

— Sabe de uma coisa engragada, Win?

Ele se inclinava para a frente ao falar, desesperado por qualquer tipo de
conversa ou contato. Era incrivel o que acontecia aos seres humanos -
mesmo seres humanos tdo desumanos quanto Frank Ache - quando ficavam
sozinhos: desenvolviam uma caréncia por outros seres humanos.

— Tem toda a minha atencéo, Frank.

— Vocé se lembra de um dos meus rapazes, Bobby Fern?

— Hum, talvez.

- Um gordo alto que caftinava menores de idade no Meat Packing
District.

Win lembrou.

— O que tem ele?

— Vocé estd me vendo chorar aqui dentro, ndo é? Nao tento mais
esconder. Quer dizer, de que adianta? Vocé sabe do que eu estou falando. Eu
choro. E dai? A verdade é que sempre chorei. S6 que antes eu me escondia.
Até mesmo quando ainda estava solto. Também nao sei por qué. Eu gostava
da sensacdo de poder machucar outras pessoas, entdo nao era isso. Ai um
dia eu estava assistindo aquele seriado Caras & Caretas, sabe qual? O do garoto

que esta com aquela doenca que faz tremer.



— Michael J. Fox.
— Isso. Eu adorava esse seriado. A irma dele, Mallory, era uma gostosa. Ai
eu estava assistindo a Caras & Caretas, devia ser a ultima temporada, e o

personagem do pai teve um enfarte. Fiquei meio triste, sabe? Meu pai
morreu assim. Nao era nada de mais. Quer dizer, era s6 um seriado, mas eu
comecei a chorar feito um bebé. Isso acontecia o tempo todo. Ai eu
inventava uma desculpa e safa. Nunca deixava ninguém ver. Vocé sabe como
sdo as coisas no meu mundo.

~ E, sei.

— Entdo um dia, quando eu sai desse jeito, Bobby me surpreendeu e me
viu chorando.

Frank abriu um sorriso.

— Bobby e eu nos conheciamos havia muito tempo. A irma dele foi a
primeira menina que me deixou avangar o sinal. Eu estava no oitavo ano da
escola. Foi incrivel.

Ele pareceu distante, perdido naquela lembranga.

— Enfim, Bobby apareceu e me viu chorando e, nossa, vocé precisava ter
visto a cara dele. Ele ndo sabia o que fazer. Jurou varias vezes que ndo ia
contar para ninguém, disse que eu nado precisava me preocupar, que ele
mesmo chorava o tempo todo. Eu amava o Bobby. Ele era um homem de
bem. Otima familia. Entdo pensei em deixar passar, sabe?

— Vocé sempre foi um cavalheiro - disse Win.

— E, bom, eu tentava ser. Mas depois disso, sempre que me encontrava
com Bobby, ficava, sei la, envergonhado, entende? Ele ndo fazia nem dizia
nada, mas dava para ver que ficava nervoso quando me via. Nao queria me
olhar nos olhos, esse tipo de coisa. E Bobby ria muito, sabe? Tinha um
sorriso largo, uma risada alta. E ai, quando ele ria, eu achava que talvez
estivesse gozando com a minha cara, entende o que estou dizendo?

— Entdo vocé o matou - disse Win.

Frank aquiesceu.

~ E. Uma linha de pesca em volta do pescogo. Nio uso muito isso. Quase
arranquei a cabeca dele. Mas me diga, alguém pode me culpar?



Win abriu os bragos com as maos espalmadas.

— Como ¢ que alguém poderia culpar vocé?

Frank tornou a dar outra sonora risada.

- Que prazer esta sua visita.

— Ah, sim. Muito divertida.

Frank riu um pouco mais.

Ele s6 queria conversar, Win pensou novamente. Na verdade, era uma
situacdo patética. Aquele homem, que tempos atras era uma verdadeira
montanha, estava agora destruido, desesperado, e Win podia se aproveitar
desse fato.

— Vocé disse que Herman tinha classe. Que aparentava estar mais dentro
da lei do que vocé.

- E. E dai?

— Pode explicar melhor?

— Vocé viu, sabe como era. Herman queria toda essa coisa de
legitimidade. Queria frequentar festas elegantes e jogar golfe em clubes
tradicionais como o seu. Montou um escritério em um belo arranha-céu no
centro de Manhattan. Investia dinheiro sujo em negocios de verdade, como
se isso tornasse o dinheiro limpo ou algo assim. Depois, ja mais perto do
fim, Herman s6 queria administrar jogos de azar e agiotagem. Adivinhe por
queé?

— Porque eram menos violentos? — arriscou Win.

— Nao. Na verdade sdo até mais violentos, porque é preciso coletar o
dinheiro e tal.

Frank Ache se inclinou para a frente e Win pdde sentir o fedor de seu
halito.

— Ele sentia que estava agindo dentro da legalidade com os jogos de azar e
a agiotagem. Os cassinos trabalham com jogos de azar e estdo dentro da lei.
Os bancos emprestam dinheiro legalmente. Entdo por que Herman nao
podia fazer a mesma coisa?

- Evoceé?



— Eu cuidava do resto. Putas, drogas, essas coisas, mas vou dizer uma
coisa: dou meu rabo se esse antidepressivo que estio me dando aqui nao for
mais forte do que cocaina. E ndo vou nem comentar esse negocio de as putas
serem ilegais. E a profissdo mais antiga do mundo. E, se vocé pensar bem,
qual é o homem que nunca pagou por sexo?

Win nao discordou.

— Mas por que vocé veio até aqui? — perguntou Frank, com um sorriso, o
que tornava a situac¢ao ainda mais sinistra.

Win se perguntou quantas pessoas tinham morrido logo depois de ver
aqueles dentes.

— Ou talvez eu devesse perguntar: no calo de quem Myron foi pisar dessa
vez?

Estava na hora de mostrar suas cartas.

— No de Evan Cirisp.

A resposta fez Frank arregalar os olhos.

- Ui,

— Pois é.

— Myron encontrou Crisp?

- Foi.

— Crisp é quase tdo mortifero quanto vocé — disse Frank.

— Obrigado pelo elogio.

— Cara, vocé contra Crisp. Deve ser divertido assistir.

— Posso lhe enviar o DVD.

Uma sombra percorreu o rosto de Frank.

— Evan Crisp ¢ um dos motivos de eu estar aqui — disse ele devagar.

— Como assim?

— Um de nds tinha que dangar, Herman ou eu. Por causa da lei sobre
crime organizado. Precisavam de um bode expiatdrio.

Bode expiatério, pensou Win. Aquele homem havia matado uma pessoa
por té-lo visto chorar e nem sabia ao certo quantas outras haviam morrido
por suas maos. E, ainda assim, se sentia um bode expiatdrio.



— Entdo era Herman ou eu. Crisp trabalhava para Herman. De repente,
todas as testemunhas que iam depor contra Herman sumiram ou voltaram
atras no que tinham dito. As minhas, ndo. Fim de papo.

— E ai vocé foi condenado pelos crimes?

Frank tornou a se inclinar para a frente.

— Virei o bode expiatorio.

- Enquanto isso, Herman segue tocando a vida, feliz e legitimamente -
disse Win.

~ E - concordou Frank.

Seus olhares se cruzaram por um instante. Frank meneou a cabe¢a bem
de leve para Win.

— Evan Crisp hoje em dia trabalha para Gabriel Wire - disse Win. - Vocé
sabe quem é?

— Wire? Sei, claro. A musica dele ¢ uma grandississima bosta. Myron é
agente dele?

— Nao, do cara que toca com ele.

— Lex ndo sei das quantas, nao é? Outro sem o menor talento.

— Alguma ideia do motivo de Crisp estar trabalhando para Gabriel Wire?

Frank sorriu com uns dentinhos que pareciam balas Tic Tac.

— Gabriel Wire costumava estar em todas. P6, putas... mas principalmente
jogos de azar.

Win arqueou uma das sobrancelhas.

— Pode continuar.

— E 0 meu favor?

— Ja esta feito.

Nada mais foi dito em relagdo a isso. Nem era preciso.

— Wire devia muito dinheiro a Herman - disse Frank. — Em determinado
momento... isso antes de ele comegar a viver recluso feito Howard Hughes,
uns 15 ou 20 anos atras... ele ficou devendo mais de meio milhao de ddlares.

Win passou alguns instantes refletindo sobre essa informagao.

— Existem boatos de que alguém desfigurou o rosto de Wire.



— Herman é que ndo foi - disse Frank, sacudindo a cabe¢a. — Ele nao é
burro a esse ponto. Wire ndo sabe cantar, mas tem um sorriso que é capaz de
abrir um sutid a 10 metros de distdncia. Entdo ndo, Herman ndo iria estragar
a mercadoria.

Um homem soltou um grito no corredor. O guarda junto a porta nao se
moveu. Frank tampouco. Os gritos continuaram, ficando mais altos e entdo
foram interrompidos, como se alguém tivesse apertado um botao.

— Vocé tem alguma ideia de por que Crisp estaria trabalhando para Wire?
— indagou Win.

— Ah, duvido que ele esteja trabalhando para Wire - disse Frank. — Sabe o
que eu acho? Crisp esta la a mando de Herman. Provavelmente esta por
perto para garantir que o roqueiro vai pagar o que deve.

Win se recostou na cadeira e cruzou as pernas.

— Entdo vocé acha que seu irmao continua envolvido com Gabriel Wire?

— Por que outro motivo Crisp estaria vigiando Wire?

— Nds achamos que talvez Evan Crisp tivesse passado a viver dentro da
lei. Que talvez tivesse se acomodado e aceitado um emprego como
seguranc¢a na casa de um recluso.

Frank tornou a sorrir.

— E, posso entender por que vocés achariam isso.

— Mas estou errado?

— Nos nunca passamos a viver dentro da lei, Win. A unica coisa que
acontece é que ficamos mais hipdcritas. O mundo é uma briga de cachorro
grande. Alguns sdo devorados, outros nao. Todos nds, incluindo o seu
amiguinho Myron, seriamos capazes de matar um milhao de desconhecidos
para proteger as poucas pessoas que amamos... € qualquer um que disser o
contrario ¢ um mentiroso. Nds fazemos isso diariamente, de uma forma ou
de outra. Vocé pode comprar aquele belo par de sapatos ou entdo pode usar
o mesmo dinheiro para salvar algumas criangas africanas que estdo
morrendo de fome, mas acaba sempre comprando os sapatos. A vida é
assim. Nds todos matamos quando achamos que isso se justifica. A familia
de um homem estd passando fome e ele sabe de outro que tem pao. Entao



ele vai la, mata o cara e rouba a comida para salvar os filhos. E vai fazer de
novo se precisar. Mas os ricos nao precisam matar por causa de um pedaco
de pdo, entende? Entdo eles dizem “Ah, matar ¢ errado” e inventam regras
para que ninguém os machuque ou pegue os milhdes de paes que eles estdo
guardando para si préprios e para sua familia de balofos. Estda me
entendendo?

— A moral é um conceito subjetivo - disse Win, reprimindo um bocejo
com um gesto exagerado. - Mas que sacada filoséfica, hein, Frank?

Frank deu uma risadinha.

— Eu ndo recebo muitas visitas. Estou gostando.

— Maravilha. Entao me diga: o que Crisp e seu irmao estdo tramando?

— Verdade verdadeira? Nao sei. Mas isso talvez explique de onde vem boa
parte do dinheiro do Herman. Quando os caras da policia cairam em cima
de nos, eles congelaram todos os nossos bens. Herman tinha alguém com
dinheiro suficiente para pagar o advogado e também para pagar Crisp, ora.
Esse alguém poderia muito bem ser Gabriel Wire, por que nao?

— Sera que vocé poderia perguntar?

— Para Herman? - disse Frank, em seguida fazendo que ndo com a cabeca.
— Ele ndo vem muito me visitar.

— Ah, que pena. Vocés eram tdo proximos.

Foi nessa hora que Win sentiu a dupla vibracdo do celular. Era uma
configuracao de vibragdo especifica para emergéncias. Tirou o aparelho do
bolso, leu a mensagem de texto e fechou os olhos.

Frank Ache o encarou.

— Mas noticias?

- E.

— Vocé vai ter que ir embora?

Win se levantou.

- Vou.

— Ei, Win. Volte outras vezes, t4? E bom conversar assim.

Mas ambos sabiam que Win néo iria voltar. Lamentavel. Vinte e trés horas
por dia sozinho dentro de uma cela. Nao se devia fazer isso com um



homem, pensou Win, nem mesmo com o pior dos homens. O que se devia
fazer era leva-lo até os fundos, por uma arma em sua nuca e meter duas
balas em sua cabe¢a. Antes de vocé puxar o gatilho, o homem em questdo
iria implorar pela prdpria vida, mesmo que fosse tao mau quanto Frank. Era
sempre assim, o instinto de sobrevivéncia vinha a tona. Quando viam a cara
da morte, os homens imploravam pela propria vida - qualquer um. Apesar
disso, abater o animal era mais barato, mais sensato e, no final das contas,
mais humano.
Win meneou a cabega para o guarda e voltou depressa para seu jatinho.



16

Myvron Ficou oBservanDo kiTTY. Ela andava pelo shopping a passos
hesitantes, como se tivesse medo de o chdo ceder sob seus pés. Seu rosto
estava palido. As sardas que costumavam ser sua marca registrada haviam se
apagado, mas nao de uma forma saudavel. Ela ndo parava de franzir a testa e
piscar os olhos, como se alguém houvesse erguido a mao e ela se preparasse
para o tapa.

Durante alguns instantes, Myron simplesmente ficou ali parado, a
acustica metdlica do shopping rugindo em seus ouvidos e fazendo-o lembrar
a época em que Kitty jogava ténis e era tao confiante, tdo segura de si que, s6
de olhar para ela, qualquer um teria certeza de seu futuro brilhante. Veio a
sua mente a vez em que levara Suzze e Kitty a um shopping como aquele
durante um tempo livre que as duas tiveram antes de um torneio em Albany.
Os dois futuros prodigios do ténis tinham passeado como duas, bem, como
duas adolescentes. Durante aquele curto periodo, elas deixaram de se fingir
de adultas, comecaram a usar “tipo” em todas as frases, a falar alto e a rir das
coisas mais bobas do mundo, exatamente como qualquer outra garota da
idade delas.

Seria banal demais ficar imaginando em que momento tudo havia saido
tdo errado?

Kitty comegou a balangar a perna direita. Seus olhos chispavam de um
lado para outro. Myron precisava decidir. Deveria se aproximar aos poucos
ou simplesmente esperar e segui-la de volta até o carro? Seria melhor tentar
um confronto direto ou algo mais sutil?

Quando ela lhe deu as costas, Myron comegou a andar na sua direcao.
Apressou o passo com medo de que ela se virasse, o visse e saisse correndo.
Tomou a diregdo de um canto entre a Macys e a Wetzel's Pretzels,



posicionando-se de modo a evitar qualquer fuga rapida. Estava a dois passos
de Kitty quando sentiu a vibragao do celular. Ela comecou a se virar para ele,
COmo se sentisse sua aproximacao.

— Prazer em revé-la, Kitty.

— Myron? - disse ela, recuando como se tivesse levado um tapa. — O que
esta fazendo aqui?

— Precisamos conversar.

A boca da cunhada se escancarou.

— O qué... Como foi que vocé me achou?

— Onde esta Brad?

— Espere um pouco, como sabia que eu iria estar aqui? Nao consigo
entender.

Ele falou depressa, querendo passar logo por essa parte.

— Encontrei Crush. Disse a ele para ligar e marcar com vocé. Onde esta
Brad?

— Preciso ir embora.

Kitty comegou a passar por ele. Myron entrou no caminho. Ela tentou
desviar para a direita. Myron a segurou.

— Largue o meu braco.

— Onde estd meu irmao?

— Por que vocé quer saber?

A pergunta o fez hesitar. Nao sabia direito o que responder.

— S6 quero conversar com ele.

— Por qué?

— Como assim, por qué? Ele é meu irmao.

— E meu marido - disse ela, subitamente defendendo a prépria posicdo. -
O que vocé quer com ele?

— Ja disse. S6 quero conversar com ele.

— Para qué? Para poder inventar mais coisas sobre mim?

— Inventar, eu? Foi vocé quem disse que eu...

Aquilo ndo estava ajudando. Ele se obrigou a parar.



— Olha, sinto muito por tudo. Pelo que disse, pelo que fiz. Quero deixar
tudo isso para tras. Quero me redimir.

Kitty balangou a cabeca. Atras dela, o carrossel recomecou a rodar. Havia
umas 20 criangas no brinquedo. Alguns pais acompanhavam os filhos e
ficavam em pé ao lado dos cavalinhos. A maioria, porém, olhava de longe,
com a cabeca se movimentando em pequenos circulos para acompanhar as
criangas. Sempre que o filho passava, o rosto do pai ou da mae tornava a se
iluminar.

— Por favor - pediu Myron.

— Brad ndo quer ver vocé.

Seu tom era o de uma adolescente petulante, mas mesmo assim as
palavras o feriram.

— Ele disse isso?

Ela balangou a cabeca, confirmando. Ele tentou encara-la, mas o olhar de
Kitty ia em todas as dire¢des, menos na dele. Myron precisava dar um passo
atrds e controlar as proprias emocdes. Esqueca o passado. Esqueca o que
aconteceu. Tente estabelecer contato com ela.

— Queria poder mudar o que aconteceu - disse Myron. — Vocé nio
imagina quanto me arrependo de tudo.

— Isso ndo tem mais importancia. Eu preciso ir embora.

Estabelecer contato, pensou ele. Precisa estabelecer contato com ela.

— Vocé de vez em quando pensa em arrependimentos, Kitty? Quer dizer,
as vezes deseja poder voltar atrds e fazer s uma coisinha de forma diferente
para que tudo, todo o seu mundo fique de outro jeito? Como virar a direita
em vez de a esquerda em uma estrada. Como seria se vocé ndo tivesse
segurado aquela raquete de ténis quando tinha que idade, 3 anos? Se eu nao
tivesse lesionado o joelho, ndo tivesse virado agente e vocé ndo tivesse
conhecido Brad? Vocé as vezes pensa nessas coisas?

Ele podia estar dizendo isso como um estratagema ou uma frase ensaiada,
mas, ainda assim, era verdade. Falar aquilo o deixou exausto. Por alguns
instantes, os dois simplesmente ficaram ali parados, sentindo que seu



mundo havia silenciado enquanto o burburinho do shopping prosseguia ao
redor.

Quando Kitty enfim falou, sua voz foi suave.

— Nao é assim que funciona.

— Nao ¢é assim que funciona o qué?

— Arrependimentos todo mundo tem - disse ela, olhando para longe. —
Mas ninguém iria querer voltar atrds. Se eu tivesse virado a direita em vez de
a esquerda, ou se nunca tivesse segurado uma raquete, bom, ndo teria
conhecido Brad. E nds nunca teriamos tido Mickey.

Ao pronunciar o nome do filho, seus olhos se encheram de lagrimas.

— Quaisquer que tenham sido as outras coisas que aconteceram, eu jamais
voltaria atras e poria isso em risco. Se eu mudasse uma coisinha sequer,
talvez até se tirasse um 10 em matematica na quinta série em vez de um 8,5,
talvez essa reacdo em cadeia mudasse um espermatozoide ou um dvulo e
nesse caso Mickey ndo existiria. Entendeu?

Ouvir falar no sobrinho que ele ndo conhecia foi como ter o coragio
lagado. Ele tentou manter a voz sob controle.

— Como ele é?

Por alguns instantes, a viciada em drogas desapareceu, assim como a
tenista — e o rosto de Kitty ganhou cor.

— Ele é o garoto mais incrivel do mundo.

Ela sorriu, mas Myron pode ver a devastacdo por tras do sorriso.

~ E inteligente, é forte, é gentil. Ele me deixa maravilhada todos os dias.
Adora jogar basquete — completou ela, deixando escapar uma risadinha. -
Brad diz que talvez jogue melhor do que vocé.

— Eu adoraria vé-lo jogar.

As costas dela se retesaram e seu semblante se fechou como um portdo
que bate.

— Isso nao vai acontecer.

Ele estava perdendo contato. Era hora de mudar novamente de estratégia.

— Por que vocé postou “nao é dele” no Facebook de Suzze?

— Que histdria é essa? - reagiu ela, mas faltou convicgdo a sua voz.



Ela abriu a bolsa e comegou a revirar seu conteddo. Myron espiou por
cima dela e viu dois magos de cigarro amassados. Ela pegou um cigarro e
levou-o a boca, erguendo os olhos para ele como se o desafiasse a fazer
algum comentdrio. Ele nao fez.

Ela comegou a se dirigir para a saida. Myron foi atras.

— Pare com isso, Kitty. Ja sei que foi vocé.

— Preciso fumar.

Os dois seguiram em frente, passando entre um McDonald’s e um Ruby
Tuesday. O McDonald’s tinha uma estatua chamativa do Ronald McDonald
sentado dentro de um dos cubiculos das mesas. Pintado com tintas
excessivamente brilhantes, Ronald estampava um largo sorriso e dava a
impressdo de que poderia piscar quando vocé passasse. Myron se perguntou
se aquela estatua fazia as criancas terem pesadelos — porque, quando Myron
ndo sabia o que fazer, ficava se perguntando coisas desse tipo.

Kitty ja estava com o isqueiro a postos. Deu uma tragada funda, de olhos
fechados, e soltou uma longa espiral de fumaca. Carros passavam devagar
em busca de vagas. Ela deu outra tragada. Myron aguardou.

- Kitty?

— Eu ndo deveria ter postado aquilo — disse ela.

Pronto. Confirmado.

- E por que postou, entao?

— A boa e velha vingancga, acho. Quando eu estava gravida, ela disse para
o meu marido que o filho nao era dele.

— E vocé decidiu fazer a mesma coisa?

Uma tragada.

— Pareceu uma boa ideia na hora.

As 3h17 da manha. Nio era de espantar.

— Vocé estava muito doida?

- O que?

Errado.

— Nada.

— Nao, eu escutei.



Kitty balancou a cabega, jogou o resto do cigarro no chio e o esmagou
com o pé.

— Isso ndo é da sua conta. Nao quero que vocé faga parte da nossa vida.
Brad também nao quer.

Alguma coisa brilhou em seu olhar.

— Tenho que ir embora.

Ela se virou para voltar para dentro do shopping, mas Myron pds a mao
em seu ombro.

— O que mais esta acontecendo, Kitty?

— Tire a mao de mim.

Ele ndo tirou. Olhou para ela e viu que, mesmo que tivesse conseguido
estabelecer algum contato antes, ele ja ndo existia. Ela agora parecia um
animal acuado. Um animal acuado e agressivo.

— Tire. A. Mao. De. Mim.

— Nao ha a menor chance de Brad estar aceitando bem essa situacao.

— Que situacao? Nos ndo o queremos na nossa vida. Vocé pode até querer
esquecer o que fez conosco...

— Escute, ta bom?

— Tire a mdo de mim! Agora!

Nao havia como conversar com ela. Sua irracionalidade o irritava. Myron
sentiu o sangue ferver. Pensou em todas as coisas horriveis que ela havia
feito — como havia mentido, como havia levado seu irmao para longe.
Lembrou-se dela tomando um pico na veia na boate e depois pensou nela
com Joel Fishman.

Quando falou, sua voz estava alterada.

— Sera que voce queimou tantos neurdnios assim, Kitty?

— Do que vocé estd falando?

Ele chegou mais perto, deixando o rosto a poucos centimetros do dela.
Falou entre os dentes cerrados.

— Eu encontrei vocé pelo seu traficante. Vocé foi procurar Lex para
arrumar droga.

— Foi isso que Lex disse a vocé?



— Pelo amor de Deus, va se olhar no espelho — disse Myron, sem
conseguir mais conter a propria repulsa. - Vai mesmo tentar me dizer que
nao estd usando drogas?

Os olhos dela se encheram de lagrimas.

— Quem é vocé, meu terapeuta de reabilitacao?

— Pense em como consegui encontra-la.

Os olhos de Kitty se estreitaram. Ela ndo estava entendendo. Myron
aguardou. Entao ela entendeu. Ele confirmou balangando a cabeca.

— Sei 0 que vocé fez na boate - disse ele, tentando nao perder o controle. —
Tenho tudo filmado, até.

Ela balancou a cabeca.

— Vocé nao sabe de nada.

— Eu sei o0 que vi.

— Seu filho da puta. Agora entendi.

Ela enxugou as lagrimas dos olhos.

— Vocé quer mostrar para Brad, nao é?

- O queé? Nao.

— Nao estou acreditando. Vocé me filmou?

— Eu, ndo. A boate. E um video de seguranga.

— E vocé correu atras? Seu desgracado!

— Olhe, ndo fui eu quem caiu de boca num cara na boate em troca de um
pico - disparou Myron.

Ela deu um passo para trds como se ele a houvesse esbofeteado. Que
idiota. Ele tinha se esquecido do préprio alerta. Com desconhecidos, sempre
sabia o que dizer, o que perguntar. Mas quando se trata da propria familia,
as coisas sempre dao errado, nao é?

— Eu ndo queria... Olhe, Kitty, eu quero ajudar, quero mesmo.

— Seu mentiroso. Diga a verdade, s6 desta vez.

— Estou dizendo a verdade. Eu quero ajudar.

— Nao em relacio a isso.

— Do que vocé esta falando?



Kitty tinha o sorriso obscuro e nervoso de, bem, de uma viciada a
procura de sua dose.

— O que vocé diria se visse Brad de novo? Diga a verdade.

Isso o fez hesitar. Afinal de contas, o que ele estava querendo ali? Win
sempre o alertava para nao tirar os olhos do prémio, para se ater aos
objetivos. Primeiro objetivo: Suzze havia lhe pedido para encontrar Lex.
Cumprido. Segundo objetivo: Suzze queria saber quem tinha postado o “nao
¢ dele” no seu perfil. Cumprido.

Sera que Kitty, por mais alterada pelas drogas que estivesse, nao tinha
certa razdo? O que ele diria se visse Brad? Pediria desculpas e tentaria uma
reconciliacdo, é claro. Mas e depois?

Sera que guardaria segredo sobre o que tinha visto naquele video?

— Foi 0 que pensei.

A expressdo no rosto de Kitty era de tanto triunfo e superioridade que,
mais do que qualquer outra coisa no mundo, ele teve vontade de lhe dar um
tabefe no meio da cara.

— Vocé iria lhe dizer que sou uma vagabunda.

— Nao acho que teria de dizer nada para ele, Kitty. O video meio que fala
por si, vocé ndo acha?

Entdo foi ela quem lhe deu um tapa na cara. As drogas ndo tinham
prejudicado os reflexos de uma ex-grande atleta. O tapa ardeu e o som
ecoou no ouvido de Myron. Kitty comegou a tentar passar por ele outra vez.
Com a bochecha ja ficando avermelhada, Myron estendeu a mao e segurou
seu cotovelo, talvez com uma forca um pouco excessiva. Apertou mais um
pouco até atingir um ponto de pressao. Ela fez uma careta e disse:

— Ai, estd me machucando.

— Esta tudo bem, senhora?

Myron se virou. Dois segurancas do shopping se aproximavam. Ele largou
o cotovelo da cunhada. Ela correu para dentro do shopping. Myron
ameagou ir atras, mas os segurangas ficaram no caminho.

— Nao ¢é o que parece — disse-lhes Myron.



Os segurancas eram jovens demais para revirar os olhos do jeito cansado
que essa frase merecia, mas tentaram.

— Sinto muito, senhor, mas nds...

Nao havia tempo para explicacdes. Myron lhes deu um drible pela direita
e passou correndo.

— Ei! Alto 14!

Mas ele ndo parou. Saiu em disparada pelo corredor do shopping, com os
segurancas atras dele. Parou perto do carrossel. Olhou para a esquerda, em
direcdo a Spencer’s Gifts. Para a frente, em direcdo a Macy’s. Para a direita,
em direcdo a Starbucks.

Nada.

Kitty havia desaparecido. Outra vez. Mas quem sabe fosse melhor assim.
Talvez fosse hora de reavaliar a situagdo, de entender o que ele deveria fazer.
Os segurancas o alcancaram. Um deles parecia prestes a se jogar em cima
dele para imobiliza-lo, mas Myron ergueu a mao em um gesto de quem se
rende.

— Acabou, parceiros. Estou indo embora.

A essa altura mais oito segurangas haviam aparecido, mas ninguém quis
criar confusao. Apenas o acompanharam até o lado de fora e esperaram que
entrasse no carro. Parabéns, Myron, pensou ele, vocé realmente soube lidar
com a situacdo. Mas, pensando bem, o que lhe restava fazer? Ele queria ver o
irmao, mas seria certo forcar a barra? Ja havia esperado 16 anos. Podia
esperar um pouco mais. Era melhor deixar Kitty para la e tentar entrar em
contato com Brad por e-mail ou por intermédio do pai, algo assim.

O telefone de Myron emitiu um bipe. Ele deu um pequeno aceno para os
segurancgas e enfiou a mao no bolso para pegar o aparelho. O identificador
de chamadas exibia LEX RYDER.

— Alo.

— Ai, meu Deus...

- Lex?

— Por favor... venha logo - ele pediu, chorando. - Eles estdo saindo com a
maca.



— Lex, calma.

— Foi culpa minha. Ai, meu Deus, Suzze...

- O que tem Suzze?

— Vocé deveria ter deixado isso quieto.

— Esta tudo bem com Suzze?

— Por que vocé nao deixou isso quieto?

Mais choro e solugos. Myron sentiu um medo gelado invadir seu peito.

— Lex, por favor, me escute. Preciso que vocé fique calmo para me dizer o
que esta acontecendo.

— Venha logo.

— Onde vocé esta?

Lex recomecou a solugar.

— Lex? Eu preciso saber onde vocé esta.

Ouviu-se um ruido de alguém engasgando, mais solucos e depois duas
palavras:

— Na ambulancia.

*e e

Foi dificil fazer Lex falar mais.

Myron conseguiu saber que Suzze estava sendo levada as pressas para o
centro médico St. Anne. E s6. Ele mandou uma mensagem para Win e ligou
para Esperanza.

— Ja estou sabendo - disse Esperanza.

Myron tentou localizar o hospital no seu GPS, mas suas maos nio
paravam de tremer para que ele digitasse. Depois o0 GPS demorou a conectar
o satélite e, quando ele comecgou a dirigir, uma porcaria de dispositivo de
seguranc¢a ndo o deixou baixar a atualizacao.

Ele ficou preso no transito na New Jersey Turnpike e comegou a buzinar e
acenar para as pessoas feito um louco. A maioria dos motoristas sequer lhe
deu atencdo. Alguns pegaram o celular, provavelmente para avisar a policia
que tinha um maluco surtando por causa do transito.

Myron ligou para Esperanza.



— Alguma noticia?

— O hospital ndo da informagdes por telefone.

— T4, me ligue se souber de alguma coisa. Devo chegar 1a daqui a uns 10
ou 15 minutos.

Levou 15. Ele entrou no estacionamento lotado e confuso do hospital.
Deu algumas voltas, depois resolveu mandar tudo as favas. Estacionou em
fila dupla, prendendo outro carro, e deixou a chave na igni¢do. Correu até a
entrada, passou por um grupo de fumantes com roupa hospitalar e entrou
no pronto-socorro. Parou na recep¢do, atrds de trés pessoas que
aguardavam, e ficou passando o peso de um pé para o outro, como um
menino de 6 anos apertado para fazer xixi.

Por fim chegou a sua vez. Ele disse por que estava ali. A mulher atras do
balcdo o encarou com uma expressao implacavel de “ja vi antes”.

— O senhor é parente? - perguntou ela, com um tom que s6 um
computador poderia deixar mais inexpressivo.

— Sou agente e amigo intimo dela.

Ela s6 deu um suspiro de quem ouvia isso todos os dias. Myron percebeu
que aquilo seria perda de tempo. Seus olhos comecaram a vasculhar o
recinto a procura de Lex, da mae de Suzze, de alguém. No canto mais
afastado, ficou surpreso ao ver Loren Muse, chefe do departamento de
investigacdo criminal do condado. Myron conhecera Muse alguns anos
antes, quando uma adolescente chamada Aimee Biel tinha desaparecido.
Muse ja havia sacado seu bloquinho e fazia anotagdes enquanto conversava
com alguém que permanecia oculto atras da quina.

— Muse?

Ela se virou para ele. Myron deu um passo para a direita. Opa. Ela estava
interrogando Lex, que parecia muito pior do que péssimo. O rosto
completamente palido, o olhar perdido, o corpo apoiado sem qualquer
firmeza contra a parede. Muse fechou o bloquinho e andou na dire¢ao de
Myron. Era uma mulher baixa, com pouco mais de 1,50 metro, enquanto
Myron tinha 1,93 metro. Ela parou bem na sua frente, ergueu os olhos e o
encarou. Myron nao gostou do que viu.



— Como esta Suzze? — perguntou ele.
— Estd morta.
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Muse explicou a situagdo para Myron, que permaneceu parado ao lado
dela, com a visdo embacgada, balancando a cabeca de um lado para o outro o
tempo todo. Quando finalmente conseguiu falar, perguntou:

— E o0 bebé?

— O bebé estd vivo — respondeu Muse. — Nasceu de cesariana. E um
menino. Parece estar bem, mas foi internado na UTI neonatal.

Myron tentou sentir algum tipo de alivio com essa noticia, mas mesmo
assim continuou apenas pasmo e entorpecido.

— Muse, Suzze ndo teria se matado.

— Pode ter sido um acidente.

— Ela ndo estava usando drogas.

Muse meneou a cabega daquele jeito que os policiais fazem quando nao
querem discutir.

— Vamos investigar isso.

— Ela estava limpa.

Outro meneio de cabeca condescendente.

— Estou dizendo, Muse.

- O que vocé quer que eu diga, Myron? Vamos investigar, mas, neste
momento, tudo aponta para uma overdose. Nao houve arrombamento.
Nenhum sinal de luta. Ela também tinha um histérico e tanto de uso de
drogas.

— Um histdrico. Ou seja, um passado. Ela ia ter um filho.

— Sa0 os hormonios - disse Muse. — Eles levam as mulheres a loucura.

— Por favor, Muse. Quantas mulheres se matam aos oito meses de
gravidez?



— E quantos viciados ficam mesmo limpos para sempre?

Ele pensou na cunhada querida, outra viciada que ndo conseguia se
manter limpa. Estava exausto. O corpo comecava a pesar. Estranhamente -
ou talvez ndo —, comecou a pensar na noiva, a linda Terese. De repente, teve
vontade de largar tudo aquilo, simplesmente desistir. Teve vontade de jogar
tudo para o alto. Foda-se a verdade. Foda-se a justica. Fodam-se Kitty, Brad,
Lex e quem mais fosse, s6 queria pegar o primeiro avido para Angola e
encontrar a Unica pessoa capaz de fazer toda aquela loucura sumir.

— Myron?

Ele se concentrou em Muse.

— Posso vé-la? — perguntou ele.

— Esta falando de Suzze?

— Sim.

— Por qué?

Ele proprio ndo sabia ao certo. Talvez fosse um caso classico de
necessidade de confirmacdo de que aquilo era verdade, de necessidade de
algum tipo de — Deus, como ele odiava essa palavra — fechamento. Pensou
no rabo de cavalo de Suzze balan¢ando quando ela jogava ténis. Pensou em
Suzze posando para os hilariantes anuncios da La-La-Latte, em seu riso facil,
na forma como mascava chiclete na quadra e na expressio em seu rosto
quando o convidou para ser padrinho do filho.

— Tenho uma divida com ela - disse Myron.

— Vocé vai investigar a morte?

Ele fez que nao com a cabega.

— O caso é todo seu - disse ele.

— Por enquanto nao existe um caso. Ela morreu de overdose.

Os dois tornaram a descer o corredor e pararam em frente a uma porta na
ala da maternidade.

— Espere aqui — disse Muse.

Ela entrou. Quando tornou a sair, falou:

— O patologista do hospital estd com ela. Ele, ahn, ele a limpou, sabe
como é, depois da cesariana.



— Tudo bem.

— Estou fazendo isso porque ainda lhe devo um favor - disse Muse.

Ele aquiesceu.

— Pode considerar pago.

— Néo quero acabar com a divida, sé quero que vocé seja honesto comigo.

- O.K.

Ela abriu a porta e o conduziu para dentro da sala. Um homem com
roupa de cirurgido - que Myron sup0s ser o patologista — estava imovel, em
pé ao lado da maca em que Suzze fora deitada. A morte nao faz a pessoa
parecer mais nova, nem mais velha, tranquila ou agitada. A morte faz a
pessoa parecer vazia, oca, como se tudo houvesse ido embora, como uma
casa subitamente abandonada. A morte transforma o corpo em um objeto -
uma cadeira, um arquivo de pastas, uma pedra. “Porque vocé é po e ao po
voltard”, certo? Myron queria acreditar em todas as racionalizacdes, em
todas as teorias segundo as quais a vida continua. Queria acreditar que um
pouquinho de Suzze continuaria vivendo em seu filho que estava no
ber¢ario no final do corredor, mas naquele momento nao conseguia.

— Sabe de alguém que poderia desejar a morte dela? — perguntou Muse.

Ele deu a resposta mais facil.

- Nao.

— O marido parece bem abalado, mas ja vi maridos capazes de fazerem
cenas bastante convincentes depois de matarem as esposas. De qualquer
forma, Lex disse que veio da ilha de Adiona num jatinho particular. Quando
chegou em casa, Suzze ja estava sendo posta na ambulancia. Podemos
verificar os horarios dele.

Myron nio disse nada.

— O prédio todo pertence a eles, Lex e Suzze - continuou Muse. — Nao ha
relatos de ninguém entrando nem saindo, mas a seguranga ¢ bem frouxa.
Podemos investigar mais a fundo se sentirmos necessidade.

Myron chegou perto do corpo e tocou a bochecha de Suzze. Nada. Era
como tocar uma cadeira, um arquivo de pastas.

— Quem ligou para a emergéncia?



— Essa parte é meio estranha - respondeu Muse.

— Estranha como?

— Um homem com sotaque hispanico ligou do telefone da cobertura dela.
Quando a ambulancia chegou, ele nao estava la. Imaginamos que deva ter
sido algum imigrante ilegal que estava trabalhando no prédio e nao quis
arrumar encrenca.

Nao fazia sentido, mas Myron ndo queria entrar nesse mérito.

— Ou pode ter sido alguém que estava se picando junto com ela e ndo quis
arrumar encrenca — Muse continuou a especular. - Ou até o traficante dela.
Vamos averiguar isso também.

Myron virou-se para o patologista.

— Posso olhar os bracos dela?

O patologista relanceou os olhos para Muse, que aquiesceu. O médico
puxou o lencol. Myron verificou as veias de Suzze.

— Onde foi que ela se picou? - perguntou ele.

O patologista apontou para um hematoma na parte interna do brago,
perto do cotovelo.

— O senhor detectou alguma marca antiga? — perguntou Myron.

— Detectei, sim - respondeu o patologista. - Bem antigas.

— E alguma mais recente?

— Nos bracos, nao.

Myron olhou para Muse.

~ E porque fazia anos que ela j4 ndo usava.

— As pessoas se picam em diferentes lugares — disse Muse. — Dizem que,
no auge da carreira, por causa das roupas de ténis, Suzze se picava em, ahn,
em lugares menos visiveis.

— Entdo vamos verificar.

Muse balancou a cabeca.

— De que adianta?

— Quero que vocé veja que ela ndo estava se drogando.

O patologista pigarreou.



— Nao ha necessidade - disse ele. — Ja realizei um exame superficial do
corpo. De fato, encontrei algumas cicatrizes antigas perto da tatuagem na
parte superior da coxa, mas nada recente.

— Nada recente - repetiu Myron.

— Mas isso ndo prova que nao foi ela quem se picou — disse Muse. — Talvez
ela tenha decidido tomar uma dose grande, Myron. Talvez de fato estivesse
limpa e tenha errado no célculo ou pode ter sido uma overdose intencional.

Myron abriu os bragos em um gesto de incredulidade.

— Aos oito meses de gravidez?

— T4, ta bom, entdo me diga: quem poderia querer mata-la? E, mais do
que isso, como? Nao havia nenhum sinal de luta. Nada que indicasse
arrombamento. Mostre um indicio, s6 um, de que isso possa nao ter sido
suicidio nem overdose acidental.

Myron nio sabia ao certo quanto devia revelar.

— Ela recebeu um post no Facebook - comecou ele.

Entdo parou de falar. Um calafrio percorreu sua espinha. Muse percebeu.

— Que post? — perguntou ela.

Myron se virou para o patologista.

— O senhor disse que ela se picava perto da tatuagem?

O patologista tornou a olhar para Muse.

— Espere um instante — disse Loren Muse. - O que vocé estava dizendo
sobre um post no Facebook?

Myron nao esperou. Tornou a lembrar a si mesmo que aquela ali ja ndo
era Suzze, mas dessa vez sentiu as lagrimas brotarem dos olhos. Suzze tinha
passado por tanta coisa, tinha conseguido se manter do lado certo, e agora,
justo quando parecia que Suzze tinha tudo a seu alcance, bom, ele se metera.
Fodam-se as desculpas. Suzze era sua amiga. Tinha lhe pedido ajuda. Ele lhe
devia isso.

Ele puxou o leng¢ol antes que Muse tivesse chance de se opor. Seus olhos
se dirigiram a parte superior da coxa. Sim, ali estava ela. A tatuagem. A
mesma do post que dizia “ndo é dele”. A mesma que Myron tinha acabado de
ver na fotografia de Gabriel Wire.
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— O que foi? - perguntou Muse.

Myron tinha os olhos cravados na parte superior da coxa de Suzze.
Gabriel Wire e ela tinham a mesma tatuagem. O significado disso era dbvio.

— Que tatuagem ¢ essa? — perguntou Muse.

Myron tentou acalmar o turbilhdo que girava em sua mente. A tatuagem
estava no post da internet — mas como Kitty sabia sobre ela? Por que a havia
incluido? E, é claro, serd que Lex ndo saberia que sua esposa e seu parceiro
de banda tinham a mesma tatuagem?

Bastava somar os indicios: as palavras “ndo é dele’, um simbolo que
enfeitava a parte superior da coxa tanto de Suzze quanto de Gabriel Wire.
Nao era de espantar que o post tivesse abalado Lex.

— Onde esta Lex? — indagou Myron.

Muse cruzou os bragos em frente ao peito.

— Vocé vai mesmo me negar essa informagao?

— Provavelmente nao é nada. Ele esta com o bebé?

Ela franziu o cenho e continuou aguardando.

— Além disso, ndo posso dizer nada - prosseguiu Myron. — Pelo menos
por enquanto.

— Do que vocé esta falando?

— Sou advogado, Muse. Tanto Lex quanto Suzze sdo meus clientes.

— Voce € agente.

— Sou advogado também.

— Ah, ndo. Vocé ndo vai jogar seu diploma de Harvard para cima de mim.
Nao agora. Nao depois de eu ter deixado vocé entrar aqui e ver o corpo.

— Muse, estou de maos atadas. Preciso falar com meus clientes.

— Clientes?

Muse chegou bem perto do rosto de Myron e apontou para o cadaver de
Suzze.

— Pode falar, mas nao tenho certeza se ela vai escutar.

— Deixe de ser engracadinha. Onde estd Lex?

— Esta falando sério?



- Estou.

— Foi vocé quem sugeriu que isso talvez se tratasse de um homicidio —
disse Muse. — Entdo me responda o seguinte: se Suzze foi mesmo
assassinada, quem é meu suspeito nimero um?

Myron nao respondeu. Muse levou a mao em concha até junto da orelha.

— Nao estou escutando, garotdo. Vamos la, vocé sabe a resposta. Nesses
casos ela é sempre a mesma: o marido. O suspeito numero um é sempre o
marido. Entdo, Myron? E se um dos seus clientes tiver matado o outro?

Myron olhou para Suzze outra vez. Morta. Sentia-se entorpecido, como se
seu sangue tivesse parado de circular. Suzze morta. Isso ia além de tudo o
que ele poderia compreender. Sua vontade era cair no chéo, soca-lo e chorar.
Ele saiu da sala e seguiu as placas que indicavam o ber¢ario. Muse foi atras.

— O que vocé estava dizendo sobre um post do Facebook?

— Agora ndo, Muse.

Ele seguiu a seta para a esquerda, fez a curva e olhou pela vidraga. Seis
recém-nascidos dentro de ber¢os de acrilico transparente, todos de gorro na
cabeca e envoltos em um cobertor branco com listras cor-de-rosa e azul-
claras. Todos tinham recebido um cartao de identificacao azul ou rosa, com
seus nomes e horarios de nascimento. Estavam enfileirados na sequéncia de
berc¢os, como se prontos para uma inspegao.

Uma divisdria de acrilico separava o bercario da UTI neonatal. Naquele
momento havia apenas um pai la dentro, junto ao filho. Lex estava sentado
em uma cadeira de balan¢o, mas sem balangar. Estava usando um jaleco
amarelo. Tinha o filho aninhado no brago direito e segurava sua cabecinha
com a mao esquerda. Seu rosto estava riscado de lagrimas. Myron ficou um
longo tempo apenas olhando para ele. Muse parou ao seu lado.

— Que merda ¢é essa que esta acontecendo, Myron?

— Ainda nao sei.

— Vocé faz ideia de como a midia vai cair em cima dessa histdria?

Ele ndo estava nem ai para isso. Comecou a se dirigir para a porta. Uma
enfermeira o deteve e o fez lavar as maos e vestir um jaleco cirurgico



amarelo e uma mascara da mesma cor. Myron entrou na sala empurrando a
porta com as costas. Lex ndo olhou para ele.

- Lex?

— Agora nao.

— Acho que deviamos conversar.

Lex enfim ergueu os olhos. Estavam vermelhos. Quando ele falou, sua voz
foi branda.

— Eu pedi para vocé deixar isso quieto, ndo pedi?

Siléncio. Myron tinha certeza de que essas palavras iriam feri-lo depois.
Mais tarde, quando ele tivesse se acalmado e tentado dormir, a culpa iria
entrar em seu peito e esmagar seu coragdo como se fosse um copinho
plastico.

— Eu vi a tatuagem dela - disse Myron. - A mesma do post.

Lex fechou os olhos.

— Suzze foi a unica mulher que amei na vida. E agora ela foi embora. Para
sempre. Eu nunca mais vou ver Suzze. Nunca mais vou abraga-la. Este
menino... o seu afilhado... ele nunca vai conhecer a mae.

Myron néo disse nada. Sentiu um tremor comegar dentro do peito.

— Lex, precisamos conversar.

- Hoje nao - respondeu ele, a voz agora surpreendentemente suave. —
Hoje eu s6 quero ficar aqui protegendo meu filho.

— Protegendo seu filho de qué?

Lex ndo respondeu.

Myron sentiu o celular vibrar. Deu uma olhada discreta na tela do
aparelho e viu que era seu pai. Saiu da sala e levou o telefone a orelha.

- Pai?

— Ouvi no radio a noticia sobre Suzze. E verdade?

~ E. Estou no hospital.

— Sinto muito.

— Obrigado. Pai, estou meio ocupado aqui...

— Quando terminar, acha que pode dar uma passada aqui em casa?

— Hoje ainda?



— Se der.

— Aconteceu alguma coisa?

— S0 preciso falar com vocé sobre um assunto — disse-lhe o pai. - Pode ser
a qualquer hora. Vou estar acordado.
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ANTES DE SAIR DO HOSPITAL, Myron sacou de novo seu diploma de Harvard e
alertou Loren Muse para nao falar com seu cliente sem a presenca de um
advogado. Ela o mandou crescer e se multiplicar, embora ndo exatamente
nesses termos. Win e Esperanza chegaram e Win contou o que descobrira na
conversa com Frank Ache no presidio. Myron nao sabia direito o que fazer
com essas informacoes.

— Talvez devéssemos procurar Herman Ache - sugeriu Win.

— Talvez devéssemos procurar Gabriel Wire — disse Myron.

Ele se virou para Esperanza.

— Vamos também dar uma checada no nosso professor de francés
preferido e ver onde Crush estava na hora da morte de Suzze.

- O.K. - disse Esperanza.

— Posso levar vocé para casa, se quiser — ofereceu Win.

Mas Myron recusou a carona. Precisava de um tempo sozinho. Tinha de
avaliar a situagdo com calma. Quem sabe Muse estivesse certa. Talvez tivesse
mesmo sido uma overdose. A conversa sobre segredos que tivera com Suzze
na noite anterior, na varanda com vista para Manhattan, a culpa que ela
demonstrara em relagdo a Kitty e ao passado... tudo isso podia ter
despertado antigos demdnios. Talvez a resposta fosse simples assim.

Myron entrou no carro e tomou novamente a dire¢cdo de Livingston.
Ligou para o pai avisando que estava a caminho. Torceu para que ele lhe
desse alguma pista do assunto sobre o qual precisavam conversar, mas isso
nao aconteceu.

— Cuidado na estrada — recomendou Al Bolitar.

Uma estagdo de radio AM ja estava anunciando a morte da “problematica
e ex-sensac¢do do ténis Suzze T.. Myron nao pode deixar de pensar em como



eram inadequadas as simplifica¢cdes que a midia fazia.

Ja estava escuro quando chegou a casa de sua infancia. A luz do quarto de
cima - o mesmo que ele dividira com Brad quando os dois eram pequenos -
estava acesa e Myron ergueu os olhos para ela. Pode ver no vidro o contorno
do adesivo distribuido pelo corpo de bombeiros de Livingston no inicio do
governo Carter, para identificar os comodos onde havia criangas. Era uma
imagem exagerada: um bombeiro corajoso e de rosto erguido carregando
para um lugar seguro uma crianca desacordada. Depois da reforma, o
quarto passara a servir de escritério.

Os fardis de seu carro iluminaram uma placa de VENDE-SE no gramado da
casa dos Nussbaum. Myron tinha estudado com o filho do casal no ensino
médio. Todos o chamavam de “Nuss” ou “Baum”, nunca pelo nome, Steve.
Era um rapaz simpatico, de quem Myron realmente gostava, mas com quem,
por algum motivo, nunca saira. Os Nussbaum tinham sido uma das
primeiras familias a comprar imoveis ali, 40 anos antes, quando a area
agricola havia sido convertida em residencial. Eles amavam aquele bairro.
Adoravam trabalhar no jardim e fazer pequenos servicos na casa ou no
gazebo do quintal dos fundos e davam aos Bolitar tomates frescos de sua
horta (quem nunca provou um tomate de Jersey colhido em agosto nao sabe
o que esta perdendo). Agora, até os Nussbaum estavam se mudando dali.

Myron girou o volante para entrar no acesso de veiculos em frente a casa.
Viu um movimento na janela. O pai provavelmente estivera observando a
rua a sua espera, a sentinela noturna sempre alerta. Quando Myron era
adolescente, ndo tinha hora para chegar em casa porque, segundo o pai,
havia provado ser responsavel o bastante para ndo precisar disso. Al Bolitar
dormia muito mal e Myron ndo conseguia se lembrar de nenhuma vez, por
mais tarde que fosse, que seu pai ndo estivesse acordado esperando por ele.
Para Al conseguir fechar os olhos, era preciso que tudo estivesse no lugar.
Myron se perguntou se ainda seria assim e se o sono do pai teria mudado
depois de o filho cagula fugir com Kitty.

Estacionou o carro. Suzze estava morta. Myron ndo era do tipo que se
prendia a negacdo, mas ainda nao havia conseguido aceitar isso. Ela estava



prestes a iniciar uma nova e importante etapa da vida - a maternidade.
Myron muitas vezes pensava no dia em que seus pais tinham encontrado
aquela casa, o pai dando duro na fabrica de Newark, a mae gravida.
Imaginava o casal El-Al de maos dadas, como era o seu costume, subindo o
acesso cimentado, os olhos erguidos para a casa de dois andares, decidindo
que, sim, aquele seria o lugar ideal para abrigar sua familia, seus sonhos e
esperangas. Imaginou se hoje os pais consideravam que haviam conseguido
realizar esses sonhos ou se teriam algum arrependimento.

Em breve Myron também estaria casado. Terese ndo podia ter filhos, ele
sabia. Havia passado a vida inteira desejando a familia americana perfeita -
casa, cerca de madeira branca, garagem para dois carros, churrasqueira no
quintal, dois ou trés filhos, aro de basquete pendurado na garagem -, em
suma, a vida das pessoas daquele bairro, pessoas como as familias
Nussbaum, Brown, Lyon, Fontera, como o casal El-Al Bolitar. Mas, pelo
jeito, ndo seria assim.

Com seu jeito direto, sua mae tinha levantado uma questao importante ao
falar da venda da casa. Nao é bom ficar apegado demais as coisas. O que ele
queria era Terese em casa, junto com ele, onde era seu lugar - porque, no
final das contas, s6 mesmo a pessoa amada é capaz de fazer o mundo
desaparecer (sim, ele sabia quanto isso era cafona).

Perdido em pensamentos, Myron foi andando pelo chao cimentado e
talvez por isso ndo tenha percebido o perigo a tempo. Ou talvez seu agressor
fosse habil e paciente e tivesse ficado agachado no escuro esperando até que
Myron estivesse distraido ou chegasse perto o suficiente.

Primeiro veio o clardo. Vinte anos antes, seu pai havia instalado refletores
com sensor de movimento em frente a casa. Os sensores haviam deixado
seus pais maravilhados, algo comparavel a descoberta da eletricidade ou da
TV a cabo. O casal El-Al passara varias semanas testando aquela nova
tecnologia, aproximando-se da casa andando ou mesmo engatinhando, para
ver se conseguiam enganar o sensor. A cada vez a mae ou o pai vinham de
uma diregdo diferente ou alterando a velocidade e riam a valer quando a luz
se acendia, flagrando-os novamente. Os prazeres simples da vida.



Quem quer que tivesse saido dos arbustos havia sido detectado pelo
sensor de movimento. Myron viu um clarao, ouviu um barulho, percebeu o
deslocamento do ar e uma respiragdo forcada, talvez até algumas palavras.
Quando virou-se na direcdo dos ruidos, o punho ja vinha em cheio na
direcdo de seu rosto.

Nao houve tempo para desviar nem para bloquear o golpe. O agressor
acertaria seu alvo. Entdo Myron jogou o corpo na direcdo do movimento do
soco. Fisica basica. Acompanhar o sentido de um soco, nunca ir contra ele.
Isso diminuiu o impacto. Ainda assim, foi uma pancada e tanto, sem duavida
desferida por um homem forte. Por alguns segundos, Myron viu estrelas.
Balancou a cabeca para tentar clarear a visao.

— Deixe a gente em paz — rosnou uma voz, raivosa.

Outro soco ja vinha na dire¢do da cabeca de Myron. A tnica forma de
evita-lo, percebeu ele, seria cair de costas no chdo, entdo foi o que fez. Os
nés dos dedos do agressor rogaram seu cocuruto. Mesmo assim doeu.
Myron se preparava para rolar e se afastar para um lugar seguro onde
pudesse avaliar a situacdo quando escutou outro barulho. Alguém tinha
aberto a porta da frente. Entdo ouviu uma voz cheia de pénico:

— Myron!

Droga. Era seu pai.

Myron estava prestes a gritar para o pai que ele estava bem, que
permanecesse dentro de casa e chamasse a policia, que ndo saisse em
hipétese alguma.

Mas nao havia a menor chance de isso acontecer.

Antes que Myron conseguisse abrir a boca, o pai ja estava correndo.

— Seu filho da puta! - gritou Al.

Myron enfim conseguiu falar:

— Pai, nao!

Foi inatil. Seu filho estava em apuros e, como sempre tinha feito, Al
correu para ajudd-lo. Ainda caido de costas no chao, Myron ergueu os olhos
para a silhueta de seu agressor. Era um homem alto, com os punhos
cerrados, mas cometeu o erro de se virar ao ouvir Al Bolitar. Sua linguagem



corporal se alterou de forma surpreendente, os punhos afrouxando de
imediato.

Myron agiu depressa. Usando os pés, enganchou o tornozelo direito do
agressor. Estava prestes a girar o corpo com for¢a, o que poderia tanto
quebrar o tornozelo como romper todos os ligamentos do desconhecido,
quando viu seu pai voar - literalmente voar, aos 74 anos de idade - em
direcdo ao outro homem. O agressor era alto. Seu pai ndo tinha nenhuma
chance e provavelmente sabia disso. Mas nao estava nem ligando.

Al Bolitar estendeu os bragos como se fosse um jogador de futebol
americano tentando bloquear o atacante. Myron apertou o gancho no
tornozelo do homem, mas ele nem sequer ergueu a mao para se proteger.
Apenas deixou aquele senhor derruba-lo.

— Largue o meu filho! - gritou Al, envolvendo o invasor com os bragos e
caindo no chdo junto com ele.

Myron entao agiu depressa. Enquanto se apoiava nos joelhos, preparou-se
para golpear o nariz ou a garganta do homem alto que o atacara. Seu pai
agora estava envolvido na briga - nao havia tempo a perder. Precisava
nocautear aquele cara depressa. Agarrou os cabelos do desconhecido,
puxando-o para fora das sombras e sentando-se sobre seu peito. Myron
ergueu o punho. Estava prestes a dar um soco de direita no nariz dele
quando a luz iluminou seu rosto. O que Myron viu o fez parar por uma
fragdo de segundo. O homem olhava para a esquerda, fitando o pai de
Myron com um ar de preocupagdo. Aquele rosto, aqueles tragos... eram
muito familiares.

Foi entao que Myron ouviu a voz do homem debaixo dele - ndo, na
verdade era apenas um garoto — dizer uma unica palavra:

- Vo?

Era uma voz jovem. O rosnado inicial havia sumido.

Al sentou-se.

— Mickey?

Myron baixou a cabega em dire¢do ao sobrinho, que agora o encarava.
Seus olhos se encontraram: os do sobrinho tinham uma cor tao parecida



com a dos seus que Myron mais tarde juraria que o deixaram fisicamente
abalado. Mickey Bolitar empurrou a mao do tio que segurava seus cabelos e
rolou o corpo com for¢a para o lado.

— Saia de cima de mim, droga.

L 2 2 4

Seu pai estava ofegante.

Myron e Mickey conseguiram sair do estupor em que estavam e foram
ajudar Al a se levantar. Seu rosto estava vermelho.

— Eu estou bem - disse Al Bolitar com uma careta. - Podem me soltar.

Mickey tornou a se virar para Myron. O garoto parecia ser mais ou menos
da mesma altura que ele. Era musculoso e tinha ombros largos - todos os
jovens malham hoje em dia —, mas ainda era um garoto. Espetou o peito de
Myron com o indicador.

- Fique longe da minha familia.

— Cadé seu pai, Mickey?

— Ja falei para...

— Eu ouvi - interrompeu Myron. — Cadé seu pai?

Mickey deu um passo para tras e olhou na direcao de Al Bolitar. Pareceu
muito jovem quando disse:

— Desculpe, vo.

Al estava com as maos apoiadas nos joelhos. Myron avangou para ajuda-
lo, mas o pai ndo quis. Endireitou o corpo e, quando seu rosto surgiu, havia
nele algo que parecia orgulho.

— Nao faz mal, Mickey. Eu entendo.

— Como assim, entende? — disse Myron.

Ele se virou novamente para o sobrinho.

— Que merda foi essa?

— Fique longe da gente, s6 isso.

Ver Mickey pela primeira vez e daquela maneira era surreal e devastador.

— Olhe, por que ndo entramos em casa e conversamos sobre isso?

— Por que vocé nao vai se ferrar?



Mickey langou um ultimo olhar de preocupagdo para o avd. Al Bolitar
meneou a cabeca como quem diz que estd tudo bem. Entao Mickey encarou
Myron com raiva e correu de volta para a escuriddao. Myron estava prestes a
partir atras dele, mas o pai o deteve segurando seu brago.

— Deixe. - disse. Estava com o rosto vermelho e a respiracao ofegante,
mas também estava sorrindo. — Tudo bem com vocg, filho?

Myron levou a mao a boca. O ldbio estava sangrando.

— Vou sobreviver. Por que o senhor esta sorrindo?

Seu pai manteve os olhos na rua, onde Mickey havia sumido na
escuridao.

— O garoto tem coragem.

— Estd brincando, nao esta?

— Venha - disse Al. - Vamos entrar e conversar.

Eles foram até a sala de TV do térreo. Durante a maior parte da infancia
de Myron, seu pai tivera uma poltrona reclinavel vermelho-escura reservada
especialmente para ele, um movel que ficara tao velho que acabara cheio de
remendos feitos com fita adesiva prateada. Agora a sala tinha um sofa
modulado de cinco pegas, com chaise reclinavel e apoio para copos. Myron o
havia comprado na Bobs Discount Furniture, embora tivesse resistido
inicialmente porque os antincios da loja no radio eram para la de irritantes.

— Sinto muito mesmo por Suzze - falou seu pai.

— Obrigado.

— Vocé sabe o que aconteceu?

— Nao, ainda néo. Estou investigando.

O rosto de Al continuava afogueado devido ao esforco.

— O senhor tem certeza de que esta bem?

— Tenho.

— Onde esta mamae?

— Saiu com tia Carol e Sadie.

— Preciso de um copo d’agua — disse Myron. - Quer um também?

~ E, quero. E ponha gelo nessa boca para nio inchar.



Myron subiu os trés degraus que separavam a sala da cozinha, pegou dois
copos e os encheu com agua no filtro caro. Pegou um saco de gelo no
congelador e voltou para a sala. Entregou um dos copos ao pai e sentou-se
na chaise da direita.

— Nao estou acreditando no que aconteceu - disse Myron. — Na primeira
vez em que vejo meu sobrinho, ele me ataca.

— E vocé 1a pode culpa-lo? - perguntou seu pai.

Myron sentou-se mais ereto.

— Do que esta falando?

— Kitty me ligou - disse Al. — Ela me contou que vocés se esbarraram no
shopping.

Myron devia ter desconfiado.

— Foi mesmo?

- Foi.

— E foi por isso que Mickey me atacou?

— Vocé por acaso ndo sugeriu que a mae dele era... — seu pai comecgou a
dizer, mas fez uma pausa para procurar uma palavra melhor. Nao
encontrou: —... alguma coisa ruim?

— Ela é alguma coisa ruim, sim.

— E se alguém sugerisse isso sobre a sua mae? Como vocé teria reagido?

Seu pai estava sorrindo de novo. Ou ainda era efeito da adrenalina da
briga ou era orgulho do neto. Al Bolitar tinha nascido pobre em Newark e
crescido nas ruas mais violentas da cidade. Comecara a trabalhar em um
acougue na Mulberry Street quando tinha apenas 11 anos. Passara a maior
parte de sua vida adulta administrando sua fabrica de lingerie no distrito
Norte de Newark, perto do rio Passaic. Seu escritério, se é que se podia
chamar sua sala assim, tinha vista para a linha de montagem e era todo feito
de vidro, de forma que o pai visse o lado de fora e os funcionarios pudessem
ver o lado de dentro. Ele tentou salvar a fabrica dos protestos de 1967, mas
os saqueadores atearam fogo ao prédio. E, embora seu pai no fim tivesse
conseguido reconstrui-la e voltar ao trabalho, nunca mais vira os
funcionarios ou a cidade com os mesmos olhos.



— Pense um pouco - disse Al. — Pense no que vocé disse para Kitty.
Imagine se alguém tivesse dito isso para a sua mae.

— Minha mae néo ¢ Kitty.

— Vocé acha que para Mickey isso faz diferenca?

Myron balangou a cabega.

— Por que Kitty contou a ele o que eu falei?

— Vocé agora acha que uma mae deveria mentir?

Quando Myron tinha 8 anos, saiu no braco com Kevin Werner em frente
a escola. Seus pais foram chamados e tiveram de escutar um sermao severo
do diretor sobre os males que a violéncia representava a sociedade. Ao
chegarem em casa, sua mae tinha ido direto para o andar de cima sem dizer
uma palavra. Seu pai o havia chamado para conversar naquela mesma sala.
Myron esperara um castigo bem rigido. Em vez disso, o pai havia se
inclinado para a frente e olhado o filho bem nos olhos.

“Vocé nunca vai ter problemas comigo por brigar”, disse ele. “Nao vou
questionar a sua decisdo se algum dia vocé achar que o unico jeito de
resolver um assunto ¢ saindo no brago. Se tiver que brigar, brigue. Nao fuja,
nao recue.”

E, por mais surpreendente e louco que esse conselho pudesse ter parecido
na ocasido, ao longo dos anos Myron de fato havia recuado e optado por
uma atitude de “prudéncia” — e descoberto uma verdade que provavelmente
explicava o que seus amigos descreviam como seu complexo de herdi:
nenhuma surra doia mais do que fugir de uma briga.

— Era sobre isso que o senhor queria falar comigo? — quis saber Myron.

Seu pai aquiesceu.

— Vocé precisa me prometer que vai deixd-los em paz. E vocé ja sabe, mas
nao deveria ter dito aquilo para a mulher do seu irmao.

— Eu s6 queria falar com Brad.

— Ele nao esta por aqui - falou seu pai.

— Onde ele esta?

— Em algum tipo de missdo beneficente na Bolivia. Kitty ndo quis me dar
detalhes.



— Talvez estejam com problemas.

— Brad e Kitty? - perguntou Al, tomando um gole d’agua. - Pode ser. Mas
isso ndo ¢ da nossa conta.

— Entdo, se Brad estd na Bolivia, o que Kitty e Mickey estdo fazendo aqui?

— Eles estao pensando em voltar a morar nos Estados Unidos. Estao
divididos entre ficar aqui ou na Califdrnia.

Myron teve certeza de que isso era outra mentira. Parabéns, Kitty,
conseguiu manipular o velho. Se o senhor tirar Myron da minha cola, talvez
nds queiramos morar perto de vocés. Se ele continuar importunando, nds
vamos morar do outro lado do pais.

— Por que agora? Por que voltar para ca depois de tantos anos?

— Ndo sei. Nao perguntei.

— Pai, sei que o senhor gosta de respeitar a privacidade dos seus filhos,
mas acho que esta levando um pouco longe demais essa ideia de nao
interferéncia.

Isso fez seu pai rir.

~ E preciso dar espaco aos filhos, Myron. Por exemplo, nunca disse a vocé
0 que pensava sobre Jessica.

Aquela mesma ex-namorada outra vez.

— Espere um pouco, achei que o senhor gostasse de Jessica.

— Ela era sindnimo de problema - disse Al

— Mas o senhor nunca me disse nada.

— Nao cabia a mim dizer.

— Talvez devesse ter dito — disse Myron. - Poderia ter me poupado muito
sofrimento.

Seu pai balangou a cabeca.

— Eu faria qualquer coisa para proteger vocés — disse, olhando para o lado
de fora. Fazia apenas alguns minutos que havia provado isso.- Mas a melhor
forma de protegé-los é deixar vocés cometerem os proprios erros. Uma vida
sem erros nao vale a pena ser vivida.

— Entdo eu devo simplesmente esquecer essa histéria toda?



— Por enquanto, sim. Brad vai saber que vocé estendeu a mao e tentou
encontra-lo. Kitty vai dizer e eu também mandei um e-mail. Se ele quiser
entrar em contato, vai entrar.

Uma lembranga surgiu na mente de Myron: seu irmdo aos 7 anos de
idade, sendo importunado por outros meninos em uma colonia de férias.
Brad estava sentado perto do antigo campo de softball, sozinho. Ele tinha
jogado mal e os outros meninos haviam se juntado para zombar dele. Myron
tentara sentar-se ao seu lado, mas Brad s¢ fazia chorar e dizer ao irmao para
ir embora. Myron se sentiu tdo impotente que teria sido capaz de matar
alguém se isso acabasse com a dor do irmao.

Depois se lembrou de outra ocasido, quando toda a familia Bolitar tinha
ido passar as férias em Miami. Ele e Brad ficaram no mesmo quarto no hotel
e, certa noite, depois de um dia inteiro de diversdo, Myron lhe perguntara
sobre a escola. Brad nao se conteve e desatou a chorar dizendo que a odiava
e que ndo tinha nenhum amigo la. Isso deixara Myron com o coragdo
partido. No dia seguinte, sentado com o pai a beira da piscina, ele lhe
perguntou o que deveria fazer. O conselho do pai foi simples: “Nao toque no
assunto. Nao o faga ficar triste agora. Deixe seu irmao aproveitar as férias.”

Brad tinha sido um menino desengong¢ado, esquisito, nada precoce. Ou
talvez fosse apenas o fato de ter crescido depois de Myron.

— Pensei que o senhor quisesse nos ver fazendo as pazes — disse Myron.

— E quero. Mas nio da para forcar isso. E preciso dar espaco aos filhos.

Seu pai ainda estava ofegante por causa da briga. Nao havia motivo para
deixa-lo ainda mais agitado agora. O assunto podia esperar até de manha.
Mas mesmo assim Myron falou:

— Kitty esta usando drogas.

Seu pai arqueou uma das sobrancelhas.

— Tem certeza?

— Tenho.

Seu pai cocou o queixo e refletiu sobre essa nova informacao. Entdo disse:

— Mesmo assim vocé precisa deixa-los em paz.

— Esta falando sério?



— Sabia que em determinado momento sua mae foi viciada em
analgésicos?

Myron nao disse nada, pasmo.

— Esta ficando tarde - disse seu pai, comec¢ando a se levantar do sofa. -
Vocé esta bem?

— Espere ai, o senhor vai simplesmente jogar essa bomba no meu colo e
depois ir embora?

— Nio foi nada de mais. E isso que eu quero dizer. N6s demos um jeito.

Myron ficou sem resposta. Também se perguntou o que o pai diria caso
lhe contasse sobre o ato sexual de Kitty na boate e, sério, torceu para que o
pai ndo usasse a mesma analogia sua-mae-também.

Deixe isso de lado por enquanto, pensou Myron. Nao ha por que se
precipitar. Nada vai mudar até amanha de manha. Eles ouviram um veiculo
entrar no acesso da casa e depois o som de uma porta de carro fechando-se.

— Deve ser sua mae.

Al Bolitar se levantou devagar. Myron o acompanhou.

— Nao conte a sua mae o que aconteceu hoje. Nao quero que ela fique
preocupada.

— Tudo bem. Pai?

- Sim?

— Derrubada bonita 14 fora.

Seu pai tentou ndo sorrir. Myron olhou para seu rosto enrugado. Teve
aquela sensacdo avassaladora, a melancolia que o tomava quando percebia
que os pais estavam envelhecendo. Quis dizer mais, agradecer ao pai, mas
tinha certeza de que Al Bolitar conhecia seus sentimentos e que era
desnecessdrio e inconveniente prolongar o assunto. Era melhor deixar como
estava. Deixar o assunto descansar.
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A buas £ MEIA DA MANHA, Myron subiu a escada para seu antigo quarto de
infancia, aquele que ainda tinha o adesivo dos bombeiros colado na janela, e
ligou o computador.

Entrou no Skype. Uma janela se abriu com o rosto de Terese. Como
sempre, sentiu-se zonzo e com o peito leve.

— Meu Deus, como vocé é linda — disse ele.

Terese sorriu.

— Posso falar abertamente?

— Por favor.

— Vocé é o homem mais sexy que ja conheci e o simples fato de olhar para
vocé me da vontade de subir pelas paredes.

Myron retesou um pouco mais o corpo. Aquilo é que era remédio
perfeito.

— Estou me esfor¢ando muito para ndo me envaidecer — disse ele.

— Posso continuar falando abertamente? — perguntou ela.

— Por favor.

— Eu estaria disposta a tentar, ahn, a tentar fazer alguma coisa por video,
mas ndo entendo muito qual é a graga, vocé entende?

— Confesso que nao.

— Sera que isso quer dizer que nds somos caretas? Eu nao entendo sexo
por computador, nem sexo pelo telefone, nem nada disso.

— Eu ja tentei fazer sexo por telefone uma vez - disse Myron.

- E ai?

— Nunca me senti tdo encabulado na vida. Comecei a rir em um
momento particularmente inoportuno.

— T4 bom, entio estamos conversados.



— Estamos.

— Vocé ndo esta dizendo isso da boca pra fora? Porque sabe, quer dizer, eu
sei que estamos longe um do outro e...

— Nao é s6 da boca pra fora.

— Que bom - disse Terese. — Mas e ai, quais sao as novidades?

— Quanto tempo vocé tem? - perguntou Myron.

— Talvez mais uns 20 minutos.

— Que tal passarmos 10 s6 conversando assim e depois eu conto o resto?

Mesmo através do monitor, Terese olhava para Myron como se ele fosse o
unico homem do mundo. Todo o resto sumia. S6 existiam eles dois.

— E tdo ruim assim? - indagou ela.

- E.

- O.K,, lindo. Vocé conduz, eu acompanho.

Mas ele nao conseguiu. Contou sobre Suzze na mesma hora. Quando
terminou de falar, Terese disse:

— E o que vocé vai fazer?

— Quero jogar tudo para o alto. Estou tao cansado...

Ela aquiesceu.

— Quero voltar para Angola. Quero me casar com vocg, ficar ai e pronto.

— Eu também quero isso - disse ela.

— Mas...

— Nao tem “mas” nenhum - disse Terese. — Nada me faria mais feliz. Eu
quero ficar com vocé mais do que pode imaginar.

— Mas?

— Mas vocé nao pode sair dai. Nao é assim que vocé é. Para comeco de
conversa, ndo pode abandonar Esperanza e o escritério.

— Eu poderia vender a minha parte para ela.

— Nao, ndo poderia. E, mesmo que pudesse, vocé precisa descobrir o que
aconteceu com Suzze. Precisa saber o que esta havendo com seu irmao.
Precisa cuidar dos seus pais. Nao pode simplesmente jogar tudo para o alto e
vir para ca.

— E vocé ndo pode voltar para ca? - perguntou Myron.



— Nao, ainda nio.

— Entdo o que isso quer dizer?

Terese deu de ombros.

— Que nds estamos ferrados. Mas sé por algum tempo. Vocé vai descobrir
0 que aconteceu com Suzze e resolver as coisas.

— Vocé parece tdo confiante nisso.

— Eu conheco vocé. E o que vai fazer. E depois, quando tudo estiver mais
calmo, pode vir para ca e fazer uma longa visita, nao é?

Ela arqueou uma das sobrancelhas e sorriu para ele. Ele sorriu de volta.
Pode sentir os musculos dos ombros relaxarem.

- E, sem duvida.

— Myron?

- Sim?

— Resolva as coisas logo.

L 2 2 4

Myron ligou para Lex de manha. Ninguém atendeu. Entdo ligou para
Buzz. De novo, nada. A chefe do departamento de investigacdo criminal da
policia do condado, Loren Muse, porém, atendeu o celular - Myron ainda
tinha o namero que pegara com ela da ultima vez. Ele a convenceu a ir
encontra-lo no apartamento de Suzze e Lex, onde havia acontecido a
overdose.

— Se for ajudar a resolver essa historia, tudo bem - disse Muse.

— Obrigado.

Muse o encontrou na portaria do prédio uma hora depois. Os dois
entraram no elevador e comecgaram a subir para o ultimo andar.

— Segundo o laudo preliminar da autépsia — disse Muse -, Suzze T.
morreu de parada respiratéria causada por overdose de heroina. Nao sei
quanto vocé sabe sobre overdoses de opidceos. Em geral, a droga vai
reduzindo a capacidade respiratdria da pessoa, até que ela para de respirar.
O coragdo continua batendo nesse periodo e a pessoa sobrevive por varios
minutos sem ar. Acho que foi isso que ajudou a salvar o bebé, mas eu nao



sou médica. Nao havia nenhuma outra droga no organismo dela. Ninguém a
golpeou na cabega nem nada do tipo... ndo ha absolutamente nenhum sinal
de qualquer confronto fisico.

— Resumindo - disse Myron -, nenhuma novidade.

— Bom, tem uma coisa, sim. Encontrei aquele post sobre o qual vocé falou
ontem a noite. No Facebook de Suzze. O tal que dizia “néo é dele”

- E o que vocé acha?

— Acho - respondeu Muse — que talvez seja verdade.

— Suzze jurava que nao.

Muse revirou os olhos.

— Ah, sim, e nenhuma mulher mentiria sobre a paternidade do filho.
Pense um pouco. Imagine que o pai do bebé nao seja Lex Ryder. Talvez ela
tenha se sentido culpada. Ou pode ter ficado com medo de ser descoberta.

— Vocé poderia fazer um exame de DNA no menino - disse Myron. —
Para ter certeza.

— Eu poderia, claro, se estivesse investigando um assassinato. Se fosse esse o
caso, eu poderia pedir um mandado judicial. Mas, como ja disse, ndo estou
investigando um assassinato. Estou lhe mostrando um motivo pelo qual
uma mulher poderia ter tomado uma overdose. Ponto.

— Talvez Lex deixe vocé fazer o exame de DNA mesmo assim.

O elevador chegou enquanto Muse dizia:

- Ora, ora, ora.

- O que foi?

— Vocé nao esta sabendo.

— Nao estou sabendo o qué?

— Pensei que vocé fosse o advogado de defesa bambamba.

— Do que vocé estd falando?

— Estou dizendo que Lex ja levou o bebé - disse Muse.

— Como assim “levou”?

— Por aqui.

Eles comecaram a subir a escada em caracol que conduzia a cobertura.

— Muse?



— Como vocé, que é um cara formado em Harvard, ja sabe, ndo tenho
qualquer justificativa para restringir o direito de ir e vir de Lex Ryder. Hoje
cedo, mesmo contra as orientagdes médicas, ele tirou o filho recém-nascido
do hospital, o que ¢ direito dele. Deixou o amigo Buzz para tras e contratou
uma enfermeira pediatrica para acompanha-lo.

— Para onde eles foram?

— Como ndo houve assassinato ou mesmo suspeita de assassinato, eu nao
tinha motivos para tentar descobrir para onde ele estava indo.

Muse chegou a cobertura. Myron foi atras. Ela andou até a chaise longue em
estilo Cledpatra junto ao arco da varanda. Entdo parou, olhou para baixo e
apontou para a chaise.

— Aqui - disse, a voz séria.

Myron olhou para a espreguicadeira marfim. Nenhuma gota de sangue,
nenhuma ruga, nenhum sinal de morte. Seria de esperar que restasse
alguma indica¢ao do que havia acontecido.

— Foi aqui que a encontraram?

Muse fez que sim com a cabeca.

— A seringa estava no chao. Ela estava apagada, sem reagdo alguma. As
unicas impressoes digitais na seringa eram as dela.

Myron olhou pelo arco para a vista la fora. A silhueta de Manhattan
parecia acenar para ele ao longe. As aguas do rio estavam calmas. O céu
exibia tons de roxo e cinza. Ele fechou os olhos e voltou aos acontecimentos
de duas noites antes. Quando o vento bateu no terraco, Myron quase pdde
escutar a voz de Suzze: “As vezes as pessoas precisam mesmo de ajuda...
Talvez vocé nao saiba, mas salvou minha vida umas 100 vezes.”

Mas nao daquela vez. Daquela vez, a pedido de Lex, ele tinha ficado de
fora. Tinha feito os favores que ela pedira — eles sabiam quem havia postado
o “nao ¢é dele’, sabiam onde estava Lex - e depois saido de cena, deixando
Suzze sozinha.

Myron nao desgrudava os olhos do horizonte repleto de prédios.

— Vocé disse que um cara com sotaque hispanico chamou a ambulancia?



— Foi. Ele usou um dos telefones sem fio da casa. O aparelho estava caido
no chio no andar de baixo. Ele provavelmente deixou cair quando foi
embora correndo. Verificamos as impressdes digitais, mas estdo todas
bastante borradas. Encontramos as de Lex, as de Suzze, e foi mais ou menos
isso. Quando os paramédicos chegaram, a porta ainda estava aberta. Eles
entraram e a encontraram aqui.

Myron enfiou as maos nos bolsos. A brisa bateu em seu rosto.

— Vocé sabe que a sua teoria sobre um imigrante ilegal ou um funcionario
da manutencao do prédio nao faz sentido, ndo sabe?

— Por que nao?

— Um zelador ou qualquer coisa assim passa em frente ao apartamento
por acaso e vé o qué, a porta entreaberta? Ai ele entra e sobe até o terrago?

Muse refletiu a respeito.

~ E, nio faz sentido.

~ E muito mais provavel que a pessoa que ligou ja estivesse aqui com ela.

— E dai?

— Como assim e dai?

— Como eu ja disse, estou aqui por causa de um crime, ndo por
curiosidade. Nao estou disposta a processar ninguém se ela estava se
picando com um amigo ou amiga e essa pessoa fugiu. Se fosse o traficante
dela, tudo bem, talvez até possa encontrar o sujeito e provar que ele vendeu
a droga, mas, sério, ndo ¢ isso que estou tentando descobrir.

— Eu estive com ela na noite anterior, Muse.

- Eu sei.

— Aqui mesmo, neste terraco. Ela estava abalada, mas ndo a beira do
suicidio.

— Foi o0 que vocé me disse - falou Muse. — Mas pense um pouco... abalada,
mas nao a beira do suicidio. E uma distincdo bem sutil. E, s6 para esclarecer
as coisas, eu nunca disse que ela estava a beira do suicidio. Mas ela estava
abalada, certo? Isso pode ter feito com que voltasse as drogas... e talvez a
volta tenha sido dura demais.



O vento tornou a ganhar velocidade. A voz de Suzze veio junto com ele —
qual tinha sido mesmo a ultima coisa que ela lhe dissera? “Todos nds temos
segredos, Myron.”

— E tem mais uma coisa - disse Muse. — Se isso foi mesmo assassinato,
deve ter sido o crime mais idiota que ja vi. Digamos que vocé quisesse ver
Suzze morta. Digamos até que conseguisse fazé-la tomar a heroina sozinha
sem usar a forca fisica. Talvez pondo uma arma na cabega dela, qualquer
coisa. Até aqui esta me entendendo?

— Continue.

— Bem, se vocé quisesse mata-la, por que nao mata-la simplesmente? Por
que ligar para a emergéncia e correr o risco de ela estar viva quando a
ambulancia chegasse? Inclusive, com a quantidade de droga que ela tomou,
por que nao leva-la até o arco da varanda e deixd-la cair do prédio? Seja
como for, o que vocé nio faz é ligar para os paramédicos e sair deixando a
porta aberta para um zelador ou o que seja. Esta me entendendo?

— Estou - disse Myron.

— Faz sentido?

- Faz.

— Vocé tem alguma obje¢ao?

— Nenhuma - disse Myron, tentando organizar as ideias na mente. -
Nesse caso, se vocé estiver certa, é provavel que ela tenha ligado para o
traficante ontem. Alguma ideia de quem era?

— Ainda nao. Nos sabemos que ela saiu de carro ontem. O passe livre de
pedagio do carro dela foi usado na Garden State Parkway, perto da Rota 280.
Talvez ela estivesse indo para Newark.

Myron pensou um pouco sobre isso.

— Vocés verificaram o carro dela?

— O carro? Nao. Por qué?

— Tem problema se eu der uma olhada?

— Vocé tem a chave?

— Tenho.

Ela balancou a cabeca.



— Agentes. Fique a vontade. Eu tenho que voltar para o trabalho.

— S6 mais uma pergunta, Muse.

Muse aguardou.

— Por que esta me mostrando tudo isso depois de eu ter bancado o
advogado ontem a noite?

— Porque, de qualquer forma, neste momento eu nédo tenho caso nenhum
— respondeu ela. — E porque, se por acaso eu estiver deixando passar alguma
coisa, se por acaso isso for mesmo um homicidio, sei que vocé ndo deixaria
o assassino dela se safar, ndo importa quem seja seu cliente. Vocé gostava de
Suzze.

Os dois se encaminharam em siléncio para o elevador. Muse desceu no
térreo. Myron continuou até a garagem. Apertou o controle remoto da chave
e aguardou o bip. Suzze tinha um Mercedes S63 AMG. Ele abriu a porta do
carro e se acomodou no banco do motorista. Sentiu um leve cheiro de
perfume floral e isso o fez pensar na amiga. Abriu o porta-luvas e encontrou
os documentos do carro, o cartao do seguro e o manual. Levou a mao até
debaixo dos assentos a procura de... na verdade, ndo sabia muito bem de
qué. Pistas, quaisquer que fossem. Tudo o que encontrou foram algumas
moedas e duas canetas. Sherlock Holmes provavelmente poderia ter usado
aquilo para descobrir com exatiddo aonde Suzze tinha ido, mas Myron nio.

Ele virou a chave do carro e ligou o GPS acoplado ao painel. Entrou em
“destinos recentes” e viu uma lista de enderecos que Suzze havia consultado.
Sherlock Holmes, morra de inveja. O dltimo ficava em Kasselton, Nova
Jersey. Hum. Para chegar 14, era preciso pegar a Garden State Parkway até
depois da saida 146, o que batia com o registro do passe de pedagio.

O penultimo destino informado era um cruzamento em Edison, Nova
Jersey. Myron sacou o BlackBerry e comecou a anotar todos os enderecos da
lista, depois enviou-os por e-mail para Esperanza. Ela poderia pesquisar na
internet e descobrir se algum deles era importante. Ndo havia datas
associadas aos registros, de modo que Suzze poderia ter visitado esses
lugares meses antes.



Ainda assim, tudo indicava que ela tivesse ido a Kasselton recentemente,
quem sabe até mesmo no dia de sua morte. Talvez valesse a pena uma visita
rapida.
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O ENDERECO EM KASSELTON era um centro comercial a céu aberto com quatro
lojas, a maior delas um supermercado. As outras trés eram uma barbearia,
uma pizzaria e uma sorveteria chamada SnowCap, onde vocé podia criar seu
proprio sorvete.

Por que Suzze teria ido até ali? Havia supermercados, sorveterias e
pizzarias bem mais perto da casa dela e Myron duvidava que Suzze cortasse
o cabelo numa barbearia. Nesse caso, por que ir tdo longe?

Myron ficou parado onde estava, esperando que uma resposta se
materializasse. Dois minutos se passaram. A resposta ndo veio, entdo ele
decidiu lhe dar um empurraozinho.

Entrou no supermercado. Sem saber muito bem o que fazer, comecou a
mostrar a foto de Suzze T. aos clientes e funcionarios, perguntando se a
tinham visto. Um procedimento tradicional. Algumas pessoas
reconheceram Suzze da época em que ela jogava ténis. Outras poucas
tinham visto o noticiario da véspera e presumiram que Myron fosse da
policia, uma suposicdo que ele ndo fez muito esfor¢o para corrigir. No final
das contas, porém, ninguém a tinha visto l4.

Primeira tentativa.

Myron voltou para a rua. Olhou para o estacionamento. Havia uma
chance de que Suzze tivesse ido até ali de carro para comprar droga. Era
comum os traficantes usarem estacionamentos publicos, principalmente no
suburbio, para se encontrarem com os clientes. Os dois carros estacionavam
lado a lado e cada um abria sua janela. Entdo alguém jogava o dinheiro de
um carro para o outro e recebia em troca a droga.

Ele tentou imaginar a cena. Suzze, a mulher que havia entrado em sua
sala dois dias antes dizendo “Estou tao feliz’, a mesma que, na noite anterior,



havia lhe falado sobre segredos e que se preocupava por ter sido competitiva
demais - aquela Suzze teria ido até ali, com sua barriga de oito meses,
comprar heroina suficiente para se matar?

Desculpem, mas nao, Myron nao conseguia engolir essa hipdtese.

Talvez ela tivesse ido encontrar outra pessoa naquele estacionamento que
nio fosse um traficante. Podia ser que sim, podia ser que ndo. Otimo
trabalho, detetive. Mas ainda havia muito a fazer. A pizzaria estava fechada.
A barbearia, porém, estava aberta. Pelo vidro da frente, Myron podde ver
senhores idosos conversando, gesticulando daquele jeito bem-humorado
que os homens tém de conversar entre si e parecendo muito satisfeitos. Ele
entdo se virou para a SnowCap. Alguém estava pendurando um cartaz de
FELIZ ANIVERSARIO, LAUREN! e algumas meninas de uns 8 ou 9 anos
entravam na sorveteria levando presentes. As maes seguravam suas maos
com um ar exausto, atarefado e feliz.

A voz de Suzze: “Eu estou tao feliz”

Aquela deveria ter sido a vida de Suzze, pensou ele olhando para as maes.
Teria sido. Era o que Suzze queria. Mas as pessoas fazem coisas esttpidas.
Jogam fora a felicidade como se fosse um guardanapo sujo. Talvez tivesse
acontecido isso com Suzze: tdo perto da verdadeira felicidade, tinha posto
tudo a perder, como fizera tantas vezes.

Ele continuou olhando pela vitrine da sorveteria e viu as meninas se
afastarem das maes e se cumprimentarem com gritinhos e abracos. A loja
era uma profusdo de cores e movimento. As maes se afastaram para um
canto onde estava sendo servido café. Myron estava tentando, mais uma vez,
imaginar Suzze ali, onde era seu lugar, quando reparou em um homem em
pé atras do balcdo, a encara-lo.

Era um homem mais velho, 60 e poucos anos, com a barriga tipica dos
funcionarios administrativos de médio escalio e um penteado que
claramente tentava esconder a calvicie. Estava encarando Myron através de
6culos um pouco estilosos demais, do tipo que se esperaria que um
arquiteto famoso da cidade usasse, e ndo parava de empurra-los para cima.



Era o gerente, imaginou Myron. Devia passar a vida olhando pela vitrine
daquele jeito, vigiando a loja, se intrometendo na vida dos outros. Myron se
aproximou da porta com a foto de Suzze T. em punho. Quando a alcangou, o
homem ja estava 14, segurando-a para que ele entrasse.

— Posso ajudar? - perguntou ele.

Myron levantou a fotografia. O homem a fitou e fechou os olhos.

— O senhor ja viu esta mulher? - perguntou Myron.

A voz do homem soou muito distante.

— Falei com ela ontem.

Aquele sujeito nao parecia um traficante.

— Sobre o qué?

O homem engoliu em seco e comegou a dar as costas a Myron.

— Sobre minha filha - respondeu ele. — Ela queria saber sobre a minha
filha.

L 2 2 4

— Venha comigo - disse o homem.

Os dois passaram pelo balcao de sorvetes. A mulher que trabalhava atras
dele estava em uma cadeira de rodas. Tinha um sorriso largo e conversava
com um cliente sobre sabores com nomes estranhos e todos os ingredientes
que era possivel misturar. Myron olhou de relance para a esquerda. A
festinha estava no auge. As meninas se revezavam misturando e triturando
sorvete para criar sabores personalizados. Duas adolescentes as ajudavam a
retirar as bolas, enquanto uma terceira adicionava M&Ms, cookies, granulado
colorido, balinhas de gelatina, castanhas variadas, pedagos de chocolate e de
biscoito recheado e até granola.

— O senhor gosta de sorvete? — quis saber o homem.

Myron abriu os bracos.

— Quem ndo gosta?

— Pouca gente, ainda bem.

Enquanto passavam, o homem tamborilou com o n6 dos dedos numa
mesa de formica.



— Que sabor posso lhe oferecer?

— Naéo precisa, obrigado.

Mas o gerente ndo estava disposto a ouvir um nao.

- Kimberly?

A mulher da cadeira de rodas ergueu os olhos.

— Prepare um SnowCap Melter para o nosso convidado.

— Claro.

A logomarca da SnowCap estava espalhada por toda a loja. Isso deveria
ter lhe dado uma pista. SnowCap. Snow. Myron comecava a entender. Deu
mais uma olhada no rosto do homem. Os 15 anos que haviam se passado
nao lhe fizeram nem bem nem mal - ele havia apenas envelhecido
normalmente.

— O senhor ¢ Karl Snow - disse Myron. - Pai de Alista.

— O senhor é da policia? - perguntou ele a Myron.

Myron hesitou.

— Nao importa. Nao tenho nada a dizer.

Myron decidiu fazer um pouco de pressao.

— Vai ajudar a acobertar outro assassinato?

Myron esperava uma reagdo de choque ou indigna¢ao, mas o que obteve
foi um meneio firme de cabeca.

— Eu li os jornais. Suzze T. morreu de overdose.

Quem sabe um pouco mais de pressao.

~ E, e a sua filha s6 caiu de uma janela.

Myron se arrependeu dessas palavras na mesma hora em que elas sairam
de sua boca. Carga pesada e cedo demais. Esperou por uma reagao de furia,
mas ela nao veio. Em vez disso, a expressdo de Karl murchou.

— Sente-se — disse ele. — Diga-me quem o senhor é.

Myron sentou-se de frente para Karl Snow e se apresentou. Atras do dono
da sorveteria, a festa de aniversario de Lauren ia ficando mais animada e
ruidosa. Myron pensou no contraste evidente — o anfitrido da festa de
aniversario de uma menina era um homem que havia perdido a prépria filha
—, mas logo afastou essa ideia da cabega.



— O noticiario disse que ela morreu de overdose - comecou Karl Snow. -
E verdade?

~ Nio tenho certeza disso - respondeu Myron. - E por isso que estou
investigando.

— Nao entendo. Por que o senhor? Por que néo a policia?

— Sera que poderia apenas me dizer o que ela veio fazer aqui?

Karl Snow se recostou na cadeira e empurrou os dculos mais para cima
no nariz.

— Antes de comecarmos a falar sobre isso, deixe eu lhe perguntar uma
coisa. O senhor tem algum indicio de que Suzze T. tenha sido assassinada?
Tem ou nao?

— Para comegar, o fato de ela estar gravida de oito meses e ansiosa para
formar uma familia — disse Myron.

Snow ndo se convenceu.

— Néo me parece grande coisa como indicio.

— E ndo é mesmo - disse Myron. — Mas de uma coisa eu tenho certeza:
Suzze veio de carro até aqui ontem e conversou com o senhor. Algumas
horas depois, estava morta.

Ele olhou de relance para trds. A jovem de cadeira de rodas vinha em sua
direcdo trazendo uma tonelada de sorvete. Myron ameacgou se levantar para
ajudar, mas Karl Snow fez que nao com a cabega. Ele ficou onde estava.

— Um SnowCap Melter — disse a mulher, pondo o sorvete na frente de
Myron. - Bom apetite.

O Melter mal caberia dentro da mala de um carro. Myron quase esperou
ver a mesa tombar.

— Isso é para uma pessoa s6? — indagou ele.

— E - respondeu ela.

Ele olhou para a jovem.

— Vem com uma angioplastia de brinde, ou talvez uma injecdo de
insulina?

Ela revirou os olhos.

— Essa eu nunca ouvi antes.



— Sr. Bolitar, esta é minha filha Kimberly - disse Karl Snow.

— Prazer - disse Kimberly, com um sorriso que faria um ateu acreditar na
existéncia do Paraiso.

Os dois trocaram algumas palavras — a gerente da sorveteria era ela, Karl
era s6 o dono - e entdo ela voltou com sua cadeira para tras do balcao.

Karl ainda estava olhando para a filha quando disse:

— Ela estava com 12 anos quando Alista...

Ele interrompeu a frase no meio, como se niao soubesse muito bem que
palavra deveria usar.

— A mae delas tinha morrido dois anos antes, de cancer de mama. Eu ndo
lidei muito bem com isso. Comecei a beber. Kimberly nasceu com paralisia
cerebral. Precisava de cuidados constantes. Alista, bem, acho que nao
prestavamos muita atengdo a ela.

Como se tivesse sido ensaiada, uma gargalhada sonora explodiu na
festinha atras deles. Myron relanceou os olhos para Lauren, a aniversariante.
Ela também sorria, a boca toda suja de chocolate.

— Nao tenho o menor interesse em fazer mal ao senhor ou a sua filha.

— Se eu conversar com o senhor agora, preciso que me prometa que nao
vou vé-lo nunca mais - disse Karl devagar. — Nao quero que a midia volte a
se meter nas nossas vidas.

— Eu prometo.

Karl Snow esfregou o rosto com as duas maos.

— Suzze queria saber sobre a morte de Alista.

Myron esperou que ele dissesse mais. Quando isso ndo aconteceu,
perguntou:

— O que ela queria saber?

— Queria saber se Gabriel Wire tinha matado a minha filha.

— E o que o senhor respondeu?

— Que deixei de acreditar que o Sr. Wire fosse culpado quando me
encontrei pessoalmente com ele. Disse a ela que, no final das contas, tudo
tinha sido um tragico acidente e que essa conclusdo me satisfazia. Também
falei que nosso acordo era confidencial e eu nao podia revelar mais que isso.



Myron simplesmente ficou encarando Karl. Suas palavras tinham saido
com um tom neutro, como se fossem ensaiadas. Myron esperou que o
homem o olhasse nos olhos, mas Karl nao o fez. Em vez disso, balancou a
cabeca e disse, com uma voz suave:

— Nao consigo acreditar que ela morreu.

Myron nio soube se ele estava falando de Suzze ou de Alista. Karl Snow
piscou e olhou na direcao de Kimberly. Ver a filha pareceu lhe dar forgas.

— O senhor ja perdeu um filho, Sr. Bolitar?

- Nao.

— Vou poupa-lo dos clichés. Na verdade, vou poupa-lo de tudo. Sei como
as pessoas me veem: o pai insensivel que aceitou uma montanha de dinheiro
para deixar o assassino da filha solto.

— Mas nao foi o que aconteceu?

— As vezes é preciso amar um filho em siléncio. E as vezes é preciso
pranted-lo em siléncio.

Myron ndo entendeu o que ele queria dizer, entdo aguardou.

— Tome um pouco do sorvete — disse Karl —, sendo Kimberly vai reparar.
Essa menina tem olhos nas costas.

Myron levou a mao até a colher e provou um pouco de chantilly com uma
primeira camada do que parecia um sorvete de cookie com creme. Estava
uma delicia.

— Esta bom?

— Delicioso - respondeu Myron.

Karl tornou a sorrir, mas foi um sorriso triste.

— Foi Kimberly quem inventou o Melter.

~ E genial.

— Ela é uma boa filha. E adora a sorveteria. Nao fui um bom pai para
Alista. Nao vou cometer o mesmo erro outra vez.

— Foi isso que o senhor disse a Suzze?

— Em parte. Eu tentei fazé-la entender minha posicéo.

- Queé...?



— Alista amava a HorsePower e, como qualquer adolescente, era louca por
Gabriel Wire.

Uma expressdo estranha atravessou seu rosto. Ele desviou os olhos,
perdido.

— O aniversario de 16 anos de Alista estava chegando. Eu ndo tinha
dinheiro para fazer uma grande festa, mas sabia que a HorsePower ia fazer
um show no Madison Square Garden. Acho que eles nio faziam muitos
shows... Na verdade, eu ndo acompanhava muito o que eles faziam, mas vi
que estavam montando um guiché no subsolo de uma loja de
departamentos na Rodovia 4 para vender ingressos. Entdo acordei as cinco
da manha e fui para a fila. O senhor precisava ter visto. Nao tinha mais
ninguém acima dos 30 e eu passei duas horas esperando em pé. Quando
chegou a minha vez, a moga do guiché comegou a digitar no computador e
primeiro me disse que o show estava esgotado, mas depois, bem, depois ela
disse: “Nao, espere, ainda tenho dois ingressos” e eu nunca fiquei tao feliz
em comprar alguma coisa na vida. Parecia que era o destino, sabe? Como se
aquilo fosse um sinal.

Myron meneou a cabe¢a da maneira mais neutra que conseguiu.

— Ainda faltava uma semana para o aniversario de Alista, entdo resolvi
esperar para entregar os ingressos a ela, mas contei a Kimberly quando
cheguei em casa. N6s dois ficamos quicando de tanta ansiedade. Era como
se aqueles ingressos estivessem querendo saltar do meu bolso. O senhor ja
sentiu isso? Ja comprou alguma coisa tdo especial para alguém que mal
podia esperar para entregar?

- Ja - respondeu Myron com uma voz branda.

- Kimberly e eu acabamos indo esperar Alista na saida da escola.
Estacionamos o carro, eu a ajudei a descer e a coloquei na cadeira. Quando
Alista saiu, nos encontrou ali, sorrindo como gatos que tivessem acabado de
comer um passarinho. Ela fez uma careta para nos, daquele jeito das
adolescentes, e perguntou o que estava havendo. Entdo eu mostrei os
ingressos e...

Ele fez uma pausa e pareceu voltar no tempo.



— Ela deu um grito e se pendurou no meu pescoco e apertou tanto...

A voz dele sumiu. Ele puxou um guardanapo do suporte e comegou a
leva-lo aos olhos, mas mudou de ideia e passou a encarar o tampo da mesa.

— Enfim, Alista convidou a melhor amiga para ir ao show com ela e
combinamos que ela dormiria na casa da amiga depois. Mas nao foi isso que
aconteceu. O resto da historia o senhor ja sabe.

— Eu sinto muito.

Karl Snow balancou a cabeca.

— Ja faz muito tempo.

— E o senhor ndo culpa Gabriel Wire por isso?

— Culpar?

Ele se calou, refletindo por alguns instantes.

— A verdade é que, depois que minha esposa morreu, parei de prestar
atencdo em Alista como devia. Entdo, em parte... quer dizer, quando penso
bem no assunto... Sabe o roadie que viu Alista na multiddo? Eu ndo o
conhecia. O seguran¢a que a deixou entrar no camarim? Nado conhecia
também. Gabriel Wire... igualmente desconhecido. Eu era o pai e ndo cuidei
direito da minha filha. Por que deveria esperar que eles fizessem isso?

Karl Snow piscou e relanceou os olhos para a direita.

— E foi isso que o senhor disse a Suzze?

— Eu disse a ela que nao havia prova nenhuma de que Gabriel Wire tivesse
feito qualquer coisa errada naquela noite. Pelo menos nada que a policia
tivesse encontrado. Eles deixaram isso bem claro para mim. Sim, Alista
tinha ido ao quarto de hotel de Wire. Sim, tinha caido da varanda do quarto
dele e, sim, eram 32 andares. Mas para ir de uma coisa a outra, para passar
desses fatos ao indiciamento de uma celebridade, sem falar em conseguir
uma condenacao...

Ele deu de ombros.

— Eu tinha outra filha com que me preocupar. Nao tinha dinheiro. O
senhor sabe como ¢ dificil criar um filho deficiente? Sabe como ¢é caro? E a
SnowCap hoje em dia é uma pequena rede. Onde o senhor acha que eu
arrumei o capital inicial?



Myron estava se esforcando muito para entender, mas sua voz saiu mais
incisiva do que ele queria.

— Com o assassino da sua filha?

— O senhor ndo entende. Alista estava morta. A morte ndo tem volta. Nao
havia mais nada que eu pudesse fazer por ela.

— Mas ainda havia algo que poderia fazer por Kimberly.

— Sim. Embora na verdade ndo seja assim tao simples. Suponhamos que
eu ndo tivesse ficado com o dinheiro. Wire teria escapado e Kimberly
continuaria em uma situagao dificil. Do jeito que foi, pelo menos Kimberly
pode receber os cuidados de que precisava.

— Sem querer ofender, tudo isso estd me soando de uma frieza fenomenal.

— Imagino que deva soar mesmo, para alguém de fora. Eu sou pai. E um
pai na verdade s6 tem uma tarefa na vida: proteger o filho. S6 isso. E eu
fracassei nesse quesito, deixei minha filha ir aquele show e nao controlei
onde ela estava... Nada nunca vai poder compensar isso.

Ele parou e enxugou uma lagrima.

— Enfim, o senhor perguntou o que Suzze queria. Ela queria saber se eu
achava que Gabriel Wire tinha matado Alista.

— Ela disse por qué? Quer dizer, por que vir atras disso depois de tantos
anos?

- Nao.

Ele piscou os olhos e olhou para o outro lado.

- O que foi?

— Nada. Eu deveria ter dito a ela para ndo se meter nessa historia. Alista
foi se meter com Gabriel Wire... e olhe s6 o que aconteceu.

— O senhor esta dizendo que...

— Nao estou dizendo nada. O noticiario disse que ela morreu de overdose
de heroina. Ela parecia abalada quando saiu daqui, entdo acho que isso nao
me surpreende muito.

Atras dele, uma das amigas de Lauren comegou a chorar - alguém tinha
recebido o saquinho de brindes errado, algo assim. Karl Snow ouviu a
confusao e foi depressa até junto das meninas. Todas eram filhas de alguém



e logo iriam crescer e se apaixonar por astros do rock. Por enquanto, porém,
ali estavam elas, na festa de aniversario da amiguinha, e tudo o que queriam
na vida era sorvete e o saquinho de brindes certo.
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W i sasia como consecuir se encontrar com Herman Ache imediatamente.

Windsor Horne Lockwood III, assim como Windsor Horne Lockwood II
e Windsor Horne Lockwood, tinha nascido em ber¢o de ouro, ou melhor,
em um carrinho de golfe de ouro. Sua familia estava entre os socios
fundadores do Merion Golf Club em Ardmore, na Filadélfia. Win também
era sdcio do Pine Valley, que volta e meia era eleito o melhor campo do
mundo (embora ficasse perto de um parque aquatico cafona no sul de Nova
Jersey), e, para quando quisesse jogar em um campo sensacional perto de
Nova York, havia se tornado sécio do Ridgewood Golf Club, um paraiso de
27 buracos projetado por A. W. Tillinghast que estava entre os melhores
campos ao ar livre do planeta, sem duvida.

Herman Ache - o “ex”-mafioso - gostava mais de golfe do que dos
proprios filhos. Talvez isso fosse um exagero, mas, a julgar pela recente visita
de Win a um presidio federal, Herman Ache com certeza gostava mais de
golfe do que do irmdo Frank. Entdo Win telefonara para o escritorio dele
naquela manha e o convidara para jogar em Ridgewood no mesmo dia.
Herman Ache aceitara sem hesitar.

Ache era desconfiado demais para nao perceber que Win tinha segundas
intencgoes ao lhe fazer aquele convite, mas estava pouco ligando. Aquela era
a sua chance de jogar em Ridgewood - uma oportunidade rara, até mesmo
para o mais rico e poderoso chefio da mafia. Herman seria capaz de se
defender, de atacar e provavelmente até de aceitar ser grampeado pelo FBI se
isso significasse que poderia jogar em um dos campos de golfe mais
lendérios de Tillinghast.

— Obrigado outra vez por me convidar - disse ele.

— O prazer ¢ meu.



Os dois estavam no primeiro tee, conhecido como One East. Era proibido
levar celulares para o campo, mas Win tinha falado com Myron antes de
entrar. Ja estava sabendo da conversa com Karl Snow. Nao sabia ao certo de
que aquelas informacdes lhes serviriam. Entdo esvaziou a mente e caminhou
até a bola. Soltou o ar e lancou-a em linha reta pelo centro do gramado, com
uma tacada que atingiu quase 270 metros.

Herman Ache, cuja tacada era mais feia que sovaco de macaco, jogou em
seguida. Ele lancou a bola bem para a esquerda por cima das arvores, quase
zunindo para a Rota 17.

Herman franziu o cenho e olhou com aten¢do para o taco, prestes a por a
culpa nele.

— Sabe de uma coisa? Vi Tiger dar uma tacada igualzinha neste buraco
durante o Barclays Open.

— E - respondeu Win. - Nio h4 praticamente diferenca nenhuma entre
vocé e Tiger diante de um tee.

Herman Ache sorriu com dentes rigorosamente restaurados. Apesar de ja
ter quase 80 anos, estava usando uma camisa de golfe amarela de tecido dri-
fit da Nike e, acompanhando uma moda recente porém infeliz do mundo do
golfe, uma calga branca justa com a boca larga e cinto preto grosso com a
fivela do tamanho de uma calota.

Ache pediu para repetir a tacada — algo que Win nunca, jamais, fazia
quando era convidado de alguém - e pds outra bola em cima do tee.

— Deixe eu lhe perguntar uma coisa, Win.

— Pode falar.

— Como vocé provavelmente ja sabe, eu estou velho.

Ache tornou a sorrir. Sua intengdo era parecer um vovd simpatico mas,
com as restauracdes dentdrias, o sorriso ficava mais parecido com o de um
lémure. Herman Ache tinha um bronzeado mais para o laranja do que para
o marrom e cabelos grisalhos muito abundantes e distintos — do tipo que s6
o dinheiro pode comprar, ou seja, ele usava peruca. Seu rosto ndo tinha
qualquer ruga - ou qualquer movimento. Botox, muito Botox. A pele oleosa
e brilhante demais lhe conferia um leve ar de estatua de cera que ndo tinha



dado certo. O que o denunciava era o pescogo: magro e flacido, a pele
pendendo como um saco escrotal velho.

— Sim, eu sei - disse Win.

— E, como vocé deve saber, sou dono e presidente de um imenso e variado
portfélio de empresas perfeitamente legais.

Se um homem sente necessidade de afirmar que suas empresas sao
“perfeitamente legais”, bem, elas com certeza ndo o sdo.

Win fez um muxoxo de desinteresse.

— Estava me perguntando se vocé poderia pensar em apadrinhar minha
candidatura a sdcio deste clube - disse Herman Ache. - Com os seus
contatos e o seu nome, quer dizer, se vocé me apoiasse, acho que isso
poderia contribuir muito para que eu fosse aceito.

Win se esforcou muito para ndo empalidecer. Também conseguiu de
alguma forma nao levar a mao ao coragdo e cambalear para tras, embora
nao tenha sido facil.

— Podemos conversar - disse Win.

Herman se posicionou atrds da bola, apertou os olhos e estudou o
gramado como se estivesse em busca do Novo Mundo. Caminhou até a bola,
ficou em pé junto a ela e ensaiou quatro tacadas extremamente lentas. Os
caddies se entreolharam. Herman tornou a avaliar o gramado. Se aquilo fosse
um filme, nesta cena os espectadores comecariam a ver os ponteiros do
relogio avancarem depressa. Os dias do calendario seriam varridos pelo
vento, as folhas das drvores ficariam secas, a neve cairia e depois surgiria o
sol, fazendo tudo voltar a ficar verdejante.

Preceito de Golfe n° 12 de Win: Ser ruim é perfeitamente aceitavel. Ser
ruim e demorar a jogar, nao.

Herman por fim fez sua jogada — outra péssima tacada para a esquerda. A
bola foi bater em uma arvore e tornou a cair na area de jogo. Os caddies
pareceram aliviados. Win e Ache passaram pelos primeiros dois buracos
conversando sobre assuntos sem importancia. O golfe ¢ por natureza um
jogo maravilhosamente egoista. Vocé presta atencdo nos pontos que estad



marcando e em quase nada mais. Isso, sob muitos aspectos, é bom, mas nao
¢ propicio para conversas estimulantes.

No tee do terceiro buraco, o famoso buraco em desnivel para ser
cumprido em cinco tacadas, ambos se deixaram perder na vista, no siléncio,
no verde, na calma. A paisagem era espetacular. Durante alguns instantes,
ninguém se mexeu nem disse nada. Win respirava fundo, com calma, quase
de olhos fechados. Um campo de golfe ¢ um santudrio. Era comum as
pessoas zombarem daquele esporte, um dos mais dificeis de se aprender e
que enganava até mesmo os adeptos mais experientes. Mas para Win,
quando estava no campo em um dia como aquele e fitava a imensidao verde
e tranquila, apesar de ser um agndstico convicto, sentia-se quase abengoado.

- Win?

- Sim?

— Obrigado - disse Herman Ache. Havia uma lagrima em seu olho. -
Obrigado por isso.

Win olhou para Herman. O encanto fora quebrado. Aquele ndo era o
homem com quem ele queria compartilhar um momento assim. De
qualquer forma, pensou, havia conseguido uma brecha.

— Sobre essa histéria de apadrinhar sua candidatura a sdcio.

Herman Ache ergueu os olhos para Win com uma esperanca de fanatico.

- Sim?

— O que eu poderia dizer ao conselho de sdcios sobre seus, ahn, interesses
profissionais?

— Eu ja disse. Estou totalmente dentro da lei agora.

— Ah, mas eles sabem sobre o seu passado.

— Em primeiro lugar, passado é passado. E, de toda forma, aquele nao era
eu. Deixe eu lhe perguntar uma coisa, Win: qual é a diferenca entre o
Herman Ache de agora e o Herman Ache de cinco anos atras?

— Por que ndo me diz vocé mesmo?

— Ah, vou dizer, sim. A diferenca é que agora ndo existe mais nenhum
Frank Ache.

— Entendi.



— Todos os crimes, toda a violéncia... tudo isso ndo era eu. Era meu irmao
Frank. Vocé conhece Frank, Win. Ele é um grosso. E mal-educado, violento.
Eu fiz o que pude para conté-lo. Foi ele quem causou todos os problemas.
Pode dizer isso ao conselho.

Entregar o prdprio irmdo em troca do titulo de um clube de golfe.
Herman era mesmo um principe.

— Nao creio que criticar seu irmdo tampouco va causar boa impressdo ao
conselho — disse Win. - Eles prezam muito os valores familiares.

Mudanga de olhar, mudanga de estratégia.

— Ah, ndo estou criticando meu irmao. Veja bem, eu amo Frank. Ele ¢
meu irmaozinho cagula. Sempre vai ser. Eu cuido bem dele. Vocé sabe que
ele esta cumprindo pena, ndo sabe?

~ E, ouvi dizer - respondeu Win. - Vocé costuma visita-lo?

— Claro, sempre. O mais engragado é que Frank adora aquilo la.

— A prisao?

— Vocé conhece Frank. Ele praticamente manda naquele tro¢o. Vou ser
honesto com vocé. Eu ndo queria que ele se desse mal sozinho, mas Frank,
bem, ele insistiu. Ele quis se sacrificar pela familia inteira, entdo, sério, o
minimo que posso fazer é garantir que cuidem bem dele.

Win estudou a expressao facial e a linguagem corporal do velho. Nada. A
maioria das pessoas acredita que é possivel perceber quando alguém esta
mentindo - que existem sinais claros de fingimento e que, conhecendo-os, é
possivel saber quando alguém mente ou diz a verdade. Quem acredita nessa
bobagem esta sendo duplamente enganado. Herman Ache era um sociopata.
Devia ter assassinado - ou, para ser mais preciso, mandado assassinar —
mais pessoas do que Frank seria capaz em toda a vida. Frank Ache era
previsivel: um ataque frontal, facil de ver e facil de evitar. J4 Herman Ache
era como uma serpente na grama, como um lobo em pele de cordeiro e,
portanto, bem mais perigoso.

Os tees do sétimo buraco estavam mais préximos nesse dia, de modo que
Win pegou um taco com cabeca de madeira.

— Posso fazer uma pergunta sobre seus interesses profissionais?



Herman Ache olhou de soslaio para Win e foi como se os dentes do lobo
se mostrassem sob a pele de cordeiro.

— Fale-me da sua relagdo com Gabriel Wire.

Até mesmo um sociopata pode parecer surpreso.

— Por que diabos vocé iria querer saber sobre isso?

— Myron ¢ agente do companheiro de banda dele.

- E dai?

— E dai que eu sei que vocé cuidava das dividas de jogo dele.

— E vocé acha que isso deveria ser ilegal? Quando o governo vende
bilhetes de loteria, tudo bem. Quando Las Vegas, Atlantic City ou um bando
de indianos apostam, tudo bem, mas se um homem de negdcios honesto faz
a mesma coisa isso € crime?

Win se esfor¢ou muito para nao bocejar.

— Vocé ainda cuida das dividas de jogo de Gabriel Wire?

— Nao vejo em que isso seja da sua conta. Wire e eu temos um acerto
profissional dentro da lei. Isso é tudo de que vocé precisa saber.

— Acerto profissional dentro da lei?

— Isso mesmo.

— Estou confuso - disse Win.

— Confuso em relagdo a qué?

— Que tipo de acerto profissional dentro da lei poderia envolver Evan
Crisp vigiando a casa de Wire na ilha de Adiona?

Ainda com o taco na mao, Ache congelou. Devolveu o taco ao caddie e
tirou a luva branca da mao esquerda. Entao chegou mais perto de Win.

— Escute aqui — disse com uma voz suave. - Vocé e Myron nao vao querer
se meter nesse assunto. Confie em mim. Vocé conhece Crisp?

— S6 a reputagdo dele.

Ache balangou a cabeca.

— Entéo sabe que ndo vale a pena.

Herman lancou mais um olhar irado na direcdo de Win e voltou para
junto do caddie. Tornou a calgar a luva esquerda e pediu o taco de volta. O
caddie lhe devolveu o taco e comecou a se encaminhar na dire¢do das arvores



a esquerda, pois essa parecia ser a regido preferida pelas bolas de golfe de
Herman Ache.

— Nao tenho interesse nenhum em prejudicar seus negéocios — disse Win.
— Alids, ndo tenho interesse nenhum em Gabriel Wire.

— O que esta querendo, entdo?

— Informagoes sobre Suzze T. Sobre Alista Snow. E sobre Kitty Bolitar.

— Nao sei do que esta falando.

— Quer ouvir a minha teoria?

— Sobre o qué?

— Vamos voltar no tempo 16 anos - disse Win. — Gabriel Wire lhe deve
uma quantia significativa por causa de dividas de jogo. Além de drogado, ele
adora um rabo de saia plissada...

— Rabo de saia plissada?

— S6 gosta de meninas novinhas - explicou Win.

— Ah, agora entendi. Saia plissada.

— Que bom. Além disso, e mais importante para vocé, Gabriel Wire é um
apostador compulsivo. Resumindo: ele ¢ um perdido, ainda que um perdido
rentavel. Tem dinheiro e um baita potencial para fazer mais dinheiro, de
modo que os juros sobre a divida dele ndo param de aumentar. Estd
acompanhando meu raciocinio?

Herman Ache nao disse nada.

— Entao Wire vai longe demais. Depois de um show no Madison Square
Garden, ele convida Alista Snow, uma menina inocente de 16 anos, para ir
com ele a sua suite de hotel. La, da a ela um coquetel de cocaina e sei la mais
que drogas tinha a mao e a menina acaba pulando de uma sacada. Ele entra
em panico e o chama. Ou talvez, levando em conta quanto dinheiro ele vale,
ja houvesse um homem seu por la. Talvez até Crisp. Entdo vocé resolve a
confusdo toda. Intimida as testemunhas e chega até a subornar a familia
Snow. Faz tudo o que ¢ preciso para proteger o seu garoto. Ele agora lhe deve
ainda mais. Néo sei que tipo de “acerto profissional dentro da lei” vocés dois
fizeram, mas imagino que Wire deva dar a vocé o qué? Metade do que
ganha? Isso deve representar no minimo alguns milhées de dolares por ano.



Herman Ache s6 fez olhar para ele, esforcando-se muito para nao soltar
fumaca pelas ventas.

- Win?

— Pois nao?

— Sei que vocé e Myron gostam de pensar que sdo durdes — disse Ache -,
mas nenhum dos dois ¢é a prova de balas.

— Ora, ora - disse Win, abrindo os bracos. - O que houve com o Sr.
Dentro da Lei? Com o Sr. Homem de Negdcios Legitimos?

— Esteja avisado.

— A proposito, fui visitar o seu irmao na cadeia.

O semblante de Herman se desfez.

— Ele mandou lembrangas.
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Bic cvnoi estava ALVOROCADA quando Myron voltou ao escritdrio.

— Sr. Bolitar, tenho informagdes sobre a tatuagem de Gabriel Wire.

— Pode falar.

Big Cyndi estava toda vestida de cor-de-rosa, com blush suficiente no rosto
para pintar uma van.

— Segundo as extensas pesquisas de Fé Magalhdes, Gabriel Wire tinha
uma tatuagem. Ficava na coxa esquerda, ndo na direita. Isto talvez soe um
pouco estranho, entdo por favor tenha paciéncia.

— Estou ouvindo.

— Era um coragdo. A tatuagem em si era permanente. O que Gabriel Wire
fazia era preenché-lo temporariamente com um nome.

— Acho que néo entendi.

— O senhor sabe que a aparéncia de Gabriel Wire fazia sucesso, nao sabe?

- Sei.

— Ele era um roqueiro e um gostoso de marca maior, mas tinha uma
preferéncia.

- Por...?

— Ele gostava de meninas menores de idade.

— Ele era pedofilo?

— Nao, acho que ndo. Os alvos dele eram mogas ja desenvolvidas, mas
todas jovens de uns 16 ou 17 anos.

Como Alista Snow. E, pensando bem, como Suzze T. na época.

— Entdo, mesmo sendo um roqueiro tudo de bom, Gabriel Wire muitas
vezes precisava convencer alguma menina de que ela significava algo para
ele.

— Néo sei muito bem onde a tatuagem entra nessa historia.



— A tatuagem era um coragdo vermelho.

— E dai?

- E dai que ndo tinha nada escrito dentro. S6 um coragdo vermelho.
Entdo Gabriel Wire pegava uma caneta e escrevia o nome da garota que
estava paquerando. E fingia que tinha feito uma tatuagem especialmente
para a menina.

— Uau.

— Pois é.

— Diabolico mesmo.

Big Cyndi deu um suspiro.

— O senhor nao acreditaria se eu contasse as coisas que os homens fazem
para pegar uma gostosa como a gente.

Myron estava tentando processar a informacao.

— Como é que isso funcionava exatamente?

— Depende. Se Gabriel quisesse acelerar o processo, levava a garota na
mesma noite ao estidio de um tatuador. Ai pedia a ela que esperasse
enquanto ele era atendido e ia para outra sala escrever o nome dentro do
coragio. As vezes ele fazia isso antes do segundo encontro.

— Como quem diz: “Olhe, eu gosto tanto de vocé que fiz uma tatuagem
com seu nome.”

— Exato.

Myron balangou a cabega.

~ E preciso admitir que a ideia é genial - disse Big Cyndi.

— Acho mais para doentia.

— Ah, mas acho que isso fazia parte — disse Big Cyndi. - Gabriel Wire
podia ter qualquer garota que quisesse, até as mais novinhas. Entdo fiquei
me perguntando: por que ele se dava todo esse trabalho? Por que
simplesmente nao escolhia outra menina?

- E?

— E eu acho que, como muitos homens, ele precisava que a menina se
apaixonasse por ele de verdade. E gostava das mais novas. Entdo meu palpite



¢ que ele estacionou naquele estdgio de desenvolvimento em que o garoto
sente prazer em partir o coragdo de uma menina. Como no ensino médio.

— Pode ser.

~ E s6 uma teoria - disse Big Cyndi.

— O.K. Tudo isso é muito interessante, mas o que tem a ver com a outra
tatuagem, a que Suzze também tinha?

— Esse desenho parece ser algum tipo de simbolo exclusivo criado por
alguém - disse Big Cyndi. - Entao Fé Magalhaes suspeita de que Suzze e
Gabriel tenham sido amantes. Suzze fez a tatuagem e, para impressiona-la
ou engana-la, Gabriel também fez uma.

— Entdo era uma tatuagem temporaria?

— Nao ha como saber ao certo - disse Big Cyndi -, mas com certeza, a
julgar pelo passado dele, é uma forte possibilidade.

Esperanza estava em pé na soleira da porta. Myron olhou para ela.

— O que vocé acha?

— S6 o 6bvio - respondeu Esperanza. - Suzze e Gabriel foram amantes.
Alguém postou uma mensagem sobre a paternidade do filho dela junto com
uma tatuagem que os dois tinham.

— Kitty admitiu que foi ela - disse Myron.

— Talvez faca sentido — disse Esperanza.

— Como assim?

O telefone do escritorio tocou. Big Cyndi voltou para sua mesa e adotou
seu tom de voz mais doce.

- MB Representacoes.

Ela escutou durante alguns instantes e balangou a cabeca, apontando para
si mesma para que os outros dois soubessem que ela poderia cuidar do
assunto sozinha.

Esperanza sinalizou para Myron indicando que a seguisse até sua sala.

— Estou com o histérico de ligagdes do celular de Suzze.

Na televisao, parece que obter o historico de ligacdes de um telefone é
algo dificilimo, que - para o bem do roteiro - leva dias ou semanas. Na
verdade, ¢é algo que pode ser feito em minutos. No caso de Suzze, levou



menos tempo ainda. Como muitos dos clientes da MB Representagdes,
todos os pagamentos das contas de Suzze passavam pela agéncia. Isso
significava que eles tinham o ndmero de seu celular, seu enderego, todas as
suas senhas e nimeros de documentos. Esperanza puxara o histérico da
internet como se fosse do préprio celular.

— Uma das ultimas ligagdes que ela fez foi para o celular de Lex, mas ele
nao atendeu. Acho que talvez estivesse no avido voltando para ca. Mas Lex
tinha telefonado para ela mais cedo. Logo depois, estou falando da manha
em que Suzze morreu, ela também ligou para um celular pré-pago
impossivel de rastrear. Na minha opinido, a policia vai achar que ela estava
ligando para combinar a compra com o traficante.

— Mas nao foi isso?

Esperanza balangou a cabeca.

— O namero bate com o celular de Kitty que Crush passou para vocé.

— Caramba.

— Pois é - disse Esperanza. — Talvez tenha sido assim que Suzze arrumou
a droga.

— Com Kitty?

- E.

Myron balangou a cabega.

— Ainda ndo consigo acreditar.

— Néo consegue acreditar no qué?

— Suzze. Vocé a viu aqui na agéncia. Ela estava gravida. Estava feliz.

Esperanza se recostou na cadeira e passou varios segundos olhando para
ele.

— Vocé se lembra de quando Suzze ganhou o US Open?

— Claro. O que isso tem a ver?

— Ela estava limpa. Comegou a se concentrar sé no ténis e, pronto, na
mesma hora ganhou uma competi¢do importante. Nunca vi alguém querer
tanto alguma coisa. Ainda posso ver aquele ultimo forehand que atravessou a
quadra inteira para marcar o ponto da vitdria, a expressao de felicidade no



rosto dela, o jeito como jogou a raquete para cima, depois se virou e apontou
para voce.

— Para nos dois - disse Myron.

— Por favor, ndo me trate feito boba. Vocé sempre foi agente e amigo dela,
mas ndo pode se fingir de cego numa hora como esta. Quero que pense no
que aconteceu depois dessa vitdria.

Myron tentou se lembrar.

— Nos demos um festdo. Suzze levou a taca e nds bebemos nela.

— E depois?

Myron balan¢ou a cabega, entendendo aonde Esperanza queria chegar.

— Ela desmoronou.

— Desmoronou feio.

Quatro dias depois da maior vitéria de sua carreira — depois de aparecer
no Today Show, de ser entrevistada por David Letterman e aparecer em varios
outros programas de televisdo importantes —, Myron encontrou Suzze
chorando e ainda na cama as duas da tarde. Dizem que nada é pior do que
ver um sonho se realizar. Suzze pensava que ganhar o US Open fosse lhe
trazer felicidade instantdnea. Achava que seu café da manha fosse ter um
gosto especial, que o sol fosse aquecer sua pele de um jeito diferente, que ela
fosse olhar no espelho e ver alguém mais bonito, mais inteligente, mais
digno de amor.

Ela pensou que ganhar pudesse transforma-la.

— Justo quando as coisas estavam melhores, Suzze voltou a usar drogas -
disse Esperanza.

— E vocé acha que aconteceu a mesma coisa agora?

Esperanza suspendeu uma das maos, depois a outra, como uma balanca.

— Felicidade, recaida. Felicidade, recaida.

— E o fato de ela ter ido visitar Karl Snow depois de tantos anos? Vocé
acha que foi coincidéncia?

— Nao. Mas acho que causou emogdes fortes. Isso entra no prato que diz
que ela se drogou, ndo no outro. Também verifiquei os enderecos registrados
no GPS de Suzze que vocé passou. O primeiro, bem, esse vocé ja descobriu:



era a sorveteria de Karl Snow. Os outros sao todos faceis de explicar, exceto
o segundo. Esse eu nao fago ideia do que seja.

— O cruzamento em Edison, Nova Jersey? Espere ai. Vocé nao disse que o
celular pré-pago de Kitty foi comprado em uma loja da T-Mobile em
Edison?

— Foi - confirmou Esperanza, fazendo uma imagem surgir na tela do
computador. - E do satélite do Google Earth.

Myron examinou a imagem. Havia um supermercado da rede ShopRite,
uma loja de eletronicos Best Buy, algumas outras lojas e um posto de
gasolina.

— Nao tem nenhuma T-Mobile - disse Esperanza.

Mas valia a pena uma passada por 14, pensou Myron.
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O 5LUETOOTH DO CARRO DE MYRON puxava as ligacoes de seu celular. Ele passou
a primeira meia hora no telefone com clientes. A vida nao para por causa da
morte. Se algum dia vocé precisar de uma prova disso, volte ao trabalho.

Alguns minutos antes de ele chegar, Win ligou.

— Vocé estd armado? — perguntou Win.

— Imagino que vocé tenha incomodado Herman Ache.

— Incomodei, sim.

— Entao ele esta metido com Gabriel Wire?

— Parece que sim, mas tem uma coisa.

— O qué? - indagou Myron.

— Eu apresentei nossa teoria sobre ele controlar Wire com chantagem e
dividas de jogo.

- Certo.

— Demorou alguns minutos, mas o Sr. Ache finalmente confessou que ela
estava correta — disse Win.

— E isso quer dizer o qué?

— Herman Ache seria capaz de mentir sobre o que comeu no almocgo -
disse Win.

— Entdo nds estamos deixando passar alguma coisa.

- E. Enquanto isso, ¢ melhor vocé andar armado.

— Vou pegar uma arma quando voltar — disse Myron.

— Nao precisa esperar. Tem um 38 debaixo do seu banco.

Que otimo. Myron levou a mao até debaixo do assento e sentiu a
protuberéncia.

— Mais alguma coisa que eu deva saber?



— Acertei o ultimo buraco uma tacada antes do que se calcula para ele e
terminei o circuito com duas a menos do que o esperado naquele campo.

— Em suma, vocé ficou enrolando antes de chegar ao assunto.

— Eu estava tentando nao chamar atencgao.

— Acho que, em algum momento, vamos ter que falar com Gabriel Wire
cara a cara — disse Myron.

— Isso talvez signifique invadir a fortaleza — disse Win. - Ou pelo menos a
propriedade dele em Adiona.

— Acha que a gente consegue passar pela seguranca?

— Vou fingir que vocé ndo fez essa pergunta.

Quando chegou ao cruzamento em Edison, Myron parou o carro no
estacionamento de mais uma area comercial. Conferiu se ali também havia
alguma sorveteria — se houvesse, comegaria por la —, mas ndo, aquela era
uma area comercial mais genérica, tipicamente americana, com uma loja da
Best Buy, uma papelaria Staples e uma sapataria chamada DSW que ocupava
mais ou menos a mesma area de um pequeno principado europeu.

Por que Suzze fora ali, entdo?

Ele remontou a linha do tempo da véspera. Primeiro, Suzze recebia uma
ligagdo do marido, Lex Ryder. A ligagdo durava 47 minutos. Meia hora
depois de desligar, Suzze telefonava para o celular pré-pago de Kitty. Dessa
vez passava menos tempo no telefone: quatro minutos. O.K., 6timo, mas e
depois? S6 quatro horas apos o telefonema Suzze ia visitar Karl Snow na
sorveteria para fazer perguntas sobre a morte de Alista. Havia uma lacuna
no tempo, de modo que ele agora precisava preencher aquelas quatro horas.

Seguindo a logica do GPS, em algum momento entre a ligacao de quatro
minutos para Kitty e a visita a Karl Snow, Suzze tinha ido até ali, até aquele
cruzamento em Edison, Nova Jersey. Nao havia um endereco completo
registrado no GPS, como no caso da area comercial onde ficava a sorveteria
de Karl Snow, apenas a indicagdo daquele cruzamento. Em uma esquina dele
ficava uma darea comercial. Na outra, um posto de gasolina. Na terceira, uma
concessionaria da Audi. E na quarta apenas mato.

Entdo por qué? Por que ndo consultar um endereco completo?



Pista numero 1: Suzze tinha ido até ali logo depois de falar com Kitty.
Levando em conta a longa e complexa relacao das duas, um telefonema de
quatro minutos parecia excessivamente curto. Conclusdo possivel: Suzze e
Kitty haviam conversado apenas o tempo suficiente para combinarem um
encontro. Segunda conclusdo possivel: as duas haviam marcado de se
encontrarem ali, naquele cruzamento.

Myron olhou em volta a procura de algum restaurante ou café, mas nao
viu nenhum. Parecia muito pouco provavel que as duas ex-estrelas do ténis
tivessem decidido comprar sapatos, material de escritério ou eletronicos, de
forma que o restante de uma das esquinas era carta fora do baralho. Ele
olhou ao longo dos dois lados da rua. Entdo, depois da concessionaria da
Audi, Myron viu uma placa rebuscada que chamou sua atengdo. O nome do
estabelecimento, escrito em uma caligrafia inglesa antiquada, era IMOVEIS

TRANSPORTAVEIS GLENDALE.

Myron atravessou a rua e viu que se tratava de um estacionamento de
trailers. Agora até os estacionamentos de trailers investiam em relagdes
publicas, como indicavam a placa estilosa e o uso da palavra “imdveis’, como
se aquela fosse uma regido valorizada e abrigasse mansdes. Os trailers
estavam dispostos ao longo de uma sequéncia de ruas com nomes como
Garden Mews e Old Oak Drive, embora ndo parecesse haver qualquer
indicagdo de um jardim, como sugeria a palavra garden, ou de um carvalho,
como sugeria a palavra oak. Myron nao sabia direito o que significava mews.

Mesmo de onde estava, na rua, Myron pode ver varias placas de ALUGA-
SE. Nova conclusdo: Kitty e Mickey estavam morando ali. Talvez Suzze nao
soubesse o endereco exato. Talvez o GPS nao registrasse Garden Mews ou
Old Oak Drive, de modo que Kitty havia informado a Suzze o cruzamento
mais proximo.

Ele ndo tinha uma foto de Kitty para mostrar e, mesmo que tivesse,
levantaria suspeitas. Tampouco podia parar e sair batendo a porta dos
trailers. No final, Myron acabou optando por uma tocaia a moda antiga.
Voltou para o carro e estacionou perto do escritorio do gerente do
estabelecimento, de onde tinha uma boa visdo da maioria dos trailers. Por



quanto tempo ele ainda podia ficar parado ali esperando? Uma hora, quem
sabe duas. Ligou para seu velho amigo Zorra, ex-agente do Mossad sempre
disposto a ajudar numa tocaia. Acertaram que Zorra viria assumir seu posto
dentro de duas horas.

Myron se acomodou e usou o tempo de espera para ligar para clientes.
Chaz Landreaux, seu jogador da NBA mais velho e no passado eleito um dos
melhores do ano, estava louco para conseguir ficar mais um ano na divisdo
profissional. Myron ndo parava de ligar para dirigentes de times de basquete
atras de uma chance para seu veterano, mas ninguém estava interessado.
Chaz nao se conformava com isso.

— Ainda ndo consigo parar - disse ele a Myron. - Entende o que estou
dizendo?

Myron entendia.

— Continue treinando - disse ele. - Alguém wvai lhe dar uma
oportunidade.

— Valeu, cara. Eu sei que posso ajudar um time jovem.

— Também sei disso. Deixe eu lhe fazer mais uma pergunta. Caso o pior
aconteca, se a NBA nao rolar, o que vocé acharia de passar um ano jogando
na China ou na Europa?

— Acho que nao.

Olhando pelo para-brisa dianteiro, ele viu a porta de um trailer se abrir e
seu sobrinho Mickey aparecer. Myron sentou-se mais ereto.

— Chaz, vou continuar tentando. Ligo para vocé amanha.

Ele desligou. Mickey continuou segurando a porta do trailer aberta,
olhando 14 para dentro por alguns instantes antes de fecha-la. Como Myron
havia reparado na véspera, ele era um rapaz grande. Devia ter a sua altura -
1,93 metro — e pesar uns 95 quilos. Mickey andava com os ombros jogados
para tras e a cabeca erguida. O andar tipico dos Bolitar, reparou Myron. Seu
pai andava assim. Brad andava assim. E Myron também.

Os genes nao perdoam, garoto.

E agora?



Ele supds que houvesse uma pequena chance de Suzze ter falado ou se
encontrado com Mickey. Mas era pouco provavel. Melhor continuar ali.
Melhor esperar Mickey ir embora para entdo chegar perto do trailer,
torcendo para Kitty ainda estar 14 dentro. Mas se Kitty ndo estivesse 14 e ele
precisasse rastrear Mickey, ndo seria dificil. O garoto estava usando uma
polo vermelha que era uniforme dos funcionarios da Staples. Era razoavel
supor que estivesse indo trabalhar.

Sera que a Staples contratava funcionarios tdo jovens assim?

Myron nao sabia. Ele abaixou o para-sol do motorista. Com aquilo e o
reflexo no vidro, Mickey ndo poderia vé-lo. Quando o sobrinho se
aproximou, Myron pdde ler o nome escrito em sua camisa. BOB.

Cada vez mais estranho.

Antes de sair do carro, esperou até que Mickey tivesse feito a curva em
direcdo ao cruzamento. Entdo andou na dire¢do da rua e deu uma olhada
rapida. Mickey estava mesmo indo para a Staples. Myron deu meia-volta e
come¢ou a andar pela Garden Mews. O estacionamento era limpo e bem
conservado. Havia espreguicadeiras em frente a alguns dos trailers,
margaridas de plastico ou cata-ventos espetados no chao diante de outros.
Havia também uma vasta gama de enfeites de jardim, sendo Nossa Senhora
de longe a imagem mais presente, e o tilintar de sinos de vento.

Myron chegou a porta do trailer e bateu. Ninguém respondeu. Bateu com
mais for¢a. Nada. Tentou espiar por uma das janelas, mas as persianas
estavam fechadas. Deu a volta no trailer. As persianas de todas as janelas
estavam fechadas em pleno dia. Voltou a porta e tentou a maganeta. A porta
estava trancada.

A fechadura era de mola e provavelmente ndo era nova. Myron nio era
especialista em arrombamento, mas a verdade é que abrir fechaduras de
mola velhas usando um cartdo de crédito é bem facil. Ele se certificou de que
ninguém estivesse olhando. Anos antes, Win havia lhe ensinado a arrombar
fechaduras usando um cartdo mais fino que o de crédito. Desde entdo, o
cartdozinho ficara morando dentro da sua carteira, sem uso, como o
preservativo que um adolescente carrega para cima e para baixo sem



qualquer esperanca de usar. Ele sacou o cartao, conferiu mais uma vez para
ter certeza de que ninguém estava observando e o inseriu entre a porta e o
batente até encontrar a lingueta, empurrd-la e destrancar a porta. Se
houvesse também um trinco, uma corrente ou uma trava de seguranca
qualquer, seu esforco seria em vao. Por sorte, havia apenas a fechadura
barata e fragil.

A porta se abriu.

Myron entrou depressa e a fechou atras de si. As luzes estavam apagadas
e, com todas as persianas baixadas, o recinto tinha uma aura assustadora.

- Ola?

Ninguém respondeu.

Ele acionou o interruptor. As lampadas piscaram e se acenderam. O
comodo era mais ou menos o que se poderia esperar de um trailer alugado.
Havia um daqueles modveis baratos e dificeis de montar com alguns livros,
uma pequena televisio e um laptop surrado. Em frente a um sofa-cama
ficava uma mesa de centro que ndo via um descanso de copo desde que o
homem pisara na lua. Myron soube que o sofé servia de cama por causa do
travesseiro e do cobertor dobrado em cima dele. Mickey provavelmente
dormia ali, enquanto a mae ficava com o quarto.

Myron viu uma fotografia sobre a mesa de canto. Acendeu o abajur e
ergueu a foto para ver melhor. Era Mickey usando um uniforme de
basquete, os cabelos desgrenhados e os cachos da frente colados a testa por
causa do suor. Brad estava ao seu lado, o brago em volta do pescoco do filho
como se estivesse prestes a puxd-lo para um abrago. Pai e filho exibiam
sorrisos imensos. Brad olhava para Mickey com um amor tao evidente e o
momento era tdo intimo que Myron quase sentiu vontade de virar as costas
e sair. Pdde ver que o nariz de Brad agora estava claramente torto. Mais do
que isso, porém, seu irmao parecia mais velho, com a linha dos cabelos
comecando a recuar na testa. Alguma coisa nisso, alguma coisa na passagem
do tempo e em tudo que os dois haviam perdido, fez o coracao de Myron se
despedacar de novo.



Foi entdo que ele ouviu um barulho atras de si. Virou-se depressa. O
barulho tinha vindo do quarto. Ele foi até a porta e espiou la dentro. A sala
estava limpa e arrumada. O quarto, por sua vez, parecia ter sido atingido por
um furacao e, bem ali, no olho do furacdo, dormindo (ou coisa pior), estava
Kitty.

- Oi?

Ela ndo se mexeu. Sua respiracdo estava curta, chiada. O quarto recendia
a cigarro e algo que talvez fosse suor de cerveja. Ele chegou mais perto da
cama. Decidiu investigar um pouco antes de acorda-la. O celular pré-pago
estava em cima da mesa de cabeceira. Ele checou as ligagdes. Reconheceu as
de Suzze e de Joel Fishman, também conhecido como Crush. Havia trés ou
quatro outras, algumas com um numero que parecia de fora do pais. Ele os
copiou em seu BlackBerry e enviou por e-mail para Esperanza. Vasculhou a
bolsa de Kitty e encontrou seu passaporte e o de Mickey. Havia dezenas de
carimbos de paises em todos os continentes. Myron os percorreu depressa,
tentando estabelecer uma linha do tempo. Varios dos carimbos estavam
borrados. Mesmo assim, parecia que Kitty havia entrado nos Estados
Unidos havia oito meses, vindo do Peru.

Ele devolveu os passaportes a bolsa e verificou o restante de seu contetdo.
No inicio ndo teve nenhuma surpresa, mas entdo comecgou a tatear o forro e
— opa — sentiu uma protuberancia. P6s a mao la dentro, abriu a costura com
os dedos e retirou um saquinho plastico contendo uma pequena quantidade
de p6 marrom.

Heroina.

A raiva quase o dominou. Ele estava prestes a acorda-la com um chute na
cama quando viu uma coisa no chdo. Por alguns instantes, tudo o que
conseguiu fazer foi piscar, incrédulo. Ela estava ali, no chao, junto a cabeca
de Kitty, no mesmo lugar em que se poderia jogar um livro ou uma revista
logo antes de pegar no sono. Myron se agachou para ver melhor. Nao queria
tocar nela para nao deixar impressoes digitais.

Era uma arma.



Ele olhou em volta, encontrou uma blusa no chao e a usou para erguer a
arma até a altura dos olhos. Um 38. Igualzinho ao que Myron trazia preso
no cos da cal¢a gracas a Win. Que diabos estava acontecendo ali? Sentiu-se
tentado a denunciar Kitty ao servico social do governo e deixar tudo por
isso mesmo.

- Kitty?

Sua voz saiu mais alta, mais rispida. Nao houve nenhum movimento em
resposta. Aquilo ndo era sono. Ela estava apagada. Ele deu um chute na
cama. Nada. Pensou em jogar dgua no rosto dela. Em vez disso, tentou lhe
dar um tapinha de leve na bochecha. Inclinou-se por cima dela e pode sentir
seu halito rancoso. Mais uma vez sua mente voltou no tempo, fazendo-o se
lembrar de quando ela era uma adolescente graciosa e dona da quadra. Nao
pode deixar de pensar em seu ditado iidiche favorito: “O homem planeja e
Deus ri”

Nao era uma risada bondosa.

— Kitty? - repetiu ele, um pouco mais rispido agora.

Os olhos dela se arregalaram de repente. Ela rolou o corpo depressa,
assustando Myron, e ele entdo percebeu o que ela estava fazendo.

Tentando pegar a arma.

— Estd procurando isto aqui?

Ele ergueu o 38. Ela protegeu os olhos com as maos apesar de o ambiente
estar quase totalmente escuro e piscou.

— Myron?
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- O QUE VOCE ESTA FAZENDO com uma arma carregada?

Kitty pulou da cama e espiou por baixo de uma persiana fechada.

— Como foi que vocé me achou?

Seus olhos estavam saltados das orbitas.

— Meu Deus, alguém seguiu vocé? — perguntou ela.

- O qué? Nao.

— Tem certeza?

Seu panico era total. Ela correu para conferir outra janela.

— Como foi que vocé me encontrou?

- Calma.

— Nao vou me acalmar. Onde esta Mickey?

— Eu o vi sair para o trabalho.

—Ja? Que horas sdo?

— Uma da tarde.

Myron tentou ir direto ao assunto.

— Voce esteve com Suzze ontem?

— Foi assim que me encontrou? Ela prometeu nao dizer nada.

- Nada o qué?

— Nada. Mas principalmente onde eu estava. Eu expliquei tudo a ela.

Siga o fluxo, pensou Myron.

— Tudo o qué?

— O perigo. Mas ela ja tinha entendido.

— Kitty, explique essa histdria direito. Que perigo é esse que vocé esta
correndo?

Ela balancou a cabeca.

— Nao acredito que Suzze me entregou.



— Ela ndo entregou. Eu encontrei vocé pelo GPS e pelo registro de
chamadas do celular dela.

- O qué? Como?

Ele ndo estava disposto a deixar a conversa tomar aquele rumo.

— Ha quanto tempo vocé esta dormindo?

— Sei 1. Eu sai ontem a noite.

— Saiu para onde?

— Nao ¢ da sua conta.

— Para fazer a cabeca?

— Va embora daqui!

Myron deu um passo para trds e ergueu as maos para mostrar que nao
iria machuca-la. Precisava parar de atacar. Por que é que sempre fazia a coisa
errada quando estava lidando com a prépria familia?

— Vocé esta sabendo sobre Suzze?

— Ela me contou tudo.

— Tudo o qué?

— E segredo. Eu prometi a ela. E ela prometeu a mim.

— Kitty, Suzze morreu.

Por alguns instantes, Myron pensou que talvez ela ndo tivesse escutado.
Kitty apenas encarou um ponto a sua frente e seu olhar clareou pela
primeira vez. Ela entdo comecou a balancar a cabeca.

— De overdose - disse Myron. — Ontem a noite.

Ela continuou balancando a cabeca.

- Nao.

— Onde vocé acha que ela arrumou a droga, Kitty?

— Ela néo faria isso. Estava gravida.

— Foi vocé quem deu a droga a ela?

— Eu? Meu Deus, que tipo de pessoa vocé acha que eu sou?

Uma pessoa que tem uma arma ao lado da cama. Uma pessoa que tem
heroina escondida na bolsa. Uma pessoa que cai de boca em um
desconhecido dentro de uma boate em troca de droga.

Mas ele disse apenas:



— Ela veio aqui ontem, néo foi?

Kitty ndo respondeu.

— Por qué?

— Ela me ligou - disse Kitty.

— Como foi que ela arrumou seu telefone?

- Ela me mandou uma mensagem pelo Facebook. Igualzinho a vocé.
Disse que era urgente, que precisava me contar umas coisas.

— E ai vocé mandou seu celular para ela?

Kitty confirmou com a cabeca.

— E Suzze ligou. Vocé marcou com ela aqui.

— Aqui ndo - disse Kitty. - Eu ainda nao tinha certeza. Nao sabia se podia
confiar nela. Fiquei com medo.

Foi entdo que Myron entendeu.

— Entdo, em vez de dar este endereco, vocé s6 disse a ela onde ficava o
cruzamento.

— Foi. Falei para ela estacionar ao lado da Staples. Assim eu podia vigia-la
para ter certeza de que estaria sozinha, de que ninguém a estava seguindo.

— Quem vocé achou que poderia estar?

Mas Kitty apenas meneou a cabega com firmeza, obviamente morrendo
de medo de responder. Aquela ndo era uma boa estratégia se quisesse
manté-la falando. Myron voltou para o caminho mais fértil.

— Entdo voce e Suzze conversaram?

— Conversamos.

— Sobre o qué?

— Eu jé disse. E segredo.

Myron chegou mais perto. Tentou fingir que ndo odiava cada célula do
corpo daquela mulher. P6s a mao em seu ombro com delicadeza e a encarou
nos olhos.

— Por favor, me escute, esta bem?

Kitty estava com os olhos vidrados.

— Suzze veio visitar vocé aqui ontem - disse Myron, como se estivesse
falando com uma crian¢a do jardim de infancia de raciocinio um pouco



lento. — Depois disso, ela foi a Kasselton falar com Karl Snow. Sabe quem ele
é?

Kitty fechou os olhos e aquiesceu.

— Al ela foi para casa e injetou uma dose suficiente para se matar.

— Ela ndo faria isso - disse Kitty. - Nao com o bebé. Eu a conheco. Ela foi
morta. Eles a mataram.

— Eles quem?

Outro meneio de cabeca que significava “ndo vou falar”.

— Kitty, vocé tem que me ajudar a entender o que aconteceu. Sobre o que
vocés conversaram?

— Nos duas prometemos.

— Ela estd morta. Isso anula qualquer promessa. Vocé ndo vai trair a
confianca dela. O que Suzze disse?

Kitty levou a mdo a bolsa e tirou um mago de cigarros 14 de dentro.
Passou alguns instantes apenas olhando para ele.

— Ela sabia que fui eu quem postou o “néo é dele”.

— Ela estava brava?

— Pelo contrario. Queria que eu a perdoasse.

Myron refletiu sobre essa frase.

— Por causa dos boatos que ela espalhou quando vocé estava gravida?

— Foi 0 que eu pensei. Achei que ela quisesse se desculpar por ter dito
para todo mundo que eu era uma vadia e que Brad nao era pai do meu filho.

Kitty encarou Myron nos olhos.

— Suzze disse isso a vocé, nao disse?

— Disse.

— Foi por isso que vocé pensou que eu era uma vagabunda? Foi por isso
que disse a Brad que o filho provavelmente nao era dele?

— Nao s0 por isso.

— Mas isso contribuiu?

— Acho que sim - respondeu Myron, contendo a raiva. - Nao vai me dizer
que Brad era o tinico homem com quem vocé estava transando na época,
vai?



Um erro. Myron viu que isso tinha sido um erro.

— E por acaso o que eu disser vai fazer alguma diferenca? — perguntou ela.
— Vocé vai acreditar no pior. Sempre acreditou.

— Eu s6 queria que Brad tivesse certeza, so isso. Sou o irmao mais velho
dele. S6 estava tentando protegé-lo.

A voz dela saiu cheia de amargura.

— Quanta nobreza.

Ele estava perdendo contato com ela outra vez. Estava saindo do rumo.

— Entédo Suzze veio aqui pedir desculpas por ter espalhado os boatos?

- Nao.

— Mas vocé acabou de dizer que...

— Eu disse que foi isso que eu pensei. No inicio. E ela pediu mesmo
desculpas. Reconheceu que estava dominada por seu lado competitivo. Eu
disse a ela: ndo foi o seu lado competitivo, foi aquela vaca da sua mae. Era o
primeiro lugar ou nada. Sem perdao. Aquela mulher era uma louca. Vocé se
lembra dela?

— Sim.

— Mas eu ndo fazia ideia de qudo louca aquela vaca era. Lembra-se
daquela patinadora artistica bem bonita dos anos 1990, qual era mesmo o
nome dela, a que foi atacada pelo ex-namorado da rival?

— Nancy Kerrigan.

— Isso. Eu podia ver perfeitamente a mae de Suzze fazendo isso:
contratando alguém para esmagar minha perna com uma chave de roda,
algo assim. Mas Suzze disse que ndo foi a mae dela. Disse que talvez a mae a
tivesse pressionado e que ela cedeu, mas que a culpa era dela, ndo da mae.

— A culpa de qué?

Kitty olhou para cima, para a direita. Um pequeno sorriso aflorou em
seus labios.

— Quer ouvir uma coisa engragada, Myron?

Ele aguardou.

— Eu amava o ténis. Amava aquele jogo.



Seu olhar estava perdido e Myron se lembrou de como ela era naquela
época, do jeito como costumava cruzar a quadra feito uma pantera.

- Nao era tao competitiva assim em comparagdo com as outras meninas.
E claro que eu queria ganhar. Mas amava jogar ténis desde crianca, s6 isso.
Nao entendo essas pessoas que querem vencer mais do que tudo. Ja pensei
muitas vezes que elas sdo horriveis, principalmente no ténis. Sabe por qué?

Myron fez que nao com a cabega.

— Porque no ténis sdo sempre dois jogadores. Um ganha e o outro perde.
E acho que o prazer dessas pessoas ndo vem do fato de ganhar. Acho que
vem de derrotar o outro.

Ela franziu o rosto, como uma crian¢a muito intrigada. Ele esperou.

— Por que sera que nés admiramos isso? Nos chamamos essas pessoas de
vencedoras mas, pensando bem, na verdade o que elas gostam ¢ de fazer o
outro perder. Por que admiramos isso tanto assim?

— Boa pergunta — disse Myron.

— Eu queria ser tenista profissional por um motivo simples: da para
imaginar algo mais maravilhoso do que ganhar a vida fazendo o que vocé
ama?

Ele se lembrou do que Suzze dissera: “Kitty era uma 6tima tenista, nao
era?”

— Nao, nao da.

— Mas, quando vocé é mesmo bom, quando é realmente talentoso, todo
mundo tenta fazer o jogo deixar de ser divertido. Por que isso?

- Nao sei.

— Por que € que, assim que alguém nos considera promissores, tira de nos
a beleza do jogo e tudo o que passa a importar € a vitoria? Vamos para essas
escolas ridiculamente competitivas e nos fazem jogar contra nossos amigos.
Nao basta vocé vencer, ¢ preciso também que seus amigos fracassem. Quem
me explicou isso foi Suzze, como se eu ja nao tivesse entendido. Eu, que
perdi minha carreira. Ela, mais do que ninguém, sabia o que o ténis
significava para mim.



Myron ficou totalmente imével, com medo de quebrar o encanto. Esperou
Kitty dizer alguma outra coisa, mas ela ndo disse mais nada.

— Entao Suzze veio aqui se desculpar?

- Foi.

— E 0 que ela disse?

— Disse que sentia muito por ter acabado com a minha carreira - falou
Kitty, o olhar afastando-se do cunhado e perdendo-se na direcdo da
persiana.

Myron tentou manter a expressao neutra.

— Como foi que ela acabou com sua carreira?

— Vocé ndo acreditou em mim, Myron.

Ele ndo respondeu.

— Vocé achou que eu tivesse engravidado de propdsito. para fisgar seu
irmao - disse ela, um sorriso estranho formando-se em seu rosto. - Parando
para pensar, isso é uma estupidez. Por que eu faria isso? Eu tinha 17 anos.
Queria ser tenista profissional, ndo mae. Por que eu iria engravidar de
proposito?

O préprio Myron nao tinha pensado algo parecido recentemente?

— Eu sinto muito - disse ele. - Deveria ter entendido. A pilula
anticoncepcional ndo é 100% confiavel. Quer dizer, nés aprendemos isso na
primeira semana da aula no sétimo ano, nao é?

— Mas vocé nao acreditou em mim, nio foi?

— Na época, ndo. E peco desculpas por isso.

— Mais desculpas - disse ela, balangando a cabeca. - Além do mais, agora
é tarde. Mas vocé esta errado.

— Errado em relagdo a qué?

— Em relagdo a pilula ndo ter funcionado. Foi isso que Suzze veio me
contar, sabe? Ela disse que no inicio foi quase uma brincadeira. Mas pense
bem. Suzze sabia que eu era religiosa, que jamais faria um aborto. Entao
qual seria o melhor jeito de me eliminar, eu, sua adversaria mais forte?

A voz de Suzze duas noites antes: “Meus pais diziam que valia tudo numa
competicdo. Que as pessoas faziam o que fosse preciso para vencer...”



— Meu Deus.

Kitty meneou a cabega, como para confirmar.

— Foi isso que Suzze veio me dizer. Que trocou minhas pilulas. Foi assim
que eu engravidei.

Fazia sentido. Era espantoso, mas tudo se encaixava. Myron aguardou um
segundo para absorver todas aquelas informagdes. Duas noites antes,
quando eles haviam se encontrado na cobertura, Suzze estava atormentada.
Agora ele entendia por qué - toda aquela conversa sobre culpa, sobre os
perigos de ser competitiva demais, sobre os arrependimentos do passado.
Agora tudo estava um pouco mais claro.

— Eu nao fazia a menor ideia - disse Myron.

— Eu sei que ndo. Mas isso ndo muda nada, muda?

— Imagino que nao. Vocé a perdoou?

— Deixei que ela dissesse o que precisava dizer — continuou Kitty. - Deixei
que falasse e explicasse tudo nos minimos detalhes. Ndo a interrompi. Nao
fiz nenhuma pergunta. Quando ela terminou, eu me levantei, atravessei este
mesmo quarto e lhe dei um abrago. Um abrago apertado. Passei um tempao
abracada a ela. E entdo lhe agradeci.

— Agradeceu pelo qué?

— Ela me fez a mesma pergunta. E, para quem olha de fora, entendo por
que perguntam. Veja em que eu me transformei. Nao é possivel deixar de
imaginar como seria a minha vida agora se ela nao tivesse trocado minhas
pilulas. Talvez eu tivesse continuado a carreira e me transformado na
camped de ténis que todos previam, tivesse ganhado campeonatos
importantes e viajado o mundo em grande estilo, essas coisas. Talvez Brad e
eu tivéssemos ficado juntos e tido filhos depois de eu me aposentar, quem
sabe agora, e vivido felizes para sempre. Talvez. Mas o que eu sei com
certeza, minha Unica certeza absoluta, é que, se Suzze ndo tivesse trocado as
minhas pilulas, Mickey nao existiria.

Os olhos dela ficaram marejados.

— Quaisquer que tenham sido os outros acontecimentos, quaisquer que
tenham sido as tragédias que vieram depois, Mickey vale 10 vezes mais. O



fato é que, independentemente da motivagdo de Suzze, Mickey sé existe
gracas a ela. O melhor presente que Deus me deu veio por causa do que ela
fez. Entao eu nao apenas a perdoei, mas também agradeci, porque todos os
dias, por mais perdida que esteja, eu me ajoelho e agradeco a Deus por esse
menino lindo e perfeito.

Myron ficou parado, pasmo. Kitty passou por ele, entrou na sala e foi até a
area da cozinha. Abriu a geladeira. Nao havia muita coisa 14 dentro, mas
estava tudo arrumado.

— Mickey foi comprar comida - disse ela. - Quer beber alguma coisa?

— Nao - disse apenas. — E o que foi que vocé confessou a Suzze?

— Nada.

Kitty estava mentindo. Ela recomecou a olhar em volta.

— Entdo por que ela foi daqui direto para a sorveteria de Karl Snow?

— Nao sei - respondeu Kitty.

O barulho de um carro a fez se sobressaltar.

— Ai, meu Deus.

Ela bateu a porta da geladeira e espiou por baixo de uma persiana
fechada. O carro passou, mas Kitty nao relaxou. Seus olhos estavam mais
uma vez arregalados, paranoicos. Ela recuou até um canto, olhando em volta
como se os mdveis fossem pular e ataca-la.

— Temos que arrumar as malas.

— E ir para onde?

Ela abriu o armario de Mickey. As roupas estavam todas penduradas em
cabides, com as camisas dobradas na prateleira de cima. Nossa, que menino
organizado.

— Quero minha arma de volta.

- Kitty, o que estd havendo?

— Se voce nos encontrou... Nao € seguro.

— O que ndo é seguro? Onde esta Brad?

Kitty balancou a cabega enquanto puxava uma mala de baixo do sofa.
Comecou a jogar as roupas de Mickey 14 dentro. Ao ver aquela viciada em



heroina totalmente louca — nao havia um jeito mais brando de descrevé-la —,
um pensamento estranho, porém 6bvio, ocorreu a Myron.

— Brad néo faria isso com a propria familia — disse ele.

Isso a fez diminuir o ritmo.

— Nao sei 0 que mais esta acontecendo aqui. Nem sei se vocé esta de fato
correndo perigo, Kitty, ou se fritou tanto seu cérebro que ficou paranoica e
irracional, mas conhe¢o o meu irmao. Ele ndo deixaria vocé e o filho
sozinhos desse jeito, com vocé drogada e temendo pela propria vida, mesmo
que o perigo fosse imaginario.

A expressao de Kitty foi se desfazendo aos poucos. Quando ela falou, sua
voz soou como um choramingo infantil.

— Nao é culpa dele.

Opa. Myron entendeu que precisava ir devagar agora. Deu meio passo
mais para perto dela e falou com a voz mais branda possivel.

— Eu sei que nao.

— Estou com tanto medo.

Myron assentiu com a cabega.

— Mas Brad nédo pode nos ajudar.

— Onde ele esta?

Ela balangou a cabeca e seu corpo se retesou.

— Nao posso dizer. Por favor. Eu ndo posso dizer.

— Tudo bem - disse ele, erguendo as maos.

Calma, Myron. Nao force a barra.

— Mas talvez vocé possa me deixar ajuda-la.

Ela olhou para ele com uma expressao desconfiada.

- Como?

Finalmente uma brecha, ainda que pequena. Ele queria sugerir uma
clinica de desintoxicagdo. Conhecia um bom lugar ndo muito longe da casa
de Livingston. Era para la que ele queria leva-la, para tentar fazé-la largar as
drogas. Ela se internaria na clinica. Ele entraria em contato com Brad e
Mickey ficaria com ele enquanto o pai ndo chegasse.



Mas as préprias palavras agora o assombravam: Brad ndo deixaria a
mulher e o filho naquela situagdo. Portanto, das duas, uma: ou Brad nao
tinha consciéncia do estado da mulher ou, por algum motivo, ndo podia
ajuda-los.

~ Kitty - ele comegou a dizer devagar —, Brad esté correndo perigo? E por
causa dele que vocé estd com tanto medo?

— Ele vai voltar logo.

Ela comecou a cogar os bracos com forca, como se houvesse insetos sob
sua pele. Seus olhos recomecaram a olhar de um lado para o outro. Ah, nio,
pensou Myron.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.

— S6 preciso ir ao banheiro. Onde esta minha bolsa?

Ah, claro.

Ela foi correndo até o quarto, agarrou a bolsa e fechou a porta do
banheiro. Myron apalpou o bolso traseiro da cal¢a. A droga continuava ali.
Pdde ouvir ruidos de uma busca frenética vindos do banheiro.

— Kitty? — chamou ele.

Passos no degrau que conduzia a porta da frente. Myron ficou alerta.
Moveu a cabe¢a na diregdo do som. Kitty gritou através da porta do
banheiro:

— Quem €é?

Respondendo ao panico dela, Myron sacou a arma e a apontou para a
porta. A macaneta girou.

Mickey entrou no trailer. Myron abaixou a arma depressa. O rapaz olhou
para o tio.

— Que porcaria...

- Oi, Mickey - disse Myron e, apontando para o nome gravado na
camisa: - Ou seria Bob?

— Como foi que encontrou a gente?

Mickey também estava com medo. Myron pdde ouvir isso em sua voz.
Raiva, sim, mas sobretudo medo.

— Cadé minha mae? — quis saber o garoto.



— No banheiro.

Mickey correu até o banheiro e encostou a mao na porta.

- Mae?

— Eu estou bem, Mickey.

Mickey apoiou a cabeca na porta e fechou os olhos. Falou com uma voz
insuportavelmente branda.

— Mae, por favor, saia dai.

— Ela vai ficar bem - disse Myron.

Mickey se virou para ele, os punhos cerrados. Quinze anos e pronto para
conquistar o mundo. Ou pelo menos o tio. Mickey tinha cabelos escuros,
ombros largos e aquele jeitdo mal-encarado que fazia os joelhos das meninas
tremerem. Myron se perguntou de onde vinha o jeito mal-encarado e entao,
olhando para a porta do banheiro, pensou que ja sabia a resposta.

— Como vocé encontrou a gente? — tornou a perguntar Mickey.

— Naéo se preocupe com isso. Eu tinha que fazer algumas perguntas para a
sua mae.

— Sobre o qué?

— Onde esta seu pai?

— Nao diga a ele! - gritou Kitty do banheiro.

Mickey tornou a se virar para a porta.

— Mae? Saia dai, ta?

Mais ruidos de uma busca frenética que Myron sabia ser inutil. Kitty
comecou a soltar palavrdes. Mickey se virou de novo para Myron.

— Va embora daqui.

- Nao.

- O que?

— Vocé é um garoto de 15 anos. O adulto aqui sou eu. A resposta é nio.

Kitty agora estava chorando. Os dois podiam escuta-la.

— Mickey?

— O que foi, mae?

— Como eu cheguei em casa ontem a noite?

Mickey olhou de relance para Myron.



— Eu trouxe vocé.

— Vocé me colocou na cama?

Era 6bvio que Mickey ndo estava gostando de ter aquela conversa na
frente do tio. Ele tentou sussurrar através da porta, como se Myron nao fosse
escutar.

— Coloquei.

Myron apenas balangou a cabega.

Com a voz agora quase histérica, Kitty entdo perguntou:

— Vocé mexeu na minha bolsa?

Quem respondeu foi Myron.

— Nao, Kitty. Fui eu que mexi.

Mickey se virou e encarou o tio bem de frente. Myron levou a mao ao
bolso de tras e pegou o saquinho de heroina. A porta do banheiro se abriu.
Kitty saiu batendo o pé e gritando:

— Devolva isso.

— Nem pensar.

— Nao sei quem vocé acha que é...

— Agora chega - disse Myron. — Vocé é uma viciada. Ele é uma crianca.
Vocés dois vao vir comigo.

— Vocé ndo manda na gente — disse Mickey.

— Mando sim, Mickey. Eu sou seu tio. Vocé pode até ndao gostar, mas nao
vou deixar vocé aqui com uma mae maluca disposta a se drogar na frente do
filho.

Mickey se pOs entre a mae e o tio.

— Nés estamos bem.

— Nao estdo, ndo. Tenho certeza de que vocé esta trabalhando ilegalmente
usando um nome falso. E vocé quem resgata sua mae em bares, ou entéo ela
chega em casa cambaleando e vocé a pde na cama. E vocé quem mantém
este trailer com um aspecto humano. E vocé quem pde comida na geladeira,
enquanto ela se droga e dorme o dia inteiro.

— Vocé nao pode provar nada disso.



~ E claro que posso, mas isso nio tem importancia. O que vai acontecer é
o0 seguinte e, se vocé ndo gostar, lamento: Kitty, vou coloca-la em uma clinica
de desintoxicacdo. E um lugar legal. Nio sei se vdo poder ajudar vocé, ndo
sei se alguém pode, mas vale a pena tentar. Mickey, vocé vai vir comigo.

— Néo vou porra nenhuma.

— Vai, sim. Se nao quiser ficar comigo, pode ir morar em Livingston com
os seus avds. Sua mae vai para a reabilitacdo. Vamos entrar em contato com
seu pai e contar a ele o que esta acontecendo.

Mickey continuava mantendo seu corpo entre o tio e a mae abatida.

— Vocé ndo pode nos obrigar a sair daqui.

— Posso, sim.

— Acha que eu tenho medo de vocé? Se vovd ndo tivesse entrado na
briga...

— Desta vez ndo vai me pegar de surpresa no escuro — disse Myron.

Mickey tentou esbogar um sorriso.

— Posso ganhar de vocé mesmo assim.

— Nao, Mickey, ndo pode. Vocé ¢ forte, é corajoso, mas ndo teria a menor
chance. De toda forma, ndo importa: ou vocés fazem o que eu estou
sugerindo ou eu chamo a policia. Na melhor das hipoteses, sua mae esta
pondo em risco o bem-estar de um menor. Ela poderia ir presa.

- Nao! - gritou Kitty.

— Vocés ndo tém mais escolha. Onde esta Brad?

Kitty saiu de tras do filho. Tentou aprumar o corpo e, por um instante,
Myron viu a antiga atleta.

— Mae? - disse Mickey.

— Ele tem razao - disse Kitty.

- Nao...

— Nos precisamos de ajuda. Precisamos de protecao.

— A gente pode se virar sozinho - disse Mickey.

Ela segurou o rosto do filho entre suas maos.

— Vai ficar tudo bem - disse-lhe ela. — Seu tio tem razdo. Vou receber a
ajuda de que preciso. E vocé vai ficar protegido.



— Protegido de qué? — tornou a perguntar Myron. - E, falando sério, agora
chega. Quero saber onde meu irmao esta.

— Nos também - disse Kitty.

- Mae?

Myron se aproximou mais um passo.

— Que historia é essa?

~ Brad sumiu faz trés meses - disse Kitty. — E por isso que estamos
fugindo. Nenhum de nds esta seguro.
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ENQUANTO KITTY E MICKEY arrumavam seus poucos pertences, Myron ligou
para Esperanza e lhe pediu para acertar a internagdo de Kitty no Instituto
Coddington de Reabilitagdo. Depois disso ligou para o pai.

— Tudo bem se Mickey passar um tempo com vocés ai em casa?

— E claro que sim - respondeu seu pai. - O que estd acontecendo?

— Muita coisa.

O pai escutou sem interromper. Myron falou sobre os problemas de Kitty
com drogas, sobre o fato de ela estar sozinha com Mickey, sobre o sumico de
Brad. Quando terminou, seu pai disse:

— Seu irmao jamais abandonaria a prépria familia desse jeito.

A mesma coisa que Myron tinha pensado.

- Eu sei.

— Isso quer dizer que ele esta encrencado - disse Al Bolitar. — Sei que
vocés dois tiveram problemas, mas...

Ele ndo terminou o raciocinio. Era assim que fazia. Quando Myron era
jovem, seu pai dera um jeito de incentiva-lo sem pressiona-lo demais.
Deixava claro que sentia orgulho do sucesso do filho sem nunca fazer isso
parecer uma pré-condicdo para seu orgulho. Entdo, mais uma vez, o pai ndo
fez o pedido — nem precisava.

— Eu vou encontra-lo - disse Myron.

v

Durante o trajeto de carro, Myron pediu mais detalhes.
Kitty estava sentada na frente com ele. No banco de tras, Mickey os
ignorava, mantendo os olhos pregados na janela e os fones brancos do iPod



enfiados nas orelhas - comportando-se, supds Myron, como o adolescente
malcriado que devia ser.

Quando chegaram ao Instituto Coddington de Reabilitacdo, Myron sabia
o seguinte: oito meses antes, conforme indicava o carimbo no passaporte,
Brad, Kitty e Mickey Bolitar tinham se mudado para Los Angeles. Trés
meses antes, Brad tinha saido de casa para uma “missdo secreta de
emergéncia’ (palavras de Kitty) no Peru, dizendo a mulher e ao filho que
ndo comentassem nada com ninguém.

— O que Brad quis dizer com isso, ndo comentar nada?

Kitty respondeu que nao sabia.

— Ele s6 falou para nao nos preocuparmos com ele e ndo dizermos nada a
ninguém. Também disse para tomarmos cuidado.

- Com o que?

Kitty deu de ombros.

— Alguma ideia, Mickey? — perguntou Myron.

O rapaz ndo se mexeu. Myron repetiu a pergunta, gritando para se fazer
ouvir. Das duas, uma: ou Mickey nao escutou ou estava decidido a ignora-lo.

— Pensei que vocés trabalhassem para uma organiza¢do beneficente —
prosseguiu Myron, virando-se de volta para Kitty.

— E trabalhdvamos mesmo.

- E?

Ela tornou a dar de ombros. Myron fez mais algumas perguntas, mas
obteve poucas informagdes. Kitty ficara semanas sem qualquer noticia de
Brad. Depois, comecara a ter a impressdo de que ela e o filho estavam sendo
vigiados. Pessoas telefonavam e desligavam sem dizer nada. Certa noite,
alguém a surpreendeu em um estacionamento, mas ela conseguiu escapar.
Entdo decidiu sair da cidade com Mickey e tentar sumir do mapa.

— Por que vocé nao me falou sobre nada disso antes? — perguntou Myron.

Kitty o fitou com raiva, como se ele houvesse acabado de sugerir
casualmente que fizessem sexo com animais.

— Falar para vocé? Esta de brincadeira comigo, ndo esta?

Myron nao queria desenterrar sua briga antiga naquele momento.



— Ou com qualquer outra pessoa — disse ele. - Brad esta sumido ha trés
meses. Quanto tempo vocé planejava esperar?

— Eu ja disse. Brad falou para ndo comentarmos com ninguém. Ele disse
que seria perigoso para todos nds.

Myron ainda nao estava engolindo aquela histéria toda: algo nela
simplesmente nao fazia sentido. No entanto, quando tentou pressionar a
cunhada, ela se calou e comecou a chorar. Entao, quando achou que o filho
ndo estava escutando (Myron tinha certeza de que estava), Kitty implorou
para ele lhe devolver a droga, “s6 uma ultima dose, por favor”, alegando que
estava a caminho de uma clinica de reabilitagdo, entdo que mal poderia
fazer?

A placa da clinica era pequena e dizia INSTITUTO CODDINGTON DE
REABILITACAO. Depois do portdo de entrada, seguiram subindo por uma
estradinha particular. Visto de fora, o lugar parecia uma pousada imitando o
estilo vitoriano, com paredes revestidas de réguas de vinil. Por dentro, pelo
menos na area de recepgdo, era um misto interessante de hotel de luxo e
prisao. Uma musica cldssica suave saia dos alto-falantes. Um candelabro
pendia do teto. As janelas em arco ornamentadas ostentavam barras de
ferro.

O crachd da recepcionista dizia CHRISTINE SHIPPEE, mas Myron sabia que
ela era muito mais do que recepcionista. Na verdade, Christine era a
fundadora da clinica. Seu rosto tinha um formato triangular e os éculos de
leitura pendiam em uma corrente no pesco¢o. Ela os cumprimentou por tras
de um vidro que provavelmente era blindado, embora “cumprimentou”
talvez nao fosse o termo mais adequado. Ela olhou para eles, decifrando o
que queriam, e deu um suspiro. Deslizou os formularios na direcao deles
pelo mesmo tipo de bandeja que se vé nas casas de cambio.

— Preencham estes papéis e depois voltem - disse ela.

Myron foi até o canto. Comegou a escrever o nome de Kitty, mas ela o
deteve.

~ Ponha Lisa Gallagher. E minha outra identidade. Nao quero que eles me
encontrem.



Myron perguntou de novo quem eram “eles” Mais uma vez Kitty
respondeu que ndo sabia. Nao havia por que discutir aquela altura. Ele
preencheu os papéis e os levou de volta para a recepcionista, que pegou os
formularios, pos os 6culos de leitura e comegou a conferir os campos em
busca de erros. Os tremores de Kitty aumentaram. Mickey colocou o brago
em volta da mée para tentar acalma-la. Nao funcionou. Kitty agora parecia
menor, mais fragil.

— Trouxe alguma bagagem? — perguntou-lhe Christine.

Mickey ergueu a mala da mae.

— Pode deixar ai mesmo. Verificaremos o conteiddo antes de mandar
entregar no quarto dela — avisou. Depois Christine voltou sua aten¢do para
Kitty: — Pode se despedir agora. Depois siga por aquela porta ali. Vou abri-la
para a senhora.

— Espere - disse Mickey.

Christine Shippee olhou para ele.

— Posso entrar com ela?

- Nao.

— Mas eu quero ver o quarto dela - disse Mickey:.

— E eu quero lutar na lama com Hugh Jackman. Nenhuma dessas duas
coisas vai acontecer. Pode se despedir e ir embora.

Mickey nao desistiu.

— Quando ¢é que eu posso vir visita-la?

— Veremos depois. Sua mae precisa se desintoxicar.

— E quanto tempo isso vai levar? — perguntou Mickey.

Christine olhou para Myron.

— Por que eu estou discutindo com uma crianga?

Kitty continuava tremendo muito.

— Nao tenho certeza se quero entrar - disse Kitty.

— Se ndo quiser... - Mickey comegou a dizer.

— Mickey - disse Myron, interrompendo. — Vocé ndo estd ajudando.

— Nao esta vendo que ela estd com medo? — perguntou o rapaz com uma
voz baixa e zangada.



— Sei que ela esta com medo - respondeu Myron. - Mas vocé nao esta
ajudando. Deixe as pessoas aqui fazerem o trabalho delas.

Kitty se agarrou ao filho:

— Mickey?

Parte de Myron compreendeu o que Kitty sentia. Uma parte ainda maior
teve vontade de arrancar aquela egoista do filho e arremessa-la para o outro
lado daquela porta.

Mickey chegou mais perto de Myron.

— Tem que haver outro jeito.

— Mas nao ha.

— Nao vou deixar minha mae aqui.

— Vai, sim, Mickey. Ou isso ou entdo vou chamar a policia, o servigo
social ou o que for.

Mas nessa hora Myron viu que ndo era apenas Kitty quem estava com
medo. Mickey também estava. Lembrou a si mesmo que o sobrinho nao
passava de um garoto. Lembrou-se das fotografias de familia feliz — papai,
mamae, filho unico. Depois daquelas fotos, o pai de Mickey tinha sumido
em algum lugar da América do Sul. Sua mae estava prestes a passar por uma
porta de segurancga refor¢ada e mergulhar no mundo duro e solitdrio da
desintoxica¢do e da reabilitacdo por uso de drogas.

— Nao se preocupe — disse Myron da forma mais delicada que pode. - Nds
vamos cuidar de vocé.

Mickey fez uma careta.

— Esta falando sério? Acha que eu quero a sua ajuda?

— Mickey?

Era Kitty. O rapaz se virou para ela e de repente as coisas voltaram ao
lugar em que deveriam estar: Kitty era a mae e Mickey era o filho.

— Eu vou ficar bem - disse ela, usando o tom mais firme que conseguiu. —
Va ficar com seus avos. Vai poder me visitar assim que for possivel.

- Mas...

Ela tornou a segurar o rosto do filho entre suas maos.

— Esta tudo bem. Eu prometo. Vocé logo vai vir me visitar.



Mickey apoiou o rosto no ombro da mae. Kitty ficou abragada a ele por
alguns instantes, encarando Myron por cima de sua cabega. Myron
aquiesceu, confirmando que o menino ficaria bem, mas o gesto ndo a
consolou. Kitty por fim se afastou e se encaminhou para a porta sem dizer
mais nada. Esperou a recepcionista acionar o botao que abria a porta e entdo
desapareceu 14 dentro.

— Ela vai ficar bem - disse Christine Shippee para Mickey, a voz por fim
deixando transparecer alguma ternura.

Mickey deu meia-volta e saiu batendo os pés. Myron foi atras. Apertou o
controle do alarme para destrancar a porta do carro. Mickey estendeu a mao
para abrir a porta traseira. Myron tornou a acionar o botdo, trancando o
carro.

- O que ¢ que foi agora?

— Va na frente — disse Myron. - Nao sou seu motorista.

Mickey se sentou no banco do carona. Myron ligou o motor. Virou-se
para o sobrinho, mas o menino ja estava com o iPod enfiado de novo nas
orelhas. Myron deu um tapinha em seu ombro.

— Tire isso.

~ Sério mesmo, Myron? E assim que vocé acha que vai ser?

Alguns minutos depois, porém, Mickey fez o que ele havia pedido. O
rapaz ficou olhando pela janela, com a nuca virada para o tio. Faltavam
apenas uns 10 minutos para chegarem a casa de Livingston. Myron queria
fazer mais perguntas a Mickey, queria que o sobrinho se abrisse com ele,
mas talvez a cota daquele dia ja estivesse esgotada.

Ainda olhando pela janela, Mickey falou:

— Nao se atreva a julgar minha mae.

Myron nio tirou as maos do volante.

— Eu s6 quero ajudar.

— Ela nem sempre foi assim.

Myron tinha mil perguntas a fazer, mas achou que seria melhor dar
espago ao sobrinho. Quando Mickey voltou a falar, o tom defensivo havia
retornado.



— Ela é uma 6tima mae.

— Tenho certeza de que é mesmo.

— Néo banque o superior comigo, Myron.

O menino tinha razao.

- Entdo o que aconteceu?

— Como assim?

— Vocé disse que ela nem sempre foi assim. Drogada, vocé quer dizer?

— Pare de chama-la desse jeito.

— Pode escolher a palavra, entao.

Mickey ndo disse nada.

— Entdo me explique o que quis dizer com “ela nem sempre foi assim” -
pediu Myron. — O que houve?

— Como assim, o que houve?

O garoto desviou o olhar para o para-brisa dianteiro e fitou a rua de uma
forma um pouco intensa demais.

— O que houve foi papai. Nao foi culpa dela.

— Néo estou culpando ninguém.

— Ela era muito feliz antes. Vocé ndo faz ideia. Vivia rindo. Af papai foi
embora e ela... — ele parou de falar. Entao se controlou, piscou, engoliu em
seco. — Ela perdeu o controle. Vocé nao sabe o que eles significam um para o
outro. Acha que vovo e vovo sdo um casal bacana, mas eles sempre tiveram
amigos, vizinhos, outros parentes. Minha mae e meu pai s6 tinham um ao
outro.

- E voceé.

Ele franziu o cenho.

— L& vem vocé bancando o superior outra vez.

— Desculpe.

— Vocé ndo entende, mas se um dia tivesse visto os dois juntos iria
entender. Quando se é apaixonado desse jeito...

Mickey ficou um instante em siléncio, sem saber como prosseguir. Depois
continuou:



— Alguns casais nao foram feitos para ficar separados. Eles parecem uma
pessoa sO. Se vocé levar um dos dois embora...

— Quando ela comegou a se drogar?

— Ja faz alguns meses.

- Depois que o seu pai sumiu?

— E. Antes disso, ela estava limpa desde que nasci... Entdo, antes que vocé
diga alguma coisa, sim, eu sabia que ela usou drogas quando era jovem.

— Como vocé soube?

— Eu sei muitas coisas — respondeu Mickey e um sorriso astuto e triste
surgiu em seu rosto. — Sei o que vocé fez. Sei que vocé tentou separar os
dois. Que disse para meu pai que minha mae estava gravida de outro cara,
falou que ela transava com todo mundo e ele ndo deveria largar a faculdade
para ficar com ela.

— Como é que vocé sabe disso tudo?

- Mamae me contou.

— Sua mae falou isso tudo para vocé?

Mickey aquiesceu.

— Ela ndo mente para mim.

Uau.

— E 0 que mais ela disse?

Ele cruzou os bragos.

— Nao vou narrar os ultimos 15 anos para vocé.

— Kitty disse que eu passei uma cantada nela?

— O qué? Nao. Que horror. Vocé fez isso?

— Nao. Mas foi o que ela disse ao seu pai para nos fazer brigar.

— Aj, cara, que coisa horrivel.

— E o seu pai? O que foi que ele disse?

— Ele disse que vocé os fez ir embora.

— Nao foi minha intencao.

— E quem liga para qual foi a sua intengdo? Vocé os fez sair daqui e
pronto.

Mickey respirou fundo e soltou o ar.



— Vocé os afastou de todo mundo, e agora aqui estamos nos.

— O que isso quer dizer?

— O que vocé acha que isso quer dizer?

Ele queria dizer que o pai estava sumido. Que sua mae era uma drogada.
Queria dizer que culpava Myron, que imaginava como teria sido a vida de
sua familia caso Myron tivesse sido mais compreensivo antes.

— Ela é uma boa mae - tornou a dizer Mickey. — A melhor do mundo.

Ah, claro, a viciada em heroina é candidata a mae do ano. Como o pai do
proprio Myron tinha dito poucos dias antes, as criangas tém o dom de
bloquear as coisas ruins. Nesse caso, porém, parecia quase uma alucinacio.
Mas como se mede a competéncia de um pai ou de uma mae? Se fosse julgar
Kitty pelo, digamos, resultado final, bem, era sé olhar para aquele menino.
Ele era incrivel. Era corajoso, forte, inteligente e estava disposto a brigar pela
familia.

Entdo talvez, por mais que Kitty fosse uma drogada louca e mentirosa, de
fato tivesse feito alguma coisa certa.

Depois de mais um minuto de siléncio, Myron decidiu dar uma animada
na conversa com um comentario casual:

— Mas ouvi dizer que vocé é fera no basquete.

Fera no basquete? Putz.

— Myron?

- Oi?

— No6s nao vamos ficar amiguinhos.

Mickey tornou a enfiar os fones nos ouvidos, aumentou o volume para
uma altura decerto prejudicial a audi¢cdo e ficou olhando pela janela do
carona. Eles passaram o restante do trajeto em siléncio. Quando
estacionaram em Livingston, Mickey desligou o iPod e olhou para a casa.

— Esta vendo aquela janela ali? — perguntou Myron. - Aquela com o
adesivo?

Mickey olhou para fora sem dizer nada.

— Era o quarto que eu dividia com o seu pai quando éramos pequenos.
Nés ficavamos jogando basquete com uma bola de espuma e trocando



figurinhas de beisebol. Jogavamos hdquei com uma bola de ténis. A trave
era a ponta do armario.

Mickey aguardou alguns instantes. Entdo virou-se para o tio e falou:

— E, parece que vocés eram jogadores de ponta.

Todo mundo adora uma piada.

Apesar de todos os horrores das ultimas 24 horas — ou talvez justamente
por causa deles —, Myron ndo conseguiu conter uma risadinha. Mickey
desceu do carro e subiu 0 mesmo acesso a casa no qual havia atacado o tio
na noite anterior. Myron foi atrds e, por um instante, sentiu-se tentado a
tentar derrubar o sobrinho de brincadeira. Engracado o que passa pela
nossa cabeca nos momentos mais estranhos.

Sua mae estava esperando na porta. Primeiro, abragou o neto de um jeito
que s6 ela sabia fazer. Quando sua mae dava um abraco, ela dava tudo de si
— entregava-se por inteiro. Mickey fechou os olhos e se deixou envolver por
aquele abragco. Myron pensou que o garoto fosse chorar, mas o sobrinho nao
era disso. Sua mae finalmente o soltou e abracou o filho. Entdo recuou
alguns passos, impedindo-os de entrar, e encarou ambos com um olhar
fulminante.

— O que estd acontecendo com vocés dois? — perguntou.

— Como assim? — rebateu Myron.

— Nao me venha com esse papo de “como assim”. Seu pai acabou de me
dizer que Mickey vai passar um tempo aqui. S6 isso. Nao me leve a mal,
Mickey, estou adorando a ideia de vocé ficar aqui conosco. Ja ndo era sem
tempo, na minha opinido. Chega dessa bobagem de morar no exterior. O seu
lugar é aqui. Conosco. Com a sua familia.

Mickey ndo disse nada.

— Onde esta papai? - perguntou Myron.

— No pordo, preparando seu antigo quarto para Mickey. Entdo, o que esta
acontecendo?

— Por que néo vai chamar papai para podermos conversar?

— Por mim, tudo bem, mas nada de truques — disse a mae, sacudindo o
dedo na dire¢do dele como, bem, como uma mae.



Truques?

— Al? Os meninos chegaram.

Eles entraram na casa. Sua mae fechou a porta atras deles.

- Al?

Nenhuma resposta.

Os trés trocaram olhares, mas ninguém se mexeu. Entdo Myron partiu
rumo ao subsolo. A porta que conduzia ao seu antigo quarto — que em breve
seria de Mickey - estava escancarada. Ele chamou la para baixo.

- Pai?

Nada.

Myron tornou a olhar para a mae. Ela parecia mais intrigada do que ele.
O pénico comegou a se instalar no peito de Myron. Ele se esforcou para
afasta-lo e meio que pulou, meio que correu escada abaixo até o porao.
Mickey foi logo atras.

Quando chegou ao pé da escada, Myron estacou. Mickey trombou nele,
fazendo-o cambalear um pouco para a frente. Mas Myron nao sentiu nada.
Com os olhos fixos a frente, viu seu mundo inteiro comecar a desabar.
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QUANDO MYRON TINHA 10 anos e Brad, 5, seu pai os levara ao estadio dos
Yankees em uma partida contra o Red Sox. A maioria dos meninos tem uma
lembranca assim — uma partida de beisebol da divisdo profissional na
companhia do pai em um dia perfeito de verdao. Aquele momento de cair o
queixo quando vocé emerge do tunel e vé o campo pela primeira vez, a
grama tdo verde que parece pintada, o sol brilhando como se fosse o
primeiro dia da criagdo e todos os seus herdis de uniforme se aquecendo
com a desenvoltura dos atletas natos.

Mas o jogo desse dia seria diferente.

Seu pai havia comprado entradas para a tribuna superior, mas, no tultimo
minuto, um de seus colegas de trabalho havia lhe cedido dois lugares trés
fileiras atras do banco dos jogadores do Red Sox. Por algum motivo
estranho — e para horror do restante da familia —, Brad torcia pelo Red Sox.
Na verdade, o motivo ndo era tdo estranho assim. Carl Yastrzemski, mais
conhecido como Yaz, tinha sido a primeira figurinha de beisebol da vida de
Brad. Isso podia nao parecer grande coisa, mas Brad era uma daquelas
criangas que se tornava profundamente leal a suas estreias.

Depois que os trés ja estavam sentados na tribuna superior, seu pai sacou
os ingressos melhores com o mesmo floreio de um magico, mostrando-os
para Brad. “Surpresa!”

Ele entdo entregou os ingressos a Myron. Al continuaria onde estava e
mandaria os dois filhos para os lugares mais perto do campo. Myron
segurou a mao do irmdo cagula, que estava muito animado, e desceu.
Quando chegaram aos novos lugares, Myron ndo conseguiu acreditar em
como haviam ficado perto do campo. Resumindo: os lugares eram
espetaculares.



Quando Brad viu Yaz a poucos metros de distincia, seu rosto se abriu
com um sorriso que até hoje, fechando os olhos, Myron era capaz de ver e
sentir. Brad entdo comecou a torcer como um louco. Quando Yaz assumiu o
lugar do rebatedor, Brad se empolgou de vez: “Yaz! Yaz! Yaz!”

O cara sentado na sua frente se virou para tras com uma cara feia. Devia
ter uns 25 anos e usava uma barba meio suja. Isso era outra coisa de que
Myron nunca iria se esquecer. Aquela barba.

“Chega”, disse o cara barbado para Brad. “Fique quieto.”

O barbado tornou a se virar para o campo. Brad parecia ter levado um
tapa.

“Nao dé ouvidos a ele”, disse Myron. “Pode gritar quanto quiser.”

Foi entdo que tudo comegou a dar errado. O barbado tornou a se virar e
agarrou Myron pela camisa — Myron era alto para a sua idade, mas mesmo
assim tinha apenas 10 anos. O homem fechou o escudo dos Yankees da
camisa de Myron em seu punho de adulto, puxando o menino para tao
perto que ele pdde sentir o halito rancoso de cerveja. “Ele esta deixando
minha namorada com dor de cabeca. E melhor ele calar a boca”

Myron ficou assustado. Lagrimas comecaram a querer brotar de seus
olhos, mas ele ndo as deixou sair. Sentiu o peito arfar de medo e, coisa
estranha, de vergonha. O homem ainda passou mais um ou dois segundos
segurando a camisa de Myron antes de empurra-lo de volta para sua cadeira,
entdo tornou a se virar para o campo e passou o braco em volta da
namorada. Com medo de que o irmao comegcasse a chorar, Myron pegou
Brad pela mao e voltou correndo para a tribuna superior.

Nao disse nada, ndo de cara, mas seu pai era observador e meninos de 10
anos nao sao os melhores atores do mundo. “O que houve?”, perguntou seu
pai.

Com o peito arfando por causa do misto de medo e vergonha, Myron
conseguiu contar ao pai sobre o homem barbado. Al Bolitar tentou manter a
calma enquanto escutava. P6s a mao no ombro do filho e meneou a cabeca
enquanto ele contava a historia, mas seu corpo na verdade estava tremendo.
Seu rosto foi ficando vermelho. Quando Myron chegou a parte em que o



homem o agarrava pela camisa, os olhos de Al Bolitar pareceram explodir
nas orbitas.

Com um tom monocdrdico, excessivamente controlado, seu pai disse:
“Fiquem aqui que eu ja volto.”

O restante Myron viu pelo bindculo.

O pai desceu correndo os degraus do estddio e se esgueirou até a terceira
fila, para trds do homem barbado. Levou as mados em concha a boca e
comegou a gritar o mais alto que conseguia. Seu rosto, que ja estava
vermelho, ficou escarlate. Al continuou a gritar. O barbado nao se virou. Seu
pai se inclinou para a frente, deixando a boca a, no méximo, cinco
centimetros do homem.

Entao gritou mais um pouco.

Por fim, o0 homem se virou e foi entdo que seu pai fez uma coisa que levou
Myron a soltar um arquejo: empurrou o barbado, que abriu os bragos como
quem pergunta: o que estd acontecendo? Al ainda lhe deu mais dois
empurrdes, depois fez um gesto com o polegar em direcdo a saida do
estadio, convidando o homem a ir até 14 fora com ele. Quando o barbado
recusou, seu pai tornou a empurra-lo.

A essa altura, os outros espectadores ja tinham reparado na confusao. As
pessoas comecavam a se levantar. Dois segurancas usando viseiras amarelas
chegaram correndo. Agora os jogadores também estavam prestando atencgao,
inclusive Yaz. Os segurangas apartaram a briga. Seu pai foi escoltado escada
acima. Os fas o ovacionaram. Seu pai chegou a acenar para a multidao
enquanto ia embora.

Dez minutos depois, seu pai apareceu de volta na tribuna superior.
“Podem voltar para 18", falou. “Ele ndo vai mais incomodar vocés”

Mas Myron e Brad balangaram a cabeca fazendo que ndo. De toda forma,
preferiam os lugares ali em cima, ao lado de seu verdadeiro herdi.

Agora, mais de 30 anos depois, seu heroéi estava caido no chao do subsolo,
agonizando.

L 2 2 4



Horas se passaram.

Na sala de espera do hospital Saint Barnabas, Myron tentava se controlar,
sentado ao lado da mae, que ndo parava de balancar o corpo para a frente e
para tras, enquanto Mickey andava de um lado para o outro.

Sua mae comegou a contar como o pai havia passado o dia inteiro meio
sem folego - “Na verdade, desde ontem a noite”, dissera, depois de se
lembrar que havia feito uma piada a respeito: “Al, por que vocé ndo para de
ofegar como um tarado?” — e como ele tinha dito que ndo era nada e que ela
devia té-lo feito telefonar para o médico, mas vocé sabe como seu pai é
teimoso, nada nunca esta errado, e por que, ah, por que ela simplesmente
ndo o havia obrigado a ligar?

Quando a avd disse que o marido estava sem ar desde a noite anterior,
Mickey fez cara de quem havia acabado de levar um soco no estomago.
Myron tentou lhe lancar um olhar reconfortante, mas o garoto virou as
costas depressa e saiu correndo pelo corredor.

Myron se levantou para ir atrds dele, mas o médico finalmente apareceu.
Seu cracha dizia MARK Q. ELLIS e ele usava um jaleco azul. A madscara
cirargica fora puxada para baixo e estava embolada sob o queixo. Ellis tinha
os olhos avermelhados e cansados e uma barba de dois dias que cobria seu
rosto. Tudo nele exalava exaustdo. Ele também parecia ter a mesma idade de
Myron, o que o tornava jovem demais para ser um cardiologista de primeiro
escaldo. Myron tinha ligado para Win pedindo-lhe para arrumar o melhor
cardiologista possivel e arrastar o cara até 14 sob a mira de uma arma se fosse
necessario.

— Seu pai teve um enfarte grave do miocardio - disse o Dr. Ellis.

Um ataque do coragdo. Myron sentiu os joelhos fraquejarem. Sua mae
deixou escapar um gemido. Mickey voltou para junto deles.

— Noés conseguimos fazé-lo voltar a respirar, mas ele ndo esta fora de
perigo. Ha veias importantes entupidas. Vou saber mais em breve.

Quando ele se virou para ir embora, Myron chamou:

— Doutor?

- Sim?



— Eu acho que sei como meu pai pode ter se esforcado além da conta. — Eu
acho que sei, N30 eu acho nem eu sei, em suma, um estilo infantil e nervoso de
falar. - Ontem a noite...

Myron nao sabia como contar aquilo.

— Ontem a noite meu sobrinho e eu tivemos um desentendimento.

Ele explicou como o pai tinha corrido para fora de casa e apartado a
briga. Enquanto falava, Myron sentiu os olhos se encherem de lagrimas. A
culpa e a vergonha o sufocaram - sim, vergonha, como quando tinha 10
anos. Olhou de soslaio para a mae. Ela o encarava de um jeito que ele nunca
tinha visto antes. O médico escutou e aquiesceu.

— Obrigado pela informacgao - disse, depois desapareceu corredor abaixo.

Sua mae continuava com o olhar fixo. Virou para Mickey seus olhos que
pareciam ter raio laser, depois tornou a olhar para o filho.

— Vocés dois brigaram?

Myron quase apontou para Mickey e gritou: “Foi ele quem comegou!” Em
vez disso, porém, abaixou a cabe¢a e assentiu. Mickey manteve os olhos
erguidos — o garoto era mesmo firme -, mas seu rosto perdeu toda a cor. Sua
mae continuou olhando para Myron.

— Néo entendo. Vocé deixou seu pai se meter na briga de vocés?

— A culpa foi minha - disse Mickey.

Sua mae se virou e olhou para o neto. Myron quis dizer alguma coisa para
defender o garoto, mas a0 mesmo tempo nao queria mentir.

— Ele estava reagindo a uma coisa que eu fiz — disse Myron. — A culpa ¢
minha também.

Ambos esperaram sua mae dizer alguma coisa. Ela ndo disse nada, o que
foi bem pior. Virou as costas e tornou a se sentar na cadeira. Levou ao rosto
a mao trémula - seria por causa do Parkinson ou da aflicdo? - e se esforcou
muito para ndo chorar. Myron comegou a andar na sua direcao, mas parou.
Nao era o momento. Tornou a ver a cena que sempre imaginava, o pai e a
mae chegando de carro pela primeira vez a casa de Livingston, um bebé a
caminho, para comecar a jornada da familia El-Al. Nao pdde deixar de
pensar se aquele seria o ultimo capitulo.



Mickey foi até o outro lado da sala de espera e sentou-se em frente a uma
televisdo presa na parede. Myron andou mais um pouco de um lado para o
outro. Estava com frio, com muito frio. Fechou os olhos e comecgou a tentar
negociar com alguma forca superior, qualquer que fosse. Disse o que seria
capaz de fazer, ceder e sacrificar s6 para que o pai fosse poupado. Vinte
minutos depois, Win, Esperanza e Big Cyndi chegaram. Win informou a
Myron que o Dr. Mark Ellis tinha uma excelente reputagdo, mas que o
lendario cardiologista Dennis Callahan, do New York-Presbyterian, estava a
caminho. Foram todos para uma sala de espera particular, menos Mickey,
que ndo queria papo com ninguém do grupo. Big Cyndi ficou segurando a
mao da mae de Myron e chorou copiosamente. Isso pareceu ajudar sua mae.

A hora passou em uma camera lenta torturante. Durante esse tempo, vocé
cogita todas as possibilidades. Aceita, rejeita, reclama, chora. Uma
verdadeira montanha-russa de emocoes. Uma enfermeira entrou na sala
varias vezes para lhes dizer que ainda nao havia nenhuma noticia.

Um siléncio exausto tomou conta de todos. Myron estava andando pelos
corredores quando Mickey veio correndo até ele.

— O que houve?

— Suzze T. morreu? - perguntou Mickey.

— Vocé ndo sabia?

— Nao - disse Mickey. — Acabei de ver no noticiario.

— Foi por isso que fui procurar a sua mae - disse Myron.

— Perai, o que minha mae tem a ver com isso?

— Suzze visitou o seu trailer poucas horas antes de morrer.

Isso fez Mickey recuar um passo.

— Vocé acha que mamae deu a droga a ela?

— Nao. Quer dizer, ndo sei. Ela disse que nao. Disse que ela e Suzze
tiveram uma conversa bem franca.

— Que tipo de conversa franca?

Foi entdo que Myron se lembrou de outra coisa que Kitty tinha dito sobre
a overdose de Suzze: “Ela nao faria isso. Nao com o bebé. Eu a conheco. Ela
foi morta. Eles a mataram.” Myron teve um estalo.



— Sua mae parecia ter certeza de que alguém matou Suzze.

Mickey nao disse nada.

— E pareceu ficar com mais medo ainda quando falei sobre a overdose.

— E dai?

— E dai que... e se tudo isso estiver ligado, Mickey? Vocé e sua mae
fugindo. A morte de Suzze. O sumico de seu pai.

Mickey deu de ombros com certo exagero.

— Nao vejo como ¢ possivel.

- Meninos?

Os dois se viraram. Era a mae de Myron. Havia ldgrimas em suas faces.
Ela estava segurando um lenco de papel embolado. Usou-o para enxugar os
olhos.

— Quero saber o que esta acontecendo.

— Em relag¢do a qué?

— Nem me venha com essa — disse ela, com uma voz que s6 a méae tem o
direito de usar com o filho. - Vocé e Mickey brigam, ai de repente ele vem
morar conosco. Onde estdo os pais dele? Quero saber o que esta
acontecendo. Quero saber tudo. Agora.

Entdo Myron lhe contou. Ela escutou, tremeu, chorou. Ele nao lhe
poupou nada. Contou que Kitty estava na clinica de desintoxicagdo e contou
até sobre o sumico de Brad. Quando terminou, sua mae se aproximou dos
dois. Virou-se primeiro para Mickey, que a encarou. Ela segurou a mao do
neto.

— Nao é culpa sua - disse-lhe. — Esta me ouvindo?

Mickey assentiu, fechando os olhos.

— Seu avo jamais colocaria a culpa em vocé. Nem eu. Do jeito que as
artérias dele estavam entupidas, vocé talvez tenha até salvado a vida dele.
Quanto a vocé... — continuou ela, virando-se para Myron. — Pare de andar
por ai cabisbaixo e va embora deste hospital. Eu ligo se tiver alguma
novidade.

— Nao posso ir embora.

— E claro que pode.



— E se papai acordar?

Ela chegou mais perto do filho e esticou o pescogo para olhar para ele.

— Seu pai disse para vocé encontrar seu irmao. Pouco importa quanto ele
esta doente. Va fazer o que ele mandou.
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E rcora

Myron puxou Mickey de lado.

— Vi que havia um laptop no seu trailer. Faz muito tempo que vocés o
compraram?

— Uns dois anos. Por qué?

— E 0 tinico computador que vocés tinham?

~ E. Vou perguntar de novo: por qué?

— Se o seu pai usou esse laptop, pode ser que tenha alguma coisa la
dentro.

— Papai nao era muito bom com tecnologia.

— Eu sei que ele tinha e-mail. Ele escrevia para os seus avds, nao é?

Mickey deu de ombros.

— Acho que sim.

— Vocé sabe a senha dele?

- Nao.

— O.K. O que mais vocés ainda tém do seu pai?

O menino piscou e mordeu o labio inferior. Myron lembrou novamente a
si mesmo a atual situacdo da vida de Mickey: pai desaparecido, mae
internada em uma clinica de desintoxicacao, avo enfartado talvez por sua
culpa. E o garoto tinha s6 15 anos. Myron comegou a estender a mao, mas
Mickey retesou o corpo.

— Nao temos nada.

— Tudo bem.

- Nao vemos vantagem em ter muitos objetos — disse Mickey, na
defensiva. - Vivemos viajando sem muita bagagem. O que a gente poderia
ter?



Myron ergueu as maos.

— S6 estou perguntando.

— Papai disse para ndo procurar por ele.

— Isso faz muito tempo, Mickey.

O garoto balangou a cabega.

— Vocé deveria deixar isso quieto.

Nao havia necessidade nem tempo de se explicar para um menino de 15
anos.

— Vocé me faria um favor?

- O que?

— Preciso que cuide da sua avo por algumas horas, tudo bem?

Mickey ndo se deu o trabalho de responder. Foi direto para a sala de
espera e sentou-se na cadeira em frente a avo. Com um aceno, Myron
chamou Win, Esperanza e Big Cyndi ao corredor. Havia muito o que fazer:
entrar em contato com a embaixada americana no Peru e ver se havia
qualquer rumor relacionado ao seu irmao. Ligar para seus informantes no
Departamento de Estado e pedir que comegassem a investigar o caso de
Brad Bolitar. Arrumar alguém para descobrir a senha ou qualquer outra
forma de entrar no e-mail de Brad.

Esperanza voltou para Nova York. Big Cyndi ficaria para ajudar com a
mae de Myron e quem sabe extrair mais alguma informagao de Mickey.

— Eu sei ser bastante encantadora — observou Big Cyndi.

Quando Myron ficou sozinho com Win, ligou outra vez para o celular de
Lex. De novo, ninguém atendeu.

— Isso tudo esta ligado de alguma forma - disse Myron. — Primeiro meu
irmdo some. Depois Kitty se apavora, foge e acaba vindo parar aqui. Af
posta 0 “ndo ¢ dele” com uma tatuagem que tanto Suzze quanto Gabriel
Wire tinham. Encontra-se com Lex. Suzze vai visita-la, depois procura o pai
de Alista Snow. Todas essas coisas tém que estar relacionadas.

— Eu néo diria “tém que” - acrescentou Win —, mas tudo parece apontar
para Gabriel Wire, nao? Ele estava presente quando Alista Snow morreu.
Sem duvida teve um caso com Suzze T. Até hoje trabalha com Lex Ryder.



— Precisamos encontra-lo - disse Myron.

Win uniu as pontas dos dedos em pirdmide.

— Estd sugerindo irmos atrds de um astro do rock recluso, bem protegido
e financeiramente favorecido que mora em uma ilha minuscula?

— Parece que ¢é 14 que estdo as respostas.

— Que maravilha - comentou Win.

— Entdo, como é que nos vamos fazer?

— Vai requerer algum planejamento — disse Win. — Precisarei de umas
duas horas.

Myron verificou o relégio.

— Otimo. Quero voltar ao trailer para dar uma olhada no laptop. Pode ser
que haja alguma coisa la.

Win ofereceu um carro com motorista ao amigo, mas Myron esperava
que dirigir o ajudasse a espairecer. Nao tinha dormido muito nas ultimas
noites, de modo que colocou a musica bem alta. Plugou seu iPod no som do
carro e comegou a escutar cangdes melosas no volume maximo. A The
Weepies dizia “o mundo gira loucamente”. Os caras da Keane queriam sumir
com aquela pessoa especial para “algum lugar que sé nds dois conhecemos”

Perfeito para a situagao.

Quando Myron era crianca, seu pai sé dirigia escutando estagdes AM. Ele
ia assobiando, girando o volante com o pulso. De manha, escutava uma
esta¢do s6 de noticias enquanto fazia a barba.

Myron esperava o telefone tocar a qualquer momento. Antes de sair do
hospital, quase havia mudado de ideia. E se o pai s6 acordasse mais uma
vez? E se Myron perdesse a ultima chance de falar com ele? - perguntara a
mae. “O que vocé poderia dizer que ele ja nao saiba?”, respondera ela, direta.

Bom argumento. No final das contas, o que importava era o pedido que o
pai fizera. O que ele preferiria que Myron fizesse: ficasse sentado aos prantos
em uma sala de espera ou saisse para tentar encontrar o irmao? Pondo a
questdo assim, a resposta ficava bem simples.

Myron chegou ao estacionamento de trailers e desligou o motor. O
cansaco fazia seus ossos pesarem. Desceu do carro meio cambaleante,



esfregando os olhos. Nossa, precisava de um café. Um café ou qualquer
outra coisa. A adrenalina tinha comecado a perder o efeito. Ele levou a mao
a macaneta da porta do trailer. Trancada. Como podia ter esquecido de
pegar a chave com Mickey? Balancou a cabega, levou a mao a carteira e
puxou 0 mesmo cartao que usara antes.

Assim como algumas horas atrds, a porta se abriu com facilidade. O
laptop continuava na sala, perto do sofa-cama de Mickey. Myron ligou o
computador e, enquanto esperava a inicializagdo, deu uma geral no trailer.
Mickey tinha razdo. Havia muito pouca coisa. As roupas ja tinham sido
postas nas malas. A televisdo provavelmente era do trailer. Myron encontrou
uma gaveta cheia de papéis velhos e fotografias. Havia acabado de despeja-
las sobre o sofa quando o som do computador avisou que estava inicializado.

Myron sentou-se ao lado da pilha de papéis, puxou o laptop na sua
direcdo e acessou o historico da internet. O Facebook estava entre os sites
acessados. As buscas do Google mostravam que alguém tinha pesquisado a
boate Three Downing, em Manhattan, e o shopping Garden State Plaza.
Outro site tinha sido usado para obter os trajetos por transporte publico até
os dois locais. Nada de novo ali. De qualquer maneira, ja fazia trés meses
que Brad tinha voltado para o Peru. O histdrico so registrava a atividade de
uns poucos dias.

Seu celular tocou. Era Win.

— Ja organizei tudo. Partimos para Adiona de Teterboro daqui a duas
horas.

Teterboro era um aeroporto particular no norte de Nova Jersey.

— Tudo bem. Encontro vocé la.

Myron desligou o telefone e tornou a olhar para o computador. O
historico da internet ndo tinha rendido pista nenhuma. E agora?

Vou tentar alguns outros aplicativos, pensou ele. Comegou a abrir os
programas, um de cada vez. Ninguém usava o Calenddrio ou a Agenda de
Enderecos — ambos estavam vazios. No PowerPoint havia alguns trabalhos
escolares de Mickey, o mais recente sobre a historia dos maias. O slideshow
estava em espanhol. Impressionante, mas sem relevancia. Myron abriu o



Word. Ali também havia varios arquivos que deviam ser trabalhos de escola.
Estava prestes a desistir quando viu um arquivo criado oito meses antes
chamado “Carta de Demissao”. Clicou no icone e leu:

Para: Abrigo Abeona

Caro Juan,

Velho amigo, é com o coragdo pesado que renuncio ao meu cargo em
sua maravilhosa organizagdo. Kitty e eu sempre seremos seus leais
defensores. Acreditamos muito nessa causa e nos dedicamos muito a ela.
Na verdade, ganhamos mais do que oferecemos aos jovens que ajudamos.
Seremos para sempre gratos.

Mas chegou a hora de a itinerante familia Bolitar sossegar. Arrumei
um emprego em Los Angeles. Kitty e eu gostamos de ser ndomades, mas jd
faz muito tempo que ndo paramos em um lugar por um periodo
suficiente para criar raizes. Acho que nosso filho Mickey precisa disso. Ele
ndo pediu para viver assim. Passou a vida inteira viajando, fazendo
amigos para em seguida perdé-los, e nunca teve um lar de verdade. Ele
agora precisa de normalidade e de uma chance para se dedicar a suas
paixoes, sobretudo o basquete. Entdo, depois de muito conversar, Kitty e
eu decidimos ter um endereco fixo pelos proximos trés anos, até que
Mickey termine o ensino médio, de forma que ele possa tentar uma
faculdade.

Depois disso, quem sabe? Nunca imaginei esta vida para mim. Meu
pai costumava citar um provérbio iidiche: o homem planeja e Deus ri.
Kitty e eu esperamos um dia poder voltar. Sei que ninguém realmente
abandona o Abrigo Abeona. Sei que estou fazendo um pedido e tanto,
mas espero que vocé entenda. Enquanto isso, faremos tudo o que
pudermos para facilitar a transigdo.

Seu irmdo,

Brad

Abrigo Abeona. Kitty havia postado o “ndo ¢ dele” usando o nome de
perfil “A. Abeona”. Myron pesquisou depressa “Abrigo Abeona” no Google.
Nenhum resultado. Hum. Entdo pesquisou apenas Abeona e descobriu que



era o nome de uma deusa romana meio desconhecida que protegia as
criancas quando estas saiam pela primeira vez de baixo da asa dos pais.
Myron ndo sabia ao certo o que significava tudo isso, caso de fato
significasse alguma coisa. Pelo que sabia, Brad sempre havia trabalhado para
organizagdes sem fins lucrativos. Seria o Abrigo Abeona uma delas?

Entdo ligou para Esperanza. Deu a ela o endere¢o de Juan e o nome do
Abrigo Abeona.

— Fale com ele. Veja se ele sabe alguma coisa.

— Tudo bem. Myron?

- O que?

- Eu amo muito o seu pai.

Ele sorriu.

- E, eu sei.

Siléncio.

— Ja ouviu dizer que ndo ha hora certa para dar ma noticia? - perguntou
Esperanza.

Ah, nao.

— O que houve?

— Estou dividida - disse ela. — Posso esperar as coisas melhorarem antes
de contar isso a vocé. Ou posso simplesmente por mais isso na pilha com
todo o resto e talvez vocé mal perceba.

— Pode por na pilha.

— Thomas e eu vamos nos separar.

— Ah, que droga - disse ele. Pensou nas fotos na sala dela, nas imagens
felizes de Esperanza, Thomas e o pequeno Hector. Seu coragdo se partiu
mais uma vez. — Que pena.

— Estou torcendo para que seja de forma amigavel. Mas acho que ndo vai
dar. Thomas esta alegando que eu sou uma mae ruim por causa do meu
passado e da quantidade de horas que trabalho. Ele vai pedir a guarda do
Hector.

— E nunca vai conseguir - disse Myron.



— Como se vocé pudesse controlar essa parte — desabafou ela, emitindo
um ruido que poderia ter sido uma semirrisada. - Mas adoro quando vocé
faz esses pronunciamentos categdricos.

Myron se lembrou de outro pronunciamento categérico que havia feito
pouco tempo antes, para Suzze:

“Estou com uma sensa¢do ruim. Acho que vou fazer uma grande
besteira”

“Nao vai, nao.”

“E isso que eu sempre fago, Myron.”

“Nao desta vez. Seu agente ndo vai deixar”

Nao ia deixar que ela fizesse nenhuma besteira. E agora ela estava morta.

Myron Bolitar: o grande homem dos grandes pronunciamentos
categoricos.

Antes de ele poder retirar o que tinha dito, a voz de Esperanza voltou:

— Vou cuidar disso - disse ela, e desligou.

Ele ficou apenas encarando o telefone por alguns instantes. As muitas
horas sem dormir comegavam a afetd-lo. Sua cabeca latejava tanto que ele se
perguntou se Kitty teria algum analgésico. Estava prestes a se levantar para
ver quando algo chamou sua atencao.

Estava no meio dos papéis e fotografias, na ponta do sofa. Mais para baixo
da pilha, a direita. S6 uma pontinha a vista. Uma pontinha azul-real. Myron
estreitou os olhos. Estendeu a mao e puxou o objeto.

Era um passaporte.

Na ultima visita, ele havia encontrado os passaportes de Mickey e Kitty na
bolsa dela. De acordo com a cunhada, da ultima vez que vira Brad ele estava
indo viajar para o Peru, entdo era la que seu passaporte deveria se encontrar.
Isso levava a uma pergunta 6bvia: de quem era aquele passaporte?

Myron abriu o documento na pagina de identificagdo. Ali, a olha-lo de
frente, estava uma foto de Brad. Ele se sentiu outra vez perdido e sua cabeca
latejante comegou a girar.

Myron estava pensando em qual seria sua proxima a¢ao quando ouviu os
SuSsSurros.



Ha ocasides em que estar com os nervos em frangalhos é util. Aquela
ocasido se encaixava nesse grupo. Em vez de esperar para ver de onde
estavam vindo os sussurros ou quem estava falando, Myron apenas reagiu.
Levantou-se num pulo, derrubando os papéis e as fotografias, se jogou no
chdo e rolou para tras do sofa.

A porta do trailer foi aberta com violéncia. Dois homens surgiram com
armas na mao.

Eram ambos jovens, ambos palidos, ambos magros e com olheiras fundas
— e ambos estavam sob o efeito de alguma droga. O da direita tinha uma
tatuagem imensa e complexa saindo pela gola da camiseta e subindo pelo
pescoco como se fosse uma chama. O outro usava o cavanhaque de praxe
dos valentdes.

— Mas... nds vimos o cara entrar - falou o do cavanhaque.

— Deve estar no outro quarto. Eu dou cobertura.

Ainda no chao atras do sofa, Myron agradeceu a Win em siléncio por té-
lo feito pegar uma arma. Nao havia muito tempo. O trailer era pequeno. Eles
levariam apenas alguns segundos para encontra-lo. Pensou em sair do chao
e gritar “Parados!”, mas eles estavam armados e ndo havia como saber qual
seria sua reacdo. Nenhum dos dois parecia particularmente confiavel,
portanto as chances de entrarem em panico e comecarem a atirar eram
grandes.

Nao, melhor seria confundi-los e fazé-los se separarem.

Myron tomou uma decisdo e torceu para que fosse a certa, racional, ndo
apenas um reflexo de suas emocgdes, um anseio por bater e agredir porque
seu pai talvez estivesse morrendo e seu irmao... Lembrou-se do passaporte
de Brad e percebeu que nao fazia a menor ideia de onde o irmao estava, do
que estaria fazendo, de quanto perigo corria.

Esvazie a mente. Aja de forma racional.

Cavanhaque deu dois passos em direcao a porta do quarto. Mantendo-se
abaixado, Myron mudou de posic¢do e foi até a ponta do sofa. Esperou mais
um segundo, mirou no joelho de Cavanhaque e, sem qualquer aviso, puxou
o gatilho.



O joelho do homem explodiu.

Cavanhaque soltou um grito e desabou no chao. Sua arma saiu voando
para o outro lado da sala. Mas Myron nao prestou aten¢do nisso. Abaixou-se
bem rente ao piso, manteve-se escondido e ficou esperando a reagdo de
Pescogo Tatuado. Caso ele comegasse a atirar, Myron teria uma vantagem.
Mas Pesco¢o Tatuado ndo comegou a atirar. Em vez disso, também soltou
um grito e, como Myron esperava, saiu correndo do quarto.

Quando Pesco¢o Tatuado mergulhou para fora do trailer, Myron se
moveu depressa. Com um pulo, saiu de tras do sofa e parou ao lado de
Cavanhaque, que se contorcia de dor. Myron se agachou, segurou o rosto
dele e o fez encara-lo. Entdo encostou a arma na cabeca de Cavanhaque.

— Pare de gritar, senao eu mato voce.

Os gritos de Cavanhaque se tornaram pequenos choramingos que
pareciam os de um animal.

Myron recolheu depressa a arma do sujeito e entdo correu até a janela.
Olhou para fora. Pesco¢o Tatuado estava entrando em um carro. Myron
conferiu a placa. Nova York. Digitou rapidamente no BlackBerry a
combinagdo de letras e nimeros e mandou-a para Esperanza. Nao restava
muito tempo. Voltou para junto de Cavanhaque.

— Para quem vocé trabalha?

Ainda choramingando, o homem respondeu com uma voz infantil:

- Voce atirou em mim!

~ E, eu sei. Para quem vocé trabalha?

— Va para o inferno.

Myron se agachou ao seu lado. Pressionou o cano da arma contra o outro
joelho do homem.

— Nao tenho muito tempo.

— Por favor - disse ele, a voz estridente.— Eu nao sei.

— Qual é 0 seu nome?

- O que?

— Seu nome. Tanto faz. Vou chama-lo de Cavanhaque. O que vai
acontecer ¢ o seguinte, Cavanhaque. Eu agora vou dar um tiro no seu outro



joelho. Ai vou passar para os cotovelos.

Cavanhaque estava aos prantos.

— Por favor.

— Vocé vai acabar me dizendo.

- Eu nao sei! Juro.

Provavelmente alguém no estacionamento de trailers tinha escutado o
tiro. Talvez Pesco¢o Tatuado voltasse com refor¢os. Nao importava: Myron
tinha muito pouco tempo. Precisava mostrar que nao estava de brincadeira.
Com um leve suspiro, comegou a puxar o gatilho — era esse o nivel da sua
falta de discernimento — quando teve um lampejo de bom senso. Mesmo
que conseguisse fazer aquilo, ainda que conseguisse atirar em um homem
desarmado e indefeso, havia muitas chances de o efeito ser o inverso do
desejado. Em vez de falar, era mais provavel que Cavanhaque perdesse os
sentidos ou entrasse em estado de choque por causa da dor.

Mas Myron ainda ndo tinha certeza do que iria fazer quando disse:

— Ultima chance...

Cavanhaque o salvou da duvida.

— O nome dele é Bert! E s6 isso que eu sei. Bert!

— E o sobrenome?

— Nao sei! Quem acertou tudo foi Kevin.

— Quem é Kevin?

— O cara que acabou de me abandonar aqui.

— E 0 que Bert mandou vocés fazerem?

— Nos seguimos vocé, cara. La do hospital. Ele disse que vocé iria nos
levar até Kitty Bolitar.

Nessa hora Myron percebeu claramente que estava fora do seu estado
normal. Aqueles dois imbecis o haviam seguido por todo aquele tempo e ele
ndo tinha percebido nada? Ridiculo.

— E 0 que vocés deveriam fazer quando encontrassem Kitty?

Cavanhaque recomecgou a chorar.

— Por favor.

Myron encostou a arma na cabeca dele.



— Olhe nos meus olhos.

— Por favor.

— Pare de chorar e olhe nos meus olhos.

O homem enfim obedeceu. Ele fungava, tentando se controlar. Seu joelho
estava em frangalhos. Myron sabia que ele provavelmente nunca mais
andaria sem mancar. Talvez algum dia pensar nisso fosse incomodar Myron,
mas ele duvidava.

— Basta me dizer a verdade para tudo terminar. E possivel que nem para a
prisdo vocé va. Mas se mentir para mim, eu dou um tiro na sua cabeca para
nao haver nenhuma testemunha. Entendeu?

O homem manteve o olhar surpreendentemente firme.

— Vocé vai me matar de todo jeito.

- Nao vou, ndo. Sabe por qué? Porque ainda sou o mocinho desta
historia. E quero continuar assim. Entdo me diga a verdade e salve a nos
dois: o que era para vocés fazerem quando encontrassem Kitty?

E assim, com sirenes anunciando a chegada dos carros de policia,
Cavanhaque deu a Myron a resposta que ele esperava:

— Era para matar vocés dois.

L X 2 4

Myron abriu a porta do trailer. As sirenes agora estavam mais altas.

Nao havia tempo para chegar até o carro. Ele correu para a esquerda, para
longe da entrada da Imdveis Transportdveis Glendale, na mesma hora em
que duas viaturas entraram no estacionamento de trailers. O potente farol de
um dos carros o encontrou.

— Parado! Policia!

Myron nao lhes deu ouvidos. Os policiais comegaram a persegui-lo - ou
pelo menos Myron imaginou que tivessem come¢ado. Nao se virou para
conferir: sé continuou correndo. As pessoas saiam de seus trailers para ver
que confusao era aquela, mas ninguém o interceptou. Myron havia
guardado a arma no cds da cal¢a. Nao havia a menor possibilidade de saca-



la e dar a policia uma desculpa para abrir fogo. Contanto que ele ndo fosse
uma ameaca fisica, os policiais nao iriam atirar.

Certo?

O alto-falante da viatura anunciou com um chiado:

— Aqui é a policia. Pare e ponha as maos para o alto.

Por um instante, ele quase obedeceu. Podia explicar tudo. Mas explicar
levaria horas, dias talvez, e ele simplesmente ndo tinha tempo. Win havia
encontrado um jeito de fazé-los entrar na ilha de Adiona. Myron nao sabia
muito bem por qué, mas tinha certeza de que tudo iria acabar conduzindo
aquele lugar, ao recluso Gabriel Wire, e ndo estava disposto a lhe dar a
chance de fugir.

O estacionamento de trailers terminava em um matagal baixo. Myron
encontrou uma trilha e entrou nela. A policia tornou a manda-lo parar. Ele
virou a esquerda depressa e seguiu em frente. Podia ouvir movimentos no
mato atras de si. Estava sendo perseguido. Ele aumentou a velocidade para
tentar abrir alguma distancia. Pensou em se esconder junto a uma rocha ou
arvore e deixa-los passar, mas de que isso iria adiantar? Precisava sair dali, se
livrar da policia e chegar ao aeroporto de Teterboro.

Ouviu novos gritos, agora mais distantes. Arriscou-se a olhar para tras.
Alguém segurava uma lanterna, mas todos estavam bem longe. Otimo. Sem
parar de correr, Myron deu um jeito de pescar o fone do celular no bolso e
enfia-lo na orelha.

Apertou a tecla de discagem rdpida e ligou para Win.

— Articule.

— Preciso de uma carona - disse Myron.

Explicou rapidamente a situagdo. Win escutou sem interromper. Myron
ndo precisou informar sua localizagdo. O GPS do BlackBerry ajudaria Win a
encontra-lo. SO tinha de ficar escondido até 14. Quando terminou de falar,
Win disse:

— Vocé esta uns 100 metros a oeste da Rodovia 1. Siga para o norte por ela
e vai encontrar uma porgdo de lojas. Arrume um lugar para se esconder ou



se camuflar. Vou chamar uma limusine para busca-lo e leva-lo até o
aeroporto.
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M vron enTROU EM UMA cAFETERIA. O cheiro de paes e doces lembrou-lhe que
nao comia havia séculos. Ele comprou um café e um pao recheado com
améndoas. Sentou-se junto a janela perto de uma porta lateral, para o caso
de precisar sair as pressas. Dali podia ver qualquer carro que entrasse no
estacionamento. Se alguma viatura da policia aparecesse, ele poderia sair do
café rapidamente e correr na direcio da mata. Tomou um gole de café e
sentiu o cheiro de améndoas do pdo. Lembrou-se do pai. Al Bolitar sempre
comia depressa demais. Em outros tenpos, nas manhds de sdbado,
costumava levar Brad e Myron a lanchonete Seymour’s, na Livingston
Avenue, para tomar milk-shake, comer batata frita e quem sabe ganhar um
pacote de figurinhas de beisebol. Os dois irmaos se sentavam nos
banquinhos da lanchonete e ficavam girando. O pai sempre ficava em pé ao
lado deles, como se fosse seu dever de adulto. Quando as batatas fritas
chegavam, ele se inclinava sobre o balcao da lanchonete e as devorava. Al
nunca tinha sido gordo, mas vivia sempre um pouco além do “peso ideal”.

Sera que isso era parte do problema? E se o seu pai tivesse se alimentado
melhor? E se tivesse feito mais exercicios, se estressado menos com o
trabalho e tido um filho que ndo entrasse em encrencas que o faziam perder
o sono? E se o seu pai ndo tivesse saido correndo de dentro de casa para
defender esse mesmo filho?

Chega.

Myron tornou a enfiar na orelha o fone de ouvido do celular e ligou para
Loren Muse, chefe do departamento de investigagdo criminal do condado.
Quando ela atendeu, disse:

— Estou com um problema.

— Que problema?



— Vocé tem algum contato em Edison, Nova Jersey?

— Isso fica no condado de Middlesex. Eu cuido dos condados de Essex e
Hudson. Mas sim, tenho.

— Alguém usou uma arma de fogo 14 agora a noite.

— Isso que vocé esta me dizendo é um fato?

— E teoricamente talvez tenha sido eu, em legitima defesa.

— Teoricamente talvez?

— Néo quero que isso seja usado contra mim.

— Advogados... todos iguais. Continue.

Enquanto Myron lhe contava o que havia acontecido, uma limusine preta
passou pela rua devagar. O cartaz pregado no para-brisa dizia DOM DELUISE.
Coisa de Win. Myron saiu depressa do café, ainda falando no celular, e
abaixou-se para entrar no banco traseiro. O motorista 0 cumprimentou.
Myron articulou um “old” mudo e apontou para o microfone, indicando ao
mesmo tempo que estava no telefone e que era um babaca metido.

Loren Muse nao ficou contente.

— E 0 que vocé quer que eu faga com essa informagao?

— Que a repasse a seu contato.

— E falar o qué? Que o atirador me ligou e disse que ndo queria se
entregar ainda?

— Alguma coisa nessa linha.

- E quando vocé imagina que vai ter tempo de nos prestigiar com sua
presenca? — indagou Muse.

— Em breve.

— Bom, isso deve bastar para ele, é claro.

— Muse, s6 estou tentando poupar uma dor de cabega a eles.

— Vocé pode fazer isso se entregando agora.

— Nao vai dar.

Siléncio. Entao Muse perguntou:

— Isso tem alguma coisa a ver com a overdose de Suzze?

— Acredito que sim.

— Acha que os caras do trailer eram traficantes?



— Pode ser.

— Ainda acha que a morte de Suzze foi assassinato?

~ E possivel.

— E, para concluir, acha que poderia me torturar mais um pouco com
todas essas respostas evasivas?

Myron pensou em oferecer um tira-gosto a Muse falando sobre a visita de
Suzze a Kitty e dizendo que o celular pré-pago para o qual Suzze tinha
telefonado pouco antes de morrer pertencia a sua cunhada. Mas entdo
percebeu aonde isso iria levar — mais perguntas e, quem sabe, uma visita ao
Instituto Coddington de Reabilitagdo — e decidiu ndo dizer nada.

Em vez disso, tentou responder com outra pergunta.

— Conseguiram algum indicio novo sugerindo que nao foi overdose?

— Ah, entendi - disse Muse. — Eu lhe revelo alguma coisa e vocé continua
sem me revelar nada. Um equilibrio perfeito.

— Eu realmente ndo sei nada ainda.

— Pare de tentar me enrolar, Myron. Mas, a esta altura, que diferenca isso
faz para mim? Para responder a sua pergunta, ndo, ndo ha nenhum indicio
que aponte para uma morte criminosa no caso de Suzze T. Ajudei?

Na verdade, nao.

— Mas onde vocé estd agora? — perguntou Muse.

Myron franziu o cenho.

— Esta falando sério?

— Nao vai me dizer, nao é?

- Nao.

— Entédo vocé so confia em mim por 10 minutos?

— Como agente da lei, vocé ¢ obrigada a revelar tudo o que eu disser -
falou Myron. — Mas nao pode dizer o que nao sabe.

— Que tal me dizer quem morava no tal trailer? Eu vou descobrir de
qualquer forma.

- Ndo, mas...

Havia um tira-gosto que ele realmente queria oferecer a Muse.

— Mas?



— Arrume um mandado de prisdo para um professor do ensino médio de
Ridgewood chamado Joel Fishman. Ele é traficante de drogas.

Myron havia prometido ao velho Crush ndo delatd-lo, mas, quando
alguém saca uma arma para outra pessoa dentro de uma escola, bem... Joel
nunca chegou a perguntar se ele estava com os dedos cruzados ou nao.

Myron desligou depois de fornecer detalhes suficientes para que ela
pudesse pegar Fishman. O uso de celulares era proibido dentro do hospital,
entdo ele ligou para a recepgdo. De la foi transferido de um setor para outro
até que encontrou uma enfermeira disposta a conferir os prontuarios e lhe
dizer oficialmente que ndo havia nenhuma novidade quanto ao estado de
saude do seu pai. Ah, que 6timo.

A limusine avancou pela pista de pouso até bem perto do avido. Nada de
despachar bagagem, nada de cartdo de embarque, nada de fila de raios x em
que o sujeito na sua frente se esquece de tirar as moedas do bolso - apesar
dos 47 avisos — e dispara o alarme do detector de metais. Quando vocé voa
de avido particular, vai de carro até a pista, sobe a escada e pronto, é s6
decolar.

Como Win gostava de dizer: é bom ser rico.

Win ja estava a bordo com um casal que apresentou como “Sassy e
Sinclair Finthorpe” e seus filhos gémeos adolescentes, “Billings e Blakely”.

Myron franziu o cenho. E os ricos ainda tinham coragem de fazer piada
com os nomes afro-americanos.

Sassy e Sinclair estavam os dois de casaco de tweed. Sassy também usava
uma cal¢a de montaria e luvas de couro. Tinha cabelos louros presos em um
rabo de cavalo apertado. Devia estar na casa dos 50 e exibia varias rugas
fundas devido ao excesso de sol. Sinclair era careca, barrigudo e usava uma
gravata de bordas tao largas que parecia um lengo. Ria muito de qualquer
coisa e respondia “De fato, de fato” a quase tudo que lhe dissessem.

— Que emogdo - comentou Sassy, quase sem mexer o maxilar. — Nao &,
Sinclair?

— De fato, de fato.

~ E como se estivéssemos ajudando James Bond em uma missao secreta.



— De fato, de fato.

— Nao ¢é emocionante, meninos?

Billings e Blakely olharam para a mie com a repulsa tipica dos
adolescentes.

— Isso merece um drinque! - disse Sassy.

O casal ofereceu uma bebida a Myron. Ele recusou. Billings e Blakely
continuaram a observar os adultos com um desprezo esnobe, ou talvez
aquela fosse a sua expressdo facial genética padrao. Os gémeos tinham
cabelo ondulado « la Kennedy e usavam roupa de ténis branca com suéter
amarrado em volta do pesco¢o. O mundo de Win.

Todos se acomodaram e, cinco minutos depois de Myron embarcar, o
avido recolheu o trem de pouso. Win foi se sentar ao lado do amigo.

— Sinclair é meu primo - explicou Win. - Eles tém casa em Adiona e iam
para la amanha. Eu s6 pedi para adiantarem a viagem.

— Para que Crisp nao saiba da nossa chegada?

— Exatamente. Dariamos muita bandeira se viéssemos no meu avido ou de
barco. Mas pode ser que haja alguém vigiando o aeroporto. Vamos deixar
meus primos descerem e depois nds saimos de fininho.

— Vocé tem algum plano para entrarmos na propriedade de Wire?

— Tenho. Mas vamos precisar de ajuda local.

- De quem?

— Estou cuidando disso - respondeu Win com um pequeno sorriso. — A
propdsito, nao ha sinal de celular na ilha, mas tenho um telefone que
funciona por satélite caso o hospital precise se comunicar conosco.

Myron aquiesceu. Recostando-se na cadeira, fechou os olhos.

- E tem mais uma coisa importante — retomou Win.

— Sou todo ouvidos.

— Esperanza rastreou a placa do carro que vocé viu no estacionamento de
trailers. Foi cedido em leasing para uma empresa chamada Regent Locagdes
e Associados. Entdo ela pesquisou a empresa. Adivinha quem é o dono da
Regent Locagoes?

Myron ainda estava de olhos fechados.



— Herman Ache.

— Essa foi para me impressionar?

— Acertei?

— Acertou. Como vocé sabia?

— Foi um chute fundamentado. Ha uma ligagdo entre tudo isso.

— E vocé tem alguma teoria?

— S6 parcial.

— Pode me dizer?

— Acho que ¢ aquilo que ja falamos. Frank Ache disse a vocé que Wire
tinha dividas de jogo muito altas, certo?

— Correto.

— Entdo é por ai que nés vamos comegar... Gabriel Wire, e quem sabe Lex
também, devia dinheiro a Herman Ache. Mas acho que Herman comecgou a
controlar Wire de verdade depois do incidente com Alista Snow.

— Impedindo que Wire fosse indiciado pelo crime?

— Isso, fazendo as acusagdes desaparecerem, criminais ou ndo. O que quer
que esteja acontecendo agora, tudo comegou na noite em que Alista Snow
morreu.

Win aquiesceu, pensativo.

— E isso explicaria por que Suzze foi visitar Karl Snow ontem.

~ E, mais uma conexdo - disse Myron. - De alguma forma, Suzze
também estava envolvida no que aconteceu naquela noite. Talvez por causa
de Lex. Ou talvez por causa de Gabriel Wire, seu amante. Nao tenho certeza.
Qualquer que seja o motivo, porém, ela sentiu necessidade de dizer a
verdade agora. Foi encontrar Kitty e admitiu ter trocado suas pilulas
anticoncepcionais. Depois foi procurar Karl Snow. Talvez tenha lhe contado
o que aconteceu de verdade com a filha dele, nao sei.

Myron se calou. Mais uma vez, algo naquela conta nao estava fechando.
Foi Win quem o formulou.

— E ai, depois de aliviar a consciéncia pesada, Suzze T., gravida de oito
meses, saiu para comprar heroina, voltou para sua bela cobertura e se
matou?



Myron balan¢ou a cabeca.

— Pouco me importa para onde os indicios estejam apontando. Isso nao
faz sentido.

— Vocé tem alguma outra teoria?

— Tenho - respondeu Myron. - Herman Ache mandou matar Suzze. O
crime foi totalmente profissional, entdo meu palpite é que o responsavel
tenha sido Crisp. Ele ¢ bom em fazer assassinatos parecerem mortes
naturais.

— E 0 motivo?

Myron ainda ndo tinha certeza.

— Suzze sabia alguma coisa... na certa alguma coisa capaz de prejudicar
Wire, quem sabe de ressuscitar o caso Alista Snow. Entdo Ache mandou
mata-la. E depois mandou dois homens atras de Kitty para mata-la também.

— Por que Kitty?

— Nao sei. Devia fazer parte da faxina dele. Herman percebeu que ela
sabia alguma coisa, ou talvez tenha ficado com medo de Suzze ter falado
com ela. Seja como for, Herman decidiu ndo correr riscos. Politica de terra
arrasada. Suzze e Kitty, ambas mortas.

— E vocé também - concluiu Win.

- E.

— E seu irmao? Onde ele se encaixa nisso?

- Nao sei.

— Tem muita coisa que nao sabemos.

— Quase tudo - concordou Myron. — Mas tem também o seguinte: se Brad
voltou para o Peru, o que o passaporte dele estava fazendo no trailer?

— A resposta mais provavel? Ele ndo voltou para la. E, se for isso mesmo, o
que podemos concluir com relativa certeza?

— Que Kitty mentiu - disse Myron.

— Kitty mentiu - repetiu Win. — Nao tinha uma musica do Steely Dan que
dizia isso?

— Era Katy quem mentia, ndo Kitty. Katy Lied. E era o nome do album, nao
de uma musica.



— Ah, isso mesmo. Eu adorava esse disco.

Myron tentou desligar a mente s6 por um instante, para descansar antes
da invasao da fortaleza. Havia acabado de fechar os olhos e recostar a cabeca
quando o avido comegou a descer. Cinco minutos depois, ja haviam
pousado. Myron olhou para o relégio. Fazia 45 minutos que tinha chegado
ao aeroporto de Teterboro.

E. Ser rico era bom mesmo.
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A JANELAS DO AVIAO ESTAVAM fechadas, portanto ninguém conseguia ver la
dentro. A familia Finthorpe desembarcou. Os pilotos estacionaram a
aeronave, apagaram as luzes e desembarcaram também. Myron e Win
ficaram onde estavam. A noite havia caido.

Usando o telefone via satélite, Myron ligou para o hospital. Dessa vez o
Dr. Ellis veio falar com ele pessoalmente.

— Seu pai saiu da sala de cirurgia, mas foi complicado. O cora¢ao dele
parou duas vezes durante o procedimento.

As lagrimas recomegaram a brotar. Myron se esfor¢ou para conté-las.

— Posso falar com minha mae?

— Nos lhe demos um sedativo e ela estd dormindo em uma sala aqui
perto. Seu sobrinho também estda dormindo, em uma cadeira. A noite foi
longa.

— Obrigado.

Win saiu do banheiro vestido de preto da cabeca aos pés.

— Tem uma roupa para vocé la dentro — disse ele. — E tem também um
chuveiro. Talvez um banho o revigore. Nossos refor¢os chegardo em 10
minutos.

O chuveiro do avido ndo tinha sido feito para gente alta, mas a pressao da
agua era surpreendentemente forte. Myron curvou as costas e passou 9 dos
10 minutos de que dispunha sob o jato, depois mais um minuto se secando e
vestindo a roupa preta. Win tinha razao: sentiu-se revigorado.

— Nossa carona esta esperando — disse Win. - Mas antes...

Ele entregou duas armas a Myron. A maior tinha um coldre de ombro. A
menor, um para prender em volta do tornozelo. Myron pds as armas no
lugar. Win foi na frente. Chovia forte e os degraus do avido estavam



escorregadios. Win se encolheu debaixo da aeronave para se proteger. Tirou
6culos de visdo noturna de um estojo e os colocou no rosto como se fossem
uma mascara de mergulho. Entdo girou o corpo devagar, perfazendo um
circulo.

— Barra limpa - disse Win.

Ele tornou a guardar os 6culos no estojo. Entdo ergueu o celular e apertou
uma tecla. A tela se acendeu. Ao longe, Myron viu alguém piscar o farol de
um carro para eles. Win comecgou a andar naquela direcao. Myron foi atras.
O aeroporto, se é que se podia chama-lo assim, era apenas uma pista de
pouso com uma construgdo de concreto, nada mais. Havia uma estrada em
frente a pista, sem qualquer sinal, ou mesmo um portdo, para impedir a
passagem dos carros. Myron supds que fosse preciso adivinhar quando um
avido estivesse pousando. Ou talvez aquilo fizesse parte da aura de Adiona.
Vocé simplesmente sabia quando alguém estava chegando.

A chuva continuava forte. Um raio riscou o céu. Win chegou ao carro
primeiro e abriu a porta traseira. Myron entrou e deslizou até atrds do banco
do carona. Olhou para os bancos da frente e ficou surpreso ao ver os gémeos
Billings e Blakely.

~ E essa a nossa ajuda?

Win sorriu.

— Melhor, impossivel.

O carro tinha cheiro de cdnhamo velho.

— O primo Win falou que vocé quer entrar na casa de Gabriel Wire — disse
o gémeo que estava ao volante.

— Qual dos dois é vocé? — perguntou Myron.

O rapaz pareceu ofendido.

— Billings.

— E eu sou Blakely.

- O.K,, desculpem.

— Blakely e eu passamos o verdo nesta ilha desde que nos conhecemos por
gente. Isto aqui pode ser um tédio.

— Aqui tem pouca mulher - acrescentou Blakely.



— Nem me fale - disse Billings.

Ele comecou a dirigir. Nao havia nenhum outro carro na estrada.

— No ano passado, nés inventamos umas historias sobre as au pairs mais
feinhas.

— Para que elas fossem demitidas — completou Blakely.

— Exato.

— E nenhuma das maes quer cuidar dos préprios filhos.

— De jeito nenhum.

— Entdo elas tiveram que substituir as au pairs.

— Geralmente por outras mais bonitas.

— Sacou o golpe de mestre?

Myron olhou para Win. Este s6 fez sorrir.

— Finjam que saquei - disse Myron.

— Enfim, esta ilha pode ser um tédio - disse Blakely.

— Uma verdadeira Tediopolis — acrescentou Billings.

— Um saco.

— Insuportavel.

— De fato, daria até para morrer de tanto tédio. E na verdade ninguém
sequer tem certeza de que Gabriel Wire more naquela casa.

— Nd&s nunca o vimos.

— Mas ja chegamos perto da casa.

- Ja tocamos nela.

Blakely se virou para tras e exibiu os dentes para Myron em um sorriso.

— E para 14 que nos levamos as gatas, sacou? Dizemos a elas que a casa
pertence a Gabriel Wire e que é muito bem vigiada.

— Porque o perigo é afrodisiaco.

— Se vocé fala em perigo com uma garota, a calcinha dela praticamente
derrete, sacou?

Myron tornou a olhar para Win. Este continuava sorrindo.

— Finjam que saquei - repetiu Myron.

Billings prosseguiu:



— Nos levamos um tempinho, sabe como é, tentativa e erro, mas acabamos
encontrando um caminho seguro para chegar a praia ao lado da casa de
Wire.

— E nunca mais fomos pegos.

— Pelo menos nao nos dois ultimos verdes.

— Entdo nos vamos até a praia. As vezes levamos garotas.

— Na sua época - disse Billings, olhando para Myron -, acho que
chamavam isso de corrida de submarino ou algo assim.

— Como nos filmes antigos.

— Isso. Tipo vocés levavam a garota para tomar um milk-shake e depois
para ver a corrida de submarino, nao era?

— Era - confirmou Myron. - Logo depois do passeio de charrete.

~ Entio. Sabe a praia ao lado da casa de Wire? E 14 que a gente assiste a
corrida de submarinos.

— Billings leva muito jeito com as garotas — disse Blakely.

— Blakely estd sendo modesto.

Os dois deram uma risadinha sem mexer o maxilar. Blakely sacou um
cigarro de maconha e o acendeu. Deu um tapa e passou-o para o irmao.

— N6s também vamos 14 fumar uma erva - disse Billings.

— Apertar unzinho.

— Dar um dois.

— Queimar um fumo.

— Um capim seco.

— Um beque.

— Um bagulho.

— Maconha - disse Myron, interrompendo os dois. - Ja entendi.

Os rapazes comegaram a rir. Aquele com certeza ndo era o primeiro
baseado da noite.

— Blakely e Billings vdo nos mostrar seu caminho secreto — disse Win.

— Por onde levamos as garotas.

— Nossas gatas.

— Nossas gostosas.



— Nossas princesas.

— Nossas beldades.

— Pedacos de mau caminho.

Myron olhou para Win.

— Eles parecem meio, ahn, meio jovens para se meterem nessa histéria.

— Que nada, estd tudo certo - disse Billings. - Ninguém vai nos machucar.

— Além disso, somos corajosos.

— Principalmente depois de enrolar um fininho.

— De puxar um fumo.

— Queimar uma bomba.

— Dar uns tapas.

— Chapar.

Os dois agora riam histericamente. Tdo histericamente quanto era
possivel sem mover o maxilar. Myron tornou a olhar para Win, com duvidas
se deveriam confiar em dois playboyzinhos maconheiros. Ao mesmo tempo,
arrumar um jeito de entrar até mesmo nos locais mais bem vigiados era um
dos pontos fortes de Win. Ele tinha um plano. Myron precisaria apenas
segui-lo.

Eles passaram por duas guaritas de seguranca no meio da estrada
praticamente sem chamar atencdo. Estava claro que os gémeos e seu carro
fedendo a maconha eram conhecidos na ilha. Ninguém os incomodou.
Billings ou Blakely - Myron ja havia esquecido qual deles era - nao
conseguia dirigir em linha reta. Myron pos o cinto. Durante o dia, a ilha
parecia isolada. A noite, sobretudo debaixo de chuva, parecia total e
completamente abandonada.

Billings — Myron se lembrou - tirou o carro do asfalto e enveredou por
uma estrada de terra batida. A estrada era um teste para amortecedores - e
os daquele carro foram reprovados. Myron foi sacudido no banco de tras
enquanto passavam por um bosque denso até chegarem a uma clareira.
Entdo o veiculo parou junto a praia.

Blakely tornou a se virar para tras. Ofereceu o baseado a Myron. Ele
acenou um nao, obrigado.



— Tem certeza? E da melhor qualidade.

— De primeira.

— Top de linha.

~ Ja entendi - disse Myron. - E da boa mesmo.

Os gémeos se recostaram em seus assentos e por alguns instantes
ninguém falou nada.

— Sempre que estou na praia - disse Billings —, eu cato um grao de areia.

— Ai, nao - disse Blakely. - La vamos nos outra vez.

— Nao, estou falando sério. Pense um pouco. Um grao de areia. Eu cato
um minusculo grao de areia e penso em quantos outros existem nesta praia.
Entdo calculo quantos existem nesta ilha inteira. Ai comego a imaginar
quantos graos de areia existem no mundo. Ai eu penso putz...

Myron tornou a olhar para Win.

— E o mais incrivel, o mais incrivel de tudo, é que a Terra é menor do que
esse grao de areia comparado a todos os outros graos de areia que existem.
Vocés tém nocao disso? Comparado ao restante do Universo, o nosso
sistema solar ¢ menor do que esse grao de areia.

— Quanto desse trogo vocé ja fumou hoje? — perguntou Myron.

Billings deu uma risadinha.

— Venham. Vamos levar vocés até o Sr. Astro do Rock.

— Eu detesto a musica dele — acrescentou Blakely.

— E uma merda.

— Uma bosta feita por um cara que se ama.

— Uma barulhada pretensiosa.

Os gémeos desceram do carro. Myron estava prestes a abrir a porta
quando Win o impediu, tocando seu joelho.

— Espere. Vamos deixa-los ir na frente. Temos que ficar escondidos.

— Vocé confia mesmo nesses moleques?

— Eles tém sua utilidade. Nao se preocupe.

Dali a um minuto, Win meneou a cabeca avisando que podiam descer do
carro. A chuva continuava a cair. Os gémeos haviam pegado uma trilha que
sala da praia. Myron e Win foram atras, mantendo uma distancia de pelo



menos 50 metros. A chuva prejudicava a visibilidade. Foram seguindo um
caminho em zigue-zague por uma regido acidentada e coberta de vegetacao.
A trilha havia sumido, entdo agora eles tinham de passar por cima de pedras
e se abaixar para evitar bater em galhos. De vez em quando, pelas brechas
entre as arvores, Myron podia ver a praia a sua esquerda. Por fim, Win
estendeu o bra¢o na frente de Myron, como se fosse uma cancela. Ambos
pararam.

Os gémeos haviam sumido.

— Eles entraram no terreno de Wire — disse Win. - Temos que tomar mais
cuidado agora.

Myron deixou Win seguir na frente. Eles diminuiram o passo. A abertura
por onde os gémeos haviam passado parecia um buraco negro. Myron
enxugou a chuva do rosto. Win se abaixou até junto ao chdo, sacou os 6culos
de visdo noturna e os colocou diante do rosto. Fez sinal para Myron
aguardar e entdo desapareceu no escuro. Alguns instantes depois, tornou a
surgir no meio das drvores e sinalizou a Myron que avangasse.

Myron saiu numa clareira. A luz da lua, viu que era uma praia. Cerca de
50 metros adiante, a esquerda, Billings e Blakely estavam deitados sobre as
rochas, compartilhando seu baseado, sem se importarem com a chuva.
Ondas batiam nas rochas. Win tinha os olhos voltados para a direita. Myron
seguiu seu olhar colina acima e viu o que havia atraido a aten¢ao do amigo.

Nossa mae!

Encarapitada sozinha no alto da colina, a casa de Gabriel Wire encarava o
oceano Atlantico. Em estilo neogético vitoriano, feita de tijolos vermelhos e
pedra, com um telhado de terracota e pinaculos de catedral dignos de sede
de Parlamento, era perfeita para um ego de astro do rock: gigantesca,
sensual e absolutamente diferente das discretas mansdes dos ricagos que
ocupavam o restante da ilha. A frente da casa dava a impressdo de se tratar
de uma fortaleza, ostentando uma entrada em arco fechada por um portao
que parecia uma reproduc¢do em tamanho gigante da que havia na cobertura
de Lex e Suzze.



Billings e Blakely ficaram de lado para olhar para os outros dois. Por
alguns instantes, os quatro ficaram apenas fitando a casa.

— Nao falamos? - disse Billings.

— Pessoalmente, eu acho cafona - afirmou Blakely.

— Ostentatoria.

— Anabolizada ao ultimo grau.

— Chamativa.

— Pretensiosa.

— Over.

Esse ultimo adjetivo fez os dois rapazes rirem. Entdo, ficando mais sério,
Blakely falou:

— Mas, cara, vou dizer uma coisa: essa casa ¢ um antro de gostosas.

— Um ninho de amor.

— O paraiso do herpes.

— O palacio do pénis.

— Uma arapuca de perereca.

Myron reprimiu um suspiro. Aquilo era como estar acompanhado de um
diciondrio de girias chatas. Ele se virou para Win e perguntou qual era o
plano.

— Venha comigo - disse Win.

Enquanto voltavam na dire¢do das drvores e comegavam a tomar o rumo
da casa, Win explicou que Billings e Blakely iriam chegar pela frente.

— Os gémeos ja chegaram a casa varias vezes — disse Win —, mas nunca
entraram nela. Ja tocaram a campainha. Ja tentaram abrir as janelas. Um
seguranga sempre aparece para enxota-los. Segundo eles, durante a noite s6
ha um seguranca na casa, enquanto outro fica vigiando o portao na estrada.

— Mas eles ndo podem ter certeza disso.

— Nao, entao n6s também nao podemos.

Myron pensou um pouco.

— Mas eles conseguem chegar até a casa antes que o seguranga os veja.
Isso significa que ndo deve haver sensores de movimento.



— E raro sensores de movimento funcionarem em grandes espacos abertos
— disse Win -, porque os animais os disparam. Provavelmente existe algum
tipo de alarme nas portas e janelas, mas ndo precisamos nos preocupar com
isso.

Myron sabia que alarmes contra roubo podiam afastar ladroes amadores
ou comuns, mas ndo eram pareo para Win e sua bolsa de apetrechos.

— Entdo o unico risco verdadeiro é quanto a quantidade de segurancas
que ficam dentro da casa — disse Myron.

Win sorriu e uma leve expressdo bem-humorada marcou seu olhar.

— O que seria da vida sem alguns riscos?

Ainda no meio das arvores, Win e Myron chegaram a uns 20 metros da
casa. Win sinalizou a Myron que se abaixasse. Apontou para a porta lateral e
sussurrou:

— Entrada de servico. E por 14 que vamos passar.

Ele sacou o celular e o acendeu, dando o sinal que os gémeos
aguardavam. Ao longe, Billings e Blakely comecaram a subir a colina em
direcdo ao portdo em arco. O vento aumentou, fustigando os rapazes
durante a subida. Eles mantiveram a cabega baixa e foram chegando mais
perto.

Win meneou a cabega para Myron. Ambos se puseram de brugos no solo
e comegaram a rastejar em direcdo a entrada de servi¢o. Myron podia ver
que a porta conduzia a uma cozinha, despensa ou algo do género, mas as
luzes 14 dentro estavam apagadas. O chao estava encharcado por causa da
chuva, o que os fazia deslizar como lesmas, a lama correndo sob eles sem
qualquer atrito.

Quando chegaram a porta lateral, Win e Myron continuaram de brugos e
aguardaram. Myron virou a cabeca para o lado e apoiou o queixo no chao.
Dali podia ver o mar. Um raio rasgou o céu. Um trovao rugiu. Passaram um
minuto assim, depois dois. Myron comegou a ficar ansioso.

Alguns instantes depois, em meio ao vento e a chuva, ouviram um grito:

— Sua musica é uma merda!



Era Billings, ou entao Blakely. O outro - o que ndo tinha gritado primeiro
— continuou:

— Um horror!

— Péssima!

— Nojenta!

— Horrorosal

— Uma afronta auditiva!

— Um crime hediondo contra os ouvidos!

Win ja tinha se levantado e estava tentando abrir a porta com uma fina
chave de fenda. A fechadura nao seria problema, mas ele havia notado um
sensor magnético. Pegou uma pequena lamina metdlica e a inseriu entre os
dois sensores para que agisse como eletrodo.

Através da chuva, Myron pode distinguir a silhueta dos dois gémeos
correndo de volta em direcdo a agua. Atrds deles vinha um homem, o
segurancga, que parou quando os gémeos chegaram a praia. Ele levou algo a
boca - algum tipo de walkie-talkie, supds Myron - e disse:

— S0 s6 aqueles gémeos doiddes outra vez.

Win abriu a porta. Myron pulou para dentro da casa. Win o seguiu,
fechando a porta atrds deles. Estavam agora dentro de uma cozinha
ultramoderna. No centro dela havia um imenso fogdo com forno duplo e
oito bocas e, sobre ele, uma coifa prateada. Varias panelas e frigideiras
pendiam do teto em uma confusdo visualmente atraente. Myron se lembrou
de ter lido que Gabriel Wire gostava de cozinhar e era ligado em
gastronomia, entdo supOs que aquilo tudo fizesse sentido. As panelas e
frigideiras pareciam imaculadas - novas, pouco usadas, ou apenas bem
conservadas.

Myron e Win ficaram parados por um minuto. Nao ouviram nenhum
passo, nenhum chiado de walkie-talkie, nada. Entao, vinda de longe - do
andar de cima, ao que tudo indicava —, chegou uma musica suave.

Win assentiu com a cabecga, autorizando Myron a avangar. Ja tinham
combinado sua estratégia para depois de entrarem na casa. Myron sairia em
busca de Gabriel Wire. Win cuidaria de qualquer outra pessoa que



aparecesse. Myron sintonizou o BlackBerry em uma frequéncia de radio e
enfiou o fone sem fio na orelha. Win fez o mesmo. Assim, poderia alertar
Myron sobre qualquer problema que surgisse — e vice-versa.

Mantendo-se abaixado, Myron abriu a porta da cozinha e entrou no que
devia ter sido um saldo de baile. Nao havia luz - a tnica ilumina¢ao vinha
dos protetores de tela de dois computadores. Myron esperava alguma coisa
mais elaborada, mas o cdmodo lembrava uma sala de espera de consultdrio
de dentista. As paredes eram pintadas de branco. Havia uma poltrona e um
sofa de dois lugares que pareciam ter sido escolhidos mais pela utilidade que
pelo estilo, como se houvessem sido comprados em alguma loja de beira de
estrada. No canto ficavam um arquivo, uma impressora e um fax.

Havia ainda uma grande escadaria de madeira, com um corrimao
ornamentado e uma passadeira vermelho-sangue nos degraus. Myron olhou
la para cima e comecou a subir. A musica continuava baixa ali, mas ele podia
escutd-la melhor. Quando chegou ao alto da escada, descobriu um corredor
comprido. A parede da direita era ocupada por varios discos de platina e
albuns da HorsePower emoldurados. A da esquerda estava tomada por
fotografias da India e do Tibete - locais frequentados por Gabriel Wire.
Segundo os boatos, Wire tinha uma residéncia de luxo em um bairro
elegante no sul de Mumbai e muitas vezes ficava hospedado sob uma falsa
identidade em monastérios do Tibete. Myron pensou um pouco sobre isso.
Aquela casa era muito deprimente. Sim, estava escuro la fora e o tempo nao
era dos melhores, mas serda que Gabriel Wire realmente havia passado a
maior parte dos ultimos 15 anos enfurnado ali dentro sozinho? Talvez. Ou
quem sabe fosse isso que Wire quisesse que os outros pensassem. Talvez de
fato fosse um maluco recluso de marca maior ou podia apenas ter se
cansado de ser o famoso cantor Gabriel Wire e estar sempre sob a luz dos
refletores. Talvez os outros boatos fossem verdadeiros e Wire saisse o tempo
todo usando disfarces simples, para visitar museus em Manhattan ou assistir
a uma partida de beisebol em Fenway Park. Talvez ele tivesse olhado para
tras, visto quando e como sua vida tinha saido dos trilhos — drogas, dividas



de jogo, garotas jovens demais — e recordado o motivo que o fizera comecar,
aquilo que o movia no inicio e que o deixava feliz: a musica.

Talvez o comportamento de Wire para evitar os refletores nao fosse tao
maluco assim. Podia ser o tnico jeito de ele conseguir sobreviver e seguir
em frente. Talvez, como qualquer pessoa que faz uma mudanca radical na
propria vida, ele tivesse precisado chegar ao fundo do pogo - e que pogo
seria mais fundo do que se sentir responsavel pela morte de uma menina de
16 anos?

Myron passou pelo ultimo disco de platina pendurado na parede -
Aspectos de Juno, o primeiro da HorsePower. Assim como qualquer outro fa
casual de musica, Myron ja tinha ouvido falar no lenddrio primeiro
encontro entre Gabriel Wire e Lex Ryder. Era uma noite de sabado agitada e
Lex estava se apresentando em um pub quase desconhecido chamado Espy,
na regido de St. Kilda, perto de Melbourne. Tocava uma musica lenta e
poética e a plateia arruaceira, movida a alcool, o vaiava. Uma das pessoas da
plateia era um atraente jovem cantor chamado Gabriel Wire. Mais tarde,
Wire afirmaria que, apesar da barulheira a sua volta, ficara a0 mesmo tempo
fascinado e inspirado pelas melodias e letras das can¢des. Por fim, quando as
vaias atingiram um nivel insuportavel, Gabriel Wire subiu ao palco e, mais
para salvar o pobre Lex do que qualquer outra coisa, comegou a tocar com
ele, modificando as letras de forma improvisada, acelerando a batida,
pedindo a outros caras que assumissem o baixo e a bateria. Ryder comegou a
gostar daquilo. Puxou acordes novos, saiu dos teclados para assumir a
guitarra, voltou aos teclados. Os dois foram alimentando um ao outro. Um
siléncio respeitoso tomou conta da plateia, como se as pessoas houvessem
percebido o que estavam presenciando.

O nascimento da HorsePower.

Qual fora mesmo a frase de Lex na Three Downing algumas noites antes?
“As coisas fazem marola.” Tudo havia comegado ali, naquele bar de segunda
categoria do outro lado do mundo, mais de 25 anos atras.

Entdo, do nada, Myron teve um vislumbre do pai. Vinha tentando nao
pensar nele, concentrar-se apenas na tarefa que tinha pela frente, mas de



repente viu o pai ndo como um homem forte e saudavel, mas esparramado
no chao do subsolo de casa. Quis sair correndo dali. Quis pegar um avido e
voltar para o hospital, onde deveria estar, mas ai pensou em como seria
melhor, quanto significaria para o pai se desse um jeito de voltar
acompanhado do irmao caqula.

Como Brad teria se envolvido com Gabriel Wire e a morte de Alista
Snow?

A resposta era o0bvia e o atingiu como um balde de agua fria: Kitty.

A ja conhecida raiva - o marido estava desaparecido e Kitty ficava
trocando favores sexuais por drogas — foi tomando conta dele enquanto
seguia pelo corredor. Agora podia ouvir melhor a musica. Uma guitarra
acustica e uma voz suave cantando.

Era a voz de Gabriel Wire.

O som era de cortar o coragdo. Myron parou e passou alguns instantes
prestando atencdo na letra da musica:

Meu unico amor, nos nunca mais teremos ontem
E eu agora enfrento esta noite sem fim...

A musica vinha do final do corredor. Da dire¢do da escada que conduzia
ao terceiro andar.

Olhos borrados de lagrimas.
Mal sinto o frio cortante,
Mal percebo a chuva em mim...

Ele passou por uma porta aberta e arriscou uma olhada rapida 14 para
dentro. O cémodo também estava decorado com moveis totalmente
utilitarios e um carpete cinza. Nada estiloso, afetado ou exagerado. Que
esquisito. Enquanto a imensa fachada era majestosa a ponto de fazer o
queixo cair, o interior parecia um escritdrio de executivos de médio escaldo.
Aquele devia ser um quarto de hdspedes ou quem sabe o quarto de um dos
segurancas. Mas era estranho mesmo assim.



Ele seguiu em frente, para a escada estreita do fim do corredor. Agora
estava chegando perto, cada vez mais perto daquele lamento:

Lembra a ultima vez,

as promessas de amor eterno

Olhos em transe e o mundo desaparecendo
quando seguramos aos mados um do outro.
Mas agora vocé também se foi...

Havia uma ultima porta aberta antes da escada. Myron espiou la para
dentro e gelou.

Era um quarto de bebé.

Um mobile de bichinhos - patos, cavalos e girafas em cores vivas,
berrantes — girava acima de um ber¢o em estilo vitoriano. Um abajur em
forma de borboleta iluminava o suficiente para que Myron pudesse
distinguir um papel de parede do Ursinho Puft - as ilustragdes originais,
nao aquelas mais modernas - e, em um dos cantos, uma mulher com roupa
de enfermeira cochilava sentada. Myron entrou no quarto pé ante pé e
espiou dentro do berco. Um recém-nascido. Imaginou que aquele fosse seu
afilhado. Entao era para la que Lex tinha fugido - ou, pelo menos, era la que
estava o filho de Suzze. Mas por qué?

Myron queria avisar Win, mas ndo se atreveu a emitir sequer um
sussurro. Com o teclado no silencioso, digitou uma mensagem de texto:
BEBE NO SEGUNDO ANDAR.

Nao havia mais nada a fazer ali. Entdo, com passos cautelosos, ele voltou
ao corredor. A luz fraca langava sombras compridas. A escada estreita a sua
frente parecia do tipo que conduzia a uma ala de criados no sétdo. Os
degraus de madeira nua nao tinham passadeira. Ele tentou pisar o mais leve
possivel. A cancio estava ficando mais proxima:

Nessa hora meu sol sumiu,
E agora a chuva ndo para de cair
Em um intervalo infinito



No meio de um segundo
Que ndo passa...

Myron chegou ao patamar da escada. Em casas mais modestas, aquilo
podia ser considerado um sé6tdo. O andar inteiro havia sido liberado para
formar um s6 comodo amplo que ocupava toda a extensdo da casa. As luzes
ali também estavam baixas, mas trés grandes televisores na outra
extremidade do comodo emitiam um brilho soturno. Todos os trés estavam
sintonizados em canais esportivos, mas sem som: um jogo de beisebol da
divisdo profissional, a ESPN e um jogo de basquete internacional. Aquilo era
um quarto de brinquedos high-tech para adultos. A luz pélida, Myron viu
uma maquina de fliperama da HorsePower. Um bar de mogno bem
abastecido tinha seis bancos altos e um espelho fumé. O chio estava
coalhado de silhuetas que pareciam ser de pufes chiques, imensos, grandes o
suficiente para uma bacanal.

Um dos pufes estava posicionado de frente para os trés televisores. Myron
pdde ver o contorno de uma cabega. No chao, ao lado, havia garrafas do que
ele sup0s ser bebida alcodlica.

Agora vocé também se foi,
E na chuva ld fora o tempo parou,
Sem voce, o tempo...

A musica parou como se alguém a houvesse desligado. Myron pode ver o
homem que estava sentado no pufe se retesar — ou talvez tivesse sido sua
imaginac¢do. Nao soube muito bem o que fazer - chama-lo, chegar perto
devagar ou simplesmente aguardar? -, mas foi o homem quem tomou a
decisao.

Ele se levantou cambaleando do pufe e virou-se na direcio de Myron. A
luz dos televisores fazia dele uma silhueta escura. Mais como reacao do que
outra coisa, Myron levou a mado a arma que trazia no bolso.

— Oi, Myron - disse o homem.

Aquele ndo era Gabriel Wire.



- Lex?

Ele estava tropego, decerto de tanto beber.

Se Lex ficou surpreso ao ver Myron ali, ndo o demonstrou. Seus reflexos
provavelmente haviam sido amortecidos pelo dlcool. Lex abriu os bracos e se
aproximou de seu agente. Myron chegou mais perto e quase teve de segura-
lo quando ele se jogou em seus bracos.

Lex enterrou o rosto no ombro dele e, através das lagrimas, ndo parava de
repetir:

~ E culpa minha. E tudo culpa minha.

Myron deixou que ele chorasse. Tentou reconfortd-lo e fazé-lo se acalmar.
Levou algum tempo.

Lex exalava uisque. Myron o conduziu até um dos bancos do bar e o fez se
sentar. A voz de Win chegou ao fone sem fio:

— Tive que apagar o seguranca. Ndo se preocupe, estd tudo bem. Mas
talvez vocé queira apressar as coisas por ai.

Myron aquiesceu, como se Win pudesse vé-lo. Lex estava totalmente
bébado, entao Myron decidiu ir direto ao assunto.

— Por que vocé ligou para Suzze?

- Haz?

— Lex, ndo estou com tempo para isso, entdo escute bem. Suzze recebeu
um telefonema seu ontem a noite. Depois disso, ela saiu correndo para
encontrar Kitty e o pai de Alista Snow. Depois voltou para casa e tomou uma
overdose. O que vocé disse a ela?

Ele recomecou a solucar.

— Foi culpa minha.

— O que vocé falou, Lex?

— Eu segui meu préprio conselho.

— Que conselho?

— Eu ja disse. Na Three Downing, lembra?

Myron se lembrava.

— Sem segredos para a pessoa amada - disse Myron.



— Foi — confirmou ele, balan¢ando-se de tao bébado. - Eu disse a verdade
ao meu verdadeiro amor. Depois de tantos anos. Deveria ter contado a ela
anos atrds, mas imaginei que, de alguma forma, Suzze sempre tivesse sabido.
Entende o que estou dizendo?

Myron nao tinha a menor ideia.

— No fundo, acho que ela sempre soube a verdade. Como se nio fosse
tudo coincidéncia.

Nossa, como era dificil conversar com um bébado.

— O que nio foi coincidéncia, Lex?

— Nos termos nos apaixonado. Como se estivesse escrito. Como se ela
sempre tivesse sabido a verdade. Bem la no fundo, entende? E talvez... quem
sabe... talvez soubesse mesmo. Ou talvez tenha se apaixonado pela musica,
nao pelo homem. As duas coisas estdo mesmo entrelacadas. Como é que se
pode separar o homem da musica? Assim.

— O que vocé disse a ela?

— A verdade - repetiu Lex, voltando a chorar. - E agora ela esta morta. Eu
estava errado, Myron. A verdade ndo nos libertou. A verdade era pesada
demais. Foi essa parte que eu esqueci. A verdade pode aproximar as pessoas,
mas também pode ser mais do que elas podem suportar.

— Que verdade, Lex?

Ele comecou a solucar.

— Lex, o que vocé disse a Suzze?

— Nao importa. Ela estd morta. Que diferenca faz agora?

Myron decidiu mudar de estratégia.

— Vocé se lembra do meu irmao, Brad?

Lex parou de chorar e fez uma cara de quem néao estava entendendo.

— Acho que meu irmao pode estar encrencado por causa dessa historia
toda.

— Por causa do que eu disse a Suzze?

— E. Talvez. E por isso que estou aqui.

— Por causa do seu irmao?

Lex pensou um pouco.



— Nao estou entendendo. Ah, espere ai - disse. Entdo suas palavras
fizeram o sangue de Myron gelar. - E. Acho que, mesmo depois de todos
esses anos, talvez as coisas apontassem para seu irmao.

- Como?

Lex balancou a cabeca.

— Minha Suzze...

— Lex, por favor, me diga o que falou para ela.

Mais solugos. Ele tornou a sacudir a cabega. Myron precisava incentiva-lo
a falar.

— Suzze foi apaixonada por Gabriel Wire, nao foi?

Lex fungou mais um pouco e enxugou o nariz na manga da camisa.

— Como vocé soube?

— Pela tatuagem.

Ele aquiesceu.

— Foi Suzze quem fez aquele desenho, sabia?

— Eu sei.

— Eram letras hebraicas e gaélicas combinadas para formar um soneto de
amor. Suzze era mesmo uma artista.

— Entéo os dois foram amantes?

Isso fez Lex franzir o cenho.

— Ela achava que eu ndo sabia. Era esse o segredo dela. Ela 0 amava -
admitiu Lex, a voz amargurada. - Todo mundo ama Gabriel Wire. Sabe
quantos anos Suzze tinha quando comegou a ficar com ele?

— Dezesseis — disse Myron.

Lex aquiesceu.

- Wire sempre gostou de seduzir as mais novinhas. Nao antes da
puberdade. Disso ele ndo gostava. S6 muito novinhas. Entdo ele deixava
Suzze, Kitty e algumas outras tenistas jovens participarem das nossas festas.
Famosos com famosos. Astros do rock com estrelas do ténis. Uma parceria
consagrada pelos deuses da celebridade. Eu nunca prestava muita atencao
nas meninas. Tinha mulher suficiente para ndo precisar ficar com alguém
menor de idade, entende?



— Entendo - disse Myron. — Encontrei uma foto da sessdo feita para a
capa do album Alta Tensdo. Gabriel tinha a mesma tatuagem que Suzze.

- Aquilo? - zombou Lex, dando uma risadinha sarcastica. - Era
temporario. Ele s6 queria ficar com alguém famoso. Suzze estava tao louca
por ele que o defendeu mesmo depois de ele matar Alista Snow.

O queé?

— Espere ai — disse Myron. — Vocé acabou de dizer que Gabriel matou
Alista Snow?

~ Vocé nio sabia? E claro que matou. Ele drogou a garota, s6 que nao deu
o suficiente, aquele imbecil. Entdo ele a estuprou e ela surtou, disse que ia
contar para todo mundo. Nao é desculpa, mas Gabriel também estava
chapado. Entao empurrou a menina da varanda. Foi tudo filmado.

— Como?

— O quarto tinha camera de seguranca.

— E quem esta com essa fita agora?

Ele balancou a cabeca.

— Isso eu ndo posso dizer.

Mas Myron ja sabia, entdo disse apenas:

— Herman Ache.

Lex nao reagiu. Nem precisava. Fazia sentido, claro. Era mais ou menos
como Myron tinha imaginado.

— Nos dois devemos muito a Ache - disse Lex. — Gabriel mais do que eu...
mas ele usou a HorsePower como garantia. Ache mantinha um de seus
capangas conosco o tempo todo. Para proteger seu investimento.

— E é por isso que Evan Crisp estd aqui até hoje?

Lex chegou a estremecer ao ouvir esse nome.

— Esse cara me dd medo - disse ele com um sussurro. — Pensei até que
talvez ele tivesse matado Suzze. Quando ela descobriu a verdade. Quer dizer,
Crisp tinha nos avisado. Havia muito dinheiro em jogo. Ele mataria
qualquer pessoa que entrasse no caminho.

— E o0 que faz vocé ter tanta certeza de que ndo foi ele?



— Ele me jurou que nao - respondeu Lex, inclinando o corpo para tras. -
E como poderia ter matado? Suzze se drogou. Aquela investigadora, qual é
mesmo o nome dela?

— Loren Muse.

— Isso. Ela disse que ndo havia indicios de assassinato. Disse que tudo
apontava para uma overdose.

— Vocé algum dia ja viu a fita que mostra Wire matando Alista Snow?

— Anos atras. Ache e Crisp nos mandaram sentar e nos mostraram a fita.
Wire ndo parava de chorar dizendo que tinha sido um acidente, que ele nao
tinha intencao de que ela caisse da varanda, mas, sério, que diferenca faz?
Ele matou aquela coitada. Duas noites depois disso, e ndo estou inventando,
ele ligou para Suzze e pediu que ela fosse até a casa dele. E ela foi. Suzze
achou que Gabriel estivesse sendo vitima da imprensa. Quanta cegueira...
mas, afinal de contas, ela tinha apenas 16 anos. Qual é a desculpa do resto
do mundo? Entdo ele a dispensou. Vocé sabe como noés acabamos juntos,
Suzze e eu?

Myron fez que nao com a cabega.

— Foi 10 anos depois, em uma festa de gala do Museu de Historia Natural.
Suzze me tirou para dangar. Posso jurar que ela s6 me paquerou naquele dia
porque esperava que eu a levasse até Wire. Ainda estava na dele.

— Mas se apaixonou por voce.

Ao ouvir isso, ele conseguiu SOrTir.

~ E. Ela se apaixonou por mim. De verdade, para valer. Nos éramos almas
gémeas. Sei que Suzze me amava. E eu a amava também. Pensei que isso
bastasse. Mas, parando para pensar, Suzze ja tinha se apaixonado por mim.
Foi isso que eu quis dizer antes. Quando falei que ela se apaixonou pela
musica. Ela se apaixonou pela aparéncia de Wire, sim, mas também pela
musica, pelas letras, pelo significado das cangdes. Como em Cyrano de
Bergerac. Vocé se lembra dessa peca?

— Sim.

— Todas as mulheres se apaixonaram pela aparéncia. O mundo inteiro, na
verdade... n6s todos nos apaixonamos pela beleza exterior. Isso nao chega a



ser novidade, ndo é, Myron? Noés somos todos muito superficiais. Vocé
algum dia ja viu alguém, um cara por exemplo, e, s6 de olhar para o rosto
dele, simplesmente teve certeza de que se tratava de um belo de um FDP?
Gabriel Wire era justamente o contrario. Parecia tdo emotivo, tdo poético,
tao lindo e sensivel. Mas era tudo fachada. Por dentro, ele era podre.

- Lex?

- O que?

— O que vocé disse a Suzze pelo telefone?

— A verdade.

— Que Gabriel Wire matou Alista Snow?

— Isso era parte da historia, sim.

— E o restante da historia?

Ele balangou a cabeca.

— Eu disse a verdade a Suzze e a verdade a matou. Agora tenho um filho e
preciso protegé-lo.

— Qual é o restante da historia, Lex?

— Eu disse a ela onde Gabriel Wire esta.

Myron engoliu em seco.

— E onde ele esta, Lex?

Foi entdo que algo muito estranho aconteceu. Lex parou de chorar.
Depois sorriu e olhou na dire¢do de um dos pufes em frente as TVs. Myron
sentiu o sangue gelar.

Lex nao disse nada. Simplesmente ficou olhando para o pufe. Myron se
lembrou do que tinha escutado ao subir a escada. Alguém cantando.

Gabriel Wire cantando.

Myron desceu do banco e andou em dire¢ao ao pufe. Pode distinguir um
contorno estranho, talvez no chdo. Chegou mais perto, voltou os olhos para
0 piso e entao viu o que era.

Um violao.

Myron tornou a se virar para Lex Ryder. Ele continuava sorrindo.

— Eu o escutei - disse Myron.

— Escutou quem?



— Wire. Eu o escutei cantar enquanto subia a escada.
— Nao - disse Lex. - Quem vocé escutou fui eu. Sou eu desde sempre. Foi
isso que eu disse a Suzze. Gabriel Wire morreu faz 15 anos.



30

N 6 ANDAR DE BAIXO DA CAsA, Win acordou o seguranga.

O homem arregalou os olhos. Estava amarrado e amordagado. Win sorriu
para ele.

— Boa noite — disse Win. — Vou tirar sua mordaca e vocé vai responder as
minhas perguntas sem gritar por ajuda. Se ndo obedecer, eu o mato. Alguma
davida?

O seguranca fez que ndo com a cabeca.

— Vamos comegar com uma pergunta facil — disse Win. - Onde esta Evan
Crisp?

L X 2 4

— Nds nos conhecemos no Espy, em Melbourne. Mas essa é a unica parte
verdadeira da nossa histoéria.

Os dois estavam mais uma vez sentados nos bancos do bar. De repente,
até Myron precisava de uma bebida. Serviu dois copos com uisque Macallan.
Lex encarou a bebida como se contivesse algum segredo.

— Eu ja havia langado meu disco solo, mas nao tinha dado em nada. Entao
comecei a pensar em montar uma banda. Estava tocando no Espy quando
Gabriel apareceu. Ele tinha 18 anos na época. Eu, 20. Gabriel tinha largado a
escola e ja havia sido preso duas vezes por porte de drogas e uma por
agressdo. Mas quando ele entrou no bar... O jeito como todas as cabegas se
viraram na direcao dele... Entende o que estou dizendo?

Myron s6 fez assentir, sem querer interromper.

— Ele ndo cantava nada. Nado sabia tocar nenhum instrumento. Mas, se
uma banda de rock é um filme, eu soube naquela hora que tinha de coloca-
lo como protagonista. Nos inventamos uma histéria sobre eu estar tocando



no bar e ele aparecer para me salvar. Na verdade, eu meio que roubei essa
histéria de um filme. Eddie, o idolo pop. Ja assistiu?

Myron tornou a balangar a cabega.

— Até hoje encontro gente que jura ter estado no Espy naquela noite. Nao
sei se estdo mentindo para se sentirem importantes ou se estdo apenas
imaginando coisas. Provavelmente um pouco dos dois.

Myron se lembrou da propria adolescéncia. Todos os seus amigos
afirmavam ter assistido a um show “surpresa” de Bruce Springsteen no clube
Stone Pony, em Asbury Park. Myron ndo acreditava muito nisso. Tinha ido
la trés vezes na época do ensino médio, depois de escutar os boatos, mas
Bruce nunca aparecera.

— Enfim, nés viramos a HorsePower, mas quem escrevia tudo era eu...
todas as musicas, todas as letras. No palco, usdvamos playback. Eu ensinei
Gabriel a cantar, mas na maioria das vezes dublava a voz dele ou a
modificava em estudio.

Lex parou de falar e tomou um grande gole do uisque, parecendo
perdido. Para trazé-lo de volta, Myron perguntou:

— Por queé?

— Por que o qué?

— Por que vocé precisava dele como acessorio?

— Deixe de ser bobo - disse Lex. — O cara era lindo. Como eu disse:
Gabriel era a fachada bela, poética, cheia de emocao. Eu o considerava meu
instrumento mais precioso. E deu certo. Ele adorava ser o astro, tragar
qualquer menininha que cruzasse seu caminho, ganhar rios de dinheiro. E
eu também estava feliz. Todo mundo estava escutando minha musica. O
mundo inteiro.

— Mas vocé nunca levava o crédito por isso.

— E dai? Isso nunca fez muita diferenga para mim. O que importava era a
musica. SO isso. O fato de o mundo me considerar um subordinado... Bem,
quem ri por ultimo ri melhor, nao é?

Myron achava que sim.



— Eu sabia — continuou Lex. — E isso bastava para mim. E, em certo
sentido, nés éramos de fato uma verdadeira banda de rock. Eu precisava de
Gabriel. A beleza também ndo ¢ um talento, em certo sentido? Estilistas de
sucesso vestem suas roupas em lindas modelos. As modelos também nao
tém seu papel? Grandes empresas tém porta-vozes atraentes. Eles também
ndo tém a sua importincia? Era isso que Gabriel Wire significava para a
HorsePower. E a prova esta 14 para qualquer um que procure por ela. Basta
escutar o trabalho solo que fiz antes de conhecer Wire. A qualidade da
musica é a mesma. S6 que ninguém estava nem ai. Vocé se lembra de Milli
Vanilli?

Myron lembrava. Era uma dupla formada por dois modelos que subiram
ao topo das paradas fazendo playback de musicas de outras pessoas.
Chegaram até a ganhar um Grammy de artista revelagao.

— Vocé se lembra de como o mundo passou a odiar aqueles dois caras
quando a verdade veio a tona?

— Eles passaram a ser tratados com desprezo — disse Myron, assentindo.

— Exato. As pessoas chegaram a queimar seus discos. Mas por qué? A
musica nao era a mesma?

— Era.

Ele se inclinou mais para perto de Myron e disse, com um tom
conspiratdrio:

— Sabe por que os fas ficaram com tanta raiva daqueles caras?

S6 para fazé-lo continuar falando, Myron balangou a cabega na negativa.

— Porque aqueles dois rapazes bonitos esfregaram a verdade na nossa
cara: nds somos todos muito superficiais. A musica do Milli Vanilli era uma
bosta... e eles ganharam um Grammy! As pessoas s6 0os escutavam porque
Rob e Fab eram bonitos e estilosos. Esse escandalo fez mais do que destruir
uma fachada: ele pds um espelho em frente ao rosto dos fas e o que eles
viram foi um bando de imbecis. Nos somos capazes de perdoar muitas
coisas. Mas ndo aqueles que nos fazem ver nossa propria insensatez. Nao
gostamos de pensar que somos superficiais, mas somos. Gabriel Wire
parecia um homem introspectivo e intenso, mas nio era nada disso. As



pessoas achavam que ele ndo dava entrevistas porque se achava importante
demais, mas ele nao dava entrevistas porque era burro demais. Eu sei que
zombaram de mim durante anos. Parte de mim ficava magoada... Quem nao
ficaria? Mas uma parte bem maior de mim compreendia que esse era o
unico jeito. Depois que comecei, depois que criei Gabriel Wire, nao podia
destrui-lo sem destruir a mim mesmo.

Myron tentou absorver essa informacao.

— Foi isso que vocé quis dizer com aquela conversa toda sobre Suzze se
apaixonar por vocé ou pela musica. Sobre ser igual a Cyrano.

— Isso.

— Mas uma coisa eu nao entendo. Quando vocé disse que Gabriel Wire
morreu...

— Foi no sentido literal. Alguém o matou. Provavelmente Crisp.

— Mas por que Crisp faria isso?

— Nao estou bem certo, mas tenho as minhas suspeitas. Depois que
Gabriel matou Alista Snow, Herman Ache viu uma oportunidade. Se
conseguissem tira-lo daquela enrascada, ele e seus comparsas ndo iriam
apenas receber a divida de jogo de Gabriel, que era alta. Eles o teriam nas
maos pelo resto da vida.

— Tudo bem, essa parte eu ja entendi.

— Entdo eles o salvaram da fogueira. Intimidaram testemunhas. Deram
dinheiro ao pai de Alista Snow. Nao sei exatamente o que aconteceu depois.
Acho que Wire ficou meio maluco. Comegou a se comportar de forma
estranha. Ou talvez eles tenham percebido que na verdade nao precisaivamos
dele. Eu podia criar as musicas sozinho. Talvez eles tenham bolado um
plano e concluido que seria melhor para nés se Wire morresse.

Myron pensou um pouco.

— Parece bem arriscado. Além do mais, vocés costumavam ganhar uma
bolada a cada rara apari¢ao no palco.

— Mas as turnés também eram um risco enorme. Gabriel queria fazer
mais shows, mas, com o passar do tempo e com todos os escindalos por



causa de artistas que sé dublavam, foi ficando mais dificil usar playback.
Naio valia a pena.

— Mesmo assim ainda ndo entendo. Por que matar Wire? Alias, quando
isso aconteceu?

— Algumas semanas depois da morte de Alista Snow - respondeu Lex. —
Primeiro ele saiu do pais. Essa parte ¢ verdade. Se ndo tivessem conseguido
inocenta-lo, acho que Gabriel simplesmente teria ficado no exterior e virado
algum outro Roman Polanski da vida. Quando ele voltou, a acusagdo contra
ele ja estava comecando a ruir. As testemunhas comecavam a fechar a boca.
A fita de video havia sumido. A ultima etapa foi Gabriel se encontrar com
Karl Snow e lhe entregar um saco de dinheiro. No fim, a midia e a policia
perderam o interesse.

— E ai, depois disso tudo, Crisp matou Gabriel Wire?

Lex deu de ombros. Nao fazia sentido.

— Vocé contou tudo isso a Suzze pelo telefone?

— Nao, tudo ndo. Eu queria contar. Sabia que tudo viria a tona agora,
entende, com Kitty de volta a nossa vida. Pensei que deveria contar a ela
primeiro. Ja queria mesmo contar havia muitos anos e agora que iamos ter
um filho... Tinhamos que nos livrar de todas as mentiras, de todos os
segredos. Entende o que estou dizendo?

— Entendo. Mas, quando vocé viu o post que dizia “ndo é dele”.. Quer
dizer, vocé sabia que ndo era verdade.

— Sabia.

— Entdo por que fugiu?

— Ja disse. Precisava de um tempo, sd isso. Suzze ndo me falou sobre o post.
E por que ndo? Eu soube na hora que tinha alguma coisa errada. Pense um
pouco. Quando ela procurou vocé, ndo queria apenas que me encontrasse.
Queria saber quem tinha postado a mensagem.

Ele inclinou a cabeca de lado.

— Por que vocé acha que ela fez isso?

— Vocé acha que ela ainda sentia alguma coisa por Gabriel - falei.



— Acho, ndo. Tenho certeza. Suzze nem contou a vocé porque... Bom, sera
que vocé teria saido por ai para ajuda-la a se reencontrar com outro
homem?

— Vocé esta errado. Ela amava vocé.

~ E claro que amava - disse Lex, agora sorrindo. - Porque eu era Wire.
Sera que ndo entende? Entdo, quando vi aquele post... fiquei abalado. S6
precisava de tempo para pensar no que fazer. Entdo vim para ca e escrevi
umas musicas. E depois, como ja disse, liguei para contar a verdade a Suzze.
Comecei dizendo a ela que Wire estava morto... que esta morto ha mais de
15 anos. Mas ela ndo acreditou em mim. Queria provas.

- Voceé viu o corpo?

- Nao.

Myron abriu os bracos.

— Entéo, até onde vocé sabe, ele esta vivo. Talvez esteja no exterior. Talvez
esteja disfarcado ou morando em uma comunidade no Tibete.

Essa ultima possibilidade quase fez Lex cair na risada.

— Vocé acreditou nessa bobajada? Ah, por favor. Fomos noés que
espalhamos esse boato. Em duas ocasides, pedimos a atrizes em inicio de
carreira para dizerem que haviam estado com ele. Elas aceitaram s6 para
aumentar sua fama. Nao, Gabriel morreu.

— Como vocé sabe?

Ele balangou a cabeca.

— Que engragado.

- O que?

— Suzze nao parava de fazer a mesma pergunta. Como eu podia ter tanta
certeza?

— E 0 que vocé respondeu a ela?

— Eu disse a ela que havia uma testemunha. Alguém que tinha visto
Gabriel ser assassinado.

- Quem?

Antes mesmo de Lex responder, porém, Myron ja sabia. Para quem Suzze
ligara logo depois de falar com Lex ao telefone? Quem tinha escrito o post



que fizera Lex temer que a verdade viesse a tona? E quem, para ir ainda um
pouco mais longe, conectava tudo aquilo ao seu irmao?
- Kitty - respondeu Lex. — Kitty viu Gabriel Wire morrer.

L 2 2 4

O seguranca era um fortdo sem cérebro, um velho colaborador de Ache.
Sabia manter a boca fechada. Mas nem mesmo ele sabia ao certo o que
acontecia naquela casa. Os segurancas eram trocados a cada poucos meses.
Todos eram orientados a ndo ir ao andar de cima. Aquele ali nunca tinha
visto Gabriel Wire na vida, mas ndo chegava a achar isso estranho.
Imaginava que Wire viajasse muito, s isso. Diziam que o cantor era um
recluso paranoico e ele tinha ordens para nunca se aproximar, entdo nunca o
fizera.

Com o seguranga ainda amarrado - e as vozes de Myron e Lex Ryder em
seu ouvido -, Win se aproximou dos computadores na sala do térreo. A
decoragdo austera agora fazia sentido. Lex visitava a casa para usar o estudio
de gravagdo. Crisp e outros segurancas pernoitavam ali. Mas na verdade
ninguém morava naquela casa. O vazio que ela emanava era palpavel.

Win tinha achado estranha a falta de seguranga da casa, mas agora isso
fazia todo o sentido. “Wire” morava em uma ilha com pouquissimos
habitantes, a maioria dos quais evitava a publicidade ou ansiava por
privacidade. Mesmo que houvesse uma brecha, mesmo que alguém
conseguisse arrombar a casa, e dai? Nao iriam encontrar nenhum Gabriel
Wire, mas o que isso iria significar? Ache, Crisp e Ryder haviam inventado
histérias suficientes sobre viagens secretas e disfarces para explicar qualquer
auséncia.

Muito engenhoso.

Win nédo era muito bom com computadores, mas sabia o suficiente. E ndo
precisou se esfor¢ar muito para que o seguranca o ajudasse com o resto. Win
acessou as listas de passageiros. Verificou outros arquivos que Crisp havia
consultado. Crisp ndo era nenhum bobo. Nunca deixaria qualquer indicio



que o incriminasse, nada que pudesse ser usado num tribunal, mas Win nao
estava preocupado com nenhum julgamento.

Ao terminar, Win deu trés telefonemas. O primeiro foi para seu piloto.

— Estd pronto?

— Estou - respondeu o piloto.

— Entao decole. Eu aviso quando puder pousar.

O segundo telefonema de Win foi para Esperanza.

— Alguma novidade sobre o Sr. Bolitar?

O pai de Myron sempre havia insistido para que Win o chamasse de Al.
Mas ele ndo conseguia.

— Acabou de ser levado de volta para o centro cirirgico as pressas -
respondeu Esperanza. — A situacdo nio parece nada boa.

Win tornou a desligar. A terceira ligacdo foi para uma penitencidria
federal em Lewisburg, na Pensilvania.

Ao terminar, Win se recostou na cadeira e ficou escutando a conversa
entre Myron e Lex Ryder. Ponderou suas alternativas, mas na verdade s
havia uma. Desta vez eles tinham ido longe demais. Haviam chegado a beira
do precipicio e agora sé havia um jeito de recuar.

O radio do seguranga emitiu um bipe. Em meio ao chiado da estatica,
uma voz falou:

- Billy?

Era Crisp.

Win sorriu. Isso significava que Crisp estava por perto. Agora faltavam
poucos minutos para o grande confronto. Durante a visita que Win tinha lhe
feito na prisdo, Frank Ache havia previsto que isso acabaria acontecendo.
Win brincara dizendo que filmaria a briga. Bem, Frank teria de se contentar
com um relato oral.

Win se aproximou do seguranca. Ele comegou a choramingar. Win sabia
por qué. Sacou a arma e a encostou na testa do seguranca. Um exagero, na
verdade. O homem ja tinha tentado ser durdo, mas isso nao durara muito.

— Vocé provavelmente tem um cédigo para avisar a Crisp quando esta
encrencado — disse Win. — Se o disser, vai me implorar para puxar o gatilho.



Entendeu?

O seguranga assentiu, ansioso para agradar.

Win levou o rddio a orelha de Billy e apertou o botdo para falar. O
seguranca disse:

- 04, é o Billy.

— Qual é a situagao?

— Tudo normal.

— O problema anterior foi resolvido?

— Sim. Como eu disse, eram aqueles gémeos. Eles sairam correndo
quando eu cheguei.

— Tenho outras informagdes que confirmam que eles foram embora de
carro — disse Crisp. — Como nosso hdspede esta se comportando?

— Continua la em cima trabalhando naquela musica nova.

— Muito bem - disse Crisp. — Estou subindo para a casa. E Billy?

- Sim?

— Nao precisa avisar a ele que estou subindo.

A conversa terminou. Crisp estava a caminho.

Era hora de Win se preparar.
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— Kitty? - indagou Myron.

Lex Ryder assentiu.

— Como ela sabia que Wire estava morto?

— Ela viu.

— Ela viu quando mataram Wire?

Lex balangou a cabec¢a novamente.

— Eu s6 soube disso alguns dias atrds. Ela me ligou ja tentando me
derrubar: “Eu sei o que vocé fez com Gabriel”, ela disse. Pensei que ela
estivesse sé jogando um verde. Ai eu respondi: “Vocé nao sabe de nada” e
desliguei. Nao comentei com ninguém. Imaginei que ela fosse sumir. No dia
seguinte, ela postou a tatuagem e o “ndo é dele” Como se fosse um aviso.
Entdo eu liguei e disse a ela para me encontrar na Three Downing. Quando a



vi, putz... Quer dizer, ela estava muito mal, acabada mesmo. Acho que eu
poderia ter dado um dinheiro para ela ir embora, mas ela agora ¢ uma
viciada de verdade. Nao podia confiar nela. Buzz acabou ligando para Crisp
e contando o que ela estava dizendo. Ai vocé apareceu na boate. Durante a
confusao, eu avisei a Kitty para dar o fora de 14 e ndo voltar. Ela respondeu
que estava fazendo isso havia 16 anos... desde que tinha visto Wire levar um
tiro.

Entdo Kitty ndo estava sendo paranoica, pensou Myron. Ela conhecia um
segredo que podia custar milhdes de dolares a Herman Ache e Evan Crisp.
O que explicava o fato de Cavanhaque e Pesco¢o Tatuado terem-no seguido
até o trailer. Ache havia entendido que Myron talvez pudesse conduzi-lo até
Kitty. Havia mandado segui-lo e, depois de os seus homens os localizarem,
as ordens eram claras: matar os dois.

Entdo por que ndo usar Crisp? A resposta dbvia era: Crisp estava ocupado
fazendo outra coisa. Seguir Myron ainda era um tiro no escuro. Melhor
contratar alguém mais barato.

Win tornou a falar em seu ouvido.

— Terminou ai?

— Praticamente.

— Crisp esta subindo.

— Vocé tem algum plano?

— Tenho.

— Precisa da minha ajuda?

— Preciso que vocé fique onde esta.

- Win?

- Oi?

— Crisp talvez saiba o que aconteceu com meu irmao.

— E, eu sei.

— Nédo o mate.

— Nao vou - respondeu Win. - Pelo menos néo de cara.
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Duas Horas mais TARDE, os dois estavam de volta ao pequeno aeroporto da
ilha de Adiona, embarcando no jatinho de Win. Mee os recebeu vestida com
um uniforme de aeromoca vermelho de corte muito justo, arrematado por
um chapeuzinho digno de Jackie O.

— Bem-vindo a bordo - disse Mee. — Cuidado onde pisa. Bem-vindo a
bordo, cuidado onde pisa.

Lex foi o primeiro a subir. Estava finalmente ficando sébrio e esse estado
nao lhe caia muito bem. Em seguida vieram a enfermeira com o filho de Lex
no colo. Restavam na pista Myron, Win e um Evan Crisp ainda entorpecido.
As maos de Crisp estavam amarradas atras das costas com varias algemas de
plastico. Win sabia que algumas pessoas conseguiam se soltar de uma
algema de plastico. Mas poucas ou nenhuma se soltariam de varias algemas,
sobretudo se as maiores estivessem presas em volta dos antebracos e do
peito. E, se ndo bastasse o fato de as maos e os bracos de Crisp estarem
presos, Win ainda lhe apontava um arma. Crisp havia se exposto a riscos.
Win néo faria o mesmo.

Myron olhou para trds na dire¢ao do amigo.

— Esperem um instante — disse Win.

Mee voltou para a porta do jatinho e meneou a cabega para Win.

— Tudo bem, vamos - ele anunciou entao.

Myron seguiu na frente, arrastando Crisp, enquanto Win ficou atrds para
empurra-lo. Antes Myron o havia carregado nos ombros, como um
bombeiro, mas agora Crisp comegava a recobrar a consciéncia.

Win tinha comprado aquele avido de luxo de um rapper famoso que
liderara as paradas de sucesso antes de, como muitos antes dele, cair no
esquecimento e ter de se desfazer dos frutos de seu consumismo exagerado.



A cabine principal tinha imensas poltronas de couro reclinaveis, carpete
felpudo, um televisor wide screen 3D e forragdo em madeira. O avido tinha
ainda uma sala de jantar separada e um quarto na parte dos fundos. Lex, a
enfermeira e o bebé foram postos na sala de jantar. Win e Myron nao
queriam que eles ficassem no mesmo ambiente que Crisp.

Eles empurraram Crisp até uma poltrona. Win o imobilizou com mais
algemas. Crisp ainda piscava por causa do tranquilizante. Win havia usado
uma solucdo diluida de etorfina, um sedativo usado em elefantes e
potencialmente fatal em humanos. Nos filmes, os sedativos funcionam na
hora. Na realidade, isso nem sempre acontece.

No final das contas, Crisp ndo havia se mostrado tao indestrutivel assim.
Ninguém era. Como Herman Ache tinha formulado de forma muito
poética, ninguém - nem mesmo Myron ou Win - era a prova de balas. A
verdade era que, quando os melhores caiam, em geral era com um so6 golpe.
Se uma bomba for jogada em cima da sua casa, pouco importa que vocé
tenha habilidades em combate corpo a corpo - vocé morre e pronto.

Gragas ao seguranca Billy, Win tinha descoberto o caminho que Crisp
usava para chegar a casa de Wire. Entdo havia encontrado o lugar ideal.
Usara duas armas - uma com balas de verdade, outra com etorfina. Nao
havia esperado. Enquanto mantinha a arma de verdade apontada para Crisp,
havia atirado nele com a arma de etorfina e mantido distancia enquanto ele
perdia os sentidos.

Win e Myron recuaram duas fileiras e se sentaram lado a lado. Mee, como
uma aeromoga profissional, fez uma prelecao completa sobre seguranca de
voo, demonstrando como usar o cinto, como colocar a propria mascara de
oxigénio antes de ajudar os outros, como inflar o colete salva-vidas. Win
observou sua demonstragdo com o sorriso libertino que era sua marca
registrada.

— Pode demonstrar de novo a parte de soprar no tubo? — pediu ele a Mee.

Win.

A decolagem foi tranquila e, assim que pdde, Myron ligou para
Esperanza. Ao saber que seu pai tinha voltado a sala de cirurgia, fechou os



olhos e tentou apenas respirar. Concentrou-se no que era possivel. Seu pai
estava sendo tratado pelos melhores médicos. S6 havia uma coisa em que
Myron poderia ajudar: encontrar Brad.

— Descobriu alguma coisa sobre o Abrigo Abeona? - perguntou ele a
Esperanza.

~ Nada. E como se nio existisse.

Myron desligou. Ele e Win conversaram sobre o que ja sabiam e o que
significava.

— Lex me deu a resposta desde o inicio — disse Myron. — Todo mundo tem
algum segredo para o parceiro.

— Isso ndo chega a ser uma revelacao bombastica - comentou Win.

— Nos temos segredos um para o outro, Win?

— Nao. Mas nos ndo transamos.

— Vocé acha que o sexo leva a segredos? — perguntou Myron.

- E vocé nao?

— Sempre achei que sexo levasse a uma intimidade maior.

— Que nada - disse Win.

— Que nada?

— Como voce € ingénuo.

— Como assim?

— Nos ndo acabamos de provar que é justamente o contrario? Sao os
parceiros sexuais — como Lex e Suzze - que tém segredos um para o outro.

Ele tinha certa razdo.

— E para onde nos estamos indo?

— Vocé vai ver.

— Achei que nds ndo tivéssemos segredos.

Crisp comegou a se mexer. Abriu um olho, depois outro. Nao reagiu.
Deixou sua mente absorver a situacio, tentando entender onde estava e o
que deveria fazer. Olhou na dire¢ao de Myron e Win.

— Vocés sabem o que Herman Ache vai fazer com vocés? — perguntou.
Entdo arrematou: — Nao é possivel que sejam tao burros.

Win arqueou uma das sobrancelhas.



— Ah, ndo?

— Vocés nao sdo tdo durdes assim.

— As pessoas ndo cansam de nos dizer isso.

— Herman vai matar vocés. Vai matar sua familia toda. Vai garantir que a
ultima coisa que a pessoa que vocé mais ama faga na vida seja amaldigoar
seu nome e implorar pela morte.

— Ora, ora — disse Win —, como Herman é dramadtico, nao? Por sorte,
tenho uma espécie de plano. Um plano em que todos os envolvidos saem
ganhando, até vocé.

Crisp ndo disse nada.

— Nds vamos fazer uma visita ao caro Herman - disse-lhe Win. - Vamos
nos sentar os quatro, quem sabe tomando um bom café. Vamos todos
cooperar e revelar tudo. E depois vamos fazer um acordo que beneficie todas
as partes, de forma que ninguém saia prejudicado.

- Ou seja?

— Diplomacia. Ja ouviu falar?

— Eu ja - respondeu Crisp. — Mas ndo tenho certeza quanto a Herman.

Justamente como Myron pensava. Mas Win nao pareceu se abalar.

— Herman é um doce de pessoa, vocé vai ver - disse Win. - Enquanto
isso, 0 que aconteceu com o irmao de Myron?

Crisp franziu o cenho.

— O que ¢ casado com Kitty?

— Isso.

— Como é que eu vou saber?

Win deu um suspiro.

— Cooperar. Revelar tudo. Lembra?

— Estou falando sério. Nos nem sabiamos que Kitty estava por aqui até ela
entrar em contato com Lex. Nao faco ideia de onde o marido dela esteja.

Myron pensou um pouco sobre isso. Sabia que Crisp podia estar
mentindo - e provavelmente estaria —, mas o que ele estava dizendo batia
com as informac¢des de Lex.



Win desafivelou o cinto de seguranga e se aproximou de Evan Crisp.
Estendeu-lhe seu telefone por satélite.

— Preciso que ligue para Herman Ache. Diga a ele que vamos encontra-lo
em sua casa de Livingston daqui a menos de uma hora.

Crisp pareceu ndo acreditar.

— Vocé estd de brincadeira, nao é?

— Eu de fato sou um cara brincalhao. Mas a resposta é nao.

— Ele ndo vai deixar vocés entrarem la armados.

— Tudo bem. Nao precisamos de armas. Se alguém tocar um fio de cabelo
nosso, o mundo vai descobrir a verdade sobre Gabriel Wire. E ai, tchau,
dinheiro. Nés também vamos levar Lex Ryder, sua galinha dos ovos de ouro,
por assim dizer, para um lugar seguro. Entendeu?

— Cooperar — disse Crisp. — Revelar tudo.

— Adoro quando conseguimos chegar a um acordo.

Crisp deu o telefonema. Win passou o tempo todo em pé ao seu lado.
Herman Ache nao gostou do que estava escutando, pelo menos nao no
inicio, mas Crisp explicou o que Win queria fazer. Herman acabou
aceitando o encontro.

— Maravilha - disse Win.

Myron olhou para o sorriso de Crisp, depois ergueu os olhos para Win.

— Acho que prefiro no ficar de fora de um segredo - disse Myron.

— Néo confia em mim? - perguntou Win.

— Vocé sabe que confio.

— Sei, sim. E estou com a situacao sob controle.

— Win, vocé nao ¢ infalivel.

— Tem razdo - disse Win. Entao concluiu: - Mas nem sempre sou seu fiel
coadjuvante.

— Vocé pode estar nos colocando em uma situagao perigosa.

— Nao, Myron, quem fez isso foi vocé. Quando aceitou ajudar Suzze e
todas as outras pessoas que vieram antes dela, vocé nos trouxe ao ponto em
que estamos agora. Eu sé estou tentando encontrar uma saida.

— Nossa - disse Myron.



— A verdade doi, amigo.

E, doia mesmo.

— E, se ndo houver mais nada a ser feito... - disse Win, dando uma olhada
no reldgio e sorrindo para sua aeromoca preferida. - Ainda temos meia hora
antes do pouso. Fique aqui de olho em nosso prisioneiro. Vou até o quarto
Mee divertir.
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B\ cvnbi os esperava no aeroporto do condado de Essex, em Caldwell, Nova
Jersey. Acomodou Lex, a enfermeira e o bebé em um utilitario. Big Cyndi
iria leva-los até Zorra, o travesti e ex-agente do Mossad que era amigo de
Myron. Zorra entdo os colocaria em um esconderijo e ndo diria sua
localizagdo a ninguém - nem mesmo a Myron ou Win. Assim, havia
explicado Win, caso o plano desse errado e Herman Ache os capturasse e
torturasse, eles ndo poderiam revelar onde Lex estava.

— Que reconfortante - fora o comentdrio de Myron.

Win tinha um carro a sua espera. Em circunstancias normais, teria usado
um motorista, mas por que colocaria mais uma pessoa em perigo? Crisp
agora estava totalmente desperto. Eles o empurraram até o banco traseiro e
reforcaram suas algemas, desta vez prendendo também as pernas. Myron se
acomodou no banco do carona. Win assumiu o volante.

Herman Ache vivia em uma lenddria mansdo em Livingston, a poucos
quilometros da casa onde Myron tinha crescido. Quando Myron era crianga,
o lugar pertencia a um famoso chefio do crime. Os boatos sobre a casa
corriam no parquinho. Uma das criancas uma vez dissera que, se alguém
cruzasse o limite da propriedade, seria morto a tiros por gangsteres de
verdade. Outro afirmara que havia um crematoério nos fundos da casa, que o
chefao da mafia usava para incinerar suas vitimas.

O segundo boato era verdade.

No alto de cada coluna do portio havia uma cabeca de ledo feita de
bronze. Win pegou o longo acesso que conduzia a casa e dirigiu até onde
lhes seria permitido, entdo estacionou o carro. Myron viu trés sujeitos
grandes se aproximarem vestidos com ternos mal ajustados. O do meio, que
parecia o lider, era particularmente parrudo.



Win pegou suas duas armas e as guardou no porta-luvas.

— Tire as armas - disse ele. — Seremos revistados.

Myron olhou para o amigo.

— Vocé tem certeza de que tem um plano?

— Tenho.

— Quer me contar?

— Ja contei. Nos quatro vamos conversar racionalmente. Nos dois vamos
descobrir o que queremos sobre seu irmdo e prometer ndo prejudicar os
interesses profissionais deles, contanto que ndo nos machuquem. Que parte
vocé ndo entendeu?

— A parte em que vocé acha que um psicopata como Herman Ache vai
agir de forma racional.

—Herman estd muito interessado em manter seus negécios e uma aura de
legitimidade. Matar nds dois atrapalharia isso.

O maior dos trés fortdes — que devia ter mais de 2 metros de altura e
pesar uns 140 quilos — bateu com o anel na janela de Win.

— Pois nao? - disse Win, baixando o vidro.

— Veja s6 — comentou Fortao, olhando para Win como se ele fosse um
cocd de cachorro. — Entdo é vocé o famoso Win.

Win lhe deu um sorriso reluzente.

— Nao parece grande coisa — comentou o Fortao.

— Eu poderia citar varios clichés: as aparéncias enganam, os melhores
perfumes vém nos menores frascos... mas, sério, sera que vocé iria entender?

— Por acaso esta sendo engracado?

— Pelo visto, nio.

O Fortao franziu o cenho com a sagacidade de um homem de Neandertal.

— Armado?

— Nao - respondeu Win, batendo no peito. - Mim Win. Vocé armado?

— Ahn?

Um suspiro.

— Nao, nao estamos armados.

— Vamos revistar vocés. De alto a baixo.



Win piscou para ele.

— Eu estava contando com isso, garotao.

O Fortao deu um passo para tras.

— Desca desse carro antes que eu abra um buraco na sua cabega. Agora.

Homofobia. Sempre funciona.

Em geral, Myron acompanhava Win nessas provocagoes destemidas, mas
aquela situacdo parecia fora de controle. Win deixou a chave na ignicao. Ele
e Myron desceram do carro. O Fortio lhes disse onde ficar. Eles
obedeceram. Os outros dois abriram a porta de tras e usaram estiletes para
libertar Evan Crisp das algemas de plastico. Crisp esfregou as maos para
fazer a circulacdo voltar ao normal. Andou até Win e ficou em pé bem na
sua frente. Os dois se encararam.

— Vocé ndo vai conseguir me pegar desprevenido outra vez — disse Crisp.

Win lhe deu aquele seu sorriso.

— Quer ir ali um instantinho, Crisp?

— Eu adoraria. Mas agora estou meio sem tempo, entdo vou s6 pedir para
0s meus rapazes apontarem uma arma para o seu amigo enquanto eu dou
um tiro em vocé. S6 para retribuir um pouco.

— O Sr. Ache deu instrug¢des claras — anunciou o Fortao. — Disse para nio
estragar a mercadoria antes que ele falasse com os dois. Venham comigo.

Fortao foi na frente. Myron e Win o seguiram. Crisp e os outros dois
capangas fecharam o grupo. Mais a frente, Myron pode ver a escura e
imponente mansao que um antigo mafioso havia descrito como “classico da
Transilvania” O nome cafa bem. Nossa, pensou Myron, aquela tinha sido
uma noite e tanto para casas grandes e sinistras. Enquanto se aproximavam,
ele jurou que podia ouvir os mortos-vivos entoando um alerta.

Fortdo os conduziu pela entrada dos fundos até uma drea de servico.
Depois de fazé-los passar por um detector de metais, tornou a revista-los
com um detector manual. Myron tentou manter a calma, perguntando-se
onde Win teria escondido a arma. Nado havia hipodtese de ele enfrentar uma
situacdo como aquela desarmado.



Depois de terminar a revista com o detector manual, Fortdo revistou
Myron outra vez usando as maos, com violéncia. Entao foi a vez de Win, a
quem ele dedicou mais tempo.

— Muito eficiente, conforme o prometido. Posso deixar gorjeta? -
perguntou Win.

— Que cara mais divertido — disse Fortao.

Depois de terminar a revista, deu um passo para tras e abriu a porta de
um armario, de onde tirou dois conjuntos esportivos de calca e suéter.

— Tirem a roupa toda. Depois poderao vestir isto aqui.

~ E 100% algodao? - perguntou Win. — Tenho a pele muito sensivel, sem
falar que sou conhecido por meu gosto por alta-costura.

— Que engracadinho - comentou Fortao.

- E cinza ndo combina nada com meu tom de pele. Fico totalmente
palido.

Agora até mesmo a voz de Win parecia um pouco forcada. Seu tom
parecia anunciar que ele esperava que algo desse certo depois de tantas
coisas ruins. Os outros dois capangas deram risadinhas e sacaram as armas.
Myron olhou na dire¢gdo de Win, que deu de ombros. Nao tinham escolha.
Ambos tiraram a roupa e ficaram s6 de cueca. Fortdo os obrigou a tirar a
cueca também. A, ahn, revista intima por sorte foi rdpida. As brincadeiras
homofdbicas de Win os haviam deixado preocupados a ponto de nao se
mostrarem tdo cuidadosos.

Terminada a revista, ele entregou um dos conjuntos esportivos a Myron e
o outro a Win.

— Vistam isto.

Os dois obedeceram em siléncio.

— O Sr. Ache esta esperando na biblioteca.

Crisp foi na frente, ndo sem um esbo¢o de sorriso no rosto. Fortdo e seus
colegas ficaram. Era de esperar. O assunto Gabriel Wire tinha de
permanecer o mais confidencial possivel. Myron imaginou que ninguém
estivesse a par da verdade a ndo ser Ache, Crisp e talvez um advogado que



estivesse em sua folha de pagamento. Nem mesmo os segurancas que
trabalhavam na casa sabiam o que acontecia la.

— Talvez seja melhor eu falar — disse Myron.

— Tudo bem.

— Vocé tem razdo. Herman Ache vai querer fazer o que for melhor para
ele. Nos estamos com a sua galinha dos ovos de ouro.

— Concordo.

Quando eles entraram na biblioteca, Herman Ache os aguardava com
uma taga de conhaque na mao. Estava em pé ao lado de um daqueles bares
portateis em forma de globo terrestre. Win também tinha um assim. Na
verdade, parecia que Win havia decorado aquela biblioteca inteira. As
paredes, com quase 10 metros de altura, eram totalmente cobertas de livros
e uma escada deslizante permitia alcancar as prateleiras mais altas. As
poltronas de couro eram bordo, havia um tapete oriental e o teto era
revestido de madeira.

A peruca grisalha de Herman Ache estava um pouco lustrosa demais
nessa noite. Ele usava camisa polo e um suéter com gola em V com o
logotipo de um clube de golfe no peito.

Herman apontou para Win.

— Eu lhe avisei para ndo se meter nessa historia.

Win assentiu com a cabeca.

— E, avisou - disse Win.

Ele entdo levou a mao até o c6s da calga, sacou uma arma e deu um tiro
bem no meio da testa de Herman Ache. O homem desabou no chao, inerte.
Myron soltou um arquejo e virou-se para Win, que ja estava com a arma
apontada para Evan Crisp.

— Nem pense em reagir — disse Win a Crisp. — Se eu quisesse mata-lo,
vocé ja estaria morto. Nao me force a fazer o que nao quero.

Crisp congelou.

Myron olhava sem dizer nada. Herman Ache estava morto. Disso ndo
havia duvida.

- Win? - indagou Myron.



Win manteve os olhos fixos em Crisp.

— Myron, reviste-o.

Em uma espécie de transe, Myron fez o que Win mandava, mas ndo
encontrou arma nenhuma. Win ordenou a Crisp que ficasse de joelhos e
pusesse as maos na nuca. Crisp obedeceu. Win manteve a arma apontada
para a cabeca dele.

- Win?

— Nos ndo tinhamos escolha, Myron. O Sr. Crisp estava certo. Herman
teria mandado matar todas as pessoas que amamos.

- E aquele papo todo sobre os interesses profissionais dele? E a
diplomacia?

— Herman teria concordado por algum tempo, mas ndo muito. Vocé sabe
disso. Na hora em que descobrimos que Wire estava morto, a questdo
passou a ser nds ou ele. Tinhamos uma espada sobre a cabeca dele. Herman
nao nos deixaria sair daqui vivos.

— Mas matar Herman Ache?

Myron balangou a cabeca para tentar clarear as ideias.

— Nem vocé vai conseguir sair impune.

— Ndo precisa se preocupar com isso agora.

Crisp continuava imdvel e de joelhos, com as maos na nuca.

- E agora? - perguntou Myron.

— Talvez eu mate nosso amigo, o Sr. Crisp — disse Win. - Ja que comecei o
servico, ndo custa nada ir até o fim.

Crisp fechou os olhos.

— Ah, ndo se preocupe - disse Win, mantendo a arma apontada para a
cabeca dele. — O Sr. Crisp é s6 um prestador de servicos. Vocé nio tem
nenhuma divida de lealdade com Herman Ache, tem?

Crisp finalmente rompeu o siléncio.

— Nao, ndo tenho.

— Viu? Entdo - disse Win, e olhou para Myron. - Va la. Pergunte a ele.

Myron passou para a frente de Evan Crisp, que ergueu o rosto e o
encarou.



— Como vocé fez? — perguntou Myron.

— Como fiz 0 qué?

— Como matou Suzze?

— Eu nado a matei.

— Bom - disse Win. - Agora nés dois estamos mentindo.

— O qué? - falou Crisp.

— Vocé esta mentindo quando diz que ndo matou Suzze - respondeu Win.
— E eu estava mentindo quando disse que ndo ia matar vocé.

Em algum lugar ao longe, um reldgio de parede comegou a bater as horas.
Herman Ache continuava sangrando no chdao e uma poga de sangue
formava um circulo quase perfeito em volta de sua cabeca.

— Minha teoria - disse Win — é que vocé nao era apenas um prestador de
servicos nessa histdria, mas um sécio de verdade. Na realidade, pouco
importa. Vocé é um homem muito perigoso. Nao gostou de eu ter levado a
melhor em cima de vocé. Se tivesse sido o contrario, eu também nao teria
gostado. Entdo vocé ja sabe. Nao posso deixa-lo sair vivo dessa.

Crisp virou a cabega para olhar na direcdio de Win. Tentou encara-lo,
como se isso fosse adiantar alguma coisa. Nao ia. Mas Myron agora podia
sentir o cheiro do medo em Crisp. Um homem podia ser durdo. Podia ser o
cara mais durdo do pedaco. Mas, quando encarava a morte, apenas um
pensamento lhe vinha a cabeca: eu ndo quero morrer. O mundo nessa hora
fica muito simples. Sobreviver. Ninguém reza nas trincheiras porque esta
pronto para encontrar o Criador. As pessoas rezam porque nao querem isso.

Crisp buscava uma saida. Win aguardou, parecendo saborear aquele
instante. Havia encurralado sua presa e agora brincava com ela.

— Socorro! - gritou Crisp. — Eles mataram Herman!

— Por favor — disse Win, parecendo entediado. — Isso ndo vai adiantar.

Os olhos de Crisp se arregalaram, confusos. Mas Myron entendeu o que
aquilo significava. S6 havia um jeito de Win ter conseguido uma arma: ajuda
interna.

Fortdo.

Fortdo tinha posto a arma dentro da roupa de Win.



Win ergueu o cano da pistola e apontou para a testa de Crisp.

— Alguma ultima palavra?

Os olhos de Crisp iam de um lado para o outro, como passarinhos
assustados. Ele girou a cabeca, esperando encontrar algum alento em
Myron. Entao, erguendo os olhos para ele, fez uma ultima tentativa
desesperada:

— Eu salvei a vida do seu afilhado.

Até mesmo Win pareceu perder o folego. Myron chegou mais perto de
Crisp e se agachou para ficarem cara a cara.

— Que historia é essa?

— Nos tinhamos um bom esquema - disse Crisp. - Estavamos todos
ganhando muito dinheiro e, sério, quem estavamos prejudicando? Ai Lex
resolveu confessar seus pecados e estragou tudo. Depois de todos esses anos,
por que ele foi abrir a boca para Suzze, droga? Como achou que Herman
fosse reagir?

— Entdo mandaram vocé calar a boca dela - disse Myron.

Crisp aquiesceu.

— Fui de avido até Jersey City. Fiquei esperando na garagem e a abordei
quando ela estava estacionando. Apontei a arma para a barriga dela e a
obriguei a ir pela escada. Nao ha cameras ld. Levamos algum tempo para
subir. Quando chegamos a cobertura, eu disse a ela para tomar uma
overdose de heroina, ou entdo eu ia lhe dar um tiro na cabeca. Queria que a
morte parecesse acidente ou suicidio. Isso seria possivel com a arma, mas
seria mais facil com as drogas. Com o passado dela, a policia na certa
engoliria a histéria de overdose.

— Mas Suzze ndo quis se drogar - disse Myron.

— Nao. Em vez disso, tentou fazer um acordo.

Myron ja estava quase entendendo tudo. Suzze com a arma apontada para
si, sem piscar. Ele estava certo o tempo todo. Ela ndo se mataria. Nao
obedeceria a uma ordem daquelas, nem mesmo sob a mira de um revolver.

— Que tipo de acordo?



Crisp arriscou um olhar de relance para Win. Sabia que Win nao estava
blefando e que havia concluido ser perigoso demais deixa-lo sair vivo dali.
Ainda assim, por menores que sejam as chances, os homens ainda tentam
qualquer coisa que esteja a seu alcance para sobreviver. Aquela revelagdo era
a tentativa de Crisp de mostrar humanidade suficiente para que Myron
convencesse Win a nio puxar o gatilho.

Myron se lembrou da ligacao de emergéncia do zelador com sotaque.

— Suzze concordou em tomar a overdose se vocé ligasse para a emergéncia
— disse Myron.

Crisp assentiu.

Como ele nao tinha entendido antes? Ninguém poderia simplesmente
forcar Suzze a se drogar. Ela também tentaria salvar a prépria vida. A nao
ser sob uma condicao.

— Suzze fez o que vocé estava mandando sob a condicao de que vocé desse
ao seu filho uma chance de viver - prosseguiu Myron.

— Isso - concordou Crisp. - Nos fizemos um acordo. Prometi dar o
telefonema assim que ela injetasse a droga.

O coragdo de Myron se partiu outra vez. Ele quase pode ver Suzze
entendendo que, se levasse um tiro na cabega, seu filho que sequer havia
nascido morreria junto com ela. Entdo, sim, ela havia tentado tudo o que
estava a seu alcance, mas nao para salvar a si mesma: para salvar o filho. E,
de alguma forma, havia encontrado um jeito. Era arriscado. Se a overdose a
matasse na hora, o bebé também poderia morrer. Mas pelo menos ele teria
uma chance. Suzze provavelmente sabia como funciona uma overdose de
heroina, como ela vai fazendo os 6rgios da pessoa pararem aos poucos e
como haveria uma chance.

— E vocé cumpriu sua promessa?

— Cumpri.

Myron fez a pergunta 6bvia:

— Por qué?

Crisp deu de ombros e respondeu:



— Por que ndo? Nao havia motivo para matar um bebé inocente se nio
precisava mesmo fazé-lo.

A moral de um assassino. Entdo agora Myron sabia. Eles tinham ido até
ali em busca de respostas. S6 faltava obter mais uma.

— Conte o que sabe sobre meu irmao.

— Eu ja disse. Nao sei nada sobre isso.

— Vocé foi atras de Kitty.

— E claro. Nés tentamos encontra-la depois que ela voltou e comecou a
fazer alarde. Mas ndo sei nada sobre seu irmao. Eu juro.

Com essas ultimas palavras, Win puxou o gatilho e matou Evan Crisp
com um tiro na cabega. Myron deu um pulo para trads, espantado pelo
barulho. O corpo desabou no chao e o sangue comegou a manchar o tapete
oriental. Win fez uma rdpida verificacdo, mas nao havia necessidade de um
segundo tiro. Herman Ache e Evan Crisp estavam ambos mortos.

— Eramos n6s ou eles - disse Win.

Myron s6 fez encara-lo.

— E agora?

— Agora vocé vai ficar com seu pai — disse Win.

— E vocé, vai fazer o qué?

— Nao se preocupe com isso. Talvez vocé passe algum tempo sem me ver.
Mas vou ficar bem.

— Como assim, algum tempo sem ver vocé? Nao vai assumir isso sozinho.

- Vou, sim.

— Mas eu também estou aqui.

— Nao estd, ndo. Eu tomei esse cuidado. Pegue o meu carro. Vou dar um
jeito de entrar em contato, mas vocé vai passar algum tempo sem me ver.

Myron quis argumentar, mas sabia que isso sé faria atrasar e
possivelmente comprometer o inevitavel.

— Quanto tempo?

— Nao sei. Nés ndo tinhamos escolha. Esses dois ndo nos deixariam sair
vivos daqui de jeito nenhum. Vocé precisa entender isso.



Myron entendia. Também entendia agora por que Win nao tinha lhe dito
nada. Myron teria tentado encontrar outra saida, quando na verdade ela nao
existia. Quando Win visitara Frank Ache na prisao, eles tinham prometido
trocar favores. Win havia cumprido a sua parte e, ao fazé-lo, salvado a si
mesmo e a Myron.

— Va embora daqui - disse Win. — Acabou.

Myron balan¢ou a cabeca.

— Nao, ainda nao acabou - disse ele. — S6 vai acabar quando eu encontrar
Brad.

— Crisp estava dizendo a verdade - disse Win. — Qualquer que tenha sido
0 perigo que seu irmdo estava correndo, nao tinha nada a ver com esta
histdria.

— Eu sei — disse Myron.

Os dois tinham ido até ali em busca de respostas e Myron pensou que
talvez de fato ja tivesse todas.

— Va embora daqui - repetiu Win.

Myron lhe deu um abrago. Win retribuiu. Foi um abrago forte, apertado,
que durou muito tempo. Nao trocaram nenhuma palavra — ndo precisavam.
Mas Myron se lembrou do que Win tinha dito depois de Suzze aparecer em
seu escritorio para pedir ajuda, sobre a nossa tendéncia de achar que as
coisas boas vao durar para sempre. Nao vao. Enquanto Myron abragava o
amigo, soube que as coisas nunca mais seriam as mesmas entre os dois. Algo
em seu relacionamento havia mudado. Algo havia desaparecido para
sempre.
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Quando se separaram, Myron tornou a descer o corredor e vestiu
novamente as proprias roupas. Fortao estava la. Nem sinal dos dois outros
capangas. Myron nao sabia o que havia acontecido com eles. Também néo
estava ligando muito para isso. Fortdo acenou com a cabeca para Myron. Ele
caminhou até Fortao e disse:

— Preciso de mais um favor.



Ele disse a Fortao o que queria. O homem fez cara de espanto, mas
respondeu:

— Espere s6 um minuto.

Ele desapareceu no comodo ao lado e, quando voltou, entregou a Myron
o que ele havia pedido. Myron lhe agradeceu. Entao saiu, entrou no carro de
Win e deu a partida.

Tudo estava quase terminado.

Havia dirigido por menos de dois quilometros quando Esperanza lhe
telefonou.

— Seu pai estd acordado - disse ela. — Ele quer ver vocé.

— Diga a ele que eu o0 amo.

— Esta a caminho de 1a?

— Nao - disse ele. - Nao posso ir para o hospital ainda. Nao antes de fazer
o que ele pediu.

Myron entdo desligou o celular e comegou a chorar.
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CHRISTINE sHIPPEE RECEBEU Myron na recep¢ao do Instituto Coddington de
Reabilitacao.

— Vocé esta com cara de doente — comentou Christine. — E, considerando
o que vejo aqui todos os dias, isso significa alguma coisa.

— Preciso falar com Kitty.

— Eu ja disse ao telefone. Isso nao ¢ possivel. Vocé a confiou aos meus
cuidados.

— Preciso de uma informacao.

— Que chato.

— Correndo o risco de soar melodramatico, talvez seja uma questdo de
vida ou morte.

— Corrija-me se estiver errada — disse Christine —, mas vocés pediram a
minha ajuda, nao foi?

- Foi.

— E vocé conhecia as regras quando a internou aqui, ndo conhecia?

— Conhecia. E quero que alguém a ajude. Nds dois sabemos que ela
precisa disso. Mas agora meu pai pode estar morrendo e depende de mim
para conseguir algumas respostas importantes.

— E vocé acha que Kitty tem essas respostas?

— Acho.

— Ela esta em péssimo estado. Vocé sabe como eu trabalho. As primeiras
48 horas sdao um verdadeiro inferno. Ela ndo vai conseguir se concentrar.
Tudo o que quer é uma dose.

— Eu sei disso.

Christine balancou a cabeca.

- Voce tem 10 minutos.



Ela acionou a porta automatica para liberar a entrada dele e foi guiando-o
por um corredor. Nao se ouvia qualquer ruido. Como se estivesse lendo seus
pensamentos, Christine Shippee falou:

— Todos os quartos tém isolamento acustico.

Quando chegaram ao quarto de Kitty, Myron falou:

— Mais uma coisa.

Christine aguardou.

— Preciso falar com ela sozinho - disse Myron.

- Nao.

— A conversa tem que ser confidencial.

— Nao vou contar a ninguém.

— Por motivos juridicos — disse Myron. — Se vocé ouvir alguma coisa e um
dia for chamada a depor, ndo quero que minta sob juramento.

— Meu Deus. O que vocé vai perguntar a ela?

Myron néo respondeu.

— Ela talvez surte - avisou Christine. — Talvez fique violenta.

— Eu ja sou grandinho.

Ela pensou por mais alguns instantes. Entdao deu um suspiro, destrancou a
porta e disse:

- Voceé esta por sua conta.

Myron entrou. Kitty estava deitada na cama, talvez meio adormecida,
choramingando. Ele fechou a porta e caminhou até a cama. Acendeu um
abajur. Kitty estava suando muito. A luz a fez piscar.

— Myron?

— Chegou a hora de as mentiras terminarem - disse ele.

— Eu preciso de uma dose. Vocé nio faz ideia do que é isso.

— Vocé viu quando eles mataram Gabriel Wire.

— Eles?

Ela primeiro pareceu confusa, mas entdo, como quem pensa melhor no
assunto, cedeu e confirmou:

— E, eu vi. Fui dar um recado que Suzze tinha me pedido. Ela ainda o
amava. Suzze tinha me dado a chave da casa dele. Entrei de fininho por uma



porta lateral. Ouvi o disparo e me escondi.

— Foi por isso que vocé teve de ir embora com o meu irmdo. Precisou
fugir porque temia pela propria vida. Brad nao conseguia se decidir. Entdo
vocé acrescentou aquela mentira a meu respeito, para nos separar de vez.
Disse a ele que eu tinha cantado vocé.

— Por favor - disse ela, agarrando-se a Myron com desespero. - Myron,
estou precisando tanto de uma dose. S6 mais umazinha, ai eu deixo eles me
ajudarem. Eu juro.

Myron tentou ndo permitir que ela se desconcentrasse. Sabia que nao
tinha muito tempo.

— Também nao estou ligando muito para o que vocé contou para Suzze,
mas imagino que tenha apenas confirmado o que Lex dissera: que Wire
estava morto havia muitos anos. Vocé postou o “nao é dele” para se vingar e
para mandar um recado para Lex de que era melhor ele ajuda-la.

— Eu s6 precisava de algum dinheiro. Estava desesperada.

— Ah, que 6timo. E isso custou a vida de Suzze.

Ela desatou a chorar.

— Mas nada disso tem mais importancia — disse Myron. — Agora sé estou
preocupado com uma coisa.

Kitty fechou os olhos com forga.

— Eu ndo vou falar.

— Abra os olhos, Kitty.

- Nao.

— Abra os olhos.

Ela abriu s6 um, como uma crianga — e entdo arregalou os dois de
repente. Myron sacudia na frente dela o saquinho plastico transparente
cheio de heroina que tinha pegado com Fortdo. Kitty tentou arranca-lo da
sua mao, mas ele o puxou bem a tempo. Ela comecou a arranha-lo, aos
gritos, pedindo a droga, mas ele a empurrou para tras.

— Se me disser a verdade, eu lhe dou o saquinho - disse Myron.

— Jura?

- Juro.



Ela comecgou a chorar.

— Sinto tanta falta dele.

— Eu sei. Foi por isso que vocé voltou a usar, ndo foi? Nao conseguia
encarar a vida sem ele. Como disse Mickey, alguns casais ndo foram feitos
para ficar separados.

Entdo, com lagrimas escorrendo pelo rosto e pensando naquele menino
de 5 anos que gritava a plenos pulmdes no estddio dos Yankees, ele
completou:

— Brad morreu, nao é?

Ela ndo conseguiu se mexer. Tornou a desabar na cama e ali ficou com os
olhos voltados para cima, sem ver nada.

— Como ele morreu, Kitty?

Kitty continuou deitada de costas com os olhos pregados no teto, como
em um transe. Quando por fim falou, sua voz saiu distante e sem entonacao.

— Ele e Mickey estavam na Interestadual 5 indo para um jogo da liga
amadora em San Diego. Um utilitdrio perdeu o controle e atravessou o
canteiro central. Brad morreu na hora, bem na frente do filho. Mickey
passou trés semanas no hospital.

Pronto. Era isso. Myron havia se preparado, ja sabia que iria ouvir algo
daquele tipo, mas mesmo assim a confirmag¢do foi como um soco. Ele
desabou em uma cadeira do outro lado do quarto. Seu irméo cacula estava
morto. No final das contas, sua morte nao tinha nada a ver com Herman
Ache, Gabriel Wire ou mesmo Kitty. Fora apenas um acidente de carro.

Era quase mais do que ele podia suportar.

Myron olhou para o outro lado do quarto. Kitty agora estava imdvel, os
tremores temporariamente domados.

— Por que vocé nao nos contou?

— Vocé sabe por qué.

Ele sabia. Sabia porque fora assim que juntara as pegas do quebra-cabega.
Kitty havia tido aquela ideia gracas a Gabriel Wire. Ela o tinha visto ser
assassinado mas, ainda mais importante, tinha visto como Lex e os outros
fingiram que ele estava vivo. Havia aprendido com isso.



A farsa de que Wire estava vivo tinha lhe dado a ideia de fingir que Brad
estava vivo também.

— Vocés teriam tentado tirar Mickey de mim - disse Kitty.

Myron fez que nao com a cabega.

— Quando seu irmao morreu - comecgou ela, entdo fez uma pausa e
engoliu em seco —, foi como se eu fosse uma marionete. De repente alguém
cortou todas as cordinhas e eu desmoronei.

— Vocé poderia ter me procurado.

— Nao. Eu sabia exatamente o que iria acontecer se contasse a vocé sobre
Brad. Vocé teria ido a Los Angeles. Teria me visto doidona, do mesmo jeito
que viu ontem. Nao minta, Myron. Nao agora. Iria querer fazer o que achava
certo. Teria pedido a guarda de Mickey. E teria dito, assim como disse
ontem, que eu sou uma drogada irresponsavel incapaz de criar meu filho.
Teria tirado meu filho de mim. Nao negue.

Ele nio iria negar.

— Entdo a sua solugdo foi fingir que Brad estava vivo?

— Deu certo, ndo deu?

— E que se dane Mickey e tudo de que ele precisa?

— Ele precisa da mae. Como vocé pode nao entender isso?

Mas ele entendia. Lembrou-se de como Mickey ndo parava de lhe dizer
que mae incrivel ela era.

— E nés? E a familia de Brad?

— Que familia? A familia de Brad somos Mickey e eu. Ha 15 anos nenhum
de vocés fazia parte da vida dele.

— E por culpa de quem?

— Pois ¢, Myron. De quem?

Myron ndo disse nada. Ele achava que a culpa era dela. Ela achava que era
dele. E seu pai... como era mesmo que ele tinha dito? Nds somos o que
somos. Brad, tinha dito o pai, ndo fora feito para ficar em casa ou criar
raizes.

Mas o seu pai havia fundamentado essa crenca na mentira de Myron.



— Eu sei que vocé nao acredita. Sei que acha que menti e obriguei Brad a
fugir comigo. Pode até ser. Mas foi a escolha certa. Brad foi feliz. N6s dois
fomos felizes.

Myron se lembrou das fotografias, dos sorrisos rasgados. Tinha pensado
que elas fossem uma mentira, que a felicidade que tinha visto naquelas fotos
fosse uma ilusdo. Mas ndo era. Quanto a isso, Kitty estava certa.

— Entéo, sim, era esse o meu plano. Adiar o momento de contar a vocés
até que eu saisse dessa, s0 isso.

Myron apenas balangou a cabega.

~ Vocé quer que eu peca desculpas, mas nio vou pedir - disse Kitty. — As
vezes a pessoa faz a coisa certa e obtém o resultado errado. E as vezes, bem,
veja Suzze. Ela tentou sabotar minha carreira trocando aquelas pilulas... e
por causa disso hoje eu tenho Mickey. Serd que vocé ndo entende? Tudo ¢
caos. Nao existe certo ou errado. Vocé se agarra aquilo que mais ama. Eu
perdi o amor da minha vida em um acidente estupido. Isso foi justo? Foi
certo? E talvez, se vocé tivesse me tratado melhor, Myron, talvez, se tivesse
nos aceitado, eu tivesse ido pedir a sua ajuda.

Mas Kitty nao tinha ido pedir a sua ajuda - nem na época, nem agora.
Marola, outra vez. Talvez ele pudesse té-los ajudado 15 anos antes. Ou talvez
eles tivessem fugido de qualquer maneira. Talvez, se Kitty houvesse confiado
nele, se ele ndo tivesse perdido a cabega quando ela engravidou, fosse em
busca dele que ela tivesse ido alguns dias antes, ndo de Lex. Talvez Suzze
ainda estivesse viva. Talvez Brad também.

Talvez, talvez.

— Tenho mais uma pergunta — disse ele. - Vocé algum dia contou a
verdade a Brad?

— Sobre vocé ter me cantado? Contei. Disse a ele que era mentira. Ele
entendeu.

Myron engoliu em seco. Seus nervos estavam sensiveis, a flor da pele. Ele
ouviu a propria voz se embargar quando perguntou:

— E ele me perdoou?

— Sim, Myron. Ele perdoou vocé.



— Mas nunca me procurou.

— Vocé nao entende a nossa vida - disse Kitty, com os olhos pregados no
saquinho em sua mio. - Nos éramos ndmades. Eramos felizes assim. Aquele
era o trabalho da vida dele. Era o que ele amava. Ele tinha nascido para fazer
aquilo. E, agora que estavamos de volta aos Estados Unidos, acho que ele
teria ligado para vocé. S6 que...

Ela se calou, balancou a cabeca e fechou os olhos.

Estava na hora de Myron ir ver o pai. Ele ainda estava segurando o
saquinho de heroina. Olhou para a droga, sem saber muito bem o que fazer.

— Vocé ndo acredita em mim - disse Kitty. - Nao acredita que Brad o
perdoou.

Myron nao disse nada.

— Vocé ndo encontrou o passaporte de Mickey? — indagou ela.

A pergunta deixou Myron confuso.

— Encontrei. No trailer.

— Leia com atencdo — disse ela.

— O passaporte?

- E.

— Por qué?

Ela manteve os olhos fechados e ndo respondeu. Myron deu mais uma
olhada no saquinho de heroina. Tinha jurado a ela algo que ndo queria
cumprir. No entanto, quando ele tornou a suspender o saquinho, Kitty o
salvou desse ultimo dilema moral.

Fez que ndo com a cabeca e disse a ele para ir embora.

L 2 2 4

Quando Myron voltou para o hospital Saint Barnabas, abriu devagar a
porta do quarto do pai.

Estava escuro, mas ele pdde ver o pai dormindo. Sua mae estava sentada
ao lado da cama. Ela se virou, viu a expressio no rosto de Myron. E
entendeu. Um grito comegou a escapar de sua garganta, mas ela o abafou



com a mao. Myron lhe fez um sinal com a cabeca. Ela se levantou e foi até o
corredor.

— Pode contar - pediu.

E ele contou. Sua mae aguentou firme. Cambaleou, chorou, depois
conseguiu se controlar. Entao voltou depressa para o quarto do marido.
Myron foi atras.

Os olhos de seu pai permaneciam fechados, a respiracio pesada e
irregular. Parecia haver tubos por toda parte. Sua mae tornou a se sentar
junto a cama. Com a mao trémula por causa do Parkinson, segurou a de Al.

— Entdo, estamos combinados? - perguntou ela a Myron em voz baixa.

Myron nao respondeu.

Alguns minutos depois, os olhos de seu pai se abriram com um tremor.
Ao encarar aquele homem a quem amava mais do que a qualquer outro no
mundo, Myron sentiu as ldgrimas se formarem em seus olhos. Seu pai o
encarou com um ar de confusdo suplicante, quase infantil, e conseguiu
articular uma palavra:

— Brad...

Myron reprimiu as lagrimas e se preparou para mentir, mas sua mae
levou uma das maos ao braco do filho para impedi-lo. Seus olhares se
cruzaram.

— Brad - repetiu seu pai, agora um pouco mais agitado.

Sem tirar os olhos de Myron, sua mae fez que ndo com a cabeca. Ele
entendeu. No final das contas, ela ndo queria que Myron mentisse para o
pai. Seria uma grande trai¢do. Entdo virou-se para o homem com quem era
casada havia 43 anos e apertou sua mao com forga.

O pai de Myron comegou a chorar.

— Estd tudo bem, Al - disse sua mae com uma voz suave. — Estd tudo
bem.



Epilogo

Seis semanas depois

Los Angeles, Califérnia

O pai DE MYRON SEGUIA na frente, apoiado na bengala.

Tinha perdido nove quilos desde a cirurgia no coragdo. Myron preferia
que ele usasse uma cadeira de rodas para subir aquela encosta, mas Al
Bolitar ndo queria nem ouvir falar no assunto. Iria a pé até onde seu filho
estava enterrado.

Sua mae estava com eles, é claro. E Mickey também. Estava usando um
terno de Myron. O caimento estava longe do ideal. Myron era o ultimo da
fila, provavelmente para garantir que ninguém ficasse para tras.

O sol os castigava com furia. Myron se virou para o céu e cerrou os olhos.
Sentiu-os lacrimejar. Quanta coisa havia mudado desde que Suzze aparecera
em sua sala para pedir socorro.

Socorro. Pensando bem, que ironia.

O marido de Esperanza nao apenas tinha pedido o divércio, mas também
estava entrando com um processo para obter a guarda de Hector. Parte de
sua alegacdo era que Esperanza trabalhava demais e negligenciava seus
deveres de mae. Ela havia ficado tao assustada com a ameaga que oferecera a
Myron sua parte na MB Representagdes. Mas pensar em trabalhar sem
Esperanza ou Win era desanimador demais. No final, apds longas conversas,
eles se decidiram pela venda da empresa, que foi comprada por uma mega-
agéncia e, na fusdo, deixou de se chamar MB.

Big Cyndi estava usando a sua multa resciséria para tirar um tempo de
folga e escrever um livro de memdrias. O mundo aguardava, ansioso.



Win continuava escondido. Nas ultimas seis semanas, Myron sé havia
recebido um unico recado seu, um e-mail com uma mensagem curta e
simples: VOCE MORA NO MEU CORACAO. MAS YU E MEE MORAM NO MEU
CORPINHO.

Win.

Sua noiva, Terese, ainda nao podia sair de Angola e agora, com todas
aquelas subitas mudangas em sua vida, Myron nao podia ir para la. Nao
ainda. Talvez sé dali a muito tempo.

Quando estavam se aproximando do tumulo, Myron se aproximou de
Mickey.

— Tudo bem?

— Tudo - respondeu Mickey, apressando o passo e abrindo alguma
distancia do tio. Ele fazia muito isso.

Instantes depois, todos pararam. Ainda nao havia lapide no timulo de
Brad. Apenas uma placa.

Durante muito tempo, ninguém disse nada. Os quatro apenas ficaram ali,
com os olhos perdidos. Os carros continuavam seu caminho na autoestrada
proxima sem ligar para eles, totalmente alheios ao fato de que, a poucos
metros, uma familia em luto chorava sua perda. De repente, Al comecou a
recitar de cabecga o Cadish, a prece hebraica em homenagem aos mortos. Os
Bolitar ndo eram uma familia religiosa, longe disso, mas algumas coisas se
fazem por tradicdo, para cumprir um ritual, para atender a uma
necessidade.

- Itgadal veyitcadash shemé raba...

Myron arriscou uma olhadela na dire¢io de Mickey. O menino havia participado da
mentira sobre a morte de Brad, tentando encontrar um jeito de manter unido o que restava
de sua familia. Até agora, em pé ali, junto ao timulo do pai, permanecia firme. Tinha a
cabeca erguida, os olhos secos. Talvez aquele fosse o tinico jeito de sobreviver quando a vida
nio parava de desferir seus golpes. Depois de finalmente sair da clinica de reabilitagio, Kitty
havia fugido de Mickey para ir atrds de uma dose. Eles a haviam encontrado desmaiada em
um motel de quinta categoria e tornado a arrastd-la para o Instituto Coddington. Ela estava

recebendo ajuda para ficar limpa de novo, mas a verdade era que a morte de Brad tinha



destruido alguma coisa dentro dela e Myron nio estava certo de que isso algum dia pudesse
ser consertado.

Mickey ficara revoltado quando Myron sugerira pedir sua guarda, o que nio chegava a
ser nenhuma surpresa. Jamais deixaria ninguém que ndo a mde ficar com sua guarda,
afirmara o rapaz. Ele havia garantido que, se Myron insistisse, abriria um processo pedindo
para ser emancipado ou fugiria. Como os pais de Myron iriam voltar para a Flérida e o ano
letivo comegaria na segunda-feira seguinte, Myron e Mickey finalmente tinham chegado a
algo parecido com um acordo. Mickey aceitava ficar morando na casa de Livingston, tendo
Myron como seu responsavel nio oficial. Estudaria na Livingston High, que o tio e o pai
também haviam frequentado, e Myron, por sua vez, se comprometia a nio se meter na sua
vida e a garantir que Kitty, apesar de tudo, mantivesse a guarda do filho.

Era uma trégua ainda fragil, mas um comego.

Com as mios unidas e a cabega baixa, o pai de Myron terminou a longa prece com as
palavras:

- Alénu, veal col Yisrael; ve ‘imru amen.

Myron e a mée se juntaram a ele no “amém” final. Mickey ndo disse nada. Por vérios
instantes, ninguém se moveu. Myron baixou os olhos para a terra remexida e tentou
imaginar o irméo cagula embaixo dela. Ndo conseguiu.

Em vez disso, pensou na ultima vez em que vira Brad, na noite de neve 16 anos antes
quando Myron, o irmdo mais velho que sempre havia tentado protegé-lo, havia quebrado
seu nariz.

Kitty estava certa. Brad ndo conseguia tomar a decisdo de desistir da faculdade e fugir
nio se sabia para onde. Quando seu pai descobriu, pediu a Myron para ir falar com o filho
cagula.

“Va vocé”, dissera Al. “Pega desculpas pelo que falou sobre ela” Myron discutira, dizendo
que Kitty estava mentindo sobre o anticoncepcional, que tinha mé reputagio e toda aquela
histéria que Myron agora sabia ndo ser verdade. O pai, mesmo na época, entendera a
situagdo. “Vocé quer afastd-lo para sempre? V4 14, pega desculpas e traga os dois para casa”

Quando Myron chegou 14, porém, Kitty — desesperada para fugir - inventou a histéria de
que Myron a tinha paquerado. Brad perdeu a cabeca. Quando viu o irmdo gritar e
esbravejar, Myron percebeu que sempre tivera razdo em relagdo a Kitty. O irméao era um

idiota por ter se envolvido com ela. Myron comegou a gritar também, acusando Kitty de



todo tipo de traicdo, e entdo esbravejou as ultimas palavras que diria a Brad: “Vocé vai
acreditar nessa piranha mentirosa em vez de no préprio irmio?”

Brad desferiu um soco. Myron se esquivou e, irado também, revidou com outro. Até
hoje, em pé junto ao timulo de Brad, ainda podia ouvir o barulho nauseante e imido de
algo sendo esmagado quando o nariz do seu irméo se partiu sob seu punho.

A ultima imagem que Myron tinha de Brad era o irmio caido no chdo com os olhos
erguidos para ele, chocado, e Kitty tentando estancar o sangue que escorria de seu nariz.

Quando Myron chegou em casa, ndo conseguiu dizer ao pai o que havia feito. O simples
fato de repetir a mentira horrivel de Kitty poderia lhe dar crédito. Em vez disso, Myron
tinha mentido para o pai.

“Eu pedi desculpas, mas Brad nio quis escutar. Vocé deveria ir falar com ele, pai. Ele vai
ouvir vocé” Mas o pai fizera que ndo com a cabega. “Se foi essa a atitude de Brad, talvez
fosse 0 que devesse mesmo acontecer. Talvez tenhamos que deixd-lo ir e seguir seu
caminho?”

Foi o que fizeram. E agora estavam todos reunidos de novo, mas diante de um timulo a
5 mil quilémetros de casa.

Todos permaneceram em siléncio por mais um minuto, entio ouviram a voz de Al
Bolitar:

— Isso nio deveria acontecer nunca - comegou a dizer, balangando a cabega. Fez uma
pausa e ergueu os olhos para o céu. - Um pai nunca deveria ter de recitar o Cadish para o

filho.

E, com essas palavras, pds-se a descer a encosta.

L X 2 4

Depois de colocarem o casal Bolitar em um avido para Miami, Myron e Mickey
embarcaram em outro avido para o aeroporto de Newark. Passaram o voo inteiro em
siléncio. Depois da aterrissagem, pegaram o carro de Myron no estacionamento e seguiram
para a Garden State Parkway. Durante os primeiros 20 minutos do trajeto, nenhum dos dois
disse nada. Quando Mickey viu que estavam passando direto pela saida para Livingston,
finalmente abriu a boca.

— Para onde estamos indo?

— Vocé vai ver.



Dez minutos mais tarde, entraram no estacionamento do centro comercial. Myron
estacionou e sorriu para Mickey. O rapaz olhou pelo para-brisa, depois tornou a olhar para
o tio.

— Vocé estd me levando para tomar sorvete?

— Vamos - disse Myron.

— Est4 de brincadeira, nio é?

Quando os dois entraram na sorveteria SnowCap, Kimberly empurrou sua cadeira de
rodas até eles com seu largo sorriso e disse:

- Oi, o senhor de novo! O que vai querer?

— Prepare, por favor, um SnowCap Melter para o meu sobrinho. Preciso falar com seu
pai um minuto.

- Claro. Ele esta na sala dos fundos.

Karl Snow estava conferindo notas fiscais quando Myron entrou na sala. Ergueu os olhos
para ele por cima dos 6culos de leitura.

— Vocé jurou que néo voltaria.

- Sinto muito.

- Entéo o que esta fazendo aqui?

- Estou aqui porque o senhor mentiu para mim. Ficou tentando me vender a histdria de
que sua reagdo tinha sido pragmatica. Sua filha estava morta, o senhor disse, e nada poderia
trazé-la de volta. Ndo havia hipdtese de Gabriel Wire ir preso. Entio o senhor aceitou
aquele dinheiro para ajudar Kimberly. Explicou tudo de forma muito bonita e racional...
mas eu nio acreditei em uma palavra sequer. Nio depois que vi como o senhor se
comportava com Kimberly. Foi ai que pensei na ordem.

- Que ordem?

— Lex Ryder liga para Suzze e conta a ela que Gabriel Wire morreu. Suzze fica chocada.
Ela ndo acredita, entdo vai procurar Kitty para confirmar o que Lex disse. Tudo bem, até ai
eu entendo.

Myron inclinou a cabega e continuou:

- Mas entdo por que, logo depois de conversar com Kitty, a tnica testemunha do
assassinato de Gabriel, Suzze viria falar com o senhor?

Karl Snow ndo disse nada. Nem precisava. Myron agora sabia. Lex achava que Ache e

Crisp tivessem matado Wire, mas isso ndo fazia sentido. A HorsePower estava dando certo



para eles.

— Gabriel Wire era rico e bem relacionado. Nio seria condenado pela morte de Alista e o
senhor entendeu isso. Entendeu que ele nunca teria de responder pelo que fez com sua filha.
Entéo o senhor agiu. Nédo deixa de ser uma ironia.

- Como assim?

- O mundo inteiro pensa que o senhor vendeu sua filha.

- E dai? - retrucou Karl Snow. — Vocé por acaso acha que estou ligando para isso? Para o
que o mundo pensa?

- Imagino que néo.

— Eu ja lhe disse. As vezes é preciso amar um filho em siléncio. As vezes é preciso
pranted-lo em siléncio.

E as vezes é preciso fazer justi¢a em siléncio.

— Vocé vai contar? - perguntou Snow.

- Nao.

Ele ndo pareceu aliviado. Talvez estivesse pensando na mesma coisa que Myron. Na
marola. Se Snow ndo tivesse feito justica com as préprias mios — se ndo tivesse matado
Gabriel Wire -, Kitty nio teria testemunhado o crime e fugido. Talvez o irmio de Myron
ainda estivesse vivo. Talvez Suzze T. também. Mas esse tipo de légica tinha um limite. Al
Bolitar havia expressado sua indignagdo sobre um pai ter que sobreviver ao préprio filho. A
filha de Karl Snow tinha sido assassinada. Quem podia dizer qual era o limite entre o certo
e o errado?

Myron entdo se levantou e foi até a porta. Virou-se para se despedir, mas Karl Snow
manteve a cabeca baixa, estudando as notas fiscais com uma concentragio um pouco
excessiva. Na sorveteria, Mickey devorava seu SnowCap Melter. Kimberly havia se
aproximado na cadeira de rodas para incentiva-lo. Ela abaixou a voz e sussurrou alguma
coisa que fez Mickey explodir numa gargalhada.

Myron teve novamente um vislumbre do préprio punho voando em diregdo ao rosto de
Brad. Agora, apenas uma coisa o consolava. O passaporte. Seguindo as instrug¢des de Kitty,
ele havia examinado o documento com cuidado. Primeiro verificara os carimbos, os muitos
paises que a familia havia visitado. Mas ndo era isso que Kitty queria que ele visse. Era a

primeira pagina, a pagina de identificagdo. Ele a examinou outra vez e olhou com atengio



para o nome de Mickey. Seu nome de verdade. Myron imaginara que “Mickey” fosse um
apelido de “Michael”. Mas nio era.

O nome de Mickey na realidade era Myron.

Kimberly disse alguma outra coisa, algo tdo engracado que Mickey largou a colher,
recostou-se na cadeira e gargalhou - simplesmente se soltou e gargalhou — pela primeira
vez desde que Myron o conhecera. Aquele som fez seu coragio se apertar. A risada era tdo
familiar, tdo parecida com a de Brad, que foi como se houvesse nascido de alguma
lembranga distante, algum momento maravilhoso compartilhado tempos atras por dois
irmdos, e houvesse ecoado pelos anos até chegar aquela sorveteria e ao peito do filho de
Brad.

Myron ficou parado escutando e, embora soubesse que o eco tornaria a se calar, torceu

para que nio silenciasse nunca.



CONHECA OUTROS TITULOS DO AUTOR
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Cilada

Haley McWaid tem 17 anos. E aluna exemplar, disciplinada, ama esportes
e sonha entrar para uma boa faculdade. Por isso, quando certa noite ela nao
volta para casa e trés meses transcorrem sem que se tenha qualquer noticia
dela, todos na cidade comegam a imaginar o pior.

O assistente social Dan Mercer recebe um estranho telefonema de uma
adolescente e vai a seu encontro. Ao chegar ao local, ele é surpreendido pela
equipe de um programa de televisdo, que o exibe em rede nacional como
pedofilo. Inocentado por falta de provas, Dan é morto logo em seguida.

Na jungdo dessas duas historias esta Wendy Tynes, a repdrter que armou
a cilada para Dan e que se torna a unica testemunha de seu assassinato.
Wendy sempre confiou apenas nos fatos, mas seu instinto lhe diz que Mercer
talvez nao fosse culpado. Agora ela precisa descobrir se desmascarou um
criminoso ou causou a morte de um inocente.

Nas investigacdes da morte de Dan e do desaparecimento de Haley,
verdades inimaginaveis sdo reveladas e a fragilidade de vidas aparentemente
normais é posta a prova. Todos tém algo a esconder e os segredos se
interligam e se completam em um elaborado mosaico de mistérios.



Harlan Coben mais uma vez deixa o leitor sem ar. Cilada fala de culpa, luto
e perddo em uma trama repleta de reviravoltas surpreendentes. Nada é o que
parece e tudo pode ser desfeito até a ultima pagina.



Harlan Coben

M de 50 e e v ve

L_/L/ﬁa conte

A w‘mﬂuéhr\

Ndo conte a ninguém

Ha oito anos, enquanto comemoravam o aniversario de seu primeiro
beijo, o Dr. David Beck e sua esposa, Elizabeth, sofreram um terrivel ataque.
Ele foi golpeado e caiu no lago, inconsciente. Ela foi raptada e brutalmente
assassinada por um serial killer.

O caso volta a tona quando a policia encontra dois corpos enterrados
perto do local do crime, junto com o taco de beisebol usado para nocautear
David. Ao mesmo tempo, o médico recebe um misterioso e-mail, que,
aparentemente, s pode ter sido enviado por sua esposa.

Esses novos fatos fazem ressurgir inumeras perguntas sem respostas:
Como David conseguiu sair do lago? Elizabeth esta viva? E, se estiver, de
quem era o corpo enterrado oito anos antes? Por que ela demorou tanto para
entrar em contato com o marido?

Na mira do FBI como principal suspeito da morte da esposa e cacado por
um perigosissimo assassino de aluguel, David Beck contara apenas com o
apoio de sua melhor amiga, a modelo Shauna, da célebre advogada Hester
Crimstein e de um traficante de drogas para descobrir toda a verdade e
provar sua inocéncia.



Nao conte a ninguém foi o livro mais aclamado de 2001, indicado para
diversos prémios, entre eles Edgar, Anthony, Macavity, Nero e Barry. Em
2006 foi adaptado para o cinema numa produgio francesa vencedora de
quatro Cesars (o Oscar francés), inclusive de melhor ator e diretor.



Harlan Coben

Confie em mim HHN

Confie em mim

A vida no suburbio de Livingston parece perfeita. Ao olhar para aquelas
mansoes, todos acreditam que as pessoas que vivem ali sio completamente
felizes. Mas a verdade é que, como em qualquer lugar do mundo, cada uma
daquelas familias tem a sua tragédia particular.

Mike e Tia Baye, preocupados com seu filho Adam, resolvem invadir a
privacidade do garoto e espiona-lo.

Betsy Hill sente-se culpada por ndo ter percebido as mudangas no
comportamento de seu filho Spencer e por ndo ter feito nada que pudesse
evitar seu suicidio.

Guy Novak cria sozinho Yasmin, mas, embora seja um pai extremamente
dedicado, ndo consegue impedir que um infeliz comentario de um professor
torne a infancia da menina um inferno.

Lucas Loriman esta gravemente doente e precisa de um transplante de
rim, mas sua mae Susan guarda um segredo devastador que pode arruinar a
familia.

Enquanto acompanha as dores, preocupagdes e angustias de cada um
desses personagens, vocé vai mergulhar numa aventura emocionante e cheia



de mistérios, em que todas essas historias, aparentemente independentes, se
conectam num final surpreendente e arrebatador.

Em Confie em mim, Harlan Coben nos faz pensar sobre como pais
desesperados sdo capazes de ultrapassar todos os limites na tentativa de
proteger seus filhos.



Desaparecido para sempre

Will Klein levava uma vida tranquila num subtrbio rico de Nova Jersey
até que seu irmao mais velho, Ken, some ao ser acusado de estuprar e
assassinar sua vizinha Julie Miller. Para a policia, Ken torna-se um foragido
internacional. Mas sua familia, que nunca mais teve noticias dele, prefere
acreditar que ele morreu a aceitar que seja um criminoso.

Pelo menos era o que Will pensava até que, 11 anos depois, no leito de
morte, a mae lhe revela que seu irmdo estaria vivo. Quando resolve
investigar melhor o caso, Will sofre outro grande choque: sua namorada,
Sheila - que sempre manteve seu passado em segredo -, desaparece e as
impressoes digitais dela sdo encontradas na cena de um crime no Novo
Meéxico.

Sera que essas tragédias poderiam ter algo em comum? Por seu
envolvimento com os principais suspeitos dos dois casos de assassinato, Will
se vé as voltas com o obstinado diretor-assistente Joseph Pistillo, um dos
agentes mais poderosos do FBI.

Para tornar tudo ainda mais estranho e perturbador, ele passa também a
ser perseguido por um psicopata implacavel que ressurge enigmaticamente
do seu passado.



Enquanto procura compreender esses acontecimentos com a ajuda de seu
amigo Squares, um iogue ex-partidério do nazismo, e de Katy, a irma mais
nova de Julie, Will descobre que a verdade nem sempre é o que parece ser —
e raramente € o que gostariamos.

Denso, avassalador e surpreendente, esse thriller traz revelacdes e
descobertas que se sucedem num turbilhdo de emogdes e ndo cessam até a
ultima pagina.
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