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N3o contes a ninguém se nao a Deus. Era capaz de matar a
tua mae.

Meu Deus. Tenho catorze anos. Tenho sido sempre boa
rapariga. Talvez possas fazer-me algum sinal que me faca perceber
0 que me esta a acontecer. Na primavera passada, pouco depois de
Lucius nascer, ouvi-os brigar.

Ele puxava-lhe por um braco e ela dizia:

- E muito cedo, Afonso, ainda nao estou bem. Ele deixava-a
em paz, mas na semana seguinte, volta a puxar-lhe pelo braco.

E ela dizia:

- Nao, nao posso. Nao vés que estou quase morta? E essas
criancas todas. — Ela tinha ido a Macon para ser vista pela irma



doutora e fiquei a tomar conta dos miudos. Ele ndo me disse nem
uma palavra amavel.

- O que a tua mao nao quer fazer, vais tu fazer. - E encostou-
me aquela coisa a anca e comecou a mexé-la e agarrou-me a
mama e metia-me a coisa por baixo e, quando eu gritei, esganou-
me e disse: - O melhor é calares o bico e comecares a te
acostumar. - Mas nunca me acostumei. E agora fico indisposta cada
vez que tenho que fazer comida. A mae anda ralada e passa a vida
a olhar para mim, mas ja esta mais feliz porque ele a deixa em paz.
Mas esta muito doente e parece que nao dura muito.

Meu Deus. A mae morreu. Morreu a gritar e a praguejar.
Gritava comigo. Praguejava para mim. Estou prenha. Nao posso
mexer-me bem. Ainda nao chego do paco e a agua ja esta quente.
Ainda nao preparo a bandeja e a comida ja ficou fria. Ainda nao
arranjo os miudos para irem para a escola e ja sao horas de
almocar. Ele nao dizia nada. Estava sentado a beira da cama.
Pegava na mao dela e chorava e repetia:

- Ndo me deixes, nao te vas embora.



Quando foi do primeiro, ela perguntou:

- De quem é?

Eu disse:

- De Deus. - Nao conhego mais henhum homem e nao sei que
dizer. Quando comecei a ter dores de barriga e ela a mexer-se e
saiu de la aquele bebé que mordia a mao fiquei pasmada. Ninguém
nos vinha ver. Ela estava pior e cada vez pior.

Um dia perguntou-me:

- Onde esta?

Eu disse:

- Deus levou-o. - Mas foi ele que o levou. Levou-o quando eu
estava a dormir. E matou-o no bosque. E vai matar este agora se
puder.



Meu Deus. Diz que esta farto. J& nao pode comigo. Diz que
sou ma e so aborreco. Tirou-me o outro bebé. Era um menino. Mas
parece-me a mim que nao o matou. Acho que o vendeu a um casal
de Monticello. Tenho o peito cheio de leite e sai sempre e estou
encharcada. Ele pergunta:

- Porque nao tens um ar mais decente? Veste qualquer coisa.
- Que quer ele que eu vista? Nao tenho nada. Oxalda encontre
alguém para se casar. Olha muito para a minha irma mais nova e
ela tem medo. Mas eu digo: - Eu tomo conta de ti. Se Deus me
ajudar.

Meu Deus. Tem trazido c& a casa uma rapariga de Gray. E
mais ou menos da minha idade, mas casou-se com ela. Passa a
vida em cima dela e a desgracada anda de um lado para o outro
como se nao soubesse o que lhe acontece. O mais certo é ter
pensado que gostava dele. Mas aqui nds somos tantos. E todos a
precisar de qualquer coisa. A minha irmazinha Nettie apareceu-lhe
um pretendente que é quase como 0 nosso pai. Também é vilvo. A
mulher morreu. Um amigo dela matou-a quando ia a sair da igreja.
Mas ele ficou s6 com trés filhos. Viu Nettie a sair da igreja e agora
todos os domingos ao cair da tarde temos ca o Sr.. Eu digo a Nettie



que se agarre aos livros. Ela ndo sabe o que é ter que tratar de
criancas que nem sequer sao nossas. E olha o que aconteceu a
nossa mae.

Meu Deus. Hoje bateu-me porque diz que pisquei o0 olho a um
rapaz. Pode ser que me entrasse qualquer coisa, porque nao pisquei
o olho. Nem sequer olho para os homens. E verdade. Para as
mulheres olho porque nao tenho medo delas. Es capaz de pensar
que tenho raiva a minha mae por me ter rogado pragas. Mas nao.
Eu tinha pena da mae. Foi por ela querer acreditar no que ele lhe
contava que morreu. As vezes ainda olha para a Nettie, mas eu
meto-me sempre a frente. Agora digo a minha irma que se case
com o Sr.. Mas nao lhe digo porqué.

Digo-lhe:

- Casa-te Nettie e goza a vida pelo menos um ano. Depois eu
sei que fica gravida. Mas eu, eu nunca mais. Uma rapariga na igreja
diz que para a gente ficar gravida € preciso ter regras. E eu ja nao
tenho.



Meu Deus. Por fim o Sr. veio pedir a mao da Nettie. Mas ele
nao deixa ir. Diz que € muito nova e nao tem saber. Que o Sr. tem
filhos demais. E que, além disso, ha a vergonha de matarem a
mulher. E acerca de todos esses boatos sobre ele e a Shug Avery?
Que se passa? Perguntei pela Shug Avery a nossa nova mae. Quem
é? Diz que nao sabe, mas vai saber. Fez mais que isso. Arranjou um
retrato. E 0 meu primeiro de uma pessoa a sério. Diz que o Sr. tirou
qualquer coisa da carteira para mostrar ao meu pai e que o retrato
caiu no chao e debaixo da mesa. A Shug Avery é a mulher mais
linda que eu ja vi na minha vida. Mais linda que a mama. E dez mil
vezes mais que eu. Tem umas peles e a cara pintada e o cabelo
brilhante. Sorri mostrando os dentes e esta a subir para um
automovel. Mas tem uns olhos sérios. E um pouco tristes. Perguntei
se podia ficar com o retrato e passei a noite a olhar para ele. E
sonhei com a Shug Avery. Ela estava vestida mesmo a matar e
dancava e ria.

Meu Deus. Disse-lhe que me possuisse a mim em vez da
Nettie quando a nossa nova mae adoeceu. Ele perguntou-me que
estava eu a falar. Eu disse-lhe que podia arranjar-me. Fui ao meu
quarto embrulhei-me num pano de estofo, pus umas plumas e
calcei uns sapatos de saltos altos da nossa nova mae. Ele bateu-me
por me vestir como uma desavergonhada, mas tornou a fazé-lo. O
Sr. apareceu a noite. Eu estava na cama a chorar. Afinal a Nettie viu
como é e a nossa nova mae também. E também chorava no quarto.
A Nettie andava do pé de uma para o pé da outra. Estava tao
assustada que teve de sair para vomitar. Mas nao pelo alpendre
onde os dois homens estavam.



O Sr. disse:

- Bom, suponho que ja pensou melhor.

Ele disse:

- Nao pensei melhor.

O Sr. disse:

- Sabe, € que os meus pobres pequenos precisam de uma
made. Nao penso dar a Nettie a si, - disse ele falando muito devagar.
- E muito nova e ndao sabe nada da vida. Além disso, quero que
estude. Tem de ser professora. Mas pode levar a Celie. Assim como
assim, € a mais velha. Tem de ser a primeira a casar. J& nao esta
virgem, espero que saiba isso. J& a mancharam. Duas vezes. Mas
vocé também ja nao precisa de uma mulher ainda virgem. Eu
trouxe uma que estava pura e agora esta sempre doente. - E
cuspiu, por cima da varanda. - Os miudos chateiam-na, nao presta
para nada a fazer comida e ja esta prenha. - O Sr. ndo dizia nada.
Eu, de pasma ja nem chorava. - E feia, - dizia ele, - mas sabe
trabalhar. E € limpa. Além disso Deus fez dela uma mulher mansa.
Pode fazer-lhe o que quiser e nao tem que a vestir nem que lhe dar
de comer.



O Sr. continuava a nao dizer nada. Eu peguei no retrato da
Shug Avery e olhei para os olhos dela. Sim, diziam-me eles, as
vezes estas coisas acontecem.

- A verdade € que tenho que a tirar ca de casa, - dizia ele. - Ja
é muito grande para viver aqui. E ma companhia para as minhas
outras raparigas. Leva o enxoval dela. E a vaca que criou la atras
no curral. Mas quanto a Nettie tire dai a idéia. Nem agora nem
nunca.

O Sr. falou por fim. Tossiu.

- A verdade € que nunca atentei na outra, - disse ele. - Pois
da proxima vez deite-lhe uma vista de olhos. E feia. Nem sequer
parece parente afastada da Nettie. Mas ha de ser boa esposa.
Também nao € muito viva e, tenho que o avisar, tem que tomar
conta dela senao pudesse a dar tudo o que tem em casa. Mas é
capaz de trabalhar como um homem.

O Sr. perguntou:

- Quantos anos?



- Quase vinte, - responde ele. - E outra coisa: - diz mentiras.

Meu Deus. Levou a primavera toda para pensar, de marco até
junho. Eu s6 pensava na Nettie. Se me casasse ela podia viver
conosco e se ele continuasse tao interessado talvez eu pudesse
arranjar uma maneira de fugirmos. Andamos as duas a estudar no
duro pelos livros da escola da Nettie porque sabemos que se
quisermos fugir temos que aprender muito. Eu ja sei que nao sou
tao bonita nem tao inteligente como a Nettie. Mas ela diz que eu
sou parva. A Nettie diz que a maneira de se saber quem deu com a
América é pensar em pepinos. Porque o som € parecido. Essa
histéria do Colombo eu tinha aprendido na primeira classe. E
também a primeira coisa que esqueci. Ela diz que o Colombo
chegou aqui em trés barcas, chamadas, Neater, Peter e
Santomareater. Os indios foram tao simpaticos que ele levou um
bando deles |a para a sua terra para serem criados da rainha. Mas
custa a estudar, com medo do casamento com o Sr.

A primeira vez que fiquei prenha 0 meu pai fez-me sair da
escola. Nunca se importou que eu me ralasse. A Nettie ficou ali a
porta, sem largar a minha mao. Eu estava toda arranjada para o
primeiro dia de aulas.

- Burra como és nao vale a pena continuares na escola, - disse
0 pai. - A esperta aqui é a Nettie.



- Mas pai, - dizia Nettie a chorar, - a Celie também é esperta.
Até a Miss Beasley o diz. A Nettie adora a Miss Beasley. Diz que nao
ha no mundo ninguém como ela.

- E quem vai ouvir a Addie Beasley? - Disse o pai. - Ficou
solteira por ser bisbilhoteira. Ninguém quis sustenta-la e agora tem
que dar aulas para ganhar a vida. - Falava sem deixar de olhar para
a espingarda que estava a limpar. Depois chegou logo um grupo de
homens brancos, cada um com espingarda. O pai levantou-se e foi
com eles. Passei a semana toda a vomitar e ao cozinhar caia. Mas a
Nettie nunca da o braco a torcer. A Miss Beasley veio ca um dia a
casa falar com o pai. Disse que desde que era professora nunca
tinha visto ninguém com tanta vontade de aprender como eu e a
Nettie. Mas quando o pai me chamou e ela viu como eu tinha o
vestido esticado na barriga, calou-se e foi embora. A Nettie nao
percebia nada. Nem eu. S6 sabiamos que eu estava muito gorda e
andava sempre agoniada. Sentia-me mal cada vez que a Nettie me
passava a frente no estudo. Mas parecia que nada do que ela dizia
entrava na minha cabega e ficava la. Um dia quis me convencer que
a terra nao era chata.

- Isso ja eu sei, - foi 0o que respondi. Mas nao disse como eu
achava que era. Um dia o Sr. apareceu com cara de cansado. A
mulher que andava a ajuda-lo tinha ido embora. E a mae dele tinha
dito basta.

Ele disse:



- Deixe-me ver outra vez a rapariga.

O pai chamou-me:

- Cellie. - Como se nao tivesse importancia. - O Sr. quer ver-te
outra vez.

Eu fui a porta. O sol batia-me nos olhos. Ele vinha a cavalo e
olhou-me de cima a baixo. O pai sacudiu o jornal. - Mexe-te, que
ele nao morde, - disse. Eu cheguei-me a escada, mas nao muito,
porque tive um certo medo do cavalo. - Anda de roda - disse o pai.
Eu andei de roda. Entao apareceu um dos miudos, parece que foi o
Lucius que é gorducho e brincalhao e esta sempre a comer.

- Que fazes tu? - Pergunta.

- A tua irma esta a pensar em casar, - disse o pai. Ele nao se
ralou, puxou-me pela saia e perguntou-me se lhe dava doce de
amoras da silva.

- Sim, - disse eu.



- E meiga para as criangas, - disse o pai, a fazer mais barulho
com o jornal - Nunca a ouvi gritar-lhes. E da-lhes tudo o que eles
pedem, é a Unica coisa.

O Sr. perguntou:

- Essa histéria da vaca ainda vale? - E ele responde - a vaca €
dela.

Meu Deus. Passo o dia todo do casamento a fugir do filho
mais velho. Tem doze anos. A mae morreu nos seus bracos e nao
quer uma nova mae. Partiu a minha cabeca com uma pedrada e o
sangue correu-me por entre os Feitos.

O pai disse:

- Olha 13, isso ndo se faz. - Mas nao passou dai. Ele tem
quatro filhos e nao trés, dois rapazes e duas raparigas. O cabelo
das raparigas nunca mais viu pente desde que a mae morreu. Eu
disse que tinha que rapar a cabeca delas. Para nascer cabelo novo.



Mas ele disse que cortar o cabelo as mulheres da azar. Portanto atei
um lenco a cabeca o melhor que consegui e depois de fazer a
comida. Aqui ha uma fonte, em vez de um paco, e um fogao de
lenha que parece um armario. Comecei a desembaracar o cabelo
dos pequenos. As meninas tém seis e oito anos e choram. E gritam.
E chamam-me assassina. Acabei as dez horas. Elas adormecem a
chorar. Eu nao. Enquanto estou na cama com ele em cima de mim,
penso na Nettie e se ela esta bem. E a seguir penso na Shug Avery.
Sei 0 que me faz, faz a Shug Avery e talvez ela gostasse. Passo o
braco a volta do pescoco dele.

Meu Deus. Eu estava na cidade sentada na carroca enquanto
o Sr. fazia compras na loja de fazendas. Entao vi a minha filhinha.
Soube logo que era ela. Era igualzinha a mim e ao meu pai. Inda
mais parecida que nos dois. Ia pela mao de uma senhora e vestiam
as duas iguais. Passaram ao pé da carroca e eu falei e a senhora
respondeu muito delicada. A minha filhinha olhava para mim e fazia
beicinho. Estava zangada com qualquer coisa. Tem 0s mesmos
olhos que eu tenho agora. Como se tivessem visto o que ja vi e
estivesse a pensar nisso. Acho que € minha. O meu coragao diz que
é. Mas nao sei se €. Se for a minha menina chamasse Olivia. Eu
bordei o nome dela na roupa toda e estrelinhas e flores. Ele levou
as roupas quando ma tirou. Tinha dois meses. Agora talvez seis
anos. Saio da carroca e fui atras de Olivia e da nova mae dela que
entram numa loja. Ela passa a mao pelo canto do balcao, como se
ndo estivesse nada interessada. A mae esta a comprar pano. Diz:

- Nao togues em nada. - Olivia abre a boca com sono.



- E mesmo bonito - digo eu e ajudo a mae a pbr o pano junto
a cara, as pregas. Ela sorri.

- Vou fazer uns vestidos novos para mim e para a minha filha.
O pai vai ficar todo orgulhoso.

- Quem € o pai dela? - Digo sem pensar. Parece que alguém
sabe, por fim. Ela diz:

- O Sr. - Mas nao é o nome do meu pai.

- O Sr.? -Digo eu. - Quem é?

Ela olha para mim como se eu nao tivesse nada a ver com
aquilo.

- O Sr. Padre-caixeiro.

- Bom, vais levar ou nao, rapariga? Temos mais clientes na
loja, - diz ele. Ela responde:



- Sim, senhor. Dé-me cinco metros, por favor. - Ele pega no
tecido, estende a peca no balcao, desdobra. Nao mede. Quando
acha que tem cinco metros, rasga o pano.

- E um ddlar e trinta, - diz ele - Precisas de linha? Ela
responde:

- Na, senhor.

- Nao podes coser sem linha, - diz ele. Pega num carrinho de
linha e pde ao pé do pano. - Parece a cor certa. Nao achas?

- Sim senhor.

Ele comeca a assobiar. Pega nos dois ddlares e da a ela 25, e
vira a cara para os 15 céntimos de troco. Olha para mim.

- Precisas de alguma coisa? Eu respondo:



- Na, senhor. - Saio atras delas para a rua. Nao tenho nada

para dar a elas e sinto que sou pobre. Ela olha para os dois lados
da rua.

- Ele ndo estd aqui. Ele nao esta aqui. - Da idéia que vai
chorar.

- Quem é que ndo esta aqui? - Pergunto eu.

- O Padre. Levou a carroca.

- A carroga do meu marido esta mesmo aqui, - digo eu. Ela
sobe.

- Muito obrigada, - diz.

Ficamos a ver toda a gente que veio a cidade. Eu nunca tinha
visto tanta gente nem mesmo na igreja. Havia pessoas muitas bem
vestidas. Outras assim. As senhoras estavam todas sujas de po.

Pergunta quem é o meu marido, agora que ja sei tudo a respeito do
pai dela. Ri um pouco.



Eu respondo:

-O6Sr..

- Ah, sim? - diz, como se o0 conhecesse muito bem. - Nao sabia
que se tinha casado. E um homem muito bonito, - diz ela. - Nao ha
nenhum como ele em toda a regiao. Nem branco nem negro, - diz.

- Nao é feio, - respondo. Mas nao é muito a sério, porque as
mais das vezes os homens me parecem todos iguais, quase.

- Ha quanto tempo tem a sua menina? - Pergunto.

- Vai fazer sete anos.

- Quando? - Pensa um bocado e diz que € em dezembro. Em
novembro, penso eu.

- Como se chama? - Pergunto como se nao fosse nada.



- Oh, a gente chama-lhe Pauline. - O meu coracao bate. Mas
diz logo depois: - Mas eu chamo-lhe Olivia.

- Por que a chama assim, se ndao € o nome dela? - Pergunto.

- Bom, olhe s6 para ela, - diz com uma espécie de ar
traquinas, voltando-se para olhar a crianca. - Ela nao lhe parece
uma Olivia? Repare sé nos olhos dela. S6 um velho tinha uns olhos
assim. Portanto chamo-lhe Olivia. Risse.

- Olha, Olivia, - diz ela enquanto Ihe faz festas na cabeca, -
vem ai o Padre Vejo uma carroga € um homem alto com um
chicote.

- Muito obrigada pela sua hospitalidade. - Ri outra vez, vendo
0s cavalos a sacudirem as moscas.

- Cavalo - diz ela. Eu percebo e rio. E como se levasse uma
bofetada. O Sr. sai da loja e sobe para a carroca. Senta-se e diz
muito devagar.

- Que estas ai a fazer a rir como uma idiota?



Meu Deus. A Nettie estda aqui ao pé da gente. Fugiu de casa.
Diz que detesta deixar a nossa madrasta, mas que tinha que sair, e
que talvez encontre maneira de ajudar os mais pequenos.

- Os rapazes nao vao ter sarilhos, - diz ela. - Podem agientar
com ele. E quando forem maiores podem bater-se com ele.

- Se calhar matam-no, - digo eu.

- E que tal te das tu com o Sr. ? - Pergunta ela. Mas ela vé
tudo. Ele ainda gosta da Nettie. A tardinha senta-se no alpendre
com o fato dos domingos. Ela estd ao pé de mim a descascar
ervilhas ou a ajudar as criancas nos trabalhos da escola. Ou a
meter-me na cabeca aquilo que acha que tenho de saber. Aconteca
0 que acontecer, a Nettie continua sempre a dizer-me o0 que se
passa no mundo todo. E é boa professora. Quase morro ao pensar
que pode casar com alguém como o Sr. ou acabar na cozinha de
alguma senhora branca. Passa o dia a ler, a estudar, a apurar a
letra e a ver se consegue que as nossas cabecas trabalhem. As
mais das vezes estou demasiado cansada para pensar. Mas o
segundo nome dela é Patient. Os filhos do Sr. sdo todos muito
espertos, mas nao esquecamos que tinham estado sentadas numa
carroca. Andam sempre a dizer: Celie quero isto, Celie, quero
aquilo. A nossa mae deixava-nos fazer isso. Ele nao diz nada.



Fazem por Ihe chamar a atencdo, mas ele esconde a cara por tras
de uma baforada de fumo.

- Nao os deixar mandar em ti, - diz a Nettie. - Tens que fazer
com que percebam quem é que manda.

- S0 eles, - digo eu. Mas ela continua. Tens que lutar. Tens que
lutar. Mas eu nao sei lutar. Apenas sei manter-me viva.

- Tens um vestido muito bonito, - diz ele a Nettie.

E ela responde:

- Obrigada.

- Os sapatos também sao bonitos.

- Obrigada.

E essa pele. E esse cabelo. Esses dentes. Todos os dias a
mesma coisa. Ha sempre qualquer coisa para estranhar. Ao



principio ela sorria de leve. Depois franzia o sobrolho. Depois fazia
de conta que nao era nada. Continuava sempre perto de mim. E
dizia-me a mim: a tua pele, o teu cabelo, os teus dentes. Cada vez
que ele Ihe fazia um cumprimento ela fazia o0 mesmo a mim. Dai a
pouco comecei a sentir-me bastante jeitosa. Mas ele parou de
repente. Uma noite na cama disse:

- Bom, ja ajudamos a Nettie em tudo o que pudemos. Agora
tem que se por a andar.

- Para onde? - perguntei.

- Isso tanto me faz.

Disse a Nettie no outro dia de manha. Mas ela nao ficou
furiosa, ficou contente por ir. S6 disse que tinha pena de me deixar.
E demos um abragco quando me disse isto.

- N3o ha ddvida que detesto deixar-te aqui com estas criangas
malcriadas, - disse a Nettie. - J& para nao falar no Sr. E como se te
visse morta.

E pior do que isso, pensei eu. Se estivesse morta nao tinha
que trabalhar. Mas so:



- Deixa 13, deixa 13, enquanto puder soletrar o nome de D-e-u-
s, hei de ter alguém ao pé de mim.

Mas a Unica coisa que posso fazer é dar-lhe o nome do Padre.
Digo-lhe para procurar a mulher dele. Pode ser que seja bom. E a
Unica mulher que vi com dinheiro, na minha vida.

Pedi-lhe:

- Escreve.

- O qué?

- Queria que escrevesses.

E a Nettie disse:

- S6 se morrer € que nao escrevo.



Mas nunca escreve.

D-e-u-s. Vieram ca duas irmas dele. Muito bem postas.

- Uma coisa é certa, Celie, - dizem elas. - Tens uma casa
muito asseada. Bem sei que nao é bonito dizer mal dos mortos,
mas a verdade nunca pode ser demais, e a Annie Julie nisso era
uma porcalhona.

- Antes de qualquer coisa ela nao queria estar aqui, - disse a
outra.

- E onde é que queria estar? - Perguntei.

- Em casa dela, - respondeu.

- Isso nao é desculpa, - disse a primeira.



Chama-se Carrie, a outra Kate.

- Quando uma mulher se casa € para ter uma casa decente e
uma familia bem tratada. Ora, era vulgar vir-se a esta casa no
inverno e todas as criangas estarem com constipacoes, com gripe,
com diarréia, com pneumonia, com lombrigas. Tinham arrepios de
frio e febre. E fome. E os cabelos deles nem pente viam. E nem
sequer se podia tocar-lhes.

- Mas eu tocava-lhes, - disse Kate. - E quanto a fazer comida
nem € bom falar. Era como se ela nunca tivesse visto uma cozinha
na vida. Nunca entrava la.

- Uma vergonha, - diz a Carrie.

- Nao ha duvida que era assim da parte dele, - diz Kate.

- Que queres dizer? - pergunta Carrie.

- Quero dizer que mal ele a trouxe para aqui a largou e
continuou a andar atras das saias da Shug Avery. E isso que quero
dizer. Nao tinha ninguém com quem falar, ninguém a vinha ver. Ele
desaparecia dias inteiros. Depois ela comecou a ter filhos. E era
nova e bonita.



- Nem por isso, - diz Carrie, a olhar para o espelho. - SO
aquele cabelo. Era escura demais. Bom, 0 nosso irmao deve gostar.
A Shug Avery é tao preta como os meus sapatos.

- A Shug Avery, a Shug Avery, - diz Carrie. - Estou farta dela.
Alguém me disse que anda por ai a cantar. Bah! Que cantara ela!
Disseram-me que usa uns vestidos com as pernas todas ao léu e
uns toucados com micangas e borlas, que até parece uma montra.

Fico de orelha arrebitada, quando falam da Shug Avery.
Também gostava de falar. Mas elas calaram-se.

- Eu também estou farta dela, - diz Kate, irritada. - E também
tens razao acerca aqui da Celie. E uma boa dona de casa, boa para
as criancas e boa a cozinhar. O nosso irmao nao podia ter achado
melhor. E eu penso que nao foi por nao tentar.

Desta vez Kate veio sozinha. Deve ter vinte e cinco anos. E
solteira. Parece mais nova que eu. Saudavel, com olhos a brilhar e
uma lingua afiada.

- Compra qualquer coisa de vestir a Celie, - diz ao Sr.



- Precisa de roupa? - pergunta ele.

- Basta olhar para ela.

Ele olha para mim. E como se olhasse para o chdo. Isto
precisa de alguma coisa? Vejo nos seus olhos.

- Ela vai comigo a loja.

Eu penso qual seria a cor que Shug Avery escolhia. Para mim
€ como uma rainha, portanto digo a Kate:

- Qualquer coisa purpura, talvez com um pouco de vermelho,
também.

Mas ficamos fartas de olhar e ndo ha nada purpura. Had muitos
vermelhos, mas ela diz:

- Na, ele ndo vai gostar de gastar dinheiro com isso. E
demasiado berrante. Temos castanho cor de avela ou azul marinho.
Eu escolhi azul marinho. Nao me lembro de ter estreado nenhum



vestido em toda a vida. Agora tinha um mesmo a minha medida.
Tento dizer a Kate o que sinto. Fico corada e a gaguejar.

Ela diz:

- Nao te preocupes, Celie. Mereces muito mais. - La talvez
merega, penso eu.

- Harpo, - diz ela, Harpo é o pequeno mais velho. - Harpo, nao
deixes a Celie carregar com a agua toda. Agora ja és um rapaz
crescido. E altura de ajudares um pouco.

- As mulheres sao feitas para trabalhar, - diz ele.

- O qué? - pergunta ela.

- As mulheres é que trabalham. Eu sou homem.

- Tu és uma porcaria de um negro. Pega naquele balde e vai
enché-lo. - Ele deita-me um olhar de lado. Sai aos pontapés. Ouco a
voz dele a dizer qualquer coisa em voz baixa ao Sr. que esta no



alpendre. O Sr. chama a irma. Ela fica [d fora no alpendre
conversando um bocadinho, depois entra, a tremer.

- Tenho que me ir embora, Celie, - diz ela. Esta tao furiosa
que as lagrimas Ihe saltam enquanto faz as malas. - Tens que lutar
com eles, - diz Kate. - Nao posso ser eu por ti. Tens que lutar por ti
mesma.

Nao respondo. Penso na Nettie. Ela lutou, fugiu. De que lhe
serviu? Eu nao luto, fico onde me dizem para ficar. Mas estou viva.

Meu Deus. O Harpo pergunta ao pai por que me bateu.

O Sr. diz:

- Porgue é minha mulher. E depois € casmurra. As mulheres
todas s prestam para... - € nao acaba. Dobra o jornal com a ajuda
do queixo, como de costume. Faz-me lembrar o meu pai. O Harpo
pergunta:



- Por que és casmurra? - Mas nao pergunta: Por que és mulher
dele? Isso ninguém pergunta.

- Ja nasci assim, suponho, - respondo eu. Ele bate, como se
bate as criancas. Sé que nao costuma bater nos filhos.

Diz-me:

- Celie, traz o cinto.

As criancas estao |a fora a espreitar pelas gretas da porta. S6
posso fazer o possivel para nao chorar. Transformar-me em

4

madeira. Cellie és uma arvore, digo comigo mesma. E assim que
descubro que as arvores tém medo dos homens.

O Harpo diz:

- Estou apaixonado.

- Ah?



- Por uma rapariga.

- Ah, sim? - digo eu.

- Sim. Vamos casar.

- Casar? - pergunto. - Tu nao tens idade para casar.

- Tenho. Tenho dezessete. E ela quinze. Ja chega.

- E 0 que pensa a mae dela? - pergunto.

- Nao falei com a mae.

- E que diz o pai dela?

- Também nao falei com o pai.

- Bom, entao que diz ela?



- Nés nunca falamos. - Baixa a cabeca. Nao é muito feio. E
alto e magro, escuro como a mae, com grandes olhos redondos e
esbugalhados.

- Onde € que vocés se encontram? - pergunto.

- Eu a vejo na igreja e ela me vé na rua, - responde.

- Gosta de ti?

- Nao sei. Pisco-lhe o olho e ela parece que tem medo de
olhar.

- E onde esta o pai dela enquanto se passa isso?

- Num dos cantos da igreja, - diz ele.



Meu Deus. A Shug Avery esta a chegar a cidade! Vem com a
orquestra dela. Vai cantar no Lucky Star da Coalman Road. O Sr. vai
la. Veste-se em frente do espelho, olha-se todo, depois se despe e
veste-se outra vez dos pés a cabeca. Acama o cabelo com pomada,
depois lava-o.Tem estado a limpar os sapatos, cuspindo e
esfregando com um trapo.

S6 me diz: Lava isto. Passa aquilo a ferro. Procura isto.
Procura aquilo. V& se encontras isto. V& se encontras aquilo.
Resmunga por encontrar buracos nas meias. Eu ando num virote
passando, passando a ferro e a procura de tensos.

- Que aconteceu? - pergunto.

- Que queres dizer? - pergunta ele, como se estivesse furioso.
- SO estou a tentar verme um bocado livre do aspecto de lavrador.
Qualquer outra mulher ficava contente.

- Mas eu estou, - digo.

- Que queres dizer? - pergunta ele.



- Que estas muito bonito, - digo. - Qualguer mulher ficava
cheia de vaidade.

- Achas que sim? - diz ele. E a primeira vez que me pergunta tal
coisa. Estou tao admirada que quando digo que sim ele ja esta no
alpendre, tentando fazer a barba no sitio onde ha mais luz.

Tenho andado todo o dia com o anuncio na algibeira. Até
parece que me faz um buraco no bolso. E cor de rosa. As arvores
que ficam entre a curva da nossa estrada e as lojas estao cheias de
anuncios. Ha perto de cinco duzias no bau do Sr.

A Shug Avery de pé ao lado do piano com @ mao na anca € o
cotovelo dobrado e na cabeca uma coisa como as que os chefes
indios trazem na cabeca. Tem a boca aberta, mostrando os dentes
todos, e até parece que nao é capaz de se ralar com nada. Venham
todos, esta no anuncio, venham todos. A Rainha das Abelhas voltou
a cidade. Meu Deus, gostava tanto de ir! Nao para dancar nem
beber nem jogar cartas. Nem mesmo para ouvir a Shug Avery
cantar. Ficava satisfeita sé de Ihe por os olhos em cima.

Meu Deus. O Sr. esteve fora a noite toda de sabado e de
domingo e a maior parte do dia de segunda-feira. A Shug Avery
esteve na cidade no fim de semana. Ele apareceu a arrastar os pés



e atirou-se para cima da cama. Esta cansado. Triste. Fraco. Esteve a
chorar. Depois dormiu o resto do dia e a noite toda. Acordou
quando eu estava no campo. Andava a cortar algodao ha trés horas
quando o vi. Nao dissemos nada um ao outro. Mas eu tinha um
milhao de perguntas para lhe fazer. Como estava ela vestida? Como
na fotografia que tenho? E o cabelo? que Latao tinha posto? Usava
cabeleira postica? Esta gorda? Esta magra? Parecia de saude?
Cansada? Doente? Vocés sentiam-se como criancas quando ela
cantava ali? Ela tinha saudades deles? Vinham muitas perguntas a
minha cabeca. Eram como serpentes. Eu rezava a pedir coragem e
mordia a lingua. O Sr. pegou num sacho e comecou a cortar. Deu
trés golpes, mais coisa menos coisa, depois parou. Deixou cair o
sacho no chao, deu meia volta, foi para casa, fez um refresco,
pegou no cachimbo, sentou-se no alpendre e ficou a olhar. Eu vim
atras dele, pensei que estava doente.

Entao ele disse:

- E melhor voltares para o campo. N3o esperes por mim.

Meu Deus. O Harpo ndao é muito melhor do que eu nessa
historia de levar a melhor com o pai. Todos os dias o Sr. se levanta,
se senta no alpendre, fica de olhar parado. As vezes olha para as
arvores que estao em frente da casa. Ou para uma borboleta se ela
pousa na balaustrada. De dia embarca um copo de agua, a tardinha



um copo de vinho. Mas as mais das vezes nem se mexe. O Harpo
queixa-se por termos que lavrar muito.

O pai diz:

- Tem que ser.

O Harpo é quase tao alto como o pai. Tem um corpo forte,
mas a vontade é fraca. Anda assustado. Eu e ele passamos o dia
todo no campo. Suamos, cortamos e lavramos. Agora estou da cor
do café torrado. Ele da mesma cor de uma chaminé por dentro. Tem
uns olhos tristes e com ar de quem anda a cismar. A cara dele
comeca a parecer-se com a de uma mulher.

- Por que nao trabalhas mais? - pergunta ao pai.

- Para que hei de trabalhar eu? - diz o pai. - Estas aqui, nao
estas? - Diz isto para o arreliar. E o Harpo sente-se magoado. E
ainda por cima continua apaixonado.



Meu Deus. O pai da rapariga do Harpo diz que ele nao presta
para a filha. O Harpo ja Ihe faz a corte ha tempos. Ele diz que se
senta na sala com ela e o pai fica ali no canto até eles se sentirem
envergonhados. Depois vai instalar-se no alpendre da frente com a
porta aberta para ouvir tudo o que se diz. Quando chega as nove
horas, da o chapéu ao Harpo.

- Porque é que eu nao sirvo? - pergunta o Harpo ao Sr.

O Sr. diz:

- A culpa é da tua mae.

O Harpo pergunta:

- Qual é o problema?

O Sr. responde:

- Mataram-na.



O Harpo tem muitos sonhos maus. V& a mde a correr pelo
prado a tentar chegar a casa. O Sr, o homem que dizem que era
amigo dela, alcanca . Ela leva o Harpo pela mao. E correm os dois
que se fartam.

Ele agarra pelo ombro e diz:

- Agora ndo podes deixar-me. Es minha.

Ela responde:

- Nao, nao sou. O meu lugar € ao pé dos meus filhos.

Ele diz:

- Puta, para ti nao ha qualquer lugar. - E da-lhe um tiro no
estbmago. Ela cai. O homem foge. O Harpo abraca-a e poe a
cabeca dela no colo dele.

Comeca a gritar:



- Ma! Mal!

Eu acordo. E também os mildos a chorar como se a mae
tivesse morrido mesmo agora. O Harpo acorda a tremer. Eu acendo
a luz e bato-lhe nas costas.

- Nao tive culpa de a matarem, - diz ele. - Nao tive! Nao tive!

- Na, - digo eu. - Nao teve.

Toda a gente diz que sou boa para os filhos do Sr. Sou
mesmo. Mas nao sinto nada por eles. Bater nas costas do Harpo
nem sequer € como das de um cao. E como bater noutro pedaco de
madeira. Mas nao numa arvore, que é uma coisa viva, mas numa
mesa, num roupeiro. Seja como for eles também nao gostam de
mim, por muito boa que seja. Nao se ralam. Além do Harpo,
nenhum trabalha. As raparigas passam a vida a olhar para a
estrada e o Bub anda toda a noite a vadiar e a beber com rapazes
com o dobro da idade dele. E o pai fuma cachimbo. O Harpo conta a
mim todo o seu caso de amor. Pensa dia e noite na Sofia Butler.

- E bonita, - diz ele. - Muito clara.

- A falar?



- Nao. Clara de pele. Mas a falar também. E muito esperta. As
vezes conseguimos que ela se livre do pai.

A primeira coisa que fico a saber agora é que esta prenha.

- Se é tao esperta como é que ficou assim? - pergunto eu. O
Harpo encolhe os ombros.

- Nao podia sair de casa de outra maneira, - diz ele. - O Sr.
nao ia deixar a gente casar. Diz que nao presto para por os pés na
sala dele. Mas como ela esta gravida tenho o direito de estar com
ela, quer eu preste ou nao.

- Onde pensam ir morar?

- Eles tém uma casa grande, - responde. - Quando nos
casarmos faco parte da familia.

- Humm. Se o Sr. nao te gramava antes de a filha estar
gravida, agora ainda te grama menos.



O Harpo parece aflito.

- Fala com o Sr. , - digo eu. - E o teu pai. Talvez te dé bons
conselhos. E talvez nao, penso eu. O Harpo trouxe-a para a mostrar
ao pai. O Sr.disse que gostava de lhe dar uma vista de olhos. Vi-os
ao longe, na estrada. De maos dadas e a marchar como se fossem
para a guerra. Ela vinha um pouco mais adiante. Chegam ao
alpendre, eu falo e trago cadeiras para perto da varanda. Ela
sentasse e comeca a abanar-se com o tenso.

- Estd um destes calores, - diz ela. O Sr. ndao responde. S6 a
olha dos pés a cabeca. Tem perto de sete ou oito meses de
gravidez, quase a rebentar o vestido. O Harpo é tao escuro que
julga que ela é clara, mas nao assim tanto. Pele castanha nem clara
nem escura com o brilho duma mobilia boa. O cabelo ¢ elegante e
denso, mas esta apertado contra a cabeca as trancas. E mais baixa
que o Harpo mas muito mais gorda, e forte, e corada como se a
mae a tivesse criado com carne de porco.

Ela diz:

- Como esta, Sr.?

Ele nao responde. Sé diz:



- Olha o sarilho que arranjaste.

- Na, senhor, - diz ela. - Nao ha sarilho nenhum. Sé estou
gravida. - Alisa as rugas do vestido na barriga com as palmas das
maos.

- Quem é o pai? - pergunta ele. Ela fica de boca aberta. O
Harpo, responde.

- Como sabe ele isso?

- Sabe, pois, - diz ela.

- As raparigas de agora ndo prestam. Abrem as pernas a
qualquer tipo que apareca.

O Harpo olha o pai como se nunca o tivesse visto, mas nada
diz.

O Sr. diz:



- Nao penses que vou deixar o meu filho casar contigo so
porque estas prenhe. Ele € novo e parvo. Uma rapariga bonita como
tu pode convencé-lo de tudo.

O Harpo continua calado. A cara de Sofia cora ainda mais.
Levanta as sobrancelhas e as orelhas também. Mas ri-se. Olha o
Harpo de lado. Estd sentado, de cabeca baixa e com as maos
caidas entre os joelhos.

E diz:

- Para que tenho eu de casar com o Harpo? Ele ainda vive
consigo. S6 tem a roupa e a comida que |he da.

E ele responde:

- O teu pai correu contigo de casa. Vejo que soé te resta viver
na rua.

- Nao vou viver na rua. Vou viver com a minha irma e o meu
cunhado. Dizem que posso |3 estar até morrer.



Levanta-se. E uma rapariga grande, forte, saudavel.

- Bom, foi uma visita agradavel. Agora vou para casa.

O Harpo levanta-se para ir com ela.

- Na, Harpo, ficas aqui, diz ela. Quando fores livre eu e o bebé
estamos a espera.

Durante um bocado ele parece que nao sabe para que lado ha
de voltar-se e depois volta a sentar-se. Olho depressa para a cara
dela e parece ver passar uma sombra.

Depois ela diz:

- Sr.. agradecia um copo de agua.

O jarro estd na prateleira ali mesmo no alpendre. Tiro um
copo do armario e encho de dgua. Bebe a agua quase toda duma so
vez. Depois passa outra vez as maos pela barriga e desaparece.



Como se a tropa mudasse de direcao e ela quisesse acertar o
passo. O Harpo nao se levanta da cadeira. Ele e o pai ficam ali
sentados, imenso tempo. Nao falam. Nao se mexem. Por fim eu
janto e deito. Quando me levanto de manha ainda me parece que
estdo no mesmo sitio. Mas o Harpo esta na retrate 1a fora e o Sr. a
fazer a barba.

Meu Deus. O Harpo trouxe para casa a Sofia e o bebé.
Casaram em casa da irma dela. O padrinho do Harpo foi o cunhado.
Outra das irmas saiu de casa sem dizer agua vai e foi madrinha da
Sofia. Outra irma levava o bebé. Dizem que chorou durante toda a
cerimOnia e que. a Sofia teve que lhe dar de mamar. Acabou por
dizer «sim» com um bebé muito grande ao colo. O Harpo arranjou a
casinha do ribeiro para a familia. O pai usa para guardar alfaias.
Mas é boa. Agora tem janelas um alpendre uma porta nas traseiras.
E perto do ribeiro é fresco e ha muita verdura. O Harpo pediu para
fazer umas cortinas e eu fiz com o pano de um saco de farinha. A
casa hdao é grande, mas € aconchegada. Tem cama, toucador,
espelho e cadeiras. E um fogao de cozinha para fazer comida e
aquecer também. Agora o pai do Harpo paga o trabalho dele. Diz
que o filho ndo esta a lidar como devia e que talvez pagando
qualquer coisa tenha mais interesse.

O Harpo dizia:



- Menina Celie, vou fazer greve.

- Fazer o qué?

- Nao vou trabalhar.

E nao trabalhava. Ia para o campo, apanhava duas
massarocas de milho e deixava os passaros e o gorgulho que
comessem duzentas. Este ano nao vai haver grande coisa para
comer. Mas desde que a Sofia veio ele nao para. Anda sempre a
correr. Sacha, martela, amanha a terra, canta e assobia. A Sofia
agora parece que mingou para metade. Mas ainda € grande e forte.
Os bragos tém musculo. E as pernas também. Pega naquele bebé
como se fosse uma pena. Tem um bocadinho de barriga o que |he
da um ar de forca. Um ar de durar. Da idéia que vai escangalhar
todos os sitios onde se senta.

Diz ao Harpo:

- Pega no bebé.



E vai comigo a casa buscar linha para uns lengdis que ando a
fazer. Ele pega no menino, da-lhe um beijo, faz-lhe uma festinha no
queixo. O bebé ri e deita os olhos ao pai, que estd no alpendre. O
Sr. sopra o fumo para fora e resmunga.

- Sim, agora vejo que ela te deu a volta.

Meu Deus. O Harpo quer saber o que pode fazer para a Sofia
ser mansa para ele. Senta-se no alpendre com o Sr. e diz:

- Digo uma coisa e ela faz outra. Nunca faz o que digo. E
responde sempre torto. Para ser franca, ele parece ter um bocado
de vaidade nisto. - O Sr. nao fala. S0 fuma. - Digo a ela que nao
pode passar a vida a ir ver a irma. Agora somos casados. Digo que
o lugar dela € aqui com as criancas.

E ela diz:

- Levo as criangas comigo.



Eu digo:

- O teu lugar é ao pé de mim.

Ela responde:

- Queres vir? - E sempre a arranja-se ao espelho e a vestir os
catraias, tudo ao mesmo tempo.

- Nunca lhe bates? - pergunta o Sr.

O Harpo olha para as maos:

- Na, senhor, - diz baixo, envergonhado.

- Bem, entao como julgas que vai fazer o que queres? As
mulheres sao como os catraias. Tens que mostrar quem é que
manda. Nao ha nada melhor que uma boa tareia. - E fuma mais.

- E depois, a Sofia é muito senhora do seu nariz, - diz ele. - E
preciso baixar-lhe a



garimpa.

Eu gosto da Sofia, mas ela nao faz como eu. Se esta a falar
quando o Harpo e o Sr. entram, continua como se nao fosse nada
com ela. Se Ihe perguntam onde esta qualquer coisa diz que nao
sabe e continua a falar. Penso muito quando o Harpo vem ter
comigo para saber como fazer que ela obedeca. Nao digo a ele que
agora é feliz. Que passaram trés anos e continua a assobiar e a
cantar. Penso como dou um salto cada vez que o Sr. me chama e
como Sofia parece pasmada. E parece ter pena de mim.

- Bate-lhe, digo.

Mas quando vejo outra vez o Harpo tem a cara num bolo.
Todo ele é nddoas negras. Tem uma racha no labio. Um dos olhos
esta todo inchado. Parece que engoliu um pau a andar e tem dores
nos dentes.

Pergunto:

- Que é que aconteceu, Harpo?



Ele responde:

- Oh, eu e aquela mula. E muito casmurra. Outro dia no
campo ficou toda assanhada e quando consegui apanhar ja estava
todo cheio de negras. E quando cheguei a casa tropecei na porta do
curral. Bati com o olho e arranhei o queixo. Depois quando houve
aquele temporal ontem a noite fiqguei com a mao presa na janela.

- Bom, - disse eu - depois disso tudo, acho que nao consegues
meter a Sofia nos eixos.

- Eu nao.

Mas nao desiste.

Meu Deus. Mesmo quando ia dizer que estava a entrar no
patio ouvi qualquer coisa a partir no chao. O barulho era em casa,
portanto corri para o alpendre. Os dois miudos estavam a fazer
bolos de lama a beira do ribeiro e nem sequer olharam. Abri
devagarzinho a porta a pensar em ladroes, assassinos, ladroes de
cavalos e almas do outro mundo.



Mas eram o Harpo e a Sofia. Batiam-se como dois homens. Os
moveis estavam de pernas para o ar. Dava idéia de nao haver um
prato inteiro. O espelho estava caido e estalado, as cortinas cheias
de rasgoes. A cama tinha as tripas de fora. Eles nem davam por
nada. Lutavam. Ele queria ver se lhe dava uma bofetada.

Por que € que o Harpo faz isto? Ela deita a mdo a um toco de
lenha e prega-lhe com ele entre os olhos. Ele enfia-lhe um soco no
estdbmago que a fez dobrar, gemendo, mas ela levanta e agarra-o
pelas partes. Ele rola no chao, deita-lhe as maos a saia e puxa com
forca. Ela fica em combinacao mas nem mexe uma pestana. Ele
salta para |lhe passar um braco pelo pescoco pelas costas, e ela o
atira por cima do ombro. Ele cai, traz! Contra o fogao. Nao sei
quanto tempo vai durar. Nao sei quando é que vao dar a coisa por
acabada. Vou embora, digo adeus as criancas que estdo perto do
ribeiro e torno para casa. Sabado, de manha cedo, ougo a carroca.
O Harpo, a Sofia, e os dois meninos vao visitar a irma da Sofia.

Meu Deus. Durante mais de um més durmo mal. Primeiro
estava de pé até tarde, mas o Sr. comegou a queixar-se do preco do
petroleo, depois tomava um banho quente com leite e sais de
Epsom, a seguir punha na almofada uns pingos de hamamelis e
corro as cortinas todas para nao entrar o luar. As vezes consigo
dormir meia duzia de horas. E entao quando parece que ja estava
ferrada no sono, acordo. Primeiro levantava e logo ia beber leite.



Depois comecei a contar os paus da sobe. A seqguir pensei em ler a
Biblia. O que € isto? Perguntava a mim mesma. Uma voz dizia:
Fizeste qualquer maldade. E o espirito de alguém contra quem
pecaste. Se calhar. Mas uma noite percebi. Sofia. Pequei contra o
espirito da Sofia.

Rezei para ela nao descobrir mas descobriu. O Harpo contou-
lhe. Assim que soube marchou pelo caminho fora, com um saco.
Tinha um corte debaixo de um dos olhos, azul e encarnado.

Disse:

- SO quero que saibas que contei contigo para me ajudares.

- E nao ajudei? - perguntei. Ela abriu o saco.

- Aqui tens as cortinas, - disse. - E a linha. E um dolar.

- Sao teus, - disse eu - fazendo o que podia para lhos dar
outra vez. Estou contente por ajudar. Fago o que posso.

- Disseste ao Harpo para me desancar.



- Nao disse, - respondi.

- Nao mintas, - disse ela.

- Nao era isso.

- Entao por que disseste? - perguntou ela. Estava ali de pé a
olhar nos meus olhos.

- Porque sou uma parva, - disse. - Porque tenho inveja de ti.
Disse isso por fazeres o que eu nao consigo fazer.

- O qué? - perguntou ela.

- Lutar.

A Sofia ficou ali muito tempo, como se estivesse sem poder
respirar por eu dizer aquilo. Primeiro estava zangada depois ficou
triste.



- Tive que lutar toda a vida, -disse ela. - Tive de lutar com o
meu pai. Tive de lutar com os meus irmaos. Tive que lutar com os
meus primos e tios. Uma rapariga ndao se sara numa familia de
homens. Mas nunca pensei que tinha que lutar na casa que é
minha. - Respirou fundo. - Eu gosto do Harpo, Deus sabe. Mas mato
antes de deixar que ele me bata. Agora se queres ter um enteado
morto continua a dizer-lhe coisas dessas. - P6s a mao na anca. - Eu
costumava cacar com arco e flecha, - disse ela.

Parei de tremer como tremi quando ela tinha aparecido.

- Sinto tanta vergonha, - disse eu. - E o Senhor também me
castigou um pouco.

- O Senhor nao gosta de coisas feias, - disse ela. - Pois, ele
nao tem sido manso.

Isso serviu para mudarmos de conversa. Digo:

Sentes pena de mim, nao é?

Ela pensa um minuto:



- Sim, sinhora, muita, - diz ela devagar.

- Acho que sei porqué, mas sempre pergunto.

- Para dizer a verdade, - diz ela - fazes lembrar a minha mae.
O meu pai € que domina. Pde-lhe o pe em cima. Tudo o que ele diz
tem que ser. Ela nunca responde. Nunca se revolta. As vezes tenta
defender os filhos, mas nunca da resultado. Quanto mais luta por
nds mais o meu pai a trata mal. Odeia os filhos e odeia o sitio
donde vieram. Mas com os que tém ninguém diria. - Eu nunca tinha
sabido nada da familia dela. Pensei, a olhar para ela, que ninguém
naquela familia podia sentir medo.

- Quantos sao vocés? - perguntei.

- Doze, - diz ela.

- Uf, - disse eu. - O meu pai teve seis da minha mae antes
dela morrer. E mais quatro da mulher dele agora. - Nao falo nos
dois que eu tive dele.

- Quantas raparigas, - perguntou ela.



- Cinco, - disse eu. - E na tua familia?

- Seis rapazes e seis raparigas. Todas as raparigas grandes e
fortes como eu e todas unidas. As vezes dois dos rapazes também
se juntavam a nds. Quando lutdvamos era um espectaculo.

- Eu nunca bati numa criatura viva, - disse eu. - Oh, quando
estava em casa dava umas palmadas no rabo dos pequenos para se
portarem bem, mas nao com forca, nao para doer.

- O que fazes quando te zangas? - perguntou ela. Eu pensei.

- Nem me lembro da Ultima vez que me zanguei, - disse. -
Costumava zangar-me com a minha mae porque me fazia trabalhar
muito. Depois vi como estava doente. Nao podia estar zangada com
ela. Nao podia estar zangada com o meu pai por ser meu pai. A
Biblia diz: Honra pai e mae, seja como for. E depois a seguir a
zangar ficava doente. Era como se fosse vomitar. Uma coisa
horrivel. Entdo depois ja nao sentia nada.

A Sofia franziu o sobrolho:



- Mesmo, nada?

- Bom, as vezes o Sr. Torna-se dificil de aturar. Entdao tenho
que falar com o Ser Supremo. Mas ele é meu marido.

Encolhi os ombros.

- Esta vida nao dura muito, - disse. O céu sim.

- Devias abrir a cabeca ao Sr. pensares no céu.

Nao sou de grandes risos. Mas achei divertido. Rime. Ela riu-
se. Entao rimos tanto que tivemos que nos sentar no degrau.

- Vamos arranjar tiras destas cortinas velhas, para um
acolchoado, - disse ela. E eu fui buscar o meu livro de costura.
Agora durmo como um bebé.



Meu Deus. A Shug Avery esta doente e ninguém quer ter em
casa a Rainha das Abelhas. A mae diz que ja a tinha avisado. O pai
diz: Puta. Uma mulher na igreja diz que estd a morrer, talvez seja
tuberculose ou uma dessas doencas chatas das mulheres. De qué?
Eu queria perguntar, mas ndo me atrevi. As mulheres que vao a
igreja as vezes sao amaveis comigo, outras nao. Véem-me a lutar
com os filhos do Sr. . A tentar arrasta-los para a igreja, a tentar
fazé-los estar quietos depois de |a chegarmos. Algumas me viram la
de ambas as vezes que estive de barriga. As vezes julgam que eu
nao dou por isso, mas estao a olhar para mim. Nao sabem que
pensar. Eu tento estar de cabeca levantada, o mais que posso.
Ajudo muito o padre. Lavo o chao e as janelas, trato do vinho e da
toalha do altar. Quando faz frio vejo se ha lenha para o fogao. Ele
chama-me Irma Celie. Irma Celie, diz ele, tens tanta fé como o dia
tem horas. Depois fala com as outras senhoras e com os homens
delas, enquanto eu ando por ali a fazer isto, a fazer aquilo.

O Sr. fica sentado ao pé da porta a olhar para todos os lados.
As mulheres sao sé sorrisos para ele sempre que podem. Ele nunca
olha para mim, nem da por mim. Até o padre falou de Shug Avery,
agora que esta em baixo. Serviu-se do estado dela para o sermao.
Nao falou em nomes, nao era preciso. Toda a gente sabia. Falou de
uma desavergonhada com saias curtas, que fuma, bebe gim. Que
canta para arranjar dinheiro e rouba os homens as mulheres. E
disse que era porca, doida, vaca e mulher da rua. Eu deitei um olho
ao Sr. quando ele disse aquilo. Mulher da rua. Alguém devia
defende-la. Mas ele nao disse nada. Cruzava e descruzava as
pernas. E olhava pela janela. As mesmas mulheres que sorriem
para ele também disseram amém a tudo. Mas quando chegamos a
casa nem sequer se despiu e comecou a gritar pelo Harpo. O Harpo
apareceu a correr, da casa dele.



- Atrela a carroca, - disse o Sr.

- Onde vamos? - perguntou o Harpo.

- Atrela a carroga, - disse outra vez.

O Harpo fez como ele mandou. Ficaram |a fora a conversar ao
pé do celeiro. Depois o Sr. 1a foi na carroca. Uma vantagem dele
ndo trabalhar em casa € a gente nao lhe sentir a falta quando vai
embora. Cinco dias depois eu estava a olhar pela janela quando vi a
carroca na estrada. Agora tinha uma espécie de toldo feito de
cobertores velhos ou qualquer coisa assim. O meu coragao comegou
a bater com forca e s6 me lembrei de mudar de vestido. Mas ja era
tarde. Na altura em que tirei a cabeca e o braco para fora do
vestido velho, vi a carroca a entrar no patio. Além disso um vestido
novo nao dava nada com o meu cabelo despenteado e o lenco
cheio de pd e os sapatos velhos e o cheiro que tinha. Nao sei o que
hei de fazer, estou tao fora de mim. Fico parada no meio da
cozinha. Com a cabeca a roda. Quem havia de dizer?

- Celie, - ougo o Sr. a chamar. - Harpo.

Torno a enfiar a cabeca e o braco no vestido velho e limpo o
suor e a poeira da cara o melhor que posso. Vou até a porta.



- Sim Senhor? - pergunto, e tropeco na vassoura que tinha na
mao quando vi a carroca. O Harpo e a Sofia estao agora no patio, a
olhar para a carroca. Com um ar carrancudo.

- Quem é esta? - pergunta o Harpo.

- A mulher que devia ter sido tua mae, - diz ele.

- A Shug Avery? - pergunta o Harpo. E olha para cima, para
mim.

- Ajuda aqui para a levar para casa, - diz o Sr. Acho que o
coracao me vai sair pela boca quando vejo aparecer um dos pés
dela. N3ao estd deitada. Desce sozinha, entre o Harpo € o Sr. . Traz
uma roupa de tarar. Tem um vestido de la encarnado e o peito
cheio de contas negras. Um chapéu brilhante, preto, com umas
penas que parecem de falcao todas viradas para cima dum dos
lados da cara e com uma malinha de pele de cobra, a dar com os
sapatos. Esta tao elegante que até parece que as arvores em redor
da casa se poem em bicos de pés para ver melhor.

Agora vai a tropecar entre os dois homens. Parece que nao
consegue saber muito bem o que ha de fazer aos pés. De perto,
vejo todo o p6 amarelo que tem na cara. E o Latdao vermelho. Da
idéia que nao vai ficar muito tempo neste mundo e ja esta pronta



para o outro. Mas nao vai ser assim. Vamos, entra, tenho vontade
de chorar. De gritar: Vamos, entra Ia. Com a ajuda de Deus a Celie
vai parte boa. Mas nao digo nada. A casa ndao € minha. E ninguém
me encomendou o sermao. Chegam ao meio da escada.

O Sr. levanta os olhos e diz:

- Celie. Esta aqui é a Shug Avery. Uma velha amiga da familia.
Trata do quarto de hospedes.

Depois olha para ela, enquanto a segura com um braco e se
agarra ao corrimao com o outro. O Harpo, do outro lado, tem um ar
triste. A Sofia e os filhos estdo no patio, a olhar. Nao me mexo logo
porque nao consigo. Preciso de |lhe ver os olhos. Se vir parece que
vou conseguir levantar os pés donde estao pregados.

- Mexa-se. - diz ele - Depressa.

E depois ela olha para cima. Por baixo daquele pé todo a cara
dela estd tao escura como a do Harpo. Tem um nariz comprido e
pontiagudo e uma grande boca carnuda. Os labios sdao ameixas
negras. Os olhos grandes, brilhantes. Cheios de febre. E maldosos.
Como se, s6 com os olhos e mesmo doente, pudesse matar uma
serpente que lhe aparecesse a frente. Olha-me da cabeca aos pés.
Depois da uma gargalhada. Parece o chocalho da morte.



- Nao ha duvida que és feia, - diz ela como se nao pudesse
acreditar nisso antes.

Meu Deus. Nao é que a Shug Avery seja ma. Esta apenas
doente. Mais doente do que qualquer outra pessoa que ja vi. Mais
doente que a minha mae quando morreu: Mas € mais ruim do que a
minha mae e é por isso que esta viva. O Sr. passa no quarto dela
todo o dia e toda a noite. Mas nao |he pega na mao. Ela é
demasiado ruim para deixar.

- Larga a mao, - diz para o Sr.. - Que é que tens, estas doido?
N3o preciso ter ao pé um garoto que nao soube dizer nao ao pai
dele. Preciso de um homem, - diz ela. - Um homem.

Olha para ele e faz rolar os olhos e ri. Nao muito, mas chega para
ele ficar longe da cama. Ele senta-se ao canto longe do candeeiro.
As vezes ela acorda de noite e nem o vé. Mas ele esta |3.

A primeira coisa que ela disse foi:



- Ndo quero nem cheirar essa merda desse cachimbo, estas a
ouvir, Albert?

Quem é o Albert, Pergunto a mim mesma. Depois lembro que
€ o primeiro nome do Sr. O Sr. ndo fuma. Nao bebe. Nem come,
quase. Passa a vida naquele quartinho, a ouvir a respiracao dela.

- Que tem ela? - pergunto.

- Se nao a queres ca, diz, - responde ele. - Nao sera nada
bom. Mas se é isso que achas...

E ndo acaba.

- Quero sim, - digo muito depressa. Ele olha para mim como
se eu andasse a pensar em qualquer maldade.

- SO quero saber o que aconteceu, - digo. Reparo na sua cara.
Esta cansado e triste e noto que o queixo dele tem um ar fraco. Eu
tenho um queixo mais forte, penso. E tem a roupa tao suja! Quando
a tira, levanta po.



- Ninguém defende a Shug Avery, - diz ele. E chega-lhe as
lagrimas aos olhos.

Meu Deus. Tiveram trés filhos, mas ele ndo se atreve a dar-
Ihe um banho. Talvez julgue que vai comegar a pensar outra vez em
coisas que nao devia. Entao e eu? A primeira vez que vi 0 corpo
todo da Shug Avery, comprido e escuro, com mamilos cor de
ameixa, como a boca, pensei que me tinha transformado em
homem.

- Para onde estas a olhar? - pergunta ela. Cheia de raiva. Esta
fraca como um gatinho, mas tem garras na lingua. - Nunca viste
uma mulher nua?

- Nao sinhora, - disse eu. - Nunca vi. SO a Sofia, e é tao
gordinha e corada e paleta que parece a minha irma.

Ela responde:

- Bom, entao olha bem. Mesmo que agora seja s6 um saco de
0ssos. - Tem o atrevimento de pbr uma mao na anca e de
pestanejar na minha frente. Depois, enquanto a lavo, chupa os



dentes e olha para o tecto. Quando a lavo é como se rezasse.
Tenho as maos a tremer e mal posso respirar.

Ela pergunta:

- Nunca tivestes filhos?

- Sim, sinhora, - respondo.

Ela diz:

- Diz quanto e nao me respondas sim sinhora, nao sou assim
tao velha.

- Dois.

Ela pergunta:

- Onde estao eles?



- Nao sei.

Olha para mim como se achasse graca.

- Os meus estao com a avo, - diz. Ela conseguiu ficar com os
filhos, mas eu tive que sair de casa.

- Sente falta deles? - pergunto.

- Na, - responde. - Nao sinto falta de nada.

Meu Deus. Pergunto a Shug Avery o que quer comer ao
pequeno almoco.

Ela diz:

- O que tens?



- Presunto, grito, ovos, biscoitos, café, leite fresco, soro de
leite coalhado, panquecas e compota.

Ela diz:

- S6? Nao ha sumo de laranja, de toranja, morangos com
natas, cha? - Depois ri-se. - Nao quero a porcaria da tua comida, -
diz. - Da s6 uma chavena de café e os meus cigarros.

Nao discuto. Levo o café e acendo-lhe o cigarro. Ela tem uma
camisa de noite branca e comprida e fica linda com a mao fina e
negra a sair para segurar o cigarro branco. Ha qualquer coisa, nas
veias finas e macias que vejo ou nas grandes, que fago por nao ver,
que me assusta. E como se me empurrassem para frente. Se nao
desvio os olhos vou pegar naquela mao e

descobrir a que é que sabem os dedos dela na minha boca.

- Posso ficar aqui e comer contigo? - pergunto. Encolhe os ombros.
Esta entretida a ver uma revista. Mulheres brancas a rir, a segurar
colares com um sO dedo espetado, a dancar em cima de
automaveis. A saltar para dentro de fontes. Ela vira a pagina. Nao
parece contente. Faz lembrar uma crianca a ver se distrair com um
brinqguedo que ainda nao sabe como é. Ela bebe o café, fuma o



cigarro. Eu como uma fatia cheia de presunto suculento em casa.
Este presunto cheira a um milho, ou trigo, moido mais
espessamente do que para farinha. Um quilébmetro de distancia,
quando se esta a cozinhar, e o quartinho dela fica logo perfumado.
Eu besunto com manteiga uma bolacha quente, fazendo uma
espécie de ondas. Deito por cima o molho do presunto e misturo
ovos com graos. Ela fuma que se farta. Olha para o fundo da
chavena como se 13 estivesse qualquer coisa que se visse.

Depois diz:

- Celie, acho que era capaz de beber um copo de agua. E esta
que esta aqui nao esta fresca.

Estende o copo. Eu deixo a bandeja na mesa e saio para ir
buscar a dgua. Quando volto e pego na bandeja parece que um
ratinho esteve as dentadas no biscoito e que uma ratazana fugiu
com o presunto. Ela faz de conta que nao é nada. Comeca a queixar
de que tem sono e fecha os olhos.

O Sr. Pergunta como consegui que ela comesse. Digo:

- Ndo hd uma criatura viva que seja capaz de agientar o
cheiro do presunto curado em casa. S6 se estiver morta, mas
mesmo assim...



O Sr. ri-se. Vejo nos olhos dele uma espécie de loucura.

- Tenho tido medo, - diz ele. E tapa os olhos com as maos.

Meu Deus. Hoje a Shug Avery esteve um bocado sentada na
cama. Lavei-lhe a cabeca e penteei. Tem o0s cabelos mais
emaranhados, mais curtos e mais encarapinhados que ja vi e adoro
cada um deles. Guardei todos os que ficaram no pente. Talvez um
dia possa mandar fazer uma rede ou um postico para por nos meus.
Penteei-a como se fosse uma boneca ou a Olivia ou a minha mae.
Penteava e alisava, penteava e alisava.

Primeiro ela disse:

- Despacha e acaba com isso.

Depois cedeu um pouco e encostou-se aos meus joelhos.



- Assim, sabe bem, - dizia. - E como a minha mée costumava
fazer. Ou talvez nao fosse a minha mae, fosse a minha avo. - Pegou
noutro cigarro. Comecou a cantarolar.

- Que cantiga é essa? - perguntei. Parecia-me um bocado
atrevida. Como as que o padre diz que é pecado ouvir. Ja para nao
falar em cantar. Ela continua a cantar.
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- E uma coisa de que me lembrei, - diz ela. - Uma coisa que
inventei. Uma coisa que saiu a forca de me arranhares a cabeca.

Meu Deus. O pai do Sr. veio ca esta noite. E mais baixo que
alto, magro, calvo e com oculos de ouro. Passa a vida a limpar a
garganta, como se tivesse que anunciar primeiro o que diz. Fala
com a cabeca inclinada para o lado.

- Nao esteve com mais aquelas. Nao descansaste enquanto a
nao meteste cd em casa, nao foi? - Disse ele logo na escada. O Sr.
nao respondeu. Olhou por cima da varanda, para as arvores, para |a
do poco. Os seus olhos pararam no telhado da casa do Harpo e da
Sofia.



- Nao quer sentar? - Perguntei eu, empurrando-lhe uma
cadeira. - E um refresco?

Pela janela ouvi a Shug a cantar baixinho, a ensaiar a sua
cantiga. Esgueirei-me para o quarto dela e fechei a janela.

O velho Sr. disse para o Sr.

- S6 gostava de saber que é que tem esta Shug Avery. E negra
como pez, tem cabelo espetado. E pernas que parecem tacos de
basebol.

O Sr. nao responde. Eu deito um pouco de cuspo na agua do
velho Sr.

- Porqué, - diz o velho Sr, - se nem sequer é asseada. Soube
que tem aquela porcaria de doenca que as mulheres tém.

Eu mexo o cuspo com o dedo. Penso em vidro opaco, penso
em como é que se pode esmaga-lo. Mas nao estou irritada. S6
interessada. O Sr. vira a cabeca devagar, vé o pai a beber. Depois
diz, muito triste.



- Nao esta na sua mao perceber. Gosto da Shug Avery. Sempre
gostei dela e sempre hei de gostar. Devia ter me casado com ela
quando ainda podia.

- Pois, - diz o velho Sr. - e dares cabo da tua vida. (Aqui o Sr.
geme.) E com ela um monte de dinheiro meu. - O velho fica com
pigarro. - Ninguém sabe quem é o pai dela.

- Nunca me ralei com isso, - diz o Sr.

- E a mae dela continua a tratar das roupas porcas dos
brancos. E cada um dos filhos tem um pai diferente. E tudo
demasiado vulgar e embrulhado.

- Bom, - diz o Sr, e encara o pai. - Todos os filhos da Shug
Avery sao filhos da mesma pessoa. Isso |he garanto eu.

O velho Sr. fica outra vez com pigarro.

- Bom, esta casa é minha. A terra também. O teu filho Harpo
estd numa das minhas casas, na minha terra. Quando ha ervas
daninhas na minha terra dou cabo delas. Queimo o lixo que existe.
— Levanta-se para se ir embora. Entrega o copo. Se ca vier outra



vez ponho um bocadinho de xixi da Shug Avery no copo dele. A ver
se gosta.

- Celie, - diz ele, - gosto de ti. Nao havia muitas mulheres que
deixassem a pula do marido dormir em casa delas. - Mas nao esta a
falar comigo, esta a falar com o Sr. O Sr. levanta a cabega. Olhamo-
nos nos olhos. Foi s6 dessa vez que o senti mais proximo.

- Traz o chapéu do papa, Celie, - diz ele. E eu dou-lho. E Sr.
nao se levanta da sua cadeira ao pé da varanda. Eu fico a porta.
Ficamos os dois a ver o velho a ir embora, sempre com pigarro.

O proximo a aparecer é o irm3o, o Tobias. E tdo gordo e alto
que parece um grande urso pardo. O Sr. é baixo como o pai. O
irmao € muito mais alto.

- Onde esta ela? - Pergunta a sorrir. - Onde esta a Rainha das
Abelhas? Tenho uma coisa para lhe dar, - diz ele. E pde uma
caixinha de chocolates em cima da varanda.

- Esta a dormir, - digo eu. - Dormiu mal esta noite.

- Como vao vocés, Albert? - Pergunta, puxando uma cadeira.
Passa uma mao pelo cabelo cheio de brilhantina e tenta descobrir



se tem alguma coisa no nariz. Limpa a mao as calcas e sacode o
vinco. - Acabo de saber que a Shug Avery esta c3, - diz ele. - Ha
quanto tempo?

- Oh, - responde o Sr. - ha uns meses.

- Raios, - diz Tobias, - disseram que esta a morte. Isso mostra
que ndo se pode acreditar em tudo o que se ouve, nao €? - Alisa o
bigode e lambe os cantos da boca. - Que novidades tens, Celie? -
Pergunta ele.

- Nao muitas, - respondo. - Eu e a Sofia andamos a fazer outro
acolchoado de retalhos. - Pego em cinco quadrados e estendo-0s na
mesa junto ao meu joelho. Tenho um cesto cheio de retalhos no
chao.

- Sempre afadigada, sempre afadigada, - diz ele. - Gostava
que a Margaret se parecesse mais contigo. Poupava muito dinheiro.
- O Tobias e o pai falam sempre de dinheiro como se tivessem
ainda muito. - O velho Sr. anda a vender a propriedade portanto ja
nao ha quase nada a nao ser as casas e 0s campos. Os meus € 0s
do Harpo sao os que rendem mais. - Junto o quadrado todo e fico a
ver as cores.

Entao ouco a cadeira do Tobias cair no chao e ele dizer:



- Shug!

A Shug esta a meio caminho entre a salude e a doenca.
Também esta a meio caminho entre a bondade e a maldade. Agora
a maior parte das vezes mostra-nos a mim e ao Sr. o seu lado bom.
Mas hoje esta do contra. Sorri, como uma navalha que se abre. Diz:

- Olha, olha, quem ca esta hoje. - Tem uma bata de flores que
eu lhe fiz e mais nada. Parece que tem dez anos com o cabelo todo
separado as trancinhas. Esta magra como um feijao e na cara dela
sé se da pelos olhos. Eu e o Sr. olhamos os dois para ela. Ambos
nos levantamos para a ajudar a sentar-se. Ela nao olha para ele.
Empurra uma cadeira para o pé de mim. Pega num retalho qualquer
de dentro do cesto. Ao pdlo a luz, une as sobrancelhas.

- Como diabo se cose esta coisa? - Pergunta. Dou-lhe o
quadrado com que estou a trabalhar e comeco outro. Ela da uns
pontos compridos e tortos e fazias lembrar aquela cantiga esquisita.

- Estd muito bom, para primeira vez, - digo eu. - Fino e
elegante.

Ela olha para mim e suspira.



- Tudo o que faco para ti é fino e elegante, Miss Celie, - diz
ela. - Mas isso é por nao teres bom senso. - E ri-se. Eu baixo a
cabeca.

- Tem muito mais que a Margaret, - diz Tobias. - A Margaret
pegava nessa agulha e cosia os buracos do nariz.

- As mulheres nao sao todas iguais, Tobias, - diz ela. -
Acredites ou nao.

- Oh, - eu acredito, - s6 nao consigo provar isso ao resto do
mundo.

E a primeira vez que penso no mundo. Que terd o mundo a
ver com isto, penso. Depois reparo que estou a fazer um
acolchoado e que estou no meio da Shug Avery e do Sr. . Nos trés
juntos contra o Tobias e a porcaria da sua caixa de chocolates. Pela
primeira vez na vida sinto bem.



Meu Deus. Eu e a Sofia trabalhamos no acolchoado.
Preparamos tudo no alpendre. A Shug Avery deu um vestido
amarelo ja velho para fazermos retalhos e eu trabalho num bocado
sempre que tenho tempo. E um modelo bonito que se chama O
Favorito da Irma. Se ficar bem talvez o dé a Shug, de contrario
talvez o guarde para mim. Gostava de o ter por causa dos
bocadinhos amarelos que parecem estrelas, mas nao. O Sr. e a
Shug foram dar um passeio na estrada até a caixa do correio. A
casa estd muito sossegada, fora as moscas. Volta e meia voam
tontas com a comida e todas contentes com o calor. Fico com sono
por causa do zumbido que fazem. A Sofia parece que encasquetou
qualquer coisa na cabeca, mas nao sabe bem o qué. Dobra-se sobre
o trabalho, cose durante um bocado , depois encosta-se na cadeira
e olha para o patio. Afinal larga a agulha e diz:

- Por que é que as pessoas comem, Miss Celie, explica.

- Para viver, - digo eu. - Para que havia de ser. Claro que ha
uns tipos que comem pelo gosto da comida. Entao alguns desses
sao lambdes. Tém vontade de ter a boca cheia.

- SO te lembras disso? - Pergunta.

- Bom, as vezes pode ser que tenham passado muita fome, -
digo eu. Ela matuta.



- Ele nao passa fome, - responde.

- Quem?

- O Harpo, - diz ela.

- O Harpo?

- Cada dia come mais.

- N3o é bicha solitaria?

Ela franze o sobrolho.

- Na, - responde, - nao acho que seja isso. A bicha solitaria da
fome e o Harpo come mesmo sem fome.

- O qué, come sem vontade?



- Custa a crer. Mas todos os dias aparecem coisas novas. A
mim ndo, Paro, mas ha pessoas que dizem isso. Ao jantar de ontem
embarcou sozinho uma travessa inteira de bolachas.

- Na, - disse eu.

- Estou-te a dizer. E bebeu dois copos grandes de leite gordo a
acompanhar. A gente ja tinha jantado e tudo. Eu estava a dar
banho aos miudos, a ver se os metia na cama. E ele devia estar a
lavar a louga. Em vez de lavar a louga, limpou mas foi com a boca.

- Talvez tivesse fome. Vocés tém trabalhado muito.

- Nem por isso, - diz ela. - E hoje de manha, o malvado deve
ter comido meia duzia de ovos. Depois daquela comida toda parecia
até que nem podia trabalhar. Quando chegamos ao campo julguei
que ia perder os sentidos.

Quando a Sofia diz malvado é porque vai qualquer coisa muito
mal.

- Se calhar nao quer lavar a louga, - digo. - O pai dele nunca
lavou um prato em toda a vida.



- Achas que sim? Pois a mim parece que gosta da idéia. Para
ser franca gosta muito mais disso que eu. Eu gosto mais de estar a
trabalhar no campo ou a tratar dos animais. Até a cortar lenha. Mas
ele adora cozinhar e limpar e fazer todas as minhoquices da casa.

- E verdade que cozinha bem, - digo. - Fiquei muito espantada
por ele se entender com a comida. Nem sequer estrelou um ovo
quando vivia aqui.

- Aposto que gostava, - diz ela. - Parece facil para ele. Mas
sabes como é o Sr.

- Oh, é boa pessoa, - digo.

- Sente-se bem, Miss Celie? - Pergunta a Sofia.

- Quero dizer, € bom nalgumas coisas, noutras nao.

- Oh, - diz ela. - De qualquer forma, quando o Harpo ca vier
repara se come alguma coisa.



Tomo muita atencao ao que ele come. A primeira vez, quando
subiu as escadas, olhei mais de perto. Ainda € magro mais ou
menos metade da Sofia, mas percebi que comeca a ter barriga por
baixo do fatomacaco.

- Que tens tu que se coma, Miss Celie? - Diz ele, diretinho ao
fogao donde tirou um bocado de frango frito, depois cortou uma
fatia de torta de amoras. Fica ao pé da mesa e mastiga, mastiga. -
Tens leite fresco? - Pergunta.

- Tenho coalhada, - respondo.

Ele diz:

- Bom, eu gosto. - E tira um bocado.

- A Sofia deve dar-te de comer.

- Porque dizes isso? - Pergunta, com a boca cheia.

- Bom, ainda nao comeste ha muito tempo e ja estas outra
vez com fome.



Nao responde. Come.

- E cdlaro que também n3o falta muito para a hora de jantar.
Quase trés horas, - digo eu.

Ele remexe na gaveta a procura de uma colher para a
coalhada. Descobre uma fatia de pao de milho na prateleira atras
do fogao, deita-lhe a mao e faz migalhas dentro do copo. Vamos
para o alpendre e ele pos os pés em cima da varanda. Come a
coalhada com o pao de milho, com o copo mesmo junto do nariz.
Faz lembrar um porco a manjedoura.

- Agora a comida cai-te bem, nao €? - Digo eu, enquanto
escuto o barulho que faz a mastigar. Ele nao responde. Come. Olho
para o patio. Vejo a Sofia a arrastar uma escada para a encostar a
casa. Vestiu umas calcas velhas do Harpo, e tem um tenso na
cabeca. Sobe até ao telhado e comega a martelar os pregos. O
barulho no patio até parece de tiros. O Harpo come, olha para ela.
Depois arrota.

Diz:

- Desculpa, Miss Celie.



Leva o copo e a colher outra vez para a cozinha. Sai e diz
adeus. Agora nao interessa o que pode acontecer. Nem quem
podera aparecer. Nao interessa o que se diz ou faz. O Harpo nao
para de comer. S6 pensa em comida de manh3, a tarde e a noite.
Tem uma barriga cada vez maior, mas sé a barriga. Comeca a
parecer que esta gravido. “Quando € que vais parir?” Perguntamos
nos. O Harpo nem responde. Agarra noutra fatia de torta.

Meu Deus. O Harpo veio ca para casa este fim de semana. Na
sexta a noite, depois de eu, do Sr. e da Shug termos ido para a
cama, ouvi alguém a chorar. O Harpo estava sentado na escada, a
chorar como se tivesse o coracao aos bocados. Oh, ih, ih, ih, ih.
Tinha a cabeca pousada nas maos e as lagrimas e o ranho corriam
até ao queixo. Dei-lhe um lenco. Assuou-se e olhou-me com uns
olhos do tamanho de punhos.

- O que aconteceu aos teus olhos? - Pergunto. Ele procura
descobrir uma histéria qualquer, depois acaba por dizer a verdade.

- E a Sofia, - conta ele.

- Ainda andas a arreliar a Sofia? - Pergunto.



- E a minha mulher, - responde.

- O que nao quer dizer que passes a vida a chatea-la. A Sofia
gosta de ti, é boa mulher. E boa para as criancas e é bonita.
Trabalha que se farta. E religiosa e asseada. Nao sei o que queres
tu mais.

O Harpo funga.

- Quero que faca o que eu digo, como tu com o0 meu pai.

- Oh, Senhor, - digo eu.

- Quando o meu pai te diz para fazer qualquer coisa, tu fazes,
- diz ele. - Quando diz para nao fazeres, nao fazes. Quando nao
fazes, ele desanca-te.

- As vezes bate-me, faca eu ou ndo o que ele quer.



- Pois &, - responde. - Mas a Sofia na. S6 faz o que lhe da na
gana, por mais que eu berre. Tento bater-lhe, ela pdoe os meus
olhos num bolo.

Ih, ih, ih, chora ele. Ih, ih, ih. Comeco a tirar-lhe o tenso. Eu
devia, se calhar, era deita-lo a ele e aos seus olhos inchados pela
escada abaixo. Penso na Sofia. Nao a percebo. Eu costumava cacar
com arco e flecha, diz ela.

- Ha mulheres que nao se pode bater nelas, - digo eu. - A
Sofia é assim. Além disso, gosta de ti. Se calhar ficava mais feliz por
fazer a maior parte das coisas se Ihe pedisses com jeito. Ndo € ma
nem vingativa, nao tem rancor. Nao fica com ressentimento.

Ele esta de cabega caida e com uma cara de parvo.

- Harpo, - digo eu, enquanto o sacudo. - A Sofia ama-te e tu
amas a Sofia.

Ele olha para mim com os seus pequenos olhos inchados.

- Sim, sinhora?



- O Sr. casou comigo para eu tomar conta dos filhos dele. Eu
casei com ele porgue o meu pai me obrigou. Nao amo o Sr. e ele
nao me ama.

- Mas és mulher dele e a Sofia é a minha. E a mulher tem que
obedecer.

- Achas que a Shug Avery obedece ao Sr. ? Era com ela que
queria casar. Ela chama-lhe Albert, e diz que as ceroulas dele
cheiram mal que tresandam. E como ele é baixo, quando a Shug
engordar pode sentar-se em cima dele se ele a arreliar.

Quando falo em engordar o Harpo desata outra vez num
pranto. Depois comeca a ficar agoniado. Inclina-se na borda do
degrau e vomita sem parar. Da idéia que deita ca para fora todos os
bocadinhos de torta que meteu la dentro durante um ano. Quando
ja esta vazio ponho na cama ao pé do quartinho da Shug e ele
adormece logo.

Meu Deus. Vou visitar a Sofia que ainda esta a consertar o
telhado.



- A maldita coisa ainda pinga, - diz ela. Ataca uma pilha de
madeira e faz tabuas. PGe um grande pedaco de madeira quadrado
em cima do cepo de cortar a lenha e corta, corta, corta, fazendo
pranchas chatas e grandes. Larga a enxada e pergunta se quero
limonada. Olho bem para ela. Se nao se ligar a uma nédoa negra
no pulso nao parece ter um arranhao.

- Que é que se passa contigo e com o Harpo? - Pergunto.

- Bem, - diz, - parou de comer tanto como dantes. Mas se
calhar s6 por uns tempos.

- Estava a ver se ficava tao forte como tu, - respondo. Ela
respira fundo.

- Eu pensei que fosse qualquer coisa assim, - diz ela, e deixa
sair o ar devagar. As criancas aparecem todas a correr:

- Mama, mama, queremos limonada.

A Sofia arranja cinco copos para elas e dois para nos.
Sentamos num balouco de madeira que ela fez no verao passado e
esta pendurado no lado do alpendre onde ha sombra.



- Estou a ficar farta do Harpo, - diz ela. - Desde que nos
casemos que s pensa em fazer-me andar as ordens dele. Nao quer
uma mulher, quer um cao.

- E teu marido. Tens que ficar ao pé dele. O que havias de
fazer se nao fosse assim?

- O meu cunhado foi para a tropa. Nao tem filhos. A Odessa
adora criancas. Ele deixou-a numa pequena herdade. Talvez eu
goste de passar um tempo com eles. Eu e os catraias.

Penso na minha irma Nettie. Penso com tanta forca que até
faz doer. Parece pedir ajuda. Seria demasiado bom poder aglientar.
A Sofia continua a franzir o sobrolho e a olhar para o copo.

- Ja ndo gosto de ir para a cama com ele. Dantes quando isso
acontecia ficava de cabeca perdida. Agora s6 quero que nao me
chateie. Cada vez que vem para cima de mim acho que é s isso o
que quer fazer a toda a hora. - Bebe um golo de limonada. - Eu
costumava fazer com que viesse a casa, quando trabalhava no
campo. Ficava tao entusiasmada quando o via meter as criangas na
cama. Mas ja ndo. Agora estou sempre cansada. Ja nao me ralo.



- Ora, ora, - digo eu. - Pensa mais um bocado, pode ser que
mudes de idéias. - Mas é so por

dizer. Nao sei nada disto. O Sr. Se acachapa em cima de mim, faz o
que tem a fazer e dez minutos depois estamos ambos a dormir. S6
se pensar na Shug é que sinto qualquer coisa. E isso é como correr
até ao fim de uma estrada e ela fazer uma curva que se fecha outra
vez.

- Sabes o pior de tudo? - Pergunta ela. - O pior € que acho
que ele nem nota. Poe-se ali e goza como antigamente. Nao quer
saber do que penso. Nem do que sinto. Sé ele conta. Os
sentimentos nao sao para ali chamados.

Funga. SO de saber que pode fazer isso tenho vontade de o
matar. Olhamos para o caminho que vai dar a casa e vemos a Shug
e o Sr. sentados nos degraus. Ele estende a mao e tira qualquer
coisa do cabelo dela.

- Nao sei, - diz a Sofia. - Talvez nao me va embora. Ca no
fundo ainda gosto do Harpo, mas ele realmente me faz sentir
cansada. - Boceja. Ri. - Preciso de umas férias, - diz ela. Depois
torna para o monte de lenha e comeca a fazer mais tabuas para o
telhado.



Meu Deus. A Sofia tinha razao acerca das irmas. Sao todas
grandes, saudaveis e fortes. Como amazonas. Aparecem uma
manha bem cedo com duas carrocas para a levar. Nao ha muita
coisa, as roupas dela e dos filhos, um colchao que fez no inverno
passado, um espelho e uma cadeira de balouco. E os filhos. O
Harpo esta sentado na escada como se nao se ralasse nada. Faz
uma rede de cerco para ir pescar. Volta e meia olha para o ribeiro e
assobia uma musica. Mas nao € como de costume. Parece que o
assobio caiu dentro de um jarro e o jarro no fundo do ribeiro.
Mesmo no fim, resolvo oferecer o acolchoado a Sofia.

- Nao conheco a casa da irma mas aqui tem feito muito frio.
Por aquilo que sei,ela e os filhos vao ter que dormir no chao. Vais
deixar ela ir embora? - Pergunto ao Harpo. Ele olha para mim como
se eu fosse louca varrida.

Responde:

- Meteu na cabeca que havia de ir. Como queres que nao a
deixe? Deixa ir, - continua, olhando de esquelha as carrocas das
irmas. Sentamos os dois na escada. Dentro de casa s6 ouvimos o
pum de pés grandes e fortes. Todas as irmas da Sofia a mexer-se
ao mesmo tempo pdem a casa a tremer.

- Onde vamos? - Pergunta a rapariga mais velha.



- Visitar a tia Odessa, - responde a Sofia..

- O papa vem? - Pergunta.

- Na, - responde a Sofia.

- Porque é que o papa nao vem? - Pergunta outra.

- O papa tem que ficar aqui a tomar conta da casa. Toma tu
conta do Dilsey, da Coco e Boa.

A crianca para em frente do pai e olha com atencao.

- Tu nao vens? - Pergunta.

- Na, - diz o Harpo. O miudo vai ter com o bebé que gatinha
no chao e pergunta baixinho:



- O papa ndao vem connosco, o que é que achas?

O bebé fica sentado muito direito, faz um esforco e da um
peido. Rimos todos, mas continuamos tristes. O Harpo pega nele,
vé a fralda e resolve muda-la.

- Nao me parece que esteja molhada, - diz a Sofia. E s6
gases. Mas ele muda mesmo assim. O Harpo e o bebé estdo num
canto do pequeno alpendre, afastados. Ele limpa os olhos com a
fralda seca. Por fim entrega o bebé a Sofia que o amarra contra a
anca, pde ao ombro um saco com fraldas e comida, junta os outros
todos e diz:

- Digam adeus ao papa.

Depois da-me um abraco com forca, com bebé e tudo, e sobe
para a carroca. Cada irma leva uma crianga entre os joelhos menos
as duas que tocam as mulas, e caladas deixam o patio da Sofia e
do Harpo e afastam-se de casa.

Meu Deus. Ha seis meses que a Sofia se foi. O Harpo nao
parece o mesmo. Costumava gostar de estar em casa, agora passa



o tempo na rua. Eu pergunto o que se passa.

Ele diz:

- Estou a aprender muitas coisas, Miss Celie.

Uma delas é que é despachado. Outra é que é esperto. E que,
além disso, até sabe ganhar dinheiro. Mas nao diz quem foi que Ihe
ensinou. Depois que a Sofia se foi que nao ouvia tanto batucar do
martelo, mas agora toda a noite ao voltar dos campos ele esta a
bater e a arrancar pregos. Por vezes o amigo dele, o Swain, vem
ajudar. E trabalham até altas horas da noite. O Sr. tem que gritar
que parem com tanto estardalhaco.

- O que estas a construir? - Pergunto eu.

- Um clube noturno.

- Tao longe de tudo?

- Nao fica mais longe do que os outros.



- Nao sei como sao os outros. S6 ouvi falar do Lucky Star.

- Os clubes tém que estar no meio de arvores, - diz o Harpo. -
Para a musica alta ndo incomodar. Nem a danga. Nem as brigas.

O Swain diz:

- Nem as mortes.

O Harpo ainda diz:

- E a policia ndo sabe onde procurar.

- E se a Sofia te descompde pelo que andas a fazer a casa
dela? - Pergunto. - Olha se ela e os filhos voltam? Onde vao dormir?

- Nao voltam, - diz o Harpo a pregar tabuas para fazer um
balcao.



- Que sabes tu? - Pergunto.

Nao responde. Continua a trabalhar, a fazer tudo com a ajuda
do Swain.

Meu Deus. Na primeira semana nao apareceu ninguém.
Passou a segunda, a terceira e a quarta. Na terceira semana veio
um fregués. O Harpo fica sentado atras do balcao a ouvir o Swain a
tocar banjo. Tem refrescos, tem barbecue, tem chitlins, tem pao
comprado na loja. Tem ainda uma tabuleta que diz Harpo's, a um
dos lados da casa, e outra la fora na estrada. Mas nao tem
fregueses. Eu vou até 1a e fico no patio o lado de fora a olhar. O
Harpo olha e diz adeus com a mao.

- Entra, Miss Celie, - diz ele.

- Na, obrigada, - digo eu.

As vezes o Sr. vai até 13, bebe um refresco, ouve o Swain. A
Miss Shug também 1& vai, com as suas batas e eu ainda faco
trancas no cabelo dela, mas comeca a ficar comprido e ela diz que



daqui a pouco vai querer que fique liso. O Harpo fica confuso com a
Shug. Uma das coisas € por ela dizer tudo o que lhe passa pela
cabeca sem se ralar com a boa educacao. As vezes dou com ele a
olhar para ela sem mexer uma pestana quando julga que eu nao
estou a ver.

Um dia diz-me:

- Ninguém vai ca vir so por causa do Swain. Achas que consigo
que a Rainha das Abelhas cante aqui?

- Nao sei.

Agora esta muito melhor, anda sempre a cantarolar ou cantar
mesmo qualquer coisa. Se calhar € capaz de gostar de voltar ao
trabalho. - Por que nao lhe pergunta?

A Shug diz que aquilo ndo é coisa por ai além comparado com
0 que esta habitada mas acha que talvez possa cantar uma vez por
outra. O Harpo e o Swain conseguem que o Sr. lhes dé alguns
anuncios antigos que estao no bau. Riscam Lucky Star da Coalman
Road e escrevem Harpo's da Plantacdao Pregam os anuncios nas
arvores entre a curva da nossa estrada e a cidade. No primeiro
sabado a noite vem tanta gente que nem cabe. “Shug, Shug,
querida, pensavamos que tinhas morrido.” Cinco em cada doze



falavam assim a Shug. “E vieram para ver se era eu”, diz a Shug
com um grande sorriso.

Até que enfim vou saber como trabalha a Shug Avery. Vou vé-
la. Vou ouvi-la. O Sr. ndo quer que eu va. Diz:

- As mulheres casadas nao vao a sitios daqueles.

- Pois, mas a Celie vai, - diz a Shug, enquanto |he estico o
cabelo. - Supde que me sinto mal enquanto estou a cantar? Supde
que o meu vestido fica roto?

P6s um fato todo colado ao corpo, vermelho, com umas alcas
tao finas que parecem linhas. O Sr. resmunga enquanto se veste. “A
minha mulher nao pode fazer isto. A minha mulher nao pode fazer
aquilo. Nenhuma mulher minha...” e nunca mais se cala.

A Shug Avery acaba por dizer:

- Ainda bem que nao sou a desgracada da tua mulher.



E ele fica calado. Vamos os trés ao Harpo's. O Sre eu
sentamos na mesma mesa. Ele bebe uisque. Eu um refresco.
Primeiro a Shug canta uma cantiga de alguém que se chama Bessie
Smith. Diz que é uma pessoa que ela conhece. Uma velha amiga.
Chama-se «Um homem a sério é dificil de encontrar». Olha para o
Sr. enquanto canta. Eu também olho para ele. Baixo como é esta
inchado que se farta. Parece que faz um esforco para ficar quieto na
cadeira. Olho para a Shug e déi o coracao. D4i tanto que o tapo
com a mao. Penso que o melhor era estar debaixo da mesa, pela
importancia que me ddo. Fico danada com o meu ar e com a
maneira como estou vestida. No meu roupeiro s ha roupas para ir
a igreja. E o Sr. a olhar para a pele negra e lustrosa da Shug com
aquele vestido vermelho que se Ihe agarra todo, para os pés com
sapatinhos vermelhos e para o cabelo brilhante por causa das
ondas. Antes de dar por isso as lagrimas ja me chegam ao queixo. E
estou envergonhada. Ele adora olhar para a Shug e eu também.
Mas a Shug so gosta de olhar para um de nds. Ele. Mas era assim
que tinha que ser. Eu sabia. Entdao se é assim porque me doi tanto o
coracao? Baixo tanto a cabeca que quase a enfio no copo.

Depois ouco o meu nome. A Shug diz:

- Celie. Miss Celie.

E eu olho para o sitio onde ela esta. Ela diz outra vez o meu
nome. Diz:



- O que vou cantar a seguir chamasse «A cancao de Miss
Celie». Porque ela a tirou da minha cabeca quando eu estava
doente.

Primeiro canta um pouco entre dentes, como faz em casa.
Depois diz mesmo as palavras. E uma historia a dizer que mais
nenhum homem voltara a fazer-lhe mal. Mas eu ndao ouco essa
parte. Olho para ela e vou cantarolando um pouco ao mesmo
tempo. E a primeira vez que alguém faz alguma coisa e Ilhe pde o
meu home.

Meu Deus. Nao tarda que a Shug va embora. Agora ela canta
todos os fins de semana no Harpo's. Ele faz bastante dinheiro e ela
também ganha algum. Além disso esta outra vez a ficar forte e com
salde. Na primeira e talvez na segunda noite as suas cantigas
saiam bem mas com a voz um bocadinho fraca, agora é forte, bem
marcada. As pessoas que estdo no patio conseguem ouvi-la sem
dificuldade. E realmente bom escutar a Shug e o Swain em
conjunto. Ela canta, ele toca o seu banjo. O clube do Harpo é
simpatico. Ha pequenas mesas em toda a volta com velas
preparadas por mim, e muitas outras mesas ca fora também, perto
do ribeiro. As vezes olho da minha casa e vejo como se fosse um
enxame de pirilampos dentro da casa da Sofia e de uma ponta a
outra. A noite a Shug esta sempre morta por ir para la.

Um dia diz-me:



- Bem, Miss Celie, acho que é altura de me por a andar.

- Quando? - Pergunto.

- No principio do préximo més. Em Junho. Junho é um bom
més para voltar a vida.

N3o digo nada. E como quando a Nettie se foi. Ela chegou-se
a mim e p6s a mao no meu ombro.

- Ele me bate quando nao estas aqui, - digo eu.

- Quem, o Albert?

- O Sr,, - respondo.

- Nem quero acreditar. - E senta-se no banco ao pé de mim
com forca, como se tivesse caido. - Por que é que te bate?



- Por ser eu e nao tu.

- Oh, Miss Celie, - diz ela, e abraca-me.

Ficamos assim sentadas talvez durante meia hora. Depois da-
me um beijo na parte mais carnuda do ombro e levanta-se.

- Nao me vou embora, - diz ela, - até ter a certeza de que o
Albert nem sequer sonha em bater-te.

Meu Deus. Agora que todos nds sabemos que ela nao fica ca
muito mais tempo, comecaram a dormir os dois, a noite. Nao todas
as noites, s6 de sexta a segunda. Ele vai a casa do Harpo para a
ouvir cantar. E para a ver, claro. Depois voltam tarde. Riem e falam
e rebolam-se até de 5 da manha. Depois vao deitar-se até serem
horas de ela tornar a cantar. A primeira vez que aconteceu foi por
acaso. Foi o coracao que os obrigou. Pelo menos é o que diz a
Shug. Ele nao diz nada.

Ela pergunta:



- Diz a verdade, ficas chateada se o Albert dormir comigo?

Penso: Nao me ralo com a pessoa com quem o Albert dorme.
Mas nao o digo. Digo:

- Podias ficar outra vez prenha.

- Na, nao com a minha esponja e o resto.

- Ainda gostas dele? - Pergunto.

Ela diz:

- E 0 que se chama uma paixdo por ele. Se alguma vez me
tivesse casado era com ele. Mas é fraco. Ndo consegue saber o que
quer. E por aquilo que me contas € um bruto. Mas gosto de certas
coisas. Cheira bem. E baixo. E faz-me rir.

- Gostas de dormir com ele?



- Sim, Celie, tenho que confessar que adoro. E tu nao?

- Na, - digo eu. - O Sr. pode contar-te como detesto. De que é
que havia de gostar? Ele pde-se em cima de mim, levanta-me a
camisa de noite até a cintura e enfiasse. As mais das vezes faco de
contas que ndo estou la. Ele ndao consegue perceber. Nunca me
pergunta o0 que sinto, nada. Despacha-se, desprende-se e
adormece.

Ela comeca a rir.

- Despacha-se, - diz ela. - Despacha-se. Ora, Miss Celie. Dizes
iSSO0 como se ele te usasse para fazer as suas necessidades.

- E 0 que sinto, - digo. Ela deixa de rir.

- Nunca gostaste nada? - Pergunta, como se nao pudesse ser
assim.

- Nem sequer com o pai dos teus filhos?



- Nunca.

- Entdo, Miss Celie, ainda é virgem.

- O qué? - Pergunto.

- Escuta, - diz ela, - mesmo ai na tua passarinha ha um grelo
que fica a ferver quando fazes aquilo que sabes com alguém. Fica
cada vez mais quente e depois se derrete. Essa é a parte boa. Mas
também ha outras. Muito trabalho de maos e de lingua.

Grelo? Maos e lingua? A minha cara esta tao quente que é
capaz de ser ela a derreter-se.

- Toma, pega neste espelho e olha para ti, ai em baixo.
Aposto que nunca o viste, pois nao?

- Na.

- E aposto que nunca viste o Albert ai embaixo, também.



- S0 sinto, - digo eu.

Fico ali com o espelho na mao. Ela diz:

- Nao me digas que és tao envergonhada que nem consegues
olhar para ti? E pareces tao atraente também, - diz ela rindo. - Toda
bem vestida para ires ao Harpo's, mas com medo de olhar para a
tua passarinha.

- Vem comigo enquanto eu olho, - digo.

E corremos para o0 meu quarto como duas criancas traquinas.

- Tu ficas de vigia, - digo eu. Ela ri. - Bom, - diz. - Nao vem
ninguém. A costa esta livre. Deito-me de costas na cama e levanto
o vestido. Baixo os meus culotes. Seguro o espelho entre as pernas.
Ui! Tanto pélo! Depois uns labios que parecem negros. E na parte
de dentro uma rosa Umida.

- E muito mais bonita do que julgavas, ndo é? - diz ela da
porta.



- E minha. Onde fica o grelo?

- Mesmo em cima. Essa parte que sai um bocado.

Olho e toco-lhe com o dedo. Tremo um bocadinho. Nao é

grande coisa mas chega para saber que é ai que se deve tocar.
Talvez.

A Shug diz:

- Ja que estas a ver, olha também para as mamas.

Levanto o vestido e olho. Penso nos meus bebés a chupar.
Lembro-me dos arrepios que também sentia. As vezes era um

grande arrepio. A coisa melhor que ha nos bebés é dar-lhes de
mamar.

- O Albert e o Harpo vém ai, - diz ela. E eu puxo os culotes e
tapo-me com as saias. Parece-me que fizemos qualquer maldade.

- Nao me ralo nada que durmas com ele, - digo. E ela
acredita. E eu também. Mas quando os ouco juntos sé consigo



puxar o acolchoado por cima da cabeca e tocar no meu grelo e nas
minhas mamas e chorar.

Meu Deus. Uma noite quando a Shug estava a cantar uma
cantiga das fortes, calcula s6 quem havia de entrar pela porta do
Harpo's dentro. A Sofia. Ao lado dela vi um tipo alto e pesado como
um boxeur. Ela parecia como dantes, cheia de saude e viva.

- Oh, Miss Celie, é tao bom verte outra vez. Até é bom ver o
Sr. , - diz ela. Pega numa das maos dele. - Ainda que o seu aperto
de mao seja um pouco fraquinho, - diz.

Ele faz como se estivesse mesmo contente por a ver.

- V4, puxa uma cadeira, - diz ele. - E toma um refresco.

- Uma capinha de aguardente, entao.

O boxeur pega numa cadeira pde-se a cavalo nela e abraca a
Sofia como se estivessem em casa. Vejo o Harpo atravessar a sala



com a namorada de pele amarela e baixinha. Olha a Sofia como se
visse um fantasma.

- Este aqui € o Henry Broaduax, - diz a Sofia. - Mas toda a
gente lhe chama Buster. E um velho amigo da familia.

- Como estao todos? - Pergunta ele.

Sorri com ar simpatico e nds continuamos a ouvir a musica. A
Shug tem um vestido dourado que lhe deixa as mamas quase de
fora, mais ou menos até ao bico. Da idéia que as pessoas estdo a
espera que se rompa qualquer coisa. Mas é um vestido forte.

- Homem, 6 homem, - diz o Buster. - Aqui os bombeiros nao
chegam. Alguém devia chamar a policia.

O Sr. fala baixo com a Sofia:

- Onde estao as criangas?

Ela responde também baixo:



- Os meus estao em casa. E os teus?

Ele ndo responde. Ambas as raparigas ficaram gravidas e se
puseram a andar. O Bub passa a vida a entrar e a sair da prisao. Se
0 avO nao fosse o tio do xerife, e negro, tal qual a cara do Bub, a
esta hora ja estava linchado. Nao consigo perceber como a Sofia
parece tao bem.

- A maior parte das mulheres com cinco filhos parece um
bocado polida, - digo a Sofia por cima da mesa, quando a Shug
acaba de cantar. - Tu és como se estivesses pronta para mais cinco.

- Oh, - diz ela, - agora tenho seis, Miss Celie.

Seis. Fico pasmada. Ela abana a cabeca e olha para o lado do
Harpo.

- A vida nao para s6 porque uma pessoa se vai embora de
casa, Miss Celie. Bem sabes.

A minha parou quando sai de casa, penso eu. Mas depois
penso melhor. Parou com o Sr. , talvez, mas comecou outra vez com



a Shug. A Shug aparece ao pé da Sofia e abracam-se.

Diz:

- Rapariga esta uma brasa, ndo ha duvida.

Entao reparo que as vezes a Shug fala e se comporta como
um homem. Os homens é que dizem coisas destas as mulheres.
Rapariga esta uma brasa. As mulheres falam sempre do cabelo e da
salide. De quantos filhos estdao vivos ou mortos, ou dos dentes que
lhes nasceram. Nao dizem que as mulheres que abracam estao
umas brasas. Os olhos de todos os homens estao pregados no peito
de Shug. Os meus também. Sinto os bicos das mamas ficarem duros
por baixo do vestido. Parece que o meu grelo também esta mais
saido. Shug, digo a Shug s6 na minha idéia, rapariga, estas mesmo
uma brasa. O Senhor bem sabe.

- O que estas aqui a fazer? - Pergunta o Harpo.

A Sofia responde:

- Vim ouvir a Miss Shug. Arranjaste um clube simpatico,
Harpo.



Olha em volta. Os olhos dela admiram isto e aqui.

O Harpo diz:

7

- E uma vergonha uma mulher com cinco filhos andar em
clubes a noite.

A Sofia olha-o com um ar frio, de cima a baixo. Se bem que
ele deixasse de se empanturrar, ganhou um bom peso, mesmo na
cara, cabeca e tudo, em grande parte por beber uisque feito em
casa e comer as sobras do barbecue. Agora esta quase com um
corpo do tamanho dela.

- Uma mulher precisa de se divertir um pouco, uma vez por
outra, - responde a Sofia.

- Do que uma mulher precisa é de estar em casa, - diz ele.

- Esta casa é minha. Mas acho que fica melhor como clube.



O Harpo olha para o boxeur, que puxa um pouco da cadeira
para tras e pega na bebida.

- Eu ndo entro nas latas da Sofia, - diz ele. - O meu papel é
amplo e leva-la onde ela quiser.

O Harpo respira mais aliviado.

- Vamos dancar, - diz ele. A Sofia ri-se, levanta-se. PGe ambos
0s bragos a volta do pescogo dele. Dangam devagar. A namoradinha
amarela do Harpo estd com ma cara, a olhar do bar. E simpatica,
amavel e tudo, mas € como eu. Faz tudo o que o Harpo lhe manda.
Ele também |he p6s uma alcunha, chama-lhe Squeak. Dai a pouco a
Squeak enchesse de coragem e tenta meter-se pelo meio. O Harpo
tenta fazer a Sofia andar a roda para ela nao ver a outra. Mas a
Squeak nao para de lhe bater no ombro. Por fim, o par desiste de
dancar. Estao mais ou menos a um passo da nossa mesa.

- Oh, oh, - diz a Shug, e aponta com o queixo, - vai estourar
qualquer coisa para aquelas bandas.

- Quem é esta mulher? - Pergunta a Squeak, na sua voz fraca.

- Ja sabes quem ¢, - diz o Harpo.



A Squeak vira-se para a Sofia.

- E melhor que o deixes em paz, -diz ela.

A Sofia responde:

- A mim nao me custa nada.

E d& meia volta para se ir embora. O Harpo agarra-a por um
braco. Diz:

- Nao tens nada que ir para lado nenhum. Raios, esta casa € a
tua.

- Que dizes tu? - Pergunta a Squeak. - Esta é a casa dela? Ela
deixou-te. Deixou a casa. Agora acabou-se, - diz para a Sofia.

A Sofia diz:



- Por mim tudo bem. - Tenta livrar-se do Harpo. Mas ele
agarra com forca.

- Ouve, Squeak, - diz o Harpo. - Um homem nao pode dancar
com a sua propria mulher?

- Se for o meu homem, nao. Ouviste ou nao, cadela?

A Sofia comeca a ficar um bocado farta da Squeak, basta
olhar para as orelhas dela. Estao repuxadas para tras. Mas diz outra
vez, com ar de quem quer acabar com a questao:

- Ei, por mim tudo bem.

Mas a Squeak da-lhe uma estalada. Que idéia teve! A Sofia
nao usa pequenos truques proprios de senhoras como as estaladas.
Fecha o punho, recua e arranca dois dentes a Squeak, que rebola
pelo chao. Um dente dela fica pendurado no labio, o outro vem cair
no meu copo. Entao a Squeak comeca aos pontapés a uma perna
do Harpo.

- Tira esta cadela daqui, - grita ela, com sangue e cuspo a cair
da boca. O Harpo e a Sofia estao ao pé um do outro a olhar para a



Squeak, mas nao me parece que a escutem. O Harpo ainda tem o
braco da Sofia agarrado. Talvez passe meio minuto. Finalmente ele
larga o braco da Sofia, abaixa-se e pega na pobre da Squeak. E
embala a como se fosse um bebé. A Sofia chega ao pé de nos e
vem buscar o boxeur. Vao-se embora sem olhar para tras. Depois
ouvimos o motor de um carro a pegatr.

Meu Deus. O Harpo parece murcho. Enxuga o balcao, acende
um cigarro, olha para fora, anda dum lado para o outro. A pobre
Squeak corre atras dele a ver se percebe o que é que o aflige.
“Querido isto, querido aquilo”, diz ela. O Harpo olha através dela e
sopra o fumo. A Squeak aparece no canto onde eu estou com o Sr.
Desde que arranjou dois dentes de ouro a brilhar num dos lados da
boca, passa a vida a rir. Mas agora esta a chorar.

- Miss Celie, o que é que se passa com o Harpo? - Pergunta.

- A Sofia esta presa, - digo.

- Presa?

Até parece que |he digo que a Sofia esta na lua.



- Por que esta ela presa? - Pergunta.

- Por ser malcriada para a mulher do presidente da Camara.

A Squeak puxa duma cadeira. Fica a olhar para mim.

- Afinal qual é o teu nome? - Pergunto.

- Mary Agnes, - responde.

- Vé se o Harpo te comeca a chamar pelo nome que tens, -
digo eu. - Entdo pode ser que dé por ti, mesmo quando esta com
problemas.

A Squeak olha para mim sem perceber muito bem. Eu nao falo
muito nisto. Conto o que uma das irmas da Sofia me disse a mim e
ao Sr. A Sofia e o boxeur e as criancas todas meteram-se no carro
do boxeur e foram até a cidade. Subiram a rua, com um ar
importante. Entdao, mesmo naquela altura, passaram o presidente
da Camara e a mulher. “Tantas criancas”, diz a mulher do
presidente, procurando alguma coisa na bolsa. “E espertas como
ratos”, diz ela. Para e faz uma festa na cabeca duma das criancas.



“E com uns dentes tao brancos.” A Sofia e o boxeur nao respondem.
Esperam que ela passe. O presidente também espera, recua e bate
no chdao com o pé, olhando com um sorrisinho. “Ora, Millie”, diz ele.
“Sempre preocupada com os pretos.” Miss Millie continua a fazer
festas as criancas e depois olha para a Sofia e para o boxeur.
Repara no carro do boxeur, depois no reldégio de pulso da Sofia. E
diz-lhe: “Todas estas criancas estao muito limpas. Gostavas de
trabalhar para mim, de ser minha criada?” A Sofia diz: “Nao,
merda.” Miss Millie pergunta: “O que disseste?” A Sofia repete:
“Nao, merda!” O presidente olha para a Sofia, puxa a mulher para o
lado. Enche o peito. “Rapariga, o que disseste a Miss Millie?” A Sofia
diz: “Nao, merda.” E ele da-lhe uma bofetada.

Paro a histdria neste ponto. A Squeak estd na borda da
cadeira. Espera. Continua a olhar para mim.

- Nao é preciso contar mais nada, - diz o Sr. - Sabes o que
acontece quando alguém da bofetadas na Sofia.

A Squeak fica branca como um lencol.

- Na, - responde.

- Na, uma ova, - digo eu. - A Sofia ferrou um soco no homem
que ele foi parar ao chdo. Os policias apareceram, comecaram a
tirar as criancas de cima do presidente da Camara fazendo-lhes



bater com as cabecas umas nas outras. Entao a Sofia comecou a
bater de verdade. E eles pregaram com ela no chao.

Da idéia de que sO consigo contar até aqui. Tenho os olhos
cheios de lagrimas e a garganta apertada. Pobre da Squeak, toda
dobrada na cadeira, a tremer.

- Bateram na Sofia, - diz o Sr.

A Squeak salta como se tivesse molas, passa para tras do
balcao até chegar ao pé do Harpo, e poe-lhe os bracos a roda.
Ficam abracados a chorar, muito tempo.

- O que fez o boxeur no meio disso tudo? - Pergunto a irma da
Sofia, a Odessa.

- Queria entrar na luta, - disse ela. - Mas a Sofia disse: “Nao,
leva as criancas para casa.” De qualquer maneira os policias tinham
apontado as armas para ele. Um movimento e era uma vez! Havia
seis, sabes?

O Sr. foi pedir ao xerife que nos deixasse ver a Sofia. O Bub
tem tido tantos sarilhos e é tao parecido com o xerife que ele e o



Sr. parecem quase da familia. Mas é preciso que o Sr. ndo se
esqueca que é de cor.

O xerife diz:

- A mulher do teu filho é doida. Sabes isso?

O Sr. responde:

- Si senhor, sabemos. Ha doze anos que ando a ver se enfio
isso na cabega do Harpo. Mesmo antes do casario. A Sofia vem
duma gente que é doida, - diz o Sr. - E culpa dela. E, além disso, o
xerife ja sabe o que sao as mulheres, seja como for.

O xerife pensa nas que conhece e diz:

- Sim, nisso tens razao.

O Sr. diz:



- E também vamos dizer-lhe que esta louca, se pudermos vé-
la.

- Podes ter a certeza disso, - responde o xerife, - e diz-lhe que
a Sofia tem muita sorte por ainda estar viva.

Quando vejo a Sofia ndo consigo perceber como é que nao
morreu. Tem a cabeca partida, e as costelas. O nariz rasgado dum
lado. Nao vé dum olho. Esta inchada dos pés a cabeca. A lingua é
do tamanho do meu braco, cai para fora dos dentes como um
bocado de borracha. Nao pode falar. E esta da cor duma berinjela.
Fico tao aflita que quase deixo cair a mala. Mas nao. Ponho-a no
chao da cela, tiro um pente e uma escova, uma camisa de noite,
hamamele e comeco a tratar da pobre. O ajudante servente, de cor,
traz-me agua para a lavar e comeco pelas duas pequenas aberturas
que sao os seus olhos.

Meu Deus. Puseram a Sofia a trabalhar na lavandaria da
prisao. Desde as cinco da manha até as oito da noite lava roupa.
Fardas sujas dos condenados, lengois de meter nojo e pilhas de
cobertores mais altas que a cabega dela. Vamos la duas vezes por
semana durante meia hora. A cara dela estda amarela e com ar
doente, os dedos parecem salsichas das grandes.



- Aqui é tudo um nojo, - diz ela. - Até o ar. A comida é tdo ma
que sO ela chega para matar uma criatura. E ha baratas, ratos,
moscas, piolhos e até uma cobra ou duas. Se a gente diz qualquer
coisa despem-nos e fazem-nos dormir no chao de cimento sem luz
nenhuma.

- Como € que te arranjas? - Perguntamos.

- Cada vez que me dizem para fazer qualquer coisa, Miss
Celie, faco como tu. Levanto-me logo e trato de fazer o que dizem.

Parece cheia de raiva ao dizer isto e o olho rebentado gira
pela sala toda. O Sr. para de respirar. O Harpo geme. A Miss Shug
roga pragas. Veio de Memphis sé para ver a Sofia. Eu nem consigo
deixar de tremer com a boca para dizer o que penso.

- Sou uma presa muito boa, - diz ela. - A melhor que eles ja
tiveram. Nao acreditam que seja a mesma que foi malcriada para a
mulher do presidente da Camara, a mesma mulher que o estendeu
no chao ao soco.

Ri-se. Parece uma coisa tirada de uma cantiga. Daquelas em
que todos voltam para casa menos uma pessoa.



- Doze anos sao muito tempo para se ser sempre boa, em
todo o caso, - diz ela.

- Talvez te mande embora por bom comportamento, - diz o
Harpo.

- Bom comportamento nao chega para eles, - responde a
Sofia. - Pelo menos tem que se arrastar a barriga pelo chao para
lhes lamber as botas e repararem em nds. S6 penso em matar, - diz
ela, - a dormir e acordada.

NOs calamo-nos.

- Como estao as criangas? - Pergunta ela.

- Todas finas, - diz o Harpo. - Entre a Odessa e a Squeak |3 se
arranjam.

- Diz obrigada a Squeak. E a Odessa que penso muito nela.



Meu Deus. Estamos todos sentados a mesa depois do jantar.
Eu, a Shug, o Sr. , a Squeak, o boxeur, a Odessa e mais duas irmas
da Sofia.

- A Sofia nao vai durar muito, - diz o Sr.

- Sim, - diz o0 Harpo, - a mim parece-me um bocado calada.

- E as coisas que conta. Meu Deus, - diz a Shug.

- Temos que fazer qualquer coisa e depressa, - diz o Sr.

- Que podemos fazer? - Pergunta a Squeak.

D4 idéia de estar um pouco cansada com todos aqueles filhos
da Sofia e do Harpo de repente em volta dela, mas esta a aguentar.
O cabelo nao esta Ia muito limpo, a combinacao esta a aparecer,
mas la vai dando conta do recado.



- Fazé-la saltar da prisdo, - sugere o Harpo. - Roubar um
bocado de dinamite aos gados que estao a levantar a ponte grande
la em baixo na estrada e mandar a prisao inteira para os anjinhos.

- Cala a boca, Harpo, estamos a ver se pensamos, - diz o Sr._.

- Ja sei, - diz o boxeur, - passamos la para dentro uma arma,
e bico calado. Bom, - e esfrega o queixo, - ou talvez uma lima.

- Na, - diz a Odessa. - Correm todos atras dela se sair assim.

Eu e a Squeak nem falamos. Nao sei no que esta ela a pensar,
mas eu penso em anjos, em Deus vindo ca abaixo num carro de
fogo, descendo muito devagarinho e levando a Sofia para casa.
Vejo-os como se estivessem aqui. Os anjos todos de branco, com
cabelos e olhos brancos, como os albinos. Deus também todo
branco, parecido com aquele branco gordo que trabalha no banco.
Os anjos a tocar cimbalos, um deles tocam trombeta. Deus deita
pela boca uma labareda e de repente a Sofia fica livre.

- Quem sao os tipos negros da familia do carcereiro? -
Pergunta o Sr.

Ninguém responde. Por fim fala o boxeur.



- Como se chama ele?

- Hodges, - diz o Harpo. - Bubber Hodges.

- O filho do velho Henry Hodges, - explica o Sr. - Dantes vivia
na casa do velho Hodges.

- Tem um irmao chamado Jimmy? - Pergunta a Squeak.

- Sim, - diz 0 Sr. - Um irmao chamado Jimmy. Casado com
aquela rapariga dos Quitman. O pai tem a forja. Sabes quem sao?

A Squeak baixa a cabeca e diz qualquer coisa que nao se
ouve.

- O que estas a dizer? - Pergunta.

A cara da Squeak fica a arder. Torna a falar baixo.



- Ele é teu qué? - Pergunta o Sr.

- Primo, - diz ela.

O Sr. olha para ela.

- Pelo lado do pap3, - diz ela.

Olha de esguelha para o Harpo. Depois para o chao.

- Ele sabe alguma coisa dessa historia? - Pergunta o Sr.

- Sim, - diz ela. - Teve trés filhos da minha mae. Dois sao mais
Novos que eu.

- O irmao dele sabe alguma coisa? - Pergunta o Sr.

- Uma vez apareceu la em casa com o Sr. Jimmy, deu moedas
de 25 céntimos a todos, disse que éramos muito parecidos com o
Sr. Hodges.



O Sr. enclina a cadeira para tras, olha a Squeak com atencao,
dos pés a cabeca. E a Squeak afasta o cabelo gorduroso da cara.

- Sim, - diz 0 Sr. - Vejo que és parecida. Torna a pausar os pés
da cadeira no chao. - Bom, parece que és tu que tens que ir.

- Ir aonde? - Pergunta a Squeak.

- Falar com o carcereiro. E teu tio.

Meu Deus. Vestimos a Squeak como se fosse uma branca, so
que as roupas nao ligam umas com as outras. Arranjou-se um
vestido cheio de gema, sapatos de salto alto j@ cambados e um
chapéu velho que foi da Shug. Enfiamos no braco dela uma carteira
acolchoada e uma bibliazinha preta. Lavamos o cabelo dela para
tirar a gordura, depois eu penteei-a com duas trancas cruzadas no
alto da cabeca. Demos-lhe um tal banho que ela cheirava como um
soalho acabadinho de ser esfregado.

- O que vou eu dizer? - Pergunta ela.



- Dizes que vives com o marido da Sofia e que ele diz que a
Sofia nao esta a ter o castigo que merece. Dizes que ela se ri por
fazer dos guardas uns parvos. Dizes que se sente as mil maravilhas
no lugar em que esta. Que se sente muito feliz por nao ser criada
de nenhuma branca.

- Meu Deus! - diz a Squeak. - Onde vou arranjar ganas para
dizer isso tudo?

- Se ele preguntar quem és, vé se fazes com que se lembre.
Diz-lhe que ficaste deslumbrada com a moeda de vinte e cinco
céntimos que ele te deu.

- Mas isso foi ha quinze anos, - diz a Squeak. - Nao se vai
lembrar.

- Tens que lhe fazer ver que és parecida com os Hodges, - diz
a Odessa. - Ele ha de lembrar-se.

- Diz que achas que se deve fazer justica. Mas vé se lhe metes
na cabeca que vive com o marido da Sofia, - diza Shug. - V& se lhe
consegues meter na cabeca aquela parte de ela ser feliz onde esta
e da pior coisa que podia acontecer a Sofia era ser criada de uma
senhora branca.



- Nao sei, - diz o boxeur. - Isso € muito parecido com a
historia do velho Pai Tomas.

A Shug funga.

- Bom, - diz ela, - alguma razao havia de haver para |he
chamarem Pai Tomas.

Meu Deus. A pobre da Squeak chegou a casa a mancar. Tinha
o vestido roto, vinha sem chapéu e um sapato com o salto a cair.

- O que aconteceu? - Perguntamos nos.

- Ele viu que eu era mesmo uma Hodges, - diz ela. - E nao
gostou nada.

O Harpo sobe as escadas, vindo do automével.



- Espancaram a minha esposa, abusaram da minha mulher, -
diz ele. - Devia era voltar Ia com umas armas e talvez deitar fogo
aquilo, por todos esses sacanas a assar.

- Cala-te Harpo, - diz a Squeak. - Vou contar como foi.

E conta.

- No minuto em que entrei aquela porta ele lembrou-se de
mim.

- E que disse? - Perguntamos nds.

Disse:

- O que é que queres?

Eu disse:



- Vim porque tenho interesse em que facam justica.

- Que disseste que queres? - Perguntou ele outra vez.

- Eu disse o que vocés todos me disseram para dizer. Acerca
da Sofia nao estar a ser bem castigada. Disse que estava feliz na
prisao, era uma rapariga muito forte. Que o que a ralava mais era
passar a ser criada de uma senhora branca qualquer. Foi o que
comegou a dar sarilho, sabem? A mulher do presidente da Camara
pediu a Sofia para ser criada dela. A Sofia disse que nao vai ser
coisa nenhuma de nenhuma senhora branca e muito menos criada.

- Ah, é assim? - Perguntou ele, - sem tirar os olhos de cima de
mim.

- Si senhor, - disse eu. - A prisao para ela € mesmo fina.
Coser, lavar e passar a ferro o dia inteiro € o mesmo que faz em
casa. Tem seis filhos, sabe?

- De certeza? - Pergunta ele. Sai detrds da secretaria,
debruca-se sobre a minha cadeira.

- Quem é a tua familia? - Pergunta.



- Digo-lhe 0 nome da minha mae, da minha avd e do meu
avo.

- Quem é o teu pai? Onde foste buscar esses olhos?

- Eu nao tenho pai, - digo eu.

- Va la. Ja nao nos vimos antes?

- Si senhor, - digo eu. - E uma delas, ja 1a vai uns dez anos,
quando eu era pequena, o senhor deu-me uma moeda de vinte e
cinco céntimos. Eu gostei muito, pode acreditar.

- Nao me lembro, - diz ele.

- Passou pela minha casa com o amigo da minha mae, o Sr.
Jimmy.

A Squeak olha para todos nds. Depois enche o peito de ar.
Fala para dentro.



- O que dizes? - Pergunta a Odessa.

- Sim, - diz a Shug, - se nao consegues contamos quem é que
nos vais contar, Meu Deus?

- Ele tirou-me o chapéu, - diz a Squeak. - Disse para me
despir.

Deixa cair a cabeca, enfia a cara nas maos.

- Meu Deus, - diz a Odessa. - E é teu tio.

- Ele disse que se fosse meu tio nao me fazia aquilo. Que era
pecado. Mas assim era sO fornicar um bocado. Toda a gente faz o
mesmo.

Levanta a cara para o Harpo.

- Harpo, - diz ela, - gostas de mim de verdade, ou sé da
minha cor?



O Harpo diz:

- Gosto de ti, Squeak.

Poe-se de joelhos e passa-lhe o braco a roda da cintura. Ela
levanta-se.

- O meu nome é Mary Agnes, - diz.

Meu Deus. Seis meses depois de a Mary Agnes ter tentado
tirar a Sofia da prisao comecou a cantar. Primeiro eram as cantigas
da Shug, depois comegou a inventar. Tinha uma daquelas vozes que
nunca ninguém pensa que possam servir para nada. E fraquinha,
volta e meia desafina, parece um gato a miar. Mas a Mary Agnes
nao se rala. A gente habituou-se depressa a ela. Depois
comegamos a gostar mesmo. O Harpo nao sabe o que ha de pensar.

- Parece me esquisito, - diz-me a mim e ao Sr. - Tao de
repente.



Faz-me lembrar um gramofone que esta um ano inteiro a um
canto, mudo como um tumulo. Depois, quando se pde um disco,
comeca a tocar.

- Sabes se ainda esta zangada por a Sofia Ihe arrancar aquele
dente? - Pergunto.

- Sim, esta zangada. Mas de que serve? Nao é ma e sabe que
a Sofia agora leva uma vida dos diabos.

- Como vai isso com os miudos? - Pergunta o Sr.

- Gostam dela, - diz o Harpo. - Deixa-os fazer tudo o que
querem.

- Oh... oh! - digo eu.

Além disso, a Odessa, as outras irmas estao sempre a mao
para por tudo em ordem. Parece um quartel. A Squeak canta.



Meu Deus. Sofia disse hoje.

- Nao consigo perceber.

- O qué? - Pergunto.

- Porque é que ja ndao os matemos a todos.

Trés anos depois de ser espancada, saiu da lavandaria,
recuperou a cor e 0 peso, parece a mesma de antigamente, mas
agora anda sempre a pensar em matar alguém.

- Sao muitos para os podermos matar, - digo eu.

- Nos fomos sempre poucos desde o principio.

- Espero que demos cabo de um ou dois, aqui ou ali, com os
anos, - digo.



Estamos sentadas num pedaco de um velho caixotao de
madeira perto da divisoria do patio da Miss Millie. H& pregos com
ferrugem no fundo e quando nos mexemos a madeira faz barulho. A
Sofia esta de guarda as criancas que jogam a bola. O pequenito
atira a bola a pequenita que quer apanha-la com os olhos fechados.
Vai parar debaixo do pé da Sofia.

- Atira a bola, - diz o pequenito, com as maos nas ancas. -
Atira 3.

- Estou aqui para tomar conta, ndo para atirar com a bola.

E nao faz um movimento para a apanhar.

- Nao me ouves a falar contigo? - Grita ele. Deve ter seis
anos, o cabelo é castanho, os olhos azuis como o céu. Vem para
junto de nos pior que uma fera, levanta um pé e estica-o para a
perna da Sofia. Ela roda o pé para um dos lados e ele grita.

- O que aconteceu? - Pergunto.



- Feriu a perna num prego ferrugento, - diz a Sofia. - Deve ser,
porque tem sangue até ao sapato.

A irma mais pequena vem vé-lo chorar. Ele fica cada vez mais
vermelho e chama pela mae aos berros. A Miss Millie vem a correr.
Tem medo da Sofia. Cada vez que fala com ela € como se estivesse
a espera de qualquer desastre. Também nao chega muito perto. A

poucos metros do sitio onde estamos sentadas faz um gesto para o
Billy ir ter com ela.

- O meu pé, - diz ele.

- Foi a Sofia? - Pergunta ela. A rapariguinha entao fala.

- Foi o Billy sozinho, - diz. - Quando quis dar um pontapé na
perna da Sofia.

Esta crianca adora a Sofia, anda sempre a defende-la. A Sofia
nunca repara, nao da ouvidos a rapariga e também nao da ao
irmao. A Miss Millie olha a Sofia de lado, passa um brago pelos
ombros de Billy que vai a mancar até a porta das traseiras. A
pequenita vai atras, a dizer adeus com a mao.

- Parece boazinha, - digo eu.



- Quem? - E a Sofia franze o sobrolho.

- A miuda. Como lhe chamam, Eleanor Jane?

- Sim, - diz a Sofia com ar pasmado. - Gostava de saber como
conseguiu nascetr.

- Bom, com os negros nao vale a pena gente ficarmos muito
admirados.

Ela ri-se.

- Miss Celie, - diz ela. - Estds mesmo louca varrida. E a
primeira vez que a vejo rir em trés anos.

Meu Deus. A Sofia era capaz de fazer rir um morto a falar
daquela gente para quem trabalha.



- Tém a lata de fazer o possivel para nds pensarmos que a
escravatura nao deu nada por nossa causa, - diz ela. - Como se nao
fosse possivel termos juizo suficiente para a p6r a funcionar.
Sempre a partirmos os cabos das enxadas e a deixar fugir as mulas
nos trigais. Mas o que me deixa pasmada é que as coisas que eles
fazem durem um dia sequer. S3o atrasados e aselhas. E tém azar, -
diz ela. - O presidente da Camara comprou um carro a Miss Millie
porque diz que se 0s negros tém carros ela nao pode ficar atras.
Portanto comprou o carro, sO que agora nao quer ensina-la a guiar.
Todos os dias vem da cidade, chega a casa, olha para a Miss Millie,
vai a janela ver o carro e diz: “Estas a gostar dele, Miss Millie?” Ela
levanta-se do sofa pior que uma fera e bate com a porta da casa de
banho. Nao tem uma Unica amiga. Assim, um dia disse-me, depois
do carro estar parado no patio ha dois meses: “Sofia sabes guiar?”
Acho que se lembrou de me ver no carro do Buster Broadnax. “Sim
senhora,” digo eu. Estava armada em escrava a limpar aquela
coluna enorme que puseram ao fundo da escada. Sao mesmo
esquisitos por causa daquela coluna. Acham que ela nunca deve ter
dedadas. “"Achas que me podes ensinar?” Pergunta ela. Um dos
filhos de Sofia aparece, o rapaz mais velho. E alto e bonito, sempre
muito sério. Fica furioso. Diz: “Nao fales como uma escrava, mama.”
A Sofia responde: “Por que nao? Fazem-me dormir num quartinho
de arrumacgoes, 1a em cima no sotao, pouco maior que o alpendre
da Odessa, e tao quente no inverno como ele. Tenho que estar de
plantao todo o dia e toda a noite, quando me chamam. Nao me
deixam ver os meus filhos. Nao me deixam ver nenhum homem.
Bom, ao fim de cinco anos deixam-me verte uma vez por ano. Nao
sou entao uma escrava? O que lhe chamas tu?” “Uma prisioneira,”
diz ele. - Sofia continua com a sua histdria, - mas vé-se que esta
contente por ser mae dele. Portanto eu disse: “Sim senhora. Ensino-
a se for um carro que eu conheca.” Eu e a Miss Milie desatamos a
andar estrada acima estrada abaixo. Primeiro eu guio e ela V§,
depois comeca ela a tentar guiar e eu a ver. Estrada acima estrada



abaixo. Logo que acabo de fazer o pequeno almoco, de o por na
mesa, de lavar a louca e de varrer o chao e antes de eu ir buscar o
correio a caixa que esta na estrada, |18 vamos para as licdes da Miss
Millie. Bom, ao fim dalgum tempo, 12 comeca a conseguir guiar,
mais ou menos. Depois aprende mesmo. E um dia diz me: “Vou
levar-te a casa.” Sem mais nem menos. “A minha casa?” Pergunto.
“Sim,” diz ela. “A tua casa. Ha tempos que nao vais a casa nem Vés
os teus filhos,” diz ela. “"Nao € verdade?” Eu digo: “Sim senhora. Ha
cinco anos.” Ela diz: “E uma vergonha. Vai juntar as tuas coisas.”
“Estamos no Natal.” “Vai buscar as coisas. Podes la estar o dia
inteiro.” “S6 para um dia o que tenho vestido chega,” digo eu.
“Otimo,” diz ela. "Bom, sobe.”

- Bom, - diz a Sofia. - Estava tao acostumada a ir ao lado dela para
a ensinar a guiar, que fui para o banco da frente, claro. Ela ficou do
lado de fora, com pigarro na garganta. Por fim disse, a rir um
pouco: “Sofia. Estamos no Sul.” “Sim senhora,” digo eu. Ela
continuou com pigarro e a rir. “"Repara, vé onde te sentaste,” diz ela.
“Estou sentada onde me sento sempre,” digo eu. “Pois é isso.
Alguma vez viste uma pessoa branca e uma de cor sentadas num
carro ao lado uma da outra, quando uma nao esta a ensinar a outra
a guiar?” Saio do carro abro a porta de tras e subo. La vamos pela
estrada. O cabelo de Miss Millie a voar ao vento. “Aqui é realmente
bonito,” diz ela, quando chegamos a estrada do condado de
Marshall, a caminho da casa da Odessa. “Sim senhora,” digo eu.
Depois ao patio e as criancas todas correm para o carro, € poem-se
a toda a volta. Ninguém Ihes disse que eu vinha, portanto ninguém
sabe quem eu sou. SO os dois mais velhos. Atiram-se para cima de
mim e dao-me abracos. E depois 0s mais pequenos também me
abracam. Acho que nem perceberam que eu ia sentada na parte de
tras do carro. A Odessa e o Jack aparecem depois de eu ter saido, e
assim também nao viram nada. Ficamos todos aos beijos e aos
abracos e a Miss Millie a ver. Por fim, inclinam-se para fora da
janela e diz: “Sofia tens o resto do dia. Venho buscar-te as cinco



horas.” Todas as criancas me puxam para dentro de casa, portanto
digo quase por cima do ombro: “Sim senhora,” e julgo que a ouco
partir. Mas um quarto de hora depois, a Marion diz: “"Aquela senhora
branca ainda esta ali.” “Talvez esteja a espera para te levar para
casa,” diz o Jack. “Talvez esteja mal disposta,” diz a Odessa. “Vocés
sabem como eles estao sempre doentes.”

- Saio, vou ao carro, - diz a Sofia, - a pensar no que
aconteceu. O que aconteceu é que ela nao sabe fazer mais nada a
nao ser andar em frente e havia ali arvores demais para isso.
“Sofia,” diz ela, "Como é que esta coisa anda para tras?” Enclino-me
para dentro do carro e tento mostrar-lhe como funcionam as
mudancas. Mas ela nao se entende e todas as criangas, a Odessa e
o Jack estao no alpendre a olhar para ela. Dou a volta ao carro e
tento explicar-lhe metendo a cabeca pela janela. Nesta altura ja ela
se fartou de estragar as mudancas. Depois tem o nariz vermelho,
parece zangada e desanimada. Subo para o banco de tras, debruco-
me sobre o0 da frente e continuo a tentar mostrar-lhe como se faz
com as mudancas. Mas nao andamos. Por fim o carro ja nem faz
barulho. O motor ficou avariado. “Nao se preocupe,” digo eu. “O
marido da Odessa, o Jack, léva-a a casa. Aquela ali é a furgoneta
dele.” “Oh, eu nao posso andar numa furgoneta com um homem de
cor que nao conheco.” Digo a Odessa para ir também. Vao
apertados. Isso me dava a possibilidade de passar um pouco de
tempo com os miludos, pensei. Mas ela disse: “nao, também nao a
conheco a ela.” Portanto eu e o Jack acabamos por a levar para
casa na furgoneta, depois o Jack levou-me a cidade para arranjar
um mecanico e as cinco horas eu guio o carro de Miss Millie outra
vez para casa. Passei um quarto de hora com os meus filhos. E ela
continuou por varios meses a dizer como sou ingrata. Os brancos
sao mesmo uma desgraca, - diz a Sofia.



Meu Deus. A Shug escreve-me a dizer que tem uma grande
surpresa e que tenciona aparecer com ela no Natal. O que é?
Pensamos nds. O Sr. julga que € um carro para ele. A Shug agora
ganha que se farta, anda sempre cheia de peles. Também anda
com seda e cetim e com chapéus dourados. Na manha de Natal
ouvimos um motor ao pé de casa. Olhamos para a rua.

- Diabos, - diz o Sr. vestindo as calcas. Corre para a porta. Eu
fico ao espelho a ver se consigo fazer qualquer coisa do cabelo.
Esta comprido demais para ser curto e curto demais para ser
comprido. Também esta muito liso para ser encaracolado e muito
encaracolado para ser liso. E sem cor nenhuma. Desisto e ponho
um tenso. Ougo a Shug gritar:

- Oh, Albert.

Ele diz:

- Shug.

Sei que estao abracados. Depois nao ouco nada. Corro para a
porta.



- Shug, - digo eu estendendo os bracos. Mas antes de
perceber 0 que se passa vejo um homem com uns dentes grandes e
brilhantes, que usa suspensoério vermelho. Antes de poder pensar
quem sera este, ele abraca-me.

- Miss Celie, - diz ele. - Oh, Miss Celie. Ouvi falar tanto de ti
que me parece que somos amigos ha muito tempo.

A Shug esta atras dele com um grande sorriso.

- E 0 Grady, - diz ela. - O meu marido.

Logo que ela o diz descubro que nao gosto do Grady. Nao
gosto do ar dele, nao gosto dos seus dentes nem da sua roupa. E
como se cheirasse mal.

- Guiamos a noite toda, - diz ela. - Nao ha sitio onde parar,
como sabem. Mas ca estamos.

Chega ao pé do Grady e abraca-o, olha-o como se fosse uma
estampa e ele enclina-se e beija-a. Dou uma olha olhadela ao Sr..



Estd com uma cara que parece o fim do mundo. Sei que também
nao devo estar melhor.

- Este € o meu presente de casamento para ndés ambos, - diz
a Shug. Fala do grande carro azul escuro que diz Paciard na frente. -
E uma marca nova, - diz ela. E olha para o Sr. , pega-lhe no braco,
da-lhe um belisco.

- Enquanto aqui estivermos, Albert, quero que aprendas a
guiar, - diz ela. Ri-se. - O Grady guia como um louco. Pensei que os
policias nos iam apanhar por causa das duvidas.

Por fim a Shug parece reparar em mim. Da-me um grande
abraco.

- Agora somos duas senhoras casadas, - diz ela. - Duas
senhoras casadas. - E cheia de fome, diz: - Que ha para comer?

Meu Deus. O Sr. bebeu durante todo o Natal. Ele e o Grady. Eu
e a Shug fizemos a comida, conversamos, limpamos a casa,
enfeitamos a arvore, falamos, acorddvamos de manha e faladvamos
mais. Agora ela canta em todo o pais. Toda a gente sabe o nome



dela. Ela também conhece toda a gente. Conhece a Sophie Tucker,
conhece o Duke Ellington, conhece até pessoas de quem nunca ouvi
falar. Ganhou tanto dinheiro que ndo sabe o que ha de fazer dele.
Comprou uma casa elegante em Memphis, outro carro. Comprou
vestidos bonitos. Um quarto cheio de sapatos. Compra ao Grady
tudo o que ele quer.

- Onde o descobriste? - Pergunto.

- Debaixo do meu carro. Do que esta & em casa. Andei com
ele e o 6leo acabou-se, deu cabo do motor. Ele foi arranja-lo. Foi s
olharmos um para o outro.

- O Sr. sente-se magoado, - digo eu. Nao falo em mim.

- Ah, - diz ela. - Essa velha historia acabou de uma vez por
todas. Tu e o Albert agora sois da familia. De qualquer maneira,
quando me disseste que ele te batia e nao trabalhava, o que sentia
por ele mudou um bocado. Se tu fosses minha mulher, - diz ela, -
cobria-te de beijos em vez de pancadas e trabalhava no duro para
ti, também.

- Nao me tem batido muito, tu conseguiste convence-lo a
deixar-se disso. SO uma ou outra bofetada, quando nao tem mais
nada para fazer.



- E na cama, vai melhor? - Pergunta ela.

- Tentamos, - digo eu. - Ele tenta mexer-me no grelo mas
sinto que tem os dedos secos. Nao temos melhorado muito.

- Ainda és virgem? - Perguntou ela.

- Acho que sim.

Meu Deus. O Sr. e o Grady sairam de carro. A Shug perguntou
se podia dormir comigo. Tem frio na cama dela e do Grady. Falamos
de varias coisas. E entao falamos de fazer amor. Na verdade a Shug
nao diz fazer amor. Diz uma palavra feia. Foder.

Pergunta-me:

- Como foi isso com o pai dos teus filhos?



- As raparigas dormiam num quartinho separado. Fora de casa
e ligado por uma passarelazita. Nunca entrava la ninguém a nao ser
a mama. Mas uma vez a mama nao estava em casa e ele entrou.
Disse-me que queria que lhe aparasse o cabelo. Levou a tesoura e
0 pente e a escova e um banco. Enquanto Ilhe aparava o cabelo ele
olhava para mim de uma maneira esquisita. Também estava um
bocado nervoso, mas eu nao sabia porqué até ele me agarrar e me
filar entre as pernas dele.

Fico ali calada, ouvindo a respiracao da Shug.

- Magoou-me, sabes, - digo eu. - Inda ia fazer catorze anos.
Nem nunca tinha pensado que os homens tinham ali embaixo uma
coisa tao grande. SO de a ver me assustei. E a maneira como
entrava em mim e crescia.

A Shug esta tao calada que julgo que adormeceu.

- Depois de acabar, - disse eu, - obrigou-me a cortar-lhe o
cabelo.

Olho disfarcadamente para a Shug.



- Ah, Miss Celie! - diz ela. E abraca-me. Os bracos dela sao
negros € macios e parece que brilham a luz do candieiro. Comego
eu a chorar também. E choro, choro, choro. E como se tudo voltasse
a acontecer ali, nos bracos da Shug. Como magoava e como eu
estava admirada. Como ardia enquanto acabava de Ihe aparar o
cabelo. Como o0 sangue pingava pelas minhas pernas abaixo e me
sujava a meia. Como ele nunca mais me olhou nos olhos desde ai.
E a Nettie.

- Nao chores, Celie, - diz a Shug. - Nao chores. Comeca a
beijar-me as lagrimas que escorrem pela minha face. Depois de
passar um bocado eu digo:

- Por fim a mama comecou a perguntar como € que o cabelo
dele ia parar ao quarto dos filhos se nunca la entrava, como dizia.
Ai ele Ihe disse que eu tinha um namorado. Um rapaz qualquer que
tinha visto a sair pela porta das traseiras. "Era o cabelo do rapaz,”
disse ele, "nao o meu. Sabes como ela gosta de cortar o cabelo a
toda a gente,” disse ele. Eu gostava de cortar cabelos, digo a Shug,
desde que era um niquinho de gente. Ia a correr buscar a tesoura
logo que via cabelo a crescer, e cortava que me fartava, até me
obrigarem a parar. Foi assim que acabei por ser eu a cortar o cabelo
dele. Mas fazia isso sempre no alpendre da frente. E entao logo que
0 via aparecer com a tesoura e o pente e 0 banco punha-me a
chorar.

A Shug diz:



- Meu Deus, e eu julgava que so os tipos brancos € que faziam
porcarias dessas.

- A mama morreu, - conto a Shug. - A minha irma Nettie fugiu.
O Sr. foi buscar-me para eu tratar dos ordinarios dos filhos. Ele
nunca perguntou nada sobre mim mesma. Poe-se em cima de mim
e nao faz senao foder, mesmo quando eu tinha a cabeca ligada.
Nunca ninguém gostou de mim, - digo.

Ela diz:

- Eu gosto de ti, Miss Celie. E depois levanta-se e beija-me na
boca. - Uhm, - diz ela, como se estivesse admirada. Eu beijo-a
também. Beijamo-nos tanto que ja quase nao podemos mais. Entao
tocamos uma na outra.

- Eu ndo sei nada disto, - explico a Shug.

- Eu também nao sei grande coisa, - diz ela.

Depois sinto qualquer coisa muito macia e Umida no meu
peito, sinto como se fosse a boca de um dos filhos que perdi. Um



pouco depois também eu faco coisas como se fosse uma crianca
perdida.

Meu Deus. O Grady e o Sr. regressaram a cambalear ao
romper do dia. Eu e a Shug dormimos como pregos. Ela de costas
para mim e eu agarrada a cintura dela. Como é isto? Até parece
como quando dormia com a mama, sé que mal me lembro de
dormir com ela. Um pouco como dormir com a Nettie, sé que dormir
com a Nettie ndao era tao bom. E uma coisa quente e macia, e sinto
0s peitos grandes da Shug a bailarem sobre os meus bragos como
bolas de sabdo. Parece o céu, é com isso que se parece, nao é nada
como dormir com o Sr.

- Acorda Shug. Eles voltaram.

E a Shug rebola, abraca-me e salta da cama. Entra no outro
quarto e cai na cama com o Grady. O Sr. cai na cama ao meu lado
bébado, e ja esta a roncar antes de tocar no acolchoado. Faco o
que posso para gostar do Grady, mesmo quando pde suspensorios e
lacinhos vermelhos no pescoco. Ainda que gaste o dinheiro da Shug
como se fosse ele que o ganhasse. Ainda que tente falar como se
fosse do Norte. Memphis e Tennesee nao sao no Norte, até eu sei
disso. Mas ha uma coisa que eu nao aguento mesmo, é ele chamar
«mama>» a Shug.



- Nao sou a cabra da tua mae, - diz a Shug. Mas ele nao liga.
Como quando faz olhos de carneiro mal morto a Squeak e a Shug o
arrelia, ele diz:

- Oh, mama, sabes que nao foi com ma intencao.

A Shug também gosta da Squeak, tenta ajuda-la a cantar.
Sentam-se na sala da frente da Odessa, com as criangas todas a
volta, e cantam, cantam, cantam. As vezes o Swain aparece com 0
seu banjo. O Harpo faz o jantar e eu e o Sr. e o bolar batemos

palmas. E agradavel. A Shug diz a Squeak, quero dizer, a Mary
Agnes:

- Tens que cantar em publico.

A Mary Agnes diz:

Ela acha que ninguém a vai querer ouvir por nao cantar com

uma vez forte e larga como a de Shug. Mas a Shug diz que nao tem
razao.



- E todas aquelas vozes estranhas que ouves na igreja? -
Pergunta a Shug. - E todos esses sons que parecem bons mas que
nao sao aqueles que tu julgas que as pessoas podiam fazer. E
entao?

Depois comeca a gemer. Parece que a morte vem 13, que 0S
anjos nao podem impedi-la. Faz-nos arrepiar os pelos da nuca. E
como se fossem panteras a cantar, se as panteras fossem capazes
de cantar.

- Até digo mais, - diz a Shug a Mary Agnes, - os tipos que te
ouvirem cantar vao pensar numa boa foda.

- Oh, Miss Shug, - diz a Mary Agnes, mudando de cor. A Shug
pregunta:

- Por que estas tdo encarnada sé por se juntar as cangdes, a
danca e as fodas? - Ri-se. - E por isso que eles chamam ao que a
gente canta a musica do diabo. Os diabos adoram foder. Ouve, - diz
ela. - Vamos cantar uma noite aos Harpo's. Para eu recordar os
velhos tempos. E se eu te apresentar, o melhor é que te escutem
com jeitinho. Os negros nunca sabem como se hao de comportar
mas se conseguires passar da primeira parte da cancao, vais té-los
a todos na mao.



- Juras que € verdade? - Pergunta a Mary Agnes. Tem os olhos
vermelhos e esta toda contente.

- Nao tenho a certeza se quero que ela cante, - diz o Harpo.

- Como é? - Pergunta a Shug. - Essa mulher que arranjaste
agora para cantar parece que nao consegue tirar o eu da igreja. Os
tipos nem sabem se hao de dancar ou se hao de chorar pelo
falecido. Além disso se vestires a Mary Agnes como deve ser vais
fazer penicos de massa. Assim amarela, com o cabelo liso e os
olhos que mudam de cor, os homens vao ficar loucos por ela. Nao
tenho razao, Grady?

O Grady olha para ela um bocado atrapalhado. Sorri.

- Mama3, nao ha nada que te escape, - diz ele.

- E melhor que ndo te esquecas disso, - diz a Shug.



Meu Deus. Esta é a carta que tenho agora na mao. Querida
Celie: Sei que pensas que morri. Mas nao. Tenho-te escrito ha anos
e anos, mas o Albert disse que tu nunca mais querias saber de mim
e como nunca mais ouvi falar de ti, calculo que ele tem razao.
Agora so te escrevo no Natal e na Pascoa com esperanca de que a
minha carta se confunda entre os cartdes de boas-festas ou que o
Albert pense no espirito da quadra e tenha pena de nds. Tenho
tanta coisa para contar que nao sei por onde comecar e se calhar
também nado vais receber esta carta. Tenho a certeza de que é sé o
Albert que vai buscar o correio a caixa. Mas se a receberes, uma
coisa quero que saibas, gosto muito de ti e estou viva. E que a
Olivia esta de salde e o teu filho também. Vamos todos voltar
antes do fim do ano que vem. Da tua irma muito amiga, Nettie.

Uma noite na cama a Shug pediu-me para lhe falar da Nettie.
Como era? Onde estava? Contei-lhe como o Sr. tentou dar-lhe volta
a cabeca. Como a Nettie correu com ele e como ele disse que a
Nettie tinha que se ir embora.

- Para onde? - Pergunta ela.

- Nao sei, foi embora.

- E nunca recebeste uma palavra dela? - Pergunta a Shug.



- Nao, digo. - Todos os dias quando o Sr. vem da caixa de
correio julgo que vou ter noticias. Mas nunca tenho. Morreu, - digo.

A Shug diz:

- N3o estara em qualquer sitio onde os selos sejam esquisitos,
nunca pensaste nisso? - Olha-me com atencao. Diz: - As vezes
quando eu e o Albert vamos de passeio até a caixa do correio vejo
uma carta com muitos selos esquisitos. Ele nunca diz nada, s a
mete no bolso de dentro. Uma vez pedi-lhe para ver os selos mas
ele disse que depois mostrava. Mas nunca mostrou.

- Ela ia para a cidade, - digo. - Os selos aqui sao todos iguais.
Homens brancos com cabelos compridos.

- Huhm, - diz ela, - parece que havia uma mulher baixinha e
gorda. Como € a tua irma? E inteligente?

- Oh, Senhor, - digo eu. - Inteligente como ninguém. Lia os
jornais quando ainda mal sabia falar. Fazia contas como se nao
fosse nada com ela. Falava muito bem. Era muito carinhosa. Nunca
houve ninguém assim, - digo eu. - Notava-se tdo bem nos olhos.
Também gostava de mim, - digo a Shug.



- Alta ou baixa? - Pergunta ela. - De que vestidos gostava
mais? Quando fazia anos? De que cor gostava mais? Sabia
cozinhar? Coser? E como era o cabelo?

Quer saber tudo acerca da Nettie. Falo tanto que quase fico
sem voz.

- Por que queres saber tantas coisas da Nettie? - Pergunto.

- Porque foi a Unica pessoa de quem gostaste, além de mim.

Meu Deus. Dum dia para o outro a Shug e o Sr. ficam amigos
como nunca vi. Sentam-se na escada, vao ao Harpo's. Vao a caixa
do correio. A Shug ri que se farta quando ele fala. Toda ela é dentes
e mamas. Eu e o Grady fazemos um esforco para fazer de conta que
somos civilizados. Nao é facil. Quando ouco a Shug rir tenho
vontade de a estrangular, de pregar um estalo no Sr. Passo uma
semana a sofrer. O Grady e eu estamos tao em baixo que ele
apega-se a marijuana e eu comeco a rezar. Sabado de manha a
Shug poe no meu colo a carta da Nettie. Nos selos vem a rainha
baixinha e gorda da Inglaterra, mais uns selos com amendoins,
cocos, arvores da borracha e a dizer Africa. Ndo sei onde € a
Inglaterra nem a Africa. Nao sei onde esta a Nettie.



- Ele tem ficado com as tuas cartas, - diz a Shug.

- Nao, - digo. - O Sr. as vezes é malvado, mas tanto, nao
creio.

- Bolas! Claro que é.

- Mas como pbde ele fazer isto? - Pergunto. - Sabe que a
Nettie é tudo no mundo para mim.

A Shug diz que nao sabe mas havemos de descobrir.
Fechamos a carta outra vez e metemos na algibeira do Sr. Ele anda
todo o dia com a carta no casaco mas nunca fala nela. Ri que se
farta e fala com o Grady, o Harpo e o Swain, e anda a ver se
aprende a guiar o carro da Shug. Olho tanto para ele que comeco a
sentir uma luz esquisita na cabeca. Antes de saber o que estou a
fazer vejo que tenho na mao uma navalha aberta, por tras da
cadeira dele. Depois ouco a Shug rir como se fosse qualquer coisa
muito engracada. Diz:

- Bem sei que te disse que precisava de qualquer coisa para
cortar esta espiga aqui na unha mas o Albert & muito esquisito com
essa navalha.



O Sr. olha para tras.

- POe isso onde estava, - diz ele. - Mulheres. Arranjam sempre
maneira de andar a cortar aqui e a rapar acola e a darem cabo do
fio.

A Shug deita a mao a navalha. Diz:

- Oh, parece que nao esta munto boa, mesmo assim. Mete a
navalha outra vez na caixa.

Durante todo o dia até pareco a Sofia. Gaguejo. Falo sozinha.
Tropeco pela casa toda, morta por sangrar o Sr. como um porco. Na
minha cabeca ele morre de mil maneiras. Quando a noite cai nao
consigo falar. Cada vez que quero falar s6 me sai um ligeiro arroto.
A Shug diz a todos que estou doente e pde-me na cama.

- Se calhar pega-se, - diz o Sr.

- E melhor dormires noutro lado.



Mas ela fica ao pé de mim a noite toda. Eu ndao durmo. Nao
choro. Nao faco nada. Estou feita um gelo. Penso que vou morrer
depressa. A Shug aperta-me a si, fala comigo volta e meia.

- Uma coisa que a minha mae nao gostava era de eu gostar
tanto de poder, - diz ela. - Ela nunca gostou de nada que a fizesse
tocar em alguém. Eu queria dar-lhe um beijo e ela virava a boca.
Dizia: “Para com isso, Lillie.”

Lillie € o verdadeiro nome da Shug. Mas ela é tao doce que
todos lhe chamam Shug.

- O meu pai gostava dos meus beijos e abracos mas ela nao
podia com aquilo. Portanto quando conheci o Albert, e depois de
dormir com ele, nunca mais o pude largar. E era bom, também.
Porque para parir trés filhos do Albert sendo tao fraco, tinha que ser
bom. Tive todos os bebés em casa. Com a parteira, o cura, um
monte de beatas da igreja. Quando tinha tantas dores que nem
sabia que nome tinha, era mesmo quando eles achavam boa altura
para falar de arrependimento. - Ri-se. - Mas eu era muito louca para
me arrepender. - Depois diz: - E gostava um bocado do Albert.

Eu nem tenho vontade de dizer nada. Estou em paz. Tudo
calmo. Nao ha Albert. Nem Shug. Nada. A Shug diz:



- O Ultimo catraia foi o fim. Correram comigo de casa. Fui para
0 pé da irma da minha mae, que era um bocado calada e vivia em
Memphis. Ela gostava de mim, dizia a mama. Bebia, brigava, e
gostava de homens que era uma loucura. Trabalhava numa
estalagem. De cozinheira. Dava de comer a cinqienta tipos e fodia
com cinquenta e cinco.

A Shug fala e torna a falar.

- E havia a danga, - diz ela. - Ninguém dangava como o Albert
quando era novo. As vezes dancavamos a moochic durante uma
hora. Depois disso nao havia nada a fazer senao ir para qualquer
lado e estender o corpo. E era divertido. O Albert era tao divertido.
Eu passava a vida a rir. Porque é que deixou ele de ser assim? -
Pergunta ela. - Porque € que agora mal se ri? Porque é que ja nao
danca? Bom Deus. Que aconteceu ao homem que eu amava?

Fica calada um bocado. Depois diz:

- Fiquei pasmada quando disseram que ia casar com a Annie
Julia. Demasiado pasmada para doer. Nao acreditei. Afinal de
contas o Albert sabia tao bem como eu que era preciso gostar
muito para ser melhor do que era para nds. Era o tipo de amor que
ja nao podia crescer mais. Julgava eu. Mas era um fraco, - diz ela. -
O pai disse que eu nao prestava, que a minha mae também nao. O
irmao disse a mesma coisa. O Albert tentou lutar mas foi derrotado.
Uma das coisas que |lhe disseram para ele nao se casar comigo foi
eu ja ter filhos. Mas sao dele, disse ao velho Sr. E nds sabemos?



Perguntou ele. Pobre Annie Julia, - diz a Shug. - Nunca teve uma
oportunidade. Eu era tao malvada e tao louca, Senhor. Costumava
andar por ai a dizer: Nao me interessa com quem casou vou foder
com ele.

Cala-se por um minuto. Depois diz:

- E foi o que fiz. Fodiamos tao as claras que até davamos ma
fama ao acto. Mas ele também fodia a Annie Jlulia, - diz ela, - e ela
ndo tinha nada para Ihe dar, nem sequer gostava dele. A familia
nunca mais lhe ligou quando casou. E depois comecou a ter o Harpo
e 0s outros. A seguir comegou a dormir com o homem que a matou.
O Albert dava-lhe sovas. Os filhos ndo a deixavam parar. Sé gostava
de saber no que terd pensado quando estava a morrer.

Eu sei no que estou a pensar, penso eu. Em nada. Mas em
nada de nada, o mais que posso.

- Eu e a Annie Julia andemos as duas na escola, - diz a Shug. -
Era bonita, caramba. Muito negra e com uma pele de cetim. Uns
grandes olhos pretos que pareciam duas luas. E boazinha, também.
Diabo, - diz a Shug. - Eu até gostava dela. Porque a fiz sofrer tanto?
Conseguia que o Albert ficasse longe de casa uma semana inteira.
Ela aparecia para lhe pedir dinheiro para comprar comida para os
filhos, na mercearia.



Sinto gotas de agua na minha mao.

- E quando cheguei aqui, tratei-te tao mal. Como se fosses
uma criada. E tudo por o Albert ter casado contigo. E eu nem
sequer o queria para marido, - diz ela. - Nunca o quis, na verdade.
Mas queria que me escolhesse porque a natureza ja o tinha feito. A
natureza disse: Vocés dois juntem-se, porque sao um bom exemplo
de como devem ser as coisas. Eu ndao queria que nada travasse
isso. Mas o que era bom entre nds devia ser sé entre 0s nossos
corpos, - diz ela. - Porque eu nao conheco o Albert que nao danca,
nao ri, nunca fala, te bate e esconde as cartas da tua irma. Quem é
ele, afinal?

Eu ndo sei nada, penso. E ainda bem.

Meu Deus. Agora sei que o Albert anda a esconder as cartas
da Nettie, ja percebi onde é que estdao. No bau. Todas as coisas
importantes para o Albert vao para o bau. Esta fechado a chave,
mas a Shug pode arranjar a chave.

Uma noite quando o Sr. e o Grady sairam, abrimos o bad.
Encontramos uma data de roupa interior da Shug, alguns postais
ilustrados com imagens indecentes, e debaixo do tabaco todas as



cartas da Nettie. Montes delas. Umas grossas, outras fininhas.
Umas abertas, outras nao.

- Que vamos fazer a isto? - Pergunto a Shug.

- E simples. Tiramos as cartas e deixamos os envelopes como
estdo. Nao me parece que ele ligue muito a este canto do bau.Vou
pO-las um pouco por ordem, - diz a Shug.

- Sim, - digo eu, - mas nao aqui, vamos para o teu quarto e do
Grady.

Assim ela levanta-se e vamos para o quartinho deles. A Shug
senta-se numa cadeira ao lado da cama com as cartas todas da
Nettie a volta dela, eu fico sentada na cama encostada as
almofadas.

- Estas sdo as primeiras, - diz a Shug. - Aqui esta o carimbo
dos correios.



Diz a primeira carta: “Querida Celie: Tens que lutar e fugir do
Albert. Ele ndo serve. Quando sai de casa, a pé, ele veio atras de
mim a cavalo. Quando ja estava fora das vistas da casa chegou-se
ao pé de mim e comegou a tentar conversar. Sabes como faz as
coisas: Nao ha duvida de que estas bonita, Miss Nettie, e coisas do
género. Eu fiz um esforco para fingir que nao via e para andar mais
depressa, mas as minhas trouxas eram pesadas e o sol estava
quente. Um bocado depois tive que descansar e foi quando ele
saltou do cavalo e tentou beijar-me e arrastou-me para o bosque.
Bom, comecei a lutar com ele, e com a ajuda de Deus, consegui
magoa-lo o bastante para me deixar em paz. Mas ele estava um
bocado zangado. Disse que por causa do que eu tinha feito nunca
mais havia de saber de ti e tu nunca mais havias de saber de mim.
Eu estava tao furiosa que tremia. De qualquer maneira Ia consegui
apanhar uma boleia para a cidade na carroca de uma pessoa
qualquer. E essa pessoa empurrou-me na direcao da casa do Padre.
E qual nao foi a minha surpresa quando uma miudinha me abriu a
porta e eu vi os teus olhos na cara dela. Com a amizade da Nettie.”

A seqguinte dizia: “Querida Celie: Ainda estou a pensar que é
demasiado cedo para ter carta tua. E sei como estas aflita com os
filhos do Sr.. Mas sinto tanto a tua falta! Por favor, escreve, logo que
puderes. Penso em ti todos os dias. Todos os minutos. O nome da
senhora que viste na cidade é Corrine. O nome da menina € Olivia.
O do marido é Samuel. O do rapazinho é Adam. Sao pessoas muito
religiosas e muito boas para mim. Vivem numa casa bonita a seguir
a igreja onde o Samuel prega e passamos muito tempo com as
coisas da igreja. Digo «nds» porque eles tentam sempre meter-me
em tudo o que fazem, portanto ndao me sinto abandonada e sd. Mas
Senhor, tenho saudades de ti, Celie. Penso na ocasiao em que te



sacrificaste por mim. Quero-te de todo o coracao. A tua irma,
Nellie.”

A seguinte diz: “Minha muito querida Celie: Nesta altura ja
estou quase doida. Acho que o Albert disse a verdade e que nao te
estd a dar as minhas cartas. A Unica pessoa que penso que nos
pode ajudar é o papa, mas nao quero que descubra onde estou.
Pedi ao Samuel se podia ir ver-te e ao Sr. s6 para saber como estas.
Mas ele diz que nao pode arriscar-se a meter-se entre marido e
mulher, em especial quando nao os conhece. E tenho pena de ter
pedido, visto ele e a Corrine terem sido tao bons para mim. Mas
tenho o coracao despedacado. Nao consigo encontrar trabalho
nesta cidade e vou ter que ir embora. Depois, 0 que sera de ti?
Como havemos de saber o que estd a suceder a uma e a outra? A
Corrine e 0 Samuel e as criangas fazem parte de um grupo de gente
a quem chamam Missionarios, da American and African Missionary
Society'. Ha tempos ajudavam os indios do Oeste e ajudam os
pobres aqui da cidade. Tudo para se prepararem para o trabalho
para que nasceram, o das Missdes em Africa. Sinto horror de
separar-me deles porque neste pouco tempo que estivemos juntos
foram uma familia para mim. Como a familia devia ter sido, quero
dizer. Se puderes, escreve. Aqui vao alguns selos. Com a amizade
da Nettie.”



A sequinte, muito grossa, escrita dois meses depois, diz:
“Querida Celie: Escrevi-te uma carta quase todos os dias no barco
em que viemos para a Africa. Mas quando entramos na doca estava
tdo triste que rasguei todas aos bocados e atirei a agua. O Albert
nao vai deixar-te ler as minhas cartas, portanto que interessa
escrever? Foi o que senti quando as rasguei e atirei as ondas para
tas levarem. Mas agora mudei de idéias. Lembro-me que uma vez
disseste que a tua vida era uma vergonha tao grande que nem
sequer podias falar nela a nao ser a Deus, sé a escrever, mesmo
mal como escrevias. Bom, agora sei 0 que querias dizer. Nao sei se
Deus |é as cartas ou nao, mas sei que vais continuar a escrever.
Isso para mim chega. De qualquer forma quando nao te escrevo
sinto-me tao mal como quando nao rezo, fechada em mim mesma e
a sufocar o meu proprio coragdo. Sinto-me tdo so, Celie! Estou em
Africa porque uma das missionarias que devia vir com a Corrine e o
Samuel ajudar a tratar das criancas e a montar uma escola casou
de repente com um homem que teve medo de a deixar vir e que se
recusou a vir com ela para ca. Portanto, [a estavamos nds todos
prontos, com um bilhete a mais e ninguém para o aproveitar. E eu
nao conseguia encontrar trabalho na cidade. Mas nunca sonhei em
vir para a Africal Nem nunca pensava nela como um lugar a sério,
embora o Samuel e a Corrine e até as criancas falassem dela
constantemente. A Miss Beasly costumava dizer que era um local
cheio de selvagens que ndao usavam roupa. Até mesmo a Corrine e
0 Samuel pensavam assim, as vezes. Mas sabiam muito mais sobre
ela do que a Miss Beasley ou qualquer das nossas professoras e,
além disso, falavam em todas as coisas boas que podiam fazer por
toda aquela gente da qual descendiam. Pessoas que precisavam de
Cristo e de conselhos médicos. Um dia fui a cidade com a Corrine e
vimos a mulher do presidente da Camara. A mulher do presidente
andava a fazer compras-a entrar e a sair das lojas-e a criada
esperava por ela na rua e levava-lhe os embrulhos. Nao sei se ja
viste a mulher do presidente. Parece uma gata toda molhada. E ali
estava a criada que parecia a Ultima das pessoas no mundo que se
podia esperar que fosse criada de alguém, e especialmente nao
uma pessoa daquelas. Falei com ela. Mas pareceu-me que isso a



envergonhava e de repente deu-me ideia que se apagava. Foi a
coisa mais estranha do mundo, Celie! De repente estas a
cumprimentar uma mulher viva. A seguir parece que a vida
desapareceu e sO ficou o corpo. Pensei toda essa noite nisso.
Samuel e a Corrine disseram que sabiam como ela fora criada do
presidente da Camara. Que se tinha atirado a ele e que depois ele
e a mulher a tinham tirado da prisdo para trabalhar la em casa. De
manha comecei a fazer perguntas acerca da Africa e a ler todos os
livros que a Corrine e o Samuel tinham acerca dela. Sabias que ja
havia cidades grandes em Africa, maiores que Milledgeville ou até
Atlanta, ha milhares de anos? Que os Egipcios, que construiram as
piramides e fizeram dos Israelitas escravos, eram de cor? Que a
Etidpia que conhecemos da Biblia era a Africa? Bem, li que me fartei
até julgar que os olhos me iam saltar da cabeca. Li que os Africanos
nos venderam porque gostavam mais de dinheiro do que dos
irmaos. Como foram para a América em barcos. Como eram
obrigados a trabalhar. Nao tinha percebido que era tao ignorante,
Celie. Eu sabia tao pouco acerca de mim mesma que nao dava nem
para encher um dedal! E pensar que a Miss Beasley dizia que eu era
a crianca mais esperta que ela tinha ensinado! Mas ha uma coisa
que Ihe agradeco, foi ter-me ensinado a aprender sozinha, a ler e a
estudar, e a escrever com uma letra capaz. E por eu ter ficado
sempre com a vontade de saber. Portanto quando a Corrine e o
Samuel me perguntaram se queria vir com eles e ajudar a construir
uma escola no meio da Africa, disse que sim. Mas sé se me
ensinassem tudo o que sabem para eu ser Util como missionaria
alguém a quem pudessem chamar amiga sem se envergonhar.
Concordaram com esta condicao e foi entao que comecei a ser
realmente instruida. Eles tém cumprido a sua palavra. E eu estudo
de dia e de noite. Oh, Celie, ha pessoas de cor no mundo que
querem que a gente saiba! Que querem que a gente ande para a
frente e veja a luz! Nao sdo todos maus como o papa e o Albert,
nem uns vencidos como a mama era. A Corrine e o Samuel sao um
casal maravilhoso. Sé tinham pena ao principio por ndo poderem ter
filhos. E depois dizem que «Deus» |hes enviou a Olivia e o Adam. Eu
queria dizer-lhes que «Deus» lhes enviou a irma e a tia deles, mas



nao disse. Sim, os filhos deles, enviados por «Deus» sao nossos,
Celie. E estao a ser criados com amor, caridade crista e respeito a
Deus. E agora «Deus» mandou-me para tomar conta deles, para os
proteger e amar. Para ides dar todo o amor que te tenho a ti. E um
milagre, ndo €? E para ti deve ser impossivel acreditar. Mas, por
outro lado, se puderes acreditar que estou em Africa, e estou
mesmo, entao vais acreditar em tudo. A tua irma, Nellie.”

A carta a seguir diz: “Querida Celie: Enquanto estavamos na
cidade a Corrine comprou tecido para me fazer dois conjuntos de
viagem. Um € verde azeitona e o outro € cinzento. Saias compridas
e com roda e casacos iguais que se usam com blusas de algodao
branco: botas com atacadores. Também me comprou um chapéu de
palha de senhora com uma fita aos quadrados. Apesar de trabalhar
para a Corrine e o Samuel e olhar pelas criangas nao me sinto como
se fosse criada deles. Acho que é por me estarem a ensinar € eu a
ensinar as criangas e nao haver principio nem fim para ensinar e
aprender e trabalhar, anda tudo ligado. Foi dificil ter que dizer
adeus ao nosso grupo da igreja. Mas também foi um momento
alegre. Toda a gente tem muita esperanga no que se pode fazer em
Africa. Em cima do pulpito estava uma frase: A Etiopia Erguera as
Suas Maos a Deus. Pensa no que significa que a Etiopia é a Africa!
Todos os Etiopes da Biblia eram de cor. Nunca me tinha lembrado,
embora quando se Ié a Biblia seja perfeitamente claro se se tomar
em atengao sé as palavras. S3ao as gravuras que fazem confusdo. As
gravuras que ilustram as palavras. Toda aquela gente é branca e
entdo pensamos que toda a gente de que a Biblia fala era branca
tambeém. Mas naquela época as pessoas brancas viviam noutros
lados. E por isso que a Biblia diz que Jesus Cristo tinha o cabelo
como a la de um cordeiro. A I3 dos cordeiros nao é lisa, Celie. Nem



sequer s6 ondulada. O que eu podia contar acerca de Nova Iorque
ou até do comboio que nos trouxe aqui! Tivemos que viajar na
parte do comboio que tem assentos, mas Celie, hd camas nos
comboios! E um restaurante! E retretes! As camas saem das
paredes, por cima dos assentos e chamam-se beliches. Sé os
brancos podem viajar nas camas e ir ao restaurante. E ha retretes
diferentes para a gente de cor. Um branco na Carolina do Sul, no
cais, perguntou para onde iamos. Saimos do comboio para apanhar
ar e para sacudir a terra e a poeira da roupa. Quando falemos em
Africa pareceu ofendido e intrigado. Negros a irem para a Africa,
disse a mulher. Agora ja vi tudo o que ha para ver. Quando
chegamos a Nova Iorque estdvamos cansados e sujos. Mas tao
excitados! Escuta, Celie, Nova Iorque é uma cidade linda! E os
negros tém um bairro inteiro que se chama Harlem. Ha mais gente
de cor em carros modernos do que julguei que pudesse existir, e a
viver em casas que sao mais elegantes do que a de qualquer
branco 13 da terra! H& mais de cem igrejas! E fomos a todas. E eu
fui apresentada com o Samuel e a Corrine e as criancas a todas as
congregacoes e as vezes ficamos de boca aberta com a
generosidade e bondade daqueles coracdes das pessoas do Harlem.
Vivem com uma beleza e dignidade, Celie. E dao imensas coisas e
depois procuram e dao mais ainda, quando se fala na palavra
«Africa». Adoram a Africa. Defendem -na prontamente. E por falar
em prontamente, se tivéssemos passado com os chapéus
estendidos, eles nao chegavam para receber os donativos todos
para 0 nosso empreendimento. Até as criangas rebuscavam nos
bolsos, por um céntimo. Por favor, déem isto as criancas de Africa,
diziam. Estavam tao bem vestidos, Celie. Gostava que pudesses ter
visto. Agora hd moda no Harlem para os rapazes: usam uma coisa
chamada calcas a golfe-uma espécie de calcas em forma de saco,
apertadas mesmo abaixo do joelho e as raparigas usam grinaldas
de flores na cabeca. Devem ser as criancas mais belas que ha, o
Adam e a Olivia nao tiravam os olhos delas. Depois houve os
jantares para que fomos convidados, os pequenos almogos, 0s
almocos, os jantares. Eu ja peso mais dois quilos e meio sé de
provar. Estava demasiado excitada para comer a sério. E toda



aquela gente tem retretes dentro de casa, Celie. E luzes de gas ou
de electricidade! Bom, tivemos que estudar o dialeto ainda durante
duas semanas, que é o que fala a gente de la. Depois fomos
examinados por um médico (de cor) e a Sociedade Missionaria de
Nova Iorque deu-nos artigo médico para nds e para a aldeia que
nos ia albergar. Quem dirige a Sociedade € gente branca e ndo nos
disseram que se importam nem muito nem pouco com a Africa, sO
falaram de dever. Ja ha uma mulher branca missionada, ndo muito
longe na nossa aldeia, que vive em Africa ha vinte anos. Dizem que
0s nativos gostam muito dela embora ache que eles sao de uma
espécie completamente diferente daquilo a que ela chama
Europeus. Os Europeus sao brancos que vivem num lugar chamado
Europa. Foi dai que veio a gente branca da nossa terra. Ela diz que
um malmequer africano e um malmequer inglés sao ambos flores,
mas de tipos totalmente diferentes. O homem da Sociedade diz que
ela tem éxito porque ndo «acarinha» os seus pupilos. Também fala
a lingua. E um branco que olha para nds como se nao pudéssemos
ser tao bons para os Africanos como é esta mulher. Fiquei com o
moral um bocado em baixo depois de estar na Sociedade. Em todas
as paredes havia a fotografia de um branco. Um chamava-se Speke,
outro chamava-se Livingstone. Outro chamava-se Daly. Ou seria
Stanley? Procurei uma da mulher branca mas nao havia. O Samuel
também parecia um bocado triste, mas arrebitou e lembrou-nos que
tinhamos uma grande vantagem. Nao éramos brancos. Nao éramos
Europeus. Eramos negros como os proprios Africanos sdo. E que nos
e eles iamos trabalhar com um fim comum: o progresso da gente
de cor de todo o mundo. A tua irma, Nellie”

“Querida Celie: O Samuel € um homem alto. Anda quase
sempre de negro, tirando o colarinho clerical. E é negro. Até se ver



os seus olhos pensa-se que é melancdlico, até maldoso, mas tem os
olhos castanhos mais profundos e amaveis do mundo. Quando diz
qualquer coisa isso acalma as pessoas, porque nunca fala sem
saber o que diz e nunca é para desanimar ou para magoar. A
Corrine € uma mulher cheia de sorte por ele ser seu marido. Mas
deixa-me contar-te tudo acerca do barco! O barco, chamado The
Malaga, tinha trés andares! E tinha quartos (chamados camarotes)
com camas. Oh, Celie, estar-se numa cama no meio do oceano! E o
oceano! Celie, hd mais agua do que se pode imaginar num so sitio.
Levamos duas semanas a atravessa-lo! E depois estivemos em
Inglaterra, que é um pais cheio de brancos e com alguns muito
amaveis que também tém a sua Anti-Slavery & Missionary Society.
As igrejas em Inglaterra também tém muita vontade de nos ajudar
e 0s brancos, tanto homens como mulheres, que sao iguais aos da
nossa terra, convidaram-nos para as suas reunidoes e para as suas
casas, onde tomemos cha e falamos do nosso trabalho. O «cha»
para os Ingleses parece mesmo um piquenique dentro de casa.
Imensos sanduiches e Solinhos e cha quente, é claro. Todos nos
servimos das mesmas chavenas e pratos. Toda a gente disse que
eu pareco muito nova para ser uma missionaria, mas o Samuel
disse que eu tinha muita forca de vontade e que, de qualquer
maneira, as minhas primeiras tarefas eram ajudar a tratar das
criancas e ensinar uma ou duas turmas do jardim infantil. O nosso
trabalho comecou a ficar um pouco mais claro em Inglaterra porque
os Ingleses tém mandado missionarios para a Africa, a India, a
China e sabe Deus para onde mais, durante mais de um século. E
as coisas que eles tém trazido! Passamos uma manha toda num
museu que estava atapulhado de joias, mobilias, tapetes de pele,
espadas, roupas, até tumulos de todos os paises onde tinham
estado. Da Africa tém milhares de vasos, jarras, mascaras, tigelas,
cestos, estatuas e sao todos tdo bonitos que custa a acreditar que o
povo que fez tudo aquilo ja ndo existe. E contudo os Ingleses dizem
que ja ndo existe. Embora os Africanos tivessem outrora uma
civilizacao melhor que os Europeus (embora é claro os Ingleses nao
o digam, eu descobri quando li um homem chamado J. A. Rogers)
durante varios séculos tém passado tempos dificeis.. «Tempos



dificeis» é o que os Ingleses adoram dizer quando falam da Afri,ca. E
acaba por ser facil esquecer que os «tempos dificeis» da Africa
foram dificeis por causa deles mesmos. Milhdoes e milhdes de
Africanos foram apanhados e vendidos como escravos, tu e eu,
Celie! E cidades inteirinhas foram destruidas por guerras em que se
apanhavam escravos. Hoje o povo africano, depois de ter
assassinado ou vendido como escravos os seus filhos mais fortes,
estd atacado pela doenca e afundado numa confusdao espiritual e
fisica. Acredita no diabo e presta culto aos mortos. Nao sabe ler
nem escrever. Por que nos venderam? Como puderam fazer uma
coisa dessas? E porque ainda gostamos deles? Estes eram 0s meus
pensamentos enquanto andavamos pelas ruas geladas de Londres.
Estudei a Inglaterra num mapa, tao clara e serena, e fiquei com
esperancga, apesar do que penso, que se pode fazer muito bem a
Africa, se se trabalhar muito e se houver idéias que prestem. E
depois fomos para a Africa. Deixamos Southampton, na Inglaterra,
a 24 de Julho, e chegamos a Monrdvia, Libéria, a 12 de Setembro.
No caminho paramos em Lisboa, Portugal, e em Dacar, Senegal.
Monrdvia foi a Ultima terra onde estivemos entre gente a que
estdvamos habituados, de certo modo, porque é um pais africano
«fundado» por antigos escravos americanos que vieram viver para a
Africa. Eu pensava nalguns dos seus pais ou avos que tinham sido
vendidos em Monrdvia, € no que sentiam eles, outrora vendidos
como escravos, agora de volta, para governarem, tendo eles lacos
estreitos com o pais que os comprou. Celie, agora tenho que
acabar. Agora o sol ja nao esta tao forte e tenho que preparar as
aulas da tarde e as vésperas. Quem me dera que estivesses
comigo, ou eu contigo. Com amizade, da tua irma, Nettie.”



"Minha muito querida Celie: Foi muito estranho parar em
Monrdvia depois de ter visto a Africa pela primeira vez, o Senegal,
quero dizer. A capital do Senegal é Dacar e as pessoas falam a sua
propria lingua, acho que é o senegalés, e falam também francés.
Sao as pessoas mais escuras que ja vi, Celie. Sao negras como
aquelas pessoas de quem dizemos: «Fulano é mais preto do que
preto, é tdo preto que até parece azul.» Sao tao negros, Celie, que
até brilha. Que é uma coisa que as pessoas da nossa terra gostam
de dizer dos negros mesmo negros. Mas Celie, imagina tu uma
cidade cheia dessa gente brilhante, preta azulada com vestidos
azuis e brilhantes cheios de desenhos de acolchoados elegantes.
Altos, magros, com pescocos compridos e costas direitas.
Consegues imagina-los, Celie? Porque, para mim, era como Sse
estivesse a ver gente negra pela primeira vez. E Celie, parece uma
coisa fantastica. Porque o negro é tao negro que tolda os nossos
olhos, e existe um brilho que parece vir da lua, a sério, por ser tao
luminoso, mas a pele brilha também ao sol. Mas ndo gostei nada
dos senegaleses que estavam no mercado. Sé se ralavam com a
venda dos seus produtos. Se ndo comprassemos, passavam a nao
nos ligar, olhando para nds com a mesma indiferenca com que
olhavam para os brancos-franceses que |a vivem. De certo modo eu
nao esperava ver gente branca em Africa, mas ha muita. E nem
todos sao missionarios. Também ha montes deles em Monrdvia. E o
presidente, que se chama Tubman, tem alguns no seu gabinete.
Também tem 13 muitos homens de cor que parecem brancos. Na
nossa segunda tarde em Monrdvia tomemos cha no palacio do
presidente. E muito parecido com a casa branca americana (onde
vive 0 nosso presidente) diz o Samuel. O presidente falou um
bocado dos esforcos que faz para tentar desenvolver o pais e dos
problemas com os nativos, que nao querem trabalhar para ajudar o
pais a ficar rico. Foi a primeira vez que ouvi um negro usar essa
palavra. Sabia que para os brancos toda a gente de cor é nativa.
Mas ele pigarreou e disse que apenas queria falar dos «nativos» da
Libéria. Nao vi nenhum desses «nativos» no gabinete dele. E
nenhuma das esposas dos membros do gabinete podia passar por
nativa. Em comparacao com elas, com as suas sedas e pérolas, a



Corrine e eu estdvamos uma desgraca, ja para nao dizer que nao
estdvamos vestidas para a ocasido. Mas acho que as mulheres que
vimos no paldcio passam muito tempo a vestir-se. Mesmo assim,
nao pareciam contentes. Nem sequer como os alegres professores
que vimos por acaso, quando levavam os seus rebanhos de alunos
para a praia, onde iam nadar. Antes de partirmos fomos ver uma
das grandes plantacbes de cacau. Sao sO arvores de cacau até
perder de vista. E aldeias inteirinhas construidas mesmo no meio
dos campos. Vimos as familias cansadas a regressar a casa do
trabalho, ainda com os seus baldes de sementes de cacau (onde no
outro dia metiam o almoco) e as vezes eram mulheres que levavam
os filhos as costas. Tao cansadas e ainda cantavam, Celie! Como
nds na nossa terra. Por que cantam as pessoas cansadas? Perguntei
a Corrine. Estdao demasiado fatigadas para fazer outra coisa
qualquer, disse ela. Além disso, os campos de cacau nao sao delas,
Celie, nem sequer sao do presidente Tubman. Sao de umas pessoas
que vivem num sitio chamado Holanda. As pessoas que fazem
chocolates holandeses. E ha capatazes que verificam se as pessoas
trabalham a sério e que vivem em casas de pedra que ficam a cada
canto do campo. Tenho que ir, mais uma vez. Ja toda a gente se
deitou e eu escrevo a luz do candeeiro. Mas a luz atrai tantos
insetos que estou a ser comida viva. Tenho picadas por todo o lado,
incluindo no couro cabeludo e nas solas dos pés. Mas... Eu falei na
primeira vez que vi a costa africana? Bateu-me qualquer coisa no
coracgao, Celie, como um grande sino, e fiquei a vibrar. A Corrine e 0
Samuel sentiram o mesmo. E ajoelhamos ali mesmo, no convés, e
agradecemos a Deus por nos deixar ver a terra por que choraram as
NOssas maes € 0S NOSS0S pais e viveram e morreram para a verem
de novo. Oh, Celie! Serei alguma vez capaz de te contar tudo? Nao
me atrevo a pedi-lo, bem sei. Mas deixo tudo ao cuidado de Deus. A
tua irma e amiga de sempre Nettie.”



Meu Deus. Com tanta aflicao e choro e assoadelas de nariz, e
tanto esforco para tentar descobrir 0 que eram palavras que eu nao
conhecia, levei muito tempo a ler sé as duas ou trés primeiras
cartas. Na altura em que chegamos a parte em que ela estava bem
e ja instalada em Africa, o Sr. e o Grady voltaram para casa.

- Achas que te aguentas? - Perguntou a Shug.

- Como vou fazer para nao o matar? - Digo eu.

- Nao facgas isso, - diz ela. - A Nettie nao tarda a voltar. Nao a
facas pensar em ti como nds pensamos na Sofia.

- Mas é tao duro, - digo eu, enquanto a Shug despeja a mala
dela para meter as cartas.

- Para Cristo também foi duro, - diz a Shug. - Mas aguentou.
Lembra-te disso. Nao mataras, disse ele. E talvez quisesse dizer
ainda: a comecar por mim. Sabia os parvos com quem estava a
lidar.

- Mas o Sr. ndo é Cristo. E eu nao sou Cristo, - digo eu.



- Vales muito para a Nettie, - diz ela. - E ia aos arames se tu
mudasses, agora que ela esta quase a voltar.

Ouvimos o Grady e o Sr. na cozinha. Os pratos faziam barulho
e a porta do armario da comida abria e fechava.

- Na, claro que me sinto melhor se o matar, - digo eu. - Sinto-
me agoniada. Tonta, agora.

- Na, nao te sentes. Ninguém se sente melhor por matar
alguém. S6 sentem qualquer coisa, e pronto. E melhor que nada.
Celie, - diz ela, - a Nettie ndo é a Unica pessoa com quem te deves
preocupatr.

- Entao com quem? - Pergunto eu.

- Comigo. Celie, pensa sé um bocadinho em mim, Miss Celie,
se matas o Albert s6 me resta o Grady. Nem sequer posso suportar
tal pensamento.

Rio, pensando nos dentes enormes do Grady.



- Faz com que o Albert me deixe dormir contigo de agora em
diante enquanto ca estas, - digo eu.

E foi o que ela fez, nao sei como.

Meu Deus. Eu e a Shug dormimos como irmas. Por mais que
queira estar com ela, por muito que goste de olhar para ela, as
minhas mamas ficam moles, o meu grelo nunca fica saido. Agora
sei que estou morta. Mas ela diz:

- Na, é so por estares furiosa, magoada, com vontade de
matar quem te poe assim. N3ao ha motivo para te ralares. As
mamas vao arrebitar, o grelo vai ficar saliente. Gosto de te abracar
e pronto, - diz ela. - Fazer-te festas. Assim de repente nao preciso
de mais nada.

- Sim, - digo eu. - Abracar é bom. E fazer festas. E tudo bom.

Ela diz:



- Momentos como estes acalmam, deviamos fazer qualquer
coisa diferente.

- O qué? - Pergunto.

- Bom, - diz ela, olhando para mim de cima a baixo. - Vamos
fazer umas calcas para ti.

- Para que quero eu as calcas? Nao sou nenhum homem.

- Nao comeces com pena de ti, - diz ela. - Nao tens um
vestido que te sirva para nada. Também ndo ha um modelo que te
fique bem.

- Nao sei, - digo. - O Sr._ tem calcas.

- Essa agora! - Diz a Shug. - Es tu que fazes o trabalho todo. E
um escandalo a maneira como andas a lavrar com um vestido. Nao
sei como nao cais ou como o arado nao se prende no vestido. Nao
consigo perceber.



- Sim? - digo eu.

- Sim. E ha mais, eu costumava vestir as calcas do Albert
quando ele me arrastava a asa. E ele uma vez enfiou o0 meu
vestido.

- N30, ndo pode ser. E capaz de ndo me deixar ver.

- E, pois. Costumava ser muito comico. Nao como agora. Mas
gostava de me ver de calcas. Era como uma capa vermelha a frente
dum touro.

- Afe! - digo. - Tento imaginar a cena mas nao gosto nem um
bocadinho.

- Bem, sabes como eles sao, - diz a Shug.

- E vamos fazer as calcas com qué? - Pergunto.

- Temos que arranjar a farda de alguém, - diz a Shug. — Para
praticarmos. E um tecido bom e de borla.



- Do Jack, - digo eu. - O marido da Odessa.

- Isso mesmo, diz ela. - E todos os dias vamos ler as cartas da
Nettie e coser.

Uma agulha e nao uma navalha nas minhas maos, penso eu.
Ela ndao diz nada, so se chega a mim e da-me um abraco.

Meu Deus. Agora que sei que a Nettie esta viva comeco a ter
0Ss pés um pouco mais assentes no chao. Penso. Quando ela vier
vamos sair daqui. Ela e eu e os meus dois filhos. Como sao?
Pergunto a mim mesma. Mas custa-me pensar neles. Tenho
vergonha. Mais do que amor, para ser franca. E depois ficam bem
aqui? Portam-se bem e tudo o mais? A Shug diz que os filhos
nascidos de incesto se tornam idiotas. O incesto é obra do diabo.
Mas penso na Nettie. Esta calor aqui, Celie, escreve ela. Mais calor
que em Julho. Mais calor que em Julho e Agosto juntos. E um calor
como quando se faz comida num grande fogao e numa cozinha
pequena em Agosto e Junho. Que calor!



"Querida Celie: Um africano da aldeia para onde vamos foi ter
conosco ao barco. O nome dele depois de ser baptizado é Joseph. E
baixo e gordo e as maos parece que nao tém o0ssos. Quando me
tocou a mao, parecia que ia cair qualquer coisa macia e Umida e eu
quase que tentei apanha-la. Fala um bocado de inglés, o que eles
chamam pidgin. E muito diferente da maneira como falamos, mas
de certa maneira nao nos é estranho. Ajudou-nos a descarregar as
nossas coisas do barco para os outros que vinham buscar-nos. Eram
apenas canoas escavadas em troncos de arvores, como tém os
indios, como as que aparecem nas gravuras. Enchemos trés delas
com todos o0s nossos pertences e na quarta metemos os remédios e
os artigos para a escola. No barco fomos entretidos pelas cangoes
dos nossos barqueiros enquanto tentavam passar uns a frente dos
outros até a praia. Ligavam-nos muito pouco assim como ao nosso
carregamento. Quando chegamos a praia nao se ralaram nada a
ajudar-nos e até atiraram algumas coisas para a agua. Logo que
pobre do Samuel lhes deu uma gorjeta, que o Joseph disse que era
grande demais, comecaram a gritar para outro grupo de gente que
estava a espera a beira da agua para ir para o barco. O porto é
bonito, mas muito pouco fundo para 0s navios grandes que
utilizamos. Assim € um bom negdcio para os barqueiros, durante a
estacao em que os barcos atracam. Estes barqueiros sao todos
bastante maiores do que o Joseph e tém mdusculos, embora eles,
como o Joseph, sejam cor de chocolate escuro. Nao sao negros,
como os Senegaleses. E, Celie, tém os dentes mais fortes, mais
limpos, mais brancos do mundo! Pensei muito em dentes na
viagem, porque tive dores quase todo o tempo. Sabes que os meus
dentes nao prestam para nada. E em Inglaterra fiquei pasmada com
os dentes dos Ingleses. Tao tortos, geralmente, e escuros por se
estragarem. Penso se sera da agua inglesa. Mas os dentes dos
Africanos fazem-me lembrar os dos cavalos, tao bem formados,
direitos e fortes. A «cidade» do porto € do tamanho da loja de
ferragens dum grande armazém da nossa cidade. La dentro ha



quiosques cheios de tecidos, lanternas-a-prova-de-vento e petroleo,
mosquiteiros, camas de campismo, camas de rede, machados,
enxadas, catanas e outros utensilios. A zona toda é dirigida por um
branco, mas alguns dos quiosques que vendem mantimentos estao
arrendados a africanos. O Joseph apontou coisas que precisavamos
comprar. Uma grande panela de ferro para ferver agua e uma bacia
de zinco para a roupa. Mosquiteiros. Pregos. Martelo e serra e
picareta. Petroleo e candeeiros. Como no porto nao se podia dormir,
o Joseph contratou para carregadores alguns rapazes que andavam
pelo entreposto comercial e largamos direitos a Olinka, que fica a
perto de quatro dias de marcha pela floresta. Selva, para ti. Ou
talvez ndo. Sabes o que é uma selva? Bom. arvores e mais arvores
e ainda mais arvores. E grandes. Tao grandes que parece que
alguém as fez. E trepadeiras. E fetos. E animaizinhos. Ras. Também
serpentes, segundo o Joseph. Mas gracas a Deus nao vimos
nenhuma, apenas lagartos corcundas, tao grandes como o teu
brago, que as pessoas aqui apanham e comem. Adoram carne. Toda
a gente da aldeia. As vezes, se nao se consegue que facam
qualquer coisa doutra maneira qualquer, comeca-se a falar em
carne, seja um pedaco pequeno que se tem a mais ou entao, se a
gente quiser algo de mais importante, fala-se em barbecue. Sim,
em barbecue. Fazem-me lembrar as pessoas la da terra! Bom,
chegamos aqui. E pensei que nunca mais me livrava das rugas nas
ancas por ter sido trazida numa rede todo o caminho. Toda a gente
da aldeia se juntou a nossa volta. Vinham de pequenas cabanas
redondas com qualquer coisa no topo que julguei que era palha
mas que é afinal umas folhas que crescem por todo o lado. Cortam-
nas e pdoem-nas em camadas umas em cima das outras, de forma a
terem telhados onde a chuva ndao entre. Isto é trabalho das
mulheres. Os homens espetam as estacas para a cabana e as vezes
ajudam a construir as paredes com lama e pedras dos cursos de
agua. Nunca viste pessoas com caras tdo cheias de curiosidade
como as dos aldedes que nos rodeavam. Primeiro s6 olhavam.
Depois uma ou duas mulheres tocaram na minha roupa e na da
Corrine. O meu vestido estava tao sujo na bainha por ser arrastado
pelo chdao durante trés noites em que cozinhamos em volta de uma



fogueira que até tive vergonha de mim. Mas entdo olhei para a
roupa que traziam. A maior parte parecia que tinha sido arrastada
através do patio pelos porcos. E ndo Ihes servia. Entao mexeram-se
um bocado-ninguém tinha dito ainda uma palavra-e tocaram no
meu cabelo. Depois olharam para os nossos sapatos. Nos olhamos
para o Joseph. Ele disse-nos que faziam aquilo porque os
missionarios antes de nds eram brancos, e vice-versa. Os homens
tinham estado no porto, alguns deles, e tinham visto o comerciante
branco, portanto sabiam que os brancos podiam fazer também
outras coisas. Mas as mulheres nunca tinham ido ao porto e a Unica
branca que conheciam era a missionaria que sepultaram havia um
ano. O Samuel perguntou se tinham visto alguma vez a missionaria
branca que vivia a trinta quilébmetros, e ele disse que ndo. Trinta
quilébmetros pela selva é uma viagem muito comprida. Os homens
podiam cacar até quinze quildbmetros em redor da aldeia, mas as
mulheres ficavam nas cabanas e nos campos. Entao uma das
mulheres fez uma pergunta. Nos olhamos para o Joseph. Ele disse
que a mulher queria saber se as criancas eram minhas ou da
Corrine ou de ambas. O Joseph explicou que eram da Corrine. A
mulher olhou para nods as duas e disse mais qualquer coisa. NOs
olhamos para o Joseph. Ele disse que a mulher tinha dito que
ambas se pareciam comigo. Rimos todos com muita delicadeza.
Depois outra mulher fez outra pergunta. Queria saber se eu
também era mulher do Samuel. O Joseph disse que ndo que eu sé
era uma missionaria como o Samuel e a Corrine. Entdo houve uma
pessoa que disse que nunca tinha desconfiado que os missionarios
podiam ter filhos. E outro disse que nunca tinha sonhado que
pudesse haver missionarios negros. Entdao alguém disse que tinha
sonhado, também na noite anterior, que os novos missionarios
eram negros e que dois eram mulheres. Por essa altura havia muita
excitacdo. Cabecinhas comecavam a aparecer por tras das saias das
maes e por cima dos ombros das irmas mais velhas. E quase fomos
arrastados entre os aldedes, cerca de trezentos, até uma cabana
sem paredes mas com um teto de folhas, onde nos sentamos todos
no chdo, com os homens na frente, as mulheres e as criancas atras.
Houve entao muito bichanar que se ouvia entre varios ancides que



pareciam os velhos da igreja da nossa terra com as calcas que
pareciam sacos e casacos cheios de brilho, mal enforcados: Os
missionarios negros bebem vinho de palma? A Corrine olhou para o
Samuel e o Samuel olhou para a Corrine. Mas eu e as criancas ja
estdvamos a beber, porque alguém ja nos tinha metido nas maos
copinhos de barro castanho e estdvamos demasiado nervosos para
nao comecar a beberrica-lo. Chegamos ali perto das quatro horas e
ficamos sentados por baixo do toldo de folhas até as nove. Foi ali
que fizemos a nossa primeira refeicao, galinha e um estudo de
amendoins que comemos com as maos. Mas a maior parte do
tempo ouvimos cancdes e vimos dancgas que levantavam montes de
poeira. Mas a parte mais importante da cerimonia de boas-vindas
foi acerca das folhas do teto, que o Joseph foi traduzindo enquanto
um dos aldedes recitava a histéria que falava disso. As pessoas
daqui julgam que sempre viveram neste local onde fica agora a
aldeia. E que tem sido um local bom para eles. Plantam campos de
mandioca e tém grandes colheitas. Plantam amendoins e é a
mesma coisa. Plantam inhame e algodao e milho-mindo. Plantam
tudo. Mas uma vez, ha muito tempo, um homem da aldeia quis
mais que a sua porcao de terra para cultivar. Queria mais colheitas
para vender o excedente aos brancos da costa. Como nesse tempo
era chefe, a pouco e pouco foi ficando com mais terra da
comunidade, e foi arranjando cada vez mais esposas para tratarem
dela. A medida que a sua cobica crescia também comecou a cultivar
a terra onde cresciam as folhas para os telhados. Até as suas
mulheres estavam preocupadas com aquilo e tentaram queixar-se,
mas eram preguicosas e ninguém |hes ligou nenhuma. Ninguém se
conseguia recordar de uma época em que nao existissem folhas
para os telhados em grandes quantidades. Mas finalmente o
ganancioso chefe ficou com tanta terra que até os ancides se
comecaram a preocupar. Entdo ele comecou a compra-los com
machados e tecidos e panelas para cozinhar que arranjava nos
negociantes da costa. Foi entao que rebentou uma grande
tempestade, durante a estacao das chuvas, que destruiu todos os
telhados de todas as cabanas da aldeia e as pessoas descobriram
com desanimo que ja ndo havia folhas. Onde dantes cresciam as



folhas desde o principio dos tempos, sé havia mandioca. Milho-
miudo. Amendoins. Durante seis meses o0s céus e 0s ventos
martirizaram o povo de Olinka. A chuva caia como flechas,
rompendo a lama das suas paredes. O vento era tao violento que
arrancava as pedras das paredes e as atirava para dentro das
panelas de cozinhar. Depois pedras frias, do feitio de graos de
milho-mildo, cairam do céu, maltratando toda a gente, homens,
mulheres e criancas, e provocando febres. Primeiro adoeceram as
criancas, depois os pais. De repente a aldeia comecou a
desaparecer. Perto do fim da estacdao das chuvas, ja nao existia
metade da aldeia. As pessoas rezaram aos seus deuses e
esperaram com impaciéncia pela estacdo seguinte. Logo que a
chuva parou correram para os velhos campos de folhas e tentaram
encontrar as antigas raizes. Mas, da ilimitada quantidade que ali
sempre existira, apenas sobravam algumas duzias. S6 ha cinco anos
as folhas cresceram de novo com toda a forca. Durante estes cinco
anos muita gente morreu na aldeia. Muitos partiram, para nao
voltarem. Muitos foram devorados pelos animais. Muitos, muitos
estiveram doentes. Deram ao chefe todos os utensilios comprados
nas lojas e obrigaram-no a deixar a aldeia para sempre. As suas
esposas foram dadas a outros homens. No dia em que todas as
cabanas tiveram outra vez telhados feitos com as folhas, os aldeaes
comemoraram o acontecimento cantando e dancando e contando a
historia. Passaram a cultivar as folhas. Olhando sobre as cabecas
das criancas no fim da histdria, vi aproximar-se de nds, devagar,
uma coisa grande, castanha e cheia de picos, do tamanho de uma
sala, com uma duizia de pernas a andarem lentamente e
cuidadosamente. Quando chegou ao nosso toldo, foi-nos
apresentada. Era o nosso telhado. Quando se aproximava, as
pessoas faziam reveréncias. O missionario branco antes de vocés
nao nos deixou por em pratica esta cerimonia, disse o Joseph. Mas
os Olinkas gostam muito dela. Sabemos que um telhado de folhas
nao é Jesus Cristo, mas a sua maneira humilde nao é Deus?
Portanto ali estavamos sentados, Celie, a olhar para o Deus dos
Olinkas. E, Celie, eu estava tao cansada e cheia de sono e de
galinha e de estufado de amendoins, com 0s ouvidos a tremerem



por causa das cancoes, que tudo o que Joseph dizia era
perfeitamente ldégico para mim. Penso no que iras achar de tudo
isto. Com amizade, A tua irma, Nettie.”

“Querida Celie: Passou muito tempo desde que tive tempo
para te escrever. Mas todos os dias, faca o que fizer, estou sempre a
escrever-te. Querida Celie, digo eu mentalmente no meio das
Vésperas, a meio da noite, enquanto faco a comida: Querida,
querida Celie. E imagino que realmente recebeste as minhas cartas
e que estas a escrever também: Querida Celie, a vida para mim é
assim. Saimos da cama as cinco da manha para um pequeno-
almocgo ligeiro de papas de milho moido e fruta, e para as aulas da
manha. Ensinamos as criangas inglés, leitura, escrita, historia,
geografia, aritmética e os episodios da biblia. As onze paramos para
0 almoco e para as tarefas caseiras. Da uma as quatro faz muito
calor para nos mexermos, portanto algumas mades sentam-se por
tras das suas cabanas e cosem. As quatro ensinamos as criancas
mais velhas e a noite os adultos. Algumas das criangas mais velhas
estdo habituadas a vir a escola da missdo, mas ndao as mais
pequenas. As maes as vezes arrastam-nas para aqui, aos gritos e
aos pontapés. Sao todos rapazes. Rapariga é so a Olivia. Os Olinkas
acham que as raparigas nao devem ser ensinadas. Quando
perguntei a uma mae o que pensava, ela disse: Uma rapariga por si
mesma nao é nada, sé quando tem marido é que se torna em
qualquer coisa. Torna-se qué? Perguntei. Ora, disse ela, na mae dos
seus filhos. Mas eu ndao sou a mae dos filhos de ninguém e sou
qualquer coisa, disse eu. Nada por ai além. Apenas o pau para toda
a obra do missionario. E verdade que trabalho mais do que alguma
vez sonhei, e que varro a escola e trato da igreja depois das
cerimonias, mas nao me sinto nenhum pau para toda a obra. Fiquei



admirada por aquela mulher, que foi baptizada como Catherine, me
ver assim. Tem uma rapariguita, a Tashi, que brinca com a Olivia
despois da escola. O Adam é o Unico rapaz que fala com a Olivia na
escola. Nao estdao a ser maus para com ela, é s6 o qué? Porque ela
esta onde fazem «coisas de rapazes» nem reparam nela. Mas nao
tenhas medo, Celie, a Olivia é teimosa e licida e mais esperta do
que todos eles, mesmo o Adam. Porque nao pode a Tashi ir a
escola? Perguntou-me ela. Quando lhe expliquei que os Olinkas
acham que as raparigas nao devem ser ensinadas, ela disse,
enquanto o diabo esfrega um olho: Sao como a gente branca 13 da
terra que n3ao querem que a gente de cor aprenda. Oh, é esperta
como um alho, Celie. Ao fim do dia, quando a Tashi consegue livrar-
se de todas as tarefas que a mae lhe confia, ela e a Olivia
esgueiram-se para a minha cabana e a Olivia ensina a Tashi tudo o
gue aprendeu. Para a Olivia, a Tashi tornou-se imediatamente na
Africa toda. A Africa que ela esperava achar enquanto atravessava o
oceano. Tudo o mais é dificil para ela. Os insetos, por exemplo. Nao
sei porqué mas todas as picadas se tornam feridas fundas, com pus,
e custa-lhe muito a dormir de noite porque os ruidos da floresta a
assustam. Estd a levar muito tempo a habituar-se a comida, que
alimenta, mas que, na sua maior parte, é preparada de qualquer
maneira. As mulheres da aldeia fazem turnos para cozinharem para
nods, e algumas sao mais asseadas e mais conscienciosas do que as
outras. A Olivia fica agoniada se comer os alimentos preparados por
todas as mulheres do chefe. O Samuel acha que pode ser da agua
que usam, que vem de uma nascente a parte que corre mesmo na
estacdo seca. Mas nds ndo sofremos nenhuns efeitos que nos facam
mal. E como se a Olivia tivesse medo da comida daquelas mulheres
por parecerem tao infelizes e trabalharem tanto. Sempre que a
véem falam-lhe do dia em que ela se tornara a sua esposa/irma
mais nova. E sé a brincar, e sdo amigas dela, mas eu gostava mais
que nao dissessem nada. Embora sejam infelizes e trabalhem como
burros de carga ainda pensam que é uma honra ser mulher do
chefe. Ele anda por aqui o dia inteiro de barriga espetada, a falar e
a beber vinho de palma com o curandeiro. Por que dizem elas que
vou ser uma das mulheres do chefe? Pergunta a Olivia. E o



pensamento mais elevado que podem ter, digo eu. Ele é gordo e
lustroso e tem uns dentes enormes e perfeitos. A Olivia acha que
ele Ihe provoca pesadelos. Vais crescer e ser uma mulher crista
muito forte, digo-lhe eu. Alguém que ajude o seu povo a ir em
frente. Has de ser professora ou enfermeira. Has de viajar. Vais
conhecer muitas pessoas mais importantes que o chefe. E a Tashi
também? Quer ela saber. Sim, digo-lhe, a Tashi também. A Corrine
disse-me esta manha: Nettie, para por cobro a qualquer tipo de
confusao nas cabecas desta gente, acho que devemos chamar uns
aos outros irmao e irma, sempre. Alguns deles parecem nao
conseguir meter naquelas cabecas duras que tu nao és a outra
mulher do Samuel. Nao gosto nada disto, disse ela. Quase desde o
dia em que chegamos que tenho reparado que a Corrine mudou.
Mas nao esta doente. Trabalha tanto como sempre. Ainda é
bondosa e tolerante. Mas por vezes sinto que a sua alma esta ser
posta a prova e que algo nela nao esta em paz. Ainda bem, disse
eu. Estou satisfeita por teres pensado nisso. E nao deixes as
criancas chamarem-te Mama Nettie, disse ela, nem sequer a
brincar. Isso aborreceu-me um pouco, mas nao respondi. As
criancas chamam-me as vezes Mama Nettie porque sou muito
carinhosa com elas. Mas nunca tento roubar o lugar da Corrine. E ha
mais uma coisa, disse ela. Acho que nao devemos pedir roupas
emprestadas uma a outra. Bem, ela nunca me pede nada
emprestado porque nao tenho nada que se veja. Mas eu estou
sempre a pedir-lhe a ela. Sentes-te bem? Perguntei-lhe. Ela disse
que sim. Gostava que pudesses ver a minha cabana, Celie. Adoro-a.
Ao contrario da escola, que é quadrada, e da igreja, que ndao tem
paredes-pelo menos na estacdo seca-a minha cabana é redonda,
tem paredes e um telhado redondo, de folhas. Tem vinte passas de
diametro e estd mesmo bem para mim. Nas paredes de barro
pendurei pratos de madeira feitos pelos Olinkas e esteiras e
pedacos de tecido tribal. Os Olinkas sao célebres pelos seus belos
tecidos de algodao, feitos a mao e tintos com bagas, barro, anil e
casca de arvore. Depois tenho no meio o meu fogao a petrdleo e a
um lado uma cama de campanha com um mosquiteiro, que a faz
parecer a cama de uma noiva. Depois tenho uma mesinha para



escrever, onde te escrevo a ti, um candeeiro e um banco. No chao
pus umas esteiras de junco, lindas. Esta tudo cheio de cor e
acolhedor, com um ar caseiro. SO queria agora uma janela!
Nenhuma das cabanas tem janelas e quando falei nisso as mulheres
riram a bandeiras despregadas. Da ideia que a estacao das chuvas
torna comica a ideia de uma janela. Mas estou resolvida a ter uma,
mesmo que todos os dias se forme um rio no chao. Dava tudo por
um retrato teu, Celie. No meu bau tenho gravuras que nos deram
nas sociedades missionarias da Inglaterra e da América. Gravuras
de Cristo, dos Apostolos, da Virgem Maria, da Crucificacdo. De
Speke, de Livingstone, de Stanlty, de Schweitzer. Talvez um dia as
pendure, mas uma vez, quando as pus nas minhas paredes cobertas
de tecidos e de esteiras, fizeram-me sentir insignificante e infeliz,
portanto tirei-as. Até o retrato de Cristo que geralmente fica tdo
bem em todo o lado parece estranho aqui. E claro que temos todas
essas gravuras na escola e muitas de Cristo por tras do altar da
igreja. Acho que chega, embora o Samuel e a Corrine tenham
também gravaras e reliquias (cruzes) na cabana deles. A tua irma,
Nettie.”

“Querida Celie: O pai e a mae da Tashi estiveram agora aqui.
Sentem-se preocupados porque ela passa muito tempo com Olivia.
Ela estd a mudar, a ficar calada e pensativa de mais, dizem eles.
Esta a ficar uma pessoa diferente; a cara estd a comecar a revelar o
espirito de uma das tias que foi vendida ao comerciante porque ja
ndo se adaptava a vida da aldeia. Essa tia ndo quis casar com o
homem que lhe tinham destinado. Nao quis fazer reveréncias ao
chefe. Nao fazia nada, a nao ser mastigar nozes de cola e rir.
Queriam saber o que a Olivia e a Tashi fazem na minha cabana
quando as outras raparigas todas estdo a ajudar as maes. A Tashi é



mandriona em casa? Perguntei. O pai olhou para a mae. Ela disse:
N3o, pelo contrario. A Tashi trabalha mais do que a maior parte das
raparigas da idade dela. E é despachada. Mas sO6 porque quer
passar as tardes com a Olivia. Aprende tudo o que lhe ensino como
se ja o soubesse, disse a mae, mas esse conhecimento nao |he
entra realmente no espirito. A made parece confusa e cheia de
medo. O pai, zangado. Eu pensei: Ah. A Tashi sabe que esta a
aprender uma forma de viver que nunca podera ser a dela. Mas nao
o disse. O mundo estd a mudar, disse eu. Ja nao é sé um mundo
para os rapazes e 0os homens. As nossas mulheres sao respeitadas
aqui, disse o pai. Nunca as iamos deixar andar por esse mundo
como fazem as americanas. Ha sempre alguém para olhar pelas
mulheres olinkas. Um pai. Um tio. Um irmao ou um sobrinho. Nao
se sinta ofendida, Irma Nettie, mas o nosso povo tem pena das
mulheres como a senhora que sao expulsas, nao sabemos donde,
para um mundo que ndo sabem como €&, onde tém que lutar
sozinhas, sem ajudas. Portanto sou objeto de piedade e desprezo,
pensei, tanto para os homens como para as mulheres. Além disso,
disse o pai da Tashi, ndo somos assim tao simplorios. Sabemos que
ha lugares no mundo onde as mulheres vivem de maneira diferente
das nossas aqui, mas nao aprovamos essa maneira para as nossas
filhas. Mas a vida estda a mudar, mesmo em Olinka, disse eu.
Estamos aqui. Ele bateu com o pé no chdo: Quem sdo vocés? Trés
adultos e duas criancas. Na estacdo das chuvas alguns de vocés se
calhar morrem. Vocés nao duram muito no nosso clima. Se nao
morrerem ficam fracos com a doenca. Oh, sim. Ja o vimos antes.
Vocés, cristdos, chegam aqui, fazem o mais que podem para nos
modificar, adoecem e voltam para Inglaterra, ou seja la donde foi
que vieram. Apenas o comerciante da costa vai ficando, e até ele
nao é o mesmo branco, conforme os anos passam. NOs sabemos
porque Ihe mandamos mulheres. A Tashi € muito inteligente, disse
eu. Podia ser professora. Ou enfermeira. Podia ajudar as pessoas da
aldeia. Este lugar nao serve para uma mulher fazer isso, disse ele.
Entdo deviamos partir, disse eu. A irma Corrine e eu. Nao, nao,
disse ele. Ensinamos sé os rapazes? Perguntei. Sim, disse ele, como
se a minha pergunta fosse estar de acordo. H4 uma maneira de os



homens falarem as mulheres que me lembra muito o papa. Ouvem
sé o suficiente para dar instrucdes. Nem sequer olham para as
mulheres quando elas estao a falar. Pdem os olhos no chao e
baixam as cabecas. As mulheres também ndo olham «para a cara
de um homem» como elas dizem. «Olhar para a cara de um
homem» é uma coisa descarada. Olham para os pés ou os joelhos
deles. E que hei de dizer disto? Mais uma vez, que era assim que
nos portavamos para com o papa. Da proxima vez que a Tashi
aparecer a sua porta, mande-a logo para casa, disse o pai. Depois
sorriu. A sua Olivia pode ir 1& e aprender para que servem as
mulheres. Eu sorri também. A Olivia deve saber as coisas da vida no
sitio onde puder aprendé-las, pensei. A oferta dele serd uma
oportunidade espléndida. Adeus até a proxima vez, querida Celie,
despede-se de ti esta mulher digna de piedade, que foi expulsa e
pode perecer durante a estacao das chuvas. Da tua irma que te
ama, Nettie.”

“Querida Celie: Primeiro era um som muito fraco que
anunciava um movimento na floresta. Uma espécie de zumbido
baixo. Depois ouvia-se machadadas e o barulho de algo a ser
arrastado. A seguir um cheiro a fumo, certos dias. Mas agora, dois
meses depois, durante os quais eu, as criancas ou a Corrine temos
estado doentes, s6 ouvimos cortar e arranhar e arrastar. E todos os
dias nos chega fumo ao nariz. Hoje um dos rapazes da minha aula
da tarde exclamou, ao entrar. A estrada esta a aparecer! A estrada
estd a aparecer! Tinha andado a cacar na floresta com o pai e
tinha-a visto. Agora todos os dias os aldedes se juntam no limite da
aldeia, perto dos campos de mandioca, e assistem a construcdo da
estrada. E vendo-os, alguns com o0s seus bancos e outros
agachados, todos a mastigarem nozes de cola e a fazer rabiscos na



poeira, sinto uma grande onda de amor por eles. Porque nao se
aproximam dos trabalhadores de maos vazias. Oh, nao. Todos os
dias desde que viram a estrada a aproximar-se tém atafulhado os
trabalhadores com carne de cabra, papas de milho-mindo, inhame e
mandioca assados, nozes de cola e vinho de palma. Cada dia é uma
espécie de piquenique, e creio que se fizeram muitas amizades,
embora os trabalhadores sejam de uma tribo diferente, que fica
para Norte, a uma certa distancia e mais perto da costa, e falem
uma lingua um pouco diferente. De qualquer forma, eu ndo a
entendo, embora o povo de Olinka pareca entender. Mas sao
pessoas espertas em muitos aspectos e compreendem coisas novas
com rapidez. Custa a acreditar que estamos aqui ha cinco anos. O
tempo anda devagar, mas passa depressa. O Adam e a Olivia estao
quase tao altos como eu e vao muito bem nos estudos. O Adam
tem uma queda especial para os numeros e isso preocupa o Samuel
que daqui a pouco ndao ha-de ter nada para lhe ensinar nesse
campo, visto que ja quase esgotou os seus proprios conhecimentos.
Quando estivémos em Inglaterra conhecemos missionarios que
mandavam os filhos para a patria quando ja ndo podiam ensina-los
na selva. Dificil imaginar a vida aqui sem as criancas. Eles adoram a
sensacao e liberdade da aldeia e adoram viver em cabanas. Andam
entusiasmados pela habilidade dos homens na caca e pela
independéncia das mulheres no que toca a agricultura. Posso estar
muito abatida e as vezes estou mesmo muito, mas um abraco da
Olivia ou do Adam fazem com que recupere tanto que comeco a
trabalhar, pelo menos. A mae deles e eu nao somos agora tao
intimas como ja fomos, mas cada vez sinto que sou mais tia deles.
E nds os trés cada vez nos parecemos mais. Ha cerca de um més a
Corrine pediu-me para nao convidar o Samuel para a minha cabana,
a menos que ela estivesse presente. Disse que os aldedes
deturpavam as coisas. Foi um golpe muito sério para mim porque
aprecio muito a companhia dele. Como a Corrine quase nunca me
vem ver é dificil arranjar alguém para conversar, a nivel de
amizade. Mas as criancas ainda aparecem e as vezes passam ca a
noite quando os pais querem estar sds. Adoro esses momentos.
Torramos amendoins no meu fogao, sentamo-nos no chao e



estudamos mapas de todos os paises do mundo. Uma vez por outra
a Tashi aparece e conta histdrias conhecidas das criancas de Olinka.
Estou a encoraja-la e a Olivia a escreverem essas histérias em
olinka e inglés. Ia ser um bom treino para elas. A Olivia acha que
nao tem histdrias boas para contar, comparadas com as da Tashi.
Um dia comecou uma sbé para saber se a Tashi sabia a versao
original! A carinha dela ficou tao desanimada. Mas entao
comecamos a discutir o modo como as histérias da Tashi chegaram
a América, o que fascinou a Tashi. Chorou quando a Olivia |he
contou que a avd tinha sido tratada como escrava. Mas ninguém
desta aldeia quer ouvir falar em escravatura. Nao atribuem a
responsabilidade seja a quem for. E uma coisa da qual eu nao gosto
nada por parte deles. Perdemos o pai da Tashi durante a Ultima
estacdo das chuvas. Teve malaria e nada do que o curandeiro
congeminou pode salva-lo. Recusou-se a tomar o remédio que
usamos para isso e nao deixou o Samuel visitd-lo. Foi o meu
primeiro funeral em Olinka. As mulheres pintaram as caras de
branco, vestiram umas coisas que pareciam mortalhas e choraram
com gritos agudos. Embrulharam o corpo em casca de arvore e
enterraram-no debaixo de uma grande arvore na floresta. A Tashi
estava desolada. Toda a vida tinha tentado agradar ao pai,
realmente nunca percebendo que, como rapariga, nunca poderia
fazé-lo. Mas a morte aproximou a mae e a filha, e agora a
Catherine ja sente que faz parte da nossa familia. Quando digo
familia refiro-me as criancas e ao Samuel, por vezes. Ela ainda esta
de luto e quase nao sai da cabana, mas diz que nao vai casar de
novo uma vez que ja tem cinco rapazes. Agora pode fazer o que
quer (passou a ser um homem honorario) e quando fui visita-la ela
explicou-me com muita clareza que a Tashi deve continuar a
estudar. E a mais trabalhadora de todas as viuvas do pai da Tashi, e
0S seus campos sao elogiados pela ordem, capacidade de producao
e aspecto geral. Esta amizade entre as mulheres é algo de que o
Samuel fala muitas vezes. Porque as mulheres partilham um marido
mas o marido nao partilha da amizade delas, o que deixa o Samuel
incomodado. E confuso, creio. E é dever do Samuel, como ministro
cristdo, pregar o mandamento biblico de um sé marido e uma so



esposa. O Samuel esta confuso porque para ele, como as mulheres
sao amigas e fariam tudo umas pelas outras - nem sempre, mas
com mais freqiiéncia do que se esperaria de alguém americano e
como riem e conversam e alimentam os filhos umas das outras,
entao devem ser felizes com as coisas tal como elas estao. Mas
muitas mulheres raramente passam algum tempo com o0s maridos.
Algumas foram prometidas desde o berco a homens idosos ou de
meia-idade. As suas vidas giram sempre a volta do trabalho, dos
filhos e das outras mulheres (visto que uma mulher nao pode
realmente ter um homem como amigo sem o pior tipo de
ostracismo e de bisbilhotice). Se ha coisa que elas fazem é amimar
0s maridos, se acontece qualquer coisa. Devias ver o modo como 0s
admiram. Louvam as coisas mais insignificantes que eles fazem.
Enchem-nos de vinho de palma e de guloseimas. Nao admira que os
homens sejam infantis, muitas vezes. E um rapaz crescido pode ser
perigoso, em especial porque, entre os Olinkas, o marido tem poder
de vida e de morte sobre a esposa. Se a acusar de feiticaria ou
infidelidade, pode ser morta. Gracas a Deus (e por vezes a
intervencao do Samuel) ainda nada disto aconteceu desde que
estamos ca. Mas as histdrias que a Tashi conta sdao muitas vezes
acerca de acontecimentos sombrios que se deram ha bem pouco
tempo. E Deus nao permita que o filho de uma mulher favorita fique
doente! Ai é quando até as amizades das mulheres se rompem,
visto que cada uma delas receia a acusacao de feiticaria da outra,
ou do marido. Natal feliz para ti e para os teus, querida Celie. Aqui,
no continente «negro» comemoramos o Natal com oracbes e
cangdes e com um grande piquenique que leva o retoque do melao,
do punch de fruta fresca e duma churrascada! Deus te abencoe,
Nettie.”



“"Minha muito querida Celie: Fazia tencao de te escrever na
Pascoa, mas estava a passar por um mau bocado e nao queria
aborrecer-te com noticias que te iam preocupar. Agora ja passou
um ano inteiro. A primeira coisa que devia contar-te era acerca da
estrada. Finalmente chegou aos campos de mandioca ha cerca de
nove meses e os Olinkas, que nunca perdem a oportunidade de
festejar, fizeram o impossivel para preparar uma festa para os
trabalhadores da estrada, que falaram e riram e lancaram o rabo do
olho para as mulheres Olinkas todo o santo dia. Ao fim do dia
muitos foram convidados para a propria aldeia e ai houve farra pela
noite dentro. Acho os Africanos muito parecidos com os brancos da
nossa terra, por julgarem que sao o centro do universo e que tudo o
que se faz é para eles. E portanto, como era natural, julgaram que
a estrada fora construida para eles. E, de facto, os trabalhadores da
estrada falaram muito da rapidez com que os Olinkas podem agora
alcangar a costa. Com uma pista alcatroada leva-se apenas trés
dias de caminho. De bicicleta, ainda menos. E claro que nenhum
olinka tem bicicleta, mas um dos trabalhadores tem uma, e todos
0s homens olinkas a cobicam e falam em comprar uma muito em
breve. Bom, na manha a seguir ao «acabamento» da estrada, no
que dizia respeito aos Olinkas afinal de contas tinha chegado a
aldeia deles, que descobrimos nds? Que os trabalhadores tinham
voltado ao trabalho. Tinham instrucdes para prolongar a estrada
por mais quarenta e cinco quildometros. E para a prolongar na
direcdo em que trabalhavam, mesmo atras da aldeia dos Olinkas.
No momento em que saimos da cama, a estrada ja estava a ser
cavada através do campo de inhame de Catherine, acabado de
plantar. E claro que os Olinkas estavam em pé de guerra. Tinham
armas, Celie, com ordem para atirarem! Foi um desastre, Celie. O
povo sentiu-se tdo traido! Ficaram por ali impotentes-realmente
nao sabiam lutar e raramente pensam nisso desde os velhos
tempos das guerras tribais, enquanto as suas culturas e casas eram
destruidas. Sim. Os trabalhadores nao se desviaram uma polegada
do plano que o capataz seguia. Todas as cabanas apanhadas no
caminho por onde devia passar a estrada foram arrasadas. E, Celie,
a nossa igreja, a nossa escola, a minha cabana, tudo caiu em



poucas horas. Felizmente, conseguimos salvar todas as nossas
coisas, mas com uma estrada de alcatrdo a passar pelo meio, até a
propria aldeia parecia esventrada. Logo que compreenderam as
intencoes dos construtores da estrada, o chefe dirigiu-se para a
costa, em busca de explicagoes e reparacoes. Duas semanas depois
voltou com noticias ainda piores. Todo o territdrio, incluindo a
aldeia olinka, pertence agora a um fabricante de artigos de
borracha, em Inglaterra. Enquanto se aproximava da costa, ficava
pasmada por ver centenas e centenas de aldeaos parecidos com 0s
Olinkas a derrubarem a floresta, de ambos os lados da estrada, e a
plantarem arvores de borracha. As antigas e gigantescas arvores de
mogono, todas as arvores, a caca, tudo que pertencia a floresta
estava a ser destruido e a terra a ficar rasa, disse ele, e lisa como a
palma da mao. Primeiro ele pensou que as pessoas que |he haviam
falado da companhia inglesa da borracha estavam enganadas, pelo
menos na parte que tocava a sua aldeia. Mas por fim indicaram-lhe
a mansao do governador, um grande edificio branco, com bandeiras
a flutuar no patio, e ai foi recebido pelo branco que manda. Foi esse
branco que deu as ordens aos construtores, esse homem que sb
conhecia Olinka pelo mapa. Falou em inglés, que o nosso chefe
também tentou falar. Deve ter sido uma conversa patética. O nosso
chefe nunca aprendeu inglés além de uma ou outra frase estranha
que apanhou ao Joseph, que pronuncia English como langlash. Mas
o pior ainda esta por contar. Uma vez que os Olinkas ja nao sao
donos da sua aldeia, tém de pagar renda por ela, e para se
servirem da agua, que também ja nao lhes pertence, tém que
pagar uma taxa. Primeiro as pessoas riram. Realmente parecia uma
loucura. Tém estado aqui desde sempre. Mas o chefe nao se riu.
Iam combater o homem branco, disseram eles. Mas o homem
branco ndo estava so, disse o chefe. Trouxe o seu exército. Isto foi
ha varios meses e até agora nada aconteceu. O povo vive como
avestruzes, nunca pondo o pé na estrada nova se o consegue evitar
e sem olhar nunca, nunca, para os lados da costa. Construimos
outra igreja e outra escola. Eu tenho outra cabana. E aguardamos.
Entretanto, a Corrine ficou muito doente com a febre africana.
Muitos missionarios antigos morreram disso. Mas as criangas estao



dptimas. Os rapazes aceitam agora a Olivia e a Tashi nas aulas e ha
mais maes a mandar as filhas a escola. Os homens nao gostam:
quem quer uma mulher que sabe tudo aquilo que sabe o marido?
Protestam eles. Mas as mulheres tém as suas artimanhas, e gostam
dos filhos, mesmo das raparigas. Hei de escrever mais quando as
coisas comecarem a melhorar. Confio em Deus para que assim seja.
A tua irma, Nettie.”

“Minha muito querida Celie: Todo este ano tem sido dificil,
desde a Pascoa. A partir da doenca da Corrine todo o trabalho
recaiu sobre mim, e tenho de lhe servir de enfermeira, coisa que
ndao lhe agrada. Um dia, quando estava a muda-la, com ela na
cama, deitou-me um olhar longo maldoso, mas de certo modo
compassivo. Por que é que os meus filhos se parecem contigo?
Perguntou ela. Pensas realmente que se parecem assim tanto
comigo? Disse eu. Parecem feitos a tua imagem, disse ela. Talvez o
facto de vivermos juntos e de gostarmos das pessoas acabe por nos
tornar parecidos, disse eu. Bem sabes como as pessoas casadas ha
muito tempo se parecem. Até as mulheres daqui viram essa
parecenca logo no primeiro dia, disse ela. E tens andado
preocupada este tempo todo? E tentei rir-me do assunto. Mas ela
limitou-se a fitar-me. Quando viste o0 meu marido pela primeira vez?
Quis ela saber. E aquilo era o que eu sabia que ela pensava. Julga
que o Adam e a Olivia sdo meus filhos, e que o Samuel é o pai.
Celie, esta idéia deve té-la preocupado todos estes anos! Conheci o
Samuel no mesmo dia em que te conheci, Corrine. (Ainda nao
apanhei o jeito de lhe chamar «Irmax».) Deus é testemunha de que
digo a verdade. Vai buscar a Biblia, disse ela. Fui busca-la, pus-lhe
a mao em cima e jurei. Tu nunca achaste que eu mentia, Corrine.
Por favor acredita que nao estou a mentir agora. Entao ela chamou



o Samuel e fé-lo jurar que ele me conheceu no mesmo dia em que
ela também me conheceu. Ele disse: Peco desculpa disto, Irma
Nettie, por favor, perdoa-nos. Logo que o Samuel saiu do quarto ela
obrigou-me a levantar o vestido e sentou-se no seu leito de doente
para me ver a barriga. Senti tanta pena dela, e fiquei tao
humilhada, Celie. E o pior € a maneira como trata as criancas. Nao
as quer junto dela e elas nao percebem. Como haviam de perceber?
Nem sequer sabem que sao adoptadas. Na estacao que vem, toda a
aldeia vai ter arvores da borracha plantadas. O territério de caca
dos Olinkas ja foi destruido, e os homens tém que se afastar cada
vez mais para encontrar caca. As mulheres passam todo o tempo
nos campos, a tratar das colheitas e a rezar. Cantam a terra, ao
céu, a mandioca e ao amendoim. Cancoes de amor e de adeus.
Estamos tao tristes aqui,Celie. Espero que tenhas uma vida mais
feliz. A tua irma, Nettie.

“Querida Celie: Imaginas? O Samuel também pensou que as
criangas eram minhas. Foi por isso que me pressionou para vir para
Africa com eles. Quando apareci |a em casa deles pensou que eu ia
atras dos meus filhos e, com aquele coracao bondoso que tem nao
teve coragem para me mandar embora. Se nao sao teus, disse ele,
de quem sao? Mas eu tinha primeiro que lhe fazer umas perguntas.
Onde os arranjaste? Perguntei. E Celie, ele contou-me uma historia
que me horrorizou. Espero que tu, minha pobre Celie, sejas capaz
de aguentar uma coisa destas. Ha muitos anos, houve um lavrador
prospero que tinha uma propriedade perto da cidade. Da nossa
cidade, Celie. E como ele trabalhava tao bem a terra e tudo em que
tocava progredia resolveu abrir uma loja, e tentou a sorte vendendo
tecidos, linhas, etc. Bom, essa loja teve tanta freguesia que ele
convidou dois dos irmdos para o ajudarem e, a medida que os



meses corriam, cada vez fazia mais progressos. Entao os
negociantes brancos comecaram a juntar-se e a queixar-se de que
a loja estava a ficar com toda a freguesia negra que era deles, e
que a forja que o homem tinha instalado por tras da loja também
lhes tirava parte da clientela branca. Aquilo nao devia acontecer. E
assim, uma noite, incendiaram a loja do homem, destruiram a forja,
arrastaram para fora de casa o homem e os dois irmaos, a meio da
noite, e enforcaram-nos. O homem tinha uma mulher a quem
adorava, além de uma filhinha que ainda nao fizera dois anos. A
mulher estava novamente gravida. Quando os vizinhos levaram o
corpo do marido para casa ja ele estava mutilado e queimado. Ao
ver aquilo, ela ia morrendo e o segundo filho, também uma
rapariga, nasceu por essa altura. Embora a vilva recuperasse
fisicamente nunca mais ficou boa da cabeca. Continuou a por o
prato do marido na mesa a hora das refeicbes, como dantes, e
estava sempre a falar de planos que ela e o marido tinham feito. Os
vizinhos, embora nem sempre com ma intencdo, cada vez a
evitavam mais, em parte por os planos de que ela falava serem
demasiado grandiosos para as pessoas de cor, em parte por seu
apego ao passado fazer tanta pena. Mas ela era ainda uma mulher
bem parecida, proprietaria de terras embora nao houvesse ninguém
para trabalhar para ela e nao soubesse desenvencilhar-se sozinha;
além disso, continuava a espera do marido para acabar a refeicao
que lhe preparava e ir depois para os campos. Pouco tempo depois
deixou de haver que comer, a nao ser o que 0s vizinhos lhe
levavam, e ela e os filhos arranjavam o que podiam na horta.
Quando a segunda filha ainda era bebé, apareceu na cidade um
forasteiro que prestou toda a atencdo a vilva e as suas filhas.
Pouco depois casaram. Ela engravidou pela terceira vez, quase logo
a seqguir, embora nao estivesse melhor da cabeca. A partir dai tinha
filhos todos os anos e todos os anos ia ficando mais fraca e pior da
cabeca, até que, muitos anos de pois de ter casado com esse
desconhecido, morreu. Dois anos antes de morrer, teve uma
rapariga que nao manteve consigo por estar doente. Depois teve
um rapaz. Essas criancas receberam os nomes de Olivia e Adam.
Esta é a histéria que o Samuel me contou, quase palavra por



palavra. O forasteiro que casara com a villva era alguém a quem o
Samuel tinha estado ligado antes de encontrar Crista. Quando o
homem apareceu em casa do Samuel, primeiro com a Olivia e
depois com o Adam, o Samuel ndao se sentiu apenas incapaz de
recusar as criancas como achou que Deus respondera as suas
preces e as da Corrine. Nunca falou a Corrine acerca do homem
nem da «mae» das criangas, porque nao quis que qualquer tristeza
lhe toldasse a felicidade. Mas entao, apareci eu, sem se saber
donde. Ele somou dois e dois, lembrou-se de que o antigo
camarada fora sempre um tratante e recebeu-me sem mais
perguntas. O que, para ser franca, sempre me fez muita confusao,
mas atribui tal facto a caridade crista. A Corrine tinha-me
perguntado uma vez se eu fugira de casa. Mas eu expliquei que ja
era uma rapariga crescida, que a minha familia 1& na terra era
muito grande e muito pobre, e que chegara a altura de sair de casa
e ganhar a minha vida. Tinha a blusa encharcada de lagrimas
quando o Samuel acabou de me p6r a par de tudo isto. Nao
consegui comecar a contar-lhe a verdade, naquela ocasiao. Mas,
Celie, a ti posso contar. E rezo de todo o meu coracao para que tu
apanhes esta carta, mesmo que isso nao tenha acontecido com
nenhuma das outras cartas. O papa nao era o nosso pai! A tua Irma
dedicada, Nettie.”

Meu Deus.

- Pronto, - diz a Shug. - Junta a tralha toda. Vais comigo para
0 Tennessee.



Mas eu sinto-me tonta. O meu pai linchado. A minha mae
louca. Todos 0s meus irmaos sao apenas meios-irmaos. As minhas
irmas nao sao minhas irmas. O papa nao é meu pai. Tu deves andar
a dormir. Minha Nettie: Pela primeira vez na vida quis ver o papa.
Portanto eu e a Shug vestimos as nossas calcas novas com flores
azuis a condizer e os nossos grandes chapéus de aba mole, da
Pascoa, também a condizer, s6 que o dela tem rosas encarnadas e
0 meu amarelas, e subimos para o Packard e 1a fomos. Ha estradas
alcatroadas por todo o lado aqui na regiao e faz-se trinta
quilémetros muito depressa. SO vi o papa uma vez desde que sai de
casa. Um dia eu e o Sr. estdvamos a carregar a carro¢a a porta da
loja das racds. O papa estava com a May Ellen e ela queria prender
a meia. Estava dobrada para a frente e a fazer um né na meia por
baixo do joelho e ele, parado ao lado dela, dava pancadas no
cascalho com a bengala. Mas parecia que estava a pensar em dar-
lhe a ela as pancadas. O Sr. foi ter com ele todo simpatico, de mao
estendida, mas eu continuei a carregar a carroca e a olhar para os
bonecos que estavam nos sacos. Nunca pensei que havia de o
querer ver outra vez. Bem, era um dia de Primavera, cheio de sol,
um pouco fresco, por ser perto da Pascoa, e a primeira coisa que
notamos quando entramos no atalho foi como tudo estava verde,
como se toda a terra nao tivesse aquecido ainda e a do papa
estivesse quente e pronta para cultivar. Havia na estrada toda lirios
da Pascoa e junquilhos e narcisos-amarelos e todas as florinhas do
campo que nascem primeiro. Depois vimos 0s passaros todos nas
suas cantilenas, na beira do caminho, que também ja tinha
florinhas amarelas com um cheiro como o das trepadeiras da
Virginia. Tudo tao diferente do resto da regiao por onde tinhamos
passado que nos fazia estar caladas. Sei que isto parece engracado,
Nettie, mas até o sol parecia ficar mais tempo sobre as nossas
cabecas.



- Bom, - diz a Shug, - é bonito que se farta. Nunca me
disseste que era assim.

- Nao era bem assim, - digo eu. - Pela Pascoa, era costume
haver inundacdes e todos nds, as criangas, ficdvamos constipados.
De qualguer maneira, - digo, - ndo podiamos sair de casa e ela ndao
era la muito quente.

- Nao gostavas? - Pergunta ela, enquanto davamos a volta por
uma extensa colina ondulante de que eu nao me lembrava, mesmo
em direccao a uma grande casa amarela, com dois andares e
persianas verdes e um telhado, muito inclinado, de tabuas verdes.
Eu rio-me.

- Devemos estar enganadas, - digo. - E a casa de um branco
qualquer.

Era tao bonita que paramos o carro e ficamos a olhar.

- Que arvores sao aquelas todas, tao floridas? - Pergunta a
Shug.



- Nao sei, - digo. - Parece-me serem pessegueiros,
ameixoeiras, macieiras, cerejeiras, talvez.

Mas sejam la o que forem sao bonitas mesmo. Em redor de
toda a casa, por tras, s havia arvores com flores. E mais lirios e
junquilhos e rosas trepavam por cima de tudo. E os passarinhos de
toda a regiao andavam naquelas arvores antes de irem para a
cidade. Por fim, depois de olharmos um bocado, eu digo:

- E tao sossegado, nao esta ninguém em casa, parece.

- Nao, - diz a Shug, - se calhar estao na igreja. Num bonito
domingo como este.

- E melhor irmos embora, - digo, - antes que cheguem as
pessoas que vivem aqui.

Mas mesmo quando digo isto dou com os olhos numa figueira
que conhego e ouvimos um carro que sobe o caminho. Quem havia
de estar no carro? O papa e uma rapariga qualquer que parecia
filha dele. Ele saiu e depois deu a volta para abrir a porta do lado
dela. Ela estava vestida mesmo a matar: roupa cor-de-rosa € um
grande chapéu cor-de-rosa e sapatos cor-de-rosa e uma bolsita cor-
de-rosa pendurada no braco. Olharam para a nossa matricula e
vieram até ao carro. Ele da-lhe o braco.



- Bom dia, - diz ele, - quando chega a janela da Shug.

- Bom dia, - diz ela devagar, e podia jurar que ele nao era o
que ela esperava.

- Precisam de alguma coisa?

Nao da por mim e se calhar ainda nem olhou para mim. A
Shug diz, baixinho:

- E ele?

- Sim, - digo eu.

O que espanta a Shug e também me espanta a mim é ele
parecer tao novo. Claro que parece mais velho do que a rapariga
que estd com ele, mas ela veste como uma mulher, e ele parece
novo para uma pessoa que tem filhos crescidos e quase netos
crescidos. Mas depois é que me lembro, ele ndo € o meu pai, é
apenas o pai dos meus filhos.



- O que fez a tua mae? - Pergunta a Shug. - Roubou-o do
berco?

Mas ele nao é assim tao novo.

- Trouxe a Celie, - diz a Shug. - A tua filha Celie. Quer ver-te.
Tem que te perguntar umas coisas.

Ele parece pensar um segundo.

- Quem é a Celie?

Depois diz:

- Saiam dai e vamos para o alpendre. Daisy, - diz ele a
mulherzinha que vem com ele, - Vai dizer a Hettie para aguentar o
jantar.

Ela aperta-lhe o braco, estica-se e da-lhe um beijo na cara.
Ele vira a cabeca e vé-a subir a escada e entrar pela porta da
frente. A seguir vai pelo mesmo caminho, sob ao alpendre, ajuda-
nos a puxar cadeiras de balouco, depois diz:



- Bom, o0 que querem?

- As criangas estdo ca? - Pergunto.

- Que criancas? - Diz ele. Depois ri. - Oh. Foram com a mae.
Ela deixou-me, sabem. Voltou para casa. Sim, - diz, - deves
lembrar-te da Mary Ellen.

- Por que € que se foi embora? - Pergunto.

Ele volta a rir-se.

- Era demasiado velha para mim, suponho.

Entdao a mulherzinha aparece de novo e senta-se no braco da
cadeira dele. Ele fala conosco e faz-lhe festas no braco.

- Esta é a Daisy. A minha nova mulher.



- Bom, - diz a Shug. - Nao pareces ter mais de quinze anos.

- Nao tenho, - diz a Daisy.

- Estou espantada por a tua familia te ter deixado casar.

Ela encolhe os ombros, olha para o papa.

- Eles trabalham para ele, - diz ela. - Vivem aqui nesta terra.

- Agora a familia dela sou eu, - diz ele.

Sinto-me tao mal que quase vomito.

- A Nettie estd em Africa, - digo. - E missiondria. Escreveu-me
e disse que tu ndo és o nosso verdadeiro pai.

- Bom, - diz ele. - Agora ja sabes.



A Daisy olha para mim com uma cara de pena.

- E mesmo. Dele ter-te escondido isso, - diz ela. - Disse-me
que tinha criado duas rapariguitas que nem sequer eram dele, - diz
ela. - Acho que até agora nunca acreditei realmente nisso.

- Nao, ele nunca lhes disse, - diz a Shug.

- E tdo querido, - diz a Daisy, dando-lhe um beijo no alto da
cabeca.

Ele ndo para de lhe fazer festas no braco. Olha para mim e
sorri abertamente.

- O teu pai nao sabia como havia de se desenroscar, - diz ele.
Os tipos brancos lincharam-no. Uma histéria muito triste para
contrar a duas raparigas que estvam a crescer, - diz ele. - Qualquer
homem havia de fazer o que eu fiz

- Talvez nao, - diz a Shug.

Ele olha para ela, depois pra mim. Percebe que ela sabe.



- Mas que se rala? Acredite em mim. Sei como eles sao. Sé
lhes interessa dinheiro. O problema da nossa gente é que logo que
saem da escravidao nunca mais querem dar mais nada ao branco.
Mas o0 que € verdade é que tem que se dar qualquer coisa. Ou o
nosso dinheiro, ou a nossa terra, ou a nossa mulher, ou 0 nosso cul.
Portanto o que eu fiz logo foi dar-lhes dinheiro. Antes de plantar
uma semente, fazia-lhes ver que uma em cada trés era para eles.
Antes de moer um grao de trigo, a mesma coisa. E, quando abri
outra vez a antiga loja do teu pai na cidade, contratei um rapaz
branco para ficar a frente dela. E o que foi bom de verdade foi té-lo
contratado com o dinheiro dos tipos brancos, - diz ele.

- Pergunta o que queres ao grande homem de negdcios, Celie,
- diz a Shug.

- Acho que o jantar vai ficar frio.

- Onde esta enterrado o meu pai, - pergunto. - E realmente o
que quero saber.

- Ao pé da tua mae, - diz ele.

- Tem alguma inscri¢ao? - Pergunto.



Ele olha para mim como se eu estivesse doida.

- As pessoas linchadas nao tém lapides, - diz ele. - Toda a
gente sabe disso.

- A mama tem? - Pergunto.

- Nao, - diz ele.

Os passaros cantavam tdao bem quando saimos dali como
quando viemos. Depois parecia que todos se tinham calado logo
que entramos na estrada principal. No momento em que chegamos
ao cemitério o céu estava cinzento. Procuramos a mama e o papa.
Tinha esperancas de encontrar algum bocado de madeira que
dissesse qualquer coisa. Mas s6 achamos ervas daninhas e cardos e
flores de papel a perderem a cor nalgumas covas. A Shug pegou
numa ferradura velha que um cavalo tinha perdido. Pegamos na
ferradura velha e andemos as voltas até ficarmos bastante tontas
para cair no chdao e no ponto em que quase caimos espetemos a
ferradura no chao.

A Shug diz:



- Agora somos a familia uma da outra, e deu-me um beijo.

“Querida Celie: Hoje de manha acordei resolvida a contar
tudo a Corrine e ao Samuel. Fui até a sua cabana e puxei um banco
para o pé da cama da Corrine. Esta tao fraca que sé pode olhar com
ares pouco amigaveis e nao consegue dizer que nao gosta de me
ver. Eu disse: Corrine, estou aqui para contar a verdade a ti e ao
Samuel. Ela disse: O Samuel ja me disse. Se as criancas sao tuas,
por que nao o confessas? O Samuel disse: Va 13, querida. Ela disse:
N3o me chames querida. A Nettie jurou sobre a biblia contar a
verdade. Contar a verdade a Deus, e mentiu. Corrine, disse eu: Nao
menti. Virei um pouco as costas a Samuel e murmurei: Tu viste a
minha barriga. Que sei eu de gravidez? Disse ela. Nunca passei por
isso. Por aquilo que ouvi, as mulheres podem fazer desaparecer
todas as marcas. Nao podem fazer desaparecer todas as estrias. As
estrias sao fundas, e a barriga de uma mulher estica o suficiente
para ficar um pouco deformada, como sucede a todas as mulheres
daqui. Ela virou a cara para a parede. Corrine, disse eu, sou tia das
criangas. A mae € a minha irma mais velha, a Celie. Entdao contei
toda a verdade. SO Corrine ainda nao estava convencida. Tu e o
Samuel disseram tantas mentiras, como se pode acreditar no que
dizem? Perguntou. Tens que acreditar na Nettie, disse o Samuel.
Embora a parte que diz respeito a ti e ao papa fosse um tremendo
choque para ele. Entao lembro-me do que me tinhas contado
acerca de veres a Corrine e ao Samuel e a Olivia na cidade, quando
andava a comprar tecido para fazer vestidos para ela e para a
Olivia, e como me mandaste ter com ela por ser a Unica mulher que
ja tinhas visto com dinheiro. Tentei fazer com que a Corrine se
lembrasse desse dia, mas ela ndao conseguiu. Esta a ficar cada vez



mais fraca e a menos que possa acreditar em nds e recomecar a
sentir algo pelos filhos, receio pela sua perda. Oh, Celie, a
descrenca é uma coisa terrivel. Assim como a magoa que causamos
aos outros sem sabermos. Reza por nds, Nettie.”

“Minha muito querida Celie: Na semana passada tentei fazer
com que a Corrine se lembrasse do encontro consigo na cidade. Sei
que se ela conseguir lembrar-se da tua cara, vai acreditar que a
Olivia nasceu de ti (e talvez também o Adam). Ela acha que a Olivia
é parecida comigo, mas isso é por eu me parecer contigo. A Olivia
tem exactamente a tua cara e os teus olhos. Espanta-me que a
Corrine nao veja a semelhanca. Lembras-te da rua principal da
cidade? Perguntei. Lembras-te do poste para prender os cavalos em
frente da loja de tecidos do Finley? Lembras-te de como a loja
cheirava a casca de amendoins? Diz que se lembra de tudo isso,
mas nao de nenhuns homens que falassem com ela. Depois
recordei-me dos acolchoados. Os homens olinkas fazem
acolchoados lindos, cheios de animais e passaros e pessoas. E logo
que a Corrine os viu, comegou a fazer um em que misturava um
quadrado feito de figuras aplicadas com um pedaco feito com nove
remendos, aproveitando a roupa das criancas que ja nao servia e
alguns vestidos velhos dela. Fui ao bal e comecei a tirar
acolchoados. Nao mexas nas minhas coisas, disse a Corrine. Ainda
ndao morri. Primeiro peguei num e depois noutro e pu-los a luz,
tentando encontrar o primeiro que me lembrava de ela ter feito. E
tentando, ao mesmo tempo, recordar os vestidos que a Olivia usava
nos primeiros meses em que vivi com eles. Ah, disse eu, quando
encontrei o que procurava, e estendi o acolchoado em cima da
cama. Lembras-te de comprar este tecido? Pergunto, apontando
para um quadrado as flores. E este com um passaro aos quadrados?



Ela contornou os desenhos com o dedo e, lentamente,os seus olhos
ficaram cheios de lagrimas. Ela era tdao parecida com a Olivia!
Disse. Tive medo que a levasse outra vez. Portanto esqueci-a logo
que pude. S6 me esforcava por pensar na maneira como o0
empregado me tratou! Eu portava-me como uma pessoa importante
porque era mulher do Samuel e tinha o diploma do Seminario
Spelman, ele tratou-me como a uma negra vulgar! Oh, senti-me
ofendida! E estava zangada. E foi s6 no que pensei, até contei ao
Samuel, a caminho de casa. Nao falei na tua irma,como se chama?
Celie? Nao toquei no assunto. Comecou a chorar com um grande
desgosto. Eu e o Samuel pegamos nas maos dela. Nao chores, nao
chores, disse eu. A minha irma sente-se feliz por saber que a Olivia
esta contigo. Feliz por saber que esta viva. Julgou que os seus filhos
tinham morrido. Pobre criatura! Disse o Samuel. E sentamo-nos ali
a falar um bocadinho e a dar apoio um ao outro até que a Corrine
adormeceu. Mas Celie, a meio da noite acordou, virou-se para o
Samuel e disse: acredito. Mas morreu logo a seguir. A tua irma no
sofrimento, Nettie.”

“Minha muito querida Celie: Quando penso que ja aprendi a
viver com o calor, a humidade constante, e até com o vapor que sai
da minha roupa, o encharcamento de baixo dos bragos e entre as
pernas, aparece-me a menstruacdo. E as colicas, as dores e os
incomodos mas tenho que continuar como se nada acontecesse,
para nao ser um problema para o Samuel, as criancas ou para mim
propria. Para ndo falar nas pessoas da aldeia, que consideram que
as mulheres que estao com a menstruacao nao devem ser vistas.
Logo apds a morte da mae, a Olivia comecou a ficar menstruada:
ela e a Tashi ajudam-se uma a outra, € o que julgo. Nao me dizem
nada, em nenhuma circunstancia, e eu ndao sei como trazer o



assunto a baila. O que me faz sentir mal; mas, se falares com uma
rapariga olinka acerca das suas partes intimas, a mae e o pai ficam
aborrecidos e para a Olivia € muito importante nao ser olhada como
uma estranha. Embora o ritual que usam aqui para comemorar a
puberdade seja tdo sangrento que proibi a Olivia até de pensar
nisso. Lembras-te como fiquei assustada quando isso me sucedeu
pela primeira vez? Pensei que me tinha cortado. Mas, gracas a
Deus, existias tu para me dizer que tudo corria bem. Enterramos a
Corrine a maneira olinka, embrulhada em casca de arvore e debaixo
de uma grande arvore. As suas boas maneiras desapareceram com
ela. Toda a sua educacao e intencao de fazer o bem. Ensinou-me
tanto! Sei que me farad sempre falta! As criancas ficaram desoladas
com a morte da mae. Sabiam que estava muito doente, mas a
morte é coisa em que ndo pensam em relacao aos pais ou a Si
mesmas. Foi uma pequena procissao estranha. Todos nds de roupa
branca e com as caras pintadas de branco. O Samuel parece
perdido. Acho que nao passaram uma noite separados desde que
casaram. Como estas tu, querida irma? Os anos tém vindo e
passado sem uma Unica palavra tua. Apenas temos em comum o
céu que nos cobre. Olho muitas vezes para ele como se, de
qualquer modo, reflectidos na sua imensidade, possa um dia
descobrir que estou a ver os teus olhos. Os teus queridos, grandes,
limpidos e belos olhos. Oh, Celie! A minha vida aqui ndo passa de
trabalho, trabalho, trabalho e preocupacdes. A juventude de que
podia ter usufruido ja se afastou de mim. E nada tenho de meu.
Nem marido, nem filhos, nem amigos, a nao ser o Samuel. Mas
tenho filhos, o Adam e a Olivia. E tenho amigos, a Tashi e a
Catherine. Até tenho uma familia, esta aldeia, que tem passado por
tempos tao dificeis. Agora os engenheiros vieram para inspeccionar
o territdrio. Vieram dois brancos, ontem, e passaram umas horas a
andar pela aldeia, olhando principalmente para os pocos. E tal a
delicadeza inata dos Olinkas que foram a correr fazer comida para
eles, embora seja precioso o pouco que restou, ja que muitas das
hortas que havia nesta época do ano foram arrasadas. E os brancos
sentaram-se a comer, como se a comida nao merecesse qualquer
atencao especial. Os Olinkas sabem que nada de bom vir3,



provavelmente, das mesmas pessoas que destruiram as suas casas,
mas os habitos custam a morrer. Eu ndo falei com os homens, mas
o Samuel falou. Disse que a conversa deles era sé acerca de
trabalhadores, de quildometros de terra, de chuvas, de sementeiras,
de maquinas e coisas do género. Um deles parecia completamente
indiferente em relacao as pessoas que o rodeavam, apenas comia,
depois fumava e olhava para o longe e o outro, um pouco mais
novo, parecia entusiasmado com o estudo da lingua. Antes, diz ele,
que desapareca. Nao gostei de ver o Samuel a falar com nenhum
deles. Nem com o que estava atento a cada palavra, nem com o
que olhava mas nem via a cabeca do Samuel. O Samuel deu-me
todas as roupas da Corrine, e eu preciso delas, embora nenhum dos
seus vestidos seja bom para este clima. O mesmo acontece com a
roupa que as africanas usam. Costumava usar muito pouca, mas as
damas inglesas introduziram o «Mother Hubbard»-um vestido
comprido, desajeitado, que lhes fica mal, completamente sem
forma, e que é inevitavelmente vulneravel as chamas, causando
queimaduras. Eu nunca consegui convencer-me a usar uma coisa
daquelas, que parece sempre ter sido feita a pensar em gigantes,
de modo que fiquei contente com as roupas da Corrine. A0 mesmo
tempo, receava vestir as roupas dela. Lembrei-me de ela dizer que
deviamos deixar de usar as coisas uma da outra. E a recordacao
magoava-me. Tens a certeza de que a Irma Corrine aprovava isto?
Perguntei ao Samuel. Sim, Irma Nettie, disse ele. Tenta esquecer os
temeres que Ihe faziam mal. No fim, ela compreendeu e acreditou.
E perdoou seja o que for que houvesse a perdoar. Quem me dera
ter dito qualquer coisa mais cedo, disse eu. Ele pediu-me que lhe
falasse de ti e as palavras brotaram como agua. Eu morria por falar
de ti a alguém. Falei-lhe das minhas cartas para ti todos os anos no
Natal e na Pascoa, e de como havia de ter sido importante para nos
se ele tivesse ido ver-te depois de eu sair de casa. Teve pena de ter
hesitado em meter-se no assunto. Se tivesse sabido o que sei
agora! disse ele. Mas como podia ele saber? Ha tanta coisa que nao
compreendemos. E tanta infelicidade cansada por isso. Amizade e
Feliz Natal para ti, da tua irma Nettie.”



Minha Nettie. Nao vou escrever mais a Deus, escrevo-te a ti.

- O que aconteceu a Deus? - Pergunta a Shug.

- A quem? - digo eu.

Ela olha para mim, muito séria.

- Um diabo como tu, - digo eu, - nao vai ralar-se por nao
haver Deus, com certeza.

Ela diz:

- S6 um minuto. Aguenta sé um minuto. Sé porque nao ando a
chatear ninguém como certas pessoas que conhecemos nao quer
dizer que eu nao tenha religiao.



- Que fez Deus por mim? - Pergunto.

- Celie! - diz ela, como se estivesse horrorizada. - Deu-te a
vida, a salde e uma mulher boa que ha-de gostar de ti até a morte.

- Sim, - digo eu, - e deu-me um pai linchado, uma mae louca,
um padrasto que € um estupor desonesto e uma irma que se calhar
nunca mais vejo. Mesmo assim, o Deus a quem eu rezava e
escrevia € um homem. E faz tudo o que fazem os outros homens
que eu conheco. Engana, faz-se esquecido e nao é honesto.

Ela diz:

- Oh, Miss Celie. O melhor é calares a boca. Deus pode ouvir-
te.

- Deixa ouvir, - digo eu. - Se ouvisse sempre as desgracas das
mulheres de cor o mundo ia ser diferente, disso podes ter a certeza.

Ela fala e fala, tentando por fim a blasfémia. Mas eu blasfemo
tanto quanto me da na gana.



- Nunca me preocupei, toda a vida, com 0 que as pessoas
pensam daquilo que faco, - digo. - Mas no fundo do coracao
preocupava-me com Deus. E acabei por perceber que ele nao
pensa. SO esta sentado |8 em cima satisfeito por ser surdo, creio.

- Mas nao é facil tentar viver sem Deus. Mesmo que se saiba
que ele nao existe, tentar viver sem ele custa muito. Eu sou uma
pecadora, - diz a Shug. - Por ter nascido. Nao digo que nao. Mas
quando se descobre o que nos vai acontecer, que € que se pode
ser? Os pecadores vivem melhor. Sabes porqué? - Pergunta ela.

- Porque nao passam a vida preocupados com Deus, - digo eu.

- Na, ndo é isso. NOs ralamos-nos muito por causa dele. Mas
quando sentimos que ele nos ama, fazemos o que podemos para
lhe agradar com aquilo de que gostamos.

- Estas a dizer-me que Deus gosta de ti e tu nunca fazes nada
por ele? Quer dizer, ndo vais a igreja, nao cantas no coro, nao das
dinheiro para o padre e essas coisas?

- Mas se Deus gosta de mim, Celie, nao tenho que fazer isso
tudo. A menos que queira. Hd muitas coisas que posso fazer e que
espero que Deus goste.



- Que coisas? - Pergunto.

- Oh, diz ela. - Posso deitar-me de costas e admirar sé esta
porcaria toda. Ser feliz. Passar um bom bocado.

- Bom, nao ha divida que isso parece mesmo uma blasfémia.

Ela diz:

- Celie, diz a verdade, alguma vez encontraste Deus na igreja?

- Eu ndo, nunca. S6 encontro um bando de tipos a esperar que
ele apareca. Se houver um Deus na igreja é porque o levo dentro
de mim. E acho que todos os outros tipos sdao assim. Vao a igreja
para partilhar Deus, ndao para encontrar Deus. Algumas pessoas nao
tém para partilhar, - digo eu. - Sao as que nao falavam quando eu
estava la a lutar com a minha barriga crescida e os filhos do Sr.

- Claro, - diz ela. Depois diz: - Diz-me com 0 que se parece 0
teu Deus, Celie.

- Ah na, - digo eu. - Tenho muita vergonha.



Nunca ninguém me perguntou isto antes, de maneira que sou
apanhada de repente. Além disso, quando penso nisso, nao me
parece muito bem. Mas é sO o que consigo pensar. Resolvo
defendé-lo, s6 para ver o que diz a Shug.

- Muito bem, - digo. - E gordo e velho e alto e com barba
grisalha e é branco. Usa roupas brancas e anda descalco.

- Tem olhos azuis? - pergunta ela.

- Uma espécie de cinzento azulado. Calmos. Mas grandes.
Com pestanas brancas, acrescento.

Ela ri-se.

- Por que estas a rir? - Pergunto. - Nao acho nada engracado.
Com quem esperas que se pareca, com o Sr. ?

- Isso nao melhorava nada, - diz.



Depois conta-me que este branco velho é o mesmo Deus que
ela costumava ver quando rezava. Diz:

- Se esperas encontrar Deus na Igreja, Celie, é esse que tem
que aparecer, porque é esse que vive la.

- Como € isso? - Pergunto.

- Porque é o que esta na biblia branca dos tipos brancos.

- Shug! - Exclamo. - Deus escreveu a biblia, os brancos nao
tiveram nada a ver com isso.

- Ent3o como é que ele se parece com eles? - pergunta ela. -
S6 é maior? E tem muito mais cabelo. Como é que a biblia € mesmo
igualzinha a tudo o mais que eles fazem, a tudo o que se refere a
fazerem esta ou aquela coisa, e tudo o que acontece aos tipos de
cor é serem amaldicoados?

Eu nunca tinha pensado naquilo.



- A Nettie afirma que numa parte qualquer da biblia se diz que
o cabelo de Jesus era como de cordeiro, - digo eu.

- Bem, diz a Shug, se ele aparecer nalguma dessas igrejas de
que estamos a falar tem que o por liso para alguém Ihe prestar
atencao. A Ultima coisa que os negros querem € imaginar o seu
Deus com carapinha.

- La isso é verdade, - digo eu.

- Nao ha maneira de ler a biblia sem pensar num Deus
branco, - diz ela.

Depois suspira.

- Quando descobri que pensava que Deus era branco e
homem, perdi o interesse. Estas danada, furiosa porque parece que
ele ndao ouve as tuas oracoes. Uf. Achas que o presidente da
Camara escuta o que alguém de cor diz? Pergunta a Sofia, - diz ela.

Mas nao tenho que perguntar a Sofia.



- Sei que a gente branca nunca liga a de cor, e ponto final. Se
o fazem é sé para lhes dizerem o que hao de fazer.

- Ai é que estd, - diz a Shug. - Nisso acredito. Deus esta
dentro de ti e de toda a gente. Vimos a este mundo com ele. Mas
sé aqueles que o procuram dentro de si € que o encontram. E por
vezes revela-se quando nao se esta a olhar, ou ndo se sabe de que
€ que se anda a procura. As vezes, para muita gente, € quando ha
uma desgraca, creio. Um desgosto. Quando as pesscas se sentem
uma merda.

- Uma coisa? - Pergunto.

- Sim, uma coisa. Deus nao é «ele» nem «ela», mas sim uma
coisa.

- Mas com que se parece? - pergunto.

- Nao se parece com nada. Nao é como num filme. Ndo é uma
coisa que possas olhar separada de tudo o mais, incluindo tu
mesma. Acho que Deus é todas as coisas. Tudo que é ou foi ha de
ser sempre. E quando podes sentir isso, e sentir-te bem por o sentir,
encontraste-O.



A Shug é algo de belo, deixa que te diga. Franze um pouco as
sobrancelhas, olha para o outro lado do patio, deita-se para tras na
cadeira, parece uma grande rosa. Diz ela:

- O meu primeiro passo de afastamento do velho branco foi as
arvores. Depois o ar. Depois os passaros. Depois as outras pessoas.
Um dia, quando estava sentada, calada e a sentir-me como uma
crianca sem mae, o que era verdade, descobri-o: aquela impressao
de fazer parte de tudo, de nao estar separada. Sentia que, se
cortasse uma arvore, 0 meu braco ia deitar sangue. E ri e chorei e
corri pela casa toda. Sabia exatamente o que era. De fato, quando
acontece, nao se pode deixar passar. E uma coisa parecida com
aquilo que sabes, - diz ela rindo e esfregando a minha coxa bem ca
em cima.

- Sem! disse eu.

- Oh, - diz ela. - Deus gosta que a gente goste de gozar. E
uma das coisas melhores que ele fez. E quando sabes que Deus
gosta, tu gostas ainda muito mais. Podes ficar descansada, deixar-
te ir e agradecer a Deus por gostar do que tu gostas.

- Deus nao acha isso sujo? - Pergunto eu.

- Nao, - diz ela. - Foi Deus que inventou isso. Escuta, Deus
gosta de tudo o que tu gostas-e de uma quantidade de coisas que



tu nao gostas. Mas, mais do que tudo, Deus gosta de admiracao.

- Estas a dizer que Deus é vaidoso? - pergunto.

- Nao, - diz ela. - Nao vaidoso, apenas quer partilhar uma
coisa boa. Acho que Deus fica lixado quando passas pela cor
pUrpura num campo qualquer e nao das por isso.

- Que faz ele quando fica lixado? - pergunto.

- Oh, faz qualquer outra coisa. As pessoas acham que agradar
a Deus é sé o que Deus quer. Mas qualquer idiota que viva neste
mundo pode ver que ele também esta sempre a tentar agradar-nos.

- Sim? - pergunto eu.

- Sim, - diz ela. - Esta sempre a fazer-nos pequenas surpresas
quando menos esperamos.

- Queres dizer que Ele quer ser amado, exatamente como diz
a biblia.



- Sim, Celie. Tudo neste mundo quer ser amado. Nods
cantamos e dancamos, fazemos boquinhas e damos ramos de
flores, para ver se gostam de nos. Nunca viste que as arvores fazem
tudo o que fazemos, menos andar, para atrairem a nossa atencao?

Bom, falemos e tornamos a falar de Deus, mas eu ainda me
sinto perdida. A tentar tirar da minha cabeca aquele velho branco.
Tenho andado tdo entretida a pensar nele que nunca reparei a sério
em nada do que Deus faz. Nem numa folha de milho (como a faz
Ele?) nem na cor purpura (donde vem?). Nem nas florinhas do
campo. Nada. Agora que os meus olhos se abriram, sinto-me uma
parva. Ao lado do arbusto mais pequeno do meu patio, a sacanice
do Sr. parece que encolheu. Mas nao de todo. E como a Shug diz:
“Tens que tirar o homem tua vista antes de poderes ver alguma
coisa de jeito. O homem estraga tudo,” diz a Shug. “Esta na tua
caixa de doces, na tua cabeca e no radio. Tenta convencer-te que
estd em todo o lado. Logo que pensas que esta em todo o lado,
pensas que é Deus. Mas ndao €. Sempre que tentas rezar e o
homem aparece a tua frente diz-lhe para ir dar uma volta,” diz a
Shug. “Pensa em flores, no vento, na agua, numa grande pedra.
Mas é dificil, deixa que te diga. Ele anda por ai ha tanto tempo que
nao quer por-se a mexer. Assuta-nos com os raios, as inundagoes e
os tremores de terra. Nos lutamos. Quase nao rezo. Cada vez que
penso huma pedra, atiro-a.” AMEM



Minha Nettie. Quando disse a Shug que ia escrever a ti em vez
de a Deus, ela riu-se. A Nettie nao conhece esta gente, disse ela.
Pensando na pessoa a quem estou a escrever, achei muita graca.
Foi a Sofia que viste a trabalhar como criada do presidente da
Camara. A mulher que viste a carregar os embrulhos da branca
naquele dia na cidade. A Sofia € a mulher do Harpo, que é filho do
Sr. . Os policias prenderam-na por ela ter dito uma data de coisas
feias a mulher do presidente e ter batido no presidente. Primeiro
esteve na prisao a trabalhar na lavandaria e quase a morrer. Depois
a gente conseguiu meté-la em casa do presidente. Tinha que
dormir num cubiculo, no sé6tdo, mas era melhor que na prisao.
Moscas, talvez, mas nao ratos. Mesmo assim, esteve 1a onze anos e
meio, descontaram seis meses por se ter portado bem, de maneira
que pbde vir mais cedo para o pé da familia. Os filhos mais velhos
casaram e foram-se embora e 0s mais pequenos ficavam danados
com ela e nao a conheciam. Achavam que se portava de uma
maneira esquisita, que parecia velha e que adorava aquela
rapariguita branca que criou.

Ontem jantamos todos na casa da Odessa. A irma da Sofia é a
Odessa. Ela criou as criancas. Ela e o marido, o Jack. A Squeak, a
mulher do Harpo e ele, também foram. A Sofia sentou-se naquela
mesa grande como se nao tivesse nada a ver com ninguém. Os
filhos nao faziam caso dela. O Harpo e a Squeak portavam-se como
um casal casado ha muitos anos. As criancas chamavam «mama» a
Odessa. E a Squeak «mamazinha». Chamavam a Sofia «Miss». A
Unica que parecia ligar importancia era a filha pequena do Harpo e
da Squeak, a Suzie Q, que se sentou em frente da Sofia e nao
despregou os olhos dela.

Logo que acabamos de jantar, a Shug empurrou a cadeira
para tras e acendeu um cigarro.



- Agora ¢ altura de vos dizer, - diz ela.

- Dizer o qué? - Pergunta o Harpo.

- Que vamos embora, - diz ela.

- Sim? - diz o Harpo, olhando em volta para ver se descobria o
café. E depois a olhar para o Grady.

- Vamos embora, - diz outra vez a Shug.

O Sr. parece pasmado, como parece sempre que a Shug diz
que vai para qualquer lado. Comeca a esfregar a barriga, olhando
para a Shug como se ela nao tivesse dito nada.

O Grady diz:

- S30 pessoas muito boas, vocés, a verdade € esta. O sal da
terra. Mas é altura de cavarmos.



A Squeak nao diz nada. Tem o queixo quase dentro do prato.
Eu também me calo. Vou vendo o que isto da.

- A Celie também vai, - diz a Shug.

A cabeca do Sr. até parece que foi virada para as costas.

- O qué? - Pergunta.

- A Celie vai para Memphis comigo.

- SO por cima do meu cadaver, - diz o Sr._

- Se preferes assim, - diz a Shug, fresca como uma alface.

O Sr. levanta-se da cadeira, olha para a Shug, cai outra vez
sentado. Olha para mim. Diz:



- Acho que agora estas contente. Que foi que aconteceu?

- Es um sacana 14 isso é que és, - digo eu. - E altura de me ir
embora e de comecar a viver como toda a Criacdo. E o teu cadaver
é o colchao de que preciso.

- O qué? - diz ele. Impressionado.

- Mandaste embora a minha irma Nettie, - digo eu. - E ela era
a Unica pessoa que gostava de mim.

O Sr. comeca a fazer um barulho que até parece um motor.

- MasMasMasMasMas.

Parecia mesmo um motor.

- Mas a Nettie e os meus filhos vao voltar em breve, - digo. - E
quando ela vier, todos juntos vamos dar-te uma cacetada no cu.



- A Nettie e os teus filhos! - diz o Sr. - Nao dizes coisa com
coisa.

- Tenho filhos. Estdo a ser criados em Africa. Boas escolas,
muito ar fresco e exercicio. Vao muito melhor que o bando de
parvos que nem tentaste educar.

- Espera 13, - diz o Harpo.

- Oh, espera la uma ova, - digo eu. - Se nao tivesses andado a
dar ordens a Sofia os brancos nunca a tinham cacado.

A Sofia esta tao pasmada de me ver falar que parou de
mastigar ha dez minutos.

- Isso é mentira, - diz o Harpo.

- Tudo nao &, - diz a Sofia.

Toda a gente olha para ela como se estivessem admirados por
ela estar ali. E como uma voz a falar do tumulo.



- Vocés eram todos umas criangas de merda, - digo eu. -
Fizeram da minha vida um inferno. E aqui o vosso pai nao passa de
merda de cavalo morto.

O Sr. levanta-se para me dar uma estalada. Espeto-lhe a faca
na mao.

- Cadela! - diz ele. - O que vao dizer as pessoas, se foges para
Memphis, como se nao tivesses uma casa para tratar?

A Shug diz:

- Albert! Fazes favor de pensar como se tivesses um pouco de
bom-senso. Nao consigo perceber por que razao é que uma mulher
tem que ligar a ponta de um corno ao que as pessoas pensam.

- Bom, - diz o Grady, tentando por as coisas a limpo. - Uma
mulher nao pode ter um homem se as pessoas falarem mal dela.

A Shug olha para mim e rimos as duas. Por fim rimos ainda
mais. Depois a Squeak desata a rir. Depois a Sofia. Rimos todas que
nos fartamos.



A Shug diz:

- Nao sao uns tontos?

NOs dizemos hum, damos palmadas nas mesas e limpamos o0s
olhos. O Harpo olha para a Squeak.

- Cala o bico, Squeak. Da azar as mulheres a fazerem traca
dos homens.

Ela diz:

- Esta bem.

E senta-se direita, fica sem espiras, tenta por uma cara seria.
Ele olha para a Sofia. A Sofia olha para ele e ri-se dele,
descaradamente.

- Ja passei pelo meu azar, - diz ela. - O bastante para ficar a
rir o resto da vida.



O Harpo tem o mesmo ar que tinha na noite em que ela
ferrou com a Mary Agnes no chao. E como uma fagulha que
atravessa a mesa.

- Tive seis filhos desta louca, - resmunga ele.

- Cinco, - diz ela.

Ele esta tao vencido que nem consegue perguntar: “Que €
que estas a dizer?” O Harpo olha para a filha mais nova. E
carrancuda, mesquinha, ma e demasiado teimosa para viver neste

mundo. Mas é dela que ele mais gosta. Chama-se Henrietta.

- Henrietta, - diz ele.

- Simmmm... - diz ela, como os tipo da radio. Tudo o que ela
diz lhe faz confusao a ele.

- Nada, - diz.



Depois:

- Da-me um copo de agua fresca.

A Henrietta nao se mexe.

- Faz favor, - diz ele.

Ela vai buscar a agua, poe o copo ao pé do prato, da-lhe um
beijo de fugida na cara. Diz:

- Pobre papa.

E senta-se.

- Nao vais apanhar um céntino do meu dinheiro, - diz o Sr.
para mim. - Nem um so niquel.

- Pedi-te dinheiro alguma vez? - digo eu. - Nunca te pedi
nada. Nem sequer a porcaria da tua mao em casamento.



A Shug atalha aqui:

- Espera, - diz ela. - Aguenta ai. Ha aqui mais uma pessoa que
também vai conosco. Nao vale a pena chatear s6 a Celie. Toda a
gente olha para a Sofia de esguelha. E a Unica que ndo consegue
achar um sitio. E ela a estranha.

- Nao sou eu, - diz ela, e o seu olhar parece dizer: “"Que se
fodam por pensarem nisso.”

Pega numa bolacha e da ideia que enfia melhor o rabo na
cadeira. Basta olhar para esta grande mulher de cabelos quase
brancos e olhar selvagem e nem se sabe o que se ha-se perguntar.
Nada! Mas ela para por tudo preto no branco diz:

- Eu estou em casa. E ponto final.

A irma Odessa chega-se a ela e da-lhe um abraco. O Jack
também vem para mais perto dela.

- E claro que estas, - diz o Jack.



- A mama esta a chorar? - pergunta uma das filhas da Sofia.

- A Miss Sofia também, - diz outro.

Mas a Sofia deixa depressa de chorar, como faz com a maior
parte das coisas.

- Quem se vai embora? - pergunta ela.

Ninguém diz nada. Esta tudo tdo sossegado que até ouvimos
as brasas a apagar-se no fogao. E como se caissem umas em cima
das outras. Por fim a Squeak olha para toda a gente por baixo das
suas franjas.

- Eu, - diz. - Vou para o Norte.

- Vais para onde? - diz o Harpo.

Esta tao admirado que comeca a cuspir perdigotos e mais
perdigotos como o pai. Parece esquesito o barulho.



- Quero cantar, - diz a Squeak.

- Cantar! - diz o Harpo.

- Sim, - diz a Squeak. - Cantar. Nao canto em publico desde
que nasceu Jolentha.

O nome dela € Jolentha. Mas chamam-lhe Suzie Q.

- Nem precisavas de cantar em publico desde que a Jolentha
nasceu. Eu dou-te tudo o que te fazia falta.

- Preciso de cantar, - diz a Squeak.

- Escuta, Squeak, - diz o Harpo. - Nao vais nada para
Memphis. Nao ha ca mais cantigas.

- Mary Agnes, diz a Squeak.



- Squeak ou Mary Agnes, qual é a diferenca?

- E muito grande. Quando era Mary Agnes podia cantar em
publico.

E entdao batem ao de leve na porta. A Odessa e Jack olham
um para o outro.

- Entre, - diz Jack.

Uma mulherzinha branca, toda ossos, enfia-se pela porta
dentro.

- Oh, estao todos a jantar, - diz ela. - Desculpem.

- Nao faz mal, - diz a Odessa. - J& acabamos. Mas ainda ha
muita comida. Por que nao entra e se junta a nds? Ou entdo posso
arranjar-lhe qualquer coisa para comer no alpendre.

- Oh, Senhor, - diz a Shug.



E a Eleanor Jane, a rapariga branca para quem a Sofia
trabalhava. Olha em volta até descobrir a Sofia, depois parece
respirar.

- Nao, obrigada, Odessa. Nao tenho fome. S6 queria ver a
Sofia. Sofia, - diz ela. - Posso falar contigo no alpendre um minuto?

- Muito bem, Miss Eleanor, - diz ela.

A Sofia empurra a cadeira para tras e saem para o alpendre.
Minutos depois ouvimos a Miss Eleanor fungar. Depois chora
mesmo.

- O que |he aconteceu? - pergunta o Sr.

A Henrietta diz:

- Problemas como se fosse na radio.

A Odessa encolhe os ombros.



- Esta sempre a ser espezinhada, - diz ela.

- Naquela familia ha bebida a mais, - diz o Jack. - Depois, nao
conseguem que o rapaz esteja quieto numa faculdade. Embebeda-
se, ofende a irma, anda com mulheres, maltrata os negros e nao
fica por ai.

- Basta, - diz a Shug. - Pobre Sofia.

Logo a seguir a Sofia entra e senta-se.

- O que aconteceu? - pergunta a Odessa.

- E uma confusao naquela casa, - diz a Sofia.

- E tens que 13 ir? - pergunta a Odessa.

- Sim, - diz a Sofia. - Daqui a pouco. Mas vou ver se ca estou
antes de as criangas irem para a cama.



A Henrietta pede desculpa, diz que lhe déi a barriga. A filha
pequena da Squeak e do Harpo aparece, levanta os olhos para a
Sofia e diz:

- Tens que ir Miss Sofia?

A Sofia responde:

- Sim, - e pega-lhe ao colo. - A Sofia esta em liberdade
condicionada. Tem que andar direitinha, - diz a Sofia.

A Suzie Q deita a cabeca no peito da Sofia.

- Pobre da Sofia, - diz ela, - como ouviu dizer a Shug. - Pobre
Sofia.

- Mary Agnes, minha querida, - diz o Harpo, - vé como a Suzie
Q € agarrada a Sofia.

- Sim, - diz a Squeak, - as criancas sabem muito bem o que é
bom.



Ela e a Sofia sorriem uma a outra.

- Vai |a cantar, - diz a Sofia, - eu olho por esta até voltares.

- Palavra?

- Palavra, - diz a Sofia.

- E olha também pelo Harpo, - diz a Squeak. - Por favor,
sinhora.

AMEM.

Minha Nettie. Bem, ja sabes que onde ha homem ha sarilhos.
E foi o que aconteceu na ida para Memphis. O Grady passou por
todos os lugares do carro. Por mais que mudassemos de sitio, ele
queria sempre ficar sentado ao pé da Squeak. Enquanto eu e a
Shug dormimos e ele guiou, contou a Squeak toda a vida em



Memphis do Norte, Tennessee. Nem consegui dormir bem porque
ele so falava dos clubes e roupas e das quarenta e nove marcas de
cerveja. Falou tanto em bebidas que eu fiquei com vontade de fazer
Xixi. Depois tivemos que procurar uma estrada no meio dos bosques
para nos aliviarmos. O Sr. fez de conta que nao se preocupou com a
minha partida.

- Has-de voltar, - diz ele. - Nao ha nada no Norte para gente
como tu.

- A Shug tem talento, - diz ele. - Pode cantar. Tem genica, -
diz ele. - Pode falar com toda a gente. E bonita, - diz ele. - Se se
poe de pé, da nas vistas. Mas e tu? Es feia. Magra. Tens um corpo
esquisito. Tens medo a mais para abrir a boca ao pé de alguém. Em
Memphis sO vais servir para criada da Shug. Despejar o penico dela
e talvez fazer-lhe a comida. Também nado és boa nisso. E esta casa
nunca foi bem limpa desde que morreu a minha primeira mulher. E
nao ha ninguém tao doido ou tdo burro que queira casar contigo.
Que vais fazer? Trabalhar numa herdade? - e ri-se. - Talvez alguém
te deixe trabalhar no caminho-de-ferro.

- Vieram mais cartas? - pergunto.

Ele diz:

- O qué?



- Bem ouviste, - digo. - Vieram mais cartas da Nettie?

- Se viessem, - diz ele, - nao las dava. Sao as duas da mesma
laia. Um tipo tenta ser bom para ti e tu foges na cara dele.

- Maldito sejas, - digo eu.

- O que queres dizer?

Digo:

- Até seres bom para mim, tudo em que tocares ha-de
desfazer-se.

Ele ri-se.

- Quem pensas que és? - pergunta. - Nao podes amaldigoar
ninguém. Es preta, és pobre, és feia, és mulher. Raios te partam,
nao és nada.



- Até seres bom para mim, - digo, - tudo, mesmo aquilo com
que sonhares, vai falhar.

Disse-lhe isto na cara, como me veio a cabeca. E parecia que
vinha das arvores.

- Mas que disparates, - diz o Sr.

- Se calhar nao te dei porrada suficiente nesse cu.

- Por cada pancada que me deste has-de sofrer a dobrar, -
digo eu.

E depois:

- E melhor parares com isso porque o que estou a dizer ndo
vem s6 de mim. E como se abrisse a boca e o ar entrasse e
formasse palavras.



- Merda, - diz ele. - Devia ter-te fechado a chave. E sé te
deixar sair para trabalhar.

- A prisao que queres para mim € onde has-de apodrecer, -
digo eu.

A Shug vem até ao sitio onde estavamos a falar. Olhou para a
minha cara e disse:

- Celiel

Depois voltou-se para o Sr.

- Para, Albert, - disse ela. - Nao digas mais uma palavra. S6
estas a tornar tudo pior para ti.

- Vou dar cabo dela! - diz o Sr. e salta para mim.

Um diabo feito de p6 voou pelo alpendre entre nds, encheu a
minha boca de podridao. A podridao diz:



- Tudo o que me fizeres, caira sobre ti.

Depois sinto a Shug sacudir-me.

- Celie, - diz ela.

E eu volto a mim.

- Sou pobre, sou preta, posso ser feia e nao sei fazer comida,
- diz uma voz para tudo o que tem ouvidos. - Mas estou aqui.

- Amém, - diz a Shug. - Amém, amém.

Minha Nettie. Entdo como é isso em Memphis? A casa da Shug
é grande e cor-de-rosa e faz lembrar um celeiro. SO que onde se
havia de por feno, ela pos quartos e casas de banho e uma grande
sala de baile onde ela e 0 seu conjunto trabalham as vezes. Tem
muitos terrenos em volta da casa e um monte de monumentos e
uma fonte em frente. Tem estatuas de pessoas de que nunca ouvi
falar e nao espero conhecer. Arranjou um bando inteiro de elefantes



e tartarugas, por todos os lados. Alguns grandes, alguns pequenos,
alguns na fonte, alguns debaixo das arvores. Tartarugas e
elefantes. E por toda a casa. Os reposteiros tém elefantes e as
colchas tém tartarugas. A Shug pos-me num grande quarto das
traseiras que da para um patio e para os arbustos ao pé do ribeiro.

- Sei que estas habituada ao sol da manha, - diz ela.

O quarto dela é em frente ao meu, a sombra. Ela trabalha
tarde, dorme tarde, levanta-se tarde. Nao ha tartarugas nem
elefantes nas coisas do quarto dela, mas tem umas estatuas
espalhadas pelo quarto. Dorme com sedas e cetins, até mesmo os
lengdis. E tem uma cama redonda!

- Eu queria construir uma casa redonda, - diz a Shug, - mas
toda a gente dava a entender que era asneira. Nao se pode por
janelas numa casa redonda diziam. Mas eu fiz alguns desenhos, de
qualguer forma. Um destes dias..., - diz ela, mostrando os papéis.

E uma grande casa redonda e cor-de-rosa que parece um
fruto qualquer. Tem janelas e portas e montes de arvores a volta.

- De que é feita? - pergunto.



- De barro. Mas nao me ralava se fosse de betao. Parece-me
que se podia fazer os moldes para cada divisdao, deitar Ia o betao,
deixa-lo ficar duro, partir o molde, colar as divisdes de qualquer
forma e tinha-se a casa.

- Bom, eu gosto desta que tens, - digo. - Essa parece um
bocado pequena.

- Ndo é m3, - diz a Shug. - Mas sinto-me esquisita a viver
dentro de um quadrado. Se eu fosse quadrado, entdo era mais facil,
- diz ela.

Falamos imenso de casas. Como é que sao construidas, que
tipo de madeira se usa. Falamos de como se ha-de fazer da parte
de fora da casa um sitio que também seja Util. Eu sento-me na
cama e comeco a desenhar uma espécie de saia de madeira a roda
da casa de betao.

- Podes sentar-te aqui, - digo, - quando estiveres cansada de
estar em casa.

- Sim, - diz ela, - e vamos por-lhe um toldo.

Pega no lapis e arranja uma sombra para a saia de madeira.



- Caixotes de flores aqui, - diz ela, desenhando alguns.

- Com geranios, - digo, - desenhando-os.

- E alguns elefantes de pedra aqui, - diz ela.

- E uma tartaruga ou duas aqui mesmo.

- E como sabemos que tu também vives aqui? - pergunta ela.

- Patos! -digo eu.

No momento em que acabamos a nossa casa, ela até parece
que sabe nadar ou voar. Quando a Shug faz comida ninguém Ihe
chega aos calcanhares. Levanta-se cedo e vai ao mercado. Mas so
compra o que é fresco. Depois vem para casa e senta-se na escada
de tras a cantarolar e a descascar ervilhas ou a arranjar couves ou
peixe ou seja o que for que comprou. Depois poe as panelas todas
ao lume ao mesmo tempo e abre o radio. Pela uma hora esta tudo
pronto e ela chama-nos para a mesa. Presunto e hortalicas e
galinha e pao de milho. Chitlins e feijoada com orelheira, chispe e
cachola. Picles de quiabo e casca de melancia. Bolo de caramelo e



torta de amoras. Comemos até rebentar e bebemos um copo de
vinho doce e cerveja também. Depois eu a Shug vamos para a
cama dela ouvir musica, para a comida acamar. Esta fresco e escuro
no quarto dela. A cama é fofa e boa. Ficamos abracadas. As vezes a
Shug 1é o jornal para eu ouvir. Tudo o que |a vem parece sempre
uma coisa de loucos. Pessoas a brigar e a lutar e a apontar as
outras com o dedo, nunca a ver se tém paz.

- As pessoas estao mal da cabeca, - diz a Shug. - Parecem
baratas tontas. Assim ndao se pode construir nada que va durar.
Escuta, - diz ela. - Estao a fazer um dique que vai inundar uma tribo
india que viveu sempre ali. E repara, estao a fazer um filme sobre o
tipo que matava todas as mulheres dele. O mesmo tipo que faz de
assassino faz de padre. E olha para estes sapatos que inventaram
agora. Experimenta andar um quildmetro com eles. Vimos a mancar
todo o caminho até casa. E sabes o que vao fazer ao tipo que bateu
num casal chinés até eles morrerem? Nada de nada.

- Sim, - digo eu, - mas ha coisas boas.

- Claro, - diz a Shug, voltando a folha. - O Sr. e a Sra.
Hamilton Hufflemeyer congratulam-se por anunciar o casamento da
sua filha June Sue. Os Morris de Endover Road vao dar uma festa
para a Igreja Episcopal. O Sr. Herbert Edeneail na semana passada
foi aos Adirondacks ver a mae doente, antiga Sra. Geoffroy Hood.
Toda esta gente parece feliz, - diz a Shug. - Gordos e cheios de
saude. Tém olhos calmos e inocentes; como se nao conhecessem
0s outros sacanas da pagina da frente. Mas sao os mesmos tipos, -
diz ela.



Mas logo a seguir, depois de fazer um jantar enorme e limpar
a casa, a Shug volta ao trabalho. Quero dizer que nao liga nenhuma
ao que come. Nunca liga ao sitio onde dorme. As vezes anda na
estrada semanas umas atras das outras, vem para casa com olhos
remelosos, sem poder respirar, magra como um cao e cheia de
gordura, parece. Quase que nao ha um sitio para parar e se lavar
como deve ser na estrada, o cabelo nem é bom falar.

- Deixa-me ir contigo, - digo. - Passo-te a roupa a ferro,
arranjo teu cabelo. Podia ser como dantes, quando estavas a cantar
no Harpo's.

Ela diz:

- Na. Pode fingir que nao esta farta em frente de um grupo de
gente que nao conhece, de muitos brancos, mas nao conseguia ter
coragem para fingir na minha frente.

E depois diz:

- Nao és minha criada. Nao te trouxe para Memphis para isso.
Trouxe-te para aqui para gostar de ti e para te ajudar a comecares
a viver.



E agora ja anda por fora ha quinze dias, € eu e o Grady e a
Squeak andamos pela casa a tentar tratar disto tudo. A Squeak tem
andado por muitos clubes na companhia do Grady. Além disso ele
parece que esta a plantar umas coisas na parte de tras da casa. Eu
sento-me na casa de jantar e faco calcas e mais calcas. Agora
tenho calcas de todas as cores e tamanhos que existem no mundo.
Desde que comecei a fazer calcas em casa, nunca mais fui capaz de
parar. Mudo de pano, mudo de desenho, mudo de cintura, mudo de
bolsos. Mudo de bainha, mudo a largura das pernas. Faco tantas
calcas que a Shug faz traca de mim.

- Eu nao sabia o que ia arranjar, - diz ela a rir.

Ha calcas em todas as cadeiras e penduradas no armario da
louca. Moldes feitos de jornais e pano por cima da mesa e no chao.
Ela chega a casa, beija-me, anda por cima daquilo tudo. Diz, antes
de ir embora outra vez:

- Que dinheiro precisas esta semana?

Entdao, um dia fiz um par de calcas perfeito. Para a minha
Sugar, é claro. De malha azul escura e macia com manchinhas
encarnadas. Mas o que é bom é serem muito muito comodas. Como
a Shug come muitas porcarias quando viaja, e bebe, a barriga dela
incha. Assim pode desapertar as calcas sem estragar o feitio. Como
ela tem que meter as coisas nas malas sem a machucar, as calcas



sao macias, quase nao amachucam, e os desenhitos no tecido
parecem sempre vivos e claros. E sao muito grandes no tornozelo,
de maneira que, quando quer cantar com elas e vesti-las como se
fosse um vestido comprido, pode. E depois, quando as enfiou, a
Shug ficou de morrer.

- Miss Celie, - diz ela. - Es uma maravilha para se ter debaixo
de olho.

Eu baixo a cabeca. Ela corre os espelhos todos para se ver.
Seja como for que olhe, fica bem.

- Sabes como é quando a gente n3ao tem nada que fazer, -
digo, quando ela mostra as calcas ao Grady e a Squeak.

Sento-me ali a pensar como hei-de ganhar a vida e antes que
dé por isso ja estou a fazer mais umas calcas. Nessa altura a
Squeak vé um par que lhe agrada a ela.

- Oh, Miss Celie, - diz. - Posso provar estas?

Veste umas cor do Sol a por-se. Quase cor de laranja com
manchinhas quase cinzentas. Volta mesmo bonita. O Grady olha
para ela como se a quisesse comer. A Shug mexe nos trapitos que



pendurei por todo o lado. Sdo tao fofos, macios, vivos, e brilham a
luz.

- Muito longe daquela merda dura da tropa por onde
comecamos, - diz a Shug. - Temos que fazer um par para agradecer
ao Jack e mostrar-lhe.

O que ela foi dizer. Na semana a seguir passo a vida a entrar
e a sair das lojas e a gastar mais dinheiro da Shug. Sento-me ao
fundo do patio a ver se descubro que calcas agradavam ao Jack. O
Jack é alto e amigo das pessoas e muito calado. Gosta de criancas.
Tem respeito pela mulher, pela Odessa, e por todas as amazonas
irmas da Odessa. Tudo o que ela quer, ele faz logo. Se bem que
nunca fale muito. E a coisa mais importante. E depois lembro-me
que me tocou uma vez. Parecia que os dedos dele tinham olhos.
Parecia que me conhecia de uma ponta a outra, mas s me tocou
no braco ao pé do ombro. Comeco a fazer as calcas para o Jack.
Tém que ser cor de camelo. E macias e fortes. E tém que ter bolsos
grandes para ele meter uma data de coisas dos filhos. Berlindes e
cordéis e moedas e pedras. E tém que se poder lavar e tém que ser
mais agarradas as pernas do que as da Shug para ele poder correr,
se precisar de tirar um filho do caminho ou coisa assim. E tém que
ser uma coisa com que possa deitar-se quando abraca a Odessa em
frente da lareira. E...

E farto-me de pensar nas calcas do Jack. E corto e coso. E
acabo-as. E mando-lhas. A seguir a Odessa quer umas calcas.
Depois a Shug quer mais dois pares iguaizinhos ao primeiro. Depois
toda a gente do seu conjunto quer calcas. Depois comecam a fazer



encomendas em todos os lados onde a Shug canta. Nao tardo a
ficar com calcas até ao pescoco.

Um dia, quando a Shug chega, digo:

- Sabes, gosto muito de fazer isto, mas tenho que me por a
andar e ganhar a vida depressa. Até parece que isto é que me
estraga tudo.

Ela ri-se.

- Vamos pOr anuncios no jornal, - diz. - E vamos pOr os precos
mais caros. E vamos em frente e dar-te a casa de jantar para a tua
fabrica e arranjar mais umas mulheres para cortarem e coserem
aqui, enquanto tu ficas sentada a fazer desenhos. Ganhas a tua
vida, Celie, - diz ela. - Rapariga, estas lancada.

] Nettie, estou a fazer-te calgcas para nao teres tanto calor em
Africa. Macias, brancas, finas. Com azelhas na cintura. Ja nao vais
ficar com tanto calor e com roupa demais. Hei-de fazé-las a mao,
cada ponto que dou vai ser um beijo. Amém, A tua irma Celie
Costureira de Calcas, Ilimitada Avenida da Shug Avery Memphis,
Tennessee.



Minha Nettie. Estou tao contente. Tenho amor, tenho trabalho,
tenho dinheiro, tenho amigos e tenho tempo. E tu estas viva e nao
tardas a vir. Com os nossos filhos. Jerene e a Darlene vieram
ajudar-me no negdcio. Sao gémeas. Nunca casaram. Gostam de
coser. Além disso a Darlene esta a ver se me ensina a falar. Diz que
falar assim é duma terra atrasada.

- Tu falas assim, - diz ela, - e as pessoas acham que és
estUpida. As pessoas de cor julgam que és uma parola e as brancas
fazem troca.

- Que me rala? - pergunto. - Sou feliz.

Mas ela diz que me hei-de sentir mais feliz se falar como ela.
N3o ha nada que me possa fazer mais feliz do que ver-te outra vez,
acho eu, mas nao digo nada. Cada vez que digo qualquer coisa
como € meu costume, ela emenda-me até eu dizer de outra
maneira. Em pouco tempo fico como se nao pudesse pensar. A
minha cabeca corre atras duma idéia, fica confusa, corre para tras e
parece que desiste.

- Tens a certeza que vale a pena? - pergunto.



Ela diz:

- Sim.

Traz-me um monte de livros. SO ha brancos neles, a falarem
de macas e de caes. Que me importa os caes? penso eu. A Darlene
continua a teimar.

- Pensa como a Shug ia ficar se fosses instruida, - diz ela. -
Nao ia ter vergonha de te levar a qualquer lado.

- A Shug nao tem vergonha nenhuma, - digo.

Mas ela nao acredita que isto seja verdade.

- Sugar, - diz ela um dia quando a Shug chega, - ndao achas
que era bom que a Celie falasse bem?

- Por mim pode falar por sinais.



Faz uma grande chavena de cha de ervas e comega a falar de
por azeite quente no cabelo. Mas eu deixo a Darlene continuar. As
vezes penso has macgas € nos caes, outras vezes nao. Parece-me
que s6 um doido queria que uma pessoa falasse duma maneira que
lhe faz confusdo a cabeca. Mas ela é boazinha e cose bem e a
gente precisa de falar quando trabalha. Agora ando a fazer calcas
para a Sofia. Uma perna é pulrpura, outra € encarnada. Penso na
Sofia com estas calcas e a saltar por cima da lua. Amém, A tua irma
Cellie.

Minha Nettie. Ao voltar outra vez a casa do Harpo e da Sofia
sentia-me como nos velhos tempos. Mas a casa era nova, mesmo
abaixo do clube nocturno, e muito maior que a mais antiga. Eu
também me sentia diferente. O meu aspecto era diferente. Tinha
umas calgcas azuis escuras e uma blusa de seda branca com um ar
muito distinto. Sapatinhos vermelhos sem salto e uma flor no
cabelo. Passamos pela casa do Sr. e ele estava sentado no alpendre
e nem sequer percebeu quem eu era. Entao quando levantei a mao
para bater a porta, ouvi um estrondo. Parecia uma cadeira a cair.
Depois ouvi discutir.

O Harpo diz:

- Quem ja viu mulheres a pegarem num caixao. E s6 o que
estou a tentar dizer.



- Bom, - diz a Sofia, - ja disseste. Agora podes calar o bico.

- Sei que ela é a tua mae, - diz o Harpo. - Mesmo assim.

- Vais ajudar ou nao? - diz a Sofia.

- Que € que as pessoas vao pensar? - Pergunta o Harpo. -
Mulheres altas e fortes a pegar num caixao e que deviam era estar
em casa a fritar galinha.

- Do outro lado vao trés irmaos nossos, - diz a Sofia.

Acho que se vé que tém maos de quem trabalha a terra. Mas
as pessoas estao acostumadas aos homens fazerem isso.

- As mulheres sao fracas, - diz ele. - As pessoas julgam que
sao mais fracas, dizem que sao, de qualquer forma. Pensam que as
mulheres devem levar as coisas com mais calma. Se queres chorar,
chora.



- Nao tentes mandar tu. Mando eu, - diz a Sofia. - A mulher
estd morta. Posso chorar e levar tudo com calma e pegar também
no caixao. E quer tu ajudes quer nao com a comida e as cadeiras e
o0 resto, € mesmo isso que penso fazer.

Fica tudo muito calado. Depois de um bocado, o Harpo diz,
muito calmo para a Sofia:

- Por que és tu assim, hein? Por que julgas sempre que tens
que fazer as coisas como te da na gana? Uma vez perguntei isso a
tua mae, quando estavas presa.

- O que disse ela? - perguntou a Sofia.

- Disse que pensas que o que fazes € sempre a maneira
melhor. Além disso, é a tua.

A Sofia ri-se. Sei que é uma altura ma, mas bato a porta,
mesmo assim.

- Oh, Miss Celie, - diz a Sofia, abrindo. - Que bom ver-te. Nao
achas que esta com bom ar, Harpo?



O Harpo olha para mim como se nunca me tivesse posto o0s
olhos em cima. A Sofia da-me um grande abraco e um beijo na
cara.

- Onde esta a Miss Shug? - Pergunta.

- Anda a trabalhar, - digo. - Mas teve muita pena quando
soube que a tua mae morreu.

- Bom, - diz a Sofia. - A mae lutou como uma valente. Se ha
um sitio para os valentes ela estd mesmo la no meio.

- Como estas, Harpo? - pergunto. - Continuas a encher a
mula?

Ele e a Sofia riem.

- Nao me parece que a Mary Agnes possa vir desta vez, - diz a
Sofia. - Esteve ca ha perto de um més. Devias vé-la e a Suzie Q.

- Na, - digo eu. - Agora esta sempre a trabalhar, a cantar em
dois ou trés clubes na cidade. As pessoas gostam muito de a ouvir.



- A Suzie Q esta tao vaidosa por ela, - diz a Sofia. - Adora que
ela cante. Adora o perfume dela. Adora os vestidos. Adora por os
chapéus e os sapatos dela.

- Como vai na escola? - pergunto.

- Oh, vai bem, - diz a Sofia. - Esperta como um alho. Quando
lhe passou a furia por a mae a deixar e descobriu que eu era a mae
da Henrietta, entrou na linha. Adora a Henrietta.

- E a Henrietta?

- Uma peste, - diz a Sofia. - Aquela carinha sempre a ameacar
tempestade. Mas talvez |he passe quando crescer. O pai levou
quarenta anos a ser amavel. Costumava ser uma peste até para a
mae dele.

- Vé-lo muitas vezes? - pergunto eu.

- Quase tanto como a Mary Agnes, - diz a Sofia.



- A Mary Agnes esta diferente, - diz o Harpo.

- O que queres dizer? - pergunto.

- Nao sei, - diz ele. - Ela tem a cabecga noutro lado. Fala como
se estivesse bébada. E cada vez que olha em volta parece estar a
procura do Grady.

- Ambos fumam muita erva, - digo.

- Erva? - diz o Harpo. - Que raio € isso?

- Uma coisa que faz a gente sentir-se bem, - digo. - Uma coisa
que faz a gente ver coisas. Uma coisa que te faz gostar de pessoas.
Mas se fumas demais ficas com o espirito fraco. Confundido.
Precisas sempre de te agarrar a alguém. O Grady planta-a no patio
das traseiras, - digo.

- Nunca ouvi falar duma coisa assim, - diz a Sofia. - Cresce na
terra?



- Como uma erva daninha, -digo. - O Grady arranjava meio
acre se tivesse uma oportunidade.

- Até onde cresce? - pergunta o Harpo.

- E grande, - digo. - Mais que eu. E com muitas folhas.

- E que parte fumam?

- A folha, digo.

- E fumam-na toda? - pergunta.

Rio-me.

- Na, vendem a maior parte.

- Ja provaste? - pergunta ele.



- Sim, - digo. - Ele faz cigarros que depois vende a dez
céntimos. Da cabo do peito, - digo, - mas queres provar um?

- Nao, se nos pdoe malucos, - diz a Sofia. - A vida ja custa
bastante mesmo mantendo o juizo.

- E como o uisque, - digo. Tem que se ter cuidado. -Sabes que
um copito de vez em quando nao faz mal, mas se nao pode
aguentar sem uma garrafa toda, € um sarilho.

- Fumas muito disso, Miss Celie? - pergunta o Harpo.

- Achas que pareco uma parva? Fumo quando quero falar com
Deus. Fumo quando quero fazer amor. Nos Ultimos tempos parece
que e eu e Deus fazemos amor muito bem, de qualquer forma.
Mesmo que eu fume ou nao.

- Miss Celie! - diz a Sofia, horrorizada.

- Rapariga, estou cheia de sorte, - digo para a Sofia. - Deus
sabe o que quero dizer.



Sentamo-nos @ mesa da cozinha e acendemos os cigarros.
Mostro-lhe como é que se deve chupar. O Harpo engasga-se. A
Sofia nao é capaz de respirar. Logo a seguir a Sofia diz:

- Que engracado, nunca tinha ouvido antes aquele zumbido.

- Que zumbido? - pergunta o Harpo.

Ficamos muito quietos e ouvimos.

- E verdade, hd um zummm.

- Donde vem? - pergunta a Sofia.

Levanta-se e espreita pela porta.

- Ndo se vé ninguém.

O som parece mais forte. Zuummmmm. O Harpo vai a janela.



- Também nao ha nada, - diz ele.

O zumbido continua: ZUUUMMMMMMM.

- Acho que sei o que &, - digo eu.

E eles dizem:

- O qué?

Eu digo:

- Tudo.

- Sim, - dizem eles. - Parece que tens toda a razao.

- Bom, - diz 0 Harpo no enterro, 1a vém as amazonas.



- Os irmaos também, - digo baixinho. - Como lhes chamas?

- Sei 13, - diz ele.

Andam sempre os trés com as malucas das irmas. Nao ha
nada que os faca abandona-las. As vezes penso no que as mulheres
deles tém que aguentar. Andam todos a bater com o pés, a igreja
até abana, e pdem a mae de Sofia em frente ao pulpito. As pessoas
choram e abanam-se e tentam manter um olho nos filhos, mas nao
olham para a Sofia nem para as irmas. Fazem de conta que as
coisas sempre assim foram feitas. Adoro as pessoas. AMEM

Minha Nettie. A primeira coisa que vejo no Sr. € como esta
asseado. A pele até brilha. Tem o cabelo escovado para tras.
Quando vai até ao caixao para ver o corpo da mae da Sofia, para e
diz-lhe qualquer coisa baixo. Bate-lhe no ombro. Quando volta para
o lugar olha para mim. Mas eu levanto o leque e olho para outro
lado. Vamos para casa do Harpo depois do enterro.

A Sofia diz:



- Sei que nao has de acreditar, Miss Celie, mas o Sr. esta a
fazer tudo como se quisesse tornar-se crente.

- Um diabo como ele, - digo, - 0 mais que consegue é tentar.

- Ndo vai a igreja nem nada, mas ja nao diz logo mal das
pessoas. Esta a trabalhar muito, também.

- O qué? - digo eu. - O Sr. a trabalhar!

- Esta, pois. Esta no campo desde que o sol nasce até que se
poe. E limpa a casa como uma mulher. Até faz comida, - diz o
Harpo. - E mais ainda, lava a louca quando acaba de comer.

- N3, - digo eu. - Vocés ainda devem estar com a erva.

- Mas nao fala muito com as pessoas nem se chega a elas, -
diz a Sofia.

- Parece que a loucura esta a tomar conta de mim, - digo.



Mesmo nessa altura, o Sr. avanca.

- Como passas, Celie?

- Bem, - digo.

Olho para os olhos dele e vejo que tem medo de mim. Bom,
penso. Deixa-lo sentir-se assim.

- A Shug nao veio contigo desta vez? - diz ele.

- N3, - digo. - Tem que trabalhar. Mas teve pena da mae da
Sofia.

- Toda a gente teve, - diz ele.- A mulher que deu a Sofia a luz
fez qualquer coisa de jeito.

Nao digo nada.

- Foi um enterro bonito, - diz ele.



- Pois foi, - digo.

- E tantos netos! - diz ele. - Bom. Doze filhos todos a terem
também muitos. Sé a familia ja enche a igreja.

- Sim, - digo. - E verdade.

- Quanto tempos ficas? - diz ele.

- Uma semana, se calhar, - digo eu.

- Sabes que a filha do Harpo e da Sofia esta muito doente? -
pergunta ele.

- N&, ndo sabia.

Aponto para a Henrietta no meio das pcssoas.



- Esta ali, - digo. - Parece bem.

- Pois, parece bem, - diz ele, - mas tem qualquer coisa no
sangue. Parece que o sangue dela fica empastado nas veias de vez
em quando. Ela fica doente como um cdao. Nao acho que va durar
muito, - diz ele.

- Santissimo Nome de Deus! - digo eu.

- Sim, - diz ele. - E um desgosto para a Sofia. E ainda tem que
educar essa rapariga branca que esta a criar. Agora morreu-lhe a
mae. Também n3do esta |1& com muita saude. E a Henrietta é dura
de roer, tanto doente como sa.

- Oh, ela é danada, - digo.

Depois lembro-me de uma das cartas de Nettie acerca das
criancas doentes quando estava em Africa. Parece-me que falava de
alguma coisa acerca daquele sangue as pastas. Fago esforgos para
me lembrar o que ela diz das pessoas de Africa, mas nao me
lembro. Falar com o Sr. é uma coisa tao esquisita que nao consigo
pensar em nada. Nem sequer em qualquer coisa para responder. O
Sr. fica de pé a espera que eu diga qualquer coisa, olhando para
longe, para a casa dele.



Depois diz:

- Boa tarde, - e vai-se embora.

A Sofia diz que depois de eu o deixar o Sr. viveu como um
porco. Fechou-se em casa de tal maneira que cheirava mal. Nao
deixava entrar ninguém até que o Harpo entrou a forca. Limpou a
casa, foi buscar comida. Deu banho ao pai. O Sr. estava fraco
demais para lutar. Além disso, muito mal para |he fazer qualquer
diferenca.

- N3o podia dormir, - diz ela. - A noite pensava que ouvia
morcegos fora de casa. E outras coisas a arranhar a chaminé. Mas o
pior era ouvir 0 coracao a bater. Andava muito bem enquanto era
de dia, mas logo que vinha a noite, ficava doido. Batia tao forte que
a casa tremia. Parecia um tambor. O Harpo foi muitas noites dormir
com ele, - diz a Sofia. - O Sr. ficava todo encolhido a beira de cama.
Com os olhos pregados as pecas da mobilia para ver se se
chegavam a ele. Sabes como é baixo, - diz a Sofia. - E como o
Harpo é grande e forte. Bom, uma noite fui Ia dizer qualquer coisa
ao Harpo e os dois estavam na cama a dormir, por fim. O Harpo
estava abracado ao pai. Depois disso, comecei a gostar outra vez
do Harpo, - diz a Sofia. - E logo a seguir comecamos a trabalhar na
casa hova.

Ri-se.



- Mas nao te disse que foi facil, pois nao? Se dissesse, Deus
fazia-me cortar a minha prépria lingua.

- O que o fez ficar bom? - perguntei.

- Oh, - diz ela. - O Harpo obrigou-o a mandar-te o resto das
cartas da tua irma. Logo depois comegou a melhorar. Sabes como a
maldade mata, diz ela. AMEM.

Minha muito querida Celie. Por esta altura esperava ja estar
ai. Olhar para a tua cara e dizer: Celie, és mesmo tu? Tentei
imaginar o que os anos te puderam fazer quanto ao peso e as rugas
ou como te penteias. Para uma coisita so pele e osso tao pequena
tornei-me bastante gorda. E tenho alguns cabelos brancos! Mas o
Samuel diz que gosta de mim assim, gorda e grisalha. Ficas
admirada? Casamos na Inglaterra, no Outono passado, onde
tentamos ajudar os Olinkas através das igrejas e da Sociedade
Missionaria. Enquanto puderam, os Olinkas fizeram de conta que
nao viam a estrada e os construtores que apareciam. Mas por fim
tiveram que reparar neles porque uma das primeiras coisas que 0s
outros fizeram foi dizer-lhes que tinham que se mudar para outro
sitio. Os construtores queriam o local da aldeia para a sede da
plantacdo de borracha. E o Unico sitio quildmetros em redor que
tem um fornecimento constante de agua doce. Embora protestando,



os Olinkas, juntamente com os seus missionarios, foram expulsos e
colocados numa faixa de terreno arido que ndao tem agua durante
seis meses no ano. Durante esse tempo tém que comprar agua aos
plantadores. Na estacao das chuvas ha um rio e eles estao a tentar
fazer buracos nas rochas e a arranjar as cisternas. Até agora
armazenam agua em biddes de gasolina que os construtores
trouxeram. Mas o mais horrivel de tudo tem a ver com as folhas que
usam como tetos, e que, como te devo ter explicado, adoram como
a um Deus. Bom, naquela faixa de terreno arido os plantadores
fizeram barracdes para os trabalhadores. Um para os homens, outro
para as mulheres e criancas. Mas como os Olinkas juraram que
nunca iriam viver numa habitacao que nao fosse coberta pelo seu
Deus, os construtores deixaram os barracoes sem nada que o0s
protegesse. A seqguir arrasaram a aldeia olinka e tudo o mais,
quildbmetros em redor. Incluindo o Ultimo caule das ditas folhas.
ApOs semanas quase insuportaveis ao sol escaldante, fomos
acordados uma manha pelo barulho de um grande caminhao a
entrar no complexo. Estava carregado com folhas de chapa
ondulada. Celie, tivemos que pagar a chapa. O que acabou com as
magras economias que os Olinkas tinham e quase todo o dinheiro
que tinhamos conseguido por de lado para a instrucao das criancas
apos o regresso a nossa terra. O que tinhamos planejado fazer
todos os anos desde que a Corrine morreu, embora cada vez
mergulhdssemos mais nos problemas dos Olinkas. Nada podia ser
mais feio do que a chapa ondulada, Celie. Enquanto eles se
esforcavam por por telhados daquele metal frio, duro, brilhante e
feio, as mulheres ulularam de desgosto, ao ponto de nos
ensurdecerem, fazendo eco nas paredes das cavernas a distancia.
Foi nesse dia que os Olinkas acusaram uma derrota temporaria,
pelo menos. Embora os Olinkas ja nao nos pedissem nada, apenas
queriam que ensinassemos os filhos, visto terem percebido como
nos e o nosso Deus somos impotentes, 0 Samuel e eu resolvemos
que deviamos fazer alguma coisa acerca deste Ultimo ultraje,
embora muitas das pessoas com quem nds nos davamos mais
tivessem fugido para se reunirem aos Mbeles, ou gente da floresta,
que vivem no coracao da selva e se recusam a trabalhar para os



brancos ou a serem governados por eles. Portanto partimos para
Inglaterra com as criancas. Foi uma viagem incrivel, Celie, ndao so
por quase termos esquecido como era o resto do mundo e coisas
como barcos e fogos alimentados a carvao e candeeiros das ruas e
papas de aveia, mas porgue ia conosco a missionaria branca de
quem tinhamos ouvido falar anos atras. Ja tinha largado o seu
trabalho de missionaria e voltava para Inglaterra onde ia viver.
Viajava com um rapazinho africano a quem apresentou como neto!
E claro que se tornava impossivel ignorar a presenca de uma
mulher branca de idade com uma crianca negra. O barco andava
numa roda viva. Todos os dias em que ela e a crianga passeavam
pelo convés, havia grupos de brancos que se calavam de repente. E
uma mulher alegre, fibrosa, de olhos azuis, com cabelo cor de prata
e de erva seca. Tem um queixo curto e quando falava parecia estar
a gargarejar. Vou a caminho dos sessenta e cinco, disse-nos quando
estdvamos uma noite a jantar a mesma mesa. Estive nos trépicos a
maior parte da vida. Mas, disse ela, vem ai uma grande guerra.
Maior do que a que estava a comecar quando parti. Vai ser mau
para a Inglaterra, mas espero que sobrevivamos. Perdi a outra,
disse ela. Tenciono assistir a esta. O Samuel e eu nunca tinhamos
pensado na guerra a sério. Bom, disse ela, ha indicios em toda a
Africa. Também na India, creio. Primeiro construiram uma estrada
no sitio onde se guarda as mercadorias. Depois arrancaram as
arvores para fazer barcos e mobilia para os capitdaes. Depois
plantaram o que nao se pode comer. Depois obrigaram as pessoas
a trabalhar nisso. Esta a acontecer por toda a Africa, disse ela. Na
Birmania também, julgo. Mas aqui o Harold e eu resolvemos partir.
Nao foi, Harry? disse ela, dando uma bolacha ao rapazito. A crianca
nao respondeu, s6 mastigou pensativamente. A Olivia e o Adam
levaram-no quase logo para verem os salva-vidas. A histéria de
Doris - 0 nome da mulher é Doris Baines - € interessante. Mas nao
vou aborrecer-te com ela como acabamos por nos aborrecer nds.
Nasceu muito rica, em Inglaterra. O pai era o Lorde Fulano ou
Beltrano. Estavam sempre a dar ou a assistir a festas que nao
divertiam ninguém. Além disso, ela queria escrever livros. A familia
nao concordava. De forma alguma. Esperavam que ela se casasse.



Eu casar! exclamava zangada. (Realmente, ela tem idéias muito
esquisitas). Fizeram tudo para me convencer, disse ela. Nem
calculam! Nunca vi tantos jovens bem comportadinhos na minha
vida como quando eu tinha dezenove e vinte anos. Cada um mais
aborrecido do que o anterior. Pode haver algo de mais aborrecido
do que o inglés da classe mais alta? perguntava ela. Faziam-me
lembrar os malditos cogumelos. Bem, continuou ela, em jantares
interminaveis, porque o capitdo nos punha sempre na mesma
mesa. Parece que a ideia de se lazer missionaria |he veio de
repente numa noite em que se estava a arranjar para mais um
jantar aborrecido e se encontrava no banho pensando que um
convento seria melhor que o castelo onde vivia. Podia pensar e
escrever. Mandaria em si mesma. Mas havia um contra. Como freira
nao poderia mandar nela prépria. Deus é que mandaria. A virgem
mae. A madre superiora. Etc. Etc. Ah, mas se fosse missionaria!
Longe, na vastidao da India, sozinha! Parecia a felicidade. E assim
cultivou um interesse piedoso pelos pagaos. Enganou os pais.
Enganou a Sociedade Missionaria, que ficou tdo impressionada com
0 seu rapido dominio linguistico que a enviou para a Africa (que
pouca sorte!) onde comecou a escrever romances acerca de tudo
quanto existe debaixo do sol. O meu nome literario é Jaret Hunt,
disse ela. Em Inglaterra, e até na América, sou um éxito
incontrolavel. Rica e famosa. Uma reclusa excéntrica que passa a
maior parte do seu tempo a cacar animais selvagens. Bem,
continuou ela, varias noites depois, ndao pensam que liguei muito
a0s pagaos, pois nao? Nao me pareceu que tivessem nada de mal,
tal como estavam. E pareciam suportar-me. Na realidade ajudei-os
bastante. Era escritora, afinal de contas, e enchi resmas de papel a
pensar neles: na sua cultura, nas necessidades, no seu
comportamento, em tudo. Haviam de ficar admirados se soubessem
como é bom escrever quando se quer ganhar dinheiro. Aprendi a
falar a lingua deles impecavelmente e, para fazer recuar os
bisbilhoteiros dos missionarios outra vez para as suas sedes, escrevi
relatdrios inteiros nas linguas nativas. Levantei dinheiro sobre as
criptas funerarias da familia, no valor de um milhdo de libras, antes
de conseguir qualquer coisa das sociedades missionarias ou dos



ricos e velhos amigos da familia. Construi um hospital, uma escola
secundario. Um colégio preparatdrio. Uma piscina, o Unico luxo a
que me dei, visto que nadar no rio é correr o risco de ser atacado
por sanguessugas. Nao podem fazer idéia da paz que havia! disse
ela, ao pequeno-almoco, j@ a meio caminho da Inglaterra. No
espaco de um ano tudo o que me dizia respeito a mim e aos pagaos
corria sobre rodas. Expliquei-lhes muito bem que as almas deles
nao estavam a cargo da minha, que queria escrever livros e nao ser
incomodada. Estava disposta a pagar por esse prazer. Bastante
generosamente. Num impulso de apreco, o chefe, com certeza sem
saber o que havia de fazer, deu-me de presente duas das suas
mulheres. Creio que, duma maneira geral, nao acreditavam que eu
era mulher. Parecia haver dividas na cabeca deles acerca daquilo
que eu seria. Em todo o caso. Eduquei as duas raparigas o melhor
que pude. Mandei-as para a Inglaterra, é claro, para estudarem
medicina e agricultura. Recebi-as em casa quando voltaram, dei-as
em casamento a dois jovens que sempre tinham vivido ali, e
comecou o tempo mais feliz da minha vida como avd dos filhos
deles. Nunca os fecham em nenhum sitio da cabana. Ha uma certa
sangueira por altura da puberdade. Mas a mae do Harry, a médica,
vai alterar tudo isso. Nao é, Harold? De qualquer modo, disse ela,
quando chegar a Inglaterra vou po6r ponto final naquelas malditas
intromissoes. Vou-lhes dizer o que devem fazer as suas malditas
plantacoes de borracha e aos malditos plantadores e engenheiros
ingleses todos pelados pelo sol mas que ainda conseguem estragar
tudo. Sou uma mulher muito rica e a aldeia de Akwi é minha.
Escutamos a maior parte desta histéria num siléncio mais ou menos
respeitoso. As criancas andavam entretidas com o Harold, embora
nunca dissesse uma palavra ao pé delas. Parecia gostar muito da
avo e estar acostumado a ela, mas a sua verbosidade provocava
nele uma espécie de siléncio observador e sébrio. E muito diferente
connosco, disse o Adam, que realmente gosta muito de criancas, e
pode atrair qualquer crianca no espaco de meia hora. O Adam conta
piadas, canta, faz de palhaco e sabe jogos. E tem o sorriso mais
luminoso do mundo, na maior parte das vezes-e os estupendos
dentes saudaveis dos Africanos. Enquanto escrevo acerca do seu



sorriso alegre percebo que tem andado invulgarmente macambuzio
durante esta viagem. Interessado e excitado, mas nao alegre,
excepto quando ao pé do pequeno Harold. Tenho que perguntar a
Olivia o que ha. Esta excitada com a idéia de voltar a Inglaterra. A
mae costumava falar-lhe dos chalés cobertos de colmo dos ingleses
e de como lhe faziam lembrar as cabanas tapadas com folhas dos
Olinkas. Em todo o caso sao quadradas, dizia-lhe. Mais parecidas
com a nossa igreja e com a nossa escola do que com a nossa casa,
o que a Olivia achava muito estranho. Quando chegamos a
Inglaterra, o Samuel e eu apresentamos as queixas dos Olinkas ao
bispo do ramo branco da nossa igreja, um homem novo que usa
Oculos e se sentou a folhear uma pilha de relatérios anuais do
Samuel. Em vez de mencionar sequer os Olinkas, o bispo quis saber
quanto tempo tinha passado desde que a Corrine morrera, e por
que, logo que isso aconteceu, eu nao tinha voltado para a América.
Eu nao estava a perceber onde ele queria chegar, na verdade. Nas
aparéncias, Miss, disse ele. Nas aparéncias. O que pensarao 0s
nativos? Acerca de qué? perguntei. Vamos, vamos, disse ele.
Vivemos como dois irmaos, disse o Samuel. O bispo teve um
sorriso. Sim, disse ele. Senti a minha cara ficar vermelha. Bom, ha
mais coisas a dizer, mas por que hei-de aborrecer-te com isso?
Sabes como sao certas pessoas, € o bispo era uma delas. O Samuel
e eu saimos sem uma palavra sequer acerca dos problemas dos
Olinkas. O Samuel estava furioso, eu assustada. Disse que a unica
coisa a fazer, se queriamos continuar em Africa, era irmos viver com
0os Mbeles e encorajar os Olinkas a fazer o mesmo. Mas supde que
eles ndao querem ir? perguntei. Muitos sao demasiado velhos para
irem para a floresta. Muitos estao doentes. As mulheres tém bebés.
E depois ha os jovens que querem bicicletas e roupas inglesas.
Espelhos e panelas a brilhar. Querem trabalhar para os brancos
para terem essas coisas. Coisas? disse ele, repugnado. Malditas
coisas! Bom, vamos passar um més aqui, em todo o caso, disse eu,
vamos aproveitar o melhor que pudermos. Como tivemos que
gastar muito dinheiro do nosso nos telhados de chapa ondulada e
na viagem, em Inglaterra tivemos que passar um més como
pessoas pobres. Mas foi um tempo muito bom para nos.



Comecamos a sentir-nos uma auténtica Lambia, sem a Corrine. E as
pessoas que encontramos na rua nunca deixaram (se falaram
conosco) de manifestar a sua amabilidade, que as criancas se
pareciam mesmo comigo e com o Samuel. As criancas comecaram a
aceitar isso como natural e a ir ver sozinhas o que lhes interessa.
Entregando o pai e eu aos nossos prazeres mais tranquilos, mais
tranquilizantes, um dos quais é a simples conversa. O Samuel, é
claro, nasceu no Norte, em Nova Iorque, e ai cresceu e foi educado.
Conheceu a Corrine através da tia dele, que tinha sido missionaria
juntamente com a tia da Corrine no Congo Belga. Era freqliente o
Samuel acompanhar a tia Althea a Atlanta, onde vivia a tia da
Corrine, Theadosia. Essas duas senhoras tinham passado juntas por
coisas maravilhosas, disse Samuel a rir. Tinham sido atacadas por
ledes, tinham sido postas em debandada por elefantes, tinham
sofrido inundacdes devido as chuvas e sofrido os efeitos de guerras
de «nativos». As histérias que contavam eram simplesmente
inacreditaveis. Sentavam-se num sofa forrado de pélo de cavalo,
cheio de coberturas de proteccao, as duas damas muito formais e
finas, de galas e punhos de renda, com fitas, contando aquelas
historias fantasticas a hora do cha.

A Corrine e eu, quando éramos adolescentes, costumavamos
tentar caricaturar essas histdrias. Chamavamos-lhos coisas como
“trés meses numa cama de rede” ou “as nadegas doloridas do
continente negro”. Ou entao “Uma mapa da Africa: Guida para a
apatia nativa em relacao ao sagrado mundo”. Faziamos troca delas,
mas ficdvamos presas as suas aventuras e ao modo como elas as
narravam. Tinham um ar t3o sensato. Tao respeitavel. Na verdade
era impossivel imagina-las a construir as préprias maos-uma escola
na selva. Ou a lutarem contra répteis. Ou contra africanos hostis
que pensavam que elas eram capazes de voar, visto usarem
vestidos que pareciam ter asas, vistos de tras. Selva? Guinchava a
Corrine para mim ou eu para ela. E s6 o som da palavra nos lancava
numa histeria silenciosa, enquanto bebiamos sossegados o0 nosso



cha. Porque, é claro, ndo percebiam que estavam a ser engracadas,
e para nos eram, muito. E, como é natural, a perspectiva popular
que imperava nesse tempo acerca dos Africanos contribuia para a
sensacao de divertimento. Ndao sd os Africanos eram selvagens
como eram uns selvagens presuncosos e disparatados, parecidos
COm 0S Seus irmaos presuncosos e disparatados da nossa terra. Mas
evitdvamos com cuidado esta ligacdo muito aparente, para nao
dizer que a evitavamos premeditadamente. A mae da Corrine era
uma dona de casa dedicada e uma mae que nao gostava da sua
irma mais aventureira. Mas nunca impediu a Corrine de a visitar. E
quando a Corrine tinha a idade indicada, mandou-a para o
Seminario Spelman, onde tinha estado a tia Theodosia. Era um sitio
muito interessante. Comecara com duas missionarias brancas de
New England que costumavam usar vestidos idénticos. Iniciara-se
na cave de uma igreja, mas em breve mudou-se para barracoes do
exército. Finalmente, aquelas duas damas foram capazes de reunir
grandes quantias de dinheiro gracas a alguns dos homens mais
ricos da América, e assim se desenvolveu o estabelecimento.
Edificios, arvores. As raparigas aprendiam tudo: a ler, a escrever,
aritmética, costura, a tratar da casa, a cozinhar. Mas principalmente
ensinavam-lhes a servir Deus e as pessoas de cor. O seu mate
oficial era “Toda a nossa escola é para Cristo”. Mas eu sempre
pensei que o mote nao oficial era “A nossa comunidade abrange
todo mundo”, porque logo que uma jovem passava pelo Seminario
Spelman comecava a lancar mao de todo o trabalho que podia fazer
pelo seu povo, fosse qual fosse o sitio do mundo. Era realmente
espantoso. Essas jovens muito corteses e formais, algumas das
quais nunca tinham posto um pé fora da sua propria cidadezinha,
excetuando a ida para o seminario, s6 pensavam em fazer as malas
e irem para a India, a Africa, o Oriente. Ou para Filadélfia ou Nova
Iorque. Sessenta anos, mais ou menos, antes da fundacao da
escola, os indios Cherokee, que viviam na Geodrgia, foram forcados a
deixar os seus povoados e a caminharem, através da neve, para
campos de reserva em Oklahoma. Um terco morreu no caminho.
Mas muitos recusaram-se a deixar a Gedrgia, ocultaram que eram
de cor e finalmente cruzaram-se conosco. Muitas dessas pessoas de



raca mista foram parar ao Spelman. Algumas recordavam-se de
quem realmente eram, mas a maioria nao. Se pensavam nisso (e
tornava-se cada vez mais dificil pensar em indios porque nao havia
nenhum em redor), julgavam que essas pessoas eram amarelas ou
castanho-avermelhadas, e que tinham o cabelo ondulado devido a
antepassados brancos, nao indios.

Até a Corrine pensava assim, disse ele. E contudo, eu sempre
pensei nela como india. Era tdo calma. Tao ponderada. E conseguia
anular-se, anular o seu espirito, com uma firmeza realmente
espantosa, quando sabia que as pessoas a sua volta nao
respeitavam essa faceta. Nao parecia dificil para o Samuel falar-me
da Corrine enquanto estavamos em Inglaterra. E para mim nao era
dificil ouvi-lo. Tudo parece tao improvavel, dizia ele. Aqui estou eu,
um homem a envelhecer, cujos sonhos de ajudar as pessoas nao
passariam disso, de sonhos. Como a Corrine e eu em criancas
fariamos rindo de nés mesmos. “Um idiota do ocidente durante
vinte anos”, ou “A doenca da boca e das folhas: um tratado sobre a
futilidade no trdépicos”. Etc. Etc. Falhamos tdo redondamente, dizia
ele. Tornamo-nos tdo comicos como a Althea e a Theodosia. Acho
que a consciéncia disto alimentou a doenga da Corrine. Ela era de
longe mais intuitiva que eu. O seu dom para compreender as
pessoas era muito maior. Costumava dizer que os Olinkas tinham
ressentimento contra nds, mas eu nao queria reconhecé-lo. Mas
tinham-no, sabes. Nao, disse eu, nao era ressentimento a sério. Na
realidade era indiferenca. As vezes eu sentia que a nossa situacao
era a das moscas na pele de um elefante.

Lembro-me que uma vez, antes de a Corrine e eu casarmos,
continuou o Samuel, a tia Theodosia tinha uma das suas reunioes
em casa. Todas as quintas-feiras. Convidava uma quantidade de
«jovens muito sérios», como lhes chamava, e um deles era um



jovem erudito de Harvard, chamado Edward. Du Boyce era o
apelido dele, creio. Fosse como fosse, a tia Theodosia prosseguiu as
suas aventuras africanas, que culminavam na época em que o rei
Leopoldo da Bélgica a presenteara com uma medalha. Bem, o
Edward, ou talvez fosse Bill, era um rapaz muito impaciente. Via-se-
Ihe os olhos, via-se-lhe na maneira como mexia o corpo. Nunca
estava quieto. Quando a tia Theodosia chegou a parte em que
explicava a sua surpresa e alegria por ter recebido a medalha que
recompensava 0S Seus Servicos como missionaria exemplar da
colonia do rei o pé do Du Boyce comecou a bater no chao muito
depressa e descontroladamente. A Corrine e eu olhamos um para o
outro alarmados. Era evidente que ele tinha ouvido aquela histéria
antes e nao estava disposto a aguentar uma segunda vez. Minha
cara senhora, disse ele, quando a tia Theodosia acabou a sua
historia e mostrou a famosa medalha por toda a sala, sabe que o
rei Leopoldo cortou as maos de varios trabalhadores que, na
opiniao dos capatazes das plantagdes, nao atingiam as suas quotas
de borracha? Em vez de estimar essa medalha, minha cara senhora,
devia considera-la como um simbolo da sua involuntaria
cumplicidade para com esse déspota que explorou até a morte e
brutalizou e acabou por exterminar milhares e milhares de
individuos africanos. Bom, disse o Samuel, o siléncio caiu sobre a
reunido como uma influéncia maligna. Pobre tia Theodosia! Ha
qualquer faceta em todos nds que deseja uma medalha por aquilo
que temos feito. Essa faceta deseja ser apreciada. E ndo ha duvida
de que os Africanos nao negociam em medalhas. Mal parecem
preocupar-se com o facto de existirem-ou nao missionarios. Nao
sejas amargo, disse eu. Como posso deixar de o ser? perguntou ele.
Os Africanos nunca nos pediram a nossa presenga, como sabes. Nao
vale a pena censura-los por nao nos sentirmos bem acolhidos. E
pior do que isso, disse o Samuel. Os Africanos nem sequer nos
reconhecem como os irmaos que venderam. Oh, Samuel, disse eu.
Nao digas isso. Mas, sabes, ele tinha comegado a chorar. Oh, Nettie,
disse ele. E o n6 da questdo, ndo vés? NOs gostamos deles.
Tentamos todas as vias para lhes mostrar esse amor. Mas eles
rejeitam-nos. Nem sequer escutam nunca o nosso sofrimento. E se



escutam dizem coisas estUpidas. Por que nao falam a nossa lingua?
perguntam. Por que nao conseguem lembrar-se dos velhos
costumes? Por que ndo sao felizes na América, se toda a gente |2
guia automovel?

Celie, parecia uma altura tao boa como qualquer outra para o
rodear com os meus bracos. O que fiz. E as palavras ha muito
enterradas no meu coragao subiram-me aos labios. Acariciei a sua
amada cabeca e o seu amado rosto e chamei-lhe meu querido e
meu amor. E receio que a preocupacao € a paixao nos fizessem
perder rapidamente o autodominio. Espero que quando receberes
estas noticias acerca do comportamento atrevido da tua irma nao
figues chocada ou inclinada a julgar-me com severidade. Em
especial quando te contar como foi uma alegria completa. Fui
transportada pelo éxtase nos bragos do Samuel. Podes ter
adivinhado que sempre o amei. Mas nao o sabia. Oh, amava-o
Como a um irmao e respeitava-o como a um amigo, mas Celie, eu
amo-o carnalmente, como um homem! Amo a sua maneira de
andar, a sua altura, o seu corpo, 0 seu cheiro, os seus cabelos
encaracolados. Amo a textura das palmas das suas maos. O rosado
do interior da sua boca. Amo o seu grande nariz. Amo as suas
sobrancelhas. Amo os seus pés. E amo aqueles olhos em que a
vulnerabilidade e a beleza da sua alma se podem ler claramente. As
criangas descobriram imediatamente a mudanca em nds. Receio,
minha querida, que estivéssemos radiantes. Amamo-nos com
ternura, disse-lhes o Samuel, com o braco a minha volta.
Tencionamos casar. Mas antes de o fazermos, disse eu, tenho que
contar-vos umas coisas acerca da minha vida e da Corrine e de
mais alguém. E foi ai entdao que lhes falei de ti, Celie. E do amor
que lhes tinha a sua mae, Corrine. E disse-lhes que era tia deles.
Mas onde esta a outra mulher, a tua irma? perguntou a Olivia.
Expliquei o teu casamento com o Sr. o melhor que pude. O Adam
ficou logo alarmado. E um espirito muito sensivel que capta o que
nao se disse tao bem como o que foi dito. Em breve iremos outra



vez para a América, disse o Samuel para o acalmar, e logo veremos
O que se passa com ela. As criancas estiveram conosco numa
cerimOnia simples, na igreja, em Londres. E foi nessa noite, depois
do jantar do casamento, quando estavamos a arranjar-nos para nos
deitarmos, que a Olivia me contou o que tem andado a preocupar o
irmao. Sente a falta da Tashi. Mas também esta muito zangado com
ela, disse a Olivia, porque quando partimos ela estava a pensar em
dar golpes na cara. Eu nao sabia. Uma das coisas que julgadvamos
que tinhamos eliminado era os golpes na cara, as marcas tribais,
das raparigas. E a maneira que os Olinkas tém de mostrar que
ainda possuem os seus costumes proprios, disse a Olivia, ainda que
os Brancos lhes tenham tirado tudo o mais. A Tashi ndo queria fazé-
lo, mas para que o0 seu povo se sentisse mais feliz, resignou-se.
Também vai passar pela cerimonia da iniciacao feminina, disse ela.
Oh, nao, disse eu. Isso é tao perigoso! Imagina que apanha uma
infeccao? Bem sei, disse a Olivia. Disse-lhe que ninguém, nem na
América nem na Europa, corta algum pedaco do seu corpo. E, de
qualquer forma, ela tinha de o fazer aos onze anos, se o fizesse.
Agora ¢é demasiado crescida. Bem, alguns homens sao
circuncisados, disse eu, mas isso é apenas cortar um pedaco de
pele muito pequeno. A Tashi sente-se feliz por a cerimonia de
iniciacdo nao ser feita na Europa ou na América, disse a Olivia. Isso
da-lhe mais valor aos olhos dela. Estou a ver, disse eu. Ela e o
Adam tiveram uma discussao horrivel. Nada parecida com as que
tiveram antes. Ele ndo estava a arrelia-la, nem a correr atras dela
pela aldeia fora nem a espetar-lhe raminhos das folhas dos
telhados no cabelo. Estava suficientemente furioso para lhe bater.
Bem, é bom que ndo o tenha feito, disse eu. A Tashi desfazia-lhe a
cabeca contra o tear das esteiras. Vou ficar contente quando
chegarmos a casa, disse a Olivia. O Adam nao é o Unico que sente
saudades da Tashi. Beijou-me, a mim e ao pai, e deu as boas
noites. Logo a seguir apareceu o Adam para fazer o mesmo. Mama
Nettie, disse ele, sentando-se na cama junto de mim, como é que
se sabe quando se gosta de alguém a serio? As vezes ndo se sabe,
disse eu. E um rapaz muito bonito, Celie. Alto e de ombros largos,
com uma voz profunda, ponderada. Disse-te que escreve versos? E



que adora cantar? Tens que ter orgulho num filho assim. A tua irma
dedicada, Nettie. P.S. O teu irmdo Samuel também te envia a sua
amizade.

Minha muito querida Celie. Quando chegamos a casa toda a
gente pareceu contente por nos ver. Quando lhes contamos que
falhara o nosso apelo para a igreja e a Sociedade Missionaria,
ficaram desanimados. Os sorrisos desapareceram-lhes da cara
juntamente com o suar e voltaram, derrotados, para 0s seus
barracOes. Fomos para nosso edificio, um compromisso entre igreja,
casa e escola e comecamos a separar a bagagem. As criangas...
Compreendo que nao devia trata-las por criangas, sao crescidas,
foram a procura da Tashi. Uma hora depois voltaram mudas de
espanto. Nao tinham descoberto nem sombra dela. A Catherine, a
mae, estd a plantar arvores de borracha a uma certa distancia do
povoado, tinham-lhes dito. Mas ninguém tinha visto a Tashi durante
todo o dia. A Olivia estava muito desiludida. O Adam tentava
parecer despreocupado, mas reparei que mordia as peles a roda
das unhas com um ar ausente. Dois dias depois tornou-se evidente
que a Tashi se escondia de propdsito. As amigas disseram que,
enquanto estivemos ausentes, ela fora submetida a cerimbnia dos
entalhes faciais e ao ritual de iniciacao feminina. O Adam ficou
sorumbatico com as noticias. A Olivia apenas aflita e mais
empenhada do que nunca em encontra-la. S6 no domingo vimos a
Tashi. Perdeu uma quantidade consideravel de peso e parecia
apatica, com um olhar triste e cansado. A cara ainda estava inchada
devido a meia dizia de incisdes pequenas, nitidas no alto de cada
bochecha. Quando estendeu a mao ao Adam ele recusou-se a tocar-
lhe. Olhou apenas para as cicatrizes, deu meia volta nos
calcanhares e foi-se embora. Ela e a Olivia abracaram-se. Mas foi



um abraco tranqilo, solene. Nada parecido com o aspecto euforico
e risonho que eu esperava. Infelizmente a Tashi esta envergonhada
com aquelas cicatrizes, e agora mal levanta a cabeca. Também I|he
devem doer porque estao inflamadas e vermelhas. Mas isto é o que
os aldedes estdao a fazer as mulheres novas e até aos homens.
Identificando-se como um povo nas caras dos seus filhos. Mas estes
pensam nas incisoes como uma coisa antiquada, algo do tempo da
geracao dos avos, e muitas vezes resistem. Portanto as incisdes sao
feitas a forca, nas condicdes mais terriveis. Damos-lhes anti-
sépticos e algodao e um local para as criancas chorarem e
acalentarem as suas feridas. Todos os dias o Adam nos incita a
partir depressa. Ele ja ndo pode suportar viver como nds. Ja nem
arvores ha junto de néds, apenas grandes pedregulhos e pedras mais
pequenas. E cada vez os companheiros do Adam se afastam mais
dele. A verdadeira razao, é claro, é ele ja nao poder aguentar mais
tempo os seus sentimentos em conflito acerca da Tashi, que esta a
comecar a apreciar o alcance do erro cometido. O Samuel e eu
estamos felicissimos, Celie. E estamos tao gratos a Deus! Ainda
temos a escola para as criancas mais pequenas. As de oito e mais
anos estdo ja a trabalhar nos campos. Para pagar a renda pelos
barracoes, taxas pela terra, e comprar agua, lenha e comida, toda a
gente tem que trabalhar. Portanto, ensinamos 0S mais novos,
tomamos conta dos bebés, olhamos pelos velhos e doentes e
assistimos as maes que dao a luz. Os nossos dias estao mais
ocupados do que nunca, a nossa temporada em Inglaterra ja nao
passa de um sonho. Mas todas as coisas parecem mais leves
porque tenho uma alma gémea para as partilhar. A tua irma, Netie.

Minha muito querida Nettie: O homem que consideramos pai
morreu.



- Como € que vocés ainda Ihe chamam pai? - perguntou-me a
Shug no outro dia.

Mas é tarde demais para lhe chamar Alphonso. Nao me
lembro da mamae o chamar nunca pelo nome. Dizia sempre: o
vosso pai. Acho que era para nos fazer acreditar melhor. De
qualquer maneira, a mulherzita dele, a Daisy telefonou-me a meio
da noite.

- Miss Celie, - diz ela, - tenho mas noticias. O Alphonso
morreu.

- Quem? Pergunto.

- O Alphonso, - diz ela. - O seu padrasto.

- Como morreu ele? - Pergunto.

Pensei numa morte violenta, pensei que um camelo o
atropelasse, que um raio lhe caisse em cima, pensei numa doenca
demorada. Mas ela diz:



- Morreu a dormir. Bom, nao foi bem a dormir. Estavamos a
passar um bocado na cama juntos, sabe, antes de adormecer.

- Bom, - digo eu, - tenho muita pena de ti.

- Sim sinhora, - diz ela, - e eu pensei que tinha esta casa, mas
parece que € da sua irma Nettie e sua.

- O que estas a dizer? - Pergunto.

- O seu padrasto morreu ha uma semana, - diz ela. - Quando
fomos a cidade saber do testamento, ontem, se me tivessem
assoprado eu tinha caido. O seu pai verdadeiro tinha a terra e a
casa e a loja. Deixou-as a sua mae. Quando sua mae morreu,
passou para Si e para a sua irma Nettie. Nao sei por que o Alphonso
nunca lhe disse isso.

- Bem, - digo eu, - tudo o que venha dele nao quero.

Ouco a Daisy parar de respirar?



- E a sua irma? - diz ela. - Acha que pensa 0 mesmo?

Entdo acordei mais um bocadinho. Na altura em que a Shug
se virou e me perguntou quem &, comecei a perceber,

- Nao sejas parva, - diz a Shug, dando-me com o pé. - Agora
tens uma casa tua. O teu pai e a tua mae deixaram pra ti. Esse
cabrao do teu padrasto foi s6 um traste que passou por Ia.

- Mas eu nunca tive casa nenhuma, - digo.

Sé de pensar em ter uma casa minha até fico assustada. Além
disso, esta casa que vou ter € maior do que a da Shug e tem mais
terra a volta. E vem com uma loja.

- Meu Deus, - digo para a Shug. - Eu e a Nettie temos uma
loja de tecidos. O que vamos vender?

- E se fossem calcas? - diz ela.

Entdao pomos o telefone no lugar e vamos de carro,
apressadamente, para a casa para vermos a propriedade. Quase



dois quilometros antes de chegarmos a cidade encontramos a
entrada do cemitério da gente de cor. A Shug dormia que nem um
prego, mas houve alguma coisa que me disse que devia entrar I3.
Logo a seguir vi uma coisa que parecia um pequeno arranha-céus,
parei o carro e sai e fui ver. Nao havia dividas de que tinha o nome
do Alphonso. E também mais uma data de conversa fiada. Membro
disto e daquilo. Importante homem de negdcios e fazendeiro.
Marido e pai impecavel. Bom para os pobres e deserdados. Estava
morto ha duas semanas mas ainda havia flores frescas na
sepultura. A Shug sai o carro e vem ter comigo. Por fim abre a boca
com grande ruido e espreguica-se.

- O filho da pula 13 bateu as botas, - diz ela.

A Daisy tenta mostrar-se contente por nos ver, mas nao esta.
Tem dois filhos e parece que vai ter outro. Mas tem vestidos
bonitos, um carro, € o Alphonso deixou-lhe dinheiro. Além disso
acho que conseguiu ajudar a familia enquanto viveu com ele.

Diz:

- Celie, a casa velha de que se lembra estava a cair e por isso
o Alphonso pOde fazer esta. Arranjou um arquiteto de Atlanta para
a desenhar, e estes azulejos vieram todos de Nova Iorque. Naquele
momento estavamos na cozinha. Mas ele tinha posto azulejos por
todo o lado. Na cozinha, na casa de banho, no alpendre das
traseiras. A volta das lareiras na sala da frente e detras. Mas eu



entrego a casa, esta certo, com o resto. E claro que tirei a mobilia,
porque o Alphonso a comprou sé para mim.

- Por mim esta bem, - digo.

Nem posso acreditar que vou ter uma casa. Logo que a Daisy
me da as chaves corro de uma sala para a outra como se estivesse
doida.

- Olha para isto, - digo a Shug. - Olha para aquilo!

Ela olha, sorri. Abraca-me sempre que pode e eu fico quieta.

- Estas a sair-te muito bem, Miss Celie, - diz ela. - Deus sabe
onde deves viver.

Depois tirou da mala alguns paus de cedro e acendeu-os e
deu-me um deles. Comegamos mesmo no cimo da casa, no soldo, e
defumamos tudo até a chave, expulsando todo o mal e tornando a
casa num lugar bom. Oh Nettie, temos uma casa! Uma casa bem
grande para nos e para os nossos filhos, para o teu marido e a
Shug. Agora podes vir para casa porque tens uma casa para viver! A
tua irma dedicada, Cellie



Minha Nettie. Tenho o coracao desfeito. A Shug ama outra
pessoa. Se eu tivesse ficado em Memphis no verao passado se
calhar isto nunca tinha acontecido. Mas passei o verao a tratar da
casa. Pensei que podias vir bastante depressa, em qualquer altura,
e queria que estivesse pronta. E agora estd mesmo bonita e
confortavel. E acho que sou uma senhora bonita para viver nela e
tomar conta dela. Depois fui para casa da Shug.

- Miss Celie, - diz ela, - ndao gostavas de comida chinesa para
festejar a tua vinda?

Eu adoro cozinha chinesa. E assim vamos ao restaurante.
Estou tdo entusiasmada por estar outra vez em casa que nem
reparo como a Shug esta nervosa. E uma mulher alta e elegante a
maior parte das vezes, mesmo quando esta zangada. Mas vejo que
nao consegue pegar nos pauzinhos e comer bem com eles. Bate no
copo da agua. O seu crepe escangalha-se, nao sei como. Mas penso
que esta muito contente por me ver. Entao porto-me muito bem e
faco de conta e encho-me de sopa wonton e de arroz chau-chau. No
fim vém os biscoitos da sorte. Adoro biscoitos da sorte. Sao tao
bonitos. E leio a minha sorte logo. Diz: por seres quem é€s, o futuro
parece feliz e desanuviado. Rio. Passo o papelito a Shug. Ela olha
para mim e sorri. Sinto-me bem com o mundo. A Shug puxa o seu
papel muito devagar, como se tivesse medo do que pode |a estar.



- E entao? - Digo, enquanto a vejo ler. - O que diz?

Ela olha para baixo, para o papel, e para cima, para mim. Diz:

- Diz que estou louca por um rapaz de dezenove anos.

- Deixa-me ver, - digo, a rir. E leio alto. - Um dedo queimado
faz lembrar o fogo, diz aqui.

- Estou a ver se te digo, - diz a Shug.

- Se me dizes o qué?

Sou tdo burra que aquilo ndo me entra na cabeca. Had muito
gue nao penso em rapazes e nunca pensei em homens.

- No ano passado, - diz a Shug, - contratei um rapaz novo
para tocar no conjunto. Mas foi por um triz porque sé sabia tocar
flauta. E quem ja ouviu flauta nos blues? Eu nao. Sé a ideia parecia
uma loucura. Mas foi sorte minha que a flauta nos bises fosse a



Unica coisa que faltava e logo que ouvi o Germaine tocar percebi
que era assim.

- O Germaine? - Pergunto.

- Sim, - diz ela, - o0 Germaine. Nao sei quem Ihe pds um nome
daqueles, mas liga com ele.

Depois comecou logo a falar com muita animacao do rapaz.
Como se todos os seus talentos fossem uma coisa que eu estivesse
morta por ouvir.

- Oh, - diz ela. - E pequeno. E elegante. Tem umas nadegas
lindas. Sabes, mesmo como os Bantos.

Esta tdo acostumada a dizer-me tudo que se pde a falar sem
parar, e cada vez fica mais excitada e com um ar mais apaixonado.
No momento em que acaba de falar nos seus pézinhos lindos de
dancarino e volta ao cabelo encaracolado castanho claro, sinto-me
uma merda.

- Calma, - digo. - Shug, estas a dar cabo de mim.



Para no meio dos elogios. Os olhos dela ficam cheios de
lagrimas e a cara franze-se.

- Oh, meu Deus, Celie, - diz ela. - Desculpa. Estava morta por
contar a alguém e é a ti que costumo contar.

- Bom, - digo, - se as palavras matassem, eu estava ja numa
ambulancia.

Ela enfia a cara nas maos e comeca a chorar.

- Celie, - diz, pelo meio dos dedos, - ainda te amo.

Mas eu fico ali sentada a olhar para ela. Parece que a minha
sopa wonton gelou.

- Porque estas tdao preocupada? - Pergunta, quando voltamos
a casa. - Nunca pareceste ficar preocupada com o Grady. E ele era
meu marido.

O Grady nunca te fez brilhar os olhos, penso. Mas nao digo
nada, estou muito longe dali.



- E dlaro, - diz ela. - O Grady era t3o chato, Jesus. E quando
nao se falava de mulheres e de erva acabava-se a conversa com o
Grady. Mas apesar de tudo, - diz ela.

Eu nao digo nada. Ela tenta rir.

- Fiquei tao contente por ele se entusiasmar com a Mary
Agnes, eu ja nao sabia o que havia de fazer, - diz ela. - Nao sei
quem tentou ensinar-lhe o que é que ele devia fazer na cama, mas
deve ter sido um vendedor de mobilias.

Nao digo nada. So sinto tranquilidade, frieza. Nada. Tudo tao
depressa.

- Reparaste que, quando sairam daqui juntos para o Panama,
eu nao deitei uma lagrima? Mas realmente, - diz ela, - o que foram
fazer para o Panama?

Pobre Mary Agnes, penso. Como podia alguém adivinhar que o
velho e chato do Grady ia acabar a dirigir uma plantacao de erva no
Panama?



- E claro que fazem montes de dinheiro, - diz a Shug. - E a
Mary Agnes anda mais bem vestida do que toda a gente, como diz
nas cartas. E pelo menos o Grady deixa-a cantar. E ainda consegue
lembrar-se de alguns trechos das suas cangoes. Mas realmente, -
diz ela, - o Panama? Onde é isso, em todo o caso? E 1a pra baixo,
perto de Cuba! Nos deviamos ir a Cuba, Miss Celie, sabes? Joga-se
muito e passa-se uns bons bocados. Muitas tipas de cor como a
Mary Agnes. Algumas mesmo negras, como nds. Embora tudo a
fazer parte duma familia. Mas tenta passar por branca e alguém
fala logo na tua avo.

Nao digo nada. Rezo para que morra, de maneira a nunca
mais ter que falar.

- Muito bem, - diz a Shug. - Isto comecou quando estavas na
tua casa. Senti a tua falta, Celie. E sabes que sou uma mulher
muito carenciada.

Entro e pego num bocado de papel que estava a usar para
cortar moldes e escrevo um bilhete. Diz: “Cala-te”.

- Mas Celie, - diz ela. - Tenho que fazer-com que percebas.
Escuta. Estou a ficar velha. Estou gorda. Ja ninguém pensa que sou
bonita. Ou entdao é o que eu penso. Ele tem dezenove anos. E um
bebé. Quanto tempo pode durar?



“E um homem.” Escrevo no papel.

- Sim, - diz ela. - E. E sei o que pensas dos homens. Mas eu
nao sinto isso. Nunca fui bastante parva para os tomar a sério, - diz
ela, - mas alguns tém muita piada.

“Poupa-me”, escrevo.

- Celie, - diz ela. - Isto o mais que dura é seis meses. SO seis
meses para a minha Ultima escapada. Tenho que a ter, Celie. Sou
demasiado fraca como mulher para nao a ter. Mas, se me deres s
seis meses, Celie, hei-de tentar por a nossa vida como estava

antes.

“Nao te preocupes”, escrevo eu.

- Celie, - diz ela. - Amas-me?

Esta de joelhos e ha lagrimas por todo o lado. O meu coracao
ddi tanto que nao posso acreditar. Como pode continuar a bater,
comigo a sentir isto? Mas sou mulher.



- Amo-te, - digo. - Aconteca o que acontecer, facas o que
facas, amo-te.

Ela soluca um pouco, inclina a cabega contra a minha cadeira.

- Obrigada, - diz.

- Mas nao posso ficar aqui, - digo.

- Mas Celie, - diz ela, - como podes deixar-me? Es minha
amiga. Amo aquela crianca e tenho um medo terrivel. Ele tem a
terca parte a minha idade. A terca parte do meu tamanho. Até a
terca parte da minha cor. - Tenta rir outra vez. - Sabes que vai
desgostar-me mais do que eu estou a desgostar-te. Nao me deixes,
por favor.

Nessa altura tocou a campainha da porta. A Shug enxugou a
cara e foi atender, viu quem era e ficou fora da porta. Depois ouvi
um carro arrancar. Subi para me deitar. Mas o sono nessa noite nem
sabia quem eu era. Reza por mim, A tua irma, Cellie.



Minha Nettie. A Unica coisa que faz com que esteja viva é ver
a Henrietta lutar pela vida. E caramba como ela luta. Cada vez que
tem um ataque grita tanto que dava para acordar um morto.
Fazemos o que tu dizes que as pessoas fazem em Africa. Damos-lhe
inhame todos os dias. O nosso azar € ela nao gostar de inhames e
nao ser muito delicada para o esconder. Toda a gente aqui a volta
aparece com pratos que nao tem gosto de inhames. Arranjamos
pratos de ovos com inhames, chitlins com inhames, cabra com
inhames. E sopa. Meu Deus, as pessoas estao a fazer sapa de tudo
menos de cabedal para sapatos, num esforco para tentar acabar
com o gosto do inhame. Mas a Henrietta queixa-se que ainda sabe,
e que esta quase a atirar pela janela seja o que for. Dissemos que
durante trés meses nao vai comer inhames, mas ela diz que esse
dia parece nunca mais vir. Entretanto tem as juntas todas inchadas,
estd tao quente que até queima, diz que tem a cabeca cheia de
homenzinhos brancos a martelarem. As vezes encontro o Sr. que vai
visitar a Henrietta. Ele inventa as suas receitazinhas esquisitas. Por
exemplo, uma vez escondeu o0s inhames em manteiga de
amendoim. Sentamo-nos ao pé da lareira com o Harpo e a Sofia e
jogamos uma partida ou duas de Subis , enquanto a Suzie Q e a
Henrietta ouvem radio. As vezes leva-me a casa no carro dele.
Ainda vive na mesma casa. Tem estado |a tanto tempo que ela até
se parece com ele. Duas cadeiras de costas direitas sempre no
alpendre, viradas contra a parede. A varanda do alpendre com latas
de flores. Apesar que agora esta sempre tudo pintado. Fresco e
branco. E adivinha o que ele junta sé por gostar? Junta conchas.
Todos os tipos de conchas. Tartaruga do rio, caracol e todas as
conchas do mar. De fato, foi por isso que me fez ir Ia a casa outra
vez. Estava a contar a Sofia acerca duma concha nova que tinha e
que fazia um grande barulho, como o do mar, quando se chegava
ao ouvido. Subimos para a ver. Era grande e pesada e tinha salpicos
como uma galinha e na verdade parecia que se ouvia as ondas ou
qualquer coisa assim a estalar contra o ouvido. Nenhum de noés viu
O oceano, mas o Sr. sabe coisas pelos livros. Ele encomenda
conchas por livros também e tem-nas por todo o lado. Nao diz



muita coisa acerca delas quando alguém esta a ver, mas pega em
cada uma que acaba de chegar.

- A Shug uma vez teve uma concha do mar, - diz ele. - Ha
muito tempo, quando nos conhecemos. Uma coisa branca grande
que parecia um leque. Ela ainda gosta de conchas? - Pergunta.

- Nao, - digo. - agora gosta de elefantes.

Ele espera um bocado, pde todas as conchas no seu lugar.
Depois Pergunta-me:

- Gostas de alguma coisa em especial?

- Gosto de passaros, - digo.

- Sabes, - diz ele, - tu costumavas fazer-me lembrar um
passaro. Ao principio, quando vieste viver comigo. Eras tao magra,
meu Deus, - diz ele. E quando acontecia uma coisa de nada, parecia
que ias voar.

- Viste isso, - disse eu.



- Vi, - disse ele, - e fui um louco tao grande que nao me ralei.

- Bom, -digo, - ja passou.

- Ainda somos marido e mulher, sabes, - diz ele.

- Na, - digo eu, - nunca fomos.

- Sabes, - diz ele, - tens mesmo bom aspecto desde que estas
em Memphis.

- Sim, - digo, - a Shug toma bem conta de mim.

- Como ganhas a vida 18? - Pergunta.

- A fazer calcas, - digo.

Ele diz:



- Ja vi que todos na familia sé usam calcas feitas por ti. Mas
queres dizer que fizeste disso um negdcio?

- Isso mesmo, - digo. - Mas para ser franca comecei aqui na
tua casa, para nao te matar.

Ele olha para o chao.

- A Shug ajudou-me a fazer o primeiro par, - digo eu.

E depois, como uma parva, ponho-me a chorar. Ele diz:

- Celie, diz a verdade. Nao gostas de mim por eu ser homem?

Limpo o nariz.

- Com as calcas tiradas, - digo, - todos os homens para mim
parecem ras. Nao interessa como é que eles nos beijam, quanto a
mim, continuam a parecer ras.



Minha muito querida Celie. A noite passada parei de escrever
porque a Olivia me veio dizer que o Adam tinha desaparecido. Sé
pode ter ido com a Tashi. Ele acha que é possivel com a nossa
forca, por sermos pessoas que também créem. Aqui ha pouca coisa
para nos entretermos, como imaginas. Lemos jornais e revistas da
América, fazemos com as criangas jogos africanos. Ensaiamos as
criancas de ca em partes das pecas de Shakespeare-o Adam foi
sempre muito bom como Hamlet no mondlogo Ser ou nao Ser. A
Corrine tinha nogOes firmes do que se devia ensinar as criancas e
cada bom trabalho anunciado nos jornais se tornava parte da sua
biblioteca. Eles sabem muitas coisas, e acho que nao vao chocar-se
assim tanto com a sociedade americana, a nao ser com respeito ao
rancor aos negros, que é também muito evidente em todas as
noticias. Mas estou muito preocupada com a sua independéncia de
opinido e franqueza, muito africanas, bem como também com o seu
extremo egocentrismo. E vamos ser pobres, Celie, e ndo ha duvida
que passarao anos antes de termos sequer uma casa. Como irao
lidar com a hostilidade que lhes vao demonstrar, tendo crescido
aqui? Quando penso neles na América, vejo-os muito mais novos do
que parecem. Muito mais ingénuos. O pior que existe aqui é
enfrentar a indiferenca e uma certa superficialidade nas nossas
relagdes pessoais-incluindo a Catherine e a Tashi. Afinal de contas,
os Olinkas sabem que nds podemos partir, mas eles tém que ficar.
E, é claro, nada disto tem a ver com a cor. Reza pela sua seguranca,
A tua irma, Nettie.



Minha muito querida Nettie. As vezes julgo que a Shug nunca
me amou. Fico de pé a olhar para mim nua no espelho. O que havia
ela de amar? Pergunto a mim mesma. O meu cabelo é curto e
crespo porgue agora ja nao o estico. Uma vez a Shug disse que
gostava assim, ndao era preciso muda-lo. Tenho a pele escura. O
meu nariz nao passa de um nariz vulgar. Os meus labios também. O
meu corpo € como o de qualqguer outra mulher que passa pelas
mudancas da idade. Nao ha nada de especial para ninguém amar.
Nao ha cabelo encaracolado cor de mel, ndao ha beleza. Nada de
novo ou fresco. Mas 0 meu coracao deve ser ainda novo e fresco,
parece que se desfaz em sangue. Falo muito comigo mesma, em
frente do espelho. Celie, digo, a felicidade no teu caso foi s6 um
trugue. SO porque nunca tiveste nada antes da Shug, pensaste que
era altura de teres alguma, e que isso ia durar. Até pensaste que as
arvores eram tuas. O mundo inteiro. As estrelas. Mas olha s6 para
ti. Quando a Shug partiu a felicidade foi-se. De vez enquando chega
um postal da Shug. Ela e o Germaine em Nova Iorque, na California.
Foram ver a Mary Agnes e o Grady ao Panama. O Sr. parece ser a
Unica pessoa que percebe o que sinto.

- Sei que me odeias por te ter afastado da Nettie, - diz ele. - E
agora ela morreu.

Mas nao o odeio, Nettie. E nao acredito que tenhas morrido.
Como podes ter morrido se ainda te sinto? Talvez, como Deus,
passaste a ser uma coisa diferente, a quem tenho de falar de uma
maneira diferente, mas para mim nao estas morta, Nettie. E nunca
has-de estar. As vezes quando estou cansada de falar comigo falo



contigo. Até lembro a nossa infancia. O Sr. ainda nao acredita que
eu tenha filhos.

- Onde os arranjaste? - Pergunta.

- Sao do meu padrasto, - digo.

- Queres dizer que ele sabia que foi ele que te fez mal para
sempre? — pergunta ele.

- Sim.

O Sr. sacode a cabeca. Depois de todo o mal que ele fez sei
que tu deves perguntar por que nao o odeio. Nao o odeio por duas
razoes. Uma, ele ama a Shug. E duas, a Shug amou-o. Além disso,
parece que ele tenta fazer qualquer coisa dele mesmo. Nao quero
dizer que trabalhe e limpe tudo muito bem e que goste das coisas
que Deus fez sé por serem bastante divertidas para as fazer. Quero
dizer que agora, quando se fala com ele, ele ouve mesmo, e uma
vez, de repente, numa conversa nossa, ele disse:

- Celie, estou satisfeito por ser a primeira vez que vivo na
terra como um homem normal. E uma experiéncia nova.



A Sofia e 0 Harpo passam a vida a ver se me empurram para
um homem qualquer. Sabem que eu amo a Shug mas pensam que
as mulheres se amam sO por acaso, pode acontecer com qualquer
pessoa que esteja a mao. Cada vez que vou ao Harpo's aparece
sempre na minha frente um vendedor qualquer. O Sr. tem que me ir
salvar. Diz ao homem:

- Esta senhora € a minha mulher.

O homem desaparece. Sentamo-nos, tomamos um refresco.
Falamos dos nossos tempos juntos com a Shug. Do tempo em que
ela apareceu tao doente. Da cantiga esquisita que costumava
cantar. Todas as noites boas para nds sao no Harpo's.

- Tu até cosias bem nessa altura, - diz ele. - Lembro-me dos
vestidinhos bonitos que a Shug usava sempre.

- Sim, - digo. - A Shug podia usar um vestido.

- Lembras-te da noite em que a Sofia arrancou os dentes a
Mary Agnes? - Pergunta ele.



- Como podia esquecer? - Digo.

Nunca falamos acerca dos problemas da Sofia. Ainda nao
podemos rir disso. Além disso, ela ainda tem problemas com aquela
familia. Bom, com a Miss Eleanor Jane.

- Vocés nao sabem, - diz a Sofia, - o que aquela rapariga me
fez passar. Sabes como ela costumava aborrecer-me sempre que
tinha problemas em casa? Bem, por fim ja me aborrecia quando
acontecia alguma coisa boa. Logo que esbarrou com aquele homem
com quem casou veio a correr ter comigo. Oh, Sofia, disse ela, tens
que conhecer o Stanley Earl. E antes que eu pudesse dizer o que
quer que fosse, o Stanley Earl estava no meio da minha sala da
frente. "Como estas, Sofia?"Disse ele, sorrindo e estendendo a mao.
A Miss Eleanor Jane falou-me tanto de ti.

- Pensei se ela |Ihe tinha dito que eles me faziam dormir na
cave, - diz a Sofia. - Mas nao perguntei. Tentei ser delicada, ser
agradavel. A Henrietta p0s o radio alto no quarto de tras. Eu quase
tinha que gritar para me fazer entender. Eles ficaram de pé a olhar
para as fotografias das criancas na parede e a dizerem como 0s
meus rapazes ficavam bem com a farda do exército. Onde estdo a
combater? Quis saber o Stanley Earl. Estao em servico mesmo aqui
na Gedrgia, disse eu. Mas depressa hao de ir para o outro lado do
oceano. Ele perguntou-me se eu sabia em que parte iam ficar. Na
Franca, na Alemanha ou no Pacifico? Nao sei onde fica nada disso
portanto respondi: Na. Ele disse que queria ir combater mas tinha
que ficar em casa para fazer andar a ‘cotton gin' do pai. O exército
tem que usar roupas, diz ele, se combate na Europa. E pena nao
combaterem em Africa. Ele riu-se. A Miss Eleanor Jane sorriu. A



Henrietta rodou o bot3ao até ao barulho maior que conseguiu fazer.
Conheci alguns brancos que eram realmente de se ter dé, para
quem a musica soava de uma maneira nao sei como. O Stanley Earl
fez estalar os dedos e tentou sapatear com um dos seus grandes
pés. Tinha uma cabeca comprida com a testa direita e o cabelo
cortado tao curto que parecia crespo. Os olhos eram mesmo azul-
claros e quase nunca pestanejavam. Meu Deus, pensei eu. A Sofia
criou-me, praticamente, disse Miss Eleanor Jane. Nao sei o que
seria de nés sem ela. Bom, disse o Stanley Earl, toda a gente daqui
é criada por gente de cor. E por isso que ficamos tao saudaveis.
Piscou-me o olho e disse para a Miss Eleanor Jane: Bem, minha
querida, é altura de cavarmos. Ela deu um salto como se alguém a
tivesse picado com um alfinete. Como vai a Henrietta? Perguntou
ela. E disse baixinho: Trouxe uma coisa com inhames tao bem
disfarcados que nao vai descobrir. Correu para o carro e voltou com
um estufado de atum.

- Bom, disse a Sofia, ha uma coisa que se tem que dizer da
Miss Eleanor Jane, os cozinhados dela enganavam quase sempre a
Henrietta. E isso para mim valia muito. E claro que nunca disse a
Henrietta de onde vinham. Se dissesse, iam pela janela fora. Se
nao vomitasse como se estivesse agoniada.

Mas finalmente creio que as coisas terminaram para a Sofia e
a Miss Eleanor Jane. E nao teve nada a ver com a Henrietta, que
odiava o desplante da Miss Eleanor Jane. Foi com a propria Miss
Eleanor Jane e aquele bebé que ela teve e tem. Cada vez que a
Sofia se virava, a Miss Eleanor Jane estava a apertar o Reynolds
Stardey Earl contra a cara dela. E um branco gordinho sem muito
cabelo, parece que vai entrar para a Marinha.



- O Reynolds nao é um amor? - Disse a Miss Eleanor Jane a
Sofia. - O papa adora-o, - disse ela. - Adora que tenha o nome dele
e também que se pareca tanto com ele.

A Sofia nao disse nada, ficou a passar a ferro umas roupas da
Suzie Q e da Henrietta.

- E t3o esperto, - disse a Eleanor Jane. - O papa diz que nunca
viu um bebé tao esperto. A mae do Stanley Earl diz que é mais
esperto que o Stanley Earl quando tinha a idade dele.

A Sofia continuou calada. Por fim a Eleanor Jane notou. E
sabes como sao alguns brancos, nao deixam passar nada. Se
querem chatear, continuam a chatear até nao poderem mais.

- A Sofia nao quer falar esta manha, - disse a Miss Eleanor
Jane, como se falasse para o Reynolds Stanley. Ele olhou para ela
com 0s seus grandes olhos parados e salientes.

- Nao achas que é um amor? - Perguntou outra vez.

- Nao ha duvida de que é gordo, - disse a Sofia, virando-se
para o vestido que estava a passar.



- E € um amor também, - disse a Miss Eleanor Jane.

- O mais gordo possivel, - disse a Sofia. E alto.

- Mas é um amor, também, - disse a Eleanor Jane. - E é
esperto.

Levantou-o e beijou-o num dos lados da cabeca. Ele esfregou
a cabeca, fez ihih!

- N3o é o bebé mais esperto que ja viste? - Perguntou a Sofia.

- Tem um bom tamanho de cabeca, - disse a Sofia. - Sabe que
algumas pessoas acham que é muito importante ter uma cabeca
grande. Mas também ndao tem muito cabelo. Vai andar fresquinho
este verao de certeza.

Dobrou a peca que estava a passar e po-la numa cadeira.



- E s6 um rapazinho amoroso, esperto, lindo, inocente, - disse
a Miss Eleanor Jane. - Nao gostas dele? - Perguntou de frente a
Sofia.

A Sofia suspirou. Pousou o ferro de engomar. Olhou para a
Miss Eleanor Jane e para o Reynolds Stanley. Durante todo o tempo
eu e a Henrietta estivemos a um canto sem entrarmos na
discussao. A Henrietta fazia de conta que nao sabia que a Miss
Eleanor Jane existia, mas ambas ouvimos a maneira como o ferro
bateu. Quando a Sofia o largou. O som tinha montes de significados
velhos e novos.

- Na, sinhora, - disse a Sofia. - Nao gosto do Reynolds Stanley
Earl. Ora bem. E o que tem tentado saber desde que ele nasceu. E
agora ja sabe.

Eu e a Henrietta levantamos os olhos. A Miss Eleanor Jane p0s
muito depressa o Reynolds Stanley no chao onde ele comecou a
gatinhar deitando abaixo uma série de coisas. Foi direito a pilha de
roupa passada a ferro da Sofia e puxou-a para cima da cabeca. A
Sofia apanhou a roupa, endireitou-a, ficou junto a tdbua com a mao
no ferro de engomar. A Sofia é o tipo de mulher que parece sempre
que tem uma arma na mao, seja o que for que tenha. A Eleanor
Jane comecou a chorar. Ela sempre gostou da Sofia. Se nao fosse
por ela, a Sofia nunca tinha aguentado a vida na casa do pai. E
entdao? Em primeiro lugar, a Sofia nunca quis la estar. Nunca quis
deixar os seus filhos.



- E tarde demais para chorar, Miss Eleanor Jane, - disse a
Sofia. - Agora so nos resta rir. Olhe para ele, - disse ela. E riu-se. -
Ainda nem se aguenta nas pernas e ja estd na minha casa a por
tudo fora do lugar. Pedi-lhe para vir? Fico ralada se € um amor ou
nao? Vai fazer alguma diferenca o que eu penso na maneira como
ele vai crescer e me vai tratar?

- Tu nao gostas dele sd porque é parecido com o papa, - disse
a Miss Eleanor Jane.

- Nao gostas dele porque parece o papa, - disse a Sofia. - Nao
sinto nada de nada por ele. Nao gosto dele, ndo o odeio. S6 queria
que nao pudesse andar sempre por ai a solta a desarrumar as
coisas das pessoas.

- Sempre! Sempre! - Disse a Eleanor Jane. - Sofia, ele é
apenas um bebé! Ainda ndo tem um ano. SO esteve aqui cinco ou
seis vezes.

- Tenho a impressao que sempre aqui esteve, - disse a Sofia.

- Nao consigo perceber, - disse a Miss Eleanor Jane. - Todas as
outras mulheres de cor que conheco adoram criancas. A maneira
como te portas nad é uma coisa nada natural.



- Adoro criancgas, - disse a Sofia. - Mas todas as mulheres de
cor que dizem que gostam do seu filho estao a mentir. Nao gostam
mais do Reynolds Stanley do que eu. Mas se foi tao mal educada ao
ponto de perguntar uma coisa dessas, que espera que lhe digam?
Algumas pessoas de cor tém tanto medo dos tipos brancos que
juram adorar uma cotton gin.

- Mas é s6 um bebezinho! - Disse a Miss Eleanor Jane, como
se ao dizer aquilo tudo ficasse bem claro.

- O que quer de mim? - Disse a Sofia. - Eu gosto de si porque,
de todas as pessoas em casa do seu pai, foi quem mostrou alguma
bondade humana. Mas, por outro lado, de toda a gente da casa do
seu pai, foi a si que eu mostrei alguma. S6 tenho bondade para Ihe
dar a si. Nao tenho nada para dar a sua familia a nao ser o que me
derem. Nao tenho nada para lhe dar a ele.

Por essa altura o Reynolds Stanley estava em cima do colchao
de palha da Henrietta e parecia tentar tirar-lhe o pé. Por fim
comeca a morder-lhe a perna e a Henrietta foi ao peitoril da janela
e deu-lhe uma bolacha.

- E como se fosses a Unica pessoa a gostar de mim, - disse a
Miss Eleanor Jane. - A mama sO gosta do Junior, - disse ela. -
Porque o papa sé gosta dele.



- Bom, - disse a Sofia, - agora tem o0 seu marido para gostar
de si.

- Parece que nao gosta de nada a nao ser da cotton gin, -
disse ela. - Dez da noite e ainda 1a esta a trabalhar. Quando nao
estad a trabalhar estd a jogar poéquer com os rapazes. O meu irmao
vé muito mais o Stanley Earl do que eu.

- Talvez devesse deixa-lo, - disse a Sofia. - Tem parentes em
Atlanta, va ter com eles. Arranje trabalho.

A Miss Eleanor Jane atirou o cabelo para tras, como se nunca
tivesse ouvido falar daquilo, era uma ideia tao disparatada.

- Ja tenho os meus problemas, - disse a Sofia, - e quando o
Reynolds Stanley crescer, ele vai ser um deles.

- Mas nao vai, - disse a Miss Eleanor Jane. - Sou mae dele e
nao vou deixar que seja mau para as pessoas de cor.

- A Miss e mais quem? - Disse a Sofia. - A primeira palavra
que ele vai dizer ndao deve ser nada que aprenda consigo.



- Estas a dizer-me que nao vou ser capaz nem de gostar do
meu proprio filho? - Disse a Miss Eleanor Jane.

- Nao, - disse a Sofia. - Nao é isso que estou a dizer. Estou a
dizer que eu nao vou gostar do seu filho. Pode gostar dele tanto
quanto quiser. Mas prepare-se para as conseqiiéncias. E assim que
vive a gente de cor.

O pequeno Reynolds Stanley estava entdo agarrado a cara da
Henrietta, babando-se e chupando. Tentava beija-la. Pensei que ela
nao tardava a dar-lhe um tabefe e chamar-lhe imbecil. Mas estava
muito quieta enquanto ele a examinava. De vez em quando ele
parecia que ia espreitar para dentro do olho dela. Depois, nao se
tendo nas pernas, sentou-se em cima do peito da Henrietta e
sorriu. Pegou numa das cartas de jogar da Henrietta e tentou dar-
lhe uma dentada. A Sofia foi até la e levantou-o.

- N30 estda a fazer mal, - disse a Henrietta. - E divertido.

- A mim aborrece-me, - disse a Sofia.

- Bom, - disse a Miss Eleanor Jane para o bebé enquanto
pegava nele, - nao nos querem aqui.



Disse aquilo realmente com tristeza, como se ja nao tivesse
qualquer lugar para onde ir.

- Obrigada por tudo o que fez por nds, - disse a Sofia.

N3o parecia ja tdao bem e tinha lagrimas nos olhos. Depois da
Miss Eleanor Jane e do Reynolds Stanley irem embora, disse:

- Sa0 coisas como estas que fazem com que eu entenda que
nao fomos nds que fizemos este mundo. E todos os negros que
falam em gostar de toda a gente nem sequer fazem um esforco
para perceber o que pensam.

Mas entdao que ha de novo? Bem, Nettie, a tua irma é louca
demais para se matar. A maior parte das vezes sinto que sou uma
merda mas ja me senti uma merda antes na minha vida e o que
sucedeu? Tinha a minha boa irma chamada Nettie. Tinha outra
mulher amiga e boa chamada Shug. Tinha os meus bons filhos a
serem criados em Africa, a cantar e a escrever versas. Os primeiros
dois meses foram um inferno, digo a toda a gente. Mas agora 0s
seis meses da Shug estao passar e ela nao vem. E eu tento ensinar
O Meu coracao a nao querer o que nao pode ter. E depois ela deu-
me tantos anos tao bons. E aprende coisas novas na nova vida que
tem. Agora ela e o Germaine estao com um dos filhos dela.
“Querida Celie, escreveu-me ela: Eu e o Germaine fomos para a
Tucson, no Arizona, onde vive um dos meus filhos. Os outros dois



estdo vivos e de salde mas nao querem ver-me. Alguém lhes disse
que eu levo uma vida indigna. Este diz que quer ver a mae, seja
como for. Vive numa casinha que parece de lama como ha ai,
chama-se adobe, portanto vés que me sinto mesmo em casa
(sorrio). Ele também é professor primario e trabalha na reserva dos
indios. Chamam-lhe o homem branco preto. Tém uma palavra que
também quer dizer isso, e ele fica mesmo chateado. Mas mesmo
que queira dizer como é que ele vé estas as coisas, eles nao
parecem ralar-se. Estao tao desligados de tudo que nada do que
dizem os estranhos tem qualquer sentido para eles. Quem nao for
indio ndo presta para nada. Detesto ver que o ofendem, mas é a
vida. Foi o Germaine que teve a idéia de vermos os meus filhos.
Notou como gosto sempre de o vestir e de lhe mexer no cabelo.
N3o disse isso com maldade. Sé disse que se eu soubesse como é
que estavam os meus filhos se calhar ia sentir-me melhor na vida.
Este filho com quem estamos chama-se James. A mulher chama-se
Cora Mae. Tém dois mildos chamados Davis e Cantrell. Ele diz que
pensava que havia qualquer coisa de esquisito acerca da mae dele
(da minha mae) porque ela e o avd pareciam tao velhos e severos
e com habitos tao rigidos. Mas gostava muito deles, diz ele. Sim,
filho, disse eu. Tinham muito amor para dar. Mas eu precisava de
amor e de compreensao. Eles nao tinham muita. Agora estao
mortos, diz ele. Ha nove ou dez anos. Mandaram-nos a todos para a
escola até poderem. Sabes que nunca penso na mama € no papa.
Sabes como eu achava que eram duros. Mas agora morreram e vejo
os meus filhos e gosto de pensar neles. Talvez quando voltar possa
por flores nas campas deles.”

Oh, a Shug agora escreve quase todas as semanas. Cartas
com muitas novidades cheias de coisas que julga que eu nao me
lembro. Mais coisas acerca do deserto e dos indios e das montanhas
rochosas. Gostava de poder viajar com ela, mas gragas a Deus ela
pode fazer isso. As vezes fico furiosa com ela. Acho que era capaz
de |he arrancar o cabelo todo. Mas depois penso, a Shug tem o



direito de viver também. Tem o direito de ver o mundo com a
companhia que quiser. SO porque a amo nao lhe vou tirar nenhum
dos direitos dela. A Unica coisa que me aborrece é que nunca diz
nada acerca de voltar. E tenho saudades dela. Sinto a falta da sua
amizade tanto que se ela pudesse voltar aqui com o Germaine atras
eu havia de fazer com que se sentissem bem ou morria a tentar.
Quem sou eu para lhe dizer quem é que ela deve amar? A minha
tarefa é s6 ama-la bem e com verdade. O Sr. perguntou no outro
dia que é que me agrada tanto na Shug. Ele diz que gosta do seu
estilo. Diz que, para dizer a verdade, a Shug é mais homem na
maneira de proceder do que a maioria dos homens. Quero dizer, vai
a direito, é honesta. Diz o que lhe vem a cabeca e que o diabo leve
o resto, diz ele. Sabes que a Shug até luta, diz ele. Como a Sofia.
Esta disposta a viver a sua vida e a ser ela prdpria, aconteca o que
acontecer. O Sr. acha que todas essas coisas sao para homens.

- Mas o Harpo nao é assim, - digo-lhe. - Tu nao és assim. O
que a Shug faz é de mulher, parece-me a mim. Em especial porque
sé ela e a Sofia € que sao capazes disso.

- A Sofia e a Shug nao sao como os homens, - diz ele, - mas
também ndo sdao como as mulheres.

- Queres dizer que nao sao como tu ou eu.

- Nao arredam pé, - diz ele. - O que é diferente.



- O que eu gosto mais na Shug é aquilo por que passou, -
digo. - Quando se olha a Shug nos olhos sabemos que esteve onde
esteve, viu o que viu, fez o que fez. E que agora sabe o que quer.

- E verdade, - diz o Sr.

- E se nao tens razao, diz que nao tens.

- Amém, - diz ele.

Depois diz uma coisa que realmente me faz pasmar porque é
tao ajuizada e com bom senso.

- Quando se chega ao ponto do que as pessoas fazem com 0s
seus corpos, - diz ele, - toda a gente pensa tao bem como eu. Mas
quando se fala de amor nao tenho que pensar. Amei e fui amado. E
gracas a Deus que me deixou aprender o bastante para saber que
nao se pode deixar de amar sé porque algumas pessoas gemem e
resmungam. Nao me espanta que ames a Shug Avery, - diz ele. - Eu
amei a Shug Avery toda a minha vida.

- Caiu-te uma pilha de tijolos na cabeca? - Pergunto.



- Nao foram tijolos, - diz ele. - Sé experiéncia. Sabes, toda a
gente esta condenada a ter alguma mais cedo ou mais tarde. Basta
estar vivo. E eu comecei a ter a minha e custou muito naquela
altura dizer a Shug que era verdade que te batia por seres tu e nao
ela.

- Eu contei-lhe, - digo.

- Eu sei, - diz ele, - e nao te censuro. Se uma mula pudesse
dizer aos donos como a tratam, dizia. Mas sabes que ha mulheres
que gostam de ouvir um homem dizer que bate na mulher. Sé por
nao ser ela. A Shug uma vez gostou, quando foi da Annie Julie. Nos
os dois demos cabo da vida da minha primeira mulher. E ela nunca
disse a ninguém. Mais, nem tinha ninguém a quem dizer. Depois de
a casarem comigo a familia dela fez de conta que a tinha atirado a
um poco. Ou que ela tinha desaparecido da face da terra. Eu nao
queria a Annie Julie. Queria a Shug. Mas 0 meu pai € que mandava.
Deu-me a mulher que ele queria que eu tivesse. Mas a Shug falou
em tua defesa, Celie, - diz ele. - Disse: “Albert, estas a tratar mal
uma pessoa de quem eu gosto. Portanto, acabou-se.” Eu nao queria
acreditar, - diz ele, - éramos como o fogo ao pé da palha. Desculpa.
Mas era assim.

Eu pus-me a rir.



- Mas ela queria mesmo fazer o que disse. Tentei chatea-la.
Nao gostas da parva da Celie, disse eu. E feia e um pau de virar
tripas e nem é capaz de segurar-te num candiciro. Nem sequer sabe
foder. O que eu fui dizer. Por aquilo que me contou, disse a Shug,
nao tem razodes para poder. Tu pareces um coelho a entrar e a sair.
Depois disse: A Celie diz que nao andas sempre lavado. E arrebitou
0 nariz. Deu-me vontade de te matar, - disse o Sr. - e bati-te umas
vezes. Nunca entendi como vocés as duas se davam tao bem e isso
me chateava como um raio. Quando era ma e malcriada para ti, eu
percebia. Mas quando olhava e via vocés a tratarem do cabelo uma
da outra, comecei a ficar preocupado.

- Ela ainda gosta de ti, - digo eu.

- Pois, - diz ele. - Como se eu fosse irmao dela.

- O que tem isso? - pergunto. - Os irmaos dela nao gostam
dela?

- Sao palhacos, - diz ele. - Ainda fazem a figura de idiotas que
eu costumava fazer.

- Bom, - digo, - temos que comecar por alguma ponta se
queremos fazer as coisas melhor, e a nossa pessoa é o que temos a
mao.



- Tenho mesmo muita pena que ela te tenha deixado, Celie.
Lembro-me do que senti quando ela se foi.

Entdo o velho diabo pbs os bragos a minha volta e ficou assim
quieto no alpendre comigo. Devagar, eu dobrei o pcscogo e
encostei-me ao ombro dele. C3 estamos nds, pensei, como dois
velhos loucos que nao passam de sobras de amor, a fazer
companhia um ao outro a luz das estrelas. Outras vezes ele quer
saber dos meus filhos. Contei-lhe que dizes que usam os dois
roupas compridas, uma espécie de vestidos. Isso foi no dia em que
veio ver-me enquanto eu estava a coser e me perguntou o que
havia de especial nas calcas que eu fazia.

- Toda a gente as quer usar, - digo eu.

- Os homens e as mulheres nao deviam usar a mesma coisa, -
diz ele. - Os homens é que deviam usar calgcas.

E entao eu disse:

- Devias dizer isso aos homens de Africa.



- Dizer o qué? - Pergunta ele.

Foi a primeira vez que pensou no que fazem os africanos.

- As pessoas em Africa usam aquilo que os faz sentir cdmodos
no calor, - digo. - E claro que os missionarios tém |a as suas idéias
acerca do vestuario. Mas os Africanos por si usam umas coisas
pequenas ou coisas grandes, pelo que diz a Nettie. Mas tanto os
homens como as mulheres gostam de roupa bonita.

- Primeiro disseste que era roupa comprida, - diz ele.

- Coisas compridas, vestidos. De qualguer maneira nao sao
calcas.

- Bem, - diz ele. - Que eu seja cao!

- E em Africa os homens também cosem, - digo.

- Cosem? - pergunta.



- Sim. Nao sao tao atrasados como os daqui.

- Quando eu era pequeno, - diz ele, - costumava coser com a
mama porque era o que ela estava sempre a fazer. Mas toda a
gente fazia troca. Mas sabes, eu gostava.

- Bom, ninguém vai fazer troca de ti, - digo eu. - Olha, ajuda-
me a coser estes bolsos.

- Mas nao sei fazer isso, - diz ele.

- Eu mostro-te, - digo.

E mostrei. Agora sentamo-nos a coser, a conversar e a fumar
cachimbo.

- Calcula, - digo eu, - que a gente |a do sitio em Africa onde
esta a Nettie mais as criancas acreditam que os brancos sao filhos
dos negros.

- Na, - diz ele, como se estivesse interessado mas realmente
esta € a pensar como ha-de dar o ponto seguinte.



- Eles chamaram outro nome ao Adam logo que ele chegou.
Dizem que os missionarios brancos antes da Nettie e deles foram
contar tudo acerca do Adao de acordo com a opiniao dos Brancos.
Mas eles sabem quem € o Adao a maneira deles. Hd muito tempo.

- E quem é? - pergunta o Sr.

- O primeiro homem branco. Nao o primeiro homem. Dizem
gue ninguém ¢é tao parvo que pensa que sabe quem foi o primeiro
homem. Mas toda a gente repara no primeiro homem branco
porque é branco.

O Sr. franziu a testa, procurou uma linha de outra cor. Enfiou a
agulha, lambeu o dedo, deu um nd.

- Dizem que toda a gente antes do Adao era preta. Entdao um
dia uma mulher, que eles mataram logo a seguir, apareceu com um
bebé sem cor. Pensaram primeiro que era qualquer coisa que ela
tinha comido. Mas outra teve um e também as outras mulheres
comecaram a ter gémeos. Entdo as pessoas comecaram a matar os
bebés brancos e os gémeos. Portanto o Addao nao foi realmente o
primeiro homem branco. Foi sé o primeiro que aquela gente nao
matou.



O Sr. olhou para mim muito, muito sério. Nao é assim muito
feio, sabes, quando se repara bem. E agora na cara dele vé-se que
tem sentimentos.

- Bom, - digo, - sabes que os negros mesmo agora tém aquilo
a que se chama albinos. Mas nunca ouviste brancos a dizer que tém
bebés pretos a ndo ser que haja homens de cor a mistura. E ndo
havia brancos I8 em Africa quando isso aconteceu. Deste modo os
Olinkas ouviram a historia do Adao e Eva dos missionarios brancos
e souberam como a serpente enganou a Eva e como Deus correu
com eles do jardim do Eden. E ficaram muito admirados por ouvir
aquilo, porque depois de correrem com as criancas olinkas da
aldeia, nao tinham pensado mais nisso. A Nettie diz uma coisa
acerca dos Africanos. Longe da vista, longe do coracao. E outra
coisa, nao gostam de ninguém ao pé deles que pareca diferente ou
faca coisas diferentes. Querem que todos sejam iguais. Portanto
estas a ver que um branco nao aguenta muito. Ela diz que acha que
os Africanos correram com o0s olinkas brancos por causa da cor.
Correram conosco, todos os que fomos escravos, por causa da
maneira como faziamos as coisas. Parece que nds nao faziamos
nada bem, por mais que tentassemos. Bom, sabes como s3ao os
negros. Ninguém |hes pode dizer nada ainda hoje. Nao se pode
mandar neles. Cada negro que vés tem um reino na cabeca. Mas
calcula sé isto, - digo ao Sr.. - Quando os missionarios chegaram a
parte em que o Adao e a Eva estavam nus, os Olinkas quase
morreram a rir. Em especial quando os missionarios tentaram fazer
com que usassem roupa por causa disso. Tentaram explicar aos
missionarios que foram eles que puseram o Adao e a Eva fora da
aldeia por estarem nus. A sua palavra para nu € branco. Mas como
estao cobertos pela sua cor nao estao nus. Disseram que uma
pessoa que olha para um branco pode dizer que esta nu, mas que a
gente de cor nao pode estar nua porgue nao pode ser branca.



- Sim, - diz o Sr.. - Mas estao enganados.

- E verdade, - digo. - O Adao e a Eva provaram isso. O que
eles fizeram, essa gente olinka, foi correr com os proprios filhos, so
por serem um bocadito diferentes.

- Aposto que hoje fazem a mesma porcaria, - disse o Sr.

- Oh, pelo que diz a Nettie, os Africanos sao uma trapalhada.
E sabes o que diz a biblia, o fruto nao cai muito longe da arvore. E
mais, - digo. - Adivinhas quem ¢é que eles dizem que € a serpente?

- Nés é claro, - diz o Sr._ .

- E verdade, - digo. - Os brancos juraram vinganca. Estavam
tao furiosos por terem corrido com eles e por lhos terem dito que
estavam nus que meteram na cabeca que haviam de dar cabo de

ndés em todos oslados onde nos encontram, como fazem a uma
serpente.

- Achas? - pergunta o Sr.



- E o que dizem os Olinkas. Mas também dizem que assim
como sabem histdrias antes de comegarem a aparecer as criangas
brancas, também sabem o futuro depois de partir a maior delas.
Dizem que conhecem essas criangas e que elas se vao matar umas
as outras, por estarem tao furiosas por ninguém as querer. Que vao
matar também muitas outras pessoas que tém alguma cor. De fato,
vao matar tanta gente e tantos pretos que todos vao odia-los como
hoje eles nos odeiam a nos. Entao vao ser a nova serpente. E onde
houver um branco vai ser esmagado por alguém nao branco como
nos fazem a nds hoje. E alguns Olinkas acham que a vida vai
continuar para sempre. E mais ou menos em cada milhao de anos
vai acontecer qualquer coisa no mundo e as pessoas vao mudar de
aspecto. Vao comecar a ter duas cabecas vao mandar as outras
para qualquer sitio. Mas alguns ndao acham isso. Pensam que,
quando o branco mais importante ndo estiver ja na terra, a Unica
maneira de as pessoas ndo fazerem das outras serpentes é toda a
gente aceitar toda a outra gente como filhos de Deus, ou filhos de
um mae, nao importa o aspecto que tém ou aquilo que fazem. E
calculas que mais é que dizem acerca da serpente?

- O qué? - Pergunta ele.

- Os Olinkas adoram-na. Dizem que, quem sabe, pode ser
parente deles, mas que de certeza é a coisa mais esperta, mais
limpa, mais manhosa que ja viram.

- Esses tipos com certeza tém montes de tempo sé para
ficarem sentados a pensar, - diz o Sr.



- A Nettie diz que sao realmente bons a pensar, - digo eu. -
Mas pensam tanto em milhares de anos que lhes custa a passar
um.

- Entao como chamam ao Adam?

- Uma coisa parecida com Omatangu. Quer dizer um homem
nao nu, préximo do primeiro feito por Deus e que sabia que era
homem. Muitos homens que vieram antes do primeiro eram
homens, mas nenhum deles sabia disso. Sabes como alguns
homens levam tanto tempo a reparar em qualquer coisa, - digo.

- A mim levou-me bastante a ver que eras tao boa
companhia, - diz ele.

E riu-se. Sei que ele ndo é a Shug, mas agora comeca a ser
uma pessoa com quem posso falar. E nao importa que o telegrama
diga que deves estar afogada. Ainda recebo cartas tuas. A tua irma,
Cellie.



Querida Celie. Apds dois meses e meio o Adam e a Tashi
voltaram! O Adam apanhou a Tashi, a mae e mais umas pessoas do
nosso povoado quando estavam perto da aldeia onde tinha vivido a
missionaria branca, mas a Tashi nao queria ouvir falar em voltar,
nem a Catherine, e portanto o Adam acompanhou-as até ao
acampamento mbele. Oh, diz ele, € um local extraordinario! Sabes,
Celie, em Africa, hd uma grande depressao na terra chamada a
Grande Fractura, mas fica no outro lado do continente onde nos
encontramos. Contudo, segundo o Adam, ha uma «pequena»
fractura do nosso lado, com varios milhares de acres e até mais
profunda do que a Grande Fractura, que abrange milhdes de acres.
E um local situado a uma tal profundidade na terra que so se pode
ver do ar, pensa o Adam, e entao devia parecer mesmo um enorme
canyon. Bem, nesse enorme cantes ha um milhar de pessoas e
duzias de tribos africanas. Ha herdades. Hd& uma escola. Uma
enfermaria. Um templo. E ha guerreiros e guerreiras que na
realidade executam misseis de sabotagem contra as plantacoes
brancas. Mas tudo isto parece uma maravilha maior ao contar-se
tudo isto do que ao vivé-lo, se de fato sou bom juiz em relacao a
Adam e a Tashi. Os seus espiritos parecem ter ficado
completamente atraidos um pelo outro. Quem me dera que
pudesses té-los visto quando chegaram ao povoado. Sujos como
porcos, com o cabelo mais desgrenhado deste mundo. Cheios de
sono. Exaustos. A cheirarem mal. Sabe Deus. Mas ainda a
discutirem. S& porque voltei contigo, ndo acho que tivesse
concordado com o casamento, disse a Tashi. Oh, disseste pois,
disse o Adam, furioso, mas aos bocejos. Prometeste a tua mae. Eu
prometi-o a tua mae. Ninguém na América vai gostar de mim, disse
a Tashi. Eu vou gostar, disse o Adam. A Olivia veio a correr e
abracou a Tashi. E correu a arranjar comida e um banho. Na noite
passada, depois da Tashi e do Adam terem dormido a maior parte
do dia, tivemos uma reuniao de familia. Comunicamos que devido a
tanta da nossa gente ter ido juntar-se aos Mbeles e os plantadores
comecarem a trazer trabalhadores muculmanos do Norte, e porque
era tempo de o fazermos, iriamos partir para casa dai a poucas
semanas. O Adam anunciou que desejava casar com a Tashi. A



Tashi anunciou que se recusava a casar. E depois, naquele seu jeito
honesto e vertical, deu as suas razbes. A principal, era o fato de,
depois de ter feito as incisdbes na cara, os Americanos a irem
considerar uma selvagem e trocar dela, assim como dos filhos que
ela e o Adam pudessem ter. Que vira revistas que recebiamos da
nossa terra e que nao tinha duvidas de que a gente de cor nao
gostava realmente de negros com pele brilhante como ela, e em
especial das mulheres com aquele mesmo tipo de pele.
Branqueavam a cara, disse ela. Desfrisavam o cabelo. Tentavam
parecer nuas. E também, continuou, temia que o Adam se sentisse
atraido por alguma dessas mulheres que pareciam nuas e a
abandonasse. Depois ndo teria pais, nem povo, nem mae, nem
marido, nem irmao. Tinhas uma irma, disse a Olivia. Depois 0 Adam
falou. Pediu a Tashi que lhe perdoasse a sua estUpida reacao inicial
as incisoes. E para esquecer a repugnancia que sentira acerca da
cerimOnia de iniciacdo feminina. Assegurou a Tashi que era a ela
que amava e que na América teria um pais, um povo, pais, irma,
marido, irmao e amante, e o que lhe coubesse a ela sofrer na
América seria também igual para ele. Oh, Celie. Portanto, no dia
seguinte, 0 nNOSSO rapaz apareceu-nos com incisdbes na cara
idénticas as da Tashi. E estao felizes. Tao felizes, Celie. Tashi e
Adam Omatangu. O Samuel casou-os, é claro, e toda a gente do
povoado veio desejar felicidades e muitas folhas para o seu
telhado, para sempre. A Olivia foi madrinha da noiva e um amigo
do Adam um homem demasiado idoso para ter ido ter com os
Mbeles foi o padrinho dele. Logo a seguir ao casamento
abandonamos o povoado, num caminhao que nos deixou num barco
acostado num porto natural que vai ter ao mar. Daqui a poucas
semanas, estaremos em casa. A tua dedicada irma, Nettie.



Minha Nettie: Nos Ultimos tempos o Sr. fala muito com a Shug
ao telefone. Diz que quando lhe contou que a minha irma e a
familia tinham desaparecido, ela e o Germaine foram direitos ao
Departamento de Estado para descobrir o que tinha acontecido. Ele
disse que a Shug diz que quase morre ao pensar que eu estava aqui
a sofrer sem saber nada. Mas nao aconteceu nada no
Departamento de Estado. Nada no Departamento da Defesa. E uma
grande guerra. Acontecem muitas coisas. Um navio perdido nao
deve parecer grande coisa, imagino. Além disso, gente de cor nao
conta. Bem, nao sabem, nunca souberam e nunca hao de saber.
Nunca. E entdo? Sei que estas a caminho de casa e que podes nao
chegar aqui senao quando eu tiver noventa anos, mas um dia
espero ver a tua cara. Enquanto espero contratei a Sofia para a
nossa loja. Fiquei com o branco, o Alphonso, para a dirigir na
mesma, mas puz a Sofia para atender os negros porque antes
nunca ninguém os atendeu numa loja nem os tratou bem. A Sofia é
realmente boa a vender coisas também porque faz de conta que
nao se rala que comprem ou nao. Nao se rala nada. E entao, se
decidem comprar mesmo assim, bom, pode trocar algumas palavras
simpaticas com as pessoas. Além disso, aquele homem branco tem
medo dela. Ele tenta chamar a qualquer pessoa de cor tiazinha e
coisas assim. A primeira vez que tentou com a Sofia ela perguntou-
lhe qual tinha sido o homem de cor que tinha casado com a irma da
mae dela. Perguntei ao Harpo se ele se ralava por a Sofia trabalhar.

- Por que ia eu ralar-me? - pergunta ele. - Parece que isso a
torna feliz. E eu posso tomar conta de tudo em casa. E a Sofia
arranjou quem me ajude um pouco quando a Henrietta precisar de
alguma coisa especial para comer ou se ficar doente.

- Sim, - diz a Sofia. - A Miss Eleanor Jane vai olhar pela
Henrietta e prometeu levar um prato especial de dois em dois dias.



Porque os brancos tém montes de maquinas nas cozinhas. Ela bate
0S inhames com coisas que nem podes imaginar. A semana passada
fez sorvete de inhame.

- Mas o que aconteceu? - Pergunto. - Pensei que as duas
estavam zangadas.

- Oh, - diz a Sofia. - Por fim lembrou-se de perguntar a mae
porque é que eu tinha ido trabalhar para |a.

- Nao creio que dure muito, apesar de tudo, - diz o Harpo. -
Sabes como sao.

- E a familia dela sabe? - Pergunto.

- Sabe, - diz a Sofia. - Estao a fazer o que deves calcular.
Onde é que ja se viu uma mulher branca a trabalhar para pretos,
berram eles. Ela respondeu: Onde é que ja se viu uma pessoa como
a Sofia a trabalhar para uma merda de brancos?

- Leva o Reynolds Stanlty com ela? - Pergunto.



- A Henrietta diz que nao a incomoda.

- Bom, - diz o Harpo, - fico contente se os homens |1a de casa
nao aguentarem essa coisa de ela trabalhar para ti, e entao ela vai
desistir.

- Deixa-a desistir, - diz a Sofia. - Ela ndo esta a trabalhar para
me salvar a alma. E se ndao aprender que tem que julgar por si, nem
sequer vai chegar a viver.

- Bom, tens-me sempre a mim, ao fim e ao cabo, - diz o
Harpo. - E gosto sempre de tudo o que tu decides.

Levantou-se e deu-lhe um beijo no sitio onde o nariz levou
pontos. A Sofia sacode a cabeca.

- Toda a gente acaba por aprender alguma coisa nesta vida, -
diz ela.

E rimos todos. Por falar em aprender, o Sr. disse um dia
quando estavamos a coser no alpendre:



- Comecei a aprender naqueles dias todos em que me sentava
|2 em cima no meu alpendre, a olhar por cima da varanda. Uma
desgraca. Era o que eu era. E ndao podia perceber porque havia uma
vida se tudo o que acontecia na maior parte das vezes era fazer-nos
passar maus bocados. Tudo o que sempre quiz da vida foi a Shug
Avery. E durante um tempo, tudo o que ela quiz da vida fui eu.
Bom. Nao pudemos ter-nos um ao outro. Fiquei com a Annie Julie.
Depois contigo. Todos esses malditos mildos. Ela arranjou o Grady
e quem sabe quantos mais. Mas parece que se saiu melhor do que
eu.

’

- E custoso nao amar a Shug, - digo. - Ela sabe o que deve
dar.

- Experimentei fazer qualquer coisa pelos meus filhos depois
de me deixares. Mas nesse momento era tarde demais. O Bub
esteve ao pé de mim quinze anos, roubou-me o meu dinheiro todo,
deitava-se no alpendre bébado. As raparigas estavam muito
pegadas a homens e nem falavam de religiao. Cada vez que abriam
a boca era para se queixarem. Quase me despedaca.

- Se achas que tens um coracao que sente, - digo, - isso quer
dizer que ele ndo esta tao estragado como pensas. De qualquer
maneira, sabes como é. Perguntas uma coisa a ti mesma e dai a
pouco estas a perguntar-te quinze.

Eu comecei a pensar por que é que precisamos de amor. Por
que € que sofremos. Por que é que somos pretos. Por que é que uns



somos homens e outros mulheres. Donde vém realmente as
criancas. Nao levou muito tempo até descobrir que ndo sabia nada.
E se se pergunta a nds mesmos por que é que se é preto ou homem
ou mulher ou planta nao quer dizer nada se nao perguntarmos.
Penso que estamos aqui para pensar, eu proprio para pensar. Para
perguntar. E que ao pensar nas coisas importantes e ao fazer
perguntas sobre as coisas importantes, se aprende coisas
pequenas, quase por acaso. Mas nunca se sabe nada mais acerca
da coisa importante do que aquilo que se sabia ao principio.

- Quanto mais penso, - diz ele, - mais amor sinto.

- E as pessoas comegam a gostar de ti, aposto, - digo eu.

- E gostam, - diz ele, admirado. - O Harpo parece gostar de
mim. E a Sofia. E as criancas. Acho que até aquela peste da
Henrietta gosta um bocado, mas isso € porque ela sabe que para
mim é um mistério tdo grande como o do homem na lua.

O Sr. estava muito afadigado a desenhar uma faca E nem
podes pensar em por-lhe uma gravata; parece que vao ser
linchados. E entdo, quando ja descobri que também posso viver
contente, o Sr. acabou de me pedir que volte a casar com ele, desta
vez em espirito e em corpo e eu acabo de dizer:

- N3, ainda ndo gosto de ras, vamos ser amigos.



A Shug escreve-me a dizer que volta para casa. Se ela vier
fico feliz. Se nao vier, fico contente.

- Oh Celie, - diz ela, saindo do carro, vestida como uma artista
- Oh. a casa parece tao bonita. - diz ela.

Quando chega ao pomar:

- Arranjei-te alguns elefantes e também vais ter tartarugas.

- Bom, aqui o tens, - digo parando na porta. Tudo no meu
quarto é purpura e encarnado menos o chdo. Ela olha-me divertida
durante um momento eu olho para ela.

- Na universidade, - diz ela. - Wilbertorce. Nao se pode deixar
perder aquele talento todo. Entre nds acabou, apesar de tudo, - diz
ela. - Agora parece que € da familia. Como um filho. Talvez um
neto. Tu e o Albert que é que tém andado a fazer?

- Nada de especial, - digo.



Ela diz:

- Conheco o Albert e aposto que ele anda a preparar alguma,
tu estas tao vistosa.

- Cosemos, - digo eu.

- Conversa fiada.

- E 0 que fazemos.

- Conversa fiada até onde? - Pergunta ela.

- O que achas?

E penso: A Shug tem ciimes. Sou capaz de inventar uma
historia s6 para a chatear. Mas nao facgo isso.

- Falamos de ti, - digo. - De gostarmos muito de ti.



Ela sorri, vem encostar a cabeca ao meu peito. Da um grande
suspiro. A tua irma, Cellie.

Querido Deus. Queridas estrelas, queridas arvores, querido
céu, queridas pessoas. Queridas Todas as Coisas. Querido Deus.
Obrigado por teres trazido para casa a minha irma e os meus filhos.

- Adivinha quem vem 1a? - pergunta o Albert, a olhar para a
estrada. Vemos pd no ar. Eu e ele e a Shug estamos sentados no
alpendre depois de jantar. A conversar. Sem Conversar. A embalar-
nos nas cadeiras, a enxotar as moscas. A Shug diz que nao quer
cantar mais em publico.

- Bem, talvez uma noite ou duas no Harpo's.

Se calhar vai retirar-se. O Albert diz que quer que ela prove a
camisa nova. Eu falo da Henrietta, da Sofia. Do meu jardim e da
loja. De como as coisas vao indo, em geral. Estou tao acostumada a
coser qualquer coisa que coso um monte de trapos, para ver o que
da. O tempo ficou mais fresco durante os fins de Julho, e estou a
sentir-me mesmo bem sentada no alpendre com o Albert e a Shug.
Na semana que vem é o 4 de Julho e estamos a pensar numa



grande reuniao familiar ao ar livre aqui, na nossa casa. Espero
apenas que o tempo se mantenha fresco.

- Podia ser o carteiro. Mas ele guia um bocado mais depressa.

- Podia ser a Sofia, - diz a Shug. - Sabes que ela é uma
maluca a conduzir.

- Podia ser o Harpo, - diz o Albert.

Mas nao é. Nessa altura o carro para debaixo das arvores no
patio e sai toda a gente vestida a antiga. Um homem alto e grande
de cabelo branco e com um colarinho branco que ja ninguém usa,
uma mulher baixinha e gordinha de cabelo grisalho e com trancas
cruzadas no alto da cabeca. Um rapaz alto e duas raparigas com ar
saudavel. O homem de cabelo branco diz qualquer coisa ao
motorista do carro e vai-se embora. Ficam todos de pé ali em baixo,
a beira do caminho, com caixas e malas de todos os feitios. Agora
tenho o coracao junto a boca e nao consigo mexer um pé.

- E a Nettie, - diz o Albert levantando-se. Todas as pessoas |3
em baixo, a beira do caminho, olham para cima, para nds. Olham
para a casa. Para o patio. Para os carros da Shug e do Albert.
Olham em roda para os campos. Depois comegam-a subir devagar
até a nossa casa. Estou tdo assustada que ndo sei o que fazer. E
como se a minha cabeca tivesse parado. Tento falar e nao consigo.



Tento levantar-me, quase caio. A Shug abaixa-se e estende-me a
mao. O Albert aperta-me o braco. Quando os pés da Nettie pisam o
alpendre quase morro. Fico a cambalear entre o Albert e a Shug. A
Nettie cambaleia entre o Samuel e... lembro-me agora que deve ser
o Adam. Depois comecamos ambas a gemer e a chorar. Vamos aos
trambolhdes uma para a outra como em bebés. Depois estamos tao
fracas quando nos tocamos que cada uma prega com a outra no
chao. Mas que nos impera? Ficamos sentadas ali no alpendre
agarradas uma a outra. Passado um bocado, ela diz:

- Celie.

Eu digo:

- Nettie.

Passa mais um bocado de tempo. Olhamos em volta para os
joelhos de uma quantidade de gente. A Nettie nao larga a minha
cintura.

- Este € o meu marido Samuel, - diz ela, apontando para
cima. - Estes sao os nossos filhos Olivia e Adam e esta é a mulher
do Adam, a Tashi, - diz ela.



Eu aponto para a minha gente.

- Esta é a Shug e este o Albert.

Toda a gente diz muito prazer. Entao a Shug e o Albert
comecam a abragar todos um por um. Eu e a Nettie saimos por fim
do alpendre e abragamos os nossos filhos. E eu abrago a Tashi.
Depois o Samuel.

- Porque temos sempre uma reuniao no 4 de Julho? - diz a
Henrietta a fazer beicinho e as queixinhas. Faz tanto calor.

- Porque os brancos andam muito atarefados a fazer uma
festa por causa da sua independéncia da Inglaterra a 4 de Julho, -
diz o Harpo, - e assim os negros nao tém que trabalhar. Podemos
passar o dia a fazer uma festa entre todos nos.

- Ah, Harpo, - diz a Mary Agnes, bebendo limonada, - nao
sabia que estavas a par da historia.

Ela e a Sofia fizeram juntas a salada de batata. A Mary Agnes
veio a casa buscar a Suzie Q. Deixou o Grady, mudou-se para
Memphis e vive com a irma e a mae. Vao tomar conta da Suzie Q



enquanto ela trabalha. Arranjou muitas novas cangoes, diz ela, nao
esta demasiado destruida para cantar.

- Ao fim de algum tempo com o Grady, nao conseguia cantar, -
diz ela. - Além disso, ele ndo era bom para estar com nenhuma
crianca. Claro, eu também nao, - diz ela. - Fumamos erva a mais.

Toda a gente fica muito espantada com a Tashi. As pessoas
olham para as cicatrizes dela e do Adam como sendo um assunto
que lhes diz respeito. Dizem que nunca desconfiaram que as
senhoras africanas pudessem ser tao bonitas. Fazem um belo par.
Falam de uma maneira um pouco esquisita, mas estamos a ficar
habituados.

- O que é que o teu povo gosta mais de comer 14 em Africa? -
perguntamos.

Ela parece ficar corada e diz barbecue. Toda a gente se ri e
lhe impinge mais comida. Sinto-me um pouco estranha em relagao
aos meus filhos. Por um lado, cresceram. E vejo que pensam que eu
e a Nettie e a Shug e o Albert e 0 Samuel e o Harpo e a Sofia e o
Jack e a Odessa somos velhos e nao sabem muito bem o que vai
acontecer. Mas eu nao acho que a gente se sinta nada velha. E
estamos tao felizes. De fato, acho que € agora que nos sentimos
mais novos. AMEM!
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