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A impressionante histdria da garota que ficou em cativeiro durante
oito anos, em um dos sequestros mais longos de que se tem noticia
Com Heike Gronemeier e Corinna Milborn

Traducao
Ana Resende



"Agora me sinto forte o bastante para contar a histéria do meu
sequestro."
"Meu cativeiro é algo com que vou ter de lidar durante toda a minha
vida, mas, aos poucos, acredito que nao serei mais dominada por
ele. Ele é parte de mim, mas nao é tudo. [...] Ao escrever este
relato, tentei encerrar o capitulo mais longo e sombrio de minha
vida. Sinto-me aliviada, porque pude encontrar palavras para o que
considero indescritivel e contraditorio."

Natascha Kampusch



Natascha Kampusch sofreu o destino mais terrivel que poderia
ocorrer @ uma crianca: em 2 de marco de 1998, aos 10 anos, foi
sequestrada a caminho da escola. O sequestrador - 0 engenheiro de
telecomunicagdes Wolfgang Priklopil - @ manteve prisioneira em um
cativeiro no porao durante 3.096 dias.

Nesse periodo, ela foi submetida a todo tipo de abuso fisico e
psicoldgico e precisou encontrar forcas dentro de si para nao se
entregar ao desespero.

Agora, pela primeira vez, Natascha Kampusch fala abertamente
sobre o sequestro, o periodo no cativeiro, seu relacionamento com o
sequestrador e, sobretudo, como conseguiu escapar do inferno,
permitindo ao leitor compreender os processos de transformacgao
psicologica pelos quais passa uma pessoa mantida em cativeiro,
sofrendo todo tipo de agressao fisica e mental imaginavel.

Em 2 de marco de 1998, aos 10 anos, Natascha Kampusch foi
raptada por um estranho em uma caminhonete branca, a caminho
da escola em Viena, Austria. Horas mais tarde, ele a aprisionou em
um porao escuro e Umido. Quando ela conseguiu fugir, oito anos
depois, sua adolescéncia havia acabado.

Em 3096 dias, Natascha conta sua histéria pela primeira vez: a
infancia complicada, o que aconteceu no dia do sequestro, sua
prisdo em um cativeiro de cinco metros quadrados e a tortura fisica
e mental que sofreu ao longo dos anos por parte de seu algoz, o
engenheiro de telecomunicagoes Wolfgang Priklopil, um homem
extremamente perturbado.

3096 dias &, acima de tudo, uma histdria sobre o triunfo do espirito
humano, em que Natascha descreve como, numa situacao de
desespero quase insuportavel, aos poucos aprendeu a manipular seu
sequestrador. E como, contra todas as probabilidades, conseguiu
escapar ilesa.

Natascha Kampusch nasceu em 17 de fevereiro de 1988, em Viena,
Austria, e foi vitima de um dos sequestros mais longos da histodria.
Em 2006 reconquistou a liberdade e, desde entao, tenta levar uma



vida normal. Na primavera de 2010, Natascha concluiu o ensino
médio.
Heike Gronemeier trabalhou por dez anos em diversas editoras. Em
2009, fundou a agéncia Text & Bild, em Munique, onde atua como
editora e ghostwriter.
Corinna Milborn é cientista politica, escritora e jornalista em Viena.
Ela é editora adjunta da revista News e apresentadora do programa
de entrevistas Club 2.
O trauma psicologico é o sofrimento dos impotentes. Ele tem inicio
no instante em que a vitima se torna indefesa diante de uma forca
que a subjuga. Quando essa forca é da natureza, nds a chamamos
de catastrofe. Quando é exercida por outros seres humanos, nds a
chamamos de Vvioléncia. Eventos traumaticos sobrepujam os
sistemas habituais de cuidado que oferecem as pessoas a sensacao
de controle, pertencimento e sentido.

JUDITH Herman, Trauma and Recovery
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MUNDO FRAGIL
Minha infancia na periferia de Viena

MINHA MAE ACENDEU um cigarro e deu uma longa baforada. - J&
esta escuro 1a fora. Pense em tudo o que podia ter acontecido com
vocé! - e balancou a cabeca.
Meu pai e eu passamos a Ultima semana de fevereiro de 1998 na
Hungria, onde ele comprara uma casa para passar os fins de semana
em uma pequena aldeia nao muito longe da fronteira. Era um lugar
imundo, com paredes Umidas e gesso caindo. Durante alguns anos,
ele reformou a casa e a mobiliou com mdveis antigos e bonitos para
que se tornasse habitavel. Apesar disso, eu ndao gostava muito de ir
para la. Meu pai tinha muitos amigos na Hungria com os quais
frequentemente se encontrava €, gracas ao cambio favoravel,
sempre bebia um pouco mais do que devia. Nos bares e
restaurantes que frequentavamos a noite, eu era a Unica crianga do
grupo e costumava ficar sentada por 13, quieta e entediada.
Também dessa vez relutei em viajar com ele. O tempo parecia
passar lentamente, e eu me irritava por ser pequena, dependente e
nao poder dizer o que queria fazer. Mesmo quando, no domingo,
visitamos as termas préximas, ndo consegui demonstrar entusiasmo.
De ma vontade, caminhei pela area de banhos até que uma
conhecida veio falar comigo:

— Quer tomar uma limonada?
Assenti e a segui até o café. Era uma atriz que vivia em Viena. Eu a
admirava porque ela irradiava grande tranquilidade e era muito
segura. Além disso, tinha a profissdao com a qual eu sonhava em
segredo. Depois de alguns minutos, respirei fundo e falei:



— Sabe, queria muito ser atriz. Vocé acha que vou conseguir?
Ela sorriu para mim.

— Claro, Natascha! Vocé sera uma grande atriz, se é isso o que
quer! Meu coracao saltou dentro do peito. Esperava nao ser
levada a sério ou ser ridicularizada - como costumava acontecer.
— Quando chegar a hora, eu a ajudarei! - ela prometeu, pondo a
mao em meu ombro.

No caminho de volta para a piscina, eu pulava animada e dizia para
mim mesma: "Posso fazer qualquer coisa, basta querer e acreditar
em mim". Estava leve e alegre, como ha muito ndo me sentia.

Mas minha euforia durou pouco. Ja estava ficando tarde e meu pai
nao fazia o menor esforco para deixar o local. Quando finalmente
chegamos em casa, ele nao parecia ter pressa. Ao contrario, queria
dormir. Eu olhava nervosa para o reldgio. Tinhamos prometido a
minha mae que estariamos em casa por volta das sete horas - eu
tinha aula no dia seguinte. Sabia que eles brigariam se eu nao
chegasse na hora. Enquanto ele roncava no sofa, o tempo passava
implacavelmente. Quando meu pai finalmente acordou e decidiu
voltar para casa, ja estava escuro. Sentei zangada no banco de tras
do carro e nao disse uma s6 palavra. Se ndo conseguissemos chegar
na hora, minha mae ficaria zangada, e tudo o que fora tao bom
durante a tarde acabaria de repente. Como sempre, eu estava no
meio da confusao. Os adultos estragavam tudo. Quando meu pai
comprou um chocolate no posto de gasolina, enfiei-o todo na boca,
de uma vez.

S6 as oito e meia da noite, com uma hora e meia de atraso,
chegamos ao conjunto habitacional de Rennbahn.

— Deixo vocé aqui do lado de fora e vocé corre para casa - meu
pai falou, me beijando.
— Te amo - murmurei, como sempre fazia na despedida.

Entdo corri pelo patio escuro até a escada e abri a porta. Na
entrada, encontrei um bilhete da minha mae junto ao telefone: "Fui
ao cinema. Volto mais tarde". Pus minha bolsa no chao e hesitei por
alguns instantes. Entao escrevi um bilhete, dizendo que esperaria



por ela com a vizinha do andar de baixo. Mais tarde, quando ela veio
me buscar, estava fora de si:

— Onde esta seu pai? - gritou.

— Ele nao veio, me deixou aqui em frente - respondi
tranquilamente. Eu ndo era culpada pelo atraso e também nao
podia explicar por que ele ndo tinha me acompanhado até a
porta de casa. Mas me sentia culpada.

— Meu Deus! Vocés se atrasaram e eu fiquei esperando,
preocupada. Como ele pode deixar vocé caminhar sozinha pelo
patio? No meio da noite? Podia ter acontecido alguma coisa com
vocé! Mas uma coisa eu lhe digo: vocé nao vai mais ver seu pai.
Ja estou farta, nao aguento mais!

Quando eu nasci, em 17 de fevereiro de 1988, minha mae ja tinha
38 anos e duas filhas adultas. Minha meia-irma mais velha nasceu
quando ela tinha 18 anos; a segunda, um ano depois. Era fim da
década de 1960. Minha mae estava sobrecarregada com as duas
criancas pequenas e se sustentava sozinha - tinha se separado do
pai das meninas depois do nascimento da segunda. Nao foi facil para
ela sustentar a pequena familia. Teve de lutar muito, ser pratica e
dura consigo mesma para poder criar as filhas. Nao havia espaco
para sentimentalismos ou incertezas, para lazer ou leveza em sua
vida. Aos 38 anos, com as duas filhas adultas, pela primeira vez em
muito tempo ela estava livre dos deveres e preocupacoes da criacao
das meninas. E foi justo nesse momento que eu nasci. Minha mae
nao contava com uma nova gravidez.

A familia em que nasci estava, na verdade, dissolvendo-se
novamente. Virei tudo de cabeca para baixo: minha mae teve de
procurar todas as coisas de bebé, e o dia a dia precisou ser ajustado
as novas necessidades. Mesmo tendo sido recebida com alegria e
sendo tratada por todos como uma princesa, as vezes me sentia
sobrando. Tinha de lutar por um lugar em um mundo em que todos
0s papéis ja haviam sido atribuidos.

Meus pais estavam juntos havia trés anos quando nasci. Eles se
conheceram por intermédio de uma cliente da minha mae. Como



costureira experiente, mamae ganhava o suficiente para ela e as
duas filhas, costurando e consertando roupas para as mulheres da
vizinhanca. Uma de suas clientes era uma senhora da regiao de
Slssenbrunn, em Viena, que, com o marido e o filho, cuidava de
uma padaria e de uma pequena mercearia. De vez em quando,
Ludwig Koch JUnior acompanhava a mae nas provas de roupa e
sempre ficava um pouco mais que 0 necessario para conversar com
minha mae. Rapidamente ela se apaixonou pelo padeiro jovem e
gorducho que a fazia rir com suas histdrias. Apds algum tempo, ele
foi morar com ela e as duas meninas no grande conjunto
habitacional na periferia ao norte de Viena. Ali a cidade se confundia
com a paisagem rural da planicie de Marchfeld, sendo dificil
identificar uma e outra. A regiao era confusa, sem centro nem
identidade. Tudo parecia possivel, o acaso reinava. Zonas comerciais
e fabricas eram construidas em areas desocupadas, onde cachorros
dos conjuntos habitacionais préximos perambulavam na grama alta.
Em meio a tudo isso, os camponeses lutavam para manter sua
identidade, que havia muito perdera suas cores, assim como a
fachada das pequenas casas do periodo Biedermeier. Reliquias de
épocas passadas foram substituidas por inUmeros conjuntos
habitacionais - utopia dos planos de habitacdo -, construidos com
grande balburdia sobre a planicie verde e abandonados a propria
sorte. Cresci em um dos maiores desses conjuntos.

O conjunto habitacional no Rennbahnweg foi planejado e construido
na década de 1970 - era uma espécie de materializacao de concreto
da visao dos urbanistas, que queriam criar um novo ambiente para
novas pessoas: familias do futuro, felizes e trabalhadoras, residindo
em modernas cidades-satélite com linhas simples, centros comerciais
e excelente transporte publico para Viena.

A primeira vista, o experimento parecia bem-sucedido. O complexo
consistia de dois mil e quatrocentos apartamentos com mais de sete
mil moradores. Os patios entre os arranha-céus residenciais tinham
medidas generosas e eram cobertos por arvores altas, e as areas de
recreacao se alternavam com areas de concreto e grandes espacos
verdes. Pode-se imaginar os urbanistas colocando miniaturas de
criancas brincando e de maes com carrinhos de bebé nos modelos,



convencidos de que tinham criado um espaco para um tipo
completamente novo de convivéncia social. Os apartamentos,
empilhados em torres de até quinze andares, eram ventilados e
tinham bom tamanho, em comparacdo com os prédios de
apartamentos abafados e precarios da cidade, pois possuiam
varanda e banheiros modernos.

Mas, desde o inicio, o conjunto habitacional era uma espécie de
estacdo de coleta para recém-chegados que queriam viver na cidade
e, contudo nunca tinham conseguido. Eram basicamente
trabalhadores de outras provincias austriacas: da Baixa Austria, da
Burgenlandia e da Estiria. Aos poucos, foram chegando os
imigrantes, com os quais os outros moradores brigavam diariamente
por causa do cheiro da comida, das brincadeiras das criancas e do
grau de tolerancia ao barulho. Os animos na area tornaram-se mais
agressivos, € o numero de pichacdes nacionalistas e xendfobas
aumentou. Nos centros comerciais, lojas de descontos foram abertas
e, ha frente delas, jovens e desempregados, que afogavam sua
frustracao na bebida, perambulavam durante o dia. Hoje o conjunto
habitacional foi reformado, os arranha-céus brilham em cores novas
e o metro finalmente foi terminado. Mas, durante minha infancia, o
Rennbahnweg era uma espécie de epicentro de conflitos sociais. Era
perigoso atravessar a area a noite e, mesmo durante o dia, era
desagradavel abrir caminho entre os grupos de desordeiros que
passavam o tempo nos patios gritando grosserias para as mulheres.
Minha mae sempre apertava o passo nos patios e nas escadas,
enquanto segurava firme minha mao. Embora fosse uma mulher
decidida e perspicaz, odiava a vulgaridade a que estava sujeita no
Rennbahnweg. Tentava me proteger da melhor maneira possivel:
explicava por que nao gostava que eu brincasse no patio e por que
achava a vizinhanca vulgar. Eu era crianca € nao entendia o que ela
dizia, mas, na maior parte das vezes, obedecia. Lembro muito bem
que, de vez em quando, eu resolvia descer e brincar no patio.
Preparava-me durante horas, imaginando o que diria para as outras
criancas, e trocava de roupa varias vezes. Escolhia brinquedos para
a caixa de areia e por fim os largava; pensava por muito tempo que
boneca eu deveria levar para fazer amizade. Mas, quando eu descia,



sé ficava uns poucos minutos por I8 - ndo conseguia superar o
sentimento de nao fazer parte do lugar. Tinha internalizado de tal
forma a atitude negativa de meus pais que o préprio conjunto
habitacional era um mundo estranho para mim. E preferia sonhar
acordada, deitada na cama.

O quarto pintado de rosa com carpete claro e cortinas estampadas
que minha mae havia costurado e que nunca eram abertas, nem
mesmo durante o dia, oferecia-me protecao. Nele, eu elaborava
grandes planos e passava horas pensando aonde minha vida me
levaria. De qualquer modo, eu sabia que ndo queria criar raizes no
conjunto habitacional.

Nos primeiros meses de vida, fui o centro das atencbes da familia.
Minhas irmas cuidavam do novo bebé como se treinassem para mais
tarde. Enquanto uma me alimentava e trocava minhas fraldas, a
outra me levava no porta-bebé para o centro da cidade e passeava
comigo para cima e para baixo nas ruas do comércio, onde os
passantes costumavam se encantar com meu sorriso largo e minhas
belas roupas. Quando elas contavam para nossa mae, ela ficava
radiante - se preocupava muito com minha aparéncia e me vestia,
desde pequena, com as roupas bonitas que costurava por noites a
fio. Escolhia tecidos especiais, folheava revistas de moda a procura
dos Ultimos modelos e comprava acessorios em butiques. Todas as
pecas eram combinadas, até as meias. Em uma vizinhanga na qual
muitas mulheres andavam com bobes no cabelo e a maior parte dos
homens ia ao supermercado usando calcas de moletom, eu me
vestia como uma pequena modelo. Essa énfase exagerada na
aparéncia nao era apenas uma tentativa de nos distinguir do
ambiente; era também a maneira pela qual minha mae demonstrava
Sseu amor por mim.

Com sua natureza enérgica e decidida, era dificil para ela
demonstrar emocoes. Nao era o tipo de pessoa que pegava uma
crianca no colo e a abracava. Assim como as lagrimas,
manifestacoes de afeto excessivas a incomodavam. Como ela teve
de amadurecer rapidamente com a gravidez precoce, com o tempo
desenvolveu uma espécie de armadura. Nao se permitia nenhuma
"fraqueza" e nao a tolerava nas outras pessoas. Quando pequena,



eu a via frequentemente combater resfriados apenas com a forca de
vontade e observava, fascinada, como ela retirava, sem hesitar, a
louca fumegante da maquina de lavar. "Um indio ndo sabe o que é
dor" era seu credo, e, segundo ela, um pouco de severidade nao
fazia mal, até ajudava a se estabelecer no mundo.

Meu pai, nesse aspecto, era o oposto. Ele me recebia de bracos
abertos quando eu queria carinho e fazia muitas brincadeiras comigo
- quando estava acordado. Na época em que ainda morava conosco,
eu o via sempre dormindo. Ele gostava de sair a noite e beber
generosamente com os amigos. E era pouco afeito ao trabalho.
Herdara a padaria do pai, mas nunca se entusiasmara com O
negdcio. Sua maior aflicao era ter de levantar cedo. Costumava ficar
nos bares e, quando o alarme tocava as duas horas da manha, mal
conseguia se levantar. Depois de entregar o pao, roncava horas a fio
no sofd. Sua enorme barriga redonda subia e descia de modo
impressionante diante de meus olhos infantis e fascinados. Eu
brincava com aquele homem grande e sonolento: colocava ursos de
pelicia em seu rosto, enfeitava-o com fitas e lagos, vestia-lhe bonés
e pintava suas unhas. A tarde, quando ele acordava, costumava me
girar no ar e tirar das mangas pequenas surpresas, como por
magica. Entdo saia de novo para os bares e cafés da cidade.

Minha referéncia mais importante na época era a minha avd. Com
ela - que dirigia a padaria com meu pai -, eu me sentia
completamente a vontade e segura. Ela morava a poucos minutos de
casa, mas parecia um outro mundo. Sissenbrunn é uma das vilas
antigas na periferia ao norte de Viena, e a cidade em expansao nao
era capaz de mudar suas caracteristicas rurais. Vielas tranquilas
ladeavam casas particulares antigas com jardins nos quais ainda se
plantavam vegetais. A casa de minha avd, que incluia uma pequena
mercearia € a padaria, ainda tinha a aparéncia da época do império.
Minha avo era de Wachau, uma regido pitoresca no vale do Danubio,
onde videiras eram plantadas em terracos ensolarados. Seus pais
eram viticultores, e, como era costume na época, minha avo teve de
ajudar na viticultura desde muito pequena. Ela falava com tristeza e
nostalgia da juventude naquela regiao, que foi transformada, nos
filmes de Hans Moser da década de 1950, em um idilio encantador.



Na verdade, sua vida naquela paisagem pitoresca girava, sobretudo,
em tomo de trabalho, trabalho e mais trabalho. Um dia, na balsa que
levava as pessoas de um lado ao outro do Danubio, conheceu um
padeiro de Spitz e, decidida a agarrar a oportunidade de fugir
daquela vida predestinada, casou-se com ele. Ludwig Koch Sénior
era vinte e quatro anos mais velho que ela, e é dificil imaginar que o
amor fosse a Unica motivacdao para a decisao de se casar. Mas,
durante toda sua vida, ela falou com grande respeito do marido, que
eu nao conheci, porque ele faleceu pouco depois de meu
nascimento.

Apesar de todos esses anos na cidade, minha avd continuou a ser
uma mulher de modos rusticos e um pouco esquisita. Usava saias de
la e, por cima, aventais floridos, fazia cachos no cabelo e cheirava a
comida e a unguento. Sempre que eu encostava o rosto em sua
saia, aquele cheiro me envolvia. Eu gostava até do leve odor de
alcool que sempre a rodeava. Sendo filha de um casal de
viticultores, ela bebia em todas as refeicbes um grande copo de
vinho, como se fosse agua, sem nunca demonstrar o menor sinal de
embriaguez. E continuou fiel aos costumes, cozinhando em um
antigo fogao a lenha e limpando as panelas com uma escova de
arame antiquada. Dedicava-se as flores com especial devocdo. No
grande quintal atras da casa, havia diversas panelas, baldes e uma
gamela grande e antiga sobre lajes de concreto que, na primavera e
no verao, se transformavam em pequenas ilhas para flores violeta,
amarelas, brancas e cor-de-rosa. No pomar vizinho, cresciam
damascos, cerejas, ameixas e muitas groselhas. O contraste com o
conjunto habitacional no Rennbahnweg nao podia ser maior.

Em meus primeiros anos de vida, minha avo foi para mim o epitome
de um lar. Frequentemente eu passava a nhoite na casa dela e
deixava que me mimasse com chocolates, aconchegando-me a ela
no sofa velho. A tarde, eu visitava uma amiga na vila, cujos pais
tinham uma pequena piscina no jardim. Andava de bicicleta com
outras criancas da ma e explorava, curiosa, uma vizinhanca por
entre a qual tinha liberdade para circular. Mais tarde, meus pais
abriram uma loja ali, e era bastante comum que eu atravessasse de
bicicleta a distancia até a casa de minha avd para uma visita-



surpresa. Lembro que ela costumava estar debaixo do secador de
cabelo e nao ouvia a campainha nem as batidas na porta. Entao eu
escalava a cerca, me esgueirava por tras de minha avd e achava
muito engracado assusta-la. Ainda com os bobes no cabelo, ela me
expulsava pela cozinha, rindo e dizendo:

— Espera até eu te pegar!
E me punha de "castigo" trabalhando no jardim. Eu adorava colher
com ela as cerejas vermelho-escuras da arvore ou pegar com
cuidado os galhos carregados de groselhas dos arbustos.
Mas minha avé ndao me oferecia apenas uma parte da infancia
divertida e despreocupada - também aprendi com ela a criar espaco
para os sentimentos em um mundo que nao os permitia. Quando eu
a visitava, costumava acompanha-la quase que diariamente ao
pequeno cemitério, que ficava um pouco fora dos limites da vila, em
campo aberto. A sepultura de meu avd, com sua pedra negra €
reluzente, ficava na parte de tras de uma trilha nova de pedras,
proxima ao muro. No verao, o sol batia nas sepulturas e, exceto pelo
barulho de um automovel que ocasionalmente passava pela estrada
principal, s6 se ouvia o rumor dos grilos e dos bandos de passaros
voando. Minha avo depositava flores novas na sepultura e chorava
tranquilamente. Quando eu era pequena, sempre tentava consola-la:

— Nao chore, vovd. O vovd quer ver vocé sorrindo!
Depois, ja em idade escolar, percebi que as mulheres da familia, que
no dia a dia nao queriam demonstrar fraqueza, precisavam de um
lugar para dar vazao aos sentimentos. Um lugar protegido, sé delas.
Conforme fui crescendo, comecei a me entediar com as tardes
passadas com as amigas de minha avo, que frequentemente se
juntavam a nds para visitar o cemitério. Embora gostasse de comer
tortas e conversar com as velhas senhoras, nao sentia mais prazer
em me sentar em salas de estar antiquadas com mdveis escuros €
toalhinhas de centro, nas quais nao se podia tocar em nada,
enguanto aquelas senhoras elogiavam os netinhos. Na época, minha
avo se ressentiu por eu ter "dado as costas" a ela.

— Acho que vou procurar outra netinha para mim - disse certo

dia.



E fiquei profundamente magoada quando ela comecou a dar
sorvetes e doces para uma menina pequena que sempre ia a loja.
Esse desentendimento foi resolvido, mas, desde entao, minhas
visitas a Sussenbrunn tornaram-se menos frequentes. De qualquer
forma, minha mae tinha uma relacao tensa com a sogra, e nao era
inconveniente para ela que eu agora nao passasse mais as noites
com minha avd. Embora nossa relacao, como costuma ocorrer com
avos e netos, fosse limitada, em virtude do horario da escola
publica, ela sempre foi meu norte, pois me dava uma sensagao de
seguranca e protecao que eu nao tinha em casa.

Trés anos antes do meu nascimento, meus pais abriram uma
pequena mercearia com um café contiguo no conjunto habitacional
Marco Polo, que ficava a mais ou menos quinze minutos de carro do
Rennbahnweg. Em 1988, eles compraram uma mercearia na
Probstlgasse, em Sissenbrunn, a poucas centenas de metros da
casa da minha avo, na estrada principal da vila. Em uma casa rosa
de esquina, antiga, de um piso s6, com uma porta antiquada e um
balcdo da década de 1960, vendiam paes e bolos, petiscos, jornais e
revistas especiais para motoristas de caminhao, que tinham ali a
Ultima parada na estrada principal da periferia de Viena. Nas
prateleiras, havia mercadorias para as necessidades cotidianas, que
as pessoas ainda compravam na mercearia, mesmo que ha muito
elas pudessem ser encontradas no supermercado: embalagens
pequenas de sabdao em pd, macarrao, sopas instantaneas e,
sobretudo, doces. No pequeno quintal, havia uma camara frigorifica
antiga, pintada de rosa.

Mais tarde, as duas lojas - e a casa de minha avo - se tornariam o
ponto central de minha infancia. Na loja do conjunto habitacional
Marco Polo, passei incontaveis tardes apds o jardim de infancia ou a
escola, enquanto minha mae se ocupava da contabilidade ou atendia
os clientes. Eu costumava brincar de esconde-esconde com outras
criancas ou rolava pela pequena pista de esqui que a prefeitura
construira. O conjunto habitacional era menor e mais tranquilo que o
nosso: eu podia andar livremente e era facil fazer amigos. Da loja,
podia observar os clientes no café - eram donas de casa, homens
que saiam do trabalho e outras pessoas que, ja no fim da manh3,



tomavam a primeira cerveja e pediam um sanduiche para
acompanhar. Essas lojas estavam desaparecendo aos poucos da
cidade, mas, gracas ao maior tempo de funcionamento, a venda de
bebidas e ao atendimento personalizado, constituiam um nicho
importante para muitas pessoas.
Meu pai era responsavel pela padaria e pela entrega dos paes e
bolos, e minha mae se ocupava de todo o resto. Quando eu tinha
mais ou menos 5 anos, ele comegou a me levar em suas viagens.
ilamos na caminhonete pelos vastos suburbios e vilas, parando em
tabernas, bares e cafés, em barraquinhas de cachorro-quente e
pequenas lojas. Por isso, eu conhecia melhor a regiao ao norte do
Danubio que outras criancas da minha idade - e passava mais tempo
em bares e cafés do que convinha. Aproveitava enormemente o
tempo que passava com meu pai e me sentia muito adulta e levada
a sério. Mas os passeios pelos bares também tinham aspectos
desagradaveis.

— Que gracinha de menina!
Ouvi essa frase milhares de vezes. Embora fosse um elogio e eu
estivesse no centro das atengdes, nao tenho boas lembrancgas disso.
As pessoas que apertavam minhas bochechas e compravam
chocolate para mim eram completas estranhas. Além disso, eu
odiava ser o centro das atengdes contra minha vontade, e isso me
deixava com um profundo sentimento de aflicao.
Nesse caso, era meu pai que gostava de se apresentar comigo
diante dos clientes. Ele era um homem jovial, que apreciava grandes
entradas, e a filha pequena em roupinhas impecaveis era um
acessorio perfeito. Ele tinha amigos por toda parte, mas, mesmo
quando crianca, eu percebia que nem todas aquelas pessoas eram
realmente proximas dele. A maioria o deixava pagar uma bebida ou
pegava dinheiro emprestado dele. Em sua busca por aprovacao, ele
pagava satisfeito.
Naqueles bares do suburbio cheios de fumaca, eu me sentava em
bancos altos e ouvia 0s adultos que se interessavam por mim apenas
nos primeiros instantes. Eram, na maioria, desempregados, que
passavam por dificuldades, bebiam cerveja e vinho e jogavam cartas
durante o dia. Muitos deles ja haviam tido uma profissao: tinham



sido professores ou funcionarios publicos, mas, em algum momento,
perderam o ramo. Hoje isso se chama sindrome de burnout. Na
época, era a regra no suburbio.
Raramente alguém perguntava o que eu fazia nesses locais. A
maioria achava normal minha presenca ali e era exageradamente
afavel.

— Grande garota! - meu pai dizia de modo apreciativo, dando-me

um tapinha na bochecha.
Quando alguém comprava doces ou limonada para mim, esperava
pela recompensa:

— D34 um beijinho no tio. D& um beijinho na tia.
Eu evitava esse contato mais intimo com estranhos, dos quais me
ressentia por roubarem a atencao de meu pai, que era minha. Esses
passeios tinham reviravoltas constantes: em um momento, eu era o
centro das atencOes, era apresentada com orgulho e recebia um
doce; no seguinte, mal prestavam atencao em mim, e eu podia até
ser atropelada por um carro sem ninguém perceber. Essa oscilagao
entre atencao e negligéncia em um mundo de relagdes superficiais
acabava com a minha autoconfianca. Aprendi a ser o centro das
atencdes e a me manter ali tanto quanto possivel. Hoje percebo que
essa atracao pelos palcos - e 0 sonho de ser atriz que eu tinha desde
peguena - nao era uma escolha minha. Era uma maneira de imitar
meus pais extrovertidos - e um modo de sobreviver em um mundo
em que ou o0 admiram ou o ignoram.
Pouco depois, essa tensao entre atencao e negligéncia, que minava
minha autoconfianca, estendeu-se aos parentes mais préximos. O
mundo da minha primeira infancia comecou lentamente a
desmoronar. Primeiro, as fendas em minhas relagoes familiares eram
tdo pequenas e imperceptiveis que eu nao podia vé-las nem me
sentir culpada por ser a causa da discérdia. Mas, entdo, elas se
tornaram maiores, até toda a estrutura familiar ruir Meu pai
percebeu muito tarde que fora longe demais e que minha mae ha
muito decidira se separar. Ele continuava a viver uma vida
extravagante como rei do subulrbio, que andava pelos bares e
sempre comprava carros grandes e imponentes. Eram Mercedes ou
Cadillacs com os quais ele queria impressionar os "amigos". E



pegava dinheiro emprestado para isso. Mesmo quando me dava
mesada, a pedia de volta pouco depois para comprar cigarros ou
tomar um café. Pegou tantos empréstimos usando a casa da minha
avé como garantia que, no fim, ela foi confiscada. Em meados da
década de 1990, ele ja acumulara tantas dividas que p6s em risco a
subsisténcia da familia. Durante o refinanciamento, minha mae se
ocupou da mercearia na Probstlgasse e da loja no conjunto
habitacional Marco Polo. Mas as fendas iam muito além da questao
financeira. Minha mae ja estava cheia do marido que tanto festejava,
mas que nao conhecia a fidelidade.

E toda a minha vida mudou com a separacao gradual de meus pais.
Em vez de ser mimada e protegida, eles me deixavam de lado e
discutiam alto durante horas. Enquanto um se trancava no quarto, o
outro continuava a gritar na sala de estar. Quando eu tentava
perguntar timidamente o que estava acontecendo, eles me
colocavam no quarto, fechavam a porta e continuavam brigando.
Sentia-me aprisionada e nao entendia mais o mundo.

Com o travesseiro sobre a cabeca, tentava parar de ouvir aquelas
discussdoes em voz alta e me transportar para minha primeira e
alegre infancia. Raramente isso ocorria. Eu ndo entendia por que
meu pai, que ja fora tao radiante, parecia agora desamparado e
perdido e nao tirava mais nenhuma surpresa da manga para me
animar. Seu inesgotavel estoque de balas de ursinho subitamente
acabara.

ApOs uma briga violenta, minha mae deixou o apartamento e nao
voltou por varios dias. Queria mostrar a meu pai como era nao saber
onde o parceiro estava - para ele, uma ou duas noites fora de casa
nao era nada excepcional. Mas eu era muito pequena para entender
as razoes dela e sentia medo. A percepcao do tempo nessa idade é
diferente, e a auséncia de minha mae parecia infinitamente longa.
Eu nao sabia se ela voltaria. O sentimento de abandono e de
rejeicdo criou raizes profundas em mim. E comecou uma fase da
minha infancia em que eu ndo encontrava mais o meu lugar no
mundo e nao me sentia mais amada. A crianca pequena e
autoconfiante deu lugar, aos poucos, a uma menina insegura, que
deixou de confiar nos familiares.



Nessa época dificil, comecei a frequentar o jardim de infancia. Foi
uma etapa em que o controle externo sobre a minha vida, que eu
nao podia evitar quando pequena, chegou ao ponto maximo.
Minha mae me matriculara em uma escolinha particular que nao
ficava muito distante de nosso conjunto habitacional. Desde o inicio,
sentia-me incompreendida e muito pouco aceita, por isso comecei a
odiar o jardim de infancia. Logo no primeiro dia, tive uma
experiéncia que estabeleceu a base dessa relacdo. Eu estava do lado
de fora, no jardim, com outras criancas, e descobri uma tulipa que
me encantou. Inclinei-me sobre ela e a segurei cuidadosamente para
poder cheira-la. A professora deve ter pensado que eu queria
arrancar a flor e, com um movimento abrupto, bateu no dorso da
minha mao. Gritei indignada:

— Vou contar para minha mae!
Mas, a noite, tive de entender que ela ndo estava mais ao meu lado
e que delegara a autoridade a outra pessoa. Quando lhe contei
sobre o incidente - convencida de que ela me defenderia em
solidariedade e que a professora seria repreendida no dia seguinte -,
ela apenas disse que era assim no jardim de infancia: era preciso
seguir as regras. E, referindo-se ao incidente de modo superficial,
disse:

— Nao vou me meter porque eu nao estava la.
Essa frase tornou-se a resposta-padrao dela quando eu tinha
problemas com as professoras do jardim de infancia. E, quando eu
contava sobre as zombarias das outras criancas, ela se limitava a
dizer:

— Ent3o vocé tem que revidar.
Eu tinha de aprender a lidar sozinha com as dificuldades. A época do
jardim de infancia transformou-se em um periodo dificil. Eu odiava
regras estritas e me opunha a ter de descansar com as outras
criancas no dormitdrio apos o almoco, apesar de nao estar cansada.
As professoras executavam o trabalho de rotina, mas nao se
interessavam por nds de modo particular. Enquanto nos
supervisionavam com um olho, liam romances e jornais, fofocavam e
pintavam as unhas.



Demorei a fazer amizade com as outras criancas e, apesar de estar
rodeada de meninos e meninas da minha idade, me sentia mais
solitaria do que antes.
"Os fatores de risco, sobretudo na enurese secundaria, estdao
associados a perda em sentido amplo, como separagao ou divoércio
dos pais, mortes, nascimento de irmaos, pobreza extrema,
delinquéncia dos pais, privacao, negligéncia, falta de apoio em
etapas importantes do desenvolvimento."
E assim que o diciondrio descreve as causas de um problema com o
qual lutei nessa época. De menina precoce, que muito cedo deixou
de usar fraldas, me transformei em crianca que urinava na cama.
Fazer xixi ha cama se tornou um estigma que prejudicou toda minha
vida e virou motivo de frequentes repreensdes e zombarias. Como
eu me urinava repetidas vezes, minha mae reagia sempre da mesma
maneira. Ela pensava que era ma-criacao, que se podia corrigir com
castigo e coercao. E me dava uma palmada no bumbum, enquanto
perguntava com raiva:

— Por que vocé esta fazendo isso comigo?
Ela se zangava, se desesperava e se sentia impotente. E eu
continuava molhando a cama. Ela comprou um forro de borracha e o
colocou na minha cama. Foi uma experiéncia humilhante. Eu sabia,
pelas conversas com as amigas da minha avd, que forros de
borracha e roupas de cama especiais eram feitos para pessoas
velhas e doentes. E eu queria ser tratada como mocinha.
Mas ndo conseguia parar. Minha mae me acordava a noite para ir ao
banheiro. Mas, quando eu molhava a cama, ela trocava o lencol e o
pijama e me xingava. Muitas vezes, eu acordava seca e me
orgulhava disso, mas ela acabava com minha alegria:

— Nao se lembra que eu tive que trocar vocé de noite? - gritava. -

Veja com que pijama esta vestida!
Eram censuras as quais eu nao podia me opor. Ela me castigava com
desprezo e zombaria. Quando eu quis a roupa de cama da Barbie,
ela riu - eu sé a ganharia quando parasse de urinar na cama. E eu
morria de vergonha.
Finalmente, ela comecou a controlar quanto liquido eu tomava.
Sempre tive muita sede, bebia bastante agua, o dia todo. Mas agora



a ingestao de liquidos era controlada. Durante o dia eu bebia pouco
e, a noite, menos ainda. Quanto mais me proibiam de tomar agua
ou suco, mais sede eu tinha, até ndo conseguir pensar em mais
nada. Cada gole e cada ida ao banheiro eram controlados e
comentados, mas apenas quando estavamos sozinhas. O que as
pessoas iriam pensar?
No jardim de infancia, molhar a cama adquiriu uma nova dimensao.
Agora também me urinava durante o dia. As criangas riam de mim, e
as professoras simplesmente as incentivavam e, outras vezes, me
ridicularizavam diante do grupo. Pensavam que a zombaria podia me
levar a controlar melhor a bexiga. Mas a humilhacao piorou o
problema. Ir ao banheiro e tomar um copo de agua tornaram-se
uma tortura. Elas me forcavam a fazes essas coisas quando eu nao
queria e me proibiam quando eu precisava delas desesperadamente.
Tinhamos de pedir permissao para ir ao banheiro. No meu caso,
toda vez que eu perguntava, diziam:

— Mas vocé acabou de ir. Por que quer ir de novo?
Inversamente, elas me obrigavam a ir ao banheiro antes de qualquer
passeio, antes das refeicoes, antes do cochilo da tarde e me
supervisionavam. Uma vez, as professoras suspeitaram que eu
tivesse me molhado de novo e me forcaram a mostrar a calcinha
para as outras criangas.
Quando eu saia de casa com minha mae, ela sempre levava uma
sacola com uma muda de roupa, o0 que aumentava minha vergonha
e minha inseguranca. Parecia que os adultos esperavam que eu me
urinasse. E, quanto mais pareciam esperar, me Xxingando e
ridicularizando, mais tinham razao. Era um circulo vicioso, do qual
nao consegui sair durante a escola primaria. Eu continuava a ser a
menina que fazia xixi na cama, que era ridicularizada, humilhada e
estava sempre com sede.
Apos dois anos de brigas e algumas tentativas de reconciliacdo, meu
pai finalmente saiu de casa. Eu tinha 5 anos e, de um bebé feliz,
havia me transformado em uma crianca insegura e introvertida, que
nao gostava mais da vida e demonstrava isso de diferentes
maneiras. Ora fugia, ora gritava, vomitava e tinha crises de choro



diante da dor e do sentimento de incompreensao. Durante semanas,
sofri com uma gastrite.
Minha mae, que também estava muito abalada pela separacdo,
transferiu para mim seu modo de lidar com a situacao. Assim como
ela suportava a dor e a incerteza e seguia corajosamente, exigia que
eu engolisse o choro. Ela nao conseguia lidar com o fato de que, por
ser pequena, eu nao estava em condicoes de fazé-lo. Quando eu
ficava sensivel demais para ela, ela reagia de maneira agressiva aos
meus ataques. Reprovava minha autocomiseracao e tentava me
conquistar com prémios ou me ameacar com castigos, se eu nao
parasse.
Minha raiva daquela situagao, que eu nao conseguia entender,
gradualmente se voltou contra a pessoa que ficou depois da saida de
meu pai: minha mae. Mais de uma vez eu a odiei a tal ponto que
resolvi sair do apartamento. Embrulhei algumas coisas em minha
bolsa de ginastica e me despedi. Mas ela sabia que eu ndo iria muito
além da porta e comentou, disfarcando:

— Ok, se cuida!
Uma outra vez, tirei do quarto todas as bonecas que ela me dera e
as enfileirei no corredor. Ela deveria entender que eu estava decidida
a barrada do meu pequeno dominio no quarto. Mas, naturalmente,
essas manobras contra minha mae nao resolviam meu problema.
Com a separacao de meus pais, eu tinha perdido meu ponto de
apoio e nao podia mais baseado em pessoas que até entdo sempre
estiveram ali para isso.
Eu sofria uma forma diaria de violéncia - ndo era suficientemente
brutal para ser considerada abuso, mas era uma indiferenca tao
grande que lentamente acabou com minha autoconfianca. Quando
se fala em violéncia contra criancas, pensa-se em pancadas
sistematicas que resultam em ferimentos corporais. Eu nao
experimentei nada disso na infancia. Antes, era uma mistura de
repressao verbal e tapas "classicos" que me mostrou que, como
crianca, eu era a parte mais fraca.
Nao era nem a raiva nem o comportamento frio e calculista que
estimulavam a violéncia de minha made, mas uma agressao
crescente, que ardia como uma chama e se apagava rapidamente.



Os tapas que eu recebia tornaram-se a parte mais dolorosa e
humilhante de minha infancia. Eu apanhava quando ela estava
sobrecarregada e quando fazia algo errado. Quando eu ficava triste
e ditados como "Meninas grandes nao choram" ou "indios nao
sentem dor" ndo secavam minhas lagrimas, ela me batia no rosto e
dizia: "Assim pelo menos vocé vai saber por que esta chorando". De
vez em quando, eu levava um tapa na cara sem razao aparente:
"Agora vocé ja tem o que fazer". Ela odiava quando eu
choramingava, fazia perguntas ou pedia explicacdes - também
nessas ocasides eu merecia apanhar. A maior humilhacao eram os
tapas com o dorso da mao, que ela dava rapido em minhas
bochechas. O rosto inteiro ficava dormente, e as lagrimas brotavam
de meus olhos.

Na época e naquela regido, ndo era incomum tratar as criancas
assim. Ao contrario, eu tinha uma vida muito mais "facil" do que
muitas criancas da vizinhanca. No patio, eu podia observar, de vez
em quando, maes que gritavam com os filhos, os empurravam ao
chao e batiam neles. Minha mae nunca faria isso, e seu modo de me
dar bofetadas casualmente nao despertaria incompreensao. Mesmo
quando ela me batia em publico no rosto, ninguém interferia. Na
maioria das vezes, porém, ela era elegante demais para correr o
risco de ser pega em uma discussao. A violéncia aberta era algo
para as outras mulheres do conjunto habitacional. Por outro lado, eu
era obrigada a secar as lagrimas ou esfriar a face antes de sair de
casa ou entrar no carro.

Ao mesmo tempo, minha mae tentava aliviar a consciéncia pesada
com presentes. Ela sempre competia com meu pai para ver quem
comprava as roupas mais bonitas ou passeava comigo nos fins de
semana. Mas eu nao queria presentes. Nessa fase da minha vida, eu
s precisava de alguém que me desse apoio e amor incondicionais.
Meus pais nao podiam fazer isso.

Um acontecimento da época da escola publica demonstra quanto eu
internalizei o fato de que nao podia esperar ajuda dos adultos. Eu
tinha mais ou menos 8 anos e fui passar uma semana na sede da
escola no interior, na provincia da Estiria. Eu ndo era uma crianca
atlética e ndo me atrevia as brincadeiras radicais com as quais as



outras criancas passavam o tempo. Mas queria ao menos fazer uma
tentativa no patio do recreio.

A dor tomou conta do meu brago quando bati no chao ao cair do
brinquedo. Queria me sentar, mas meu braco ndo me obedecia e cai
para tras. O riso alegre das criancas, que brincavam ao meu redor
no patio do recreio, soou abafado em meus ouvidos. Eu queria gritar.
As lagrimas corriam pelo meu rosto, mas eu nao conseguia fazer
barulho. Foi somente quando uma colega se aproximou que
consegui pedir que ela chamasse a professora. A menina correu.
Mas a professora a mandou de volta para me dizer que eu tinha que
ir até 1a se quisesse algo.

Tentei me levantar, mas nao pude me mover por causa da dor no
braco. Fiquei 1& deitada, sem nenhuma ajuda. Somente depois de
um tempo uma professora de outra classe me ajudou a levantar.
Cerrei os dentes, nao chorei e nao reclamei. Nao queria fazer
confusao. Mais tarde, minha professora percebeu que havia algo
errado comigo. Ela suspeitou que eu tivesse me machucado na
queda e me deixou passar a tarde na sala de televisao.

A noite, eu estava deitada na cama do dormitério e mal podia
respirar com a dor. E, ainda assim, nao pedi ajuda. No dia seguinte,
mais tarde, estdvamos no zooldgico de Herberstein, minha
professora percebeu que eu estava seriamente machucada e me
levou ao médico, que me enviou imediatamente ao hospital em
Graz. Meu braco estava quebrado.

Minha mae me pegou no hospital acompanhada do namorado. O
novo homem na vida dela era conhecido - meu padrinho. Eu nao
gostava dele. A viagem de volta a Viena foi uma tortura. Durante
trés horas, ele reclamou que, gracas a minha falta de jeito, eles
tinham de fazer uma viagem tao longa de carro. Ela tentou acalmar
0S animos, mas ele nao parava de recla mar. Eu estava sentada no
banco traseiro e chorava baixinho. Envergonhava-me por ter caido e
do trabalho que estava dando a todos. "Nao se aboneca." "Nao faca
uma cena." "Nao fique histérica." "Meninas grandes nao choram."
Esses lemas de minha infancia, ouvidos mil vezes, me fizeram
suportar por um dia e meio as dores em meu braco quebrado.



Agora, durante a viagem na estrada, uma voz interior os repetia em
minha cabeca, em meio as criticas do namorado de minha mae.
Minha professora sofreu um processo disciplinar, porque nao me
levou imediatamente ao hospital. Era verdade que ela negligenciara
o cuidado comigo. Mas eu também fora, em grande parte,
negligente. A confianca em minha prépria percepcao, na época, era
tao pequena que nem com um braco quebrado eu achava que podia
pedir ajuda.
Nesse meio tempo, papai me via apenas nos fins de semana ou
quando me levava em uma de suas viagens. Ele também estava
novamente apaixonado apds se separar de minha mae. Sua
namorada era simpatica, mas reservada. Uma vez, ela disse
pensativamente para mim:
— Agora sei por que vocé é tao problematica. Seus pais nao a
amam. Protestei em voz alta - mas a frase ficou na minha alma
magoada de crianca. E se ela tivesse razao? Afinal de contas, ela
era adulta, e adultos sempre tém razao.
Durante varios dias, esse pensamento ndao me deixou.
Quando eu tinha 9 anos, comecei a compensar minha frustracao
com comida. Eu nunca fora uma crianca magra e cresci em uma
familia em que a comida tinha um papel importante. Minha mae era
o tipo de mulher que podia comer o0 que quisesse sem engordar um
grama, gracas ao hipertireoidismo ou a personalidade ativa. Comia
pao com banha de porco, bolo, porco assado com cominho,
sanduiche de presunto e ndao engordava. E também ndo se cansava
de enfatizar isso diante de outras pessoas:
— Posso comer 0 que quiser - assobiava, segurando uma fatia de
pao com uma cobertura gordurosa.
Dela, herdei o exagero na comida, mas nao a capacidade de
queimar todas aquelas calorias.
Meu pai, ao contrario, era tdao gordo que, quando eu era pequena,
tinha vergonha de ser vista com ele. Sua barriga era enorme e muito
esticada, como a de uma gravida de oito meses. Quando ele deitava
no sofd, ela se erguia nas alturas como uma montanha, e eu sempre
dava um tapinha nela, perguntando:
— Quando o bebé vai nascer?



Ele ria afavelmente. De seu prato, sempre se erguia uma pilha de
carne e bolinhos, que nadavam em um verdadeiro mar de molho. Ele
consumia porcoes enormes e continuava a comer quando nao tinha
mais fome.

Quando saiamos em nossos passeios de familia - primeiro com
minha mae, depois com a nova namorada -, tudo girava em torno de
comida. Enquanto outras familias passeavam pelas montanhas,
andavam de bicicleta ou visitavam museus, nos nos dirigiamos a
destinos culinarios. iamos até uma cantina nova ou faziamos
passeios a hotéis no interior, em castelos, ndao pelas excursoes
histdricas, mas para compartilhar os banquetes medievais: montes
de carne e bolinhos, enfiados na boca com as maos, e canecas
cheias de cerveja - esse era um passeio bem ao gosto de meu pai.
Mesmo nas lojas em Slissenbrunn e no conjunto habitacional Marco
Polo - que minha mae assumiu depois de se separar de meu pai -,
eu estava sempre cercada de comida. Quando minha mae me
pegava depois da escola e me levava para a loja, eu combatia o
tédio com guloseimas: um sorvete, ursinhos de gelatina, um pedaco
de chocolate, um pepino em conserva. Em geral, ela cedia - estava
sempre ocupada demais para se preocupar com as coisas com que
eu me empanturrava.

Mas comecei a comer demais sistematicamente. Devorava um
pacote inteiro de chocolate, bebia uma garrafa grande de Coca-Cola,
depois comia mais chocolate, até minha barriga ficar tao esticada
que parecia que ia explodi. Mesmo quando eu ndo conseguia por
mais nada na boca, continuava comendo. No Ultimo ano antes do
sequestro, engordei tanto que de rechonchuda passei a ser uma
crianca realmente gorda. Fazia ainda menos exercicio, as outras
criancas me importunavam ainda mais, € eu compensava a solidao
com mais comida. No meu décimo aniversario, eu pesava quarenta €
cinco quilos.

Mamae me frustrava ainda mais, dizendo:

— Gosto de vocé de qualquer jeito, ndo importa sua aparéncia.
Ou entao:
— Uma crianca feia sé pode usar roupas bonitas.



Quando eu reagia, magoada, ela ria e explicava:

— Nao estou falando de vocé, tesouro. Nao seja tdao sensivel.

"Sensivel" - nada podia ser pior que isso. Hoje sempre me

espanto com
o fato de que a palavra "sensivel" pode ser empregada em sentido
positivo. Em minha infancia, era um xingamento para pessoas
delicadas demais para este mundo. Eu desejava entao ter podido ser
fragil. Mais tarde, essa dureza que principalmente minha mae me
imp0s salvou minha vida.
Cercada de todo tipo de doces, eu passava horas sozinha diante da
televisao ou no quarto, com um livro na mao. Queria fugir da
realidade, que s6 me trazia humilhacdo, rumo a outros mundos.
Tinhamos em casa todos os canais de televisao, e ninguém se
importava com o que eu assistia. Eu trocava de canal a esmo: via
programas infantis, noticiario e filmes policiais, que me davam medo,
mas cujo contelido eu absorvia como uma esponja. No verdo de
1997, um assunto dominava 0os meios de comunicagao: na regiao de
Salzkammergut, fora presa uma quadrilha de pornografia infantil.
Com medo, eu ouvia ria televisdao que sete homens tinham atraido
com pequenas somas de dinheiro um numero desconhecido de
meninos até um quarto especialmente equipado em uma casa. Em
seguida, eles foram violentados, e os videos gravados foram
vendidos para todo o mundo. Em 24 de janeiro de 1998, mais um
caso abalou a Alta Austria. Videos que exibiam abusos de meninas
de 5 a 7 anos foram distribuidos pelo correio. Um deles mostrava um
homem atraindo uma garota de 7 anos da vizinhanca até o sétao,
onde ela foi violentada.
Fiquei ainda mais abalada com as noticias sobre os assassinatos em
série de meninas que ocorriam na Alemanha. Lembro que nao havia
um Unico més, na época da escola, em que nao se noticiasse sobre
uma garota sequestrada, violentada ou assassinada. As noticias nao
poupavam detalhes sobre as dramaticas operacoes de busca e as
investigacoes da policia. Eu via cdes farejadores nas florestas e
mergulhadores que buscavam o0s corpos das meninas desaparecidas
em mares e lagos. E ouvia, repetidas vezes, os relatos dolorosos dos
parentes: como elas haviam desaparecido enquanto brincavam ao ar



livre ou simplesmente nao voltaram mais da escola para casa. Como
os pais desesperados haviam procurado por elas até receber a
terrivel noticia de que as filhas ndo seriam mais vistas com vida.

Os casos que chegavam aos meios de comunicacao tinham uma
presenca tdao grande que também conversavamos sobre eles na
escola. Os professores explicavam como poderiamos nos proteger de
ataques. Assistiamos a filmes em que meninas eram molestadas
pelos irmaos mais velhos, ou meninos aprendiam a dizer "nao" para
0s pais excitados. E os professores repetiam as adverténcias que
nds, criancas, ouviamos sempre em casa: "Nunca saiam com um
estranho! Nao entrem no carro de um desconhecido. Nao aceitem
doces! Atravessem para o outro lado da ma se algo estranho
ocorrer".

Quando vejo hoje a lista de casos que ocorreram naqueles anos, fico
tdo abalada quanto na época:

— Yvonne (12 anos) foi assassinada em julho de 1995 no lago
Pinnow, em Brandemburgo, porque reagiu a uma tentativa de
estupro.

— Annette (15 anos), de Mardorf, no lago Steinhude, foi achada
nua, violentada e assassinada em uma plantacao de milho, em
1995. O assassino nunca foi encontrado.

— Maria (7 anos) foi sequestrada, violentada e abandonada em
um lago em novembro de 1995, em Haldensleben, Saxonia-
Anhalt. Elmedina (6 anos) foi sequestrada, violentada e
asfixiada em Siegen, em fevereiro de 1996.

— Claudia (11 anos) foi sequestrada, violentada e queimada viva
em maio de 1996, em Grevenbroich.

— Llirike (13 anos) nao voltou de um passeio com sua charrete
puxada por um ponei, em 11 de junho de 1996. Seu corpo foi
encontrado dois anos depois.

— Ramona (10 anos) desapareceu de um shopping center, em
Jena, em 15 de agosto de 1996, sem deixar vestigios. Seu corpo
foi encontrado préximo a Eisenach, em janeiro de 1997.

— Natalie (7 anos) foi sequestrada a caminho da escola,
violentada e assassinada por um homem de 29 anos, em 20 de



setembro de 1996, em Epfach, na Alta Baviera.

— Kim (10 anos), de Varei, na Frisia, foi sequestrada, violentada
e assassinada em janeiro de 1997.

— Anne-Katrin (8 anos) foi encontrada morta por espancamento
em 9 de junho de 1997, nas proximidades da casa dos pais, em
Seebeck, Brandemburgo.

— Loren (9 anos) foi violentada e assassinada por um homem de
20 anos, em julho de 1997, no porao da casa dos pais, em
Prenzlau.

— Jennifer (11 anos) foi atraida pelo tio até seu carro, violentada
e estrangulada, em Versmold, proximo a Giitersloh, em 13 de
janeiro de 1998.

— Carla (12 anos) foi atacada e violentada a caminho da escola
e abandonada inconsciente em uma represa, em 22 de janeiro
de 1998, em Firth. Faleceu depois de cinco dias em coma.

Os casos de Jennifer e Carla me comoveram em particular. Apds a
prisao, o tio de Jennifer confessou que queria abusar sexualmente
da menina em seu carro. Como ela se defendeu, ele a estrangulou e
escondeu o corpo em um bosque. As noticias realmente me
impressionavam. Os psicdlogos entrevistados aconselhavam a nao se
defender dos ataques, para nao por em risco a prépria vida. Mais
assustadoras eram as matérias na televisao sobre o assassinato de
Carla. Ainda hoje vejo os reporteres - como eles ficavam diante do
lago em Wilhermsdorf e informavam que se podia afirmar que a
menina lutara pela vida por causa do solo remexido. O funeral foi
transmitido pela televisao. Eu me sentava diante da tela com os
olhos arregalados de medo. Todas aquelas meninas tinham a minha
idade. O que me acalmava quando eu via suas fotos no noticiario era
o fato de que eu nao era a menina loura e delicada que os
sequestradores pareciam preferir. Eu nao tinha a menor ideia de
como estava errada.



O QUE PODERIA ACONTECER?
O ultimo dia de minha vida antiga

No DIA SEGUINTE ao retorno da Hungria com meu pai, acordei triste
e com raiva. Estava aborrecida com a raiva de minha mae contra
meu pai, que agora se voltava contra mim. E isso me apertava o
peito. Porém o que mais me afligia era o fato de que ela tivesse me
proibido de vedo. Fora uma dessas decisdes estUpidas que os
adultos jogam sobre a cabeca das criancas - por raiva ou por um
mau humor subito -, sem lembrar que nao se trata apenas deles,
mas também das necessidades mais profundas daqueles que tém de
enfrentar, de modo impotente, tais decisoes.

Eu odiava esse sentimento de impoténcia, que me fazia recordar de
que eu ainda era crianca. Eu queria finalmente ser adulta, na
esperanca de que as discussdoes com minha mae nao me fizessem
tanto mal. Queria aprender a controlar meus sentimentos e, com
eles, o medo profundo que as brigas entre os pais sempre causam
nos filhos.

Com meu décimo aniversario, deixei para tras o primeiro e mais
dependente periodo de minha vida. A data magica, em que minha
independéncia seria oficialmente determinada, se aproximava: mais
0ito anos e eu poderia sair de casa e procurar um emprego. Entao
eu nao seria mais dependente das decisdes dos adultos a minha
volta, que se importavam mais com suas pequenas brigas e seus
ciimes do que com as minhas necessidades. Mais oito anos, que eu
utilizaria para me preparar para uma vida em que tomaria minhas
proprias decisoes.

Ja dera um passo importante rumo a independéncia havia algumas
semanas: tinha convencido minha mae de que eu podia ir sozinha
até a escola. Embora eu ja estivesse na quarta série, ela sempre me



deixava de carro na frente da escola. O trajeto nao durava nem
cinco minutos. Diariamente eu me envergonhava diante das outras
criancas por minha fraqueza, que era visivel quando eu descia do
carro e minha mae me dava um beijo de despedida. Havia um bom
tempo eu negociava com ela que aquele era 0 momento de assumir
a responsabilidade de ir sozinha para a escola. Com isso, queria
mostrar nao apenas para meus pais, mas sobretudo para mim, que
nao era mais uma criancinha. E que podia vencer meus medos.
Minha inseguranca era algo que me afligia profundamente. Ela me
atacava ao descer as escadas, crescia quando eu atravessava o patio
e me dominava quando caminhava pelas ruas do conjunto
habitacional do Rennbahn. Eu me sentia indefesa e pequena e me
odiava por isso. Nesse dia, j@ me decidira: queria tentar ser forte.
Esse dia seria o primeiro de minha nova vida e o ultimo da vida
antiga. Depois do que passei, parece irbnico que justamente nesse
dia minha vida como eu a conhecia tenha terminado realmente. Mas
de um modo que eu nunca imaginara.
Decidida, empurrei o edredom estampado para o lado e me levantei.
Como sempre, minha mae ja tinha separado a roupa que eu deveria
usar: um vestido com a parte de cima jeans e a saia quadriculada,
de flanela cinza. Eu me sentia gorda e apertada com aquela roupa,
como se o vestido me mantivesse presa a uma etapa da qual havia
muito queria me livrar.
Mal-humorada, pus o vestido e, em seguida, passei pelo corredor até
a cozinha. Sobre a mesa, minha mae tinha deixado sanduiches para
a hora do recreio, enrolados em guardanapos de papel com o logo
do pequeno café do conjunto habitacional Marco Polo e o nome dela.
Como ja estava na hora de ir, vesti meu casaco vermelho e joguei
sobre os ombros a mochila colorida. Acariciei os gatos e me despedi
deles. Ent3o abri a porta para a escada e sai. No Ultimo trecho, parei
e hesitei, pensando na frase que mamae tinha me dito dezenas de
vezes:

— Nunca va embora com raiva. Nunca se sabe se vamos nos ver

de novo!
Ela podia se irritar, pois era impulsiva, e até me dar um tapa, como
fizera diversas vezes. Mas, quando eu ia me despedir, era sempre



carinhosa. Sera que eu devia sair sem dizer nada? Dei meia-volta,
mas entao venceu o sentimento de decepcao que a noite anterior
deixara em mim. Eu nao a beijaria mais e a castigaria com meu
siléncio. Além disso, o que poderia acontecer?

— O que poderia acontecer? - murmurei em voz baixa.
As palavras ressoaram nas escadas de ladrilhos cinza. Eu me virei
novamente e desci os degraus. O que poderia acontecer? Essa frase
era 0 meu mantra pelo caminho na rua e através dos blocos de
casas até a escola. Meu mantra contra o medo e contra a
consciéncia pesada por nao ter me despedido.
Deixei o conjunto habitacional, passei diante de seu interminavel
muro p esperei na faixa de pedestres. O bonde elétrico passou
dando solavancos, lotado de pessoas a caminho do trabalho. Minha
coragem diminuia. Tudo ao meu redor parecia subitamente grande
demais para mim. A briga com minha mae ainda me aborrecia, € o
sentimento de afundar nessa nova rede de relacionamentos entre
meus pais, que brigavam, e seus novos parceiros, que nao me
aceitavam, me deixava angustiada. A atmosfera de otimismo, que eu
queria sentir naguele momento, dava lugar a certeza de que, mais
uma vez, eu teria de lutar por um lugar nessa rede. E que eu nao
conseguiria mudar minha vida, se a faixa de pedestres me parecia
um obstaculo insuperavel.
Comecei a chorar e senti o impulso opressivo de simplesmente
desaparecer e me dissolver no ar. Deixei o trafego passar por mim €
imaginei que atravessaria a ma e seria atropelada, arrastada por
alguns metros e entao estaria morta. Minha mochila ficaria perto de
mim, € meu casaco vermelho seria como um semaforo sobre o
asfalto, gritando: "Vejam o que vocés fizeram com essa menina!"
Minha mae se precipitaria de casa para lamentar e perceber todos os
seus erros. Sim, ela faria isso. Com toda certeza.
Naturalmente, nao me joguei na frente de um carro nem do bonde
elétrico. Nunca ia querer chamar tanta atencao. Em vez disso, fiz um
esforco, atravessei a ma e continuei pelo Rennbahnweg na direcao
da escola publica na Brioschiweg. O caminho levava a dois becos
tranquilos, ladeados por pequenas casas da década de 50 com
jardins modestos. Em uma regido conhecida pelos edificios



industriais e conjuntos de casas pré-fabricadas, elas pareciam, ao
mesmo tempo, anacronicas e tranquilizadoras. Quando virei na
Melangasse, sequei as Ultimas lagrimas e, em seguida, caminhei
com a cabeca baixa.

Nao lembro mais o que me fez levantar a cabeca. Um barulho? Um
passaro? De qualguer modo, meu olhar se deteve em uma
caminhonete branca. Estava estacionada no meio-fio, no lado direito
da ma, e parecia estranhamente inapropriada naquela vizinhanca
tranquila. Vi um homem parado diante dela. Era magro, nao muito
alto e olhava ao redor sem interesse, como se esperasse por alguma
coisa que nao soubesse o que era.

Diminui o passo e me retesei. O medo, que eu mal podia controlar,
de repente retomou e agora me arrepiava os pelos dos bracos. No
mesmo instante, senti o impulso de atravessar para o outro lado da
ma. Uma sequéncia rapida de imagens e trechos de conversas
passou pela minha mente: nao fale com estranhos... nao entre no
carro de um desconhecido... sequestro... abuso... as muitas historias
que eu vira na televisao sobre meninas raptadas. Mas, se eu queria
realmente ser adulta, nao podia ceder a esse impulso. Tinha de
enfrenta-lo, por isso me forcei a continuar andando. O que poderia
acontecer? O caminho da escola era um teste para mim. Eu
continuaria, sem me desviar.

Olhando para tras, ndo sei dizer por que a presenca da caminhonete
ali logo me alarmou: podia ser uma intuicao, mas talvez fosse
simplesmente pela quantidade de noticias sobre violéncia sexual a
que estavamos sujeitos na época do caso Groér. Em 1995, o cardeal
Hans Hermann Groér foi acusado de abusar de criancas, € a reacao
do Vaticano causou um escandalo nos meios de comunicagdo, o que
levou ao referendo catolico na Austria. Por isso, havia tantas noticias
sobre meninas sequestradas e assassinadas, que eu podia ver nos
programas de TV. Assim, provavelmente teria medo de qualquer
homem que encontrasse na ma em uma situacao incomum. Ser
sequestrada era, a meus olhos infantis, uma possibilidade real - mas,
em meu intimo, era algo que sé acontecia na televisdo, e ndo em
minha vizinhanca.



Quando estava a cerca de dois metros do homem, ele me encarou.
Nesse momento, meu medo desapareceu. Ele tinha olhos azuis e,
com o0s cabelos talvez excessivamente compridos, parecia um
estudante saido de algum filme antigo feito para televisdao na década
de 1970. Seu olhar parecia estranhamente vazio. Pobre homem,
pensei, porque ele parecia precisar de protecao, e eu o teria ajudado
de boa vontade. Isso pode soar estranho, como uma espécie de
sujeicdo a crenca infantil na bondade dos seres humanos. Mas,
quando ele me olhou pela primeira vez naquela manha, parecia
perdido e muito fragil.

Sim, eu passaria no teste. Passaria por aquele homem, mantendo a
distancia que a calcada estreita permitia. Nao gostava muito de
esbarrar em outras pessoas, e queria pelo menos me afastar o
suficiente para nao encostar nele.

Entdo aconteceu tudo muito rapido.

No momento em que tentei passar por ele, de olhos baixos, ele me
pegou pela cintura, me ergueu em direcao a porta aberta da
caminhonete e me jogou & dentro. Tudo ocorreu em um Unico
movimento, como se a cena tivesse sido coreografada, como se a
tivéssemos ensaiado juntos. Uma coreografia de terror.

Se eu gritei? Acho que ndo. No entanto, tudo em mim era um Unico
grito. Que queria sair, mas permanecia preso em minha garganta:
um berro mudo, como se fosse um daqueles pesadelos em que se
tenta gritar, mas nao se ouve som algum, em que se quer corretr,
mas as pernas se movem como em areia movedica.

Se eu resisti? Se tentei acabar com a coreografia perfeita? Devo ter
resistido, porque, no dia seguinte, eu tinha um olho roxo. Mas nao
me lembro da dor do golpe, apenas de uma sensacao de impoténcia
paralisante. O sequestrador levou a melhor. Ele tinha um metro e
setenta e dois, e eu, apenas um metro e meio. Eu era gorda e lenta,
além do mais a mochila pesada limitava meus movimentos. A cena
toda durou poucos segundos.

No mesmo instante em que a porta do veiculo se fechou atras de
mim, percebi que tinha sido sequestrada e que provavelmente
morreria. Diante de meus olhos, passavam as imagens do funeral de
Jennifer, que, em janeiro, fora violentada e assassinada em um



carro, quando tentara escapar. As imagens da apreensao dos pais da
menina Carla, que fora violentada e encontrada inconsciente em
uma represa, vindo a falecer uma semana mais tarde. Eu ja tinha
me perguntado como seria morrer e 0 que viria depois. Se haveria
dor um pouco antes. E se realmente se podia ver uma luz.

Essas imagens se misturavam a confusao de ideias que se passavam
em minha cabeca. Serd que isso estd realmente acontecendo?
Comigo?, perguntava uma voz. Mas que ideia maluca, sequestrar
uma crianca! Isso nunca da certo!, dizia outra. Por que eu? Sou
baixa e gorda e ndo tenho o perfil tipico da vitima de um
sequestrador, alegava outra, em seguida. A voz do sequestrador me
trouxe de volta ao presente. Ele me mandou sentar no bagageiro e
ordenou que eu nao me movesse. Se eu nao seguisse suas
instrucoes, talvez nao continuasse viva. Entao ele sentou no banco
da frente e partiu.

Como nao havia nenhuma divisdria entre a cabine do motorista e o
bagageiro, eu podia ver as costas dele. Também podia ouvi-lo,
enquanto ele digitava numeros freneticamente no telefone do carro.
Mas ele ndo conseguia falar com ninguém.

Enquanto isso, as perguntas martelavam minha cabeca: Ele vai pedir
resgate? Quem vai pagar? Para onde esta me levando? Que tipo de
veiculo é este? Que horas sdo? As janelas da caminhonete eram
escuras, com excecao de uma faixa estreita na borda superior. Do
chdo, eu ndo podia ver para onde estdvamos indo e nao tinha
coragem de levantar a cabeca para ver através do para-brisa. A
viagem me parecia longa e sem destino, e rapidamente perdi a
nocao de tempo e espaco. Mas a copa das arvores e os postes que
de vez em quando passavam por mim davam-me a sensagao de que
estavamos andando em circulos pela vizinhanca.

Falar. Vocé tem que falar com ele. Mas como? Como se fala com um
se- questrador? Criminosos nao merecem respeito, por isso a polidez
nao me parecia apropriada. Resolvi trata-lo por vocé - o tratamento
que eu reservava as pessoas proximas.

Por mais absurdo que pareca, a primeira coisa que perguntei foi
quanto ele calcava. Eu ja observara isso em programas televisivos do
tipo "casos de policia". Eu tinha que ser capaz de descrever o



sequestrador, e cada detalhe era importante. Mas, naturalmente,
nao obtive resposta. Em vez disso, 0 homem me disse bruscamente
para ficar quieta, pois assim nada ia me acontecer. Até hoje, ndo sei
como arrumei coragem para desobedecer as suas ordens. Talvez
porque eu tivesse certeza de que morreria de qualquer jeito - de que
as coisas nao poderiam piorar.
— Vocé vai me violentar? - perguntei em seguida.

Dessa vez ele respondeu.

— Vocé é muito nova para isso - disse. - Eu nunca faria isso.
Entdo tentou telefonar novamente. Depois de desligar, falou:

— Vou levar vocé para uma floresta e entregada para os outros.
Ent3ao nao terei mais nada a ver com isso.

Ele repetiu a frase diversas vezes, de modo rapido e agitado:

— Eu entrego vocé e nao tenho mais nada a ver com isso. Nao

NOS veremos mais.
Se ele queria me assustar, encontrara as palavras certas - dizer que
ia me entregar para "os outros" me deixou sem ar. E eu me retesava
de medo. Ele nao precisava falar mais nada, eu sabia o que queria
dizer com isso -quadrilhas de pornografia infantil eram, havia meses,
tema dos noticiarios. Desde o verao anterior, ndo havia uma semana
em que nao se falasse sobre criminosos que atacavam criangas,
violentando-as enquanto as filmavam. Vi tudo isso diante de mim em
pensamento: grupos de homens que me arrastariam até um porao e
me tocariam, enquanto outros tirariam fotos. Até aquele momento,
eu estava convencida de que ia simplesmente morrer. Mas agora
essa ameaga me parecia pior.
Nao lembro mais quanto tempo durou a viagem, até que paramos.
Estavamos em uma floresta de pinheiros igual a tantas outras nos
arredores de Viena. O sequestrador desligou o motor e voltou a
telefonar. Algo parecia ter saido errado.

— Eles ndo vém! Eles nao estao aqui! - xingou baixinho.
Parecia assustado e agitado. Mas talvez fosse apenas um truque -
talvez ele quisesse que eu me unisse a ele contra "os outros" a
quem deveria me entregar e que agora o0 deixavam esperando.



Talvez os tivesse inventado para aumentar meu medo e com isso me
paralisar.
O sequestrador desceu do carro e ordenou que eu nao saisse do
lugar. Obedeci em siléncio. Sera que Jennifer queria fugir de dentro
do carro? Serd que ela tentou? E o que deu errado? Em minha
cabeca, so havia pensamentos confusos. Se ele ndo tivesse trancado
a porta, eu poderia tentar abri-la. Mas e depois? Dois passos e ele ja
teria me alcancado. Eu ndo conseguia correr muito rapido. Nao tinha
ideia de onde estdvamos e em que direcao deveria correr. E havia
"os outros", que deveriam me pegar, e que poderiam estar em
qualquer lugar. Imaginei claramente como eles me perseguiriam, me
agarrariam e me jogariam no chao. Entdao me imaginei como um
cadaver na floresta, enterrada entre os pinheiros.
E pensei em meus pais. Minha mae chegando a tarde na escola para
me pegar, e a auxiliar dizendo:

— Mas a Natascha nao esteve aqui hoje!
Minha mae se desesperaria € eu nao teria como protegé-la. Cortou-
me 0 coragao pensar que ela iria até a escola e eu nao estaria 13.
O que poderia acontecer? Eu saira de manha sem me despedir, sem
beija-la.
Nunca se sabe se vamos nos ver de novo!
As palavras do sequestrador me assustaram.

— Eles ndo vém.
Em sequida, ele entrou no carro, ligou o motor e partiu. Dessa vez,
reconheci as cumeeiras e os telhados das casas, através das
pequenas faixas das janelas laterais. Podia ver para onde o carro ia:
de volta para a periferia e entao para a estrada principal, na direcao
de Ganserndorf.

— Para onde estamos indo? - perguntei.
— Para Strasshof - disse, com sinceridade, o sequestrador.

A medida que atravessavamos Siissenbmnn, cai numa tristeza
profunda. Passamos pela antiga loja de minha mae, que ela fechara
havia pouco tempo. Apenas trés semanas antes, ela estava ali, de
manhad, sentada na escrivaninha e organizando a papelada. Podia



vé-la agora e queria gritar, mas s6 consegui emitir um lamento fraco
quando passamos pela ma que levava até a casa de minha avo. Ali
eu passara os momentos mais felizes de minha infancia.

O carro parou em uma garagem. O sequestrador me mandou ficar
deitada no bagageiro e desligou o motor. Entao desceu do carro,
segurando um cobertor azul, e jogou-o em cima de mim, me
enrolando firmemente nele. Eu mal podia respirar, e ao meu redor
estava tudo escuro. Quando ele me ergueu como um embrulho e me
tirou do carro, o panico tomou conta de mim. Eu tinha de sair do
cobertor, linha de ir ao banheiro.

Minha voz soou abafada e estranha debaixo do cobertor, enquanto
eu pedia que ele me pusesse no chao e me deixasse ir ao banheiro.
Ele esperou um instante e, em seguida, me desenrolou e me levou
por um corredor até um pequeno banheiro de hdspedes. No
corredor, pude ver rapidamente os comodos vizinhos. A mobilia
parecia antiquada e cara - para mim, isso era outra evidéncia de que
eu realmente fora vitima de um crime. Nos programas policiais da
televisdo, os criminosos sempre tinham casas grandes com mobilia
cara.

O sequestrador parou diante da porta e aguardou. Girei a chave
imediatamente e suspirei. Mas o momento de alivio durou poucos
segundos: o banheiro ndo tinha janela. Eu estava presa. A Unica
saida era a porta, e eu nao podia ficar trancada ali eternamente.
Seria facil para ele derruba-la.

Quando sai do banheiro, depois de algum tempo, o sequestrador
novamente me cobriu com o cobertor. Escuridao, ar asfixiante. Ele
me ergueu, e percebi que descia me carregando por muitos
degraus: um porao? Chegando embaixo, me pds no chao, afastou
uma parte do cobertor, me colocou nos ombros novamente e
continuou. Aquilo me pareceu uma eternidade, até que ele
novamente me pds no chado. Entdo ouvi seus passos se afastando.
Prendi a respiracao e prestei atencao. Nada. Nao ouvia
absolutamente nada. Mesmo assim, demorou até que eu me
atrevesse a tirar cuidadosamente o cobertor. A minha volta, reinava
uma escuridao absoluta. O lugar cheirava a pd, € o ar malcheiroso
era estranhamente quente. Embaixo de mim, senti o chao frio e nu.



Enrolei-me no cobertor e chorei baixinho. Minha voz soou tao
estranha naquele siléncio que parei assustada. Quanto tempo fiquei
assim, nao sei dizer. No inicio, tentei contar os segundos e os
minutos.
— Vinte e um, vinte e dois - murmurava baixinho, medindo os
segundos. Com os dedos, tentava contar os minutos. Perdia a
conta, mas nao podia deixar isso acontecer agora! Tinha de me
concentrar, me lembrar de cada detalhe! Mas rapidamente perdi
a nocao do tempo. A escuridao e o fedor me davam nojo, e tudo
isso descia sobre mim como um pano preto.
Quando o sequestrador voltou, trouxe uma lampada, que atarraxou
em um bocal na parede. A luz brilhante, que acendeu tao
subitamente, me cegou e nao trouxe nenhum alivio, pois agora eu
via onde estava. O comodo era pequeno e vazio, as paredes eram
revestidas de madeira, e um estrado estava preso com ganchos na
parede. O chao era de laminado claro. No canto, havia um vaso
sanitario sem tampa e, em uma das paredes, uma bancada com
duas pias de aco inoxidavel.
Era assim que deveria parecer o esconderijo de uma quadrilha de
bandidos? Um clube de sexo? As paredes de madeira clara me
lembravam uma sauna e me despertaram uma sequéncia de ideias:
sauna no porao - peddfilos - bandidos. Via homens gordos e suados
em cima de mim, me violentando naquele comodo estreito. Para
mim, uma sauna no porao era o local ao qual tais pessoas atraiam
suas vitimas para entdo abusar delas. Mas nao havia nenhum
aquecedor nem os cestos de madeira que normalmente sao
encontrados em saunas.
O sequestrador me disse para ficar de pé a certa distancia dele e
nao me mover. Depois, comegou a soltar o estrado de madeira e a
desparafusar da parede os ganchos aos quais ele estava preso.
Enquanto isso, falava com uma voz que as pessoas normalmente
reservam para seus animais de estimacao, tranquilizadora e gentil.
Eu nao deveria sentir medo, tudo daria certo se eu fizesse o que ele
mandava. Ele me olhava como um dono observa orgulhosamente
seu novo gato, ou pior: como uma crianca olha para um brinquedo



novo, antecipando e, ao mesmo tempo, incerta sobre tudo o que
pode fazer com ele.
Depois de algum tempo, meu panico diminuiu e criei coragem para
falar. Pedi que me deixasse sair:

— Nao vou contar para ninguém. Se vocé me deixar ir embora

agora, ninguém vai saber. S6 vou dizer que fugi. Se vocé nao me

mantiver aqui até a noite, nada vai acontecer.
Eu tentava explicar que ele cometera um erro grave, que eles ja
estavam procurando por mim e certamente me encontrariam. Apelei
para seu sentimento de responsabilidade e pedi compaixao. Mas foi
em vao. Ele deixou claro que eu passaria a noite no cativeiro.
Se eu imaginasse que aquele comodo seria, a0 mesmo tempo, meu
refugio e minha prisao por 3.096 noites, nao sei como teria reagido.
Quando olho para tras, vejo que o fato de saber que teria de passar
aquela primeira noite no pordao pds em marcha um mecanismo que
salvou minha vida _ sendo ao mesmo tempo perigoso. O que parecia
impensavel era agora um fato: eu estava trancada no porao de um
criminoso e nao seria libertada naquele dia. Um tremor percorreu
meu mundo e a realidade se deslocou um pouco. Aceitei o que
estava acontecendo e, em vez de me desesperar e lutar contra a
nova situacao, tentei me adaptar. Quando se é adulto, se sabe que é
preciso abrir mao de uma parte de si mesmo para resistir a
circunstancias que, até ocorrerem, estdao completamente fora de
cogitacao. O mundo no qual se encontra sua personalidade desaba.
E, no entanto, a Unica reacao correta é se adaptar para garantir a
sobrevivéncia. As criancas agem de modo mais intuitivo. Eu estava
apavorada e nao oferecia resisténcia, mas comecava a me ajustar a
situacao - por enquanto, apenas durante aquela noite.
Hoje me parece desconcertante como o panico deu lugar a certo
pragmatismo. E como percebi rapidamente que minhas suplicas nao
teriam sentido e que cada palavra a mais seria em vao para aquele
estranho homem. Eu sentia instintivamente que teria de aceitar a
situacdo para sobreviver aquela interminavel noite no porao. Quando
0 sequestrador desatarraxou o estrado da parede, me perguntou se
eu precisava de alguma coisa. Uma situacao absurda, pois era como



se eu fosse passar a noite em um hotel e tivesse esquecido meus
artigos de higiene pessoal.
— Uma escova de cabelo, pasta e escova de dentes e um porta-
escovas. Um pote de iogurte vazio serve.
Eu comecava a raciocinar.
Ele me explicou que precisaria viajar até Viena para me trazer um
colchdo de sua casa la.

— Esta ndo € sua casa? - perguntei, mas ele ndao respondeu.
— Por que vocé nao pode me deixar na casa de Viena?

Ele disse que seria muito perigoso: paredes finas, vizinhanca
intrometida, eu poderia gritar. Prometi que ficaria quieta se ele me
levasse para Viena. Mas nao adiantou.

No momento em que ele saiu do comodo e fechou a porta, minha
estratégia de sobrevivéncia comecou a desmoronar. Eu faria
qualquer coisa para que ele ficasse ou me levasse com ele; qualquer
coisa para nao ficar sozinha.

Eu me encolhi no chao, meus bracos e pernas estavam
estranhamente dormentes, e minha lingua parecia grudada no céu
da boca. Minhas ideias giravam em torno da escola, a medida que
eu buscava uma estrutura temporal sobre a qual me apoiar, pois
havia muito eu a perdera. O que estariam ensinando? Sera que ja
acabara o intervalo da hora do almogo? Quando eles perceberam
que eu nao estava la? E quando perceberiam que eu nao chegaria?
Sera que vao avisar meus pais? Como eles vao reagir?

Pensar em meus pais me trouxe lagrimas aos olhos. Mas eu nao
podia chorar. Tinha de ser forte e manter o controle. Um indio nao
conhece dor e, além disso, amanha tudo seria passado. E tudo
voltaria ao normal. Meus pais ja teriam se recuperado do choque de
quase ter me perdido, me pegariam e me tratariam com carinho. Eu
0s via em pensamento, sentados a mesa da sala de jantar, me
perguntando, orgulhosos e admirados, como eu tinha lidado com
tudo aquilo. Eu imaginava o primeiro dia na volta a escola. Sera que
zombariam de mim? Ou me festejariam como um milagre porque eu
fora libertada, enquanto outras que haviam passado pelas mesmas



coisas terminaram como um cadaver na represa ou em uma
floresta? Eu imaginava como seria triunfal - e também um pouco
embaracoso - quando todos se reunissem ao meu redor e fizessem
perguntas inesgotaveis: "Foi a policia que libertou vocé?" Sera que a
policia conseguiria me libertar? Como eles me encontrariam? "Como
vocé conseguiu fugir?" "Como teve coragem?" Eu teria coragem de
fugir?

O panico crescia novamente dentro de mim. Eu ndo tinha ideia de
como sairia dali. Na televisao, o sequestrador era "dominado". Mas
como? Sera que eu teria de mata-lo? Eu sabia que se pode morrer
com uma facada no figado - ja havia lido isso no jornal. Mas onde
ficava o figado? Sera que eu encontraria o local certo?*Com o que
eu poderia apunhala-lo? Eu seria capaz disso? De matar um homem
- eu, uma garotinha? Comecei a pensar em Deus. Sera que era
permitido a alguém em minha situacao matar, se nao houvesse outra
escolha? Ndo mataras. Tentava me lembrar se, nas aulas de religido,
haviamos conversado sobre esse mandamento - e se havia excecoes
na Biblia. Mas ndo me lembrei de nenhuma.

Um barulho seco me tirou de meus pensamentos. O sequestrador
havia voltado.

Trouxe um colchdo estreito com mais ou menos oito centimetros de
espessura, que estendeu no chado. Parecia ser do exército ou de uma
espreguicadeira. Quando me sentei nele, o ar saiu do tecido fino e
acabei me deitando no chao duro embaixo de mim. O sequestrador
trouxe tudo o que eu pedira. Até biscoitos. Biscoitos amanteigados
com uma grossa camada de chocolate. Meus biscoitos preferidos,
que eu nao podia mais comer porque estava gorda. Associei-0s a
uma saudade incontroldvel e a uma sequéncia de momentos
humilhantes, como o olhar de alguém que me dizia: "Mas vocé nao
vai comer jsso agora. Vocé ja estd bem gordinha". A vergonha
quando todas as outras criancas pegavam o biscoito, enquanto um
adulto segurava minha mao. E o prazer quando o chocolate derretia
lentamente na boca.

Quando o sequestrador abriu o saco de biscoitos, minhas maos
comecaram a tremer. Eu queria comé-los, mas minha boca estava
completamente seca de medo e nervoso. Eu sabia que nao



conseguiria engoli-los. Ele segurou o pacote debaixo do meu nariz
até eu retirar um, que quebrei em pedacos pequenos. Com isso,
alguns pedacos de chocolate se partiram, e eu os coloquei na boca.
Mas nao podia comer mais nada.
Depois de um tempo, o sequestrador se afastou e caminhou até
minha mochila, que estava em um canto no chao. Quando a pegou e
se preparou para sair, pedi que deixasse a bolsa - a ideia de ficar
sem minhas Unicas coisas pessoais naquele ambiente perturbador
me fez perder o chao. Ele me encarou com uma expressao
desconcertante e falou:

— Vocé pode ter escondido um transmissor ai dentro e querer

pedir ajuda. Esta tentando me enganar, fingindo ser inocente!

Vocé é muito mais esperta do que aparenta!
Sua mudanca subita de humor me assustou. Sera que eu tinha feito
algo errado? E por que eu teria um transmissor em minha mochila,
na qual, fora livros e canetas, havia apenas o lanche? Naquele
momento, eu ainda nao sabia nada sobre seu estranho
comportamento. Hoje sei que essa frase fora o primeiro sinal de que
0 sequestrador era parandico e psicético. Na época, nao havia
nenhum transmissor que se pudesse dar as criancas para que elas
pudessem ser localizadas - e mesmo hoje, quando ha essa
possibilidade, € muito improvavel que se faca isso. Mas, para o
sequestrador, era um perigo real que eu, no ano de 1998, pudesse
esconder em minha bolsa um aparelho de comunicacao futurista.
Tao real que, em sua loucura, ele tinha medo que uma crianca
pequena destruisse o mundo que existia apenas em sua mente.
Seu papel naquele mundo mudava rapidamente: em um instante,
ele parecia querer fazer de minha estada forcada em seu porao algo
tdo agradavel quanto possivel; no momento seguinte, via em mim -
uma garotinha pequena, que nao tinha forca, nenhuma arma e
certamente nenhum equipamento de rastreamento - um inimigo que
0 perseguia. Eu era vitima de um louco e me tornara um brinquedo
na fantasia doentia de sua mente. Mas, na época, eu nao sabia
disso. Eu nao sabia nada sobre doencas mentais, compulsdes e
desordens psiquicas, que podem criar na mente da pessoa afetada



uma nova realidade. Entao, eu o tratava como um adulto normal.
Como crianga, eu nao compreendia suas ideias e motivagoes.

Meus pedidos e suplicas foram em vao: o sequestrador pegou minha
mochila e dirigiu-se para a porta. Ela abria para o lado de dentro e
nao havia macaneta, s6 um pequeno ressalto, fixado de modo tao
frouxo na madeira que se podia arranca-lo.

Quando a porta se fechou, comecei a chorar. Eu estava sozinha,
confinada em um comodo vazio, em alguma parte abaixo do solo.
Sem minha mochila, sem os sanduiches que minha mae preparara
para mim poucas horas antes. Sem os guardanapos nos quais eles
estavam enrolados. Era como se ele tivesse arrancado uma parte de
mim, como se tivesse cortado minha ligacgao com minha mae e
minha antiga vida.

Encolhi-me em um canto sobre o colchao e chorei baixinho. As
paredes revestidas de madeira pareciam aproximar-se, o teto parecia
desmoronar. Minha respiracao era rapida e curta; eu sentia falta de
ar, enquanto o medo me oprimia cada vez mais. Era um sentimento
terrivel.Ja pensei muito sobre isso, depois de adulta - como pude
sobreviver naquele momento. A situacao era tao assustadora que
podia ter me destruido. Mas a mente humana pode lidar com as
situagdes mais espantosas - na medida em que ela mesma se
engana e se retrai para nao naufragar diante de circunstancias que
nao podem ser compreendidas logicamente.

Hoje eu sei que, na época, regredi psicologicamente. O
entendimento da menina de 10 anos que eu era regrediu até o nivel
de uma crianca pequena, de 4 ou 5 anos. Uma crian¢a que aceitava
o0 mundo ao seu redor como algo dado, para quem 0S pequenos
rituais cotidianos da vida infantil, e ndo a compreensao logica da
realidade, representavam o ponto de apoio para perceber a
normalidade. Para nao desmoronar. Minha situacao era tao diferente
de tudo o que se podia prever que regredi inconscientemente para
esse estagio - eu me sentia pequena, a mercé de outra pessoa €
isenta de qualquer responsabilidade. Aquele homem que me
confinara era o Unico adulto presente e a Unica autoridade que
saberia o que fazer. Eu sé tinha de fazer o que ele dizia e tudo ficaria
bem. Entao tudo terminaria como sempre: com o ritual noturno, a



mao de minha mae no edredom, o beijo de boa-noite e uma pessoa
amada que deixaria uma lampada acesa quando saisse
silenciosamente do quarto.

Essa regressao intuitiva ao comportamento de crianca pequena foi a
segunda modificacao importante naquele primeiro dia de cativeiro.
Era uma tentativa desesperada de criar uma pequena ilha intima em
uma situacao sem esperanca. Quando o sequestrador voltou ao
quarto, pedi que ele ficasse comigo, me colocasse na cama e me
contasse uma historia. Eu queria que ele me desse um beijo de boa-
noite, como minha mae me dava antes de fechar a porta do quarto,
em siléncio. Tudo para manter a ilusdo de normalidade. E ele
colaborou. Da minha mochila, que deixara em alguma parte do
cativeiro, trouxe um livrinho com contos de fadas e pequenas
historias. Entdo me deitou no colchdo, me cobriu com um cobertor
fino, se sentou no chao e comegou a ler: A princesa e a ervilha,
parte 2. No inicio, ele sempre gaguejava. Timidamente e em voz
baixa, contava a histéria do principe e da princesa. No fim, me deu
um beijo na testa. Por um instante, me senti como se estivesse em
minha cama macia, em meu quarto seguro. Ele até deixou a luz
acesa. Somente quando fechou a porta atras de si, a ilusao
protetora se rompeu como uma bolha de sabao.

Nao dormi aquela noite. Rolei nervosa sobre o colchao fino, vestida
com as roupas que nao quisera tirar. O vestido, no qual eu parecia
tdo gorda, era a Ultima coisa que restara de minha vida.



ESPERANDO EM VAO PELO RESGATE
As primeiras semanas no cativeiro

Autoridades austriacas investigam o desaparecimento de uma
menina de 10 anos, Natascha Kampusch. A menina foi vista pela
Ultima vez em 2 de marco. O caminho até a escola, no qual ela foi
vista, é relativamente longo. Supostamente, uma menina de casaco
vermelho foi atraida para uma caminhonete branca.

Casos de policia, 27 de marco de 1998

Eu OUVIRA o SEQUESTRADOR por um bom tempo antes de ele
entrar no quarto no dia seguinte. Na época, eu nao sabia quanto a
entrada estava protegida, mas podia afirmar - pelos sons que se
aproximavam gradualmente - que ele levava muito tempo para abrir
meu cativeiro.
Eu estava sentada no canto, olhos fixos na porta, quando ele entrou
no comodo de cinco metros quadrados. Parecia mais jovem do que
no dia do sequestro: um homem fragil, de tracos joviais e o cabelo
castanho cuidadosamente repartido, como um aluno-modelo de um
ginasio do suburbio. O rosto era delicado e, a primeira vista, nao
transparecia maldade. Somente quando se observava mais
detidamente é que se podiam perceber tracos de loucura escondidos
por tras da aparéncia convencional e burguesa. Uma fachada que so
mais tarde mostraria as primeiras rachaduras. Inundei-o de
perguntas:

— Quando vocé vai me libertar? Por que estd me mantendo aqui?

O que vai fazer comigo?
Ele respondia com monossilabos e observava cada um de meus
movimentos como se observa um animal enjaulado. Nunca me dava



as costas, e eu sempre tinha de ficar a mais ou menos um metro de
distancia dele.
Tentei ameaca-lo:
— Se vocé nao me deixar ir embora imediatamente, vai se dar
mal! Os policiais estdo me procurando ha muito tempo. Eles vao
me achar e logo estardo aqui! E ai vocé vai para a cadeia! Vocé
nao quer isso, ou quer? Deixe-me ir e tudo ficara bem. Por favor,
me deixe ir embora.
Ele prometeu que me soltaria em breve. E, como se tivesse
respondido a todas as minhas perguntas, virou-se, arrancou a
macaneta da porta e trancou-a pelo lado de fora.
Desesperada, eu tentava ouvir algo, na esperanca de que ele
voltasse. Nada. Eu estava completamente isolada do mundo exterior.
Nenhum som podia entrar, nenhuma luz penetrava através das
ranhuras nas tabuas da parede. O ar era fedorento e me cobria
como uma membrana Umida, da qual ndao conseguia me livrar. O
Unico ruido que me acompanhava era o barulho do ventilador, que
soprava ar do sétdo através de um tubo no teto, que passava pela
garagem até o cativeiro. O barulho era uma verdadeira tortura: dia e
noite, zunia pelo comodo microscopico até se tornar irreal e
estridente, enquanto eu, desesperada, apertava as maos contra os
ouvidos para nao escutd-lo. Quando o ventilador esquentava,
comecava a feder e as pas entortavam. O barulho de algo
arranhando se tornava mais lento e um novo som surgia: toe, toe,
toe. E novamente o barulho de algo arranhando. Havia dias em que
esse barulho torturante preenchia nao sé cada canto do cémodo,
mas também cada canto da minha mente.
Nos primeiros dias de cativeiro, o sequestrador deixava a luz acesa o
dia inteiro. Eu tinha pedido isso a ele porque tinha medo da solidao
no escuro total em que o quarto mergulhava quando ele
desatarraxava a lampada. Mas a claridade constante era tdo mim
quanto isso. Fazia mal aos meus olhos, e me forcava a um estado de
vigilia artificial, do qual ndo conseguia mais sair - mesmo quando eu
cobria a cabeca com o cobertor para diminuir a claridade, meu sono
era agitado e superficial. O medo e a luz forte nao me permitiam
mais que um leve cochilo, do qual eu sempre acordava com a



sensacao de dia claro. Mas, na luz artificial do porao hermeticamente
fechado, nao havia mais distincao entre dia e noite.

Hoje eu sei que deixar os prisioneiros continuamente sob luz artificial
€ um método de tortura bastante comum - e em muitos paises ainda
é adotado. As plantas murcham com a exposicdo excessiva €
constante a luz, e os animais morrem. Para os seres humanos, é
uma tortura mais pérfida e eficaz do que a violéncia fisica - o
biorritmo e o padrao de sono ficam tao confusos que o corpo reage
como se estivesse paralisado por um profundo esgotamento, e o
cérebro, depois de poucos dias, ja nao funciona direito. Igualmente
cruel e eficaz é a tortura pelo barulho permanente, que nao se pode
evitar. Como o do ventilador que arranhava e zunia.

Eu me sentia como se estivesse sendo mantida viva em uma caixa-
forte subterrdnea. Meu cativeiro ndo era quadrado - tinha cerca de
dois metros e setenta de comprimento, um metro e oitenta de
largura e quase dois metros e quarenta de altura. Onze e meio
metros cubicos de ar malcheiroso. Nao chegava a cinco metros
quadrados, e era nesse espaco que eu andava como um tigre
enjaulado, sempre de uma parede a outra. Seis passos pequenos
para frente e seis passos para tras correspondiam ao comprimento.
A largura podia ser percorrida em quatro passos para frente e quatro
para tras. Com vinte passos, eu dava a volta no cativeiro. Andar
diminuia ligeiramente o panico. Assim que eu parava e o barulho de
meus pés sobre o chdo cessava, ele aumentava novamente. Eu me
sentia mal e tinha medo de enlouquecer. O que poderia acontecer?
Vinte e um, vinte e dois... sessenta. Seis para frente, quatro para a
esquerda. Quatro para a direita, seis para tras.

A sensacao de desesperanca me oprimia cada vez mais. AO mesmo
tempo, eu sabia que, para nao me deixar esmagar pelo medo, tinha
de fazer algo. Entdo pegava uma das garrafas de agua mineral com
que o sequestrador trazia dgua da torneira para mim e batia com
toda a forca no revestimento da parede. Primeiro de modo ritmico,
depois com energia, até os bracos ficarem dormentes. No fim, nao
eram mais do que pancadas desesperadas misturadas a um pedido
de ajuda. Até que a garrafa caisse de minha mao.



Ninguém vinha, ninguém me ouvia, talvez nem mesmo o
sequestrador. Eu me deixava cair esgotada no colchdao e me enrolava
como um animal pequeno. Meus gritos se transformavam em
solucos. O choro resolvia por pouco tempo meu desespero, e entao
eu me acalmava. Aquilo me fazia lembrar de minha infancia, quando
eu chorava sem motivo e rapidamente esquecia o porqué.

Na véspera, minha mae notificara a policia. Como nao apareci na
hora esperada em casa, ela foi primeiro a escola. Ninguém tinha
uma explicacao para meu desaparecimento. No dia seguinte, a
policia iniciou as buscas. Lendo os jornais antigos, soube que uma
centena de policiais vasculhou a area ao redor da escola publica e do
conjunto habitacional com a ajuda de caes. Nao havia pistas que
pudessem delimitar o raio das buscas. Quintais, becos e passeios
publicos foram examinados, assim como as margens do Danubio.
Helicdpteros sobrevoaram a area, e em todas as escolas foram
afixados cartazes. A toda hora chegavam informacdes de pessoas
que teriam me visto em diversos locais. Mas nenhuma delas os levou
até mim.

Nos primeiros dias do sequestro, ficava tentando imaginar o que
minha mae estaria fazendo. Como ela estaria me procurando e como
sua esperanca diminuia a cada dia. Eu sentia tanta falta dela que o
sentimento de perda ameacava me corroer por dentro. Eu daria tudo
para té-la perto de mim, com sua energia e sua forca.

Depois do que aconteceu, fiquei impressionada com o0 peso que 0s
meios de comunicagdo atribuiram a briga com minha mae na
interpretacao do caso. Como se sair sem me despedir fosse um
indicio da relacdo com ela. Mesmo que eu tenha me sentido
rejeitada e ignorada, especialmente durante a separacao de meus
pais, deveria estar claro para qualquer um que uma crianca em
situacao extrema chora quase que automaticamente pela mae. Sem
mae nem pai, eu estava desprotegida, e saber que eles nao tinham
noticias minhas me deixava muito triste. Havia dias em que a
preocupacao com meus pais me oprimia mais que o proprio medo.
Eu passava horas pensando em como poderia ao menos |hes dizer
que estava viva. Assim, eles nao ficariam tao desesperados nem
desistiriam das buscas.



Nos primeiros tempos no cativeiro, eu esperava a cada dia, a cada
hora, que a porta se abrisse e alguém me resgatasse. A esperanca
de que uma pessoa nao poderia simplesmente me fazer desaparecer
me ajudava a suportar as interminaveis horas no pordao. Mas, dia
apos dia, ninguém aparecia. Exceto o sequestrador.

Depois do que ocorreu, parece evidente que ele planejara o
sequestro durante muito tempo - por que ele teria construido,
durante anos, um quarto que sé podia ser aberto pelo lado de fora,
grande o suficiente para uma pessoa viver ali? O sequestrador,
porém - e eu testemunhei isso cada vez mais nos anos de cativeiro
-, era um homem paranoico e angustiado, convencido de que o
mundo era mau e de que as pessoas O perseguiam. Talvez ele
tivesse construido o cativeiro como um bunker, esperando por uma
explosdao atbmica, pela Terceira Guerra Mundial, ou ainda como
reflgio contra aqueles que supostamente o perseguiam.

Ninguém pode afirmar qual a resposta correta a essa pergunta.
Mesmo as declaragdes de seu antigo colega de trabalho, Ernst
Holzapfel, permitem as duas interpretacdes. Em seu depoimento a
policia, mais tarde, ele declarou que o sequestrador tinha Ihe
perguntado como isolar acusticamente um comodo, de modo que
nem uma furadeira fosse ouvida no restante da casa.

Para mim, o sequestrador nao se comportava como uma pessoa que
planejava havia muito tempo o sequestro de uma crianca e cujo
desejo fora finalmente realizado. Ao contrario, ele agia como alguém
com quem um conhecido distante abandonara uma crianca
indesejada e que agora nao sabia o que fazer com aquela pequena
criatura, que tinha necessidades com as quais ele nao sabia lidar.
Durante meus primeiros dias no cativeiro, ele me tratava como se eu
fosse uma crianca pequena. Até certo ponto era comodo, porque eu
ja regredira psicologicamente para o estado emocional de uma
crianca de jardim de infancia. Ele me trazia tudo o que eu quisesse
comer - € eu me comportava como se estivesse passando a noite
com uma tia-avé distante, que podia ser genuinamente convencida
de que chocolate é um café da manha adequado. Assim, na primeira
manha, ele me perguntou o que eu queria comer. Pedi cha de frutas
e croissants. Ele voltou depois de algum tempo com uma garrafa



térmica cheia de cha de rosas e um brioche da padaria mais famosa
do local. A marca no saco de papel confirmou minha suspeita de que
eu me encontrava em alguma parte de Strasshof. Outra vez, pedi
palitos salgados com mostarda e mel. Essas "ordens" eram
prontamente atendidas. Parecia muito esquisito que aquele homem
satisfizesse todos os meus desejos, ja que tirara todo o resto de
mim. Sua tendéncia de me tratar como uma crianca pequena tinha,
porém, um aspecto negativo. Ele descascava a laranja e a colocava,
gomo a gomo, em minha boca, como se eu nao fosse capaz de
comé-la sozinha. Quando pedi chiclete, ele negou, por medo de que
eu pudesse engasgar. A noite, segurava minha boca aberta e
escovava meus dentes, como se eu fosse uma crianca de 3 anos
incapaz de segurar a propria escova. Depois de alguns dias, agarrou
rudemente minha mao, apertando-a com forca, e cortou minhas
unhas.

Eu me sentia diminuida, como se ele tivesse roubado o pouco de
dignidade que ainda me restava e que eu tentava manter naquelas
circunstancias. Ao mesmo tempo, sabia que, em grande parte, eu
mesma era responsavel por me encontrar naquele estado, que até
certo ponto me protegia. Porque, desde o primeiro dia, eu percebera
que o sequestrador oscilava em sua parandia, me tratando ora como
crianca pequena, ora como muito independente.

Eu me resignava a desempenhar meu papel. Quando o sequestrador
voltava ao cativeiro para me trazer comida, eu fazia de tudo para ele
ficar. Pedia, implorava, chamava a atencao dele para que ficasse e
brincasse comigo. Ficar sozinha ali estava me deixando louca. Depois
de alguns dias, eu estava sentada com ele no cativeiro jogando
xadrez chinés, trilha e ludo. As circunstancias me pareciam irreais,
como em um filme absurdo: ninguém no mundo exterior acreditaria
que uma vitima de sequestro pudesse se sentar com seu
sequestrador para jogar ludo. Mas o mundo exterior nao era mais
meu mundo. Eu era uma crianca e estava sd. E havia apenas uma
pessoa que podia me tirar da solidao opressiva - a mesma que criara
aquela solidao para mim.

Eu me sentava com o sequestrador no colchao, jogava os dados e
movia as pecas. Olhava o* desenhos no tabuleiro, as pequenas



figuras coloridas, e tentava esquecer o comodo a minha volta,
imaginando o sequestrador como um amigo paternal, que passava o
tempo brincando generosamente com uma crianca. Quanto mais
conseguia me deixar absorver pelo jogo, mais o panico diminuia.
Mas eu sabia que ele estava em algum canto, sempre a espreita. E,
quando eu estava perto de ganhar uma rodada, discretamente
cometia um erro para adiar a ameaca de solidao.

Nesses primeiros dias, a presenca do sequestrador parecia uma
garantia de que eu seria poupada daquilo que mais temia. Em todas
as visitas, ele falava de seus supostos clientes, que tinham me
"adquirido" e a quem ele telefonara de modo muito agitado durante
0 sequestro. Eu supunha - como antes - que se tratava de uma
quadrilha de pornografia infantil. Ele mesmo murmurava algo sobre
pessoas que viriam me fotografar e sobre "o que fariam comigo”, o
que confirmava minhas suspeitas. As vezes me passava pela cabeca
que as historias que ele contava eram contraditérias e que esses
clientes ameacadores provavelmente nao existiam. Aparentemente
ele inventara as pessoas por tras do sequestro para me intimidar.
Porém eu nao podia ter certeza e, mesmo que fossem inventadas,
elas cumpriam sua finalidade: eu vivia em permanente medo de
que, a qualquer momento, uma horda de homens maus invadisse
meu cativeiro e me atacasse.

As imagens e os fragmentos de histdrias que eu vira nos meios de
comunicacao criavam cenadrios cada vez mais apavorantes. Eu
tentava apaga-los da mente - e imaginava, ao mesmo tempo, o que
0S sequestradores fariam comigo, como costumavam agir com uma
crianca, que objetos usariam, se fariam ali mesmo, no cativeiro, ou
me levariam a uma casa de campo, sauna ou so6tao, como ocorrera
no ultimo caso veiculado na midia. .
Quando eu estava sd, tentava manter os olhos na porta. A noite,
dormia como um animal enjaulado, fechando apenas um olho, em
alerta constante. Nao queria ser surpreendida indefesa pelos
homens que supostamente viriam me pegar. Vivia tensa a cada
segundo, com cada vez mais adrenalina, impelida pelo medo de nao
poder fugir daquele pequeno coémodo. O medo dos supostos
"verdadeiros sequestradores" permitia aguele homem, que fingia ter



me sequestrado a pedido deles, me oferecer carinho e um apoio
amigavel. Contanto que eu estivesse com ele, meu maior temor nao
se tornaria realidade.

Nos dias que se seguiram ao sequestro, o cativeiro comecou a ficar
cheio de todo tipo de coisas. Primeiro, 0 sequestrador trouxe roupas
novas. Eu so tinha o que estava vestindo: calcinha, meia-calca,
vestido e o casaco. Ele havia queimado meus sapatos para destruir
possiveis vestigios. Eram sapatos com sola de plataforma grossa que
eu havia ganhado no dia em que completara 10 anos.

Quando cheguei aquele dia a cozinha, encontrei sobre a mesa um
bolo com dez velas e, ao lado, uma caixa embrulhada em papel
brilhante e colorido. Tomei folego e soprei as velas. Entao tirei a fita
adesiva e rasguei o papel. Durante semanas, insistira para que
minha mae comprasse os tais sapatos que todas as outras meninas
estavam usando. Ela se recusara categoricamente, dizendo que eles
nao eram adequados para criancas e que nao se podia andar direito
com eles. E agora estavam na minha frente -sapatilhas de camurca
preta com uma tira estreita sobre o peito do pé e, embaixo, uma
plataforma de borracha grossa. Eu estava tao feliz! Os sapatos, que
me deixavam trés centimetros mais alta, certamente facilitariam o
acesso a minha nova vida com mais autoconfianca.

O ultimo presente de minha mae. E ele os queimou. Assim, tirou de
mim nao s6 outra ligacdo com minha antiga vida, mas também um
simbolo da forca que eu esperava dos sapatos.

O sequestrador me deu um puldver velho e uma camiseta de malha
verde-oliva, que aparentemente guardara da época do exército. A
noite, isso diminuia o frio que vinha do lado de fora. Mas, para me
proteger, eu continuava vestindo uma de minhas préprias roupas.
Depois de duas semanas, ele me trouxe uma espreguicadeira para
substituir o fino colchao de espuma. A parte de cima era suspensa
por molas de metal, que rangiam baixinho ao menor movimento.
Nos seis meses seguintes, esse barulho foi meu companheiro
durante os longos dias e noites no cativeiro. Como eu sentia muito
frio - nao passava de quinze graus no quarto o ano todo -, o
sequestrador trouxe um aquecedor elétrico grande e pesado para o



pequeno comodo. E trouxe de volta meu material escolar. Mas a
bolsa - assim me disse -, ele havia queimado com os sapatos.
Minha primeira ideia foi enviar um recado aos meus pais. Peguei
papel e lapis e comecei a escrever uma carta para eles. Passei
muitas horas pesando cuidadosamente cada palavra - e até
encontrei uma possibilidade de Ihes dizer onde estava. Eu sabia que
estava em alguma parte de Strasshof, onde moravam os sogros de
minha irma. E esperava que a mengao a familia dela bastasse para
colocados - e também a policia - na pista certa.
Para provar que fora eu mesma quem escrevera a carta, acrescentei
uma foto que estava guardada em meu estojo, tirada no inverno do
ano anterior, na qual eu patinava no gelo, embrulhada em um
macacao grosso e sorrindo com as bochechas vermelhas. Era como
o retrato de um mundo muito distante, com criancas rindo alto,
musica pop saindo de alto-falantes que tremiam e muito ar fresco e
gelado. Um mundo no qual, depois de uma tarde no gelo, eu iria
para casa, tomaria um banho e veria televisao bebendo chocolate
quente. Olhei a foto durante alguns minutos, memorizando cada
detalhe para nunca esquecer o sentimento que associava aquele
passeio. Eu sabia que tinha de conservar cada lembranca feliz para
poder recorrer a elas em momentos dificeis. Entdo, juntei a foto a
carta e fiz um envelope com outra folha de papel.
Com um misto de ingenuidade e confianca, esperei pelo
sequestrador. Quando ele veio, fiz um esforco para ser calma e
amigavel.
— Vocé tem que enviar essa carta para meus pais saberem que
estou viva! Ele abriu o envelope, leu 0 que estava escrito e disse
que nao. Pedi e
implorei, dizendo que meus pais nao podiam ficar na incerteza. E
recorri @ consciéncia que imaginava que ele tinha:
— Vocé nao pode ser uma pessoa tdao ma assim - disse. - O que
vocé fez foi mim, mas deixar meus pais sofrerem é muito pior.
Eu tentava encontrar novas razoes para enviar a carta e assegurava
a ele que nada aconteceria por causa dela. Ele mesmo a lera e sabia
que eu nao o tinha denunciado... O sequestrador disse "nao" por um



longo tempo - e entao, subitamente, mudou de ideia e me garantiu
que a enviaria a meus pais pelo correio.

Aquilo era de uma enorme ingenuidade, mas eu queria tanto
acreditar nele. Deitei-me na espreguicadeira e imaginei como meus
pais abririam a carta, encontrariam as pistas escondidas e me
libertariam. Paciéncia, eu tinha que ter paciéncia, e logo aquele
pesadelo acabaria.

No dia seguinte, minha fantasia ruiu como um castelo de cartas. O
sequestrador apareceu no cativeiro com o dedo machucado e disse
que "alguém" havia lhe arrancado a carta em uma briga e que fora
ferido ao tentar recupera-la. Deixou escapar que foram o0s
mandantes do sequestro, que nao queriam que eu tivesse contato
com meus pais. Com isso, os vildes ficticios da quadrilha de
pornografia adquiriam uma realidade ameacadora. E, ao mesmo
tempo, o sequestrador passava para a posicao de protetor - afinal de
contas, tentara cumprir meu pedido e fora ferido.

Hoje sei que ele nunca teve a intencao de enviar a carta e deve té-la
queimado, como as outras coisas que tirou de mim. Na época, eu
queria acreditar nele.

Nas primeiras semanas, 0 sequestrador fez de tudo para nao
prejudicar a imagem de meu suposto protetor. Realizou até meu
maior desejo: um computador. Era um Commodore C64 antigo, com
pouca capacidade de memdria, mas alguns disquetes de jogos com
0S quais eu podia me distrair. Meu jogo preferido era "de comer”: o
jogador tinha de mover um homenzinho através de um labirinto
subterraneo para fugir dos monstros e comer os pontos - uma
versao um pouco mais sofisticada do Pacman. Eu passava horas
juntando pontos. Quando o sequestrador estava no cativeiro, de vez
em quando jogavamos em uma tela dividida. Frequentemente ele
me deixava - a crianca pequena - ganhar. Hoje vejo a analogia com
minha prdpria situacdo no porao: a qualguer momento, monstros
poderiam invadi-lo e eu teria de fugir deles. Meus pontos eram
prémios, como aquele computador, "conquistados" por um
comportamento "irrepreensivel".

Quando me cansei do jogo, ele trocou para o Space Pilot, em que o
jogador tinha de voar pelo universo e atirar em naves alienigenas. O



terceiro jogo no C64 era de estratégia, chamado Kaiser, no qual era
necessario invadir e dominar as nacoes para se tornar imperador.
Era o jogo preferido do sequestrador. Entusiasmado, ele enviava
suas tropas para a guerra e as deixava morrer de fome ou realizar
trabalhos forcados, desde que isso servisse para aumentar seu poder
e suas legides nao fossem dizimadas.
Isso tudo acontecia em um mundo virtual. Mas nao demoraria muito
até ele me mostrar sua outra face.

— Se nao fizer o que eu mandar, tiro a luz de vocé. _ Se nao for

boazinha, vou ter que prendé-la.
Nessas circunstancias, §é me restava ser "boazinha", sem saber o
que ele queria dizer. As vezes, bastava eu fazer um movimento
brusco para ele mudar de humor. Ou olhar para ele, apesar da
ordem de manter os olhos fixos no chao. Tudo o que nao
correspondia aos padroes que ele estabelecera para meu
comportamento estimulava sua paranoia. Entao ele me repreendia e
me acusava repetidamente de querer engana-lo e iludi-lo.
Provavelmente o que estimulava seus delirios verbais era a incerteza
quanto a possibilidade de eu me comunicar com o mundo exterior.
Ele ndo gostava quando eu insistia que ele era injusto comigo. E
queria ouvir aplausos quando trazia algo para mim, elogios pelo
esforco que fizera por minha causa - como arrastar o pesado
aquecedor até o cativeiro. Na época, ele comecou a exigir
demonstracoes de gratidao. E eu as recusava tanto quanto podia:

— S0 estou aqui porque vocé me prendeu.
Em segredo, naturalmente eu nao podia fazer outra coisa senao me
alegrar quando ele trazia comida ou algo de que eu precisava
desesperadamente.
Hoje que sou adulta, acho impressionante o fato de que meu medo,
meu panico recorrente, nao era dirigido a pessoa do sequestrador.
Isso podia ser uma reacdao a sua aparéncia indefinivel, a sua
inseguranca, ou uma estratégia dele para que eu me sentisse segura
naquela situacao intolerdvel - e assim o visse como uma figura
indispensavel. O que era assustador naquelas circunstancias era o
cativeiro no subsolo, as paredes e portas fechadas e os supostos
mandantes do sequestro. O proprio sequestrador agia, muitas vezes,



como se seu crime fosse apenas uma atitude assumida por ele, mas
que nao coincidia com sua personalidade. Em minha imaginacao
infantil, ele decidira ser um criminoso e cometera uma ma agao. Eu
nao duvidava de que suas acoes eram um crime que precisava ser
punido, mas eu as distinguia da pessoa que as cometera. O vilao era
apenas um papel que ele desempenhava.

— A partir de agora, vocé vai preparar sua comida.
Em uma manha durante a primeira semana, o sequestrador
apareceu no cativeiro com uma caixa de compensado escuro. Ele a
encostou na parede, pds uma chapa elétrica e um pequeno forno em
cima e ligou os dois na eletricidade. Em seguida, desapareceu
novamente. Quando voltou, trazia nos bracos uma panela de aco
inoxidavel e uma pilha de refeicbes prontas: latas de feijao egoulash
e uma selecao de refeicOes instantaneas em pequenos potes de
plastico branco embalados em papeldo colorido, que se agueciam
em banho-maria. Entao me explicou como funcionava a chapa
elétrica.
Eu estava feliz por recuperar uma parte de minha independéncia.
Mas, quando despejei a primeira lata na pequena panela e a
coloquei na chapa, nao sabia até que temperatura ela tinha de
esquentar nem quanto tempo levaria até a comida ficar pronta.
Nunca cozinhara e me sentia sozinha e sobrecarregada. Sentia
saudade de minha mae.
Olhando para tras, me admira que ele deixasse uma crianca de 10
anos cozinhar, sobretudo porque normalmente era muito cauteloso,
vendo em mim apenas uma crianca pequena e indefesa. Mas,
daquele momento em diante, eu aqueceria uma refeicao por dia na
chapa elétrica. O sequestrador vinha todas as manhas e mais uma
vez a tarde ou a noite. Todas as manhas, trazia uma xicara de cha
ou de chocolate quente, uma fatia de bolo ou uma tigela de cereal.
A tarde ou a noite - dependendo de quando ele tinha tempo -, trazia
salada de tomate, um sanduiche ou um prato quente, que dividia
comigo. Macarrao com carne e molho, arroz com carne, comida
caseira austriaca, que sua mae preparava. Na época, eu nao tinha
ideia de onde vinha a comida e de como ele vivia. Se a familia era
cumplice e se sentava confortavelmente com ele na sala de estar,



enquanto eu deitava no colchao fino no porao. Ou ainda se os
mandantes do sequestro também viviam na casa e ele sé era
enviado para baixo para me alimentar. Na verdade, ele cuidava para
que eu comesse de modo saudavel e me trazia regularmente
|laticinios e frutas.

Um dia ele me trouxe dois limdes partidos em quatro pedacos, que
me deram uma ideia. Era um plano infantil e ingénuo - mas, na
ocasiao, me pareceu genial: eu queria fingir uma doenca que
obrigasse o sequestrador a me levar até um médico. Sempre ouvira
minha avé e as amigas dela contarem histérias da época da
ocupacao russa na Austria Oriental, sobre como as mulheres
evitavam estupros e raptos, que na época eram comuns. Um dos
trugues era aplicar geleia vermelha na face para parecer uma terrivel
doenca de pele. Outro envolvia limoes.

Assim que fiquei sozinha, descasquei cuidadosamente a pele fina do
limao. Entao a colei no meu braco com creme. Parecia repulsivo,
como se eu realmente tivesse uma inflamacao purulenta. Quando o
sequestrador voltou, mostrei o braco e fingi uma grande dor. Chorei
e pedi que me levasse ao médico. Ele me olhou fixamente, entdo
limpou com um sé gesto a pele do limao que estava no meu braco.
Nesse dia, me deixou sem luz. Deitei no escuro e atormentei minha
mente com outras possibilidades para obriga-lo a me libertar. Nao
consegui pensar em nenhuma.

Naqueles dias, minha Unica esperanca era a policia. Naquele
momento, eu ainda acreditava firmemente em minha libertacao e
esperava que o resgate ocorresse antes que ele me entregasse aos
mandantes ameacadores - ou encontrasse mais alguém que
soubesse o que fazer com uma menina seqliestrada. Esperava pelo
dia em que homens de uniforme derrubariam a parede do cativeiro.
Na verdade, no mundo exterior, @ busca em larga escala fora
cancelada na quinta-feira - apenas trés dias depois do sequestro. A
procura pelas redondezas ndo teve sucesso, e agora a policia
interrogava as pessoas de meu circulo familiar. Nos meios de
comunicacao, ainda apareciam diariamente chamadas com minha
foto e a mesma descricao de sempre:



Menina de cerca de 1,45 metro de altura, 45 quilos e estrutura larga.
Cabelos castanho-claros, lisos, com franja, e olhos azuis. Na ocasiao
de seu desaparecimento, a menina de 10 anos vestia um casaco de
esqui vermelho com capuz, um vestido jeans azul com pala, mangas
xadrez cinza e branco, meia-calca azul--clara e sapatos de camurca
pretos tamanho 34. Natascha Kampusch usava oculos de armacao
azul-clara oval de plastico com a ponte amarela. De acordo com a
policia, é levemente estrabica. A crianca carregava uma mochila azul
e amarela com tiras turquesa.

Lendo o registro policial, soube que, depois de quatro dias, cento e
trinta pistas ja haviam sido recebidas. As pessoas diziam ter me visto
com minha mae em um supermercado em Viena, sozinha em uma
parada na estrada, uma vez em Weis e trés vezes no Tirol. Durante
trés dias, a policia procurou por mim em Kitzbiihel. Uma equipe de
oficiais austriacos viajou até a Hungria, onde alguém teria me
descoberto em Sopron. A pequena aldeia na qual eu passara o fim
de semana anterior com meu pai foi sistematicamente vasculhada
pelos policiais hiingaros, e montou-se um esquema de vigilancia dos
arredores e da casa de meu pai - supunha-se que eu pudesse ter
fugido para 1a. Um homem ligou para a policia e exigiu um resgate
de um milhao de xelins por mim. Era um aproveitador, um impostor -
como tantos outros que ainda apareceriam.

Seis dias depois do sequestro, o responsavel pelas investigacdes
informou aos meios de comunicacao: "Na Austria e na Hungria,
oficiais uniformizados procuram por Natascha com cartazes de
busca. Ainda nao desistimos. Entretanto, nao acreditamos que
veremos a crianca com vida novamente". Nenhuma das indmeras
pistas forneceu dicas quentes.

E a policia ndo investigou a Unica pista que poderia ter levado até
mim: na terca-feira, um dia apds o sequestro, uma menina de 12
anos relatou que uma crianca fora arrastada para dentro de uma
caminhonete branca com vidros escuros na Melangasse. Mas a
principio a policia ndo levou a sério essa informacao.

Em meu cativeiro, eu nao imaginava que ja se comecava a falar, do
lado de fora, que eu poderia estar morta. Estava convencida de que
a busca em larga escala ainda acontecia. Quando eu deitava na



espreguicadeira e fitava o teto branco rebaixado com a lampada
nua, imaginava que a policia estaria falando com meus colegas de
escola e pensava nas respostas de cada um. Via a assistente da
escola na minha frente, como ela descreveria quando e onde me vira
pela Ultima vez. E imaginava quem dos muitos vizinhos no conjunto
habitacional de Rennbahn teria me observado ao deixar a casa e se
alguém na Melangasse vira o sequestro e a caminhonete branca.
Cada vez mais tendia a fantasias de que o sequestrador exigiria o
resgate e me libertaria apds o pagamento. Sempre que eu aquecia a
comida na chapa elétrica, rasgava com cuidado as pequenas
imagens da embalagem da refeicao e as escondia no bolso do
vestido. Eu vira nos filmes que os sequestradores, as vezes, tinham
de provar que as vitimas ainda estavam vivas para receber o
resgate. E, com as imagens, eu poderia provar que me alimentava
regularmente. E poderia provar a mim mesma que ainda estava viva.
Por seguranca, arranquei um pequeno pedaco da tinta da bancada
em que esquentava a comida e também o guardei no vestido. Com
isso, nada mais podia dar errado. Eu imaginava que, apds o
pagamento do resgate, o sequestrador me abandonaria em um local
desconhecido e eu ficaria sozinha. Meus pais iriam até o local e me
pegariam. Avisariamos a policia e eu daria aos oficiais a lasca de
tinta. Entdo a policia sé precisaria examinar todas as garagens em
Strasshof em busca do cativeiro no porao. A bancada lascada seria a
principal evidéncia.
Em minha mente, eu guardava cada detalhe sobre o sequestrador,
de modo que pudesse descrevé-lo apds minha libertacdo. Mas eu
dependia muito das aparéncias, que nao revelavam quase nada
sobre ele. Em suas idas ao cativeiro, costumava vestir uma camiseta
e calcas esportivas da Adidas - uma roupa pratica para ele poder se
espremer pelo corredor estreito que levava até o cativeiro.
Qual a idade dele? Eu o comparava aos adultos de minha familia -
mais jovem que minha mae, mas mais velho que minhas irmas, que
na época tinham por volta de 30 anos. Embora ele parecesse jovem,
uma vez comentei:

— Vocé tem 35 anos.
Sé muito mais tarde descobri que estava certa.



Também descobri o nome dele - para esquecer em seguida.
— Veja, esse é meu nome - ele disse certa vez, nervoso com
minhas constantes perguntas, enquanto segurava, por alguns
segundos, o cartdo de visita diante do meu rosto. - Esta escrito
Wolfgang Priklopil. Naturalmente, ndo é meu nome verdadeiro -
acrescentou, rindo.
Eu acreditei. Parecia impossivel que um bandido perigoso tivesse um
nome tao comum quanto Wolfgang. Nao pude ler o sobrenome tao
rapido - era algo complicado e dificil para uma crianca nervosa
lembrar.
— Talvez eu me chame Holzapfelt®> - acrescentou ele, antes de
fechar a porta atras de si.
Na época, eu ndo tinha ideia do que significava esse nome. Hoje sei
que Ernst Holzapfel era algo como o melhor amigo de Wolfgang
Priklopil.
Quanto mais proximo chegavamos de 25 de marco, mais nervosa eu
ficava. Desde o dia do sequestro, perguntava diariamente a Priklopil
a data e a hora para nao ficar completamente desorientada. Para
mim, nao havia dia ou noite e, embora ja fosse primavera no lado de
fora, no cativeiro continuava fazendo um frio congelante quando o
aquecedor era desligado. Uma manha, ele respondeu:
— Segunda-feira, 23 de marco.
Fazia trés semanas que eu nado tinha o menor contato com o mundo
exterior. E em dois dias seria o aniversario da minha mae.
A data tinha para mim uma grande forca simbdlica - se eu tivesse de
vé-la passar sem poder parabenizar minha mae, o cativeiro deixaria
de ser um pesadelo passageiro para se tornar algo inegavelmente
real. Até entdo, eu apenas perdera alguns dias de aula. Mas nao
estar em casa no dia de uma comemoracao familiar importante
constituia um marco significativo. "Esse foi o aniversario em que
Natascha nao estava aqui", ouvia minha mae contar aos netos. Ou
pior: "Foi o primeiro aniversario em que Natascha ndo esteve aqui".
Eu me afligia profundamente pelo fato de ter saido brigada com
minha mae, e agora, no dia de seu aniversario, ndao poder dizer a ela
que falara aquelas coisas da boca para fora e que a amava. Na
minha cabeca, eu tentava parar o tempo e imaginava,



desesperadamente, como poderia Ihe enviar noticias. Talvez dessa
vez funcionasse, diferentemente do que ocorrera com a carta.
Eu abandonaria a ideia de esconder alguma pista sobre o local em
que me encontrava. Tudo o0 que queria era dar um sinal de vida no
dia do aniversario dela.
Na refeicao seguinte, tentei convencer o sequestrador, até que ele se
mostrou disposto a trazer um gravador para o cativeiro. Com ele, eu
poderia enviar noticias para minha mae!
Reuni todas as forcas para parecer alegre na fita:
— Maezinha querida, estou bem. Nao se preocupe comigo. Feliz
aniversario. Sinto muito sua falta.
Tive de recomecar varias vezes, porque as lagrimas escorriam pelo
meu rosto, e eu nao queria que minha mae me ouvisse solucar.
Depois que terminei, Priklopil pegou a fita e me garantiu que
entraria em contato com minha mae e a tocaria para ela. Eu queria
tanto acreditar nele. Seria um alivio enorme se minha mae nao
sofresse tanto por minha causa.
Mas ela nunca ouviu a fita.
Para o sequestrador, dizer que tocara a gravacao para minha mae foi
um movimento importante em seu jogo de dominacao, pois, pouco
tempo mais tarde, ele mudou de estratégia e nao falou mais de
mandantes, mas de sequestro por resgate.
Ele falava seguidamente que entrara em contato com meus pais,
mas eles nao tinham manifestado interesse em me libertar.
— Seus pais ndao amam vocé. Eles ndo a querem de volta. Estdo
felizes porque finalmente se livraram de vocé.
Essas frases penetravam como acido nas feridas abertas de uma
crianca que nao se sentia amada. Mas eu nao acreditava que meus
pais nao quisessem me libertar. Sabia que eles nao tinham muito
dinheiro, mas estava firmemente convencida de que fariam de tudo
para juntar o valor do resgate.
— Eu sei que meus pais me amam, eles sempre me dizem isso -
falava, sem medo, diante das observacoes maliciosas do
sequestrador, que lamentava ainda nao ter tido resposta deles.
Mas a duvida - j@ semeada antes do cativeiro - aumentava.
Sistematicamente ele minou a crenca em minha familia e, com isso,



uma base importante de minha ja instavel autoconfianca. A certeza
de ter o apoio de uma familia, que faria de tudo para me libertar,
diminuia lentamente, porque dia apds dia ninguém vinha me
socorrer.

Por que eu me tornara vitima daquele criminoso? Por que ele me
escolhera e prendera? Essas perguntas comecavam a me torturar e
ainda hoje ocupam meus pensamentos. Era muito dificil entender as
razoes do criminoso, e eu buscava desesperadamente uma resposta

— gueria que o sequestro tivesse um sentido, uma ldgica clara,
que, mesmo escondida, fizesse dele mais do que um ataque
casual. Até hoje é dificil lidar com o fato de que perdi minha
adolescéncia apenas em razao do capricho e da doenca mental
de um homem. Nunca obtive resposta para essa pergunta,
embora eu sempre a tenha feito. Uma vez, ele respondeu:

— Vi vocé em uma foto escolar e a escolhi.

Mas depois desmentiu e passou a dizer:

— Vocé foi até mim como um gato de ma. E podemos ficar com
gatos. Ou entao:
— Eu a salvei. Vocé deveria me agradecer.

Perto do fim do cativeiro, ele falou com mais sinceridade:

— Sempre quis uma escrava.
Até ouvir essa frase, passaram-se anos.
Eu nunca soube por que ele me sequestrou. Porque era obvio me
escolher como vitima? Priklopil vivia no mesmo distrito de Viena
onde eu crescera. Na época em que eu acompanhava meu pai em
suas entregas nos bares, ele era um jovem no fim da casa dos 20
anos que também vivia 1. Eu sempre me espantava, na época da
escola publica, com o nimero de pessoas que me cumprimentavam
alegremente porque me conheciam desses passeios com meu pai,
que me exibia satisfeito em roupinhas bonitas e impecaveis. Ele
podia ter sido uma dessas pessoas cuja atencao atrai.
Mas também era possivel que o motivo fosse outro. Talvez
coincidisse com a historia da quadrilha de pornografia. Na época,



havia na Austria, assim como na Alemanha, muitos desses bandos,
que nao hesitariam em sequestrar criancas para atos barbaros. E a
descoberta do cativeiro na casa de Mare Dutroux, na Bélgica, que
sequestrou e violentou meninas, havia ocorrido apenas dois anos
antes. No entanto, ndo sei até hoje se Priklopil
— como ele sempre dizia no inicio - me sequestrou a pedido de
outras pessoas ou se fez tudo sozinho. Tento afastar as ideias
sobre essa possibilidade - é muito assustador supor que, em
alguma parte do mundo, os verdadeiros culpados ainda estejam
livres. Durante o cativeiro, nao houve indicacao de comparsas,
apesar das insinuacoes iniciais de Priklopil.
Na época, eu tinha uma imagem clara das vitimas de sequestro:
meninas louras, pequenas e muito magras, quase transparentes, que
flutuavam pelo mundo de modo angelical e indefeso. Eu as
imaginava como criaturas com cabelos tao sedosos que era preciso
toca-los. Sua beleza paralisava homens doentes, transformando-os
em bandidos violentos para manté-las por perto. Eu, ao contrario,
tinha cabelos escuros e me sentia gorda e normal. E na manha do
sequestro, mais do que nunca, eu me sentia assim. Nao me
adequava a imagem que fizera de uma menina sequestrada.
Hoje acho que essa imagem era falsa. Criancas pouco atraentes,
com baixa autoestima, é que sao escolhidas como vitimas de
sequestradores. A beleza ndao é um fator quando se trata de
sequestro ou violéncia sexual. Pesquisas mostram que deficientes
fisicos e mentais, assim como criancas sem ligacOes familiares,
correm maior risco de se tornar vitimas de um sequestrador. Nessas
"listas" aparecem, em seguida, criancas como a que eu era na
manha do dia 2 de margo: assustada, com medo e chorando.
Caminhava insegura até a escola, meus passos eram pequenos €
incertos. Talvez ele tivesse visto isso. Talvez tivesse percebido como
eu me sentia insignificante e resolvera espontaneamente que eu
seria sua vitima. Pela falta de indicacdo aparente do motivo pelo
qual fui escolhida como vitima, comecei a me culpar no cativeiro. A
briga com minha mae na tarde anterior ao sequestro passava
continuamente diante de meus olhos. Tinha medo de pensar que o
sequestro poderia ser um castigo por ter sido uma filha ma, porque



saira sem uma palavra de reconciliacdo. Eu reconsiderava tudo isso €
buscava no passado os erros que cometera, cada palavra
desagradavel, cada situacdo em que nao fora educada, boa ou
amavel. Hoje sei que é comum a vitima atribuir a si mesma a culpa
pelo crime que cometeram contra ela. Na época, era uma espécie de
redemoinho que me arrastava e ao qual eu nao podia resistir.

A claridade torturante, que me mantivera acordada durante as
primeiras noites, transformara-se, nesse meio tempo, em escuridao
total. A noite, quando o sequestrador desatarraxava a lampada e
fechava a porta, eu me sentia separada de tudo: cega, surda pelo
zumbido constante do ventilador, incapaz de me orientar no espaco
e, algumas vezes, também de me perceber. Na linguagem dos
psicologos, isso se chama "privacdao sensorial'. Restricdo de
estimulos. A retirada de todas as impressoes sensoriais. Na época,
eu sO sabia que corria o risco de perder o juizo naquela escuridao
solitaria.

A partir do momento em que me deitava sozinha a noite até o café
da manha, eu era prisioneira de um estado de suspensao
completamente privado de luz. Nao podia fazer nada além de me
deitar e fitar a escuridao. Algumas vezes, chorava ou batia nas
paredes, em um esforco desesperado para que alguém me ouvisse.
Sozinha e com medo, era deixada a propria sorte. E tentava ganhar
coragem e combater o panico por meios "racionais". Havia palavras
que me salvavam. Como outras pessoas fazem croché e, no fim,
criam um delicado centro de mesa, eu tecia palavras em minha
mente e escrevia longas cartas para mim mesma, ou pequenas
histdrias, que ninguém poria no papel.

O ponto de partida de minhas histérias eram, na maioria das vezes,
meus planos para o futuro. Eu imaginava, com todos os detalhes,
como seria a vida depois da libertacao. Eu melhoraria em todas as
matérias da escola e superaria meu medo das pessoas. Seria mais
atlética e emagreceria para participar das brincadeiras com as outras
criancas. Eu imaginava como seria ir a outra escola depois de ser
libertada - estava na quarta série e deveria mudar de colégio para a
quinta - e como as outras criancas agiriam comigo. Sera que eu me
tornaria conhecida 1& por causa do sequestro? Sera que elas



acreditariam em mim e me aceitariam como uma delas? Mas o que
eu mais gostava de imaginar era o reencontro com meus pais. Como
eles me tomariam nos bracos, como meu pai me ergueria e giraria
no ar. Como o mundo idilico de minha primeira infancia retornaria e
a época de brigas e humilhacOes seria esquecida.
Em outras noites, nao bastavam as fantasias sobre o futuro. Entao
eu assumia o papel de minha mae ausente, me dividia em duas e
tentava me encorajar:
— E como se vocé tivesse tirado férias. Vocé esta longe de casa,
mas nao pode simplesmente telefonar. Nas férias, nao ha
telefonemas, e vocé nao pode interrompé-las apenas porque teve
uma noite mim. Quando elas acabarem, vocé volta para casa e
retoma as aulas também.
Nesses mondlogos, eu imaginava minha mae na minha frente. E
ouvia quando ela dizia, com a voz firme:
— Recomponha-se, nao tem sentido se aborrecer. Agora vocé tem
que passar por isso e depois tudo vai ficar bem de novo.
Sim. Se eu fosse forte, tudo ficaria bem de novo.
E, quando nada disso adiantava, eu tentava recordar uma situagao
em que me sentira segura. Para isso, tinha a ajuda de uma garrafa
de unguento que pedira ao sequestrador. Minha avd sempre
friccionava um pouco de unguento na pele. O cheiro azedo e fresco
imediatamente me transportava para a casa dela em Slissenbrunn e
me dava uma sensacao quente de seguranca. Quando o cérebro nao
era mais suficiente, o nariz ajudava a nao perder a ligacao comigo
mesma e com meu raciocinio.
Com o tempo, tentei me acostumar com o sequestrador. Eu me
adaptava intuitivamente a ele, assim como alguém se adapta a
costumes incompreensiveis em um pais distante.
Hoje acho que o fato de ser crianca me ajudou. Se eu fosse adulta,
talvez ndo sobrevivesse as formas de controle externo e tortura
psicoldgica a que era submetida como prisioneira em um porao. Mas
as criangcas sao orientadas, desde pequenas, a perceber os adultos
do circulo mais intimo como autoridades inquestionaveis, que as
ensinam e determinam o que é certo e errado, como devem se
vestir, quando devem ir para a cama. Criancas comem o que é posto



na mesa e muitas vezes nao podem evitar aquilo de que nao
gostam. Os pais frequentemente |hes negam o que elas querem ter.
Mesmo quando os adultos retiram da crianca o chocolate ou o
dinheiro que ela ganhou dos parentes por seu aniversario, € uma
intervencao que ela precisa aceitar, acreditando que os pais estao
fazendo a coisa certa. Sendo, sucumbe na discrepancia entre o
querer proprio e o comportamento de negacdao daqueles que a
amam.
Eu estava acostumada a obedecer as ordens dos adultos mesmo
quando elas me pareciam infundadas. Se pudesse escolher, nunca
teria ido para uma escola em que era dito as criancas quando Ihes
era permitido saciar suas necessidades mais basicas - a que horas
deveriam comer, dormir e ir ao banheiro. E nao teria ido todos os
dias depois da escola para a loja de minha mae, onde combatia o
tédio com sorvete e pepinos em conserva.
Até mesmo tirar a liberdade das criancas, ao menos
temporariamente, era algo que, para mim, nao parecia inconcebivel.
Embora eu nunca tivesse passado por isso, um castigo comum em
muitas familias na época era trancar as criancas desobedientes em
um porao escuro. E, no bonde elétrico, senhoras censuravam as
maes de criancas barulhentas, dizendo:

— Se essa crianca fosse minha, eu a trancaria.
As criancas podem se adaptar as circunstancias mais adversas -
veem nos adultos que batem nelas apenas alguém que as ama e
chamam um barraco mofado de lar. Meu novo lar era um porao, e
minha referéncia era o sequestrador. Meu mundo saira dos eixos, e
ele era a Unica pessoa naquele pesadelo que se transformara em
meu mundo. Eu era tdo dependente dele quanto os bebés sao de
seus pais - cada gesto de afeicao, cada porcao de alimento, a luz, o
ar, minha sobrevivéncia fisica e mental, tudo dependia de um
homem que me trancara em um cativeiro no porao. E ao dizer que
meus pais nao respondiam aos pedidos de resgate, ele me fazia
ainda mais dependente dele emocionalmente.
Se eu quisesse sobreviver naquele novo mundo, tinha de estar do
mesmo lado que ele. Para quem nunca esteve em uma situagao
extrema de opressao, pode ser dificil entender, mas hoje tenho



orgulho de dizer que consegui dar um passo na direcao do homem
que tirou tudo de mim. Porque esse passo salvou minha vida,
mesmo que eu tivesse de dedicar cada vez mais energia para
manter esse "acesso positivo" ao sequestrador. Ele se transformava
sucessivamente em feitor de escravos e ditador. Mas eu nunca me
afastei da imagem que tinha dele.

Ele ainda mantinha a fachada de benfeitor, que queria tornar minha
vida tdo agradavel quanto possivel. Na verdade, desenvolveu-se uma
espécie de rotina. Algumas semanas apds meu sequestro, Priklopil
trouxe para o cativeiro uma mesa de jardim, duas cadeiras
dobraveis, um pano de prato, que eu usava como toalha de mesa, €
alguns pratos. Quando ele chegava com a comida, eu arrumava o
pano de prato sobre a mesa, dois copos e os garfos ao lado dos
pratos. Faltavam apenas guardanapos, que ele era miseravel demais
para trazer. Entdo nos sentdvamos juntos a mesa dobravel,
comiamos a refeicao pré-cozida e bebiamos suco de fruta. Na época,
ele ainda nao racionava nada, e eu gostava de poder beber quanto
quisesse. Havia uma espécie de intimidade, e eu comecava a me
alegrar por aquelas refeicdes com o sequestrador. Elas interrompiam
minha soliddo. E se tornaram importantes para mim. As
circunstancias eram tao absurdas que eu nao podia classifica-las sob
nenhuma categoria que conhecesse em minha realidade anterior.
Aquele pequeno mundo escuro que subitamente me aprisionara
escapava, sob todos os pontos de vista, a uma avaliacao normal. Eu
precisava busca-la em outro lugar. Serd que eu me encontrava em
um conto de fadas? Em um lugar saido da imaginacao dos irmaos
Grimm, distante da normalidade? Naturalmente. Strasshof ja nao
estivera envolvida em uma aura de maldade? Os detestados sogros
de minha irm3@ moravam ali, em um bairro chamado Silberwald.?*
Quando eu era pequena, temia 0s encontros com eles no
apartamento de minha irma. O nome do lugar € o humor hostil da
familia ja haviam transformado Silberwald - e Strasshof também -
em uma floresta enfeiticada mesmo antes de meu sequestro. Sim,
eu tinha certeza absoluta de ter aterrissado em um conto de fadas
cujo sentido nao estava claro para mim.



A Unica coisa que nao se adequava aos contos de fadas malévolos
era o banho a noite. Ndao me lembrava de ter lido algo sobre isso
antes. No cativeiro, havia apenas uma pia dupla de aco inoxidavel e
agua fria. O aquecimento de agua que o sequestrador instalara nao
funcionava. Ele trazia agua quente em garrafas de plastico. Eu tinha
de me despir, sentar em uma das pias e colocar os pés na outra. No
comeco, ele s6 derramava agua quente em mim. Depois, tive a ideia
de fazer pequenos buracos nas garrafas, como se fosse um chuveiro.
Como havia pouco espaco, ele me ajudava no banho. Eu nao estava
acostumada a ficar nua na frente de um homem estranho. Em que
ele estaria pensando? Eu o olhava insegura, mas ele me esfregava
como se eu fosse um automovel. Em seus gestos, nao havia
delicadeza nem agressividade. Ele cuidava de mim como se
conservasse um equipamento doméstico.

Justamente nesses dias em que a imagem dos contos de fadas maus
comecava a se impor sobre a realidade, a policia finalmente resolveu
investigar a pista da menina que vira o sequestro. Em 18 de marco
foi divulgada a declaracao da Unica testemunha, com o anuncio de
que, nos proximos dias, setecentas caminhonetes brancas seriam
examinadas. O sequestrador teve tempo suficiente para se preparar.

Na Sexta-Feira da Paixao, o quadragésimo dia de sequestro, a policia
chegou a Strasshof e solicitou a Wolfgang Priklopil que apresentasse
o automdvel. Ele o enchera de entulho e disse a policia que estava
usando a caminhonete para a reforma da casa. Em 2 de marco,
segundo a declaracao de Priklopil, ele passara o dia todo em casa.
Mas nao havia testemunhas. O sequestrador nao tinha alibi - fato
que foi encoberto pela policia mesmo nos anos seguintes a minha
fuga.

Os policiais ficaram satisfeitos e desistiram de examinar a casa, 0
que Priklopil aparentemente oferecera de bom grado. Enquanto eu
estava no cativeiro, esperando pelo resgate e tentando nao perder o
juizo, eles tiraram algumas fotos do automovel com o qual eu fora
sequestrada e as anexaram aos autos. Em minhas fantasias de
resgate, os especialistas examinavam a area em busca de vestigios
de DNA ou de fibras de minhas roupas. Mas, la em cima, a imagem
era outra - a policia ndo fez nada disso. Eles apenas se desculparam



com Priklopil e sairam sem examinar com mais cuidado a
caminhonete ou a casa.

Somente apds a fuga descobri quao perto o sequestrador esteve de
ser preso, se a policia realmente tivesse levado a sério a questado. De
todo modo, dois dias depois, ficou claro para mim que eu nao seria
mais libertada.

O Domingo de Pascoa do ano de 1998 caiu em 12 de abril. O
seques- trador me trouxe uma pequena cesta com ovos de chocolate
coloridos e um coelho de chocolate. "Celebramos" a ressurreicao de
Cristo a luz da lampada nua na pequena mesa de jardim, em meu
cativeiro fedorento. Eu me alegrei pelos doces e tentei, por todos o0s
meios, afastar o pensamento do mundo exterior, de Pascoas
anteriores. A grama. A luz. O sol. As arvores. O ar. As pessoas. Meus
pais.

Nesse dia, o sequestrador me explicou que desistira de pedir o
resgate, porque meus pais nao tinham se comunicado.

— Obviamente eles nao estdo muito interessados em vocé -
disse. Entao veio a sentenca: prisao perpétua.

— Vocé ja viu meu rosto e me conhece muito bem. Nao posso
libertd- la. Nao vou poder devolvé-la a seus pais, mas vou
cuidar de vocé, na medida do possivel.

Minhas esperancas foram destruidas com um Unico golpe no
Domingo de Pascoa. Chorei e pedi que ele me deixasse sair:
— Eu tenho a vida inteira pela frente! Vocé ndo pode me prender
aqui! E a escola? E meus pais? - e jurei por Deus e por tudo o
gue era mais sagrado que nao o denunciaria.
Mas ele nao acreditou em mim - livre, eu esqueceria rapidamente o
juramento ou nao suportaria a pressao da policia. Eu tentava
argumentar que ele nao queria passar o resto da vida com uma
vitima de sequestro no porao e implorei que me levasse para longe,
com os olhos vendados - eu nao seria capaz de encontrar a casa e
nao teria nenhum nome para a policia chegar até ele. Criei até
planos de fuga para ele. Ele podia emigrar, afinal viver em outro pais



seria melhor do que me prender para sempre no cativeiro e ter de se
preocupar comigo.
Solucei, pedi e entao comecei a gritar:
— A policia vai me encontrar! E entdo eles vao prender vocé! Ou
atirar! E se eles nao encontrarem, meus pais me encontrarao!
Até que a voz falhou.
Priklopil permaneceu totalmente calmo.
— Ja esqueceu que eles nao se interessam por vocé? E, se eles
aparecerem aqui, vou mata-los.
Em seguida, saiu e fechou a porta pelo lado de fora.
Eu estava so agora.
Somente dez anos depois - dois longos anos depois de minha fuga e
durante um escandalo policial em torno dos erros da investigacao e
da tentativa de acoberta-los -, descobri quao perto estive de ser
resgatada pela segunda vez naquela Pascoa. Na terca-feira seguinte,
dia 14 de abril, a policia divulgou outra pista. Testemunhas
declararam ter visto, na manha do sequestro, uma caminhonete com
vidros escuros nas proximidades do conjunto habitacional. Na placa,
lia-se Ganserndorf - o distrito onde se localiza Strasshof.
Mas uma segunda pista nao foi divulgada pela policia. No mesmo dia
14 de abril, um adestrador de caes da policia de Viena ligou para
uma delegacia. O oficial em servico ouviu o seguinte aviso (erros no
original):
Em 14 de abril de 1998, as 14h45, um homem desconhecido
telefonou e comunicou a seguinte informacgao:
Em relacdo a busca da caminhonete branca com vidros escuros no
distrito de Ganserndorf e ao desaparecimento de Kampusch
Natasche, hd uma pessoa em Strasshof/Nordbahn que pode estar
associada ao desaparecimento e que também é proprietario de uma
caminhonete branca, modelo Mercedes, com vidros escuros. O
homem €& conhecido como um "lobo solitario", tem extrema
dificuldade com a vizinhanca e problemas de relacionamento. Ele
vive com a mae em Strasshof/Nordbahn, Heinestrasse 60 (casa
particular), totalmente gradeada e com sistema de alarme elétrico. O
homem possivelmente também guarda armas em casa. A
caminhonete branca, modelo Mercedes, placa desconhecida, com



vidros laterais e traseiro totalmente escurecidos, tem sido vista
frequentemente diante da casa, na Heinestrasse 60. Anteriormente o
homem era engenheiro de telecomunicacdes na Siemens e talvez
ainda seja funcionario da empresa. Possivelmente o homem vive
com a mae idosa na casa e supde-se que tenha preferéncia sexual
por "criancas". Nao se sabe se tem antecedentes criminais
relacionados a isso.

O nome do homem é desconhecido do autor da chamada, que sé o
conhece da vizinhanca. O homem tem cerca de 35 anos, cabelos
louros, entre 175 e 180 centimetros de altura e é magro.

O autor anonimo da chamada nao pdde fornecer mais informacoes.



ENTERRADA VIVA
O pesadelo se torna realidade

A toca do coelho se alongava como um tinel e entdo subitamente
parecia mergulhar - tao subitamente que Alice nao teve um instante
sequer para pensar em parar, antes de perceber que caia no que
parecia ser um poco muito profundo. [...] Caindo, caindo, caindo.
Sera que a queda nunca teria fim? [...]

— De que adianta chorar assim? - perguntou-se severamente. - E

bom parar com isso agora mesmo!
Em geral, dava bons conselhos a si mesma (muito embora
raramente os seguisse), mas as vezes era tao dura que lagrimas |he
vinham aos olhos; certa vez ela se lembrou de ter puxado as
proprias orelhas por trapacear em um jogo de croguet que jogava
Cconsigo mesma, pois essa curiosa menina gostava muito de fingir
que era duas pessoas.

— Mas agora nao vai adiantar - pensou a pobre Alice - querer ser

duas pessoas! Pois se quase nada restou para fazer uma pessoa

respeitavel!

Lewis CARRoLL, Alice no Pais das Maravilhas

Um DOS PRIMEIROS Livros que li no cativeiro foi Alice no Pais das
Maravilhas, de Lewis Carroll. O livro me afetou de modo estranho e
desagradavel. Alice - uma menina da minha idade - segue, em
sonho, um coelho branco falante até a casa dele. Quando ela entra
na toca do coelho, cai nas profundezas e chega a um lugar com
muitas portas. Esta presa em um mundo intermediario debaixo da
terra, mas o caminho para a superficie estd blogqueado. Alice
encontra uma chave para a porta menor e um frasco com uma



bebida magica que a faz encolher. Mal passa pela minUscula porta,
esta se fecha atras dela. No mundo subterraneo em que entra, nada
faz sentido. As dimensdes se modificam continuamente, e os animais
falantes que ela encontra ali fazem coisas que contradizem a ldgica.
Mas ninguém parece se incomodar com isso. Tudo parece deslocado
e fora de equilibrio. O livro inteiro é um Unico pesadelo
extravagante, em que todas as leis da natureza sao suspensas. Nada
nem ninguém é normal - a menina esta sozinha em um mundo que
nao compreende e no qual ndo tem ninguém para conversar. Ela tem
de criar coragem para nao chorar e para agir de acordo com as
regras dos outros. Visita os interminaveis chas do chapeleiro, em
que todo tipo de convidados malucos aparece, e participa do terrivel
jogo de croguet da malvada Rainha de Copas, em que, ao final,
todos os outros participantes sdo condenados a morte.

— Cortem-lhe a cabeca! - grita a rainha, rindo de modo insano.
Alice consegue abandonar esse mundo subterraneo porque acorda
do sonho. Quanto a mim, quando eu abria os olhos depois de
algumas horas de sono, o pesadelo continuava. Essa era minha
realidade.

O livro todo, publicado originalmente como As aventuras de Alice no
subterrdneo, era uma descricao exagerada de minha condicdo. Eu
também era prisioneira no subterraneo, em um cémodo que o
sequestrador separara do mundo exterior com muitas portas. Eu
também estava presa em um mundo em que todas as regras que eu
conhecia eram inoperantes. Tudo o que eu aplicava a minha vida
havia muito tempo nao fazia sentido ali. Eu me tomara parte da
fantasia doentia de um psicopata, uma fantasia que eu nao
compreendia. E nao podia compreender. Nao havia mais nenhuma
conexao com o outro mundo no qual eu vivera. Nenhuma voz
conhecida, nenhum ruido familiar que me indicasse que o mundo 13
em cima ainda existia. Nessas circunstancias, como manter uma
conexao com a realidade e comigo mesma?

Eu esperava em vao - como Alice - acordar subitamente em meu
quarto antigo, assustada com um pesadelo maluco, que nao tinha
nenhuma conexao com meu "mundo real". Mas nao se tratava de
um sonho meu no qual eu estava presa; era o sonho do



sequestrador. E ele nao estava dormindo, mas fazia de sua vida a
concretizacdo de uma fantasia cruel da qual n3o havia saida, nem
para ele.

Nesse momento, parei de tentar convencer o sequestrador a me
libertar. Eu sabia que nao adiantaria.

O mundo em que eu vivia tinha encolhido para cinco metros
quadrados. Se eu nao quisesse enlouquecer, teria de tentar
reivindica-lo para mim. E ndo podia esperar, tremendo, pelo terrivel
"Cortem-lhe a cabeca", como os homens feitos de cartas de baralho
de Alice no Pais das Maravilhas, nem me submeter, como as
criaturas coloridas daquela realidade confusa. Precisava tentar criar,
naquele local sombrio, um refligio, uma espécie de casulo protetor
que mantivesse o antigo mundo a meu redor, mesmo sabendo que o
sequestrador podia entrar ali a qualqguer momento.

Comecei a enfeitar o cativeiro e a transformar a prisao do
sequestrador em meu espaco, em meu quarto. As primeiras coisas
que quis foram um calendario e um despertador. Eu estava presa em
uma lacuna temporal, em que o sequestrador era o dono do tempo.
As horas e os minutos se confundiam em uma massa densa, que se
estendia, sufocante, sobre tudo. Como um deus, Priklopil tinha o
poder sobre a luz e as trevas em meu mundo. "E Deus falou: Faca-
se a luz. E a luz se fez. E Deus chamou a luz de dia e a escuridao de
noite." Uma lampada me dizia quando dormir e quando despertar.
Todos os dias, eu perguntava o dia da semana e a data. Nao sabia
se ele mentia, mas isso nao tinha importancia. O mais importante
para mim era a sensacao de ter uma conexao com minha vida
anterior, "no andar de cima". Saber se era dia de escola ou fim de
semana. Se era um feriado ou um aniversario, que eu gostaria de
passar com minha familia. Medir o tempo -aprendi na época - talvez
seja a referéncia mais importante em um mundo que ameaca se
dissolver. O calendario me devolvia uma pequena parcela de
orientacdo e imagens as quais o sequestrador ndo tinha acesso.
Agora, eu sabia se naquele dia as outras criancas levantariam cedo
ou dormiriam até tarde. Em minha fantasia, eu acompanhava a
rotina de minha mae: hoje ela iria até a loja; depois de amanh3,
talvez visitasse uma amiga e, no fim de semana, viajasse com o



namorado. Os nimeros e os nomes dos dias da semana assumiam
vida prdpria, que me dava apoio.

O despertador era quase tao importante quanto o calendario. Eu
havia pedido um antigo, que acompanhasse o ponteiro dos
segundos com um tique-taque alto e mondtono. Minha querida avo
tinha um despertador desses. Quando eu era pequena, detestava o
tique-taque, que perturbava meu sono e parecia invadir meus
sonhos. Agora eu me agarrava a esse som como alguém debaixo da
agua se agarra a um Ultimo canudo, através do qual ainda pode
sorver um pouco do ar da superficie para os pulmodes. O despertador
me mostrava, a cada tique-taque, que o tempo nao havia parado e
que a Terra continuava girando. Em meu estado de suspensao, sem
nocao de tempo e espaco, o despertador assinalava com seu tique-
taque minha conexao com o mundo real.

Quando eu me esforcava, me concentrava tanto nesse ruido que
podia bloquear por alguns minutos o zumbido enervante do
ventilador, que preenchia o quarto até o limite do suportavel. A
noite, quando me deitava e nao conseguia dormir, o tique-taque do
despertador era como uma longa tabua de salvacao, com a qual eu
podia sair do cativeiro e me enfiar em minha cama no apartamento
de minha avd. La eu poderia dormir tranquila, sabendo que ela
tomava conta de mim no quarto ao lado. Nessas noites, eu
esfregava um pouco de unguento na mao. Quando a encostava no
rosto e sentia o cheiro caracteristico, uma incrivel sensacao de
proximidade se apoderava de mim. Como antigamente, enterrava o
rosto no avental de minha avd, e era assim que conseguia dormir.
Durante o dia, me ocupava em arrumar o comodo minusculo de
modo tdo confortavel quanto possivel. Pedira ao sequestrador
material de limpeza para afastar o cheiro Umido de prisdo e morte
suspenso no ar. No chao, um mofo preto, superficial, se formava
gracas a umidade extra causada pela minha presenga, o que piorava
o ar fedorento, dificultando a respiracao. O laminado estava
encharcado e havia manchas, porque a umidade do solo penetrara
ali. Essas manchas eram uma lembranca persistente e dolorosa de
que provavelmente eu me encontrava debaixo da superficie da terra.
O sequestrador trouxera para mim uma vassoura vermelha, um pote



de limpador multiuso, um spray ambiente e panos de limpeza com
aroma de tomilho que eu vira em propagandas na IV. Eu varria
diariamente cada canto do cativeiro e mantinha o chao brilhante.
Comecava a esfregar préximo a porta. A parede ali era um pouco
mais larga que a porta estreita. Dessa parede, eu ia para a esquerda
em angulo obliquo com a parte do comodo onde ficavam o vaso
sanitario e a pia dupla. Eu podia passar horas limpando com solucao
descalcificante as pequenas gotas de agua no metal da pia até que
brilhasse imaculada, e deixar o vaso sanitario tao limpo como uma
valiosa flor de porcelana. Entao eu limpava cuidadosamente da porta
até o restante do comodo: primeiro, ao longo do lado mais comprido
da parede; em seguida, ao longo do lado mais curto, até chegar a
parede estreita diante da porta. Finalmente, empurrava a
espreguicadeira para o lado e limpava o centro do comodo, tomando
cuidado para nao usar muito detergente e aumentar ainda mais a
umidade.

Quando terminava, uma versao quimica de frescor, natureza e vida
pairava no ar, que eu absorvia com sofreguidao. Depois de borrifar
um pouco de spray ambiente, podia descansar por alguns instantes.
O cheiro de lavanda nao era particularmente bom, mas me dava a
ilusdo de planicies em flor. E, quando eu fechava os olhos, a imagem
impressa no rétulo do aerossol se tornava um cenario que se
desenrolava diante das paredes de minha prisao - em pensamento,
eu percorria a sequéncia infinita de flores azul- violaceas, sentia a
terra sob meus pés e o aroma fresco da vegetacdao. O ar quente
estava impregnado de zumbidos de abelhas, e o sol queimava minha
nuca. Acima de mim, estendia-se o céu azul, infinitamente alto,
infinitamente vasto. Os campos erguiam-se na direcao do horizonte,
sem muros € sem limites. E eu corria, t3o rapido que tinha a
sensacao de voar. Nada podia me deter naquela infinidade azul-
violacea.

Quando abria os olhos, as paredes nuas subitamente me traziam de
volta de minha viagem de fantasia.

Imagens. Eu precisava de mais imagens, do meu mundo, que eu
pudesse criar. Que ndo correspondessem as fantasias doentias do
sequestrador, que me assaltavam de cada canto do comodo.



Comecei, pouco a pouco, a pintar com os lapis de cera da escola o
revestimento de madeira das paredes. Queria deixar nelas uma
parte de mim, como 0s prisioneiros que rabiscam as paredes das
celas. Com imagens, frases e incisoes para cada dia.

Agora eu percebia que eles nao fazem isso por tédio - desenhar é
um meio de evitar a sensacao de impoténcia e de estar a mercé dos
outros. Eles fazem isso para provar a si mesmos e a quem quer que
entre na cela que eles existem, ou a0 menos alguma vez existiram.
As pinturas nas paredes tinham, para mim, uma segunda finalidade:
criar um cendrio no qual podia imaginar que estava em casa.
Primeiro, tentei pintar a area de entrada do apartamento - na porta
do cativeiro, desenhei a macaneta de nossa porta e, na parede ao
lado, a pequena comoda, que ainda hoje fica no corredor do
apartamento de minha mae. Desenhei 0 contorno meticulosamente
e pintei as macganetas das gavetas - nao tinha muitas cores, mas
eram suficientes para criar a ilusao. Quando me deitava e olhava
para a porta, imaginava que ela se abriria a qualguer momento,
minha mae entraria para me beijar e deixaria as chaves sobre a
comoda.

Depois, desenhei minha arvore genealdgica na parede. Meu nome
ficava embaixo, depois vinha o0 nome de minhas irmas, seus maridos
e filhos, de minha mae e do namorado, de meu pai € da namorada
e, por fim, de meus avds. Passei muito tempo criando essa arvore
genealdgica. Ela me oferecia um lugar no mundo e me garantia que
eu era parte de uma familia, parte de um todo, e ndo um atomo
disperso fora do mundo real, como frequentemente eu me sentia.

Na parede oposta, desenhei um grande automdvel, um Mercedes SL
prata - meu preferido. Eu tinha uma miniatura em casa e queria
compra-lo quando crescesse. No lugar das rodas, pintei seios fartos.
Vira isso em um grafite em uma parede de concreto proxima ao
conjunto habitacional. Nao sei mais por que desenhei isso.
Aparentemente queria algo forte, supostamente adulto. Ja nos
ultimos meses na escola publica, eu provocava os professores. Antes
do inicio da aula, podiamos desenhar com giz no quadro-negro,
desde que apagassemos tudo na hora certa. Enquanto as outras
criancas desenhavam flores e personagens de desenhos, eu



rabiscava palavras como "Protesto!", "Revolucao!"”, ou ainda "Abaixo
os professores!". Nao era um comportamento apropriado a uma
turma pequena de vinte criancas, na qual estudavamos protegidos,
como em um jardim de infancia prolongado. Nao sei se, na época,
havia chegado a puberdade antes dos colegas de classe ou se queria
marcar pontos com aqueles que sempre me importunavam. De
qualquer modo, no cativeiro, a pequena rebeldia que havia nesse
desenho me dava forca, assim como o palavrao que rabisquei em
letras pequenas em um local escondido na parede: "m..." Queria
mostrar minha capacidade de resistir, fazer algo proibido. O
sequestrador pareceu nao se importar; em todo caso, nao fez
comentarios sobre a imagem.

A mudanca mais importante veio com a chegada da televisao e de
um videocassete ao cativeiro. Eu sempre pedia a Priklopil e, um dia,
ele trouxe os dois equipamentos para baixo e os colocou sobre a
comoda, perto do computador. Depois de semanas nas quais eu
encontrava "vida" em uma Unica forma - na pessoa do sequestrador
-, agora eu podia ter, com ajuda da tela da televisao, uma imitacao
colorida de companhia humana.

No inicio, ele simplesmente gravava ao acaso a programacao de um
dia. Mas devia ser cansativo para ele cortar as noticias que falavam
sobre mim. Ele nunca permitiu que eu recebesse indicios de que nao
havia sido esquecida no mundo exterior. A imagem de que minha
vida ndo tinha valor para ninguém, em especial para meus pais, era,
afinal, um de seus instrumentos psicolégicos para me manter
manipulavel e dependente.

Por isso, depois de um tempo ele apenas gravava programas
isolados ou trazia fitas de video com filmes que gravara no inicio da
década de 1990. O peludo Alf o ETeimoso, jeannie € um génio, Al
Bundy, de Matried with Chil-dren, ou a familia Taylor, de Gente pra
frente, foram minha familia e meus amigos. Eu me alegrava
diariamente por reencontra-los e os observava mais de perto que
qualquer outro espectador. Cada aspecto do relacionamento, cada
pequeno didlogo parecia emocionante e eletrizante. Eu analisava
cada detalhe dos cenarios, que delimitavam o horizonte a que eu
tinha acesso. Eles eram minha Unica "janela" para outras casas e, no



entanto, algumas vezes, eram fabricados de modo tao superficial e
pobre que a ilusdo de acesso a '"vida real" rapidamente
desmoronava. Talvez essa seja a razao pela qual, mais tarde, me
senti atraida sobretudo por séries e filmes de ficcdo cientifica:
Jornada nas estrelas, Stargate, Contratempos, De volta para o futuro
- tudo que tratasse de viagens no tempo e no espaco me encantava.
Os herdis dos filmes viajavam para novos lugares, em galaxias
desconhecidas. E tinham os meios técnicos para poder simplesmente
desaparecer em situacoes dificeis e circunstancias ameacadoras.
Um dia, na primavera, que eu acompanhava pelo calendario, o
sequestrador trouxe um radio para o cativeiro. Mal consegui conter a
alegria. Um radio significava uma conexao efetiva com o mundo real!
Noticias, os conhecidos programas matinais, que eu sempre ouvia na
cozinha enquanto tomava café, musica - e talvez uma pista casual
de que meus pais nao tinham me esquecido.

— Naturalmente vocé nao podera ouvir nenhum programa

austriaco - observou o sequestrador, destruindo minhas ilusoes

de modo inesperado ao ligar o aparelho na corrente elétrica.
Apesar de tudo, eu podia ouvir musica. Mas, quando o locutor dizia
algo, eu nao entendia uma palavra - o sequestrador manipulara o
radio e eu so recebia transmissdes em tcheco.
Eu passava horas mexendo no pequeno aparelho, que poderia ser
minha passagem para o mundo exterior. Sempre na esperanca de
ouvir uma palavra em alemao ou um jingle conhecido. Nada. Apenas
uma voz que eu nao compreendia - que se, por um lado, me dava a
impressao de nao estar sozinha, por outro fortalecia em mim a
sensacao de estranhamento, de isolamento.
Desesperada, eu girava milimetro a milimetro o botdo do aparelho
para la e para ca e ajustava a antena. Mas, fora daquela frequéncia,
sé havia estatica.
Depois, ganhei um walkman do sequestrador. Como achava que ele
tinha musica de bandas antigas em casa, pedi fitas dos Beatles e do
Abba. A noite, quando a luz se apagava, ja nao deitava mais sozinha
na escuridao com meus temores, mas, se as pilhas durassem, podia
ouvir musica. Sempre as mesmas musicas.



Meu apoio mais importante contra o tédio e a loucura eram os livros.
O primeiro livro que o sequestrador me trouxe foi A sala de aula
voadora, de Erich Kastner. Entdo seguiram-se os classicos: A cabana
do pai Tomas, Robinson Cruso€, Tom Sawyer, Alice no Pais das
Maravilhas, O livro da selva, A ilha do tesouro e A expedicdo Kon-
Tiki. Eu devorara as revistas em quadrinhos do Pato Donald e seus
trés sobrinhos, do avarento Tio Patinhas e do inventivo Professor
Pardal. Mais tarde, quis ler Agatha Christie, cujos livros eu conhecia
por causa da minha mae, e li uma pilha de romances policiais, como
Jerry Cotton, e historias de ficcao cientifica. Os romances me
lancavam para um outro mundo e atraiam minha atencdo de tal
modo que eu esquecia durante horas onde estava. E era justamente
isso 0 que fazia da leitura algo tao importante para minha
sobrevivéncia. Enquanto a televisao e o radio mantinham a ilusao de
companhia no cativeiro, em meus pensamentos eu podia esquecé-lo
por horas a fio com a leitura.

Os livros de Karl May tiveram especial importancia nesse primeiro
periodo, quando eu ainda era uma crianca de 10 anos. Eu devorava
as aventuras de Winnetou e Old Shatterhand e lia as historias sobre
o "oeste selvagem norte-americano”. Uma cancao que o0s
colonizadores alemaes cantaram para Winnetou moribundo me
tocou tanto que a copiei palavra por palavra e a colei na parede com
creme Nivea. Na época, eu nao tinha fita adesiva ou cola no
cativeiro. Era uma oracao a mae de Jesus:

A claridade do dia finda; e cerra-se agora o siléncio da noite. Ai, se a
dor do coracdao pudesse findar como o dia! Lanco a teus pés esta
suplica: Leve-a para junto do trono de Deus. Oh, Virgem Maria,
deixai-me sauda-la em tom de oracdo: Ave Maria!

A claridade da fé finda; e cerra-se agora a incerteza da noite.

A crenca da mocidade em Deus deve ser abolida.

Conservai em mim, Virgem Maria, mesmo em idade avancada a
alegre confianca da fé. Proteja minha harpa e meu saltério; és
minha salvacao, és minha luz! Ave Maria!

A claridade da vida finda; e cerra-se agora a morte da noite. A alma
quer abrir suas asas e eu devo perecer. Ai, Virgem Maria, em tuas



maos deixo meu Ultimo e ardoroso pedido: Suplique para mim um
fim confiante e uma bem-aventurada ressurreicao! Ave Maria!

Eu lia, sussurrava e rezava esse poema com tanta frequéncia que
ainda hoje posso recita-lo de cor. Parecia que ele havia sido escrito
para mim. A "claridade da vida" fora retirada de mim e, nas horas
mais escuras, eu também nao via outra saida do cativeiro sendo a
morte.

O sequestrador sabia quanto eu era dependente do fornecimento de
filmes, musica e publicacdes e, com isso, tinha um novo instmmento
de poder nas maos. Retirando-os, poderia me pressionar.

Quando eu me comportava, segundo ele, "de modo improprio", ja
podia esperar que ele fechasse a porta para 0 mundo das palavras e
dos sons, que, ao menos em certa medida, correspondiam a uma
diversdo. E isso era particularmente dificil nos fins de semana.
Normalmente o sequestrador vinha cedinho e, na maioria das vezes,
voltava ao cativeiro a tarde ou a noite. Mas, nos fins de semana, eu
ficava completamente sé - ndo o via desde a tarde de sexta-feira e,
algumas vezes, desde a noite de quinta-feira até domingo. Ele me
fornecia duas porcoes diarias de refeicoes semiprontas, alguns
alimentos frescos e agua mineral, que trazia de Viena. E videos e
livros. Durante a semana, eu recebia uma fita cassete gravada com
séries de duas horas e, quando pedia muito, de quatro. Nao era
muito, como parece. Todos os dias, eu tinha de sobreviver sozinha
vinte e quatro horas, interrompidas apenas durante as visitas do
sequestrador. Nos fins de semana, eu recebia de quatro a oito horas
de distracao em fita cassete e o volume seguinte da série que estava
lendo. Mas apenas quando satisfazia suas condicdes. Somente
quando era "boazinha" ele me dava o alimento mental necessario. O
que ele entendia por "ser boazinha", apenas ele sabia. Algumas
vezes, a menor infracao era suficiente para ser castigada.

— Vocé usou muito spray ambiente e agora vai ficar sem.
— Vocé estava cantando.
— Vocé fez isso, vocé fez aquilo.



Com os videos e os livros, ele sabia que botao apertar. Era como se,
depois de tirar minha verdadeira familia, também fizesse minha
familia adotiva dos romances e séries de refém, para que eu
seguisse suas ordens.

O homem que, de inicio, se esforcara para tornar a vida no cativeiro
"agradavel" e que viajara até o outro lado de Viena sé para
conseqguir determinada radionovela com a personagem Bibi, a
Bruxinha, pouco a pouco se transformava, desde que anunciara que
nunca me libertaria.

Nessa época, o sequestrador passou a me dominar cada vez mais.
Com efeito, desde o comeco ele me tinha sob total controle -
trancada no cativeiro de cinco metros quadrados, nao havia outra
saida sendo lhe obedecer. Mas, quanto mais o cativeiro durava,
menos essa Obvia indicacdo de poder o satisfazia. Agora ele queria
controlar cada gesto, cada palavra, cada funcao de meu corpo.
Comecou com o temporizador. O sequestrador sempre tivera o poder
sobre a luz e a escuriddo. Quando, pela manha, descia até o
cativeiro, ligava a energia elétrica e, a noite, a desligava. Agora ele
instalara um temporizador, que controlava a eletricidade no comodo.
Enquanto, no inicio, eu ainda podia ter luz por mais tempo, agora
tinha de me submeter a um ritmo inexoravel que eu ndo podia
controlar. As sete horas da manha, a energia elétrica era ligada.
Durante treze horas, eu podia fazer uma imitacao barata de vida em
meu comodo pequeno e malcheiroso: ver, ouvir, sentir calor e
cozinhar. Tudo artificial. Lampadas jamais podem substituir o sol,
refeicdes semiprontas lembram apenas remotamente uma refeicao
familiar numa mesa comum, e as pessoas superficiais que se
agitavam na tela da televisao eram substitutas vazias das pessoas de
verdade. Mas, enquanto houvesse energia elétrica, eu podia ao
menos manter a ilusdo de que existia vida além da minha.

As oito horas da noite, o temporizador desligava a energia elétrica.
De uma hora para outra, eu ficava em total escuridao. A televisao
era desligada no meio de uma série. No meio de uma frase, eu
precisava por o livro de lado. E, quando nao estava na cama, tinha
de tatear de quatro até a espreguicadeira. Lampada, televisao,
videocassete, radio, computador, chapa elétrica, forno e



aquecimento - tudo o que enchia o cativeiro de vida era desligado.
Apenas o despertador, com seu tique-taque, e o zumbido inoportuno
do ventilador ocupavam o comodo. Durante as onze horas seguintes,
eu dependia de minha imaginacao para nao enlouquecer e para
manter o medo sob controle.
O ritmo diario era como o de uma prisao, estritamente prescrito do
exterior, sem um segundo de desvio, sem considerar minhas
necessidades. Era uma demonstracao de poder. O sequestrador
amava a regularidade e, com o temporizador, também me forcava a
ISS0.
No inicio, eu ainda tinha um walkman com pilhas, que me permitia
manter a escuriddo pesada a distancia, quando o temporizador
decretava que eu ja esgotara minha racao didria de luz e musica.
Mas o sequestrador nao gostava do fato de que eu podia usar o
walkman para burlar seu mandamento divino de luz e escuridao.
Ent3o ele comecou a controlar o estado das pilhas. Se desconfiasse
que eu usara o walkman durante muito tempo ou com frequéncia,
tirava-o de mim até que eu prometesse me comportar melhor. Certa
vez, aparentemente ele nao havia fechado a porta externa do
cativeiro antes que eu me sentasse na espreguicadeira com os fones
de ouvido cantando uma cancao dos Beatles em voz alta. Ele ouviu e
voltou furioso. Priklopil me castigou por cantar em voz alta e me
tirou a luz e a comida. Nos dias seguintes, tive de dormir sem
musica.
Seu segundo instrumento de controle era o interfone. Quando ele
veio ao cativeiro para instalar o cabo, disse:

— De agora em diante, vocé pode discar & para cima e me

chamar. No inicio fiquei feliz e senti como se um grande peso

fosse arrancado
de meu peito. Pensar que eu poderia, de uma hora para outra, ter
de enfrentar uma emergéncia me assombrava desde o inicio do
cativeiro. Frequentemente, durante os fins de semana, eu ficava
sozinha e ndo podia nem chamar a atencdao da Unica pessoa que
sabia onde eu estava - o sequestrador. Imaginava varias situacoes:
um curto-circuito, o rompimento de um cano, um subito ataque de
alergia... Eu poderia até morrer engasgada de maneira miseravel no



cativeiro, mesmo se 0 sequestrador estivesse em casa. Afinal de
contas, ele s6 vinha quando queria. Por essa razao, o interfone
parecia ser uma tabua de salvacdo. SO mais tarde descobri o real
significado do equipamento. Um interfone funciona nas duas
direcoes. O sequestrador o usava para me controlar e me vigiar, para
demonstrar sua onipoténcia e garantir que ouviria cada som que eu
fizesse.

A primeira versao instalada pelo sequestrador tinha um botao, que
eu apertava caso precisasse de algo. Entao uma luz vermelha se
acendia na parte de cima, em um local escondido da casa. Mas ele
nem sempre via a pequena lampada nem estava disposto a realizar
os complicados procedimentos necessarios para abrir o cativeiro sem
saber exatamente o que eu queria. E ele nunca descia nos fins de
semana. SO mais tarde descobri que isso acontecia porque sua mae
vinha visitd-lo nos fins de semana e passava a noite la. Seria
complicado demais e chamaria muito a atencao retirar os diversos
obstaculos entre a garagem e o cativeiro enquanto ela estivesse ali.
Pouco tempo depois, ele substituiu o equipamento por outro
sistema, através do qual era possivel falar. Ao apertar o botao, ele
podia dar instrucdes e fazer perguntas no cativeiro:

— Dividiu a comida?

— Escovou os dentes?

— Desligou a televisao?

— Quantas paginas vocé leu hoje?
— Fez os exercicios de matematica?

Eu tomava um susto cada vez que sua voz interrompia o siléncio. Ele
me ameagava porque eu era muito lenta para responder. Ou porque
comera demais.

— Ja comeu tudo?
— Eu n3do disse que vocé sd podia comer uma fatia de pao a
noite?

O interfone era o instrumento perfeito para me aterrorizar - até que
descobri que ele me permitia um pouco de poder também. Olhando



para trds, me espanta que o sequestrador, com sua necessidade
manifesta de controlar tudo, nunca tivesse imaginado que uma
menina de 10 anos examinaria 0 equipamento com atencao. E foi
isso que fiz alguns dias depois.

O equipamento tinha trés botdes. Quando vocé apertava "falar", a
linha era aberta dos dois lados. Ele me mostrara essa funcao. Se o
interfone estava ligado em "ouvir", eu podia ouvir a voz dele, mas
ele ndo ouvia a minha. E havia também um terceiro botdo - quando
ele era pressionado, a linha era aberta do meu lado, mas la em cima
tudo ficava em siléncio.

Ao discutir com ele, eu aprendera a deixar o que ele dizia entrar por
um ouvido e sair pelo outro. Agora eu tinha um botao que fazia
justamente isso: quando as perguntas, as tentativas de controle e as
acusacdes me pareciam excessivas, eu apertava o terceiro botao.
Era uma enorme satisfacao que a voz dele se calasse e que eu
tivesse apertado o botao para isso acontecer. Eu adorava esse botao,
porque ele me permitia afastar o sequestrador de minha vida por um
curto periodo. Quando Priklopil descobriu a pequena rebelido
liderada pelo meu dedo indicador, no inicio ficou surpreso, depois
indignado e com raiva. Raramente ele descia ao cativeiro para me
castigar, porque precisava de quase uma hora para abrir as muitas
portas e fechaduras. Mas estava claro que ele teria de pensar em
outra coisa.

De fato, ndo demorou muito até que ele retirasse o interfone com o
maravilhoso terceiro botao. Entao desceu ao cativeiro carregando
um radio Siemens. Tirou o conteldo da caixa e comecou a ajusta-lo.
Na época, eu nao sabia nada sobre o sequestrador, e foi s6 muito
depois que descobri que Wolfgang Priklopil fora engenheiro de
telecomunicagdes na Siemens.

No entanto, o fato de que ele sabia como alarmes, radios e outros
sistemas elétricos funcionavam nao era novidade para mim.

O radio transformou-se em um terrivel instrumento de tortura. Ele
tinha um microfone tao poderoso que podia transmitir para o andar
de cima cada pequeno ruido que eu fizesse. O sequestrador podia
simplesmente ouvir minha "vida" sem avisar e monitorar cada
segundo para ver se eu estava seguindo suas ordens: se eu tinha



desligado a televisdao, se o radio estava ligado, se eu ainda estava
raspando a colher no prato, se eu ainda respirava.
Suas perguntas me perseguiam até debaixo do cobertor:

— Vocé nao comeu a banana?

— Se empanturrou de comida de novo?
— Lavou o rosto?

— Desligou a televisao?

Eu ndao podia nem mentir, porque ndao sabia ha quanto tempo ele
estava escutando. E, se tivesse feito algo "errado" ou deixasse de
responder imediatamente, ele gritava no alto-falante até que minha
cabeca latejasse. Ou entao entrava no cativeiro sem avisar e me
punia, retirando meus objetos preciosos: os livros, os videos, a
comida. Eu tinha de fornecer uma descricao arrependida de todos os
meus erros, de cada momento de minha vida no cativeiro, nao
importava quao pequeno fosse. Como se nao houvesse nada que eu
pudesse esconder dele.

Outro modo de ele se certificar de que eu estava sob total controle
era deixar os fones pendurados na parte de cima. Entdo, além do
zumbido do ventilador, a estatica alta, distorcida e insuportavel
penetrava no cativeiro, ocupando cada centimetro e me forcando a
ouvi-la em cada canto do pequeno comodo no porao. Ele estad aqui.
Sempre. Ele respira no outro lado da Unha. Ele podia comecgar a
gritar a qualquer minuto e eu me assustaria, mesmo se antecipasse
isso a cada segundo. Nao havia como escapar de sua voz.

Hoje, nao me surpreende que, naquela época, eu acreditasse que
ele podia me ver no cativeiro. Afinal de contas, eu nao sabia se ele
instalara cameras ou nao. Eu me sentia observada todos os
segundos do dia, mesmo durante o sono. Talvez ele tivesse instalado
uma camera de imagens por calor para que pudesse me monitorar
mesmo quando eu estivesse deitada na espreguicadeira, na mais
completa escuridao. Essa sensacao me paralisava e eu dificilmente
ousava me virar a noite, durante o sono. De dia, olhava em volta dez
vezes antes de usar o vaso sanitario. Eu nao tinha ideia se ele me
observava ou nao - e talvez outras pessoas também estivessem 3.



Apavorada, comecei a procurar no cativeiro inteiro orificios ou
cameras, sempre com medo de que ele visse 0 que eu estava
fazendo e descesse imediatamente. Preenchia cada minima
rachadura no revestimento de madeira com pasta de dente, até ter
certeza de que nao havia mais vaos. Ainda assim, a sensacao de ser
constantemente observada permanecia.

Acredito que poucas pessoas sejam capazes de avaliar a tortura e a
agonia imensas que esse castigo terrivel, prolongado durante anos,
inflige as vitimas; e, ao tentar imagina-las e ao refletir sobre o que vi
em seus rostos e sobre o que -até onde sei - elas sentem, me
convencgo ainda mais de que ha um grau de terrivel tolerancia nisso
que ninguém, salvo as vitimas, pode compreender e que nenhum
ser humano tem o direito de infligir a seus semelhantes. Considero
essa intervencao lenta e didria nos mistérios da mente
incomensuravelmente pior que qualquer tortura fisica, porque seus
sinais e marcas apavorantes nao sao evidentes a visdao e ao tato,
como as cicatrizes 0 sao na carne, porque suas feridas nao estao na
superficie, e ela arranca poucos gritos que o ouvido humano possa
ouvir; por isso, tanto mais eu a denuncio.

Em 1842, Charles Dickens escreveu essas palavras sobre o
confinamento solitario, que comegava a ser posto em pratica nos
Estados Unidos e ainda hoje é usado. Meu confinamento solitario - o
tempo que passei exclusivamente no quartinho, sem poder sair
daqueles cinco metros quadrados - durou mais de seis meses; meu
cativeiro, 3.096 dias.

A sensacao criada pelo tempo em que fiquei na escuridao completa
ou sob constante luz artificial nao era algo que eu pudesse explicar
na época. Quando leio os muitos estudos atuais que tratam dos
efeitos do confinamento solitdrio e da privacdo ou inibicdo dos
sentidos, posso entender precisamente o que aconteceu comigo
naquela ocasiao.

Um dos estudos documenta os seguintes efeitos do confinamento
solitario:

Diminuicao significativa da capacidade de funcionamento do sistema
nervoso



vegetativo:

— alteracdes significativas nos niveis hormonais;

— diminuicao do funcionamento dos érgaos;

— auséncia de menstruagao sem causas fisioldgicas, organicas,
por motivo de idade ou de gravidez (amenorréia secundaria);

— aumento da sensacdao de fome: cinorexia/apetite insaciavel,
hiperorexia, compulsao alimentar;

— em contraposicao, reducao ou auséncia de sede;

e rubor severo e/ou sensacao de frio ndao atribuida a alteracoes
correspondentes na temperatura ambiente ou a doenca (febre,
calafrios etc).

Percepcdo e capacidade cognitiva significativamente reduzidas:

— transtornos severos na capacidade de processar as
percepgoes;

— transtornos severos na capacidade de sentir o proprio corpo;
— dificuldades gerais severas de concentracao;

— dificuldades severas - ou mesmo incapacidade completa - de
ler ou registrar o que foi lido, compreendé-lo e coloca-lo em um
contexto significativo;

— dificuldades severas - ou mesmo incapacidade completa - de
falar ou processar pensamentos na forma escrita (agrafia,
disgrafia);

— dificuldades severas de articular e verbalizar pensamentos,
demonstradas por meio de problemas com a sintaxe, com a
gramatica e com a escolha de palavras, e que podem incluir
afasia, afrasia e agnosia;

— dificuldades severas ou incapacidade completa de
acompanhar diadlogos (resultantes do funcionamento reduzido
do cértex auditivo primario dos lobos temporais, em decorréncia
da falta de estimulo).



Limitacoes adicionais:

e levar a cabo conversas consigo mesmo para compensar a auséncia
de estimulo social e auditivo;

— perda evidente de intensidade de sensacao (por exemplo,
diante de familiares e amigos);

— sensacao de euforia que posteriormente se transforma em
humor depressivo.

Consequéncias a longo prazo para a saude:

— dificuldade de contatos sociais, incluindo incapacidade de
envolver-se em relacionamentos emocionalmente proximos ou
romanticos de longa duracao;

— depressao;

— impacto negativo na autoestima;

— retorno a situacao de confinamento em sonhos;

— alteracOes da pressao arterial que necessitam de tratamento;
— doencas de pele que necessitam de tratamento;

— incapacidade de recuperar habilidades cognitivas especificas
(por exemplo, em matematica) que o prisioneiro dominava
antes do confinamento solitario.

Os prisioneiros desse estudo sentiam que os efeitos de viver em
privacao sensorial eram particularmente terriveis. A privacao
sensorial tem efeitos negativos sobre o cérebro e o sistema nervoso
vegetativo e transforma pessoas autoconfiantes em dependentes e
abertas a influéncia de quem quer que encontrem nessa fase de
escuridao e isolamento. Isso também se aplica a adultos que
escolham voluntariamente essa situacao. Em janeiro de 2008, a BBC
transmitiu um programa chamado Isolamento total, que me afetou



profundamente: seis voluntarios foram trancados na cela de um
bunker nuclear por quarenta e oito horas. Sozinhos e privados de
luz, eles viveram a mesma situacao que eu, confrontados pela
mesma escuridao e solidao, embora nao pelo mesmo medo ou
periodo. Apesar de o intervalo de tempo ter sido menor, todos os
seis informaram posteriormente que haviam perdido a nocao
temporal e experimentado alucinagdes e visdoes intensas. Uma
mulher estava convencida de que sua roupa de cama estava
molhada. Trés participantes tiveram alucinacdes auditivas e visuais e
viram serpentes, ostras, automdveis e zebras. Quando as quarenta e
oito horas acabaram, todos haviam perdido a capacidade de realizar
as tarefas mais simples. Nenhum deles foi capaz de dizer
corretamente uma palavra que comecasse com a letra F. Um deles
perdeu 36% da memodria. Quatro foram muito mais faciimente
manipulados em comparacao ao que poderiam ser antes do
isolamento. Eles acreditaram em tudo o que a primeira pessoa que
encontraram apos o confinamento voluntario Ihes disse. E a Unica
pessoa que encontrei foi o sequestrador.

Atualmente, quando leio sobre esses estudos e experimentos, fico
impressionada como consegui sobreviver na época. De muitos
modos, a situacdo é comparavel aquela que os adultos se
impuseram para fins de estudo. Além do fato de que o periodo de
isolamento foi muito mais longo, meu caso incluia mais um fator
agravante: eu nao fazia ideia do motivo pelo qual estava naquela
situacdo. Enquanto a missao de prisioneiros politicos pode justificar
sua prisao, e mesmo aqueles que foram condenados injustamente
sabem que existe um sistema judiciario - com leis, instituicoes e
procedimentos - por tras da reclusao, eu, em compensacao, era
incapaz de discernir qualquer tipo de légica em meu cativeiro. Nao
havia nenhuma.

O fato de ser s6 uma crianca e de me adaptar a maior parte das
circunstancias adversas mais facilmente do que os adultos seriam
capazes pode ter ajudado. Mas isso também exigia de minha parte
uma autodisciplina que, olhando para tras, parece quase inumana.
Durante a noite, eu costumava usar viagens imaginarias para
navegar na escuridao. De dia, me mantinha firme no plano de tomar



a vida em minhas maos ao completar 18 anos. Estava firmemente
resolvida a obter o conhecimento necessario para fazer isso, e pedia
por revistas e livros escolares. Apesar das circunstancias, eu me
agarrava teimosamente a minha identidade e a existéncia de minha
familia.

Como o Dia das Maes se aproximava, fiz um presente para minha
mae. Nao tinha cola nem tesoura - o sequestrador nao me dava
nada que eu pudesse usar para me machucar ou machucado. Entao
peguei meus lapis de cera e desenhei varios coracdoes vermelhos e
grandes no papel, rasqguei-os com cuidado e colei um em cima do
outro com creme Nivea. E me imaginava claramente dando os
coracdes a minha mae quando estivesse livre novamente. Entao ela
saberia que eu nao a esquecera no Dia das Maes, mesmo que nao
pudesse estar com ela.

Enquanto isso, o sequestrador reagia de modo cada vez mais
agressivo ao ver que eu passava o tempo fazendo coisas assim e
quando eu falava sobre meus pais, minha casa e até minha escola.

— Seus pais ndao querem vocé. Eles ndao a amam - repetia
seguidamente. Eu me recusava a acreditar nele e dizia:
— Nao é verdade, meus pais me amam. Eles me disseram isso.

E eu sabia, no fundo do coragao, que tinha razao. Mas meus pais
estavam tdo inacessiveis que era como se eu estivesse em outro
planeta. E, na verdade, apenas dezoito quildbmetros separavam meu
cativeiro do apartamento de minha mae. Vinte e cinco minutos de
carro, uma distancia no mundo real que, em meu mundo insano, era
submetida a uma mudanca dimensional. Eu estava tao mais distante
que apenas dezoito quildometros, em um mundo governado por um
rei de copas despdtico, a quem as pessoas de cartas de baralho
temiam sempre que sua voz ressoava.

Quando ele estava comigo, controlava todos os meus gestos e todas
as minhas expressdes faciais - eu era obrigada a ficar de pé da
maneira como ele ordenava e nunca podia olhar para ele
diretamente. Em sua presenca, ele gritava, eu devia manter os olhos
baixos. Nao podia falar a menos que fosse convidada a fazé-lo. Ele



me forcava a ser submissa em sua presenca e exigia gratidao por
cada pequena coisa que fazia para mim:

— Eu salvei vocé - repetia, e parecia acreditar nisso.
Ele era minha ligacao com o exterior - luz, comida, livros, tudo isso
eu sO podia obter dele, e tudo isso ele podia me negar a qualquer
momento. E fez isso mais tarde, quase me levando ao limite da
subnutricao.
Mesmo cada vez mais enfraquecida pelo constante monitoramento e
isolamento, eu ainda nao era capaz de sentir gratidao por ele. Claro
que ele nao me matou nem me violentou, como eu temia e quase
esperava no inicio. Mas eu também sabia que ele era um criminoso €
que eu podia condena-lo sempre que quisesse - enfim, eu sabia que
nao tinha de Ihe ser grata.
Certo dia, ele mandou que eu o chamasse de "mestre". No inicio,
nao levei a sério. Parecia ridiculo demais que alguém quisesse ser
chamado assim. Mas ele insistiu: - Vocé vai me chamar de "mestre"!
Aquela altura, eu sabia que nao podia desistir Quem resiste
sobrevive. Os mortos nao podem mais se defender. Eu nao queria
morrer - nem mesmo interiormente - e, por essa razao, tinha de
desafia-lo.
Isso me lembrava uma passagem de Alice no Pais das Maravilhas:
"Bem! Eu ja vi um gato sem sorriso, pensou Alice, mas um sorriso
sem gato! E a coisa mais curiosa que ja vi na vida!" Diante de mim
estava uma pessoa cuja humanidade se encolhia, cuja fachada mia,
revelando relances de um homem fraco. Uma fragueza no mundo
real, que encontrava forca ao oprimir uma crianca pequena. Uma
imagem lamentavel. Uma careta sorridente que exigia que eu o
chamasse de "mestre".
Quando me lembro disso hoje, sei por que me recusei a chama-lo
assim na época. As criancas sao especialistas em manipulacdo. Senti
instintivamente que aquilo era importante para ele - e que eu tinha
nas maos a chave para exercer certo poder sobre ele. Naquele
momento, ndo pensei nas possiveis consequéncias de minha recusa.
A Unica coisa que me passou pela cabeca foi que eu ja havia sido
bem-sucedida com tal comportamento antes.



No conjunto habitacional Marco Polo, algumas vezes, eu levava os
caes de guarda dos fregueses de minha mae para passear. Os donos
me ensinaram a nunca deixar 0s caes com muita guia - eles teriam
vantagem pelo fato de ter mais espaco para se mover, portanto eu
deveria manter a guia o mais préoximo possivel da coleira, para
mostrar a eles que qualquer tentativa de escapar encontraria
resisténcia. E ndo podia demonstrar medo. Se vocé seguisse essas
instrucdes, os caes, mesmo nas maos de uma crianga como eu na
época, seriam mansos e obedientes.
Agora, com Priklopil diante de mim, eu estava decidida a nao me
deixar intimidar por aquela situacao assustadora e a manter a guia
proxima a coleira.

— Eu nao vou fazer isso - disse com voz firme, encarando-o. Ele

arregalou os olhos, surpreso, protestou e exigiu seguidamente

gue o chamasse de "mestre". Depois, finalmente desistiu.
Essa experiéncia foi determinante para mim, ainda que isso nao
estivesse claro na época. Eu demonstrei forca e o sequestrador
recuou. O sorriso arrogante do gato desapareceu. O que restou foi
um homem que cometera uma ma acao, de cujos humores dependia
minha vida, mas que, de certo modo, também dependia de mim.
Nas semanas e nos meses seguintes, descobri que era mais facil
lidar com ele se eu o imaginasse como uma crianca pobre e
indesejada. Em algum lugar, nas muitas histdrias e filmes policiais
feitos para a televisdao que eu vira antes, concluira que as pessoas
eram mas porque nao haviam sido amadas pelas maes e recebiam
muito pouco carinho em casa. Hoje, percebo que era um mecanismo
de protecao necessario a minha sobrevivéncia que eu tentasse ver o
sequestrador como uma pessoa que ndo era necessariamente ma,
mas que se tornara assim no curso da vida. Isso ndao diminuia, de
modo algum, o que ele fizera, mas me ajudava a perdoa-lo, na
medida em que imaginava que talvez ele tivesse passado por
experiéncias terriveis - pelas quais ainda hoje estivesse sofrendo -
como oOrfado em uma casa. Repetia para mim mesma que ele
certamente devia ter também um lado bom, afinal me dava o que eu
pedia, comprava doces para mim, cuidava de mim. Acho que, em
minha completa dependéncia, esse era o Unico modo de manter



meu relacionamento com ele, relacionamento esse tdo necessario a
minha sobrevivéncia. Se eu o tivesse apenas odiado, esse ddio teria
me consumido e me tirado a forca de que eu precisava para
sobreviver. Como, naquele momento, pude captar um lampejo do ser
humano pequeno, desorientado e fraco por trds da mascara do
sequestrador, pude me aproximar dele.
Entao olhei em seus olhos e disse:

— Eu perdoo vocé, porque todo mundo erra as vezes.
Foi um passo que pode parecer estranho e doentio para muitas
pessoas. Afinal de contas, o "erro" dele custara minha liberdade.
Mas era a Unica coisa a fazer. Eu tinha de conseguir conviver com
aquele homem, caso contrario ndo sobreviveria.
Ainda assim, nunca confiei nele; isso era impossivel. Mas procurei
ficar em bons termos com ele. Eu o "consolei" pelo crime que
cometera contra mim e apelei ao mesmo tempo, para sua
consciéncia, para que ele lamentasse o que fizera e pelo menos me
tratasse melhor. Ele retribuiu satisfazendo pequenos desejos meus:
uma revista sobre cavalos, uma caneta, um livro novo. Algumas
vezes, me dizia:

— Vou lhe dar o que vocé quiser! E eu respondia:
— Se vocé vai me dar o que eu quiser, por que nao me deixa ir?
Sinto tanta falta de meus pais...

Mas a resposta era sempre a mesma, € eu ja sabia de cor: meus
pais nao me amavam e ele nunca me deixaria ir embora.

Depois de alguns meses no cativeiro, pedi, pela primeira vez, para
ele me abracar. Eu precisava do consolo de um toque, da sensacao
de calor humano. Foi dificil. Ele tinha problemas com a proximidade,
com o toque. De minha parte, senti imediatamente um panico cego
e uma claustrofobia quando ele me abracou com forca. Mas, depois
de muitas tentativas, encontramos um jeito - nem tao préximo, nem
tao apertado, de modo que eu suportasse o abrago e ainda
conseguisse imaginar um toque carinhoso. Depois de muitos meses,
foi meu primeiro contato fisico com outro ser humano. Para uma
crianca de 10 anos, era um tempo infinitamente longo.



CAINDO NO VAZIO
Como minha identidade foi roubada

No OUTONO DE 1998, mais de seis meses depois de meu sequestro,
eu estava completamente desencorajada e triste. Enquanto meus
colegas de classe iniciariam uma nova fase na vida depois do quarto
ano, eu estava presa ali, riscando os dias no calendario. Tempo
perdido. Tempo solitario. Eu sentia tanta falta de meus pais que, a
noite, me enrolava como se fosse uma pequena bola, desejando
ouvir uma palavra carinhosa deles, desejando um abraco. Eu me
sentia pequena e fraca - no limite de desistir. Quando eu era
pequena, minha mae me dava um banho quente de banheira
sempre que eu me sentia triste e desanimada. Ela colocava na agua
sais de banho coloridos, que brilhavam como seda, e bastante
sabonete, e entao eu mergulhava em montanhas de nuvens de
espuma cheirosa, que faziam baru-lhinhos agradaveis. Depois do
banho, ela me embrulhava em uma toalha grossa, me secava e, em
seguida, me deitava na cama e me cobria. Eu sempre associava esse
ritual @ uma profunda sensacao de seguranca. Uma sensacao da
qual eu sentia falta havia muito tempo.

O sequestrador nao conseguia lidar com minha depressao. Quando
chegava no cativeiro e me via apatica, sentada na espreguicadeira,
me fitava agitado. Na verdade, ele nunca se referia ao meu humor,
mas tentava me alegrar com jogos, um pedaco extra de fruta ou
mais um episddio de um programa de televisao no video. Mas meu
humor obscuro continuava. Como podia evitar? Afinal, eu nao estava
sofrendo por falta de diversao, mas pelo fato de ser a prisioneira
inocente da fantasia de um homem que me sentenciara a uma vida
inteira na prisao.



Meu choque ndo diminuiu, até que uma sensacao ainda mais forte
se imp0s sobre o medo: era o ar entrando em meus pulmoes.
Respirei fundo repetidamente, como alguém que esta morrendo de
sede, chega a um 0asis no ultimo instante e mergulha a cabeca na
agua que vai lhe salvar a vida. Apds meses no cativeiro, eu
esquecera completamente como era bom respirar um ar que nao
fosse seco nem empoeirado e que nao fosse soprado por um
ventilador através de um pequeno buraco no porao. O zumbido do
ventilador, que penetrava em meus ouvidos e eu nao podia evitar,
diminuiu por um instante; meus olhos examinaram cuidadosamente
os contornos desconhecidos e a tensao inicial se dissipou.
Mas voltou imediatamente quando o sequestrador fez um gesto para
que eu nao fizesse barulho. Entdo me levou até uma passagem e
por mais quatro degraus para dentro da casa. Estava escuro, pois
todas as persianas estavam abaixadas. A cozinha, um corredor, a
sala de estar, o hall de entrada. Os cOmodos pelos quais passei, um
apos o outro, pareciam inverossimeis, ridiculamente grandes e
espacosos. Desde o dia 2 de marco, eu fora mantida em um cémodo
no qual a maior distancia media dois metros. Eu podia observar o
pequeno quarto de qualquer canto e ver o que me aguardava. Na
casa, as dimensoes dos comodos me engoliam como uma onda
gigante. Ali uma surpresa desagradavel - ou algo ruim - poderia me
espreitar atras de cada porta, atras de cada janela. Afinal, eu nao
sabia se 0 sequestrador vivia sozinho ou quantas pessoas estavam
envolvidas no sequestro - e 0 que elas fariam comigo se me vissem
no "andar de cima". Ele falava dos "outros" com tanta frequéncia
que eu esperava Vé-los em cada canto da casa. E parecia plausivel
que ele tivesse uma familia ali somente esperando para me
atormentar. Para mim, qualquer crime que se pudesse imaginar
estava na esfera do possivel.
O sequestrador parecia agitado e nervoso. A caminho do banheiro,
sussurrava repetidamente:

— Nao se esqueca das janelas e do sistema de alarme. Faca o que

eu mandar. E, se gritar, eu a matarei.
Depois de ter visto a passagem para o cativeiro, nao me restaram
duvidas quando ele disse que a casa inteira estava armada com



explosivos.
Enquanto eu era conduzida até o banheiro, mantendo os olhos
baixos como ele queria, minha mente nao parava de trabalhar. Eu
raciocinava ferozmente sobre como poderia domina-lo e escapar
dali. Mas nao conseguia pensar em nada. Nunca fui uma crianca
covarde, mas sempre tive medo. E ele era tdo maior e mais rapido
que, se eu tentasse fugir, com dois passos ele ja teria me agarrado.
E abrir as portas e janelas obviamente seria suicidio. Eu continuei
acreditando nas medidas de seguranca ameacadoras até o dia em
que fugi.
No entanto, nao eram apenas as restricoes externas, as paredes e
portas que eu nao podia atravessar nem a forca fisica do
sequestrador que me impediam de escapar. A base da prisao mental,
que me dominou cada vez mais durante o cativeiro, ja fora
estabelecida. Eu me sentia ameacada e tinha medo.

— Se vocé colaborar, nada vai lhe acontecer.
O sequestrador me fizera acreditar nisso desde o inicio, me
ameacando com castigos cruéis - incluindo a morte - se eu
oferecesse resisténcia. Eu era uma crianca acostumada a obedecer a
autoridade dos adultos, sobretudo se a desobediéncia tivesse
consequéncias. Ele era a autoridade presente. Mesmo se a porta
principal estivesse completamente aberta naquele momento, nao sei
se teria coragem de correr. Um gato que sai pela primeira vez
permanece na soleira da porta, assustado e miando, porque nao
sabe como lidar com a subita liberdade. Atrds de mim, ndo estava
uma casa acolhedora a qual eu podia retornar - mas um homem
disposto a prosseguir com o crime até a morte. Eu ja estava tao
profundamente confinada que o cativeiro também se encontrava
dentro de mim.
O sequestrador preparou um banho de espuma e ficou no banheiro
enquanto eu me despia e entrava na banheira. Incomodava-me que
ele ndo me deixasse sozinha. Por outro lado, ja estava acostumada
com ele me vendo nua por causa dos banhos no cativeiro, por isso
protestei timidamente. Depois de mergulhar na agua quente e
fechar os olhos, pela primeira vez em todos aqueles dias, esqueci de
tudo a meu redor. Montanhas de espuma branca se acumulavam



sobre meu medo, dancavam no cativeiro escuro, me arrastavam para
fora da casa e me levavam até o banheiro do conjunto habitacional -
para os bracos de minha mae, que me esperava com uma toalha
grande e preaquecida, pronta para me levar para a cama.

Essa imagem maravilhosa estourou como uma bolha de sabao
quando o sequestrador ordenou que eu me apressasse. A toalha era
aspera e tinha um cheiro estranho. E ninguém me levou para cama -
em vez disso, tive de descer para o cativeiro escuro. Pude ouvi-lo
trancando as portas de madeira atras de mim, fechando a porta de
concreto e trancando-a. E imaginei que agora ele estivesse
rastejando pela passagem estreita, arrastando o cofre até a abertura
novamente, empurrando-o contra a parede e puxando a comoda que
ficava na frente. Desejei nao ter visto quao isolada eu estava do
mundo exterior. Deitada na espreguicadeira, me enrolei e tentei
recriar a sensacao do banho de espuma e da agua quente em minha
pele. A sensacao de estar em casa.

Pouco tempo depois, no outono de 1998, o sequestrador novamente
mostrou seu lado gentil. Talvez fosse apenas por consciéncia
pesada; qualquer que fosse o motivo, meu cativeiro deveria, de
alguma maneira, parecer mais habitavel.

O trabalho era lento: cada pedaco de revestimento, cada lata de
tinta tinha de ser carregado para baixo, um por um, e as estantes e
armarios sé podiam ser montados ao chegar ao cativeiro.

Pude escolher uma cor para as paredes, e me decidi por um papel
de parede granulado que eu queria que fosse pintado de rosa-bebé,
igual ao do quarto em minha casa. O nome da cor era Elba
glanzend. Depois ele usou a mesma cor para a sala de estar. Nao
podia haver sobras de uma cor de tinta que nao tivesse sido usada
em algum lugar do andar de cima -ele explicou, sempre preparado
para uma batida policial e avido por afastar de si qualgquer suspeita.
Como se a policia ainda estivesse interessada em mim, como se
quisesse investigar essas coisas, quando nao examinou nem O carro
usado no sequestro, apesar das duas pistas fornecidas.

Minhas memorias dos primeiros dias e semanas no cativeiro
desapareceram pouco a pouco com as placas de gesso que ele usou



para cobrir o revestimento de madeira. O desenho da comoda, a
arvore genealdgica, a
Ave Maria. Mas 0 que eu conseguira agora parecia melhor: uma
parede que me fazia sentir em casa. Quando finalmente ela foi
revestida e pintada, meu pequeno cativeiro fedia tanto com os
produtos quimicos que fiquei enjoada por varios dias. O pequeno
ventilador nao era suficiente para amenizar os vapores da tinta
fresca.
Em seguida, montamos meu beliche. Priklopil trouxe para o cativeiro
tdbuas e batentes de pinho de cor clara, que parafusou
cuidadosamente. Quando a cama ficou pronta, ocupou quase toda a
largura do comodo, com uma altura de aproximadamente um metro
e meio. Pude decorar o teto em cima dela. Decidi pintar trés
coracdes vermelhos para minha mae. Quando olhasse para eles,
poderia pensar nela.
A parte mais complicada foi a montagem da escada do beliche. Ela
nao passava pela porta, por causa do angulo que a passagem
formava com o cativeiro. O sequestrador tentou varias vezes, até
que desapareceu e voltou com uma chave de fenda elétrica, que
usou para desmontar a parede de madeira que dividia o cativeiro da
ante-sala. Entdo ele arrastou a escada para dentro - e, naquele
mesmo dia, instalou hovamente a parede.
Quando ele estava fixando as prateleiras para os livros, testemunhei,
pela primeira vez, um lado do sequestrador que me assustou
profundamente. Até aquele momento, ele gritara comigo algumas
vezes, me xingara, humilhara e ameacara com todos os tipos de
castigos para me obrigar a colaborar. Mas eu nunca o vira perder o
controle.
Ele estava parado na minha frente, sequrando a furadeira e fixando
uma das tabuas na parede. Trabalhar com ele no cativeiro me fizera
sentir mais confiante e simplesmente fiz uma pergunta:

— Por que vocé esta parafusando a prateleira ai?
Por um instante, esquecera que podia falar somente quando ele me
desse permissao. Em uma fracao de segundo, o sequestrador ficou
furioso, comecou a gritar comigo e entao jogou a pesada furadeira
em minha direcao. Consegui me abaixar antes que ela batesse na



parede atras de mim. Estava tdo espantada que mal conseguia
respirar, fitando-o com os olhos arregalados.

A subita explosao de raiva ndao me atingiu fisicamente. A furadeira
nem sequer me tocou, mas o incidente me deixou muito
impressionada, porque me mostrava uma nova dimensao no
relacionamento com o sequestrador - agora eu sabia que ele
realmente me machucaria se eu nao obedecesse. E isso me deixou
ainda mais assustada e submissa.

Na primeira noite depois da explosao de raiva do sequestrador, me
deitei no colchao fino do beliche novo. O zumbido do ventilador
parecia direcionado para os meus ouvidos, abrindo caminho até o
cérebro, e minha vontade era gritar de desespero. O ar frio do porao
soprava diretamente sobre meus pés. Se eu sempre dormira de
costas em casa, bem esticada, agora tinha de me dobrar como um
feto e enrolar o cobertor bem apertado nos pés para evitar a
desagradavel corrente de ar. Mas a cama era muito mais macia que
a espreguicadeira. Eu podia rolar de um lado para o outro e tinha
mais espaco. E tinha o novo papel de parede granulado.

Estiquei o braco para toca-lo e fechei os olhos. E pensei na mobilia
do quarto em casa, nas bonecas e nos bichinhos de pellicia também.
A posicao da janela, da porta, as cortinas, o cheiro. Se eu pudesse
me lembrar de todos os detalhes, eu podia dormir com a mao na
parede do cativeiro - e, no dia seguinte, acordar com a mao
encostada na parede do meu quarto, em casa. Entao minha mae
traria cha na cama, eu tiraria a mao do papel de parede e tudo
estaria bem.

Agora, todas as noites, eu dormia com a mao encostada no papel de
parede, com a certeza de que um dia realmente acordaria de novo
em meu quarto. Durante a fase inicial, acreditava nisso como se
fosse uma férmula magica que se tornaria real em algum momento.
Mais tarde, tocar no papel de parede era uma promessa para mim
mesma, que eu renovava diariamente. E a mantive: oito anos
depois, quando visitei minha mae pela primeira vez apos o cativeiro,
deitei na cama em meu quarto, onde nada havia mudado, e fechei
os olhos. Quando toquei a parede, todos os momentos retornaram,
especialmente o primeiro: a pequena Natascha, de apenas 10 anos,



tentando desesperadamente nao perder a confiangca em si mesma,
pondo a mao na parede do cativeiro pela primeira vez.

— Voltei - sussurrei. - Veja, funcionou!
Com o passar do ano, minha tristeza aumentou. Quando risquei 0s
primeiros dias de dezembro no calendario, me sentia tao triste que
nem o Krampust” de chocolate que o sequestrador comprou para
mim no dia de sao Nicolau me animou. O Natal se aproximava. E era
insuportavel pensar que passaria as festas sozinha no cativeiro.
Como para qualquer crianca, o Natal era uma das festas mais
importantes para mim. O cheiro dos biscoitos, a arvore enfeitada, a
espera pelos presentes, a familia reunida celebrando o feriado. Eu
via essas imagens todas enquanto desembrulhava o chocolate. Eram
imagens dos dias de infancia, que tinham pouco em comum com os
ultimos Natais que passara com minha familia. Meus sobrinhos
haviam nos visitado como sempre, mas ja tinham recebido os
presentes em casa. Eu era a Unica crianca que abria embrulhos. Para
a decoracao da arvore, minha mae tinha uma queda pelas Ultimas
tendéncias, por isso nossa arvore cintilava com enfeites e bolas
violeta. Debaixo dela havia uma pilha de presentes para mim.
Enquanto eu abria um de cada vez, os adultos se sentavam no sof3,
ouvindo radio ou vendo uma revista sobre tatuagens. Em alguns
Natais, eu ficara profundamente desapontada. Nao tinha convencido
ninguém a cantar cancbes de Natal comigo, embora eu me
orgulhasse por conhecer de cor as cancOes que ensaidvamos na
escola.
S6 no dia seguinte, que passamos na casa de minha avd, comecei a
sentir o espirito natalino. Todos nos reunimos na sala contigua e
solenemente cantamos "Noite feliz". Entao ouvi o aguardado sininho
tocar. O menino Jesus estivera ali. Quando abri a porta da sala, a
arvore de Natal brilhava a luz das velas de cera de abelha, que
exalavam um maravilhoso perfume. Minha avo sempre tinha uma
arvore de Natal rustica e tradicional, decorada com estrelas amarelas
e bolas de vidro delicadas como bolhas de sabao.
Era assim que eu imaginava o Natal - e era assim que seria naquele
ano também. Mas como? Eu ia passar o feriado familiar mais
importante do ano sem minha familia. A ideia me apavorava. Por



outro lado, eu tinha de admitir que o Natal com a familia era sempre
uma decepcao. E que, em meu isolamento, eu romantizava o
passado. Mas eu podia tentar fazer o Natal no cativeiro parecido
com aqueles passados na casa de minha avd, como eu me lembrava.
O sequestrador colaborou. Na época, fiquei infinitamente grata a ele
por fazer um Natal parecido com o da realidade. Hoje acho que ele
nao fez isso por mim, mas por sua propria compulsdo. Para ele,
celebrar os feriados também era muito importante - eles ofereciam
estrutura, seqguiam certas regras, e ele era incapaz de viver sem
regras e estruturas, as quais cumpria com um rigor comico. No
entanto, ele nao tinha que atender a meus pedidos de Natal. O fato
de que os atendesse talvez tivesse relacao com o fato de ter sido
criado para satisfazer as expectativas e se adequar a imagem que os
outros queriam ter dele. Hoje sei que ele falhou, sobretudo na
relacao com o pai, justamente nessas questoes. A aprovacao que ele
queria insistentemente receber do pai obviamente lhe fora negada
durante longos periodos. Em relacdo a mim, essa atitude vinha a
tona apenas em algumas fases, mas, quando ocorria, era
particularmente ridiculo. Afinal de contas, fora ele que me
sequestrara e me trancara no porao. Nao é um cenario no qual vocé
leva em conta as expectativas de outra pessoa - a vitima. Era como
se ele estivesse estrangulando alguém e, ao mesmo tempo,
perguntasse se a vitima estava deitada confortavelmente e se a
pressao exercida estava agradavel. No entanto, na época, eu nao
queria ver isso. Achava maravilhoso que o0 sequestrador se
preocupasse tanto comigo.

Eu sabia que nao poderia ter uma arvore de Natal de verdade, por
isso pedi uma de plastico. Nos dois carregamos a caixa e pusemos a
arvore em um dos pequenos armarios. Ganhei um par de anjos e
alguns doces e passei um bom tempo decorando a arvore.

Na véspera de Natal, assisti a televisao sozinha até a luz apagar,
tentando desesperadamente nao pensar em minha familia em casa.
O sequestrador estava na casa da mae - ou ela o estava visitando -,
tal como aconteceria nos Natais subseqliientes. Mas eu nao sabia
disso na época. Somente no dia seguinte ele apareceu para celebrar
comigo. Fiquei surpresa, porque ele me deu tudo o que eu pedira:



um pequeno computador educativo, como o que ganhara de meus
pais no ano anterior. Nao era tao bom quanto o primeiro, mas eu
estava radiante pelo fato de poder estudar sem ir a escola. Afinal, eu
nao queria ficar para tras nos estudos caso conseguisse fugir.
Também ganhei um bloco de papel para desenhar e uma caixa de
tinta guache. Era igual a que meu pai me dera uma vez, com vinte e
quatro cores - incluindo dourado e prata -, como se o sequestrador
me trouxesse de volta uma parte de minha vida. O terceiro embrulho
continha um conjunto para pintar de acordo com os nimeros, com
tinta a oleo. Eu também tivera um desses em casa, € pensava nas
muitas horas de atividade que a pintura meticulosa prometia. A
Unica coisa que o sequestrador ndao me deu foi terebintina.
Provavelmente temia vapores nocivos no cativeiro.

Nos dias que se seguiram ao Natal, eu me ocupei com a pintura e o
computador educativo. Tentava ao maximo ver o lado positivo de
minha situacdo e combater a saudade da familia, lembrando os
aspectos negativos de nossos Ultimos Natais juntos. Tentava me
persuadir de que era interessante experimentar o feriado da maneira
dos adultos. E me sentia grata por pelo menos ter uma celebracao
de Natal.

Passei sozinha, no cativeiro completamente escuro, minha primeira
véspera de Ano Novo. Deitei no beliche e me esforcei para ouvir os
fogos de artificio que explodiriam a meia-noite no outro mundo. Mas
ouvia apenas o monotono tique-taque do despertador e o zumbido
do ventilador. Soube depois que o sequestrador sempre passava a
véspera de Ano Novo com seu amigo, Holzapfel. Ele se preparava
meticulosamente, comprando os maiores e mais caros fogos de
artificio. Certa vez - eu ja estava com 14 ou 15 anos -, ele me
permitiu observar de dentro da casa enquanto explodia um foguete
no inicio da noite. Aos 16 anos, ele me deixou ver no jardim, do lado
de fora da casa, um foguete formar uma chuva de bolas prateadas
no céu. Mas, nessa época, o cativeiro ja se tornara um componente
fixo do meu eu, por isso 0 sequestrador se arriscava a me levar para
0 jardim. Ele sabia que minha prisao interior tinha muros tao altos
que eu nao aproveitaria a oportunidade para escapar.



O ano em que eu fora sequestrada havia acabado e eu ainda era
mantida em cativeiro. O mundo exterior afastava-se ainda mais, e
minhas lembrancas da vida antiga tornavam-se obscuras e irreais.
Era dificil acreditar que um ano antes eu era uma menina da escola
publica, que brincava durante a tarde, passeava com os pais € tinha
uma vida normal.

Tentava levar da melhor maneira a vida que fora forcada a aceitar.
N3o era facil. O controle do sequestrador continuava absoluto. Sua
voz no interfone me deixava irritada e nervosa. No minUsculo
cativeiro, sentia-me como se estivesse milhas debaixo da terra e, ao
mesmo tempo, vivesse em uma espécie de aquario, onde cada
movimento meu era observado.

Minhas visitas ao andar de cima ocorriam com maior regularidade
agora: a cada duas semanas, eu podia tomar banho no andar de
cima e, algumas vezes, ele me deixava comer e assistir a televisao a
noite. Eu ficava satisfeita com cada minuto que podia passar fora do
cativeiro, mas ainda sentia medo na casa. Agora sabia que ele
estava sozinho e que nao havia estranhos esperando para me atacar.
Mas meu nervosismo nao passava. Como ele era parandico, fazia as
coisas de modo que era impossivel relaxar mesmo por um instante.
Quando estava no andar de cima, sentia-me como se estivesse
acorrentada ao sequestrador por uma corrente invisivel. Era forcada
a ficar sempre de pé e andar a mesma distancia dele - um metro,
nem mais, nem menos -, caso contrario ele teria um ataque de
raiva. Ele me obrigava a manter a cabeca baixa e a nunca levantar
os olhos.

Depois de horas e dias infinitos que eu passara no cativeiro
completamente isolada, estava muito suscetivel a suas ordens e
manipulacdes. A auséncia de luz e de contato humano me
enfraqueceu a tal ponto que agora eu so era capaz de lhe opor uma
pequena resisténcia. Nunca deixei de resistir completamente, o que
me ajudava a impor os limites que eu considerava indispensaveis.
Mas raramente pensava em escapar. Parecia que a coleira invisivel
que ele me pusera no andar de cima se tornava cada vez mais real -
como se, de fato, estivesse acorrentada a ele e fosse fisicamente
incapaz de me aproximar ou me afastar. Ele incutira em mim o medo



do mundo exterior, onde ninguém me amava, ninguém sentia minha
falta e ninguém procurava por mim - tdao profundamente que se
tornara quase maior que meu desejo de liberdade.

Quando estava no cativeiro, tentava me manter sempre ocupada.
Nos longos fins de semana que passava sozinha, continuava a limpar
e a arrumar o espaco durante horas, até que tudo estivesse limpo e
com um cheiro agradavel. Também pintava muito e usava cada
pedacinho de papel do meu bloco para os desenhos: minha mae de
saia comprida, meu pai com a barriga grande e o bigode, e eu
sorrindo entre eles. Desenhava o sol amarelo e brilhante, que nao
via fazia muitos meses, casas com chaminés por onde saia fumaca,
flores coloridas e criancas brincando - mundos de fantasia que,
durante horas, me permitiam esquecer como era minha realidade.
Um dia, o sequestrador me trouxe um livio de artesanato. Era
direcionado a criangas da pré-escola e me deixou mais triste do que
alegre. Brincar com avidezinhos de papel era praticamente
impossivel em um comodo de apenas cinco metros quadrados. Um
presente melhor foi a Barbie que ele me deu um pouco depois, com
um pequeno kit de costura, desses que as vezes se veem em hotéis.
E eu agradecia pela companhia daquela criatura de pernas longas
feita de plastico. Era uma Barbie amazona, com botas de montaria,
calcas brancas, um casaco vermelho e um chicote. Pedi ao se-
questrador, durante varios dias, que me trouxesse alguns pedagos
de pano. As vezes, levava muito tempo para ele atender aos meus
pedidos. E entdo, so fazia isso se eu seguisse suas ordens com
precisao. Se eu chorasse, por exemplo, ele tirava de mim tudo aquilo
de que eu mais gostava, como os livros e videos, tao necessarios a
minha sobrevivéncia. Para obter algo que eu queria, tinha de |he
mostrar gratidao e elogia-lo por algo que fizera - inclusive por ter me
trancado.

Finalmente consegui convencé-lo, e ele me trouxe uma camiseta
velha - uma polo branca feita de jérsei liso e macio, com uma
delicada estampa azul. Era a camiseta que ele vestia no dia do
sequestro. Nao sei se ele se esquecera disso ou queria se livrar dela.
Usei o tecido para fazer um vestido de festa, com alcas finas feitas
de linha, e um elegante casaco assimétrico para minha Barbie. Com



um barbante que encontrara entre as coisas da escola, transformei
uma das mangas da camiseta em um estojo de Oculos. Depois
persuadi 0 sequestrador a me deixar ficar com um guardanapo de
pano velho, que manchara de azul na maquina de lavar e que ele
usava como pano de limpeza. Mais tarde, fiz com ele um vestido de
baile para a Barbie, com uma fina tira de elastico na cintura.
Depois fiz porta-pratos de arame e obras de arte em miniatura de
dobradura. O sequestrador comprou agulhas de artesanato para que
eu pudesse praticar croché e trico. No mundo exterior, eu nunca
aprendera a fazé-los direito na escola publica. Quando eu errava, as
pessoas logo perdiam a paciéncia. Agora eu tinha um tempo infinito,
ninguém me corrigia e eu sempre podia recomegar, até que meus
pequenos projetos de artesanato manual estivessem terminados.
Esses projetos se tornaram minha tdbua de salvacao psicoldgica,
pois impediam que eu enlouquecesse com a inatividade solitaria que
era forcada a suportar. Ao mesmo tempo, eu podia pensar em meus
pais enquanto fazia pequenos presentes para eles - para o dia em
que estivesse livre novamente.
Claro que eu nao podia dizer ao sequestrador que estava fazendo
algo para meus pais. Escondia os desenhos e falava com menos
frequéncia deles, porque ele reagia, cada vez mais indignado,
quando eu mencionava a vida do lado de fora, antes do cativeiro.

— Seus pais ndao amam vocé. Eles ndo se importam, senao ja

teriam pago o resgate - dissera ele no inicio, aborrecido sempre

que eu dizia que estava com saudade deles.
Entdo, na primavera de 1999, veio a proibicao: eu nao podia mais
mencionar meus pais nem falar sobre nada que vivera antes do
cativeiro. Minha mae, meu pai, minhas irmas e sobrinhos, minha
Ultima viagem para esquiar, meu décimo aniversario, a casa de férias
do meu pai, meus gatos. Nosso apartamento, meus habitos, a loja
da minha mae. Minha professora, meus amigos da escola, meu
quarto. Tudo o que existira antes estava proibido.
Proibir o passado tornara-se um componente-padrao de suas visitas
ao cativeiro. Sempre que mencionava meus pais, ele ficava fora de
si. Quando eu chorava, ele desligava a luz e me deixava na mais
completa escuridao, até eu me tornar "boazinha" novamente. Ser



"boazinha" significava ser grata a ele por ter me "resgatado"” da vida
antiga.

— Eu a salvei e agora vocé é minha - ele dizia com frequéncia.
Ou entao:

— Vocé nao tem mais familia. Agora eu sou sua familia: seu pai,
sua mae, sua avo e suas irmas. Sou tudo para vocé. Vocé nao
tem mais passado - insistia. - Vocé esta muito melhor comigo.
Sorte sua que eu a trouxe para ca e que tomo conta de vocé.
Vocé é minha agora. Eu a criei.

Pigmalido, com ddio da vida lasciva, abominava todas as mulheres e
desprezava os erros com que a natureza lhes presenteara. Por isso,
decidiu viver sozinho e evitou se casar, satisfeito por nao querer uma
consorte. Temendo, porém, a preguica, mae de todos os males, na
escultura exercia seu feliz engenho e entalhou em marmore uma tal
mulher, tao bela como nao havia outra (Ovidio, Metamorfoses).

Hoje acredito que, ao cometer um crime terrivel, Wolfgang Priklopil
queria apenas criar seu préprio mundinho perfeito, com uma pessoa
que estivesse ali s para ele. Provavelmente ele nunca teria podido
fazer isso do jeito normal e decidira, assim, forcar e modelar alguém
para isso. Em esséncia, ele nao queria nada mais do que as outras
pessoas: amor, aprovagao, calor. Queria alguém para quem ele fosse
a pessoa mais importante do mundo. Ele parecia nao ter visto outro
modo de conseguir isso senao sequestrando uma menina timida de
10 anos e a afastando do mundo exterior, até que ela estivesse tao
psicologicamente alheia que ele pudesse "recria-la". Quando fiz 11
anos, ele tirou de mim minha histéria e minha identidade. Eu nao
devia ser mais que uma folha de papel em branco sobre a qual ele
pudesse escrever suas visoes doentias. Ele negava até meu reflexo
no espelho. Se eu nao podia me ver refletida em minhas interagoes
sociais com outras pessoas além do sequestrador, queria a0 menos
ser capaz de ver meu rosto, para nao me perder de mim
completamente. Mas repetidamente ele recusava meu pedido por
um espelho pequeno. Somente anos depois ganhei um armario de
banheiro com espelho. Quando me vi nele, nao consegui mais



identificar os tracos infantis que eu tivera, e sim um rosto
desconhecido.
Entdo ele conseguiu me recriar? Sempre que me pergunto isso, nao
consigo responder de modo inequivoco. Por um lado, ele escolhera a
pessoa errada. Eu continuava resistindo as tentativas de apagar
minha identidade e de me transformar em sua criatura. Ele nunca
me dobrou.
Por outro, o esforco dele para me transformar em uma nova pessoa
caiu em terreno fértil. Antes do sequestro, eu estava cansada da
vida e tao insatisfeita comigo mesma que decidira mudar alguma
coisa. E, minutos antes que ele me enfiasse na caminhonete, eu
imaginara claramente que me jogaria na frente de um carro em
movimento - porque odiava a vida que era forcada a viver.
Claro que nao poder ter minha prépria histéria me deixava
infinitamente triste. Eu sentia que era uma grande injustica ele nao
me permitir mais ser eu mesma ou falar sobre a dor profunda que a
perda de meus pais causava. Mas o que restara efetivamente de
minha prépria histéria? Agora eram apenas memdrias, que pouco
tinham a ver com o mundo real que continuava a girar sem mim. A
classe da escola publica ndo existia mais; meus sobrinhos pequenos
haviam crescido e talvez nem me reconhecessem, mesmo se eu
aparecesse diante deles. E talvez meus pais realmente estivessem
aliviados por ter ficado livres das longas e cansativas discussoes a
meu respeito. Ao me isolar de tudo por tanto tempo, o sequestrador
criara a base perfeita para permitir que eu afastasse o passado de
mim. Conscientemente, e diante dele, eu me mantinha firme na
opiniao de que o sequestro era um crime grave, mas suas ordens de
considera-lo meu salvador, repetidas constantemente, se
aprofundavam cada vez mais em meu subconsciente. No fundo, era
mais facil considera-lo meu salvador € ndo uma pessoa ma. Em uma
tentativa desesperada de me forcar a ver os aspectos positivos do
cativeiro - e ndo deixa-lo me destruir -, dizia para mim mesma:

— Pelo menos, nao pode ficar pior.
Diferentemente do que ocorrera na maior parte dos casos que vira
na televisdo, até aquele momento ele ndo me violentara nem me
assassinara.



O roubo de minha identidade me permitiu, porém, uma grande
liberdade. Hoje, quando penso no que sentia, isso parece
incompreensivel e paradoxal, tendo em conta o fato de que eu fora
completamente destituida de minha liberdade. Mas, na época, pela
primeira vez na vida, eu me sentia livre de opinides preconcebidas.
Havia muito deixara de ser uma pequena engrenagem em uma
familia em que os papéis ja haviam sido atribuidos - e na qual me
conferiram o papel de gordinha desajeitada. Uma familia na qual eu
me tornara um peao para os adultos, cujas decisoes frequentemente
eu nao compreendia.
Embora eu estivesse em meio a um sistema de total opressao e
tivesse perdido a liberdade de movimento, com uma Unica pessoa
controlando cada detalhe de minha vida, essa forma de opressao e
manipulacao era direta e clara. O sequestrador nao era o tipo de
pessoa que agia com sutileza - ele queria exercer o poder de modo
aberto e direto. A sombra de seu poder - que ditava como eu devia
fazer as coisas -, eu me sentia paradoxalmente capaz de ser eu
mesma, pela primeira vez na vida.
Um sinal disso era o fato de que, desde o sequestro, eu hunca mais
molhara a cama. Embora estivesse submetida a um fardo desumano,
um certo tipo de estresse parecia ter sido retirado de mim na época.
Se tivesse de resumir em uma frase, diria que, ao desistir de minha
histdria e me submeter a vontade do sequestrador, eu me sentia
querida - pela primeira vez em muito tempo.
No fim do outono de 1999, o "esvaziamento" de minha identidade se
completou. O sequestrador me disse para escolher um novo nome:

— Vocé nao é mais Natascha. Vocé é minha agora.
Eu me recusei por muito tempo a isso, em parte porque achava que
0S nomes nao eram importantes. Havia apenas "eu" e "ele", e "vocé"
ja era suficiente para saber de quem se tratava. Mas o nome
"Natascha" despertava tanta raiva e desagrado nele que acabei
concordando. Além disso, nao era verdade que eu sempre detestara
esse nome? Quando minha mae me repreendia, ele tinha o som feito
das ordens e expectativas nao realizadas, que eu nunca satisfazia.
Desde pequena, sempre quisera um daqueles homes que as outras
meninas tinham: Stefanie, Jasmin, Sabine. Qualquer coisa, menos



Natascha. O nome "Natascha" continha tudo de que eu nao gostava
em minha vida antiga. Tudo de que eu queria me livrar, tudo o que
eu era forcada a deixar para tras.
O sequestrador sugeriu "Maria" como meu novo nome, porque suas
duas avds se chamavam Maria. Embora ndo gostasse da sugestao,
concordei, porque era meu nome do meio. No entanto, ele nao
estava satisfeito, porque a questao era que eu precisava ter um
nome completamente novo. Ele me forcou a sugerir algo diferente.
Naquele instante.
Folheei o calendario, que trazia o nome dos santos de cada dia e,
em 2 de dezembro, encontrei uma possibilidade imediatamente
depois de Natascha: "Bibiana". Durante os sete anos seguintes,
Bibiana foi minha nova identidade, ainda que o sequestrador nunca
tenha conseguido apagar completamente a antiga.
O sequestrador tirou de mim a familia, a vida, a liberdade e a antiga
identidade. A prisao fisica do cativeiro no subterraneo, por tras das
muitas portas pesadas, pouco a pouco fora complementada pela
prisao psicologica, cujos muros eram ainda mais altos. E comecei a
agradecer ao carcereiro que a construira. Porque, no fim do ano, ele
realizou um de meus maiores desejos: um instante fora de casa, ao
ar livre.
Era uma noite fria e clara de dezembro. Ele ja havia me comunicado
as regras para o dia "do lado de fora":
— Se vocé gritar, eu te mato; se vocé correr, eu te mato; mato
qualquer um que a ouca ou veja, se vocé for burra de tentar
chamar atencao.
Ndo bastava ameacar me matar. Ele também me impunha a
responsabilidade sobre qualquer pessoa a quem eu pudesse pedir
ajuda. Acreditei em seus planos homicidas sem pensar duas vezes.
Mesmo hoje, acredito que ele seria capaz de matar qualquer vizinho
inocente que acidentalmente prestasse atencao em mim. Uma
pessoa que faz um esforco tao grande para manter um prisioneiro
em um porao nao hesitaria em matar.
Quando ele agarrou meu braco e abriu a porta para o jardim, fui
invadida por uma sensacao de profunda felicidade. O ar gelado
gentilmente acariciou meu rosto e meus bracos, o cheiro de



podridao e o isolamento desapareceram, e minha cabeca parecia
mais leve. Pela primeira vez em quase dois anos, eu sentia o chao
macio sob meus pés. Cada folha de grama que abria passagem sob
a sola dos sapatos me parecia uma criatura singular e preciosa.
Ergui a cabeca e olhei o céu. O espaco infinito que se abria diante
de mim me deixou sem folego. A lua estava baixa no horizonte, e
algumas estrelas piscavam sobre mim. Eu estava do lado de fora da
casa. Pela primeira vez desde que fora jogada em uma caminhonete
no dia 2 de marco de 1998. Inclinei a cabeca e mal pude conter um
soluco.

O sequestrador me levou através do jardim até a cerca viva.
Chegando 13, estiquei a mao, tocando com cuidado as folhas escuras
de alfena. Elas cheiravam bem e brilhavam a luz da lua. Parecia um
milagre tocar algo vivo. Arranquei algumas folhas e guardei-as no
bolso. Eram uma lembranca da vida no mundo exterior.

Depois de um breve momento, ele me girou sem dizer nada e
voltamos para casa. Pela primeira vez, eu a via a luz da lua pelo lado
de tora: era uma casa amarela, com um telhado inclinado e duas
chaminés. As molduras das janelas eram brancas. O gramado em
que pisdvamos parecia curto demais e bem conservado. Subitamente
fui invadida por duvidas. Eu via grama, arvores, folhas, uma parte do
céu, uma casa, um jardim. Mas era aquele o mundo de que me
lembrava? Tudo parecia superficial e artificial demais. A grama era
verde, e o céu, grande, mas dava para perceber que eram cenarios!
Ele acrescentara os arbustos e a casa para me enganar. Eu estava
em uma espécie de producao teatral, onde eram filmadas as cenas
externas de uma série televisiva. Nao havia vizinhos, nem cidade,
nem familia a apenas vinte e cinco minutos de distancia de carro.
Em vez disso, s6 havia cimplices do sequestrador, que fingiam que
eu estava do lado de fora enquanto me observavam em grandes
monitores e riam de minha ingenuidade. Apertei firme as folhas no
bolso, como se elas pudessem provar algo: que aquilo era real, que
eu era real. Mas nao senti nada.

Apenas um grande vazio que se sobrepunha sem dd, como uma mao
fria.



MAUS-TRATOS E FOME
A luta diaria para sobreviver

MINHA INFANCIA ACABOU a0s 10 anos de idade, quando fui sequestrada.
Deixei de ser crianga no cativeiro, no ano de 2000. Uma manhg,
acordei com dor no abdémen e vi manchas de sangue no pijama.
imediatamente soube 0 que estava acontecendo. Havia anos
esperava pela menstruacao. Eu sabia a marca dos absorventes que
queria, por causa de um comercial que o sequestrador gravara
depois de alguns seriados de televisao. Quando ele veio ao cativeiro,
pedi sem rodeios que comprasse alguns pacotes.

O sequestrador ficou totalmente confuso ao ser confrontado com
esse novo fato, e sua parandia atingiu um nivel inédito. Até entao,
ele recolhia cuidadosamente cada pedago de algodao, limpava
freneticamente cada impressao digital para eliminar qualquer
vestigio meu, e agora se tornara praticamente histérico para garantir
que eu nao me sentasse em nenhum local da casa. Para isso,
colocava uma pilha de jornais primeiro, em uma tentativa absurda
de evitar que a menor gota de sangue sujasse a casa. Ele ainda se
preocupava diariamente que a policia aparecesse e examinasse a
casa atras de vestigios de DNA.

O comportamento dele me incomodava - era como se eu fosse
intocdvel. Foi uma época confusa, em que eu precisava
urgentemente conversar com minha mae ou com uma de minhas
irmas mais velhas sobre as mudancas fisicas que subitamente tinha
de enfrentar. Mas a Unica pessoa com quem eu podia conversar era
um homem, totalmente despreparado para esse assunto. Que me
tratava como se eu fosse suja e repugnante. E que obviamente
nunca vivera com uma mulher.



Seu comportamento em relagao a mim sofreu uma clara mudanca
quando entrei na puberdade. Enquanto eu era crianca, era
"permitido” ficar no cativeiro e cuidar de minhas coisas, dentro do
estreito limite de suas regras. Agora que virara mulher, tinha de
estar a seu servico e executar tarefas na casa sob sua estrita
supervisao.

No andar de cima da casa, eu me sentia como se estivesse em um
aquario, como um peixe em um recipiente pequeno demais, que
olha com saudade para o mundo exterior, mas que nao pula para
fora enquanto puder sobreviver na prisao. Porque cruzar a linha
significaria morte certa.

A linha que demarcava onde o exterior comecava era tao absoluta
que, para mim, parecia insuperavel. Como se a casa estivesse em
uma dimensao diferente em relacao ao mundo que ficava fora de
seus muros amarelos. Como se a casa, o jardim e a garagem com 0
cativeiro se localizassem em uma matriz diferente. As vezes, um
toque de primavera chegava por uma janela entreaberta. De tempos
em tempos, eu podia ouvir um carro passando pela rua tranquila.
Fora isso, nao se podia perceber mais nada do mundo exterior. As
persianas estavam sempre abaixadas, e a casa inteira era banhada
por uma luz fraca. Os sistemas de alarme nas janelas estavam
ativados - pelo menos, eu achava que estavam. Havia momentos em
que eu pensava em fugir. Mas nao tinha mais planos concretos. O
peixe ndo pula para fora da borda do aquario de vidro se a morte
estiver esperando por ele.

Mas eu continuava desejando a liberdade.

Agora eu era constantemente observada. Nao podia dar um Unico
passo sem que ele ordenasse antes. Tinha de ficar em pé, sentar ou
andar sempre que o sequestrador quisesse. Tinha de pedir
permissao quando queria me levantar ou me sentar, antes de virar a
cabeca ou esticar o braco. Ele me dizia em que direcao olhar e me
acompanhava até o banheiro. Nao sei o que era pior - o tempo que
passava sozinha no cativeiro ou a época em que nao ficava sozinha
nem por um segundo.

A vigilancia permanente reforcava a sensacao de ter entrado em um
experimento absurdo. A atmosfera da casa intensificava essa



impressao. Por tras da fachada burguesa, ela parecia estar fora do
tempo e do espaco. Sem vida, desabitada como o cenario de um
filme sombrio. Do lado de fora, ajustava-se perfeitamente ao
ambiente: convencional, extraordinariamente bem conservada, com
arbustos grossos ao redor do grande jardim, para manter os vizinhos
cuidadosamente distantes. Olhares curiosos nao eram bem-vindos
ali.

Strasshof € um local sem identidade nem histdria, sem um centro e
sem caracteristicas prdprias, como seria de esperar de um lugar com
uma populacdo de cerca de nove mil habitantes. Apds os limites da
cidade, as casas inclinam-se em direcdo a planicie de Marchfeld,
ladeando uma passagem e a linha ferroviaria, interrompida de vez
em quando por areas comerciais comuns aos subuUrbios pobres de
qualquer cidade grande. Em particular o nome completo da cidade,
Strasshof an der Nordbahn, ou Strasshof sobre a Linha Ferroviaria
do Norte, é uma pista de que essa € uma comunidade que vive da
proximidade com Viena. As pessoas vao embora de |13, passam por la
em viagens, mas nao vao para la sem uma boa razao. As atracoes
do local incluem um "monumento a locomotiva" e um museu
ferroviario chamado Heizhaus. H4 um século, viviam ali menos de
cinquenta pessoas; hoje seus habitantes trabalham em Viena e
retornam para as casas suburbanas, alinhadas monotonamente,
apenas para dormir. Nos fins de semana, as maquinas de cortar
grama fazem seu zumbido caracteristico, os carros sao polidos e os
comodos aconchegantes permanecem ocultos por tras de cortinas
fechadas e persianas, em escuriddo parcial. Ali, o que conta é a
fachada, e ndo o que vocé pode descobrir por tras dela. O local
perfeito para uma vida dupla. O local perfeito para um crime.

A casa fora construida como um edificio tipico do inicio da década de
1970. No primeiro andar, havia um longo corredor em que uma
escada conduzia ao andar de cima. Do lado esquerdo, o banheiro;
do lado direito, a sala de estar e, no fim do corredor, a cozinha. Era
um comodo retangular com um balcao de cozinha americana do lado
esquerdo e armarios com portas rusticas de madeira escura
envernizada. O piso tinha uma coloracao laranja-amarronzada e
desenhos de flores. Uma mesa, quatro cadeiras com forro de tecido,



ganchos com desenhos de flores no estilo Prilblume sobre a parede
de azulejos branca e cinza e flores decorativas verde-escuras na pia.
A parte mais impressionante da cozinha era o mural de papel que
cobria a parede do lado direito: uma floresta verde, com troncos
delgados alongando-se para cima, como se tentassem fugir da
atmosfera opressiva do comodo. Quando olhei para ele pela primeira
vez, me pareceu absurdo que alguém que podia estar em comunhao
com a natureza a qualquer momento, que podia sair sempre que
quisesse, se cercasse de natureza morta, artificial, enquanto eu
tentava desesperadamente trazer vida ao quarto no porao, mesmo
que fossem apenas algumas folhas arrancadas.

Nao sei quantas vezes esfreguei e poli 0 chao e os azulejos da
cozinha, até que brilhassem, impecaveis. Nem o menor risco, nem a
menor migalha podiam estragar as superficies lisas. E, quando eu
pensava que havia acabado, tinha de deitar no chao para verificar os
cantos. O sequestrador ficava sempre atras de mim, dando ordens.
Nunca estava suficientemente limpo para ele. Nem sei quantas vezes
ele pegou 0 pano de minha mao e me mostrou como limpar "certo".
Ele ficava furioso quando eu sujava uma bela e delicada superficie
com uma impressao digital oleosa, destruindo a aparéncia de algo
puro e intocavel.

Para mim, a pior coisa era limpar a sala de estar. Era um comodo
grande que dissipava uma penumbra que nao vinha apenas das
persianas fechadas, mas também do teto decorado, escuro, quase
preto, do revestimento de madeira escura, do sofa de couro verde e
do carpete marrom-claro. Havia uma estante marrom-escura,
contendo obras como O processo, de Kafka, e Nur Puppen haben
keine Tranen [Apenas bonecas nao choram], de Peter Kreuder. Uma
lareira sem uso, um aticador e, no console, um suporte de vela de
ferro forjado, um relégio, um capacete em miniatura de uma
armadura medieval, além de dois retratos medievais na parede
acima da lareira.

Sempre que eu passava algum tempo naquele comodo, tinha a
impressao de que a penumbra penetraria através das roupas em
cada poro de meu corpo. A sala de estar parecia o reflexo perfeito



do "outro" lado do sequestrador. Conservador, conformista e bem
ajustado na superficie, mal cobrindo a camada escura abaixo.

Hoje sei que Wolfgang Priklopil praticamente nao modificou a casa
dos pais construida na década de 1970. Ele queria reformar de
acordo com suas especificagdoes apenas o andar de cima, que tinha
trés quartos e o sétdo. Uma janela de agua-furtada permitiria a
entrada de mais luz, e o s6tdo empoeirado com as vigas de madeira
ao longo do telhado inclinado seria equipado com placas de reboco e
transformado em sala de estar. Para mim, isso significava que uma
nova fase do cativeiro iria comecar.

Nos meses e anos seguintes, por causa da reforma, eu passava a
maior parte do tempo no andar de cima. Priklopil hd muito ndo tinha
um trabalho fixo, embora algumas vezes desaparecesse sob o
pretexto de fazer "negdcios" com o amigo, Holzapfel. S6 mais tarde
descobri que eles reformavam apartamentos para alugar. Mas nao
podiam ter muitos servicos novos, pois 0 sequestrador passava a
maior parte do tempo reformando a propria casa. Eu era o Unico
operario. Um operario que ele podia trazer do cativeiro sempre que
precisasse para fazer o trabalho pesado - para o qual a maior parte
das pessoas teria de contratar mao de obra especializada -, e que
ele entao coagia a cozinhar e a limpar "depois do expediente", antes
de tranca-lo novamente no porao.

Olhando para tras, eu realmente era jovem demais para fazer todos
0S servicos que ele me ordenava. Sempre que vejo criancas de 12
anos reclamando e se rebelando quando sao instadas a realizar
tarefas simples, sorrio pensando naquela época. Nao tenho inveja
dos pequenos atos de rebeldia. Eu nao podia me rebelar, sé podia
obedecer.

O sequestrador, que nao queria trabalhadores na casa,
responsabilizou--se por toda a reforma e me obrigou a fazer coisas
que estavam muito além de minha forca e minhas capacidades. Com
ele, eu arrastava placas de marmore e portas pesadas, erguia sacos
de cimento, quebrava concreto com cinzel e marreta. Montamos a
janela de agua-furtada, isolamos e cobrimos as paredes, instalamos
0 piso, em seguida os canos de aquecimento e os cabos elétricos,
cobrimos as paredes de gesso, quebramos uma abertura entre o



piso do segundo andar e o novo piso do sétdo e construimos uma
escada de ladrilhos de marmore.

O segundo andar seria o proximo. O piso antigo estava arranhado e
colocamos o novo. As portas foram retiradas, e os batentes, lixados
e pintados novamente. O velho papel de parede marrom foi
arrancado e um novo foi colado e pintado. Construimos um novo
banheiro com ladrilhos de marmore no sétdo. Eu era, a0 mesmo
tempo, assistente e escrava: tinha de ajuda-lo a carregar as coisas e
fornecia-lhe as ferramentas, como lixas, cinzel, tinta. Ou ainda tinha
de segurar a bacia com a argamassa durante horas, enquanto ele
alisava as paredes. Quando ele se sentava para fazer uma pausa, eu
tinha de |Ihe servir bebidas.

O trabalho tinha um lado positivo também. Apds dois anos durante
0S quais eu mal podia me mover em meu pequeno comodo, agora
praticava atividade fisica exaustiva. Os musculos de meus bracos
cresceram, e eu me sentia forte e Uutil. Sobretudo no inicio, eu
gostava de poder passar varias horas por dia durante a semana fora
do cativeiro. claro que os muros ao meu redor continuavam
intransponiveis. E a corrente invisivel estava mais forte que antes.
Mas eu tinha, pelo menos, uma mudanca de ritmo.

Ao mesmo tempo, na parte de cima da casa, eu estava a mercé da
maldade e do lado sombrio do sequestrador. Eu sabia, desde o
episodio com a furadeira, que ele era suscetivel a explosoes
incontrolaveis de raiva quando eu nao era "boazinha". No cativeiro,
nao havia muitas oportunidades para nao ser "boazinha". Mas agora,
trabalhando, eu podia cometer um erro a qualquer segundo. E o
sequestrador nao gostava de erros.

— Passe a espatula - ele disse, em um dos primeiros dias no
sétao. Mas eu |he dei a ferramenta errada.

— Merda! Vocé nao consegue fazer nada direito, ndo é? - ele se
irritou. De uma hora para outra, seus olhos escureceram, como
se uma nuvem lancasse uma sombra sobre a iris. Seu rosto se
contorceu, ele agarrou um saco de cimento que estava perto,
ergueu-o e atirou-o contra mim com um grito. Fui pega de
surpresa, e 0 saco pesado me atingiu com tanta forca que, por



um momento, perdi o equilibrio.congelei. Ndo era a dor que me
causava espanto. O saco era pesado e o impacto machucara,
mas eu podia ter aguentado. O que me fez perder o folego foi a
agressividade do sequestrador. Afinal de contas, ele era a Unica
pessoa em minha vida, e eu dependia totalmente dele. Essa
explosao era uma ameaca extrema. Eu me sentia como um cao
que apanhara e que nao podia morder a mao que batera nele,
porque era a mesma que o alimentava. A Unica saida era fugir
para dentro de mim. Fechei os olhos, bloqueei tudo a meu redor
e ndo me movi um centimetro.

O ataque de raiva do sequestrador acabou tao rapido quanto
comecou. Ele veio até mim, me sacudiu, tentou erguer meus bracos
e fazer cocegas.

— Pare com isso, me desculpe - pediu. - Nao foi nada.
Continuei parada ali, de olhos fechados. Ele me deu um beliscao e
puxou 0s cantos de minha boca em um sorriso atormentado, no
sentido mais literal da expressao.

— Agora volte ao normal, me desculpe. O que posso fazer para

vocé voltar ao normal?
Nao sei por quanto tempo fiquei parada ali, sem me mexer, em
siléncio e de olhos fechados. Mas meu pragmatismo infantil levou a
melhor:

— Quero sorvete e ursinhos de gelatina!
Metade de mim explorou a situacao para ganhar doces. A outra
metade queria dar menos importancia ao atague com aquele pedido.
Ele repetia que sentia muito e que aquilo nao aconteceria
novamente - assim como o marido violento promete a mulher e aos
filhos que acabaram de apanhar.
Mas esse ataque pareceu ter aberto as portas. Ele comecou a me
bater regularmente. Nao sei que botao foi pressionado ou se ele
simplesmente acreditava que, em sua onipoténcia, podia fazer o que
quisesse. Agora eu ja estava no cativeiro havia mais de dois anos.
Ele nao fora descoberto e tinha tal controle sobre mim que eu nao
poderia fugir. Quem estava la para castiga-lo? A seus olhos, ele tinha



o direito de fazer exigéncias e de me castigar fisicamente se eu
deixasse de satisfazé-las imediatamente.
Desde entdo, ele reagia a menor desatencao com mudancas bruscas
de humor. Alguns dias depois do incidente com o saco de cimento,
ele me ordenou que |he entregasse uma placa de reboco. Achou que
eu fui muito lenta, por isso agarrou minha mao e a girouy,
esfregando-a com tanta forca na placa que tive uma queimadura
que levou anos para sarar. Repetidamente o sequestrador reabriria
essa ferida - na parede, nas placas de reboco e até na superficie lisa
da pia ele conseguiu esfregar minha mao com tanta forca que o
sangue comecou a jorrar. Até hoje tenho a marca na mao direita.
Outra vez, quando reagi lentamente a uma ordem, ele apontou um
canivete para mim. A lamina afiada, que pode cortar um tapete com
facilidade, perfurou meu joelho e ficou presa ali. A dor queimou
tanto minha perna que me senti enjoada. Sentia o sangue
escorrendo. Quando ele viu aquilo, gritou feito louco:

— Nao mexa! Vai manchar!
Entdo me agarrou e me arrastou até o banheiro para estancar o
sangue e costurar a ferida. Eu estava em choque e mal podia
respirar. Furioso, ele jogou agua em meu rosto e gritou:

— Pare de chorar!
Depois, me deu um sorvete.
Em pouco tempo, comegou a me xingar enquanto eu fazia as tarefas
domésticas. Sentava-se na cadeira de couro na sala de estar, me
fitava, ajoelhada, esfregando o chao, e fazia comentarios
depreciativos sobre cada um de meus gestos.

— Vocé é burra demais até para fazer limpeza.
— Vocé nao consegue limpar nem uma mancha.

Eu fitava o piso em siléncio, agitada por dentro, enquanto esfregava
com energia redobrada. Mas isso nao bastava. Sem mais nem
menos, eu comecava a levar chutes dos lados ou na perna. Até que
tudo estivesse brilhando.

Uma vez, quando eu tinha 13 anos, como nao limpei a bancada da
cozinha com rapidez suficiente, ele me chutou tao forte no coccix



que bati na beirada do fogao e me cortei na altura do quadril.
Embora eu sangrasse bastante, ele me levou de volta para o
cativeiro sem curativos nem ataduras, furioso com o aborrecimento
que a ferida aberta causara. Levou semanas para sarar, porque ele
costumava me empurrar contra a beirada do fogao na cozinha. De
modo inesperado, casual e proposital. Repetidamente a casca fina
que se formava sobre a ferida no quadril era arrancada.

Ele nao suportava quando eu chorava de dor. Agarrava-me e secava
as lagrimas em meu rosto com o dorso da mao, com tanta forca que
0 medo me fazia parar. Se isso nao funcionasse, ele apertava minha
garganta, me levava até a pia e empurrava minha cabeca embaixo
da torneira. Em seguida, pressionava a traqueia e esfregava meu
rosto com agua fria até eu quase perder a consciéncia. Ele odiava
ter de lidar com as consequéncias de seus abusos. Lagrimas,
hematomas, ferimentos - nao tomava conhecimento de nada. O que
vOCé ndo V€ nao existe.

O que se tornava cada vez pior ndo era a violéncia sistematica a que
ele me submetia - e que eu podia antecipar -, mas os subitos
ataques de furia. Talvez porque, cada vez que ele ultrapassava um
limite, percebia que poderia fazer isso sempre e sair impune. Talvez
porque fosse incapaz de fazer algo para interromper aquela espiral
de violéncia.

Acho que sobrevivi aquela época porque separava essas experiéncias
de mim mesma. Nao era a decisao consciente de um adulto, mas o
instinto de sobrevivéncia de uma crianca que se manifestava. Eu
deixava meu corpo sempre que 0 sequestrador me batia e, a
distancia, observava a menina de 12 anos deitada no chao sendo
chutada.

Mesmo hoje, s6 posso descrever esses ataques como se eles nao
tivessem acontecido comigo, mas com outra pessoa. Lembro-me
claramente da dor dos golpes, que me acompanhava durante varios
dias. Lembro que tinha tantos hematomas que era dificil encontrar
uma posicao para me deitar. Lembro-me do tormento de dias
seguidos e de como o pubis doia depois de um chute. Também me
lembro das lesdes e laceracoes da pele. E das vértebras cervicais
estalando, quando ele atingia minha cabeca com um soco.



Mas, emocionalmente, eu nao sentia nada.

O Unico sentimento que eu ndo era capaz de evitar era 0 medo
mortal que tomava conta de mim nessas horas. Ele penetrava em
minha mente -a vista escurecia, os ouvidos zumbiam e a adrenalina
era liberada - e ordenava: Fuja! Mas eu nao podia. A prisao, que no
inicio era apenas do lado de fora, agora me mantinha encarcerada
por dentro também.

Em pouco tempo, os primeiros sinais de que o sequestrador poderia
surtar a qualquer momento eram suficientes para fazer meu coracao
disparar. A respiracao encurtava e eu empalidecia de medo. Mesmo
quando estava no cativeiro - que agora parecia mais seguro -, eu era
tomada por um medo mortal sempre que ouvia que o sequestrador
estava desparafusando o cofre que bloqueava o corredor. O
sentimento de péanico, que o corpo guarda na memodria ao
experimentar o medo mortal e que recorda ao menor sinal de uma
ameaca semelhante, é incontrolavel. E me imobilizava com suas
garras de ferro.

Depois de dois anos assim, aos 14 anos comecei a reagir. Primeiro,
era uma espécie de resisténcia passiva. Quando ele comecava a
gritar e se preparava para me bater, eu comecava a me estapear no
rosto até que ele me mandasse parar. Eu queria forca-lo a olhar. Ele
tinha que ver como me tratava; ele mesmo tinha que levar os golpes
que até entdo eu recebia. Também ndo havia mais sorvete nem
ursinhos de gelatina.

Aos 15 anos, revidei pela primeira vez. Ele me encarou surpreso e,
de certa forma, espantado quando o atingi no estébmago. Eu me
sentia sem forcas; meu braco se movia lentamente e o0 soco saiu
hesitante. Mas eu reagi e o atingi. Ele me agarrou e me deu uma
chave de braco até que eu parasse.

Claro que eu nao tinha chance contra ele fisicamente. Ele era maior,
mais forte e me dominava facilmente, mantendo-me a distancia, de
modo que 0s socos e pontapés atingiam quase sempre o vazio.
Apesar de tudo, revidar tornou-se essencial para minha
sobrevivéncia. Ao agir assim, provei a mim mesma que era forte e
que nao perdera o respeito préprio. Ao mesmo tempo, mostrava
para ele que havia limites que eu nao |lhe permitiria ultrapassar. Foi



um momento decisivo na relacdo com o sequestrador - o Unico ser
humano em minha vida e a pessoa que me trazia o sustento. Quem
sabe do que ele teria sido capaz se eu nao tivesse revidado.

Ao entrar na puberdade, teve inicio o terror com a comida. Uma ou
duas vezes por semana, o sequestrador trazia uma balanca para o
cativeiro. Na época, eu pesava quarenta e cinco quilos e era
rechonchuda. Nos anos seqguintes, eu cresci - e lentamente
emagreci. Depois de uma fase, durante o primeiro ano, em que eu
era relativamente livre para pedir o que quisesse comer,
gradualmente ele passou a controlar e ordenar que eu racionasse a
comida também. Além de me proibir de assistir a televisdao, me
deixar sem comer era uma de suas estratégias mais eficazes para
me manter na linha. Eu tinha 12 anos e estava passando pela fase
do estirao, quando ele comecou a associar 0 racionamento de
comida a xingamentos e acusacoes.

— Olhe s6 para vocé: é feia e gorda.
— Vocé é uma comilona. Ainda vai me levar a faléncia.
— Quem nao trabalha nao come.

Suas palavras me atingiam como flechas. Mesmo antes do cativeiro,
eu estava profundamente insatisfeita com meu corpo, que me
parecia ser o grande obstaculo para uma infancia tranquila. A
consciéncia de que eu era gorda me enchia de um édio torturante e
destrutivo. O sequestrador sabia exatamente o que fazer para minar
minha autoestima. E fazia isso sem piedade.
Ao mesmo tempo, era inteligente o bastante para me fazer sentir
realmente grata nas primeiras semanas e meses. Afinal, ele estava
me ajudando a alcancar um de meus maiores objetivos: emagrecer.
— Olhe para mim. Eu praticamente nao como nada - repetia. -
Vocé tem que considerar isso uma cura.
E, na verdade, eu quase podia me ver perdendo toda a gordura e
me tornando magra e musculosa. Até que o racionamento de comida
supostamente com boas intencdes se transformou em uma
campanha de terror que me conduziu, aos 16 anos, ao limite da
fome.



Hoje acredito que o sequestrador - que era extremamente magro -
lutava contra a anorexia, que entao transferiu para mim. Ele tinha
uma profunda desconfianca em relacao a alimentos de todos os
tipos. Acreditava que a industria alimenticia era capaz de cometer
homicidios coletivos, envenenando a comida a qualguer momento.
Nunca usava temperos, porque lera que vinham da india e haviam
sido expostos a radiacao la. Além disso, era mesquinho, 0 que se
tornou patoldgico durante meu cativeiro. Mesmo o leite passou a ser
caro demais.
As racoes de comida foram drasticamente reduzidas. De manh3g, ele
me dava uma xicara de café e duas colheres de sopa de cereal com
um copo de leite, ou uma fatia tao fina de bolo que quase se podia
ler o jornal através dela. Eu s6 ganhava doces depois de apanhar
muito. Na hora do almoco e a noite, recebia um quarto de um "prato
adulto". Quando o sequestrador trazia a comida que a mae
preparara ou uma pizza, era aplicada a seguinte regra: trés quartos
para ele, um quarto para mim. Quando eu preparava minha comida
no cativeiro, ele fazia uma lista do que eu podia comer - por
exemplo, duzentos gramas de vegetais congelados ou metade de
uma refeicdo semipronta. Além disso, podia comer um kiwi € uma
banana por dia. Se eu violasse as regras e comesse mais do que era
permitido, podia ter certeza de que ele teria um de seus ataques de
furia.
Ele me estimulava a emagrecer e monitorava meticulosamente as
anotacoes que registravam meu peso.

— Eu sou um exemplo para vocé - dizia.
Sim, um exemplo. Eu sou uma comilona. Estou muito gorda. Mas a
sensacao de fome constante e torturante permanecia.
Na época, ele ndo me trancava no cativeiro por longos periodos sem
comida - isso s6 aconteceu mais tarde. Mas as consequéncias da ma
alimentacao ja eram visiveis. A fome afeta o cérebro. Quando vocé
nao come o suficiente, nao consegue pensar em outra coisa a nao
ser: Quando vou comer de novo? Quando vou poder beliscar um
pedaco de pao? Como posso manipula-lo para ganhar pelo menos
um pouquinho da porcao de trés quartos dele? Eu sé pensava em
comida e, ao mesmo tempo, me culpava por ser "tao comilona".



Pedia para ele trazer encartes de supermercado para o cativeiro e
avidamente os folheava sempre que estava sozinha. Depois inventei
um jogo que eu chamava de "gostos". Imaginava, por exemplo, um
pedaco de manteiga na lingua. Gelada e dura, derretendo
lentamente, até o gosto impregnar minha boca. Entdo pensava em
Grammelknodel; em pensamento, mordia um, sentindo o bolinho
macio de batata entre os dentes e o recheio de bacon crocante. Ou
morangos: o suco doce nos labios, a sensacao das pequenas
sementes no céu da boca, a leve acidez nos lados da lingua.

Eu podia jogar esse jogo durante horas, e era tao boa nisso que
quase podia sentir a comida de verdade. Mas as calorias imaginarias
nao eram suficientes para meu corpo. Cada vez mais, sentia
vertigem ao me levantar subitamente enquanto fazia as tarefas
didrias ou tinha de me sentar, porque estava tao fraca que mal me
aguentava em pé. Meu estdbmago roncava constantemente e, as
vezes, parecia tao vazio que eu deitava na cama com colicas, que
tentava aplacar tomando agua.

Precisei de muito tempo para entender que o sequestrador nao
estava preocupado com meu corpo, mas usava a fome para me
enfraquecer e me manter obediente. Ele sabia exatamente o que
estava fazendo, embora ocultasse de todas as maneiras a verdadeira
motivacao. Mas, as vezes, dizia coisas reveladoras:

— Vocé estd sendo muito teimosa de novo. Acho que estd

comendo demais.

Quando nao se tem o que comer, é dificil pensar com clareza, e mais
dificil ainda pensar em revolta ou fuga.

Um dos livros na prateleira da sala de estar que o sequestrador mais
valorizava era Minha luta, de Adolf Hitler. Frequentemente ele falava
de Hitler com admiracao e dizia:

— Ele estava certo de enviar os judeus para as camaras de gas.
Seu idolo politico contemporaneo era Jorg Haider, lider da extrema
direita do Partido da Liberdade da Austria. Priklopil gostava de xingar
0s estrangeiros, que ele chamava de Tschibesen,” na giria de
Donaustadt, onde ele crescera. Era uma palavra que eu conhecia das
piadas racistas dos fregueses da loja de minha mae. Quando os
avioes se chocaram contra o World Trade Center, em 11 de setembro



de 2001, ele sentiu um prazer malicioso ao vé-los; dizia que eles
estavam atingindo "a costa oeste norte-americana" e a "conspiracao
para a dominagao mundial judaica".
Embora eu nao acreditasse totalmente que ele tivesse atitudes
nazistas -elas pareciam artificiais, como se ele imitasse os slogans -,
havia algo que ele internalizara profundamente. Para ele, eu era
alguém que ele poderia comandar sempre que quisesse. Ele se
sentia parte da raca dominante. E eu era um ser humano de
segunda classe.
E deveria parecer um.
No inicio, sempre que ele vinha me pegar no cativeiro, eu tinha de
esconder o cabelo debaixo de uma sacola plastica. A obsessao do
sequestrador com limpeza alcancou a paranoia. cada fio de cabelo
meu era um perigo para ele; se a policia aparecesse, poderia me
encontrar e joga-lo na prisdo. Por isso, eu tinha de prender o cabelo
com fivelas e grampos, por na cabeca uma sacola plastica e prendé-
la com um elastico grosso. Sempre que uma mecha se soltava e caia
em meu rosto enquanto eu trabalhava no andar de cima, ele
imediatamente a puxava para debaixo da sacola plastica. cada fio de
cabelo encontrado era queimado com um isqueiro ou um ferro de
soldar. Depois que eu tomava banho, ele recolhia meticulosamente
cada fio de cabelo meu e derramava meia garrafa de limpador
caustico de ralo para eliminar do sistema de esgoto todos os
vestigios de minha presenca.
Era quente e cocava debaixo da sacola de plastico. As imagens
impressas nas sacolas deixavam faixas vermelhas e amarelas em
minha testa, os grampos afundavam no couro cabeludo e eu tinha
manchas vermelhas de irritagao por toda parte. Sempre que eu
reclamava desse tormento, ele sussurrava:

— Se vocé fosse careca, nao teria esse problema.
Durante muito tempo, me recusei a isso. O cabelo era uma parte
importante da personalidade. Eu achava que estaria sacrificando
uma parte muito grande de mim mesma se o cortasse. Um dia,
porém, simplesmente ndo aguentei mais. Peguei a tesoura
doméstica que ele me dera, segurei o cabelo do lado da cabeca e



cortei mecha por mecha. Levei mais de uma hora até que o cabelo
estivesse tao curto que s6 uma penugem me cobrisse a cabeca.

No dia seguinte, o sequestrador completou o servico. Com um
aparelho de barbear, raspou os Ultimos pelos da cabeca. Eu estava
careca agora. O processo foi repetido regularmente nos anos
seguintes, sempre que ele me dava banho na banheira. Nao podia
haver nem um minusculo fio de cabelo. Em parte alguma.

Eu devia ser uma visao triste. Minhas costelas eram aparentes, as
pernas e o0s bracos estavam cobertos de hematomas e as bochechas
eram fundas.

Mas o homem que fizera isso comigo parecia gostar de minha
aparéncia. Porque, desse momento em diante, ele me obrigou a
trabalhar na casa seminua. Na maioria das vezes, eu usava calcinha
e boné. As vezes, vestia uma camiseta e calca /legging. Mas nunca
estava completamente vestida. Ele sentia prazer em me humilhar
dessa maneira. E certamente era uma de suas taticas pérfidas para
evitar que eu fugisse. Ele estava convencido de que eu nao ousaria
correr na rua seminua. E estava certo.

Durante esse periodo, meu cativeiro tinha dupla funcdo. Claro que
eu ainda o considerava uma prisao, e as muitas portas atras das
quais ele me trancava criavam em mim um estado claustrofébico no
qual, em desespero, eu buscava por uma pequena fissura em um
dos cantos, onde pudesse cavar um tunel secreto para o lado de
fora. Mas nao havia nenhuma. Ao mesmo tempo, a cela minlscula
tornou-se o Unico local onde eu estava a salvo do sequestrador.
Quando ele me levava para baixo nos fins de semana e me dava
livros, videos e comida, eu sabia que, ao menos por trés dias, nao
teria de trabalhar nem apanhar. Entao limpava, arrumava e me
sentava para uma tarde agradavel assistindo a televisao.
Frequentemente eu comia quase todas as ragoes do fim de semana
na sexta-feira a tarde. Ficar de barriga cheia pelo menos uma vez
me ajudava a esquecer que, depois, teria de passar fome.

No inicio de 2000, ganhei um radio no qual podia ouvir estacoes
austriacas. Ele sabia que, depois de dois anos de desaparecimento, a
busca por mim havia sido abandonada e o interesse da midia
diminuira, por isso me permitia ouvir as noticias também. O radio



era minha ligagao com o mundo exterior, e os locutores tornaram-se
meus amigos. Eu podia dizer quem estava de férias ou se
aposentara. E tentava formar uma imagem do mundo exterior,
ouvindo os programas transmitidos pela estagao cultural e educativa,
a Ol. Na FM4, treinava meu inglés. Quando ameacava perder o
sentido de realidade, os shows rotineiros, nas transmissoes matinais
da O3-Wecker, com as pessoas telefonando do trabalho e pedindo
musicas, eram minha salvacdo. As vezes, eu tinha a sensacdo de
que o radio também era parte do elaborado show que o
sequestrador criara ao meu redor, em que todos atuavam, incluindo
os DJs, os participantes e os locutores das noticias. No fim, porém,
quando algo surpreendente invadia os alto--falantes, eu era trazida
de volta a realidade.

O radio foi meu companheiro mais importante nesses anos. Ele me
dava a certeza de que, além do martirio no porao, havia um mundo
que continuava a girar - um mundo ao qual valia a pena voltar um
dia.

Minha segunda paixdao eram as histdrias de ficcao cientifica. Eu i
centenas de livros das séries Perry Rhodan e Orion, em que 0S
herdis viajavam para galaxias distantes. A possibilidade de trocar de
espaco, tempo e dimensao de um momento para 0 outro me
fascinava. Quando ganhei uma pequena impressora térmica, aos 12
anos, comecei a escrever meu proprio romance de ficcao cientifica.
Os personagens eram parecidos com a tripulacao da nave
Enterprise, de Jornada nas estrelas: a nova geracdo, mas eu passava
horas e me esforcava para criar personagens femininos
particularmente fortes, independentes e autoconfiantes. Criar
histdrias com meus personagens, que eu equipava com as Ultimas
novidades tecnoldgicas, foi minha salvacdo nas noites escuras no
cativeiro por varios meses. Durante horas, minhas palavras
tornavam-se uma espécie de casulo protetor, que me envolvia e nao
permita que nada nem ninguém me machucasse. Hoje sé tenho
paginas vazias do romance. Ainda durante o cativeiro, as letras da
impressora térmica desbotaram até desaparecer por completo.
Foram as séries e os livros cheios de viagens no tempo que me
deram a ideia de fazer isso também. Uma vez, durante o fim de



semana - eu tinha acabado de completar 12 anos -, a sensacao de
solidao me atingiu de tal modo que temi perder o controle. Acordei
molhada de suor e desci com cuidado a escada estreita do beliche,
na escuridao total. O espaco livre no chao do cativeiro se reduzira
para cerca de dois ou trés metros quadrados. Eu tropecava, girando
em circulos, sem senso de direcdao, batendo continuamente na mesa
e na estante. Fora do espaco. Sozinha. Uma crianca assustada,
faminta e enfraquecida. Eu queria um adulto, uma pessoa que
pudesse vir me salvar. Mas ninguém sabia onde eu estava. A Unica
possibilidade era ser meu proprio adulto.
Antes eu ja havia encontrado conforto imaginando como minha mae
me encorajaria. Agora, assumia seu papel e tentava transferir um
pouco de sua forca para mim. Imaginei Natascha adulta, me
ajudando. Minha vida inteira passou diante de mim como um feixe
cintilante de tempo que se estendia até o futuro. Ld estava eu aos
12 anos. E, diante de mim, me vi aos 18. Grande e forte, confiante e
independente, como as mulheres de meu romance. Meu eu de 12
anos lentamente seguiu na direcao do feixe, enquanto meu eu
adulto vinha em minha direcao. Na metade do caminho, meus dois
eus se deram as maos. O toque era macio e quente e, a0 mesmo
tempo, eu sentia a forca do eu adulto sendo transferida para o mais
jovem. A Natascha adulta abracou a Natascha menor, que nem tinha
mais esse nome, e a confortou, dizendo:
— Vou tirar vocé daqui, prometo. Vocé ainda nao pode fugir,
porque é muito pequena. Mas, quando tiver 18 anos, vou
dominar o sequestrador e libertar vocé desta prisao. Nao vou
abandona-la. Naquela noite, fiz um pacto com meu préprio eu
mais velho. E mantive a palavra.



ENTRE O DELIRIO E O MUNDO PERFEITO
As duas faces do sequestrador

As VEZES, EM PESADELQOS, vocé acorda e sabe que foi apenas um
sonho.

Durante o primeiro periodo no cativeiro, me apeguei a possibilidade
de acordar daquele pesadelo também, e passava muitas das horas
solitarias planejando os primeiros dias no mundo exterior. Durante
esse tempo, o mundo que fora tirado de mim ainda era real. Ainda
era habitado por pessoas reais, que eu sabia que se preocupavam
comigo a cada segundo e faziam o maximo para me encontrar. Eu
podia imaginar cada detalhe desse mundo: minha mae, meu quarto,
minhas roupas, nosso apartamento. Enquanto isso, 0 mundo em que
caira tinha as cores e o cheiro de um mundo irreal.

O comodo era pequeno demais, e o ar, muito fedorento para ser
real. O homem que me sequestrara estava surdo aos argumentos
que se originavam do mundo exterior: que eles me encontrariam;
que ele teria de me deixar sair; que o que ele estava fazendo comigo
era um crime grave e haveria punicao. E, ainda assim, diariamente
eu percebia que estava presa nesse mundo subterraneo e que nao
tinha mais nas maos a chave de minha vida. Resisti, procurando me
sentir a vontade naquele ambiente estranho, saido da fantasia de
um criminoso que o projetara nos minimos detalhes e me colocara
nele como um objeto de decoracao.

Mas ndo se pode viver para sempre em um pesadelo. Nos, seres
humanos, temos a capacidade de criar a aparéncia de normalidade
mesmo nas circunsténcias mais anormais, para nao enlouquecer -
para sobreviver. As vezes, as criancas fazem isso melhor que os
adultos. O menor canudo para respirar € suficiente para evitar que
se afoguem. Para mim, esses canudos eram meus rituais, tais como



as refeicdes juntos, a celebracao de Natal coreografada ou a fuga
para o mundo dos livros, videos e séries televisivas. Eram momentos
que nao eram totalmente sombrios, mesmo que hoje eu saiba que
meus sentimentos se originavam de um mecanismo de defesa
psicoldgico. Os horrores que vi durante anos seriam suficientes para
enlouquecer uma pessoa. E esses pequenos momentos de suposta
normalidade eram aqueles aos quais me agarrava, que garantiam
minha sobrevivéncia. Um registro em meu diario sublinha claramente
meu desejo de normalidade:

Querido diario,

N3o tenho escrito ha muito tempo porque estava em uma fase dificil
de depressao. Por isso, vou contar rapidamente o que aconteceu.
Em dezembro, colocamos o piso, mas nao instalamos a descarga até
0 inicio de janeiro. E foi assim que passei a véspera de Ano Novo:
dormi no andar de cima de 30 para 31 de dezembro e passei o dia
inteiro sozinha. Mas, pouco antes da meia-noite, ele veio. Tomou
banho e ndés derramamos o chumbo.®? A meia-noite, ligamos a
televisdo e ouvimos o sino tocar e os sons da valsa Danubio azul.
Enquanto isso, brindamos e olhamos pela janela para admirar os
fogos de artificio. Mas minha felicidade foi estragada. Quando um
foguete passou pelo nosso pinheiro, ouvi um trinado. Tenho certeza
que era um passarinho que estava bastante assustado. Nao gostei
de ouvir o passarinho piar. Dei o limpador de chaminé que fiz para
ele, e ele me deu uma moeda de chocolate, biscoitos de chocolate e
uma miniatura de limpador de chaminé de chocolate. No dia
anterior, ele ja tinha me dado um bolo de limpador de chaminé. Em
meu limpador de chaminé tinha Smarties, nao, mini M&Ms, que eu
dei para Wolfgang.

As coisas nao sao totalmente pretas ou brancas. E ninguém é
totalmente bom ou mau. Isso também vale para o sequestrador.
Essas sao palavras que as pessoas nao gostam de ouvir de uma
vitima de sequestro. Porque os conceitos de bom e mau ja estao
claramente definidos, conceitos que as pessoas querem aceitar para
nao perder o rumo em um mundo cheio de tons de cinza. Quando
falo sobre isso, posso ver a confusao e o repudio no rosto de muitas
pessoas que nao estavam la. A empatia que sentem pela minha



histdria se congela e se transforma em negacdo. Pessoas que nao
tém ideia das complexidades do cativeiro me negam a capacidade
de julgar minhas prdprias experiéncias ao pronunciar trés palavras:
"sindrome de Estocolmo".

"Sindrome de Estocolmo é um termo usado para descrever um
fenbmeno psicoldgico em que os reféns manifestam sentimentos
positivos em relacao aos sequestradores. Esses sentimentos fazem
com que as vitimas simpatizem ou mesmo colaborem com os
criminosos" - isso é o que dizem os compéndios. Um diagndstico
classificatério que rejeito enfaticamente. Por mais simpatico que
pareca ser o uso do termo, seu efeito é terrivel, pois transforma as
vitimas em vitimas novamente, ao tirar delas a capacidade de
interpretar a propria histéria e ao transformar as experiéncias mais
significativas em produto de uma sindrome. O termo aproxima de
algo censuravel o proprio comportamento que contribui
significativamente para a sobrevivéncia da vitima.

Aproximar-se do sequestrador ngo € uma doenca. Criar um casulo
de normalidade no ambito de um crime ndo € uma sindrome. E
justamente o oposto. E uma estratégia de sobrevivéncia em uma
situacdo sem saida -e € muito mais verdadeiro que a ampla
categorizacao dos criminosos como bestas sanguinolentas e das
vitimas como cordeiros indefesos, na qual a sociedade quer se
basear.

Para o mundo exterior, Wolfgang Priklopil parecia um homem cortés,
timido, que sempre parecia jovem demais em suas roupas bem
cortadas. Usava calcas limpas e camisas de botao ou polo. O cabelo
parecia sempre recém-lavado e cuidadosamente penteado, em um
corte um pouco antiquado para o inicio do novo milénio.
Provavelmente parecia humilde para as poucas pessoas com quem
lidava. Nao era facil perceber o que ocorria por tras daquela
fachada, porque isso ele encobria completamente. Para

Priklopil, manter as convengdes sociais era menos importante - ele
era um escravo da manutencao das aparéncias.

N3o era s uma questdao de amar a ordem - ela era necessaria para
sua sobrevivéncia. A auséncia de ordem, o caos e a sujeira o
desconcertavam completamente. Ele passava boa parte do tempo



mantendo os canos (além da caminhonete, também tinha um BMW
vermelho), o jardim e a casa limpos e bem conservados. Para ele,
nao bastava limpar depois de preparar a comida. A bancada tinha de
estar imaculada, cada tdbua de cortar, cada faca usada para
preparar a refeicao tinha de ser lavada, mesmo que a comida
estivesse no fogao.
As regras eram tao importantes quanto a ordem. Priklopil podia se
ocupar durante horas lendo instrugdes, as quais seguia
meticulosamente. Se as instrucoes para aquecer a refeicao
semipronta diziam "aquecer por quatro minutos”, ele retirava a
refeicao do forno depois de exatos quatro minutos, sem se importar
se estava quente ou nao. Devia causar uma impressao tremenda
nele o fato de que, apesar de seguir todas as regras, ele nao podia
manter sua vida sob controle. Isso devia aborrecé-lo tanto que, um
dia, decidiu quebrar uma regra maior e me sequestrou. Mas, embora
isso fizesse dele um criminoso, ele continuava a acreditar em regras,
instencdes e estruturas de modo quase religioso. As vezes, me fitava
pensativamente e dizia:

— Que ridiculo vocé nao vir com instrucoes de uso.
O fato de que sua nova aquisicao - uma crianca - nao funcionasse
sempre como deveria e que, em certos dias, ele nao soubesse como
fazer para ela voltar a funcionar o tirava do sério.
No inicio do cativeiro, suspeitei que o sequestrador fosse érfao e que
a falta de carinho na infancia o tivesse transformado em um
criminoso. Agora que eu o conhecia melhor, percebia que criara uma
falsa imagem dele. Ele tivera uma infancia protegida, em um
ambiente familiar classico: pai, mae, filho. Karl, o pai, trabalhava
para uma grande empresa de bebidas alcodlicas como caixeiro-
viajante, estava sempre fora e aparentemente traia a esposa, o que
descobri depois. Mas as aparéncias eram mantidas. Os pais ficaram
juntos. Priklopil me contou sobre as viagens de fim de semana ao
lago Neusied|, os feriados para esquiar € as caminhadas. A mae se
preocupava excessivamente com o filho. Talvez zelosa demais.
Quanto mais tempo eu passava no andar de cima da casa, mais
estranha parecia a presenca da mae pairando sobre tudo na vida do
sequestrador. Levei algum tempo para descobrir quem era a pessoa



sinistra que ocupava a casa nos fins de semana, me forcando a
passar dois ou trés dias sozinha no cativeiro. Li o nome "Waltraud
Priklopil" nas cartas préximas a porta de entrada. Eu comia a comida
que ela preparava durante o fim de semana, uma refeicao para cada
dia em que o filho ficaria sozinho. E, as segundas-feiras, quando eu
podia subir para a casa, percebia os vestigios que ela deixara: tudo
estava perfeitamente limpo. Nem uma mancha de poeira indicava
que alguém vivia ali. Todo fim de semana ela esfregava o chdo e
tirava a poeira para o filho, que, por sua vez, me fazia limpar a casa
durante o resto da semana. As quintas-feiras, ele me levava a cada
um dos comodos com um pano de chao. Tudo tinha que estar
brilhando antes da chegada da mae. Era como uma competicao de
limpeza absurda entre mae e filho, cujo impacto eu tinha que
aguentar. Assim, depois dos fins de semana solitarios, eu sempre me
animava ao descobrir sinais de que a mae estivera ali: roupas recém
passadas, bolo na cozinha. Nunca vi Waltraud Priklopil em todos
aqueles anos, mas, por meio desses pequenos sinais, ela se tornou
parte de meu mundo. Eu gostava de pensar nela como uma amiga
mais velha, e me imaginava sentada com ela a mesa da cozinha
tomando uma xicara de cha. Mas nunca encontramos tempo para
ISS0.

O pai de Priklopil morreu quando ele tinha 24 anos. Essa morte deve
ter criado um vazio em sua vida. Raramente ele falava do pai, mas
podia--se perceber que nunca superara sua perda. E parecia manter
inalterado um comodo no primeiro piso da casa para recorda-lo. Era
decorado em estilo rustico, com um sofa acolchoado no canto e
candelabros de ferro forjado - chamado de Stiberl® na Austria -,
onde as pessoas costumavam jogar cartas e beber, quando o pai
ainda era vivo. As amostras de produtos do fabricante de bebidas
alcoodlicas para o qual ele trabalhava ainda estavam nas prateleiras.
Mesmo tendo reformado a casa, o sequestrador deixara aquele
coémodo intocado.

Waltraud Priklopil também parecia ter sido atingida pela morte do
marido. Nao quero julgar sua vida ou interpretar coisas que talvez
nao sejam verdade, afinal nunca a vi. Mas, do meu ponto de vista,
parecia que, apos a morte do marido, ela se apegara mais ao filho,



transformando-o em companheiro substituto. Priklopil, que havia se
mudado para o proprio apartamento, voltou para a casa de
Strasshof, onde nunca pode resistir a influéncia da mae.
Constantemente esperava que ela vasculhasse o guarda-roupa e a
roupa suja, € prestava atencao para ter certeza de que nao havia
vestigios de minha presenca em alguma parte da casa. E definia o
ritmo da semana e como lidar comigo de acordo com a mae. Os
mimos exagerados dela e o comportamento de Priklopil, que os
aceitava, pareciam pouco naturais. Ela nao o tratava como adulto, e
ele nao agia como um. Ele vivia na casa da mae - ela se mudara
para o apartamento de Priklopil, em Viena - e a deixava cuidar dele
em todos os sentidos.

N3o sei se ele vivia com o dinheiro dela também. Ele perdera o
emprego como engenheiro de telecomunicagdes na Siemens, onde
fizera estagio, antes do sequestro. Depois disso, provavelmente se
registrara como desempregado por muitos anos. As vezes, me dizia
que ia para uma entrevista de emprego, mas agia de maneira
estUpida para que nao |Ihe dessem o cargo. Isso lhe permitia
satisfazer a agéncia de empregos e, a0 mesmo tempo, manter o
auxilio-desemprego. Depois, ele passou a ajudar o amigo e parceiro
de negdcios, Ernst Holzapfel, a reformar apartamentos.

Holzapfel -que conheci depois de fugir - descrevia Priklopil como
alguém correto, decente e confiavel. Talvez um pouco timido, pois
nao tinha amigos nem namoradas. Mas, acima de tudo, uma pessoa
comum.

Esse jovem elegante, incapaz de impor limites a mae, educado com
0s vizinhos e decente de maneira pedante, também sabia manter as
aparéncias. Ele punha seus sentimentos reprimidos no porao,
permitindo que, depois, ressurgissem na cozinha escura. Onde eu
estava.

Eu era testemunha das duas faces de Wolfgang Priklopil, que
provavelmente eram desconhecidas de todos. Uma tinha forte
tendéncia ao poder e a dominacdo; a outra, uma necessidade
absolutamente insaciavel de amor e aprovacao. Ele me sequestrara €



me "moldara" para que pudesse expressar essas duas faces
contraditdrias.

No ano de 2000, vi, ao menos no papel, quem se escondia por tras
das aparéncias.

— Pode me chamar de Wolfgang - ele disse um dia, em tom
casual, enquanto trabalhavamos.

— Qual seu nome completo? - perguntei.

— Wolfgang Priklopil - ele respondeu.

Era esse 0 nome que eu vira no andar de cima da casa, nas
etiquetas de endereco dos folhetos de propaganda que ele
empilhava cuidadosamente na mesa da cozinha. Agora eu tinha a
confirmacao. Ao mesmo tempo, percebi naquele momento que nao
sairia viva da casa. Caso contrario, ele nunca teria dito seu nome
completo.
De vez em quando, eu o chamava de "Wolfgang" ou mesmo "Wolfi"
-um apelido que aparentava certa intimidade, enquanto, ao mesmo
tempo, sua maneira de me tratar alcancava um novo nivel de
violéncia. Olhando para tras, parece que eu tentava chegar até a
pessoa que havia por trads da mascara, enquanto aquela diante de
mim sistematicamente me torturava e me batia.
Priklopil era um doente mental. Sua parandia ultrapassava até
mesmo o nivel que se esperaria de alguém que tranca uma crianca
sequestrada em um pordao. Suas fantasias de onipoténcia
misturavam-se a parandia. Em muitas delas, ele desempenhava o
papel de governante absoluto.
Por isso, ele me disse um dia que era um dos deuses egipcios da
série de ficcao cientifica Stargale, que eu gostava de assistir. Os
"maus" entre os extraterrestres eram baseados nos deuses egipcios,
que buscavam jovens como corpos hospedeiros. Eles penetravam no
corpo pela boca ou pela nuca e viviam como parasitas, controlando
completamente o hospedeiro no fim. Esses deuses tinham uma jdia,
que usavam para forcar as pessoas a se ajoelhar e para humilha-las.
— Eu sou um deus egipcio - disse Priklopil, um dia, no cativeiro. -
Vocé deve fazer o que eu mandar.



No comego, nao sabia se era alguma piada estranha ou se ele estava
usando minha série de televisao favorita para me forcar a mais
humilhacdes. Suspeitei que ele realmente se considerava um deus,
em cujo mundo de fantasia absurdo o Unico papel que me sobrara
fora o de oprimida, que ao mesmo tempo o tornaria mais
importante.
Suas referéncias aos deuses egipcios me assustavam. Afinal, eu
realmente estava presa no subterrdneo, como em um sarcéfago,
enterrada viva em um comodo que se tornara minha sepultura. Eu
vivia no mundo patologicamente parandico de um psicopata. Se nao
quisesse enlouquecer completamente, teria de tomar parte nele na
medida do possivel. Quando ele me disse para chama-lo de
"mestre", percebi por sua reacao que eu nao era apenas um peao de
sua vontade, mas que tinha meios modestos a minha disposicao
para definir alguns limites. Do mesmo modo que o sequestrador
abrira uma ferida em mim, na qual durante anos injetara o veneno
de que meus pais haviam me abandonado, eu sentia que tinha uns
poucos graos de sal em minhas maos que também poderiam ser
dolorosos para ele.

— Vocé tem que me chamar de "meu senhor" - ele exigia.
Era absurdo que Priklopil, cuja posicao de poder era ébvia, fosse tao
dependente de demonstracoes verbais de humildade.
Quando me recusei a chama-lo de "meu senhor", ele gritou e se
enfureceu, e uma vez até me bateu por isso. Mas, com a recusa, eu
nao apenas mantinha um pouco de dignidade pessoal, mas também
encontrara uma alavanca que poderia ser Util. Mesmo que tivesse de
pagar por isso com uma dor incomensuravel.
Vivi a mesma situacao quando ele me ordenou, pela primeira vez,
que me ajoelhasse diante dele. Ele estava sentado no sofg,
esperando que eu lhe servisse algo para comer, quando, do nada,
ordenou:

— Ajoelhe-se!
Respondi calmamente:

— Nao vou fazer isso.
Ele se levantou de um pulo, com raiva, € me empurrou para o chao.
Fiz um movimento rapido para me apoiar com o bumbum, em vez



de cair de joelhos. Ele nao teria a satisfacao - nem mesmo por um
segundo - de me ver ajoelhar diante dele. Ele me agarrou, girou
para o lado e dobrou minhas pernas como se eu fosse uma boneca
de borracha. Pressionou minhas panturrilhas contra a parte de tras
das coxas, erguendo-me do chao como um pacote atado com
cordas, e tentou me empurrar novamente para que eu me
ajoelhasse. Enrijeci, joguei todo o peso do corpo para baixo e girei
desesperadamente para me libertar. Ele me socou e me chutou. Mas,
no fim, levei a melhor. Durante todos os anos em que ele me
ordenou veementemente que o chamasse de "senhor", eu nunca o
fiz. E nunca me ajoelhei diante dele.

Talvez fosse mais facil me ajoelhar, porque assim teria evitado levar
alguns socos e pontapés. Mas, naquela situacao de total opressao e
completa dependéncia em relacdo ao sequestrador, eu tinha de
preservar certo espaco de manobra. Os papéis que representavamos
eram claros e, como prisioneira, eu era, sem duvida, a vitima. No
entanto, a batalha em torno da palavra "senhor" e de me ajoelhar
tornou-se um palco secundario onde disputavamos o poder como
em uma guerra. Eu estava em posicao inferior quando ele me
humilhava e me maltratava a seu bel-prazer. Eu estava em posicao
inferior quando ele me trancava, desligava a energia elétrica e me
usava em trabalhos forcados. Mas, naquele momento, eu o
enfrentei. Chamava-o de "criminoso” quando ele queria que o
chamasse de "senhor". As vezes, falava "benzinho" ou "querido”, em
vez de "meu senhor", para demonstrar o carater grotesco da
situagao em que ele nos colocara. E ele sempre me punia por isso.
Foi necessaria uma forga tremenda para permanecer constante em
meu comportamento em relagdo a ele durante todo o periodo do
cativeiro. Sempre resistindo, sempre dizendo nao, sempre me
defendendo dos ataques e explicando calmamente que ele fora
longe demais e que nao tinha o direito de me tratar daquele jeito.
Mesmo em dias em que eu parecia ter desistido de mim mesma,
sentindo-me completamente desprezada, nao podia demonstrar
fraqueza. Em dias assim, dizia para mim mesma, em minha visao
infantil das coisas, que eu fazia isso por ele, para que ele nao se



tornasse uma pessoa pior. Como se fosse minha responsabilidade
evitar sua decadéncia completa em um abismo moral.

Quando ele tinha ataques de raiva e me batia com socos e pontapés,
nao havia o que fazer. Do mesmo modo, me sentia impotente para
fazer qualquer coisa em relacao ao trabalho forcado, a ser trancada
ou passar fome e as humilhacbes que sofria enquanto limpava a
casa. Esse tipo de opressao formava o contexto em que eu vivia;
eram parte integral de meu mundo. O Unico modo de lidar com isso
era perdoar as transgressoes do sequestrador. Eu o perdoei por me
sequestrar e por todas as vezes que me bateu e atormentou.
Perdod- lo me deu poder sobre minha experiéncia e tornou possivel
conviver com ela. Se eu nao tivesse adotado essa atitude
instintivamente desde o inicio, provavelmente teria me consumido
em raiva e odio - ou sido destruida pelas humilhacdes a que era
submetida diariamente. Desse modo, eu teria sido eliminada; teria
sofrido consequéncias ainda mais terriveis que o roubo de minha
identidade, meu passado, meu nome. Ao perdoa-lo, afastei suas
acoes de mim. Elas nao podiam mais me diminuir ou destruir, afinal
eu as perdoara. Ele cometera acbes mas, e isso recairia apenas
sobre ele, nao mais sobre mim.

E eu tinha minhas pequenas vitérias. Recusar-me a chama-lo de
"meu senhor" ou "mestre", recusar-me a me ajoelhar. Meus apelos a
sua consciéncia, que algumas vezes caiam em solo fértil. Tudo isso
era essencial a minha sobrevivéncia e me dava a ilusdo de que eu
era uma parte igual na relacdo dentro de certos parametros - porque
me dava uma espécie de capacidade de resisténcia contra ele e me
mostrava algo muito importante: que eu ainda existia como pessoa e
nao fora degradada a um objeto sem vontade propria.

Paralelamente a suas fantasias de opressao, Priklopil alimentava um
desejo profundo por um mundo perfeito. Eu, a prisioneira, deveria
estar a sua disposicao para isso, como um acessorio e como pessoa.
Ele queria fazer de mim a companheira que nunca tivera. Mulheres
"reais" estavam fora de questdo. Seu ddio pelas mulheres tinha
raizes profundas, era irreconcilidvel e explodia de vez em quando em
pequenas observagoes. Nao sei se ele tivera contato com mulheres
antes, ou mesmo uma namorada cm sua estada em Viena. Durante



o cativeiro, a Unica "mulher em sua vida" era a mae - uma relagao
dependente com uma figura superidealizada. A libertacao dessa
dominacao, que ele era incapaz de obter na vida real, deveria
ocorrer no mundo do cativeiro, invertendo a relacao - ao me colocar
no papel de mulher submissa, que aquiesce e o admira.

Sua imagem de familia ideal vinha da década de 1950. Ele queria
uma mulherzinha que trabalhasse duro, preparasse o jantar quando
ele voltasse para casa, nao lhe respondesse e realizasse as tarefas
domésticas com perfeicdo. Ele sonhava com "comemoracgoes
familiares" e passeios, gostava de nossas refeicdes juntos e
celebrava os dias dos santos, aniversarios e Natais como se nao
houvesse porao nem cativeiro para mim. Era como se ele estivesse
vivendo uma vida através de mim e nao pudesse fazer isso do lado
de fora da casa. Como se eu fosse uma bengala que ele tivesse pego
no meio-fio para apoia-lo quando a vida nao fosse do jeito que ele
queria.

— Eu sou seu rei - ele dizia -, e vocé é minha escrava. Vocé me
obedece. Ou entao:

— Sua familia € um bando de proletarios. Vocé nao é dona de
sua vida. Esta aqui para me servir.

Ele precisava daquele crime insano para concretizar sua visao de um
mundo perfeito e intacto. Mas, no fim, realmente queria apenas
duas coisas de mim: aprovacao e afeto. Como se o objetivo por tras
de toda aquela crueldade fosse forcar uma pessoa a ama-lo
incondicionalmente.

Quando fiz 14 anos, passei pela primeira vez a noite no andar de
cima. Nao foi uma sensacao libertadora.

Deitei rigida de medo na cama do sequestrador. Ele trancou a porta
e colocou a chave em um armario tdo alto que s6 alcancava se
ficasse na ponta dos pés. Eu ndo conseguiria alcanca-lo. Entdo, ele
se deitou ao meu lado e prendeu meu pulso ao dele usando algemas
de tiras plasticas.

Depois que fugi, uma das primeiras manchetes sobre o sequestrador
foi: "O monstro sexual". Nao vou falar sobre essa parte do sequestro



— € a Ultima porcao de privacidade que eu gostaria de preservar,
agora que minha vida no cativeiro foi esmiucada em relatorios,
interrogatdrios, fotografias etc. Mas quero dizer uma coisa: em
sua avidez pelo sensacionalismo, os jornalistas da imprensa
marrom estavam completamente errados. Em muitos aspectos, o
sequestrador era um monstro, muito mais cruel do que se pode
imaginar. Mas, nesse sentido, nao era. Naturalmente, ele me
submeteu a assédios sexuais menores; eram parte dos abusos
diarios, como as pancadas, socos e chutes em minhas pernas.
Mas, quando me algemava nas noites em que eu ficava no andar
de cima da casa, nao se tratava de sexo. O homem que me batia,
me trancava no porao € me deixava sem comer queria alguém
para abracar. Algemada e sob controle, eu era algo que ele podia
segurar durante a noite.
Eu poderia gritar quao dolorosamente paradoxal era minha situacao.
Mas eu nao podia emitir nenhum som. Deitava a seu lado e tentava
me mexer o menos possivel. Minhas costas, em geral, estavam
cheias de hematomas. Doiam tanto que eu ndo podia deitar direito,
e as algemas cortavam minha pele. Eu sentia a respiracao dele atras
do pescoco e enrijecia.
Permanecia algemada ao sequestrador até a manha seguinte.
Quando queria ir ao banheiro, tinha de acorda-lo, e ele ia comigo,
com o pulso algemado ao meu. Quando ele dormia a meu lado, eu
pensava em como quebrar as algemas - mas logo desisti. Quando eu
virava o pulso e enrijecia os musculos, o plastico ndo cortava apenas
meu braco, mas o dele também. Inevitavelmente ele acordaria e
perceberia minha tentativa de fuga. Hoje sei que a policia também
usa tiras plasticas quando faz prisdes. De qualquer modo, elas nunca
se quebrariam com a forga fisica de uma menina de 14 anos. Entdo
figuei deitada, algemada ao sequestrador, pela primeira de muitas
noites em sua cama. Na manha seguinte, tomei café da manha com
ele. Por mais que eu gostasse do ritual quando era crianca, me
enojava a hipocrisia com que ele me forcava a sentar a mesa da
cozinha, tomar leite e comer duas colheres de sopa de cereal e nem
uma migalha a mais. Um mundo ideal, como se nada tivesse
acontecido.



No verao, pela primeira vez, tentei o suicidio.

Nessa fase do cativeiro, eu nao pensava mais em fugir. Aos 15 anos,
a prisdao psicoldgica estava completa. A porta da casa poderia até
permanecer aberta - eu nao teria dado um passo. Fugir, para mim,
significava a morte. Para mim, para ele, para todos que me vissem.
Ndo é facil explicar o que o isolamento, as surras e humilhacoes
fazem a uma pessoa. Como, depois de tantos maus-tratos, o simples
som de uma porta abrindo pode causar panico e vocé ndo consegue
nem respirar, que dird correr. Como o coracao dispara, 0 sangue
pulsa nos ouvidos, e entdo subitamente algo no cérebro é acionado
e vocé nao sente nada, a ndo ser paralisia, que o deixa incapaz de
agir e de raciocinar. A sensacao de medo mortal marca
inegavelmente sua mente, e todos os detalhes da época em que
vocé sentiu medo pela primeira vez - os cheiros, 0s sons € as vozes -
sao preservados em seu subconsciente. Se um detalhe reaparece -
uma mao erguida, por exemplo -, 0 medo retorna; mesmo que a
mao nao esteja apertando sua garganta, vocé se sente sufocar.
Assim como o0s sobreviventes de atentados a bomba podem entrar
em panico ao ouvir fogos de artificio no Ano Novo, eu sentia isso
com milhares de outros detalhes. O som que ouvia quando as
pesadas portas do cativeiro eram abertas. O zumbido do ventilador.
A escuridao. A luz forte. O cheiro no andar de cima da casa. O
deslocamento de ar antes de a mao dele me atingir, seus dedos em
minha garganta, sua respiracdo em meu pescoco. Nosso corpo é
programado para sobreviver e reage por meio da paralisia. Chega
um momento em que o trauma é tdo grande que mesmo o mundo
exterior ndo produz alivio, mas se torna um terreno ameacador
associado ao medo.

Pode ser que o sequestrador soubesse 0 que eu estava passando,
que entendesse que eu nao fugiria quando me permitiu ficar no
jardim pela primeira vez. Pouco tempo antes, ele me deixara tomar
sol por curtos periodos. No primeiro andar da casa, havia um
comodo com janelas que iam até o chao, que ninguém podia ver do
lado de fora quando ele fechava uma das persianas. Eu podia deitar
em uma espreguicadeira e receber a luz do sol. O sequestrador
encarava isso como uma espécie de "manutencao”. Ele sabia que



uma pessoa nao pode sobreviver sem a luz do sol, por isso queria
que, de vez em quando, eu tomasse um pouco. Para mim, foi uma
revelacao.

A sensacdo dos raios quentes sobre a pele palida era indescritivel.
Fechei os olhos. O sol fazia circulos vermelhos sob minhas palpebras.
Lentamente adormeci e sonhei que estava em uma piscina, ouvindo
vozes alegres de criancas e sentindo a agua fria, do modo como ela
molha a pele quando vocé pula com o corpo quente. O que eu nao
daria para nadar, s6 uma vez!

Como o sequestrador, que, de tempos em tempos, aparecia em meu
cativeiro vestindo calgao de banho. Os vizinhos - parentes distantes
dos Prik-lopil - tinham uma piscina igual a dele no jardim, sé que a
deles continha agua e podia ser usada. Quando eles estavam fora, €
0 sequestrador tomava conta da casa ou molhava as plantas,
algumas vezes ele nadava. Eu sentia muita inveja.

Um dia de verao, ele me surpreendeu ao dizer que eu poderia nadar
com ele. Os vizinhos nao estavam em casa, e os jardins das duas
casas eram ligados por um caminho que ia direto até a piscina, sem
que fosse visto da rua.

A grama fazia cocegas em meus pés nus, e o orvalho da manha
cintilava como diamantes em miniatura entre as folhas. Eu o sequi
pelo caminho estreito até o jardim dos vizinhos, me despi e entrei na
agua.

Era como renascer. Debaixo da agua, o cativeiro, o porao, a
opressao, tudo desapareceu por um momento. Toda a tensao se
dissolveu na fria agua azul. Emergi e boiei na superficie. As
pequenas ondas turquesa cintilavam sob o sol. Acima de mim,
erguia-se o infinito céu azul-celeste. Meus ouvidos estavam debaixo
da agua, e tudo ao meu redor ndo era mais que um murmdrio.
Quando o sequestrador nervosamente ordenou que eu saisse da
agua, precisei de um minuto para reagir. Era como se eu tivesse que
retornar de um local muito distante. Seqgui Priklopil dentro de casa,
da cozinha até o corredor, e dali para a garagem e o cativeiro. Entao
ele me trancou novamente e voltei a ter a [ampada, controlada pelo
temporizador, como Unica fonte de luz. Por um longo tempo, ele nao
me deixou voltar a piscina. Mas essa vez foi suficiente para me



lembrar que, apesar do desespero e da impoténcia, eu ainda queria
a vida. A memoria daquele momento me mostrou que valia a pena
esperar até que eu pudesse fugir.

Eu era imensamente grata ao sequestrador por esses pequenos
prazeres, como o banho de sol ou o mergulho na piscina dos
vizinhos. E mesmo hoje ainda |he sou grata. Por mais estranho que
pareca, posso ver que havia pequenos momentos de humanidade
durante o cativeiro. O sequestrador era incapaz de se fechar
completamente a influéncia da menina com quem passava tantas
horas. Olhando para tras, eu me agarrava ao menor gesto humano,
porque precisava ver bondade no mundo em que eu nada podia
mudar, e em um sequestrador com quem tinha de lidar
simplesmente porque nao podia fugir. Esses momentos estavam I3 e
eram preciosos para mim. Momentos em que ele me ajudava a
pintar, desenhar ou fazer alguma coisa, encorajando-me a comecar
de novo quando algo nao dava certo. Quando me ajudava a revisar
as matérias da escola, quando me passava problemas de
matematica para resolver, mesmo que tivesse um prazer especial em
corrigir meus erros e sO prestasse atencdo na gramatica e na
ortografia em minhas redacdes. As regras tinham de ser seguidas.
Mas ele estava 13, passando comigo o tempo que eu tinha de sobra.
Pude sobreviver porque inconscientemente suprimi e afastei de mim
os horrores que vivi. E, com as terriveis experiéncias durante o
cativeiro, aprendi a ser forte. Talvez até a desenvolver uma forca que
nao teria se estivesse em liberdade.

Hoje, anos depois da fuga, passei a evitar dizer estas coisas - que,
no interior do mal, breves momentos de normalidade e mesmo de
compreensao mutua eram possiveis. Foi isso que quis dizer quando
afirmei que nem tudo é branco ou preto, nem na realidade nem em
situacOes extremas, mas que ha muitos tons sutis que fazem a
diferenca. Para mim, essas nuances eram decisivas. Quando
percebia suas alteracbes de humor, eu era capaz de evitar uma
surra. Ao apelar cada vez mais para a consciéncia do sequestrador,
talvez ele tenha me poupado de coisas piores. Ao vé-lo como um ser
humano, com um lado escuro e outro um pouco mais claro, também
pude me manter humana, porque ele era incapaz de me derrotar.



Por isso, recuso veementemente ser classificada como vitima da
sindrome de Estocolmo. A expressao surgiu depois de um assalto a
banco em Estocolmo, em 1973. Os ladroes mantiveram quatro
funcionarios reféns durante cinco dias. Para a surpresa dos meios de
comunicacdao, uma vez libertados, os reféns tinham mais medo da
policia que dos ladroes - e tinham desenvolvido uma compreensao
dos criminosos. Algumas das vitimas pediram cleméncia para os
ladrdes e os visitaram na prisao. A opinidao publica ndo compreendia
a "simpatia" que elas demonstravam em relacao aos criminosos e
transformou o comportamento das vitimas em uma patologia. O
achado: a compaixao pelo criminoso denotava uma doenca. E a
recém-criada doenca foi chamada, desde entdo, de sindrome de
Estocolmo.

Hoje, costumo observar as reacbes de criancas pequenas que
esperam pelos pais que nao viram durante o dia, e eles as
cumprimentam com palavras desagradaveis, as vezes até batem
nelas. Pode-se dizer que cada uma dessas criancas sofre da
sindrome de Estocolmo. Elas amam as pessoas com quem vivem €
de quem sao dependentes, mesmo que estas nao as tratem muito
bem.

Eu também era crianca quando comecou meu cativeiro. O
sequestrador me separou do mundo que eu conhecia e me colocou
em seu proprio mundo. A pessoa que me roubou, que retirou minha
familia e minha identidade, se tornou minha familia. Eu nao tinha
escolha a ndo ser aceitd-lo como tal, e aprendi a obter felicidade
dessa afeicao e a reprimir o que era negativo. Assim como qualquer
crianca que cresce em uma familia disfuncional.

Depois da fuga, fiquei surpresa - nao pelo fato de que eu, como
vitima, fosse capaz de fazer essa diferenciacdo, mas de que a
sociedade na qual entrara apds meu cativeiro ndo permitisse a
menor nuance. Como se eu nao pudesse refletir de maneira alguma
sobre a pessoa que fora a Unica em minha vida durante oito anos e
meio. Nao posso nem aludir ao fato de que preciso desse recurso
para tentar superar o que aconteceu sem despertar incompreensao.
Ao mesmo tempo, percebi que, em certa medida, também idealizei a
sociedade. Vivemos em um mundo em que mulheres apanham e sao



incapazes de abandonar o homem que bate nelas, embora, em tese,
a porta esteja aberta. Uma em cada quatro mulheres é vitima de
violéncia extrema. Uma em cada duas mulheres sofre assédio sexual
durante a vida. Esses crimes estao em toda parte e podem ocorrer
atras de qualquer porta do pais, em qualquer dia, e talvez so
provoguem um dar de ombros ou uma indignacao superficial.

Nossa sociedade precisa de criminosos como Wolfgang Priklopil para
dar um rosto ao mal e afasta-lo dela mesma. E preciso ver imagens
desses por0es para que nao se vejam os muitos lares em que a
violéncia ergue sua face burguesa e conformista. A sociedade usa as
vitimas desses casos sensacionalistas, como o meu, para se despir
da responsabilidade pelas muitas vitimas sem nome dos crimes
praticados diariamente, vitimas que ndo recebem ajuda - mesmo
quando pedem.

Crimes assim, como o que foi cometido contra mim, formam a
estrutura austera, em branco e preto, das categorias de Bom e Mau
nas quais a sociedade se baseia. O criminoso deve ser um monstro,
para que possamos nos ver ao lado dos bons. O crime deve ser
acrescido de fantasias sadoma-soquistas e orgias selvagens, até que
seja tdo extremo que nao tenha mais nada a ver com nossa propria
vida.

E a vitima deve ficar destruida e permanecer assim, para que a
externa-lizacdo do mal seja possivel. A vitima que se recusa a
assumir esse papel contradiz a visao simplista da sociedade.
Ninguém quer ver isso, porque, caso contrario, as pessoas teriam de
olhar para dentro de si mesmas.

Por essa razao, acabei estimulando a agressividade inconsciente de
certas pessoas. Talvez o que aconteceu comigo desperte a
agressividade, e, como sou a Unica ao alcance, depois do suicidio do
sequestrador, elas atiram contra mim. De modo particularmente
violento quando tento fazer a sociedade ver que quem me
sequestrou também era um ser humano, que vivia entre nds. Quem
é capaz de reagir anonimamente, postando comgntérios na Internet,
descarrega seu odio diretamente contra mim. E o dédio da propria
sociedade que se volta contra ela mesma, levantando a questao de
por que se permite que algo assim ocorra, por que pessoas entre



nds desaparecem t3o facilmente, sem que ninguém perceba, por
mais de oito anos. Aqueles que se encontram comigo em entrevistas
e eventos sao mais sutis. Eles me transformam - a Unica pessoa que
viveu o cativeiro - em vitima pela segunda vez, ao usar estas trés
palavras e dizer apenas: "sindrome de Estocolmo".



NA PIOR
Quando a dor fisica alivia o tormento psicolégico

A ESCADA ERA ESTREITA, inclinada e escorregadia. Eu estava
equilibrando uma tigela pesada de vidro que havia lavado no andar
de cima e que estava carregando agora para o cativeiro. Nao
conseguia ver meus pés e tateava pelo caminho. Entdo aconteceu:
escorreguei e cai. Bati a cabeca nos degraus e ouvi a tigela se partir
em pedacos, fazendo um barulho alto. Apaguei por um instante. E,
quando voltei a mim e ergui a cabega, me senti mal. O sangue
escorria de minha cabeca sem cabelos para os degraus. Wolfgang
Priklopil estava bem atrds de mim, como sempre. Ele desceu, me
ergueu € me carregou para o banheiro para lavar o sangue,
xingando baixinho:

— Como vocé pode ser tao desajeitada!
Reclamava dos problemas que eu lhe arrumava. Eu era burra demais
até para andar! Entdo, desajeitadamente, pds um curativo no local
para estancar o sangue e me trancou no cativeiro.

— Agora vou ter que pintar os degraus de novo - gritou, antes de

aferrolhar a porta.
Na manha seguinte, voltou com uma lata de tinta e pintou os
degraus de concreto cinza, onde se viam feias manchas escuras.
Minha cabega doia. Quando tentava ergué-la, uma dor aguda e
pungente atravessava meu corpo e tudo ficava escuro. Passei alguns
dias na cama sem poder me mover. Acho que tive uma concussao.
Mas, naquelas longas noites, quando a dor me mantinha acordada,
eu temia ter quebrado o cranio. Mas nao ousava pedir para ver um
médico. O sequestrador nunca quisera me ouvir falar de dor e me
castigara também dessa vez por ter me machugado. Nas semanas
seguintes, ele me bateu repetidamente no local do machucado.



Depois da queda, percebi que o sequestrador preferiria me deixar
morrer a procurar ajuda numa emergéncia. Até aquele momento, eu
simplesmente tivera sorte: nao tinha contato com o mundo exterior
e nao corria o0 risco de pegar doencas. Priklopil preocupava-se de
modo tdo histérico em evitar germes que eu estava a salvo de
doencas, apesar do contato com ele. Nunca tive mais que resfriados
com um pouco de febre em todos os anos de cativeiro. Mas um
acidente poderia ter acontecido a qualguer momento durante o
trabalho pesado na casa e, as vezes, parecia um milagre que eu
saisse das surras apenas com grandes hematomas, contusdes e
lesOes, e que ele nunca tivesse me quebrado um o0sso. Mas agora eu
tinha certeza de que qualquer doenca grave, qualquer acidente que
precisasse de tratamento médico significaria morte certa para mim.
Além disso, nossa "vida em comum" nao era exatamente como ele
imaginara. A queda nos degraus e o comportamento posterior dele
eram caracteristicos de uma fase de brigas duras que continuaria
pelos dois anos seguintes. Uma fase em que eu oscilaria entre a
depressao e pensamentos suicidas, por um lado, e a certeza, por
outro, de que queria viver e que tudo daria certo no final. Uma fase
em que ele lutava para harmonizar seus violentos ataques com o
sonho de uma vida "normal” em comum. Ele tinha cada vez mais
dificuldade de fazer isso, o que o atormentava.

Quando fiz 16 anos, a reforma da casa - na qual ele investira toda
sua energia e meu trabalho - estava perto de acabar. A obra, que
durante meses e anos lhe oferecera uma rotina didria, chegaria ao
fim sem substitutos. A crianca que ele sequestrara tornara-se uma
jovem mulher - em outras palavras, transformara-se na
personificacao do que ele odiava profundamente. Eu nao queria ser
a marionete sem vontade propria - como ele talvez esperasse, para
nao se sentir humilhado. Eu era teimosa e, ao mesmo tempo, ficava
cada vez mais deprimida, tentando me afastar sempre que podia. As
vezes, ele tinha que me forcar a sair do cativeiro. Eu chorava por
longas horas e nao tinha forcas para ficar de pé. Ele odiava
resisténcia e lagrimas, e a passividade o enfurecia, pois ele ndo tinha
nada para enfrentar. Na época, deve ter ficado claro que ele nao
havia acorrentado apenas minha vida a dele, mas também a dele a



minha. E que qualquer tentativa de romper essa corrente terminaria
na morte de um de nds.

Wolfgang Priklopil se tornou cada vez mais instavel com o passar das
semanas, € sua parandia aumentou. Ele me olhava desconfiado,
sempre esperando que eu o atacasse ou fugisse. A noite, sempre
que ele caia em estado de profunda ansiedade, me levava para sua
cama, me algemava a ele e tentava se acalmar com o calor de meu
corpo. Mas as variacoes de humor se intensificaram, e era em mim
que ele descontava essas oscilagoes. Agora ele comecava a falar de
uma "vida em comum". Com maior frequéncia que nos anos
anteriores, me informava de suas decisdoes e me falava de seus
problemas. O fato de que eu era sua prisioneira e de que ele
monitorava todos 0s meus movimentos era algo com que ele parecia
nao se importar em sua busca por um mundo ideal. Se eu
pertencesse a ele completamente um dia - se ele tivesse certeza de
que eu nao escaparia -, entao poderiamos ter uma vida melhor, dizia
ele com os olhos brilhantes.

Ele tinha ideias vagas sobre o que significava essa vida melhor. Mas
seu papel nela estava claramente definido: em todas as versoes, ele
se via como o dono da casa, reservando varios papéis para mim. As
vezes, eu era dona de casa e fazia trabalhos forcados para ele -
desde construir até cozinhar e lavar. Outras vezes, era a companhia
na qual ele encontrava apoio e também uma mae substituta, o
depdsito do lixo psicoldgico, o saco de pancadas no qual ele
costumava descontar sua impoténcia no mundo real. O que nunca
mudou foi sua ideia de que eu tinha de estar completamente a seu
dispor. Em seu roteiro de uma "vida em comum", ele nunca me
representou com uma personalidade propria, com minhas
necessidades ou mesmo um pouco de liberdade.

Minha reacdo a esses sonhos era ambigua. Por um lado, eles
pareciam absurdos para mim. Ninguém que pensasse de modo claro
imaginaria uma vida em comum com a pessoa que sequestrara, em
quem batera durante anos e a quem aprisionara. A0 mesmo tempo,
o mundo distante e atraente que ele pintara comecou a criar raizes
em meu subconsciente. Eu tinha um desejo imenso de normalidade.
Queria ver outras pessoas, sair de casa, fazer compras, nadar. Ver o



sol sempre que quisesse, conversar com outras pessoas sobre um
assunto qualquer. Essa vida em comum na mente do se- questrador,
em que ele me permitiria alguma liberdade, em que eu poderia
deixar a casa sob sua supervisao, parecia, alguns dias, ser o maximo
que eu conseguiria nesta vida. A liberdade, a verdadeira liberdade,
era algo que dificilmente eu poderia imaginar depois de todos
aqueles anos. Eu temia me aventurar fora da estrutura estabelecida
- no interior da qual eu aprendera a tocar cada nota do teclado.
Esquecera o som da liberdade.

Eu me sentia como um soldado que ouve que esta tudo bem depois
da guerra. Nao importa que ele tenha perdido uma perna nesse
meio tempo

— fazia parte da guerra. Para mim, tornara-se uma verdade
irrefutavel com o passar do tempo que eu tinha de sofrer antes
de a "vida melhor" comecar. Minha vida melhor no cativeiro.

— Vocé deveria estar feliz por eu té-la encontrado. Vocé nao
podia mais viver do lado de fora. Quem ia queré-la, afinal? Vocé
tem que me agradecer porque a tirei de Ia.

A guerra acontecia em minha mente, que absorveu essas palavras
COMO uma esponija.
Mas mesmo essa forma de cativeiro menos rigorosa era uma
promessa para um futuro distante. E o sequestrador me culpava por
tudo. Uma tarde, na cozinha, ele disse:
— Se vocé nao fosse tao rebelde, teria uma vida melhor. Se eu
tivesse certeza de que vocé nao fugiria, ndao a trancaria nem a
algemaria.
Quanto mais velha eu ficava, mais ele transferia para mim a
responsabilidade pela prisao. Se eu apanhava e ficava trancada, era
por minha culpa - se eu cooperasse mais, fosse mais humilde e
obediente, poderia viver no andar de cima da casa com ele. E eu
respondia: )
— Mas foi vocé que me trancou! E vocé que me mantém
prisioneira! Mas parecia que havia muito tempo ele perdera a



capacidade de enxergar a realidade. E, em certo sentido, me

arrastava com ele.
Em dias bons, essa imagem - a dele, que se tornara minha também
- se tornava palpavel. Em dias ruins, ele se tornava mais imprevisivel
ainda. Com mais frequéncia que antes, me usava como um capacho
para seu mau humor. E as noites em que ele nao conseguia dormir
por causa da sinusite que o atormentava eram as piores. Se ele nao
podia dormir, eu também nao poderia. Nessas noites, se eu deitasse
em minha cama no cativeiro, sua voz zumbia pelos alto-falantes
durante horas. Ele me contava cada detalhe de como passara o dia e
me perguntava sobre cada passo, cada palavra que eu lera, cada
movimento:

— Vocé fez faxina? Como dividiu a comida? O que ouviu no radio?
Eu tinha de responder, fornecendo todos os detalhes no meio da
noite, €, se nao tivesse nada para dizer, tinha de inventar algo para
acalma-lo. Em outras noites, ele simplesmente me perturbava:

— Obedeca! Obedeca! Obedeca! - gritava pelo interfone,
repetidamente. Sua voz ressoava pelo pequeno comodo,
ocupando cada canto:

— Obedeca! Obedeca! Obedeca!

E eu ndo podia evitd-la, mesmo que pusesse a cabeca debaixo do
travesseiro. A voz estava sempre |a para me irritar. Eu nao podia
suprimi-la. Ela sinalizava para mim, dia e noite, que ele me tinha em
seu poder. E sinalizava, dia e noite, que eu nao podia desistir. Em
momentos de maior objetividade, meu desejo de sobreviver e fugir
era inacreditavelmente mais forte. Mas, na rotina diaria, dificilmente
tinha forgas para pensar nisso até o fim.

A receita da mae dele estava na mesa da cozinha. Eu a lera varias
vezes para hao cometer erros: separar 0s ovos, peneirar a farinha
com o fermento em pd, bater as claras até ficarem firmes. Ele ficava
observando atras de mim, nervoso.

— Mamae nao bate os ovos desse jeito!
— Mamae sabe fazer muito melhor!
— Vocé é muito desajeitada. Cuidado!



Um pouco de farinha caiu na bancada. Ele gritou e disse que estava
demorando muito. Sua mae, o bolo... Eu fazia o0 melhor que podia -
mas, nao importava o que fizesse, nunca era suficientemente bom
para ele.

— Se sua mae pode fazer melhor, por que nao pede para ela fazer

o bolo para vocé? - falei sem querer.
E foi o que bastou.
Ele me bateu como se fosse uma crianca rebelde, jogou a tigela com
a massa no chao e me empurrou contra a mesa da cozinha. Entao
me arrastou até o pordao e me trancou. Era dia claro do lado de fora,
mas ele nao me permitiria luz alguma. Ele sabia como me torturar.
Deitei na cama e balancei, em silencio, de um lado para o outro. Nao
conseqguia chorar nem me imaginar longe daquilo. A cada
movimento, a dor das contusdes e dos hematomas gritava em mim.
Mas eu continuava calada, deitada na escuridao absoluta, como se
estivesse fora do tempo e do espaco.
O sequestrador nao apareceu. O despertador fazia seu tique-taque
baixinho e me assegurava que o tempo passava. Talvez eu tivesse
cochilado nesse meio tempo, mas nao conseguia me lembrar. Tudo
se misturava: sonhos se transformavam em delirios, nos quais eu me
via caminhando no mar com jovens da minha idade. A luz em meu
sonho era muito brilhante, e a agua, azul-escura. Eu soltava uma
pipa sobre a agua, o vento mexia meus cabelos e o sol queimava
meus bracos. Era um sentimento de dissolucao absoluta dos limites,
uma intoxicacao com a sensacao de estar viva. Em minha fantasia,
eu estava em um palco, e meus pais, na plateia; eu cantava uma
cancao em voz alta e forte. Minha mae aplaudia, erguendo-se, e
vinha me abracar. Eu usava um belo vestido de tecido cintilante, leve
e delicado. Sentia-me bonita, confiante, a salvo.
Quando acordei, ainda estava escuro. O despertador fazia o tique-
tague monotono. Era o Unico sinal de que o tempo nao parara. A
escuridao durou o restante do dia.
O sequestrador ndo apareceu a noite nem veio na manha seguinte.
Eu sentia fome, meu estdbmago roncava e lentamente comecaram as
cdlicas. Eu tinha um pouco de agua no cativeiro e mais nada. Mas



beber agua nao ajudava. Eu sé conseguia pensar em comida. Teria
feito qualquer coisa por uma fatia de pao.
Durante o dia, comecei a perder o controle sobre meu corpo e meus
pensamentos. Sentia dor no estdbmago, fraqueza, tinha certeza de
que ultrapassara meus limites e que agora ele me deixaria morrer
uma morte terrivel. Sentia como se estivesse a bordo do Titanic, que
afundava. A luz ja se fora e o barco, lenta e inexoravelmente, se
inclinava para o lado. Nao havia saida. Eu sentia a dgua escura e fria
subindo. Eu a sentia nas pernas e nas costas, espirrando em meus
bracos, envolvendo as costelas, subindo cada vez mais... Ail Um raio
de luz brilhante me ofuscou momentaneamente a vista. Ouvi alguma
coisa cair no chao com um som abafado. E uma voz:

— Tome. Isso é para vocé.
E uma porta bateu. Ainda estava muito escuro.
Confusa, ergui a cabeca. Estava molhada de suor e nao tinha ideia
de onde me encontrava. A agua que queria me levar para as
profundezas se fora. Mas tudo oscilava. Eu oscilava. E abaixo de mim
nao havia nada, mas era um nada escuro, sempre impedindo minha
mao de chegar ao vazio. Nao sei quanto tempo fiquei aprisionada
nessa visao, até que percebi que estava deitada no beliche do
cativeiro. Pareceu uma eternidade antes que eu pudesse reunir
forcas para tatear até a escada e descé-la de costas, degrau por
degrau. Quando cheguei ao chao, comecei a engatinhar. Minha mao
rocou uma pequena sacola plastica. Eu a rasguei avidamente, e
minhas maos tremiam tanto que deixei o conteldo cair e rolar pelo
chdo. Tateei ao redor, em panico, até sentir uma coisa longa e fria
nos dedos. Uma cenoura? Limpei-a com a mao e a mordi. Ele jogara
um saco de cenouras no cativeiro. De joelhos, deslizei pelo piso frio
até encontrar todas. Entao levei uma por uma para o beliche. Subir a
escada era como subir uma imensa montanha, mas ativava a
circulacao e fazia a pressao subir. Finalmente, eu as devorei, uma
apos a outra. Minha barriga roncava alto e se contraia em codlicas. As
cenouras desciam até o estbmago como pedras, e a dor era terrivel.
Somente dois dias depois 0 sequestrador me deixou subir para o
andar de cima de novo. Nos degraus da garagem, tive de fechar os



olhos, pois mesmo a parca claridade me ofuscava a vista. Respirei
fundo por saber que sobrevivera mais uma vez.

— Vai ser boazinha agora? - ele perguntou quando alcancamos a

casa. - Vocé tem que tentar ser melhor, sendo vou ter que

tranca-la de novo.
Eu estava fraca demais para contradizé-lo. No dia seguinte, vi que a
pele da barriga e da parte interna das coxas se tornara amarelada. O
betacaroteno das cenouras se depositara nos Ultimos vestigios de
gordura sob a pele branca, quase transparente. Eu pesava trinta e
oito quilos, tinha 16 anos e um metro e setenta e cinco.
Pesar-me diariamente transformara-se em obrigacao, e eu observava
o indicador da balanca se mover para tras dia apds dia. O
sequestrador perdera todo o senso de proporcao e ainda me
acusava de estar gorda. E eu acreditava nele. Hoje sei que meu
indice de massa corporal na época era de 14,8. Segundo a
Organizacdao Mundial da Saude, um indice de massa corporal
equivalente a 15 ja indica subnutricdo. O meu estava abaixo disso.
A fome é uma experiéncia fisica extrema. No inicio, ainda me sentia
bem. Quando o alimento € retirado, o corpo € estimulado, a
adrenalina flui, e eu me sentia cheia de energia. E provavel que o
corpo se utilizasse desse mecanismo para me sinalizar: "Ainda tenho
reservas, mas Vocé precisa usa-las para procurar comida". No
entanto, trancada no subsolo, ndo era possivel encontrar alimento.
Os picos de adrenalina ndo serviam para nada. Entdo, o estbmago
comecava a roncar e eu fantasiava o ato de comer. Sé pensava na
proxima mordida. Depois, perdi o contato com a realidade e comecei
a delirar. Nao sonhava mais, simplesmente oscilava entre dois
mundos. Via bufés, grandes pratos de espaguete, bolos e doces a
minha disposicao. Miragens. As cdlicas moviam todo meu corpo, e
eu sentia como se o estbmago estivesse se devorando. A dor que a
fome pode causar é insuportavel. Ninguém pode compreender isso
se acha que fome é apenas quando a barriga ronca. Eu gostaria de
nunca ter sentido colicas como aquelas. Finalmente, me sentia fraca.
Mal podia erguer o brago, a pressao baixava, e, quando eu ficava de
pé, a visdo escurecia e eu desmaiava.



Meu corpo ja dava sinais de inanicao e falta de luz. Eu era pele e
0ssos. Nas panturrilhas, havia marcas azuis e pretas sobre a pele
branca. Nao sei se eram consequéncia da fome ou dos periodos sem
luz. Mas eram preocupantes, como marcas em um cadaver.
Quando o sequestrador me deixava sem comer por um longo
periodo, lentamente voltava a me dar comida, até que eu estivesse
forte o suficiente para trabalhar. Isso levava tempo, porque, depois
de uma fase mais longa sem me alimentar, eu s6 conseguia comer
algumas colheradas. Embora nao conseguisse pensar em mais nada,
durante varios dias o cheiro de comida me revirava o estbmago.
Quando me tornava "muito forte" para ele, ele comecava novamente
a me negar alimento. Priklopil usava a fome de maneira direcionada:

— Vocé estd muito teimosa, tem muita energia - dizia, as vezes,

antes de retirar a Ultima por¢cao de minhas pequenas refeicoes.
Ao mesmo tempo, seu proprio transtorno alimentar - que ele
transferia para mim - também se intensificou. Suas tentativas de
comer de modo saudavel assumiram formas absurdas.

— Vamos beber uma taca de vinho todos os dias para evitar

ataques cardiacos - disse certa vez.
E, a partir de entdao, eu tinha de beber um copo de vinho
diariamente. Tomava sO alguns goles, porque o gosto nao me
agradava. Engasgava, como se estivesse tomando um remédio
amargo. Ele também nao gostava de vinho, mas se forcava a beber
uma taca pequena durante a refeicao. Para ele, nao era uma
questao de prazer, mas de introduzir uma nova regra que ele teria
de seqguir rigorosamente - e eu também.
Em seqguida, declarou que os carboidratos eram o grande inimigo:

— Agora vamos seguir a dieta cetogénica.
Aclcar, pao e frutas eram proibidos. Ele me dava alimentos ricos em
gorduras e proteinas, em pequenas porcoes, € meu Ccorpo
esquelético piorava com esse tratamento. Sobretudo quando eu
ficava trancada durante varios dias no cativeiro, sem comida, e
depois recebia carnes gordurosas e um ovo no andar de cima.
Quando eu comia com o0 sequestrador, devorava minha racao
rapidamente. Se eu terminasse antes dele, talvez ele me desse mais
um pouco, pois achava desagradavel que eu o observasse comendo.



A pior coisa era ter de cozinhar quando estava faminta. Um dia, ele
pOs no balcdo uma das receitas da mae e um pacote com pedacos
de bacalhau. Descasquei as batatas, passei o bacalhau na farinha,
separei 0os ovos e mergulhei os pedacos de peixe na gema. Em
seguida, aqueci um pouco de 6leo na frigideira, passei o peixe na
farinha de rosca e o fritei. Como sempre, ele se sentou na cozinha e
comentou:

— Mamae faz isso dez vezes mais rapido.

— Nao estd vendo que o dleo esta ficando muito quente, vaca
estupida?

— Nao descasque a batata desse jeito. Assim vocé desperdica.

O cheiro de peixe frito invadiu a cozinha, me deixando maluca. Eu
tirava as porcoes da frigideira e as colocava sobre papel-toalha para
secar.
Minha boca se enchia de agua. Havia peixe suficiente para um
banquete. Sera que eu podia comer duas porcoes? E um pouco de
batata também?
N3o lembro exatamente o que fiz de errado nesse momento. Sé sei
que Priklopil se levantou de um pulo, tirou de minha mao o prato
que eu queria usar para levar a comida a mesa e gritou:

— Vocé nao vai ganhar nada hoije!
Nesse momento, perdi totalmente o controle. Eu sentia tanta fome
que podia matar alguém por um pedaco de peixe. Agarrei o prato
com uma das maos, peguei um pedaco de peixe e tentei enfia-lo
inteiro na boca. Mas ele foi mais rapido e o tirou de minha mao.
Tentei pegar um segundo pedaco, mas ele agarrou meu pulso e o
apertou com tanta forca que eu o larguei. Abaixei-me para pegar 0s
pedacos que haviam caido no chao durante a briga. Tentei por um
pequeno pedaco na boca. Mas ele imediatamente me segurou pela
garganta, me ergueu, me arrastou até a pia e empurrou minha
cabeca. Com a outra mao, afastou meus dentes e me estrangulou
até que eu cuspisse o peixe proibido.

— Isso vai lhe ensinar uma ligao.



Entdo pegou o prato de servir da mesa e o levou para o corredor.
Parei em frente aos armarios da cozinha, humilhada e indefesa.

O sequestrador me mantinha fraca usando esses métodos - € me
prendia em uma mistura de dependéncia e gratiddao. Nao se morde a
mao que o alimenta. Para mim, havia apenas uma mao que podia
me salvar da fome. Era a mao do mesmo homem que
sistematicamente retirava minha comida. Desse modo, as pequenas
racOes de comida as vezes pareciam presentes generosos. Lembro-
me claramente da salada de frios que a mae dele preparava de vez
em quando, nos fins de semana, e que ainda hoje considero um
prato especial. Quando eu podia voltar para o andar de cima, depois
de dois ou trés dias no cativeiro, as vezes ele me dava uma pequena
tigela dessa salada. Geralmente s6 sobravam no molho cebolas e
uns poucos pedacos de tomate, pois ele retirava os frios e 0s ovos
cozidos. Mas esses restos eram um banquete para mim. E, quando
ele me dava mais uma por¢ao de seu prato ou mesmo um pedaco
de bolo, eu ficava radiante. E muito facil se ligar a alguém que tira
sua comida.

Em 1 ° de marco de 2004, teve inicio, na Bélgica, o julgamento do
assassino em série Mare Dutroux. Eu me lembro muito bem do caso,
ocorrido na minha infancia. Eu tinha 8 anos quando a policia invadiu
a casa dele, em agosto de 1996, e libertou duas meninas - Sabine
Dardenne, de 12 anos, e Laetitia Delhez, de 14. Os corpos de quatro
outras meninas foram encontrados.

Durante meses, acompanhei as noticias sobre o julgamento no radio
e na televisao. Ouvi sobre o martirio de Sabine Dardenne e sofri com
a acareacao entre ela e o criminoso no tribunal. Ela também fora
jogada em uma caminhonete e sequestrada a caminho da escola. O
quarto onde fora trancada era ainda menor que o0 meu, e sua
histdria no cativeiro foi diferente. Ela vivera o pesadelo com que o
sequestrador me ameacava. Embora houvesse diferencas
significativas, o crime, descoberto dois anos antes de meu
sequestro, pode ter servido como modelo para o plano doentio de
Wolfgang Priklopil. No entanto, nao ha provas disso.

O julgamento me emocionou, mesmo que, naquele momento, eu
nao me visse refletida em Sabine Dardenne. Ela fora libertada apds



oitenta dias de cativeiro. Estava muito zangada e sabia que estava
certa. Chamou o sequestrador de "monstro" e "canalha", e exigiu
que ele se retratasse na corte, 0 que nao aconteceu.
O tempo do cativeiro de Sabine fora curto demais para que ela
perdesse o juizo. Na época, eu estava presa havia 2.200 longos dias
e noites. Minha percepcao comecara a se alterar fazia muito tempo.
Intelectualmente, eu sabia que era vitima de um crime. Mas,
emocionalmente, o longo periodo de contato com o sequestrador,
necessario a minha sobrevivéncia, me fez internalizar suas fantasias
psicopatas. Elas se tornaram minha realidade.
Aprendi duas coisas com aquele julgamento. Primeiro, que nem
sempre se acredita nas vitimas de crimes violentos. O pais inteiro
parecia convencido de que Mare Dutroux era apenas o testa de ferro
de uma grande organizacao, que chegava até ao alto escaldo. No
radio, ouvi sobre os insultos a que Sabine Dardenne era submetida
porque se recusava a confirmar essas teorias, insistindo no fato de
que nunca vira outra pessoa com Dutroux. E, em segundo lugar,
aprendi que a compaixao e a empatia em relacdao a vitima nao sao
ilimitadas e podem se transformar rapidamente em agressividade e
rejeicao.
Na mesma época, ouvi meu nome no radio pela primeira vez.
Sintonizara a estacao cultural austriaca 01, para ouvir um programa
baseado em fatos reais, quando dei um pulo: "Natascha Kampusch".
Durante seis anos, ndao ouvira ninguém pronunciar meu nome. A
Unica pessoa que podia fazé-lo tinha me proibido de menciona-lo. O
locutor do radio o mencionou em conexao com um novo livro escrito
por Kurt Totzer e Gulnther Kallinger, intitulado Spurlos: die
spektakularsten Vermisstenfd Ue der Interpol [Sem vestigios: os
casos de pessoas desaparecidas mais espetaculares da Interpol]. Os
autores falaram da pesquisa que fizeram - e de mim, um caso
misterioso em que ndo havia vestigios nem corpo, diziam. Sentei
diante do radio e quis gritar:

— Estou aqui! Estou viva!
Mas ninguém podia me ouvir.
Depois da transmissdao de radio, minha situacdo ficou mais
desesperadora do que nunca. Sentei na cama e subitamente vi tudo



muito claro. Eu sabia que nao podia passar minha vida daquele jeito,
e também sabia que ndo seria mais resgatada. Fugir parecia
impossivel. SO havia uma saida.
Aquele dia ndo foi a primeira vez que tentei o suicidio. Simplesmente
desaparecer no nada distante, onde nao havia dor nem sentimentos,
na época me pareceu um ato de autonomia. Caso contrario, eu teria
muito pouco poder para tomar decisdbes sobre minha vida, meu
corpo, minhas acoes. Tirar minha prépria vida era meu Ultimo trunfo.
Aos 14 anos, tentei varias vezes me estrangular usando pecas de
roupas, mas nao consegui. Aos 15, quis cortar os pulsos. Cortei a
pele com uma agulha de costura grande e continuei até nao
aguentar mais. A dor no braco era insuportavel, mas, ao mesmo
tempo, liberava a dor que eu sentia por dentro. As vezes, era um
alivio quando a dor fisica abafava o tormento psicoldgico por alguns
instantes.
Dessa vez, eu queria escolher outro método. Era uma daquelas
tardes em que o sequestrador me trancara no cativeiro e eu sabia
que ele ndo voltaria até o dia seguinte. Arrumei o comodo, dobrei
minhas poucas camisetas e dei uma ultima olhada no vestido de
flanela com que fora sequestrada e que agora estava pendurado
debaixo do beliche. Em pensamento, despedi-me de minha mae:

— Perdoe-me por ir embora agora. E por ter saido sem me

despedir de vocé - sussurrei.
O que poderia acontecer?
Entdo andei lentamente em direcdo a chapa elétrica e a acendi.
Quando ela aqueceu, pus papel e rolos de papel higiénico em cima
dela. Levou algum tempo para o papel comecar a queimar, mas
funcionou. Entao subi no beliche e me deitei. O cativeiro se encheria
de fumaca e eu seria gentilmente conduzida, como havia planejado,
para fora de uma vida que ja ndo me pertencia.
Nao sei quanto tempo fiquei deitada na cama esperando pela morte.
Pareceu uma eternidade, mas provavelmente foi tudo muito rapido.
Quando a fumaca asfixiante chegou a meus pulmodes, comecei a
inspirar profundamente. Mas entao a vontade de viver, que eu
acreditava estar perdida, veio a tona com mais forca ainda. Cada
fibra de meu ser se preparou para fugir. Comecei a tossir, segurei 0



travesseiro diante da boca e desci depressa a escada. Abri a
torneira, molhei alguns panos e os joguei sobre o papel. A agua fez
um chiado e a fumaca engrossou. Tossindo e com lagrimas nos
olhos, girei a toalha em torno do comodo para dispersar a fumaca.
Eu tentava pensar em algo para esconder do sequestrador minha
tentativa de me asfixiar O suicidio era o ato derradeiro de
desobediéncia, a pior ofensa imaginavel.

Mas, na manha seguinte, o cativeiro ainda cheirava como uma casa
de defumacao. Priklopil entrou e inspirou o ar, que o irritou. Ele me
arrancou da cama, me sacudiu e gritou comigo. Como eu ousava
tentar escapar?! Como me aproveitara de sua confianca dessa
maneira?! Seu rosto refletia uma mistura de raiva e medo ilimitados.
Medo de que eu pudesse arruinar tudo.



MEDO DA VIDA
A prisao interior se completa

Socos e pontapés, estrangulamento, arranhdes, contusao e
esmagamento do punho, espremido no batente da porta. Atingida
por um martelo (pesado) e socos no estdmago. Hematomas: no
quadril (lado direito); antebraco (5x1 cm) e braco (cerca de 3,5 cm
de didmetro) direitos; nas coxas esquerda e direita, no lado externo
(esquerda: 9-10 cm de comprimento, coloracao de preta profunda a
arroxeada, cerca de 4 cm de largura), assim como nos dois ombros.
Lesdes e arranhdes em ambas as coxas e na panturrilha esquerda.
Trecho do diario, janeiro de 2006

Eu TINHA 17 ANOS quando o sequestrador trouxe para o cativeiro o
filme Pleasantville: a vida em preto e branco. Era a histéria de um
casal de irmaos que vivia nos Estados Unidos na década de 1990. Na
escola, os professores falavam sobre as sombrias perspectivas de
emprego, a aids e a ameaca de destruicao do planeta em virtude
das mudancas climaticas. Em casa, os pais divorciados brigavam
pelo telefone para ver quem ficaria com as criancas no fim de
semana. Com os amigos, so problemas. O irmao foge para o mundo
das séries de televisdo da década de 1950: "Bem-vindo a
Pleasantville! Moral e decéncia. Cumprimentos carinhosos: 'Querida,
cheguei!" A comida certa. Vocé quer biscoitos?' Bem-vindo ao mundo
perfeito de Pleasantville. Apenas no TV Time!" Em Pleasantville, a
mae serve o0 jantar quando o pai chega em casa do trabalho. As
criancas se vestem bem e sempre acertam na cesta quando jogam
basquete. O mundo tem somente duas ruas, e os bombeiros tém
apenas uma tarefa: tirar gatos de arvores, porque ali ndao ha
incéndios.



Depois de brigar pelo controle remoto, os irmaos subitamente
chegam a Pleasantville. Eles estao presos nesse estranho lugar, onde
nao ha cores e os habitantes vivem de acordo com regras que os
dois consideram incompreensiveis. Quando se adaptam e se
integram a sociedade, descobrem que viver em Pleasantville pode
ser muito agradavel. Mas, quando eles quebram as regras, os
amaveis habitantes se transformam em uma multidao furiosa.

O filme era uma pardbola da vida que eu levava. Para o
sequestrador, o mundo exterior era sinbnimo de Sodoma e Gomorra:
perigos, sujeira e vicio espreitavam por toda parte. Um mundo que,
para ele, se tornara simbolo de seu fracasso e que ele queria manter
longe - dele e de mim. Nosso mundo por tras das paredes amarelas
deveria ser como Pleasantville: "Vocé quer biscoitos?" "Obrigado,
querida." Era uma ilusao - que ele invocava repetidamente em suas
conversas - de que poderiamos ter uma vida melhor, na casa
brilhante e com a mobilia que quase se sufocava na prépria
convencionalidade. Mas ele continuava a trabalhar nessa fachada,
investindo em sua - em nossa - nova vida, para, no minuto seguinte,
demoli-la a socos.

No filme, havia uma cena em que alguém dizia: "Minha realidade é
tudo o que conheco". Hoje, quando folheio meu diario, as vezes fico
chocada ao ver como me adaptei ao roteiro de Priklopil, com todas
as suas contradicoes:

Querido diario,

E hora de abrir meu coragao, sem reservas, sobre a dor que sinto.
Tudo comegou em outubro. Eu nao sei como estavam as coisas, mas
0 que aconteceu nao foi muito bom. Ele estava plantando arbustos
de tuia, que pareciam muito bonitos. As vezes ele nao ia muito bem,
e, quando nao estava bem, transformava minha vida em um inferno.
Sempre que ele tinha dor de cabeca e tomava um comprimido, tinha
uma reacao alérgica e seu nariz comecava a escorrer. Mas o médico
havia receitado gotas. De qualquer maneira, era complicado. Havia
cenas desagradaveis. No fim de outubro, a nova mobilia do quarto
chegou com o sonoro nome de Esmeralda. Os cobertores,
travesseiros e colchdes vieram um pouco depois. Tudo tinha que ser
hipoalergénico e lavavel em alta temperatura. Quando a cama



chegou, tive que ajuda-lo a desmontar o antigo guarda-roupa. Isso
levou trés dias. Tinhamos que desmontar as pecas, carregar as
pesadas portas espelhadas para o escritdrio, e os lados e prateleiras
para baixo. Entdo fomos a garagem e abrimos toda a mobilia e parte
da cama. A mobilia incluia duas mesinhas de cabeceira com duas
gavetas cada e macanetas de latdo dourado, duas comodas, uma
alta e estreita com... [interrompido]

Macanetas de latao dourado, polidas pela dona de casa perfeita, que
punha o jantar na mesa e cozinhava de acordo com as receitas da
mae dele, mais que perfeita. Enquanto eu fazia tudo direito e
transitava entre os cenarios, a ilusao funcionava. Mas, se houvesse
qualquer mudanca no roteiro e eu nao percebesse, era severamente
punida. A imprevisibilidade do sequestrador havia se tornado meu
maior inimigo. Mesmo quando estava convencida de que fizera tudo
direito, mesmo quando pensava que sabia que requisito era
necessario e em que momento, nao tinha nenhuma garantia de
estar segura. Se eu o fitasse por muito tempo, se colocasse o prato
errado na mesa - aquele que no dia anterior fora o correto -, ele
tinha um ataque de raiva.

Um pouco mais tarde, escrevi:

Socos violentos na cabeca, no ombro direito, no estdbmago, nas
costas e no rosto, além da orelha e do olho. Ataques de raiva
incontrolaveis, imprevisiveis e suUbitos. Gritos, Xingamentos e
empurroes enquanto eu descia as escadas. Ele me estrangulou,
sentou em cima de mim e apertou minha boca, me sufocando.
Sentou nas juntas dos bracos, se ajoelhou em meus dedos e apertou
meus bragos com as maos. Nos antebracos, tenho hematomas com
marcas de dedos, um arranhao e uma lesao na axila esquerda. Ele
se sentou em minha cabeca ou, ajoelhado em meu tronco, bateu
minha cabega no chdo com forca. Fez isso varias vezes, com toda
forca, me deixando com dor de cabeca e enjoada. Depois levei socos
e ele jogou objetos em mim, me empurrando com violéncia contra a
mesinha de cabeceira. [... ]

A mesinha com as macanetas de latao.

Ent3o ele me deixava fazer coisas que me davam a ilusao de que se
importava. Por exemplo, deixou meu cabelo crescer de novo. Mas



isso era parte da encenacao, porque entao eu tinha de pintar o
cabelo de loiro para me adequar a imagem que ele tinha da mulher
ideal: loira, obediente e trabalhadora.

Eu passava cada vez mais tempo no andar de cima da casa, cada
vez mais horas limpando, arrumando e cozinhando. Como sempre,
ele nao me perdia de vista nem por um segundo. O desejo de me
controlar completamente fez com que ele empenasse as portas dos
banheiros - ele nao podia me perder de vista nem por dois minutos.
Essa presenca permanente me levava ao desespero.

Mas ele também era prisioneiro do prdprio roteiro. Sempre que me
trancava no cativeiro, precisava me dar comida e outras coisas.
Sempre que me levava para o andar de cima, precisava me controlar
a cada minuto. Seus métodos eram sempre os mesmos. Mas a
pressao sobre ele crescia. E se centenas de socos nao fossem
suficientes para me controlar? Entao ele também fracassaria em sua
Pleasantville. E nao haveria volta.

Priklopil sabia dos riscos. Por isso, fazia tudo para que eu entendesse
0 que me aguardava se ousasse deixar seu mundo. Lembro de uma
vez em que ele me humilhou tanto que imediatamente corri para
dentro de casa.

Uma tarde, eu estava trabalhando no andar de cima e pedi que ele
abrisse a janela. Tudo o que eu queria era um pouco mais de ar e
ouvir os passaros no lado de fora. Mas ele gritou:

— Vocé sé quer que eu abra a janela para poder gritar e fugir!
Jurei que nao ia fugir:
— Vou ficar, juro. Nunca vou fugir.

Ele me olhou desconfiado, entao me agarrou pelo braco e me levou
até a porta da frente. Era dia e, embora a rua estivesse vazia, era
uma manobra arriscada. Ele abriu a porta e me empurrou para o
lado de fora, sem soltar meu braco:
— Vai! Corre! Vai! Veja até onde vocé vai vestida assim!

Fiquei paralisada de medo e vergonha. Eu nao vestia praticamente
nada e tentava cobrir o corpo com a mao livre. A vergonha por um
estranho me ver tao magra, cheia de hematomas e com o cabelo



curtinho era maior do que a pouca esperanca de que alguém
pudesse ver a cena e achar estranho.
Ele fez isso algumas vezes, me empurrando nua na frente da casa e
dizendo:
— Vai! Corre! Veja até onde vocé chega!
E, a cada vez, o mundo I3 fora parecia mais e mais ameacador. Eu
enfrentava um grande conflito entre o desejo de conhecer o mundo
e 0 medo de dar esse passo. Durante meses, pedi que ele me
deixasse ir até o lado de fora por pouco tempo, e ele sempre me
perguntava:
— O que vocé quer la fora? Vocé nao esta perdendo nada! O lado
de fora é igual ao de dentro. Além disso, se vocé gritar, vou ter
que mata-la.
Ele, por sua vez, oscilava entre a paranoia patoldgica, o medo de ter
o crime descoberto e o sonho de uma vida normal, em que teriamos
de sair para o mundo exterior. Era um circulo vicioso e, quanto mais
ele se sentia ameacado por seus proprios pensamentos, mais
agressivamente se voltava contra mim. Como antes, ele se baseava
em uma mistura de violéncia fisica e psicoldgica. Pisoteava sem
piedade o que restara de minha autoestima e repetia as mesmas
palavras de sempre;
— Vocé nao vale nada. Deveria me agradecer por ter pegado
vocé. Ninguém mais ia querer.
E dizia que meus pais estavam na cadeia e que ninguém vivia em
Nosso apartamento.
— Para onde vocé iria se fugisse? Ninguém a quer. Vocé voltaria
rastejando, cheia de remorso.
E me lembrava com insisténcia que mataria qualquer pessoa que
testemunhasse minha tentativa de fuga. As primeiras vitimas,
segundo ele, provavelmente seriam os vizinhos. E eu certamente
nao queria ser culpada por isso, queria?
Ele se referia as pessoas que viviam na casa ao lado. Desde que
comecara a nadar na piscina de vez em quando, me sentia ligada a
eles de modo particular, como se fossem o0s Unicos que me
permitissem desfrutar de minha pequena fuga da vida cotidiana na
casa. Eu nunca os vi, mas a tarde, no andar de cima da casa, as



vezes podia ouvi-los chamando os gatos. As vozes pareciam
amigaveis e preocupadas, de pessoas que cuidam com carinho de
quem depende delas. Priklopil tentou reduzir ao minimo o contato
com eles. As vezes, traziam um bolo ou uma lembranca das viagens.
Uma vez, tocaram a campainha enquanto eu estava na casa, e tive
de me esconder rapidamente na garagem. Ouvi a voz deles quando
estavam na porta da frente com o sequestrador, oferecendo-lhe
comida caseira. Ele sempre jogava a comida fora imediatamente.
Com sua obsessao por limpeza, nunca comia nada, porque a comida
dos outros lhe causava nojo.
Quando ele me levou para fora pela primeira vez, nao tive uma
sensacao de liberdade. Eu queria tanto ser finalmente levada para
fora da prisao. No entanto, me sentei no banco do carona e fiquei
paralisada de medo. O sequestrador repetira 0 que eu deveria dizer
se alguém me reconhecesse:
— Primeiro, vocé tem que fingir que ndo sabe do que estdo
falando. Se isso nao funcionar, tem que dizer: "Nao, vocés estao
enganados". E, se alguém perguntar quem vocé &, diga que é
minha sobrinha. Havia muito Natascha deixara de existir. Entao
ele ligou o carro e saiu lentamente da garagem.
Dirigiu pela Heinestrasse, em Strasshof: jardins, cercas vivas e casas
atras delas. A rua estava vazia. Eu sentia o coracao querendo sair
pela boca. Pela primeira vez em sete anos, saia da casa do
sequestrador. Ele dirigia por um mundo que eu conhecia apenas de
minhas lembrancas e de pequenos videos que ele fizera para mim
anos antes. Imagens que mostravam Strasshof e, de vez em
quando, algumas pessoas. Quando ele virou em direcdo a rua
principal, mais movimentada, vi, de canto de olho, um homem
caminhando na calcada. Ele andava de modo estranho e mondtono,
nunca parava, nao fazia um movimento inesperado, como um
soldado de corda com uma chave saindo das costas.
Tudo o que eu via parecia irreal. Era como a primeira vez em que
fora para o jardim a noite, aos 12 anos - duvidei da existéncia das
pessoas, que se moviam pelas redondezas de modo tao natural e
tranquilo, em um ambiente que eu conhecia, mas que se tornara
estranho para mim. A luz clara que banhava todas as coisas parecia



vir de um imenso holofote. Naquele momento, tive certeza de que o
sequestrador arranjara tudo. Era tudo um cenario de filme, como o
cenario gigantesco do filme O show de Truman. Todas as pessoas
eram figurantes, tudo era encenado para me fazer acreditar que eu
estava do lado de fora, quando, na realidade, continuava aprisionada
em uma cela maior. S& mais tarde percebi que meu cativeiro se
transformara em uma prisao psicoldgica.
Saimos de Strasshof, seguindo pelo campo por algum tempo, €
paramos em um pequeno bosque. Por alguns instantes, pude sair do
carro. O ar tinha cheiro de plantas e madeira, a luz do sol
atravessava as agulhas secas dos pinheiros. Ajoelhei-me e toquei o
chdao com cuidado. As agulhas me picaram, deixando marcas
vermelhas na palma da mao. Andei alguns passos na direcao de uma
arvore e encostei a testa no tronco. A casca aspera estava quente do
sol e exalava um odor intenso de resina. Assim como as arvores que
eu lembrava de minha infancia.
No caminho de volta, nenhum de nés falou. Quando o sequestrador
me deixou sair do carro na garagem e me trancou no cativeiro, uma
tristeza profunda me invadiu. Eu tinha ansiado por tanto tempo pelo
mundo exterior, imaginando-o em cores tao vividas. E agora eu o
tinha atravessado como se fosse um mundo imaginario. Minha
realidade se transformara no papel de parede da cozinha. Esse era o
ambiente em que eu sabia como me mover. Do lado de fora,
caminhava sem rumo, como se estivesse no filme errado.
Essa impressao diminuiu quando pude sair novamente. O
sequestrador se animara com minha atitude submissa e assustada
nos primeiros passos hesitantes do lado de fora da casa. Poucos dias
depois, me levou a uma farmacia na cidade. E me prometera algo
bonito de la. Estacionou na frente da loja e sussurrou para mim
novamente:

— Nem uma palavra. Sendo todos ai dentro vao morrer.
Ent3o saiu, deu a volta no carro e abriu a porta para mim.
Caminhei até a loja na frente dele. Podia ouvi-lo respirando baixinho
bem atrds de mim e imaginava sua mao no casaco da jaqueta
segurando uma pistola, disposto a atirar em todos se eu fizesse um
Unico movimento errado. Mas eu seria boazinha. Nao queria por



ninguém em risco. Nao ia correr. SO queria sentir um pouquinho o
que era a vida das outras garotas da minha idade e andar pela secao
de cosméticos da farmacia. Embora eu ndo pudesse usar
maquiagem - o sequestrador nao me deixava nem usar roupas
normais -, conseguira permissao para escolher dois itens que eram
parte da vida normal de uma adolescente. Para mim, rimel era
indispensavel. Eu lera sobre isso nas revistas para adolescentes que
0 sequestrador trazia para o cativeiro de vez em quando. Lia varias
vezes as paginas com dicas de maquiagem, me imaginando
maquiada para a primeira ida ao clube. Rindo e me arrumando com
as amigas na frente do espelho, experimentando uma blusa, depois
outra. Meu cabelo esta bom? Vamos logo!
E agora |a estava eu, entre as longas prateleiras com indmeros
frascos e tubos que eu nao conhecia e que exerciam uma atracao
magica sobre mim, mas também me perturbavam. Era muita coisa
de uma sO vez, e eu nao sabia o que fazer, com medo de derrubar
algo.

— Vamos! Rapido! - disse a voz atras de mim.
Rapidamente peguei uma embalagem de rimel e um pequeno frasco
de bleo essencial de menta em uma prateleira de madeira. Eu queria
manté-lo aberto no porao, na esperanca de que disfarcasse o cheiro
de mofo. Durante todo o tempo, o sequestrador ficou parado atras
de mim. Ele me deixava nervosa; eu me sentia como uma criminosa
que ainda nao fora reconhecida, mas que a qualguer momento seria
descoberta. Fiz um esforco para andar até o caixa da forma mais
tranquila possivel. Uma mulher gorda, com cerca de 50 anos e
cachos cinza meio baguncados, estava sentada no balcao. Quando
me disse um alegre "OI3d", dei um salto. Eram as primeiras palavras
que um estranho me dirigia em mais de sete anos. A Ultima vez que
falara com alguém que nao fosse eu ou o sequestrador, eu ainda era
uma crianca pequena e gorducha. Agora a caixa me cumprimentava
como uma cliente adulta de verdade. Ela me tratou com um formal
"senhora" e sorriu enquanto eu colocava, em siléncio, os dois
produtos na esteira rolante. Fiquei agradecida a mulher por prestar
atencdo em mim, por ver que eu existia. Eu poderia ter ficado de pé
no balcao do caixa durante horas, apenas para sentir a proximidade



com outra pessoa. Nunca me ocorreu lhe pedir ajuda. O
sequestrador estava a apenas alguns centimetros de mim, e eu tinha
certeza de que estava armado. Eu nunca poriaem risco a vida da
mulher que, apenas por um momento, me deu a sensacao de estar
viva.

Nos dias seguintes, as surras aumentaram. O sequestrador passou a
me trancar com mais frequéncia, e eu deitava na cama coberta de
hematomas, lutando comigo mesma. Eu nao podia me deixar
consumir pela dor, nao podia desisti, nao podia me entregar ao
pensamento de que a prisdio era a melhor coisa que ja me
acontecera. Tinha de repetir para mim mesma que eu nao tinha
sorte por estar viva com o sequestrador, apesar de ele dizer isso
constantemente. Suas palavras caiam sobre mim como armadilhas.
Sempre que eu deitava no escuro consumida pela dor, sabia que ele
estava errado. Mas o cérebro humano rapidamente suprime o
sofrimento. E, no dia seguinte, ficava satisfeita por me submeter a
ilusao de que ele nao era de todo mal e por acreditar em seus
devaneios.

Mas, se eu quisesse fugir do cativeiro, teria que me libertar dessas
armadilhas.

I want once more in my life some happiness And survive in the
ecstasy of living
I want once more see a smile and a laughing for a while
1 want once more the taste of someone's love”?
Trecho do diario, janeiro de 2006

Nessa época, comecei a escrever mensagens curtas para mim
mesma. Quando vocé vé algo em branco e preto, as coisas se
tornam mais tangiveis. Elas se tornam realidade em um nivel do qual
seu pensamento tem mais dificuldade de escapar. A partir de entao,
passei a escrever sobre cada surra, de maneira sébria e sem
emocao. Ainda tenho esses registros. Alguns deles foram feitos em
um caderno escolar de formato A5, em letra clara e precisa. Outros
foram escritos em folhas verdes A4, com linhas muito proximas
umas das outras. As anotacoes naquela época tinham o mesmo



objetivo que hoje, porque, olhando para trds, as pequenas
experiéncias positivas durante o cativeiro estdo mais presentes em
minha mente do que os horrores inacreditaveis a que fui submetida
ao longo de anos.

20de agosto de 2005. Wolfgang me bateu pelo menos trés vezes no
rosto, me deu uma joelhada no coccix umas quatro vezes e uma vez
no pubis. Ele me forcou a me ajoelhar diante dele e me cortou com
um chaveiro no cotovelo esquerdo, fazendo um hematoma e uma
lesao com secrecao amarela. Entao veio a gritaria e o tormento. Seis
SOCOS na cabeca.

21de agosto de 2005. Queixas matinais. Xingamentos sem motivo.
Depois, socos e surra. Pontapés e empuudes. Seis tapas no rosto,
um soco na cabeca. Xingamentos e tapas no rosto, um soco na
cabeca. Xingamentos e tapas, café da manha sem cereal. Depois,
escuridao 1& embaixo/sem discussao/frases tolas para me manipular.
E arranhou minha gengiva com o dedo. Apertou meu queixo e me
estrangulou.

22 de agosto de 2005. Socos na cabeca.

23 de agosto de 2005. Pelo menos 60 tapas no rosto. 10-15 socos na
cabeca que me deixaram com nausea, quatro tapas com a palma da
mao aberta na cabeca, um soco com toda a forca na orelha direita e
na mandibula. Minha orelha ficou preta. Estrangulamento, soco no
queixo, fazendo a mandibula estalar, mais ou menos 70 golpes com
0 joelho no coccix e no bumbum. Socos no coccix € na coluna, na
costela e entre os seios. Golpes com uma vassoura no cotovelo
esquerdo e braco (hematoma preto-amarronzado) e no pulso
esquerdo. Quatro socos no olho que me fizeram ver luzes azuis. E
muito mais.

24 de agosto de 2005. Joelhadas no estbmago e nos genitais (queria
que eu me ajoelhasse). E na base da coluna também. Tapas na cara,
um soco forte na orelha direita (coloracao preta e azul). Depois a
escuridao do cativeiro, sem comida ou ar.

25de agosto de 2005. Socos no quadril e no esterno. Em sequida, os
xingamentos de sempre. Escuridao no cativeiro. Durante todo o dia,
comi sete cenouras cruas e bebi um copo de leite.



26de agosto de 2005. Socos com o punho na parte posterior da coxa
e no bumbum (tornozelo). Tapas no bumbum, costas, laterais das
coxas, ombro direito, axilas e peito, que deixaram pustulas
vermelhas.
Esse era o horror de uma Unica semana, que se repetiu inUmeras
vezes. De vez em quando, era tao ruim que eu tremia a ponto de
nao poder segurar a caneta. Rastejava até a cama, choramingando,
cheia de medo de que as imagens do dia me assombrassem a noite
também. Entdo falava com meu outro eu, que esperava por mim e
me levaria pela mao, nao importava o que acontecesse. Eu
imaginava que o outro eu podia me ver no espelho de trés partes,
que agora estava pendurado sobre a pia, no cativeiro. Se eu me
olhasse por tempo suficiente, poderia ver meu eu forte refletido em
meu rosto.
Da préxima vez - prometera para mim mesma - eu hao ignoraria
uma possibilidade de ajuda. E teria forca para pedir socorro a
alguém.
Uma manha, o sequestrador me trouxe uma calga jeans e uma
camiseta. Ele queria que eu o acompanhasse até uma loja de
material de construcao. Minha coragem comecou a diminuir quando
viramos na estrada para Viena. Se ele continuasse naquela estrada,
irlamos na direcdo de meu antigo bairro. Era 0 mesmo caminho que
eu tomara no dia 2 de marco de 1998, na direcao oposta - agachada
na traseira da caminhonete. Na época, eu temia morrer. Agora, aos
17 anos, sentada no banco da frente, eu temia viver.
Seguimos até Slissenbrunn, a apenas algumas ruas da casa de
minha avd. Tudo parecia perdido para sempre, como se fosse de um
século distante. Vi as ruas, as casas, os paralelepipedos familiares,
onde eu brincava de amarelinha. Mas eu nao fazia mais parte
daquilo.
— Olhe para o chao - ordenou Priklopil, a0 meu lado. Obedeci
imediatamente. Estar tdo proxima dos lugares de minha infancia
me deu uma sensacao de aperto na garganta e tentei evitar as
lagrimas. Em alguma parte do lado direito, estava a rua para
Rennbahnweg. Em alguma parte do lado direito, no grande
conjunto habitacional, minha mae talvez estivesse sentada a



mesa da cozinha. Com certeza, ela agora achava que eu estava
morta, mas ali estava eu, passando por ela, a poucas centenas
de metros. Eu me senti abatida e muito, muito mais distante do
que aquelas poucas ruas entre nds. Essa impressao aumentou
quando o sequestrador virou em direcao ao estacionamento da
loja de construcao. InUmeras vezes, minha mae esperara no sinal
vermelho da esquina para virar a direita, porque ali ficava o
apartamento de minha irma. Hoje sei que a mae do
sequestrador, Waltraud Priklopil, também morava ali perto.
O estacionamento da loja estava lotado. Um casal fazia fila em um
es-tande de comida na entrada. Outros empurravam carrinhos de
compras até o carro. Operarios de calca azul manchada carregavam
vigas de madeira no estacionamento. Meus nervos estavam a ponto
de explodir. Eu olhava para fora da janela. Uma daquelas muitas
pessoas me veria e perceberia que algo nao estava certo. O
sequestrador parecia ler meus pensamentos.
— Vocé vai ficar sentada. Vai sair quando eu disser. Entdo vai ficar
na minha frente e andar lentamente até a entrada. Nao quero
ouvir nem um pio!
Caminhei até a loja na frente dele. Ele me orientava com uma leve
pressao da mao em meu ombro. Podia perceber que ele estava
nervoso, pois os musculos dos dedos estavam tensos.
Observei o longo corredor a minha frente. Homens de uniforme
estavam parados diante das prateleiras, segurando listas e ocupados
com as proéprias tarefas. Com quem eu deveria falar? O que deveria
dizer? Olhava cada um deles com o canto do olho. Mas, quanto mais
eu olhava, mais o rosto deles se deformava em caretas.
Subitamente, eles me pareceram hostis e pouco amigaveis, pessoas
ocupadas consigo mesmas e cegas para o que acontecia a sua volta.
Eu nao conseguia parar de pensar. De repente, pareceu absurdo
pedir ajuda a alguém. Quem acreditaria em mim, uma adolescente
esquelética, confusa, que mal conseguia falar? O que aconteceria se
eu me virasse para uma dessas pessoas e perguntasse se ela podia
me ajudar?
"Minha sobrinha faz isso sempre. Coitadinha. Infelizmente ela tem
problemas mentais e precisa de remédios", diria Priklopil, e todos



assentiriam, enquanto ele me arrastaria pelo braco e me levaria para
fora da loja. Por um instante, pude ouvir gargalhadas insanas. O
sequestrador ndo precisaria matar ninguém para esconder seu
crime! Tudo se encaixava. Ninguém ligava para mim. Ninguém
pensaria que eu estava dizendo a verdade ao pedir ajuda: "Por favor,
me ajude! Fui sequestrada!"
Sorria, vocé esta no programa de pegadinhas! E o apresentador
disfarcado sairia detras das prateleiras e revelaria a piada. Ou talvez
o simpatico tio por tras da garota estranha. Vozes gritavam
enlouquecidas em minha mente: "Meu Deus! Lamento por ele. Nao
deve ser facil cuidar de alguém assim... Mas que bom que toma
conta dela".

— Posso ajudar?
A pergunta ecoou em meus ouvidos como uma zombaria. Precisei de
um momento para entender que ela nao vinha da confusao de vozes
em minha mente. Um vendedor da secao de limpeza estava parado
a nossa frente.

— Posso ajudar? - repetiu. Seu olhar passou por mim e fixou-se
no sequestrador. Que ingénuo! Sim, vocé pode me ajudar! Por
favor! Comecei a tremer, e manchas de suor se formaram na
camiseta. Eu estava enjoada e meu cérebro se recusava a me
obedecer. O que eu queria dizer agora ha pouco?

— Obrigado, esta tudo certo - disse a voz atras de mim.

Em seguida, sua mao agarrou meu braco. Obrigado, esta tudo certo.
E, caso eu ndo veja vocé, bom dia, boa tarde e boa noite. Assim
como em O show de Truman.

Como em um transe, continuei pela loja de construcao. Acabou.
Acabou. Eu perdera a oportunidade. Talvez ela nem tivesse existido.
Eu me sentia como se estivesse presa em uma bolha transparente.
Podia mover bragos e pernas, afundar na massa gelatinosa, mas era
incapaz de romper a pelicula. Vacilava pelos corredores e via gente
em toda parte. Mas eu nao era mais um deles. Nao tinha direitos. Eu
era invisivel.



Depois dessa experiéncia, percebi que seria incapaz de pedir ajuda.
O que as pessoas do lado de fora sabiam sobre o mundo obscuro
em que eu fora presa? E quem eu arrastaria para dentro dele? O
vendedor nao podia me impedir de aparecer em sua loja. Que direito
eu tinha de fazé-lo correr o risco de Priklopil enlouguecer? Embora a
voz do sequestrador soasse neutra e dissimulasse o nervosismo, eu
quase podia ouvir 0 coracao batendo em seu peito. Entao senti o
aperto no braco, seus olhos me fitando durante todo o percurso na
loja e a ameaca de que ele matasse todos ali, somada a minha
fraqueza, incapacidade e incompeténcia.

Fiquei acordada durante muito tempo aquela noite, pensando no
pacto que havia feito com meu outro eu. Eu tinha 17 anos. O
momento em que planejara cumprir o pacto se aproximava. O
incidente na loja de construcao me mostrara que eu tinha de fazé-lo
sozinha. Ao mesmo tempo, sentia minha forca se dissipar e me via
afundando cada vez mais no mundo bizarro e paranoico que o
sequestrador construira para mim. Mas como meu eu fraco e
assustado se tornaria o eu forte que me pegaria pela mao e me
conduziria para fora da prisao? Eu nao sabia. A Unica coisa que sabia
era que precisaria de muita forca e autodisciplina. Onde quer que as
encontrasse.

O que me ajudava na época eram as conversas com meu segundo
eu e minhas anotacoes. Iniciei uma segunda série de paginas. Agora
eu nao registrava as surras, mas tentava me encorajar a escrever,
pois, sempre que estivesse deprimida, poderia |é-las em voz alta
para mim mesma. As vezes era como atirar flechas na floresta
escura, mas funcionava.

Nao fique deprimida quando ele diz que vocé é muito burra para
alguma coisa.

Nao fique deprimida quando ele bate em vocé.

N3ao responda quando ele diz que vocé é incapaz.

N3ao responda quando ele diz que vocé nao pode viver sem ele.

Nao reaja quando ele apaga a luz.

Perdoe-o por tudo e nao fique zangada com ele.

Seja forte.

Nao desista.



Nunca, nunca desista.
Nao permita que ele a deixe deprimida, nunca desista. Mas era mais
facil escrever do que pb6r em pratica. Por muito tempo, meus
pensamentos se concentraram em sair do porao, em sair da casa.
Agora, isso acabara. E nada mudara. Eu estava tao confinada do
lado de fora quanto do lado de dentro. As paredes externas
pareciam se tornar mais permedveis, mas as internas estavam
cimentadas como nunca. Além disso, havia o fato de que nossas
"saidas" levavam Wolfgang Priklopil ao limite do panico. Dividido
entre o sonho de uma vida normal e 0 medo de que eu pudesse
destruir tudo tentando escapar ou apenas por meu comportamento,
ele se tornava cada vez mais instavel. Seus ataques de raiva se
tornaram mais frequentes. Ele naturalmente me culpava e afundava
em um estado alucinatdrio paranodico, recusando-se a se acalmar
diante de meu comportamento timido e ansioso em publico. Nao sei
se secretamente suspeitava que eu fingia estar apreensiva. Mas
minha incapacidade de fingir tomou-se evidente em outra saida para
Viena, que poderia ter acabado com meu cativeiro.
Estavamos seguindo pela Briinnerstrasse quando o trafego ficou
mais lento. Era uma blitz. Vi o carro da policia e os guardas, que
desviavam os veiculos para o acostamento. Priklopil respirou fundo e
nao se mexeu no banco, mas pude observar suas maos segurando
firme o volante e as juntas dos dedos ficarem brancas. Ele
aparentava calma ao parar o carro no acostamento e abrir a janela.
— Carteira de motorista e documento do carro, por favor.
Lentamente ergui a cabeca. O rosto do policial parecia
surpreendentemente jovem sob o quepe, e o tom de voz era
firme, mas simpatico. Priklopil procurou os documentos,
enquanto o policial o observava. Seus olhos fitaram os meus por
um instante. Uma palavra tomou forma em minha mente, uma
palavra que parecia flutuar no ar, como se estivesse em uma
grande bolha, como nas histdrias em quadrinhos: socorro! Eu
podia vé-la t3o claramente diante de mim que ndo acreditava
que o policial nao reagisse imediatamente. Mas ele pegou os
documentos, imperturbavel, e os examinou.



Socorro! Tire-me daqui! Vocé acabou de parar um criminoso! Pisquei
e revirei os olhos, como se falasse em codigo Morse. Deve ter
parecido que eu estava tendo algum tipo de ataque. Mas era apenas
um SOS desesperado, comunicado pelas palpebras de uma
adolescente magricela no banco do carona de uma caminhonete
branca.
Um turbilhao de pensamentos me passou pela cabeca. Talvez eu
pudesse pular da caminhonete e correr. Eu poderia ir até o carro de
policia. Afinal, ele estava na minha frente. Mas o que eu diria? Sera
que eles me ouviriam? O que aconteceria se eles fossem embora?
Priklopil me pegaria nhovamente, se desculparia pela cena e por sua
sobrinha retardada que estava fazendo aquela confusao. E mais:
uma tentativa de fuga era o que de pior eu poderia fazer. Se eu
falhasse, nao ia querer nem imaginar o que o sequestrador
reservaria para mim. Mas o que aconteceria se funcionasse? Entao
imaginei Priklopil pisando no acelerador e cantando pneus. Ele
entraria no trafego em sentido contrario e pisaria nos freios. Haveria
estilhacos de vidro, sangue e morte. E Priklopil penderia sem vida
sobre a direcao, as sirenes se aproximando.

— Obrigado. Esta tudo em ordem! Boa viagem!
O policial sorriu brevemente, enfiando os documentos de Priklopil
pela janela. Ele nao fazia ideia de que acabara de parar a
caminhonete na qual uma crianca fora sequestrada oito anos antes,
e que ela era mantida prisioneira havia quase oito anos no porao do
sequestrador. Também nao fazia ideia de quao préximo estivera de
resolver um crime e de se tornar testemunha da tentativa
desesperada de fuga de Priklopil. Uma palavra minha teria sido
suficiente, uma frase corajosa. Em vez disso, eu me afundei no
banco do carro e fechei os olhos quando o sequestrador ligou o
motor.
Eu provavelmente havia acabado de perder a maior oportunidade de
deixar para tras aquele pesadelo. Somente mais tarde percebi que
nunca pensara em outra opcao: simplesmente me dirigir ao policial.
Meu medo de que Priklopil fizesse algo a alguém com quem eu
tivesse contato tornara-se totalmente paralisante.



Eu era uma escrava, uma subordinada. Valia menos que um animal
de estimacao. Eu nao tinha mais voz.
Durante o cativeiro, sonhara varias vezes em esquiar no inverno. O
céu azul, o sol brilhante sobre a neve reluzente, cobrindo a
passagem como um cobertor de flocos imaculados. O estalo sob os
sapatos, o frio que deixava as bochechas vermelhas. E depois um
chocolate quente, como ocorria quando eu patinava.
Priklopil era um bom esquiador e saira em constantes viagens para
as montanhas nos ultimos anos do cativeiro. Enquanto eu arrumava
as coisas, de acordo com listas meticulosamente organizadas, ele
ficava bastante animado. Cera de esqui. Luvas. Barra de cereais.
Protetor solar. Hidratante labial. Gorro. Sempre morria de vontade de
i, mas ele me trancava no cativeiro e deixava a casa para esquiar na
neve das montanhas sob o sol. Eu nao podia imaginar nada melhor.
Pouco antes do meu décimo oitavo aniversario, ele falava com
frequéncia em me levar para esquiar em um desses passeios. Para
ele, era 0 passo mais importante em direcao a vida normal. Talvez
quisesse satisfazer um de meus pedidos. Mas, sobretudo, o que ele
queria era obter a confirmacao de que o crime terminara com éxito.
Se nas montanhas eu nao rompesse a corrente que nos prendia, a
seus olhos ele teria feito tudo corretamente.
Os preparativos levaram dias. O sequestrador revisou o velho
equipamento de esqui, separando alguns objetos para que eu o0s
experimentasse. Um dos casacos me serviu, uma coisa peluda da
década de 1970. Mas eu ainda precisava de calcas de esqui.

— Vou compra-las para vocé - prometeu o sequestrador. - Vamos

juntos.
Por um momento, ele parecia animado e feliz.
No dia em que fomos ao shopping center, eu nao havia comido
nada. Estava gravemente subnutrida e mal podia ficar de pé quando
entrei no carro. Era uma sensacao estranha voltar ao shopping onde
eu havia passeado tantas vezes com meus pais. Hoje ele esta a
apenas duas paradas de metr6 de Rennbahnweg. Na época, eram
duas paradas de 6nibus. O sequestrador obviamente se sentia muito
seguro.



O Donauzentrum é um shopping center tipico do suburbio de Viena.
As lojas ocupam dois andares, uma ao lado da outra. O ambiente
cheira a batata-frita e pipoca, e a musica, apesar de muito alta,
dificilmente abafa as vozes dos adolescentes, que se relnem em
frente as lojas por falta de outro local. Mesmo quem estd
acostumado a aglomeracoes logo acha o movimento excessivo e
anseia por um momento de paz e ar fresco. Eu nao era capaz de me
orientar em meio aquele barulho, as luzes e a multiddo, que mais
pareciam um muro ou um matagal impenetravel. Fiz um esforco
para me lembrar. Nao fora naquela loja que eu estivera com minha
mae? Por um breve momento, me vi pequena novamente,
experimentando meia-calca. Mas as imagens do presente se
sobrepuseram as lembrancas. Havia gente em toda parte:
adolescentes, adultos com sacolas grandes e coloridas, maes com
carrinhos de bebé&, uma confusdao. O sequestrador me levou para
uma grande loja de roupas. Um labirinto de araras, objetos expostos
e manequins com Sorrisos sem expressao, apresentando a moda do
inverno.

As calcas na secao de adultos nao couberam em mim. Enquanto
Priklopil me dava dezenas de calcas para experimentar, uma triste
figura me fitava no espelho. Eu estava branca como uma folha de
papel, o cabelo loiro estava desalinhado, e era tdo magra que até o
tamanho PP ficava grande em mim. A constante troca de roupa era
uma tortura, e me recusei a repetir o procedimento de vestir e
despir no departamento infantil. O sequestrador teve entdao de por
as calcas de esqui na frente do meu corpo para verificar o tamanho.
Quando finalmente ficou satisfeito, eu nao conseguia mais ficar de
pé.

Fiquei aliviada por voltar para o carro. Na volta para Strasshof,
minha cabeca parecia que ia explodir. Depois de oito anos de
isolamento, eu ndo era mais capaz de processar tantos estimulos.

Os preparativos para a viagem também diminuiram minha alegria.
Havia uma atmosfera de barulhenta tensao. O sequestrador estava
agitado e irritado, fazendo as contas de quanto ia gastar comigo. Ele
me fez elaborar um mapa com o nimero exato de quildometros até a
estacdo de esqui e calcular os gastos com gasolina, além daqueles



com bilhetes, aluguel de esquis e alimentacdao. Em sua avareza
patoldgica, ele gastaria somas incriveis. E para qué? Para que eu o
desobedecesse e abusasse de sua confianca.
Quando seu punho bateu no tampo da mesa a meu lado, larguei a
caneta com medo.
— Vocé esta explorando minha boa vontade! Vocé ndo é nada
sem mim! Nada!
Ndo responda quando ele diz que vocé ndo pode viver sem ele.
Levantei a cabeca e o olhei. Fiquei surpresa ao ver o medo em seu
rosto contorcido. Aquela viagem era um grande risco. Um risco que
ele nao ia assumir apenas para satisfazer a um antigo desejo meu.
Tudo fora encenado para que ele pudesse viver suas fantasias.
Esquiando com sua "parceira", enquanto ela o admirava por esquiar
tdo bem. Aparéncias perfeitas, uma autoimagem alimentada por
minha humilhagao e opressao, pela destruicao do meu eu.
Perdi o desejo de continuar com aquela encenacao absurda. No
caminho até a garagem, disse-lhe que queria ficar em casa. Vi seus
olhos escurecerem, e entao ele explodiu:
— O que vocé pensa que esta fazendo?! - gritou, erguendo o
braco, enquanto segurava a alavanca que usava para abrir a
passagem até o cativeiro.
Respirei fundo, fechei os olhos e tentei nao me importar, mas ele
bateu com toda forca a alavanca em minha coxa, que comecou a
sangrar.
Ele estava tenso enquanto dirigia pela estrada, no dia seguinte. Por
outro lado, eu sentia apenas um vazio. Ele me deixara com fome e
desligara a eletricidade para me disciplinar. Minha perna doia. Mas
agora eu estava bem, tudo estava bem, e nds iamos para as
montanhas. As vozes gritavam de modo cadtico em minha mente:
Vocé tem que pegar a barra de cereais no casaco de esqui! No bolso
tem algo para comer!
Nesse meio tempo, uma vozinha delicada dizia: Vocé tem que fugir!
Tem que fazer isso desta vez.
Saimos da estrada préximo a cidade de Ybbs. Lentamente as
montanhas emergiram da neblina a nossa frente. Em Gostling,
paramos em uma loja de aluguel de esquis. O sequestrador tinha um



medo particular dessa etapa. Afinal, ele teria de ir comigo até uma
loja onde o contato com funciondrios seria inevitavel. Eles me
perguntariam se o tamanho das botas estava certo e eu teria de
responder.
Antes de entrarmos, ele repetiu que mataria qualquer pessoa a
quem eu pedisse ajuda - e @ mim também.
Quando abri a porta do carro, uma incomoda sensacao de
estranheza me invadiu. O ar estava frio e cheirava a neve. As casas
inclinavam-se ao longo do rio e, com neve nos telhados, pareciam
fatias de bolo com creme. As montanhas se projetavam a direita e a
esquerda, € ndao me admiraria se o céu fosse verde, de tao surreal
gque me parecia a cena.
Quando Priklopil me empurrou pela porta da loja de aluguel de
esquis, 0 ar quente e Umido atingiu meu rosto. Havia pessoas
suando debaixo dos casacos no balcao do caixa, rostos em alegre
expectativa, risos e, de vez em quando, o som agudo das fivelas das
botas. Um funcionario veio em nossa direcdao. Bronzeado e jovial, um
tipico instrutor de esqui, de voz alta e rouca, que gostava de contar
as piadas costumeiras. Ele me trouxe um par de botas tamanho 37 e
se ajoelhou na minha frente para vé-las em meus pés. Priklopil ndo
tirava os olhos de mim nem por um segundo, enquanto eu dizia ao
funcionario que elas ndao estavam apertadas. Nao podia imaginar um
local menos adequado para chamar atengao para um crime do que
aquela loja. Todos felizes, tudo 6timo, uma eficiéncia alegre a servico
da diversao. Fiquei quieta. )
— N3o podemos andar no teleférico. E muito perigoso. Vocé
poderia falar com alguém - disse o sequestrador quando
chegamos ao estacionamento na estacao de Hochkar, no fim de
uma estrada longa e sinuosa. - Vamos direto para a pista.
Paramos o carro um pouco longe. As pistas de neve erguiam-se
dramaticamente a esquerda e a direita. A frente, podia-se ver um
teleférico. Eu podia ouvir baixinho a musica do bar na estacao do
vale. Hochkar € uma das poucas estagbes de esqui facilmente
acessiveis de Viena. E pequena -seis teleféricos e um par de
telesquis levam os esquiadores até os trés picos. As pistas sao



estreitas, e quatro delas estao marcadas em preto - a categoria mais
avancada.

Fiz um esforco para me lembrar. Quando tinha 4 anos, estivera ali
uma vez com minha mae e uma familia amiga. Mas nada lembrava a
menininha que na época andava na neve profunda em uma roupa de
esqui grossa e cor-de-rosa.

Priklopil me ajudou a pdr as botas e a subir no esqui. Insegura,
deslizei através da neve escorregadia. Ele me puxou sobre os
montes de neve da beira da estrada e me empurrou para a borda,
diretamente para a ladeira. Parecia perigosamente ingreme para
mim, e eu estava apavorada com a velocidade com que desceria. Os
esquis e as botas provavelmente pesavam mais que minhas pernas.
Eu ndo tinha os musculos necessarios para guiar e provavelmente
esquecera como se fazia aquilo. As Unicas aulas de esqui que tivera
na vida foram na época da escola - na semana que passamos em
um albergue em Bad Aussee. Senti medo e, no inicio, ndo quis
cooperar, tao vividas eram as memoérias do braco quebrado. Mas o
instrutor de esqui era simpatico e me animou a tentar dar um
impulso. Devagar, fiz progressos e participei da grande corrida na
pista de treinamento no Ultimo dia. Ao fim, ergui os bracos e
comemorei. Entdo cai na neve. Nunca me sentira tao livre e
orgulhosa.

Livre e orgulhosa - uma vida que estava a anos-luz de distancia.
Tentei frear desesperadamente. Mas, na primeira tentativa, fiquei
presa e cai na neve.

— O que vocé esta fazendo? - criticou Priklopil, parando perto de
mim e me erguendo. - Vocé tem que esquiar fazendo curvas!
Assim! Levou algum tempo para que eu fosse capaz de ficar
sobre 0s esquis, pelo menos por um instante, e para
avancarmos alguns metros. Meu desamparo e minha fraqueza
pareciam tranquilizar o sequestrador, que decidiu comprar
bilhetes para o teleférico para nds dois. Entramos na longa fila
de esquiadores, que riam, se acotovelavam e mal podiam
esperar pelo teleférico que os deixaria no proximo pico. Em
meio aquelas pessoas de roupas coloridas, eu me sentia uma



criatura de outro planeta. Recuava quando elas passavam bem
perto de mim. E recuava sempre que nossos esquis e bastoes se
enganchavam, quando eu subitamente me via entre estranhos,
que provavelmente nao prestavam atencao em mim, mas cujos
olhares eu acreditava perceber. Vocé ndo faz parte disso. Este
néo é o seu lugar. Priklopil me empurrava.

— Acorda! Anda! Anda!

Depois do que pareceu uma eternidade, finalmente sentamos no
teleférico. Eu flutuava através da paisagem gelada da montanha -
um momento de paz e tranquilidade, que eu tentava saborear. Mas
meu corpo se rebelava contra o esforco desconhecido. Minhas
pernas tremiam e eu congelava miseravelmente. Quando o teleférico
adentrou a estacdao da montanha, entrei em panico. Nao sabia como
pular €, em minha agitacao, me atrapalhei com os bastoes. Priklopil
me xingou, me agarrou pelo braco e me puxou do teleférico no
ultimo minuto.
Depois de algumas tentativas, voltei a ter um pouco de autocontrole.
Eu podia me manter firme por algum tempo, para aproveitar
pequenas corridas antes de cair na neve novamente. Sentia a
animacao retornando e, pela primeira vez em muito tempo,
experimentei uma espécie de felicidade. Parava sempre que podia
para ver a paisagem. Wolfgang Priklopil, orgulhoso por conhecer a
geografia local, descrevia as montanhas que viamos a nossa volta.
Do cimo de Hochkar, podia-se ver além da sdlida Otscher, atras da
qual as cadeias de montanhas desapareciam na névoa.

— Ali esta a Estiria - explicava. - E 13, do outro lado, pode-se ver

quase toda a Republica Tcheca.
A neve brilhava ao sol, e o céu era de um azul intenso. Respirei
profundamente varias vezes, querendo parar o tempo. Mas o
sequestrador me apressava:

— Este dia esta me custando uma fortuna! Vamos aproveitar ao
maximo agora!

— Preciso ir ao banheiro! Priklopil me fitou, aborrecido.

— Preciso ir!



A Unica coisa que ele podia fazer era esquiar comigo até o
alojamento seguinte. Ele decidiu pela menor estacao do vale, pois os
banheiros ficavam em um edificio separado, sem que fosse preciso
atravessar a area do restaurante. Retiramos os esquis. O
sequestrador me levou ao banheiro e disse para eu me apressar. Ele
ia esperar por mim e controlar o tempo. De inicio, me admirei por
ele nao ter entrado comigo, afinal ele podia dizer que se enganara,
mas preferiu permanecer do lado de fora.

Quando entrei, o banheiro estava vazio. Mas, quando estava na
cabine, ouvi a porta se abrindo. Eu estava apavorada - tinha certeza
de que demorara muito e que o sequestrador entrara no banheiro
feminino para me tirar de 1& a forca. Mas, quando voltei correndo
para a pequena ante-sala, havia uma mulher loira diante do espelho.
Pela primeira vez desde o inicio do cativeiro, eu estava sozinha com
outra pessoa.

Nao lembro exatamente o que disse. Lembro apenas que reuni todas
as forcas e falei com ela. Mas o som que saiu foi um ruido baixinho.
A mulher de cabelos loiros sorriu para mim, simpatica, virou-se e
saiu. Ela nao entendera o que eu dissera. Pela primeira vez eu falara
com alguém e, como em meus piores pesadelos, as pessoas nao
podiam me ouvir. Eu me tornara invisivel e ndo tinha esperanca de
obter ajuda.

Somente depois que fugi, descobri que a mulher era uma turista da
Holanda e simplesmente nao entendera o que eu estava dizendo. Na
época, a reacao dela foi um golpe para mim.

Tenho uma lembranga confusa do restante da viagem. Novamente
eu perdera a oportunidade. A noite, quando voltei para o cativeiro,
estava mais desesperada do que jamais estivera.

Em pouco tempo chegaria a data decisiva: meu aniversario de 18
anos. Era a data que eu antecipara por dez anos, e eu estava
determinada a comemorar o dia adequadamente - mesmo que
estivesse no cativeiro.

Nos anos anteriores, o sequestrador me deixara preparar um bolo.
Dessa vez, eu queria algo especial. Eu sabia que o sdcio dele
organizava festas em um armazém distante. O sequestrador me
mostrara videos com casamentos turcos e sérvios. Ele queria usa-los



para fazer um video de divulgacao do local do evento. Eu absorvia
avidamente aquelas imagens de pessoas comemorando, pulando em
circulos, de maos dadas, dancando de maneira esquisita. Em uma
daquelas festas, um tubarao inteiro estava no bufé; em outra, havia
uma fileira de tigelas com comidas estranhas. Mas o que mais me
fascinava eram os bolos. Obras de arte em camadas, com flores de
marzipa ou pao- de- 16 em formato de carro. Eu queria um bolo
assim, no formato de um "18" - o simbolo da maioridade.

Quando subi para a casa na manha de 17 de fevereiro de 2006, 13
estava, em cima da mesa da cozinha: um "1" e um "8" de pao de 16
macio, coberto com glacé rosa e decorado com velas. Nao lembro
que outros presentes ganhei aquele dia. Havia muitos outros, porque
Priklopil gostava de comemorar esses dias especiais. Mas, para mim,
aquele "18" foi o ponto alto da minha pequena celebracao. Era um
simbolo de liberdade. Era o simbolo, o sinal de que chegara o
momento de cumprir minha promessa.



SO RESTA MORRER
Minha fuga para a liberdade

AQUELE DIA COMECOU como os outros - sob o comando do
temporizador.

EU estava deitada no beliche quando a luz do cativeiro se acendeu,
me acordando de um sono confuso. Fiquei na cama por algum
tempo, tentando decifrar o significado dos fragmentos do sonho.
Mas, por mais que tentasse junta-los, eles sempre escapavam de
mim. Restou apenas um sentimento vago sobre o qual eu refletia,
espantada. Uma profunda determinacao. Nao me sentia assim havia
muito tempo.

Pouco depois, a fome me fez levantar. Eu nao havia jantado e minha
barriga roncava. Desci a escada, pensando em comer alguma coisa.
Antes de chegar ao chao, lembrei que nao havia nada para comer.
Na véspera, o sequestrador me dera um pequeno pedaco de bolo
para o café da manha no cativeiro, mas eu ja o comera. Frustrada,
escovei os dentes para tirar da boca o gosto amargo do estbmago
vazio. Entao, olhei em volta sem saber o que fazer. Naquela manhg,
0 cativeiro estava uma grande bagunca. Havia roupas espalhadas
por toda parte e papel empilhado na mesa. Em outros dias, eu teria
comecgado a arrumar tudo imediatamente, organizando e tornando
meu pequeno comodo mais confortavel. Mas, naquela manha, nao
sentia vontade de fazer nada. Tive uma sensacao estranha e
distante em relacdo aquelas quatro paredes que haviam se tornado
meu lar.

Com um vestido curto cor de laranja do qual me sentia orgulhosa,
esperei 0 sequestrador abrir a porta. Além do vestido, tinha apenas
calcas legging e camisetas com manchas de tinta, um puldver de
gola alta, que era do sequestrador, para os dias frios, e algumas



pecas limpas e simples para as poucas saidas dos Ultimos meses.
Com o vestido, eu parecia uma garota normal. O sequestrador o
comprara para mim como recompensa pelo trabalho no jardim. Na
primavera, depois de meu décimo oitavo aniversario, ele me
permitira trabalhar de vez em quando do lado de fora, sob sua
supervisao. Ele se tornara menos cauteloso, mas sempre havia o
risco de os vizinhos me verem. Duas vezes, cumprimentaram-me do
outro lado da cerca, enquanto eu arrancava as ervas daninhas.

— Ajuda temporaria - disse o sequestrador a titulo de explicacao,

quando o vizinho me cumprimentou.
O homem pareceu satisfeito com a informacao, e fui incapaz de dizer
algo.
Quando a porta do cativeiro finalmente se abriu, vi Priklopil parado
no degrau de quarenta centimetros. Era uma visao que sempre me
assustava, mesmo depois de tanto tempo. Ele parecia tao grande,
uma sombra dominadora, distorcida pela lampada na antessala -
como o carcereiro de um filme de horror. Mas aquele dia ele nao me
pareceu ameacador. Senti-me forte e confiante.

— Posso vestir a calcinha? - perguntei, antes mesmo de
cumprimenta-lo. O sequestrador olhou para mim, surpreso.
— Claro que nao - respondeu.

Dentro de casa, eu sempre trabalhava seminua e, no jardim, nao
podia vestir a calcinha. Era uma de suas taticas para me manter sob
controle.

— Mas é mais confortavel - acrescentei. Ele balancou a cabeca
com energia.
— De jeito nenhum. Que ideia é essa? Venha!

Eu o segui até a passagem, esperando que ele engatinhasse até o
outro lado. A porta de concreto pesada e arredondada, que se
tornara um acessorio permanente no cenario de minha vida, estava
aberta.

Sempre que via diante de mim aquele colosso feito de concreto
armado, sentia um né na garganta. Nos Ultimos anos, eu tivera



muita sorte. Qualquer acidente com o0 sequestrador seria uma
sentenca de morte para mim. A porta nao abria pelo lado de dentro
e nao podia ser encontrada pelo lado de fora. Eu imaginava toda a
cena. Como eu perceberia depois de alguns dias que o sequestrador
desaparecera, como eu correria enlouquecida pelo comodo, como
um medo mortal me dominaria, como eu tentaria derrubar as duas
portas de madeira com minhas Ultimas forcas. Mas a porta de
concreto seria o fator decisivo para minha vida ou morte. Diante
dela, eu morreria de fome ou de sede. Era um alivio sempre que eu
atravessava a estreita passagem atras do sequestrador. Mais uma
vez era um novo dia, e ele abrira a porta, sem me deixar em uma
situacdo dificil. Mais uma vez, eu saira da sepultura subterranea.
Quando subi as escadas da garagem, inspirei fundo. Eu estava no
andar de cima.

O sequestrador me mandou pegar duas fatias de pao com geleia na
cozinha para ele. Eu o observava comer com prazer, enquanto minha
barriga roncava. Os dentes dele nao deixavam marcas. O pao
parecia delicioso e crocante, com manteiga e geleia de damasco,
mas nao pude comer nada, porque ja recebera o bolo. E ndo ousaria
dizer a ele que comera a fatia seca na véspera.

Depois que Priklopil terminou o café da manh3, lavei a louca e fui
até o calendario na cozinha. Como fazia todas as manhas, arranquei
a pagina com o numero em negrito e rasguei-a em pedacinhos.
Olhei para a data por um longo tempo: 23 de agosto de 2006. Eu
estava presa havia 3.096 dias.

Naquele dia, Wolfgang Priklopil estava de bom humor. Seria o inicio
de uma nova era, a aurora de um periodo menos dificil, sem
preocupacoes financeiras. Naquela manha, ele daria dois passos
decisivos. Primeiro, queria se livrar da antiga caminhonete, usada
oito anos e meio antes para me sequestrar. E, em segundo lugar,
anunciara na Internet um apartamento que haviamos reformado nos
ultimos meses. Ele o havia comprado seis meses antes, na
esperanca de que o valor do aluguel reduzisse a constante pressao
financeira sob a qual o crime o pusera. O dinheiro, conforme me
dissera, vinha dos negdcios com Holzapfel.



Pouco antes do meu décimo oitavo aniversario, ele me contara a
noticia, animado:
— Temos uma nova reforma. Por isso, vamos agora para
Hollergasse. Sua satisfacao era contagiante, e eu precisava de
uma mudanca de cenario. A data magica de entrada na idade
adulta passara e nada mudara. Eu continuava oprimida e
monitorada como antes. Exceto pelo botao que fora desativado
dentro de mim. Minha incerteza sobre se o sequestrador, afinal,
estaria certo e se eu estaria melhor com ele que do lado de fora
desaparecia lentamente. Agora eu era adulta. Meu outro eu me
mantinha firme, e eu sabia que nao queria continuar a viver
daquela maneira. Eu sobrevivera a minha adolescéncia como
escrava do sequestrador, como seu saco de pancadas e sua
companhia. Eu mesma fizera daquela casa meu lar, porque nao
havia outra opcdo. Mas agora essa época havia acabado. Sempre
que eu estava no cativeiro, me lembrava dos planos que fizera,
desde crianca, para esse momento de minha vida. Eu queria ser
independente, queria ser atriz, escrever livros, tocar um
instrumento, conhecer outras pessoas, ser livre. Nunca quis
aceitar o fato de que era prisioneira de sua fantasia para toda a
eternidade. Eu sé tinha de esperar pela oportunidade certa.
Talvez fosse a reforma do apartamento. Depois dos anos
passados acorrentada a casa, pela primeira vez eu poderia
trabalhar em outro local. Sob a supervisao rigorosa do
sequestrador, mas ainda assim poderia ser uma oportunidade.
Lembro-me de nossa primeira viagem até o apartamento em
Hollergasse. O sequestrador ndo pegara a via mais rapida na estrada
- era muito pao--duro para pagar o pedagio. Em vez disso, enfrentou
0 congestionamento no Giirtel de Viena. Era de manha e os ultimos
apressadinhos da hora do rush forcavam passagem de ambos o0s
lados da caminhonete. Observei as pessoas por tras do volante.
Homens com aparéncia cansada olhavam para nds de caminhonetes
proximas. Espremidos no banco, obviamente trabalhadores da
Europa Oriental, selecionados pelas construtoras austriacas durante
a manha ao longo das estradas principais, para ser novamente
dispensados a noite. Imediatamente senti simpatia por aqueles



trabalhadores temporarios: sem documentos, sem permissao de
trabalho, totalmente explorados. E essa era a realidade que eu tinha
tanta dificuldade para suportar aquela manha. Afundei no banco e
sonhei acordada: eu estava no caminho para um servico normal e
regular com meu chefe - como os outros que também viajavam nos
carros proximos. Tornara-me uma especialista em minha area, e
meu chefe atribuia grande importancia a minha opinido. Eu vivia em
um mundo adulto, onde eu tinha uma voz que era ouvida.

Ja haviamos atravessado quase toda a cidade quando Priklopil virou
na estacao de trem ocidental, na Mariahilferstrasse, afastando- se do
centro e passando ao lado de um pequeno mercado, onde apenas
metade dos estandes estava ocupada. Entao virou em uma pequena
rua lateral e parou o carro.

O apartamento ficava no primeiro andar de um prédio antigo. O
sequestrador esperou um longo tempo antes de me deixar sair. Ele
temia que alguém nos visse e s6 queria me deixar sair para a
calcada quando a ma estivesse vazia. Passei os olhos pela rua:
pequenas oficinas mecanicas, quitandas turcas, estandes de kebab e
bares apertados e suspeitos estavam espalhados entre os edificios
antigos de cor cinza, construidos durante o Griinderzeit, a "Epoca
dos Fundadores" de Viena, apds a depressao, no fim do século XIX,
e que serviam de abrigo para as massas trabalhadoras pobres das
terras da Coroa. Mesmo agora a area era habitada, sobretudo, por
imigrantes. Muitos dos apartamentos nao tinham banheiros, que
ficavam no corredor e eram compartilhados pelos vizinhos. O
sequestrador comprara um desses apartamentos.

Ele esperou até que a rua estivesse vazia e em seguida me levou até
a escada. A pintura das paredes estava descascada, e a maioria das
caixas de correio, aberta. Quando ele abriu a porta de madeira do
apartamento e me empurrou para dentro, mal pude acreditar em
como era pequeno. Dezenove metros quadrados - apenas quatro
vezes maior que o cativeiro. Uma sala com janela virada para o patio
na parte de tras. O ar fedia a suor, mofo e dleo de cozinha velho. O
carpete, que provavelmente fora verde em algum momento,
adquirira uma cor cinza-amarronzada indefinida. Na parede, uma



grande mancha Umida com larvas. Respirei fundo. Eu teria muito
trabalho ali.

Daquele dia em diante, ele me levou ao apartamento de Hollergasse
varias vezes por semana. Apenas quando tinha de fazer longas
viagens € que me trancava no cativeiro o dia inteiro. A primeira coisa
que fizemos foi arrastar a mobilia velha e gasta do apartamento para
a rua. Quando saimos do edificio, uma hora depois, ela sumira: fora
levada por vizinhos que tinham t3o pouco que até aquela mobilia
servia para eles. Comecamos entao a reforma. Gastei dois dias
inteiros apenas para arrancar o carpete. Um segundo carpete
apareceu embaixo do primeiro, com uma grossa camada de poeira.
A cola aderira de tal forma ao piso ao longo dos anos que tive de
raspar centimetro por centimetro. Entdo, nivelamos o chao com uma
camada de concreto e sobre ela colocamos o piso laminado - igual
ao do cativeiro. Quando tiramos o papel de parede antigo,
preenchemos as rachaduras e os buracos e colamos um papel novo,
que depois pintamos de branco. Montamos os armarios da cozinha
minUscula e do pequeno banheiro, pouco maior que o box e o tapete
novo a sua frente.

Eu trabalhava feito um peao de obra. Tinha de cortar, carregar, lixar,
nivelar e assentar o piso. Colava o papel de parede no teto, de pé,
sobre uma tdbua equilibrada entre duas escadas, e arrastava a
mobilia. O trabalho, a fome e a luta constante contra a queda de
pressao eram tao grandes que eu nem pensava em fugir. No inicio,
ficava esperando o0 momento em que o sequestrador me deixaria
sozinha. Mas esse momento nunca chegava. Eu era constantemente
vigiada. Os esforcos que ele fazia para evitar minha fuga eram
impressionantes. Sempre que ele ia até o corredor para usar o
banheiro, empurrava tabuas e vigas na frente da janela para que eu
nao pudesse abri-la nem gritar. Quando ele sabia que teria de sair
por mais de cinco minutos, parafusava as tabuas. Até ali ele
construira uma prisdio para mim. Quando a chave girava na
fechadura, eu era transportada em pensamento para o cativeiro. O
medo de que algo pudesse acontecer a ele e de que eu pudesse
morrer naquele apartamento me invadia novamente. Cada vez que
ele voltava, eu respirava aliviada.



Hoje esse medo me parece estranho. Afinal, em um prédio de
apartamentos, eu poderia gritar ou bater nas paredes. La eu poderia
ser encontrada rapidamente. Nao havia razao para temer. Mas meu
medo emergia de meu cativeiro interior.

Um dia, um homem desconhecido subitamente apareceu no
apartamento.

Tinhamos acabado de trocar o laminado do primeiro piso. A porta
estava entreaberta quando um homem de cabelos grisalhos entrou e
nos cumprimentou. Ele falava alemao tao mal que eu quase nao o
entendia. Ele nos deu as boas-vindas e provavelmente queria bater
papo sobre o tempo e a reforma. Priklopil me puxou para tras e se
livrou dele com respostas curtas. Eu senti o medo crescer dentro
dele e me deixei contaminar também. Embora aquele homem
pudesse significar minha salvacao, eu também me sentia ameacada
por sua presenca. Ja internalizara a perspectiva do sequestrador.
Naquela noite, no cativeiro, deitei no beliche e reencenei o que
ocorrera mais cedo. Sera que eu agira errado? Sera que deveria ter
gritado? Sera que perdera outra oportunidade decisiva? Eu precisava
treinar para agir com mais decisdo da préxima vez. Em minha
mente, imaginava a distancia entre minha posicdo atras do
sequestrador e o vizinho desconhecido como um pulo sobre um
abismo intransponivel. Eu me imaginava correndo em sua direcao,
aumentando a velocidade na beira do abismo e pulando. Mas nao
conseguia me ver chegando ao outro lado. Por mais que tentasse,
nao conseguia formar uma imagem. Mesmo em minha fantasia, o
sequestrador sempre agarrava minha camiseta e me puxava. As
poucas vezes em que eu conseguia me soltar, flutuava no ar por
alguns segundos antes de me precipitar no abismo. Essa imagem me
atormentou a noite inteira, como uma espécie de aviso de que eu
estava prestes a fazer isso, mas que falharia no momento decisivo.
Uns dias depois, o vizinho voltou. Dessa vez, trazia uma pilha de
fotografias. O sequestrador me puxou de lado, mas pude vé-las por
alguns instantes. Eram fotos de familia, que mostravam sua antiga
casa na Iugoslavia e um time de futebol. Ele falava sem parar,
enquanto segurava as fotografias debaixo do nariz de Priklopil. Eu
entendia apenas fragmentos da conversa. Nao. Nao havia



possibilidade de pular sobre o abismo. Como eu seria compreendida
por esse homem? Serd que ele entenderia se eu sussurrasse algo
em um momento em que 0 sequestrador nao estivesse me
observando, o que talvez nunca acontecesse? Natascha quem?
Quem foi seqliestrada? Mesmo que ele me entendesse, o que faria?
Chamaria a policia? Serda que ele tinha telefone? E depois?
Dificilmente a policia acreditaria nele. Mesmo que uma viatura viesse
até Hollergasse, o sequestrador teria muito tempo para me agarrar €
me colocar de volta no carro sem ser percebido. E eu nem podia
imaginar o que aconteceria depois.
Nao. Aquele apartamento nao me oferecia oportunidades de fuga.
Mas a chance viria. Estava convencida disso agora. S6 precisava
reconhecer a oportunidade na hora certa.
Naquela primavera de 2006, o sequestrador percebeu que eu estava
tentando me livrar dele. Ele estava incontrolavel e de mau humor, e
a sinusite cronica o atormentava, sobretudo a noite. Durante o dia,
ele redobrava os esforcos para me dominar. E eles se tornavam cada
vez mais absurdos.

— Nao responda! - gritava assim que eu abria a boca, mesmo que

ele tivesse perguntado algo.
Ele queria obediéncia absoluta.

— Que cor é essa? - gritou uma vez, apontando para uma lata
de tinta preta.

— Preta - respondi.

— Nao! E vermelha! E é vermelha porque estou dizendo. Diga
que é vermelha!

E, se eu me recusasse a obedecer, ele tinha um ataque de raiva, que
agora durava mais tempo do que antes. Depois vinham 0S sOcos.
Algumas vezes, ele me batia tanto que pareciam horas. Mais de uma
vez, quase perdi a consciéncia antes que ele me levasse para baixo
de novo, me trancasse e apagasse a luz.

Percebi como me era cada vez mais dificil resistir. Seria tao mais facil
entregar os pontos. Era como uma corrente que me arrastava
inexoravelmente para as profundezas, enquanto eu ouvia minha



prépria voz sussurrando: E um mundo perfeito. E um mundo
perfeito. Esta tudo bem. Nada pode dar errado.

Eu tinha que nadar contra a corrente com todas as minhas forcas e
construir um pequeno bote para mim - as minhas anotacdes, nas
quais eu novamente descrevia as surras. Hoje, quando seguro o
bloco em que registrava essas brutalidades com letra legivel,
completando-as com desenhos dos ferimentos, me sinto mais leve.
Na época, eu as escrevia para manté--las a distdncia, como se
fossem uma prova da escola:

15 de abril de 2006.

Ele bateu tao forte e durante tanto tempo em minha mao direita que
senti o sangue literalmente formando uma poca do lado de dentro.
O dorso da mao ficou azul e vermelho, € os hematomas se
estendiam até a palma da mao e se espalhavam até cobri-la toda.
Além disso, ele me deu um soco no olho (também do lado direito),
deixando um roxo que originalmente se localizava no canto externo
e se tornou uma mancha vermelha, azul e verde e, em seguida, se
deslocou para a parte de cima da palpebra.

Outras surras que ocorreram recentemente, se é que me lembro
bem delas e nao as reprimi: no jardim, ele me atacou com a tesoura
de poda porque tive medo de subir na escada. Eu tinha um corte de
cor esverdeada abaixo do tornozelo esquerdo e a pele descascava
facilmente. Uma vez ele jogou uma lata pesada contra minha bacia e
figuei com um feio hematoma marrom-avermelhado. Outra vez me
recusei a voltar para o andar de cima com ele, por medo. Ele
arrancou as tomadas da parede, jogou o temporizador em cima de
mim e o0 que mais ele tinha nas maos contra a parede. Eu tinha uma
marca profunda e vermelha no lado externo do joelho direito e na
panturrilha. Além disso, tinha um hematoma preto e violeta no braco
esquerdo, com cerca de oito centimetros, que eu nem sei como
consegui. Ele me deu socos e pontapés muitas vezes, até na cabeca.
Repetidamente, fez meus labios sangrarem; certa vez fiqguei com um
caroco do tamanho de uma ervilha no labio inferior. Outra vez, ele
me bateu e fiquei com o lado direito abaixo da boca inchado. Tenho
também um corte no queixo (ndo lembro como aconteceu). E ele



jogou a caixa de ferramentas nos meus pés, deixando hematomas
verde-claros. Bateu muitas vezes no dorso da minha mao com uma
chave inglesa, chave de fenda ou coisa parecida. Tenho dois
hematomas simétricos, pretos, abaixo das omoplatas e na coluna.
Hoje ele me deu um soco no olho direito que me fez ver luzes, e na
orelha direita, e senti a dor da pancada, um ruido e um estalo. E ele
continuou batendo na minha cabeca.

Em dias melhores, ele imaginava um futuro feliz. - Se eu pudesse
acreditar que vocé nao vai fugir... - suspirava, sentado a mesa da
cozinha. - Eu a levaria a qualquer lugar comigo. Levaria vocé ao lago
Neusied| ou ao lago Wolfgang e lhe compraria um vestido de verao.
Nés nadariamos €, no inverno, esquiariamos. Mas eu teria que
confiar cem por cento que vocé nao fugiria.

Em momentos como esse, sentia pena do homem que me
perseguira durante oito anos. Eu n3ao queria magoa-lo; queria que
ele tivesse o futuro cor-de-rosa que tanto desejava. Ele parecia tao
desesperado e sozinho consigo mesmo e com seu crime que, as
VEZes, eu esquecia que era a vitima - e que nao era responsavel pela
felicidade dele. Mas nunca me deixei sucumbir totalmente a ilusao
de que tudo daria certo se eu cooperasse. Vocé nao pode obrigar
alguém a ser eternamente obediente e certamente nao pode forgar
ninguém a amar voce.

Mesmo assim, nessas horas eu jurava que ficariamos juntos e o
confortava, dizendo:

= Eu n&o vou fugir. Prometo. Vou ficar sempre com voceé.

E claro que ele nao acreditava em mim, e me partia o coracao ter
que mentir. NOs dois oscildvamos entre a realidade e as aparéncias.
Eu estava presente fisicamente, mas minha mente ja o abandonara.
Contudo, ainda nao conseguia me imaginar chegando ao outro lado
em seguranca. A ideia de subitamente emergir no mundo real, do
lado de fora, me assustava tremendamente. Algumas vezes, eu
chegava a acreditar que me mataria assim que o fizesse, assim que
deixasse o sequestrador. Nao podia suportar a ideia de que minha
liberdade o colocaria atras das grades por muito tempo. E dbvio que
eu queria que as outras pessoas fossem protegidas daquele homem,
que era capaz de qualquer coisa. Naquele momento, eu ainda



providenciava essa protecao, absorvendo toda sua energia violenta.
Depois, seria responsabilidade da policia e da justica evitar que ele
cometesse outros crimes. Ainda assim, a ideia nao me alegrava. Nao
sentia nenhum desejo de vinganca contra ele - ao contrario. Parecia
que, se eu o entregasse a policia, apenas inverteria o crime que ele
cometera contra mim. Primeiro ele me trancou, entao eu o faria ser
trancado. Em minha visdo de mundo as avessas, o crime nao seria
anulado, mas intensificado. O mal no mundo nao diminuiria, mas se
multiplicaria.

Essas ideias eram, de certo modo, o apice logico da insanidade
emocional a que eu fora submetida durante anos, pelas duas faces
do sequestrador, pela alternancia  entre  violéncia e
pseudonormalidade, por minha estratégia de sobrevivéncia de
bloquear o que ameacava me matar. Até que o preto deixou de ser
preto e o branco deixou de ser branco, e tudo se tornou apenas uma
névoa cinzenta, fazendo com que eu perdesse as referéncias. Eu
internalizara tudo isso a tal ponto que, as vezes, trair o sequestrador
tinha mais importancia que trair minha propria vida. Talvez eu
devesse ter sucumbido ao meu destino, pensei mais de uma vez,
quando estava em risco de afundar e perder de vista meu bote
salva-vidas.

Outras vezes, eu quebrava a cabeca, pensando em como o0 mundo
exterior reagiria @ minha volta depois de todos aqueles anos. As
imagens do julgamento de Dutroux ainda estavam presentes em
minha mente. Eu ndo queria ser apresentada como as vitimas
daquele caso, pensava. Durante oito anos eu fora a vitima, e nao
queria passar o resto da vida como vitima. Imaginava como lidaria
com 0S meios de comunicagao. E preferia que me deixassem em
paz. Mas, se falassem de mim, que nunca usassem meu primeiro
nome. Queria voltar a vida como uma mulher adulta. E queria poder
selecionar 0s meios de comunicacao com 0s quais conversaria.

Era uma noite no inicio de agosto e eu estava sentada a mesa da
cozinha, comendo com o sequestrador. No fim de semana, a mae
dele havia feito a salada de frios e guardado na geladeira. Ele me
deu os legumes e empilhou os frios e 0 queijo em seu prato.
Mastiguei lentamente um pedaco de pimentao, na esperanca de



obter energia de cada fibra vermelha. Nesse meio tempo, havia
engordado um pouco e agora pesava quarenta e dois quilos, mas o
trabalho no apartamento em Hollergasse me cansara bastante, e eu
me sentia fisicamente exaurida. Em pensamento, porém, estava
alerta. Agora que a reforma acabara, uma outra fase do cativeiro
também chegara ao fim. O que viria em seguida? A loucura
cotidiana? O reflgio de verao no lago Wolfgang, que comecaria com
surras, acompanhadas de humilhacdes e, como tratamento especial,
um vestido? Nao. Eu nao queria mais aquela vida.
No dia seguinte, trabalhamos na garagem. A distancia, pude ouvir
uma mae chamando alto pelos filhos. De vez em quando, uma leve
brisa trazia o cheiro do verdao e da grama recém-cortada até a
garagem, onde reformavamos o piso da velha caminhonete branca,
na qual eu fora sequestrada e que agora ele queria vender. Nao era
apenas o mundo de minha infancia que estava se afastando - agora
todos os componentes dos primeiros anos de cativeiro estavam
desaparecendo também. A caminhonete era minha ligacao com o dia
do sequestro. E eu ajudava a apagar tudo isso: a cada pincelada,
parecia que eu cimentava meu futuro no porao.
— Vocé criou uma situacao para nds em que apenas um vai poder
sair vivo - eu disse, subitamente.
O sequestrador me olhou, surpreso. Nao me calei:
— Sou grata por vocé nao ter me matado e por ter cuidado de
mim. Foi muita gentileza sua. Mas nao pode me forcar a ficar
com Voce.
Sou uma pessoa com necessidades proprias. Essa situacdao tem que
acabar.
Em resposta, Wolfgang Priklopil tirou o pincel de minha mao sem
dizer uma palavra. Vi em seu rosto que ele estava bastante
assustado. Por todos aqueles anos, ele temera esse momento. O
momento em que teria certeza de que sua opressao nao dera frutos,
de que nao fora capaz de me dobrar. E continuei:
— E natural que eu va embora. Vocé deveria ter imaginado isso
desde o comeco. Um de nds tem que morrer, ndo ha outra saida.
Ou vocé me mata ou me deixa ir embora.
Priklopil balancou a cabeca devagar.



— Vocé sabe que nunca farei isso - disse baixinho.
Esperei que a dor explodisse em alguma parte de meu corpo e me
preparei mentalmente para isso. Nao desista. Nao desista. Nao vou
desistir de mim. Mas nada aconteceu, ele apenas continuou parado
diante de mim. Entdo respirei fundo e disse coisas que mudaram
tudo:

— Ja tentei me matar tantas vezes... E aqui estou: a vitima sou

eu. Seria bem melhor se vocé se matasse. Vocé nao vai

encontrar outra saida. Se vocé se matasse, todos os problemas

acabariam na mesma hora.
Naquele momento, alguma coisa dentro dele pareceu morrer. Vi o
desespero em seus olhos quando ele se afastou e mal pude
aguentar. Aquele homem era um criminoso - mas era a Unica pessoa
que eu tinha no mundo. Vi cenas especificas do passado diante de
meus olhos, como se eu as rebobinasse. Hesitei e me ouvi dizer:

— Nao se preocupe. Se eu fugir, me jogo na frente de um trem.

Nunca colocaria sua vida em perigo.
O suicidio parecia um tipo de liberdade suprema, uma libertacao de
tudo, de uma vida que ja fora had muito arruinada.
Naquele momento, eu quis nado ter dito essas coisas. Mas agora ja
havia dito: eu fugiria na proxima oportunidade. E um de nds nao
sobreviveria.
Trés semanas depois, eu estava na cozinha olhando para o
calendario. Joguei no lixo a pagina que arrancara e me virei. Nao
podia pensar muito sobre as coisas, pois 0 sequestrador estava me
chamando para o trabalho. Na véspera, eu o ajudara a terminar os
anuncios do apartamento em Hollergasse. Priklopil trouxera um
mapa de Viena e uma régua. Medi a rota do apartamento até a
estacdo de metrd mais prdéxima, verifiquei a escala e calculei
quantos metros essa distancia daria a pé. Depois ele me chamou no
corredor e ordenou que eu andasse rapidamente de um extremo a
outro, enquanto cronometrava com o relégio de pulso. Entdo calculei
quanto tempo levaria para sair do apartamento e ir até a estacao de
metrd e a parada de Onibus seguinte. O sequestrador era tao
meticuloso que queria saber a distancia exata do apartamento até o
transporte publico, incluindo os segundos. Quando finalizamos os



anuncios, ele telefonou para um amigo, que deveria divulga-los na
Internet. Respirou fundo e sorriu.

— Agora tudo sera mais facil.
Ele parecia ter esquecido completamente nossa discussao sobre fuga
e morte.
Pouco antes do meio-dia, no dia 23 de agosto de 2006, fomos ao
jardim. Os vizinhos ndo estavam Ila. Colhi os ultimos morangos
diante da cerca viva de alfenas e todos os damascos no chao ao
redor da arvore. Em seguida, lavei as frutas na cozinha e guardei-as
na geladeira. O sequestrador acompanhou meus passos e em
nenhum momento tirou os olhos de mim.
Por volta do meio-dia, ele me levou aos fundos da propriedade a
esquerda, onde o depdsito do jardim era separado da pequena trilha
por uma cerca. Priklopil sempre fechava o portao do jardim. E o
trancava mesmo quando saia por um breve momento para espanar a
sujeira dos tapetes do BMW vermelho. A caminhonete - que seria
levada nos proximos dias - estava parada entre o depdsito e o
portdo. Priklopil pegou o aspirador de p9, ligou na tomada e ordenou
que eu limpasse cuidadosamente o interior, 0s bancos e os tapetes
do carro. Enquanto eu limpava, o celular dele tocou. Ele se afastou
alguns passos do carro, cobriu 0 ouvido com a mao e perguntou
duas vezes:

— Quem esta falando?
Dos poucos fragmentos que ouvi em meio ao barulho do aspirador,
deduzi que se tratava de alguém interessado no apartamento.
Priklopil estava radiante. Absorvido na conversa, ele se virou e se
afastou alguns metros na direcao da piscina.
Eu fiquei s6. Pela primeira vez desde o inicio do cativeiro, o
sequestrador me deixara longe de sua vista, do lado de fora da casa.
Fiquei imdvel diante do carro por alguns segundos, enquanto
segurava 0 aspirador, € uma sensacao de paralisia se espalhou por
meus bracos e pernas. Minhas costelas pareciam me apertar, como
se fossem um espartilho de ferro. Eu mal podia respirar. Lentamente
abaixei a mao que segurava o aspirador. Imagens confusas e
desordenadas invadiram minha mente: Priklopil voltando,
percebendo que eu havia fugido. Ele procuraria por mim e entao



comecaria a atirar. Um trem em alta velocidade. Meu corpo sem
vida. O corpo dele sem vida. Viaturas. Minha mae. O sorriso de
minha mae.
Entdo tudo aconteceu muito rapido. Com uma forca sobre-humana,
me livrei da areia movedica paralisante que envolvia minhas pernas.
A voz do meu outro eu falava em minha mente: Se vocé tivesse sido
sequestrada hoje, estaria correndo agora. Vocé tem que agir como
se ndo conhecesse o sequestrador. Ele é um estranho. Corra! Corra!
Corra, droga!
Larguei o aspirador e fui até o portdo do jardim. Estava aberto.
Hesitei por um momento. Vou para a direita ou para a esquerda?
Onde estao as pessoas? Onde estao os trilhos do trem? Ndo posso
perder o controle nem sentir medo agora. Ndo olhe em volta,
apenas ande. Apressei-me até a pequena trilha, virei para a
Blasselgasse e corri na direcdo do conjunto habitacional na rua ao
lado - havia pequenos jardins entre casinhas construidas em antigos
loteamentos. Meus ouvidos zumbiam e meus pulmoes doiam. E eu
tinha certeza de que o sequestrador se aproximava a cada segundo.
Pensei ter ouvido seus passos e senti seus olhos em minhas costas.
Eu o imaginava atras de mim e pensei ter sentido sua respiracdo em
minha nuca. Mas ndo me virei. Perceberia quando ele me jogasse no
chdo, me arrastasse de volta para casa e me matasse. Qualquer
coisa seria melhor que voltar para o cativeiro. E eu jd escolhera a
morte, com o trem ou com o sequestrador. A liberdade de escolher, a
liberdade de morrer. Pensamentos confusos me atravessavam a
mente enquanto eu corria. Somente quando Vi trés pessoas
caminhando em minha direcdo na rua soube que queria viver. E que
conseguiria.
Corri até eles e, ofegante, falei:

— Vocés tém que me ajudar! Preciso de um celular para chamar a

policia! Por favor!
Os trés me fitaram, surpresos: um senhor, um menino de uns 12
anos e um homem, provavelmente pai do garoto.

— Nao podemos - ele disse.
E os trés deram a volta por mim e continuaram caminhando. O
senhor virou-se mais uma vez e disse:



— Lamento. Nao trouxe meu celular.

Lagrimas subitamente encheram meus olhos. Afinal, o que eu era
para 0 mundo exterior? Eu nao tinha uma vida ali. Era alguém em
situacdo ilegal, uma pessoa sem nome nem histéria. O que
aconteceria se ninguém acreditasse em mim?

Parei, tremendo, no meio-fio, com a mao apoiada em uma cerca.
Para onde iria? Eu tinha que sair da rua. Priklopil ja devia ter
percebido que eu fora embora. Dei uns passos para tras, pulei a
cerca de um dos jardins e toquei a campainha. Mas nada aconteceu;
parecia nao haver ninguém. Corri, pulei cercas vivas e canteiros, de
um jardim para o outro. Finalmente avistei uma senhora através de
uma janela aberta em uma das casas. Bati nha moldura da janela e
pedi:

— Por favor, me ajude! Chame a policia! Fui sequestrada. Chame
a policia!

— O que vocé esta fazendo no meu jardim? O que vocé quer? -
interrompeu a voz através da janela. A senhora me olhava com
desconfianca.

— Chame a policia, por favor! Rapido! - repetia sem folego. - Fui
vitima de um sequestro. Meu nome € Natascha Kampusch...
Chame a policia de Viena. Diga a eles que é um caso de
sequestro. Peca que venham em um carro sem identificacao.
Meu nome é Natascha Kampusch.

— Por que vocé veio justo até a minha casa?

Recuei. Mas entao percebi que ela hesitou.

— Espere na cerca viva! E nao pise no gramado!
Assenti em siléncio enquanto ela se afastava e desaparecia de meu
campo de visao.
Pela primeira vez em sete anos eu dissera meu nome. Eu estava de
volta.
Parei ao lado da cerca viva e aguardei. Passaram-se alguns
segundos. Eu estava com o coracao na boca. Sabia que Wolfgang
Priklopil estava me procurando e temia que ele estivesse
completamente furioso. Apds alguns instantes, vi duas viaturas com



luzes azuis proximas a cerca do jardim. Ou a mulher ndo transmitira
meu pedido de um carro sem identificacdo ou a policia ndo o levara
em consideracao. Dois jovens policiais desceram e entraram no
pequeno jardim.

— Figue onde estda e ponha as maos para cima! - gritou um
deles. Nao era desse jeito que eu havia imaginado meu primeiro
encontro com a liberdade recém-descoberta. Com as maos para
cima, como uma criminosa, parada ao lado da cerca, disse ao
policial quem eu era.

— Meu nome é Natascha Kampusch. Vocé deve ter ouvido falar
do meu caso. Fui sequestrada em 1998.

— Kampusch? - perguntou um deles.

E me lembrei das palavras do sequestrador: "Ninguém vai sentir sua
falta, lodos estdo felizes porque vocé se foi".

— Data de nascimento? Domicilio?

— 17 de fevereiro de 1988, residente em Rennbahnweg 27,
bloco 38, 7° andar, apartamento 18.

— Sequestrada quando e por quem?

— Em 1998. Fui mantida em cativeiro em uma casa na
Heinestrasse 60. O nome do sequestrador € Wolfgang Priklopil.

Nao poderia haver um contraste maior entre a sébria verificagao dos
fatos e a mistura de euforia e panico que literalmente me invadia.

A voz do policial, que se comunicava por radio para confirmar
minhas declaragdes, chegava aos meus ouvidos com dificuldade. A
tensao estava quase me destruindo interiormente. Eu havia corrido
poucas centenas de metros; a casa do sequestrador ficava a um
passo dali. Tentei inspirar e expirar para controlar o medo. Nao
duvidei nem por um segundo de que seria facil para ele eliminar os
dois policiais. Fiquei de pé junto a cerca, paralisada, e me esforcei
para ouvir algo. O pio dos passarinhos, um carro a distancia. Mas
parecia a calmaria antes da tempestade. Tiros seriam ouvidos a
qualqguer momento. Retesei os musculos. Eu dera o salto e



finalmente chegara ao outro lado. E estava pronta para lutar pela
liberdade recém-descoberta.



EXTRA

Caso Natascha Kampusch: Mulher alega ser pessoa desaparecida
Policia tenta comprovar sua identidade
Viena (APA) - O caso de Natascha Kampusch, desaparecida por mais
de oito anos, sofreu uma reviravolta surpreendente. Uma jovem
alega ser a menina que desapareceu em 2 de marco de 1998 em
Viena. A Delegacia de Policia Criminal Federal austriaca iniciou uma
investigacao para comprovar a identidade da mulher. "Nao sabemos
se, de fato, ela é a desaparecida Natascha Kampusch ou se esta
apenas desorientada", disse Erich Zwettler, da Delegacia de Policia
Criminal Federal, a APA. A mulher esta na delegacia de policia em
Deutsch-Wagram, na Baixa Austria.
22de agosto de 2006
Eu ndo era uma jovem desorientada. Era doloroso para mim que
pensassem algo assim. Mas, para a policia, que teve de comparar as
fotografias que mostravam uma menina rechonchuda em idade
escolar com a jovem magricela diante deles, era uma possibilidade.
Antes de entrarmos no carro, pedi um cobertor. Nao queria que o
sequestrador me visse, porque eu pensava que ele ainda estava nas
redondezas ou que alguém pudesse estar filmando a cena. Nao
havia cobertor, mas os policiais me protegeram da visao das
pessoas.
Entrei no carro e me encolhi no banco. Quando o policial ligou o
motor € o0 carro comegou a se mover, uma onda de alivio me
invadiu. Eu conseguira. Havia fugido.
Na delegacia de policia de Deutsch-Wagram, fui recebida como uma
crianca desaparecida.

— Mal posso acreditar que vocé esta aqui! Que esta vival!
Os policiais que haviam trabalhado no meu caso se juntaram ao meu
redor. A maioria deles estava convencida de quem eu era; apenas



um ou dois queriam esperar pelo teste de DNA. Eles me disseram
que por muito tempo haviam procurado por mim. Que forcas-tarefa
especiais haviam sido formadas e substituidas por outras. Suas
vozes vinham de toda parte. Eu tentava me concentrar, mas estava
atonita, por causa do longo tempo que nao falava com ninguém.
Fiquei parada, sem poder fazer nada no meio daquelas pessoas, me
sentindo muito fraca, até que comecei a tremer, usando apenas o
vestido fino. Entao uma policial me deu seu casaco.

— Vocé esta gelada. Vista isso - disse carinhosamente.
Gostei dela na mesma hora.
Lembrando de tudo, fico impressionada que eles nao tenham me
levado direto para um local tranquilo e esperado pelo menos um dia
antes de me interrogar. Afinal, eu estava completamente em panico.
Durante oito anos e meio, acreditara no sequestrador quando ele me
dizia que as pessoas morreriam se eu fugisse. Agora eu fizera isso e
nada acontecera. Mas eu podia sentir o medo me assombrando, e
nao me sentia segura ou livre na delegacia de policia. Nao tinha
ideia de como lidar com a chuva de perguntas e com a simpatia.
Sentia-me completamente desprotegida. Hoje, acho que eles
deveriam ter me deixado descansar um pouco, sob cuidados.
Na época, nao questionei a confusdao. Sem parar para respirar, sem
ter um segundo de descanso, fui levada para uma sala contigua
depois que anotaram minhas informacdes pessoais. A policial
simpatica que me dera o casaco foi a responsavel pelo
interrogatério.

— Sente-se e conte-me tudo calmamente - disse.
Olhei em volta, insegura. Estdvamos em uma sala com muitos
arquivos policiais e uma atmosfera ligeiramente abafada, que
transpirava eficiéncia. O primeiro lugar em que passei algum tempo
depois do cativeiro. Havia me preparado tanto para esse momento,
mas a situacao toda ainda me parecia surreal.
A primeira coisa que a policial me perguntou foi se poderia me
chamar de "vocé". Ela disse que seria mais facil para mim também.
Mas eu nao queria isso. Eu nao queria ser a "Natascha", que podia
ser tratada como crianca e levada para qualquer parte. Eu tinha
fugido, era adulta e ia brigar para ser tratada assim.



A policial assentiu, me fez perguntas sem importancia e pediu alguns
sanduiches.

— Coma alguma coisa. Vocé esta que é so pele e ossos - falou.
Peguei o sanduiche que ela me ofereceu, mas nao sabia o que fazer.
Estava tao confusa que as tentativas de ajuda e as sugestoes bem
intencionadas pareciam ordens as quais eu nao me sentia capaz de
obedecer. Eu estava muito tensa para comer; ficara tanto tempo sem
alimento que sabia que teria cdlicas estomacais terriveis se comesse
um sanduiche inteiro naquele momento.

— Nao consigo comer agora - sussurrei.

Mas o habito de obedecer a ordens prevaleceu. Como um rato,
mordisquei a beirada do sanduiche. Levou algum tempo para a
tensao diminuir, para que eu pudesse me concentrar na conversa.

A policial imediatamente me fez perceber que eu podia confiar nela.
Enquanto os policiais me intimidavam, e eu os olhava com extrema
cautela, sentia que podia baixar um pouco a guarda com uma
mulher. Fazia tanto tempo que nao ficava proxima a uma mulher que
nao podia deixar de observa-la, fascinada. O cabelo escuro estava
repartido de lado, e uma mecha mais clara suavizava a aparéncia.
Um pingente dourado em formato de coracao balancava no pescoco
e ela usava brincos. Eu me sentia segura com ela. Comecei a lhe
contar minha histdria, desde o inicio. As palavras literalmente
escorriam da minha boca, e senti que um peso saia de mim a cada
frase que falava sobre o cativeiro. Como se p6r tudo aquilo em
palavras, na sébria sala da delegacia de policia, ditando-as para um
relatorio policial, pudesse levar embora todo o horror. Falei de como
sonhava com uma vida adulta, na qual tomaria minhas proprias
decisdbes, de meu desejo de ter um apartamento, um trabalho e
depois uma familia. Sentia que fizera uma amiga. Ao fim do
interrogatdrio, a policial me deu seu relégio de pulso. Isso me fez
sentir como se eu realmente fosse dona do meu tempo de novo.
N3o recebia mais ordens de ninguém, nao dependia mais do tem-
porizador, que decretava quando estava claro e quando estava
escuro.

— Por favor, ndo dé entrevistas - eu disse ao nos despedirmos. -

Mas, se vocé falar com a imprensa, diga alguma coisa boa sobre



mim.
Ela riu.

— Prometo que nao vou dar entrevistas. Quem ia querer me fazer

perguntas!
A policial a quem eu confiara minha vida s conseguiu manter a
promessa por algumas horas. No dia seguinte, ndo resistiu a pressao
dos meios de comunicacao e apareceu na televisao, revelando
detalhes do interrogatdrio. Mais tarde, ela me pediu desculpas. Ela
lamentava - assim como todos os outros - o fato de ter sido
completamente dominada pela situacao.
Seus colegas policiais em Deutsch-Wagram também trataram a
situacdo com uma ingenuidade incrivel. Ninguém estava preparado
para 0 circo que se armou quando as noticias da fuga vazaram.
Depois do interrogatdrio, segui o plano que havia elaborado durante
meses, mas a policia ndo tinha uma estratégia pronta.

— Por favor, ndao diga nada a imprensa - eu repetia sempre. E
eles riam:
— A imprensa nao vem.

Mas estavam muito enganados. Ao sair para ser transferida para a
delegacia de policia em Viena, naquela tarde, o prédio ja estava
cercado. Felizmente, eu tivera presenca de espirito para pedir que
colocassem um cobertor sobre minha cabeca antes de deixar a
delegacia. Mas, mesmo debaixo do cobertor, podia sentir os flashes
das cameras fotograficas.

— Natascha! Natascha! - ouvia de todos os lados.
Amparada por dois policiais, caminhei até o carro. A imagem das
pernas brancas, cheias de hematomas, debaixo de um cobertor azul,
revelando apenas uma faixa do vestido laranja, percorreu o mundo.
A caminho de Viena, descobri que a busca por Wolfgang Priklopil
avancava. A policia fora até a casa, mas nao encontrara ninguém.

— Esta ocorrendo uma cacada humana - disse um dos policiais. -

Ndés ainda ndo o encontramos, mas todos 0s nossos homens

estao trabalhando nisso. O sequestrador nao tem para onde ir.

Nem para o estrangeiro. NOs o pegaremos.



Desse momento em diante, aguardei as noticias de que Wolfgang

Priklopil tinha se matado. Eu detonara uma bomba. O estopim

estava aceso e nao havia como apaga-lo agora. Eu escolhera a vida.

S6 restava a morte para o sequestrador.

Reconheci minha mae imediatamente ao vé-la entrar na delegacia

de policia em Viena. Um total de 3.096 dias haviam se passado

desde a manha em que deixara o apartamento de Rennbahnweg
sem dizer adeus. Oito anos e meio, durante os quais eu ficara de
coracao partido por nao poder me desculpar. Toda minha

adolescéncia longe da familia. Oito Natais, os aniversarios de 11 a 18

anos, noites incontaveis em que eu queria uma palavra, um toque.

Agora ela estava na minha frente e quase nao mudara, como um

sonho que subitamente se torna realidade. Ela solucava alto, ria e

chorava ao mesmo tempo quando correu em minha direcao e me

abracou.
— Minha filha! Minha filha! Vocé esta aqui! Eu sempre soube que
vocé voltaria!

Respirei fundo seu perfume.

— Vocé estd aqui - minha mae sussurrava repetidamente. -
Natascha, vocé esta aqui!

Nés nos abragamos por muito tempo. Eu estava tao desacostumada

de contato fisico que essa proximidade me fez ficar tonta.

Minhas irmas chegaram a delegacia pouco depois. Ao me

abracarem, também choraram. Meu pai veio depois. Ele correu até

mim, olhando sem acreditar, e primeiro procurou a cicatriz de um

machucado da época de crianca. Entdo me abracou, me ergueu e

solucou: ]

— Natascha! E vocé!

O grande e forte Ludwig Koch chorava feito um bebé, e eu também.
— Te amo - sussurrei quando ele me pds no chao pouco depois,
assim como nas muitas vezes em que me deixara em casa depois

_ de passarmos o fim de semana juntos.

E estranho como, depois de tanto tempo separados, todos nds

queriamos fazer perguntas triviais.



— Meus gatos ainda estao vivos?

— Vocé e seu namorado ainda estao juntos?
— Como vocé parece jovem!

— Como vocé cresceu!

Como se precisassemos de tempo para nos conhecer melhor. Como
se fosse uma conversa com uma pessoa estranha de quem - por
educacdo ou porque nao ha mais nada a dizer - vocé nao quer
chegar tao perto. Para mim, em particular, era uma situacao
inacreditavelmente dificil. Eu passara os Ultimos anos me reprimindo,
e nao podia simplesmente apertar um botao para derrubar o muro
que sentia que havia entre mim e minha familia, apesar da
proximidade fisica. Como se eu estivesse em uma redoma e os
observasse rir e chorar enquanto minhas lagrimas secavam. Eu
vivera em um pesadelo por tempo demais; minha prisao psicoldgica
ainda estava 13, entre mim e minha familia. Em minha percepgao,
eles pareciam os mesmos de oito anos antes, enquanto eu deixara
de ser uma menina em idade escolar e me transformara em mulher.
Sentia como se fossemos prisioneiros em bolhas de tempo
diferentes, que por um breve momento haviam se tocado e agora se
afastavam rapido demais. Nao fazia ideia de como eles haviam
passado os Ultimos anos e o que acontecera em seu mundo. Mas
sabia que para 0 que eu vivera nao havia palavras - e que eu nao
podia deixar aflorarem as emogoes que causavam meu redemoinho
interior. Eu as bloqueara por tanto tempo que nao conseguia abrir
tao facilmente a porta para meu cativeiro emocional.
O mundo ao qual eu retornara nao era aquele que deixara. E eu
também ndo era mais a mesma. Nada seria como antes - nunca.
Isso ficou claro quando perguntei para minha mae:

— Como esta a vové?
Ela baixou os olhos e disse:

— Ela faleceu ha dois anos. Sinto muito.
Engoli em seco e imediatamente ocultei a noticia triste atras da
grossa armadura que eu construira durante o cativeiro. Minha avo.
Lembrancas comecaram a girar em minha mente. O cheiro do
unguento e as velas da arvore de Natal. O avental, a sensacao de



proximidade e o fato de que pensar nela me ajudara em muitas
noites no cativeiro.
Agora que meus pais ja haviam me identificado, foram
acompanhados até a saida. Minha obrigacao era estar disponivel
para os procedimentos policiais. E eu ainda nao tivera um momento
de paz.
A policia disponibilizou uma psicdloga para me apoiar nos dias
seguintes. Sempre me perguntavam como eles podiam fazer com
que o sequestrador se entregasse. Eu nao sabia responder. Tinha
certeza de que ele se mataria, mas nao tinha ideia de como ou
onde. Em Strasshof, sequndo ouvi, a casa fora examinada em busca
de explosivos. No fim da tarde, os policiais descobriram o cativeiro.
Enquanto eu estava sentada na delegacia, especialistas de uniforme
branco examinavam o comodo que fora minha prisao e meu refligio
por oito anos. Havia poucas horas eu acordara Ia.
Naquela noite, fui levada para um hotel em Burgenland em um carro
de policia sem identificacdo. Apds as tentativas malsucedidas da
policia de Viena de me encontrar, uma forca-tarefa de Burgenland
assumira o caso. Fui entregue a supervisao deles. Ja era tarde da
noite quando chegamos ao hotel. Acompanhada da psicéloga da
policia, os policiais me conduziram até um quarto com uma cama de
casal e um banheiro. O andar inteiro fora interditado e estava
guardado por policiais armados. Eles temiam que o se- questrador -
que ainda estava a solta - tentasse se vingar.
Passei a primeira noite em liberdade com a psicdloga, que falava
sem parar e cujas palavras vinham em um fluxo constante.
Novamente eu fora afastada do mundo exterior - dessa vez, para
minha protecao, me diziam os policiais.
Provavelmente eles estavam certos, mas eu quase enlouqueci
naquele quarto. Eu me sentia trancada e queria apenas uma coisa:
ouvir o radio. Descobrir o que acontecera com Wolfgang Priklopil.
— Isso ndao é bom para vocé - dizia a psicéloga repetidamente.
Interiormente eu nao conseguia me acalmar, mas segui suas
instrugoes.
Mais tarde, naquela noite, tomei um banho de banheira. Mergulhei
na agua e tentei relaxar. Eu podia contar nos dedos quantas vezes



havia tomado banho de banheira durante os anos de cativeiro.
Agora, podia tomar banho sozinha e colocar a quantidade de
espuma que quisesse. Mas nao consegui aproveitar. Em alguma
parte |4 fora, havia um homem que, durante oito anos e meio, fora a
Unica pessoa em minha vida e que agora procurava um modo de se
matar.

Ouvi a noticia no dia seguinte, na viatura que me levava de volta a
Viena.

— Alguma noticia do sequestrador? - foi a primeira coisa que
perguntei ao entrar no carro.

— Sim - disse o policial cautelosamente. - O sequestrador esta
morto. Ele cometeu suicidio se jogando na frente de um trem,
as 20h59, préximo a Nordbahnhof, em Viena.

Ergui a cabeca e olhei pela janela. Do lado de fora, a plana
paisagem de verao de Burgenland passava por mim na estrada. Um
bando de passaros levantou voo. O sol estava baixo no céu e
banhava as planicies do verao tardio com uma luz quente. Respirei
fundo e abri os bracos. Uma sensacao de calor e seguranca
atravessou meu corpo, movendo-se do estdmago para as pontas dos
dedos das maos e dos pés. Minha mente estava leve. Nao havia
mais nenhum Wolfgang Priklopil. Estava tudo acabado.

Eu estava livre.



EPILOGO

You don't own me
I'm notjust one of your many toys
You dont own met®

PAsselr NA ALA PSIQUIATRICA para Criancas e Adolescentes do Hospital
Geral de Viena os primeiros dias de minha nova vida em liberdade.
Era um longo e cauteloso retorno a vida normal - e também uma
prévia do que me aguardava. Recebi toda atencao possivel, mas eu
nao podia sair da ala fechada. Separada do mundo exterior para o
qual eu acabara de fugir, na enfermaria, passava o tempo
conversando com jovens anoréxicas € criancas que praticavam
violéncia contra si mesmas. Do lado de fora, para além dos muros
protetores, crescia o frenesi dos meios de comunicagao. Fotdgrafos
subiam em arvores para obter minha primeira imagem. Reporteres
tentavam entrar no hospital, disfarcadas de enfermeiras. Meus pais
foram bombardeados com pedidos de entrevista.

Segundo os especialistas em comunicagao, meu caso foi o primeiro
em que os meios de comunicacao da Alemanha e da Austria -
normalmente mais contidos - tentaram obter noticias a todo custo.
Imagens do cativeiro apareceram nos jornais. A porta de concreto
estava aberta agora. Minhas poucas coisas - os diarios e algumas
pecas de roupa - haviam sido jogadas sem cuidado algum pelos
homens de uniforme branco. Marcadores amarelos com numeros
podiam ser vistos claramente na mesa e na cama. Fui forcada a
observar meu pequeno mundo particular - trancado ha tanto
tempo — chegar as primeiras paginas dos jornais. Tudo o que eu
tentara esconder, inclusive do sequestrador, era agora trazido a
esfera publica, que tentava impor sua propria versao da verdade.



Duas semanas depois da fuga, decidi por um fim as especulacoes e
contar minha historia. Dei trés entrevistas: para a emissora de
televisao ORF, para o jornal mais lido da Austria, o Kronenzeitung, e
para a revista News.

Antes de dar esse passo publicamente, fui aconselhada por muita
gente a mudar meu nome e a me esconder. Eles me diziam que, de
outro modo, eu nunca teria a chance de levar uma vida normal. Mas
que tipo de vida é essa, em que vocé ndao pode mostrar o rosto, nao
pode ver sua familia e renega o préprio nome? Que tipo de vida
seria essa, especialmente para alguém como eu, que, durante os
anos de cativeiro, lutara para nao perder a identidade? Apesar da
violéncia, do isolamento, de ser trancada no escuro e de todos os
outros tormentos, continuei sendo Natascha Kampusch. Apds minha
fuga, eu nunca abriria mao do bem mais importante: minha
identidade. E me apresentei diante das cdmeras com meu nome
completo e sem disfarces, e ofereci um vislumbre do tempo de
cativeiro. Mas, apesar de minha franqueza, 0s meios de
comunicaca0 nao me deixavam em paz. Eram dezenas de
manchetes, e especulagdes cada vez mais absurdas dominavam o
noticidrio. Parecia que a verdade terrivel ndo era terrivel o bastante,
entdo eles acrescentavam coisas muito além do suportavel,
negando, com isso, minha autoridade como intérprete do que eu
vivera. A casa onde eu fora forcada a passar os anos de minha
adolescéncia vivia cercada de curiosos. Todos queriam sentir o
calafrio do terror. Para mim, seria absolutamente terrivel se um
admirador pervertido do sequestrador comprasse a casa e ela se
tornasse um local de peregrinacao para aqueles que viam suas
fantasias mais obscuras transformadas em realidade. Por isso,
certifiquei-me de que ela nao fosse vendida, mas doada a mim como
indenizacao. Assim, conquistei e passei a controlar uma parte de
meu passado.

No primeiro momento, a onda de simpatia era impressionante. Eu
recebia milhares de cartas de pessoas completamente estranhas que
se alegravam com minha fuga. Apos algumas semanas, me mudei
para a residéncia das enfermeiras, proxima ao hospital, e, poucos
meses depois, para meu apartamento. As pessoas me perguntavam



por que eu nao morava com minha mae novamente. Mas a questao
parecia tao estranha que nem sequer tinha uma resposta. Afinal,
sempre fizera parte dos meus planos, aos 18 anos, me tornar
independente das pessoas que haviam me sustentado até ali. Agora
eu queria que isso fosse real; queria andar com meus proprios pés €
finalmente tomar conta de minha vida. Eu tinha a sensacao de que
precisava descobrir o mundo. Eu era livre e tinha o direito de fazer o
que quisesse, qualquer coisa: tomar um sorvete em uma tarde de
verao, dancar, retomar a escola. Eu andava em um mundo grande,
colorido e barulhento, que me intimidava e me deixava euférica, €
absorvia aquilo tudo avidamente, nos minimos detalhes. Havia
muitas coisas que eu nao compreendia, depois de ficar isolada por
tanto tempo. Eu precisava aprender como o mundo funcionava,
como os jovens interagiam, que cdédigos e gestos usavam € o que
queriam expressar com suas roupas. Eu desfrutava de minha
liberdade e aprendia, aprendia, aprendia. Perdera toda a minha
adolescéncia e tinha muito o que por em dia.

Mas, pouco a pouco, fui percebendo que caira em outra prisao.
Centimetro a centimetro, as paredes que substituiram o cativeiro se
tornaram visiveis. Eram mais sutis, construidas com o interesse
publico excessivo, que julgava cada movimento meu. Assim, coisas
simples como pegar o metrd ou ir ao shopping em paz se tornaram
impossiveis para mim. Nos primeiros meses depois da fuga, uma
equipe de conselheiros organizou minha vida, dando-me pouco
espaco para refletir sobre o que eu realmente queria fazer. Acreditei
que, ao satisfazer a curiosidade da midia, seria capaz de retomar
minha histéria. S6 depois descobri que uma tentativa como essa
nunca teria éxito. Nesse mundo que buscava por mim, a questao
nao era eu. Eu me tornara conhecida por causa de um crime terrivel.
O sequestrador estava morto - nao havia um caso Priklopil. Eu era o
caso: o caso Natascha Kampusch.

A simpatia oferecida a vitima é enganadora. As pessoas amam a
vitima apenas quando se sentem superiores a ela. Ja nas primeiras
cartas, recebi dlzias de mensagens que despertavam uma sensacao
nauseante. Havia muitos perseguidores, cartas de amor, pedidos de
casamento e cartas anonimas perversas. Mas mesmo as ofertas de



ajuda indicavam o que ocorria no intimo das pessoas em muitos
casos. E um reflexo humano que faz com que a pessoa se sinta
melhor quando ajuda alguém mais fraco, a vitima. Isso funciona
quando os papéis estao definidos claramente. A gratiddo em reacao
a quem doa é maravilhosa - mas, quando é usada de forma
incorreta, para evitar que o outro desenvolva seu pleno potencial,
toda essa histéria adquire uma conotacdao negativa. "Vocé poderia
viver comigo e me ajudar com as tarefas domésticas. Ofereco salario
e moradia. Embora seja casado, tenho certeza de que daremos um
jeito", escreveu um homem. "Vocé pode trabalhar na minha casa
para que aprenda a limpar e a cozinhar", escreveu uma mulher, que
achava que aquela "atencao" era o bastante. Nos ultimos anos, eu
quase s6 fizera limpar. Nao me entendam mal. Eu ficava
profundamente emocionada com as genuinas expressdes de
simpatia e com todo o interesse honesto em minha pessoa. Mas é
dificil ser reduzida a uma garota que precisa de ajuda. Esse € um
papel com o qual eu nao concordei e que nao gostaria de assumir no
futuro.

Resisti a todo o lixo psicoldgico e as fantasias obscuras de Wolfgang
Priklopil e nao me permiti ser dominada. Agora eu estava do lado de
fora, e era isso que as pessoas queriam ver: uma pessoa
enfraquecida, que nunca se recuperaria e sempre dependeria da
ajuda dos outros. Mas, no momento em que me recusei a carregar a
marca de Caim pelo resto da vida, o humor mudou.

Pessoas muito prestativas, que me enviavam roupas velhas e me
ofereciam servicos de limpeza em sua casa, perceberam e
desaprovaram o fato de que eu queria viver de acordo com minhas
proprias regras. E rapidamente fui rotulada de ingrata, chegando a
ouvir que tentava ganhar dinheiro com minha situacao. As pessoas
achavam estranho que eu pudesse pagar um apartamento. Historias
sobre somas enormes em troca de entrevistas comecaram a surgir.
Pouco a pouco, a simpatia transformou-se em ressentimento e inveja
- e, algumas vezes, em ddio declarado.

O que as pessoas menos toleravam era que eu me recusasse a
julgar o sequestrador do modo como o publico esperava que eu
fizesse. Ninguém queria ouvir que nao ha mal absoluto nem preto e



branco. E claro que o sequestrador roubara minha adolescéncia, me
trancara e atormentara -mas, durante os anos mais importantes, dos
11 aos 18, ele fora a Unica referéncia em minha vida. Ao escapar, eu
nao apenas me libertara de meu torturador, mas também perdera
uma pessoa que era, por forca das circunstancias, proxima a mim.
Mas tristeza, mesmo que fosse dificil de compreender, era algo que
nao me era permitido. Assim que comecei a pintar uma imagem
mais nuancada do sequestrador, as pessoas disfarcaram e desviaram
a atencdo. Todos se sentem desconfortaveis quando categorias
como Bem e Mal comecam a ruir e é preciso enfrentar o fato de que
o Mal personificado tem um rosto humano. O lado escuro nao cai
simplesmente do céu, e ninguém nasce um monstro. Somos
formados pelo contato com o mundo, com as outras pessoas, € é
iIsso que nos torna quem somos. Temos, portanto, a
responsabilidade final pelo que acontece em nossa familia, em nosso
ambiente. Admitir isso para nds mesmos nao é facil. E mais dificil
ainda é quando alguém segura um espelho que nos obriga a
enxergar. Com meus comentarios, botei o dedo nessa ferida, €, com
minhas tentativas de discernir o lado humano por tras das
aparéncias de torturador e senhor limpinho, despertei a
incompreensao. Depois da fuga, me encontrei com Holzapfel, amigo
de Wolfgang Priklopil, para falar sobre o sequestrador, pois queria
entender por que ele se tornara a pessoa que fizera aquilo comigo.
Mas rapidamente abandonei tais tentativas. Nao me era permitido
elaborar minhas experiéncias dessa maneira - simplesmente fui
rotulada como vitima da sindrome de Estocolmo.

As autoridades também comecaram a me tratar de modo diferente
com o passar do tempo. Fiquei com a impressao de que, de certo
modo, eles se ressentiam do fato de que eu me libertara sozinha.
Nesse caso, eles nao eram os salvadores, mas aqueles que haviam
falhado durante anos. A frustracao crescente de todos os
responsaveis veio a tona em 2008. Herwig Haidinger, ex-diretor da
Delegacia de Policia Criminal Federal, revelou que lideres politicos e
policiais encobriram os proprios erros no caso apds minha fuga. Ele
divulgou a pista do adestrador de caes que, seis semanas apds o
sequestro, apontara Priklopil como o sequestrador - uma pista que a



policia ndo investigou, apesar de ter tentado de todas as formas me
encontrar, como alegavam.

A forca-tarefa especial, que mais tarde assumiu o caso, nada sabia
sobre essa evidéncia essencial. O arquivo "desaparecera". Herwig
Haidinger o encontrou depois de examinar todos os arquivos do caso
apos minha fuga. E alertou a ministra do Interior sobre o erro. Mas
ela ndo quis enfrentar um escandalo politico logo apds as eleicoes
do outono de 2006 e interrompeu as investigacoes. Apenas em
2008, apos sua transferéncia, Haidinger revelou essa historia e
divulgou o seguinte e-mail que enviara ao parlamentar Peter Pilz em
26 de setembro de 2006, um més depois da minha fuga:

Prezado Comandante,

O teor das instrugoes iniciais a mim enviadas era a de que nenhuma
investigacdo da segunda pista (isto &, do adestrador de cdes da
policia de Viena) deveria ser feita. De acordo com a chefia do
ministério, sequi essas instrucdes - ainda que sob protesto. As
instrucdes também continham um segundo aspecto: aguardar o fim
das eleicOes gerais no domingo seguinte. Entretanto, mesmo apds as
eleicOes, ninguém ousou tratar do assunto, e todas as informacoes
pertinentes foram encobertas.

Quando Haidinger veio a publico em 2008, suas declaracbes quase
geraram uma crise no governo. Criou-se uma nova comissao para as
investigacoes. Por mais estranho que pareca, os esfor¢os nao foram
dirigidos a investigacdo dos erros, mas ao questionamento das
minhas declaracbes. Recomecou a busca por cumplices, e a
comissao me acusou de acobertados - eu, que sempre estivera a
mercé de apenas uma pessoa € que nao poderia saber o que ocorria
a0 meu redor. Fui interrogada por horas, mesmo durante a
preparacao deste livro. Eles ndo me tratavam mais como vitima, mas
quase me acusavam de abafar ou ocultar pecas-chave, chegando a
especular se eu estaria sendo chantageada pelos cumplices. Parece
mais facil para as autoridades acreditar na grande conspiracao por
tras de um crime desses do que admitir que negligenciaram um
Unico bandido que agia sozinho e parecia inofensivo. As novas
investigacoes terminaram sem éxito. Em 2010, o caso foi encerrado.



A descoberta das autoridades: nao havia cumplices. Wolfgang
Priklopil agiu sozinho. Fiquei aliviada com essa conclusao.

Agora, quatro anos apds a fuga, posso respirar e me dedicar a
encerrar o capitulo mais dificil em relacdo ao que aconteceu: acertar
as contas com o passado e olhar para o futuro. Novamente vejo
pessoas - andnimas, na maioria - que reagem de modo agressivo ao
que eu digo. Entretanto, a maior parte das pessoas que conheci me
apoiou ao longo do caminho. Lenta e cuidadosamente, estou dando
um passo de cada vez e aprendendo a confiar novamente.

Nesses quatro anos, me reaproximei de minha familia e voltei a ter
uma relagao carinhosa com minha mae. Obtive o certificado de
conclusdao do ensino médio e no momento estou estudando idiomas.
Meu cativeiro é algo com que vou ter de lidar durante toda a minha
vida, mas, aos poucos, acredito que nao serei mais dominada por
ele. Ele é parte de mim, mas ndao é tudo. Existem muitos outros
lados da vida que eu gostaria de experimentar. Ao escrever este
relato, tentei encerrar o capitulo mais longo e sombrio de minha
vida. Sinto-me aliviada, porque pude encontrar palavras para o que
considero indescritivel e contraditdrio. Rever tudo em minha mente,
em branco e preto, me ajuda a olhar para o futuro com confianca. O
que vivi me da forca - sobrevivi ao cativeiro no porao, fugi e
permaneci de pé. Sei que posso viver minha vida em liberdade
também. E essa liberdade comega agora, quatro anos depois do dia
23 de agosto de 2006. Somente agora, nestas paginas, posso deixar
0 passado para tras e dizer verdadeiramente: Estou livre.



{1} Maga acida, em alemao. (N. da T.)

{2} Floresta de prata, em alemao. (N. da T.)

{3} Krampus ¢ uma criatura mitologica que acompanha Sao Nicolau na época do Natal e pune as
criancas que foram mas durante o ano. (N. da T.)

4 "Chinas." (N. da T.)

{5} Costume tradicional na celebracdo de Ano Novo na Austria. Derrete-se uma pequena quantidade
de chumbo sobre uma vela que, entdo, ¢ resfriada em agua. O formato da vela indica a sorte para o
ano seguinte. (N. da T.)

E Pequeno quarto. (N. daT.)

{7} Escrito por Natascha em inglés: "Quero novamente felicidade em minha vida/ E sobreviver no
éxtase da vida/ Quero novamente ver um sorriso € uma gargalhada por um instante/ Quero
novamente o sabor do amor de alguém". (N. da T.)

{8} Nao sou sua/ Nao sou um de seus brinquedos/ Nao sou sua (da musica You Don't Own Me, letra

de John Mandara e David White).
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