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A	Prisciliano	e	a	Egéria,
dois	seres	extraordinários	que	viveram	para	além	do	seu	tempo

e	a	tudo	o	que	representam	na	nossa	cultura	e	identidade.



Qualquer	homem	moderno,	dotado	de	espírito	crítico,	não	pode	admitir,	por	católico	que	seja,	que	o	corpo
de	Santiago	Maior	repouse	em	Compostela.

Miguel	de	Unamuno







Preâmbulo

Ao	 longo	dos	 tempos,	um	 inquietante	enigma	paira	sobre	Santiago	de	Compostela:	a	quem	pertencerão	os
restos	mortais	que	ali	se	cultuam?

Na	verdade,	Tiago	Zebedeu	foi	o	primeiro	dos	apóstolos	a	ser	martirizado,	em	Jerusalém,	onde	foi	sepultado.
É	o	único	cuja	morte	vem	documentada	na	Bíblia,	no	ano	44.

Contudo,	oito	séculos	depois,	nasceu	na	Galiza	uma	prodigiosa	lenda,	após	as	visões	de	um	eremita	que	viu
luzes	estranhas	num	bosque,	enquanto	se	ouviam	cânticos	de	anjos	(por	volta	do	ano	820).	O	bispo	Teodomiro	de
Iria	 Flavia	 (atual	 Padrón)	 visitou	 o	 lugar	 e	 encontrou	 uma	 velha	 tumba	 com	 restos	 humanos	 e	 atribuiu-os	 ao
apóstolo	Tiago	e	a	dois	dos	seus	discípulos.	A	 lenda	floresceu	e,	mais	 tarde,	ampliou-se,	com	menção	de	que	o
corpo	 viajara	miraculosamente	 num	barco	 de	 pedra,	 guiado	 por	 anjos,	 ao	 longo	 de	 sete	 dias,	 até	 à	 referida	 Iria
Flavia.	Segundo	a	mesma,	ali	foi	desembarcado	e	levado	até	à	atual	Compostela.

Assim,	 durante	 quase	 oitocentos	 anos,	 existiu	 um	 vazio	 sobre	 a	 veneração	 do	 corpo	 de	 Santiago	 em
Compostela.

Porém,	uma	outra	perturbante	tradição,	mais	bem	documentada,	narra	que,	no	final	do	século	IV,	chegou	pelo
mar	 a	 Iria	 Flavia	 o	 corpo	 do	 líder	 de	 um	movimento	 carismático	 e	 espiritual	 com	 forte	 implantação	 popular	 na
Hispânia	romana	e	os	de	dois	homens	que	o	seguiam,	decapitados	pela	sua	fé.	Dali,	terão	sido	trasladados	para	o
seu	 sepulcro,	 acompanhados	 por	 uma	 multidão	 de	 seguidores.	 O	 povo	 imediatamente	 atribuiu-lhes	 fama	 de
santos	e	mártires	e	passou	a	fazer	devoção,	peregrinação	e	os	 juramentos	mais	solenes	sobre	os	seus	túmulos,
invocando	o	seu	nome.	A	 força	do	movimento	perdurou	na	Galécia	até	à	chegada	dos	muçulmanos,	apesar	de
sucessivos	concílios	e	ações	para	o	exterminar.

Durante	muitos	 séculos,	 o	 líder	 do	movimento	 foi	 considerado	 um	 herege	 pela	 Igreja.	 Porém,	 as	 recentes
descobertas	 dos	 seus	 escritos	 (em	Würzburg,	 Alemanha)	 vieram	 pôr	 em	 causa	 a	 justiça	 da	 perseguição	 e	 do
esquecimento	 a	 que	 foi	 votado	 durante	 cerca	 de	 mil	 e	 seiscentos	 anos.	 E	 reputados	 autores	 e	 historiadores
passaram	a	perguntar-se:	Afinal,	quem	está	sepultado	em	Compostela?	E	se	o	culto	que	ali	se	presta	for	o	maior
paradoxo	da	história	do	ocidente?	Como	começou	esse	culto?	E	outros	a	questionarem-se:	Qual	 o	 sentido	 das
peregrinações	a	Compostela?



Nada	ou	quase	nada	se	conhecendo	a	seu	respeito,
posso	imaginar	para	ele	(Prisciliano)	e	lho	atribuir	tudo

quanto	a	mim	me	apeteceria	ser	e	proclamar.

Agostinho	da	Silva



Prólogo

Santiago	de	Compostela

A	noite	caía	nas	graníticas	ruelas	de	Santiago	de	Compostela,	quando	um	andrajoso	peregrino,	curvado	sobre
um	bordão,	 seguia	em	direção	à	catedral.	Era	um	homem	sem	 idade,	 franzino,	 com	uma	verruga	no	queixo,	e
que	percorrera	milhares	de	quilómetros	para	chegar	a	 tempo.	A	sua	única	companhia	era	um	 rafeiro	que	se	 lhe
juntara	em	Bordéus.

–	Vossa	Excelência,	acorde!
A	 porta	 do	 quarto	 do	 arcebispo	 de	 Compostela	 estremecia	 com	 a	 força	 dos	 nós	 dos	 dedos	 do	 ofegante

cónego	Labin.
Dom	 Miguel	 ressonava,	 cansado	 de	 três	 noites	 sem	 dormir.	 Os	 vagos	 ruídos	 que	 lhe	 entravam	 no	 sono

soavam-lhe	a	vozes	do	Além.	Atrás	delas,	um	exército	de	demónios	preparados	para	o	julgar	pela	obsessão	que
lhe	aguilhoava	o	espírito.

–	Senhor	Dom	Miguel,	responda,	por	favor!
Fora	um	homem	desalentado	que	se	deitara,	 logo	a	 seguir	 às	Completas.	Rezara-as	mecanicamente,	 sem

prestar	atenção	ao	sentido	dos	salmos.	A	cabeça	estralejava	de	dor.	Colocara	 tantas	esperanças	na	descoberta
que	mudaria	o	rumo	do	arcebispado	compostelano,	e	tudo	em	vão!	Mandara	escavar	no	meio	do	deambulatório,
na	cripta,	na	entrada,	na	base	do	Pórtico	da	Glória	e	na	superfície	do	presbitério	ao	lado	do	Evangelho,	à	frente	do
altar-mor.	Apenas	descobrira	desânimo	e	desalento.	Os	sonhos	 traziam-lhe	a	 figura	de	José	Canosa,	o	deão	do
cabido,	escarnecendo	de	si	num	julgamento	presidido	por	um	juiz	sem	rosto.

–	Senhor	cardeal!
Labin	 nunca	 o	 houvera	 feito,	 mas	 decidiu	 entrar	 de	 rompante	 no	 quarto,	 desesperado	 com	 a	 ausência	 de

resposta.
–	Soltem-me,	eu	não	fiz	nada!
–	Sou	eu!	Acalme-se,	por	favor!
–	O	que	se	passa,	Labin?!	O	que	fazes	aqui?!	–	perguntou,	estremunhado,	sentando-se	na	beira	da	cama	e

tirando	o	capucho	de	dormir.
–	Encontrámos,	Dom	Miguel!	Encontrámos	um	túmulo!

Ao	 bater	 a	meia-noite,	 os	 sinos	 da	 catedral	 repicavam	 no	 coração	 do	 zeloso	 arcebispo	 de	Compostela.	 Ao
quarto	dia	de	noturnas	escavações,	o	que	ouvia	era,	afinal,	a	voz	de	um	anjo.	Atordoado,	vestiu-se	à	pressa.	Não



tardou	 a	 cruzar,	 em	 passos	 largos,	 a	 praça	 do	 Obradoiro,	 à	 frente	 de	 Labin.	 Parou,	 subitamente,	 com	 o
aparecimento	do	vulto	noturno.

–	 Ahhh…	 que	 susto!	 Vá,	 chega-te	 para	 lá!	 Isto	 são	 horas	 para	 estar	 aqui?!	 –	 gritou	 o	 cardeal,	 ajeitando	 o
barrete	quadrado,	da	forma	romana.

–	Desculpe,	acabo	de	chegar…	–	respondeu	o	decrépito	peregrino,	com	sotaque	estrangeiro.
Com	 a	 pressa	 de	 entrar	 no	 templo,	Dom	Miguel	 nem	 reparara	 que	 chovia	 copiosamente,	muito	menos	 se

tinha	apercebido	do	homem	que	lhe	surgira	à	frente,	no	meio	da	noite	e	vindo	do	nada.
–	Este	parece	que	adivinhou	o	dia!	 –	disse	para	Labin,	 recomposto	e	de	sorriso	aberto,	enquanto	subiam	a

passo	largo	a	escadaria	de	acesso	ao	Pórtico	da	Glória.
O	cão	cheirou	as	pernas	dos	clérigos	e	latiu.	O	romeiro	coçou	a	verruga	e	acomodou	o	chapéu	gasto	de	aba

larga,	completamente	ensopado.
–	 Sim,	 adivinhei	 o	 dia…	 –	 comentou	 para	 o	 cachorro,	 enquanto	 lhe	 afagava	 a	 cabeça,	 já	 os	 dois	 clérigos

seguiam	para	o	destino.	–	Sabes	bem	que	sim,	Diógenes.
O	bicho	abanou	a	cauda	e	latiu	de	novo.

Os	dois	clérigos	já	não	ouviram	a	resposta,	nem	prestaram	atenção	ao	enigmático	sorriso	do	peregrino	que	as
sombras	da	noite	escondiam.	Entraram	no	 templo	esventrado	em	vários	pontos	e	 correram	para	 junto	do	altar-
mor.	 As	 vozes	 excitadas	 ecoavam	 ao	 fundo.	 Vislumbraram	 Antonio	 López	 Ferreiro	 que,	 juntamente	 com	 José
Labin,	 estava	 encarregado	 da	 direção	 das	 escavações,	 ao	 lado	 do	 mestre	 de	 obras	 Manuel	 Larramendi,	 do
pedreiro	 Juan	 Nartallo	 e	 de	 um	 marquês	 galego,	 amigo	 do	 cardeal	 e	 que,	 a	 pedido	 deste,	 acompanhava	 os
trabalhos	desde	o	primeiro	dia.

–	O	que	aconteceu	por	aqui,	amigos?
–	Desta	vez,	senhor	cardeal,	parece	que	a	sorte	nos	bateu	à	porta.	Santiago	fez	mais	um	milagre	–	respondeu

López	Ferreiro.
Os	 archotes	 deixavam	 adivinhar	 o	 brilho	 nos	 olhos	 daquele	 homem,	 tão	 interessado	 na	 arqueologia,

antiguidades	e	tudo	o	que	respeitasse	à	velha	tradição	compostelana.
–	Vá,	Nartallo,	conta	lá	ao	senhor	cardeal	o	que	descobriste!
–	Depois	 de	 retirarmos	a	 lousa,	 debrucei-me	no	buraco	e	 vi	 um	 túmulo	que	parece	 ser	 de	pedra	e	 tijolos	–

respondeu	um	homem	moreno,	baixo	e	ralo	de	cabelos,	com	as	mãos	e	a	cara	sujas	de	pó.	–	Está	lá	no	fundo!
–	 Só	 um?!	 –	 perguntou	 o	 cardeal,	 apreensivo.	 –	 Era	 suposto	 serem	 três…	 Hummm…	 este	 pode	 ser	 o

primeiro.	 Ou,	 quem	 sabe…	 –	 Dom	Miguel	 coçava	 o	 queixo,	 enquanto	 pensava.	 –	 Vá,	 toca	 a	 destapar	 isso	 e
vamos	ver	o	que	há!

O	coração	de	Nartallo	batia	 forte	e	sem	compasso.	Encheu	o	peito	de	ar,	procurando	acalmar	as	emoções.
Era	um	homem	simples,	do	povo,	profundamente	devoto	do	apóstolo,	a	viver	um	momento	mágico	ao	 lado	de
gente	influente,	que	nele	confiava	para	descobrir	a	mais	sagrada	relíquia	do	ocidente.

Comovido,	desceu	pelo	buraco,	entrou	terra	adentro,	com	um	candeeiro	de	petróleo	na	mão.	Pousou-o	junto
ao	túmulo,	para	lhe	alumiar	o	sagrado	labor.	Com	um	martelo	e	um	escalpelo	tirou	dois	tijolos	laterais	do	sepulcro.
Os	ladrilhos	caíram	no	chão.	Pegou	no	candeeiro	e	deu	luz	ao	interior.

–	Argggghhh…	–	gritou,	recuando,	como	se	tivesse	apanhado	um	murro	no	estômago.
–	O	que	foi?!	–	interrogou	Ferreiro	de	imediato,	na	parte	de	cima.
O	pedreiro	tossia	e	não	conseguia	articular	as	palavras.



–	Nartallo!	–	Larramendi	enfiava	a	cabeça	na	abertura	da	laje.	–	O	que	se	passa,	homem?!
Um	nervoso	miudinho	corroía	os	ventres	dos	clérigos.

*

Sem	que	alguém	o	tivesse	percebido,	o	peregrino	e	o	cão	entraram	na	catedral	e	 fundiram-se	numa	coluna,
duas	sombras	fantasmagóricas	mais	que	as	luzes	trémulas	compunham	para	habitar	a	noite	do	templo.	Dobrado
no	buraco,	Larramendi	via	o	sujo	pedreiro	com	a	boca	e	o	nariz	tapados	pela	mão,	enquanto	se	dirigia	como	podia,
de	 olhos	 esbugalhados	 e	 húmidos,	 para	 a	 saída.	 Já	 perto	 do	 mestre	 de	 obras,	 fez	 sinal	 para	 que	 o	 deixasse
passar.	Entregou	o	archote	e	ergueu-se,	 lívido	como	um	cadáver,	para	voltar	ao	solo	da	catedral,	ainda	a	 tossir.
Larramendi	 ajudou-o	a	 sair	 da	 cavidade,	 amparou-o	 com	os	braços	e	 sentou-o	num	banco.	Em	 tantos	anos	de
trabalho	conjunto,	nunca	vira	Nartallo	naquele	estado.

Lá	 fora	 a	 chuva	 não	 parava,	 como	 era	 hábito	 nos	 invernos	 galegos.	 Mas	 os	 emocionados	 habitantes	 da
catedral	 compostelana	 não	 reparavam	 nas	 gordas	 bátegas	 que	 se	 abatiam	 sobre	 o	 telhado	 e	 as	 janelas	 da
catedral.	Um	semicírculo	de	homens,	curvados	sobre	o	trabalhador,	aguardava	que	este	se	recompusesse.

–	O	que	aconteceu,	Nartallo?!
–	Eu	vi…	Eu	vi	uma	caixa	aberta	no	sepulcro…	Havia	algo	lá	dentro,	pareciam	ossos	–	explicava,	a	custo.	–

Mas	exalava	tanto	fedor	que	quase	morri…
Payá	respirou	fundo	e	os	olhos	brilharam.	Os	pensamentos	corriam	vertiginosamente	e	um	sorriso	vitorioso	no

rosto	 inteiro	sublimava-lhe	o	gáudio	 interior:	aquele	dia	28	de	 janeiro	de	1879	haveria	de	 ficar	gravado	na	história
da	cristandade	com	vigorosas	e	bem	desenhadas	letras	de	ouro!

–	Eu	sabia…	Eu	sabia…	Graças	a	Deus…	–	murmurava,	enquanto	Nartallo	recuperava	da	náusea.
Enlaçado	nos	pensamentos,	o	cardeal	circulava	nervosamente	de	um	lado	para	o	outro,	com	as	mãos	atrás

das	costas,	sobre	o	lajeado	do	templo.	Agora	só	precisava	de	colocar	o	plano	em	ação.	Estava	tudo	previsto,	caso
conseguisse	 concretizar	 a	 pia	 missão:	 provar	 cientificamente	 que	 o	 sacro	 corpo	 que	 aquela	 catedral	 guardara
durante	tantos	séculos	era,	sem	margem	para	dúvidas,	Santiago	Maior,	o	filho	do	Zebedeu.

–	Quero	ver	a	cara	desses	 incréus!	Dizem	que	não	acreditam	que	aqui	 repousam	os	ossos	do	nosso	santo
apóstolo?!	–	resmoneou,	esfregando	as	mãos,	enquanto	congeminava	o	que	fazer	a	seguir.	–	Labin,	vai	chamar
Dom	José	Canosa!	–	pediu,	com	uma	piscadela	de	olho.

Acreditando	na	tradição	de	que	o	túmulo	se	encontrava	debaixo	do	deambulatório	da	catedral	compostelana,
havia	preparado	a	estratégia	ao	pormenor:	os	peritos	que	analisariam	os	achados;	os	historiadores	que	emitiriam	o
parecer;	 e,	 claro,	 as	 festas	 que	 haveria	 de	 organizar	 por	 tão	 extraordinárias	 notícias.	 Fora	 grande	 a	 desilusão
quando,	nos	primeiros	dias,	os	trabalhadores	apenas	descobriram	uma	cripta	retangular	com	dois	compartimentos:
um	edifício	sepulcral	 romano	com	unguentários,	 lacrimatórios,	um	anel,	colares	e	adornos	 femininos,	uma	pedra
de	quartzo	cor-de-rosa,	um	cavalinho	de	barro,	brinquedo	de	uma	criança	romana,	moedas	e	várias	peças	de	uso
doméstico	de	vidro	azulado.	Mas	do	túmulo	que	buscava…	nada!	Agora,	num	ápice,	a	roda	da	fortuna	girara	para
o	fazer	feliz!

–	Quero	ver	a	cara	do	Canosa	quando	vir	isto!	Oh,	se	quero!	–	Dom	Miguel	rodopiava	no	próprio	murmúrio.	–
E	de	alguns	membros	do	cabido!	Sempre	a	desconfiarem	das	ideias	do	cardeal!

Pela	 imaginação	 de	 Miguel	 Payá	 corria	 a	 imagem	 dos	 peregrinos	 a	 voltarem	 e	 a	 abonarem	 os	 exauridos



cofres	 do	 arcebispado.	A	 culpa	 da	 carestia	 devia-se	 à	 abolição	 da	 renda	 que	 os	 camponeses	 de	Espanha	 e	 do
norte	de	Portugal	pagavam	à	clerezia	compostelana,	o	Voto	de	Santiago,	instituído	por	Ramiro	I,	na	sequência	da
mítica	batalha	de	Clavijo,	a	23	de	maio	de	844,	quando	Santiago	aparecera,	providencial,	em	carne	e	osso,	para
mudar	 a	 sorte	 da	 peleja	 contra	 os	 sarracenos.	 Por	 muitos	 e	 muitos	 séculos,	 as	 primícias	 das	 colheitas	 e	 das
vindimas	passaram	a	pertencer	à	 igreja	de	Compostela,	nos	 territórios	cristãos	defendidos	e	nos	que	a	seguir	se
tomaram	aos	mouros.	Naqueles	fervorosos	tempos	perdidos	na	bruma	da	História,	Ramiro	achara	que	era	a	mais
que	merecida	quota-parte	devida	ao	apóstolo,	nos	despojos	de	guerra,	pela	 forma	como,	de	espada	em	punho,
este	o	ajudara	a	escorraçar	os	mouros.

Discretamente,	 o	 delgado	 peregrino	 aproximara-se	 e	 sentara-se	 num	 banco,	 a	 poucos	 metros	 dos
acontecimentos.	Olhava	 com	atenção	 para	 os	 homens	 felizes	 e	 para	 o	 pedreiro	 convalescente.	 Aconchegou-se
num	 manto	 seco	 que	 tirara	 de	 um	 saco	 para	 se	 proteger	 do	 frio.	 O	 seu	 coração	 também	 se	 alegrava,	 mas
ninguém	ali	sabia	da	razão.	Perante	o	magnífico	altar	da	catedral,	de	onde	emanava	um	leve	odor	a	bafio	e	a	pó,
misturado	com	velas	e	incensos	queimados,	recordava	episódios	antigos	e	esquecidos,	que	marcaram	um	tempo
extraordinário	 no	 ocidente,	 no	 distante	 século	 IV.	 Puxou	Diógenes,	 o	 obediente	 cachorro,	 para	 si	 e	 fez-lhe	 sinal
para	que	se	mantivesse	aninhado	ao	seu	lado.

–	Como	vos	lembrastes	de	escavar	aqui,	López?
–	 Senhor	 cardeal,	 de	 cada	 vez	 que	 cantávamos	 sobre	 este	 local	 a	 antífona	 Corpora	 Sanctorum	 in	 pace

sepulta	sunt,	olhava	para	a	estrela	no	mosaico	e	para	a	abóbada,	onde	estão	pintados	os	atributos	do	apóstolo,
incluindo	a	arca	e	a	estrela.	Alguma	coisa	isso	quereria	dizer…	Um	sinal	dos	nossos	antepassados…

–	Que	bela	intuição,	meu	bom	amigo!
–	Agora,	importa	decidir	o	que	fazer:	paramos	por	aqui	ou	continuamos	os	trabalhos	e	abrimos	o	túmulo?
–	Essa	é	uma	boa	questão,	López	Ferreiro…	Deixa	cá	ver…
O	cardeal,	com	o	peso	dos	seus	67	anos,	apertava	as	bochechas	que	 lhe	pendiam	da	cara	 larga,	enquanto

pensava.	O	cheiro	intenso	do	fumo	das	velas	e	archotes,	misturado	com	o	odor	a	petróleo	dos	candeeiros,	não	o
incomodava,	apenas	a	pouca	luz	que	debitavam.

Entretanto,	 o	 peregrino	 viu	 Labin	 entrar	 acompanhado	 de	 outra	 eminência.	 Atreveu-se	 a	 ler-lhe	 os
pensamentos	e	percebeu	que	trazia	consigo	a	semente	da	desconfiança.

–	Bem-vindo,	Dom	José	Canosa!	Temos	boas	notícias!	–	informou	Payá,	regozijando-se	interiormente.
–	Boa	noite,	Dom	Miguel!	Sim,	 já	me	constou.	Temos	uns	ossos,	não	é?	–	perguntou	o	deão	do	cabido,	do

alto	de	um	olhar	seco	e	rosto	majestático.
–	Nartallo	não	tem	a	certeza,	mas	parece	que	sim…	E	devem	ser	bem	antigos!…	O	cheiro	quase	o	matava.	–

Payá	controlou-se,	para	que	fosse	o	cético	a	comprovar	com	o	próprio	nariz.
Entretanto,	 a	 notícia	 correra	 pelo	 Paço	 Episcopal.	 Blanco	 Barreiro	 e	 vários	 outros	 cónegos	 não	 tardaram	 a

aparecer	no	templo.

O	peregrino	ardia	de	curiosidade	para	saber	se	era	chegada	a	hora	do	motivo	que	ali	o	trouxera.	Viu	o	cardeal
conferenciar	 com	 López	 Ferreiro	 e	 o	 amigo	 secular,	 o	 jovem	marquês	 galego	 filho	 de	 amigos	 íntimos,	 que	 se
mostrara	interessado	em	acompanhar	os	trabalhos.



–	O	que	achais	que	devo	fazer?	Mandar	abrir	o	túmulo	agora	e	verificarmos	o	que	está	dentro,	ou	esperar	que
cheguem	os	peritos?

Vários	argumentos	 foram	arrazoados	pelos	presentes.	Só	Dom	José	Canosa	achou	mais	prudente	aguardar
pelos	peritos.	A	maioria,	liderada	pelos	argumentos	do	cónego	Jacobo	Blanco	Barreiro,	tendeu	para	o	que	desejava
o	cardeal.	Alegava,	com	o	agrado	de	Payá,	que	os	científicos	teriam	muito	 tempo,	a	partir	do	dia	seguinte,	para
investigar	e	certificar	os	achados.	E	que	ninguém	conseguiria	dormir	sem	conhecer	o	conteúdo	do	sarcófago.

–	Abra-se	o	túmulo!	–	foi	a	sentença	do	cardeal.
–	Vamos	abri-lo!	–	ordenou	Labín	aos	dois	trabalhadores.

Apressaram-se,	 então,	 a	 retirar	mais	 pedras	 do	 pavimento	 para	 ampliar	 a	 entrada	 para	 o	 espaço	 vazio	 no
subsolo	 da	 catedral.	 Quando	 conseguiram	 largueza	 para	 entrar	 mais	 à-vontade,	 um	 silêncio	 sepulcral	 alojou-se
entre	as	paredes	do	templo.	Dom	Miguel	reparou,	pela	primeira	vez,	que	trovejava	e	chovia	torrencialmente.	Um
sinal	do	apóstolo,	pensou,	lembrando-se	que	ele	era	o	Filho	do	Trovão.	Tossicou,	com	os	fumos	e	cheiros	que	ali
se	acumulavam.

–	O	santo	fez	um	milagre…
–	Não	tenho	dúvidas	que	fez	um	milagre!	A	Galiza	pode	orgulhar-se	do	seu	santo…	Patrono	da	Espanha,	não

é?!
Payá	 olhou	 para	 o	 lado,	 estupefacto.	 Aquela	 voz	 com	 sotaque	 não	 era	 de	 nenhum	 dos	 cónegos,	 mas	 do

esfarrapado	peregrino	que	encontrara	à	porta	e	espreitava	agora	para	dentro	do	buraco.
–	O	que	fazes	tu	aqui,	homem	de	Deus?!
–	Sou	um	peregrino,	senhor	cardeal!
–	E	entras	para	a	catedral	com	um	cão?!
–	Diógenes	também	é	criatura	de	Deus,	Eminência!
Payá	franziu	o	sobrolho	e	deu	um	passo	em	frente,	fixando-se	na	verruga	do	estrangeiro.
–	De	onde	vens?!	–	perguntou,	desconfiado.
–	De	longe…	Da	cidade	de	Tréveris,	na	Alemanha.	Não	imagina,	senhor	cardeal,	o	tempo	e	as	penas	por	que

passei	para	aqui	chegar…	Mas	cheguei	na	hora	certa!	–	afirmava,	sorrindo,	com	o	cachorro	ao	lado,	abanando	a
cauda.	–	Estou	muito	feliz!

–	Não	devias	estar	aqui…	–	resmungou	o	cardeal.
–	Vossa	Eminência	não	me	vai	proibir	de	venerar	as	sagradas	relíquias	do	santo,	pois	não?!
–	 Esta	 não	 é	 a	 melhor	 altura	 –	 respondeu,	 quando	 se	 ouviam	 ruídos	 do	 interior	 do	 subsolo.	 –	 Como	 te

chamas?
–	A	mim…	chamam-me	O	Cristo…
Payá	olhou	de	esguelha	para	o	peregrino	e	desfez-se	numa	gargalhada.
–	Vá,	se	és	O	Cristo,	fica	por	aí,	mas	não	atrapalhes.	Vais	poder	ver	o	teu	apóstolo…	–	condescendeu,	crendo

tratar-se	o	romeiro	de	um	bom	augúrio	para	a	retoma	das	peregrinações	por	que	tanto	ansiava.
O	peregrino	afagou	a	cabeça	do	fiel	companheiro	e	voltou	a	sentar-se,	perante	alguns	olhares	curiosos.
–	Então,	o	que	se	passa	aí?!
–	Estamos	a	remover	a	tampa	de	lousa,	senhor	cardeal!
Depois	de	terminar	o	ruído	do	arrastamento,	seguiu-se	um	novo	silêncio,	quer	na	parte	de	cima,	quer	entre	os

que	se	encontravam	nos	trabalhos.	Em	baixo,	os	fachos	de	luz	concentravam-se	na	abertura	do	sepulcro.



–	O	que	veem?
–	Ossos	e	cinzas,	senhor	cardeal!	Parecem	muito	antigos	–	 respondeu	Labin.	–	E	 também	algumas	pedras

que	compuseram	um	mosaico	romano	e	pedaços	de	mármore,	uns	lavrados	e	outros	em	bruto…
Um	 largo	 sorriso	 abriu-se	ao	 longo	do	 rosto	 do	prelado.	O	grupo	 fundiu-se	 em	abraços	de	 felicidade.	Como

previra	 o	 cardeal,	 a	 missão	 estava	 votada	 ao	 sucesso.	 Ajoelharam-se	 e	 rezaram	 quase	 todos	 em	 profunda
devoção.

–	 Louvado	 seja	 Nosso	 Senhor	 Jesus	 Cristo	 e	 o	 seu	 apóstolo	 Santiago	 Maior,	 o	 patrono	 da	 Espanha!	 –
exclamou	Payá	y	Rico,	muito	feliz.

Dom	Miguel	 imaginara-o	e	assim	se	cumpria:	aquele	dia	 ficaria	para	a	História	e	ele	 também!	A	descoberta
das	relíquias	que	durante	tantos	séculos	se	mantiveram	escondidas,	muito	raramente	vistas,	era	um	extraordinário
acontecimento.

Entretanto,	o	 romeiro	havia-se	ajoelhado,	parecendo	 rezar.	Ao	ouvir	a	 troca	de	palavras	entre	Labin	e	Payá,
ergueu-se,	tirou	do	alforge	uma	rosa	e	atirou-a	para	dentro	do	buraco,	para	estupefação	geral.

–	Porque	fizeste	isso?	–	questionou,	apressadamente,	Payá.
–	É	uma	rosa	azul	que	guardo	há	muito	para	este	momento.
–	Azul?!	Não	há	rosas	azuis,	tonto!	–	respondeu,	olhando	detalhadamente	para	a	flor	que	aos	seus	olhos	era

cor-de-rosa,	enquanto	murmurava	para	o	lado:	–	Este	não	está	bom	da	cabeça…	ou	é	daltónico…
Todos	se	riram.
–	A	minha	é	azul…
–	E	onde	a	arranjaste?!	–	perguntou,	divertido.	–	Nunca	vi	rosas	azuis…
–	Colhi-a	na	minha	 terra	e	guardei-a	para	esta	ocasião	–	 respondeu,	com	misteriosa	serenidade.	–	Mas,	de

facto,	tem	razão:	não	há	mais…	Não	haverá	mais…	É	a	última,	senhor	cardeal…
A	 assistência	 cochichava	 freneticamente	 sobre	 o	 insólito	 a	 que	 acabara	 de	 assistir.	 Mas	 logo	 as	 atenções

mudaram,	radicalmente.
–	Senhor	Dom	Miguel	Payá	y	Rico!
A	voz	que	subia	do	ventre	da	 imponente	catedral	não	soou	bem	aos	ouvidos	do	arcebispo	de	Compostela.

Era	 hora	 de	 escutar	 os	 acordes	 da	 jubilosa	 alegria.	 Mau	 grado,	 não	 era	 a	 música	 celestial,	 nem	 os	 habituais
cânticos	 afinados	 que	 surtiam	 das	 gargantas	 dos	 clérigos	 da	 catedral	 e	 que	 ecoavam	 nos	 graníticos	 recantos,
gerando	 um	momento	 místico	 e	 de	 grande	 elevação	 para	 o	 espírito.	 Não!	 A	 voz	 que	 emergia	 dos	 fundos	 do
sagrado	templo	parecia	solta	de	um	inferno,	apesar	de	se	resumir	a	seis	breves	palavras:

–	Senhor	Dom	Miguel	Payá	y	Rico!
Soaram-lhe	 secas,	 trémulas,	 ansiosas,	 amedrontadas,	misteriosas.	 E,	 além	 do	mais,	 o	 cardeal	 nunca	 tinha

ouvido	Labin	a	tratá-lo	com	toda	a	deferência	do	nome	completo,	fora	das	comunicações	institucionais.
–	Diz-me,	Labin…
Nos	 fundos,	 morava	 novamente	 o	 silêncio.	 O	 inquieto	 Dom	 Miguel	 ajustou	 melhor	 o	 olhar	 para	 tentar

descortinar	 o	 que	 acontecia	 no	 subsolo.	 López	 Ferreiro	 surgia	 debruçado	 sobre	 algo,	 cujo	 corpo	 tapava,
ostensivamente.	O	mestre	de	obras	Manuel	Larramendi	e	o	canteiro	Juan	Nartallo	encostavam-se	a	um	monte	de
pedras,	sem	entenderem	o	que	o	assustara.	Labin	acenava	com	a	mão	direita,	chamando	Payá.

–	Precisas	mesmo	que	desça?!
–	Sim,	Dom	Miguel!	Peço	que	chegue	aqui,	por	favor!



O	cardeal	olhou	à	volta.	O	coração	batia-lhe	com	pressa.	Não	ousou	perguntar	a	razão	do	pedido	do	cónego,
pois	a	sua	intuição	avisava-o	para	não	o	fazer.	Chamou	o	jovem	marquês	para	o	ajudar	a	descer.	Todos	os	outros
usavam	batina,	o	que	podia	atrapalhar	os	movimentos.	Já	bastava	a	dele,	que	teve	de	arregaçar	com	as	mãos.
Por	isso,	precisava	de	alguém	que	o	amparasse.

–	O	que	se	passa	aqui,	amigos?	–	perguntou,	numa	voz	abafada,	 logo	que	tocou	os	fundos,	depois	de	uma
perigosa	descida,	através	de	pedras	pouco	seguras.

–	Leia	esta	lápide,	por	favor!	Está	escrita	em	latim!
Labin	afastou-se	e	colocou	o	candeeiro	 junto	à	pedra	escrita.	O	 jovem	marquês,	 instruído	na	 língua	clássica

que	aprendera	nas	aulas	do	seminário,	colocou-se	ao	lado	do	cardeal,	e	foi	ele	que	o	amparou	no	desfalecimento.
Quando	se	recompôs,	olhou	para	as	profundezas,	com	um	aperto	no	peito.

–	 Não	 pode	 ser!…	 Meu	 Deus,	 como	 é	 possível?!	 –	 resmoneou,	 entre	 dentes,	 lívido	 como	 a	 morte.	 –
Destruam	imediatamente	essa	pedra!

A	alguns	metros	atrás,	o	peregrino	ergueu-se	do	banco,	encheu	o	peito	de	ar	e	esboçou	o	mesmo	enigmático
sorriso	que	dirigira	a	Payá,	na	praça	do	Obradoiro.	De	seguida,	ajoelhou-se,	aconchegou	o	cão	ao	seu	lado,	dobrou
a	cabeça,	juntou	as	mãos	e	rezou	em	silêncio:

Quero	libertar	e	ser	libertado,
Quero	salvar	e	quero	ser	salvo.

Quero	criar	e	ser	criado,
Quero	cantar	e	ser	cantado.

Dançai	todos	juntos!
Quero	chorar:	golpeai-me	no	peito!

Quero	ornar	e	ser	ornado.
Sou	candeia	para	ti,	que	me	vês.

Sou	porta	para	ti,	quem	quer	que	sejas	tu	que	bates.
Tu	vês	o	que	eu	faço,	não	o	nomeies.

Com	o	verbo	ensinei,	e	com	o	verbo	não	sou	iludido.
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Aseconia	(Santiago	de	Compostela)

Prisciliano	nasceu	na	paz	da	sua	villa	e	na	turbulência	do	século.	Foi	à	hora	nona	do	oitavo	dia	antes	dos	idos
de	 janeiro,	o	dia	6	do	primeiro	mês	romano,	de	349.	Coincidia	com	o	aniversário	de	nascimento	do	deus	egípcio
Osíris,	o	que	dava	início	ao	ciclo	anual.	Entre	os	cristãos,	que	começavam	a	alastrar	pelo	império,	celebrava-se	a
Epifania	 do	 Senhor.	 Em	 Mediolanum,	 governava	 o	 imperador	 Flávio	 Júlio	 Constante,	 filho	 de	 Constantino,	 o
Grande.

–	Bem	avisei	 Lucídio!	Este	 não	era	 o	melhor	momento	 para	 viajar!	Com	este	 frio	 e	 o	 nono	mês	a	 chegar-
me…	–	 lamentou-se	Priscila,	 pesadamente	 sentada	na	 cadeira,	 com	os	 sinais	 do	parto	a	 transformarem-se	em
dores.

A	jovem	matrona	da	casa	era	uma	mulher	de	cabelos	dourados	e	magra,	mas	com	dificuldades	em	se	mover.
–	Vá,	 senhora,	 não	 se	 preocupe!	Está	 bem	entregue…	Sabe	disso!	 –	 sossegou-a	Valéria.	 –	Vai	 correr	 tudo

bem,	com	a	graça	de	Juno!
E	 só	 assim	 poderia	 ser!	 As	 mãos	 sábias	 e	 acostumadas	 da	 viúva	 de	 um	 colono	 da	 Villa	 Aseconia	 nunca

haviam	deixado	ficar	mal	uma	parturiente.
No	exterior,	as	paredes	do	casarão	 retangular	que	abraçava	um	 largo	peristilo	eram	severamente	 fustigadas

pela	chuva	 intensa.	Os	deuses	regavam	abundantemente	as	 longínquas	terras	do	 império,	a	galaica	 finis	 terrae,
mas	o	tempo	era	pouco	conveniente	para	quem	viajava.	O	quarto	de	Priscila,	no	primeiro	andar,	não	se	ressentia
do	frio	invernal,	tocado	pela	intempérie,	nos	confins	da	Galécia.

–	Valéria,	sabes	que	trago	a	proteção	da	minha	querida	Ísis.
A	 velha	 sorria,	 aproveitando	 o	 ambiente	 aquecido	 pelo	 hipocausto,	 que	 se	 situava	 sob	 o	 piso	 térreo.	 O	 ar

quente	que	circulava	sob	os	pavimentos	do	edifício	e	pelo	 interior	das	paredes	 transformava	o	quarto	num	 local
aprazível	e	acolhedor.

–	Sim,	Juno	e	Ísis	haverão	de	fazer	uma	bela	parelha	para	vos	proteger	–	sossegou-a,	bem-disposta.	–	Mas
precisa	de	manter-se	calma	para	que	tudo	corra	na	perfeição!

No	entanto,	não	era	a	serenidade	que	habitava	a	auréola	da	parturiente.	A	 família	vivia	ainda	o	 luto	da	sua
irmã	 mais	 velha,	 que	 morrera	 precisamente	 durante	 os	 trabalhos	 de	 parto,	 no	 verão	 anterior.	 Salvara-se,	 in
extremis,	 o	 fruto	 que	 levava	 dentro	 de	 si,	 depois	 de	 uma	 delicada	 intervenção	 da	 parteira	 que	 a	 assistiu.
Chamaram-lhe	Felicíssimo,	pela	fortuna	de	ter	sobrevivido	aos	augúrios	que,	à	pressa,	se	extraíram	da	leitura	das
entranhas	de	animais	e	dos	voos	de	aves.	A	partir	de	então,	muitas	foram	as	noites	de	Priscila	transformadas	em
vigílias,	 e	 outras	 tantas	 aquelas	 em	 que	 acordava	 subitamente,	 afogada	 no	 próprio	 suor,	 por	 entre	 diabólicos



pesadelos,	que	a	ameaçavam	de	dor	ou	de	um	precoce	encontro	com	Caronte.
–	Como	se	já	não	me	bastassem	os	enjoos,	o	aumento	do	peso	e	as	dores,	agora	estes	malditos	pesadelos!

Ai	de	mim!	–	murmurava	a	senhora	de	Villa	Aseconia	pelos	cantos	da	casa.
Era	o	seu	primeiro	parto,	e	apresentava-se-lhe	como	o	último	passo	do	sempre	incerto	percurso	da	gravidez.

Porém,	o	que	a	velha	Valéria	mais	 temia,	apesar	do	olho	sagaz	para	 todos	os	pormenores,	era	a	sorte	do	 feto.
Este	 não	 se	 gerara	 num	 colo	 de	 facilidades,	 pois	 a	 mãe	 era	 uma	 jovem	 de	 quadris	 estreitos.	 Mas	 esse	 era
assunto	que	guardava	para	si,	e	que	haveria	de	levar	em	conta	no	momento	da	luz.

Valéria	 dormiu	 ao	 seu	 lado.	 Quando	 a	 madrugada	 trouxe	 a	 alva,	 Priscila	 vislumbrara	 a	 hora	 de	 todas	 as
verdades.	 Acometeu-se	 de	 tremores	 e	 temeu	 um	 ataque	 de	 pânico.	 Estava	 deitada	 no	 quarto	 à	 chegada	 das
primeiras	contrações.	A	parteira	chamou	as	servas	para	a	ajudarem.

–	Por	Júpiter!	Temos	de	a	segurar	e	acalmar!	Agarra	a	senhora	por	esse	lado!	–	ordenou	a	uma	jovem	criada,
enquanto	indicava	a	outra	que	lhe	prendesse	as	pernas.

–	Ai	que	eu	morro!	Ai	que	eu	morro!
–	Calma,	senhora!	Vai	correr	tudo	bem!
A	parteira	procurou	sossegar	a	patroa,	mas	os	medos	com	a	sorte	da	paridura	não	 lhe	 fugiam.	Chamou	ao

lado	uma	das	escravas	que	a	ajudava.
–	Temos	de	tomar	providências!	A	hora	aproxima-se	e	ela	não	pode	continuar	neste	estado!	Vai	buscar	água	e

mistura-lhe	aquelas	ervas	que	trouxe	do	bosque,	rápido!
Os	esforços	para	a	apaziguarem	pouco	efeito	surtiam.	Priscila	era	uma	mulher	agoniada.	Valéria	suspeitava,

porém,	que	o	sofrimento	era	mais	de	ordem	mental	que	físico.
–	Tu,	amarra	este	amuleto	no	topo	da	cadeira!	–	ordenou	à	mais	corpulenta	das	servas,	quando,	num	gesto

rápido,	desapertou	a	corda	com	um	talismã	que,	como	mulher	prevenida,	trazia	à	cintura.
Convenceu	Priscila	a	tomar	a	bebedura.	A	grávida	aquietou-se	um	pouco.	À	medida	que	o	tempo	passava,	as

contrações	 sucediam-se	 entre	 espaços	 mais	 curtos,	 mas	 mais	 prolongadas.	 E,	 com	 elas,	 os	 temores	 e
ansiedades	da	parturiente,	que	não	parava	de	queixar-se	de	dores	nas	costas,	na	barriga	e	até	nas	pernas.	Nada
que	Valéria	desconhecesse,	na	sua	sabedoria	doméstica.

–	Vá	lá,	lembro-me	muito	bem	do	seu	nascimento!	Também	fez	a	sua	mãe	sofrer,	mas	teve	um	final	feliz!
A	Villa	 Aseconia	 era	 herança	 de	 Lucídio,	 uma	 das	muitas	 propriedades	 da	 família	 espalhadas	 pela	Galécia.

Após	o	casamento,	o	marido	de	Priscila	mandara	remodelar	o	quarto	do	casal,	decorando-o	com	um	belo	conjunto
de	 mosaicos	 que	 compunham	 uma	 formosa	 Vénus	 rodeada	 de	 um	 séquito	 de	 Nereides,	 por	 entre	 golfinhos,
cavalos-marinhos	 e	 outros	 animais	 aquáticos.	 Lucídio	 Danígico	 Tácito	 fizera	 esta	 escolha	 pessoal	 em	 sinal	 de
evocação	da	paixão	com	que	Priscila	o	 tocara.	Mas,	naquele	momento,	ninguém	 tinha	 tempo	ou	discernimento
para	apreciar	a	preciosa	relíquia	do	talento	hispano-romano.

O	 nascimento	 de	 Prisciliano	 foi	 um	 ato	 sofrido	 quer	 para	 a	 mãe	 quer	 para	 o	 bebé.	 A	 criatura	 não	 tomou
consciência	do	momento,	não	saberia	nunca	explicar	os	custos	e	as	demoras	por	que	passara	desde	que	a	sua
frágil	 cabeça	 alcançou	 a	 luz	 e	 respirou	 pela	 primeira	 vez	 o	 ar	 quente	 do	 quarto	 materno,	 naquela	 manhã	 de
tormenta.	 O	 desespero	 fora	 tanto	 como	 o	 de	 sua	 mãe.	 Um	 rosto	 choroso	 espreitou	 o	 mundo	 por	 debaixo	 da
abertura	do	alto	cadeirão.	A	parteira	afanava-se	nos	 trabalhos,	porque	o	corpo	era	grande	de	mais	para	uma	via
tão	estreita.	Os	gritos	de	ambos	misturaram-se	no	ar,	ultrapassaram	portas,	janelas	e	paredes,	sobrepondo-se	às
pesadas	bátegas	da	chuva,	e	ouviram-se	nas	várias	dependências	da	villa.	Os	criados	pararam	os	trabalhos.	Uns



reuniram-se	em	volta	das	 lareiras,	 invocando	os	 jovens	Lares	protetores	da	Villa	Aseconia,	outros	espreitaram	de
novo	 os	 voos	 dos	 pássaros	 procurando	 adivinhar	 o	 destino,	 ao	 passo	 que	 os	 restantes	 o	 faziam	 perscrutando,
seguindo	a	boa	tradição	augúrica,	as	vísceras	de	animais	que,	como	exímios	especialistas,	tinham	sempre	à	mão
para	as	urgências.	E	era	o	caso.	As	mulheres	refugiaram-se	aos	pés	de	um	pequeno	oratório,	situado	num	recanto
da	zona	onde	viviam	os	colonos,	para	invocarem	Juno	Lucina,	a	deusa	protetora	da	gravidez	e	do	parto.

Mas	não	foi	a	um	áugure,	ou	a	qualquer	dos	 ilustres	habitantes	do	panteão	romano,	que	Priscila	recorreu	no
momento	de	todas	as	verdades.

–	Salva-nos,	Ísis,	rainha	dos	céus!	Ajuda-nos,	ó	mãe	dos	deuses!
Num	ímpeto	final,	expeliu	a	criatura	acompanhada	de	um	líquido	transparente,	matizado	de	sangue.	A	mãe,

rasgada,	derramava-se	em	lágrimas	de	alívio.
–	Cá	está!	É	um	rapaz!	Um	rapagão,	minha	senhora!	–	Valéria	exibia	o	petiz,	depois	de	o	 ter	depositado	no

chão,	 inspecionado	 detalhadamente,	 de	 o	 ter	 lavado	 e	 aconchegado	 numa	 manta	 de	 seda,	 enquanto	 Priscila
recuperava	das	dores.

Tomou-o,	por	fim,	delicadamente,	pelas	mãos	e	amorou-o,	sem	pressa.	A	criança	acalmara-se,	entretanto,	e
abriu	 os	 olhos	 como	 que	 a	 adivinhar	 o	mundo	 novo	 onde	 viera	 desaguar,	 sem	o	 haver	 escolhido.	 Ao	 redor,	 as
escravas	 encostavam-se	 às	 paredes,	 presas	 no	 momento.	 Só	 a	 chuva	 galaica	 carpia,	 lá	 fora.	 Os	 criados,
informados	do	sucesso	do	parto,	acenderam	velas	e	receberam	uma	refeição	reforçada	como	benesse	pelos	bons
auspícios	que	ali	se	geraram.

Os	olhos	da	 jovem	mãe	eram	o	espelho	do	seu	mundo	interior.	Brilhavam	de	alegria,	alívio	e	emoção.	Mas,
no	íntimo,	surtia-lhe	uma	névoa	de	preocupação	que	não	conseguia	discernir.

–	 Chamar-te-ás	 Prisciliano,	 em	 homenagem	 à	 tua	 mãe	 e	 aos	 sacrifícios	 que	 me	 causaste	 ao	 nascer!	 –
sentenciou	Priscila,	cerimoniosa.	–	Gaio	Danígico	Prisciliano.

Apertou-o	levemente	contra	o	peito,	deleitada.
–	Nasceste	no	dia	de	Osíris!	Entre	o	frio	e	o	calor!	Pairaste	entre	a	vida	e	a	morte,	a	minha	e	a	tua!	Prepara-

te,	meu	filho,	para	esta	vida	incerta,	de	tristezas	e	venturas!
Valéria	 e	 as	 jovens	 ajudantes	 sorriam	 de	 ternura.	 Não	 fora	 ainda	 tempo	 de	 o	 azar	 bater	 à	 porta	 da	 velha

parteira.	Continuaria	afamada	na	arte	de	ajudar	o	nascimento	de	crianças	e	animais,	porque	assistia	 também	às
parições	das	cabras,	ovelhas	e	vacas	da	villa,	para	melhor	apurar	a	sua	sabedoria.

–	Por	estes	dias,	iremos	a	Iria	Flavia,	ao	templo	de	Ísis,	agradecer-lhe	os	bons	augúrios	do	parto!	–	rematou	a
dona	da	casa,	antes	de	encostar	a	cria	ao	peito	para	a	primeira	refeição.

No	calor	do	quarto,	recomposta	dos	esforços	físicos	e	distante	dos	temores	iniciais,	Priscila	não	imaginava	as
pressas	e	 aflições	 com	que	haveria	 de	 correr	 da	Villa	Aseconia	 até	 Iria	Flavia,	 em	busca	do	 colo	 de	 Ísis.	Muito
menos	 lhe	 passava	 pela	 cabeça	 que	 um	 homem	 sem	 escrúpulos	 lhe	 rondava	 o	 quarto,	 tomado	 por	 um	 torpe
sentimento.
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Bracara	Augusta	(Braga)

Por	 sua	 vez,	 em	 Bracara	 Augusta,	 Lucídio	 Danígico	 Tácito	 tratava	 dos	 negócios,	 desconhecedor	 dos
auspiciosos	acontecimentos	na	sua	villa.	Fora	chamado,	dias	antes,	à	capital	da	Galécia	para	clarificar	o	cadastro
da	 sua	 propriedade,	 na	 revisão	 que	 o	 fisco	 laboriosamente	 operava	 em	 tempos	 de	 carestia	 para	 os	 cofres	 do
Estado.	Aproveitara	também	para	transportar	produtos	das	colheitas	para	a	sua	domus	bracarense.

Desafortunadamente,	 o	 carro	 partira	 duas	 rodas	 numa	 rua	 da	 cidade,	 caindo	 no	 buraco	 da	 calçada,	 que	 a
infindável	 intempérie	 havia	 gerado	 e	 tapado	 com	 água,	 iludindo	 o	 condutor.	 Lucídio	 pretendia	 que	 fossem	 os
artistas	da	sua	casa	a	proceder	à	reparação.	Pediu,	assim,	ao	irmão	para	mandar	um	escravo	a	cavalo	à	villa	com
ordens	para	que	o	viessem	buscar	no	carro	novo	que	oferecera	à	esposa.	Quando	voltasse	aos	seus	domínios,
ele	 próprio	 providenciaria	 a	 escolha	 de	 bons	 carpinteiros	 para	 enviar	 à	 capital	 e	 não	 mais	 se	 esqueceria	 de
consultar	o	velho	adivinho	surdo,	a	fim	de	se	assegurar	do	momento	adequado	para	uma	viagem	sem	chuva.	A
tormenta	daqueles	dias	não	mostrava	ares	de	amainar.

Lucídio,	 um	 homem	 alto,	 vigoroso	 e	 de	 intensos	 olhos	 azuis	 brilhando	 no	 rosto	 fino,	 era	 um	 abastado
proprietário	rural	da	classe	senatorial	dos	clarissimi,	o	que	lhe	garantia	a	proteção	do	império.	A	sociedade	romana,
emparedada	em	classes	estanques,	praticamente	 impedia	o	movimento	ascendente	dos	cidadãos.	Mas	a	deusa
Fortuna	fora-lhe	generosa,	fazendo-o	nascer	no	berço	da	alta	aristocracia	provincial	hispânica.

Décadas	 antes,	 necessitando	 de	 pecúlio	 para	 a	 guerra	 e	 de	 deslumbrar	 o	 povo	 com	 o	 fausto	 imperial,	 o
imperador	 Diocleciano	 decidira	 criar	 uma	 novidade	 tributária:	 a	 avaliação	 da	 contribuição	 fundiária	 em	 caput	 ou
jugum,	unidade	fiscal	ligada	à	capacidade	produtiva	de	cada	propriedade.

–	Já	viste	como	vão	os	 tempos,	meu	 irmão?!	Onde	param	os	valores	do	 império	que	 tão	 longe	 levaram	os
romanos?!

Sabino,	o	irmão	mais	velho	de	Lucídio,	comia	com	vagar	um	naco	de	pão	com	queijo,	oriundo	da	sua	villa,	no
sul	da	Galécia,	 junto	à	 foz	do	Tamaca.	Ambos	mantinham	residência	na	capital	da	província,	para	estarem	mais
próximos	do	poder	público	curial	e	do	governador.	A	casa,	com	as	termas	e	jardins,	fora	herança	de	um	tio	rico	e
sem	filhos,	construída	numa	área	abandonada	que	este	comprara	à	cidade.

–	Tens	razão!	O	império	anda	desvairado	e	nem	os	velhos	deuses	nos	valem!	Com	certeza	que	ouviste	falar
dos	tumultos	com	os	cristãos…

–	Não	se	fala	de	outra	coisa!	Parece	que	se	tomaram	de	razões	durante	o	culto	a	Mitra.	Esses	cristãos	serão
a	desgraça	do	império!

–	Os	cristãos	e	os	 impostos,	Lucídio!	Não	sei	o	que	é	pior!	–	asseverou	Sabino,	enquanto	se	deliciava	com



uma	fatia	de	presunto.	–	Os	cristãos	são	uma	confraria	 fechada,	com	ares	de	superioridade.	Mas	os	cobradores
de	impostos,	esses	não!	Entram-nos	pelas	casas	adentro,	como	se	fosse	tudo	deles!

–	Malditos	cobradores	de	impostos!	–	afiançou	Lucídio	Danígico	Tácito,	tragando	a	terceira	taça.	–	Bom	vinho
este,	hein?!

Sabino	sorriu	e	aproveitou	para	verter	também	a	ânfora	na	sua	taça	de	prata.
–	 Cultivo-o	 na	 Villa	 Marecus!	 –	 Sabino	 era	 um	 eterno	 ufano	 das	 suas	 vinhas	 que	 produziam	 um	 néctar

encorpado	da	cor	dos	rubis.	–	E	então:	conta-me	o	que	se	passou	com	os	tabularii.
–	 Acertei	 com	 eles	 os	 limites	 do	 cadastro	 da	 Villa	 Aseconia!	 Acreditas	 que	 queriam	 quase	 duplicá-los,	 para

recolherem	mais	impostos?!	Velhacos!
–	Cuidado	com	essa	gente!	Muito	cuidado!	Ouvi	dizer	que	torturam	familiares	e	servos	para	lhes	arrancarem

falsas	declarações	contra	os	proprietários.
–	Já	me	constou…	–	 lastimou-se	Lucídio.	–	 Ithacio,	que	veio	de	Roma	com	esse	propósito,	é	capaz	disso	e

muito	mais!
Lucídio	e	Sabino	desfiavam	o	rol	de	lamentações	que	atormentavam	os	proprietários	provinciais	do	império.	À

míngua	de	ofícios	e	comércio	florescentes,	tidos	como	atividades	menores,	os	homens	considerados	eram	os	que
viviam	 do	 produto	 da	 terra.	 E	 daí	 refugiarem-se	 frequentemente	 nos	 seus	 domínios,	 nas	 villae.	 Era	 o	 caso
daqueles	dois	irmãos,	ricos	terra-tenentes,	provenientes	de	uma	família	indígena	galaica,	cujas	origens	se	perdiam
até	 aos	 tempos	 em	 que	 Décimo	 Júnio	 Bruto	 irrompeu	 Galécia	 adentro,	 cruzando	 para	 sempre	 o	 rio	 do
esquecimento.

Ithacio,	de	quem	falavam,	natural	de	Ossonoba,	no	sul	da	Lusitânia,	viera	em	comissão	de	serviço	da	velha
capital	romana,	nomeado	curator	civitas,	o	responsável	pela	arrecadação	de	impostos.	Segundo	constava,	a	sua
fama	 quadrava	 com	 os	males	 do	 império:	 corrupção	 e	 delação.	 Probidade	 não	 era	 propriamente	 um	 valor	 que
abundasse	desde	os	confins	do	oriente	até	à	Hispânia.	Falava-se	de	desvios	dos	soldos	no	exército,	exploração
dos	 viajantes	 pelos	 administradores	 da	 posta,	 roubo	 de	 trigo	 pelos	 encarregados	 da	 anona,	 corrupção	 nos
tribunais.	 E,	 claro,	 dos	 cobradores	 de	 impostos	 a	 aproveitarem-se	 dos	 contribuintes.	 Em	 suma,	 dificilmente
chegavam	aos	cofres	do	Estado	os	tributos	que	lhe	eram	devidos:	ou	porque	não	eram	cobrados,	ou	porque	eram
previamente	surripiados	por	mãos	ávidas	do	alheio.

–	 Mas,	 acima	 de	 tudo,	 Lucídio,	 cuidado	 com	 os	 delatores!	 Desde	 Tibério	 que	 esse	 mal	 nunca	 mais	 se
exterminou	 no	 império.	 Parece	 que	 Ithacio	 tem	 vários	 espiões,	 e	 é	 muito	 sensível	 a	 acusações	 de	 magia	 e
bruxaria.

–	A	sério?!
–	 Sim,	 e	mesmo	 sem	 qualquer	 prova.	 Faz	 tudo	 para	 cair	 com	 toda	 a	 sua	 voracidade	 sobre	 a	 desgraçada

vítima.
–	Olha	lá,	não	é	por	estes	dias	que	Priscila	te	dará	o	primeiro	filho?	–	perguntou	Sabino,	com	a	boca	cheia.
–	 É	 verdade,	 Sabino!	 Eu	 nestas	 andanças	 e	 nem	 sei	 se	 já	 serei	 pai…	 –	 respondeu	 Lucídio,	 nublado	 de

preocupação.
Enquanto	os	dois	irmãos	debatiam	os	valores	morais	e	os	princípios	a	transmitirem	aos	filhos,	um	criado	veio,

silencioso	como	o	vento,	anunciar:
–	Senhor,	está	lá	fora	um	enviado	de	Ithacio	com	um	mandato	na	mão…
–	Um	mandato?!
O	 seu	 estômago	 apertou-se	 e	 o	 coração	 acelerou,	 enquanto	 os	 olhos	 se	 abriam	 e	 o	 rosto	 ruborescia.	Um



mandato?,	continuava	a	remoer.	Algo	de	grave	acontecera	ou	estaria	para	acontecer.
–	Sim,	ordena	que	amanhã,	depois	do	prandium,	o	senhor	Lucídio	Danígico	Tácito	se	apresente	no	palácio…
–	Que	pretende	esse	Ithacio?!	Nós	a	falarmos	nele	e	lá	aparece	a	sombra	do	abutre!	O	que	achas	que	pode

querer,	Sabino?!
–	Não	sei…	Mas	coisa	boa	não	será	certamente!	Esse	homem	é	muito	astucioso.	Toma	cuidado,	meu	irmão!
Lucídio	passou	a	noite	em	claro.	E	o	caso	não	era	para	menos!
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Aseconia	(Santiago	de	Compostela)
Iria	Flavia	(Padrón)

Mais	a	norte,	na	Villa	Aseconia,	a	notícia	do	nascimento	do	pequeno	Prisciliano	correra	como	uma	flecha	pelas
bocas	e	orelhas	dos	habitantes.	Colonos,	criados	e	escravos	bendisseram	os	deuses	pelo	bom	augúrio	dos	céus	à
casa,	sinal	de	descendência	para	assegurar	a	grande	fortuna	dos	Danígicos	e	garantir	a	vida	aos	seus	habitantes	e
respetivas	gerações.

Mas	nem	todos	estavam	felizes.	Num	dos	homens	da	villa	habitava	um	espírito	de	gosto	diferente:	o	do	ódio
e	da	vingança.	Passava	o	 tempo	a	 remorder-se	com	a	sua	má	 fortuna	e	aproveitava	as	sombras	da	noite	para
recorrer	à	magia	negra,	conjurando	para	que	a	criança	não	sobrevivesse.

Por	 essa,	 ou	 por	 outras	 razões	 certificadas	 pelo	 destino,	 a	 desgraça	 abeirou-se,	 entretanto,	 da	 porta	 de
Priscila,	 tornando-a	 numa	mulher	 inconsolável.	 A	 notícia	 dos	maus	 presságios	 correu	 igualmente	 por	 campos	 e
vales,	montes	e	outeiros,	até	se	alojar	nos	corações	dos	habitantes	da	villa	 com	a	 força	de	um	 tição	ardente:	o
pequeno	Prisciliano	estava	doente	e	definhava,	dia	após	dia.

–	Valéria,	ai	que	desgraça!	Vai	morrer	o	pobre	Prisciliano!	E	nem	tenho	Lucídio	comigo!
A	anciã	suspirou.	Afligia-se	de	remorsos	com	a	cisma	de	que	tivesse	cometido	alguma	imprudência	durante	o

parto	e	afetado	os	humores	da	criança.	Mas,	 recordando	cada	um	dos	passos,	 tudo	 lhe	parecia	perfeito!	Estava
ciente	de	que,	apesar	das	dificuldades,	o	parto	correra	bem.	Tal	como	Priscila,	Valéria	não	mais	dormira	nas	noites
que	 se	 lhe	 seguiram.	 O	 pequeno,	 por	 razões	 que	 lhe	 escapavam,	 não	 queria	 alimentar-se.	 O	 pouco	 leite	 que
engolia	 era	 dado	 à	 força	 de	muita	 insistência,	 e	 apenas	 o	 dos	 seios	maternos.	 Recusava-se	 a	mamar	 nos	 de
qualquer	 escrava,	 pelo	 que	 a	mãe	 vazava	 o	 leite	 para	 uma	 tigela	 de	 vidro,	 que	 Valéria,	 a	muito	 custo,	 o	 fazia
engolir.

Um	 dia,	 a	 velha	 parteira	 ouviu	 casualmente	 as	 conversas	 dos	 escravos.	 Desde	 que	 o	 pequeno	 Danígico
chegara	 ao	mundo	 que	 não	 parara	 de	 chover!	 Sabendo	 que	Priscila	 era	 devota	 de	 Ísis,	 eles	murmuravam	que
tantos	dias	de	chuva	só	podiam	significar	as	lágrimas	da	deusa	pela	má	sorte	da	fervorosa	devota	e	do	seu	filho.
E	se	Ísis	chorava,	como	chorava	desde	os	tempos	primordiais	de	cada	vez	que	as	águas	do	Nilo	transbordavam,
lembrando	a	imensa	tristeza	pela	morte	de	Osíris,	seu	eterno	esposo,	urgia	acudir-lhe	depressa	para	apaziguar-lhe
os	sofrimentos.	Talvez	 fizessem	sentido	os	cicios	dos	escravos	e	colonos	devotos	da	deusa	oriental,	para	eles	a
verdadeira	mãe	dos	deuses,	aquela	que	assegurava	a	justiça	aos	pobres	e	oprimidos	e	o	abrigo	aos	mais	fracos.

–	Achas	mesmo,	Valéria?
–	Não	tem	nada	a	perder,	senhora!



–	Era	já	minha	intenção	visitar	o	santuário	de	Iria	Flavia…	Mas	tens	razão!	Apressemos	a	viagem.	Não	durmo
com	receio	de	perder	o	meu	filho	e	de	desiludir	o	meu	marido.

Por	 aqueles	 dias,	 a	 intempérie	 estava	 para	 durar.	 A	 Galécia	 era	 pródiga	 em	 chuvas,	 ventos	 e	 nevoeiros
invernais,	mas	parecia	que	Prisciliano	convocara	para	o	seu	nascimento	todas	as	forças	e	energias	da	natureza	no
estado	mais	radical.

Junto	 ao	 mar,	 Iria	 Flavia	 apenas	 distava	 doze	 milhas	 de	 Villa	 Aseconia.	 Era	 lá	 que	 se	 erguia	 o	 poderoso
bastião	 galaico	 da	 deusa	 egípcia,	 apesar	 de	 ter	 conhecido	 melhores	 tempos,	 antes	 da	 chegada	 das	 primeiras
baforadas	de	cristãos	à	Galécia.

–	 Arménio,	 a	 senhora	manda	 aparelhar	 o	 carro!	 Amanhã	 sairemos	 bem	 cedo!	 –	 ordenou	 o	 ruivo	 Flaviano,
vigoroso,	com	a	mão	sobreposta	num	altar	votivo	ao	deus	Júpiter.	–	É	preciso	protegê-la	desta	maldita	chuva.

Ainda	que	jovem,	da	mesma	idade	da	matrona,	Flaviano	era	o	curador	da	Villa	Aseconia.	Nascera	na	casa	de
Priscila	e	o	pai	fizera	questão	de	que	a	acompanhasse	para	a	nova	residência,	juntamente	com	alguns	escravos.
Flaviano	sempre	fora	muito	chegado	à	patroa,	com	quem	brincara	em	criança	e	que	conhecia	desde	que	nascera.
Rapidamente	 conseguiu	 a	 confiança	 de	 Lucídio,	 que	 anuiu	 à	 esposa	 quando	 esta	 lhe	 pediu	 para	 o	 tornar
responsável	pela	administração	da	villa	na	sua	ausência,	após	a	morte	do	velho	capataz	da	família.

O	 curador	 tinha-se	 levantado	 do	 triclínio,	 após	 um	 bem	 nutrido	 jentaculum,	 e	 atravessara	 o	 peristilo,	 em
passos	firmes,	rumo	ao	exterior.	Sacudindo	pedaços	de	pão	agarrados	à	túnica	branca,	apressou-se	a	transmitir	as
instruções	exatas	de	Priscila	a	Arménio,	o	condutor	de	carros	e	liteiras.

–	Está	bem!	–	respondeu,	sem	entusiasmo.
–	Arménio…!	–	interpelou	Flaviano,	com	os	lábios	retorcidos	e	o	cenho	franzido.
–	Sim,	Flaviano…
–	Esta	é	a	oportunidade	de	te	redimires	das	tuas	imprudências!
–	Não	fui	imprudente,	como	sabes!	Já	discutimos	o	assunto	e	terei	mais	cuidado!	Não	voltará	a	acontecer!
Arménio	era	 filho	de	um	escravo	que	morrera	 tempos	antes,	depois	de	atender	a	uma	ordem	de	Lucídio.	O

pai	 subira	 a	 uma	árvore	 para	 retirar	 um	gato	 que	 passara	 dois	 dias	 sem	 comer	 e	 beber,	 num	dos	 galhos	mais
altos.	Quando	 o	 tentou	 apanhar,	 o	 ramo	 quebrou	 e	 homem	e	 animal	morreram	estatelados	 no	 chão	 de	 pedra.
Arménio	não	mais	perdoara	ao	senhor,	remoendo	pelos	cantos	da	villa	a	sua	culpa	pela	morte	do	pai.

–	Foste,	sim!	Onde	se	viu	fugir	da	villa	durante	tanto	tempo?!	Sabes	que	isso	é	crime	e	só	a	boa	vontade	dos
senhores	te	salvou	a	pele.

Flaviano	 decidira	 manter	 Arménio	 debaixo	 de	 olho,	 até	 porque	 havia	 assegurado	 aos	 patrões	 que	 aquela
leviandade	não	voltaria	a	acontecer.

–	E	a	minha	palavra?!	Não	me	deixes	ficar	mal!
–	Não	deixarei,	descansa!
–	E,	como	sabes,	não	viajaste	com	o	senhor	para	Bracara	Augusta,	como	de	costume…	Esta	é	mesmo	a	tua

última	oportunidade!
Flaviano	voltou	à	sala	de	estar,	onde	recebera	as	ordens	de	Priscila.	A	jovem	mulher,	apesar	do	parto	recente

e	 da	 debilidade	 patente	 no	 corpo	 frágil	 e	 nos	 olhos	 tristes,	 soergueu	 a	 voz,	 para	 perguntar	 em	modos	 suaves,
como	era	o	seu	timbre:

–	Está	tudo	preparado?!
–	Tudo	haverá	de	ficar	preparado,	Priscila…	desculpe,	senhora!	Acabo	de	garantir	que	o	carro	estará	pronto	à



hora	certa	e	que	teremos	condutor	–	respondeu	o	dedicado	curador,	cobrindo	a	mulher	com	um	olhar	protetor.
–	Sim,	porque	Arménio	é	o	único	que	temos,	de	momento…	O	rapaz	está	recomposto?
Flaviano	tossicou	para	aclarar	a	voz,	mas	aproveitou	para	ajeitar	o	pensamento	à	resposta	a	dar	a	Priscila.
–	Ele	não	voltará	a	cometer	outra	imprudência!	Aquela	serviu-lhe	de	lição!
–	Ai	estes	cristãos!	Tão	ciosos	da	sua	ética	e	não	são	capazes	de	perdoar!
–	Perdeu	o	pai…	–	justificou	Flaviano.	–	É	compreensível…
–	 Mas,	 no	 caso,	 nem	 de	 perdão	 se	 poderá	 falar!	 O	 meu	 esposo	 não	 cometeu	 qualquer	 crime,	 ninguém

imaginaria	que	um	homem	tão	experimentado	pudesse	ser	tão	imprevidente…
–	É	verdade…	–	consentiu,	enfadado	com	o	tema.	–	E	o	bebé,	como	está	hoje?	–	perguntou,	alçando	o	olho

em	busca	do	rosto	da	criança	dormida	na	alcofa.

Quando	um	novo	dia	 foi	 fecundado	por	Hélio,	ainda	que	escondido	atrás	das	 intermináveis	nuvens	grávidas,
as	 rodas	 de	 um	 imponente	 carro	 puxado	 por	 quatro	 cavalos	 estralejaram	 no	 piso	 da	 Via	 XIX.	 Protegida	 pela
cobertura,	Priscila	entreviu	os	 fios	de	 luz	de	alguns	archotes	que	se	abrigavam	por	detrás	das	 janelas	da	mansio
de	Aseconia,	a	estalagem	à	face	da	estrada	que,	nas	imediações	da	sua	villa,	dava	guarida	aos	viajantes.

O	 Império	Romano	 dera	 ao	 ocidente	 uma	 grande	 bênção:	 a	 rede	 de	 vias	 como	 nunca	 houvera	 conhecido.
Fora	desenvolvida	por	necessidades	militares	e	de	provimento	da	posta,	e	que	logo	veio	a	ser	aproveitada	para	o
tráfego	comercial	e	social.

Mas	não	eram	as	bênçãos	do	 império	que	motivavam	as	reflexões	de	Priscila,	Valéria	e	Flaviano.	Dentro	do
casulo	 saltitante,	 os	 três	 preocupavam-se	 em	 evitar	 que	 a	 chuva	 entrasse	 nos	 precários,	 embora	 luxuosos,
aposentos	e	em	chegar,	rapidamente,	a	bom	porto.

A	 meio	 de	 uma	 manhã	 pluviosa,	 como	 tantas	 que	 a	 precederam,	 o	 santuário	 de	 Ísis	 era	 um	 lugar
praticamente	 deserto,	 no	 cimo	 de	 um	 monte.	 À	 medida	 que	 se	 aproximava,	 ganhava	 forma	 um	 imponente
edifício	granítico	suspenso	numa	colunata.	Priscila	conhecia-o	de	cor.	Apreciava	o	lintel	com	a	figura	da	deusa	e	o
espaço	 evocativo	 da	 natividade	 do	 divino	 Hórus,	 com	 as	 paredes	 decoradas	 com	 desenhos	 alusivos	 às	 fases
desse	 nascimento	 junto	 a	 várias	 deidades.	Mas,	 olhando-o	 de	 longe,	 suspenso	 sobre	 a	 vegetação	 luxuriante	 e
banhada	de	chuva,	pressentiu	a	magia	do	lugar,	como	se	houvesse	sido	ali	colocado	para	lhe	tocar	a	alma.	E	essa
energia	 irradiava,	 intensa,	 daquele	 espaço	 sagrado,	 de	 intermediação	 com	o	divino,	 despertando	o	 ser	 espiritual
que	a	habitava.

Quando	chegou	às	portas	do	 templo,	apenas	se	entrevia,	sentado,	um	velho	sacerdote	calvo,	que	vivia	nas
imediações	e	 lhe	provia	os	ofícios	e	a	manutenção.	Protegido	das	 fúrias	 dos	 céus,	 soergueu	os	olhos,	 em	 jeito
inquisitivo,	à	chegada	dos	peregrinos.	Fora	acordado	de	um	sono	profundo	pelo	tropel	dos	cavalos	governados	por
Arménio.	Recostava-se	na	cadeira,	dentro	do	edifício	principal.	Por	cima	da	padieira	da	porta	bailava,	ao	sabor	do
vento,	uma	placa	que	anunciava:	Vendem-se	lamparinas,	filtros	para	as	libações,	filactérios,	ex-votos	e	estatuetas
de	Ísis.

Porém,	quando	se	apercebeu	que	chegava	um	carro	bem	aparelhado,	onde	reluziam	as	 faleras,	os	peitorais
dos	 animais,	 os	 passa-rédeas	 de	 fino	 recorte,	 argolas	 de	 bronze	 por	 onde	 passavam	 as	 oito	 rédeas	 do	 carro,
levantou-se	como	que	 impelido	por	uma	mola.	O	sacerdote	nunca	vira	aquela	carruagem,	uma	verdadeira	obra-
prima,	com	um	elevado	nível	de	perfeição,	em	que	o	artista	conseguira	combinar	uma	decoração	complexa	com
um	vibrante	Mercúrio,	deus	protetor	dos	viajantes.	E	 tinha	 razão	para	não	a	 ter	visto:	 fora	a	prenda	que	Lucídio
Danígico	 Tácito	 adquirira	 para	 a	 esposa	 quando	 soube	 da	 gravidez	 do	 primeiro	 herdeiro.	 Ela	 e	 a	 criança



precisariam	de	cómodos	para	viajarem,	à	altura	do	prestígio	social	do	dono.
–	Senhora,	a	esta	hora	e	neste	dia…?!	–	O	velho	sacerdote	não	escondia	a	surpresa	por	ver	Priscila,	muito

embora	 a	 soubesse	 muito	 devota	 e	 adivinhasse,	 assim	 que	 o	 enxergou,	 que	 aquele	 carro	 só	 aos	 Danígicos
poderia	pertencer.

–	É	verdade,	Feliciano!	Os	tempos	não	andam	tão	favoráveis	como	esperava…	Preciso	da	ajuda	da	Senhora
dos	Céus!

–	Este	é	o	lugar	certo!	Muito	embora	o	século	não	esteja	lá	muito	propício	aos	nossos	cultos…
Feliciano	aproveitou	para	desfiar	o	coro	das	lamentações	pelo	facto	de	a	seita	dos	cristãos	estar	a	ganhar	cada

vez	mais	adeptos,	sobretudo	depois	da	conversão	e	favores	dos	imperadores.	E	de	estes	se	tornarem	agressivos
opositores	dos	ancestrais	cultos	que	se	velavam	naquela	terra,	desde	o	tempo	em	que	a	velha	deusa	Nábia	fora
senhora	dos	antepassados.	E	igualmente	desde	que	Ísis	ali	chegara,	vinda	do	oriente,	prometendo	aos	iniciados	a
felicidade	durante	a	vida	e	a	salvação	na	que	se	lhe	seguiria.	Essa	novidade	transformara	a	deusa	que	nascera	no
Egito	 numa	 incansável	 viajante	 pelo	 mundo	 helénico	 e	 romano,	 adaptando-se	 permanentemente	 aos	 novos
tempos,	fundindo-se	com	Demeter	de	Eleusis,	ambas	vinculadas	ao	cíclico	renascer	da	natureza.	Aquela	que	fora
a	primeira	companheira	de	Osíris,	agora	de	Serápis,	mas	também	infatigável	peregrina	pelos	inúmeros	portos	do
Mare	Internum,	tocando	o	coração	dos	atenienses,	gauleses,	romanos	e,	finalmente,	dos	hispânicos	da	península
ibérica,	tinha	agora	concorrência	de	peso,	no	que	tocava	às	promessas	de	salvação	para	além	da	morte:	a	de	um
outro	deus	oriental	anunciado	por	um	judeu	crucificado	em	Aelia	Capitolina,	a	antiga	Jerusalém.

Enquanto	 Flaviano	 e	 Arménio	 esperavam	 à	 entrada	 do	 templo,	 maldizendo	 as	 condições	 climatéricas	 e
garantindo	a	segurança	das	mulheres	que	trouxeram	até	Iria	Flavia,	Priscila	dobrou	o	umbral	da	porta,	com	muito
custo,	devido	ao	cansaço	da	viagem	e	à	indisfarçável	debilidade.	Mas	isso	não	a	impedia	de	prosseguir	de	cabeça
erguida	e	pose	seráfica,	a	par	do	sacerdote,	que	a	protegia	da	chuva,	e	já	inteirado	da	razão	da	imprevista	visita.
Valéria	seguia	atrás,	transportando	o	que	precisava	para	o	culto.	O	resto	seria	ali	comprado,	pois	que	também	era
necessário	contribuir	para	o	sustento	do	sacerdote	e	do	próprio	santuário,	que	os	tempos	iam	difíceis.

Chegada	ao	altar,	depois	de	um	prolongado	momento	de	 reflexão,	Priscila	ergueu	os	braços	aos	céus	e,	de
pé,	murmurou	a	ladainha	que	lhe	saiu	do	coração:

Ó	Senhora,	tu	que	vês	e	atendes	a	quem	te	invoca	com	toda	a	boa-fé,
A	fé	dos	nossos	antepassados	e	dos	vindouros,

Dos	que	no	teu	colo	encontraram	a	cura	para	todos	os	males,
Consolo	para	todas	as	tristezas,

E	que	assim	será	para	todo	o	sempre!
Acode-me	e	protege-me	nesta	hora!

Ó	deusa	da	simplicidade,	ó	protetora	dos	mortos,
Ó	deusa	das	crianças	de	quem	todos	os	começos	surgiram,

Ó	Senhora	dos	eventos	mágicos	e	da	natureza!
Tu	que	deste	origem	ao	Céu	e	à	Terra,

Que	conheces	o	órfão	e	a	viúva,
Que	providencias	justiça	aos	pobres



E	que	dás	abrigo	aos	frágeis!
Rainha	dos	Céus,

Acode-me	e	protege-me	nesta	hora!

Mãe	dos	deuses,
Que	resplandeces	em	mil	caras,

Em	quem	habitam	todos	os	nomes,
Esposa	que	choras	a	morte	do	teu	próprio	esposo,

Senhora	das	culturas	verdejantes,
Senhora	da	Casa	que	dá	a	Vida,

Doadora	da	Luz	do	Céu,
Em	ti	confio	a	vida	e	a	saúde	daquele	que	gerei!

Em	pungente	silêncio,	acendeu	uma	lâmpada	de	azeite	e	colocou-a	delicadamente	sobre	o	altar,	derramando
uma	pitada	de	incenso	junto	a	uma	vela	que	se	consumia	em	chamas	de	eternidade.	Deitou	uma	moeda	no	poço
que	se	abria	sobre	o	lado	esquerdo	e	voltou	ao	silêncio	das	orações.	O	sacerdote,	retirado	para	um	compartimento
do	santuário,	atrás	do	altar,	aproximou-se	de	Priscila	e	murmurou-lhe	ao	ouvido:

–	Está	tudo	pronto!
As	duas	mulheres	seguiram	o	homem	de	túnica	verde,	muito	coçada	pelo	uso,	para	a	dependência	de	onde

saíra.	 Nos	 quatro	 recantos,	 ardiam	 velas	 e	 queimavam-se	 as	 essências	 orientais	 apropriadas	 ao	 culto.	 Ali	 se
consumaria	a	oblação	final,	a	que	ninguém	mais	poderia	assistir.

Valéria	tirou	do	saco	um	robusto	galo	negro	nascido	e	engordado	na	villa,	com	o	bico	bem	amarrado	por	fios
de	fiteira.	O	sacerdote	cortou-os,	com	delicadeza.	O	bicho	cacarejou,	aliviado.	Mas	foi	por	tempo	curto,	pois,	num
único	golpe,	uma	lâmina	sacrificial	atravessou-lhe	o	pescoço,	dando	apenas	tempo	a	alguns	rápidos	espasmos	do
corpo	sem	cabeça	que	o	comandasse.	O	sangue	encheu	de	vermelho	o	bacio	preparado	para	a	imolação.

Talvez	o	súbito	desaparecimento	das	mulheres	 tivesse	 inquietado	os	homens	que	as	protegiam,	pois	Valéria
entreviu	os	olhos	dos	acompanhantes	a	surgirem	e	logo	desaparecerem	na	porta	da	entrada	do	compartimento.	E
quando	os	dois	homens	regressaram	à	luz	do	dia	certamente	ter-se-ão	espantado	com	o	milagre	que	acabara	de
suceder:	a	chuva	parara,	depois	de	dias	a	 fio	de	 tormenta.	O	vento	que	soprava	do	 tenebroso	mar,	 fronteira	da
terra	que	ali	acabava,	desvaneceu-se	como	que	por	encanto	divino.

–	Parece	que	a	velha	deusa	continua	poderosa!
–	Cala-te,	Flaviano!	São	superstições,	idolatria,	que	tanto	mal	fazem	a	Deus…
–	Vá,	Arménio…	Cuidado	com	a	língua!	Não	viste	que	até	os	elementos	lhe	obedecem…
–	Do	que	estás	a	falar	é	de	outra	coisa,	meu	caro…
–	De	outra	coisa?!
Arménio	 virou	a	 face	para	o	 sul,	 para	onde	as	nuvens	negras	 corriam	para	 tão	 cedo	não	voltarem.	Apenas

faziam	verter	dentro	de	si	bátegas	de	raiva.
–	Foi	magia…	A	poderosa	magia	negra	fez	o	que	acabaste	de	assistir!
Flaviano	olhou	para	 todos	os	 lados	e	encostou	o	 indicador	em	 riste	ao	nariz,	antes	de	pronunciar	as	últimas

palavras,	pois	os	três	vultos	saíam,	aliviados	e	sorridentes,	do	templo	de	pedra.
–	Cala-te	com	essa	conversa!	Senão,	serei	eu	a	tomar	as	medidas…



Arménio	 deixou	um	sorriso	 de	escárnio	 e	 subiu	 para	 o	 local	 onde	deveria	 comandar	 o	 carro	 de	 volta	 à	Villa
Aseconia.

O	 sacerdote	 não	 parava	 de	 animar	 Priscila	 e	 Valéria,	 enquanto	 afagava,	 como	 se	 de	 uma	 fina	 filigrana	 se
tratasse,	 os	 passa-rédeas	 de	 bronze,	 uma	 peça	 que	 nunca	 os	 seus	 olhos	 vislumbraram:	 de	 um	 centro	 robusto
piramidal,	 sobreposto	 por	 um	 cavalo	 em	 miniatura	 e	 decorado	 com	 motivos	 vegetais,	 sobressaíam	 duas
serpentes,	 para	 cada	 um	dos	 lados,	 cujo	 cilíndrico	 e	 esguio	 corpo	modelava	 as	 argolas	 por	 onde	 passavam	as
rédeas	dos	animais.

–	 Trazes	 as	 serpentes	 de	 Ísis	 contigo!	 –	 sorriu,	 continuando	 o	 afago.	 –	 Ela	 atendeu	 aos	 vossos	 pedidos,
senhora!	Volta	para	o	sossego	do	lar	e	dá	aconchego	ao	teu	filho!	Ele	está	à	tua	espera!

O	retorno	foi	feito	com	mais	tranquilidade.	Cruzaram-se	com	viajantes	que	os	saudavam	efusivamente,	dando
graças	por,	 finalmente,	chegar	o	bom	 tempo.	Quando	deixou	a	calçada	 imperial,	virando	à	esquerda	 junto	a	um
marco	miliário	 colocado	no	 tempo	de	Caracala,	 a	 escassa	distância	da	mansio	 fervilhante	 com	 vida	 de	 gente	 e
animais,	o	coração	de	Priscila	só	procurava	a	resposta	a	uma	pergunta:	como	estaria	o	pequeno	Prisciliano?
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Bracara	Augusta	(Braga)

Depois	 de	 cruzar	 o	 rio	 Minius,	 restavam	 pouco	mais	 de	 quarenta	milhas	 para	 se	 alcançar	 as	muralhas	 de
Bracara	Augusta.	Flaviano	e	Arménio	saíram	cedo	para	buscar	Lucídio	Danígico	Tácito.	Aproveitaram	as	horas	da
vigília	noturna,	ainda	a	lua	madrugava	a	noite.	Assim,	depois	de	passarem	pelas	mansiones	de	Iria	Flavia,	Aquae
Celenis,	Turoqua,	Burbida,	Tude	e	Limia,	alcançaram,	após	alguns	dias	de	viagem,	as	portas	da	capital.	Era	a	hora
sexta,	ao	final	de	uma	manhã	fresca,	mas	de	céu	limpo.

Flaviano	pediu	ao	companheiro	para	passarem	previamente	pela	parte	de	trás	do	fórum	alegando	precisar	de
visitar	 um	 familiar	 adoentado	 que	 não	 visitava	 havia	 algum	 tempo	 e	 que	 Arménio	 não	 conhecia.	 Demorou-se
metade	de	uma	hora	e	parecia	satisfeito	quando	regressou	ao	carro.

Tomaram	uma	retemperadora	refeição	na	domus	de	Lucídio	e,	quando	viram	pela	primeira	vez	o	seu	senhor,
não	deixaram	de	reparar	nas	nuvens	negras	que	carregava	no	cenho.

Lucídio	 pensava	 nos	 acontecimentos	 que	 acabava	 de	 viver,	 mantendo,	 no	 entanto,	 a	 postura	 nobre	 e	 o
aspeto	 impecável	e	sedutor	de	deus	grego,	que	alvoroçou	muitos	corações	 femininos	e	 ricos	da	Galécia.	Mas	a
dama	do	seu	coração	era	Priscila.	Não	a	conquistara	sem	esforço,	pois,	como	esta	desconfiasse	da	seriedade	dos
seus	 intentos,	 vira-se	 obrigado	 a	 recorrer	 à	 ajuda	 de	 um	 tio	 influente	 na	 família.	 E,	 coisa	 de	 que	 Priscila	 nem
desconfiava,	 socorrera-se	 também	de	 um	 velho	 infundido	 da	 ancestral	 sabedoria	 dos	harioli,	 como	 no	 ocidente
latino	 se	 chamavam	 aos	 incantadores,	 especialistas	 em	 toda	 a	 espécie	 de	 encantamentos,	 sobretudo	 os
amorosos.	 Deu	 por	 muito	 bem	 empregues	 as	 duas	 moedas	 de	 solidus	 aureus,	 cunhadas	 com	 o	 rosto	 de
Constantino,	o	Grande,	que	despendeu	no	negócio.

Por	isso,	enquanto	trilhava	com	ar	grave	e	circunspecto	as	gastas	calçadas	graníticas	que	despediam	Bracara
Augusta,	 o	 pensamento	 de	 Lucídio	 voava	 como	 um	 falcão	 para	 o	 seu	 ninho	 de	 Aseconia,	 num	 turbilhão	 de
emoções.	Aguilhoava-o	a	saudade	de	Priscila	e	da	vida	pacata	da	sua	villa,	acompanhando	os	ciclos	do	 tempo,
das	 sementeiras	 às	 colheitas,	 com	 todas	 as	 festividades	 que	 se	 celebravam	 de	 permeio,	 a	 deleitosa	 caça,	 as
leituras	de	Petrarca	e	Juvenal	que	deixara	a	meio.	Porém,	o	que	mais	 feria	o	coração	de	Lucídio,	à	medida	que
cada	milha	 se	 vencia	 em	 direção	 ao	 destino,	 era	 a	 notícia	 que	 Flaviano	 lhe	 trouxera:	 o	 seu	 primogénito	 havia
nascido	há	alguns	dias	e	a	mãe	receava	pela	sua	saúde.	Nada	mais	havia	que	fazer	em	Bracara	Augusta!

Por	 conseguinte,	 aquele	mandato	 do	 responsável	 pela	 cobrança	 de	 impostos,	 para	 além	de	 surpreendente,
era,	acima	de	tudo,	perfeitamente	inoportuno.

Lúcidio	Danígico	Tácito,	imerso	em	tais	cogitações,	passou	ao	lado	do	templo	bracarense	de	Ísis,	senhora	de



muitos	 devotos	 corações	 dos	 habitantes	 da	 cidade,	 e	 reparou	 que	 algumas	 colunas	 estavam	 destruídas.
Certamente,	coisas	de	cristãos,	concluiu,	 tendo	em	conta	as	notícias	de	ataques	noturnos	de	gente	encapuzada
aos	templos,	oratórios,	fontes	e	todos	os	lugares	onde	luzissem	os	gloriosos	velhos	deuses	do	império.

Dobrou,	 depois,	 a	 esquina	 da	 rua	 onde	 pairava	 um	 leve	 cheiro	 a	 incenso	 e	 se	 vendiam	 pedras	 e	 lápides
funerárias,	lâmpadas	votivas	e	outros	objetos	fúnebres	expostos	pelos	comerciantes,	decorados	quer	por	peixes	e
pelo	crismon	dos	cristãos	quer	pelos	velhos	motivos	romanos.	Nesse	aspeto,	os	negociantes	de	Bracara	Augusta
não	eram	sectários,	procurando	agradar	aos	fiéis	da	nova	e	da	velha	religião.

Quando	chegou,	inquieto,	a	casa	de	Ithacio,	Lucídio	foi	conduzido	a	uma	sala	estreita	e	escura.	Apenas	uma
vela	 dava	 cor	 ao	 esconso	 lugar.	 Ao	 lado,	 tão-só	 separado	 por	 uma	 enorme	 cortina	 vermelha	 da	 sala	 do
compartimento	 confinante,	 ouviam-se	 vozes	 de	 dois	 homens,	 animados	 numa	 discussão	 sobre	 questões
religiosas.	Ambos	pareciam	cristãos,	mas	era	evidente	que	estavam	em	desacordo	quanto	à	natureza	daquele	a
quem	chamavam	Cristo,	ou	melhor,	sobre	a	natureza	do	laço	existente	entre	Cristo	e	o	Deus	que	diziam	ser	seu
Pai.

–	Cristo	é	consubstancial	ao	Pai,	eterno	e	incriado!	Foi	assim	que	ditou	o	concílio	de	Niceia!	–	asseverava	um
deles,	de	voz	fina.

–	 Ditou?!	 Ora,	 ora!	 Essa	 foi	 a	 vontade	 de	 Constantino,	 incapaz	 de	 deixar	 os	 verdadeiros	 teólogos	 da	 fé
decidirem	sobre	a	Sua	natureza.	Jesus	Cristo	é	semelhante,	mas	não	consubstancial	ao	Pai,	como	demonstrou,
com	toda	a	sabedoria,	o	presbítero	Ário	de	Alexandria:	homoiousios	–	de	essência	parecida	–,	e	não	homoousius	–
de	igual	essência!

–	Amigo,	essa	 tua	crença	ainda	 te	vai	 trazer	muitos	dissabores!	Põe-te	a	pau,	pois	os	arianistas	não	são	 lá
muito	apreciados	por	estas	paragens!	Andam	a	difundir	a	semente	da	discórdia	e	da	falsidade	na	Hispânia!	Ainda
recentemente,	o	nosso	bom	bispo	Apolónio	referiu-se	a	vós	como	as	ovelhas	negras	do	império.

Lucídio	reconheceu	o	verbo	aflautado	de	Ithacio.	Apesar	de	ser	homem	pesado,	de	carnes	fartas	e	flácidas,	a
inconfundível	voz	de	falsete	conferia-lhe	um	ar	de	eunuco	que,	não	obstante,	o	dono	da	Villa	Aseconia	sabia	não
ser.	 Comentavam-se,	 à	 boca	 pequena,	 as	 impertinências	 do	 filho	mais	 velho,	 provocador	 de	 vários	 desacatos,
sobretudo	durante	a	noite.

–	 Ora,	 ora,	 meu	 caro	 Ithacio!	 Tu	 é	 que	 lavras	 em	 erro	 com	 as	 crenças	 que	 Atanásio	 inventou	 e	 que
Constantino	ordenou	em	Niceia,	sob	a	influência	de	Óssio	de	Corduba,	ainda	mais	ignorante.	Nunca	encontrarás	a
plenitude	da	verdade	 teológica,	amarrado	a	esse	 terrível	engano,	sem	perceberes	que	o	Filho	não	é	da	mesma
natureza	do	Pai.

–	Calma	aí,	Severiano!	Cuidado	com	essas	afirmações,	muito	menos	dentro	da	minha	casa!	Haja	respeito!	–
gritou	o	dono,	com	estridência.

A	 conversa	 escaldou	 entre	 os	 dois	 que	 se	 tratavam	 por	 amigos	 e	 que	 centravam	 o	 pomo	 da	 discórdia	 na
religião	 que	 ambos	 professavam.	 Ithacio	 era	 partidário	 dos	 nicenos,	 que	 acreditavam	 que	 o	 Filho	 não	 era	 da
natureza	das	coisas	feitas	e	criadas.	Para	estes,	o	Filho	sempre	existiu	e	junto	ao	Pai,	pelo	que	eram	inseparáveis.
No	 entanto,	 defendiam	 serem	 Pai	 e	 Filho	 duas	 pessoas	 distintas,	 sendo	 o	 Pai	 o	 único	 que	 não	 fora	 objeto	 de
conceção.

Aliás,	 esta	 rebelião	 religiosa,	 que	 acarretava	 graves	 consequências	 políticas	 para	 o	 império,	 era	 uma	 das
principais	preocupações	dos	imperadores,	desde	que	Constantino	decidira	converter-se	ao	Cristianismo,	a	seguir	à
vitória	sobre	Maxêncio,	na	Ponte	Milvius,	às	portas	de	Roma,	a	28	de	outubro	de	312.	Dizia-se	que	pretendera
unificar	o	 império	através	de	uma	única	religião,	universal,	a	cristã,	mas	 logo	se	viu	atormentado	pelas	 inúmeras



discussões	e	cismas	internos.	As	controvérsias	gravitavam,	normalmente,	à	volta	do	mesmo	tema:	a	natureza	de
Jesus	 Cristo.	 Assim,	 recomeçavam	 as	 ameaças	 à	 unidade	 imperial,	 pois,	 com	 um	 assombroso	 furor,	 as
desavenças	alastravam	e	contaminavam	as	bases	do	novo	poder.

Lucídio	 conhecia	 a	 polémica,	 pois	 os	 seguidores	 das	 antigas	 tradições	 usavam-na	 para	 se	 defenderem	das
acusações	de	idolatria	e	paganismo,	dizendo	que	nem	os	cristãos	se	entendiam	quanto	à	sua	crença.

Os	cultos	dos	ancestrais	–	romanos,	gregos,	egípcios,	orientais	–	não	tinham	propriamente	um	único	centro,
um	chefe,	nem	uma	definição	enquanto	religião.	Cada	um	era	livre	de	escolher	o	seu	credo	e	a	forma	de	o	cultuar.
Podia	consultar-se	um	sacerdote,	mas	seguir	ou	ignorar	os	seus	conselhos	sobre	a	forma	de	invocar	a	divindade.
Cada	um	utilizava,	a	seu	bel-prazer,	palavras,	gestos	e	até	artes,	como	a	dança	e	o	canto,	bem	enraizados,	tanto
no	campo	como	na	cidade.

A	 religião	 a	 que	 os	 cristãos	 chamavam	 idolatria	 era,	 assim,	 a	 crença	 na	 existência	 de	 seres	 naturais
inomináveis,	 na	esperança	que	eles	 fossem	benévolos	e	atendessem	às	orações	–	exceto	aqueles	que	podiam
tornar-se	 daninhos,	 através	 de	 invocações	 mágicas.	 Mas	 igualmente	 a	 convicção	 de	 que	 um	 ou	 muitos	 deles
protegiam	particularmente	 cada	 lugar	 e	 cada	povo,	 e	 também	a	existência	 de	um	conjunto	 de	 ritos	 relativos	 às
esperanças	e	às	crenças	da	vida	que	se	não	endereçavam	a	um	ser	em	particular.

Mas	 havia	 também	 os	 cultos	 místicos	 orientais.	 Muitos	 romanos,	 insatisfeitos	 com	 as	 velhas	 divindades,
buscavam	 a	 oriente	 um	 deus	 que	 os	 pudesse	 amar,	 proteger	 e	 garantir	 a	 salvação	 eterna.	 Daí	 o	 sucesso	 de
Cibele	e	Dionísio,	originários	da	zona	da	Frígia,	ou	de	Mitra	da	Síria	e	de	 Ísis	e	Osíris,	depois	Serápis,	do	Egito.
Eram	 deidades	 universalistas	 que	 haviam	 sofrido	 e	 vencido	 a	 morte,	 que	 recordavam	 a	 fecundidade	 agrária,
renovando	 todos	 os	 anos	 a	 vegetação,	 e	 sugeriam	 o	 renascimento,	 indo	 assim	 ao	 encontro	 de	 muitas	 das
inquietações	dos	espíritos	sedentos	de	uma	nova	verdade.

Enquanto	 refletia	 nestas	 questões,	 Lucídio	 constatava	 que	 o	 diálogo	 a	 que	 involuntariamente	 assistia
terminara	crispado,	saindo	o	desconhecido	disparado,	de	rosto	apimentado	e	a	respingar	fúrias	por	todos	os	poros.
Depois	 de	 a	 sua	 alvíssima	 toga	 de	 linho	 ter	 deixado	 um	 torvelinho	 à	 saída,	 surgiu	 o	 roliço	 dono	 da	 casa,	 não
menos	arreliado	do	que	aquele	que	acabava	de	sair.

–	 Já	 cá	 estás	 e	 ninguém	me	 avisou?!	 –	 questionou	 de	 supetão,	 com	 a	 saliva	 a	 borbulhar	 nos	 cantos	 dos
lábios.

–	 Lamento	 não	 ter	 sido	 anunciado,	 Ithacio	 –	 respondeu	 Lucídio,	 com	 a	 melhor	 cortesia	 que	 conseguiu
encontrar.

–	 Vamos,	 entra!	 –	 ordenou,	 com	 arquejante	 respiração.	 –	 Já	 estou	 atrasado	 para	 as	 minhas	 termas	 –
resolveu,	apontando	para	uma	cadeira,	debaixo	de	um	quadro	de	peixes	pintado	na	parede.

–	Então,	qual	é	a	urgência,	Ithacio?!	Pensei	que	tínhamos	esclarecido	tudo	na	última	reunião…
–	Sim,	sim…	Mas,	como	sabes,	os	impostos	não	me	são	destinados,	pertencem	ao	império.	Apenas	cumpro

as	funções	que	o	Estado	romano	me	confia	–	respondeu,	ainda	rubicundo,	sentando-se	pesadamente	no	cadeirão.
–	Não	discordo,	os	impostos	fazem	falta	à	manutenção	do	Estado	e	bem	sei	que	o	esforço	de	guerra	com	os

bárbaros	cresce	de	dia	para	dia.	–	Lucídio	 tossicou,	aclarando	a	voz	e	 respirando	 fundo	para	se	aquietar.	–	Mas
apenas	os	 impostos	 legais	e	devidos,	 Ithacio!	Já	nos	bastam	os	que	 temos,	e	não	são	assim	 tão	poucos!	Sete
sólidos	de	ouro	por	cada	caput	é	uma	magnânima	contribuição	para	o	império!

–	Deixa-te	de	lamúrias	e	vamos	diretos	ao	que	interessa!	Mandei	homens	a	Aseconia	verificar	os	 limites	das
tuas	terras	e	parece	que	se	confirmam.

–	Então,	qual	é	o	problema?!	–	perguntou	o	convidado,	olhando	nos	olhos	de	Ithacio.



O	anfitrião	sorriu,	mordaz.
–	Relataram-me	que	não	declaraste	a	totalidade	da	produção	anual…
Lucídio	 engoliu	 em	 seco.	 Considerava	 aquela	 afirmação	 um	 ultraje,	 uma	 autêntica	 infâmia.	Como	 poderia

aquele	homem	duvidar	da	sua	palavra?!	Procurou	manter	a	 calma	dos	aristocratas	de	boa	cepa,	escondendo	o
mais	que	pôde	o	remoinho	que	lhe	virava	as	tripas	do	avesso.

–	Não	pode	ser,	Ithacio!	As	contas	foram	feitas	na	presença	dos	teus	caesariani…
–	Não	é	o	que	me	dizem…	–	 contestou	o	anafado	homem,	 com	 lentidão,	 como	que	procurando	estudar	 o

espírito	e	as	reações	do	dono	da	Villa	Aseconia.	–	Atestam	que	viram	cereais	que	não	estavam	no	lote	e	no	local
onde	foram	anteriormente	medidos…

–	 Foi	 nesse	 preciso	 local	 que	 os	 teus	 fiscais	 os	 viram,	 colocados	 após	 a	 primeira	 contagem!	 Não	 podiam
continuar	 sujeitos	 ao	 tempo…	E	 já	 vês	 como	está	 este	 inverno!	Não	 vou	 pagar	 nem	mais	 um	argenteolus,	 ou
mesmo	um	mísero	denarius	de	bronze	que	seja!	–	contestou	Lucídio,	furioso.

O	outro,	 com	um	estranho	ar	de	caso,	puxou	o	assento	para	 junto	de	Lucídio,	olhou	para	 todos	os	 lados	e
falou-lhe	ao	ouvido,	num	tom	estudadamente	baixo:

–	Ouve	cá,	 isto	é	o	que	 tinha	 inicialmente	para	 te	dizer.	Mas	acaba	um	passarinho	de	me	soprar	ao	ouvido
que	os	membros	da	tua	querida	família	andam	pelos	montes	a	praticar	magia…

–	Magia?!	–	Lucídio	esbugalhou	os	olhos	e	o	coração	estremeceu.
–	Sim,	mas	não	uma	magia	qualquer!	–	Ithacio	recostou-se	no	seu	lugar,	fitando-o	nos	olhos.	–	Magia	negra!

–	afirmou,	aumentando	a	voz	e	alongando	as	palavras.	–	Sabes	bem	que	esse	é	o	crime	que	o	nosso	estimado
imperador	mais	detesta!

–	Mentira!	Como	és	capaz	de	tão	monstruosa	insinuação?!	Os	teus	delatores	mais	uma	vez	se	enganaram!
O	cobrador	de	impostos	sorria,	com	gosto,	gozando	antecipadamente	o	susto	da	visita.
–	Vai	com	cuidado,	amigo!	A	tua	diletíssima	esposa	é	a	responsável	por	isso!
A	terra	 tremeu	sob	os	pés	de	Lucídio.	Como	era	possível,	e	com	que	fim,	aquele	homem	acusar	Priscila	de

tão	grave	delito?!	E	logo	ela,	coitada,	tão	atarefada	com	os	preparos	para	o	parto!
Desviou	os	olhos	para	um	recanto	da	sala	ricamente	pintada,	onde	se	encontravam	duas	ânforas	e	peças	de

louça	de	cerâmica	da	mesma	oficina	africana	que	as	de	sua	casa.	O	peito	arfava,	congestionado	como	os	olhos.
Recordou	a	imagem	de	Priscila	e	não	duvidou	uma	fração	de	tempo	que	a	amava	e	que	não	era	a	paixão	que	lhe
toldava	a	razão.	Aquele	homem	não	podia	dizer	a	verdade!

Mirou-o	de	novo.	A	gula	reluzia	nas	bochechas	de	Ithacio,	agora	 lustradas	pelo	rubor	da	soberba.	Impotente,
amaldiçoou-o	 e	 à	 sua	 malvadez.	 Até	 que,	 no	 meio	 do	 vórtice	 do	 vulcão	 onde	 se	 via,	 pressentiu	 uma	 energia
interior	 que	 o	 ajudava	 a	 fugir	 da	 lava	 que	 o	 afogueava.	 Lembrou-se	 dos	 dois	 homens	 da	 sua	 clientela	 que	 se
encontravam	 na	 domus	 para	 o	 levarem	 para	 Aseconia.	 Talvez	 o	 pudessem	 ajudar	 a	 esclarecer	 a	 maldita
acusação.

–	Posso	chamar	aqui	os	meus	criados	que	acabaram	de	chegar	a	Bracara?
O	redondo	homem	remexeu-se	no	cadeirão,	repuxou-o	para	o	lugar	inicial,	semicerrou	os	olhos	e	anuiu	com	a

cabeça,	para	logo	sublinhar:
–	Podes,	claro	que	sim!	Espero	que	sejam	úteis	às	tuas	decisões…
E,	assim	sentenciado,	saiu	da	sala,	alegando	ter	de	mudar	de	roupa	para	ir	a	banhos,	logo	a	seguir.	Enquanto

esperava	que	o	escravo	de	 Ithacio	 levasse	a	ordem	de	 chamada	a	Flaviano	e	a	Arménio,	 Lucídio	 espreitava	a
janela	 do	 seu	mundo	 interior	 e	 o	 que	 via	 não	 lhe	 agradava	minimamente.	O	 chão	 continuava	 perigosamente	 a



estremecer.	A	lava	ainda	lhe	queimava	os	pés.	Nunca	dera	oportunidade	alguma	para	poder	ser	atacado	por	quem
quer	 que	 fosse.	 Ele	 e	 a	 sua	 família	 eram	 gente	 séria	 e	 honesta	 e	 orgulhava-se	 disso.	 Eram	 apreciados	 pela
generalidade	da	 clientela	 de	Villa	Aseconia,	 fossem	colonos,	 escravos	e	 toda	a	 espécie	 de	 criadagem	–	apenas
Arménio	parecia	a	exceção,	que	o	patrão,	não	obstante,	desconhecia	–	e	por	todos	os	prestigiados	proprietários	da
Galécia,	 pelos	 membros	 do	 senado	 bracarense,	 pelo	 governador…	 Só	 os	 cristãos	 poderiam	 ter	 razões	 para
desapreciarem	 Lucídio,	 pois	menosprezavam	 todos	 os	 que	 se	mantinham	 fiéis	 às	 tradições	 dos	 antepassados,
fossem	 romanos	 de	 cepa,	 fossem	 os	 descendentes	 das	 tribos	 galaicas	 e	 lusitanas	 que	 habitavam	 o	 ocidente
peninsular	antes	de	chegar	a	civilização	nascida	nas	margens	do	Tiberis.

–	Aqui	estão	os	teus	homens!	–	informou	Ithacio,	que	irrompeu	sala	adentro,	embargando-lhe	as	cogitações.	–
À	tua	disposição!

Lucídio	notou	ironia	e	até	uma	pontada	de	desdém,	sobretudo	na	forma	como	entoava	as	palavras	e	mirava	o
proprietário	da	villa	do	conventus	lucensis.	Logo	saiu	para	os	deixar	a	sós.

–	 Meus	 caros,	 Ithacio	 insinua	 uma	 terrível	 acusação	 contra	 a	 minha	 família…	 –	 Parou	 para	 escolher	 as
palavras	e	tomou	os	rostos	de	Flaviano	e	de	Arménio	com	firmeza,	explicando	o	teor	da	denúncia.

Os	dois	entreolharam-se.	Mas	logo	o	chão	de	mosaico	se	tornou	o	destino	de	todas	as	atenções.	Era	visível	a
perturbação	que	os	apoquentava.

–	O	que	se	passa?!	O	que	quer	dizer	o	vosso	silêncio…?!
–	Senhor…	não	sei	do	que	falais…	–	começou	Flaviano,	intermitente.
–	Do	que	vos	expliquei!	O	assunto	é	sério!	Tendes	conhecimento	de	algum	ato	de	magia	negra,	ou	de	algo

semelhante,	praticado	por	Priscila?
O	silêncio	 tapou	de	novo	as	bocas	dos	clientes	de	Lucídio.	Os	 três	homens	 ficaram,	durante	algum	 tempo,

suspensos	entre	si,	sem	que	nenhum	quebrasse	o	mutismo.	Formavam	um	 triângulo,	em	cuja	ponta	do	vértice
mais	agudo	se	encontrava	o	senhor,	a	ferver	de	desconfiança	quanto	à	interpretação	que	podia	dar	a	tão	ruidoso
vazio.	Os	dois	criados	posicionados	nos	vértices	da	base	mais	curta	do	trilátero	experimentavam	os	dramas	que	a
consciência	de	cada	um	era	capaz	de	elaborar,	como	uma	aranha	que	tece	a	teia,	retirando	do	interior	os	fios	em
que	haverá	de	renascer.	Contudo,	só	um	deles	deu	a	conhecer	os	demónios	que	os	atormentavam:

–	Senhor	–	começou,	titubeante	–,	a	minha	consciência	cristã,	porque	nunca	lhe	escondi	a	minha	crença,	não
me	permite	mentir	ou	omitir	perante	uma	tão	clara	pergunta,	que	é	do	meu	direto	conhecimento…

–	Arménio!	–	resmungou	Flaviano.
–	 Então,	 o	 que	 aconteceu…!?	 –	 interrompeu	 Lucídio,	 com	 gotas	 de	 suor	 a	 escorrerem-lhe	 das	 têmporas,

apesar	da	frescura	do	dia.	–	O	que	me	queres	dizer?!
–	Depende	da	perspetiva,	mas	talvez	seja	verdade,	senhor,	o	que	esse	homem	vos	informou…
Lucídio	caiu	na	cadeira,	como	se	houvesse	sido	fulminado	por	uma	flecha,	pelas	costas.
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–	Toma	o	pequeno	Prisciliano!	É	o	teu	filho!
Priscila	 estendia	 as	 mãos	 para	 o	 esposo,	 sobre	 as	 quais	 repousava	 uma	 criança	 de	 olhos	 abertos	 e	 rosto

sereno.	 Lucídio	 segurou-a,	 desajeitado,	 mas	 o	 mais	 delicadamente	 que	 pode.	 Afastou	 ligeiramente	 os	 panos
coloridos	e	ficou	a	contemplar	o	bebé,	como	se	o	tempo	tivesse	parado.

–	Então,	Lucídio?!	–	acordou-o	Priscila,	com	uma	ponta	de	inquietação.
O	marido	ergueu-o	no	ar	e	arvorou	um	sorriso	embevecido.
–	Reconheço-te,	Prisciliano,	como	meu	filho,	autorizo-te	a	viver	e	não	permitirei	a	tua	exposição	–	expressou,

afetado,	 o	sublatus,	 o	 ritual	 sagrado	 de	 reconhecimento	 paternal,	 também	 proferido	 pelo	 seu	 pai,	 avô	 e	 assim
sucessivamente,	até	à	madrugada	dos	tempos.

Orgulhoso,	devolveu	à	mãe	o	petiz,	que	o	colocou	num	berço	ciosamente	fabricado	pelos	carpinteiros	da	villa,
decorado	 com	 motivos	 florais.	 Priscila	 sentou-se	 na	 ilharga	 da	 cama	 e	 Lucídio	 imitou-a,	 mesmo	 ao	 lado,
abraçando	a	esposa.	Um	aperto	carregado	de	carinho	e	afeto.

–	Valéria	 informou-me	que	o	pequeno	está	de	boa	saúde	–	referiu,	pausadamente	e	em	tom	baixo.	–	E	logo
me	disse	que,	ao	nono	dia,	o	purificaram	no	altar	da	casa	e	lhe	chamaram	Prisciliano…

–	Tínhamos	combinado!	Se	fosse	rapaz,	ficaria	ligado	ao	meu	nome,	se	fosse	rapariga,	ao	teu.	Quem	sabe,
ainda	teremos	uma	Lucídia!	–	respondeu,	rindo	e	encostando	a	cabeça	ao	ombro	do	marido.

Lucídio	acabava	de	voltar	da	jornada	bracarense,	a	meio	de	um	dia	soalheiro,	a	tempo	de	um	frugal	prandium
de	 pão,	 queijo	 e	 azeitonas.	 Priscila,	 preocupada,	 ainda	 aguardara	 pelo	 esposo	 até	 à	 primeira	 vigília	 da	 noite
anterior,	pois	achava	que	já	devia	ter	chegado,	mas	em	vão.	Dormira	intranquila.

–	Porque	te	atrasaste	tanto?
–	Tive	umas	reuniões	imprevistas…	de	última	hora	–	respondeu,	com	o	olhar	distante.
Não	quis	apoquentar	a	esposa	com	os	acontecimentos	da	capital.	Percebeu	que	o	que	interessava	mesmo	ao

gordo	Ithacio	era	encontrar	um	bom	motivo	para	convencer	o	rico	proprietário	do	norte	a	deixar	umas	moedas	a
mais	por	baixo	da	mesa.

–	Não	tenho	recibo	para	lhe	dar…	O	patrão	saiu	para	as	termas!	–	dissera-lhe	o	criado	de	Ithacio,	sabedor	dos
artifícios	 do	 seu	 senhor,	 quando	 lhe	 apresentara	 a	 conta	 do	 imposto	 alegadamente	 em	 débito	 e	 que,	 tão	 certo
como	o	destino,	não	iria	parar	aos	exauridos	cofres	do	imperador	Constâncio.



Quando	 analisava	 a	 frio	 os	 acontecimentos	 durante	 a	 viagem,	 e	 aproveitando	 uma	 conversa	 descontraída
com	os	servos,	Lucídio	achou	que	fora	a	melhor	decisão.	Muito	embora	não	fosse	devoto	de	Ísis,	concluíra,	como
assegurou	 com	 Valéria	 logo	 à	 chegada,	 que	 tudo	 não	 passara	 do	 ancestral	 rito	 propiciatório	 de	 bonança	 tão
costumeiro	na	Galécia.	No	caso,	em	 favor	do	próprio	 filho!	E	que	 funcionou	na	plenitude,	como	 lhe	asseverou	a
experiente	mulher,	quando	confidenciou:

–	Ísis	continua	protetora	e	maternalmente	ligada	aos	seus	mais	fervorosos	adeptos!
Os	sacrifícios	poderiam	ser	enquadrados,	se	uma	mente	maldosa	e	astuciosa	os	acusasse,	na	categoria	de

maleficium.	Por	isso,	quando	confrontado	com	a	falsa	nota	fiscal,	Lucídio	preferiu	não	correr	riscos	e	pagou	o	que
o	soberbo	Ithacio	lhe	receitou.	O	caso	ficaria	por	ali!

O	que	sobrou	daquele	episódio	e	que	continuava	como	um	pingo	de	vinagre	a	azedar	o	coração	de	Lucídio	foi
não	saber	ao	certo	quem	 fora	o	apressado	delator	da	 visita	de	Priscila	ao	santuário	de	 Ísis.	O	pai	 de	Prisciliano
arrumou	 interiormente	a	questão,	conjeturando	uma	plausível	vinda	de	um	espião	de	 Ithacio	aos	seus	domínios
em	busca	de	informação	que	pudesse	usar	contra	si,	na	extorsão.

Mas	estava	enganado.	Em	Bracara	Augusta,	o	cobrador	de	impostos	celebrava	com	taças	de	vinho	o	pecúlio
que	habilmente	surripiara	a	Lucídio.

–	Este	caiu	como	um	tordo!	–	dizia,	ébrio	e	deitado	sobre	a	mesa	do	triclinium,	para	o	escravo	de	confiança,
que	o	ajudava	nos	serviços	sujos.

–	 Sim,	 não	 tinha	 escapatória…	 O	 crime	 de	maleficium	 é	 o	 caminho	 certo	 para	 a	 desgraça.	 O	 homem	 ia
morrendo	de	susto.

–	Quanto	não	vale	manter	a	 rede	de	 informadores!	Uma	 informação,	pequena	ou	 incipiente	que	seja,	 pode
valer	 uma	 fortuna!	 Aprendi	 em	Roma,	 a	 grande	 escola	 do	 império.	 Vá,	 enche-me	 a	 taça	 e	 bebe	 também	 um
trago!	Fizeste	um	excelente	serviço.

–	Senhor,	estou	às	suas	ordens.	Cumpro	o	que	me	manda!
Na	ampla	sala	de	refeições	da	domus	bracarense,	embelezada	de	pinturas	e	mosaicos	finos	com	desenhos	de

motivos	florais,	entrara	o	filho	mais	velho	de	Ithacio,	que	tinha	o	nome	do	pai.
–	Ithacito,	vem	cá!
O	 redondo	 rapaz,	 ainda	 de	 tenra	 idade,	 mas	 que	 era	 uma	 fiel	 imitação	 paterna	 na	 gula	 como	 na	 astúcia,

aproximou-se.
–	Sim,	meu	pai!	Em	que	posso	ajudar?
Virando-se	para	o	escravo,	ordenou	o	senhor	da	casa:
–	O	meu	filho	vai	contigo	à	basílica!	Leva	este	donativo	ao	bispo,	pois	o	que	foi	tirado	a	um	rico	idólatra	não	é

pecado	aos	olhos	de	Deus.	O	bispo	precisa	de	ajuda	para	as	obras	do	templo	e	para	engrandecer	a	comunidade
cristã.	E	eu	preciso	de	ficar	bem	visto.

O	escravo	pegou	no	saco	de	moedas	e	 reparou	que	era	uma	 reduzida	parte	do	que	Lucídio	pagara.	 Ithacio
apagava	os	remorsos	com	pouco	dinheiro.	Ambos	foram	cumprir	a	missão.	Quando	regressaram,	o	escravo	pediu
para	falar	a	sós	com	o	amo.

–	Senhor,	o	bispo	ficou	muito	satisfeito.	Agradece-lhe	e	está	feliz	por	vê-lo,	assim	como	à	sua	família,	fiéis	e
participativos	devotos.

–	Esse	bispo	tem	de	estar	do	nosso	lado.
–	Mas	não	devo	esconder-lhe	outra	coisa,	senhor…



–	O	quê?!
–	O	pequeno	Ithacio…
–	Desembucha,	homem!
–	…	tirou	umas	moedas	do	saco,	antes	de	as	entregar	ao	bispo…
Ithacio	 arregalou	 os	 olhos	 e	 disparou	 uma	 gargalhada	 que	 ecoou	 pelas	 paredes	 pintadas	 do	 triclinium.	 O

escravo	manteve-se	impávido.
–	O	meu	filho	está	a	aprender…	O	rapaz	vai	longe!	–	sorriu,	bem	avinhado.	–	Vá,	mantém	o	contacto	com	o

escravo	 de	 Lucídio	 e	 os	 dos	 outros	 senhores	 da	Galécia	 e	 paga-lhes	 convenientemente	 os	 serviços.	 Nunca	 te
esqueças:	a	 informação	é	o	bem	mais	precioso	para	um	cobrador	de	 impostos!	Mas	sempre	 com	discrição:	 se
alguém	descobre,	só	tu	serás	o	culpado…

Na	Villa	Aseconia,	Flaviano	comentou	com	Priscila	que	desconfiava	que	Arménio	traíra	Lucídio,	explicando-lhe
em	segredo	o	que	sabia	dos	acontecimentos	de	Bracara.	Por	prudência,	reservou	a	informação	para	si,	mas	pediu
a	Flaviano	para	redobrar	a	atenção	sobre	o	cristão.

A	 Lucídio,	 o	 que	 interessava	 verdadeiramente	 por	 aqueles	 dias	 era	 reencontrar-se	 com	 a	 pacatez	 do
quotidiano,	fruir	das	benesses	e	do	sossego	da	vida	rural,	visitar	e	receber	os	amigos,	deleitar-se	em	caçadas	pelo
interior	dos	seus	largos	domínios	e	preparar	as	próximas	festas.	E,	claro,	um	banquete	em	honra	do	nascimento
do	primeiro	filho,	aproveitando	a	celebração	da	Caristia.	Era	o	feriado	comemorativo	do	dia	da	família,	nove	dias
depois	da	Parentalia,	o	período	destinado	às	visitas	aos	 túmulos	dos	antepassados	para	convívios	em	noturnas
refeições.	Escolheu	a	Caristia	desse	ano	de	350,	no	oitavo	dia	antes	das	calendas	de	março,	o	dia	22	de	fevereiro
do	ano	cristão,	para	apresentar	Prisciliano	formalmente	a	toda	a	família.

Nas	vésperas	desses	venturosos	dias,	o	orgulhoso	jovem	pai	mandou	colocar	um	ankh	na	imponente	entrada
da	domus	 da	 villa.	 Esta	 antiga	 crux	 ansata	 egípcia,	 encimada	 por	 um	 círculo,	 significava	 “vida”,	 precisamente
aquilo	que	mais	se	havia	desejado,	gerado	e	protegido	na	Villa	Aseconia.

Por	 aqueles	 tempos,	 o	 Império	 Romano	 era	 governado	 pela	 família	 constantiniana,	 mas	 o	 barco	 imperial
criado	 por	Constantino,	 o	Grande,	 era	 demasiado	 amplo	 e	 complexo	 para	 um	único	 comandante.	Em	326,	 por
razões	que	só	ele	poderia	explicar,	o	imperador	ordenara	a	morte	de	Crispo,	o	seu	primogénito	e	césar	das	Gálias.
Disseram	 as	 más-línguas	 que	 Constantino	 não	 tolerara	 que	 o	 próprio	 filho	 governasse	 com	 tanta	 distinção	 e
comandasse	 as	 tropas	 com	 assinalável	 êxito.	 Uma	 sombra	 a	 prevenir.	 Já	 em	 335,	 aquele	 que	 sobre	 a	 velha
colónia	 grega	 de	Bizantium	 fundara	 a	 florescente	 cidade	de	Constantinopla,	 a	Nova	Roma	do	 oriente,	 nomeara
césares	 os	 três	 filhos,	 dividindo	 o	 império	 em	 outras	 tantas	 partes	 e	 entregando	 cada	 uma	 à	 sua	 governação.
Constante,	 o	mais	 novo,	 ficara	 com	a	 parte	 central	 –	 Itália,	 África	 e	 o	 Ilírico.	Ao	 do	meio,	Constâncio,	 coubera
governar	o	oriente	–	Ásia	e	Egito.	E,	ao	mais	velho,	Constantino,	como	o	pai,	a	sorte	ditara-lhe	o	ocidente	–	as
Gálias,	a	Hispânia	e	a	Britânia.

O	velho	imperador	concedera	ainda	honras	de	governação	de	pequenos	territórios	a	dois	sobrinhos	–	a	Flávio
Dalmacio	 coubera	 o	 Baixo	 Danúbio	 e	 a	 Hannibaliano	 o	 Nordeste	 da	 Síria	 e	 o	 título	 de	 rei	 da	 Arménia	 –,	 mas
rapidamente	se	iniciou	o	processo	de	reposicionamento	do	poder	e	eles	foram	assassinados.

Constantino	 morreria	 em	 22	 de	 maio	 de	 337	 e	 logo	 em	 9	 de	 setembro	 seguinte	 os	 três	 césares	 seriam
elevados	a	Augustos.	Reunidos	em	Viminacium,	repartiram	o	império,	já	sem	primos	pelo	meio.	Constante	ficara
com	o	Ilírico,	Constantino	II	com	o	ocidente	e	Constâncio	II	com	o	oriente.	Contudo,	Constantino	II	viria	a	morrer



em	 340,	 nas	 proximidades	 de	 Aquileia,	 quando	 tentava	 apoderar-se	 dos	 territórios	 do	 irmão	 Constante.	 Este
aproveitara	 para	 tomar	 de	 imediato	 conta	 das	 suas	 terras,	 tornando-se	 senhor	 do	 Ilírico	 e	 do	 ocidente	 e,	 por
conseguinte,	da	Hispânia.

O	império	do	dia	6	de	janeiro	de	349,	quando	Prisciliano	nascera,	não	era	o	mesmo	no	dia	em	que	festejou	o
sétimo	 aniversário.	 Constante	 fora	 igualmente	 assassinado	 em	 350.	 Com	 efeito,	 o	 exército,	 insatisfeito	 com	 o
imperador	 reinante,	 ofereceu	 a	 púrpura	 a	 Magnêncio,	 o	 comandante	 das	 Herculianas	 e	 Jovianas,	 unidades	 da
guarda	 imperial,	 a	18	de	 janeiro	desse	ano.	O	 imperador	 fora	encurralado	nos	Pirenéus	e,	 num	ápice,	 perdeu	o
reinado	e	a	vida.	O	usurpador	Magnêncio	tornava-se,	por	força	da	violência,	no	senhor	do	ocidente,	a	quem	toda	a
Hispânia	se	rendera.

Restabelecida	 a	 normalidade	 na	 villa	 e	 no	 império,	 Priscila	 viajara	 discretamente	 a	 Iria	 Flavia.	 Fora	 deixar,
como	 devia,	 o	 ex-voto	 a	 Ísis,	 uma	 cabeça	 de	 bebé	 esculpida	 em	granito.	 E	 ainda	 uma	 lápide,	 elaborada	 pelos
canteiros	da	casa	na	mesma	pedra	granítica,	como	agradecimento	à	divina	interceção	pela	saúde	do	filho.

A	 vida	 em	 Villa	 Aseconia	 foi-se	 sucedendo	 ao	 ritmo	 previsto	 para	 os	 comuns	 mortais.	 Prisciliano	 foi
desfrutando	de	uma	infância	sossegada	e	feliz.	Valéria	ajudava	a	cuidar	do	petiz,	brincava	e	contava-lhe	histórias
assombrosas	e	com	gladiadores.	A	mente	inquieta	daquele	rapaz	forte	e	moreno	fervilhava	de	fantasias.	Sonhava
conhecer	terras	distantes,	descobrir	os	duendes	dos	bosques	e	viajar	até	à	lua.	Passava	horas	a	olhar	para	o	céu
imaginando-se	a	brincar	com	as	estrelas	e	a	correr	sobre	a	Via	Láctea.	Prestava	especial	atenção	quando	Valéria
lhe	narrava,	antes	de	deitar,	contos	sobre	uns	seres	extraordinários	a	que	chamavam	druidas,	e	que	habitavam	as
antigas	 florestas,	 onde	 produziam	 poções	 mágicas	 capazes	 de	 dar	 vigor	 aos	 homens	 das	 suas	 tribos.	 Logo
sonhava	 tomar	 um	 desses	 preparados,	 subir	 às	 árvores	 e	 voar	 como	 um	 pássaro,	 descobrindo	 todo	 o	mundo
conhecido	e	desconhecido.

Mas	havia	algo	que	passou	a	diverti-lo	e,	 depois,	 a	 inquietá-lo.	Descobriu	que	a	estrada,	 junto	à	mansio	 de
Aseconia,	era	o	local	que,	afinal,	trazia	e	levava	gente	para	o	resto	do	mundo.	E	haveria	de	perceber	quem	eram
essas	 pessoas	 e	 os	 fins	 que	 as	motivavam	 a	 percorrer	 aquele	 caminho:	 legionários,	 transportadores	 da	 posta,
ricos	proprietários	em	visita	às	suas	terras	e	não	só…

–	Valéria,	há	pessoas	estranhas	que	caminham	em	direção	ao	mar…	Regressam,	passados	uns	dias,	com	ar
mais	leve	e	feliz…

–	É	um	costume	antigo!	–	 respondeu,	com	um	sorriso	e	a	mente	em	busca	da	melhor	explicação	a	dar	ao
pequeno.	–	Chega	aqui,	vou	contar-te	um	segredo!

Prisciliano	aproximou-se,	entusiasmado.
–	Há	uma	prática	muito	antiga,	que	ouvi	contar	em	pequena	aos	meus	avós…
O	rapaz	abriu	os	olhos,	cheio	de	curiosidade.
–	Desde	os	 tempos	ancestrais	que	se	sabe	que	vem	gente	de	muito	 longe	até	ao	nosso	mar	em	busca	de

saúde…	saúde	interior…
–	Saúde	interior?!
–	Sim,	imagina	que	não	andas	bem	contigo	próprio	e	precisas	de	um	remédio…
Prisciliano	esforçou-se,	mas	pouco	entendeu	das	explicações	de	Valéria.	Nem	a	 idade	 lho	permitia	 ainda.	O

certo	era	que,	sempre	que	podia,	ia	ver	gente	passar	na	estrada.
E	assim	crescia	o	petiz,	devagar	e	alegre,	ao	ritmo	dos	ciclos	agrários	e	sempre	sob	os	olhos	atentos	do	pai	e

da	mãe.	Até	que,	um	belo	dia,	ouviu	os	primeiros	choros	de	um	novo	ser	na	villa:	 chegara	Lucídia,	 a	desejada



irmã,	como	estava	previsto	e	desejado.

Entretanto,	 a	 instabilidade	 voltara	 à	 parte	 ocidental	 do	 império.	 Magnêncio	 procurava,	 por	 todos	 os	 meios,
reforçar	o	seu	poder.	Do	oriente	chegavam	notícias	de	uma	sublevação	do	exército	panónio	e	da	aclamação	de
Vetrânio,	 o	 seu	 comandante,	 mas	 demorou	 pouco	 até	 que	 Constâncio	 tivesse	 todas	 as	 tropas	 ao	 lado	 para
enfrentar	 o	 usurpador	 na	 Batalha	 de	 Mursa	 Major,	 em	 351.	 Contava-se	 que	 Magnêncio	 guiara	 as	 tropas	 na
batalha,	enquanto	Constâncio	passara	o	dia	a	rezar	numa	igreja	próxima.	Contudo,	apesar	do	aparente	heroísmo
de	Magnêncio,	as	suas	tropas	foram	vencidas	e	forçadas	a	retroceder	até	à	Gália.	A	Itália	não	tardaria	a	juntar-se
a	Constâncio.	Magnêncio	tentou	a	sua	última	sorte,	em	353,	em	Mons	Seleucus,	mas	estava	destinado	a	morrer,
suicidando-se,	 ao	 fazer-se	 cair	 sobre	 a	 própria	 espada.	 Desde	 então,	 havia	 um	 único	 imperador	 para	 todo	 o
império:	 Flávio	 Júlio	Constâncio,	 o	 filho	 do	meio	 de	Constantino,	 o	Grande,	 o	 homem	a	quem,	 naquele	 século,
estava	destinado	governar	o	império	por	mais	tempo.

Esta	foi	a	primeira	lição	que	Prisciliano	aprendeu	quando	o	pai	trouxe	para	a	Villa	Aseconia	um	pedagogo	para
providenciar	 a	 sua	 instrução.	 Até	 então,	 o	 próprio	 Lucídio	 se	 encarregara	 de	 o	 formar	 com	 o	 que	 julgava	mais
adequado,	embora	o	petiz	apreciasse	bem	mais	as	fantásticas	histórias	que	Valéria	lhe	contava	sobre	a	Galécia.

–	Como	vês,	se	gostas	da	tua	cabeça	em	cima	dos	ombros	e	pretendes	viver	muito	tempo,	não	queiras	ser
imperador	–	brincava	o	jovem	mestre	de	Prisciliano,	para	ganhar	a	sua	confiança.

O	rapaz	ria-se	e	deitava-se	a	adivinhar	que	imperador	seria	o	próximo	a	perder	a	cabeça.
–	E	outra	coisa:	quando	um	imperador	morre	às	mãos	de	outro,	o	mal	não	chega	só	para	quem	perde	a	vida!
–	Como	assim,	magister?
–	É	penalizada	a	família,	os	amigos	e,	se	o	poder	for	tomado	por	usurpação,	os	mais	próximos	colaboradores

do	 antigo	 imperador.	 E	 até	mesmo	aqueles	 a	 quem	as	 suas	 decisões,	 por	 alguma	 forma,	 beneficiaram	podem
perder	a	cabeça	ou,	pelo	menos,	o	prestígio.

Prisciliano,	na	 inocência	da	 infância	e	do	mundo	perfeito	da	villa,	procurou	compreender	os	ensinamentos	do
pedagogo,	 enquanto	 o	 ouvia	 discorrer	 sobre	 a	 forma	 como	 estava	 organizado	 o	 império,	 apontando	 para	 um
desenho	feito	num	papiro.

–	 O	 Império	 Romano	 divide-se	 em	 quatro	 prefeituras,	 governadas	 pelos	 prefeitos	 do	 pretório:	 o	 oriente,	 o
Ilírico,	a	Itália	e	as	Gálias,	que	é	a	nossa.	Roma	e	Constantinopla	são	um	caso	à	parte,	cada	uma	com	os	seus
exclusivos	 prefeitos.	 Estas	 prefeituras	 dividem-se,	 por	 sua	 vez,	 em	 dioceses.	 A	 das	 Gálias	 é	 composta	 pela
Britânia,	pela	Gália	e	pela	Hispânia,	governadas	por	um	vigário	do	prefeito.	Por	sua	vez,	cada	diocese	é	dividida
em	províncias,	cada	uma	com	o	seu	governador.	Diz	lá	então	quais	são	as	províncias	da	Hispânia,	Prisciliano?

Mas	a	 cabeça	do	petiz	 viajava	por	outras	paragens.	O	pai	 já	 lhe	havia	explicado	a	geografia	e	a	divisão	do
império.	Por	 isso,	o	seu	pensamento	pousara	na	procissão	mágica	em	que	participara,	pela	primeira	vez,	no	dia
anterior.	O	progenitor	comandou,	à	frente,	de	mão	dada	com	Prisciliano.	Atrás	de	ambos,	uma	grossa	coluna	de
colonos	e	escravos.	Todos	percorriam,	a	pé	e	completamente	descalços,	os	 limites	dos	campos	de	cultivo,	com
archotes	 na	 mão,	 proferindo	 os	 ritos	 propiciatórios	 da	 fecundidade	 da	 terra.	 O	 petiz	 apertava	 a	 mão	 do	 pai,
impressionado	com	a	experiência.	Seguia	encantado	com	a	exuberância	da	procissão,	pois	 sabia,	 isso	era	certo
desde	incontáveis	gerações,	que	aqueles	ritos	afastariam	o	granizo,	as	geadas	e	as	tempestades.	Daquela	forma,
o	 pequeno	Danígico	 experimentava	 a	 emoção	de	 se	 ver	 intimamente	 ligado	 à	 sua	 linhagem.	 Imaginava-se	 um
pequeno	aprendiz	de	feiticeiro,	dos	que	sabiam	dominar	os	elementos	nocivos	à	vida	e	à	fertilidade	das	terras	da
família.



–	Prisciliano!	–	gritou	o	pedagogo,	com	ar	sério	e	reprovador.	–	Onde	está	a	tua	cabeça?!
–	Em	cima	dos	ombros,	magister!	Onde	haveria	de	estar?!	Não	sou	nenhum	imperador…
O	professor	desmanchou-se	num	riso	incontrolável.	O	pequeno	surpreendeu-se	com	a	repentina	mudança	de

humores	e	perguntou:
–	De	que	te	ris,	Pacato?
–	Ó	Prisco,	eu	perguntava-te	se	sabias	quais	são	as	províncias	da	Hispânia…
Prisciliano	 percebeu	 então	 que	 a	 cabeça,	 mesmo	 em	 cima	 dos	 ombros,	 também	 podia	 viajar	 através	 da

imaginação,	por	montes	e	vales,	espaços	próximos	e	longínquos,	mundos	mágicos	e	reais,	sem	que	o	corpo,	ou
quem	 lhe	 estiver	 à	 frente,	 disso	 se	 apercebesse.	 E,	 a	 qualquer	momento,	 poderiam	 voltar	 a	 reunir-se,	 como	 o
faziam	agora,	respondendo	com	um	aberto	sorriso:

–	Tarraconense,	Cartaginense,	Bética,	Lusitânia	e	a	nossa	querida	província:	a	Galécia!
–	Muito	bem!	E	em	quantos	conventos	se	divide	a	Galécia?
–	 Essa	 é	muito	 fácil:	 o	 asturicence,	 o	 lucense,	 onde	 residimos,	 e	 o	 bracarense,	 onde	 se	 encontra	 Bracara

Augusta,	a	capital	do	convento	e	de	toda	a	Galécia.
Naquela	noite,	o	jovem	discípulo	dormiu	mal.	As	lições	do	pedagogo	e	as	recentes	vivências	nos	pagi	da	villa

transportaram-no	para	novas	aventuras	oníricas,	sonhando	com	intermináveis	viagens	por	cidades,	vici,	castela	e
villae	do	 império,	e	com	um	 imperador	que	usurpou	o	poder,	mandou	cortar	cabeças	e	perdeu	a	sua	depois	de
causar	tanta	desgraça	ao	mundo	presente	e	futuro.
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Aseconia	(Santiago	de	Compostela)
Bracara	Augusta	(Braga)

Prisciliano	 crescia	 na	 pacatez	 da	 villa,	 mas	 em	 vigoroso	 ambiente	 intelectual.	 O	 competente	 pedagogo
surpreendia-se	 permanentemente	 com	 os	 contínuos	 progressos	 do	 petiz	 na	 leitura,	 escrita,	 aritmética	 e	 nas
demais	áreas	fundamentais	na	sua	educação.

No	dia	em	que	perfez	onze	anos,	não	se	cansava	de	dizer	a	Lucídio:
–	Tem	aqui	um	menino-prodígio!	Este	rapaz	vai	chegar	muito	longe,	se	lhe	der	oportunidade!
–	Já	 reparei,	Pacato!	Tenho	notado	o	gosto	que	 tem	por	aprender	e	a	 forma	como	procura	conhecer	 tudo	o

que	o	rodeia!	–	respondeu	Lucídio,	satisfeito	com	o	filho	e	o	mestre.
–	 Se	 continuar	 assim,	 aconselho-o	 a	 levá-lo	 para	 uma	 academia,	 quando	 tiver	 idade.	 A	 de	 Burdigala	 é	 a

melhor,	como	saberá!	No	ocidente	estão	os	melhores	mestres	e	sábios	como	professores.
Lucídio	 ficou	 a	 matutar	 nos	 conselhos	 de	 Pacato,	 enquanto	 preparava	 uma	 viagem	 a	 Lucus,	 para	 visitar

velhos	amigos	que	acabavam	de	chegar	das	Gálias.	Haveria	de	lhes	pedir	opinião	sobre	o	assunto.	Assim	como
sobre	um	rumor	que	corria	sobre	descaradas	chantagens	de	 Ithacio	para	obter	dinheiros	 ilícitos	aos	contribuintes
da	Galécia.

Enquanto	 a	 noite	 caía	 devagar,	 ninguém	 imaginava	 os	 estranhos	movimentos	 que	 aconteciam	por	 aquelas
paragens.	Dois	vultos	aproximaram-se,	furtivos,	da	berma	da	Via	XIX,	perto	da	mansio	da	Aseconia.

–	Já	confirmaste	o	que	 te	pedi?	–	perguntou	um	homem,	debaixo	de	uma	árvore,	protegido	pelas	sombras
das	trevas.

–	 Sim,	 é	 verdade.	 Lucídio	 vai	 a	 Lucus	 colher	 informações	 sobre	 Ithacio.	 Ele	 afirmou	 que	 recorrerá
pessoalmente	ao	imperador…	–	respondeu	o	segundo,	olhando	para	todos	os	lados,	receoso.

O	primeiro	agarrou-o	nos	ombros	e	falou-lhe	grosso,	ao	ouvido.
–	Não	 vais	 deixar	 que	 isso	 aconteça!	O	meu	 senhor	 desta	 vez	 expôs-se	 de	mais	 com	 esses	 proprietários.

Pode	ser	o	fim	dele…	e	o	meu…	e	o	teu,	ouviste?!
–	Sim,	eu	sei	disso…
–	Ele	jurou-me	que,	se	alguma	coisa	correr	mal,	estamos	perdidos…
–	E	o	que	queres	que	faça?	–	questionou,	com	frieza.
O	 primeiro	 retirou	 um	 pequeno	 recipiente	 que	 trazia	 amarrado	 por	 um	 fio	 ao	 pescoço,	 como	 a	 bula	 das

crianças,	e	entregou-lho.



–	Toma!
–	O	que	é	isto?	–	perguntou	o	outro,	cauteloso.
–	É	veneno…	Que	mais	haveria	de	ser?!	Agora,	usa-o	com	sabedoria.	É	letal,	mesmo	misturado	com	água.	E

toma	cuidado	que	os	poderes	desta	poção	não	passam	com	o	tempo!	Por	isso,	não	te	enganes,	pois,	se	a	bebes
na	dose	certa,	morres!

Segurou	a	pequena	vasilha	de	barro	e	procurou	os	olhos	do	outro,	no	escuro.
–	Só	isto?
–	Ah,	claro,	aqui	está	a	tua	paga	–	respondeu,	colocando-lhe	na	mão	uma	bolsa	fechada	de	couro.	–	É	uma

oferta	muito	generosa	desta	vez!
As	moedas	 tilintaram	e	o	 recetor	 sorriu.	Despediu-se	apressadamente	e,	 protegido	pela	penumbra,	 voltou	a

Villa	Aseconia,	enquanto	o	outro	cavalgava	em	direção	a	Bracara	Augusta.	Deitou-se	no	catre	sem	tirar	a	roupa,
escondeu	a	poção	venenosa,	contou	o	dinheiro	e	sorriu.

–	É	desta!
Na	 manhã	 seguinte,	 acordou	 cedo	 e	 cumpriu	 o	 ritual	 que	 fazia	 sempre	 que	 podia.	 A	 meio	 da	 manhã,

deslocou-se	às	termas	da	villa.	Sabia	que	a	senhora	se	banhava	apenas	acompanhada	pela	criada	mais	chegada.
Mesmo	não	gostando	dela,	aproximara-se	da	escrava	para,	na	alcova,	conhecer	os	segredos	dos	patrões	e	deixar
boa	imagem	junto	de	Priscila.	E,	claro,	descarregar	a	virilidade.	Sabia	o	caminho	de	olhos	fechados	até	ao	discreto
orifício	que	abrira	na	parede,	donde	desfrutava	a	vista	das	mulheres	nuas	na	piscina.	E	como	desejava	ele	Priscila!
Excitou-se,	 como	 das	 outras	 vezes.	 Só	 voltou	 a	 si	 depois	 de	 se	 satisfazer	 agarrado	 ao	 membro	 duro,	 entre
pensamentos	 eróticos	 com	 uma	 única	 destinatária.	 Terminou,	 ofegante,	 com	 um	 murmúrio	 sob	 os	 olhos
brilhantes:	Agora,	vais	ser	minha!

No	dia	previsto	para	a	viagem	a	Lucus	Augusti,	Lucídio	acordou	cedo.	Quando	se	preparava	para	sair,	com	os
primeiros	alvores	do	dia,	foi	acometido	de	imprevistas	e	dolorosas	cólicas.

–	Vais	em	minha	vez,	Pacato!	–	ordenou,	dobrado	sobre	si	mesmo.
–	Eu,	senhor?	Mas	hoje	tinha	umas	coisas	combinadas	com	Prisciliano…	Não	prefere	descansar,	recuperar	e

viajar	amanhã	ou	depois?
–	 Não,	 vais	 tu!	 Estou	 muito	 mal	 e	 não	 me	 parece	 que	 recupere	 rápido.	 Entregas	 esta	 carta	 e	 pedes	 ao

destinatário	para	vir	ter	comigo	com	urgência.	Entretanto,	mando	um	escravo	à	frente,	a	cavalo,	para	chamar	um
médico	que	vive	em	Lucus.	É	o	melhor	que	conheço	nas	redondezas!	Vais	com	Arménio	no	carro	e	voltas	com
eles,	pois	estão	velhos	de	mais	para	andarem	a	cavalo.

Já	não	era	a	primeira	vez	que	o	pedagogo	de	Prisciliano	cumpria	missões	para	o	seu	dono.	Não	imaginava	é
que	aquela	seria	a	última!

Pouco	tempo	depois	de	deixarem	a	villa,	voltou	o	esbaforido	Arménio,	lavado	em	lágrimas.	O	carro	desatara-
se	dos	animais	 numa	curva	e	 caíra	 na	 ravina	mais	 próxima.	Arménio,	 o	 condutor,	 conseguiu	 saltar	 e	 salvar-se,
mas	Pacato	não.	Perdera	a	vida,	com	a	cabeça	esmagada	numa	pedra!

Arménio	 não	 conseguiu	 explicar	 o	 sucedido.	 Garantia	 que,	 como	 sempre,	 tinha	 feito	 a	 revisão	 aos	 arreios,
rédeas	e	a	todo	o	sistema	de	segurança	do	carro,	na	noite	anterior.

–	 Foi	magia	 negra	 ou	 sabotagem	–	 repetia,	ad	 nauseum,	 por	 todas	 as	 esquinas,	 sobretudo	 porque	 Lucídio
mandara	 instaurar	 um	 rigoroso	 inquérito	 ao	 sucedido,	 apesar	 de	 continuar	 de	 cama	 com	vómitos	 permanentes,
havia	mais	de	uma	semana.



De	coração	destroçado,	Prisciliano	acompanhou	os	restos	cremados	do	pedagogo	à	última	morada.	Chorou	o
tempo	 todo	 e	 fechou-se	 no	 quarto.	 Apenas	 a	 mãe	 entrava	 ocasionalmente,	 porque,	 também	 ela	 devastada	 e
extremamente	apreensiva,	tinha	de	dividir	a	atenção	com	o	pai,	cada	vez	mais	debilitado.	Tal	como	Flaviano,	que
lhe	trazia	as	refeições	e	informava	sobre	o	estado	de	Lucídio,	parecendo	o	único	capaz	de	manter	a	serenidade	no
caos	que	se	abatera	sobre	a	villa.

A	 partir	 da	 semana	 seguinte,	 a	 normalidade	 foi-se	 restabelecendo.	 Com	 a	 chegada	 do	 médico,	 Lucídio
começou	 a	melhorar,	 até	 alcançar	 a	 habitual	 frescura	 física.	 Também	Prisciliano	 retomou	 as	 rotinas,	 exceto	 as
habituais	aulas	com	Pacato,	por	quem	nutria	profunda	saudade.

O	jovem	discípulo	sentiu,	mais	do	que	qualquer	outro,	a	imprevista	partida	do	mestre	que	tanto	admirava	e	de
quem	era	cúmplice,	mais	do	que	aluno.	Foi	a	primeira	vez	que	se	confrontou	com	a	morte	de	alguém	tão	querido.
O	sentimento	de	vazio	e	perda	era	bem	diferente	do	que	experimentava	quando	ouvia	dizer	que	este	ou	aquele
colono,	 este	 ou	 aquele	 animal,	 haviam	 morrido.	 E	 o	 pedagogo	 comprometera-se	 a	 levá-lo	 à	 pesca,	 quando
voltasse	da	viagem.	Pacato	aproveitava	os	momentos	de	lazer	para,	descontraidamente,	continuar	a	administrar-
lhe	 importantes	 conhecimentos	para	a	 vida.	Prisciliano	 só	 conseguia	mitigar	 aquele	desconhecido	 vazio	onde	se
alojava	 a	 nostalgia	 fugindo	 para	 a	 pedra	 onde	 ambos	 costumavam	 pescar,	 em	 belas	 jornadas	 de	 felicidade.	O
pequeno	 vidrava	 os	 olhos	 no	 ribeiro	 que	 serpenteava	 dolentemente,	 como	 se	 fosse	 um	 ser	 vivo,	 em	 plena
harmonia	 com	 a	 restante	 natureza,	 habitado	 pela	 vida	 dos	 pequenos	 barbos	 e	 das	 plantas	 que	 ondulavam	 no
fundo.	Recordava	a	última	 lição	do	pedagogo:	ensinara-lhe	que	a	 vida	de	um	 rio	era	perene,	a	não	ser	que	 lhe
secassem	 a	 nascente	 ou	 lhe	 desviassem	 o	 curso.	 Era	 diferente	 da	 dos	 peixes,	 como	 da	 dos	 homens,	 que
nasciam,	 cresciam	e	morriam,	 só	não	 se	 sabendo	ao	 certo	 como	e	quando.	Pacato	 sabia!	A	morte,	 esse	 triste
destino	dos	homens,	começara	então	a	coabitar	muito	próxima	do	pequeno	Danígico.

Quando	o	médico	regressou	a	Lucus,	deixou	uma	semente	de	inquietude	em	Villa	Aseconia.
–	Priscila,	sabes	o	que	acha	o	médico?
–	Não,	Lucídio!	Diz	lá,	que	estou	a	ficar	nervosa!	Alguma	peste	que	anda	por	aí?
–	Não,	nada	disso!
–	Diz,	por	Júpiter!
O	homem	respirou	fundo.	Sabia	que	sobressaltaria	a	esposa,	mas	não	havia	outro	remédio	senão	preveni-la.
–	Acha	que	ingeri	algum	veneno…
Priscila	tapou	a	boca	com	a	mão,	angustiada.
–	Não	pode	ser…	–	comentou	entre	os	dedos.
–	Desconfias	de	alguém,	querida?
–	 Não,	 não	 é	 possível…	 Não	 pode	 ter	 sido	 veneno…	 Talvez	 alguma	 coisa	 que	 comeste,	 algum	 alimento

estragado…	Não	consigo	imaginar	outra	coisa…

Dois	meses	depois,	em	plena	primavera	de	360,	o	revigorado	jovem	Prisciliano	acompanhou	o	pai	a	Bracara
Augusta.	 Lucídio	 viajava	 por	 várias	 razões,	 nomeadamente	 para	 tratar	 de	 assuntos	 fiscais	 em	 casa	 de	 Ithacio.
Dois	assuntos	ocupavam-lhe	o	pensamento.	Um	deles	era	a	notícia	da	morte	súbita	do	amigo	de	Lucus,	de	quem
nunca	 ouvira	 a	 confirmação	 dos	 boatos	 sobre	 as	 ações	 de	 Ithacio.	 Corriam	 rumores	 de	 envenenamento.	 O
segundo,	muito	especial,	e	que	haveria	de	ser	 resolvido	num	destino	 tratado	previamente	por	Sabino:	a	casa	do



decurião	Décio	Frutuoso,	membro	da	cúria	bracarense,	detentor	do	pelouro	dos	mantimentos.
Os	membros	da	cúria	eram	uma	classe	distinta,	mas	que	conhecera	melhores	dias.	O	seu	elevado	estatuto

social	e	político	transmitia-se	a	quem	nela	nascesse,	pela	regra	das	castas.	Porém,	isso	nem	sempre	era	sinal	de
boa	fortuna	para	os	que	nasciam	decuriões,	porquanto	era	o	pecúlio	pessoal	que	respondia	em	primeira	linha	pelas
faltas	de	dinheiro	nos	cofres	públicos.	Por	conseguinte,	muitos	trilhavam	o	caminho	da	ruína.

Sabendo	 disso	 e	 dos	 tristes	 acontecimentos	 do	 irmão,	 Sabino,	 de	 forma	 discreta,	 fizera	 saber	 a	 Décio
Frutuoso	que	o	 irmão	precisava	de	um	bom	pedagogo	para	o	 filho.	O	decurião	era	um	homem	generoso,	mas
atolado	em	dívidas	resultantes	da	reparação	do	pano	ocidental	da	muralha	da	cidade	que	ruíra	com	o	mau	tempo
e	por	muitos	terem	faltado	ao	pagamento	que	lhes	cumpria.

No	 jardim	 do	 peristilo	 da	 domus	 de	 Décio	 Frutuoso,	 uma	 menina	 chorava	 convulsivamente.	 Um	 vulto
aproximou-se	devagar.	Era	um	homem	que	perdera	a	conta	à	idade,	calvo	e	de	olhos	pretos	brilhantes	num	rosto
redondo.	Não	 tinha	a	orelha	esquerda.	Dizia-se	que	a	perdera	numa	zaragata	de	 juventude,	mas	ele	sempre	se
esquivara	a	falar	do	assunto.

–	Egéria,	então?!	Onde	está	a	menina	forte	e	inteligente	que	eu	conheci?	–	perguntou,	com	ternura.
–	Lívio,	estou	tão	triste.	Não	consigo	entender	porque	vais	embora.	Gosto	tanto	de	ti.
–	Vá,	minha	querida…	A	vida	é	mesmo	assim.	O	teu	pai	não	pode…
–	O	meu	pai	não	pode	deixar-te	ir…
–	Ele	ama-te.	É	um	homem	sério	e	íntegro.	Do	melhor	que	conheci	na	minha	longa	vida.	Foi	um	gosto	servi-

lo…	e	ensinar-te…
Egéria	 levantou-se	e	abraçou	o	velho	pedagogo.	Pelo	pensamento	passou	um	caleidoscópio	de	 imagens	de

tantos	momentos	vividos	com	Lívio.
–	Promete-me,	pelo	menos,	que	me	vens	visitar!	–	suplicou,	ainda	marejada,	mas	mais	calma.
–	Lívio,	está	na	hora!	Chegaram	as	visitas!
Um	escravo	 interrompeu	o	momento	carregado	de	emoções	entre	o	mestre	e	a	discípula.	Lívio	 já	não	pôde

responder.	Se	Décio	Frutuoso	chamava,	o	servo	devia	obedecer.	Apertou	discretamente	a	mão	a	Egéria,	o	sinal
que	sempre	lhe	fazia	para	a	acalmar.

–	Despede-te	de	Lívio	e	retira-te	para	o	teu	quarto,	por	favor!
A	menina	acompanhara	o	pedagogo	até	junto	do	pai	e	saiu	cabisbaixa,	deixando	um	olhar	triste	a	Lívio	e	um

breve	adeus.
O	homem	que	Lucídio	pretendia	era	um	escravo	prestigiado	da	casa	do	decurião	e,	acima	de	tudo,	um	sábio

carismático	muito	 apreciado	em	Bracara	Augusta,	 ainda	que	no	outono	da	 vida.	Foram	muitos	 os	 familiares	 de
Décio,	incluindo	o	próprio,	e	de	outras	ilustres	famílias	que	aprenderam	com	Lívio.

O	senhor	conduziu-o	a	um	amplo	salão,	ainda	com	os	sinais	da	riqueza	perdida.	A	domus	bracarense,	situada
no	 bairro	 rico	 da	 cidade,	 continuava	 opulenta	 por	 fora	 e	 por	 dentro.	 A	 austeridade	 não	 havia	 chegado,	 por
enquanto,	 aos	 utensílios	 domésticos,	 que	 se	 viam	 nas	 várias	 dependências,	 desde	 o	 vidro	 às	 cerâmicas	 finas
importadas	de	várias	proveniências.

–	Vá	lá,	Prisciliano,	cumprimenta	o	senhor	decurião!	–	ordenou	Lucídio	a	um	rapaz	petrificado.
Ainda	mal	 recomposto	da	viagem	e	da	efervescência	da	capital,	 tão	contrastante	com	a	placidez	da	amada

villa,	o	jovem	estava	paralisado	à	frente	de	dois	vultos.	Um	criado	passou	com	um	vaso	de	água,	deixando	no	ar
o	 refrescante	 odor	 a	 lavanda,	 um	 cheiro	 que	 lhe	 fez	 lembrar	 a	mãe,	 que	 costumava	 secar	 os	 caules	 da	 planta



pendurados	em	pequenos	ramos,	colocando-a	depois	entre	as	roupas	para	as	perfumar.
–	Com	que	então	és	o	famoso	Prisciliano?!	–	O	vozeirão	de	Décio	Frutuoso	ecoou	no	salão.	–	Já	ouvi	falar	de

ti,	 garoto!	 Toda	a	Galécia	 sabe	que	há	um	 rapaz	 inteligente	 na	Villa	Aseconia!	É	 um	grande	prazer	 conhecer-te
pessoalmente!

–	Então,	Prisco?!
Por	 força	 de	 dois	 abanões	 nos	 ombros,	 este	 saudou	 o	 dono	 da	 casa,	 como	mandava	 a	 boa	 regra.	Mas	 o

motivo	do	 letargo	não	era	a	saudação,	nem	o	encontro	com	o	novo	pedagogo,	que	se	encontrava	encostado	à
parede,	silente,	de	queixo	erguido,	e	muito	menos	o	respeito	pela	memória	do	desafortunado	Pacato.	O	motivo	do
torpor	 de	 Prisciliano	 era	 outro,	 bem	 mais	 prosaico	 e	 mundano:	 uma	 rapariga	 da	 sua	 idade	 vestida	 com	 uma
formosa	túnica	branca,	com	o	cabelo	acastanhado	amarrado	no	alto	da	cabeça.	Acabara	de	entrar,	nas	costas	do
decurião.	Algumas	sardas	pintalgavam-lhe	as	maçãs	do	belo	rosto,	mas	o	que	lhe	fez	nascer	um	estranho	ninho
de	borboletas	no	fundo	do	estômago	foi	o	par	de	olhos	imensos,	cor	de	azeitona	ainda	verde,	que	possuíam	uma
qualquer	 encantatória	 magia	 capaz	 de	 o	 transformar	 numa	 pedra.	 A	 multidão	 de	 mariposas	 batia	 as	 asas
freneticamente	dentro	de	si.

Conhecia	muitas	meninas,	as	familiares	e	as	que	integravam	o	interminável	contingente	de	filhas	de	colonos	e
escravos	da	Villa	Aseconia.	Mas	nenhuma	tivera	a	arte	e	o	engenho,	como	se	de	verdadeiro	feitiço	se	tratasse,	de
lhe	fazer	aparecer	um	ninho	de	seres	alados	tão	desesperados	no	fundo	da	barriga.

–	O	que	 fazes	 tu	aqui,	minha	 filha?	–	perguntou	Décio	Frutuoso,	embaraçado,	quando	se	apercebeu	da	sua
presença.	–	Tinha-te	dito	para	ficares	no	quarto!	–	concluiu,	disfarçando	o	mal-estar.

–	Vim	 conhecer	 as	 visitas,	meu	pai!	 E	 saber	 quem	 levará	 o	meu	querido	 Lívio	 –	 respondeu,	 com	os	 olhos
inchados	e	uma	loquaz	melancolia.

Lucídio	abraçava	Prisciliano	sobre	os	ombros.	Lívio,	no	seu	canto,	mantinha	a	serenidade	dos	mestres	e	de
quem	 estava	 sempre	 preparado	 para	 o	 imprevisto.	 A	 menina	 correu	 para	 ele,	 lançou-lhe	 os	 braços	 e	 desfiou
novamente	um	pranto	interminável.

–	Vá	lá,	filhinha!	Lívio	já	te	ensinou	o	que	sabia,	e	este	moço	tem	ares	de	boa	pessoa,	não	te	parece?
Egéria	soluçava,	agarrada	aos	panos	da	túnica	do	velho	precetor,	que	lhe	afagava	a	cabeça	e,	com	um	sorriso

de	circunstância,	lhe	pedia	sossego,	assegurando-lhe	que	tudo	haveria	de	correr	bem.
Décio	Frutuoso,	atrapalhado,	encolhia	os	ombros,	enquanto	dizia:
–	Isto	passa!	Tivemos	uma	conversa	séria	a	este	respeito	e	ela	compreendeu	–	mas	os	olhos	não	escondiam

as	feridas	que	se	lhe	abriam	no	coração,	com	o	sofrimento	da	filha	e	o	desprendimento	do	bom	mestre	e	amigo.
Finalmente,	Egéria	deslocou-se	para	a	frente	de	Prisciliano,	lançando-lhe	um	olhar	dominador.
–	Prometes	que	não	deixas	que	lhe	façam	mal?	–	questionou-o,	enquanto	limpava	as	lágrimas.
As	pernas	de	Prisciliano	eram	um	canavial	em	dia	ventoso.	Só	dizia	que	sim	com	a	cabeça,	atordoado	com	o

efeito	 que	 a	 filha	 de	 Décio	 lhe	 provocava	 e	 com	 a	 tristeza	 que	 ensombrava	 a	 sala.	 Um	 suave	 odor	 juvenil
embriagou-o	 ainda	 mais.	 Entretanto,	 chegara	 uma	 outra	 menina,	 mais	 nova	 que	 Egéria,	 que	 Décio	 Frutuoso
puxou	para	junto	de	si,	mimou	na	cabeça	e	logo	agasalhou	com	o	braço.

–	Gala,	fica	aqui	quietinha.	Estamos	a	falar	com	estes	senhores.
Os	olhos	azuis	vivazes	da	mais	pequena	fitavam	Prisciliano,	estudando-o	de	cima	a	baixo.
–	…	e	que,	 sempre	que	vieres	a	Bracara	Augusta,	o	 trazes	a	 visitar-me?	–	 continuou	Egéria,	 com	ar	 sério,

como	se	estivesse	a	celebrar	o	contrato	mais	importante	da	vida.
–	Sim,	sim,	prometo!	–	despachou-se	Prisciliano	a	responder.



A	 rapariga	 abraçou	 o	 primogénito	 de	 Aseconia,	 como	 agradecimento.	 Um	 breve	 sorriso	 despontou-lhe	 nos
lábios.	O	pobre	 rapaz,	pelo	 seu	 lado,	apressava-se	a	 separar-se	do	abraço,	para	que	a	moça	não	 reparasse	na
reação	súbita	e	incontrolável	que	lhe	crescera	entre	as	coxas.

Feitas	as	despedidas,	Prisciliano	levou	para	casa	um	novo	mestre,	mas	também	o	cheiro	doce	que	emanava
dos	cabelos	de	Egéria	e	as	últimas	palavras	que	a	ouviu	sussurrar:	Obrigada,	meu	Deus!
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–	Que	sacrilégio	estás	a	fazer,	ó	 idólatra?!	Quem	te	autorizou	a	tocar	na	sagrada	figura	do	Bom	Pastor,	com
as	mesmas	mãos	ímpias	com	que	tocas	nos	ídolos	dos	pagãos?!

Prisciliano	acabava	de	 levar	um	estalo	na	 face	que	o	assustou	e	desorientou.	Deu	de	caras	com	um	rapaz,
uns	cinco	ou	seis	anos	mais	velho,	forte	e	furioso.	Surgira-lhe,	sem	contar,	pelas	costas.

–	Desculpa,	não	sabia…	–	retorquiu,	aturdido.
–	Não	 voltes	 a	 fazer	 isso,	 senão	 rebento-te	 os	 queixos.	 E	 não	 quero	 saber	 se	 és	 filho	 de	 Lucídio	Danígico

Tácito,	outro	grande	idólatra!	–	vociferou,	puxando-lhe	a	orelha	direita	até	à	dor.
Prisciliano	reagiu,	espetando	o	cotovelo	no	abdómen	do	rapaz,	mas	a	gordura	amorteceu	o	golpe	fazendo	rir	o

atacante,	que	lhe	puxou	ainda	mais	o	lóbulo.
–	Olha,	olha,	é	bravo	o	menino!	Parece	que	queres	levar	mesmo	uma	tareia!
Largou-lhe	 a	 orelha	 e	 imobilizou	 Prisciliano,	 amarrando-o	 com	 os	 braços	 por	 trás,	 enquanto	 continuava	 a

intimidá-lo	com	o	resto	das	sentenças	que	trazia	no	alforge:
–	 Agora,	 senta-te	 nesse	 escabelo	 e	 nem	 pio!	 Se	 te	 vir	 a	 levantar	 ou	 a	 bulir,	 levas	 no	 focinho,	 ou	 não	me

chame	Ithacio	Claro!
Prisciliano	 obedeceu.	 O	 coração	 aos	 pulos	 quase	 lhe	 entupia	 a	 garganta.	 Para	 a	 sua	 idade,	 tinha	 força	 e

valentia.	Mas	não	podia	competir	com	aquele	brutamontes.	Com	os	nervos	em	franja,	decidiu	esperar	que	o	pai
terminasse	a	reunião	naquela	domus,	mesmo	sentindo	a	bexiga	a	incomodá-lo	ao	ponto	de	quase	não	aguentar.

Estava	Prisciliano	naquele	estado	porque,	depois	da	visita	ao	decurião,	decidira	acompanhar	o	pai	a	casa	do
cobrador	de	impostos,	que	era	o	principal	objetivo	da	viagem	a	Bracara.	Lívio	ficara	em	casa	de	Sabino.

–	Ficas	aqui,	Prisciliano!
–	Deixa-me	ir	contigo,	por	favor!	Gostava	de	conhecer	melhor	a	nossa	capital.
O	 pai	 concedeu,	 com	 um	 sorriso.	 Quando	 passavam	 junto	 ao	 santuário	 de	 Tongoenabiago,	 o	 deus	 local

protetor	das	águas,	perguntou-lhe:
–	Então,	o	que	achas	do	novo	pedagogo?
–	Parece	um	bom	mestre!	Pela	forma	como	Egéria	se	despediu	dele…	Tive	pena	dela.	Sei	bem	como	deve

estar	triste…	Tão	triste	como	quando	perdi	o	meu	querido	Pacato.
–	 Eu	 sei,	 filho…	 Eu	 sei…	 Mas	 a	 vida	 é	 assim	 mesmo	 –	 ajuizou,	 pensativo.	 –	 É	 como	 os	 campos	 onde



semeamos	a	nossa	seara.	Os	cereais	nascem,	crescem,	amadurecem	e,	um	dia,	serão	colhidos,	findando	o	ciclo.
Contudo,	a	sua	morte	no	campo	gera	a	vida	de	outros	seres,	a	quem	alimentam,	e	permite	que	novas	sementes
sejam	lançadas	à	terra,	novas	searas	floresçam.

Prisciliano	continuava	o	seu	percurso,	meditabundo.	Refletia	nas	palavras	do	pai,	mas	o	pensamento	que	o
habitava	 transportava-o	 irremediavelmente	 para	 o	 mesmo	 lugar:	 a	 casa	 de	 Décio	 Frutuoso.	 E	 para	 junto	 da
mesma	pessoa:	a	menina	sardenta,	 que	o	abrasara	e	dominara	 com	o	 imenso	par	de	 luzes	esverdeadas.	Eles
sim,	dois	vastos	campos	verdes	onde	Prisciliano	sentia,	ao	mesmo	tempo,	medo	e	vontade	de	correr.

Ithacio	recebera	Lucídio	com	os	bons	modos	dos	fingidos.	Enquanto	se	reuniam,	Prisciliano	esperava	sozinho
num	 salão	 da	 casa.	 Era	 um	 espaço	 decorado	 com	 frescos	 nas	 paredes	 e	 mosaicos	 no	 chão,	 cujas	 pedrinhas
compunham	desenhos	onde	se	distinguiam	um	peixe	e	uma	palma.	Num	recanto,	divisou	um	pequeno	oratório,
adivinhado	pelos	cheiros	das	oblações	e	dos	líquidos	sagrados.	Um	delicado	odor	a	incenso	fechou-lhe	os	olhos	e
transportou-o	para	a	sua	villa.	O	rapaz	estava	habituado	a	ver	espaços	semelhantes	nas	casas	que	frequentava,
dedicados	 aos	 Lares	 e	 Penates,	 os	 deuses	 responsáveis	 pela	 prosperidade	 e	 bem-estar	 das	 famílias,	 e	 aos
Manes,	 os	 espíritos	 dos	 antepassados.	 Em	 todas	 havia	 a	 figura	 de	 um	 Lar	 colocada	 entre	 a	 imagem	 de	 dois
Penates.	Mas	nunca	antes	vira	a	imagem	de	um	homem	de	pé,	com	uma	ovelha	sobre	os	ombros	e	outra	junto
aos	 pés.	 Fazia-lhe	 lembrar	 Orfeu,	 que	 encantava	 os	 animais	 enquanto	 tocava	 lira.	 O	 pastor	 pintado	 mirava
intensamente	quem	o	olhasse	de	frente.	Prisciliano	perturbara-se,	pressentindo-lhe	um	estranho	magnetismo	nos
olhos.	 Analisava	 detalhadamente	 cada	 pormenor	 da	 imagem	 e	 tocava-a	 para	 lhe	 sentir	 a	 textura,	 quando	 foi
surpreendido	com	o	estalo	do	filho	do	senhor	da	casa,	que	o	deixara	naquele	estado	de	ansiedade.

No	tablinium,	a	conversa	entre	Lucídio	e	Ithacio	durou	quase	uma	hora.	Acertaram	as	contas,	mas	o	cobrador
de	impostos	não	se	atreveu	a	pedir	mais	do	que	o	devido.	Sabia	dos	rumores	que	corriam	na	Galécia	e	queria,	a
todo	o	custo,	passar	uma	imagem	séria	perante	o	influente	proprietário	da	Villa	Aseconia.	Nunca	mais	voltaram	a
abordar	 o	 incidente	 ocorrido	 onze	 anos	 antes,	 embora	 Ithacio,	 nas	 anteriores	 reuniões,	 sempre	 fosse	 sugerindo
estar	a	par	do	que	acontecia	na	vida	de	Lucídio.

–	Soube	do	grave	acidente	com	o	teu	carro,	Lucídio.	Foi	grande	o	prejuízo,	caro	amigo?
–	Grave	mesmo	foi	a	perda	de	Pacato…	Um	excelente	pedagogo.	Agora	tenho	outro.
–	 Hummm…	 Lívio…	 Já	 me	 constou!	 Sabes	 que	 sempre	 desejei	 trazê-lo	 para	 minha	 casa,	 mas	 Décio

Frutuoso	 nunca	mo	 vendeu,	 nem	 agora	 que	 caiu	 em	 desgraça.	 Eu	 sei	 que	 esse	 Lívio	 lhe	 pediu	 para	 não	 vir,
maldito…

As	revelações	deixaram	Lucídio	perplexo.
–	Aposto	que	encheu	os	ouvidos	de	Décio	contra	mim…	E	desconfio	até	que	me	acusou	de	ter	provocado	a

sua	 desgraça.	 Só	 não	 entendo	 como	 um	 cristão	 que	 se	 diz	 tão	 devoto	 como	 Décio	 Frutuoso	 manteve	 tanto
tempo	um	pedagogo	idólatra	em	sua	casa.	Comigo,	já	estava	batizado,	nem	que	fosse	à	lei	do	chicote…

–	Ithacio,	o	império	respeita	as	crenças	de	cada	um.	Há	muitos	anos	que	a	tua	religião	convive	com	os	nossos
antigos	cultos…	Há	que	os	aceitar	e	compreender!

–	Ora,	isso	é	treta!	Não	sigas	a	fé	do	imperador	e	verás	o	que	te	acontece!	–	insinuou,	enquanto	resmungava:
–	Se	uma	família	cristã	estava	interessada	em	ficar-lhe	com	o	pedagogo,	Décio	deveria	ter	acedido…	Danado!

Muito	 embora	 as	 decisões	 de	 Constantino	 e	 Licínio,	 em	 313,	 através	 do	 Édito	 de	 Mediolanum,	 fizessem
devolver	à	Igreja	os	seus	templos	e	propriedades	confiscados	e	desestabelecessem	o	paganismo	do	estatuto	de
culto	 oficial	 do	 império	 Romano	 e	 dos	 exércitos,	 e	 apesar	 das	 conclusões	 do	 concílio	 de	 Niceia,	 em	 325,	 que



fixaram	o	credo	niceno	e	refutaram	o	arianismo,	não	tinha	sido	proibido,	por	enquanto,	o	culto	dos	pais	e	avós	de
Lucídio	e	de	tantos	como	ele.

–	Por	favor…	O	império	sempre	respeitou	as	crenças	de	cada	um.
–	Ora,	 Lucídio,	 se	 o	 imperador	 é	 cristão,	 todos	 o	 devemos	 ser.	 Quer	 por	 respeito,	 quer	 para	 obtermos	 as

benesses	 da	 corte	 imperial.	 Não	 sei	 o	 que	 esperas.	 Parece	 que	 a	 norte	 do	 rio	Minus	 os	 desnaturados	 pagãos
ainda	não	entenderam	isso	e	continuam	a	resistir.

–	Respeitamos	os	cultos	dos	nossos	antepassados,	Ithacio	–	refutou.	–	Já	agora,	sabes	que	morreu	há	cerca
de	um	mês	um	bom	amigo	de	Lucus,	dizem	que	envenenado?	Aquele	que	eu	ia	visitar	quando	adoeci?

O	gordo	homem	enrubesceu	e	procurou	desviar-se	do	campo	de	visão	do	inteligente	Lucídio,	que	desconfiava
estar	 perante	 o	 assassino	 moral.	 Faria	 tudo	 para	 evitar	 dar	 sequência	 à	 conversa	 sobre	 as	 suas	 perversas
atividades.

–	Sim,	constou-se-me…	–	titubeou.	–	Pobre	coitado,	morreu	sem	ser	batizado.
–	Que	a	 terra	 lhe	seja	 leve!	–	 retorquiu	Lucídio,	 com	a	velha	 fórmula	de	despedida	da	vida,	 cada	vez	mais

certo	das	suas	suspeitas.

–	Vamos	lá,	Prisciliano!
–	Vamos,	vamos!	–	respondeu,	 levantando-se	apressadamente,	mas	levemente	arqueado,	com	as	dores	no

baixo-ventre.
–	O	que	tens,	rapaz?	Estás	muito	pálido!	Demorei	muito	tempo?
–	Nada,	meu	pai!	Estou	só	um	pouco	cansado	da	viagem…	–	redarguiu	o	 filho,	omitindo	os	acontecimentos

com	o	rapaz	que	se	encontrava	junto	ao	dono	da	casa.
–	E	 tu,	 Ithacio	Claro,	 fizeste	companhia	aqui	ao	valentão?	–	 inquiriu	o	opulento	pai,	 com	uma	palmada	nas

costas	e	um	piscar	de	olhos.
Os	olhares	dos	dois	 rapazes	cruzaram-se.	Se	alguém	pudesse	observar	os	 feixes	que	se	enastravam	entre

ambos	encontraria	lastros	vermelhos,	muito	rubros,	a	ligá-los	ou	a	separá-los.	Contudo,	Prisciliano	não	pôde	deixar
de	ver	nos	olhos	do	jovem	Ithacio	Claro,	 igual	ao	pai	no	aspeto	físico	e	na	personalidade,	as	sombras	negras	do
cinismo,	desdém	e	arrogância.

–	Claro	que	sim,	meu	pai!	Demo-nos	perfeitamente,	não	foi?
Mal	saíram	da	domus,	e	perante	um	espantado	Lucídio,	Prisciliano	correu	por	uma	viela	e,	atrás	de	um	muro,

sem	ninguém	à	vista,	levantou	a	toga	e	aliviou	a	dor	que	o	atormentava,	esvaziando	a	bexiga	contra	o	tronco	de
uma	figueira.

O	retorno	a	Villa	Aseconia	 iniciou-se	três	dias	depois.	Quando	deixavam	as	portas	da	capital,	um	amontoado
de	 gente	 inumava	 um	 defunto	 na	 necrópole	 situada	 à	 direita	 da	 via	 que	 percorriam.	 Alcançaram	 Iria	 Flavia,	 ao
mesmo	 tempo	 que	 chegaram	 os	 primeiros	 nevoeiros.	 Algum	 tempo	 depois,	 começou	 a	 chuviscar	 e,	 ao	 longe,
surgiu	 a	 imagem	de	 uma	 silhueta	 difusa	 que	 se	 foi	 transformando	em	cavaleiro,	 à	medida	 que	 se	 aproximava.
Mais	 perto,	 Prisciliano	 reconheceu	 Flaviano.	 Lucídio	 saiu	 e	 confabularam	 a	 distância	 impossível	 de	 serem
escutados.	Pelo	semblante	dos	dois,	pareceu	ao	jovem	que	algo	muito	grave	acontecera.	O	pai	sentou-se	numa
pedra	 e	 dobrou-se	 sobre	 si	 mesmo	 durante	 um	 largo	 período	 de	 tempo,	 indiferente	 à	 chuva	 que	 o	 deixara
totalmente	encharcado.	Lívio	acompanhava	a	cena,	sentado	ao	lado	de	Prisciliano.	A	longa	experiência	de	discreta
análise	dos	comportamentos	humanos	pressentiu	uma	terrível	notícia.



O	percurso	final	foi	feito	debaixo	de	uma	intensa	chuvada,	húmida	companheira	até	ao	lar,	mas	sobretudo	sob
um	carregado	silêncio,	que	se	sobrepunha	à	intempérie,	no	exterior.	Prisciliano	não	resistiu	a	perguntar:

–	O	que	se	passa,	papá?
–	Nada,	nada…	–	respondeu	Lucídio	à	pressa,	enquanto	apertava	o	filho	contra	si.	–	Aconteceu	um	problema

à	nossa	seara,	mas	nós	os	dois	haveremos	de	salvar	o	campo.
Lívio,	perspicaz,	entreviu	os	olhos	do	novo	patrão	virarem-se	para	o	 lado	contrário	ao	do	filho,	para	que	este

não	 se	 apercebesse	 das	 ondas	 de	 água	 salgada	 que	 lhe	 rebentavam	 em	 vagas	 sucessivas	 nos	 cílios	 negros,
como	se	ali	se	houvesse	armado	uma	formidável	tempestade.	Lá	fora,	estrondearam	trovões,	precedidos	de	raios
que	feriam	o	mundo,	depois	de	rasgarem	com	vigor	o	horizonte.	E	concluiu	que	a	notícia	que	iriam	conhecer	seria
bem	mais	grave	do	que	alvitrara	inicialmente.

Na	 verdade,	 os	 sentimentos	 humanos	 dificilmente	 conseguem	 esconder-se	 das	 reações	 exteriores,	 como
Lívio	aprendera	durante	a	longa	vida.	E,	da	forma	como	reagiu	o	novo	dono,	das	palavras	que	dirigiu	ao	filho	e	do
mais	que	analisou	e	concluiu,	o	velho	mestre	estava	certo	de	que	o	primeiro	ato	a	que	assistiria	na	Villa	Aseconia
seria	o	enterro	de	Priscila,	a	mãe	de	Prisciliano.

A	 dor	 que	 se	 instalou	 naquele	 recanto	 poente	 do	mundo	 romano	 foi	 imensa	 e	 devastadora.	 Lucídio	 amava
Priscila	como	nunca	imaginara.	Era,	para	ele,	uma	autêntica	deusa	na	terra:	boa	esposa,	boa	mãe	e	de	excelente
trato.	 Dera-lhe	 dois	 filhos	 extraordinários	 e,	 com	 ela,	 esperava	 aumentar	 a	 prole,	 agora	 que	 o	 casal	 estava
crescido.	Prisciliano,	ainda	afetado	pela	perda	de	Pacato,	não	 imaginava	o	quão	atroz	seria	a	dor	pela	definitiva
separação	de	uma	mãe,	na	sua	idade.

–	Mãezinha	querida,	o	que	te	aconteceu?!	Porque	nos	abandonaram	os	deuses?	Porquê…	Porquê…	Porquê?!
Prisciliano	 e	 a	 irmã	 emudeceram,	 com	 um	 vazio	 no	 estômago	 e	 nós	 na	 garganta.	 Esconderam-se	 nos

quartos,	chorando,	inconsoláveis	de	sofrimento.	O	jovem	experimentava	uma	descontrolada	raiva,	acreditando	ser
o	culpado	da	morte	da	mãe.	Murmurava	pelos	cantos:

–	Porque	não	chegámos	mais	cedo?!	Fui	eu	que	atrasei	o	pai	na	viagem,	senão	chegávamos	a	tempo…
–	Não	podias	fazer	nada	–	o	pedagogo	procurava	reconfortá-lo,	perante	tamanha	frustração	pela	perda	atroz.
Lívio	 aconselhou	a	que	os	deixassem	viver	 a	 dor	 e	 insistia	 para	que	 fossem	alimentados.	Mas	 foi	 em	vão.

Ninguém	lhe	ligava:	os	familiares	não	paravam	de	os	abraçar	e	os	dois	irmãos	recusavam-se	terminantemente	a
comer.

Prisciliano	passou	duas	noites	em	claro.	A	imagem	da	mãe	pairava-lhe,	viva	e	intensa,	no	horizonte.	Se	a	via
através	do	pensamento	era	porque	o	pensamento	 tinha	outros	olhos.	E	se	estes	viam	era	porque	existia	o	que
estavam	a	ver.	Então,	a	mãe	só	podia	estar	viva.

–	Mãe,	 vem	dormir	 comigo,	 como	quando	era	pequenino.	Por	 favor,	mamã,	deita-te	aqui	 ao	meu	 lado…	–
murmurava,	delirante,	de	olhos	fechados.	–	Aquece-me,	querida	mãe…

Um	criado	 que	 o	 vigiava	 à	 porta,	 para	 alguma	eventualidade,	mirou	 o	 petiz	 com	a	 ajuda	 da	 luz	mortiça	 de
uma	 vela	 e	 comoveu-se.	O	 coração	 apertava-se-lhe	 perante	 a	 dor	 que	 os	 olhos	 lhe	 revelavam.	E	 sofria	 quase
tanto	como	o	rapaz,	pois	apreciava	a	patroa.	Porém,	o	delírio	do	órfão	deambulava	por	outras	paragens	da	vida.
As	insuportáveis	dores	de	cabeça	que	sentia	transportaram-no	para	os	momentos	em	que,	febril	e	com	a	papeira,
crendo	que	ia	morrer,	a	mãe	lhe	devolveu	a	vida	com	tanto	carinho.

–	 Mamã!	 Agora	 posso	 abraçar-te.	 Estou	 novamente	 saudável.	 E	 foste	 tu	 que	 me	 salvaste	 com	 os	 teus



mimos	e	infusões.
Mas	 logo	a	realidade	se	sobrepunha	ao	delírio	e	o	pranto	voltava,	atormentando-lhe	a	noite,	completamente

desamparado	no	mundo.	O	escravo,	enroscado	sob	uma	manta	de	 lã,	 sentado	no	chão	e	encostado	à	parede,
não	resistiu	às	emoções.	Chorava	em	silêncio,	contagiado	pelo	sofrimento	que	pairava	no	quarto.

A	 profunda	 tristeza	 e	 o	 extremo	 cansaço	 iam	 definhando	 Prisciliano	 com	 o	 passar	 dos	 dias.	 Tanta	 gente
imprevista	e	até	desconhecida	em	casa	causava-lhe	igualmente	estranheza	e	incompreensão.	Mas	o	que	mais	lhe
despedaçava	o	coração	era	a	dúvida	que	o	consumia	como	o	fogo:	o	que	era	a	morte?	O	que	significava	a	fuga
do	 sopro	 da	 vida	 de	 um	 corpo	 agora	 frio,	 rígido	 e	 lívido?	 Era	 o	 fim	 ou	 o	 princípio?	 Ou,	 até,	 a	 ponte	 de	 uma
viagem?	Lembrara-se	vagamente	de	conversas	com	Pacato	sobre	a	eternidade.	Agora,	ele	olhava	a	eternidade
de	frente.	Ela	estava	ali	à	vista	de	um	corpo	inanimado.	Seria	ele	uma	memória	do	passado	ou	um	até	já?

Defronte	desse	corpo	frio,	Prisciliano	fechou	os	olhos	e	sofreu	de	uma	imensa	solidão.	Uma	criatura	indefesa,
incapaz	de	existir	sem	a	mãe.	Aos	poucos,	a	prolongada	meditação	aconchegou-lhe	o	espírito.	Alucinação	ou	não,
viu-se	a	 entrar	 numa	comunhão	espiritual	 com	a	alma	de	Priscila	 que	quis	 guardar	 no	 coração,	 prometendo-lhe
que	a	manteria	para	sempre.	Abriu	finalmente	os	olhos,	com	vontade	de	a	abraçar.

Com	 o	 caos	 uma	 vez	mais	 instalado	 na	 villa,	 Flaviano	 tomou	 conta	 das	 operações	 urgentes,	 também	 ele
muito	afetado.	Pelo	seu	 lado,	aproveitando	ser	um	desconhecido	na	casa,	Lívio	movia-se	discretamente	entre	a
família	mais	chegada,	os	servos	e	os	colonos,	escutando	os	lamentos,	as	manifestações	de	tristeza,	as	comoções
e	assistindo	às	oferendas	aos	deuses.	Foi	da	boca	de	Flaviano	que	ouviu	a	explicação	dos	acontecimentos:

–	A	senhora	estava	bem!	De	repente,	ficou	com	tonturas,	cólicas,	vómitos…
–	Como	eu,	 coitada!	Tal	 como	me	aconteceu…	–	 lamentou-se	o	desamparado	Lucídio.	 –	Mas	eu	sobrevivi

para	assistir	a	esta	desgraça!	Pobre	Priscila!	Pobres	de	nós!	Ai	que	desdita	se	abate	sobre	esta	casa!
Lívio	continuava	o	seu	labor,	inquirindo	discretamente	aqui	e	ali,	entre	os	criados	encarregados	de	arrumar	os

quartos,	os	responsáveis	pela	limpeza	de	outras	partes	da	casa,	da	cozinha,	os	que	cuidavam	dos	animais,	todos
os	que,	de	alguma	forma,	pudessem	ter	contacto	com	Priscila.

Flaviano	cuidou,	entretanto,	de	enviar	emissários	a	cavalo	a	Lucus,	Asturica,	Brigantium,	Bracara,	Tongobriga
e	a	todos	os	recantos	da	Galécia	onde	residissem	familiares	e	amigos,	que,	nos	dias	seguintes,	 foram	chegando
às	catervas	a	Villa	Aseconia.

As	exéquias	duraram	vários	dias.	Depois	de	lavado,	perfumado	e	vestido,	o	corpo	de	Priscila	fora	colocado	no
átrio	da	villa,	rodeado	de	flores,	sobre	o	luxuoso	leito	mortuário.	Sobre	a	língua,	Lucídio	colocou	uma	moeda	para
pagar	ao	barqueiro	Caronte	a	viagem	pelo	Estige	até	ao	Hades.	À	medida	que	chegavam,	as	pessoas	passavam
junto	do	féretro	para	as	últimas	despedidas.

Até	que	chegou	o	último	dia.	Seis	familiares	transportaram	aos	ombros	o	leito	de	madeira.	Com	um	aperto	no
peito,	Prisciliano	caminhava	logo	atrás,	ao	lado	da	irmã,	agarrados	ao	pai.	A	seguir,	os	parentes	e	amigos,	assim
como	as	carpideiras,	que	puxavam	os	cabelos	e	batiam	no	peito,	enquanto	choravam,	gritavam	e	cantavam	em
louvor	 da	 defunta.	 Na	 procissão	 de	 negro,	 cada	 um	 levava	 presentes	 para	 Priscila,	 como	 perfumes,	 flores	 e
utensílios	 femininos.	 Alguns	 erguiam	 archotes	 e	 havia	 até	 familiares	 com	 máscaras,	 rememorando	 os
antepassados	ilustres.	Ao	chegarem	à	zona	do	compositum,	o	leito	fúnebre	foi	colocado	sobre	uma	pira	de	troncos
e	galhos	de	árvores.	Lucídio	e	os	filhos	foram	içados	ao	topo	e	o	viúvo	abriu	delicadamente	os	olhos	da	falecida
para	que	visse	o	céu.	Choraram,	abraçados,	e	despediram-se	de	Priscila	com	um	terno	beijo	na	testa.



Os	 que	 transportaram	 os	 archotes	 acenderam,	 de	 seguida,	 a	 pira	 e	 todos	 ali	 ficaram	 em	 silêncio,	 vendo	 o
corpo	 a	 ser	 consumido	 pelas	 chamas.	 Amigos	 e	 familiares	 sussurravam:	Que	 a	 terra	 te	 seja	 leve!	 No	 fim,	 os
restos	 cremados	 foram	 recolhidos	 numa	 tela	 branca	 e	 depositados	 numa	 caixa	 construída	 para	 esse	 fim,
ricamente	ornamentada,	depositada	no	mausoléu	dos	pais	de	Lucídio.	Ali	se	colocaram	o	óbolo	de	Caronte	e	as
lucernas	 para	 alumiar	 o	 caminho	 até	 à	 outra	 vida,	 assim	 como	 comida,	 copos,	 pratos,	 unguentários	 e	 vidro,
lacrimatórios	e	objetos	pessoais	e,	claro,	o	anel	que	Lucídio	lhe	oferecera	no	dia	do	casamento.

Prisciliano,	inconsolável,	afastou	os	corpos	que	lhe	tapavam	a	vista	e	baixou-se.
–	É	para	ti,	mamã…	Para	que	não	te	esqueças	de	mim…	–	sussurrou,	soluçando.
Perante	a	consternação	geral,	entregara-lhe	o	primeiro	brinquedo	de	que	tinha	memória,	oferecido	pela	mãe:

um	cavalinho	de	barro.

Depois	 de	 encerrado	 o	 túmulo,	 os	 escravos	 asseguraram	 que	 o	 tubo	 destinado	 ao	 posterior	 envio	 de
oferendas	à	falecida	estava	em	bom	funcionamento.	Foram	sacrificados	vários	animais	e	oferecida	uma	refeição
aos	 presentes.	 Prisciliano	 refugiou-se	 no	 quarto,	 numa	 imensa	 solitude.	 Chegada	 a	 noite,	 teimou	 em	 não
adormecer.	A	memória	da	mãe	continuava	 intensamente	presente,	embora	o	coração	estivesse	mais	aquietado.
Pensou,	meditou,	chorou,	chorou	até	se	entregar,	extenuado,	nos	braços	de	Somnus.

Quanto	terminaram	as	Novendalis,	os	nove	dias	de	luto	destinados	ao	recolhimento	da	família,	purificação	da
casa	 e	 louvor	 aos	 deuses	 Manes	 para	 que	 os	 abençoassem	 com	 o	 apoio	 dos	 espíritos	 dos	 antepassados,
celebrou-se	 uma	 refeição	 com	 todos	 os	 familiares.	 Mais	 sereno,	 Prisciliano	 dirigiu-se	 ao	 túmulo	 de	 Priscila	 e
lembrou-se	de	uma	conversa,	na	última	Parentalia,	quando,	juntos,	visitaram	a	sepultura	da	mãe	de	Felicíssimo.

–	Meu	 filho,	 um	dia	 todos	partiremos	desta	 vida.	Mas	gostava	de	manter	 o	nosso	 convívio,	 na	eternidade.
Para	 continuarmos	 a	 brincar	 e	 a	 rirmo-nos	 juntos.	 A	 tomar	 as	 nossas	 refeições.	 A	 partilharmos	 as	 nossas
alegrias…

–	Eu	 também	quero	 ficar	contigo,	mamã!	Mas	 isso	vai	demorar	a	acontecer,	não	é?	–	 retorquira	o	pequeno
com	medo	da	morte	e	de	perder	a	mãe	que	tanto	amava.

–	Claro,	meu	filho	–	rira-se	ela,	com	gosto.	–	Só	daqui	a	muito,	muito	tempo,	quando	já	formos	velhinhos.	Eu,
primeiro	que	tu,	claro…

Prisciliano	 abraçara-a	 enquanto	meditava	 na	 vida	 dos	 seres	 humanos,	 que	 não	 eram	 como	 os	 deuses	 que
conhecia,	que	se	misturavam	com	homens	e	continuavam	eternos.

–	Por	isso,	quando	chegar	a	tua	vez,	promete-me	que	virás	descansar	no	mesmo	lugar	onde	haverei	de	ficar.
–	Prometido,	mamã!	Tens	a	minha	palavra!
A	 lembrança	 desse	 momento	 irrompera-lhe	 um	 novo	 rio	 de	 lágrimas,	 onde	 encontrou	 o	 travo	 amargo	 da

saudade	de	quem	tanto	amava	e	não	mais	veria.

Enquanto	 isto,	Lívio	continuava	o	seu	discreto	 labor.	Notou	que	uma	pessoa	se	afastara	do	 ritual	 romano	e
que,	atrás	de	toda	a	gente,	de	palmas	justapostas	e	erguidas,	murmurava	algo	impercetível.	Precisava	de	saber
de	quem	se	 tratava	e	o	que	dizia	à	sua	divindade.	Despercebidamente,	passou-lhe	nas	costas	e	 logo	descobriu
tratar-se	 do	 único	 cristão	 que,	 até	 ao	momento,	 reconhecera	 na	 villa.	 Não	 demorou	 a	 saber	 que	 se	 chamava
Arménio	e	era	um	dos	 condutores	dos	 carros	e	 liteiras	de	Lucídio.	Com	 todos	os	 cuidados,	 e	 sem	que	alguém
reconhecesse	os	propósitos	que	o	moviam,	descobriu	 tratar-se	do	 filho	adotivo	de	um	antigo	colono	cristão,	em



tempos,	 livre	proprietário	de	um	pequeno	pedaço	de	 terra,	nas	 imediações	da	capital.	Sabino	 intercedera	por	ele
depois	de	ter	sido	arrasado	pelo	fisco,	diligenciando	junto	de	Lucídio	para	que	o	recebesse	nas	suas	terras,	como
colono,	e	 lhe	desse	a	proteção	devida	à	nova	condição.	No	entanto,	viria	a	morrer	num	desafortunado	acidente
doméstico,	tentando	salvar	um	gato.

Em	surdina,	Flaviano	dera-lhe	mais	pormenores,	nomeadamente	que,	apesar	dos	sucessivos	avisos	a	Lucídio
para	que	tivesse	cuidado	com	Arménio,	este	o	manteve	nas	suas	funções,	embora	não	fosse	o	único	condutor	da
villa.	Flaviano	ainda	acrescentou	que,	das	diligências	que	ele	próprio	levara	a	cabo	a	pedido	de	Lucídio	com	vista	a
apurar	as	condições	da	morte	de	Pacato,	tinha	concluído	ter	sido	uma	grosseira	falta	de	cuidado	de	Arménio	que
provocara	o	desastre	e	que	só	não	morrera	o	próprio	Lucídio	porque	a	súbita	doença	o	impedira	de	partir,	naquele
dia,	para	Lucus.

–	Pelo	menos,	a	partir	daí,	o	patrão	não	mais	o	escolheu	para	seu	condutor!	–	concluiu,	com	o	rosto	contrito.

Entretanto,	 Prisciliano	 cumpria	 treze	 anos	 de	 uma	 ora	 pacata	 ora	 turbulenta	 existência.	 Por	 essa	 ocasião,
muita	 coisa	 havia	 acontecido	 no	mundo	 romano	 e,	 embora	 tardiamente,	 as	 notícias	 sempre	 chegavam	 à	 Villa
Aseconia.	O	 imperador	Constâncio	 tivera	necessidade,	anos	antes,	de	alguém	que	garantisse	a	estabilidade	das
fronteiras	 das	 Gálias,	 constantemente	 violadas	 pelos	 ataques	 germânicos.	 Em	 355,	 chamara	 o	 primo	 Juliano,
aquele	 que	 sobrara	 da	 razia	 de	mortandade	 que	 desferira	 sobre	 toda	 a	 família	 para	 evitar	 que	 algum	deles	 lhe
quisesse	a	cabeça	em	 troca	do	diadema	 imperial.	Deu-lhe	o	 título	de	césar	da	parte	ocidental	do	 império	e	 fê-lo
casar-se	com	Helena,	 sua	prima	e	 irmã	do	 imperador.	Nos	anos	seguintes,	 Juliano	 lutou	com	denodo	contra	as
tribos	 germânicas,	 onde	 se	 mostrou	 exemplar	 como	 comandante	 dos	 exércitos,	 estratega,	 administrador	 e
legislador.	Recuperou	Colonia	Agripina	 em	356,	 derrotando	 os	 alamanos	 em	Argentoratum.	Dois	 anos	 antes	 da
morte	da	mãe	de	Prisciliano,	em	360,	Constâncio	ordenou	a	Juliano	que	 levasse	os	seus	exércitos	para	oriente.
Ninguém	gostou	da	ideia,	nomeadamente	os	soldados	de	Juliano	que	não	tardaram	a	proclamá-lo	como	Augusto
e	novo	imperador.	Constâncio	morreria	de	peste,	entretanto,	a	3	de	novembro	de	361,	e,	quer	porque	lhe	deixasse
o	 trono	 em	 testamento,	 quer	 porque	 as	 tropas	 o	 aclamassem	 com	 alegria,	 Juliano	 tornou-se	 dono	 de	 todo	 o
império,	 unificado	debaixo	da	sua	coroa.	Empreendeu	uma	profunda	 reforma	da	administração,	nomeadamente
quanto	 ao	 prestígio	 das	 cúrias.	 Embora	 batizado,	 declarou-se	 pagão	 logo	 que	 iniciou	 o	 mandato	 e	 aderiu	 às
antigas	crenças,	perante	a	fúria	e	a	indignação	dos	bispos	cristãos.

Cerca	de	um	mês	depois	das	exéquias	de	Priscila,	Lucídio	instruía	Flaviano	para	que	os	pedreiros	e	canteiros
da	villa	 iniciassem,	com	a	maior	urgência,	a	construção	de	um	mausoléu	destinado	aos	 restos	da	esposa.	Lívio
deixou	a	conversa	terminar	e	pediu	ao	patrão	para	lhe	falar	a	sós.	Caminharam	no	exterior	da	residência,	falando
sobre	o	estado	de	espírito	ainda	melancólico	de	Prisciliano.

–	Mas	era	sobre	isso	que	me	querias	falar?
–	Não…	não	era	sobre	isso	–	o	pedagogo	tossicou	e	avançou	sem	reservas.	–	Há	um	homem	muito	perigoso

nesta	villa!
–	Como	assim?!	O	que	sabes	tu?!	–	questionou	Lucídio,	parando	imediatamente,	como	se	tivesse	levado	um

murro	no	estômago.
–	Entre	outras	coisas,	há	muitos	anos	que	passa	informação	da	vossa	vida	a	Ithacio…
–	Tens	a	certeza	do	que	estás	a	dizer,	Lívio?!
–	Mas	não	só	isso!	Esse	homem	tentou	matá-lo…	a	si…



Lucídio	 abriu	 a	 boca	 de	 espanto,	 sentindo	 que	 lhe	 faltava	 o	 ar.	 Ao	 longe,	 um	 vulto	 acompanhava-lhes	 os
passos	e	procurava	perceber	as	reações	do	senhor	de	Aseconia,	já	que	era	impossível	ouvir	o	que	diziam.

–	A	mim?!	A	sério?!
–	Sim,	envenenando-o	e	provocando	o	acidente	do	carro	que	vitimou	Pacato!
–	Por	Júpiter!	Fez	isso	tudo?!
–	Sim,	e	conspirou	ainda	para	a	morte	do	seu	amigo	de	Lucus,	ao	serviço	de	Ithacio…
–	Como	é	possível	uma	pessoa	dessas…	em	minha	casa?!
O	 pai	 de	 Prisciliano	 estarrecia-se	 com	 o	 que	 ouvia.	 O	 rosto	 contraiu-se,	 o	 sinal	 da	 fúria	 que	 o	 habitava,

rememorando	todos	os	trágicos	acontecimentos	que	Lívio	narrava.
–	Mas	há,	ainda,	outra	coisa	que	devo	dizer-lhe…
–	O	quê?!	Que	mais	desgraças	tens	para	me	contar?!
O	velho	mestre	coçou	a	cabeça	lisa	e	depois	o	espaço	onde	existira	a	orelha,	como	sempre	fazia	quando	tinha

más	notícias	para	dar.
–	Ele	é	também	o	responsável	pela	morte	da	sua	esposa!
–	Quem	é,	Lívio?!	–	perguntou,	ensandecido	com	a	ideia	de	ter	um	assassino	dentro	da	sua	villa	e	pronto	a

fazer	justiça.
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Enquanto	Lívio	abria	rolos,	preparando	as	lições	de	Prisciliano,	este	mirava-o	de	perfil.	Estava	cada	vez	mais
espantado	com	a	sabedoria	do	mestre.	Era	um	homem	sagaz,	 inteligente,	com	uma	capacidade	de	raciocínio	e
intuição	que	parecia	mais	divina	que	humana.	Fora	brilhante	na	forma	como	desenlaçara	um	crime	aparentemente
perfeito,	 resolvendo	em	definitivo	um	mal	que	corroía	até	à	desgraça	 total	a	 família	dos	Danígicos.	Pensou	em
Egéria,	na	sorte	que	 teve	por	 ter	aprendido	com	aquele	ser	especial,	e	compreendeu	a	 imensa	 tristeza	por	 tê-lo
perdido.

No	final	da	aula	de	 latim,	desfrutaram	de	um	magnífico	pôr	do	sol	na	Villa	Aseconia.	O	deus	Hélio	 iniciava	o
seu	repouso	atrás	das	colinas	ocidentais.	Egéria	continuava	a	habitar	os	pensamentos	do	aluno.

–	Egéria	gostava	muito	de	ti,	magister!
–	É	uma	boa	menina	–	respondeu	Lívio,	com	uma	névoa	de	saudade	da	 filha	de	Décio	Frutuoso.	–	Gala,	a

irmã	mais	nova,	é	mais	travessa,	mas	também	boa	rapariga.	Mas	ela	mexeu	contigo,	não	foi,	Prisciliano?
–	Comigo?!…
Aos	 olhos	 argutos	 do	 pedagogo	 não	 tinham	 escapado	 as	 reações	 do	 discípulo,	 típicas	 de	 um	 jovem	 que

começava	a	 ser	 tocado	pela	magia	de	Vénus.	O	primogénito	 de	Lucídio	 ia	 descobrindo	que	o	 sexo	oposto	não
existia	 apenas	 para	 cuidar	 da	 casa,	mas	 também	 para	 complementar	 a	 existência	 de	 um	 homem.	 Por	 isso,	 a
provocação	de	Lívio	ensanguinou	as	faces	de	Prisciliano	de	um	intenso	e	incómodo	rubor,	loquazes	testemunhos
da	afirmação	do	mestre.

–	Vá	lá,	 isso	é	normal!	Egéria	é	uma	menina	muito	formosa.	Ademais,	é	 inteligente,	sensível,	responsável	e
dona	do	seu	nariz!

–	Já	aprendeu	muito?	–	questionou,	ainda	corado,	procurando	fugir	ao	cerne	da	conversa.
–	Muito!	Muito	mais	do	que	 lhe	ensinei.	Gosta	de	 ler	sozinha,	principalmente	 filosofia	e	 religião…	 textos	das

suas	crenças…
Prisciliano	pôs-se	a	matutar	nas	últimas	palavras	de	Egéria,	quando	o	ofuscou	com	o	perfumado	abraço	de

despedida.	Obrigada,	 meu	 Deus,	 foi	 o	 que	 lhe	 ouvira.	 Era,	 com	 certeza,	 uma	 cristã,	 religião	 que	 praticamente
ignorava.	Os	únicos	cristãos	que	conhecera	eram	Arménio,	os	 Ithacios,	gente	anónima	que	gravitava	à	volta	da
basílica	de	Bracara	e	de	Lucus	e,	agora,	a	jovem	e	bela	Egéria	e	a	sua	família.

–	Também	és	cristão?
–	Pelas	 barbas	 de	Neptuno,	 não…	não	 sou!	 –	 respondeu,	 vagueando	 o	 olhar	 para	 o	 céu.	 –	 Egéria	 e	Gala

tinham	um	catequista	para	esses	assuntos.	Não	era	a	minha	missão.



–	Catequista?!
–	 Sim,	 a	 pessoa	 que	 ensina	 a	 religião	 dos	 cristãos	 aos	 catecúmenos,	 os	 que	 se	 preparam	 para	 receber	 o

batismo	e	entrar	na	Igreja.
Era	um	mundo	novo	para	Prisciliano.	Ouvira	dizer	que,	depois	de	terminadas	as	perseguições	de	Diocleciano,

no	início	do	século,	o	Cristianismo	disseminara-se	no	império,	chegando	aos	próprios	soberanos,	à	família	imperial
e	a	algumas	elites	do	Estado.

–	Lívio,	os	cristãos	são	gente	boa	ou	má?
O	pedagogo	sorriu.	Aquela	pergunta	não	era	 inesperada	de	 todo.	Era	até	perfeitamente	natural	que	o	 jovem

tivesse	dúvidas	e	inquietações	sobre	o	mundo	que	se	fora	construindo	dentro	e	fora	da	sua	curta	existência.
–	Vamos	lá	ver…	O	que	achas,	Prisciliano?
–	Não	sei	ao	certo.	Por	isso	te	perguntei…
–	Então	diz-me:	achas	que	Egéria	é	boa	ou	má	pessoa?
Prisciliano	ampliou	os	olhos,	corou,	mas	não	se	evadiu	da	resposta.
–	Parece	boa	pessoa…	E	tu	acabaste	de	confirmá-lo.
–	E	os	Ithacios,	serão	boas	pessoas?
–	Não,	não	são!	–	respondeu,	sem	hesitar.
–	E	Arménio,	o	único	cristão	desta	casa,	parece-te	boa	pessoa?
–	 Sim,	 Arménio	 tem	 um	 temperamento	 especial,	mas	 conheço-o	 bem	 e	 não	 tenho	 dúvidas	 de	 que	 é	 boa

pessoa.
–	E	Flaviano,	que	não	é	cristão,	que	te	parece?	É	boa	ou	má	pessoa?
O	rosto	de	Prisciliano	 transformou-se	numa	rocha.	Cerrou	os	dentes,	assim	como	as	mãos,	e	o	olhar	vazou

para	longe,	para	o	mausoléu	da	sua	querida	mãe.
–	Maldito!	Danado!	Velhaco!

Nas	 suas	 contínuas	 averiguações,	 Lívio	 desvendara	 a	 raiz	 de	 todos	 os	males	 da	 villa:	 era	 Flaviano	 quem
semeava	as	tempestades	e	transformava	a	paz	no	pesadelo.

O	 homem	 em	 quem	 Lucídio	 mais	 confiava	 nutria	 por	 Priscila	 uma	 obsessiva	 e	 demencial	 paixão,	 desde
adolescente.	Não	reagiu	bem	ao	noivado	e	casamento,	nem	ao	nascimento	dos	filhos.	Tudo	fazia	para	se	vingar,
prejudicar	ou	fazer	desaparecer	Lucídio,	que	julgava	o	causador	de	toda	a	sua	infelicidade.	Por	outro	lado,	seduzia-
o	a	ganância	do	dinheiro	fácil.	Fora	ele	quem	passara	informações	a	Ithacio,	quem	lhe	denunciara	o	rito	sacrificial	a
Ísis,	aquando	do	nascimento	de	Prisciliano,	porque	 também	ele	havia	 recorrido	à	magia	negra	para	evitar	que	a
criança	sobrevivesse.	Lívio	descobrira	também	que	fora	Flaviano	quem	boicotara	o	carro	de	Lucídio	que	vitimara
Pacato.	Como	era	óbvio,	tendo	sido	ele	próprio	o	investigador	do	caso,	não	encontrou	as	suas	culpas,	apenas	as
do	 inocente	Arménio.	Havia	 também	 colocado,	 previamente,	 veneno	 na	 ânfora	 de	 água	 que	 sabia	 que	 Lucídio
tomaria	antes	de	sair,	naquele	fatídico	dia,	esperando	que	o	efeito	apenas	se	produzisse	durante	a	viagem,	depois
do	acidente.	Se	não	morresse	do	acidente,	morreria	do	veneno.	Mas	porque	demorou	mais	tempo	a	sair	do	que	o
previsto	e	tomou	menos	água	que	o	habitual,	os	efeitos	do	veneno	advieram	antes	da	partida	e	não	foram	letais.
Flaviano	apressara-se	a	esconder	a	ânfora,	para	evitar	suspeitas.	Infelizmente,	não	mais	se	lembrou	dela	na	cella,
a	despensa	da	casa.	Priscila	encontrou-a	por	acaso	e,	sequiosa,	tomou	a	dose	certa	do	líquido	fatal.

Tudo	isto,	Lívio	descobrira	e	contara	a	Lucídio,	depois	de	somar	o	que	ouvira	de	várias	fontes	e	de	convencer
Arménio	a	abrir-se	consigo.	O	condutor	de	carros	vivia	atormentado	e	permanentemente	ameaçado	por	Flaviano,



desde	que	o	cristão	apanhara	o	capataz	a	espreitar	a	senhora	nua	no	balneário,	pelo	buraco	secreto	que	abrira	na
parede	e	que	sempre	 tapava	depois	de	usar.	Aproveitava-se	da	confiança	e	da	posição	de	vigilante	da	senhora,
enquanto	ia	a	banhos.	Por	pudor,	o	pedagogo	nunca	contou	esta	parte	a	Prisciliano.

Arménio,	fervoroso	temente	ao	novo	Deus,	quando	percebeu	que	sobre	si	recaíam	as	suspeitas	que	o	próprio
Flaviano	se	encarregara	de	 fomentar,	começara	a	confiar	o	que	sabia	a	Lívio.	Este,	 raposa	 treinada	para	 farejar
factos	 atrás	 de	 meias	 palavras,	 sedutor	 e	 inteligente,	 experimentado	 na	 arte	 de	 analisar	 os	 comportamentos
humanos,	 recorrendo	 à	 lógica,	 disciplina	 em	 que,	 a	 par	 da	 retórica,	 era	 um	 verdadeiro	mestre,	mas	 também	à
matemática,	 ao	 bom	 senso	 e	 a	 uma	 boa	 dose	 de	 intuição	 e	 adivinhação,	 traçara	 a	 sentença	 perante	 um
desconcertado	Lucídio.

Pressentindo	 que	 o	mundo	 se	 lhe	 desmoronava	 à	 frente	 e	 consciente	 dos	 seus	 pecados,	 Flaviano	 farejava
cada	recanto	ao	seu	redor.	A	chegada	de	Lívio	e	as	suas	discretas	movimentações	 tornavam-se	cada	vez	mais
perigosas.	Desapareceu,	subitamente,	e	sem	deixar	rasto,	depois	de	assistir,	escondido,	às	reações	de	Lucídio	às
explicações	 do	 pedagogo.	 Percebeu	 então	 que	 fora	 descoberto.	 Resultaram	 infrutíferas	 as	 diligências	 do	 pai	 de
Prisciliano	para	o	localizar	e	justiçar.	Houve	quem	dissesse	que	o	vira	integrado	num	dos	bagaúdos,	os	bandos	de
salteadores	 das	 estradas	 da	 Hispânia,	 que	 atacavam	 os	 viajantes	 desprevenidos	 ou	 os	 acompanhantes	 de
escoltas	pouco	numerosas.	Era	diversa	a	origem	dessas	quadrilhas	de	malfeitores:	desde	pequenos	camponeses
arruinados	pelo	fisco	ou	extorquidos	pelos	ricos	proprietários	até	mineiros	e	escravos	fugidos	dos	seus	senhores	e,
é	claro,	os	criminosos,	como	o	caso	de	Flaviano.

Assim,	a	um	preço	muito	elevado,	era	certo,	mas	a	paz	voltara	para	ficar	na	Villa	Aseconia.

–	Como	vês,	Prisciliano,	há	gente	boa	e	gente	má	entre	os	cristãos,	e	gente	boa	e	gente	má	entre	os	adeptos
das	antigas	religiões!

–	Então,	porque	mudam	as	pessoas	de	religião?!
–	 Bem,	 isso	 é	 uma	 longa	 história	 que	 começou	 há	muitos	 séculos,	 na	 Judeia,	 que	 é	 uma	 parte	 do	 nosso

império…
–	Foi	Jesus	Cristo	quem	a	inventou?!
–	Ah!	Ah!	Ah!	Não	se	inventam	religiões!	Jesus	Cristo	viveu	há	quase	quatro	séculos	naquela	província.	Era,

também	ele,	um	judeu,	mas	não	concordava	com	a	forma	como	o	seu	povo	se	relacionava	com	Deus.
–	Era	um	homem	bom,	esse	Jesus	Cristo?!
–	Dizem	que	sim,	que	pregava	a	existência	do	Deus	único	dos	judeus,	mas	um	Deus	bom,	que	o	enviara	ao

mundo	 para	 redimir	 os	 homens	 e	 lhes	 ensinar	 alguns	 mandamentos	 que,	 se	 fossem	 observados,	 os	 fariam
comungar	com	esse	Deus,	depois	da	morte.

–	E	os	cristãos	também	se	transformam	em	heróis,	como	Ulisses?
–	Ah!	Ah!	Ah!	Tens	cada	pergunta!	Não	é	isso!	Acreditam	que	vão	ressuscitar	no	fim	dos	tempos.
–	Para	quê?!
–	Para	viverem	para	sempre	junto	d’Ele,	no	Céu,	que	é	uma	espécie	de	Olimpo.
–	Bom	homem	esse	Jesus	Cristo,	Lívio!	–	comentou	Prisciliano,	enquanto	se	 lembrava	da	 imagem	do	Bom

Pastor	que	vira	em	casa	de	Ithacio	Claro,	da	última	vez	que	fora	a	Bracara	Augusta,	e	do	ataque	físico	e	verbal
que	este	lhe	infligira.

–	 Sim,	 um	 bom	 homem	 que	 levou	 uma	 vida	 reta	 e	 justa.	 Alguns	 dos	 cristãos	 acreditam	 ser	 Ele	 próprio
também	Deus.



–	Então,	é	como	o	Ulisses!	Foi	homem	e	deus.	Uma	espécie	de	semideus!
Lívio	coçou	o	cocuruto,	 franziu	o	cenho	e	remexeu	no	buraco	da	orelha	desaparecida.	O	rapaz	argumentava

razoavelmente,	mas	achou	que	não	devia	ir	mais	longe.	Prisciliano	deveria,	aos	poucos,	descobrir	e	construir	por	si
a	sua	própria	espiritualidade.

–	Vamos	lá	ver	se	consigo	explicar-te:	para	alguns	cristãos,	Deus	afinal	não	é	um	mas	três	que	são	um:	Pai,
Filho	e	Espírito	Santo.

–	Para	alguns?	Não	pensam	todos	da	mesma	maneira?!
–	Não.	Na	 verdade,	 uma	 parte	 dos	 cristãos	 acha	 que	 o	 Filho,	 Jesus	Cristo,	 não	 é	 da	mesma	 natureza	 do

Pai…	Não	são	bem	três	em	um.
Prisciliano	abria	os	olhos,	procurando	entender	aquela	complexa	explicação.	Vendo	a	confusão	que	estava	a

gerar	no	rapaz,	Lívio	atalhou:
–	Vá,	explico-te	noutra	ocasião.	É	um	assunto	tão	complicado	que	nem	imaginas	o	sangue	que	faz	correr	no

império	entre	os	que	acreditam	que	ele	é	da	mesma	natureza	do	Pai	e	os	que	não	acreditam…
O	aluno	coçou	o	nariz,	acatou	a	decisão	do	mestre	quanto	aos	esclarecimentos	sobre	as	estranhas	crenças

dos	cristãos,	mas	não	se	desarmou	do	tema:
–	E	tu,	Lívio,	porque	não	aderiste	a	essa	religião?	Até	porque	os	teus	amos	bracarenses	são	cristãos…
–	Oh,	 Prisciliano,	 eles	 são	 boa	 gente!	 E	 eu	 já	 não	 tenho	 idade	 para	mudar	 de	 crenças.	 Os	 velhos	 deuses

sempre	 foram	bons	amigos	e	cheguei	à	conclusão	que,	 tirando	os	ritos	dos	cristãos,	qualquer	um	pode	acreditar
nos	valores	que	defendem,	sem	o	serem	efetivamente…	–	respondeu,	com	um	esquivo	brilho	nos	olhos.

–	Mas	nunca	pensaste	em	te	converteres,	como	alguns	senhores	das	cidades	já	o	fizeram?
O	pedagogo	olhou	o	aluno	de	frente,	matutando	na	resposta.	Depois	de	algum	tempo,	respondeu:
–	 Na	 verdade,	 sim!	 Houve	 uma	 época	 em	 que	 me	 deixei	 seduzir	 pela	 força	 da	 mensagem	 dos	 primeiros

cristãos	que	conheci:	a	luta	contra	as	desigualdades	sociais,	o	abandono	das	riquezas	e	conforto	terreno	em	troca
da	felicidade	eterna,	o	apreço	pelos	valores	da	tolerância,	respeito	e	verdade.	O	exemplo	da	vida	de	Jesus	e	a	sua
coragem	 também	me	 tocaram,	 assim	 como	 os	 de	 muitos	 mártires	 cristãos	 do	 império	 que	 deram	 a	 vida	 em
nome	da	sua	crença,	morrendo	em	situações	dramáticas	às	nossas	mãos	romanas…	Senti-me	um	deles…

–	E	o	que	te	fez	recuar?
Prisciliano	 pretendia	 saber	 todas	 as	 respostas	 para	 o	 mundo	 em	 que	 vivia.	 Queria	 entender	 a	 razão	 que

levava	 as	 pessoas	 a	 acreditarem	 em	 verdades	 diferentes,	 porque	 havia	 gente	 que	 sofria	 e	 porque,	 no	 fim,	 tal
como	 acontecera	 à	 sua	 querida	mãe,	 todos	 haveriam	 de	morrer.	 Lívio	 dava-lhe	 as	 explicações,	 fornecendo-lhe
toda	a	sua	ciência	e	conhecimento.	E	disse	a	verdade	quando	respondeu	à	pergunta	mais	pertinente	do	aluno:

–	Porque	tudo	mudou,	desde	que	o	Cristianismo	passou	de	religião	perseguida	a	religião	oficial	do	Estado	e	do
imperador!

–	Mudou?!	Como	assim?!
–	 Muitos	 cristãos	 começaram	 a	 praticar	 os	 pecados	 que	 antes	 condenavam:	 deixaram-se	 seduzir	 pelas

delícias	 do	 poder;	 a	 Igreja,	 que	 é	 a	 comunidade	 dos	 crentes	 cristãos,	 passou	 a	 ter	 uma	 força	muito	 grande	 no
império	e	a	usá-la	em	seu	 favor;	 os	 cristãos	passaram	a	desentender-se,	 perseguir	 e	depreciar	 quem	pensa	de
modo	 diferente…	E,	 por	 isso,	 achei	melhor	 continuar	 na	minha	 velhinha	 religião,	 a	 da	minha	 consciência	 e	 dos
deuses	que	nunca	me	abandonaram.

Prisciliano	 sorriu	 e	 ficou	 a	 meditar	 nas	 palavras	 do	 venerável	 pedagogo.	 Este	 mirava-o,	 com	 um	 sorriso
enternecido,	sabendo	do	vulcão	que	ardia	no	coração	ávido	de	conhecimento	do	aluno.



–	 Prisciliano,	 senta-te	 aí	 –	 disse,	 apontando	 para	 uma	 cadeira	 do	 tablinium	 da	 villa.	 –	 Vou	 contar-te	 um
segredo!

–	Um	segredo?!
–	Sim,	não	é	um	segredo	 importante	para	muita	gente	que,	por	 regra,	não	se	 interessa	por	estas	matérias.

Mas	para	mim	é	e,	por	isso,	gostaria	de	o	partilhar	contigo.
O	rapaz	abriu	um	largo	sorriso.	Andava	feliz	sobretudo	pela	cumplicidade	que	o	mestre	lhe	devotara.
–	Prisco,	a	minha	linhagem	é	muito	antiga.	A	minha	família	é	de	origem	gaulesa,	mais	concretamente	de	uma

cidade	chamada	Augustodurum,	no	norte	das	Gálias,	perto	do	mar.
–	E	porque	me	contas	isso,	Lívio?
–	Já	ouviste	falar	dos	druidas,	Prisco?
–	Claro,	adorava	as	extraordinárias	histórias	que	Valéria	me	contava	sobre	eles…
–	Pois	bem,	eu	descendo	dos	velhos	druidas!
O	aluno	recostou-se	na	cadeira	e	arregalou	os	olhos,	admirado,	mas	sobretudo	encantado	com	a	revelação	do

mestre.	O	seu	pedagogo	era	um	druida!
Não	tardou	que	Lívio	o	levasse	a	visitar	os	bosques	da	villa	e	a	instruí-lo	com	mais	detalhe	nos	velhos	cultos

druídicos	que	ainda	recordava	dos	antepassados.	Explicou-lhe	o	significado	das	árvores,	mostrou-lhe	a	importância
das	 clareiras	 circulares	 que	 ainda	 subsistiam	 em	 alguns	 bosques	 e	 para	 onde	 muitos	 rústicos	 se	 dirigiam	 em
convívio	e	festejando	os	ciclos	do	tempo.

Prisciliano	prosseguia	 a	 sua	educação,	 cada	 vez	mais	 encantado	 com	os	ensinamentos	do	pedagogo.	Este
aproveitava	as	viagens	aos	bosques	para	avaliar	os	progressos	do	aluno	no	grego	e	no	latim,	depois	das	lições	de
gramática	ministradas	ao	 redor	das	narrativas	de	Homero,	de	Juvenal,	de	Virgílio	e	de	outros	 tantos	autores	do
mundo	greco-romano.	Lívio	era	um	homem	 feliz	por	descobrir	 o	 fascínio	do	 jovem	pelas	histórias	ancestrais	do
povo	de	cujo	sangue	descendia	pelas	faces	da	sua	identidade.

–	Um	dia,	o	meu	pai	contou-me	que	nós	não	somos	romanos	do	Lácio	–	comentou	Prisciliano.	–	Não	somos
romanos	puros.	Somos	descendentes	de	 famílias	que	sempre	habitaram	estas	 terras	galaicas	e	que	nos	 fomos
romanizando,	ao	longo	do	tempo.

–	É	verdade!	Como	vês,	corre-nos	o	mesmo	sangue	das	origens.
–	Sabes,	Lívio,	desde	criança	que	gosto	de	ir	para	junto	da	estrada	ver	gente	a	passar.	Imaginar	as	histórias

que	cada	um	traz	dentro	de	si.	De	onde	vem,	o	que	o	move,	porque	procura	estes	lugares	tão	distantes	do	centro
do	império.

–	E	que	concluíste?
–	Vejo	os	legionários	a	cuidarem	da	segurança.	Vejo	os	senhores	que	se	deslocam	para	as	grandes	cidades	ou

para	 os	 seus	 domínios.	 Vejo	 os	 transportadores	 da	 posta	 e	 imagino	 as	 boas	 e	 más	 notícias	 que	 levam.	 Vejo
também	gente	comum.	De	vez	em	quando,	aparecem	pessoas	que	caminham	em	direção	ao	oceano,	graves	e
pesadas,	como	se	carregassem	uma	pilha	de	culpas,	e	que	voltam,	tempos	depois,	aliviadas	e	sorridentes.

–	Há	mais	outra	coisa	que	eles	carregam…	Um	destes	dias,	conto-te	a	história	desses	viajantes	especiais	até
descobrires	 o	 que	mais	 transportam	 no	 regresso	 a	 casa.	 Agora	 vais	 descansar,	 senão	 o	 teu	 pai	 ainda	 diz	 que
ocupo	demasiado	tempo	contigo.

Foi	num	dia	de	nevoeiro	que	Lívio	decidiu	passear	com	o	aluno	até	à	Via	XIX,	nas	imediações	da	villa.	Sabia,
por	 informações	que	obtivera	previamente,	que	era	o	dia	certo.	Sentaram-se	 junto	da	estalagem	de	Aseconia	e



esperaram.
–	 Ei-los,	 Lívio!	 –	 Prisciliano	 apontava	 para	 um	 par	 de	 homens	magros	 e	 barbudos,	 que	 caminhavam	 sem

pressa,	de	volta	da	costa	marítima.	–	Gente	estranha,	não	achas?
O	mestre	 explicara-lhe	 que,	 desde	 tempos	 imemoriais,	 havia	 gente	 de	 sítios	 distantes,	 nomeadamente	 das

Gálias,	mesmo	antes	de	aquelas	terras	pertencerem	a	Roma,	que	seguia	o	caminho	das	estrelas,	orientada	pela
Via	Láctea,	em	direção	ao	mar	da	finis	terrae,	perto	da	villa	onde	viviam.

–	Mas	o	que	vêm	fazer,	ao	certo,	a	este	lugar?
–	Nós	vivemos	num	lugar	mágico,	o	último	reduto	da	Terra.	É	o	lugar	onde	o	sol	se	põe	todos	os	dias	para,	no

seguinte,	voltar	a	nascer	–	Prisciliano	deslumbrava-se	com	os	 fascinantes	ensinamentos	do	mestre.	–	Assim,	os
homens	que	querem	fazer	uma	viagem	interior,	para	crescerem	espiritualmente	como	homens	novos,	seguem	o
caminho	das	estrelas	e	vêm	render	homenagem	ao	sol,	para	renascerem	com	ele	na	manhã	seguinte.

–	Não	entendo	muito	bem	o	que	dizes…
–	Um	 dia,	 perceberás	 estes	 homens	 especiais,	 os	 peregrinos	 da	 Via	 Láctea.	 Os	 que	 viajam	 em	 busca	 da

redenção	interior,	através	de	um	caminho	de	perfeição.
–	E	porque	seguem	a	Via	Láctea?
–	Porque	simboliza	o	caminho	das	almas	para	o	outro	mundo.	Numa	noite	de	luz,	repara	como	ela	se	orienta

do	 lugar	 de	 onde	 o	 sol	 nasce	 para	 este	 lugar,	 onde	 se	 põe…	–	 respondeu	 Lívio,	 passeando	 o	 olhar	 através	 da
abóbada	celeste.

–	Não	deve	ser	muito	fácil	esse	caminho…	Normalmente,	parecem	pedintes	e	malcheirosos.
–	 É	 evidente!	 Os	 caminhos	 de	 perfeição	 são	 compostos	 por	 muitos	 escolhos,	 infindáveis	 jornadas	 de

sofrimento,	fome,	doença	e	outras	penalidades.	Estes	homens	viajam	sujeitos	aos	humores	do	tempo	–	explicava
perante	um	rapaz	de	olhos	arregalados.	–	Vêm	com	o	único	propósito	de	alcançarem	o	lugar	onde	o	sol	se	entrega
aos	infernos,	para	descerem	com	ele	ao	Hades	da	vida	e	ressuscitarem	mais	puros,	depois	de	se	encontrarem	a
si	próprios.	Esse	é	o	fim	de	qualquer	peregrinação.	Os	nossos	antepassados	colocaram,	naquele	lugar,	um	altar,	a
Ara	Solis,	para	prestarem	tributo	ao	sol	que	ali	morre	e,	no	dia	seguinte,	volta	a	nascer	a	oriente.

As	palavras	de	Lívio	bailavam	na	mente	de	Prisciliano	e	fizeram-no	correr	muitas	vezes	sozinho	para	a	beira
da	 estrada	 tentando	 compreender	 os	 viajantes,	 aquela	 experiência	 redentora	 que	 se	 evidenciava	 na	 diferença
entre	os	que	seguiam	em	direção	ao	mar	e	os	que	voltavam,	ressuscitados.	Como	referia	ao	mestre,	via-os	mais
leves	de	espírito.	Sorriam	por	dentro	e	isso	via-se	por	fora.	Um	dia	reparara	noutra	marca:	esses	homens	vinham
carregados	de	conchas	de	vieiras	do	mar.	Assim	que	observou	esta	particularidade,	correu	como	uma	flecha	para
a	villa.

–	Lívio,	Lívio!
–	O	que	se	passa,	Prisco?	–	perguntou	o	pedagogo,	estendido	no	 triclinium,	 enquanto	degustava	peças	de

fruta.
–	Já	descobri	a	outra	diferença	dos	peregrinos	que	regressam	a	casa!
–	Vá,	conta-me	–	respondeu,	franzindo	a	testa.
–	São	as	conchas,	as	conchas	do	nosso	mar…
O	velho	mestre	abriu-se	num	largo	sorriso.
–	É	verdade!	Para	os	que	voltam,	esse	é	o	talismã	de	Vénus,	a	prova	de	que	fizeram	a	viagem	à	finis	terrae.
Nas	 noites	 seguintes,	 Prisciliano	 estudou	 o	 céu:	 a	 posição	 e	 as	 fases	 da	 lua,	 as	 estrelas	 e	 as	 suas

constelações.	Até	que	fez	um	pedido	especial	ao	mestre,	surpreendendo-o	e	alegrando-o	em	simultâneo.



–	Lívio,	leva-me	a	uma	clareira,	à	noite,	e	ensina-me	os	segredos	do	firmamento,	os	caminhos	da	Via	Láctea!
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Na	Parentalia,	deu-se	o	primeiro	encontro	de	Prisciliano,	da	 irmã	e	de	Lucídio	com	o	espírito	de	Priscila.	Foi
um	 momento	 comovente,	 mas	 igualmente	 terapêutico.	 A	 família	 deslocou-se	 em	 noturna	 procissão	 para	 o
compositum	 tellus,	 o	 cemitério	 da	 villa	 onde	 se	 encontrava	 o	 mausoléu	 da	 mãe,	 como	 os	 dos	 antepassados,
levando	 comida,	 bolos	 e	 vinho	 para	 a	 refeição.	 Assim	 se	 entrava	 em	 plena	 comunhão	 com	 a	 linhagem	 e	 se
mantinha	 viva	 a	 família,	 trazendo	 para	 o	 convívio	 os	 que	 haviam	 partido.	 Os	 fundos	 do	 sepulcro	 de	 Priscila
haviam	 sido	 rebaixados,	 de	 modo	 a	 formar	 um	 triclinium,	 com	 uma	 mesa	 redonda	 no	 meio.	 A	 cama	 central
estava	reservada	à	defunta.	No	lado	direito,	estendeu-se	o	viúvo	e,	no	esquerdo,	Prisciliano	e	Lucídia,	acreditando
que	conviviam	com	o	espírito	da	mãe	que	repousava	entre	as	cinzas	depositadas	num	delicado	pote	de	cerâmica.
Ao	 lado,	 viam-se	 ainda	 pratos,	 jarras	 com	 flores	 frescas,	 adornos	 pessoais	 de	 Priscila	 e	 algumas	 moedas.
Prisciliano	olhou	para	um	objeto	e	emocionou-se.	Uma	lágrima	de	saudade	molhou-lhe	o	rosto.

–	Então,	Prisco?!	–	interpelou	o	pai.
–	É	o	meu	cavalinho	de	barro…	Está	ali!	–	retorquiu	com	um	sorriso	comovido,	aproximando-se	do	brinquedo

e	apertando-o	contra	o	peito,	de	olhos	fechados.
Lucídio	aproximou-se	com	o	coração	embargado,	abraçando	o	 filho	e	o	brinquedo.	Assim	 ficaram	por	muito

tempo,	em	enternecido	silêncio.

Depois	de	todos	os	incidentes	que	abalaram	a	plácida	existência	de	Prisciliano,	as	novas	vivências	facultadas
pelo	sábio	pedagogo	eram	um	excelente	paliativo.	A	boa	disposição,	a	sabedoria	que	lhe	fermentava	a	existência,
a	par	da	passagem	do	tempo,	foram	um	potente	remédio	para	os	males	da	alma.	A	dor	pela	perda	da	mãe	foi-se
transformando,	aos	poucos,	numa	terna	memória.

–	Então,	Prisciliano,	Lívio	continua	o	mesmo	casmurro	idólatra?
A	conversa	decorria	em	pleno	verão,	em	casa	de	Egéria	e	de	Gala,	no	amplo	salão	onde	se	conheceram	pela

primeira	 vez.	Desde	então,	 Lívio	 sempre	acompanhava	o	pupilo	e	o	pai	 à	 capital.	Prisciliano	achou,	 de	 resto,	 a
melhor	 forma	de	poder	rever	a	menina	que	o	encantava,	visitar	a	 família	e	deslumbrar-se	com	a	grande	cidade.
Por	isso,	perguntava	amiúde	ao	pai	quando	seria	a	próxima	viagem	e	contava	os	dias	pelos	dedos.

Lívio	 sorria	 perante	 o	 quadro	 enternecedor	 das	 paixões	 que	 buliam	 os	 corações	 dos	 três	 adolescentes	 que
amava.	Observava-os	e	compreendia-os:	Prisciliano,	inteligente	e	deslumbrado	por	Egéria;	Egéria,	senhora	do	seu



nariz,	devota	da	nova	religião,	teimando	em	admitir	que	se	entristecia	com	as	partidas	e	ansiava	pelas	chegadas
de	Prisciliano;	Gala,	a	menina	de	cabelos	pretos	e	olhos	azuis	coruscantes,	amiga	da	irmã,	mas	sempre	em	busca
da	atenção	do	amigo,	que	admirava.	Numa	das	últimas	visitas,	enquanto	conversava	com	Décio	Frutuoso,	Lívio
apanhara-a,	 entre	 suspiros,	 a	 observar	 Prisciliano	 e	 Egéria,	 enquanto	 esta	 brincava,	 feliz,	 com	 o	 cachorro	 já
crescido	que	o	jovem	lhe	trouxera	de	prenda	de	Villa	Aseconia,	tempos	antes.	Sem	perceber	o	sorriso,	retorquiu	à
antiga	aluna:

–	Ó	Egéria,	 tu	queres	ser	a	minha	catequista!	Mas	olha	que	eu	é	que	fui	o	vosso	mestre	–	respondeu	Lívio,
em	vez	do	rapaz,	pois	que	se	lhe	embargava	a	garganta	quando	interpelado	diretamente	pela	menina	mais	velha
da	casa.

–	Vá,	não	descansarei	enquanto	não	te	evangelizar!	Estás	sempre	a	tempo	de	receber	o	batismo!
–	Minha	 filha,	 não	 comeces	 com	 essas	 coisas…	 Já	 falámos	 sobre	 isso!	 Não	 vou	 discutir	 a	 tua	 crença.	 E,

analisando	o	teu	ponto	de	vista,	não	sei	quem	é	mais	idólatra,	se	eu,	se	tu,	que	adoras	uma	cabeça	de	asno,	uma
cruz	 de	 madeira,	 e	 dizes	 que	 o	 sol	 é	 o	 teu	 Deus…	 –	 Lívio	 sabia,	 melhor	 do	 que	 ninguém,	 a	 fórmula	 para	 a
provocar.

–	Sim,	 sim!	 –	 respondeu,	 com	os	 lábios	 retorcidos.	 –	A	mesma	conversa	de	 sempre!	Só	 te	 esqueceste	de
dizer	 que	 também	 fazemos	 reuniões	 noturnas,	 onde	 sacrificamos	 criancinhas,	 e	 que	 molhamos	 o	 pão	 no	 seu
sangue	para,	 de	 seguida,	 o	 comermos	aos	pedaços.	E	que	até	 somos	 incestuosos	pecadores	porque	 casamos
com	os	nossos	irmãos…

Prisciliano	 assistia,	 divertido,	 àquela	 querela	 típica	 de	 argumentos	 entre	 cristãos	 e	 pagãos,	 à	 volta	 dos
elementos	 simbólicos	 do	 Cristianismo,	 como	 o	 domingo,	 dia	 do	 sol,	 o	 dia	 sagrado,	 a	 cruz	 e	 o	 cordeiro	 como
símbolos	de	Jesus	Cristo,	a	eucaristia	e	a	circunstância	de	todos	os	cristãos	se	tratarem	por	irmãos.

Estranhava,	sobretudo,	a	felicidade	que	 irradiava	de	Egéria	e	questionava	se	estaria	ou	não	relacionada	com
as	suas	crenças.	Notara	que,	à	medida	que	o	tempo	avançava,	se	tornava	numa	moça	cada	vez	mais	segura	de
si	e	das	suas	convicções.	Até	que	decidiu	entrar	na	conversa,	com	a	questão	que	lhe	vinha	ardendo	nos	lábios:

–	Egéria,	porque	te	tornaste	cristã?
A	pergunta,	caída	no	meio	da	acesa	discussão	entre	os	outros	dois,	 fê-los	estancar	a	porfia	e	cobrir	o	 jovem

com	um	ar	de	curiosidade.
–	Prisciliano	 –	 respondeu,	 devagar	 –,	 quando	 a	 luz	 da	 verdade	 te	 ofusca	 a	 vista,	 te	 ilumina	 o	 coração	 e	 te

chama	para	a	felicidade	eterna,	o	que	achas	que	deves	fazer?
O	rapaz	voltou	ao	mutismo	inicial.	Não	se	via	minimamente	habilitado	a	disputar	com	Egéria	argumentos	de

convicções	 e	 crenças	 que	 lhe	 eram	 ainda	 nebulosas.	 Ficou	 a	 remoer	 a	 pergunta,	 enquanto	 os	 outros	 se
mantinham	em	suspenso,	a	ver	como	se	desenvencilhava	do	laço	que	lhe	montara	a	jovem	astuciosa.

–	Vá,	responde	à	questão.	És	tão	inteligente!	–	A	provocação	vinha	de	Gala,	cujos	olhares	e	insinuações	não
escondiam	o	encantamento	pelo	jovem	Danígico.

–	Bem	vejo	que	Lívio	vos	ensinou	a	boa	arte	da	retórica!
–	Boa,	Prisco!	Muito	bem!	Obrigado	pelo	apoio!	–	retorquiu	o	pedagogo.
–	Não,	não…	–	Egéria	 levantou	a	mão	direita,	movendo-a	para	os	 lados,	a	sublinhar	a	sua	posição,	com	ar

sério	e	compenetrado.	–	Calma	aí!	A	fé	não	é	um	ato	retórico!	Deus	é,	não	se	explica!	Acredita-se	no	seu	mistério,
na	palavra	e	mensagem	redentora	que	nos	deixou	o	Seu	Filho!

–	Então	o	teu	Deus	é	como	os	nossos?!	Também	tem	filhos?!	–	provocou	o	jovem,	estimulado	por	se	sentir
mais	à	vontade	no	diálogo.	–	Conheces	esse	Deus?



–	Sim,	Prisciliano,	eu	conheço	o	Filho	do	Homem!
Lívio	deu	um	dissimulado	toque	no	joelho	do	aluno.	Achava	prudente	não	se	alongar	mais	na	discussão,	pois

conhecia	Egéria	melhor	que	ninguém	e	sabia	que	era	menina	para	se	entusiasmar	e	dar	uma	longa	 lição	da	sua
doutrina,	e	não	podiam	perder	muito	tempo	na	casa	de	Décio	Frutuoso.

–	O	Filho	do	Homem	é	o	meu	guia	e	a	minha	meta!	E	vós,	a	quem	é	dada	a	possibilidade	de	o	conhecer	e,
mesmo	 assim,	 o	 recusais,	 não	 vos	 podereis	 queixar	 de	 ter	 escolhido	 continuar	 nos	 caminhos	 das	 trevas	 e	 da
idolatria,	em	vez	de	aproveitar	este	cruzamento	na	estrada	da	vida	para	virar	à	direita	e	entrar	na	vereda	luminosa
da	verdadeira	fé	anunciada	por	Jesus	Cristo!	E	tu,	Lívio,	olha	bem	para	a	tua	idade!…

–	Sim,	Egéria,	e	olha	tu	as	horas,	que	já	nos	esperam	na	casa	de	Sabino	para	o	prandium…
Levantou-se	 para	 sair,	 com	 as	 duas	 irmãs	 a	 rirem-se	 muito.	 Egéria	 despediu-se	 no	 salão,	 pegando

previamente	na	mão	de	Prisciliano.
–	Obrigado,	Prisco,	por	cumprires	a	tua	palavra	e	me	trazeres	Lívio	de	vez	em	quando…
O	formoso	sorriso	com	que	 terminou	o	agradecimento	encantou	o	 jovem.	 Ia	 responder,	mas	a	 rapariga	deu

meia	volta	e	desapareceu	nos	interiores	da	domus.	Foi	Gala	quem	os	acompanhou	à	porta.
–	Não	nos	leves	a	mal!	Ah…	e…	e	volta	mais	vezes…	–	suspirou,	na	despedida.
Caminhando	na	rua	empedrada,	Lívio	pôs	a	mão	sobre	o	ombro	de	Prisciliano,	sorridente.
–	Ai,	meu	menino,	desconfio	que,	cada	uma	à	sua	maneira,	estas	meninas	gostam	de	ti	–	gracejou.
O	rapaz	sorriu.	Achava	piada	a	Gala,	mas	havia	algo	em	Egéria	que	o	fascinava.	E	não	descansaria	enquanto

não	descobrisse	do	que	se	tratava.

Quando	voltaram	de	Bracara,	acompanhou-os	o	primo	Felicíssimo.	O	seu	pai	pedira	a	Lucídio	para	que	Lívio
o	instruísse,	na	Villa	Aseconia.

–	Que	 recordação	 tens	de	 tua	mãe,	Felicíssimo?	–	perguntou-lhe,	 no	mausoléu	de	Priscila,	 que	visitou	 logo
que	chegou	a	casa.

–	Só	o	que	me	contaram	e	as	memórias	das	visitas	ao	túmulo.	É	estranha	esta	sensação	de	estarmos	junto	a
alguém	que	amamos	sem	nunca	termos	conhecido…

–	Tens	razão,	primo!	Mas	eu	conheci	a	minha	mãe	e	amei-a	muito.	Trago-a	no	coração	e,	um	dia,	haverei	de
voltar	 para	 junto	 dela	 e	 dos	 meus	 antepassados,	 neste	 mesmo	 lugar	 –	 comentou,	 recordando	 a	 promessa
assumida	nos	dias	de	plenitude.

Se	houve	 lição	que	Prisciliano	aprendeu	na	ainda	curta	vida	 foi	que	a	 felicidade	não	é	um	bem	que	sempre
permaneça.	A	paz	de	espírito	era	como	uma	montanha	que	se	sobe	a	custo	e	que,	uma	vez	alcançado	o	cume	e
desfrutado	o	prazer	da	contemplação	das	belezas	em	volta,	dava	lugar	a	uma	inevitável	descida	em	direção	aos
perigos	da	selva	onde	se	erguia.

E	ao	sopé	da	montanha	chegou	novamente	Prisciliano	quando	 lhe	bateram	os	catorze	anos	à	porta,	pouco
dias	 depois	 de	 o	 pai	 ter	 casado	 com	 uma	 mulher	 mais	 nova.	 Num	 amarelado	 dia	 de	 outono,	 quando
descansavam	os	 campos	das	últimas	 colheitas,	 cobertos	 com	as	primeiras	 folhas	pálidas	que	esvoaçavam	dos
carvalhos	e	da	caruma	dos	pinheiros	que	habitavam	os	bosques	das	redondezas,	e	as	primeiras	chuvas	e	ventos
outonais	 visitaram	 a	 Villa	 Aseconia,	 uma	 nova	 triste	 notícia	 alojou-se	 como	 uma	 sanguessuga	 no	 coração	 de
Prisciliano.

Lívio	adormecera	à	noite	na	serenitude	da	sua	experimentada	existência,	que	 iluminara	muitas	almas	com	o
conhecimento.	O	lastro	da	sua	passagem	prosseguia	agora	por	via	das	sementes	que	germinavam	no	espírito	de



tantos	alunos.
Prisciliano	 lembrava	 intensamente	 a	 última	 experiência	 com	 Lívio,	 quando	 este	 o	 conduziu,	 numa	 noite	 de

plenilúnio,	 durante	 o	 solstício	 de	 verão,	 à	 clareira	 do	 bosque.	 Não	 eram	 os	 únicos	 visitantes.	 Vários	 pagi
celebravam	 uma	 festa	 de	 agradecimento	 à	 mãe	 terra	 pelos	 frutos	 que	 lhes	 concedera.	 Bebiam,	 saltavam	 e
dançavam,	como	que	embriagados	de	felicidade,	em	concupiscência	com	a	natureza	e	os	próprios	corpos.

Preso	 na	magia	 da	memória	 desses	momentos,	 alumiado	 por	 uma	 lucerna	 de	 azeite,	 Prisciliano	 demorara
mais	 tempo	 a	 terminar	 os	 trabalhos	 de	 gramática	 que	 deveria	 apresentar	 pela	 manhã.	 Atraía-o,	 de	 novo,	 o
firmamento	 e	 os	 seus	mistérios.	 Estranhou	 a	 ausência	 do	mestre,	 ao	 chegar	 a	 quarta	 hora.	 Ele	 era	 sempre	 o
primeiro.	 Por	 isso,	 quando	 corria	 para	 o	 aposento	 de	 Lívio,	 homem	 tão	 certo	 nos	 seus	 hábitos,	 um	 cinzento
pressentimento	apertara-lhe	o	coração.	Mesmo	num	percurso	curto,	os	acontecimentos	vividos	com	o	seu	último
pedagogo	 foram-se	 sucedendo	 vertiginosamente.	 As	 aulas	 de	 latim,	 grego,	 gramática,	 alguns	 princípios	 de
retórica,	os	ensinamentos	de	 filosofia,	 religião,	história	e	geografia,	do	mundo	em	geral.	Mas,	especialmente,	as
lições	sobre	os	mistérios	da	vida	e	do	passado.	Lívio	era	uma	autêntica	enciclopédia	em	cujo	cálice	se	podia	beber
a	melhor	sabedoria.	E	Prisciliano	não	descurara	essa	oportunidade.

Bateu	 à	 porta	 do	 quarto,	 mas	 não	 ouviu	 resposta.	 Entrou.	 O	 pressentimento	 estava	 certo.	 Lívio	 dormia	 o
eterno	 sono	 dos	 justos.	 Mas	 deixou	 um	 sinal	 que	 impressionou	 o	 pupilo:	 o	 sorriso	 de	 sempre	 nos	 lábios	 de
mármore.	Daquela	vez,	Prisciliano	não	chorou.	Acariciou-lhe	a	cabeça	calva	e	beijou	a	testa	rugosa,	lívida	e	fria,	ali
ficando	 a	 pensar	 nos	 dias	 passados	 com	 o	 ser	 que	 conhecera	 no	 mesmo	 dia	 em	 que	 o	 coração	 ganhou	 um
habitáculo	para	uma	certa	rapariga.

O	alforge	das	memórias	de	Prisciliano	transbordava,	saltando	aos	trambolhões	dentro	daquele	quarto	pintado
de	motivos	florais,	algures	na	Galécia.	O	jovem	era	capaz	de	as	observar	através	dos	olhos	da	imaginação.	E	logo
se	transportou	para	Bracara	Augusta,	para	a	casa	de	Décio	Frutuoso,	que	havia	entretanto	recuperado	os	créditos
e	 a	 riqueza,	 mas	 cuja	 honra	 o	 tornava	 incapaz	 de	 propor	 a	 Lucídio	 que	 lhe	 devolvesse	 o	 pedagogo,	 mesmo
pagando	um	preço	mais	elevado	que	aquele	que	recebera.	No	momento	de	solidão	entre	Prisciliano	e	a	eternidade
que	se	abrira	para	Lívio,	deitado	sobre	a	cama	com	a	túnica	de	dormir,	o	aluno	recordava	com	ternura	a	manhã
em	que	conhecera	Lívio	e	Egéria.	Ao	mesmo	tempo,	procurava	interpretar	o	enigmático	sorriso	da	sua	despedida.
Desconfiava	que	também	ele,	apesar	de	tudo	o	que	 lhe	dissera	e	ensinara,	remoía	na	consciência	as	novidades
que	a	nova	religião	trazia	ao	mundo	romano.	Seria	aquele	sorriso	o	sinal	exterior	da	felicidade	com	que	chegara
ao	ocaso,	sem	remorsos,	quanto	à	crença	que	o	guiou,	passando	com	tranquilidade	a	barca	de	Caronte,	ou	haver-
se-ia	convertido,	à	última	hora,	à	fé	de	Egéria,	pregada	por	Aquele	Jesus	Cristo,	que	ele	considerava	um	homem
bom	e	a	discípula	a	emanação	do	próprio	Deus?,	meditava.	Tinha-o	visto,	recentemente,	a	falar	abundantemente
com	 Arménio	 e	 a	 ler	 coisas	 escritas	 por	 um	 tal	 Orígenes	 e	 um	 Clemente	 de	 Alexandria,	 que	 percebeu	 serem
gente	cristã.

Nunca	haveria	de	saber.	O	certo	era	a	presença	da	imagem	de	sabedoria	morta,	viva	e	eterna,	simbolizada	no
quadro	formado	pelo	cadáver	serenamente	belo	de	Lívio,	que	se	lhe	gravava	para	sempre	no	coração.	O	filho	de
Lucídio	confrontava-se	com	a	sua	personalidade,	a	descoberta	do	eu	físico	e	espiritual,	ao	mesmo	tempo	que	se
inquietava	com	a	beleza	mundana,	como	a	de	Egéria,	que	o	despertava	para	os	secretos	encantos	da	elegância
feminina	e	os	contíguos	prazeres	da	libido.	Inquietava-se	com	o	intrépido	bando	de	borboletas	que	se	digladiavam
no	 fundo	da	barriga	a	cada	vez	que	a	via,	e	que	 lhe	perturbavam	o	sono.	Mas	continuava	sem	compreender	a
intensidade	com	que	aquela	rapariga	vivia	e	transmitia	a	sua	fé,	colocando-a,	aparentemente,	no	primeiro	plano	da



sua	 vida.	 Por	 isso,	 sem	 se	 aperceber,	 dava	 por	 si	 a	 querer	 saber	mais	 sobre	 a	 sua	 religião.	 Sobretudo	 porque
ouvira	certa	vez	Egéria	confidenciar	a	Lívio:

–	Nunca	casaria	com	um	idólatra!
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–	Não	pode	ser!
Prisciliano	voltara	sozinho	à	margem	da	Via	XIX.	Foi	em	busca	de	consolo	e	de	paz	interior,	retomando	velhos

hábitos,	 observando	 gente	 desconhecida	 que	 ia	 e	 vinha.	 Prosseguia	 a	 inacabada	 busca	 por	 adivinhar-lhes	 os
pensamentos	 e	 descobrir	 a	 razão	 que	 impelia	 as	 pessoas	 nos	 seus	 eternos	 movimentos	 de	 viagem.	 Passara
muito	 tempo	desde	que	 vira	 os	 últimos	estranhos	 viajantes	 da	 finis	 terrae.	Quando	 surgiu	 aquele	 ser	 passando
devagar	em	direção	ao	mar,	mirou-o	de	cima	a	baixo	com	grande	curiosidade.	Era	um	homem	sem	idade,	magro,
encafuado	num	gorro	de	lã	e	num	manto	comprido.	Coxeava	ligeiramente,	pelo	que	se	fazia	ajudar	por	um	cajado.
Seguia	com	ar	ausente,	mas	quando	passou	por	Prisciliano	saudou-o	com	um	sorriso	enigmático.

O	 jovem	sobressaltou-se,	sem	compreender	a	razão.	Logo	que	deixou	de	o	ver	na	 linha	do	horizonte,	sentiu
um	aperto	no	estômago.	Correu	estrada	fora,	com	o	coração	aos	saltos.	Era	tarde	de	mais.	Desaparecera,	como
que	 por	 encanto.	 Era	 impossível	 não	 o	 ter	 apanhado,	 a	 não	 ser	 que	 se	 tivesse	 desviado	 da	 estrada.	 Voltou,
rebuscando	 com	 os	 olhos	 tudo	 o	 que	 mexesse,	 procurando	 atrás	 de	 árvores	 e	 arbustos,	 sem	 sorte.	 Decidiu,
então,	passar	dias	seguidos	à	espera	de	encontrá-lo	no	 regresso,	até	que	o	vislumbrou	novamente,	na	semana
seguinte,	 à	 mesma	 hora,	 na	 linha	 do	 horizonte	 onde	 o	 havia	 perdido.	 Vinha	 vestido	 da	mesma	 forma	 que	 da
primeira	vez.	Aproximou-se	e	interpelou-o,	perturbado.

–	Desculpe…
–	Boa	tarde,	rapaz!	Ainda	cá	estás?
–	Tenho	vindo	todos	os	dias…
–	E	o	que	me	queres?
–	Acho	que	o	conheço,	mas	não	sei	de	onde…
–	Achas?	–	perguntou	com	um	sorriso	bondoso.
–	Parece-me	uma	pessoa	que	conheci…	e	que	morreu…
–	Se	morreu…	já	não	existe…	Como	se	chamava	essa	pessoa?	–	perguntou,	sentando-se	ao	seu	 lado.	–	E

tu,	como	te	chamas?
O	jovem	sentiu	um	cheiro	familiar,	mas	que	não	sabia	identificar.
–	 Era	 Lívio,	 o	 meu	 pedagogo…	Morreu	 há	 tempos…	 Eu	 chamo-me	 Prisciliano…	 E	 tu,	 quem	 és	 e	 o	 que

fazes?
–	Chamam-me	muitos	nomes…	Depende	do	tempo…	Mas	podes	chamar-me	“o	buscador”.



–	Buscador?
–	Sim,	meu	filho:	o	buscador	da	verdade.
De	seguida,	levantou-se,	deu-lhe	uma	palmada	nas	costas	e	foi-se.	Sem	mais	palavras.	Apenas	com	o	sorriso

da	vinda.	Prisciliano	ainda	o	chamou,	mas	o	homem	não	voltou.	Apenas	se	virou	para	trás,	tirou	o	gorro	e	fez	uma
breve	vénia.	O	jovem	viveu	as	semanas	seguintes	em	silêncio,	pensando	no	viajante	e	nas	suas	palavras.	Se	não
tivesse	a	certeza	que	Lívio	tinha	morrido,	juraria	que	era	ele,	um	pouco	mais	velho.	Uma	noite	acordou	ofegante,
no	meio	do	sonho.	As	oníricas	deambulações	levaram-no	novamente	àquela	despedida	e	vira,	agora,	nitidamente,
que,	quando	o	viandante	tirara	o	gorro,	lhe	faltava	a	orelha	esquerda.	Não	dormiu	mais	com	a	perturbante	ideia	de
o	espírito	de	Lívio	ter	encarnado	no	peregrino.

Entretanto,	 o	 ano	 363	 terminava	 com	muito	 frio.	 A	 neve	 cobriu	 os	 campos	 de	 Villa	 Aseconia.	 Prisciliano	 e
Lucídia	 divertiram-se	 como	 nunca,	 moldando	 bonecos,	 animais	 e	 árvores,	 que	 adornavam	 com	 roupa,	 paus,
arbustos	 e	 uma	 cenoura	 como	 nariz.	 Mas	 terminou	 feliz	 também	 para	 o	 filho	maior	 de	 Lucídio.	 Há	muito	 que
sonhava	com	os	catorze	anos,	momento	em	que	alcançaria	uma	nova	etapa	no	seu	crescimento.

Porém,	por	aquele	tempo,	notícias	preocupantes	chegavam	também	aos	confins	da	Galécia:	Juliano	morrera,
a	 26	 de	 julho	 de	 363,	 numa	 batalha	 vitoriosa	 contra	 os	 persas	 sassânidas.	 Discutiu-se	 por	 todas	 as	 cidades	 e
fronteiras	de	que	braços	saíra	a	surpreendente	flecha	com	o	selo	da	morte:	se	de	um	inimigo	ou	de	um	soldado
cristão	do	seu	exército,	 querendo	vingar-se	das	crenças	pagãs	do	 imperador.	Na	verdade,	ninguém	em	Bracara
poderia	 assegurar	 a	 verdade,	 a	 não	 ser	 que	 Juliano	 ficara	 reconhecido	 pela	 sua	 competência,	 apesar	 dos
acalorados	debates	entre	cristãos	e	pagãos	sobre	as	 razões	da	sua	morte.	Aqueles	chamaram-lhe	“O	Apóstata”,
vindo	a	tornar-se	no	último	imperador	não	cristão	a	governar	o	 império.	Sucedera-lhe	Joviano,	mas	não	seria	por
muito	tempo.

–	A	partir	 de	 agora,	 ajudar-me-ás	 a	 tomar	 conta	 da	villa	 –	 dissera-lhe	 o	 pai,	 na	 noite	 em	que	 celebraram	o
aniversário.	–	A	tua	mãe	deve	estar	feliz	contigo,	filhote!

–	 É	 verdade,	 meu	 pai.	 Hoje	 visitei-a.	 Levei-lhe	 a	 sua	 comida	 preferida:	 línguas	 de	 flamingo	 e	 de	 rouxinol
acompanhadas,	é	claro,	de	garum	–	respondeu,	com	os	olhos	cintilantes	a	emoldurar	um	terno	sorriso.

–	Ah,	Prisciliano…	Nunca	mais	degustamos	essa	 iguaria	que	ela	sabia	cozinhar	 tão	bem!	–	 respondeu,	com
saudade.

Priscila	habitava	o	tempo	dos	dois.	Trouxeram	à	tona	de	tão	especial	dia	as	memórias	da	hóspede	imortal	dos
seus	corações.	Prisciliano	amava	a	mãe,	amava	o	feminino	que	ela	representava	no	seu	imaginário	pueril.	Apesar
do	 desaparecimento	 físico,	 ela	 continuava	 a	 dar-lhe	 subtis	 orientações	 e	 a	 apaziguar-lhe	 os	 dias,	 levando-lhe	 o
sonho	de	uma	vida	cheia	e	emocionante.	Lucídio,	mesmo	tendo	refeito	a	vida	num	segundo	casamento	com	uma
rapariga	de	dezoito	anos,	bela	e	rica,	não	o	fizera	para	substituir	o	lugar	da	Priscila.	Amava	a	nova	esposa,	que	lhe
revigorara	o	ânimo	de	viver,	lhe	estimulara	a	virilidade	e	lhe	dera,	entretanto,	um	novo	e	desejado	filho,	mas	uma
parte	 do	 coração	 continuava,	 para	 sempre,	 dedicado	 à	 doce	 mulher	 de	 olhos	 negros,	 devota	 de	 Ísis,	 a	 mais
brilhante	do	firmamento	divino.

Prisciliano	ansiava	pelo	aniversário	para	passar	a	acompanhar	o	pai	no	seu	quotidiano.	E	assim	se	cumpriu.	As
primeiras	 horas	 da	manhã	 eram	ocupadas	 a	 atender	 a	 vasta	 clientela	 da	villa	 no	 tablinium	 e	 a	 tomar	 decisões
quanto	aos	vários	aspetos	da	manutenção	da	propriedade.	O	jovem	começava	a	perceber	que	a	missão	do	pater
familias	era	complexa.	Não	só	era	o	responsável	pelos	ritos	religiosos	domésticos	como	tinha	conflitos	para	dirimir,
animais	a	nascer	ou	que	morriam	de	doenças	desconhecidas,	colheitas	que	corriam	mal,	vendas	de	produtos	da



terra	para	as	 cidades	que	nem	sempre	 se	 concretizavam,	gente	que	não	pagava,	 inundações	que	provocavam
estragos	 que	 urgia	 reparar,	 um	mundo	 de	 decisões	 que	 o	 adolescente	 não	 imaginava.	 Até	 ali,	 parecia-lhe	 que,
tirando	as	intempéries,	as	doenças	e	a	morte,	que	julgava	relacionadas	com	os	humores	dos	deuses,	o	mundo	era
um	 lugar	bem	mais	previsível	e	menos	complicado.	As	 tardes,	quando	não	saía	com	o	pai	em	visita	a	alguma
terra	ou	villa	 dos	seus	domínios,	passava-as	no	estudo	e	nas	 leituras,	não	descurando	as	higiénicas	visitas	aos
balneários	domésticos.

Porém,	 dois	 anos	 correram	 rápido.	 Prisciliano	 ansiava	 chegar	 aos	 dezasseis.	 Era	 a	 idade	 em	 que	 se	 podia
entrar	 no	 exército,	 embora	 não	 fosse	 essa	 a	 ambição	 do	 jovem	 de	 Aseconia.	 O	 seu	 sonho	 era	 prosseguir	 os
estudos	em	Bracara	Augusta,	já	que	o	tio	Sabino	ali	passara	a	residir	definitivamente.	De	cada	vez	que	visitava	a
capital	 da	 Galécia,	 Prisciliano	 deslumbrava-se	 com	 a	 vida	 que	 fervilhava	 na	 rua,	 os	 edifícios	 imponentes,	 as
raparigas	bonitas	e	bem	aprumadas,	em	especial	com	a	que	lhe	preenchia	o	coração,	embora	não	tivesse	notícias
suas	 nos	 últimos	 tempos.	 Nesta	 prolongada	 ausência,	 começara	 a	 prestar	 atenção	 a	 outras	 mulheres,
particularmente	 às	 formas	 voluptuosas	 das	 escravas.	 Uma	 havia,	 Letícia,	 a	 dos	 seios	 grandes	 e	 olhos	 pretos
rasgados,	que	começara	a	ocupar-lhe	os	pensamentos	antes	de	dormir,	bem	como	alguns	sonhos	que	o	 faziam
acordar	 com	 o	 membro	 intumescido.	 Com	 vinte	 anos,	 a	 escrava	 trabalhava	 na	 cozinha	 e	 na	 limpeza	 dos
aposentos	da	casa	dos	senhores.	Brincara	com	Prisciliano,	na	meninice.	A	criança	que	o	tempo	ia	transformando
num	 jovem	bonito,	pujante	e	vigoroso,	com	os	 traços	do	pai.	Quando	menos	esperava,	ela	 lançava-lhe	sorrisos
enigmáticos	que	o	deixavam	ainda	mais	desnorteado.

–	Letícia	tem	umas	boas	curvas,	não	tem,	Prisco?!	–	perguntou	Lucídio	nas	costas	do	filho.
–	Pai,	estavas	aqui?!	–	retorquiu,	num	sobressalto.
Lucídio	 fizera-o	 corar	 de	 vergonha.	 Observara	 Letícia	 no	 triclinium.	 Cada	 movimento	 denunciava-lhe	 os

contornos	voluptuosos:	ao	dobrar-se	para	 lhe	encher	o	copo,	colocar	comida	ou	 levantar	a	palamenta,	durante	a
refeição.	Mas	não	 imaginava	que	estava	a	ser	observado	pelo	pai,	 nem	se	apercebera	do	sorriso	cúmplice	que
trocara	com	Letícia	à	sua	saída,	antes	de	interpelar	o	filho.

–	 Há	 algum	 tempo…	 –	 respondeu,	 entre	 um	 riso	 jucundo.	 –	 E	 há	 muito	 que	 me	 apercebi	 do	 jeito	 que	 a
observas…

–	 Meu	 pai,	 não	 digas	 isso!	 –	 respondeu,	 atrapalhado,	 procurando	 mudar	 de	 conversa.	 –	 Também	 vens
almoçar?

A	ansiada	viagem	para	Bracara	Augusta	e	para	um	novo	mundo	estava	prevista	para	as	 calendas	de	abril.
Antes,	 porém,	 haveria	 de	 se	 cumprir	 a	 cerimónia	 de	 iniciação	 por	 que	 todos	 os	 adolescentes	 aspiravam	 e	 que
simbolizava	a	passagem	à	idade	adulta:	a	Liberalia,	a	festa	dedicada	ao	deus	Liber	Pater	e	à	sua	consorte	Libera,
celebrada	dois	dias	depois	dos	idos	de	março.

Nessa	manhã,	Prisciliano	acordou	sem	sono,	mesmo	tendo	passado	quase	toda	a	noite	em	claro.	Havia	mais
de	dois	meses	que	completara	a	idade	mágica	e	aguardava	fervorosamente	o	dia	da	integração	no	estado	adulto.
Abandonaria	para	sempre	a	toga	praetexta	infantil	e	a	bula	de	ouro,	o	recipiente	que	trazia	pendurado	ao	pescoço
a	atestar-lhe	a	cidadania	romana	e	que	o	precavia	dos	maus	espíritos,	com	amuletos	escondidos	no	interior.

–	Hoje	é	o	teu	primeiro	dia.	–	Lucídia	abraçava-o,	com	os	olhos	marejados.
–	Porque	choras,	querida	irmã?
–	Acabaram	as	nossas	brincadeiras!	Vais	partir…	para	adulto…	e	para	Bracara.	Pressinto	que	não	voltaremos



a	ser	os	mesmos.
Prisciliano	 apertou-a	 contra	 o	 peito.	 O	 mais	 pequeno	 assistia	 à	 cena,	 ainda	 sem	 perceber	 o	 significado

daquelas	emoções.
–	Tu	estarás	sempre	comigo!	Contigo	e	com	a	nossa	mãe	aprendi	algo	muito	importante:	a	mulher	é	um	ser

extraordinário!	Dá-nos	a	vida,	protege-nos	a	vida,	ama-nos	na	vida,	dá-nos	o	 fruto	que	é	a	vida.	A	mulher	é,	na
verdade,	um	ser	formidável	que	merece	os	mesmos	desígnios	e	direitos	que	um	homem…

–	 Oh,	 não	 digas	 disparates!	 Sabes	 bem	 que	 o	 papel	 das	 mulheres	 é	 secundário.	 Só	 nos	 resta	 sermos
submissas	aos	homens	e,	para	além	disso,	procriar,	cuidar	da	casa,	dos	filhos	e	dirigir	os	trabalhos	dos	escravos.

Lucídia	 sabia	 do	 que	 falava,	 muito	 embora	 algumas	 mulheres	 romanas	 pudessem	 sair	 de	 casa	 sozinhas,
visitar	 os	 templos	 de	 eleição,	 assistir	 aos	 espetáculos	 públicos	 e	 banhar-se	 nas	 termas,	 visitar	 outras	 domus	 e
recostar-se	nos	 triclínios	dos	banquetes	para	que	 fossem	convidadas.	E	não	era	menos	verdade	que	os	ventos
que	sopravam	de	Roma	e	das	grandes	cidades	do	império	traziam	liberdade	a	algumas	delas,	nomeadamente	às
ricas	 viúvas	que	ganhavam	uma	segunda	vida,	 com	dinheiro	nos	 cofres	para	gastar	a	bel-prazer	e	 sem	marido
que	lhes	atormentassem	os	espíritos.

–	Não	me	parece	bem!	–	contestou,	com	um	sorriso	torcido.
–	Meu	irmão,	não	digas	mais	asneiras!	Ou	pretendes	mudar	o	mundo?	–	galhofou	Lucídia,	bem-disposta.	–	O

destino	dos	homens	está	traçado	há	muito	e	para	sempre,	e	o	das	mulheres	também.
Prisciliano	tomou	um	ar	grave	e	colocou-se	a	três	palmos	do	rosto,	com	os	olhos	nos	olhos:
–	Eu	quero	mesmo	mudar	o	mundo,	minha	irmã!	Sobretudo	naquilo	que	estiver	errado!
Lucídia	suspirou	e	enfiou-lhe	o	braço,	convidando-o	a	um	passeio	em	redor	do	impluvium.
–	 Vá,	 agora	 não	 é	 tempo	 de	 filosofias.	 Prepara-te	 para	 a	 festa.	 Em	Bracara	 encontrarás,	 na	 certa,	muitas

mulheres	bonitas	para	lhes	contares	essas	histórias.	Os	homens	exercem	o	poder.	São	assim,	Prisciliano!	E	tu	não
serás	exceção!

A	Liberalia	 foi	 uma	 festa	 prodigiosa	 na	 Villa	 Aseconia.	 Vários	 animais	 foram	 sacrificados	 para	 repasto	 dos
inúmeros	 convivas.	 Prisciliano,	 Lucídia	 e	 outros	 jovens	 da	 mesma	 idade	 divertiram-se	 com	 as	 músicas	 e	 as
máscaras	penduradas	nas	árvores.

Prisciliano	conhecia	o	ritual	da	iniciação	na	idade	madura.	Toda	a	família,	amigos	e	clientes	mais	importantes
de	Lucídio	foram	convidados	para	esta	etapa	fulcral	no	percurso	do	filho	mais	velho.	O	pai,	com	o	peito	inchado	de
orgulho,	 conduziu-o	 pela	 mão	 a	 um	 altar	 da	 villa	 e,	 com	 delicadeza,	 retirou-lhe	 a	 bula	 do	 pescoço.	 O	 jovem
observou-a	e	sorriu.	Dentro,	colocara	o	primeiro	pelo	da	barba	que	cortara,	tempos	antes.	Era	a	sua	oferenda	aos
Lares.	Percorreu-o	 uma	estranha	mistura	 de	 saudade	das	primícias	 da	 infância	 e	 de	 vertigem	pela	 aventura	 da
vida,	pelo	futuro	que	se	lhe	abria	à	frente,	e	que	se	simbolizava	pela	substituição	da	toga	praetexta	pela	alvíssima
toga	virilis,	a	 roupa	de	homem	adulto	que	não	mais	poderia	 retirar	e	que	 lhe	consignava	a	condição	de	cidadão
romano.

Quando	 a	 noite	 caiu,	 exibiu-se	 uma	 faustosa	 procissão,	 iluminada	 por	 muitos	 archotes.	 Durante	 o	 dia,	 os
escravos	haviam	cortado	uma	árvore	esguia,	o	inevitável	símbolo	fálico.	Dado	que	o	velho	deus	Liber	Pater,	além
de	deus	da	fertilidade,	era	também	deus	da	natureza,	da	vegetação	e	responsável	pela	proteção	das	sementes,	a
procissão	dirigiu-se	aos	campos	da	villa,	para	proteger	as	culturas	do	mal	e	abençoar	de	fertilidade	as	terras	e	as
gentes.

Nos	dias	seguintes,	Prisciliano	viajou	com	o	pai	e	alguns	membros	da	família	para	se	inscrever	como	cidadão
de	pleno	direito	no	tabularium,	o	arquivo	municipal.	Voltou	a	Lucus	Augusti,	a	capital	do	conventus	a	que	pertencia



a	 Villa	 Aseconia.	 Durante	 a	 viagem	 não	 lhe	 saíam	 da	 cabeça	 os	 inesperados	 acontecimentos	 ocorridos	 na
penumbra	do	seu	quarto,	dois	dias	depois	do	aniversário	da	maioridade.

Acabara	a	última	higiene	e	correra	a	buscar	o	precioso	objeto	que	escondera	debaixo	da	roupa,	no	armário.	O
quarto	 pintado	 de	 tons	 avermelhados	 apenas	 se	 alumiava	 com	uma	 vela	 que	 espalhava	 um	 fio	 de	 luz	 fosco	 e
tremeluzente.	O	 silêncio	 noturno	 que	 cobria	 a	 villa	 era	 o	 ambiente	 ideal	 para	 continuar	 a	 destapar	 os	 segredos
escondidos	no	rolo	de	pergaminho	que	descobrira	na	biblioteca	do	pai:	a	Ars	Amatoria,	de	Ovídio.	Na	sua	Arte	de
Amar,	o	proscrito	poeta	romano	ensinava	os	homens	a	conquistar	os	corações	das	damas,	a	conservar	o	coração
da	amada	e,	por	 fim,	explicava	 infalíveis	 truques	de	sedução	para	as	mulheres	atraírem	os	homens	desejados,
bem	como	obterem	prazer	de	si	mesmas,	sem	necessidade	de	manipular	o	objeto	do	amor	masculino.	Porém,	o
que	mais	excitara	Prisciliano	foram	as	posições	que	Ovídio	aconselhava	às	mulheres,	para	induzir	um	mais	intenso
desfrute	 do	 amor.	A	 imaginação	 que	 a	 leitura	 despertava	 era	 um	 incêndio	 para	 o	 corpo	 inteiro,	 sempre	 que,	 às
escondidas,	lia	o	pergaminho.	Descobria	que	a	jovem	de	boa	aparência	devia	deitar-se	de	costas,	mas	que	aquela
que	 tivesse	 o	 ventre	 enrugado	 deveria	 adotar	 a	 posição	 do	 parto	 e	 que	 a	 posição	 do	 cavaleiro	 era	 a	 mais
aconselhada	para	a	de	baixa	estatura.

Existem	mil	 jogos	de	Vénus;	o	mais	simples	e	que	exige	menos	esforços	consiste	em	estar	deitada	do	seu
lado	direito,	meio	inclinada,	ciciava	Prisciliano,	pensando	que	talvez	fosse	a	posição	mais	adequada	para,	um	dia,
se	iniciar	nas	delícias	da	excitante	deusa.	Foi	nesse	preciso	momento	que	ouviu	um	toque	abafado	na	porta.

Sobressaltou-se.	Outros	ruídos	estranhos	e	 imprevistos	havia	da	parte	de	 fora.	Uma	respiração	entrecortada
por	 um	 tossico	 nervoso	 e	 pés	 a	 baterem	 no	 chão,	 talvez	 para	 se	 aquecerem.	 Era	 noite	 de	 muito	 frio,	 mas	 o
hipocausto	apenas	 temperava	o	ar	dentro	do	cubiculum,	o	confortável	quarto	onde	dormia.	Encostou	a	orelha	à
porta.	Outro	toque.

–	Quem	é?	–	perguntou,	a	medo.
–	Abre	a	porta!	–	respondeu	a	voz	rouca,	quase	silenciosa,	mas	que	Prisciliano	reconheceu,	de	imediato.
Estremeceu	novamente,	mas	por	razões	diferentes.	Uma	onda	de	suor	quente	percorreu-lhe	a	espinha.	Havia

meses	largos	que	olhava	aquela	mulher	como	se	estivesse	endemoninhado.	Tempos	antes,	o	pai	fizera-o	corar	de
vergonha	 e,	 agora,	 parecia	 que	 ela	 adivinhava	 as	 leituras	 que	 lhe	 escaldavam	 a	 noite.	 Já	 não	 podia	 negar	 as
evidências:	aquela	escrava	não	lhe	gerava	um	ninho	de	borboletas	no	estômago,	como	Egéria,	mas	humedecia-
lhe	os	lábios,	enchia-lhe	os	vasos	ainda	virgens	da	virilidade.

–	Posso	entrar?
–	O	que	queres,	Letícia?	–	respondeu,	não	muito	alto,	mas	o	suficiente	para	ser	ouvido	do	outro	lado.
Prisciliano	ardia	de	tanto	calor.	Entre	as	coxas	remexia-se,	acordando	do	torpor,	o	sinal	da	sua	inquietude.
–	 Conversar	 contigo…	Vá	 lá,	 não	me	 deixes	 aqui	 sozinha	 tanto	 tempo…	 está	muito	 frio…	 e	 alguém	 pode

aparecer…
A	camisa	de	dormir	denunciou	a	crescente	efervescência.	A	mão	direita,	tomada	por	vontade	própria,	mimou

o	 falo	 que,	 como	 que	 tocado	 por	 artes	 mágicas,	 intumescera,	 incontrolável.	 Acariciou-o	 e	 sentiu-lhe	 a	 dureza.
Apertou-o	com	força	e	manipulou-o,	enquanto	pensava	no	que	fazer	e	nos	riscos	que	poderia	correr.	Lembrou-se
do	momento	em	que,	na	semana	anterior,	 tivera	de	 ir	ao	quarto,	na	hora	da	 limpeza,	buscar	um	pergaminho	de
que	 se	 havia	 esquecido,	 e	 vira	 Letícia	 dobrada	 sobre	 a	 cama,	 revelando	 sem	 o	 notar,	 boa	 parte	 das	 coxas
carnudas.	 Quando	 se	 voltou,	 surpreendida,	 um	 voluptuoso	 seio,	 redondo	 e	 alvo,	 saíra-lhe	 das	 vestes
desapertadas.	O	bico	rosado	erguido	desafiara-o	para	um	duelo	para	o	qual	não	havia	treinado.	O	sangue	tingira-
lhe	o	rosto,	enquanto	se	lhe	erguia	o	mastro	varonil.



–	 Ah,	 Prisciliano,	 queres	 ajudar-me?	 –	 perguntara,	 então,	 Letícia,	 com	 um	 sorriso	 malicioso,	 enquanto
guardava	o	seio	dentro	da	túnica	e	a	fechara,	sem	pressa.

Nessa	 ocasião,	 o	 jovem	 limitara-se	 a	 pegar	 no	 rolo	 e	 sair	 do	 quarto,	 ainda	 enrubescido,	murmurando	 uma
desculpa	 qualquer.	 O	 texto	 de	 Ovídio	 ainda	 não	 o	 havia	 instruído	 convenientemente	 sobre	 a	 forma	 como	 um
jovem	inexperiente	poderia	aproveitar	um	excelente	pretexto	para	abandonar	a	virgindade	com	uma	mulher	mais
velha	e	 luxuriosa.	Porém,	nas	madrugadas	seguintes,	as	coxas	e	o	seio	de	Letícia	passaram	a	dormir	com	ele.
Todas	 as	 noites	 se	 entregava	 freneticamente	 a	 manipular	 o	 seu	 membro	 delirante	 com	 o	 pensamento
concupiscente	fixado	em	cada	pedaço	das	formas	voluptuosas	da	criada.

Agora,	ali	estava	ela,	disposta	a	concretizar-lhe	os	sonhos!	Inspirou	fundo	e	abriu	a	porta.	Um	vulto	sorridente,
disfarçando	o	nervoso,	cruzava	as	mãos	à	cintura,	apertando	os	braços	contra	o	corpo,	protegendo-se	do	 frio,	o
que	fazia	erguer	ainda	mais	os	seios	generosos	e	esticar-lhe	os	bicos	para	diante.

–	Entra,	Letícia,	está	frio	aí	fora!
A	escrava	entrou	e	Prisciliano	envolveu-a	com	um	manto	quente	sobre	as	costas.	Arranjara-se	e	perfumara-se

para	 o	 momento.	 Deslaçara	 os	 cabelos,	 deixando	 cair	 sobre	 as	 costas	 uma	 cabeleira	 ondulante,	 o	 sinal	 da
sensualidade.

Roçou-lhe	os	peitos	nos	braços	com	simulada	casualidade,	o	que	o	excitou	ainda	mais.	Nos	últimos	dias,	lera
compulsivamente	a	Ars	Amatoria,	 não	 fosse	 a	 oportunidade	 aparecer-lhe	 novamente	 imprevista.	Mas	 o	 que	 se
seguiu	 foi	uma	daquelas	conversas	 inócuas	que	se	tem	quando	ambas	as	partes	desejam	urgentemente	chegar
ao	lascivo	diálogo	dos	corpos.	Prisciliano	nem	sequer	guardou	memórias	dessas	frases	sem	importância,	apenas
da	 forma	como	se	enfiaram	no	calor	da	cama	e	de	como	Letícia	 lhe	murmurou	palavras	 incendiárias	ao	ouvido.
De	como	lhe	retirou,	com	desesperante	vagar,	as	roupas	do	corpo,	o	beijou	com	o	seu	delicioso	hálito	acanelado	e
lhe	sugou	a	 língua.	Afinal,	a	arte	amatória	era	coisa	mais	 fácil	e	muito	mais	excitante	do	que	os	 relatos	escritos
dos	pergaminhos.

Naquela	 viagem	 para	 Lucus,	 o	 sorriso	 secreto	 de	 Prisciliano	 era	 a	 forma	 que	 o	 pensamento	 invadido	 de
mundana	 felicidade	 lhe	sublimava.	Recordava	o	momento	excelso	em	que	Letícia	 fugira	para	debaixo	da	 roupa,
lhe	tomara	com	a	mão	o	pénis	duro,	o	esfregara	devagar	e,	de	repente,	o	sentira	tomado	por	um	louco	prazer.	Os
lábios	da	serva	beijaram	delicadamente	a	curva	vermelha	que	se	desenhava	no	topo	do	membro	túmido	e,	delícia
das	delícias,	sentiu	o	calor	da	boca	carnuda	a	envolvê-lo	até	ao	fundo,	numa	libação	incandescente.	Pressentiu	os
dentes	a	apertarem-lhe	a	base,	ainda	que	levemente.	Prisciliano	estremeceu	e	conteve	a	respiração.	Ela	retomou,
depois,	os	movimentos	lentos	e	aveludados,	que	foi	apressando	aos	poucos.	O	rapaz	colocou-lhe	a	mão	sobre	a
nuca	e	forçou-a	a	fazê-lo	com	mais	rapidez,	pois	que	a	sofreguidão	lhe	fez	desejar	o	momento	tão	urgente	como
interminável.	Mas	 terminou	 depressa,	 numa	 explosão	muito	mais	 contagiante	 que	 as	 anteriores	masturbações.
Letícia	 espalhou-lhe	 com	 a	 língua	 os	 líquidos	 agridoces	 pelo	 abdómen	 e	 pelo	 peito.	Mas	Prisciliano	 não	 estava
satisfeito.	Logo	se	viu	preparado	para	uma	nova	viagem,	já	sem	a	mesma	urgência	do	destino,	porém,	com	igual
deslumbre	e	 intensidade.	Ouviu	mais	sussurros	e	gritos	abafados	da	escrava	que	dava	tanto	prazer	como	o	que
recebia	do	jovem	amo.	Fora	prevenida	de	que	seria	a	sua	primeira	vez	e	que	deveria	transformar	aquela	iniciação
num	momento	mágico	 para	 o	 novo	 adulto.	E	 foi	 o	 que	 fez.	Deitado,	Prisciliano	 viu-a	 tomar	 conta	 de	 si	 e,	 qual
amazona,	 cavalgou-o	 na	 posição	 de	 Vénus	 no	 baloiço,	 como	 explicava	 a	 Ars	 Amatoria.	 Agora	 sim,	 os
ensinamentos	de	Ovídio	faziam	sentido.



No	dia	seguinte,	o	cansaço	e	a	falta	de	sono	não	apagavam	a	felicidade	que	irradiava	do	rosto	de	Prisciliano.
Não	viu	os	olhares	cúmplices	trocados	entre	Lucídio	e	Letícia,	que	recebera	uma	generosa	recompensa	do	patrão
pela	dedicada	iniciação	ao	filho	maior.	Uma	escrava	sabia	cumprir	todas	as	missões.	E	para	um	cidadão	romano
era	correto,	até	desejável,	que,	sem	nunca	poder	casar	com	uma	serva,	com	ela	pudesse	 temperar	as	 fúrias	e
necessidades	da	sua	virilidade.	A	partir	de	então,	Letícia	passou	a	ser	a	sua	exclusiva	companhia	em	tantas	noites
de	frenético	prazer.
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Bracara	Augusta	(Braga)

Em	Bracara	Augusta,	como	noutras	paragens,	os	medos	do	fim	do	mundo,	como	o	conheciam,	bem	como	os
receios	 pelo	 futuro	 da	 romanidade,	 murmuravam-se	 de	 boca	 em	 boca,	 como	 veneno	 a	 entrar	 num	 corpo
moribundo.	Os	mais	velhos	contavam	histórias	ocorridas	cerca	de	cem	anos	antes,	quando	 francos	e	alamanos
cruzaram	 o	 Rhenus	 e	 semearam,	 tempo	 de	 mais,	 o	 terror	 nas	 Gálias	 e	 em	 parte	 da	 Hispânia,	 que	 nada
contribuíam	para	a	paz	de	espírito	das	gentes	que	habitavam	aqueles	idos	tempos	de	incerteza.	E,	para	angústia
coletiva,	 nada	 ajudava	 o	 quotidiano	 cada	 vez	 mais	 austero,	 pelo	 peso	 do	 fisco	 e	 da	 carestia	 de	 alguns	 bens
essenciais	 às	 famílias	 de	 menores	 recursos.	 E	 havia,	 ainda,	 os	 bagaúdos,	 de	 quem	 chegavam	 notícias	 dos
violentos	assaltos	que	perpetravam	nas	estradas	e	caminhos	da	Hispânia.

As	 informações	que	apareciam	das	contínuas	ameaças	das	fronteiras	germânicas	não	eram	animadoras.	As
hordas	 bárbaras	 procuravam	 conseguir	 o	 objetivo	 por	 que	 afincadamente	 lutavam	 há	 anos,	 décadas,	 séculos:
ocupar	as	terras	férteis	e	mais	quentes	do	sul	da	Europa.	E	Joviano,	o	imperador	que	restabelecera	o	Cristianismo
no	 império,	 morrera	 na	 Ásia	 Menor,	 apenas	 oito	 meses	 depois	 de	 iniciar	 o	 reinado,	 a	 17	 de	 fevereiro	 de	 364.
Contava	trinta	e	três	anos	de	idade.	Sucedeu-lhe	o	panónio	Valentiniano,	aclamado	em	Niceia	e	que	fixou	a	corte
em	 Mediolanum,	 ao	 norte	 da	 península	 itálica.	 Tomou	 as	 rédeas	 da	 parte	 ocidental	 do	 império	 e	 dirigiu-se	 a
Constantinopla,	onde,	logo	a	28	de	março,	entregou	o	governo	do	lado	oriental	a	Valente,	seu	fiel	irmão.

Os	medos,	as	mudanças,	as	crises	punham	em	causa	os	valores	da	sociedade	romana,	como	a	sobriedade	e
a	confiança	no	império,	nos	deuses	eternos,	na	capacidade	de	organizar	a	sociedade	de	forma	estável,	abrindo	as
portas	 para	 novas	 filosofias	 que	 buscavam	 a	 aquietação	 da	 alma	 humana,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 contribuíam
para	a	degradação	de	costumes,	que	se	ia	acentuando	em	alguns	círculos	da	sociedade.

Contudo,	 no	 fulgor	 do	 século,	 e	 sem	 problemas	 de	 ordem	 financeira	 ou	 outros	 que	 o	 apoquentassem,
Prisciliano	embriagava-se	 com	o	 sabor	 da	 juventude	e	a	 intensidade	dos	prazeres	dos	dias	que	a	 vida	 lhe	 fazia
descobrir	vertiginosamente.	As	visitas	a	muitas	villae	das	imediações	de	Bracara	Augusta,	em	convívios	e	festas,
davam	um	colorido	permanente	à	vida	do	jovem	Danígico.

Num	dia	 em	que	 passeava	 distraidamente	 pelo	 fórum,	 viu	 ao	 longe	 a	 silhueta	 de	 uma	 rapariga	 de	 cabelos
castanhos,	cuidadosamente	apanhados.	Observava	o	perfil	elegante,	mas	mais	bonito	e	sensual	do	que	da	última
vez	que	o	vira.	Estava	uma	mulher	 feita,	exibindo	 todo	o	esplendor	da	 juventude	e	vulgarizando	a	concorrência
que	povoava	a	grande	praça	bracarense.	Nem	mesmo	Gala,	a	irmã	que	a	acompanhava,	uma	jovem	abundante
de	atributos,	ofuscava	o	seu	caminho.	Prisciliano	aproximou-se.	Egéria	descobriu-o	pelo	canto	do	olho,	mas	evitou-
lhe	discretamente	o	olhar.	Não	que	não	desejasse	dirigir-lhe	a	palavra.	Na	verdade,	vivia	com	o	secreto	desejo	de



o	 rever	 e	 saber	 de	 si.	 Sabia	 amiúde	 notícias	 suas	 através	 dos	 cochichos	 das	 criadas.	 E	 uma	 delas	 sabia	 que
agradava	 a	 Egéria	 quando	 lhe	 trazia	 informações	 de	 Prisciliano.	 Mas,	 naquele	 momento,	 havia	 alguém	 nas
redondezas	 que	 não	 podia	 perceber	 que	 lhe	 dava	 atenção.	 Só	 Gala	 lhe	 sorriu.	 Prisciliano	 ficou	 de	 respiração
cortada.	Desejou	correr	para	Egéria,	um	misto	de	paixão	e	incontrolável	atração	física.	Mas	ela	logo	desapareceu,
envolvida	pelas	escravas	e	familiares.

A	 imagem	da	 filha	mais	 velha	 de	Décio	Frutuoso	 prendeu-se-lhe	 como	 resina.	O	 sorriso	misterioso,	 o	 porte
direito,	o	olhar	magnético,	a	pele	delicada,	o	corpo	adivinhado	debaixo	das	vestes	passaram	a	acompanhar	os	dias
de	 Prisciliano.	 Por	 mais	 que	 tentasse,	 não	 conseguia	 desprender-se	 daquela	 inquietante	 imagem.	 E	 os	 dias
contaminaram	as	noites,	que	lhe	trouxeram	a	insónia	pela	madrugada	dentro,	para	logo	entrar	em	sonhos,	perdido
nos	seus	braços,	no	corpo	 imaginado	de	Vénus,	mergulhando	 torrencialmente	em	pensamentos	concupiscentes
que	 lhe	 despertavam	 a	 virilidade,	 impossível	 de	 conter	 sem	 o	 fulgurante	 derrame	 da	 própria	 seiva.	 Numa	 das
últimas	noites,	acordara,	molhado,	depois	de	 rememorar	o	 irrepetível	prazer	de	uma	 libação	moldada	pelos	dois
polpudos	 lábios	 vermelhos,	 que	 recebera	 de	 Letícia,	 mestra	 na	 arte	 dos	 jogos	 do	 amor,	 na	 despedida	 da	 Villa
Aseconia.	 Perturbara-se	 com	 a	 livre	 imaginação	 que	 o	 sonho	 gerou,	 pois	 descobrira	 que	 o	 rosto	 de	 Letícia	 lhe
surgira	no	corpo	de	Egéria!

Prisciliano	era	um	jovem	atlético,	alto,	moreno,	de	cabelo	escuro	e	 liso.	O	preto	olhar	enigmático	conferia-lhe
igualmente	 um	 ar	 de	 discreta	 sedução,	 de	 ostensiva	 masculinidade,	 que	 levava	 tantas	 raparigas	 a	 suspirarem
pelos	 seus	 encantos,	 em	 conversas	 femininas	 ou	 em	 pensamentos	 privados.	Mas	 ele	 seguia	 determinado	 nos
seus	propósitos	de	conquista,	passando	a	vigiar	à	distância	os	passos	da	filha	de	Décio	Frutuoso.	A	ida	à	basílica,
as	visitas	aos	 familiares	e	às	amigas.	Fez	discretas	perguntas	até	 lhe	conhecer	as	 rotinas.	Não	 foi	difícil	voltar	a
vê-la	 surgir-lhe	 de	 frente,	 sobriamente	 esplendorosa,	 perto	 do	 fórum	 corporativo,	 como	 acontecera	 em	 outros
lugares	 da	 soberba	 capital	 da	 Galécia,	 sempre	 numa	 daquelas	 necessárias	 casualidades	 que	 tantas	 vezes	 se
fazem	acontecer,	quando	a	cabeça	 tem	um	único	 interesse	em	que	se	ocupar.	Era	uma	manhã	que	ameaçava
tormenta.

–	Egéria!	Por	estes	lados?!
–	Oh,	Prisciliano!	Que	bom	ver-te	por	aqui!	Como	tens	passado?	–	retorquiu,	sem	o	evitar.
–	Estou	bem,	obrigado.	Agora	estarei	por	cá	mais	tempo.	Vim	estudar	por	uma	boa	temporada	–	respondeu,

prendendo-se	nos	olhos	brilhantes	e	que	respiravam	alegria.	–	Há	tanto	tempo	que	não	te	via!
–	Tem	piada,	há	dias	pensei	 ter-te	visto	no	 fórum…	e	na	esquina	à	saída	da	basílica.	E	 também	na	via	dos

Oleiros,	onde	tenho	uma	amiga.
–	A	sério?!	–	Prisciliano	corou	e	engoliu	em	seco	três	vezes,	até	recuperar	a	voz.	–	Talvez,	afinal	cheguei	há

alguns	dias…
Foi	 o	 primeiro	 de	 muitos	 encontros.	 As	 simpatias	 e	 afeições	 recíprocas	 aumentavam	 de	 dia	 para	 dia.

Prisciliano	estranhava	que	Egéria	procurasse	sempre	momentos	e	lugares	pouco	convencionais	para	se	encontrar
com	 ele,	 sempre	 acompanhada	 de	 perto	 da	 sua	 fiel	 e	 confidente	 escrava	 que	 lhe	 guardava	 a	 retaguarda.	Não
foram	 poucas	 as	 vezes	 que,	 a	 um	 discreto	 sinal	 da	 serva,	 se	 escapulia	 apressada	 e	 ansiosa,	 deixando-o
apreensivo,	 sem	 encontrar	 justificação	 para	 essas	 atitudes.	 Passaram	 a	 corresponder-se,	 sempre	 que	 não	 era
possível	 encontrar-se,	 servindo	 a	 escrava	 de	 correio.	 Um	 dia,	 ela	 trouxe-lhe	 uma	 notícia	 triste.	 Não	 vinha	 por
escrito.	Ouviu-a	da	sua	boca:

–	A	menina	não	pode	encontrar-se	consigo,	Prisciliano…	–	anunciou,	desconsolada,	como	se	vivesse	as	dores



da	sua	senhora.
–	Porquê?!	O	que	aconteceu?!
–	Não	posso	dizer-lhe…	É	um	assunto	pessoal…
A	 notícia	 foi	 pior	 que	 um	 murro	 no	 estômago.	 Passou	 dias	 seguidos	 com	 o	 peito	 apertado.	 Felicíssimo

questionava-o	 amiúde	 sobre	 o	 estado	 de	 espírito	 irritadiço	 e	 sem	 paciência	 e	 as	 olheiras	 adivinhavam	 muitas
noites	mal	dormidas.	Até	que	tomou	a	decisão:	procurá-la-ia	e	não	descansaria	até	lhe	falar	pessoalmente.

Conseguiu-o	ao	final	de	várias	tentativas	quando	se	dirigia	à	basílica,	num	dia	cinzento	que	ameaçava	chuva	a
qualquer	momento.	Estava	com	a	escrava,	que	se	afastou	à	sua	chegada.

–	Egéria,	preciso	de	falar-te…
A	moça	olhou	ao	redor	e	respondeu,	preocupada.
–	Não	é	prudente	falarmos,	Prisco…
–	Como	assim?!	Não	percebo	porque	deixaste	de	me	falar…
Do	céu	cinzento	desprenderam-se	algumas	bátegas	grossas.	Os	 transeuntes	correram	a	 refugiar-se	 junto	às

paredes	e	sob	os	umbrais	das	portas.
–	Vamos,	abriguemo-nos	ali!	–	indicou	o	rapaz,	enlaçando	o	braço	da	moça.
–	Nesse	templo	pagão?!	–	questionou	Egéria,	secamente.	–	Nem	penses!
–	Vá,	o	templo	de	Ísis	é	um	bom	local	para	nos	protegermos	da	chuva.
–	 Não,	 a	 basílica	 está	 aqui	 perto!	 É	 para	 lá	 que	 vou.	 Se	 quiseres…	 podes	 acompanhar-me.	 Senão,

despedimo-nos	aqui	e	podes	entrar	à	vontade	no	teu	templo.
O	 rapaz	espetou-lhe	os	olhos	negros,	mas	não	arrancou	mais	 que	determinação	nos	 seus	propósitos.	Sem

qualquer	margem	de	manobra,	cedeu,	pois	era	a	única	hipótese	de	lhe	falar.	A	basílica	bracarense	fora	construída
sobre	um	antigo	mercado,	em	tempos	protegido	pelo	próprio	Genium	Macellum.	Foi	a	primeira	vez	que	Prisciliano
entrou	num	templo	cristão.

Lá	dentro,	tomado	pelo	estranhamento	da	misteriosa	novidade,	olhou	em	redor,	perscrutando	as	criaturas	que
por	ali	se	acomodavam.	Umas	fugindo	da	intempérie,	outras	rezando	à	volta	de	uma	pedra	sobre	a	qual	se	via	a
imagem	de	algo	que	parecia	um	peixe.	Sentiu-se,	ele	mesmo,	um	peixe	fora	de	água,	um	estrangeiro	num	mundo
totalmente	desconhecido.

Egéria	pediu	a	Prisciliano	para	se	sentar	enquanto	se	deslocava	para	perto	do	altar,	a	fim	de	cumprir	os	rituais
da	sua	devoção.	Enquanto	observava	o	teto	da	basílica	de	Bracara,	Prisciliano	pressentiu	que	alguém	se	sentava
do	lado	esquerdo,	roçando-lhe	as	vestes.

–	Que	faz	um	pagão	no	templo	de	Deus?
A	 voz	 fina	 que	 conhecia	 de	 outros	 tempos	 fê-lo	 estremecer	 e	 adivinhar,	 pelo	 fedor,	 um	 corpo	 redondo	 e

transpirado.	O	nariz	decifrou	o	suor	porcino	que	infetava	o	redor	e,	pelo	canto	do	olho,	certificou-se	da	evidência.
–	Ithacio	Claro!	–	regurgitou,	buscando	um	ar	de	surpresa.	–	Bom	dia!
–	Sim,	sou	eu,	em	carne	e	osso!	–	retorquiu	o	outro,	com	um	sorriso	cínico	e	azedo.	–	Mas	não	respondeste	à

minha	pergunta!
Prisciliano	 voltou	 a	 olhar	 em	 frente	 e	 respirou	 fundo.	 Egéria	 era	 uma	 moldura	 ligeiramente	 inclinada,

interrompida	por	gente	que	se	movimentava	de	um	lado	para	o	outro,	dentro	do	templo.	Virou-se	para	o	vizinho	e
franziu	a	testa,	antes	de	responder.

–	Como	parece	evidente,	abrigo-me	da	chuva…
–	Aqui	não	é	o	sítio	certo	para	te	abrigares	da	chuva,	meu	caro!	Aconselho-te	a	sair	imediatamente,	antes	que



tenha	uma	palavrinha	com	o	bispo	e	te	ponha	lá	fora	pelas	orelhas…
–	Assim	seja,	Ithacio	Claro!	Não	quero	perturbar	as	tuas	orações	–	retrucou,	condescendente	e	sem	vontade

de	gerar	 polémica	na	 casa	 sagrada	dos	 cristãos,	mas	 também	sem	deixar	 um	aguilhão	 cravado	no	 coração	do
filho	do	cobrador	de	impostos.	–	Diz-me	uma	coisa:	o	teu	Deus	não	dá	abrigo	a	um	pagão,	trazido	à	basílica	pela
mão	de	uma	devota?

O	 rosto	de	 Ithacio	 inchou	de	escarlate,	ao	mesmo	 tempo	que	cobria	de	 ira	a	 inocente	Egéria,	 recolhida	em
orações.

–	Vá,	desaparece	daqui	imediatamente…	–	ordenou,	com	secura.	–	Antes	que	seja	tarde	de	mais!
Prisciliano	 saiu	 do	 templo,	 debaixo	 do	 dilúvio.	 Antes,	 porém,	 dirigiu	 uma	mirada	 rápida	 a	 Egéria,	 mas	 não

vislumbrou	o	lampejo	que	dirigia	aos	dois,	por	detrás	do	véu.	Ela	haveria	de	compreender.	Ainda	tentou	abrigar-se
sob	as	beiradas	de	algumas	 casas,	mas	o	 vento	e	a	 chuva	oblíqua	 rapidamente	o	embeberam	até	aos	ossos.
Irremediavelmente	empapado,	decidiu-se	a	tomar	o	caminho	de	casa.	Ao	desconforto	inicial	sucedeu	uma	espécie
de	acomodação,	 ao	 ponto	 de	 se	 esquecer	 da	 chuva	que,	 por	 aquela	 altura,	 se	misturava	 com	alguns	 focos	de
névoa.	Rememorava	os	acontecimentos.	A	saída,	tão	precipitada	como	imprevista,	não	lhe	permitira	despedir-se
convenientemente	 de	Egéria.	 Só	 quando	 se	 viu	 de	 novo	 encharcado	 percebeu	 a	 imprevidência.	Haveria	 de	 lhe
explicar,	logo	que	possível.

–	Prisciliano!	–	gritou	alguém,	na	esquina	da	rua.
Virou-se	para	trás,	num	repente.	Ao	espanto	inicial	sucedeu	um	embevecido	sorriso.
–	Egéria!	Olha	para	ti,	pareces	um	pintainho	molhado!	Devias	ter	ficado	na	basílica!
–	Não!	–	asseverou	ela,	com	um	sorriso.	–	O	ar	estava	irrespirável	por	aqueles	lados.
A	rua	estava	completamente	deserta.	As	portas	e	as	janelas,	fechadas.	Ninguém	se	atrevia	a	meter	o	nariz	na

borrasca.	 Quem	 o	 fizesse	 talvez	 se	 julgasse	 perante	 dois	 espíritos	 abandonados,	 acabados	 de	 sair	 de	 outro
mundo,	misteriosas	aparições	surgidas	na	névoa	que	engolia	a	cidade.

–	Prisciliano,	queria	agradecer-te	a	companhia	e	lamentar	o	que	sucedeu	na	basílica.
–	Já	sabes?
–	Sim,	infelizmente.	Dele	não	se	poderia	esperar	outra	coisa…
–	Estás	a	falar	daquele	cristão?	–	insinuou,	com	indisfarçável	secura.	–	É	das	tuas	relações?
–	Vá,	não	fales	assim.	Ithacio	Claro	é	uma	pessoa	especial.	O	pai	dele	falou	com	o	meu…	–	retorquiu,	com

uma	sombra	de	tristeza.	–	Toma	cuidado	com	ele!	Mas	preferia	que	ouvisses	o	que	tenho	para	te	dizer.
A	resposta	 foi	uma	estocada	no	estômago	de	Prisciliano.	Mas	não	se	atreveu	a	perguntar	o	que	pretendia	o

pai	do	flácido	Ithacio.
–	Sou	todo	ouvidos…	–	titubeou.	–	Há	muito	que	espero	explicações	tuas…
Egéria	sorriu,	sem	felicidade.	Parecia	uma	vestal	fugida	do	templo,	dando	fim	à	sua	condição.
–	Gosto	muito	de	ti!	Cada	vez	mais…
A	manifestação	de	Egéria	deixara	Prisciliano	sem	palavras.	O	 jovem	espantou-se	com	a	declaração.	Tomou-

lhe	a	mão	direita	e,	depois	de	um	longo	silêncio	apenas	entrecortado	pelo	som	monótono	que	fazia	a	chuva	a	cair
sobre	ruas	e	telhados,	correspondeu,	mais	sereno:

–	Eu	também	gosto	muito	de	ti,	Egéria!	Mas	preciso	que	me	expliques	o	que	se	passa…
Um	 vulto	 masculino	 aproximara-se,	 entretanto.	 Escondia-se	 atrás	 das	 colunas	 do	 estabelecimento	 de	 um

ourives	e	espreitava,	sem	ser	visto.	A	cena	a	que	assistia	enfureceu-o.	De	 imediato,	uma	aranha	entreteceu-lhe
nos	recantos	do	coração	uma	teia	de	fel,	onde	escrevia	os	secretos	planos	da	vingança.



–	Agora	não…	Um	dia	destes,	falamos.	Tenho	de	ir	embora	antes	que	percebam	que	estou	contigo…
–	Que	percebam…	Quem?
–	Adeus…	–	respondeu,	desaparecendo	entre	a	névoa.

Naquela	 noite,	 Prisciliano	 não	 dormiu.	 Estava	 constipado,	 e	 invadia-o	 um	misto	 de	 alegria	 e	 inquietude.	Os
acontecimentos	 do	 dia	 recapitulavam-se,	 caoticamente,	 enquanto	 se	 aquecia	 no	 braseiro	 do	 quarto	 e	 soltava
espirros	 sucessivos.	Quem	 espreitasse	 os	 trejeitos	 que	 fazia	 no	 rosto	 acharia	 que	 delirava	 de	 febre.	Ora	 sorria,
cerrava	os	 dentes,	 ora	 coçava	a	 cabeça	ou	 fazia	 caretas.	Mas	 tudo	não	passava	de	manifestações	 físicas	 das
vertiginosas	viagens	do	pensamento	através	dos	intensos	recantos	do	dia.	E	não	conseguia	afugentar	o	vazio	da
resposta	ausente	de	Egéria	que	lhe	comprimiu	o	peito	até	o	dia	clarear.

Egéria	 não	 dormiu.	O	 coração	 estava	 confrontado	 com	o	maior	 dos	 dilemas:	 não	mais	 podia	 negar-se	 a	 si
própria	 a	 afeição	 pelo	 pagão	Prisciliano,	mas	 havia	 sido	 prometida	 em	 casamento	 pelo	 pai	 ao	 cristão	 que	mais
detestava.	Por	isso,	sentiu-se	na	obrigação	moral	de	se	afastar	do	jovem	de	Aseconia.	Remexeu-se	a	noite	inteira
dentro	da	inquietação	que	a	aprisionava.	O	coração	combatia	ferozmente	o	dogma	e	a	decisão	que	tomara	sobre
esses	assuntos,	enquanto	 lhe	 repugnava	a	 ideia	de	viver	com	um	homem	que	só	 lhe	parecia	cristão	dos	 lábios
para	fora.	Corriam	rumores	sobre	corrupção,	prepotência	e	até	violência	por	parte	do	pai	e	do	filho.	Por	outro	lado,
não	 podia	 negar	 ao	 pai	 o	 assentimento	 a	 um	 casamento	 tratado	 por	 ele…	 E	 revolvia	 as	 funduras	 da	 alma,
procurando	 descobrir	 a	 razão	 por	 que	 Décio	 Frutuoso	 não	 encontrara	 noivo	 mais	 adequado,	 aquele	 que	 ela
idealizara.	Porém,	o	pai	não	o	podia	encontrar	porque	ele	não	era	cristão.	E	ela	sabia-o.	E	por	 isso	sofria	e	não
dormia.

Ithacio	Claro	também	não	dormiu.	Apostara	com	os	amigos	que	casaria	com	a	mulher	mais	bonita	e	desejada
de	Bracara	Augusta.	 Falara	 do	 assunto	 ao	 pai	 e	 este	 não	 perdeu	 tempo.	Décio	 Frutuoso	 tinha	 novas	 contas	 a
acertar	com	ele	e	com	certeza	que	não	teria	objeções	a	que	a	filha	casasse	com	o	filho	de	um	tão	rico	e	devoto
contribuinte	 do	 bispado	 bracarense.	 Nem	 que	 tivesse	 de	 falar	 ao	 bispo,	 que	 tantos	 favores	 lhe	 devia.	 Décio
informou	Egéria	do	trato,	mas	viu	a	sua	flor	murchar	nas	semanas	seguintes.	Pedira	então	ao	velho	Ithacio	que	o
casamento	 ficasse,	 por	 enquanto,	 adiado	 sem	 data	 marcada.	 Quando,	 escondido	 na	 parte	 de	 fora	 da	 loja	 do
ourives,	Ithacio	Claro	viu	os	modos	como	Egéria	tratara	com	Prisciliano,	encheu-se	de	ciúme,	raiva	e	só	uma	ideia
lhe	pairou	a	noite	inteira	no	pensamento:	vingança!

Também	Décio	Frutuoso	não	dormiu.	Viu	a	tristeza	ensombrada	no	rosto	da	filha,	quando	voltou	da	rua.	Não
descansou	 até	 que	 ela	 lhe	 contasse	 o	 sucedido.	 Homem	 experimentado,	 logo	 percebeu	 o	 dilema	 da	 filha.	 O
dilema	para	que	ele	contribuíra,	mas	que	não	podia	resolver.	E	nem	estava	em	condições	de	afrontar	o	poderoso
Ithacio.	E,	por	isso,	Décio	não	dormia.

O	 jovem	 de	 Aseconia	 aguardou	 por	 sinais	 ou	 mensagens	 de	 Egéria,	 como	 lhe	 prometera,	 mas	 estes
tardavam.	 Foram,	 entretanto,	 chegando	 vários	 convites	 para	 festas	 nas	 villae	 das	 imediações	 da	 cidade.	 A
popularidade	de	Prisciliano	crescia	ao	ponto	de	a	sua	presença	se	 tornar	 imprescindível.	Especialmente	entre	as
jovens	 bracarenses,	 que	 apreciavam	 a	 sua	 beleza	 varonil	 misturada	 com	 a	 inteligência	 fina	 e	 a	 capacidade	 de
sugestiva	argumentação.	Cativava-as	a	magia	da	voz	quente,	grave	e	 levemente	rouca,	falada	com	o	ritmo	dos



mais	 proeminentes	 retóricos	 da	 romanidade.	Eram	várias	 as	 que	perdiam	a	 cabeça	e	 o	 tentavam	seduzir,	 com
maior	 ou	 menor	 astúcia.	 Os	 amigos	 incentivavam-no.	 Porém,	 o	 que	 ele	 menos	 queria	 era	 que	 chegasse	 aos
ouvidos	 de	 Egéria	 uma	 qualquer	 informação	 que	 pudesse	 aniquilar	 os	 seus	 propósitos.	 Os	 olhos	 só	 tinham	 o
destino	que	o	palpitar	do	coração	indicava.

Até	 que	 chegou	 a	 mensagem	 tão	 esperada	 pela	 mão	 da	 fiel	 escrava.	 Egéria	 convidava-o	 a	 visitar	 a	 sua
domus.	Mas	uma	outra	serva	vivia	na	casa	com	as	mãos	untadas	para	informar	o	dono	das	moedas,	caso	visse
Prisciliano	com	Egéria.	E	não	demorou	muito	a	percorrer	 ruas	e	 ruelas	até	chegar	ao	destino:	a	casa	de	 Ithacio
Claro.

O	 rapaz	 transformou-se	 numa	 fera	 enraivecida	 e	 apressou-se	 a	 chamar	 dois	 escravos	 que	 o	 serviam	 nas
missões	sujas.	Tomado	pelo	ciúme,	decidiu-se	a	concretizar	o	plano	de	vingança	que	lhe	latia	na	mente.

Em	casa	de	Décio	Frutuoso	um	anjo	dentro	de	uma	túnica	branca	surgia	aos	olhos	do	jovem	apaixonado.	Os
cabelos	 cintilavam-lhe,	 como	a	pele,	 tocados	pela	 luz	diáfana	da	manhã,	 fazendo	com	que	 irradiasse	uma	aura
protetora	dos	seus	contornos.	Assim	a	viu	Prisciliano,	à	contraluz.	Todos	os	 ruídos	do	quotidiano	eram	abafados
pela	emoção.	Cogitava	que	 talvez	o	pensamento,	quando	ocupado	pelo	 torpor	da	 intensidade	de	um	momento,
desligasse	os	 tímpanos	do	mundo	real.	Nem	o	palrarejo	da	criadagem,	muito	menos	os	barulhos	da	rua,	o	chiar
das	 carroças	 e	 os	 guinchos	 da	 criançada	 que	 brincava	 na	 calçada	 à	 frente	 da	 casa	 existiam	 na	 cabeça	 de
Prisciliano.	Os	 seus	olhos	e	ouvidos	 captavam	 tão-só	a	beleza	 serena	de	Egéria,	 onde	 contrastavam	dois	 cílios
luminosos.

A	moça	explicou	as	razões	da	ausência.	Pediu	a	Prisciliano	que	compreendesse	o	seu	drama,	agora	atenuado
com	o	adiamento	sine	die	do	casamento.	E	que	gostaria	de	manter	a	amizade	e	os	encontros	entre	eles.	O	jovem
compreendeu	a	angústia,	mas	a	sua	aumentou.	Não	imaginava	que	Egéria	estivesse	prometida	a	alguém,	muito
menos	a	Ithacio	Claro,	o	arquétipo	do	que	detestava	numa	pessoa.

No	momento	 da	despedida,	 ele	 pegou	na	mão	da	anfitriã	 para	 lhe	 fazer	 uma	 vénia	 de	 cortesia.	Mas,	 num
súbito	 impulso,	 abraçou-a	 e	 beijou-a	 com	 sofreguidão.	 Era	 o	 primeiro	 beijo.	 Vénus	 renascia	 na	 concha	 de
madrepérola	gerada	pela	espuma	dos	lábios	dos	dois	jovens.	Egéria	empurrou-o,	sem	sucesso,	até	que	se	deixou
ficar,	 perdida	 na	 viagem	 que	 os	 lábios	 transportavam	 e	 as	 línguas	 desgovernavam.	 Foram	 subitamente
interrompidos	pela	escrava	que	voltava	da	visita	a	Ithacio.	Despegaram,	corados,	despedindo-se	apressadamente.

Egéria	 correu	para	o	quarto,	 num	 turbilhão	de	emoções.	Deixara-se	 tomar	pelo	 calor	 da	paixão,	 pela	 luxúria
que	sempre	lhe	ensinaram	a	reprovar.	Agora	eram	os	remorsos,	a	vergonha.	Como	seria	se	os	pais	soubessem?
E	o	prometido	noivo?	Egéria	sofria,	amargurada.	Chamou	a	escrava	e	instruiu-a	severamente	a	não	dizer	nada	do
que	viu.	Mas	o	mal	estava	feito.

Prisciliano	 vagueou	 sozinho	 pelas	 ruas	 da	 cidade.	 Era	 um	 homem	 feliz.	 Um	 pensamento	 alojara-se	 no
coração,	 com	 discrição,	 e	 foi	 crescendo	 sem	 que	 tivesse	 consciência	 dele:	 tinha	 de	 convencer	 Egéria	 a	 casar
consigo!	E	a	primeira	coisa	a	fazer	era	ter	uma	conversa	séria	com	Décio	Frutuoso.	Planeando	a	melhor	forma	de
o	fazer,	enlevado	pelas	sensações	que	vivera,	vagueou	pela	cidade,	sem	noção	do	destino.

Vultos	discretos	acompanhavam-lhe	os	passos	perdidos.	O	 jovem	enamorado	saiu	das	muralhas	e	deitou-se
na	 sombra	 de	 um	 carvalho,	 junto	 a	 um	 ribeiro,	 e	 fechou	 os	 olhos,	 procurando	 decidir	 o	 que	 fazer	 a	 seguir.	 Foi
violentamente	acordado,	aos	safanões,	por	três	encapuzados.	Sem	que	tivesse	tempo	de	se	defender,	taparam-
lhe	a	boca	com	um	tecido,	imobilizaram-no,	amarraram-no	à	árvore	e	tiraram-lhe	as	roupas.	Apenas	lhe	deixaram
um	farrapo	a	tapar	as	partes	púdicas.	De	seguida,	desferiram-lhe	vergastadas	nas	coxas	e	nas	costelas.

–	 Se	 te	 tornas	 a	 portar	 mal,	 da	 próxima	 vez	 rebentamos-te	 os	 queixos.	 A	 seguir,	 partimos-te	 as	 pernas	 e



cortamos-te	os	tomates!
No	fim,	tiraram-lhe	o	tecido	da	boca,	para	que	pudesse	respirar	à	vontade.
–	O	que	é	que	eu	fiz,	malditos?!
–	Pensa	bem…	És	suficientemente	 inteligente…	Pensas	que	 levas	 tudo	à	 tua	 frente,	 que	são	 todos	da	 tua

laia,	porco	de	merda…
–	Porca	é	a	tua	mãe!	–	respondeu,	furioso	e	sem	pensar	na	frágil	condição.
–	O	que	disseste?!	Repete	lá,	se	fazes	favor!
O	atacante	exibia	já	um	punhal	afiado	junto	ao	pescoço	de	Prisciliano	que	emudecera,	ajuizadamente.
–	Então,	perdeste	a	coragem?!
A	lâmina	cocegou-lhe	o	pescoço	e	subiu	um	palmo.	No	queixo,	o	encapuzado	premiu-a	e	puxou-a	com	força

para	direita,	até	lhe	abrir	um	lanho	profundo.	Desapareceram,	rindo-se	ruidosamente,	não	sem	antes	avisarem:
–	Não	te	esqueças!	Quem	te	avisa	teu	amigo	é!
E	mais	uma	vez	se	riram,	deixando	Prisciliano	amarrado	e	impossibilitado	de	conter	a	ferida	que	o	fazia	esvair

numa	 interminável	 nascente	de	 sangue.	Gritou	por	 ajuda	 com	 todas	as	 forças	que	encontrou.	Mas	o	 tempo	 foi
passando,	 sem	que	 vivalma	viandasse	por	 aqueles	perdidos	 lugares.	Só	quando	caía	a	noite	 um	pescador	que
voltava	à	cidade	o	viu	naquele	estado,	o	desatou	e	o	amparou	até	casa.
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Bracara	Augusta	(Braga)

O	jovem	de	Aseconia	acordara	sobressaltado,	naquela	manhã	dos	idos	de	maio,	mês	dedicado	a	Maia,	a	mãe
de	Mercúrio,	que	 tinha	a	suprema	missão	de	desenvolver	a	natureza	vegetal.	Muito	embora	maio	 fosse	o	mês
menos	 favorável	 para	 os	 casamentos,	 já	 nada	 fazia	 parar	 o	 espírito	 viril	 que	 habitava	 a	 juventude	 do	 filho	 de
Lucídio	Danígico	 Tácito,	 sacudindo-lhe	 o	 corpo	 e	 o	 coração	 em	direção	 às	 pulcras	 donzelas	 bracarenses	 que	 ia
conhecendo.	Olhava	para	as	cicatrizes	como	marcas	de	um	destino	perdido,	a	olvidar.

Os	dias	que	se	seguiram	ao	traiçoeiro	ataque	foram	de	frustração.	Contou	ao	primo	o	sucedido	e	decidiram-se
a	fazer	algumas	discretas	perguntas	no	submundo	urbano,	mas	nada	conseguiram	descobrir	sobre	os	atacantes,
para	poder	mover	uma	ação	judicial	sobre	eles	e	o	mandante.	Apenas	lhe	restava	estar	mais	atento	e	evitar	andar
sozinho,	sobretudo	em	lugares	isolados.

Passou	dias	inteiros	em	casa	a	curar-se	e	a	recuperar	as	forças	físicas	e	psicológicas.	Visitou	as	profundezas
dos	lugares	onde	habitam	a	saudade,	a	tristeza	e	a	raiva.	Tentou	novamente	chegar	à	fala	com	Egéria,	através	de
cartas,	 recados,	mas	em	vão.	Quando	 recuperou,	 passou	a	procurá-la	mais	 afincadamente,	 nas	 imediações	da
sua	casa,	nas	ruas,	no	fórum,	na	basílica,	mas	sempre	sem	sucesso.	Até	que	numa	das	prolongadas	esperas	à
saída	 do	 templo,	 conseguiu	 vislumbrá-la,	 acompanhada	 dos	 pais.	 Egéria	 aproveitou	 o	 ajuntamento	 do	 fim	 da
celebração	religiosa	e	afastou-se,	discretamente,	por	momentos,	num	alvoroço	interior.

–	O	que	fazes	aqui?
–	Procuro-te!…	Há	muito	tempo…
–	 Não	 faças	 isso!	 Sou	 permanentemente	 vigiada…	 E	 não	 viste	 o	 que	 te	 aconteceu?!	 Foi	 um	 erro	 aquele

beijo…	Toda	a	gente	soube	em	casa	e	não	imaginas	o	inferno	em	que	vivo.
Prisciliano	não	se	conformou.
–	Egéria,	eras	capaz	de	casar	comigo?
Ela	mirou-o	de	frente	e,	de	rosto	contrito,	prestes	a	rebentar	em	lágrimas,	respondeu-lhe:
–	Prisciliano,	não	me	confrontes	com	isso,	por	favor!
–	Porque	não?!
–	Não	posso	–	respondeu	com	um	olhar	triste.
–	Não	podes?!
–	Não!…	–	reafirmou,	com	uma	névoa	húmida	a	toldar-lhe	a	visão,	a	sombra	dos	remorsos	por	ainda	não	lhe

ter	contado	a	decisão	que	tomara.	–	Tive	de	jurar	ao	meu	pai	que	casaria	com…
Um	estampido	detonou	no	peito	de	Prisciliano.



–	…	com	Ithacio	Claro!
–	Sim…	–	confirmou,	com	os	olhos	prestes	a	rebentar	em	água.
–	Pensei	que	o	esquecerias	de	vez…	Depois	daquilo	tudo…
Egéria	 não	 aguentou	mais	 e	 chorou.	Como	 temia	 perder	 o	 rapaz	 para	 sempre	 e,	 por	 isso,	 refugiara-se	 em

casa	 dias	 a	 fio,	 com	 vergonha	 e	 remorsos,	 adiando	 a	 revelação	 que	 a	 atormentava.	 Prisciliano	 desmaiara	 por
dentro.	Fora	um	golpe	duro	de	mais.

Amava	Egéria,	mas	o	choque	era	brutal.	Ela	assumira	definitivamente	o	casamento	com	um	homem	bruto,
violento	e	malcriado.	Ainda	alvitrara	a	hipótese	de	o	tempo,	o	curador	de	males,	imperfeições	e	infortúnios,	o	levar
ao	regaço	da	 tal	 Igreja	em	que	Egéria	e	o	pai	vislumbravam	salvação	eterna	para	os	homens	que,	até	então,	e
segundo	eles,	viviam	infindáveis	tempos	de	trevas!	Mas	acontece	que	também	o	tempo,	correndo	como	a	água
do	rio,	leva	oportunidades	como	barcos	carregados	de	gente	e	mercadorias	para	bem	longe.	Uns	voltavam,	outros
não.	Vogado	um	mês	nesse	 rio,	Felicíssimo	 informou-o	de	que	corria	a	notícia	de	que	a	 filha	de	Décio	Frutuoso
saíra	da	cidade	e	refugiara-se	numa	villa	da	família,	nas	cercanias	de	Danegia.

–	Foi	viver	para	a	foz	do	Tamaca,	na	zona	de	Tongobriga,	perto	da	villa	do	nosso	tio.
–	Não	entendo	essa	rapariga!	–	retorquiu,	virando	as	costas	a	Felicíssimo	e	pegando	num	rolo	de	pergaminho

da	estante.
–	Vá,	primo,	há	mais	mulheres	no	império…	Estou	farto	de	te	falar	de	Júlia,	que	não	tira	os	olhos	de	ti.	E	não

tens	a	deliciosa	Letícia?	Porque	não	a	mandas	vir	cuidar	de	 ti	aqui	em	Bracara?	–	questionou-o	com	um	sorriso
aberto.	–	Não	me	importava	nada	de	a	ter	para	mim!

Admitiu	 que	o	primo	 tinha	 razão.	Estava	decidido	a	manter	 distância	da	 seita	 dos	 cristãos,	muito	 embora	a
mesma	crescesse	entre	 as	elites	 sedentas	de	agradar	 aos	 ventos	que	 sopravam	das	 capitais	 imperiais.	Estava
cada	vez	menos	entusiasmado	pelas	coisas	do	Além,	pelos	poderes	dos	deuses.

A	 raiva	 levou-o	 a	 olhar	 para	 outras	mulheres.	Decidiu-se	 a	 conhecer	 os	 favores	 do	mundo,	 como	 forma	de
esquecer	Egéria.

–	Felizmente,	conheço	o	teu	imenso	coração.	Ainda	contém	muitos	espaços	vazios.	E	não	imaginas	quantas
e	quão	belas	candidatas	existem	empolgadas	por	os	preencher	–	insistia	Felicíssimo.

Prisciliano	sorriu.	Desde	que	chegara	a	Bracara,	o	corpo	atlético,	que	irradiava	vigor	e	energia,	mas	sobretudo
os	olhos	pretos	e	rasgados	pintados	num	rosto	magro	e	moreno,	dentro	de	um	cabelo	escuro	e	curto,	causava	um
estranho	magnetismo	nas	raparigas,	provocando	risinhos	e	olhares	malandros.	Para	não	falar	da	cicatriz	no	queixo
que	lhe	conferia	uma	fera	sensualidade.

Por	 isso,	Prisciliano	pediu	ao	pai	que	 lhe	mandasse	Letícia	para	Bracara	e	selou	o	melhor	que	pôde	a	 ferida
aberta	por	Egéria,	deixando	que	os	olhos	continuassem	a	descobrir	que	o	mundo	era	um	mar	de	surpresas	para
onde	corriam	todos	os	rios.	E	que	mulheres	e	homens	cumpriam	a	profecia	de	Zeus,	buscando	incessantemente	a
alma	meia	que	vogava	pelo	Universo.

No	 dia	 em	 que	 a	 escrava	 de	 Aseconia	 chegou,	 Prisciliano	 rondou-a	 o	 tempo	 todo,	 com	 sorrisos	 e
cumplicidades.	 À	 noite,	 pediu-lhe	 que	 cozinhasse	 o	 seu	 guisado	 preferido	 e	 lho	 trouxesse	 ao	 quarto.	 Letícia
aproximou-se	 com	 o	 corpo	 bamboleante,	 segurando	 a	 bandeja	 com	 comida	 e	 vinho.	 Deitou-se	 na	 cama,
convidando	a	serva	a	deitar-se	também.

–	Gostaste	de	vir	até	Bracara,	Letícia?



–	 Estou	 bem,	 desde	 que	 me	 tratem	 bem	 –	 retorquiu,	 mostrando	 os	 dentes	 alvos	 como	 a	 pele.	 –	 E	 esta
cidade	é	deslumbrante.

Prisciliano	 trocou	um	sorriso	cúmplice,	oferecendo-lhe	deliciosas	 iguarias	e	uma	 taça	com	a	dádiva	de	Baco.
Não	passou	muito	tempo	até	que	o	vinho	fosse	entregue	pelos	 lábios	sequiosos	de	outros	prazeres.	Sentiu-lhe	o
familiar	hálito	acanelado,	tocou-lhe	a	língua	e	bebeu-lhe	o	néctar	que	os	lábios	destilaram.	Letícia,	conhecedora	da
arte	da	sedução,	desfez	o	laço	e	libertou	os	cabelos	opulentos,	atirando-os	para	trás	e	fazendo-os	bambolear	nas
costas.	 Prisciliano	 brincou-lhe	 com	 os	 caracóis	 longos.	 Desapertou-lhe	 a	 túnica	 que	 escorreu	 pelo	 corpo	 bem
torneado.	 Os	 bicos	 dos	 seios	 retesados	 estavam	 a	 postos	 para	 uma	 nova	 guerra	 de	 Vénus	 e	 Prisciliano	 não
enjeitaria	o	combate.	Desde	que	vira	Letícia,	em	nada	mais	pensara.	Esperara,	ansioso,	aquele	momento.	Sugou-
lhe	 os	 seios	 com	 volúpia,	 desejo	 e	 urgência.	 Ela	 gemeu	 com	 a	 voz	 rouca	 que	 tanto	 o	 excitava.	 Pô-la	 de	 pé,
abraçou-a,	sentiu-lhe	o	perfume	do	pescoço	e	ronronou-lhe	ao	ouvido:

–	Bem-vinda	a	Bracara,	bela	ninfa	de	Aseconia.
–	Ah,	Prisciliano…	É	tão	bom…
Os	olhos	caíram	sobre	o	resto	do	corpo.
–	Por	Júpiter…	és	tão	linda!
O	 sexo	 provocantemente	 depilado	 denunciava	 que	 se	 preparara	 convenientemente	 para	 o	 momento	 do

encontro	com	o	seu	senhor.
Por	 entre	 taças	 de	 vinho	 e	 palavras	 sedutoras,	 os	 dois	 corpos	 deram-se	 as	 boas-vindas	 durante	 uma

interminável	noite	de	prazeres,	só	vencida	pela	aurora	e	o	cansaço	dos	corpos	suados.

Enquanto	a	sua	beleza	e	cortesia	arrombavam	corações,	Prisciliano	progredia	no	exercício	da	arte	da	sedução,
no	gosto	de	caçar	em	vez	de	ser	presa,	ao	mesmo	 tempo	que	começava	a	 interessar-se	por	uma	mulher	para
constituir	família.

Júlia	Cornélia	era	a	filha	mais	nova	de	um	rico	decurião	de	Bracara	Augusta,	muito	cobiçada	e	conhecida	por
ninguém	conseguir	espetar-lhe	a	seta	de	Cupido.	Era	altiva	e	comentava-se	que,	para	desespero	dos	pais,	que	a
queriam	prometer	 a	 um	 filho	 de	 um	 rico	 aristocrata,	 e	 de	 tantos	 rapazes,	 só	 haveria	 de	 dar	 atenção	 a	 quem	e
quando	entendesse.

Prisciliano	achou-lhe	piada.	Divertiam-no	os	comentários	e	 invejas,	mas,	quando	ouvia	os	amigos	falarem	de
Júlia	 e	 dos	 lamentos	 que	 derramavam	à	mesa	 pela	 sua	 frieza,	 passou	 a	 reparar	mais	 na	 sua	 graciosidade	 e	 a
engendrar	 uma	 forma	 de	 a	 conquistar.	 Não	 nos	 mesmos	 modos	 que	 as	 escravas.	 Desde	 que	 descobrira	 as
delícias	de	Letícia,	os	sensuais	movimentos	abandonados	e	indolentes,	procurava	desvendar	um	mistério	que	se
lhe	formava:	descobrir	se	 todas	as	mulheres	 tinham	o	mesmo	sabor	quando	abriam	a	flor	de	Vénus,	se	o	gosto
dos	beijos	era	igual,	se	a	pele	era	sempre	suave,	se	todas	gemiam	e	gritavam	como	a	serva	de	Aseconia	quando
o	cavalgava	como	a	um	potro	selvagem.	Felicíssimo	ajudara-o	nessa	entusiasmante	 tarefa.	Como	o	prazer	e	o
lazer	eram	valores	cultivados	pelos	bons	romanos,	convidava-o	para	alguns	 festins	privados	nas	villae	de	alguns
amigos,	 onde	 sempre	 conviviam	 as	 mais	 belas	 escravas.	 E	 como	 Vénus	 não	 podia	 ir	 sem	 Baco,	 as	 noites
passavam-se	 em	 orgias	 animadas	 e	 perfumadas	 pelos	 vinhos	 doces	 oriundos	 do	 oriente,	 que	 se	 tomavam
durante	e	após	os	banquetes,	quando	nem	senhores	nem	escravas	eram	capazes	de	discernir	sobre	o	 juízo	dos
atos,	apenas	desejosos	de	encontrarem	o	suor	dos	corpos	ardentes	e	o	paladar	das	libidos	efervescentes.	Razão
tinha	 Ovídio	 no	 pergaminho	 que	 lhe	 abrira	 os	 horizontes	 na	 arte	 de	 amar:	 Vénus	 no	 vinho	 é	 fogo	 no	 fogo!
Cumpriam-se	 os	 códigos	 romanos	 das	 relações:	 quem	 tinha	 poder	 penetrava,	 quem	 não	 tinha	 era	 penetrado,



fossem	 mulheres	 –	 desde	 que	 de	 outro	 nível	 social,	 virgens	 de	 condição	 livre	 ou	 matronas	 –,	 escravas	 ou
escravos.

Com	Júlia	era	diferente.	Era	um	 jogo.	Um	 jogo	de	sedução	onde	o	mais	 importante	era	um	outro	gosto.	O
gosto	 da	 conquista.	 Os	 louros	 que	 o	 fariam	 um	 herói	 em	 toda	 a	 capital.	 Procurou-a	 discretamente	 numa	 das
festas	 públicas	 da	 cidade.	 Era	 uma	 mulher	 deslumbrante,	 sensual,	 engalanada	 pelos	 longos	 cabelos	 negros
apanhados,	 de	pele	morena	e	 acetinada.	Prisciliano	desejou	ardentemente	descobrir	 a	 textura	 dos	 seios	que	 se
adivinhavam	 abundantes	 sob	 o	 corpete	 que	 usava	 sob	 a	 túnica	 interior,	 descobrir-lhe	 os	 contornos	 do	 corpo
protegido	pelas	finas	vestes	de	seda,	tocar	a	alva	pele,	entrar-lhe	nos	olhos	perfurantes	e	grandes	como	uma	uva
madura,	para	logo	lhe	provar	o	sabor	da	boca.

Já	que	Egéria	escolhera	outro	caminho,	Prisciliano	começou	a	apreciar	a	ideia	de	se	deixar	aquecer	pelo	fogo
de	Júlia.	Sabia	ser	arriscado	ir	mais	além	da	sedução,	mas	os	impulsos	varonis	eram	agora	o	seu	deus.

Animado	 pela	 luxúria	 da	 juventude,	 consultou	 o	 áugure	 que	 vivia	 junto	 ao	Nympheum,	 a	 fonte	 em	 que	 se
refrescava	nos	dias	de	canícula,	para	saber	 se	Júpiter	 considerava	aquele	um	dia	propício	para	convidar	 Júlia	a
sua	 casa.	 O	 tio	 Sabino	 viajara	 para	 a	 Villa	 Marecus,	 preocupado	 com	 o	 mau	 ano	 agrícola	 e	 os	 negócios	 da
distante	villa	 e,	 certamente,	 não	 se	 importaria	 que	 tão	 bela	 donzela	 lhe	 perfumasse	 o	 jardim.	 Apesar	 de	 ligar
menos	aos	poderes	dos	deuses,	com	Júpiter	mais	valia	prevenir	do	que	arriscar.

–	Meu	filho,	podes	convidar	essa	beldade	durante	os	próximos	dez	dias	para	o	que	bem	achares,	até	mesmo
para	 casares	 com	ela	 –	 respondeu	o	 velho	de	 cabelos	 brancos	escorridos,	 enquanto,	 com	uma	mão,	 apontava
para	uma	águia-real	que	planava	no	alto	e,	com	a	outra,	recebia	as	moedas	da	paga.

–	Obrigado	–	agradeceu	Prisciliano,	de	olhos	cravados	na	esbelta	ave	que	se	precipitou,	subitamente,	sobre
uma	pequena	andorinha.

–	 Mas	 toma	 cuidado,	 meu	 rapaz.	 Sendo	 filha	 de	 um	 cidadão	 romano,	 não	 pode	 ser	 desflorada	 antes	 do
casamento.	E	sei	de	muitos	jovens	que	suspiram	pela	sua	beleza.	A	formosura	aliada	à	riqueza	e	ao	poder	do	pai
podem	gerar	um	caldeirão	de	ciúmes	e	invejas…	e	problemas,	é	claro…

–	Achas,	Tibério?!
–	 Ah!	 Conheço	 bem	 os	 recantos	 mais	 sombrios	 da	 condição	 humana!	 –	 E,	 apontando	 novamente	 para	 a

águia,	prosseguiu:	–	Olha,	olha!	Esperta	a	andorinha	que	se	refugiou	a	tempo	numa	árvore	com	ramos	e	galhos
pontiagudos.

Prisciliano	sorriu,	acompanhando	a	cena.	Sabia	muito	bem	do	que	 falava	o	adivinho	ancião.	Tantos	eram	os
que	abordavam	Júlia	com	volúpia.	Mas	não	lhe	saíam	da	lembrança	os	olhares	cúmplices	que	lançavam	quando
se	cruzavam	na	rua	e	das	palavras	de	circunstância	que	trocavam,	afetuosas	e	enigmáticas.

No	 dia	 seguinte	 chegou	 a	 descoberta.	 Não	 haveria	 melhor	 mês	 do	 que	 aquele	 maio	 para	 desfrutar	 dos
encantos	do	jardim	que	Sabino	cuidava	com	todo	o	desvelo.	Esmerava-se	por	manter	as	colunas	e	estátuas	dos
deuses	bem	cuidadas,	como	se	fossem	os	principais	beneficiários	dos	perfumes	das	suas	flores	e	precisassem	de
estar	felizes	no	paraíso.	Viera	com	a	escrava,	pois	não	podia	andar	sozinha.	Mas	logo	Prisciliano	encontrou	forma
de	a	misturar	com	os	servos	da	casa,	deixando-os	a	sós.	Júlia	molhou	a	mão	no	 tanque	que	se	encontrava	no
centro	 do	 retângulo	 de	 árvores	 e	 flores	 e	 aspergiu	 a	 cara	 de	 Prisciliano,	 que	 contorceu	 o	 rosto,	 entre	múltiplos
sorrisos.

Desfrutaram	 de	 uma	 conversa	 amena,	 passeando	 por	 entre	 canteiros	 de	 rosas	 e	 lírios	 que	 geravam	 um
aroma,	 ora	 delicado	 ora	 intenso,	 quando	misturados	 com	os	 odores	 do	 tomilho,	 lavanda,	menta	 e	 funchos	 que
Sabino	mantinha	com	tanta	paixão.



Ao	longo	do	caminho	que	contornava	o	espaço,	uma	cortina	de	loureiros	cuidadosamente	aparados	separava-
os	da	zona	ajardinada.	Prisciliano	puxou	Júlia	para	debaixo	de	um	limoeiro	florido	que	irradiava	um	odor	balsâmico,
cujo	podador	se	esmerara	em	esculpir	na	copa	uma	esfera	perfeita.	Tomou-a	delicadamente	pela	mão,	em	direção
ao	tronco,	com	um	sorriso	comprometido.

–	Cuidado,	Prisciliano!	Não	me	vais	devolver	a	casa	com	a	túnica	suja.	A	minha	mãe	não	acharia	piada.
–	 Assim	 não	 reclamará!	 –	 respondeu,	 virando-se	 ao	 contrário	 e	 encostando-se	 ao	 tronco	 do	 limoeiro,	 num

ângulo	cego	para	quem	pudesse	espreitar	por	qualquer	das	janelas	da	casa.
Os	beijos	e	abraços	 foram	apressados.	Os	dois	 jovens	experimentavam	o	gosto	um	do	outro,	servido	numa

sensação	que	caldeava	entre	o	perigo	de	serem	apanhados	e	a	excitação	pela	descoberta	que	os	corpos	pediam.
Foi	Júlia	quem	deu	por	encerrada	a	investida,	a	respirar	ofegantemente,	afastando	Prisciliano.

–	Vá,	que	te	deu?
–	Tu…	não	sei…	–	titubeou,	com	o	olhar	dardejante.
A	jovem	serenou	e	acariciou	com	a	mão	quente	a	face	rúbea	do	rapaz.
–	És	muito	atrevido!	–	disse-lhe,	com	um	tom	embevecido.	–	Mas	tens	um	rosto	muito	bonito…
–	Oh,	simpatia	tua,	Júlia!
–	Tens	algo	que	é	especialmente	cativante…
–	Sim?!	O	que	é?!
–	 As	 sobrancelhas,	 Prisciliano.	 As	 tuas	 sobrancelhas	 são	 longas,	 arqueadas	 e	 bem	 delineadas.	 Parecem

desenhadas	de	propósito	para	o	teu	rosto	perfeito	e	expressivo.
–	Porque	dizes	isso?!	–	questionou,	envaidecido.
–	Porque	a	 tua	presença	distingue-se	na	multidão.	Perguntava-me	o	que	era	 tão	singular	em	 ti	que	gerasse

essa	invulgar	atração.	Agora	descobri:	é	o	olhar!	Um	olhar	ao	mesmo	tempo	escasso	e	brilhante,	seguro	e	frágil,
rasgado	por	um	desafiante	mistério,	incisivo	e	penetrante,	que	emerge,	único	e	sedutor,	do	meio	de	toda	a	gente.

–	Oh,	pareces	uma	poetisa…
Subitamente,	os	olhos	de	Prisciliano	arregalaram-se	e	a	aflição	pintou-lhe	as	maçãs	do	rosto.
–	Júlia,	chega-te	para	o	lado,	rápido!
–	O	que	foi?!	Que	aconteceu?!	Não	estou	a	entender!
–	Ai	o	tio	Sabino	que	me	vai	dar	cabo	da	paciência!	O	que	fomos	fazer!
Prisciliano	olhava	angustiado	para	o	chão.	Júlia	estava	 incrédula.	Nada	 lhe	 fazia	perceber	o	motivo	de	 tanta

preocupação.	A	não	ser	as	flores	pisadas	no	meio	do	frenético	enlace	entre	os	dois.
–	O	que	se	passa?!	Explica-me,	por	favor!
Prisciliano	dobrou-se	e	ergueu	delicadamente	uma	das	 flores	espezinhadas,	 com	um	pau	que	 recolhera	nas

imediações.	Eram	azuis	e	eram	rosas.	Assim	Prisciliano	as	via.
–	Não	lhes	toques…
–	Porquê?!	–	perguntou,	estupefacta.
–	Não	vês	que	são	rosas	azuis?
–	Azuis?!	–	Júlia	olhou-as	e	viu	rosas	de	todas	as	cores,	menos	azuis.	–	Não	existem,	Prisciliano…	Nunca	ouvi

falar	de	rosas	azuis…	O	sol	deve	ter-te	provocado	alucinações.
–	Pois…	Só	eu	as	vejo	azuis.	O	meu	tio	disse-me	que	algum	deus	as	semeou	no	seu	jardim	para	eu	as	ver

dessa	cor.	Por	isso,	acha	que	são	divinas…	Até	me	disse	que	significam	um	grande	mistério	para	quem	assim	as
vê.	Algo	impossível	de	ser	alcançado.	–	Subitamente,	o	rapaz	silenciou.



–	Então?!
–	 Também	 significam	 um	 amor	 eterno	 e	 único	…	 –	 redarguiu,	 omitindo	 que	 esse	 amor	 nunca	 poderia	 ser

vivenciado	por	alguém	que	espezinhasse	as	rosas	azuis.

Prisciliano	deixou	Júlia	em	casa,	quando	o	sol	se	aninhou	atrás	das	montanhas,	tingindo	o	céu	de	cores	ocres.
O	incidente	das	rosas	não	voltou	à	conversa.	Aliás,	Prisciliano	até	se	arrependera	de	lhe	falar	sobre	a	flor.	Agora,
entregavam-se	às	despedidas	cúmplices,	à	porta	da	casa,	que	só	terminaram	quando	a	mãe	apareceu	e	lhe	atirou
um	ar	de	reprovação,	 já	a	 lua	nova	se	esforçava	por	tomar	conta	do	breu.	Prisciliano	voltou,	com	o	pensamento
distante,	e	a	cantarolar,	cruzando	a	cidade	pelas	ruas	estreitas,	para	chegar	mais	rápido.

Quando	passava	pelo	 fórum,	alguém	chamava	pelo	seu	nome,	nas	suas	costas.	Virou-se	e	abriu	a	boca	de
espanto.

–	Gala?!	Por	aqui?
–	 Andava	 à	 tua	 procura.	 Fui	 a	 tua	 casa…	 Disseram-me	 que	 andavas	 por	 estes	 lados,	 com	 a	 tua	 nova

namorada.
–	Vá,	que	conversa!	O	que	aconteceu?
–	Egéria…
–	Egéria	quê?
Enquanto	desferia	passos	 largos	em	direção	à	casa	das	duas	 irmãs,	Prisciliano	pensava	no	que	acabava	de

ouvir.
Gala	 acompanhou-o	 ao	 quarto.	 Egéria	 estava	 deitada	 de	 olhos	 fechados.	 Dormia.	 Emagrecera,	 mas

continuava	cativantemente	bela.	Prisciliano	tocou-lhe	na	testa	ardente	e	ficou	a	olhar	a	sua	pungente	letargia.	Um
anjo	doente.	A	mulher	que	se	determinara	a	esquecer	com	a	sucessão	de	muitas	outras.	Sentou-se	ao	seu	lado	e
passou	algum	tempo	em	silêncio,	recordando	o	passado	conjunto.	Quanto	mais	a	olhava	mais	certo	estava	que,
agora	que	 conhecia	 tantas	mulheres,	 não	eram	os	atributos	 físicos	que	o	 cativavam.	As	borboletas	 voltavam	a
habitar-lhe	o	fundo	do	estômago.

–	Adoeceu	há	dois	dias	e	tem	estado	com	febres	altas!
–	E	porque	me	procuraste,	Gala?!	Não	sou	médico…
Gala	chegou-se	ao	jovem,	tomou-lhe	a	mão	e	disse-lhe	ao	ouvido:
–	Quando	delira,	só	chama	por	ti…
–	Por	mim?!
Egéria	 não	 acordou,	 nem	 foi	 acordada.	 Algumas	 pessoas	 que	 visitavam	 a	 casa	 esperaram	 que	 os	 dois

deixassem	o	quarto	para	a	poderem	visitar.
Prisciliano	 voltou	 à	 rua,	 apreensivo.	 Gala	 acompanhou-o	 à	 porta	 e,	 no	 último	 momento,	 abraçou-o,	 em

silêncio.	Olhou-o	com	profundidade	e	suspirou	com	melancolia,	antes	de	voltar	ao	seu	interior:
–	Prisciliano,	és	um	homem	tão	especial!

O	jovem	deambulou,	sem	destino	definido!
–	Olha	que	menino	bonito	 por	 aqui	 anda!	 –	Um	encapuzado,	 brandindo	um	varapau,	 surgira	 da	 sombra	de

uma	viela	deserta.
Prisciliano	assustou-se,	mas	procurou	manter	a	calma.	Novamente	um	encapuzado	no	seu	caminho.	Hesitou



entre	continuar	ou	voltar	para	trás.	Não	era	covarde	e	não	fora	apanhado	totalmente	desprevenido.	Recordava	a
lição	do	mestre	Lívio,	que	lhe	ensinara	que	evitar	uma	batalha	era	sempre	uma	boa	forma	de	a	vencer.

–	Não	sei	quem	és,	mas	estou	em	paz!	E	estou	com	pressa…	–	anunciou,	com	a	voz	falsamente	calma.
–	 Não	 é	 importante	 saberes	 quem	 sou,	 narciso	 de	 merda!	 Só	 quero	 que	 conheças	 o	 gosto	 deste	 pau	 no

lombo.	Ainda	não	aprendeste	a	comportar-te	como	um	menino	bonito!
Um	 calafrio	 percorreu-lhe	 a	 espinha,	 mas	 pressentiu	 os	 músculos	 a	 retesarem-se,	 passando	 ao	 estado	 de

alerta,	como	acontece	aos	soldados	quando	o	 inimigo	assoma	nos	campos	de	batalha.	Com	a	 frieza	de	espírito
que	 conseguiu	 alcançar,	 recuou	 alguns	 passos,	 preparando-se	 para	 voltar	 à	 rua	mais	 larga	 e	movimentada	 que
acabara	de	deixar.

–	 Onde	 pensas	 que	 vais,	 pretensioso	 Apolo?	 Tenho	 uma	 estadia	 no	 Olimpo	 para	 te	 oferecer,	 totalmente
gratuita,	esta	noite,	idólatra	vaidoso!	Espero	que	aprecies!

Olhou	para	trás	e	viu	outro	embuçado	a	dobrar	a	esquina,	cobrindo-lhe	a	retaguarda,	com	o	varapau	a	bailar-
lhe	nas	mãos.	Percebeu	que	não	havia	tempo	para	negociações.	Numa	guerra	há	sempre	danos	colaterais.	Caso
os	dois	se	aproximassem	demasiado,	poderia	ficar	encurralado	e	incapaz	de	se	defender.	Tomou	a	decisão	que	lhe
pareceu	 adequada.	 O	 primeiro	 dos	 encapuzados	 pareceu-lhe	 pequeno	 e	 de	 compleição	 mais	 débil.	 Prisciliano
sempre	privilegiara	o	exercício	físico	e	brincara	aos	gladiadores,	enquanto	criança	e	adolescente.	Correu	para	ele,
ao	mesmo	tempo	que	lhe	gritava	impropérios:

–	Vamos	ver	quem	és,	canalha!	Velhaco!	Covarde!
O	atacante,	de	pau	em	riste,	esperou	pela	sua	incursão.	Desferiu	o	primeiro	golpe,	que	acertou	com	força	no

ombro	direito	de	Prisciliano,	gerando	uma	dor	intensa.	A	violência	da	estocada	atirou-o	contra	a	parede,	onde	uma
pedra	 saliente	 lhe	 rasgou	 o	 braço	 esquerdo.	 A	 mão	 sentiu	 o	 calor	 do	 sangue	 que	 lhe	 tingia	 a	 toga	 de	 escuro
carmesim.	 Virou-se	 então	 para	 o	 atacante	 e,	 com	 um	 fulgurante	 pontapé	 desferido	 no	 meio	 das	 pernas,	 fê-lo
largar	a	arma	e	rugir	de	dor,	como	um	touro	ao	receber	o	cutelo	do	sacrifício	aos	deuses.

O	outro	aproximava-se,	a	correr,	mas	não	teve	tempo	de	apanhar	Prisciliano,	que	se	esgueirara	rapidamente
pelas	 vielas	 da	 cidade.	 Quando	 dobrou	 a	 esquina,	 viu	 do	 outro	 lado	 um	 rapaz	 esbracejante	 e	 furioso,	 que	 lhe
endereçava	obscenos	vitupérios:	Ithacio	Claro.
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Numa	 parda	manhã	 de	 outono	 de	 364,	 um	 súbito	 denso	 nevoeiro	 apanhou	 os	 bracarenses	 desprevenidos.
Foram	muitos	os	cidadãos	que,	por	precaução,	se	refugiaram	em	casa.	Uma	nevoaça	tão	espessa	não	auspiciava
nada	de	bom.	Prisciliano	e	Felicíssimo	apressaram	o	passo,	embalados	pelo	delíquio	coletivo,	depois	de	terminada
a	aula	de	retórica.	 Incomodava-os	a	penumbra	que	os	 impedia	de	ver	a	maior	distância.	E,	com	os	tempos	que
corriam,	mais	valia	um	pingo	de	prudência	que	uma	ânfora	de	valentia.

Mal	 entraram	 na	 abastada	 casa	 do	 tio,	 aperceberam-se	 de	 um	 inusitado	 alvoroço.	 Prisciliano	 vagueou	 pela
cozinha	 que	 cheirava	 a	 comida	 esturricada	 e	 logo	 voltou	 para	 junto	 do	 primo,	 que	 se	 encontrava	 sentado	 na
cadeira	de	um	dos	salões,	à	espera	das	novas.

–	O	que	se	passa?	–	perguntou	Felicíssimo.
–	Os	criados	murmuram	que	o	nosso	tio	está	muito	doente…	Um	médico	vê-o	agora	no	quarto.
–	O	tio	Sabino?!
Muito	embora	não	o	fosse	de	sangue,	o	dono	da	casa	fazia	questão	que	Felicíssimo	fosse	tratado	da	mesma

forma	que	Prisciliano.
–	 Por	 Júpiter,	 quem	 mais	 haveria	 de	 ser?!	 –	 A	 voz	 de	 Prisciliano	 entoava	 a	 música	 da	 impaciência	 num

compasso	de	preocupação.	–	E	parece	coisa	grave…	Só	me	faltava	que	morresse	também!
–	Prisciliano!
–	 A	minha	 vida	 tem	 sido	 uma	 sucessão	 de	 perdas	 de	 pessoas	 queridas…	 Triste	 fado	 que	 carrego,	 com	 a

morte,	sempre	traiçoeira,	indesejada	e	fora	do	tempo,	a	roubar-me	os	dias	felizes.
–	Ah,	primo,	não	te	quero	como	áugure	da	má	fortuna!	Ninguém	te	disse	que	o	tio	Sabino	está	assim	tão	mal!

Vamos	com	calma.
–	Não	sei	…	Costuma	ser	este	o	aviso	de	que	Caronte	tem	a	barca	estacionada	por	perto.
–	 Prisciliano,	 a	 morte	 faz	 parte	 da	 vida	 e	 a	 vida	 faz	 parte	 da	 morte…	 Mas	 não	 te	 precipites	 com	 maus

julgamentos.
Prisciliano	alvoroçava-se	com	as	notícias.	E	preocupava-se	com	os	desconhecidos	que	o	haviam	perseguido

novamente,	 embora	não	 tivesse	dúvidas	 de	quem	era	 o	mandante,	 que	não	 resistira	 a	 rondar	 o	 local	 do	 crime
para	se	rir	na	sua	cara,	depois	da	sova.	Determinara-se	a	andar	mais	atento,	pressentindo	os	olhos	que	o	seguiam
furtivamente	e	evitando	expor-se	demasiado.

–	Sim,	Felicíssimo!	A	vida	ensinou-me	que	a	morte	gera	a	vida,	refunda-a,	regenera-a.	Tal	como	a	primavera



que	nasce	quando	morre	o	inverno.
–	Eu	sei,	Prisciliano.	A	vida	é	só	o	espelho	da	natureza…
–	Mas	os	humanos,	tal	como	a	natureza,	deviam	ter	o	direito	a	viver	na	plenitude	todas	as	estações.
–	Vá,	deixa-te	de	filosofias!	Temos	de	visitar	o	tio	Sabino!	É	o	mínimo	que	podemos	fazer	para	nos	inteirarmos

do	seu	estado	de	saúde	e,	quem	sabe,	dar-lhe	algum	conforto.	O	médico	já	saiu?
O	 físico,	 para	 além	de	plantas	 e	 unguentos,	 recomendara	absoluto	 repouso.	Porém,	 a	meio	 da	 tarde,	 uma

apressada	criada	veio	chamá-los	à	presença	de	Sabino.	Era	um	pedido	pessoal,	mas	mais	parecia	uma	ordem.
–	Ah,	meus	 filhos,	estou	muito	mal…	–	queixou-se	o	acamado,	com	os	olhos	 inchados	de	 tristeza.	–	Nunca

me	vi	assim:	com	febres	altas,	cólicas,	diarreias.	Não	sei	o	que	me	aconteceu!
Os	dois	 primos	 trouxeram	palavras	 de	 ânimo,	mas	 logo	 perceberam	que	a	 voz	 sofrida,	 a	 tez	 pálida	 e	 uma

certa	aura	de	melancolia	que	ensombrava	os	cílios	do	tio	eram	mau	presságio	para	o	futuro	da	casa.
O	 corpulento	 homem	 foi	 definhando,	 durante	 duas	 semanas,	 que	 encheram	 de	 plangência	 a	 domus

bracarense	dos	Danígicos.	As	cólicas	e	a	diarreia	não	o	atormentavam	mais,	mas	as	 febres	 intermináveis	eram
um	permanente	convívio,	passando	noites	em	delírios.

Numa	tarde	em	que	o	sol	se	enrolava	na	espuma	das	nuvens	altas,	para	desfiar	alguns	filamentos	de	luz	nas
frias	 ruas	 da	 cidade,	 os	 dois	 primos	 foram	 novamente	 chamados,	 de	 urgência,	 ao	 quarto	 do	 tio,	 quando
regressavam	da	aula	de	gramática.	Temeram	o	pior,	pois	a	criadagem,	por	entre	abundantes	oferendas	aos	Lares
e	aos	Penates,	não	parava	de	murmurar	que	o	fim	estava	próximo.

–	Meus	filhos,	chamei-vos	porque	preciso	da	vossa	ajuda!
–	Da	nossa	ajuda,	tio?!	–	questionou	Prisciliano,	com	os	olhos	arqueados.	–	O	que	poderemos	fazer	por	ti?
–	Preciso	da	vossa	companhia	para	uma	viagem,	uma	longa	viagem…
–	Uma	viagem?!	–	responderam	os	dois	em	uníssono.	–	Não	me	parece	que	o	tio	esteja	em	bom	estado	para

viajar	–	acrescentou	Prisciliano,	apreensivo.
–	Não	tenho	outro	remédio.	E,	a	bem	dizer,	não	é	propriamente	uma	viagem,	mas	antes	uma	peregrinação…
–	O	tio	sabe	que	pode	contar	connosco	para	tudo	o	que	necessitar!	Temos	umas	festas	marcadas	na	villa	de

uns	amigos,	mas	a	tua	vontade,	querido	tio,	está	acima	de	tudo.
–	Obrigado,	meus	filhos!	–	retorquiu,	com	afeto.	–	Preparai-vos!	Partiremos	à	hora	prima	dos	idos	de	outubro!
–	E	poderemos	saber	qual	o	destino	dessa	viagem,	ou	peregrinação,	como	lhe	chamaste?
–	 Sim,	 claro!	 –	 balbuciou,	 com	 um	 ligeiro	 brilho	 nos	 olhos.	 –	 Preparem-se	 porque	 vamos	 ao	 santuário	 de

Panoniam.	É	a	minha	última	esperança!
Os	dois	 rapazes	arregalaram	os	olhos.	O	 sagrado	 lugar	 que	Sabino	aspirava	 visitar	 era	 dedicado	a	Serápis,

divindade	que	ali	chegara	cerca	de	dois	séculos	antes,	vinda,	como	Ísis,	do	longínquo	oriente.	Serápis	nascera	nas
margens	do	Nilo	com	o	fim	de	conciliar	o	credo	helénico	com	o	panteão	egípcio,	e	 logo	ganhou	fama	de	grande
taumaturgo	na	arte	de	curar	gente.

–	O	tio	deve	estar	mesmo	mal	–	murmurou	Prisciliano	ao	ouvido	de	Felicíssimo.
No	alto	ermo	de	um	dos	montes	onde	governava	Marandicus,	o	deus	máximo	e	montanhoso	indígena,	um	tal

Caio	Calpúrnio	Rufino	construíra	um	santuário	serapeu.	Nas	graníticas	fragas	marânicas,	o	deus	egípcio	passou	a
conviver	com	os	velhos	deuses	nativos.	Aquele	bom	romano	da	ordem	senatorial,	 titular	de	uma	alta	patente	na
Legião	VII	Gemina	Félix,	 sediada	na	cidade	de	Legio,	era	oriundo	da	cidade	de	Perge,	na	 longínqua	e	pequena
província	da	Panfília,	perto	da	Síria.	Fora	naquelas	distantes	paisagens	do	império	que	Rufino	se	iniciara	no	culto	à
sua	 divindade	 predileta.	 Servira	 na	 frente	 renodanubiana	 da	 Panonia	 e,	 como	 era	 hábito	 dos	 colonizadores



romanos,	 de	 lá	 trouxera	 o	 nome	para	 o	 lugar	 sagrado	que	mandou	erguer	 nas	 terras	 galaicas.	O	 santuário	 que
fundara	era	o	maior	e	mais	procurado	centro	de	culto	a	Serápis	em	toda	a	Hispânia.	Sobretudo	pela	sua	potente
virtude:	 restituir	 saúde	 aos	 iniciados,	 como	nenhum	outro	 curandeiro	 ou	 divindade	 seria	 capaz	 de	 fazer.	 Porém,
estas	 virtudes	 só	 aconteceriam	 caso	 ocorresse	 uma	 circunstância	 muito	 especial,	 que	 os	 dois	 primos	 não
desconheciam.

–	Foste	chamado	em	sonhos	por	Serápis,	meu	tio?!
–	Acertaste!	Na	última	noite	tive	um	sonho	que,	para	mim,	foi	muito	claro.	Serápis	apareceu-me	na	forma	de

homem	 maduro,	 com	 os	 cabelos	 brancos	 a	 emoldurarem-lhe	 a	 cabeça	 e	 a	 propagarem-se	 pela	 barba.	 O
semblante	 era	 grave,	 como	 as	 palavras	 que	me	 dirigiu,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	me	 apontava	 a	 corbelha	 onde
guardava	os	sagrados	mistérios.	É,	sem	dúvida,	o	seu	chamamento	para	a	incubatio.

–	E	que	te	disse	ele	no	sonho,	tio	Sabino?
–	Voa	para	o	meu	colo	e	a	minha	luz	te	aquecerá!
Os	dois	rapazes	entreolharam-se.	As	festas	que	tinham	programado	na	villa	de	Dumio	eram	nada	mais	nada

menos	que	as	Juvenales.	Honravam	Juventas,	a	deusa	da	Juventude,	e	só	poderiam	ser	 tão	prodigiosas	como
extraordinárias,	 como	 tantas	 outras	 em	 que	 haviam	 participado.	 O	 dono	 da	 casa	 garantira	 a	 presença	 das
donzelas	mais	formosas	do	conventus	bracarensis,	bem	como	esperava	que	chegassem,	num	barco	que	atracaria
por	aqueles	dias	no	porto	de	Aquae	Celenae,	os	mais	delicados	vinhos	do	império,	para	perfumarem	o	gosto	dos
cabritos	 e	 javalis	 assados,	 suavizarem	 as	 gargantas	 sequiosas	 dos	mais	 afamados	 néctares	 e	 despertarem	 as
mentes	e	a	libido	dos	participantes.

Com	 certeza	 que	 a	 generosidade	 de	 Juventas	 surgiria	 no	 final	 da	 festa,	 o	momento	 em	que	 apareceria	 de
mãos	dadas	com	Eros	e	Afrodite,	fazendo	com	que	as	primícias	da	mocidade	romana	pudessem	ser	verdadeiros
hinos	à	eterna	juventude.

Os	quatro	olhos	dardejaram	entre	si,	entrevendo	tudo	o	que	haveriam	de	perder	três	dias	depois	dos	idos	de
outubro,	 pois	 era	 impossível	 ir	 ao	 Santuário	 de	 Panoniam,	 prestar	 o	 culto	 e	 voltar	 tão	 rapidamente,	 com	 um
homem	enfermo	como	o	tio	Sabino.	Acompanhar	o	penitente	significava	desistir	de	uma	festa	que	há	muito	lhes
fazia	 crescer	 a	 água	 na	 boca,	 pois	 quer	 Prisciliano	 quer	 Felicíssimo	 andavam	 de	 olho	 nas	 duas	 filhas	 de	 um
importante	decurião	bracarense,	com	fama	de	terem	corpos	parecidos	com	as	esculturas	de	mármore	das	deusas
romanas.	Ninguém	se	poderia	gabar	de	 lhes	conhecer	o	gosto	da	pele	suada,	quanto	mais	o	perigoso	sabor	das
suas	primícias.

–	 Que	 aborrecido,	 logo	 agora	 que	 íamos	 conhecer	 as	 irmãs	 Flavianas.	 Os	 deuses	 viraram-nos	 o	 cu,
Prisciliano!	–	ciciou	Felicíssimo,	quando	a	criada	acondicionava	alguma	comida	junto	à	cama	do	enfermo.

Prisciliano	 ergueu	 os	 olhos	 e	 os	 ombros.	 Ambos	 sabiam	 que	 Sabino	 alcançara,	 como	 qualquer	 devoto	 de
Serápis,	a	mais	difícil	e	desejada	revelação.	Sobretudo	para	alguém	tão	profundamente	enfermo:	o	chamamento
da	própria	divindade	para	um	encontro	no	seio	da	terra-mãe.	Não	era	o	doente	que	induzia	o	deus	a	um	forçado
encontro,	mas	precisamente	o	contrário.	Por	isso,	os	prazeres	da	carne	e	do	estômago	haveriam	de	ficar	adiados
para	novas	calendas.

–	 É	 verdade,	 primo.	 Só	 nos	 resta	 pedir	 para	 marcar	 outra	 festa.	 Agora	 não	 poderemos	 abandonar	 o	 tio
Sabino!	–	respondeu	ao	ouvido	do	primo.

–	 É	 óbvio!	Mas	 eu	 também	 tenho	 curiosidade	 em	 conhecer	 esse	 santuário	 dedicado	 ao	 deus	 oriental.	 Vou
dizer	ao	nosso	amigo	que	não	conte	connosco!	–	E,	piscando	o	olho	ao	primo,	rematou	a	rir:	–	E	pedir-lhe	que	não



convide	desta	vez	as	filhas	do	decurião,	não	vá	alguém	ensinar-lhes	os	segredos	de	Eros.

Mal	a	alba	prenunciou	um	dia	de	sol	outonal,	uma	carreta	puxada	por	dois	bois	trilhava	as	calçadas	desertas
da	cidade,	tripulada	pelos	criados	de	Sabino	e	transportando	os	três	peregrinos	da	família	dos	Danígicos.	Tomaram
a	estrada	mais	 segura	e	confortável,	 via	Aquae	Flaviae,	a	 cidade	que	os	Flávios	mandaram	construir	 sobre	um
antigo	oppidum.

Sabino	seguia	deitado	e	silente	numa	cama	improvisada	com	um	colchão	nutrido	de	uma	substancial	dose	de
penas	 de	 ganso	 para	 amortecer	 as	 irregularidades	 da	 calçada	 e	 dos	 caminhos	 de	 terra.	 Passaram	 pelas
mansiones	 de	 Salacia,	 Praesidio	 e	 Caladuno,	 antes	 de	 alcançarem	 a	 cidade	 termal.	 Quando	 tombou	 a	 noite,
pernoitaram	 numa	 das	 estalagens.	 Os	 edifícios	 de	 repouso	 estavam	 estrategicamente	 construídos	 a	 cerca	 de
vinte	milhas	entre	 si,	 quebrando	a	 paisagem	vegetal,	 para	 dar	 guarida	 aos	 viajantes.	A	 seguir	 a	Aquae	Flaviae,
tomaram	a	estrada	para	sul,	que	descia	até	ao	Durius.	Algumas	jornadas	depois,	atingiram	uma	zona	a	partir	da
qual	 só	 se	 poderia	 seguir	 a	 pé	 e	 por	 entre	 as	 veredas	 que	 abraçavam	 a	 colina,	 desenhadas	 pelos	 pés	 dos
peregrinos.

A	 pétrea	 morada	 divina	 fora	 criteriosamente	 escolhida	 num	 local	 de	 difícil	 acesso,	 tornando-o	 sagrado	 e
profundamente	numinoso.	Só	assim	o	encontro	entre	o	homem	e	o	deus	poderia	ser	alcançado	pela	via	onírica,
morrendo	e	renascendo	no	ventre	da	 terra,	depois	de	uma	 longa	 jornada	da	alma	e	após	o	divino	chamamento.
Era	essa	mesma	etapa	que	Sabino	se	propunha	fazer.

–	Meus	filhos,	agradeço-vos	todos	os	cuidados,	mas	agora	seguirei	sozinho.	É	aqui	que	começa	a	minha	cura.
–	Tio,	tens	a	certeza	que	estás	em	condições	de	prosseguir	sem	a	nossa	ajuda?
–	Podeis	seguir-me,	mas	à	distância.	A	partir	daqui,	vou	despedir-me	de	mim…	para	me	reencontrar…
Os	dois	 rapazes	abraçaram	o	peregrino.	Sabino	pôs-se	a	 caminho,	 um	andrajoso	e	 solitário	moribundo,	 em

introspetivo	 silêncio,	 rumo	ao	 colo	de	Serápis.	Aquele	devoto	homem	sabia	 como	ninguém	que	a	 incubação	 só
seria	 verdadeira	 terapia	 se	 caminhasse	doente,	 febril,	 penitente,	 débil	 no	 corpo	e	na	mente,	 vencendo	as	duras
penas	de	uma	paisagem	árida,	agreste,	erma,	 inclinada.	Esse	momento	de	aproximação	seria	 fundamental	para
impelir	o	corpo	ao	movimento,	ao	sacrifício,	à	extenuação,	para	que	a	onírica	revelação	pudesse	ser	alcançada	e,
com	ela,	a	total	regeneração	física	e	mental	do	penitente.

Os	 olhos	 preocupados	 de	 Prisciliano	 e	 Felicíssimo	 acompanharam	 a	 silhueta	 do	 rico	 senhor	 de	 Bracara
Augusta,	 que	 cambaleava,	 montanha	 acima,	 agarrado	 ao	 bordão	 que	 lhe	 servia	 de	 apoio.	 Sobre	 as	 costas,
carregava	o	peso	de	todas	as	debilidades	que	o	afligiam.	Ao	desenhar-se	o	contraste	no	horizonte	cinzento,	mais
parecia	 uma	alma	penada	 vagueando	pelo	mundo	em	busca	 de	 aconchego,	 disfarçada	de	maltrapilho.	Os	 dois
primos	paravam	periodicamente	a	marcha	para	não	se	aproximarem	da	sombra	ambulante	que	se	dirigia	para	a
morte	ritual.	Temiam	que	o	vulto	pudesse	transformar-se	em	cadáver,	antes	que	as	mãos	terapêuticas	de	Serápis
o	acolhessem	no	regaço.

Porém,	quando	a	determinação	que	move	a	fé	é	mais	forte	que	as	forças	físicas,	por	mais	débeis	que	sejam,
os	 milagres	 acontecem.	 E	 Sabino,	 um	 autêntico	 vagabundo,	 venceu	 finalmente	 a	 primeira	 etapa,	 quando
alcançou,	a	suar	em	bica,	as	portas	do	sagrado	recinto.	O	deus	Marandicus,	dono	dos	bosques	daquelas	serranias
desde	tempos	ancestrais,	amparava-o	discretamente	com	a	brisa	que	fazia	soprar	do	alto.

O	santuário	era	um	espaço	composto	por	três	grandes	fragas,	onde	foram	abertas	cavidades	destinadas	aos
ritos,	anunciados	por	 inscrições	em	 latim	e	grego.	Os	sacerdotes	do	 templo	sabiam	que	o	velho	adepto	do	culto
serapiano,	da	alta	estirpe	bracarense,	estava	prestes	a	chegar.	Por	 isso,	o	mais	ancião	esperava-o	à	porta,	com



membros	da	clerezia	à	retaguarda,	cheios	de	mesuras	e	atenções.	No	tempo	em	que	as	boas	barbas	da	Hispânia
começavam	 a	 desertar	 dos	 velhos	 cultos	 para	 o	 ascendente	 Cristianismo,	 era	 um	 acontecimento	 auspicioso
receber	Danígico	Sabino	no	seu	templo.	Para	além	de	que,	certamente,	algumas	boas	moedas	haveria	de	deixar
nos	cofres,	e	que	tanta	falta	faziam,	com	a	carestia	reinante.

A	luz	diáfana	da	manhã	já	descoberta	fazia	reluzir	o	branco	das	vestes	sacerdotais.	Todos	se	inclinaram	para
receber	 o	 peregrino,	 segurando	 as	 coroas	 de	 vergônteas	 de	 carvalho.	 Prisciliano	 e	 Felicíssimo	 aproximaram-se,
entretanto,	dentro	da	bolha	de	silêncio.	Até	ao	final	dos	ritos,	só	os	sacerdotes	haveriam	de	falar,	para	proferirem
as	divinas	evocações.	Arrumaram-se	para	o	lado	para	entrar	um	boi	castanho	não	muito	corpulento,	mas	espesso
e	arredondado,	e	com	dois	 longos	e	afiados	cornos	apontados	ao	céu.	Vinha	engalanado	com	grinaldas	de	cores
suaves	e	guiado	por	um	sacerdote	que	o	amarrou	a	uma	estaca	de	ferro,	apoiada	por	duas	escoras,	pregada	na
fraga	do	meio.	Todos	os	bois	que	não	fossem	selvagens	estavam	destinados	à	morte	ritual.	Normalmente,	depois
de	 uma	 dedicação	 às	 duras	 tarefas	 do	 ciclo	 agrário,	 a	 carne	 seria	 alimento	 para	 os	 frios	 dias	 de	 inverno.	Mas
àquele	cabia	outro	nobre	destino:	o	mistério	do	sacrifício	no	altar	dos	deuses.

O	animal	foi	sacrificado	na	cavidade	quadrada	da	primeira	fraga	destinada	à	 imolatio,	ao	mesmo	tempo	que,
em	oferenda	aos	deuses,	as	vísceras,	polvilhadas	com	farinha	e	sal,	regeneradoras	e	purificadoras,	se	queimaram
num	 fogo	 lento	 e	 resinoso.	 O	 sangue	 foi	 vertido	 nos	 fóculos,	 pequenas	 cavidades	 do	 petrófilo	 especialmente
escavadas	 para	 o	 efeito.	 A	 seguir,	 a	 carne	 foi	 assada	 na	 gastra,	 uma	 outra	 cavidade	 redonda	 destinada	 à
cremação	sacrificial.	Estava,	finalmente,	pronta	a	refeição	ritual.

Sobre	a	manta	verde	e	ondulante	que	aconchegava	as	serras	maronesas	pairava	uma	ligeira	névoa	acetinada
que	 logo	 se	 viu	 perfurada	por	 bandos	de	pássaros	oriundos	de	 todos	os	 horizontes,	 impulsionados	pelo	 ritmado
rufar	 de	 um	 tambor	 tocado	 por	 um	 dos	 sacerdotes	 mais	 jovens.	 Os	 companheiros	 dançaram	 e	 cantaram,
alegremente.	Sabino	reluzia	a	devota	circunspeção	dos	que	aguardam	os	favores	dos	deuses.	Crentes	nos	seus
bons	humores,	mas	sempre	receosos	de	que	a	invocação	não	chegasse	ao	destino	certo.

–	Como	te	sentes,	meu	tio?
Prisciliano	 sentara-se	 ao	 lado	 do	 doente,	 enquanto	 seguia	 o	 fio	 dos	 ritos.	 Tal	 como	 Felicíssimo,	 integrara	 o

coletivo	 dos	 comensais	 das	 carnes	 sacrificiais	 que,	 depois	 da	 longa	 e	 cansativa	 viagem,	 lhe	 pareciam	o	melhor
repasto	de	sempre.	E	muita	sobraria	ainda	para	alimentar	a	comunidade,	nos	dias	seguintes.	Mas	preocupava-o	o
débil	estado	do	tio.

–	Com	algum	frio,	meu	filho!	Com	algum	frio…	–	respondeu,	enquanto	esfregava	as	mãos	para	se	aquecer.	–
Mas	o	frio	nunca	arrefece	o	calor	da	esperança.	Hoje	será	o	dia	de	todos	os	dias.

Prisciliano	 ponderava	 sobre	 as	 palavras	 de	Sabino,	 bem	 como	 sobre	 os	 tempos	 que	 vivia.	 Tantas	 eram	as
ofertas	 de	 salvação	 que	 surgiam	 de	 todos	 os	 lados.	 Os	 velhos	 cultos	 imperiais	 conviviam	 com	 o	 panteão	 dos
deuses	romanos	e	helenos,	sobre	os	quais	se	construiu	o	império,	que	se	misturaram	alegremente	com	os	deuses
indígenas	das	conquistas,	passando	depois	a	coabitar	com	os	novos	deuses	de	mistérios,	que	traziam	a	novidade
da	salvação	para	além	da	vida.	Todos	eles	eram	agora	confrontados	com	uma	nova	deidade,	a	dos	cristãos.	Uma
divindade	que	ameaçava	tomar	conta	do	velho	Olimpo	e	das	consciências	dos	homens.	Pior	que	tudo,	apoderara-
se	da	rapariga	dos	subtis	encantos.

O	pensamento	sobre	Egéria,	naquele	contexto,	pareceu-lhe	sem	propósito.	Depois	de	a	visitar	doente,	e	do
segundo	ataque	mandado	por	 Ithacio	 logo	a	 seguir,	Egéria	 recuperou	a	 saúde.	Mas	não	demorou	a	 recolher-se
novamente	 na	 sua	 villa.	 Prisciliano	 não	 entendia	 essa	 atitude.	 E	 andava	 de	 olho	 nos	 propósitos	 de	 Gala,	 que



insistira	para	que	fosse	a	sua	casa,	parecendo	movida	por	um	qualquer	outro	oculto	intento.	De	resto,	nem	soube
da	conversa	que	se	desenrolou	dentro	das	paredes	de	Décio	Frutuoso,	no	dia	seguinte	ao	ataque.

–	Posso	ver	Egéria?
–	Está	muito	doente,	Ithacio…
–	Gala,	sei	que	está	doente,	mas	teve	visitas	ontem…	Porque	pode	Prisciliano	vê-la	e	eu	não?	Esqueceste-te

que	me	está	prometida?
–	Não,	não	é	isso…	Está	a	dormir	agora	e	delira…
–	Volto	amanhã	e	depois,	até	a	encontrar	recuperada	–	despediu-se	Ithacio,	irado	com	a	recusa	de	Gala.
Mas	não	a	viu.	Quando	Egéria	recuperou,	Gala	informou-a	do	que	se	passara.	Numa	madrugada	de	nevoeiro,

alguns	escravos	do	pai	acompanharam-na	à	villa	do	sul	da	Galécia	onde	se	refugiava	dos	medos	de	Bracara.
–	Gala,	prefiro	estar	longe	daqui	do	que	ter	esse	Ithacio	por	perto.	O	nosso	pai	não	pode	continuar	com	essa

ideia	 sem	 sentido.	 Se	 insistir	 no	 casamento,	 tornar-me-ei	 uma	 virgem	 consagrada	 e	 ingressarei	 numa
comunidade.

–	Oh,	irmã…	E	Prisciliano?
Egéria	ensombreceu.	Com	dor,	procurava	cauterizar	o	coração	da	paixão	pelo	 jovem	galaico.	A	pressão	dos

pais,	de	Ithacio	e	as	notícias	de	que	Prisciliano	se	tornara	dono	de	muitos	corações	e	corpos	femininos	e	amigo	da
boémia,	não	dando	mostras	de	pretender	converter-se,	 traçavam	um	destino	 incontornável:	 tinha	de	o	esquecer!
Não	casaria	com	ele,	mas	tudo	faria	para	fugir	ao	fado	que	lhe	traçaram	com	Ithacio.

No	meio	das	fragas	maronesas,	Prisciliano	sentia	que	Egéria	vinha,	afinal,	sempre	a	propósito.	De	tudo	e	de
nada.	Atirara-se,	 como	um	 vulcão,	 para	 o	 colo	 de	 tantas	 sedutoras	mulheres,	 procurando	 encontrar	 nas	 curvas
que	formavam	as	suas	coxas	o	antídoto	para	as	impertinentes	lembranças	da	filha	de	Décio	Frutuoso,	no	perfume
de	outro	corpo	o	elixir	para	as	 insónias	de	 tantas	noites	acendidas	pela	 revolta	do	desinteresse	de	Egéria	em	se
relacionar	consigo.

Nesta	incessante	busca	pelo	mistério	feminino,	era	capaz	de	discernir	o	perfume	natural	que	irradiava	da	pele
das	mulheres	 que	 foi	 conhecendo.	Das	 louras,	 puras	 ou	 acinzentadas,	 de	 quem	 emergia	 um	 suave	 e	 delicioso
odor	a	âmbar,	 tal	 como	as	de	cabelo	castanho.	Das	de	alva	pele,	 com	um	doce	cheiro	a	violeta,	enquanto	nas
morenas	 encontrava	 um	 suntuoso	 toque	 e	 o	 intenso	 sabor	 do	 almíscar.	 Nas	 de	 pele	 intensamente	 alva
escrutinava	o	imprevisto	odor	do	ébano,	enquanto	das	ruivas	efluía	uma	vigorosa	fragrância	selvagem.

Mas	de	Egéria	 apenas	 recordava	o	 sabor	 floral	 do	beijo.	Primeiro	 e	 único.	Ali,	 sentado	no	 frio,	 percorria-o	 o
intrépido	calor	da	saudade.

–	Que	cara	de	lince	feroz	é	essa?
–	Ah,	tio,	desculpa!	Pensamentos…	maus	pensamentos,	mas	nada	que	te	deva	preocupar.
Os	comensais	haviam	passado	para	o	segundo	rochedo	e	acenavam	a	Sabino.	As	danças	desenrolavam-se

no	chão.	No	topo,	ardiam	velas	misturadas	com	vísceras	e	sangue,	nos	côncavos	do	granito.
–	Vem	cá!
Sabino	abraçou	o	sobrinho	e	murmurou-lhe:
–	Sabes,	eu	também	fui	jovem.	E	sei	algumas	coisas	sobre	esses	assuntos	do	coração.	Por	isso,	vou	dizer-te

uma	coisa:	a	paixão	é	muito	bonita,	intensa	e	emocionante…	Mas	não	desejaria	voltar	a	apaixonar-me!



–	Já	não	estás	em	idade,	tio	Sabino!	E	o	coração	não	é	propriamente	a	tua	prioridade!	–	gracejou	Prisciliano,
divertido	com	a	ideia	de	ver	o	tio	viúvo	a	sofrer	das	dolências	do	coração,	quando	as	suas	maleitas	eram	físicas.
Mas	logo	se	tornou	mais	sério,	para	questionar:	–	Mas	por	que	razão	dizes	isso?

–	 Oh,	 meu	 filho!	 Na	 tua	 cara	 está	 escrito	 o	 nome	 “Egéria”!	 Essa	 moça	 é	 um	 fantasma	 que	 vive	 na	 tua
sombra,	acompanha-te	dia	e	noite,	dorme	e	acorda	contigo.	Leva-la	para	todo	o	lado,	para	te	atormentar.	Até	para
aqui	 a	 trouxeste.	Achas	boa	 ideia	 andar	 um	demónio	 à	 solta,	mas	 sempre	ao	nosso	 lado,	 a	 atormentar-nos	os
dias?!

O	espanto,	não	sendo	um	fenómeno	propriamente	 físico,	 teve	o	condão	de	agir	sobre	a	boca	de	Prisciliano,
abrindo-a	num	carnudo	arco	quase	perfeito.	Balbuciou	algumas	palavras	desarticuladas,	mas	foi	logo	impedido	por
um	dos	sacerdotes	de	Serápis	que	se	aproximou	com	a	sentença	que	cabia	ao	tio	Sabino:

–	Está	na	hora	de	começar!	–	E,	virando-se	para	Prisciliano:	–	Tu	e	tu	–	apontava	igualmente	para	Felicíssimo
–	têm	de	sair!	Esta	é	a	hora	de	o	iniciado	se	preparar	para	o	encontro	com	o	nosso	senhor.

–	Tio,	os	espíritos	malignos	nem	sempre	habitam	nos	infernos…
Os	dois	primos	saíram	do	perímetro	sagrado	e	acamparam	nas	imediações	da	porta	principal,	no	seio	de	um

bosque	 de	 carvalhos	 abraçados	 por	 vários	 arbustos	 de	 visco-branco.	 Dois	 maltrapilhos	 vagueavam	 pelas
redondezas.	 Um	 dos	 sacerdotes	 confidenciou	 tratar-se	 de	 dois	 ricos	 terratenentes	 de	 Asturica	 Augusta	 que
padeciam,	um,	dos	olhos	e,	o	outro,	de	intermináveis	dores	no	abdómen.	Mais	pareciam	dois	vultos	errantes	que
habitavam	o	silêncio	apenas	povoado	pelas	neblinas	das	manhãs	que	nasciam	torrenciais	ou	da	cor	fria	da	prata.
Aguardavam,	desde	a	distante	primavera,	desesperados,	pelo	sonho	catalisador	de	Serápis,	que	abençoou	Sabino
em	Bracara	Augusta,	para	se	poderem	aninhar	também	no	seu	colo	regenerador.

Sabino	dirigiu-se	à	segunda	fraga	e	comeu	cerimoniosamente	um	naco	da	suculenta	carne	sacrificial.	Um	dos
chefes	sacerdotais	apontou	para	a	estátua	de	Serápis,	 trazida	do	oriente	pelo	 fundador	do	 templo.	Figurava	um
homem	corpulento	sentado	no	trono	divino,	de	barba	e	toga.	Na	cabeça,	um	modius,	um	recipiente	de	medida	de
cereais.	O	doente	olhou	para	o	estranho	animal	esculpido	à	sua	direita:	uma	serpente	com	três	cabeças	de	cão,
um	Cerebrus	a	guardar	o	reino	de	Hades.

–	Apresento-te	Serápis,	 a	 autoridade	máxima	 dos	 Infernos.	A	mão	 esquerda	 segura	 o	 bastião	 de	Hades,	 o
bordão	em	que	ampara	aquele	que	haverá	de	caminhar	entre	os	dois	mundos:	nosso	senhor	Serápis,	curador	de
todos	os	males,	simultaneamente	dono	da	vida	e	da	morte.

–	Ave,	Serápis!	–	murmurou	Sabino,	inclinando-se	respeitosamente	perante	a	divina	estátua.	–	Socorre-me	na
minha	doença!

–	 Eis	 Serápis,	 o	 verdadeiro	 deus	 severo,	 senhor	 das	 profundezas	 e	 dos	 abismos	 infernais,	 que	 te	 levará	 à
morte	e	te	voltará	a	acordar	para	uma	vida	nova!

Sabino	foi	despido	e	ungido	com	azeite	e,	depois,	com	sangue	e	gordura	do	touro	sacrificado.
–	Agora,	prepara-te	para	morreres!
Foi,	de	seguida,	encaminhado	para	a	última	rocha,	a	mais	alta,	por	conseguinte,	a	mais	sagrada.	De	queixo

erguido,	 apesar	 das	 dores	 de	 que	 padecia,	 subiu	 as	 escadas	 estreitas	 e	 íngremes	 cavadas	 na	 pedra,	 como	 se
ascendesse	à	montanha	sagrada	do	Olimpo,	em	busca	do	deus	consolador,	purificador	e	curador.	No	alto,	soprava
uma	 suave	 brisa.	 O	 sol	 alimentava	 as	 últimas	 cores	 ocres	 do	 dia.	 Era	 ali	 que	 se	 encontravam,	 escavadas	 no
granito,	algumas	tinas	retangulares,	o	lugar	onde	haveria	de	morrer.

–	Aqui	te	despojarás	de	todos	os	males	e	da	vida	gasta.	Aqui	deixarás	de	ser	para	voltares	a	ser.
Nos	tanques	líticos,	brilhava	o	sangue	da	vítima	sacrificada,	ao	lusco-fusco.	Os	sacerdotes	reuniram-se	à	sua



volta	para	a	transmutar	no	sangue	do	deus	do	templo.	Sabino	haveria	de	dormir	no	colo	de	Serápis.	Fora	essa	a
finalidade	que	ali	o	trouxera.	Com	um	fio	de	emoção	a	trespassar-lhe	o	coração	agitado,	despediu-se	em	silêncio
dos	 sacerdotes	 e	 entrou	 na	 tina	 de	 sangue,	 onde	 se	 deitou.	 Apenas	 o	 rosto	 ficava	 à	 vista,	 permitindo	 que
respirasse	 durante	 a	 longa	 incubação	 noturna.	 Os	 sacerdotes,	 depois	 de	 várias	 rezas,	 fecharam	 o	 cubículo
escavado	na	fraga,	com	uma	tampa	metálica.	Sabino	estava	pronto	para	o	último	sono.
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Alexandria
Bunili	(Boelhe	–	Penafiel)

Numa	manhã	de	abril	do	ano	365,	terminado	o	defeso	que	constituía	a	estação	do	Mare	Clausum,	a	Aurora
clareou	límpida	sobre	a	terra	e	enxotou	a	sombra	da	noite.	Ao	mesmo	tempo,	os	archotes	de	Febo	elevavam-se	a
oriente,	 fecundando	 de	 luz	 as	 águas	 calmas	 do	 imenso	 lago	 que	 ligava	 as	 margens	 europeias	 e	 africanas	 do
império.	O	rebate	sobre	piratas	ao	 largo,	dos	que	começavam	a	atormentar	o	comércio	marítimo,	 fora	um	falso
alarme.	E	a	borrasca	de	vários	dias	havia	terminado.	Passado	o	medo,	pendurado	na	beirada	da	corbita	de	velas
quadradas,	 Prisciliano	 vivia,	 pela	 primeira	 vez,	 uma	 sensação	 de	 alívio.	O	 entusiasmo	 inicial	 pela	 aventura	 que
engendrava,	de	conhecer	a	mítica	Alexandria	e	a	distante	província	do	Aegyptus,	desvanecera-se	com	os	rumores
de	bagaúdos	à	solta	no	mar	e	às	primeiras	ondulações	do	barco,	logo	que	embarcou	em	Gades,	no	sul	da	Bética.
Para	além	de	passageiros,	a	nave	transportava	garum	e	ânforas	de	azeite,	produtos	daqueles	ocidentais	 lugares,
muito	apreciados	nas	ricas	cidades	do	império.

Correu	para	a	proa	da	embarcação.	Atrás	da	enorme	cabeça	de	cisne	esculturada	em	madeira	e	que	lavrava
as	águas	do	Mare	Nostrum,	o	coração	de	Prisciliano	palpitava	na	busca	dos	primeiros	sinais	do	que	Antípatro	de
Sídon	considerou	ser	uma	das	sete	maravilhas	do	mundo.

–	Ali,	Prisciliano!	Aquele	pequeno	ponto	sobre	as	águas	é	Neptuno!	–	Elpídio	surgiu	por	detrás,	assustando	o
galaico,	comprometido	com	as	suas	cogitações.

–	Não	consigo	ver	muito	bem,	há	alguma	neblina.
–	Repara	melhor,	 nesta	 direção!	 –	Esticara	 o	 indicador	 como	uma	espada	em	direção	ao	 inimigo.	 –	Aquela

figura	difusa	é	o	velho	Poseidon.	Vê-lo-ás,	 imponente,	sobre	o	Farol,	armado	com	o	 tridente,	a	dar-nos	as	boas-
vindas	a	Alexandria.

Subitamente,	e	com	o	avanço	da	corbita,	uma	 luz	 fogueou	debaixo	de	Neptuno,	a	chama	projetada	por	mil
espelhos	e	que	ardia	para	a	orientação	de	 tantos	navegantes.	Prisciliano	correu	a	acordar	o	 tio	Sabino	para	que
também	visse	a	maravilha	projetada	pelo	engenheiro	grego	Sóstrato	de	Cnido.

Aquela	longa	jornada	pretendia	cumprir	a	promessa	de	Sabino,	em	Panoniam,	aos	pés	de	Serápis,	depois	de
acordar	do	sono	regenerador.	Transmitira	aos	sacerdotes	e	aos	sobrinhos	que	o	deus	lhe	aparecera	em	sonhos	e
lhe	ordenara	que	peregrinasse	a	Alexandria	para	terminar	as	orações	no	Serapeum,	o	templo	mais	importante	da
sua	 devoção.	 Prisciliano,	 embora	 suspeitasse	 tratar-se	 de	 um	 pretexto	 de	 Sabino	 para	 cumprir	 a	 viagem	 que
sempre	desejara	fazer,	ficou	muito	feliz	quando	o	tio	o	convidou,	assim	como	ao	primo,	para	o	acompanharem	no
périplo.	Mas	Felicíssimo	não	se	aventurou.	O	mar	 tenebroso	e	violento	que	se	atirava	contra	as	costas	galaicas



causava-lhe	um	insuportável	terror.
–	Alvorada!	Toca	a	acordar,	tio!	Alexandria	à	vista	e	o	farol	já	alumia!
Todos	acudiram	à	proa	para	admirarem	a	maravilha.	À	medida	que	o	farol	ganhava	corpo,	Elpídio	desfazia-se

em	 explicações	 sobre	 o	 imponente	 edifício	 e	 a	 cidade.	 Prisciliano	 estava	 encantado.	 Ao	 longo	 da	 viagem	 foi
sentindo	uma	estranha	atração	intelectual	por	aquele	desconhecido,	pouco	mais	velho	que	ele.	Entrara	a	bordo	no
porto	 de	 Ostia,	 onde	 a	 corbita	 fizera	 escala	 para	 deixar	 algumas	 mercadorias,	 embarcar	 novos	 passageiros	 e
reabastecer	de	água	e	víveres	mais	frescos.	Elpídio	era	um	rapaz	precocemente	calvo	e	pálido.	Sabia	tratar-se	de
um	 estudante	 da	 academia	 de	 Burdigala,	 mostrava	 um	 razoável	 conhecimento	 sobre	 o	 mundo,	 filosofia,
matemática	 e	 retórica,	mas	 não	 explicara	 o	motivo	 da	 sua	 viagem.	Porém,	 não	 deixava	 de	 ser	 uma	excelente
companhia,	muito	falador	e,	sobretudo,	perguntador.

–	 Este	 farol	 tem	 cerca	 de	 quinhentos	 pés	 de	 altura	 –	 dizia,	 apontando	 para	 um	 edifício	 majestoso,
integralmente	 coberto	 de	mármore,	 que	 lhe	 conferia	 uma	 resplandecente	 alvura.	 –	 Eleva-se	 em	 três	 corpos:	 o
primeiro	é	cúbico,	o	segundo	octogonal	e	o	terceiro	circular,	coroado	por	Neptuno.

O	farol	de	Alexandria	fora	construído	na	ilha	de	Pharos,	que	dava	nome	a	tal	prodígio	da	engenharia,	ligada	à
cidade	por	uma	calçada	e	um	aqueduto	pelo	chamado	heptaestádio,	por	ter	o	cumprimento	de	sete	estádios.

Um	 enxame	 de	 barcos	 entrava	 e	 saía	 permanentemente	 de	 Alexandria.	 Alguns	 surgiam	 do	 lado	 direito	 do
farol,	 do	Porto	 de	Oriente	 ou	Porto	Magno.	Tratava-se	de	um	 lago	artificial	 de	 pouco	mais	 de	quatro	milhas	 de
circunferência,	perto	do	qual	repousavam	as	ruínas	do	Porto	Real,	o	Palácio	e	os	seus	jardins,	fantasmas	de	pedra
que	recordavam	um	passado	de	régio	esplendor,	o	da	dinastia	dos	Ptolomeus,	cujo	último	descendente	 reinante
fora	a	desafortunada	Cleópatra.	Porém,	o	patrão	da	corbita	que	transportava	os	hispânicos	e	o	aquitano	conduziu-
a	para	o	Eunostos,	o	Porto	do	Bom	Regresso,	do	outro	 lado	do	 farol,	 onde,	entre	muitas	outras,	atracavam	as
embarcações	imperiais	que	levavam	os	cereais	a	Constantinopla	e	às	grandes	cidades	do	império.

À	medida	que	chegava	ao	porto,	 impressionado	com	a	 imponência	do	perfil	de	uma	urbe	tão	cosmopolita,	a
rondar	o	milhão	de	habitantes,	Prisciliano	mergulhava	no	mundo	interior,	procurando	encontrar-se	consigo	próprio	e
com	o	seu	tempo.	Recuava	nos	dezassete	anos	de	vida	bem	vividos,	primeiro	na	pacatez	da	sua	villa	onde	nada
lhe	faltara,	a	não	ser	o	saudoso	colo	da	mãe,	e	agora	na	efervescência	mundana	de	Bracara	Augusta,	falhada	que
fora	a	paixão	com	a	filha	de	Décio	Frutuoso,	bem	como	com	todas	as	mulheres	que	o	mundo	lhe	oferecera.

Foram	essas	duas	 figuras	 femininas	que	a	memória	 lhe	 trouxe,	quando	vislumbrou	um	santuário	dedicado	a
Ísis,	na	ilha	onde	se	erguia	o	farol.	Recordou,	com	ternura,	a	imagem	da	mãe	e	as	histórias	que	lhe	contara	sobre
o	 seu	 nascimento.	 De	 como	 recorrera	 a	 Ísis	 com	 fé	 e	 fervor	 para	 o	 salvar!	 Sorriu	 para	 a	 deusa	 preferida	 de
Priscila,	 ali	 cultuada	 junto	 às	 águas	 do	mar,	 como	 em	 Iria	 Flavia.	Depois,	 pensou	 em	Egéria.	Distante	 dela,	 no
tempo	 e	 no	 espaço,	 sentiu	 saudades.	 Esboçou	 um	 novo	 sorriso,	 mas	 triste.	 O	 desconsolado	 sorriso	 que
confirmava	 o	 que	 tantas	 vezes	 quis	 negar	 a	 si	 próprio.	 O	 pensamento,	 a	 imaginação	 e	 a	 faculdade	 de	 ter
memória,	que	aos	humanos	era	 concedida,	 traíam-lhe	a	 vontade	de	esquecer	aquela	 rapariga,	que	o	perseguia
desde	a	infância.

Prisciliano	 cansara-se	 rapidamente	 de	 Júlia,	 como	 de	 tantas	 outras	 moças	 que	 conhecera.	 Não	 porque	 os
seus	generosos	atributos	o	não	fizessem	transportar	para	o	ninho	de	Eros,	mas	porque	sentia	um	vazio	que	não
conseguia	 explicar,	 igual	 às	 últimas	 despedidas	 de	 Letícia,	 depois	 de	 desabitado	 da	 espuma	 com	 que	 Urano
fecundou	Afrodite.	Talvez	estivesse	nauseado	com	o	disputado	pomar	da	bela	filha	do	decurião.	E	ria-se	agora	de
si	 e	 de	 Ithacio	 Claro.	 Conseguira	 apanhar	 um	 dos	 seus	 acólitos	 e	 havia-o	 feito	 soltar	 a	 língua	 depois	 de	 uns
valentes	açoites.	Constatou	o	que	já	sabia:	agia	a	seu	mando,	mortalmente	enciumado	de	Prisciliano.	Pôs	a	mão



na	testa,	onde	ainda	existia	o	 inchaço	resultante	da	cabeçada	que	desferiu	no	corpulento	Ithacio	Claro,	quando	o
encontrou	 a	 jeito	 e	 a	 sós,	 numa	 viela	 escura	 de	 Bracara	 Augusta.	 Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 bebeu	 no	 cálice	 da
vingança.	 Não	 que	 lhe	 tivesse	 apreciado	 o	 gosto,	 mas,	 pelo	 menos,	 fê-lo	 sorrir	 a	 imagem	 do	 invejoso	 a
estremecer	as	carnes	flácidas	quando	caía	desamparado	sobre	si.	Lá	no	fundo,	vingava	também	a	humilhação	de
que	 fora	 vítima,	 na	 primeira	 vez	 que	 o	 visitara,	 ainda	 criança,	 acompanhando	 o	 pai	 a	 casa	 do	 cobrador	 de
impostos.

–	Vingar-me-ei	de	ti	até	à	morte,	idólatra	de	merda!	–	rugira	Ithacio	Claro,	enraivecido	e	caído	sobre	a	calçada.
–	Regista	isso,	pois	hei	de	ver-te	morrer	às	minhas	mãos!

Ora,	ao	contrário	de	Júlia	e	de	tantas	outras,	Egéria	sempre	lhe	voltava	ao	pensamento,	nos	momentos	mais
imprevistos,	qual	formoso	demónio	a	atormentar-lhe	o	espírito.

Mas	a	porta	interior	que	se	abriu	em	Prisciliano	era	composta	de	duas	folhas.	Ao	abrir	a	segunda,	descobriu-se
num	outro	tempo:	o	século	que	lhe	estava	a	ser	concedido	viver.	Era	o	tempo	de	mudanças,	inquietações,	medos
e	 descobertas.	 O	 jovem	 achava-se	 bem	 iniciado	 nas	 disciplinas	 que	 aprendera	 com	 os	 dois	 mestres,	 na	 Villa
Aseconia,	 bem	 como	 nas	 aulas	 em	Bracara	 Augusta.	 Assim,	 quando	 colocou	 o	 pé	 no	 Eunostos,	 estava	muito
longe	de	imaginar	como	a	procissão	da	aventura	humana	era	uma	permanente	surpresa,	composta	por	sucessões
de	 acasos,	 ou	 divinas	 disposições,	 para	 levar	 os	 homens	 a	 cumprir	 o	 seu	 destino	 e,	 em	 alguns	 casos,	 a
imortalidade.

O	cais	era	um	frenesim	de	gente	a	desembarcar	e	a	embarcar.	Os	escravos	suavam	em	bica,	carregando	e
descarregando	mercadoria,	fazendo	jus	à	importância	do	porto,	no	coração	do	Mare	Nostrum.	Pairava	um	cheiro	a
peixe	podre	misturado	com	especiarias	e	maresia.	As	gaivotas	planavam	e	grasnavam	em	busca	de	algum	naco
de	comida.	Elpídio,	conhecedor,	de	outras	viagens,	do	peso	histórico	e	cultural	da	cidade,	dispusera-se	a	arranjar
uma	casa	onde	se	albergassem	os	novos	amigos	hispânicos,	na	verdade,	a	mesma	onde	ele	próprio	costumava
hospedar-se.

–	Escusam	 de	 gastar	 dinheiro	 nos	 albergues!	Há	 uma	 casa	 sóbria,	 limpa	 e	 bem	 posicionada,	 de	 um	 velho
amigo	que	está	de	viagem	para	Atenas.	É	lá	que	fico,	e	com	certeza	que	vos	fará	um	preço	em	conta.

Sabino	agradeceu.	Prisciliano	regozijou-se	com	a	ideia.	Poderia,	assim,	continuar	as	animadas	conversas	com
o	rapaz	com	quem	estabelecera	boas	cumplicidades,	durante	a	viagem.

–	Ah,	e	é	perto	do	Serapeum!	–	acrescentou	com	um	riso	divertido,	dirigido	a	Sabino.
Quando	 tratavam	 do	 aluguer	 de	 um	 carro	 para	 transportar	 as	 bagagens,	 fez-se	 um	 grande	 burburinho.	 A

multidão	 parou	 o	 que	 fazia,	 adivinhando	 um	 trágico	 acontecimento.	 Uma	 alta	 dignidade	 saiu	 de	 um	 buque
acabado	de	atracar.	O	homem	passou	de	cabeça	erguida,	guardado	por	uma	corte	de	guarda-costas	de	aspeto
ferino	e	vários	acólitos,	à	retaguarda.	À	passagem,	muitos	eram	os	que	se	ajoelhavam	e	faziam	sinais	cruciformes
no	 rosto.	 Outros	 tantos	 cuspiam	 para	 o	 chão	 e	 lançavam	 olhares	 venenosos	 e	 de	 desdém	 à	 iminente
personalidade.	Quando	esta	dobrou	para	a	Via	Canópica	e	deixou	de	se	ver,	o	 frenesim	portuário	renasceu,	mas
em	redobrada	intensidade.	O	maralhal	gesticulava	e	gritava.	Prisciliano	não	os	entendia	bem,	ora	porque	falavam
um	 latim	 vertiginoso	 e	 com	 sotaque	 africano,	 ora	 porque	 alardeavam	 em	 grego,	 língua	 que,	 apesar	 das	 boas
lições,	não	dominava	ainda	na	perfeição,	sobretudo	quando	falada	pela	plebe.

–	 O	 que	 se	 passa,	 Elpídio?!	 Quem	 era	 aquele	 homem?	 –	 perguntou	 Prisciliano,	 curioso,	 mas	 sobretudo
receoso,	já	que	a	discussão	degenerara	numa	aparente	batalha	campal.

–	Aquele	que	viste	é	Atanásio,	o	patriarca	de	Alexandria!	Um	homem	que	gera	ódios	e	paixões,	mesmo	entre
os	cristãos.	Já	foi	várias	vezes	expulso	da	cidade,	principalmente	quando	mandam	os	da	crença	arianista.



A	 polícia	 do	 prefeito	 começara	 a	 distribuir	 democraticamente	 bordoadas	 em	 quem	 não	 obedecia	 às	 ordens
para	desamotinar,	até	conseguirem	uma	acalmia	tensa.	No	ar	continuava	a	pairar	o	fumo	invisível	que	faz	a	ira	e
a	vingança	no	coração	dos	humanos,	quando	enardecidos	pelo	fogo	de	Alecto,	Megera	e	Tisífone.	O	desaguisado
dera-se	entre	cristãos	nicenos,	quase	todos	marinheiros	e	estivadores,	e	os	arianistas,	seita	que	vinha	de	fora	dos
muros	 da	 cidade,	 da	 zona	 da	 necrópole,	 onde	 conviviam	 coveiros	 e	 carregadores	 de	 ataúdes,	 e	 a	 quem	 se
juntavam	 os	 pastores	 das	 montanhas.	 Estes	 tinham	 ainda	 do	 seu	 lado	 alguns	 pagãos	 e	 um	 ou	 outro	 judeu.
Estranha	 confraria,	 pensou	 Prisciliano,	 que	 ao	 simples	 ato	 de	 cuspir	 para	 o	 chão	 e	 às	 palavras	 de	 desprezo	 à
passagem	de	um	prelado	juntou	razões	de	sobra	para	se	defender	dos	furibundos	adeptos	do	patriarca	Atanásio.

–	 Há	 uma	 coisa	 que	 deves	 saber!	 –	 Elpídio	 levava	 os	 amigos	 para	 uma	 zona	 de	 segurança,	 enquanto
explicava.	–	Alexandria	é	tão	intensa	na	sabedoria	e	filosofia	como	nas	paixões	religiosas	entre	os	que	cultuam	os
velhos	deuses,	os	judeus	e	os	cristãos,	mas	sobretudo	entre	estes	mesmos,	nas	suas	várias	crenças.

A	polícia	passou,	entretanto,	com	um	jovem	da	idade	de	Prisciliano,	do	grupo	dos	arianistas,	a	espumar	rancor
e	 baba,	 enquanto	 esperneava	 e	 tentava	 libertar-se,	 sem	 sucesso.	 Atrás,	 as	 tropas	 musculadas	 continham	 as
fúrias	 dos	 companheiros,	 que	 gritavam	 palavras	 de	 ordem	 contra	 Atanásio	 e	 o	 Prefeito	 da	 cidade,	 alardeando
estar	conluiado	com	o	patriarca.

–	Vejo	que	estás	a	par	da	vida	de	Alexandria!	Que	deus	te	traz	cá,	Elpídio?
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Alexandria

A	 nova	 residência	 alexandrina	 dos	 Danígicos	 situava-se	 na	 colina	 do	 bairro	 de	 Rakhotis,	 a	 zona	 onde
assentaram	 os	 primeiros	 povoadores	 egípcios,	 antes	 da	 fundação	 da	 cidade	 pelos	 gregos.	 Tinha	 um	 pórtico,	 à
entrada,	 um	 pátio	 interior	 com	 colunas,	 um	 jardim	 nas	 traseiras	 e	 uma	 horta	 com	 árvores	 de	 fruta	 e	 plantas
aromáticas.	Um	muro	 separava	 esta	 parte	 da	 zona	 habitada	 pelos	 escravos.	 A	 casa	 era	 cuidada	 pelos	 servos,
mas	não	mostrava	sinais	de	luxos,	antes	espelhava	a	vida	espartana	do	dono.	Porém,	não	podia	ser	lugar	mais	a
jeito.	Dali	via-se	o	santuário	mais	procurado	pelos	peregrinos	de	Alexandria,	precisamente	o	que	tocara	o	coração
de	Sabino,	levando-o	a	viajar	desde	os	confins	da	Galécia	ao	buliçoso	mundo	da	cidade	fundada	por	Alexandre,	o
Grande.

Os	 novos	 inquilinos	 tiveram	 de	 subir	 uma	 imensa	 escadaria	 de	 mármore	 branco,	 acompanhados	 dos
transportadores	da	bagagem	para	alguns	meses	de	estadia,	até	atingirem	o	imenso	planalto,	uma	plataforma	de
vários	estádios	de	cumprimento.

Sabino	não	queria	perder	 tempo.	Havia	que	agradecer	a	Serápis	o	dom	da	saúde,	bem	como	a	boa	 fortuna
que	 os	 acompanhara	 na	 atribulada	 viagem,	 mas	 de	 bom	 destino.	 Assim,	 poucos	 dias	 depois	 de	 devidamente
acomodados	 na	 residência	 emprestada,	 dirigiram-se	 ao	 Serapeum,	 flanqueado	 por	 estátuas	 de	 carneiros,
figurações	 do	 deus	 Khnum,	 que	 os	 crentes	 acreditavam	 ser	 o	 modelador	 e	 iniciador	 dos	 aspetos	 criativos	 da
humanidade.	Enquanto	Sabino	penetrava	no	interior	do	templo,	acompanhado	pelos	sacerdotes,	Prisciliano	deixou-
se	 ficar	 para	 trás,	 numa	 plataforma	 de	mármore,	 onde	 passavam	 dois	 canais	 artificiais	 de	 água	 a	 bordejar	 as
escadas	e	que	morriam	nas	fontes	do	 interior	do	edifício	sagrado.	Daquele	mágico	terraço,	o	olhar	podia	abraçar
toda	a	cidade.

–	Este	varandim	é	mais	seguro	que	o	do	barco!
Prisciliano	assustou-se	 com	a	 voz	que	 lhe	 surgiu	por	 trás,	 imprevista,	 quebrando	o	 silêncio	da	 sua	oração	à

vida	e	à	natureza	que	o	envolvia.	Não	era	sua	intenção	prestar	culto	a	Serápis,	pois	era	devoção	do	tio.	Distante
dos	 deuses	 plurais	 que	 o	 século	 oferecia	 em	 generosa	 bandeja,	 tocava-se	 pela	 beleza	 e	 singularidade	 de	 um
momento,	uma	paisagem,	algo	que	 lhe	estimulasse	o	coração,	ávido	de	novas	experiências.	Por	 isso,	enquanto
tentava	adivinhar	o	que	se	escondia	dentro	do	casario	arrumado	no	reticulado	urbano,	assustou-se	com	a	voz	tão
grave	 como	 suave,	 cujos	 tons	 à	 vista	 desarmada	 conhecia,	 mas	 não	 ainda	 as	 virtudes	 ou	 misérias	 que	 se
guardavam	no	coração	do	seu	dono.

–	Que	susto,	Elpídio!	Pensei	que	acompanhasses	o	tio	Sabino!
–	Não	te	preocupes	com	o	teu	tio!	Está	como	em	sua	casa,	e	os	médicos-sacerdotes	do	templo	hão	de	cuidar



dele	na	perfeição.	É	o	ofício	a	que	se	dedicam,	há	muitos	séculos.	E	para	quem	acredita…
–	Se	o	dizes…	–	respondeu	Prisciliano,	mais	confortado,	mas	certo	da	capacidade	de	adaptação	do	tio	Sabino

a	novas	vivências,	as	quais,	aliás,	parecia	que	procurava	permanentemente	para	 lhe	alimentarem	corpo,	alma	e
espírito.

–	E	tu,	não	vais	visitar	o	deus	mais	popular	de	Alexandria?!
O	 jovem	galaico	sorriu	e	escondeu-se	num	enigmático	 tenho	tempo,	enquanto	as	cogitações	 rememoravam

respostas	que	o	aquitano	ainda	tinha	de	esclarecer.
–	E	por	que	deus	vens	tu	a	Alexandria?!
A	 pergunta	 não	 o	 apanhara	 desprevenido.	 Fugira	 em	 várias	 ocasiões	 à	 questão,	 apenas	 porque	 queria

conhecer	 melhor	 o	 jovem	 hispânico.	 Na	 verdade,	 ambos	 se	 estudavam,	 sem	 o	 darem	 a	 conhecer	 ao	 outro.
Durante	os	últimos	dias,	Elpídio	observara-o,	mas	discretamente.	Estava	cada	vez	mais	seguro	que	Prisciliano	era
um	ser	especial:	 inteligente,	acutilante,	de	bons	modos,	 talvez	até	mais	que	 isso.	Precisava	de	um	bom	mestre
que	o	iniciasse	no	correto	conhecimento	do	mundo.

–	Meu	caro,	eu	também	sou	um	peregrino…
–	 Um	 peregrino?!	 Mas,	 então,	 porque	 não	 entras	 no	 templo	 mais	 procurado	 pelos	 peregrinos	 que	 vêm	 a

Alexandria?	Poderias	acompanhar	o	tio	Sabino!
À	distância,	o	sol	resplandecia	no	mármore	leitoso	das	paredes	do	farol.	Elpídio	enfiou	o	braço	no	de	Prisciliano

e	fê-lo	passear	pela	esplanada	que	se	debruçava	sobre	Alexandria.
–	O	meu	templo,	Prisciliano…	o	meu	templo	não	é	construído	pelos	homens…	É	certo	que	pode	viver	dentro

das	construções	humanas,	mas	não	é	necessariamente	um	edifício	com	as	estátuas	dos	deuses.
–	Então,	que	templo	é	esse?!	–	perguntou	o	jovem,	tão	apressado	como	perturbado.
–	 O	 meu	 templo	 é	 outro!	 É	 o	 templo	 da	 verdade.	 Eu	 peregrino	 em	 busca	 da	 verdade,	 do	 Uno,	 do

conhecimento!	Por	isso,	talvez,	até	mais	que	um	peregrino,	eu	seja	um	buscador!
–	 Um	 buscador?!	 –	 questionou,	 enquanto	 limpava	 uma	 gotícula	 de	 suor	 cujo	 responsável	 não	 era

propriamente	o	sol	alexandrino,	pois	já	se	encontravam	abrigados	no	refresco	de	uma	pérgola.
–	Sim,	um	buscador	do	templo	da	verdade.
Prisciliano	coçou	a	cabeça.	Torpedeou-o	uma	improvável	energia	interior.	Os	olhos	suplicaram-lhe	a	explicação,

pois,	da	boca,	apenas	havia	silêncio.
–	Acredito	que	esse	templo	habita	cada	um	de	nós!
–	Então	porque	vieste	a	esta	cidade?!	Vá,	explica-me,	Elpídio!
–	 Não	 queiras	 saber	 tudo	 de	 uma	 vez!	 As	 portas	 do	 templo	 de	 que	 te	 falo,	 mesmo	 que	 nos	 pareçam

próximas,	são	quase	sempre	pesadas	e	têm	fechaduras	perras.	É	necessária	a	chave	certa	e	as	dobradiças	bem
oleadas	para	que	se	abram	em	todo	o	esplendor.	E	também	força	para	as	empurrar.

–	Continuo	a	não	entender	onde	queres	chegar!
–	Quanto	tempo	passarás	em	Alexandria?
–	 A	 viagem	 foi	 prevista	 para	 alguns	meses.	 A	 ideia	 do	 tio	 Sabino	 é	 regressar	 a	 Bracara	 Augusta	 antes	 da

estação	do	Mare	Clausum,	em	novembro.
–	Então,	terás	algum	tempo	para	conheceres	Alexandria	e	perceberes	as	respostas	que	esta	cidade	te	dará	às

inquietações	que	 tanto	 te	desassossegam.	Lembra-te	do	que	 te	disse	no	dia	do	desembarque	e	no	que	 te	digo
hoje.	O	resto,	o	tempo	revelar-to-á.	Gostaria	ainda	de	te	afiançar	que	esta	cidade,	a	par	de	Atenas,	tem	as	duas
melhores	 escolas	 de	 sabedoria	 que	 o	mundo	 conhece.	 Aqui	 se	 estuda	 o	 homem	 que	mudou	 o	 paradigma	 do



mundo:	Platão!
–	Platão?!
–	Sim,	presumo	que	o	conheças	das	tuas	aulas	de	filosofia.
–	Claro	que	estudei	Platão…	Mas	não	estou	a	ver…
–	 Um	 destes	 dias,	 visitaremos	 um	 dos	 maiores	 mestres	 destas	 paragens.	 Aliás,	 não	 há	 peregrinação	 a

Alexandria,	 de	 dia	 ou	 de	 noite,	 pela	 estrada	 ou	 pela	 alma,	 que	 não	 contemple	 uma	 visita	 ao	 filho	 da	 grande
Sosíprata.	Mas,	primeiro,	aguardemos	pelo	dono	da	casa.

Os	 dias	 seguintes	 foram	 dedicados	 a	 conhecer	 a	 cidade	 à	 qual,	 a	 seguir	 a	Constantinopla,	 só	Antioquia	 se
poderia	comparar	em	grandeza	e	 importância,	em	 toda	a	parte	oriental	do	 Império	Romano.	Era	em	Alexandria
que	residiam	os	mais	proeminentes	responsáveis	pela	administração	 imperial	do	território	egípcio;	os	seus	portos
serviam	como	rótula	vital	de	redistribuição	dos	excedentes	agrícolas	e	manufaturados	para	as	principais	cidades	do
mundo	 latino.	 Prisciliano	 espantou-se	 com	 as	 caravanas	 de	 camelos	 que	 chegavam	 com	 especiarias,	 joias,
incenso,	 perfumes	 e	 seda	 que	 haveriam	 de	 engalanar	 as	 casas	 e	 cidadãos	 do	 ocidente,	 nomeadamente	 da
Hispânia	 e	 da	 Gália,	 embarcadas	 nos	 portos	 alexandrinos.	 Daí	 que	 florescesse	 uma	 pujante	 comunidade	 de
mercadores,	que	dominavam	rotas	como	a	da	Arábia,	do	Golfo	Pérsico	e	da	 Índia.	Mas	a	estrela	de	Alexandria
brilhava	 sobretudo	 para	 os	 estudantes,	 que	 vinham	 de	 todos	 os	 recantos	 do	 mundo	 romano	 em	 busca	 de
sabedoria,	e	para	os	peregrinos,	em	relação	aos	quais	se	dizia,	certamente	com	algum	exagero,	que	tantos	eram
que	chegavam	a	duplicar	a	população	residente.

Com	Elpídio	como	cicerone,	Prisciliano	tomou	o	coração	de	Alexandria:	a	Ágora,	chamada	de	Mesopedion.	A
ampla	praça	vivia	em	permanente	frenesim,	como	se	todos	os	cidadãos,	dos	mais	importantes	aos	que	ninguém
via,	 dos	mais	 ricos	 aos	mais	 pobres,	 os	 filósofos,	 os	meliantes,	 os	 cristãos	 de	 todos	 os	 credos,	 os	 pagãos,	 os
judeus	 e	 a	 massa	 informe	 e	 desconhecida,	 a	 tomassem	 como	 lar.	 Serpentearam	 por	 entre	 as	 tendas	 dos
comerciantes	de	onde	irradiavam	os	quentes	cheiros	dos	perfumes	orientais	e	os	exóticos	odores	das	especiarias,
tudo	sob	o	manto	de	um	burburinho	que	 ligava	as	vozes	da	gente	que	a	habitava,	sob	um	sol	escaldante.	Num
dos	recantos,	um	homem	barbudo	e	quase	nu,	tostado	por	mil	sóis,	esforçava-se	por	elevar	a	voz,	virado	para	a
parede,	onde	se	encontrava	um	édito	imperial.	Denunciava	o	que	achava	ser	o	poder	iníquo	dos	poderosos,	pouco
se	importando	com	o	facto	de	a	assistência	interessada	se	reduzir	a	duas	ou	três	pessoas,	com	o	mesmo	aspeto
do	orador,	e	a	alguns	transeuntes	curiosos.	Era	um	ser	andrajoso,	cujo	corpo	não	sentia	água	havia	muitos	dias.

–	 Esse	 pertence	 à	 seita	 dos	 cínicos,	 gente	 sempre	 pronta	 a	 emitir	 opinião	 sobre	 tudo	 o	 que	 acontece	 na
cidade,	quer	lha	peçam	ou	não.

–	Bem	que	se	podiam	cuidar	melhor…	O	fedor	que	irradiam	chega	longe!	E	apenas	com	um	farrapo	de	túnica
a	cobrir-lhes	a	cintura…

–	Não	 ligues,	 fazem	parte	 da	mobília	 da	 cidade.	Chamam-se,	 entre	 eles,	 “os	 cães	de	Alexandria”.	Por	 falar
nisso,	parece-me	que	devíamos	aproveitar	para	ir	às	termas.	Não	aguento	este	calor!

As	termas,	bem	como	o	ginásio	e	pequenos	anfiteatros,	situavam-se	nas	imediações	da	Ágora.	Refastelaram
o	corpo	e	a	alma	nos	 relaxantes	banhos.	Quando	saíram,	viram	um	nutrido	grupo	de	gente	nos	bancos	de	um
teatro	das	redondezas.	Ao	fundo,	no	palco,	um	homem	magro,	de	meia-idade	e	modos	suaves	preparava-se	para
falar	 perante	 uma	 plateia	 que,	 apesar	 de	 numerosa,	 se	 remetia	 a	 um	 reverente	 silêncio.	 No	 rosto	 de	 Elpídio,
Prisciliano	 leu	 que	 a	 personagem	 não	 lhe	 era	 desconhecida.	 Parecia	muito	 agradado	 por	 vê-lo.	 Puxou	 o	 jovem
para	o	anfiteatro	e	indicou-lhe	que	se	sentasse	num	dos	poucos	espaços	disponíveis.



O	 homem	 agradeceu	 a	 assistência	 e	 começou	 a	 dissertar	 sobre	 a	 virtude	 da	 sofrósina,	 numa	 voz	 rouca	 e
gasta	pela	 idade.	Uma	brisa	soprou	do	mar,	 refrescando	o	ambiente	habitado	por	uma	extensa	plateia,	sequiosa
das	palavras	do	mestre.

–	Vivemos	tempos,	ó	cidadãos	de	Alexandria,	em	que	importa	ter	em	conta	os	ensinamentos	dos	santos	que
nos	precederam	na	predicação	das	virtudes	da	moderação,	prudência	e	bom	senso.

O	 homem	 discorreu	 perante	 um	 público	 atento,	 chamando	 os	 ensinamentos	 de	 Pitágoras	 e	 Platão	 para
concluir	 que	 a	 vida	 filosófica	 era	 a	 arte	 do	 desprendimento	 do	mundo	 dos	 objetos	 e	 da	 libertação	 dos	 desejos
carnais	para	os	substituir	pelos	desejos	da	virtude	moral.

–	 Um	 corpo	 belo	 e	 atraente	 não	 é	 tão	 sedutor	 como	 a	 sabedoria.	 Só	 prescindindo	 do	 ilusório	 do	 mundo
sensível	poderá	alguém	chegar	à	perfeição,	alcançando	a	revelação	que	lhe	permita	contemplar	o	Uno.

As	palavras	fluíam	como	a	corrente	de	um	rio.	Suaves	e	provocadoras,	mas	seguindo	a	orientação	do	destino
que	 lhes	cabia:	o	mar	onde	se	 juntariam	 todas	as	águas	dos	 rios.	Mas	 também	 insinuantes	e	viscosas	como	o
vento	 do	 deserto	 que	 trazia	 o	 perfume	dos	 oásis,	 junto	 com	o	 calor	 abrasador	 que	 queimava	 os	 espíritos	mais
distraídos.	Defendia,	com	atroz	eloquência,	a	elevação	do	espírito	para	se	alcançar	a	união	com	o	divino,	através
do	desenvolvimento	do	conhecimento.

–	Contudo,	 saber	 só	 por	 saber	 não	 é	 suficiente	 para	 se	 poder	 contemplar	 o	Uno.	 É	 necessária	 a	 perfeição
ética!	–	pregava,	com	determinação,	através	de	uma	voz	quente	e	calejada,	de	quem	era	mestre	na	oratória.	–	E
isso	só	é	possível	quando	o	espírito	se	eleva	para	além	da	perfeição	corporal,	da	beleza	efémera	e	da	bondade
hipócrita	 que	 os	 homens	 encontram	 na	 ordem	 material	 da	 existência.	 A	 sabedoria	 e	 um	 comprometido
comportamento	ético	são	as	chaves	certas	para	se	poder	contemplar	a	beleza	e	a	bondade	supremas.

No	 final,	 o	 homem	 saiu	 com	 a	 filha,	 uma	 adolescente	 com	 cerca	 de	 doze	 anos,	 de	 olhar	 sonhador,	 que
conduzia	pela	mão,	perante	as	reverências	da	assistência.

–	Vamos,	Hipatia!	Está	na	hora	do	prandium	–	dizia	para	a	menina,	quando	passava	por	Prisciliano	e	Elpídio.
Prisciliano	viu	a	menina	e	estremeceu.	O	sorriso	gracioso,	a	forma	delicada	como	andava	e	o	olhar	inteligente

e	 sonhador	 fizeram-lhe	 lembrar	 Egéria,	 quando	 tinha	 a	mesma	 idade.	 Tomado	 por	 uma	 súbita	melancolia,	 não
conseguiu	tirar	os	olhos	da	pequena	Hipatia,	enquanto	a	via	afastar-se,	com	o	pai.

Esse	 estado	 de	 alma	 era	 o	 mesmo	 que,	 naquele	 preciso	 momento,	 vivia	 Egéria,	 na	 Galécia.	 Os	 dias
sucediam-se	na	Villa	Bunili,	sem	motivos	de	ânimo.	Gala	transmitira-lhe	as	últimas	novidades:

–	Prisciliano	viajou…	Consta	que	foi	com	o	tio	para	Alexandria…
–	Que	faça	boa	viagem	–	respondera,	sorumbática.
–	Irmã…	O	que	se	passa	contigo?!	Continuas	muito	abatida.
–	 Gala,	 sabes	 bem	 das	minhas	 angústias.	 Elas	 tomam	 conta	 de	mim,	 como	 uma	 doença.	 Triste	 sina	 ser

mulher…
–	O	mundo	é	assim	mesmo…	Não	poderás	mudar	o	que	está	estabelecido	como	sendo	o	nosso	desígnio.	E

bem	sabes	que	o	nosso	pai	quer	o	melhor	para	nós,	embora	não	perceba	o	que	é	melhor	para	nós.
Recordando	aquela	conversa	com	a	irmã,	Egéria	olhou	para	oriente.	Acomodou-se	sobre	a	pedra	em	que	se

sentava	todos	os	dias,	no	recanto	do	bosque,	onde	se	dirigia	para	rezar	e	meditar.	Em	silêncio,	chorou.	Sozinha.

No	 caminho	 para	 casa,	 Prisciliano	 matutava	 naquilo	 a	 que	 assistira.	 Um	 rio	 de	 perguntas	 inundava-lhe	 o
mundo	 interior.	Os	dias	alexandrinos,	ainda	que	curtos,	 começavam	a	provocar	abalos	na	 forma	como	o	 jovem



interpretava	a	vida.	Elpídio	 falava-lhe	sem	esclarecer.	Mas	aquela	 terra	era	como	um	pergaminho	aberto	para	o
desconhecido,	cujos	rolos	o	aquitano	se	limitava	a	abrir,	sem	mostrar	grande	pressa.	E	Prisciliano	desconfiava	até
que	o	fazia	sem	experimentar	a	força	da	certeza.

–	Elpídio,	quem	era	aquele	homem?!
–	Estás	a	falar	de	Theon,	o	homem	que	acabámos	de	ouvir?
Prisciliano	assentiu	com	a	cabeça,	enquanto	uma	brisa	perfumada	soprava	das	montanhas.
–	Theon	dirige	o	Museu	de	Alexandria,	o	Lar	da	Ciência.	É	um	homem	muito	culto	e	respeitado	nesta	terra.	É

mestre	em	geometria,	matemática,	astronomia	e	filosofia.
–	Ouvi-o	falar	em	santos,	mas	não	me	pareceu	cristão!
–	Tens	razão,	Theon	não	é	cristão.	Sócrates	disse,	in	illo	tempore,	que	todas	as	almas	humanas	são	mortais,

mas	que	as	almas	dos	 justos	são	 imortais	e	divinas.	Para	alguns	homens	sábios,	nestes	 tempos	que	bebem	os
ensinamentos	de	Platão,	homens	como	Porfírio,	Plotino,	Jâmblico,	embora	pagãos,	foram	homens	santos,	porque
praticaram	o	bem	e	a	 justiça.	E	nenhum	deus	os	consideraria	de	 forma	diferente.	Por	 isso,	há	até	bons	cristãos
que	os	consideram	homens	santos.

Prisciliano	 ficou	a	pensar	naqueles	assuntos,	continuando,	grave,	a	percorrer	o	seu	caminho	com	os	olhos	a
acompanhar	as	sandálias	que	venciam,	pé	ante	pé,	as	desgastadas	pedras	da	calçada.	Pessoas	meditabundas,
crianças	 descalças,	 grupos	 que	 discutiam	 alto,	 quer	 sobre	 religião	 quer	 sobre	 galinhas	 roubadas,	 escravos,
mulheres,	 gente	 de	 várias	 cores	 cruzavam-se	 com	 o	 galaico,	 sem	 que	 ele	 as	 visse	 ou	 ouvisse.	 Os	 dois	 bem
procuraram	 a	 sombra	 de	 algumas	 palmeiras	 que	 bordejavam	 a	 via,	 mas	 o	 pensamento	 fervilhava	 noutras
paragens,	 as	 interiores.	O	galaico	descobrira,	 aos	poucos,	 como	se	de	uma	 iluminação	 se	 tratasse,	 o	 vigor	 dos
sábios	 alexandrinos	 e	 que	 ele	 correspondia	 às	 necessidades	 intelectuais	 e	 culturais	 dos	 seus	 habitantes.	 Aos
extraordinários	 Museu	 e	 Biblioteca,	 únicos	 no	 mundo,	 acrescentavam-se	 fabulosos	 templos	 pagãos,	 como	 o
Serapeum,	 basílicas,	 os	 círculos	 de	 teólogos,	 filósofos	 e	 retóricos,	 as	 escolas	 de	 matemática,	 astronomia	 e
medicina,	 a	 catequética	 e	 a	 rabínica.	 E	 um	 qualquer	 espaço	 público	 poderia	 ser	 adequado	 para	 transmitir
conhecimentos	pelos	respetivos	mestres.

–	Elpídio,	diz-me	outra	coisa:	aquele	homem	defende	o	desprezo	pela	beleza	física,	pelos	bons	modos	e	boa
aparência,	em	detrimento	do	que	diz	ser	a	beleza	da	sabedoria?

O	aquitano	riu-se	e	colocou-lhe	o	braço	sobre	o	ombro,	caminhando	a	par	e	de	passos	sincronizados.
–	 Não	 me	 pareceu,	 amigo!	 O	 que	 ele	 diz	 é	 que	 a	 beleza	 física	 não	 é	 o	 mais	 importante	 na	 vida.	 Não

reconheces	tu	como	há	animais	tão	belos	e,	não	obstante,	não	passam	de	simples	animais	irracionais?
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Alexandria
Canopo	(perto	de	Alexandria)
Bunili	(Boelhe	–	Penafiel)

Sabino	 ficara	 muito	 satisfeito	 quando	 soube	 que	 um	 dos	 objetivos	 de	 Elpídio	 era	 deslocar-se	 a	 Canopo.
Tratava-se	de	um	rico	subúrbio	da	zona	oriental	de	Alexandria,	onde	existiam,	desde	os	tempos	em	que	Estrabão
visitara	o	Egito,	alguns	importantes	templos	dedicados	a	Ísis,	a	Anúbis,	mas	sobretudo	a	Serápis-Osíris.	Disseram-
lhe,	no	 templo	alexandrino,	que	peregrino	que	se	prezasse	não	perderia	a	oportunidade	de	visitar	os	 templos	de
Canopo,	afinal	ali	tão	perto,	afamados,	inclusive,	pelas	virtudes	benfazejas	para	a	saúde	dos	crentes.

O	 aquitano	 esperara,	 como	anunciara	 a	Prisciliano,	 que	 regressasse	 o	 dono	 da	 casa,	 pois	 ele	 era	 o	melhor
cicerone	para	a	viagem.	Chegara	num	dia	quente,	como	todos	os	dias,	fisicamente	debilitado.

–	Marcos,	há	muito	que	te	esperava.
Elpídio	 correu	 para	 o	 homem	 e	 abraçou-o,	 com	 ternura.	 Enquanto	 trocavam	 palavras	 de	 afeto,	 Prisciliano

observava-o.	Era	um	homem	sem	idade,	moreno,	franzino,	com	um	nariz	e	olhos	inquisidores,	cabeleira	comprida
e	precocemente	encanecida.	Reparou	que	tinha	um	olho	azul	e	outro	verde,	o	que,	sendo	esquálido,	 lhe	conferia
um	ar	de	ser	de	outro	mundo.

–	Fui	a	Atenas	falar	com	os	mestres…	E,	na	vinda,	demorei-me	um	pouco	mais.	E	quem	são	estas	visitas?	–
perguntou,	apontando	para	os	galaicos.

–	Ah,	desculpa,	não	tas	apresentei.	Aproveitei	a	tua	habitual	generosidade	e	convidei-as	a	passarem	a	jornada
alexandrina	na	tua	casa…

A	conversa	fluiu	com	as	apresentações	e	conversas	de	circunstância.	Mas	Prisciliano	observava	e	retinha	tudo
o	 que	 ouvia.	 O	 anfitrião	 nascera	 na	 egípcia	 Mênfis,	 era	 um	 homem	 pouco	 falador,	 a	 início,	 mas	 de	 modos
corteses	 e	 afáveis.	 Rapidamente,	 percebeu	 tratar-se	 de	 um	 homem	 reputado,	 pois,	 durante	 duas	 semanas,
recebeu	 inúmeras	visitas,	sobretudo	de	 jovens	alunos	dos	seus	ensinamentos.	Foi	então	que	soube	que,	alguns
anos	 antes,	 Elpídio	 fora	 seu	 pupilo,	 naquela	 casa,	 e	 que	 ali	 voltava	 para	 refrescar	 a	 sabedoria	 com	 o	 antigo
mestre.

Numa	 manhã	 um	 pouco	 nublada,	 saíram	 da	 residência,	 juntamente	 com	 alguns	 servos.	 Prisciliano	 seguia
feliz,	pois	conheceria	o	célebre	Antonino,	que,	a	par	do	dono	da	casa,	Elpídio	venerava	como	sábio.	Alcançaram	a
Ágora,	no	habitual	 frenesim,	e	entraram	na	Via	Canópica,	a	mais	 importante	da	cidade.	O	seu	percurso	dividia	o
traçado	hipodâmico	da	urbe	em	duas	partes,	ligando	a	Porta	do	Sol,	a	nascente,	à	Porta	da	Lua,	do	lado	contrário,
a	que	deitava	diretamente	para	o	bairro	da	Necrópole.	Um	torvelinho	formava-se	nas	 imediações	do	Cesarion,	o



monumental	templo	construído	para	o	culto	imperial,	agora	ocupado	como	basílica,	ora	pelos	arianistas	ora	pelos
nicenos,	conforme	a	crença	do	imperador	do	momento.

Algo	 de	 grave	 estaria	 a	 acontecer,	 pois	 a	 multidão	 exaltava-se.	 Até	 que,	 de	 repente,	 se	 colocou	 em
movimento.	Eram,	sobretudo,	jovens	frenéticos	e	buliçosos,	ao	redor	de	um	camelo.	Tocavam	o	animal	com	paus
e	 gritavam	 palavras	 de	 ordem.	 Horrorizado,	 Prisciliano	 discerniu	 um	 corpo	 morto,	 esquartejado	 e	 mutilado	 que
seguia	pendurado	por	cordas	no	lombo	do	bicho.

–	Repara,	Elpídio,	é	o	homem	que	foi	preso	no	porto,	no	dia	em	que	chegámos!	–	apontou,	com	estupefação.
E	 foi	 para	 o	 porto	 que	 se	 dirigiram.	Enquanto	 esperavam	pela	 corbita,	 viram	 o	 cadáver	 ser	 queimado	 e	 as

cinzas	 deitadas	 à	 água,	 não	 fosse	 alguém	 querer	 transformá-lo	 em	 mártir	 para	 os	 seguidores	 da	 religião	 que
professava.	 Embarcaram	 com	 aquela	 trágica	 imagem	 do	 quotidiano	 alexandrino	 e	 fizeram-se	 ao	 mar	 para
perfazerem	as	cerca	de	treze	milhas	e	meia	até	Canopo.

O	barco	fez-se	às	águas	calmas,	amainando	aquela	visão	da	crueldade	humana.	Elpídio,	preocupado	com	os
espíritos	maléficos	que	poderiam	habitar	o	coração	de	Prisciliano	e	que	transformavam	a	sua	face	habitualmente
alegre	e	radiosa	num	rosto	ensombrado,	aproximou-se,	com	Marcos.

–	O	mundo	é	 feito	do	bem	e	do	mal	–	disse	este,	em	tom	neutro.	–	Por	 isso,	aos	nossos	olhos,	o	bem	e	o
mal	aparecem	personificados	nas	ações	humanas.

–	 Vá,	 concentremo-nos	 no	 que	 hoje	 nos	 interessa.	 Não	 é	 todos	 os	 dias	 que	 alguém	 pode	 visitar	 o	mestre
Antonino	–	Elpídio	desviou,	definitivamente,	as	atenções	para	os	fins	que	os	moviam.	–	Marcos,	acho	que	devias
dar-nos	algumas	explicações	sobre	este	homem	sapiente,	justo	e	piedoso.

–	Muito	bem!	–	respondeu,	cheio	de	boa	vontade.	–	Mas	ninguém	pode	conhecer	o	filho	sem	saber	da	mãe.
Sosípatra	de	Pérgamo,	uma	das	mais	brilhantes	sábias	do	império.

Marcos	 de	 Mênfis	 contou	 então	 a	 extraordinária	 história	 da	 vida	 de	 Sosípatra,	 na	 qual	 Prisciliano	 não
descortinou	o	que	era	real	ou	 lendário.	Discípula	de	velhos	sábios	 iniciados	no	saber	caldeu,	eram-lhe	atribuídos,
desde	criança,	os	dons	da	clarividência	e	da	sabedoria,	que	se	dizia	terem	sido	herdados	por	Antonino.

A	 viagem	 prosseguia	 através	 de	 um	 dos	 setes	 braços	 do	 delta	 do	 Nilo:	 o	 Canópico.	 Antes	 de	 Alexandria
alcançar	 todo	 o	 prestígio	 na	 África	 romana,	 o	 porto	 de	 Canopo	 era	 o	mais	 importante	 das	 terras	 egípcias.	 Os
quatro	viajantes	arranjaram	alojamento	nas	imediações	do	cais.	Sabino,	como	de	costume,	tinha	o	seu	programa
pessoal	que	passava	pelas	visitas	aos	famosos	santuários	dos	deuses	da	sua	eleição.	Serápis	haveria	de	ser,	uma
vez	mais,	generosamente	louvado	pelo	peregrino	bracarense.

Marcos	de	Mênfis	conhecia	bem	os	hábitos	de	Antonino.	Sabia	que	a	melhor	hora	para	o	encontrar	era	a	do
amanhecer.	Por	isso,	ele,	Elpídio	e	Prisciliano	dirigiram-se	a	um	pequeno	tugúrio	isolado	da	cidade,	virado	ao	delta,
onde	o	mestre	se	deslocava	ao	final	de	todas	as	noites	para	receber	o	dia.

À	 porta	 do	 casebre	 escorado	 por	 periclitantes	 estacas	 de	madeira,	mas	 de	 onde	 saía	 um	agradável	 odor	 a
ervas	orientais,	um	pequeno	cão	recebeu-os	com	alguns	latidos	e	a	cauda	a	abanar.	Cheirou	as	pernas	de	Marcos
e,	de	seguida,	as	dos	dois	outros	companheiros.

–	Olá,	meu	velho	Diógenes!	Continuas	bem	cuidado!	–	Marcos	afagou	a	cabeça	do	canino,	que	se	aninhou	e
abanou	o	rabo	ainda	com	mais	velocidade.	–	Vá,	leva-nos	ao	teu	dono!

Seguiram	 pela	 vereda	 de	 um	 jardim,	 bordejada	 de	 palmeiras.	 Um	 leve	 odor	 a	 jasmim	 brisou	 o	 ar	 até	 ao
recanto	 preferido	 do	 filósofo.	 Ali	 estava	 ele,	 sentado	 na	 posição	 de	 lótus,	 à	 maneira	 dos	 indianos.	 Meditava	 e
concentrava-se	no	subtil	ato	de	inalar	as	primícias	do	dia,	os	nascentes	raios	de	sol	e,	com	eles,	se	insuflar	de	vida



e	sapiência.
–	Salve,	Marcos	de	Mênfis!	–	disse	sem	se	virar.
–	Vejo	que	o	dom	da	clarividência	não	te	abandonou,	meu	bom	amigo!
Antonino	continuou	imóvel,	como	se	não	necessitasse	de	respirar.
–	Diógenes,	caro	Marcos!	Há	coisas	em	que	os	cães	são	melhores	mestres	que	os	homens.
–	O	cão?!
–	O	meu	Diógenes	 tem	um	 latido	único	para	 ti…	E	até	abana	a	cauda	de	um	 jeito	 tão	especial	a	que	só	 tu

tens	direito.	Bem,	agora	também	os	teus	amigos	têm	o	seu	próprio	latido.
–	Já	vi	que	 te	preveniram	que	 trago	amigos!	Apresento-te	Elpídio	de	Burdigala	e	Prisciliano	de	Aseconia,	na

Galécia.
–	O	 cão,	 foi	 o	Diógenes	 que	me	 preveniu	 –	 respondeu	 numa	 voz	 nem	baixa	 nem	elevada.	 –	Se	 são	 teus

amigos,	são	bem-vindos	também	a	esta	humilde	casa.	E	com	certeza	que	serão	boa	gente,	caso	contrário	ele	já
me	haveria	prevenido.	Os	cães,	meu	caro,	sabem	sempre	distinguir	os	amigos	dos	inimigos.	Por	 isso,	depois	de
tantos	anos,	não	largo	o	meu	Diógenes.

Dito	isto,	levantou-se	devagar,	virou-se	para	os	três	forasteiros,	a	quem	cumprimentou	com	um	sorriso	aberto.
Era	 um	 homem	magro,	 alto,	 moreno,	 de	 longos	 cabelos,	 com	 uma	mirada	 negra	 e	 rasgada	 debaixo	 de	 duas
linhas	espessas.	Repuxou	a	barba	comprida	e	desordenada	e	observou	os	desconhecidos	de	cima	a	baixo	com
uma	 expressão	 indecifrável.	 Ao	 cabo	 de	 algum	 tempo,	 convidou-os	 a	 sentarem-se	 nuns	 bancos	 de	 pedra,	 que
funcionavam	como	uma	esplanada	sobre	o	mar.	Desapareceu,	de	seguida,	para	dentro	do	casebre,	sem	qualquer
justificação,	para	logo	voltar	com	uma	ânfora	de	água	fresca	que	distribuiu	por	quatro	púcaros.

–	Querido	Marcos,	há	quanto	tempo	não	te	via!	–	disse,	batendo-lhe	levemente	nas	costas.	–	E	como	foram
os	teus	dias	no	deserto?

Os	 três	 visitantes	 entreolharam-se.	Marcos	 enrubesceu	 um	 pouco.	 Elpídio	 e	 Prisciliano	 sabiam	 que	 Atenas
não	era	propriamente	um	oásis	no	meio	de	um	inóspito	areal.

–	O	 teu	Diógenes	 também	 tem	um	 latido	especial	para	quem	chega	do	deserto,	Antonino?!	–	 inquiriu,	 sem
responder	à	pergunta.

–	 Não,	 meu	 caro.	 O	 Diógenes	 vai	 mijar	 àquele	 mesmo	 cato,	 sempre	 que	 alguém	 chega	 do	 deserto.	 –
Antonino	apontava	para	a	direita,	onde	o	cachorro	se	aninhara,	depois	das	necessidades.	–	Talvez	seja	o	cheiro
dos	 lacraus	 que	 por	 lá	 se	 comem	 que	 lhe	 faz	 comichão	 na	 bexiga	 –	 concluiu,	 inexpressivo,	mas	 deixando	 um
sorriso	contido	nas	visitas.

–	 Vá,	 chega!	 As	 informações	 correm	 depressa.	 De	 facto,	 passei	 uma	 temporada	 de	 quarenta	 dias	 num
mosteiro	da	Nítria.

–	Então	viraste	asceta?	Um	origenista…	Não	está	mal,	para	um	bom	filósofo!
Nos	tempos	que	se	viviam,	nascia	no	oriente	romano,	especialmente	no	Egito,	uma	nova	forma	de	encarar	o

mundo:	 o	ascetismo.	Sobretudo	o	ascetismo	cristão.	Homens	e	mulheres,	muitos	da	 classe	 rica	e	aristocrática,
despojavam-se	dos	seus	haveres	e	da	vida	mundana	e	tornavam-se	monges,	eremitas	ou	anacoretas	no	deserto
de	Nítria	e	em	outros	 inóspitos	 lugares.	A	solidão	que	ali	se	vivia,	as	privações	e	 jejuns,	a	 imitação	dos	quarenta
dias	passados	por	Cristo	no	deserto	apelavam	à	aprendizagem	de	uma	autodisciplina	 física	e	moral.	Ali,	o	apelo
divino	estaria	mais	perto	e	seria	mais	audível.

Marcos	 de	Mênfis	 era	 um	desses	 homens.	 Também	ele	 um	aristocrata,	 viveu	 os	 oferecimentos	 do	 século,
formou-se	na	sabedoria	dos	neoplatónicos,	cujo	mestre	era	o	homem	que	o	desnudava	à	frente	dos	amigos,	com



um	discurso	que	o	de	Mênfis	nunca	sabia	se	correspondia	a	inteira	clarividência,	se	a	uma	especial	intuição,	ou	até
se	o	mestre	obtinha	especiais	informações	das	gentes	que	o	visitavam.	Do	que	não	duvidava	era	das	capacidades
das	 visões	 que	 herdara	 da	mãe	 e	 da	 sua	 iniciação	 na	 teurgia	 e	 na	 sabedoria	 dos	 caldeus,	 que	 o	 ajudavam	 a
prever	 o	 futuro	 de	 uma	 forma	 inquietantemente	 certeira.	Era	 pagão,	 estudioso	 e	 seguidor	 de	Platão,	mas	 tinha
discípulos	de	todos	os	credos.

–	Sim,	Antonino!	Depois	de	ler	os	escritos	de	Orígenes	e	de	conhecer	os	mosteiros	da	Nítria	que	seguem	os
seus	ensinamentos,	 vi-me	 tocado	pela	sua	doutrina.	Foi	ele	que	me	 fez	converter.	Hoje	sei	que	 foi	um	homem
verdadeiramente	extraordinário.

Antonino	sorriu	dentro	da	mesma	indecifrável	expressão.
–	Nisso	 tens	 razão!	Foi	o	primeiro	dos	 filósofos	cristãos.	Foi,	é…	e	 julgo	que	será	o	maior	 intelectual	 cristão

que	o	mundo	conhecerá…	e	esquecerá.
–	Porque	o	dizes?!
–	Ele	próprio	traçou,	com	uma	intensa	intuição,	o	que	eu	também	vislumbro.
–	A	que	te	referes?!	Diz-me!
–	Um	dia,	Orígenes	intuiu	que	todo	o	império	seria	cristão…
–	É	conhecida	essa	intuição…	que,	aliás,	assisto	a	cada	dia	que	vivo.
–	 Mas	 desconheces	 o	 resto	 da	 história,	 meu	 caro	 Marcos.	 Tu	 que	 foste	 iniciado	 na	 filosofia	 pagã,	 que

conheceste	as	bases	da	 teurgia	e	a	sabedoria	dos	caldeus,	 tu	que	 te	deixaste	seduzir	pelo	maniqueísmo	e	que,
agora,	te	tornaste	cristão,	toma	atenção	ao	resto…

Elpídio	acompanhava	a	discussão	com	os	olhos	esbugalhados	de	interesse.	Estava	cada	vez	mais	claro	para
Prisciliano	 que	 a	 viagem	 de	 Elpídio	 a	 Alexandria	 estava	 relacionada	 com	 uma	 intensa	 sede	 de	 sabedoria.	 E
Prisciliano,	um	rapaz	que	 todos	consideravam	brilhante,	sentia-se	cada	vez	mais	 insignificante	ao	contactar	com
tais	seres.	Àquela	hora	da	viagem,	já	não	era	o	mesmo	Prisciliano	que	aportara	no	Eunostos,	deslumbrado	com	a
cidade	 desconhecida,	 acompanhando	 o	 tio	 Sabino	 na	 busca	 da	 cura.	 Agora,	 ele	 próprio	 se	 sentia	 doente.	 O
verdadeiro	doente.	Sofria	as	dores	da	ignorância	por	assuntos	debatidos	pelas	mais	sábias	pessoas	do	século.	As
questões	ontológicas	e	metafísicas	nunca	haviam	sido	a	sua	prioridade.	Mas	o	ar	que	respirava	em	Alexandria	era
diferente	 de	 tudo	 o	 que	 conhecia.	 Despertava-o	 interiormente	 para	 inquietações	 que	 não	 imaginaria	 existirem
sequer.	 E	 estremecia	 por	 o	 acaso	 lhe	 ter	 concedido	 a	 benesse	 de	 o	 colocar	 entre	 gente	 tão	 sábia.	Olhou	 para
Elpídio	 e	 agradeceu-lhe	 intimamente	 por	 tudo	 o	 que	 estava	 a	 viver.	 A	 seguir,	 recordou	Egéria.	 Sem	perceber	 a
razão,	pressentiu	uma	corrente	espiritual	que	o	conectava	com	ela,	ao	mesmo	tempo	que	um	sobressalto	interior.

E	se	soubesse	quem	percorria	as	serranias	galaicas	em	direção	à	Villa	Bunili	de	Décio	Frutuoso,	onde	a	filha
se	recolhia,	compreenderia	a	surpresa	e	o	susto	de	Egéria	quando	abriu	a	porta.

–	Ithacio!	O	que	fazes	por	aqui?
–	Não	me	convidas	para	entrar?
–	Diz-me,	antes,	o	que	vieste	fazer.
–	Falar	contigo,	esclarecer	certas	coisas…
–	Vá,	entra!	–	ordenou,	com	o	coração	aos	saltos.
Atravessaram	 o	 impluvium	 e	 chegaram	 ao	 peristilo,	 onde	 deambularam	 no	 corredor	 marginado	 por	 uma

colunata.
–	Como	descobriste	onde	estava?



–	Ninguém	escapa	à	minha	 rede	de	 informações…	Nem	tu…	–	 respondeu,	pensando	na	criada	de	Décio,	a
quem	abonava	para	lhe	contar	o	que	precisava.	–	Preciso	de	saber	porque	fugiste	e	te	recusas	a	casar	comigo.

–	Ithacio…	Não	estou	preparada…
–	Qual	quê,	não	estás	preparada?!	Não	penses	que	me	enganas!	Diz	a	verdade!	–	O	rapaz	gritava,	gerando

comentários	nos	escravos	que	se	apressavam	a	fugir,	perante	o	olhar	imperativo	de	Egéria.
–	Acalma-te!	Vim	até	aqui	para	pensar	na	minha	vida.
–	Pensar	na	tua	vida?!	A	tua	vida	está	decidida:	vamos	casar	e	não	estou	disposto	a	esperar	mais	tempo.	O

meu	pai	regressará	a	Ossonoba,	a	sua	terra	natal,	no	sul	da	Lusitânia,	e	nós	vamos	também…
–	Vamos?!
–	Sim,	e	casados!	Já	falei	com	o	bispo	de	Bracara	e	está	tudo	tratado.	O	teu	pai	não	se	oporá…	–	respondeu,

sorrindo	por	dentro,	sabendo	da	chantagem	de	pai	para	com	Décio	Frutuoso.
Egéria	arregalara	os	olhos,	aflita,	com	o	pensamento	turvo,	em	busca	de	salvação.

Em	Canopo,	Prisciliano	 lembrava-se	 vagamente	de	Egéria	 lhe	 ter	 falado	de	Orígenes,	mas,	 nessa	ocasião,
nem	prestara	atenção.	Observava	o	cão	que	se	tinha	deitado	junto	a	um	roseiral.

–	Por	Júpiter!	Rosas	azuis?!	–	mumurou,	atónito.
Antonino	apercebera-se	do	espanto	de	Prisciliano.
–	Como	sabes	que	são	azuis?
Todos	olharam	para	as	rosas.	Mas	não	as	viram	azuis,	mas	vermelhas,	brancas	e	amarelas.
–	Eu	vejo	que	são	azuis,	mestre…
O	sábio	 sorriu,	 interiormente,	 e	 passou	 a	 prestar-lhe	mais	 atenção.	Os	 outros	 acharam	que	 o	 rapaz	 estava

com	alucinações,	talvez	cansado	ou	peturbado	pelo	sol.	Subitamente,	ouviram-no	mudar	de	conversa	e	perguntar:
–	Mas	quem	foi	esse	Orígenes?!
Sobre	 a	 mesa	 recaiu	 o	 silêncio.	 Todos	 olharam	 para	 Prisciliano,	 como	 se	 da	 sua	 boca	 tivesse	 saído	 uma

pergunta	sacrílega.	O	cão	Diógenes	levantou	os	olhos	do	meio	das	rosas	e	fixou-se	no	galaico,	como	que	à	espera
de	ver	o	que	acontecia.	Este	corou,	mas	não	deixou	cair	o	olhar.	Antonino	quebrou	a	tensa	mudez,	erguendo,	num
gesto	rápido,	a	cabeça	em	direção	a	Marcos	de	Mênfis.

–	Prisciliano,	como	deves	 ter	percebido,	Orígenes	 foi	um	homem	muito	culto	que	nasceu	em	Alexandria,	há
cerca	de	duzentos	anos,	e	que	encontrou	na	filosofia	neoplatónica	a	justificação	para	as	suas	convicções	religiosas
cristãs.

–	E	que	intuiu	ele?!	–	perguntou	o	galaico.
Todos	olharam	para	Antonino,	à	espera	da	resposta.
–	Como	estava	a	dizer,	Orígenes	intuiu	que	o	império	Romano	seria,	um	dia,	todo	cristão.	Mas	que,	quando

isso	 acontecesse,	 o	 Cristianismo	 se	 acomodaria	 ao	 poder	 imperial	 e	 perderia	 muita	 da	 pureza	 e	 do	 vigor	 dos
primeiros	tempos,	o	espírito	evangélico	e	carismático	que	moveu	os	primeiros	cristãos.

Todos	acompanhavam	com	interesse	a	argumentação	do	filho	de	Sosíspatra.	De	alguma	forma,	a	sua	fama
de	 profética	 sabedoria	 não	 deixava	 de	 fazer	 estremecer	 o	 coração	 de	 Prisciliano	 ao	 ouvir	 aquelas	 palavras.	 A
forma	enigmática	como	falava	deixava	uma	dúvida	no	ar:	Antonino	falava	da	intuição	de	Orígenes	ou	era	a	voz	da
sua	clarividência	a	ajuizar	sobre	o	futuro?

–	Orígenes	não	estava	errado.	Reparem:	Constantino	passou	para	a	Igreja	Cristã,	de	um	dia	para	outro,	todos
os	privilégios	de	que	gozava	a	fé	pagã	–	argumentou	o	de	Canopo.



–	Mas	não	a	converteu	na	única	religião	do	império,	nem	o	é,	de	momento	–	respondeu	Marcos.
–	Sim,	dizes	bem,	não	o	é,	ainda!	Mas	não	faltará	muito	para	que	isso	aconteça.	–	Ergueu	o	indicador	direito	e

os	 olhos	 em	 direção	 ao	 canal	 do	 delta	 que	 ali	 os	 levara,	 apontando	 para	 Alexandria.	 –	 Posso	 anunciar-te	 que,
dentro	de	um	quarto	de	século,	os	cristãos	destruirão	o	Templo	de	Serápis,	em	Alexandria,	com	a	cumplicidade	do
imperador.	A	partir	desse	momento	e	desse	imperador,	nada	mais	será	como	dantes.

Todos	estremeceram	com	as	palavras	do	sábio	de	Canopo.
–	 E	 repara	 que	 nem	 Cristo	 nem	 os	 apóstolos,	 muito	 menos	 os	 apologistas	 que	 viveram	 no	 tempo	 de

Orígenes,	solicitaram	tais	privilégios.	Apenas	pretendiam	uma	coisa	muito	simples:	a	 liberdade	absoluta	de	culto!
Cada	um	com	as	suas	crenças	e	que	o	Estado	respeitasse	as	diferentes	convicções!

Prisciliano	 escutava	 atentamente	 aquele	 debate.	 Embora	 distante	 das	 polémicas,	 já	 conhecia	 as	 quezílias
entre	 os	 cristãos.	 Porém,	 o	 seu	 coração	 ardia	 por	 saber	mais	 sobre	 aquele	Orígenes	 que	mobilizava	 o	 debate
entre	 o	 seguidor	 da	 sua	 doutrina,	 Marcos	 de	Mênfis,	 e	 o	 pagão	 Antonino.	 Descobriu	 que,	 como	 os	 seres	 que
habitam	 à	 frente	 do	 seu	 tempo,	 aquele	 alexandrino	 vira	 as	 relações	 com	 a	 própria	 Igreja	 tornarem-se
tempestuosas,	 não	 tendo	 sequer	 o	 bispo	 de	 Alexandria	 permitido	 a	 sua	 ordenação.	 Aliás,	Orígenes	 só	 a	muito
custo	conseguiu	ser	ordenado,	mas	logo	consideraram	ter	sido	de	forma	não	canónica,	pelo	que	se	viu	fortemente
perseguido.	Além	de	que	as	perseguições	de	que	 fora	vítima	 tinham	outras	obscuras	 justificações:	a	 crítica	que
fazia	à	avareza	e	ambição	de	alguns	clérigos,	a	defesa	que	fazia	da	distinção	entre	o	clero	e	a	laicidade	e,	claro,	o
radicalismo	com	que	viveu	a	fé,	tornando-se	voluntariamente	eunuco	pelo	reino	dos	céus.

No	 final	 da	 visita,	 Antonino	 acompanhou	 os	 visitantes	 à	 porta,	 para	 se	 despedir.	 Abraçou	 afetuosamente	 o
discípulo.

–	 Desejo-te	 as	 maiores	 felicidades	 e	 progressos,	 quer	 intelectuais	 quer	 espirituais,	 sobretudo	 na	 busca	 da
salvação	que	tanto	desejas.

Virou-se,	de	seguida,	para	Elpídio.	Sorriu	e	ofereceu-lhe	um	novo	abraço.
–	Tu	falaste	pouco,	Elpídio.	O	teu	espírito	anda	muito	inquieto,	numa	intensa	peregrinação	interior.	Vieste	em

busca	de	respostas	que	aquietem	essa	convulsão	que	te	arde	no	coração.	Haverás	de	encontrá-las.	Marcos	é	um
bom	mestre	e	continuará	a	iniciar-te	no	conhecimento	que	detém.	Depois	seguirás	o	teu	próprio	caminho.

Finalmente,	entregou-se	a	Prisciliano.	Abriu	um	sorriso,	coisa	rara	no	sábio,	e	abraçou-o	também.
–	Tu	és	um	campo	galaico	pronto	a	ser	cultivado.	Conheces	as	tradições	dos	druidas?
A	pergunta	apanhou-o	de	surpresa.
–	Sim,	conheço	bem	as	tradições	antigas	galaicas	e	o	panteísmo	dos	druidas.	Nasci	no	meio	dos	campos	e

dos	montes	da	Galécia	profunda	–	respondeu,	lembrando-se	das	lições	de	Lívio	e	das	histórias	de	Valéria.
–	Os	 druidas,	 tal	 como	Pitágoras	 e	Platão,	 acreditam	na	 transmigração	 das	 almas.	 Tenho	algo	 em	 comum

com	eles.	Mas	não	é	desses	assuntos	que	te	quero	falar.	Serápis	trouxe-te	a	Alexandria,	mas	não	será	ele	que	te
levará	de	volta	a	Bracara	Augusta!

Prisciliano	estremeceu.	Corando,	pressentiu	um	aperto	no	estômago.
–	Como	assim,	mestre?!	–	perguntou,	com	a	voz	tremida.
Antonino	escorreu-lhe	a	mão	pelo	cabelo	e	afagou-lhe	o	rosto.
–	Tu	levarás	de	Alexandria	uma	semente	que	florescerá	intensamente	nos	campos	e	montes	da	Galécia!	Os

frutos	chegarão	aos	corações	da	Hispânia,	da	Gália	e	até	desta	África!	Serás	um	Orígenes	para	o	teu	povo,	nas
terras	onde	habita	o	espírito	dos	druidas!	–	Antonino	torceu	os	lábios	e	olhou	para	os	outros	dois,	rememorando	o
sincretismo	que	acabava	de	enunciar	e,	voltando-se	de	novo	para	o	jovem	galaico,	dentro	de	um	silêncio	apenas



povoado	pelo	olhar	dominador,	declarou:	–	Não	 te	esqueças,	Prisciliano,	que	Orígenes	 foi	amado	e	odiado	pelas
suas	 gentes.	 Contudo,	 por	muito	 que	 os	 homens	 queiram	 apagar	 a	 sua	memória,	 a	 História	 não	 o	 haverá	 de
deixar.	Nem	quando	te	encontrares	com	o	Cristo	e	ele	te	tapar	o	olhar	para	sempre,	na	capital	do	império!

Prisciliano	sentiu	um	estranho	calor	percorrer-lhe	o	corpo,	especialmente	nas	pernas.	O	espírito	bailava	entre	a
emoção	e	a	comoção,	a	dúvida	e	a	certeza,	perante	o	sábio	egípcio.	Aquelas	palavras	 infundidas	de	 inquietante
mistério	não	mais	lhe	saíram	da	memória.

–	Como	sabes,	a	antiga	 tradição	destas	 terras	diz	que	a	deusa	 Ísis	é	o	símbolo	do	 renascimento,	do	 triunfo
sobre	a	morte!

Prisciliano	recordou	os	augúrios	a	que	foi	votado	pela	mãe,	aquando	do	nascimento,	e	sorriu.
–	Ísis	conseguiu	ser	fecundada	por	Osíris,	quando	jazia	morto,	gerando	Hórus,	o	qual,	depois	de	vencer	todos

os	inimigos,	foi	triunfalmente	anunciar	a	boa	nova	ao	país	dos	mortos.	Como	diz	o	texto	das	Pirâmides:	Osíris!	Tu
partiste,	mas	voltaste;	tu	adormeceste,	mas	foste	acordado;	tu	morreste,	mas	vives	de	novo.

O	pensamento	de	Prisciliano	buscava	vertiginosamente	os	azimutes	da	compreensão	de	todas	as	palavras	do
sábio.	Porém,	por	muito	que	puxasse	pela	cabeça,	nada	mais	conseguiu	articular	do	que	a	pergunta	tantas	vezes
feita	ao	mestre.

–	Como	sabe	tudo	isso?!
O	dono	da	casa	voltou	ao	rosto	abstrato	com	que	respondia	às	perguntas	sérias:
–	Diógenes,	meu	caro	Prisciliano!
–	Diógenes?!
–	 Sim,	 filho!	 Desde	 o	 dia	 que	 em	 que	 os	meus	 inimigos	 lhe	 pregaram	 as	 patas	 dianteiras	 num	madeiro	 e

sobreviveu,	o	meu	cão	tornou-se	no	mais	sábio	e	profeta	dos	animais…	Mais	que	os	homens!
Todos	 olharam	 para	 as	 patas	 do	 bicho.	 Lá	 estavam	 os	 sinais	 das	 feridas	 passadas	 nas	 patas	 da	 frente.

Diógenes	mirou	o	mestre	e	aninhou-se	aos	seus	pés,	enquanto	continuava	a	explicação:
–	Ah,	e	o	meu	cão	tem	uma	particularidade:	mija	nas	pernas	de	todos	aqueles	a	quem	é	talhada	uma	missão

especial	no	mundo…	Sobretudo	os	que	conseguem	ver	as	rosas	que	são	azuis!
–	Maldito	cão!	–	atirou	Prisciliano,	sacudindo	a	toga,	as	pernas	e	os	pés	molhados	de	urina	canina.
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Os	 dias	 em	 Alexandria	 terminaram	 com	 uma	 experiência	 imprevista	 e	 extremamente	 marcante	 para
Prisciliano,	no	deserto	egípcio,	que	nunca	mais	esqueceria.	Por	sua	vez,	Sabino	tornara-se	num	homem	curado	e
feliz.	Na	viagem	de	regresso,	Elpídio	acompanhou-os	no	mesmo	barco,	até	Massilia,	de	onde	seguiria	pelos	rios	e
estradas	interiores	até	à	Aquitânia.	Ao	deixarem	as	linhas	do	horizonte	da	cidade	dos	sábios,	Prisciliano	recordava
o	impressionante	deserto	africano	e	os	improváveis	seres	que	o	habitavam.

–	 Elpídio,	 ainda	 penso	 naqueles	 homens	 que	 afirmam	 viverem	 permanentemente	 a	 morte	 de	 Cristo,	 em
condições	tão	deprimentes…	debaixo	de	um	sol	tórrido…

–	Sim,	para	eles	o	tempo	é	circular.	Entendem,	como	Platão,	que	o	mundo	vive	num	eterno	retorno.
–	Como	assim?!
–	Entendem	que	o	tempo	é	uma	circunferência:	finito	e	ilimitado!
–	Finito	e	ilimitado?!	Como	é	isso	possível?!
–	 Se	 definires	 um	 ponto	 numa	 circunferência	 e,	 a	 partir	 dele,	 a	 percorreres	 num	 dos	 sentidos,	 vais

invariavelmente	encontrar	o	ponto	de	partida.	Mas	esse	ponto	não	significa	o	fim	da	tua	jornada:	podes	continuar	a
percorrer	a	circunferência	em	círculos…	para	sempre.	Assim,	como	vês,	o	trajeto	é	finito,	mas	ilimitado.

–	Hummm…	estou	a	ver.	Se	fosse	um	segmento	de	reta,	ele	seria	finito	e	limitado,	teria	um	início	e	um	fim.
Agora	entendo	melhor	o	pensamento	platónico.

Em	Ostia,	Prisciliano	despediu-se	com	muito	afeto	de	Elpídio,	prometendo	que	o	visitaria	em	Burdigala	e,	se
possível,	continuaria	os	seus	estudos	na	famosa	academia	aquitana.	Chegou	a	Bracara	cansado,	mas	feliz	com	a
experiência	 irrepetível	que	a	vida	 lhe	concedera,	agradecendo	ao	tio	Sabino	tê-la	permitido.	Uma	semana	depois
de	regressar,	em	pleno	frenesim	matinal	do	fórum	bracarense,	não	pensava	nas	filosofias	orientais.	Circulava	com
dificuldade	 entre	 a	multidão,	 pedindo	 desculpa	 pelos	 encontrões,	 pois	 tinha	 pressa	 de	 encontrar	 Felicíssimo.	De
repente,	 parou	 com	 o	 coração	 acelerado.	Não	 a	 imaginaria	 ali.	O	 sol	 projetava-lhe	 a	 sombra,	 como	 se	 fosse	 a
continuação	 da	 estátua	 de	 uma	 seráfica	 cariátide,	 aguardando	 que	 a	 irmã	 comprasse	 roupa	 para	 o	 frio.	 Só	 a
expressão	 inquisidora	 do	 rosto	 e	 os	 olhos	 pestanejantes	 lhe	 garantiam	 humanidade.	 Estava	 ainda	mais	 bonita,
apesar	de	singelamente	vestida	com	uma	túnica	alva.



Prisciliano	não	esquecera	os	contornos	dos	corpos	 lânguidos	e	bem	nutridos	das	moças	que	a	magia	da	sua
aura	 constantemente	atraía,	 sempre	bem	vestidas	e	perfumadas,	 pelo	que	aquela	discreta	 criatura	 lhe	passaria
completamente	 despercebida,	 não	 fossem	 as	 contagiantes	 feições	 do	 rosto.	 À	 medida	 que	 se	 aproximava	 do
corpo	 parado	 na	 praça,	 descobria	 uma	 sensação	 que	 julgava	 extinta:	 o	 turbilhão	 de	 borboletas	 a	 dançar
freneticamente	no	estômago.

–	Egéria…
–	Prisciliano…
Tomados	pelos	olhares	magnéticos,	dirigiram-se,	sozinhos,	para	um	recanto	abrigado	por	uma	árvore,	junto	de

um	ninfeu	que	arrulhava	pela	voz	das	ninfas	aquáticas.	Egéria	pedira	a	Gala	para	esperar	por	si.	Esta	viu-os	partir,
cobrindo-os	 com	um	olhar	onde	se	podia	adivinhar	o	 travo	do	desencanto.	Ainda	deu	uns	passos	em	direção	a
eles,	mas	 logo	desistiu,	quando	os	viu	caminhar	 juntos	e,	poderia	 jurar,	de	mãos	dadas.	Chegados	ao	destino,	o
jovem	 observou	 detalhadamente	 o	 redor,	 prevenindo-se	 dos	 violentos	 e	 enciumados	 olhos	 do	 noivo	 de	 Egéria.
Sentindo-se	 à	 vontade,	 abraçou-a	 tão	 impetuosa	 e	 emocionadamente	 como	 da	 primeira	 vez,	 beijando-lhe	 os
cabelos	perfumados	e	aninhando-se	no	seu	pescoço.

–	 Há	 tanto	 tempo	 que	 não	 te	 via!	 Ouvi	 dizer	 que	 viajaste	 para	 Alexandria…	 –	 comentou	 a	 rapariga,	 ainda
dentro	do	abraço.

Egéria	 não	 escondia	 a	 emoção	 do	 reencontro.	 Tantas	 foram	 as	 noites	 passadas	 com	 remorsos	 de	 um
passado	perdido.	A	mão	tremia-lhe	e	os	olhos	humedeceram-se.

–	Sim,	acompanhei	o	tio	Sabino	na	sua	peregrinação.
Mais	serena,	a	jovem	abriu-se	num	sorriso	trocista,	colocando-se	ao	seu	lado,	sentados	num	banco	granítico.
–	Vejo	que	continuas	um	bom	pagão!	Tu	e	o	teu	tio!
Prisciliano	 olhou-a	 e	 respondeu-lhe	 com	 a	 polpa	 do	 indicador	 direito	 erguido	 e	 colocado	 sobre	 os	 lábios	 da

amiga.	Ele	é	que	pretendia	saber	mais	dela,	do	que	havia	sido	a	sua	vida	nos	últimos	tempos	e	dos	que	passara
recolhida	numa	villa	da	família.

–	 Egéria,	 é	 verdade	 que	 não	 me	 converti	 à	 tua	 fé.	 Mas,	 hoje,	 vejo	 o	 mundo	 de	 um	 ângulo	 diferente.
Compreendo	melhor	as	decisões	dos	homens	que	vivem	a	inquietação	da	existência	e	não	se	conformam	com	o
que	lhes	ensinaram.	Agora	diz-me	tu:	como	têm	sido	os	teus	dias?	Estás	diferente,	não	sei	explicar…

–	Folgo	muito	em	sabê-lo!	–	afirmou,	não	se	desfazendo	do	sorriso.	–	É	verdade	que	tenho	passado	algumas
temporadas	fora	do	mundo.	Desligada	do	século,	das	vaidades	e	invejas,	dos	ciúmes	e	ostentações…	em	busca
do	Uno.	Mas	eu	é	que	sou	a	curiosa.	Conta	lá	o	que	viste	em	Alexandria!

Prisciliano	 sorriu	 e	 chegou-se	 a	 ela.	 A	 pergunta	 migrara-o	 para	 as	 memórias	 que	 ainda	 transportava	 bem
vivas,	no	íntimo.

–	 Conheci	 uma	 cidade	 extraordinária!	 E	 homens	 singulares	 e	 de	 imensa	 sabedoria.	 Privei	 com	 cristãos	 de
grande	erudição,	com	filósofos	das	várias	crenças.	Mas	houve	duas	coisas	que	me	inquietaram	especialmente:	a
filosofia	neoplatónica	dos	mestres	alexandrinos	e	a	vida	dos	ascetas	no	deserto.

–	Hummm…	vejo	que	chegas	mais	sábio.	Privaste	com	algum	asceta?
Prisciliano	acenou	afirmativamente	com	a	cabeça	enquanto	a	imaginação	lhe	voava	para	o	deserto	egípcio.

Depois	de	regressar	de	Canopo,	Marcos	de	Mênfis	preparara-se	para	voltar	ao	deserto.	Fora	Elpídio	quem	lho
pedira.	 Pretendia	 conhecer	 a	 vida	 dos	 ascetas,	 entender	 a	 razão	 da	 sua	 existência.	 Prisciliano,	 envolvido	 no
espírito	 do	 tempo	 e	 do	 lugar	 que	 povoava	 a	 jornada	 alexandrina,	 misturado	 com	 o	 alvoroço	 juvenil	 por	 novas



aventuras,	mas	 sobretudo	 pela	 ânsia	 de	 buscar	 respostas	 para	 o	 buraco	 que	 começava	 a	 abrir-se-lhe	 na	 alma,
surpreendera	os	dois,	no	dia	anterior	à	partida	para	o	calor	dos	inóspitos	areais.

–	Há	lugar	para	mais	um?
–	Nem	penses,	Prisciliano!	Estás	louco?!	Não	te	autorizo!
–	Sossega,	tio	Sabino!	Estes	dois	senhores	não	deixarão	que	mal	algum	me	aconteça.
–	 O	 teu	 tio	 tem	 razão!	 O	 deserto	 é	 muito	 perigoso	 e	 não	 é	 um	 sítio	 muito	 agradável	 para	 se	 estar	 –

aconselhou	Marcos.
Porém,	 apesar	 dos	 protestos,	 e	 para	 desconsolo	 de	 Sabino,	 ninguém	 fora	 capaz	 de	 impedir	 o	 jovem	 de

acompanhar	Marcos	e	Elpídio.

–	Conheci	muitos	ascetas,	Egéria!	Levam	vidas	miseráveis.	Vi	homens	e	mulheres	com	peles	tão	enegrecidas
pelo	sol	de	altas	 temperaturas	que	apenas	 lhes	cobriam	os	ossos.	Pareciam	 lençóis	estendidos	sobre	paus,	pois
carnes	 já	não	havia.	Gente	de	cabelos	compridos	e	sujos,	olhos	encovados,	pestanas	queimadas	pelas	 lágrimas
de	 tanto	 sofrimento.	 Os	 que	 não	 viviam	 nus	 apenas	 se	 cobriam	 com	 panos	 ásperos	 e	 velhos.	 Um	 verdadeiro
degredo…

Prisciliano	explicava	e	olhava	em	redor,	sempre	atento	aos	movimentos	dos	transeuntes.	Egéria	torcia	a	boca.
Nem	ela,	 quando	praticava	o	 jejum	e	a	abstinência	 rituais,	 a	 tanto	 se	mortificava.	O	que	Prisciliano	 lhe	 contava
mais	parecia	demência.

–	Estiveste	muito	tempo	nesse	deserto	egípcio?
–	 Não…	 Não	 consegui	 ficar	 mais	 que	 três	 dias…	 –	 O	 rapaz	 cruzou	 os	 dedos	 das	 mãos	 e	 apertou-as,

mimetizando	a	compressão	do	coração	que	experimentou	durante	a	estadia.	–	Vivem	em	grutas	que	os	próprios
escavam	 e	 apenas	 sobrevivem	 com	 pão	 duro,	 sal,	 ervas	 que	 a	 sorte	 ou	 o	 acaso	 conseguem	 fazer	 crescer
naqueles	 lugares	 tão	 quentes	 e	 inóspitos.	 Só	 bebem	 água	 se	 esta,	 improvavelmente,	 brotar	 numa	 fonte	 das
imediações.

Egéria	estremeceu	com	a	imagem.	Mas	o	olhar	que	fez	recair	sobre	o	vizinho	era	de	profunda	admiração.	No
silêncio	que	se	seguiu,	Prisciliano	rememorava,	abatido,	as	memórias	que	lhe	revolviam	a	consciência	e	a	jovem
pressentiu	que	se	encontrava	junto	de	um	rapaz	muito	diferente	do	que	havia	conhecido.

–	Não	aguentei!	Comecei	a	ter	tonturas	e	diarreias	e	tiveram	de	me	trazer	de	volta	a	Alexandria.	Na	verdade,
Marcos	era	o	único	que	nos	poderia	orientar	no	caminho	do	regresso	–	Prisciliano	suspirou.	–	Olha,	não	imaginas	a
vergonha	que	tenho	pela	minha	fragilidade!

–	Oh,	não	te	sintas	assim!	Também	a	mim	os	maus	espíritos	me	martirizam.	E	nem	sempre	os	aguento.	E
tive	necessidade	de	regressar	a	Bracara	Augusta,	para	 junto	da	família.	–	Egéria	esboçou	um	sorriso	consolador,
para	logo	lançar	a	pergunta	que	lhe	picava	por	dentro:	–	E	não	descobriste	Cristo	em	Alexandria,	Prisciliano?

–	Não	 foi	 fácil	 –	 gracejou.	 –	O	 teu	Deus	 tem	 forte	 concorrência	 por	 aquelas	 bandas:	 os	 deuses	 gregos,	 os
romanos,	 os	 egípcios	 e	 muitas	 outras	 divindades	 orientais,	 querida	 Egéria.	 Isto	 para	 além	 de	 um	 sem-fim	 de
seitas	 que	 nem	 imaginas:	 há	 os	 gnósticos,	 os	 seguidores	 do	 orfismo	 e	 das	 práticas	 herméticas	 e	 teúrgicas.	 Lá
nisso,	os	céus	de	Alexandria	andam	bem	alimentados	de	preces!

–	Vá,	não	brinques	com	coisas	sérias!	Se	 foste	 visitar	os	ascetas	do	deserto	que	se	despojam	de	 tudo	em
busca	da	total	renúncia	ao	mundo	para	chegar	ao	Uno,	é	porque	o	teu	coração	se	tocou	por	algum	apelo	interior.

–	Não	estejas	tão	certa!	Também	descobri	que	há	ascetas	pagãos…
–	Pagãos?!



–	Sim,	gente	que	mantém	um	profundo	desdém	pelas	posses,	poder	e	conforto	material.	São	mestres	que
encontram	nesse	estilo	de	vida	um	melhor	exemplo	para	os	ensinamentos	 filosóficos,	atraindo	muitos	discípulos
em	busca	da	perfeição.

–	Prisciliano,	o	 teu	espírito	anda	muito	baralhado!	–	Os	 lábios	caídos	da	moça	espelhavam	o	desconsolo	da
resposta	 que	 não	 queria	 ouvir,	 mas	 que,	 mesmo	 assim,	 evidenciava	 a	 inteligência	 e	 abertura	 de	 espírito	 que
Egéria	muito	admirava	nele.	–	Vá	lá,	como	te	sentes	depois	dessa	experiência?	O	que	mudou	essa	viagem	em	ti?

Prisciliano	entrou	nos	olhos	dela,	enquanto	refletia	no	comentário.	Egéria	tinha	razão.	A	cada	dia	que	passava,
desde	que	pisara	o	porto	de	Alexandria,	mas	sobretudo	depois	de	ter	entrado	no	barco	que	o	transportou	de	volta
à	Hispânia	natal,	o	seu	espírito	vivia	num	turbilhão	existencial.	De	repente,	passou	a	atormentar-se	com	a	ideia	da
morte	e	das	obscuras	portas	que	ela	poderia	abrir	 para	as	almas	dos	humanos.	Também	nas	várias	 formas	de
encarar	a	vida,	tão	diferentes	daquelas	onde	nascera	e	crescera.	Mas,	sobretudo,	na	razão	que	levava	tanta	gente
instruída	em	busca	da	mortificação	terrena,	crente	nos	benefícios	purificatórios	para	a	alma.	Estranhava	o	tempo
que	vivia,	em	que	definhava	o	ambiente	económico	e	social,	num	império	cambaleante,	em	busca	de	impostos	e
com	 medo	 dos	 bárbaros,	 e	 crescia	 a	 espiritualidade,	 com	 tantos	 caminhos	 que	 procuravam	 levar	 a	 um	 único
destino:	 a	 salvação	 das	 criaturas!	 Daí	 que	 a	 morte	 e	 o	 que	 ela	 representava	 para	 a	 humanidade	 passasse	 a
povoar	os	sonhos	do	jovem	galaico.	Na	última	noite,	fora	visitado	por	uma	tríade	de	loucos	espíritos	maléficos	que
o	queriam	levar	para	o	meio	de	bestas	ferozes,	no	final	da	vida.	Lembrou-se	do	amigo	Elpídio,	do	momento	em
que	o	conhecera.	Entendeu	a	resposta	à	pergunta	que	fizera	à	chegada	sobre	o	deus	que	o	levara	a	Alexandria.	O
sorriso	que	abriu	para	Egéria	era	a	sublimação	da	iluminação	interior	dessa	memória.	E	descobriu	que	também	ele
se	via	próximo	do	momento	espiritual	de	Elpídio.

–	A	minha	viagem	transformou-me	num	peregrino…
–	Num	peregrino?!	–	assinalou,	com	a	testa	franzida.	–	Que	tipo	de	peregrino?!	Como	o	teu	tio	Sabino?!	Um

peregrino	da	idolatria?!
Com	o	mesmo	sorriso	 iluminado,	 respondeu,	sabendo	que	provocaria	na	 jovem	o	mesmo	efeito	que	sentira

quando	conversava	com	o	aquitano:
–	Mais	do	que	um	peregrino,	sinto-me	um	buscador,	querida	Egéria!

O	 encontro	 com	 Prisciliano	 provocara	 um	 forte	 abalo	 no	 coração	 da	 filha	 de	 Décio	 Frutuoso.	 Havia-se
determinado	 a	 tornar-se	 numa	 cidadela	 inviolável	 às	 ciladas	 do	 coração,	 depois	 dos	 sismos	 do	 passado.
Contemplava-o	e	não	entendia	as	insónias	habitadas	pelo	rosto,	ainda	que	belo,	antes	tão	alheado	da	sua	fé.	Mas
a	 sua	 sageza	 e	 sabedoria,	 a	 busca	 interior	 que	 o	 transformara	 num	 ser	 mais	 espiritual,	 insaciado	 com	 uma
incipiente	existência,	tocavam-na	e	o	coração	atraiçoava-a.	E	também	ele	se	ressentia	do	mesmo	mal.

–	O	que	te	preocupa?	–	perguntou,	vendo-o	amiúde	a	olhar	à	volta.
–	Sabes	bem	a	razão.	Não	quero	um	novo	encontro	com	o	teu	noivo.
Egéria	ensombreceu	por	alguns	momentos	e	logo	abriu	um	sorriso.
–	Já	não	lhe	estou	prometida.	Ithacio	viajou	com	o	pai	para	Ossonoba,	no	sul,	bem	longe	daqui.	Eu	consagrar-

me-ei	a	Cristo.	O	meu	pai	tratou	de	tudo	com	o	bispo	e	acertou	as	contas	com	o	velho	cobrador	de	impostos.

Aquando	da	visita	de	Ithacio	Claro	à	villa	de	Egéria,	esta	não	o	deixou	ir	embora	sem	resolver	definitivamente
a	questão.

–	Não	vou	casar	contigo!	Vou	consagrar-me	a	Cristo,	por	isso	recuso	o	casamento.



O	rapaz	estarreceu	e	corou.
–	E	não	insistas!	O	bispo	certamente	compreenderá	esta	minha	opção.	Tantas	são	as	mulheres	que	a	Ele	se

consagram,	que	será,	a	partir	de	agora,	o	meu	esposo.
–	Danada!	Pensas	que	não	sei	porque	não	queres	casar	comigo?!	Foi	ele,	Prisciliano!
Ela	respondeu-lhe	com	o	silêncio	e	apontou-lhe	a	direção	da	porta.
–	 Juro	 que	me	 vingarei!	 Esse	maldito	 vai	 pagar-mas,	 nem	que	 seja	 no	 Inferno!	Ou	 não	me	 chame	 Ithacio

Claro!	Aliás,	 já	 lho	prometi	e	não	vou	falhar!	–	saiu	com	estrondo,	debitando	impropérios	até	ao	cavalo	guardado
pelos	escravos	que	o	acompanharam.

Egéria	 viu-o	 partir,	 tão	 feliz	 por	 se	 ter	 libertado	 daquele	 grilhão	 que	 lhe	 picava	 o	 coração	 como	 receosa	 dos
propósitos	de	vingança.

Prisciliano	 emudeceu	 largo	 tempo,	 confrontando	 as	 memórias.	 Não	 mais	 olhou	 à	 volta,	 mas	 entrou	 num
remoinho	 emocional,	 embora	 Egéria	 não	 lhe	 contasse	 as	 prometidas	 represálias,	 para	 não	 o	 preocupar.
Entretanto,	chegou	Gala.

–	Irmã,	faz	tempo	que	ando	à	tua	procura!	O	pai	já	perguntou	por	ti…	Vamos!	–	ordenou	secamente,	com	um
olhar	ambíguo	dirigido	aos	dois.

Prisciliano	pegou-lhe	nas	mãos	e	 despediu-se	 com	uma	vénia	 apressada,	 voltando	a	 casa	mais	 inquieto	 do
que	antes.

Felicíssimo,	por	sua	vez,	muito	se	alegrara	com	o	regresso	do	primo,	auspiciando	cortejarem	juntos	as	filhas
do	 novo	 praeses	 da	 Galécia	 acabado	 de	 chegar	 da	 Gália	 a	 Bracara	 Augusta.	 E	 também	 para	 uns	 opíparos
banquetes	 que	 preparara	 em	 segredo,	 com	 vinho	 grego	 e	 suculentas	 escravas	 de	 sobremesa,	 para	 celebrar	 a
chegada.	 Contudo,	 também	 ele	 se	 deparou	 com	 um	 Prisciliano	 diferente,	 estranho	 e	 sorumbático.	 Sobretudo
naquele	 dia,	 sentado	num	 recanto	 dos	 jardins	 da	domus	 bracarense.	Via	 um	 jovem	ausente.	A	 cabeça	planava
nas	nuvens,	dentro	de	um	mundo	que	não	era	o	mesmo	que	deixara,	antes	de	rumar	a	Alexandria.	Hesitou	em
levar	por	diante	o	ágape,	bem	como	as	orgíacas	homenagens	a	Baco.

–	O	que	se	passa	contigo,	primo?
–	Comigo?!	Nada.	Estou	bem…	Por	que	raio	estás	tu	preocupado?
–	Não	sei,	 estás	diferente	–	 respondeu,	 cheio	de	 cautelas.	 –	O	que	andas	a	 ler?	–	acrescentou,	 apontando

para	uma	pilha	de	pergaminhos	sobre	uma	mesa.
–	Ah…	–	Os	olhos	de	Prisciliano	dirigiram-se	para	o	foco	de	curiosidade	do	primo.	–	Trouxe-os	de	Alexandria.

Ofereceu-mos	Marcos	de	Mênfis,	um	homem	notável	que	devias	conhecer.
Felicíssimo	 aproximou-se	 dos	 pergaminhos,	 cheio	 de	 curiosidade.	 Tomou-os	 na	mão	 e	 foi	 dizendo	 em	 voz

alta:
–	Evangelhos	da	vida	de	Jesus	Cristo,	escritos	de	Paulo	de	Tarso,	Physiologus,	Apócrifo	de	Esdras,	Livro	de

Enoch,	 Didaché,	De	Principiis	 de	 Orígenes…	 Por	 que	 raio	 de	 leituras	 te	 interessas,	 primo?!	 Converteste-te	 ao
Cristianismo	ou	a	alguma	nova	seita?!

Prisciliano	 tomou	 a	 obra	 de	Orígenes	 nas	mãos.	 As	 asas	 do	 pensamento	 bateram	 até	Canopo,	 à	 casa	 de
Antonino.	As	últimas	palavras	do	sábio	reboaram-lhe	no	coração.	Lera	aquele	escrito	vezes	sem	conta,	procurando
uma	 resposta	 para	 os	 augúrios	 do	 mestre.	 Ali	 encontrara	 o	 pensamento	 de	 Orígenes	 sobre	 coisas	 como	 a
proveniência	 das	 almas:	 se	 advinham	 do	 sémen	 dos	 pais,	 se	 eram	 geradas,	 ou	 se	 eram	 criadas	 ex	 nihilo,	 ou



ainda	se	eram	preexistentes;	sobre	se	o	Deus	dos	cristãos	e	os	espíritos	eram	ou	não	incorpóreos	e	qual	a	origem
dos	anjos	e	dos	demónios;	se	o	mundo	finito	foi	ou	não	precedido	por	outro,	e	seria	seguido	por	outro.

Mas	o	que	mais	o	fazia	prosseguir	a	busca	interior	foi	ter	descoberto	que	Orígenes	dividia	os	seres	humanos
entre	 os	 Simples	 e	 os	 Perfeitos,	 sendo	 estes	 os	 que	 descortinavam	 as	 verdades	 mais	 ocultas,	 capazes	 de
entender	o	simbolismo,	o	sentido	metafórico,	ou	seja,	o	verdadeiro	significado	espiritual	das	Escrituras.	Será	 que
os	Perfeitos	de	que	 falava	Orígenes	eram	os	anacoretas,	os	ascetas,	os	andrajosos	monges	do	deserto	que	se
despojavam	de	 tudo	o	que	era	material	 para	buscarem	a	 iluminação	 interior?	 Arrepiava-se	 com	a	 ideia	 que	 lhe
alumiava	 o	 pensamento.	 Mas	 as	 últimas	 palavras	 de	 Antonino	 habitavam-lhe	 horas	 de	 desassossego!	 Talvez
fosse	mesmo	uma	brincadeira,	uma	piada	do	filho	de	Sosípatra,	acabava	sempre	por	concluir.

–	Não,	Felicíssimo…	Como	nos	ensinaram	os	mestres,	devemos	conhecer	para	compreender,	conhecer	para
concordar,	conhecer	para	discordar	–	respondeu	finalmente,	devolvendo	o	pergaminho	ao	primo.

–	Hummm…	Não	são	apenas	as	leituras…	–	insistiu,	com	o	dedo	apontado	ao	coração	do	filho	de	Lucídio.	–
Desde	que	viste	Egéria,	andas	mais	distante.

Prisciliano	 hesitou.	 Passara	 os	 últimos	 dias	 quase	 integralmente	 com	 ela.	 Inicialmente,	 encontravam-se	 no
fórum,	 mas	 não	 demorou	 a	 visitá-la	 em	 casa.	 A	 jovem	 queria	 saber	 tudo	 sobre	 a	 viagem	 a	 Alexandria,	 mas
rapidamente	passaram	para	debates	sobre	filosofia	e	religião,	as	crenças	que	os	uniam	e	dividiam.

Porém,	no	entardecer	de	um	desses	dias,	algo	mais	acontecera,	quiçá	a	razão	por	que	Felicíssimo	lhe	intuíra
um	estado	de	espírito	macambúzio.	No	meio	de	um	diálogo	intenso,	Egéria	levantou-se	e	sentou-se	ao	seu	lado.
Prisciliano	pressentiu-lhe	o	perfume	agridoce	da	pele	 levemente	suada.	Enquanto	explicava	as	suas	dúvidas,	ele
deixou-se	 levar	 pelo	 calor	 da	 voz	 que	 o	 enfeitiçava.	 Já	 não	 eram	 palavras,	 mas	 sons	 tirados	 por	 uma	 flauta
encantatória	que	lhe	enlevavam	o	coração.	A	melodia	transportou-o	para	o	jardim	das	Hespérides.

–	Sabes	que	Egéria	significa	“inspiração”?
–	O	queres	dizer	com	isso?
–	Em	tempos,	houve	um	escritor	e	hermeneuta	grego	chamado	Evémero.	Disse	que	Egéria	era	uma	das	sete

belíssimas	 ninfas	 do	 poente	 do	 mundo.	 Habitavam	 no	 extremo	 ocidente	 e	 tinham	 o	 dom	 da	 profecia	 e	 da
metamorfose.

–	E	onde	queres	chegar?
–	Tenho	estado	a	pensar	nisso…
Não	lhe	saía	da	cabeça	o	que	Egéria	outrora	lhe	dissera:	que	não	casaria	com	um	pagão.	Mas	também	sentia

que	 essas	 palavras,	 aliadas	 ao	 que	 acabara	 de	 viver,	 o	 faziam	 sentir	 como	 uma	 crisálida	 que	 fora	 ovo	 e	 se
preparava	para	 transformar	em	borboleta,	uma	verdadeira	metamorfose.	Talvez	o	que	 lhe	habitava	o	estômago
fossem	 larvas	 que	 não	 o	 queriam	 ser	mais	 e,	 agora	 sim,	 transformavam-se	 em	verdadeiras	 borboletas	 livres	 e
multicolores.	 Parecia-lhe	 que	 a	 vida	 era	 uma	 constante	 metamorfose.	 E	 Egéria,	 a	 bela	 ninfa	 que	 sempre	 o
acompanhava,	presente	ou	ausente,	consciente	ou	inconscientemente,	ali	estava,	jubilosa	e	resplandecente,	musa
da	hespérida	finisterra,	naquele	final	de	tarde,	sem	brisa	que	atrapalhasse	o	calor.	O	jardim	da	casa	transformou-se
no	 éden	 dos	 dois,	 num	 dia	 em	 que	 não	 havia	 familiares	 por	 perto,	 apenas	 escravos	 impedidos	 de	 se
aproximarem.	Quando	o	vira	sair	de	casa	com	o	pueril	sorriso	dos	amantes,	Felicíssimo	não	apostaria	um	denário
que	fosse	em	como	o	ocaso	daquele	dia	se	transformaria	no	início	de	uma	relação	efervescente.

–	Vamos	até	aos	balneários	da	tua	domus…
–	Estás	louco,	Prisco?!	Imagina	se	alguém	nos	vê…	o	que	haverá	de	pensar?!



–	Hoje	não	tens	ninguém	da	família	em	casa,	querida.	E	nenhum	escravo	se	atreverá	a	acercar-se	de	nós.
–	Não	sei…	Mas	o	que	vai	na	tua	cabeça?..
–	Nada.	Ali	estamos	mais	quentes	e	protegidos	dos	olhares	indiscretos	da	criadagem…
Dentro	 do	balneário,	Prisciliano	encostou	Egéria	 à	 parede	de	estuque	branco.	Ela	 dobrou	os	 braços	 sobre	o

peito,	em	jeito	defensivo,	e	cerrou	os	lábios.
–	O	que	me	queres?
–	Beijar-te,	amar-te…	Estou	perdidamente	apaixonado	por	ti	–	arrulhou-lhe	ao	ouvido.
–	 Não	 sei…	 não	 consigo	 pensar…	 –	 respondeu,	 com	 um	 suspiro,	 e	 desarmando-se	 para	 receber	 um	 beijo

sôfrego.
Os	 vapores	 quentes	 amaciaram-lhes	 a	 pele,	 os	 delicados	 aromas	 de	 essências	 e	 óleos	 naturais	 de	 jasmim

foram	despertando	os	corpos	para	uma	melodia	comum.	Ela	suspirava,	com	o	coração	aceso	por	mil	fogueiras.	A
cada	 investida	de	Prisciliano,	Egéria	procurava	 resistir,	mas	o	calor	era	 tanto	que	as	 roupas	caíram	no	mármore
branco.

–	Meu	Deus…	O	que	aconteceu?
–	Acalma-te,	meu	amor.	Vamos	para	dentro	da	água	quente…
–	Nem	penses…

Mesmo	 que	 quisessem	 resistir,	 a	 nudez	 dos	 corpos	 perfeitos	 atiçava-lhes	 a	 imaginação	 de	 sensualidade	 e
concupiscência.

–	Prisciliano,	és	belo!
–	Quero-te	tanto	–	respondeu,	deixando	as	mãos	escorrer-lhe	sobre	os	ombros,	acercar-se	da	base	dos	seios

duros,	que	apertou,	primeiro	com	suavidade	ao	redor	dos	mamilos,	depois	com	força.
Egéria	sentiu	o	coração	acelerar.	Suspirou	e	gemeu	com	o	prazer	das	carícias	que	lhe	reviravam	os	olhos.	O

suor	 da	 sala	 branca	misturou-se	 com	 o	 dos	 corpos	 nus,	 incendiados,	 da	 cor	 do	mármore,	 como	 o	 do	 chão	 do
caldarium	onde	se	deitaram	de	seguida.	Ela	sentiu-lhe	o	pénis	eriçado	entre	as	coxas.	Na	urgência	do	momento,
apertou-as,	já	não	discernindo	de	onde	vinha	o	imenso	calor	húmido	que	a	fervia	por	dentro.

–	Que	loucura!	Não	podemos	continuar,	vamos	embora!
Mas	o	 leve	assomo	de	arrependimento	 esvaiu-se	 com	o	 fumo	dos	 vapores.	O	ar	 quente	 parecia-lhes	 cada

vez	mais	rarefeito.	Sentiram	a	respiração	um	do	outro	entre	relâmpagos	de	volúpia.
Os	dois	corpos	abandonaram-se,	ardendo	de	paixão	e	desejo.	As	resistências	de	Egéria	caíram,	deixando-se

levar	para	a	piscina	quente,	entre	suspiros.	Ali	encontraram	um	vertiginoso	destino	comum.	Prisciliano	tomou-a	ao
colo	e	fundiram-se	os	dois	olhares,	lânguidos	e	sedentos	um	do	outro.

Os	primeiros	gemidos	de	Egéria	geraram	um	turbilhão	de	emoções	e,	 logo	a	seguir,	o	 líquido	carmesim	das
suas	primícias	 formou	uma	mancha	que	se	espalhou	sem	pressa	pelas	águas.	A	dor	 foi-se	 transformando	num
deleite	 incontrolável.	 Prisciliano	 encostou	 a	 amada	 à	 parede	 e	 entrou-lhe	 com	 sofreguidão.	 Já	 sem	 fôlego,
atingiram	 o	 êxtase	 com	 dois	 gritos	 simultâneos	 de	 imenso	 gozo	 e	 intensas	 vibrações	 a	 percorrerem-lhes	 as
medulas.

–	O	que	fomos	fazer?!	–	murmurou	Egéria	quando,	ainda	deitada	no	chão	branco,	recuperou	a	consciência.	–
Perdemos	o	juízo…	Ai	de	mim…

–	Acalma-te,	meu	amor…	Foi…	foi	mágico…
Egéria	olhou	à	volta,	recolheu	as	roupas	apressadamente	e	vestiu-se.	Sentada,	dobrou-se	sobre	os	joelhos	e



soluçou.
–	O	que	fui	fazer?!	Eu…	devota	da	minha	fé…	e	uma	donzela…	Estou	perdida…
Prisciliano	aproximou-se	devagar	e	envolveu-a	por	trás	com	o	corpo.
–	Egéria,	aceitas-me	como	teu	esposo?
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Burdigala	(Bordéus)
[Bracara	Augusta	(Braga)]

As	ondas	de	um	mar	novo	não	assustaram	Prisciliano.	Mas	adormeceram-no.	Levado	num	berço	sobre	águas
estranhamente	 calmas,	 acudia	 ao	 apelo	 do	 amigo.	Mais	 do	 que	 apelo,	 a	 um	 novo	 desafio.	 E	 como	 Prisciliano
gostava	 de	 desafios!	 De	 repente,	 Bracara	 Augusta	 parecia-lhe	 pequena	 de	mais	 para	 um	 tão	 sedento	 espírito.
Alexandria	rompera-lhe	os	horizontes,	Egéria	perfurara-lhe	o	coração,	mas	o	amigo	aquitano	espetara-lhe	o	gume
da	espada	em	plena	alma	faminta.

Algumas	jornadas	depois,	uma	barcaça	levantou	ferro	do	pequeno	porto	do	Celanus	e	transportou	Prisciliano	à
foz,	 onde	 apanhou	 um	 barco	 de	 maior	 porte	 para	 enfrentar	 o	 oceano.	 O	 destino	 era	 Burdigala,	 na	 costa	 das
Gálias,	através	de	vários	dias	de	água	salgada	até	ao	grande	estuário	do	Garumna,	perto	de	Navioregum.

Carregava	 no	 dorso	 o	 oportuno	 convite	 do	 amigo,	 mas	 também	 um	 vazio	 espiritual.	 Olhava	 para	 trás	 e
apenas	vislumbrava	um	nó	existencial	que	teimava	em	pretender	desatar.	Amava	as	tradições	do	seu	povo,	mas
não	encontrava	destino	nos	velhos	deuses	do	Olimpo,	nem	nos	 rituais	despidos	de	valor	ético	manifestados	no
culto	ao	imperador,	que	se	mantinham	apenas	para	efeitos	civis,	um	fóssil	da	garantia	da	unidade	do	império.	E	a
viagem	a	Alexandria	ainda	vibrava	como	um	murro	no	estômago.	Algo	o	seduzia	em	tudo	o	que	aprendera.	Mas,
quanto	mais	conhecia	cristãos	da	sua	terra,	menos	se	sentia	tocado	pelo	destino	que	eles	lhe	propunham.

–	 Vá,	 não	 somos	 todos	 iguais,	 meu	 amor!	 –	 defendera-se	 Egéria,	 embora	 Prisciliano	 não	 a	 colocasse	 na
mesma	casta.

–	Eu	sei,	mas	anda	por	aí	muita	gente	a	beijar	o	crismon	apenas	por	oportunismo.	E	outros	–	 lembra-te	de
Ithacio	Claro	e	da	sua	família	–	têm	uma	moral	perfeitamente	deplorável.

–	Oh,	 já	 te	disse	que	emigraram	para	o	sul	da	Hispânia!	Felizmente	que	Roma	mudou	as	 leis	e,	desde	365,
passou	a	ser	o	conselho	municipal	a	eleger	o	curator	civitas.	Voltaram	à	sua	terra,	para	gozar	as	riquezas	que	aqui
arrecadaram.

–	Roubaram,	queres	tu	dizer!	–	Prisciliano	cerrou	os	lábios,	à	lembrança	das	suas	extorsões.	–	Não	sei	o	que
poderia	 acontecer	 se	 nos	 voltássemos	 a	 encontrar!	Mas	 repara	 nas	 riquezas	 que	 a	 Igreja	 anda	 a	 acumular,	 no
poder	 cada	 vez	maior	 dos	 seus	 bispos,	 na	 vida	 opípara	 que	 alguns	 ostentam.	 Nem	 parece	 que	 há	 tão	 pouco
tempo	eram	ferozmente	perseguidos!

–	Ora,	sabes	bem	que	não	são	 todos	assim!	Tenho	 fé	que,	um	dia,	me	ajudes	a	combater	os	erros	de	que
falas.



Durante	 a	 navegação	de	Prisciliano	para	Burdigala,	Egéria	 partira	 para	 a	 sua	Villa	Bunili.	O	 viajante	 passara
muitas	horas	em	branco	nas	noites	marítimas,	pensando	na	amada.	Recordou,	enlevado	e	nostálgico,	os	dias	que
passearam	juntos,	de	mão	dada	e	imensa	alegria,	nos	campos	desertos	das	imediações	de	Bracara,	das	histórias
das	 suas	 vidas	 que,	 em	 grande	 cumplicidade,	 partilharam	 junto	 a	 um	 regato	 escondido	 de	 olhares	 curiosos.	 E,
claro,	 o	 sublime	momento	 no	 balneário	 da	 domus,	 que	 lhe	 incendiava	 noites	 de	 concupiscentes	 pensamentos.
Vislumbrou	finalmente	os	primeiros	recortes	da	terra	gaulesa,	nos	finais	da	primavera	de	370.	Até	lá,	fizera	escala
em	Brigantium,	com	o	seu	imponente	farol	construído	por	Gaio	Sévio	Lupo,	de	Aeminium,	que	lhe	fez	lembrar	o
de	Alexandria,	e	ancorara	também	em	Portus	Blendium.

Em	pleno	estuário	aquitano,	Prisciliano	adormeceu,	vencido	pelo	cansaço	das	longas	jornadas	marítimas.	E	o
sono	levou-o	a	um	sonho	impetuoso.	Assim,	os	frescos	alvores	do	primeiro	dia	nas	margens	das	Gálias	aquitanas
apanharam	 o	 jovem	 galaico	 numa	 outra	 viagem:	 nas	 oníricas	 águas	 do	 mundo	 interior.	 A	 imaginação	 do
inconsciente	 vestira-o	 com	 a	 pele	 do	 peregrino,	 mas	 uma	 pele	 translúcida	 que	 nunca	 experimentara:	 a	 de
peregrino	 do	 tempo.	 Rememorava	 as	 personagens	 de	 um	 passado	 desconhecido	 que	 a	 vida	 lhe	 oferecera:
Antonino	 de	Canopo,	 o	 homem	 dos	misteriosos	 augúrios,	mas	 também	Homero,	 Virgílio,	 Platão,	 Jesus	Cristo,
Paulo	de	Tarso,	Orígenes,	Plotino,	Clemente	de	Alexandria…	Via-se	nascer	e	morrer.	Enquanto	o	olho	do	sonho
observava	 o	 parto	 difícil	 do	 ventre	 materno	 e	 o	 tormentoso	 momento	 da	 morte,	 vislumbrava	 igualmente	 a
personalidade	expandir-se-lhe	para	além	de	 tão	estreitos	 limites.	Como	se	o	 tempo	 fosse	uma	 linha	vertical	que
começasse	 antes	 do	 nascimento	 e	 não	 terminasse	 depois	 da	morte.	 Como	 se	 apenas	 pudesse	 ser	 entendido
numa	 relação	de	profundidade,	uma	 reta	 finita	e	 ilimitada,	não	o	 lugar	plano	do	 teatro	da	vida	 física,	ou	circular,
como	ensinavam	os	novos	platónicos.

–	Esta	não	foi	a	hora	do	teu	nascimento!	–	assegurava-lhe	um	mestre	desconhecido,	de	túnica	branca	e	rosto
informe,	com	uma	verruga	no	queixo.

–	 Então	 quem	 sou	 eu,	 e	 onde	 estou?	 –	 perguntou,	 dentro	 do	 sonho	 e	 embalado	 pelos	 movimentos	 da
embarcação.

–	Tu	és	a	continuação.	A	continuação	da	vida	que	nasceu	outrora	e	se	 insuflou	nos	teus	antepassados.	Que
não	 te	 fez	 ilha	 no	 oceano	 do	 tempo,	 mas	 te	 trouxe	 a	 este	 continente	 de	 vida	 que	 és	 hoje.	 És	 o	 presente	 do
passado,	 o	 passado	 do	 futuro.	 Mas	 sempre	 o	 presente.	 Nunca	 deixarás	 de	 ser	 presente,	 mesmo	 quando	 te
quiserem	apagar	da	História.

–	Mestre,	eu	sou	um	insignificante	ser	deste	momento	que	me	está	a	ser	concedido	viver.
–	És…	ainda…	Prisciliano.	E	talvez	o	sejas	por	muito	tempo,	mais	do	que	possas	imaginar.
–	Não	te	entendo,	mestre!
–	Tu	és	o	presente	de	um	passado	de	muitos	séculos,	mas	és	o	futuro	de	muitos	mais.	O	nosso	tempo	não

começa	no	dia	em	que	nascemos,	muito	menos	termina	no	dia	em	que	morremos.	Tem	em	conta	que	alguns	dos
homens	estão	tocados	pelo	génio	divino.	São	seres	especiais,	estão	destinados	à	perfeição,	a	planarem	acima	do
comum	dos	mortais.	Esses	homens	são	como	o	tempo:	estão	para	além	do	século	e	da	matéria.	São	os	elos	que
fazem	 avançar	 o	mundo,	 o	mundo	material,	 mas	 sobretudo	 o	mundo	 espiritual.	 A	 cidade	 para	 onde	 te	 diriges
acolherá	o	teu	passado,	transformará	o	teu	presente	e	decidirá	o	teu	futuro.

O	 sonho	 não	 batia	 certo	 com	 o	 que	 ouvira	 em	 Alexandria,	 de	 que	 o	 tempo	 era	 um	 eterno	 retorno,	 como
ensinara	 Platão:	 uma	 circunferência	 ilimitada,	 mas	 finita.	 A	 nova	 eternidade	 que	 o	 sonho	 lhe	 vislumbrara	 era,
assim,	uma	reta	infinita	e	ilimitada,	pois	que	se	definisse	um	ponto	sobre	ela	e	começasse	a	percorrê-la	numa	das
direções	poderia	caminhar	eternamente	sem	nunca	voltar	a	encontrar	esse	ponto.



Prisciliano	 sobressaltou-se	 e	 abriu	 os	 olhos,	 semiconsciente	 e	 mareado.	 Subiu	 ao	 convés,	 ainda	 atordoado
pelo	efeito	que	o	sonho	provoca	em	quem	não	acorda	às	horas	rotineiras,	pensando	no	seu	significado.	O	vento
fresco	que	 lhe	empurrava	os	cabelos	para	trás	matou-lhe	o	torpor.	O	sonho	perturbara-o,	mas	haveria	de	pensar
nele	 numa	 outra	 ocasião,	 pois	 o	 coração	 alegrava-se	 com	 uma	 nova	 visão:	 a	 terra	 das	 famosas	 Gálias	 que
crescia,	 imensa,	à	sua	frente.	O	 lugar	certo	para	quem	precisava	de	alimentar	a	alma	de	saber.	A	terra	aquitana
onde	morava	 a	mais	 famosa	 escola	 do	 ocidente:	 a	 academia	 de	Burdigala,	melhor,	 o	auditorium	 de	 Burdigala,
como	era	conhecida	a	escola	fundada	ao	redor	do	ano	300.	Era	nesse	auditorium	que	se	ensinavam	os	retóricos
mais	 ilustres	 e	 que,	 para	 o	 mundo	 romano,	 se	 transformara	 no	 inesgotável	 viveiro	 de	 advogados,	 senadores,
poetas	e	magistrados.	O	espírito	de	Prisciliano	esperava	por	Burdigala	como	um	mendigo	a	quem	lhe	matasse	a
fome.	Por	enquanto,	navegava	emparedado	pelo	estuário	que	se	formava	pelas	águas	salgadas	dos	dois	grandes
rios	aquitanos:	o	Garumna	e	o	Duranius.	Vários	barcos	povoavam	o	harmonioso	plano	de	água.	Nada	parecido
com	Alexandria,	mas,	mesmo	assim,	o	sinal	da	vida	e	do	comércio	que	por	aquelas	terras	ainda	se	fazia,	embora
não	fosse	mais	o	grande	emporium	comercial	de	outrora.

À	medida	que	chegava	o	momento	de	aportar,	via	o	amuralhado	elevar-se,	brusco	e	solitário,	entre	vinhas	e
pântanos,	uma	fortaleza	quadrada	colossal	que	dominava	de	longe	a	planície	com	os	seus	muros	e	torres.	Era	lá
dentro	que	o	 jovem	nascido	em	Aseconia	queria	saciar-se,	com	a	urgência	da	 juventude	que	busca	a	novidade,
antecipando	o	rosto	da	madurez.

Ao	 longe,	erguia-se	o	perfil	 dos	 restos	do	 templo	da	deusa	Tutela,	a	velha	protetora	da	cidade.	A	proporção
imensa	 do	monumento	 que	 fora	 o	 símbolo	 do	 esplendor	 dos	 Severos	 dominava	 o	 ponto	mais	 alto	 da	 cidade.
Porém,	 Prisciliano	 apenas	 o	 poderia	 imaginar	 através	 das	 ruínas	 que	 se	 viam	 do	 rio,	 da	 colunata	 que	 fora
majestosa,	 formada	 por	 enormes	 capitéis	 coríntios	 ornados	 de	 um	entretecido	 de	 acantos,	 encimados	 por	 uma
coleção	de	decadentes	estátuas	e	de	tristes	cariátides.

Recordou-se	de	Lívio,	que	 lhe	ensinara	que	cada	 lugar	 tinha	uma	 individualidade	específica,	com	divindades
ou	espíritos	que	o	habitavam,	e	era	 importante	perceber	 os	que	estavam	presentes,	 porque	alguns	deviam	ser
evitados,	enquanto	outros	podiam	ser	de	bons	auspícios.

–	As	cidades	são	compostas	pelos	edifícios,	praças	e	vias	públicas,	pelos	seus	habitantes,	mas	também	por
Mnemosyne	e	as	Musas,	as	filhas.

–	Quem	é	essa	Mnemosyne,	Lívio?
–	É	a	deusa	Memória	dos	gregos…	–	respondera	o	pedagogo.	–	Estou	a	ver	que	preciso	de	reforçar	as	lições

da	cultura	helenística.

Prisciliano	 mirava	 a	 cidade	 e	 procurava	 captar	 os	 sinais	 da	 sua	 Mnemosyne.	 A	 glória	 dos	 tempos	 idos
praticamente	 desaparecera,	 abandonada	 com	 a	 investida	 dos	 vândalos,	 um	 século	 antes.	Mas	 a	 que	 o	 jovem
galaico	 buscava	 em	 Burdigala	 não	 se	 via,	 dentro	 ou	 fora	 das	 sóbrias	 muralhas.	 Prisciliano	 sabia	 que	 o
conhecimento	reside	nos	corações	e	nas	mentes	e	se	transmite	de	mestre	para	discípulo,	como	de	mãe	para	filho
se	difundem	os	primeiros	sons,	as	primeiras	palavras,	os	primeiros	desejos	do	mundo.

Quando	 atravessava	 a	 Porta	 Navigera,	 a	 entrada	 fluvial	 da	 cidade,	 o	 galaico	 levava	 um	 coração	 aberto	 e
transbordante,	acreditando	que	a	vida	era	muito	generosa	por	o	ter	colocado,	pela	mão	de	Elpídio,	sob	a	égide	de
Delfídio,	o	 famoso	mestre	e	grande	advogado	das	Gálias,	que	 lecionava	com	enorme	sucesso	na	academia	de
Burdigala.	 O	 companheiro	 da	 jornada	 alexandrina	 havia-o	 conseguido.	 Escrevera-lhe	 a	 convidá-lo.	 Prisciliano



hesitara.	 Mas	 quando	 falara	 ao	 pai	 do	 convite,	 este,	 como	 que	 rememorando	 acontecimentos	 ou	 conversas
antigas,	franziu	o	sobrolho,	acenou	devagar	com	cabeça	e	respondeu:

–	Meu	filho,	há	muito	que	me	falaram	deste	teu	destino.	Se	esse	convite	te	chegou,	significa	que	se	cumprirá.
A	vida	oferece-nos	apenas	uma	ou	duas	oportunidades	para	sermos	felizes.	Mas	nunca	sabemos	ao	certo	quando
elas	nos	visitam.	É	preciso	estar	atento	e	arriscar	para	não	as	perdermos.	Esta	pode	ser	uma	delas.

A	seguir	 buscou	o	 conselho	de	Egéria,	 a	mulher	que	 lhe	engendrara	muitos	 sonhos	no	 coração	e	na	 razão.
Improvável	mulher,	Egéria.	Autónoma,	inteligente,	ao	mesmo	tempo	rica	e	desprendida	dos	favores	do	século.

–	Prisco,	acho	que	deves	ir.
–	Mas,	Egéria,	estou	cada	vez	mais	enamorado	de	ti…	Combinámos	casar	no	início	do	próximo	ano…
–	Eu	 também.	Mas	o	mundo	não	acaba	amanhã.	Estás	a	precisar	de	saciar	a	 tua	sede	de	conhecimento	e

vejo	que	vais	no	bom	caminho.
Prisciliano	sorriu,	abraçou-a	longamente,	comovido,	e	perguntou-lhe	ao	ouvido:
–	Casas	comigo,	quando	voltar?
–	Não!	–	respondeu	Egéria,	com	ar	sério,	virando-lhe	as	costas.
–	Não?!	Como	assim?!
–	Não…	Já	te	disse	que	não	caso	com	um	idólatra!
–	Egéria,	não	estou	a	perceber…	Está…	está	tudo	acertado,	entre	nós…
Voltou-se	de	novo	para	Prisciliano,	com	um	abundante	sorriso:
–	Mas	casaria	com	um	buscador!
Entre	sorrisos	e	carícias,	beijaram-se	e	apertaram-se	ainda	mais.
–	Ai	de	ti	se	não	casas	comigo!	–	E,	baixando	a	voz:	–	Não	te	esqueças	que	me	desonraste,	malandro!
Prisciliano	beijou-a,	feliz.
–	Não	te	faria	isso,	meu	amor!
–	Concordo	 que	 vás,	 porque	 sei	 que	 fará	 bem	ao	 teu	 espírito	 irrequieto	 e	 insaciado.	Mas	 quero	 que	 voltes

mais	 sábio	 e	 preparado	 para	 casarmos,	 vivermos	 na	 tua	 villa,	 em	 Aseconia,	 e	 termos	muitos…	muitos	 filhos,
juntos!	–	concluiu,	com	um	suspiro	de	alegria.

Entre	os	vários	afetos	que	trocaram,	prometeram	manter-se	em	contacto,	por	escrito.
–	Vou	esperar	pelo	teu	regresso,	meu	amor!	Agora	estuda,	eu	estarei	ao	teu	lado,	todos	os	dias	dos	teus	dias

–	murmurava-lhe	na	parte	de	 trás	do	pescoço,	dizendo	o	que	o	coração	desmentia,	antecipando	a	dor	de	 tanta
ausência,	mas	sem	soçobrar	ao	destino	que	estava	traçado.

Felicíssimo	 espantava-se	 cada	 vez	 mais	 com	 as	 mudanças	 de	 Prisciliano,	 que,	 depois	 de	 uma	 juventude
licenciosa	 em	 Bracara,	 continuava	 fascinado	 pelo	 desconcertante	 desprendimento	 do	 mundo	 da	 filha	 de	 Décio
Frutuoso,	falando	até	de	casamento.

–	 Espero	 que	 em	 Burdigala	 encontres	 belas	 donzelas	 para	 te	 fazerem	 novamente	 feliz,	 querido	 primo!	 –
reafirmara,	na	despedida,	entre	palmadas	nas	costas.	–	Se	precisares,	avisa,	que	vou	lá	dar-te	uma	ajudinha.

Antes	 de	 embarcar,	 Prisciliano	 abraçou	 longamente	 Egéria	 e	 o	 pai,	 que	 viera	 propositadamente	 a	 Bracara.
Como	 homem	 feito,	 controlava,	 a	 custo,	 as	 lágrimas,	 mas	 não	 evitava	 um	 desconfortável	 aperto	 no	 coração.
Olhava	 para	 Egéria,	 para	 o	 pai,	 Felicíssimo	 e	 outros	 amigos	 e	 familiares	 e	 o	 pensamento	 fazia-lhe	 correr	 a
imagem	da	mãe,	da	infância,	da	meninice,	dos	professores,	do	tio,	dos	irmãos,	do	primo,	dos	amigos,	da	viagem



a	 Alexandria.	 Pressentia	 que	 se	 encontrava	 numa	 fronteira	 da	 existência,	 segurando	 na	 mão	 ainda	 trémula	 a
lâmina	de	corte	com	o	passado,	a	antecâmara	de	uma	iniciação,	de	uma	mudança	da	vida,	 interior	e	exterior.	O
jovem	que	sai	do	casulo	e	se	transforma	num	homem,	independente,	seguro,	maduro.

–	Amo-te	muito,	Prisco!	–	sussurrara-lhe	a	amada	ao	ouvido	e	pegando-lhe	na	mão,	onde	deixou	um	objeto
duro.	 –	 Leva	 esta	 pedra	 de	 quartzo	 cor-de-rosa.	 A	 minha	 avó,	 que	 era	 uma	 deliciosa	 crente	 do	 paganismo,
acreditava	que	os	deuses	Amor	e	Eros	trouxeram	esta	pedra	à	Terra	para	brindar	às	pessoas	amor	e	reconciliação.
Como	 ainda	 és	 meio	 pagão,	 espero	 que	 te	 lembres	 de	 mim	 sempre	 que	 a	 vires	 –	 concluiu,	 com	 um	 sorriso,
procurando	aliviar	o	peso	do	afastamento	iminente.

–	E	tu	acreditas	nesses	deuses?
–	Claro	que	não,	meu	amor!	Mas	acredito	que	a	pedra	te	fará	lembrar	de	mim…
Quando	 deixou	 de	 ver	 o	 amado,	 voltou	 para	 casa	 e	 dirigiu-se	 ao	 pequeno	 oratório	 onde	 costumava	 rezar

sozinha.	 Um	 leve	 odor	 a	 incesso	 perfumava	 o	 lugar.	 Ali	 ficou	 tempos	 intermináveis,	 em	 oração	 e	 peregrinação
espiritual	até	ao	seu	âmago,	acompanhando	em	pensamento	a	viagem	de	Prisciliano.	Chorou	de	saudade,	mas	o
coração	dizia-lhe	que	algo	profundamente	tocante	estaria	para	acontecer	entre	os	dois.	Só	não	sabia	o	quê!

–	Prisciliano!
No	meio	de	uma	pequena	multidão	que	sempre	se	remexia	ao	redor	do	cais	de	pedra,	vislumbrou	um	vulto

com	os	olhos	agudos	que	o	levaram	longe.	Era	Elpídio,	o	amigo!	Acenou-lhe,	tão	feliz	como	cansado,	enquanto	o
barco	estacionava	num	dos	inúmeros	ancoradouros	de	madeira.	Correu	para	terra	firme	e	quase	tropeçava	em	si
próprio,	ainda	embalado	pela	ondulação	de	tanto	mar,	antes	de	o	amarrar	num	demorado	abraço.

–	Que	bom	que	vieste,	amigo!
–	Estou	tão	feliz	por	te	rever,	Elpídio!
–	O	pessoal	da	minha	casa	levará	a	tua	bagagem	para	a	villa.	Agora,	sobe	para	o	carro	e	vamos,	sem	perder

mais	tempo.	Estás	a	precisar	de	um	banho	e	de	bom	descanso.
O	viajante	entrou	no	veículo	que	o	haveria	de	levar	à	villa	de	Elpídio.	Antes	de	penetrar	num	emaranhado	de

ruas	 estreitas	 bordejadas	 de	 casas	 encavalitadas,	 deteve	 o	 olhar	 numa	 bela	 fonte	 fabricada	 em	 mármore	 de
Paros,	o	único	monumento	que	ainda	 restava	na	cidade.	A	água	do	Divona	brotava	das	doze	bocas	de	bronze,
derradeira	homenagem	à	velha	deusa	dos	Bituriges	Vivisques,	os	 indígenas	celtas	dos	 tempos	da	conquista	das
Gálias.	Contudo,	não	era	a	água	que	lhe	fazia	sobressaltar	o	ser,	que	o	afligia	e	o	fazia	esbugalhar	os	olhos.	Havia
uma	 cara	 barbada	 que	 o	 olhava	 fixamente.	Estremeceu,	 tomado	 por	 um	 incompreensível	 pânico.	Ou	muito	 se
enganava	 ou	 o	 dono	 daquele	 pérfido	 rosto	 era	 um	 velho	 conhecido	 de	 Prisciliano.	 Precisava	 urgentemente	 de
saber	a	quem	pertencia.
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Fozera	(Libourne,	perto	de	Bordéus)
Burdigala	(Bordéus)

Numa	amena	manhã	de	estio,	Elpídio	e	Prisciliano	passeavam	nos	jardins	da	Villa	Fozera,	debruada	sobre	o
Duranius,	onde	vivia	o	aquitano	com	a	família,	a	poucas	milhas	de	Burdigala.	Acabara	de	redigir	uma	carta	ao	pai
e	outra	a	Egéria	a	contar-lhes	os	pormenores	da	viagem	e	a	sossegá-los,	 já	que	 tudo	corria	de	 feição,	exceto	o
incidente	com	o	barbudo	que	não	lhe	saía	da	cabeça.	Omitiu	essa	parte	para	não	os	preocupar.

As	villae	 aquitanas	 eram	 diferentes	 das	 galaicas.	 Apesar	 de	 serem	 igualmente	 espelhos	 das	 fortunas	 dos
donos,	mais	pareciam	castelos,	o	reflexo	do	receio	de	que	os	bárbaros	rompessem	de	novo	a	fronteira,	medo	que
nunca	deixou	de	habitar	o	subconsciente	gaulês.

Escravos	suados	reparavam	a	parede	norte.	Ao	longo	das	várias	semanas	que	habitava	a	villa,	Prisciliano	foi-
lhe	conhecendo	todos	os	recantos:	os	bosques,	as	termas,	os	parques,	a	biblioteca,	o	pequeno	espaço	destinado
ao	 teatro,	 bem	 como	 as	 inúmeras	 estátuas	 de	 mármore	 que	 povoavam	 o	 jardim.	 Mas	 o	 que	 mais	 o
impressionava	eram	os	vinhedos	sem	 fim	que,	a	par	das	searas	de	 trigo,	se	 transformaram	na	grande	 fonte	de
riqueza	daquele	domínio,	e	cujos	afamados	vinhos	chegavam	aos	quatro	cantos	do	império.

–	Elpídio,	estou	mesmo	encantado	com	Delfídio,	o	mestre	da	retórica.
–	Estás	na	capital	do	ensino,	no	ocidente.	É	aqui	que	se	formam	as	personalidades	mais	ilustres.	Não	sei	se

sabes	 mas,	 o	 ano	 passado,	 o	 imperador	 Valentiniano	 chamou	 o	 retor	 Ausonius	 ao	 seu	 palácio	 de	 Augusta
Treverorum,	para	instruir	Graciano,	o	filho	primogénito.	Foi	um	grande	orgulho	para	Burdigala!

Prisciliano	 acompanhava	 com	 entusiasmo	 as	 aulas	 do	 novo	 mestre.	 Com	 o	 tempo,	 afeiçoou-se	 a	 alguns
colegas,	 como	 Latroniano,	 um	 rapaz	 excecionalmente	 dotado	 para	 a	 poesia	 que	 chegara	 de	 Aeminium,	 na
Lusitânia,	e	de	Tiberiano,	profundo	amante	da	retórica,	oriundo	de	Corduba,	na	Bética.	Certo	dia,	nas	imediações
da	 basílica,	 deu	 de	 caras	 com	o	 homem	 cujos	 olhos	 o	 fulminaram	à	 chegada.	 Foi	 um	encontro	 e	 uma	mirada
rápida	 e	 ferina.	 O	 desconhecido	 desapareceu,	 num	 ápice.	 Algum	 tempo	 depois,	 desconfiava	 que	 aquele	 vulto
frequentava	furtivamente	as	imediações	da	academia.

–	Elpídio,	diz-me	uma	coisa:	no	dia	em	que	aqui	cheguei,	estava	um	homem	de	barba	ruiva	junto	à	Fonte	de
Divona.	Tenho-o	visto	de	vez	em	quando	e	sempre	com	um	estranho	ar	de	caso…	Sabes	quem	é?

–	Não	me	recordo!	Não	estou	mesmo	a	ver	quem	seja…	Mas	porque	perguntas?
–	Não	sei…	Aquele	olhar	faz-me	lembrar	alguém…
–	Vá,	esquece	lá	isso!	És	um	rapaz	bem-apessoado	–	gracejou	–,	talvez	queira	deitar-se	contigo!



–	Maldito	 sejas!	 –	Prisciliano	empurrou	com	os	ombros	o	amigo,	mesmo	sabendo	que	brincava.	–	Não	me
tomes	nesse	partido!

–	Vá,	acalma-te!	Quando	voltares	a	vê-lo,	avisa-me.	Garanto-te	que,	mais	rápido	que	uma	flecha,	ficaremos	a
saber	de	quem	se	trata.	Agora	vamos	para	as	aulas	que	se	faz	tarde!

Os	alunos	aglomeravam-se	às	dezenas	para	ouvirem	o	mestre	Átio	Tiro	Delfídio.	Sonhavam	ser	advogados,
magistrados,	 membros	 da	 administração	 imperial,	 aspiravam	 a	 poetas,	 historiadores,	 professores.	 As	 aulas
superiores	de	retórica	não	se	circunscreviam	a	uma	matéria	única.	Eram	como	que	um	método.	Aprendia-se	dos
retores	a	arte	de	bem	falar	e	bem	escrever,	sobre	literatura,	poesia,	história,	a	moral	e	a	ciência.	Ao	contrário	das
aulas	 de	 gramática	 que	 tivera	 no	 passado,	 em	 que	 se	 partia	 de	 um	 texto	 para	 o	 comentar,	 nas	 de	 retórica	 o
professor	 propunha	 um	 tema	 a	 desenvolver.	 Delfídio	 consagrava	 as	 horas	 do	 seu	 curso	 a	 uma	 lição,	 meio
preparada,	 meio	 improvisada.	 Cada	 conferência	 tinha	 o	 seu	 tema,	 conforme	 a	 inspiração	 do	 momento	 ou	 os
interesses	dos	alunos.

Numas	das	lições,	aquele	homem	alto,	sereno,	de	nariz	afiado	e	cabelos	curtos	e	semiencanecidos	invetivou
diretamente	Prisciliano:

–	Então,	meu	rapaz!	Estás	a	gostar	da	experiência?
–	Muito,	mestre!	Estou	muito	orgulhoso	de	aqui	estar	e	de	ser	vosso	discípulo	–	respondeu,	sem	esconder	o

rubor,	por	estar	a	ser	questionado	em	frente	aos	colegas.
–	Ainda	bem!	Elpídio	tinha	razão	quando	me	falou	de	ti.
Fez-se	 um	 burburinho	 na	 sala.	 Os	 companheiros	murmuravam,	 uns	 de	 inveja,	 outros	 de	 satisfação,	 por	 o

mestre	ter	abonado	Prisciliano	em	público,	coisa	que	raramente	acontecia.
Elpídio	felicitou-o,	quando	mergulharam	no	frenesim	da	rua	burdigalense.	Prisciliano	não	sabia	ao	certo	o	que

dizer.
–	Vá,	não	foi	nada	de	especial,	apenas	um	incentivo	do	mestre.
–	Pois	 fica	a	saber	que	ele	não	é	muito	pródigo	em	elogios.	Muito	embora	esteja	um	pouco	diferente	desde

que	se	converteu	ao	Cristianismo.
–	Delfídio	é	cristão?
–	Sim,	há	algum	tempo!	Não	imaginas	o	brado	da	sua	conversão	na	cidade.	Igual	à	de	Ausónio.	Os	cristãos

regozijaram-se	e	não	se	falou	de	outra	coisa	em	todas	as	basílicas	das	Gálias.	Porém…
–	Porém…?	O	que	queres	dizer?!
–	Hoje,	alguns	dos	que	elogiaram	Delfídio	estão	mais	reticentes	–	respondeu,	ensimesmado.
Prisciliano	não	compreendia	o	que	ouvia.	Ia	pedir	explicações,	mas	o	olhar	deteve-se	numa	esquina,	junto	ao

mercado	do	peixe.
–	Elpídio,	ali!	–	Apontou	com	o	indicador,	energicamente,	para	o	local	que	os	seus	olhos	marcavam.
–	Ali	o	quê,	Prisco?
–	Junto	ao	mercado…	–	Baixou	então	o	braço,	desapontado.	–	Ele	percebeu	que	o	vi	e	fugiu…
–	Que	se	passa,	rapaz?
–	 Era	 o	 mesmo	 homem	 do	 dia	 em	 que	 cheguei…	 Estava	 encostado	 à	 esquina	 da	 rua.	 Quis	 passar

novamente	despercebido	e	desapareceu	quando	lhe	apontei	o	dedo.
–	Raios,	da	próxima	tenta	ser	mais	discreto!	Quando	o	vires,	diz-me,	mas	sem	que	ele	se	aperceba	–	ralhou

Elpídio.	 –	 Mas	 não	 será	 só	 impressão	 tua?	 –	 perguntou,	 enquanto	 examinava	 as	 redondezas.	 –	 Quem	 te
conheceria	em	Burdigala	com	receio	de	se	denunciar?!	Tens	inimigos?



–	Não,	 que	eu	 saiba…	–	O	galaico	puxou	pelos	 cordões	da	memória,	 em	busca	de	eventuais	 personagens
que	pudesse	considerar	como	inimigos.	–	Ahhh…	na	verdade,	conheço	uma	pessoa	que	não	gosta	de	mim,	nada
mesmo.

Contou	 então	 a	 história	 de	 Ithacio	 Claro,	 desde	 o	 dia	 em	 que	 o	 conheceu	 até	 à	 última	 vez	 que	 o	 viu,
estatelado	no	chão,	depois	de	uma	cabeçada	que	o	deixara	mais	atordoado	que	o	ciúme	que	o	envenenava,	por
saber	que	os	corações	de	Prisciliano	e	Egéria	se	aproximavam	vertiginosamente.	Elpídio	riu	às	gargalhadas.

–	 Vou	 já	 saber	 se	 há	 algum	 Ithacio	 Claro	 na	 cidade,	 meu	 bom	 amigo!	 Se	 houver,	 mando	 trazer-to	 pelas
orelhas,	como	ele	te	fez	em	criança.

–	Não	precisas	de	te	ocupar	com	essa	missão…	–	ajuizou	Prisciliano,	perante	o	ar	incrédulo	de	Elpídio.	–	Não
precisas	porque	não	é	Ithacio.	Este	é	bem	mais	velho	e	muito	mais	magro.	E	Ithacio	vive	agora	em	Ossonoba,	no
sul	da	Lusitania,	bem	longe	daqui,	e	mais	parece	um	porco	vestido	de	gente.

–	Pronto,	se	o	dizes…	Mas	haveremos	de	descobrir	o	motivo	das	tuas	preocupações.

Os	dois	 rapazes	deixaram	as	muralhas	da	cidade	e	entraram	no	campo	orlado	de	 infindáveis	 vinhedos,	em
especial	da	casta	Biturica	que	os	romanos	trouxeram	da	Hispânia,	no	meio	dos	quais	emergiam	os	monumentos
arruinados,	restos	da	glória	passada.

Em	 determinado	 momento,	 Prisciliano	 olhou	 para	 o	 lado	 e	 viu	 um	 roseiral	 bravio,	 ao	 lado	 de	 plantas	 de
artemísia,	que	a	mãe	usava	para	tratar	desarranjos	gástricos.	Estremeceu.

–	Elpídio,	de	que	cor	são	aquelas	rosas?
O	amigo	olhou	e	respondeu	com	naturalidade:
–	Cor-de-rosa…	Porque	perguntas?	Estás	a	ver	mal?
Prisciliano	emudeceu,	lembrando-se	da	conversa	no	jardim	de	Canopo.	Ele	via-as	azuis,	como	as	do	jardim	do

tio,	como	as	de	Antonino	de	Canopo.	Não	respondeu	diretamente,	acreditando	ser	um	sinal	do	céu	a	lembrar-lhe	o
amor	por	Egéria.	Meteu	a	mão	no	alforge	e	afagou	a	pedra	de	quartzo,	como	se	estivesse	a	acariciar	a	amada.
Concentrou-se	depois	na	conversa	com	o	amigo.

–	Esquece,	o	sol	confundiu-me.	Elpídio,	há	pouco	acendeste	uma	fogueira	que	ainda	me	arde.	–	O	carro	que
os	transportava	à	Villa	Fozera	seguia,	sem	pressa,	mas	o	galaico	pretendia	voltar	à	questão	que	ficara	pendente
na	conversa,	à	saída	da	academia.	–	Qual	a	razão	para	que	os	cristãos	já	não	encham	a	boca	quando	falam	do
mestre	Delfídio?

Elpídio	mordeu	os	lábios,	franziu	o	cenho,	enquanto	coçava	a	testa.
–	 Delfídio	 não	 tem	 papas	 na	 língua!	 Vive	 a	 sua	 fé	 dentro	 da	 villa,	 juntamente	 com	 a	 família	 e	 alguns

discípulos	mais	chegados.	Como	raramente	vem	à	basílica	da	cidade,	o	clero	vai	murmurando	coisas	sobre	ele…
–	Mas	por	que	razão	vai	pouco	à	basílica?
–	Ele	desaprecia	a	forma	opulenta,	hipócrita	do	bispo	e	dos	seus	acólitos.	Acha	que	estão	mais	preocupados

em	agradar	aos	poderosos,	em	apreciar	o	 sabor	das	 riquezas	e	do	poder	que,	de	 repente,	 lhes	caiu	nas	mãos.
Acha	também	que	não	se	sentem	tocados	pelo	espírito	evangelizador	que	deveria	presidir	à	conversão.	E	não	é,
nada	 mesmo,	 apaniguado	 da	 ostentação	 das	 manifestações	 religiosas,	 que,	 segundo	 ele,	 são	 o	 símbolo	 do
estado	a	que	a	Igreja	chegou,	depois	de	ter	sido	perseguida	e	se	tornar,	praticamente,	a	religião	oficial	do	Estado
romano.

Aquelas	palavras	calaram	fundo	no	coração	de	Prisciliano.	Lembrou-se	das	últimas	discussões	com	Egéria	e
achou	que,	de	alguma	forma,	eram	as	mesmas	que	levavam	o	mestre	Delfídio	a	afastar-se	dos	donos	da	Igreja.



Emocionou-se	 com	 o	 estranho	 sentimento	 de	 cumplicidade	 moral	 e	 intelectual.	 Os	 olhos	 semicerravam-se	 à
medida	que	expandia	o	pensamento	para	as	paisagens	interiores	que	visitara,	em	outras	ocasiões.	Elpídio	leu-lhe
no	rosto	um	torvelinho	emocional.

–	O	que	se	passa	contigo?	Estás	a	sentir-te	bem?
–	E	 tu,	Elpídio?	Nunca	mais	me	 falaste	da	 tua	vida,	desde	que	cheguei.	Das	experiências	que	colheste	em

Alexandria	e	da	tua	fé.	Apenas	notei	que,	em	certos	dias	e	noites,	desapareces	como	o	vento	e	sem	explicações.
Nunca	 te	 perguntei	 o	 que	 fazes,	 por	 não	 ser	 da	 minha	 conta…	 Mas,	 afinal,	 vivemos	 juntos	 experiências	 tão
intensas…	Por	isso,	me	pergunto…

Acabavam	de	chegar	a	casa.	Elpídio	convidou-o	a	entrar	no	quarto.	Era	a	primeira	vez	que	lhe	concedia	essa
oportunidade.	A	cama	encostava-se	à	parede	lateral.	Junto	à	janela	que	deitava	para	o	bosque,	havia	um	banco	e
uma	escrivaninha,	com	vários	rolos	amontoados.	Na	parede	contrária	ao	leito,	erguia-se	uma	espécie	de	biblioteca
privada.	Prisciliano	passou	os	olhos	pelos	pergaminhos	que	se	acomodavam	de	 forma	cuidada.	Obras	clássicas
greco-romanas	que	 tão	bem	conhecia,	 filósofos	antigos	e	mais	recentes,	 folhas	de	apontamentos	e	 trabalhos	de
casa.	O	jovem	de	Aseconia	parou,	finalmente,	numa	estante	completamente	dedicada	a	autores	cristãos,	alguns
que	conhecia,	outros	totalmente	desconhecidos.	Pegou	num	pergaminho	semiaberto	e	leu	em	voz	alta:

–	Cartas	de	Paulo	de	Tarso…

Enquanto	 isso,	 na	 cidade,	 num	 lugar	 escuro,	 o	 homem	 barbudo	 que	 vigiava	 Prisciliano	 reunia-se	 com	 um
grupo	de	rapazes	da	ralé,	a	quem	pagava	os	serviços	sujos.

–	Acompanhem-lhe	todos	os	movimentos.	Conheço	muito	bem	esse	rapaz.	É	extremamente	perigoso	para	a
nossa	causa	–	asseverava,	enigmático	e	provocador.

–	 Deixa	 connosco!	 Verás	 que	 nenhum	mal	 nos	 fará.	 Basta	 uma	 ordem	 tua	 e	 ele	 desaparece,	 sem	 deixar
rasto.

–	Para	já,	não…	–	refletia,	preocupado,	o	barbudo.	–	Para	já,	não…	Pode	ser	arriscado…	ainda	é	cedo.	Mas
relatem-me	tudo	o	que	virem	e	ouvirem.

Virou-se,	de	seguida,	para	Túlio,	um	órfão,	franzino,	que	com	ele	vivia	e	cuja	subsistência	dele	dependia:
–	Tu	vais	entrar	na	turma	de	Delfídio!
–	Eu?!
–	Sim,	vais	contar-me	tudo	o	que	lá	for	dito!
O	rapaz	estremeceu.	Não	sabia	se	estava	preparado	para	aquela	missão.
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Varatedo	(Vayres,	perto	de	Bordéus)
Fozera	(Libourne,	perto	de	Bordéus)
Burdigala	(Bordéus)

Desconhecedor	das	urdiduras	que	se	 teciam	em	Burdigala,	Prisciliano	 fascinava-se	com	a	noite	de	 lua	cheia
que	alumiava	os	céus	e	a	terra,	em	pleno	estio.	Conhecia	muitos	rios	–	o	Minius,	o	Celadus,	o	Durius,	o	Avus,	o
Tamaca,	 o	 Limia,	 o	 Nebis,	 na	 sua	 Galécia	 natal,	 para	 já	 não	 falar	 do	 grande	 Nilo,	 no	 Aegiptus	 –,	 mas	 nunca
imaginaria	existir	um	fenómeno	tão	extraordinário	oferecido	pela	natureza.

Delfídio	convidara	todos	os	que	compunham	o	conventículo	que	se	reunia	na	residência,	a	Villa	Varatedo,	na
margem	do	Duranius,	situada	poucas	milhas	a	jusante	da	Villa	Fozera,	para	assistirem	ao	momento	mágico,	antes
das	orações	noturnas.

Porém,	na	cabeça	de	Prisciliano	vogavam	os	acordes	da	alegria	que	lhe	chegara	pela	manhã.

–	Prisciliano,	uma	carta	para	ti…	Vem	da	Galécia…
–	Mostra,	Elpídio.	De	quem	é?!
Apanhou	o	manuscrito	e	refugiou-se	no	quarto.	Era	de	Egéria	a	missiva	por	que	tanto	ansiara.

Querido	Prisco,
Espero	encontrar-te	bem	por	 terras	aquitanas	e	na	graça	de	Deus.	Desde	que	partiste	que	vivo	avassalada

por	uma	 imensa	saudade.	Perdoa	só	agora	escrever-te,	pois	estive	até	ontem	recolhida	na	minha	villa.	 Entendo
melhor	as	 tuas	 inquietações,	quando	dizes	que	és	um	buscador.	A	vida	é	uma	contínua	busca	de	algo	que	nos
parece	estar	sempre	à	frente	e	que	nunca	alcançamos.	Somos	eternos	insatisfeitos.	Eu	acreditava	que	podia	viver
longe	dos	assuntos	do	coração,	apenas	dedicada	ao	serviço	de	Deus,	abstraindo-me	de	 tudo	o	mais	que	 fosse
acessório	 à	minha	 existência,	 inclusive	 o	 casamento.	 Agora	 não:	 estou	 totalmente	 apaixonada	 por	 ti	 e	 desejo
partilhar	a	vida	contigo,	com	todas	as	minhas	forças.	Já	não	importa	se	ainda	não	te	sentes	tocado	por	Ele,	o	que
sei	é	que	Ele	habita	na	tua	alma.

Hoje,	procuro	descobrir	se,	por	inspiração	de	Deus	ou	do	Demónio,	me	vejo	tão	afetada	com	a	tua	ausência	e
passo	os	dias	com	esta	vontade	incontrolável	de	te	desposar.	Desde	que	voltaste	de	Alexandria,	encontrei	em	ti
um	homem	novo.	Bebeste	 no	 cálice	 da	 sabedoria.	Não	 és	mais	 um	pagão.	Como	dizes,	 és	 um	buscador.	Um
buscador	da	verdade,	do	Uno.	E	quem	busca	inicia	um	caminho.	Acredito	que	a	tua	insatisfação	e	incompletude
haverão	de	levar-te	ao	porto	da	salvação.



Saberei	esperar	por	ti,	com	paciência.	Deus	me	ajudará.	Agora	tenho	a	certeza	de	que	serei	capaz	de	casar
com	um	buscador.	Volta	depressa!

Sente	no	coração	toda	a	saudade	e	recebe	os	meus	afetos.
Tua,
Egéria

Prisciliano	apertou,	com	força,	a	pedra	de	quartzo	cor-de-rosa	oferecida	por	Egéria.	Beijou-a	secretamente.	O
coração	 reacendera-lhe	a	 chama	da	 saudade	e	aquela	 carta	 fora	o	 rastilho.	Entregara-se-lhe	de	 corpo	e	alma	e
oferecia-lhe	o	que	sempre	negara:	o	casamento.

–	Reparem	na	 força	das	ondas	desta	maré	de	águas	 vivas	–	dizia	 o	mestre,	 na	 sua	 voz	pausada.	 –	Deus
oferece-nos	este	espetáculo	único	para	nos	fazer	refletir	sobre	a	Sua	verdadeira	natureza.

Mas	Prisciliano	 vivia	 a	magia	 de	 um	outro	 rio,	 cuja	 corrente	 descia	 vertiginosamente,	 longe	 dali.	 A	 carta	 da
amada	 não	 lhe	 saía	 do	 pensamento.	 Porém,	 no	 Duranius,	 uma	 frenética	 caravana	 de	 ondas,	 de	 quase	 três
passos	de	altura,	 distanciadas	 cerca	de	 catorze	passos	umas	das	outras,	 corria	 vertiginosamente	 sobre	o	 rio.	A
tanta	distância	do	estuário	e	do	mar,	aquele	fenómeno	impressionava	quem	não	o	conhecesse.	Parecia	que,	num
repente	 e	 do	 nada,	 mesmo	 em	 frente	 à	 Villa	 Varatedo,	 uma	 miríade	 de	 monstros	 aquáticos,	 talvez	 enormes
serpentes	ou	dragões,	se	acometiam	de	uma	fúria	 impetuosa	e	se	erguiam	subitamente	das	águas.	Lançavam-
se,	 depois,	 rio	 acima,	 numa	 frenética	 correria	 que	 só	 amansava,	 algumas	milhas	 adiante,	 quiçá	 vencidos	 pelo
cansaço	e	satisfeitos	pelas	aquáticas	diabruras.

–	O	que	vedes	chama-se	macaréu!	Desconheço	que	esta	dádiva	divina	exista	noutro	 lugar	do	mundo,	para
além	destas	terras	sagradas.	E	só	acontece	com	viva	intensidade	em	épocas	especiais,	como	na	lua	nova,	na	lua
cheia	e	nos	equinócios.

Prisciliano	vivia	 igualmente	o	seu	macaréu.	Amava	Egéria	e	atormentava-se	com	um	ímpeto	que	o	tomava,
tal	como	os	monstros	das	águas,	à	sua	 frente,	mas	não	 tinha,	naquele	momento,	a	certeza	absoluta	de	qual	a
direção	certa	da	felicidade	na	relação	com	Egéria.

A	Delfídio,	 Prisciliano,	 Elpídio,	 Latroniano,	 Tiberiano	 e	 a	mais	 de	 uma	 dúzia	 de	 homens,	 haviam-se	 juntado
Eucrócia	e	Prócula,	esposa	e	filha	do	mestre,	e	ainda	outras	duas	mulheres,	uma	delas	Ágape,	 fiel	companheira
de	Elpídio.	Depois	da	experiência	no	 rio,	chegara	a	hora	de	se	dirigirem,	em	silenciosa	procissão,	para	um	ermo
lugar	 no	 bosque	 formado	 por	 uma	 clareira	 bordada	 de	 velhos	 carvalhos.	 O	 galaico	 lembrou-se	 de	 Lívio	 e	 da
experiência	 que	 lhe	 proporcionou	 na	 adolescência,	 quando	 o	 levou	 a	 assistir	 a	 uma	 festa	 pagã	 num	 lugar
semelhante.

Instintivamente,	 recordou	 novamente	 a	 carta	 de	 Egéria.	 Olhou	 para	 o	 céu,	 em	 busca	 da	 Via	 Láctea,	 o
caminho	das	almas,	que	ligava	o	oriente	ao	ocidente.	A	estrada	que	o	conectava	com	o	berço	natal.	Ao	som	dos
melodiosos	 salmos	 cantados	 sem	 pressa,	 Prisciliano	 fechou	 os	 olhos.	 Tal	 como	 os	 demais,	 vestia	 uma	 túnica
branca	até	aos	calcanhares	e	meditava	de	pé,	por	muito	tempo.	Enlevou-se	interiormente	e	viu-se	caminhar	sobre
as	estrelas,	contemplando	a	 fragilidade	da	alma	em	busca	do	Uno	e	do	 Infinito.	De	cima,	vislumbrava	o	 imenso
Universo,	 no	 qual	 os	 homens	 se	 reduziam	 a	 simples	 partículas	 de	 pó,	 pertenças	 de	 Deus	 e	 que	 ao	 seu	 colo
ansiavam	voltar,	um	dia,	depois	do	Juízo	Final.



Era	 a	 quarta	 noturna	 sessão	 em	 que	 o	 galaico	 participava,	 na	 villa	 do	 mestre,	 depois	 da	 sua	 arrebatada
conversão.	 Fora	 um	 sublime	 momento	 de	 solidão	 que	 lhe	 tocara	 o	 último	 reduto	 da	 alma.	 Guardaria	 para	 a
eternidade	o	momento	da	iluminação,	o	momento	em	que	sentiu	o	sagrado	espírito	descer	sobre	si	e	infundi-lo	da
energia	divina,	 irrompendo	num	incêndio	 interior,	que	 lavrou	sem	parar.	No	meio	do	bosque,	ajoelhado	perante	a
natureza	bruta,	sentira	uma	deflagração	de	amor	por	Deus,	como	se	tivesse	sido	fulminado	por	uma	arrebatadora
paixão	 por	 Ele.	O	 corpo	 dobrou-se	 sobre	 si	 próprio,	 no	 limite	 das	 forças.	Chorou	 e	 riu,	 num	misto	 explosivo	 de
emoções.	O	espírito	 voou	até	 se	 fundir	 com	uma	 luz	 ofuscante	 que	o	 chamava	para	 si,	 a	 iluminação	da	plena
comunhão	com	o	Uno.

Tudo	 começara,	 singelamente,	 tempos	 antes,	 quando	 Elpídio	 lhe	 revelara	 o	 mistério	 que	 teimava	 em
esconder:	 fazia	parte	de	um	conventículo	secreto,	presidido	pelo	mestre	Delfídio.	 Iniciara-se	nas	suas	atividades
secretas	 pouco	 depois	 de	 voltar	 de	 Alexandria.	 Não	 lhe	 falara	 antes	 sobre	 o	 assunto	 porque	 perscrutava
silenciosamente	 o	 íntimo	 de	 Prisciliano.	 Quando	 se	 apercebeu	 que	 o	 galaico	 continuava	 perdido	 na	 existência,
buscando	 uma	 vida	 com	 sentido,	 ofereceu-lhe	 serenamente	 as	 coordenadas	 do	 caminho	 da	 perfeição:	 o
ascetismo.	 Não	 o	 radical,	 como	 o	 que	 conhecera	 nos	 desertos	 africanos,	 não	 de	 limite,	 como	 o	 dos	 que	 se
mortificavam	 sem	 utilidade	 para	 a	 comunidade,	 mas	 uma	 ascese	 moderada.	 Um	 aperfeiçoamento	 interior,
buscando	 o	 numinoso,	 a	 face	 do	 Deus	 criador,	 através	 de	 um	 despojamento	 dos	 prazeres	 temporais.	 Um
aperfeiçoamento	 descomprometido	 com	 o	 século,	 com	 o	 poder,	 mas	 antes	 com	 o	 espírito	 verdadeiramente
evangélico	dos	primeiros	cristãos.	O	desprendimento	que	também	experimentaram	os	mártires,	oferecendo	a	vida
como	exemplo	de	redenção.

Afinal,	havia	um	lugar	certo	para	aquietar	a	alma	sequiosa	de	Prisciliano:	nem	os	decadentes	velhos	deuses,
nem	 o	 distanciamento	 ateísta,	 nem	 os	 exageros	 dos	 ascetas	 egípcios,	 muito	 menos	 a	 velha	 Igreja,	 cujos
protagonistas	conhecia	e	que	em	nada	o	seduziam.

Agora	 sim,	 compreendia	 Egéria.	 O	 seu	 coração	 voava	 novamente	 como	 uma	 águia	 pelo	 plenilúnio	 para
pousar	no	da	amada,	que	talvez	vivenciasse	também	a	sua	mística	oração,	numa	clareira	de	um	qualquer	ermo
da	Galécia.	 A	 ela	 se	 uniu,	 amando-a	 profundamente,	 como	 se	 amam	 duas	 almas	 gémeas.	 Agora,	 igualmente
sem	 concupiscência,	 sem	 a	 luxúria	 das	 orgias	 bracarenses,	 mas	 antes	 com	 a	 continência	 dos	 desejos,	 que	 ia
aprendendo	a	dominar,	depois	dos	retiros	e	da	ascese	interior	com	que	vivia	o	quotidiano.

Aos	poucos,	deixara	 igualmente	de	comer	carne.	Passara	a	 recusar	 ingerir	a	dor	dos	animais	no	espetro	da
morte	 para	 servirem	 de	 alimento	 aos	 humanos.	 Também	 eles	 eram	 criaturas	 de	 Deus,	 do	 mesmo	 Deus	 que
oferecia,	na	natureza,	muitas	oportunidades	de	sobrevivência	e	alimentação.	Aprendera	a	recusar	nutrir-se	com	a
morte,	antes	com	a	vida,	uma	vida	nova.

–	Delfídio	aprecia-te	muito,	Prisciliano.	–	Eucrócia,	 uma	vigorosa	mulher	 loura	 com	pouco	mais	de	quarenta
anos,	 aproximou-se,	 com	 modos	 suaves,	 depois	 de	 uma	 sessão	 de	 salmos,	 jaculatórias	 e	 ritos	 que	 só	 eles
conheciam.	–	Tem-te	como	um	dos	discípulos	mais	promissores.

–	Obrigado,	senhora!	Estou-lhe	muito	grato	por	me	ter	aberto	as	portas	da	graça	divina.	É	a	quarta	vez	que
estou	convosco…

–	Podes	vir	 sempre	que	quiseres.	Ou	sempre	que	necessitares.	Estamos	aqui	para	 te	dar	 conforto,	afeto	e
apoio	no	caminho.	E	olha	que	não	é	um	caminho	fácil	–	acrescentou	Prócula.



A	filha	do	casal	era	ligeiramente	mais	nova	que	Prisciliano,	mas	muito	parecida	com	a	mãe,	com	uns	líquidos
olhos	azuis,	certamente	uma	jovem	atraente	para	qualquer	varão.

–	Estou	consciente	dos	escolhos	que	terei	de	vencer	–	respondeu,	desviando	o	olhar	para	as	estrelas.

Prisciliano	 recolheu	 ao	 seu	 interior,	 rememorando	 o	 momento	 da	 conversão,	 o	 dia	 em	 que	 o	 incêndio
fulminante	lhe	afogueou	o	coração.	Fora	num	entardecer	pintado	com	uma	paleta	de	cores	violáceas	que	Elpídio
lhe	 explicara	 as	 virtudes	 da	 ascese.	 Falou-lhe	 dos	 exemplos	 de	 Hilário	 de	 Limonum	 e	 de	Martinho,	 um	 antigo
combatente	 panónio,	 que	 acabara	 de	 ser	 nomeado,	 por	 aclamação	 popular,	 bispo	 de	 Caesarodunum,	 cidade
conhecida	 como	Turones.	Dias	 antes,	 Elpídio	 levara-o	 a	Blavia,	 um	 pequeno	 núcleo	 urbano	 situado	 no	 estuário
que	 ligava	 Burdigala	 ao	 mar.	 Prisciliano	 acreditou	 que	 fora	 comprar	 peixe	 fresco.	 Só	 mais	 tarde	 entendeu	 as
intenções	 do	 amigo	 quando	 pararam	 para	 ouvir	 Martinho	 falar	 a	 uma	 multidão	 que	 se	 juntou	 ao	 seu	 redor.	 E
Elpídio	conseguiu	o	que	pretendia:	Prisciliano	impressionou-se	com	o	aspeto	simples	daquele	ser	vestido	como	um
mendigo,	mas	sobretudo	pela	forma	destemida	como	falava	das	efémeras	vaidades	do	mundo,	fossem	elas	dos
donos	do	império,	dos	patrões	da	Igreja,	dos	simples	cidadãos	ou	até	de	escravos	que	se	deixavam	vencer	pelas
misérias	da	condição	humana,	como	a	corrupção,	a	inveja,	o	poder	despótico,	a	maledicência.

–	Como	diz	Mateus:	Vigiai,	pois	não	sabeis	o	dia	e	a	hora	em	que	o	Filho	do	Homem	há	de	vir!	–	Ouviu-o
troar	no	interior,	enquanto	admirava	o	homem	santo,	que	vivia	como	asceta	e	evangelizador.

Quando	 voltou	 a	 casa,	 pediu	 a	 Elpídio	 para	 ler	 os	 “Atos	 dos	 apóstolos”	 e	 a	 “Carta	 de	 Paulo	 de	 Tarso	 aos
Gálatas”,	 de	 forma	 a	 entender	 a	 conversão,	 na	 estrada	 de	Damasco,	 do	 homem	que	 perseguira	 cristãos	 e,	 de
repente,	 se	 transformara	 no	 maior	 missionário	 da	 cristandade.	 Paulo,	 o	 homem	 que	 o	 Ressuscitado	 cegou,
quando	lhe	apareceu	envolto	numa	luz	incandescente,	para	o	fazer	renascer	três	dias	depois,	tantos	como	os	que
mediaram	entre	a	Sua	morte	e	ressurreição,	num	homem	novo,	espiritualmente	fortalecido	e	 imbuído	do	próprio
Espírito	Santo.

Nessa	noite,	Prisciliano	não	dormiu.	O	fogo	 interior	 lavrou	horas	a	fio,	 levando-o	a	reviver	os	acontecimentos
recentes	e	todo	o	passado.	O	tempo	em	que	se	entregara	a	prazeres	licenciosos	que,	agora,	lhe	pareciam	ocos	e
sem	sentido.	O	tempo	das	vaidades	e	festas	intermináveis.	O	tempo	em	que	cresceu	acreditando	nos	ídolos,	tal
como	a	sua	família	–	mãe,	pai,	irmãos,	primo	e	tio	–,	crentes	em	verdades	que	não	passavam	de	erros.	Recordou
a	 enganosa	 crença	 do	 tio	 Sabino	 numa	 divindade	 que	 não	 passava	 de	 uma	 estátua,	 inventada	 pelos	 homens.
Sentiu	pena	de	todos	e	rezou	pelas	suas	almas	ao	Deus	que	lhe	alumiava	o	caminho,	em	especial	pela	da	mãe
que,	apesar	da	suas	exóticas	crenças,	 fora	um	 templo	de	virtude.	Os	outros	ainda	estavam	a	 tempo	de	serem
convertidos	e	ele	encarregar-se-ia,	pessoalmente,	de	lhes	apontar	o	caminho	da	verdade.	Mas,	e	Priscila,	a	mãe
que	 tanto	 amava,	 apesar	 da	 distância	 do	 tempo	 e	 da	 memória,	 que	 seria	 dela	 na	 eternidade?,	 pensava,
incomodado.

Entendeu	 igualmente	 o	 sonho	 que	 o	 habitou	 quando	 chegara	 a	 Burdigala:	 a	 eternidade	 cristã	 era	 uma	 reta
infinita	e	 ilimitada;	melhor,	 uma	semirreta,	 pois	que	o	 tempo	 tivera	um	 início	determinado	por	Deus.	E	percebia
agora	o	sentido	do	que	o	mestre	 incógnito	 lhe	ensinara	durante	o	sono	no	mar:	era	a	antecipação	da	 revelação
cristã	que	Burdigala	lhe	ofereceria.

Quando,	finalmente,	depois	de	tantas	horas	de	vigília,	o	cansaço	o	venceu,	teve	uma	nova	visão	que	o	tocou
profundamente.	Priscila	apareceu-lhe,	resplandecente,	com	um	eterno	sorriso,	a	apontar-lhe	a	direção	do	sol.

–	Segue	a	direção	do	teu	coração!	Converte	a	tua	alma	que	eu	te	espero	no	mesmo	lugar	que	combinámos,



quando	eras	pequenino,	e	onde	ainda	repouso,	para	que	me	leves	ao	colo	de	Deus	a	fim	de	me	redimir	dos	meus
enganos	–	dizia-lhe	a	figura	etérea	de	Priscila.

–	Tão	bela	e	sábia	que	estás,	minha	mãe.	Tenho	tantas	saudades	tuas!
Voou	para	o	seu	regaço,	para	lhe	contar	todos	os	segredos,	os	medos	e	as	inquietações	que	o	afligiam.	Para

lhe	agradecer	a	bênção	maternal	pela	decisão	que	o	coração	o	chamava	a	tomar.
Mas	 acordou,	 num	 repente,	 suado	 e	 agitado.	 Correu	 para	 a	 janela	 e	 acalmou	 o	 espírito	 no	 caminho	 de

estrelas	que	formava	a	Via	Láctea.	O	atalho	celeste	que,	tempos	mais	tarde,	o	levaria	espiritualmente	até	Egéria,
no	 ritual	magnético	 da	Villa	Varatedo,	 conectava-o	 agora	 com	um	mausoléu	 especial:	 erguia-se	 no	compositum
tellus	da	Villa	Aseconia,	onde	Priscila,	serena,	o	esperava	para	a	eternidade.

–	 Obrigado,	 minha	 mãe,	 agora	 estou	 certo	 do	 meu	 caminho!	 –	 murmurou	 para	 o	 céu	 pintalgado	 de
minúsculos	pontos	de	luz.	–	Sinto-me	tão	leve	como	o	vento,	tão	feliz	como	um	pássaro	livre!

Viu	 então	 a	 pedrinha	 de	 quartzo	 rosa	 em	 cima	 da	 mesa	 e	 acercou	 o	 pensamento	 de	 Egéria.	 Naquele
momento,	ainda	não	havia	 recebido	a	carta	da	amada.	Tomou-se	de	uma	 impetuosa	vontade	de	 lhe	escrever	a
contar	as	novidades.	Aproximou	a	pedra	do	coração	e	disse	baixinho:

–	 Ah,	 Egéria,	 vais	 ficar	 tão	 feliz	 quando	 souberes	 das	 novidades!	 –	 concluiu,	 com	 os	 olhos	 húmidos	 de
comoção.

Prisciliano	foi	então	batizado	pelo	próprio	Delfídio,	numa	manhã	soalheira	de	domingo,	na	sua	villa,	uma	vez
chegado	 o	 mês	 de	 novembro.	 Pretendia	 participar	 nos	 rituais	 do	 grupo	 antes	 da	 Epifania,	 nos	 inícios	 de	 372.
Assistiram	 à	 iniciação	 os	 amigos	 secretos	 do	 conventículo	 que	 se	 reunia	 em	 sessões	 noturnas	 de	 oração	 e
interpretação	das	Escrituras.

–	Eurípides,	na	sua	obra	denominada	Hipólito,	contou	a	 lenda	de	Orfeu.	E	disse:	Não	me	é	 lícito,	de	 facto,
depositar	 o	 olhar	 sobre	 os	 mortos,	 nem	 contaminar	 a	 vista	 com	 as	 exalações	 dos	 moribundos	 –	 preambulou
Delfídio,	 para	 logo	 esclarecer:	 –	 Como	 estava	 Eurípides	 tão	 enganado!	 A	 morte	 não	 é	 mais	 o	 perpétuo
rompimento	entre	os	vivos	e	os	mortos!	A	morte	é	a	fonte	de	vida,	desde	que	levemos	uma	existência	isenta	de
pecado!	–	concluiu,	acreditando	estar	imbuído	do	múnus	concedido	por	Deus	para	ministrar	o	mais	importante	dos
sacramentos.

Prisciliano,	vestido	com	a	túnica	branca	e	talar,	manteve-se	quieto,	junto	a	uma	tina	com	água,	que	existia	na
abside	da	villa,	transformada	em	oratório.	Delfídio	prosseguia,	cerimoniosamente,	o	ritual	purificatório.

–	 Ninguém	 será	 apanhado	 desprevenido	 no	 Juízo	 Final	 se	 estiver	 plenamente	 vigilante.	 Mas,	 primeiro,	 é
necessário	 purgar	 a	 mancha	 do	 pecado	 original,	 lavando-o	 com	 a	 água	 do	 batismo	 –	 anunciou,	 com	 ar
compenetrado.	 –	 É	 de	 tua	 livre	 vontade	 abandonares	 a	 idolatria	 e	 ingressares	 na	 Igreja	 do	 verdadeiro	 Deus,
anunciado	pelo	seu	Filho,	o	Deus	que	se	fez	homem	para	nos	salvar?

–	Sim,	é	essa	a	minha	vontade!	É	tudo	o	que	mais	desejo,	mestre	Delfídio!
–	Então,	entra	e	purifica-te!
Penetrou	 no	 pequeno	 tanque,	 onde	 mergulhou	 devagar,	 até	 todo	 o	 corpo	 ficar	 submerso.	 Os	 curtos

momentos	debaixo	da	água	fria	foram	interiormente	explosivos.	Abandonava	um	passado	manchado	pelo	pecado
original.	Despedia-se	 do	 homem	 velho,	 lavado	 pelas	 águas	 límpidas	 e	 purificadoras,	 para	 emergir	 num	homem
novo,	 tocado	pela	centelha	divina.	Quando	voltou	a	aspirar	o	ar	puro,	Prisciliano	estremeceu.	Arrepiado	por	 fora,
ardia-lhe	 por	 dentro	 um	 intenso	 fogo	 espiritual	 que	 o	 transmutava	 num	 ser	 especial,	 um	 soldado	 de	 Deus
preparado	para	a	batalha	da	sua	salvação	pessoal	e	de	 todos	aqueles	em	cujos	corações	se	alojasse	a	espada



divina	do	Seu	verbo.	Inflamou	o	peito	e	pressentiu	a	alma	soltar-se	e	viajar	pelas	estrelas	do	imenso	céu,	agachar-
se	 no	 regaço	 de	Deus.	A	 alma	 de	 um	novo	 filho,	 precário,	 humano,	mas	 em	eterna	 comunhão	mística	 com	o
Inominado.

–	 Acabaste	 de	morrer	 e	 renascer!	 És	 um	 homem	 novo!	 Renasceste	 em	Cristo	 pela	 água	 batismal!	 Agora
estás	revestido	com	a	armadura	do	Espírito	Santo!	Estás	impelido	a	respeitar	os	Seus	mandamentos,	a	renunciar
ao	Diabo	e	a	todas	as	suas	formas	e	manifestações:	à	carne,	ao	engano,	à	gula,	ao	prazer	desenfreado	e	a	tudo
o	que	te	desvie	da	lucidez	e	da	contenção!

Contudo,	Prisciliano	não	estava	totalmente	satisfeito.	O	coração	ansiava	por	um	segundo	batismo,	aquele	que
apenas	os	ascetas	poderiam	alcançar,	expurgando	não	só	o	pecado	original,	mas	todos	aqueles	em	que	vivera	ao
longo	da	vida.	E,	para	isso,	sabia	que	haveria	de	subir	a	Escada	Espiritual,	através	da	Imitatio	Christi,	 fugindo	de
todas	 as	 tentações	 do	 mundo,	 tal	 como	 Antão	 o	 fizera:	 libertando	 o	 ouvido	 das	 falas	 doces	 e	 tentadoras	 do
Demónio,	 acautelando	 a	 fala	 do	 veneno	 da	 traição,	 evitando	 a	 vista	 das	 múltiplas	 tentações	 do	 Diabo	 e	 até
mesmo	a	incontinência	luxuriosa.

Ao	mesmo	 tempo	que	participava	animado	nas	 reuniões	secretas,	Prisciliano	prosseguia	com	afã	no	estudo
das	Sagradas	Escrituras	e	de	todos	os	pergaminhos	que	Elpídio	guardava	na	biblioteca	do	quarto,	distinguindo-se
como	 um	 aluno	 de	 excelência	 na	 academia	 de	 Burdigala.	 Ultimamente,	 andava	 encantado	 com	 certos	 textos
secretos,	 como	 o	 de	 Esdras,	 o	 Evangelho	 de	 Tomé,	 o	 Livro	 de	 Enoch	 e	 a	 Carta	 de	 Jesus	 a	 Agbar,	 que	 o
ajudavam	 a	 compreender	 todos	 os	 ângulos	 de	 perspetiva	 do	Deus	 que	 acabara	 de	 se	 lhe	 revelar.	 Não	 que	 os
lesse	como	fontes	da	verdade	absoluta,	mas	porque	Delfídio	ensinara	que	a	verdade	deveria	ser	perscrutada	com
estudo	pessoal,	 intensa	 reflexão	e	divina	 inspiração.	Para	 isso,	era	necessário	um	aturado	percurso	catequético,
até	se	atingir	o	estado	do	pleno	discernimento.

–	Mas	 tu	 tens	um	dom,	Prisciliano!	–	dissera	Delfídio,	em	privado,	ao	esbraseado	aluno.	–	Tu	és	um	eleito,
um	escolhido!	Estás	destinado	a	evangelizar	porque	possuis	uma	raridade:	o	carisma	dos	primeiros	cristãos.

O	 jovem	galaico	vivia	 inflamado	com	os	 fulgurantes	acontecimentos,	quando	recebeu	a	carta	de	Egéria.	Por
isso,	urgia	responder-lhe.	Matutara	alguns	dias	no	que	haveria	de	dizer-lhe	e	como	o	fazer.	O	amor	que	nutria	por
ela	 continuava	 ardente,	 mas	 com	 tonalidades	 agora	 mais	 subtis,	 e	 só	 poderia	 ser	 entendido	 por	 quem	 ama
desprendido	da	concupiscência.	Egéria	era	um	desses	seres	especiais,	mas	era	urgente	 informá-la	dos	prodígios
operados	no	seu	coração	e	deixar,	para	quando	a	encontrasse,	uma	conversa	amadurecida	quanto	ao	futuro,	pois
nem	 Prisciliano	 sabia	 ao	 certo	 como	 seria	 o	 seu	 destino.	 E,	 na	 verdade,	 vivia	 todos	 os	 dias	 dividido	 entre	 a
espiritualidade	que	descobrira	em	si,	a	nova	vocação	que	lhe	ardia	no	peito,	e	a	aceitação	por	que	tanto	esperara:
casar	com	Egéria!

Querida	Egéria,
A	tua	carta	encheu-me	a	alma	de	felicidade.	Ansiava	tanto	por	notícias	tuas,	como	o	esfomeado	por	um	naco

de	pão.	A	minha	 fome	era	por	 te	 saber	 feliz,	 em	comunhão	com	o	Uno.	Mas	ansiava	 igualmente	por	 te	 contar
uma	outra	 novidade:	Ele	 operou	 o	milagre!	Estou	 convertido	 à	Sua	 fé!	O	Espírito	Santo	 recaiu	 sobre	mim,	 em
línguas	de	fogo	como	aos	apóstolos,	e	iluminou-me	o	coração.

Finalmente,	Egéria,	o	buscador	encontrou	um	destino.	Não	o	destino,	mas	um	destino.	Porque	um	buscador,
como	 um	 peregrino,	 não	 esgota	 a	 viagem	 no	 primeiro	 destino.	 Enche-se	 de	 felicidade	 quando	 chega	 ao	 Seu



templo,	 mas	 continuará	 a	 ser	 sempre	 um	 peregrino,	 independentemente	 do	 lugar	 santo	 que	 peregrine.	 O
maravilhoso	 milagre	 que	 a	 minha	 alma	 vislumbrou	 é	 a	 primeira	 etapa.	 Vivo	 no	 meio	 de	 uma	 comunidade
insuflada	 pelo	 espírito	 dos	 primeiros	 crentes.	 É	 uma	 alegria	 imensa	 acordar	 todos	 os	 dias	 e	 encontrar	 novas
revelações	nas	Escrituras	ou	nas	palavras	sábias	daqueles	que	nos	ensinam	os	fundamentos	da	nossa	fé.	Vivo	na
imensa	ansiedade	de	poder	partilhar	contigo	todas	as	minhas	alegrias.

Prisciliano	alongou-se	em	vários	pormenores	da	sua	experiência	aquitana,	sabendo	antecipadamente	do	júbilo
que	encheria	o	coração	da	amada,	em	Bracara	Augusta.

Embora	ninguém	falasse	publicamente	dos	encontros	noturnos,	no	dia	em	que	foi	a	Burdigala	levar	ao	correio
imperial	 a	 carta	 para	Egéria,	Prisciliano	 ouviu	 sem	querer,	 na	 latrina	 pública,	 conversas	 ciciadas	 entre	 jovens	 da
cidade.	Pressentiu	um	ambiente	estranho,	 terra	fértil	para	a	semente	da	 inveja,	maledicência	e	calúnia.	Pôs-se	à
escuta	e	assustou-se:	a	aleivosia	e	a	perfídia	neles	instalados	levaram-nos	ao	ponto	de	rumorejarem	as	palavras
proibidas:	heresia	e	maleficium…	E	não	teve	dúvidas	de	que	era	o	seu	grupo	que	queriam	atingir.

Sentia-se	ainda	permanentemente	vigiado	quando	circulava	nas	apertadas	ruas	de	Burdigala,	sozinho	ou	com
os	amigos.	E	não	podia	estar	mais	certo!
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Varatedo	(Vayres,	perto	de	Bordéus)
Burdigala	(Bordéus)

Os	 pingos	 transformavam-se	 em	 chuva	 e	 a	 chuva	 em	 tempestade.	Os	 relâmpagos	 zurziam	 no	 ar,	 abrindo
fendas	 luminosas	 a	 que	 se	 seguiam	 estrondos	 reboantes,	 como	 se	 as	 forças	 da	 natureza	 quisessem	 afastar
aquele	grupo	do	 templo:	o	bosque	no	cume	do	monte.	Só	Túlio	 tiritava,	de	medo	ou	de	 frio,	 ninguém	sabia	ao
certo.	 O	 resto	 do	 grupo	 estava	 habituado	 às	 reações	 da	 natureza,	 que,	 sendo	 obra	 de	 Deus,	 fazia	 parte	 da
criação.	 Túlio	 encostou-se	 perto	 do	 tronco	 de	 um	 carvalho,	 buscando	 proteção.	 Recebera	 no	 monte	 a	 hóstia
consagrada	que	Elpídio	 trouxera	para	ser	distribuída,	naquele	domingo,	aos	 fiéis	reunidos.	Seria	o	único	alimento
do	dia.	Mas	também	seria	ali	que	cumpriria	a	sua	missão,	vendo	e	ouvindo	tudo	o	que	acontecesse.

Marcos	de	Mênfis	chegara,	entretanto,	à	Aquitânia,	a	convite	de	Elpídio,	quando	soube	que	este	empreendera
uma	 viagem	 ao	 ocidente.	 Foi	 um	 momento	 de	 grande	 alegria	 para	 Prisciliano	 rever	 o	 misterioso	 homem
alexandrino,	 franzino	e	com	os	olhos	claros,	de	duas	cores.	Depois	de	apresentado	a	Delfídio,	este	desafiou-o	a
predicar	 ao	 grupo	 a	 sua	 sabedoria.	 A	 voz	 de	Marcos	 elevou-se,	 entrecortada	 pelos	 trovões,	 nas	 cerimónias	 da
Epifania,	chamada	de	apparitio,	a	mais	importante	do	calendário	dos	crentes:

–	Ergue-te,	 Jerusalém,	 e	 sê	 iluminada,	 que	 a	 tua	 luz	 desponta	 e	 a	 glória	 do	 Senhor	 está	 sobre	 ti!	 Agora,
combinem	este	 versículo	 com	o	 que	 João,	 no	Evangelho,	 nos	 diz:	O	Verbo	 era	 a	 verdadeira	 luz	 que,	 vindo	 ao
mundo,	ilumina	todo	o	homem.

Era	a	primeira	vez	que	Túlio	frequentava	o	conventículo	do	mestre	Delfídio,	depois	de	pedir	insistentemente	a
interceção	de	Elpídio	para	a	admissão	no	restrito	círculo	dos	iniciados	do	mestre.	Não	podia	defraudar	aquele	que
o	convocara	para	a	secreta	missão,	sob	pena	de	ser	duramente	castigado	e	até	abandonado.	Delfídio	 torcera	o
nariz	 a	 Elpídio.	 Conhecia	 o	 jovem	 como	 estudante	 preguiçoso,	 mas	 acabou	 por	 lhe	 conceder	 o	 benefício	 da
dúvida,	sabendo-o	um	cristão	e	não	vislumbrando	o	perigo.

–	A	nossa	missão,	 como	a	dos	primeiros	 cristãos,	 é	 a	 de	anunciar	 o	Evangelho;	 a	 nossa	missão	é	 sermos
vasos	sagrados	onde	se	guarda	a	fé;	a	nossa	missão	é	sermos	os	pastores	que	vão	à	frente	do	rebanho;	a	nossa
missão	é	rezar,	para	manter	o	permanente	contacto	com	Ele;	a	nossa	missão	é	ajudar	os	necessitados;	a	nossa
missão…

Marcos	enunciou,	com	a	voz	inflamada,	uma	torrente	de	ideais	que	acertavam,	como	setas,	nos	corações	da
assistência.	Falou	de	um	Deus	que	buscava	alguns	homens,	 novos	apóstolos	que	 se	deixassem	contagiar	 pelo
desassossego	dos	primeiros.	De	buscadores	e	profetas	da	Palavra.	Debaixo	de	uma	chuva	diluviana,	que	apagara
os	 archotes	 e	 transformara	 o	 lugar	 num	 imenso	 breu,	 apenas	 iluminado	 pela	 luz	 dos	 relâmpagos,	 quem



improvavelmente	por	ali	passasse	julgaria	que	os	membros	do	conventículo	seriam	uma	confraria	de	fantasmas,
alheios	aos	rigores	cósmicos	que	se	abatiam	sobre	aquele	pedaço	de	mundo.

–	A	missão	dos	apóstolos	–	bradou,	 sobre	os	elementos	–	é	 acolher	 a	 inquietação	de	Deus	pelo	 homem	e
levar	 o	 próprio	 Deus	 aos	 homens.	 A	 vossa	 missão	 é	 a	 mesma:	 tornar-vos	 santos!	 Se	 estais	 aqui,	 é	 porque
também	 seguiste	 uma	 estrela:	 a	 estrela	 de	 Jesus	 Cristo.	 Como	 Ele	 disse:	 Ide	 por	 todo	 o	 mundo	 e	 pregai	 o
Evangelho	a	toda	a	criatura!

As	 últimas	 palavras	 de	 Marcos	 provocaram	 em	 Prisciliano	 uma	 nova	 explosão	 interior.	 Experimentou	 uma
intraduzível	 iluminação,	que	nunca	sentira	até	àquele	momento,	mesmo	quando	Deus	o	 tocara	com	a	graça	da
conversão.

Quando	 o	 sol	 substituiu	 a	 tempestade	 e	 anunciou	 os	 primeiros	 alvores	 daquele	 dia	 6	 de	 janeiro	 de	 373,	 o
jovem	galaico	era	um	homem	novo,	 caminhando	 integrado	numa	 improvável	procissão	de	espetros	da	 floresta,
em	circunspeto	silêncio,	de	volta	à	villa.	Cantaram	os	últimos	salmos,	madrugada	alta.	Como	que	por	encanto,	a
chuva	 desaparecera	 com	 as	 nuvens	 do	 firmamento.	 Não	 sentia	 frio,	 humidade,	 fome	 ou	 sono.	 Começava	 a
habituar-se,	 com	alegria,	 ao	espírito	do	asceta,	 daquele	que	se	alimenta	do	espírito	e	 se	 vai	 desprendendo	das
amarras	do	corpo.	Dentro	de	si	 levava	a	 luz.	A	 luz	que	recebera	das	palavras	de	Marcos,	que	o	 incendiavam	de
uma	determinação	contra	a	qual	já	não	poderia	resistir.	No	caminho	de	regresso	a	Villa	Varatedo,	Prisciliano	fechou
os	olhos	e	perscrutou	a	natureza	do	 fogo	que	não	parava	de	 lhe	arder.	Descobriu-se	um	destinado.	Destinado	a
ser,	também	ele,	um	profeta,	um	apóstolo	dos	novos	tempos.

Finda	a	Epifania,	a	primeira	de	Prisciliano,	todos	os	membros	do	conventículo	voltaram	à	vida	quotidiana.	Os
mestres	e	os	alunos	ao	auditorium,	 as	mulheres	aos	seus	 labores,	os	comerciantes	às	 lojas,	os	proprietários	às
terras,	os	funcionários	públicos	aos	serviços,	todos	com	um	remoinho	de	alento	a	afoguear-lhe	as	almas.

Mas,	 em	 Burdigala,	 germinava	 um	 outro	 torvelinho.	 Túlio	 fez	 o	 relato	 integral	 daquilo	 a	 que	 assistira.	 O
barbudo	esfregava	as	mãos	de	contentamento.	Não	tardou	a	que	um	tempestuoso	rumor	passasse	de	boca	em
boca,	nas	esquinas,	nas	tabernas,	na	academia	e	até	mesmo	na	basílica	onde,	afinal,	havia	começado.	Nos	dias
seguintes,	 o	 torvelinho	 transformava-se	 num	 perigoso	 furacão.	 A	 meio	 de	 janeiro,	 Delfídio	 recebeu	 uma	 carta
assinada	pelo	bispo	da	cidade:

Caríssimo	irmão,
Esperando	encontrar-te	 na	 graça	 de	Deus,	 rogo-te	 a	 gentileza	 de	 vires	 à	minha	 residência	 amanhã,	 à	 hora

nona.	Preciso	de	falar-te	de	um	assunto	importante.
Delphino,	bispo	de	Burdigala

A	basílica	situava-se	no	ângulo	sudoeste	do	contorno	amuralhado	da	cidade,	junto	a	um	cemitério	cristão.	Fora
construída	durante	o	reinado	de	Constâncio	Cloro.	Delfídio	fez	o	caminho	ao	longo	da	muralha.	Seguia	em	passos
firmes,	mas	sem	pressa,	 enquanto	pensava	nas	 razões	que	 levariam	o	bispo	a	 convocá-lo	para	uma	 reunião	à
hora	da	sua	aula.

Reparou	nas	pedras	que	compunham	os	silhares	e	o	envasamento	do	amuralhado.	Eram	enormes,	desiguais,
tão	 pesadas	 que	 nem	 sequer	 havia	 argamassa	 a	 consolidá-las.	 Aqueles	 blocos	 foram	 retirados	 dos	 edifícios,



templos	e	 teatros	da	cidade	antiga.	A	muralha	compunha-se,	assim,	por	uma	confusão	de	velhos	 frisos,	 jazigos,
estátuas,	 colunas	 e	 capitéis.	 Delfídio	 parou.	 Nunca	 lhe	 tinha	 ocorrido	 a	 ideia	 daquela	 metáfora:	 a	 glória	 e	 o
esplendor	de	outros	tempos	eram	a	defesa	do	tempo	em	que	vivia!

–	Obrigado	por	teres	vindo,	Delfídio!
–	O	pedido	de	um	bispo	é	uma	ordem!	–	respondeu,	lisonjeiro,	mas	cauteloso.	–	Então,	o	que	te	preocupa?
–	Vamos	para	a	minha	sala	privada!	Ficaremos	mais	à	vontade!
O	bispo	era	um	homem	forte,	de	nariz	adunco	e	precocemente	calvo,	mas	uns	bons	quinze	anos	mais	novo

que	 o	 retor.	 Parecia,	 no	 entanto,	 mais	 velho,	 fruto	 das	 carnes	 que	 lhe	 pendiam	 do	 pescoço	 e	 das	 que	 lhe
tornavam	o	 ventre	 singularmente	proeminente.	Comentava-se	em	Burdigala,	 sobretudo	entre	 os	pagãos,	 que	o
bispo	Delphino	fora	emprenhado	pela	deusa	da	gula.	Ofereceu	uma	cadeira	ao	mestre	e	sentou-se	à	sua	frente,
separados	 por	 uma	 mesa,	 onde	 repousavam	 pergaminhos	 com	 os	 Evangelhos	 com	 que	 preparava	 missas	 e
homilias.	Atrás	de	 si,	 havia	um	quadro	de	pássaros	esvoaçando	entre	os	galhos	de	uma	árvore,	 a	 simbolizar	 o
paraíso	 celeste.	 O	 prelado	 ficara	 voltado	 para	 uma	 porta	 entreaberta,	 que	 dava	 para	 outro	 dos	 aposentos
privados.

–	Delfídio,	tenho	ouvido	coisas	acerca	das	práticas	na	tua	villa…
–	Se	ouvires	a	verdade,	não	há	motivo	para	te	preocupares.	Eu	e	os	meus	convidados	apenas	nos	dedicamos

ao	estudo	das	Escrituras	e	à	vivência	da	espiritualidade	ensinada	por	Jesus	Cristo.
–	 Sim,	 mas	 em	 conciliábulos	 noturnos,	 com	 a	 presença	 de	 mulheres…	 Fala-se	 por	 aí	 que	 se	 despem	 e

praticam	orgias	ao	luar,	como	os	antigos	pagãos…
O	mestre	 sorriu.	Contemplou	 sem	pressa	 o	 rosto	 do	 bispo.	Enquanto	 advogado	de	 longas	 práticas,	 o	mais

famoso	das	Gálias,	apesar	de	retirado	do	ofício,	vislumbrou	os	olhos	fugidios	e	o	dedo	que	não	parava	de	coçar	a
base	do	nariz,	como	se,	debaixo	da	pele,	se	tivesse	alojado	um	exército	de	formigas.

–	A	imaginação	humana	é	muito	fértil,	meu	irmão.	É	verdade	que	assistem	mulheres.	Não	vejo	que	diferença
façam	elas	de	mim	ou	de	ti	no	milagre	da	criação.	Não	nos	diz	o	Livro	do	Génesis	que	Deus	criou	o	homem	à	Sua
imagem;	criou-o	à	 imagem	de	Deus,	criou	o	homem	e	a	mulher?	E	a	única	coisa	que	tiramos	é	o	calçado.	Sim,
ficamos	descalços!	–	E,	apontando	para	o	maço	de	pergaminhos	sobre	a	mesa,	avançou:	–	Abre	o	Evangelho	de
Mateus	e	lê	o	versículo	10	do	capítulo	10,	ou	o	de	Lucas,	versículo	4	do	capítulo	10!

–	Jesus	enviou	os	apóstolos	em	missão	e	recomendou-lhes	que	não	levassem	calçado	–	leu	o	bispo,	com	um
pingo	de	suor	a	brilhar-lhe	nas	têmporas.

–	Caro	bispo,	os	cultos	antigos	estão	enterrados,	como	as	pedras	dos	templos	e	altares	na	base	das	muralhas
de	Burdigala.	–	Delfídio	entreviu	um	gozo	interior	por	recorrer	à	imagem	que	o	acompanhara	na	vinda	à	basílica.	–
Mas	 as	maleitas	 da	 condição	 humana,	 como	 a	maledicência	 e	 a	 inveja	 dos	 apoucados	 espíritos,	 continuam	 a
frequentar	os	corações	dos	fiéis	desta	basílica,	como	nos	velhos	tempos…

O	 bispo	 Delphino	 corou.	 Entendeu	 a	 tirada	 como	 uma	 ofensa	 a	 si	 e	 aos	 que	 o	 mantinham	 a	 par	 dos
acontecimentos.	 Tal	 como	 o	 dono	 do	 par	 de	 orelhas	 atentas	 que	 se	 escondia	 atrás	 da	 porta	 entreaberta,	 no
aposento	do	lado.	Esse	também	enrubesceu,	cerrou	os	punhos	e	os	dentes,	coçou	a	barba	ruiva	e	traçou	o	plano
final.

Quando	 se	 deslocou	 para	 o	auditorium,	 o	mestre	 seguiu	 pelas	 ruas	 apertadas	 da	 cidade,	 onde	 pairava	 um
odor	misto	 de	maresia	 e	 de	 bicho	morto.	Uma	 estranha	 sensação	 atormentava-o.	 A	 experiência	 e	 intuição	 que



desenvolvera	ao	longo	da	vida	logo	o	certificaram	de	que	estava	a	ser	perseguido	durante	o	percurso,	ao	mesmo
tempo	 que	 a	 gentalha	 que	 se	 encostava	 às	 paredes	 lhe	 espetava	 os	 olhos	 como	 espadas	 afiadas.	 Dobrada	 a
esquina	de	uma	rua	onde	jazia	uma	estátua	com	corpo	de	homem	e	cabeça	de	leão,	que	integrara	o	Mithraeum
acabado	de	 destruir	 pelo	 zelo	 à	 nova	 fé,	 alguns	 rapazolas	 gritaram	por	 entre	 a	 turba,	 onde	 se	 diluíram	 como	o
esgoto	no	rio:

–	Herege!	Maldito	herege!	Danado!	Bruxo!

Ao	entrar	ofegante	na	academia,	pairava	um	ar	denso	sobre	os	 rostos	preocupados	dos	alunos.	As	notícias
correram	 depressa.	 O	 burburinho	 inicial	 tornara-se	 num	 zumbido	 levado	 de	 boca	 em	 boca	 aos	 cidadãos	 de
Burdigala.

Prisciliano	pressentiu	a	tensão.	Sentado	na	cadeira,	ouvia	o	mestre	falar	com	especial	loquacidade	sobre	todos
os	 esconsos	 lugares	 da	 condição	 humana,	mesmo	os	mais	 inimagináveis	 e	 recônditos.	Notava-lhe	 um	especial
frémito	 na	 voz,	 tocado	 certamente	 pelas	 acusações	 que	 pairavam	 no	 ar	 frio	 do	 inverno.	 Mas	 aquela	 tensão
alimentava	o	espírito	do	aluno.	Estava	cada	vez	mais	certo	da	sua	vocação.

Até	que	chegou	a	Quaresma.	Ocorreu	uma	nova	 fuga	mundi,	um	novo	retiro	de	quarenta	dias,	 tantos	como
os	que	o	Mestre	levara	para	o	deserto.	Um	remanso	espiritual	nas	mesmas	clareiras	dos	bosques	circundantes	da
Villa	 Varatedo	 e	 que	 integravam	 os	 seus	 domínios,	 pois	 desertos	 não	 havia	 na	 Aquitânia.	 Mas	 a	 solitude	 do
deserto,	a	iluminação	interior,	a	frémita	batalha	contra	todas	as	tentações,	o	encontro	consigo	e	com	o	Uno,	podia
dar-se	 em	 qualquer	 lugar,	 longe	 do	 bulício	 das	 cidades,	 dos	 vícios	 e	 ócios	 urbanos,	 das	 línguas	 viperinas	 e
corações	empardecidos	de	gentes	de	fraco	espírito.

Marcos	de	Mênfis	mantinha-se	na	Villa	Varatedo,	desde	a	Epifania.	Instruía	Eucrócia,	Prócula,	Ágape	e	Urbica
na	interpretação	das	Escrituras.	Elpídio	não	se	importara,	até	porque	fazia	visitas	semanais	à	Villa	Fozera	para	pôr
a	conversa	em	dia.	Colaborou,	assim,	com	Delfídio	nas	orientações	no	período	quaresmal,	embora,	durante	o	dia,
cada	membro	do	grupo	se	isolasse	em	covas	e	outros	lugares	escondidos,	mais	adequados	à	meditação.	À	noite
acontecia	 o	 ágape	 espiritual,	 no	 encontro	 de	 todo	 o	 grupo	 com	 a	 natureza	 nua,	 crua,	 fria,	 agreste,	 para	 se
cantarem	salmos.	A	uma	semana	da	Páscoa,	a	noite	 trouxe	um	pequeno	alvoroço.	Túlio	não	aparecera	para	a
celebração.

–	Fugiu!	Foi	embora!	–	 informou	Prócula,	muito	mais	delgada	e	pálida	que	quando	Prisciliano	a	conhecera.	–
Ouvi-o	falar	sozinho,	dizendo	que	não	aguentava	mais	esta	farsa.	E	foi-se…

–	Talvez	não	suportasse	os	rigores	do	jejum	–	alvitrou	Latroniano.
–	Talvez…	–	ouviram-se	algumas	vozes.
Sob	o	plúmbeo	luar,	só	Prisciliano	entreviu	um	trejeito	nos	lábios	do	mestre,	enquanto	os	olhos	lhe	mirravam,

sinal	 de	que	o	pensamento	estava	ocupado	por	alguma	sorte	de	preocupações,	o	 sentimento	menos	apreciado
naquele	sagrado	tempo	de	reflexão	sobre	o	mistério	pascal.

–	Vi-o	 ontem	à	 noite	 a	 olhar	 libidinosamente	 para	mim	 e	 algumas	 de	 nós,	 quando	 dançávamos	 descalças,
apenas	com	as	túnicas	sobre	a	pele,	ao	som	dos	vossos	cânticos	–	rematou	Prócula,	para	espanto	geral.

A	primeira	Páscoa	de	Prisciliano	chegara,	finalmente.	Com	ela,	também	o	fim	das	mortificações	e	o	reforço	da
espiritualidade.	Logo	a	seguir,	retornariam	à	Villa	Fozera,	à	cidade	e	aos	estudos.

Mas	 o	 destino	 tomou	 outro	 rumo.	 Dias	 depois,	 Prisciliano	 era	 um	 homem	 extremamente	 angustiado.



Recolheu	ao	quarto	e	escreveu	apressadamente	uma	carta	a	Egéria,	prevenindo-a	de	que	chegaria	rapidamente	à
Galécia,	muito	mais	cedo	do	que	o	previsto.	Coisas	 terríveis	e	 inimagináveis	haviam	acontecido	em	Burdigala	e
não	havia	tempo	a	perder.	Corria	sério	perigo	de	vida!
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Aseconia	(Santiago	de	Compostela)
[Burdigala	(Bordéus)]
[Varatedo	(Vayres,	perto	de	Bordéus)]
[Asturica	Augusta	(Astorga)]
Iria	Flavia	(Padrón)
Bracara	Augusta	(Braga)
Marecus	(Marecos	–	Penafiel)

Voltar	a	casa	era	sempre	 reconfortante	para	o	espírito.	Prisciliano	sentira-o	em	outras	ocasiões,	mas	aquela
era	especial.	O	seu	principal	destino	era	a	Villa	Aseconia.	Queria	muito	estar	com	Egéria,	mas	não	podia	deixar	de
visitar	a	família	para	a	informar	da	sua	chegada	e	dos	acontecimentos.	Acompanhavam-no	Latroniano,	Tiberiano,
Elpídio	e	Ágape,	condiscípulos	de	Burdigala.

O	reencontro	com	o	lar	foi	emocionante.	Com	o	coração	palpitante,	Prisciliano	percorreu	os	espaços	da	casa,
reconheceu	os	cheiros	de	criança	em	cada	recanto,	os	lugares	onde	brincou	e	cresceu	devagar.	Os	quartos	já	não
lhe	pareciam	 tão	grandes,	os	 corredores	eram	mais	estreitos.	Quando	vislumbrou	a	porta	do	seu	antigo	quarto,
hesitou.	 Do	 outro	 lado	 encontrava-se	 o	 baú	 de	 tantas	 memórias.	 Era	 ali	 que	 a	 mãe	 lhe	 contava	 histórias	 de
encantar	antes	de	adormecer,	onde	sonhava	conhecer	 tantos	mundos,	onde	 refletia	depois	das	sábias	 lições	do
velho	Lívio,	onde	descobrira	a	virilidade,	primeiro	sozinho,	depois	debaixo	do	fulgor	da	escrava.

A	seguir	correu	para	o	túmulo	da	mãe.	Agradeceu-lhe	a	onírica	inspiração	na	numinosa	noite	de	Burdigala!
–	 Obrigado,	 minha	 mãe,	 pela	 vida	 que	 me	 geraste,	 mas	 também	 pela	 nova	 vida	 que,	 em	 espírito,	 me

anunciaste.
Prisciliano	rezou	em	silêncio	e	sem	pressa	no	mausoléu	de	Priscila,	até	que	entrou	em	êxtase,	desligando-se

do	corpo	e	vislumbrando	o	gáudio	da	comunhão	com	o	espírito	da	mãe.	No	encontro	de	mãe	e	 filho,	batizou-a
com	a	divina	bênção	e	pediu-lhe	autorização	para	construir	um	novo	 túmulo,	com	motivos	cristãos	a	proteger	o
vaso	das	suas	cinzas.

O	pai	vagueava	pelos	campos,	certificando-se	do	bom	andamento	da	produção	agrícola,	vigiando	o	 trabalho
de	escravos	e	clientes.	Prisciliano	calcorreou	a	mesma	terra	onde,	no	passado,	caminhara	descalço,	de	mão	dada
com	ele,	em	busca	dos	bons	augúrios	para	as	sementeiras.	Comoveu-se,	vendo	Lucídio	a	cavalo	em	sua	direção,
com	um	sorriso	rasgado.

–	Meu	 filho!	Estás	um	homem	 feito!	–	 suspirou,	abraçando-o	 longamente,	depois	de	descer	da	montada.	–
Tanto	tempo	sem	te	ver…	Mas	estou	muito	feliz	por	voltares	a	casa.



–	Meu	pai,	estou	tão	contente	por	te	rever	de	saúde	e	feliz!	–	O	jovem	sorria,	contagiado.
–	E	eu	ansioso	por	ouvir	 tudo	sobre	esses	 tempos	em	Burdigala.	Vou	mandar	chamar	a	 tua	 irmã,	que	está

fora.
–	 Sim,	 temos	 muito	 que	 falar,	 meu	 pai…	 –	 respondeu,	 pensando	 na	 forma	 como	 abordar	 o	 núcleo

fundamental	da	sua	vida,	a	sua	família.

Numa	das	noites	seguintes,	depois	da	chegada	de	Lucídia,	 reuniram-se	 todos	no	amplo	salão	da	villa.	Com
paciência,	Prisciliano	explicou	que	era	 um	homem	novo,	 tocado	por	 uma	nova	 fé	 e	 espiritualidade.	Detalhou	os
motivos	 da	 conversão,	 como	 se	 sentia	 insuflado	 por	 uma	 alma	 renovada	 que	 o	 impelia	 para	 uma	 irresistível
missão,	a	mais	 importante	da	sua	vida:	 levar	a	palavra	de	Cristo	a	 todos	os	 recantos	da	Hispânia.	E	o	primeiro
dos	que	urgia	evangelizar	era	precisamente	a	sua	villa,	onde	habitavam	familiares,	colonos	e	trabalhadores.	Todos
viviam	sob	a	égide	das	trevas,	uns	acreditando	nos	velhos	ídolos,	outros	nas	ancestrais	práticas	da	Galécia,	que
existiam	desde	muito	antes	da	chegada	dos	romanos.

Foi	 trabalho	duro	para	Prisciliano,	que	se	prolongou	por	vários	meses,	até	ao	 fim	do	verão.	Elpídio	e	Ágape
ajudaram-no	 na	 missão,	 infundidos	 da	 alegria	 do	 lavrador	 que	 semeia	 o	 campo,	 no	 início	 da	 primavera,	 para
colher,	mais	tarde,	os	frutos.	O	pai	fora	o	mais	renitente.	Achava-se	velho	de	mais	para	aderir	a	uma	nova	religião.
Mas	as	sábias	palavras	do	filho	tocaram-no	profundamente.	E	depois	de	se	render	ao	seu	apelo,	 tornou-se	mais
fácil	acordar	o	coração	dos	rústicos	que	habitavam	a	villa.

–	Arménio,	quero-te	ao	meu	 lado!	Quando	eu	sair	de	Villa	Aseconia,	 caber-te-á	a	orientação	espiritual	desta
gente.

Arménio	estava	bem	colocado.	Mantivera-se	o	único	cristão	da	casa.	Não	que	o	seu	Cristianismo	atingisse	o
grau	 de	 depuração	 daqueles	 que	 beberam	 diretamente	 da	 fonte	 de	 bons	mestres,	 como	Marcos	 e	 Delfídio.	 À
míngua	de	 um	bispo,	 presbítero	 ou	 diácono	por	 perto	 que	 o	 norteasse,	 estudava	 sozinho	 as	Escrituras	 que	 lhe
chegavam	às	mãos	ou	que	herdara	do	pai,	em	especial	as	 traduções	 latinas	hispânicas,	a	que	se	usou	chamar
Vetus	 Latina	 Hispana.	 Quando	 viajava	 com	 Lucídio	 a	 alguma	 cidade	 da	 Galécia,	 aproveitava	 para	 entrar	 na
basílica	 local	e	assistir	aos	ofícios,	saber	notícias	sobre	os	avanços	da	comunidade	cristã,	ainda	muito	urbana,	e
aperfeiçoar-se	 na	 doutrina.	 Porém,	 para	 Arménio,	 a	 chegada	 de	 Prisciliano	 fora	 uma	 caudalosa	 torrente	 de
emoções.	 Encontrava	 no	 filho	 de	 Lucídio	 uma	 aura	 santa,	 uma	 chama	 ardente,	 um	 verbo	 fácil,	 para	 além	 de
modos,	ao	mesmo	tempo,	elegantes,	suaves	e	determinados.	Quem	o	ouvisse	não	podia	ficar	indiferente	à	força
da	sua	mensagem!

Como	prémio	da	sua	dedicação	aos	Danígicos,	Arménio	 tornara-se	o	 responsável	pela	organização	da	villa.
Ocupava	o	cargo	que	um	dia	pertencera	a	Flaviano,	o	homem	de	má	memória.

–	Lembras-te	de	Flaviano?
–	Como	poderia	esquecer	esse	homem,	Prisciliano?
–	Sabes	o	que	ele	faz	agora?
Arménio	comprimiu-se.	A	pergunta	apanhara-o	de	surpresa.	A	mesma	surpresa	que	se	estampara	no	rosto	de

Prisciliano	quando	o	vira	a	comandar	um	exército	de	jovens	arruaceiros	que	recebeu,	em	Burdigala,	os	membros
do	conventículo	de	Delfídio,	depois	da	Páscoa.

–	Flaviano	deve	ter	sabido	que	eu	estava	a	caminho	de	Burdigala	–	explicou	ao	mal	recomposto	Arménio.	–
Esperou-me	à	chegada	e	vigiou-me	todos	os	passos.	Obteve	autorização	do	bispo	da	cidade	para	infiltrar	no	nosso



grupo	um	jovem	chamado	Túlio.	Deturpou	todas	as	 informações	que	este	 lhe	trouxe	e	contaminou	o	coração	do
bispo	burdigalense.

A	 sombra	 da	 tristeza	 povoava	 o	 rosto	 de	 Prisciliano,	 com	 a	 memória	 dos	 funestos	 acontecimentos	 que	 o
obrigaram	a	fugir	apressadamente	da	cidade	onde	fora	estudar.

–	 Pobre	 Delfídio!	 –	 dizia	 para	 si	 mesmo.	 –	 Bateram-lhe	 tanto	 e	 deixaram-no	 muito	 maltratado.	 Deus	 o
abençoe	e	o	ajude	a	recuperar	rapidamente…

A	turba	liderada	por	Flaviano	incendiara	Burdigala	contra	o	grupo	de	ascetas,	a	quem	apelidavam	de	bruxos	e
hereges,	 acusando-os	 de	 práticas	 mágicas	 e	 orgias	 noturnas.	 Entre	 falsidades	 e	 verdades	 que	 não	 mereciam
castigo,	 foram	escorraçados	da	cidade,	à	força	de	pedras	e	varapaus.	Na	sequência	das	manipulações	do	bispo,
Delfídio	viu	ainda	uma	terrível	acusação	ser-lhe	anunciada	pelos	responsáveis	da	academia.	Não	podendo	puni-lo
por	questões	de	natureza	religiosa,	enviaram-lhe	uma	comunicação	com	o	seguinte	teor:

A	Átio	Tiro	Delfídio,	retor,
Na	sequência	de	um	conjunto	de	queixas	 formuladas	por	alguns	alunos,	alegando	que	 ficaram	privados	das

suas	lições	por	longos	períodos	de	tempo,	por	injustificada	ausência	do	mestre,	foi	decidido	suspender	a	atividade
de	Átio	Tiro	Delfídio	como	retor	desta	academia.

Recolheram-se,	à	pressa,	a	Villa	Varatedo,	assustados.	Mas	o	mestre	deu-lhes	a	última	lição:
–	Quando	David	se	fez	passar	por	louco	perante	Abimaleque,	disse:	Os	olhos	do	Senhor	estão	sobre	os	justos

e	os	Seus	ouvidos	atentos	às	suas	orações.	Por	 isso,	não	vos	 intimideis!	Acham-nos	 loucos,	mas	nós	sabemos
onde	está	a	Verdade.

A	silente	consternação	começava	a	ser	abanada	pela	serenidade	e	eloquência	do	mestre.	Prisciliano	não	sabia
o	que	fazer,	mas	não	demorou	a	que	tudo	se	tornasse	claro	no	espírito	desconcertado.

–	Esta	é	a	nossa	última	reunião,	mas	sei	que	estais	preparados!	Quer	com	os	ensinamentos	que	vos	ministrei
na	 academia,	 quer	 com	a	 doutrina	 que	 aprendemos	 juntos,	 com	a	 preciosa	 ajuda	 do	 irmão	Marcos	 de	Mênfis.
Agora,	 ide!	 Ide	semear	os	vossos	campos	com	a	boa	semente!	–	prosseguiu	Delfídio,	contagiando	os	corações
que	o	ouviam,	em	especial	os	dos	jovens	hispânicos.

Naquele	momento,	Prisciliano	lembrou-se	vagamente	de	uma	conversa	havida	com	o	pai,	em	criança,	sobre
a	importância	da	sementeira,	sobretudo	na	regeneração,	no	eterno	renascimento	a	que	estão	votados	os	homens
e	a	natureza.

–	 Segui	 o	 caminho	 das	 vossas	 almas!	 Sede	 exemplos	 de	 vida	 e	 agentes	 de	 perfeição!	 A	 Hispânia	 é	 um
imenso	campo	a	precisar	da	boa	semente!

A	 viagem	 de	 regresso	 fora	 feita	 ao	 longo	 da	 Via	 ab	 Asturicam	 Burdigalam	 que,	 através	 de	 Oiasso,	 ligava
Burdigala	a	Asturica.	Nesta	cidade,	Tiberiano	despediu-se	dos	amigos	e	dirigiu-se	a	Corduba,	via	Emerita	Augusta.
Latroniano	 fez	 o	mesmo,	 enveredando	 diretamente	 para	 Aeminium,	 através	 da	 estrada	 que	 o	 faria	 passar	 por
Bracara.	Prisciliano	e	os	restantes	fugitivos	seguiram	pela	estrada	de	Lucus,	em	direção	à	Villa	Aseconia.	Ao	longo
do	 caminho,	 cruzando	 as	 várias	 cidades,	 vici,	castra	 e	mansiones,	 deixando	 cada	marco	miliário	 para	 trás	 em
direção	 ao	 lar,	 Prisciliano	 entrava	 com	 os	 olhos	 e	 o	 coração	 céu	 adentro.	 O	 firmamento	 que,	 através	 da	 Via
Láctea,	o	conduzia,	mesmo	que	estrada	não	houvesse,	à	sua	finis	terrae.	Decidira	que,	tal	como	o	faziam	aqueles
que	em	criança	via	calcorrear	a	estrada	que	 lhe	passava	à	porta,	visitaria	o	 fim	da	 terra	mais	ocidental.	Haveria



também	de	alcançar	o	 lugar	onde	o	sol	se	põe,	 tomar	o	perfume	do	mar,	 rezando	em	solidão	ao	Deus	 infinito	e
agradecer-lhe	a	graça	de	 ter	nascido	naquela	abençoada	 terra	galaica,	a	última	do	 império,	mas	a	primeira	onde
poderia	semear	a	nova	espiritualidade.

Em	Asturica,	e	antes	das	despedidas,	rezaram	por	Marcos	que,	tendo	subido	o	Garumna,	faria	a	viagem	de
regresso,	aproveitando	os	rios	aquitanos	e	narbonenses	para	alcançar	Massilia	e,	dali,	embarcar	para	Alexandria.
Mas	 fizeram	 uma	 outra	 jura:	 haveriam	 de	 voltar	 a	 reencontrar-se	 naquela	 mesma	 cidade	 de	 Asturica,	 para
iniciarem	 um	 plano	 secreto	 que	 foram	 aperfeiçoando	 ao	 longo	 das	 várias	 jornadas	 do	 caminho:	 evangelizar	 a
Hispânia	na	fé	que	defendiam.

–	 Sabes,	 Arménio:	 Deus	 escreve	 direito	 por	 linhas	 tortas!	 Flaviano,	 que	 julgávamos	 assaltar	 gente	 nas
estradas	 e	 aldeias	 do	 império,	 num	qualquer	 bando	 de	 bagaúdos,	 é,	 afinal,	 cristão	 como	nós.	Nada	mais	 nada
menos	que	um	diácono	ao	serviço	do	bispo	de	Burdigala!

*

Fora	Elpídio	que	o	revelara,	quando	um	estonteado	Prisciliano	lhe	apontara	o	dedo	trémulo,	ao	mesmo	tempo
que	dizia:	É	aquele!	É	aquele	o	homem	que	eu	vi	quando	cheguei	e	que	me	tem	andado	a	perseguir!

–	Como	nós,	não!	Ele	diz-se	cristão.	Mas	não	acredito	que	verdadeiramente	o	seja.	Caso	contrário,	não	tinha
feito	o	que	fez,	sobretudo	sabendo	quem	tu	eras	e	o	que	sabes	do	seu	passado.	Acho,	sinceramente,	que	outras
razões	se	ajuntaram…

–	Quais,	Arménio?	–	questionou	Prisciliano,	na	ânsia	de	ouvir	o	que	já	sabia,	mas	que	nunca	partilhara	com	os
companheiros,	para	não	lhes	despertar	os	demónios	do	ressentimento.

–	Tu	eras	um	empecilho	muito	grande	para	um	homem	cheio	de	 vaidades	e	 vontade	de	poder.	Conheço-o
bem,	Prisciliano!	Ele	sabia	que,	se	o	reconhecesses,	e	 isso	poderia	acontecer	a	qualquer	momento,	denunciarias
os	crimes	que	cometeu.	Por	 isso,	 infiltrou	Túlio	no	vosso	grupo	e	 fê-lo	dizer	ao	bispo	o	que	ele	não	viu.	Dito	por
outra	pessoa,	de	quem	o	bispo	certamente	não	desconfiava,	o	plano	tornar-se-ia	perfeito…

–	Parece-me	razoável	essa	apreciação.	Túlio,	embora	pouco	dado	aos	estudos,	era	um	acólito	muito	chegado
ao	bispo	de	Burdigala…

A	próxima	etapa	era	Bracara	Augusta.	Prisciliano	ansiava	por	chegar	à	capital.	Não	aguentava	mais	sem	ver,
abraçar,	 amar	 com	 todas	 as	 forças	 do	 espírito	 aquela	 por	 quem	 o	 coração	 suspirava.	 As	 notícias	 do	 regresso
haviam	chegado	a	Sabino	e	a	Felicíssimo.	Mas	ainda	não	se	haviam	encontrado	pessoalmente.	Foi	no	caminho
para	a	capital	da	Galécia	que	Prisciliano,	Elpídio	e	Ágape	passaram	por	 Iria	Flavia.	Acercaram-se	do	mar	a	meio
da	tarde,	no	lugar	onde,	em	tempos,	se	dizia	que	os	antepassados	mantinham	a	Ara	Solis,	o	altar	de	sagração	ao
sol.	 Mantiveram-se	 em	 silêncio	 acompanhando	 o	 caminho	 vagaroso	 que	 o	 sol	 percorre,	 pé	 ante	 pé,	 até	 se
aninhar,	nas	 longínquas	águas	do	Além,	adquirir	os	 tons	rosáceos,	avermelhados	e	alaranjados	do	 final	do	estio,
no	momento	em	que	se	deita	na	cama	líquida,	fechando	os	olhos	e	adormecendo,	a	encerrar	o	ciclo	de	um	dia.	O
recolhimento	 às	 profundezas	 do	 incerto	 ocidente	 trouxera	 uma	 noite	 de	 plenilúnio.	 A	 noite	 perfeita	 para	 os	 três
meditarem,	rezarem	e	louvarem	o	Uno	com	cânticos	de	alegria	pela	sua	missão.

O	sabor	do	mar	trouxe-lhe	a	imagem	de	Egéria.	Intensa,	bravia,	impetuosa,	vencedora	e,	ao	mesmo	tempo,



serena,	 sábia,	 tranquilizadora,	 cristalina.	 Voltou	 à	 estrada	 com	 a	 imagem	 a	 abrir-lhe	 o	 sorriso	 de	 contagiante
saudade,	enquanto	aquecia	na	mão	a	pedrinha	que	os	ligava.

O	reencontro	com	Felicíssimo	foi	emocionante.	Abraçaram-se	tempos	 infinitos,	como	se	houvesse	a	separá-
los	uma	eternidade.

–	Conheceste	muitas	raparigas	em	Burdigala,	primo?	–	perguntou,	com	uma	palmada	nas	costas.
Prisciliano	sorriu	e	não	hesitou:
–	Sim,	muitas,	querido	Felicíssimo!	E	não	imaginas	como	me	fizeram	feliz!
–	Tens	de	me	contar	tudo!
–	 Tudo!	 Haverei	 de	 contar-te	 muitas	 histórias	 extraordinárias,	 priminho	 –	 piscou-lhe	 o	 olho,	 enquanto	 lhe

entrelaçava	o	braço.	–	Coisas	que	nem	sonhas	poderem	existir…	dentro	de	nós…
Felicíssimo	estranhou	o	ar	misterioso	de	Prisciliano,	que	logo	derivou	a	conversa.
–	 Ah,	 primo,	 até	 me	 esqueci	 de	 te	 apresentar	 os	 amigos	 que	 me	 acompanharam	 de	 Burdigala:	 Elpídio	 e

Ágape!	Elpídio	já	conhecias	de	nome.	Lembras-te	de	ter	falado	dele,	após	a	viagem	a	Alexandria?
–	 Sim,	 claro	 que	 sim!	 Muito	 prazer	 em	 conhecer-vos.	 Aposto	 que	 pertenceis	 à	 esfomeada	 confraria	 de

Prisciliano,	assim	tão	delgados	e	descorados	–	gracejou	Felicíssimo,	apontando	para	os	corpos	esbeltos	dos	dois
aquitanos	 e	 depois	 para	 o	 de	 Prisciliano.	 –	 E	 tu…	 quem	 te	 viu	 e	 quem	 te	 vê!	 Pelo	 menos,	 manténs	 o	 porte.
Pareces	um	atleta	cansado.

–	Ora,	 primo!	 Estou	muito	 bem	 assim.	 Ao	 contrário	 do	 que	 possas	 imaginar,	 estou	 em	 plena	 forma	 física.
Consigo	 percorrer	milhas	 atrás	 de	milhas	 sem	me	 cansar,	 como	 passar	 noites	 e	 noites	 sem	 dormir.	O	 sono,	 o
cansaço,	como	todos	os	vícios	do	corpo,	perdi-os	para	sempre	em	Burdigala…

–	Ai	quando	o	tio	Sabino	te	vir…	e	te	ouvir…
–	Por	falar	no	tio…	O	que	é	feito	dele?!	Quero	dar-lhe	um	abraço.
–	E	eu	também	–	acrescentou	Elpídio,	sorrindo,	lembrando-se	da	simpática	figura	do	tio	pagão	de	Prisciliano.
–	 Ah…	 ele	 retirou-se	 para	 a	 Villa	 Marecus.	 Continua	 acometido	 das	 maleitas	 de	 sempre,	 que	 lhe	 voltam

quando	parece	estar	bom	e	menos	espera.	Diz	que	 lá	 fica	mais	perto	do	santuário	de	Serápis	e	que	 isso	o	 faz
sentir	mais	seguro.

–	Pois…	haverei	de	 ter	uma	conversa	muito	 séria	 com	ele	a	esse	propósito!	–	asseverou	Prisciliano,	 vendo
que	o	tio	continuava	imerso	na	idolatria	dos	falsos	deuses	e	lembrando-se	da	vez	a	que	assistira	ao	ritual	sacrificial
do	 santuário	 de	 Serápis	 e	 que,	 alegoria	 do	 destino,	 fora	 o	 que	 o	 levara	 até	 Alexandria,	 até	 Marcos,	 Elpídio,
Burdigala,	Delfídio…	até	Jesus	Cristo.

–	Felicíssimo,	tens	visto	Egéria?	–	perguntou,	estranhando	que	o	primo	lhe	não	tivesse	falado	dela.
–	Não!	–	respondeu,	sorridente.	–	Vejo	que	a	filha	de	Décio	Frutuoso	ainda	te	tira	o	sono!
–	 Temos	 mantido	 contacto.	 Estamos	 em	 comunhão.	 Mas	 ando	 preocupado.	 Antes	 de	 sair	 de	 Burdigala

mandei-lhe	 uma	 carta	 a	 preveni-la	 da	 minha	 viagem.	 Pensei	 que	 te	 tivesse	 procurado…	 Para	 saber	 notícias
minhas…

–	Coitadinho	do	priminho	–	Felicíssimo	deu	uma	gargalhada.	–	Vá,	a	última	vez	que	a	vi,	estava	um	pouco
magra…	Primo,	conheci	umas	raparigas	que	acabaram	de	chegar	à	cidade…

–	Chega!	Não	me	entendes	mesmo.
No	 dia	 seguinte,	 dirigiu-se	 à	 domus	 de	 Décio	 Frutuoso.	 Mas	 ainda	 mais	 apreensivo	 ficou.	 Os	 senhores



estavam	 para	 fora	 e	 os	 criados	 não	 tinham	 instruções	 para	 prestar	 qualquer	 informação	 sobre	 o	 local	 onde	 se
encontravam,	muito	menos	as	filhas.	Prisciliano	dormiu	mal,	apreensivo	com	a	ausência	de	notícias	da	amada!

Alguns	dias	depois,	um	ofegante	cavaleiro	chegava	a	Bracara	com	uma	triste	notícia:	o	tio	Sabino	acabara	de
morrer.	 Só	 tiveram	 tempo	 de	 montar	 nos	 cavalos	 da	 casa	 e	 porem-se	 na	 estrada	 para	 lhe	 prestar	 as	 últimas
homenagens.	 Não	 eram	 clérigos,	 mas,	 embora	 laicos,	 leram,	 à	 cabeça	 do	 defunto,	 várias	 passagens	 das
Escrituras,	nomeadamente	as	bem-aventuranças	de	Cristo,	aquando	do	sermão	da	montanha.

–	Bem-aventurados	os	puros	de	coração	porque	verão	a	Deus!	–	leu	em	voz	alta	o	sobrinho,	acreditando	que,
apesar	das	crenças	em	que	viveu,	Sabino	era	um	homem	bom,	como	muitos	pagãos	que	conheceu	ao	longo	da
vida.	–	Tenho	a	certeza	que,	chegasse	eu	a	tempo,	guiaria	a	tua	alma	pelo	caminho	mais	curto	para	a	salvação.
Os	Seus	desígnios	assim	não	o	determinaram.	Por	 isso,	oremos	ao	Senhor	para	que	 lhe	acolha	a	alma	no	Seu
seio	e	a	lave	de	todos	os	pecados.

Todos	 rezaram	por	Sabino,	 que	 foi	 enterrado	na	necrópole	 da	Villa	Marecus.	Todos	não,	 porque	Felicíssimo
ainda	vivia	desconcertado	com	as	radicais	mudanças	na	vida	do	primo,	sobretudo	no	que	cabia	à	 forma	 intensa
com	que	se	entregava	a	uma	espiritualidade	que	sempre	rejeitara,	da	qual	zombara,	à	qual	nunca	quisera	aderir,
mesmo	que	isso	o	tivesse,	durante	tanto	tempo,	afugentado	do	desejado	amor	com	Egéria.

Até	então,	Prisciliano	evitara	voltar	a	falar	no	seu	nome,	esperando	o	momento	certo	para	a	descobrir.	Haveria
de	 o	 fazer,	 tinha	 de	 o	 fazer.	 O	 coração	 ardia	 por	 novas	 de	 Egéria.	 Porém,	 aprendera	 a	 dominar	 as	 emoções.
Pensava	 ainda	 na	 forma	 como	 transmitir-lhe	 as	 mudanças	 operadas	 em	 si	 e	 como	 lhe	 falar	 do	 casamento.
Amava-a	agora	de	uma	 forma	diferente,	mas	mais	 intensamente.	Numa	paixão	mística.	Com	o	coração	e	não
com	 as	 vísceras.	 Amava-a	 com	 o	 espírito	 e	 não	 com	 o	 corpo,	 contaminado	 de	 vícios	 inconsequentes	 e
definhadores	da	condição	humana.

Enquanto	não	a	encontrava,	convertia	os	habitantes	da	villa	do	tio	Sabino	e	explicava	os	motivos	da	sua	fé	a
Felicíssimo,	ainda	desnorteado.	Com	Elpídio	e	Ágape,	ensinou,	em	dias	e	serões	seguidos	de	doutrinação.	Os	três
acompanhavam	as	populações	rurais	na	lida	dos	campos	e	levavam-lhes	uma	lição	que	lhes	fazia	estremecer	os
pobres	corações:

–	 Em	 Jesus	Cristo,	 nós	 somos	 todos	 iguais!	 Homens	 e	mulheres,	 ricos	 e	 pobres,	 proprietários,	 colonos	 ou
escravos…	Ninguém	é	mais	que	ninguém	aos	olhos	do	Senhor.

Os	 rústicos	 abriam	 os	 olhos	 de	 espanto,	 tal	 como	 acontecera	 na	 Villa	 Aseconia.	 Questionavam-se	 entre	 si
como	era	possível	que	os	ricos	senhores	se	rebaixassem	ao	ponto	de	se	humilharem	a	amanhar	a	terra	com	eles,
descalços,	 suados	 e	 sujos?	Como	 era	 possível	 que	 os	 acompanhassem	 nos	 rituais	 propiciatórios	 para	 as	 boas
colheitas,	afirmando	que,	em	vez	das	ancestrais	blasfémias	que	acreditavam	despertar	o	ventre	generoso	da	mãe
terra,	deveriam	 rezar	a	uma	espécie	de	deusa	chamada	Maria,	 tão	poderosa	como	 Ísis,	e	que	era	mãe	de	um
Deus	maior,	chamado	Jesus	Cristo?	Que	era,	ao	mesmo	tempo,	filho	e	pai	dele	próprio?	E	que	os	dois	eram	um,
juntamente	 com	 um	 terceiro	 a	 que	 chamavam	 Espírito	 Santo,	 mas	 que	 não	 entendiam	 se	 era	 avô	 ou	 primo,
afastado	 que	 fosse,	 dos	 outros	 todos?	 Como	 era	 possível	 que	 eles,	 escravos,	 habituados	 às	 duras	 penas	 do
trabalho	braçal	e	de	sobrevivência,	passassem,	num	passe	de	magia,	à	condição	de	 iguais,	de	 irmãos,	daqueles
ricos	e	poderosos	senhores?

À	 estupefação	 evidenciada	 nos	 rostos	 dos	 pobres	 pagi,	 destinados	 a	 refugo	 da	 sociedade	 romana,	 os	 três
respondiam,	pacientes	e	determinados.	O	melhor	estímulo	era	a	alegria	 interior	em	que	viviam.	A	paz	consigo	e
com	Deus.	Aprenderam	que	 a	melhor	 forma	 de	 converter	 os	 rústicos	 gentios	 era	 conhecer-lhes	 os	 costumes	 e



adoçá-los	à	verdadeira	fé,	transmutá-los	no	ouro	da	salvação.
As	 primeiras	 a	 aderirem	 eram,	 quase	 sempre,	 as	mulheres.	 As	 palavras	 de	 Prisciliano	 levavam	 uma	 força

magnética	que	lhes	aquietava	os	corações	e	as	levavam,	com	urgência,	a	converterem-se	à	religião	anunciada	por
alguém	 que	 lhes	 conferia	 o	 mesmo	 estatuto	 dos	 homens,	 na	 terra	 e	 nos	 céus.	 E	 isso	 constatava-se.	 Ágape
passou	a	ser	 fundamental,	 reunindo-se	com	elas	em	privado,	catequisando-as	e	demostrando-lhes	que	tinham	o
mesmo	direito,	tal	como	ela,	a	participar	nas	cerimónias	litúrgicas	que,	às	noites,	se	faziam	na	villa,	cada	vez	com
mais	 entusiásticas	 adesões.	 Prisciliano	 ensinou-as	 a	 cantar	 alguns	 salmos	 e,	 em	 algumas	 ocasiões,	 dançavam
também,	como	era	tradição	do	pagi.

–	Converteste-me,	Prisciliano!	Aceita	o	meu	humilde	contributo	na	tua	missão!	Quero	conhecer	melhor	a	tua
fé,	entregar-me,	o	melhor	que	souber,	à	tua	causa,	à	minha	salvação	e	à	dos	gentios!

–	 Abraça-me,	 Felicíssimo!	 Hoje	 é	 um	 dia	 de	 grande	 alegria!	 –	 Agarraram-se,	 durante	 largo	 tempo,
emocionados.	–	Agora,	preciso	de	saber	outra	coisa:	onde	está	Egéria?
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–	Pedimos	para	ser	atendidos	pelo	bispo	Simpósio…
–	E	quem	lhes	quer	falar?
–	Prisciliano	de	Aseconia	e	alguns	companheiros…
Dictínio,	o	jovem	que	recebia	tão	imprevista	comitiva	na	basílica	de	Asturica,	transformou-se	numa	estátua	de

olhos	azuis,	muito	brilhantes.	Só	os	cabelos	louros	bailavam	de	vida,	na	base	do	pescoço.	Recostou-se	ao	umbral
da	porta	do	templo	com	os	olhos	esbugalhados	de	quem	estava	a	mirar,	pela	primeira	vez,	seis	admiráveis	seres.
Da	 sua	 boca	 não	 saiu	 palavra,	 nem	 ar	 parecia	 que	 entrasse.	 O	 rapaz,	 já	 homem	 feito,	 a	 desfazer	 a	 curva	 do
tempo	que	esgota	a	segunda	década	de	vida,	só	saiu	da	letargia	quando	um	homem	mais	maduro,	de	barba	rala
e	o	dobro	da	idade,	lhe	surgiu	pelas	costas.

–	Dictínio,	esperava-te	na	sacristia,	com	as	partículas	de	pão	para	a	missa…
–	Meu	pai,	estão	aqui	estes	senhores…
–	Sim,	eu	vejo-os.	Quem	são	e	o	que	pretendem?
–	Não	sei	o	que	pretendem.	Ou	melhor,	sei…	Falar	consigo,	meu	pai.
Simpósio	mirou-os	de	cima	a	baixo.	Cinco	homens,	uma	mulher.	Todos	eles	vestidos	com	túnicas	brancas	e

simples.	 Eram	 magros,	 mas	 o	 bispo	 lia-lhes	 nos	 rostos	 traços	 de	 energia,	 vigor	 e	 determinação.	 Pareciam
saudáveis	 e,	 apesar	 de	 parados	 em	 semicírculo,	 Simpósio	 poderia	 apostar	 as	 delícias	 do	 paraíso	 em	 como	 se
tratava	de	gente	culta	e	da	alta	estirpe	senatorial	romana.

–	Se	vêm	na	paz	do	Senhor,	façam	o	favor	de	entrar!	A	casa	d’Ele	é	a	vossa	casa.
Prisciliano	 agradeceu,	 com	 cortesia,	 e	 entrou,	 sem	 pressa,	 na	 basílica	 construída	 pela	 generosidade	 da

comunidade	 cristã	 local,	 seguido	 dos	 amigos.	 Dictínio,	 junto	 ao	 pai,	 seguia-os	 com	 os	 olhos,	 com	 uma
indisfarçável	curiosidade	estampada	no	 rosto.	Prisciliano,	Elpídio,	Ágape,	Latroniano,	Tiberiano	e	Felicíssimo.	Foi
esta	a	 sequência,	mas	os	nomes	dos	últimos	 cinco	 só	os	ouviu	da	boca	de	 cada	um,	quando,	 sentados	numa
dependência	da	basílica,	faziam	as	apresentações.

–	Com	que	 então,	 és	 tu	 o	 famoso	Prisciliano?	 –	 perguntou	 o	 bispo,	 depois	 de	 lhe	 ouvir	 o	 nome	da	 própria
boca,	 muito	 embora	 o	 filho	 já	 lho	 tivesse	 segredado	 ao	 ouvido,	 ainda	 fora	 das	 portas,	 após	 a	 entrada	 de
Felicíssimo.

–	Isso	é	simpatia	tua,	meu	irmão!	Não	me	parece	que	seja	famoso,	nem	é	fama	o	que	busco.
–	Sim,	acredito	que	assim	seja.	Mas	a	fama	não	é	algo	que	possas	controlar.	Ela	depende	dos	nossos	atos	e,



sobretudo,	de	quem	os	observa,	ouve,	comenta	e	faz	passar	de	boca	em	boca.	Quando	os	factos	extravasam	a
normalidade	das	vidas	do	comum	dos	mortais,	atravessam	montanhas,	aldeias	e	cidades	e	chegam	bem	longe,
isso	é	a	fama.	Ela	é	boa	ou	má,	conforme	os	atos	de	cada	um	ou	do	rigor	e	 instintos	de	quem	os	transmite.	E,
como	sabes,	nestes	tempos,	as	notícias	correm	depressa…	–	Simpósio	passou	os	olhos	por	todo	o	grupo	e	parou
novamente	em	Prisciliano,	para	concluir:	–	Por	isso,	meu	irmão,	aqui	na	Galécia,	a	tua	fama	precede-te!

Ele	estremeceu.	A	 tristeza	anunciou-se	no	semblante	perante	as	memórias	que	aquela	afirmação	 lhe	 trazia.
Foram	 precisamente	 aquelas	 palavras	 que	 escutara	 da	 boca	 de	 Egéria,	 quando	 a	 encontrou	 na	 sua	 villa,	 no
refúgio	de	sempre,	perto	da	 foz	do	Tamaca:	A	 tua	 fama	precede-te,	Prisco.	Por	 isso,	 naqueles	 curtos	 segundos
cabia	todo	um	feixe	de	emoções	experimentadas	no	momento	do	reencontro.

Prisciliano	 fora	 sozinho,	 a	 cavalo,	 descobrir	 finalmente	 o	 paradeiro	 de	 Egéria,	 depois	 de	 obter	 algumas
informações.	Encontrou-a	a	passear	nos	jardins	da	Villa	Bunili,	com	uma	criada.	Quando	o	vulto	se	aproximou	e	o
perfil	 difuso	do	ginete	se	 foi	moldando	nos	seus	olhos	à	 figura	do	 rapaz	que	conhecia	desde	criança,	mandou	a
escrava	recolher-se	e	ficou	a	vê-lo	aproximar-se,	petrificada	pelo	fogo	emocional.

–	Bem-vindo!	–	recebeu-o,	de	sorriso	aberto.
O	cavaleiro	desceu,	em	silêncio.	Tomou-lhe	as	mãos	e,	frente	a	frente,	olhos	com	olhos,	comprimiu	os	lábios

para	suprimir	toda	e	qualquer	palavra	que	pudesse	ser	desadequada	ao	momento.	Comunicaram	com	o	coração
inflamado.	A	imensa	alegria	transbordava	em	fios	de	sal	que	temperavam	a	comoção	e	a	condimentavam	com	o
tão	esperado	sabor	do	reencontro.	Amansaram	o	torvelinho	de	emoções	intensas,	estranhas,	desejadas,	perdidas,
adiadas,	encontradas,	num	apertado	e	demorado	abraço	que	os	 fundiu	num	único	espírito.	Ao	 redor,	a	natureza
irrompia,	 abrupta,	montes	acima,	até	ao	 cume,	 campos	abaixo,	 até	ao	 rio	que	seguia	o	eterno	 caminho	para	o
eterno	 destino:	 o	 Durius.	 A	 natureza	 abraçava-os	 também,	 através	 da	 brisa	 suave	 que	 descia	 dos	 céus	 e	 os
envolvia	no	enlace	que	não	terminava.

Dentro	da	villa,	Gala	observava	a	cena,	cochichando	com	a	escrava	palavras	de	estupefação	e	esta	abria	os
olhos	de	escândalo.	Nunca	tinham	visto	Egéria	chorar	em	silêncio,	tanto	tempo,	abraçada	a	um	homem.	Mas	eles
não	se	importaram,	aquele	abraço	era	tudo	o	que	precisavam.	O	fim	e	o	princípio.	O	princípio	e	o	fim.	A	união	de
almas	que	se	buscam	e	não	encontram.	A	fusão	dos	corpos	até	então	unidos	pelo	pensamento	e	meditação.

–	Sabia	que	me	encontrarias,	meu	amor!
–	Vejo	que	tens	dons	de	clarividência,	Egéria!	–	Prisciliano	falava-lhe	ao	ouvido,	com	carinho.
–	Não	tenho	qualquer	dom,	exceto	o	da	esperança	e	o	da	paciência.
–	Mas	recebeste	a	minha	carta,	em	que	dizia	que	voltava	mais	depressa	do	que	o	previsto,	certo?
–	Não!	 Tenho	 estado	 aqui,	 não	 contava	 contigo	 e	 senti	 necessidade	 de	me	 retirar,	 enquanto	 os	meus	 pais

foram	a	Roma.	Não	aguentava	mais	o	bulício	de	Bracara…	E	sabes	como	é,	há	sempre	homens	a	querer	saber
de	mim…

–	Como	assim?!
Egéria	suspirou	e	refletiu.
–	Sabes…	a	uma	mulher	solteira	e	rica	não	faltam	pretendentes…	E	recebi	uma	carta	de	Ithacio	Claro	a	dizer

que	vinha	à	cidade	e	que	gostava	de	me	ver.
–	Maldito…	–	blasfemou.	–	Agora	entendo…
–	Bem	sabes	que	estamos	 incógnitas,	 o	 correio	 não	 chega	aqui.	A	 carta	 deve	estar	 em	Bracara	–	elucidou

Egéria,	nos	braços	do	amado.	–	Mas	eu	sabia	que	estavas	de	volta	e	me	encontrarias.



–	Como	assim?
–	 Sempre	 me	 voltaste!	 E	 sempre	 me	 encontraste!	 És	 como	 a	 lua:	 sempre	 apareces	 e	 desapareces!	 –

gracejou,	apertando	mais	o	amado.
–	 Como	 digo,	 tens	 o	 dom	 da	 clarividência.	 Olha	 que	 isso	 pode	 ser	 mal	 interpretado	 por	 uma	mente	mais

perversa.	Ainda	te	acusam	de	maleficium	ou	de	práticas	divinatórias	–	brincou.
–	Dom	tens	tu:	o	supremo	dom	de	transmutar	as	almas	para	a	reta	direção…
–	Que	sabes	tu	sobre	isso,	Egéria?!
–	A	tua	fama	precede-te,	Prisco…

Todo	 aquele	 momento	 mágico	 viveu-o	 Prisciliano	 intensamente	 na	minúscula	 fração	 de	 tempo	 a	 seguir	 às
boas-vindas	de	Simpósio,	na	sala	do	templo	de	Asturica.	Mas	o	que	mais	tocou	o	 jovem	asceta	foi	a	 lembrança
das	 palavras	 que	 o	 levaram	 a	 uma	 intensa	 comoção,	 quando	 a	 amada	 lhe	 disse	 ao	 ouvido,	 ainda	 dentro	 do
abraço:

–	 Mas	 tens	 outro	 dom	 especial:	 o	 de	 me	 teres,	 mesmo	 sem	 estares;	 o	 de	 me	 habitares,	 mesmo	 sem
entrares;	o	de	seres,	mesmo	sem	seres	visto.	Amo-te	muito,	querido	Prisco.

Prisciliano	emocionou-se.
–	Eu	também…	Cada	vez	mais,	minha	querida!
Apertaram-se,	numa	intensa	mistura	de	afetos.	Egéria	chorava,	comovida	pelas	transformações	de	Prisciliano

e	 pelo	 fascinante	 mundo	 novo	 que	 se	 lhe	 abria,	 ao	 lado	 do	 amado.	 Quando	 o	 largou,	 enxugou	 os	 olhos	 e
continuou,	mais	serena:

–	 Não	 imaginas	 como	 fiquei	 tão	 feliz	 quando	 li	 a	 tua	 carta	 a	 relatar-me	 a	 conversão!	 Passei	 dias	 e	 dias	 a
agradecer	a	Deus…

Os	dois	confidenciavam	num	bosque.	Caminhavam	de	mãos	dadas	por	uma	senda	aberta	entre	carvalhos,
pinheiros	e	arbustos.	Mas	a	lua	não	era	a	única	testemunha	das	revelações	que	faziam	reciprocamente	sobre	as
experiências	nos	dias	de	ausência.

–	Agora	sim,	podemos	casar!	Estou	ansiosa	por	viver	contigo	e	termos	muitos	filhos.
Prisciliano	 sentiu	 um	aperto	 no	 coração.	 Era	 chegada	 a	 hora	 de	 contar	 a	 verdade.	Mas	 foram	 subitamente

interrompidos.
–	Quem	está	aí?!	–	perguntou	Prisciliano,	depois	de	ouvir	alguns	arbustos	a	remexerem-se.
–	Ah…	sou	eu,	Gala!	–	respondeu	a	irmã	de	Egéria.	–	Estava	preocupada	com	a	vossa	ausência…
Trocaram	olhares	surpresos.
–	Gala…	Que	bom	ver-te.	Não	reparei	em	ti	quando	cheguei.

Prisciliano	voltou	ao	templo	de	Asturica.	Inspirou	fundo	e	agradeceu	as	palavras	do	bispo	Simpósio.	O	jovem
Dictínio	continuava	enfeitiçado	a	olhar	para	os	 recém-chegados,	 cujos	 ideais	de	 rompimento	com	os	grilhões	da
sociedade	o	atraíam	sem	mesura.	Mas	nunca	imaginara	ver	os	seus	heróis,	frente	a	frente,	assim	tão	cedo.

–	E	que	me	quereis?	–	interrogou	o	bispo.
–	Simpósio,	 sabemos	que	és	um	homem	bom!	Que	 te	entregaste	a	Deus	de	corpo	e	alma,	que	conduzes

com	retidão	e	justiça	a	comunidade	cristã	desta	importante	cidade,	sede	de	um	dos	três	conventus	da	Galécia.
Dictínio	 acompanhava	 a	 intervenção	 de	 Prisciliano,	 abanando	 continuamente	 a	 cabeça,	 em	 sinal	 de

concordância.	 Em	 tempo	 de	 juventude,	 Simpósio	 casara	 e,	 depois	 de	 nascer	 aquele	 filho,	 outro	 estivera	 a



caminho.	 Desafortunadamente,	 o	 novo	 rebento	 morrera	 durante	 o	 parto.	 Apesar	 de	 a	 morte,	 em	 tais
circunstâncias,	 ser	 tão	 frequente,	 pai	 e	 mãe	 acometeram-se	 de	 profunda	 tristeza	 e	 consternação.	 Convictos
cristãos	que	eram,	decidiram	consagrar-se	à	vida	espiritual	e	à	Igreja.	Os	méritos	de	Simpósio	foram	rapidamente
reconhecidos	pela	comunidade	cristã	de	Asturica	que,	em	assembleia,	o	elegeu	bispo	da	cidade.	Dictínio	passou	a
acompanhá-lo	nos	seus	afazeres,	também	ele	tocado	pelo	sopro	espiritual.

–	 Vimos	 explicar-te	 os	 nossos	 propósitos	 de	 prosseguirmos	 na	 Galécia	 e	 em	 outras	 partes	 da	 Hispânia	 a
experiência	da	via	ascética	e	levá-la	a	todos	os	recantos	desta	terra…

–	 Já	 ouvi	 falar	 das	 vossas	 conversões.	 Mas	 não	 sois	 clérigos,	 não	 estais	 dentro	 da	 Igreja	 de	 forma
institucional.	Por	isso,	não	sei	se…

–	Sim,	somos	todos	laicos!	–	 interrompeu	Prisciliano.	–	Mas	isso	não	importa.	Queremos	viver	a	fé	como	os
primeiros	 cristãos,	 pela	 via	 carismática	 e	 kerigmática.	 A	 nossa	 ideia	 não	 é	 fundar	 comunidades	 ou	 grupos
submetidos	 a	 regras	 ou	 hierarquias.	 Antes,	 e	 apenas,	 aproximarmo-nos	 do	 Deus	 dos	 primeiros	 cristãos	 que	 O
seguiram,	quando	foi	homem,	e	imbuídos	da	sua	fé…

–	Consideram	que	a	Igreja	não	é	importante	e	não	cumpre	esse	papel?
–	Claro	que	a	Igreja	é	importante.	Não	queremos	substituí-la!	Mas	consideramos	que	há	partes	da	Igreja	nas

quais	não	nos	revemos.	Talvez	ela	precise	de	ser	reformada…
–	Como	assim,	meus	irmãos?
Simpósio	seguia	com	atenção	a	argumentação	de	Prisciliano	e	Elpídio.	Os	outros	escutavam,	tal	como	o	louro

e	 sardento	 Dictínio,	 que	 não	 perdia	 uma	 palavra	 da	 conversa.	 Explicaram	 que,	 desde	 que	 deixou	 de	 ser
perseguida,	 o	 Estado	 se	 foi	 introduzindo,	 aos	 poucos,	 na	 Igreja	 e	 que	 isso	 a	 contaminava	 com	 vícios	 que
consideravam	 impensáveis.	 Com	 efeito,	 muitas	 das	 novas	 vocações	 advinham	 do	 antigo	 colégio	 curial,	 gente
poderosa,	 que	 não	 queria	 perder	 os	 pergaminhos	 sociais.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 a	 Igreja	 passou	 a	 administrar
importantes	 valores	 económicos,	 oriundos	 de	 generosas	 doações	 do	 Estado,	 homens	 e	 mulheres	 ricos,
especialmente	 viúvas,	 que	 distribuíam,	 a	 título	 de	 despesas	 do	 culto	 e	 do	 apoio	 social,	 mas	 que	 nem	 sempre
chegavam	a	esse	fim.	Acrescia	que	os	funcionários	eclesiásticos	iam	ficando	eximidos	dos	impostos	denominados
munera	curalia,	ao	mesmo	tempo	que	adquiriam	jurisdição	religiosa	específica	e	parte	da	civil,	o	que	lhes	permitia
gerir	 o	 património	 eclesiástico	 e	 colaborar	 no	 governo	 local,	 nomeadamente	 na	 ajuda	 à	manutenção	 da	 ordem
imperial,	conjuntamente	com	a	autoridade	espiritual.

Simpósio,	embora	homem	de	boa-fé	e	de	coração	generoso,	sabia	que	o	propósito	daquele	grupo	de	ascetas
poderia	 trazer-lhes	 alguns	 dissabores.	 Sobretudo	 por	 se	 tratar	 de	 gente	 abastada	 e	 instruída,	 dispondo	 de	 bens
próprios	para	ajudar	os	mais	 carenciados	e	podendo	colocar	em	causa,	 com	a	sua	capacidade	de	persuasão,	a
liderança	espiritual	da	Igreja	convencional.	Como	a	prudência	sempre	lhe	fora	boa	conselheira,	o	bispo	de	Asturica
escolheu	este	campo	mais	seguro.

–	…	por	 isso,	gostaríamos	de	te	convidar	a	participar	num	dos	nossos	retiros	e	a	autorizares	que	instruamos
os	gentios	dos	pagi	e	das	villae	onde	nos	deixarem	entrar.

–	Quero	dizer-vos	que	comungo	muito	desse	espírito.	A	vivência	em	Cristo	pode,	na	verdade,	ser	alcançada
de	 muitas	 formas.	 Também	 eu	 li	 a	 Vida	 de	 Santo	 Antão.	 Aliás,	 eu	 próprio	 fui	 laico,	 tenho	 esposa	 e	 filho,	 –
respondeu	apontando	para	Dictínio.	–	Não	me	oporei	a	que	levem	o	Evangelho	às	almas	que	vivem	na	escuridão.
Mas	não	participarei	nas	vossas	experiências	ascéticas.

Com	pena,	resignaram-se	à	decisão	de	Simpósio.	Não	era	a	esperada,	pois	o	grupo	havia-se	determinado	a



um	 secreto	 propósito:	 trazer	 para	 o	 seio	 do	 seu	movimento	 espiritual	 todos	 os	 bispos	 da	Hispânia,	 começando
pela	 parte	 mais	 ocidental	 –	 Galécia,	 Lusitânia	 e	 Bética.	 Onde	 isso	 não	 fosse	 possível,	 esperariam	 que	 eles
partissem	 para	 o	 Senhor,	 para	 os	 substituírem	 por	 clérigos	 capazes	 de	 interpretar	 corretamente	 o	 verdadeiro
espírito	do	movimento	liderado	por	Prisciliano.	Esse	segredo	não	podia	ser	divulgado,	pois	poderia	assustar	bispos
e	clérigos	já	instalados,	nomeadamente	os	que	comiam	e	bebiam	à	mesa	de	um	generoso	orçamento	clerical	e	se
dedicavam	 a	 exercer	 o	 poder	 e	 a	 viver	 como	 se	 a	 Igreja	 fosse	 apenas	 um	 instrumento	 de	 ascensão	 social.	 A
primeira	 tentativa	 com	 Simpósio,	 que	 incarnava	 o	 adequado	 espírito	 virtuoso,	 fracassara.	 Mas,	 pelo	 menos,
autorizava-lhes	 o	 anúncio	 evangélico	 no	 seu	 território.	 Já	 não	 é	mau,	 pensava	 Prisciliano,	 quando	 se	 levantava
para	as	despedidas.	Mas	logo	foi	surpreendido:

–	Eu	 gostava	muito	 de	 ter	 esta	 experiência,	meu	 pai!	 –	A	 voz	 de	Dictínio	 ecoou	 na	 sala	 como	um	 vulcão,
agarrando-se	com	a	força	da	lava	às	almas	presentes.
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Bunili	(Boelhe	–	Penafiel)
Aseconia	(Santiago	de	Compostela)
Bracara	Augusta	(Braga)
Ossonoba	(Faro)

Os	meses	seguintes	 foram	passados	em	contínua	missão	nas	villae,	vici,	castri,	pagi,	 onde	 houvesse	 alma
humana	 a	 precisar	 de	 Evangelho.	 Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 a	 fama	 de	 Prisciliano	 percorreu	 a	 Galécia,
disseminando-se	 pelos	 quatro	 ventos.	 Penetrava	 nos	 corações	 dos	 aristocratas	 e	 dos	 gentios,	 como	 a	 seta	 de
Cupido	 no	 coração	 dos	 apaixonados.	 Com	 uma	 brilhante	 capacidade	 de	 oratória,	 gestos	 delicados,	 rituais	 de
cânticos	e	orações	magnéticas,	o	galaico	pregava	o	amor	de	Deus	pelos	homens,	a	igualdade	entre	os	humanos,
que	ia	para	além	das	barreiras	da	condição	social	e	do	sexo.

As	 mulheres	 rendiam-se,	 arrebatadas,	 ao	 encanto	 da	 mensagem	 deixada	 por	 aquele	 homem	 da	 classe
aristocrática,	de	 família	 rica,	educado	e	bem-apessoado,	que	 lhes	oferecia	a	maior	das	prendas:	a	dignidade	de
serem	iguais.	Iguais	à	face	de	Deus	e,	por	consequência,	perante	os	homens.	Iguais	na	missão.	Com	os	mesmos
direitos	de	aprender,	ensinar	e	participar,	em	conjunto	com	eles,	nas	cerimónias	litúrgicas	e	noturnas.

Todas,	exceto	Egéria.	Não	passava	um	dia	em	que	ele	não	se	lembrasse	dela	e	da	despedida	na	Villa	Bunili.	A
filha	 de	 Décio	 Frutuoso,	 tão	 devota	 e	 intrépida	 na	 conversão	 de	 Prisciliano,	 enrubescera	 de	 desilusão	 quando
percebeu	que	a	 sua	 transformação	 fora	para	além	dos	 limites	que	previra.	Preservara-se	de	 todos	os	assédios,
lutara	contra	a	vontade	dos	pais,	esperara	pela	mudança	interior	de	Prisciliano,	e	ele	dizia-lhe	agora	que	não	queria
casar	com	ela,	pois	tornara-se	asceta!

–	Como	fui	tão	inocente?!	E	pensava	eu	ter	muitos	filhos	contigo!
–	Egéria…	é	uma	vocação,	um	chamamento…
–	Esqueces-te	que	me	desonraste,	antes	de	partires	para	Burdigala.	Desde	esse	dia	que	me	sinto	prisioneira

de	ti…	que	te	espero	para	o	casamento,	como	me	prometeste,	naquele	momento…
–	Não	me	entendes…	Podemos	sentir-nos	e	vivermos	como	casados…	Um	casamento	místico.	O	meu	amor

por	ti	é	insubstituível.
–	Estou	envergonhada.	Vai	embora!	Não	te	quero	ver	mais…
Fugiu	para	dentro	de	casa,	aos	soluços,	de	nada	valendo	as	insistências	para	lhe	falar.	Só	Gala	lhe	apareceu	à

porta,	algum	tempo	depois.	Abraçou-o	demoradamente	e	chorou-lhe	nos	ombros.
–	O	que	se	passa?!



–	Nada…	nada.	Tu	não	nos	entendes.	Nem	a	Egéria,	nem	a	mim.	Ela	pediu-me	para	te	entregar	isto!
Prisciliano	viu	a	pedra	de	quartzo	e	comoveu-se	de	uma	intraduzível	tristeza.

A	perda	de	Egéria	 fora	um	duro	golpe	para	o	 líder	do	grupo,	a	que	 já	apelidavam	de	os	priscilianistas.	Com
uma	ferida	aberta	no	coração,	procurou	resignar-se	o	melhor	que	pode,	mas	esperava	que	um	dia	ela	entendesse
a	 sua	 decisão	 e	 a	 ela	 aderisse.	 Para	 evitar	 soçobrar	 na	 missão	 a	 que	 se	 determinara,	 dirigia	 pessoalmente	 a
conversão	 nos	 territórios	 mais	 difíceis.	 Em	 especial	 junto	 dos	 rústicos,	 habituados	 aos	 ancestrais	 cultos	 que,
embora	 favorecessem	a	 fecundação	da	mãe	 terra,	não	 lhes	garantiam	a	salvação	e	a	 ressurreição	da	carne	no
final	dos	tempos.	Levava-os	a	aderirem,	deslumbrados,	à	nova	doutrina	que	os	tornava	iguais	aos	seus	senhores,
aos	poderosos,	à	face	de	Deus.	E	sentiam-se	confortados	com	a	ancestral	 identidade	cultural,	através	da	prática
dos	rituais	e	cânticos	propostos	por	Prisciliano,	no	meio	de	clareiras	bordejadas	de	carvalhos,	montes,	bosques,	da
natureza	que,	desde	tempos	imemoriais,	lhes	aquietava	o	espírito.

Tudo	isto	resultava	de	uma	permanente	busca	da	 imitatio	Christi,	d’Aquele	que	escandalizou	a	sociedade	do
tempo,	 acolhendo	mulheres	 e	 doentes	 no	 seu	 círculo,	 que	 se	mostrava	 solidário	 com	os	 discriminados,	 que	 se
dirigia	ao	povo	da	terra	depreciado	pelos	 fariseus,	por	 força	da	 incapacidade	de	cumprir	o	código	de	pureza	e	de
pagar	os	dízimos	sobre	o	que	produziam.

–	Eu	não	vim	para	chamar	os	 justos,	mas	os	pecadores	 –	clamava	Prisciliano	as	palavras	do	Ungido,	pelos
quatro	cantos	da	Galécia.	–	Para	Jesus,	as	 regras	que	 impediam	o	contacto	com	as	mulheres,	os	doentes	e	os
marginalizados	eram	contrárias	ao	perdão	que	Deus	oferecia	aos	homens.	Por	isso,	Ele	tomava	refeições	com	os
desclassificados	 da	 sociedade,	 antecipando	 o	 banquete	 destinado	 a	 todos	 os	 que	 pertencem	ao	Seu	Reino,	 no
final	dos	tempos.

Aos	 poucos,	 o	 fogo	 espiritual	 que	 começara	 em	 Aseconia	 lavrava	 por	 toda	 a	 Hispânia.	 Prisciliano	 intuiu-o,
captou	a	essência	do	seu	 tempo	e	a	urgência	da	missão.	Na	verdade,	quando	os	cinco	amigos	 regressaram	de
Burdigala,	e	antes	de	se	despedirem,	combinaram	 reunir-se	para	celebrar	o	Advento	seguinte	na	Villa	Aseconia.
Foi	na	sequência	da	ascese	de	três	semanas	que,	sentindo	um	assomo	de	lucidez	e	inspiração	divina,	anunciou	a
todos	o	que	lhe	queimava	na	alma:

–	Meus	 irmãos,	 está	 escrito	 e	 é	 da	 tradição	 cristã	 que	 os	 apóstolos	 espalharam	 a	 Palavra	 do	 Senhor	 pelo
Império	 Romano,	 em	 especial	 pela	 parte	 oriental.	 Tiago	 Zebedeu	 pregou	 na	 Judeia	 e	 em	 Jerusalém.	 Nessa
cidade,	 foi	mártir,	por	decapitação,	às	ordens	de	Herodes	Agripa	I,	cerca	de	dez	anos	depois	da	Ressurreição	de
Cristo.	Este	querido	apóstolo,	Tiago	Zebedeu,	está	sepultado	na	cidade	onde	morreu,	em	Jerusalém.	Paz	à	sua
alma!

Prisciliano	 explicava	 aos	 amigos	 as	 chamadas	 sortes	 apostolicae.	 Cada	 apóstolo	 assumira	 a	 sua	 missão,
espalhando,	até	à	graça	do	martírio,	a	semente	de	Cristo.

–	 São	Paulo	 foi,	 talvez,	 o	mais	 pródigo	 no	 espírito	 evangelizador.	 Escolheu	 as	 capitais	 das	 províncias	 e	 as
cidades	 que	 se	 encontravam	 nos	 principais	 nós	 viários.	 A	 rede	missionária	 seguia	 da	 célula	mais	 pequena	 –	 a
oikos,	a	comunidade	familiar	–	para	a	maior,	que	é	a	cidade.

Paulo,	o	apóstolo	que	apenas	conheceu	Cristo	espiritualmente,	fora	a	inspiração	da	conversão	de	Prisciliano,	a
cujos	 escritos	 dedicava	 muitas	 horas	 de	 estudo.	 Por	 isso,	 explicou	 a	 forma	 como	 o	 judeu	 de	 Tarso	 criou	 e
organizou	as	células	de	disseminação	do	Cristianismo	primitivo:	utilizando	as	 rotas	comerciais	estabelecidas	para
circular	e,	sobretudo,	as	redes	pessoais	para	levar	o	Evangelho	às	personalidades	mais	notáveis	das	cidades.



–	Assim,	os	primeiros	cristãos	reuniam-se	numa	oikos	ou	numa	morada	mais	espaçosa	de	um	notável,	que
convidava	vizinhos	e	amigos	para	assistirem	às	prédicas	e	às	orações.	Eles	tinham	as	suas	oikos,	nós	temos	as
nossas	villae…

Tais	 palavras	 caíam	 em	 cada	 coração	 como	 chuva	 no	 rio.	 Por	 isso,	 os	 corações	 daquele	 inverno	 de	 373
transbordavam	de	 fervor,	 animavam-se	 do	 espírito	 dos	 cristãos	 primitivos,	 ansiavam	por	 tornar-se	 os	 apóstolos
dos	 verdadeiros	 ensinamentos	 de	 Cristo,	 na	 Hispânia.	 Sobretudo	 quando	 Prisciliano	 lhes	 anunciou	 uma
surpreendente	novidade:

–	Nenhum	dos	apóstolos	evangelizou	a	Hispânia!	Mas	houve	um	que	o	pretendeu	muito,	no	final	da	sua	vida.
Foi	precisamente	Paulo	de	Tarso.

Prisciliano	 leu,	 de	 seguida,	 uma	 parte	 da	 sua	 Epístola	 aos	 Romanos,	 onde	 ele	 anunciava	 essa	 frustrada
intenção.

–	Ora,	infelizmente,	São	Paulo	foi	decapitado	em	Roma,	nos	tempos	de	Nero.	Por	isso,	não	cumpriu	a	missão
que	tanto	desejara.

Todos	 o	 escutavam	 com	 muita	 atenção,	 adivinhando	 no	 pensamento	 de	 Prisciliano	 aquilo	 que	 solicitaria	 a
seguir:

–	Cabe-nos	a	nós,	irmãos,	prosseguir	o	que	São	Paulo	quis	e	não	alcançou.	Por	isso,	a	Hispânia	continua	tão
pouco	cristianizada.	Iluminados	pelos	ensinamentos	de	São	Paulo,	nós	seremos	os	discípulos	de	Cristo	na	nossa
própria	terra!

Asturica	Augusta	fora	o	primeiro	dos	objetivos.	Situava-se	no	cruzamento	de	várias	vias	e	Simpósio	pareceu-
lhes	o	homem	certo.	Não	o	conseguiram,	mas	trouxeram	Dictínio.	Depois	de	todos	intervirem	na	primeira	missão,
à	semelhança	dos	apóstolos,	separar-se-iam,	cada	um	para	o	seu	destino.	Prisciliano	visitá-los-ia,	à	medida	das
possibilidades,	para	acompanhar	o	labor	e	encontrar-se-iam,	sempre	que	necessário.

Assim,	 Latroniano	 seguiu	 para	 Aeminium,	 a	 sua	 cidade,	 tendo	 como	 especial	 objetivo	 trazer	 para	 o
movimento	o	primo	Salviano,	bispo	da	vizinha	Conimbriga.	A	Tiberiano	coube	evangelizar	a	Bética	e,	se	possível,
Emerita	Augusta,	que,	sendo	capital	da	Lusitânia,	não	distava	muito	da	sua	natal	Colonia	Patrícia	Corduba.	Elpídio
e	Ágape	seguiram	com	Prisciliano	até	Salmantica,	com	o	propósito	de	visitar	Instâncio,	o	bispo	local,	famoso	pelo
seu	desprendimento,	mas	 também	pelo	 temperamento	 impetuoso,	e	que	Elpídio	conhecera	numa	das	viagens.
Dali,	os	dois	aquitanos	regressariam	a	sua	casa,	pois	havia	notícias	de	que	passara	a	tempestade	em	Burdigala.
Felicíssimo	 acompanharia	Prisciliano	 até	 se	 sentir	 seguro	 na	 doutrina	 e,	 depois,	 seguiria	 para	 evangelizar	 Lucus
Augusti.	 A	 Dictínio,	 o	 novo	 e	 imprevisto	 aliado,	 caberia,	 mais	 tarde,	 instruir	 Asturica	 Augusta,	 depois	 de
devidamente	iniciado	no	pensamento	que	Prisciliano	liderava	cada	vez	com	mais	carisma.

Entretanto,	 chegavam	à	Galécia	 notícias	 frescas	 do	 império.	Depois	 de	 várias	 pelejas	 com	os	Alamanos,	 o
imperador	cristão	niceno	Valentiniano	firmara	um	tratado	de	paz	com	estes	bárbaros.	Corria	o	ano	de	374.	Mas	o
imperador	 panónio	 não	 pôde	 gozar	 por	muito	 tempo	 essas	 delícias,	 pois	morreria,	 inesperadamente,	 em	 17	 de
novembro	de	375.	O	ocidente	ficaria	dividido	em	duas	partes:	a	Itália,	o	Ilírico	e	África	couberam,	por	influência	da
arianista	Justina,	 viúva	do	 imperador,	a	Valentiniano	 II,	ainda	criança,	e	a	Graciano,	o	 filho	que	 tivera	de	Marina
Severa,	 que	 era	 então	 o	 césar	 das	 Gálias	 e	 que	 fora	 educado	 pelo	 grande	 mestre	 burdigalense	 Ausónio,
professante	 da	 fé	 nicena,	 tocou	 a	 governação	 da	 parte	 restante,	 onde	 se	 incluía	 a	 Hispânia,	 tutelando	 ainda	 a
governação	 do	 meio-irmão.	 No	 oriente,	 governava	 Valente,	 o	 tio	 dos	 dois	 imperadores	 ocidentais,	 embora



professando	a	fé	dos	arianistas	e	perseguindo	os	bispos	nicenos.

Prisciliano	 não	 poderia	 sequer	 augurar	 como	 aqueles	 acontecimentos	 haveriam	 de	 ter	 uma	 tão	 grande
importância	no	futuro.	Na	verdade,	nem	sequer	prestava	grande	atenção	aos	assuntos	políticos.	Vivia	a	felicidade
de	 ter	 conseguido	 integrar	 no	movimento	 os	 bispos	 Instâncio	 e	 Salviano.	 Já	 lhes	 haviam	 chegado	 rumores	 da
ação	do	galaico,	com	as	quais	estavam	em	profundo	acordo.	Assim,	o	 fogo	 inicial	 foi-se	propagando	da	Galécia
para	a	Lusitânia,	a	Bética,	a	Cartaginense,	a	Tarraconense	e	a	Aquitânia.	Nesse	momento,	 já	não	era	um	 fogo,
nem	um	conjunto	de	fogos.	Era	um	vertiginoso	incêndio	espiritual	que	lavrava	na	Península	Hispânica	e	Aquitânia,
que	entrava	com	entusiasmo	nos	peitos	de	muita	gente,	de	todas	as	classes	e	ambos	os	sexos.

Quando	voltavam	de	Asturica,	um	criado	veio	receber	Prisciliano	às	portas	da	villa.
–	Mestre,	está	uma	pessoa	à	tua	espera…
–	Uma	pessoa?!	Quem	é?
–	 Não	 sei,	 desconheço…	 Está	 com	 um	 ar	 triste,	 quase	 a	 desfalecer…	 Já	 chegou	 há	 alguns	 dias.	 Temos

tentado	que	coma	alguma	coisa,	mas	de	pouco	mais	se	alimenta	que	pão	e	água.
Prisciliano	sentiu	um	golpe	no	estômago.	Não	precisava	de	ser	adivinho	para	descobrir	de	quem	se	 tratava.

Correu	para	a	alcova	onde	a	hospedaram,	junto	às	cavalariças.
–	Egéria?!
Um	 vulto	 estava	 deitado	 sobre	 um	 catre.	 Ao	 lado,	 um	 recipiente	 de	 vidro	 com	 água,	 ainda	 cheio	 de	 pão

bolorento.	Não	reagiu	ao	chamamento.	Aproximou-se	da	mulher	e	abanou-a.	Uma,	duas,	três	vezes.
–	Egéria!
Ela	virou-se	então,	devagar.
–	Prisco…
–	Meu	Deus…	Como	tu	estás!	O	que	se	passou,	minha	querida?
A	mulher	sentou-se	à	ilharga,	com	a	ajuda	de	Prisciliano.
–	Estás	muito	debilitada,	meu	amor.
–	Abraça-me…
Assim	ficaram	durante	um	tempo	infinito,	em	profundo	silêncio,	apenas	cortado	por	soluços	misturados.
–	Não	consigo	viver	sem	ti…
Ele	colocou-a	em	frente	a	si,	segurando-lhe	o	queixo	e	o	olhar	molhado.
–	Eu	também	não	consigo	viver	sem	ti.	Sempre	te	disse	que	eras	a	minha	amada	e	no	meu	coração	não	há

lugar	para	outra	Egéria…	senão	tu.
–	Meu	amor…
–	Aceita-me	 como	eu	 sou	 agora…	Aceita	 a	 nossa	 comunhão	mística,	 o	 nosso	 amor	 eterno,	 tran	 sparente,

cristalino,	 imaculado…	seremos	marido	e	mulher	hoje	e	para	a	eternidade,	 tão-só	pelo	puro	sentimento	que	nos
une.

–	Eu	entendo-te	agora…	Sei	do	que	me	falavas	e	dos	teus	propósitos….	Só	quero	estar	 junto	a	ti	para	ser	a
tua	verdadeira	esposa,	a	mulher	que	nunca	sairá	do	teu	lado	para	o	combate	que	tens	pela	frente.

–	Oh,	meu	amor!	Não	imaginas	como	me	fazes	tão	feliz.	Tenho	pensado	tanto	em	ti…
–	Eu	também…	Não	posso	contrariar	os	Seus	desígnios	e	os	do	meu	coração…
–	E	tens-me	feito	tanta	falta!	Preciso	de	uma	mulher	sábia	como	tu	para	me	ajudar	no	meu	labor.



Abraçaram-se	novamente,	profundamente	emocionados.
–	Vá,	agora	precisas	de	alimentar-te.	Temos	muito	 trabalho	pela	 frente.	Verás	como,	 juntos,	seremos	muito

felizes	nesta	missão!
Egéria	sorriu.	Prisciliano	apertou-a	mais	contra	si,	pleno	de	afeto.	Segurou-lhe	novamente	o	queixo	e	beijou-a.

Tirou	da	bolsa	uma	pedra	de	quartzo	rosada	e	mostrou-lha,	com	um	largo	sorriso.
–	Toma!	É	a	tua	pedra.	Volta	a	ficar	com	ela	e	eu	com	a	minha.
–	 Nem	 a	 morte	 nos	 haverá	 de	 separar…	 –	 respondeu	 ela,	 pegando-a,	 afagando-a	 e	 beijando-a,	 cheia	 de

enlevo	e	paixão.

O	reencontro	com	Egéria	serviu	de	maior	alento	ao	guia	espiritual	do	grupo.	Animou-se	ainda	mais	a	estudar,
a	 ensinar,	 visitar,	 orar,	 transformando-se,	 dia	 após	 dia,	mês	 após	mês,	 ano	 após	 ano,	 sempre	 com	a	 ajuda	 da
amada,	 num	 líder	 religioso	 carismático,	 pela	 força	 da	 fé,	 pela	 forma	 revolucionária	 como	 a	 vivia,	 pela	 mística
paixão	 que	 gerava	 nos	 seguidores.	 Sendo	 ele	 um	 laico,	 estes	 começaram	 naturalmente	 a	 reconhecê-lo	 como
mestre,	doctor,	pela	sabedoria	como	interpretava	as	Escrituras	e	as	ensinava	aos	fiéis.

No	final	do	verão	de	378,	chegaram	perturbadoras	notícias	ao	canto	mais	ocidental	do	império	Romano.	Em
Adrianópolis,	 tão	 perto	 de	 Constantinopla,	 os	 bárbaros	 tervingos	 haviam	 infligido	 uma	 humilhante	 derrota	 a
Valente.	As	informações	eram	esparsas	e	confusas,	transmitidas	por	viajantes,	soldados	e	carregadores	da	posta
imperial.	 Até	 que,	 no	 início	 do	 outono,	 um	 comerciante	 que	 acabara	 de	 chegar	 a	 Bracara	 Augusta,	 vindo	 de
Antioquia,	 Alexandria	 e	 Massilia,	 trazia	 as	 informações	 que	 comoviam	 o	 império.	 No	 fórum,	 vários	 cidadãos
reuniam-se	em	seu	redor	para	ouvir	as	perturbantes	notícias,	que	ele	só	contou,	depois	de	concluído	o	comércio:

–	Foi	uma	derrota	totalmente	inesperada	do	imperador	do	oriente!	Ninguém	tem	uma	explicação	segura	para
o	 sucedido!	Morreu	 uma	 terça	 parte	 do	 exército	 romano,	 com	muitos	 oficiais.	 Nem	 sequer	 o	 corpo	 de	 Valente
apareceu.	 Dizem	 que	 morreu	 consumido	 pelo	 fogo	 que	 devorou	 a	 tenda	 para	 onde	 foi	 trasladado,	 depois	 de
ferido…

–	 Valente	 sofreu	 o	 castigo	 de	 Deus…	 –	 dizia	 um	 jovem,	 mais	 acirrado.	 –	 Era	 um	 arianista,	 dos	 que	 não
acreditam	que	Cristo	e	Deus	são	de	igual	essência	divina.

–	 Calma!	 –	 aconselhou	 Felicíssimo,	 a	 fim	 de	 evitar	 controvérsias	 entre	 os	 cristãos.	 –	 Deus	 não	 se	 mete
nessas	 coisas…	 Valente,	 para	 além	 do	 mais,	 era	 romano,	 como	 nós…	 E,	 pelo	 que	 vejo,	 os	 germanos	 que	 o
mataram	também	eram	arianistas.

–	 A	 derrota	 foi	 provocada	 pelos	 velhos	 deuses	 que	 os	 romanos	 abandonaram.	 Ainda	 está	 impune	 o
assassinato	do	imperador	Juliano,	morto	pelos	cristãos,	na	batalha	contra	os	persas…

A	última	intervenção,	de	um	jovem	pagão,	provocou	uma	acesa	troca	de	argumentos	entre	cristãos	nicenos,
arianistas	e	pagãos,	que	chegaram	a	vias	de	facto.	Foi	necessária	a	 intervenção	das	forças	públicas	para	refrear
os	exaltados	ânimos.	A	morte	do	 imperador	do	oriente	 transtornara	o	 império	e	abrira	um	conjunto	de	questões,
não	só	as	de	natureza	religiosa,	mas	sobretudo	quanto	ao	futuro	da	civilização	romana.

Entretanto,	em	Ossonoba,	o	bispo	da	cidade	comia	com	dois	diáconos,	deitados	no	triclinium.
–	Tendes	a	certeza	do	que	estais	a	dizer?	–	resfolegava,	com	um	brilho	nos	olhos.
A	ascensão	social	e	religiosa	de	Ithacio	Claro	fora	vertiginosa.	O	poder	do	pai	e	a	vacatura	da	sé	rapidamente

o	fizeram	bispo.



–	Sim,	um	familiar	de	Bracara	que	chegou	à	cidade	contou-nos.	E	também	soubemos	que	um	tal	Tiberiano	de
Corduba	anda	a	pregar	essas	doutrinas	cá	pelo	sul.	Parece	que	a	intenção	deles	é	correrem	com	todos	os	bispos
que	não	adiram	à	seita.

–	Ah!	 Ah!	 Ah!	 –	 Ithacio	 riu	 tanto	 que	 se	 engasgou	 com	a	 coxa	 de	 galo.	 –	Eu	 conheço	 esse	Prisciliano…	–
Tossiu	e	bebeu	uma	taça	de	vinho,	até	se	recompor.	–	Era	um	mulherengo	e	um	idólatra	da	pior	espécie.	Aposto
que,	agora,	quer	aproveitar-se	da	religião	para	seduzir	mais	mulheres.

De	 repente,	 ficou	 mais	 sério.	 Na	 memória	 eclodiu	 a	 humilhação	 que	 sofrera	 em	 Bracara	 Augusta	 com	 a
maldita	cabeçada.	A	recusa	de	Egéria	tinha	um	culpado:	Prisciliano.	Nem	a	distância	do	tempo	e	do	espaço	curara
a	 ferida	 dos	 vexames.	 Lembrara-se	 bem	 do	 dia	 em	 que,	 furibundo	 e	 de	 cabeça	 perdida,	 deu	 dois	 estalos	 na
escrava	de	Egéria	que	o	mantinha	 informado,	por	 lhe	 trazer	a	má	notícia	da	 fuga	da	patroa	para	a	Villa	Bunili,	e
logo	 decidiu	 visitá-la.	 Não	 podia	 vingar-se	 na	 própria,	 vingou-se	 na	 mensageira.	 E	 quando	 voltou	 a	 Bracara,
chamou	 novamente	 a	 escrava	 e,	 em	 vez	 de	 moedas,	 violou-a	 selvaticamente.	 Reboavam-lhe	 as	 palavras	 de
então,	enquanto	a	imobilizava	e	a	deitava	de	costas:	Vais	dizer	à	tua	patroa	o	que	ela	está	a	perder!

–	Grande	cabrão,	esse	Prisciliano!	As	voltas	que	o	mundo	dá!	Jurei-lhe	vingança	e	ele	está	a	pôr-se	a	jeito.
–	Conhece-lo,	Ithacio?
–	Esqueces-te	que	vivi	na	capital	da	Galécia?
De	repente,	teve	uma	ideia.	Dentro	de	dias,	faria	uma	visita	a	Corduba	para	tratar	de	uns	negócios	de	família.

Aproveitaria	para	visitar	Higino,	o	bispo	local.	Era	um	homem	de	provecta	idade,	muito	estimado	na	comunidade
religiosa	hispânica.	Ninguém	se	atreveria	a	pôr	em	causa	uma	denúncia	vinda	de	Higino.	Sorriu	para	os	amigos	e
propôs	um	brinde.

–	À	nossa	saúde	e	à	erradicação	de	todas	as	heresias!	Esse	Prisciliano	não	imagina	o	que	o	espera!

Alguns	meses	depois,	a	entrada	no	ano	de	379	trazia	duas	novidades.	Em	primeiro	lugar,	Graciano,	o	jovem
imperador	 do	 ocidente,	 surpreendia	 ao	 nomear	 Teodósio	 como	 seu	 consorte	 para	 o	 oriente;	 tratava-se	 de	 um
hispânico,	natural	de	Cauca,	na	fronteira	leste	da	Galécia,	filho	de	um	famoso	general,	assassinado	no	tempo	de
Valentiniano.	 O	 substituto	 de	 Valente	 foi	 aclamado	 no	 dia	 19	 de	 janeiro,	 em	 Sirmium.	 Teodósio	 iniciava	 uma
fulgurante	 e	 marcante	 carreira	 para	 a	 romanidade	 e	 para	 a	 consolidação	 da	 cristandade	 nicena,	 a	 partir	 de
Constantinopla.	Em	segundo	 lugar,	um	surpreendente	acontecimento	 tocou	o	coração	de	Prisciliano,	ao	mesmo
tempo	que	chegavam	à	Galécia	aquelas	notícias.

–	Simpósio,	não	imaginas	a	felicidade	que	vai	dentro	de	mim,	por	ter-te	no	nosso	retiro	quaresmal!
–	Não	podia	resistir	mais	aos	apelos	de	Dictínio	–	respondeu,	coçando	a	barba	rala.	–	E	vim	para	te	dizer	que

tenho	acompanhado	a	tua	missão	e	te	admiro	em	coragem	e	determinação.	Nunca	imaginei	que	fosses	capaz	de
transformar	tanta	pedra	em	areia	fina.	Fizeste	um	extraordinário	trabalho	na	Hispânia!

–	Não	só	eu…	Todos	nós!
Prisciliano	apontou	para	os	amigos.	Os	mais	antigos	e	muitos	novos,	que	se	foram	juntando	ao	movimento,

de	coração	aberto,	ao	 longo	dos	últimos	tempos.	Faltavam	Elpídio	e	Ágape,	apóstolos	na	Aquitânia,	e	Tiberiano,
que	 deveria	 chegar	 nos	 dias	 seguintes.	O	mestre	 terminou,	 apontando	 para	Dictínio,	 o	 que	 impeliu	 Simpósio	 a
voltar	à	palavra:

–	 Estou	muito	 orgulhoso	 dos	 ensinamentos	 que	 transmitiste	 ao	meu	 filho!	 Não	 imaginas	 o	 quanto	 ele	 me
ajuda	na	pastoral!

Aquela	 foi	 mais	 uma	 noite	 numinosa,	 num	 ermo	 bosque	 de	 um	 monte	 galaico,	 de	 ascese	 e	 estudo	 das



Sagradas	 Escrituras.	 Prisciliano	 era	 um	 homem	 feliz,	 em	 paz	 consigo	 e	 com	 Deus.	 Crente	 nos	 frutos	 da	 sua
missão.	E	tantos	anos	teria	pela	frente	para	levar	a	luz	ainda	a	mais	corações!

O	dia	seguinte	acordou	com	nevoeiro.	Foi	o	dia	em	que	chegou	Tiberiano,	da	Bética,	ofegante	e	alvoroçado,
depois	de	atravessar	toda	a	Lusitânia.	E	as	notícias	que	trazia	da	capital	não	eram	auspiciosas.	Eram,	na	verdade,
até	muito	perturbadoras.	E	o	que	informou	era	tão	grave	que	desinquietou	fortemente	os	amigos.

Antes	de	adormecer,	Egéria	levou	uma	infusão	de	camomila	a	Prisciliano.
–	Vejo-te	muito	preocupado…	O	que	se	passa?!
–	Egéria…	A	nossa	missão	corre	um	grande	perigo.	Há	gente	que	nos	quer	destruir.
–	A	sério,	Prisco?!
–	Sim,	minha	querida.	Pressinto	que	algo	de	muito	grave	esteja	a	engendrar-se	contra	nós.	Vamos	precisar	de

estar	alerta	e	muito	unidos,	a	partir	de	agora.
A	mulher	chegou-se	mais	perto	e	abraçou-o.
–	Podes	contar	comigo…	Ninguém	nos	poderá	destruir,	Ele	está	connosco!
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–	Instâncio,	o	que	achas	que	devemos	fazer?	–	perguntara	Prisciliano,	ainda	mal	recomposto.
Instâncio	e	Salviano	debruçavam-se,	com	um	aperto	no	 fundo	da	barriga,	sobre	o	 texto	que	estava	sobre	a

mesa.	Tiberiano	andava	nervosamente	para	trás	e	para	a	frente.	E	o	caso	não	era	para	menos!	Este	conseguira
uma	cópia	da	carta	incendiária	remetida	pelo	bispo	de	Corduba	ao	metropolita	de	Emerita	Augusta,	extremamente
perigosa	 para	 os	 priscilianistas.	 Tiberiano	 vivia	 com	 os	 remorsos	 de	 ter	 cometido	 alguma	 imprudência.	 Não
imaginava	 que	 Higino	 fosse	 capaz	 de	 tamanho	 atrevimento.	 Andara	 a	 doutrinar	 por	 alguns	 dos	 lugares	 mais
remotos	 da	 Bética,	 pela	 Cartaginense	 e	 pela	 Lusitânia,	 onde	 conseguira	 trazer	 para	 o	 movimento	 alguns
presbíteros	da	capital	hispânica,	os	que	 lhe	haviam	copiado	a	carta	de	Higino.	Assustava-o	a	 ideia	de	os	amigos
lhe	censurarem	a	diligência.	Mas	estes	não	pensavam	nisso,	tão	perplexos	com	o	teor	do	escrito	que	devoravam,
com	ansiedade.

–	Não	sei…	–	remoía	Instâncio,	ainda	não	refeito	do	choque.	–	Nunca	imaginei…	o	nosso	amado	Higino	fazer
uma	coisa	destas?!	–	O	semblante	do	bispo	espelhava	desilusão.

–	São	acusações	gravíssimas,	amigo.	A	seguir	a	isto,	já	sei	o	que	nos	espera:	incompreensão	e,	quem	sabe,
perseguições…

Prisciliano	pediu	aos	companheiros	para	ler	a	missiva	com	mais	calma.

De	Higino	para	Hidácio:

Amado	irmão	em	Cristo,
Desde	 há	 alguns	 anos	 que	 anda	 pregando	 nas	 nossas	 terras	 um	 grupo	 de	 laicos.	 Chegaram	 à	 Hispânia

inspirados	pelos	ensinamentos	de	um	egípcio,	discípulo	de	Manes,	chamado	Marcos	de	Mênfis,	cujo	líder,	um	tal
Prisciliano	de	Aseconia,	conheceu	em	Alexandria.	O	seu	propósito	é	mudar	a	religião,	combatendo	os	bispos	que
não	 estejam	 de	 acordo	 com	 os	 seus	 pensamentos.	 Sabem	 os	 Evangelhos	 de	 cor	 e	 interpretam-nos	 à	 sua
maneira,	 em	 desacordo	 com	 o	 que	 prescreve	 o	 cânone.	 Nos	 seus	 sermões	 e	 pregações,	 introduzem	 sub-
repticiamente	um	sem-fim	de	textos	apócrifos,	fazendo	crer	aos	incautos	fiéis	que	são	textos	da	Fé.

Abandonam	 o	 conforto	 das	 suas	 villae,	 desprezam	 as	 riquezas,	 andam	 descalços,	 abstendo-se	 de	 comer
carne	e	bebendo	apenas	água.

Vão	à	basílica,	mas	levam	a	hóstia	consagrada	consigo.	Juntam-se	com	mulheres	e,	imbuídos	do	espírito	da



lascívia,	organizam	cerimoniais	mágicos	e	secretos,	no	meio	dos	montes,	fazendo	dos	bosques	os	templos	e	das
pedras	os	seus	altares,	como	fazem	os	bruxos.	Dizem	às	multidões,	que	os	seguem	cada	vez	em	maior	número,
que	ninguém	tem	bens	próprios,	que	tudo	o	que	existe	pertence	a	todos.

Vê	tu,	querido	irmão,	que	incitam	os	servos	a	desobedecer	aos	amos	e	advogam	o	fim	da	escravidão,	como
se	isso	algum	dia	fosse	possível!

Enquanto	lia	a	carta	de	Higino,	Prisciliano	refletia	no	seu	percurso	e	perguntava-se	como	podiam	ser	tão	mal
interpretados	os	seus	propósitos.

Pregam	uma	moral,	 segundo	a	 qual	 se	 deve	 evitar	 o	 casamento,	 a	 convivência	 carnal,	 vivendo	em	grande
austeridade.	 Apregoam	 que	 o	 clero	 está	 contaminado	 pela	 intemperança	 e	 vaidade,	 pelo	 apego	 aos	 bens	 do
mundo	 e	 libertina	 incontinência,	 e	 que	 descuidam	 as	 almas	 dos	 crentes.	 Na	 forma	 ascética	 como	 vivem	 e
pensam,	 lutando	obsessivamente	contra	os	desejos	do	corpo,	a	matéria	e	o	 ilusório,	mais	parecem	cínicos	que
cristãos.

Mas	o	mais	grave	é	que	procuram	convencer	o	povo	de	que	muitos	dos	bispos,	presbíteros	e	diáconos	que
habitam	nas	nossas	basílicas	são	uma	perigosa	casta	que	apenas	pretende	viver	na	opulência	e	subserviência	ao
Estado.

Como	 és	 o	 bispo	 metropolitano	 da	 Hispânia,	 de	 tudo	 isto	 te	 dou	 conhecimento	 para	 que	 tomes	 as
providências	mais	adequadas,	 tal	como	o	ouvi	contar	da	boca	de	um	destacado	membro	do	clero	que,	segundo
afirmou,	conhece	pessoalmente	esse	Prisciliano,	homem	de	refinada	inteligência,	mas	determinado	a	destruir	as
bases	da	nossa	Igreja	para	instalar	na	Hispânia	e,	depois,	no	mundo,	o	seu	herético	pensamento.

Despeço-me,	desejando-te	longa	vida	em	Cristo	Salvador,
Higino	cordubense

–	Estão	a	querer	tramar-nos,	amigos.	Isto	vai	ficar	muito	feio…	–	concluiu,	com	a	testa	carregada.
–	 Conheço	 bem	 o	 velho	 Higino!	 Tinha-o	 como	 um	 homem	 de	 coração	 generoso…	 –	 respondeu	 Instâncio,

ainda	arquejante.	–	O	que	achas	que	pode	ter	acontecido,	Tiberiano?
–	Não	sei…	Nunca	imaginei	esta	situação.	Acabava	de	chegar	de	uma	viagem	ao	sul	da	Lusitânia,	à	zona	da

Ossonoba,	onde	passei	alguns	proveitosos	meses	e,	de	lá,	segui	para	Emerita,	para	visitar	os	nossos	amigos.	Foi
quando	recebi	esta	triste	notícia…

O	ambiente	continuava	carregado	pelo	 temor	das	consequências	do	escrito.	Era	a	primeira	vez	que	sentiam
tão	forte	oposição	ao	minucioso	labor	de	evangelização,	depois	dos	acontecimentos	distantes	de	Burdigala.

–	É	verdade	que	Higino	não	é	homem	de	tomar	enérgicas	decisões…	Mas	também	não	é	de	querer	ficar	com
o	 ferro	 quente	 a	 arder-lhe	 nas	 mãos…	 –	 pensou	 alto	 o	 bispo	 Salviano,	 o	 mais	 velho	 do	 grupo,	 entrado	 nos
sessenta	anos.	–	É	também	muito	estranha	esta	referência	a	outro	clérigo	que	ele	diz	ser	destacado	e	que	contou
ao	bispo	mais	importante	da	Bética.	E	que	este	o	tenha	reportado,	tão	subserviente,	ao	de	Emerita…

–	O	pior	é	Hidácio!	–	Tiberiano	estava	mais	sereno,	ninguém	parecia	ajuizar	mal	das	suas	ações,	apesar	de
estar	 de	 consciência	 tranquila.	 –	O	bispo	de	Emerita	 não	 inspira	 confiança.	E	 vai	 sentir-se	 atingido	por	 algumas
coisas	que	aí	se	dizem.

–	 Vá…	 Isto	 é	 um	 chorrilho	 de	 mentiras	 misturadas	 com	 algumas	 incontestáveis	 verdades	 –	 sentenciou
Prisciliano.



–	Sim,	mas	desconheces	que	Hidácio,	para	além	daquilo	que	já	sabemos	dele,	teve	recentemente	um	filho	de
uma	catecúmena…	Tudo	abafado	em	santo	segredo.

–	 Hummm…	 assim,	 o	 assunto	 pode	 ficar	 ainda	 mais	 complicado.	 Que	 te	 disseram	 os	 nossos	 amigos	 de
Emerita?

–	Como	 sabes,	 eles	 estão	 fartos	 da	 governação	 do	 bispo.	 Acham	 que	 ele	 é	 o	 exemplo	 da	 Igreja	 que	 nós
queremos	renovar.	Mas	é	muito	forte!	Tem	o	apoio	dos	acólitos	que	se	sentam	na	sua	mesa	farta	e	manipulam	as
massas.	 Só	 depois	 da	 sua	morte,	 ou	 com	 uma	 destituição	 por	 causa	 grave,	 poderemos	 conseguir	 substituí-lo.
Temos	a	nossa	gente	preparada…

Prisciliano	 escutou	 as	 palavras	 do	 amigo	 com	 atenção.	 Tiberiano	 era	 um	 excelente	 companheiro,	 brilhante
aluno	de	retórica	nas	aulas	de	Delfídio	e	uma	peça	de	vital	 importância	na	doutrinação	do	sul	da	Hispânia.	Teve,
no	 entanto,	 de	 corrigir	 um	 ou	 outro	 ponto	 nos	 seus	 escritos	 doutrinários,	 como	 fizera	 com	 Asarvo,	 o	 líder	 da
comunidade	de	Tongobriga.	Mas	percebera	os	seus	receios,	via-se	que	falava	com	prudência.	Já	não	tanto	assim
a	conclusão	de	Instâncio,	homem	mais	inflamado	e	sempre	pronto	para	entrar	em	ação.

–	 Se	 ele	 se	 sentou	 num	monte	 de	 palha	 que	 não	 lhe	 acendesse	 o	 fogo!	 Que	mal	 nos	 fará	 se	 o	 rabo	 lhe
arder?!

–	Calma,	Salviano!	Muita	calma	e	serenidade!	Nós	estamos	com	a	verdade!	Se	nos	atirarem	com	mentiras,
deitamos-lhe	azeite,	para	que	ela	apareça	límpida	e	transparente!

Os	 dias	 seguintes	 foram	 tristes.	 Todos	 se	 recolheram	 à	 meditação	 e	 oração,	 temperando	 os	 corações	 do
primeiro	 impacto	 das	 notícias	 e	 refletindo	 na	 melhor	 forma	 de	 lidar	 com	 o	 problema.	 Numa	 noite	 em	 branco,
Prisciliano	tomou	a	decisão.	No	final	da	tarde	seguinte,	convidou	Egéria	para	um	passeio	no	bosque.	Caminharam
de	mãos	dadas	um	longo	período.

–	Como	estão	as	tuas	comunidades?
Egéria	fundara	e	dirigia	duas	comunidades	de	sorores,	uma	na	sua	Villa	Bunili,	junto	ao	Tamaca,	e	outra,	mais

recente,	junto	a	uma	ilha	situada	na	ria,	entre	Vicus	Spacorum	e	Ad	Duos	Pontes.
–	 Temos	 feito	 um	 trabalho	 bonito	 aos	 olhos	 do	 Senhor!	 Os	 retiros	 têm	 sido	 muito	 proveitosos.	 No	 final,

voltaremos	aos	nossos	lares,	mas	sempre	iluminadas	pelo	fogo	divino.
–	Gostava	de	visitar	as	irmãs	da	ilha,	antes	de	partir	para	Emerita	Augusta.
–	 Vais	 a	 Emerita,	 Prisco?!	 –	 perguntou,	 aflita.	 –	 Pode	 ser	muito	 perigoso…	Meu	Deus,	 pensaste	 bem	 nos

riscos	que	corres?!
–	Sim,	querida.	Não	te	preocupes.	Vai	correr	tudo	bem.	Mais	tarde,	explico-te	os	pormenores	–	confortou-a.
–	Sabes	que	és	sempre	muito	bem-vindo.	As	sorores	perguntam-me	várias	vezes	quando	lá	vais	predicar-lhes

–	respondeu,	ainda	com	uma	névoa	de	preocupação.
–	E	como	está	Gala?
–	Tem	altos	e	baixos.	Gala	é	uma	mulher	determinada,	mas,	de	vez	em	quando,	torna-se	triste	e	melancólica.

Não	sei	o	que	lhe	vai	no	coração…
Prisciliano	parou	um	pouco	a	pensar	naquelas	palavras.	E	voltou	às	perguntas:
–	E	Amantia?
As	mulheres	eram	cada	vez	mais	importantes	na	causa	priscilianista.	Quando	Amantia	aderiu	ao	movimento,

um	burburinho	eclodiu	da	Galécia	à	Lusitânia.	Os	inimigos	do	mestre	blasfemaram	quando	se	soube	que	a	jovem
viúva	 rica	 da	 aristocracia	 de	 Lucus	 Augusti	 se	 acercara	 dele.	 Depois	 de	 o	 receber	 na	 sua	 villa,	 durante	 uma



semana,	e	de	o	ouvir,	caiu-lhe	aos	pés	e	consagrou-se	à	sua	causa.	Tomou	o	véu	das	mãos	do	mestre,	na	 ilha
onde	se	reuniam	periodicamente,	em	tempos	de	maior	simbolismo	religioso.	Amantia	passou	a	ser	uma	generosa
contribuinte	da	causa	priscilianista,	entregando,	ainda,	abundantes	donativos	aos	mais	necessitados,	em	especial
aos	rústicos	pagi	da	sua	região.

–	Amantia	é	um	poço	de	virtudes.	Quando	não	estou	é	ela	quem	orienta	o	grupo.
A	 noite	 de	 névoa	 primaveril	 caiu	 devagar.	 Os	 dois	 sentaram-se	 no	 chão,	 descalços,	 de	 pernas	 cruzadas,

apenas	vestidos	com	uma	túnica	ocre.	Haviam	aproveitado	o	dia	para	lerem	alguns	apócrifos.	Prisciliano	entendia
que,	 embora	 fora	 do	 cânone,	 todo	 o	 cristão	 devia	 conhecer	 os	 escritos	 que	 falavam	de	Cristo,	 embora	 apenas
devessem	guardar	para	si	o	que	 julgassem	adequado	ao	conhecimento	da	vida	do	Mestre	galileu.	E,	escrevera,
inclusive,	 um	 texto	 sobre	 a	 temática,	 a	 que	 chamara	 Liber	 de	 fide	 et	 de	 Apochryphis,	 para	 distribuir	 pela
comunidade	priscilianista,	através	do	qual	explicitava	os	fundamentos	da	fé	e	justificava	a	leitura	dos	escritos	cuja
canonicidade	não	era	reconhecida	pela	Igreja.	Naquele	dia,	os	estudos	recaíram	sobre	o	Livro	de	Enoch	e	a	Carta
de	 Jesus	 a	Agbar,	 recolhida	 por	Eusébio	 de	Cesareia,	 que	O	 reconhecia	 como	 filho	 de	Deus	 e	 lhe	 pedia	 que	 o
visitasse	e	curasse,	dando-lhe	asilo	contra	os	que	o	perseguiam.

Depois	de	analisar	o	 texto,	Prisciliano	 fechara	os	olhos	e	pedira	a	Deus	 inspiração	para	saber	como	 reagir	à
grave	ofensa	ao	seu	nome	e	aos	dos	que	o	seguiam.	Considerava-a	 injusta	e	urgia	reagir.	Como	não	era	bispo,
concluiu	que	deveria	chamar,	quanto	antes,	Salviano	e	Instâncio	para	conferenciar	e	tomar	decisões,	como	assim
o	fez.

–	Prisciliano!
–	Sim,	Egéria!	–	respondeu,	sobressaltado.
–	Há	muito	 que	anseio	 viajar	 ao	oriente,	 passar	 por	 todas	as	 terras	que	 foram	percorridas	por	 Jesus.	Ver	 a

forma	como	vivem	e	rezam	os	cristãos	dessas	terras	distantes,	a	quem	foi	concedida	a	graça	de	habitarem	mais
perto	dos	santos	lugares.

Prisciliano	sorriu.	Ele	já	conhecia	Alexandria	e	Burdigala.	Mas	nada	mais	a	oriente	da	Hispânia.
–	Quem	sabe	um	dia	Deus	te	concederá	essa	graça…
Leram,	de	seguida,	um	salmo	e	rezaram	em	silêncio,	durante	várias	horas.	No	 fim,	Prisciliano	 levantou-se	e

tirou	a	sua	túnica,	devagar.	Completamente	nu,	deu	alguns	passos	em	frente,	em	direção	ao	centro	do	círculo	de
árvores	que	os	recebia.	A	pele	envolvia	um	corpo	magro,	mas	contornado	e	pleno	de	vigor	 físico.	Era	o	fruto	da
alimentação	 frugal	 e	 vegetariana,	 como	das	 imensas	 caminhadas.	Brilhava	 como	um	espetro,	 apesar	do	denso
nevoeiro.	Ergueu	os	braços	aos	céus.	O	corpo	como	que	bailava	dentro	de	nuvens,	em	plena	viagem	espiritual.
Despojava-se,	 uma	 vez	mais,	 da	 aura	 negativa	 que	o	 contaminava,	 apresentando-se	 ao	Criador	 como	nasceu.
Sentou-se	 depois	 sobre	 as	 pernas,	 endireitou	 as	 costas	 e	 meditou,	 em	 transe.	 Algum	 tempo	 depois,	 Egéria
aproximou-se	devagar	e	abraçou-o	por	trás.	Assim	ficaram,	juntos,	em	contemplação	do	momento	mágico	que	os
unia.	No	fim,	Prisciliano	rodou	para	ela,	ficando	cara	com	cara.	Sentou-a	sobre	as	coxas,	abraçou-a	com	o	olhar	e
depois	 envolveu-a	 com	 os	 braços	 e	 apertou-a	 contra	 si.	 Ela	 estremeceu.	 Recordou	 o	 momento	 em	 que	 se
amaram	no	balneário	da	sua	domus.	Fechou	os	olhos,	adivinhando	o	beijo	arrebatado	que	recebeu.	Sem	qualquer
outro	 movimento,	 ficaram	 abraçados,	 tomados	 um	 pelo	 outro.	 À	 volta,	 deixou	 de	 haver	 espaço,	 tempo,
movimento.	Apenas	os	dois	diáfanos	seres	acariciados	pelo	nevoeiro	cada	vez	mais	denso.	Entraram	de	seguida
em	meditação	 conjunta.	 Do	 bosque	 nasciam	 sons,	 que	 eram	 a	 voz	 da	 natureza,	 gemidos	 do	 ventre	 da	 terra.
Gemidos	que	se	foram	misturando	com	os	das	duas	criaturas	cujas	almas	se	fundiam	e	elevavam.	A	etérea	união



transformou	a	carne	em	fogo,	chama	que	lhes	brotou	no	coração	ligando	as	almas	arrebatadas,	perdendo-se	de	si
e	alcançando	ao	mesmo	tempo	uma	secreta	morada	celeste.

–	Os	nossos	corpos	encontram-se	para	cumprirem	um	desígnio	divino,	o	da	junção	das	nossas	almas	ao	Uno.
É	Deus	que	nos	beija	um	ao	outro,	com	tanto	amor	–	murmurou-lhe	Prisciliano,	no	final,	ao	ouvido.

–	Prisciliano…	–	respondeu	Egéria,	ainda	ofegante.	–	Senti	um	gozo	igual	ao	do	momento	em	que	os	nossos
corpos	se	uniram…	naquele	dia…	antes	de	ires	para	Burdigala.	Não	sei	explicar…	Estaremos	a	pecar,	meu	amor?

–	Não,	querida…
Prisciliano	 levantou-se,	 pegou	 nos	 rolos	 de	 pergaminhos	 que	 sempre	 o	 acompanhavam,	 aproximou-os	 dos

olhos	e	leu-os:
–	 Arrebataste-me	 o	 coração,	 minha	 irmã,	 minha	 noiva;	 arrebataste-me	 o	 coração	 com	 um	 só	 dos	 teus

olhares…
–	Quem	escreveu	isso?
–	Espera…	foi	o	que	me	aconteceu	contigo…	Ouve	agora:
Como	é	belo	o	teu	amor,	ó	minha	irmã,	noiva	minha!	É	melhor	o	teu	amor	do	que	o	vinho,	e	o	aroma	dos	teus

perfumes	supera	todos	os	aromas.
Os	teus	lábios,	minha	noiva,	são	favo	que	destilam	o	mel;	sob	a	tua	língua	há	leite	e	mel,	e	a	fragrância	das

tuas	vestes	é	como	o	perfume	do	Líbano.
És	um	jardim	fechado,	minha	irmã,	noiva	minha,	manancial	aprisionado,	fonte	selada.
Os	teus	gomos	são	um	pomar	de	romãs,	com	frutos	excelentes:	a	hena	e	o	nardo…
És	fonte	dos	jardins,	poço	das	águas	vivas,	torrentes	que	correm	no	Líbano!
–	Quem	escreveu	esses	poemas	tão	lindos?	Diz-me…	Foste	tu?
–	Não…	foi	Deus…
–	Deus?!
–	Sim…	Lê	tu,	agora:
–	Eu	durmo,	mas	o	meu	coração	vigia;	eis	a	voz	do	meu	amado	a	bater:	abre-me,	minha	irmã,	minha	amada,

pomba	 minha,	 minha	 imaculada,	 pois	 minha	 cabeça	 está	 cheia	 de	 orvalho	 e	 os	 meus	 cabelos	 do	 sereno	 da
noite…

A	voz	de	Egéria	tremia	de	emoção,	contagiada	pela	força	das	palavras	que	Prisciliano	lhe	dera	a	ler.
–	Já	despi	a	minha	túnica;	vou	vesti-la	de	novo?	Lavei	os	pés;	vou	tornar	a	sujá-los?
O	meu	amado	desliza	a	mão	pela	abertura	e	o	meu	ventre	na	hora	estremece.
–	Em	profundo	enlevo,	Egéria	continuava	a	tragar	cada	palavra	da	Escritura:	–	Eu	sou	para	o	meu	amado,	o

meu	amado	é	para	mim,	ele	que	apascenta	entre	os	lírios	do	campo…
Deixou	cair	o	rolo,	com	as	lágrimas	a	deslizarem	em	bica,	comovida	pela	imagem	refletida,	como	um	espelho,

do	amor	casto	e	místico	que	viviam.
–	 Sim,	 foi	 Ele,	 através	 do	 Rei	 Salomão.	 É	 o	 “Cântico	 dos	 Cânticos”…	 leva-o	 e	 lê-o	 na	 íntegra,	 quando

puderes.
Egéria	 não	 perdeu	 tempo.	 Era	 um	 texto	 curto.	 Sorveu-o	 num	 fôlego,	 ali	 mesmo,	 em	 êxtase,	 chorando	 do

princípio	ao	fim.	Quando	terminou,	ficou	abraçada	a	Prisciliano	até	a	aurora	dar	luz	à	madrugada.

Na	manhã	seguinte,	regressou	o	alvoroço.	Soube-se	que	todos	os	bispos	da	Hispânia	estavam	a	receber	uma
perturbante	missiva:



Amados	irmãos	no	episcopado	da	Província	da	Hispânia,
Esperando	 encontrar-vos	 na	 graça	 de	 Jesus	 Cristo,	 informo	 que,	 depois	 de	 receber	 a	 denúncia	 do	 nosso

amado	irmão	Higino	de	Corduba,	cuja	gravidade	poderão	comprovar	na	cópia	anexa	a	esta	carta,	e	depois	de	me
concertar	com	o	nosso	querido	irmão	bispo	Valério	de	Caesaraugusta,	a	todos	vos	convoco	para	a	celebração	de
um	concílio	episcopal,	a	realizar	naquela	cidade,	a	partir	do	próximo	dia	4	de	outubro	deste	ano	de	380.

Nesse	 concílio,	 procuraremos	 harmonizar	 a	 fé	 dentro	 do	 santo	 cânone	 da	 Igreja,	 impedindo	 que	 lavrem
perigosas	heresias	na	nossa	seara,	pelo	que	me	senti	na	obrigação	de	dar	conhecimento	das	ditas	denúncias	ao
nosso	amadíssimo	irmão	Dâmaso,	bispo	de	Roma.

Hidacio	emeritense
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Asturica	Augusta	(Astorga)
Caesaraugusta	(Saragoça)

–	Simpósio!	Já	de	volta?!
–	Sim,	só	assisti	aos	trabalhos	do	primeiro	dia!	Aquilo	não	passou	de	um	sínodo	de	sacristia!
O	bispo	chegara	abatido,	mas	os	rigores	do	tempo	e	a	lonjura	do	percurso	não	eram,	seguramente,	os	únicos

causadores	das	sombras	de	desânimo	que	lhe	habitavam	o	rosto.
–	Um	sínodo	de	sacristia?!
–	Sim,	cabíamos	todos	na	sacristia	da	basílica	de	Caesaraugusta!	Não	passávamos	de	uma	dúzia	de	bispos,

quatro	dos	quais	oriundos	da	Aquitânia.
–	 Vá,	 conta-nos	 tudo!	 Não	 te	 esperávamos	 assim	 tão	 cedo.	 Nem	 sequer	 temos	 comida	 preparada,	 mas

arranja-se	qualquer	coisa.
–	Isso	mesmo!	Estou	com	muita	fome!	Já	não	tenho	a	tua	idade,	Prisciliano!	Nem	consigo	passar,	como	tu,

tantos	dias	sem	comer,	beber	e	dormir,	sempre	com	a	mesma	lucidez!
Prisciliano	colocou	uma	sopa	de	legumes	a	aquecer	na	lareira	e	preparou	um	tabuleiro	com	pão,	queijo,	uvas	e

ainda	um	jarro	de	água.	Estava	ansioso	por	saber	notícias	do	conclave	e,	agora,	ainda	mais	preocupado,	por	ver
Simpósio	 tão	 desalentado.	 Ter	 saído	 dos	 trabalhos	 logo	 no	 primeiro	 dia	 não	 era	 propriamente	 um	bom	augúrio.
Intuía	que	o	amigo	trazia	notícias	graves	no	alforge.	Desde	que	ele	partira	para	Caesaraugusta,	passara	os	dias	a
rezar,	 sobretudo	 pelo	 futuro	 daqueles	 que,	 ao	 longo	 de	 quase	 uma	 década,	 se	 juntaram	 ao	 movimento	 que
liderava	 e	 frutificava	 em	 vários	 pontos	 da	 Hispânia.	 O	 “priscilianismo”	 transformara-se	 numa	 fortíssima	 energia
espiritual	que	varria	a	Península	de	 lés	a	 lés	e,	se	as	coisas	não	 fossem	corretamente	 tratadas,	poderiam	surgir
problemas	incontroláveis.

Por	prevenção,	Prisciliano	desenhou	minuciosamente	toda	a	estratégia	para	lidar	com	aquele	imprevisto,	antes
de	Simpósio	sair	para	o	concílio.	Convencera	o	bispo	de	Asturica	a	remeter	uma	carta	para	Corduba,	dando	nota	a
Higino	 da	 falsidade	 das	 acusações	 que	 este	 fizera	 chegar	 a	 Emerita.	 E	 também	 a	 pedir-lhe	 um	 encontro	 em
Conimbriga,	 a	 meio	 do	 caminho	 entre	 ambos	 os	 bispados,	 na	 residência	 de	 Salviano.	 Higino,	 que	 nutria	 uma
grande	amizade	por	Simpósio,	acedeu,	antes	da	data	aprazada	para	o	concílio.	Prisciliano	acompanhou-o,	assim
como	Tiberiano	e	Latroniano.	Queria	conhecer	pessoalmente	o	bispo	de	Corduba.

–	 Como	 vês,	 nenhuma	 heresia	 há	 nesta	 forma	 de	 viver	 a	 fé.	 Disciplina,	 rigor,	 espiritualidade,	 ascese,	 sim!
Heresia	não!	O	que	está	em	causa	são	outros	interesses,	e	tu	sabe-lo	muito	bem!



–	 Ai	 que	 incauto	 fui!	 Perdoa-me,	 irmão	 Prisciliano,	 por	 vos	 ter	 metido	 nestes	 trabalhos.	 Garanto-te	 que
também	simpatizo	 com	a	 tua	espiritualidade	e	que	é	nesses	princípios	que	procuro	 viver.	E,	 tu,	Tiberiano,	meu
filho,	continua	o	teu	labor	na	Bética	e	aparece	pela	minha	basílica,	que	serás	muito	bem-vindo.

Higino	era	um	homem	frágil,	mas	de	uma	extrema	sensibilidade.	Rapidamente	se	cativara	com	o	verbo	e	a
aura	 espiritual	 de	Prisciliano.	 Tocaram-no	 igualmente	 a	 cortesia,	 os	 bons	modos,	 o	 olhar	 profundo	 que	 colocava
quando	 falava,	 com	uma	 fascinante	 sabedoria,	 sobre	 os	 fundamentos	 da	 fé,	 a	 forma	de	 a	 viver	mais	 perto	 do
verdadeiro	Cristo	e	dos	primeiros	cristãos	e	ainda	sobre	a	sua	visão	das	Escrituras.	Também	aos	olhos	de	Higino,
ele	era	um	génio,	uma	pérola	para	a	cristandade	ocidental,	que	necessitava	com	urgência	de	sábios	capazes	de
interpretar	as	Escrituras,	 tal	como	o	 faziam	alguns	padres	do	oriente.	E	Prisciliano	 fazia-o	com	uma	simplicidade
desconcertante,	usando	belas	alegorias,	que	seduziam	o	bispo	de	Corduba.

–	Perdoa-me	a	blasfémia,	mas	deixa-me	que	o	diga:	 –	Higino	não	 resistiu	 a	 tirar	 para	 fora	a	 pedra	que	 lhe
tapava	 a	 garganta.	 –	Maldito	 Ithacio	 por	me	 ter	 contaminado	 com	 tantas	mentiras!	 Ai	 como	 sofre	 o	meu	 débil
coração!

–	 Quem?!	 –	 perguntou	 Prisciliano,	 impelido	 por	 uma	 impetuosa	 erupção,	 oriunda	 das	 mais	 escondidas
profundezas	da	sua	consciência.	–	Ithacio	Claro?!	Como	é	esse	homem?

–	É	gordo,	presunçoso,	pouco	 letrado,	amante	da	boa	vida	e,	é	claro,	de	 todas	as	 riquezas	materiais	que	o
mundo	 lhe	 pode	 oferecer.	 Pudera,	 o	 pai	 já	 era	 tão	 ardiloso	 e	 ganante	 como	 ele	 a	 cobrar	 impostos…	 –	 Higino
retorcia	os	 lábios	e	o	nariz,	enquanto	 falava.	–	Porém,	é,	desde	há	algum	tempo,	bispo	de	Ossonoba,	no	sul	da
Lusitânia.	Um	velho	traste,	mas	ainda	influente,	esse	pai	de	Ithacio	Claro…

Prisciliano	tropeçou	na	cadeira	quando	se	levantava,	desconcertado	com	a	notícia.
–	Vamos	ter	um	problema	mais	sério	do	que	eu	imaginava!	Ai	vamos,	vamos…
–	Tu	conheces	Ithacio	Claro?!	–	questionaram,	em	uníssono,	Simpósio,	Salviano	e	Tiberiano.

Depois	do	encontro	de	Conimbriga,	prosseguiram	com	a	estratégia	definida.	Prisciliano,	agora	mais	consciente
das	 acusações	 e	 do	 verdadeiro	 acusador,	 só	 via	 um	 caminho:	 escrever	 uma	 carta	 a	 todos	 os	 prelados	 que	 se
haveriam	de	 reunir	em	Caesaraugusta,	evidenciando	o	erro	que	minava	os	seus	propósitos.	Mas,	para	 isso,	era
fundamental	 que	 algum	 dos	 bispos	 da	 sua	 causa	 acudisse	 à	 chamada	 de	 Hidácio	 de	 Emerita,	 participando	 no
concílio	caesaraugustano.

–	 Não	 me	 parece	 prudente	 que	 Instâncio	 e	 Salviano	 apareçam.	 É	 muito	 perigoso	 para	 eles	 pois	 estão
pessoalmente	 implicados	por	Ithacio	–	Prisciliano	cirandava	ao	redor	da	mesa	onde	se	encontravam	sentados	os
amigos.	–	Temos,	por	exemplo,	Vegetino	de	Aquae	Celenis,	mas	é	ainda	muito	 jovem.	Devemos	enviar	alguém
com	peso	moral	e	cuja	ação	e	idade	sejam	respeitadas	pelos	pares,	não	achas,	Simpósio?	–	concluiu	com	o	brilho
no	olhar	e	o	dedo	apontado	para	o	experimentado	bispo.

O	 asturicense	 sorriu.	 Entendeu	 à	 primeira	 e	 não	 lhe	 poderia	 negar	 um	 pedido	 daqueles.	 Seria	 uma	 dura
viagem	e	aquele	outono	começara	bastante	cruel,	com	ventos	fortes,	frio	e	chuvas	torrenciais.	Mas	Simpósio,	se
bem	que	prudente,	não	era	homem	de	virar	a	cara	à	luta,	sobretudo	quando	desembainhava	a	espada	em	nome
da	justiça.	Ele	que	simpatizava	cada	vez	mais	com	a	causa	priscilianista	e	que	era	testemunha	fiel	dos	progressos
de	Dictínio,	quer	em	conduta	moral,	quer	em	sabedoria.

–	Toma	cuidado	com	Ithacio!	Conheço-o	desde	criança	e	não	olha	a	meios	para	atingir	os	fins!	–	aconselhou
Prisciliano	 na	 despedida,	 abraçando-o	 longamente	 e	 com	 muito	 afeto,	 enquanto	 murmurava:	 –	 Onde	 irá	 isto
parar?	Ele	é	um	bispo!	Não	posso	acreditar!



À	noite,	procurou	Egéria.	Vira-a	sorumbática	e	melancólica	durante	o	dia,	depois	de	tomar	conhecimento	das
notícias,	e	precisava	de	animá-la.

–	Quem	diria,	Prisciliano!	Ithacio	Claro,	bispo!	Onde	o	mundo	chegou…
–	 Tens	 razão,	 querida.	 Nem	 a	mim	me	 passava	 pela	 cabeça	 que	 um	 impostor	 e	 corrupto	 daquela	 estirpe

fosse	bispo.	Coitados	das	irmãos	de	Ossonoba.
Egéria	olhou	o	horizonte	escuro,	rememorando	tempos	passados,	e	estremeceu.
–	Prisco,	estou	com	muito	medo!
–	Então?
–	Quando	estavas	em	Alexandria,	Ithacio	Claro	procurou-me	na	Villa	Bunili	e	jurou-me	na	cara	que	haveria	de

vingar-se	de	ti.	Eu	conheço-o,	querido.	Ele	fará	tudo	para	cumprir	essa	maldita	promessa.
–	 Sim,	 eu	 sei	 de	 quem	 se	 trata.	 Não	 tenho	 dúvidas	 dos	 seus	 propósitos.	 Temos	 de	 redobrar	 a	 atenção	 –

respirou	fundo	e	concluiu	com	um	abraço	aconchegador:	–	Agora,	rezemos	pelo	sucesso	da	missão	de	Simpósio
em	Caesaraugusta.

Simpósio	fora	o	último	a	dobrar	o	umbral	das	portas	da	sacristia	de	Caesaraugusta.	Mandou	os	seus	diáconos
à	 frente	 para	 identificarem	 previamente	 a	 assistência.	 Logo	 voltaram	 à	 villa	 de	 um	 amigo,	 onde	 se	 instalara	 a
comitiva	asturicense,	muito	ofegantes:

–	 Só	 chegaram	 onze	 bispos!	 Para	 além	 de	 ti,	 desistiram	 de	 esperar	 pelos	 outros.	 Ithacio	 de	 Ossonoba
blasfema	pelos	cantos	da	sacristia,	Valério,	o	bispo	de	Caesaraugusta,	está	muito	nervoso	e	Hidácio	está	furioso
com	tão	pouca	assistência,	mas	principalmente	por	Higino	ter	faltado.

–	Imagino…	Os	falcões	queriam	devorar	a	pomba!	E	quem	são	os	presentes,	para	além	desses?	–	Simpósio
media	as	forças	antes	da	luta	e	urgia	conhecer	os	joelhos	que	se	dobraram	aos	argumentos	do	colega	emeritense.

–	Estão	Delphino	de	Burdigala,	Fitadio	de	Aginnum	e	ainda	Eutício	e	Ampélio,	 todos	aquitanos.	Da	Hispânia,
além	 de	 ti	 e	 dos	 outros	 três,	 apenas	 vimos	 Lucio	 de	 Tarraco	 e	 Audêncio	 de	 Toletum,	 mas	 disseram-nos	 que
estavam	também	Esplendonio	e	Cartério.

–	 Hummm…	–	 Simpósio	 conjeturava	 sozinho	 a	 imagem	 que	 tinha	 de	 cada	 um	 deles.	 –	 Hidácio,	 Ithacio	 e
Delphino	são	os	mais	perigosos…	mas	logo	veremos!	Como	disse	Júlio	César:	alea	jacta	est!

A	estratégia	estava	 traçada.	A	experiência	de	Simpósio	 já	 não	o	perturbava	perante	a	 incerteza.	Chamou	o
carro	e	dirigiu-se,	 de	 imediato,	 à	 sacristia	 da	basílica	 caesaraugustana.	Enquanto	atravessava	a	ponte	de	pedra
sobre	o	Hiberus,	por	onde	passavam	os	 tubos	que	abasteciam	a	cidade	de	água	potável,	a	partir	do	vizinho	 rio
Gallicus,	 revia	mentalmente	as	 virtudes	e	 fraquezas	dos	colegas	que	 ia	encontrar.	Cruzou	a	muralha	pela	Porta
Norte,	 penetrou	 na	 urbe	 através	 do	 cardo	 até	 alcançar	 o	 fórum,	 à	 sua	 esquerda.	 Apesar	 dos	 visíveis	 sinais	 da
decadência	 de	 algumas	 cidades,	 ali	 simbolizada	 pelas	 termas	 abandonadas	 e	 por	 monumentos	 públicos
degradados,	a	cidade	romana	renascida	a	seguir	às	guerras	cântabras	sobre	a	velha	Salduie,	a	antiga	urbe	 ibera
sedetana,	 Caesaraugusta	 ainda	 ostentava	 a	 imponência	 de	 outrora.	 Uma	 vez	 alcançado	 o	 cruzamento	 das
principais	artérias	da	cidade,	local	onde	se	juntavam	vendedores	de	farrapos,	artesanato	e	produtos	da	terra,	virou
à	direita.	A	basílica	erguia-se,	imponente,	logo	adiante,	do	lado	direito.

–	Bem-vindo,	irmão.	Não	começaríamos	os	trabalhos	sem	ti…
Valério	 recebeu-o	 à	 porta,	 com	 pressa,	 alívio	 e	 deferência.	 Abraçou-o	 e	 beijou-lhe	 a	 face.	 Simpósio	 não

perdera	o	prestígio	na	cristandade	hispânica	e	era	preciso	 tratá-lo	bem,	até	porque	era	o	único	bispo	galaico	que



aceitara	 o	 convite	 de	 Hidácio.	 Mas	 não	 perdera	 igualmente	 a	 intuição	 que	 sempre	 o	 guiara	 nos	 caminhos	 do
medo.	Pressentiu	os	demónios	que	o	anfitrião	carregava	nos	ombros.

–	Sabes,	Valério,	a	minha	idade	não	é	muito	adequada	a	grandes	viagens…	e	o	tempo…	Olha	como	chove…!
–	Lá	isso	é	verdade,	mas	sabes	que	é	uma	honra	muito	grande	termos	a	companhia	de	um	companheiro	tão

ilustre	como	tu.	Há	alguns	anos	que	não	nos	víamos,	Simpósio…
–	É	verdade,	meu	irmão.	E	ponderei	muito	se	haveria	de	vir	aqui	ou	não.	Mas	por	consideração	a	ti…
Valério	sorriu,	com	o	peito	apertado	por	uma	dor	invisível.	Simpósio	prosseguiu:
–	 Amigo,	 basta	 olhar	 para	 ti	 para	 perceber	 que	 algo	 de	 grave	 te	 consome.	 Não	 te	 deixes	 perturbar	 pelas

aparências.	Mantém	a	serenidade	e	a	sabedoria.	Ah,	e	defende	o	bom	nome	da	tua	basílica…
Valério	respondeu-lhe	com	um	sorriso	tímido	e	agradecimento	de	circunstância:
–	Obrigado,	meu	bom	amigo.

Foi	 Hidácio	 quem	 presidiu	 à	 assembleia	 sinodal.	 E	 não	 perdeu	 tempo	 a	 elencar	 o	 rol	 de	 acusações	 a	 que,
segundo	o	seu	juízo,	era	preciso	pôr	cobro,	sob	pena	de	a	heresia	que	crescia	em	número	de	adeptos	de	dia	para
dia	dividir	os	crentes	da	Hispânia	e	da	Aquitânia.	Jactante	e	grave,	leu	a	carta	que	Higino	lhe	enviara	tempos	antes
e	que	espoletara	aquela	magna	reunião.	Simpósio	ouviu-o	lamentar	publicamente	que	o	cordubense	não	estivesse
presente,	bem	como	outros	 ilustres	bispos,	alegando	tratar-se	de	questão	 importante	de	mais	para	ser	 ignorada,
sobretudo	por	quem	denunciara	tamanhas	ofensas	do	credo	niceno.

–	Como	bispo	metropolitano,	não	admitirei	hereges	em	qualquer	 recanto	da	Hispânia,	sobretudo,	de	ascetas
radicais,	 místicos,	 adeptos	 do	 maniqueísmo	 e	 praticantes	 de	 artes	 mágicas	 e	 supersticiosas.	 –	 A	 voz	 ecoava,
cáustica,	nas	paredes	de	ladrilho	da	sacristia.

Simpósio	 escutava-o,	 com	 atenção.	 Mais	 que	 a	 forma,	 preocupava-se	 sobretudo	 com	 o	 enfoque	 que	 o
metropolita	dava	às	terríveis	acusações	de	maniqueísmo	–	por	si	só	motivo	de	excomunhão	–	e	de	magia	negra,
que	o	Estado	poderia	usar	para	levar	à	morte	do	acusado.	Percebeu,	de	imediato,	os	propósitos	de	Hidácio.	Tinha
de	 reconhecer	que	as	coisas	se	 revelavam	mais	graves	do	que	 imaginava.	O	coração	acelerou-lhe	e	pressentiu
um	invisível	temor	que	o	impedia	de	parar	de	abanar	a	perna.

–	Ai,	Prisciliano,	isto	está	mau…	–	murmurou,	nervoso.
Acompanharam	 com	 o	 olhar	 o	 ufano	 Hidácio	 até	 ao	 seu	 lugar.	 Um	 discreto	 brilho	 nos	 olhos	 de	 águia

denunciava	a	satisfação	que	lhe	adornava	o	espírito.	Simpósio	captou-o,	enquanto	o	via	ordenar	com	o	queixo	a
Valério	que	se	levantasse	e,	como	anfitrião,	tomasse	a	palavra.

Embora	 não	 estivesse	 calor,	 Valério	 limpou	 duas	 vezes	 o	 suor	 da	 testa,	 antes	 de	 chegar	 ao	 púlpito.	 As
palavras	não	lhe	saíam	fluidas,	como	das	outras	vezes.	Parecia	agastado	e	era	notório	que	os	afiados	arados	da
preocupação	lhe	lavravam	na	alma.	Os	olhos	pestanejavam	intermitentemente	e	a	voz	não	parava	de	ser	amiúde
aclarada.	Saudou	os	presentes,	desejou	as	boas	estadias	no	bispado	que	dirigia,	fez	considerações	gerais	sobre	o
papel	da	 Igreja	na	sociedade	e,	antes	de	 fazer	votos	de	que	o	sínodo	 ficasse	na	história	da	 Igreja	hispânica	por
boas	 razões	 –	 talvez	 imaginasse	 Valério,	 e	 esse	 fosse	 o	 motivo	 da	 sua	 preocupação,	 que	 isso	 poderia	 não
acontecer	–,	comunicou	à	assistência	o	teor	de	uma	carta	que	lhe	enviara	o	Papa	Dâmaso,	na	qualidade	de	bispo
anfitrião.

–	…	por	 isso,	e	em	 jeito	de	conclusão,	o	nosso	 irmão,	bispo	de	Roma,	um	hispânico	como	nós,	nascido	na
bela	 cidade	 de	 Bracara	 Augusta,	 exorta-nos,	 segundo	 os	 princípios	 evangélicos,	 a	 não	 condenarmos	 qualquer
cristão	que	não	esteja	presente	para	se	defender.



Simpósio	aquietou-se	um	pouco	mais.	Embora	o	bispo	de	Roma	não	detivesse	a	autoridade	máxima	sobre	a
Igreja,	não	deixava	de	ser	o	titular	da	capital	do	império.	E	parecia-lhe	sensata	a	missiva	de	Dâmaso.	Conhecera-o
bem,	na	 infância.	Era	 filho	de	um	sacerdote,	amigo	de	seu	pai.	Mas	emigrara	 jovem	para	Roma	e	ali	ascendeu
vertiginosamente	até	ao	pináculo	da	Igreja,	não	sem	antes	ter	entrado	em	conflitos	pouco	edificantes	com	Ursino,
um	bispo	apoiado	por	uma	fação	contrária	à	sua.

Seguiu-se	 Ithacio	 Claro,	 o	 ossonubense.	 As	 faces	 luziam	 de	 escarlate	 e	 as	 carnes	 bailavam	 debaixo	 das
vestes.	Movia-se	pesadamente,	até	alcançar	o	púlpito.	O	gordo	 Ithacio	ardia	por	dentro	e	por	 fora	e	 isso	 fez-se
ressentir	nas	paredes	da	sacristia.	A	voz	trovejava	tanto	como	a	natureza,	no	exterior.

–	 Eu	 não	 venho	 a	Caesaraugusta	 para	 passear!	Há	 uma	 heresia	 à	 solta	 na	Hispânia	 e	 na	Aquitânia.	 Essa
heresia	 é	 como	 a	 peste:	 se	 não	 extirparmos	 o	 mal	 que	 a	 provoca,	 contaminará	 aqueles	 que	 contactarem	 os
infetados	–	arfou,	guloso	com	as	suas	palavras,	e	procurando	alguém	na	assistência,	com	os	olhos.	–	Ainda	há
pouco	Delphino	de	Burdigala	me	 informava	de	como	ela	começou	a	germinar	na	sua	 terra.	Querem	ser	pobres,
dizem	eles!	Como	se	a	 res	publica	 pudesse	 viver	 sem	consumo,	 sem	vestes,	 sem	comidas…	–	 Ithacio	olhava
agora	 em	 volta,	 buscando	 a	 concordância	 da	 assembleia,	 para	 lançar	 a	 estocada	 final.	 –	 E	 quem	 são	 esses
discípulos	de	um	tal	Marcos	de	Mênfis,	um	perigoso	maniqueu,	que	veio	do	Egito	contaminar	o	ocidente	com	as
suas	gnósticas	heresias?	Os	bois	têm	os	seus	nomes,	não	há	como	fugir	à	questão!

Simpósio	olhava	para	o	opulento	bispo	e	recordava	o	que	Prisciliano	lhe	contara,	da	infância	e	juventude,	em
Bracara	 Augusta.	 Ithacio	 Claro	 era	 o	 arquétipo	 do	 que	 a	 Igreja	 não	 precisava.	 Estava	 convencido	 de	 que	 se
tratava,	 antes	 de	 tudo,	 de	 um	 ajuste	 de	 contas	 com	 o	 filho	 de	 Lucídio	 Danígico	 Tácito.	 Nem	 o	 Papa	 queria
respeitar.	E	o	homem	continuava,	esbracejante,	iracundo	e	frenético:

–	Em	primeiro	 lugar	–	prosseguia	–	Prisciliano,	um	laico	asceta,	o	 líder	desta	perigosa	seita!	Conheço-o	bem
desde	 criança:	 um	presunçoso	 pagão	 da	 pior	 espécie!	 E	 agora	 até	 se	 intitula	 doutor!	 Imagine-se!	Como	 se	 um
laico	pudesse	ser	doutor	em	matéria	de	interpretação	das	Escrituras!	Como	se	não	bastasse,	heresia	das	heresias,
mistura-se	 com	 catervas	 de	 mulheres,	 em	 conciliábulos	 noturnos.	 E	 tudo	 isto	 aduba	 com	 a	 falsa	 doutrina	 de
Manes	 e	 a	 prática	 da	 superstitio	 dos	 pagi,	 andando	 com	 eles,	 descalço,	 nos	 campos,	 a	 fazer	 conjuros
propiciatórios.

Quando	 o	 orador	 se	 embebeda	 nas	 próprias	 palavras,	 dificilmente	 descobre	 a	 chave	 da	 adega.	 Por	 isso,
continuou	a	abrir	ânforas	atrás	de	ânforas	de	verbo	delirante	e	enraivecido.

–	E,	ainda	por	cima	–	prosseguia,	na	sua	ébria	e	arrebatada	glosa	–,	desvia	 tanto	clero	para	a	sua	heresia:
presbíteros,	diáconos	e,	meus	irmãos,	bispos	como	nós!	Vejam	o	caso	de	Salviano	e	de	Instâncio,	duas	ovelhas
tresmalhadas	 que	 ignoraram	ostensivamente	 este	 concílio.	Mas	 não	 só:	 olhem	 também	os	 aquitanos	Elpídio	 e
Ágape,	 que	 tantas	 preocupações	 têm	 trazido	 a	 Delphino	 e	 a	 Fitádio,	 companheiros	 que	 não	 deixaram	 de	 aqui
estar	presentes.	Por	isso,	meus	bons	irmãos,	este	concílio	tem	obrigatoriamente	de	tomar	providências,	e	fortes,
contra	essa	seita	de	hereges!

Era	 aquele	 o	 tempo	 de	 Simpósio.	 Não	 podia	 deixar	 alastrar	 a	 oratória	 para	 o	 campo	 da	 demagogia	 e	 da
deturpação.	 Pediu	 a	 palavra	 e	 subiu,	 sem	 pressa,	 à	 tribuna.	 Ao	 passar	 junto	 de	 Valério,	 ofereceu-lhe	 um	 olhar
penetrante	e	avisador,	antecipando-lhe	a	responsabilidade	no	desfecho	da	reunião.

Com	palavras	bem	entoadas,	 começou	por	 ilustrar	a	sua	 intervenção	com	as	orientações	de	Dâmaso.	Que
não	se	devia	acusar	alguém	que	não	estivesse	presente	para	se	defender.	E	 isso	era	uma	regra	de	ouro	e	bom
senso,	com	a	qual	o	bispo	de	Roma,	fraternalmente,	participava	no	sínodo.	Tomar	uma	decisão	contrária	às	suas



indicações	seria	uma	grave	afronta	e	podia,	isso	sim,	mostrar	sinais	divisionistas	da	Igreja	da	Hispânia.
–	Conheço	pessoalmente	as	pessoas	que	aqui	invocaste,	meu	irmão.	–	O	asturicense	orientava	a	intervenção

para	Ithacio	Claro,	que	considerava	o	gérmen	de	todo	o	mal	que	ali	se	emulava.	–	E	posso	assegurar,	com	o	peso
da	minha	idade,	que	não	tomei	conhecimento	de	um	único	dito	ou	ato	herético,	por	parte	de	qualquer	deles.	Antes
pelo	contrário,	têm	feito	um	trabalho	notável	de	evangelização,	sobretudo	nas	áreas	rurais	e	pouco	romanizadas,
onde	vivem	os	pagi.

A	assistência	remexia-se	nas	cadeiras.	Um	nervoso	miudinho	perpassava,	como	uma	brisa,	nas	cabeças	dos
prelados.	Não	contavam	com	tão	férrea	defesa	dos	priscilianistas.	Apenas	Valério	adivinhara,	em	segredo,	que	tal
pudesse	acontecer.	Chegaram-lhe	 informações	sobre	Dictínio.	E	Valério	sabia	que,	como	depositário	da	carta	de
Dâmaso	e	anfitrião,	tinha	um	papel	importante:	o	de	fiel	da	balança.

–	Aliás,	a	pedido	de	Prisciliano,	e	como	sinal	do	voluntário	interesse	em	contribuir	para	o	mais	justo	julgamento
dos	atos	e	pensamentos,	vou	ler-vos	um	texto	dirigido	a	todos	nós,	redigido	pelo	próprio	punho:

Ainda	 que	 a	 nossa	 fé	 esteja	 livre	 de	 qualquer	 impedimento	 da	 vida	 e	 ordenação	 católica,	 sempre	 nos
esforçamos	no	seguro	caminho	para	Deus.	Contudo,	face	às	diabólicas	difamações	de	que	temos	sido	alvo,	como
não	nos	pesa	a	consciência,	julgámos	importante,	beatíssimos	sacerdotes,	e	apesar	de	termos	já	exposto	a	nossa
fé	e	condenado	os	dogmas	de	todos	os	hereges	em	vários	textos	que	escrevemos…

Simpósio	parou	para	tomar	um	pouco	de	água	e	continuar,	devagar,	a	leitura,	perante	a	petrificada	assistência.

Também	agora,	porque	assim	pretendeis,	não	nos	queremos	calar!	Tal	como	está	escrito:	estamos	preparados
para	 a	 confissão	 perante	 todos	 os	 que	 a	 pedirem;	 não	 queremos	 calar	 a	 fé	 e	 a	 esperança	 que	 há	 em	nós,	 da
forma	que	desejais…

Os	rostos	dos	bispos	informavam	que	eram	apanhados	em	completa	surpresa.	Prisciliano	pensara	em	tudo	e
preparara	 uma	 defesa	 muito	 consistente	 da	 ortodoxia	 do	 grupo	 e	 de	 si	 mesmo,	 enquanto	 líder.	 A	 sageza,
inteligência	e	conhecimento	que	demonstrava	das	Escrituras,	e	de	como	as	usar	em	 favor	do	seu	pensamento,
iam	enterrando,	aos	poucos,	os	bispos	no	seu	pedaço	de	chão.	Valério	 ia	anotando	mentalmente	as	 reações	de
cada	um.	Hidácio	resmungava;	 Ithacio	tinha	o	vermelho	ainda	mais	aceso	no	rosto	pintalgado	de	duas	manchas
aquosas	 de	 saliva	 nos	 cantos	 da	 boca;	 Delphino	 tirava	 algumas	 notas,	 com	 a	 face	 tensa	 e	 fria.	 Ao	 final	 da
prolongada	 leitura	 da	 vibrante	 apologia	 de	 Prisciliano,	 Simpósio	 parou	 para	 bebericar	 o	 que	 restava	 da	 taça	 de
água	que	tinha	ao	lado,	olhou	para	os	colegas,	um	a	um,	e	concluiu	a	prosa	do	amigo:

E,	por	 isso,	beatíssimos	sacerdotes,	se	considerais	que,	condenadas	as	heresias	e	os	dogmas,	e	exposta	a
afirmação	da	nossa	fé,	dei	satisfação	a	Deus	e	a	Vós,	absolvei-nos!	Assim,	prestareis	o	testemunho	da	verdade,
pondo	 os	 vossos	 irmãos	 a	 par	 da	 inveja	 e	 da	 difamação	malevolente,	 de	 forma	 a	 serem	 curadas	 as	 vexações
feitas	pelas	palavras	dos	maledicentes,	já	que	o	fruto	da	vida	é	ser	estimado	por	aqueles	que	procuram	a	fé	e	a
verdade	e	não	por	aqueles	que,	sob	o	nome	de	religiosos,	perseguem	inimizades	pessoais!

Assim	terminado,	sempre	sem	pressa,	 recolheu	o	pergaminho.	Enquanto	despachava	os	passos	debaixo	da
túnica	até	ao	lugar,	imaginava	as	flechas	que	lhe	zurziam	nas	costas,	lançadas	pelos	mercenários	que	habitavam



os	olhos	dos	colegas.	O	silêncio	que	se	seguiu	 foi	mais	 trovejante	e	ensurdecedor	que	 todas	as	 tempestades	à
face	 da	 terra.	 Mas	 quando	 a	 letargia	 passou,	 viram-se	 os	 efeitos	 devastadores	 do	 temporal	 provocado	 por
Prisciliano	em	Caesaraugusta.

–	E	então,	Simpósio,	o	que	se	seguiu?!
Tiberiano	 estava	 ansioso	 por	 saber	 o	 resultado	 de	 tudo	 aquilo.	 Latroniano,	 Felicíssimo,	 Asarvo,	 Dictínio	 e

Arménio,	quase	sem	fôlego,	ouviam	atentamente	a	pormenorizada	descrição	dos	acontecimentos.	Também	eles
aguardavam	pelo	 final	da	história,	a	 razão	por	que	Simpósio	abandonara	o	concílio,	ainda	durante	o	primeiro	dia
dos	trabalhos.

Prisciliano	 levantou-se	e	dirigiu-se,	pensativo,	à	 janela	que	deitava	para	o	peristilo	da	villa.	Egéria	seguiu-o	e
abraçou-o,	por	trás.

–	Por	onde	viaja	o	teu	pensamento?
Sentindo	o	calor	da	mulher	que	o	coração	amava,	aconchegou-se.	Fazia-lhe	bem	Egéria	por	perto.	Transmitia-

lhe	a	calma	e	o	discernimento	de	que	tantas	vezes	necessitava,	sobretudo	quando	posto	à	prova.	As	cogitações
levavam-no	para	muito	longe,	outros	tempos,	para	outras	gentes	que	lhe	povoavam	as	memórias.

–	Viajo	de	Canopo	para	Alexandria,	querida!
Ela	 largou-o,	 devagar,	 e	 colocou-se	 à	 sua	 frente,	 obrigando-o	 a	 olhá-la	 diretamente	 para	 dentro	 das	 pupilas

bordadas	por	uma	intensa	luz	esverdeada.
–	E	o	que	vês	nessa	viagem?
–	 Borbulham-me	 as	 palavras	 de	 Antonino,	 um	 sábio	 pagão,	 no	 momento	 da	 despedida:	 Tu	 levarás	 de

Alexandria	uma	semente	que	florescerá	 intensamente	nesses	teus	campos	e	montes	da	Galécia!	Os	seus	frutos
chegarão	aos	corações	da	Hispânia,	da	Gália	e	até	desta	África!	Serás	um	Orígenes	para	o	teu	povo…	E	não	te
esqueças,	Prisciliano,	que	Orígenes	foi	amado,	e	odiado,	pelas	suas	gentes.

Egéria	abraçou-o,	emocionada,	e	assim	ficaram,	em	comunhão,	antes	de	voltarem	ao	convívio	dos	amigos,
murmurando:

–	Como	esse	sábio	tinha	razão,	Prisciliano!
–	Sabes	o	que	ele	disse	mais?
–	O	quê?
–	Que	está	destinada	uma	missão	especial	no	mundo	a	quem	consegue	ver	rosas	azuis,	mesmo	quando	elas

são	de	outra	cor…
–	E	tu	consegues?
–	Sim,	Egéria.
–	E	que	significam	as	rosas	azuis?
–	O	 tio	 Sabino,	 Deus	 o	 guarde,	 disse-me,	meio	 a	 sério	meio	 a	 brincar,	 que	 significavam	 algo	misterioso	 e

aparentemente	 impossível	de	ser	alcançado.	Entretanto,	descobri	que,	para	além	disso,	manifestam	 igualmente
um	amor	tão	raro,	singular	e	eterno,	incapaz	de	se	deixar	abalar,	por	mais	forte	que	seja	a	contrariedade.

–	Como	eu	gostava	de	ver	uma	rosa	azul,	meu	amor!
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Tongobriga	(Freixo	–	Marco	de	Canaveses)
Bunili	(Boelhe	–	Penafiel)
Danegia	(Mozinho	–	Penafiel)
[Caesaraugusta	(Saragoça)]
Norba	Caesarina	(Cáceres)
Emerita	Augusta	(Mérida)

Os	 cavalos	 espumavam	 de	 cansaço,	 mas	 não	 podiam	 desistir.	 Urgia	 continuar	 na	 estrada,	 antes	 que	 se
fizesse	noite,	mesmo	com	Salviano	a	escorrer	de	sangue	e	quase	moribundo.	Haviam	passado	Oculis	Calidarum
e	também	estavam	suficientemente	distantes	de	Magnetum	para	voltarem	para	trás,	pelo	que	não	havia	solução
senão	 continuar	 até	 Tongobriga.	 Era	 ali	 que	 poderiam	 encontrar	 o	 fraternal	 aconchego	 de	 Asarvo	 e	 tratar
convenientemente	o	bispo	ferido.	No	horizonte,	o	sol	esvanecia-se	em	fios	rosáceos	alaranjados,	quando	cruzaram
o	vau	do	Tamaca.	Havia	apenas	uma	última	montanha	para	vencer.

–	Achas	que	te	aguentas,	querido	Salviano?
–	Não	te	preocupes,	doem	mais	as	feridas	da	alma.	O	corpo	aguenta	os	sacrifícios…
Prisciliano	continuava	apreensivo,	desde	que	saíra	de	Bracara	Augusta.	Como	se	não	bastasse	a	delicadeza

da	 missão	 que	 empreenderam	 até	 Emerita,	 surgira	 aquele	 feio	 contratempo.	 A	 ferida	 na	 cabeça	 de	 Salviano
estava	tapada	por	um	pano	encharcado	de	sangue,	o	braço	direito	esfacelado,	mas	do	que	se	queixava	mais	era
das	costas.	Um	exército	de	flechas	espetava-lhe	o	corpo	de	cada	vez	que	o	cavalo	dava	um	passo,	lembrando-lhe
que	 levava,	 pelo	menos,	 duas	 costelas	 partidas	 ou	 deslocadas.	 Por	 isso,	mais	 importante	 que	 a	missão	 era	 o
amigo,	já	que	quer	Instâncio	quer	Prisciliano	apenas	exibiam	golpes	e	feridas,	facilmente	tratáveis.

–	Já	 falta	pouco!	Asarvo	aguarda-nos	e	haveremos	de	cuidar	de	 ti!	–	O	mais	 importante	era	curar	Salviano,
mas	havia	também	de	compreender	a	razão	da	emboscada.

A	noite	alçada	pela	lua	caiu	sobre	o	caminho	de	terra.	Apenas	a	luz	plúmbea	ensinava	aos	cavalos	a	direção
certa.	 Até	 que	 um	 pequeno	 clarão	 se	 começou	 a	 divisar	 no	 topo	 de	 uma	 colina.	 Os	 fachos	 que	 ardiam	 em
Tongobriga,	aguardando	a	chegada	do	mestre,	viam-se	de	 longe.	A	pequena	cidade	guardava	não	mais	de	duas
mil	 almas,	 fiéis	 seguidoras	 da	 espiritualidade	 ensinada	 pelo	 homem	 que	 comandava	 o	 grupo	 de	 cavaleiros.
Asarvo,	o	guia	espiritual	 local,	esforçava-se,	com	êxito,	por	alimentar	o	povo	com	as	novas	crenças.	O	 labor	do
discípulo	 era	 tal	 que	 praticamente	 todos	 rezavam	 ao	 Crucificado,	 entusiasmados	 pela	 doutrina	 redentora	 de
Prisciliano,	a	quem	chamavam	O	Santo.



Ao	subir	a	ladeira,	o	mestre	recordava	o	dia	em	que	ali	chegara,	pela	primeira	vez.	Fora	no	início	de	uma	tarde
de	 verão,	 num	 dos	 venturosos	 anos	 anteriores.	 Acompanharam-no,	 nessa	 missão,	 Felicíssimo	 e	 Arménio.	 A
memória	trazia-lhe	a	 lembrança	do	esforço	por	convencer	os	residentes	pagãos	a	 juntarem-se	no	fórum,	para	os
ouvirem.	Naquele	tempo,	os	tongobricenses	julgaram	tratar-se	de	um	trio	de	vagabundos,	andrajosos	pedintes	ou
até	 mesmo	 vendedores	 da	 banha	 da	 cobra.	 Porém,	 quando	 se	 aperceberam	 que	 se	 tratava	 do	 sobrinho	 de
Sabino,	as	palavras	murmuraram-se	em	surdina.	Aos	poucos,	as	partes	laterais	do	fórum	foram-se	transformando
num	amontoado	 de	 curiosos	 por	 verem	 até	 que	 ponto	 de	 loucura	 chegara	 um	 jovem	 rico,	 que	 se	 apresentava
naquele	vicus,	em	modos	tão	desadequados.

Uma	imponente	colunata	de	granito	do	lado	sul,	coberta	por	um	telhado	de	duas	águas,	servia	de	amparo	ao
sol	escaldante	do	dia.	As	 tabernas	matavam	a	sede	e	albergavam	as	animadas	cavaqueiras	dos	residentes.	Os
sapateiros,	canteiros,	carpinteiros,	 ferreiros	e	artesãos	que	moldavam	peças	a	partir	de	 fémures	e	omoplatas	de
animais	 fecharam	as	 suas	 lojas	 para	 assistirem	 ao	 inusitado	 acontecimento.	Na	 verdade,	 passara	muito	 tempo
sem	haver	 jogos	ou	festa,	pelo	que	aquele	homem	tão	andrajoso	como	rico	e	aristocrata	era	motivo	de	atração,
até	porque	circulavam	rumores	por	toda	a	baixa	Galécia	sobre	a	sua	fama	de	feiticeiro.

Prisciliano	 observara-os,	 em	 silêncio.	 Colocara-se	 a	 nascente,	 virado	 de	 frente	 para	 o	 vetusto	 e	 imponente
templo	 pagão.	 A	 cidade	 romana,	 construída	 sobre	 um	 antigo	 castro,	 obedecia	 às	 boas	 regras	 de	 implantação
urbanística,	baseada	no	actus	quadratus,	enquanto	a	qualidade	dos	projetos	dos	edifícios	assentava	no	passus.

Asarvo	viera	até	junto	dele,	com	uma	expressão	desafiante	no	rosto.	Era	filho	da	principal	família	local,	pagão
e	profundamente	desconfiado	dos	 cristãos	que	 conhecia.	Rico,	 instruído	e	 de	espírito	 inquieto,	 acercara-se	para
liderar	a	disputa	de	argumentos	com	Prisciliano,	em	plena	praça	pública,	à	frente	dos	seus	concidadãos.

–	Um	Danígico	devia	envergonhar-se	de	aparecer	nesses	modos	aos	cidadãos	romanos.
–	Um	Danígico	é	apenas	um	filho	de	Deus!	Nasceu	rico	para	os	homens,	mas	pobre	aos	olhos	do	Senhor.	–

Olhou-o	de	 frente,	mas	sem	sobranceria.	–	A	verdadeira	 riqueza	só	a	alcançará	quando	percorrer	o	caminho	da
alma	em	direção	à	salvação.

–	Ora!	Os	nossos	deuses	 têm	solução	para	as	 tuas	angústias!	O	 Império	Romano	ergueu-se	sobre	os	seus
auspícios	e	não	se	deu	mal!

Aos	 poucos,	 o	 povo	 fora-se	 aproximando.	 Já	 não	 importava	 o	 calor.	 A	 troca	 de	 argumentos	 desenhara	 um
círculo	humano	ao	redor	dos	dois	 jovens.	E	a	magia	do	verbo	de	Prisciliano	ecoara	como	um	vulcão	adormecido
no	coração	de	cada	pessoa,	homem	ou	mulher,	 rico	ou	pobre,	escravo	ou	 liberto	de	Tongobriga.	O	 tom	da	voz,
levemente	 rouca,	mas	 forte	e	penetrante,	gerara	um	especial	magnetismo	na	assistência	que,	sem	perceber,	 ia
abrindo	os	corações	inicialmente	cicatrizados	pelos	deuses	das	velhas	religiões,	contaminando-lhes	o	espírito	com
a	mensagem	nova,	fascinante	e	sedutora,	de	um	homem	que	vivera	na	Judeia,	nos	confins	orientais	do	império,
afinal,	um	romano	como	eles.

–	Ficai,	pois,	assim,	como	estais!	Virai	as	costas	aos	ídolos!	–	Prisciliano	apontara,	com	vigor,	para	o	templo
pagão,	nas	costas	da	assistência	–	e	vinde	até	mim	abraçar	o	caminho	da	salvação!	–	O	indicador	virou-se	para	a
abóboda	celeste	de	intenso	azul,	sobre	si.

O	povo	recolheu-se,	no	final,	uns	em	silêncio,	outros	murmurando.	Torciam	o	pescoço	para	o	templo	e	logo	o
voltavam	para	o	 refinado	vagabundo,	despedindo-se	com	expressões	de	estranhamento.	Prisciliano	habituara-se
àquelas	 reações.	Era	sempre	assim	que	se	acendia	o	 tição	que	varria	a	Hispânia	com	a	nova	espiritualidade.	A
semente	estava	lançada	e	a	terra	era	fértil.

Faltava	ainda	ganhar	o	coração	de	Asarvo,	que	declarara	publicamente	não	estar	convencido	dos	argumentos



de	Prisciliano.	De	toda	a	forma,	o	seu	estatuto	não	admitiria	que	o	fizesse	à	frente	das	suas	gentes.	Mas	o	fogo
também	 lhe	 ardia.	 Convidou	 os	 forasteiros	 a	 ficar	 em	 sua	 casa.	 Afinal,	 dois	 deles	 eram	 filhos	 de	 ilustríssimas
famílias	da	Galécia.

–	Vejo	que	tens	muitos	dotes	de	oratória…	Ninguém	o	diria,	com	esse	aspeto	de	pedinte	de	beira	de	estrada…
–	 Asarvo	 não	 podia	 negar	 estar	 impressionado	 com	 a	 força	 da	 comunicação	 que	 acabara	 de	 ouvir	 e	 com	 o
desassossego	que	causara	aos	ouvintes.	–	Então,	aquela	representação	final	de	colocar	o	povo	de	costas	para	o
que	 dizes	 serem	os	 ídolos	 e	 de	 frente	 para	 ti,	 como	 se	 fosses	 tu	 o	 verdadeiro	 deus…	Vergo-me	 perante	 tanta
imaginação!

Prisciliano	 aceitara	 a	 ironia	 e,	 com	 paciência,	 foi	 entrando	 de	mansinho	 no	 coração	 de	 Asarvo	 e	 de	 toda	 a
família.

As	lembranças	dos	dias	felizes	da	primeira	missão	em	Tongobriga,	tão	distantes	da	carta	de	Higino	a	Hidácio,
foram	o	melhor	tónico	para	aquele	final	de	jornada,	reforçado	por	um	profundo	abraço	do	amigo.	Mas	o	dia	ainda
haveria	de	ser	mais	 feliz,	 com	a	 receção	que	os	 tongobricenses	ofereceram	aos	viajantes.	Tal	como	em	muitas
cidades	e	pequenos	lugares	galaicos	onde	se	dirigisse,	o	povo	recebia-o	em	júbilo	e	de	braços	abertos.	Esperava-o
um	 tapete	 com	vários	motivos	 cristãos	desenhados	 com	 flores	 silvestres	 e	 folhas	de	 todas	as	 cores.	O	mestre
emocionou-se,	agradeceu	à	multidão	e,	com	ela,	noite	dentro,	rezou	uma	comunitária	ação	de	graças	e	de	louvor
a	Deus.	No	final,	dirigiu-se	ao	amigo	que	orientava	a	comunidade	dos	crentes.

–	O	que	é	aquilo,	Asarvo?
–	Estou	a	iniciar	a	construção	da	basílica	de	Tongobriga.	Não	te	faz	lembrar	nada?
–	Não	estou	a	ver…
–	Foi	precisamente	naquele	local	que	tu	nos	pregaste,	pela	primeira	vez	–	respondeu	com	um	sorriso,	perante

a	 estupefação	 do	 mestre.	 –	 E	 que	 nos	 convidaste	 a	 ir	 até	 ti,	 para	 abraçarmos	 o	 caminho	 da	 salvação.	 Esse
pedaço	 de	 terra	 é	 sagrado	 para	 todos	 nós.	 Por	 isso,	 foi	 unanimemente	 escolhido	 para	 ali	 se	 erguer	 o	 nosso
templo.

Prisciliano	 comoveu-se.	 Abraçou	 longamente	 o	 amigo	 e	 não	 conseguiu	 reprimir	 que	 os	 olhos	 marejassem.
Limpou-os	com	as	costas	dos	dedos	e	logo	foi	anunciando:

–	Já	 lá	vai	 tanto	 tempo…	–	murmurou,	comovido.	–	Bem,	agora	 temos	de	 tratar	de	Salviano	–	determinou,
erguendo	a	voz.

–	O	que	lhe	aconteceu?!	Parece	muito	debilitado…
–	Algumas	milhas	depois	de	Magnetum	sofremos	uma	emboscada.
–	De	quem?!	Bagaúdos?!
–	Não	sei	ao	certo,	 irmão.	Sei	que	era	eu	o	verdadeiro	alvo.	Salviano	percebeu	as	 intenções	dos	bandidos	e

meteu-se	à	frente.	Deixaram-no	neste	estado!
–	Quantos	eram?
–	 Cinco	 cavaleiros!	 Tivemos	 sorte,	 porque	 circulava,	 em	 sentido	 contrário,	 um	 amigo	 de	 Bracara	 Augusta,

com	escolta	e	escravos.	Um	dos	assaltantes	morreu	na	luta.
–	E	os	outros?
–	 Fugiram!	Mas	 não	me	 parece	 que	 queiram	 aparecer	 tão	 cedo…	Foram	 bem	marcados	 pelas	 armas	 dos

nossos	salvadores.
–	E	conseguiram	identificá-los?



–	Era	impossível,	Asarvo.	Ninguém	os	conhecia.	Pareciam	gente	pobre,	mas	sem	escrúpulos.	Rezámos	pela
alma	do	falecido,	demos-lhe	sepultura	cristã	e	continuámos	viagem,	nestas	condições.

Foi	Prisciliano	quem	mandou	buscar	as	ervas	de	que	necessitava	para	o	curativo.	Enquanto	isso,	enfiou-lhe	as
mãos	 nas	 costas	 e,	 com	 os	 dedos,	 descobriu	 a	 posição	 dos	 ossos	 que	 martirizavam	 Salviano.	 Em	 dois
movimentos	rápidos,	e	depois	de	outros	 tantos	gritos	 reprimidos,	voltou	a	 repor	as	costelas,	apenas	deslocadas,
no	devido	 lugar.	Tiveram	de	esperar	duas	semanas	até	que	Salviano	se	recompusesse	para	enfrentar	as	milhas
que	ainda	tinham	pela	frente	até	Emerita	Augusta.

Durante	alguns	dias	da	paragem,	o	chefe	do	grupo	aproveitou	para	visitar	as	sorores	de	Egéria,	em	Villa	Bunili.
Egéria	estava	fora.	Catequisava	no	vicus	de	Danegia	e	deixara	a	comunidade	a	cargo	de	Gala.	As	priscilianistas
ouviram,	 com	alegria,	 os	ensinamentos	do	mestre	e,	 com	ele,	 cantaram	salmos	de	 louvor	 a	Deus.	Foram	dois
dias	 de	 corações	 transbordantes	 para	 as	 ascetas	 de	Egéria.	 E	 para	Prisciliano	 também.	Precisava	 de	 estar	 só,
encontrar-se	 consigo	 e	 com	 o	 Criador,	 para	 que	 o	 inspirasse	 nas	 importantes	 decisões	 que	 precisava	 tomar
naquela	viagem.

Instâncio	não	parava	de	o	assediar	 para	um	 tremendo	desafio,	 que	não	 lhe	 saía	do	pensamento.	Mas	não
estava	 assim	 tão	 certo	 da	 razão	 do	 amigo.	 Decidiu	 não	 decidir,	 por	 enquanto.	 Antes,	 admirar	 a	 beleza	 do
crepúsculo	que	flutuava	sobre	a	encosta	do	Tamaca	e	entregar-se	à	noite	pintada	de	estrelas.	Fixado	na	Via	Látea,
vislumbrou	o	êxtase	numa	nova	viagem	mística	de	nua	meditação,	impassível	ao	frio,	à	ausência	de	alimentação
e	ao	 sono,	 alcançando	 sozinho,	 em	 transe,	 o	 gozo	da	última	morada.	Ao	 longe,	 discreta,	Gala	assistira	 a	 tudo.
Sempre	 que	 podia,	 observava	 Prisciliano,	 o	 que	 fazia,	 o	 que	 dizia,	 como	 ele	 era.	 Desde	 os	 tempos	 juvenis	 de
Bracara	que	sempre	assim	acontecera.

Como	Danegia	não	era	 longe	de	Bunili,	Prisciliano	decidiu	procurar	Egéria.	Não	 tinha	muito	 tempo,	mas	não
podia	deixar	de	a	abraçar,	estando	ela	tão	perto.	Passou	entretanto	na	Villa	Marecus,	a	propriedade	do	falecido	tio
Sabino,	 onde	 visitou	 os	 parentes	 afastados,	 e	 subiu	 ao	monte.	 Várias	 famílias	 viviam	 ainda	 dentro	 do	 traçado
urbano	do	antigo	vicus,	com	cerca	de	quatro	séculos	de	ocupação,	e	outras,	em	redor,	em	casas	rurais.	Mas	mais
parecia	que	os	residentes	se	aglomeravam	todos	na	casa	que	ficava	junto	a	uma	oficina	de	tratamento	de	cereais,
e	que	tinha	uma	padaria	acoplada.	Era	a	que	abastecia	de	pão	o	povoado	e	as	povoações	dos	arredores.

O	semblante	dos	residentes	era	de	consternação	e	alguns	deles	correram	para	Prisciliano	mal	o	viram,	como
se	de	um	enviado	divino	se	tratasse.

–	Ainda	bem	que	chegas.	Precisamos	que	confortes	esta	família.
–	O	que	aconteceu?
–	O	filho	mais	novo	caiu	a	um	poço	e	morreu.	O	pai	tentou	salvá-lo	e	morreu	também.
O	poço	bordado	a	pedra	granítica	e	com	quase	seis	passos	de	profundidade	 fora	uma	construção	recente	e

constituíra	 um	 acontecimento	 importante	 para	 o	 vicus.	 Falava-se	 disso	 nas	 terras	 vizinhas,	 já	 que	 permitia	 a
autonomia	de	água	para	o	povoado,	evitando	a	dependência	da	chuva	ou	as	deslocações	a	nascentes	distantes
para	 recolher	 água	 e	 acarretá-la.	 De	 dentro	 da	 casa	 de	 pedra	 onde	 vivia	 a	 família	 enlutada,	 coberta	 por	 telhas
produzidas	na	oficina	de	cerâmica	existente	no	sopé	do	monte,	onde	 também	se	 fabricavam	tijolos	e	dolia,	 saiu
Egéria,	uma	mulher	consternada.

–	Querida,	vim	visitar-te,	mas	não	imaginava	esta	aura	de	tristeza.
–	 É	 uma	 família	 cristã	 que	 convertemos,	 há	 tempos.	 A	 viúva	 ficou	 sozinha,	 com	 seis	 filhos	 a	 cargo.	 Uma



verdadeira	tragédia.
–	Fica	com	este	dinheiro	e	entrega-lho.	Será	um	contributo	nosso	para	os	ajudar.
–	Prisciliano,	esse	não	é	o	dinheiro	que	precisas	para	a	viagem	a	Emerita?
–	Deus	providenciará	o	necessário.	Este	dinheiro	é	dos	que	dele	precisam…	Vou	celebrar	as	exéquias	e	pedir

aos	crentes	que	protejam	a	viúva	e	os	filhos.
Depois	de	confortar	a	viúva,	os	filhos,	os	familiares	e	amigos,	Prisciliano	desceu	até	á	necrópole,	à	frente	de

um	cortejo	 fúnebre,	através	de	uma	 rua	 ladeada	de	casas	modestas,	embora	uma	ou	outra	procurasse	 imitar	a
disposição	das	grandes	casas	do	império,	com	pátio	central	e	divisões	à	volta.

O	cemitério	de	inumação	situava-se	perto	do	antigo	pagão	de	incineração,	que	subsistia	como	preservação	da
memória	 dos	 antepassados.	 A	 cerimónia,	 muito	 comovente,	 foi	 feita	 a	 partir	 de	 uma	 pequena	 construção	 que
servia	de	templo,	construída	junto	à	muralha	defronte	da	necrópole,	onde	se	colocaram	os	dois	ataúdes,	antes	de
descerem	à	terra.

No	final,	Egéria	agradeceu	a	Prisciliano	todos	os	cuidados	para	com	a	família	desolada,	moendo-lhe	na	alma
um	outro	assunto.

–	Prisciliano,	estou	tão	preocupada	com	essa	viagem	a	Emerita.	Algo	me	diz	que	é	um	erro.
–	 Não	 te	 apoquentes,	 querida.	 Há	 de	 correr	 bem.	 Temos	 os	 nossos	 amigos	 na	 cidade	 e	 o	 povo	 tem	 sido

muito	generoso	connosco.
–	Não	sei…	O	meu	coração	não	costuma	enganar-me…	Já	quando	me	contaste	em	Aseconia	a	tua	intenção

de	 lá	 ir,	 antes	 de	 recebermos	 a	 carta	 de	 Hidácio	 a	 convocar	 o	 concílio	 de	 Caesaraugusta,	 tive	 o	 mesmo
pressentimento.	Lembras-te?

–	 Sim,	 lembro.	 Mas	 Instâncio	 anda	 cá	 com	 umas	 ideias…	 E	 quando	 as	 mete	 na	 cabeça,	 já	 sabes	 que
ninguém	lhas	tira!

–	Que	ideias,	Prisciliano?!

*

Depois	de	cruzar	o	Durius,	o	trio	seguiu	em	direção	a	Vissaium.	O	mestre	levava	a	memória	da	felicidade	dos
dias	passados	com	o	povo	fiel	de	Tongobriga,	que	se	esmerara	em	orações	pela	rápida	recuperação	de	Salviano,
mas	também	a	inquietação	das	palavras	que	Asarvo	lhe	segredou	ao	ouvido,	no	momento	da	partida.

–	Já	sei	quem	vos	atacou!
–	Como	assim?!
–	Tenho	os	meus	 informadores.	Toma	cuidado	que	é	gente	de	Emerita,	 ao	serviço	do	bispo.	Parece	que	 já

estão	em	casa	e	não	deverão	aparecer	para	não	serem	identificados	e	associados	aos	mandantes.	Mas,	mesmo
assim,	toma	muito	cuidado!	As	estradas	da	Hispânia	nem	sempre	são	seguras…

–	Nem	os	nossos	irmãos	são	de	fiar,	Asarvo!	Não	sei	o	que	te	diga!
No	 dia	 seguinte,	 cruzando	 os	 Montes	 Hermínios,	 os	 cavaleiros	 alcançaram	 Civitas	 Igaeditanorum,	 o	 que

significava	que	distavam	apenas	cento	e	vinte	milhas	do	destino.
Todavia,	 por	 tantas	 razões,	 o	 caminho	para	Emerita	 não	era	 de	 felicidade,	 como	o	 fora	 em	outros	 tempos.

Prisciliano	 sabia-o	 e	 rememorava	 os	 acontecimentos,	 para	 que	 nenhum	 pormenor	 lhe	 escapasse.	 E	 não	 só	 os
recentes,	 que	 lhe	 roubaram	 duas	 semanas	 de	 viagem	 e	 causaram	 um	 grande	 susto,	 também	 os	 de
Caesaraugusta.



Simpósio	 saíra	 apressadamente	 do	malfadado	 sínodo,	 desiludido	 com	uma	plateia	 inundada	pelo	 dilúvio	 de
Hidácio	 e	 Ithacio.	 Decidira	 virar	 o	 tabuleiro	 do	 jogo,	 numa	 jogada	 de	 grande	 risco,	 para	 salvar	 o	 que	 ainda	 lhe
parecia	ser	possível,	quando	ouviu	o	próprio	Delphino	de	Burdigala	fazer	tábua	rasa	da	sua	intervenção	e	invetivar
violentamente	contra	Prisciliano	e	Elpídio.	No	final	da	intervenção	do	bispo	aquitano,	Ithacio	Claro	voltara	a	pedir	a
palavra	e	subiu	ao	púlpito	sagrado	para	atirar	mais	resina	à	fogueira	que	ali	queimava	vertiginosamente,	como	um
monte	seco	em	dias	de	cálido	estio.

–	Perante	o	que	acabo	de	ouvir,	não	me	resta	outra	opção	senão	ausentar-me,	de	imediato,	desta	farsa!	Não
pactuarei	com	encenações,	muito	menos	com	condenações	sem	que	os	réus	estejam	presentes!	Acabais	de	ouvir
da	minha	boca	a	profissão	de	fé	daqueles	a	quem	chamais	hereges	priscilianistas,	redigido	pelo	punho	do	líder.	E,
mesmo	assim,	perseverais	em	condená-los,	a	despeito	das	orientações	do	bispo	Dâmaso.

Foi	 com	 estrondo	 que	 Simpósio	 bateu	 a	 porta	 da	 sacristia,	 na	 cara	 dos	 onze	 colegas.	 Entregava-lhes	 a
consciência	da	decisão.	Valério	virou	os	olhos	ao	chão	de	pedra.	Eles	não	alumiavam	um	solo	tão	seguro	para	o
final	 do	 concílio.	 Sentiu	 os	 ombros	 pesarem-lhe	 sob	 o	 fardo	 da	 responsabilidade.	 Entendera	 perfeitamente	 a
mensagem	escondida	nas	lancinantes	palavras	com	que	Simpósio	se	despedira	do	sínodo,	fixando	cada	um	dos
prelados	diretamente	nos	olhos,	antes	de	deixar	um	recado	no	ouvido	do	bispo	local:	Valério,	não	manches	a	tua
basílica	de	sangue	cristão!	Como	te	disse	à	chegada,	mantém	a	serenidade	e	a	sabedoria	e	defende	o	teu	bom
nome…

Só	 restava	 Valério	 para	 salvar	 a	 honra	 do	 concílio	 e	 não	 sabia	 como.	 Hidácio,	 Ithacio	 Claro	 e	 Delphino
faiscavam.	 Furiosos,	 quais	 animais	 acossados	 no	 seu	 habitat,	 propuseram	 a	 imediata	 votação	 de	 uma
condenação	por	heresia	e	consequente	excomunhão	de	Prisciliano,	Elpídio,	Instâncio	e	Salviano.

Valério	era,	pois,	um	homem	angustiado,	aturdido	entre	a	 raiva	dos	colegas	e	as	palavras	de	Simpósio,	que
lhe	 abrasavam	 o	 peito.	 E	 mais	 transtornado	 se	 achou	 quando	 ouviu	 Hidácio	 acrescentar	 à	 lista	 dos
excomungáveis	um	prestigiado	ancião	daquelas	distantes	terras	do	império:	o	seu	velho	e	querido	amigo	Higino	de
Corduba.

Enquanto	 Prisciliano	matutava	 nos	 funestos	 acontecimentos	 de	Caesaraugusta,	 o	 trio	 cruzava	 a	majestosa
ponte	sobre	o	Tagus,	protegida	por	uma	pequena	guarnição	de	soldados.	Desceram	ao	rio,	para	dar	de	beber	aos
animais	e	admirar	a	magistral	obra	da	arquitetura	romana	da	Hispânia,	erguida	no	tempo	de	Trajano.

–	Quanto	falta	para	Norba	Caesarina?
Aquele	destino	significava	descanso,	antes	da	última	etapa,	Emerita	Augusta,	a	cidade	onde	a	sua	presença

era	necessária	para	matar	pela	raiz	todas	as	maldades	praticadas	em	Caesaraugusta.

Nem	tudo	ficara	perdido.	A	atitude	de	Simpósio	afetara	suficientemente	o	pobre	coração	de	Valério.	A	custo	de
muitas	 negociações	 e	 compromissos,	 o	 anfitrião	 conseguira	 evitar	 as	 condenações	 nominais	 dos	 acusados,
trazendo	para	essa	perspetiva	quatro	dos	bispos	presentes,	já	que	Fitadio	se	uniu	aos	acusadores.

–	Que	as	mulheres	fiéis	não	se	misturem	em	grupos	de	outros	homens	que	não	sejam	seus	maridos!	–	 lera
Instâncio	 para	 Prisciliano,	 Salviano	 e	 Egéria	 o	 primeiro	 cânone	 conciliar,	 através	 de	 uma	 cópia	 conseguida
discretamente	 por	 um	membro	 do	 grupo,	 do	 arquivo	 de	 Caesaraugusta.	 –	Que	 todas	 as	mulheres	 da	 Igreja	 e
batizadas	não	assistam	a	 lições	e	 reuniões	de	outros	homens	que	não	sejam	seus	maridos.	E	que	elas	não	se



juntem	 entre	 si	 com	 o	 objetivo	 de	 aprender	 ou	 ensinar,	 porque	 assim	 o	 ordena	 o	 apóstolo.	 Todos	 os	 bispos
disseram:	seja	anátema	todo	aquele	que	não	observe	esta	prescrição	do	concílio!

–	 Esses	 bispos	 são	 uns	 insensatos!	 –	 comentara	 Egéria,	 desapontada.	 –	 Não	 conhecem	 os	 verdadeiros
ensinamentos	de	Cristo,	que	não	aparta	as	mulheres	dos	homens	à	face	de	Deus.

–	Acalma-te,	irmã!	Vamos	ouvir	as	restantes	sentenças!	Continua,	Instâncio!
–	Que	ninguém	 jejue	aos	domingos	nem	se	ausente	da	basílica	em	 tempo	de	Quaresma!	 –	Era	o	 segundo

cânone	que	o	inflamado	bispo	lia.	–	Ninguém	jejue	ao	domingo	em	atenção	ao	dia	ou	por	persuasão	de	outro,	ou
por	superstição,	e	na	Quaresma	não	 falte	à	basílica.	Nem	se	escondam	no	mais	 recôndito	da	sua	casa	ou	dos
montes	aqueles	que	perseverarem	nestas	crenças,	mas	antes	sigam	o	exemplo	dos	bispos	e	não	acorram	a	villae
alheias	para	celebrar	reuniões.	Todos	os	bispos	disseram:	seja	anátema	quem	isto	fizer!

–	Confundem	jejum,	ascese	e	mortificação	com	superstição!	–	refletira	o	cabisbaixo	Salviano.
–	Que	ninguém	falte	à	basílica	nas	três	semanas	que	precedem	a	Epifania	–	prosseguia	Instâncio.	–	Nos	vinte

e	um	dias	que	há	entre	o	17	de	dezembro	até	à	Epifania,	que	é	a	6	de	 janeiro,	ninguém	se	ausente	da	basílica
durante	todo	o	dia,	nem	se	oculte	na	sua	casa,	nem	se	dirija	aos	montes,	nem	ande	descalço,	mas	que	assista	à
basílica.	E	os	admitidos	que	não	o	 fizerem	assim	sejam	anatemizados	para	sempre:	Todos	os	bispos	disseram:
seja	anátema!

Os	 cânones	 não	 visaram	 pessoalmente	 qualquer	 membro	 da	 causa	 priscilianista,	 mas	 pareciam	 feitos	 à
medida	das	suas	práticas	e	atitudes.

–	Que	ninguém	 se	 chame	 doctor	sem	 ter	 esse	 título	 –	 Instâncio	 olhou	 para	 Prisciliano,	 com	 um	 trejeito	 no
canto	 dos	 lábios.	 –	Que	 ninguém	 se	 atribua	 o	 título	 de	 doctor,	 exceto	 aquelas	 pessoas	 a	 quem	 foi	 conferido,
segundo	o	disposto.	Todos	os	bispos	disseram:	faça-se	assim!

O	 bispo	 de	 Salmantica	 enunciou	 os	 demais	 cânones	 aprovados	 em	 Caesaraugusta,	 que	 se	 mostravam
genéricos,	condenando	determinadas	práticas,	sempre	em	abstrato.	Mas	Prisciliano	sabia	que,	muito	embora	não
tivesse	sido	visado	diretamente,	aquelas	diretivas	eram	flechas	venenosas	dirigidas	a	si	e	aos	seus.	Havia,	pois,
que	 tocar	a	 rebate	e	munir-se	de	prudências	e	cautelas.	Qualquer	ato	em	 falso	poderia	provocar	consequências
devastadoras	para	a	causa	que	liderava	com	tanto	amor	e	apaixonada	adesão	entre	os	corações	hispânicos,	até
onde	a	sua	palavra	chegara.	Por	 isso,	a	 ideia	sugerida	por	Instâncio	de	irem	a	Emerita	não	deixava	de	ser	muito
perigosa.

A	 poucas	 milhas	 de	 Norba	 Caesarina,	 saíram	 da	 via	 principal	 e	 entraram	 pelos	 campos	 adentro	 até
alcançarem	 a	 villa	 de	 um	 rico	 latifundiário.	 Pertencia	 aos	 pais	 de	 Fulgêncio,	 que	 os	 acolheu	 com	muito	 afeto.
Depois	 de	 um	 frugal,	mas	 retemperador	 jentaculum,	 rezaram	 em	 conjunto,	 tomaram	 um	banho	 de	 água	 fria	 e
foram	descansar.

–	Como	estão	as	coisas	por	aqui,	Fulgêncio?
A	aura	matinal	do	presbítero	não	era	de	confiança,	antes	de	preocupação.
–	Prisciliano,	não	estou	certo	de	que	devas	entrar	em	Emerita…	O	bispo	está	a	atacar	com	uma	ferocidade

nunca	 vista!	 Consta	 que,	 desde	 que	 soube	 que	 vais	 a	 caminho	 da	 cidade,	 contratou	 mercenários	 para	 o	 seu
serviço.	 Amedronta	 as	 pessoas	 e	 não	 para	 de	 exortar,	 nos	 púlpitos	 das	 basílicas,	 ao	 combate	 aos	 hereges,
apelidando-te	de	Anticristo,	o	rosto	de	Satanás…

–	Oh…	Hidácio	não	está	bom	da	cabeça!	É	preciso	falar-lhe	para	convencê-lo	de	que	o	queremos	ajudar	a	sair



desta	embrulhada	em	que	ele	próprio	se	meteu…	E	só	vejo	uma	solução	para	ele:	resignar!	–	reagiu	o	 irrequieto
Instâncio.	–	Temos	de	te	 fazer	bispo	de	Emerita,	Prisciliano!	Estou	farto	de	to	dizer!	Já	sabes	que	contas	com	o
apoio	de	Simpósio	e	de	Higino.	E	tens	o	nosso	e	os	dos	presbíteros	que	não	pactuam	com	Hidácio.

–	Esse	é	o	nosso	maior	desejo,	irmãos…	–	correspondeu	Fulgêncio.
Prisciliano	viajava	com	aquela	preocupação	 lacrada	na	alma.	 Instâncio	defendia	essa	 tese,	desde	que	soube

dos	cânones	aprovados	em	Caesaraugusta:
–	É	a	única	 forma	de	deixarem	de	 te	atacar,	por	seres	 laico!	Como	bispo,	acabam	os	argumentos.	E	 já	que

Hidácio	tresmalhou,	matamos	dois	coelhos	com	uma	só	cajadada:	afastamo-lo	e	tornamos-te	bispo	metropolita	da
Hispânia.	Assim,	acaba	o	cisma,	Prisciliano,	e	o	caminho	ficará	completamente	aberto	para	a	nossa	causa!

–	Não	necessariamente	eu…	não	tenho	sede	de	me	tornar	bispo…	Haveremos	de	encontrar	outra	solução.
O	sonho	de	Prisciliano	não	era	o	estatuto	do	bispado.	Antes	o	 laicado	carismático,	desprovido	dos	deveres	e

obrigações	de	um	bispo.	Ser	um	homem	livre	para	pensar,	ensinar,	evangelizar,	mobilizar.	O	que	desejava	mesmo
era	 que	 os	 bispos	 e	 clérigos	 vivessem	 a	 espiritualidade	 priscilianista,	 aderissem	 à	 forma	 de	 vida	 simples	 e
desprovida	 dos	 interesses	 mundanos,	 que	 ele	 anunciava	 com	 tanto	 vigor.	 Por	 isso,	 resistia	 às	 invetivas	 de
Instâncio,	muito	embora	reconhecesse	pertinência	nas	questões	que	colocava.

–	Não	há	outro	caminho!	Não	viste	o	que	decretaram	em	Caesaraugusta?	O	cânone	que	proíbe	os	laicos	de
se	assumirem	como	doctores	e	de	poderem	 interpretar	as	Escrituras?!	Não	 te	vão	deixar	em	paz,	olha	o	que	 te
digo!

A	 insinuação	 de	 Instâncio	 pairava-lhe	 permanentemente	 na	 consciência.	 Assim	 era	 desde	 que	 estalara	 o
escândalo	em	Emerita	e	que	começou	a	minar	a	credibilidade	de	Hidácio.	Revoltado,	e	mal	 terminara	o	concílio,
Fulgêncio	 deu	 voz	 ao	 que	 todos	 comentavam	 à	 boca	 pequena:	 acusou	 publicamente	 o	metropolita	 de	manter
uma	 relação	 incestuosa	 com	 uma	 sobrinha,	 sua	 catecúmena,	 que	 desaparecera	 da	 cidade,	 em	 condições	mal
esclarecidas,	 logo	 que	 se	 descobriu	 a	 gravidez.	 Por	 isso,	 quando	 Instâncio	 recebeu	 a	 carta	 do	 presbítero
emeritense	a	contar	o	sucedido,	vislumbrou	a	grande	oportunidade	de	cortar	o	mal	pela	raiz:	desacreditar	Hidácio,
levá-lo	a	sair	pelo	próprio	pé	ou	ser	apeado	pelo	povo	crente.

–	Não	tinhas	dito	que	os	cristãos	estavam	escandalizados,	Fulgêncio?!	–	persistiu	Instâncio.
–	Os	bons	cristãos	estão	muito	revoltados,	meu	irmão!	Só	que,	nos	últimos	dias,	 têm-me	chegado	sinais	de

fortes	ameaças	e	de	retaliação…
–	E	as	autoridades	locais?
–	Parece	que	o	vicarius	Mariniano	é	sério!	Detesta	Hidácio,	por	achá-lo	oportunista	e	de	mau	caráter.	Mas	não

me	parece	ser	homem	para	se	meter	em	questões	religiosas…
–	 Irmãos,	escutem-me!	–	Prisciliano	 levantou-se	para	se	dirigir	aos	amigos.	–	Não	viemos	até	aqui	em	vão.

Proponho	 irmos	 à	 residência	 do	 bispo	 na	 paz	 de	 Cristo	 para	 o	 ajudarmos	 a	 encontrar	 forma	 de	 evitar	 maior
escândalo	para	a	Igreja.	Quanto	a	quem	o	poderá	substituir,	Deus	nos	inspirará	nessa	decisão,	quando	a	tivermos
de	tomar…

A	 capital	 da	 Hispânia	mantinha	 os	 pergaminhos	 de	 outrora.	 Erguida	 sobre	 a	margem	 direita	 do	 rio	 Anas	 e
aproveitando	as	encostas,	assim	como	o	espaço	existente	entre	as	colinas,	era	circundada	por	uma	muralha	que
alcançava	 os	 cumes	 e	 seguia	 paralela	 ao	 curso	 de	 água.	 Entrar	 em	 Emerita	 Augusta	 era	 igual	 a	 entrar	 em
qualquer	outra	cidade	romana.	Prisciliano	sabia	que	não	haveria	como	se	enganar.	Tantas	cidades	visitara	e	todas



obedeciam	 ao	mesmo	 padrão:	 uma	 estrutura	 em	 retícula	 que	 fazia	 com	 que	 qualquer	 romano	 se	 sentisse	 em
casa.

Primeiro	que	tudo,	havia	que	reconhecer	as	ruas	principais	que	se	cruzavam	entre	si.	O	resto	já	se	sabia	que
vinha	 por	 acréscimo:	 o	 fórum	 e	 as	 termas,	 as	 zonas	 de	 jogos	 e	 espetáculos,	 as	 estátuas	 de	 imperadores	 e
templos	dos	velhos	deuses.	Vestígios	da	ancestral	glória	do	império,	ainda	que	com	claras	marcas	do	abandono	e
desuso	e,	naturalmente,	com	os	sinais	dos	novos	tempos:	as	primeiras	basílicas	que	os	cristãos	se	empenhavam
em	construir.	A	ecclesia	senior	de	Emerita	estava	situada	junto	ao	peristilo	do	velho	teatro,	cada	vez	mais	reduzido
e	raramente	utilizado.

Prisciliano,	 Instâncio	 e	 Salviano	 entraram	 pela	 porta	 norte.	 Cruzaram	 o	 pequeno	 rio	 Barraeca,	 tal	 como	 o
imponente	aqueduto	que	penetrava	na	cidade	para	a	abastecer	com	a	água	pura	captada	nas	serranias	vizinhas.
Nas	 margens	 da	 estrada	 viam-se	 ruínas	 de	 oficinas,	 bem	 como	 várias	 sepulturas,	 desde	 as	 sóbrias	 da	 gente
humilde	 aos	 imponentes	mausoléus,	 com	 as	marcas	 dos	 cultos	 pagãos	 gravadas	 nas	 lápides.	 Prisciliano	 rezou
pelas	 almas	 daquelas	 gentes	 que	 não	 conheceram	 o	 Salvador.	 Quando	 cruzava	 a	 porta	 da	muralha,	 com	 um
grande	arco	de	acesso	para	os	carros	e	dois	outros	mais	pequenos,	de	ambos	os	 lados,	para	os	peões,	pensou
em	 Fulgêncio.	 Pedira-lhe	 para	 ficar	 na	 villa	 de	 gente	 amiga	 das	 imediações	 da	 cidade,	 apesar	 dos	 veementes
protestos	do	presbítero	emeritense.

–	Estou	na	vossa	causa,	irmãos!	Para	o	melhor	e	para	o	pior!	Por	isso,	quero	muito	acompanhar-vos!
Porém,	não	foi.	Fulgêncio	era	um	homem	que	assumia	frontalmente	as	suas	causas.	Tanto	que	não	se	inibiu

de	acusar	publicamente	os	pecados	do	bispo.	Prisciliano	julgou	mais	prudente	não	o	levar	consigo,	para	não	soltar
os	 maus	 espíritos	 que	 viviam	 em	 Hidácio.	 E	 também	 por	 outra	 razão	 que	 guardava	 no	 íntimo:	 poderia	 ser
necessário	que	aparecesse	com	a	sua	gente	e	ser	aclamado	o	novo	bispo	de	Emerita.

Estava	transposta	a	muralha.	Os	cavalos	resfolegavam	e	batiam	as	patas	com	força,	mas	a	passo	lento,	na
calçada	empedrada	do	cardo.	Viram	 três	mendigos	a	quem	Salviano	abençoou	e	Prisciliano	ofereceu	o	pão	que
trazia	 no	 alforge.	Perguntou-lhes	 onde	 se	 encontrava	 o	martyrium	 de	Santa	Eulália.	 Era	 sua	 intenção,	 antes	 de
pedir	audiência	ao	bispo,	 rezar	 junto	ao	corpo	e	às	 relíquias	da	santa	mártir,	um	exemplo	das	virtudes	cristãs	do
século	 anterior,	 morta	 às	 mãos	 dos	 soldados	 romanos,	 por	 defender	 sem	 temor	 a	 sua	 fé.	 Apontaram-lhe	 o
cruzamento	 do	 decumano	 máximo,	 onde	 deveriam	 virar	 à	 esquerda,	 em	 direção	 à	 porta	 da	 estrada	 para
Metellinum.

–	O	que	se	passa	nesta	cidade?!	Tão	pouca	gente	nas	ruas!
O	mendigo	encolheu	os	ombros	e	fez	uma	careta.
–	São	os	cristãos!	Eles	dizem	que	andam	demónios	à	solta.	São	uns	tontos	esses	cristãos!	E	vós	quem	sois,

assim	trajados	pobremente	como	nós,	mas	tão	bem	montados?
Prisciliano	não	pôde	deixar	de	sorrir,	antes	de	lhe	responder:
–	Somos	os	demónios!	Mas	uns	demónios	que	vos	trazem	pão.
Os	 mendigos	 abriram	 os	 olhos	 de	 espanto.	 Depois,	 impelidos	 pela	 curiosidade,	 cirandaram	 à	 volta	 dos

cavalos,	 como	se	buscassem	a	marca	do	 inferno.	O	olhar	 parou-lhes	num	objeto	que	pendia	das	montadas	de
Salviano	e	Instâncio.

–	São	mesmo	eles,	os	demónios!	–	Dois	dos	pedintes	correram,	aos	gritos,	pelas	estreitas	ruas	secundárias.
Intrigado,	Instâncio	perguntou	ao	que	ficara:
–	Que	diabo	viram	os	teus	amigos?!
O	homem	não	mostrara	 intenção	de	 fugir,	mas	 também	não	o	podia	 fazer	porque	 lhe	 faltava	uma	perna	e



segurava-se	num	tosco	madeiro.	Com	um	sorriso	enigmático,	apontou	para	as	duas	conchas	de	vieira,	com	que
aqueles	bispos	batizavam	os	neófitos	fiéis	na	cabeça,	depois	de	mergulharem	na	tina.

–	Se	quiseres,	fugimos	nós	de	ti,	para	não	ficares	junto	de	três	perigosos	demónios…
–	Não	precisam!	Desde	que	perdi	esta	perna	numa	batalha	junto	ao	Rhenus,	nunca	mais	me	adiantou	fugir…

–	respondeu,	coçando	uma	verruga	no	queixo.
–	Andaste	na	guerra?
–	Ando	em	muitas	guerras	e	em	muitas	pazes,	há	muito	tempo…	–	respondeu,	enigmático.
–	Como	assim?
–	Depende	da	época…	Mas	quando	sei	que	sou	preciso,	apareço,	sem	avisar.
Instâncio	sorriu	e	murmurou	para	o	lado:
–	Este	não	bate	bem	da	cabeça!
–	Os	teus	amigos	têm	medo	de	conchas?!	–	perguntou	Prisciliano.
–	Alguém	lhes	disse	que	as	conchas	de	vieira	são	as	marcas	do	Diabo…	Mas	eu	não	acredito	nessa	história.

Trata-se	de	mais	uma	patranha	inventada	pelo	bispo.	Já	não	lhe	chega	comer	e	beber	à	fartazana,	seduzir-se	pelo
poder	do	ouro	e	da	prata,	para	não	falar	das	alcofas	das	virgens	donzelas	da	sua	seita.	Agora,	deu-lhe	para	isto…

Os	 três	 cavaleiros	 engoliram	em	 seco.	As	 coisas	 estavam	ainda	mais	 graves	 do	 que	 imaginavam.	Mesmo
ditas	por	um	mendigo	com	um	discurso	aparentemente	demencial,	com	certeza	que	era	o	eco	da	vox	populi.

–	E	onde	está	o	povo?
–	Uns	dentro	das	casas,	outros	a	trabalhar,	outros	a	rezar	ao	Crucificado…
Os	três	deitaram	os	olhos	às	 janelas	das	casas.	Haviam	crescido	para	o	espaço	público,	através	de	colunas

que	 seguravam	alpendres.	Nasceram	 residências	 por	 cima	 das	 novas	 construções,	 apertando-se	 ainda	mais	 as
ruas	da	cidade.	Na	parte	inferior,	abriram-se	lojas	comerciais	para	arrendar	ou	serem	exploradas	pelos	donos.

–	Tomem	cuidado!	Se	fosse	a	vós,	não	ia.	Está	muita	gente	estranha	na	cidade…	Vão	fazer-vos	mal…
Instâncio	agradeceu-lhe	e	tocou	a	barriga	da	montada	com	os	pés.
–	Está	louco,	este!
Seguiram	 em	 frente	 e	 começaram	 a	 ver	 mais	 pessoas,	 dentro	 dos	 estabelecimentos	 comerciais	 e	 das

tabernas	 que	 se	 densificavam	à	medida	 que	 caminhavam	para	 o	 centro.	 Alguns	 funcionários	 seguiam	absortos
nos	 pensamentos	 ou	 em	 animadas	 conversas.	 Os	 escravos	 acompanhavam	 os	 petizes	 à	 escola,	 outros
carregavam	 água,	 lenha	 e	 alimentos,	 alheios	 ao	 que	 secretamente	 se	 urdia	 em	 certas	 mentes	 de	 Emerita.	 A
receção	de	tão	ilustres	figuras	fora	preparada	ao	pormenor	no	episcópio	da	cidade.
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–	Maldito	Hidácio!	Deus	me	perdoe,	mas	esse	homem	é	um	perigoso	fanático!
Instâncio	 refugiara-se	 numa	 habitação	 desconhecida,	 sem	 saber	 por	 onde	 andariam	 os	 amigos.	 Só	 se

lembrava	de	ver	sangue	a	jorrar	da	fronte	de	Prisciliano,	depois	da	primeira	paulada,	e	de	Salviano	estatelado	no
chão.

Uma	mulher	aproximara-se,	assustada,	ao	ver	o	desconhecido	colado	à	porta.
–	Quem	és	tu?
–	Chamo-me	Instâncio	e	sou	o	bispo	de	Salmantica.	Desculpe	a	intrusão,	mas	fugi	para	não	me	baterem.
A	mulher	convidou-o	a	sentar.	Chamou	um	escravo	e	sussurrou-lhe	ao	ouvido	palavras	 indecifráveis.	Pouco

tempo	depois,	apareceu	outro	criado	com	um	copo	de	água.
–	Os	meus	amigos…	O	que	é	feito	deles?
–	Já	vi	que	és	um	dos	hereges!	–	disse,	num	tom	que	Instâncio	não	percebeu	se	era	jocoso	ou	sério.
–	 Herege?!	 Eu?!	 Nada	 disso…	 –	 O	 bispo	 suava,	 enquanto	 respirava	 sofregamente	 num	 remoinho	 de

pensamentos	 desconexos.	 –	 Se	 achas	 que	 não	 sou	 digno	 da	 tua	 casa,	 põe-me	 fora,	 à	 mercê	 desses
malfeitores…

A	mulher	 sorriu,	 enigmaticamente.	 Por	 detrás	 dela,	 surgiu	 o	 primeiro	 escravo,	 com	 os	 olhos	 arregalados	 e
urgentes.	Ciciaram-se	algo	que	escapou	de	novo	a	Instâncio.

–	Os	teus	amigos	estão	em	apuros…	Vocês	são	uns	insensatos…	Meteram-se	no	covil	do	lobo!
–	Quem	és	tu?
–	Chamo-me	Melânia.	Não	sou	cristã,	mas,	se	o	 fosse,	não	vinha	assim	 tão	desprotegida	entregar-me	aos

sicários	de	Hidácio…	E	tu,	que	dizes	ser	bispo,	não	o	conheces?!	Não	sabes	do	que	ele	é	capaz?!
–	 Infelizmente,	 sei…	 Acabo	 de	 o	 descobrir	 na	 pele!	 A	 culpa	 é	minha,	 que	 instiguei	 Prisciliano	 e	 Salviano	 a

virem	a	Emerita.	–	Sentado	num	escabelo	de	madeira,	 Instâncio	agarrava-se	às	pernas,	desalentado,	enquanto
desviava	a	cabeça	para	que	a	anfitriã	não	se	apercebesse	da	luz	molhada	que	lhe	nascia	nos	olhos.

Quando	 se	acercaram	da	basílica,	 uma	multidão	de	homens	de	negro,	 vindos	não	 sabiam	de	onde,	 gritara
palavras	de	ordem	e	cercara	os	três	forasteiros.

–	 Fora	 daqui,	 hereges!	 Emerita	 não	 quer	 o	 demónio	 dentro	 das	 suas	 muralhas!	 Fora!	 Desapareçam!	 –
vociferou,	junto	ao	nariz	de	Prisciliano,	aquele	que	parecia	o	líder.

–	Nós	não	somos	hereges,	vimos	em	paz	e	só	queremos	falar	com	Hidácio!



–	Hidácio	não	recebe	perigosos	maniqueus!	Desandem	imediatamente!
Prisciliano	 olhou	 ao	 redor.	 Eram	 dezenas,	 não	 sabia	 ao	 certo	 o	 número	 dos	 que	 continuavam	 a	 gritar	 em

uníssono,	recordando-lhe	os	tumultuosos	acontecimentos	passados	em	Burdigala:
–	Hereges!	Hereges!	Malditos	hereges!	Fora	daqui!
Ao	longe,	sem	ser	visto,	o	pedinte	coxo	acompanhava	as	movimentações,	com	redobrada	atenção.	O	galaico

olhou	 mais	 acima	 e	 viu	 um	 rosto	 a	 espreitar	 pela	 janela	 da	 residência	 bispal,	 onde	 bailava	 um	 sorriso	 cínico.
Reconheceu	aquele	fátuo	olhar	e	o	coração	apertou-se-lhe.	Era	o	de	Ithacio	Claro,	mais	velho	e	ainda	mais	gordo.
Salviano	e	Instâncio	encontravam-se	na	retaguarda.	Estavam	atentos,	mas	receosos	que	algo	de	grave	pudesse
acontecer.

–	 Só	 queremos	 falar	 com	 o	 bispo!	 Somos	 cristãos	 e	 estes	 são	 os	 seus	 colegas	 de	 Salmantica	 e	 de
Conimbriga!	–	insistiu	Prisciliano,	dando	um	passo	em	frente.

–	Deixem-nos	passar!	–	Uma	voz	desconhecida	surgia	da	basílica	e	a	turba	obedeceu,	contrariada.
Um	homem	baixo,	com	cara	de	rã,	ventre	enfolado	e	um	cocuruto	a	brilhar	ao	sol	 indicou-lhes	o	caminho	do

presbitério.	Ao	baterem	no	chão	granítico	do	templo,	os	passos	faziam-se	ecoar	em	todas	as	direções.	Porém,	no
interior	de	cada	um,	 troava	uma	grande	 tensão,	depois	da	 receção	exterior.	Prisciliano	seguia	de	queixo	erguido,
com	os	amigos	atrás.	À	frente,	aguardavam-nos	uma	vintena	de	olhos	frios	e	ácidos	que	alumiavam	rostos	hirtos
em	corpos	de	pé,	quase	estátuas.	Os	que	chegavam	saudaram	os	clérigos,	com	deferência,	mas	a	resposta	foi	o
espesso	 silêncio	 das	 pedras	 do	 templo.	 Não	 demorou	 a	 que	 entrasse	 o	 bispo	 de	 Emerita	 Augusta,	 de	 cara
redonda	 e	 vermelha,	 um	 homem	 grave,	 dentro	 das	 largas	 vestes,	 que	 não	 disfarçavam	 a	 pança	 bem	 nutrida.
Atrás	 de	 si,	 o	 homem	que	os	 observara	 da	 janela,	 com	o	mesmo	 sorriso	 nos	 lábios	 e	 uma	dúzia	 de	 acólitos	 a
fazerem	procissão.	Sentou-se,	lenta	e	cerimoniosamente,	na	sua	cadeira.	Ordenou	que	os	bispos	e	presbíteros	se
sentassem,	mantendo	os	três	forasteiros	de	pé,	à	sua	frente.

–	A	que	honra	devo	tão	ilustres	visitas?
–	 Hidácio,	 vimos	 em	 paz,	 prontos	 a	 encontrar,	 em	 conjunto,	 uma	 via	 para	 a	 reconciliação	 da	 Igreja	 –

respondeu	Salviano.
–	Não	há	reconciliação	possível	com	hereges	maniqueus,	gnósticos	e	falsos	doutores	que	estudam	e	ensinam

os	erros	dos	escritos	apócrifos	–	 respondeu,	 com	um	 tom	de	 voz	elevado,	 zurzindo	 flechas	envenenadas	pelos
olhos	pretos.

–	Hidácio,	a	condição	de	metropolita	não	 te	dá	o	dom	da	verdade!	–	O	aguerrido	 Instâncio	 respondera	sem
dar	tempo	ao	anfitrião	para	terminar.

O	pedinte	coxo	passara,	entretanto,	com	dificuldade	entre	a	multidão	e	entrou	discretamente	na	basílica,	até
ao	presbitério.	Encostou-se	à	parede	e	nela	se	 fundiu,	aproveitando	as	sombras	das	colunas,	e	 logo	viu	o	bispo
local	apertar	o	punho	direito	com	força	e	fazer	discretos	sinais	com	a	cabeça	ao	homem	com	cara	de	batráquio.	A
testa	 de	 Hidácio	 suava,	 debaixo	 do	 chapéu	 escarlate.	 O	 repolhudo	 bispo	 de	 Ossonoba,	 de	 sorriso	 acerbo,
sussurrava-lhe	peçonha	aos	ouvidos.

–	Irmão,	nós	viemos	para	te	ajudar.	Não	para	te	julgar.
Prisciliano	preparava-se	para	 justificar	a	vinda	a	Emerita,	mas	não	conseguiu.	A	 tampa	da	paciência	saltou	a

Hidácio,	que,	levantando-se,	lhes	apontou	a	porta	da	saída.
–	 Lá	 fora,	 de	 imediato!	Se	 a	 verdade	 não	 reside	 na	minha	 basílica,	 os	 senhores	 estão	 aqui	 a	mais!	Saiam

imediatamente!	E	não	preciso	que	me	ajudem,	sei	muito	bem	tomar	conta	de	mim!
–	Hidácio!



Mas	este	já	seguia,	pesado,	em	direção	aos	aposentos.	Atrás	de	si,	Ithacio	Claro,	caminhava,	altivo,	de	nariz
no	 ar,	 inebriado	 com	 a	 satisfação	 do	 rápido	 desfecho	 do	 encontro.	 Por	 ele,	 nem	 sequer	 haveria	 a	 receção	 no
presbitério.	 Sabia	 que,	 lá	 fora,	 havia	 gente	 adequada	 para	 o	merecido	 acolhimento,	 face	 aos	 pergaminhos	 dos
visitantes.

O	mendigo	aproveitou	para	sair	do	templo	e,	logo	a	seguir,	os	três	forasteiros	foram	rodeados	pelos	silenciosos
presbíteros	 que	 os	 conduziram	 até	 à	 porta	 da	 basílica.	 Ao	 mesmo	 tempo	 que	 o	 minúsculo	 homem	 que	 os
recebera	a	fechava	e	trancava,	um	sorriso	sarcástico	rasgava-lhe	o	rosto.

No	exterior,	a	turba	ululou,	ainda	mais	excitada,	com	as	palavras	de	ordem	na	ponta	da	língua,	conhecedora
das	 sortes	 do	 presbitério.	 Mal	 deram	 os	 primeiros	 passos,	 e	 vindo	 de	 lugar	 incógnito,	 um	 pau	 zumbiu	 no	 ar,
atingindo,	com	violência,	o	rosto	de	Prisciliano.

–	Toma,	maldito	herege!	Esta	é	pela	morte	do	meu	irmão,	na	estrada	de	Magnetum.
Prisciliano	 cambaleou,	 com	as	palmas	das	mãos	agarradas	à	 fronte,	 vertendo	uma	 torrente	 de	 sangue	dos

lábios	 e	 nariz,	 por	 entre	 os	 dedos.	 Parecia-lhe	 que	mil	 animais	 selvagens	 o	 apanhavam	 para	 o	 esquartejar.	Os
amigos	 tentaram	 ajudá-lo,	 mas	 os	 pontapés	 e	 as	 pauladas,	 ao	 ritmo	 da	 desordenada	 gritaria,	 atiraram-nos	 ao
chão.	As	 feridas	de	Salviano	 reabriram-se	em	carne	viva,	com	a	violência	dos	golpes.	Com	o	sangue	a	cair	em
bica,	Prisciliano	era	a	imagem	de	um	gladiador	atacado	por	um	leão.	A	multidão	embriagada	uivava	e	saboreava
os	violentos	 instintos,	 já	que	passara	muito	 tempo	sem	circo	na	cidade.	 Instâncio,	 a	 soco	e	a	pontapé,	 com	as
vestes	rasgadas	e	ensanguentadas,	conseguiu	evadir-se	até	uma	rua	deserta.	Lá	se	encontrava	o	mendigo,	que
lhe	indicou	uma	insula	com	as	portas	abertas.

*

–	Ajude-me,	senhora!	Preciso	de	saber	dos	meus	irmãos!
Melânia	saiu	da	sala.	Pouco	tempo	depois,	meia	dúzia	de	escravos	entraram.	Carregavam,	em	duas	padieiras

de	madeira,	outros	tantos	corpos	inanimados.
–	Meu	Deus!	Mataram	os	meus	amigos!	Mataram	Prisciliano!

Mariniano	andava	preocupado	com	as	movimentações	de	Hidácio.	Os	seus	informadores	avisaram-no	de	que
alguém,	 a	 mando	 do	 bispo,	 manipulara	 a	 escória	 da	 cidade	 e	 arredores,	 a	 quem	 oferecera	 sub-repticiamente
algumas	 moedas	 de	 ouro,	 para	 receberem	 Prisciliano	 e	 os	 dois	 bispos	 cristãos.	 Por	 isso,	 quando	 leu	 a	 carta
manuscrita	 por	 Melânia,	 arrependeu-se	 de	 não	 ter	 levado	 a	 sério	 os	 avisos	 dos	 possíveis	 tumultos	 entre	 os
cristãos.	Deu	ordens	para	 identificar	os	autores	dos	desacatos,	montou	o	cavalo	e	galopou	para	a	casa	da	viúva
aristocrata.

–	Este	bispo	não	tem	emenda!	–	respigou,	ao	ver	o	estado	em	que	ficaram	os	três	homens	atacados.
–	É	verdade,	Mariniano!	Já	te	avisei	que,	não	tarda	nada,	os	bispos	mandam	mais	que	as	autoridades	civis.
O	vicarius	 torceu	 o	 nariz.	 Logo	 chegou	 um	 oficial,	 com	 uma	 nota	 sobre	 a	 zaragata.	 Leu-a	 com	 atenção	 e

voltou	a	franzir	o	cenho.
–	 Alegadamente,	 um	 grupo	 de	 fervorosos	 cristãos	 reuniu-se	 motu	 próprio	 para	 evitar	 que	 três	 hereges

profanassem	a	basílica	emeritense.	Como	eles	insistissem,	forçando	a	passagem,	a	turba	perdeu	o	controlo	sobre
os	acontecimentos	e,	à	primeira	vista,	ninguém	sabe	quem	atacou	os	forasteiros.

–	Está	visto	que	a	tua	polícia	está	catequisada,	Mariniano!	Toma	cuidado!



O	 vicarius	 chamou	 o	 oficial	 à	 parte.	 Ninguém	 ouviu	 a	 conversa.	 Mas	 Melânia	 sabia	 que	 a	 direção	 da
investigação	havia	mudado	para	mãos	isentas.

Aos	 poucos,	 Prisciliano	 foi	 recuperando	 os	 sentidos.	 Sentia-se	 dorido,	 por	 todas	 as	 partes	 do	 corpo,	 em
especial	no	 rosto	desfigurado	pelas	 feridas	e	 inchaços	de	 tons	purpúreos.	Nunca	soube	o	que	acontecera	na	via
pública.	Muito	menos	que	fora	o	coxo	mendigo	da	verruga	a	chamar	os	soldados	que	puseram	fim	aos	tumultos,
salvando-lhe	a	vida,	e	que	os	 informou	onde	se	escondera	o	amigo	que	conseguira	 fugir	a	 tempo.	Salviano	era
analisado	por	um	médico,	que	lhe	estancava	o	sangue	das	feridas	e	lhe	palpava	o	pulso.

–	Está	vivo,	mas	inconsciente	–	deu	de	veredito.
Os	dois	amigos	agradeceram	a	Deus.	As	feridas	do	bispo	de	Conimbriga	foram	tratadas	durante	o	coma	em

que	mergulhara,	até	que,	por	fim,	o	sono	profundo	terminou.
–	Onde	estou?	Quem	é	esta	gente?!
Mariniano	 aconselhou-os	 a	 sair	 da	 cidade	 o	 mais	 rapidamente	 possível,	 para	 lugar	 seguro.	 Descobriu	 o

paradeiro	 dos	 cavalos	 e	 deu-lhes	 escolta	 segura	 até	 à	 villa	 onde	 se	 encontrava	 Fulgêncio,	 que	 já	 sabia	 dos
acontecimentos	e	aguardava	ansiosamente	por	notícias	dos	amigos.	O	vicarius	 dera	 indicações	 claras	para	não
voltarem	à	estrada,	sem	prévia	autorização.

Quando	cruzaram	as	portas	da	cidade,	lá	estava	o	coxo.	Ao	vê-lo,	Prisciliano	acenou-lhe,	com	bonomia.
–	Bem	vos	avisei…	Acharam	que	era	louco,	não?
–	Desculpa,	devíamos	ter-te	dado	mais	atenção.	Como	te	chamas?
Mas	o	chefe	da	escolta	deu	instruções	para	saírem	rapidamente.	Prisciliano	já	não	lhe	ouviu	a	resposta.
–	 Eu	 sou	 o	 tudo	 e	 o	 nada…	 Um	 espírito	 providencial	 que	 vive	 dentro	 do	 tempo	 e	 em	 qualquer	 espaço,

homem	ou	animal.
Sob	um	céu	límpido	e	um	sol	quente,	à	medida	que	via	os	cavaleiros	afastarem-se	das	muralhas	rutilantes	de

Emerita,	o	coxo	mexia-se	na	sua	direção	falando	sozinho.
–	Não	é	a	primeira	nem	será	a	última	vez	que	nos	veremos,	Prisciliano.	A	mim	chamam-me	O	Cristo.	Vá	 lá

saber-se	porquê…

Alguns	dias	volvidos,	enquanto	eram	interrogados	os	 líderes	da	 turba,	sem	denunciarem	o	mandante,	vários
escritos	 chegaram	 silenciosamente	 a	 muitas	 basílicas	 da	 Hispânia,	 denunciando	 atos	 iníquos,	 corrupção	 e	 a
libertinagem	 do	 bispo	 de	 Emerita.	 Não	 iam	 assinados,	 mas	 a	 letra	 bem	 desenhada	 de	 Fulgêncio,	 furioso	 pela
forma	como	os	amigos	foram	recebidos	na	sua	terra,	 fora	 levada	pelos	companheiros	priscilianistas	emeritenses.
Vários	laicos	da	cidade	fizeram	também	circular	um	texto,	demonstrando	a	indignação	pelo	sucedido.

Só	ao	final	de	duas	semanas	as	feridas	externas	ficaram	minimamente	curadas	e	os	três	amigos	prontos	para
partir.	Mas	foi	necessário	aguardar	mais	uma	longa	semana,	até	chegar	a	autorização	de	Mariniano	e	a	escolta	até
à	ponte	sobre	o	Tagus,	onde	a	presença	da	guarnição	assegurava	que	não	mais	seriam	perseguidos.

Os	 três	viajantes	aproveitaram	esse	precioso	 tempo	para	escrever,	 também	eles,	uma	carta	a	vários	bispos
hispânicos,	 relatando	 os	 acontecimentos	 de	 que	 foram	 vítimas,	 a	 reafirmarem	 a	 ortodoxia	 e	 a	 instarem	 pela
deposição,	por	evidente	indignidade,	de	Hidácio	de	Emerita.	Reforçaram	a	sua	posição,	alegando	que,	ao	contrário
dos	ascetas	radicais,	o	grupo	estava	disponível	para	o	sacerdocium,	ou	seja,	para	ocupar	a	sé	de	Emerita	ou	de
qualquer	outra	cidade.



Mas	 a	 viagem	 de	 retorno	 foi	 sofrida	 nos	 espíritos	 e	 corpos	 dos	 cavaleiros.	 Salviano	 queixava-se
frequentemente	 de	 dores	 no	 peito	 e	 na	 cabeça,	 pelo	 que	 tiverem	 de	 parar	 amiúde.	 Prisciliano	 procurava
compreender	o	que	acontecera.	Passou	uma	noite	em	meditação,	no	cimo	de	um	monte,	procurando	ausentar-se
de	todo	e	qualquer	pensamento.	Na	manhã	seguinte,	a	mente	 iluminou-se:	 tomaria	a	decisão	que	a	consciência
lhe	ordenava!

–	 Instâncio,	 não	 foi	 uma	 ideia	 muito	 acertada	 termos	 ido	 a	 Emerita,	 assim,	 incautos	 e	 desprevenidos.	 Eu
próprio	avaliei	mal	o	covil	onde	nos	metemos.

–	Tens	razão,	Prisciliano!	Desculpa	ter	 insistido.	Mas	estava	convencido	que	conseguíamos	apear	o	 louco	do
Hidácio	 e	 que,	 na	 hora	 certa,	 aceitarias	 tornar-te	 o	 metropolita	 da	 Hispânia,	 com	 a	 ajuda	 dos	 nossos	 amigos.
Acredito	que,	se	tal	acontecesse,	a	Igreja	seria	definitivamente	renovada…

–	Fulgêncio	foi	muito	prudente…	preveniu-nos.	E	até	aquele	mendigo	que	achaste	ser	demente.	Mas	há	uma
coisa	que	aprendi,	com	esta	viagem,	amigos!

–	O	quê?	–	responderam,	suspensos	nas	palavras	do	líder.
–	Rendo-me	aos	teus	argumentos…	Se	Hidácio	quer	acabar	comigo,	não	mais	será	por	eu	ser	 laico!	Preciso

de	lutar	com	todas	as	forças	pela	defesa	do	que	é	a	minha	crença	mais	profunda:	a	verdade!	Aceitarei,	por	isso,
com	honra	e	humildade,	tornar-me	um	bispo	como	vós…	um	bispo	como	ele!
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Abula	(Ávila)
Burbida	(perto	de	Redondela)

O	 fogo	 espiritual	 que	 incendiava	 a	Hispânia	 irrompeu	 em	altas	 labaredas	 por	 entre	 as	 grossas	muralhas	 de
Abula.	 A	 população	 estava	 maioritariamente	 convertida.	 O	 bispo	 Apolónio,	 um	 bondoso	 ancião	 da	 causa
priscilianista,	 acabara	 de	 falecer,	 na	 paz	 do	 Senhor.	 Acompanhado	 dos	 inseparáveis	 Instâncio	 e	 Salviano,
Prisciliano	entrou	na	cidade,	num	domingo	de	nevoeiro,	animado	e	com	o	peito	 inchado	de	alegria.	Viviam-se	os
primeiros	dias	da	primavera	de	381.	Logo	à	porta,	teve	de	descer	a	montada	para	abraçar	os	amigos	e	agradecer
à	multidão	que	o	aguardava	com	cânticos	que	ele	próprio	ensinara,	em	missões	e	retiros	anteriores.

Esperava-o	mais	um	tapete	de	 flores	silvestres	que	o	povo	colocara,	com	fervor,	no	caminho	até	à	basílica.
Apanharam-nas	nos	bosques	e	 jardins,	 juntamente	com	as	 folhas,	compondo	belos	e	delicados	motivos	cristãos
que	contagiavam	o	ar	com	um	fresco	e	agradável	aroma	vegetal.

Prisciliano	percorreu	devagar	o	caminho,	parando	aqui	e	ali	para	perguntar	por	 filhos,	pais,	esposos	e	outros
familiares	de	 conhecidos	devotos	que	 ia	 encontrando.	A	 sua	 infindável	memória	 gravava	praticamente	 todos	os
rostos,	nomes	e	especiais	circunstâncias	das	pessoas	com	quem	se	 ia	cruzando	ao	 longo	da	evangelização.	Por
isso,	quando	se	dirigia	a	alguém	pelo	nome	ou	perguntava	por	um	ente	querido,	mesmo	depois	de	muito	tempo
passado,	 as	 almas	 dos	 tementes	 a	Deus	 rejubilavam,	 como	 se	 tivessem	sido	 tocadas	 pelo	 próprio	Deus.	Num
ápice,	formou-se,	atrás	de	si,	uma	procissão	interminável.

O	mestre	e	os	dois	bispos	dirigiram-se	ao	 túmulo	de	Apolónio	e	 rezaram	pela	sua	alma.	Depois,	Salviano	e
Instâncio	celebraram	uma	missa,	entusiasticamente	participada	pela	população	crente,	que	não	cabia	no	templo.
As	 noites	 seguintes	 foram	passadas	 extramuros,	 em	 vigílias	 e	 cânticos,	 em	 pleno	 contacto	 com	a	 natureza.	O
povo	 vivia	 com	 ardor	 a	 fé	 e	 a	 espiritualidade	 ensinadas	 pelo	 mestre	 e	 não	 perdia	 qualquer	 momento	 em	 que
pudesse	partilhar	a	sua	presença,	desde	que	chegara	à	cidade,	para	a	consagração.	De	resto,	logo	que	correra	a
notícia	 de	 que	 Prisciliano	 se	 deslocava	 a	 Abula,	 disponível	 para	 assumir	 o	 báculo	 da	 sé	 vacante,	 os	 cristãos
abulenses	 exultaram	 de	 júbilo	 e	 orgulho.	 Alguns	 ainda	 não	 acreditavam:	 Prisciliano,	 bispo	 de	 Abula?,
perguntavam,	entre	si.

O	domingo	seguinte	foi	o	da	coroação.	Instâncio	e	Salviano	presidiram	à	santa	celebração.	O	povo	era	tanto
que	 todas	as	portas	 foram	abertas	para	 trás,	onde	se	posicionaram	alguns	presbíteros	que	 repetiam	às	massas
que	não	puderam	entrar	tudo	o	que	se	dizia	no	interior.

–	Aceitam	Prisciliano	como	vosso	bispo?



Um	 rugido	 ensurdecedor	 ecoou	 por	 todos	 os	 recantos	 do	 templo,	 como	 se	 tratasse	 do	 grito	 dos	 soldados
antes	de	uma	batalha.	Os	pássaros	das	redondezas	esvoaçaram,	assustados.

–	 Por	 ser	 inequívoca	 vontade	 dos	 fiéis	 abulenses	 que	 sejas	 o	 seu	 bispo,	 nós	 te	 investimos	 nesse	 sagrado
múnus!	Passarás,	a	partir	deste	momento,	a	ser	o	pastor	e	guia	das	almas	desta	cidade.

Porém,	 antes	 que	 terminassem	 as	 cerimónias,	 um	 cavaleiro	 solitário	 e	 inquieto,	 com	 cara	 de	 batráquio,
cruzava,	com	muita	urgência,	a	porta	que	se	dirigia	a	um	 lugar	especial:	Emerita	Augusta!	No	alforge,	 levava	o
relato	completo	da	sua	missão	e	que,	pouco	depois,	seria	lido,	com	raiva,	por	Hidácio	e	Ithacio	Claro,	na	basílica
metropolitana.

–	Temos	de	reagir,	Hidácio!	Este	pulha	vai	complicar-nos	a	vida!
–	Estou	a	pensar,	irmão…	O	que	achas	que	ele	pode	fazer?
–	 Não	 te	 parece	 óbvio?	 Depois	 de	 todas	 as	 insinuações	 da	 seita	 sobre	 a	 tua	 vida	 pessoal,	 não	 vão	 ficar

calados.	Estou	mesmo	a	vê-los	a	pedir	um	novo	sínodo	para	nos	perseguirem	e	a	seita	a	tomar	conta	da	Igreja	da
Hispânia.	 Imagina,	 uma	 heresia	 a	 dominar	 as	 consciências	 dos	 pobres	 cristãos!	 –	 Ithacio	 carregava	 todas	 as
munições	para	persuadir	Hidácio.

–	Malditos…
–	Não	aprenderam	com	a	porrada	que	levaram	aqui…
–	Pois	não…
–	Sempre	avisei	que	os	devíamos	 ter	 julgado	e	excomungado	no	sínodo	de	Caesaraugusta.	Devias	 ter	sido

mais	firme!	Agora,	olha	o	que	está	a	acontecer.	Vira-se	o	feitiço	contra	o	feiticeiro!
–	 Tens	 razão,	 Ithacio.	Mas	 sabes	 bem	 que	 não	 conseguimos	maioria.	 Foi	 uma	 pena.	Mas	 ainda	 vamos	 a

tempo…	 –	Uma	 estratégia	 começava	 a	 ganhar	 forma	 no	 seu	 pensamento.	 –	 Podemos	 recorrer	 a	 Dâmaso	 de
Roma	e	a	Ambrósio	de	Mediolanum.	Com	o	apoio	dessas	duas	sés,	acabamos	com	eles.

Ithacio	 já	havia	pensado	nisso	e	em	muito	mais.	Por	 isso,	 sorriu.	Estava	convencido	e	era	 importante	 ter	o
metropolita	do	seu	 lado	para	destruir	Prisciliano.	O	plano	de	vingança	não	podia	agora	 falhar.	Relatou-o	com	voz
doce	e	aflautada:

–	 Não	 chega,	 irmão!	 Temos	 de	 escrever	 ao	 imperador	Graciano!	 Ele	 é	 um	 fervoroso	 adepto	 da	 fé	 nicena.
Mandamos-lhe	uma	carta	acompanhada	de	uma	generosa	oferta	ao	questor	do	palácio.	E	o	resto	deixa	comigo,
conheço	algumas	pessoas	que	manobram	bem	em	Mediolanum…

Prisciliano	não	passara	muito	tempo	em	Abula.	Recebera	uma	carta	de	Gala	a	informar	que	Egéria	adoecera
gravemente	na	 ilha	 junto	a	Burbida,	para	tristeza	da	comunidade	das	mulheres	priscilianistas	consagradas.	Antes
de	sair,	uma	evanescente	alegria	tocou-lhe	o	coração	com	as	cartas	que	chegavam	dos	bispos	amigos	das	mais
variadas	cidades	hispânicas,	 felicitando-o	efusivamente	pela	ordenação.	O	mestre	emocionou-se	com	a	 lealdade
dos	que	o	amavam.	Chegara-lhe	também	a	informação	de	que	não	encontravam	nos	cânones	de	Caesaraugusta
qualquer	 óbice	 à	 sua	 ascensão	 ao	 episcopado,	 tanto	mais	 que	 o	 próprio	 Ambrósio,	 o	 reputado	 titular	 da	Sé	 de
Mediolanum,	depois	de	batizado,	fora	imediatamente	ordenado	bispo.

Mas	 uma	 outra	 notícia	 o	 enchera	 de	 esperança:	 todos	 estavam	 de	 acordo	 que	 fosse	 convocado	 um	 novo
concílio	para	analisar	os	funestos	acontecimentos	de	Emerita,	assim	como	o	comportamento	de	Hidácio.	Estava,
finalmente,	aberto	o	caminho	para	que	o	movimento	priscilianista	pudesse	vencer	o	último	obstáculo	com	vista	a
reformar	a	Ecclesia	de	toda	a	Hispânia.	E,	nesse	concílio,	já	Prisciliano	poderia	participar	de	pleno	direito:	era	agora



um	bispo	legítimo!
Mas	tudo	 isto	 ficou	para	segundo	plano	 logo	que	soube	do	estado	de	saúde	da	sua	amada	Egéria.	Era	para

ela	que	todas	as	suas	intenções	se	dirigiam	agora.

Cavalgando	ao	longo	das	estradas	que	o	levariam	de	novo	à	finis	terrae,	Prisciliano	nem	sequer	reparava	nas
flores	 que	 enchiam	 os	 campos	 em	 inflorescências	 primaveris,	 sinal	 do	 ciclo	 eterno	 da	 natureza	 regenerante.	 O
coração	 morava	 na	 ilha	 galaica,	 aconchegando	 a	 amiga	 adoecida.	 Levava	 um	 gorro	 na	 cabeça,	 para	 não	 ser
reconhecido	no	trajeto.	Rezava	permanentemente	pela	saúde	de	Egéria.	Apenas	parou	um	dia	em	Asturica	para
saudar	Simpósio	e	Dictínio,	colocá-los	a	par	dos	mais	recentes	acontecimentos	e	descansar.	Estava	habituado	a
não	dormir,	 não	 comer	 e	 não	beber.	Essa	 capacidade	de	 resistência	 permitiu-lhe	 chegar	 rapidamente	à	 ilha	 das
virgens	ascetas.

Ali	 chegado,	 correu	para	 junto	da	enferma,	 com	o	coração	apertado.	Viu-a	deitada	num	catre	de	madeira	e
protegida	por	algumas	mantas	de	 lã.	As	 febres	eram	altas,	 segundo	as	 informações	das	sorores.	Ajoelhou-se	e
dobrou-se	sobre	Egéria,	com	a	mão	sobre	a	testa.	Comoveu-se	e	agarrou-lhe	a	mão	direita,	ficando	algum	tempo
em	silêncio,	rezando	pela	mulher	que	amava,	sempre	cheia	de	energia	e	agora	tão	debilitada.

–	Tem	piorado?
–	Está	neste	estado	há	alguns	dias!	Estamos	 tão	desesperadas	que	não	 sabemos	o	que	 fazer!	 –	Gala	era

uma	mulher	profundamente	angustiada.
–	Uma	de	vós	terá	de	atravessar	a	ria	e	colher	as	ervas	de	flor	branca	que	se	encontram	debaixo	do	penedo,

no	topo	daquela	colina!	–	ordenou,	apontando	para	a	terra	continental.
A	 doente	 estava	 muito	 enfraquecida	 e	 pálida.	 Respirava	 com	 dificuldade	 e	 abria	 os	 olhos	 a	 muito	 custo.

Prisciliano	ajoelhou-se	de	novo	ao	seu	lado	e	murmurou-lhe	ao	ouvido:
–	Sou	eu,	querida…	Voltei	para	te	curar.	Fica	tranquila,	Ele	está	contigo.
As	sorores	haviam	colocado	ao	lado	de	Egéria	uma	imagem	que	Prisciliano	não	identificou,	com	a	luz	mortiça.
–	O	que	é	isso,	irmãs?	–	perguntou,	apontando	para	o	objeto.	–	Não	me	digam	que	é	algum	amuleto!
–	Não!	–	apressou-se	Gala.	–	Nada	disso!	É	o	símbolo	de	Simão	Pedro,	com	as	chaves	cruzadas	das	portas

do	céu.	Egéria	não	para	de	delirar.	Ouvimo-la	 várias	vezes	chamar	por	 ti…	e	por	São	Simão.	Tu	podias	vir,	 ele
não…	Por	isso	lhe	dissemos	que	São	Simão	estava	ao	seu	lado.	A	partir	daí,	não	parou	de	perguntar	por	ti…	e	…

–	…	e	quê,	Gala?!
A	 irmã	mais	velha	de	Egéria	olhou	para	as	águas	calmas	da	 ria	que	circundavam	a	 ilha.	Serpenteavam	por

entre	as	margens	galaicas,	como	se	se	tratasse	de	um	rio	que	nascia	no	mar.	Eram	elas	que,	separando	aquele
pedaço	 de	 natureza	 do	 resto	 do	mundo,	 o	 transformavam	 no	 lugar	 ideal	 para	 fugir	 e	 rezar.	Mas	 a	 chuva	 e	 as
noites	 frias	 deixavam	 o	 seu	 recado.	 Por	 vezes	mal	 nutridas,	 as	 virgens	 ascetas	 eram	 apanhadas	 pela	 doença,
apesar	das	resistências	que	iam	acumulando	ao	longo	de	uma	vida	de	tantas	privações.

–	Egéria	delira…	Diz	que	está	a	fazer	uma	viagem	à	Terra	Santa	e	que	nos	vai	contar	as	descobertas	ao	longo
do	 caminho.	 Que	 vai	 descobrir	 os	 lugares	 santos	 que	 Jesus	 Cristo	 e	 os	 profetas	 calcorrearam,	 pondo-se	 em
contacto	 com	a	pureza	e	os	primeiros	passos	da	nossa	 religião	e	que,	 no	 fim,	 vai	 encontrar-se,	 frente	a	 frente,
com	o	rosto	de	um	mártir.

–	Delira…	Os	cristãos	deixaram	de	ser	perseguidos,	por	isso	não	haverá	mais	mártires.
Prisciliano	estava	admirado.	Aquela	ideia	continuava	latente	no	subconsciente	de	Egéria.	Como	uma	pessoa,

naquele	estado	febril,	mais	próxima	da	morte	do	que	imaginava,	podia	ser	capaz	de	viajar	através	da	imaginação,



em	rédea	solta,	através	do	seu	mundo	interior	e,	em	onírica	transmutação,	chegar	até	junto	de	Cristo?,	pensava.
Enquanto	não	chegavam	as	ervas	que	pedira,	colocava-lhe,	delicadamente,	panos	húmidos	na	testa,	para	baixar
a	 temperatura	 e	 metia-lhe	 constantes	 goles	 de	 água	 na	 boca.	 Num	 momento,	 apenas	 com	 Gala	 por	 perto,
abraçou-a	e	murmurou-lhe	ao	ouvido:

–	Acorda,	meu	amor.	Sou	eu,	o	teu	Prisco…
Egéria	abriu	os	olhos	por	instantes	e	fixou-se	no	homem	que	lhe	ciciava	e	a	refrescava.
–	Prisciliano,	meu	amor…	Ao	 tempo	que	esperava	pela	nossa	boda.	Amo-te,	 com	 todas	as	minhas	 forças.

Quero	fazer	as	bodas	contigo	na	Terra	Santa…
Gala	saiu	discretamente	do	quarto	do	casebre	de	madeira,	cobrindo-os	com	um	olhar	triste.
–	Vá,	minha	querida!	Estou	aqui	para	te	ajudar.	O	meu	coração	nunca	te	abandonará!	Também	te	amo	com

todas	as	minhas	forças…	muito	mesmo,	Egéria!
O	choque	de	ver	a	amada	em	tal	estado,	renovando-lhe	o	sagrado	amor,	mesmo	delirante,	detonou	o	coração

de	Prisciliano.	Uma	lágrima	denunciou	o	medo	de	a	perder,	no	auge	da	vida.	Ela	fechara	os	olhos	de	novo,	mas
respirava	mais	serenamente,	com	um	semblante	que	pareceu	de	felicidade.	Prisciliano	receou	ser	a	despedida,	a
ilusória	recuperação	que	precede	a	morte	dos	enfermos.	Rezou	silenciosamente,	com	os	olhos	marejados.

A	 noite	 foi	 passada	 em	 claro.	 Uma	 parte,	 em	 solitária	 oração,	 junto	 à	 água	 do	 mar	 que	 beijava	 a	 ilha.
Recordava	 os	 delírios	 de	 Egéria,	 a	 imensa	 afeição	 que	 nutriam	 um	 pelo	 outro.	 Não	 precisaram	 de	 casar	 para
viverem	 em	 perfeita	 harmonia.	 Amavam-se	 verdadeiramente,	 como	 dois	 fiéis	 esposos.	 Esposos	 místicos	 que
nem	sempre	 viviam	no	mesmo	 local,	mas	que	 se	 comungavam	através	do	espírito,	 pensamento,	 oração	e	 da
missão	que	os	fortalecia.	Ainda	se	recordava	da	última	vez	que	a	sua	alma	comungara	com	a	de	Egéria.	Sentiu
que	elas	se	desejavam	cada	vez	mais	intensamente,	cumprindo	os	corpos	uma	parte	da	ligação	maior.

Em	 profunda	 meditação,	 Prisciliano	 analisou	 a	 sua	 vida.	 Uma	 vida	 intensa	 de	 avanços	 e	 recuos,
aprendizagens	e	mudanças.	Uma	vida	agora	norteada	por	 uma	causa,	 a	 causa	em	que	acreditava.	Poderia	 ter
escolhido	um	papel	bem	mais	pacato,	usar	os	conhecimentos	que	adquirira	e	a	riqueza	que	herdara	em	favor	de
uma	existência	sossegada,	feita	dos	pequenos	e	grandes	prazeres	que	o	império	podia	oferecer	a	alguém	da	sua
casta.	Poderia	 ter	escolhido	casar,	 como	se	haviam	prometido.	Ou	desfrutar	de	outras	delícias	 femininas,	como
ciosamente	 fruíra	nos	 tempos	da	 juventude,	procriando	e	deixando	geração	para	continuar	a	 famosa	estirpe	dos
Danígicos.

As	 cogitações	 trouxeram-lhe	 a	 nostalgia	 e	 a	 hesitação.	Teria	 tomado	 a	 decisão	 certa?	 Já	 não	 havia	 tempo
para	 a	 resposta.	 Egéria	 doente,	 às	 portas	 da	 morte!	 Ele	 acossado	 pelos	 máximos	 responsáveis	 da	 Igreja	 da
Hispânia!	Expunha-se	ao	perigo	e	levava	consigo	tantos	bons	amigos,	crentes	na	força	do	seu	verbo,	no	calor	com
que	difundia	a	sua	espiritualidade.

Com	a	mão	direita,	 remexeu	nas	águas	prateadas	pela	 lua	 cheia.	Começou,	aos	poucos,	 a	 ter	medo	de	si
próprio,	da	 incerteza,	do	escuro	que	a	vida	 lhe	parecia.	Um	sentimento	de	 remorsos	e	de	arrependimento	pelas
escolhas	que	fizera	começou	a	engendrar-se-lhe,	como	a	teia	de	uma	aranha,	nos	recônditos	do	coração.	Tinha	de
fazer	 alguma	 coisa!	 Desaparecer?	 Voltar	 à	 pacatez	 da	 sua	 villa?	 Não	 sabia.	 Só	 lhe	 apetecia	 chorar.	 E	 chorou.
Sozinho.

Ao	 longe,	 Gala	 observava-o,	 sem	 ser	 vista.	 Adivinhava	 o	 sofrimento	 do	 homem	 que,	 sendo	 seu	 guia
espiritual,	amava	a	irmã	tão	profundamente	como	ela	a	Prisciliano.	Ajoelhou-se	e	mortificou-se,	adivinhando	dentro
de	si	 um	sentimento	 vil,	 que	havia	muito	 tempo	descobrira	 ser	 o	 ciúme.	Prisciliano	era	um	homem	admirado	e



amado	por	tantas	mulheres	de	todas	as	condições	sociais,	mas	especialmente	pelas	aristocratas.	Mas	ela	sentia
que	 o	 Demónio	 a	 tentava,	 como	 em	 tantas	 ocasiões,	 levando-a	 a	 desejar	 aquele	 que,	 desde	 a	 infância	 em
Bracara	Augusta,	a	fizera	esquecer	todos	os	homens,	mesmo	o	falecido	marido,	escolhido	pelo	pai.

Gala	 sentiu	 um	 frio	 no	 estômago	 e	 petrificou-se,	 colada	 a	 um	 carvalho,	 quando	 viu	 Prisciliano	 despir-se	 da
túnica,	da	 roupa	 interior	e	desatar	as	sandálias.	Um	homem	moreno,	atlético	e	bem	adornado	de	músculos	era
alumiado	pela	 lua.	Os	olhos	da	mulher	não	evitaram	o	 centro	do	 seu	corpo,	 onde	o	abdómen	 termina	para	dar
lugar	 às	 coxas.	 Com	 os	 olhos	 presos	 no	 membro	 masculino	 que	 baloiçava,	 generoso,	 mas	 mortiço,	 entre	 a
penugem	e	dois	gomos	que	pendiam	entre	a	curva	das	pernas,	viu-o	entrar	na	ria,	devagar,	e	fundir-se	naquelas
frias	noturnas	águas.

A	 mulher	 perturbou-se,	 enquanto	 o	 via	 nadar	 até	 à	 outra	 margem,	 alcançando	 terra	 firme.	 Entregara-se	 à
virgindade	 consagrada	depois	 de	 viúva.	Conhecera	 as	 delícias	 do	 sexo,	 que	 decidira	 abandonar.	Porém,	 aquela
visão	 remexia-lhe	 velhas	memórias	 da	 alcova.	Não	 tendo	 amado	 o	 esposo,	 sempre	 se	 deliciava,	 em	 reprimido
silêncio,	com	os	prazeres	da	cama,	fechando	os	olhos	e	pensando	em	Prisciliano.	Naquele	momento,	Gala	viu-se
tentada,	apercebendo-se	do	suave	humedecer	dos	lábios	que	outrora	lhe	deram	tanto	prazer.	A	libido	adormecida
acordava	da	forma	mais	imprevista.	A	mão	percorreu	devagar	as	coxas,	debaixo	da	túnica,	até	alcançar	o	suave
orvalho	do	segredo	de	Vénus.	Levou	os	dedos	a	bailar	dentro	dos	lábios	abertos	em	flor	e	deixou-se	levar	até	ao
êxtase.	Quando	o	viu	iniciar	a	viagem	de	regresso,	caiu	em	si.

–	 É	 Satanás	 a	 tentar-me…	 –	 ciciou.	 –	 Perdoa-me,	 Senhor,	 porque	 pequei…	 –	 concluiu,	 levantando-se
penosamente	e	indo	velar	a	irmã.

Prisciliano	chegou	algum	tempo	depois,	desconhecendo	os	olhares	lascivos	da	Gala.
–	Como	está	ela?
–	Bem	melhor,	 depois	da	bebida	que	 lhe	preparaste.	As	 febres	estão	a	baixar.	Continuarei	 a	 rezar	pela	 sua

recuperação	–	respondeu,	titubeante.
A	 noite	 escondia-lhe	 o	 rubor	 pelo	 que	 acabara	 de	 assistir,	 sentir	 e	 pensar.	 Prisciliano	 sorriu	 e	 corroborou,

enquanto,	com	ternura,	afagava	o	cabelo	da	enferma	adormecida.
–	Vai	ficar	bem!	Tem	de	ficar	bem!
A	nua	viagem	pelas	frias	águas	da	ria	ajudaram-no	a	afastar	os	demónios	que	o	atacavam	por	todos	os	lados.

Purificara-se,	entregando-se	ao	esforço	físico.	Ao	chegar	à	outra	margem,	era	um	homem	apaziguado.	Sentira-se
novamente	 purgado	 das	 forças	 negativas.	 Despira	 os	 maus	 pensamentos.	 Revigorava-se	 de	 energia	 para
continuar	a	caminhada.	Talvez	Egéria	tivesse	razão,	no	seu	delírio	febril!	Talvez	fosse	a	voz	de	Deus!	Uma	longa
viagem	ao	encontro	do	Uno	parecia-lhe	uma	excelente	ideia.	Quando	Egéria	recuperasse	a	anterior	frescura	física,
haveria	de	discutir	essa	hipótese.	Só	era	necessário	resolver,	previamente,	as	pendências	com	Hidácio	e	pacificar,
de	uma	vez	por	todas,	a	Igreja	da	Hispânia	na	reta	fé.

Os	afetos	e	as	infusões	de	Prisciliano	transformaram-se	num	potente	curativo.	Passada	uma	semana,	Egéria
cantava,	com	alegria,	belos	hinos	compostos	pelo	amado.	E	experimentara	a	 torrencial	vibração	quando	um	dia
lhe	disse	ao	ouvido:

–	Tenho	pensado	muito	na	possibilidade	de	te	acompanhar	à	Terra	Santa,	Egéria.
Perfecionista	como	era,	começara,	de	 imediato,	a	programar	 todas	as	necessidades	para	 tão	 longa	viagem,

imaginando	os	dias	de	felicidade,	caso	Prisciliano	pudesse	viajar	com	ela.



Porém,	um	dia,	um	cavaleiro	chegou,	esbaforido,	à	margem	mais	próxima	da	ilha.	Vinha	dos	lados	da	mansio
de	Burbida,	gritando	por	Prisciliano.	Ele	próprio	remou	a	pequena	embarcação	que	fazia	as	travessias.

–	Felicíssimo!	Tu	por	aqui?!	O	que	se	passa?!	Pareces	tão	preocupado!
–	Tens	de	vir	 rapidamente	a	Asturica!	Espero	que	não	 leves	a	mal,	mas	convoquei	 todos	os	nossos	 líderes.

Estão	a	acontecer	coisas	muito	graves!	Todos	corremos	perigo	de	vida	e	precisamos	que	nos	orientes,	Prisciliano!
–	O	que	aconteceu,	Felicíssimo?!	–	As	sombras	do	desassossego	tombaram	sobre	os	corações	de	Egéria	e

Prisciliano.
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Mediolanum	(Milão)
Asturica	Augusta	(Astorga)
Burbida	(perto	de	Redondela)
Elusa	(Eauze)
Burdigala	(Bordéus)

Longe	da	Galécia,	no	palácio	de	Mediolanum,	o	imperador	Graciano	despachava	as	várias	solicitações	que	lhe
chegavam	dos	quatros	cantos	do	império.

–	Temos	mais	uma	petição	vinda	da	Hispânia.	É	a	última	de	hoje	–	anunciava	o	secretário	pessoal,	com	a	voz
de	falsete.

–	Mais	uma?!	Vamos	lá,	tenho	o	bispo	Ambrósio	à	espera.	De	quem	é?
–	De	Hidácio	de	Emerita,	o	metropolita	da	diocese.
–	E	o	que	pretende?
–	Faz	um	arrazoado	à	volta	de	uma	heresia	que	anda	à	solta	na	Hispânia	 liderada	por	um	tal	Prisciliano.	Diz

que	se	trata	de	um	falso	bispo	e	que	é	maniqueu.	Acrescenta	ainda	que	vários	bispos	comungam	dessa	heresia	e
que	se	aproveitam	do	povo	inculto	para	a	disseminarem.

–	 Hummm…	 Só	 me	 faltava	 agora	 uma	 heresia	 no	 meu	 território	 –	 respondeu,	 irrequieto,	 sabendo	 ter
importantes	assuntos	a	tratar	com	o	bispo	da	cidade.

–	Espera,	deixa-me	perguntar	a	opinião	a	Ambrósio.	Chama-o	aqui,	está	na	sala	de	espera!
Enquanto	aguardava	pelo	prestigiado	prelado,	um	homem	que	fora	aclamado	bispo	pelo	povo	oito	dias	depois

de	se	ter	batizado,	lia	o	pergaminho.	O	bispo	de	Emerita	referenciava	o	envolvimento	dos	bispos	de	Corduba,	de
Salmantica	e	de	Conimbriga.	Coçou	a	cabeça.	O	assunto	parecia	grave.

–	Conheço	essas	acusações,	Graciano	–	informara	Ambrósio,	depois	das	saudações	e	de	se	acomodar	numa
confortável	 cadeira	 da	 sala	 de	 audiências	 do	 palácio	 imperial.	 –	 Também	as	 recebi	 e	 sei	 que	 foram	 igualmente
remetidas	a	Dâmaso	de	Roma.

–	E	o	que	achas	disto?
–	 Não	 sei…	 Mas,	 a	 ser	 verdade,	 pode	 colocar	 em	 causa	 a	 unidade	 da	 Igreja	 na	 Hispânia.	 Convém

averiguares…
Depois	de	tratar	com	Ambrósio,	Graciano	preparava-se	para	ir	à	caça.	O	secretário	insistiu:
–	Majestade,	falta	despachar	o	assunto	dos	bispos	hispânicos…
–	 Não	 tenho	 tempo…	 –	 respondeu,	 enquanto	 arrumava	 papiros	 e	 pergaminhos.	 –	 Ou	melhor,	 tens	 razão:



prepara	 um	 rescrito	 a	 ordenar	 ao	 vicarius	 da	 Hispânia	 para	 expulsar	 todos	 esses	 bispos	 das	 suas	 basílicas,
mandando	para	o	exílio	todos	os	que	considere	hereges!	Assim,	não	se	perde	mais	tempo	com	este	desagradável
assunto!

O	secretário	abriu	os	olhos	de	espanto.	Estava	habituado	a	maior	ponderação	por	parte	do	imperador.	Mas	a
pressa	e	zelo	com	que	defendia	a	fé	nicena	explicavam	a	decisão.

Quando	Felicíssimo	trouxe	as	terríveis	notícias	 intercetadas	por	um	membro	do	movimento	em	Emerita	que
trabalhava	no	palácio	do	vicarius	Mariniano,	Prisciliano	despediu-se	apressadamente	de	Egéria,	prometendo	voltar
em	breve.	Pegou	nos	seus	pertences	e	rumou	a	Asturica.	Ali	se	encontravam	Simpósio	e	Higino,	que	se	refugiara
em	casa	do	amigo,	logo	que	soube	dos	rumores.	Não	tardou	a	que	chegassem	Instâncio	e	Salviano.

Na	manhã	seguinte,	o	pobre	bispo	de	Corduba	lamentou-se	profundamente	por	ter	sido	o	espoletador	de	tudo
o	que	de	mau	acontecia	aos	amigos.

–	Ai,	Prisciliano,	como	me	arrependo!
–	Meu	bom	Higino,	não	te	martirizes	com	essas	ideias!

Os	outros	bispos	e	amigos	foram	chegando.	Simpósio	a	todos	conduziu	ao	presbitério	e	dirigiu	a	reunião.
–	Meus	amigos,	urge	 tomar	providências	perante	a	gravidade	dos	acontecimentos.	Como	sabem,	vários	de

nós,	 como	 outros	 que	 aqui	 não	 se	 encontram,	 forçaram	 Hidácio,	 na	 qualidade	 de	 metropolita,	 a	 convocar	 um
sínodo.	Era	a	oportunidade	de	o	confrontar	com	as	acusações	que	lhe	faz	boa	parte	da	comunidade	emeritense.	E
também	para	explicar	as	agressões	a	Prisciliano,	Instâncio	e	Salviano.

Simpósio	evocou,	com	pormenor,	todos	os	dados	importantes	da	senda	onde	se	viam	envolvidos.	Virando-se
para	Higino,	concluiu:

–	E	quando	viu	a	casa	a	arder,	ainda	deitou	mais	achas	para	a	fogueira:	recorreu	ao	imperador,	a	Ambrósio	e
a	Dâmaso!

Os	tempos	para	a	causa	priscilianista	nunca	estiveram	tão	graves	e	perigosos.	Quando	parecia	que	as	águas
acalmavam	para	frutuosas	navegações,	eis	que	voltava	a	tormenta,	imprevista	e	cruel,	como	são	os	temporais	de
alto-mar.	As	ameaças	subiam	acima	dos	limites	aceitáveis.	A	comunidade	dos	crentes	hispânicos	passou	a	viver
em	grande	alvoroço.	As	cidades	e	comunidades	animadas	pela	 fé	de	Prisciliano	 foram	avisadas,	com	a	máxima
discrição,	dos	perigos	que	corriam	os	líderes	e	aconselhadas	a	não	fazerem	vigílias	noturnas	até	novas	indicações,
a	esconderem	qualquer	texto	apócrifo	que	tivessem	em	seu	poder,	a	não	jejuarem	em	conjunto,	nem	praticarem
qualquer	ato	ascético	passível	de	ser	acusado	de	heresia.	Os	bispos	e	líderes	locais	refugiaram-se,	disfarçaram-se
ou	 esconderam-se.	 Dictínio	 ficou	 responsável	 por	 coordenar	 as	 ações	 de	 camuflagem	 e	 passagem	 à
clandestinidade	 dos	 adeptos	 da	 causa	 priscilianista.	 No	 calor	 da	 sua	 entrega	 à	 missão,	 ia	 mesmo	 além	 das
orientações	de	Prisciliano.

–	Em	nome	da	nossa	causa,	 jura,	 perjura,	mas	não	denuncies!	 –	ensinava	Dictínio	 sempre	que	via	os	 fiéis
preocupados.

Quando	Prisciliano,	Instâncio	e	Salviano	voltaram	à	ilha	galaica	das	sorores	de	Egéria,	souberam	que	Hidácio
remetera	a	todas	as	igrejas	da	Hispânia	uma	nova	carta	a	acusar	formalmente	Higino	e	Prisciliano	e	todos	os	que
considerava	pertencerem	à	sua	seita.	A	bem	informada	e	atuante	rede	priscilianista	retinha	o	mais	que	podia,	em
Emerita,	a	entrada	em	ação	do	vicarius,	 apenas	dando	nota	de	detenções	para	 interrogatório	de	meia	dúzia	de



vagabundos	que	se	apresentavam	pálidos	e	desnutridos,	confundidos	com	ascetas.

*

O	mês	 seguinte	 foi	 de	 intenso	 labor	 no	 seio	do	grupo.	Duas	 viagens	estavam	a	 ser	 preparadas.	Prisciliano,
Instâncio	e	Salviano	iriam	a	Roma	apelar	diretamente	à	intercessão	do	Papa	Dâmaso.	O	mestre	não	encontrava
outra	solução	senão	acudir	pessoalmente	ao	bispo	titular	da	sede	do	império.	O	Édito	de	Tessalonica,	promulgado
por	Teodósio,	no	ano	anterior,	passara	a	 reconhecer	 formalmente	a	preponderância	do	bispo	de	Roma	sobre	os
demais	 e,	 sendo	 ele	 galaico	 como	 os	 perseguidos	 por	 Hidácio	 e	 Ithacio,	 poderia	 usar	 o	 seu	 prestígio,	 assim	 o
quisesse,	 junto	 da	 corte	 imperial,	 para	 anular	 o	 rescrito	 de	 Graciano	 que,	 por	 aqueles	 tempos,	 vivia	 em
Mediolanum.

–	Tu	seguirás	para	a	Terra	Santa,	Egéria,	 como	sempre	desejaste!	É	muito	 importante	que	 recolhas	 tudo	o
que	 vires	 ou	 ouvires.	 Manda	 informações	 pela	 posta	 imperial,	 dirigidas	 às	 tuas	 sorores,	 para	 não	 levantarem
suspeitas,	 ou	 a	mim	 quando	 conseguires	 correio	 seguro.	 Temos	 de	 reunir	 todos	 os	 argumentos	 para	 combater
quem	nos	agride.	O	combate	vai	ser	de	vida	ou	de	morte,	meu	amor!

Egéria	abraçou	Prisciliano,	emocionada.	Mas	uma	agulha	continuava	a	atormentá-la.
–	Prisciliano,	disseste-me	que	faríamos	os	dois	a	viagem	à	Terra	Santa.
–	 Encontrar-me-ei	 contigo…	Logo	 que	 resolva	 esta	 questão,	 irei	 ter	 contigo!	 Se	 correr	 bem,	 teremos	 a	 paz

definitiva	 e	 ficarei	 livre	 para	 a	minha	 peregrinação.	 Apanharei	 um	 barco	 e,	 em	 pouco	 tempo,	 estarei	 a	 fazer-te
companhia.	Quem	sabe,	seremos	lá	duas	almas	completas	e	felizes…

–	E	se	correr	mal?
–	 Se	 correr	 mal…	 Julgo	 que	 não	 poderei	 voltar	 à	 Hispânia,	 enquanto	 se	 mantiver	 esta	 ordem	 injusta	 do

imperador,	enquanto	a	Igreja	que	se	diz	ortodoxa	continuar	nesta	postura	de	perseguição,	laxismo,	corrupção,	vida
mundana	e	ao	serviço	do	século	e	do	 império.	Essa	 Igreja	não	é	a	minha	e	não	 faz	qualquer	sentido	dobrar	os
joelhos	perante	ela.	Por	isso,	irei	igualmente	ter	contigo	à	Terra	Santa.	Quem	sabe,	poderemos	encontrar	alguma
comunidade	que	viva	o	mesmo	espírito	do	nosso	Cristianismo!	Ouvi	falar	dos	messalianitas	da	Mesopotâmia.	Vê
se	os	descobres	e	observas	como	praticam	a	fé…	e	também	como	podem	ajudar	a	nossa	causa…

Egéria	 sorriu.	 Vislumbrou	 uma	 brecha	 de	 felicidade.	 Agarrou-lhe	 o	 pescoço	 e,	 protegidos	 pelas	 sombras	 do
bosque,	beijou-o	com	paixão.	A	seguir,	abraçou-o	e	assim	ficou	até	adormecer.

A	comitiva	pôs-se	em	marcha	em	direção	a	Roma	com	a	primeira	alva	da	madrugada.	Seguiam	discretos	e
atentos	 a	 qualquer	 manobra.	 Prisciliano	 aquecia	 o	 coração	 com	 memórias	 recentes.	 Dias	 antes	 da	 partida,
chegaram	à	ilha	dezenas	de	cartas	e	declarações	de	apoio	e	justificação	da	ortodoxia	do	movimento	priscilianista,
quer	 dos	 bispos,	 quer	 de	 grupos	 laicos	 de	 fiéis,	 homens	 ou	 mulheres,	 ricos	 ou	 pobres,	 sublinhando	 o	 papel
evangelizador	 da	 causa	 e	 o	 carisma	 do	 líder.	 O	 mestre	 ficou	 surpreendido,	 mas	 muito	 emocionado,	 com	 a
generosidade	 dos	 seus.	 Saía	 animado,	 experimentando	 o	 calor	 espiritual	 de	 comunhão	 do	 povo	 e	 dos
responsáveis	 religiosos	 que	 não	 se	 atemorizavam	 e,	 naquele	 momento	 difícil,	 continuavam	 com	 ele,	 com	 a
lealdade	dos	verdadeiros	amigos.

Seguiam	pelas	estradas	imperiais	vestidos	de	ricos	proprietários	e	montados	em	cavalos	bem	ajaezados,	para
não	darem	nas	vistas.	Prisciliano	reunira	o	dinheiro	suficiente	para	a	jornada	de	Egéria,	escolheu	alguns	presbíteros
da	causa	e	 recrutou	 trabalhadores	da	Villa	Aseconia,	 bons	e	dedicados	cristãos,	 para	a	acompanharem	na	dura



viagem.	Gala,	a	irmã	mais	velha,	decidiu,	à	última	da	hora,	que	queria	acompanhar	a	comitiva,	muito	embora	não
esclarecesse	se	viajaria	aos	 lugares	santos	ou	se	voltaria	com	Prisciliano.	Cavalgariam	em	conjunto	até	ao	porto
de	 Ostia,	 onde	 a	 peregrina	 da	 Terra	 Santa	 e	 respetivos	 ajudantes	 apanhariam	 o	 barco	 que	 cruzaria	 o	 Mare
Internum	até	ao	destino.

A	 viagem	 prolongou-se	 por	 várias	 jornadas,	 em	 direção	 a	 Pompaelo.	 Cruzaram	 os	 Pirenéus,	 com	 bastante
dificuldade.	 Algumas	 montadas	 adoeceram,	 com	 a	 altitude	 ou	 o	 frio,	 e	 tiveram	 de	 comprar	 novos	 cavalos.
Salviano	 também	 se	 ia	 queixando	 amiúde	 de	 dores	 na	 parte	 do	 corpo	 agredida	 durante	 a	 viagem	 a	 Emerita,
especialmente	 no	 abdómen.	 Quando	 o	 sofrimento	 agudizava,	 toda	 a	 comitiva	 parava.	 E	 acontecia
frequentemente,	sobretudo	por	força	dos	movimentos	bruscos	dos	animais.

Entraram	 finalmente	 na	 província	 da	 Novempopulana	 e	 sentiram-se	 reconfortados	 e	 livres	 dos	 ventos	 que
sopravam	de	Emerita.	Naquelas	terras	gaulesas,	o	vicarius	da	Hispânia	já	não	tinha	jurisdição.	Desfizeram-se	das
roupas	de	luxo	e	vestiram	as	simples	com	que	se	caracterizavam.	Chegados	à	cidade	de	Elusa,	numa	manhã	fria,
dirigiram-se	à	basílica	para	rezarem	pelo	sucesso	da	missão.	De	repente,	um	burburinho	gerou-se	à	sua	volta.

–	Por	acaso,	não	és	Prisciliano,	o	novo	bispo	de	Abula?
Os	membros	da	comitiva	olharam	o	colocutor	de	cima	a	baixo,	procurando	interpretar	os	seus	propósitos.	Era

um	 homem	 de	meia-idade,	 magro,	 cara	 oblonga,	 com	 dois	 vivazes	 olhos	 castanhos	 a	 luzirem	 debaixo	 de	 um
cabelo	escuro,	cortado	muito	curto.	A	túnica	simples	que	vestia	adivinhava	a	sua	ligação	ao	clero.

–	Sou	Prisciliano	de	Abula!	–	respondeu,	sem	rodeios,	como	era	seu	timbre.	–	E	o	irmão,	quem	é?
O	 homem	 caiu	 de	 joelhos	 aos	 seus	 pés,	 como	 se	 estivesse	 perante	 um	 santo	 vivo.	 E	 era	 assim	 que	 o

considerava.
–	Meu	santo	irmão,	foi	a	tua	fé	que	me	converteu!	Eu	era	um	pagão.	Assisti	à	tua	ordenação	em	Abula,	por

casualidade,	 quando	 lá	me	 encontrava,	 como	 funcionário	 público.	 Foi	 emocionante	 ver	 a	 forma	 como	 falas	 de
Deus	e	 como	os	gentios,	 sedentos	do	 conhecimento	da	Palavra	e	do	 caminho	para	a	 salvação,	 te	aclamaram.
Quando	voltei,	procurei	o	nosso	bispo,	que	me	batizou	e	hoje	sou	diácono	da	basílica	de	Elusa.

–	Deus	seja	louvado…
Todos	estavam	 felizes	com	o	que	acabavam	de	ouvir.	Adriano,	 como	se	chamava	o	diácono,	não	 tardou	a

informar	 o	 bispo	 das	 ilustres	 visitas	 e,	 rapidamente,	 a	 cidade	 tomou	 conhecimento	 da	 presença	 do	 famoso
Prisciliano.

Dalmácio,	 o	 bispo	 local,	 havia	 sido	 ordenado	 recentemente,	 pelo	 que	 não	 era	 conhecido	 por	 Prisciliano,
Instâncio	 e	 Salviano.	 Era	 um	 antigo	 soldado	 panónio,	 como	 muitos	 que	 abandonaram	 as	 armas	 para	 se
dedicarem	 à	 vida	 religiosa.	 Admirador	 de	 Hilário	 de	 Limonum	 e	 de	 Martinho	 de	 Turones,	 conhecia	 a	 disciplina
ascética	e	as	virtudes	pastorais	do	galaico	bispo	de	Abula.

–	É	uma	grande	alegria	receber-te	na	minha	basílica,	irmão!
–	Obrigado,	Dalmácio!	Agradecemos-te	a	hospitalidade.
O	bispo	pediu-lhes	para	ficarem	uma	semana.	O	templo	transbordava	todos	os	dias	de	gente	da	cidade	e	da

periferia,	 ávida	 dos	 ensinamentos	 do	 afamado	 forasteiro.	 As	 eucaristias	 eram	 concelebradas	 por	 quatro	 bispos,
mas	 os	 sermões	 cabiam	 ao	 mestre	 que,	 com	 a	 habitual	 eloquência,	 interpretava	 a	 Palavra,	 usando	 belas
alegorias,	arrebatando	os	corações,	enchendo	as	almas	dos	cristãos	e	até	dos	pagãos	de	Elusa.

–	Meu	Deus,	Prisciliano!	Também	aqui	o	teu	carisma	chega	com	tanto	entusiasmo	–	comentou	Egéria,	num
momento	a	sós,	após	a	oração	da	noite.

–	 Deus	 opera	maravilhas	 nos	 corações	 puros!	 Esta	 seara	 é	 das	mesmas	 sementes	 que	 encontramos	 em



tantos	lugares	da	Hispânia.	Amanhã,	antes	de	abalarmos,	batizarei	cem	pessoas,	simpatizantes	da	nossa	causa.
Depois	partiremos,	não	podemos	esperar	mais	tempo.

Mas	 os	 pedidos	 foram	 tantos	 que	 o	 brioso	 bispo	 teve	 necessidade	 de	 solicitar	 aos	 irmãos	 hispânicos	 que
adiassem	 a	 partida	 por	 mais	 uma	 semana.	 Até	 Flávio	 Rufino,	 um	 alto	 funcionário	 da	 corte	 de	 Teodósio,	 em
Constantinopla,	 que	 se	 dirigira	 à	 terra	 natal	 para	 cuidar	 dos	 pais	 enfermos,	 curioso	 pelos	 ensinamentos	 de
Prisciliano,	 lhe	 pediu	 para	 ficar	 mais	 tempo,	 estupefacto	 com	 o	 poder	 espiritual	 do	 galaico	 sobre	 as	 massas
populares,	especialmente	sobre	os	pais	acamados	que	não	prescindiram	da	sua	bênção.

–	 Queira	 Deus	 que	 tudo	 corra	 bem!	 É	 comovente	 ver	 a	 forma	 como	 as	 pessoas	 te	 recebem,	 ouvem	 e
aderem	a	Cristo,	pela	tua	intercessão.	Estou	muito	orgulhosa	de	ti,	Prisco.

Ao	 ouvir	 o	 diminutivo	 que	 Egéria	 usava	 nos	 tempos	 da	 adolescência,	 Prisciliano	 estremeceu.	 Rememorou
pedaços	 do	 passado.	 Era	 uma	 noite	 clareada	 pela	 lua	 em	 crescente,	 com	 a	 estrela	 do	 norte	 a	 brilhar
intensamente.	O	bispo	de	Abula	percorreu	o	firmamento	e	apontou	para	um	ponto	da	abóbada	celeste.

–	Estás	a	ver	aquele	corredor	de	estrelas?
–	Sim,	é	a	Via	Láctea.
–	Exato!	Quando	vivi	nestas	 terras	gaulesas,	passava	noites	em	contacto	com	a	Via	Láctea	para	me	 ligar	a

casa,	 em	 especial	 à	minha	 querida	mãe.	Que	Deus	 a	 tenha	 consigo!	 E	 para	me	 ligar	 contigo	 também,	minha
querida.

–	É	bonita,	de	facto	–	respondeu,	com	um	sorriso.
–	Com	o	tempo,	passei	a	contemplá-la	em	todos	os	 lugares	que	me	encontro,	à	noite,	nas	minhas	solitárias

orações.	A	Via	Láctea	liga	o	oriente	ao	ocidente.	O	lugar	onde	Jesus	nasceu	ao	local	onde	nasci…	e	tu	também…
a	nossa	bela	Finisterra.	Assim,	passou	a	significar,	com	a	sua	presença	noturna,	a	viagem	de	encontro	comigo,	a
minha	essência,	a	minha	alma,	o	meu	estado	mais	puro.

–	Hoje	fazemos	a	viagem	contrária…	Em	direção	a	oriente…	Assim	sendo,	à	raiz	da	Via	Láctea.
Prisciliano	anuiu	com	a	cabeça	e	continuou:
–	Egéria,	uma	vez,	o	nosso	querido	Lívio	disse-me	que	a	Via	Láctea	simbolizava	o	caminho	das	almas	para	o

outro	mundo,	que	percorriam	o	mesmo	sentido	do	sol.
–	Oh,	Lívio	era	um	tonto.	Um	tonto	doce.	Vislumbrou	a	luz	mas	perseverava	em	andar	pela	sombra…
–	 Hoje	 tenho	 dúvidas	 sobre	 quem	 ele	 era,	 na	 realidade…	 –	 Prisciliano	 silenciou	 durante	 algum	 tempo,

perscrutando	as	memórias.	–	Mas	 tenho	 rezado	por	ele…	Era	um	homem	bom	e	Deus	haverá	de	o	acolher	no
seu	seio.	Lívio	não	estaria	muito	errado.	Na	solidão	da	contemplação	da	Via	Láctea,	ela	ajuda-me	a	descobrir	o
caminho	da	alma,	ao	encontro	da	salvação.

–	 Oh,	 Prisco…	 –	 Egéria	 aconchegou-se	mais	 no	 seu	 regaço.	 –	 Às	 vezes,	 penso	 em	 nós…	 casados,	 com
filhos,	uma	família	cristã…	como	um	dia	sonhei.	Espero	que	me	entendas…

Prisciliano	sorriu	e	apertou-a	contra	si.
–	Claro	 que	 entendo.	Sabes	 que	 esse	 era	 o	 nosso	 desígnio	 até	 descobrir	 a	 virtude	 na	 entrega	 total	 e	 sem

reservas	ao	Uno,	em	busca	da	perfeição…	No	matrimónio	não	o	conseguiríamos,	muito	embora	seja	igualmente
viável	a	salvação	dos	cristãos	que	optem	pelo	casamento.	Estás	arrependida	da	tua	opção?

–	Não,	não	estou,	meu	amor!	Assim,	em	vez	de	um,	tenho	dois	homens	a	quem	entreguei	o	coração…
–	Dois??
–	Sim…



–	Egéria!…
–	Sim?	Um	és	tu,	Prisciliano…
–	E	o	outro?!
–	Tonto	–	respondeu,	no	meio	de	uma	gargalhada.	–	O	outro…	tenta	lá	adivinhar…
Ambos	 se	 abraçaram	 e	 beijaram,	 com	 afeto.	 Amavam-se	 como	 os	 humanos	 se	 amam	 entre	 si,	 mas	 em

enlevada	cumplicidade,	e	os	dois	amavam,	em	simultâneo,	o	Uno.

Alguns	 dias	mais	 tarde,	 a	 comitiva	 encontrava-se	 às	 portas	 de	Burdigala.	 À	medida	 que	 se	 aproximava	 da
cidade,	 a	 estrada	 embrenhava-se	 entre	 os	 intermináveis	 vinhedos	 e	 trigais,	 torneava	 os	 rios	 aquitanos	 onde
Prisciliano	tantas	vezes	se	banhara	e	em	cujas	margens	se	batizou.	Foi	naquelas	suaves	paisagens	que	abriu	uma
nova	janela	interior	para	o	passado.	Fora	por	ali	que	se	formara	a	chispa	que	lhe	incendiara	o	fogo	espiritual.	Que,
com	os	 aguardados	 amigos,	 propagara	 para	 a	Galécia	 e,	mais	 tarde,	 para	 toda	 a	Hispânia.	Recordava-os	 com
saudade:	Elpídio,	Ágape	e,	claro,	o	seu	mestre,	Átio	Tiro	Delfídio,	Eucrócia,	sua	esposa,	e	a	filha,	Prócula.	A	todos
aproveitaria	para	visitar,	com	exceção	de	Elpídio	e	de	Ágape,	por	cujas	almas	oraria	no	túmulo.

Imbuído	 de	 tais	 reminiscências,	 o	 emocionado	 bispo	 de	 Abula	 não	 quis	 entrar,	 de	 imediato,	 na	 cidade.	 No
cimo	de	um	monte	e	com	as	muralhas	à	vista,	decidiu	 fazer	uma	última	oração	coletiva	de	 louvor	a	Deus	e	de
ação	de	graças,	por	ali	 terem	chegado	sem	percalços	e	por	 ter	voltado	à	terra	que	lhe	abriu	as	portas	do	palácio
divino.

–	Rezemos	ao	Senhor	para	que	nos	ajude	na	nossa	espinhosa	missão.
Quando	cantavam	os	salmos	finais,	foram	abruptamente	interrompidos.	Um	homem	calvo,	barbudo,	obeso	e

com	 cara	 de	 poucos	 amigos	 estacou	 à	 sua	 frente.	 Atrás	 de	 si,	 uma	 dúzia	 de	 outros,	 com	 os	mesmos	 ferinos
olhares.	Todos	agarrados	a	grossos	varapaus,	com	vontade	de	os	usarem.

–	Esta	terra	continua	imune	a	hereges,	Prisciliano!
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Varatedo	(Vayres,	perto	de	Bordéus)
Fozera	(Libourne,	perto	de	Bordéus)

–	Não	achas	que	é	preciso	muito	atrevimento	para	voltares	a	Burdigala,	Prisciliano?
O	mestre	olhou	para	o	homem	que	entrava	de	rompante	e	parou	no	meio	da	sacristia	apenas	iluminada	pela

luz	 trémula	 de	 quatro	 velas.	 As	 paredes	 frias	 e	 nuas	 testemunhavam	 o	 reencontro.	 O	 galaico	 encostou-se	 ao
móvel	que	guardava	os	paramentos.

–	Meu	 irmão,	a	Terra	não	nos	pertence.	Nós	somos	de	Deus.	Não	venho	 fazer-te	qualquer	 tipo	de	sombra.
Somos	três	bispos	de	passagem	e	não	poderíamos	passar	na	tua	cidade	sem	te	saudar,	na	paz	de	Cristo.

–	A	paz	de	Cristo	só	se	alcança	sem	a	vossa	presença.
–	 Delphino,	 nós	 não	 somos	 os	 diabos	 que	 apregoam	 por	 aí.	 Os	 irmãos	 hispânicos	 com	 quem	 comungas

empolaram	as	apreciações	que	fizeram.	Por	acaso,	também	censuras	Martinho,	o	bispo	de	Turones?
–	Martinho	é	um	pouco	exagerado,	lá	isso	é	verdade.	No	aspeto	de	andrajosos	pedintes,	sois	muito	parecidos,

assim	como	nas	ervas	com	que	vos	alimentais.	Mas	não	consta	que	seja	maniqueu,	mulherengo,	falso	bispo,	que
leia	os	escritos	não	autorizados	e	pratique	a	magia.

–	Ó	Delphino…	Quanta	imaginação!	Se	quiseres,	poderemos	discutir,	sem	reservas,	estes	pontos.	Apesar	de
vivermos	como	ascetas,	de	vislumbrarmos	o	mal	atraído	pela	carne,	não	professamos	a	doutrina	de	Manes;	para
nós,	as	mulheres	têm	os	mesmos	direitos	que	os	homens,	de	acordo	com	o	que	ensinou	o	próprio	Jesus.	Aliás,
Ele	 trouxe	 para	 o	 seu	 círculo	 muitas	 mulheres,	 algumas	 até	 de	 comportamento	 duvidoso.	 Acho	 que	 somos
instruídos	o	suficiente	para	sabermos	o	que	poderemos	retirar	como	verdade	dos	textos	que	lemos,	apócrifos	que
sejam;	fazemos	retiros	noturnos,	mas	são	de	louvor	a	Deus;	e	não	há	falsos	bispos	entre	nós…

Delphino	lembrou-se	vagamente	da	conversa	com	o	mestre	Delfídio,	anos	antes.	Os	argumentos	mantinham-
se.	Por	isso,	prosseguiu:

–	Tu	foste	ordenado	apenas	por	dois	bispos,	quando	o	cânone	exige,	pelo	menos,	três.	Para	não	dizer	que	são
igualmente	dois	malditos	hereges…

–	 Eh,	 Delphino,	 para	 aí!	 –	 respigou	 Instâncio,	 a	 ferver	 por	 dentro.	 –	 Vocês	 não	 condenaram	 ninguém	 de
heresia	em	Caesaraugusta.	Nem	o	poderiam	fazer,	sob	pena	de	mentirem…

–	Meu	caro,	esta	cidade	não	quer	mais	problemas.	Lembra-te,	Prisciliano,	do	que	te	aconteceu	há	uns	anos,
quando	 participavas	 nos	 conventículos	 de	 Átio	 Tiro	 Delfídio.	 Hoje	 nem	 sequer	 o	 terás	 como	 advogado	 para	 te
defender.	Por	isso…



–	O	que	lhe	aconteceu?!	–	perguntou	o	mestre	com	maus	pressentimentos.
–	Morreu	há	cerca	de	três	meses.	–	E,	continuando	perante	um	ausente	ouvinte,	concluiu:	–	A	purga	serviu-

lhe	de	lição.	Passou	a	ser	mais	comedido	na	forma	como	viveu	a	fé.
Prisciliano	saiu	da	sacristia	e	dirigiu-se,	 sozinho,	para	a	 zona	do	altar.	Ajoelhou-se	e	 rezou	pela	alma	do	seu

mestre.	 Tanto	 desejara	 reencontrá-lo	 naquela	 viagem	 para	 o	 saudar,	 pedir-lhe	 conselho	 e	 contar-lhe	 todos	 os
progressos	na	Hispânia.	A	notícia	abalou-o	profundamente.	Perdera	Elpídio,	Ágape	e,	agora,	também	Delfídio.

O	bispo	local	respeitou	a	oração	de	Prisciliano.	Mas,	quando	voltou,	foi	muito	claro:
–	Amanhã	de	manhã,	tereis	de	sair	da	cidade!	Não	me	responsabilizo	pelo	que	vos	possa	acontecer!
Não	 longe	 de	 si	 encontrava-se	 o	 homem	 que	 comandara	 o	 grupo	 que	 os	 cercara	 na	 noite	 anterior.	 Eram

conhecidos	de	longa	data,	em	vários	capítulos	das	vidas	de	ambos:	Flaviano,	o	assassino	de	Villa	Aseconia!
Olhou-o,	desapaixonado.	Os	protagonistas	dos	tristes	acontecimentos	da	sua	infância	acompanhavam-no	nos

momentos	críticos	da	vida	adulta:	Ithacio	Claro,	bispo	na	Hispânia;	Flaviano,	presbítero,	em	Burdigala.
–	 Vejo	 que	 continuas	 bem	 acompanhado	 no	 presbitério,	 Delphino…	 –	 deixou	 cair	 antes	 de	 sair

apressadamente.
Enquanto	atravessava	a	basílica	com	Salviano	e	 Instâncio,	o	bispo	de	Abula	 remoía	sobre	os	sinais	do	que

poderia	esperar	em	Burdigala,	 terra	de	experiências	 tão	contraditórias.	Encontrou-se,	no	adro,	 com	a	apreensiva
Egéria	e	a	 restante	comitiva	e	entrou	no	emaranhado	da	cidade.	Perdeu	pouco	 tempo	a	visitar	o	casco	urbano,
que	se	mantinha	igual.	A	Fonte	de	Divona	que	continuava	a	alimentar-se	das	ancestrais	águas	sagradas,	as	ruas
apertadas	 e	 labirínticas,	 as	 pessoas	 apressadas,	 agora	 desconhecidas.	 O	 chasqueio	 da	 plebe	 e	 criançada.
Buscava	a	porta	que	abria	para	o	vale	do	Duranius.	Mas	não	 iam	sós:	Flaviano	e	a	 trupe	que	 lhe	 interrompeu	a
oração	noturna	seguiam	mais	atrás,	escoltando-os	e	garantindo	que	saíam	definitivamente	de	Burdigala.

Ao	olhar	o	imenso	estuário,	Prisciliano	teve	saudades	dos	tempos	idos.	Recordou	a	primeira	chegada,	através
do	mar.	No	momento	em	que	cruzava	a	porta	da	muralha,	estalou-lhe	a	voz	que	surgira	no	sonho	do	barco,	pouco
antes	de	atracar	no	porto	burdigalense,	no	auge	da	juventude.	Egéria	seguia	ao	lado,	sorumbática	e	absorvida	nos
acontecimentos	 ainda	 verdes.	Respeitava	 o	 silêncio	 de	Prisciliano,	 pois	 sabia	 quanto	 lhe	 era	 importante.	Mas	 o
amado	começou	a	falar-lhe	das	suas	memórias:

–	Quando	aqui	 cheguei,	 tive	um	sonho.	Um	desconhecido	apareceu-me	e	disse-me:	A	cidade	para	onde	 te
diriges	 acolherá	 o	 teu	 passado,	 transformará	 o	 teu	 presente	 e	 decidirá	 o	 teu	 futuro.	 Achas	 que	 o	 que	 está	 a
acontecer	poderá	transformar	o	nosso	futuro?

–	Na	verdade,	esta	cidade	mudou	o	 teu	presente	enquanto	cá	estiveste.	Mas	o	 futuro	que	se	 lhe	seguiu	 foi
construído	na	Hispânia.	Não	estou	a	ver…	Se	Delphino	não	nos	quer	aqui,	que	passe	muito	bem!	Nós	 também
não	viemos	para	visitar	Burdigala.

–	Sim,	só	precisamos	de	descansar	um	pouco.	Dá	dó	ver	o	sacrifício	de	Salviano…	–	A	 ininterrupta	viagem
causava-lhe	dores	terríveis.	–	Mas	a	tua	comitiva	também	não	está	tão	preparada	como	eu	e	Instâncio.	Nem	tu,
querida	Egéria…	Noto	bem	o	teu	cansaço.

–	Ah,	o	cansaço	passa!	Já	me	habituei	à	estrada	e	aos	rigores	de	uma	longa	viagem.
–	É	preciso	que	descansem…	O	meu	mestre	Átio	Delfídio	morreu	há	pouco	 tempo.	Visitaremos	a	sua	villa,

pode	ser	que	ainda	ali	vivam	Eucrócia	e	Prócula	e	nos	deem	guarida…

Já	nas	 imediações	dos	Pilares	da	Tutela,	Flaviano	e	os	acompanhantes	pararam.	O	barbudo	 ruivo	cavalgou
até	junto	do	seu	antigo	senhor	e	chamou-o	à	parte.



–	Espero	que	nunca	mais	ponhas	os	pés	nesta	cidade,	Prisciliano!	Não	quero	fantasmas	à	minha	volta!
–	Não	te	apoquentes,	Flaviano!	Ninguém	apagará	a	tua	história	pessoal.	Se	Deus	te	perdoar,	eu	também	te

perdoarei.	Priscila,	minha	mãe,	está	em	paz.	Tiraste-me	o	bem	mais	precioso	em	Aseconia,	mas	felizmente	que
encontrei	um	outro	nesta	terra.

–	Maldito,	não	sou	um	assassino!
–	As	contas	da	tua	consciência	dizem-te	respeito…	apenas	a	ti!	Fugiste	para	não	seres	julgado	pelos	homens,

agora	entende-te	com	Deus.
–	Isso	não	é	da	tua	conta…	Desaparece	e	não	voltes	mais,	porque	uma	nova	visita	poderá	ser-te	fatal!
–	É	uma	ameaça?!
–	Aqui	não	são	apreciados	os	hereges.	Fica-te	com	isto.	E	não	voltes	mais!

A	Villa	Varatedo	continuava	bem	cuidada,	debruada	sobre	o	Duranius.	A	vida	prosseguia	naquelas	paragens.
Mal	se	fez	anunciar,	duas	mulheres	não	esperaram	que	o	mandassem	entrar.	Apressaram-se	ao	seu	encontro.

–	Querido	Prisciliano…
–	Eucrócia…	Prócula…	Que	bom	rever-vos!	–	Abraçou-as,	beijou-lhes	as	faces	com	carinho	e	abençoou-as.	–

Já	sei	dos	tristes	acontecimentos.	Deus	tem-no	consigo!
–	Estamos	certas	disso,	mas	é	uma	dor	tão	grande.	Sentimos	tanto	a	sua	falta…	–	respondeu	a	viúva,	com

os	olhos	húmidos.
–	Eu	sei	que	sim.	Eu	próprio	sinto	um	vazio,	desde	que	soube	da	notícia,	em	Burdigala.	–	sorria	de	 ternura,

abrandando	a	dor	das	amigas.	–	Agora,	deixem-me	apresentar-vos	os	meus	amigos…
Eucrócia	 instalou	 convenientemente	 todos	 os	 viajantes.	 O	 luto	 ainda	 se	 vivia	 com	 comoção.	 Visitaram	 o

compositum	onde	 repousava	o	velho	mestre	de	 retórica	e,	na	cripta	do	mausoléu,	os	 três	bispos	concelebraram
uma	missa	pelo	sufrágio	da	sua	alma.

Apercebendo-se	da	debilidade	emocional	das	duas	mulheres,	o	bispo	de	Abula	decidiu	suspender	a	viagem	a
Roma,	durante	algum	tempo.

–	Prisciliano,	estávamos	sem	rumo…	Ainda	bem	que	apareceste.	És	um	enviado	de	Deus.	Uma	nova	aura
paira	 já	 sobre	 este	 lugar	 –	 afirmou	Prócula,	 um	 pouco	mais	 desoprimida.	 –	Sabes	 que	 o	meu	 pai	 se	mantinha
constantemente	a	par	das	tuas	façanhas,	na	Hispânia.	A	sua	rede	de	contactos	era	espantosa.	Dizia	sempre	que
és	um	génio,	um	homem	singular	que	a	humanidade	haverá	de	recordar…

–	Ó	Prócula,	o	teu	pai	sempre	foi	muito	generoso	comigo.	Conseguimos	feitos	notáveis	na	evangelização	da
Hispânia,	mas	olha	que	as	coisas	por	lá	estão	agora	muito	confusas.	É	por	isso	que	aqui	estamos.

–	Vá,	conta-nos…

Os	 dias	 seguintes	 serviram	 para	 o	 descanso	 e	 fortalecimento	 dos	 espíritos.	 Prisciliano	 dirigiu	 as	 orações
diurnas	e	noturnas.	Voltou	aos	numinosos	lugares	onde	se	iniciara	na	fé.	Às	clareiras,	margens	do	rio,	bosques,	às
covas	que	 tão	belas	memórias	 lhe	 traziam.	Recordou	os	momentos	áureos	de	espiritualidade	e	das	 fulminantes
experiências	 místicas	 e	 ascéticas.	 Cantou	 salmos	 e	 hinos,	 como	 nos	 anos	 da	 juventude.	 Rezou	 pelos	 irmãos
falecidos,	aproximou-se,	em	paz	e	total	sintonia	com	o	divino	espírito	da	natureza,	com	a	essência	do	Criador.

O	mestre	galaico	aproveitou	também	para	montar	a	cavalo	e	levar	Egéria	a	passear	pelas	estradas,	campos,
montes	e	vales	que	compunham	uma	bela	parte	do	imaginário	juvenil.	Uma	semana	depois,	visitou	a	Villa	Fozera,
para	rezar	por	Elpídio	e	Ágape,	ambos	sepultados	no	mesmo	local	como	esposos	espirituais,	precoces	vítimas	de



um	surto	de	peste.	Pressentiu	uma	especial	energia	que	ressoava	da	terra	e	se	infundia	no	corpo	até	ao	coração.
Prisciliano	saiu	revigorado	da	visita	ao	mausoléu.	Uma	sensação	nova	acomodava-se-lhe	no	íntimo.	Era	como	se
os	espíritos	dos	amigos	desaparecidos	tivessem	vazado	para	dentro	de	si,	 fortalecendo-o	de	virtude,	sabedoria	e
ânimo	para	continuar	a	luta.

Quando	regressou	a	Villa	Varatedo,	chamou	Instâncio	e	Salviano	para	uma	reunião	a	três.
–	Como	 já	 percebeste,	 passaremos	algum	 tempo	por	 estes	 lugares.	Eucrócia	 e	Prócula	 precisam	do	nosso

conforto	e	não	é	a	melhor	altura	para	atravessarmos	os	Alpes.
–	Sim,	o	tempo	não	está	de	feição.	E	viajar	com	neve	pode	ser	fatal.
–	 Assim,	 proponho-vos	 que	 pensemos	 no	 teor	 de	 uma	 carta	 para	 Dâmaso,	 que	 deveria	 preceder	 a	 nossa

chegada	a	Roma.	Anunciaria	os	nossos	propósitos	e	ajudá-lo-ia	a	discernir,	com	tempo,	sobre	a	nossa	questão.
–	Parece-me	uma	excelente	ideia…	–	sublinhou	Instâncio.
Os	 dias	 seguintes	 foram	 de	 concentração	 no	 escrito.	 Debateram	 com	 profundidade	 os	 temas	 a	 incluir	 na

mensagem	e	elaboraram	vários	rascunhos.
–	É	necessário	justificar	o	uso	dos	apócrifos	com	o	argumento	de	que	é	nossa	convicção	de	que	não	há	razão

para	 serem	censurados	os	 textos	onde	 constem	os	nomes	de	apóstolos,	 profetas	ou	bispos,	 e	 que	estejam	de
acordo	com	os	cânones	das	Escrituras	e	que	proclamam	Cristo	como	Deus	–	observou	Prisciliano.

–	É	 justo	 referir	 também	que,	 no	 concílio	 de	Caesaraugusta,	 nenhum	de	nós	 foi	 pessoalmente	 condenado,
nem	sequer	houve	interrogatórios	acerca	da	nossa	fé	ou	qualquer	tipo	de	julgamento	–	assinalou	Instâncio.

–	É	muito	 importante	invocar	a	necessidade	de	que	um	julgamento	sobre	matérias	religiosas	deve	caber	aos
tribunais	 religiosos	 e	 não	 aos	 civis.	 –	 Salviano,	 mais	 recomposto	 das	 tribulações	 da	 viagem,	 preocupava-se
sobremaneira	 com	 este	 ponto.	 –	 E	 que	 não	 faz	 qualquer	 sentido	 que	 seja	 o	 imperador	 a	 ordenar	 o	 exílio	 de
religiosos,	 quando	 nenhum	 sínodo	 foi	 convocado	 para	 analisar	 a	 ortodoxia	 ou	 heterodoxia	 dos	 pensamentos	 ou
das	práticas	de	bispos	ou	 laicos	cristãos.	Julgo	que	Dâmaso	será	bem	sensível	a	esta	questão,	 já	que	os	bispos
reunidos	no	sínodo	de	Roma	de	378	solicitaram	ao	imperador	Graciano	que	não	processasse	o	Papa	num	tribunal
secular.	E	o	caso	era	mais	grave,	pois	ele	era	acusado	de	adultério.

–	 Claro,	 tens	 toda	 a	 razão,	 Salviano.	 Mas,	 se	 preferirem	 um	 tribunal	 secular,	 cá	 estaremos	 para	 nos
defendermos,	 desde	 que	 nos	 deixem	 utilizar	 todas	 as	 provas	 –	 refletiu	 Prisciliano,	 para	 logo	 concluir:	 –	 Vá,	 o
melhor	é	começarmos	a	redigir	uma	versão	mais	definitiva.

Trabalharam	dias	e	noites	até	acertarem	no	texto	a	enviar	a	Roma.
–	Lê-o	de	novo,	Instâncio!	Acho	melhor	referirmo-nos	a	Dâmaso	como	a	glória	da	sede	apostólica,	por	ser	o

primeiro	dos	bispos,	herdeiro	da	autoridade	de	São	Pedro.
–	Ainda	que	a	 fé	 católica	procure	mais	a	glória	 de	 crer	 do	que	a	de	 falar,	 já	 que	os	 frutos	da	 verdade	não

necessitam	do	engenho	da	 interpretação,	mas	perante	a	 injúria	do	bispo	Hidácio	–	 Instâncio	 lia,	pausadamente,
com	 Prisciliano	 a	 solicitar	 correções	 aqui	 e	 ali,	 por	 forma	 a	 tornar	 o	 texto	 mais	 consistente	 –	 permitindo-nos
expressar	a	nossa	crença	 junto	de	 ti,	que	és	maior	do	que	 todos	nós	e	que,	nutrido	pelas	experiências	da	vida,
chegaste,	debaixo	da	exortação	do	bem-aventurado	Pedro,	à	glória	da	sede	apostólica…

–	Acho	que	devemos	dar	duas	alternativas	para	Dâmaso	lidar	com	Hidácio:	ou	o	Papa	remete	as	acusações
contra	nós	a	um	concílio	hispânico,	como	aliás	sempre	argumentamos,	e	onde	possamos	participar	e	defender-
nos	das	vis	acusações,	ou,	então,	que	chame	Hidácio	a	Roma	a	fim	de	provar	o	que	alega.

–	 Acho	 muito	 bem,	 Prisciliano!	 Vê	 assim:	 …	 e	 se	 Hidácio	 confia	 realmente	 que	 pode	 demonstrar	 o	 que



afirmou,	não	deixará	de	se	apresentar	perante	a	coroa	do	sacerdócio	eterno	se	deseja	praticar	o	zelo	do	Senhor
até	ao	fim…

–	Soa-me	bem…
–	…	e	 ele	 que	 esqueça	 o	 receio	 de	 ser	 réu,	 já	 que	 nenhum	 de	 nós	 o	 acusa,	 pois	 estaremos	 dispostos	 a

perdoar	os	seus	pecados	contra	nós.
–	Sim,	isso	mesmo!	Era,	aliás,	o	que	pretendíamos	fazer	aquando	da	viagem	a	Emerita	Augusta.
–	 Assim,	 provada	 a	 nossa	 fé	 e	 a	 nossa	 vida	 no	 texto	 que	 escrevemos	 contra	 os	 maniqueus,	 e	 com	 o

testemunho	dos	sacerdotes	participantes	no	concílio,	lutaremos	para	que,	durante	o	vosso	consulado,	não	fiquem
as	 basílicas	 católicas	 vazias	 de	 sacerdotes	 e	 os	 sacerdotes	 vazios	 de	 basílicas	 –	 concluiu	 Instâncio,	 com	 um
sorriso	aberto.

–	Bom	–	rematou	Prisciliano	–,	acho	que	temos	um	texto	 inatacável.	Se	Dâmaso	nos	ouvir,	 teremos	muitas
provas	 para	 esgrimir:	 todas	 as	 cartas	 solidárias	 de	 inúmeros	 bispos	 e	 laicos,	 o	 seu	 testemunho	 presencial,	 pois
temos	já	a	maioria	dos	bispos	na	nossa	causa,	os	documentos	que	escrevi	a	propósito	da	nossa	fé,	como	a	carta
ao	concílio	de	Caesaraugusta	e	o	libelo	contra	os	maniqueus.	Enfim,	só	precisamos	que	nos	conceda	a	pequena
graça	de	nos	escutar	com	atenção…

A	carta	foi	enviada	para	Dâmaso	pela	posta	imperial.	Nesse	dia,	Eucrócia	apareceu	ofegante	junto	ao	bispo	de
Abula.

–	Prisciliano,	acode-me,	por	 favor!	A	minha	 filha	está	a	passar	muito	mal!	–	suspirou	com	uma	voz	 rouca	e
olhos	suplicantes.

–	Mas	o	que	se	passa?!
–	Não	sei,	está	com	dores	horríveis	no	baixo-ventre…	Vomita	sem	parar	e	nada	consegue	engolir.	Meu	Deus,

espero	que	não	seja	novamente	a	peste	que	matou	Elpídio	e	Ágape.
–	Vá,	acalma-te,	Eucrócia!	Vamos	vê-la!
Prócula	 mostrava-se	 muito	 debilitada.	 Não	 sendo	 médico,	 Prisciliano	 sempre	 aproveitou	 o	 contacto	 com	 a

natureza	e	as	gentes	do	campo	para	conhecer	as	propriedades	das	plantas	e	os	seus	poderes	 terapêuticos,	que
tantas	curas	já	operara.

–	Chama-me	Urbica,	por	favor…
Urbica	 era	 uma	 mulher	 experimentada.	 Asceta	 dos	 primeiros	 tempos,	 vegetariana	 e	 conhecedora	 dos

atributos	das	plantas.	Alguns	dos	ensinamentos,	aprendera-os	também	dela,	na	primeva	passagem	por	Burdigala.
Mas	as	plantas	de	que	necessitava	eram	especiais,	cujos	efeitos	lhe	foram	explicados	pela	velha	parteira	Valéria,
nos	tempos	da	infância	na	Villa	Aseconia.	Fora	ele	que	as	colhera	para	aplicar	à	mãe,	numa	situação	similar.

–	 A	 caminho	 de	 Burdigala,	 há	 um	 castanheiro,	 junto	 ao	 miliário	 de	 Trajano.	 Dois	 passos	 para	 dentro,
encontrarás	uma	planta	de	folhas	fendidas	ao	lado	de	um	roseiral	bravio.	Arranca	dois	ou	três	pés	e	traz-mos,	por
favor.	E	não	te	esqueças:	com	o	caule	incluído!

Urbica	saiu	a	cavalo,	em	busca	das	plantas,	acompanhada	de	um	servo.
–	Como	sabes	que	existem	essas	plantas,	naquele	lugar,	Prisciliano?
–	Já	as	havia,	quando	estive	aqui	pela	primeira	vez.	Lembrava-me	sempre	da	minha	mãe	quando	as	via.	Não

perdi	o	hábito	de	olhar	para	elas.	E	lá	estavam…	–	respondeu	Prisciliano,	com	um	sorriso	leve,	enquanto	aplicava
panos	húmidos	e	quentes	na	testa	de	Prócula,	recordando	que	sempre	que	olhava	as	rosas	as	via	da	cor	azul.

Estranhamente,	 Urbica	 demorou	 mais	 do	 que	 o	 previsto.	 Eucrócia	 mandou	 o	 capataz	 em	 sua	 busca.



Apareceram	os	dois,	ao	cair	da	noite,	com	Prócula	praticamente	desfalecida.
–	O	que	se	passou?	–	perguntou,	aflita,	a	dona	da	casa.
–	Eucrócia,	não	vais	acreditar!	Esta	villa	está	a	ser	vigiada!…
–	Vigiada?!	Vigiada	por	quem?!
–	É	gente	ligada	ao	bispo…	Perseguiram-me	sem	me	aperceber	e,	quando	fui	colher	as	plantas,	cercaram-me

e	levaram-me	para	a	cidade	–	respondeu	o	capataz,	lívido	como	um	morto.
–	Deus	Nosso	Senhor	Jesus	Cristo…	A	que	propósito?!	–	com	as	mãos	no	peito	apertado,	Eucrócia	agitava-se

ao	redor	do	quarto.
Prisciliano	seguia	a	conversa	com	especial	atenção.	Uma	abelha	zunia-lhe	ininterruptamente	por	dentro.
–	Queriam	saber	para	quem	eram	as	plantas…	Quem	estava	doente…	Quais	os	sintomas…	Quem	estava	na

villa…	Enfim,	tudo	e	mais	alguma	coisa.
–	 Que	 estranho!…	 –	 A	 viúva	 não	 entendia	 as	 razões	 que	 levaria	 gente	 a	 ficar	 tão	 inesperadamente

interessada	na	saúde	da	filha.	–	E	tu	que	disseste?!
–	 Eu	 expliquei	 tudo…	 A	 verdade…	 Não	 me	 apercebi	 de	 nada	 que	 pudesse	 temer.	 Só	 lhes	 dizia	 que	 era

urgente	que	voltasse,	por	causa	de	Prócula.
–	Não	compreendo.	Esta	gente	está	louca.
–	Bem	me	parece!	Mesmo	com	o	servo	a	confirmar	tudo,	não	paravam	o	interrogatório	–	remoía	o	homem.	–

Imagina	tu	que	os	ouvi	murmurar	que	Prócula	devia	estar	grávida	e	que	as	plantas	se	destinavam	ao	aborto.
Os	três	entreolharam-se,	com	o	espanto	pintado	no	rosto.	Prócula	remexeu-se	na	cama.	Eucrócia	olhou	para

Prisciliano,	aflita.
–	Disparate!	Os	acólitos	de	Delphino	estão	a	tramar	mais	alguma!	Esta	planta	é,	de	facto,	parecida	com	uma

que	tem	propriedades	semelhantes.	Mas	esta	é	para	tratar	desarranjos	intestinais.
Porém,	em	Burdigala	o	rumor	alastrou	como	uma	epidemia.	As	mentes	da	maledicência	e,	depois,	as	bocas

da	bisbilhotice	transformaram	a	doença	em	gravidez.	Rapidamente	se	tornara	verdade	incontestável	que	Prócula
ficara	prenhe	de	Prisciliano	e	que	abortara	secretamente,	na	sua	villa.	O	murmúrio	que	lavrava	na	cidade	chegou
aos	ouvidos	de	Eucrócia,	deixando-a	profundamente	destroçada.

Os	 tratamentos	de	Prisciliano	 recuperaram,	entretanto,	 a	 saúde	de	Prócula.	Por	 isso,	quando	ele	ordenou	à
comitiva	que	iniciasse	os	preparativos	para	reiniciar	a	viagem,	com	o	tempo	de	favor,	Eucrócia	chamou	de	novo	o
mestre	 aos	 seus	 aposentos,	 para	 uma	 conversa	 urgente.	 Recebeu-o	 com	 um	 ar	 grave,	 sério	 e	 extremamente
agastado.
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Arelate	(Arles)
Roma
Ostia

A	viagem	até	Roma	tinha	tudo	para	ser	tranquila.	Mas	não	o	foi.	O	estado	de	saúde	de	Salviano	agudizou-se
e	tornava-se	necessário	parar	mais	vezes	para	o	descanso.	Assim,	demorou	duas	semanas	mais	que	o	previsto,
pois	tiveram	de	descansar	em	Arelate,	junto	à	foz	do	Rodanus,	o	mais	caudaloso	rio	romano	a	desaguar	no	Mare
Internum.	 Egéria	 impressionou-se	muito	 com	a	 força	 do	 rio	 que,	 naquela	 cidade,	 se	 dividia	 em	dois	 braços	 que
vertiam	para	o	mar,	formando	uma	espécie	de	delta.

–	Haveremos	de	fazer	chegar	a	nossa	causa	a	bom	porto!	Vamos	conquistar	Roma,	amigos!
Era	 o	 próprio	 bispo	 de	 Conimbriga	 quem	 tratava	 de	 animar	 as	 hostes,	 brincando	 com	 as	 limitações	 de

Salviano.	Mas	já	nem	as	mezinhas	de	Prisciliano	curavam	o	mais	idoso	viajante	da	comitiva.
–	Primeiro	a	tua	saúde,	depois	a	nossa	missão!
–	Vá,	Prisciliano!	Já	passei	por	bem	pior	com	os	 jejuns	que	me	serviste	e	 todas	as	ervas	daninhas	com	que

me	alimentaste.	Isto	não	é	nada!
Todos	se	riram	com	a	boa	disposição	de	Salviano.
A	cidade	eterna,	a	principal	urbe	do	Cristianismo,	foi	 finalmente	alcançada.	Embora	o	mito	da	Roma	Aeterna

fosse	 pagão,	 homens	 como	 Eusébio,	 bispo	 em	Cesareia	Maritima,	 nela	 haviam	 glorificado	 a	 nova	 romanidade
cristã.	 Por	 força	 da	 proteção	 de	 Deus	 e	 da	 sua	 conversão,	 Constantino	 restabelecera	 a	 unidade	 do	 império	 e
salvara	a	eternidade	de	Roma.

Uma	larga	comitiva	composta	por	homens	e	mulheres	cruzava	a	porta:	três	bispos	hispânicos,	Egéria,	com	os
presbíteros	 e	 gente	 que	 a	 ajudaria	 na	 longa	 viagem	 ao	 oriente,	 Gala,	 Eucrócia,	 Prócula	 e	 Urbica.	 O	 primeiro
sentimento	que	povoou	Prisciliano	foi	de	alívio.	O	alívio	do	peregrino	quando	alcança	a	meta.	Haviam	chegado	à
cidade	 maior,	 à	 velha	 capital.	 Apesar	 de	 os	 imperadores	 a	 terem	 abandonado	 como	 residência	 para	 ficarem
próximos	das	zonas	de	conflito,	nas	fronteiras	do	império,	de	o	senado	ter	perdido	o	prestígio	e	o	poder	de	outrora
–	 concentrando-se	 nos	 imperadores,	 nos	 césares	 e	 pessoal	mais	 chegado	 ao	 palácio	 –,	 Roma	 não	 escondia	 a
imponência	do	imaginário	de	qualquer	romano.	A	comitiva	comentava	a	magnificência	da	cidade,	alimentada	pelos
contribuintes	 da	 romanidade,	 cheia	 de	monumentos,	 estátuas,	 fontes,	 os	 sinais	 do	 fausto,	 do	 tempo	 áureo	 do
paganismo	e	da	idolatria,	e	dos	velhos	luzentes	tempos	da	urbe	mais	importante	da	humanidade	conhecida.

Ao	 cruzar	 o	 Coliseu,	 Prisciliano	 pediu	 uma	 oração	 por	 todos	 os	 cristãos	 que	 ali	 se	 entregaram	 a	 Deus,	 o
exemplo	 maior	 da	 experiência	 da	 fé	 cristã,	 dando	 a	 vida,	 em	 oferecido	 martírio,	 como	 o	 Ungido	 na	 cruz.	 O



tamanho	 imenso	 do	 edifício	 redondo	 impressionou	 o	 bispo	 de	Abula.	Enquanto	 rezava,	 questionava-se	 se	 seria
capaz	 de	 dar	 a	 vida	 pelas	 suas	 convicções,	 dar	 a	 vida	 imitando	 o	 próprio	 Mestre	 da	 Sabedoria.	 Afastou	 os
pensamentos,	 lembrando-se	da	vida	espiritual	e	ascética	que	 levava,	que	não	deixava	de	ser	 também	uma	vida
de	privações.	Terminada	a	oração,	Eucrócia	dirigiu-se-lhe,	comovida:

–	Estou	muito	 contente	 por	 teres	 aceitado	o	meu	pedido	e	 nos	 teres	 acolhido	 no	 teu	 grupo.	Sempre	 tive	 o
propósito	de	conhecer	os	lugares	sagrados	dos	mártires,	em	Roma.	E	estou,	finalmente,	a	cumprir	esse	sonho.

–	Não	vos	deixaria	em	Burdigala,	naquela	situação,	Eucrócia!	Ainda	vos	faziam	mal…
–	Não	tenhas	dúvidas!	Nem	eu	nem	Prócula	aguentaríamos	viver	entre	gente	ordinária	e	alcoviteira.	E	agora

que	já	não	temos	Delfídio,	não	fazia	qualquer	sentido	ficarmos	por	lá.
–	Todos	são	necessários	para	esta	missão.	Felizmente	que	a	viagem	correu	bem	e	Prócula	parece	recuperada

e	cheia	de	energia.
–	Tens	razão…	Prócula	está	muito	feliz,	com	a	tua	proteção.

*

Chegaram	 finalmente	à	Domus	Dei,	 a	 residência	 do	 bispo	 de	Roma,	 junto	 à	 basílica	 construída	 dentro	 das
muralhas	 da	 cidade.	 Fora	 fundada	 por	Constantino,	O	Grande,	 para	 ser	 a	 principal	 Igreja	 de	Roma,	 a	Omnium
Urbis	et	Orbis	Ecclesiarum	Mater	et	Caput,	Mãe	e	Cabeça	de	Todas	as	Igrejas	de	Roma	e	do	Mundo.	Visitaram	o
belo	 batistério	 redondo,	 onde	 o	 imperador	 fora	 batizado,	 construído	 sobre	 um	 antigo	 ninfeu	 do	 palácio	 imperial.
Voltaram	à	basílica	e	rezaram	perante	a	 imagem	do	Salvador,	pelo	sucesso	da	viagem	que	ali	os	trazia.	No	fim,
solicitaram	uma	audiência	pessoal	ao	sucessor	de	Pedro.

–	Quem	quer	falar	ao	Papa?
–	Três	bispos	da	Hispânia:	Prisciliano	de	Abula,	Salviano	de	Conimbriga	e	Instâncio	de	Salmantica!
–	E	qual	o	objetivo	da	audiência?	–	perguntou,	sem	prestar	grande	atenção.
–	Mandamos-lhe	uma	carta,	há	algumas	semanas,	de	Burdigala.	É	sobre	esse	mesmo	assunto.
–	Ora	deixem-me	cá	anotar:	Prisciliano…	Hummm…	–	O	responsável	das	audiências	revirou	os	olhos	e	mirou

o	bispo	de	Abula	de	cima	a	baixo.	–	Aviso-vos	que	a	agenda	de	Dâmaso	está	muito	preenchida	e	não	concede
audiências	assim	de	repente…	e	a	qualquer	um…

–	A	qualquer	um?!	Nós	somos	três	bispos	cristãos…	nicenos…	trabalhamos	pela	Igreja!
–	Sim,	sim…	Dâmaso	anda	meio	adoentado…
–	Muito	bem,	nós	aguardamos!	Fizemos	uma	longa	viagem	e	o	caso	é	sério	para	a	Igreja	da	Hispânia	e	para

a	cristandade!	–	insistiu	Prisciliano,	determinado	a	não	perder	a	oportunidade.
–	Sim,	chegaram-nos	algumas	notícias.	Dâmaso	gosta	de	estar	informado.
–	E	quanto	 tempo	achas	que	deveremos	esperar?	Não	o	ocuparemos	em	demasia.	Apenas	queremos	que

nos	conheça,	que	nos	olhe	nos	olhos	e	nos	ouça!
–	 Vamos	 ver…	 não	 sei…	 Passem	 dentro	 de	 duas	 semanas	 a	 ver	 o	 que	 diz	 –	 respondeu,	 com	 ares	 de

distância.
–	 Trago	 uma	 carta	 pessoal	 de	 Simpósio	 de	 Asturica.	 Entrega-lha,	 por	 favor.	 Julgo	 que	 se	 conheceram,	 na

infância,	em	Bracara	Augusta	–	insistiu	o	mestre.
O	homem	deitou	os	olhos	ao	pergaminho	e	mirou	Prisciliano,	de	 forma	 inexpressiva.	Hesitou	algum	 tempo,

até	que	se	decidiu	pegar	no	escrito	e	virar	costas,	com	um	breve	Passem	bem!



–	E	agora?	–	perguntou	Instâncio,	muito	incomodado	com	a	receção.
–	Agora	vamos	encontrar	 lugar	onde	pernoitar	e	comer	–	Prisciliano	captou	algo	de	estranho	no	ar,	mas	não

quis	inquietar	os	amigos.
–	Isto	não	se	faz	a	um	bispo,	Prisciliano!	–	Instâncio	erguia	a	voz,	cada	vez	mais	exaltado,	na	rua	frontal	ao

episcópio.	–	Há	que	ter	um	mínimo	de	respeito!	Duas	semanas	de	espera	até	se	dignar	receber	 três	bispos	que
vêm	a	Roma	de	propósito?!	Estou	muito	preocupado!

–	Aguarda,	Instâncio!	Pode	ser	que	a	carta	de	Simpósio	o	convença	a	receber-nos	rapidamente.	Afinal,	nós	é
que	precisamos	dele,	não	ele	de	nós…

Um	rapaz	desconhecido	aproximou-se,	entretanto,	dos	forasteiros.
–	Ora	viva!	Vejo,	pelo	sotaque,	que	são	hispânicos…
–	Somos	sim.	Quem	és	tu?
–	Sou	Jerónimo…	Jerónimo	de	Strido	Dalmatiae	–	respondeu,	com	jovialidade.
–	Prisciliano	de	Abula…
–	Salviano	de	Conimbriga…
–	Instâncio	de	Salmantica…
–	Hummm…	Prisciliano…	de	priscilianistas…
–	Sim,	que	sabes	tu	disso?
–	Todos	os	caminhos	vão	dar	a	Roma.	Todas	as	notícias	chegam	à	capital.	E	não	vos	são	muito	favoráveis…

Parece	que	Hidácio	está	bem	calçado	por	estas	bandas…
–	Nós	 vimos	 pela	 paz,	 pela	 justiça	 e	 pela	 Igreja.	 –	 Prisciliano	 procurou	 perceber	 o	 que	 sabia	 o	 jovem,	 que

parecia	bem	informado.
–	Oh,	meu	 caro…	Nem	 sempre	 essa	 equação	 é	 possível.	Quando	 toca	 ao	 poder,	 nem	Roma	 se	 salva.	 A

competição	 é	 tão	mais	 intensa	 quanto	maior	 for	 o	 prémio.	 Toma	Roma	 como	exemplo:	 o	 que	 aqui	 aconteceu,
recentemente…

Recordaram,	 de	 imediato,	 os	 rumores	 sobre	 as	 condições	 em	 que	 Dâmaso	 deitara	 a	 mão	 ao	 báculo	 de
Roma.	Quando	o	Papa	Libério	falecera,	em	24	de	setembro	de	366,	Ursino	fora	eleito	para	o	suceder.	Constava
que	Dâmaso,	nada	satisfeito	com	o	resultado	da	eleição,	contratara	um	grupo	de	sicários	dos	subúrbios	que,	com
as	 moedas	 a	 tilintar,	 se	 lançou	 ferozmente	 sobre	 os	 apoiantes	 do	 eleito.	 Os	 tumultos	 entre	 ambas	 as	 fações
rapidamente	alastraram	à	cidade,	fazendo	um	banho	de	sangue	que	tingiu	o	Tiberis	de	vermelho,	com	cadáveres
a	 flutuar	 juntos	 às	 pontes,	 durante	 três	 dias.	 No	 dia	 1	 de	 outubro	 tomaram	 o	 controlo	 do	 palácio	 episcopal,
expulsando	 Ursino	 de	 Roma,	 pelo	 preço	 de	 cento	 e	 trinta	 e	 sete	 vidas	 dos	 seus	 seguidores.	 A	 carnificina	 só
terminou	 após	 a	 intervenção	 do	 prefeito	 Praetextus,	 que	 ordenou	 às	 tropas	 que	 expulsassem	 da	 cidade	 os
apoiantes	de	Ursino	que	ainda	controlavam	algumas	basílicas.	E,	assim,	depois	de	renunciar	à	esposa	e	aos	três
filhos,	Dâmaso	fez-se	eleger	bispo	de	Roma,	a	mais	importante	sé	da	cristandade.

Prisciliano	 pensou	 então	 no	 que	 lhe	 sucedera	 em	Emerita.	 A	 escala	 era	 diferente,	 assim	 como	 o	 foram	 as
consequências,	 mas	 os	 métodos	 foram	 similares.	Quem	 sabe	 Hidácio	 e	 Ithacio	 não	 encontraram	 inspiração	 e
legitimação	na	forma	como	Dâmaso	chegara	ao	poder!,	pensava	Instâncio.

O	 jovem	 barbudo,	 mal	 vestido,	 mas	 bem-educado	 e	 culto,	 que	 se	 dizia	 chamar	 Jerónimo	 despediu-se
rapidamente	dos	três	bispos	e	desapareceu	entre	os	transeuntes,	não	sem	antes	avisar:

–	 Dâmaso	 tem	 muitos	 convívios	 por	 estes	 dias.	 Tem	 de	 agradar	 e	 agradecer	 aos	 seus	 admiradores,



especialmente	às	admiradoras,	os	generosos	donativos	à	Igreja…
O	encontro	com	o	 rapaz	não	 fora	animador,	mas	Prisciliano	não	perdera	a	esperança.	Contudo,	com	quinze

dias	de	espera,	 tomara	duas	decisões.	A	primeira	foi	assistir	à	missa	dominical,	na	expetativa	de	poder	cruzar-se
com	Dâmaso.	Mas	ele	não	apareceu	às	massas.	As	missas	eram	privadas.	A	segunda	foi	mais	dolorosa.	Chegara
o	momento	de	se	despedir	de	Egéria.	Sabia	que,	mais	tarde	ou	mais	cedo,	tal	aconteceria,	mas	não	podia	atrasar
o	 destino.	 Intuíra	 já	 que	 os	 propósitos	 da	 viagem	 se	 complicavam	 e	 que	 não	 levaria	 boas	 notícias	 de	 Roma.
Assim,	 melhor	 seria	 concluir	 uma	 das	 missões:	 fazer	 chegar	 Egéria	 à	 Terra	 Santa!	 Naquela	 noite,	 chamou	 a
amada.

–	Querida,	este	é	o	momento	certo	para	fazeres	a	tua	viagem!
–	Não	queria	abandonar-vos	agora,	Prisciliano	–	respondeu,	com	tristeza.
–	Nós	nos	arranjaremos.	Fica	tranquila	–	animou-a,	contrariando	a	vontade	de	a	deixar.
–	Ah,	meu	querido.	Não	vais	 levar	a	mal,	mas	nos	últimos	dias	morro	de	dúvidas.	Não	 tenho	a	 certeza	se

devo	ir…
O	vislumbre	da	separação	e	o	pressentimento	de	que	as	coisas	estavam	mal	resolvidas	para	Prisciliano	e	para

os	priscilianistas	afligiam	a	peregrina.
–	Prisco,	Gala	 disse-me	 também	que	 não	 queria	 ir.	 Disse-me,	 há	 dias,	 que	 faz	mais	 falta	 convosco	 e	 tem

medo	do	mar.
–	Preferia	que	te	acompanhasse.	Mas	não	te	preocupes,	nós	cuidaremos	dela,	querida.	E	tu	deves	cumprir	o

teu	destino…
Egéria	olhou	o	amado	nos	olhos	e	viu	espelhada	a	antecipação	de	uma	saudade	imensa.
–	 Querido,	 estou	 tão	 dividida.	 Queria	 tanto	 conhecer	 a	 Terra	 Santa,	 mas	 não	 consigo	 partir	 sabendo	 dos

perigos	que	passas	aqui.
–	Não	fiques	assim…	Já	te	disse	que,	em	qualquer	caso,	nos	encontraremos	em	breve	–	insistiu,	tomando-lhe

as	duas	mãos.
–	Não	sei,	não	sei,	tenho	maus	pressentimentos…
–	 Não	 digas	 isso,	 minha	 querida.	 Vais	 cumprir	 o	 teu	 sonho,	 mas	 há	 algo	 igualmente	 importante.	 Não	 vou

negar	que	as	coisas	não	estão	a	correr	como	esperávamos.	Por	isso,	é	muito	importante	que,	o	mais	rapidamente
possível,	recolhas	todo	o	tipo	de	informações	e	ajudas	para	a	nossa	causa.	Nunca	se	sabe	se	nos	serão	úteis…

Os	 lábios	de	Egéria	 tremelejaram	e	os	olhos	 incharam.	Abraçou	Prisciliano,	comovida.	O	silêncio	apenas	era
cortado	 pelos	 difusos	 ruídos	 noturnos	 e	 pelos	 soluços	 femininos.	 Prisciliano	 continha	 as	 emoções,	 embora	 um
torvelinho	 interior	 lhe	 gerasse	 fortes	 abalos.	 Sossegou	 a	 amada	 e	 convidou-a	 à	 meditação,	 como	 forma	 de
comungarem	as	almas,	naquele	momento	único	e	irrepetível.	Fundidos	num	único	enlaço,	ela	sentada	no	colo	do
amado,	 deixaram-se	 guiar	 por	 caminhos	 desconhecidos	 ao	 comum	 dos	mortais.	 Na	morada	 espiritual	 onde	 se
encontravam,	distantes	do	mundo	físico,	as	almas	arrebatadas	encontraram	o	êxtase,	o	místico	clímax	que	os	fez
estremecer	 interiormente.	 Quando	 terminaram	 o	 transe,	 pareceu-lhes	 ouvir	 um	 ruído	 no	 exterior.	 Com	 a
imaginação	de	um	animal	noturno	nas	redondezas,	adormeceram	em	paz	e	cumplicidade,	agarrados	um	ao	outro.

Os	 espíritos	 estavam	mais	 calmos	 quando	 acordaram,	 ainda	 que,	 durante	 as	 orações	matinais,	 trocassem
profundos	 olhares.	 Com	 a	 compreensão	 de	 todos,	 passaram	 a	 aproveitar	 todos	 os	 pedaços	 que	 o	 tempo	 lhes
permitia	 para	 reforçarem	 a	 sua	 comunhão.	 Assim,	 durante	 os	 dias	 que	 se	 seguiram	 até	 partirem	 para	 o	 porto,
sempre	se	encontravam	ao	pôr	do	sol	 rememorando	o	passado,	programando	os	passos	 futuros	de	cada	um	e
trocando	mimos	como	dois	verdadeiros	apaixonados.



Finalmente,	chegou	o	dia	de	saírem	de	Roma	em	direção	ao	porto	de	Ostia.	A	sorte	bateu-lhes	à	porta.	Um
barco	partiria,	no	dia	seguinte,	para	o	oriente,	e	aceitava	fazer	o	transporte.

–	Prisco,	não	consigo	apagar	as	saudades…
O	mestre	levou	Egéria	para	um	aposento	que	contratara	ao	dono	da	embarcação,	para	que	a	monja	fizesse	a

viagem	em	privacidade,	dada	a	sua	condição	feminina.	Ali	sentados,	ficaram	a	sós.
–	Eu	também…	Lembra-te	que	em	breve	estaremos	juntos…	algures	num	Santo	Lugar!
–	Oh,	como	gostava	que	viesses	comigo.	Haveríamos	de	aprender	tantas	coisas	na	companhia	um	do	outro.
–	Eu	sei,	querida.	Tenho	de	 ficar	para	defender	os	que	acreditam	em	nós…	–	Mirou-a,	 com	 ternura.	–	Mas

quero	conhecer	todos	os	teus	passos.	Vai-me	dando	conta	do	que	vais	vendo	e	por	onde	andas.
–	Não	me	esquecerei!	Agora,	o	que	importa	é	que	tudo	corra	bem,	aqui	em	Roma.	Estou	com	um	aperto	no

coração.
–	Vai	correr	tudo	como	desejamos!	Verás	que	sim!	–	respondeu,	para	a	confortar.
Puxou-a,	de	seguida,	para	um	longo	abraço.	A	comoção	apoderou-se	novamente	dos	seres	que	se	amavam.

Não	 repugnavam	 a	 sua	 humanidade,	 muito	 menos	 as	 paixões	 imanentes	 à	 sua	 natureza,	 canalizando	 os
recíprocos	 afetos	 para	 uma	 esfera	 incorporal	 das	 existências,	 vivendo	 intensamente	 a	 chama	 da	 recíproca
admiração,	do	comum	destino	espiritual.	Isso	permitia-lhes	dominar	os	excessos	e	buscarem	a	plena	sintonia,	na
presença	 e	 na	 ausência.	Mas,	 por	muito	 que	 a	 paixão	 ascética	 os	 seduzisse	 para	 um	 ideal	 de	 vida	 radical,	 as
contingências	daquela	separação	afetavam	ambos	os	corações.	A	incerteza	do	futuro	pairava	na	atmosfera	e	essa
era	a	pior	coisa	que	lhes	podia	acontecer,	na	partida.	Prisciliano	procurou	captar	a	essência	do	momento.

–	Repara	como	este	mundo	é	 tão	 imperfeito:	 levamos	a	nossa	 fé	ao	estado	mais	cristalino.	A	nossa	vida	é
uma	contínua	regressão,	pela	via	da	ascese,	à	essência	do	Uno,	buscando	Cristo.	E	agora	querem	obrigar-nos	a
conhecer	um	Cristo	que	não	existiu,	muito	menos	ensinou	os	princípios	desta	Igreja…

–	Como	observará	o	nosso	comportamento	o	Cristo-Deus,	a	esta	distância	da	Sua	passagem	pela	Terra?
–	Não	sei…	Haverá	de	orgulhar-se	de	tantos	homens	que	alcançaram	a	perfeição	e	a	salvação	na	Sua	palavra

redentora,	como	nos	mártires	que,	alegremente	e	sem	hesitar,	deram	a	vida	por	Ele,	como	Ele	a	deu	por	nós.
–	Mas	estou	a	vê-lo	de	cabelos	em	pé	perante	tanta	injustiça	que	em	Seu	nome	se	pratica…
Prisciliano	sorriu	com	a	imagem	e	incentivou	a	amada	à	viagem.
–	Vai,	Egéria.	Acho	que	a	tua	viagem	será	muito	importante	para	a	nossa	causa.	A	minha	intuição	diz	que	vou

precisar	muito	de	ti…
–	Deus	te	ajude	a	alcançar	a	paz,	querido	Prisco!	Mas	não	desistas!	Estás	no	caminho	certo,	nunca	o	duvides!
–	 Sim,	 estou	 plenamente	 consciente	 disso…	 A	 oração	 e	 a	 meditação	 são	 os	 meus	 principais	 reforços

anímicos.
–	Promete-me	que	levas	esta	causa	até	às	últimas	consequências!	Não	deixes	que	a	Igreja	se	contamine	com

erros	que	lhe	poderão	ser	fatais.
–	 Tens	 a	minha	 palavra!	Não	 sou	 de	 torcer.	 A	minha	 honra,	 a	minha	 fé,	 valem	mais	 do	 que	 a	minha	 vida

neste	mundo.	Nós	pertencemos	a	um	outro	plano.
–	Então,	 leva	a	nossa	pedrinha	de	quartzo	para	 te	 lembrares	disso	e	de	mim,	nas	horas	difíceis.	Eu	 levo	a

minha	com	a	mesma	finalidade.
Ambos	 apertaram-se	 com	 força.	 Um	 abraço	 que	 podia	 ser	 o	 último	 ou	 o	 primeiro	 de	 uma	 vida	 nova.	 Não

sabiam.	Mas	um	abraço	em	que	se	fundia	a	energia	das	mútuas	convicções,	o	alento	para	uma	nova	e	sinuosa
etapa,	a	força	da	espiritualidade	vivida	com	o	vigor	de	quem	está	infundido	da	chama	divina.



–	Amo-te,	Egéria!
–	Amo-te,	Prisco!
As	duas	bocas,	que	eram	o	selo	físico	do	místico	amor,	uniram-se	para	o	beijo	eterno,	como	o	dos	amantes

que	o	são	para	lá	do	corpo	e	do	tempo.

O	 retorno	a	Roma	 foi	 feito	no	mais	 íntegro	silêncio.	As	saudades	da	amada	apertavam-lhe	o	coração.	Mas
rezava	 por	 ela	 e	 pelos	 seus,	 por	 tantas	 almas	 que	 acreditavam	 na	 sua	 palavra,	 ensinamentos	 e	 vivências
espirituais.	Tudo	estava	dependente	do	sucesso	da	missão	que	ali	o	trazia.	O	beijo	de	Egéria	animara-o	muito.	O
Deus	em	que	acreditava	era	Justiça.	E	se	os	homens	não	a	soubessem	interpretar	haveria	de	levar	a	sua	causa
até	ao	fim.

–	Instâncio,	há	novidades	por	aqui?
–	 Nenhuma!	 Ou	 melhor,	 uma	 que	 não	 é	 muito	 agradável:	 Salviano	 teve	 um	 novo	 ataque	 de	 dores

abdominais!	Urbica	preparou-lhe	várias	infusões	de	ervas,	mas	não	surtiram	efeito.	Tem	vomitado	muito,	sangue,
inclusive.	Eucrócia	achou	melhor	chamar	um	médico.

–	Fez	bem…	Coitado…	E	onde	está	ele,	agora?
–	A	dormir…
Prisciliano	suspirou,	com	o	sobrolho	franzido.	Foi	visitar	o	amigo,	sem	perder	mais	tempo.	Sentou-se	na	beira

do	catre	e	observou-o,	com	admiração.	Era	homem	de	idade	avançada,	com	longos	cabelos	brancos,	testa	alta	e
nariz	 fino.	As	narinas	mantinham-se	em	respiração	arquejante.	O	rosto	contrito	era	o	retrato	do	sofrimento.	Mas,
mesmo	 idoso	 e	 doente,	 Salviano	 corria	 as	 estradas	 romanas,	 da	 Finisterra	 à	Cidade	 Eterna,	 em	 busca	 de	 um
ideal,	da	salvação	e	de	todos	os	que	viviam	a	experiência	priscilianista	da	fé.

–	Obrigado,	 Salviano!	 –	 disse	 baixinho,	 para	 não	 o	 acordar.	 –	 És	 um	 extraordinário	 exemplo	 de	 como	 a	 fé
move	montanhas.	Esta	viagem	é	a	tua	redenção,	o	teu	martírio,	a	tua	peregrinação,	a	tua	ascese.

O	amigo	pôs-lhe	a	mão	na	testa.	Estava	febril.
–	Não	sei	se	te	aguentas…	–	suspirou,	com	tristeza.
–	Não	te	preocupes	comigo!	–	O	bispo	de	Abula	levantou	automaticamente	a	mão,	assustado,	não	contando

que	o	amigo	 lhe	ouvisse	o	murmúrio.	–	Eu	sou	um	homem	feliz.	Em	Roma	morreram	muitos	mártires.	Se	não
passar	daqui,	ficarei	na	graça	dos	perseguidos,	na	de	São	Pedro	e	de	São	Paulo,	na	graça	de	Deus.

–	Oh,	Salviano!	Nada	disso,	vais	ficar	curado	e	voltar	connosco	a	casa!

Completadas	as	duas	semanas,	Prisciliano	e	Instâncio	dirigiram-se	de	novo	ao	episcópio,	mas	sem	sucesso.
O	 homem	 que	 os	 atendera	 da	 primeira	 vez	 acompanhava	 Dâmaso	 a	 uma	 visita	 a	 uma	 viúva,	 numa	 villa	 da
periferia	de	Roma.

–	Deixou	algum	recado?
–	Não,	não	tenho	nenhum	recado	a	dar	–	informou	secamente	o	porteiro.
Voltaram	alguns	dias	mais	 tarde.	Mas	o	prelado	prosseguia	outros	sagrados	ofícios.	Quando	regressaram	ao

albergue,	encontraram	de	novo	Jerónimo.	Parecera-lhes	pouco	casual	o	encontro.
–	Então,	já	conseguiram	chegar	à	fala	com	o	bispo	de	Roma?
–	Não,	meu	caro.	Entre	visitas	a	viúvas	e	tarefas	divinas,	não	encontrou	tempo	para	nos	receber.	Nem	sequer

a	pessoa	que	nos	atendeu	da	primeira	vez	parece	disponível	para	nos	explicar	se	vamos	ou	não	ser	recebidos.



–	Vá,	sentem-se	aí!	Vou	explicar-vos	uma	coisa!
Os	 três	abeiraram-se	da	margem	do	Tiberis.	Agacharam-se	debaixo	de	uma	árvore,	protegendo-se	do	sol	e

beneficiando	de	uma	leve	brisa	apaziguadora	do	calor	do	início	da	tarde.
–	Dâmaso	tem	sido	um	férreo	defensor	da	fé	nicena.	Mas	as	suas	preocupações,	de	momento,	não	passam

por	dar	atenção	a	um	grupo	de	bispos	que	aqui	chegam	com	fama	de	hereges	e	acompanhados	de	mulheres,	por
muito	virgens	e	castas	que	sejam.

–	Porque	dizes	isso,	Jerónimo?!	–	perguntou	Instâncio,	furioso.
–	Oh,	não	sabes?!	Dâmaso	está	ainda	na	refrega	do	concílio	que	aqui	se	realizou	há	quatro	anos.	Os	quarenta

bispos	tiveram	de	dar	a	volta	às	tripas	para	o	 ilibar	de	adultério.	E	ainda	teve	de	se	 livrar	da	acusação	de	um	tal
Isaac,	um	 judeu	convertido	que	pertencera	à	seita	de	Ursino,	que	 jurava	que	Dâmaso	 tinha	sido	visto	a	 fornicar
com	a	filha	de	catorze	anos.

–	 Como?	Não	 posso	 acreditar…	 –	 respondeu	 Prisciliano,	 procurando	 perceber	 as	 intenções	 de	 Jerónimo.	 –
Contudo,	mesmo	assim,	foi	a	Igreja	que	o	julgou…	Teve	a	oportunidade	de	se	defender!

–	Sim,	é	verdade,	mas	até	a	água	fria	afugenta	um	gato	escaldado…	Não	estou	a	vê-lo	a	querer	meter-se	em
mais	confusões.

Jerónimo	tinha	razão.	O	jovem	de	Strido	Dalmatiae	lutava	por	moralizar	os	costumes	da	Igreja,	aconselhando
as	mulheres	a	não	se	aproximarem	da	clerezia	romana,	criticando	Dâmaso	por	se	rodear	de	uma	corte	de	jovens
sacerdotes	imberbes	que	controlavam	as	virgens	castas,	viúvas	e	mulheres	cristãs	do	círculo	do	bispo	de	Roma.

–	Alguns	deles	pavoneiam-se	de	cabelo	frisado,	anéis	nos	dedos	e	túnicas	perfumadas	e	passam	o	tempo	a
visitar	viúvas	e	 jovens	solteiras!	–	assegurou,	para	 logo	 rematar:	–	E	vós,	que	sois	bispos,	que	 fazeis	com	esse
séquito	de	mulheres	ricas	e	bonitas	à	vossa	volta?

–	Vá,	Jerónimo!	Não	confundas	a	nuvem	por	Juno!	–	contestou	Instâncio,	de	imediato.
–	Juno	já	passou	de	moda.	E	olha	que	quem	anda	à	chuva	molha-se,	mesmo	que	use	uma	dalmática…

No	dia	seguinte,	chegou	a	notícia	fatal.
–	Prisciliano!	Vem	cá,	rápido!
O	 rosto	 era	 o	 de	 um	 homem	 sereno:	 encontrara	 a	 paz	 e	 parecia	 feliz.	 Prisciliano	 tomou-lhe	 o	 pulso	 e

confirmou	o	veredito.
–	Partiu	para	o	Senhor…	Salviano	já	não	está	entre	nós…
Os	dois	bispos	ajoelharam-se	junto	ao	corpo	sem	vida	e	rezaram,	muito	emocionados,	pela	sua	alma.
O	 amigo	 far-lhes-ia	 muita	 falta	 para	 a	 difícil	 jornada	 que	 tinham	 pela	 frente,	 mas	 estavam	 certos	 da	 sua

santidade,	pelo	exemplo	de	virtude	em	que	transformara	a	sua	vida.
O	dia	 foi	 passado	em	 vigília	 e	 oração.	Ao	 início	 da	 noite	 leram-se	 as	 passagens	 do	Evangelho	 onde	Cristo

prometeu	a	salvação	dos	 justos.	Prisciliano	não	duvidava	que	Salviano	estava	 talhado	para	os	altares,	o	prémio
que	alcançara	com	a	vida	que	Deus	 lhe	concedera	viver	e	ele	soubera	aproveitar.	Por	 isso,	os	sentimentos	que
experimentava	eram	difusos	e	contraditórios.	A	perda	e	a	felicidade.	As	penas	que	passara	na	Terra	e	o	encontro
com	a	face	do	Senhor.	O	bem	e	o	mal.

Durante	a	noite,	a	vigília	foi	feita	no	compenetrado	silêncio	dos	ascetas,	a	última	homenagem	a	Salviano.
–	Como	nós	sabemos:	Deus	é	silêncio!	E	o	silêncio	é	a	voz	de	Deus	nos	nossos	corações!
O	 corpo	 foi	 colocado	 num	 ataúde	 de	 madeira	 e	 inumado,	 depois	 das	 exéquias	 fúnebres	 presididas	 por

Prisciliano	e	Instâncio	numa	necrópole,	onde,	como	seria	do	seu	agrado,	se	encontravam	também	enterrados	os



restos	mortais	de	vários	mártires	sucumbidos	pelas	garras	de	leões	esfaimados.
–	Tenho	a	certeza	de	que	Salviano	ficará	ainda	mais	feliz	neste	lugar!
–	Olha	que	curioso:	Salviano	entre	os	mártires,	nós	entre	os	leões!

A	passagem	dos	dias	não	alterou	a	situação	em	que	desaguaram	nas	margens	do	Tiberis.	Dâmaso	não	dava
sinal	 de	 si.	 Nem	 a	 carta	 de	 Simpósio	 o	 sensibilizara,	 o	 que	 chocava	 Prisciliano	 por	 se	 tratar	 de	 uma	 falta	 de
respeito	por	um	respeitável	bispo	da	Hispânia,	amigo	que	fora	do	sacerdote	pai	do	Papa.	O	impasse	entristecia	a
comitiva,	ainda	afetada	com	a	morte	do	amigo.	O	bispo	de	Abula	temia	o	fracasso	da	missão,	o	desânimo	total
das	suas	gentes.	Precisava	de	pensar.

Naquela	noite,	sentiu	um	apelo	interior	e	dirigiu-se	sozinho	a	uma	colina	menos	povoada	de	Roma.	Buscava	a
solidão	 de	 outros	 tempos,	 o	 discernimento	 e	 a	 clarividência	 que	 a	 noite	 lhe	 trazia.	 Aquele	 local	 não	 era
propriamente	 semelhante.	Ao	 contrário	 dos	montes	da	Galécia,	 onde	o	numinoso	encontro	 com	o	Uno	se	 fazia
mergulhado	 no	 estado	 puro	 da	 natureza,	 dali	 observava-se	 o	 bulício	 da	 grande	 urbe,	mesmo	de	madrugada,	 o
único	momento	em	que	as	autoridades	 locais	deixavam	entrar	carros	e	carretas	na	cidade	para	evitarem	o	caos
total	nas	ruas.	Ardiam	archotes,	ouviam-se	cães	a	 ladrar,	 ruídos	 imprecisos	de	uma	cidade	efervescente.	Mas	o
domínio	 sobre	 si	 permanecia	 intacto.	 Prisciliano	 abstraiu-se,	 rezou,	 fugiu	 por	 algum	 tempo	 do	mundo…	Na	 sua
meditação,	 visitou	 o	 corpo	 de	 Egéria.	 Tinha	 a	 certeza	 de	 que	 o	 apelo	 fora	 dela,	 para	 se	 amarem,	 em	 perfeita
sintonia,	tomando,	ao	mesmo	tempo,	o	conjunto	de	estrelas	que	formam	a	Via	Láctea,	o	caminho	que	lhe	unia	as
almas.	Ali	pousados,	beijaram-se,	entregando-se	um	ao	outro,	como	ao	longo	de	tantos	anos.

Quando	 a	 aurora	 abriu	 as	 portas	 do	 oriente,	 renovando	 o	 mundo	 dos	 primeiros	 fios	 de	 luz,	 Prisciliano
apercebeu-se	 de	 que	 havia	 um	 cachorro	 aninhado	 ao	 seu	 lado.	 Não	 dormia.	 Olhava-o	 com	 um	 ar	 de	 quem	 o
conhecia	 há	muito,	 como	 se	 estivesse	 profundamente	 preocupado	 com	o	 seu	 dono.	O	 bispo	 de	Abula	 sorriu	 e
afagou-lhe	a	cabeça.	O	cão	fechou	os	olhos	e	abanou	a	cauda,	mostrando	a	sua	alegria.

–	Em	tempos,	conheci	um	cão	que	era	a	tua	cara!	Até	na	cor	do	pelo!
O	cachorro	meneou	a	cabeça	debaixo	da	mão	de	Prisciliano,	balançando	a	cauda	ainda	com	mais	velocidade.
–	Chamava-se	Diógenes.
O	cão	levantou	a	pata	e	Prisciliano	estremeceu.	Tinha	uma	cicatriz	em	cada	uma	das	patas	dianteiras,	como

o	do	sábio	de	Canopo.	O	pensamento	 transportou-o	para	o	encontro	com	o	mestre	alexandrino.	Tempos	houve
em	que	 acreditou	 no	 seu	 dom	da	 clarividência,	 na	 sua	 capacidade	 de	 previsão	 do	 futuro.	Mas,	 olhando	 para	 a
encruzilhada	em	que	se	encontrava,	parecia-lhe	agora	que	havia	sido	apenas	um	adivinho	mais	a	somar	aos	que
analisavam	vísceras	de	animais,	voos	de	pássaros,	não	fosse	ele	um	ilustre	pagão.

Levantou-se	e	 iniciou	o	caminho	em	direção	ao	albergue	onde	pernoitavam	os	amigos.	O	cão	fez	o	mesmo.
Caminhou,	obediente,	atrás	de	Prisciliano,	como	se	fosse	um	hábito	antigo.

Ao	passarem	pela	basílica	de	Roma,	o	galaico	dirigiu-se	novamente	à	porta,	em	busca	de	informações	sobre
o	pedido	de	audiência.	Invariavelmente,	não	havia	quem	lhe	soubesse	dar	uma	resposta.	Quando	voltou	à	rua,	lá
estava	o	cão,	discreto	companheiro	da	manhã.	O	animal	dirigiu-se	a	uma	das	esquinas	do	templo,	alçou	a	perna	e
descarregou	os	líquidos	acumulados	de	muito	tempo.	No	final,	deu	um	latido	virado	para	norte.	Um	guarda	correu
para	o	enxotar	mas	não	o	conseguiu	alcançar.	Prisciliano	não	deixou	de	sorrir	com	a	cena,	enquanto	se	dirigia	ao
destino.	 Logo	 três	 ruas	 à	 frente,	 o	 cão	 acompanhou-o	 de	 novo,	marchando	 ao	 seu	 lado,	 imperturbável,	 até	 ao
albergue.



–	Amigos,	apresento-vos	Diógenes.	Acaba	de	me	transmitir	que	devemos	fazer	as	malas	para	viajarmos	até
Mediolanum.
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Mediolanum	(Milão)

–	Achas	que	Ambrósio	nos	ouvirá,	Prisciliano?
Instâncio	era	um	homem	revoltado	e	descrente,	face	aos	insucessos	de	Roma.
–	Não	sei,	 todos	dizem	que	é	um	homem	 reto.	Como	sabes,	 tornou-se	bispo	quase	ao	mesmo	 tempo	em

que	 se	 batizou	 e	 goza	 de	 grande	 prestígio	 na	 cristandade.	 Repara	 que	 Hidácio	 até	 para	 Ambrósio	 escreveu	 a
vilipendiar-nos.

–	Sim,	nisso	tens	razão…	–	respondeu,	mais	animado.
–	E	não	 te	esqueças,	 Instâncio,	 que	ele	 tem	grande	proximidade	com	os	 imperadores,	 quer	 com	Graciano,

quer	com	Valentiniano.	Mesmo	sendo	este	da	causa	arianista,	por	influência	de	Justina,	a	sua	mãe…
Enquanto	os	cavalos	venciam	as	primeiras	milhas	que	separavam	Roma	de	Mediolanum,	o	bispo	de	Abula

reparou	 que	 o	 rafeiro	 que	 o	 acompanhara	 na	 noite	 anterior	 corria	 atrás	 da	 comitiva.	 A	 língua	 de	 fora	 e	 a	 baba
adivinhavam-lhe	o	cansaço.

–	Instâncio,	já	reparaste	no	cachorro?!
–	Sim…	Vem	atrás	de	nós.	Se	calhar,	não	tem	dono.
Prisciliano	 contou	 a	 história	 do	 cão	 alexandrino,	 enquanto	 parava	 a	 marcha	 para	 colocar	 o	 animal	 numa

pequena	alcofa	e	o	fazer	subir	para	a	montada.
–	Oh,	olha	como	está	contente!	Não	para	de	te	lamber…
Eucrócia,	Prócula,	Urbica	e	Gala	 riam-se	muito	e	afagavam	a	cabeça	do	bicho,	 feliz	com	 tantas	atenções	e

por	ter	alcançado	o	que	pretendia.
Foi	desta	 forma	que	Diógenes	de	Alexandria,	como	passaram	a	chamar-lhe,	passou	a	 fazer	parte	do	grupo,

uma	agradável	companhia	de	todos,	ao	longo	da	viagem.

Mediolanum	era	uma	grande	cidade	que	beneficiava	da	estratégica	 localização,	entre	a	península	 itálica	e	as
fronteiras	 renodanubianas.	 Situava-se	 a	meio	 caminho	 entre	 as	 partes	 oriental	 e	 ocidental	 do	 império.	 O	 nome
adivinhava-lhe	essa	condição	de	centralidade	geográfica,	mas	também	religiosa,	como	o	 fora	desde	os	primeiros
habitantes,	 os	Celtas	 Insubri.	Beneficiava	de	um	clima	ameno,	 exceto	durante	o	 inverno,	 quando	chegavam	os
ventos	com	os	frios	humores	da	neve	alpina.	Cem	anos	antes,	Diocleciano	transformara-a	numa	das	capitais	do
Império	Romano	do	Ocidente.

A	 estrada	 de	 Roma	 entrava	 diretamente	 no	 amuralhado	 de	 Mediolanum	 através	 de	 um	 majestoso	 arco
honorífico	 e	 uma	monumental	 via	 porticada,	 acabada	 de	 construir	 por	Graciano.	 Era	 um	 imponente	 cenário	 de



ligação	à	Urbe,	a	poderosa	comunhão	simbólica	com	a	capital	do	império	da	qual	Mediolanum	passava,	então,	a
assumir	o	papel	de	herdeira.

Depois	 de	 cruzarem	 o	 arco	 honorário,	 entraram	 num	 imenso	 corredor	 pavimentado	 de	 pouco	mais	 de	 três
estádios	 de	 comprimento.	 Flanqueavam-no	 dois	 edifícios	 contínuos	 de	 cada	 lado,	 ornados	 com	 estátuas	 de
mármore.	 Ao	 longo	 do	 corredor,	 sucediam-se	 os	 amplos	 pórticos	 de	 tijolo,	 decorados	 com	 estuque	 vermelho,
amarelo	e	verde,	e	em	cujos	recuados	se	alojavam	comerciantes	de	toda	a	espécie,	interpelando	os	viajantes	com
as	 qualidades	 e	 preços	 dos	 produtos.	 Havia	 vendedores	 de	 tecidos,	 materiais	 de	 uso	 doméstico	 de	 osso	 e
madeira,	 calçado,	 lápides	 funerárias,	brinquedos…	nada	 faltava	no	corredor	 coberto	que	anunciava	a	chegada	à
grande	cidade.	Assim	como	o	cheiro	a	carne	assada	que	saía	das	tabernas.

A	 meio	 da	 via,	 do	 lado	 direito,	 não	 havia	 estabelecimentos	 comerciais	 mas	 um	 espaço	 em	 construção.
Mestres	de	obras	e	pedreiros	suados	descarregavam	materiais	para	a	edificação	da	basílica	dos	apóstolos,	já	com
os	 alicerces	 colocados.	 Fora	 ordenada	 por	 Ambrósio,	 que	 pretendia	 trazer	 de	 Roma	 algumas	 relíquias	 de	 São
Pedro	 e	 de	 São	 Paulo,	 com	 o	 objetivo	 de	 sublinhar	 a	 ligação	 simbólica	 e	 religiosa	 de	Mediolanum	 à	 capital	 do
império.

Depois	de	passarem	o	fosso,	deixando,	à	direita,	o	movimento	das	pequenas	embarcações	no	porto	cingido	à
muralha,	cruzaram	a	porta	e	entraram	no	frenesim	urbano.	Instâncio	e	as	mulheres	procuraram	um	albergue	nas
imediações	 do	 episcópio,	 enquanto	 Prisciliano	 fazia	 um	 reconhecimento	 à	 cidade.	 Descobriu,	 à	 semelhança	 de
Roma,	 imponentes	 edifícios	 e	 magníficos	 espaços	 públicos,	 como	 o	 fórum	 e	 as	 termas	 de	 Hércules.	 Passou
igualmente	nas	imediações	dos	majestosos	edifícios	que	compunham	o	complexo	do	Circo	Máximo	e	do	Palácio
Imperial.

Recordou	 ter	 sido	 naquele	 palácio	 que	 Constantino	 e	 Licínio,	 em	 313,	 haviam	 assinado	 o	 Edictum
Mediolanense,	o	primeiro	passo	para	o	Cristianismo	se	transformar	em	religião	do	império,	o	que	acabava	de	ser
definitivamente	confirmado	por	Teodósio,	em	Tessalonica.	Mas	fora,	igualmente,	naquele	Palácio	que	se	redigiu	o
rescrito	que	tantas	dores	de	cabeça	causava	a	Prisciliano,	o	motivo	daquela	longa	viagem.	E	era	ali	também	que
poderia	estar	a	solução	que	tanto	buscava	para	os	seus	problemas.

Quando	voltou,	ao	entardecer,	o	bispo	de	Salmantica	aguardava-o	em	frente	às	justapostas	Basilica	Vetus	 e
Basilica	Minor,	onde	haviam	combinado	encontrar-se.

–	Temos	dormida	assegurada	num	albergue	no	terceiro	andar	de	uma	insula.	É	modesto	e	mal	cheiroso,	mas
garante-nos	 estadia	 pelo	 tempo	 de	 que	 necessitarmos	 –	 anunciou,	 com	 um	 sorriso	 nos	 lábios.	 –	 As	 mulheres
estão	a	descansar.

–	Bem,	Diógenes	não	precisa	de	descansar…
–	Não	me	largou.	Aposto	que	sabia	que	vinha	ter	contigo,	Prisciliano…	–	Sorriram	e	continuaram	em	direção	à

porta	 principal	 da	 basílica.	 Nas	 imediações,	 deambulavam	 alguns	 mendigos.	 Dois	 ou	 três	 clérigos	 entraram
apressados,	 fugindo	 da	 noite	 ou	 procurando	 chegar	 a	 tempo	 das	Vésperas.	 As	 grossas	 portas	 do	 templo	 já	 se
encontravam	fechadas.	Não	era	momento	para	encontrar	Ambrósio.

Para	descontraírem,	deram	um	passeio	até	ao	fórum,	o	grande	centro	da	vida	pública,	onde	se	concentravam
as	funções	políticas,	administrativas	e,	até	algum	tempo	antes,	as	religiosas.	Era	também	o	mais	importante	polo
comercial,	com	estabelecimentos	colocados	atrás	dos	pórticos	laterais.

Prisciliano	matutava	 nas	 notícias	 difusas	 que	 chegavam	por	mercadores	 sobre	 perseguições	 de	 hereges	 na
Hispânia.	Tinha	de	resolver	rapidamente	a	questão,	sob	pena	de	se	criar	um	grave	cisma	religioso	e	de	tantos	fiéis



amigos	serem	votados	ao	ostracismo.
Enquanto	descobria,	ao	fundo,	um	monumental	edifício,	sede	do	senado	municipal,	as	zonas	administrativas

e	 jurídicas	e	o	capitólio,	cujos	deuses	que	guardava	–	Júpiter,	Juno	e	Minerva	–	perdiam	devotos	 todos	os	dias,
pensava	se	devia	ou	não	partilhar	essa	 informação	com	o	companheiro.	Caminhou,	absorto,	nos	pensamentos,
até	chegar	junto	ao	mercado	e	à	casa	da	moeda.

–	 Vamos	 embora,	 está	 a	 ficar	 frio	 e	 quase	 não	 há	 gente	 na	 rua!	 –	 quebrou	 o	 silêncio,	 decidindo	 não
apoquentar	Instâncio	com	os	rumores.

Voltaram	ao	albergue.	As	mulheres	haviam	preparado	uma	retemperadora	sopa	de	legumes,	pão	e	fruta,	que
os	aqueceu	e	alimentou	com	o	estritamente	necessário	para	recuperarem	as	energias	despendidas	com	a	viagem
e	manterem	o	vigor	físico.	Rezaram,	em	conjunto,	as	últimas	orações	do	dia,	agradecendo	a	Deus	a	boa	viagem
e	pedindo-Lhe	sucesso	para	a	ação	em	Mediolanum.

Já	 no	 quarto,	 Prisciliano	 refletia,	 como	 sempre	 fazia,	 sobre	 o	 dia	 que	 terminava	 e	 preparava	 o	 seguinte.	O
espírito	seguiu	vertiginosamente	mar	adentro.	Viajava	algures	numa	embarcação	a	caminho	de	Jerusalém,	colado
ao	coração	de	Egéria.	Suspirou	e	contraiu-se,	quando	percebeu	que	um	sentimento	que	se	determinara	a	dominar
o	apanhava	desprevenido.	Abria-lhe	um	vácuo	no	estômago,	um	aperto	na	alma,	um	zumbido	no	pensamento:
tinha	cada	vez	mais	saudades	da	mulher	que	partira.

Enquanto	 elucubrava	 em	 tais	 divagações,	 a	 escutar	 os	 primeiros	 acordes	 do	 sono,	 sobressaltou-se,	 com
barulhos	estranhos.	Alguém	abria	a	porta,	em	silêncio.	Retesou	os	músculos	e	colocou-se	em	estado	defensivo.
Lamentou	ter	deixado	Diógenes	no	jardim	da	hospedaria.	Quem	entrava	assim	furtivamente	no	quarto?,	pensou.

Uma	miríade	de	pensamentos	fulminou-o,	sem	cessar.	O	vulto	começava	a	definir-se,	mas	a	noite	escura	não
o	deixava	adivinhar.	Estava	dentro	do	quarto.	Pela	segunda	vez,	Prisciliano	temeu	pela	vida.	A	voz	embargara-se-
lhe.	Só	poderia	tratar-se	de	algum	malfeitor,	ou	de	vários,	provavelmente	a	mando	de	um	inimigo,	dos	muitos	que
percebia	 que	 acumulava,	 por	 força	 das	 palavras	 maliciosas	 de	 Hidácio,	 chegadas	 ao	 coração	 do	 império	 e	 ao
próprio	imperador.

Lembrou-se	que	o	único	 instrumento	que	podia	ser	usado	em	sua	defesa	era	um	bacio	metálico,	que	usava
para	as	necessidades.	Mas	até	esse	estava	meio	cheio.	Não	se	 importou:	era	melhor	que	nada!	Agarrou-o	pela
pega	e,	cheio	de	coragem,	destravou	a	língua.

–	Quem	está	aí?

O	dia	seguinte	não	 foi	um	dia	 feliz.	Foram	ao	episcópio,	onde	 residia	Ambrósio,	mas	 informaram-nos	que	o
bispo	 saíra	 para	 acompanhar	 a	 construção	 de	 uma	 basílica	 fora	 da	 muralha,	 imediatamente	 atrás	 do	 Circo
Máximo,	entre	as	portas	Ticinensis	e	Vercellina.	Ao	passarem	perto	do	 teatro,	em	direção	a	esta	última	entrada,
Instâncio	reparou	que	Prisciliano	estava	diferente.	Era	um	homem	macambúzio.

–	Que	tens	hoje,	irmão?	Passaste	mal	a	noite	ou	estás	com	maus	pressentimentos	para	a	jornada?
Atrás	de	ambos,	Diógenes	 latiu,	 como	se	 tivesse	algo	a	 dizer	 sobre	o	 estado	de	alma	do	dono	ou	então	a

mostrar-se	solidário	com	a	sua	melancolia.
–	Nada,	meu	amigo!	Já	passa!	Os	dias	não	são	iguais,	muito	menos	as	noites.	Hoje	não	preguei	olho…
Às	 primeiras	 horas	 da	 manhã,	 na	 zona	 da	 catedral	 vivia-se	 um	 autêntico	 frenesim	 urbano.	 Chegavam	 os

agricultores	com	os	produtos	hortícolas,	pão	e	animais	domésticos	para	venderem	nas	esquinas	e	nos	mercados.
Relinchavam	 os	 cavalos	 de	 alguns	 senhores	 ricamente	 adornados.	 Cruzavam-se	 diáconos,	 presbíteros,	 com



homens	 e	mulheres	 de	 vários	 escalões	 sociais,	 escravos	 que	 comandavam	 bestas	 de	 carga	 ou	 transportavam
água,	leite	e	outras	necessidades,	alguns	acompanhando	crianças	e	os	seus	senhores.	Uma	multidão	de	operários
suava	 no	 labor	 de	 uma	 construção	 que,	 com	 dois	 ou	 três	 anos	 de	 trabalho,	 ia	 a	meio.	Os	muros,	 onde	 foram
aplicados	 materiais	 reutilizados	 de	 obras	 demolidas,	 deixavam	 adivinhar	 uma	 grande	 basílica	 retangular,
subdividida	em	três	naves	separadas	por	duas	colunatas,	terminando	numa	abside	semicircular.	No	exterior,	via-se
uma	 necrópole	 cristã	 e	 o	 mausoléu	 de	 São	 Vítor.	 Dizia-se	 que	 Ambrósio	 construía	 aquela	 basílica	 para	 nela
repousar	para	a	eternidade.

–	O	bispo	Ambrósio	está	por	aqui?	–	perguntaram	ao	mestre	de	obras.
–	Acabou	de	sair.	Vai	celebrar	missa	na	Basílica	Nova.
Correram	 novamente	 para	 dentro	 do	 amuralhado,	 pela	 Porta	 Ticinensis,	 já	 que	 o	 complexo	 episcopal	 se

situava	no	centro	da	cidade,	depois	do	fórum.
A	Basílica	Nova,	 dedicada	 a	 Santa	 Tecla,	 encontrava-se	 frente	 a	 dois	 templos	 gémeos,	 havendo	 um	 outro

templo	no	interlúdio,	a	Basilica	Baptisterii.
O	sino	tocou	e	os	que	eram	cristãos	entraram	e	encheram	rapidamente	a	basílica.	Pairava	um	cheiro	a	velas

e	 círios	 queimados.	 Algumas	 vozes	 murmuravam	 no	 interior,	 rezando	 ou	 comentando	 frivolidades	 quotidianas.
Diógenes	 sentara-se	 à	 porta,	 no	 exterior,	 sem	 que	 alguém	 lhe	 desse	 qualquer	 ordem	 para	 ali	 ficar,	 ou	 entrar.
Colocaram-se	 a	meio,	 de	 onde	 poderiam	 ver	 todo	 o	 ambiente.	O	 templo	mostrava-se	 rigorosamente	 decorado
com	 a	 iconografia	 da	 fé	 nicena,	 uma	 simbologia	 até	mesmo	 ostensivamente	 antiarianista,	 para	 romper	 com	 o
anterior	episcopado	de	Auxentius,	prelado	que	incendiara	a	cidade	com	a	doutrina	de	Ário.

Ambrósio	foi	o	último	a	entrar,	de	uma	comitiva	de	meia	dúzia	de	clérigos,	dirigindo-se	para	o	altar,	na	abside.
Era	um	homem	magro,	elegante,	alto	e	calvo	na	zona	do	cocuruto.	Nascera	em	Augusta	Treverorum	e,	tal	como
Prisciliano,	 numa	 família	 da	 aristocracia	 romana,	 filho	 de	 um	 prefeito	 do	 pretório.	 Com	 a	morte	 do	 pai,	 a	mãe
convertera-se	 fervorosamente	 ao	 Cristianismo	 e	 a	 irmã	 mais	 velha,	 Marcelina,	 tornara-se	 virgem	 consagrada.
Ambrósio	ascendera	fulgurantemente	na	carreira	administrativa,	tornando-se	governador	da	Ligúria,	para	se	batizar
e	ser	 imediatamente	consagrado	bispo	de	Mediolanum,	na	sequência	de	uma	aclamação	popular.	Era	aquele	o
homem	que	caminhava	sem	pressa	e	movimentava	os	braços,	com	gestos	suaves.	A	voz	era	forte,	ampliando-se
através	das	paredes	do	templo.	Acompanharam	a	missa	atentos	às	palavras	de	um	dos	mais	reputados	bispos	do
império,	sobre	o	qual	não	pesavam	os	murmurados	pecados	de	Dâmaso.	Não	que	Prisciliano	 levasse	muito	em
conta	o	que	se	dizia	sobre	a	vida	privada	do	bispo	de	Roma,	pois	sabia	melhor	que	ninguém	que	quem	conta	um
conto	acrescenta	um	ponto	e	dali	até	à	verdade	podia	ir	um	passo	de	gigante.

Era	 justamente	no	que	refletia,	enquanto	Ambrósio	discorria,	com	sabedoria,	sobre	o	modo	de	estar	na	vida
das	mulheres	 cristãs.	 Por	muito	 que	 tentasse,	 não	 conseguia	 afugentar	 do	 espírito	 os	 acontecimentos	 da	 noite
anterior.	 Eram	 demónios	 que	 o	 atacavam	 a	 todo	 o	 momento,	 parecendo-lhe	 que	 tudo	 naquele	 dia	 vinha	 a
propósito	para	 lhos	 lembrar:	as	perguntas	de	 Instâncio,	o	 latido	de	Diógenes,	os	pensamentos	sobre	Dâmaso,	a
homilia	de	Ambrósio…	e,	novamente,	a	memória	do	insólito	encontro	da	madrugada	que	lhe	tirara	o	sono	e	tanto
o	constrangia.

Com	efeito,	na	tolhida	noite	anterior,	a	resposta	à	pergunta	de	Prisciliano,	de	bacio	de	urina	fria	erguido	no	ar,
não	viera	logo.	Chegara	suave	e	quase	impercetível,	para	que	mais	ninguém	ouvisse.

–	Acalma-te,	Prisco.	Sou	eu…



Era	uma	voz	feminina	que	lhe	entrava	no	quarto,	sem	autorização,	e	o	tratava	pelo	diminutivo.
–	Egéria?!
Um	silêncio	pesado	ecoou	no	cubículo	e	mais	ainda	no	coração	de	Prisciliano.
–	Não…	Ela	está	longe…
–	Quem	és	e	o	que	fazes	aqui?!
O	 vulto	 aproximou-se	 do	 catre	 e	 sentou-se	 à	 ilharga.	 Já	 não	 sentia	 medo.	 Outro	 estranho	 sentimento	 lhe

ocupava	a	razão.	A	mão	feminina	deslizara-lhe	sobre	o	braço	até	à	mão,	descobrira	o	bacio	e	colocara-o	no	chão.
De	seguida,	percorreu	novamente	os	músculos	tesos	do	braço	e	aninhou-se	no	peito	do	homem	deitado.

–	Estou	com	muitas	insónias.	Não	consigo	dormir!
Fez-se-lhe	luz,	finalmente.
–	Que	se	passa	contigo,	irmã?	–	perguntou,	à	cautela.
–	Não	sei!	Perdi	o	sono	e	não	páro	de	pensar	em	ti…	–	A	voz	derretia	sensualidade.
–	Mas…	estás	bem?!	Está	tudo	bem	contigo?!
–	Prisco,	Egéria	partiu.	Já	não	tens	com	quem	partilhar	as	tuas	noites…	–	sussurrou-lhe	aos	ouvidos.
No	 escuro,	 a	mão	 feminina	 continuou	 a	 deslizar	 devagar	 sob	 o	 cobertor,	 percorrendo,	 pedaço	 a	 pedaço,	 o

corpo	 atlético	 e	 bem	 definido	 de	 Prisciliano.	 Quando	 ela	mudou	 ligeiramente	 de	 posição	 para	 poder	 alcançar	 o
objeto	da	 investida,	um	pequeno	fio	de	 luz	que	entrava	pela	 frincha	da	 janela	descobriu-lhe	o	corpo	nu.	Os	seios
voluptuosos	 balançavam,	 inchados	 de	 excitação,	 com	 dois	 bicos	 hipnotizantes	 mesmo	 à	 frente	 dos	 olhos	 de
Prisciliano.	Este	não	 resistiu	olhar	mais	para	baixo	e	percorrer	as	 lascivas	 formas	curvilíneas.	De	 repente,	 viu-se
como	que	transportado	para	os	dias	da	juventude,	os	tempos	em	que	usufruía,	com	intensidade,	das	delícias	de
tantas	mulheres	 jovens	e	bonitas.	Os	dias	penitenciados	assomaram-lhe	o	Vesúvio	há	muito	adormecido	e	que,
um	 dia,	 sem	 que	 ninguém	 o	 esperasse,	 vomitou	 goles	 de	 lava	 capaz	 de	 submergir	 as	 cidades	 de	 Pompeia	 e
Herculano.	 A	 pele	morena	 de	 Prisciliano	 arrepiou-se,	 como	 a	 de	 uma	 galinha	 depenada.	Deu	 um	 grito	 abafado
quando	 a	mulher	 lhe	 agarrou	 com	 força	 o	membro	 grosso	 e	 intumescido	 que	 guardara,	 tanto	 tempo	 inerte,	 no
meio	das	coxas.

Enquanto	ouvia	Ambrósio,	Prisciliano	caiu	de	joelhos,	contraindo-se	sobre	si	mesmo.
–	Está	tudo	bem,	irmão?	–	perguntou-lhe	Instâncio	ao	ouvido,	depois	de	se	baixar.
Respondeu	afirmativamente	com	a	cabeça	e	resignou-se.	Cogitava	que	talvez	Prisciliano	estivesse	a	meio	de

uma	fervorosa	oração	e,	nesse	caso,	não	o	deveria	interromper.
–	 O	 homem	 virtuoso	 é	 aquele	 que	 resiste	 aos	 próprios	 impulsos…	 –	 pregava	 Ambrósio	 a	 doutrina	 que	 o

galaico	tão	bem	conhecia.	–	Tal	como	Jesus,	que	era	impassível,	por	ter	nascido	sem	ter	sido	concebido	como	os
homens;	tal	como	Maria,	que	gerou	sem	mácula,	resguardando	a	virgindade,	sem	ato	sexual;	numa	palavra,	sem
pecado.

Ambrósio	 zurziu,	 de	 seguida,	 contra	 os	 arianistas,	 que	 acusavam	Maria	 de	 não	 ser	 a	mãe	 de	Deus	 e,	 por
conseguinte,	não	simbolizar	a	virgindade	perfeita,	questionando	as	suas	virtudes.

–	A	 virgindade	 é	 um	 dom	de	Deus,	 através	 do	 qual	 as	 virgens	 contraem	matrimónio	místico	 com	Cristo	 –
prosseguia	 o	 bispo	 local.	 –	 Deus	 fez-se	 carne	 na	 virgindade	 de	Maria	 para	 que	 a	 carne	 do	 homem	 se	 fizesse
Deus…

Prisciliano	 sofria,	 mortificava-se	 e	 rezava	 com	 fervor	 pelo	 perdão	 dos	 pecados	 da	 última	 noite.	 Ao	 escutar
Ambrósio,	 entrevia	 os	 mesmos	 princípios	 que	 também	 divulgava	 na	 sua	 ascese.	 Aos	 poucos,	 a	 alma	 foi



serenando.	Concentrou-se	nas	coisas	importantes	que	havia	para	tratar	em	favor	da	causa	comum	que	a	todos	ali
trouxera.	Acompanharia	com	mais	cuidado	a	irmã	que	caíra	em	tentação,	na	penumbra	noturna	que	não	lhe	saía
da	lembrança.	O	pensamento	escapou-lhe	novamente	para	o	quarto.

*

–	Para,	irmã!	Para	de	imediato!
Um	trovão	ressoou-lhe	do	interior,	no	momento	capital.	Agarrou	o	braço	da	mulher	e,	com	força,	retirou-o	do

membro	que,	num	instante,	se	esvaiu	de	vergonha.
–	Prisco…	Porque	me	fazes	isso?	Estou	apaixonada	por	ti	há	tanto	tempo…	Aceitaste	a	minha	irmã	e	não	me

aceitas	a	mim,	porquê?	Não	a	verás	tão	cedo…
–	Gala,	por	favor!	O	que	te	passa	pela	cabeça?!	–	perguntou,	tão	envergonhado	como	determinado.
–	Achas	que	não	sei?!	–	a	voz	dela	endurecera.
–	O	que	sabes	tu!?	Entre	mim	e	Egéria	há	uma	relação	espiritual!
–	Mentes…	Tantas	vezes	vos	observei	unidos	fisicamente,	em	pleno	gozo…
–	Não!	Estás	equivocada!	Os	nossos	afetos	são	diferentes.	Os	nossos	corpos	apenas	se	encontravam	para

acenderem	 a	 chama	mística…	 as	 almas	 é	 que	 se	 fundiam	 em	 sagrado	 êxtase…	 porque	 nos	 amamos	 sem	 a
urgência	do	corpo!

–	Prisciliano…	Eu…	eu…
Se	 fosse	 dia,	 ter-se-ia	 visto	 o	 imenso	 rubor	 que	 abrasava	 as	 faces	 de	 Gala.	 Os	 seios	 recaíram,	 os	 bicos

esconderam-se.	Prisciliano	vestiu	a	túnica	a	uma	mulher	perturbada.
–	Não	sei…	não	sei	o	que	se	passa	comigo…
Gala	sentou-se	no	chão,	soluçando.	Ele	deixou-a	chorar	o	tempo	de	que	precisou,	observando-a,	com	a	janela

ligeiramente	destapada,	para	entrar	um	fio	de	luz	da	lua.	Ao	fim	de	algum	tempo,	ela	própria	encontrou	o	caminho
que	ele,	serenamente,	aguardava.

–	Prisciliano,	desculpa,	 foi	o	Demónio	que	me	 tentou…	Acreditava	que	 tu	e	Egéria	mantinham	uma	 intensa
relação	 física	e,	 algumas	noites,	 o	Diabo	 visitava-me	dizendo-me	que	 também	eu	me	poderia	unir	 ao	 corpo	do
meu	mestre.	Até	que,	um	dia,	te	vi	nu,	a	tomar	banho	e,	a	partir	daí,	ele	tem-me	visitado	em	noites	de	insónia…
Hoje	trouxe-me	até	ti…

–	Vá,	acalma-te!	Agora	sabemos	quem	é	o	nosso	inimigo	e,	juntos,	haveremos	de	o	dominar!
–	Estou	tão	envergonhada…	Que	vai	ser	de	mim?!
–	Não	te	envergonhes,	minha	irmã.	Penitencia-te	e	purifica-te.	Atrás	da	montanha	há	sempre	um	vale.	Deus

te	salvará	do	pecado	se	te	arrependeres	e	dominares	os	impulsos.

Mas	a	 consciência	 de	Prisciliano	pesava.	Não	 logrou	 controlar-se	a	 tempo	de	 se	 ver	 tomado	pelos	 instintos
mais	 básicos	 e	 deixar	 crescer	 a	 lascívia	 entre	 as	 coxas.	Na	 primeira	 oportunidade,	 haveria	 de	 voltar	 ao	monte,
para	 duas	 ou	 três	 semanas	 de	 ascese	 e	 oração.	 Agora,	 pedia	 perdão	 para	 si	 e	 para	 Gala.	 Mais	 distante	 dos
acontecimentos,	 acreditava	 ter-se	 tratado	 de	 um	 impulso	 favorecido	 pelo	 Demónio,	 após	 o	 cansaço	 da	 longa
viagem	e	sem	resultados	à	vista.	Felizmente	que	ninguém	se	apercebera	e	o	assunto	morreria	por	ali.

No	final	da	celebração,	pediram	audiência	a	Ambrósio.	Não	os	recebeu,	por	ter	sido	chamado	ao	palácio	pela



mãe	 do	 pequeno	 imperador	 Valentiniano.	 Voltaram	 num	 dos	 dias	 seguintes	 mas	 também	 não	 o	 conseguiram.
Dessa	 vez,	 fora	 contratar	 um	 novo	 arquiteto,	 pois	 havia	 falecido	 o	 que	 o	 acompanhava.	 Prisciliano	 e	 Instâncio
ardiam	 de	 preocupação.	 Deixaram-lhe	 cartas	 desesperadas	 explicando	 quem	 eram	 e	 ao	 que	 vinham.	 Mas
Ambrósio	insistia	em	não	dar	sinais	de	receber	os	viajantes.

Duas	 semanas	 depois,	 taparam	 o	 caminho	 ao	 secretário	 pessoal	 que	 tentava	 esgueirar-se	 deles	 entre	 a
multidão:

–	Irmão,	como	sabes,	aguardamos	uma	resposta	de	Ambrósio…
–	 Ambrósio	 saiu…	 Foi	 ver	 as	 obras	 da	 Basilica	 Apostolurum,	 junto	 à	 estrada	 de	 Roma…	 –	 respondeu,

apressado.
–	E	não	deixou	recado?
–	Sabem,	ele	esteve	a	rever	os	cânones	do	concílio	de	Elvira…	–	continuou,	desinteressado.
–	Sim,	e	que	tem	o	concílio	de	Elvira	que	ver	com	o	nosso	pedido	de	audiência?
O	secretário	do	bispo	olhou-o	de	soslaio,	antes	de	responder,	procurando	furar	a	barreira	humana.
–	Parece	que	lá	se	advertem	os	bispos	para	não	se	imiscuírem	em	assuntos	de	outros	bispados.	Vá,	deixem-

me	passar!
–	 Mas,	 se	 assim	 fosse,	 não	 estaríamos	 aqui.	 Por	 esse	 ponto	 de	 vista,	 Hidácio	 também	 se	 imiscuiu	 nos

assuntos	dos	nossos	territórios…	–	insistiu	Prisciliano,	percebendo	a	iminência	de	perder	o	salvador.
Vários	transeuntes	acompanhavam	curiosos	o	debate	em	plena	via	pública.	Até	que	o	secretário	parou	e	fixou

Prisciliano	nos	olhos,	apontando-lhe	o	dedo	ao	peito.
–	 Pois,	mas	Ambrósio	 recebeu	 uma	 carta	 do	metropolita	Hidácio	 a	 dizer	 que	 vos	 excomungou.	Não	 é	 seu

costume	 implicar-se	 em	 assuntos	 relacionados	 com	 processos	 de	 excomunhão	 que	 lhe	 são	 estranhos.	 Agora,
passem	bem,	que	eu	vou	à	minha	vida!

Os	dois	bispos	esbugalharam	os	olhos.	O	mundo	desabou	aos	seus	pés.	Acabavam	de	experimentar	a	maior
das	desilusões	que	a	vida	lhes	poderia	oferecer.

–	Espera!	Não	podes	fazer	isso	connosco!	Não	somos	hereges,	estamos	em	comunhão	com	a	Igreja.
–	Não	é	isso	que	o	metropolita	da	Hispânia	nos	transmitiu.	Vá,	não	vos	posso	ser	mais	útil!
De	repente,	o	cão	latiu	e	pôs-se	em	fuga.
–	Maldito	cão!	Desapareçam	com	esse	rafeiro!
Diógenes	acabava	de	urinar	nas	pernas	do	secretário	de	Ambrósio	e	a	sua	cauda	anunciava	que	caminhava

alegremente	em	direção	ao	albergue.	Os	dois	amigos	observaram-no,	bamboleante,	olhando	de	vez	em	quando
para	trás	como	que	a	convidá-los	a	seguirem-no.

A	sorte	dos	homens	nem	sempre	é	aquela	que	parece	à	primeira	vista.	E	a	de	Prisciliano	mudou,	de	 forma
imprevista	e	radical,	com	a	ajuda	de	Diógenes	de	Alexandria.
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Burdigala	(Bordéus)
Mediolanum	(Milão)
Aseconia	(Santiago	de	Compostela)
Aelia	Capitolina	(Jerusalém)
Abula	(Ávila)

–	 Ai	 se	 Egéria	 pudesse	 partilhar	 este	 momento	 de	 felicidade!	 Seria	 tão	 bom	 ter	 uma	 carta	 dela	 quando
chegarmos	 à	 Galécia…	 E	 poder	 explicar-lhe	 todos	 os	 prodigiosos	 acontecimentos	 que	 Ele,	 na	 sua	 admirável
bondade,	nos	concedeu	em	Mediolanum.

Prisciliano	suspirava	no	mesmo	bosque	aquitano	onde	se	 iniciara	com	o	mestre	Delfídio,	cerca	de	dez	anos
antes,	com	a	pedrinha	de	quartzo	na	mão.	Foi	o	último	momento	da	escala	de	Burdigala,	rápida	e	secreta,	para
não	chamar	a	atenção	do	bispo,	de	Flaviano	ou	de	qualquer	um	dos	seus	espiões.

Despediram-se	com	alegria	de	Eucrócia,	Prócula	e	Urbica,	três	extraordinárias	mulheres,	fundamentais	para	o
sucesso	da	viagem	ao	berço	do	 império,	e	 retomaram	o	caminho	de	muitas	milhas	até	à	Galécia.	As	mulheres
aquitanas	 não	 foram	 as	 únicas	 imprescindíveis	 coadjuvantes	 nos	 êxitos	 de	 Mediolanum,	 houve	 também
Diógenes,	 claro!	 Ele	 sim,	 merecedor	 de	 toda	 a	 glória.	 Prisciliano	 guardava	 a	 memória	 do	 cão	 brutalmente
assassinado,	como	se	de	um	humano	se	tratasse,	tão	fiel	companheiro	fora	nos	vertiginosos	acontecimentos	que
acabara	de	viver.

*

Quando	deixava	a	Aquitânia	e	entrava,	de	novo,	na	Hispânia,	Prisciliano	acariciou	o	saco	de	pele	que	levava	a
tiracolo,	certificando-se	que	o	indispensável	documento	seguia	com	ele,	no	momento	em	que	voltava	à	terra	que	o
excomungara.	 À	 sua	 frente,	 cavalgava	 Instâncio	 e,	 a	 encabeçar	 o	 trio	 de	 cavaleiros,	 seguia	 Gala.	 Prisciliano
sempre	assegurava,	com	discreta	casualidade,	que	a	 irmã	de	Egéria	se	mantivesse	na	 frente	do	grupo,	quando
não	 seguiam	 os	 três	 a	 par.	 O	 incidente	 da	 noite	 de	Mediolanum	 parecia-lhe	 ultrapassado,	mas	 achava	melhor
prevenir.	 Tivera	 uma	 conversa	 séria	 com	Gala,	 explicando-lhe	 a	 natureza	 e	 a	 forma	 dos	 afetos	 que	 nutria	 por
Egéria,	bem	como	as	virtudes	das	mulheres	consagradas.	Gala	reafirmara	o	momento	de	fraqueza	que,	de	súbito,
a	 seduzira	 para	 o	 campo	 magnético	 que	 aureolava	 Prisciliano	 e	 que	 o	 Demónio	 lhe	 turvara	 a	 vista	 e	 o
pensamento.

Ao	longo	da	viagem,	Prisciliano	aproveitou	para	rememorar,	sem	pressa,	os	êxitos	que	alcançaram	e	que	lhe



permitiriam	reflorescer	o	movimento	priscilianista	em	todos	os	cantos	da	Hispânia.

–	O	questor	Próculo	Gregório	vai	receber-vos…
Perante	 a	 recusa	 dos	 homens	 da	 Igreja,	 Prisciliano	 e	 Instâncio	 perceberam	que	 só	 lhes	 restava	 recorrer	 ao

mesmo	poder	secular	que,	sem	fundamento,	os	havia	julgado,	no	intuito	de	anular	o	rescrito	imperial.	Pareceu-lhes
que	o	questor,	dadas	as	suas	tarefas	e	grande	proximidade	com	o	imperador,	era	a	pessoa	certa.	Toda	a	comitiva
se	 dirigiu,	 então,	 ao	 palácio,	 incluindo	 as	 mulheres,	 animadas	 com	 o	 vislumbre	 do	 sucesso.	 Não	 se	 tratava
propriamente	de	um	edifício,	mas	um	complexo	de	edificações	de	tijolo	com	diferentes	funções:	ala	de	habitações,
onde	vivia	o	 imperador	com	a	corte,	a	zona	de	serviço,	de	banho,	bem	como	o	setor	oficial	e	de	representação,
local	 onde	 o	 imperador	 e	 os	 dignitários	 exerciam	 as	 funções	 administrativas.	 Foi	 nesta	 última	 área	 que	 foram
recebidos.	Diógenes	ficara	do	lado	de	fora,	pois	não	era	permitido	às	visitas	fazerem-se	acompanhar	de	animais.

–	Então,	qual	é	o	vosso	problema?
Explicaram	pacientemente	a	questão	e	voltaram	muito	satisfeitos	com	o	acolhimento	do	questor,	que	parecia

plenamente	 convencido	 da	 razão	 dos	 suplicantes.	 Os	 tempos	 seguintes	 foram	 passados	 em	 impaciente
satisfação.

Porém,	 os	 dias	 escoavam-se	 nas	 noites	 e	 a	 resposta	 tardava.	 Uma	 vez	 mais,	 o	 desânimo	 acinzentou	 as
horas	de	espera	e	o	desalento	insidiou-se	como	veneno	nos	corações	dos	membros	da	comitiva.

–	Antes	de	desistirmos,	acho	que	devemos	fazer	uma	derradeira	tentativa…	Há	algo	de	muito	estranho	nisto
tudo…	 –	 dizia	 Prisciliano	 para	 os	 amigos,	 muito	 desconfiado	 e	 a	 pensar	 como	 haveria	 de	 tirar	 o	 movimento
daquele	beco	sem	saída.

Manhã	cedo,	apontaram	às	portas	do	palácio.	Esperaram	que	Próculo	Gregório	saísse	e	abordaram-no,	sem
reservas.

–	Caríssimo	questor,	voltamos,	de	novo,	em	busca	de	notícias…	ou	de	uma	resposta	à	nossa	petição…
O	homem	olhou-os,	mal-humorado.
–	Isto	é	forma	de	abordar	um	questor?!	Aqui	no	meio	da	rua?!
–	Desculpe…	Vínhamos	solicitar	nova	audiência…	Mas,	como	o	vimos,	pensámos…
–	 Isto	 tem	 regras!	Onde	 já	 se	 viu	 tanta	 falta	 de	 respeito?	 –	E,	 sacudindo	 o	 pé,	 gritou,	 furibundo:	 –	Aahhh,

maldito	cão!
Num	 ápice,	 a	 lâmina	 de	 uma	 espada	 zumbiu	 no	 ar	 abatendo-se	 com	 um	 estalo	 seco	 sobre	 o	 pescoço	 de

Diógenes.	Não	tardou	a	que	a	cabeça	rebolasse	pela	calçada	inclinada,	enquanto	um	jato	de	sangue	chapiscava	a
toga	 do	 questor.	 Um	 diligente	 soldado	 acabava	 de	 vingar	 a	 afronta	 do	 animal	 que	 urinara	 sobre	 as	 nobres
sandálias	do	ilustre	romano.

–	Maldição!	Esse	cão	é	vosso?!
–	É!	–	respondeu,	Prisciliano,	com	firmeza.	–	É	um	dos	nossos!
–	Então,	 levai	daqui	o	corpo	e	não	me	apareçais	mais	à	 frente,	se	não	querem	que	vos	aconteça	o	mesmo

que	a	esse	rafeiro!

–	Prisciliano,	acho	que	deveríamos	dar	um	enterro	condigno	a	um	verdadeiro	amigo	–	dissera	o	consternando
Instâncio,	naquela	crítica	noite	de	Mediolanum.

–	 Sim,	 há	 animais	 que	 nos	 surpreendem…	Que	 parecem	 saber	mais	 de	 virtudes	 humanas	 do	 que	muitos



homens…	–	retorquira	o	líder,	entristecido	e,	ao	mesmo	tempo,	orgulhoso.
Os	sete	viajantes	deslocaram-se	então	a	um	bosque	nas	proximidades	da	cidade,	encontraram	uma	clareira

junto	a	uma	velha	oliveira.	Prisciliano	e	Instâncio	cavaram	o	buraco	e	depositaram	o	corpo	inerte	do	cachorro,	que
parecia	exalar	uma	expressão	de	secreta	satisfação,	no	momento	em	que	fora	barbaramente	morto	às	ordens	de
Próculo	Gregório,	o	questor	do	palácio	do	imperador	Graciano.	A	alegria	de	Diógenes	só	poderia	ser	a	mesma	que
inundava	as	almas	dos	amigos	que,	naquele	emocionante	momento,	dele	se	despediram.	Passaram	a	noite	no
ermo,	rezando	e	cantando	salmos,	como	nos	bons	velhos	tempos.	Auspiciosos	tempos	que	estavam	finalmente
de	volta.

No	dia	seguinte,	Instâncio	gravara	uma	pequena	lápide	em	pedra,	com	os	dizeres:	Aqui	jaz	Diógenes,	um	fiel
amigo!	Quando	a	colocaram,	 todos	guardaram	silêncio,	espelho	da	 tristeza	pela	perda	do	cão	cuja	companhia	 já
não	dispensavam,	e	 pelo	 buraco	onde,	 novamente,	 se	encontravam.	No	 final,	Eucrócia	 dirigiu-se	a	Prisciliano	e
falou-lhe	ao	ouvido.

–	Preciso	de	ter	uma	conversa	a	sós	contigo…
Sentaram-se	 numa	 pedra,	 de	 onde	 podiam	 ver	 a	muralha	 de	Mediolanum	 e	 parte	 da	 cidade,	 enquanto	 os

amigos	dormitavam.
–	Devo	partilhar	contigo	uma	informação	relevante,	irmão!
–	O	que	se	passa,	Eucrócia?
–	Enquanto	esperavas	pelas	 infrutíferas	diligências	do	questor,	apercebi-me	que	conheço	uma	pessoa	nesta

cidade	que	detém	um	campo	de	manobra	excelente	no	palácio	e	que	está	disponível	para	nos	ajudar…
–	Quem?!	–	perguntou	Prisciliano,	com	os	sentidos	alerta.
–	Macedónio!
–	O	magister	officiorum?!
–	Esse	mesmo!	Hoje,	antes	de	virmos	para	cá,	soube	que	voltou	à	cidade,	depois	de	algumas	jornadas	fora.
–	Não	posso	acreditar!	Mas	ele	é	pagão!	–	Os	olhos	do	mestre	abriam-se	até	trás.
Ao	magister	officiorum	cabia	dirigir	a	administração	da	corte	e	regular	os	contactos	com	as	legações.	Era,	por

isso,	um	homem	de	imenso	poder.
–	Acredita!	Apesar	de	pagão,	tem	bom	coração.	Foi	aluno	do	meu	marido,	que	Deus	o	tenha!	E	chegou	onde

chegou	com	a	ajuda	de	Delfídio	e	do	nosso	amigo	Ausónio.
Era	 conhecida	 a	 fama	 de	Ausónio	 de	 Burdigala,	 ilustre	 aristocrata,	 poeta,	 cristão,	mas	 com	 forte	 educação

clássica	e	pagã.	Em	tempos,	Valentiniano	chamara-o	ao	palácio,	tornando-o	precetor	do	filho	Graciano.	Quando	se
tornou	 imperador,	Graciano	 elevara-o	 à	 categoria	 de	 prefeito	 do	 pretório	 e	 de	 cônsul.	 Era,	 assim,	 natural	 que	 o
poeta	 aquitano	 exercesse	 influência	 sobre	 o	 jovem	 soberano,	 o	 mesmo	 que	 havia	 decretado	 o	 rescrito	 que
dramaticamente	pendia	sobre	as	cabeças	dos	viajantes	galaicos	e	lusitanos.

–	Deus	seja	louvado!	–	Prisciliano	entrevia	um	novo	fio	de	luz,	depois	de	tantos	insucessos.
–	À	cautela,	enviei	uma	carta	a	Ausónio	a	explicar-lhe	genericamente	a	nossa	questão	e	a	pedir-lhe	os	bons

ofícios	junto	de	Graciano	em	favor	das	nossas	razões.
–	Eucrócia,	se	não	 for	desta,	não	sei	mais	que	 fazer…	–	 respondera,	sem	certezas	do	sucesso	da	ação	de

Eucrócia,	depois	de	tantas	tentativas	infrutíferas.
–	Macedónio	receber-nos-á	mais	logo,	a	seguir	ao	prandium.

Enquanto	 acariciava	 o	 rescrito	 que	 trazia	 a	 tiracolo,	 Prisciliano	 recordava	 todos	 os	 acontecimentos.	 Deus



providenciara	 que	 Eucrócia	 os	 acompanhasse	 a	 Itália	 e	 com	 que	 sucesso!,	 pensava	 Prisciliano.	 Macedónio
desfizera-se	em	simpatias	e	disponibilidades.

–	 Delfídio	 fez-me	 homem.	 Tenho-o	 como	 a	 um	 pai.	 Com	 Ausónio	 ascendi	 na	 corte!	 Por	 isso,	 Eucrócia,
enquanto	 for	 vivo,	 não	 esquecerei	 o	 dever	 de	 gratidão.	Conheço-te	 bem	e	 à	 vossa	 ilustre	 família:	 se	 defendes
esta	causa,	ela	só	pode	ser	justa!

No	 dia	 seguinte,	 Eucrócia	 dirigiu-se	 ao	 palácio	 e,	 ao	 final	 de	 algumas	 horas,	 voltou	 com	 um	 extraordinário
rescrito	de	Graciano	através	do	qual	Prisciliano,	 Instâncio	e	 todos	os	companheiros	 ficavam	restabelecidos	como
bispos.

Estava	consumado	o	sucesso	da	viagem,	tudo	o	que	não	 imaginavam	ser	possível!	A	 justiça	dos	homens	e
de	Deus	repunha	a	ordem	natural	das	coisas,	de	onde	não	deveriam	ter	sido	deslocadas,	pelas	infâmias	e	injúrias
de	Hidácio	e	Ithacio	Claro.

–	Ai…	Como	deve	estar	 feliz	o	nosso	Salviano!	–	 regozijou-se	 Instâncio.	–	Também	o	seu	nome	está	agora
reabilitado!

Prisciliano	sorriu	e	 louvou	a	Deus	pelas	maravilhas	que	acabara	de	operar	e	pediu	a	 todos	uma	oração	pelo
falecido	amigo.

–	Este	sucesso,	dedicamo-lo	a	Salviano…	Ele	merece	estar	tão	feliz	como	nós.
Mas	as	decisões	de	Graciano	não	ficaram	por	ali.	Macedónio	diligenciou	para	que	seguissem	ordens	concretas

para	 Volvêncio,	 o	 procônsul	 da	 Lusitânia,	 no	 sentido	 de	 averiguar	 com	 urgência,	 e	 em	 sede	 judicial,	 os	 atos
praticados	 por	 Ithacio	 Claro,	 bispo	 de	 Ossonoba,	 nomeadamente	 quanto	 à	 prática	 do	 crime	 de	 calúnia,
severamente	 castigado	 pela	 jurisdição	 romana.	 Ithacio	 ficaria	 rapidamente	 fora	 de	 cena.	 O	 priscilianismo
encontrava,	finalmente,	um	campo	livre	para	medrar	nos	corações	das	gentes	hispânicas!

–	Hidácio	e	Ithacio	serão	colocados	no	devido	lugar,	a	paz	voltará	às	basílicas	da	Hispânia	e	o	nosso	plano	de
evangelização	continuará	sem	mais	percalços.

A	 felicidade	 com	 que	 Prisciliano	 comunicava	 as	 novas	 à	 assembleia,	 que	 reunira	 na	 Villa	 Aseconia,	 era
imensa.	Estavam	lá	todos	os	que	se	esconderam,	durante	tantos	meses,	na	capa	da	clandestinidade.	 Informara
Simpósio	e	Dictínio,	na	passagem	por	Asturica,	e	enviara	uma	carta	a	Higino,	que	lhe	assentou	no	coração	como
a	mais	 preciosa	 bênção	 que	 poderia	 ser	 dada	 a	 um	 homem	 justo,	 no	 final	 da	 vida.	 Higino	 estava,	 finalmente,
reconciliado	com	a	própria	consciência.

Aos	poucos,	foram-se	restabelecendo	as	redes	priscilianistas,	nos	campos	e	cidades	da	Galécia,	da	Lusitânia,
da	Bética,	da	Cartaginense	e	da	Tarraconense.	Na	Aquitânia,	Eucrócia	e	as	amigas	contactariam	os	 irmãos	para
que,	com	discrição,	 recuperassem	as	células,	pois	o	perigo	parecia	estar	afastado	e	o	bispo	de	Burdigala	não	se
atreveria	a	atacar,	conhecendo	as	decisões	de	Macedónio	e	do	imperador.

Prisciliano	visitou	várias	cidades	e	villae,	 onde	 foi	 recebido	em	apoteose,	 como	se	de	um	herói	 se	 tratasse.
Novamente,	 uma	 onda	 de	 euforia	 em	 torno	 do	 carismático	 atleta	 espiritual	 varria	 a	 Hispânia	 de	 lés	 a	 lés.	 As
conversões	sucediam-se,	o	povo	aclamava-o	como	santo	vivo,	recorrendo	a	si	para	as	mais	variadas	questões	da
vida,	fossem	de	ordem	espiritual,	material	ou	até	mesmo	relacionadas	com	problemas	ligados	aos	ciclos	agrários,
secas	ou	calamidades.	Prisciliano,	com	sageza	e	paciência,	a	todos	ouvia	e	ajudava,	procurando	levar	os	pagi,	em
cujo	 subconsciente	 coletivo	 viviam	 os	 ancestrais	 hábitos	 rústicos,	 os	 ritos,	 os	 medos	 e	 os	 receios	 de	 que	 as



colheitas,	o	seu	pão,	pudessem	não	vingar	por	 força	das	adversidades	da	natureza.	Com	subtileza,	 transferia	os
mistérios	da	salvação	cristã	para	o	povo	simples,	ajudando-o	a	redirecionar	as	preces	para	o	Deus	bom,	a	quem
se	pedia	o	pão	nosso	de	cada	dia,	origem	e	fim	de	todas	as	coisas.

Algum	 tempo	 depois,	 andava	 Prisciliano	 na	 doutrinação	 dos	 pagi	 abulenses,	 quando	 divisou	 três	 vultos	 a
cavalo,	na	sua	direção.	Decidira	passar	uma	boa	temporada	no	seu	bispado	de	Abula,	estabelecendo	o	objetivo	de
se	 encontrar	 pessoalmente	 com	 todos	 os	 pagãos,	 para	 lhes	 levar	 a	 Boa	 Nova,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 nas
basílicas	e	villae	fortalecia	a	fé	dos	crentes,	através	de	novas	interpretações	para	as	Escrituras	e	salmos.	Apesar
do	mau	 tempo	que	se	 fazia	 sentir	 na	Meseta	 ibérica,	 foi	 um	período	profícuo,	pois	a	paz	de	espírito	 iluminou-o
para	produzir	novos	textos,	a	maior	parte	deles	difundidos	por	todos	os	templos	da	Hispânia.	Escrevera	um	tratado
sobre	a	Páscoa,	outro	sobre	os	Génesis,	outro	ainda	sobre	o	Êxodo,	 todos	muito	procurados	e	apreciados	pelas
suas	comunidades.	Tinha	prontos	tratados	e	textos	sobre	alguns	salmos	e	cartas	dirigidas	ao	seu	povo,	para	além
de	 um	 escrito	 que	 denominou	 “Bênção	 dos	 Fiéis”.	 Sentia-se	 um	 eleito,	 imbuído	 de	 um	 especial	 dom,	 de	 um
torrencial	carisma	que	 lhe	afogueava	a	alma	e	 incitava	a	solidificar	a	missão.	 Inspirava-se	em	São	Paulo,	o	seu
verdadeiro	 herói,	 que	 não	 conhecera	 Cristo,	 já	 que	 apenas	 O	 vislumbrara	 numa	 visão.	 Nunca	 O	 vira
pessoalmente,	nunca	Lhe	escutara	a	voz.	Mas	isso	não	impediu	que	o	santo	de	Tarso	da	Cilícia	se	tornasse	um
verdadeiro	 apóstolo,	 quiçá	 o	 mais	 importante	 evangelizador	 que	 a	 cristandade	 conhecera.	 E	 isso	 legitimava
Prisciliano.	Também	ele	não	conhecera	Cristo	 fisicamente,	mas	entendia-O,	sentia-O	muito	próximo	do	coração.
Escutava-Lhe	 a	 voz	 através	 dos	 Escritos	 que	 lia,	 sentia-se	 inspirado	 nas	 alegorias	 que	 criava	 para	 transmitir	 a
Palavra	aos	fiéis.	Ninguém	mais	poderia	parar	o	fogo	da	Hispânia!

Determinara-se	 a	 embelezar	 o	 interior	 da	 basílica	 abulense	 com	 refrescados	motivos	 cristãos.	Os	melhores
artistas	da	comunidade	ofereceram-se	para	o	delicado	trabalho.	Primeiro,	atuaram	os	rebocadores,	que	colocavam
três	 camadas	 de	 reboco.	 A	 primeira	 destinava-se	 a	 colar	 e	 a	 isolar	 a	 humidade.	 Aplicava-se	 diretamente	 um
chapisco	de	areia	pouco	peneirada	sobre	a	parede,	 traçando	na	superfície	uma	série	de	 incisões	parecidas	com
uma	espinha	de	peixe,	que	permitia	a	aderência	de	uma	segunda	camada	de	chapisco	de	areia	já	mais	peneirada.
A	última	camada,	a	que	receberia	a	pintura,	era	a	mais	fina	e,	por	isso,	realizada	com	cal	pura	misturada	com	pó
de	mármore.

Chegara,	depois,	a	vez	dos	estucadores	que	remataram	a	parede	com	uma	cornija.	Finalmente,	os	pictores:
os	 pictores	 parietarii,	 que	 se	 dedicavam	 à	 pintura	 geral	 da	 parede,	 e	 os	 mais	 refinados	 pictores	 imaginarii,
especialistas	 na	 pintura	 de	 cenas	 bíblicas	 e	 motivos	 cristãos.	 Prisciliano	 escolhera	 um	 peixe	 e	 uma	 concha	 de
vieira.

Quando	Instâncio,	Felicíssimo	e	Arménio	 lhe	apareceram	de	rompante,	ofegantes	e	com	um	estranho	ar	de
preocupação,	 sob	 um	 sol	 falso	 e	 enganador,	 que	 intercalava	 a	 chuva	 de	 tantos	 dias,	 Prisciliano	 pensava	 em
Egéria.	 Tinha	 recebido,	 finalmente,	 na	 semana	anterior,	 a	 primeira	 das	 cartas	 que	a	 amada	 lhe	 fez	 chegar	 pela
posta	imperial	através	das	irmãs	galaicas.	As	notícias	do	oriente	não	podiam	ser	mais	auspiciosas.

Irmãs	minhas	muito	amadas	de	Deus	e	minha	Afeição,	esperando	encontrar-vos	de	boa	saúde	e	na	paz	do
Senhor,	 informo	 que	 cheguei	 segura	 e	 feliz,	 guiada	 por	 Nosso	 Senhor	 Jesus	 Cristo,	 às	 terras	 santas	 que	 Ele
percorreu	nos	dias	em	que	nos	anunciou	o	caminho	da	salvação,	expiando	os	nossos	pecados	na	cruz…



Depois	 de	 receber	 a	 carta,	Prisciliano	 celebrou	 a	 eucaristia	mais	 feliz	 e	 demorada	dos	 últimos	 tempos.	Não
que	tivesse	durado	mais	do	que	o	habitual,	mas	porque	o	coração	lhe	fazia	permanentemente	lembrar	que	a	carta
aguardava	por	si	na	sacristia.	Atendeu,	com	o	afeto	de	sempre,	os	irmãos	e	irmãs	que,	no	final,	 lhe	apareciam	a
pedir	conselhos	e,	 tudo	 terminado,	pegou	na	missiva,	montou	a	cavalo	e	 fugiu	para	o	cimo	de	um	monte,	para
estar	sozinho…	acompanhado	de	Egéria.

Lera	o	texto	integralmente,	mas	muito	devagar,	saboreando	cada	pedaço	de	escrita,	procurando	encontrar	em
cada	palavra	ou	expressão	traços	subtis	das	informações	que	pretendia	obter	do	oriente.	Estava	claro	que	Egéria
mantinha	 intacta	 a	 vontade	 intrépida	 de	 prosseguir	 a	 sua	 singular	 experiência,	 partilhando,	 com	 o	 encanto	 do
viajante	que	descobre	 lugares	 incomuns,	a	sua	 impressionante	curiosidade	por	 todos	os	pormenores	de	natureza
religiosa.	Tudo	isto	fazia	as	delícias	de	Prisciliano,	que	começava	a	vislumbrar	as	afinidades	que	acreditava	ainda
existirem	na	Terra	de	Cristo	com	aquilo	que	apregoava.	Mas	também	as	duras	penalidades	de	uma	viagem	cheia
de	imprevistas	armadilhas	e	dificuldades.

…	 acreditem	 que	 não	 só	 no	 martírio	 e	 na	 ascese	 se	 poderá	 encontrar	 a	 Deus	 e	 a	 nós	 próprios.	 A
peregrinação,	acompanhada	de	leitura,	oração	e	de	silêncio,	é,	igualmente,	um	extraordinário	caminho	para	o	Uno
e	para	o	nosso	interior.	É	esta,	em	especial,	a	via	que	me	leva	a	reviver	e	experimentar	o	conhecimento	que	nos	é
transmitido	 pelas	 Escrituras	 do	 Antigo	 e	 do	 Novo	 Testamento.	 Acreditem	 que	 vivo	 um	 momento	 de	 grande
felicidade	e	que	a	única	coisa	que	me	pesa	é	a	imensa	saudade	de	não	vos	ter	agora	ao	meu	lado.

Prisciliano	ficara	sem	palavras	e	sem	vontade	de	fazer	o	que	quer	que	fosse	naquele	dia	a	não	ser	manter-se
no	seu	silêncio,	perscrutando	o	sagrado	mistério	divino	através	do	encontro	místico	com	Egéria.	Fechou	os	olhos	e
deixou-se	 transportar	pelo	atalho	da	 imaginação	até	aos	 lugares	santos,	ajudando	a	amada	a	vencer	obstáculos,
alguns	bem	cruéis	para	uma	mulher,	a	partilhar	as	alegrias	da	redenção,	o	encontro	com	o	Uno.	A	nostalgia	levou-
o	pela	noite	dentro,	limpa	e	escura.	Abriu	os	olhos	sob	a	velha	conhecida	Via	Láctea.	Tomou-a,	de	ponta	a	ponta,
correu	 através	 da	 sua	 senda	 luminosa	 e	 beijou	Egéria	 na	 longínqua	Palestina.	Encontrou-a	 a	 dormir,	 delicada	 e
formosa	como	sempre,	na	cama	de	um	desconhecido	albergue	de	Aelia	Capitolina,	Jerusalém	do	tempo	de	Jesus
Cristo.	O	seu	espírito	fê-la	acordar,	levantar-se	e	dirigir-se	ao	túmulo	de	Santiago,	o	filho	de	Zebedeu.

Ali	chegada,	Egéria	rezou.	Era	uma	mulher	 feliz	e	completa.	Cumprira	o	sonho	de	uma	vida,	 fazia	a	viagem
que	qualquer	cristão	do	longínquo	ocidente	ansiava.	Relembrou	a	história	da	vida	do	apóstolo,	o	único	cuja	morte
estava	 relatada	nas	Sagradas	Escrituras.	Ele	que,	 juntamente	com	o	 irmão	João	e	Pedro,	 foram	os	primeiros	a
abandonar	 tudo	 para	 O	 seguirem.	 Ele,	 tão	 íntimo	 de	 Jesus,	 que	 O	 acompanhou	 na	 Transfiguração	 no	 Monte
Tabor,	durante	a	ressurreição	da	 filha	de	Jairo	e	 também	no	Jardim	das	Oliveiras,	pouco	antes	da	Sua	prisão.	O
túmulo	de	Santiago,	da	oriental	Aelia	Capitolina,	inspirou	Egéria	a	pensar	na	distante	Finisterra.

A	 sua	 felicidade	 só	 era	 turbada	 por	 desconhecer	 a	 sorte	 das	 diligências	 de	 Prisciliano,	 na	 Itália.	 Tantos
deixaram	tudo	para	o	seguirem,	acreditando	na	força	da	sua	mensagem,	e	dele	se	despediram	ainda	perdidos	na
missão.	 Pensava	 nas	 semelhanças	 da	 vida	 de	 Prisciliano	 e	 de	 Jesus.	 Rezou	 pelo	 amado	 e	 pelos	 amigos.
Acreditava	que	Deus,	na	Sua	 infinita	bondade,	os	ajudava.	Ajoelhada	no	túmulo	do	apóstolo,	sentiu	uma	intensa
saudade.	Compenetrada,	deixou-se	transportar	pelos	limites	da	consciência,	embrenhando-se	algures	no	tempo	e
no	espaço	com	o	pensamento	em	Prisciliano,	agarrada	à	sua	pedrinha	mágica.



Por	 sua	 vez,	 na	 viagem	 pela	 delicada	 faixa	 de	 luz,	 pelo	 disco	 repleto	 de	 estrelas,	 pela	 ilha	 perdida	 que
atravessava	os	céus,	Prisciliano	pressentiu,	no	contacto	espiritual	com	a	amada,	o	decisivo	apelo	interior.	Tomara
uma	decisão	que	o	enchia	de	alegria:	faria	a	longa	peregrinação	até	Egéria,	em	busca	do	calor	do	seu	coração	e
de	mais	uma	 face	de	Deus.	Não	 faltaria	quem	pudesse	dirigir	as	várias	comunidades	que	 floresciam	por	 todo	o
lado.

–	Bons	olhos	vos	vejam,	queridos	irmãos.
–	Prisciliano,	precisamos	de	falar-te,	com	urgência!
Instâncio,	Felicíssimo	e	Arménio	chegaram	uma	semana	depois	da	carta	de	Egéria.
–	Também	eu	preciso	de	falar-vos	sobre	as	decisões	que	tomei	recentemente.
–	Que	decisões,	meu	irmão?
–	Partirei,	 em	breve,	 para	 a	Terra	Santa.	Agora	 que	 temos	notícias	 de	Egéria	 e	 que	 a	 vida	 se	 acalmou	na

Hispânia	 e	 nas	 nossas	 basílicas…	 Instâncio,	 tu	 poderás	 liderar	 espiritualmente	 a	 nossa	 causa,	 durante	 a	minha
viagem.	Estás	mais	do	que	preparado…

–	Amigo,	receio	bem	que	não	possas	fazer	essa	viagem	–	informou,	com	o	rosto	enevoado	de	tristeza.
–	Como	assim?!	–	Prisciliano	pressentiu	as	dores	de	alma	de	outros	tempos.
–	Aconteceram	novamente	coisas	terríveis…
–	Não	posso	crer!	Vá,	sentem-se	e	contem-me	tudo!
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Abula	(Ávila)

As	nuvens	plúmbeas	que	moldavam	os	céus	de	Abula	estavam	prestes	a	rebentar,	como	se	o	cosmos	fosse
capaz	de	sofrer	em	perfeita	osmose	com	as	afetações	humanas.	Prisciliano	perscrutava	um	sinal	divino	que	 lhe
conferisse	 suficiente	 discernimento	 para	 compreender	 o	 sentido	 da	 vida.	 Do	 tempo	 e	 do	 espaço	 que	 lhe	 fora
concedido	viver,	que	escolhera	como	ato	de	entrega	total	e	radical,	em	nome	das	convicções	mais	profundas	e	no
conhecimento	que	tomou	do	mundo,	em	especial,	do	espiritual.

Enquanto	 acompanhava	 o	 movimento	 das	 nuvens	 fustigadas	 pelo	 vento,	 matutava	 no	 tempo	 e	 na	 sua
história,	desde	que	tinha	consciência	de	si	próprio	enquanto	ser	vivente.	Tal	como	Cristo,	dobrara	os	trinta	anos	de
vida	e	lutara	com	força	e	energia	pelos	seus	valores.	Seus?	Afinal,	os	valores	que	partilhava	com	tantos	que,	no
seu	tempo,	refletiam	sobre	a	frágil	condição	humana.	Via-se	herdeiro	de	Tertuliano,	Orígenes	e	de	outros	Padres
da	Igreja	que	buscavam	nos	textos	antigos	e	nos	mais	recônditos	lugares	do	intelecto	os	pilares	para	uma	religião
pura.	Acreditara	ser	um	homem	espiritual,	estar	imbuído	de	um	especial	carisma,	defendendo	com	a	força	da	fé	o
dever	que	incumbia	a	todo	o	cristão	eleito	de	ensinar	e	transmitir	às	gentes	a	verdadeira	revelação.	Mas	será	que
tinha	esse	carisma,	capaz	de	discernir	entre	o	 falso	e	o	verdadeiro,	e	de	o	 transmitir	corretamente	aos	 fiéis,	ou
lavrava	em	pleno	erro,	como	pretendiam	aqueles	que	o	afrontavam	e	lhe	desejavam	a	excomunhão	e,	quiçá,	algo
bem	pior?,	meditava,	apreensivo.

Fortalecido	 pela	 vertiginosa	 espiral	 de	 reflexão	 que	 lhe	 ocupava	 a	 mente,	 enquanto	 contemplava	 os	 céus
grávidos	 de	 Abula,	 via-se	 imbuído	 da	maior	 energia	 que	 algum	 homem	 poderia	 alcançar	 para	 levar	 por	 diante,
sem	medos	e	reservas,	o	seu	destino:	a	força	das	suas	convicções.	Habituara-se	a	relativizar	as	más	notícias.

Mas	a	 informação	que	o	 bispo	 Instâncio	 e	 os	 sacerdotes	Felicíssimo	e	Arménio	 lhe	 traziam,	montados	nos
cavalos	 cansados	 da	 longa	 viagem,	 eram	 uma	 rutura	 completa	 com	 tudo	 o	 que	 até	 ao	 momento	 lhe	 havia
acontecido.

O	 tempo	 colocara-o	 perante	 algumas	 provas	 de	 Hércules:	 os	 desacatos	 e	 perseguições	 de	 Burdigala,	 o
concílio	 de	Caesaraugusta,	 as	maquinações	 de	Hidácio	 e	 Ithacio,	 as	 agressões	 de	Emerita	Augusta,	 o	 primeiro
rescrito	 de	Graciano,	 que	o	 levara	 a	Roma	e	 a	Mediolanum,	 e	 até	 o	 segundo	 rescrito,	 cuja	 notícia	 recebera	 de
Latroniano,	numa	jornada	de	missão	na	Lusitânia.	Para	não	falar	na	coleção	de	calúnias	e	infâmias	a	seu	respeito.
Ainda	 se	 recordava	 das	 palavras	 preocupadas	 do	 poeta	 lusitano	 e	 das	 diligências	 que,	 rápida	 e	 eficazmente,
tomaram.

–	 Prisciliano,	 lembras-te	 de	 me	 teres	 falado	 de	 um	 tal	 Próculo	 Gregório,	 questor	 de	 Mediolanum?	 –



perguntara-lhe	Latroniano.
–	Claro	que	me	lembro!	Como	poderia	esquecer	o	assassino	moral	de	Diógenes?
–	Pois	 acabei	 de	 saber,	 em	Emerita,	 que	 foi	 elevado	à	 categoria	 de	prefeito	 de	pretório	 e	 que	mandou	um

pedido	a	Graciano	a	solicitar	duras	ações	contra	ti	–	comentou	o	poeta,	angustiado.
–	A	que	propósito?!	Não	lhe	fizemos	mal	algum!	–	Prisciliano	punha-se	em	estado	defensivo.
–	Acredito	que	não.	Mas	talvez	não	saibas	que	Ithacio	Claro	conseguiu	ludibriar	a	justiça.	Como	os	poderosos

sempre	conseguem…
–	Não	digas!?	–	As	sombras	de	preocupação	agitavam-se-lhe	no	rosto.
–	É	verdade!	O	procônsul	Volvêncio	está	uma	fera!	Diz-se	que	Ithacio	subornou	os	soldados	que	o	guardavam

e	fugiu	para	Augusta	Treverorum.	Precisamente	para	a	cidade	onde	vive	agora	esse	Gregório…

Um	estafeta	partira,	de	 imediato,	para	Burdigala	com	uma	carta	para	Eucrócia	a	contar	o	sucedido	e	a	pedir
de	novo	os	bons	ofícios	junto	de	Macedónio.	A	resposta	não	tardou.	O	magister	officiorum	não	atirava	ao	lixo	as
lealdades,	muito	menos	as	convicções.	Não	podia	eliminar	a	decisão	de	Graciano,	que	parecia	navegar	à	vista,
mas	 poderia	 fazer	 uma	 outra	 coisa:	 que	 o	 interrogatório	 dos	 priscilianistas	 fosse	 remetido	 para	 Mariniano,	 o
vicarius	 da	 Hispânia.	 Conhecia-lhe	 a	 sensatez	 e	 a	 pouca	 admiração	 que	 nutria	 pelos	 delatores	 e	 caluniadores
Hidácio	 e	 Ithacio	 Claro.	 Descobrira	 que	Mariniano	 era	 um	 galaico	 de	 Limia	 e	 simpatizava	 com	 as	 doutrinas	 de
Fulgêncio	 de	 Emerita.	 Protegera-o	 discretamente	 quando	 este	 se	 apartou	 da	 comunhão	 com	 Hidácio,	 após	 o
concílio	de	Caesaraugusta.

Tudo	 isto	 relatara	 Eucrócia	 detalhadamente	 numa	 carta	 enviada	 a	 Prisciliano,	 acrescentando	 uma	 outra
informação	muito	útil:	Ithacio	receberia	ordens	para	ser	conduzido	a	Emerita	por	uma	companhia	de	soldados	para
ser	julgado,	como	estava	inicialmente	determinado.

Mas	 isso	 era	 passado	 que	Prisciliano	 esquecera.	Desculpara,	 entretanto,	 todos	 os	 que	 lhe	 haviam	 causado
danos	morais	e	físicos.	Se	fosse	chamado	a	Emerita	para	depor	no	julgamento	de	Ithacio	Claro,	declararia	o	seu
perdão,	 em	 nome	 da	 pacificação	 da	 Igreja.	 Até	 porque	 Mariniano	 lhe	 fizera	 saber	 que,	 das	 averiguações	 que
encetara,	não	entrevia	matéria	para	prosseguir	qualquer	causa	contra	Prisciliano	e	os	seus	irmãos.

–	Então,	contem	lá	o	que	vos	traz	a	Abula,	tão	apreensivos,	meus	irmãos?	–	interpelou,	 logo	que	os	amigos
se	acomodaram.

–	Ainda	não	sabes	das	notícias?!	–	sondou	Instâncio,	antes	de	avançar.
–	Receio	que	não…
–	O	imperador	Graciano	foi	assassinado	–	respondeu,	sem	hesitar.
–	 Mataram-no?!	 Soube	 que	 Magno	 Máximo	 se	 havia	 rebelado,	 mas	 não	 imaginava	 que	 fosse	 capaz…	 –

comentou,	 lembrando-se	 dos	 funestos	 e	 depois	 auspiciosos	 acontecimentos	 que	 o	 imperador	 provocara	 no
movimento	priscilianista.	–	Paz	à	sua	alma!

Magno	 Máximo	 era	 um	 oficial	 hispânico,	 batizado	 e	 adepto	 da	 fé	 nicena,	 que	 servira	 às	 ordens	 do	 velho
general	Teodósio,	pai	do	imperador	do	oriente.	Tal	como	muitos	caçadores	de	fortuna,	procurou	na	milícia	romana
a	ascensão	social,	alcançando	o	cargo	de	Dux	Britanniae.	Prisciliano	sabia	que,	nos	inícios	daquele	ano	de	383,	os
soldados	o	haviam	proclamado	imperador,	na	sequência	de	uma	vitória	sobre	os	pictos	e	os	escotos,	na	fronteira
setentrional	da	ilha	da	Britannia.



–	O	homem	não	deve	estar	bom	da	cabeça!	–	prosseguiu	Prisciliano,	procurando	entender	a	razão	das	coisas.
–	Graciano	 era	 um	 imperador	 cristão	 e	 niceno	 e	 foi	 ele	 quem	escolheu	 o	 poderoso	Teodósio	 para	 governar	 em
Constantinopla.	Pode	sair-lhe	cara	a	aventura!	Mas	como	é	que	isso	aconteceu?

–	Ao	que	consta,	Graciano	pôs-se	a	jeito.	A	juventude	toldou-lhe	a	lucidez	de	respeitar	as	velhas	tradições	da
caserna.	Parece	que	os	soldados	odiavam	que	se	vestisse	em	público	como	os	guerreiros	alanos.	A	simpatia	pelos
bárbaros	afetou	a	moral	da	soldadesca,	que	não	tolerou	a	falta	de	respeito	e	consideração	–	explicou	Felicíssimo.

–	 Sim,	 mas	 ninguém	 apostaria	 que	 conseguisse	 derrotar	 Graciano.	 Pensava-se	 que	 a	 insurreição	 seria
rapidamente	aniquilada…	–	Prisciliano	continuava	espantado	com	o	sucedido.

–	É	verdade,	ninguém	consegue	justificar	o	sucedido.	Todo	o	império	está	admirado	com	os	acontecimentos…
–	lamentava-se	Arménio.

Quando	 soube	 que	 as	 tropas	 de	Máximo	 cruzaram	 o	 canal	 e	 invadiram	 as	 Gálias,	 Graciano	 abandonou	 a
guerra	 na	 Raetia,	 mobilizando,	 sem	 perda	 de	 tempo,	 o	 exército	 contra	 o	 usurpador.	 Contava	 aniquilá-lo,	 nas
imediações	de	Lutetia.	Após	as	primeiras	escaramuças,	várias	unidades	mudaram	de	partido	e	foram-se	juntando,
surpreendentemente,	a	Magno	Máximo.	Até	a	poderosa	cavalaria	mauritana	havia	mudado	de	senhor.	Graciano
abandonou	o	campo	de	batalha	e	procurou	refúgio	no	sul,	acompanhado	de	pouco	mais	de	trezentos	ginetes,	que
se	 lhe	mantinham	 leais,	mas	sem	retaguarda.	Máximo	havia	 infiltrado	agentes	nas	várias	cidades	gaulesas,	que
fechavam	 as	 portas	 ao	 legítimo	 imperador.	 Graciano	 determinou-se	 a	 cruzar	 os	 Alpes,	 buscando	 proteção	 no
território	itálico	do	meio-irmão	Valentiniano.	Mas	o	general	Andragatio,	seguindo	as	ordens	do	usurpador,	alcançou-
o,	depois	de	uma	feroz	perseguição,	perto	de	Lugdunum,	quando	se	preparava	para	atravessar	o	Rodanus.	Vivia
a	humanidade	o	dia	25	de	agosto	de	383.

–	 Diz-se	 que	 o	 general	 mandado	 pelo	 usurpador	 lhe	 prometeu	 imunidade,	 jurando	 solenemente	 sobre	 o
Evangelho,	caso	Graciano	se	entregasse	voluntariamente…	–	Instâncio	voltou	a	dirigir	as	explicações.

–	E	entregou-se?
–	Sim,	acreditou	em	Andragatio.	Mas	nunca	se	deve	acreditar	num	usurpador…
–	O	que	aconteceu?!
–	Embriagado	pelo	sucesso	da	operação,	Andragatio	deu	a	Graciano	o	mesmo	ignominioso	tratamento	que	os

imperadores	legítimos	costumam	dar	aos	usurpadores:	cortou-lhe	a	cabeça	e	expô-la	em	público,	para	que	o	povo
pudesse	comprovar	a	derrota,	com	os	próprios	olhos!

–	Meu	Deus,	a	traição,	o	perjúrio	e	a	maldade	abundam	no	coração	dos	homens	que	se	dizem	de	Deus.
Prisciliano	 rezou	 pela	 alma	 de	Graciano.	 Apesar	 de	 titubeante,	 o	 jovem	 imperador	 evitara	 a	 tempo	 um	 ato

iníquo	 e	 injusto	 sobre	 a	 causa	 priscilianista.	 E	 não	 conheciam	 sinais	 de	 que	 apoiasse	 Próculo	 Gregório	 na	 sua
vingança	pessoal	contra	o	bispo	de	Abula.

–	Mas	qual	é	a	vossa	preocupação,	irmãos?!	Acham	que	o	usurpador	nos	poderá	prejudicar?
Os	três	amigos	entreolharam-se.	Chegara	a	hora	das	piores	notícias.	Mas	não	havia	tempo	a	perder.
–	Prisciliano,	mal	o	gérmen	da	revolta	estalou,	Ithacio	Claro	percebeu	que	mudara	a	sua	sorte.	Movimentou-

se	rapidamente	em	Augusta	Treverorum.	Subornou	os	soldados	escalados	para	o	escoltar	até	Emerita	e	refugiou-
se	em	casa	de	Britto,	o	bispo	da	cidade.	Ao	que	parece,	é	um	homem	da	mesma	laia	do	nosso	compatriota	de
Ossonoba	–	explicou,	com	cuidado,	Felicíssimo.

–	Não	 digas?!	 Ithacio	 Claro	 continua	 no	 seu	melhor.	 Aposto	 que	 não	 tardará	 a	 transformar-se	 num	 grande
apoiante	do	usurpador	e	a	conspirar	contra	nós…	o	 típico	dos	bajuladores.	São	os	que	mantêm	as	sandálias	de
quem	detém	o	poder	bem	lustradas,	para	rapidamente	passarem	a	lamber	as	dos	que	o	sucedem,	com	o	mesmo



afã.
–	Primo,	ele	não	vai	tardar…	Ele	já	fez	isso!	Vamos	todos	ser	julgados,	rapidamente,	em	Burdigala!
–	Em	Burdigala?!!!!	–	Os	olhos	de	Prisciliano	arregalaram-se,	o	coração	pulou.
–	Sim,	prepara-te	para	viajares…	mas	com	forte	escolta	militar!
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Burdigala	(Bordéus)
Varatedo	(Vayres,	perto	de	Bordéus)

Corria	o	mês	de	abril	de	384	quando,	pela	terceira	vez,	Prisciliano	entrava	na	cidade	que	lhe	revelara	a	face	do
Uno.	Mas,	naquela	ocasião,	não	pisava	solo	aquitano	por	sua	vontade.	A	ordem	viera	direta	e	precisa	de	Magno
Máximo,	 o	 usurpador,	 através	 das	 missivas	 escritas	 ao	 prefeito	 do	 pretório	 e	 ao	 delegado	 das	 províncias
hispânicas:	levar	a	Burdigala	os	principais	líderes	do	movimento	priscilianista	para	os	julgar	num	sínodo.

A	 passagem	 da	 cerrada	 comitiva	 ao	 longo	 das	 estradas	 e	 cidades	 hispânicas	 foi	 acompanhada	 por	 muita
gente	simples	que	se	abeirava	dos	viajantes,	vestida	de	branco	e	com	flores	na	mão.	A	notícia	da	convocatória	do
imperador	 correra	 veloz	 como	o	 vento	 entre	 as	 redes	 priscilianistas.	Apesar	 do	 frio	 e	 das	 chuvas	 da	 primavera,
veio	povo	dos	quatro	cantos	da	Península	assistir	ao	cortejo	do	mestre	e	seus	companheiros.	Ajoelhavam-se	em
pungente	 silêncio,	 à	 passagem	 de	 Prisciliano,	 rezando	 fervorosamente	 pela	 sua	 sorte.	 Os	 soldados	 que	 os
acompanhavam	não	permitiam	que	houvesse	diálogos	com	o	povo,	receando	atrapalhar	a	viagem,	para	além	de
que	poderia	servir	de	ignição	a	um	levantamento	popular	de	imprevistas	consequências.

Prisciliano	cavalgava,	de	 rosto	seráfico	e	 imperturbável.	Erguia	a	mão	para	saudar	e	dar	a	bênção	aos	 fiéis.
Sobretudo	 quando	 encontrava	 mulheres,	 crianças	 e	 velhos,	 que	 choravam	 copiosamente	 à	 passagem	 da
comitiva.

Instâncio,	o	poeta	Latroniano	e	os	clérigos	Felicíssimo	e	Arménio	olhavam	o	povo	com	ternura,	mas	também
com	receio	pelo	futuro	da	espiritualidade	de	tanta	gente	que	os	amava.

Subitamente,	o	cortejo	parou.	No	meio	da	via,	encontrava-se	um	coxo	andrajoso.
–	Sai	da	estrada,	velho!	Não	vês	que	queremos	passar?	–	ordenou	o	comandante.
Como	o	homem	se	mantinha	quieto,	um	soldado	desceu	da	montada	e,	à	sua	frente,	ordenou:
–	Para	além	de	coxo,	és	surdo?!	Ou	cego?!	Não	te	ordenaram	que	saísses?
Perante	o	silêncio,	e	a	uma	ordem	do	comandante,	o	soldado	desembainhou	a	espada.
–	Sais	a	bem	ou	sais	a	mal?!
Prisciliano	olhou	mais	detalhadamente	o	indigente	e	sobressaltou-se.
–	Deixa-me	falar	com	esse	homem!	–	peticionou,	com	humildade.
–	Estás	proibido	de	falar	com	quem	quer	que	seja!
–	É	um	homem	só…	manco	e	velho.	Não	faz	mal	a	ninguém…
O	soldado	parou	por	um	 instante	e	olhou	para	o	chefe.	Este	viu	que,	naquele	 inóspito	 local,	não	havia	mais

ninguém	nas	redondezas.	Só	aquele	solitário	andrajoso,	sem	uma	perna,	o	que	não	oferecia	qualquer	perigo.



–	Conhece-lo?!
–	Acho	que	sim…	–	respondeu,	com	uma	forte	intuição	de	quem	se	tratava.
–	Então,	despacha-te	e	convence-o	a	sair	da	estrada!	–	ordenou	secamente.
Prisciliano	desceu	da	montada	e	dirigiu-se	a	ele,	até	ficar	a	dois	palmos	da	sua	cara.	Reparou	na	verruga	no

queixo	e	na	serenidade	do	seu	olhar.
–	Que	fazes	tão	longe	de	Emerita?!	–	perguntou	quando	se	certificou	que	se	tratava	do	mesmo	pedinte	que	o

recebera	às	portas	daquela	cidade.
–	Vim	para	te	ver…	–	respondeu,	com	uma	misteriosa	doçura.
Uma	 subtil	 centelha	 de	 luz	 trouxe	 ao	 mestre	 memórias	 difusas.	 Achava	 que	 conhecia	 aquele	 homem	 de

outros	lugares,	de	outros	tempos.	Que	aquela	voz	lhe	aparecia	em	momentos	importantes	da	vida,	mas	não	sabia
ao	certo	quando	e	onde.

–	Quem	és	tu?	Há	algo	estranho	em	ti…
–	Eu	sou	o	 tudo	e	o	nada.	Moro	em	vários	 lugares	e	em	nenhum	ao	 certo…	Sou	o	homem	e	a	natureza,

talvez	o	espírito	do	tempo	–	respondeu	no	mesmo	tom	desconcertante.
O	soldado,	por	perto,	ouvia	a	conversa.
–	É	mais	um	louco	da	seita!	Põe-no	a	mexer,	imediatamente!
–	Está	na	hora	de	partires…	Lembra-te	que	alguém	te	disse	um	dia	que	a	História	não	apagará	o	teu	nome,

nem	quando	te	encontrares	com	O	Cristo	e	ele	te	tapar	o	olhar	para	sempre,	na	capital	do	império.
Dito	 isto,	 com	 a	 ajuda	 do	 bordão,	 pôs-se	 a	 caminho,	 na	mesma	 direção	 dos	 viajantes.	 Prisciliano	 deu	 dois

passos	e	apanhou-o,	por	trás.
–	Quem	és	tu?!	–	perguntou	novamente,	com	o	coração	aos	pulos.
–	Eu	sou	O	Cristo…	Toma	esta	rosa	e	segue	o	teu	caminho…
Pé	 ante	 pau,	 o	 homem	 caminhava	 devagar.	 Rapidamente	 foi	 ultrapassado	 pelos	 cavalos	 e	 a	 sua	 imagem

transformou-se	 num	 ínfimo	 ponto	 da	 estrada	 até	 desaparecer	 na	 linha	 do	 horizonte.	 Prisciliano	 cavalgava,	 em
convulsão	 interior.	 Uma	 torrente	 de	 pensamentos	 desconexos	 transportava-o	 para	 inúmeros	 tempos	 e	 lugares,
provocada	pelos	comentários	do	velho	coxo	da	verruga,	e	procurava	 lembrar-se	quem	lhe	havia	dito	as	palavras
que	 ele	 recordou.	 Olhou	 para	 a	 rosa	 que	 só	 ele	 via	 ser	 azul.	 Pensou	 em	 Lívio,	 em	 Diógenes,	 em	Marcos	 de
Menfis.	Que	terão	eles	em	comum	com	aquele	homem?,	pensava,	perturbado.	–	E	porque	diz	que	se	chama	O
Cristo?	Ele	também	conhece	a	cor	desta	rosa,	senão	não	ma	tinha	oferecido…

Alcançaram	uma	Aquitânia	com	as	vinhas	a	despontarem	os	primeiros	galhos	que	haveriam	de	dar	o	fruto	tão
afamado	naquelas	terras.	A	escolta	permitiu	que	se	hospedassem	na	villa	da	viúva	Eucrócia,	que	já	os	esperava,
com	ansiedade.

–	Vindes	cansados,	amigos!	Preparei-vos	uma	 refeição	e	estão	prontos	os	banhos	quentes	e	os	quartos	de
dormir.	Mereceis	um	bom	repouso.

–	 Obrigado,	 querida	 amiga!	 É	 sempre	 bom	 voltar	 a	 tua	 casa	 –	 respondeu	 Prisciliano,	 abraçando
demoradamente	 a	 viúva	 de	 Delfídio,	 para	 logo	 depois	 saudar	 igualmente	 Prócula	 e	 Urbica;	 esta,	 sabendo	 da
chegada	dos	hispânicos,	dirigiu-se,	de	imediato,	à	Villa	Varatedo,	para	os	receber.

–	Vá,	esta	casa	é	a	tua	casa.	Mas,	desta	vez,	não	prevejo	que	tenhas	tempo	para	fruir	das	suas	delícias.
–	Não	vim	para	fruir	as	delícias	da	Aquitânia.	À	força,	é	certo,	mas	vim	em	busca	de	justiça.
–	Toma	cuidado,	Prisciliano.	Esta	gente	não	é	de	confiança.	Ouvi	dizer	que	está	cá	Ithacio	Claro	para	o	sínodo



e	que	tem	sido	visto	em	animadas	cavaqueiras	com	bispos	de	várias	proveniências.

A	noite	 foi	de	descanso.	Mas	não	para	Prisciliano.	Apesar	do	 frio	cortante	que	fazia	no	exterior,	precisava	de
sair	 e	 respirar	 o	 ar	 da	madrugada.	Quem	o	 visse	 deambular	 por	 entre	 a	 névoa	 noturna	 em	 direção	 ao	 bosque
pensaria	tratar-se	de	uma	qualquer	alma	penada,	uma	visão,	talvez	um	fantasma	de	túnica	branca	esgueirando-se
entre	 a	 penumbra	 da	 noite	 e	 as	 silhuetas	 dos	 carvalhos.	 Entrou	 na	 clareira	 que	 conhecia	 de	 outros	 tempos,
ajoelhou-se	 e	 sentou-se	 sobre	 os	 calcanhares.	 Fixou	 os	 olhos	 num	 ponto	 de	 luz	 algures	 no	 céu,	 esvaziou	 o
pensamento	 e	 deixou-se	 meditar	 sobre	 o	 nada,	 a	 inexistência,	 o	 branco	 total.	 Emergiu	 da	 letargia	 uma	 hora
depois.	A	temperatura	desceu	mais	e	as	folhas	das	árvores	pingavam	orvalho.	Mas	o	frio	inexistia	para	Prisciliano.
Havia	muito	que	o	corpo	vencera	o	frio,	o	calor,	a	fome,	o	sono.	O	pensamento	dominava	o	corpo	e	habituara-o
às	situações	extremas	da	existência.

Situado	 no	 presente,	 voou	 novamente	 para	 o	 céu.	 Perscrutou	 a	 Via	 Láctea	 e	 fez-se	 viajar	 até	 ao	 extremo
oriental	 do	 império,	 à	 Terra	 Santa.	 E	 se	 Prisciliano	 tivesse	 o	 dom	 da	 ubiquidade,	 ou	 pudesse	 viajar	 ao	mesmo
tempo	que	o	seu	pensamento,	encontraria	uma	Egéria	feliz	com	as	surpreendentes	descobertas	que	ia	fazendo.

Rememorou	a	sua	última	carta,	recebida	poucos	dias	antes	de	sair	da	Hispânia.	O	manuscrito	tinha	o	potente
dom	de	tornar	a	amada	presente,	ou	de	transportá-lo	ao	distante	oriente.	Desdobrou-a	com	cuidado	e	buscou	um
ponto	onde	a	luz	do	plenilúnio	alumiava	com	mais	intensidade	a	clareira.

Minha	Luz,
Espero	encontrar-te	bem	de	saúde	e	em	paz	com	o	mundo	e	com	o	Senhor.	Fico	muito	feliz	por	a	justiça	de

Deus	 ter,	 finalmente,	 imperado	 na	 Hispânia,	 por	 a	 nossa	 missão	 continuar	 a	 evangelizar	 a	 nossa	 terra	 com
renovado	fervor.	Não	tardará	muito	e	todos	se	renderão	à	tua	imensa	generosidade	e	sabedoria.

Prisciliano	parou	a	leitura	e	respirou	fundo.
–	Agora	já	não	é	assim,	minha	querida	Egéria!	O	mundo	surpreende-nos	em	cada	esquina	do	tempo.	O	que

vemos	hoje	não	é	igual	ao	que	será	amanhã	–	murmurou	para	a	noite,	antes	de	prosseguir	a	leitura.

Depois	de	todas	as	terras	cujas	visitas	te	relatei,	preparo-me	para	chegar	à	morada	de	Deus:	ao	Monte	Sinai.
Já	me	contaram	que	na	montanha	sagrada	dos	cristãos,	onde	Ele	se	manifestou	a	Moisés,	existem	centenas	de
eremitérios,	celas	de	ascetas	e	anacoretas,	 igrejas	e	mosteiros.	Tanta	é	a	gente	que	quer	partilhar	a	experiência
espiritual	da	proximidade	com	Deus!	Havias	de	gostar	de	viver	ali,	luz	da	minha	alma!

A	partir	de	lá,	espero	viajar	durante	meio	ano,	antes	de	voltar	a	casa,	caso	não	te	decidas,	entretanto,	a	vir	ter
comigo.

Eu	 continuo	 muito	 feliz.	 As	 duras	 penas	 passadas	 nas	 estradas	 e	 as	 subidas	 aos	 montes	 são	 apenas
imprevistos	 percalços	 na	 alegria	 tão	 imensa	 como	 inexplicável	 em	 que	 vivo,	 talvez	 apenas	 comparável	 à
felicidade	absoluta	que	experimentamos	quando	nos	é	concedida	a	Revelação.

Depois	 do	 Monte	 Sinai,	 sempre	 com	 as	 Sagradas	 Escrituras	 na	 mão	 para	 reconhecer	 os	 lugares	 e	 os
momentos	sagrados	neles	vividos,	visitarei	o	Monte	Nebo,	onde	Moisés	 foi	sepultado,	e	o	país	de	Ausítis,	para
conhecer	e	rezar	no	túmulo	do	bem-aventurado	Job.	Igualmente	Salém,	a	cidade	de	Melquisedeque,	e	Ennon,	lá
perto,	 lugar	 onde	 foi	 batizado	São	 João	Batista;	 Tesbé,	 a	 cidade	 do	 profeta	Elias,	 e	 ainda	 a	Mesopotâmia	 e	 a
Síria.	O	meu	coração	anseia	também	por	visitar	o	túmulo	do	apóstolo	Tomé,	em	Edessa,	onde	viveu	o	rei	Agbar,



que	 trocou	 correspondência	 com	Cristo.	Mas	 também	Tarso	 e	Seléucia	 de	 Isáuria,	 onde	 se	 encontra	 o	 famoso
túmulo	de	Santa	Tecla,	que	qualquer	peregrino	não	pode	deixar	de	visitar,	pois,	como	se	lê	nos	Atos	de	Paulo	e
Tecla,	esta	foi	a	diletíssima	companheira	daquele	apóstolo	que	tanto	amamos.

Prisciliano	 parou	 novamente	 a	 leitura,	 imaginando	 os	 lugares	 que	 preenchiam	 os	 dias	 de	 Egéria.	 Como
compreendia	os	afortunados	raios	que	iluminavam	cada	palavra	da	peregrina.

Aqueles	 eram	 tempos	 singulares	 para	 o	Cristianismo	 que	 se	 autodescobria,	 depois	 da	 liberdade	 de	 culto.	 A
Terra	 Santa	 passara	 a	 ser	 invadida	 por	 peregrinos	 de	 todos	 os	 quadrantes	 do	mundo	 romano.	 Jerusalém	 e	 os
Santos	 Lugares	 transformaram-se	 no	 ponto-chave	 da	 história	 da	 Salvação,	 no	 axis	mundi,	 o	 lugar	 tocado	 por
Deus,	onde	o	homem	crente	mergulhava	num	banho	de	 fecunda	 renovação	espiritual.	Por	 isso,	passou	a	atrair
aqueles	que	podiam	deslocar-se,	mesmo	de	pontos	 tão	distantes	 como	a	Galécia	de	Egéria,	 e	 que	guardavam
dentro	 de	 si	 um	 inadiável	 desejo	 de	 tocar,	 e	 ver	 com	 os	 próprios	 olhos,	 o	 cenário	 onde	 se	 desenrolara	 todo	 o
processo	de	construção	do	edifício	da	fé	cristã.	Os	peregrinos	não	iam	em	busca	da	redenção	dos	pecados,	mas
sim	movidos	pela	crença	de	que	a	história	da	Salvação	não	era	apenas	uma	vaga	ideia,	antes,	pelo	contrário,	que
os	seus	olhos	e	corpo	tocavam	a	essência	da	Criação.

Como	 vês,	 luz	 que	 todos	 os	 dias	me	 ilumina,	 tenho	 trabalhos	 para,	 pelo	menos,	 mais	meio	 ano	 e,	 como
sabes,	não	desaproveitei	estes	dois	anos	e	meio	que	ando	em	viagem.

Avisa	as	minhas	irmãs	que	lhes	escreverei,	no	final,	como	prometi,	a	relatar	pormenorizadamente	tudo	o	que
vi	nesta	visita	a	Cristo.	Vou-te	mantendo	informado	de	tudo	o	que	precisas.	Logo	que	possa,	detalharei	todas	as
informações	que	pediste,	as	que	 já	possuo	e	as	que	ainda	descobrirei,	 tudo	através	de	posta	segura.	Nunca	se
sabe	se	serão	necessárias!

Termino	renovando-te	a	imensa	afeição	que	o	meu	coração	te	guarda.	Deus	quis	que	vivêssemos	o	tempo	da
Terra	em	devota	paixão.	Ainda	bem	que	ela	nos	conduz	a	esta	extrema	felicidade	e	nos	fará	viver	o	paraíso	após
os	breves	instantes	da	passagem	terrena,	onde	prolongaremos	a	nossa	felicidade	para	a	eternidade.

Desde	 que	 os	 cristãos	 deixaram	 de	 ser	 perseguidos,	 o	martírio	 deixou	 de	 ser	 o	 caminho	mais	 direto	 para
Deus.	Nós	temos	a	felicidade	de	experimentar	as	outras	duas	vias:	a	ascese	e	a	peregrinação	aos	lugares	santos.

Fica	na	paz	do	Senhor	e	beija	a	pedra	gémea	da	que	tenho	comigo!
Tua,
Egéria

Prisciliano	 terminou	 a	 leitura,	 beijou	 o	 quartzo	 com	 ternura	 e	 colocou-se	 na	 posição	 de	 meditação	 inicial,
sentado	 sobre	 os	 calcanhares.	 Refletia	 sobre	 o	 futuro.	O	 que	 fazer?	 Responder	 às	 acusações	 que	 lhe	 seriam
dirigidas	no	sínodo	burdigalense?	Remeter-se	ao	silêncio?	Recorrer	a	uma	outra	instância?	Rumar	à	Terra	Santa
e	ali	 viver	até	ao	 fim	dos	 seus	dias	 com	Egéria	e	 com	quem	quisesse	acompanhá-los?	Ou…?	Ou…?	 Procurou
novamente	o	manuscrito	de	Egéria	e	estremeceu	com	o	cenário	que	lhe	afogueou	o	pensamento.	Uma	imagem
iluminava-se	com	nitidez:	descobrira,	finalmente,	que	a	frase	do	mendigo	da	estrada	fora	proferida	por	Antonino,	o
sábio	 alexandrino.	Que	 ligação	 haveria	 entre	 o	 seu	 oráculo	 e	 o	 aparecimento	 do	 pedinte?	 Uma	 nova	 vaga	 de
perturbação	 tomou	 conta	 si.	 E	 com	 a	 gente	 e	 os	 animais	 especiais,	 como	 Diógenes,	 que	 apareciam	 em
momentos	cruciais	da	sua	vida	e	logo	desapareciam?



Duas	 semanas	 depois	 da	 chegada	 de	 Prisciliano	 a	 Burdigala,	 deu-se	 início	 ao	 sínodo	 convocado	 pelo
usurpador.	Delphino,	o	bispo	local,	a	quem	coube	presidir,	mandou	chamar,	em	primeiro	lugar,	Instâncio	para	depor
e	defender-se	das	acusações.

Durante	a	ausência	do	amigo,	Prisciliano	celebrou	uma	missa	na	capela	da	villa	de	Eucrócia.	Não	mostrava
sinais	 de	 ansiedade,	 antes	 de	 serenidade.	 Parecia	 que	 um	 qualquer	 secreto	 plano	 se	 engendrava	 dentro	 de	 si,
sobretudo	 quando	 usou	 a	 homilia	 para	 meditar	 sobre	 o	 texto	 das	 Escrituras	 que	 escolheu	 para	 ser	 lido.	 Era	 a
passagem	da	chegada	de	Jesus	a	Jerusalém…

–	Então,	Instâncio,	como	correu	a	audiência?!	–	questionou,	expectante.
O	 salmantino	 saíra	 na	 primeira	 hora	 do	 dia	 e	 só	 regressara	 ao	 crepúsculo.	 Fora	 uma	 jornada	 penosa	 para

Instâncio,	que	deixara	a	Villa	Varatedo	como	bispo	e	chegara	completamente	despojado	do	múnus	episcopal.
–	Já	não	sou	bispo,	Prisciliano	–	respondeu,	triste	e	cabisbaixo.
–	Como	assim?!	O	que	te	fizeram,	irmão?!
–	 Não	 estiveram	 com	 meias	 medidas.	 Argumentei	 todas	 as	 nossas	 razões,	 mas	 não	 ouviram	 ou	 não

quiseram	ouvir.
Urbica	chegou	com	uma	infusão	de	ervas	calmantes	que	entregou	a	Instâncio.	As	mãos	da	mulher	tremiam,

emocionada	com	o	relato	do	amigo.	Trouxe	outra	 infusão	para	Prisciliano,	mas	não	a	entregou.	O	copo	de	barro
caiu-lhe	das	mãos	e	partiu-se	no	chão	em	mil	pedaços,	salpicando	água	quente	em	todas	as	direções.

–	Vá,	Urbica!	Acalma-te!	Pareces	muito	nervosa!
Eucrócia	e	Prisciliano	levantaram-se	imediatamente	para	sossegar	a	amiga.
–	Vai	deitar-te,	irmã!	–	aconselhou-a	o	mestre.	–	Nós	assistiremos	Instâncio…
–	Não	me	conformo	com	a	maldade	que	vos	estão	a	fazer!	Amanhã	vou	à	cidade	pedir	satisfações	a	esses

que	se	dizem	cristãos.	–	Urbica	era	uma	mulher	irritada,	fora	de	si.
–	Não	vás!	Descansa	e	deixa	isso	connosco!
Urbica	saiu,	inquieta,	da	sala	e	Instâncio	prosseguiu	a	narração	dos	acontecimentos.
–	Estão	verdadeiramente	furiosos	connosco.	À	exceção	de	Martinho	de	Turones	e	mais	um	ou	outro	discreto

bispo,	 mais	 parecem	 uma	 manada	 de	 esfomeados	 animais	 selvagens	 em	 busca	 da	 presa.	 E	 a	 presa	 és	 tu,
Prisciliano!	–	asseverou,	abatido.

–	Eu	sei	–	respondeu,	mais	calmo,	o	mestre.	–	Tenho	estado	a	pensar	nisso…
–	Querem-te	lá,	daqui	a	três	dias.	Vão	tratar	previamente	não	sei	de	que	assuntos	e	preparar	a	tua	audiência.

E	olha	que	não	me	despediram	sem	deixar	claro	que	têm	provas	de	que,	da	última	vez	que	por	aqui	passámos	a
caminho	de	Roma,	engravidaste	a	 jovem	Prócula	e	que	as	plantas	que	Urbica	colheu	na	margem	da	estrada	se
destinaram	ao	abortamento.

–	Malditos	 bispos!	 –	 A	 voz	 de	 Urbica	 estrondeou,	 pois	 que,	 não	 se	 tendo	 recolhido,	 ouvira	 as	 palavras	 de
Instâncio,	 atrás	 da	 porta.	 –	 Amanhã	 estarei	 à	 primeira	 hora	 em	 frente	 à	 basílica	 para	 ter	 um	 conversinha	 com
esses	senhores!

–	Vai	deitar-te,	Urbica,	e	sossega!	Toma	uma	infusão	para	te	acalmares!	–	insistiu	Eucrócia,	que	se	levantou	e
conduziu	a	amiga	até	ao	seu	cubiculum.

Instâncio	continuou	o	relato	dos	acontecimentos	na	basílica	da	capital	da	Aquitânia.	Prisciliano	escutava	com
atenção	 e	 procurava	 no	 íntimo	 uma	 inspiração	 para	 sair	 daquela	 perigosa	 situação.	 A	 parte	 final	 do	 escrito	 de
Egéria	continuava	a	ecoar-lhe	com	força	no	coração.



–	Imagina	que	estão	até	dispostos	a	acusar-te	de	teres	participado	em	orgias	noturnas	nesta	villa,	aquando	da
tua	primeira	estadia	–	continuou	o	destituído,	antes	que	chegasse	a	dona	da	casa.	–	E	não	 faltarão	certamente
testemunhas,	as	que	tu	imaginas,	é	claro,	e	que	estão	sedentas	de	te	humilharem…

–	Sim,	lembro-me	bem	das	últimas	palavras	de	Flaviano,	quando	passámos	por	aqui,	em	direção	a	Roma…	–
recordou	Prisciliano,	com	ar	distante.

–	Mas	o	propósito	final	deles	é	provarem	que	és	um	maniqueu.	Não	o	disseram	frontalmente,	mas	percebi-o
nas	entrelinhas	–	concluiu	Instâncio,	abraçando	com	força	o	amigo.

A	Villa	Varatedo	acordou	em	alvoroço,	na	manhã	seguinte.	Ninguém	sabia	de	Urbica.	Eucrócia	deu	instruções
a	 todos	 os	 criados	 para	 a	 procurarem	 dentro	 da	 casa,	 nos	 campos	 e	 no	 bosque.	 O	 sol	 ia	 alto	 quando
reconheceram	que	não	valia	mais	a	pena	buscarem	dentro	da	propriedade.

–	Temos	de	ir	a	Burdigala,	Eucrócia!	Com	certeza	que	Urbica	cumpriu	o	que	prometeu.
Engoliram	uma	 sopa	 de	 legumes	 à	 pressa	 e	 partiram	a	 galope	 para	 a	 cidade.	A	 intuição	 de	Prisciliano	 fora

certeira.	Quando	dobraram	as	portas,	ouviu-se	uma	vozearia	anormal,	para	os	lados	da	basílica.	Gente	corria	em
várias	 direções,	 especialmente	 para	 o	 lugar	 de	onde	 soavam	ecos	de	algazarra.	Uma	amiga	de	Eucrócia	 viu-a,
hesitante,	e	dirigiu-se-lhe,	com	ar	aflito.

–	Urbica	está	em	apuros…
Golpearam	a	barriga	dos	cavalos	e	seguiram	em	direção	ao	foco	da	gritaria.	Ao	dobrarem	a	esquina,	puxaram

as	 rédeas,	 fazendo-os	 parar.	O	 alvoroço	 era	 geral.	 Uma	 horda	 de	 homens	 uivava	 palavras	 de	 ordem	 para	 um
círculo.	Prisciliano	apurou	o	ouvido	para	as	distinguir.

–	Meu	Deus,	não	posso	acreditar!	Instâncio	e	Felicíssimo,	levem	Eucrócia	e	Prócula	para	casa,	de	imediato!
–	Como?!	O	que	se	passa,	Prisciliano?	–	perguntou	Prócula,	sem	entender,	mas	muito	receosa.
–	Vocês	não	podem	ficar	aqui!	Vão	depressa	para	casa!	Arménio,	vem	comigo!
Os	dois	desceram	dos	cavalos,	que	ficaram	à	ordem	de	um	criado	da	viúva.
–	Diz-me	o	que	se	passa,	Prisciliano	–	pediu	Arménio,	ainda	atordoado.
–	Ouve	com	atenção	e	já	vais	perceber.	Vamos	rapidamente	à	basílica!
Correram	para	uma	entrada	 lateral	do	 templo,	às	portas	do	qual	a	 turba	enfurecida	exorcizava	os	demónios

coletivos.	Entraram	na	nave	principal,	mas	não	se	via	vivalma.
–	Embora!	Vamos	a	casa	do	bispo!	É	ali	ao	lado!
Arménio	 olhou	 de	 novo	 para	 a	 multidão	 e	 quase	 lhe	 parava	 o	 coração.	 A	 turba	 lançava	 pedras	 enquanto

gritava	furiosamente	Matem	a	bruxa!
Teve	vontade	de	correr	em	direção	ao	frenesim,	mas	Prisciliano	deitou-lhe	a	mão.
–	Não	te	adianta!	Só	há	um	homem	que	pode	pôr	cobro	a	isto!	Vamos,	rápido!
Quando	chegaram	à	porta	da	residência	episcopal,	foram	barrados	por	um	guarda.
–	O	que	procuram	neste	lugar?
–	Quero	falar	com	urgência	ao	bispo	Delphino!
–	Quem	o	procura?	–	perguntou,	sem	pressa.
–	Prisciliano,	bispo…
–	Um	momento!
Algum	tempo	depois,	voltou,	acompanhado,	à	porta.	Mas	não	era	o	bispo	de	Burdigala	que	chegava.
–	Olha	quem	anda	por	aqui!	Vieste	cedo!	A	tua	audiência	não	está	marcada	para	hoje!



–	Cala-te	com	isso	e	chama	o	bispo,	de	imediato…	antes	que	seja	tarde	de	mais!
–	Tarde	de	mais?!	Oh,	Prisciliano,	não	tenhas	pressa	que	a	tua	hora	há	de	chegar,	mas	no	momento	certo.
–	Para	com	as	ameaças,	Flaviano!	Vejo	que	os	velhos	instintos	continuam	a	correr-te	nas	veias!	Chama	lá	o

bispo!	–	ordenou,	desesperado.
–	Que	pena!	Delphino	não	está	hoje…	–	respondeu	Flaviano,	com	desdém.
–	Como	não	está?!	Não	brinques	comigo!	Há	uma	mulher	a	ser	assassinada	às	portas	da	basílica,	à	frente	do

nariz	de	todos	os	bispos	que	integram	esta	farsa!
–	Prisciliano	colocara-se	a	um	palmo	do	nariz	do	velho	conhecido,	elevando	o	tom	de	voz.
–	Estás	a	falar	de	uma	bruxa	e	mulher	de	vida	que	apareceu	por	aí	de	manhã	a	insultar	os	bispos,	a	Igreja	e	o

próprio	 Nosso	 Senhor	 Jesus	 Cristo?!	 –	 Os	 olhos	 de	 Flaviano	 brilhavam	 de	 desprezo.	 –	 Sabes	 tão	 bem	 que	 a
bruxaria	não	tem	perdão.	Seria	condenada,	de	qualquer	forma!

–	Maldito!	És	tão	criminoso	como	eles!	Onde	está	Delphino?
Os	ouvidos	conseguiam	discernir	os	gritos	lancinantes	de	Urbica,	de	cada	vez	que	lhe	acertava	uma	pedra	dos

verdugos	que	a	rodeavam.
–	 Estás	 a	 perder	 a	 paciência,	 Prisciliano!	 –	 respondeu,	 com	 um	 sorriso	 sardónico.	 –	 Como	 hoje	 é	 dia	 de

descanso	 do	 sínodo,	 Delphino	 convidou	 todos	 os	 colegas	 a	 passar	 uma	 tranquila	 jornada	 na	 sua	 villa,	 nas
margens	do	Duranius.	Só	voltam	amanhã	à	noite,	na	véspera	da	tua	audiência.	Ontem	foi	um	dia	muito	cansativo
para	os	bispos.	Como	sabes,	muitos	deles	 vieram	de	 longe	e	 tiveram	pouco	 tempo	para	descansar	 –	 concluiu,
entoando	a	canção	do	sarcasmo.

A	 expressão	 dos	 olhares	 dos	 dois	 amigos	 ia	 da	 fúria	 à	 incredulidade.	 Viraram	 as	 costas	 e	 dirigiram-se	 ao
maralhal.

–	Ah,	senhor	bispo…	de	Abula!	Da	próxima	vez,	não	te	esqueças	de	trazer	as	vestes	de	bispo,	senão	ainda	te
confundem	com	um	pedinte	–	Prisciliano	adivinhou	a	cor	do	cinismo	no	rosto	de	Flaviano.	–	E,	já	agora,	informo-te
que	 está	 cá	 o	 teu	melhor	 amigo:	 Ithacio	 Claro,	 de	Ossonoba!	 Aquele	 que	 te	 esbofeteou	 em	Bracara	 Augusta,
quando	 eras	 um	 fedelho.	 E	 que	 te	 ofereceu	 um	 festim	 de	 porrada	 por	 andares	 a	 meter-te	 com	 Egéria,	 essa
mulher	que	desviaste	para	a	má	vida!	Trata-o	bem,	que	será	um	bom	advogado	da	tua	causa.	E	bem	precisarás
de	um	bom	advogado…

–	Vai	para	o	Inferno!	–	respondeu	Prisciliano,	furioso	e	sem	olhar	para	trás.
Os	 dois	 tentaram,	 à	 força,	 fazer	 parar	 os	 homens	 que	 apedrejavam	Urbica,	mas	 era	 tarefa	 inglória.	 Foram

imediatamente	 agarrados	 e	 encostados	 a	 uma	parede	 por	 seis	 rapazes	musculados.	À	 volta,	 nem	guarda	 nem
assistência.	Parecia	que	mais	ninguém	queria	ser	testemunha	do	crime	coletivo	que	ali	se	cometia.

Espernearam,	 gritaram,	 amaldiçoaram,	 mas	 só	 foram	 libertos	 quando	 o	 bando	 desapareceu,	 num	 ápice,
como	 vespas	 a	 voltar	 ao	 ninho.	 À	 sua	 frente	 o	 espetáculo	 não	 podia	 ser	mais	 dramático	 e	 comovente.	 Urbica
jazia,	 exangue,	 sem	 vida,	 num	manto	 vermelho	 de	 sangue,	 deformada	 pelas	 pedras	 que	 se	 amontoavam	 em
redor.	Até	ao	fim,	o	sinal	da	sua	fé:	as	palmas	das	mãos	coladas,	morrendo	em	oração.
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Augusta	Treverorum	(Tréveris)
[Varatedo	(Vayres,	perto	de	Bordéus)]

–	Com	que	então	Valentiniano	é	que	é	o	príncipe…	o	césar,	o	imperador?!	Maldito!
Evódio,	 um	homem	pequeno	e	 de	 nariz	 adunco,	 espumava	de	 raiva,	 circulando	à	 volta	 de	Prisciliano,	 com

passos	nervosos.	O	prefeito	do	pretório	de	Magno	Máximo	coçava	a	barbilha	de	alguns	dias	que,	com	o	cabelo
cortado	quase	junto	ao	crânio,	lhe	conferia	um	ar	severo,	de	homem	sem	escrúpulos	ou	remorsos.

–	 Abre	 lá	 essa	 boca,	 herege!	 Não	 penses	 que	 vieste	 a	 Augusta	 Treverorum	 em	 passeio!	 Tu	 e	 a	 corja	 de
maniqueus	que	chefias	na	Hispânia!	–	insurgiu,	com	a	proverbial	aspereza	de	modos.

O	mestre	mantinha-se	de	pé,	de	queixo	erguido,	olhando	o	infinito.	No	pensamento	habitava	uma	pessoa	em
especial.	 Rememorava	 os	 trágicos	 acontecimentos	 que	 o	 haviam	 trazido,	 com	 escolta	 bem	 armada,	 até	 ao
palácio	imperial.	Com	ele,	vieram	os	irmãos	hispânicos	e	Eucrócia,	igualmente	intimada	a	apresentar-se	na	capital
imperial	do	ocidente.	Prócula	tivera	outra	sorte.	Encontrava-se	em	viagem	à	Hispânia,	a	fim	de	entregar	uma	carta
ao	homem	de	contacto	de	Prisciliano,	para	a	fazer	chegar	com	segurança	a	Egéria,	relatando	os	últimos	episódios
e	pedindo-lhe	que	voltasse	com	urgência	com	todas	as	provas	que	 tivesse	 reunido.	E	por	 lá	se	 ficou,	escondida
entre	os	amigos	priscilianistas,	quando	soube	dos	funestos	acontecimentos	de	Burdigala.

O	 mestre	 tinha	 recebido	 a	 última	 carta	 de	 Egéria,	 no	 momento	 em	 que	 preparava	 uma	 nova	 viagem	 a
Mediolanum,	 em	 busca	 de	 ajuda.	Mas	 a	 carta	 da	 amada	 peregrina	 fora	 apreendida,	 juntamente	 com	 todos	 os
haveres	de	Prisciliano,	quando	chegaram	os	soldados	a	Villa	Varatedo,	com	ordens	precisas	do	usurpador:	 todos
deveriam	ser	conduzidos	à	força	ao	palácio	imperial.

Foi	em	estado	de	choque	que	o	galaico	ouviu	Evódio	ler	em	voz	alta	a	missiva	da	amada.	Não	imaginara	que
um	escravo	desleal	de	Eucrócia	soubesse	onde	a	escondia	e	que	a	fosse	entregar	a	Flaviano.

Luz	da	minha	vida,
Espero	encontrar-te	na	paz	do	Senhor	e	animado	na	tua	missão	de	salvar	as	almas	puras	da	Hispânia.	Não

imaginas	o	quanto	te	agradeço	os	ensinamentos	que	me	confiaste	sobre	o	Antigo	Testamento.	Ainda	me	lembro
quando	nos	amámos	de	puro	amor,	nus	na	noite	nossa,	em	pleno	bosque,	até	renascermos	com	as	primícias	da
aurora,	 lendo	 o	 “Cântico	 dos	Cânticos”.	Recordo	 tantas	 vezes	 esses	momentos!	 É	 tanta	 a	 alegria	 de	 descobrir
cada	pedaço	de	terra,	cada	lugar	onde	se	passou	o	mistério	bíblico	e	onde	os	nossos	santos	prepararam	a	vinda
de	Jesus!

Mas	 venho	 ao	 teu	 encontro	 para	 te	 trazer	 notícias	 sobre	 os	 costumes	 destas	 terras.	 Florescem	 por	 aqui



muitas	 comunidades	 ascéticas	 de	 homens	 e	 mulheres	 que,	 como	 nós,	 vivem	 a	 pureza	 da	 verdadeira	 religião,
buscando	na	entrega	radical	dos	corpos	e	almas	o	sentido	da	vida,	a	 imitação	de	Cristo.	Que	não	 te	condenem
por	 jejuarmos	aos	sábados	e	domingos,	assim	como	no	período	quaresmal,	pois	que	por	cá	 também	se	pratica
esse	costume.	Também	se	celebra	o	nascimento	de	Cristo	no	dia	6	de	janeiro,	o	dia	da	Epifania	do	Senhor,	que
nós	 preparamos	 em	 retiros	 espirituais	 nos	 montes,	 quatro	 semanas	 antes	 da	 Sua	 vinda.	 Fica	 sabendo,	 meu
amado,	 que	 também	 nestes	 lugares	 encontrei	 comunidades	 que,	 como	 as	 nossas,	 levam	 a	 hóstia	 consagrada
para	 casa,	 para	 a	 tomarem	 recolhidos	 nas	 suas	 orações,	 e	 ouvi	 até	 dizer	 que	 assim	 o	 faziam	 alguns	 fiéis	 do
Egito.

E	 não	 te	 espantes	 com	 o	 que	 vou	 contar	 de	 seguida:	 não	 somos	 apenas	 nós	 que	 nos	 descalçamos	 nas
celebrações	noturnas.	Também	os	monges	destas	 terras	e	os	egípcios	se	descalçam	para	comungar.	Perguntei-
lhes	 porque	 o	 faziam	 e	 responderam-me	 que	 seguiam	 o	 exemplo	 de	Moisés,	 que,	 perante	 a	 sarça-ardente,	 se
descalçou,	assim	como	o	de	Isaías,	que	andou	descalço	durante	três	anos.

Mas,	minha	 luz,	 vou	 agora	 relatar-te	 o	 que	 verdadeiramente	 querias	 saber	 sobre	 os	monges	messalianitas
que	vivem	para	 lá	do	Eufrates,	na	Mesopotâmia	da	Síria.	São	ascetas	muito	devotos,	que,	 tal	como	nós,	 levam
uma	vida	 religiosa	muito	 séria,	 rigorosa	e	 profunda.	Por	 outro	 lado,	 também	eles	 leem	e	estudam	os	Atos	 dos
apóstolos	e	os	Evangelhos	apócrifos.	Mas	há	mais	emocionantes	semelhanças	deste	movimento	evangélico	com
as	 nossas	 práticas:	 os	 messalianitas	 fazem	 votos	 de	 voluntária	 pobreza,	 só	 comem	 vegetais,	 jejuam	 na
quaresma,	 aos	 sábados	 e	 aos	 domingos	 e	 integram	nas	 suas	 comunidades	 numerosos	 grupos	 de	mulheres.	 É
claro	que	não	falta	quem	os	acuse	de	libertinagem,	tal	como	por	aí.

Bom,	 mas	 a	 minha	 maior	 alegria	 foi	 ter	 conhecido	 Edessa,	 como	 uma	 vez	 pressagiaste,	 ter	 contactado
diretamente	com	os	lugares	onde	o	apóstolo	Tomé	foi	enviado	por	Jesus	ao	rei	Agbar.	Levo-te	cópias	das	cartas
que	trocaram,	que	me	ofereceu	Eulógio,	o	santo	bispo	da	cidade,	pois	que,	embora	as	tenhamos	na	nossa	pátria,
talvez	os	textos	nos	tenham	chegado	menos	completos	às	mãos.

Agora	 parto	 para	 Constantinopla.	 Se	 não	 receber	 notícias	 tuas,	 voltarei	 a	 casa,	 com	 pena	 de	 não	 poder
partilhar	contigo	a	felicidade	da	peregrinação	e	da	vida	nestes	lugares	tão	sagrados.	Mas	estão	a	acabar	os	meios
para	prosseguirmos.

Fica	na	paz	do	Senhor!
Tua,	para	a	eternidade,
Egéria

–	Explica-me	lá	o	teor	desta	carta,	maldito	bispo!
Evódio	espumava	de	raiva.	Fizera	uma	leitura	vagarosa,	como	se	procurasse	humilhar	o	galaico,	ao	mesmo

tempo	que	compreender	o	sentido	de	 tudo	o	que	vinha	escrito.	Prisciliano	não	conseguia	perceber	como	a	carta
fora	parar	às	mãos	erradas.

–	Então,	diz	 lá!	Ouvi	dizer	que	eras	muito	palavroso,	muito	escorreito	a	 levar	o	povo	 iletrado	para	o	teu	covil
de	demónios	e	de	bruxas!

–	Não	sabes	o	que	dizes!	Isso	é	pessoal,	só	a	mim	diz	respeito	–	respondeu,	direito	e	com	o	queixo	erguido.
–	Não	sei	o	que	digo?!	Só	a	 ti	diz	 respeito?!	–	O	prefeito	do	pretório,	o	homem	mais	poderoso,	a	seguir	ao

imperador,	 quase	 se	 engasgava	 nas	 gargalhadas	 que	 ecoaram	 no	 amplo	 salão	 construído	 em	 tijolos	 de	 barro,
como,	aliás,	 todo	o	palácio.	–	 Isso	é	o	que	veremos…	se	sei	ou	não	o	que	digo!	–	Ergueu,	de	seguida,	a	mão
direita.	–	Guardas!



Prisciliano	foi	 levado	para	uma	das	câmaras	destinadas	aos	escravos	do	palácio,	onde	já	se	encontravam	os
amigos.

–	Então,	o	que	aconteceu?!
–	Querem	amedrontar-nos…	Parece	 que	 é	 isso.	 Temos	 de	 nos	mostrar	 firmes	 na	 fé	 e	 nas	 convicções.	 Só

com	uma	deturpação	muito	grande	dos	nossos	atos	e	pensamentos	conseguirão	culpar-nos	de	violação	à	 lei	de
Deus	e	dos	homens	–	respondeu,	animando-os.

–	Não	tivemos	sorte	com	o	estafeta	que	mandámos	a	Mediolanum	–	lamentou-se	Instâncio.
Prisciliano	 isolou-se,	 ensimesmado,	 num	 recanto	 escuro	 da	 ampla	 sala	 que	 lhe	 servia	 de	 prisão.	 Eucrócia

aproximou-se,	devagar.
–	O	que	se	passa	contigo?	Pareces	muito	preocupado	e,	pelo	que	te	conheço,	não	é	pelo	que	está	a	passar-

se	aqui…

Logo	 após	 o	 assassinato	 de	 Urbica,	 Prisciliano	 havia	 reunido	 as	 suas	 gentes	 na	 Villa	 Varatedo	 e	 tomou	 a
decisão	que	a	todos	surpreendeu:

–	Não	comparecerei	na	audiência	deste	sínodo!
Depois	de	um	demorado	silêncio,	Instâncio	perguntou,	inquieto:
–	O	que	te	está	a	passar	pela	cabeça,	irmão?
–	Isto	é	uma	farsa	completa!	Delphino	há	muito	que	provou	o	ódio	que	nos	tem	e	com	certeza	que,	no	meio

das	suculentas	refeições	regadas	pelos	vinhos	das	suas	propriedades,	convenceu	a	maioria	dos	conciliares	a	traçar
a	minha	sentença	–	respondeu,	com	os	olhos	no	horizonte.

Um	novo	 silêncio	 abalroou	 a	 sala	 da	villa.	 Eucrócia	 ordenou	 aos	 criados	 que	 saíssem.	Mas	 um	deles	 ficou
atrás	da	porta	a	ouvir	o	plano,	com	a	maior	discrição.

–	O	que	pensas	fazer?	–	perguntou	a	dona	da	casa,	depois	de	ver	a	porta	fechar-se.
–	Teremos	de	recorrer	a	outra	instância!
–	Mas	já	vimos	que	os	bispos	de	Roma	e	de	Mediolanum	se	calam	perante	os	nossos	pedidos.
–	Só	nos	resta	mesmo	o	imperador!
–	 O	 imperador?!	 Estás	 louco,	 Prisciliano!	 –	 Instâncio	 assustou-se	 com	 a	 ideia,	 trazendo	 à	 tona	 o	 espírito

inflamado.	 –	 Este	 sínodo	 foi	 convocado	 por	 ordens	 de	 Magno	 Máximo.	 E	 para	 onde?!	 Precisamente	 para
Burdigala,	 onde	 está	 previamente	 assegurado	 um	 ambiente	 hostil	 e	 onde	 nos	 atacarão	 sobre	 os	 boatos	 que
criaram	à	volta	da	alegada	gravidez	de	Prócula	e	dos	antigos	conciliábulos	noturnos	nesta	villa.

–	Instâncio	tem	razão!	–	aquiesceu	Eucrócia.
Latroniano	 também	 apoiou	 o	 bispo	 deposto.	 O	 poeta	 era	 de	 poucas	 palavras,	 vivendo	 dentro	 dos	 seus

mundos	 interiores	e	comunicando,	sobretudo,	com	os	poemas	sublimes	que	 lhe	davam	grande	 fama	por	 toda	a
Hispânia.	Latroniano	era,	principalmente,	conhecido	pela	sua	probidade	e	ponderação.

–	 Acho	 um	 risco	 enorme	 recorrermos	 a	 uma	 instância	 secular.	 Como	 sempre	 defendemos,	 as	 questões
religiosas	devem	ser	tratadas	dentro	da	Igreja.

–	Tens	razão,	Latroniano.	Mas	se	o	sínodo	foi	convocado	por	ordens	de	um	imperador,	que	é	um	usurpador,
temos	de	recorrer	a	outro,	legítimo	no	seu	trono,	para	decretar	a	nulidade	de	tudo	quanto	aqui	se	decidir	–	insistiu
Prisciliano,	com	um	olhar	pensativo.

–	Não	estás	a	pensar…?!
–	Sim,	isso	mesmo!	–	respondeu	ao	bispo	de	Salmantia	que	já	lhe	adivinhara	os	pensamentos.



–	Meu	Deus,	é	a	única	salvação,	mas	é	um	risco	imenso.	Sabes	bem	que	Valentiniano	não	tem	jurisdição	nas
Gálias!	 –	 Instâncio	 imaginava	 a	 guerra	 que	 podia	 gerar	 uma	 decisão	 do	 imperador	 de	Mediolanum	 sobre	 a	 do
usurpador	de	Trevereroum.

–	 Mas	 tem	 legitimidade…	 E	 isso	 pode	 ajudar-nos!	 Durante	 a	 noite,	 escreverei	 uma	 carta	 ao	 imperador
Valentiniano	 a	 solicitar	 o	 apoio	 de	 que	 precisamos.	 E	 tu,	 Eucrócia,	 julgo	 que	 deverias	 preparar	 igualmente	 uma
outra	para	Macedónio,	o	amigo	que	nos	ajudou	em	Mediolanum.

–	E	depois?!	–	perguntou,	ainda	descrente,	Instâncio.
–	 O	 estafeta	 partirá	 à	 frente,	 logo	 pela	 primeira	 hora	 da	 manhã,	 com	 as	 missivas	 e	 nós	 partiremos

discretamente,	o	mais	rapidamente	que	pudermos,	dando	tempo	a	que	os	destinatários	tomem	conhecimento	dos
nossos	pedidos.

*

Valentiniano	II,	o	meio-irmão	do	falecido	Graciano,	governava	na	parte	intermédia	do	império	–	Itália,	África	e
Ilírico.	 Apesar	 de	 mais	 jovem	 na	 idade,	 nunca	 reconhecera	 Magno	 Máximo	 como	 imperador,	 tendo-o	 como
usurpador	e	assassino	moral	de	Graciano.	Também	o	poderoso	Teodósio,	o	hispânico	que	Graciano	escolhera	em
tempos	 para	 governar	 o	 oriente,	 não	 reconhecera	 Máximo	 e,	 a	 qualquer	 momento,	 poderia	 marchar	 para	 o
destituir,	 logo	que	 resolvesse	os	 confrontos	 com	os	godos.	Valentiniano	e	Macedónio	 eram,	 assim,	 a	 derradeira
instância.

Mas	 a	 condição	 humana	 é	 capaz	 das	 mais	 imprevistas	 surpresas.	 Eucrócia	 desconhecia	 que,	 em
Mediolanum,	a	queda	de	Graciano	tivera	implicações	subversivas.	No	calor	das	notícias,	o	pagão	Macedónio	fora
perseguido	por	aqueles	que	o	odiavam.	Desesperado,	não	hesitou	em	buscar	refúgio	numa	basílica,	mas	foi	preso
antes	que	dobrasse	a	ombreira	da	porta.	A	carta	de	Eucrócia,	mesmo	que	chegasse	a	bom	porto,	encontrá-lo-ia
nos	calabouços,	sem	qualquer	competência	ou	dignidade.

Mas	a	carta	de	Eucrócia	não	chegou,	assim	como	não	chegou	a	Mediolanum	a	súplica	de	Prisciliano.	Uma
vez	mais,	devido	às	 fraquezas	humanas.	Um	escravo	que	servia	Eucrócia,	enraivecido	com	a	dona	por	esta	 ter
tomado	partido	contra	si	numa	disputa	doméstica	com	um	semelhante,	passara-se	para	o	partido	de	Delphino,	a
quem	mantinha	bem	 informado	sobre	o	que	acontecia	na	villa.	Atrás	da	porta,	ouvira	detalhadamente	 todos	os
planos	traçados	naquela	noite	e	que	não	tardaram,	nessa	mesma	madrugada,	a	chegar	aos	ouvidos	do	bispo	de
Burdigala.	Na	manhã	 seguinte,	 o	 cavalo	 do	 estafeta	 não	 teve	 tempo	 para	 se	 cansar.	Cavalo	 e	 cavaleiro	 foram
encurralados	numa	emboscada,	ainda	perto	da	cidade.

Enquanto,	em	profunda	consternação	e	revolta,	davam	digna	sepultura	cristã	a	Urbica,	rezavam	as	cerimónias
fúnebres	da	despedida	e	encomendavam	a	sua	alma	a	Deus,	as	cartas	 intercetadas	seguiam	como	uma	 flecha
para	Treverorum,	para	as	mãos	de	Magno	Máximo.	O	sínodo	de	Burdigala	já	não	continuou.	Martinho	de	Turones
reprovou	a	atitude	de	Delphino,	mas	não	a	conseguiu	evitar.	A	maior	parte	dos	bispos	não	protestou	por	Prisciliano
recusar	ser	julgado	em	sede	conciliar.	Quem	visse	o	sorriso	escarninho	pintado	na	cara	bolachuda	de	Ithacio	Claro
quando	 tomou	conhecimento	da	 recusa	de	Prisciliano	e	do	conteúdo	das	cartas	apreendidas,	e	ainda	a	arrotar	o
cabrito	assado	e	o	vinho	tinto	das	opíparas	refeições	oferecidas	pelo	amigo	Delphino,	com	certeza	que	adivinharia
o	regozijo	que	lhe	ia	na	alma,	pois	o	estômago	estava	já	bem	nutrido.

–	Agora	não	me	escapas,	maldito	Prisciliano!	–	 soltou,	entredentes,	ao	mesmo	 tempo	que	 lavava	os	 lábios



com	 a	 língua	 da	 gordura	 de	 um	 torresmo	 que	 comera	 ao	 pequeno-almoço.	 Com	 que	 então	 “minha	 luz”,	 “meu
amado”!	 Já	 não	 nos	 enganas	 mais,	 maldito	 herege!	 Sedutor	 das	 virgens	 ingénuas	 que	 acreditam	 nas	 tuas
cantilenas!

Quando	Prisciliano	e	a	comitiva	de	espetros	entristecidos	atravessavam	a	ponte	de	pilares	de	pedra	sustida
sobre	o	Mosella	não	pensavam	na	bela	cidade	rodeada	por	uma	encantadora	paisagem	de	montanhas	de	média
altura,	onde	viviam	cerca	de	80	000	almas,	entre	as	quais	o	imperador	Magno	Máximo.	Não	pensava	sequer	na
dignidade	e	prestígio	daquela	privilegiada	urbe	romana,	por	ali	ter	vivido	o	imperador	Constantino	o	Grande	e	sua
santa	mãe	 Helena.	 Em	 Treverorum,	 a	 que	 os	 residentes	 chamavam	 com	 orgulho	 a	Roma	Secunda,	 residia	 o
poder	 que	 se	 estendia	 da	 fronteira	 renodanubiana	 do	 império	 às	 muralhas	 de	 Adriano,	 na	 Britânia,	 e	 à	 África
Tingitana.	A	metrópole	do	Mosella	era	 também	ufana	dos	seus	vinhos,	afamados	desde	 tempos	sem	memória.
Mas	não	era	tema	que	ocupasse	os	pensamentos	do	mestre	galaico	e	das	suas	gentes.

Ao	 atravessar	 a	 imponente	 porta,	 que	 mais	 parecia	 um	 ameaçante	 fortim	 militar,	 construída	 em	 grossos
blocos	de	pedra	arenisca	clara,	levava	tão-só	uma	inquietação	no	pensamento.	Entrou	no	decumano,	deixando	à
direita	 as	 termas	 locais,	 que	 se	 dizia	 serem	 as	 segundas	 maiores	 de	 todo	 o	 império,	 à	 esquerda	 o
semiabandonado	Templo	de	Esculápio,	e	seguiu	em	direção	ao	 fórum,	que	se	abria,	 imponente,	 logo	a	seguir	a
dois	palácios	que	o	bordejavam.

A	cidade	fervilhava	de	vida,	especialmente	de	soldados,	clérigos	e	comerciantes	de	todos	os	negócios	que	se
faziam	numa	capital.	Mas	ninguém	prestava	grande	atenção	a	Prisciliano,	nem	aos	acompanhantes.	A	Augusta
Treveroum,	mais	uma	cidade	fundada	por	Augusto,	pouco	antes	do	nascimento	de	Jesus	Cristo,	chegava	e	partia
diariamente	muita	gente	desconhecida.	Era	um	quotidiano	a	que	todos	estavam	habituados,	desde	ricos	a	pobres,
soldados,	 comerciantes,	 sobretudo	 cativos	 escoltados	 pelas	 tropas	 imperiais.	 Alguns	 deles	 até	 de	 alta	 estirpe,
como	os	reis	francos	e	os	nobres	germânicos	capturados	nas	constantes	batalhas	no	limes	renodanubiano.

Depois	 de	 cruzarem	 o	 fórum,	 os	 galaicos	 deram	 de	 frente	 com	 as	 soberbas	 termas	 imperiais,	 situadas	 na
parte	sul	do	palácio	imperial,	mas	inacabadas,	desde	que	Constantino	se	transferira	para	Constantinopla	e	que	os
recursos	públicos	foram	mobilizados	para	o	esforço	de	guerra.	Ali,	viraram	à	esquerda,	em	direção	ao	seu	destino.

Sozinho	e	sem	direito	a	descanso,	Prisciliano	foi	 imediatamente	 levado	à	presença	de	Evódio,	mal	entrou	no
palácio	imperial.	Porém,	o	seu	pensamento	não	se	desviava	da	sua	principal	preocupação.

Na	verdade,	logo	que	recebeu	a	última	carta	de	Egéria,	trazida	às	escondidas	por	um	correligionário	hispânico,
imediatamente	 redigiu	 a	 resposta	 que	 o	 mesmo	 transportou	 para	 chegar	 rapidamente	 ao	 destino,	 por	 correio
seguro.

Luz	da	minha	alma,
Fico	muito	 feliz	 pelo	 sucesso	 da	 tua	 peregrinação.	 Estou	 certo	 da	 tua	 força	 espiritual	 e	 da	 capacidade	 de

resistência	a	todos	os	vendavais	com	que	o	século	te	fustigue.	Não	tenho	dúvidas	que,	se	eu	mais	não	pudesse,
tu	serias	a	pessoa	certa	para	continuar	a	nossa	missão,	porque	estás	tocada	pela	sabedoria	divina	e	visitaste	os
lugares	tocados	pelo	Uno.

Por	aqui,	as	coisas	mudaram.	Os	vendilhões	do	templo	continuam	a	infernizar-nos	os	dias,	agora	com	o	apoio
do	imperador	que	usurpou	o	poder	ao	estimado	Graciano.

Estamos	 em	Burdigala,	 para	 onde	 se	 convocou	 um	 concílio	 que	 visa	 julgar	 o	 que	 dizem	 serem	 as	 nossas



heresias.	Mas	sabes	bem	quem	está	por	detrás	disto	 tudo:	o	do	costume,	 Ithacio	Claro,	o	homem	que,	desde	a
nossa	infância	em	Bracara	Augusta,	sempre	me	brindou	com	um	ódio	feroz	e	mortal.

Preciso	de	ti	ao	meu	lado!	Acho	que	as	provas	que	trazes	nos	poderão	ajudar,	caso	o	ambiente	aqueça.	Volta
rápido	para	o	meu	regaço.	Preciso	de	ti	para	me	ajudares	a	apascentar	o	rebanho!

Queremos	 voltar	 a	 casa,	 o	 mais	 brevemente	 possível.	 Os	 nossos	 amigos	 mandam-te	 fraternos	 abraços	 e
rezarão	por	ti	e	pela	boa	viagem	de	regresso.

Teu,	para	sempre,
Prisciliano

A	 carta	 fora	 escrita	 antes	 da	 audiência	 de	 Instâncio.	 Contudo,	 rapidamente,	 as	 personagens	 mudaram	 o
cenário	do	palco	das	suas	vidas.	Quando	Evódio	 fazia	as	primeiras	perguntas	ao	bispo	de	Abula,	o	seu	espírito
vogava	 pelas	 terras	 onde	 se	 operou	 o	milagre	 sagrado.	 A	 preocupação	 era	 uma	 só:	 Egéria!	 Que	 seria	 dela	 se
vissem	aquela	carta?!

Mas	quando	foi	apanhado	em	total	surpresa	com	a	leitura	da	carta	de	Egéria,	que	estava	a	milhas	de	imaginar
estar	em	seu	poder,	o	 receio	duplicou.	O	que	poderiam	 fazer-lhe	quando	 regressasse	da	viagem?!	Na	verdade,
quer	 a	 sua	missiva	 chegasse	 ou	 não	 a	Egéria,	 o	mais	 provável	 era	 ela	 voltar	 nos	 próximos	 tempos	 e	 logo	 ser
apanhada	pelos	algozes.

E	piores	notícias	não	poderiam	habitar	o	coração	de	Prisciliano,	que	engendrava	um	plano	para	o	futuro:	um
plano	tão	glorioso	como	radical.
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Augusta	Treverorum	(Tréveris)
Constantinopla	(Istambul)

–	Higino,	meu	pobre	de	Deus,	tu	por	aqui?!
A	porta	da	câmara	rangeu	para	deixar	entrar	um	velho	esquálido,	de	longas	neves	na	cabeça	e	no	rosto.	Os

olhos	 mortiços	 e	 os	 cílios	 inchados	 adivinhavam	 a	 extenuação.	 Inclinava-se	 sobre	 um	 bordão	 de	 carvalho	 e
arrastava	 os	 pés	 com	dificuldade,	 com	dores	 pelo	 corpo	 todo.	O	 soldado	 que	 o	 acompanhou	 ficou	 a	 guardar	 a
porta,	do	lado	de	fora.

Prisciliano	 e	 Higino	 abraçaram-se	 longamente,	 emocionados	 e	 extenuados.	 Os	 restantes	 companheiros
levantaram-se	 dos	 seus	 catres	 e	 abraçaram	 igualmente	 o	 ancião.	 Durante	 algum	 tempo,	 a	 sala	 respirou	 uma
comovente	 comunhão.	Eucrócia	 chorava	copiosamente	e	as	 lágrimas	que	verteu	contagiaram	os	condiscípulos,
que	precisaram	de	tempo	para	se	recompor.

–	Não	imaginava	encontrar-te	por	estes	lados,	meu	bom	irmão!	–	exclamou,	emocionado.
–	A	vontade	de	Deus	fez-me	chegar	aqui	–	afirmou,	com	resignação	e	pesar.
–	Conta-me	o	que	se	está	a	passar,	irmão!	Estamos	há	mais	de	um	mês	fechados,	sem	que	nos	expliquem

ou	digam	alguma	coisa.
–	Amigos,	ninguém	poderá	prever	o	que	vos	espera…	Nem	eu	sei,	ao	certo,	depois	do	que	se	tem	passado

nesta	terra.
–	Conta-nos,	Higino!	–	persistiu	Instâncio.
–	Fui	transportado	a	Treverorum,	debaixo	de	ordens	do	próprio	imperador.	–	Higino	olhou	à	volta,	certificando-

se	de	que	não	era	ouvido;	mesmo	assim,	não	deixou	de	baixar	o	 tom.	–	Quando	cheguei,	 já	 tinha	começado	o
concílio.

–	Um	novo	concílio?!	Mas	para	quê?!
–	Bem,	não	é	um	concílio	 formal,	porque	não	foi	convocado	por	nenhum	bispo,	muito	menos	se	 tem	falado

abertamente	nas	palavras	sínodo	ou	concílio	durante	as	reuniões.
–	Então,	o	que	é?!	–	Instâncio	dava	voz	às	angústias	coletivas.
–	Magno	Máximo	chamou	os	bispos	que	se	 reuniram	em	Burdigala.	Estão	quase	 todos,	 incluindo	Hidácio	e

Ithacio	Claro,	e	ainda	um	ou	outro	dos	que	não	puderam	deslocar-se	à	Aquitânia.	A	mim	mandaram-me	buscar	à
força…

–	E	do	que	estão	a	tratar?!
–	Da	vossa	condenação…	–	e,	 franzindo	os	sobrolho	de	preocupação,	continuou:	–	Desconfio	que	da	minha



também.	–	Silenciou	durante	algum	tempo	e	ninguém	ousou	interromper	a	sua	consternação.	–	As	coisas	já	não
estão	tão	inflamadas	como	quando	cheguei.	Mas	Ithacio	Claro	e	Britto,	o	bispo	desta	cidade,	estão	determinados
em	provar	que	somos	um	grupo	de	hereges.

Prisciliano	analisou	as	palavras	do	ancião	e	perguntou:
–	E	porque	não	estás	preso,	como	nós,	Higino?
–	Porque	sou	bispo	–	respondeu,	erguendo-lhe	os	olhos	tristes.
–	Também	eu!	–	respondeu,	de	imediato,	Prisciliano.
O	bispo	de	Corduba	abanou	levemente	a	cabeça,	em	sinal	negativo.
–	Ithacio	defende	à	saciedade	que	não	és	bispo…	porque	não	foste	instituído	por	três	bispos.	Não	sai	disso.	E

Instâncio,	como	sabeis,	foi	destituído	em	Burdigala.
–	E	o	que	querem	de	ti?	–	insistiu	o	mestre.
–	 Já	 vos	 conto!	Agora	 deixem-me	explicar-vos	 algumas	partes	 a	 que	assisti	 e	 o	 que	me	 contaram	que	por

aqui	aconteceu	nos	últimos	tempos.

Quando	 Higino	 tomou	 assento	 junto	 dos	 prelados	 reunidos	 em	 Treverorum,	 a	 discussão	 estava	 no	 auge.
Martinho	 de	 Turones	 enfrentava	 uma	 turba	 de	 bispos	 ansiosa	 por	 agradar	 ao	 imperador.	 Aliás,	Magno	Máximo
tudo	 fazia	 por	 isso,	 mantendo-os	 à	 custa	 do	 erário	 público	 em	 luxuosas	 residências	 e	 oferecendo,	 no	 palácio
imperial,	 opíparos	 banquetes,	 a	 que	 presidia	 sempre	 que	 podia.	 Apenas	 Martinho	 recusara	 o	 alojamento	 e	 os
festins	de	final	de	dia.	Hospedara-se,	com	a	sua	pequena	comitiva,	em	casa	de	uma	família	de	amigos	ascetas,
com	quem	partilhava	as	refeições,	dentro	da	habitual	temperança.

Higino	contara	aos	amigos	que,	nos	últimos	dias,	a	cidade	fora	contagiada	com	um	rumor	sobre	os	famosos
poderes	 taumatúrgicos	 do	 bispo	 de	 Turones,	 que	 lhe	 aumentara	 a	 admiração	 e	 o	 respeito.	 Dizia-se	 que	 uma
jovem	se	encontrava	acamada,	quase	morta,	e	que	os	parentes	acompanhavam	a	sua	irremediável	viagem	para
a	morte.	Sabendo	da	presença	de	Martinho	na	cidade,	o	pai	procurou-o	na	basílica,	onde	concelebrava	a	missa
matinal.	 Perante	 o	 incrédulo	 olhar	 do	 povo	 e	 dos	 bispos,	 ajoelhou-se	 e	 abraçou-se	 às	 suas	 pernas	 e,	 com	 o
desespero	plantado	no	rosto,	suplicara-lhe:

“Bispo,	a	minha	filha	está	a	morrer	de	uma	doença	terrível.	Dizem	que	está	presa	por	uma	pequena	réstia	de
vida…	 até	 a	 carne	 parece	 morta…”	 –	 O	 homem	 carpia,	 como	 uma	 criança.	 –	 “Por	 favor,	 vai	 a	 minha	 casa,
Martinho,	e	abençoa-a!	Só	um	milagre	a	pode	salvar.”

“Só	Deus	faz	milagres,	meu	filho!	E	eu	não	sou	digno	de	que	Ele	me	conceda	essas	virtudes”,	 respondera	o
prelado,	com	serenidade.

Contudo,	 o	 desesperado	 pai	 perseverava,	 chorando	 compulsivamente,	 prostrado	 no	 chão,	 aos	 seus	 pés.
Havia	gente	que	também	chorava,	emocionada.	Ouviram-se	então	algumas	vozes	a	pedir-lhe	que	abençoasse	a
infeliz.	 A	missa	 teve	 de	 ser	 adiada,	 porque	 todos	 os	 fiéis	 saíram	 em	 procissão	 atrás	 de	Martinho,	 deixando	 os
restantes	bispos	sem	assistência.

–	A	rapariga	salvou-se?!	–	perguntou	Eucrócia,	sensibilizada	com	a	história	que	Higino	lhes	contava.
–	Está	 curada!	Não	 imaginas	a	 repercussão	que	este	 caso	 teve!	Magno	Máximo	não	parou	de	 insistir	 com

Martinho	para	que	aceitasse	comer	à	sua	mesa,	como	os	outros	bispos.	Percebeu	ser	de	extrema	importância	tê-
lo	do	seu	lado,	tal	é	a	popularidade	que	granjeia	entre	o	povo,	que	saiu	mais	reforçada	depois	deste	episódio.

–	E	Martinho	aceitou	o	 convite?	–	questionou	 Instâncio,	 receoso	que	 tal	 acontecesse	ao	bispo,	 o	único	que
parecia	sóbrio	no	meio	do	ajuntamento	dos	bispos	aduladores.



–	Sim,	aceitou!	–	respondeu,	sem	hesitar.
–	Ohhh!!!
Uma	aura	de	tristeza	pairou	na	sala.	Instâncio	resmungou	algo	sobre	desilusão.
–	Esperem,	deixem-me	contar	o	que	aconteceu	nesse	jantar.	O	imperador	aproveitou	para	oferecer	uma	festa

e	 convidar	 ilustres	 personalidades:	 Evódio,	 os	 condes	 investidos	 dos	 mais	 altos	 poderes,	 os	 bispos	 mais
importantes	e	ainda	o	irmão	e	o	tio.

Higino	 explicou	 que	 Magno	 Máximo	 convidara	 Martinho	 a	 sentar-se	 junto	 de	 si,	 procurando	 mostrar
publicamente	a	adesão	do	bispo	à	sua	política.	Martinho	aceitou,	mas	fez	sentar	ao	seu	 lado	o	presbítero	que	o
acompanhava	 a	 Treverorum.	 A	 meio	 do	 banquete,	 um	 criado,	 como	 de	 costume,	 ofereceu	 uma	 taça	 ao
imperador.	Este	ordenou	que	a	dessem	ao	convidado	de	honra,	esperando,	como	era	da	praxe,	receber	de	volta	a
taça	 da	 sua	 mão.	 Contudo,	 depois	 de	 beber,	 Martinho	 entregou	 a	 taça	 ao	 seu	 presbítero,	 tendo	 para	 si	 que
ninguém	era	mais	digno	de	beber	depois	dele.

–	Bem,	isso	deve	ter	enfurecido	o	imperador!	–	concluiu	Instâncio,	satisfeito	com	a	atitude	de	Martinho,	mas
ansioso	por	saber	mais.	–	Mas,	afinal,	onde	queres	chegar	com	essas	 informações	sobre	Martinho	de	Turones?
Em	que	parte	dessa	peça	entramos	nós?

–	Calma,	agora	vou	contar-te	o	que	aconteceu	ontem:	Magno	Máximo	solicitou	a	Martinho	uma	audiência	a
sós.

–	 A	 sós?!	 O	 imperador	 quase	 só	 recebe	 audiências	 em	 consistório,	 na	 basílica,	 sempre	 fartamente
acompanhado.

–	E	o	que	aconteceu?

Entretanto,	 em	 Constantinopla,	 algum	 tempo	 depois	 de	 ter	 chegado	 a	 carta	 de	 Prisciliano,	 Egéria	 recebeu
uma	 informação	breve	das	 irmãs	a	noticiar	os	perigos	que	ele	e	os	amigos	corriam	em	Treverorum.	A	peregrina
afligiu-se	muito	e	determinou-se	a	 terminar	 rapidamente	a	viagem	e	preparar-se	para	 ir	 ter	com	o	amado.	Urgia
estar	com	ele,	ajudá-lo	na	maior	prova	da	sua	vida.

Isolara-se	num	bosque,	na	zona	da	Acrópole,	com	vistas	sobre	o	Mármara	e	a	reentrância	que	dava	abrigo	ao
porto	da	cidade.	Observava	o	eterno	movimento	dos	pequenos	barcos	que	iam	e	vinham	e	o	espelho	de	luz	que
formava	o	sol	rutilando	nas	águas	calmas.	Do	outro	lado,	a	Bitínia,	que	cruzara	antes	de	alcançar	a	Trácia,	através
do	Mármara.	Lembrava-se	dos	dias	 tristes	que	vivera	em	Nicomédia,	 quando	morrera	um	dos	ajudantes	que	a
acompanhara	desde	a	Galécia.	As	notícias	não	melhoravam	agora	que	alcançara	a	capital	oriental	do	império.

Pegou	 no	 cálamo,	 na	 tinta	 e	 no	 pergaminho	 que	 trouxera	 consigo	 e	 começou	 a	 redigir	 uma	 missiva	 para
Prisciliano.	 Não	 podia	 transmitir-lhe	 a	 sua	 agonia,	 mas	 aproveitaria	 para	 lhe	 dizer	 que	 ia	 ter	 com	 ele	 o	 mais
rapidamente	 que	 pudesse	 e	 lhe	 adiantaria,	 para	 o	 caso	 de	 necessitar	 de	 usar,	 tudo	 o	 que	 descobrira	 durante	 a
viagem	e	que	abonasse	em	favor	da	causa	priscilianista.

Quanto	terminou,	beijou	o	pergaminho	e	rezou	com	fervor.

Em	Treverorum,	Higino	continuava	a	relatar	os	acontecimentos	entre	Martinho	e	Magno	Máximo.	Este	pedira
ao	 bispo	 para	 se	 sentar	 comodamente	 numa	 sala	 refrescada,	 pois	 fazia	 bastante	 calor,	 no	 verão	 de	 384,	 nas
margens	 do	Mosella.	O	 palácio	 imperial	 era	 uma	 grande	 estrutura	 construída	 em	blocos	 de	 tijolo	 de	 barro	 bem
cozido,	no	centro	de	Treverorum.	Até	chegar	aos	aposentos	da	audiência	privada,	Martinho	foi	conduzido	por	um
largo	 conjunto	 de	 corredores	 e	 escadas	 luxuosamente	 decorados,	 passando	 por	 uma	 caterva	 de	 escravos	 para



todos	 os	 serviços,	 que	 caminhavam	 em	 passo	 largo,	 sem	 olhar	 para	 o	 lado,	 com	 receio	 de	 falharem	 e,	 dessa
forma,	comprarem	a	ira	do	imperador	ou	do	prefeito	do	pretório.

Um	criado	serviu	água	 fresca	e	 recebeu	ordens	para	os	deixar	a	sós.	Fora	da	porta,	apenas	 ficaram	os	dois
soldados	da	guarda	pretoriana	que	haviam	conduzido	o	bispo.

–	Agradeço-te	teres	aceitado	o	meu	convite,	Martinho!	–	o	imperador	apresentava-se	com	afabilidade.
–	Disseste-me	que	era	para	vir	em	paz	e	fazer	a	paz	–	contestou	Martinho,	com	cautelas,	mas	sem	emoção.
–	 Sim,	 foi	 o	 que	mandei	 dizer	 e	 essa	 é	 a	minha	 vontade.	 Vá,	 toma	 um	 cálice	 de	 água!	 Deves	 estar	 com

imenso	calor!
O	próprio	imperador	serviu	o	bispo,	ofereceu-lhe	o	copo,	mas,	desta	vez,	não	esperou	que	o	devolvesse.
–	Esse	é	mesmo	para	ti!	–	insistiu,	com	um	sorriso	nos	lábios.	–	Nunca	ninguém	me	desfeiteou	como	tu	me

fizeste	 no	 jantar,	 Martinho!	 –	 Máximo	 queria	 deixar	 claro	 quem	mandava	 e	 quem	 detinha	 o	 poder	 de	 julgar	 e
absolver.

–	Não	costumo	 jantar	com	 imperadores,	por	 isso	desconheço	as	regras	da	etiqueta.	Tomo	as	refeições	com
os	meus	diáconos,	presbíteros	e	catecúmenos	–	escusou-se	o	bispo.

–	Muito	bem,	 já	passou.	Não	foi	por	 isso	que	te	pedi	esta	conversa,	mas	por	causa	do	bando	de	hispânicos
guardado	nas	masmorras	do	palácio…

–	Guardado?!	Devias	antes	dizer:	preso!	–	insinuou,	sem	reticências,	Martinho.
–	Como	queiras!	Não	foram	julgados	ainda,	pelo	que	não	os	considero	formalmente	presos.	Tem-me	chegado

aos	ouvidos	que	te	manifestas	ferozmente	contra	o	seu	julgamento	por	um	tribunal	secular.
–	Vejo	que	as	línguas	afiadas	de	Ithacio	Claro,	Britto	e	Hidácio,	para	além	de	apreciarem	os	cabritos	com	que

enchem	 a	 pança,	 as	 perdizes	 e	 os	 javalis	 que	 lhes	 ofereces,	 te	 mantêm	 a	 par	 do	 que	 se	 passa	 nas	 nossas
reuniões.

–	Vá,	dispensa-me	de	cinismos!	Sabes	bem	que	os	acusam	de	maniqueísmo,	magia	negra	e	outros	crimes
ofensivos	para	o	Estado.	E,	assim	sendo,	é	a	mão	secular	que	os	deve	julgar	–	avançou,	cheio	de	cautelas.

–	 É	 precisamente	 nesse	 ponto	 que	 discordo	 frontalmente!	 O	 que	 está	 em	 causa	 é	 a	 existência	 de	 uma
possível	heresia	e	isso	é	assunto	da	Igreja.	Deve	ser	julgada	por	bispos,	não	por	juízes	seculares.	Sobretudo	num
caso	em	que	os	acusadores	e	fiscais	são	outros	bispos	e	que	pode	chegar	à	pena	capital,	à	morte	dos	acusados!
–	Martinho	anunciava	a	sua	reprovação,	exaltado.	–	Meu	caro	Magno	Máximo,	eu	não	pactuo	com	os	bispos	que,
com	a	mesma	língua,	pedem	a	morte	do	seu	semelhante	e	pronunciam	a	bênção	da	eucaristia!

–	Mas	o	 que	 farias	 num	caso	destes?	–	Como	exímio	militar,	Máximo	observava-o,	 buscando	uma	brecha
para	o	trazer	para	o	seu	campo.

–	Se	o	sínodo	de	Burdigala	 já	condenou	o	bispo	Instâncio,	o	excomungou	e	destituiu	da	dignidade	episcopal,
basta	que	o	poder	secular	assegure	que	não	volta	à	sua	basílica	para	que	a	ordem	pública	se	preserve.	Suponho
ser	esse	o	interesse	do	Estado.

Magno	 Máximo	 levantou-se,	 bebericou	 um	 pouco	 de	 água	 num	 copo	 de	 vidro	 ovalado	 na	 parte	 inferior	 e
redondo	na	superior.	Olhou-o	com	detalhe,	enquanto	pensava	que	poucos	poderiam	aspirar	a	possuir	uma	peça
daquelas,	símbolo	do	poder	que	ostentava.	Estava	ricamente	adornado	por	um	entrelaçado	de	círculos	de	ouro,
que	 lhe	 permitiam	 segurar-se	 sobre	 a	mesa.	Magicava	 à	 volta	 das	 palavras	 de	Martinho.	 Estava	 pouco	 ralado
com	a	sorte	do	bando	de	hereges	que	viviam	nos	confins	do	império,	com	o	facto	de	rezarem	nus	e	se	reunirem
com	mulheres.	O	que	mais	 lhe	 interessava	era	ser	 reconhecido	por	 todos	como	 legítimo	 imperador,	obviamente
um	cristianíssimo	 imperador.	E,	para	 isso,	 tinha	de	se	mostrar	o	exemplo	da	ortodoxia	perante	o	 império.	Ainda



mais	do	que	fora	Graciano.	Era	importante	também	cativar	a	Igreja	da	Itália,	mostrando-se	cristão	mais	puro	que
Valentiniano	II,	o	arianista	que	governava	em	Mediolanum.	Afinal,	quase	todos	os	bispos	das	redondezas	estavam
na	capital	a	prestar-lhe	lealdade,	mas,	por	outro	lado,	não	podia,	por	nada,	ter	Martinho	contra	ele.	Era	um	asceta
moderado	e	a	sua	opinião	era	a	mais	 respeitada	pelo	povo	e	pela	 intelectualidade	cristã	do	seu	 lado	do	 império.
Uma	 palavra	 contra	Magno	Máximo	 podia	 levá-lo	 a	 perder	 tudo	 na	 aspiração	 de	 ser	 reconhecido	 em	 todos	 os
recantos	da	romanidade.	Sobretudo	numa	secreta	ambição:	 invadir	a	 Itália	e	subjugar	Valentiniano	II.	Não	fora	a
embaixada	 do	 bispo	 Ambrósio	 de	 Mediolanum,	 no	 outono	 passado,	 e	 talvez	 já	 tivesse	 cruzado	 os	 Alpes	 e
submetido	o	adolescente	que	lá	governava.

–	 Ah,	 consta	 que	 pretendes	 invadir	 Itália!	 –	 interrompeu	 Martinho,	 como	 que	 adivinhando	 os	 imperiais
pensamentos.

Máximo	virou-se	para	o	bispo,	corado	como	um	vulcão	aceso.
–	Quem	disse	isso?!
–	Vox	populi,	caríssimo	imperador.	Só	o	referi	porque,	caso	pretendas,	sairás	vencedor…
–	A	sério?!
A	 face	de	Máximo	 transmutou-se	numa	 imensa	alegria.	Sorriu	e	aproximou-se	de	Martinho,	esperando	mais

informação.	Mas	o	que	recebeu	foi	apenas	um	caldeirão	de	água	fria.
–	Mas,	depois,	morrerás	–	concluiu,	secamente.
–	Oh,	todos	morreremos	um	dia,	só	não	sabemos	em	qual…
A	 premonição	 de	 Martinho	 alegrou	 o	 coração	 do	 anfitrião,	 que	 nem	 prestou	 grande	 atenção	 ao	 resto	 da

profecia.
–	 E	 já	 agora,	 Martinho,	 achas	 que	 Prisciliano	 e	 os	 amigos	 estarão	 dispostos	 a	 abdicar	 das	 suas	 sés,	 a

desvincularem-se	da	Igreja	por	iniciativa	própria,	partindo	em	paz	para	as	suas	casas	e	acabando	definitivamente
com	este	cisma?

O	bispo	de	Turones	regressou	aos	aposentos	ainda	mais	preocupado.	A	ganância	do	 imperador	 tapava-lhe	a
lucidez.	Tinha	de	tomar	as	providências	adequadas,	sob	pena	de	se	tornar	cúmplice	num	sagrado	assassinato	da
Igreja	aos	seus	próprios	fiéis,	aproveitando-se	da	avidez	de	Máximo.	Martinho	refletiu	sobre	a	última	pergunta	do
imperador	e	não	dormiu	sossegado	naquela	noite,	nem	nas	seguintes,	em	busca	de	um	plano.
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Augusta	Treverorum	(Tréveris)

Prisciliano	 tremia	 com	 a	 carta	 na	 mão.	 Higino,	 que	 lha	 entregara,	 adivinhava	 o	 furacão	 de	 emoções	 que
moravam	 no	 amigo.	 Viu-o	 buscar	 melhor	 claridade,	 sentar-se	 de	 pernas	 cruzadas,	 como	 era	 hábito	 quando
meditava	ou	procurava	a	serenidade	de	espírito,	e	mergulhar,	depois,	nas	letras	arredondadas	da	mulher	amada.

Minha	luz,
Recebi	 a	 tua	 carta,	mas	 tomei	 conhecimento,	 através	das	nossas	 irmãs,	 que	passas	um	grande	perigo	em

Augusta	Treverorum,	juntamente	com	os	nossos	fiéis	amigos.
Bem	 sei	 do	 risco	 que	 corro,	 caso	 as	 cartas	 sejam	 intercetadas,	mas	 confio	 que	 esta	 não	 o	 seja,	 pois	 que

segue	em	correio	seguro	até	Itália	e,	dali	até	onde	estás,	pelas	mãos	de	alguém	de	confiança.
Partirei	 de	Constantinopla	 logo	que	consiga	encontrar	barco	que	a	 todos	nos	 transporte	de	volta	para	porto

seguro.	Talvez	para	Ostia	ou	Massilia,	o	que	mais	rapidamente	me	levar	a	Mediolanum	e	a	Augusta	Treverorum.
Certo	 é	 que	 irei	 para	 aí	 com	 a	maior	 urgência,	 para	 te	 ajudar	 neste	momento	 tão	 difícil	 para	 ti,	 para	 o	 nosso
movimento,	 para	 a	 cristandade.	 Levo	 as	 melhores	 provas	 que	 poderás	 usar	 para	 demonstrar	 que	 somos	 tão
ortodoxos	na	nossa	práxis	como	 tantos	monges,	ascetas,	bispos,	clérigos	e	 fiéis	que	encontrei	nestas	sagradas
terras	 orientais	 e	 que	 rezam	 sob	 a	 vigilância	 do	 cristianíssimo	 imperador	 Teodósio.	 São	 os	 apontamentos	 que
recolhi	 sobre	a	 forma	como	se	pratica	a	 liturgia	na	cidade	santa	de	Jerusalém,	mais	os	que	anotei	nas	minhas
viagens,	 bem	 como	 cartas	 de	 vários	 monges	 muito	 respeitados,	 assim	 como	 dos	 bispos	 de	 Jerusalém,
Constantinopla,	Edessa	e	Antioquia.

Muito	embora	saiba	que	estás	preparado	para	entrar	no	 reino	dos	céus	e	que	a	ascese	espiritual,	 como	os
mártires	de	outrora,	nos	guia	no	caminho	da	perfeição,	acredito	piamente	que,	com	estas	provas,	nenhum	bispo,
muito	menos	o	imperador,	poderá	pôr	em	causa	a	forma	como	praticas	e	ensinas	a	pureza	do	Cristianismo,	assim
como	 não	 poderá	 entrar	 em	 conflito	 teológico	 com	 os	 bispos	 da	 corte	 do	magnífico	 Teodósio	 que	 com	 grande
sabedoria,	governa	em	Constantinopla.

Continuarei	a	rezar	por	ti	e	por	todos	os	que	contigo	se	encontram.	Fica	na	paz	do	Senhor	que	estará	sempre
ao	nosso	 lado.	Aliás,	Ele	 foi	o	primeiro	mártir	da	história	da	salvação,	morto	pelos	correligionários	da	sua	fé,	os
judeus,	e	está	sentado	no	trono	à	direita	do	Pai.

Tua,
Egéria



–	Como	te	chegou	esta	carta,	Higino?!	–	perguntou	Prisciliano,	com	os	olhos	magnetizados	no	pergaminho.
–	Há	 dias,	 pelas	mãos	 de	 um	presbítero	 da	 nossa	missão.	Veio	 pessoalmente	 a	 Treverorum	em	busca	 de

alguém	de	confiança	que	ta	fizesse	chegar.	Soube	que	estava	cá	e	pediu-me	que,	no	caso	de	te	poder	visitar,	ta
entregasse.

Prisciliano	estava	como	um	 trapezista	no	 fio	esticado.	Entre	a	 imensa	alegria	e	o	enorme	 receio.	A	carta	de
Egéria	era	uma	bênção.	Porém,	e	uma	vez	mais,	 fez-lhe	 soar	outras	 campainhas	adormecidas	no	processo	de
vivência	espiritual.	Haveria	de	refletir	sobre	elas	mais	tarde.

Aproximou-se	de	uma	vela	e	deixou	a	comprometedora	carta	arder	lentamente.	Enquanto	via	o	lume	erguer-
se	para	logo	se	esvair	e	deixar	um	lastro	de	cinza,	Prisciliano	pensava	na	amada	que,	distante	e	inconsciente	dos
dissabores	 que	 vivia	 na	 capital,	 continuava	 o	 labor	 pela	 causa	 que	 lhe	 confiara.	 Comoveu-se	 e	 remeteu-se	 ao
silêncio	para	rezar	e	meditar	até	conseguir	alcançar	um	estado	místico	de	comunhão	com	a	peregrina.

–	Mas,	afinal,	Higino,	porque	vieste	ter	connosco?!	Vais	ficar	aqui	 também?	–	perguntou	mais	tarde,	quando
regressou	a	si,	olhando	para	a	porta,	trancada	por	fora	e	lembrando-se	dos	guardas	que	o	trouxeram.

–	Não,	continuo	com	eles,	nas	reuniões…	quando	as	há.	Passam	a	maior	parte	do	tempo	em	jantaradas.	De
resto,	 quase	ninguém	 fala	 comigo.	Evitam-me	ostensivamente	e	 já	 os	apanhei	 a	 rirem-se	nas	minhas	 costas	–
lamentou-se	o	ancião.	–	Foi	Martinho	quem	me	pediu	para	vos	falar…

–	Martinho	de	Turones?!	–	exclamaram	todos,	com	espanto.
–	Sim,	ele	mesmo.	O	que	vos	tem	defendido,	sempre	que	pode.
–	E	o	que	pretende?!	–	perguntou	Instâncio,	impaciente.
–	 Ele	 conseguiu	 que	 o	 imperador	 lhe	 prometesse	 não	 vos	 fazer	 mal…	 de	 não	 haver	 sangue…	 desde…

desde…
–	Desde	quê?!	–	Instâncio	não	aguentava	mais	de	ansiedade.
O	decano	suspirou,	antes	de	continuar.
–	…	que	todos	renuncieis	aos	vossos	cargos,	dentro	da	Igreja…
Um	silêncio	ensurdecedor	desabou	sobre	as	consciências	dos	enclausurados.	Higino	 limpava	o	suor	com	um

lenço	muito	usado	e	pediu	um	copo	de	água,	que,	a	par	da	comida,	embora	frugal,	nunca	parou	de	ser	ministrada
aos	hispânicos.

–	…	e	eu	também!	–	rematou,	finalmente,	o	bispo	de	Corduba.
Prisciliano	remordeu	os	lábios,	embriagado	nas	palavras	do	amigo.
–	Posso	falar	com	o	irmão	Martinho?
–	Receio	 que	 não,	 Prisciliano!	Martinho,	 depois	 de	 assegurar	 a	 promessa	 de	Magno	Máximo,	 voltou	 à	 sua

cidade.	 Parece	 que	 foi	 chamado	 de	 urgência	 a	 Turones.	 Mas	 confidenciou-me	 sentir-se	 também	 muito
desconfortável	na	companhia	dos	malditos	bispos	acusadores.

–	 É	 uma	 pena…	 –	 lamentou-se	 o	 mestre,	 caminhando,	 em	 passos	 lentos	 e	 ensimesmado,	 num	 círculo
perfeito.

–	Prisciliano,	 devo	 dizer-te	 que	Martinho	 entende	 que	 deveríamos	 aceitar	 o	 que	 nos	 propõe.	Considera-nos
demasiado	 radicais	 na	 vivência	 da	 ascese	 e	 que	 isso	 pode	 gerar	 equívocos	 quanto	 à	 nossa	 fé.	 E	 que,	 com	 o
tempo,	nos	reabilitaremos…

–	 Ora,	 por	 isso	 mesmo,	 queria	 discutir	 com	 ele.	 Veria	 que,	 em	 muitos	 pontos,	 estamos	 próximos	 da	 sua
espiritualidade	–	retorquiu	o	mestre.

–	Martinho	disse	ainda	que	nos	acolheria	no	seu	Majus	Monasterium	durante	algum	tempo	e	que	nos	ajudaria



secretamente	na	rápida	reabilitação,	caso	aceitemos	o	que	acertou	com	o	imperador.

Prisciliano	passou	a	noite	 em	claro,	 como	 tantas	que	 vivera	em	oração,	 no	meio	dos	montes.	Os	 soldados
acabaram	por	 levar	Higino,	 fazendo	saber	que	o	 tempo	para	a	 reunião	se	esgotara.	Todos	estavam	perplexos	e
angustiados	 com	a	 proposta.	Havia	 uma	 saída,	mas	 a	 um	preço	 alto	 de	mais	 para	 as	 suas	 honras.	Era	 como
passar	 uma	 esponja	 por	 todo	 um	 passado,	 construído	 com	muitas	 dificuldades,	 estudo	 e	 ascese.	 Apagar-se-ia
quase	toda	uma	vida,	não	só	deles,	mas	de	tanta	gente,	desde	ricos	aristocratas	a	mulheres	ao	povo	simples	e
pobre,	que	encontraram	a	porta	da	salvação	nos	ensinamentos	do	mestre.

Depois	da	saída	de	Higino,	Prisciliano	presidiu	a	uma	missa	e,	durante	a	homilia,	pediu	aos	companheiros	de
cativeiro	 que	 pensassem	 na	 proposta	 com	 serenidade,	 sabedoria	 e	 sensatez	 para	 tomarem	 a	 decisão,	 em
comunhão	com	o	Uno	e	a	consciência.

Durante	o	clarão	noturno,	a	imaginação	de	Prisciliano	acomodou-se	onde	sempre	repousava,	no	momento	do
infortúnio.	Pegou	na	pedra	que	simbolizava	a	alma	gémea	com	a	amada,	e	espreitou	por	uma	seteira	das	paredes
e	encontrou	um	pedaço	de	Via	Láctea	no	firmamento.	De	imediato,	voou	para	o	seu	colo.	Pensou	profundamente
no	 teor	 das	 suas	 cartas.	 A	 última	 transportava	 um	 alento	 de	 esperança.	 Eram,	 na	 verdade,	 excelentes
argumentos	para	se	defender	e	bastava	que	a	peregrina	chegasse	a	 tempo.	Para	 isso,	era	preciso	ganhar	esse
tempo.	Ora,	se	entretanto	abdicassem,	de	nada	serviriam	as	provas	que	vinham	do	oriente.	Por	outro	lado,	havia
outro	 aspeto	 das	 cartas	 de	 Egéria	 que	 lhe	 deixaram	 o	 espírito	 inquieto	 e	 que	 continuavam	 a	 picar-lhe
secretamente	o	coração.	Consciente	ou	 inconscientemente,	ela	voltava	a	 falar	do	martírio	como	forma	maior	de
alcançar	a	redenção	e	a	proximidade	com	Deus…

Nos	 finais	 daquele	 verão	 de	 384,	 Magno	 Máximo	 preocupava-se	 em	 encontrar	 forma	 de	 não	 hostilizar	 o
grande	Teodósio,	enquanto	estudava	uma	solução	para	 tomar	conta	da	porção	 imperial	que	se	mantinha	sob	as
mãos	de	Valentiniano	II.	No	fundo,	aspirava	a	ter	sobre	o	meio-irmão	o	mesmo	ascendente	tutelar	de	Graciano,	a
fim	de	o	poder	dominar,	de	seguida.	No	outono	do	ano	anterior	enviara	apressadamente	uma	embaixada	de	paz	a
Teodósio,	procurando	sossegar	a	mãe	com	a	aparente	concórdia	com	Valentiniano.	Agora,	enfurecia-se	ao	saber
que	o	jovem	imperador	de	Mediolanum	também	recorrera	a	Teodósio	para	intermediar	uma	solução	com	Máximo,
com	receio	de	que	concretizasse	os	seus	intentos.

–	 Aposto	 o	 meu	 império	 como	 foi	 Ambrósio	 quem	 teve	 a	 ideia!	 Maldito!	 Há	 um	 ano,	 apareceu-me	 sem
Valentiniano,	ao	contrário	do	que	tinha	sido	combinado	–	zurzia	Máximo,	no	meio	do	seu	gabinete	de	despacho.	–
Lá	 veio	 ele	 com	 falinhas	 mansas,	 como	 o	 Diabo	 a	 seduzir	 uma	 alma,	 dizendo	 que	 era	 perigoso	 para	 o
principezinho	atravessar	os	Alpes	no	inverno.	Prometeu-me	que	o	trazia	cá	na	primavera	e	olha	lá	se	trouxe!	Em
vez	disso,	pediu	ajuda	a	Teodósio!	Deveria	era	pedir-ma	a	mim!	Que	achas	que	deva	fazer,	Evódio?

–	Para	já,	acho	prudente	aceitar	a	proposta	de	Teodósio:	Vossa	Alteza	mantém-se	a	governar	os	territórios	de
Graciano…	e	Valentiniano	a	mandar	nos	que	já	detinha!	Parece-me	sensato.

–	Mas	 isso	 não	 é	 novidade!	 Afinal	 já	 assim	 o	 era,	 com	 a	 agravante	 de	 que	Graciano,	 na	 prática,	 também
governava	o	Ilírico,	a	Itália	e	África,	pois	era	o	tutor	desse	fedelho.

–	Há	uma	grande	novidade!	Ou	melhor,	duas!	–	retorquiu	o	experimentado	Evódio.
–	Quais?!	–	apressou-se	o	imperador,	ansioso.
–	 Consta-se	 que,	 no	 início	 deste	 mês	 de	 setembro,	 chegaram	 embaixadores	 de	 Teodósio	 a	 Verona,	 para

conversarem	com	Valentiniano…



–	Hummm…	isso	é	preocupante…	–	ruminou.	–	É	melhor	prevenir:	manda	imediatamente	um	espião	a	saber
do	que	estarão	a	 tratar.	Poderá	ser	para	 lhe	comunicar	os	 termos	da	proposta	que	nos	 fez	–	haveria	de	pensar
melhor	naquela	questão.	–	E	qual	é	a	outra	novidade,	Evódio?

–	Na	verdade,	direta	ou	 indiretamente,	Teodósio	está	a	 reconhecê-lo	como	 legítimo	 imperador	e	 isso	é	uma
bela	notícia	–	respondeu,	com	um	sorriso.

–	 Está	 bem!	 Façamos	 então	 de	 conta	 que	 aceitamos,	 por	 enquanto,	 a	 proposta	 de	 Teodósio.	 Mas	 não
reconhecerei	 Valentiniano	 como	 imperador…	 jamais!	 Ouviste?!	 Tenho	 sobre	 ele	 e	 sobre	 os	 seus	 territórios	 os
mesmos	direitos	que	esse	danado	do	defunto	Graciano.	E	hei	de	lutar	por	eles!

Máximo	 espumava	 de	 fúria,	 ao	 redor	 da	mesa	 cheia	 de	mapas,	 aparelhos	 de	medição	 e	 correspondência.
Estivera	 a	 analisar	 a	 posição	 dos	Alamanos	 que	 atacavam	novamente	 na	 zona	 do	Rhenus.	 Estes	 repetiam	 as
investidas	do	início	do	ano,	acossados	por	Hunos	e	Alanos,	e	obrigados	a	atravessar	a	fronteira,	na	sequência	das
manobras	 diplomáticas	 do	 magister	 militum	 Bauto,	 o	 general-maior	 franco	 de	 Graciano	 e	 que	 integrava	 o
contingente	dos	germânicos	contra	os	quais	as	tropas	de	Máximo	se	haviam	revoltado.

–	Estão	lá	fora	dois	bispos	–	anunciou	Evódio.
–	Quem	são?
–	Os	vossos	amigos	Magno	e	Rufo.	Querem	falar-vos	sobre	os	hereges…
–	Sobre	os	hereges?!	Esses	malditos	já	se	decidiram?!	Não	tenho	paciência	para	essa	seita	de	demónios!
–	Pois,	parece	que	esses	demónios	querem	falar	consigo	a	sós…
–	A	sós!	Mas	quem	pensam	eles	que	são?!	Embaixadores	de	algum	 imperador,	enviados	divinos?!	Estão	é

loucos,	Evódio!	Onde	já	se	viu	a	afronta!	Manda	lá	entrar	os	bispos!
Evódio	acenou	ao	guarda	para	trazer	Magno	e	Rufo	à	sala.	Entraram	de	cabeça	levemente	inclinada,	em	sinal

de	submissão.	 Ithacio	Claro	não	quis	aparecer,	por	ser	o	principal	acusador	e	bispo	de	uma	cidade	distante.	Por
isso,	convencera	aqueles	colegas	a	cumprirem	o	papel.

–	Sentem-se!	–	ordenou,	ainda	de	pé.	–	Então	o	que	me	querem,	senhores	bispos?
Perante	os	clérigos,	Máximo	procurou	dissipar	a	ira	que	lhe	incendiava	o	corpo	e	a	alma	para	evitar	murmúrios

na	cidade.
–	 Cristianíssimo	 imperador…	 –	 O	 soberano	 deixou	 escapar	 um	 breve	 sorriso,	 lembrando-se	 de	 que	 fora

batizado	poucos	dias	antes	de	usurpar	o	 trono	–	…vimos	à	vossa	presença	 trazer	aquele	que	é	o	entendimento
dominante	dos	bispos	com	quem	temos	falado…	sabe…	sobre	os	hispânicos	que	mantém	guardados	no	palácio…

–	Sim,	os	hereges!	E	então,	qual	é	esse	entendimento?	–	questionou,	impaciente.
–	Não	 quer	Vossa	Alteza	 ter	 do	 vosso	 lado	 a	maioria	 dos	 bispos	 que	 representam	as	 principais	 cidades	 do

império?	–	perguntaram,	como	raposas.
–	Sim,	é	claro	que	sim	–	respondeu,	satisfeito	com	a	sujeição	dos	bispos,	mas	logo	franzindo	o	sobrolho	com

o	fantasma	de	Martinho	a	zoar-lhe	aos	ouvidos.	–	É	meu	propósito	ser	o	imperador	que	mais	zela	os	Evangelhos
e	a	Fé	de	Cristo.	Na	verdade,	esse	é	o	meu	primeiro	desejo!

Os	bispos	sorriram,	agradados	de	cumplicidade.
–	 Bem,	 se	 assim	 é,	 não	 esqueçais	 que	 foi	 Graciano	 quem	 concedeu	 aos	 réus	 vários	 favores,	 permitindo,

dessa	 forma,	 que	 a	 heresia	medrasse	 na	Hispânia	 e	 nas	Gálias.	 Não	 fossem	 as	 suas	más	 decisões,	 já	 esses
perigosos	maniqueus	teriam	sido	julgados	e	colocados	onde	Deus	os	quer!	–	assinalou	o	bispo	Magno,	erguendo	o
polegar.

–	E	não	esqueçais	que	Graciano	caiu	nas	boas	graças	dos	nicenos,	sobretudo	italianos,	desde	que	renunciou



ao	título	pagão	de	Pontífice	Máximo	e	mandou	retirar	da	cúria	o	Altar	da	Vitória	–	sublinhou	Rufo,	para	logo	atacar
com	a	arma	mais	poderosa:	a	subtil	 indiciação	de	usurpação,	a	ideia	que	Máximo	mais	queria	afastar.	–	Acresce
que	alguns	dos	bispos	cristãos	ainda	se	retorcem	pelo	facto	de	as	orações	pela	prosperidade,	êxito	e	longa	vida	de
Graciano	não	terem	sido	acolhidas,	vendo-o	morto,	depois	da	perseguição…

–	Tendes	razão!	–	bramiu	Máximo,	com	um	cínico	sorriso.	–	Ora	aí	está	uma	boa	maneira	de	me	afastar	da
política	de	Graciano!	Ainda	dizem	alguns,	como	esse	Ambrósio,	que	ele	era	o	Ungido	do	Senhor,	em	quem	era
pecado	tocar!

–	E	 lembra-te	da	 forma	como	os	hereges	se	dirigiram	a	Valentiniano	na	carta	que	 lhe	queriam	 fazer	chegar,
quando	estavam	em	Burdigala:	príncipe,	césar,	imperador…	–	soprou	Evódio	aos	ouvidos	de	Máximo.

–	Malditos	 hereges!	 Acabou	 a	 boa	 vida	 no	 palácio!	 Evódio,	 como	 prefeito	 do	 pretório,	 conduz,	 como	 é	 teu
dever,	o	processo	de	investigação	e	acusação	dos	maniqueus!

–	 Mas	 de	 que	 os	 acusamos?	 –	 perguntou,	 admirado	 com	 a	 pronta	 decisão	 do	 imperador.	 –	 Sendo	 eu	 a
conduzir	um	processo	contra	eles,	é	de	um	tribunal	secular	que	se	trata,	e	não	canónico!

–	Então	não	dizem	que	esses	gnósticos	e	maniqueus	praticam	bruxaria	e	magia	negra?!	Que	se	dedicam	às
ciências	ocultas	e	dão	demasiadas	liberdades	às	mulheres?!	–	Máximo	sorria	de	soberba	com	a	ideia	que	a	mente
lhe	oferecia.	–	Que	pior	crime	poderiam	praticar	para	ofender	o	império?!	Não	temos	uma	carta	escrita	pelo	punho
desse	Prisciliano	que	o	comprova	e,	pelo	menos,	um	ou	dois	bispos	que	estão	dispostos	a	depor	pessoalmente
contra	eles?!
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Tessalonica	(Salónica)
Augusta	Treverorum	(Tréveris)

Os	ventos	fortes	batiam-lhe	na	cara	e	já	nem	o	véu	conseguia	proteger-lhe	os	cabelos.	A	embarcação	guinava
para	ambos	os	lados,	enquanto	subia	e	descia	as	ladeiras	formadas	pelas	ondas,	tão	vertiginosas	com	a	subida	ao
Monte	Sinai.	Egéria	apertava	contra	o	peito	uma	caixinha	de	prata,	oferecida	pelo	bispo	de	Constantinopla,	onde
guardava	o	seu	bem	mais	precioso,	enquanto	rezava	fervorosamente	para	que	passasse	a	tormenta.	Acabava	de
cruzar	 o	Helesponto,	 passados	 já	 os	 idos	 de	 setembro,	 na	 frágil	 casca	 de	 noz	 que,	 tal	 como	David,	 procurava
vencer	Golias,	o	 imenso	e	perigoso	Mare	Internum.	Tinha	muito	claro	na	cabeça	o	primeiro	destino	a	alcançar	o
mais	rapidamente	possível:	Mediolanum!

Alguns	dias	volvidos,	entravam	na	baía	abraçada	pela	cidade	de	Tessalonica	e	guardada	pelos	montes	Vardar.
Fora	naquela	cidade,	onde	o	apóstolo	Paulo	pregara	com	fervor	quando	os	cristãos	eram	conhecidos	como	uma
seita	 judaica	 dissidente	 e	 os	 seguidores	 de	 ambos	 os	 credos	 sepultados	 lado	 a	 lado.	 E	 também	 ali	 Teodósio
firmara,	 três	 anos	 antes,	 um	 édito	 que	 transformara,	 finalmente,	 o	 Cristianismo	 niceno	 na	 religião	 oficial	 do
império,	colocando,	por	conseguinte,	na	ilegalidade	todas	as	outras	crenças,	quer	pagãs,	quer	cristãs	heréticas.

O	patrão	do	barco	 comunicava	que	 fariam	escala	 durante	 alguns	dias	 na	 cidade,	 para	 reabastecer	 de	água
potável	e	víveres,	assim	como	para	deixar	e	carregar	mercadoria.

Egéria	perguntou	onde	se	encontravam	os	templos	e	mergulhou	na	cidade	fundada	por	Cassandro,	no	tempo
de	 Alexandre	 Magno.	 Ao	 início	 da	 tarde,	 entrou	 apressada	 na	 basílica	 de	 São	 Demétrio,	 um	 oficial	 romano
martirizado	cerca	de	cem	anos	antes,	construída	sobre	umas	termas,	e	ajoelhou-se	em	frente	ao	altar.	Rezou	com
toda	a	devoção,	pedindo	a	Deus	pela	sorte	de	Prisciliano	e	companheiros.	Fechou	os	olhos,	abstraiu-se	e	meditou
em	silêncio,	como	o	fazia	nos	montes	galaicos.	Quando	controlou	a	mente,	tornando-a	obediente	à	sua	vontade,
fugiu	 dos	 perigos	 do	mundo	 e	 das	 angústias	 que	 a	 dominavam.	 Alcançou	 finalmente	 o	 clímax	 do	 Nada,	 onde
vislumbrou	a	paz,	a	absoluta	tranquilidade,	rompendo	os	grilhões	que	a	mantinham	aprisionada	ao	mundo.	Assim
que	voltou,	transmutou	o	pensamento	para	o	amado	e	aninhou-se	no	seu	coração,	onde	comungou	num	profundo
enlevo	e	ali	ficando	um	tempo	impossível	de	medir.	Só	regressou	ao	mundo	quando	a	abanaram	com	delicadeza,
julgando-a	desmaiada.

–	Vá,	irmã,	acorda,	temos	de	fechar	a	basílica!

Nessa	tarde,	Prisciliano	e	os	amigos	foram	surpreendidos	pelos	guardas	do	palácio.
–	Toca	a	 levantar	esses	cus	do	chão!	Quero	 toda	a	gente	 fora!	–	Os	rudes	soldados	batiam	com	os	pés	no



chão,	para	os	apressar.
–	O	imperador	recebe-nos?	–	perguntou	o	mestre,	com	cortesia.
–	Sim,	recebe-vos	o	nosso	grande	imperador…	nos	calabouços	de	Augusta	Treverorum!	–	Nas	paredes	ecoou

uma	 risada	 geral	 da	 soldadesca	 pela	 graçola	 do	 comandante.	 –	 É	 uma	 grande	 honra!	 Vereis	 que	 sereis
acompanhados	pelos	mais	ilustres	convidados	da	cidade	–	concluiu,	entre	cínicas	gargalhadas.

Saíram	das	caves	do	palácio	e	respiraram	finalmente	ar	puro.	Um	vento	frio	soprava	das	montanhas	vizinhas,
no	alvor	do	outono.	Algumas	carretas	puxadas	por	gordos	bois	 transportavam	cabazes	de	uvas	que	os	escravos
acabavam	de	cortar	nas	vinhas	dos	seus	senhores.	Os	comerciantes	de	vestuário	apregoavam	as	qualidades	das
roupas	 de	 inverno,	 feitas	 de	 lã.	Os	 cidadãos	 cirandavam	 por	 todo	 o	 lado,	 enchendo	 a	 cidade	 de	 vida.	Quando
avistaram	a	Aula	Palatina,	a	 imponente	basílica	que	se	erguia	em	direção	aos	céus	de	Augusta	Treverorum,	no
centro	 de	 uma	 zona	 residencial,	 os	 cidadãos	 deitaram	 olhares	 de	 curiosidade	 para	 os	 tristes,	 magros	 e	 mal
vestidos	personagens	fortemente	escoltados	pela	guarda	imperial.

–	Prisciliano!	É	Prisciliano!	–	gritou	alguém,	do	meio	da	multidão.
Os	cativos	viram	o	homem	que	pronunciava	o	nome	do	mestre,	mas	não	o	reconheceram,	nem	ninguém	à

volta.	Rapidamente,	os	 transeuntes	deixaram	o	que	 faziam	e,	murmurando	entre	si,	aproximaram-se	do	sinistro
cortejo,	curiosos	com	o	famoso	personagem	que	toda	a	cidade	sabia	que	aguardava	a	mais	importante	decisão	da
sua	 vida.	 Prisciliano	 caminhava	 seráfico,	 com	 o	 olhar	 distante,	 lembrando-se	 que	 também	 Cristo	 passara	 por
semelhante	humilhação.

Apesar	do	vexame	público,	o	coração	mantinha-se	aquietado,	como	se	uma	longínqua	energia	o	sossegasse,
em	simbiose	com	Egéria.	Olhou	para	os	amigos	e	reconfortou-os	com	um	breve	e	carinhoso	sorriso.	Atrás	de	si,
uma	silenciosa	multidão,	atraída	pelo	poder	magnético	do	homem	cuja	 fama,	 tanto	de	santo	como	de	herético,
arrastava	multidões	em	tão	longínquas	terras,	por	devoção	ou	ódio.	Alguns	ajoelhavam-se	discretamente	e	faziam
o	sinal	da	cruz.

Ao	passar	em	frente	da	majestosa	basílica,	um	edifício	feito	em	ladrilhos,	rodeado	de	antessalas	e	naves	com
colunas,	com	duas	galerias	transitáveis,	Prisciliano	vislumbrou	finalmente	alguém	que	conhecia.

Os	 olhos	 frios	 gelaram	 os	 ares	 que	 os	 separavam.	 Tal	 como	 em	 Emerita	 Augusta,	 ali	 estava	 a	 águia
esperando	 a	 sua	 presa.	 Desta	 vez,	 o	 riso	 cínico	 do	 corado	 Ithacio	 Claro	 troou	 nas	 almas	 dos	 prisioneiros.
Prisciliano	não	lhe	largou	o	olhar,	até	que	Ithacio	se	resignou	ao	seu	peso,	deixando-o	cair	no	empedrado	do	chão.

Uns	 passos	 à	 frente,	 reconheceu	 Hidácio	 que,	 vendo	 tanta	 gente,	 virou	 costas	 e	 entrou	 na	 basílica.	 Mais
adiante,	 mas	 a	 suficiente	 distância,	 Prisciliano	 divisou	 Higino,	 inclinado	 sobre	 o	 bordão.	 Os	 olhos	 inchados
adivinhavam	a	tristeza	dos	seus	dias,	tão	certo	de	que	preferia	integrar	a	humilhante	procissão	dos	amigos	do	que
ser	a	hipócrita	vítima	dos	colegas	gauleses	e	hispânicos	que	ali	 se	 reuniam	para	acabar	com	Prisciliano	e	o	seu
movimento,	usando-o	como	troféu	para	 lhes	 legitimarem	as	decisões.	Um	voto	ou	dois	contra	até	davam	um	ar
de	democracia	na	decisão.	Um	acanhado	sorriso	esgueirou-se	dos	 lábios	 ressequidos	do	velho	Higino,	a	melhor
forma	que	encontrou	para	transmitir	ânimo	aos	amigos.

O	destino	era	um	enorme	edifício	acastelado	de	quatro	andares,	construído	na	pedra	arenisca	clara	da	porta
por	 onde	entrou	 pela	 primeira	 vez	 na	 cidade	 e	 que,	 para	 além	de	 ameaçadora	 estrutura	 defensiva,	 guardava	 a
entrada	norte,	a	Porta	de	Moguntiacum.	Aquele	era	o	próximo	aposento	dos	hispânicos.

Os	homens	foram	atirados	para	um	cárcere	escuro	e	húmido,	nas	caves.	A	luz	trémula	de	uma	vela	alumiava
o	decrépito	lugar,	onde	pairava	um	odor	nauseabundo	a	bafio,	fumo,	urina	e	dejetos	humanos.	Eucrócia	teve	igual



sorte,	mas	separada	dos	amigos.
–	 Não	 vão	 continuar	 a	 libertinagem!	 –	 rosnou	 o	 carcereiro	 calvo,	 manco	 e	 sem	 dentes,	 conhecedor	 da

identidade	dos	prisioneiros,	enquanto	fechava	a	porta	com	estrondo.
–	Amigos,	temos	de	nos	habituar	a	viver	aqui,	por	algum	tempo…	–	animou	o	mestre.
–	Por	algum	tempo?	–	Instâncio	não	escondia	estar	assustado,	como	os	demais.
–	Sim,	 algum	 fim	haveremos	de	 ter!	E	espero	que	 seja	 um	 fim	de	que	nos	possamos	orgulhar!	 –	 afirmou,

com	o	olhar	distante,	numa	longínqua	paisagem	interior.
–	Orgulhar?!	Estamos	aqui	como	animais!	Achas	que	nos	vão	ouvir?!	–	Felicíssimo	não	se	resignava.
–	Não	 há	 sentença	 sem	 julgamento!	 Temos	 de	 nos	 preparar	 para	 o	 julgamento.	 Preferem	dizer	 o	 que	 eles

querem	ouvir	ou	lutar	pela	verdade?
Todos	 olharam	 para	 Prisciliano,	 mal	 habituados	 ao	 escuro	 e	 ao	 espaço,	 que,	 embora	 tivesse	 alguma

profundidade,	mais	parecia	uma	pocilga.
–	A	verdade…	–	responderam,	um	a	um.
–	Acho	que	vamos	ser	sujeitos	a	tortura,	Prisciliano	–	atalhou	Latroniano,	inquieto.	–	O	que	vamos	fazer?
–	Quem	aqui	entra	dificilmente	sai	com	o	escalpe!	–	Uma	voz	que	mais	parecia	o	rugido	de	um	leão	bradou

dos	fundos	escuros	do	cárcere,	a	todos	assustando,	pela	imprevisibilidade.
–	Quem	está	aí?	–	perguntou	Prisciliano,	recuperado	do	susto.
Um	 homem	 musculado,	 forte	 e	 rude	 apareceu	 da	 penumbra.	 Falava	 um	 latim	 de	 sotaque	 germânico,

enganando-se	em	algumas	 formas	verbais	e	declinações,	mas	conseguindo	 fazer-se	entender.	Arrumou	os	seus
longos	 cabelos	 louros,	 sujos	 e	 enriçados	 para	 o	 lado,	 deixando	 aparecer	 atrás	 de	 si	 um	 outro	 homem,	 menos
corpulento,	mas	de	aspeto	igualmente	rude	e	fero.

–	Eu,	Leotmir,	ele	–	disse,	apontando	para	trás,	sem	se	virar	–,	Leovigild.	Chefes	alamanos.
Os	dois	bárbaros	haviam	sido	capturados	nas	recentes	batalhas	na	fronteira	e	sabiam	o	que	os	esperava.
–	Nós	lutar	com	leões!	–	sublinhou	com	um	sorriso,	ao	mesmo	tempo	resignado	e	orgulhoso	da	sua	raça.

Ao	 final	 da	 tarde,	 depois	 de	 comer	 uma	 sopa	 pestilenta,	 Prisciliano	 presidiu	 a	 uma	 oração	 coletiva.	 Os
alamanos,	 mesmo	 pagãos,	 sentaram-se	 no	 círculo,	 tentando	 perceber	 o	 sentido	 das	 rezas.	 No	 seu	 silêncio,
procuravam	sintonizar-se	com	as	preces	ao	Deus	dos	recentes	companheiros	de	infortúnio.

–	Vós	rezar	aos	vossos	deuses	por	nós…	Nós	rezar	aos	nossos	por	vós…
Prisciliano	não	deixou	de	sorrir,	perante	a	generosidade	dos	pagãos.	Se	tivesse	tempo,	haveria,	com	certeza,

de	os	doutrinar	à	verdadeira	fé.	Mas	não	teve.	Dois	dias	depois,	os	soldados	vieram	buscá-los.	Era	domingo,	dia
de	circo	no	anfiteatro.

Leotmir	e	Leovigild	 foram	as	estrelas	no	 imponente	anfiteatro,	o	décimo	maior	de	todo	o	 império,	situado	na
ponta	nascente	da	cidade,	perante	uma	assistência	de	quase	vinte	mil	pessoas,	muitos	deles	soldados	da	frente
de	 guerra.	 Foram	 levados	 para	 as	 caves	 laboriosamente	 esculpidas	 na	 rocha,	 imediatamente	 por	 debaixo	 da
arena,	e,	 um	de	cada	vez,	 içados	por	meios	mecânicos	para	o	 seu	meio.	De	uma	galeria	 lateral,	 soltaram	dois
leões	esfomeados,	 transportados	expressamente	de	África,	com	os	quais	 lutaram	 inutilmente,	na	sua	vez,	até	à
morte.	 Enquanto	 os	 urros	 da	 assistência	 ecoavam	 por	 toda	 a	 cidade,	 Prisciliano	 e	 os	 amigos	 rezavam,
consternados,	pelas	suas	almas.

Em	Tessalonica,	Egéria	viu-se	confrontada	com	imprevistas	contrariedades.	Os	barcos	que	chegavam	davam



notícias	 de	 constantes	 temporais	 em	alto-mar.	O	patrão	anunciou	aos	passageiros	 que	não	podia	 levantar	 ferro
enquanto	não	 tivesse	a	certeza	de	que	a	viagem	poderia	 fazer-se	em	segurança.	A	peregrina	 temia	que,	com	a
demora,	chegasse	o	Mare	Clausum,	impedindo	o	barco	de	ancorar	na	bota	itálica.

–	Quantas	milhas	são	daqui	a	Mediolanum?	–	perguntou	ao	bispo	da	cidade.
–	Mais	de	mil,	segundo	me	parece!	É	uma	boa	distância.	Estás	a	pensar	seguir	pela	estrada?
–	Não	vejo	outra	alternativa…	Quantos	dias	demora	a	viagem?!
–	À	volta	de	setenta	dias,	se	não	houver	percalços.	Repara	que	o	tempo,	no	outono,	é	sempre	uma	incerteza

–	asseverou	o	bondoso	bispo.	–	Mas	porquê	tanta	ansiedade,	minha	filha?
–	 Há	 uma	 pessoa	 lá	 com	 quem	 preciso	 de	 me	 encontrar	 urgentemente	 –	 respondeu-lhe,	 visivelmente

oprimida.
Sabia	 de	 cor	 as	 cidades	 que	 havia	 de	 vencer,	 em	 tantas	 jornadas:	 Stopis,	 Scviris,	 Ad	 Herculem,	 Naisso,

Viminatio,	 Singiduno,	 Sirmium,	 Servttio,	 Ad	 Pretorium,	 Emona,	 Aquileia,	 Verona,	 Brixia,	 Bergomum,	 Como	 e,
finalmente,	Mediolanum,	a	capital	imperial	onde	residia	a	pessoa	em	quem	depositava	todas	as	esperanças.

Enquanto	Egéria	contava	as	milhas	e	os	dias	do	caminho	da	cidade	onde	governava	Valentiniano,	da	mesma
saía	uma	das	pessoas	mais	influentes	de	todo	o	império,	com	uma	pequena	comitiva	de	apoio.	O	seu	destino	era
Augusta	Treverorum.	E	deveria	ir	e	voltar	antes	que	as	neves	tomassem	conta	dos	Alpes.
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Augusta	Treverorum	(Tréveris)
Aquileia

Prisciliano	 rezava	 todos	 os	 dias	 com	o	 grupo.	Entregavam-se	 nas	mãos	 de	Deus,	 ao	 que	Ele	 achasse	 que
mereciam,	depois	de	 tantas	canseiras	no	mundo.	Defendiam	a	sua	espiritualidade	e	a	Sua	causa	o	melhor	que
sabiam	e	conseguiam	compreender	sobre	os	insondáveis	mistérios	decorrentes	da	vinda	de	Cristo	ao	mundo.	Os
irmãos	pareciam-lhe	bastante	 fortalecidos	na	 fé	e	no	espírito,	apesar	do	 regime	alimentar	espartano	a	que	eram
sujeitos.	 A	 vida	 de	 ascese	 para	 isso	 os	 preparara.	 Preocupava-o,	 sobretudo,	 a	 viúva	 Eucrócia,	 de	 quem	 não
sabiam	notícias,	a	não	ser	um	ou	outro	comentário	dos	guardas,	breve	e	contrariado,	dizendo	que	estava	como
quando	chegou.

À	noite,	as	preces	e	os	pensamentos	de	Prisciliano	voavam	para	Egéria.	No	silêncio	dos	subterrâneos	do	forte
da	Porta	de	Moguntiacum,	o	mestre	partia	numa	nova	viagem	espiritual	na	senda	da	dileta	peregrina.	Vivia	um
sentimento	difuso.	Ansiava	que	chegasse	a	Treverorum	com	as	provas	que	desmontassem	os	argumentos	dos
cínicos	 que	 o	 acusavam.	Queria	 voltar	 a	 vê-la,	 uma	 vez	mais	 que	 fosse.	 Ao	mesmo	 tempo,	 experimentava	 o
sabor	 de	 uma	 estranha	 vertigem,	 uma	 energia	 poderosa	 que	 o	 apelava	 com	 urgência.	 Pressentia	 uma	 grande
alegria	 interior	por	saber-se	perto	do	doce	colo	da	eternidade.	Ponderou	estar	a	 ficar	demente	ou	alucinado.	Mas
olhava	à	volta	e	não	via	alterações	na	forma	como	sempre	entendeu	a	vida,	desde	que	descobrira	o	caminho	da
redenção,	 uma	 vida	 de	 entrega	 total,	 radical,	 sem	 reservas	 nem	 subterfúgios	 a	 uma	 causa:	 a	 liberdade	 que	 o
Mestre	de	Jerusalém	dava	à	sua	consciência	humana,	que	buscava	a	felicidade	no	fascinante	mistério	divino.

–	 Não	 mentiremos,	 mas	 não	 reconheceremos	 qualquer	 heresia!	 Por	 isso,	 manter-nos-emos	 no	 silêncio	 e
rezaremos	enquanto	nos	 interrogarem.	Pelo	menos	até	que	mostrem	as	suas	provas	e	nos	digam	qual	o	nosso
erro.

–	Assim	será!	–	afirmaram,	de	peito	inflamado,	todos	os	companheiros.

Em	meados	 de	 outubro,	 começaram	 a	 ser	 chamados	 um	 a	 um	 às	 audiências	 públicas,	 num	 dos	 palácios
junto	ao	fórum,	onde	se	encontrava	alojada	a	quase	totalidade	dos	bispos.	Um	atrás	do	outro,	negaram	qualquer
prática	herética	e	 remeteram-se	ao	silêncio	quando	 instados	a	explicar	o	que	 faziam	nas	 reuniões	noturnas	e	no
mais	que	era	a	práxis	do	grupo,	rezando	fervorosamente,	o	que	impacientava	os	inquiridores.

Na	assistência,	 para	além	do	povo	curioso	e	de	discretos	 simpatizantes	do	mestre	galaico,	 sentavam-se	os
bispos,	 ouvindo	os	 interrogatórios	dos	magistrados	que	Evódio	nomeara	para	o	 julgamento.	 Irritados	pela	 forma
como	reagiam	os	acusados,	os	prelados	comentavam	entre	si	a	atitude	sobranceira.	Higino	assistia,	com	os	olhos



desmaiados.	Parecia	um	moribundo	ambulante,	com	tantos	dias	praticamente	sem	dormir,	por	não	o	conseguir.
Evódio,	 que	 superintendia	 o	 processo,	 numa	 cadeira	 colocada	 ao	 centro	 da	 sala,	 cansara-se	 das	 perguntas

com	 respostas	 inconclusivas,	 pelo	 que	 ordenou	 que	 passassem,	 de	 imediato,	 às	 testemunhas	 de	 acusação.
Ithacio	 Claro	 encheu	 o	 peito	 para	 desfiar	 o	 rol	 das	 acusações	 que	 guardava	 no	 alforge,	 havia	 muitos	 anos.
Chegara	finalmente	a	sua	hora.	Aliás,	uma	vez	ali,	não	havia	retorno.	Tanto	lutara	por	ver	Prisciliano	e	os	amigos
sentados	 no	 banco	 dos	 réus	 que	 vivia	 agora	 o	 momento	 da	 suprema	 graça,	 contando	 tudo	 o	 que	 ouvira	 na
Hispânia	acerca	da	magia	negra	e	ocultismo	praticados	por	Prisciliano	e	pelo	seu	bando	de	heréticos.	Não	hesitou
em	 afirmar	 que	 praticavam	 ações	 típicas	 dos	 maniqueus,	 rezando	 descalços	 e	 nus	 em	 conciliábulos	 noturnos,
misturados	com	mulheres,	terminando	as	suas	reuniões	em	orgias	debaixo	da	lua	cheia,	acreditando	serem	esses
atos	mágicos	propiciatórios.

–	O	senhor	bispo	alguma	vez	assistiu	a	essas	atividades?	–	inquiriu	o	juiz.
–	Não,	na	verdade,	não	assisti.	Mas	conheço	quem	tenha	assistido…	e	que	me	contou…	–	respondeu	Ithacio,

hesitante.
–	Está	cá	alguma	dessas	pessoas?
–	 Ora	 bem,	 aqui	 não…	 –	 redarguiu,	 com	 o	 sangue	 a	 incendiar	 as	 flácidas	 carnes	 do	 rosto.	 –	 A	 não	 ser

Delphino	de	Burdigala	e	Hidácio	de	Mérida…	que	também	sabem	destas	coisas…
–	Chamem	as	testemunhas!
Seguiu-se	o	bispo	emeritense	que	secundou	o	depoimento	de	Ithacio.	Depois,	o	aquitano,	que	se	movia	com

visível	incómodo	para	o	banco	que	lhe	estava	destinado.
–	Na	minha	cidade	–	respondeu	–,	é	sabido	que	Prisciliano	engravidou	Prócula,	a	 filha	da	ré	Eucrócia,	e	que

recorreram	às	flores	de	artemísia	para	a	 fazer	abortar,	como	fazem	os	maniqueus,	que	abominam	a	reprodução
humana	–	asseverou,	sem	vacilar.

–	O	senhor	bispo	assistiu	a	qualquer	dessas	práticas?	Ou	a	outras	das	que	aqui	referiu	o	bispo	Ithacio?
–	Eu…	não.	Mas	alguns	dos	meus	presbíteros,	sim…
–	Eles	estão	cá	para	depor?
–	Neste	momento,	não…	–	titubeou	Delphino.
Os	juízes	retorceram-se	nas	cadeiras	e	confabularam	entre	si,	com	desconforto.
–	Chame-se	Eucrócia!
A	viúva	aristocrata	não	estava	a	par	do	pacto	de	silêncio	dos	amigos.	Mas,	mesmo	assim,	indignou-se	com	as

perguntas,	negando	com	veemência	as	acusações	de	Delphino.	Confessou,	apenas,	que	nas	suas	propriedades,
sobretudo	nos	 tempos	em	que	o	esposo	era	vivo,	 rezavam	à	noite,	homens	e	mulheres,	mas	sempre	na	maior
decência	e	respeito,	numa	entrega	total	à	oração,	como	fazem	os	ascetas.

Evódio	declarou	terminada	a	sessão	daquele	dia.	À	noite,	fez	o	relato	dos	acontecimentos	a	Magno	Máximo.
–	 Ainda	 não	 há	 provas?!	 Então	 que	 raio	 de	 acusadores	 são	 esses	 que	 só	 sabem	 por	 terem	 ouvido?!	 –

questionava,	irritado.	–	Toma	providências,	Evódio!	Sabes	bem	como	encontrar	essas	provas!
–	Sim,	meu	senhor	–	Evódio	havia	congeminado	um	plano	de	contingência.
–	 E	 anda	 rápido,	 porque	me	 avisaram	 que	Ambrósio	 de	Mediolanum	 está	 a	 caminho	 da	 cidade	 para	mais

uma	embaixada	e	quero	esse	assunto	arrumado	o	quanto	antes.
–	Sim…	Vossa	Alteza…
–	Antes	de	ele	chegar,	entendes?!	Não	o	quero	por	aqui	a	farejar	para	inventar	questiúnculas	teológicas	contra

nós.



–	Ao	que	sei,	Ambrósio	não	simpatiza	com	os	priscilianistas.	Também	desconfia	da	sua	ortodoxia.	Tanto	é	que
se	recusou,	em	tempos,	a	recebê-los	em	Mediolanum	–	retorquiu	Evódio,	confiante.

–	 Mesmo	 assim,	 é	 melhor	 prevenir…	 É	 um	 mentiroso…	 Já	 esqueceste	 que	 nos	 prometeu	 trazer	 aqui
Valentiniano	e	não	cumpriu?!	Não	me	cansarei	de	amaldiçoar	esse	intrujão!

Nos	 dias	 seguintes	 começaram	 os	 verdadeiros	 suplícios.	 Na	 primeira	 jornada,	 sob	 o	 olhar	 atento	 dos
magistrados	 que	 lhes	 perguntaram	 em	 vão	 se	 queriam	 confessar	 voluntariamente	 os	 crimes,	 os	 encarcerados
foram	dispostos	numa	parede,	desnudados	e	com	os	pés	e	mãos	amarrados.	Um	verdugo	baixo,	calvo	e	com	a
cara	tapada	fez	estalar	o	chicote	nos	corpos.	Os	fios	de	couros	penetravam	nas	carnes	magras,	irrompendo	jatos
de	 sangue	 em	 todas	 as	 direções.	 O	 líquido	 quente,	 misturado	 com	 pequenos	 pedaços	 de	 pele,	 pintaram	 de
vermelho	 o	 chão	 e	 a	 parede,	 para	 onde	 estavam	 virados.	 Todos	 se	 mantiveram	 impassíveis,	 recebendo	 os
látegos	alheados	mentalmente	da	dor.

Evódio,	que	assistia	de	longe,	ao	lado	de	meia	dúzia	de	outros	bispos,	entre	os	quais	Ithacio,	não	continha	as
fúrias.

–	Malditos!	Pensam	que	são	uns	heróis?!	Vão	ver	o	que	lhes	vai	acontecer!	–	determinara-se	a	não	falhar	no
seu	plano.

À	noite,	enquanto	colocava	a	água	que	servia	para	lhes	matar	a	sede	nas	costas	dos	amigos	acalmando-lhes
as	feridas,	Prisciliano	abria	o	seu	estado	de	alma:

–	Estes	homens	perderam	o	tino!	E	ainda	se	acham	cristãos!	–	suspirava,	com	tristeza.	–	E	os	bispos,	viram
como	assistiam	impávidos?

–	Sim,	como	se	esperassem	uma	confissão	de	sacristia…	–	respondeu	Instâncio,	ajeitando-se	para	não	roçar
as	feridas.

–	Logo	mais,	estarão	a	celebrar	a	eucaristia,	o	sacrifício	do	Senhor,	com	as	mesmas	mãos	imundas	com	que
cumprimentaram	o	verdugo	e	o	avalizaram	para	os	suplícios	–	concluiu	o	mestre,	abraçando	cada	um	dos	amigos
e	felicitando-os	pela	coragem	excecional	durante	a	negra	jornada.

Por	aqueles	dias,	Egéria	seguia,	determinada,	apesar	do	cansaço.	Ultrapassara	 já	Scviris,	Naisso,	Viminatio,
Singidunum,	Sirmium,	Servttio	e	Emona,	e	avistava	as	muralhas	de	Aquileia,	a	importante	cidade	que	assinalava
a	 entrada	 na	 península	 itálica,	 pela	 parte	 oriental.	 O	 coração	 apertava-se-lhe,	 fustigado	 por	 uma	 desconhecida
contrariedade.	Não	entendia	 tão	desmesurada	angústia,	 até	porque,	mesmo	com	o	mau	 tempo,	 não	perdera	o
ritmo	dos	dias	traçados	para	a	viagem.

Em	Aquileia	repousou	o	corpo,	mas	não	o	espírito.	A	noite	toda	passou-a	num	sono	leve	e	quebradiço,	como
se	estivesse	em	constante	vigilância	de	alguém	que	precisava	urgentemente	dos	seus	cuidados.

Alguns	 dias	 mais	 tarde,	 com	 as	 feridas	 em	 crosta	 nas	 costas	 e	 nas	 coxas,	 foram	 de	 novo	 chamados	 ao
palácio	onde	prosseguia	a	recolha	de	provas	do	processo.

Esperava-os	uma	nova	sessão	de	torturas	e	suplícios	mais	severos.	Foram	deitados	com	as	costas	feridas	no
chão.	O	verdugo	aproximou-se	com	um	archote.	De	 rosto	destapado,	viram	um	homem	 inexpressivo	a	mirá-los
de	 cima	 a	 baixo.	 Como	 todos	 os	 carrascos,	 era	 um	 marginalizado	 da	 sociedade	 que	 vivia	 com	 os	 coveiros.
Cheirava	mal	dos	sovacos,	 tinha	a	pele	encarquilhada,	cicatrizes	nas	palmas	das	mãos	que	adivinhavam	feridas
antigas	e	uma	espessa	verruga	no	queixo.	Até	então,	nunca	se	lhe	ouvira	uma	palavra.	Admirara	a	capacidade	de



resistência	à	dor	dos	acusados	durante	a	primeira	sessão,	 sem	um	único	gemido,	apesar	dos	vigorosos	açoites
que	lhes	desferiu.	Vendo-se	longe	dos	magistrados,	deixou	cair:

–	Isto	vai	doer	muito	mais…	E	deixar	no	corpo	marcas	para	sempre.	Se	tiverem	algo	para	confessar,	façam-
no	agora!

–	Obrigado.	Deus	 te	perdoará	do	 teu	 ignóbil	ofício,	pelo	gesto	que	acabaste	de	 ter	para	connosco.	Mas	não
temos	nada	a	confessar.	Faz	o	teu	serviço,	como	te	mandam!	–	ordenou	Prisciliano,	com	um	olhar	frio.

O	homem	semicerrou	os	olhos	na	sua	direção,	encolheu	os	ombros	e	pegou	nos	archotes.	As	mãos	viam-se
escuras	não	só	de	sujidade	mas	também	de	fumo	e	dos	materiais	que	estivera	a	preparar.	Começou	por	colocar
cera	no	peito	e	abdómen	dos	réus,	passando,	de	seguida,	com	o	archote	para	cozer	a	pele	até	ficar	vermelha	e
ardente.

Mantendo-se	a	estoica	impassibilidade	dos	homens	com	os	olhos	vidrados	em	lugar	nenhum,	recebeu	ordens
para	passar	a	um	novo	suplício.	Foi	um	pez	negro	e	oleoso	que	o	archote	 fez	queimar	sobre	os	corpos,	que	os
deixou	com	feridas	dilacerantes.	Desta	vez,	não	puderam	conter	os	gemidos,	lamentos	e	lágrimas.	As	dores	eram
atrozes,	impossíveis	de	ser	ignoradas,	por	mais	esforços	de	alheamento	que	fizessem.	O	verdugo	conhecia	como
ninguém	 o	 limite	 que	 o	 ser	 humano	 era	 capaz	 de	 suportar	 sem	 correr	 riscos	 para	 a	 vida,	 e	 foi	 esse	 limite	 que
cumpriu.	Mas	os	corpos	dos	queimados	mais	pareciam	ter	saído	de	uma	casa	a	arder.

Magistrados,	bispos	e	os	que	foram	autorizados	a	assistir	abandonaram	a	sala,	espantados	com	a	atitude	dos
clérigos	hispânicos	e,	ao	mesmo	tempo,	enfurecidos	por	tão	convincente	suplício	não	lhes	ter	aberto	a	boca.

–	Insolentes!	–	gritou	Evódio,	ao	bater	a	porta.
O	verdugo	ficou	sozinho	a	arrumar	os	instrumentos	do	seu	labor.	Olhou	de	soslaio	para	os	cinco	homens	que

sofriam	as	penas	do	Inferno.
–	Sabes	o	que	é	feito	da	mulher	que	foi	presa	connosco?	–	perguntou	Prisciliano,	com	a	voz	arrastada.
O	algoz	aproximou-se	e	fixou	os	olhos	no	líder.
–	A	viúva?	–	perguntou,	com	voz	arrastada.
–	Sim…
O	homem	limpava	as	mãos,	enquanto	lhe	respondia:
–	Eu	disse-lhes	que	vos	poria	a	falar	e	que	não	era	preciso	supliciá-la,	até	porque	está	muito	debilitada.	Quase

não	come,	a	pobre.	Mas	vocês	não	estão	a	facilitar-me	a	vida…
O	 silêncio	 tomou	 novamente	 conta	 da	 sala,	 apenas	 entrecortado	 pelos	 ruídos	 das	 pias	 de	 barro	 e	 dos

materiais	que	compunham	a	grotesca	parafernália	do	labor	do	carrasco.
–	Obrigado…	–	disse,	finalmente,	Prisciliano,	admirado	com	os	laivos	de	bom	coração	do	verdugo.
–	 Mais	 logo,	 quando	 escurecer,	 hão	 de	 vir	 buscar-vos	 para	 vos	 levarem	 para	 o	 cárcere.	 Não	 querem

espetáculo	público	gratuito	nas	ruas	–	concluiu,	de	costas	voltadas	e	preparado	para	sair.
Dirigiu-se	 para	 a	 porta,	 abriu-a	 e	 olhou	 à	 volta,	 para	 fora,	 como	 que	 a	 certificar-se	 de	 algo.	 Fechou-a

novamente,	sem	sair,	e	dirigiu-se	a	um	compartimento	escondido	nos	subterrâneos.	Pouco	tempo	depois,	surgiu
com	uma	espécie	de	bolsa	de	 tecido	arredondada	que	segurava	pela	parte	de	cima.	Com	suavidade,	colocou-a
sobre	 as	 feridas	 que	 acabara	 de	 abrir.	 Os	 torturados	 sentiram	 o	 alívio	 do	 frio	 do	 gelo	 a	 combater	 a	 carne
queimada.
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Mediolanum	(Milão)
Divodurium	Mediomatricorum	(Metz)
Augusta	Treverorum	(Tréveris)

Dez	 dias	 depois,	 Egéria	 chegava	 finalmente	 a	 Mediolanum.	 Não	 queria	 perder	 tempo	 e	 procurou	 logo
encontrar-se	 com	 o	 homem	 que	 a	 podia	 ajudar.	 Assim	 pudesse	 contar-lhe	 com	 detalhe	 a	 verdade	 das	 suas
práticas	e	explicar	a	 forma	como	viviam	a	 fé.	Mesmo	que	nutrisse	pouca	simpatia	por	movimentos	carismáticos
como	o	priscilianista,	com	certeza	que	não	ficaria	 insensível	aos	bons	argumentos	que	trazia	do	oriente.	E	muito
menos	ao	escândalo	para	a	 Igreja	universal	que	 fora	perseguida	por	 tantos	séculos.	Sobretudo,	agora	que	era	a
religião	 oficial	 do	 império,	 não	 podia	 passar	 de	 perseguida	 a	 perseguidora	 dos	 próprios	 fiéis.	 Certamente	 que
Ambrósio,	 o	 bispo	 da	 cidade,	 a	 ajudaria.	 A	 sua	 palavra	 era	 escutada	 em	 toda	 a	 cristandade,	 tão	 hábil	 era	 no
manejo	dos	argumentos	tanto	teológicos	como	diplomáticos.	Assim	como	os	seus	sermões	e	estudos	teológicos
ganhavam	grande	impacto	entre	os	crentes.

Para	 quem	 chegava	 a	 Mediolanum	 vindo	 de	 Como,	 devia	 entrar	 pela	 porta	 norte,	 precisamente	 a	 Porta
Comacina.	 À	 esquerda	 da	 estrada,	 a	 pouca	 distância	 das	 muralhas	 da	 cidade,	 erguia-se	 a	 imponente	 basilica
Portiana,	 construída	 no	 tempo	 de	 Constantino,	 seguindo	 o	 desenho	 da	 Aula	 Palatina	 de	 Treverorum.	 Egéria
entrou,	apressada,	pela	porta	principal	do	templo	de	planta	cruciforme	e	ajoelhou-se	em	frente	ao	altar,	rezando	e
descansando	 o	 corpo	 extenuado	 da	 longa	 viagem.	 Quando	 terminou	 as	 orações	 e	 se	 viu	 refeita,	 procurou	 um
clérigo,	perguntando	pelo	bispo.

–	 Aqui	 não	 sabemos	 dar-te	 informações.	 Não	 tem	 vindo	 a	 esta	 basílica,	 nos	 últimos	 tempos.	 Procura	 na
residência	episcopal,	dentro	das	muralhas.

–	Qual	o	caminho	mais	rápido	para	lá	chegar,	irmão?	–	perguntou,	sem	mais	delongas.
A	peregrina	atravessou	o	 fosso	que	circundava	a	muralha	pelo	passadiço	que	 lhe	permitia	alcançar	a	porta	e

mergulhou	na	agitação	da	mais	 importante	urbe	do	norte	da	 Itália.	Havia	um	número	 inusitado	de	soldados	nas
redondezas,	 sinal	 dos	 receios	 em	que	a	 cidade	 vivia	 desde	a	 usurpação	de	Magno	Máximo.	Cruzou	 o	 primeiro
quarteirão,	deixando	à	esquerda	o	 imponente	horreum,	 o	armazém	destinado	ao	aprovisionamento	alimentar	do
exército,	e,	dois	quarteirões	adiante,	virou	à	esquerda,	entrando	na	rua	que	dava	para	a	Porta	Argentea.

A	 fatigada	 viajante	 experimentou	 o	 mesmo	 surpreendente	 estranhamento	 que	 vivenciaram	 Prisciliano	 e	 os
amigos	 quando,	 anos	 antes,	 chegaram	ao	 imponente	 complexo	 episcopal	 de	Mediolanum.	Egéria	 nunca	 soube
dos	 infrutíferos	 resultados	 das	 diligências	 de	 Prisciliano	 junto	 de	 Ambrósio,	 porque	 este,	 nas	 cartas,	 nunca	 lhos
narrara.	Agora,	à	vista	das	várias	basílicas,	do	batistério	e	do	episcópio,	onde	residia	Ambrósio,	só	pensava	numa



coisa:	descobrir	o	bispo,	com	urgência.
–	 Ambrósio	 está	 a	 caminho	 de	 Augusta	 Treverorum,	 como	 embaixador	 do	 príncipe	 Valentiniano	 –	 foi	 a

informação	recebida,	que	a	desmaiou	de	desilusão.
Procurando	recompor-se,	preparou-se	para	fazer	mais	algumas	perguntas,	mas	o	prelado	havia	desaparecido.

Desalentada,	voltou	à	rua	e	sentou-se	num	banco	de	pedra.
–	Não	percas	tempo,	peregrina!
Egéria	sobressaltou-se.	Não	percebera	como	aparecera	aquele	maltrapilho	ao	seu	lado,	parecendo	que	surgia

de	parte	nenhuma.
–	Que	queres	tu?	Como	sabes	que	eu	sou	uma	peregrina?
–	Li	na	Via	Láctea	–	gracejou,	fungando.
Ela	virou-se	mais	para	ele	e	mediu-o	de	cima	a	baixo.	Era	um	homem	de	idade	avançada,	com	o	cabelo	e	a

barba	encanecida.	Reparou	que	lhe	faltava	a	mão	direita.
–	O	que	te	aconteceu	à	mão?
–	 Um	 dia	 pregaram-me	 a	 uma	 cruz…	 A	 ferida	 deste	 lado	 –	 ergueu	 o	 coto	 ceifado,	 enquanto	 explicava	 –

infecionou	a	mão	e,	por	isso,	cortei-a	com	esta	–	levantou	a	outra,	onde	se	via	a	cicatriz	do	cravo.
A	viajante	arrepiou-se.
–	Coitado	de	ti…
–	Coitada	de	ti…
–	De	mim?!
–	Sim,	se	não	chegares	a	tempo.
–	Que	sabes	tu	de	mim?
–	Que	viajas	para	Augusta	Treverorum	e	que,	se	estiveres	a	perder	tempo,	nem	sequer	verás	as	rosas	azuis	a

florescerem.
–	O	quê?!
–	…	não	chegarás	a	tempo…	ao	teu	tempo…	ao	tempo	dele?
–	Não	entendo	nada	do	que	dizes.	Nunca	consegui	ver	sequer	rosas	azuis…
–	Não	precisas	de	entender,	só	precisas	de	ir…	o	mais	rapidamente	possível.	Ele	precisa	de	ti.
Subitamente,	uma	coluna	de	soldados	passou	em	frente,	com	os	cavalos	a	fazerem	um	estrupido	na	calçada.

Egéria	desviou	a	atenção,	por	momentos	para	logo	perguntar:
–	Quem	és	tu?
Mas	 o	 vagabundo	 já	 não	 se	 encontrava	 ao	 seu	 lado.	Com	o	 estômago	 frio,	 levantou-se	 e	 olhou	 em	 volta.

Perguntou	por	ele	a	quem	se	encontrava	por	perto.	Mas	ninguém	o	vira	nem	sabia	do	que	ela	falava.

Ao	chegar	a	Argentoratum,	Ambrósio	poderia	escolher	uma	das	duas	estradas	que	ligavam	a	cidade	à	capital
das	 Gálias:	 seguir	 pela	 rota	 oriental,	 passando	 por	 Moguntiacum,	 ou	 pela	 ocidental,	 cruzando	 Divodurium
Mediomatricorum.	 Uma	 por	 cada	 lado,	 compunham	 um	 círculo	 quase	 perfeito,	 mas	 levavam	 o	 viajante	 ao
mesmo	 local:	 Augusta	 Treverorum.	Dada	 a	 urgência	 da	missão,	 o	 bispo	 escolheu	 o	 percurso	 ligeiramente	mais
curto,	o	que	lhe	permitia	falar	previamente	com	o	bispo	de	Divodurium	Mediomatricorum	sobre	os	acontecimentos
que	 acabavam	 de	 chegar	 a	 Mediolanum	 que	 referiam	 o	 aprisionamento,	 julgamento	 e	 tortura	 dos	 líderes	 do
movimento	priscilianista.	Muito	embora	não	fosse	a	missão	que	o	levava	à	capital	de	Máximo,	não	podia	deixar	de
se	inteirar	desses	impensáveis	acontecimentos.	Era	certo	que	não	lhes	dera	grande	importância,	no	passado,	nem



sequer	simpatizava	com	as	formas	extremas	do	ascetismo	hispânico,	que	entendia	que	podiam	levar	a	situações
análogas	 às	 das	 práticas	maniqueias,	 ou	 pelo	menos	 a	 serem	 aproveitadas	 por	 uma	mente	malévola	 para	 as
acusar	de	maniqueísmo.	Mas	o	que	não	podia	concordar	era	com	a	 intromissão	do	 imperador	nos	assuntos	da
Igreja.	Não	admitia	que	fosse	o	poder	secular,	em	vez	do	religioso,	a	julgar	se	os	atos	e	crenças	daqueles	bispos
eram	ou	não	heréticos.

No	entanto,	o	bispo	local	adoecera,	não	tendo	comparecido	à	chamada	de	Máximo,	pelo	que	não	sabia	mais
do	 que	 Ambrósio.	 Por	 isso,	 prosseguiu	 viagem.	 Quando	 chegasse,	 haveria	 de	 se	 inteirar	 dos	 hediondos
acontecimentos.

Enquanto	Ambrósio	reiniciava	o	percurso,	definindo	mentalmente	a	argumentação	que	haveria	de	usar	contra
o	 imperador,	 Egéria	 saía	 de	 Mediolanum	 rumo	 ao	 mesmo	 destino,	 com	 o	 coração	 contrito,	 numa	 angústia
crescente,	 sobretudo	 depois	 do	 encontro	 com	 o	 desconhecido.	 Os	 rumores	 corriam	 e	 ouviu,	 estupefacta	 e
aterrorizada,	 o	 que	 se	 contava	 sobre	 os	 priscilianistas	 em	 Mediolanum.	 Queria	 acreditar	 tratar-se	 da	 fértil
imaginação	das	pessoas	que	sempre	empolam	os	factos.	Ninguém	supliciaria	ninguém	por	ser	cristão!,	pensava,
incrédula.	Isso	foi	no	tempo	dos	gloriosos	mártires	que	morreram	às	mãos	de	imperadores	pagãos	e	tiranos	como
Nero	e	Diocleciano.	Não	de	um	imperador	batizado,	por	usurpador	que	seja,	como	Magno	Máximo!	Mas	logo	se
lembrava	das	enigmáticas	palavras	do	maltrapilho	e	o	peito	transformava-se	numa	rocha	que	se	comprimia	contra
o	coração.

Ambrósio	matutava	na	sua	dupla	missão:	demonstrar,	em	primeiro	lugar,	que,	com	a	sua	primeira	embaixada,
não	quis	 enganar	Máximo	e	 prometer-lhe	 algo	 que	 sabia	 de	antemão	que	não	 se	 ia	 cumprir,	 a	 vinda	do	 jovem
Valentiniano	a	Treverorum	e,	em	segundo	 lugar,	 levar	de	volta	os	 restos	mortais	do	cristianíssimo	Graciano,	seu
grande	amigo,	e	que	tanto	o	ajudara	na	implantação	da	Igreja	na	Itália.

Sabia	 de	 antemão	 que	 Máximo	 deveria	 estar	 ferido	 na	 sua	 dignidade,	 para	 além	 de	 que	 se	 mostrava
embriagado	 pelo	 poder	 total,	 como	 demonstrava	 no	 caso	 dos	 priscilianistas.	 Por	 outro	 lado,	 sabia	 também	que
não	 devia	 abrir	 muitas	 simpatias	 com	 um	 imperador	 niceno,	 pois	 não	 se	 esquecia	 que	 aqueles	 que	 lhe
encomendaram	 a	 missão,	 Valentiniano	 e	 Justina,	 eram	 arianistas	 professos	 e	 poderiam	 entender	 qualquer
concessão	como	uma	traição.

Só	havia	um	caminho:	ser	duro,	assertivo,	intransigente,	a	fim	de	não	ficar	mal	junto	de	quem	o	enviava	e	de
quem	o	recebia,	pois	sabia	que	o	caminho	estaria	fortemente	armadilhado.

Ambrósio	e	Egéria	seguiam	ao	mesmo	tempo	para	Augusta	Treverorum,	mas	a	distâncias	diferentes.	Nesse
destino,	os	cinco	encarcerados	eram	conduzidos	novamente	para	a	sala	de	tortura.	Tinham	recuperado,	ainda	que
não	 totalmente,	 das	 lesões	 infligidas	 nos	 dois	 suplícios	 anteriores.	O	 risco	 de	 vida	 havia	 passado.	 Alguém	 lhes
fazia	 chegar,	 discretamente,	 uns	 unguentos	muito	 eficazes	 na	 recuperação	 dos	 traumatismos,	 em	 especial	 nas
queimaduras.	Durante	as	orações	diárias,	Prisciliano	pedira	aos	amigos	para	rezarem	pelo	verdugo.	Pressentia	ter
sido	 ele	 quem	 lhes	 fizera	 chegar	 os	 óleos	mágicos,	 pois	 só	 poderia	 ser	 alguém	 habituado	 a	 lidar	 com	 aquelas
feridas	e	igualmente	conhecedor	dos	segredos	da	natureza.	Estranha	condição	a	do	verdugo	que	ora	açoita	com
violência	ora	procura	reparar	o	seu	mal!,	pensava	o	mestre.

Esperava-os	o	eculeus,	 o	 potro:	 uma	armação	de	madeira	 em	 forma	de	 ferradura,	 onde	 se	 colocava	o	 réu
atado	 de	 pés	 e	mãos.	 Um	 complexo	 de	 pesos	 e	 cordas	 girados	 por	 uma	manivela	 puxava	 os	membros	 e	 as



articulações	provocando	dores	tão	intensas	a	que	poucos	resistiam,	se	não	quisessem	fugir	do	suplício	como	um
verdadeiro	cristão	do	inferno.

–	Esta	vai	doer	ainda	mais!	E	não	 tenho	 remédios	para	acalmar	a	dor	–	murmurou	o	algoz,	sem	poder	ser
ouvido	pela	assistência.

–	Cumpre	a	missão,	como	é	o	teu	dever!	–	ordenou,	Prisciliano.	–	Como	te	chamas?
O	homem	corou	e	olhou	discretamente	à	volta,	assegurando-se	de	que	ninguém	se	apercebia	da	conversa.

Caso	contrário,	poderia	ter	o	mesmo	destino	daqueles	que	martirizava.
–	Eu	chamo-me…	–	hesitou,	para	logo	concluir:	–	Chamam-me	O	Cristo…
–	O	Cristo?!
Eclodiu	no	mestre	a	lembrança	do	pedinte	de	Emerita	e	do	da	estrada	para	Burdigala.	Também	disse	chamar-

se	assim…	Mas	este	não	era	coxo,	apesar	de	pertencer	ao	refugo	urbano,	neste	caso	de	Treverorum.	Passou	a
olhá-lo	e	a	ouvi-lo	com	mais	curiosidade	e	atenção.

–	 Sim,	 talvez	 porque	 me	 cabe	 fazer	 a	 tarefa	 que	 ninguém	 quer…	 Crucifico,	 suplicio	 e	 mato	 gente,	 tanto
culpados	 como	 inocentes.	 Eu	 cumpro	 as	 ordens	 dos	 juízes.	 Eles	 não	 sabem	quem	é	 inocente	 ou	 não.	 Julgam
como	mais	lhes	convém…	ou	como	o	imperador	decide…

Recordou	 então	 vagamente	 o	 veredito	 de	Antonino,	 em	Canopo,	 sobre	 o	 seu	 encontro	 com	O	Cristo	 e	 de
este	lhe	tapar	os	olhos	para	sempre.	Estremeceu.

–	E	tu	sabes	quem	são	os	culpados	e	os	inocentes?!	–	questionou	Prisciliano,	com	um	aperto	no	peito.
–	Sei,	tenho	a	certeza	de	quem	é	culpado	e	de	quem	é	inocente	no	martírio	que	lhes	inflijo	–	respondeu,	com

firmeza	o	verdugo.	–	Agora,	cala-te,	porque	Evódio	está	a	aproximar-se.
–	E	nós	somos	culpados	ou	inocentes…?
–	Cala-te!
–	O	que	se	passa	aqui?!
–	Nada,	senhor	prefeito.	Apenas	aconselhava	estes	senhores	a	confessarem,	pois	vão	arrepender-se	bem	do

motivo	que	aqui	os	trouxe.
–	Então,	vá	lá,	que	são	horas!	–	ordenou,	sentando-se	depois	junto	de	Ithacio.
–	Então	o	teu	amigo	Hidácio	foi	embora?	–	perguntou	ao	bispo	de	Ossonoba,	com	cara	de	poucos	amigos.
Ithacio	Claro	 remexeu-se	na	cadeira.	Também	ele	 ficara	visivelmente	 incomodado	por	Hidácio,	que	com	ele

sempre	se	mantivera	na	primeira	linha	contra	os	priscilianistas,	ter	pedido	escusa	ao	imperador	para	voltar	a	casa,
invocando	problemas	de	saúde.

–	Sim,	teve	de	ir,	coitado!	Aquelas	dores	de	ventre…	quando	lhe	dão	quase	o	matam.	E	só	o	médico	pessoal
lhas	consegue	aliviar	–	respondeu,	apesar	de	desiludido	com	o	amigo.

–	Bom,	pelo	menos	estás	tu,	a	testemunha	principal	deste	processo,	não	é?!	–	insistiu,	com	secura.
–	Sim…	–	 titubeou	 Ithacio,	sabendo	que	o	que	Evódio	 lhe	 transmitia	nas	entrelinhas	era	que,	se	o	processo

não	 terminasse	com	a	condenação	dos	réus,	ele	próprio	passaria	a	 réu	por	delação,	crime	punido	com	a	própria
morte.

Um	de	cada	vez,	os	presos	deitaram-se	voluntariamente	sobre	o	potro.	Já	sem	a	estupefação	de	O	Cristo,
mas	 com	 a	 cólera	 da	 assistência	 selecionada,	 o	 verdugo	 amarrou-lhes	 bem	 os	 membros.	 Agrilhoou	 os	 pés	 à
madeira	e	os	membros	superiores	a	um	torno	e,	lentamente,	começou	a	rodar	a	manivela.

As	 dores	 nas	 articulações	 e	 nos	músculos	 foram	 atrozes,	 durante	 as	 cinco	 voltas	 que	 durou	 o	 suplício.	 As



cordas	e	os	pesos	puxaram	os	braços	de	 tal	 forma	que	parecia	que	se	 iam	desintegrar	do	corpo,	quebrando	as
articulações.	Daquela	vez,	por	entre	desesperadas	orações,	os	flagelados	não	suportaram	tanta	dor	nem	evitaram
os	gritos	lancinantes.	O	sofrimento	fazia-os	desejar	a	morte	a	mais	tormentos.

Ao	final	de	cada	quinta	volta,	O	Cristo	parava	e	desferia	golpes	de	espada	nos	corpos	quase	nus,	apenas	com
os	 genitais	 tapados	 por	 um	 pano	 branco,	 rapidamente	manchado	 de	 sangue.	 As	 feridas	 abriram-se	 nos	 corpos
estirados,	 sem	 que	 os	 supliciados	 pudessem	 reagir,	 exceto	 invocar	 o	 nome	 de	Deus,	 Cristo	 e	 todos	 os	 santos
martirizados,	com	os	cortantes	e	desesperados	gritos	de	dor.	Finalmente,	as	feridas	foram	cauterizadas	com	uma
placa	de	ferro	em	brasa,	pondo	à	prova	o	limite	da	capacidade	de	resistência	humana.

Seguiam-se	os	membros	inferiores,	repetindo	a	crua	dose	de	tortura,	com	exceção	do	ferro	quente.	As	dores
assentavam,	 sobretudo,	 nos	 joelhos	e	 bacia	 e,	 por	 fim,	 nas	pontadas	da	espada.	Só	Felicíssimo	 foi	 poupado	à
segunda	 rodada,	pois	o	verdugo	notou	que	 já	não	aguentava	a	dose	administrada	aos	 restantes,	 ficando	com	a
omoplata	deslocada	e	desmaiado	no	chão.

Igual	dor	cortante	sofria	cada	um	ao	assistir	à	tortura	dos	amigos.	Era	o	caso	de	Prisciliano,	que	foi	o	último,
presenciando	o	sofrimento	atroz,	mas	heroico,	dos	amigos	que	o	precederam.

–	Amanhã	continuaremos,	mas	a	dose	será	mais	forte	–	anunciou	O	Cristo,	quando	desamarrava	o	mestre.
–	Isto	ainda	não	acabou	por	hoje!	–	sublinhou	Evódio.	–	Tens	aqui	mais	um	cliente!
Apesar	de	deitados,	procurando	a	posição	menos	penosa	para	os	membros	doridos,	os	cinco	desviaram	os

olhos	para	o	prefeito	do	pretório	e	para	aquele	vulto	que	permanecia,	dobrado	sobre	si	mesmo,	ao	seu	lado.
–	Meu	Deus,	não	pode	ser!	–	murmurou,	horrorizado,	Prisciliano.
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Augusta	Treverorum	(Tréveris)

Mal	 chegou,	Ambrósio	 instalou-se	 num	albergue	 da	 cidade,	 juntamente	 com	o	 presbítero,	 o	 secretário	 e	 os
cinco	soldados	que	o	acompanhavam	a	cavalo.	Não	queria	os	cómodos	do	imperador	para	ficar	mais	reservado	e
independente,	evitando,	ao	mesmo	tempo,	contactos	indesejáveis.

À	primeira	hora	do	dia	 seguinte,	 apresentou-se	no	palácio,	 pedindo	para	 ser	 recebido	em	audiência	privada,
como	embaixador	plenipotenciário	de	Valentiniano.

Depois	de	esperar	algum	 tempo,	apareceu	um	chambelão	do	palácio,	 cheio	de	 tiques	e	com	ar	de	eunuco,
muito	 embora	Máximo	 fizesse	 alardear	 que,	 como	bom	cristão,	 não	 aceitava	 castrados	 ao	 seu	 serviço.	Com	o
indicador	erguido,	informou-o	com	ar	afetado:

–	Sua	alteza	magnífica	não	vos	poderá	 receber	em	audiência	privada!	Mais	 logo,	pela	hora	sexta,	 reunirá	o
Consistório	na	Aula	Palatina.	Ali	vos	receberá,	bispo	Ambrósio!

–	Faz	o	 favor	de	 informar	o	 imperador	que	venho	como	ministro	de	um	soberano	 reconhecido	e	não	venho
pedir	 favores.	Trago	as	credenciais	para	 lhe	apresentar.	Por	 isso,	a	dignidade	do	príncipe	que	represento	merece
que	seja	recebido	em	privado.

Ambrósio	 admitira	 aquela	 possibilidade.	 Era	 uma	 forma	 de	 o	 humilhar	 e	 fazer	 perder	 a	 paciência,	 antes
mesmo	de	o	 receber.	 Já	o	 tentara	na	primeira	embaixada.	Porém,	 tinha	de	 jogar	 tudo	para	se	encontrar	 cara	a
cara	com	Magno	Máximo,	a	sós,	e	não	mostrar	qualquer	temor.

–	Penso	que	fui	suficientemente	claro.	Mas	posso	repetir	se	o	desejares.
–	Diz	então	ao	 teu	 imperador	que	é	uma	 falta	de	cordialidade	e	 respeito	 receber	um	bispo	ao	 lado	de	 tanta

gente,	e	que	lhe	devo	falar	a	sós,	da	parte	de	Valentiniano,	de	assuntos	do	seu	interesse	pessoal	–	 insistiu,	sem
perder	o	porte,	junto	do	chambelão.

Perante	 a	 teimosia	 do	 bispo,	 e	 sem	mostrar	 qualquer	 emoção,	 o	 anfitrião	 saiu	 sem	uma	palavra,	 deixando
Ambrósio	de	pé.	Não	demorou	a	voltar	à	sala.

–	Tenho	 instruções	para	 informar	que,	ou	aceitas	ser	 recebido	hoje	no	Consistório,	ou	 temo	que	não	mais	o
possas	ser	–	afirmou,	com	os	olhos	a	rirem-se	na	cara	do	bispo,	embora	mantivesse	as	faces	impassíveis.

–	 Estão	 a	 agir	 totalmente	 contra	 todas	 as	 regras	 da	 diplomacia!	 Mas,	 se	 ele	 assim	 quer,	 assim	 será!	 –
concluiu,	evitando	continuar	o	jogo	de	Máximo.

À	 hora	 certa,	 Ambrósio	 entrou	 na	 porta	 da	 imponente	 basílica,	 juntamente	 com	 o	 secretário,	 a	 quem	 dera
ordens	para	ficar	a	meio	da	sala	e	anotar	tudo	o	que	ali	se	passasse,	e	com	o	presbítero,	que	devia	ficar	ao	lado



do	secretário.	Parou	à	entrada	e	mediu	com	o	olhar	o	comprimento	do	templo:	perto	de	cem	passos,	até	à	parede
da	abside,	onde	se	encontrava	a	cadeira	do	imperador.	Todos	pareciam	apanhados	de	surpresa.	O	burburinho	que
se	fazia	no	recinto	parou	subitamente,	com	os	funcionários	e	membros	do	Consistório	a	ocuparem,	à	pressa,	os
seus	lugares.	Máximo,	que	se	encontrava	de	pé	a	cochichar	com	Evódio,	sentou-se	no	cadeirão	imperial,	tendo	o
prefeito	ocupado	também	o	seu	destacado	posto,	à	frente.

O	bispo	diplomata	percorreu	altivo	e	sem	pressa	o	corredor,	em	direção	à	abside.	Para	qualquer	homem,	seria
uma	 experiência	 única	 entrar	 naquele	 edifício	 com	 o	 solo	 e	 as	 paredes	 aquecidos	 e	 cobertos	 por	 placas	 de
mármore.	 Mas	 para	 o	 bispo	 de	 Mediolanum	 foi	 um	 momento	 de	 extrema	 tensão	 percorrer	 o	 espaço	 que	 o
separava	 de	Máximo,	 debaixo	 de	 um	 silêncio	 cortante.	 Os	 presentes	 fizeram-lhe	 a	 vénia,	 como	 era	 da	 praxe,
embora	receosos	de	que	o	imperador	não	apreciasse.

Magno	Máximo	 também	 não	 podia	 dispensar-se	 a	 erguer-se,	 dar	 alguns	 passos	 e	 ir	 ao	 encontro	 do	 bispo.
Mesmo	 a	 contragosto,	 não	 podia	 negar-se	 a	 oferecer-lhe	 o	 ósculo	 e	 o	 abraço	 da	 paz.	 Mas	 Ambrósio	 evitou-o
ostensivamente,	gerando	um	burburinho	na	sala.

–	Porque	 pretendes	 abraçar	 alguém	a	 quem	não	 reconheceste	 a	 dignidade?	–	 perguntou,	 com	gravidade	e
provocação.

–	Eh	lá!	Estás	irritado?!	–	retorquiu	o	imperador,	escondendo	a	fúria	com	a	ironia.
–	É	claro	que	estou	 incomodado	–	 respondeu,	com	os	olhos	nos	dele.	–	É	uma	ofensa	grave	não	me	 teres

recebido	em	privado,	como	era	teu	dever.
O	 imperador	 estava	prevenido	dos	maus	humores	de	Ambrósio	 e	 tinha	até	 preparado	a	 resposta,	 com	um

sarcástico	brilho	no	olhar:
–	Esqueces-te	que	foi	precisamente	neste	mesmo	Consistório	que	foste	recebido	na	primeira	embaixada?!
O	 contra-ataque	 de	 Máximo	 levantou	 um	 novo	 burburinho	 no	 recinto.	 Ambrósio	 sorriu.	 Esperava	 aquela

insinuação.
–	Sim,	isso	é	verdade,	foi	mais	uma	irresponsabilidade	tua!
–	Então	porque	não	protestaste	dessa	vez?!	–	o	imperador	erguia	a	voz	para	causar	risos	na	assistência.
–	Porque,	nessa	ocasião,	vim	pedir	a	paz	para	alguém	mais	débil	do	que	tu.	Agora	venho	tratar	em	nome	de

um	igual…	–	defendeu-se	o	bispo.
–	Desculpa,	não	estou	a	perceber.	Estás	a	falar	de	Valentiniano?
–	Sim,	claro,	de	quem…
–	Mas	a	quem	achas	que	ele	deve	o	seu	estatuto?!	–	interrompeu	Máximo.
–	A	Deus	Omnipotente	que	lhe	conservou	o	reino!	–	replicou	o	visitante,	com	uma	perturbante	impassibilidade,

atiçando	de	imediato	a	discussão	para	o	rubro.
–	Pois	fica	a	saber	que	ele	deve	a	coroa	à	minha	clemência!	E	só	lha	concedi	face	à	tua	falsa	promessa,	no

ano	passado,	dentro	desta	mesma	basílica!	Já	te	esqueceste	da	tua	fita,	Ambrósio?
O	imperador	não	se	conteve	mais,	explodindo	o	vulcão	das	emoções	numa	violenta	recriminação	sobre	o	que

considerava	serem	outras	faltas	graves	para	consigo,	desde	a	invasão	dos	bárbaros	provocada	pelo	general	Bauto
até	às	deserções	dos	seus	oficiais	que	se	passavam	para	os	exércitos	de	Valentiniano	ou	de	Teodósio.

–	E,	apesar	de	todos	os	desaforos,	Valentiniano	ainda	reina	porque	decidi	não	o	incomodar,	acreditando	em	ti.
–	Quanta	pretensão,	Máximo!	–	 replicou	Ambrósio,	 fitando-o	de	novo	nos	olhos,	evitando	que	dominasse	a

contenda.	–	Aquando	da	primeira	embaixada,	não	te	vi	tão	furioso	e	incomodado	como	hoje…
O	imperador	protestou,	erguendo	a	voz,	que	ecoou	ao	 longo	das	paredes	altas	da	Aula	Palatina.	Os	antigos



imperadores	 representados	 nas	 pinturas	 murais	 traçadas	 sobre	 as	 impressionantes	 janelas	 de	 vidro	 estariam
corados	de	vergonha	com	a	prestação	do	senhor	que	detinha	agora	o	trono	dos	gloriosos	antepassados.

–	Ouve-me	 com	calma,	Máximo!	 –	 insistiu	Ambrósio,	 procurando	 não	 perder	 o	 pé.	 –	Se	 vim	aqui	 agora,	 é
precisamente	porque	sabia	que	poderias	estar	equivocado	sobre	os	resultados	da	minha	visita	anterior….

Ambrósio	defendeu	a	sua	tese	com	inteligência	deixando	furioso	o	anfitrião,	até	chegar	ao	primeiro	objetivo	da
missão:	levar	os	restos	mortais	de	Graciano	para	Mediolanum.	Mas	Máximo	não	estava	pelos	ajustes.	Temia	que
os	seus	antigos	soldados	debandassem.

–	O	quê?!	–	retorquiu	Ambrósio	a	tal	insinuação.	–	Aqueles	que	abandonaram	o	senhor	ainda	vivo	iriam	agora
defender	 o	 seu	 cadáver?!	 –	 E,	 lançando	 todas	 as	 munições	 que	 trazia	 no	 paiol,	 atacou:	 –	 Como	 se	 poderá
acreditar	que	não	foste	tu	o	assassino	se	lhe	recusaste	dar	sepultura?!	Afirmaste	então	que	era	teu	inimigo	e	que
te	era	permitido	livrares-te	dele,	não	foi?	–	Ambrósio	perguntava	e	respondia,	sem	dar	tempo	a	qualquer	intrusão
no	discurso.	–	No	entanto,	caro	Magno	Máximo,	ele	não	era	o	teu	inimigo;	tu,	sim,	eras	o	inimigo	dele.	Se	alguém
te	disputasse	o	império,	por	acaso	dirias	que	aquele	perseguia,	na	tua	pessoa,	um	inimigo?	O	usurpador	é	aquele
que	ataca;	o	imperador	apenas	defende	o	seu	direito!

Ao	 lembrar-lhe	 a	 usurpação,	 Ambrósio	 quis	 intimidar	 o	 imperador.	 Apanhado	 de	 surpresa,	 este	 interrompeu
bruscamente	a	audiência	e	convidou	Ambrósio	a	sair,	alegando	apressadamente	que	 tinha	de	pensar	melhor	no
assunto	e	logo	daria	notícias.	O	bispo	pediu	apenas	algum	tempo	para	mandar	uma	carta	a	Valentiniano,	redigida
ali	mesmo	 com	os	 apontamentos	 tirados	 pelo	 seu	 secretário,	 a	 dar	 conta	 do	 sucedido	 durante	 a	 audiência.	No
fundo,	para	além	de	intimidar	Máximo,	pretendia	evitar	que	este	se	antecipasse	com	alguma	carta	de	Treverorum
para	 Mediolanum	 com	 informações	 erradas	 sobre	 a	 forma	 como	 decorrera	 a	 missão	 que	 pudessem	 ser
aproveitadas	 pelos	malévolos	 conselheiros	 arianistas	 de	 Valentiniano,	 sempre	 à	 espera	 de	 poder	 desacreditar	 o
bispo,	com	alguma	falha	diplomática.

Mal	 partiram	 os	 dois	 soldados	 a	 galope	 com	 a	 carta,	 Ambrósio	 dirigiu-se	 aos	 seus	 aposentos.	 Tinha	 agora
uma	outra	 secreta	missão	em	mente.	Se	os	olhos	não	o	 tinham	enganado,	 tinha	 visto	o	 velho	bispo	Higino	de
Corduba	 cambaleando	 sobre	 um	 bordão	 e	 em	 estado	 lastimável.	 Ele	 era	 a	 pessoa	 certa	 para	 saber	 o	 que
pretendia.	Mandou	o	presbítero	certificar-se	de	que	não	fora	imaginação	sua,	pedindo	que	o	trouxessem	até	junto
de	si.

–	Higino,	não	te	imaginava	por	estes	locais	tão	distantes	da	tua	amena	Corduba	–	disse,	recebendo-o	com	um
abraço	e	um	ósculo	fraterno.

–	Estou	velho	de	mais	para	estas	andanças,	mas	vim	aqui	para	uma	reunião	de	bispos…	Digamos	que	me
trouxeram,	contra	a	minha	vontade,	pois,	como	te	disse,	não	tenho	idade…

Depois	das	conversas	da	praxe,	Ambrósio	foi	direto	ao	que	o	preocupava:	o	que	estava	a	acontecer	com	os
priscilianistas!

–	Um	horror!	Não	 imaginas,	 irmão,	o	que	fazem	a	dois	bispos	e	a	 três	clérigos	cristãos.	Torturas,	suplícios…
Nem	sei	como	te	dizer!	Há	três	dias,	Evódio	entregou	formalmente	a	Magno	Máximo	uma	acusação,	para	que	ele
profira	a	sentença	–	Higino	era	o	desalento	em	pessoa.

–	Mas…	acusa-os	de	quê?!
–	Magia	negra,	maleficium,	bruxaria,	enfim…	Ajeitaram	as	provas	ao	que	lhes	permite	atingir	os	objetivos.
–	Meu	Deus,	isso	é	terrível!	–	replicou,	com	gravidade	e	preocupação.	–	Querem	matá-los…
Ambrósio	respirou	fundo,	completamente	transtornado	com	a	notícia.	Lembrou-se	de	quando	os	priscilianistas



procuraram	a	sua	ajuda	e	sentiu	 remorsos	e	arrependimento	por	não	 lhes	 ter	dado	atenção.	Talvez	se	 tivessem
evitado	tantos	equívocos	e	transtornos.

–	 Hereges	 ou	 não,	 deviam	 estar	 a	 ser	 julgados	 por	 um	 concílio	 regularmente	 convocado	 para	 o	 efeito	 –
pensou	alto.

–	 Irmão,	 garanto-te	 que	 não	 são	 hereges!	 Isto	 é	 tudo	 uma	 vergonhosa	 manobra	 de	 Ithacio	 Claro.	 Uma
vingança	pessoal.

–	E	não	lhes	dei	ouvidos,	em	tempos…	–	remordia-se	Ambrósio.
Higino	estava	a	par	do	que	acontecera	em	Mediolanum,	mas	não	quis	pisar	a	ferida.
–	E	não	sabes	ainda	como	manobrou	até	me	conseguir	 levar	para	o	eculeum,	acusando-me	 também.	Esse

maldito	Ithacio	conseguiu,	inclusive,	convencer	Máximo	a	iniciar	um	processo	contra	mim.
–	Não	posso	acreditar…	Contra	ti,	Higino?!	Meu	Deus,	como	é	isso	possível?!
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Na	manhã	seguinte,	Ambrósio	acordou	ainda	o	sol	não	havia	nascido.	Depois	da	higiene	matinal,	vestiu-se	à
pressa,	engoliu	um	pedaço	de	pão	que	 trazia	sempre	consigo,	bebeu	a	água	que	 tinha	no	quarto	e	partiu	como
uma	 flecha	 disparada	 por	 arqueiro	 de	 pontaria	 afinada.	 Entrou	 na	 residência	 onde	 se	 hospedavam	 os	 bispos,
perguntou	pelo	aposento	de	Ithacio	Claro,	subiu	um	andar	e	entrou	sem	bater.

Um	 homem	 gordo	 enfiado	 numa	 veste	 branca	 até	 aos	 joelhos	 e	 com	 a	 cabeça	 tapada	 por	 um	 barrete
também	branco	abanava	as	traves	do	quarto	com	o	estrondo	dos	roncos	do	furioso	ressonar.

–	Acorda,	Ithacio!
O	homem	despertou,	aturdido	e	aflito,	e	ergueu-se	num	ápice.	O	coração	batia-lhe	veloz.	Adormecera	muito

tarde,	depois	do	 faustoso	 jantar,	a	convite	do	 imperador,	que	pretendia	manter	o	controlo	sobre	os	bispos	ainda
presentes	 na	 cidade	 e	 convencê-los	 de	 que	 Ambrósio	 os	 ofendera	 ao	 recusar-lhes	 a	 comunhão	 espiritual,
negando-se,	inclusive,	a	pernoitar	no	mesmo	palácio	onde	tão	hospitaleiramente	os	acomodara.

–	O	que	se	passa?!	Ladrões?!
Ambrósio	correu	a	cortina	escura	que	tapava	a	luz	da	alva.
–	Ambrósio?!	–	perguntou,	estupefacto.	–	O	que	aconteceu?!
–	 Ithacio,	 não	 tenho	 tempo	 a	 perder!	 Estou	 profundamente	 desiludido	 contigo	 e	 com	 os	 bispos	 que	 se

atrevem	a	acusar	companheiros	e	irmãos,	provocando-lhes	torturas	tão	atrozes	a	que	os	cristãos	já	não	estavam
habituados.

–	Mas…	não	sabes	que	são	um	bando	de	maniqueus	e	que	praticam	a	bruxaria?
–	Deixa-te	 lá	disso!	Se	algo	os	desvia	da	correta	 fé,	somos	nós,	os	bispos,	a	 Igreja,	que	 tem	o	dever	de	os

julgar	e	punir,	se	for	o	caso.	Não	concebo	que	um	bispo	seja	capaz	de	acusar,	assistir	com	os	próprios	olhos	aos
gemidos,	 gritos	 e	 suplícios	 desses	pobres,	 tocar	 as	 fasces	dos	 lictores	 e	 as	 cadeias	 dos	 condenados,	 e	 que	 vá
depois	consagrar	o	pão	e	o	vinho	como	se	nada	tivesse	acontecido!

–	Ambrósio…	por	favor…
–	Cala-te,	Ithacio!	Não	vejo	como	te	possas	redimir	do	que	fizeste.	És	igual	aos	sumo-sacerdotes	judeus	que

entregaram	 Jesus	 a	 Pilatos	 para	 ser	 crucificado.	 Quando	 te	 deitas,	 fazes	 o	 exame	 de	 consciência	 perante	 o
crucifixo	que	tens	sobre	a	tua	cama?!

–	Chega,	Ambrósio!
O	bispo	de	Mediolanum	bateu	a	porta	com	estrondo	e	saiu	à	pressa,	não	sem	antes	sentenciar:
–	 Nunca	 conseguirás	 fazer	 a	 História	 andar	 para	 trás!	 Das	 decisões	 difíceis	 só	 nos	 poderemos	 orgulhar	 ou



arrepender!
Várias	cabeças	de	bispos	espreitavam	pelas	frinchas	das	portas.	Era	impossível	não	ouvir	a	troca	de	palavras

no	quarto	de	Ithacio.	Esconderam-se	à	passagem	de	Ambrósio.

Enquanto	 se	 dirigia	 para	 a	 estalagem,	 pensava	 uma	 vez	 mais	 nos	 relatos	 de	 Higino	 que	 não	 o	 deixaram
dormir	a	noite	inteira.

–	 Vendo	 que	 Prisciliano	 e	 os	 companheiros	 não	 confessavam,	 Ithacio	 sussurrou	 a	 Evódio	 que	 eu	 também
comunguei	 com	os	 priscilianistas,	 na	Hispânia.	 Embora	 não	 tenha	 participado	 em	 reuniões	 noturnas,	 é	 verdade
que	 comungo	 com	 eles	 nos	 princípios	 doutrinais	 e	 na	 espiritualidade.	 A	 Igreja	 hispânica	 deve	 muito	 à	 missão
evangelizadora	que	doutrinou	os	pagãos,	nos	últimos	anos.

–	E	o	que	fez	Evódio,	irmão?
–	Instaurou	um	processo	contra	mim,	para	averiguar	a	legalidade	das	práticas.	A	fórmula	certa	para	me	levar

também	para	as	câmaras	de	tortura.
–	Também	te	supliciaram,	Higino?!

*

Quando	Prisciliano	viu	o	ancião	de	Corduba	junto	ao	prefeito	do	pretório,	o	coração	sobressaltara-se-lhe.	Eles
eram	robustos,	podiam	suportar	algumas	torturas.	Mas	Higino,	não.	Vendo-o	a	ser	despido,	chamou	Evódio,	sem
hesitar.

–	Para	com	esta	monstruosidade,	prefeito!	Não	sei	onde	queres	chegar,	mas	trazer	um	velho	moribundo	para
estes	suplícios	é	o	cume	da	brutalidade,	da	selvajaria!

–	 Sei	 perfeitamente	 onde	 quero	 chegar,	 bruxo!	 Estou	 a	 ficar	 sem	 paciência	 e	 sem	mais	 tempo	 para	 este
processo!	–	Evódio	recordava	que	o	imperador	lhe	havia	pedido	rapidez,	devido	à	iminente	chegada	de	Ambrósio.
–	Confessa	os	teus	atos	e	isto	terminará!

–	Muito	bem,	abro	a	boca	para	 te	responder	ao	que	quiseres,	se	deixares	esse	homem	partir	em	paz	e	não
lhe	provocares	qualquer	dano	físico.

–	Senhores	magistrados,	cheguem-se	aqui	e	tragam	os	secretários.	Estes	senhores	vão	dar-nos	finalmente	o
gosto	de	conversarem	convosco.

–	Confessas	que	segues	a	doutrina	de	Mani?
–	Nego!	Mani	defendeu	doutrinas	 inconciliáveis	com	os	ensinamentos	de	Cristo	e	das	Sagradas	Escrituras	–

respondeu	Prisciliano,	com	as	forças	que	reuniu,	apesar	de	transformado	num	farrapo	humano.
–	 Mentira!	 –	 gritou	 Ithacio,	 que	 acompanhava	 a	 sessão.	 –	 Não	 faltam	 maniqueus	 na	 Hispânia,	 magros,

pálidos	e	com	vestes	de	pedintes,	como	esses	aí!	Fazem	todos	parte	da	mesma	seita!
–	Senhor	bispo,	vai	 ter	de	se	manter	em	silêncio,	se	faz	o	favor!	No	final,	pode	contrapor	o	que	quiser	e,	se

necessário,	far-se-á	uma	acareação	–	ordenou	o	magistrado	que	conduzia	o	inquérito,	virando-se	novamente	para
Prisciliano.	–	Confessas	que	te	alimentas	de	vegetais	e	te	negas	a	comer	carne?

–	 Sim,	 é	 verdade.	 Não	 vejo	 porque	 haverei	 de	me	 alimentar	 com	 o	 espetro	 da	morte	 de	 seres	 inocentes
criados	 por	 Deus.	 Os	 alimentos	 que	 ingiro	 são	 os	 suficientes	 para	 me	manterem	 vivo,	 em	 boa	 forma	 física	 e
mental.



–	 Confessas	 que	 tens	 interesse	 pela	 magia	 e	 astronomia?	 Rezas	 descalço	 ou	 despido	 de	 roupas	 em
assembleias	noturnas?

–	Se	com	a	pergunta	pretendes	saber	se	sou	bruxo	ou	se	pratico	magia	negra	para	 fazer	mal	a	alguém	ou
para	obter	favores	dos	elementos	sobrenaturais,	nego	totalmente.	Não	obstante,	quando	era	criança,	acompanhei
o	meu	pai	e	os	pagi	em	procissões	propiciatórias	pelas	boas	culturas	ou	pela	chuva.	Rezei	descalço	sozinho	e	com
os	 meus	 irmãos,	 em	 sessões	 noturnas,	 nos	 montes	 e	 ermos.	 Mas	 não	 me	 arrependo.	 É	 a	 melhor	 forma	 de
reconhecermos	 que	 somos	 uma	 pequena	 partícula	 na	 imensidão	 da	 criação	 divina.	 De	 nos	 lembrarmos	 que
somos	d’Ele	e	que	a	Ele	haveremos	de	voltar,	prestando	as	contas	da	vida,	da	mesma	forma	como	nos	entregou
a	 este	 mundo:	 despidos	 de	 roupa,	 mas	 também	 despidos	 das	 vaidades	 e	 reconhecendo	 a	 inutilidade	 das
tentações	 mundanas.	 Quanto	 à	 astronomia,	 não	 nego	 que	 observo	 os	 astros.	 Lívio,	 o	 meu	 velho	 pedagogo,
ensinou-me	desde	criança	como	observá-los,	nomeadamente	a	Via	Láctea.

Nesse	momento,	 o	 pensamento	 de	 Prisciliano	 voou	 para	 as	mulheres	 da	 sua	 vida:	 Priscila	 e	 Egéria.	 Com
ambas	se	ligava	através	do	caminho	feito	de	estrelas.	Priscila,	que	o	aguardava	no	seu	sepulcro,	em	Aseconia,	e
que,	 por	 ter	morrido	 pagã,	 esperava	 apresentar-se	 junto	 de	 Deus	 como	mulher	 virtuosa	 e	merecedora	 do	 Seu
carinho.	 E	 Egéria,	 a	 mulher	 que	 vivia,	 em	 total	 comunhão,	 na	 plenitude	 do	 seu	 coração.	 Perguntava-se	 onde
estaria,	naquele	momento,	e	se	sabia	do	que	 lhe	acontecia	em	Treverorum,	agradecendo-lhe	 todas	as	noites	as
palavras	que	escrevera,	que	o	mantiveram	animado	na	fé.	Mas,	sobretudo,	preparado	e	mais	confiante	na	via	da
suma	perfeição	a	que	os	cristãos,	havia	quase	um	século,	não	podiam	aspirar:	o	martírio.

E	a	pergunta	seguinte	vinha	abrir-lhe	ainda	mais	essa	saudade	imensa.
–	É	verdade	que	ensinas	às	mulheres	as	Sagradas	Escrituras,	como	o	fazem	os	gnósticos,	que	lhes	permites

que	 sejam	 também	 oficiantes,	 que	 as	 consideras	 iguais	 e	 com	 os	 mesmos	 direitos	 dos	 homens	 e	 que	 elas
participam	nos	vossos	conciliábulos	noturnos?

–	Não	sei	o	que	fazem	os	gnósticos,	a	esse	propósito.	Mas	considero,	sim,	as	mulheres	iguais	aos	homens.	A
ambos	Deus	criou	para	serem	seus	filhos.	Não	consta	que	Ele	tivesse	determinado	que	um	era	superior	ao	outro.
As	mulheres	têm	igual	direito	a	conhecer	as	Sagradas	Escrituras	e,	as	eleitas,	o	sagrado	dever	de	as	ensinar.	E,
sim,	 é	 verdade	 que	 os	 montes	 e	 a	 noite	 são	 propícios	 à	 reflexão	 conjunta	 de	 todos	 os	 eleitos	 sobre	 os
ensinamentos	de	Cristo.

–	Se	reunis	de	noite	no	meio	dos	montes	com	mulheres,	não	consideras	isso	uma	libertinagem,	uma	ofensa	à
ordem	pública	e	à	moral	cristã?

–	 Se	 chamas	 libertinas	 a	 essas	 mulheres	 e	 julgas	 que	 ofendemos	 a	 Igreja	 e	 o	 Estado,	 como	 qualificas	 a
atitude	de	Jesus	Cristo	que	nunca	considerou,	tal	como	o	Pai,	que	as	mulheres	eram	diferentes	dos	homens?	Ele,
que	também	amou…	Como	julgarias	tu	Jesus	Cristo,	se	fosses	o	seu	juiz,	quando	defendeu	a	mulher	de	má	vida
e	disse:	Que	atire	a	primeira	pedra	quem	não	tiver	qualquer	pecado?

–	Eu	não	estou	a	ser	julgado,	apenas	a	inquirir…	Haverá	quem	julgue,	a	seguir	–	respondeu	o	magistrado	que
presidia	ao	interrogatório,	não	escondendo	o	nervosismo	face	à	acutilância	do	réu.

–	Mas	 também	posso	confessar	outras	coisas	que	são	 importantes	na	doutrina	que	defendo,	para	além	de,
em	Cristo,	não	haver	diferença	entre	homem	e	mulher,	judeu	ou	grego…

–	Estás	a	referir-te	a	quê?
–	À	abolição	da	escravidão,	pois	todos	os	homens	nasceram	iguais	aos	olhos	do	Senhor.
Fez-se	um	burburinho	de	espanto	na	sala.
–	 Tonto,	 isso	 nunca	 acontecerá!	 Sempre	 houve	 escravidão	 e	 sempre	 haverá!	 Prisciliano	 não	 vacilou	 e



continuou	a	afirmar	o	seu	credo,	a	sua	espiritualidade.
–	 Amo	 a	 pobreza	 voluntária,	 predico	 um	 ascetismo	 sério	 e	 não	 de	 faz-de-conta,	 concedo	 importância	 aos

laicos,	 porque	 a	 Igreja	 é	 de	 todos	 os	 que	 amam	 a	 Cristo,	 não	 apenas	 dos	 sacerdotes,	 fomento	 a	 leitura	 das
Sagradas	Escrituras	e	a	sua	predicação	tanto	a	clérigos	como	a	laicos,	a	nobres	como	a	plebeus	e	intelectuais.

–	Anotem,	secretários!	Agora,	fala-me	mais	sobre	os	montes	e	os	lugares	ermos…	Porque	os	escolhiam	para
o	vosso	culto?

–	Para	imitar	Jesus	Cristo!
–	Como	assim?!
–	Para	onde	se	recolheu	Jesus	depois	do	milagre	da	multiplicação	dos	pães	e	dos	peixes,	quando	se	recusou

a	ser	rei	do	mundo?
Perante	o	silêncio	do	magistrado,	ele	próprio	respondeu:
–	Está	escrito:	Percebendo	Jesus	que	o	vinham	buscar	para	 fazerem	dele	Rei,	 retirou-se	novamente	para	o

monte…	E	queres	saber	mais	quantas	vezes	subiu	ao	monte	para	rezar	ao	Pai,	e	se	refugiou	no	deserto…?
Por	 indicação	 de	 Ithacio,	 as	 perguntas	 sucederam-se,	 sobre	 os	 recolhimentos	 antes	 da	 Epifania,	 a	 hóstia

levada	para	as	reuniões,	os	jejuns	quaresmais	e	dominicais,	até	que	chegou	a	pergunta	final:
–	Confessas	que	viajaste	a	Alexandria	e	aprendeste	os	mistérios	da	teurgia	e	das	ciências	ocultas	e	mágicas

do	Egito?	E	dizes-nos	com	quem	contactaste	nessa	viagem?
Prisciliano	 ficou	 surpreso	 por	 toda	 a	 sua	 vida	 estar	 minuciosamente	 escalpelizada	 por	 Ithacio.	 Mas	 não	 se

coibiu	na	resposta.
–	 Sim,	 é	 verdade	 que	 viajei,	 nos	 tempos	 de	 juventude,	 quando	 ainda	 vivia	 nas	 trevas	 e	 nos	 enganos	 do

paganismo.	 Fiquei	 instalado	 em	 casa	 de	 Marcos,	 um	 sábio	 oriundo	 de	 Mênfis,	 um	 verdadeiro	 mestre	 da
espiritualidade,	 asceta,	 estudioso	 e	 seguidor	 de	 Orígenes;	 contactei	 com	 o	 sábio	 Antonino	 de	 Canopo,	 mas
também	com	a	vida	dura	dos	ascetas	do	deserto,	verdadeiros	atletas	do	espírito.

–	Ou	seja,	pretendes	fazer	uma	revolução	na	Igreja	adaptando-a	àquilo	em	que	acreditas?
–	Não,	o	meu	apelo	sempre	foi	por	uma	revolução	espiritual,	nunca	por	uma	revolução	religiosa!
O	magistrado	olhou-o	em	silêncio	por	algum	tempo	e	deu	por	encerrado	o	interrogatório,	verificando	que	tudo

estava	conforme,	nas	notas	do	secretário.	A	próxima	a	ser	interrogada	seria	Eucrócia,	a	quem	já	tinham	mandado
buscar	ao	cárcere,	pois	acreditavam	que,	confrontada	com	o	estado	lastimoso	dos	amigos,	soltaria	a	 língua,	nos
termos	que	lhes	convinham.	Depois,	Instâncio	e	todos	os	outros.

Ithacio	esfregava	as	mãos	de	satisfação.	Com	que	então	tinha	contactado	com	Marcos	de	Mênfis?,	pensava.
Lembrava-se	vagamente	do	bispo	Ireneu	de	Lugdunum	ter	escrito	algo	sobre	uma	personagem	com	esse	nome
que	 era	mestre	 na	 arte	mágica.	O	 escrito	 tem	 dois	 séculos,	mas…	 quem	 sabe	 através	 da	magia	 negra	 o	 seu
espírito	continua	a	vogar	dentro	de	algum	corpo	nas	terras	do	Egito?,	elucubrava	Ithacio	Claro.

Findos	 os	 interrogatórios,	 Evódio	 entregou	 a	 acusação	 a	 Máximo.	 Prisciliano	 e	 os	 amigos	 estavam
formalmente	 acusados	 de	 maniqueísmo,	 pelo	 simples	 e	 único	 facto	 de	 confessarem	 terem	 participado	 em
reuniões	e	vigílias	noturnas.	Deram	também	como	provada	a	prática	de	obscenidades,	pelo	que	foram	acusados
de	 turpiduto,	 o	 que	 os	 tornaria,	 por	 força	 da	 sentença,	 indignos	 da	 estima	 dos	 cidadãos.	 Prisciliano,	 para	 além
destas	 incriminações,	 foi	 ainda	 acusado	 de	 conhecimento	 e	 prática	 de	 magia	 negra,	 por	 haver	 confessado	 ter
rezado	 nu	 e	 descalço	 e	 de,	 negando	 sempre	 a	 prática	 de	 magia,	 a	 ter	 estudado	 na	 juventude.	 Eram	 crimes
punidos	com	a	morte!	Quanto	a	Higino,	o	processo	fora	suspenso,	mas	não	encerrado.



Ambrósio	ainda	não	recuperara	do	choque,	depois	da	narrativa	de	Higino.	Mal	acabava	de	contar	os	trágicos
acontecimentos	dos	últimos	dias,	alguém	bateu	à	porta.

–	Sim?	–	perguntou	o	bispo	de	Mediolanum,	alteando	a	voz.
–	Senhor	bispo,	está	consigo	Higinio	de	Corduba?
Não	 foi	difícil	aos	espiões	de	Máximo	acompanhar	 todas	as	atividades	dos	dois	prelados.	Máximo	e	Evódio

estavam	furiosos	por	Higino	ter	ido	ao	encontro	de	Ambrósio,	depois	do	que	havia	acontecido	na	tarde	anterior	na
Aula	 Palatina,	 e	 de	 não	 ter	 comparecido	 ao	 jantar	 oferecido	 pelo	 imperador,	 sobretudo	 por	 tê-lo	 poupado	 às
torturas.

O	ancião	foi	levado,	de	imediato,	à	presença	do	soberano.
–	 A	 tua	 sentença	 está	 tomada…	 –	 Depois	 de	 um	 magistrado	 ler	 o	 apressado	 relatório	 contendo	 factos	 e

justificações	sem	nexo,	Máximo	concluiu:	–	Higino,	estás	destituído	da	 tua	sé	e	condenado	ao	exílio!	Tens	uma
hora	para	sair	da	cidade!

Durante	o	prandium,	três	oficiais	do	imperador	abordaram	Ambrósio.
–	 Trago	 ordens	 para	 te	 informar	 que	 deves	 abandonar	 imediatamente	 Treverorum!	 –	 comunicou	 o	 que	 os

comandava.
–	Assim	de	repente?!	–	perguntou	Ambrósio,	aborrecido.
Na	verdade,	não	era	uma	atitude	que	o	surpreendesse.	Mas	estava	a	meio	da	refeição,	com	a	bagagem	por

arrumar	 e	 não	 tinha	 ainda	 notícias	 de	 Higino.	 Desconhecia	 que	 o	 velho	 bispo	 seguia	 escoltado	 a	 caminho	 de
Colonia	Agrippina,	para	depois	rumar	para	o	definitivo	exílio,	na	Britania.

–	Sim,	são	as	ordens	que	tenho	e	devo	cumpri-las!
–	E	qual	a	razão	por	que	Magno	Máximo	vos	manda	informar-me	de	tão	sábia	decisão?
–	O	senhor	imperador	mandou	dizer	que	não	podia	permitir	que	um	bispo	ofendesse	os	demais	bispos	da	sua

corte	e	do	império	ao	recusar	sentar-se	com	eles	à	mesa	e	recusando-lhes	a	comunhão.
Ambrósio	 soltou	 uma	 gargalhada,	 pela	 desculpa	 esfarrapada	 que	 Máximo	 encontrara	 para	 o	 expulsar	 de

Treverorum.
–	Diz-lhe	que	não	posso	estar	em	comunhão	com	bispos	sem	escrúpulos	e	que	acusam	os	próprios	irmãos.
–	Manda	 também	sua	alteza,	em	gesto	de	cortesia,	oferecer-te	estas	 roupas	quentes,	porque	 faz	muito	 frio

nos	Alpes,	e	ainda	uma	almofada	para	que	não	te	tortures	com	os	sobressaltos	da	estrada	–	informou	ainda,	com
a	boca	cheia	de	cinismo.

–	Diz-lhe	que	lhe	devolvo	a	cortesia,	bem	como	a	roupa	e	a	almofada.	E,	já	agora,	diz-lhe	também	para	não
se	preocupar	com	os	solavancos	do	carro	na	estrada,	porque	há	 torturas	bem	piores	que	homens	como	ele	são
capazes,	invocando	o	mandato	divino.

Os	oficiais	levaram	Ambrósio	à	porta	de	Moguntiacum,	sabendo	que	era	o	caminho	mais	distante	para	chegar
a	Argetoratum	e,	dali,	atravessar	os	Alpes.	No	total,	esperava-o	cerca	de	um	mês	de	viagem,	até	Mediolanum.

–	E	as	nossas	roupas?	–	perguntou	depois	de	atravessar	o	 fosso	que	protege	as	muralhas,	olhando	para	os
sorrisos	cínicos	dos	oficiais.

–	Como	não	quisestes	as	que	ofereceu	o	imperador,	esperai	aqui	que	vos	traga	as	vossas.
Só	ao	cair	da	 tarde	 lhes	 trouxeram	a	bagagem.	Ambrósio,	o	presbítero,	o	secretário	e	os	 três	soldados	que

estavam	com	ele	foram	obrigados	a	partir	ao	cair	da	noite,	o	momento	mais	propício	a	perigos	e	armadilhas.
Deitaram-se	nos	escombros	de	umas	oficinas	de	 cantaria	 abandonadas,	 com	a	muralha	à	 vista.	À	primeira



hora	 da	 alva,	 levantaram-se	 e	 iniciaram	 o	 longo	 caminho	 de	 regresso	 a	 casa.	 Ambrósio	 seguiu	 com	 o	 coração
destroçado:	não	alcançara	nenhum	dos	objetivos	pessoais	e	diplomáticos.	E	não	sabia	como	evitar	o	 fim	que	se
adivinhava	para	os	cristãos	priscilianistas.

Mas,	 nessa	 mesma	 manhã,	 mais	 dois	 acontecimentos	 marcaram	 a	 história	 daqueles	 dias.	 Por	 um	 lado,
Ithacio,	 muito	 afetado	 com	 a	 conversa	 havida	 com	 Ambrósio,	 pediu	 ao	 imperador	 para	 voltar	 a	 Ossonoba,
alegando	que	precisava	de	atender	aos	fiéis,	pois	passaram	muito	tempo	sem	o	ver.	Sem	ouvir	qualquer	opinião,
Máximo	 autorizou	 a	 saída	 do	 bispo.	 Afinal,	 estavam	 já	 reunidas	 as	 provas	 suficientes	 para	 a	 decisão	 que	 bem
entendesse.	 Por	 outro,	 e	 um	 pouco	 mais	 a	 sul,	 Egéria	 levantava-se	 na	mansio	 de	 Argentoratum,	 rezava	 as
orações	matinais	e	recomeçava	mais	uma	jornada,	em	direção	a	Augusta	Treverorum.
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Augusta	Treverorum	(Tréveris)
Ad	Duo	Decimum	(Delme,	perto	de	Metz)

–	Majestade,	ouvi	dizer	que	Ithacio	Claro	não	está	na	cidade.
–	Sim,	Evódio!	Eu	próprio	o	autorizei	a	ir-se	embora,	há	alguns	dias.	Já	não	precisamos	dele	e	achei	que	a	sua

presença	 poderia	 ser	 incómoda.	 Ambrósio	 fez-lhe	 algumas	 acusações…	 e	 muitos	 outros	 bispos	 ouviram.	 Tive
receio	que	as	palavras	do	embaixador	pudessem	contagiar	os	demais.

–	Perdoe-me	a	ousadia,	mas	isso	pode	trazer-nos	um	problema…	Um	grave	problema…
–	Como	assim?!
–	Os	magistrados	entendem	que,	segundo	as	regras,	ninguém	pode	ser	condenado	sem	o	acusador	presente.
–	Hummm…	Quero	lá	saber	disso!	Sou	um	imperador	e,	se	necessário,	mando	fazer	uma	nova	lei.
–	Isto	poderia	ser	grave…	Um	imperador	deve	respeitar	as	leis	do	império,	ou	produzir	leis	gerais	e	abstratas,

não	leis	para	um	caso	particular.	Muito	menos,	simular	a	presença	do	acusador	–	informava,	sabendo	o	que	dizia.
–	 Não	 faltariam	 vozes	 a	 cruzar	 os	 Alpes.	 Podia	 ser	 um	 pretexto	 para	 se	 juntarem	 os	 exércitos	 de	 Teodósio	 e
Valentiniano	contra	nós…

–	Mande-se	buscar	o	homem,	imediatamente!	–	ordenou	Máximo,	com	o	rosto	moído	de	preocupação.
–	 Já	 dei	 ordens	 para	 o	 procurarem.	 Mas	 ninguém	 sabe	 sequer	 dizer	 por	 que	 estrada	 seguiu.	 Se	 por	 uma

principal,	se	secundária.	Até	ouvi	dizer	que	poderia	estar	escondido	nas	redondezas,	à	espera	que	se	pronuncie	a
sentença.

–	E	agora,	Evódio?!
O	prefeito	coçou	o	nariz	e	tomou-se	de	um	ar	afetado.
–	Só	vejo	uma	solução…
–	Qual?!	–	perguntou,	ansioso,	o	imperador.
–	Fazer-se	um	novo	julgamento…
–	Um	novo	julgamento?!	Então,	se	não	temos	o	acusador,	não	faz	sentido!	–	concluíra,	apreensivo.
Evódio	sorriu.	Tinha	planeado	a	forma	de	resolver	o	assunto.
–	Se	for	um	processo	fiscal,	conduzido	pelo	 fisci	patronus,	será	diferente.	Não	estamos	a	precisar	de	 fundos

para	organizar	o	exército	destinado	à	invasão	da	Itália?
–	Sim…	embora	não	possamos	fazer	alarido	disso…	–	a	mente	fazia	contas	que	se	liam	no	brilho	dos	olhos,

pois,	embora	não	sustentassem	uma	batalha,	eram	mais	uma	boa	ajuda.
–	 Quer	 Prisciliano	 quer	 a	 viúva	 aquitana	 ou	 alguns	 dos	 réus	 são	 ricos	 aristocratas	 terra-tenentes.	 As	 suas



propriedades	 renderão	 um	 excelente	 pecúlio	 para	 ajudar	 ao	 esforço	 de	 guerra	 –	 as	 palavras	 de	 Evódio	 eram	 o
espelho	da	cupidez.

–	E	se	forem	condenados,	na	sequência	do	processo	movido	pelo	procurador	do	fisco,	poderemos	confiscar-
lhes	as	propriedades	–	lembrava	Máximo,	cada	vez	mais	satisfeito	com	a	ideia.

–	Sim,	é	o	que	diz	a	lei	de	Teodósio,	de	8	de	maio	de	381.	A	propriedade	dos	maniqueus	pode	ser	confiscada!
–	Ah,	Evódio,	como	gostava	de	saber	tanto	de	leis	como	tu!	–	afirmou	o	imperador,	soltando	uma	gargalhada.

–	Mas	 para	 isso	 é	 que	 te	 nomeei	 prefeito	 do	 pretório.	 Vá,	 chama	 imediatamente	Patrício	 à	minha	 presença!	 –
ordenou,	com	um	sorriso	manhoso	a	abrir-lhe	o	rosto	até	ali	grave	e	pesado.

Egéria	seguia	apressada,	milha	atrás	de	milha,	em	direção	ao	destino.	Passara	Tres	Tabernae,	Pons	Saravi	e
Ad	Decem	Pagos	e	preparava-se	para	repousar	em	Ad	Duo	Decimum,	a	mansio	anterior	à	 importante	cidade	de
Divodurium	Mediomatricorum.	A	partir	dessa	urbe,	só	faltaria	cruzar	duas	mansiones,	até	Treverorum:	Caranusca
e	Ricciaco.	Animava-se	com	a	possibilidade	de	encontrar	Ambrósio	na	capital	ou,	pelo	menos,	cruzar-se	com	ele
no	caminho.	Não	sabia	que	os	oficiais	de	Máximo	 lhe	haviam	 trocado	as	voltas,	mandando-o	para	Mediolanum
pela	estrada	oriental.

Naquela	 noite,	 agarrada	 à	 sua	 pedrinha	 mágica,	 recordou	 todos	 os	 momentos	 que	 viveu	 com	 Prisciliano,
desde	 a	 criança	 reservada	 ao	 adolescente	 sonhador,	 o	 jovem	 pagão	 atlético	 e	 cheio	 de	 energia	 que	 se
desesperava	por	conquistar	o	seu	coração	ao	adulto	inteligente	e	homem	sábio,	profundo,	o	guia	espiritual	de	toda
uma	comunidade.	Alegrou-se,	entristeceu-se,	sofreu,	chorou…	Rezou	uma	vez	mais	pelo	bem-estar	dos	queridos
irmãos.

–	 Prisciliano,	 fazes-nos	 falta!	 Fazes-me	muita	 falta!	 Amo-te	 profundamente,	 em	 todas	 as	 tuas	 dimensões.
Como	gostava	de	to	poder	dizer	agora,	nos	doces	e	plácidos	 lugares	da	nossa	Galécia,	debaixo	de	um	frondoso
carvalho,	 junto	ao	 curso	de	um	 rio	que	 serpenteia	os	nossos	montes,	 debaixo	da	 lua	e	do	orvalho	da	noite…	–
Egéria	 não	 conteve	 uma	 vez	 mais	 as	 lágrimas	 de	 sofrimento	 físico	 e	 emocional	 que	 eram	 a	 sua	 permanente
companhia	naquela	viagem.

Patrício	chamara	todos	os	réus	à	sala	de	audiências.	Pronunciou	os	factos	de	que	eram	suspeitos.
–	Não	sei	que	mais	nos	querem.	Esclarecemos	tudo	o	que	tínhamos	para	esclarecer	–	resignou-se	Prisciliano.
–	Estamos	a	 iniciar	um	novo	processo,	sob	nova	direção.	Agora	minha,	como	responsável	pelas	finanças	do

Estado.
–	Não	devemos	nada	ao	império.	Temos	todos	os	impostos	em	dia	–	contestou	o	mestre.
–	Sim,	mas	o	que	quero	 saber	 é	 se	mantêm	o	 teor	 das	 vossas	declarações,	 no	processo	 conduzido	 sob	a

égide	do	nosso	prefeito	do	pretório.
–	Já	dissemos	o	que	tínhamos	a	dizer	sobre	o	assunto…
Os	réus	estavam	extenuados	e	muito	debilitados	fisicamente.	Felicíssimo	trazia	o	braço	ao	peito	para	evitar	as

dores.	Os	restantes	eram	pele	esticada	sobre	ossos.

Passavam	 os	 dias	 em	 permanente	 oração.	 Prisciliano,	 com	 as	 forças	 que	 lhe	 restavam,	 falou	 aos
companheiros	 do	 martírio	 a	 que	 tantos	 cristãos	 se	 entregaram	 em	 nome	 das	 suas	 convicções,	 certos	 de	 que
seriam	recebidos	no	regaço	divino,	e	que,	como	mártires,	passariam	a	ser	venerados	como	santos.

As	últimas	duas	cartas	de	Egéria,	consciente	ou	inconscientemente,	referiam	essa	mais	radical	forma	de	imitar



a	Cristo.	Ao	longo	do	tempo,	essa	hipótese	começou	a	engendrar-se	no	coração	de	Prisciliano,	que,	aos	poucos,
foi	 preparando	 os	 irmãos	 para	 essa	 possibilidade.	 Na	 verdade,	 olhando	 para	 trás	 no	 tempo,	 Prisciliano	 não
encontrava	 melhor	 semelhança	 para	 a	 verdadeira	 imitação	 de	 Cristo:	 a	 chegada	 à	 grande	 cidade,	 onde	 se
administrava	a	justiça,	a	denúncia	dos	sacerdotes,	alguém	que	lavava	as	mãos	pela	suprema	decisão,	só	faltava
um	fim	semelhante	ao	do	Filho	do	Homem.

–	 Ao	 longo	 da	 vida	 tentámos	 imitar,	 o	melhor	 que	 pudemos,	 Cristo,	 o	 nosso	modelo	 de	 perfeição.	 Se	 nos
quiserem	oferecer	a	graça	do	martírio,	restar-nos-á	aceitá-la	com	a	dignidade	daqueles	que	nos	precederam	e	que,
por	essa	via,	como	santos,	entraram	no	Reino	dos	Céus.

Patrício	 não	 demorou	 muito	 tempo	 a	 encerrar	 a	 instrução	 do	 processo	 e,	 como	 pretendia	 o	 imperador,	 a
entregar-lhe	 a	 acusação	 em	mãos.	 Foi	 um	 procedimento	 sumário	 e	 rápido,	 de	 apenas	 uma	 audiência,	 que	 se
baseou	nas	voluntárias	confissões	dos	réus	e	na	carta	de	Égéria,	junta	ao	processo.	Foram	acusados	dos	crimes
que	constavam	do	 libelo	de	Evódio:	maniqueísmo,	 turpitudo,	 conhecimento	e	prática	de	magia	negra.	A	 fim	de
não	fazer	uma	simples	cópia	da	acusação	do	prefeito	do	pretório,	e	porque	era	o	crime	que	mais	 interessava	às
finanças	 do	 Estado,	 Patrício	 reforçou	 a	 justificação	 das	 práticas	 de	 maniqueísmo,	 sublinhado	 através	 do	 jejum
dominical,	 da	 leitura	 dos	 apócrifos	 e	 do	 ensinamento	 das	 Sagradas	 Escrituras	 às	 mulheres,	 como	 faziam	 os
gnósticos.

No	 dia	 6	 de	 janeiro	 385,	 Egéria	 chegava	 finalmente	 a	 Augusta	 Treverorum,	 pela	 porta	 da	 estrada	 de
Divodurium	 Mediomatricorum.	 Era	 o	 dia	 da	 Epifania	 e	 do	 trigésimo	 sexto	 aniversário	 de	 Prisciliano.	 Entrou
diretamente	 no	 cardo	máximo	e	 seguiu	 apressada	para	 o	 fórum.	Também	ali,	 não	 havia	 tempo	para	 admirar	 a
cidade.	Notou	um	estranho	e	tenso	ambiente	intramuros.	Os	sinos	tocavam	a	rebate	em	todas	as	basílicas	e	os
cidadãos	seguiam	em	direção	à	Porta	de	Moguntiacum,	silenciosos	e	ensimesmados,	como	se	estivessem	a	ser
conduzidos	sob	o	efeito	de	alguma	droga.

Egéria	furou	como	pôde	entre	a	multidão,	pedindo	licença,	passando	à	frente,	sem	que	ninguém	reclamasse,
pois	caminhavam	como	fantoches	para	 fora	da	cidade,	como	se	a	mesma	fosse,	de	repente,	 ficar	deserta.	Não
questionou	a	razão	da	demanda	coletiva.	Os	corações	dos	que	amam	sempre	adivinham	as	dores	dos	amados.
O	peito	revolvia-se-lhe	num	frémito	tal	que	gritava	no	afunilamento	a	que	obrigava	a	porta,	e	a	todos	suplicava	por
a	deixarem	passar.

Do	 outro	 lado,	 a	 multidão	 reunia-se	 em	 círculo,	 à	 volta	 de	 um	 estrado	 montado	 à	 medida	 dos	 olhos	 da
assistência,	para	que	todos	pudessem	assistir	ao	macabro	espetáculo.	Sobre	o	tabuado,	cinco	corpos	ajoelhados
com	as	mãos	amarradas	atrás	das	costas.	Quatro	homens	e	uma	mulher.	Todos	erguiam	os	olhos	para	o	céu	e
rezavam	em	silêncio.

Egéria	 viu-os	 serenos.	Mas	dentro	dela	um	vulcão	 irrompia	 com	 tanta	 força	que	 lhe	 fez	perder	os	 sentidos,
com	 o	 choque	 emocional.	 Não	 se	 lembrava	 do	 tempo	 que	 passara	 até	 recuperar	 as	 faculdades.	 Um	 estranho
batia-lhe	 na	 cara,	 parecendo-lhe	 ela	 a	 torturada.	 Rapidamente	 tomou	 consciência	 do	 que	 se	 preparava	 para
acontecer.

No	cimo	do	estrado,	o	verdugo	vestido	de	vermelho	mandou	soar	o	tintinabulum	e	cobriu	a	cabeça	da	mulher.
Fê-la	encostar	ao	cepo	e,	com	um	golpe	rápido,	fez	jorrar	sangue	do	pescoço	separado	da	cabeça	que	rolava	para
junto	dos	quatro	condenados,	que	a	tudo	assistiam.



–	Meu	Deus,	Eucrócia!
Da	assistência	ouvira-se	um	burburinho	e	algumas	mulheres	a	tapar	os	olhos	com	as	mãos	ou	com	os	lenços

com	que	cobriam	o	cabelo	e	o	rosto.
Continuou	a	furar	entre	a	multidão,	enquanto	se	seguia	o	ritmo	das	execuções.
–	Latroniano…	Não	posso	crer…
–	Deus	querido,	Arménio…
–	Santo	Cristo,	Felicíssimo…

Chegara	a	vez	do	último	homem	que	a	tudo	assistira	em	completa	impassibilidade.	O	verdugo	aproximou-se
com	a	venda	para	os	olhos.	Priscilano	olhou-o	de	frente.	Sabia	que	era	a	última	vez.

–	Nós	já	nos	conhecemos	há	muito	tempo…	–	disse-lhe,	imperturbável,	depois	de	coser	todas	as	pontas	que
lhe	faltavam.

–	Sim,	somos	velhos	conhecidos…	e	continuaremos	a	ser…	–	respondeu,	sem	parar	os	trabalhos.
O	mestre	 recordou	 várias	 passagens	 importantes	 da	 sua	 vida	 e	 acreditou	 ter	 contactado	 e	 beneficiado	 do

espírito	que	habitava	agora	no	verdugo.
–	Então,	Cristo,	já	me	podes	responder?
–	A	que	queres	que	te	responda?
–	Somos	culpados	ou	inocentes?
O	homem	hesitou,	antes	de	lhe	pôr	o	último	escuro	nos	olhos.
–	Inocentes…
–	Então	porque	o	fazes?
–	São	ordens	do	Senhor…
–	Posso	fazer-te	um	último	pedido?
–	Sim,	se	lhe	puder	corresponder.
–	Se	 te	aparecer	uma	mulher	com	uma	pedra	 igual	a	esta	–	mostrou-lhe	o	quartzo	que	 trazia	escondido	na

mão	–,	entrega-lhe	a	minha,	por	favor.	Ela	saberá	o	que	significa…
Subitamente,	um	clamor	eclodiu	entre	a	multidão.
–	Prisciliano!	Meu	amor!
A	 voz	 ressoou	 gritada	 e	 prolongada,	 emudecendo	 tudo	 à	 volta.	 No	 último	momento,	 Prisciliano	 vislumbrou

Egéria.	Estava	na	primeira	 linha,	 logo	atrás	do	cordão	de	segurança.	Os	seus	olhos	cruzaram-se,	finalmente,	por
uma	tão	curta	fração	de	tempo.

O	coração	de	Egéria	detonou	numa	imensa	agonia.	Num	relâmpago,	passou-lhe	na	mente	a	vida	desde	que
conhecera	o	jovem	envergonhado	que	se	tornara	no	seu	amado,	no	seu	mestre.	Num	ápice,	Egéria	sofreu	todas
as	dores	do	mundo,	todas	as	dores	do	homem.	Revoltou-se	com	o	destino,	revoltou-se	com	a	sorte	que	Deus	lhe
reservara.

Perante	 o	 cenário	 de	morte,	 Egéria	 dobrou-se	 sobre	 si	mesma	 e,	 completamente	 perdida	 e	 desamparada,
chorou	horas	a	fio	a	perda	do	amado.	A	sua	pedrinha	de	quartzo	caiu-lhe	da	bolsa,	no	chão.

–	Amo-te	muito,	querido	Prisco…	Para	sempre…	Até	à	eternidade…
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Augusta	Treverorum	(Tréveris)
Varatedo	(Vayres,	perto	de	Bordéus)
Burdigala	(Bordéus)
Iria	Flavia	(Padrón)
Aseconia	(Santiago	de	Compostela)

[Cinco	anos	depois…]

Egéria	 entrava	 pela	 segunda	 vez	 em	 Augusta	 Treverorum.	 O	 coração	 agitou-se,	 transportando-a	 para	 as
memórias	que	nunca	esqueceu.	Era	igualmente	intensa	a	saudade	da	pessoa	que	mais	amou,	que	continuava	a
amar	e	admirar	como	ninguém.	Agora	poderia	apreciar	melhor	a	paisagem,	conhecer	os	recantos	da	cidade,	deter-
se	nos	cidadãos	de	rostos	bem	mais	descomprimidos.	Enquanto	pensava	nos	acontecimentos	que	 tanta	dor	 lhe
causaram,	observava	com	atenção	cada	pedaço	da	cidade	que	a	marcara	para	sempre.

O	 fórum	 efervescia	 de	 atividade,	 sobretudo	 comercial.	 Não	 se	 via	 a	 mesma	 catrefada	 de	 funcionários
públicos,	 pois,	 com	 a	 morte	 de	 Máximo,	 no	 verão	 do	 ano	 anterior,	 Treverorum	 perdera	 o	 estatuto	 de	 capital.
Teodósio	era,	agora,	o	único	soberano	de	todo	o	império	e,	para	consolidar	esse	poder,	mudara	temporariamente	a
corte	de	Constantinopla	para	Mediolanum.

*

Magno	Máximo	tinha	conseguido	concretizar	a	sua	obsessão:	 invadir	a	Itália!	Valentiniano	refugiara-se	com	a
corte	em	Tessalonica,	onde	acudira	Teodósio,	para	 tomar	as	suas	dores	e	dar	batalha	ao	usurpador.	Este,	como
prognosticara	Martinho,	terminara	os	dias	em	Aquileia,	com	as	espadas	dos	soldados	do	exército	oriental	cravadas
no	 corpo,	 dado	 que	 Teodósio	 renunciara	 a	 infligir-lhe	 pessoalmente	 a	 morte.	 Mas	 já	 nenhum	 desses	 feitos
interessava	a	Egéria.

–	Ainda	te	lembras	das	ruas	e	dos	edifícios	da	cidade,	Instâncio?
–	Não,	 irmã…	Na	verdade,	ainda	estou	com	pele	de	galinha	a	reviver	 todas	as	emoções	dos	 tristes	 tempos

que	por	aqui	passei.	Tenho	vagas	recordações	de	edifícios,	pessoas,	basílicas,	portas…	Mas	o	estado	de	espírito
só	me	permitiu	guardar	uma	memória	muito	confusa	deste	local.



–	Vá,	então	eu	faço-te	de	guia	–	disponibilizou-se,	com	um	ténue	sorriso.
Egéria	tinha	um	objetivo	claro	no	pensamento.	E	era	esse	que,	sem	demoras,	haveria	de	conseguir!
Instâncio	emocionou-se	à	vista	do	edifício	onde	 fora	atrozmente	 torturado.	Simpósio	e	Dictínio,	os	 restantes

membros	da	comitiva	chegada	da	Galécia,	procuravam	acalmá-lo.	Mas	apenas	o	conseguiram	amparar.	Chorava
como	uma	criança	acabada	de	perder	os	pais.	As	negras	memórias	assaltaram-no,	como	em	tantas	noites	sem
dormir,	na	ilha	Sylinancis,	ao	largo	da	Britania,	para	onde	fora	exilado,	após	o	processo.	Vivia	com	os	remorsos	de
ter	sido	o	único	galaico	que	não	teve	a	honra	do	martírio,	como	os	amigos.	Nunca	soube	se	tal	se	devia	ao	facto
de	 ter	 sido	 sorteado,	 na	 noite	 anterior,	 no	 final	 de	 uma	 ceia	 bem	 regada	 com	 vinho	 do	Mosella,	 para	 que	 não
dissessem	que	foi	uma	matança	geral	e	sem	critério.	Instâncio	sempre	se	remordera,	achando	ter	ficado	algo	por
dizer	na	sua	confissão	e	que	podia	ser	interpretado	como	uma	fraqueza	pela	comunidade	priscilianista.

Porém,	não	 fora	assim.	Mal	caíra	Máximo,	 Instâncio	 foi	 recebido	na	Galécia	como	um	herói,	apesar	de	não
ter	podido	voltar	à	sé	de	Salmantica,	 já	ocupada	por	um	bispo.	Mas	não	era	seu	propósito	voltar	ao	episcopado.
Apenas	ajudar	Egéria,	a	nova	e	intrépida	líder	do	movimento.

De	início,	a	peregrina	não	quis	aceitar	a	decisão	unânime	dos	que	se	reuniram	para	escolher	quem	dirigisse	o
grupo,	num	momento	tão	difícil.

–	Cabe-te	a	missão!	–	 insistira	Simpósio.	–	Nós	estamos	muito	expostos	e	com	 todos	os	olhos	e	ouvidos	à
cata	de	qualquer	descuido,	para	contarem	aos	esbirros	de	Ithacio,	de	Hidácio	ou	do	imperador.

–	Simpósio	tem	razão…	Pelo	menos,	até	passar	esta	turbulência…	–	insistiu	outro	companheiro.
–	 Até	 lá,	 tempos	 de	 nos	 disfarçar	muito	 bem,	 para	 guardarmos	 o	 nosso	 segredo	 –	 reforçava	 o	 enérgico	 e

hiperativo	Dictínio.	–	Já	disse	a	alguns	dos	nossos:	jura	e	perjura,	mas	não	reveles	o	nosso	segredo,	senão	podes
ficar	sem	a	tua	cabeça	e	os	teus	amigos	mais	próximos	sem	as	deles.

Egéria	sorriu.	Sabia	que	Dictínio	era	um	dedicado	discípulo	do	mestre	e	que	tudo	faria,	mesmo	usando	todos
os	subterfúgios,	para	defender	o	santo	Prisciliano	e	os	priscilianistas.

–	Não,	Dictínio.	O	teu	pai	é	o	nosso	melhor	guia.	Tem	a	idade,	prudência	e	a	sabedoria	na	dose	certa	para	ser
o	novo	mestre.	Não	é	tarefa	para	uma	mulher.

–	Egéria,	uma	vez	ouvi	Prisciliano	contar	uma	história	a	alguém	que	o	acusava	de	defender	a	 igualdade	das
mulheres	e	de	 lhes	ensinar	as	Escrituras.	Dizia	ele	que	antigamente	não	se	sabia	como	nasciam	as	abelhas.	Os
mais	 sábios,	 entre	 os	 quais	 Aristóteles,	 inventaram	 as	 mais	 disparatadas	 teorias.	 Chegou-se	 ao	 ponto	 de	 se
defender	 que	 nasciam	 no	 ventre	 dos	 bois	 mortos.	 E	 assim	 se	 pensou	 durante	 tempos	 inimagináveis.	 Sabes
porquê?

–	Não!	Eu	não	estava	presente	quando	ele	contou	essa	história	–	respondeu,	curiosa.
–	Simplesmente	porque	não	eram	capazes	de	ver	o	que	lhes	parecia	impossível:	o	rei	era	afinal	uma	rainha!
Depois	de	vários	sorrisos	trocados	entre	todos	os	presentes,	Egéria	aceitou	o	desafio.
–	Muito	bem,	em	memória	do	sábio	e	santo	Prisciliano,	aceitarei,	mas	com	uma	condição!
–	Qual?
–	 Só	 ficarei	 com	 essa	 incumbência	 até	 termos	 o	 corpo	 do	 nosso	 santo	 mártir	 sepultado	 entre	 nós.	 E	 vós

assumis	 o	 compromisso	 de	 tudo	 fazerdes	 e	 de	 me	 ajudares	 no	 que	 estiver	 ao	 vosso	 alcance	 para	 que	 isso
aconteça.

Egéria	 assumia	 a	 condução	 dos	 amigos	 no	 meio	 do	 turbilhão	 citadino.	 Ainda	 recordava	 os	 contornos	 da



cidade,	 pois	 da	 primeira	 vez	 ali	 ficara	 com	 a	 sua	 pequena	 comitiva	 cerca	 de	 uma	 semana,	 até	 se	 sentir	 mais
calma	e	segura	para	voltar.

–	Agora	seguimos	em	frente,	em	direção	à	Porta	de	Moguntiacum.	Estamos	perto!
Era	o	mesmo	percurso	que	fizera,	cinco	anos	antes,	acotovelando	pessoas,	em	busca	de	Prisciliano.	Também

ela	 seguia,	 naquele	momento,	 afetada	 e	 circunspeta,	 lembrando	 o	 dia	 que	 a	 vida	 lhe	 gravara	 para	 sempre	 na
memória	com	tinta	indelével.

As	lembranças	provocaram,	novamente,	um	efeito	devastador.	Egéria	ajoelhou-se	no	lugar	onde	vislumbrou	o
último	 olhar,	 o	 último	 assomo	de	 vida	 de	Prisciliano.	E	 as	 lágrimas	 até	 ali	 reprimidas,	 com	olímpica	 resistência,
jorraram	como	uma	inesgotável	fonte	salgada.	Instâncio,	profundamente	comovido,	amparava-se	novamente	em
Simpósio	e	Dictínio.

–	 Foi	 aqui	 o	 lugar	 onde	 não	 me	 deixaram	 despedir	 dos	 meus	 amigos…	 –	 E	 chorou,	 também	 ele,
copiosamente.

Repararam,	 então,	 que	 alguém	 desenhara	 uma	 cruz	 no	 solo	 com	 pequenas	 pedras	 de	mármore	 coloridas,
num	pequeno	recanto	protegido,	junto	ao	fosso	exterior,	onde	jaziam	algumas	rosas.

–	É	por	ali!	–	anunciou	Egéria,	depois	de	hesitar	um	pouco.	–	Mas…

Cinco	anos	antes,	finalizadas	as	execuções,	toda	a	assistência,	 imperador,	prefeito	do	pretório,	procurador	do
fisco,	 bispos,	 demais	 funcionários	 e	 o	 povo,	 recolhera	 aos	 respetivos	 aposentos	 e	 residências.	 Ficara	 apenas	 o
verdugo	e	um	cachorro	sarnento	colado	aos	seus	pés,	dez	ajudantes	para	transportarem	os	corpos,	um	apressado
presbítero	 encarregado	 de	 uma	 curta	 cerimónia	 fúnebre	 antes	 do	 enterro	 e	 a	 inconsolável	 Egéria,	 encostada	 à
muralha.	O	verdugo	não	tirava	os	olhos	da	mulher	solitária	em	pranto	a	acompanhar	os	corpos,	com	as	cabeças
ao	 lado,	 sobre	 as	 padieiras.	 Não	 disse	 nada,	 respeitando-lhe	 a	 dor	 e	 lembrando-se	 de	 Maria	 Madalena	 que
também	acompanhou	o	corpo	de	Jesus	e	fora	a	primeira	a	confirmar	a	ressurreição.

O	presbítero	despachara	rapidamente	as	rezas,	desaparecendo	da	necrópole.	O	Cristo	 foi	então	buscar	cinco
ataúdes	de	madeira	que	havia	escondido	previamente	nas	imediações,	onde	depositou	os	corpos.	Fê-los	descer	à
terra,	 perante	 uma	 mulher	 soluçante	 e	 agoniada.	 Todos	 ficaram	 com	 os	 olhos	 abertos,	 como	 se	 mirassem	 a
eternidade,	 no	 momento	 fatal.	 Beijou	 a	 testa	 de	 Prisciliano	 e	 caiu	 no	 chão	 em	 pranto,	 enquanto	 os	 ajudantes
cobriam	os	esquifes	de	terra	lisa.

–	Deixa-me	prestar-lhe	a	última	homenagem…	–	pediu,	entre	soluços.
O	Cristo	olhou-a,	como	se	a	conhecesse.
–	O	que	lhe	vais	fazer?
–	Ungi-lo,	antes	de	descer	à	terra…	Mas	não	tenho	óleos…
–	Hummm…	Estou	a	ver	que	queres	ungi-lo	como	a	pecadora…
–	O	que	sabes	tu	disso,	verdugo?
Ele	retirou	óleos	de	uma	sacola	e	entregou-lhos.
–	Toma,	é	óleo	de	rosa	azul!	–	olhou-a,	curioso,	perante	a	sua	estupefação.
Egéria	estremeceu.
–	Não	existem	rosas	azuis…
O	 verdugo	 respondeu-lhe	 com	 um	 sorriso	 enigmático.	 Ela	 lembrou-se	 então	 das	 explicações	 dadas	 em

tempos	 por	 Prisciliano	 e	 também	 das	 palavras	 do	 pedinte	 que	 encontrou	 em	Mediolanum.	 Decidiu	 igualmente
remeter-se	a	um	prudente	silêncio,	enquanto	olhava	para	o	boião	que	guardava	a	essência.



–	Foi	uma	mulher	sem	nome,	uma	pecadora,	que	ungiu	Jesus	como	Cristo,	o	Ungido	de	Deus…	–	prosseguiu
o	homem.

–	Sim,	eu	sei.	É	o	que	dizem	as	Escrituras.	Onde	ouviste	isso?
–	Ele	fez	a	Sua	revelação	a	uma	mulher	e	disse	que,	em	memória	dela,	esse	gesto	deveria	ser	recordado	por

todas	 as	 gerações.	 Sabes	 porque	 até	 hoje	 ninguém	 revelou	 o	 seu	 nome	 e	 ninguém	 ousa	 comentar	 essa
passagem	das	Escrituras?

–	Não,	porquê?!	–	Egéria	estava	cada	vez	mais	curiosa.
–	Porque	essa	inominada	representa	todas	as	mulheres	que	Ele	amou	e	é	comparada	a	Deus,	o	Inominado.
–	Como	é	que	um	verdugo	maltrapilho	sabe	tudo	isso?!
Entretanto,	o	cão,	que	não	parava	de	se	coçar	com	a	pata	dianteira,	latiu	e	abanou	a	cauda.	O	verdugo	sorriu.
–	Foi	ele	que	me	contou!	–	respondeu,	apontando	para	o	animal,	deixando	revelar	um	terno	sorriso,	para	logo

se	tornar	mais	sério	e	prosseguiu:	–	Parece	que	o	teu	mestre	também	era	assim:	amava	as	mulheres	como	Ele
as	amou.

Egéria	abanou	a	cabeça	e	só	comentou,	num	murmúrio	sofrido,	antes	de	iniciar	a	unção.
–	Está	tudo	doido	por	aqui!

No	 dia	 em	 que	 regressou	 à	 Galécia,	 cinco	 anos	 antes,	 triste	 e	 devastada,	 visitou	 por	 uma	 última	 vez	 a
necrópole,	para	se	despedir	do	amado	e	dos	amigos.	Quando	se	aproximava,	vislumbrou	um	vulto	desconhecido
ajoelhado	 e	 com	 as	mãos	 erguidas	 à	 frente	 do	 peito	 e	 justapostas,	 em	 oração.	 Aproximou-se	mais	 um	 pouco,
cheia	de	curiosidade.	Tinha	a	cabeça	tapada	por	um	capuz	roto	na	base	do	pescoço,	não	lhe	descobrindo	o	rosto.
Mas	 era	 um	 homem	 mal	 vestido	 e	 que	 chorava	 copiosamente,	 enquanto	 rezava.	 Mal	 se	 apercebeu	 que	 era
observado,	levantou-se	e	desapareceu	misteriosamente,	sem	deixar	rasto.

O	 local	 onde	 foram	 enterrados	 os	 cinco	 justiçados	 estava	 agora	 bem	 cuidado,	 plantado	 de	 flores	 de	 várias
cores.	Os	quatro	galaicos	aproximaram-se	e	ajoelharam-se,	em	silêncio.	Estavam	mais	 reconfortados,	 junto	aos
velhos	 amigos,	 no	 momento	 do	 reencontro.	 Simpósio	 iniciou	 uma	 oração	 que	 Prisciliano	 costumava	 rezar	 nos
momentos	difíceis	e	quando	queria	erguer-lhes	o	ânimo	espiritual.

Quero	libertar	e	ser	libertado,
Quero	salvar	e	quero	ser	salvo.

Quero	criar	e	ser	criado,
Quero	cantar	e	ser	cantado.

Dançai	todos	juntos!
Quero	chorar:	golpeai-me	no	peito!

Quero	ornar	e	ser	ornado.
Sou	candeia	para	ti,	que	me	vês.

Sou	porta	para	ti,	quem	quer	que	sejas	tu	que	bates.
Tu	vês	o	que	eu	faço,	não	o	nomeies.

Com	o	verbo	ensinei,	e	com	o	verbo	não	sou	iludido.

Todos	se	abraçaram	no	final	e	assim	ficaram	até	secarem	as	lágrimas.



–	Sabia	que	haverias	de	voltar!
As	palavras	vindas	de	trás	assustaram-nos.	Ergueram-se	à	pressa.
–	Quem	és	tu?	–	perguntou	Dictínio,	o	mais	jovem,	colocando-se	à	frente	do	grupo,	na	defensiva.
Um	homem	baixo,	feio,	calvo	e	de	aspeto	escanzelado,	acompanhado	de	um	cão,	olhava-os,	como	se	fosse

um	morto-vivo	acabado	de	sair	de	uma	das	tumbas.
–	Eu	sou	O	Cristo…
Dictínio	 e	 Simpósio	 arregalaram	 os	 olhos	 de	 espanto.	 Egéria	 reconheceu-o,	 de	 imediato,	 pela	 verruga.	 O

homem	 que	 decepara	 Prisciliano	 e	 os	 enterrara.	 Estava	 exatamente	 igual	 ao	 tempo	 em	 que	 o	 conhecera.
Acordara	 muitas	 noites	 com	 aquela	 figura	 sinistra,	 de	 espada	 em	 punho,	 a	 degolar	 o	 amado	 e	 todos	 os	 que
integrassem	a	sua	comunidade.

–	Tu	és	louco…	Fora	daqui!	–	ripostou	o	animoso	Dictínio.	–	Deixa-nos	em	paz,	por	favor.
Instâncio	aproximou-se	do	homem	e,	perante	o	espanto	geral,	saudou-o	com	estima.
–	O	Cristo	não	é	um	louco…	Há-os	bem	piores!
–	Eu	cumpro	as	ordens	do	Senhor…
Contou	rapidamente	o	comportamento	do	verdugo	e	carrasco,	sobretudo	após	as	queimaduras	que	sofreram

e	nos	avisos	que	fazia,	às	escondidas.
–	Sabia	que	ias	voltar!	–	continuou,	virando-se	para	Egéria.	–	Ninguém	deixa	abandonado	o	coração	que	ama

verdadeiramente.
A	 mulher	 olhou	 para	 o	 velho	 e	 para	 o	 local	 onde	 estava	 sepultado	 Prisciliano.	 Eram	 rosas	 azuis	 que	 ali

floresciam.	 Estremeceu,	 prosternou-se	 e	 chorou	 convulsivamente.	 Finalmente,	 ela	 via	 a	 cor	 que	 só	 Prisciliano
vislumbrava.	 Era	 o	 sinal	 do	 seu	 amor	 eterno	 e	 sem	 reservas.	 Com	 o	 coração	 a	 transbordar	 de	 emoções,
acreditava	que	o	seu	espírito	ali	se	encontrava	e	se	alegrava	com	o	reencontro	com	a	amada.

–	A	partir	de	agora,	não	mais	te	largarei	até	ao	fim	dos	tempos,	meu	amor.
Dirigiu-se	às	flores.	Colheu	duas.	Guardou	uma	e	ofereceu	a	outra	ao	verdugo.	 Instantaneamente,	as	outras

murcharam	e	perderam	a	cor.

Depois	 de	 correrem	 as	 burocracias	 nos	 gabinetes	 das	 autoridades	 locais,	 foi-lhe	 consentido	 proceder	 à
exumação	 dos	 corpos.	 Afinal,	 morto	Máximo,	 Teodósio	 declarou-o	 como	 usurpador	 tirano	 e,	 por	 consequência,
ilegais	 todos	os	 seus	atos.	Assim,	 o	 objetivo	 de	Egéria	 para	 aquela	 viagem	estava,	 finalmente,	 em	vias	 de	 ser
consumado:	 trasladar	 os	 corpos	 dos	mártires	 de	 Treverorum	 para	 onde	 as	 suas	 almas	 descansassem	 em	 paz
total:	a	Galécia.

Ithacio	pensara	que	ganhara	o	mais	importante	desafio	da	sua	vida.	No	calor	dos	acontecimentos,	instigara	a
perseguição	 de	 todos	 os	 priscilianistas	 que	 ficaram	 na	 Hispânia.	 Depois	 de	 um	 processo	 sumário,	 Asarvo	 de
Tongobriga	 e	 Aurélio,	 diácono	 neste	 vicus,	 foram	 igualmente	 decepados	 no	 meio	 do	 fórum,	 frente	 a	 uma
consternada	e	 incrédula	população.	Tiberiano	viu	as	suas	propriedades	confiscadas	pelo	procurador	do	 fisco	e	 foi
exilado	na	mesma	ilha	onde	se	encontrava	Instâncio.	Amedrontados,	alguns	ascetas	priscilianistas	confessaram	a
sua	condição	antes	da	instauração	do	processo	e	foram	exilados	para	as	Gálias.

A	 carnificina	 só	 terminou	 quando	Martinho,	 contra	 a	 sua	 vontade,	 aceitou	 perante	Máximo	 reconhecer	 Félix
como	o	sucessor	de	Britto,	na	cadeira	da	sé	de	Augusta	Treverorum,	depois	da	morte	deste,	pouco	mais	de	um
ano	após	as	degolações.	Martinho	ruminou	os	remorsos	a	vida	inteira,	por	ter	saído	da	cidade	sem	se	assegurar



de	 que	 os	 priscilianistas	 não	 seriam	 mortos	 e	 por	 ter,	 depois,	 aceitado	 validar	 a	 nomeação	 de	 Félix,	 um	 ato
tomado	 por	 homens	 com	 as	mãos	manchadas	 de	 sangue.	 Acreditou	 que	 isso	 lhe	 fizera,	 inclusive,	 diminuir	 os
poderes	curativos	e	carismáticos.	Porém,	o	bispo	de	Turones	 receava	que	o	vertiginoso	 inebriamento	de	 Ithacio
levasse	 à	 morte	 todo	 e	 qualquer	 ser	 inocente,	 desde	 que	 pálido,	 magro	 e	 pobre,	 que	 vivesse	 na	 Hispânia.	 E
desses	havia	muitos.	O	preço	a	 que	 se	 resignou	a	 pactuar	 com	Máximo	ajudava	a	 consciência	 a	 conformar-se
com	a	decisão	que	tomara:	suspenderam-se,	de	imediato,	as	perseguições	e	as	mortes	no	território	priscilianista.
Magno	 Máximo	 estava	 igualmente	 satisfeito:	 não	 podia	 ter	 um	 bispo	 com	 o	 prestígio	 de	 Martinho	 a	 zurzir
constantemente	contra	si	e	havia	cortado	o	mal	pela	raiz,	ao	mandar	decepar	a	cabeça	ao	líder	da	seita.

Mas,	com	a	queda	do	imperador,	Ithacio	perdeu	o	desafio,	caindo	em	desgraça.	Foi	rapidamente	destituído	do
bispado	de	Ossonoba	e	remetido	para	o	exílio.	Hidácio	furtou-se	a	igual	decisão,	porque,	tal	como	em	Treverorum,
quando	 pressentiu	 o	 calor	 queimar-lhe	 as	 nádegas,	 demitiu-se	 voluntariamente	 de	 titular	 de	 Emerita	 Augusta	 e
desapareceu.

*

Foi	o	próprio	Cristo	quem	se	ofereceu	para	proceder	à	exumação	dos	corpos.
–	Agora	não	mais	precisarei	de	semear	flores	nos	túmulos	dos	santos…
–	Porquê?	–	perguntou	Egéria.
–	A	partir	de	agora,	nunca	mais	haverá	rosas	azuis	no	mundo.	Estas	duas	são	as	últimas:	a	minha	e	a	 tua!

Guarda-a,	com	carinho,	que	eu	guardarei	a	minha.
Ela	sorriu	de	ternura,	percebendo	o	simbolismo	daquelas	palavras,	mas	também	quem	cuidara	com	afeto	os

cinco	canteiros.
–	 Obrigada…	Cristo…	 –	 retorquiu,	 oferendo-lhe	 um	 abraço.	 –	 Já	 agora,	 porque	 tens	 essas	 cicatrizes	 nas

mãos?
–	 Eu	 era	 um	 pobre	 vagabundo	 da	 cidade,	 sem	 eira	 nem	 beira,	 sem	 um	 cantinho	 para	 dormir.	 Um	 dia,

pregaram-me	a	uma	cruz,	confundindo-me	com	um	criminoso.	Só	depois	se	aperceberam	que	se	enganaram	e
desprenderam-me.	Arranjaram-me	então	este	trabalho,	para	lavarem	as	consciências.

–	E	gostas	do	que	fazes?
–	De	encontrar	homens	santos?!
Egéria	meditou	naquelas	palavras	e	 recordou	a	conversa	sobre	a	pecadora	sem	nome	que	ungiu	Jesus	e	a

explicação	do	verdugo,	cinco	anos	antes.	Tantas	foram	as	vezes	que	nela	pensou,	na	Galécia.	Quando	as	ouviu,
pensou	 tratar-se	de	uma	 tontice,	mas,	 depois	 de	muito	 refletir,	 achava	que	a	 interpretação	do	algoz	maltrapilho
fora	simplesmente	brilhante.	Na	verdade,	nas	suas	meditações,	Egéria	concluíra	que	Prisciliano	morrera	também
para	reconhecer	o	papel	da	mulher	na	sociedade	como	filha	de	Deus,	tal	como	o	homem.	E	que	Jesus	dera	essa
lição,	deixando	 revelar-se	como	o	Ungido	através	de	uma	mulher	pecadora	e	sem	nome.	Que	melhor	 papel	 foi
oferecido	 à	mulher	 que,	 tirando	Prisciliano,	 não	 conheço	 quem	 o	 tenha	 entendido	 até	 agora?	Quantos	 séculos
passarão	sem	que	se	perceba	a	revolucionária	mensagem	de	Jesus	escondida	nessa	passagem	das	Escrituras?,
pensava,	 imaginando	que	poderia	 acontecer	 o	mesmo	que	ao	amado	a	 quem	se	atravessasse	a	 interpretar	 os
escritos	sagrados	daquela	 forma.	Olhou	novamente	para	o	velho	verdugo	e	sentiu	uma	arrebatadora	admiração
por	ele.



A	 operação	 final	 ficou	 concluída	 durante	 um	 dia.	 Os	 corpos	 ainda	 intactos,	 com	 poucos	 sinais	 de
decomposição,	foram	cuidadosamente	colocados	em	novos	caixões	providenciados	pelo	Cristo	e	hermeticamente
fechados.

–	Latroniano	ficará	sepultado	numa	basílica	desta	cidade,	depois	das	cerimónias	fúnebres	a	que	tem	direito	–
indicou	Egéria,	 como	 fora	 combinado,	 já	 que	 não	 era	 galaico.	 –	Está	 tudo	 acertado	 com	o	 bispo.	 Ficará	 aqui	 a
representar	os	nossos	santos	e	a	lembrar	o	martírio	aos	vindouros.	Os	restantes	seguem	connosco!

O	 Cristo	 acompanhou-os	 até	 às	 portas	 da	 cidade	 por	 onde	 haviam	 entrado.	 Entretanto,	 aparecera	 o	 cão
sarnento	que	se	juntou	à	comitiva,	despercebido.	Despediram-se	todos	com	muito	afeto.

–	Posso	continuar	a	colocar	flores	sobre	a	cruz,	no	lugar	onde	viajaram	para	o	Senhor?
–	Agora	arranja	outras	porque,	como	disseste,	rosas	azuis	não	mais	nascerão	–	respondeu	Egéria,	apertando

a	sua	ao	coração.

Colocados	 em	 carros	 especialmente	 comprados	 para	 o	 efeito,	 os	 quatro	 corpos	 seguiram	 para	 os	 últimos
destinos.	Egéria	foi	despedir-se	pessoalmente	do	verdugo.	Abraçou-o,	comovida.

–	Obrigada	por	tudo.
–	Não	tens	de	quê.	Mas	antes	de	ires	embora,	tenho	uma	coisa	para	te	entregar…
–	O	quê?
O	homem	exibiu	duas	pedrinhas	de	quartzo	cor-de-rosa,	a	que	Prisciliano	 lhe	deixara	e	a	que	encontrara	no

local	onde	ela	sofrera	as	dores	da	morte	do	amado.
–	Meu	Deus,	não	posso	acreditar…	Como	é	possível?!
Egéria	caiu	no	chão,	soluçando	de	tanta	emoção.
–	O	que	eu	sofri	por	não	encontrá-la…	agora	tenho	de	volta	a	minha	alma	gémea	–	concluiu,	em	prantos.
Vendo-a	naquele	estado,	os	amigos	correram	para	ela,	aflitos,	mas	não	compreenderam	o	que	se	passava.	O

Cristo	também	não	explicou.	Levaram-na	para	o	carro,	desfalecida,	mas	com	um	luminoso	brilho	no	olhar.
Já	no	caminho,	Egéria	acenou	ao	Cristo,	 ajoelhado,	 soluçando,	ao	 lado	do	cachorro.	Uma	vela	acendeu-se-

lhe,	repentinamente:
–	Meu	Deus,	o	vulto	que	chorava	quando	me	despedi	de	Prisciliano,	há	cinco	anos…	também	era	O	Cristo	–

murmurou,	com	os	olhos	postos	no	capuz	roto	na	base	do	pescoço.	–	Olhou	novamente	para	o	local	onde	ficara,
mas	não	mais	o	viu.	Nem	ao	cão.

Cruzaram	a	Gália,	passando	por	Lutetia,	Aurelianum	e	Turones,	até	alcançarem	a	Aquitânia.	Na	Villa	Varatedo
deram	sepultura	cristã	ao	corpo	de	Eucrócia.	Compraram	um	epitáfio	de	mármore	e	ali	gravaram	o	seu	nome	e	a
condição	de	mártir.

Depois,	dirigiram-se	ao	porto	de	Burdigala,	venderam	os	carros	e	os	animais	de	 tiro	e	apanharam	um	barco
para	 a	Galécia.	Dictínio	 seguiu	 a	 cavalo,	 para	 chegar	mais	 cedo	 e	 preparar	 a	 receção.	 Prisciliano	 fazia	 agora	 o
percurso	 inverso	 à	 primeira	 viagem	 que	 fez	 a	 Burdigala:	 a	 terra	 onde	 se	 converteu,	 a	 terra	 que	 o	 conduziu	 ao
martírio.

Quando	o	barco	começou	a	divisar	o	porto	de	Iria	Flavia,	Egéria,	Simpósio	e	Instâncio	não	queriam	acreditar
no	que	viam.	Uma	multidão	 incalculável	de	gente	aguardava	a	chegada	dos	viajantes,	mas	sobretudo	os	corpos
dos	 três	mártires	 galaicos.	 Vindos	 aos	milhares	 de	 todos	 os	 recantos	 da	Galécia	 e	 imensos	 das	 demais	 quatro
províncias	da	Hispânia,	homens,	mulheres,	crianças,	ricos,	pobres,	clérigos	e	toda	a	sorte	de	gente	esperavam	os



seus	heróis	espirituais.
Foi	difícil	 fazer	atracar	o	barco	e	descarregar	os	ataúdes.	Dictínio	comandava	as	operações,	dando	ordens	a

uma	série	de	presbíteros,	diáconos	e	laicos	para	manterem	as	pessoas	a	uma	distância	de	segurança,	para	evitar
a	turbulência	e	os	perigos	de	atropelo.	Todos	haveriam	de	ter	a	sua	oportunidade	de	verem	os	mártires,	mas	antes
celebrar-se-ia	uma	missa	de	ação	de	graças	pelo	seu	regresso	a	casa.	Simpósio	presidiu,	com	a	colaboração	dos
demais	 clérigos	 espalhados	 entre	 a	 multidão,	 que,	 assim,	 ajudavam	 a	 corresponder	 às	 orações,	 dado	 ser
impossível	que	todos	o	ouvissem.

No	 final,	 foram	 abertos	 os	 ataúdes.	Os	 primeiros	 a	 verem	 e	 a	 venerarem	 os	 corpos	 santos	 foram	 o	 velho
Lucídio,	Lucídia	e	o	meio-irmão	de	Prisciliano.	Muito	 sofreram	com	as	notícias	dos	 funestos	acontecimentos	de
Augusta	 Treverorum,	 cinco	 anos	 antes.	 Mas,	 agora,	 estavam	 orgulhosos	 pela	 honra	 e	 dignidade	 com	 que
Prisciliano	e	os	amigos	enfrentaram	o	processo	e	defenderam	até	ao	 fim	a	sua	 fé	e	espiritualidade.	Durante	um
dia	inteiro,	todo	o	povo	emocionado	passou	em	frente	aos	corpos,	para	os	ver	e	venerar.	Montou-se	uma	proteção
especial	para	impedir	que	os	caçadores	de	relíquias	retirassem	partes	dos	corpos	ou	dos	próprios	caixões.

Toda	a	Galécia	os	venerava	e	tratava	como	verdadeiros	santos.	Naquela	noite	de	lua	cheia,	ninguém	arredou
pé	 até	 à	 manhã	 seguinte,	 em	 vigília,	 proclamando	 e	 cantando,	 madrugada	 adentro,	 salmos	 e	 orações	 que
Prisciliano	lhes	ensinara.

Chegado	 o	 novo	 dia,	 puseram-se	 a	 caminho	 de	 Aseconia.	 Egéria	 conhecia	 o	 último	 desejo	 de	 Prisciliano:
dormir	o	sono	eterno	junto	às	cinzas	da	mãe.

Até	Aseconia,	a	estrada	encheu-se	numa	interminável	procissão.	Dictínio	havia	ordenado	a	construção	de	um
sacellum,	um	pequeno	mausoléu	abobadado	de	mármore	sobre	a	cripta	onde	descansavam	os	restos	de	Priscila
e	 de	 alguns	 antepassados.	 Ali	 ficariam	 colocados	 os	 túmulos	 de	 pedra	 dos	 três	 santos	 mártires.	 Ao	 mesmo
tempo,	mandara	gravar	três	lápides	em	mármore,	com	os	seguintes	dizeres:

Aqui	 jaz	São	Prisciliano,	o	apóstolo	de	Cristo,	que	morreu	decapitado	por	ensinar	com	amor	e	paixão	a	Sua
mensagem	e	que,	por	ela,	se	tornou	mártir	e	santo.

Aqui	jaz	São	Felicíssimo,	o	discípulo	de	Prisciliano	e	de	Cristo,	que	morreu	decapitado	por	ensinar	com	amor
e	paixão	a	Sua	mensagem	e	que,	por	ela,	se	tornou	mártir	e	santo.

Aqui	jaz	Santo	Arménio,	o	discípulo	de	Prisciliano	e	de	Cristo,	que	morreu	decapitado	por	ensinar	com	amor	e
paixão	a	Sua	mensagem	e	que,	por	ela,	se	tornou	mártir	e	santo.

–	Missão	cumprida!	–	concluiu	Egéria.	–	Agora	 ficas	 tu	a	 tomar	conta	do	rebanho,	Simpósio.	A	minha	 tarefa
terminou.	Ficarei	até	ao	resto	dos	meus	dias	a	zelar	por	este	 local	com	as	minhas	 irmãs.	Aqui	viverei	o	resto	da
vida	até	poder	deitar-me	ao	lado	de	Prisciliano	para	toda	a	eternidade.

Antes	de	 tapar	o	 túmulo,	depositou	a	pedrinha	de	quartzo	e	a	 rosa	azul,	 tão	 fresca	como	se	houvesse	sido
cortada	 naquele	 momento,	 junto	 ao	 corpo	 de	 Prisciliano	 e	 sentiu,	 finalmente,	 o	 coração	 aquietado,	 o	 luto
concluído.

–	Amo-te	muito,	querido	Prisco…



Epílogo

Santiago	de	Compostela

Naquele	 dia	 20	 de	 julho	 de	 1879,	 todos	 chegaram	 antes	 da	 hora	marcada.	 Até	 que	 se	 abrisse	 a	 porta	 do
amplo	 salão	 do	 Palácio	 Episcopal,	 onde	 decorreria	 a	 tão	 esperada	 comunicação,	 as	 conversas	 não	 fugiam	 do
tema	que	ali	trouxera	toda	a	classe	de	clérigos	compostelanos.	Apesar	do	calor	abrasador,	trajaram	a	rigor	para	a
ocasião,	com	os	hábitos,	batinas,	sobrepelizes	e	demais	indumentária	impecavelmente	limpa.

A	 entrada	 dos	 três	 destacados	 membros	 da	 academia	 foi	 recebida	 com	 um	 burburinho	 que	 entoou	 nas
pétreas	paredes.	Dom	Miguel	Payá	entendeu-o.	Caminhava	à	 frente,	a	par	do	Doutor	Antonio	Casares,	 reitor	e
catedrático	da	Faculdade	de	Farmácia,	e	distribuía	sorrisos,	enquanto	acenava	aos	presentes,	com	a	mão	direita
colocada	 obliquamente	 perto	 da	 sua	 cabeça.	 A	 esquerda	 limpava	 o	 suor	 da	 testa,	 com	 um	 lenço	 branco,
defendendo-se	da	canícula.	Logo	atrás,	seguiam,	graves	e	solenes,	mais	dois	catedráticos	de	Medicina,	Francisco
Freire	Barreiro	e	Timóteo	Sánchez	Freire,	bem	conhecidos	da	clerezia	compostelana,	e	ainda	mais	dois	homens
estranhos	por	aqueles	lados.

Chegara	 finalmente	 o	 momento	 de	 glória	 pelo	 qual	 o	 cardeal	 tanto	 ansiara.	 Haviam	 passado	 seis	 meses
exatos	 desde	 a	 abertura	 da	 tumba.	 Tudo	 parecia	 de	 feição,	 tirando	 os	 murmúrios	 do	 deão,	 que	 rapidamente
haveriam	de	silenciar	após	o	que	se	preparava	para	acontecer.	Dom	Miguel	estava	certo	que	ninguém	mais	poria
em	causa	os	ditames	de	tão	reputados	científicos,	a	que	se	somava	uma	intocável	e	acreditada	religiosidade.

Longe	iam	os	dias	do	susto	que	quase	o	matavam	do	coração,	quando	viu	a	lápide	onde	estava	inscrito:	Aqui
jaz	São	Prisciliano,	o	apóstolo	de	Cristo,	que	morreu	decapitado	por	ensinar	com	amor	e	paixão	a	Sua	mensagem
e	 que,	 por	 ela,	 se	 tornou	 mártir	 e	 santo.	 Depois	 de	 pedir	 inspiração	 divina,	 o	 cardeal	 tinha	 chegado	 a	 uma
conclusão.	 Poucos	 dias	 após	 a	 abertura	 do	 túmulo,	 convocara	 aos	 seus	 aposentos	 os	 padres	 López	 Ferreiro	 e
Labín	Cabello.	Como	não	tinha	a	certeza	se	eles	reportaram	o	que	viram	ao	seu	deão,	chamara	também,	a	muito
custo,	José	Canosa.	O	melhor	era	mesmo	não	correr	quaisquer	riscos.

–	Irmãos,	depois	de	muito	pensar	no	assunto	que	só	nós	sabemos,	estou	certo	do	que	aconteceu!
O	 insigne	prelado	 rondou	os	 três	com	o	olhar.	Parecia-lhe	ser	a	 fórmula	perfeita	para	os	chamar	para	o	seu

propósito.	Mas	eles	não	responderam.	Ficaram	a	aguardar	o	que	tinha	para	lhes	dizer.
–	Como	sabeis,	em	1589,	o	arcebispo	Dom	Juan	de	Sanclemente	–	Deus	o	 tenha	na	sua	graça!	–	 teve	de

esconder	 apressadamente	 as	 relíquias	 do	 santo	 apóstolo	 de	 Francis	 Drake	 e	 da	 frota	 inglesa	 que	 atacara	 as
costas	 galegas,	 arribando	 nas	 marés	 de	 La	 Coruña,	 para	 evitar	 a	 pilhagem,	 a	 infame	 profanação.	 Até	 hoje,	 e
volvidos	mais	de	trezentos	anos,	ninguém	sabe	onde	param	as	ditas	relíquias.



Os	três	assentiram	com	a	cabeça.	Foi	essa,	aliás,	a	razão	que	o	cardeal	 invocou	para	iniciar	as	escavações.
Não	fazia	sentido	venerarem-se	as	relíquias	do	santo	apóstolo	sem	a	certeza	de	que	elas	ali	se	encontravam.

–	Pois	bem,	o	que	os	nossos	antepassados	fizeram	foi	muito	simples:	mandaram	fazer	uma	lápide	a	dizer	que
ali	 jazia	um	herege!	Nenhum	pirata,	muito	menos	o	exército	 inglês,	gostaria	de	ver	na	 folha	de	serviço	que,	em
vez	de	profanar	ou	roubar	as	ricas	sagradas	relíquias,	levava	para	casa	os	ossos	de	um	herege!

Na	 face	dos	 três	membros	do	cabido	morava	o	espanto.	Dom	Miguel	acreditou	que	López	Ferreiro	e	Labin
Cabello	se	conformavam	e	aceitavam	a	explicação.	O	deão	ainda	esboçou	uma	tentativa	de	debate:

–	É	uma	hipótese	viável.	Mas	sempre	difícil	de	sustentar.
–	O	senhor	deão	não	acredita	que	estes	podem	ser	os	ossos	do	apóstolo?
–	 Senhor	 cardeal,	 se	 tivesse,	 em	 consciência,	 de	 emitir	 um	 juízo	 sobre	 a	 autenticidade	 das	 relíquias

encontradas,	vacilaria	por	certo,	pois	confesso	que	a	matéria	de	que	se	trata	não	é	da	minha	 incumbência.	–	As
faces	 de	 Dom	 Miguel	 Payá	 acendiam-se	 como	 um	 pimentão.	 –	 Sei,	 contudo,	 que,	 no	 que	 concerne	 a	 estes
assuntos,	os	meus	colegas	cónegos	Labin	e	López	Ferreiro	são	as	pessoas	certas	e	competentíssimas	para	os
ajuizar.

Na	noite	seguinte	a	tais	acontecimentos,	solicitara	também	a	presença	do	reitor	da	academia	para	lhe	mostrar
os	achados.	O	mal-recomposto	coração	do	cardeal	quase	ia	tendo	um	definitivo	colapso.

–	 Os	 ossos	 aqui	 presentes	 não	 são	 de	 uma,	 mas	 de	 três	 pessoas	 distintas,	 Dom	 Miguel…	 E	 morreram
decapitados…

Mais	um	dia	de	reflexão	e	oração	deram	na	solicitação	escrita	que	dirigiu	aos	três	académicos,	nos	seguintes
termos:

A	 exploração	 que	 se	 está	 praticando	 no	 subsolo	 do	 presbitério	 e	 trás-sacrário	 de	 esta	 Santa	 Igreja
Metropolitana	de	Compostela,	da	nossa	Ordem	e	do	Exmo.	cabido	canonical,	com	o	fim	de	descobrir	o	sepulcro	e
os	ossos	do	gloriosíssimo	apóstolo	Santiago,	a	quem	se	consagrou	esta	magnífica	Basílica,	em	consequência	de
seu	primeiro	achado	deu,	entre	outros	resultados,	o	do	descobrimento	de	uma	grande	coleção	deles	dentro	de	um
sepulcro	 rústico	 no	 mencionado	 trás-sacrário,	 que	 é	 a	 abside	 da	 grande	 Basílica,	 sem	 inscrição	 alguma	 que
indique	ser	os	do	Santo	apóstolo	ou	os	dos	seus	dois	discípulos	Santo	Anastácio	e	São	Teodoro,	que	a	história	e
a	 tradição	 atestam	 terem	 sido	 enterrados	 junto	 às	 cinzas	 do	 seu	 tão	 amado	 mestre.	 E	 como	 é	 altamente
importante	estudar	a	sua	autenticidade	com	a	mais	excelente	solicitude,	cremos	ter	sido	lógico	e	prudente	rogar	a
V.	 Exas.	 que	 possam	 reconhecê-los,	 examiná-los,	 classificá-los	 e	 colecioná-los;	 informando-nos,	 de	 seguida,
segundo	vosso	acreditado	saber,	credibilidade	e	competência,	acerca	destes	três	pontos	cruciais:

1.º	A	quantos	esqueletos	pertencem?
2.º	Qual	é	a	sua	antiguidade?
3.º	 Encontra-se	 neles	 algum	 sinal	 que	 torne	 temerária	 ou	 inverosímil	 a	 crença	 de	 que	 são	 os	 que	 se

procuram?	Isto	é,	apenas	os	do	Santo	apóstolo,	ou	os	deste	com	os	dos	seus	dois	referidos	discípulos?
Bem	seguros	como	estamos	da	vossa	bondade	e	acreditada	 religiosidade,	confiamos	que	não	desdenharão

esta	 importantíssima	 tarefa	 e	 que	 a	 desempenharão	 tão	 cabalmente	 que	 nos	 proporcionarão	 um	 relatório
luminosíssimo	que	nos	ajude	a	ver,	com	clareza,	um	acontecimento	de	tão	colossal	importância.

Deus	guarde	a	V.	Exas.	por	muitos	anos.
Miguel,	cardeal	Payá,	Arcebispo	de	Compostela



Chegara	a	hora	da	verdade:	a	resposta	às	questões	então	laboriosamente	colocadas	aos	peritos	da	academia.
Todos	tomaram	o	seu	assento	no	salão.	Não	se	ouviam	vozes,	apenas	o	arrastar	das	cadeiras.	O	verão	tornava	o
calor	 do	 salão	 ainda	 mais	 insuportável.	 Não	 havia	 entradas	 de	 ar	 para	 não	 atrapalhar	 as	 comunicações	 com
eventuais	 ruídos	do	exterior.	Dom	Miguel	passou	os	olhos	pela	assistência.	Estavam	 lá	 todos:	padres,	diáconos,
membros	do	cabido,	o	seu	deão,	é	claro,	e	os	dois	convidados	que	a	assistência	desconhecia.

Disfarçado	 de	 criado,	 o	 velho	 peregrino	 que	 trouxera	 a	 rosa	 azul	 a	 Compostela	 entrara	 também	 na	 sala	 e
encostara-se	 discretamente	 a	 uma	 parede.	 Ouvia	 e	 observava,	 com	 atenção,	 tudo	 o	 que	 ali	 se	 passava,	 ao
mesmo	tempo	que	recordava	tempos	passados.	Os	tempos	em	que	os	túmulos	dos	decapitados	de	Tréveris	se
converteram	 em	 lugares	 de	 intensa	 devoção	 popular,	 em	 que	 foram	 honrados	 como	 santos	 mártires,	 inscritos
mesmo	nos	martirológicos	das	igrejas.	Os	tempos	em	que	os	juramentos	mais	solenes	passaram	a	ser	feitos	no
santuário	 priscilianista	 de	 Aseconia,	 agora	 Compostela,	 que	 assim	 se	 chamava	 pela	 força	 de	 naquele	 local	 ter
havido	 uma	 necrópole	 romana,	 um	 compositum	 tellus.	 Recordava	 como	 o	 culto	 se	 manteve	 durantes	 vários
séculos,	 como	o	movimento	priscilianista	 se	preservou	entre	 os	 povos	do	noroeste	 da	península	 ibérica,	 apesar
das	condenações	em	vários	concílios,	como	os	de	Toledo,	em	400	e	683,	e	os	de	Braga,	em	561	e	572.	De	como
o	povo,	contra	todas	as	adversidades	e	perseguições,	peregrinou	ao	santuário	dos	mártires	anos	a	fio,	guardando
no	subconsciente	coletivo	a	memória	dos	acontecimentos	do	final	do	século	IV,	quando	chegou	o	barco	que	trazia
Prisciliano	e	os	seus	discípulos	de	Tréveris,	a	antiga	Augusta	Treverorum,	e	os	acompanharam	até	à	sua	definitiva
sepultura.	 De	 como	 a	 invasão	 dos	 mouros	 atenuara	 a	 devoção,	 até	 a	 tumba	 ser	 redescoberta	 pelo	 eremita
Pelayo,	cerca	do	ano	820,	e	o	bispo	local	ter	anunciado	ao	mundo	tratar-se	do	túmulo	do	apóstolo	Tiago	Zebedeu,
apesar	de	a	Bíblia	relatar	que	o	mesmo	fora	decapitado	em	Jerusalém,	no	ano	44	e,	assim,	ali	sepultado.	E	de,	a
partir	de	então,	Santiago	passar	a	 incorporar	a	 força	espiritual	na	 luta	contra	os	sarracenos	e	de	Compostela	se
tornar	 um	 fundamental	 centro	 religioso,	 onde	 se	 construíram	 basílicas	 e	 a	 catedral,	 onde	 continuaram	 e
floresceram	as	peregrinações.

Enquanto	rememorava	séculos	de	História,	o	peregrino	viu	o	titular	máximo	da	arquidiocese	tomar	a	palavra,
pigarreando	 para	 aclarar	 a	 voz.	 Começou	 por	 explicar	 ao	 que	 vinha.	 A	 assistência	 estava	 ansiosa.	 Alguns
cochichos	que	se	ouviam	eram	dos	curiosos	por	saberem	quem	eram	os	dois	desconhecidos	e	que	papel	se	lhes
destinara,	pois	viam-se	colocados	em	lugar	de	destaque.	De	seguida,	passou	a	palavra	ao	reitor	da	academia	de
Compostela,	para	que	lesse	o	parecer	a	que	haviam	chegado.

António	Casares	cumprimentou	o	anfitrião	e	toda	a	notável	assistência,	agradecendo	a	honra	do	convite	para
liderar	uma	equipa	de	prestigiados	académicos.	Sem	demorar	mais	tempo,	passou	a	ler	o	texto	do	que	chamou:

PARECER	DOS	PROFESSORES	DE	MEDICINA
sobre	as

RELÍQUIAS	EXUMADAS	NAS	ESCAVAÇÕES	DA	BASÍLICA	COMPOSTELANA

O	reitor	explicou	à	assistência	o	contexto	e	o	teor	das	perguntas	que	lhe	foram	colocadas,	o	local	onde	foram
encontrados	os	achados,	a	 forma	como	 foram	analisados.	Apesar	de	extenso,	o	cardeal	conhecia	o	 texto	quase
de	cor.	Sabia	que	 todas	as	palavras	 foram	medidas	e	 fundamentadas	pelos	seus	autores,	depois	de	uma	 longa
conversa	sobre	o	assunto,	no	recato	do	seu	palácio.	Lembrou-se	da	conversa	havida	com	o	deão	e	os	cónegos



que	presidiram	à	escavação,	quando	Casares	enunciava,	em	voz	alta	e	tom	solene:
–	 Encontrámos	 ossos	 humanos	 colocados	 de	 forma	 desordenada	 e	 misturados	 com	 alguma	 terra,

desprovidos	de	cartilagem	e	tecidos	moles,	e	tão	deteriorados	e	frágeis	que	não	existia	um	único	osso	inteiro	nem
completo.

Seguiu-se	 uma	 interminável	 e	 enfadonha	 descrição	 das	 técnicas	 de	 recolha,	 separação,	 análise	 visual	 e
química	 dos	 ossos.	Mas	 já	 quase	 ninguém	 ouvia.	 Todos	 desejavam	 que	 o	 reitor	 terminasse.	Muito	 poucos,	 na
sala,	 compreendiam	 ao	 certo	 toda	 a	 narrativa	 que	 traçava,	 dadas	 as	 constantes	 referências	 a	 questões	 de
natureza	científica.

–	 Duas	 coisas	 convém	 registar,	 muito	 especialmente	 na	 composição	 dos	 ossos,	 objeto	 deste	 estudo:	 a
primeira,	 a	 grande	 diminuição	 da	 matéria	 orgânica,	 que	 parece	 estar	 relacionada	 com	 a	 sua	 antiguidade;	 e	 a
segunda,	o	aumento	dos	fosfatos	e	redução	do	carbonato,	o	qual	pode	proceder	da	ação	de	ácidos	desenvolvidos
na	fermentação	de	substâncias	orgânicas	que	se	tivessem	misturado	com	os	ossos.

O	 reitor	 deitou,	 pela	primeira	 vez,	 um	olhar	 sobre	a	assistência.	Ele	 sabia	que	 todos	esperavam	por	 aquele
momento.	 Antes	 de	 passar	 às	 conclusões,	 ainda	 se	 cruzou	 com	 os	 olhos	 do	 cardeal.	 Ambos	 recordariam	 para
sempre	a	feliz	cumplicidade	daquele	instantâneo	encontro	de	olhares.

–	 Face	 ao	 referido,	 passarei	 a	 explicar	 como	 se	 poderão	 resolver	 as	 três	 questões	 propostas	 pelo
Excelentíssimo	senhor	cardeal.

A	assistência	recuperou	os	níveis	de	atenção,	quase	não	respirando.
–	Primeira:	 os	ossos	 reconhecidos	pertencem	a	 três	esqueletos	 incompletos	de	outros	 tantos	 indivíduos,	 de

desenvolvimento	 e	 idade	 diferentes:	 os	 dos	 dois	 primeiros	 grupos	 morreram	 na	 passagem	 do	 segundo	 para	 o
último	terço	da	duração	média	e	fisiológica	da	vida,	enquanto	o	terceiro	nos	pareceu	estar	já	neste	último	estádio
de	vida.

Um	burburinho	fez-se	na	assistência.	A	pergunta	de	Dom	Miguel	induzia	para	a	existência	de	três	esqueletos,
mas	 a	 confirmação	 trazia,	 obviamente,	 espanto	 e	 até	 aparente	 embaraço.	 Mas	 Dom	 Miguel	 não	 estava
preocupado.	Os	especialistas	tinham	as	respostas	adequadas	para	tudo.

–	 Quanto	 à	 segunda	 questão:	 não	 é	 possível	 fixar	 com	 exatidão	 a	 antiguidade	 dos	 ossos	 reconhecidos;
contudo,	 tendo	 em	 conta	 o	 estado	 de	 integridade	 e	 composição,	 pode	 assegurar-se	 que	 contam	 séculos	 de
existência.

Esta	 conclusão	 não	 surtiu	 qualquer	 efeito	 na	 assistência.	 Era	 suposto	 que	 assim	 fosse,	 por	 isso,	 alguns
remexeram-se	nas	cadeiras,	em	especial,	o	deão,	que	esperava	mais	das	conclusões,	até	porque	era	das	pessoas
que	sabia	que	os	dois	ilustres	desconhecidos	que	se	sentavam	junto	ao	cardeal	eram	reputados	membros	da	Real
Academia	de	História:	Fidel	Fita,	jesuíta	especializado	em	epigrafia	e	arqueologia,	e	Aureliano	Fernández	Gomez,
historiador	respeitado	e	 influente	na	capital	do	reino,	mas	que	afinal	ali	 tinham	vindo	observar	as	relíquias	e	dizer
que	nada	tinham	a	opor	às	conclusões	dos	homens	das	ciências	positivas.

–	Finalmente,	no	que	à	antiguidade	se	refere,	não	parece	 temerária	a	crença	de	que	os	ditos	ossos	 tenham
pertencido	aos	corpos	do	Santo	apóstolo	e	de	seus	dois	discípulos.

Nesta	ocasião,	o	peregrino	saiu	da	sala	e	empreendeu	a	viagem	de	regresso	a	casa.	Ao	lado	seguia	o	cão,	de
cauda	a	abanar.

–	Sabes,	Diógenes,	haveremos	de	voltar	sempre.	A	peregrinação	a	estes	 lugares	é	 intemporal	e	ecuménica.
Um	peregrino	vem	a	esta	terra	sagrada	para	se	encontrar	com	o	Uno	e	consigo	mesmo,	através	do	Santo	Espírito



que	aqui	habita…

Guarda-me,	Pai	Eterno,	no	teu	peito,
misterioso	lar,

Dormirei	ali,	pois	chego	desfeito
De	tanto	lutar.

Miguel	de	Unamuno



Sou	um	ignorante,	no	campo	da	ciência	e,	no	campo	teológico,	um	herético.	Prefiro	Platão	a	Aristóteles	e
Orígenes	a	Santo	Agostinho,	e	o	galego	Prisciliano	a	São	Tiago	de	Compostela.

Teixeira	de	Pascoaes



Apêndices



I

BULA	“DEUS	OMNIPOTENS”,	do	Papa	Leão	XIII,	publicada	a	1	de	novembro	de	1884

Nós	também,	desaparecidas	todas	as	dúvidas	e	findas	todas	as	controvérsias,	aprovamos	e	confirmamos	de
ciência	certa	e	por	nossa	própria	iniciativa	e	em	virtude	da	nossa	autoridade	a	sentença	do	nosso	Venerável	Irmão
e	cardeal	de	Compostela	sobre	a	identidade	dos	sagrados	corpos	do	apóstolo	e	Teodoro,	e	decretamos	que	esta
sentença	 tenha	 perpetuamente	 força	 e	 valor.	 Por	 outro	 lado,	 queremos	 nós	 e	 ordenamos	 que	 a	 ninguém	 seja
permitido,	sob	pena	de	Excomunhão	Latae	Sententiae,	e	da	que	reservamos,	do	modo	mais	firme,	a	absolvição	a
nós	 próprios	 e	 aos	 nossos	 sucessores,	 separar,	 roubar	 e	 trasladar	 as	 santas	 relíquias	 que	 voltaram	 a	 ser
depositadas	no	antigo	recetáculo,	e	que	jazem	seladas,	assim	como	qualquer	das	suas	partículas.



II

CARTA	DO	PAPA	SÃO	LEÃO	QUE	NARRA	A	LENDA	DA	TRASLADAÇÃO	DO	APÓSTOLO	SANTIAGO

Saiba	vossa	 fraternidade,	diletíssimos	reitores	de	 toda	a	cristandade,	como	 foi	 trasladado	para	Espanha,	às
terras	 da	Galiza,	 o	 corpo	 íntegro	 do	mui	 bem-aventurado	 apóstolo	Santiago.	Depois	 da	Ascensão	 aos	 céus	 do
nosso	 Salvador,	 e	 da	 descida	 do	 Espírito	 Santo	 sobre	 os	 discípulos,	 durante	 o	 décimo-primeiro	 ano	 após	 a
Paixão,	no	 tempo	dos	ázimos,	o	bem-aventurado	apóstolo	Santiago,	depois	de	visitar	as	sinagogas	dos	 judeus,
foi	preso	em	Jerusalém	pelo	pontífice	Abiatar,	e	condenado	à	morte,	juntamente	com	o	seu	discípulo	Josias,	por
ordem	de	Herodes.

Com	 receio	 dos	 judeus,	 durante	 a	 noite,	 o	 corpo	 do	 bem-aventurado	 apóstolo	 Santiago	 foi	 recolhido	 pelos
seus	 discípulos,	 que,	 guiados	 por	 um	anjo	 do	Senhor,	 chegaram	a	 Jafa,	 junto	 ao	mar.	E,	 como	ali	 hesitassem
sobre	o	que	deveriam	fazer,	apareceu	imediatamente,	por	desígnio	de	Deus,	uma	embarcação	preparada.	E	com
grande	 alegria	 entraram	 nela	 levando	 o	 discípulo	 do	 nosso	 Redentor,	 e	 com	 as	 velas	 içadas	 e	 os	 ventos
favoráveis,	navegando	com	grande	 tranquilidade	sobre	as	ondas	do	mar,	chegaram	ao	porto	de	 Iria,	 louvando	a
clemência	de	nosso	Salvador.	Na	sua	alegria,	entoaram	ali	este	verso	de	David:	“Foi	o	mar	o	teu	caminho	e	a	tua
senda	a	imensidade	das	águas”.

Uma	 vez	 desembarcados,	 deixaram	 o	mui	 bem-aventurado	 corpo	 que	 transportavam	 num	 pequeno	 terreno
chamado	 Liberum	 (Libedrón),	 que	 distava	 oito	milhas	 da	 citada	 cidade,	 e	 onde	 agora	 se	 venera.	E	 neste	 lugar
encontraram	um	enorme	ídolo	construído	pelos	pagãos.	Rebuscando	as	imediações,	encontraram	uma	cripta,	na
qual	havia	ferramentas	que	os	pedreiros	usam	para	construir	casas.

Assim,	 pois,	 os	 mesmos	 discípulos,	 com	 grande	 alegria,	 derrubaram	 o	 citado	 ídolo	 e	 reduziram-no	 a	 pó
miúdo.	 Depois,	 cavando	 profundamente,	 colocaram	 umas	 fundações	 firmíssimas	 e	 ergueram	 sobre	 elas	 uma
pequena	 construção	 abobadada,	 onde	 construíram	um	 sepulcro	 de	 pedra,	 no	 qual,	 com	artificioso	 engenho,	 se
guarda	o	 corpo	do	apóstolo.	Por	 cima,	 edificou-se	uma	 igreja	 de	 reduzidas	dimensões,	 adornada	 com	um	altar
que	 abre	 ao	 povo	 devoto	 uma	 venturosa	 entrada	 no	 seu	 sagrado	 altar.	 Após	 a	 inumação	 do	 santíssimo	 corpo,
entoaram	 louvores	ao	Rei	dos	céus,	cantando	estes	versos	de	David:	 “Se	alegrará	o	 justo	no	Senhor	e	confiará
n’Ele,	e	se	glorificarão	todos	os	retos	de	coração”.	E	a	seguir:	“O	justo	estará	em	eterna	memória	e	não	temerá	a
má	notícia”.

Depois	de	algum	tempo,	instruídos	os	povos	no	conhecimento	da	fé	pelos	discípulos	do	mesmo	apóstolo,	em
breve	cresceu	a	fecunda	seara	multiplicada	por	Deus.	Tomada,	pois,	uma	prudente	resolução,	dos	discípulos,	um
dos	 quais	 se	 chamava	 Teodoro	 e	 outro	 Atanásio,	 ficaram	 ali	 para	 custodiar	 aquele	 preciosíssimo	 tesouro,	 o



mesmo	é	dizer,	o	venerável	corpo	de	Santiago.	Os	outros	discípulos,	por	sua	vez,	guiados	por	Deus,	dispersaram-
se	pela	Espanha	para	predicar.

Como	dissemos,	aqueles	dois	discípulos,	 inseparáveis	por	 reverência	ao	mestre,	enquanto	que	com	 todo	o
carinho	 vigiavam	 sem	 interrupção	 o	 citado	 sepulcro,	 mandaram	 que,	 depois	 da	 sua	 morte,	 fossem	 enterrados
pelos	cristãos	junto	a	seu	mestre,	um	à	sua	direita	e	outro	à	sua	esquerda.	E,	assim,	chegado	o	fim	da	vida,	ao
pagar	a	sua	dívida	à	natureza,	expiraram	com	venturosa	morte,	e	alegremente	levaram	as	almas	ao	céu.	E,	não
os	abandonando	o	seu	egrégio	mestre,	logrou,	por	graça	divina,	colocá-los	com	ele	no	céu	e	na	terra	e,	adornado
com	uma	estola	purpúrea	e	uma	coroa,	desfruta	na	corte	celestial	com	os	seus	discípulos,	ele	que	protegerá	os
desgraçados	 que	 se	 recolham	 na	 sua	 invencível	 proteção,	 com	 o	 auxílio	 de	 Nosso	 Senhor	 e	 Salvador	 Jesus
Cristo,	cujo	reino	e	império	com	o	Pai	e	o	Espírito	Santo	dura	eternamente	pelos	séculos	dos	séculos.

Assim	seja.

(Lib.	III,	cap.	II,	Liber	Sancti	Iacobi,	Codex	Calixtinus.	Ano	1139	(?).	Tradução	do	autor.)



III

Prisciliano	em	Compostela

A	hipótese	de	se	 tratar	do	 túmulo	de	Prisciliano	e	dos	decapitados	de	Tréveris	 (antiga	Augusta	Treverorum),
que	 se	 encontra	 em	Compostela,	 vem	 sendo	 assinalada,	 ao	 longo	 dos	 últimos	 tempos,	 por	 vários	 respeitáveis
autores,	 pensadores	 e	 historiadores,	 como	 Duchesne,	 Unamuno,	 Sanchéz	 Albornoz,	 Chadwick	 e	 Chocheyras.
Para	os	interessados,	aqui	ficam	as	obras	mais	relevantes:

Duchesne,	L.,	“Saint	Jacques	en	Galice”,	Annales	du	Midi,	Toulouse,	1900.

Unamuno,	M.,	“Andanzas	y	visions	españolas”,	Madrid,	1929.

Sanchéz	Albornoz,	C.,	“España	ante	la	historia”,	Buenos	Aires,	1958.
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Chocheyras,	J.,	“Saint	Jacques	à	Compostelle”,	Paris,	1985.



Cronologia	Jacobeia

44	 –	O	 apóstolo	 Tiago,	 o	Maior	 ou	 Zebedeu,	 foi	 martirizado	 (decepado)	 por	 Herodes	 Agripa,	 nos	 primeiros
meses	 deste	 ano.	 Epifânio	 define-o	 como	 vegetariano,	 continente	 e	 proprietário	 apenas	 de	 uma	 túnica	 e	 um
manto	de	linho.

Século	VII	–	Difunde-se	pela	Europa	a	“notícia”	de	que	Santiago	predicou	no	ocidente	espanhol.

813(?)	 –	 O	 eremita	 chamado	 Pelayo	 terá	 descoberto	 uma	 pequena	 construção	 quadrada	 abobadada	 de
mármore	(arca	marmorica),	debaixo	da	qual,	numa	cripta,	existiam	túmulos	da	época	romana,	no	local	onde	hoje
está	 a	 catedral	 de	 Santiago	 de	Compostela.	 Chamado	 Teodomiro,	 bispo	 de	 Iria	 (atual	 Padrón),	 este	 atribuiu-os
(desconhecem-se	os	fundamentos)	ao	apóstolo	Santiago	Maior	e	aos	discípulos	Teodósio	e	Atanásio.

829(?)	–	Afonso	 II,	o	Casto,	 rei	 das	Astúrias,	mandou	construir	 nesse	espaço	uma	pequena	 igreja.	 Julga-se
que	de	alvenaria,	assentada	com	barro	e	coberta	por	um	simples	artesoado.

899	 (6	 de	 maio)	 –	 Consagração	 de	 uma	 nova	 igreja,	 mais	 ampla	 (já	 com	 três	 naves,	 três	 absides	 e	 três
entradas),	mandada	edificar	por	Afonso	III,	o	Magno,	em	substituição	da	anterior,	sem	tocar	no	pequeno	mausoléu
e	nos	sepulcros	encontrados	em	813,	que	ficaram	no	centro	do	novo	templo.

997	(agosto)	–	Almançor,	o	general	muçulmano,	destruiu	a	cidade	e	a	igreja,	respeitando	apenas	o	sepulcro	e,
por	conseguinte,	a	cripta.	Sobre	os	seus	próprios	escombros,	Vermudo,	o	Gotoso,	mandou	reconstruir	a	igreja.

1075	 –	 Diego	 Pélaez	 deu	 início	 à	 construção	 da	 atual	 igreja	 românica	 que	 aproveitou	 o	 mausoléu	 romano
como	cabeceira	e	engoliu	a	antiga	igreja,	a	qual	desabou	durante	aquela	construção	(1112).	A	edificação	sofreu	um
forte	impulso	no	episcopado	de	Diego	Gelmirez	(1100-1140),	que	mandou	construir,	no	centro	da	capela	maior,	um
novo	 altar	 verticalmente	 sobre	 o	 venerado	 sepulcro,	 nele	 incorporando	 a	 primitiva	 pequena	 ara.	 Propôs-se
igualmente	destruir	o	habitáculo	do	sepulcro,	mas	teve	forte	resistência	do	cabido.	Ordenou	então	que	se	tapasse
a	cripta	para	evitar	que	os	peregrinos	levassem	as	sagradas	relíquias	(1139?).

1139(?)	 –	 Conclusão	 do	 Liber	 Sancti	 Jacobi	 ou	Códice	 Calixtino.	 Recebe	 o	 seu	 nome	 devido	 ao	 prefácio
(presume-se	que	 falsamente)	atribuído	ao	Papa	Calixto	 II.	Terá	sido	escrito	por	um	tal	Aymerico	Picaud.	No	seu
Livro	 III	 (Livro	 da	 Trasladação),	 capítulo	 II,	 consta	 a	 carta	 do	 Papa	 Leão	 III,	 sobre	 a	 trasladação	 de	 corpo	 de



Santiago	de	Jerusalém	para	a	Galiza	(Vide	Anexo	II).

Século	XII	 –	 Jean	Beleth	 redige	a	Grande	História	Jacobeia,	 na	 qual	 reúne	 todas	 as	 tradições	 e	 textos	 que
conhecia	sobre	a	lenda	do	apóstolo.

1211	–	Consagração	do	novo	templo	pelo	arcebispo	Pedro	Muñiz,	depois	de	concluído	o	pórtico	da	Glória,	do
mestre	Mateo,	em	1188.

Século	XIII	–	Jacobo	Vorágine	 (1230-1293)	escreve	a	Lenda	Áurea,	baseada	no	 texto	de	Jean	Beteth,	onde
recolhe	a	lenda	de	Santiago	na	sua	forma	praticamente	definitiva.

1466	 (14	de	agosto)	–	Chegou	a	Compostela	o	barão	de	Rozmithal	 de	Blatna,	 como	o	propósito	de	ver	os
restos	de	Santiago,	sem	sucesso,	por	estar	tapado.

1554	(abril)	–	O	príncipe	Filipe	II	passou	por	Compostela	a	caminho	de	Inglaterra,	mas	não	entrou	na	cripta.

1572	–	Ambrosio	de	Morales,	cronista	de	Filipe	II,	não	pôde	igualmente	entrar	na	cripta,	nem	ver	o	túmulo	do
apóstolo,	apesar	do	interesse	demonstrado.

1589	 (4	 de	 maio)	 –	 A	 armada	 inglesa	 comandada	 por	 Francis	 Drake	 ancorou	 no	 porto	 de	 La	 Coruña,
provocando	grande	 temor	 na	Galiza,	 particularmente	em	Compostela.	O	Arcebispo	 Juan	de	Sanclemente	pediu
socorro,	receando	o	roubo	da	igreja	e	a	profanação	das	veneradas	relíquias	do	apóstolo.	Há	quem	defenda	que	as
escondeu	noutro	lugar	e	quem	sustente	que	as	manteve	no	mesmo	local.

1611	 –	 Jacobo	 Sobiesky,	 pai	 do	 rei	 da	 Polónia	 João	 Sobiesky,	 escreve	 que	 o	 túmulo	 do	 apóstolo	 se
encontrava	debaixo	do	altar.

1665	–	Durante	o	consulado	do	arcebispado	Pedro	Carrillo	começam	as	grandes	obras	na	Capela	Maior,	sob	a
direção	de	José	de	Vega	y	Verdugo,	que	lhe	provocaram	alterações	radicais.	Nas	suas	notas,	refere	temer	que	as
obras	 afetassem	 a	 abóboda	 da	 cripta,	 referindo-se	 ainda	 ao	 lugar	 onde,	 dizem,	 está	 enterrado	 o	 Santo	 e	 à
abóbada	onde	está	o	Santo	Corpo.	As	obras	foram	realizadas.

1673	 (outono)	 –	 Domenico	 Laffi,	 romeiro	 e	 clérigo	 bolonhês,	 relata	 ter	 assistido	 à	 abertura	 do	 sepulcro	 de
Santiago,	coberto	de	 lâminas	de	prata,	um	ano	depois	de	José	Veja	y	Verdugo	 ter	saído	de	Compostela	para	a
Andaluzia.

1702	 –	 Guerra	 da	 Sucessão	 da	 coroa	 espanhola	 provoca	 sobressaltos	 na	 Galiza,	 com	 os	 ingleses	 a
ameaçarem	alguns	pontos	do	território.

1719	 (outono)	 –	 Os	 ingleses	 assustam	 novamente	 a	 Galiza,	 quase	 chegando	 às	 portas	 de	 Santiago	 de
Compostela.	Documentos	e	alfaias	foram	transportados	para	Lugo,	desconhecendo-se	se	alguma	providência	se



tomou	sobre	as	relíquias.

1726	 –	O	 peregrino	Guilherme	Manier	 visita	 a	 catedral,	 que	 descreve	minuciosamente,	mas	 não	 refere	 ter
visto	o	túmulo.

1738	–	Carta	do	cabido	ao	deão	Manuel	Francisco	Rodriguez	de	Castro	 referindo	estar	oculto	o	sepulcro	do
apóstolo.

1743	–	O	mestre-escola	Diego	João	de	Ullo	 refere	 ter	 recebido	 lâmpadas,	devendo	colocar	a	maior	 sobre	a
lousa	que	segundo	se	pensava,	cobria	a	entrada	para	a	cripta	do	apóstolo.

1879	 –	 O	 cardeal	 Dom	 Miguel	 Payá	 y	 Rico,	 fortemente	 empenhado	 em	 descobrir	 as	 relíquias	 sagradas,
tantos	 séculos	 escondidas,	 ordenou	 a	 execução	 de	 escavações	 na	 catedral,	 nomeando	 como	 responsáveis	 os
cónegos	Labin	e	López	Ferreiro.	Depois	de	quatro	noites	de	trabalhos,	apareceu	uma	urna	com	ossos	humanos.
Terá	 sido	 encomendado	 o	 projeto	 para	 uma	 nova	 e	 grandiosa	 cripta	 ao	 arquiteto	 Villajos,	 a	 atual,	 ao	 estilo
românico-bizantino,	ao	gosto	da	época.

1883	 (12	 de	 março)	 –	 Dom	 Miguel	 Payá	 y	 Rico	 declara,	 por	 decreto,	 a	 autenticidade	 das	 relíquias	 como
pertencentes	 aos	 corpos	 de	 Santiago	 e	 dos	 discípulos	 Atanásio	 e	 Teodoro	 e,	 por	 conseguinte,	 dignas	 de	 culto
religioso.

1884	 (8	 de	 junho)	 –	 Chega	 a	 Santiago	 de	 Compostela	 Monsenhor	 Agustin	 Caprara,	 promotor	 da	 Fé	 do
Vaticano,	enviado	pelo	Papa,	para	fazer	o	exame	jurídico	do	processo	de	descoberta	das	relíquias.

Ao	 debater	 com	 os	 peritos	 físico-anatómicos,	 Casares,	 Freire	 Barreto	 e	 Sánchez	 Freire,	 os	 subscritores	 do
parecer	sobre	os	ossos	encontrados,	estes	“não	deixaram,	contudo,	de	modificar	e	explicar	melhor	o	seu	conceito
sobre	a	composição	e	conformação	daqueles	ossos,	a	sua	idade,	sexo	e	sobre	a	decomposição	de	alguns	deles
causada	pela	ação	da	humidade	e	do	 tempo,	e	 julgam	que	aqueles	ossos	pertenciam	a	 três	 indivíduos	do	sexo
masculino,	de	idade	de	um	terço	de	vida	de	duração	ordinária	e	de	tanta	antiguidade	que	não	impedia	remontá-
los	aos	primeiros	séculos	do	Cristianismo,	razão	pela	qual	não	parecia	temerária	a	crença	de	que	os	ditos	ossos
pertenceram	aos	corpos	do	santo	apóstolo	Santiago	e	seus	discípulos.

1884	 –	 Com	 base	 nos	 elementos	 obtidos	 nas	 escavações,	 o	 Papa	 Leão	 XIII	 decretou,	 a	 25	 de	 julho,	 a
autenticidade	 das	 relíquias	 como	 pertencentes	 ao	 apóstolo	 e	 aos	 seus	 discípulos	 Atanásio	 e	 Teodoro,
comunicando-o	ao	mundo	através	da	bula	Deus	Omnipotens,	a	1	de	novembro	do	mesmo	ano	(vide	anexo	I).

1885	–	Trasladação	das	“relíquias”	descobertas	para	uma	urna	de	prata,	que	atualmente	se	encontra	na	cripta
debaixo	do	altar-mor	da	catedral.

1946	 a	 1959	 –	Manuel	Chamoso	 Lamas	 dirige	 um	 conjunto	 de	 escavações,	 onde	 se	 encontraram,	 entre	 o
mais,	túmulos	cristãos	datáveis	do	século	IV	ao	século	VII,	de	granito,	tégula	e	de	materiais	aproveitados.



2011	 (4	de	abril)	 –	O	cabido	de	Santiago	de	Compostela	abriu	ao	público	os	 fundos	da	catedral,	 resultantes
das	escavações	dirigidas	por	Chamoso	Lamas,	onde	se	pôde	ver	um	grande	cemitério	de	origem	romana	que	se
prolongou	pela	época	e	que,	no	século	VIII,	 ficou	coberto	por	uma	película	 terrosa,	que	evidencia	um	abandono
imediatamente	anterior	à	descoberta	de	Pelayo	e	Teodomiro,	em	813.	Nas	palavras	do	diretor	 técnico	do	Museu
da	catedral	de	Santiago	de	Compostela:	A	escavação	permite	entender	a	evolução	do	espaço	hoje	ocupado	pela
catedral:	de	mausoléu	 romano	a	necrópole	sueva	depois	e	a	 igreja	consagrada	em	899,	a	primeira	em	honra	a
Santiago,	ao	chegarem	os	primeiros	peregrinos.

Como	 se	 refere	 no	 jornal	 El	 País	 (vide	 http://historiayarqueologia.wordpress.com/2011/03/25/la-catedral-
escondia-un-cementerio/):	Se	alguém	esperava	que	uma	escavação	confirmasse	a	crença	de	que	os	restos	que	se
veneram	 em	 Compostela	 são	 os	 do	 apóstolo	 Santiago,	 engana-se.	 Não	 a	 prova,	 mas	 também	 não	 a	 refuta,
adverte	o	deão.	A	investigação	é	conforme	a	tradição,	mas	não	comprovativa,	disse.

http://historiayarqueologia.wordpress.com/2011/03/25/la-catedral-escondia-un-cementerio/


Topónimos	romanos

Localidades:

Abula	–	Ávila
Ad	Decem	Pagos	–	Dieuze	(França)
Ad	Duo	Decimum	–	Delme	(França)
Ad	Duos	Pontes	–	Pontevedra	(?)
Aelia	Capitolina	–	Jerusalém
Aeminium	–	Coimbra
Aginnum	–	Agen
Aquae	Celenis	–	Caldas	de	Reis	(Galiza)
Aquae	Flaviae	–	Chaves
Arelate	–	Arles
Argentoratum	ou	Artentorate	–	Estrasburgo
Aseconia	–	Santiago	de	Compostela
Asturica	Augusta	–	Astorga
Augusta	Treverorum	–	Tréveris	(Alemanha);	Trier,	em	alemão
Augustodurum	–	Bayeux
Aurelianum	–	Orléans
Blavia	–	Blaye
Brigantium	–	Corunha
Bunili	–	Boelhe	(Penafiel)
Burbida	–	perto	de	Redondela	(?)	(Galiza)
Burdigala	–	Bordéus
Bracara	Augusta	–	Braga
Caesaraugusta	–	Saragoça
Caesarodunum	(ou	Turones)	–	Tours
Caladuno	–	Arcos	(?)	Alto	da	Serra	do	Pindo	(?)
Caranusca	–	Hettange-Grande	(França)
Civitas	Igaeditanorum	–	Idanha-a-Velha
Cnido	–	Tekir	(Turquia)
Colonia	Agrippina	–	Colónia



Conimbriga	–	Condeixa
Constantinopla	–	Istambul
Corduba	–	Córdova
Danegia	–	Mozinho?	(Penafiel	–	proposta	do	autor)
Divodurum	Mediomatricorum	–	Metz
Elusa	–	Éauze
Emerita	Augusta	–	Mérida
Emona	–	Liubliana	(Eslovénia)
Fozera	–	Libourne	(Aquitânia)
Gades	–	Cádis
Iria	Flavia	–	Padrón	(Galiza)
Legio	–	Leão
Limia	–	Ponte	de	Lima
Limonum	–	Poitiers
Lucus	Augusti	–	Lugo
Lugdunum	–	Lyon
Lutetia	–	Paris
Magnetum	–	Meinedo	(Lousada)
Marecus	–	Marecos	(Penafiel)
Massilia	–	Marselha
Mediolanum	–	Milão
Metellinum	–	Medellín
Moguntiacum	–	Mainz
Naisso	–	Nis	(Sérvia)
Navioregum	–	Royan	(Aquitânia)
Nicomedia	–	Izmit	(Turquia)
Norba	Caesarina	–	Cáceres
Oculis	Calidarum	–	Vizela
Oiasso	–	Irun
Ossonoba	–	Faro
Perge	–	antiga	cidade	perto	de	Antália	(Turquia)
Pompaelo	–	Pamplona
Panoniam	–	Panóias	(Vila	Real)
Pons	Saravi	–	Sarrebourg
Portus	Blendium	–	Suances	(Cantábria)
Praesidio	–	Castro	de	Codeçoso	do	Arco	(?)	Pisões	(?)
Ricciaco	–	Dalheim	(Luxemburgo)
Salacia	–	Salamonde	(?)	Castro	de	Vieira	(?)
Salmantica	–	Salamanca
Scviris	–	Scopje
Servttio	–	Gradiška	(Bósnia	Herzegovina)



Singidunum	–	Belgrado
Sirmium	–	Sremska	Mitrovica	(Sérvia)
Strido	Dalmatiae	–	antiga	cidade	perto	de	Liubliana
Sylinancis	–	Ilhas	Scilly
Tarraco	–	Tarracona
Tessalonica	–	Salónica
Toletum	–	Toledo
Tongobriga	–	Freixo	(Marco	de	Canaveses)
Tres	Tabernae	–	Saverne	(França)
Tude	–	Tui
Turoqua	–	arredores	de	Pontevedra	(?)
Turones	(ou	Caesarodunum)	–	Tours
Varatedo	–	Vayres	(Aquitânia)
Vicus	Spacorum	–	Vigo
Viminacium	–	antiga	cidade	romana	perto	de	Kostolac	(Sérvia)
Vissaium	–	Viseu

Rios:

Anas	–	Guadiana
Avus	–	Ave
Barraeca	–	Albarregas
Celanus	–	Cávado
Duranius	–	Dordogne
Durius	–	Douro
Gallicus	–	Gállego
Hiberus	–	Ebro
Limia	–	Lima
Garumna	–	Garona
Minus	–	Minho
Mosella	–	Mosela
Nebis	–	Neiva
Rhenus	–	Reno
Rodanus	–	Ródano
Tamaca	–	Tâmega
Tiberis	–	Tibre
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Francisco.	Mais	do	que	o	sobressalto	de	Compostela	poder	encerrar	o	maior	paradoxo	da	cristandade,	este	 livro
procura	 trazer	 à	 reflexão	 e	 ao	 debate	 do	 cidadão	 do	 século	XXI	 questões	 tão	 atuais	 agora	 como	 no	 século	 IV,
quando	o	Cristianismo	se	tornou	na	religião	oficial	do	império	Romano.	Desde	a	eterna	tensão	entre	a	Igreja	pobre
e	 carismática	 dos	 primeiros	 cristãos	 à	 Igreja	 histórica	 que	 se	 construiu	 na	 sequência	 dos	 sucessivos	 dogmas;	 o
papel	da	mulher	na	 Igreja	e	na	sociedade;	e	os	vícios	de	uma	 instituição	 feita	de	homens,	onde	se	projetam	as
faces	da	fragilidade	da	condição	humana.

Assim,	dedico	este	livro	a	duas	pessoas:
A	Egéria,	intrépida	peregrina	dos	finais	do	século	IV,	que	viajou	desde	a	ponta	oeste	da	península	ibérica	até	à

Terra	Santa	e,	desde	tão	longínquos	lugares,	escreveu	àqueles	que	deixou	na	sua	Galécia	natal.	As	cartas	desta
mulher	esquecida	da	nossa	terra	representam	o	segundo	testemunho	escrito	de	uma	peregrinação	ao	oriente	e	o
primeiro	 que	 se	 conhece	 redigido	 por	 uma	 mulher.	 É	 ainda	 o	 texto	 latino	 mais	 antigo	 que	 se	 pode	 atribuir	 ao
território	ocidental	onde	se	encontra	atualmente	Portugal	e	é	um	testemunho	da	evolução	das	línguas	romances.

E,	claro,	a	Prisciliano,	um	homem	que	viveu	fora	do	seu	tempo.	Criou	um	forte	movimento	espiritual	que	se
difundiu	 em	 toda	 a	 península	 ibérica	 e	 perdurou	 durante	 séculos.	 Quiçá,	 ainda	 se	 encontram	 resquícios	 do
priscilianismo	 na	 espiritualidade	 do	 noroeste	 peninsular.	 Este	 homem,	 perseguido	 pela	 sua	 Igreja,	 como	 herege,
espera	há	muito	um	pedido	de	desculpas	pelos	males	que	lhe	infligiram	e	aguarda	serenamente	a	sua	reabilitação.
Possa	este	livro	contribuir	para	que	tal	aconteça,	finalmente.

Paço	de	Sousa,	13	de	março	de	2013



Só	teremos	realmente	vivido
quando	por	nós	tiver	brilhado	centelha	numa	alma,

ressoado	a	palavra	de	nosso	pensamento
ou	se	afirmado	o	desejo	de	que	haja

mais	brandas	sombras	nos	desertos	do	mundo;
brilhado,	ressoado	e	se	afirmado	pelo	fazer	e	no	fazer.

Agostinho	da	Silva



O	autor	pode	ser	contactado,	a	propósito	deste	livro,	através	de:

albertosssantos@hotmail.com
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