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SEXO e sexo

Sexo ¢ tudo para o homem, na primeira colocagdo do ranking, seguido de futebol e carro. O

quarto e o quinto lugares ainda estdo vagos.

Sexo ndo ¢ tudo para a mulher, situado no quinto lugar da lista, depois de casamento, amor,
romance € paixao.

Sexo é envolvimento para o homem. E capaz de morar com uma mulher que faz sexo
maravilhoso. Ele se apaixona pelo corpo para se apaixonar pela alma. Nao desgrudara
daquela que transa na primeira noite, as demais madrugadas sao para confirmar que a estreia
ndo foi uma alucinacdo. Admira quem € liberta de preconceitos, safada, exigente de posicoes
fora do convencional. A possibilidade de experimentar uma vida extraordindria na cama
arrebata sua confianca. O macho partilha de trés fantasias: converter uma 1ésbica, tirar uma
prostituta da profissdo e casar com uma ninfomaniaca.

Para a mulher, envolvimento depende de forte retranca: segurar a primeira noite. Pode ter
sexo na primeira manhd ou na primeira tarde. Mas primeira noite, ndo. Nao pode aparentar
facilidade, sendo ele dispensara o esfor¢co da conquista € ndo lhe dara valor.

Sua metodologia ¢ retardar o grande momento até que ele se renda ao compromisso sério.
Trés dias de encontros sem nada ¢ o ideal. Caso completar uma semana, ¢ matrimonio na
certa. Talvez até o candidato ficar alucinado de tesdo a ponto de ndo diferenciar o que ¢ real
do que ¢ 1maginario. Existe um momento em que o parceiro, embriagado pelo proprio desejo,
diz sim para qualquer pergunta. A fémea acalenta trés sonhos eroticos: que ele nao ronque, nao
durma no sofa e nio palite os dentes. Caso a trinca de modos aconteca, ela abrird mao da
fantasia com o dentista, o psiquiatra e o pediatra do filho.

O homem nunca reclama do casamento ao transar sete vezes por semana. Chia diante de



uma média menor. A mulher reclama do marido se ele pensa em sexo o tempo todo.

O homem € o Unico mamifero que conta hd quantos dias estd sem transar. Pode perguntar
agora ao seu parceiro: ndo duvido que ndo mencione as horas e os minutos. Ficar sem sexo ¢
como uma prisdo perpétua masculina. Uma contagem de confinamento. Logo depois que ele
trepa, inicia de novo seu crondmetro. E um Sisifo dos travesseiros.

Mulher apenas contabiliza os dias de abstinéncia quando completa trés meses. O trimestre

¢ um sinal preocupante, a ameaca de seca. Falta de sexo ¢ como gestacao para a ala feminina,
demora para ser vista.

Para o homem, o amor ¢ prémio de bom sexo. Para a mulher, o sexo ¢ brinde de amor
verdadeiro.

Os dois estao sempre certos.



NENHUMA MULHER SE ACHA BONITA

Toda mulher bonita nao se acha bonita. Mesmo a mais bonita.

E alguma coisa que ndo agrada: a orelha, o pé, a mo. Sdo detalhes imperceptiveis para a
tripulagdo barbuda. Ou as veias estdo muito saltadas, ou as unhas quebram réapido.

Uma coisinha que somente ela nota.

E ela sofre duas vezes: quando alguém descobre e quando ninguém enxerga.

A segunda op¢do ¢ a mais triste. Caso o problema passe despercebido, partird do
principio de que ¢ tdo insignificante que ndo merece a atengao dos outros.

Toda mulher se vé filha unica do defeito. E ndo ¢ um defeito, mas uma cisma. A maior
parte dos defeitos € supersti¢ao.

Talvez o martirio feminino venha do excesso de controle: ela se olha demais, e tudo ganha
o dobro de importancia. O homem se olha de menos e nunca teve estrias nem celulite.

Para a mulher, espelho € lupa. Para o homem, espelho € janela.

Uma espinha, por exemplo, quando descoberta por uma mulher, torna-se o proprio rosto. O
rosto nao existe mais, somente a espinha, que ¢ alisada a cada preocupacao.

Mulher ndo se acha realmente bonita. Nem Brigitte Bardot antes. Nem Gisele Biindchen
agora.

Mulher nenhuma no mundo € vaidosa; vaidade é a confirmacao de um atributo, ¢ ela
desconhece suas qualidades.

Mulher nenhuma acredita que € bonita, apenas disfarca que € bonita.

O elogio que recebe soa como ironia. A auséncia de elogio soa como reclamagio.

Arrumar-se de manha para a mulher ndo ¢ um prazer, mas sim panico.

No fundo, ela se considera um encalhe. Jura que qualquer novo amor ¢ resultado de



compaixao ou cegueira masculina.

Mulher ndo nasce bonita, torna-se provisoriamente bonita (em sua concepgao, a beleza
dura apenas um dia).

Ela se monta por 24 horas, mais do que isso ndo consegue: carrega o medo de se
desmanchar com a luz e desiludir a expectativa do proximo.

Seus cuidados sdo vingangas: a infancia, ao deboche da familia, ao bullying na escola.

Dentro de si, ela continua uma nerd. Guardard para sempre a imagem de menina inteligente
e problematica, de gorda balofa, de desengoncada e fora do time, de alta girafa, de sardenta
enferrujada, de vesga fundo de garrafa.

Nao adianta convencé-la de que ela ¢ linda; ela se acorda despenteada e nasce de novo,
como se nao tivesse vivido antes.

Nao ¢ falsa modéstia, nem sequer ¢ modéstia, ela se percebe feia. Toda mulher bonita
acredita que, no maximo, pode se ajeitar.

Em seus olhos, corre uma insatisfacdo permanente que nao permite descanso nem luto.

Se seus cabelos sdo lisos, ela gostaria que fossem cacheados; se sdo cacheados, gostaria
que fossem ondulados; se sdo ondulados, gostaria que fossem crespos.

A beleza ¢ uma conclusdo. E toda mulher vive de duvidas, toda mulher ¢ uma pergunta.
Uma insaciavel pergunta.



DORMINDO SEMPRE JUNTOS, NA MESMA HORA

Quando sua companhia se levanta, rola para cheirar o travesseiro dela?

Vocé ¢ apaixonado por dividir, desculpe informar. E constrangedor confessar a dependéncia,
mas ndo resta alternativa. Nunca serd mais sozinho. E uma simbiose amorosa por dentro das
lembrancgas, dos habitos, que surge no modo de repartir uma tangerina e por agucar no cafe.
Uma necessidade de primeiro servir para depois saciar as proprias ansiedades.

Entregou os pontos ao abandonar seu horario para dormir. Renunciou ao livre-arbitrio no
momento de atender ao chamado sedutor de sua esposa.

— E tarde, te espero?

Aquela desisténcia foi fatal. Pode ter classificado o gesto como uma excecdo, s6 que
gostou de verdade, gostou imensamente de adormecer com sua mulher. Ambos apagando o
abajur em igual instante, depois de ler, de rir, de brincar. Sincronizaram o reldgio dos
batimentos cardiacos e nunca houve mais atraso de beijo.

Amor eterno ¢ quando um niao consegue mais dormir sem o outro. Simples assim. Deseja
descansar, e convoca sua mulher na sala.

— Vem, ta na hora!

E ela, que estava envolvida com um filme ou um programa de tevé, nem reclama, nem diz
mais um minutinho, ajeita os ombros no cobertor do seu abrago e segue junto.

Lado a lado no espelho do banheiro, escovam os dentes, ajeitam o rosto, colocam roupas
folgadas. Reina uma sincronia dos movimentos, uma disciplina na admiragdo. Alguns até
confundem com tédio, porém ¢ intimidade: ndo precisar falar para se entender. Se siléncio
com 0dio é submissao, siléncio com ternura é concordancia.

Escoteiros do casamento, entram no mar branco dos lengois cada um do seu lado: ela pela



margem esquerda, ele pela margem direita. E centram os corpos para fazer conchinhas
encostando as cabecas. Um casal apaixonado ocupa menos do que uma cama de solteiro:
terminam agarrados, sobrepostos.

Vocé se da conta de que ndo deita mais sozinho ha décadas. E uma compulsdo olfativa.
Est4 no escritério trabalhando de madrugada, e ela abre a porta para convida-lo:

— Vem, ta na hora!

E ndo estranha a ordem, obedece, sequer medita sobre o motivo da adesdo. Vai, sem
preguica alguma, sem aviso de bocejo, ainda que ndo esteja com vontade, ainda que tenha uma
porcao de tarefas e problemas a resolver. Larga as urgéncias pela metade e se prontifica a
acompanha-la.

Casal quando se ama dorme na mesma hora. E ndo suportard morrer longe. O sonho ¢
também morrer na mesma hora. Com as respiracdoes proximas.



0’BOA

Ap(’)s infidelidade, Fernanda jogou as roupas de meu amigo Felipe pela janela do predio.

Apareceram todas espalhadas no jardim, na piscina, no telhado do estacionamento.

Aquilo ndao foi vinganga. Ele nem se vestia bem — nunca deu valor para o proprio
figurino, capaz de sair com um ténis laranja da Nike e outro azul da Adidas.

Felipe ndo mexeu o traseiro, ndo se desesperou para recolher suas coisas. Fez de conta
que era uma chuva de mantimentos da ONU no bairro.

Nao compreendo por que as mulheres insistem em rasgar nossas roupas ou despeja-las
andares abaixo. Ndo ha sentido na atitude. Elas ¢ que sofreriam com isso, ndo a gente.
Cometem a imprudéncia de nos castigar com dor alheia.

Felipe ficaria fulo e possesso se Fernanda queimasse seu album completo da Copa de 82.
Seria imperdoavel. As figurinhas vinham dentro dos chicletes, ele estragou os dentes,
sacrificou bolas de gude no recreio, roubou moedas da bolsa da mae para finalizar as imagens
das selecdes.

Homem nio tolera perder a infincia de novo. E mexer na sua infincia que ele esperneia —
pode ser na forma de uma colecdo de selos, de camisetas de futebol, de bolachas de chope, de
LPs. Nao ha um tmico macho no mundo que ndo guarde um acervo emocional. Quer matar seu
marido de susto? Ponha fora sua nostalgia de guri.

Ja a mulher teme agressdes contra seu closet (homem nio tem closet, mas guarda-
volumes). O coragao feminino ¢ uma delegacia contendo abusos como desfiamentos, rasgoes e
puxdes. A meia-calca € a vitima mais recorrente da forca e falta de jeito dos parceiros.

Portanto, uma das represalias mais diabolicas consistiria em derramar particulas de
Q’Boa nas calgas, camisas e saias da esposa. Pequenas gotas de agua sanitaria, o suficiente



para estragar um tecido pelo resto da vida e transformar qualquer Ocimar Versolato em
lembranga de Fatima.

E, de modo nenhum, alardear a maldade. Executar o ato em siléncio, a sangue-frio, deixar
que ela encontre uma por uma das maculas ao longo dos dias. Havera gemidos de panico
quando alguém apontar a descoloragdo nas pecas. No ranking de horror da mulher, a Q’Boa
surge em segundo lugar, atras apenas das baratas e seguida das tracas.

Mas, sinceramente, eu nao teria coragem. Nao gostaria de ser um inseto esmagado por um
salto 15.



MUITO IRRITANTE

Os homens sdo irritantes. Mas involuntarios. Nem tém consciéncia de quando incomodam e

como incomodam, e ainda se sentem vitimas de ciladas femininas.

E precisamente nio saber o que fizemos de errado o que irrita as mulheres. E elas pensam
que estamos fingindo.

Mas nao, nao sabemos mesmo. Nao é encenacao.

E que repetimos as mesmas falhas e nio aprendemos, e elas ndo entendem como nio
assimilamos a ligdo na primeira ou segunda tentativa; dai concluem que simulamos bobeira
para passar bem, que a diivida € uma fachada sonsa, uma falsidade ingénua, acobertando um
poco de maldade viva e faminta.

Acompanhe meu raciocinio: ndo ha sentido em pedir desculpa por aquilo que nado
registramos. Somos esquecidos, apenas 1sso. Totalmente amnésicos.

As mulheres deveriam nos agradecer pelos lapsos de memoria. Imagina se tivéssemos
consciéncia de nossas irritagdes para irritar as mulheres ainda mais. Seriamos pais de
Maquiavel, avos de Cardeal Mazarino, bisavos de Barba Negra.

Olha s6 o que acontece comigo: apresso a minha mulher para sairmos, digo que ela
depende de uma hora e apenas faltam quarenta minutos para o trabalho. Ela corre alucinada
com o estojo de pintura, o secador, os cabides, eu permanego lendo jornal. Ela atravessa os
corredores com um monte de roupas, equilibrando o iogurte numa das maos e a agenda noutra,
eu permanec¢o lendo jornal. Vou gritando “Est4 pronta?” a cada mudanga de editoria, como um
cronometro afetivo, para recordar-lhe que estou atento e demonstrar interesse. “Pronta?” a
cada dez minutos, quatro vezes no total.

A voz chicoteia o tempo, o proposito € criar um delirio militar, afobado, estressante, para



ajuda-la a se superar e merecer elogios ao final. Por evitar o atraso, o homem jura que
recebera um emocionado agradecimento.

Quando ela se apronta, finalmente linda, maquiada, cabelos secos, cheirosa, apds cumprir
o impossivel de quarenta minutos, exatos quarenta minutos!, fecho o jornal e aviso que vou
tomar banho.

— Mas um banho rapido, t4? Para ndo nos atrasar?

Acelero minha esposa quando ndo estou vestido porque deduzo que sou répido e ela lenta,
sobrecarregada de miudezas e detalhes.

Cinthya bufa de raiva, bate o pé para ndo me enforcar com o proprio cinto de lantejoulas.

E que o homem sempre tem uma defesa mirabolante quando a vida pede uma resposta
simples. Além de nossa esquisita mania de ndo acreditar no inconsciente.



O SOLUCO

A paixdo € descoberta, tudo no outro ¢ novo e nos agrada. Vive-se uma tolerancia

exacerbada, perguntamos mais vezes, aceitamos o que ¢ estranho, mergulhamos numa fase
didatica do corpo e da personalidade.

Nao existe nenhuma solenidade para explicar, ndo nos enervamos, toda questio ¢
pertinente, atravessamos madrugadas repetindo recordagoes.

O que odiamos ndo ¢ tdo grave assim para ser defendido. O que adoramos ndo ¢ tdo
imutavel assim para ndo ser contrariado. Atrasos sdo creditados ao engarrafamento. Ofensas
sdo perdoadas com afagos no rosto. A separagdo ¢ impossivel, acreditamos até depois que se
provou o contrario.

Quando conheci Cinthya, no segundo dia juntos, ela solucou. Aquilo foi inacreditavel.
Parei em sua frente, incapaz de buscar um copo-d’agua. Vidrado em seu solugo, admirado,
embasbacado. O soluco era a gargalhada do medo, ndo podia permiti-lo escapar. Esperava um
por um dos saltos de sua voz. Vontade de apanhar os sons pela casa como bolhas de sabao.

Seu soluco brilhava para mim. J4 cronometrava o intervalo das ocorréncias. Agia como
um cientista, um sabio de solugos, sua boca caminhava sobrenatural pelos meus olhos, anotava
as constelagdes dos tragos e as estrelas das pintas, procurava a minima casualidade para
fundamentar a predestinagdo do nosso encontro € confirmar a suspeita de que éramos para a
vida inteira.

Naquela época, multiplicAivamos os milagres. Nao tinha somente confianga nela, tinha fé.

Depois, quando veio o amor, parece que a relagdo extraviou o encanto. Tudo ¢ conhecido
e nos irrita. Surgem reclamagdes, a pressa, os incomodos dos habitos em comum. Pertencemos
a uma legido inumeravel dentro do casamento dos saudosos da paixdo, que ndo entendem o



que aconteceu de errado.

Eu digo que ndo houve nada de errado. Nao ha nada de errado.

Nao ¢ que o outro deixou de dar, ¢ que amamos mais. Nao ¢ que o outro estd ausente e
acomodado, ¢ que exigimos mais. Ficamos insaciaveis, pois recebemos ternura de alguém
COmo nunca antes.

O que indica desamor € nosso desejo infinito de completude.

As reivindicagdes aumentaram com a intimidade. O que antes era atengdo hoje € rotina.
Aguarda-se que o par conserve nossas caracteristicas, necessidades e aspiracoes, que ndo se
desligue um minuto, que ndo renuncie a gentileza sequer para ir ao banheiro.

Somos mais suscetiveis, frageis. Temos mais a perder. Choramos com a minima elevacao
do timbre numa conversa.

As expectativas estdo dobradas, a caréncia triplicou, ndo admitimos qualquer coisa,
queremos que nossa companhia contextualize a raiva, suporte o azedume, ajude no excesso de
trabalho, ampare a educacdo dos filhos. Despejamos, numa unica pessoa, a nossa raiva, a
nossa esperanca, a nossa ansiedade. Por enxerga-la sempre, ¢ com ela que brigamos — nao
temos ninguém mais a recorrer.

Se a paixdo ¢ descoberta, o amor € invengdo. Nao abandone o futuro porque ele ja € menor
do que o passado.



INJUSTICA

Nﬁo confie na frase de sua avd, de sua mae, de sua irma de que um dia encontrara um homem

que voce merece.
Nao existe justica no amor.

O amor nao € censo, nao ¢ matematica, nao € senso de medida, ndo é socialismo.

E o mais completo desequilibrio. Ama-se logo quem a gente odiava, quem a gente
provocava, de quem a gente debochava. Exatamente o nosso avesso, 0 nosso contrario, a nossa
negacao.

O amor ndo ¢ democratico, ndo ¢ optar e gostar, ndo € promog¢do, nio ¢ prémio de bom
comportamento.

O melhor para vocé ¢ o pior. Aquele que vocé escolhe infelizmente ndo tem quimica, nao
dura nem uma hora. O pior para vocé ¢ o melhor. Aquele de quem vocé quer distancia € que se
aproxima e ndo larga sua boca.

Amor ¢ engolir de volta os conselhos dados as amigas.

E viver em crise: ou por nio merecer a companhia, ou por ndo se merecer.

Amor ¢ ironia. Largard tudo — profissdo, cidade, familia — e ndo sera suficiente.
Aceitara tudo — filhos problematicos, horarios quebrados, ex histérica — e ndo sera
suficiente.

N3ao se apaixonara pela pessoa ideal, mas por aquela de quem nio conseguira se separar.
A convivéncia ¢ apenas o fracasso da despedida. O beijo € apenas a incompeténcia do aceno.

Amar talvez seja surdez, um dos dois ndo foi embora, s 1sso; ele ndo ouviu o fora e ficou
parado, besta, ouvindo seus olhos.

Amor ¢ contravengdo. Buscara um terrorista somente para voc€. Pedira exclusividade,



vida secreta, pacto de sangue, esconderijo no quarto. Apagara o mundo dele, terd inveja de
suas velhas amizades, de suas novas amizades, cerceara o sujeito com perguntas, ameagara o
sujeito com gentilezas, reclamard por mais espaco quando ele ja loteou o invisivel.

Ninguém que ama percebe que exige demais; afirmard que ainda € pouco, afirmara que a
cobranga ¢ necessaria. Deseja-se desculpa a qualquer momento, perddo a qualquer ruido.

Amar ndo tem igualdade, € populismo, € assistencialismo, € querer ser beneficiado acima
de todos, é ser corrompido pela predilecdo, corroido pelo favoritismo. E ndo fazer outra coisa
sendo esperar algum mimo, algum abraco, algum sentido.

Amor nio tem saida: reclama-se da rotina ou quando ele esta diferente. E censura (Por que
vocé falou aquilo?), é ditadura (Vocé ndo devia ter feito aquilo!). E discutir a noite inteira
para corrigir uma palavra aspera, discutir metade da manha até estacionar o siléncio.

Amor € uma injusti¢a, minha filha. Uma monstruosidade.

Voc€ mentira varias vezes que nunca o amard de novo e sempre amard, absolutamente
porque ndo tem nenhum controle sobre o amor.



PESCARIA

Seduzir ¢ a arte de sugerir mais do que de mostrar. Ndo ¢ para mentir, como a maioria

acredita, nem elogiar demais, como alguns pregam.

Exige uma série de cuidados. Repasso o que li na revista Reader’s Digest de maio de
1951, matéria de Peter Risel, “Peixe grande ou pequeno: dicas para fisgar o macho perfeito™.
A tradugdo € por minha conta, vejo que os conselhos permanecem atuais, apesar da distancia
de seis décadas.

Seja sincero com os defeitos e esconda as virtudes. Ocultar os recalques € permitir que ela
encontre um por um conversando com sua mae. Antes prevenido do que mentiroso.

* %k sk

“Por favor” ¢ proibido. Amor nio ¢ esmola. Retira a estima da mulher. Ela odeia
caridade.

* %k sk

Nao tente entender ou resumir a alma feminina, procure complica-la. Confusdo ¢
inteligéncia. Mulher gosta de ser vista como um problema para depois ser promovida a uma



crise, para depois avangar em teorema e terminar como enigma.
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Confessar que foi corno mata a esperanga da mulher de maltrata-lo. Ela nem se aproxima.
Nao gosta de pensar que teve uma antecessora mais cruel. Quer ter a certeza de que voceé
podera sofrer por ela como nunca antes.

O chato ¢ involuntario: ndo sabe que incomoda. O importante ¢ ter consciéncia da chatice
para ser identificado positivamente como insistente.

* %k sk

O sedutor recebe fora a torto e a direito. A diferenca ¢ que ele ndo aceita. Permanece
perguntando, rindo de si.
Nao saia em bando nas baladas. Mulher quando enxerga homem em turma conclui com
tristeza: estdo encalhados. Observe o ranking;
RUIM — ACOMPANHADO DE TRES AMIGOS: revela imaturidade, nio desgrudou do
recreio da escola.
PESSIMO — ACOMPANHADO DE QUATRO AMIGOS: alguém que depende de gangue
e da protec¢ao do grupo.
HORRIVEL — ACOMPANHADO DE CINCO AMIGOS: ¢ mafia, ela fugira de vocé com
medo de estupro.
TRAGICO — ACOMPANHADO DE SEIS AMIGOS: pode esquecer, é uma rave gay.

Pretende se dar bem na noite? V4 sozinho a festa. Arrume um lugar no canto do bar para
cutucar o gelo no copo. A solidao acentua o valor do combate. Revela coragem, indica
independéncia e conhecimento do front. Ndo precisa se mexer — todos terdo que pedir bebida
no balcao.

Nos classicos do faroeste, o herdi esta solitario enfrentando o mal; ja os bandidos surgem
sempre em roda. John Wayne e Clint Eastwood confiam somente no cavalo, ¢ ainda com
reserval
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Justamente o inverso ocorre para a mulher: andando em turma irradia a certeza de que ¢
resolvida, sociavel e atraente.

Nao peca desculpa, faca piada com seu erro. Exemplo: em vez de lamentar uma grosseria,
diga:

— Sou tosco mesmo!

Preserve o orgulho, ¢ fundamental ndo se banalizar. Intragavel o sujeito que se desculpa
por qualquer coisa.
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Evite rir a toa, sem nenhum motivo. Gera a impressao de que vocé ¢ louco.

Preste atengdo na desigualdade social: ao responder com riso a pergunta feminina, o
homem fica com a imagem de retardado; ao responder com riso a pergunta masculina, a mulher
fica com a imagem de divertida e atenta.

Aconselhavel rir apds o riso dela. Como um complemento.

Nao olhe os lados na hora de beijar. Se possivel, beije, tenso, como uma despedida,
segurando a mao dela. Para que ela guarde o comando: boca = algema, amor = prisdao. Assim
ndo tera como fugir de voceé.

Homem tem uma Uinica missao na vida: incomodar a mulher. No inicio, ela dira que vocé ¢
irritante. No momento em que o chamar de insuportavel, conquistou definitivamente o coracao
dela.



PASTELAO

Eu fale1 que meu colesterol esta alto, muito alto? 270!

Agora terei que esperar trés meses para um novo exame € finalmente escapar da vigilancia
secreta de minha mulher.

Por enquanto, sofro por antecipa¢do. Aprendi que “prevencdo” € somente antecipar o
sofrimento. Sofre-se mais. Sofre-se antes de se ter feito qualquer coisa.

Vem funcionando. Fui beliscar uma torta de pera e ja vejo as sobrancelhas arqueadas de
Cinthya reprimindo a crosta de massa podre; € ela nem estava comigo naquele momento.

Repare que disse “beliscar”. Descobrimos quem entrou em regime pelos eufemismos.

Fui quebrar o protocolo de Kyoto na Lancheria Café da Manha, cansado de me negar
delicias. Repeti minha infancia: um pote de liquidificador cheio de suco de morango e pastel
de carne tamanho folha almaco.

Fazia tanto tempo que ndo comia um pastel que exagerei na pressa € mordi sem a0 menos
testar a temperatura do recheio — era a ansia do apaixonado que ndo coordena os movimentos
simultaneos da lingua, dos dentes e dos labios.

O vapor queimou minha bochecha direita. Um tufao quente clareou os pelos da barba.

Ganhei um letreiro de idiota no rosto, um vergdo ridiculo. Parecia marca de batom, ndo
foram poucas as pessoas que buscaram limpar e me proteger da crise conjugal.

Ao voltar para casa, Cinthya ndo esperou que eu colocasse a pasta no chao:

— O que ¢ 1ss0?

— O qué?

Eu me fiz de desentendido porque lembrei que ndo poderia contar a verdade para ela. Para
ela ndo. Para os outros, ndo havia problema, mas para ela, médica, que me cuida e que me



ama, enfurecida com meu colesterol, ndo tinha jeito.

— Como nao sabe? Parece uma mordaca...

— Hein?

— Um arranhdo de mulher?

— Nao, ta brincando, né?

Com objetivo de proteger uma pequena mentira o homem afunda numa tragédia. Nao existe
pequena mentira, toda mentira ¢ uma omissdo que depende de novos detalhes e vai
corrompendo o arquivo rigido e contamina a memoria desde o nascimento.

A mentira cresce a tal ponto que ndo existira forma de recuperar o inicio. E deixara de
fazer amizades para recrutar cimplices e alibis.

A dificuldade de expor uma vergonha facilmente perdoavel, um pecado comum, nos faz
amargar a condenagdo capital de um crime. Os constrangimentos simples, ndo os grandes,
sempre nos conduzem a pena de morte.

— E obra de uma vadia?

— Nao, ndo...

— F herpes?

Quando ela mencionou herpes, percebi que o colesterol nao ¢ nada perto do ciime, entdo
gritei:

— Eu me queimei com um pastel. Foi um pastel, foi um pastel!



GELADEIRA DE SOLTEIRO

Lar de solteiro ndo significa que estara desarrumado, com pilha de louca para lavar e parte

das lampadas queimadas. O que diferencia o apartamento de alguém que vive sozinho do
espaco de casais e de agrupamentos familiares sdo os sachés da geladeira. Centenas de sachés
de mostarda e catchup ocupando as formas dos ovos.

E que nem a praga do requeijdo: nunca percebemos o inicio da doenga, sdo tantos potes
misturados aos copos, que a cristaleira deveria ser renomeada de estande de frios.

O saché ¢ a multiplicagdo da miséria. Nao ha modo de enriquecer apOs sua passagem,
levara qualquer um para a faléncia ou as barrinhas de cereais.

Ele ndo tem a humildade de um visitante. J4 chega como um movimento armado, uma
passeata, uma calcuta de sésias. Tanto que duvide de saché desacompanhado, ndo existe isso,
chame o batalhdo de operagdes especiais, trata-se de uma bomba.

Em primeiro lugar, porque a quantidade de cada bisnaga ¢ ridicula; € necessaria uma dizia
para cobrir dois reles pedagos de pizza. Em segundo, ndo ha como abrir a embalagem, a linha
pontilhada € uma ironia. O biquinho fechado incita a truculéncia de um torturador —
dependemos de varias opgdes para salvar a metade do conteido de uma. E ndo ¢é pratico,
sempre nos lambuzaremos ou sujaremos a roupa.

Saché ¢ uma droga que vicia. Rapidamente o usuario se transforma em traficante. Surgem
dentro dos pedidos de tele-entrega e espalham seus tentaculos de aluminio plastificado pela
cozinha.

Para evitar a decadéncia, aconselho a jogar fora o que ndo foi usado no almocgo e na janta.
Nunca guarde. Ao preservar um exemplar, terd a infeliz iniciativa de economizar com os
pacotinhos. Pensara que ndo precisa comprar alguns mantimentos, diminuird a lista do



mercado, e partird para cagar saquinhos de azeite, vinagre € shoyu nos restaurantes.

Acabou a paz. Voc€ ndo vai parar de colher envelopes das cestinhas das mesas. Os amigos
irdo se envergonhar de sua companhia. Vocé assumira uma condigdo compulsiva, de
colecionador histérico, com os bolsos forrados e as bolsas transbordando. Nao tera mais vida
social quando desfalcar o sal do cinema e o agtcar dos cafés, e ndo poupar sequer o adogante.

S6 o impacto de um casamento podera salvar o sujeito. SO o amor para regenerar um
cleptomaniaco de amostras gratis.



TATICAS INFALIVEIS

Quando adolescente, conservava a etiqueta transparente da loja na roupa. O ganchinho entre

o lado de dentro e o de fora da camisa.

O alfinete de plastico permanecia na gola. Tratava-se de uma isca.

Nenhuma mulher aguentava enxergar aquilo. Elas me paravam sucessivamente e faziam a
gentileza de remover o lacre.

* %k sk

O golpe tinha 100% de aproveitamento. Mais letal do que uma gola desajeitada, que podia
ser estilo. Ou que uma braguilha aberta, que podia ser atentado violento ao pudor.

As vitimas nem pediam licenca, avangavam com as unhas sobre meu pescoco. Eu reagia
com orfandade:

— A, obrigado, ndo havia ninguém para me avisar.

O lado maternal do mulherio acelerava com a ingenuidade distraida. Elas corrigiam o
lapso, puxavam conversa e, no fim, pretendiam me adotar.

A seducdo cresce nos detalhes. Assim como sobram taticas masculinas, ha um truque
feminino que nenhum homem jamais revidou.

Quando a mulher confessa que ¢ frigida.

E uma éria de sereia. A milicia cai em peso, indiferente ao seu estado civil e time de
futebol.

Ao replicar com “Mesmo?”, o cara mordeu a senha e sera devorado no fundo do Rio
Guaiba. Eu ja fui ludibriado quatro vezes na juventude. Por mais que repetisse a experiéncia,



ndo reconheci a arapuca.

A frase mexe com a vaidade do vardo, com o ego de gladiador. Desperta o sonho
primitivo de ser o Messias das fronhas, o salvador dos lengois.

Quando escuta que ela nunca gozou, todo rapaz se enche de autoridade, ja imagina o
milagre: ela, atenta as instrugdes; ele, mandando, na cabeceira da cama:

— Deita e goza!

E melhor do que ser o primeiro na cama; é tirar a virgindade do prazer. O homem sente-se
o rufido dos gemidos, o encanador do internato, o jardineiro do convento. Nao ha como
explicar o baque da declaracdo na alma viril.

A relagdo que era comercial ou residencial assume a condi¢ao de patrimonio histérico da
Unesco. A namorada recebe regalias de gravidez. Neste caso, o cara tomba sua vida. E capaz
de solicitar férias no trabalho para se dedicar ao assunto, para ajuda-la no firme proposito de
mapear o ponto G. Nao existira nada tdo importante quanto treinar posigoes € mostrar servico.

Nem ¢ sexo, porém filantropia sexual.

O prazer mais verdadeiro — as vezes — vem de uma mentira.



NAO EXISTE PACIENCIA

Pode confiar na mulher que nunca joga fora o xampu quando termina. Porque nunca acha que

termina.
Sao varios potes no box do banheiro. Uma milicia de cheiros. A maior parte com um resto
luminoso. Alguns virados para facilitar a saida desesperada da fragrancia.

Um homem, diante daquela lagrima de cisne, ndo teria piedade e colocaria no lixo.

Nio sem razdo. E uma sobra simboélica que apenas se mexeria colocando dgua. Uma massa
imovel, que mal treme. O contetdo ndo presta nem para dois enxagues. Para chorar um pouco
no pulso, depende de tapas na bunda do pote. Todo xampu velho ¢ um bebé nascendo.
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Mas ela ndo descarta. Pensa que aquilo que ndo perfuma seus cabelos ¢ ainda capaz de
perfumar suas maos.

Permanece com a esperanca de que um dia tera uma emergeéncia e ele sera util. Para seus
olhos, nada est4 inteiramente morto, nada esta inteiramente esgotado.

Contribuem para sua crenga as brincadeiras de faz de conta na infancia, a sopa de folhas e
o refrigerante de terra. Nao depende de muito para seguir vivendo, pede um minimo de
realidade; acostumada a sempre completar por sua conta.



Nao existe paciéncia, somente fé. Mais da metade de um marido bom ¢ imaginagdo
feminina.
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A mulher que ndo joga o xampu fora ndo jogard nenhum homem fora. A menos que ele
esteja seco por dentro, acabado, sem nenhuma emoc¢ao para oferecer, consumido pelo siléncio
da esponja. Ela eliminard o sujeito de sua vida apds varias tentativas, até se convencer de que
ele ndo rende nem mais espuma. Nem mais passado.

O que me leva a concluir que quem pensa demais nao faz, ndo se arrisca, nao se entrega. O
pré-requisito € criado para impedir que mudangas acontecam.

E necessario ser imaturo para amar. E necessario ser imaturo para engravidar. E
necessario ser imaturo para juntar as tralhas e pertences, construir uma casa em comum, €
seguir ameagado pelo humor do préoximo.

Merece o amor quem trabalha por ele, quem sofre por ele, quem ndo quis ser mais

inteligente do que sensivel, quem ¢ absolutamente idiota para sacudir um pote de xampu ja
findo.



O QUASE E TAO CHEIO DE TUDO

Aquele que ndo foi amado € o que mais ama.

E 0 menino que nunca beijou, distraido nos pelos loiros do pescogo da colega.

E a menina que tem uma unica duvida: até quando devo estender a lingua em outra boca?
Sem pais, sem professores, sem amigos para perguntar uma coisa dessas.

E o jovem de topete, fingindo que ndo é virgem no recreio, mas que ainda dorme com o
travesseiro entre as pernas.

E a jovemruiva que se excita andando de bicicleta e engolindo vento.

E o velho na janela que somente conheceu putas.

E a velha vizinha dele que gostaria de ter sido puta.

Os timidos, os feios, os recalcados, os lindos, os arredios, os brabos; fico pensando em
quem silencia suas vontades para ndo incomodar e t€m o siléncio cheio de tremores.

Aquele que ama sem ser amado € o que mais ama.

E a secretaria louca pelo seu chefe e que passara a vida anotando recados da esposa dele
(ha o que confessa a verdade pelo ciime, e o que guarda toda a verdade na inveja).

E o adolescente que reza para o onibus encher e assim poder esbarrar na moga de colar de
pérola (ha o que consegue puxar conversa, ha o que espera ser empurrado).

E o professor que teve uma Unica namorada e desvia o olhar dos casais se abracando nas
pragas (ha o que levanta a cabega com orgulho, hd o que baixa de tanto que deseja).

E a faxineira que cuida do vestido da patroa, prende no cabide e nio se aguenta: coloca a
peca sobre os seios rapidamente temendo que alguém entre (ha o que exibe seu corpo, ha o
que se encolhe para receber outro corpo).

E a casada que anseia jantar uma noite fora para usar de novo o par de brincos do



casamento. E o homem que ndo faz a barba para esconder as acnes e as marcas da
adolescéncia.

A1, como doi quem espera amar. Quem dedica uma vida a disciplina da paciéncia,
torcendo para o sexo melhorar o casamento, torcendo para o casamento melhorar o sexo,
torcendo para que o marido ndo fique bébado ao menos uma vez, torcendo para que a esposa
ndo reclame ao menos uma vez, dormindo e esquecendo a tristeza, acordando e repondo a
esperanga, aqueles que resistem e talvez envelhecam sem completar seus sonhos, que
respeitam as pequenas alegrias porque podem ser as unicas, que ndo decidiram se diminuem a
expectativa para sair da soliddo ou aumentam as exigéncias para justifica-la.

Como eu amo quem se importa em amar, apesar de tudo. Apesar de tudo.



DEITANDO O PORTA-RETRATOS

Depois da separacao, um envelhece, o outro rejuvenesce.

Nao tém mais nada em comum. Divergem de reacdes. Um resta deprimido € o outro se exibe
bem-humorado. Um quer morrer; o outro, renascer. Um estara demolido; o outro, refeito. Um
demonstra retornar de um campo de trabalho for¢cado; o outro, de um spa.

Nenhum dos dois piora ou melhora junto.
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Lembro de Ronaldo e Elida.

Ronaldo virou avé de si. Esqueceu o banho, engordou, envelheceu dez anos em duas
semanas de solidao, criou rugas, largou o futebol € nossos encontros de poquer e uisque. Sua
casa parecia invadida por um mendigo.

A louca empilhada na pia, a cama desarrumada, a pilha syja da lavanderia, a comida
vencida: encarnava um estado de abandono e de geriatria prematura.

Dormia de botas e cinto — desdenhava dos pijamas e dos tecidos cheirosos e alinhados.
Atendia o desejo infinito de se castigar.

Nao aceitava o fim do relacionamento. Continuava brigando internamente, ralhando,
pensando em voz alta porque se achava incapaz de pensar em siléncio. Ofendia seu amor a
cada suspiro. Um suspiro com cuspe, falado, exorcista.

Nao conseguia parar de discutir, ainda que sozinho. Sofria de uma curiosidade insaciavel,
decidido a descobrir até onde se aguentaria. Com a desisténcia do par, agora se testava,
examinava sua repulsa.



Nao se via responsavel pelo rompimento, bancava a vitima, o incompreendido, aquele que
ndo contou com segunda chance e tempo para se explicar.

* %k sk

Do casal que se separa, um vai decair e o outro se levantar. E assim. Nenhum dos dois
desfruta do mesmo estado afirmativo de espirito.

Diferente de Ronaldo, Elida virou filha de si. Emagreceu, cortou os cabelos, comprou um
guarda-roupa novo, comecou a se reunir com as amigas no final do expediente e frequentar
baladas. Seu apartamento recém-adquirido parecia ala impoluta de loja de moveis. Tudo no
lugar, luzindo.

Seu desempenho no trabalho melhorou. A cada momento, despertava a inveja dos colegas
e tinha que responder sobre a repentina mudanga de comportamento.

Ninguém lhe dava mais de 35 anos (ela ultrapassava os 45). Ninguém cogitava seu
divorcio. Os amigos custavam a acreditar na perda recente. Ela ndo apresentava olheiras, ndo
fungava ao mexer nas gavetas, seu rosto enfrentava o vento do inverno sem lacrimejar.
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Sempre com a separagao, um fica bem, o outro fica mal.

Mas cuidado ao tomar partido. O que mais sofre ¢ aquele que melhora. Tenta chamar a
atencdo do ex pela alegria, obcecado em provar o que ele perdeu de viver dentro do
casamento.



TEMPO E TERNURA

Viver tem sido adiantar o servico do dia seguinte. No domingo, j4 estamos na segunda, na

terca ja estamos na quarta e sempre um dia a mais do dia que deveriamos viver. Pelo excesso
de antecedéncia, vamos morrer um meés antes.

Est4 na hora de encarar a folha branca da agenda e ndo escrever. O costume ¢ marcar o
compromisso € depois adiar, que ndo deixa de ser uma maneira de ainda cumpri-lo.

Tempo ¢ ternura.

Perder tempo ¢ a maior demonstracdo de afeto. A maior gentileza. Sair daquele
aproveitamento maximo de tarefas. Ler um livro para o filho pequeno dormir. Arrumar as
gavetas da escrivaninha de sua mulher quando poderia estar fazendo suas coisas. Consertar os
aparelhos da cozinha, trocar as pilhas do controle remoto. Preparar um assado de quarenta
minutos. Usar pratos desnecessarios, ndo economizar esfor¢co, ndo simplificar, ndo poupar
trabalho, desperdicar simpatia.

Levar uma manha para alinhar os quadros, uma tarde para passar um paninho nas capas
dos livros e lembrar as obras que vocé€ ainda ndo leu. Experimentar roupas antigas € ndo
colocar nenhuma fora. Produzir sentido da absoluta falta de logica.

Tempo ¢ ternura.

O tempo sempre foi algoz dos relacionamentos. Convencionou-se explicar que a paixao ¢
biologica, dura apenas dois anos e o resto da convivéncia € comodismo.

Nao ¢ verdade, amor ndo ¢ intensidade que se extravia na duragao.

Somente descobriremos a intensidade se permitirmos durar. Se existe disponibilidade para
errar e repetir. Quem repete o erro logo se apaixonard pelo defeito mais do que pelo acerto e
buscara acertar o erro mais do que confirmar o acerto. Pois errar duas vezes ¢ talento, acertar



uma vez € sorte.

Acima da obsessdo de controlar a rotina € 0s proOXimos passos, lmprovisar para
permanecer ao lado da esposa. Interromper o que precisamos para despertar novas
necessidades.

Intensidade ¢é paciéncia, é capricho, é ndo abandonar algo porque ndo funcionou. E
comegar a cuidar justamente porque nao funcionou.

Casais ha mais de trés décadas juntos perderam tempo. Criaram mais chances do que os
demais. Superaram preconceitos. Perdoaram medos. Dobraram o orgulho ao longo das brigas.
Dormiram antes de tomar uma decisao.

Cederam o que tinham de mais precioso: a chance de outras vidas. Dar uma vida a alguém
sera sempre maior do que qualquer vida imaginada.



FALHA DE CONEXAO

TOdO mundo que comecga a namorar nao sabe ao certo Jque namora.

O inicio ¢ confuso, entremeado de hesitagdes e receios e pudores e reservas e uma fileira de
sindbnimos sofisticados para medo.

Puro medo.

O casal demora a oficializar aquilo que ja ¢ publico. Nao quer melindrar sua companhia,
muito menos oferecer motivos para receber um fora adiantado.

Eles se preservam do convivio para ndo cairem em tentacao, recusam bares e festas para
conservar o segredo. Estdo loucos para contar aos amigos, mas temem que a fofoca estrague a
noticia. H4 a crenca de que alegria espalhada se transforma em inveja.

Eu ndo sofro mais desse mal. Detectel a encruzilhada, o exato momento em que 0 namoro
vira a esquerda e ndo tem mais volta.

E quando um dos dois telefona para nio conversar. Para nio dizer nada, coisa com coisa.

Suportar o laconismo amoroso ¢ uma das torturas mais angustiantes da existéncia.

Acompanhe meu raciocinio.

No meio do servigo, ela liga. Por ansiedade, vocé atende ao primeiro toque. Espera que
ela fale oi. Mas ndo. Ela espaga a voz como se fosse uma amante, uma sequestradora, alguém
que ndo protegeu as teclas e acessou seu numero por engano. D4 para escovar os dentes até
surgir um tremido par de vogais.

Ela nao lhe procurou em fungdo de alguma novidade, para dar um recado, testar a
temperatura ou planejar um encontro. Suspenda a objetividade, o mundo fisico, a matematica,
as operagoes de trigonometria.

Sua futura namorada ligou para suspirar. Compreenda que ela ligou para que voceé



testemunhe o que ela esta sentindo, como uma crianga que coloca o fone em direcao ao mar e
jura que os pais alcangam o barulho das ondas.

Ahhhhh ¢ o0 som fundador de um papo que ndo vai acontecer. O telefonema corresponde a
sonoplastia da saudade. Prepare-se para variagdes de um mesmo tema.

— Como voce esta?

— Meio estranho...

— Eu também. ..

— Mas ¢ um estranho bom.

— Um estranho feliz.

Um repete o outro, num misto de fragilidade e receio. E um didlogo que medita sobre o
vazio. Durante trechos inteiros, nenhum fala. Uma conversa exemplar e inédita em que os dois
somente escutam. Uma troca de respiros, jogo de vento, intercambio de palpitacoes.

Assim como ela discou sem motivo, o pior vem agora, ndo ha como desligar sem ofender.
Depois de quinze minutos de auséncia absoluta de som, chega a hora de seguir a vida.

— Vocé desliga, eu ndo consigo.

— Nao, voce desliga, eu ndo consigo.

— Nao, voceé!

— Voceé!

— Vocé!

O amor ¢ uma grande coragem cheia de pequenas covardias.



LEI SECA

O inimigo publico do homem ¢ o barman gostosao.

Foi ele que nos conduziu a uma crise de identidade sem precedentes, ao término do
maniqueismo e da Guerra Fria.

Do barman, veio o metrossexual, o pansexual e Patrick Swayze. Nao duvido que os emos
sejam ramificagdes de sua indole.

O barman destruiu a luta entre o bem ¢ o mal, tirou o homem do mundo e¢ o colocou em
casa para defender seu territorio doméstico. Ou ele voltava rapido ao lar, cozinhava, passava
aspirador e cuidava dos filhos, ou perdia sua mulher para sempre.

O barman ¢ o monstro pornografico, o vilao erético, destruiu nosso conforto maternal de
comida e roupa lavada. Nao tem como concorrer com ele: atende ao minimo sinal, danga,
rebola, canta e prepara pocdes melosas batizadas de filmes romanticos. Uma mistura
demoniaca de stripper, personal trainer, karaoké e liquidificador, tudo de que uma mulher
sente falta em seu marido.

Quando ele surgiu, seminu e sarado, atras dos balcdes nos bares e boates, morreu o
heterossexual como meu pai e meu avé conheciam.

O escandaloso e convencido barman suplantou o discreto e humilde garcom.

Morreu a gravata-borboleta para ceder espaco a bandana. Morreu o dente de ouro do
maitre para abrir lugar a aparelhos e piercings. Morreram os pelos dos ouvidos dos
cinquentdes para o reinado dos peitos depilados dos rapazes. Morreu o destilado caubdi para
um edificio de drinques coloridos e duvidosos. Morreu a simplicidade da bandeja pela
agitacdo da coqueteleira. Morreu a imobilidade generosa do funcionario pelo show de
malabarismo, acrobacia e magica. Morreu a elegancia do dedo levantado em nome do assobio



histérico.

O garcom exemplificava lealdade: padre que guardava nossos pecados e limpava a mesa.
Facil de acreditar, chorar dor de corno, pedir emprestado o ossinho do ombro. Nossa
felicidade terapéutica consistia em oferecer gorjeta e derramar um pouco de bebida ao santo.

J4 ndo conhe¢o nenhum amigo que confie no barman. Sofre-se o medo de que ele se
aproveite da fragilidade das confissdes e seduza a esposa.

O barman ¢ um infiltrado na barbearia; deveria aparecer longe de nossos olhos, somente
no cha de panela.

Em sua companhia, ndo ha como vacilar um minuto, somos obrigados a buscar bebida,
porque as mulheres criam motivos para se aproximar dele. E um risco, uma temeridade:
jovens lindos, cheirosos, disponiveis e traficando secretamente o numero de seus celulares
nas comandas.

O barman ¢ o fim do faroeste, da porta-balcdo, do cavalo amarrado no obelisco.

Nao consigo imaginar John Wayne sendo servido por um barman.

Sentimos saudades do velho gargom.

Todo garcom tinha a obrigacdo de ser mais feio do que a gente. Uma tranquilidade que nao
volta mais.

O que nos resta ¢ beber para esquecer. Dentro de casa.



O QUE E FUNDAMENTAL NO CASAMENTO

O que redime um casamento ndo ¢ massagem tantrica, a abertura dos chacras, a danga do

ventre, a 10ga, aprender passos de saldo, curso de sensualidade.

Louvo todas as iniciativas de compreensdao mutua e desenvolvimento emocional.

Mas o que ¢ fundamental num relacionamento € saber cocar as costas do outro.

Casal do mal espreme as espinhas de sua companhia. Casal do bem coga as costas.

E uma arte milenar egipcia. Dizem que é invengdo do conselheiro do farad Tutancdmon,
Adel Emam Alef, o mesmo criador da pizza. Ao sovar a massa, encontrou a puncao ideal.

Cogar as costas depende da exatidao do movimento. Muitos maridos, muitas esposas,
desistem de pedir apds a terceira tentativa e se recolhem a frustracao sexual.

A inabilidade em esfregar o parceiro representa hoje a maior causa do divorcio no pais.
Superou os tradicionais motivos de desquite como palitar os dentes e auséncia de cerveja na
geladeira.

Devia constar como item indispensavel no curso de noivos. O carinho primitivo libera
serotonina ¢ os peptideos opioides beta-endorfina, meta-encefalina e dinorfina, combatendo
depressao e estados de ansiedade.

As unhas ndo podem estar muito compridas, muito menos sujas. Nao vale arranhar, sangrar
ou esfoliar a pele. A compressdao dos dedos tera o peso de uma esponja, ¢ dura até quatro
minutos (acima disso, entra no terreno da bolinagao).

A posicdo ideal do beneficiado ¢ de pé, com a cabeca lancada para frente, naquela
inclinagdo para receber cascudo.

Cuidado com a vontade. J& vi gente cocar, ndo conter o entusiasmo € ser presa por
agressao. Porque cocar ¢ delicioso e insaciavel; o cogador tem um prazer semelhante ao do



cocado. Facilmente a co¢adinha inocente desemboca em chagas de Sao Francisco de Assis.

O ato se caracteriza pela friccdo sensual, de baixo para cima. E descobrir a zona de
irritacdo e nao mais levantar a mao. Como um desenho sem largar o lapis.

A cura do desconforto vira com a constancia, com a dedicacdo exclusiva do gesto. Nao ¢
permitido cogar e assistir televisao, cocar e ler um livro, cogar e olhar para o lado. Duas
acoes a0 mesmo tempo quebram o ritmo e diminuem a qualidade do servigo.

Coceira em grego significa “cuide de seu amor”. Nao vale se distrair. Mergulha-se numa
meditacao dos dedos, na contemplacao messianica das unhas.

A invasao sera superficial, indolor, intermediaria entre a picada de mosquito e a pontada
de acupuntura. Mas o alivio equivale a um inicio de orgasmo.

Cocar as costas ¢ um socorro amoroso de grande utilidade. Importante estar perto sempre.

Tragédia ¢ quando sua mulher sente a tremedeira nas vértebras e ndo dispde de sua
companbhia.



ATRAS DO BALCAO

O privilégio irrita. E esperar numa fila ¢ um barbado que acabou de surgir ser chamado

antes. Nossa paciéncia ndo ¢ recompensada pela igualdade. Nao ha problema nenhum em
reconhecer o trabalho e a importancia de alguém, desde que eu ndo seja envolvido como
moeda no pagamento.

Mas o que mais irrita de verdade ¢ perder o direito a ponto de o direito do outro parecer
um privilégio.

Rubem Braga foi pedir um ovo numa lanchonete paulista, o olhar armado com os talheres
das sobrancelhas:

— Ovos fritos, por favor?

— Nao, ndo temos ovo — o atendente respondeu para servir o sujeito ao lado com farta
porcdo de omelete.

A humilhagdo ¢ maior do que a raiva e retira as palavras — talvez seja uma raiva fria e
demore a ser engolida. O cronista ndo teve reagdo, ndo brigou, ndao revidou, guardou suas
sobrancelhas no guardanapo do rosto e tomou as dores da rua.



E um pouco assim no amor. Ou muito assim. O marido recusa ovos estrelados para esposa
enquanto prepara omeletes para as demais freguesas.

* %k sk

E terrivel para uma mulher testemunhar seu companheiro feliz com os amigos do futebol,
disposto e incansavel para missdes profissionais no final de semana; e totalmente ausente em
casa. Nao de presenga, mas de espirito. E um espirito analfabeto que sequer escreve cartas do

além.

E ele pisar no capacho que fecha o rosto, é ele entrar na sala que resmunga. Nio aceita
carinhos, conversas, delongas. Sucumbe a mecanica da rotina: tomar banho, jantar, assistir a
televisao e dormir. Quase como um recruta em servigo militar, adotando uma série de tarefas
fisicas para ndo pensar.

Ja porta afora saca gracinhas com as balconistas, diverte-se com o porteiro do prédio, ri
sem parar ao telefone.

A esposa conclui que vem sendo um monstro, responsavel pela desgraga familiar. As
mulheres sempre assumiram a culpa — os homens sempre recorreram ao odio.

Ela se ressente de ndo agradid-lo como no inicio. Vai ao terapeuta, inscreve-se em
ginastica sexual, frequenta ioga, ocupa o dia inteiro criando alternativas para salvar o

relacionamento.

Nao ha ninguém para avisa-la de que ndo deve sofrer pelos dois, seu marido € que deixa o



melhor para o mundo e o pior para ela.

O amor ndo € um privilégio, ¢ um direito.

Se ndo entendeu, por precaucao, ¢ bom lembrar ao marido que faltam ovos em casa.



ANTES DAS FOTOGRAFIAS

Sofri com a separacdo dos pais. Carregava a sensa¢do de que tinha sido dificil, percebo

agora que foi um desastre. Ao mexer no bau da familia para catar flagrantes da infincia,
encontrei o album de casamento dos dois. Capa dura, nomes dos noivos em relevo dourado,
livro grosso para eternidade mesmo, resistente as tragas e poroes.

Fiquei intrigado no momento de folhea-lo. Tive que sentar e interromper a pressa.

Voltei no tempo. No papel vegetal entre as paginas, havia desenhado o contorno das
fotografias. Copiel a mio cada imagem, colorindo depois. Sdo mais de 50 folhas transparentes
preenchidas, duplicando pai e mae no altar, reproduzindo convidados e bastidores da festa.

Na época (mentalidade de crianga ferida), fiz uma cdpia reserva das cenas. Raciocinei que
os dois ndo seriam mais amigos, jogariam duas décadas de casados no lixo e providenciei um
backup primitivo com o lapis Faber Castell HB2. Ansiei preservar a historia usando as armas
do estojo de 1a série. Aproveitel meu conhecimento de copista do Pernalonga.

Lembro que nao dei mole na separagdo: briguei com os irmaos, esperneei no sofa,
chantageei no carro, planejei greve de fome, renunciei futebol, peguei recuperagdo, chorei no
mercado, passei recreio no SOE, ia de um lado para outro da sala ao quarto para diminuir a
distancia das palavras. Olha, coitados de Carlos Nejar e Maria Carpi, criei um inferno para
reconcilid-los, demorei a constatar que o paraiso deles também ndo era o meu.

Diante do flashback, eu me pus a comparar o que fui com o que sou. Todos, quando
pequenos, sofrem com o divorcio dos pais, indicativo de trauma, término da idealizagao e
recelo de parar num orfanato. E todos, quando maduros, consideram a separagao necessaria e
natural.

r

E impressionante o quanto nos esforcamos para manter os pais juntos € niao realizamos



quase nada pelo nosso casamento na vida adulta.

E se lutdssemos para entender nossa esposa como defendemos nossa mae? Se
realizassemos metade da birra feita com o pai durante a despedida de nossa mulher? Se
trocassemos o orgulho da cobranga pela cumplicidade emocionada do erro? Se desejassemos
falar menos e ouvir a voz dela mais um pouco?

Se fossemos meninos para sempre, nenhuma separacao seria facil. O amor ndo morreria
facil. O papel vegetal protegeria as fotos.



NAO RECLAME DO HOMEM RONCANDO

A esposa reclamava do meu ronco. Dizia que desrespeitava a lei de siléncio do predio.

Ainda mais quando estava absolutamente cansado, naquele estado vegetativo de quem ndo
dorme, porém desmaia.

Capotava de barriga para cima, as pernas esparramadas pela cama inteira.

Ao fechar os olhos, abria a matraca. Nao respirava, mas uivava. Meu inconsciente
brincava de lingua de sogra. Sorte que adormecia fundo, o necessario para ndo ouvir minha
respiragao galopante. Ruim ¢ ter sono leve e ser acordado pelo proprio barulho cavernoso.

Reservava toda a audicdo da sinfonia para Cinthya. Minha mulher odiava a cortesia e
recorria a métodos diversos para me calar.

Inicialmente, ela me ajeitava e massageava o rosto com carinhos. Como nio desligava a
britadeira, a ternura logo desandou em tortura. Optou pelas agdes drasticas: sacudia os bragos,
comprimia 0 queixo, apertava o nariz. Em seguida, comprou tapador de ouvidos, touca
térmica, fita isolante de sequestrador.

Exausta das tentativas inuteis, veio protestar de manha:

— Nao consigo dormir. Para piorar, seu ronco ¢ ida e volta, langa o ar e engole de novo.

Ensaiei resisténcia, s6 que me envergonhei do defeito e fui procurar ajuda. Eu me internei
durante trés dias no campanario do mosteiro de Trés Coroas, conversei por Skype com Dalai
Lama, parei de fumar, iniciei ioga, retornei a natacao.

Depois de dois meses, ndo regurgitava mais com o nariz, surdina enfim consertada. Livrei-
me do escapamento e das ameagas. Ja era um travesseiro de penas de ganso, macio €
confidvel.

Mas Cinthya continuou a me cutucar de madrugada.



— Ei, ei, ei?

— Que foi amor?

— T6 com insdnia, sinto falta de seu ronco, fico com medo de que tenha morrido ao meu
lado.

Por obrigacao matrimonial, voltei a roncar. Nao sou cemitério para descansar em paz. E
faco defesa do criativo chiado musical, cheio de tambores e trovoes.

Um homem roncando ¢ sinal de satude. Todos em casa sabem que ele esta vivo. Um homem
roncando traz seguranca ao lar. E ter um cdo dentro do quarto. Ninguém assaltara sua casa.
Vocé nao necessitara pagar alarme ou servico de vigilancia.

Um homem roncando serve como crucifixo. Afasta vampiros, bruxaria, mau-olhado,
demonios e fantasmas.

Um homem roncando revela satisfacao sexual. O ronco ¢ o casamento escondido da risada
com o gemido.

Por favor, ndo seja precipitada, ndo critique mais seu marido, antes que vocé€ se torne
sonambula da saudade.

Homem ¢ como chimarrdo: se ndo roncar, ¢ falta de respeito.



IRRESISTIVEL

Trés cenas enlouquecem os homens.

la A calcinha nos tornozelos.
2a A alga do sutid deslizando pelos ombros.

3a O turbante na cabeca na saida do banho.

Formam a Santissima Trindade de um relacionamento. Pode vir depois TPM, DR, sogra,
que a gente aguenta. Sdo paisagens domésticas, lindas, que indicam o quanto nos aproximamos
do universo feminino. Se atingirmos a trinca com uma mesma mulher, nossos olhos estarao
gravidos e casaremos. Aceitaremos casar.

A primeira cena sempre foi um fetiche dos amantes, momento derradeiro do sim. Tristes
dos casais que ndo se tiram a roupa, tristes dos casais que se despem sozinhos e chegam
prontos ao ato. Sexo promissor € sempre strip poker, combinando desafio, provocagdo e
malicia. Vocé tira a blusa dela, ela tira sua camisa, vocé tira a saia dela, ela tira sua calca. Ja
comegam a relagao se ajudando — um indicio de cuidado e amor no futuro.

Quando uma mulher deixa vocé abaixar a calcinha, demonstra entdo um absoluto voto de
confianga. O melhor € quando a peca fica presa nos joelhos e ela levanta um pé de cada vez,
como quem pula corda, para se desembaracar por completo das vestes. Nao ha como resistir,
trata-se de uma danga que culminara em longo abrago.

A segunda cena ¢ sutil e nio menos agradavel. E coisa de café da manha. Ela estd com uma
roupa leve, camisetdo branco, quase uma bata. Muito diferente da produgdo da noite passada.
Vocé ndo sabe mais escolher como gosta dela, gosta de tudo que € jeito, talvez vocé tenha
perdido a censura e o rigor, talvez ela tenha superado as expectativas. Na atmosfera matinal,
existe um misto de vergonha e ansiedade. Sera que ela esta feliz ou ¢ apenas educada?



Descobriu que ndo hd como pensar e sonhar a0 mesmo tempo; € desiste de pensar.

A deusa pega 1ogurte e sucrilhos. Vocé€ ndo € mais humano, mas uma camera registrando os
minimos movimentos. Cliquecliqueclique. Na hora de sentar, o sutid desliza e o ombro dela
brilha. Como a Pedra de Guaruja, como a Pedra do Arpoador. O caimento da al¢a gera uma
surpreendente declaracdo de fidelidade masculina. Assim como ela arrumaria sua gola torta,
vocé cail na cilada e levanta a alca. Ela percebe que nada mais escapa de seu olhar. Voc€ se
importa muito com ela. Voce ¢, agora, ela.

A ultima cena ¢ a mais sublime. Ela ndo tem vergonha de sua avaliagdao, acostumou-se com
sua companhia, permite que assista aos bastidores do espelho. Sua paixao sai do banho com
uma toalha presa nos seios e uma enrolada nos cabelos recém-lavados. Cheirosa como nunca.

Apesar de abobado pela intimidade, preste atengdo na perfeicdo do n6 da toalha da
cabeca. E o cadarco que nenhum marmanjo aprendeu a amarrar, que nenhum escoteiro
decorou, € o que fara uma mulher prender vocé a vida inteira.



POR QUE AMO MINHA MULHER?

Nﬁo ¢ nenhum grande ato que desperta o amor, ndo ¢ um heroismo, uma atitude exemplar, um

feito impressionante.

O que faz um homem amar uma mulher ¢ uma mulher amar um homem ¢ tdo pessoal que ¢
possivel passar uma vida inteira sem desvendar o motivo. Nao € necessario ter consciéncia
para ser feliz. Nao ¢ fundamental entender para amar. Mas ¢ mais bonito.

Fico me perguntando o que inspirou minha confianca na Cinthya. Qual foi a delicadeza que
ela cometeu a ponto de me viciar no convivio? O que realizou no comeco do relacionamento
que mexeu comigo € ndo quis mais abandona-la?

O que ela aprontou de errado que deu tdo certo? O que me pds a repeti-la um dia atras do
outro sem cansar? O que me seduziu de tal forma que entrei uma vez em sua casa com uma
mochila e voltei com uma mala?

Talvez tenha sido sua simplicidade. Eu me impressiono com o que ¢ espontaneo. Nao
havia quadros em suas paredes, nem estantes. A Unica coisa que estava de pé era o violao.
Aquilo me emocionou: a misica de sentinela. Ela brincou:

— O violao ¢ meu confidente, meu melhor amigo.

Inventei de dedilhar as cordas para descobrir logo seus segredos, s6 que desafinei e r1
envergonhado. Nao estava maduro para o mistério, ndo merecia ainda suas lembrangas,
dependia de mais cumplicidade.

Mas nao foi 1sso, ou somente 1sso; sempre tem algo que se soma.

Acho que ela travou meu olhar na hora em que passeavamos de carro pela orla do Guaiba.
Estreava na radio a cangao “Janta”, de Marcelo Camelo e Mallu Magalhaes.

“Eu ando em frente por sentir vontade...”



Cinthya cantava sem conhecer a letra. Aprendia a letra enquanto cantava. Longe do medo
da gafe. Em voz alta, errando, tropecando, gravando o refrao. Completava os trechos que ndo
entendia com melodia e dirigia as rimas até o fim. Descobri que ela tinha coragem. Nao iria
temer um desafio. Mesmo que fosse complicado como eu.

Pensando bem, me rendi no café¢ da manha. Quando ela me ofereceu um saco de bolachas
doces do bairro da Liberdade. Eu peguei as redondas, perfeitas, para explodi-las com
exclusividade em meus dentes.

Ela ndo; ciscou os farelos. Optou pelas bolachas partidas. Do fundo, recolhia os pequenos
retangulos, triangulos, quadrados desiguais. Compadecida do pouco, enamorada da miudeza.

Um gesto silencioso que me cativou. Cuidava de mim ja na primeira manha juntos. Comia
as quebradas para me deixar as inteiras. Havia cinco ou seis bolachas intactas:

— Toma, por favor...

Reprisando nossa vida, ela avisou, naquele momento, que nunca partiria meu coragao.



FRANQUEZA PARA MACHUCAR

Os casais terminam se odiando porque eles se reduzem. Se no comegco ambos enxergam

apenas o lado bom e se apaixonam, com a convivéncia, tomam gosto pela agressdo gratuita.
Nao que o lado bom tenha desaparecido, € que ndo tem mais graca.

Com o pretexto da franqueza, preparam o veneno. Ha uma esperanca enganosa de que o
pedido de desculpas apague a grosseria, que a compreensdo abole a ofensa, que a
cumplicidade € maior do que as adversidades.

Nao fazem por mal, mas fazem. Espancam o primeiro que aparece pela frente. O primeiro
que aparece € sempre um ou o outro. Afinal, sdo os Uinicos que estdo em casa.

Como se conhecem perfeitamente, os dois passam a listar os defeitos numa discussao ou
numa tola conversa. Como se os defeitos dependessem de reprise.

Ele d4 uma opinido sobre o casamento e ela o desqualifica, avisando que ele ndo tem base
moral na familia para dizer 1sso. E mexe os galhos podres sobre sua cabecga.

Ela chega com mechas no cabelo e ele lembra que € a terceira vez em duas semanas que
ela volta do saldo com um novo corte.

Ele pde uma camisa listrada todo feliz e ela pergunta se ele saird desse modo ridiculo.

Ela estd nervosa com as contas do cartdo e ele vem com um sermio de que ela gasta o
desnecessario, sendo que parte do superficial sdo o sorvete e as frescuras que ele pede no
mercado.

Ele recebe um elogio de uma mulher e ela, de pronto, chama a menina, que nem conhece,
de piranha e interesseira.

Ela estaciona o carro numa brecha impossivel. Ao invés de elogiar, ele declara que € o
minimo que se pode fazer depois de 45 horas de autoescola.



Ele se sente um pouco mais musculoso, ela logo encontra com as maos:

— Ainda tem uma barriguinha.

Ela compra lingerie e se assanha de perfume, ele confessa que teve um dia cheio. Um dia
cheio que ndo apaga a televisao.

Ele tenta dangar, depois de inimeras reclamagdes de que ndo se mexe em festas.

— O que vocé achou?, pergunta, euférico, depois da balada.

— Melhor ficar parado, ela diz, categorica.

Ela ¢ convidada para uma festa dos colegas e ele transforma sua ida em favor e sacrificio.
Claro que ela ndo se diverte, termina entretendo o marido que nao deseja se enturmar.

Os casais nao necessitam simular quando ndo se tem vontade. Mas ¢ sadomasoquismo
reprovar de modo permanente quem amamos.

Ninguém ajudara sua companhia falando a verdade, mas sendo a verdade.



APAGUE A LUZ

Nunca fui fa de revistas pornograficas. Com zoom nas pernas, nas coxas, na bunda.
Emagrecia minha imaginag3o.

Meus amigos tinham edi¢des bagaceiras. Fotos escancaradas que possibilitavam enxergar
inclusive os pelos encravados das mulheres. Disputavam bizarrices, relacdes com animais,
orgias. Trocavam arquivos nos recreios.

Eu ndo participava do animado sebo. Zelava pela simplicidade da tinta preta em fundo
branco. Permanecia solitario no arrepio.

Estranhava os empréstimos, ceder uma revista para alguém se masturbar. Na hora de
folhear, duvidaria de outra origem para as paginas coladas. O papel tinha que ser virgem — o
papel do primeiro encontro, novo como um envelope.

Minha adolescéncia avancou convulsionada a desenhos e cartas erodticas. Ficava muito
mais excitado com a letra do que pela exposicao.

Nem precisava esconder a bagagem proibida dos pais. Nao me trancava no banheiro para
me avolumar de pressagios.

Com os dedos marcando as linhas, decorava as descri¢des de fantasias de anonimos, dos
namoros fulminantes e casualidades fatais. Relatos sem nomes, somente com as 1niciais. Meu
erotismo foi crescendo em bilhetes de sequestro, maitsculas separadas por pontos. Aquele
ponto ja me seduzia. Aquele ponto fazia o papel de cama.

Sexo nunca foi desafogo, descarrego, relaxar. Traio minha natureza para ser fiel ao ritmo
cardiaco, que para e bate. Cessa e volta. Dependo de pausa para me admirar vivendo.

Nao queria gozar, mas entender como gozava. Explicar-me. Fotografar o ar, o instante em
que a contragdo atravessava o assobio.



Minha paixdo ¢ perversa, ndo pornografica. Hostilizo depois, bem depois da intimidade.
Confio em violéncia recomendada pela ternura.

Nao me interessa chegar logo a rua, e sim percorrer primeiro a calgada. Preparar-me na
metafisica do esbarro, reparar o desenho dos azulejos, acenar forte com a respiragao.

Valorizo os movimentos implicitos, enxergar o que o vento ndo cobriu, comemorar
provocagoes.

Devo ter algum problema, meus olhos demoram a vir, endureco por frases de
arrebatamento e desconstrucdes gramaticais.

Obcecado pela gramatura da voz, pela entonacdo possessiva, pelo abandono progressivo
das formalidades, abalo-me por uma expressao lasciva. Meu ouvido acelera o quadril.

Eu me tonifico com as roupas espalhadas pelo chao, ndo com um par indiferente de pernas
esticadas.

As bordas me centram. A alg¢a caindo do vestido aquece minhas mdos. Uma calcinha presa
nos joelhos formiga os labios. Um pedido desenvergonhado alarga os ombros.

Sou um cara que ainda procura historia em filme porn6. E o amor no sexo.



QUER NAMORAR?

A melhor agéncia de namoro € comprar uma passagem para bem longe.

Quanto mais longe, maior a chance de ser feliz. Ndo precisa usar o bilhete, € adquirir, por no
bolso e andar com aquele olhar irresistivel de janela redonda de avido.

Sempre repercute: todo mundo sente que vamos embora € ganhamos importancia amorosa.
Mais imbativel do que usar alianga, do que borrifar perfume de boto, do que afogar estatua de
Santo Antonio.

Quer se apaixonar? Invente uma viagem. Mas tem que pagar para fazer efeito. O destino
confere os depositos bancarios.

A despedida ¢ um afrodisiaco veemente. Ficamos abertos e receptivos ao acaso.

Durante os veraneios da adolescéncia, em Rainha do Mar, eu me ligava na menina no
ultimo dia de férias, quando era condenado a voltar para a capital. Amiga do interior
confessava que me amava um pouco antes de entrar no carro cheio de malas e tralhas. Dava
um selinho, corria em dire¢ao aos pais e trocdvamos cartas ansiosas pelo reencontro ao longo
do ano.

E ter um compromisso certo e inadiavel para arrumar uma paixdo. Sem antitese, nio ha
dialética, ndo se chega a sintese.

Adoramos uma encruzilhada, confusdo, dividas. Adoramos a ambiguidade do aceno, que
pode ser um o1 € um tchau.

Ao tomar um caminho, surge outra op¢do até entdo invisivel. E programar um intercAmbio
no exterior que nos envolveremos na noite anterior ao embarque. E realizar sonho profissional
de trabalhar na Europa que antigo amor vem suplicar reconciliagao.

O aeroporto e a rodoviaria sdo altares, cupidos, balcdes de suspiros.



Se vocé ¢ solteiro, ndo entre em chats, ndo crie perfis falsos, ndo perca tempo.

As mulheres sdo alucinadas por homens com malas. Os homens sdo alucinados por
mulheres atravessando o detector de metais.

Se ndo consegue namorado/namorada, gire o globo, pare um pais com o dedo e arrebate
passagens.

A distancia influencia a longevidade da relacdo. Menos de 200 quilometros ndo traz
cocegas. O arrebatamento ¢ proporcional a quilometragem. Viajar a Espumoso produzira um
rapido olhar 43, Santo Angelo resultara em flerte, Rio de Janeiro ocasionara um caso, Natal
rendera breve namoro, deslocamento ao Acre talvez pinte noivado.

Mas, para casar com véu e grinalda, aposte alto e compre passagem de ida (somente de
ida!) a Bangladesh.



COMO DESMASCARAR O CHORO FALSO

O choro € uma arte. Uma obra-prima. Uma Pieta de Michelangelo. Diante dela, nossos olhos

se umedecem na hora, o batimento dispara e até nossa boca se ajoelha pedindo perddo pela
nossa indiferenca nas sinaleiras.

Mas, como toda escultura, ¢ cheia de réplicas e falsificacoes.

E da para entender o motivo. Desde bebé aprendemos a fazer manha para ganhar as coisas.
Perdemos a autenticidade das lagrimas. A cobica nos distanciou da verdadeira dor. Assim que
descobrimos que os pais ndo aguentam choro por muito tempo, abusamos do recurso cénico e
banalizamos o berro. Nossos sofrimentos sdo, na maior parte das vezes, reclamagdes. Os
gritos ndo passam de resmungos. Poderiam ser evitados. Tém uma clara natureza forcada.

Desejando prevenir a populacdo da agcdo dos impostores, estabeleco mandamentos para
identificar e reprimir o estelionato emocional:

» O choro depende de soluco. E um engasgo precioso. Choro sem soluco é poco sem roldana.
Trata-se de um motor respiratorio para atravessar o vale de lagrimas. Numa visdo
gramatical da tristeza, o soluco ¢ a virgula e o gemido ¢ o ponto final. Sdo pausas
fundamentais que garantem o suspense: parece que o sofredor vai falar, mas ele se cala.

* O choro sincero ¢ um miado. Ndo conseguiremos decifrar o que a pessoa disse. As palavras

sao completamente inaudiveis.

* O rosto ficara vermelho, inchado, como um ataque de abelhas-africanas.



O sofredor nao vai encarar o outro de modo nenhum, nao se chora de cabega levantada, isso
¢ coisa de novela e de colirio. O choroso estara acovardado, de boca aberta, j4 que nao

consegue respirar.

Nao acredite no tipo que bate a porta do quarto para chorar, esta chamando atengdo, ¢
caréncia, ndo choro. O choroso real desmorona onde estiver. Nao ¢ possivel guardar o
choro, criar um fundo de investimento de dor. O choro ¢ pontual, surge no meio do trabalho,
no meio da aula, relampago incontrolavel.

Em contato com o travesseiro, a choradeira ird atravessar a fronha e o lengol. Se ndo mofar

o colchao, nao ¢ choro.

No momento em que o homem chora, se a voz vem grossa, ele esta fingindo: no choro, a voz

sempre ¢ fina, distorcida, de gas hélio.

Mulher nunca chora sem estar pintada. E regra basica, para borrar feio e oferecer

espetaculo. Mulher chorando de cara limpa ¢ farsa.

Se vocé usa lengo ou papel higiénico para limpar o nariz, estd mentindo: quem sofre mesmo

assoa o ranho na manga da camisa, € ndo se importa com os botdes.

O choro € como orgasmo. Nao admite discurso depois. Aquele que aproveita o choro para

passar sermao ¢ apenas um chantagista.



MEDO DE SE APAIXONAR

Vocé tem medo de se apaixonar. Medo de sofrer o que ndo estd acostumada. Medo de se

conhecer e esquecer outra vez. Medo de sacrificar a amizade. Medo de perder a vontade de
trabalhar, de aguardar que alguma coisa mude de repente, de alterar o trajeto para apressar
encontros. Medo se o telefone toca, se o telefone ndo toca. Medo da curiosidade, de ouvir o
nome dele em qualquer conversa. Medo de inventar desculpa para se ver livre do medo. Medo
de se sentir observada em excesso, de descobrir que a nudez ainda € pouca perto de um olhar
insistente. Medo de ndo suportar ser olhada com esmero e devogao. Nem os anjos nem Deus
aguentam uma reza por mais de duas horas. Medo de ser engolida como se fosse liquido, de
ser beijada como se fosse liquen, de ser tragada como se fosse leve.

Vocé tem medo de se apaixonar por si mesma logo agora que havia desistido de sua vida.
Medo de enfrentar a infancia, o seio que a criou para aquecer suas maos quando crianga, medo
de ser a ultima a vir para a mesa, a ultima a voltar da rua, a Gltima a chorar.

Vocé tem medo de se apaixonar € ndo prever o que podera sumir, o que poderd
desaparecer. Medo de se roubar para dar a ele, de ser roubada e pedir de volta. Medo de que
ele seja um canalha, medo de que seja um poeta, medo de que seja amoroso, medo de que seja
um pilantra, incerta do que realmente quer — talvez todos em um Unico homem, todos um
pouco por dia. Medo do imprevisivel que foi planejado. Medo de que ele morda os labios e
prove o seu sangue.

Vocé tem medo de oferecer o lado mais fraco do corpo. O corpo mais lado da fraqueza.
Medo de que ele seja o homem certo na hora errada, a hora certa para o homem errado. Medo
de se ultrapassar e se esperar por anos, at¢ que vocé€ antes disso € voc€ depois disso possam
se coincidir novamente. Medo de largar o tédio; afinal, vocé e o tédio, enfim, se entendiam.



Medo de que ele inspire a violéncia da posse, a violéncia do egoismo, que ndo queira reparti-
lo com mais ninguém, nem com o passado dele. Medo de que ndo queira se repartir com mais
ninguém, além dele. Medo de que ele seja melhor do que as suas respostas, pior do que as
suas duvidas. Medo de que ele ndo seja vulgar para escorragar, mas deliciosamente rude para
chamar, que ele se vire para ndo dormir, que ele acorde ao escutar a sua voz. Medo de ser
sugada como se fosse pdlen, soprada como se fosse brasa, recolhida como se fosse paz.

Medo de ser destruida, aniquilada, devastada, e nao reclamar da beleza das ruinas. Medo
de ser antecipada e ficar sem ter o que dizer. Medo de ndo ser interessante o suficiente para
prender a atencao dele. Medo da independéncia dele, de sua algazarra, de sua facilidade em
fazer amigas. Medo de que ele ndo precise de vocé. Medo de ser uma brincadeira dele quando
fala sério ou que banque o sério quando faz uma brincadeira. Medo do cheiro dos
travesseiros. Medo do cheiro das roupas. Medo do cheiro nos cabelos. Medo de nao respirar
sem recuar. Medo de que o medo de entrar no medo seja maior do que o medo de sair do
medo. Medo de ndo ser convincente na cama, persuasiva no siléncio, carente no félego. Medo
de que a alegria seja apreensdo, de que o contentamento seja ansiedade. Medo de ndo soltar as
pernas das pernas dele. Medo de soltar as pernas das pernas dele. Medo de convida-lo a
entrar, medo de deixa-lo ir. Medo da vergonha que vem junto com a sinceridade. Medo da
perfeicdo que ndo interessa. Medo de machucar, ferir, agredir para ndo ser machucada, ferida,
agredida. Medo de estragar a felicidade por ndo merecé-la. Medo de ndo mastigar a felicidade
por respeito. Medo de passar pela felicidade sem reconhecé-la.

Medo do cansago de parecer inteligente quando ndo ha o que opinar. Medo de interromper
0 que recém iniciou, de comegar 0 que terminou.

Medo de faltar as aulas e mentir como foram. Medo do aniversario sem ele por perto, dos
bares e das baladas sem ele por perto, do convivio sem alguém para se mostrar.

Medo de enlouquecer sozinha. Nao hd nada mais triste do que enlouquecer sozinha.

Vocé tem medo de ja estar apaixonada.



CASAL PROBLEMA

Na discussdo de relacionamento, as aparéncias enganam. Quem grita muito ndo deseja

brigar. Quem fala baixo gosta de brigar. Mariano ¢ do segundo grupo, adepto silencioso da
rinha: suplica para a mulher se recompor e baixar o volume. Seu jogo € psicologico. Poe fogo
no circo e senta para assistir ao espetaculo da plateia.

A impressao ¢ de que Selma grita sozinha: a voz dele nem aparece.

A falsa calma de Mariano irrita Selma. Mas a irritagcdo de Selma passa da conta € apavora
Mariano. Nao ha santo naquele lar. Ambos sabem que ndo estdo certos, mas tramam um jeito
de convencer o parceiro de que ele € que esta errado.

Ele ndo descansa sem fazer as pazes. Ela odeia paz for¢ada. Nenhum cedera: os vizinhos ¢
que sofrem.

Formam o famoso casal-problema do prédio. Todo edificio tem um. A reunido de
condominio ¢ dedicada as ultimas peripécias do apartamento 201.

No inicio do ano, a vizinha de cima bateu a porta da dupla. Antes fosse para pedir sal ou
acucar.

— Desculpe incomodar, tenho uma filha pequena, ndo estamos dormindo de noite, vocés
podem gemer mais baixo?

— Como? — Mariano atendeu.

— Da para ouvir tudo pela nossa janela.

— O que sugere? Que use travesseiro no rosto? — ele ironizou.

— Nao sei mais como explicar a minha filha, avisei que eram gatos no telhado.

Episddio mais grave ocorreu em maio. Mariano € Selma ndo sdo mesmo calmos. O que
esperar do encontro de orgulhosos, ciumentos, temperamentais?



Obvio que uma carta de notificacio da imobiliaria, ordem para se comportar senfio seriam
obrigados a pagar multa.

— P0, Selma, ndo podemos transar nem brigar na propria casa.

— E o fim da liberdade, amor. E o sindico desrespeita a lei do siléncio no domingo para
apressar a reforma do corredor, né?

E se abracaram e viveram em paz mais trés meses.

Na tltima semana, apos troca de insultos, o interfone do 201 apita:

— Soldado Amauri, Brigada Militar...

— Vizinhos desgracados... — desabafou Selma.

Duas viaturas estavam estacionadas na entrada do prédio.

Eles pararam de discutir na hora, cheios de cumplicidade.

— Quando roubaram o nosso carro na garagem, a mao armada, nenhum carro da Brigada
Militar surgiu, Selma. Nenhum!

— Mas para apartar uma briguinha, a corporagdo envia nao somente um veiculo, mas dois,
Mariano.

— Querem nos separar.

— Nunca vao nos separar!

Nada melhor do que uma injustiga para desencadear a reconciliagao.

O casal desceu de mdos dadas, envolvido em longos e acalorados beijos. Os policiais
ficaram constrangidos diante de tanto amor e se retiraram.



O AMOR PERDOA TUDO

Fotos de amor sdo ridiculas, mas ainda mais ridiculo € nunca tirar fotos de amor.

Nao ha como esnobar certas apari¢does, manter pose de intelectual e prometer que dessa
maquina nao beberei.

Existem fotografias obrigatorias na nossa existéncia, fiascos essenciais que continuaremos
reproduzindo até o Juizo Final. Representam estreias, nascimento, inauguragdes, onde ¢
impossivel rejeitar o clique. Guarde a reclamacgdo e a timidez no estojo, ficard condicionado a
tolerar o xis, olhar o passarinho, arrumar um lugar na barreira e aceitar as ordens de incentivo
do fotografo.

Sao imagens que partilham o mistério da musica brega: ninguém conhece, todos sabem a
letra.

Referem-se as cenas fundamentais do ciclo da vida, espécie de cartdes-postais familiares.
Sem eles, a sensagdo ¢ de que ndo nascemos, de que ndo tivemos familia, de que nao
pertencemos a normalidade fotogénica do mundo.

E o mesmo que visitar o Egito e nio posar na frente das pirdmides, visitar Paris e nio
ostentar a Torre Eiffel ao fundo do plano, passar pela China e desdenhar as curvas da
Muralha.

De que flagrantes estou falando?

Daqueles de que ndo podemos fugir, sendo demonstraremos indiferenga, frieza, falta de
€mocao.

Daqueles de que debochamos ao encontrar na gaveta dos outros € que ocupam a maior
parte de nossos porta-retratos.

Um deles ¢ a troca de calices no casamento. Quando o noivo ¢ a noiva embaralham os



bragos. Apesar do desconforto tentacular, o casal tem que sorrir. Qual o menos pior: este
brinde de espumante ou o corte a dois do bolo do casamento? Trata-se de uma disputadissima
concorréncia para abrir o album.

Lembro também do cléassico beijo do pai na barriga da gestante. A gravida sempre esta
nua, o que ¢ involuntariamente engracado. O homem surge agachado com roupa social diante
de sua companheira pelada. Se ndo fosse a crianca por vir, estaria na parede de uma
borracharia.

Nao da para esquecer a grande angular do baile de debutantes: as adolescentes como time
de futebol, posicionadas em diferentes degraus. E a nossa foto tomando o primeiro banho,
usada pela mae para nos envergonhar na adolescéncia. E sem os dentes da frente, e lambuzado
de chocolate e sendo lambido pelo cachorro.

Fotos ridiculas e inesqueciveis, adequadas para chantagem e suborno, mas que se tornam
— por vias tortas — recompensas do amor.

Sao justamente as fotos que vamos procurar para sentir saudade. E, ao lado dos filhos, rir
e chorar ao mesmo tempo.



MANDRAKE!

Nﬁo existe preparacao para amar. Mesmo que eu decore as posi¢oes do Kama Sutra, na hora

a minha perna vai faltar com a palavra.

Nao existe roteiro.

Nao compreendi por que guardo manuais de instrugcdes de geladeira, carro, liquidificador,
som. Sao totalmente dispensaveis.

A primeira vez que peguei uma ave com as maos, levei um tremendo susto. Fiquei em
panico, com medo de apertar demais e machucar o bicho ou afrouxar as asas e ele voar.

Na vida, fala-se do meio-termo. Conseguir o meio-termo ¢ uma bronca.

Nas corridas da escola, eu dava um pique desgracado no inicio, dominava a corrida até a
metade e depois via os colegas me abanando em cada ultrapassagem.

Controlar, suportar e esperar ndo combinam comigo. Sempre dormi ao fazer ioga. E muito
confortavel o vazio espiritual.

Se careco de um parafuso a menos, deve ser justamente o ponto de equilibrio.

Ao perguntarem se desejo primeiro a boa ou a ma noticia, peco a boa. Na segunda, ja nio
estou mais ali.

O amor ¢ a arte da hesitagao mais do que da excitagao.

Cama € carma.

Algumas regras de amantes:

— Descobrir a parte do corpo dela em que exala o perfume mais forte. Serdo os pontos de
maior excitacdo. Ndo precisa perguntar.

— Usar a respiragdo como voz.

— Nao atalhar, abreviar e resolver. Mas avancar e recuar. Fazer o que mais quer, para em



seguida mudar de ideia. Voltar atras como quem extraviou alguma coisa importante.

— Nao pensar muito, mas pensar o suficiente para nio ser refém do corpo. Assistir a si
mais do que atuar.

— Namorar as regides de que ela tem vergonha. A vergonha € discreta vaidade.

— Nao atacar, conversar com as maos, conversar pelas maos, conservar a atmosfera sem
as maos, apenas com a proximidade da nudez.

— Defender-se para mostrar a sua vulnerabilidade.

— Escutar o que ela ndo disse. Se ela falar, perdeu a graca.

— Nao ter pudor. Fome ¢ desejo. Expor-se a confissao.

— Procurar movimentos repetitivos e circulares. O gesto ndo termina de comegar.

— Acariciar as costas com a cabeca ¢ o rosto.

— Concentrar-se na dispersao.

— Nao confundir preliminares com massagem. Nao banque o sério, pois entedia.
Combinar tranquilidade (estar a vontade) com inseguranga (ndo saber o que vai acontecer).
Despistar a sua movimentagao.

— Quanto maior a espera, maior sera a eletricidade. Nao aguarde respostas rdpidas.
Desprendimento ¢ diferente de descompromisso. Desprendimento ¢ doagao.

— Nao dormir depois. Nao se afastar com pressa. Continuar se beijando mansamente.

— Nao questione se ela gozou. Ela vai detestar ou mentir.

— Esquecer qualquer regra no momento.



QUANTO TEMPO?

Ninguém aguenta ser amante muito tempo.

O trauma dos amantes ¢ que eles ndo querem ser amantes. Nao curtem. E como um torcedor
declarar que adora ver seu time de coracao na série B; ndo cabe, ndo da. O desejo € retornar a
série A. Mas o que esta errado ¢ o sentimento diante da historia, ndo a historia.

Porque ser amante nao significa segunda divisdo, assim como ser casado ndo expressa uma
elite do amor. Ai, que no.

E como um engenheiro trabalhando como balconista: confessa que é passageiro; é como
uma advogada trabalhando como manicure: alega que € provisorio. Mas exercer os pap€is de
balconista e manicure ndo sdo depreciativos, ¢ a comparagao social que os torna inferiores.
Incorporamos a convencdo de que a engenharia e a advocacia sao melhores ao exigir esforgo,
estudo e dinheiro.

Infelizmente, amante guarda um apelo de rejeigdo, de transitoriedade: se € ou se exerce a
condi¢do na auséncia de uma situacdo duradoura e estavel. Amante ¢ passagem para uma
histéria completa. Uma transi¢cao. Experimentar a catacumba dos motéis e horarios quebrados
para retornar a claridade. Responde a um sacrificio para conquistar definitivamente uma
pessoa.

Nao somos treinados a suportar um amor sem alarde. O problema dos amantes nao ¢ a falta
de amor, ¢ a falta de manchete do amor, a impossibilidade de contar aos outros que se esta
amando, ja que os envolvidos sdo casados.

Pares terminam separados pela auséncia de visibilidade e reconhecimento social, nunca
em funcdo de uma reducdo do amor. E como deixar de torcer pelo time, pois ele nio ganhou
nenhum titulo.



Um casal de amantes pode ser — mal ou bem — a historia completa. E se a aventura € o
maximo que cada um pode chegar ou atingir de entrega?

Casando, sera que os amantes nao voltardo a dedilhar o tédio que escaparam ao criar um
caso?

O amante se define como um constrangimento. Um vexame. Deveria se orgulhar de sua
liberdade, da graga da insuficiéncia, mas insiste em fixar os pés na antessala nupcial e aceitar
a dependéncia externa.

Somos ainda institucionalistas, confia-se que o casamento cura ou converte algo negativo
(o amante) em algo bom (marido ou esposa). O que mudard com o casamento € somente a
exposicao oficial do que ocorria em surdina. Por i1sso, tantos amantes lamentam que o outro
ndo “assume a relagao”. Assumir a relacao € casar. O que eles procuram € uma promocao. O
ambiente amoroso permanece carregado de um jargao profissional.

De modo paradoxal, o que um amante mais deseja ¢ dormir de conchinha ou que seu
parceiro perca a hora e nao vad de madrugada depois de transar. Que permaneca na cama a
oferecer um colo muito proximo do concedido no matrimonio. Nao € intrigante que a prova de
confianga pretendida pelo amante seja andar de maos dadas nas vias mais expressas ou beijar
em publico? Afirmagdo ao amante ¢ negar sua natureza proibida para se aproximar da
visibilidade marital.

Os amantes sdo os monogamicos ocultos. Os monogdmicos timidos. Ndo sobrevivem ao
jogo instavel, dispersivo e intenso do sigilo. Entram num caso para legitimar e regulamentar a
relacao.

O canalha nasceu para perpetuar a crise. Para mostrar que o amante ndo € o
subdesenvolvido do afeto, como se acredita, ou que o casado € o civilizado da paixdo, como
se imagina.



NATUREZA VIVA

Eu reservo para comer o que mais gosto no final. Ndo sei como comecou esse ritual.

Pensando bem, foi desde que me ensinaram que ndo se fala na mesa. E evidente que nio
obedeci o mandamento do siléncio. Falo com a boca cheia, bem melhor do que morrer de
monotonia.

Inicio com a salada, pouco inspirado, parto para o arroz e feijao e, depois, diminuo a
velocidade da garfada com o bife a milanesa e a batata frita. Ndo significa que como esse
prato todo dia, mas batata frita ficara para o final em qualquer cardapio. E o meu desfecho
predileto.

Engulo o verde por obrigacdo e, aos poucos, amanso o habito para uma fisgada
contemplativa. Minha respiracdo muda de acordo com a intensidade e expectativa das etapas,
do sopro ao suspiro. Dificilmente vou rir de alguma piada durante a salada. E muito esforco e
concentracao € ndo posso me dispersar um segundo para ndo fazer careta.

J4 posso rir até do que nio tem graca com o bife & milanesa. E impressionante como o
apetite abre a guarda e as defesas. O estdmago ¢ a regido mais sensivel dos olhos.

Serd que a ordem altera a natureza das coisas?

Raciocinava que era um crime morrer idoso, distanciado da infincia, desprotegido e
abandonado de seus contemporaneos, que foram fechando as malas em breves obituarios.
Defendia a teoria de que se deveria nascer velho e rejuvenescer em sentido anti-horario:
maduro, quarentdo, adolescente e, por final, crianga. Seria muito melhor para cada uma das
fases. Por exemplo, ndo podia ser permitido cair na adolescéncia sem preparagdao. Assim
como ndo fariamos tantos erros de relacionamento com uma imaginagdo experiente € uma
memoria prodigiosa, de tras para diante. E o asilo seria uma creche e a creche seria um asilo.



Ninguém faria também cirurgia plastica para esticar a pele e ficar novo em folha, porque todos
desembocariam fatalmente para a juventude. Mas encontrei um ponto negativo que destruiu
minha tese: eu iria morrer tdo passarinho. Odeio a possibilidade de morte na infancia. Argola
de caixao pequeno € trinco da porta do inferno.

A ordem dos fatores ndo altera em nada o resultado, porém confunde, confunde. Fui
educado para namorar, noivar, casar. Acabei casando, namorando e agora estou noivo de
minha mulher. D4 para entender? Sou feliz desajeitado. De certeza, apenas que guardo a batata
frita por ultimo.



ABRACO DE JUDAS

Todo presidiario tem dez minutinhos de sol, um recreio para banhar o rosto com a

luminosidade da manha.
Ja quem ¢ livre talvez passe 24 horas longe de um patio, desprovido de um misero contato
com a luz do dia. Talvez ndo abra a janela, sequer levante as persianas, para espiar o azul do
horizonte e criticar a temperatura dos relogios da rua.

Quem ¢ livre age com culpa. Encarna-se na profissdao como um condenado, debrugado a
atender os multiplos sinais do celular, laptop, 1Pad, televisao.

Sempre encontra um tempo para adiantar uma tarefa, mesmo que seja necessario abdicar
do almoco, mas nunca abre frestas para se sentir no mundo.

Suas frases mais comuns sdo que ndo tem escolha; precisa se sustentar; ha muito a fazer.

Aparentemente solto, estd confinado na solitaria do seu trabalho — e ndo percebe o valor
de respirar a cerragdo, espirrar quando surge um vento mais gelado e descascar tangerinas no
meio-fio solar, fugindo do lado das sombras.

Esquece que o centro tem pragas, que as pragas t€m bancos, que nos bancos caem
mascaras de oxigénio das arvores.

Esquece o livre-arbitrio, envolvido na onipoténcia de desdenhar da vida.

Se fossemos samambaias, estariamos mortos. Secos. Murchos. Somos vasos € demoramos
a rachar. A longevidade ndo ¢ saude.

Até abracar desaprendemos. Ninguém mais abraga com vontade. Com sinceridade de
veldrio.

Odeio abraco falso, como aquele beijo de frigida, no qual a face bate na face e os labios
se transformam em beico.



Abrago tem que ter pegada, jeito, curva. Aperto suave, que pode virar colo. Alento tenso,
que pode virar despedida.

E pelo abrago que testo o carater do outro. Ndo confio em quem logo dé4 tapinhas nas
costas. A rapidez dos toques indica a maldade da criatura.

Nao sou porta para bater. Nem madeira para espantar azar.

Abrago com toquinho ¢ hipécrita. E abraco de Judas. De traidor. O sujeito mal encosta a
pele e quer se afastar. Pede espaco porque ndo suporta os pecados dos pensamentos.

Devemos fechar os olhos no abraco, respirar a roupa do abragado, descobrir o perfume ¢ a
demora no banho.

Abrago niao pode ser rapido sendo ¢ empurrdo. Requer cruzamento dos bragos e uma
demora do rosto no linho.

Abrago € para atravessar o nosso corpo. Ir para a margem oposta. Nadar para ilha e subir
ao topo da pedra pela gratidao de sopro.

Sou adepto a inventar abragos. Criar abragos. Inaugurar abragos. Realizar um dicionario
de abracos. Um idioma de abracos.

O meu ¢ o de cadeira de balango. Giro nas pontas dos pés. Nao largo; os primeiros
minutos sdo para sufocar, os demais servem para o enlagado se recuperar do susto.

Nao entendo onde terminara o abrago. Se a pessoa vai chorar ou vai rir. Abrago ¢
confissao.

Dez minutinhos de sol e de liberdade.



VINTE RAZOES PARA AMAR UM CARECA

1. N&o ¢é que o careca é careca, ele tem mais rosto. E somente rosto. Sua mulher nunca erra
um beijo em sua face. Atras da cabeca ainda ¢ bochecha. Ndo ha aquele risco
desagradavel de engolir cabelo.

2. O careca ¢ um ponto de referéncia em qualquer lugar publico. No supermercado, por
exemplo:

— Onde ¢ o corredor do arroz?
— Depois daquele careca, a esquerda.

3. O homem larga a pose alfa, tem um maior contato com a natureza, arrepia-se com as gotas
da chuva ou as lufadas geladas do vento.

4. A careca ¢ uma zona erogena e pode ser aplicada como instrumento preciso para
massagens eroticas nas costas da mulher. Trata-se de uma plataforma vibratoria, com
funcdes aerdbica, anaerdbica e terapéutica.

5. Fim dos furtos dentro de casa. O xampu e¢ o condicionador da esposa duram o dobro de
tempo.

6. O macho deixa de ser hipdcrita, ndo perguntard para a mulher de quem sao os cabelos no
ralo ou na pia. Com o fim da concorréncia, agora tem certeza de que sao dela.

7. Nao corre o risco de se afeminar com o uso excessivo do secador.

8. Na pressa, ndo precisa tomar banho, apenas completar o polimento.

9. O careca ndo passara pelos vexames sociais da caspa ou do piolho.

0. Nunca envergonhara sua companhia pintando os cabelos de acaju ou recorrendo as luzes.

1. Reduz as possibilidades de cancer de pele. Comeca a por protetor solar para ir ao
trabalho, ndo se restringindo a se prevenir da radiagdo ultravioleta nas férias.

2. Nao ¢ bobo de gastar R$ 50 mil, como Eike Batista, para comprar uma peruca italiana.



Nao € bobo de virar sosia de Silvio Santos com peruca de R$ 50.

3. O careca ¢ maduro, confidvel, inico homem que realmente abandonou a adolescéncia.

4. Ninguém reclamara de que ele € vaidoso e que vive se olhando no espelho para ajeitar o
topete.

5. Se cometer algum crime, pode mudar de personalidade colocando um chapéu, uma boina
ou um boné.

6. O careca ndo enrola, assume o romance. E tudo ou nada. Nio admite meio-termo:
implante, aplique, calendario pilomax. Prefere uma cabeca raspada a falsas esperancas.

7. Rejuvenesce no ato. Aparenta cinco anos menos do que os seus colegas grisalhos ou de
mechas tingidas.

‘8. Nao existe mais nenhum problema que possa fazer o careca perder cabelo.

9. FElas gostam dos carecas porque os carecas se gostam.

0. Todo careca sabe quem foi Yul Brynner.



INVOLUNTARIAMENTE PORNOGRAFICO

Nunca chamei meu pénis de nome proprio. Ele ndo ¢ animal doméstico. Muito menos tenho

personalidade dividida para que ele pense por mim. Ndo combina batizd-lo com nome
masculino. Nio soa méasculo. E o equivalente a chamar um outro homem na cama.

E se eu o0 nomeasse de Rubens? Coitado de quem ¢ Rubens em primeiro lugar. O papo com
a menina seria mais ou menos assim: “Voc€ ndo conversa com o meu Rubens.” Ou “meu
Rubens esta com saudades de vocé”. E de estrangular a excitagio.

Na primeira briga do casal, escaparia da responsabilidade com uma terceira pessoa: “Meu
Rubens ndo concorda com vocé, esta magoado, ele vai embora.”

Quando tentamos fugir do sexo, ficamos ainda mais pornograficos. Quando tentamos
disfarcar as palavras sexuais, acabamos ainda mais explicitos. A poesia no sexo serve para
chamar atengdo do que escondemos.

Toda metafora sacrifica a naturalidade. Nao hda o que inventar. Sexo ¢ sexo. A
simplicidade estd na combinagdo das palavras simples. Quem tenta encontrar outra expressao
mais bonita, florear, ¢ involuntariamente grotesco. E grosseiro.

Em roda de conversa, ouvi amigas e amigos comentando que ¢ uma delicia colocar sorvete
ou marshmallow para chupar. Sorvete eu tomo no pote. Nao pretendo infantilizar a boca para
diminuir a culpa. O que me agrada € o gosto natural, a quimica, o cheiro do corpo.

Além da comicidade, existe a vergonha da dupla interpretacdo. O constrangimento de
sugerir o que ndo se esperava.

Nao consigo chamar de gruta. Gruta costuma ter uma santa. Gruta do amor ¢ mais terrivel:
uma procissao de santas. Os seus derivados grota e greta ndo perdoam. “Deixa acender uma
vela” € retornar a Idade Média.



Nao consigo chamar de grelo: lembra churrasco e familia. “Salsichdo no grelo”, bah!

Nao consigo chamar de buraco negro, nem preciso externar o motivo. Tridngulo das
Bermudas ¢ para desaparecer, deixe um bilhete de suicida por prevengao.

Nao consigo chamar de gaveta, ¢ ndo sair do escritorio.

Nao consigo chamar de perereca, a verei saltando freneticamente. Qualquer outro animal
ndo ajuda o vocabulario, como aranha. Eu, que tenho dificuldade com o erre, teria que repetir
“alanha, alanha, alanha!”.

Nao consigo chamar de estojo (lapis no estojo € de chorar).

Nao consigo chamar de rachadura e fenda, evoca infiltracao.

Nao consigo chamar de mata, parece que ela ndo estad depilada ha séculos.

Nao consigo chamar de xota, assemelha a danga tipica. Ou montanha imida, ¢ avisar que
ela estd gorda. Cuidado com a avalanche.

Nao consigo chamar de concha e canoa antes de espiar se ha um salva-vidas de plantdo
para eu nao morrer afogado.

Os efeitos liricos diminuem a grandeza do despojamento. Vira piada: tente comparar os
seios com meldes. E logo com uma mulher que recém fez cirurgia para diminuir o peito. Ou
com laranjas e peras. SO falta pesar a fruta.

As alegorias complicam a nudez, a linguagem pode vestir os amantes no momento em que
estavam despidos.

O pudor na linguagem provoca a maior falta de pudor.



CILADAS

Quando a sua namorada ou o seu namorado diz que vocé€ pode confiar e contar que nada

mudard na relagdo, ¢ mentira. A sinceridade inspira a abrir os segredos para, em seguida,
jogar voc€ na parede.

O amor ¢ um jogo de convencimento e persuasdo que termina invariavelmente em
desconfianca. A pergunta que ¢ feita por ela ou por ele, de modo inocente, ndo € uma pergunta;
quem dera, pouco guarda da modéstia de uma pergunta, que aceitaria a contrapartida sem
ofensa. A pergunta ¢ uma suspeita. Nao se deseja uma resposta, mas sim “a resposta”. E esta
deve confirmar somente uma evidéncia. A resposta ¢ a evidéncia que estava sendo cavada.

Sigilo ndo existe. Quem guarda segredo apenas fingiu que nao falou. A diferenga ¢ que
alguns fingem bem. A pessoa pede franqueza e afirma que tudo aceitara, que tudo permitira,
para, em seguida, julgar e atacar ao descobrir tudo.

O charme inicial e a caridade do gesto sdo ciladas. Entra-se em uma investigagdo, ndo em
uma discussao e didlogo. No fundo, ha a intencdo de conspirar contra aquele amor, de atestar
que ele ou ela ndo presta, de que foi um erro. E incompreensivel verificar que o ceticismo
surge nos melhores momentos, como a avisar que nao pode ser verdade, que a felicidade errou
de endereco. Em cada um pisca o dispositivo antifelicidade, detonado para expulsar a
intimidade e possiveis alegrias.

Se alguém se torna imprescindivel, a estima arruma um jeito e um pretexto para manda-lo
logo embora. Algo que ocorreu no passado mais longinquo vai afetar como se tivesse
acontecido ha poucos minutos.

Se a namorada fala que ja se relacionou com trés homens ao mesmo tempo, o namorado
concluird que ela € promiscua e tera medo de ser apresentado aos antigos parceiros dela em



alguma festa.
Amar ¢ uma paranoia interminavel, porque ndo se tem aquilo que se € e ndo se pode ser

aquilo que se tem. Dificil encontrar no amor o meio-termo, que nao resulte em posse, muito
menos em indiferenca, que ndo desemboque em obsessdo ou em tolerancia.

Desde quando ndao se pode ter passado e experiéncia? Nao dd para compreender que
casais acreditem que seu par tem que ser um objeto lacrado, inviolavel.

Se ela transa bem € porque aprendeu com antigos namorados; isso ¢ 6bvio. E dai? Que
bom. Ambos definirdo o seu dialeto a partir de idiomas anteriores.

Chega de autoritarismo, de transformar a casa em um campo de desmemoriados. Nao se
fica generoso com amor; fica-se egoista. SO se pensa, a principio, no nome de quem se ama,
para depois s6 se pensar no proprio nome. O comeco € um desapego irrestrito; o final, uma
protecdo absoluta. No inicio, hd a renincia em favor do bem-estar da nova paixdo. No
decorrer da convivéncia, passa-se a criar mecanismos de defesa para se afastar. Os opostos se
atraem, mas ndo conseguem permanecer juntos (os parecidos se repelem e ficam juntos). O
que se mostrava maravilhoso e definitivo, a sedug¢do da diferenca, a atragdo de um continente
desconhecido sdo substituidos pela tentativa de moldar o outro aos seus gostos.

O respeito desanca em dominagdo. Nao importa que ele saia com 0s amigos, que jogue
futebol, que tenha grandes amigas, desde que ele deixe, pouco a pouco, de sair com os amigos,
de jogar futebol e de perder de vista as grandes amigas. Ainda com complicagdes, ¢ possivel
ser casado com a memoria. De maneira alguma com a imaginacao. Esta € sempre solteira.

Se o namorado ndo liga, demora para chegar, ¢ evidente que a imaginagdo o viu com duas
ou trés mulheres em meia hora. A imaginacdo ndo aceita a confiancga; procura o pior, para
depois gritar que ja sabia.

“Eu sabia” ¢ a frase mais irritante de qualquer relacionamento. Mostra arrogancia e, o
mais grave, sinaliza a certeza do fracasso.



DESEJO NAO E CARENCIA

O desejo tem suas leis. Precisa de regras até para perder as regras. Nao se adota de

qualquer jeito. O desejo ndo pode ser humilhado e ofendido, ndo € passageiro e involuntario.

O desejo investiga seu amor como se fosse sua morte. O desejo tem responsabilidade, por
mais que 1sso pare¢a despropositado.

O desejo apresenta ética, principios, carater. Nao € inconsequente, Como se€ convencionou
chama-lo. O desejo ndo apela para golpes baixos. O desejo ndo suporta quem aproveita a
caréncia de outro para se aproveitar, quem finge amizade para seduzir. Quem ¢ educado
apenas para agradar, quem se julga melhor do que o seu proprio desejo. Quem escuta
confidéncias para avangar o corpo.

Quem envenena para se aproximar. Quem da um ombro cobi¢cando a perna. Quem mexe nos
cabelos para tapar os olhos. Quem nao respeita a fragilidade, as duvidas e as inquietagoes de
uma crise.

Quem se esbalda no medo para oferecer protegao. Quem apressa a mulher para esquecé-la,
quem nao se afasta um passo, um pouco, para lembra-la. Quem invade a intimidade para expo-
la ainda mais. Quem ¢ dedicado na véspera e brusco na despedida. Quem ndo observa o
quarto para recolher as roupas. Quem culpa o desejo pela posterior falta de desejo. Quem diz
sim ja antecipando o ndo. Quem afoba para destruir, quem ndo estard depois da espuma para
alinhar o mar. Quem espanta as aves de perto para ndo ser contrariado. Quem encontra
desculpas para se esconder. Quem nao paga o insulto de viver. Quem mutila o brago do rio
por nao saber segui-lo.

O verdadeiro desejo espera a mulher se recompor, espera a serenidade, que ela fique mais
forte e possa escolher uma nudez que ndo seja tolerancia e fraqueza. E devagar e denso, raiz



carregada do visco e das sombras, quietude amadurecida do sumo e da nata.

O verdadeiro desejo ndo teme, inclusive, o risco de ser recusado. Nao ¢ uma
circunstancia, ¢ linguagem. Como uma foto, o desejo ndo serd dobrado. Como uma foto, o
escrito vai no verso, nao sobre a imagem.

O verdadeiro desejo ndo ¢ predatorio, ndo € egoista; € generoso, preocupa-se em chegar
ao final, obediente ao inicio; em chegar ao inicio, obediente ao final. Ndao se rebaixa. Nao
significa um alivio, mas a conten¢do, a alegria alta da corda de um sino.

r

E, muitas vezes, prender o prazer para se conhecer mais.



A MULHER E UM FIGO

Figo. Assim que eu vejo o amor. Como um figo. Assim que vejo a mulher. Como um figo. O

figo ndo tem o carog¢o apartado do sumo como a maioria das frutas.

Pode-se engolir a semente sem perceber. A semente ¢ também polpa. Nao existe o medo
de mordé-lo e trincar os dentes. O figo € servido para a lingua, para o beijo. Figo ¢ para ser
lambido em vez de mastigado. Com a pressao do céu da boca, ele se desmancha.

Figo ndo desperdi¢a o sumo. E umido como um pio quente. Ele hidrata sem escorrer.
Goteja passaros. Nao apodrece; amadurece.

Nao me lembro de figo que fique sozinho no chio. O sol o transforma imediatamente em
terra. Ele somente deita aos labios, ninguém mais. No solo, cai de pé, pronto a germinar.

O figo tem os galhos e as raizes em si. E o coragio da romd. Vidraga para o vento
desenhar. Como a mulher, ndo ha alas separando os quartos, paredes separando as sombras,
gomos separando o gosto. O figo ¢ inteiro, quase um fogo.

A alma ¢ corpo, o corpo ¢ alma; ambos se defendem e se revezam. Suas cores sdo casadas.
Por fora, um verde com azul, tal rio manso. Dentro, o vermelho se abre generoso ao amarelo.
A casca ¢ um vestido fino, um tecido suave, que deveria ser rocado com o rosto. Nao poderia
ser chamada de casca, mas de pele. A casca ja ¢ parte interna da fruta. O comeco tem a
lentidao doce do fim. A pele ¢ saborosa como o seu sumo. Nao se usa faca para desenrolar a
casca, mas sim a unha. Um pouco de cuidado, e ela se despe.

Figo ndo é destinado aos afoitos. E fio de riacho a se recolher da pedra com a concha das
maos. E passar da esperanca, reparando na beleza. Figo ndio é o pecado, é o pecador. Fruta
para ser apanhada direto da arvore, posta junto da camisa. Nao mancha, lava o dia.

Nunca ¢ tarde para o figo. Nele, os turnos estdo acumulados. Perfume da manhd quando a



manha ainda € noite. Ndo atende a passatempos e urgéncias. Exige dedicacao.

Quem se aproxima do figo ndo volta cedo. O figo oferece a intimidade da espera entre as
cortinas. O figo s@o os pelos loiros dos telhados. Como o amor, ¢ macio. Como a mulher, €
sensivel. Completa o ouvido do ramo com a independéncia de um brinco. Nao se dispersa a
exemplo do colar.

O figo € o chapéu, ndo a esmola. Tem pescog¢o de um violino. O caule o mantém aceso
entre os dois mundos.

O figo ndo mente o seu desejo; mente a sua idade. Em nenhum momento se arrepende de ter
sido.



QUANDO ELA GOZA

Depois de amada, estendeu seu corpo ainda tremendo.

Quase chorava de tanto que se expulsou.
Quase chorava de tanto que se recebeu de volta.

Nao me aproximei. Nao podia interferir em sua soliddo. Dizer o qué?

Nao podia me aproximar de sua solidao. Dizer o qué?

Seus musculos ainda estalavam, o sangue aquecia os ouvidos. Dizer o qué?

Qualquer palavra ¢ intrusa. A boca eram seus cabelos boiando. Dizer o qué?

O homem deveria se distanciar depois que a mulher goza. Nao tomar para si a gloria ou o
prazer. Nao reivindicar autoria. Nao sujar a parede com a sua letra. Nao cobrar o que ndo
nasceu dele. Deveria ter pudor de palpebras que se fecham para imaginar.

E ela e seu corpo redimidos.

E ela e seu corpo abracados.

E ela e seu corpo alinhados como joelhos.

E ela devolvida a si, devolvida as alegrias proibidas, as alegrias de quando se tocava em
segredo.

E ela e os medos superados, a culpa liquidada, os seios observando as janelas. A rua da
cintura, € a chuva, para nao andar, para ficar debaixo das marquises esperando passar.

O homem deveria sentar em uma cadeira ao longe, como se fosse um milagre e lhe faltasse
fé para reconstituir os detalhes.

O homem ndo deveria estragar com a sua presenca aquele momento, mas silenciar,
esquecer 0s comentarios, jejuar os dentes, reprimir o impeto.

Nenhuma brincadeira, nenhuma certeza, nenhuma crenga.



E dificil desaparecer, sei que ¢ dificil.

Homem, ndo lhe resta outra opgao!

Desapareca estando ali. Nenhum movimento brusco, ndo procurar agua, a sede, o casaco.
Desaparega aos poucos para que ela, enfim, se veja dangando para Deus.



NAO SOFRA COM A VERDADE, AMPLIE SEU DOCUMENTO

Séo técnicas 100% naturais, que ndo dependem de aparelhos, cirurgias e remédios. A partir

de exercicios de convencimento fisioterapico com as palavras, voc€ conseguira fenomenal
melhora na circulacdo sanguinea em seu p., aumento de at¢ 10 cm no comprimento e reforgo
adicional na espessura. Preste atencao no método revolucionario, aplicado por mulherengos
como Trotski, Serge Gainsbourg e Woody Allen, feiosos famosos e de reconhecidos dotes
discretos. O trio foi usuario da estratégia, e a prova viva de que sexo ¢ arte.

Mulher ndo exige que o homem tenha um p. grande, mas que tenha atitude de p. grande.
Postura de p. grande. Intensidade de p. grande. Reivindica amor de p. grande.

Sexo € peso pesado. Obrigatorio desvestir o roupdo jurando que € pesagem do UFC.

Sexo € superlativo, do pra cd, do pra la. Garanhdo, gostosao.

Pode apreciar musica cldssica na sala, jazz na varanda, rock na cozinha, porém sexo ¢ funk
e pagode. Para funcionar, as letras sdo as piores possiveis, as rimas poem Chico Buarque em
desespero. Metaforas apenas provocam traumas, va que a pessoa nao entenda algo e comece a
chorar pensando que ndo gosta dela.

— Voceé ¢ delicado comigo, suave, nem parece que esta entrando.

(Nao ¢ um elogio da sua competéncia, ela acabou de avisar que ndao sente nada, entendeu?)

Espera-se frases obvias, pedidos de cleméncia ou incitagdo a selvageria, para desfrutar da
impressao verbal que maneja um guindaste portuario.

A comunica¢ao nao admite erro.

Sexo € persuasdo. Ndo entraremos na cama para fotografar, mas para imaginar e delirar.
Quando fechar os olhos, aumente seu p. Fantasia ndo tem pedagio.

Sexo ¢ €pico, destinado a grandes batalhas e langas. A palavra € mais fundamental do que



o corpo. A palavra ¢ o corpo.

O essencial ¢ que um dos dois do relacionamento ndo acredite que o instrumento ¢
pequeno. Que seja logo vocé. Nao conte com a generosidade dela.

E 6bvio que ela vera aquilo que vocé é, mas nio deve se desculpar por antecedéncia,
desista da régua de algumas sentencas como “mais vale um pequeno brincalhdo do que um
grande bobalhdo”. E assinar o atestado de obito. Quem diz isso tem menos do que 12 cm.
Quem diz 1sso avisa de cara do seu complexo de inferioridade. Quem diz isso ndo carrega uma
pasta, € sim uma merendeira.

Explicar sexo somente no caso de impoténcia. Sexo € acao.

Nao se acovarde com a zombaria. A atitude de p. grande afasta o bullying. A parceira
observara seu p., escutard o que voce fala, revisard o seu p., ouvird de mais perto, ficara
intrigada com sua f€, e prometerd mentalmente procurar um oculista. Achard que ela ¢ que esta
errada e tratard de compensar a protuberancia invisivel da sua natureza com caprichos de uma
gueixa.

Melhor propaganda enganosa do que caltinia e difamacao.

Nao subestime o poder de negacao.

Se ela tirar uma imagem do seu p. da camera do celular, argumente que faltou zoom. Se ela
gravar em video a transa, culpe o amadorismo da gravacao.

Imbativel até hoje o combinado de forg¢as entre o poder da negacdo e o poder da
afirmacao.

Afirme diante do espelho:

— Tenho um p. grande.

Negue diante dela:

— Nao tenho um p. pequeno.

Todo mundo receia ser louco, todo mundo teme perguntar demais e ser inconveniente. Sua
insisténcia abalard qualquer certeza.

Seja orgulhoso.

Recorde de Davi, do Michelangelo. Aquele nu frontal ¢ constrangedor. A mais famosa
estatua do mundo tem um p. infantil. Mas seu semblante ¢ de guerreiro, visiondrio, mirando
longe, alheio a pormenores.

Com a convicgdo de que ndo ¢ avantajado, ndo se entregue facil. Minta para si e para os
outros. A verdade — tanto quanto a mentira — estraga o suspense.

Nao ha documento que ndo possa ser ampliado pela estima.

A confianga € que torna o macho superdotado. Jamais se envergonhar, ndo menosprezar 0s
centimetros de sua volupia.

Pare de se lamentar e fugir da convivéncia. Confira agdes que aumentardo sua escultura.
Aposte na incoeréncia. Aja exatamente ao contrario do que costuma agir.



Nao use a casinha dos banheiros, mije no mictdrio e, de preferéncia, no meio para
mostrar autoridade;

Brinque quando ela fala sério, fale sério quando ela brinca. O desacordo favorece a
tensao e hipertrofia o interesse;

Ponha sunga branca para ir a praia, despreze bermudas e aquilo que serve para
esconder o volume;

Numa festa entre amigos, seja o primeiro a ameacar o strip. Impossivel raciocinar que
um exibicionista possui p. pequeno;

. Nunca transe no escuro. Acenda todas as luzes, inclusive compre refletores. No palco, o
ator ndo enxerga o publico. Portanto, ofusque sua plateia;

Tire uma por uma das pecas com lentidao de filme de Jean-Luc Godard. Comprovado
que ninguém aguarda o homem se desvencilhar da cueca.

Conte historias sexuais, crie personagens e situagoes excitantes durante o ato. Guie sua
parceira no jogo de provocacdes. Aproveite para engrandecer seu corpo.

. Faca questio de sexo oral, para ndo restar diividas do disfarce psicologico.



O CREDITO-MINUTO

Nﬁo tenho psiquiatra, terapeuta, psicanalista.

Eu seria funcional, narrando o que presta. Nenhuma vontade de impressionar. Confundiria
sendo transparente.

O tUnico psiquiatra de minha vida durou quarenta e cinco minutos. O nome dele era
Zacarias. Numa época em que esse nome fazia sentido.

Na minha primeira consulta, recebi um formulario para completar. Dentre as perguntas,
recordo uma: se eu gostava de homens.

Olhei para a pergunta, ele olhou para mim; eu olhei para a pergunta, ele olhou para a
caneta; € nunca mais nos enxergamos.

Respondo hoje: gosto de homens. Qual o problema?

Todo homem mesmo gosta de homens. Tenho um filho homem e o amo. Deduzia que, se
assinalasse um x naquele quadradinho estipido que sonhava ser um triangulo, ele despejaria
conclusdes que ndao sao minhas. Eu ndo concluo, eu vivo.

E ndo funciona terapia comigo; fico adivinhando o que o terapeuta esta pensando de mim e
esqueco de pensar por mim.

Eu seria o analista do analisado. Um romancista diante dele. Ndo falaria, ditaria frase por
frase. O terapeuta seria meu datilégrafo. Meu caligrafo. Quando contamos algo, ja € ficcao. A
memoria ¢ muito quieta.

Nao que ndo me faltem problemas, minhas gavetas perderam os puxadores. Devo ser muito
doente. Mas um doente organizado, sociavel e, na maioria das vezes, simpatico.

O confidente que procuro ¢ o Lacaniano de Passo Fundo.

Ele me concede sessdes de graca. Ou quase; pede bourbon. Trés doses de bourbon. Nao



adianta discutir com ele, uisque feito de milho ¢ bourbon, ndo ¢ uisque. Mesmo que sentencie
que bourbon ¢ uisque de milho.

Ele s6 bebe em servico. E rude, com uma barba que quase entra pelas olheiras. Ndo faz
firulas, nem diz: pode entrar ou como foi a semana. O cara tem problemas demais para ser
educado.

PSe o dedo no meu rosto com a ameaca de um olho magico. Dispensa relogios e traz uma
bussola que fica girando sem a maternidade da mata. Prevenida e avara, a bussola dele bebeu
antes em casa.

O Lacaniano adianta o que nem pensei. E tio bom o pensamento dele que adoto. Sucessor
do Analista de Bagé. Inventou o cotovelaco, tranco aperfeicoado do joelhago e mais
imprevisivel. O cotovelago precisa da altura de uma mesa de bar para surtir efeito. Assusta o
interlocutor de forma desprevenida. Pelo visto, o Lacaniano ¢ uma sumidade na dor de
cotovelo.

Parte do principio de que verdade que ¢ verdade esta rodeada de pequenas mentiras para
protegé-la. Quem ndao mente desconhece até o que ¢ verdade e a deixa vulneravel.

Meus bracgos estao roxos. Complicado explicar para minha mulher os hematomas.

Tudo ¢ ilustrado por animais. Ele tem o Método National Geographic de Psicanalise
Freudiana. Ao relatar que estava com vontade de gritar o que sentia, girou seu copo e,
compassivo, explicou:

— Natural, ¢ proprio do macho. Conhece o barulho das cigarras?, e imitou: —
Thnihnihnihn.

— Professor, as pessoas estio reparando... Eu lembro.

— Unicamente as cigarras macho sao barulhentas.

— Mesmo?

— Para chamar as fémeas.

Ele nunca esclarece a relacdo, sempre o considero mais sdbio do que meu proximo
questionamento.

No ultimo domingo (ele atende exclusivamente nos finais de semana), expds sua tese sobre
0 amor masculino, a qual denominou de ““crédito-minuto”.

De acordo com sua visao, a fantasia masculina ¢ feita de rompantes. Ele observa uma
desconhecida e ama aquela desconhecida por alguns minutos, transforma aquela desconhecida
numa lenda instantdnea, insuportavelmente inadiavel. E o fetiche do detalhe. O estalo pode ser
provocado pelos 1dbios carnudos ou pela marca de nascenga nos ombros.

Algo que as mulheres ndo compreendem. Como o homem deseja com tanto vigor num
momento e desaparece no seguinte?

Reproduzindo suas palavras, a mulher tem um amor infinito. Fla deseja com constincia,
deseja a constancia. O homem estd mais preocupado com o impulso, 0 homem ¢ o impulso.



Ela deseja conhecer a vida do homem para depois al¢a-lo a condicao de homem de sua vida.
O homem transforma uma estranha em mulher de sua vida para depois conhecer a mulher.
Mais ndo conto porque ja estavamos bébados.



SEXO DEPOIS DOS FILHOS

Felizes sdo os pais. Insones, madrugadores, boémios do leite quente dos filhos. Felizes sdo

0s pais que ndo amam por amar; amam com violéncia e vontade, vencendo o cansago, 0 sono €
as dificuldades de estarem sozinhos. Felizes sdo os pais sempre interrompidos pelos filhos
pequenos bem na hora em que a preliminar aqueceu. Felizes sdo os pais que insistem em
recomecar, quando a maioria das pessoas dormiria e desistiria. Felizes sdo os pais quando a
crianca bate a porta e atendem com generosidade e disposicdo. Felizes sdo os pais que
chegam a rir da visita inesperada. Felizes sao os pais que t€ém humor e ndo sdao incomodados
pela vida. Felizes sdo os pais capazes de transas mais longas do que os apaixonados, em
capitulos e com intervalos para comentarios. Felizes sdo os pais que acumulam tesdo € ndo
deixam nenhuma regido da pele sem a cortesia do beijo. Felizes sdo os pais que pintam a
nudez com quatro maos. Felizes sdo os pais que colocam a tevé alto para despistar e abafam
os gemidos. Felizes sdo os pais que descobrem os pontos de maior prazer pela mimica.
Felizes sdao os pais que tapam a boca um do outro como um ladrdo, para que a alegria ndo fuja
do corpo. Felizes sdo os pais que estremecem a cama e as paredes em pequenos abalos
sismicos. Felizes sdo os pais obrigados a fingir os olhos fechados para liberar a casa. Felizes
sdo os pais com segredos de toques e caricias, sinais € acenos clandestinos, que apenas os
dois entendem. Felizes sdo os pais que afastam os medos, pesadelos e fantasmas de seus
pequenos com historias da infancia. Felizes sdo os pais que nao desperdicam a sensualidade
ao mudar de assunto e reservam confidéncias selvagens para a concha dos ouvidos. Felizes
sdo os pais com corredores compridos para ganhar tempo de se recompor. Felizes sdo os pais
que dormem nus e se deliciam com o esbarrdao no escuro. Felizes sdo os pais que acampam em
sua propria cama, com lengois levantados. Felizes sdo os pais que arrumam desculpas



estranhas para explicar aos filhos o que estdo fazendo. Felizes sdo os pais que vigiam sua
felicidade e se previnem de gentilezas. Felizes sdo os pais sem pudor de lamber, chupar,
morder, arranhar, provocar a carne para que cres¢a nas palavras. Felizes sao os pais que nao
diminuiram suas fantasias pelas responsabilidades assumidas. Felizes sdo os pais que ndo
assassinaram o amor pelo hdbito de acordar junto, que reabilitaram o amor pelo habito de
esperar para dormir junto.

Felizes sdo os pais.



TODO CASADO POR MUITO TEMPO E TARADO

Quando alguém confessa que estd casado ha 30 anos, ataco:

— Tarado!

Ele tenta se explicar, logo repito:

— Tarado!

Ele gagueja, e gesticulo com o dedo:

— Tarado!

Ficar com a mesma mulher todo dia ¢ obra de maniaco sexual. Nao tem o que acrescentar.
E safadeza em demasia. Sério, sem brincadeira, o homem casado é um pervertido. Deveria ser
preso por atentado ao pudor. Nao poderia sair por ai espalhando o exemplo.

Ha a crenga equivocada de que o solteiro dispde de um harém, que pode sair livremente e
aproveitar sua sexualidade sem dar satisfacdo. Que nada. O solteiro ndo larga a primeira
marcha — ao engatar a terceira e correr um pouquinho, j4 troca de caso e necessita conhecer o
percurso inteiro de novo.

O casamento ¢ a porta dos sentidos, a auténtica libertinagem, o elo perdido do Marqués de
Sade.

Sabe mais sobre sexo quem transa com a mesma mulher durante décadas do que aquele que
tem uma diferente a cada manhd. E como jogador de futebol, que atua muito melhor com a
sequéncia de partidas.

Mulher ndo ¢ diversidade, ¢ permanéncia. Ela se solta ao longo da convivéncia, impde seu
ritmo lentamente, até formar um estilo para se vestir e outro para se despir.

Depende de tempo para expor suas fantasias. Afortunado ¢ o que ndo se separa antes dos

CcINCo anos.



Com a intimidade, sua companhia realiza acrobacias inacreditaveis, transforma as janelas
em trap€zios; os trapézios, em escadas de incéndio.

Uma mulher devota ¢ capaz das maiores obscenidades. Porque o amor tira a culpa, o amor
elimina o preconceito, o amor nao sofre de nojo.

Uma mulher devota enlouquece o marido. Cria suspense na hora certa, desarma o ciime no
ultimo minuto. Tem informagdes privilegiadas sobre a vitima: conhece seus pontos fracos, o
lugar do arrepio atras do ouvido, onde tocar para acelerar ou retardar o prazer, o que falar
para enervar o siléncio.

Uma mulher devota € irresistivel, rodara a casa por um afago, estard reaproveitando os
suspiros do dia nos gemidos de noite.

Uma mulher devota desfruta de seguranga no relacionamento para correr riscos no quarto.

Va se acostumando com a ideia: sua esposa humilha qualquer profissional, pois entra na
cama para ganhar, ndo joga amistoso, ndo faz cera, ndo tem interesse a nao ser o proprio
orgasmo.

Sua esposa que ¢ pornografica. Ela dedicard absoluta atengdo na transa, a atencdo
cristalina que vem da caréncia. Nada passara em branco, nada sera esquecido.

As insanidades indescritiveis sdo experimentadas no matrimonio. Os casados sao bando
de loucos, irresponsaveis.

O altar perdoa a cama.



NAO DEIXE PARA DEPOIS

Os casais esperam a noite para o sexo. O sexo como recompensa de um dia movimentado de

trabalho, da maratona com as criancas, de uma série de pensamentos cortados. E a pequena
gléria da intimidade diante das conversas apressadas e da ansia em resolver as pendéncias
diurnas.

Alisar os pés, ouvir, ser ouvido, beijar longamente, aquecer a por¢do da pele dentro da
boca.

Mas a televisdo esta ligada e um programa despretensioso suga atengdo mais do que o
previsto.

Mas o filho demora a dormir e ndo faz por mal, conta historias inacreditaveis da escola, e
seu cheirinho de borracha nova impede de soltar o abrago.

Mas toca o telefone e vocé€ atende num ato reflexo, ¢ um grande amigo que nao aparecia ha
séculos, e entabulam um manancial de fofocas sobre vivos e fantasmas. Impossivel desligar.

Mas o nervosismo de decisdes sobrepostas no emprego produz — agora no alivio do
quarto — uma enxaqueca inesperada que parece desculpa para nao transar.

E vocé, por mais bem-intencionada, por mais que tenha aguardado com banho tomado e
perfumada, por mais que a lingerie nova e sexy aperte a bunda, por mais ninfomaniaca que
seja, ndo trepa!

Cancela o desejo; e novamente acontece um dos contraceptivos intelectuais acima; € vem o
dia seguinte e o dia seguinte.

Quando percebe, esta por trés semanas a seco com o marido.

Os casais ndo podem mais confundir o sexo como prémio da quietude. Quando a casa
acalmar, e ninguém mais incomodar.



Sabemos que ¢ o ideal, s6 que o ideal demora ou nem acontece.

Ou os dois vao dormir ou ndo suportardo o proprio cansago.

Uma coisa € teorizar, outra € contar com a sorte.

Nao ajuda a mania de ter controle sobre o mundo e de planejar os incidentes. Por palavra
ou esgar, o casal cobrara entre si a demora, a falta de tato, os adiamentos.

Alguém lamentard: — Vocé€ ndo me ama mais.

Alguém respondera: — E vocé que nio me espera.

E uma licdo que os amantes ja aprenderam. Melhor perder a idealizacdo do que a gula.
Romantizar ¢ antecipar, ndo deixar para depois.

Alias, os casais deveriam revolucionar os habitos e passar a transar de tarde, no intervalo
do almoco, na trégua da tarde. Rapidinhas ou ndo. Deixar os amantes sem quarto em motéis.
Deixar os amantes nas ladeiras, com o freio de mao puxado. Colocar latinhas na parte traseira
do carro para produzir barulho de lua de mel. Encher os estabelecimentos em sequéncia com
os letreiros de “lotado”. Nao esperar a hora mais apropriada, namorar como no inicio da
relacdo, voltando para casa de modo imprevisto, abrindo frestas, surgindo da neblina,
desmarcando reunioes.

E, de noite, desobrigados, ai sim, se surgir clima, sera uma recompensa.



AUMENTE SUA DELICADEZA

Nunca vi uma mulher ou um homem gostar sem criticar.

O embarago do sexo ndo decorre da auséncia de intimidade, mas da intimidade. E da cobranga
que vem com ela. Mais facil gozar com estranhos.

Depois de partilhar meses e cadernos de jornal com nosso par, abandonamos o elogio.
Passamos a cobrar e expor os defeitos para que sejam corrigidos. E o cigarro, é a
alimentagdo, € a distracao, € o pouco caso com o dinheiro, ¢ a indeterminacdo do trabalho, ¢ a
preguica. A convivéncia traz a preocupag¢ao com o namorado ou a namorada e uma esquisita
vontade de interferir. Entre conhecer ¢ mandar, ¢ um passo. Ou um tropego. As mais duras
agressoes nao provocam hematomas, ocorrem em nome da sinceridade.

O amor ¢ confundido com pancadaria. Um teste de resisténcia. Uma prova de esgotamento
nervoso. Se o outro ndo quer, que va embora, € desista do prémio maior que ¢ a confianga.

H4 uma visdo sadica que ndo ajuda nem o masoquista. Falta medida. Falta parar e
recomecar o namoro. Falta esquecer e perceber que o proprio passado ndo ¢ imutavel, ndo
existe certo ou errado, € que nem tudo, por isso, € duvidoso.

A eficacia mata o erotismo. O aproveitamento total do tempo do relacionamento ndo
colabora com a vaidade. Custa um agrado antes de transar? Uma meia-luz de palavras?

Nao estou pedindo para mentir, muito menos fingir, mas falar um pouco bem para acordar
os ouvidos e despertar o interesse.

No inicio, os joelhos sdo venerados, os cabelos sao alisados com a decéncia de um
espelho. As expressOes afetuosas vao e voltam, repetidas com diferentes timbres. Todo
homem no comeg¢o €, a0 mesmo tempo, um tenor, um baritono e um baixo. Toda mulher no
comego €, a0 mesmo tempo, uma soprano, uma mezzo € uma contralto. Dependendo da regido



que toca, a voz muda.

Com a relacdo firmada, a excitagdo torna-se automatica. O corpo tem que pegar no tranco.

A devassidao ¢ trocada pela devassa terapéutica. Desculpa e por favor saem de moda.
Como existe o trabalho, a casa, o dia seguinte e terminou a paixdo (e somente os apaixonados
sdo sobrenaturais e ndo sentem cansago), o sexo pode ser mais pratico, mais direto, pode até
ndo ser. Na cama, estaremos falando dos problemas, das contas, do que deve ser mudado na
personalidade. Nao encontraremos paciéncia diante do reldgio. Nao vamos procurar cheirar a
pele para atrair o beijo.

Eu compreendo perfeitamente quando um homem broxa se a cada instante ¢ lembrado de
sua barriga. Eu compreendo perfeitamente quando uma mulher decide dormir se a sua lingerie
nova nao foi reparada.

Nunca acusamos quem a gente nao conhece.

Julgamos, infelizmente, quem vive nos absolvendo.



BANHO DE LINGUA

Nﬁo suporto a ideia de homens que mal deixam o corpo da mulher e logo vao tomar banho,

logo querem se afastar daquele ato e se desculpar pela impetuosidade. Lavam a boca para
escorrer ao longe as palavras e as frutas. Lavam as pernas da boca.

Levantam como um ritual cumprido, um oficio, um trabalho, e desejam apagar o desejo.
Eliminar os vestigios, os sinais, a saliva em seu corpo. Esfregam com o sabonete a lingua, o
g0z0, os odores fortes de montanha. Esfregam-se de pudor.

Fazem desaparecer o suor que os passaros s6 encontram em sua plumagem depois do voo.
Desejam suavizar os arranhdes e recuperar a aparéncia. Desejam sair bruscamente do quarto
porque nao suportam o prazer depois do prazer. O prazer depois do prazer ¢ levitagdo, €
feminino.

Que ndo se deitam mais para recomegar, que nao dormem agarrados com a nudez dela a
completar os seus musculos, que ndo preparam uma fogueira com as unhas nos cabelos dela,
que ndo suspiram apos gemer. Que ndo ficam a conversar sobre as distragdes da infancia, a
conversar a toa sobre os planetas que ndo foram descobertos, a rir dos vaga-lumes histéricos
fora de casa.

Que nao afundam a respiragdo nas cobertas € nos travesseiros, que ndo inspiram o vinho
antes de beber. Que desertam no momento em que encontraram um sentido. Que se arrependem
de seus instintos ¢ colhem as calg¢as, as meias, a camisa ¢ o medo do chao.

Nao suporto homens que ndo tomam o cheiro de sua mulher como seu proprio cheiro. Que
repelem a permanéncia, a toada, a constancia, que se irritam com uma intimidade que ndo seja
movimento e sexo. Que se lavam como se tivessem pecado e se apressam em reconstruir as
frases.



Que trocam o corpo imediatamente como quem troca lengois, trocam o corpo como quem
troca de roupa, trocam o corpo como quem troca de rua. Que ajeitam a cena e procuram as
horas e as chamadas ndo atendidas no celular. Que se veem culpados pela masculinidade, por
revelar suas fraquezas. Que encurtam os bragos nas portas e desistem de esculpir o pelo nas
curvas. Que sao outros, frios e indiferentes, ao deixar a cama.

Eu ndo me sinto sujo depois do sexo. Eu me sinto limpo, eu me sinto perfumado, eu me
sinto enredado de nascimento. E ndo darei tdo cedo minha memoria para a agua.



E ADORAVEL UMA MULHER TODA NUA DE MEIAS
BRANCAS

Tomar café¢ ndo me desperta. Bebo pelo cheiro. Invento de acreditar que funciona por

supersticio. E somente um apoio moral e reconfortante para enfrentar a semana. Alheio as
pesquisas cientificas, bocejo na fumaga. No terceiro gole preto, fico com mais sono. Reativo a
preguica da noite anterior € o impulso € voltar para a cama. Esqueco que acordei. Sou o efeito
colateral do café. Ele deve ser menos agitado do que eu.

Um outro tabu ¢ transar de meias. Se confessar aos meus amigos que gosto de mulheres
assim, vao contar que sou louco.

Quem determinou que € errado? Por que elas sdo mais pijama do que acessorio?

Nao enxergo as meias como inibidor. Elas me excitam. Meias altas, soquetes, 3/4, meias
baixas, 7/8, meias-sapatilha, um tipo de meia para cada dia. Eu gosto tanto de olhar os pés
quanto de imagind-los. Identifico-me pedolatra do escuro.

Transar de meias nao ¢ mania de velho. Caso fosse, o velho nao viveu em vao.

Nao pode ser considerado costume de travado. Travado € ndo encontrar beleza em sua
sintese de pluma.

Nas meias, um recato que me deixa mais malicioso. Um resguardo que amplia a vontade de
transgressao.

Sem meias, ndo ha mais nenhuma pega a depor. As meias guardam o mistério. Nao
apressam o fim. E como se o inicio niio terminasse.

Agradaveis, ainda que — como representantes discentes da roupa — permanecam e sejam
testemunhas da devocao.

Meia ¢ ter cardter na cama. O que mais me incomoda ¢ a falta de opinido. “Nao sei”,



“vocé que sabe” e “se quiser” sao expressoes insuportaveis no quarto.

Nao constranja a mulher a tird-las, muito menos fique esperando uma atitude. As meias ja
sdo uma atitude.

O amigo Mario Corso me telefona durante o texto. Ao descobrir o assunto, confidencia:

“As meias sao os saltos altos que restam para a mulher na cama.”

Exato, eu disse que precisava desligar e retomar aqui. A elegincia dos saltos continua com
as meias. Prossegue. E o que a mulher pode levar dos seus sapatos. Uma mulher transando de
meias estd soberanamente calcada. Nao existe homem que a diminua. Nem fantasia que a
complete. As meias sdo a fantasia. O cadar¢o do lencol. As unhas brincando de fantoches.

Os pés vendados se desdobram para nos achar. “Os pés vendados”, que assombro, para
perder o chdo. Tontura que ndo se iguala a tapar os olhos.

Proponho langar a campanha “Respeite sua mulher de meias”. No inverno gaucho, faria
sentido.

Meias ndo sdao um insulto, sdo a confianca das pernas. Para deitar com uma mulher de
meias, deve-se conquista-la inteiramente. Nao € para qualquer um. As meias sdo um anel de
noivado dos amantes.

Ha mulheres que estao mais despidas com os pés cobertos. Sao mais desnudas com meias.

Transar de meias ndo serd grosseiro, nao insinua repressao.

Meias no frio, pele no verao.

E adoravel uma mulher toda nua — ou quase — de meias brancas. Os pelos real¢ados
pelo contraste. A moldura do quadro. O jogo avangando. Uma cinta-liga dos pés.

Transar de meias € pisar em siléncio. A 12 aprende a ser corpo.

Amor ndo pede licenca, amor ¢ a propria licenca.

A verdadeira libertina transa de meias.



FANTASIAS ESPECIALIZADAS

Nﬁo estou me referindo a enfermeiras e empregadas fingidas. Comprar a touca, o avental e

um espanador de p6 € muito facil.

Todo homem tem uma fantasia sexual especializada. Recatada, refinada, alimentando o
pressentimento de quem um dia serd presenteado com sua realiza¢ao. Tara da infancia que foi
adiada e assumiu uma proporg¢ao épica de expectativa. Afinal, ninguém esquece o que nunca
conseguiu fazer. Sdo anos ruminando em segredo, aperfeicoando o filme, armando desenlaces.
A aspiragdo pode atravessar um, dois, trés casamentos, € animar mais a velhice do que um
carteado.

O amigo Italo, por exemplo, preserva uma queda imponderavel por repérteres de tevé.
Nao sabe bem explicar se ¢ o poder do microfone dela ou um voyeurismo manso, de estar com
quem os telespectadores desejam. O caso ¢ clinico. Ao descobrir que a menina ¢ repoérter, seu
tracos assumem a rapidez de histéria em quadrinhos e derruba meio frasco de perfume em sua
gola. E tem que ser reporter de teveé, nao de jornal ou de radio. Tevé!

Aspira trepar enquanto ¢ retransmitido o noticiario com sua participagao. Ela — ao
mesmo tempo — aparecendo na tevé e com ele na cama. Doente? Nem tanto, bem normal perto
de aberragdes pornds nas locadoras. As fantasias apresentam restri¢coes, sendo ndo ha graca.
Nao pode também ser editora ou chefe de reportagem. Quando a profissional recebe promogao
e deixa o trabalho de campo, ele se desinteressa e desaparece.

Um outro colega de trago, Luis, agora nutre um fulminante interesse por alunas de power
stretch dance. Ja experimentou a fase da dangca do ventre e de saldao. Desenvolve roteiros de
aproximacao ao longo da tarde, principalmente nas reunides de trabalho em que finge escutar
seu socio. Muda seu caminho para assistir, de um café, aquelas acrobacias maravilhosas das



dangarinas de colante. Entrou em uma sessdo como convidado, mas aluno-convidado ¢
entregar os pontos de que ¢ um depravado, movido por motivos escusos, pouco interessado em
melhorar sua forma fisica e memorizar os passos. Foi desmascarado na primeira musica.

Convivi com um sujeito alucinado por uma gari. O uniforme laranja o excitava. Tentou
algumas abordagens, sem sucesso. Uma vez fingiu esperar um 6nibus e puxou conversa sobre o
tempo. Nao recebeu resposta meteorologica. Em outra, desferiu uma ofensiva mais agressiva,
ofereceu-se para segurar a pazinha. Terminou corrido como um cao sarnento.

Minha ambi¢do € pelas tenistas. Insultado de paixdo pelas vestimentas minimas e
despojadas. A minissaia e meias brancas, e a camiseta fina. O arrebatamento pelas posi¢des
acidentais, quando apanha uma bolinha e entreabre suas coxas para a claridade da pista de
saibro. Ou quando se esparrama na cadeira, exausta, a tomar agua nos intervalos dos games, e
engole mais do que sua boca permite, criando um corrego entre os seios. Ou nos seus pulos de
esfor¢co, a pele bronzeada, as canelas esticadas ao maximo ¢ o vento secando o suor das
roupas.

A tenista ¢ uma colegial adulta. O internato dos meus devaneios. Ndo ha problema em
aguardar. Nao vou aprender a jogar t€nis e perder a fantasia.



NAO SE COME UMA MULHER

Jé ouvi muito que sexo ndo ¢ seguir a cabeca e deixar as coisas acontecerem. Sexo seria ndo

pensar. Nao concordo, sexo ndo ¢ inconsequéncia, ¢ consequéncia da gentileza. Consequéncia
de ouvir o sussurro, de ser educado com o sussurro € permanecer sussurrando. Perder o pudor,
ndo perder o respeito. Perder a timidez, ndo perder o cuidado.

Sexo € pensar, como que nao?

E fazer o corpo entender a pronliincia mais do que compreender a palavra. Como se nao
houvesse outra chance de ser feliz. Nao a derradeira chance, e sima chance.

Uma mulher esta sempre iniciando o seu corpo. Cada noite € um outro inicio. Cada noite €
um outro homem, ainda que seja o mesmo. Nao se transa com uma mulher pela repeticao. Seu
prazer ndo esta aprendendo a ler. Seu prazer escreve — e nem sempre num idioma conhecido.

Ela pode ficar excitada com uma frase. Nao ¢ colocando de repente a mdo na coxa. Ela
pode ficar excitada com uma muisica ou com uma expressao do rosto. Nao ¢ colocando a mao
na sua blusa. Mulher ¢ hesitacao, € véspera, ¢ apuro do ouvido.

Antever que aquelas costas evoluem nas miaos como um giz de cera. Reparar que a boca
incha com os beijos, que o pescogo ndo tem linha divisoria com os seios, que a cintura ¢ uma
escada em espiral.

E comum o homem, ao encontrar sua satisfacdo, recorrer a uma formula. Depois do
sucesso na intimidade, acredita que toda mulher terd igual cartografia, igual trepidacdo. Se
mordiscar os mamilos deu certo com uma, 14 vai ele tentar de novo no futuro. Se brincou de
chama-la de puta, repete a fantasia interminavelmente. Assim o homem ndo vé a mulher, vé as
mulheres e escurece a nudez junto do quarto.

Amar ndao ¢ uma regra, mas sim onde a regra se quebra.



Nao se come uma mulher, ela ¢ que se devora.



ADIVINHANDO

O que esta fazendo? Eu deixo de viver para me concentrar melhor naquilo que esta fazendo.

Nao pretendo me distrair de pensar o que esta fazendo sem mim. Minha ocupagdo € 1maginar
se estd lendo neste dia de chuva, com as pernas para cima do sofa.

Qual sera o livro? Estara gostando, com receio de que termine, ou detestando, ja
questionando se vale a pena continua-lo. Se bem que, em dia de chuva, nenhum livro termina,
todos os livros comegam.

Qual ¢ a cor de sua solidao? Creme, igual as paredes de sua infincia? Voc€ come verdura
por obrigacao? Ou se acostumou a esquecer o gosto pelo tempero?

Nao atendo o telefone, ndo vou me dispersar em adivinhar o que esta fazendo. Qual roupa
escolheu, ou apenas recolheu uma coberta sobre os ombros, como uma afogada ainda
traumatizada pelos ultimos pensamentos? Serd que vocé estd ansiosa ou cansada? Invejo a
lenta aproximag¢ao da claridade em seu pescoco, fazendo seu perfume subir a superficie com
mais fragor.

Ja foi ao banheiro? Vocé me ensinou a arte de aguarda-la na porta de um banheiro. Eu
aprendi a esperd-la. O homem aguardando sua mulher no corredor ¢ sempre um tarado. Ao
fingir que ndo € tarado, termina sendo mais suspeito.

Na verdade, sou tarado por sinais. Um gato no muro, um carro com alto-falante vendendo
frutas, passaros ofendendo os vizinhos sdo carteiros de seus pressentimentos.

Tanto que estou procurando definir se estd pensando em mim com a mesma frequéncia com
que vai a cozinha para deixar uma xicara suja.

Seu pé esta gelado, voc€ observa o par de meias e vé€ que uma unha esta arranhando o
tecido. Pega uma lixa, irritada que € domingo e o saldo esta fechado. Uma unha fora do lugar



estraga a harmonia. Desiste, e tenta procurar o par de brincos verdes. Brincos ajudam a
escutar melhor. E uma aldrava de janela. Vocé acha graca do que disse, repete: “Brinco é uma
aldrava de janela.” Olha ao lado, ndo estou.

Quantas frases eu guardei para um texto sO porque vocé riu? Eu achei que eram
importantes porque vocé€ riu. Voc€ r1 € eu acho importante, eu me acho importante porque me
assiste.

Nesse momento, eu adivinhando o que estd fazendo coincide com vocé imaginando o que
estou fazendo. E quase como estar junto.

Nossas auséncias sdo tao improvaveis que se negam ao mesmo tempo. Seu sofrimento €
educado, ndo vulgariza a dor a ponto de expulsa-la. A dor € mais um cachorro pela casa. Vocé
mexe no computador, 1€ alguns e-mails antigos que mandei, caga algo que ndo revelei, voce
me corrige, me legenda e ndo chega a nenhuma conclusio. Eu sou seu siléncio submisso. Um
siléncio que ndo a desespera quando estou longe. Em sua companhia, minha mudez a
atormenta. Eu tenho que estar falando e me explicando para que ndo me perca. Se ndo falo, eu
a vejo me procurando enervada. “Onde estd com a cabega”, “Onde estd com a cabeca?” Vocé
ama minha falta de palavras, mas ndo consegue sustenta-la.

Confia que meu siléncio a trai. Mas meu siléncio ¢ quando sou mais fiel. Quando ndo
brigo.

O que anda fazendo que ndo sei? Serd que esta alegre e despreocupada, nem ai para
qualquer distancia? Duvido, sua boca ¢ muito vaidosa para ndo me mastigar.

Vocé me assusta. Pode explodir com uma conversa com a mae, uma conta atrasada. Pode
explodir sem motivo. Voc€ me assusta porque encontra o escandalo unicamente no amor. Fora
dele, ¢ discreta e reservada. Fora dele, ndo a conheco.

Vive me ameagando, me pressionando, me provocando a nadar somente com os pés. Sua
alegria € um surto. Sem licenga e vergonha.

Pede para que espalhe a porra pelo seu corpo. Pelos seios. Pela cintura.

Vocé me engole comraiva. Eu sou seu, s6 seu. Mesmo quando ndo estou ao seu lado.



NAO ESQUECA O CASACO

Todo homem ajuda a despir a mulher, todo homem tem pressa pela nudez, todo homem ¢

ansioso pelo sexo, pelo seio, pelo corpo aquecido; como € solicito o homem para tirar a
blusa, tirar a saia, tirar.

Nem precisa pedir, ele ja veio. Nao se perde. Nao se atrasa em seu proprio sangue.

Para despir, o homem faz tudo certo, tudo exato, tudo educado e incisivo, tudo preocupado
e generoso, é capaz de conversar cada assunto até o fim, mesmo que nio goste. E capaz de
conversar calado. Se o homem amasse com a mesma vontade com que tira as roupas da
mulher.

Todo homem pretende se aventurar no declive, no recuo, na bondade do cheiro.

O homem nasceu para a recompensa, 0 s€xo € sua recompensa, quer ser premiado pelo
sexo, premido pelo sexo, ndo se duvidar pelo sexo, envaidecer-se pelo sexo. O homem
acelera o ziper, desliza o pesco¢o como um fecho. Abre os bragos em gola. Debrua a linha.

Do frio ao figo, do figo ao fogo, do fogo ao filho, sem retorno. Nao tem certeza se vive ou
morre, mas ndo deixa de avangar.

Desenrola a trama, destranca a porta, destranga as redes com cuidado noturno. Solta os
cabelos dela: duplica-se na ternura.

Aprendemos a descolar o sutid com o estalo de dois dedos, a puxar a calcinha com os pés,
a beijar e soprar ao mesmo tempo, a dizer luxaria como se fosse simples, abafar a voz para
gemer mais rapido. Fazemos no escuro, fazemos de olhos vendados, fazemos de costas,
fazemos com os dentes.

Se necessario, somos facas, somos forcas, somos fracos.

Nao subestime, somos exercitados a espiar com as unhas. Nao ha vestido que nos pregue



pecas. Nao nos assusta o inverno e suas camadas de 12 e suas camadas de segunda pele. Nao
nos incomoda o legging, as botas, os casacos com botdes internos. Nao pediremos
explicacdes, ndo ha mistérios que ndo sejam treinados. Enquanto beijamos, desvestimos.
Enquanto passeamos, seguimos, obedientes, o novelo.

O homem ¢ preparado para arrancar as roupas, para veranear no quarto. Para escutar o
mar pelo vento das venezianas. O homem ¢ a febre, o desejo infantil de ter logo, de ser logo,
de ndo esperar o proximo assobio, o proximo 6nibus, o proximo pensamento.

Natural e comum o homem que ajuda a despir a mulher. Raro ¢ o homem que ajuda a
mulher a se vestir depois.



O ORGASMO FEMININO E O QUINDIM

Minha avo acordava pregando a vontade de comer quindim. Logo cedo, no cafe, suspirava

dedilhando o fundo da porcelana.

— Desejos de quindim, meu neto.

O doce estava vulneravel, feito na noite anterior, € ela ndo o retirava da bandeja. Nao o
tocava, sequer em pensamento.

Ela falava dele numa tortura docil e maniaca. Uma sequéncia obsessiva. A cada quinze
minutos, o quindim aparecia de um jeito em sua conversa, como prendedor de palavras. Desde
cedo, o dia ensolarado e ela 1a lavar as roupas, mexer na horta, fazer compras, com a camada
do quindim enrubescendo as ideias.

No almogo, garantia que terminaria a extravagancia da espera.

Mas ndo, o quindim era a exclamacgao do final de suas frases. Postergava. Tomava o café¢ e
seguia com seus afazeres de pano e paciéncia.

Simulava que ndo estava pronto. Simulava aguardar uma jangada para circular nos canais
venezianos de gema e agucar.

A guloseima lembrava um parente distante; ela a arrumar a casa para sua visita.

Talvez a avo ndo estivesse pronta para o quindim. E ndo o esquecia e nido sofria por
lembrar.

Durante a tarde, o quindim permanecia surdo. Na jantar, o quindim ainda imovel. Ela
explicava a receita, o controle do coco, o tempo para construir as paredes cristalinas de seu
doce. E n3o o devorava. Na manhd seguinte, o quindim nio mais residia nas grades da
geladeira. Ela comeu de madrugada, em segredo, depois de um dia inteiro a mastiga-lo sem os
dentes.



Minha avo — e a afirmag¢do cheira a blasfémia — me possibilitou entender o orgasmo
feminino.

A mulher ¢ feita de narracao. Ela deve engravidar o desejo. Corteja-lo, rodea-lo, ouvi-lo.
Nao dar conta dele para que ele passe a dar conta dela.

Diferente do homem, a mulher avisa o seu corpo. Prepara seu corpo. Informa seu corpo.
Mantém seu corpo atento.

Seu prazer demora porque ela vai mais longe do que o homem. O homem entendera a
mulher caso o seu prazer seja o dela. Nenhuma pressa, ndo entrar na agua, seguir o rio
andando pelas margens.

Abandonar mais de uma vez e nao finalizar. Abrir um lado da cama ao vento, ao alarido da
rua.

Permitir a ela acreditar que ndo conseguird apos varios adiamentos. Quando ela duvidar,
prosseguir. E na desisténcia que o corpo cresce.

O prazer feminino mente a si. Mente que estd chegando e volta, mente que esta concluido e
volta.

E, quando vem, percebe-se que tudo que voltou nao foi desperdigado.



A TORCIDA DOS BAGACEIROS

A mulher odeia ser chamada de “gostosa” na rua, a incontinéncia verbal do sinal, ser alvo de

olhares atrevidos e maliciosos, certo?

Errado. A mulher ndo ira se envolver com nenhum desses homens, mantera distancia, nao
aceitara sequer a conclusao do convite, mas qualquer chamado sonoro de um estranho a fara
recuperar a estima e se sentir bem mais magra do que um pao de sanduiche.

H4 homens que estdo trabalhando secretamente para os namorados e maridos. Os
bagaceiros renovam o sentido erotico adormecido pela bolsa no ombro e pela pressa ao
trabalho. Fazem suar as mais incrédulas, borrifam de sensualidade as mais céticas, frigidas e
pessimistas. Interrompem o Juizo Final, anulam o fim do casamento, resolvem dividas e
tranquilizam a nudez.

Até supdem que tém alguma chance, mas ndo estdo seduzindo; estdo uivando. O jorro
escandaloso de suas gargantas ndo motiva o respeito. Inofensivos, tal animadores em festa de
crianga. Nao serdo lembrados, mais um passaro a cantar no meio de uma migragao.

Entretanto, o efeito de seus apelos indecentes reconduzirda a mulher a reavivar o espelho e
se reconciliar com a lycra.

“Q, gostosa” tem o mesmo resultado de um 4cido glicélico.

“Tesuda” penetra a pele como retinol.

Os desaforos de rua sdao cremes caros € instantaneos. Recuperam cinco anos em questao de
dez segundos. O que sdo as plasticas perto de um elogio safado?

Beleza nao € beleza sem antes receber a condecoracao do transito.

Quando abordadas, as mulheres aceleram o passo e atrasam os ouvidos. Langam o corpo
para a frente e a audicdo para tras, a capturar o chamado languido pelas suas curvas.



Sustentam o avango por discri¢do. Enrolam que ndo ouviram. A situagcdo € esta: ndo podem
parar, querem e nao podem; seria corresponder a grosseria. Resta reconstituir a soma das
letras seguindo adiante.

Os bagaceiros teriam grandes chances de vencer concursos de soletragdo.

“Que bun-da.”

Abrem a boca ao vento com a submissdo de um consultorio odontolégico. Gritam sem
esconder o rosto e a identidade.

Sao terroristas do corpo. Camicases que explodem junto com as palavras apds cumprir a
missao do instinto. Arremessam o rojao erdtico aos pés das senhoras e senhoritas, putas e
virgens, mal prevendo que dispensaram a conquista com o estardalhago.

As vitimas dos assobios e insinuacdes voltam para casa com irreconhecivel orgulho. Nao
contardo nada do que aconteceu aos seus pares, sempre ciumentos, sempre defensivos, sempre
educados. Seus amores nao entenderiam as contradi¢des do sexo.

Se compreendessem, agradeceriam a torcida dos motoboys, dos ciclistas, dos guris das
passarelas, que empurram o time feminino ao ataque.



PAPAI-MAMAE JA TIVERAM FILHOS

Jé me recomendaram muito ndo conversar depois do sexo € ainda mais sobre o sexo. Que

termina com o misterio.

Nao caio na ladainha. Sou um narrador mesmo quando estou de folga, sofro de cistite verbal.
Desconfio de que o laconismo signifique preguica sob o disfarce de confianca. Na hora em
que alguma mulher pede: “Nem precisamos falar”. Ou quando afirma que “o siléncio diz
tudo”, abro um paréntese. (Por favor, o siléncio nio diz absolutamente nada. E unicamente
siléncio. Nao ¢ tradutor de quem nao fala.)

E uma espécie de covardia abencoada, uma forma de cada um viver para seu lado e nio
afiangar a soliddo. Nao acho que a voz estrague o clima, que o didlogo diminua a intensidade,
que abrir o que se gosta ¢ assassinar a relacdo. Qual ¢ o problema de se expor, identificar
suas taras? Deixar rolar serve para bola de futebol. Nao para o corpo que pretende fixar
leveza e se deliciar.

Que diga sem pudor que adora sexo oral, que adora prender os mamilos, que adora dar a
bunda, que adora ser pega em flagrante ou se envolver com estranhos. Casais temem o rosto
um do outro, temem confiar segredos, temem a audiéncia publica de suas fantasias. Temem ser
ousados demais ou travados e ficam no meio-termo, aguardando que a coragem comparec¢a na
proxima vez. Um crime ser educado quando a nudez desafora. Restricdes combinam com
remédio, ndo com a saude.

Ao sacrificar a fala, acomoda-se na aprovacdo equivocada. Parece que a transa foi tdo
ruim que nao permite comentarios. Ou que alcancou sua condi¢cdo sublime, que perdeu a
lingua.

Um estigma crer que o sexo foi feito para a concordancia, que se deve embrulhar o amor



para comer sozinho em casa. Sexo nao ¢ uma conclusao fechada. Nao ¢ um julgamento
individual. E uma sentenca a dois, um jari popular. Que ambos melhorem dentro e fora do
beijo.

Sexo ndo combina com o siléncio, sexo combina com o sussurro, com o gemido, com o
palavrdo. E mais teatro do que livro. N&o para ser lido quietinho. Pede a expressdo cénica.

Somos atores do proprio desejo. Uns, canastroes, outros, bem mais convincentes.

A palavra ndo salva o sexo, mas melhora.



QUANDO NAO SE ESPERA

Vocé esta cansada, pecas mistas, roupa de terca-feira, a lingua ndo pousa sabia, teve

irritagdes no trabalho, ndo arrumou as unhas, andou pra cima e pra baixo com as botas, € o dia
perfeito para nao encontrar nenhum amor. Para descansar e ficar em casa, comendo chocolate
e assistindo a capitulos perdidos do seriado preferido.

Mas ele surge sem ser convidado. Ele aparece como para contrariar. E um amigo que nio
prometia atracdo, um colega que ndo demonstrava interesse, um conhecido que abre a guarda.

Ontem estava disposta, ontem estava perfumada e irretocavel, ontem estava com chapinha
e decote, ontem desejava que acontecesse. Hoje se sente um bagulho, acima do peso, acima da
idade (se ¢ jovem ou velha, dependendo do humor), e ele se oferece, cheio de intengdes e
malicia, soprando palavras misteriosas, que confundem, e a tira para dancar.

Como explicar que ndo estd depilada? Muitas amigas desistem do compromisso para
manter a reputacao das virilhas. O homem vai deduzir que ela ndo esta a fim enquanto a razao
¢ outra.

A realidade € essa: ele a convida para sair logo hoje. De repente, ndo havera um segundo
convite. Ela aceita contrariada, querendo retornar cedo. Nao consegue se desvencilhar e
enfrenta a decisdo de ir at¢é o fim ou deixar para depois. Arruma dezenas de desculpas
infundadas, despropositadas, esfarrapadas como a lingerie que tenta esconder, que precisa
terminar um projeto ou que tem reunido de manhazinha.

Toda mulher teme perder o homem porque ndo esta produzida. Mas do que o homem mais
gosta ¢ de uma mulher desprevenida. Uma mulher que surpreenda sua indisposi¢do. Uma
mulher com cara de quem acorda, ndo com cara de quem vai dormir. Uma mulher que ndo
aguarda o melhor momento, mas deixa que aquele momento, tdo infimo e opaco,



despretensioso e discreto, encontre sua grandeza. E quando ela se d4 conta de que tera que
tomar banho mesmo nos labios dele. E quando ela se da conta de que tera que esticar as
pernas para aperta-lo dentro.

Vocés ndo estdo bébados, voc€s ndo estdo irresponsaveis, voce€s ndo enlouqueceram,
nenhum motivo para esquecer.

Despreparados para o amor, o amor ¢ sincero. Ao inves das frases escolhidas, escolher
qualquer cisco para o ninho. Uma gafe, um tropeco, um arrependimento ndo prejudicam a
conversa, 1luminam a intimidade.



RINDO NO AMOR, NAO DO AMOR

O r1s0 ndo costuma reinar no sexo. Como se nio fosse permitido rir dentro da igreja e do

quarto. Como se o amor fosse um segredo sério, um segredo lento.

Um riso dela: o homem pensa que ela esta zombando do tamanho do pau e dos movimentos
de seu corpo. Umriso dele: a mulher jura que ele esta trocando de suas imperfeicoes e de sua
experiéncia. Convenciona-se que o humor broxa. O humor traz desconfianga. O humor lanca
suspeita. Que o amor deve ser serio como um drama. Tragico.

Nao foi 1sso que aconteceu com os dois. Ambos transavam com alegria. Com alvorogo
festivo. No meio do gozo, passaram a rir desbragadamente. Rir da entrega mutua, do que foi
recebido, do que foi oferecido, do mistério de estar pleno e sem volta.

Eu acreditava que chorar junto era a maior cumplicidade que existia, mas aquilo que
fizeram foi mais do que desejaram. Aquilo que fizeram foi mais do que uma aventura. Aquilo
que fizeram foi mais do que ouvir um ao outro, mas sim falar um no outro. O rosto dele
moldado no pescogo dela. Os seios dela apertados pelo seu peito. A simplicidade da ternura.
Nadavam, andavam dentro dos bragos, sem a ameaca da duvida, sem remédio, as papoulas
como sapatos descansando fora da casa. Todo beijo ndo pedia beijo; pedia solugo, sol no dia
seguinte.

Nao havia a maldade do meio-dia; havia o perdao da meia-noite. A boca diurna e a cintura
noturna.

Davam-se como o vinho e a toalha de mesa, como as pétalas e os livros, como a plumagem
do ninho e alecrim, como a cabeleira da névoa e os altos frutos.

Gargalhavam quando nao sussurravam, € nada diminuia o prazer. Desnecessaria qualquer
explicacdo sobre as risadas. Gemiam rindo. Gemiam misteriosamente rindo. A nudez



abencoada pela oferta. Nenhum arrependimento atravessou a cama. Nenhuma culpa
desmereceu a voz. Rir ¢ trocar a despedida pela véspera. Voltavam e se arremessavam,
torneavam o tempo como queriam. Soltos pelo riso, nunca amarrados pelo grito.



VINGANCA

Duas coisas que o homem ndo tolera ouvir de uma mulher: insinuagdes sobre o seu sexo €

que dirige mal. O resto € negociavel.

Quando ela pedir sua “coisinha”, mesmo carregada de ternura, mesmo sem querer, ¢ para
falir na hora.

Merece uma resposta sem piedade:

— Calma, estou procurando. Estranho, eu a vi ontem.

Ternura as favas. Homem — no seu intimo — quer ser dotado de “trabuco”. Ele
empregara somente a régua na adolescéncia com a certeza de que ultrapassara os quinze
centimetros. Na indecisdo, ndo ousara enquadrar seu instrumento de trabalho ao longo da vida.
Nao cogara muito o saco para nao chamar atencdo. Serd educado por insuficiéncia de
recursos.

Nem necessita ser algo descarado. Sugestoes femininas aniquilam o relacionamento.

Nao se avalia o tamanho do desespero de um homem durante a transa.

Os dois estao no maior assanhamento, trocando de posi¢do, como bichos seguindo o suor.

De repente, a parceira grita:

— Mete mais! Mete mais!

Para qué? Ele tenta ir mais fundo, mas ja encontrou o maximo, atingiu seu limite. Nao tem
mais nada para oferecer. A saida ¢ aumentar os movimentos, a for¢a, o impulso, tenta
disfar¢ar dobrando a velocidade das pernas.

As vezes, funciona, as vezes, a sanha é enfiar a cabeca, o tronco, os cotovelos. Compensar,
de algum modo, a insuficiéncia de recursos.

O cara estd 14 no utero, € o corpo sinuoso dela permanece insensivel. Isso € o que



caracterizo de “Nervos de acgo”, sr. Lupicinio Rodrigues. Dor de corno sao nervos de
aluminio.

Mais grave do que as indiretas em relacdo ao corpo € suportar as mulheres comentando o
desempenho no transito.

Na primeira vez em que eu sai com uma menina, ela inventou de advertir minha mudanga
de marchas: “Ei, grosseiro!” Seu propdsito era descontrair e interromper o nosso terrivel
siléncio.

Parei na hora e a mandei1 descer:

— Do carro?

— Nao da minha vida.

Ela foi muito infeliz e sincera, infeliz porque sincera. Nenhum macho tem senso de humor
quando esta dirigindo. Uma critica do seu desempenho ao volante ¢ irreversivel, o equivalente
a olhar para uma mulher e disparar: “Percebi celulite, estrias e gorduras localizadas, gosto de
vocé assim mesmo.”

O carro, para o homem, ¢ seu saldo de beleza, sua drenagem linfatica, sua cirurgia
plastica.

Um risco na lataria € uma cicatriz. Amasso ¢ sifilis.

A reprovacdo no exame de habilitagdo produzira mais estrago emocional do que rodar no
vestibular. A tragédia serd completa acrescida da aprovacdo, no mesmo exame € no mesmo
dia, da namorada. H4 homens que ndo dirigem para nio enfrentar a gafe. Preferem Onibus,
taxis e trens, com a esperanga ecologica de que ajudam o planeta e, de tabela, sua estima.

Carro ¢ a protese masculina. A vinganga peniana. O revide ao complexo.

Curiosamente, compro veiculos cada vez maiores. De um Fusca para um Gol, de um Gol
para um CrossFox, minha proxima aspiracdo ¢ um Jipe € devo me aposentar com uma
colheitadeira.



CAMA NA MESA

Hé tudo que € teoria sobre sexo; confio naquela que antecipa a performance masculina a

partir do jeito como 0 marmanjo avanga na comida.

A melhor forma de a mulher ndo se incomodar depois ¢ convidar seu pretendente para uma
simbolica e inofensiva refei¢ao. Assim como ha a tradicional reunido-almogo, € possivel criar
um jantar pré-sexual.

Teste seu parceiro. E seguro, preciso e previne futuros gastos com terapeuta.

Se o homem separa demais as comidinhas, cria cercas entre o arroz ¢ o bife e a salada,
come devagar como Gandhi, tem um pudor hospitalar com qualquer tempero, cisca o que ndo
gosta, ¢ nojento na escolha do cardapio, pede para trocar o copo, tem varias manias de
limpeza, ndo estique a noite. Por favor, a primeira impressdo ja saiu com pouca tinta, nao
insista com a impressora.

E um daqueles sujeitos que convertera o guardanapo num babador e fard um macacéo se
tornar um Tip Top. Nao conseguira se recuperar de uma mancha de molho. Saira correndo
para o banheiro e ficara comentando o azar pelo resto da noite.

Sua atuacdo comprometerd, ¢ um convite a compaixdo. Ele terd medo da propria saliva,
usara as posicdes mais confortiveis e nio acreditara na combinacio de sexo oral e amor. E o
tipico perfil de quem vai ligar no dia seguinte e conversar com sua mae. Nao confie em
homem que telefona no dia seguinte.

Até pode parecer de boa cepa e familia, refinado, perfeito para campanha de detergente.
Nao se engane. Dificil discernir o educado do reprimido. Psicopatas também sdo gentis.

Mas, caso ele faga trés andares no prato, coloque o ovo em cima do arroz, o bife em cima
do ovo, e encontre um espaco para a massa € a couve refogada, ndo hesite: seu desempenho



promete passionalidade. Os talheres terdo a fungdo de andaimes do edificio. Alternara as
maos com a pericia apressada de um barbaro. A sensagdo ¢ de que tira agora o atraso de um
més. Nada ¢ posto de lado, nenhum fiapo de carne ¢ desperdi¢ado, nenhuma ervilha, mistura
as porgdes com coragem e gula. Lembrara Alexandre, o Grande, raspando a porcelana como
se conquistasse novamente o Egito e o Afeganistdo.

Observe ainda se ele deixa escorrer a gema pelo canto da boca — um requinte da
espontaneidade, assim cumprira com louvor o teste vocacional.

Demonstrara trejeitos de insaciavel. Nao temerd qualquer entrega. Nao vai ficar olhando
onde esta se deitando. Seguira o impulso, derrubara os obstaculos pela frente e levara o abajur
pela coleira a passear pelo quarto.

Homem bom € o que baba. A boca cheia de desejos.



A CARNE E FORTE

Eu confessei todos os pecados de velho quando crianca. Ficar na fila para se confessar ja era

um desproposito. Adivinhava qual era o padre que me ouvia pela voz fanhosa ou pelo sotaque
italiano.

Havia o Alfredo e o Laércio. Padre tinha nome antigo, de moeda da Grécia.

Nascia e morria num dicionario de latim.

Eu pensava que o sacerdote usava a janelinha de prote¢do por estar gripado.

Vivia gripado.

Todos os meus pecados eram um unico: bater punheta. Mudava apenas o dia e o horario.

Nao, ndo dizia bater punheta. Eu bati punheta somente quando adulto.

Eu dizia: eu me toquei, padre.

“Eume toquei as 13 horas, eu me toquei as 18 horas, eu me toquei as 21 horas.”

Vivia me tocando.

Torturado por ndo ir ao céu, confidenciava por quem me tocava. Acho que ndo precisava,
mas pecado bom ¢ com detalhe.

O padre conheceu minhas fantasias eroticas melhor do que qualquer mulher. A infancia do
meu erotismo.

Quando disse que sonhei com a faxineira da igreja, ele me penitenciou com a maior carga
tributaria de ave-maria e pai-nosso do bairro, o que sugere que estaria apaixonado por ela.

Largava o mesmo conselho diante da minha sucessao ejaculatéria: “Para de cogar, menino.
A carne ¢ fraca, querido, a carne ¢ fraca.”

Até hoje ndo posso ouvir a palavra cogar que sou transportado pelo riso para a sacristia
da Igreja Sdo Sebastido.



Depois de dois casamentos, merego uma conversa s€ria com o menino que fui.

Podemos casar sem sexo. Mas amar depende de sexo forte e intenso. A alma ¢
complacente, logo aceita qualquer migalha.

O corpo ndo. Orgulhoso de seu gosto, briguento, ferrenho. Nao descansara se nao for
saciado. O corpo tem muito espaco para ser escrito. Nao esquecemos do que foi lido em nossa
nudez.

Se o cheiro ndo atrai, inatil apelar para as gentilezas.

E o cheiro que chama, o cheiro que abraga, o cheiro que aperta.

O cheiro das pernas, o cheiro da nuca, o cheiro dos cotovelos, o cheiro dos joelhos. O
cheiro da voz beijando, lambendo, chupando.

Sou for¢ado a avisar a crianga da década de 70 — antes que ela se perca de novo — que a
carne ¢ forte ¢ a alma ¢ fraca.



O INFERNO E O EXCESSO DO BEM

Discordo de que o inferno seja a privacdo do que gostamos. A renincia do que nio

valorizamos.
O inferno ¢ o que a gente ama, mas em excesso.

Lembro da torta de nozes. Era apaixonado, comia uma fatia por noite durante anos. Botava
guardanapo na gola para naufragar a barba no creme. Hoje ndo suporto o cheiro. Tortura seria
me colocar dentro de uma vitrine repleta do doce. O mesmo ocorreu com a panelinha de coco,
o alfajor, o chocolate em barra.

Alegria em demasia ¢ tristeza. Quem repete trés vezes seu prato predileto tem rosto de
velério.

O paraiso € o bocado, o gole gostoso, o pouco intenso. Deixar o que se deseja para depois
e nunca deixar o desejo.

As mulheres reivindicam homens romanticos. Pedem escandalosamente um perfil gentil,
amavel, cordial, obediente, misto de agenda (capaz de lembrar todos os aniversarios e datas
comemorativas) e diario (que escreva poemas e preencha cartoes floreados). Na hora em que
encontram o syjeito sonhado, querem distancia. Consideram a figura grudenta, gosmenta,
tediosa. Resmungam que ¢ muito submisso (se vocé vem sendo chamado de fofo pela
namorada estd a um passo do despejo).

Os homens procuram mulheres com irrefreavel apetite sexual. Para ter sexo a cada turno.
Sem enxaqueca, trabalho e preocupacoes familiares. Caso pudessem, adotariam arquitetura de
motel no quarto com retrovisores na cama.

Pois quando se deparam com uma ninfomaniaca viram monges. Usam pijamas listrados.
Decidem discutir a preliminar. Forram a cabeceira com dicionarios. Revelam traumas de



infancia.

Torna-se insuportavel trepar a cada quinze minutos € ndo terminar um pensamento inteiro.
Nao ¢ mais questdo de virilidade, ¢ de sanidade. A transa depende da lembranga para renovar
a imaginacao.

Qualquer cinéfilo que assista a 12 horas de filmes fugird da tela em branco. Qualquer
médico que fique 36 horas de plantdo desistira de suas maos.

O exagero do bem enjoa. O exagero do prazer € o inferno.



ENTRE CAVALOS E CACHORROS

Nunca abandonaremos o sexo rural.

Nao vou confessar que morro de tesdo pelo corpo cansado da namorada, com a fragrancia
exasperada de um dia inteiro, quando o perfume importado ja evaporou e resta a franqueza da
carne sobre a carne. Avisarei que a desejo de banho tomado. Se me perguntar, digo isso, o
certo. Mas fago o errado com volipia. Amo o dorso feminino suado, muito suado, ndo ha
sabonete e xampu que me devolva a mesma gula. Posso lamber as axilas, as curvas, lamber
todo o seu trabalho de oito horas sem intervalo. E repetir.

O discurso ¢ pelo luxo e conforto: cama redonda, espelho no teto, banco estofado para o
encaixe, algemas abengoadas, banheira de hidromassagem.

SO que a imaginacdo ainda esta no celeiro, com pilha de feno, o bafo da neblina e a pressa
da ardéncia. A imaginag¢dao procura pelo chdo, pelo incomodo, pelos pregos enferrujados do
entardecer. Os animais nio foram domesticados no instinto. Nem devem.

Apos as juras, quando surge o primeiro desaforo amoroso, o primeiro insulto, adeus boas
maneiras. Nao adianta controlar a fantasia. Homens caprichosos e refinados se transformam
em gigolds, dondocas comportadas e puras se enxergam como putas. Regressamos as fazendas
da Republica Velha, ao mato remoto, as plantagdes do inconsciente.

O prazer nao assina contrato, nem se interessa em ler e escrever. O que vem a tona ¢ a
pulsdo, o revezamento de dominio e submissao.

E melancélico um amor que nio esfolou os joelhos.

Durante a transa, o que menos pretendo ¢ ser homem, essa alma tdo volavel e pouco
decidida, mas um cavalo.

Enlouqueco quando chamado de cavalo. E uma provocacdo de corrida, do laco, do nd



acintoso. As esporas surgem nos pés. Arrebento-me nos estribos. Afora que me projeto muito
mais volumoso do que sou. Se ela ¢ €gua, o gemido ¢ um bloco indivisivel de som, um
relincho a acordar os rincdes e os potreiros ancestrais.

Talvez seja uma fixacdo dos galichos pelo passado estancieiro. Uma ligagdo primordial
com a montaria. Nao escapam dos latifindios. Dos campos. Da exuberancia silvestre. Do
sotaque interiorano ¢ da vontade de se largar pela estrada.

Ja os cariocas, entre quatro paredes, preferem cadela, cachorro e cachorra. Tanto que as
letras de funk esbanjam latidos: “Cachorra, Cachorra,/Eu quero essa cachorra./Cachorra,
Cachorra.”

Sao esportistas dos patios, das varandas, dos parques, das pracas e praias. Montam de
uma forma mais familiar € menos selvagem. Firmam sua filiacdo a um ambiente doméstico e
urbano.

A rédea ¢ substituida pela coleira. Um delirio erdtico com menos coice, menos dor de
cotovelo, menos invasdes culturais do MST. Em compensacdo, mais bala perdida, mais
arrastdo, mais queda livre.

Receio pela geracdo de meus netos, afastada perigosamente do convivio com os bichos.
Nao duvido de que se contente em fantasiar com hamster. E o sexo entrard definitivamente na

gaiola.



RECONCILIACAO

Conversar antes do sexo € nossa possibilidade de melhorar a transa. Conversar depois do

sexo € nossa capacidade de piorar a transa.

Homem que fala demais depois de trepar ¢ porque broxou. Homem sé se dispde ao
desabafo no fracasso. Ele fuma as palavras para manter sua reputacdo ereta, ja que ndo
conseguiu dominar o corpo. Quando satisfeito, abragara o siléncio, como uma camisa gasta e
valiosa. Homem feliz sexualmente ronca de tanto siléncio acumulado.

O canalha ndo liga para o primeiro encontro, a delicia do primeiro encontro. Deixa os
comegos para os cafajestes.

Ele ¢ alucinado pelas reconciliagdes. Talvez isso explique sua paixdo paradoxal pelo
casamento.

Reatar um amor ¢ mais trepidante do que iniciar um amor. Conquistar novamente uma boca
que nao o quer mais, decidida a desafora-lo, tem mais suspense do que conhecer uma boca. A
despedida humilha a estreia. Erotica pela necessidade de uma resposta urgente e agora.
Transferir o nervosismo de fazer as malas para desfazer a cama.

A tensdo favorece a nudez. Um abrago ndo ¢ mais um abrago, mas um choque de seios
contra seu peito.

Canalha que é canalha ndo fugira de discutir o relacionamento ou ter um papo sério. E o
primeiro a sentar. E no desentendimento que cresce. Na argumentagio. Nas ofensas gritadas,
quando os gatos da garganta enlouquecem os telhados.

Briga boa ¢ feita na cozinha, com copos, pratos, facas e garfos a disposicao. Com um
repertorio de armas nos armarios.

Quando a relacao esta por um fio, quando tudo esta contra ele, todas as evidéncias, ele



renasce € nao aceita o desespero. Acostumado a viver de sustos, ndo entra em panico. Estd em
seu territorio movedico, em seu escritorio de verossimilhancas: transformar desculpas
inacreditaveis em versoes realistas, formular enredos para coincidéncias, fundamentar acasos.

Enquanto muitos escapam na hora de dar justificativas, o canalha estende a toalha da mesa.
Prepara até resumo da discussdo. E o filho do inquérito. Ndo se precipita, seguird seu
improviso. O ultimato ¢ uma garrafa de champanhe — ¢ preciso tempo para gelar. Champanhe
quente € a pior ressaca que existe. Casais ndo tém paciéncia para o congelador no momento da
raiva, o canalha tem.

Conhece o corpo feminino para entender que as defesas vao terra abaixo na arena.
Diferencas se esfarelam na fogueira.

Beijo brigado supera o beijo inocente. Beijo desculpado ¢ a suprema caricia da lingua.



TARADO

Os homens ndo confessam, ja paguei mico ao abrir a boca, sem nenhuma solidariedade na

bandeja do gargom, nenhum sim, sins dos colegas de trago. E evidente que suas namoradas
estavam na mesa, apavoradas com a revelacao. Fiquei sozinho com a minha opinidozinha,
sozinho com o meu bigode de chope. Um trapo de voz. Um tarado.

Antecipo também que ¢ machista, tentei me censurar, educar o corpo, reprimir o
condicionamento, recorrer a um acompanhamento meédico, mas ndo adiantou. Sofro com as
minhas imperfei¢des quando ndo gozo com elas.

Tenho compulsao por poses domésticas. Duvido que meus semelhantes ndo possuam sinais
em desenvolvimento dessa predestinagdo caseira. Vivo o estado terminal do arrepio.

Mulher esfregando o piso, ai, ndo € bom descrever. Engatinhando com a escovinha, em
movimentos repetitivos e lubricos. Como se ninguém estivesse reparando nela. Com a
soberania da soliddo, os labios se mexendo com vagar, cantarolando bem baixinho uma
musica. Ainda nao aprendeu direito a letra e preenche os espagos com o assobio refinado da
melodia.

Ansiosa para terminar aquela obrigacdo. Balancando devagar o balde, a produzir um
preciso soco de agua no solo. O vaivém do quadril, a espuma amanteigando os azulejos. As
panturrilhas com os musculos retesados, escamas firmes, como peixes apanhando o sol na
superficie.

Ou no momento em que ela estica suas pernas na arvore das vidracas, encerando o brilho
das alturas. A calcinha aparecendo por engano, pelas sobras de vento das cortinas. A bundinha
levantada. Largaria qualquer urgéncia para mergulhar em suas coxas de leve suor.

Sou viciado na sensualidade desarmada, que ¢ mais distracdo do que oferta. O sopro



ingénuo que esconde a impetuosidade da malicia.

Nao posso enxergar mulher cozinhando, que a abrago de costas e beijo meus beijos em seu
pescoco. Um beijo ensimesmado de orvalho.

Faco vista grossa para a fumaceira, se a comida pode queimar, passar do ponto. Esqueco a
pontualidade do preparo, a harmonia provisoria dos temperos.

Nado me dou conta de que meu casaco encosta perigosamente nas bocas do fogdo. A
obsessdo ndo recua, € egoista, primogénita do pesadelo.

Vou contornando as linhas das costas com a lingua até que ela grite “chega, ndo € hora”, ou
me retribua a invasao com um golpe defensivo dos pés.

Encaixo minhas pernas nas pernas dela e entrego o volume das calgas. O desejo diabolico
¢ arrastar a toalha com os pratos para longe, desprezando o cuidado com a porcelana e
fulminar uma trepada de cento e vinte por hora.

O homem ¢ burro. Grosseiro porque burro. Suas fantasias o emburrecem. Uma burrice
pura, de crianga crescendo de noite.

Ele entende tudo errado, raciocina que ela esta gostando, que sua resisténcia ¢ um modo de
aticar seus avangos. Mas sua mulher quer a tranquilidade da colher de pau. Nada mais. Odeia
syjeito que decide ser carinhoso quando ela ndo esta disponivel, logo agora que ndo tem como
reagir. Assimila como afronta e desrespeito (por que ele ndo a procurou de manh3, na saida do
banho?).

Nao set o que fazer comigo. A faxina de casa ¢ meu bordel.



CURIOSIDADE SELVAGEM

Quando perdi a virgindade, ndo cansava de cheirar minhas maos.

Como uma crianga quando inspeciona as mangas da camisa. Uma curiosidade selvagem. Nas
maos, a fotografia da minha virilidade.

Nas maos, a umidade derramada da fruta que acabara de descobrir. O derrame da fruta.
Um cheiro que pedia que nunca mais a lavasse. Que colocasse minha saude em risco, se fosse
0 caso.

As maos que foram devassas, que gostariam de tomar banho seco a partir de agora, como
os passarinhos na terra fofa da praca.

Eu me embriagava com os dedos. Os dedos que tocaram o escuro mais claro de minha
vida.

Na fileira alta do fim, o rosto deitado na vidraca, aos solavancos das curvas, poucos
passageiros noturnos, o motorista louco para terminar sua ultima corrida e garfar um prato
quente em sua casa, ¢ eu envolvido com a textura da pele, envaidecido de ser homem. Nao
dormiria at¢ a minha parada. A mao imperiosamente me acordava ao cocar a barba. A mao era
um 6nibus sem cobrador.

Mao que ndo poderia retornar ao seu servigo. Mao que ndo era mais util, mas estranha e
poética, como o esbogo em giz que seria depois coberto pela tinta a 6leo.

Nao era mais mao para acenar. Mao para cumprimentar. Mao para apartar brigas, apertar
copos. Mao para esconder no bolso. Nao fazia questdo de segurar uma caneta e desperdicar
seu vigor. A mio que ndo tocaria as cordas de um violdo com o mesmo gosto. Que nao abriria
as janelas com o mesmo deslumbramento. Que seria banal e entediada nas festas de que tanto
gostava, que largaria os talheres mais cedo nos almogos de familia. Mdo exigente, viciada,



dependente de outro sorvo.

Um segredo, uma sina na mado, que a condicionava a crescer ¢ se despedir de antigos
deleites.

Mao egoista, egoista, egoista.

A mio ndo seria mais jovem a partir daquele momento. Suas veias dilatadas pela extin¢ao
da inocéncia. Destinada a envelhecer mais rapido, a desdenhar do sofrimento.

Mao febril, indisposta ao quique da bola e a arruaca dos amigos pelo jogo.

Cuidava para que ninguém me olhasse e cheirava novamente. Minha cola de sapateiro.
Meu lol6. Meu blusdao de unhas embebido de pomar e neblina. Inspirava fundo, enchia o
pulmio, sem me preocupar em perder a consciéncia.

O cheiro do sexo dela.

Toda nudez de uma mulher ainda estava deitada no dorso da mao.



TOQUE

Masturbac;ﬁo feminina ¢ inconciliavel com a masculina.

Se a senhora tem alguma davida sobre orgasmo multiplo, ndo pode se opor ao talento para a
excitagcdo prolongada. Nao diga que € natural, nio humilhe seu parceiro, tampouco menospreze
o dom. O homem nao conhece esse controle remoto do corpo.

A mulher ¢ bem capaz de se masturbar no chuveiro, transar no quarto, € ndo havera
nenhuma diminui¢do do ritmo. Sua nudez € insaciavel. Assim como demora mais para se
excitar, demora muito mais para abandonar a excitagdo. O homem facilmente se prontifica,
porém larga a atmosfera com enorme rapidez.

O orgasmo liquida o homem e reinventa a mulher. Virtude de um, defeito do outro.

A fémea ama na volta (o homem somente ama na ida). Nao negara o sexo, mesmo que tenha
se violentado secretamente. Ficara inflamada. Desejosa. Sequiosa.

Sua libido ¢ narragdo. Pretende continuar com a fantasia, aumentar a trama, propor
encruzilhadas.

Caso seu parceiro peca € mereca (as duas operacoes sao complementares), ainda que ja
tenha gozado sozinha, seguira adiante, procurando ir além do gemido. Os bragos masculinos
serdo a continuidade dos seus dedos.

Tanto que o homem ¢ tarado antes do ato; a mulher € tarada depois dele.

Levando o folego como pardmetro, mulher na cama ¢ romancista; homem € poeta, 1sso
quando ele ndao inventa de fazer haicais.

A excitagdo dos machos ¢ monotematica. At¢ hoje supde que bater uma ¢ anular a chance
de sexo no dia. Sua masturbacdo ndo € um aperitivo, uma preliminar, mas a aceitagdo do
fracasso. E como um desabafo, algo como “ndo deu para aguentar”.



Nenhum adulto confessa com orgulho para sua namorada ou esposa: bati uma punheta. Tem
receio de receber um olhar piedoso, de seguro-desemprego.

A fase adulta traz a necessidade da transa para ser feliz. Superada a adolescéncia, o
homem se masturba a contragosto, lamentando que nio tenha um resultado melhor. E provavel
que 1sso demarque toda a sua conduta psicologica. Vive a resignacao, uma espécie de solidao
indesejada. Acha que se tocar ¢ o deserto da agenda, a absoluta falta de aventura, um sinal de
rejeicao, que ningu€ém o quer, nem ele.

Na hipotese de se masturbar e transar no mesmo turno, sofrerd de retardo mental. Sem
pressa alguma. Sem volupia. Com dificuldade de concentragdo. Seu objetivo € um so: gozar
de novo. Nao ¢ de continuar gozando. Pensa que traiu sua companhia com a ejaculagdo
solitaria.

E um processo semelhante quando escolhemos uma musica como aviso de chamada do
celular. Nunca mais teremos condi¢des de aprecia-la, apesar de ser a nossa balada favorita.
Os ringtones matam a leveza imaginaria da cangdo. O toque lembrard agora trabalho, prazo,
incomodagdo, urgéncia. Ao ouvir os acordes no radio, mergulharemos no terror, tentando
localizar o aparelho.

O que me faz crer que a punheta do homem € seu ringtone do sexo.



QUANDO VOCE RECOLHEU MEU CORPO

Sabe quando eu senti que poderia ser seu?

Talvez nem recorde, ndo faca importancia, pode parecer mais uma tolice.

Na primeira vez em que dormimos juntos, depois da nudez esfriar, vocé esqueceu suas
roupas no sofa e apanhou minha camisa do espaldar da cadeira. Nao, eu ndo a alcancei. Vocé
pegou, com um desembarago esquisito, uma certeza de que nao dependia de licenca e
permissoes. Eu fiquei assustado com sua naturalidade.

Colocou a camisa deixando a gola solta. A longa camisa entreabrindo os seios. Voltou
para perto de mim e procurou a regido acolchoada de meu peito. Adormeceu.

Eu ndo dormi para observa-la. Vocé se casou comigo ao vestir minha camisa. Nao foi
depois; foi naquele instante em que dividimos nossas primeiras roupas apos dividir o corpo.

Minha camisa a protegeu do inverno que insistia em ventilar pelas frestas. Vocé pensou
que ela continuava meu corpo. Eu pensei que vocé€ continuava meu corpo. Minha camisa como
um vestido, beirando os joelhos. Minha camisa trocando de lar, de lado. Assumindo seu
perfume, suas curvas, tomando a estrada da serra para a praia.

O grito, o gemido e o suspiro conversavam ao mesmo tempo em sua boca.

Em nenhum momento vocé vacilou, admitiu dilemas, fraquejou em engano. Toda elegancia
¢ decidida. Puxando minha camisa para sua cintura, vocé organizou meus olhos, abriu os
botdes e os dias que viriam.

Uma mulher ndo usa a camisa de um homem se ndo pretende morar com ele. Esta vestindo
a casa.

Veste a manha seguinte em plena noite.

Uma mulher ndo recorre a roupa de um homem 4 toa, percebe-se protegida. E uma escolha



que definira as demais perguntas. Um ato de admiragao, que torna os leng¢dis secundarios.

E uma troca secreta de alianca. E bem mais do que levar a escova de dente para ficar na
residéncia do namorado. Um sinal de aceitacdo mitua. Alguns casais ndo notam esse detalhe e
se separam.

Vocé€ misturou nossas vidas, nossos armarios, nossos pertences. Nada mais era meu, nada
mais era seu.

Ao receber de volta a camisa de manha, eu ndo consegui lavar.



NAO QUER TRANSAR

Mulher que alega enxaqueca para ndo transar ndo tem classe. A dor de cabeca ¢ preguica,

ela demonstra que ndo tem nenhuma motivagao em esconder a auséncia de apetite, que vocé
ndo vale nem o esfor¢co de mentir. Nao merece uma desculpa convincente.

Zomba de sua tara. Nas entrelinhas, avisa: cai fora, e vira definitivamente ao lado. A
relacdo estd com os dias contados. Nao ¢ falta de vontade de sexo, ¢ falta total de animo para
ficar junto, até para dormir junto.

Charme ¢ quando ela desvia o assunto com historias tristes. Mulher quando vai para a
cama e conta tragédias ¢ que esta determinada a ndo transar. Ela pos 1sso na cabeca desde o
café¢ da manha e ndo muda de ideia. Porque a mulher acorda sabendo se vai dar ou ndo. Nao
duvide da premeditacdo — ela se conhece mais do que o homem.

Obvio que identifica os sinais no radar, a mio do parceiro deslizando desde o banheiro, o
convite dos beijos; o beijo fica languido, molhado, espumoso; qualquer um percebe quando o
outro estd excitado, ndo ¢ um mistério. Natural que ela evite discutir o assunto diretamente,
tipo “ndo estou a fim hoje” ou “estou muito cansada”. Serd muito desgastante, seu
companheiro se sentird um fracassado, aparecerdo espinhas residuais da adolescéncia. Ou se
enchera de autoridade para denunciar o tempo de abstinéncia. Virda com um relatorio: sao sete
dias e vinte horas no seco!, como alguém que pede um reajuste salarial. Sempre quando
confessamos que ndo desejamos nada naquela noite, temos que explicar durante horas o
motivo. Ha a tese unanime de que seria mais simples transar do que discutir.

A objetividade € insana no relacionamento. Porque existe um medo tremendo de ser
enganado, de nao detectar o desamor a tempo, como se fizesse diferenca descobrir antes ou
depois. A inseguranga gera evasivas. Ninguém fala o que realmente quer ou ndo quer, com



receio de melindrar. No brasileiro, a sindrome ¢ doentia, a reputacdo tropical e quente
derreteu nossos miolos. Aqui, ndo trepar ¢ ndo amar. Diante da negativa, instala-se a
desconfianga: ndo se interessa mais por mim?

A esposa esta indisposta sexualmente quando recorda da avo doente. E um truque
repassado de mae para filha. Tem 100% de aproveitamento. Toda fémea guarda na manga da
camisola sexy uma ancestral doente ou no asilo. Nunca mencionou sua existéncia durante cinco
anos de convivéncia. De supetdo, ela surge, imperiosa, desgrenhada, carente ¢ abandonada.
Sua mulher pde dois travesseiros nas costas e senta para confidenciar a culpa por nio visita-
la.

— Seré que ela se lembra de mim? Tao triste e sozinha 14...

Vocé esta cheiroso, malicioso como uma cobra na relva, e ela encerra o entusiasmo dos
seus toques com reminiscéncias da parente adoecida. Se ndo frear seu impeto, ira repreendé-
lo:

— PO, ¢ importante, ndo esta valorizando, estou me abrindo...

Fodeu, ou melhor, ndo fodeu mesmo. Ela ndo esta se abrindo, esta se fechando. Use as
velas aromaticas para o velorio da avo. A sonoléncia pesard nas suas palpebras, comegara
uma série de bocejos irresistiveis € voc€ dormira primeiro, ainda por cima com a fama de
insensivel.



HOMEM QUE BROXA AO TRAIR NAO FOI INFIEL

Todo homem que broxa em caso extraconjugal merece o perdao.

Uma escapadela do casamento com broxada nio pode ser condenada. E um triunfo da
monogamia.

A falta de erecdio anula o crime, isenta o desvio, elimina a culpa. E como sessdo de cinema
no blecaute. Devolve-se o ingresso.

Se ele falhou com outra mulher, ndo foi infiel. Ofereceu a mais alta prova de adesdo a um
relacionamento estavel.

O encontro nao pode mais ser enquadrado como pulada de cerca. Pelo contrario, o sujeito
fortaleceu a relacdo familiar, construiu um muro de prote¢do de sua intimidade. Negou a
pretendente e — broxando — apagou esperanca de reincidéncia.

De modo nenhum deve contrair vergonha do ato, esconder a informagdo, sonegar a cena. A
broxada ¢ uma medalha de honra ao meérito, uma distingdo afetuosa, vale como tempo de
servico para as bodas de ouro.

Ao tentar trair e fracassar demonstrou que realmente ama sua esposa. Foi uma prova
incontestavel de dependéncia. Uma declaracdo absoluta de lealdade. Um atestado de
submissdo amorosa.

Sacrificou-se para dar o exemplo e ndo gerar duvidas de seu estado civil. Levou a
aventura as ultimas consequéncias. Testou a libido e recebeu o resultado negativo. Respondeu
aos demodnios da excitacdo com o desanimo da carne.

Broxou como quem escreve um testamento, como quem dedica seu suspiro ao quarto do
casal.

Nao foi fraco de fugir no bar. Nao foi covarde de esnobar convite. Nao desistiu, caminhou



muito além das palavras. Provou mesmo que ndo queria com seu instrumento murcho, acabado,
inofensivo.

Nao ¢ pouca a coragem. Recusou Viagra e paraisos artificiais, afrodisiacos e ceras
amazOnicas.

Num manifesto camicase, explodiu a reputagdo de comedor por uma causa nobre, a dizer
alto e em bom som para sua companhia:

— N3ao adianta insistir, ninguém me excita a ndo ser minha esposa.

Desembainhou a espada pela paz, entrou na arena para ndao lutar. Experimentou a
hombridade da rendicao, a resisténcia dos santos no deserto.

Nao usou atenuante, ndo mentiu, sequer fingiu, nem mergulhou no sexo oral para ganhar
terreno, assumiu que nao estava a fim, que ndo desejava aquilo, que tinha que regressar ao lar.
Com coragem e cara limpa, sem hipocrisia, olhando nos olhos de sua presa.

Rejeitou a outra depois que ela tirou a roupa. Largou o flerte em plena nudez. Humilhou a
amante com a frase mais monogamica do mundo:

— Desculpa, eu ndo consigo.



BASTIDORES

O sexo ¢ uma verdade privada que se torna mentira publica.

Na hora de fazer, a franqueza. Na hora de contar, a distor¢ao.

H4 um mito de que qualquer transa atravessa a madrugada. Nao conheco guepardo,
somente maratonista na cama. Ejaculagdo precoce ¢ o de menos, o dominio ¢ da ejaculagdo
retardada. Nao hd um amigo que diga que transou quinze minutos. Nunca. Sao sempre horas e
horas de caricias e afagos e preliminares.

Ou todos usam Viagra ou todos mentem.

Nao sei se o brasileiro € o melhor amante. Nao existe como saber. Nao ha boca de urna
confidavel da intimidade.

Corre sempre o boato de que o prazer se estende ao canto do galo. Eu olho para a cara dos
meus colegas e ndo enxergo nenhuma olheira, nenhuma fraqueza de manha. Sao sobrenaturais.
Passam a noite fogosamente, ndo dormem e ainda acordam sem efeitos colaterais do cansago.
Alguma coisa estd errada em mim.

Pior que fingir orgasmo ¢ fingir que o orgasmo dura a noite inteira.

Onde anda a modéstia da nudez?

O bocejo, por exemplo, € tio romantico, mas ¢ visto como um sinal de agouro e de tédio.
Se alguém vacila, logo se pune e engole um energetico. Abafamos a sedugdo da preguica. Uma
pena; ao bocejar, o corpo se estica € se entrega como num ato erotico. Nada ¢ mais excitante
do que estar desarmado, com o rosto limpo, honesto e real.

O sexo precisa de mais religido. Pode parecer blasfémia, mas pede mais religido e menos
academia de ginstica. Sexo virou desempenho. E uma atividade muscular, ao lado do cross
over e do leg press. Uma demonstracao de folego. Uma competicdo de quem aguenta mais. De



quem pode mais. Uma rivalidade de biceps e seios. Estamos mais preocupados com a posi¢ao
do que com o prazer do outro. Os joelhos e bracos sdo anilhas encaixadas nas barras.

Esquecemos que o sexo pode ser curto no tempo e intenso na entrega. J& € suficiente meia
hora, desde que vivida com a disposi¢do dos detalhes, desde que a respiracao seja saboreada
e a palpebra se feche para deixar o 1dbio enxergar sozinho.

Parece que sexo exige insOnia, exaustdo fisica, tortura, infarto. Eu quero viver pelo sexo,
nao morrer dele.

A noite de nipcias € a mesma conversa fiada. Os convidados e os padrinhos fardo
insinuagdes aos casados durante a festa: “Hoje € o dia, hein?” Mas, no quarto, a verdade sera
sonolenta. Em vez de gemidos, roncos.

Depois do casamento, da recep¢ao, da comilanga, da arruaga até a luz do sol chegar, das
dangas e das despedidas dos habitos de solteiro, como é que o casal vai transar? E desumano.
Ou porque os dois estardo embriagados ou porque ndo se mantém em pé. O maximo que da
para fazer ¢ uma declaragdo de intengdes.

— A1, amor, eu queria tanto comemorar.

— Eu também, mas temos uma vida pela frente.

— Nao ficaré chateada?

— Claro que ndo, eu desejava...

— 71777777777.

E ambos entendem que mentir ndo ¢ tdo bom quanto dormir de conchinha.



BOATO

O homem aguenta uma bofetada de girar o rosto para a lateral como gandula de ténis. Uma

crise de ciime no meio da rua. Escapar do tranco de uma piada sobre sua colegdo de latinhas
de cerveja. Tolera ser furado no transito. Perder um jogo nos tltimos minutos. Sufoca a raiva
ao ser preterido no trabalho, e ainda tem sangue-frio para cumprimentar o colega que roubou
sua promogao.

Ele saira de qualquer enrascada, menos de uma mentira feminina.

Nao tem como, impossivel reagir, jogue a toalha. O homem parece sempre que estd
mentindo. Ao nascer, ndo desfruta de chance para estragar sua reputacdo. Ja € estragada.

Ubiratan foi vitima de uma das infaliveis fofocas. Descobriu que comeu a Adriana. Nao
comeu a Adriana, sendo teria se lembrado. Adriana partilhou o falso segredo logo com sua
irma, que foi tirar satisfagdo do motivo de transar com sua amiga.

— PO, sacanagem, n¢, Bira?

— Nao comi a Adriana.

Mas falou rindo. E a irma acreditou na Adriana, e nao nele. E espalhou — para quem nao
ouviu a histéria — que seu irmao comeu descaradamente a Adriana e ainda quis engana-la.

Mania masculina de dizer a verdade rindo. Cria suspeita de que ele ndo pode admitir e,
portanto, recusa a acusagdo. Sua resposta fo1 zombeteira, como um arroto de criancga depois de
Coca-Cola. As mulheres confiam que a mentira masculina € um habito, ndo uma excecao.

O riso ¢ um problema de escapamento viril. H4 uma perturbacao hormonal para colocar
em sua conta qualquer trepada, real ou ficticia. Paga a rodada no escuro. Nao reage com uma
honestidade laconica, taciturna. E atingido pelo convencimento, adoecido pela vaidade.
Contorce sua expressao em sarcasmo.



— Imaginaaaa, euuuu?

Nao percebe que dilatar as vogais ¢ artificio manjado das atrizes pornds e dos mentirosos.
E a mulher conhece essa fraqueza do homem de nunca negar um caso € arma a maior confus3o.
Monta em suas costas.

Homem numera para cima no jogo de porrinha. Fracassa ao refutar que comeu uma mulher,
com excecdo do casado e com todas as provas ao contrdrio. Sexo para o macho ndo ¢
difamacao, ¢ reconhecimento.

A vontade do Bira era a de extravasar que comeu a Adriana, mesmo que tenha sido um
engano. Seduzido pela alegria da confusdo. Privilegiou a fama — pois compreende que a
verdade ndo acrescenta biografia.

Mais tarde, sensibilizado pelo reconhecimento precoce e investimento a prazo, Bira
terminou trepando com a Adriana. Vacilou novamente em seu momento de remissao:

— Foi genial, a impressao ¢ de que ela ja me conhecia.



ESQUECER

O tio Hamilton ndo entendia patavina de literatura. Era o conselheiro sexual dos jovens da

familia. Um sedutor inveterado, com seis casamentos € muitas namoradas.

Um fracassado social para os adultos, um idolo para os adolescentes.

Ele tomava uma cervejinha, fugia do contato mercantil e chato da mesa grande dos irmaos
e sentava entre a gurizada na frente da tevé para descrever facanhas, gafes e historias
impossiveis de libido.

Suspiravamos.

Uma mistura exoética e verbal entre revista porno, Marqués de Sade e Florbela Espanca.

Para os primos com a sexualidade em carne viva, arrebatados pelos desejos proibidos
entre as proprias primas, um encontro com ele respondia a uma catequese do inferno. Logico,
ninguém faltava. J& queriamos pular direto para a crisma.

Em seus ultimos dias de gloria mundana, Hamilton largou uma sentenga que marcou minha
vida. Foi uma alfinetada, um piercing na lingua. Poderia ter criado em mim um trauma naquela
¢poca, porém ele me advertiu para guarda-la e usa-la depois dos trinta anos.

Girando o copo de cerveja Polar, criando artificialmente um temporal de espuma no vidro,
Hamilton me confidenciou:

— Ao trepar, esqueca que tem um pau.

Como esquecer que tenho um pau? Como transar e esquecer que tenho um pau? Vou fazer o
qué na cama? Homem ndo ¢ feito de pau?

Aceitei a heranca como um delirio de um moribundo. Concordei para ajuda-lo a partir sem
remorso.

Mais velho, experiente na textura dos lengdis e formatos exoticos de espelhos de motéis, a



frase abriu-se como um segredo de Fatima do gozo feminino.

Hamilton descortinava razdo em sua loucura.

Quando transo, devo ser um eunuco. O eunuco ¢ o homem feminino. Nao carrega um pénis
para atendé-lo de imediato. O pau estraga a constincia. E egoista. Apaga a mulher pela sua
dadiva liquida. Homem com pau s6 se masturba. O eunuco ndo. O eunuco transa de verdade.
Abandonara a finalidade, o destino, a funcdo. Nido terd pressa em se contentar. Fara com que
sua lingua se dobre como um joelho. Vai demorar o rosto malbarbeado nas costas femininas.

Sexo oral para ele ¢ tudo. Caricia ¢ tudo. Beijo ¢ tudo. Ndo sdo vésperas. Preliminares
ndo sao obrigagdes cordiais. Ele ndo esconde a ansiedade na educacao, ndo had motivo para
controlar e disfarcar seu orgasmo. Cada gesto € sua penetracdo. Desenhara a mulher com uma
lentidao torturante. A noite sera breve perto de suas expedi¢des pelos contornos. Nem depois
de ela gozar se vera encerrado. Permanece com a disposi¢ao viral do inicio.

Mas Hamilton esperava que eu completasse seu pensamento.

— Ao trepar, esqueca que tem um pau. Deixe que ela o encontre, como se ele estivesse
perdido em seu corpo.



ENQUANTO JACK ESTAVA NA GARRAFA

O lirismo corteja o pantano.

Ontem conversava com o Lacaniano de Passo Fundo e o Vampiro da Cidade Baixa enquanto o
Jack ainda estava na garrafa. Reuni, pela primeira vez, os dois amigos. Nao foi complicado
encontrar um tema comum: Sexo.

E o sexo para o Lacaniano ¢ uma esperanga dialética.

Sempre que alguém reclama da vida sexual, ele vem logo com suas esporas, para espantar
as frescuras do suyjeito:

— Um coito interrompido ¢ melhor do que nada.

Os aconselhados se afastam redimidos. Tanto faz a origem da crise, o esporo do Lacaniano
funciona. Com a concha dos dedos, os atormentados passam a zelar a chama de seus olhos por
mais uma noite.

A alma masculina ndo precisa de incenso. As coisas sdo ditas sem perfume.

Permita-me revelar um segredo proibido. O homem ¢ derrubado pela mulher que sabe
masturba-lo. E fatalmente conquistado.

Parece que a masturbagdo ¢ uma atitude de apoio, uma preliminar, uma passagem, um
aquecimento ansioso pela penetracdo. O sexo oral € mais prestigiado. A masturbacdo quase €
tratada como se nao fosse sexo. Mas ¢ a base do sexo.

Sao pouquissimas as mulheres que entendem a importincia de violar o codigo antes
destinado a imaginagdo, retirando seu ardor egoista. Naquele gesto, o homem ainda se
protegia. O homem ainda poderia estar traindo-a, fantasiando com outra.

Ardilosas as mulheres que exploram e encontram a proeza desse ritmo lentamente febril.
Que se dedicam a desvelar a sequéncia secreta e pessoal, adquirida na infancia e articulada



entre o dom e o instinto. H4 uma senha de quarto trancado, que ¢ quebrada quando ela o
conduz com naturalidade.

Existe no ato uma sinceridade dramatica. Uma compulsao pela verdade. Uma confissao
arrebatada.

Na masturbagao, a vergonha esta misturada a delicia e a compreensao do corpo.

Uma mulher que masturba o homem melhor do que ele alcancgaré a soliddao da virilidade.
Entrard em sua solidao. O homem ndo ficara mais sozinho. Nao se entendera mais sozinho.

Ela transfere a origem do prazer dele para suas mios.



VAI SE DEPILAR HOJE?

Nﬁo se pode ser bagaceiro sem antes ter intimidade. Ndo d4 para sair falando como se

estivesse no quarto; primeiro, deve-se atravessar a sala, o corredor, a cozinha.

Safadeza ¢ merecimento. Os atravessadores ndo merecem o céu da boca. Os apressados
ndo terdo a recompensa divina. Os ansiosos desperdicardo sua chance de Eden.

Sou favoravel a lentiddo, por isso nunca frequentei praia de nudismo. Tampouco sou
adepto de swing ou de qualquer pratica que banalize a sensualidade.

“Vamos direto a acdo” nao funciona comigo. Conversa que € a acdo, despreza-la indica
apatia e conformismo.

Aparecer pelado de repente ¢ broxante. Nao queimo etapas: desvestir as palavras para
depois se despir, encontrar o sim dentro do nao, achar o amor definitivo dentro de um talvez.

Partilhar a memoria s6 € possivel para quem reparte a imaginagdao. Reprimido nao € o que
ndo confessa seu passado, € o que ndo consegue expor suas fantasias.

Entendo a decepcao da esposa quando ela volta do banheiro e seu marido ja a espera
pronto na cama. Direto. Apartado de preliminar e provocacdes. E pior ainda quando ele nem
esta excitado.

Tao mais prazeroso quando um tira a roupa do outro € se roca e se enreda de sinais. Nao
dependemos de musica ambiente, desde que sejamos envolvidos pela respiracdo de nossa
companhia. Respirar perto e acelerado prepara o gemido.

Gosto quando a mulher estd sem calcinha, mas que ndao surja nua de assalto. Como
materializacdo do tinel do tempo. Que seja um pouco dificil para me sentir importante. Quero
deixa-la a vontade para criar vontade.

A sugestao feminina ¢ uma dadiva. Aquela que diz de cara que estd molhada e iimida veio



de um filme porn6. Nem sequer leu o roteiro.

Assanhamento pressupde a malicia de declarar a intengdo ndo entregando o sentido de
bandeja. Admiro as mulheres que insinuam, sempre criativas, ndao facilitando os lengdis.
Testam a inteligéncia do seu parceiro.

Por exemplo, sei que minha namorada esta a fim quando avisa, despretensiosamente (i1Sso
¢ importante!), que foi ao saldo. Quando indisposta, lamentara que nio teve tempo.

“Eu vou me depilar hoje” ¢ a senha. Desnecessario o convite literal. Cres¢o de alegria. A
verdadeira terapeuta sexual € a depiladora, € a que resolve as brigas e as discussdes. Eu amo
todas as depiladoras do mundo pela alegria noturna que oferecem aos homens. Sdo as
madrinhas morais de nossa imoralidade.

Sexo pede respeito. Sem respeito, como iremos perdé-lo no decorrer do enlace?



QUANDO O HOMEM FINGIR O ORGASMO

As mulheres queimaram a calcinha, o sutid e as pantufas. Os homens incineraram as ceroulas

e os pijamas listrados. Nao ha mais nenhuma revolugdo sexual. Depois do anticoncepcional e
do Viagra, a impressao € que os tabus foram superados e ndo desponta recorde a ser quebrado
no horizonte.

Vocé se engana. A mais complicada mudanca de costumes ainda ndao aconteceu: o
fingimento masculino do orgasmo. Aguardo uma pilula que amplie o nosso repertorio.

Seria nossa libertagdo das garras e caprichos das lobas e lolitas. Se a mulher saiu da
cozinha, o homem nao abandonou o quarto. Estd algemado na cama de seu corpo. Da forma
atual, seremos sempre dependentes. Nao ha como se safar. Manteremos a pose de sexo fragil
da relagdo, submissos e suditos. E uma injustica ultrajante, nos privaram do beneficio de
falsear, testar gemidos, recorrer a playback, enganar a plateia. E tudo real, honesto e
verdadeiro. Uma sinceridade imperdoavel. Entregamos na hora se amamos ou ndo, se estamos
felizes ou ndo; dispensavel o interrogatorio.

Nenhuma namorada busca conferir o orgasmo do seu parceiro. Nao merecemos nem a
pergunta. Nao desfrutamos do mistério, da hesitacdo, do enamoramento entre o claro e o
escuro. Ndo conhecemos a duvida, filhos da certeza por toda a eternidade. O grito e o tremor
nos entregam. A auséncia de chance de mentir no sexo faz com que a gente tente descontar fora
dali, contando vantagens na profissao.

O homem pode enganar pulando da cena com a camisinha intacta. Mas ndo gera a mesma
graca. No sexo tantrico, corre o boato de que € possivel gozar sem ejacular, porém nenhuma
esposa € santa para acreditar nesta historia; dird apenas que broxamos e pedird na lata para
confessar o nome da outra.



O progresso carnal vird com o fingimento do macho. E o que falta para a civilizagio
confirmar a igualdade. E o ultimo degrau. Distanciado de truques e evasivas, terd que ser
encarando a vitima. Como no teatro da crueldade: simular olho no olho, boca na boca, ouvido
a ouvido. Reservaremos um dia na semana para aula de canto, exercitaremos o pompoarismo
das cordas vocais. Ela ficara indecisa se agradou, louca para questionar € nos bater com o
travesseiro, prestes a nos sacudir pelo veredicto. E ndo falaremos nada, observaremos o teto
com ares de abobora e dormiremos de conchinha.

Assim a mulher saberd, finalmente, o quanto sofremos até¢ hoje para descobrir se ela
gozou.



ESTRATEGIAS DE SEDUCAO

A mulher tem uma manha terrivel, um ardil implacavel de sedugdo. Qualquer macho

sucumbe. Qualquer. Pode ser um diplomata, um gari, um doutor pela Sorbonne XXXV, um
eletricista. Nao foi criado um sistema de protecao; ainda somos presas faceis.

E quando ela sussurra no ouvido que estd sem calcinha. Mesmo que seja uma mentira,
funciona. O sujeito engasga, extravia a linha de raciocinio, logo baba, perde a lingua em
ataque epiléptico. Experimentara um transe messianico, atordoado com a revelagdo. Trata-se
de um convite? Quem diz que nao ¢ maldade?

Toda mulher fala que esta sem calcinha rindo, o que irrita sua vitima. O barbado buscara
se certificar, espiando os joelhos, reparando nas dobras, com os olhos vidrados de um tarado.
Nao acreditara no milagre. Cometera uma gafe, um escorregio, derrubara a cerveja na roupa,
tropecard no cadargo, praticard algo idiota como encara-la para avisar que ira ao banheiro. E
voltara do banheiro duas vezes idiota porque ela sequer se levantou da cadeira.

E uma confidéncia imbativel a que somente as mulheres tém direito. Se o homem declara
que estd sem cueca, val sugerir — no maximo — que € um porco. Nao serd nem um pouco
excitante.

Mas, apos décadas de experimento, desvendei uma estratégia masculina de efeito
semelhante. Nao faco churrasco, nunca convidei amigos para uma carne no final de semana.
Meu pai se separou cedo da mie e ndo me transmitiu o legado e a arte do sal grosso. Azar; ndo
héa churrasqueira que nao sirva de lareira.

Do que nd3o abro mio ¢ comprar o saco de carvdao no mercado. Nenhuma fémea resiste a
um homem carregando um saco de carvao. Com os dedos sujos de graxa. Apanhando a argola
de papel com desleixo. Como se nao fosse pesado.
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Num tnico lance promocional, ¢ oferecer as fantasias eroticas de mecanico e de pedo. E
mais imbativel do que escolher carne no agcougue. Mais imbativel do que recusar a carne no
acougue (a maior parte dos clientes discorda do acougueiro para se exibir ao mulherio).

Atravessar os corredores de laticinios e refrigerantes com um saco de carvao representa a
suprema gloria viril. Supera o 6leo nos biceps dos halterofilistas. E reconquistar o fogo. E se
fardar completamente ao sexo.

Nao precisa ser musculoso, apenas desalinhado. A cena depende de preciosos detalhes.
Suje a calga na hora de pagar e ndo dé€ bola para a mancha, provando que estaria disposto a
rolar num barranco. Largue o pacote na esteira com um estrondo, para impor passionalidade.
E pague com um macgo bébado de notas, retirado do bolso da frente. Nao tire a carteira sob
hipotese alguma, que seria uma atitude educada e fria.

Todo domingo, repito esse ato sagrado. Tenho um estoque de sacos no pordo. E meu jeito
de estar sem calcinha.



Al MEU DEUS

Nﬁo resisto, que me casse a carteira da crisma, posso ser excomungado, mas confesso que

ndo resisto.

Talvez seja a minha severa formagdo catdlica, a colecdo de santinhas da infincia, a
precocidade da primeira comunhdo, o chuveiro demorado, a antiga coluna de Carlos Nobre
com tiras de mulher pelada no jornal Zero Hora, o fetiche por saias plissadas azuis, o fascinio
pelo cheiro de vela e de orquideas, tudo no liquidificador formando uma de minhas obsessdes
auditivas.

Despacho as protecdes quando uma mulher solta um “Ai Meu Deus”, intercalando seus
gemidos. Largo as defesas. Chuto as sombras do lustre.

Eu me curo do que ainda nem sofri. Encontro a escada rolante dos ceus. A nudez recebe
seus estigmas — abengoada pelos seios.

Na mais alta luxaria, com os lengois arrastados ao chao, no abafamento do corpo, o que
ela pensa em soletrar ao apertar a mao com ferocidade?

“A1 Meu Deus.”

A exclamacgao ndo surge no mercado, na loja, no trabalho, mas na cama.

No momento em que deveria aceitar o inferno, assobia para Deus, pede para que Ele se
aproxime ¢ ainda veja o que estamos fazendo. Muita safadeza para compreender numa noite.
Com um simples impulso, a mulher nunca mais volta para si.

E uma contradi¢io saborosa. Um paradoxo trepidante. Como se estivesse rezando para que
o prazer ndo seja tdo violento. Para diminuir a excitagdo. Para frear e doer menos na volupia.

Nenhum macho tem preparagao para se defender desse apelo mistico, desse grunhido
biblico, dessa oferenda suspirada no fervor do pecado.



Ha um backing vocal mais provocante?

Em vez de urrar meu nome, ela martela a voz: Deus para ca, Deus para 14. Vocé se percebe
um instrumento. Um transistor. Uma corrente do Espirito Santo.

Nao ¢ mais sexo, ¢ uma trepada mistica. Um tridngulo amoroso quase imperceptivel.

E se prepare: serd uma orgia quando, ao final, ela alternar freneticamente “Ai Meu Deus”
com “Ai Meu Jesus”.

Eu me converto.



AS PUTAS DA MEMORIA

Nﬁo consigo mais fechar os olhos. Descobri a transa de olhos abertos. A 1maginagdo se

rendeu a nudez.
E como um ex-fumante que recupera o cheiro, o paladar, a brandura da mesa.

Para delirar, observo. Sem fuga, sem partir para outro lugar ou outra lembranca.
Injustamente inteiro, migrando entre os gestos. Fixo em cada sequéncia. Guardando os
rascunhos do rio ao levar a canoa para a margem. Ndo existe a preocupacao em estar excitado.
Nao tenho medo do pau indolente, murcho, de ndo mostrar servico e falhar. Aceito o que meu
corpo oferece. Desisti de ser gigold do orgasmo, desisti de pagar as putas da memoria. Nao
seduzo com aquilo que me falta. Nao apelo para empréstimos. Nao minto faganhas. Nao
espremo as laranjas das palpebras em nome da sede.

E exuberante beijar encarando a mulher. Toda pele é macia como uma boca. Todo beijo na
pele € beijo na boca. Perdia de enxergar seus olhos assustados acentuando os gritos. O olhar
dela em panico ¢ a maior tranquilidade que um homem pode ter. O panico do prazer;
ofendendo, pedindo mais, arrebentando-se em contragdes. Demorar em desfazer o abraco das
pernas, ndo se envergonhar da loucura.



JA BROXOU?

O homem pode ser tdo gentil que se desfaz na bebida para ndo culpar a mulher pela broxada.

A mulher ¢ tdo educada que faz de conta que acredita.

Na adolescéncia, tinha a parceria de Ferrugem nas noitadas. Todo mundo teve um colega
chamado Ferrugem. Ou um fedelho na escola chamado Alemdo. E uma obrigagdo
constitucional.

Ferrugem contrariava nossos amigos dizendo que ndo bebia para tornar qualquer mulher
atraente, € sim para esquecer seu rosto e atrair as mulheres.

Admirava essa abnegacdo. Pena que Ferrugem terminava a noite abragando a privada.
Talvez tenha vivido para contar sua histéria e me inventar nela.

E certo que, desde essa época, eu me preocupo em nio usar pijama. Foi um juramento: a
impoténcia viria com o uniforme noturno. Com aquele lencol listrado. Com aquela fronha de
corpo.

Deu certo, nunca broxei, o que no fundo me assusta pensando nos debates familiares na
boca da churrasqueira. Os tios avisavam: quanto mais cedo broxar, melhor. O homem somente
¢ homem depois que murcha uma vez.

Naio decodificava a mensagem — espécie de criptograma Desafio Cobrdao. Como a
catapora € a caxumba, sera que acontece uma vez € ndo volta? Ou o marmanjo se acostuma
com o fato?

Ha teorias que ndo preciso viver para comprovar. Assim como ndo emprego Hipoglos
para assadura em minha bunda. V4 que o dedo deslize.

Evitei a contaminagdo cultural. E o contagio simbolizava botar pijama. Imaginava que o
impotente se fardava de pijama azul bebé.



Na minha concepg¢ao, macho dependia da velocidade do ziper. Abusar de botdes e boca de
sino € se aposentar. O proximo passo € aceitar pantufas e transar de meias. O ultimo ato ¢
cantar Julio Iglesias de roupao branco.

Cuido para nao ser devorado pelos caprichos.

E 0 mesmo que sonhar com uma orgia numa banheira de hidromassagem. E tentador, pelas
barras laterais para armar acrobacias. Mas ndo caia na miragem de motel. Relaxamos demais
para endurecer. A dgua quente ¢ LSD natural. A inica coisa que levantara da superficie sera a
bolha de espuma.

Passel a dormir com roupas velhas. Abrigos puidos, cansados do futebol. Preservava as
camisas novas e puxava aquelas recusadas do fundo da pilha no armario. Como preferida,
escolhia a que recebera de uma campanha de vereador.

Temos somente camisetas de vereadores que nunca foram eleitos € em quem nao votamos.
E de trés eleicOes atras. E com o rosto impresso numa litografia tosca. E com um numero
derrotado que ndo serve sequer para ganhar na loteria.

Realmente ndo broxava. Com a careta do eterno candidato no peito, quem broxava era
minha esposa.



DUPLO SENTIDO

o

A sensualidade ¢ a infancia da vida adulta. Ou alguém ainda duvida de que sexo

brincadeira?

Uma palavra certa, e a vontade ndo larga mais o pensamento. Quando a mulher sugere que ¢
lasciva, eu ndo me contenho. Lasciva ¢ uma palavra muito rapida, entra direto no sangue.
Derrubo minhas defesas também diante de “assanhada” e “safada”. Um amigo ndo pode
escutar lubrica que abandona sua carreira.

A audicao se desespera com a realidade paralela dos vocabulos. Sou da turma do sexo
falado. Ndo me permito pecar quieto. Saio para pescar na conversa.

E um efeito colateral da minha geracdo. O carro foi o primeiro quarto, o sofd foi o
primeiro hotel. Ndo encontrava tanto conforto para transar, necessitava arretar semanas €
convencer a menina de que valeria a pena, que sO seria um pouquinho, que deixasse entrar.
Aproveitava a saida dos pais para explorar a solidao lisa do seu corpo. Era um suspense, uma
vertigem. Qualquer ruido na porta modificava o embalo da cintura. Procurava me manter perto
das almofadas. Desde a adolescéncia, fui preparado para o flagrante. Cresci sob a pressdo da
macaneta.

Sexo nao acontecia com tranquilidade, despir dependia do poquer da dic¢do. Falava algo
bonito para retirar o sutid dela, falava algo perigoso para arrancar a calga, amor eterno
somente com a calcinha, e ainda existiam frequentes recuos de pudor. Muitas vezes, ela
terminava mais vestida do que quando a gente comecava. Nem sempre dava certo. Uma frase
oportunista e indiferente puxava o freio de mao. Ela deveria entender que eu amava, que nao
me aproveitava de sua ingenuidade, que permaneceriamos juntos. Sexo exigia convencimento,
persuasao erotica, promessas de Lagoa Azul.



Brincar com o duplo sentido continua um jogo favorito. Enrijeco na disputa de
insinuacdes. E dizer e ndo dizer, é despertar o lencol na toalha de mesa, ¢ aticar a curiosidade
dos dentes com a lingua, pesar a palpebra para espiar o vao da voz.

Tenho uma elasticidade incomum para formar dimensodes alternativas. Nao me contento
com nada direto, tipo uma mulher confessando que vai beber todo o chantilly do café. Isso €
pornografia. Viajo além. Se ela comenta que procura um mouse retratil, fico louco. Retratil?
Eu me ponho em movimento. Ja quero ser retratil.

O Aurélio ¢ meu Kama Sutra.



GUARDE-ME EM SEU COLAR

Jé sabemos o que vai acontecer, nio sabemos como, nunca sabemos como. Ela pode estar

mais pura ou mais sarcastica. Posso receber sua precipitacao ou sua paz.

Quando transo com minha mulher, temo perder a memoria. E para esquecer datas, lugares,
nomes. Somos desmemoriados pelo excesso de desejo.

O que mais me excita € que ela ndo tira o colar. Nua, branca, sinuosa, resiste com o colar.
Ja largou a calcinha e o sutid, e ndo o colar. Ela ¢ impetuosa, pisa em suas roupas quando vem
em minha dire¢cdo, mas ndo se afasta do colar. Nao se esconde nas cobertas, pede que eu a
olhe, que eu a admire, que eu tenha consciéncia de com quem estou lidando. Nao ha mais
timidez, ndo ha timidez na fome. Ela me encara com suas contas no pesco¢o. J& nos
conhecemos demais, € isso aumenta o mistério. A intimidade € perigosa porque ¢ capaz de
ferir para aumentar a fragilidade. A surpresa somente existe na intimidade. Intimidade ¢ a
confianca dentro do medo.

Ela ndo sobe e desce. Subir e descer ndo requer arrebatamento — ¢ angustia dos
apaixonados. O que ela faz ¢ diferente: ela anda pelos lados. Ela ladeia em mim. Monta em
circulos. Como se a cama nao tivesse fim ou borda. Como se minha nudez fosse a sua e ela se
devolvesse.

Nao aumenta os movimentos, desobedece o vento, diminui, desacelera. Brinca de se
despedir. Como se alguém fosse entrar naquele momento pela porta. Como se ouvisse um
barulho estranho e parasse. E ndo chega ninguém, e rebola, os lengdis perto sdo sua saia, ela
me desafia a ver o que estd vendo — nos assistimos por um tempo para criar saudade antes da
lembranca.

O colar balanga, seus seios seguram minhas maos. Nao ¢ aturdida de pressa, ndo pretende



se livrar do meu cheiro. Ela me agride com as palavras e me acalma com seu movimento. Sao
duas mulheres conversando com o meu corpo, brigando pelo meu corpo, indecisas, a que
liberta pela fala e a que me prende pelas pernas. Eu ndo entendo para onde vou, e me seguro
na confusao.

Nao pergunto quando vai gozar. Ela mordera o colar. Mordera com forca. Nada mais
deslumbrante do que uma mulher mordendo o colar para ndo gritar. Um dia ainda verei as
pedras partindo de seus olhos.

Seu colar ¢ minha coleira.



MALDICAO

O homem pena por estar exposto. Sem querer, concebe fantasias eroticas numa reunido de

trabalho e a alavanca da calga o entrega. Ele ndo consegue esconder quando esta desejando,
quando estd distraido, quando estd longe. Incapaz de mentir sua vontade. Incapaz de fingir.
Incapaz de disfarcar.

Um leve pressagio, o membro salta. Ajeita-se de lado, ele da cambalhota e retorna a
posicdo original. Tem a elasticidade de um ginasta olimpico. Tenta-se recordar da avo, da tia,
da morte, da mendiga mais descabelada, despistar as imagens, mas nada o demove da
inflagdo. O equivalente seria se, excitados, os seios crescessem a ponto de furar o sutid ou
inchar a blusa.

E comum o homem despir na sua imaginacdo a mulher com quem conversa. Terrivel
confessar 1sso, mas ¢ um habito, um treino, uma maldicdo. Tanto faz o assunto, ele tratara de
arrancar as roupas dela em pensamento. Confere se vai apreciar e sonda as consequéncias. E
6bvio que nem sempre aguenta avancar no exercicio.

Nio se respeita um homem com pau duro. E — de cara — um tarado. Provoca a piada.
Desde crianga, enfrenta-se o constrangimento de abafar o desejo e a curiosidade, de enganar o
corpo.

Ja passei por sérias dificuldades. Na escola, sentava atras da menina de que gostava.
Numa manha, ela veio com os cabelos cheirosos, cheirosos demais. Fechei os olhos e iniciei o
percurso de seu pesco¢o. Quando chegava perto da boca, a professora de Matematica me
chamou ao quadro negro. O que fazer? Tinha um agravante do uniforme escolar, cilada para
criangas excitadas. A calga de abrigo, o tecido leve, facilitava o avango. Preso a cadeira,

disse que desconhecia a resposta € que convidasse outro. Ela insistiu que eu fosse. Fui.



Arrastei o caderno comigo. A professora advertiu para deixa-lo na carteira. As risadas vieram
depois para balangar o lustre.

Em outra cena, eu transava quando chega o entregador de comida arabe. No terceiro toque
da campainha, decido ir de qualquer modo. Ando meio encurvado, para desviar a atengdo. O
entregador observa o desnivel de minha cintura e descubro que ele ¢ banguela. Levei a
encomenda com a terceira mao.

O pau ¢ incontrolavel, ndo tem como subornd-lo ou fazer um acordo — goza de vida
propria. Ele podera apreciar o que seu dono ndo aprecia, pedir para fazer o impossivel,
encantar-se nos momentos de maior constrangimento e luto. Nao respeita a mulher de seu
melhor amigo ou a filha de sua melhor amiga. Endurece e pronto, teimoso que s6 vendo. O
jeito € dobrar as pernas, andar como um pato, botar a pasta na frente e rezar, rezar muito para
que ninguém note a diferenca.



CALCINHA

Quando recebi um embrulho pelo correio, deduzi que fosse mais um livro das centenas que

chegam e abri na frente de todo mundo de casa. Com uma informalidade leviana, prestes a

subir a escada-caracol para o escritorio e seguir com o ritmo bioldgico de minhas atividades.

Ao apanhar o objeto do fundo do pacote, notei que era macio demais, com algumas rendas e

deslizes febris. Ainda confiei que devia ser uma obra artesanal, costurada. Espiei o seu

conteudo:

— N2a00000 acredito.

Obvio que ndo falei alto. Ndo sou louco.

Era uma calcinha branca, pequena, inteiramente perfumada.

Uma declaracdo de amor — por aquilo que minha ansia traduziu em segundos.
Sem remetente.

Gelei.

Minha mulher perguntou do que se tratava.

— E um livro...

— De quem?

— De um autor capixaba.

Capixaba? Talvez a calcinha tenha evocado praia, sol, a luxtria da areia nas dobras do

corpo € me impeliu a essa resposta pouco caprichada.

Ela ndo perguntou mais nada. Deveria ter confessado de cara o contetido, desmembrado

um riso épico, feito um escandalo, pontificado vergonhas da remessa, aberto um inquérito

familiar, mas me encabulei seriamente.

Onde enfiar a maldita calcinha sem levantar suspeitas?



Qualquer lugar que colocasse na residéncia, mesmo no cofre que ndo tenho, manteria a
peca mindscula viva e localizdvel. Mesmo abafados, os miados do cio da fibra acordariam
maos inocentes. Da faxineira a filha. Sou o Unico homem adulto dali, ndo poderia nem
incriminar meu filho pequeno.

Tentei programar explicagdes. Quando nio ha culpa, as desculpas sdo ingénuas. A culpa ¢
a inteligéncia da mentira. A culpa ndo ¢ amadora, ensaia muito mais do que a verdade.

Aprontei-me a recolher o lixo da casa para leva-lo a portaria.

A mulher me interrompeu com o “que€isso?”

— Sdo dez da manha. Nao ha lixo para levar.

— Queria antecipar as coisas.

— Vocé esta estranho...

Ao escutar “vocé esta estranho”, o homem esta no limiar de ser descoberto. Recue!

Foi o que fiz.

— Entdo ta, deixo para depois.

Subi, me tranquei no banheiro e picotei a calcinha. Armado de estilete e tesoura. Com as
corneas forradas de um psicopata, rasgava sua textura virgem. O pano convertido em confetes
para chuva de carnaval. Rasguei muitos rascunhos de poesia e misturei tudo na lixeira.

Atravesseil o dia com remorso. Por ndo estudar direito a autoria. Pela compulsao de me
livrar daquilo antes de experimentar a transgressdo. Nao me dei tempo para ficar excitado.

Na manha seguinte, a mulher lamentava com uma amiga ao telefone:

— Nao chegou.

— Nao veio, nao.

— Deixou a calcinha que comprei na caixa de correio, € certo isso?



FIASCO NA CASA DA SOGRA

A distracdo custa caro. E cobra juros de insonia.

Auré¢lio experimentou 20 dias na residéncia da sogra, Nanda, em Balneario Camboria. Com a
sogra dentro do apartamento, € 6bvio.

E 0 momento em que sua mulher, Elis, vira filha e ndo faz mais nada. Realmente descansa.
Come, dorme, assiste a filmes, vai para praia. No sol seguinte, repete a dose. O Dia da
Marmota que as misses desejam, e ndo se enjoam.

A marmota era ele: gordo, barbudo, sonolento e pele tostada.

A preguica da esposa contagiou sua vitalidade farroupilha. Nao foi s6 uma manh3 em que
despertou ao meio-dia.

— O excesso de satide me estraga. Assim como sono demais me deixa inchado e com
olheiras — costumava resmungar.

Odiava Domenico de Masi e a baboseira do 6cio criativo. Na pratica, constatava o
contrario: a aparéncia masculina piora com o lazer. Todo homem descansando perde o rosto e
ganha retrato falado. Inicia a temporada saudavel e termina as férias com cara de foragido da
policia catarinense.

Aur¢lio cometeu o maior vexame de sua vida no almogo de sexta. Sem Elis, que prometeu
sair para compras, acordou desprotegido, com os socos da sogra na porta:

— Comida na mesa! Vem logo! T4 pensando que ¢ a casa da sogra? — gritou, debochada.

Pelado debaixo dos lengois, ele pegou a primeira sunga que encontrou na gaveta € correu
afobado para a sala, consciente de que Nanda era pontual e ndo tolerava enrolagdes.

No litoral, ¢ permitido comer com roupa de banho. Nao € grosseria, atentado violento ao

pudor, desprezo anarquista.



O problema ¢ que — no torpor do sono — Aurélio apanhou uma cueca listrada no lugar da
sunga. E sentou quase pelado com a sogra, o cunhado, um casal de tios e algumas pessoas a
que nao teve tempo de ser apresentado.

O grupo olhava o genro com censura. O cunhado perguntou se ele frequentava praia de
nudismo. Aurélio ndo captou a ironia, mesmo com os risinhos coletivos e contidos de Muttley.
Confessou que carecia de coragem para jogar frescobol com o trogo balangando.

Os comensais foram se constrangendo e afastando o prato.

Auré¢lio levantou para buscar o suco, juntou faca que caiu no chdo, desfilou intensamente
pela cena do crime. Almocava de cueca e ninguém falou nada.

Identificou a gravidade da atitude quando a esposa mandou que preparasse as malas.

— J& vamos?

— Vocé vai! Ta pensando que a casa da sogra ¢ motel? Me viu almocgar de calcinha diante
de sua familia?

Nao adiantou alegar que ndo fora intencional. Ainda mais a uma terapeuta. Qualquer erro
pode ser um ato falho.

— Aurélio, ndo acredita em inconsciente? Sentiu ciime da minha tranquilidade, do meu
luxo de rainha, encontrou um jeito de arruinar a confiangca da mae e ir embora.

Ela estava coberta de razdo. O inconsciente € o padrasto do pecado.



ETIQUETA DA CAVALARIA

Os homens ndo confessam suas fraquezas, realmente sdo discretos em suas lamurias. Diante

da pancadaria verbal da parceira, apanham em siléncio. Tém preguica de se defender.
Resmungam apenas, e se entregam a polir os cascos. Nao respondem nem quando cobertos de
razdo. Esvaziam qualquer xingamento com miados de falsa obediéncia: “Ja vou”, “ok”,
“certo”, “desculpa” e “logo faco™.

Se as patroas estdo dispostas a comprar briga, eles ndo emprestam o cartdo de crédito.
Saem das zonas de conflito, que costumam ser o quarto € a cozinha (ndo tem sentido brigar na
varanda). Procuram os ferrolhos do policia-ladrao doméstico. Afinal, descobriram que a
discussao depende mais do aposento do que da fragilidade de seus envolvidos. Alguns
marmanjos se encaminham para a trégua da garagem, outros sujeitos investigam a origem das
mesas mancas. Os trabalhos de marcenaria e de mecanica permanecem sendo os favoritos para
espairecer.

A verdade ¢ que a turma masculina ndo sobreviveu a vigilancia materna e chegou, exausta,
a vida adulta. Porque, na infancia e na adolescéncia, nenhuma mde concedia folga, pedia para
ajeitar algo a cada minuto. Arrumar o quarto, entdo, era uma cobranca implacavel. Toda mae
tem alma de governanta, toda crianga € vocacionada a camareira.

A esposa deveria por a mao na consciéncia, fazer um exercicio de generosidade e concluir
que seu marido ndao € um filho da m. ou da p., e sim o filho da sogra. Um pensamento singelo
capaz de revolucionar os relacionamentos. Num instante de ldgica, vera o quanto ele sofreu e
agradecera que ndo ¢ tdo sequelado, que pode caminhar e se barbear sozinho.

O macho merecia mais respeito, suporta em segredo o insuportavel. Por exemplo, nunca vi

4

marido reclamar dos tufos de cabelos no box. E um argumento implacavel, porém proibido



pelas regras de etiqueta da cavalaria.

A mulher abandona um monumental aplique nos azulejos do banheiro, larga a cabeleira de
Elke Maravilha no cantinho, € ndo recolhe. E permitimos que ela desfile pelo corredor apds o
banho. E deixamos que va impune ao servico.

A mulher doa mechas inteiras ao piso, empreende um reflorestamento sanitario, € nao
falamos nada.

O ralo sempre entope; € ela jamais entende o que aconteceu, ¢ da-lhe inferno e da-lhe
Diabo Verde.

E ainda reclamam dos respingos de nosso mijo.



VEJA SE VOCE E CIUMENTO

) Ciumento mesmo nio diz ald ao telefone, ja sai falando: “Onde vocé esta?”. E um GPS

movido a energia solar.

) Ciumento mesmo nao pergunta, dd a resposta no lugar do outro. Nao oferece tempo para
sua companhia pensar.

) Ciumento mesmo ndo questiona seu destino, ¢ ansioso demais para acreditar em qualquer
coisa. Ele aparece de repente em seu trabalho.

) Ciumento mesmo conversa com a sogra mais do que com a mae.
) Ciumento mesmo condena primeiro para julgar depois. A ofensa € preventiva.

) Ciumento mesmo odeia os amigos solteiros do seu marido/esposa, € deseja sempre casar

0S proprios amigos.

) Ciumento mesmo enxerga a culpa como uma vantagem. Pressiona que sejam feitas
promessas a todo instante. O objetivo € colecionar desfeitas.

) Ciumento mesmo confere os bolsos antes de por as roupas na maquina de lavar.

) A sentenca preferida do ciumento: “Vocé€ nio me valoriza.” A ameaca preferida do
ciumento: “Vocé acha que sou idiota e ndo vi?”

) Ciumento mesmo ndo liga uma s6 vez. Deixa varias chamadas ndo atendidas no curto

intervalo de trés minutos.

) Ciumento mesmo ¢ uma camera escondida dentro da rotina. Nao tem lembrangas, mas sim

reprises.



) Ciumento mesmo (mulher) chama qualquer ex dele de vaca. Ciumento mesmo (homem)
chama qualquer ex dela de boiola.

) Ciumento mesmo ¢ um operador de cartdo de crédito, nunca termina de confirmar
informacoes.

) Ciumento mesmo espalha pertences pelo carro do seu par a fim de marcar territorio. Nao
estranhe se aparecer, da ala feminina, lingerie no bolso do banco, secador no porta-luvas,
liquidificador no assento de tras, por¢ao de cabides no porta-malas. Da ala masculina, o

costume ¢ plantar artigos esportivos no veiculo (taco de beisebol, capacete de rugbi e
bolinhas de golfe).

) Ciumento mesmo ndo “mexe” nas gavetas, mas “arruma” as gavetas e ainda espera
agradecimento.

) Ciumento mesmo fecha o Facebook, o Orkut e o Twitter para obrigar o(a) parceiro(a) a
também apagar as contas na rede. Assim como recusa convite para beber ou dancar
determinado a cobrar a retribuicao do gesto.

Ciumento mesmo joga verde para colher os podres. Alega que ninguém alertou nada, ele é
Jog p p gaq gu
que tem sexto sentido e vive descobrindo sozinho.

) Ciumento mesmo nao discute a relagdo. No seu entendimento, ele ¢ forcado a brigar para
salvar o relacionamento.



FALSO BRILHANTE

Hé o condicionamento de que amor mesmo, de verdade, ¢ gastar metade do salario para a

esquadrilha da fumaga assinar o nome da namorada pelos céus da cidade.

Temos uma nocao de que amor mesmo, de verdade, ¢ exibicionista. Depende de surpresas
publicas de afeto como serenata na janela, carro de som, anuncios na TV, outdoors com
pedido de casamento.

Mulheres ¢ homens se desesperam por um amor publico, encantado, de estadio cheio, e
cobram provas mirabolantes de seus parceiros. Reclamam da rotina, da previsibilidade, e
exigem declaragdes barulhentas para despertar a inveja do proximo.

O amor espalhafatoso recebe a fama, mas o amor contido € o mais profundo.

Ao procurar o amor empresarial, desprezamos o amor funcionario publico, que atende as
ligagdes e escreve nossos memorandos.

Ao perseguir o amor de cinema, desdenhamos o amor de teatro, de quem encena a peca
todo dia ao nosso lado, sempre com uma interpretagdo nova a partir das falas iguais.

Ao cobigar o amor sensual de lareira e restaurante, apagamos a delicia de comer direto
nas panelas, sem pratos, sem medo do garcom.

Ao perseguir a aventura, negamos a permanéncia.

Preocupados em ser reconhecidos mais do que amar, esquecemos a verdade pessoal e
despojada do nosso relacionamento. Recusamos o amor constante, 0 amor cumplice.

Nao valorizamos a passionalidade silenciosa, a passionalidade humilde, a passionalidade
generosa, a passionalidade timida, a passionalidade artesanal.

O passional pode ser discreto na aparéncia e pratico na ternura.

O amor mais contundente € o que nao precisa ser visto para existir. E continuara sendo



feito apesar de ndo ser reparado.

O amor real é secreto. E conservar um pouco de amor platdnico dentro do amor
correspondido. E reservar as gavetas do armario mais acessiveis para as roupas dela, ¢ deixar
que sua mulher tome a Gltima fatia da pizza que vocé mais gosta, ¢ separar as roupas de noite
para ndo acorda-la de manha. E nunca falar que isso aconteceu. E ndo jogar na cara qualquer
acdo. E ndo se vangloriar das proprias delicadezas.

Busca-la no trabalho ¢ o equivalente a oferecer um par de brilhantes. Espera-la com
comida pronta € o equivalente a acolhé-la com um buqué de rosas vermelhas.

Sao demonstracoes sutis, que ndo da para contar para os outros, mas que contam muito na
hora de acordar para enfrentar a vida.



SOU TODO SAUDADE

A saudade ¢ uma separacao que inventou o casamento.

Nao ¢ reencontrando minha mulher que desfaco o mal-estar de ter estado longe. Ainda que
seja uma hora, um dia, uma semana.

Sentir saudade agora € sentir as saudades de minha vida com ela.

Saudade € uma experiéncia que nao termina de terminar.

Com a saudade, ndo sinto falta dela, mas do que sou com ela.

Saudade ¢ vaidade. Lamento a propria auséncia, apesar de parecer preocupado com a
auséncia dela.

Saudade é o luto do meu pensamento, a morte do meu pensamento. E nunca mais pensar
como solteiro; € pensar como casado daqui por diante. Jurarei que minha risada ¢ mais
extravagante em sua companhia, de que sou mais elegante em seus ombros, de que o mundo
gosta de nos ver abracados.

Saudade ¢ ndo se bastar mais, ¢ depender de alguém para continuar sendo. Depender de
alguém até para deixar de ser.

Com a saudade, finjo que me preocupo com minha amada, mas € apenas um jeito de me
preocupar comigo. FEla ndo esta mais perto para me melhorar, me antecipar.

Nao ¢ que posso perdé-la, eu € que posso me perder longe do que ja fui com ela.

Saudade ¢ uma soma daquilo que ndo somos quando o outro se afasta e daquilo que somos
quando o outro estd junto. E a certeza de nossa insuficiéncia. Representa um desfalque da
personalidade. Passo a me dar conta de que somente existo para me exibir a ela. Isolado,
tenho a sensacdo de engano, de boicote, de que nao nasci inteiro, de que ndo morrerei inteiro.
Minhas palavras ficam timidas; meu rosto, desafinado.



Saudade ¢ imaginar por dois nio sendo mais nenhum. E agir solitario no plural.

Nao ¢ uma generosidade, mas seu contrario: um profundo egoismo; ndo queremos que a
amada se distancie para que ela ndo descubra nossa desimportancia. No fundo, ¢ o medo de
que a nossa companhia ndo sinta saudade. O receio do fim. A primeira histeria. A primeira
crise de nervosismo.

Saudade ¢ uma covardia corajosa, uma ansiedade cheia de paciéncia, uma preocupacao
despreocupada. E se ofender elogiando outro, ¢ se elogiar ofendendo o outro.

Saudade ¢ uma antecipagdo do abandono. Uma despedida provisoria que doi igual a um
desenlace definitivo. E um aceno que ndo entrega a mio ao ar, um cumprimento que nio fecha
os dedos.

A saudade é acordar na sexta como se fosse sabado. E vestir nossa roupa predileta para
permanecer em casa. E arrumar a cama para dormir no sofa.

A saudade surge antes da saudade. Definimos dentro do fato qual serd a lembranca de que
sentiremos saudade. Sentimos saudade no meio da experiéncia.

Saudade ¢ uma alegria entristecendo.

Porque toda alegria s6 sera definitiva depois da saudade. Depois da tristeza.



QUE DIA E HOJE?

- Onde estdo as criancgas?

— Na casa da avo.
— Por que tudo isso?
— E um dia especial, amor.
— Nossa, querido, ndo esperava que voc€ me preparasse o jantar!
— Nao podia ser menos.
— Mas até velas, Jesus!, champanha Brut gelada!
— Viu? Nao esqueci, nunca poderia esquecer.
— Esquecer do qué?
— Nao diz que esqueceu, Joana?
— Nao, ndo, imagina...
(Nao era aniversario dela, muito menos dele.)
— A1, que bom, ja estava com medo de que ndo tivesse sido importante para voceé.
— Claro que foi, estava fingindo surpresa.
— E o que lembra daquele dia?
— Ahn.
— Dagquele dia, o que mais marcou vocé?
(Nao era aniversario do casamento, nem do namoro.)
— Ah... Seu jeito de mexer meus cabelos.
— Mas vocé ndo me deixava tocar, dizia que o cabelo de prenda ¢ como beijo de puta.
— Ah, é mesmo.
(P06, aniversario de quem?)



— O que ndo esquego; senta, vamos comer.

— Que delicia, tortei.

— Deixa que sirvo; o que ndo esquecgo € que vocé fo1 embora pensando que eu iria correr
atras.

— E?

— Como assim “e”? Eu corri, né?

— F verdade. ..

— Vocé ndo lembra que dia ¢ hoje, ndo lembra, esqueceu de novo!

— Olha, Olavo, juro que tentei, mas ndo fica magoado, por favor...

— Como que ndo? Parece que somente eu dou bola para a relagao.

— Nao ¢ isso, t0 muito cansada para forgar a cabeca.

— Forcar a cabeca? Eu ndo mereco seu esforco, 6timo.

— Nao ¢ isso, € que...

—E que?

— F que eu niio queria cobranca de nada.

— Comemorar agora € cobranca, onde vamos parar?

— Nao quero estragar, vamos 14, me perdoa.

— Porra, Joana, ¢ o dia do nosso primeiro beijo, ha dez anos, na frente da banca do
Mercado Publico.

— Como vocé ¢ romantico...

— E como vocé ¢ insensivel...

— Vai comecar?

— Perdi a fome. Pode comer sozinha...

— Nao faz cena, Olavo!

— E s0 para voceé saber: ¢ também aniversario de nossa primeira briga.



EU SOU VOCE

Vocé ndo aguenta reprisar o corredor dos perfumes do mercado. “Vamos?”’, o marido nao se

mexe, demora todas as vidas de Chico Xavier para escolher um produto. Investiga preco, 1€ os
componentes, pega dois xampus e trés condicionadores para testar qual ¢ melhor.

— Tem certeza que voceé precisa de tudo isso? — vocé pergunta.

Ele despreza sua curiosidade e liga para o amigo disposto a confirmar a dica. Recapitula,
pelo telefone, os ingredientes das costas da embalagem: glicerina, geramol...

Vocé estd com a mdo na maganeta aguardando sair € ndo suporta a sensacao de arbusto de
hospital. “Vamos?”, mas o marido demora para pentear os cabelos. Acabou de testar os
xampus e 0s condicionadores e depende de uma opinido sincera do espelho.

— Arrumado assim s6 para almogar? — vocé pergunta.

* %k sk

Vocé assiste a seu seriado predileto no sabado e seu marido inventou de arrumar o
apartamento. Além de lavar a louca e desinfetar os banheiros, ele liga o aspirador de po.

O aspirador de p6 ¢ o tnico herdeiro do cortador de grama. Pelo barulho infernal logo
cedo, vocé€ descobre que seu companheiro ¢ pior do que a propria mae. Quando comeca uma
faxina, poe a familia a se sentir culpada.



— Tinha que ligar o aspirador justo agora que estou vendo House? — vocé pergunta.

Vocé ¢ carregada pelo marido. Hipnotizado pelas vitrines, ele nem nota que puxa sua mao
com forca. Entra na quinta loja para espiar a promocao de sapatos. Voc€ ndo suporta mais
caminhar, nem ¢ pelo salto que nunca usa, € que sonhava sestear no sofa e terminar o House
interrompido pelo aspirador de pd. Vocé enxerga, ao fundo da loja, um banquinho alto. Senta e
respira aliviada: o banquinho ¢ bebedouro no deserto dos consumistas.

Ele recebe cinco caixas da vendedora e experimenta os pares com meticulosidade cénica.
Dobra o pé imitando uma bailarina na barra.

— Gostou?

Vocé somente pensa em dizer:

— Vamos embora desse shopping?

Engole a seco as palavras para ndo ser cobrada pela indisposi¢ao.

Vocé€ marcou uma partida de volei com as amigas, volta para casa de madrugada depois de
uma carne e rodadas de chope. Seu marido questiona o motivo da demora. Vocé€ ndo fez nada
de errado, mas ndo esta a fim de dar satisfacdo, toma banho ¢ vai dormur.

* %k sk

No café da manha, ele lhe espera com o rosto murcho, de pao do dia anterior. Vocé€ ja
entendeu o recado: ele quer discutir o relacionamento pela enésima vez na semana, quer
corrigir alguma coisa de sua atitude.

— Porra! — desabafa. — Casamento ndo ¢ aula de caligrafia.

— Para de gritar comigo!

Vocé ndo tem escolha, ¢ conversar ou o fim, seu marido confessa que nio vem sendo
valorizado, que permanece sozinho a maior parte do tempo, que vocé nao elogia a janta que
ele prepara, que vocé precisa oferecer um minimo de atencdo aos filhos, que vocés ainda nao
reservaram uma noite para assistir a caixa de filmes da Julia Roberts. Ele chora, vocé tenta
consolar e ndo consegue, o syjeito sai correndo de chinelo com meia e bate a porta do quarto:

— Me deixa em paz!



Vocé atende ao pedido e segue para o escritorio. Mal entra em sua sala, toca o celular e
seu marido comeca outra discussdo reclamando de sua frieza por té-lo abandonado aos
prantos. Ele mia inconveniéncias de seu comportamento enquanto vocé finge que escuta e
gesticula aos colegas as atividades que devem ser feitas.

* %k sk

Nao sei o que passou pela cabega da mulher quando desejou mudar o homem.



O LONGO CAMINHO DO CORACAO FEMININO

Se vocé esta casado, ¢ um vencedor. Merece cada volta completa na rede. Cada ronco do

mate. Sobreviveu a toda a desconfianca feminina, a todos os testes que sua musa impds a um
relacionamento.

A mulher tem um Desenvolvimento de Recursos Humanos na alma para escolher seu par
perfeito. Um Hans Christian Andersen introjetado para recrutar parceiros.

Ela ndo se casa com qualquer um, ¢ uma longa sele¢do a partir de contos de fadas como A
Pequena Sereia, Os Sapatinhos Vermelhos, A Princesa e a Ervilha e A Polegarzinha.

Se usa alianga na mao esquerda, desbancou supersticoes, crendices e conselhos. Ja pode
escrever um livro de autoajuda e descrever sua facanha.

Desde os trés anos, a mulher responde a enquetes sobre como ser feliz no romance. E
veterana no assunto. Seus olhos carregam o pdf da Sabrina (o pretendente pode fazer
download no primeiro encontro).

Se vocé estd casado, ¢ um vitorioso. Superou concorrentes desleais e pré-requisitos
dificilimos. Escapou das premoni¢des da sogra, que vivia dizendo a sua filha com quem ela
poderia se envolver e de quem ndo deveria nem se aproximar, driblou o olho gordo dos
cunhados e do sogro, que tentaram desqualificar a aproximac¢do de ectoplasmas masculinos.
Ninguém ajudou a chegar aonde vocé se encontra, no lado direito ou esquerdo da cama, com
direito a um abajur e uma gaveta no criado-mudo.

O matrimonio ¢ uma batalha épica somente igualavel a fecundag¢ao. No seu percurso até o
ovulo, o espermatozoide teve que enfrentar inimigos como os espermicidas € o preservativo,
barreiras bioldgicas como o baixo pH vaginal e glandulas mucosas e vencer a licitagdo
publica de 200 a 500 milhdes de espermatozoides.



Em seu caminho ao cora¢do de sua dona, ndo hd moleza. Condicionado a achar a saida do
labirinto do mapa astral, convergir com os hordscopos, fechar com o retrato falado da revista
Capricho, saciar as sinopses dos filmes favoritos e atender as expectativas das cangdes de
Chico Buarque. Nao ¢ tarefa para fracos e pobres de espiritos.

Justifica receber de presente o pay-per-view da Libertadores.

Escapou da sabatina do Congresso do Amor, resistiu a CPI da Transparéncia, desmentiu
suspeitas durante o namoro, abriu as contas no noivado. Deixou para tras ciganas loucas por
um cigarro, € saiu ileso das profecias da cartomante em alguma tenda ou fundos de residéncia
(sua cara-metade ouviu o jeito que vocé seria no tar0, € cruzou as informacdes com suas
palavras e atitudes minuto a minuto).

Nao foi barbada. Sua esposa mant¢ém uma camera escondida no rosto, confirmando
evidéncias e comparando padroes. Ela ndo escuta, analisa. Nao fala, soluciona. Nao esquece,
guarda arquivos temporarios.

Se vocé esta casado, ¢ um afortunado. Valorize a si mesmo. Ou cumpriu o impossivel, ou
sua mulher deu cola para vocé passar na prova e subir ao altar.



ORIGEM DO MAL

Descobri, descobri, descobri por que 0 homem é insensivel.

Sabe aqueles testes de revistas femininas? Nos deixaram de fora.

Nao contamos com a sorte de preencher os questionarios.

Nenhuma publicagdo masculina se preocupou com 0s nossos medos.

Ficamos destreinados, sem preparacao intelectual para enfrentar o casamento.

O homem nao teve oportunidade de responder enquetes sobre 0 amor, o sexo, a paixao. O que nos fata é o
raciocinio de mdtipla escolha, que sobra nas mulheres.

O homem nao pbde testar se sua namorada o amava, se transava bem, se ela queria ficar junto dele pelo
resto da vida.

Nadinha de nada. Nao pode se especialzar no comportamento dos outros. A diversdao de marcar x ao lado
das letras, conferir resultado ao final.

Foi uma maldade que fizeram com a gente, um crime.

Entdo, tomei a iniciativa de lbertar os homens. Pegue papel e caneta na mao, e vamos testar nossos
conhecimentos, nunca € tarde para saber quem somos:

1) Caso sua mulher apareca em casa com as pantufas da Minnie, vocé a recebe com:

a) Manda ela devolver na loja e trocar por uma caneca do campeonato gaucho.
b) Escondido, pega um estilete e corta as extremidades da pantufa para faciltar seu fim.
¢) “Que fofo, eu vou comprar a do Mickey para formarmos um casakinho.”

2) Quando vocé chega tarde do futebol, sua mulher pergunta onde esteve, qual é sua reacao?

a) “Nao fiz gol, nao me incomoda!”
b) “Para de me controlar, estava explicando aos amigos por que joguei mal.”
c) Senta para conversar e enfrentar uma Discussao de Relacionamento de duas horas.

3) No momento em que vocé abre a porta, é surpreendido com a casa no escuro, tomada de velas:

a) Nem estranha, acredita que faltou luz.
b) Usa a lanterna do celular.
c) Lembra que esqueceu o aniversario de casamento e sai de fininho para comprar um presente.

4) Quando ela percebe que seu catalogo telefénico do celular s6 tem mulher, sua explicacao é:

a) “Um dia posso precisar ligar para alguma.”
b) “Tenho preguica para apagar telefones.”
c) “Sao amigos que trocaram de sexo.”

5) Quando vocé goza rapido, qual a sua reacao?

a) Ja esta roncando.
b) “E que vocé me deixa muito excitado.”
¢) “Foi mal”

Some os pontos das alternativas:



Letra A: 1 ponto
Letra B: 2 pontos
Letra C: 3 pontos

Se vocé marcou:
5 a 7 pontos: Parabéns, vocé é um grosseiro de marca maior.
8 a 11 pontos: Parabéns, vocé é um mentiroso.

12 a 15 pontos: Parabéns, vocé é um animal doméstico.
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Mulheres tém um idioma particular. Elas falam duas coisas ao mesmo tempo. Sdo varias expressoes que nao
podem ser compreendidas ao pé da letra. Apresentam um sentido totalmente diferente daquio que a gente
pensava.

Responda o questionario e veja se vocé é poliglota do amor:

1) Quando a mulher diz “vamos sair um pouco!” significa:

a) “Eu quero mudar de canal, ndao aguento mais futeboll”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
¢) “O que acha de irmos pro quarto?”

2) Quando a mulher diz “estou depilada” significa que:

a) Esta a fim de sexo.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
C) irou um pelo encravado.

3) Quando a mulher diz “s6 um minutinho” significa:

a) Duas horas e um minutinho.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
¢) “Sai daqui agora!”

4) Quando a mulher diz “estou irritada” significa que:

a) Ela estd maluca.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) Acabou de falar mal de vocé para as amigas.

5) Quando a mulher diz “tenho dor de cabeca” significa:

a) “Me deixa quieta!”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
¢) “E sinusite!”

6) Quando a mulher diz “vocé nao presta” significa:

a) “Eu te amo apesar de tudo.”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
¢) “Eu te odeio e vamos nos separar.”

7) Quando a mulher diz “cala a boca” significa que:

a) Vocé nao sabe ouvir.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
¢) Ela quer ser beijada.

8) Quando a mulher pergunta “tem alguma coisa na geladeira?” significa:



a) “Me leve para jantar fora!”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) “Vocé ndo foi ao mercado.”

9) Quando a mulher diz “nao é necessario, amor” significa:

a) “E muito importante, amor.”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) “Nao precisa mesmo.”

10) Quando a mulher diz “vocé nao me entende” significa que:

a) Vocé nao faz o que el quer.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
¢) Vocé nao pode critica-h.

11) Quando a mulher diz que esta indecisa numa loja significa:

a) Um pedido para vocé comprar a peca e dar de presente.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
¢) Um pedido pra vocé largar a revista e olhar pra ela.

12) Quando a mulher diz “pode ir sozinho” significa:

a) “Me leva junto, por favor.”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) “Seria melhor ficar em casa.”

13) Quando a mulher diz “pode atender ao telefone” no meio de um filme significa:

a) “Desligue o celular, p6!”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
¢) “Estou com sono.”

14) Quando a mulher diz “amanha” significa:

a) Nunca.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) Agora.

15) Quando a mulher diz “hoje” significa:

a) Ontem.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) Hoje mesmo.

16) Quando a mulher diz “vamos dormir” significa:

a) Dormir mesmo.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) Transar.

Some os pontos das alternativas:

Letra A: 1 ponto
Letra B: 2 pontos
Letra C: 3 pontos

Se vocé marcou:

16 a 25 pontos: Parabéns, vocé é um profundo conhecedor da alma feminina.



26 a 37 pontos: Parabéns, vocé € um machista com chance de reabiitagao.

38 a 48 pontos: Parabéns, vocé é um bogal incuravel.
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